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Zjeździłem pół świata, byłem świadkiem większości najważniejszych wyda-
rzeń przełomu wieków, widziałem, jak rozpadało się jedno z ostatnich imperiów,
widziałem narodziny nowych niepodległych państw, a także niezliczone wojny,
w jakich natychmiast się pogrążały 1.

Gdyby zapytać czytelnika polskich reportaży o autora powyższych słów,
z dużym prawdopodobieństwem można by założyć, że wskazałby na Ry-
szarda Kapuścińskiego, który powiadał o sobie, że był „świadkiem stu re-
wolucji” 2. Fragment przywoływany na wstępie pochodzi jednak z książki
Wojciecha Jagielskiego, idącego w dużym stopniu drogą reporterską swego
wielkiego mistrza. Już potrzeba, by stać się „naocznym świadkiem histo-
rii” [WzK, s. 86], którą wyraża autor Modlitwy o deszcz, pozwala łączyć jego
pisarstwo ze spadkiem, jaki reporterom współczesnym pozostawił Ryszard
Kapuściński. Wiele wskazuje też na to, iż o Wojciechu Jagielskim możemy
myśleć jako o kontynuatorze drogi „cesarza” polskiego reportażu 3. Związki
między ich pisarskimi metodami są wyjątkowo widoczne, o czym jeszcze

1 W. Jagielski, Wieże z kamienia, wyd. 2 rozsz., Warszawa 2008, s. 179. Dalsze cytaty z tomu
będę lokalizowała bezpośrednio w tekście głównym i sygnowała skrótem WzK oraz odpowied-
nim numerem strony.

2 Pisanie. Z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Marek Miller, Warszawa 2012, s. 34.
3 Użyte w tytule określenie „polska szkoła reportażu” odnoszę do współczesnych repor-

taży tworzonych pod patronatem Ryszarda Kapuścińskiego, Hanny Krall, jak i np. Krzysz-
tofa Kąkolewskiego, których pisarstwo z dzisiejszej perspektywy może być traktowane już
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będzie mowa. Na obu patrzeć można jako na spadkobierców zapoczątkowa-
nego w dwudziestoleciu międzywojennym reportażu sensu stricto, a dokład-
niej – jego jednego, dominującego bieguna, jak go określił Zygmunt Ziątek –
„zafascynowanego historią, podążającego za wielką zmianą dziejową” 4.

Wspomnianą odsłonę międzywojennej publicystyki reprezentują męż-
czyźni, między innymi Ksawery Pruszyński i Melchior Wańkowicz, najbar-
dziej znani wśród głównych twórców polskiego wariantu tego gatunku. Ba-
dacz pisze o nim:

Fascynacja historią [...] miała podstawowe znaczenie dla uformowania swo-
istości tej – najważniejszej! – odmiany polskiego reportażu. Łączyła się z postawą
publicystyczną – nic, że ukrytą – z gatunkiem wielkiej publicystyki, zwróconej
ku najważniejszym problemom dziejowym zbiorowości. Podążanie za wielką
zmianą oznaczało także podróż i aktualizowanie tradycji literatury podróżni-
czej oraz przystosowywanie jej możliwości do przybliżenia czytelnikowi aktu-
alnej rzeczywistości świata 5.

Zygmunt Ziątek zauważył, że w dwudziestoleciu międzywojennym ten
wariant reportażu znajdował swój „wyraz w języku perswazji, posługują-
cej się historycznymi odniesieniami, porównaniami i analogiami” 6. Charakte-
rystyczne dla Wojciecha Jagielskiego porównania i analogie, używane w celu
zobrazowania obcej kulturowo i historycznie przestrzeni, które pozwalają od-
różnić jego stylistykę od idiomu innych autorów, kierują nas w stronę nurtu
publicystyki związanej z, „tłumaczącą się głodem nowej wielkiej historii, dąż-
nością do odnajdywania zmiany historycznej” 7. Z metody tej korzystał Jagiel-

jako zjawisko historyczne. W podobny sposób posługuje się tym terminem Lidia Ostałow-
ska [zob. L. Ostałowska, O polskiej szkole reportażu rozmawiajmy bez złości, „Duży Format”
z dnia 12 czerwca 2017 r., s. 3 (dodatek do „Gazety Wyborczej” 2017, nr 135)]. Sam Jagiel-
ski uważał siebie za „odźwiernego” Kapuścińskiego. Deklarował: „Kapuściński był dla mnie
postacią legendarną. To dzięki niemu zdecydowałem się zostać dziennikarzem. Pisał o spra-
wach międzynarodowych, o tych częściach świata, o których i ja chciałem pisać. Czytałem
jego książki, byłem urzeczony jego stylem” [W. Jagielski, Zostałem odźwiernym Kapuścińskiego,
http://www.nowyfolder.com/zostalem-odzwiernym-kapuscinskiego/, dostęp 10.11.2017].

4 Z. Ziątek, Dlaczego oni? (Hanna Krall i Ryszard Kapuściński), w: Tematy i pryzmaty. Studia
o prozie polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i Z. Ziątek, Wrocław 2000, s. 90.

5 Tamże, s. 91.
6 Tamże. Przykładem może być reporterska działalność Ksawerego Pruszyńskiego, który

pisząc o współczesnej mu Palestynie z lat 30. XX wieku zauważa: „Czym były przed wojną
Nalewki? Setki drobnych fabryczek, mieszczących się w podwórzach domów, na poddaszach,
w suterynach. [...] Tel Awiw ma swoje Nalewki: są to Nalewki inne, bo w zieleni i czystości,
i w słońcu. Są to Nalewki innego typu Żyda. Ale tak samo pracują tam maleńkie fabryczki,
tak samo aprowidują one szerokie zaplecze Lewantu” [K. Pruszyński, Palestyna po raz trzeci,
Warszawa 1996, s. 40].

7 Tamże.
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ski w nieco szerszym zakresie, wychodząc poza międzywojenne wzorce ze-
stawiania dziejowych procesów. Przybliżał niezrozumiałą rzeczywistość czę-
sto szukając porównań, które pozwalały jego rodakom na wyobrażenie sobie
trudno przekładalnych realiów, poznawanych podczas wypraw do odległych
części świata 8.

Również publikacje Wojciecha Jagielskiego zasługują na miano „repor-
taży antymedialnych”, które to określenie Zbigniew Bauer odnosił do ksią-
żek Ryszarda Kapuścińskiego 9. Autora Wież z kamienia nie dałoby się uznać
za inicjatora tekstów o wyraźnej potrzebie perswazyjności. Jest on daleki
od tworzenia opowieści o jasnym i wyraźnym rozłożeniu racji. Strategie Ja-
gielskiego wyrastają z podobnych założeń, jak Kapuścińskiego, by budować
skomplikowany obraz miejsca i ludzi. Jego reportaż zostaje rozbudowany fa-
bularnie – w tym sensie zbliża się bardziej do powieści – a autor ogranicza
oceny zachowań swych bohaterów. Z pewnością bliska mu jest koncepcja
człowieka wielowymiarowego, o której mówił Zygmund Bauer w związku
ze sposobem budowania portretów przez autora Hebanu 10. Dziennikarstwo
Jagielskiego, podobnie jak jego mistrza, wydaje się antymedialne między in-
nymi dlatego, że autor relacji stara się nie być stroną w konflikcie i próbuje
naświetlać portretowaną postać z różnych perspektyw, by powstał jej złożony,
wielowymiarowy obraz; z założenia brak mu tendencyjności, stronniczości 11.

Zwrot w stronę reportaży antymedialnych, czyli – jak to opisywał Bauer
– „wymykających się regułom narzucanym przez współczesny system trans-
misji informacji” 12, nastąpił u Kapuścińskiego dzięki literackości i to ona
pozwoliła uznanemu dziś autorowi, uprawiającemu gatunek kojarzony nie-

8 Być może ma to związek z szerszą potrzebą ukazania społecznej i kulturowej specyfiki
miejsc, które odwiedza. Do tego typu analogii w dwudziestoleciu międzywojennym skłonny
był Zbigniew Uniłowski, wysyłający do polskich czasopism swe małe reportaże z podróży.
Opisując Paragwaj wspomina on tamtejsze barwne jarmarki, wymieniając specjalności takie,
jak: „ręcznie wymozolone koronki”, „rzeźbione naczynka z tykw do picia «yerby»”. Ale zaraz
dodaje: „Kiedyśmy to wszystko dokładnie obejrzeli i doszli do wniosku, że przy minimalnych
zmianach jarmark paragwajski mógłby stać się filią naszej Żelaznej Bramy [...]” [Z. Uniłowski,
Asunción, w: tegoż, Żyto w dżungli. Pamiętnik morski. Reportaże, wybór i posłowie B. Faron,
Kraków 1981, s. 364].

9 Zob. Z. Bauer, Antymedialny reportaż Ryszarda Kapuścińskiego, Warszawa 2001.
10 Tamże, s. 127.
11 Reporter wyznał w jednym z wywiadów: „Gdybym uznał, że w swoim materiale dzien-

nikarskim opowiedziałem się po którejś ze stron, to chyba przestałbym uprawiać ten zawód.
Uznałbym, że się do tego nie nadaję; że jestem zbyt wrażliwy; że zło, które opisuję, jest po pro-
stu tak nieopisywalne, że złamało mnie i musiałem się opowiedzieć”. Sugerował, że jego za-
miarem nie jest tworzenie reportaży interwencyjnych, gdyż jak podkreślał, w jego przekonaniu
rolą dziennikarza nie jest zmienianie świata [W. Jagielski, Zostałem odźwiernym Kapuścińskiego].

12 Tamże.
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gdyś głównie z publicystyką, zbudować podwaliny nowej szkoły polskich
reportaży 13. Co ciekawe, w przełomowym dla Kapuścińskiego Jeszcze dniu
życia walor literacki osiągany jest między innymi dzięki licznym porów-
naniom. Podobne zjawisko daje się zaobserwować wraz z pojawianiem się
kolejnych publikacji Wojciecha Jagielskiego, mających coraz więcej znamion
beletrystyki 14.

Charakterystyczne dla Jagielskiego porównania, pozwalające na budo-
wanie wymowy uniwersalizującej reportaż, z zasady osadzone zwykle w wy-
raźnie zarysowanych realiach historycznych, odnajdziemy już w jego debiu-
tanckim tomie Dobre miejsce do umierania (wyd. 1994 r.), poświęconym Kauka-
zowi. Rejon ten reporter przyrównuje do wielkiego pola bitewnego, „na któ-
rym nie powstawało nic poza fortyfikacjami” 15. Niedługo po tym zestawieniu
przywołuje kolejne skojarzenie: „Wciśnięty między dwa morza Kaukaz przy-
pomina kładkę, po której w starożytności ze stepów Rosji i Azji Środkowej
odbywała się wielka wędrówka ludów” 16. Tego typu porównania budują ob-
razy związane z przestrzenią, w której trudno byłoby się zakorzenić, skoro
jest terenem ciągłego przemarszu wojsk i ludów. Choćby na tym wybranym
przykładzie możemy zobaczyć, jak wyobrażenia – pozostawiane przez Ja-
gielskiego – wprowadzają walor artystyczny tekstu. A ich autor wychodzi
poza aspekt informacyjny dzieła czy potrzebę zaznajomienia się wyłącznie
z poznawaną z autopsji współczesną historią Kaukazu. Dzięki sięgnięciu po
porównania z odległymi czasami również łatwiej przychodzi reporterowi
wyjaśnianie złożoności procesów historycznych i napięć międzyetnicznych
w tym nieznanym powszechnie rejonie świata. W Dobrym miejscu do umiera-
nia pojawiające się na wstępie syntetyczne wprowadzenie w specyfikę Kau-
kazu dość szybko ustępuje miejsca opisom napięć rodzących się pomiędzy
mieszkającymi tam małymi narodami i ich potężniejszymi stronnikami, któ-
rych mechanizmy, poruszające tryby dziejów, mogą się wydawać zawikłane
czytelnikowi niewtajemniczonemu w charakter regionu. Choćby dlatego li-
teracko wybrzmiewające porównania potrzebne są dla odciążenia opowie-

13 Kapuściński deklarował: „Gatunkiem, który staram się uprawiać, jest literacki reportaż
oparty na doświadczeniach wieloletnich podróży po świecie” [R. Kapuściński, Ten Inny, Kra-
ków 2006, s. 9].

14 Ale już w przypadku Nocnych wędrowców, wydanych w 2009 roku, można mówić o próbach
budowania samodzielnych, nacechowanych literackością, opisów świata Ugandy, o poetyckiej
klamrze spinającej reportaż. Tego typu wybory kompozycyjne oraz samoistność stylistycznie
dopracowanych opisów, wiązanych ze snutą przy ich okazji refleksją, wskazują też na potrzebę
uniwersalizacji opowieści Jagielskiego.

15 W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania, Kraków 2013, s. 10.
16 Tamże.
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ści z nadmiaru informacji o skomplikowanych losach ludów zamieszkują-
cych Kaukaz.

Natomiast w kolejnej książce Jagielskiego, w Modlitwie o deszcz (wyd.
2002 r.), poświęconej Afganistanowi, odnajdziemy inny jeszcze, charaktery-
styczny dla tego reportera, pomysł, snucia opowieści o miejscu dzięki bu-
dowaniu złożonych portretów ludzi na szczytach władzy. Wydobywa on
z toczącej się na naszych oczach afgańskiej historii szczególną rolę emirów
i komendantów wojskowych. W konsekwencji twórca Modlitwy o deszcz ko-
jarzy się z autorami uprawiającymi reportaż społecznej i obyczajowej obser-
wacji. W dwudziestoleciu międzywojennym zasłynęły nim pisarki, sięgające
po publicystykę. Nieco paradoksalnie Jagielski może być uznany również za
kontynuatora tej linii reportażu z międzywojnia.

Zygmunt Ziątek podkreślał, że to kobiety, piszące do gazet w latach
dwudziestych i trzydziestych XX wieku, poprzez przyswojenie sobie sztuki
naturalistycznego opisu, sięgały chętniej od mężczyzn po portrety psycho-
logiczne 17. A przy tej okazji zdradzały upodobanie do niedyskrecji i rewe-
latorstwa. Sam Jagielski, zwłaszcza na początku, wyraźnie stronił od sku-
piania się na niedyskrecjach, gdyż nie tyle interesowała go prywatność po-
znawanych osobistości, polityków czy obrosłych sławą wojskowych i party-
zantów, co możliwość przybliżenia, poprzez przedstawiany portret, postaci,
które zapamięta Historia. Kierując się tą potrzebą szedł ścieżką wytyczoną
przez Ryszarda Kapuścińskiego. Jagielski wspomina w Wieżach z kamienia,
trzeciej z kolei książce, opublikowanej w 2004 roku, a poświęconej walczącej
o niezależność Czeczenii:

Spotykałem się i rozmawiałem z ludźmi, którzy byli najważniejszymi bohate-
rami historycznych wydarzeń. Zwykle nie mieli, co zrozumiałe, zbyt wiele czasu
na rozmowę. Niekiedy jednak – odnosiłem takie wrażenie – chcieli powiedzieć
coś jeszcze, coś więcej poza przedstawienie oficjalnego stanowiska, chcieli choć
na chwilę zrzucić maskę i wyjść poza przypisaną, jakże często narzuconą rolę.
Na to jednak czasu nie miałem z kolei ja, zabiegany i pochłonięty całkowicie
powagą wydarzenia [WzK, 179].

Pojawiające się w Wieżach z kamienia wyznania, dotyczące właśnie spo-
sobu przedstawiania osób, na poznaniu których bliżej zależało Jagielskiemu,
uważam za kluczowe, a ujawnioną przy tej okazji świadomość reportera

17 Ziątek przypomina, że: „reportaż uprawiany był nie tylko przez Irenę Krzywicką, Wandę
Melcer, Ewę Szelburg-Zarębinę, Zofię Boguszewską, Halinę Górską, ale i przez Marię Kuncewi-
czową, Stefanie Zahorską, Zofię Nałkowską. Tak znaczny udział kobiet pisarek przyczynił się
z pewnością do wyostrzenia, emocjonalnego nacechowania, rewelatorskich intencji reportażu
obyczajowego” [Z. Ziątek, Dlaczego oni?, s. 91–92].
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uznaję za moment zwrotny w podejściu do budowania portretów w jego
książkach. Dlatego poświęcę im tu nieco więcej uwagi. Na przykładzie roz-
łożonych w czasie zmian w konstruowaniu wizerunku pierwszego prezy-
denta niepodległej republiki Czeczenii możemy zobaczyć powstającą różnicę
w prezentowaniu ludzi, którzy stali się głównymi bohaterami dzieł reportera,
gdyż dane im było zostać kluczowymi postaciami historii.

O zainteresowaniu Dżocharem Dudajewem pisze Jagielski w następujący
sposób:

Zresztą w czasie jego pierwszego spotkania niezbyt zajmował mnie jako czło-
wiek, lecz niemal wyłącznie jako prezydent zbuntowanej republiki, co o swoją
wolność gotowa była walczyć z tysiąckroć potężniejszym przeciwnikiem. Mając
do dyspozycji dwa kwadranse, wypytywałem o bieżące sprawy, o to, na czym
poznać się jeszcze nie zdążył, i zadowalałem się odpowiedziami, które kilka
tygodni później traciły wszelką wartość, znaczenie i aktualność [WzK, s. 178].

Przyznaje dalej, iż z początku nie zajmowało go, kim był Dudajew i jakie miał
stanowisko w wielu mniej ważnych sprawach, wówczas dla niego nieistot-
nych z punktu widzenia bieżącej, historycznej chwili. Natomiast po pewnym
czasie dostrzega, że:

Kiedy zapałałem ochotą i ciekawością porozmawiania z Dżocharem Dudajewem
i poznania go nie tylko jako prezydenta i buntownika, ale człowieka, było już
za późno. Zginął, trafiony rosyjską rakietą nakierowaną na telefon satelitarny,
z którego rozmawiał nocą na leśnej polanie [WzK, s. 180].

W wielu miejscach książki Jagielski wspomina swój pośpiech, którego celem
było pierwszeństwo i zyskanie wyłączności na nowinkę podaną przez pra-
sowego korespondenta. Tempo i nacisk na starania o dotarcie do najważniej-
szych postaci, w ogarniętym przemianami miejscu, związane były z prze-
konaniem, że będzie w stanie przed innymi zrelacjonować istotne wieści.
Priorytetem okazywał się fakt historyczny, o którym chciał donieść światu:

Pędziłem co sił do partyzanckich sztabów, ministerialnych gabinetów, biur
rozmaitych partii, których nazw już dawno nikt nie pamięta. Nagabywałem
tysiące ludzi o ich stanowisko czy komentarz, co miało mi zapewnić pierwszeń-
stwo i wyłączność naprawdę. [...]

Najbardziej irytowałem się wówczas, gdy ktoś z miejscowych zatrzymy-
wał mnie w biegu, zawracając głowę historiami, które wydawały mi się bez
sensu. [...] Nie chcieli zrozumieć, że nie mam dla nich czasu, że mam ważniej-
sze sprawy [...] [WzK, s. 178–179].

Prawda, do której udało mu się dotrzeć jako pierwszemu, pozwalająca na
zdanie sprawy z wydarzenia mającego szansę stać się dziejowym, wyda-
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wała się Jagielskiemu celem, na którego drodze stawały „przyziemne” histo-
rie przypadkowo spotkanych osób. Była na tyle kusząca, że nie interesowały
go zwyczajne, jednostkowe historie. Początkowo jego uwagi nie zajmował
także bardziej osobisty wymiar losów ludzi znajdujących się w środku istot-
nych, historycznych wydarzeń, cennych właśnie z punku widzenia dziejów
danego regionu świata.

Wieże z kamienia są pozycją znaczącą w dwójnasób. Po pierwsze dlatego,
że dowiadujemy się o następującej w reporterze zmianie, która sprawi, iż od-
tąd budowane portrety będą w dużo większym stopniu nasycone próbami
oglądu psychologicznego, również obserwacjami zyskującymi wymiar oby-
czajowych i społecznych. Wojciech Jagielski wskazuje na pewien moment,
od którego liczby, wszelkie dane, otrzymywane od wyczekiwanych przez
niego informatorów, zaczęły w jego przekazie zyskiwać barwne tło, a przez
to trwalszą wartość. Powie o tej nowej perspektywie, że stała się pełniejsza,
przyniosła opowieść bardziej zrozumiałą i zyskała wagę oraz – jak można
się domyślać – bardziej uniwersalne znaczenie:

Z czasem nowości i wydarzenia, za którymi dotąd goniłem, straciły wiele ze
swojej wartości. Owszem, wciąż były ważne, ale teraz mniej interesowało mnie,
ilu wrogów zabił jakiś żołnierz czy partyzant, a bardziej – jak czuje się człowiek,
kiedy zabija. Mniej ważne było, ile głosów zdobył jakiś polityk w wyborach,
bardziej – dlaczego tak pragnie władzy i jak go ta władza odmienia. Wydarze-
nia i nowości nie straciły znaczenia, ale zyskały tło, nabrały wielu wymiarów,
kolorów, czasami dźwięków, zapachu, stały się pełniejsze, dopiero wtedy zro-
zumiałe, naprawdę ważne [WzK, s. 180].

Nowy pryzmat, przez który Jagielski patrzy na świat, okazuje się polisenso-
ryczny.

Po drugie, wśród innych książek reporterskich Wieże z kamienia wydają
się szczególne, gdyż w pełni widać już w nich rozwiniętą technikę uka-
zywania dziejowej zmiany za pomocą gatunku reportażu literackiego. Sam
Wojciech Jagielski składa w nich deklarację, że zawsze dążył do tego, by być
w centrum znaczących wydarzeń, „których bliskość odurza jak opary ha-
szyszu” [WzK, s. 248]. W tomie odnajdziemy wiele tego typu wynurzeń,
związanych z samoświadomością reportera, potwierdzających sens jego wy-
praw, jak np.: „Zobaczyć wojnę od środka” [WzK, s. 334] oraz wspominane
już wcześniej pragnienie, by stać się naocznym świadkiem historii.

Czeczenia, walcząca o niepodległość, okazała się dobrym przykładem
realizacji jego reporterskich pragnień, gdyż dawała idealną wręcz szansę na
przedstawienie zmiany dziejowej w toku. Jagielski przez lata był korespon-
dentem wojennym, dzięki czemu wysyłano go w miejsca różnych konfliktów
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zbrojnych, między innymi na Kaukaz. Należał do grupy reporterów szczegól-
nie zainteresowanych obliczem współczesnych wojen. Dla osób oddalonych
od miejsc, w których się dzieją, częstokroć mają one trudny do przeniknięcia
charakter, tym bardziej, że ich wybuch i trwanie bywają w mediach podda-
wane specjalnemu propagandowemu opracowaniu. I trudno niejednokrotnie
ocenić, kto jest „złym” w konflikcie, jak działo się to w odniesieniu do napięć
wojennych związanych z Afganistanem czy właśnie w sytuacji interesującej
nas tu Czeczenii. Na tym ostatnim przykładzie można pokazać, jak niełatwo
jest wskazać ze stuprocentową pewnością inicjatora działań, które doprowa-
dziły do rozpoczęcia starć zbrojnych 18.

Marcel H. Van Herpen, zajmujący się problemami bezpieczeństwa zwią-
zanymi z Rosją i krajami byłego Związku Radzieckiego, podkreśla:

Zimną wojnę i wojnę w Afganistanie prowadził Związek Radziecki, nato-
miast wojna w Czeczenii była konfliktem, w którym brała udział Federacja Ro-
syjska – nie supermocarstwo, ale (mniejszy) kraj, mający za sobą proces deko-
lonizacji, starający się ciągle podtrzymać status liczącej się w świecie siły. [...]
Wojna w Czeczenii nie była konfliktem, w którym brało udział dumne, rozsze-
rzające swoje wpływy imperium i toczącym się poza jego granicami, lecz wojną,
prowadzoną przez okaleczone imperium wewnątrz jego granic. Rosja, skurczona
do rozmiarów szesnastowiecznego Księstwa Moskiewskiego, toczyła w Czecze-
nii nie ofensywny, ekspansywny bój, ale defensywną walkę, mającą zapobiec ko-
lejnemu podziałowi 19.

Trzeba tu pokrótce przypomnieć kilka istotnych wydarzeń, związanych
z historią powstającego kaukaskiego państwa. Pięć dni po tym, jak Czeczeni
27 października 1991 roku wybrali na swego prezydenta byłego generała
wojsk armii radzieckiej, Dżochara Dudajewa, ten ogłosił niepodległość Cze-
czeńskiej Republiki Iczkerii. Na to Borys Jelcyn zareagował wprowadzeniem
stanu wyjątkowego w zbuntowanej republice (od dnia 8 listopada 1991 roku).
Nie miał jednak na tyle siły, by zająć się sytuacją na Kaukazie Północnym,
gdyż był to okres rozpadu Związku Radzieckiego. Czeczenia przez trzy
lata, trudne dla Rosji, mogła cieszyć się rzeczywistą niezależnością. Moskwa,
po względnym ustabilizowaniu własnej sytuacji, znów zwróciła swój wzrok
na zbuntowaną republikę, a tzw. kwestia czeczeńska stała się narzędziem
wewnętrznej walki o władzę, jaka toczyła się w kręgach rosyjskich elit poli-
tycznych. Specjaliści zauważali: „doradcy Jelcyna uznali, że szybkie zwycię-

18 Może dlatego współcześni reportażyści, donoszący nam o nieznanych faktach, otaczani są
dziś dużo większym szacunkiem niż to było w początkach gatunku.

19 M. H. Van Herpen, Wojny Putina. Czeczenia, Gruzja, Ukraina 2014, przeł. M. Witkowska,
J. Szajkowska, Warszawa 2014, s. 261 (wyróż. autora).
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stwo w Czeczenii podniosłoby słupki spadającej coraz bardziej popularności
prezydenta” 20. Jednak armia rosyjska nie podniosła się jeszcze po wojnie
w Afganistanie i jej dowódcy, między innymi generał Eduard Worobjew,
odmówili poprowadzenia inwazji, a wiceminister obrony, Borys Gromow,
otwarcie opowiedział się przeciw rozpoczęciu kolejnych planów interwencji.
Pomimo tego 30 listopada 1994 roku Jelcyn wydał tajny dekret, zezwalający
na rozpoczęcie walk w Czeczenii. Badacze historii politycznej zaznaczają:
inwazja, jakiej dokonała Rosja, była od początku niezgodna z jej konstytucją.

Pierwsza wojna czeczeńska trwała dwa lata. W wielu źródłach przywo-
łuje się widok stolicy, Groznego, po jej zakończeniu. Jeden z przejmujących
obrazów tego miasta pozostawił Thomas de Waal:

Zagłada sprowadzona na Grozny sprawia, że nawet zniszczenia, jakich do-
znało w czasie walk Sarajewo, wydają się lekkie. Idąc ulicami miasta zrów-
nanego niemal całkowicie z ziemią w czasie pierwszej wojny czeczeńskiej
(1994–1996), nie mogłem pojąć, jak broń konwencjonalna może wyrządzić ta-
kie szkody. Centrum miasta zmieniło się dosłownie w kupę gruzu, pod którym
kryły się masowe mogiły wielu mieszkańców. Gruz zgarnięto na rozsypujące się
sterty. Ulice były teraz tylko pustymi arteriami biegnącymi między pustymi po-
łaciami nieba. Jeśli nawet któryś z budynków zdołał uniknąć bombardowania,
stał tylko niczym pusta, pozbawiona okien skorupa, naprzeciw pustki. Łatwiej
przyszłoby mi uwierzyć, że miejsce to ucierpiało w wyniku wybuchu bomby
atomowej czy niewyobrażalnie wielkiej katastrofy naturalnej 21.

Żołnierze czeczeńscy również zostawiają przerażające świadectwo tam-
tych czasów, zapisane w reportażu Jagielskiego:

Przez dwa miesiące Rosjanie bombardowali Grozny. Z dział, czołgów, samo-
lotów, śmigłowców. Mansur, Musa i Omar chowali się po piwnicach, ale przecież
musieli wychodzić na powierzchnię, żeby zagrodzić Rosjanom drogę do miasta.
Wszystko dookoła stało w ogniu, budynki waliły się na ich oczach. Mimo zimy
na ulicach było gorąco od pożarów. A huk panował taki, że z uszu szła krew
[WzK, s. 82].

W obu przedstawieniach powraca wątek zrównania miasta z ziemią
przez nieustanne bombardowania, a w ich wyniku pożary. Palące się Grozne,
w którym od huku pękają bębenki w uszach, przypominać może filmowe
wersje zagłady totalnej, kojarzone z wizjami współczesnej apokalipsy. Po za-
kończeniu działań wojennych Waal, opisując stolicę Czeczenii, przywołuje
obrazy wszechogarniającej pustki. Nawet cudem ocalałe domy przypomi-
nają mu „puste, pozbawione okien skorupy” – obraz silnie oddziałujący na

20 Tamże, s. 265.
21 Cytuję za: M. H. Van Herpen, Wojny Putina, s. 268.
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wyobraźnię odbiorcy. Porównuje on to, co ujrzane, z efektem, jaki przynosi
bomba atomowa lub niewyobrażalna wręcz katastrofa ekologiczna.

Dodatkowo przejmują podawane przez specjalistów statystyki. Przera-
żają informacje, iż w Groznem w trakcie pierwszej wojny rosyjsko-czeczeń-
skiej: „liczba osób, które straciły życie w wyniku nalotów, ustępuje we współ-
czesnej historii Europy jedynie liczbie zabitych w czasie nalotów na Drezno
w okresie drugiej wojny światowej” 22.

Znawcy taktyki wojennej wskazywali, że podczas drugiego konfliktu
rosyjsko-czeczeńskiego, który z bliska dane było obserwować Jagielskiemu,
nastąpiło jeszcze pogłębienie się dramatu zwykłej ludności zamieszkującej te-
reny objęte walkami. On sam przerodził się w „wojnę totalną”, która okazała
się bardziej bezwzględna i brutalna niż pierwsza. Podczas niej „nie zwracano
uwagi na prawa wojenne czy prawa człowieka, a już na pewno nie na prawo
do życia cywilnej populacji Czeczenii” 23.

W Wieżach z kamienia czytamy, jak Wojciechowi Jagielskiemu udaje się
przedostać do Groznego na moment przed ponownym wybuchem walk, czyli
właśnie na chwilę przed rozpętaniem drugiej ze wspominanych wojen, a tym
samym – znaleźć się w samym środku biegu zdarzeń. Zapisując ten moment
odwołuje się do ulubionego tropu, porównania:

Wielka wojna nadciągała jak ciemna burzowa chmura, a ja zdążyłem jeszcze
przed pierwszymi kroplami. Przekroczyłem granicę, zanim wraz z wybuchem
wojny została zamknięta na głucho [WzK, s. 86].

W obu przywołanych przez niego skojarzeniach pobrzmiewa symbolika
(przyrodnicza i przestrzenna), przydatna autorowi do pokazania, iż zdążył
w ostatnim momencie, przed rozpętaniem się burzy – walk i przed zamknię-
ciem granicy, które oddzieliłyby go od wrzenia, jakie niesie wojna. Pozwala
także dostrzec napięcie wiążące się z wyprawą korespondenta wojennego
w sam środek potencjalnych działań zbrojnych:

Droga do Groznego była prawie nieprzejezdna. Setki samochodów, trakto-
rów i ciężarówek walczyły ze sobą o każdy metr popękanego asfaltu. W kakofo-
nii klaksonów, przekleństw i lamentu trwała ucieczka z Czeczenii, byle dalej od
rosyjskich samolotów, które zrzucały bomby na stanice i miasteczka. [...] Drogą
do Groznego w kierunku Inguszetii rwała wezbrana i wzburzona rzeka ucieki-
nierów. W drugą stronę, pod prąd, wybieraliśmy się tylko my. [...] Na rogatkach
Groznego zwolniliśmy, a Czeczeni uchylili okna w samochodach i wysunęli lufy
karabinów [WzK, s. 78].

22 Tamże, s. 294.
23 Tamże, s. 293.
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Przy tej okazji chciałabym wrócić do tematu tła, istotnego dla faktów, o któ-
rym wspominał reporter, wymieniając różne zmysły, pozwalające w nowej,
przyjętej przez niego strategii, dać wyraz wadze przedstawianych wydarzeń.
To opisy, odwołujące się do różnorakich wrażeń i analogii, stają się mocną
stroną pisarstwa Wojciecha Jagielskiego. Przykładem może być tu zobaczony
przez niego widok stolicy Czeczenii już po pierwszej wojnie z Rosją:

W ciepłym, jesiennym słońcu nawet wąwozy zgliszcz i rumowisk dawały
ułudę budzących się do życia, pełnych wigoru i nadziei. Dopiero o zmierzchu,
który zapadał nagle i jakby znienacka, zmieniając tonacje i klimat, zburzone
miasto znów stawało się upiornym cmentarzyskiem, pogrążonym w groźnym
mroku, przez który, jak zjawy, przemykały ludzkie postacie [WzK, s. 78–79].

Na podstawie przywoływanego tu, zobaczonego oczami reportera ob-
razu Groznego możemy dojść do wniosku, że dla piszącego przestrzeń bywa
równie ważnym, co ludzie, tematem tekstów. Miasta i wioski w kaukaskim
regionie, rozrzucone wśród kotlin, stają się jednym z bohaterów opowieści
Jagielskiego. Za pomocą opisu udaje się mu zobrazować, w sposób szczegól-
nie przemawiający do wyobraźni, charakter danego ludu, czy, jak poniżej,
wprowadzić w nastrój miejsca:

Dopiero po apokalipsie miasto [Grozne – dop. K.S.] dorównało nazwie, którą
proroczo nadali mu przed wiekami rosyjscy zdobywcy i osadnicy. Samą twier-
dzę nazwali Groznaja, miasto – Grozny, a więc Groźny, Straszliwy, Przerażający.
Miasto bezprawia i bezwzględnej przemocy. Miasto bez urzędów, bez sądów
i bez policji, gdzie nie działa absolutnie nic, a jego mieszkańcy są zdani ab-
solutnie na siebie. Sami zdobywają pożywienie, sami, z karabinami w ręku,
dbają o bezpieczeństwo i dochodzą sprawiedliwości. Miasto, które widziało tyle
okrucieństwa, że nie stać go już na współczucie. Miasto z piętnem śmierci, gdzie
ludzkie życie zostało odarte z wszelkiej mistyki i sprowadzone do kategorii to-
waru [WzK, s. 84–85].

W przypadku Czeczenii relacjonowana sceneria wojenna stolicy skontra-
stowana zostaje z dawną jej świetnością, tym samym przypominając minioną
już specyfikę miasta:

Grozny ledwie przypominał miasto znane mi z wcześniejszych podróży.
Beztroskie, zadzierające nosa i zachwycone sobą, rozwrzeszczane i zapędzone,
niechętnie udające się na spoczynek, jakby czas przeznaczony na sen uważało
za zmarnowane. Szerokie, wysadzane drzewami ulice zdawały się nigdy nie pu-
stoszeć. [...] Śródmiejskie ulice i knajpy przez całą noc rozbrzmiewały gwarem
i pulsowały dyskotekową muzyką, która skutecznie zagłuszała głosy muezinów
wzywających górali na modlitwę w meczetach. Wódka lała się strumieniami.
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Wojna, która przetoczyła się przez miasto, zniszczyła je i okaleczyła jego
mieszkańców. Wypaliła od środka secesyjne kamienice, a ich mury poraniła ty-
siącami pocisków, tych ran było zbyt wiele, by zdołały się zabliźnić [WzK, s. 80].

Ale i tym razem życie kaukaskiego ludu trwałoby dalej, co sugeruje Ja-
gielski, wskazując na pootwierane naprędce, zbite z desek i dykty knajpy,
wciśnięte w mury wymarłych domów. Wokół nich panował ruch, co zapo-
wiadało początek nowego życia miasta, pomimo zrównania z ziemią więk-
szej jego części 24. Pojawiające się w książce wcześniejsze opisy odradzania się
niemal z niczego narodu Czeczenów, przez wieki eksterminowanego i wy-
wożonego ze swoich ziem, dodawały prawdopodobieństwa zarysowanej su-
gestii. Trzeba jednak przypomnieć, że reporter znalazł się w Groznem na
chwilę przez kolejnymi bombardowaniami miasta, co podkreśla dramatyzm
i desperację rysowanej przez niego nadziei.

Niebezpodstawnie poświęciłam tyle uwagi pejzażowi miejskiemu, wpro-
wadzającemu tło, budującemu ekspozycję dla opisanych dalej wydarzeń,
związanych z drugą wojną rosyjsko-czeczeńską. Także w przypadku repor-
taży fabularnych sprawdzi się uwaga filmowca Bruce’a Blocka przekonują-
cego o tym, że wizualna ekspozycja wspiera fabułę, zapowiedzianą przez
autora w samej strukturze obrazowej, na przykład poprzez zasadę kontra-
stu 25. Podobna reguła została wykorzystana w jednym z opisów Groznego:

W na wpół zburzonym mieście, pełnym malowniczych, dzikich wojowników,
z których każdy starał się jak najbardziej wyróżnić spośród innych, a żaden nie
myślał uznać czyjejkolwiek nad sobą komendy, Maschadow, wielbiący ceremo-
niał, regulaminowość i żelazny porządek, wyglądał okropnie nie na miejscu.
Miasto, sposobiące się do nowej wojny, wydawało się żywiołem tego, który ją
tu sprowadził. Jego wiernego sługi, który wojnie wszystko zawdzięczał, Szamila
Basajewa [WzK, s. 107].

Przedstawiony pejzaż miejski wskazuje już na nowy charakter nadcho-
dzącej wojny rosyjsko-czeczeńskiej. Naprowadza on na potencjalne zwycię-
stwo wśród Czeczenów opcji walki partyzanckiej, toczonej metodami, z ja-
kich słynął wspominany tu Szamil Basajew. Sugeruje się natomiast odejście

24 „Miasto, choć tak niepodobne do siebie, starało się jednak żyć po dawnemu. Wojna zabiła
wszystko oprócz iluzji, która – nieśmiertelna – pozostaje jako jedyny ratunek i jedyna ucieczka
od rzeczywistości. [...] Pod murami okopconych, wymarłych domów uwijali się przekupnie
i straganiarze, wyrywając sobie z rąk towary i pieniądze. Niedbale zbite z desek i dykty szasz-
łykarnie i knajpy tonęły w oparach pieczonego mięsa, kwaśnego piwa i marnego tytoniu”
[WzK, s. 80].

25 B. Block, Opowiadanie obrazem. Tworzenie wizualnej struktury w filmie, telewizji i mediach cy-
frowych, przeł. M. Kuczbajska, Warszawa 2010, s. 275–277.
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od taktyki, na którą przez wcześniejsze lata skazywał naród prezydent Ma-
schadow, słynący z umiłowania dyscypliny i porządku oraz pragnący zakoń-
czyć konflikt z Rosją na drodze formalnej. Tę właśnie zmianę zapowiadają
malowniczy wojownicy na ulicach miasta, niebędący w stanie pójść pod czy-
jąkolwiek komendę na chwilę przed ponownym zaatakowaniem stolicy przez
wojska Federacji Rosyjskiej.

Wojciech Jagielski zogniskował swą podróż do zagrożonej ponowną
wojną Czeczenii wokół skontrastowanych tu postaci, do których dotarcie
stało się jego ostatecznym celem. Jak już wiemy, to historia, jej momenty
przełomu, są tym, na zobaczeniu czego tak bardzo zależało reporterowi.
Udało mu się być naocznym świadkiem dziejów współczesnej Czeczenii,
walk toczonych o utworzenie się i uznanie na arenie międzynarodowej nieza-
leżnego tworu państwowego. Przy tej okazji postawił sobie zadanie dotarcia
do trzech postaci, najbardziej rozpoznawalnych na świecie, kojarzonych z na-
rodem czeczeńskim. Byli nimi: wspominany pierwszy prezydent ogłoszonej
niepodległą Iczkerii, Dżochar Dudajew, oraz, uznani za jego spadkobierców –
Asłan Maschadow i Szamil Basajew. To ich pieczołowicie budowane portrety
znajdziemy w Wieżach z kamienia.

Przez lata ambicją Jagielskiego było dotarcie do osób kierujących zmianą
dziejową. Odwiedzał on najważniejsze figury w państwie po to, by między
innymi dzięki nim zrozumieć toczącą się historię. To od nich dowiadywał
się o planach zmian, z ich deklaracji przywidywał rozwój wydarzeń. Z cza-
sem, szkicując ich psychologiczne portrety, mógł zdawać sprawę z charakteru
całego narodu, którego cechy reprezentowali. Dzięki temu ostatecznie byli-
śmy w stanie wyobrażać sobie prawdopodobny rozwój wojennych wydarzeń.
Ale i odwrotnie, poznając reprezentantów narodu, reporter potrafił potem,
patrząc na mężczyzn na ulicach Groznego, widzieć w nich typ barwnego Ba-
sajewa, a ostatecznie też nabrać wprawy w przewidywaniu, że kolejna wojna
będzie miała jego twarz.

Dla porównania zobaczmy, jak zupełnie inaczej podejdzie do zadania
opisu wojen toczonych w Czeczenii rosyjska dziennikarka Anna Politkow-
ska, skierowana tam przez redaktora naczelnego „Nowej Gazety”, do której
pisała. To jej przełożony chciał mieć na Kaukazie kogoś, kto „jako człowiek
cywilny do głębi duszy, znacznie lepiej zrozumie przeżycia innych cywilów
– mieszkańców czeczeńskich wsi i miast – którym na głowy runęła wojna” 26.
Politkowska postawiła sobie zadanie opowiedzenia jej z perspektywy „od
dołu”, co dobrze obrazuje następujący fragment:

26 A. Politkowska, Druga wojna czeczeńska, przeł. i oprac. I. Lewandowska, Kraków 2006, s. 11.
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Wrzesień 1999. Leżymy na pożółkłej jesiennej trawie. A ściślej mówiąc, chcie-
libyśmy na niej leżeć – większości z nas musi wystarczyć piach i pył, czyli goła
czeczeńska ziemia. [...] Za naszymi plecami Grozny. My, zbici w stado, ucie-
kamy od wojny i walk. I kiedy nadchodzi sekunda, gdy musisz upaść twarzą
w ziemię i leżeć skulony jak embrion, osłaniając głowę, przyciągając do siebie
kolana i łokcie – wtedy właśnie podkrada się do ciebie lepka, kłamliwa samot-
ność i zaczynasz myśleć – po co właściwie tak się kurczysz? co chcesz ocalić?
to swoje życie, które nikomu oprócz ciebie nie jest potrzebne? [...]

Oto one, śmigłowce. [...] 27.

Żyła życiem cywilów, Czeczeńców, była jak oni pod ostrzałem i potra-
fiła, w niezwykły dla reportażu sposób, opowiedzieć uczucia, które towa-
rzyszą śmiertelnie zagrożonym osobom. Anna Politkowska zdecydowała się
na to w przekonaniu, że jej świadectwo przyniesie wiedzę, która „uchroni
was przed cynizmem. I przed rasizmem [...]. I przed pośpiesznym wyroko-
waniem, o tym, kto jest kim na Kaukazie i czy w ogóle są tam jacyś lu-
dzie, których można uznać za bohaterów...” 28. Przyjmując perspektywę zwy-
kłego obywatela z pewnością osiągała inne efekty niż Wojciech Jagielski.
Ona przedstawiała cierpiących ludzi, osoby przypadkowo spotkane na woj-
nie, po to, by opisać los Czeczenów w starciu z miażdżącą siłą Rosji, która
zrównywała z ziemią czeczeńskie wioski. Politkowska pokazała uniwersalną
sytuację cywilów cierpiących podczas działań zbrojnych.

Perspektywa przyjęta przez Wojciecha Jagielskiego bliższa jest patrzeniu
z lotu ptaka. Na naród czeczeński spoglądał on poprzez jego reprezentantów
zajmujących kierownicze stanowiska, wojskowe, państwowe czy partyzanc-
kie. Reportera fascynowała psychologia takich postaci „na szczytach”. Jest
to zauważalne zwłaszcza w książce o Afganistanie, gdzie zdaje się on ła-
mać jedną z zasad swego fachu, zakazującą zaglądać do duszy opisywanego
bohatera, np. wskazując na jego uczucia czy przypisując mu myśli, których
sam nie zdradził 29. Sądzę jednak, że potrzeba stworzenia pełniejszego por-
tretu była jedną z większych pokus dla Jagielskiego.

Widoczne to jest między innymi w Wieżach z kamienia, gdzie reporter
wpadł na interesujący pomysł ukazania spadkobierców Dżochara Dudajewa.
Zobaczył bowiem w Asłanie Maschadowie i Szamilu Basajewie ich poprzed-

27 Tamże, s. 21–22.
28 Tamże, s. 12.
29 Kazimierz Wolny, w jednym ze swych szkiców teoretycznych na temat reportażu, odwo-

łuje się do przestrogi Zbigniewa Stolarka, by uprawiający ten gatunek „nie zapuszczali się poza
obręb sprawdzalności, nie wyrażali niczyich myśli czy życia psychicznego jeśli się nie da go
uchwycić poprzez zewnętrzność” [K. Wolny, Reportaż – prawda czy fikcja?, w: Reportaż. Wybór
tekstów z teorii gatunku, wybór i oprac. K. Wolny, Rzeszów 1992, s. 32].
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nika. Dudajew, jako odpowiedzialny za rozpętanie pierwszej wojny rosyjsko-
-czeczeńskiej, był pośrednio inicjatorem ich spotkania, poprzez ponoszenie
części winy za. W innych warunkach te dwie osoby nigdy by nie działały
obok siebie, tak różne miały charaktery 30. Reporter podkreśla, że pochodzili
oni z „pogardzających sobą nawzajem światów”:

Maschadow reprezentował porządek, przewidywalność, rutynę, utarte ście-
żki, obowiązek, gotowość do ugody, odpowiedzialność za każde słowo i każdy
czyn, świadomość konsekwencji. Basajew to był żywioł i chaos, straceńcza od-
waga, pragnienie, by żyć po swojemu i mieć, co się zapragnie, do niczego się
nie naginać, w niczym nie ustępować [WzK, s. 181].

Jagielski postrzega Dudajewa jako tego, który „umierając, zostawił [im –
dop. K.S.] w spadku przywary i zalety, dwie strony swojej natury, podzie-
lone tak niesprawiedliwie, jakby dla złośliwej uciechy” [WzK, s. 181]. Przy
tej okazji udało się reporterowi pokazać złożony portret narodu czeczeń-
skiego. Asłan Maschadow reprezentował tę część natury swego ludu, która
była niewzruszenie logiczna i konsekwentna. Wyrażał on niezłomność całego
narodu, męstwo i heroizm związane z wiernością raz dokonanemu wybo-
rowi, ale ostatecznie, jako urzędujący prezydent, narażał go na codzienne
udręki i cierpienia fizyczne. Natomiast, stanowiący jego przeciwieństwo, Sza-
mil Basajew, dżygit i zawadiaka, określany jest jako ten, który „kierował się
raczej instynktem, intuicją niż refleksją” [WzK, s. 195]. Wahabita organizował
ryzykowne zbrojne najazdy, jak pamiętny napad na rosyjskie miasto Budion-
nowsk. Okazywał on swą krewkość, wybuchowość, często nieodpowiedzial-
ność brawurowego wojownika. Reporter twierdzi, że: „Przemożne pragnienie
życia na krawędzi doprowadziło Basajewa do punktu, z którego nie było już
odwrotu” [WzK, s. 333]. Zasłynął z odwagi, ale straceńczej, egoistycznego
szaleństwa.

Znajdziemy w tomie jeszcze jedno porównanie tych dwóch postaci, które
na długo zostawia w czytelniku obraz górskiego narodu:

Jeśli dziś twarz Maschadowa jest wizerunkiem Czeczenii, to Szamil Basajew
jest jego duszą – mawiał Mohammed Tołbojew, jeden z przywódców dagestań-
skich Awarów i pierwszy kaukaski kosmonauta 31. Jest uosobieniem wszystkich
romantycznych cech kaukaskiego dżygita [WzK, s. 333].

30 Zob. W. Jagielski, Wieże z kamienia, s. 181.
31 Przy okazji międzynarodowej konferencji pt. „Region Kaukazu – między wyobrażeniem

a rzeczywistością” (Poznań 2016 r.), w której brałam udział, zwrócono uwagę, że to nie Tołbojew
był pierwszym kaukaskim kosmonautą, a Musa Chiramanowicz Manarow (urodzony w 1951 r.
w Baku, na terenie ówczesnej Azerbejdżańskiej SRR). Już w roku 1978 został on mianowany
kosmonautą, podczas, gdy Tołbojew dopiero w 1983 r.
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Ale, aby móc wyjaśnić, jak doszło do tego, że Basajew, uznawany przez
Europejczyków za nieodpowiedzialnego, szalonego wręcz, stał się jeszcze
za życia bohaterem ludowym Czeczenów, otoczonym przez nich legendą,
trzeba by najpierw poznać kulturę tego ludu i zrozumieć, skąd wzięły się
jego symbole, takie jak wilk, czy wybrane przez reportera na tytuł – wieże
z kamienia.

Technika portretów, jakie szkicował Jagielski w swych rozbudowanych
fabularnie reportażach, wydaje się trafnym środkiem, który pozwala czy-
telnikom zrozumieć odmienną od ich własnej kulturę oraz ludzi żyjących
według jej zasad. Jak udało się wykazać, w przypadku podjętych przez au-
tora Wież z kamienia prób stworzenia zarysu studium psychologicznego boha-
terów, przydatne okazują się analogie i porównania. Wskazuje to na konse-
kwentny wybór Jagielskiego, by uczynić z nich znak rozpoznawczy własnego
warsztatu.
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Wojciech Jagielski Nonfiction Writing Technique
and His Connections with the Polish School of Non-Fiction

Summary

Wojciech Jagielski has been presented in the article as a successor to
Ryszard Kapuściński’s accomplishments in the genre of literary nonfiction.
Both authors continue the tradition of nonfiction writing which started
after the First World War in Poland and which displayed their fascination
with human history. They both share the technique of using parallels and
analogies, which for Jagielski serves the purpose of presenting culturally
and historically remote spaces. Another key characteristic of Jagielski’s
oeuvre, namely creating complex psychological portraits of the people in
power, also tends to utilize the aforementioned technique. In consequence,
Jagielski’s artistic development often leads him out onto the territory of yet
another tradition of nonfiction writing, the one based on social observation.

Keywords: space, Wojciech Jagielski, literary nonfiction (reportage), psy-
chological portrait


