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1. Teoria literatury: geniuszka miejsca

Teoria literatury to jedyna znana mi dyscyplina humanistyczna o tak
dokładnie ustalonym miejscu i dniu narodzin i tak precyzyjnie określonych
przestrzeniach dojrzewania, że kusi nazwać ją „geniuszką miejsca”.

Urodziła się w Petersburgu 23 grudnia 1913 roku. Tego dnia Wik-
tor Szkłowski w kabarecie „Bezpański Pies” wygłosił prelekcję, która stała
się podstawą opublikowanej w 1914 roku broszury Wskrzeszenie słowa, po-
wszechnie w świecie traktowanej jako tekst założycielski rosyjskiego forma-
lizmu, czyli – co prawie na jedno wychodzi – nowoczesnego literaturoznaw-
stwa teoretycznego. Paradny to początek nauki akademickiej, skoro miał
miejsce w kabarecie, a sami uczestnicy spotkania zapamiętali wystąpienie
Szkłowskiego jako „przemówienie wariata”, jak miał stwierdzić przysłuchu-
jący się mu niedoszły biolog, lekarz, pianista i skrzypek, slawista, germanista
i romanista, autor przeglądów literatury zagranicznej w gazecie „Russkaja
mołwa” i komentator Bergsona, który miał już wtedy za sobą poważną roz-
prawę naukową o Puszkinie (1907), Boris Ejchenbaum 1.

* Artykuł powstał w ramach projektu badawczego NCN 2014/13/B/HS2/00310 „Wiek teo-
rii. Sto lat polskiej myśli teoretycznoliterackiej”.

1 M.O. Czudakowa, E.A. Toddes, Nasledije i put’ Borisa Ejchenbauma, w: B. Ejchenbaum, O li-
teraturie. Raboty raznych liet, ried. O.B. Ejchenbaum, E.A. Toddes, Moskwa 1987, s. 12. „Berg-
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Nie jedyny to paradoks towarzyszący narodzinom dyscypliny, która
przynajmniej do lat 70. XX wieku zdominowała światową humanistykę i na-
uki społeczne. Kontrastuje z jej przyszłą powagą samo miejsce narodzin –
kabaret, przez współczesnych traktowany zgoła jako knajpa, niemalże kabak.
Tak wspomina „Bezpańskiego Psa” sam Szkłowski: „ta knajpa artystyczna,
którą ze względu na małe rozmiary można było nazywać knajpką, znajdo-
wała się w głębokiej piwnicy domu na placu Michajłowskim. Sufit malował
Sudiejkin; palił się ogień na kominku, było tłumnie, przytulnie, niezbyt czy-
sto i kolorowo” 2. W „Psie” bywała głównie cyganeria artystyczna i naukowa
rosyjskiej moderny, podtrzymująca tradycję zespolenia nieoficjalności i wy-
rafinowanej akademickości z wcześniejszych lat: Anna Achmatowa i Lew
Gumilow, Wielimir Chlebnikow i Władimir Majakowski, wreszcie – teorety-
zujący poeci związani z przyszłymi tzw. formalistami, Aleksiej Kruczonych
i Nikołaj Kulbin. Ich futurystyczno-formalistyczny manifest Deklaracja słowa
jako takiego z tego samego, co Wskrzeszenie, 1913 roku 3 równie dobrze mógłby
funkcjonować jako tekst założycielski nowoczesnej teorii literatury, jak zresztą
wiele innych wystąpień z lat 1912–1914: poetyckich, naukowych i poetycko-
-naukowych polskich, niemieckich i czeskich. Czemu akurat to Szkłowskiego
zostało powszechnie uznane za fundatorskie, wyjaśnia chyba tylko inercyjne
reprodukowanie historii dyscypliny, do której przylgnęła niefortunna nazwa
– jedna z wielu innych, od początku używanych – „teoria literatury”.

Prelekcja Szkłowskiego w kabarecie „Bezpański Pies”, zatytułowana
Miejsce futuryzmu w historii języka, była jednym z głosów w dyskusji na temat
nowych koncepcji w poezji i sztuce. Uczestniczyli w niej także Korniej Czu-
kowski, Władimir Majakowski i Ilja Zdaniewicz. O czym mówił Szkłowski,
zapamiętał Benedikt Liwszyc:

Mówił o słowie-obrazie i jego skamienieniu, o epitecie jako środku odnowy
słowa, o sztuce „rynkowej”, o śmierci przedmiotów i o uniezwykleniu jako
sposobie ich wskrzeszenia. Na tym opierał teorię przesunięcia (sdwig), główne
zadanie futuryzmu upatrując w przywróceniu człowiekowi utraconej ostrości
odbioru świata. Przeciwstawiając „polerowanej powierzchni” Korolenki „ciężki

sonowski paradygmat” myślowy, jak to określiła Hilary L. Fink [H.L. Fink, Bergson and Rus-
sian Modernism, 1900–1930, Evanston 1999], jest dobrze czytelny w wystąpieniu Szkłowskiego,
podobnie jak u innych tzw. formalistów. Jako pierwszy spośród nich pisał o Bergsonie Ej-
chenbaum, już w roku 1912, komentując Bergsonowskie wykłady oxfordzkie z roku 1911 [por.
J. Curtis, Bergson and Russian Formalism, „Comparative Literature” 1976, nr 2, s. 112].

2 M.O. Czudakowa, E.A. Toddes, Nasledije i put’ Borisa Ejchenbauma, s. 96–97.
3 Pierwodruk Deklaracji w formie broszury ukazał się nakładem petersburskiego wydaw-

nictwa „Swiet” pod koniec kwietnia 1913. Przedruk za tą wersją w: Litieraturnyje ob’jedinienija
Moskwy i Pietierburga 1880–1917. Słowar’, Moskwa 2004, s. 308–309.
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język” Kruczonycha, demonstrując proces powstawania wyrazów obelżywych
i pieszczotliwych, powołując się na połowicznie tylko zrozumiały język starożyt-
nej poezji, ustanawiał związek między będziańskim mowotwórstwem i chwy-
tami powszechnego myślenia językowego 4.

Główną tezą odczytu był apel o wskrzeszenie rzeczy poprzez wskrze-
szenie słowa. To właśnie wyrażenie dostarczyło inspiracji do aktu metryki
narodzin teorii, czyli broszury Wskrzeszenie Słowa 5.

Opowieści założycielskiej Liwszyca, lokującej narodziny dyscypliny
w kabarecie, towarzyszą przynajmniej dwa inne mity kosmogoniczne. W nich
OPOJAZ miał narodzić się albo w mieszkaniu Brików, podczas maślenicy,
gdy Lili smażyła bliny, „między jednym toastem a drugim” 6, albo w skrom-
niutkiej drukarence Sokolinskiego przy Nadieżdinskiej 33, gdzie były druko-
wane tomiki futurystów i broszury przyszłych formalistów. „To z pewnością
był początek OPOJAZ-u”, zapewniał Szkłowski 7. Można te mityczne – a zara-
zem w pełni realne, z precyzyjnymi adresami – przestrzenie dopełnić o jesz-
cze inne. Np. o Szkołę Teniszewa 8, gdzie 8 lutego 1914 roku kontynuowano
dyskusję zainicjowaną dwa miesiące wcześniej w „Bezpańskim Psie”. Spo-
tkaniu pod nazwą Wieczór o „Nowym słowie” przewodniczył Jan Niecisław
Baudouin de Courtenay, profesor Uniwersytetu Petersburskiego i opiekun
studenckiego koła naukowego, który po ostrym starciu ze swoim studen-

4 B. Liwszyc, Półtoraoki strzelec, przeł. A. Pomorski, Warszawa 1995, s. 135.
5 Adam Pomorski tłumaczy tytuł odczytu Szkłowskiego jako „wskrzeszenie rzeczy” [por.

B. Liwszyc, Półtoraoki strzelec, s. 166]. Taki przekład można zrozumieć: zawiera czytelną alu-
zję do ważnego w dla rosyjskich kubofuturystów, podobnie jak niemieckich rzeczników Neue
Sachtlichkeit, zagadnienia „rzeczowości” i „konkretności” postulowanej poezji (w odniesieniu
do nowoczesnej liryki polskiej najusilniej może forsował tę „rzeczowość” Adam Ważyk [por.
A. Ważyk, Dziwna historia awangardy, w: tegoż, Eseje literackie, Warszawa 1982, s. 307–382]).
We Wskrzeszeniu słowa Szkłowski faktyczne akcentuje wartość świata rzeczywistego, material-
nego, postulując powrót do niego przez odrodzenie jego autentycznego doświadczania (pisze
m.in. w zapowiedzi umieszczonej pod tytułem broszury: „Śmierć rzeczy. Zadanie futuryzmu
to wskrzeszenie rzeczy – przywrócenie człowiekowi przeżywania świata”, cyt. w przekładzie
własnym za fototypią pierwodruku wydaną w stulecie wystąpienia Szkłowskiego w 2013 roku).
Niemniej w tytule broszury stoi „Słowo” (i to pisane dużą literą), a nie „rzecz”. Jest osobną kwe-
stią – sygnalizowaną właśnie przez ową wielką literę – związek prawosławnego Słowa-Logosu
z cielesnością i materialnością [por. o tym A. Michailovic, Corporeal Words, Evanston 1997].

6 B. Jangfeldt, Majakowski. Stawką było życie, przeł. W. Łygaś, Warszawa 2007, s. 93.
7 W. Szkłowski, Słowa uwalniają ściśniętą duszę (opowieść o OPOJAZie), przeł. D. Ulicka, „Twór-

czość” 1997, nr 5.
8 Szkoła Teniszewa, założona w roku 1898 przez księcia Wiaczesława Teniszewa jako trzykla-

sowa szkoła ogólnokształcąca, do końca funkcjonowania (w 1917 roku) uchodziła za placówkę
elitarną. Zatrudniała znamienitych nauczycieli, a wśród jej wychowanków byli m.in. Wiktor
Żyrmunski, Osip Mandelsztam i Władimir Nabokow (którego przywożono na lekcje rodzin-
nym rolls-roycem).
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tem, Szkłowskim, opublikował w dodatku do numeru 49. gazety «Dień»
z 1914 roku artykuł Słowo i „słowo”, a w numerze 56 – artykuł O teorii „słowa
jako takiego” i „litery jako takiej” 9. Także i te dwa krótkie, półtorastronicowe ar-
tykuły równie zasadnie, jak Wskrzeszenie słowa, mogłyby się znaleźć w świa-
towych antologiach i podręcznikach jako teksty założycielskie dyscypliny.
Bardziej może nawet atrakcyjne niż Wskrzeszenie..., bo iście Derridiański wy-
kład o napięciu między dźwiękiem i napisem de Courtenay połączył z iście
postkolonialnym kryptowykładem na temat polityki językowej, podnosząc
daremność prób zdławienia mniejszości narodowych (czy też „małych naro-
dów”, jak wolał je nazywać) przez polityczną praktykę niszczenia ich języ-
ków i powstających dla nich alfabetów.

Miejsc, w których można by ulokować narodziny teorii literatury takich
jak kabaret, kawiarnia, prywatne mieszkanie, drukarenka, plac publiczny, da
się znaleźć więcej. Niezależnie od tego, które wybrać, ważne jest, że wszyst-
kie należą do przestrzeni nieofic jalnych. Bez zrozumienia takiego usy-
tuowania początków dyscypliny cała jej dalsza historia pozostanie niejasna
albo będzie rozumiana opacznie: przedstawiana jako dzieje koncepcji preten-
dującej do systemowej uniwersalności, dogmatycznej i przemocowej, do bez-
podmiotowej nauki czystej, która sterroryzowała („steorretyzowała”) huma-
nistykę na ponad pół wieku, przymuszając do pracy w paradygmacie „me-
tafizyki obecności”, jak głoszą kompendia propedeutyczne i zaawansowane.
Odtworzenie lokalizacji narodzin teorii i jej rozwoju pozwoli te obiegowe opi-
nie odczarować. Toteż trzeba teorię literatury „uziemić”, by tak spolszczyć
trudno przetłumaczalny neologizm Edwarda Saida: wordliness 10, osadzając ją
w rzeczywistych, właśnie nieoficjalnych, nieakademickich przestrzeniach.

Bez ambicji budowania podstaw pod historyczną geografię teorii jako
fragmentu rodzącej się geografii wiedzy (rodzącej się niemrawo, w odróż-
nieniu od geohistorii literatury i sztuki) 11 zaznaczę tylko kilka punktów i linii

9 Oba polemiczne artykuły są dostępne w przekładzie polskim w: J. B. de Courtenay, Teksty
mniej znane, wyb. przeł. i opr. M. Skarżyński, Kraków 2016.

10 Jako „sprowadzenie na ziemię” („down to the earth”) tłumaczy „wordliness” A. Abu-
-Shomar, Edward Said’s Wordliness, Amateurism and Heterotopia; Negotiating the Interdisciplinarity
of Literary Theory, Canonicity, and Paradigm, „Advanced in Language and Literary Studies” 2016,
vol. 7, No. 3.

11 Por. Geographies of Modernism. Literatures,*Cultures, Spaces, ed. P. Brooker, A. Thacker, Lon-
don New York 2005; A. Huyssen, Geographies of Modernism in a Globalizing World, „New German
Critique” 2007, No. 100; D.N. Livingstone, Putting Science in Its Place: Geographies of Scientific
Knowledge, Chicago 2003; K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy: o historii, cywilizacji i geopolityce,
przeł. I. Drozdowska, Ł. Musiał, posł. H. Orłowski, Poznań 2009; H. Bhabha, The Location of
Culture, London 1994; P. Piotrowski, Place and Time: a Critical Geopgraphy of ‘New’ Central Europe,
w: Time nad Place: the Geohistory of Art, ed. T. daCosta Kaufmann, E. Pilliod, Aldershot 2005.
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na kartach jej przyszłego atlasu 12. Chciałoby się, żeby ten atlas wypełniały
mapy z ludzkimi twarzami, na podobieństwo map antropomorficznych
z dawnych wieków.

2. Geografia oficjalna: wielka narracja
o czasoprzestrzeniach teorii

W jedynej chyba jak dotąd poważnej próbie chronotopizacji teorii litera-
tury podjętej przez Galina Tihanova jej powstanie jest obserwowane w skali
wielkich procesów geopolitycznych Europy i świata w okresie poprzedzają-
cym I wojnę i rozgrywających się w jej rezultacie. Narodziny teorii zostały
powiązane przede wszystkim z rozpadem trzech imperiów, powstaniem no-
wych państw narodowych, ruchami migracyjnymi i emigracyjnymi 13. Dla
narodzin myślenia teoretycznoliterackiego ważne jest jednak, że geopo-
lityka była tylko akuszerką nowego podejścia do literatury i kultury, które
zapowiadały od pierwszej dekady XX wieku artystyczne i światopoglądowe
obwieszczenia śmierci paradygmatu romantycznego. W całym regionie na-
stępowało wtedy grzebanie historii literatury z jej powinnościami narodo-
wymi. Zmienił się, przypomnę, sam przedmiot badań: literaturę jako korpus
tekstów w języku etnicznym uznanych za kanoniczne ze względu na przypi-
sywane im funkcje wobec wspólnoty narodowej miała zastąpić nie tylko nie-
korpusowo, ale i niekanonicznie pojmowana „literackość”, ujęta zrazu jako
funkcja dowolnego tekstu o rozpoznawalnej wyjątkowości, niezależnie od ję-
zyka, w którym został sformułowany, i statusu kulturowego. W tej zmianie
odradzały się Goetheańskie idee literatury światowej, przeformułowywane

12 Kreślenie map, tworzących tematyczne atlasy, jako przekształcanie amorficznej przestrzeni
realnej w umowną przestrzeń dostępną rozumieniu skonceptualizował Y.-F. Tuang [Przestrzeń
i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987]. W półwieczu, które upłynęło od pierwszej
edycji tej inicjującej geografię humanistyczną rozprawy (1977), powstało tak wiele map i atla-
sów sztuki i literatury oraz ich poszczególnych gatunków, że nie sposób ich tu wyliczać ani
tym bardziej wywodzić ich genezy z XIX-wiecznych atlasów sporządzanych przez lingwistów
(o mapach i mapowaniu historii w odniesieniu do literatury polskiej instruktywnie pisze E. Ko-
nończuk, Mapy w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury, „Teksty Drugie” 2011,
nr 5). Z wyjątkiem filozofii te kartograficzne schematyzacje wciąż pomijają przestrzenie nauki
(jedyny znany mi postulat wypracowania geografii teorii literatury sformułowali T. Majewski,
A. Rejniak-Majewska i W. Marzec we wstępie zatytułowanym Migracje intelektualne: paradyg-
maty teorii i materializm biograficzny do zbioru pod ich red. Migracje modernizmu: nowoczesność
i uchodźcy, Łódź–Warszawa 2014).

13 G. Tihanov, Dlaczego nowoczesna teoria literatury narodziła się w Europie Środkowej i Wschodniej?
I dlaczego dziś jest martwa?, przeł. M. Adamiak, „Teksty Drugie” 2007, nr 4.
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na wizje antynacjonalistycznie nastawionej nowej światowej filologii. Towa-
rzyszyły im marzenia – zarówno w nauce, jak we wszystkich rodzajach sztuk
– o wytworzeniu języka uniwersalnego (zrealizowane w wersjach języka po-
zarozumowego, esperanto, języka logiki formalnej, języków sztuk niefigura-
tywnych, suprematyzmu, poezji wizualnej, a i filmu nie tylko z konieczności
technicznych niemego).

Jakkolwiek oceniać ówczesne kosmopolityczne utopie humanistów i ar-
tystów, jest istotne, że umiejscowiły się one w przestrzeni Europy Środko-
wej i Wschodniej i zrosły z nią tak silnie, że za jedyną niekontrowersyjną
definicję tego od początku geopolitycznie niejasnego i do dziś spornego re-
gionu można by uznać definicję apolityczną: Europa Środkowa i Wschodnia
to przestrzeń, w której narodziła się nowoczesna teoria literatury.

Tę imaginacyjną przestrzeń kulturową (jednak imaginacyjną, jej gra-
nic nie da się bezdyskusyjnie zakreślić) można zgeometryzować i przedsta-
wić jako trójkąt, którego podstawę stanowiły niemieckie Geisteswissenschaften,
a trzy wierzchołki – Rosja, Czechosłowacja i Polska. Stopniowemu egzor-
cyzmowaniu niemieckich „duchów” towarzyszyła urbanizacja teorii : jej
umiejscawianie nie tyle w nowo powstałych organizmach państwowych, ile
raczej w miastach – w Moskwie i Petersburgu, Pradze i Bratysławie, War-
szawie, Wilnie i Poznaniu. Nazwy tych miast stały się członami imion wła-
snych poszczególnych teoretycznych koncepcji, tak że en passant mówimy
o Moskiewskim Kole Lingwistycznym, petersburskim OPOJAZie, o Praskim
Kole Strukturalnym, o formalizmie warszawskim, wileńskim i poznańskim.
To także widomy znak nie tylko denacjonalizacji dyscypliny, ale i jej tery-
torializacji.

Teoria, tak silnie uprzestrzenniona, i to zlokalizowana w przestrzeni –
z punktu widzenia wielkiej geografii politycznej – prowincjonalnej (nawet
w przypadku Rosji, która po klęsce w wojnie z Japonią przestała odgrywać
dominującą rolę na scenie polityki i ekonomii światowej 14) była zarazem teo-
rią regionalną i globalną. Globalną – bo innej teorii literatury wtedy po
prostu nie było. Ale jej światowość miała szczególny charakter. Jak w ca-
łej Awangardzie, kulturowemu kosmopolityzmowi towarzyszył narodowy
entuzjazm, który modyfikował regionalną, sąsiedzką wspólnotę. To skrzy-
żowanie uniwersalnego i lokalnego znać w wielu punktach. Najmoc-
niej – w silnie unarodowionych koncepcjach języka poetyckiego, w zamie-
rzeniu uniwersalnego, ale przecież w Rosji wypracowywanego na poezji

14 Por. B. Kagarlickij, Imperium peryferii: Rosja i system światowy, przeł. Ł. Leonkiewicz, B. Szu-
lęcka, Warszawa 2012; Historia Rosji XX wieku. 1894–1922, red. A. Zubow, przeł. różni, przyp.
i kom. A. Pomorski, Warszawa 2016, s. 201–275.
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rodzimych futurystów, w Polsce – na Skamandrytach, a w Czechosłowacji
– na odkrywanych dopiero romantykach i ściśle z Kołem Praskim związa-
nych surrealistach. W rezultacie wytworzyły się trzy odmienne etniczne
teorie uniwersalnej literackości.

Dialektykę uniwersalnego i lokalnego znać także w różnicach termino-
logicznych. W polskiej „mowie pozornie zależnej” wyprowadzonej z analizy
Żeromskiego i Kadena-Bandrowskiego relacja między autorytatywnym nar-
ratorem i zsubordynowanym bohaterem jest inna, niż w jej rosyjskim od-
powiedniku, „niewłaściwej mowie zależnej”, powstałym w analizach prozy
Biełego i Dostojewskiego – choć oba terminy miały wspólne źródło: były
translacją niemieckiej Erlebte Rede. Krótko mówiąc, teoria zrodzona w okre-
ślonym miejscu, w prowincji środkowo-wschodnioeuropejskiej, u swoich na-
rodzin była jednocześnie i globalna (i to globalna w dwóch znaczeniach:
po pierwsze jako jedyna, po drugie jako w zamierzeniu uniwersalna i ko-
smopolityczna), i regionalna (lepiej: sąsiedzka), i lokalna (lepiej: tutejsza).

Najsilniej o jej tutejszych (lokalnych) profilach zadecydowało sąsiedz-
two. Socjolog, taki jak Denis Sdiżkov, wskaże, że ta sąsiedzka wspólnota
zasadzała się na jednolitym światopoglądzie i zbieżnej orientacji ideologicz-
nej, na tych samych ideałach społecznych i etycznych znamiennych dla elit
inteligenckich, które odziedziczyły misjonarskie powołanie po XIX-wiecz-
nej arystokracji 15. Historyk literaturoznawczej kultury naukowej powie ra-
czej: była to imaginacyjna wspólnota dobrowolna, która kształtowała się
w rozciągniętym na pół wieku – najintensywniej od lat 30. do 80. XX stu-
lecia – procesie współpracy i wymiany (dóbr nie tylko intelektualnych),
we wspólnych przedsięwzięciach naukowych, wydawniczych, konferencyj-
nych, które dostarczały okazji do spotkań, wspólnota kulturowa emocjo-
nalna 16 cementowana zwykłymi ludzkimi sympatiami i przyjaźniami, dzie-
dziczonymi ponadpokoleniowo.

Z tak zrodzonej wspólnoty teoria rozpoczęła wędrówki po świecie, do-
cierając najpierw do USA, potem do Europy Zachodniej, Kanady i Ameryki
Południowej, wreszcie do Azji (Izraela, dziś Chin). Jak to kryptoautobiogra-
ficznie ujął Said: „sednem teorii jest [...] podróżowanie, nieustanny ruch prze-
kraczania izolacji, emigrowanie, pozostawanie w pewnym sensie na wygna-

15 D. Sdiżkov, Epoka inteligencji. Historia porównawcza warstwy wykształconej w Europie, przeł.
J. Górny, Warszawa 2011.

16 O wpólnotach narodowych i lokalnych jako wspólnotach emocjonalnych por. J. Kurczew-
ska, Wspólnoty pamięci lokalnej i narodowej. Kilka uwag o ich zbiorowym wytwarzaniu a la polonaise,
„Teksty Drugie” 2016, nr 6; Rosenwein B., Problems and methods in the History of Emotions, „Pas-
sions in the Cintext” 2010, vol. 1 [http://www.passionsincontext.de/index.php/?id=557].
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niu” 17. Mapując jej wędrówki, stawiałabym jednak na wspomnianą już mapę
antropomorficzną. Bo teoria nie przemieszczała się sama, ale wraz z teorety-
kami, ci zaś najpierw byli uchodźcami, przymusowymi emigrantami, myśli-
cielami deportowanymi, a dopiero potem – ambasadorami teorii. Dotyczy to
nie jedynie Jakobsona, który sześć razy uciekał przed kolejnymi falami nazi-
zmu, we wszystkich miejscach pobytu zaszczepiając wspólnotową teorię. Do-
tyczy to także warszawiaka i wilnianina Manfreda Kridla, który na Columbia
University prowadził wykłady ze „słowiańskiej” teorii literatury, podobnie
jak prażanin, René Wellek w Yale; dotyczy Lubomı́ra Doležela i Thomasa
Pavela w Kanadzie, propagujących teorię czesko-słowacką, Andrieja Piati-
gorskiego i Benjamna Hrushovsky’ego w Izraelu, dzięki którym rosyjski for-
malizm i tartuska semiotyka opanowały Tel Aviv 18; dotyczy Julii Kristevej
i Tzvetana Todorova, którzy zapoznawali Paryż z formalistami i Bachtinem,
wreszcie Galina Tihanova w Londynie. Wszyscy oni – wygnańcy, ucieki-
nierzy, przymusowi lub dobrowolni emigranci – rozprzestrzeniali w świecie
wspólnotową i lokalną, środkowo-wschodnioeuropejską teorię.

W tych wędrówkach teoria znów osiągnęła wymiar globalny, w ko-
lejnym, trzecim znaczeniu: powszechnie zaczęła uchodzić za teorię uni-
wersalną, pozaczasową i pozaprzestrzenną. Stała się elementem już tylko
geografii akademickiej 19 z typowymi dla niej akademickimi kategoryza-
cjami: podziałami na szkoły, metody, kierunki i orientacje, obowiązującym ka-
nonem tekstów i ujednoliconym, międzynarodowym słownikiem terminów.
Taki status uzyskała bodaj czy nie za sprawą przede wszystkim bułgarsko-li-
tewsko-rumuńsko-paryskich strukturalistów i semiotyków (Litwę reprezen-
tuje Algirdas Greimas, a Rumunię – Thomas Pavel), których wyrafinowane
sformalizowane modele narracji w połowie lat 60. stały się synonimem teorii
literatury, już na początku 70. – w tym wariancie uznanej za martwą.

Czy tak musiało się stać? Być może. Być może wędrówki teoretyków,
którzy osiedlali się i zadomowiali w nowych wspólnotach lokalnych o utrwa-
lonej światowej renomie, w uznanych instytucjach akademickich wymuszało

17 E.W. Said, Travelling Theory Reconsidered, w: Critical Reconstructions: The Relationship of Fiction
and Life, ed. R.M. Polhemus, R.B. Henkle, Stanford 1994, s. 264.

18 Urodzony w 1928 roku w Wilnie, Hrushovsky stworzył w Tel Awiwie – we współpracy
z Wellekiem i Maxem Weinrichem, twórcą wileńskiego Żydowskiego Instytutu Naukowego,
który po wojnie przeniesiony został do Nowego Jorku, gdzie do dziś funkcjonuje jako YIVO –
Katedrę Poetyki i Literatury Porównawczej, potem przekształconą w Instytut Semiotyki i Po-
etyki, w którym rodziła się izraelska szkoła translatoryki.

19 „Geografia akademicka” to nazwa kategorii w ontologii geospacjalnej Barry’ego Smitha;
por. R. Haller, Wittgenstein and Austrian Philosophy, w: Austrian Philosophy: Studies and Texts,
ed. K. Nyı́ri, Munchen 1981.
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na „obcych” przecież przybyszach, i to przybyszach z głębokiej bałkańsko-
-mołdawskiej prowincji, wyrzeczenie się źródłowej lokalności. Taki przymus
można usłyszeć w jednej z wariantywnych interpretacji najbardziej lokal-
nego i jednocześnie najbardziej globalnego terminu zrodzonego w środkowo-
-wschodnioeuropejskiej teorii: ostranienije (na polski tłumaczonego zwykle
jako „udziwnienie” lub „uniezwyklenie”). Jego odczytanie jako ot-stranienija,
czyli oderwania się lub zdystansowanie od strany, ojczyzny 20, sygnalizuje
właśnie „możliwość «wyobcowania» świętości i oczywistości własnej litera-
tury dzięki jej analizie w innym języku lub przepuszczeniu przez filtr innej
kultury” 21, czyli jej globalizację.

Jakkolwiek rzecz tłumaczyć, ta wykorzeniona, pozbawiona geografii,
zdeterytorializowana teoria wciąż wędruje – teraz już między dyscyplinami,
jako ich żywicielka, źródło nowych terminów i pomysłów interpretacyjnych.
Niektóre z tych wędrujących terminów mają zastanawiającą historię. Zmie-
niły imię (jak „udziwnienie”, które powszechnie, także w Polsce, nazywa się
dziś „defamiliaryzacją”), zmieniły zakres znaczeniowy (jak rzekomo Bachti-
nowska, a w istocie Todorovowska heteroglozja), wyzbywając się tak cenio-
nego dziś podmiotowego nacechowania i lokalnego substratu (jak zrodzony
w Peterhofie w 1925 roku chronotop, który dziś obsługuje nawet ekono-
mistów). Deterytorializacja i towarzysząca jej anonimizacja pozbawiły teo-
rię pierwotnej siły 22. W momencie narodzin podejmowała potężne moderni-
styczne zadanie przebudowy świadomości społecznej, jej emancypacji i de-
mokratyzacji. Takie zadanie stawiała sobie wówczas zarówno literatura („Po-
stanowiłem myślą pokonać państwo”, notował w roku 1915 Chlebnikow 23),
jak nie tylko jej towarzysząca, ale i współtworząca ją przez całe półwiecze
teoria. Pobrzmiewa ono zarówno we wspomnieniu Szkłowskiego („Podczas
rewolucji spotykaliśmy się na ulicach z oddziałami wojska. Mój przyjaciel,
Jakubinski, w przyszłości profesor, wykładał marynarzom floty bałtyckiej hi-

20 O takiej możliwości por. D. Ulicka, Ostranienije prijoma, „Wiener Slawistischer Almanach”
2017, Sonderband 92.

21 G. Tihanov, Dlaczego nowoczesna teoria literatury narodziła się w Europie Środkowej i Wschodniej?
22 Taką tezę postawił E. Said we wcześniejszej wersji swoich rozważań o podróżujących teo-

riach, w której podnosił przede wszystkim straty spowodowane wędrówkami [por. E. Said,
Travelling Theory, w: tegoż, The World, the Text, and the Critic, London 1984]. W dziesięć lat
później zrewidował swoje stanowisko (por przyp. 17). W obu wersjach Said analizuje transfer
koncepcji reifikacji Lukacsa do środowisk zachodnioeuropejskich marksistów, w drugiej jednak
mocniej podkreśla siłę działania przesiedlonej teorii, biorąc za przykład polityczne oddziały-
wane prac Frantza Fanona.

23 Zapisek przytacza A. Pomorski w komentarzach do: W. Chlebnikow, Rybak nad morzem
śmierci. Wiersze i teksty 1917–1922, wyb., przeł. i przyp. A. Pomorski, Warszawa 2005, s. 132.
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storię i teorię języka” 24), jak jeszcze w parysko-majowym haśle „struktury
wyszły na ulicę”. Jako anonimowe nie-miejsce naznaczone nie-pamięcią teo-
ria z wolna stawała się już tylko skrzynką z uniwersalnymi, wyzutymi z ide-
ologii, które reprezentowały i dającymi się zastosować w dowolnym celu na-
rzędziami. Coraz bardziej zresztą dla nowych humanistów nieporęcznymi,
mimo że ich nastawienie i zaangażowanie kulturowo-polityczne pozostaje
w istocie takie samo, jakie towarzyszyło teorii w momencie jej narodzin i w jej
półwiecznym rozwoju.

3. „Uziemianie” teorii

Ponowne „uziemienie” teorii wymaga zmiany skali i przejścia od mapy
geopolitycznej do map terenowych, a nawet tylko do planów miast i prze-
wodników po nich. Bo teoria rodziła się oczywiście w Europie Środkowej
i Wschodniej, ale w miejscach trudnych do uwzględnienia w atlasach.

Jak już zostało powiedziane, rodziła się nie w państwach, ale w mia-
stach, i to na tych miejskich terytoriach, które można nazwać strefami
nieofic jalności. W Petersburgu – na lewym brzegu Newy, gdzie ulokowała
się artystyczna i intelektualna Awangarda, pozostawiając brzeg prawy ofi-
cjalnym instytucjom nauki i sztuki, przede wszystkim budynkom dwunastu
kolegiów uniwersyteckich 25. Petersburską semiotyczną granicę horyzontalną
teorii, wyznaczoną przez Newę, wzmacnia granica wertykalna. Bo i oficjalna
teoria powstawała wprawdzie także w przestrzeni prywatnej, ale nie w pod-
ziemnym kabarecie, lecz w wyniosłej secesyjnej Wieży Iwanowa, usytuowa-
nej przy może najbardziej oficjalnym parku petersburskim – Ogrodzie Tau-
rydzkim i mieszczącym się w nim Pałacu, do dziś siedzibie władz imperium.

Rodziła się w każdy razie i rozwijała nie na uniwersytetach z ich usta-
bilizowanymi hierarchiami i obyczajami. A jeśli już była powiązana z insty-
tucjami akademickimi, to jednak nie z aulami wykładowymi. Właściwe dla
niej przestrzenie to privatissima i domowe seminaria. „Trudno [...] odgadnąć,
gdzie właściwie uprawia się naukę: w salach obwieszonych kiepskimi por-
tretami uczonych, w ciepłym korytarzu czy w mieszkaniach profesorów”,
wspominał prawie na gorąco Szkłowski 26 – sam, jak można się domyślać,

24 W. Szkłowski, Słowa uwalniają ściśniętą duszę.
25 Por. D. Lichaczow, Zamietki k intielektual’noj topografii Pietierburga pierwoj czetwierti dwadca-

togo wieka, w: tegoż, Izbrannyje raboty w trioch tomach, Leningrad 1987, t. 3, s. 347–353.
26 W. Szkłowski, Trzecia fabryka, w: tegoż, Jeszcze nie wszystko skończone..., przeł. A. Berkieta,

J. Skrundo, Warszawa 2016, s. 442.



Przestrzenie teorii 17

uczestnik spotkań w mieszkaniach Tadeusza Zielińskiego i Jana Baudouina
de Courtenay, zwykle odbywających się w niedzielne przedpołudnia.

W niedziele odbywały się także spotkania Koła Polonistów Studen-
tów Uniwersytetu Warszawskiego im. Józefa Piłsudskiego 27. Bo jeśli już ro-
dząca się teoria miała jakieś afiliacje akademickie, to właśnie jako studenckie
kółka naukowe. Kołem studentów było afiliowane przy Moskiewskiej Komi-
sji Dialektologicznej Cesarskiej Akademii Nauk Moskiewskie Koło Lingwi-
styczne, tzw. koło wileńskie Kridla (a potem Koło na Columbia University
w Nowym Jorku, gdzie wykładał od 1941 roku, zakotwiczone przy jego kate-
drach), jak i koło poznańskie – przy katedrze Tadeusza Grabowskiego. Warto
dodać: przynajmniej w Polsce koła te tworzyły się na nowo powstałych lub
odrodzonych uniwersytetach w Warszawie, w Wilnie i w Poznaniu, gdzie
łatwiej było zinstytucjonalizować wywrotową kolektywną działalność, którą
sami młodzi nazywali „rewolucją naukową”, niż w szacownych akademiach,
lwowskiej i krakowskiej, pielęgnujących dziewiętnastowieczne tradycje szkół
i mistrzów.

Afiliacje ani nie krępowały, ani nawet nie zapewniały przestrzeni ze-
brań. Moskwianie zbierali się w mieszkaniu Jakobsona przy Łubieńskim Za-
ułku 3/6 (przekształconym w oficjalną siedzibę Koła dopiero po rewolucji,
a i to gwoli uchronienia przed obowiązkowym dokwaterowaniem), warsza-
wiacy gromadzili się w pokoiku w budynku ówczesnego wydziału prawa,
którego udzielił im Kazimierz Piekarski, kierujący oddziałem starodruków
Biblioteki Narodowej (nb. to dzięki niemu przymierający głodem Budzyk
i Siedlecki dostali pracę w Bibliotece, co w przypadku Budzyka zaowocowało
nie tylko znakomitymi osiągnięciami edytorskimi, ale także dostarczyło mu
inspiracji do rozważań – jakże „dzisiejszych” – o materialności tekstu, o roli
czcionki i układu strony w komunikacji literackiej). Prażanie najczęściej sia-
dywali w kawiarni Derby, w której w 1928 roku powstały Tezy Koła (w tej
kawiarni zresztą – podobno dlatego, że w wynajmowanym nieopodal miesz-
kaniu było zimno – sam Jakobson pisał swoje teksty naukowe i nienaukowe,
czyli znakomite polityczne montaże publikowane w gazetach 28).

Te pozaakademickie miejsca narodzin i wypróbowywania teorii nie uj-
mowały jej powagi. Nawet gdy była prezentowana w trybie wyjątkowo lu-
dycznym, stawiała sobie cele ściśle naukowe. Znamiennym przypadkiem jest
poranek poetycki „Mój maj” w „kafé poetów „Pittoresk” w Moskwie, gdzie

27 Tak brzmiała oficjalna, umieszczona na pieczątce nazwa koła, zwyczajowo dziś określanego
jako WKP – Warszawskie Koło Polonistów.

28 R. Jakobson, Perpetuum mobile kyvadla. Pokus o montáž, „Listy pro uměnı́ a kritiku” 1934,
nr 2; Ruské výpravy do budoucna, „Lidové noviny” 1938, roč. 46, č. 1, přı́loha 1.I.1938.
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1 maja 1918 roku Władimir Niejsztadt wyrecytował wiersz Majakowskiego
Nie ponimajut w przekładzie na język starocerkiewnosłowiański dokonanym
przez Jakobsona. Był to prawdziwie izomorficzny spektakl. Po recytacji pu-
bliczność, które cierpliwie wysłuchała już tłumaczeń utworu na niemiecki,
angielski i francuski, wygwizdała tłumaczenie. Wtedy na scenę wszedł Ma-
jakowski z pytaniem: „No i co? Rozumiecie?” „Nie rozumiemy!” „No wła-
śnie!”. Bo wszak wiersz nosił tytuł „Nie rozumieją”. Ale Jakobson nie tylko
bawił się tą robotą tłumacza. W odróżnieniu od takich przekładów, jak Mal-
larmégo na rosyjski, Chlebnikowa na czeski, Majakowskiego na francuski,
przekład wiersza Nie rozumieją na starocerkiewnosłowiański był zarazem po-
ważnym badaniem z historii wersyfikacji. W udziwnionej „po szkłowskiemu”
pracy translatora Jakobson wykonał pracę wersologa: zrekonstruował system
sylabiczny poezji starosłowiańskiej, odtwarzając wszystkie jego obligatoryjne
właściwości, które potem wielokrotnie opisywał naukowo 29.

W Polsce porównywalną rolę – nie jedynie dla filozofów ze szkoły Ka-
zimierza Twardowskiego, bo i dla elity humanistycznej miasta, w tym sa-
mozwańczego teoretyka literatury, Leona Chwistka – odgrywała lwowska
kawiarnia „Szkocka”. W Warszawie, gdzie wśród członków-satelitów Koła
Polonistów znaleźli się Skamandryci, była to kawiarnia „Pod Pikadorem”,
wzorowana zresztą – jak wspomina w Alfabecie Słonimski – na kawiarniach
poetycko-naukowych rosyjskich 30. O jej powstaniu informowały plakaty roz-
wieszone w mieście z hasłem „Niech żyje dyktatura poetariatu”, nader bli-
skie podobnym chwytom futurystów rosyjskich. To ludyczne nastawienie
zaowocowało w 1937 roku ściśle naukową rozprawą Siedleckiego, pierw-
szą systematyką wersyfikacji polskiej, zbudowaną właśnie na poezji Ska-
mandrytów, bo jej twórca „likwidował Peipera” i przy jego kawiarnianym
stoliku nigdy by nie zasiadł 31. Ile do literaturoznawstwa teoretycznego prze-

29 Pod tym kątem przekład Jakobsona analizuje M. Szapir, Russkaja tonika i starosławianskaja
siłłabika. Wł. Majakowskij w pieriewodie R. Jakobsona, „Daugawa” 1989, nr 8.

30 Słonimski – budując opowieść mitologiczną pokroju tych przytaczanych o początkach
OPOJAZu – zaznacza (parafrazując wiersz Tuwima): „Otóż muszę zaznaczyć na wstępie, iż
nie pamiętam, jakiego to było dnia i miesiąca, ba, nawet nie jestem pewien, w którym roku
przyszedł nam do głowy pomysł założenia «Pikadora». Wydaje mi się, że stało się to w tram-
waju nr 17 na przedniej platformie. Przyjaciel mój Tadeusz Raabe opowiadał o podobnych
«kawiarniach poetów», które cieszyły się w Moskwie wielkim powodzeniem. [...] A więc po-
mysł przyszedł z Rosji” [A. Słonimski, Alfabet wspomnień, Warszawa 1989, s. 182–183].

31 F. Siedlecki, „Likwiduję Peipera”. Z zagadnień formy wierszowej, „Skamander” 1936, z. LXX;
T. Kłak, Stolik Tadeusza Peipera. O strategiach awangardy, Kraków 1993. Mowa o dwutomowej roz-
prawie F. Siedleckiego Studia z metryki polskiej, Wilno 1937. Nb. wydany rok wcześniej t. 1 Zarysu
wersyfikacji polskiej Karola Wiktora Zawodzińskiego [Wilno 1936; t. 2 ukazał się w roku 1954]
także świadczy o przyjęciu za podstawę systematyzacji właśnie poezji Skamandra.
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niknęło z poświęconych literaturze wykładów, odczytów i prelekcji – tych
„gadalni”, jak je nazwał Lech Piwowar 32, mimowolnie eksponując narodziny
dyscypliny w obiegu mówionym – które w Krakowie odbywały się w miarę
regularnie i w Kawiarni Plastyków przy Placu Św. Ducha, i w Kolegium
Wykładów Naukowych oraz w sali Kopernika UJ, ze spotkań w Polskim
Klubie Artystycznym w Hotelu „Polonia” w Warszawie i słynnych „Śród
Literackich” w Wilnie, nie sposób wymierzyć. Zważywszy jednak, że jej
główne księgi założycielskie – Ferdinanda de Saussure’a, Michaiła Bachtina
– także do tego „gadanego” obiegu należały, a Moskiewskie Koło Lingwi-
styczne dorabiało się swoich koncepcji w trybie wyłącznie spotkań i posie-
dzeń (częściowo tylko zapewne utrwalonych w protokołach, wciąż jeszcze
nieopublikowanych w całości), można sądzić, że niemało. Być może więc
znane nam dobrze słówko „wskrzeszenie” nie przypadkiem pojawiło się na
powojennym rysunku satyrycznym Mai Berezowskiej z 1947 roku, na któ-
rym wchodząca na pięterko „Ziemiańskiej” elegantka domaga się: „My, ko-
biety, odczuwamy gwałtowną potrzebę wskrzeszenia takiej nowej «górki»
w Warszawie” 33.

Nawyk spotkań i sympozjów – czyli nomen omen – biesiad poza oficjal-
nymi przestrzeniami przetrwał na emigracji, także w warunkach wychodź-
stwa i zesłania. W „rosyjskim Berlinie”, który od 1921 roku z wolna stawał się
stolicą rosyjskiej emigracji, życie artystyczno-naukowe koncentrowało się na
piątkowych spotkaniach w Cafè Lèon przy Nolledorfplatz. Aleksander Wat
wspomina swoisty „klub” w pokoju hotelowym Szkłowskiego w Ałma Acie,
w którym na wieczornych dysputach zbierali się pisarze, malarze i uczeni 34,
by dyskutować teorie poetyckości, które pasjonowały ich w latach 30. Zwią-
zani z WKP poeci-emigranci z grupy „Skamander” spotykali się w Londynie
w kawiarni „Regency”.

Obyczaj takich spotkań i dysput przetrwał w warunkach autorytar-
nych. Członkowie „wskrzeszonego” KLiNu pielęgnowali comiesięczną oka-
zję do gawędy intelektualnej, zbierając się przed oficjalnymi spotkaniami
Klubu w barze „Pod Kopernikiem”, naprzeciw Uniwersytetu Warszawskiego.
Literaturoznawcy uczestniczyli w domowych seminariach (w Warszawie
w mieszkaniu Zółkiewskiego przy ul. Filtrowej, w których brali udział człon-
kowie WKP, którzy przeżyli wojnę; w mieszkanku Mayenowej przy ul. San-
domierskiej; w Tartu – w mieszkaniu Jurija Lotmana i Zary Minc). Te nowe

32 L. Piwowar, Sztuka na gorąco. Szkice literackie, opr. T. Kłak, Katowice 1987, s. 332.
33 Rysunek zamieszczony w „Odrodzeniu” 1947, nr 20 z 18 maja (podkr. – D.U.).
34 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, opr. Ł. Habielski, Kraków 2011, t. 2, s. 259.
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privatissima, podobnie jak w międzywojennym okresie burzy i naporu „słu-
żyły faute de mieux jak fora opinii publicznej [...] poprzez nie społeczeństwo
w warunkach reżimu autorytarnego mogło najłatwiej realizować własną ini-
cjatywę”, jak wspomina ich ówczesny inicjator, pierwszy prezes studenckiego
Koła Warszawskiego, Stefan Żółkiewski 35. Podobną funkcję pełniły odbywa-
jące się w mieszkaniach prywatnych wykłady prowadzone w ramach zało-
żonego w 1977 roku Latającego Uniwersytetu, powołanego w kontrze do ofi-
cjalnego, zideologizowanego nauczania akademickiego, w latach 1978–1981
działającego pod nazwą Towarzystwa Kursów Naukowych (z teoretyków li-
teratury nauczali na nich Michał Głowiński, Maria Janion, Konrad Górski,
Zdzisław Łapiński) 36. Przestrzeń spotkań w roku stanu wojennego w Polsce
i w następnych trudnych latach rozszerzyła się na kościoły – m.in. kościół Wi-
zytek obok Uniwersytetu Warszawskiego, ten sam, w którego pobliżu zbie-
rali się w gabinecie starodruków założyciele WKP, inicjatorzy nowoczesnego
literaturoznawstwa polskiego.

4. Kręgi zażyłości 37

Eksponuję te niestandardowe (przynajmniej dla kartografów wiedzy
i twórców jej atlasów) przestrzenie narodzin teorii w przekonaniu, że to
one były decydujące dla jej kształtu. Nowoczesna teoria literatury nie po-
wstałaby, gdyby nie związki międzyludzkie: przyjacielskie, towarzyskie, ro-
dzinne, miłosne, gdyby nie spotkania, o których decydowały nie obowiązki
instytucjonalne, ale potrzeby światopoglądowe: zjednoczenie wokół wspól-
nych wartości tak metodologicznych, jak estetycznych i politycznych.

O niektórych z tych „kręgów zażyłości” wiemy sporo. Są już dość do-
brze opisane, zarówno z punktu widzenia obyczajowego (jak trio Brik –
Majakowski – Lili Brik), jak i artystyczno-naukowego (jak duet poetycki Ja-
kobson – Kruczonych, który zadebiutował tomikiem poezji Pozarozumowa

35 Żółkiewski, Społeczne konteksty kultury literackiej na ziemiach polskich (1890–1939), Warszawa
1995, zwł. rozdz. Inteligenckość kultury literackiej na ziemiach polskich, s. 145.

36 Obie nazwy mają historyczną proweniencję. „Latający Uniwersytet” nawiązuje do tajnej
szkoły wyższej dla kobiet, powstałej w 1885 roku, na którym studia trwały 5 lub 6 lat i kończyły
się dyplomem (absolwentką była m.in. Maria Skłodowska-Curie), od roku 1905 działającego
pod zmienioną nazwą Towarzystwa Kursów Naukowych. Uczelnia była „latająca” ze względu
na brak stałej siedziby, wciąż zmieniającej się w obawie przed ingerencją władz.

37 Pożyczam celny polski odpowiednik „intimacy” użyty w tłumaczeniu książki M. Herzfelda
Zażyłość kulturowa. Poetyka społeczna w państwie narodowym, przeł. M. Buchowski, Kraków 2007.



Przestrzenie teorii 21

W-i-esz, by tak spolszczyć futurystyczny tytuł Zaumnaja gniga 38), jak kwar-
tet filozoficzno-literaturoznawczy Bachtin – Miedwiediew – Wołoszynow –
Pumpianski w Newlu i Witebsku. O wielu nie wiemy nic albo prawie nic.
Czasem z powodu wybrakowanych źródeł, unicestwionych wyrokiem histo-
rii lub świadomie niegromadzonych w obawie przed jej wyrokami 39, częściej
– z niechęci do ich uwzględniania lub niewiary, że wspomnienia, autobio-
grafie, listy, anegdoty i plotki dostarczają wiarygodnych faktów do rekon-
strukcji historii intelektualnej i przestrzennego wymodelowania historycznej
naukosfery.

Najtrudniejsze do odtworzenia są związki miłosne. Zachowało się (a ra-
czej zostało udostępnionych) kilkanaście listów Jakobsona do ukochanej Elzy
Triolet, siostry Lili, z których można wnioskować, że jego teoretyczne kon-
cepcje kształtowały się w ostentacyjnie polemicznym dialogu z berlińskim
konkurentem (i wybrańcem Elzy), Wiktorem Szkłowskim 40. Te listy doku-
mentują nie tylko zachody o siostrę żony Osipa Brika, ale poniekąd tłumaczą
również niezrozumiały autorytet, jakim Brik – bez wątpienia teoretyk-czeki-
sta, o czym jeśli wiedział Borys Pasternak, to musiało to być tajemnicą po-
liszynela – cieszył się w oczach Jakobsona. Znalazły nadto swój dalszy ciąg
w naukowej rozprawie z 1973 roku Metajęzyk Aragona, pisarza, za którego
wyszła Elza 41.

Łatwiej odtworzyć związki rodzinne. Jeśli wziąć pod uwagę choćby tylko
Jurija Tynianowa ożenionego z siostrą Wieniamina Kawierina, który z ko-
lei ożenił się z siostrą Tynianowa; Jana Kotta ożenionego z córką Steinhausa
(ku zgryzocie ojca, który zwykł był mawiać „kupiłem sobie kotta w worku”),
Jakobsona – z Krystyną Pomorską wyswataną mu, jak głosi literaturoznawcza
wieść gminna, przez Marię Renatę Mayenową, to nasuwa się amatorska kon-
kluzja socjologiczna o przeniesieniu matrymonialnych obyczajów arystokracji
rodu i pieniądza na arystokrację intelektualno-artystyczną. Rzecz czeka na

38 Kruczonych, Aliagrow [Jakobson], Zaumnaja gniga, s cwietnymi grawiurami O. Rozanowoj,
Moskwa 1916 [na okładce nie ma imion autorów]. Jakobson Kruconycha, a także siebie nazywał
teoretykiem – zaumnikiem; por.: „Kruczonych – ja go nigdy nie traktowałem jako poety; kore-
spondowaliśmy jak dwaj teoretycy, dwaj teoretycy-zaumnicy”, w: Jakobson-Budietlianin. Sbornik
matieriałow, sostawlenije i podgotowka tiekstow, primieczanija i kommientarii B. Jangfeldta,
Stockholm 1992, s. 48.

39 O tych niepowstających lub niezachowywanych dokumentach por. J. Maciejewski, Dzieje
poznańskiej polonistyki akademickiej 1842–1988, Poznań 1988.

40 Listy zostały opublikowane w nowym, uzupełnionym wydaniu książki R. Jakobson, Budie-
tlianin nauki. Wospominanija, pis’ma, stat’i, stichi, proza, sostawlenije, podgotowka tieksta, wstu-
pitielnyje stat’i i kommientarii B. Jangfeldta, Moskwa 2012.

41 R. Jakobson, Metajęzyk Aragona, przeł. D. Kurkowska-Urbańska, w: R. Jakobson, W poszu-
kiwaniu istoty języka, t. 2, wyb. i opr. M.R. Mayenowa, Warszawa 1989.
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dobre udokumentowanie, zainicjowane już analizami powinowactw w śro-
dowisku poznańskim:

Wspólne studiowanie z pewnością sprzyjało nawiązywaniu relacji damsko-mę-
skich. Zaręczony z jedną z koleżanek był przez pewien czas Tosik. Poznańska
para literatów Irena i Egon Naganowscy pobrała się jeszcze w trakcie studiów
polonistycznych. Z koleżanką z koła ożenił się też Tadeusz Kraszewski (1903–73),
znany poznański dziennikarz i literat, a córka profesora Stanisława Dobrzyc-
kiego, Lusia (która także studiowała polonistykę) wyszła za ucznia swego ojca
Stanisława Kolbuszewskiego (1901–65), pracownika UP, następnie kierownika
katedry literatur słowiańskich na uniwersytecie w Rydze, a po wojnie profesora
Uniwersytetu Wrocławskiego i Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Opolu. Jak pisał
znany poznański literat i dziennikarz, specjalista od kultury niemieckiej i skan-
dynawskiej, Aleksander Rogalski (1912–96), flirtów i romansów polonistycznych
było wiele 42.

Nieamatorskie będą natomiast interpretacje kluczowych dla naszej dys-
cypliny terminów i fraz, bez uwzględnienia tych przestrzennych kręgów za-
żyłości nieczytelnych. Najbardziej wyrazistym przykładem jest znane wyra-
żenie „I like Ike”, użyte przez Jakobsona – na pozór tylko jako wyrazista ilu-
stracja funkcji poetyckiej. W istocie, cytując w Poetyce w świetle językoznawstwa
hasło wyborcze Eisenhowera, Jakobson odsyła do grożącej mu deportacji jako
oskarżonemu przez senacką komisję McCarthy’ego, która w 1953 roku rozpo-
częła śledztwo w sprawie antyamerykańskiej działalności pracującego już na
uniwersytecie harvardzkim uczonego. Jakobson na pytanie przesłuchującej
go komisji, kto mu pozwolił pracować na uniwersytecie, odparł śmiało: pre-
zydent. Odpowiedź zdezorientowała śledczych – Eisenhauer był już w tym
momencie prezydentem kraju, a Jakobsona przyjmował do pracy jako prezy-
dent uniwersytetu – i spowodowała zaprzestanie postępowania.

Bez lokalizacji w przestrzeni niejasny jest także termin prijom, trafnie
oddany jedynie po polsku jako „chwyt”, w którym Szkłowski utrwalił czas
swojej berlińskiej emigracji (termin jest związany z walkami zapaśników „bez
ustawki”, odbywającymi się corocznie w Hamburgu, które dostarczyły też
tytułu pisanemu w Berlinie Hamburskiemu przelicznikowi) 43.

42 A. Kobelska, Miasto polonistów, w: Stulecie poznańskiej polonistyki (1919–2019), red. S. Wy-
słouch, Poznań 2018 [w druku]. Te rodzinne powinowactwa w szerszej skali udokumentowała
Magdalena Bayer w książce, której sam podtytuł wskazuje na stadium początkowe takich ba-
dań: Rody uczone: kreski do szkicu, Warszawa–Toruń 2013.

43 Przekłady angielskie device i technique to podłoże biograficzne całkowicie niwelują. Por.
W. Szkłowski, Gamburskij sczot. Stat’i – wospominanija – esse 1914–1933, sost. A.Ju. Gałuszkin,
A.P. Czudakow, Moskwa 1990.
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Rzecz nie w anegdotach i gęstych opisach. Bez uwzględnienia tych ma-
łych przestrzeni narodzin i rozwoju teorii trudno zrozumieć problemy dla
niej newralgiczne, takie jak wciąż kontrowersyjne związki z marksizmem-
-komunizmem i jej żydowskie korzenie. Ten pierwszy problem, powiązań
z marksizmem-komunizmem, rozjaśnia choć trochę analiza tajemniczych po-
dróży Jakobsona do Estonii w roku 1919 i 1920. Zwłaszcza druga podróż jest
ważna 44. Utrwalona w wierszu Majakowskiego Towarzyszowi Nette – statkowi
i człowiekowi, którego bohaterem jest także Jakobson, wskazuje na znacz-
nie silniejsze korelacje światopoglądowe nowoczesnej teorii literatury z no-
woczesnym światopoglądem politycznym, niż może chcielibyśmy przyznać
(a przy okazji wyjaśnia wybór kawiarni Derby jako przestrzeni pisania tez
Koła Praskiego: kawiarnię miał wskazać Jakobsonowi właśnie łotewski ko-
munista i kurier dyplomatyczny, Teodor Nette, którego Jakobson eskortował
z Tallina do Pragi).

Do opisania żydowskich korzeni nowoczesnego literaturoznawstwa
wciąż brak klucza. Być może zastąpi go tymczasem rekonstrukcja przestrzeni
narodzin i rozwoju teorii poprzestająca na drobnych faktach, takich jak ak-
tywność w latach 30. Dawida Hopensztanda w grupie plastyków warszaw-
skich „Czapka frygijska” założonej przez Mieczysława Bermana i zlokalizo-
wana w znaczącej ideowo (do lat wszak 80. XX wieku) Warszawskiej Spół-
dzielni Mieszkaniowej na Żoliborzu, jak jego praca w wileńskim Żydowskim
Instytucie Naukowym, a potem we lwowskim Ossolineum „pod” Borejszą
i Wasilewską 45. Takie drobne fakty pozwolą, chciałoby się wierzyć, nie popa-
dać w etnopsychologię.

Ilekolwiek podobnych spacjalnych danych by jeszcze przytoczyć, kon-
kluzja pozostanie niezmieniona: dla powstania teorii więzi przyjacielsko-to-
warzyskie, wspólnota emocjonalna i ideowa (właśnie ideowa, a nie metodo-
logiczna) odegrały większą rolę niż sformalizowane relacje instytucjonalne.
Te więzi zadzierzgnięte w młodości, wsparte na wspólnych przekonaniach
emancypacyjnych, antynacjonalistycznych, radykalnie niekiedy lewicowych
z okresu międzywojennego – przetrwały trudny okres powojenny w skali
całego sąsiedztwa, czyli przestrzeni nie geograficznie, ale kulturowo wyzna-
czonej jako „Europa Środkowa i Wschodnia”.

44 Obszernie piszę o tym w artykule Poza światłem reflektorów, „Przegląd Filozoficzno-Lite-
racki” 2016 [w druku].

45 Więcej o tym D. Ulicka, „Archiwum” i archiwum, „Teksty Drugie” 2017, nr 4.
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Spaces of Theory

Summary

The article discusses the very concept of the geography of science,
which is strongly connected with the spatial turn in humanities. It
concentrates on modern theory of literature – the discipline which was
born and developed in so concrete space that it calls for the analysis of its
beginning and evolution in spatial categories. In contrast with the existing
conceptualizations, the article proposes to draw an anthropomorphic
map of literary theory and then to study its development taking into
consideration cities, cafes, cabarets, private seminars, family meetings and
other unique unofficial spaces.

Keywords: geography of science, anthropomorphic map, spaces of the
informal, cultural intimacy


