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NIEROZUMIENIE RUCHU  

I JEGO KONSEKWENCJE 
 
 

1. Problem ruchu 
 
 
Parmenides z Elei i Heraklit z Efezu przeszli do historii filozofii jako opo-

nenci w sporze o istnienie ruchu i wielości. Większość filozofów, poczynając od 
Eleatów, odrzucała świadectwo zmysłów, ponieważ ukazują one złożoność 
i zmienność, które są niepojęte rozumem. Heraklit odwrotnie – uznawał za fał-
szywe świadectwo zmysłów, o ile ukazywały jedność i stałość. Fryderyk Nie-
tzsche twierdził, że my sami jesteśmy fałszerzami, i to „«Rozum» jest przyczyną, 
iż fałszujemy świadectwo zmysłów. Zmysły nie kłamią, o ile okazują stawanie 
się, przemijanie, zmianę”1. 

Jak zauważył Henri Bergson: „gdyby filozofowie byli przeświadczeni o re-
alności zmiany i podjęli wysiłek jej uchwycenia, wszystko stałoby się prostsze”2. 
W pewnym sensie nawet nieskończenie prostsze. Ponieważ racjonalna część na-
szego umysłu jest zdecydowanie eleacka, nie potrafimy rozumieć ruchu inaczej 
niż w następujący sposób: jeśli przedmiot był w punkcie A, a później w punkcie 
B, to znaczy, że wystąpił ruch z punktu A do B. Jeśli natomiast najkrótsza droga 

                                                                 
1 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1991, s. 23. 
2 H. Bergson, Postrzeżenie zmiany, przeł. P. Beylin, w: I. Wojnar, Bergson, Warszawa 1985, 

s. 248 (Wszystkie cytowane w tej pracy fragmenty tekstów H. Bergsona pochodzą z książki 
I. Wojnar i do niej odnoszą się podane numery stron.). 
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pomiędzy dwoma dowolnymi punktami A i B wiedzie przez nieskończenie wiele 
punktów pośrednich, to tak pojmowany ruch komplikuje się w nieskończoność, 
a wręcz staje się niemożliwy. Powstaje pytanie: Jak cokolwiek może w skończo-
nym czasie znaleźć się w nieskończenie wielu miejscach? W żadnym miejscu nie 
mogłoby być ani chwili, w przeciwnym razie najkrótsze chwile nieskończenie 
zwielokrotnione dadzą w sumie nieskończony czas. Tym tropem podążał uczeń 
Parmenidesa – Zenon z Elei – tworząc słynne aporie, mające dowodzić niemoż-
liwości ruchu. Diogenes z Synopy miał cynicznie obalać te dowody po prostu 
spacerując. Jeśli paradoksy Zenona czegoś dowodzą to tylko niemożności zro-
zumienia ruchu w sposób racjonalny. 

Wszystko, co żyje, porusza się. Ruch jest nieodłącznym atrybutem życia, 
a „dla istoty świadomej istnieć – znaczy zmieniać się”3. Dlatego też wszystkie 
niejasności, związane z zagadnieniem ruchu, przyczyniają się automatycznie do 
zaciemnienia zjawiska życia. Jose Ortega y Gasset dostrzega, iż w opracowaniu 
zagadnienia życia – podobnie jak w opracowaniu zagadnienia ruchu – filozofo-
wie dopuścili się swoistego zaniedbania: „w całej historii filozofii nie zdołano 
stworzyć odpowiedniej terminologii, przy pomocy której można by mówić for-
malnie o fenomenie życia […] powinno to być powodem do wstydu dla całej 
tradycji filozoficznej”4. 

Jak to się stało, że nie rozwinięto myśli Heraklita i nie potraktowano zjawi-
ska ruchu z należytą mu rzetelnością, a niemalże cały wysiłek filozofów na po-
nad dwa tysiąclecia zwrócił się w kierunku wskazanym przez Parmenidesa? Gdy 
już zdamy sobie sprawę, że ruch dostępny jest nam tylko dzięki zmysłom, a ze 
zmysłowości właśnie wywodzą się wszelkie instynkty, wówczas odpowiedzi na 
powyższe pytanie dostarczy nam Nietzsche: „Ateny chyliły się do upadku […] 
Instynkty znajdowały się wszędzie w rozpasaniu […] «Popędy pragną stać się 
tyranem; trzeba wynaleźć przeciw-tyrana, który jest silniejszy»”5. Wtedy pojawił 
się Sokrates. „W rozsądku widziano wówczas zbawcę […], wybór był tylko je-
den: albo zginąć, albo być rozumnym – do absurdu”6. Grecy przestraszyli się ze-
zwierzęcenia i postanowili rozwijać tę cechę, która ich odróżniała od innych ssa-
ków. Popęd rozumu okazał się niemniej silny i równie nienasycony jak popęd 

                                                                 
3 Tenże, Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, w: dz. cyt., s. 210. 
4 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Niklewicz, Warszawa 1980, 

s. 438. 
5 F. Nietzsche, Zmierzch..., dz. cyt., s. 18. 
6 Tamże, s. 19-20. 
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zmysłów. Twory (idee) rozumu nabrały pozorów realności, a jego ograniczenia 
mylono z ograniczeniami świata. Od tamtej pory tworzono obraz świata na mia-
rę ludzkiego rozumu, ale przecież „Daremnym trudem jest upraszczanie spraw 
tylko z tego względu, że samemu się jest prostym i nieskomplikowanym”7. 

Rozum musi zatrzymywać i dzielić. Nie ogarnia całości inaczej niż przez 
analizę i syntezę części. Musi wycinać sobie z rzeczywistości części, które umie 
zrozumieć. A zrozumiałe jest tylko to, co nieruchome, z konieczności więc po-
żądane przez rozum pojęcia są statyczne. Według Nietzschego filozofia skupia-
jąc nadmierną uwagę na pojęciach, zapomniała o rzeczywistości. „Wszystko to, 
czem zajmowali się filozofowie od tysiącleci, było mumiami pojęciowemi; nic 
rzeczywistego nie uchodziło z rąk ich żywcem”8. 

Podobnie Ortega twierdzi, że ogranicza nas „eleacka ontologia. […] Proto-
typem takiego sposobu bytowania, który jest określony, ustalony i aktualny [...] 
był byt pojęć i przedmiotów matematycznych, byt niezmienny, byt-zawsze-
jednaki. Ponieważ w otaczającym świecie spotyka się rzeczy, które są zmienne, 
które są «w ruchu», zaczyna się negować ich realność. Arystoteles słusznie od-
rzuca podobny absolutyzm […]. Szuka w rzeczy zmiennej tego, co w samej 
zmianie pozostaje stałe […]. Physis była dla niego niezmienną zasadą zmienno-
ści”9. 

Sposobem uchwycenia stałości w zmianie jest rachunek różniczkowy, opra-
cowany niezależnie przez Leibniza i Newtona w XVII w. Jeśli zmienia się poło-
żenie x, to szuka się stałej prędkości v=dx/dt, jeśli prędkość się zmienia, to może 
jest stałe przyspieszenie a=dv/dt, a może chociaż stała zmiana przyspieszenia 
a'=da/dt, itd. Rozumiemy prędkość, ale nie sam ruch. Rozumiemy kolejne po-
chodne, ale nie samą zmianę. Aby jakkolwiek zbliżyć się racjonalnie do zmien-
ności, szukamy w niej stałości. Matematyzacja poznania, realizowana na gruncie 
pozytywizmu, jest właśnie usilną próbą poszukiwania stałości w zmienności. 
„Tak więc u Comte'a i Stuarta Milla wszystko, niczym na gwoździu, zawieszone 
jest na «stałości praw natury»”10. Nauka pozytywna opierając się na stałości 
i szukając stałości jest kontynuacją szkoły eleackiej. 

A jak rozwijać poglądy Heraklita? Należy próbować uchwycić substancjal-
ność samej zmiany. Bergson proponuje uznać, że stałość nie istnieje. „Jeśli ruch 
                                                                 

7 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 274. 
8 F. Nietzsche, Zmierzch..., dz. cyt., s. 22. 
9 J. Ortega y Gasset, Po co wracamy do filozofii?, przeł. A. Jancewicz, Warszawa 1992, s. 186. 
10 Tamże. 
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nie jest wszystkim, jest niczym; i jeśli z góry założymy, że bezruch może być rze-
czywistością, ruch prześliźnie się nam między palcami wtedy właśnie, gdy bę-
dziemy przekonani, że go trzymamy”11. Jeśli tylko dopuściliśmy możliwość sta-
tycznych stanów w procesie ruchu, „Zamknęliśmy oczy na prawdziwą rzeczywi-
stość”12, i natychmiast popadliśmy w pozorne problemy metafizyczne. 

 
 

2. Sztywność pojęć 
 
Nauki pozytywne posługujące się statycznymi pojęciami są jednocześnie 

konsekwencją niezrozumienia ruchu oraz przyczyną ugruntowania tego niezro-
zumienia. Ostre nazwy, precyzyjne definicje, niezmienne prawa naukowe, ma-
tematyczne modele, wysublimowane teorie – wszystkie te narzędzia racjonalne-
go poznania wprowadzają porządek i spokój w dziedzinie naszej wiedzy o świe-
cie. Uporządkować jednak można tylko nieruchome przedmioty, wszystko co 
zmienne albo żywe wymknie się z szufladek racjonalisty. „My ludzie współcze-
śni – pisze Ortega – cały świat mamy poszufladkowany, jesteśmy zwierzętami 
klasyfikującymi. Każda dziedzina nauk jest taką szufladką, a w każdej z szufla-
dek zamknięta jest olbrzymia masa odłamków rzeczywistości, które odrąbywali-
śmy przez wieki od wielkiej macierzystej skały natury. […] By zebrać martwy, 
pozbawiony ducha skarb, musieliśmy naturę poćwiartować, musieliśmy ją 
uśmiercić”13. Ludzie – zwierzęta z instynktem klasyfikacji, z popędem racjonali-
zacji – ćwiartują świat definicjami na coraz drobniejsze pojęcia. Ostrzenie nazw 
i stosowanie coraz bardziej wyrafinowanych modeli, to ostrzenie narzędzi do 
analizy rzeczywistości. W wyniku analizy pojęciowej powstają abstrakcyjne, ode-
rwane od rzeczywistości twory. Język, który miał tłumaczyć świat, stał się zasło-
ną rzeczywistości, „a wszelkie słowo maską”14. 

Ortega zauważa, że większość ludzi, „kiedy znajdzie się w posiadaniu na-
zwy czegoś, idei, popada w niezdolność dostrzeżenia tego czegoś, owej rzeczy-
wistości, której nazwania i ideacji dokonuje. Nazwa i idea stają pomiędzy rze-
czami a nami niczym nieprzezroczysty ekran. Ciekawe, że idee, których celem 
jest ułatwienie nam jasnego widzenia rzeczywistości, służą wielu ludziom do 

                                                                 
11 H. Bergson, Postrzeżenie..., dz. cyt., s. 262-3. 
12 Tamże, s. 264. 
13 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 75. 
14 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1911, s. 275. 
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czegoś wręcz przeciwnego: do wypłoszenia rzeczywistości, do obrony przed ade-
kwatnym jej postrzeganiem”15. Wygląda na to, że przy próbie wyjścia w świat za 
pomocą rozumu, wpadamy w sieć pojęciową, którą sami sobie zastawiliśmy. Re-
alizm pojęciowy Platona jest tego najlepszym przykładem. „Idea – sądzi Ortega 
– zamiast być narzędziem myślenia, staje się jego przedmiotem i celem”16. Idea 
powstaje w wyniku abstrahowania, i właśnie dlatego nie zawiera całego bogac-
twa i złożoności konkretnej rzeczy, z której abstrahuje. Idea jest zawsze uboższa 
jakościowo od konkretu. „Słowo, które określa jedynie najpospolitszą funkcję 
rzeczy i jej banalny aspekt, wsuwa się między nią a nas”17. Ma ono jednak taką 
zaletę, że jest stałe, a to znaczy, że jest racjonalnie uchwytne dla naszego rozu-
mu. Ta niezmienność jest jednak cechą pojęć, i nie należy jej przypisywać rze-
czywistości. „Trwałość form w ludzkim życiu jest złudzeniem wynikającym z to-
porności pojęć, którymi się posługujemy myśląc o nich”18. 

Sztywność pojęć, przenosi się na zdania zawierające nazwy. Język złożony 
ze zdań jest obciążony jakby wadą genetyczną sztywności, przez co ogranicza 
nasze zdolności poznawcze. „Język nie tylko utrudnia wyrażenie pewnych myśli, 
lecz z tych samych przyczyn przeszkadza w odbiorze innych, paraliżuje pewne 
kierunki naszego rozumowania”19. Język jest narzędziem służącym do komuni-
kacji i właściwie wszelkie jego ograniczenia i wady są ograniczeniami i wadami 
komunikacyjnymi. Nastąpiło jednak sprzężenie zwrotne: język, który służył wy-
rażaniu myśli, sam zaczął zmieniać sposób myślenia. Zaczęliśmy myśleć, jakby-
śmy mówili, a nawet myślenie na wzór mówienia uznajemy za jedynie słuszne. 
Kategorie logiczne stały się formami naszego myślenia. „Ale właśnie ta tech-
niczna forma, która czyni prawdę widzialną dla rozumu, ukrywa ją znowu przed 
uczuciem; albowiem – niestety – intelekt najpierw musi zniszczyć przedmiot 
wewnętrznego zmysłu, jeśli chce go sobie przyswoić. Filozof, podobnie jak che-
mik, związek znajduje tylko dzięki rozkładowi [...]. Aby uchwycić przelotne 
zjawisko, musi zakuć je w kajdany prawideł, w strzępy pojęć rozszarpać jego 
piękne ciało i przechować w nędznym szkielecie słów jego żywego ducha”20. 

                                                                 
15 J. Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, przeł. P. Niklewicz i H. Woźnia-

kowski, Warszawa 1982, s. 733. 
16 Tenże, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 292. 
17 H. Bergson, Śmiech, przeł. I. Wojnar, w: dz. cyt., s. 192. 
18 J. Ortega y Gasset, Uwagi o myśleniu, jego teurgia i jego demiurgia, przeł. R. Gaj, w: R. Gaj, 

Ortega y Gasset, Warszawa 2007, s. 284. 
19 Tenże, Bunt..., dz. cyt. s. 612-613. 
20 F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. I. Krońska  

i J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 42. 
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Zasady języka kształtowały się w kierunku jego użyteczności w komunika-
cji. Bycie zrozumiałym dla drugiego stało się priorytetem, ale bycie zrozumiałym 
dla samego siebie jest czymś innym. Myślenie nie musi być ograniczane przez 
zasady języka. Wpływ, jaki wywiera język na myślenie, objawia się w tym, że: 
„Rzeczy widzimy poprzez idee […]. Jednak odległość dzieląca ideę od rzeczy 
jest nie do pokonania. Przedmiot rzeczywisty zawsze przewyższa pojęcie, w któ-
rym ma być zawarty, jest czymś więcej i czymś innym niż to, co zawiera jego 
idea. Pojęcie pozostaje zawsze prostym wzorem, rodzajem rusztowania, przy 
pomocy którego usiłujemy dojść do rzeczywistości. Ale natura ludzka skłania 
nas do uznawania za rzeczywistość tego, co o niej myślimy […]. Tęsknota za 
rzeczywistością prowadzi nas do jej idealizacji. Jest to wrodzona «ludzka» wła-
ściwość”21. Natura ludzka to pragnienie miłej pewności, której gwarantem jest 
niezmienność, stąd nasza skłonność do idealizacji. Pewne i niezmienne jest to, 
co konieczne. Wszystkie te pożądane cechy zawiera logika, i właśnie ona tworzy 
owo rusztowanie, z którego chcemy dosięgnąć rzeczywistości. Ludwig Wittgen-
stein twierdzi wręcz, że „Zdanie konstruuje pewien świat z pomocą rusztowania 
logicznego”22. Świat ten nie jest jednak naszym światem, jest nam obcy. Zdania 
logiki nie są naszymi zdaniami, są niezależne od nas. „A to znaczy, że w logice 
nie my wyrażamy przez znaki, co chcemy, lecz że przemawia w niej sama ko-
nieczna ich natura”23. 

 

 
3. Zasłona języka 

 
Ludwig Wittgenstein, w jednym z listów, tak pisze o swoim Traktacie: 

„moja praca składa się z dwóch części: z tego co w niej napisałem, oraz 
z wszystkiego, czego nie napisałem. I właśnie ta druga część jest ważna”24. Witt-
genstein wie, że istnieje coś, czego nie można wypowiedzieć i że jest to ważniej-
sze od tego, co wypowiedzieć się da. Całe jego dzieło jest w zasadzie o tym, co 
jest możliwe do wypowiedzenia. Przyjrzyjmy się zatem, jakie ograniczenia ma 
język według austriackiego filozofa. 

                                                                 
21 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 308. 
22 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-philosophicus, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, 

teza 4.023. 
23 Tamże, teza 6.124. 
24 Tamże, s. VIII 
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„W zdaniu myśl wyraża się w sposób zmysłowo postrzegalny”25. Ja uzmy-
sławiam swoje myśli bez ich realizacji w świecie zmysłowym, a zatem zdania 
ewidentnie są przeznaczone innemu odbiorcy. Stąd wynika, że język, na który 
składa się ogół zdań26, służy do komunikacji. Bergson oraz Ortega y Gasset 
twierdzili, że słowa i pojęcia zasłaniają rzeczywistość, a Wittgenstein dodaje: 
„Język przesłania myśl”27. Czy to znaczy, że myśl jest bogatsza niż język, i że nie 
może on wyrazić pełnej myśli? 

Kolejna teza, która ogranicza możliwości języka głosi: „Zdanie może jedy-
nie powiedzieć, jaka jest rzecz, a nie czym jest”28. Najdokładniejszy opis jabłka 
nie odda tego, czym ono jest. To, czym są rzeczy, wykracza poza możliwości ję-
zyka. Możemy budować zdania o aspektach rzeczy, która ma ich nieskończenie 
wiele, i z tej już tylko racji sama rzecz przekracza możliwości języka. Definicje 
ostensywne uzupełniają (a być może dopełniają w dziedzinie komunikacji) ko-
munikaty językowe. Są to rozłączne sposoby porozumiewania się, bo „Co można 
pokazać, tego nie można powiedzieć”29. Pokazywanie należy do dziedziny zmy-
słów, a mówienie do dziedziny rozumu. Są one radykalnie różne, ale komple-
mentarne. 

Ostatnią tezę – „O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć”30. – 
można zrozumieć w kontekście całego Traktatu. Mówienie należy tu rozumieć 
jako wypowiadanie sensownych. Zatem milczenie nie obejmuje zdań bezsen-
sownych, wyrażających myśli irracjonalne. Metafora jest właśnie dosłownie po-
zbawiona sensu. To, co można pokazać, tego nie można powiedzieć jasno, ale 
można pokazać (zainspirować) metaforycznie. 

Rozum, nie odnajdując sensu w metaforycznym (bezsensownym) zestawie-
niu wyrazów, nie osiąga satysfakcji i pozostając w stanie pobudzenia, nie za-
trzymuje się w drodze do opisywanego przez tę metaforę świata. Myśl nie 
krzepnie na granicy wyznaczonej sztywnymi pojęciami, ale płynnie ją przekra-
cza. Takie świeże metafory sprawiają, że język staje się przeźroczysty. 

                                                                 
25 Tamże, teza 3.1. 
26 Tamże, teza 4.001. 
27 Tamże, teza 4.002. 
28 Tamże, teza 3.221. 
29 Tamże, teza 4.1212. 
30 Tamże, teza 7. 
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4. Świeżość metafor 
 
Jose Ortega y Gasset, podobnie jak Ludwig Wittgenstein, uważa, że oprócz 

tego, co można wyrazić za pomocą zdań, istnieje coś jeszcze. „Język jest zawsze 
otoczony kordonem niewysłowienia. Ograniczenie to dotyczy tego wszystkiego, 
co absolutnie nie daje się wypowiedzieć w żadnym języku”31. Twierdzi on także, 
że aby zrozumieć ludzką rzeczywistość trzeba „wyrzucić na śmietnik wszystkie 
statyczne pojęcia i nauczyć się myśleć pojęciami nieustannie będącymi w ru-
chu”32. Czyli metaforami, które wprowadzają ruch pomiędzy statyczne pojęcia. 
Poprzez metaforyczne zestawienie stabilnych znaków wytwarza się między nimi 
pewnego rodzaju napięcie, które wyraża ruch. Nie możemy oprzeć się na kon-
wencjonalnym rozumieniu pojęć zestawionych w metaforze, zwykły schemat ro-
zumowania nie sprawdza się. Nasza uwaga krąży między pojęciami i odnajduje 
ich wspólny sens gdzieś między nimi. Sens metaforyczny jest sensem nie wprost. 
Przez metaforę wyraża się to, co dosłownie niewyrażalne. Metafora sięga dalej 
i zwiększa zasięg języka. Metafora rozwija możliwości opisowe języka, bo „zwy-
kłe słowa przekazują tylko to, co już znamy; właśnie metaforą możemy najlepiej 
objąć to, co nowe”33. 

Metafory nie są jednoznaczne. Dlatego nauki silące się na obiektywność 
unikają poezji. Każdy rozumie metaforę w kontekście osobistych doświadczeń. 
Dlatego np. wiersze miłosne rozumieją tylko ci, którzy miłości doświadczyli. 
Metafory bardziej się czuje niż rozumie. Metaforycznie o metaforze można po-
wiedzieć, że jest zmysłowym rozumowaniem. To, jakie metafory do nas prze-
mawiają, świadczy o nas i o naszych doświadczeniach. Jakieś hipotetyczne istoty, 
które nie doświadczają na co dzień istnienia kierunku góra-dół, mogłyby mieć 
problem ze zrozumieniem wyrażenia: osiągnąć szczyt możliwości. Zatem ścisłe 
pojęcia niezbędne są do kontaktu z innymi, metafory zaś do kontaktu z samym 
sobą i z podobnymi nam. 

Ortega przypisuje metaforze olbrzymią wartość. „W metaforze kryją się 
chyba potencjalnie największe możliwości człowieka. Jej skuteczność graniczy 
z magią, wydaje się ona narzędziem stworzenia, które Bóg przez pomyłkę zo-

                                                                 
31 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s.391. 
32 Tenże, Uwagi..., dz. cyt., s. 285. 
33 Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, przeł. H. Podbielski, Warszawa 

2009, wers 1410b. 
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stawił we wnętrzu jednej ze stworzonych przez siebie istot”34. W wyrażeniu me-
taforycznym, pomiędzy zestawionymi ze sobą pojęciami dochodzi do nieoczywi-
stej syntezy. W efekcie powstaje nowe pojęcie, które wykracza poza proste zło-
żenie pojęć składowych, mamy do czynienia ze swoistą synergią. „W metaforze 
– sądzi Ortega – dochodzi do zderzenia się dwu bytów rzeczywistych, w którego 
wyniku wzajemnie się one unicestwiają […]. Metafora staje się duchową bombą 
atomową. W wyniku wzajemnego unicestwienia się owych rzeczywistości po-
wstaje nowa, wspaniała rzecz, jaką jest nierzeczywistość, irracjonalność”35. Zde-
rzanie to jest pokrewne dialektycznemu łączeniu przeciwieństw, w wyniku któ-
rego także powstaje nowa jakość. 

Efekt zestawienia metaforycznego jest nieprzewidywalny, bo nie jest sche-
matyczny. Metafory nie można wydedukować, można ją odkryć. „Ortega mówi, 
że każda metafora jest odkryciem «nowego prawa we wszechświecie»”36. Każda 
metafora, którą sobie przyswoimy, przyczynia się do poszerzenia naszej wiedzy 
o świecie. Świeża metafora znajduje sobie miejsce w strukturze naszych pojęć 
statycznych jakby rozpychając się. Robi ona wyłom w warstwie pojęciowej prze-
słaniającej nam rzeczywistość. Robi wokół siebie mikro rewolucję. Rewolucyj-
ność metafory polega na tym, że nie można jej przewidzieć, pojawia się spoza 
systemu. 

„Istotą metafory jest rozumienie i doświadczanie pewnego rodzaju rzeczy 
w terminach innej rzeczy”37. Rozumienie to jest tylko częściowe. Pojęcie meta-
foryczne odsłania część aspektów innego pojęcia, a resztę aspektów zasłania. 
Metafory, jak każdego innego narzędzia można zatem używać źle. Metafora, 
która krzepnie, która staje się oczywista i przestaje pobudzać naszą uwagę, staje 
się potencjalną przyczyną pomyłek, pozornie skomplikowanych problemów 
i „wielkich” pytań. „Metafora jest niezastąpionym narzędziem w pracy umysło-
wej, jest formą naukowego myślenia. Może się natomiast zdarzyć, że naukowiec 
pomyli się i myśląc o czymś w sposób pośredni czy metaforyczny przypuszcza, iż 
myśli w sposób prosty i bezpośredni. […] Błąd w stosowaniu metody nie prze-

                                                                 
34 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 304. 
35 Tamże, s. 429. 
36 R. Gaj, Ortega y Gasset, Warszawa 2007, s. 93. 
37 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przeł. T. P. Krzeszowski, Warszawa 
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kreśla automatycznie jej wartości. Poezja jest metaforą, nauka natomiast metafor 
używa, i nic więcej. Można by również powiedzieć: i nic mniej”38. 

Większość ludzi uważa, że metafory są środkiem wyrazu poety i że na co 
dzień można się bez nich obejść. George Lakoff i Mark Johnson dowodzą jed-
nak, że nie tylko nasz codzienny język jest metaforyczny, ale także „procesy my-
ślenia są w głównej mierze metaforyczne”39. Wskazując metafory tam, gdzie nie 
widać ich na pierwszy rzut oka, wykazują oni powszechne ich stosowanie także 
w teoriach naukowych. Takie pozornie ścisłe pojęcia używane w modelach nauk 
pozytywnych sprawiają, że nie są one tak obiektywne, za jakie uchodzą. Na nie-
obiektywność nauk empirycznych zwrócił uwagę Paul Feyerabend, który radzi, 
jak używać pojęć, aby nie popaść w bezpłodny dogmatyzm: „Nie powinniśmy 
przywiązywać zbyt wielkiej wagi do tego «co rozumiemy» przez dany zwrot, bę-
dąc gotowi zmienić cokolwiek powiedzieliśmy odnośnie owego rozumienia, gdy 
tylko powstanie taka potrzeba. […] Podatność na zmiany, a nawet niedbałość 
w sprawach semantycznych, jest wstępnym warunkiem rozwoju naukowego”40. 

 
 

5. Racjonalność modeli 
 
Gdy już pojawiły się pojęcia, w efekcie niezrozumienia ruchu, kolejnym 

stadium pogrążania się w bezruchu jest budowanie modeli. Podobnie jak poję-
cia, modele miały pomagać nam w dotarciu do rzeczywistości, i podobnie jak 
pojęcia, modele także zaczęły nam ową rzeczywistość zasłaniać. Ludzie na ko-
lejnym poziomie metodę poznania mylą z jego celem. Spowodowane jest to ule-
ganiem czemuś, co można nazwać popędem rozumu ku racjonalności, lub iner-
cją umysłową. „Dlatego też dość nam iść po pochyłości naszego umysłu, aby stać 
się matematykami”41. 

Człowiek aby odpocząć od ciężaru egzystencji chętnie ucieka w świat nie-
rzeczywisty, który sam tworzy. Świat nauki, jako wytwór człowieka, jest świa-
tem, „który nie istnieje, który jest żartem i farsą”42. Kiedy uwierzymy w ten 
świat, nasze życie również stanie się farsą, staniemy się zakładnikami naszej ra-

                                                                 
38 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 217. 
39 G. Lakoff, M. Johnson, dz. cyt., s. 32. 
40 P. K. Feyerabend, Jak być dobrym empirystą?, przeł. K. Zamiara, Warszawa 1979, s. 50. 
41 H. Bergson, Ewolucja..., dz. cyt., s. 211. 
42 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 441. 
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cjonalności. Na powrót możemy odzyskać wolność, gdy to, co uchodzi za rze-
czywistość, utraci całą swoją powagę. Ortega słusznie zauważa, że „racjonalizm 
jest formą intelektualnej bigoterii: w przemyśleniach dotyczących rzeczywistości 
stara się nie brać jej pod uwagę”43. Mówimy o prawach nauki, zastępując nimi 
prawa przyrody, których doświadczamy. Wittgenstein doskonale oddał proble-
matyczność relacji pomiędzy teorią a doświadczeniem w trzech poniższych te-
zach Traktatu: 

 
„6.36 Gdyby istniała jakaś zasada przyczynowości, to mogłaby brzmieć: «Ist-

nieją prawa przyrody». 
Ale tego właśnie nie da się powiedzieć: to się widzi. 
6.363 Indukcja polega na tym, że przyjmujemy najprostsze prawo dające się 

pogodzić z naszym doświadczeniem. 
6.3631 Nie ma to jednak logicznego uzasadnienia, lecz jedynie psychologicz-

ne. 
Jest jasne, że nie ma podstaw, by sądzić, że zajdzie rzeczywiście przypadek 

najprostszy”44. 
 
W nieco innej formie, ten sam problem diagnozuje Ortega, używając poję-

cia „frazes”, które obrazuje to, czym jest teoria lub prawo naukowe. Według jego 
definicji „Frazes – to formuła intelektualna wykraczająca poza granice rzeczywi-
stości, o której mówi. Frazes zamiast dostosować się do rzeczy i zakończyć się 
tam, gdzie kończy się dana rzecz, zaokrągla rzeczywistość”45. Indukcja – pod-
stawowe narzędzie nauk pozytywnych – jest przejawem naszego lenistwa i nie-
rzetelności. Natomiast „Racjonalizm, myślenie frazesami, to po prostu inercja 
umysłowa”46. 

Bergson świetnie zdemaskował podstępne działanie leniwego i racjonalne-
go rozumu. „Myśl, że moglibyśmy dla nowego przedmiotu potrzebować stwo-
rzyć w całości nowe pojęcie, a może nową metodę myślenia, budzi w nas głęboki 
wstręt. […] nasz umysł woli oznajmić raz na zawsze, z dumną skromnością, że 
poznawać będzie tylko względność i że poznanie absolutu do niego nie należy: 
to wstępne oznajmienie pozwala mu stosować bez skrupułu swą zwykłą metodę 
                                                                 

43 Tenże, Bunt..., dz. cyt., s. 475. 
44 L. Wittgenstein, dz. cyt. 
45 Tenże, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 369. 
46 Tamże, s. 373. 
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myślenia i pod pozorem, że nie dotyka absolutu, absolutnie o wszystkim decy-
dować”47. Ten podstęp, który na szeroką skalę realizuje się w naukach pozytyw-
nych, zauważył też Nietzsche: „Nie ufam systematykom […]. Pożądanie syste-
mu jest brakiem rzetelności”48. Trzymanie się metody lub systemu pozbawia nas 
czujnej uwagi i wytrwałej przytomności. „Myśl, jak każdy ruch, osiąga satysfak-
cję […] kiedy istnieć przestaje”49. Rozum zadowala się wyjaśnieniem w formie 
metody, którą może niemalże mechanicznie, czyli bez udziału myślenia, reali-
zować. Nietzsche mówi nie tylko o satysfakcji ale wręcz o rozkoszy, i podaje 
psychologiczne wyjaśnienie zjawiska inercji umysłowej: „Sprowadzając coś nie-
znanego do czegoś znanego, doznajemy poczucia ulgi […]. Z nieznanem łączy 
się niebezpieczeństwo, niepokój, troska – instynkt zmierza przede wszystkiem 
do usunięcia tych stanów. Pierwsza zasada: jakiekolwiek objaśnienie lepsze jest 
od żadnego. […] pierwsze lepsze wyobrażenie, za pomocą którego nieznane daje 
się objaśnić jako coś znanego, napawa taką błogością, iż «przyjmujemy je za 
prawdę». Dowód rozkoszy («mocy») występuje jako kryterium prawdy”50. Histo-
ria zatoczyła koło, a lekarstwo stało się trucizną. Racjonalność ocaliła Ateńczy-
ków przed samobójczym instynktem dążącym do rozkoszy cielesnej. A teraz 
człowiek w dążeniu do rozkoszy rozumu traci kontakt z rzeczywistością, zatra-
cając się w pozornych jej obrazach. 

Rozumowanie czyste, bez zaczepienia w rzeczywistości, buja w obłokach 
idei. Zaczepami ratio w rei są pojęcia. Mieć pojęcie to jednak zupełnie coś inne-
go, niż mieć definicję. Mieć pojęcie to nie rzecz intelektu. Pojęcie się czuje ra-
czej niż rozumie. Rozumie się struktury. Pojęcia nabywa się przez doświadcza-
nia. Pojęcie to pamięć doświadczenia. Traci się pojęcie, gdy zapomina się o do-
świadczeniu. Są doświadczenia myślowe, można doświadczać abstrakcyjnej licz-
by, można doświadczać rzeczywistego stołu. Definicje to próby utrwalenia do-
świadczenia w strukturze. Mieć pojęcie, to znaczy, mieć pamięć bezpośrednią. 
Mieć definicję, to znaczy, mieć pamięć pośrednią, ślad rzeczy odciśnięty 
w strukturze. Należy bezustannie, wciąż na nowo doświadczać, aby utrzymywać 
w pamięci pojęcia w ich prawdziwej formie, adekwatnej do treści. W przeciw-
nym razie utracimy pojęcie, a pozostanie tylko ich definicyjny ślad. Definicje są 

                                                                 
47 H. Bergson, Ewolucja..., dz. cyt., s. 215. 
48 F. Nietzsche, Zmierzch..., dz. cyt., s. 9. 
49 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, Londyn 1989, s. 169. 
50 F. Nietzsche, Zmierzch..., dz. cyt., s. 45. 
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tylko obrazami, pozorami. Relacje między pozorami są równie pozorne. Więc 
nauka pozbawiona pojęć zajmuje się pozornymi problemami, które sama tworzy. 

„Rozbieżność między rzeczami i czystymi ideami – pisze Ortega – jest tak 
wielka, że musi w sposób nieunikniony prowadzić do sprzeczności. Jednakże ra-
cjonalista nie wątpi, że w tym przypadku ustąpić musi rzeczywistość. […] Rze-
czywistość ma jednak aż nadto siły, by stawić opór szturmowi idei. Racjonalizm 
znajduje zatem inne wyjście: uznaje, że w chwili obecnej myśl nie może się zre-
alizować, lecz że stanie się tak w procesie nieskończonym”51. Owoce racjonali-
zmu są pewne ale nieskończenie odległe. Jednostka nie ma szans ich dosięgnąć. 
Droga racjonalnego poznania jest żmudna, ale za to najmniej ryzykowna. Jednak 
jest ona za długa, bo dłuższa niż życie pojedynczego człowieka. A co, jeśli ryzy-
ko irracjonalizmu jest tylko pozorne? Jeśli strach przed niezrozumianym jest ilu-
zją rozumu? 

„Zamiast dostosowywać myślenie do rzeczy, w utopii zakłada się, że rze-
czywistość przystosuje się do abstrakcyjnych, formalistycznych kształtów nakre-
ślonych przez pozostawiony samemu sobie umysł”52. Utopia to abstrahowanie 
od rzeczywistości. „Myślenie utopijne to porzucenie intuicji konkretu, lekcewa-
żenie jej”53. A konkret to sztuka. To tłumaczy, dlaczego nauka lekceważy sztukę, 
jako metodę poznawczą. 

„Gdyby zmysły i świadomość miały zasięg nieograniczony, […] niepo-
trzebne byłyby myślenie pojęciowe i rozumowanie”54. Jednak na drodze rozu-
mowania naukowego napotykamy ograniczenie innego rodzaju. „Na każdą kon-
kretną rzecz składa się nieskończona suma relacji. Nauka posuwa się stopniowo 
naprzód odkrywając jedną relację po drugiej i wobec tego potrzebuje nieskoń-
czonego czasu, by je wszystkie ustalić. Zmierzanie do celu, którego nigdy nie da 
się w pełni osiągnąć, to właśnie podstawowa tragedia nauki. Z tragedii nauki 
rodzi się sztuka. Metody artystyczna wkraczają wówczas, kiedy zaczynają zawo-
dzić metody naukowe. Jeśli abstrakcje i generalizacje nazwiemy metodami na-
ukowymi, to odpowiednio metodami artystycznymi będą indywidualizacja 
i konkretyzacja”55. Sztuka potrafi objąć to, co nauka uważa za nieskończone, 
a tym samym, za niemożliwe do ustalenia. Problem nieskończoności nie dotyczy 

                                                                 
51 J. Ortega y Gasset, Po co..., dz. cyt., s. 123-124. 
52 Tenże, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 372. 
53 Tamże, s. 374. 
54 H. Bergson, Postrzeżenie..., dz. cyt., s. 249. 
55 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 59. 
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sztuki. Czy to przypadek, że wybitne wytwory sztuki nazywa się „dziełami skoń-
czonymi”? Z kolei wytwory nauki funkcjonują jako „ustalenia naukowe”. Czy 
ustalenie nie jest zatrzymaniem, pozbawieniem ruchu? 

 
 

6. Indywidualność sztuki 
 
To, co nie daje się uchwycić w naukowym obrazie świata, mianowicie 

zmiana i ruch, wydaje się być dostępne oglądowi estetycznemu. Nauka dostrze-
gając wyłącznie to, co stałe, dzieli każdą zmianę na etapy. Szuka idealnego pa-
rametru, czyli tego, co jest wspólne na każdym etapie zmiany i zajmuje się tylko 
tym wyabstrahowanym fragmentem, który się powtarza, gdy całość się zmienia. 
Nauka jest pod tym względem przeciwieństwem sztuki, którą interesuje niepo-
wtarzalność, konkret i całość. Jak wszelkie przeciwieństwa, także nauka i sztuka 
posiadają wspólny wymiar. Obydwu tym dziedzinom przyświeca cel poznawczy, 
obie są na drodze dążenia do prawdy. 

Zdaniem Ortegi tym, co odnajduje nauka szukając stałości, są sztywne po-
jęcia i na nich się zatrzymuje. „Dla nauki nie rzeczy są ważne, lecz system zna-
ków, którymi można je zastąpić. Sztuka przeciwnie, odbywa drogę od znaku do 
samej rzeczy”56. Bergson i Ortega zdają się mówić jednym głosem, że ogląd este-
tyczny pozwala spojrzeć poza sztywną siatkę pojęciową, zasłaniającą rzeczywi-
stość. „Miedzy naturą a nami, cóż mówię – między nami a naszą świadomością 
pojawia się zasłona, nieprzejrzysta dla zwykłych ludzi, lekka, niemal przezroczy-
sta dla artysty i poety”57. Artysta, jeśli „przełamie nasze uprzedzenie do formy”, 
które staje między nami a rzeczywistością, osiągnie „najwyższą ambicje sztuki, 
polegającą na objawieniu nam natury”58. Sztuka przekracza wszelkie konwencje 
i łamie reguły, ale w tym jest jej wartość poznawcza. Ten nonkonformizm sztuki 
pozwala na bezpośredni kontakt ze światem, co zauważa Bergson, gdy twierdzi, 
że „sztuka nie ma innego celu, jak usuwanie praktycznie użytecznych symboli, 
konwencjonalnie i społecznie przyjętych abstrakcji, wreszcie tego wszystkiego, 
co przesłania nam rzeczywistość, aby postawić nas oko w oko z samą rzeczywi-
stością”59. Sztuka, a w szczególności poezja, jest sprzeczna „z dobrze utrwalony-
                                                                 

56 Tamże, s. 329-330. 
57 H. Bergson, Śmiech, dz. cyt., s. 190. 
58 Tamże, s. 193. 
59 Tamże, s. 194. 
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mi zwyczajami językowymi”60, a absurdalność, jak powiedziałby Feyerabend, 
znamionuje twierdzenia rewolucyjne. Nonkonformizm sztuki stanowi zatem jej 
rewolucyjny potencjał w dziedzinie poznania. 

Język metaforyczny jest alternatywną dla matematyki próbą opisu rzeczywi-
stości, i nie jest to alternatywa rozłączna. Można powiedzieć za Ortegą, że „Po-
ezja jest obecnie wyższą algebra metafor”61. Różnica polega na tym, że matema-
tyka zajmuje się abstrakcjami, a sztuka konkretami. Bergsona twierdzi, że „sztu-
ka zawsze zmierza ku temu, co indywidualne”62, a Ortega zauważa, że „w sztuce 
powtórzenie jest niczym”63. Za wartością poznawczą sztuki, która pielęgnuje in-
dywidualność, stoi też fakt, że konkret jest podstawowym znamieniem rzeczywi-
stości. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, pisał: „Jestem przekonany, że najwyż-
szym aktem rozumu, aktem, w którym rozum obejmuje wszystkie idee, jest akt 
estetyczny, że p r a w d a  i  d o b r o  spokrewniają się t y l k o  w  p i ę k n i e ”64. 
Podobnie Ortega przypisuje ujęciu estetycznemu ogromne możliwości. Uznaje 
on rolę sztuki w procesie poznania życia ludzkiego za kluczową i wieńczącą ten 
proces. „Człowiek nosi w sobie tragiczno-heroiczny problem, nauka to pierwszy 
stopień rozwiązania tego problemu, moralność – drugi, a sztuka – trzeci”65. 

 
 

7. Bezinteresowność filozofii 
 
Bergson uważał, że problem niezrozumienia ruchu, jest przyczyną „nie-

przezwyciężonych” trudności filozoficznych, a także generuje antagonistyczne 
systemy filozoficzne. „Mówimy, że zmiana istnieje, że wszystko się zmienia, 
[…] ale to są tylko słowa, rozumujemy zaś i filozofujemy tak, jak gdyby zmiany 
nie było”66. Zwraca on uwagę na fakt, że rozwijając myślenie pojęciowe „skazuje 
się na eliminowanie z rzeczywistości wielu różnic jakościowych, na częściowe 
otępianie naszych postrzeżeń”67. Proponuje on „drążyć i poszerzać” nasze po-

                                                                 
60 P. K. Feyerabend, dz. cyt., s. 54. 
61 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 304. 
62 H. Bergson, Śmiech, dz. cyt., s. 196. 
63 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja..., dz. cyt., s. 287. 
64 G. W. F. Hegel, Pisma wczesne z filozofii religii, przeł. G. Sowinski, Kraków 1999, s. 276. 
65 R. Gaj, dz. cyt., s. 136. 
66 H. Bergson, Postrzeżenie..., dz. cyt., s. 248. 
67 Tamże, s. 251. 
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strzeganie, zamiast wznosić się ponad nie. Są ludzie, którzy pomagają nam roz-
szerzać postrzeganie, widzą i ukazują nam „to, czego nie dostrzegamy w sposób 
naturalny. Ludźmi tymi są artyści”68. Widzą oni więcej, bo patrzą bezinteresow-
nie, „dla niczego, dla przyjemności”69. Zadaniem filozofii byłoby więc, według 
Bergsona, poszerzanie naszej uwagi poprzez odwracanie jej od „praktycznego 
zainteresowania światem i skierowanie jej ku temu, co praktycznie niczemu nie 
służy”70. 

 
8. Irracjonalność rzeczywistości 

 
Niezaspokojona potrzeba pewności jest tym, co nas zmusza do myślenia 

„Człowiek kiedy wie, czego się trzymać […], nie myśli, […] Myślenie jest tym, 
co robimy – cokolwiek by to było – aby wydostać się z wątpliwości […]. Chcąc 
tego czy nie, człowiek […] musi poszukiwać pewności. To go odróżnia od zwie-
rząt i bogów”71. Jednak nie posiadanie pewność, ale właśnie jej poszukiwanie – 
innymi słowy zagubienie – to człowieczeństwo. A wyznanie: wiem, że nic nie 
wiem – to wyznanie człowieka. Świadomość niewiedzy i związana z tym nie-
pewność to pierwszy krok ku mądrości. Wybitny fizyk Richard P. Feynman 
twierdzi, że „stan niepewności jest siłą życiową naukowca”72. Odrzucenie stanu 
pewności przynosi radykalną zmianę: „Rozum przestaje być normą rządzącą, 
stając się arsenałem narzędzi”73. 

Racjonalizacja to krok ku pewności, jednak krok fałszywy. Parmenides i je-
go uczniowie nie znaleźli pewności, tylko po prostu przestali jej szukać w rze-
czywistości. Stworzyli sobie pewność idealną. „Eleatyzm stanowił radykalną in-
telektualizacje bytu”, przypisał on temu, co rzeczywiste właściwości pojęć. Tym 
właśnie utrudnia „zrozumienie zjawisk ludzkich […]. Wyrzeknijmy się zatem 
[…] wygodnego założenia, iż rzeczywistość jest logiczna, i uznajmy, że logiczna 
jest jedynie myśl”74. 

                                                                 
68 Tamże, s. 252. 
69 Tamże, s. 255. 
70 Tamże.  
71 J. Ortega y Gasset, Uwagi..., dz. cyt., s. 274. 
72 R. P. Feynman, Przyjemność poznawania, przeł. K. Karpińska, Warszawa 1999, s. 213. 
73 J. Ortega y Gasset, Po co..., dz. cyt., s. 126. 
74 Tamże, s. 187. 
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Człowiek „nadal wierzy, że rozum służy do czegoś, co jest konieczne, ale 
nie wie dobrze, do czego. Jest tylko pewny, że jego funkcja jest inna od tej, którą 
mu wyznaczono w ciągu ostatnich trzech wieków. […] Podsumowując, zamiast 
być wielkim rozwiązaniem, inteligencja przekształciła się nam w wielki pro-
blem”75. W tej sytuacji Ortega proponuje racjowitalizm, który – jak sam twierdzi 
– nie przeciwstawia się rozumowi. „Nie akceptuje jedynie wyłączności racjonali-
zmu”76, charakteryzującego się swoistą ślepotą polegającą „na celowym niedo-
strzeganiu irracjonalności”77, w którą rozum popada zawsze, gdy zajmuje się 
problemem rzeczywistości, dostępnej w nieskończenie złożonych zjawiskach. 

 
 

MISUNDERSTANDING OF THE MOVEMENT AND ITS CONSEQUENCES 
 

Summary 
 
We do not understand the movement that we experience continually. On the other hand, 

we understand constancy that we cannot experience. In my opinion, it is a prime reason for appar-
ent and unsolvable philosophical problems. Language cannot describe empirical experience ade-
quately. This gap between rational thinking and sensual data can be bridged with the help of met-
aphor. 

Key words: movement, metaphor, language, art, irrationalism, ratiovitalism 
Słowa kluczowe: ruch, język, metafora, sztuka, irracjonalizm, racjowitalizm 
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