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Dryfowanie ku szczeSciu?
O tworczosci filmowej Borysa Chlebnikowa
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syjska

Wéréd najciekawszych wspoélczesnych rezyseréw rosyjskich, obok po-
staci takich jak Siergiej f.oZnica, Andriej Zwiagincew, czy Andriej Smirnow,
znajduje sie réwniez Borys Chlebnikow, przedstawiciel kina autorskiego,
wnikliwy obserwator rosyjskiej rzeczywistosci i duszy zaludniajacych ja bo-
hateréw. Jego filmy sytuowane sa w nurcie arthouse, pokazywane na festi-
walach filmowych, dostrzegane przez krytyke, jednak rzadko prezentowane
na antenie kanatéw telewizyjnych. Polscy widzowie z filmami Chlebnikowa
mieli okazje zetknaé sie na 8. Festiwalu Filméw Rosyjskich ,,Sputniku nad
Polska” w 2015 roku, gdzie pokazywane byly dwa obrazy: Zanim noc nas
nie rozdzieli (IToxa nouv we padaywum, 2012) oraz Diugie szczeSliwe Zycie
(Hoseas cuacmausas rcuszwv, 2013).

Borys Chlebnikow urodzit si¢ w 1972 roku w Moskwie. Przez dwa lata
studiowal biologie, jednak zrezygnowal z niej na rzecz moskiewskiej szko-
ly filmowej, gdzie studiowal scenopisarstwo i krytyke filmowa. Wydaje sie
jednak, ze z zainteresowania naukami przyrodniczymi Chlebnikow nigdy
catkowicie nie zrezygnowal. Przyroda jest wazna czedciag warstwy wizual-
nej jego filméw i ich wymowy ideowej. Znalazto ono takze ujécie w sposo-
bie prowadzenia narracji. Chlebnikow, niczym naukowiec pod mikroskopem,
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niespiesznie i drobiazgowo oglada Swiat, rejestrujac zachodzace w nim pro-
cesy 1 przeobrazenia, przyjmujac na siebie role posrednika w przekazywa-
niu widzowi stanu rzeczywistosci i wyraznie ukrywajac osobiste ingerencje,
co jest oczywiscie przemyslang autorska strategia. Chlebnikow zadebiutowal
krotkometrazowym filmem, zrobionym razem z Aleksiejem Popogrebskim
pt. Mumozod (1997), w 2000 roku réwniez z Popogrebskim zrealizowal ko-
lejny krotkometrazowy film pt. Xumpasa ageywxa, by wreszcie w 2003 roku
sprébowaé swoich sit w fabule. Pierwszy fabularny obraz nosit tytut Koxme-
6ea (tu takze wspdlrezyserem byl Popogrebski). Byt to film drogi, osnuty
wokol pieszej wyprawy ojca i syna z Moskwy do tytulowej miejscowosci
na Krymie, podczas ktorej podréznicy konfrontuja sie z napotkanymi po
drodze ludZzmi, towarzyszy im tez opowie$¢ o cudownej gérze. Film zdobyt
nagrody na festiwalach w Moskwie i Karlowych Warach W 2006 roku na
ekranach pojawit sie pierwszy samodzielny film Chlebnikowa pt. Dryfowa-
nie (Ceobodnoe naasanue), ktory z kolejnymi filmami: Zwariowana pomoc
(Cymacwedwas nomowp, 2009) i Diugie szczesliwe Zycie stanowia trylogie
o nieuchronnosci losu. Borys Chlebnikow ma w swojej filmografii réwniez
m.in. seriale telewizyjne, tj. Churchill ( Yepuuaas, 2009), Bez swiadkéw (Bes
ceudemeaeti, 2012) czy Zatroskani, czyli umilowanie zla (O3060uennvie, uiu
J0606b 3aa, 2015).

Chlebnikow nalezy do artystéw pracujacych chetnie z tymi samymi ak-
torami i scenarzystami. I to oni w nie mniejszym stopniu niz rezyser wpty-
waja na ostateczny ksztalt filmu. Statym wspoétscenarzystg Chlebnikowa jest
Aleksander Rodionow, za$ aktorami — Aleksander Jacenko, Jewgienij Sytyj
czy Anna Kotowa. Powierzanie gtéwnych rél tym samym aktorom pozwala
ukonkretnic¢ i poglebi¢ opowiadane historie. Widz, obserwujac zachowania,
reakcje i wybory bohatera kreowanego przez Jacenke czy Sytego ma wraze-
nie, ze uczestniczy w zyciu tego samego cztowieka na réznych jego etapach,
towarzyszy mu przez lata w jego drodze zyciowej, ktéra jest podlegajacym
zmianom i oddzialywaniom nierzadko sprzecznych okoliczno$ci procesem,
a nie skoficzona historia. Swoja filozofig¢ pracy rezysera Chlebnikow wytozyt
w jednym z wywiadow, méwigc: ,,myésle, ze trzeba opowiadaé historie tak,
jak masz na to ochote. Przeciez kazdy cztowiek jest interesujacy tylko wte-
dy, kiedy mowi swoim jezykiem i méwi to szczerze. Nie mozna zdradzacé sa-
mego siebie” [http://snimifilm.com/intervju/boris-khlebnikov-v-nashei-stra
ne-trudno-nauchitsya-professii|.

Krytycy filmowi dla tworczosci Borysa Chlebnikowa szukaja analogii
w kinie takich przedstawicieli stylu autorskiego, jak m.in. Otar losseliani,
Jim Jarmusch, czy Aki Kaurismaki, z zastrzezeniem jednak, iz nie moze by¢
mowy o imitacji cudzej metody, podobienstwo zauwazalne jest natomiast
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w niuansach: ,rezyserow zbliza zainteresowanie nieciekawym zyciem, po-
dejécie do humoru jako Srodka ratujacego przed codzienng rzeczywistoscia,
jak réwniez «niemota» ich filméw, wspdéibrzmiaca z niezdarnoscia Swiata
«malenkiego czltowiekay” [Mepamsxosa, online].

Zainteresowanie Chlebnikowa ,malym cztowiekiem” i jego losem wi-
doczne jest juz w debiutanckim filmie rezysera, ktérego tytut — Dryfowanie
— to metafora nie tylko sytuacji Rosjanina w postsowieckim spoleczenstwie,
ale i kazdego cztowieka w realiach ptynnej ponowoczesnosci, ktéry, by odwo-
taé¢ sie do ustalen Zygmunta Baumana, nie porusza sie juz w czasie i prze-
strzeni, zmierzajac do konkretnego celu, ale unoszony jest kaprysnymi fala-
mi losu w nieznane. Rezyser umieszcza akcje swojego filmu na rosyjskiej
prowincji, w zniszczonym, niewielkim miasteczku nad Wolga, w ktérym
prace mieszkanicom zapewniata miejscowa fabryka, jednak jej zamkniecie
stawia pracownikéw przed koniecznoscig wziecia odpowiedzialnosci za swéj
los. Gtéwnym bohaterem jest 20-letni Lonia, dla ktérego brak pracy nie jest
dramatem, ale okazja do sprawdzenia siebie w réznych zyciowych okoliczno-
Sciach. Jak zaznaczyl sam rezyser, fabula filmu skonstruowana jest ,wedlug
logiki bajki o trzech drogach. Bohater filmu |[...] styka sie z r6znymi ludZmi,
nieustannie zmienia miejsce pracy. Traktuje to jako osiggniecie: nie tyle chce
zarabiaé pieniadze, co zajmowaé si¢ czym$ waznym. Jest to film o rodzeniu
sie w cztowieku przekonania o mozliwoéci wyboru, prawa wyboru i réwno-
czesnie problemu wyboru’ [http: //www.vokrug.tv/person/show/boris_khleb
nikov/]. Chlebnikow nie pokazuje wewnetrznych zmagan bohatera, nie wie-
my dokladnie co go motywuje do poszukiwania dla siebie odpowiedniego
miejsca, potrzeba zmiany w zyciu dwudziestolatka sugerowana jest humo-
rystycznymi scenami wizyt Loni w biurze zatrudnienia. Zgodnie z bajko-
wa konwencja bohater podejmuje sie trzech prac: sprzedawcy obuwia na
rynku, tynkarza (rezygnuje z zadania nie dojechawszy na miejsce) i wresz-
cie robotnika w brygadzie remontujacej droge nieopodal jego domu. Pra-
ca nie wymaga wykonywania skomplikowanych czynnosci, jest natomiast
okazja do zetkniecia si¢ z innymi, cztonkowie brygady bowiem to oso-
bliwe jednostki, z ktérych kazda stanowi swoisty mikro$wiat, chociaz ja-
kos¢ ich robo6t pozostawia wiele do zyczenia. W brygadzie jest czltowiek-
-wiadro (Piotr Zajczenko) i czlowiek-ttuczek (Borys Pietrow), jednak naj-
wazniejsza postacia jest brygadzista Rostow (Jewgienij Sytyj) — domo-
rosty filozof-gawedziarz, ktéry widzi w Loni swojego ucznia i chetnie dzie-
li sie z nim spostrzezeniami na temat zycia, pracy, kobiet, siebie samego.
Rostow to, podobnie jak inni robotnicy, posta¢ tragikomiczna — gadul-
stwo i lenistwo oraz pozowanie na znawce zycia czyni z niego — z jednej
strony — posta¢ Smieszna, z drugiej jednak — pozwala postrzega¢ go ja-
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ko czlowieka nieszczedliwego, prawdopodobnie zakompleksionego, ktérego
rozbudzone ambicje nie majg szans na realizacje. Brygadzista to w pew-
nym stopniu typ ,czlowieka zbednego”, poszukujacego by¢ moze jakiejs
prawdy, jednak unikajacego konfrontowania swoich pogladéw z innymi,
czy to z powodu braku intelektualnych partneréw, czy z leku przed ich
zdyskredytowaniem.

Interesujacym watkiem filmu sg relacje Loni z kolezanka mieszkajaca
w domu usytuowanym tuz przy remontowanej drodze. Ich codzienne kon-
takty maja wyrazny podtekst erotyczny — Lonia coraz silniej uswiadamia
sobie, ze dziewczyna, zwana przez niego Swini@ (1), nie jest mu obojetna,
choé¢ cechujaca go nieporadnos$é, brak doswiadczenia w obcowaniu z plcia
przeciwna, czyni te spotkania bardziej $miesznymi i zalosnymi, niz roman-
tycznymi. Problemy ze zblizeniem sie obojga mtodych ludzi do siebie, wyni-
kajace zapewne z konieczno$ci odgrywania okre$lonych w danej spoteczno-
Sci rél, doskonale oddaja toczace sie miedzy nimi dialogi, ograniczajace sie
do réwnowaznikéw zdan, o bardzo emocjonalnym charakterze, jednak po-
zbawione glebszej tredci. Sprowadzaja sie one najczedciej do wymiany zdan:
LA wé?”  PabBorato, ue, a Tei-To ue?!”. Jak zauwazyl Aleksander Iwanow,
w filmie Dryfowanie rezyserowi ,wstrzasajaco udato sie potaczyé groteske
z rzeczywistodcia: z jednej strony wszyscy bohaterowie jego obrazu sg ab-
surdalni i komiczni, z drugiej jednak, sa po mistrzowsku wyjeci z realnego
zycia” [MBanos, online].

Film ma otwarte zakonczenie. Finalowa scena to kolejny wybér, przed
ktorym staje bohater na drodze do poszukiwania, czy ksztaltowania wla-
snej tozsamosci, co nadaje opowiesci, poprzez powtarzalnosé pewnych sytu-
acji, wymiaru uniwersalnego. Wymowe ideowa losu cztowieka, pokazanego
na przyktadzie historii Loni, wzmacniaja srodki filmowe — dlugie, statyczne
ujecia, niespieszny montaz, przybrudzony obraz, oszczedne ruchy postaci,
ubogie dialogi tworzg swoisty klimat obrazu, charakterystyczny dla manie-
ry tworczej Chlebnikowa. W krytyce, poswieconej filmowi, zwraca sie row-
niez uwage na odniesienia do innych filméw, m.in. Noza w wodzie Romana
Polanskiego [[aspuiosa, online], co bez watpienia $wiadczy o tym, w ja-
kiej tradycji chcialby Chlebnikow byé¢ sytuowany jako tworca. Dryfowanie
otrzymalo nagrode za rezyserie na festiwalu ,Kinotawr” w Soczi oraz dwie
nagrody krytykéw filmowych i prasy — za film i rezyserie.

Kolejny film Borysa Chlebnikowa pt. Zwariowana pomoc trudno jest
przyporzadkowaé do okre$lonego gatunku, kwalifikuje sie go bowiem za-
rowno jako tragikomedie, arthouse, czy tez dramat, a nawet komedie, choé
najczesciej mowa po prostu o filmie obyczajowym. Gazeta ,Moskiewski
Komsomolec” na VII Moskiewskim Festiwalu Filmowym przyznata obrazo-
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wi Chlebnikowa nagrode ,za dobry film, zrealizowany w niedobrym czasie”.
Rezyser na przyktadzie relacji spotecznych, panujacych na jednym z mo-
skiewskich blokowisk, prezentuje obraz mieszkancéw wspotczesnej rosyjskiej
metropolii, ludzi zamknietych w swoich domach, pozbawionych potrzeby
kontaktu z innymi, obojetnych na dziejace sie wokoét nich zto, zatroskanych
jedynie o sprawy materialne. Gtéwnym bohaterem jest Biatorusin Jewgie-
nij (Jewgienij Sytyj), ktéry ze wsi Krupki udaje sie do rosyjskiej stolicy
w poszukiwaniu pracy. Mezczyzna jest typem czlowieka ufnego, naiwnego,
maltoméwnego i nie potrafiacego dba¢ o swoje sprawy, cechuje go biernosé
i sktonno$éé¢ do poddawania sie temu, co przynosi los. Na peryferiach Moskwy
zostaje pobity, ograbiony z pieniedzy, dokumentéw, ubran i pozostawiony
samemu sobie. Na swojej drodze spotyka przypadkiem bytego inzyniera,
ktéry zabiera go do swojego domu. Jak sie okazuje, bardzo ludzka reakcja
Inzyniera (w tej roli Siergiej Drejden), to wyjatek wéréd lokalnej spolecz-
nosci, powodem jej za$ jest szalenistwo bohatera. Inzynier owladniety jest
przekonaniem, ze na Swiecie zapanowalto zlo, a on wie jak z nim walczy¢,
uosobieniem zta jest natomiast dzielnicowy. Zdaniem Inzyniera w kazdym
domu wieziony jest cztowiek, by nie mogt, kontaktujac sie z innymi, spetniaé
dobrych uczynkéw. Jewgienij, zafascynowany postawa swojego dobroczyn-
cy, wierzy w jego misje naprawy Swiata i staje sie jego pomocnikiem. Taki
schemat fabularny, jak stusznie zauwazyli recenzenci i widzowie, przywo-
tuje postacie Don Kichota i Sancho Pansy i jest Zzrédlem rozwoju fabuty,
humoru sytuacyjnego oraz postaw wobec rzeczywistosci. Inzynier zaskaku-
je poziomem otwartosci na innych, zyczliwosci i zaangazowania w sprawe,
w ktéra wierzy. W konfrontacji z innymi mieszkancami osiedla: przepeltnio-
nymi strachem, smutnymi, wiecznie spieszacymi sie i nijakimi przypomina
swoim zachowaniem jurodiwego, ktéry obala spoteczne normy, by wykazaé
ich fatsz i antyludzki charakter. WyraZna sugestia rezysera, iz dobro czynié
moze jedynie cztowiek szalony jest gorzka konstatacja o czasach wspotcze-
snych, zapewne nie tylko w Ros;ji.

Dla Jewgienija z kolei spotkanie z Inzynierem jest przygoda zycia, wy-
rwaniem go z marazmu dotychczasowej, pelnej powierzchownych kontaktow
miedzyludzkich i codziennych jednostajnych czynnosci, egzystencji. Bycie
pomocnikiem Inzyniera, towarzyszenie mu w ratowaniu ludzkosci przed bra-
kiem prawdy, dobra i piekna, nadaje zyciu bohatera gtebszego sensu, uswia-
damia, iz nie tylko praca i pienigdze sa celem, do ktérego warto zmierzac.
U Inzyniera Jewgienij poznaje jego corke i cho¢ kontakty z nig sg szorstkie,
a wzajemne porozumienie wydaje sie niemozliwe, rodzi to w obojgu reflek-
sje o ewentualnej szansie na bycie razem w zatomizowanej rzeczywistosci,
czego dowodem ostatnie, wizyjne, sceny filmu.
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7 metafizycznym aspektem filmu, zwigzanym z postacia i czynami Inzy-
niera, kontrastuje watek milicjanta, ktéry oczekuje na decyzje, czy przez ko-
lejny rok bedzie wypelnial obowiagzki dzielnicowego. Obraz posterunku mi-
licji i pracujacych w nim ludzi to negatywna przeciwwaga dla tych wartosci,
ktére reprezentuje szlachetny Inzynier i prostolinijny Jewgienij. Milicjan-
ci naduzywaja swojej funkcji, ignoruja skargi mieszkancéw, nie podejmuja
dziatan, by wyjasnié przestepstwa i ztapaé ich sprawcow. Dzielnicowy Godie-
jew, odpowiadajacy zdaniem Inzyniera za obecne na osiedlu zto, to z jednej
strony brutalny, nie potrafigcy zapanowa¢ nad agresja, bezkarny oprawca,
z drugiej jednak czlowiek przezywajacy dramat zawodowy z powodu gro-
zacego mu zwolnienia z pracy. Scena posiedzenia komisji, ktora rozstrzyga
jego sprawe nawiazuje do tynianowowskiej tradycji absurdu. Przewodnicza-
cy komisji odczytujac postanowienie jednocze$nie wyraza zal, iz Godiejewa
nie ma z nimi, cho¢ w istocie znajduje sie on w pomieszczeniu, w ktérym
odbywa sie posiedzenie i nawet probuje rozmawiaé¢ z kolegami, jednak ci go
nie stysza i nie dostrzegaja.

Jak zauwazyta Jekaterina Altowa ,Swiat filmu jest dziwny, rozpadajacy
sie, niedorzeczny. [...] I mimo wszystko jest jedna, jedyna rzecz, ktéra la-
czy bohateréw, jest wtasciwa kazdemu z nich. Jest wspoélny motyw, ktéry
zmusza ich do dzialania, a motyw ten to — samotnosé. Jest to cos czynia-
cego ich podobnymi i jednoczesnie bardzo osobistego, namacalnego. Kazdy
przeciwstawia sie mu jak moze” [AmbroBa, online].

Préba sprostania idealom w realnym $wiecie okreslonego systemu praw-
nego i politycznego, zachowania ludzkiej godnosci i dotrzymania danego
innym slowa jest tematem kolejnego filmu Borysa Chlebnikowa pt. Diu-
gie szczeSliwe zycie. Krytyk filmowy Jurij Gladilszczikow nazwal obraz fil-
mem-ciosem: ,siedzac w sali kinowej nie tylko zaciskasz piesci od poczucia
niesprawiedliwosci, ktéra dzieje sie¢ z bohaterem, ale rowniez masz ochote
wedrzeé¢ sie w przestrzen ekranu i zaczaé bi¢ po mordach” [[mamunbim-
k0B, online].

W filmie tym Chlebnikow wraca na rosyjska prowincje i na przykla-
dzie funkcjonowania farmy rolniczej pokazuje uktad stosunkéw pomiedzy
jednostka a administracja publiczna, wspierana przez prawnikow i milicje.
Aleksander Jacenko weciela sie tu w postaé¢ Saszy, mtodego farmera z Pét-
wyspu Kolskiego, ktéry wydzierzawil ziemie i zatrudnit na niej mieszkan-
coOw wsi. Praca na roli i zarzadzanie niezbyt pracowitymi ludzmi, nie jest
latwe, a jego ukochana Anna namawia go na zycie w miescie, dlatego tez
gdy miejscowa kancelaria notarialna, reprezentujaca administracje rzadowa,
proponuje mu odkupienie ziemi, Sasza chetnie na to przystaje. Mieszkan-
cy jednak zglaszaja protest i prosza bohatera by zmienil decyzje, obiecu-



DRYFOWANIE KU SZCZESCIU? O TWORCZOSCI FILMOWEJ... 329

jac mu swoje wsparcie. Nieoczekiwanie dla samego siebie, Sasza, mezczy-
zna niezbyt odwazny i chetnie idacy na kompromis, znajduje w sobie silte
i determinacje by podjaé¢ walke z systemem, sprzeciwié¢ sie¢ wltadzy, naraza-
jac sie tym samym na ewentualne szykany i préby nacisku o charakterze
kryminalnym (w gospodarstwach tych, ktérzy odmawiali wybuchaly nie-
spodziewanie pozary, ktore niszczyly zabudowe, obnizajac warto$é¢ grun-
tu). Bohater trwa konsekwentnie w swojej decyzji nawet wtedy, gdy zostaje
zdradzony i opuszczony przez rolnikéw, ktérzy jeszcze niedawno stali po
jego stronie. Okazuje sie bowiem, ze walka wymaga wysitku i uporu, do
jakiego rolnicy nie sg zdolni, a obiecane pieniadze oddzialuja na wyobraz-
nie bardziej niz perspektywa dlugotrwalej pracy na rzecz wspélnego do-
bra. Obserwujemy zatem dramat czlowieka, ktéry chcial dziataé¢ z innymi
i dla innych, a jednak pozostaje sam, tracac po drodze wsparcie, ukochana,
dobre imie. Poproszony zostaje wrecz o wyjazd z wioski, bo ,racje ma-
ja ci, co majg wladze”, a on swoja obecnoscia przypomina mieszkancom
o ich nielojalnosci i odstepstwie od poczynionych ustalen. Samotny, zdra-
dzony bohater, staje do ostatecznej konfrontacji z systemem, a nieréwna
walka wyzwala w nim tlumiona wcze$niej agresje i czyni ostatecznie mor-
derca. Prometejska postawa Saszy przypomina bohatera filmu Jurija By-
kowa pt. Duren; podobnie jak Dima Nikitin Sasza zwycieza jako bohater,
ale przegrywa jako cztowiek. Portret Rosji i Rosjan, nakreslony w filmie
o ironicznym tytule Diugie szczesliwe zycie pobudza do refleksji nad ce-
ng postawy humanitarnej, jednoscia i solidarnoscia narodu rosyjskiego oraz
jego podatnoscia na dzialania manipulacyjne. Jak zauwazyta Barbara Ho-
lender ,film sprawia wrazenie paradokumentu. Wszystko tu tchnie prawda.
Widz przezywa tragedie gtéwnego bohatera z bliska. 1 z bliska przyglada
sie $wiatu, w ktérym nie ma miejsca dla marzycieli i idealistéw” [Hollender,
online|. Efekt ten udalo sie rezyserowi uzyskaé za sprawa pracy operato-
ra — zdjecia robione sa cyfrowa kamera, .z reki”. Diugie szczeSliwe Zycie
zamyka Chlebnikowowska trylogie o nieuchronnoéci losu, a zaprezentowane
w poszczegdlnych jej czesciach spojrzenie rezysera na $wiat i ludzi pozwala
moéwié o nasilaniu sie w kolejnych filmach pesymizmu i krytycznej oceny
rzeczywistosci.

Najnowszym pelnometrazowym filmem Borysa Chlebnikowa jest obraz
Zanim noc nas nie rozdzieli, w ktorym rezyser przyglada sie wspdlczesnym
moskiewskim celebrytom, biznesmenom, producentom filmowym, urzedni-
kom, mitodziezy, bohaterom pierwszych stron gazet, czyli osobom, ktére
dla wielu cztonkéw spoleczenstwa rosyjskiego stanowia wzorzec intelektu-
alny i moralny. Pomyst filmu zaczerpniety zostal z artykulu w czasopismie
wbombimoir ['opon”. Tekst prezentowal podstuchane w restauracji ,,Pusz-
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kin” rozmowy gosci. Ten koncept wydat sie rezyserowi znakomitym punktem
wyjscia do pokazania relacji spotecznych i mentalnosci Rosjan XXI wieku.
Obserwujemy nie tylko eleganckich klientéw restauracji, ale takze problemy
uczuciowe i osobiste kelneréw (w tych rolach stali aktorzy Aleksander Ja-
cenko i Jewgienij Sytyj), a takze ktopoty pracownikéw kuchni, obstugiwanej
w calosci przez imigrantow z bytych radzieckich republik i przedstawicieli
kaukaskich narodowos$ci”.

W filmie wziely udzial (jedynie za procent od zysku) rosyjskie gwiaz-
dy, np. Siergiej Sznurow, Wasilij Utkin, Alena Dolecka, Agnija Kuzniecowa
i inni, a ich dialogi tworzone byly w duzej mierze na zywo, tuz pod okiem
kamery, co pozwala méwié¢ o filmie jako eksperymencie. Film nie tworzy
spojnej konstrukcji problemowej, ale jest tancuchem luznych scen, a z roz-
moéw bohateréw wylania sie ich stosunek do innych i Zyciowe priorytety.
Postawione przed gosémi restauracji lustro odzwierciedla potrzeby i ide-
aly rozmoéwcéw: Wiekszo$é tematéw rozméw dotyczy pieniedzy, wlasnego
wizerunku i spotecznego prestizu. Spod eleganckich garnituréw i wystyli-
zowanych fryzur wychodzg osobowoéci mialtkie, nie majace nic ciekawego
do powiedzenia, patrzace na zycie powierzchownie i egocentryczne. Prze-
ciwwaga dla rozméw toczacych sie na sali jest poniekad obraz kucharzy,
a szczegllnie ich szefa, ktory probuje wyciagnaé z aresztu jednego z ku-
charzy, przypadkowo aresztowanego przez milicje. Determinacja mezczyzny,
jego sposéb rozwiazania problemu, a przy tym opanowanie i panowanie nad
zaloga sprawiaja, ze to on staje sie wzorem do nasladowania. Ciekawe rela-
cje tacza kelneréw restauracji. Dima i Wotodia, cho¢ maja podobne proble-
my (jeden z zona, drugi z kochanka) wyraZnie unikaja siebie nawzajem, co
sprawia, ze uwaga widza w duzym stopniu skierowana jest na ich kontakty
w oczekiwaniu jakiego$ punktu kulminacyjnego. Rezyser czyni zado$é ocze-
kiwaniom widza, przenoszac ten punkt na koniec filmu, kiedy to zwykle nie-
porozumienie staje sie bodZcem do béjki nie tylko kelneréw, ale wszystkich
zgromadzonych w sali jadalnej. GoSciom w nienagannie dobranych strojach
i wystylizowanych fryzurach puszczaja hamulce i daja o sobie znaé pier-
wotne instynkty: zto$é, frustracja, kompleksy, strach i potrzeba gérowania
nad innymi. Bartosz Staszczyszyn w recenzji filmu podkreslit, iz Chleb-
nikow ,proponuje nam ponura diagnoze na temat ludzi — zatosnych, ma-
tostkowych i pozbawionych jakiejkolwiek szlachetnosci”, choé¢ jednocze$nie
zaznaczyl, ze obraz, mimo ciekawego tematu, pozbawiony jest ,gatunkowe-
go ciezaru i intelektualnej przenikliwosci” [Staszczyszyn, online]. Istotnie,
widz, oczekujacy poglebionej diagnozy spotecznej, moze czué sie rozczaro-
wany, jednak Chlebnikow wydaje si¢ w tym filmie by¢ konsekwentny wobec
obranych juz wcze$niej autorskich strategii, bazujacych m.in. na zaintere-
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sowaniu nie tyle tym, jacy Rosjanie sa dzisiaj (mimo krytycznej wymowy
filméw rezyser podchodzi do swoich bohateréw z duza doza zrozumienia),
ale co utracili w wyniku transformacji ekonomicznych i co tracg nadal. Ta-
kie spojrzenie na rzeczywisto$¢ wpisuje sie w ogdlnie panujace tendencje we
wspolczesnym kinie rosyjskim, dla ktérego — jak zauwazyt Grzegorz Szym-
czak — ,obiektem zainteresowania jest cztowiek oraz jego zlozona natura —
drzemiace w nim zlo lub wyrzuty sumienia, gotowo$¢ do poswiecenn w imie
milosci, solidarnosci badZ elementarnej sprawiedliwosci” [Szymczak, onli-
ne|. Chlebnikow pokazuje Rosje bez moralizatorstwa i nachalnego dydak-
tyzmu, Rosje, w ktorej pelno jest cierpienia, niesprawiedliwoéci i blichtru,
ale czyz nie tego pragna widzowie, prébujacy zglebi¢ ,zagadkowa dusze
rosyjska’?
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DRIFTING TOWARDS HAPPINESS? BORYS CHLEBNIKOW’S FILMS
SUMMARY

The article presents the creative output of one of the most renowned repre-
sentatives of the original cinema in Russia. It concentrates on Borys Chlebnikow’s
four feature films. The director, on the basis of the protagonists’ structure and
presented issues, shows his vision of contemporary Russia — the people’s mentality,
hopes and disappointments.



