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Nie-miejsce pod arkadyjskim szyldem

Historia miejsc i nie-miejsc pisze się dalej1.

Wojciech Józef Burszta

Arkadia to największe centrum handlowe w Polsce, odwiedzane rocz-
nie przez ponad 21 mln Klientów. Flagowe sklepy polskich i świato-
wych marek, eleganckie restauracje i kawiarnie, kino, centrum me-
dyczne [...] Od 2004 roku przyciąga rzesze Klientów niezwykłą at-
mosferą, wygodą zakupów i najbogatszą ofertą w stolicy2.

Zamieszczoną w Internecie reklamę warszawskiej galerii hand-
lowej, jeden z przykładów deterytorializacji współczesnej kultury,

1 W.J. Burszta, ze wstępu do książki M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do an-
tropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski, PWN, Warszawa 2011, s. XIII.
Artykuł został pierwotnie zaprezentowany na konferencji pt. Geografia i metafora,
która odbyła się w maju 2012 roku na Uniwersytecie w Białymstoku. Niedawno
(już po napisaniu tego tekstu) ukazał się artykuł Hanny Gosk, który porusza pro-
blem nie-miejsc na Ziemiach Odzyskanych (H. Gosk, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca. Li-
terackie ślady powojennego osadzania się „gdzieś” ludzi „skądś”, w: Narracje migracyjne
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 193–208). Termi-
nem „nie-miejsce” posługuje się też w odniesieniu do Gliwic Ilona Copik (Miasto
podróżników, miasto pomieszanych języków. Literackie Gliwice Adama Zagajewskiego, Ju-
liana Kornhausera i Henryka Wańka, w: Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX
i XXI wieku, s. 376).

2 http://www.arkadia.com.pl/W/do/centre/o-nas [dostęp 14.05.2012].
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można by – w kontekście podjętego przeze mnie tematu – potrak-
tować jako symptom węższego zjawiska: transformacji arkadyjskiej
metafory i przemieszczenia się jej znaczeń z obszaru sztuki w hi-
perprzestrzeń masowej konsumpcji. Sieci handlowe, ale też sieci
hoteli czy biura podróży pod szyldem arkadii skupują marzenia
i oferując substytut duchowej idylli, przyciągają ponowoczesnego
arkadyjczyka, czyli konsumenta. Czym jest współczesna arkadia?
Atraktorem. Enklawą dobrobytu, która kusi wyjątkowym klima-
tem, luksusem, wygodą, w której odwieczna tęsknota zastąpiona
zostaje epifanią chwili. Mówiąc inaczej – mit „wiecznej szczęśliwo-
ści” spełnia się w przestrzeni efemerycznej, płynnej, tymczasowej,
w przestrzeni, którą Marc Augé nazywa „nie-miejscem”. W kla-
sycznym już eseju badacza czytamy:

Jeśli jakieś miejsce można definiować jako tożsamościowe, relacyjne
i historyczne, to przestrzeń, której nie można zdefiniować ani jako
tożsamościowej, ani jako relacyjnej, ani jako historycznej, definiuje
nie-miejsce3.

Nie-miejsca to charakterystyczne dla najnowszej fazy zachod-
niej kultury (nadnowoczesności/hipernowoczesności) obszary ano-
nimowe, nie do zamieszkania, takie jak supermarket, centrum roz-
rywkowe, dworzec. Jeśli wśród ich nazw własnych pojawia się
słowo „arkadia”, to – jak można przypuszczać – także z tego po-
wodu, że miejsca i nie-miejsca tworzą palimpsesty, są „ulotnymi
biegunami”, z których „pierwszy nigdy całkowicie się nie zatarł,
drugi nigdy się nie dopełnia”4. W relacji arkadii i nie-miejsca bie-
guny, o których pisze Augé, działają podobnie jak magnes, a siłą do-
środkową zawiaduje mechanizm „różnicującej identyfikacji”. „Róż-
nicującej”, bo antropologicznie puste nie-miejsce apeluje o tożsa-
mość zakorzenioną w tradycji, wypełnioną treściami kultury. Ar-
kadyjska inkarnacja użycza mu swojej licencji i tu paradoksalnie

3 M. Augé, Nie-miejsca, s. 53.
4 Tamże.
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dochodzi do utożsamienia. Jako loci communes Arkadia ma bo-
wiem status czysto kulturowy: jest wszak miejscem „bez miejsca”
(i „bez czasu”), które tak jak hipernowoczesne nie-miejsce kieruje
się w stronę bliskiego, możliwego, aktualnego „tu i teraz”5. Z tego
powodu przestrzenna formuła arkadii zdaje się wyjątkowo atrak-
cyjna dla nie-miejsc pretendujących do miana „miejsca szczęśli-
wego”. Arkadyjskie inkarnacje są tu maską, kostiumem, wytworem
strategii zakorzeniającej. Wyrastają z pragnienia, by efemeryczne,
prowizoryczne, przechodnie przemienić w „tożsamościowe, rela-
cyjne, historyczne”, obce w swojskie, nieznane – w znajome; od-
wołując się do rozróżnienia Yi-Fu Tuana: przestrzeń przeobrazić
w miejsce6.

Jak się wydaje, wyżej scharakteryzowaną relację między Arka-
dią i nie-miejscem można – upraszczając zagadnienie – odnieść
do prób przeszczepienia arkadyjskiej metafory na ziemię lubu-
ską. Wychodząc z tego założenia, spróbuję przyjrzeć się tej pa-
raleli oraz jej literackim wykładnikom w utworach miejscowych
(tj. zamieszkujących lubuskie nie-miejsce) autorów. Przedmiotem
mojej analizy będą utwory prozatorskie opublikowane w latach
powojennych, głównie w tym okresie, kiedy proces osadnictwa
na ziemiach zachodnich został zakończony (lata 60. i 70.) i za-
czął przeobrażać się w literacką legendę. Jako że interesować mnie
będzie przede wszystkim wyżej wspomniany mechanizm aplika-
cji, na uboczu zostawiam bogatą metaforykę arkadyjską pojawia-
jącą się w utworach lubuskich pisarzy. Liczne inkarnacje arka-
dyjskiego motywu (aktywizujące semantykę locus amoenus, raju –
Edenu, ogrodu, ziemi obiecanej etc.) mogłyby być przedmiotem
osobnej rozprawy.

5 Por. Słowo wstępne, w: Staropolskie Arkadie, red. J. Dąbkowska-Kujko, J. Krauze-
-Karpińska, Warszawa 2010, s. 8.

6 Por. Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987.
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* * *

W lubuskiej mitologii arkadia stała się mitem, organizującym
nadrzędny sens kulturowy regionalnej przestrzeni – do roku 1945
niemieckiej, po roku 1945 określanej mianem „odzyskanej”. Na
jej produktywność wpływ miały zarówno działania, charaktery-
styczne dla promocji każdego regionu (gdyż każdy region aspiruje
do miana arkadii), jak i wyżej wspomniane polityczne tąpnięcie,
które przeobraziło ten obszar w nie-miejsce, tj. w przestrzeń tran-
zytywną, tymczasową, niczyją.

Zmiana atrybucji (z „niemieckiej” na „poniemiecką”, „polską”,
„odzyskaną”) naruszyła mechanizm identyfikacji i w sferze prak-
tyk symbolicznych zaowocowała semantyczną wyrwą. Niebezpod-
stawnie zaraz po wojnie przylgnęło do ziemi lubuskiej określenie,
które mogłoby być jej pseudonimem – „biała plama”7. W geogra-
fii mianem tym oznaczano tereny nieodkryte, nieznane, na ma-
pie całkowicie białe. Wbrew intencjom polityków, którzy pierwsi
użyli tego sformułowania, jego sens objawia się w kontekście hi-
storii, gdzie „biała plama” dotyczy zamierzonych niedomówień,
przeinaczeń, przekłamań. W tym wypadku historyczne przekłama-
nie zasadzało się na hiperboli i ekstrapolacji, tj. podporządkowa-
niu opowieści o przeszłości zachodnich Ziem Odzyskanych jednej
dominującej narracji – mitu piastowskiego, w związku z czym tre-
ści nieobjęte kartografią „myśli zachodniej” zostały z powojennej
mapy wymazane.

7 Por. B. Soliński, Z okazji pięciolecia, w: Literatura na Ziemi Lubuskiej, red. T. Ka-
jan, J. Koniusz, W. Korcz, Zielona Góra 1968, s. 68. O popularności tego określenia
w latach powojennych świadczy fakt, że o „białej plamie”, powołując się na za-
chodniego polityka, mówi jeden z bohaterów powieści Natalii Bukowieckiej pod
tytułem Rubież (Gorzów 1998, s. 160), a warto zwrócić uwagę, że sygnalny, druko-
wany w prasie odcinek Rubieży reklamowano jako „fragment powieści o polskim
Zachodzie pt. Biała plama”. W późniejszym okresie część funkcji tego określenia
przejęło wyobrażenie lubuskiego trójkąta bermudzkiego. W latach 80. nazywano
tak teren między Żaganiem a Krosnem (oraz trzecią miejscowością, wskazywaną
jako Żary, Świętoszów bądź Gubin), głównie dlatego, że zsyłano tam do jednostek
na szkolenie wojskowe studentów, którzy byli niepokorni politycznie (tę informację
zawdzięczam Tomaszowi Cieślakowi).
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„Białą plamą” rządziła racja polityczna: nowa, nieznana ziemia,
jak o niej mówiono, miała być w założeniu terra incognita. Dopiero
jako miejsce wyczyszczone ze znaczeń, semantycznie transparentne
mogła stać się otwarta i chłonna na nowe znaczenia. W takim „miej-
scu bez właściwości”, które nie pozwalało się określić „ani jako toż-
samościowe, ani jako znajome” i o którym tylko w pewnym wąskim
zakresie można było mówić jako o „historycznym”, miała szansę
powieść się socjalistyczna idea społecznej utopii; „zagnieździć” od-
wieczny sen ludzkości o raju oraz ziemi obiecanej.

Z nie-miejscem łączy ziemię lubuską także tranzytowość prze-
strzeni – usytuowanej na pograniczu, przechodzącej z rąk do rąk,
anektowanej i odzyskiwanej, zagrabianej i odbijanej, a w związku
z tym będącej też obszarem nieustannych dyslokacji, migracji, prze-
mieszczeń, natomiast po wojnie poskładanej jak mozaika z frag-
mentów historycznie odrębnych obszarów należących niegdyś do
Śląska, Brandenburgii, Wielkopolski, Pomorza Zachodniego. „Prze-
chodniość”, która zrosła się z historią tej ziemi, pogłębił proces
migracji związany z powojennym zasiedlaniem zachodnich tere-
nów. „Mój staruszek, osiadając na zachodzie, czuł się trochę jakby
NIGDZIE, miał kompleks Jana bez Ziemi”8 – pisze Janusz Olczak
w jednym z opowiadań. I choć w PRL-owskiej Polsce nietrudno
było o takie samopoczucie, lubuskie „NIGDZIE” zdaje się nazna-
czone szczególnie. Ziemia lubuska – res nullius, ani swoja, ani obca,
z dziurawą historią, bez znaków charakterystycznych krajobrazu
– dla tych, którzy się na niej osiedlali, okazywała się obszarem
prowizorycznie tylko zagospodarowywanym. W tych kategoriach
charakteryzuje proces adaptacji osadników ze Wschodu Zdzisław
Mach, pisząc o „niechcianych miastach”:

Niezrozumienie nowej ziemi i jej kultury spowodowały klęskę prób
gospodarowania [...] kiedy nie trzeba było remontować domów, wy-
starczyło poszukać jeszcze nie zajętych i się przenieść, kiedy nie warto

8 J. Olczak, Z Krzyża zdjęty, w: tegoż, Siwe skrzydła. Opowiadania, Poznań 1975,
s. 14.
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było inwestować w ziemię, bo przecież nie wiadomo, jak długo przyj-
dzie na niej mieszkać, a wokół słychać tylko ostrzeżenia przed odwe-
towcami niemieckimi, nic dziwnego, że osadnicy, mając od początku
do Ziem Zachodnich stosunek negatywny, nie starali się przekształ-
cić swojej nowej przestrzeni fizycznej w przestrzeń symboliczną bę-
dącą dla nich bliską, zrozumiałą, nadającą się na bazę i ramy nowej
tożsamości9.

Ukazaną przez badacza sytuację znajdziemy na kartach lu-
buskiej literatury. W Kwartale bohaterów Zdzisława Morawskiego,
książce opowiadającej o zasiedlaniu lubuskich terenów, tytułowi
bohaterowie podziwiają nową ziemię, ale ani myślą, by ją uprawiać:

Ziemia dojrzewająca, owocująca kłosami, szumiąca leniwie w po-
godne dni, była w ich rozmowach przedmiotem zainteresowania, jak
ciekawostka, którą oglądali codziennie, bez pasji, jak szanowaną, lecz
cudzą własność. Nie obsiali pola, które miało przynieść plon10.

Komentując nieróbstwo osadników (którymi są do niedawna
skrywający się w lesie partyzanci), narrator pisze o rozleniwieniu,
bierności i oczekiwaniu na gotowe. To zachowanie uzasadnione
jest tyleż żołnierską profesją i brakiem doświadczenia w pracy na
roli, co przeświadczeniem o obcości ziemi – nie swojej, czyli ta-
kiej, którą można eksploatować bez dbałości o przyszłość – pędząc
bimber, bawiąc się, żyjąc „tu i teraz”. W tej perspektywie ziemia
lubuska jawi się niczym wielka karczma, w której strumieniem leje
się alkohol. Warto zauważyć, że motyw alkoholu (bimbru, brachy)
pojawia się niemal w każdej opowieści o pierwszych powojennych
latach i stanowi nieodłączny komponent osiedleńczej codzienności.
„Piwo i bimber nie skaleczy, ale z ran ciebie wyleczy”11 – przytacza
jedną z dewiz powojennego osadnika Janusz Olczak. Łatwy dostęp

9 Z. Mach, Niechciane miasta. Migracja i tożsamość społeczna, Kraków 1998, s. 148.
10 Z. Morawski, Kwartał bohaterów, Łódź 1965, s. 126.
11 J. Olczak, Powrót z wujem, w: tegoż, Siwe skrzydła, s. 113.
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do rozweselających trunków czyni też z ziemi lubuskiej miejsce per-
manentnej rozrywki, nowy raj na ziemi. W opowiadaniu Hulają bez
pamięci Trziszka tak komentuje osadniczą „zapustną hulankę”:

Tutaj nauczyli się rozpusty, tak zwyczajnie, jedno od drugich. Jak od
czasu do czasu nie pohulają, poprzytupują, to życie swojej racji nie
ma. Ale kiedyś miało i nikogo nie czepiała się hałyba. Chyba ta jazda
z jednego końca świata w drugi, taka rozbrajająca, odebrała ludziom
dawny pomyślunek. Wszystkim proklato chce się tańczyć, bez końca
tuniu, tuniu12.

O atrakcyjności ziemi lubuskiej decydowały również – czy ra-
czej przede wszystkim – względy materialne. Osadnicy, o których
pisze Morawski, liczyli na to, że będą mogli szybko się wzbogacić:

Przewracali słomę po stodołach, kłuli ziemię szpikulcami, opukiwali
ściany, kopali w piwnicach, zaglądali pod belki na strychach, wła-
zili na czworakach do różnych zakamarków, nawet śmietnikom nie
przepuścili, bo oni, gdyby mieli coś do ukrycia, chowaliby w miejsce
najbardziej niepozorne, zasmrodzone, w stertę gnoju, gdzie nikt nie
powinien szukać13.

Jeden z nich znajduje w piwnicy kosztowności i złoto, drugi –
kosz z porcelaną i kryształami. Odkryć tu można także inne skarby,
np. przysypany sianem samochód, zamurowany za ścianą stodoły
traktor. Ten produktywny motyw skarbu ukrytego na Ziemiach
Odzyskanych, pojawiający się zarówno w literaturze, jak i w fil-
mie (np. Wilcze echa, Prawo i pięść), twórczo adaptuje Trziszka. Jego
bohaterowie „czerpali ze skarbów ukrytych w ziemi”, odnajdując
w sypkim piasku „wędzonkę i peklowane mięso w słoikach” („wy-
starczyło brać długi drut i dziobać pod szkopami w piasku, raz
przy razie, aż stal trafiła na twardość – skarby. Myśleli, że wszystko

12 Z. Trziszka, Hulają bez pamięci, w: tegoż, Wielkie świniobicie, Warszawa 1965,
s. 171.

13 Z. Morawski, Kwartał bohaterów, s. 35.
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im się należy za lata poniewierki, strachu”14). Jednak najcenniej-
szym i ogólnie dostępnym bogactwem, pokazuje pisarz, była sama
ziemia, obdarzona mianem „największego skarbu”. W reportażach
zatytułowanych Podróż do mojej Itaki opowieść o adaptacji na ziemi
lubuskiej wpisana została w mityczny scenariusz wyprawy Argo-
nautów. W tej opowieści złotym runem okazuje się tyleż „tłusta
ziemia”, co jej naturalne bogactwo – złoża miedzi:

Powtórzyła się historia z mitu greckiego o zdobywcach skarbu – zło-
tego runa strzeżonego przez króla Kolchidy Ajetesa [...] Na ziemi
głogowskiej ten mityczny obraz otrzymał nowe wcielenie. Nowi przy-
bysze osiedlali się w Górkowie, pokonywali życiowe trudności, które
wciąż się piętrzyły. Pól strzegły złowrogie miny15.

W tej awanturniczej wersji narracji założycielskiej ziemia lu-
buska stawała się zdobyczą i łupem. Po wojnie przybywali tutaj
szabrownicy, jak gdyby chcąc potwierdzić nieprzypadkową zbież-
ność brzmieniową słów „rubież” i „grabież”. Jeden z nich, bohater
opowiadania pt. Z Krzyża zdjęty Olczaka, dzięki plądrowaniu po-
niemieckich domów pędzi dziś bogaty i bezpieczny żywot. Także
osadnicy, o których mowa w wyżej przywoływanym Kwartale boha-
terów, parają się szabrowaniem, plądrując okoliczne wioski. Narra-
tor nazywa ich „kłusownikami”:

Od czasu do czasu niektórzy z byłych kłusowników znikali. Wracali
po jednym, dwóch dniach, a wtedy reszta czekała ich z niecierpliwo-
ścią, wiadomo bowiem było, że poszli po zaopatrzenie. Bóg i w tym
im pomagał. Więc po cóż mieli kłopotać się o zboże stojące jeszcze na
pniu? Dobro wchodziło samo w rękę. Po powrocie handlowali z Mły-
narzem, biorąc worki rosyjskiej mąki za kury i wieprzki, a czasem
jakieś graty przywleczone nocami do Leśnej16.

14 Z. Trziszka, Wschodzący dzień, w: tegoż, Żylasta ręka ojca, Poznań 1967, s. 100.
15 Z. Trziszka, Tryptyk lubuski, w: tegoż, Podróże do mojej Itaki, Warszawa, s. 19, 20.
16 Z. Morawki, Kwartał bohaterów, s. 127.
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Taki „łupieżczy” charakter miały nie tylko indywidualne wy-
prawy. Powojenna władza rabunkowo eksploatowała zachodnie te-
reny, rujnując zabytki, wywożąc cegły na odbudowę Warszawy,
przejmując kontyngenty zboża. Rację polityczną tych działań, czyli
„sens wielkiego ogólnokrajowego gospodarowania”, tłumaczy pod-
władnemu jeden z bohaterów Morawskiego: „Prawda, że za zboże
byśmy dużo dostali, ale musisz zrozumieć, że nasz powiat nie
jest odrębnym państwem. Musimy wysyłać zboże i tam, gdzie lu-
dzie głodują”17. Można powiedzieć, że ziemia lubuska była wiel-
kim magazynem: materiałów budowlanych, urządzeń gospodar-
czych, sprzętu. Supermarketem, który przez pierwsze powojenne
lata prowadził szerokoasortymentową i całodobową wyprzedaż za
cenę biletu (lub benzyny) do Kożuchowa, Gorzowa, Nowej Soli czy
Zielonej Góry.

Zaraz po wojnie obok tych, którzy ściągali tu, by objąć pozo-
stawione przez Niemców gospodarstwa, przyjeżdżali także ludzie
skuszeni obietnicą przygody, jaką była wyprawa na egzotyczne nie-
znane tereny.

Czyż to nie w tych przeludnionych miejscach, w których krzyżują się
bezwiednie tysiące pojedynczych dróg, przetrwało coś z nieokreślo-
nego czaru dzikich terenów, nieużytków i placów budów, dworco-
wych peronów i poczekalni, gdzie gubią się kroki, wszystkich tych
przypadkowych miejsc i miejsc spotkań, w których można przez
chwilę odczuwać nadal aktualną możliwość przygody18

– pyta Augé. Taką podniecającą przygodą kusiła ziemia lubuska,
gdzie „[k]ażdy dzień, każda nawet godzina przynosiła nowe wyda-
rzenia. Szaleńcze tempo rozkwitu Zachodu oszałamiało i wciągało
w swój wir”19. A lubuska przygoda polegała i na tym, że miesz-
kańcy nowo zasiedlanych terenów częstokroć wcale się nie znali

17 Tamże, s. 175.
18 M. Augé, Przedmowa, w: tegoż, Nie-miejsca, s. XVIII.
19 N. Bukowiecka, Rubież, Gorzów Wlkp. 1998, s. 42.
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i łatwo było im wchodzić w nowe role. Z powodzeniem można
tu było ukryć przeszłość, sfałszować metrykę, a nawet zmienić
swą tożsamość. Tak na przykład bohater Kwartału bohaterów, mły-
narz, wyjeżdża na Ziemie Odzyskane, aby ukryć hańbiącą przy-
godę swych córek. Marysieńka, o której opowiada Szyld pisany anty-
kwą, w nowo zasiedlonym miasteczku pragnęła uchodzić za dawną
szlachciankę. „Z takim przekonaniem mówiła o swojej świetnej
przeszłości, że trudno jej było czasami nie wierzyć”20 – komen-
tuje narrator, podsumowując tę mistyfikacje słowami innego boha-
tera: „Wuj Wacław twierdzi, że nareszcie spełniły się czasy, kiedy
kucharki skutecznie mogły udawać hrabiny i nikt nie żądał doku-
mentów, bo nie tylko hrabinom poginęły papiery rodowe”21.

Po wojnie działał tu mechanizm, który z nie-miejsca czyni ro-
dzaj parentezy przyjmującej codziennie coraz to więcej jednostek.
Urodzonych na tych terenach Lubuszan było bardzo mało (w pierw-
szym pokoleniu osadników określenie „rdzenny Lubuszanin” jest
oksymoronem), a „Dziki Zachód” był miejscem wzmożonej migra-
cji, „tam każdy skądś przyjechał, jedni z bliska, drudzy z bardzo
daleka”22 – pisze Zbigniew Ryndak. Lubuska arkadia przyciągała
przybyszów, ale często nie potrafiła ich zatrzymać. Tak działo się
m.in. z pisarzami, którzy spłaciwszy literacki trybut „nowej ziemi”,
„dawali drapaka”23 i migrowali do większych ośrodków: Poznania,
Krakowa, Lublina, Warszawy. Ta prawidłowość dotyczyła autorów,
którzy ściągnęli tu jako forpoczta kultury: Władysława Korczaka,
Eugeniusza Wachowiaka, Bolesława Solińskiego, Tadeusza Jasiń-
skiego. Ale i młodsi od nich pisarze, tacy jak Zygmunt Trziszka,
Janusz Olczak czy Andrzej K. Waśkiewicz, nie potrafili w „no-
wej ziemi” dłużej zagrzać miejsca. „Nie było tu ośrodka mogą-

20 J. Olczak, Szyld pisany antykwą, Poznań 1977, s. 28.
21 Tamże.
22 Z. Ryndak, Najdroższy bibelot, w: tegoż, Zdobycie rzeki, Zielona Góra, s. 113.
23 Dać drapaka to tytuł powieści Zygmunta Trziszki wydanej w 1983 roku w Po-

znaniu.
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cego przyciągnąć inteligencję twórczą z terenów Polski centralnej...”
– napisze po latach Waśkiewicz. Być może jednym z powodów była
niedająca się symbolicznie zasłonić, prześwitująca zza propagando-
wego parawanu, pustka i nieusuwalna obcość lubuskiej przestrzeni,
którą ten sam autor mitologizuje, charakteryzując klimat miejsca,
w którym tworzone było lubuskie środowisko literackie:

Przed nimi pustka. Albo może jeszcze inaczej – jeśli coś istniało, to
było obce. Obce i wrogie. To zaś, co było, było zagrożone. Przez re-
wizjonistów zachodnioniemieckich, przez możliwość unicestwienia
tego, co zostało zbudowane24.

Prowizoryczność lubuskiego statusu tutejszych pisarzy urosła
do rangi osobnego mitu, a fatalizmowi lubuskiej przestrzeni patro-
nowała feralna trzynastka – stała mimo osobowych fluktuacji liczba
członków zielonogórskiego oddziału Związku Literatów25.

Tymczasowość dotyczyła przede wszystkim tych, którzy osie-
dlali się tutaj z wyboru. Ale i przymusowo wysiedleni przyjeżdżali
na ziemię lubuską z nadzieją, że będą tu tylko przez chwilę i nie
zdążą na ziemi lubuskiej zapuścić korzeni. Raport jednego z ów-
czesnych instruktorów PPR odnotowuje: „ludzie siedzieli na wa-
lizkach, obawiając się powrotu Niemców i z obawą oczekiwali na
każdy następny dzień”26, a literacką egzemplifikację tej sytuacji zna-

24 A.K. Waśkiewicz, Cztery dekady literatury lubuskiej – z perspektywy po trosze oso-
bistej, w: Cztery dekady. 40-lecie oddziału Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze
(13 X 1961 – 13 X 2001), red. E. Kurzawa, Zielona Góra 2002, s. 27.
25 Ten mit popularyzują członkowie zielonogórskiego oddziału ZLP. Eugeniusz

Kurzawa wspomina, że oddział zielonogórski powstał jako trzynasty w kraju
i przez długie lata jego stan liczebny się nie powiększał, oscylując wokół liczby
13 członków (40 lat minęło, w: Cztery dekady, s. 3). Podobnie pisze o tym zielo-
nogórski poeta, Janusz Koniusz: „Długo [...] nie mogliśmy przekroczyć magicznej
liczby trzynastu członków. Gdy zanosiło się na czternastego, ktoś wyjeżdżał z wo-
jewództwa, przenosząc się do innego oddziału” (Archeologia środowiska, w: Cztery
dekady, s. 25).
26 Fragment raportu instruktora PPR. Cyt. za: C. Osękowski, Społeczeństwo Polski

zachodniej i północnej w latach 1945–1956, Zielona Góra 1994, s. 151.
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leźć można w opowiadaniu o znaczącym tytule Wschodzący dzień
Trziszki.

Jechali stęsknieni za mogiłami ojców, co tam zostały na zapomnienie;
z nadzieją, że posiedzą na kuferkach i przyjdzie hasło odwrotu na
swoje śmieci, że pośpiewają swoje „dla Hucula nie ma życia jak na
połoninie” – i wrócą27.

Tranzytywność najlepiej wyrażała metafora dworca, który stał
się integralnym komponentem osadniczej literatury i stałym ele-
mentem jej świata przedstawionego. Od przyjazdu pociągu, „by-
dlęcego towarniaka” (ewentualnie drabiniastej fury, na której od-
bywają dalszą drogę osadnicy), wszystko się zaczyna. Początek mi-
gracyjnej fabuły wyznacza moment przybycia na „odzyskaną zie-
mię”. Tak dzieje sie w opowiadaniach Trziszki: Plecami do wielkiej,
Dopala się noc, Wschodzący dzień, Uszanka, Wierzbowa niedziela oraz
w Szyldzie pisanym antykwą Olczaka:

Niektórzy jednak jadą, a nawet dojechawszy już na miejsce, myśleli
tylko o powrocie. Wujenka za nic nie chciała wysiadać z wagonu.
Takich jak ona było jeszcze parę, a potem zjawił się cały zbunto-
wany transport [...] Nic nie zdziaławszy perswazją, kolejarze zaczęli
ich straszyć, że podpalą wagony. Pasażerowie stawiali ultimatum za
ultimatum, wreszcie łaskawie wysiedli w naszej „dziurze”28.

Ziemia lubuska, stacja docelowa, naznaczała piętnem tymczasowo-
ści podróżnych, którzy – tak jak lokomotywa – zatrzymywali się tu
tylko na chwilę. Ów pobyt „na walizkach” czy – jak zostało to na-
zwane w cytowanym wyżej fragmencie Trziszki – „na kuferkach”
można ekstrapolować na cały obszar traktowany jako miejsce pro-
wizorycznego tylko zamieszkania. Oto jak charakteryzowana jest
wyżej wspomniana „dziura”:

27 Z. Trziszka, Wschodzący dzień, w: tegoż, Żylasta ręka ojca, s. 98.
28 J. Olczak, Szyld pisany antykwą, s. 26.
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Miasteczko nasze było jeszcze nieco pustawe, ale ożywiały je ciągłe
przyjazdy i odjazdy najróżniejszych ludzi. Jedni ściągali tu z cieka-
wością, inni dla szabru, a zdarzało się, że jedni i drudzy zostawali tu
na dłużej albo na zawsze29.

Także zasiedlane miejscowości traktowane są jako przestrzeń
tranzytu, tak np. „naród Czarnohory”, o którym mowa w opo-
wiadaniu Plecami do Wielkiej Wody, pobywszy czas jakiś w jednej
z miejscowości jedzie dalej pod Śnieżkę, w miejsce, które bardziej
przypomina ich rodzinne strony30. Walor „arkadyjski” zapewniała
tymczasowości pobytu metafora urlopu: „Już potem była mała sta-
cyjka bez nazwy, lokomotywa wypuściła siłę z płuc i stanęła na
dłuższy urlop”31, powie Trziszka.

„Mała stacyjka bez nazwy”. Miejsce przygodne, nieznaczące.
Ci, których przywiózł tu „parowóz dziejów”, na długie lata po-
zostali mieszkańcami poczekalni, dworca, stacji usytuowanej na
granicy między rodzimą i obcą przestrzenią, pomiędzy wschodem
i zachodem. Ta metafora pogranicza okazała się wyjątkowo trwała.
Dość wspomnieć, że napisana po latach opowieść o lubuskiej ziemi
odzyskanej, o jej wojennych i powojennych losach przedstawio-
nych na przykładzie dziejów poniemieckiego miasteczka nosi na-
zwę Stacyjka na wschodzie i zachodzie32. Podobna tranzytywność wpi-
sana została we współczesną poetycką podróż w czasie i prze-
strzeni po ziemi lubuskiej, o której opowiada tak właśnie zaty-
tułowana książka – Podroż na zachód, podroż na wschód Krzysz-
tofa Fedorowicza33.

Wspomniane utwory pochodzące z początku XXI wieku poka-
zują, że mijający czas nie zdołał w pełni przekształcić tego miej-
sca w „tożsamościowe, relacyjne, antropologiczne”. Badania pro-

29 Tamże, s. 26–27.
30 Por. Z. Trziszka, Plecami do Wielkiej Wody, w: tegoż, Wielkie świniobicie, s. 36.
31 Z. Trziszka, Uszanka, w: tegoż, Dom nadodrzański, Łódź 1968, s. 40.
32 M. Sidorska-Ryczkowska, Stacyjka na wschodzie i zachodzie, Gdynia 2004.
33 K. Fedorowicz, Podroż na zachód, podroż na wschód, Świebodzin 2010.
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wadzone w latach 1995–2000 na ziemi lubuskiej potwierdzają, że
jeszcze w roku 2000 wielu Lubuszan traktowało swój status miesz-
kańca tych ziem jako tymczasowy i niepewny34, a i dziś pojawiają
się tendencje polityczne podtrzymujące to samopoczucie.

W fazie, którą Arnold van Gennep nazywa fazą separacji, za-
trzymało się jednak przede wszystkim pokolenie lubuskich pionie-
rów. Dla wielu z nich pobyt na ziemi lubuskiej stał się wygnaniem,
stosując eufemizm – rodzajem przymusowego urlopu. Dla boha-
tera Trziszki, niemieckiego mieszkańca tych ziem, przybywający
na Ziemie Odzyskane, a zarazem nieproszeni goście w jego domu,
to letnicy – i w odwołaniu do tej metafory tłumaczy ich przyjazd:

Musisz wiedzieć, Annemarie, że tego lata dostaniemy... no... letników
marnych. [...] Chciał nie chciał – zostawimy im starym zwyczajem
cały dół. Trzy rodziny się zmieszczą. Dobrze, że ten dom budowałem
duży, z myślą o letnikach35.

W prozie pisarza wygnanie przeobrażone zostało w wywczasy.
Dlatego pierwsze spotkanie osadników z nowym miejscem rodzi
wrażenie, „że ziemia leży tutaj do góry brzuchem”36, że pragnąc
zrekompensować trudy wędrówki, obiecuje strudzonym przyby-
szom arkadyjską szczęśliwość. Dzięki temu trauma exodusu mogła
przemienić się w duchowy eskapizm.

* * *

Przywołaną w tym szkicu analogię stosować można tylko
w dużym uproszczeniu. Nie-miejsca, które charakteryzuje Augé,
sytuują się bowiem w innym otoczeniu socjokulturowym, są wy-
tworem ponowoczesności i zarazem odpowiedzią na zmieniającą

34 Por. J. Schmidt, Żyjąc na pograniczu. Studium wiedzy i mentalności mieszkańców
ziemi lubuskiej, w: Pogranicza etniczne w Europie. harmonia i konflikty, red. K. Krzysz-
tofek, A. Sadowski, Białystok 2001, s. 379.

35 Z. Trziszka, Dopala się noc, Warszawa 1971, s. 20.
36 Z. Trziszka, Dom pod białą skarpą, w: tegoż, Dać drapaka, s. 52.
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się rzeczywistość i kondycję człowieka, ujmowaną w figurze tury-
sty37. Tę figurę odnieść by można jedynie do awanturniczej wer-
sji osadniczej narracji, redukując jej zakres znaczeniowy do figury
turysty, zdobywcy czy konkwistadora. Dla tułaczy, jakimi byli po-
wojenni osadnicy, ci zwłaszcza, którzy przybyli ze Wschodu, lubu-
skie „nie-miejsce” miało zgoła inny wydźwięk. Przewiezieni wbrew
swojej woli w nieznane i obce tereny:

znaleźli się w sytuacji, w której życiem kierują obce siły, w którym
człowiek staje się zdezorientowany, obojętny, bierny, w którym ratuje
się przed destrukcją tożsamości wspomnieniami i marzeniami o po-
zostawionym domu – a ów dom urasta do rangi Arkadii38.

W dyskursie oficjalnym alternatywą dla wspomnień było wy-
obrażenie „arkadii lubuskiej”, które wpisywało się w model „ar-
kadii regionalnej” (znanej choćby z poezji Wespazjana Kochow-
skiego), podkreślającej dawność zasiedzenia okolicy przez proto-
plastów rodu, wyzyskującej toposy gniazda i ptaka wracającego
do gniazda, żeglarza, Ulissesa czy matki-Ojczyzny39. Dzięki kostiu-
mowi, w który ubierano lubuskie nie-miejsce, rozpamiętywanie bo-
lesnej przeszłości – delectatio morosa – miało się przeobrazić w de-
lectatio loci. Po wycięciu części mózgu, jak traumę przesiedlenia
nazywa Anna Zielińska, ta arkadia działać miała niczym duchowa
proteza, a zarazem uśmierzający ranę analgetyk, miała pełnić funk-
cję zakorzeniającą i kompensacyjną, i – podobnie jak „flagowe
sklepy” – stwarzać iluzję przebywania w szczęśliwej przestrzeni.

37 „Metafora turysty należy w dzisiejszej antropologii i socjologii kultury do naj-
popularniejszych obrazowych środków charakterystyki współczesnego sposobu
życia” – pisze Ryszard Nycz, odnosząc się do typologii istniejącej w badawczej
refleksji (Kulturowa teoria, słaby profesjonalizm, w: Kulturowa teoria literatury. Główne
pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2002, s. 14).

38 A. Zielińska, Miejsca niechciane, „Lamus. Pismo Kulturalno-Artystyczne” 2011,
nr 1/7 (23), s. 13.
39 Por. Grzegorz Trościński, Arkadyjskie miejsca szczęśliwe w liryce Wespazjana Ko-

chowskiego, w: Staropolskie Arkadie, s. 267. Wszystkie wymienione tu toposy pojawiają
się w powojennej twórczości lubuskiej.
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Non-Place under the Aegis of the Idyll

Summary

The article concerns the adaptation of the Arcadian metaphor
at the Polish Recovered Territories in the aspect of the “non-
-place” and concentrates mostly on literary examples of the
parallel between the “non-place” (according Marc Augé) and
Ziemia Lubuska. The reflections are based on the works of prose
by regional writers published in the postwar period – when the
process of settlement was completed (the 1960s and 70s) and it
commenced its transformation into a literary legend.


