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Czestawa Milosza geografia
,podniesiona do drugiej potegi”

W poezji Czestawa Mitosza zawarta jest, rozpisana na wiele
wierszy, jego wielka poetycka opowies¢ o Swiecie i sobie wedruja-
cym przez $wiat (,podrézny $wiata”!). Znalez¢é tu mozna mnéstwo
geograficznych lokalizacji, znaczacych lub matej wagi, a czasem na-
wet tak niepozornych w globalnej perspektywie, Zze kartografowie
w ogole by ich nie zaznaczyli na mapach $wiata. Jednak w dziele
literackim Milosza sg to punkty szczegdlne, miejsca-sygnaly, Swiad-
czace o Sladach jego nie tylko fizycznej, lecz réwniez intensywnie
duchowej obecnosci w podrézy, lub wywotujace z pamieci poety
Swiadectwa minionego ludzkiego trwania. Bywajg to jawnie loka-
lizowane w tytutach wierszy miasta i miejscowos$ci: W Mediolanie,
W Warszawie, W Krakowie, W Miescie Salem, W Szetejnach czy W Yale,
ale obok nich w poetyckich opisach Mitosza pojawiajg sie tez miej-
sca bez wskazanej nazwy, za to pokonujace swg anonimowos¢ ja-

! Poeta zastosowal to autookreslenie juz w przedwojennym tomie poetyckim Trzy
zimy (w wierszu Powolna rzeka), odnoszac je do swego poetyckiego porte parole.
,Podréznym $wiata” nazwata Milosza pdzniej w tytule swojej ksigzki Renata Gor-
czyniska [pseud. Ewa Czarnecka]. Zob. R. Gorczyriska, Podrézny Swiata. Rozmowy
z Czestawem Mitoszem, Krakow 1979.
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kim$§ wyrézniajagcym je szczegélem, zdarzeniem lub szczegdlnym
sposobem istnienia, jak w wierszu Przekupnie, gdzie sposéb co-
dziennego funkcjonowania spotecznego zycia korzysta z nadrzed-
nego religijnego sensu, jaki temu miejscu nadano:

W miejscowosci gdzie zdarzy? sie cud, przekupnie ustawiajg swoje
stragany, jeden przy drugim wzdluz ulicy, ktéra ciagna pielgrzymiZ.

Albo jak w Notatniku, w ktérym pojawia sie¢ szary i zwyczajny
w swej zgrzebnej codziennoéci rys wiejskiego litewskiego zakatka,
a w nim zaledwie musniety préba opisu szczegét kuchenny. A jest
to zarazem sceptyczna préba opisu — petna watpienia, czy w ogoéle
mozna znalez¢ jezyk, ktéry by skutecznie wydobyt z zapomnienia
i wydarl przemijaniu nierozpoznany dotagd w oficjalnej kulturze
skrawek ludzkiej historii:

Co mozna wyrazi¢? Nic nie mozna wyrazic.
Ogieri pod fajerkami. Nastka smazy bliny.
Grudzien. Przed $witem. W wiosce kolo Jaszun.

[Notatnik, z tomu Druga przestrzeri, s. 1247]

Wszystkie te, opisywane przez Mitosza miejsca, czasem dobrze
rozpoznawalne w przestrzeni geografii kultury, a czasem zupel-
nie nieznane i nieznaczace, poeta widzi i rozpoznaje w jego wlas-
nej, indywidualnej perspektywie i nadaje im nowy sens. Czesto sa
to zaledwie drobiazgi, odlamki, umiejscowione $lady czyjej$ lub
jego wlasnej obecnosci w jakim$ malerikim punkcie ziemi, zatrzy-
mane sekwencje pejzazu, przykuwajace jego uwage zautki miasta,
przyroda przypisana temu, a nie innemu odcinkowi potudnika,
odbita w ludzkim doznaniu. Szczeg6lnosé¢ ich wszystkich wynika
stad, iz zatrzymawszy na sobie spojrzenie artysty, jako przed-
mioty poetyckiego przedstawienia zostaly powolane do istnienia

2 C. Milosz, Przekupnie, w: tegoz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 1241. Wszyst-
kie nastepne przytoczenia wierszy poety podaje wedlug tego wydania, cyfrg arab-
ska oznaczajac numer strony w tomie.
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w innym wymiarze i nabraly znaczenia w $wietle ludzkiego dozna-
nia, albo staly si¢ impulsem do refleksji nad ludzka historig. Tak
wydobyte z obojetnoéci, otrzymuja przemienione w dzielo sztuki
nowe trwanie, a zarazem zdajg si¢ wyznacza¢ na matrycy geo-
grafii nowq siatke punktéw, waznych inaczej, zobaczonych w per-
spektywie indywidualnej pamieci i odbite w refleksji nad trwa-
niem humanitas.

Mozna by te zalezno$¢ ,,Milosz a Swiat” sformutowac inaczej,
odmiennie rozstawiajac akcenty, i powiedzie¢, ze jest to ,, poetycka
opowie$¢ poety o sobie wedrujacym przez Swiat i o jego wlas-
nej, podmiotowej wizji tego Swiata”. Nie bez kozery, jak najstusz-
niej, Jan Blonski swoje studia o autorze Nieobjetej ziemi zatytuto-
wal: Mitosz jak swiat’. Uchwycone przez poete geograficzne szcze-
goly wpisujg sie¢ bowiem w temat autobiografii, a tez w problema-
tyke autotematyzmu i zdystansowanej autorefleksji, jako sktado-
wych czesci poetyckiej opowiescit. Nalezg tu nazwy uzyte w zna-
czeniu symbolicznym, jak ,Czarodziejska géra” czy ,Caesarea”,
ktore pelnig funkcje odsylaczy do znanych tekstéw kultury lite-
rackiej (w pierwszym przypadku) lub miejsc niemal mitycznych
(w przypadku drugim) po to, by opisywang przez poete Kalifor-
ni¢ zobaczy¢ przez pryzmat tamtych miejsc-symboli. Oficjalng na-
zwe opisywanej krainy poeta celowo zataja czy po prostu pomija,
bo ten oficjalny, geograficzny status miejsca niewiele w jego pod-
miotowej perspektywie znaczy, nie oddaje doznan wedroweca, ktéry
dont przybyt i tu zostal zakotwiczony. Z woli poety wiecej mo-

3 J. Btoniski, Milosz jak Swiat, Krakéw 1998.

4 Ta problematyka dotyczy zreszta nie tylko poetyckiej czesci twoérczosci Mitosza,
ktérej poswiecam tu moje rozwazania. Wojciech Karpinski pisat o ,, mapach wy-
obrazni” Mitosza naktadajgcych sie¢ wspélnych punktéw rozpoznawczych na caty
twoérczosc pisarza i o swoim doznaniu, iz lektura Pieska przydroznego ,,otworzyta” go
na nowe odczytanie réwniez Ogrodu nauk i Ziemi Ulro: ,Strony wielekro¢ czytane,
jak sadzitem catkowicie przeze mnie przywlaszczone, odstonily mi nowe tresci, zo-
baczylem dalsze okolice. Rysowane przez Mitosza mapy wyobrazni wprowadzity
mnie w nowe krainy” (Wojciech Karpinski, O ,, Piesku przydroznym” Czestawa Mitosza,
w: Poznawanie Mifosza 2. Czegs¢ druga 1980-1988, red. A. Fiut, Krakéw 2001, s. 283).
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wig owe nazwy-symbole, ktére Mitosz wprowadza zamiast geo-
graficznego imienia i ktére przywotuje jako znane wszystkim loci
kultury — do nich poréwnujac, odnoszac, opisywang przez siebie
kraing. Nazwania te, uzyte przez poete zamiast oficjalnej nazwy
geograficznej, wchodzg do Mitoszowej geografii personalnej, uzy-
skuja sens metaforyczno-symboliczny i stajg sie¢ wykltadnig znaczeri
wazkich wlasnie w perspektywie podmiotowej. Sg dla poety jego
,Czarodziejska gory”, jego ,Caesareg”>. W tej podmiotowej per-
spektywie okazuja si¢ znakami jego osobistej odysei, punktami du-
chowego doswiadczenia na szlaku Zyciowej podrézy, portami, do
ktérych w poznawczej zegludze plynie sie¢ z niepewnoscig i za-
razem nadzieja, a ktore stajg sie¢ wyznacznikami indywidualnego
losu, swoistym stygmatem zdobywanego poznania. W wierszach
,podréznego Swiata” funkcjonujg wiec jako loci utrwalajace do-
$wiadczenia egzystencji. Przypominaja, Ze wedrowiec czyni kraine,
do ktérej przybywa, miarg poréwnarn, odniesiefi — i nieuchronnie
szuka w niej duchowych uzgodnien lub rani si¢ o obcos$¢ nieprzy-
stajacq do tego, co wczedniej rozpoznawat jako swoje®. W zbiorze
Osobny zeszyt (1977-1979), w czeéci opatrzonej tytulem: Strona 13,
pisal poeta:

5 Te nazwy sg zarazem tytutami wierszy z tomu Hymn o Perle.

6 O wadze zakorzenienia, jakie czlowiek wynosi z miejsc, w ktérych wyrastat
w dziecifistwie, i o ksztaltujagcym go wowczas geograficznym rodowodzie pisze
Mitosz w dedykowanym Janowi Lebensteinowi wierszu Rodowdd z tomu Kro-
niki (1987), s. 958:

Na pewno mamy wiele ze sobg wspdlnego

My wszyscy, ktérzy rosliSmy w miastach Baroku
Nie pytajac jaki krél ufundowat kosciét

Mijany co dzien, jakie ksiezniczki mieszkaty w patacu,
Ani jak nazywali si¢ architekci, rzezbiarze,

Skad przybyli i kiedy, czym stali sie stawni.

[...]

A jednak co$ nam zostato: predylekcja do linii kretej,
Wysokie spirale przeciwienistw, pfomieniopodobne,
Strojenie kobiet w suto drapowane suknie,

Zeby dodawaé blasku taricowi szkieletéw.
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Nie wybieralem Kalifornii. Byta mi dana.

Skad mieszkaricowi pétnocy do sprazonej pustki?
Szara glina, suche tozyska potokéw,

Pagoérki koloru stomy i gromady skat

Jak jurajskich jaszczuréw: tym jest dla mnie
Dusza tych okolic.

I mgta wypelzajaca na to z oceanu,

Ktora zalega zielefi w kotlinach,

I dab kolczasty i osty.

[s. 727, podkresl. - B.S.]

Opisywane przez poete fragmenty $wiata organizowane sa tak,
ze wyrazajac jego przestrzenn duchowgq i tworzac indywidualng
,geografie” punktéw waznych w jego Zyciowej podrézy, scalajg
sie¢ z nurtem autobiograficznym na wiele sposobéw. Wiele z tych
fragmentéw odnosi sie do krainy dziecifistwa i mtodosci, do ,,do-
mowej ojczyzny” poety. Zajmuja one szczegdlne miejsce na mapie
podréznej poety-wedrowca. Marian Stala nazwat te forme opisu na-
mystem, ukierunkowaniem na do$wiadczenie wewnetrzne, ,przy
czym namyst kieruje sie [...] nie w strone historycznosci (a wiec
tez: czasowosci), lecz raczej szczeg6lnie pojetej przestrzennosci. Ten
namyslt dotyczy domowej ojczyzny poety, matego kraju”” — wywo-
tywanego nie tylko z pamieci, ale tez z mocy kreacyjnej wyobrazni
tego, kto opisuje.

Milosz nie opisuje jedynie wiasnych, osobistych doswiadczen,
ale pragnie tez ocali¢ losy cudze, odchodzace nieuchronnie w prze-
szto$¢ i zapominane. Pragnie wydoby¢ je z mrokéw zapomnie-
nia, z czasu, ktéry dla zyjacych niegdy$ ludzi przeminagt — gdy
stawia ich w $wietle przywréconego w wierszach TERAZ. Méwi
wtedy o swoim powolaniu nakazujacym opisa¢, wydoby¢ tamte
zapadajace si¢ w nietrwanie, nieopisane cienie. Méwi o nieustepli-

7 M. Stala, ...Szukajgc tego, co jest Rzeczywiste, w: tegoz, Chwile pewnosci. 20 szkicow
o poezji i krytyce, Krakéw 1991, s. 65-66. Autor studium myslat tu o poemacie Gdzie
wschodzi storice i kedy zapada, sadze jednak, Ze te sugestie o swoistym ukierunkowa-
niu wyobrazni poetyckiej Mitosza na przestrzeri mozna odnie$¢ réwniez do innych
miejsc w jego dziele.
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wym, wewnetrznym nakazie dyktowanym mu —jak powiada w Ars
poetica? — przez daimoniona® ktéry marzenie opisania ,nieobje-
tej ziemi”® czyni jego najwazniejszym zyciowym zadaniem. Wielo-
krotnie méwi o powotaniu artysty, ktére skazuje go na samotnos¢,
gdyz jest zobowigzaniem do zadania innego niz trudy i daZzenia
ludzi niebedacych zaktadnikami daimoniona. Poeta-Mitosz wypet-
nial to swoje powolanie z wielka pasjg i konsekwencja, powodo-
wany ,stygmatem pamieci”, z czego pod koniec zycia zwierzat sie
w tomie Druga przestrzen adresatowi wiersza Oprawa:

Musialem pisaé, Patrice. Wezwany

Nakazem albo wyrzutem sumienia,

Staralem sie, jak moglem, w gniewie i niemocy,
Bez wiary, Ze to komus$ na $wiecie potrzebne.
Wiesz, jak mocno dziatajg przyczyny

Inne niz miloé¢ piekna. Styl

Nawet zyskuje na takim odstepstwie

Od zalecers moderny, kiedy rzadzi pasja.

[s. 1221]

Wiec nie o artystowska mitos¢ do piekna chodzito, lecz o nie-
ustepliwg wole przywrdcenia nieopisanych watkéw przesztosci do
trwania — przez medium sztuki. To, co nieopisane, rozpada sieg, za-
traca i przechodzi na zawsze w niewiadome. Nieopisane — méwi
Miltosz — nie ma nazwy i swego istnienia. Nie istnieje ani w hi-
storii, ani w geografii. Nie wiadomo, jakie jest, jakie bylo. Poeta
poswieca tej refleksji wiersz Widok, z tomu Hymn o perle, w ktérym

8 W wierszu Ars poetica? napisanym w Berkeley w 1968 roku czytamy:

Dlatego stusznie moéwi sieg, ze dyktuje poezje daimonion,

Cho¢ przesadza si¢ utrzymujac, ze jest na pewno aniolem

[...]

Jaki rozumny cztowiek zechce by¢ paristwem demonéw,

Ktére rzadza sie¢ w nim jak u siebie, przemawiajg mnéstwem jezykow,

a jakby nie dosy¢ im bylo skras¢ jego usta i reke,

probuja dla swojej wygody zmieniaé jego los?

[Ars poetica?, s. 588]

° Nieobjeta ziemia — tytul tomu poetyckiego Czestawa Mitosza z 1984 roku.
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o tytulowym widoku moéwi sie, ze , byt nie wiadomo jaki, pew-
nie piekny”. Ale to, ze , pewnie piekny”, pozostaje tylko domnie-
maniem, gdyz temu krajobrazowi zabraklo ,uswietnienia”, jakie
mogliby mu da¢ ,krélewscy postowie”, ,ktérzy by dary przynie-
8li”. Zaraz tez poeta wyjasnia, ze owe uSwietniajace dary to ,rze-
czownik z atrybutem i odmieniane stowo”. Chodzi wigc o funk-
gje jezyka poetyckiego, ktéry uswietnia przedmiot opisujgcym sto-
wem, , krélewskim darem”, ktéry wyrywa 6w przedmiot z otchfani
niewiadomego. Bez tego daru ogladany z géry widok miasta nie
mial trwatosci:

Tam nisko rozpadaly sie zamkowe sale,

Uliczki za katedra, burdeliki, sklepy.

A z ludzi nikogo. Wiec skad by poselstwo?

Po niewiadomych kleskach dziedziczylem ziemie
Az do brzegu morza, i nad ziemig, storice.

[Widok, z tomu Hymn o perle, s. 691]

Dopiero w konicowej strofie wiersza w pelni ujawnia sie au-
totematyczny watek. Dopiero tu pojawia sie ,ja” liryczne autora,
ktory sie ustanawia dziedzicem tej nieopisanej dotad czesci globu,
by ja uswietnia¢ moca poetyckiego stowa, by ja powota¢ do istnienia
w stowie i tym opisaniem zaznaczy¢ jej miejsce na kulturowej ma-
pie Swiata. Strategia autora wobec tematu wiersza pozostaje kon-
sekwentna: niewiadomy widok nie ma nazwy ani lokalizacji, skoro
dotychczas nie zostal u§wietniony darem opisujacego stowa, skoro
nie przybyto zadne poselstwo poetéw, ,krélewskich postow”, by
mu przynies¢ dar stowa. Nawet kleski tego otrzymanego dziedzic-
twa pozostaja niewiadome, bo nieopisane. Wszystko jest czekajg-
cym dopiero na wykonanie zadaniem, wezwaniem.

Wykorzystujac watek biograficzny poety-Mitosza i dopasowu-
jac doni pewne sygnaly zawarte w wierszu, mozna si¢ domyslac¢
lokalizacji krainy nieobdarowanej dotad darem wydobywajgacego
ja z zatracenia sfowa. Sa tu ciemne wawozy, gestwa, las i ,pano-
wie studenci $ciezka nad miastem w dolinie / Ida i «Hej radoscia
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oczy blysng» $piewajg”. Czytelna sugestia autobiograficzna odsyta
do miejsca miodosci autora, ale bez stéw ujmujgcych ten widok
w poetycki obraz, bez stéw nadajacych tej ziemi jej krolewskie,
niezniszczalne trwanie i locum — pozostajemy tylko w domystach
i znakach zapytania.

O minionych zdarzeniach, tragediach i zapadtych w przesztos¢
nieznang ludziach méwi Mitosz: , moje cienie”, i przywraca tych
,pokonanych” — jak ich nazywa — do istnienia w innej przestrzeni,
poza uplywem czasu — w poezji. W tej innej rzeczywistosci arty-
sta tworzy sie¢ geograficznych punktéw wylonionych w poetyckich
obrazach, z ktérych powstaje Swiat, gdzie panujg prawa geografii
podniesionej, jak moéwi poeta: , do drugiej potegi”:

Ksiezycowe jatowizny, samotnos¢ i gniew

Okazuja sie jednak potrzebne

Po to, bym mégt podnies¢ do drugiej potegi [podkresl. - B.S.]
Moj powiat i was, moje cienie,

Ktérzy przybywacie na moje wezwanie

[Wy, pokonani, z tomu To, s. 1169]

W swoich wyborach formy opisu Mitosz stawia op6r uzna-
nym przez tradycje genologicznym wyznacznikom wypowiedzi,
w ktoérych, by przedstawi¢ tragedie, wymagana jest szczegdlna,
przystajaca do wysokiego stylu oprawa. Bowiem tragedia, ktéra
przezywa jego ziemia, jest innego rodzaju. Wynika — jak méwi —
z szaroéci pejzazu i z podobnie szarego zycia tych, ktérzy prze-
szli w zapomnienie bez splendoru greckiego pojecia tragicznosci;
bez splendoru wzniostosci, ktory fatwiej podejmuje sztuka, czy-
nigc tak wznio$le tragicznym bohaterom — miejsce w trwaniu. Smu-
tek Mitoszowskich ,cieni” nie ma twarzy, nie ma imion heroséw.
Tragediom opisywanych przez Milosza postaci, ktére przeminety
w historii bez $ladu, nie towarzyszyta godna tragedii oprawa po-
teznej natury: ,Skal potrzaskanych, piorunowych przepasci”. To-
warzyszyla im ,szaroéc¢ i nijako$¢” piaszczystej rowniny, na ktorej
zyli i przemineli anonimowo:
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Tragedii, Patrice, przystoi oprawa

Skat potrzaskanych, piorunowych przepasci.
A ja opisywatem piaszczystg réwnine,

Gesi na miedzy, szaros¢ i nijakos¢

Kraju, o ktérym niewiele wiadomo,

Bo jego smutek nie ma rak ni twarzy.

[Oprawa, z tomu Druga przestrzeri, s. 1221]

Z nieprzeliczonej wielosci ,punktéw”, jakimi usiana jest kula
ziemska, poeta usituje wydoby¢ , cienie” nalezace do tego nieopi-
sanego jej skrawka, ktérego czuje si¢ dziedzicem. Chce wydoby¢
takze swoj wlasny, zakorzeniony w tej ziemi ,cien”. W innym miej-
scu nazwie sie juz nie krélewskim postem i dziedzicem, ale ,sekre-
tarzem” i ,stugg [...] niewidzialnej rzeczy, / Ktéra jest dyktowana
mnie i kilku innym” [Sekretarze, z tomu Hymn o Perle, s. 697]. Kazdy
z takich autotematycznych akapitéw ma zarazem charakter auto-
prezentacji, a wszystkie sg probami zdefiniowania, na wiele sposo-
béw, wlasnego postannictwa twércy. ,Niewidzialna rzecz” wyltania
sie bowiem z wyobrazni, z pamieci, z umystu, ale zeby mogta trwag,
wymaga zbudowania jej w jezyku. Poeta stosuje rozne strategie, by
te stowng architekture stworzyé. Powotuje do istnienia rézne per-
sony liryczne reprezentujace autorskie ,ja”, konfrontuje je ze sobg,
umieszcza je w réznych perspektywach czasowych, podwdjnie wi-
dziane obrazy naklada na siebie, tworzy odbicia, dialogi, lustra.
W tej grupie utworéw naczelng zasada jego poetyckich projektow
wydaje sie podwojony, dwuprzestrzenny charakter kreowanych ob-
razoéw, ktorej to zasadzie podporzadkowane sa na ogét wszystkie
dodatkowe zabiegi twoércy. Dopiero wokét tego fundamentalnego
zatozenia rozbudowuje Milosz calg palete mozliwych kombinacji
wspoéltworzacych sytuacje liryczng. W podwojeniu opisywanego
przedmiotu zaktada si¢ zaistnienie odbicia lub nawet catych ,gale-
rii luster”1°. Poeta osiagga je, przedstawiajgc te samg rzecz oglagdang

10 Jeden z tytutéw Mitoszowskiego cyklu Osobny zeszyt (1977-1979) brzmi: Osobny
zeszyt: przez galerie luster (W tomie Hymn o Perle).
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w réznych interwalach czasu, w zmiennej ogniskowej odlegltosci
albo tez z perspektywy odmiennych stanéw $wiadomosci patrza-
cego podmiotu. Nade wszystko jednak, w podwéjnym statusie tego
rodzaju obrazéw poetyckich wytania si¢ nalozony na realny przed-
miot, naddany mu — wyobraZniowy projekt tegoz przedmiotu:

Na granicy $wiata i zaswiatéw, w Krakowie
Tup, tup po wytartych flizach kosciotéw
Pokolenie za pokoleniem

[W Krakowie, z tomu Druga przestrzeri, s. 1220]

Tupot ludzkich stép po wytartych posadzkach koscielnych
wstepnie miesci si¢ w realistycznym opisie miasta z domieszka
onomatopeicznego wzmocnienia — efektu odglosu krokéw krako-
wian: ,Tup, tup”. Ale jesli ten odglos krokéw ,stycha¢” w prze-
mijaniu pokolen, to inicjalnie realistyczny opis staje sie¢ metafora
przesuwajacych sie w przesztoé¢ stuleci, a styszalne ,tup, tup”
ogromnieje w przestrzen niewidzialng, przechodzi w inny wymiar,
, bo to, co widzialne i slyszalne ,teraz”
(uzyty w wierszu czas teraZniejszy) — staje si¢ zarazem charakte-
rystyka Krakowa w jego wielowiekowej historii miasta zakorzenio-
nego w idei chrzedcijafistwa, w jego rytuatach i obyczajach. Powstaje
w ten sposéb rozciggnieta na przeszto$¢ poetycka wizja Krakowa
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w ,inng rzeczywistos¢

jako miasta ,na granicy $wiata i zaswiatéw”.

Balansowanie na granicy realnego i wyobrazonego jest za-
biegiem organizujgcym wiele wierszy Mitosza. Wynika z tego
aliansu niezwykla geografia indywidualna twoércy rejestrujaca nie-
widzialng kraine, niepowtarzalng w swym jedynym, artystycznym
zaistnieniu.

W jednym z péznych wierszy Mitosz powotuje si¢ na my$l Swe-
denborga, méwiacego o chimerycznym charakterze wydobywanej
z pamieci krainy przesztosci:

Jej geografia, méwi Swedenborg, nie da si¢ przenieé¢ na mapy,
Poniewaz tam kazdy, jaki byl, tak i widzi.
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A nawet zdarzajg sie pomytki, na przyktad wedrujesz
I nie wiesz, ze juz jeste$ po drugiej stronie.

[Werki, z tomu Druga przestrzeni, s. 1222]

Mozliwoé¢ plynnego przechodzenia z jednej przestrzeni w dru-
ga (czyli z rzeczywistej — w te niewidzialng, a tylko pamietang i/lub
wyobrazong) wlasciwie wcigz towarzyszy bohaterowi lirycznemu
wierszy Mitosza. WyobrazZnia i pamiec sg jak sen. W nim stwarzane
sg niewidzialne Swiaty, w ktérych sie wedruje. ,Nawet $pigc, pra-
cujemy nad stawaniem si¢ $wiata”, méwi Milosz, opisujac swoje
doznanie Kalifornii zamykajacej go w jej zasadach jak Mannow-
ska ,czarodziejska gora”. Stwarzane w poezji Swiaty rekompen-
suja doznawane w rzeczywisto$ci poczucie izolacji i osamotnienia,
przeciwdziatajg myslom o przegranej:

Tylko z wytrwalosci bierze sie¢ wytrwatosé.
Gestami stwarzalem niewidzialny sznur.
I wspinalem si¢ po nim i trzymat mnie.

[Czarodziejska gora, z tomu Hymn o Perle, s. 689]

Wsréd Mitoszowych , cieni” sg rowniez takie, ktérych losy roz-
trzaskaly sie tragicznie. O niektérych méwig wydane w 1987 roku
w paryskim Instytucie Literackim Kroniki, z odnotowanym w wier-
szach miejscem i czasem wydarzen: Rok 1911, Tytanik (1912), Za
Uralem (1913) — cho¢ wiele z nich znalez¢é mozna réwniez w innych
tomach poety. Niejedyny to jednak nurt w Mitoszowskiej geografii
pamieci. Jest i nurt drugi, réwnie wazny, jakby z drugiego bieguna
doznani, w ktérym poeta powotuje do istnienia obrazy epifanijne
lub otwierajgce si¢ na epifanie¢ mozliwg w sztuce poezji, gdy w zy-
ciu jej nie bylo. Nie chodzi w tych wierszach o historyczng fakto-
grafie, lecz o stworzenie w poezji wersji wydarzen pomyslanych
przez poete. Chodzi o ,krélewskie” powotanie do trwania takiego
obrazu, ktéry artysta, pokonujac przemijanie i nieubtagang jedno-
krotno$¢ faktu zyciowego juz zamknietego, zamienionego w cier —
teraz tu, w sztuce, moze epifanijnie spetni¢, uchylajgc destrukcyjne
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dziatanie czasu i przywotujac ponownie do istnienia osoby, epoke
i klimat tamtej krainy w jej geograficzno-historycznym wygladzie,
czyli w jej 6wczesnych modach, obyczajach, nadziejach, wlasciwych
tej wlasnie geograficznej ,okolicy”. Jednym z takich wierszy jest
Pan Anusewicz (1922). Poeta wywoluje z pamieci te postaé wraz
z historig niespelnionej mitosci Anusiewicza do Niny, ktéra teraz,
podobnie jak jej niechciany adorator, jest juz tylko cieniem prze-
padlym w dziejach i w ludzkiej niepamieci. Istotny jest klimat tego
wiersza, atmosfera lat dwudziestych, ozywiajgca duchowa mape
tamtej okolicy:

Anusewicz gdzie§ w MinszczyZznie miat swéj majatek,
Ktéry potem zostal w Bolszewii, wiec teraz chodzi po Wilnie.
Kiedy byt mtody, mama pozwalata mu si¢ wyszumie¢,
Hulat z szansonistkami, udawat wielkiego pana,
Depesze wysytatl: ,Prijezzaju s damami
Wstrieczat’ muzykoj i szampariskim”
I podpis: ,,Graf Bobrinskij”.
[Pan Anusewicz (1922), s. 954]

Milosz wpisuje tych nieznanych, pojedynczych bohateréw
w caloé¢ stylu zycia okreslajagcego Wileriszczyzne minionych lat.
Dopisuje ich niejako do tego stylu, charakteru, barw. W jego po-
etyckiej, nieco karykaturalnej opowieéci o Zyciu i marzeniach Anu-
sewicza, nie ma happy endu ani tez zadnej ,wysokiej tragedii”.
Tragiczne jest to, ze znikneli, przemineli wraz z epoka i tym,
czym w niej byli — szczegétem zycia, konkretem zycia wsréd
innych szczegétéw wypelniajacych trescia punkt na mapie na-
zwany WILNO. Anusewicz i Nina mineli nieopisani i niezapamie-
tani i dopiero poeta wydobywa ich z niepamieci — moca poetyckiej
mowy — wiele lat p6Zniej, gdy przejezdza w poblizu San Francisco,
odlegly w czasie i przestrzeni (na innym kontynencie, w innym
geograficznym punkcie oznaczajgcym inne miasto). Tworzy tedy
ich basniowa, szczeéliwa historie, ktérej w zyciu nie mieli, a ktérg
teraz sztuka poezji powotuje, by trwata:
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Zyt byl raz Anusewicz. Zyta byta raz Nina.

Jeden raz od poczatku az do korica $wiata.

Ja teraz tacze ich, pézno, w ceremoniale zaslubin.

A naokoto mnie pregowane, szmaragdo-okie zwierzeta,
Damy z zurnaléw mody, szamani zgubionych plemion,

[.]

Jawig sie posréd oblokéw, asystuja.
[Pan Anusewicz (1922), s. 954]

Te problematyke podnosit wczedniej Marian Stala, stwierdza-
jac, ze u Mitosza pragnienie powolania do zycia poetyckiego obrazu
jest zwigzane z nadziejy, ,iz poezja poety podtrzymuje istnienie
tych, ktérzy odeszli”", i przywolywat fragment wiersza Milosza
To lubi¢ (nawigzujacy powtdérzeniem tytutu do Mickiewiczowskiej
ballady): ,Jedynym dowodem istnienia panny X / Jest moje pi-
sanie” [s. 1061]. Opisang w tym wierszu posta¢ poeta przywraca
w pamieci do trwania w TERAZ:

Jak diugo tu jestem,
Przebywa niedaleko miejsc, ktére kochata.

Wolno jej bedzie odej$¢ czy raczej odlecie¢
Roéwnoczes$nie z moim zniknieciem ze Swiata.

[To lubie, s. 1061]

Jednoczesnie ,panna X” otrzymuje w darze od poety trwaly
portret — w poezji wlasnie.

Odbity w poezji $lad kreatywnej pamieci artysty obejmuje nie
tylko ,cieri” osoby, lecz czesto réwniez ,cien” przestrzeni, w kt6-
rej ta postaé zaistniala; obejmuje okolice, geo- i topografie miej-
sca, ktére w swej jakosci, jaka niegdy$ bylo — juz nie istnieje, lecz
wlasnie zostaje przywrécone do trwania w stowach poety bedacych

11 M. Stala, Ekstaza o wschodzie storica. O poezji Czestawa Milosza, w: C. Mitosz,
Poezje. M. Stala, Ekstaza o wschodzie storica. O poezji Czestawa Milosza, Krakéw 1999,
s. 428.
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,jedynym dowodem naprawde istnienia tego miejsca w przeszto-
Sci”. Stajg sie¢ wiec zarazem historig utraty i paradoksalnym ,,do-
wodem” zaistnienia utraty:

Obnizono poziom woéd, znikla mszarna,

I z nig zapach bahunu, cietrzewie i zmije.

Powinna tu by¢ rzeczka. Jest, choé¢ skryta w gaszczu,
Nie jak dawniej na tgkach. I dwa stawy

Musialy okrywa¢ sie rzesg, az wsigkly w czarnoziem

[Pewna okolica, s. 1061]

Jednym z jasnych ,cieni”, wydobytym z rozsypanej w proch
przesziosci i stworzonym na nowo w kolyszacym rytmie wiersza,
jest Filina, tytulowa bohaterka utworu. Poeta w zaskakujacy spo-
s6b uzyt tu dwoéch czaséw gramatycznych: przeszlego i terazniej-
szego. Uczynil to zaskakujaco, poniewaz czas przeszly przypisat
podmiotowi méwigcemu, ktéry o minionej Filinie opowiada z per-
spektywy swej terazniejszosci (,,Jadac diugg ulicg o tobie mys$latem
Filino”), za$ czas teraZniejszy przeznaczyt dla zniknionej w prze-
sztosci Filiny. Ta zamierzona metastasis, pozornie paradoksalna, ma
jednak swoje glebokie uzasadnienie w Mitoszowskiej geografii na-
glych objawieni. Filina ,pomys$lana”, przypomniana z mocy wy-
obrazni i pamieci artysty, objawia si¢, podobnie jak , panna X", poza
czasem i przemijaniem, ukazuje si¢ w ,tu i teraz” przestrzeni wy-
obrazni, wiec poetyckie sportretowanie Filiny nie lokuje jej w tym,
co bylo, lecz w tym, co JEST, a opowies¢ o niej przebiega w czasie
terazniejszym:

Ktéra ukazujesz sie z dobrodziejstwem szumigcych spédnic,
Ze $mieszng twoja piosenka:
Mam trzewiczki z mysiej piczki
Takie same rekawiczki
I przed lustrem spacerujesz tum ta tum
Zanim zbiegniesz
Na dét do powozu.

[Filina, z tomu Hymn o Perle, s. 702]



Czestawa Milosza geografia , podniesiona do drugiej potegi” 59

Wraz z Filing w imaginacyjnych obrazach autorskiego porte pa-
role powraca cate piegkno minionego jak ona krajobrazu i uobec-
nia sie ponownie. Powstaje ,,podniesiona do drugiej potegi” istnie-
nia TAMTA geograficzna i historyczna przestrzen, ktéra, podobnie
jak bohaterka wiersza, trwa w TERAZ niedotykalnej rzeczywistosci
sztuki:

Racze konie nas niosg topolowa droga.
Rybacy nad rzekami zasiedli na $wigto.
Bialy obrus rozscietamy pod jabtonig w gaju.
W srebrny kubek nalewamy ciemne wino.

[Filina, z tomu Hymn o Perle, s. 702]

Opis pejzazu buduja zdania zamkniete mocng pointg (kropka)
na koricu kazdego wersu. Kazdy z werséw przedstawia oddzielny
obraz, a kazdy z obrazéw sklada si¢ na summe, wspéitworzy petng
wizje dawnej, wielobarwnej i wieloglosej, wyjetej z ruchu przemi-
jania arkadyjsko-sielskiej krainy.

Wiersz, od poczatku dyskretnie apostroficzny, zabarwiony
zmystowoscig i nutka erotyzmu, w jego Srodkowej czesci przeradza
sie¢ w ,niby-dialog” autorskiego reprezentanta ze zjawiskowsq Fi-
ling. Dialog niemozliwy w ziemskiej rzeczywistosci, ale spetniajacy
sie w trwajagcym na zawsze ,tu i teraz” sztuki. Dialog, w ktérym
zachwyt dla miejsca, dla ,$licznej okolicy”, rozpoznanej w geo-
grafii Milosza jako kraina basniowej szczeéliwosci, ogarnia takze
,zjawiong” Filine:

— Ale gdziez jest taka §liczna okolica?
— W dawnych ksiestwach za morzem, Filino.
[Filina, z tomu Hymn o Perle, s. 702]

Poetyckie portrety Mitoszowskich ,cieni” majg urok dyskrecji,
anonimowosci, lecz nawet , sugestia autobiografizmu” wraz z ,za-
piskami osobistych przezy¢” — na ktére zwraca uwage Aleksander
Fiut'? — nie wypiera, a przeciwnie, wspiera wielka wole stworzenia

12 A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czestawa Milosza, Warszawa 1993, s. 190.
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duchowej mapy ,nieobjetej ziemi” z zapisanym na niej poetyckim
Sladem tras podrézy poety, JEGO geograficznych punktéw opisu,
jak Notatnik: Europa czy Notatnik: Dordogne. I jak wiersz Filina, kt6-
rego tytulowa bohaterka okazuje sie¢ w efekcie protagonistka pa-
rabolicznej opowiesci o sztuce poezji. W wierszu zostaje ona ,,po-
wierzona wiecznej opiece”, staje si¢ przywolanym w sztuce uoso-
bieniem piekna — uchwycona w ruchu, w rytmie poezji, w szumie
spodnic, ktéry trwa:

Ty jeste$ powierzona wiecznej opiece,
Ktoéra slad motyla w powietrzu chroni

I ziemie na nowo stwarza tak jak zechce,
Tam gdzie nie ma bélu ani ironii.

Filina, spédnice szumigce,
Lustra przepadajace.
Tum ta tum.

[Filina, z tomu Hymn o Perle, s. 702]

Czestaw Mitosz’s Geography
“Raised to the Second Power”

Summary

The paper discusses Milosz’s desire to describe in poetry
vicissitudes of people who used to inhabit the space of his
homeland, who are gone, and along with them the climate of
life of that old community. The long bygone faces remained just
a shadow in the individual memory of the poet who makes
efforts to restore them to last by the force of a poetic word.
Mitosz defines this attempt as “raising to the second power”
(or description in poetry) of that spiritual land of his memory.
This intention is combined with a strong autobiographical
current present in Milosz’s work. Hence a certain map of points
determining spiritual experiences of the poet in his life journey,
making in his poems a network of roads, countries and places
experienced at the intersection of reality, myth and imagination.



