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Sienkiewicz w Paryzu — Paryz Sienkiewicza

O zwigzkach Henryka Sienkiewicza z Francja pisano zazwy-
czaj w kontekscie trudnosci zwigzanych z ustaleniem rzeczywistych
pogladéw pisarza na temat tego kraju. W artykule zamieszczonym
w pokonferencyjnym tomie wydanym z okazji pieédziesieciolecia
$mierci pisarza czytamy o stosunkach ,francusko-Sienkiewiczow-
skich” jako o stanowiacych karte tylez nierozpoznang, co jakby
zamazang przez jego wlasng ,niepewnoé¢ w stosunku do spraw
Francji: kraj ten i jego mieszkarnicy sg widocznie dla Sienkiewi-
cza zagadka, nie bardzo wie, co si¢ tam stalo, co sie tam dzieje,
a szczego6lnie, co z tego wyniknie”2. Za$ wspoélczesny badacz owa
»chorobe na Francje” postrzega przez pryzmat ,znamiennego dla
kultury polskiej wahania miedzy pragnieniem podazania za cy-

1 Artykutl powstat w wyniku realizacji projektu badawczego nr DEC-2012/06/A/
HS2/00252 pt. ,Henryk Sienkiewicz. Obecnosé¢ w kulturze polskiej XX wieku. Pol-
skos¢ i nowoczesnosé¢. Recepcja i nowe odczytania”, finansowanego ze $rodkéw
Narodowego Centrum Nauki.

2 1B. Neveux, Sienkiewicz a Francja, w: Henryk Sienkiewicz, Tworczos¢ i recepcja
Swiatowa. Materialy konferencji naukowej listopad 1966, red. A. Piorunowa i K. Wyka,
Krakow 1968, s. 457-458.
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wilizacjag Zachodu a lgkiem, ze nowoczesno$¢, nazbyt pospiesznie
Polsce zaszczepiona, zwiedzie nas na kulturowe manowce”?.

Zréznicowane sg roOwniez opinie na temat publicystycznych
wypowiedzi pisarza powstatych podczas jego pobytu w tym kraju
od kwietnia 1878 roku do marca 1879 roku* oraz na temat roli tego
epizodu jego biografii w datowanym wtasnie na przetom lat 70. i 80.
XIX wieku zwrocie §wiatopogladowym. I tak na przyktad Maciej
Gloger sadzi, ze to wiasnie w Paryzu Litwos powziat przekonanie,
ze ,demokracja i wolno$¢ nie wszedzie i nie zawsze wydajg dobre
owoce”5, co miato skutkowaé¢ zmiang jego spoleczno-politycznych
nastawien (,,mozna uznad¢, ze od drugiej pofowy roku 1878 poglady
Sienkiewicza rozpoczng si¢ powoli zbliza¢ do konserwatywnych
diagnoz Taine’a i sceptycznej perspektywy Renana”¢). Natomiast
Tadeusz Bujnicki bardziej podkresla zwigzek paryskich korespon-
dencji z wezeéniejszymi wypowiedziami amerykariskimi:

Na wyrazane w Listach z Paryza przekonania niewatpliwy wplyw
mial wczeéniejszy, blisko trzyletni pobyt w Stanach Zjednoczonych.
[..] zradykalizowal [on] jego mySlenie do tego stopnia, ze nie
miescily sie one w granicach ,umiarkowanego postepu” polskich
pozytywistow?.

Pytania rodza si¢ tez w zwigzku z wyraZznym wzmocnieniem
antyfrancuskiego tonu wypowiedzi pisarza w powstatych zaraz po
opuszczeniu tego kraju listach do Stanistawa Witkiewicza, gdzie
czytamy m.in.: ,,Z wszystkich miast, w ktérych bytem, w Paryzu

3 R. Koziotek, Choroba na Francje, w: tegoz, Ciata Sienkiewicza. Studia o plci i prze-
mocy, Katowice 2010, s. 371.

* Cata korespondencja zostata opublikowana przez J. Krzyzanowskiego w XLIV
Dziel Sienkiewicza jako: H. Sienkiewicz, Listy z podrézy i wycieczek, Warszawa 1950
(dalej w tekscie gtéwnym L z numerem strony). Tam tez bibliografia pierwo-
drukéw.

5 M. Gloger, Sienkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010, s. 71.

6 Tamze, s. 78.

7 T. Bujnicki, Pozytywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pisarstwa autora ,,Rodziny Po-
tanieckich”, Krakéw 2007, s. 35.
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bylo mi najgorzej i grozilo mi najwieksze niebezpieczeristwo suchot
ducha”®. C6z bowiem takiego dostrzegl autor Latarnika z dystansu,
czego nie widzial w chwili, gdy tak komplementowat Frangje:

jest co$ takiego w tej cywilizacji, co czyni owg cywilizacje bliska serca
kazdego narodu, co czyni jag dobrym, cenionym i uroczym, a wspoél-
nym dla wszystkich. Céz to jest takiego? — oto inicjatywa w idei,
W czynie, a przede wszystkim ogélnoludzka typowosé kazdego ob-
jawu spolecznego [L, s. 82].

Wydaje sie tez paradoksem, ze watpliwosci co do roli, jaka
w ksztattowaniu $wiatopogladu twoércy odegrat pobyt w Paryzu
pojawiajg si¢ mimo udokumentowania tego fragmentu biografii
zaré6wno w jego korespondencji prywatnej, jak i publicystyczne;j.
Tylko pozornie jednak sytuacja komunikacyjna jest tu na tyle pro-
sta, by dalo sie, tak jak to byto mozliwe w odniesieniu do tekstow
amerykanskich, o$wietla¢é wzajemnie prywatne i publiczne zapi-
ski Sienkiewicza. Jedli bowiem chodzi o tres¢ listow kierowanych
do znajomych, to brak w nich wlasciwie wrazen ze stolicy Francji,
w ktorej zresztg, jak pisat sam tworca, zatrzymat sie on z przyczyn
zgola nieturystycznych®. Co wiecej, wlasnie z wiosng roku 1878
urwala sie¢ wazna, jeSli chodzi o biograficzne informacje, przyja-
cielska korespondencja z Julianem Horainem.

Od tego czasu powiernikiem probleméw Sienkiewicza stat si¢
Mscistaw Godlewski, wobec ktérego pisarz nie pozwalat juz sobie
jednak na zbyt daleko posuniete wynurzenia. Znacznie wiecej niz
watkéw osobistych, tak charakterystycznych dla wypowiedzi kie-
rowanych do Horaina, mamy tu odniesieri do spraw finansowych,

8 H. Sienkiewicz, Listy, t. 5. Cze$¢ druga, listy opracowata, wstepem i przypisami
opatrzyla M. Bokszczanin, Warszawa 2008, s. 226.

9 Gléwnym powodem mial byé tu strach przed poborem do rosyjskiej armii
w zwigzku z wojng rosyjsko-tureckg, o czym dowiadujemy sie z listu do J. Ho-
raina datowanego na kwiecieri 1878 r. (zob. tenze, Listy, t. 1. Cze¢é¢ druga wstep
i biogramy adresatéw napisat J. Krzyzanowski, listy opracowata i opatrzyta przy-
pisami M. Bokszczanin, Warszawa 1977, s. 410).
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m.in. tych zwigzanych z ich wspdélnym pismem ,Niwg”, z wysta-
nym do Warszawy dramatem czy tez z planami zarobkowymi®’.

Réwniez w listach adresowanych do redaktora ,Gazety Pol-
skiej” Edwarda Leo, bedacych przedtuzeniem korespondencji po-
wstalej w amerykariskim okresie zycia autora Na marne, zanikly
jakiekolwiek podrézne opisy, a pozostaly jedynie rozliczenia fi-
nansowe zwigzane z wysylang do Warszawy twoérczoscig i pro-
jekty dziatan Litwosa, majacych poprawic jego warunki materialne.
Brak natomiast wlasciwie w wypowiedziach kierowanych zaréwno
do Godlewskiego, jak i do Leo, tego prywatnego kontekstu, ktéry
mogltby poszerzy¢ w stosunku do prac publicystycznych nasza wie-
dze o waznych dla Sienkiewicza miejscach. Jesli wiec juz mozemy
co$ z owych listéw wnioskowaé na temat jego paryskich stosun-
kéw, to przede wszystkim ujawniajag nam one, iz owe relacje obej-
mujg gléwnie zamieszkujacych tam Polakéw. Ten obraz Paryza
bez Francuzéw pojawia si¢ réwniez w przytoczonej przez Juliana
Krzyzanowskiego w jego kalendarium anegdocie dotyczacej po-
mocy udzielonej przez Sienkiewicza biedujacemu polskiemu ma-
larzowi'l.

Co wiecej, takze i samych owych listéw zachowalo sie tu znacz-
nie mniej. Tych do M. Godlewskiego jest osiem i powstaly w dru-
gim potroczu pobytu pisarza we Francji. Natomiast w odniesieniu
do E. Leo po petnej dziennikarskich planéw wypowiedzi z kwiet-
nia 1878 r. dwie kolejne datowane sg dopiero na przetom sierp-
nia i wrzesnia tego roku, a gléwnym ich tematem staje si¢ kon-
flikt miedzy respondentami, ktéry doprowadzit do zerwania przez
Sienkiewicza wspotpracy z , Gazeta Polsky”. Kolejny zachowany list

10 Jednym z takich planéw byla zatatwiana za posrednictwem Godlewskiego
praca korepetytora. Mimo iz projekt owej guwernerki pozostaje po dzi§ dzien,
z powodu m.in. niezachowania sie czesci korespondencji, dos¢ zagadkowy, sam
Sienkiewicz traktowal go, zdaje sig, catkiem serio, skoro w lidcie z 14 grudnia
1878 r. pisat, iz byt on gtéwnym powodem zwloki w powrocie do Warszawy (zob.
tamze, s. 17-18).

11 Zob. J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz zycia i twérczosci, uzup.
i oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 2012, s. 84-85.
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z marca 1879 r. wskazuje juz jednak, Zze owe relacje zdotaly w tym
czasie wroci¢ do stanu zadowalajgcego obie strony.

W kontekscie listbw prywatnych, skoncentrowanych na proble-
mach finansowych Sienkiewicza, cele korespondencji publicystycz-
nej rysujq sie oczywiscie w sposéb odmienny, ta musi by¢ przeciez
nastawiona na zewnetrzng rzeczywisto$¢. I w tym jednak aspekcie
réznice miedzy publicystyka amerykariska i paryska sq dos¢ wy-
razne. Przede wszystkim na tle listow ze Stanéw Zjednoczonych,
w ktoérych konwencja gatunkowa podrézy harmonijne godzi skton-
noéci do literackiego upigekszania rzeczywistosci z samg atrakcyj-
noscig egzotycznego dla polskich odbiorcéw obrazu , prawdziwej”
Ameryki, temat paryski, jako potraktowany w sposéb czysto pu-
blicystyczny, budzi poczucie niedosytu.

Prébujac wyjasni¢ powody, dla ktérych tak si¢ dzieje, nie mo-
zemy oczywiscie zapomina¢ i o tym, ze w ostatnich dekadach
XIX wieku obecnoéc¢ Paryza w polskich wypowiedziach prasowych
wymagala juz zazwyczaj jakich$ dodatkowych motywacji. Dzien-
nikarskiego zainteresowania nie wzbudzal sam opis tego miasta,
a dopiero zwigzane z nim zdarzenia, jak chocby odbywajaca si¢
wlasnie w czasie pobytu Sienkiewicza we Francji miedzynarodowa
wystawa'?. Jesli wiec piszacy o Ameryce Litwos, ktéry zostat tam
wystany m.in. w celu opisania $wiatowej ekspozycji zorganizowa-
nej w 1876 r. w Filadelfii, mégl z tego tematu zrezygnowaé, nie
tracac przy tym zainteresowania czytelnikéw, to w odniesieniu do
Paryza miat juz $cile wyznaczone zadanie reporterskie. Podczas
gdy w korespondencjach zza oceanu za obrazem rozmaitych jed-

12 Oczywiscie preteksty bywaly rézne, chodby i taki, jak zainteresowanie pa-
ryskimi rozrywkami, ktérych opis dokonany przez korespondenta warszawskiej
,Prawdy”, podpisujacego sie jako E. Przew., pojawil sie w statej rubryce tego pi-
sma pt. Zycie spoleczne (,,Prawda” 1887, nr 15, s. 170-172). Nalezy jednak podkresli¢,
ze w tym przypadku owa prezentacja przybrata forme szerszej diagnozy wspotcze-
snego zycia paryskiego, od przedstawienia tego, ,jak sie Paryz bawi”, przez opis
regul towarzyskich i form grzecznoéciowych, az po prébe ukazania we francuskim
spoteczenistwie roli konkubinatu i filantropii.
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nostkowych zjawisk i zdarzen skrywa si¢ che¢ przyblizenia czy-
telnikom odleglego kraju, we francuskich listach dominuje rela-
cjonowanie aktualnych zdarzen. Zadaniem Sienkiewicza piszgcego
o paryskiej wystawie miato by¢ takie ubarwienie warstwy infor-
macyjnej, by odbiorca, przez rozmaite zblizenia, zyskat poczucie
wspotuczestnictwa w owym ,éwiecie przemystu i handlu”. Dodat-
kowo jeszcze musimy pamieta¢ o tym, Ze ta praca zostala podjeta
nie tylko na literacki akord, ale i na dwie rece, o czym czytamy
w liscie do E. Leo:

poniewaz Piltz ofiaruje 10 grosz[y] za wiersz, a Miku[lski] pisze, ze
gotéw da¢ wiecej nawet, odpowiem tak: jezeli Piltz zgodzi si¢ na 10
groszy pod warunkiem, ze korespondencje bede wysytal bezimien-
nie, nie podpisujac Litwos — to bede pisal — jesli nie — to nie. [...]
Jedno drugiemu [...] przeszkadzaé¢ nie bedzie, bo gdy Wam opisy-
walbym jedng czes¢ wystawy — jemu pisatbym o drugiej, by sie nie
krzyzowad!s.

Mimo iz z powyzszych stéw wynikaloby, Ze to opromieniony
stawg globtrotera Litwos dyktuje warunki wydawcom ,Gazety Pol-
skiej” i ,Nowin”, nie mozna zapomina¢, iz nie byl on w tym cza-
sie w Paryzu jedynym potencjalnym korespondentem polskich ga-
zet. Tym bardziej wiec z powodu owej konkurencji publicysta nie
moégt sobie pozwoli¢ na takie poszerzenie granic wolnosci twoér-
czej, jakie wywalczyt w tekstach przysytanych z Ameryki. To nasta-
wienie na konkretny temat pozbawito publikacje prasowe Litwosa
bardziej spontanicznego wymiaru zapiskow podréznika-turysty'+

13 H. Sienkiewicz, Listy, t. 3. Cze$¢ pierwsza, listy opracowata, wstepem i przypi-
sami opatrzyta M. Bokszczanin, Warszawa 2007, s. 474.

14 Przypomnijmy, ze pobyt Sienkiewicza w Paryzu w latach 1878-1879 nie byt
pierwsza wizyta pisarza w tym miescie. Pierwszy jego wyjazd do stolicy Francji
mial miejsce w 1874 roku przy okazji wycieczki do Ostendy. Listowym $Sladem
tej kilkunastodniowej bytnosci byty zapiski w listach do narzeczonej Marii Keller,
z ktérych pozostaje jednak w pamieci czytelnika nie tyle samo miasto, co entuzjazm
Litwosa w jego zwiedzaniu (,Paryz przepychem, ogromem, szalong wesoloscia,
oryginalnym charakterem i ciekawo$ciami przeszed! wszystkie moje oczekiwania.
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na rzecz wpisanej w nie postawy zurnalisty, ktéry niczemu si¢ nie
dziwi i wszystko przyjmuje z chtodnym profesjonalizmem.

Uogolniajac wiec, publicystyczna pragmatyka w znacznym
stopniu przystonita tu literacko$¢, a felietonowe gry, jako swego
rodzaju nadmiarowos¢ stylistyczna, zyskaly dodatkowe wzmocnie-
nie w podwdjnym, bo przeznaczonym dla dwu pism, odbiciu tych
samych tematéw, czego skutki nastepujaco wypunktowat przywo-
tywany wyzej J.B. Neveux:

To, co napisal jako Litwos — i z wystawy paryskiej, i ze spraw
politycznych francuskich — nie wskazuje na glebokie studia poli-
tyczne czy socjologiczne, tylko na cheé przypodobania sie czytelni-
kom w sposéb juz wyprébowany: troche ztosliwosci, duzo , folkloru”,
pare og6lnikow, sposréd ktérych wytania sie dos¢ energiczne pomsto-
wanie na Kosciét katolicki, na francuskich morituri ze stronnictw roja-
listycznych?®.

Czy jest to jednak w pelni sprawiedliwa ocena tego dziennikar-
skiego dorobku? Wydaje sie, ze 6w dobiegajacy z Paryza glos nie
zostal przez francuskiego autora wystuchany do kornica i z nalezyta
uwagg. Mimo wytknietych Sienkiewiczowi plycizn, ktérym trudno
czasem zaprzeczy¢, nie spos6éb nie przyzna¢ racji tym badaczom,
ktorzy dostrzegli kryjacy sie pod ta doraznoScig obrazéw i opinii
réwniez pewien glebszy zaséb przekonar budujgcych ideowsq toz-
samo$¢ Sienkiewicza. W tym miejscu wracajg jednak watpliwosci
sformutowane na poczatku artykutu, dotyczace tego, czym jest owa
paryska idea i na ile ma ona charakter spéjny.

Prébe odniesienia si¢ do powyzszych pytari zacznijmy jednak
od konstatacji najbardziej podstawowych. Publicystyczna korespon-
dencja z Frangji jako calo$¢ nie jest zbyt obszerna i obejmuje tek-

Widzialem juz mnéstwo rzeczy, a mnéstwo jeszcze pozostaje mi obejrzeé. — Caly
dzierr biegam, zwiedzam, ogladam, przypatruje sie i staram sie kazdy szczegét za-
notowa¢ dobrze w pamieci, zebym po powrocie umial dokladnie zda¢ ze wszyst-
kiego Pani sprawe” (tamze, s. 113-114).

15 J.B. Neveux, Sienkiewicz a Francja, s. 454.
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sty poswiecone paryskiej Wystawie Powszechnej (Exposition Uni-
verselle de 1878), otwartej 1 maja i zamknietej 10 listopada tego
roku, oraz zwigzanym z nig przedsiewzigciom, m.in. Miedzynaro-
dowemu Kongresowi Literackiemu'e. Ukazywaly sie one od maja
do sierpnia 1878 roku w ,Gazecie Polskiej” i ,Nowinach”. Jedynie
ostatni list Z Paryza zostat opublikowany w , Gazecie Polskiej” pod
koniec stycznia 1879 roku, jako po czesci rozliczenie z wystawa, po
czesci za$ opis intelektualnego Zycia paryskiego po jej zamknieciu.
Ze wzgledu na kilkumiesieczng przerwe trudno tu méwic o cig-
gloéci korespondencji. Wiemy jedynie, Ze zaproponowany w tym
czasie Edwardowi Leo nowy cykl Znad morza nie zyskat ze wzgle-
déw ideowych jego akceptacji. Mimo jednak, z jednej strony, cafej
redundancji owego paryskiego tekstu Sienkiewicza, za$ z drugiej
jego luk, mamy tu do czynienia z catoscig o wiele bardziej sp6jng
tematycznie, niz bylo to w przypadku publicystyki amerykariskie;j.

Blizsza lekture owej catosci winniSmy zaczaé od stwierdzenia
tylez oczywistego, co majacego dalekosiezne ideowe skutki. Otéz
bowiem do Francji przybywa czlowiek, na ktérym niezatarte wra-
zenie wywarl wczesniejszy pobyt w Stanach Zjednoczonych. Wy-
raznie ujawnia si¢ to juz na poziomie jezyka interesujacych nas li-
stow, zaréwno prywatnych, jak i publicystycznych, w ktérych obok
oczywistych galicyzmoéw pojawiaja sie rowniez bardziej zaskaku-
jace anglicyzmy. Jeszcze wazniejszym jednak niz owa maniera jezy-
kowa, ktérej zresztg pisarz nie porzuca réwniez p6zniej, przejawem
owych wplywoéw jest fakt, iz przez pryzmat stosunkéw amerykan-
skich sg filtrowane wszelkie wlasciwie spoteczno-polityczne obser-
wagje Litwosa dokonywane we Francji. Zauwazmy, jak wyglada
w jego korespondencji pierwsze zderzenie Paryza z Ameryka. Ma
ono charakter spersonalizowany i co wiecej, nosi wyrazne cechy
prowadzonej z czytelnikiem gry:

16 Ogoélne informacje o wystawie oraz o polskim w niej uczestnictwie zob.
AM. Drexlerowa, A.K. Olszewski, Polska i Polacy na powszechnych wystawach swia-
towych 1851-2000, Warszawa 2005, s. 97-116.
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Dwa lata przeszlo, jak wiecie, spedzitem po wiekszej czesci w mil-
czacych i samotnych lasach Ameryki; nie umiem wiec wam wypo-
wiedzieé, jak dziwne wrazenie czynilo teraz na mnie to rojowisko
ludzkie, ten zebrany blask i przepych wykwintnej i wyrafinowanej
cywilizacji — te mundury, gwiazdy, piéra i ordery. Ale nim wrazenie
zmienito si¢ w mys$l swiadoma siebie, nim moglem sobie powiedzie¢,
czy to wszystko, co widze, jest szych i polor cywilizacji, czy tez cywili-
zacja sama, czy prawda, czy ,humbug”, jak méwig bracia moi Jankesi
—nim przyszto mi na my$l, ze mimo tych $wietnych powozéw postep
socjalny tak daleko zostat za technicznym i ze tak malo naprawde jest
szczescia, a tak wiele nedzy w zyciu ludzkoéci — nim, powtarzam, za-
wiafo z mojej glowy na te thumy Schopenhauerem i Hartmannem —
z fortu Mont Valérien huknat strzat armatni [L, s. 35-36].

Narrator kreuje sie na przybylego zza oceanu prostaczka, ze-
stawiajgcego paryski wykwint z amerykariska naturalnoscig. Sta-
nowi to przy okazji ciekawe odwrdécenie sytuacji zapisanej w pierw-
szych korespondencjach ze Stanéw Zjednoczonych, kiedy kultu-
ralny Europejczyk zderza si¢ z prostackimi Amerykanami'’. Po-
dobng zmiane warto$ciowania widzimy tez w innym uogélnie-
niu, wzbogaconym jeszcze dodatkowo o aspekt politycznej oceny
Francuzéw:

Francuska grzeczno$¢ nie jest bynajmniej bezinteresowng. Wszyst-
ko to jest obrachowane na zysk. [...] Czlowiekowi, ktéry przywykt
do prawdziwej réwnosci i demokracji, wstyd czasem za tych demo-
kratéw, stuzacych na dwéch tapkach i wyczekujacych pourboire. Cza-
sem, przywyklemu zwlaszcza do amerykarskiej prostoty podrézni-
kowi [...] wszystko to wydaje sie obyczajem zniewieécialym, przezy-
tym, przerafinowanym, wdzieczeniem sie i kokieterig skierowang ku
kieszeni, a budzaca pogardliwe uczucia [L, s. 47-48]'8.

17" Amerykanie w ogéle przedstawiajg sie szorstko, nawet twarze ich, o rysach
grubych, pospolitych i gminnych, zdradzajg od razu brak tego poloru i wykwint-
nosci, ktéra uprzyjemnia zycie towarzyskie i czyni mitymi stosunki nawet miedzy
ludZzmi nieznanymi sobie nawzajem” (H. Sienkiewicz, Listy z podrézy do Ameryki,
przedmowa i opracowanie Z. Najdera, Warszawa 1956, s. 105).

18 Zestawmy te opinie z nastgpujacg, zawarta w korespondencji ze Stanéw Zjed-
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Nalezy doceni¢ wizerunkowe korzysci takiego zabiegu. Pro-
stota, ktéra nie jest tu prostactwem, czego ma dowie$¢ powotanie
sie na modnych filozoféw, pozwala zaréwno usytuowaé przerafi-
nowanie w odpowiednim kulturowym i historiozoficznym kontek-
Scie, jak i zdystansowac sie¢ wobec niego z ozywczej perspektywy
Nowego Swiata, za nad puste filozofowanie zostaje przedtozona
sita (narracyjnego) konkretu: ,strzat armatni”. Natomiast to, ze per-
spektywa jest amerykariska, a nie prowincjonalna — warszawska,
tylko dodaje owemu osgdowi wartoéci i obiektywizmu.

Trudno tu jednak zgodzi¢ sie z teza badacza, ktéry wiasnie
w odwotaniu do kontekstu paryskiego uznat, iz ,Sienkiewicz opi-
suje [...] doswiadczenie nowoczesnosci sSrodkami wypracowanymi
przez modernistow”*°. Wydaje sie jednak, Ze nowoczesnoé¢, bardzo
zreszty przez polskiego pisarza niejednoznacznie waloryzowana,
zostaje zapisana za pomoca $srodkéw doé¢ tradycyjnych.

Juz bowiem w odniesieniu do wykorzystywanych technik nar-
racji, jesli pominiemy bezposrednie sprawozdawcze opisy poszcze-
golnych aspektow wystawy, widzimy, Ze reszta miasta nie jest
przedstawiana za pomocg konkretnych realiéw, lecz przez pry-
zmat uogolnieni (dominujg sformutowania typu: caly Paryz, miasto,
ttumy, wszyscy, wszedzie). Nawet tam, gdzie — wydaje si¢ — mamy
do czynienia z rejestracjq wrazen, ksztatt obrazu motywowany jest
tylez konkretnym punktem widzenia, co odwolaniem do regut pej-
zazowej malowniczo$ci®. Co wigcej, rOwniez warto$ciowanie opisy-
wanego $wiata jest w tym ujeciu wynikiem nie tyle obserwacji, co

noczonych, charakterystyka mieszkancéw tego kraju: ,Przede wszystkim tedy cu-
dzoziemiec przybyly do Stanéw na prézno by szukat tej uprzejmosci i gotowosci
do wskazéwek i objasnien, z jaka spotyka sie np. we Francji. Mieszkaniec Nowego
Jorku wiecznie sie¢ $pieszy i zapytany np. o droge, odpowiada najczeéciej bez na-
mystu: O! I don't know (o! nie wiem), nie dlatego, zeby istotnie nie wiedzial, ale Zze
nie chce mu si¢ namyéla¢ i odpowiada¢. Grzecznoé¢ francuska jest tu rzecza zgota
nieznang” (tamze, s. 133-134).

19 M. Gloger, Sienkiewicz nowoczesny, s. 200.

20 Oto opis Lasku Buloniskiego, ktérego pierwsza cze$¢, mimo swej pozornej kon-
kretnosci, mogtaby pasowaé do kazdego miejskiego parku, w drugiej 6w ogdlny
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apriorycznych zatozeni ideowych (np. teza o rozpuscie wyzszych
klas przeciwstawionej zdrowiu moralnemu nizszych), cho¢ sama
moralistyka ma motywacje polityczne, nie religijne.

Tradycjonalizm formalny Sienkiewiczowskich uje¢ paryskiej
rzeczywisto$ci dobrze wida¢ w ich zestawieniu z powieSciowym
obrazem tego miasta, zawartym w Lalce. ParyZ u Prusa jest ogla-
dany z perspektywy przechodnia do$wiadczajacego, w swym bez-
celowym btadzeniu ulicami, poczucia wielkomiejskiego wyobco-
wania, a jednoczesnie stopniowo zdajgcego sobie sprawe z kryja-
cego sie za pozornym chaosem organicystycznego tadu miejskiej
struktury?.

Patrzac na obrazy tej metropolii w korespondencjach Litwosa,
nie sposéb tez nie zauwazy¢ jeszcze jednego kontekstu ideowego,
ktéry wydaje sie sprzeczny z przypisywanym pisarzowi w tym cza-
sie radykalizmem pogladéw, nie dziwi jednak az tak bardzo na tle
owej, przywolanej wyzej, autokreacji dzieciecia natury. Ot6z twoérca
siega tu do konserwatywnego mitu antyurbanistycznego z jego uje-
ciem miasta jako przestrzeni antywartosci, czego potwierdzeniem
jest na przyktad opis grzesznych ,paryskich nocy”:

Moze kiedys jaki poeta opisze stylem Boccaccia ,noce paryskie”,
bo tez bez przesady méwie wam, ze dziwne to noce. Otwarte sklepy

kwantyfikator jeszcze bardziej poszerza sig, obejmujac kazdy wlasciwie sielski pej-
zaz (jedynym ograniczeniem wydaje sie tu by¢ typ drzewostanu rosngcego wzdtuz
alei): ,grupy za$ drzew w lasku, dalekie budynki, wieze i szczyty wzgérz przesta-
nialy sie tym ciemnobtekitnym odcieniem, coraz ciemniejszym i coraz blekitniej-
szym w miare oddalenia, przezroczystosci powietrza i ustalajgcej sie pogody. Lasek
wydawal sie przeélicznie. Kto go zna, niech sobie przypomni te malownicze par-
tie drzew, te wzgodrza pokryte soéning i woniejagce zywica, aleje ocienione liSciem
grabiny, cichg glebie gaszczow, pelnosé zielonawych $wiatlocieni spokoju jeziora
jak lustra i na koniec otwartg daleka perspektywe w miejscach nieprzystonietych
drzewami” (L, s. 99).

2L O literackiej i ideowej specyfice obrazu Paryza w Lalce zob. inspirujace uwagi
Ewy Paczoskiej w pracy Lalka czyli rozpad swiata (Warszawa 2008, s. 137-152). Na tle
tematu rozwazanego w niniejszym artykule nie sposéb tez nie wspomnie¢ o ese-
istycznym tekscie K. Rutkowskiego Wokulski w Paryzu (Gdansk 2010), ktéry jednak
bardziej niz do samego Paryza odnosi si¢ do przestrzeni duszy bohatera.
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i kawiarnie lejg potoki $wiatta na chodniki; w oknach sklep6w atlasy,
aksamity, bisiory, brylanty; teatra graja, $piewajg; ogrody brzmig mu-
zyka; na bulwarach ttumy §wietne, modne i pyszne; damy kame-
liowe — prawdziwe komety btedne o jasnych warkoczach, z oczami
jak gwiazdy. A potem wszystko, jesli chcecie: slycha¢ szelest jedwa-
biéw, powietrze pelne zapachéw, upajajace, twarze $liczne i mtode.
Omdlale spojrzenia, rozchylone usta, szepty, gorace oddechy, bicia
podnieconych pulséw — upojenie, szal. Dla uzupetnienia obrazu po-
trzeba by tylko, aby jeszcze wéréd tych tluméw, Swiatel, ulic i kolumn
pojawit sie pélpijany Nero na wozie ciggnietym przez tygrysy i aby
te thumy powitaly go okrzykiem: Ave, Ceasar dive! [L, s. 49-50].

Przytoczmy tu jednak gwoli jasnosci, wypowiedZ na temat
,babiloniskich stron miasta”, w ktérej nietrudno zreszta odnalez¢é
réwniez sporg przymieszke fascynacji zepsuciem, przeciwwagi dla
niego nie szuka w micie natury, lecz w utopii politycznej:

Pojdzcie na krarice Paryza, tam miasto ciche i ciemne $pi spokojnie
— tam $pi przyszla rzeczpospolita, aby nazajutrz ze Swiezymi sitami
rozpocza¢ prace odrodzenia [L, s. 50].

Wracajac za$ do sygnalizowanego wyzej zwigzku miedzy Sien-
kiewiczowskim dos$wiadczeniem nowoczesnosci i wielkomiejsko-
ci, na uwage zastuguja tez dwie inne metropolie, ktérych opisy
potwierdzaja niejednoznaczno$é powigzan. Pierwszy chronologicz-
nie jest tu Londyn, o ktérego publicystycznym obrazie mozemy za
Wojciechem Tomasikiem powiedzie¢, ze Litwos réwniez narzucit
nan przywiezione z Polski uprzedzenia, klisze i stereotypy. Mimo
iz odczucia pisarza wobec ogladanych zjawisk byly ambiwalentne,
nie az w takim jednak stopniu, by obawy przed zmianami nie po-
zwolily mu doceni¢ $miatosci inzynieryjnych projektéw ingeruja-
cych w tradycyjna miejska tkanke, czego najbardziej efektownym
przejawem staly si¢ metro i kolej jako czynniki wspierajace nowy
industrialny tad i rewolucjonizujgce stosunki pracy?.

22 W. Tomasik, Sienkiewicza descensus ad inferos, w: tegoz, Ikona nowoczesnosci. Kolej
w literaturze polskiej, Wroctaw 2007, s. 31-63.
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Druga metropolia, ktérej nie sposéb w tym kontekscie pomi-
ng¢, jest Nowy Jork, miasto, na ktérego opis silnie wplynety anty-
urbanistyczne fobie pisarza, ujmowane jednak nie z moralistycz-
nej perspektywy biadan nad upadkiem obyczajow, lecz przez pry-
zmat krytyki bezosobowych relacji spotecznych i destrukcji trady-
cyjnego miejskiego fadu przestrzennego®. To do tego miasta, bar-
dziej niz do Paryza, przystaja stowa autora Sienkiewicza nowocze-
snego o zwigzkach reportazy ze stolicy Francji ,z socjologiczno-fi-
lozoficzng kategorig fantasmagorii uzyty przez Waltera Benjamina
do opisu odczucia zycia przepetnionego uluda, w ktéra wpedzaja
ludzi mechanizmy spoteczne oparte na «stosunkach pienieznych»
i fetyszyzacji towaru”?. Jedyna moja propozycja poprawki doty-
czylaby tu zamiany kategorii utudy/mimicry, jako pojecia meta-
foryzujacego ludzka alienacje w $wiecie pozbawionym wartosci,
na oszolomienie/ilinx?.

Warto odnieé¢ sie tez do formulowanych przez Sienkiewicza
z francuskiej perspektywy szerszych europejskich prognoz, czego

2 Oto typowy nowojorski opis: ,Handel, handel i handel, business i business, oto,

co widzisz od rana do wieczora, o czym ustawicznie styszysz i czytasz. Na rzut
oka nie jest to miasto zamieszkane przez taki a taki naréd, ale wielki zbi6ér kup-
céw, przemystowcéw, bankieréw, urzednikéw, kosmopolityczny zarwaniec, ktéry
imponuje ci ogromem, ruchliwo$cig, przemystowa cywilizacja, ale nuzy ci¢ jedno-
stronnoscig spolecznego zycia niewytwarzajacego nic wiecej procz pieniedzy. Chcac
opisa¢ to miasto, nie wiedzie¢, od czego zaczaé, gdzie zaczepi¢ mysl i oko; jedna
ulica podobna do drugiej, wszedzie ruch, gwar i scisk, ttumy powozéw i omnibu-
s6w; mieszkancy Spiesza si¢ z goraczka na twarzy i w ruchach, jak gdyby mieli
pomieszanie zmystéw” (H. Sienkiewicz, Listy z podrézy do Ameryki, s. 120).

2 M. Gloger, Sienkiewicz nowoczesny, s. 200. Zwréémy tu przy okazji uwage, ze
uzyte przez Sienkiewicza w paryskich listach stowa, ktére mozemy kojarzy¢ z owa
utuda i sztucznoscig, nie odnosza si¢ do opisu miasta jako takiego, lecz maja zwia-
zek z wystawg i wpisanymi w nig ideami. I tak cytowany przez Glogera fragment
korespondencji dotyczacy paryskiej ,fatamorgany” opisuje polityczno-spoleczng
utopie przyszlego $wiata bez wojen. Podobnie tez okres$lenie maskarady zostalo
uzyte jedynie do miedzynarodowego zjazdu gosci wystawy, przechadzajacych sie
w swoich narodowych strojach po miejskich bulwarach.

2 Odwotluje sie tu do typologii gier zaproponowanej w pracy R. Caillois, Gry
i ludzie, przet. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska, Warszawa 1997.
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interesujgcym kontekstem moze sta¢ si¢ przywolywana juz powiesé
Prusa, ktérej gtéwny bohater zawitat do Paryza w tym samym, co
Sienkiewicz, 1878 roku, a jednym z jego celéw réwniez miata by¢
Wystawa Powszechna. W osiem lat po klesce Francji pod Sedanem
podstawowym zajeciem rosyjskiego kupca Suzina, ktéremu Wokul-
ski stuzyt jako asystent i ttumacz, byto handlowanie bronig, a wiec
przygotowywanie si¢ do nowych wojen (nie méwiac juz o pod-
trzymywaniu tych, ktére, jak na przykiad konflikt rosyjsko-turecki,
juz trwaly). Pamietajac oczywiScie i o tym, ze te militarystyczne
nastroje sg blizsze czasowi pisania powiesci niz samych rozgrywa-
jacych sie w niej zdarzen, nie mozna jednak zupelnie zignorowa¢
ideowych konsekwencji uobecnienia w Lalce postepu technicznego
przeobrazeniami w zakresie srodkéw zabijania (vide oferowany Wo-
kulskiemu przez Hannibala Escabeau 30-strzalowy karabin czy wy-
naleziony przez Geista material wybuchowy nowego typu), a nie
tymi wynalazkami, ktére utatwiajg cztowiekowi zycie.

Tymczasem w szkicach Sienkiewicza miedzynarodowa ekspo-
zycja, ktérg juz na poczatku okresla sie tu jako ,wielka uroczystosé
pracy i pokoju” [L, s. 30], ma da¢ jednak wrazenie, ze Europa po
wojnie francusko-pruskiej wreszcie osiggneta jakas stabilnos¢, w ra-
mach ktérej technika i nowy tad polityczny beda w stanie zapewnic
ludzkosci nieco wiecej szczescia.

Przez calo$¢ korespondencji przebija podziw dla ,, wszechmoc-
nej reki pracy” [L, s. 31], poczynajac od opisu tych dziatan, ktére
w krétkim czasie umozliwily zorganizowanie wystawy, az po cato-
Sciowa pochwate sily i sprawnosci panistwa, dzieki ktérym ,rzecz-
pospolita zaptacita miliardy Niemcom, wytrzymata druga, row-
nie straszng wojne domows; upadly, pobitg, okrwawiong Francje
podniosfa i postawila na nogi, a teraz w wystawie skifada do-
wody swej pracy, swego handlu, swego przemystu i doskonatych,
polepszonych jeszcze i utwierdzonych stosunkéw z innymi naro-
dami” [L, s. 41-42].

Mimo tej jednak ogdlnej pochwaly postepu niewiele miejsca
w listach zajmujg najbardziej wyraziste jego przejawy — rozmaite
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wynalazki, wobec ktérych publicysta jednocze$nie odczuwa nie-
ufnos¢, jak w cytowanej wyzej opinii na temat rozdzwieku mie-
dzy postepem technicznym i daleko za nim w tyle pozostajacym
postepem socjalnym, i czuje si¢ najprawdopodobniej bezradny?.
To nieprzygotowanie Litwosa do opisu technicznego aspektu wy-
stawy jest widoczne nie tylko na tle najbardziej chyba profesjonal-
nych z niej relacji, pisanych dla ,, Ateneum” przez Brunona Aba-
kanowicza, ktéry byt, badZz co badz, inzynierem?, ale réwniez
w odniesieniu do szczegétowych i rzetelnych tekstow zamieszcza-
nych w ,Klosach” przez Mscistawa Nekande-Trepke. Autor tych
ostatnich informowal o takich osiggnieciach mysli inzynieryjno-
-architektonicznej jak paryska kanalizacja?® czy sie¢ drogowo-ko-
lejowa Francji®.

Odrebnym tematem szkicéw Sienkiewicza jest natomiast sze-
rzej rozumiana, wykraczajaca poza aspekt technologiczny, nauka,
ktorej istote postrzega publicysta nie tylko w jej osiggnieciach, ale
i w miejscu, jakie zajmuje w Zyciu spotecznym:

Jest to moze charakterystyczng cechg Francji i Paryza, ze tu uczeni
nie stanowili nigdy, na ksztalt sredniowiecznych Rézokrzyzowcow,
bractw zamknietych. Msze przy oftarzu nauki odprawiajg wpraw-
dzie tylko kaptani, ale stucha owej mszy cata publicznosé. [...] nauka
i plynace z niej nowe idee nie sg tu niczym pergaminowym, zz6t-
ktym, zwiedlym, jaka$é wylaczng arenda uczonych profesoréw, ale
czym$ zywym, wchodzacym natychmiast w krew i caly organizm
ogo6tu [L, s. 144].

2 Dobrze to oddaje nastepujacy fragment: ,Patrzac w oddziale machin angiel-
skich na jaki$ zelazny potwor, ktéry zgrzyta, macha z wsciekloscig olbrzymimi
ramionami, kreci zebatymi kotami, ryczy i gwizdze, mimo woli pytasz, czego to
apokaliptyczne bydle tak sie rzuca? co robi? do czego stuzy? i bez katalogu nie
znajdziesz na te pytania odpowiedzi” (L, s. 56-57).

27 Zob. ,Ateneum” 1878, nr 10, s. 185-192; nr 11, s. 374-386; nr 12, s. 573-584;
1879, nr 1, s. 185-201.

28 Zob. ,Klosy” 1878, nr 683, s. 71, 74.

2 Zob. tamze, 1878, nr 688, s. 154-155.
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Dwom dziedzinom wiedzy poswieca tu Litwos wiecej uwagi:
wyktadanej w College de France historii literatury francuskiej oraz
antropologii. Wiedza o literaturze pozwala ,publicznosci, ktéra
przychodzi tam po sprawdzian wlasnych przekonan, po utwier-
dzenie si¢ w sgdach i estetycznych instynktach”, na stawianie takze
szerszych pytan: ,Czy istnieje? A jedli istnieje, to zdrowyz li kie-
runek obecny? Dokad idziemy? Gdzie i jaka jest synteza dzisiej-
szych objawéw tworczosci [...]?" [L, s 145]. Za$ antropologia, ro-
zumiana tu zresztg do$¢ szeroko, bo w powiagzaniu z biologia,
etnografig i archeologia, zyskuje w listach dwa aspekty. Pierw-
szy zostaje oméwiony w zwigzku z zaprezentowang na paryskiej
wystawie kolekcjg czaszek, ktérych ksztatty i wymiary mialy do-
kumentowaé rozmaitosé, jak to sie w tym czasie okreslalo, ras
ludzkich, drugi — wigZze sie ze zréznicowaniem kulturowym lu-
déw i narodéw.

I cho¢, oczywiscie, fascynacja modnymi w tym czasie antro-
pometrycznymi ustaleniami dotyczacymi ludzkich czaszek byta je-
dynie Slepg uliczka XIX-wiecznej nauki®, to juz inspirowane wy-

30 Jest to temat w sienkiewiczologii ktopotliwy, bo narzucajacy skojarzenia rasi-
stowskie. Sam pisarz z jednej strony dystansowatl sie¢ wobec owych pomiaréw za
pomocg zartu, gdy dotyczyly one na przyklad szerokosci czaszek Europejczykow:
,Wrtosi, najzdolniejszy zapewne naréd na Swiecie, nalezg przewaznie do szeroko-
glowych, co jest okolicznoscia nader szczedliwg, inaczej bowiem Niemcy mogliby
uznaé stanowczo swoj wskaznik 75 za niedoscigniony dla innych szczepéw ideat
i dowdd wyjatkowego uzdolnienia. Objemnos¢ jednak czaszek wypada na korzysé
Niemcoéw, czyli méwigc innymi stowy: w czaszke przecietnego Niemca wigcej
mozna kaszy jaglanej nasypac¢ niz w czaszke przecietnego Stowianina lub Fran-
cuza” (L, s. 131). Gdy jednak chodzilo o ludy nieeuropejskie, traktowat owe dane
zdecydowanie bardziej powaznie: ,Wzigwszy pod uwage chocby jeden taki fakt, jak
objemnos$¢ czaszek, dochodzimy do wyniku, ze jakkolwiek nie moze stuzy¢ on do
orzeczenia, ze Francuzi np. sg zdolniejsi lub mniej zdolni od Holendréw, to jednak
moze stuzy¢, gdy chodzi o odréznienie Europejczykéw, Azjatéw, Afrykanczykow
i Australczykow, z cyfr bowiem fatwo sie przekonaé, ze objemnosé¢ czaszki u lu-
déw nizej stojacych stopniowo sie zmniejsza, tak ze gdy u Europejczykéw 92 cale
kubiczne ang. wynosi, a Australczykéw tylko 81. Jest to juz co§” (L, s. 132-133).
Zanim jednak zaczniemy krytykowac¢ te stowa z perspektywy wspélczesnej nauki,
uswiadommy sobie, iz Sienkiewicz byl dzieckiem swoich czaséw, a takie teorie
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stawg przemysélenia na temat réznych kultur przyniosly rezultaty
znacznie ciekawsze. Jedli bowiem na przyktad wyniszczani w Ame-
ryce Indianie budzili gléwnie wspdlczucie publicysty, przemie-
szane z wrazeniem, Ze jest to kolej rzeczy nieuchronna w stosunku
do ludéw stabych, to zetkniecie, cho¢by namiastkowe, z kulturami
chiiskg czy japoriskg nakazato Litwosowi zastanowic¢ sie nad do-
gmatem narzucajgcym wszystkim spotecznosciom jedng droge roz-
woju i nad nieoczywista uniwersalnoscig europejskich kanonéw
sztuki i piekna.

Humanistyczny wymiar wystawy, widzianej z perspektywy
mocy tworczych czlowieka, najwyrazniej jednak przemoéwil do
Sienkiewicza w zwigzku ze znajdujacymi sie tam dzietami sztuki
europejskiej oraz przy okazji zwiedzania paryskiego salonu arty-
stycznego, ktéremu poswiecil odrebng korespondencje. Zaskaku-
jaco malo miejsca zajmujg natomiast w tej publicystyce polskie
watki ekspozycji, pojawiajace sie w odniesieniu do etnografii oraz
w kontekscie formalnej przynaleznosci dziet Matejki czy Siemiradz-
kiego do sztuki panstw zaborczych. Trzeba tu jednak podkresli¢,
ze ogoblnie sprawozdania dotyczace dziatu sztuk pieknych wystawy
maja charakter dos¢ zdawkowy, co uderza na tle zaréwno opiséw
publikowanych w ,Klosach” przez Nekande-Trepke?, jak i Anto-
niego Sygietyriskiego w , Ateneum”?2.

Pisarz mocno zaangazowal si¢ natomiast w pochwate politycz-
nego zwrotu Frangji i uznanie dla sprawnosci organizacyjnej pan-
stwa laczyt z nadziejami na pogtebienie jego nowego, demokratycz-
nego fadu:

nalezaly w drugiej potowie XIX wieku do kanonu pogladéw wyksztalconego Eu-
ropejczyka (zob. np. E. B. Tylor, Antropologia. Wstep do badania czlowieka i cywilizacyj
(z rysunkami), przel. A. Bakowska, Warszawa 1889, s. 54-57).

31 Zob. ,Klosy” 1878, nr 675, s. 365-356; nr 676, s. 371-372; nr 677, s. 391, 394;
nr 678, s. 403-404; nr 680, s. 30-31.

32 Zob. , Ateneum” 1878 nr 8, s. 366-388; nr 9, s. 579-604.
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Krétko moéwiac, jesli jest jaka nadzieja dla Francji (i by¢ moze Eu-
ropy) na przyszlos¢ —jak sie teraz zdaje, Ze jest — to lezy ona naprawde
w demokracji, w tych klasach, ktére do zycia politycznego nie byly
jeszcze powotane. Inne klasy sa stare, zepsute, przezyte i sceptyczne.
Nie stuza ideom, ale osobom [L, s. 50].

W ogodle republikanski ton tych wywodéw, ktéry w ,Gaze-
cie Polskiej” byt jednak ttumiony ze wzgledu na umiarkowang li-
nie ideowg pisma®, mocniej wybrzmiewat w bardziej radykalnych
,Nowinach”34.

3 Tak oto koriczy sie zamieszczony w ,Gazecie Polskiej” wywdd na temat repu-
blikariskiej Frangji: ,, Darujcie mi te ustepy. Nie chce pisaé rozprawy politycznej, ale
jako eksfelietoniécie wolno mi skakac¢ z przedmiotu na przedmiot. Nie chce rozpra-
wiac o polityce chocby dlatego, ze c6z by robit w takim razie wasz staly korespon-
dent polityczny z Paryza?” [L, s. 50]. Za§ dowodem koniecznoéci samoograniczeri
publicysty, chcacego publikowaé w tym pi$mie, sa dzieje wspomnianego juz szkicu,
o ktérym jego autor pisat w liscie do L. Mikulskiego: ,Postalem mu z Grand-Camp
obszerny list Znad morza [...]. Ot6z Leo drukowa¢ go ku wielkiemu memu zdzi-
wieniu, jako radykalnie antyreligijnego, ultraateistycznego etc., nie chcial. Wowczas
napisalem, zeby mi go odestal, poniewaz pragnatem, przerobiwszy go troche, a ra-
czej napisawszy jeszcze $mielej, posta¢ go Wam jako poczatek serii. Ot6z Leo nie
chcial wprawdzie drukowad, ale réwniez nie chciat, zeby go drukowato inne pismo
— i ani sfowem mi na to nie odpowiedzial” (H. Sienkiewicz, Listy, t. 3. Czes¢ druga,
listy opracowata, wstepem i przypisami opatrzyta M. Bokszczanin, Warszawa 2007,
s. 84-85).

3 Warto tu przypomnie¢, iz paryska Exposition Universelle znacznie ozywila pol-
skie spory na temat oceny francuskich przemian politycznych lat 70. XIX w. I tak na
przykltad przywolywany juz Nekanda-Trepka, dokumentujacy wystawe dla ,Kto-
sé6w”, pisal m.in. o homerycznych zapasach ,pomiedzy silg materialng a potegg
moralng, pomiedzy oligarchiczng mniejszoscig a masg ludowsa, pomiedzy intryga
a stusznoscig, pomiedzy ciemnoscig a Swiatlem, pomiedzy trumng a kolebkg. Or-
muzd przemdgt nad Arymanem i 16dz paristwowa dobita sie do teskno oczekiwa-
nego wybrzeza” (,Klosy” 1878, nr 671). Zupelnie inny jest ton wypowiedzi J. Fin-
kelhausa, autora rubryki Listy z Paryza w ,Gazecie Handlowej”, ktéry obrécit to,
co w ujeciu Sienkiewicza byto silg ekspozycji i dowodem na zdolnosé¢ Frangji do
przezwyciezenia swych politycznych i gospodarczych probleméw, w gléwny zarzut
przeciwko uprawianemu przez nierozsadnych Francuzéw ,taficowi na wulkanie”:
,Niedaleka przysztoé¢ grozi ogromng burzg i nawatnicg wypadkéw, a tu Francja
zaprasza caly $wiat na uroczysto$¢ pod goltym niebem. Serca narodéw drza z nie-
pokoju, nadzieje niechybnego starcia sie najpotezniejszych mocarstw mroza kazda
wesolo$é¢, w powietrzu pachnie krwig — a naréd, ktéry zaledwie zdotat obmyé
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Kilkakrotnie pojawily sie tez w kontekscie opisu wystawy za-
tracajgce utopig obrazki, ukazujace europejska zgode ponad na-
rodowymi podziatami. Juz w pierwszej relacji pisat Litwos, nie
odmawiajac sobie jednak prawa i do lekkiej ironii, o tych, ktérzy
»,W mniej wiecej ucywilizowany lub nieucywilizowany, glupi lub
madry sposéb rzadza $wiatem, stali obok siebie w zgodzie i spo-
koju, uczestniczac w «uroczystosci pokoju»” [L, s. 35].

W kolejnych ujeciach atmosfera owego braterstwa ludéw $wia-
ta zostala wzmocniona wyliczeniem mieszajacych sie ze soba
przedstawicieli ré6znych nacji:

Prawdopodobnie nigdy jeszcze Paryz nie widzial tylu cudzoziem-
cow: po bulwarach roili sie Anglicy, Hiszpanie, Jankesi, Turcy, Grecy,
potudniowi Amerykanie, Japoriczycy ubrani po europejsku i Chin-
czycy jeszcze w swoich kostiumach i z warkoczykami. Widzialem
Indian z Indii Wschodnich, Murzynéw, a nawet i Malajéw [L, s. 41]%.

Za$ jeszcze gdzie indziej wystawowa przestrzenn ,kosmo-
politycznego miasta” narodowych pawilonéw przybrata forme
jakliej$] fantazj[i] powieSciow|ej] siegajac|ej] o tysigce lat naprzéd,
w te przyszle czasy, w ktérych ludy pomieniaja si¢ ze sobg, w kt6-
rych nie bedzie wojen i w ktérych stowa: «cywilizacja» i «ludzkosé»
beda regulowatly wszystkie stosunki” [L, s. 71]. Znowu jednak 6w
utopijny obraz zostal dopetniony uwaga dystansujaca Litwosa wo-
bec roztaczanych wizji: ,budzisz si¢ jakby ze snu rozkosznego —
gdy pierwsza lepsza depesza ze Wschodu w pierwszym lepszym

17

§wieze rany, zaprasza wszystkich na uroczysto$¢ pokoju. Szczytne zuchwalstwo
(,,Gazeta Handlowa” 1878, nr 113, s. 1).

% Inng jest sprawg, ze tam gdzie 6w internacjonalny Paryz zaczyna uwiera¢ Sien-
kiewicza osobiScie, zostaje on zobrazowany w spos6b juz mniej przychylny owemu
braterstwu ludéw: , Pokoik méj na rue do Montyon, podobny do pudetka od cygar,
za ktory placitem 36 frankéw, idzie na przyszly miesigc 60. Najat go juz jaki$ Arab
czy Marokanczyk w czerwonym fezie, w binoklach i glansowanych rekawiczkach,
jaki§ zloty mlodzieniec, rodzaj franta spod Sahary, ktérego prézno zaklinalem na
brode proroka, aby sobie pojechat do Afryki z powrotem i nie podkupywat mnie
swoimi cekinami” (L, s. 51).



392 Aleksandra Chomiuk

dzienniku rozwieje te ztudzenia, jak wiatr rozsiewa urocze obrazy
fatamorgana” [L, s. 72].

Trudno réwniez nie zauwazy¢, ze z owej szczesliwej rodziny
narodéw wylamuja sie¢ Niemcy, ktérym pisarz nie szczedzit za to
stow krytyki. Przywotajmy tu jego stowa dotyczace militaryzmu
niemieckiego:

Moéwig, ze przyszla, najblizsza wystawa bedzie w Berlinie. Fran-
cuzi juz naprzéd dworujg sobie z niej [...] i pytaja, jak i co Niemcy
moga wystawi¢? Byla przeciez wystawa w Filadelfii; c6z wiec na nig
postali? Oto geniusz narodu niemieckiego streécit sie w Kruppie i po-
§rod dziet pokoju, przemystu, nauki i sztuki figurowal w postaci dziat
Kruppa, granatéw, lawet, iglicowek. Inne narody chwalily si¢ pomy-
stami majgcymi na celu polepszenie zycia; Niemcy — pomystami ma-
jacymi na celu $mier¢ i zabijanie ludzi hurtowne [L, s. 44].

Co jednak charakterystyczne dla tonacji calego paryskiego
sprawozdania, wiecej niz jakichkolwiek bezposrednich politycz-
nych oskarzeni jest w nim ironii czy sarkazmu, a same Prusy, mimo
militarnej potegi, zostaja uznane za panistwo skompromitowane po-
litycznie:

Wzgledy polityczne, niemiecki szowinizm i niemiecki patriotyzm,
dla ktérych niby nie wzieto udzialu w wystawie, byly tylko pozorem.
Rzeczywisty powdd lezy w tym, Zze dzisiejsza produkcja niemiecka,
poréwnana z produkcjg innych narodéw, wstyd by Niemcom przy-
niosta. Sadzono przy tym, ze gdy sie Niemcy usung, usung sie i inni,
i wystawa nie przyjdzie do skutku. Zarozumiatoéé zostata ukarana.
Wzieli udziat wszyscy — i wystawa stata si¢ moralng przegrang dla
Niemiec wobec sagdu cywilizagji [L, s. 46].

Zanim jednak oskarzymy Sienkiewicza o naiwng wiare w 6w
»sad cywilizacji”, podkre$lmy, ze nie jest to jednak wiara Slepa.
Przywotajmy wiec znowu stowa, ktére przecza jednostronnie opty-
mistycznej wizji nowej Europy:

Czasem tylko przelotna chmura, zawaliwszy ciemnoéci cielskiem
storice, snuta jakby zlowrogi cieri na to promienne $wieto pokoju
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- i moze wéwczas wydawalto si¢ tlumom, ze ten ciern padal od
Wschodu, od tej burzy i od tych chmur, ktére sklebiwszy sie nad
Konstantynopolem, grzmia juz groznie a gltucho i groza co chwila
rozpetaniem sie w straszng burze narodéw [L, s. 35].

Oczywidcie mozemy sie¢ zastanawiaé, czy aluzje i metafory
mogly (i czy w ogodle mialy) zréwnowazy¢ optymistyczny jednak
w swej calosci wydzwiek reportazowo-felietonowej koresponden-
¢i, o wiele wyrazniej niz amerykanskie teksty nakierowane na
wigzanie funkcji sprawozdawczej z rozrywkowq. Zreszta, nawet
pamietajac o nadptywajacym nad Europe ,cieniu od Wschodu”,
mogt o nim pisa¢ Litwos w swych relacjach nie inaczej niz wia-
$nie w spos6b aluzyjny i metaforyczny. Natomiast zagrozenie nie-
mieckie, mozliwe do przedstawienia w warszawskiej prasie wprost,
probowat rozbroi¢ przez wykpienie spoleczeristwa, ktére ,zasada
i gléwng potrzebg bytu swego robi wojne, zatem rozbdj, tupiez
i pozoge” [L, s. 45]. Niezaleznie jednak od tego, na ile za owa
przewage uje¢ pozytywnych odpowiadat sam typ przyjetej przez
niego dziennikarskiej konwencji, a na ile pozytywistyczny opty-
mizm, podkredlmy, iz listy z Paryza sa z pewnoscig czyms$ wiecej
niz jedynie —jak widziaf to J.B. Neveux — publicystyczng paplaning,
stanowigc réwniez dowdd wrazliwosci ich autora na te polityczne
zagrozenia Europy, ktérym po blisko dekadzie dal wyraz Bolestaw
Prus w Lalce.

Zalozeniem niniejszego artykutu nie byla préba narzucenia
francuskim korespondencjom Litwosa jednolitosci ideowej. Bardziej
chodzito tu o taka ich lekture, ktéra miata pokaza¢, jakie inspira-
cje mysSlowe staly u podstaw zawartych w nich mysli i obrazéw.
Paryz, widziany z perspektywy Ameryki, najpierw staje si¢ prze-
strzenig pozytywnego europejskiego eksperymentu politycznego,
tak jak eksperymentem na skale swiatowa byly dla pisarza same
Stany Zjednoczone. Jesli jednak ten ostatni kraj na dlugo pozostat
w jego idealizujacej pamieci rodzajem azylu, do ktérego mozna
uciec przynajmniej w planach i marzeniach, to urok Francji prze-
stal oddzialywa¢ praktycznie zaraz po wyjezdzie z tego kraju. Nie
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dowiemy sie juz oczywiscie, czym Francja ostatecznie rozczarowata
Sienkiewicza. MozZemy sie jedynie domyslaé, ze nie byt to jaki$ jed-
norazowy wstrzas, lecz raczej cigg drobniejszych zdarzen, ktére
w pewnym momencie przekroczyly mase krytyczng. Sam pisarz
w jednym z listéw przyréwnat to paristwo do posaggu Wenus, ktéry
piekny z daleka, ogladany z bliska ukazuje ,plamy, skazy i brzy-
dote” [L, s. 85]. Paradoksalnie jednak to Paryz ogladany w zblizeniu
oczarowal publicyste, podczas gdy dystans utatwil mu uwolnie-
nie sie od tego czaru.

Sienkiewicz in Paris — the Paris of Sienkiewicz

Summary

The article presents the journalistic writing of Henryk Sien-
kiewicz from the Paris years 1878-1879. However, from under
the cover of journalist realism, the writer’s reports reveal deeper
inspirational thinking which seem to have influenced both the
ideological image of the author and the portrait of the city.



