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Literatura wytwarzająca miejsce.
Performatywność utworów Olgi Tokarczuk
na przykładzie opowiadania Bardo. Szopka

Miałam dziwne, nierealne poczucie, że znalazłam się oto we wła-
snym tekście i że stałam się figurką, jedną z tych wielu, które tak
skrzętnie opisywałam. Albo nie, odwrotnie – jakby to treść opowia-
dania przerwała kruche ramy realnego i zalała naszą rzeczywistość1.

Tymi słowami Olga Tokarczuk uświadamia, jak płynna jest re-
lacja między rzeczywistością a fikcją. Czasami nie wiemy, co było
pierwsze – słowo czy jego ucieleśnienie w rzeczywistości. Czy
słowo może stać się ciałem i mieć siłę sprawczą? Czy rzeczywistość
kształtuje literaturę, czy literatura wpływa na kształt rzeczywisto-
ści? Przedmiotem mojej refleksji będzie problem relacji między fik-
cją literacką a konkretną przestrzenią geograficzną w perspektywie
performatywności literatury. Postaram się pokazać, na przykładzie
twórczości Olgi Tokarczuk, że utwór literacki jest w stanie ukształ-
tować miejsce, o którym opowiada, a nawet (choć brzmi to absur-
dalnie) może wpłynąć na przeszłość tego miejsca i na pamięć o nim.

1 O. Tokarczuk, Pstrąg w migdałach, w: tejże, Moment niedźwiedzia, Warszawa 2012,
s. 128.
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Sposób postrzegania przestrzeni ewoluował wraz z rozwo-
jem myśli humanistycznej. Zwrot topograficzny niewątpliwie zna-
cząco wpłynął na nasze obecne rozumienie przestrzeni literackiej.
Na gruncie geografii humanistycznej Yi-Fu Tuan2 poddał analizie
wzajemne relacje człowieka i otaczającej go przestrzeni. Zauważył,
że przestrzeń jest niejednorodna oraz silnie zindywidualizowana,
zwrócił też uwagę na literaturę jako mającą siłę budowania tożsa-
mości. Ten nowy punkt widzenia został przeniesiony na twórczość
literacką3.

Przedmiotem szeroko pojętej refleksji, zarówno literackiej, jak
i teoretycznej, stało się konkretne miejsce, które można odnaleźć
na mapie. W taki sposób nakładają się dwie przestrzenie: literacka
i geograficzna. Płaszczyzny te są zależne od siebie oraz wzajem-
nie na siebie oddziałują. Pisarz czerpie wyobrażenia z przestrzeni
geograficznej, a następnie je przekształca. Związki te nie są jed-
nokierunkowe. Literatura także wpływa na rzeczywistość, czego
przykłady możemy mnożyć. Najprostszym i najbardziej powszech-
nym są ulice nazywane na cześć pisarzy bądź na cześć postaci przez
nich wykreowanych. Egzemplifikacją może być osiedle w Pruszko-
wie, którego ulice noszą nazwy przywołujące utwory oraz boha-
terów literackich Bolesława Prusa (ul. Wokulskiego, ul. Rzeckiego,
ul. Zasławskiej, ul. Lalki, ul. Pani Latter, ul. Emancypantek, ul. Fa-
raona itd.).

W zakresie geopoetyki polska humanistyka zawdzięcza wiele
Elżbiecie Rybickiej, autorce prac przedstawiających teorię i meto-
dologię tej nowej dyscypliny oraz proponujących kategorie opisu
relacji między literaturą a geografią4. Definiując geopoetykę, Ry-

2 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987.
3 Tamże.
4 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach

i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red.
M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006; E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w per-
spektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2; E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni
do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, „Teksty Drugie” 2008,
nr 4.
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bicka największy nacisk kładzie na relacje pomiędzy „geo” a po-
etyką oraz na to, co dzieje się w ich interakcji. Badaczka w książce
Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach
literackich zwraca też uwagę na istotny, choć chyba niedoceniany
aspekt geopoetyki, mianowicie na jej performatywność5. Na zwią-
zek tych dwóch zjawisk już zwróciła uwagę Magdalena Marsza-
łek, według której „geopoetyka wiąże się [...] ze świadomością per-
formatywności wszelkiego przedstawiania [...] przestrzeni geogra-
ficznej”6. Rybicka wprowadza performatywny wymiar geopoetyki
jako jedno z pojęć służących do opisu literatury, widzianej jako akt
sprawczy, wskazując na trzy główne aspekty tak rozumianej perfor-
matywności: światotwórczą, znaczeniotwórczą i zdarzeniotwórczą.
Światotwórczość to według Rybickiej nie tylko wytwarzanie świa-
tów fikcyjnych, ale też geografia wyobrażona czy mapy mentalne,
mogące wywoływać zmiany w rzeczywistości materialnej. Przez
znaczeniotwórczość badaczka rozumie przede wszystkim tworze-
nie interpretacji i nadawanie znaczeń, umożliwiających orientację
w przestrzeni geograficznej. Zdarzeniotwórczość ma miejsce w sy-
tuacji, gdy sam akt lektury staje się zdarzeniem geograficznym.
Każdy z tych aspektów, choć odnosi się do trochę innego obszaru,
opiera się na współistnieniu i współoddziaływaniu na siebie dzieła
literackiego i przestrzeni geograficznej.

Dotykamy tu istotnej kwestii, a mianowicie sprawczej roli lite-
ratury, a więc jej związku z rzeczywistością7. Zarówno zwrot topo-
graficzny, jak i zwrot performatywny proponują taką refleksję lite-
raturoznawczą, która odchodzi od rozumienia literatury jako wyab-
strahowanych światów przedstawionych, a zbliża się do konkretu
geograficznego i biograficznego.

5 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach
literackich, Kraków 2014, s. 107.

6 M. Marszałek, Rosyjska Północ jako punkt widzenia: Geopoetyczne strategie w prozie
Mariusza Wilka, „Rocznik Komparatystyczny” 2012, nr 2.

7 E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Dru-
gie” 2007, nr 5.
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Przedmiotem mojej refleksji jest opowiadanie Bardo. Szopka
Olgi Tokarczuk, którego akcja toczy się w Bardzie, miejscowości
położonej na Dolnym Śląsku, słynącej z festiwalu szopek. Opo-
wiadanie to, podobnie jak powieść Prawiek i inne czasy, spełniło
funkcję performatywną, inspirując lokalne organizacje, instytucje,
a także indywidualne osoby do poszukiwania w przestrzeni geo-
graficznej literackiego Prawieku i do oznaczania jego położenia.
Do tych działań można zaliczyć na przykład grę miejską, zatytu-
łowaną Szukamy Prawieku, na której okoliczność zostały przygoto-
wane nawet mapy wskazujące lokalizację powieściowej miejscowo-
ści. Wspomniane utwory dowodzą, że literatura dzieje się w prze-
strzeni geograficznej, i są przykładem przekraczania przez nią jej
własnych granic ku realnej przestrzeni społeczno-historycznej, ma-
jąc moc jej przekształcania.

Bardo zaistniało na mapie polskiej kultury w zasadzie od mo-
mentu opublikowania przez Olgę Tokarczuk zbioru opowiadań Gra
na wielu bębenkach. Dlaczego pisarka właśnie w Bardzie sytuuje ak-
cję utworu, którego tematem jest szopka? Odpowiedzi udziela au-
torka w eseju Pstrąg w migdałach:

Wybrałam Bardo ze względu na nazwę – wydała mi się egzo-
tyczna i znacząca. „Bardo” to w buddyzmie słowo oznaczające stan
pośredni, stan między dwoma procesami. Najczęściej używa się go
na określenie czasu pomiędzy śmiercią a ponownym wcieleniem się
duszy w nowe ciało. Wybrałam je także ze względu na niezwykłe
i malownicze położenie – wygląda rzeczywiście, jakby było „pomię-
dzy”, nie tylko w sensie geograficznym jako przejście, przełęcz pro-
wadząca z Kotliny Kłodzkiej na Pogórze Sudeckie, ale jako baśniowa
granica między dwiema rzeczywistościami8.

Wybór autentycznego miejsca, w którym osadzona jest akcja
opowiadania oraz odnoszący się do niego tytuł utworu, to ar-
bitralna decyzja pisarki, zwracającej uwagę zarówno na metafo-
ryczny, jak i geograficzny aspekt toponimu. Decyzja ta nie pozostaje

8 O. Tokarczuk, Pstrąg w migdałach, s. 126.
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bez znaczenia dla recepcji oraz interpretacji utworu. Rybicka, we
wspomnianej już książce Geopoetyka, zwraca uwagę na sylleptycz-
ność wykorzystanego przez Tokarczuk toponimu, którą dodatkowo
komplikuje recepcja opowiadania w Bardzie Śląskim. Badaczka,
poddając refleksji relacje pomiędzy przestrzenią przedstawioną
w literaturze i przestrzenią empiryczną, zastanawia się, w jaki spo-
sób w fikcji funkcjonują autentyczne nazwy geograficzne, które (za
Januszem Hurnikiem) nazywa tropami toponomastycznymi.

Rybicka zauważa, że Tokarczuk, jako autorka Pstrąga w migda-
łach, sugeruje jakoby jej praca pisarska była aktem ex nihilo, co mia-
łyby potwierdzać słowa: „Pisząc, nie myślałam ani historycznie,
ani nawet specjalnie konkretnie. [...] Myślałam metaforycznie”9.
Mimo to, jak podkreśla badaczka, w opowiadaniu Bardo. Szopka
czynną rolę odgrywają lokalna wiedza historyczna i geograficzna,
a tekst pasożytuje na lokalnej rzeczywistości. A jednak autorka opo-
wiadania nie odżegnuje się od związków z rzeczywistością – wska-
zuje je wprost, dając tym jednocześnie wskazówki interpretacyjne.
Deklaruje uniwersalność i metaforyczność opowiadania, czyni to
wszakże w odpowiedzi na interpretację mieszkańców, zakładającą
czysto zewnętrzne pole odniesienia, czyli historię Barda. Niezależ-
nie od związków z rzeczywistością przejawiających się w toponi-
mie, opowiadanie pozostaje fikcją i jako fikcja powinno być odczy-
tywane. Na to właśnie zwraca uwagę Tokarczuk w tekście Pstrąg
w migdałach. Zarzut niekonsekwencji, postawiony przez Rybicką,
wydaje się więc hipotezą, która nie znajduje wystarczającego po-
twierdzenia. Stanowisko pisarki wobec aktu twórczego nie jest do
końca jednoznaczne, gdyż sama pisarka przyznaje, że „autor cza-
sami sam nie wie, co pisze”10.

Bardzo trafnie zauważa Rybicka, że samo opowiadanie, na
„mocy tropu sylleptycznego, kryjącego się w toponimie Bardo –
jest podwójnie ukierunkowane, na wewnętrzne i zewnętrzne pole

9 Tamże, s. 126.
10 Tamże, s. 127.



322 Anna Larenta

odniesienia”11. Recepcja opowiadania może się odbywać na pozio-
mie samego tekstu – takie odczytanie pozbawi je jednak „życia”,
uczyni zbyt abstrakcyjnym i w gruncie rzeczy nieczytelnym. Tego
właśnie uniknęła Tokarczuk, wprowadzając wiedzę geograficzną
i historyczną. Recepcja może ograniczyć się też do zewnętrznego
pola odniesienia, ale właśnie przeciwko takiemu odczytaniu pro-
testowała Tokarczuk w Pstrągu w migdałach, obawiając się prawdo-
podobnie uproszczenia opowiedzianej przez nią historii i ograni-
czenia jej odbioru do lokalnego festiwalu szopek bożonarodzenio-
wych. Interpretacyjna propozycja Rybickiej jest więc optymalna.

Wprowadzony w tytule toponim, jako zabieg stylistyczny,
wpływa na semantykę całego utworu. Nie można go odczytywać
wyłącznie w porządku metaforycznym, ignorując aluzje do rzeczy-
wistości empirycznej, a zwłaszcza geograficznej. Tokarczuk odwo-
łała się przecież do nazwy miejscowości realnie istniejącej, co oczy-
wiście pociągnęło za sobą konsekwencje w odczytaniu utworu,
zarówno przez badaczy literatury, jak i zwykłych czytelników,
a szczególnie mieszkańców miasteczka. Bardo nie jest przypadkiem
odosobnionym, gdyż autentycznych nazw geograficznych pojawia
się w tekstach Tokarczuk bardzo wiele. Spotyka się to z różnymi
reakcjami, nie zawsze tak entuzjastycznymi jak w Bardzie. Przywo-
łam choćby Nową Rudę, której mieszkańcy „obrazili się” na pisarkę
po opublikowaniu przez nią Domu dziennego, domu nocnego. Miej-
scowość ta została, w ich odczuciu, przedstawiona przez pisarkę
jako miasto peryferyjne i zaściankowe. Mimo tego bardzo chętnie
wykorzystują tekst Tokarczuk do promocji Nowej Rudy12. Historia
literatury zna wiele przypadków zarówno pozytywnych, jak i ne-

11 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 194.
12 Przykładów jest kilka, na przykład fragment Domu dziennego. Domu nocnego

zamieszczony jest na portalu internetowym Nowej Rudy (www.nowaruda.info/
129.htm [dostęp 19.12.2014 r.]). Uczniowie jednej z okolicznych szkół wzięli udział
w projekcie Literacki Atlas Polski, zamieszczając w nim Nową Rudę i okoliczne
miejscowości z twórczości Olgi Tokarczuk.
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gatywnych reakcji mieszkańców na literackie przedstawienia ich
miejscowości.

Nie wszystkie jednak miejsca są jednakowo opowiedziane
i drzemie w nich różnorodny potencjał13. Zwrot topograficzny, ze
wszystkimi przyczynami i konsekwencjami, sprawił, że literatura
i teoria zwróciły uwagę na miejsca dotychczas nieopowiedziane.
Przed rokiem 1989, który zapoczątkował zmiany w sferze geo-
grafii politycznej, w głównym nurcie zainteresowania były duże
miasta. Po transformacji ważną rolę zaczęły odgrywać miejsca do-
tychczas znane właściwie tylko ich mieszkańcom i przypadkowym
przybyszom. Wiązało się to z globalizacją, decentralizacją i ła-
twością podróży. Zmieniła się literacka mapa zarówno Polski, jak
i świata. Przemysław Czapliński zwraca uwagę na czynniki prze-
mian, wśród których wymienia: zmianę spojrzenia na historię i wy-
nikające z niej zużycie konwencji literackiej „małej ojczyzny”, znu-
żenie mitem Kresów Wschodnich, „odkrycie” przemilczanych lub
pokazywanych wcześniej w zideologizowany sposób Kresów Za-
chodnich14.

Miejsca peryferyjne stały się przedmiotem zainteresowania
Olgi Tokarczuk, która pisze o nich w następujący sposób:

Są miejsca w Polsce słabo opowiedziane, miejsca niewyrażone,
miejsca o zerwanej ciągłości narracyjnej, nieobecne na mentalnej ma-
pie, miejsca peryferyjne, pozbawione sensownej historii, niezaadop-
towane do końca, a w końcu „niepolskie”, to znaczy w znikomym
stopniu wcielone we wspólną pamięć i tradycję. Miejsca-bękarty [...]15.

Pisarz, opowiadając miejsce, stwarza je na nowo, daje mu hi-
storię, a poniekąd też duszę. Dzięki temu dotychczas bezimienny

13 „Opowiedzieć miejsce” to sformułowanie Olgi Tokarczuk, które wykorzystuję
w niniejszym artykule.
14 P. Czapliński, Mapa, córka nostalgii, w: tenże, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie

lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001.
15 O. Tokarczuk, Pstrąg w migdałach, s. 131.
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„bękart” zyskuje osobowość, swoją tożsamość i określoność. Arty-
sta nie tylko nobilituje miejsce jako potencjalną atrakcję turystyczną,
ale też nadaje mu pewien niematerialny wymiar, przenosząc do in-
nej rzeczywistości – rzeczywistości literatury.

Mieszkańcy, przynależąc do jakiegoś miejsca, zazwyczaj mają
poczucie jego wyjątkowości i odmienności. Oswojone miejsce,
w świadomości mieszkańców, jest przeciwstawione światu ze-
wnętrznemu, który jawi się jako chaos. Jak twierdzi Eliade: „osie-
dlenie się na jakimś terenie oznacza uświęcenie go”16. Aby jednak
uprawomocnić i uwiarygodnić sakralny wymiar miejsca, potrze-
buje ono opowieści założycielskiej. Pisarz staje więc przed trudnym
zadaniem, musi bowiem częściowo przejąć na siebie odpowiedzial-
ność za miejsce. Olga Tokarczuk doskonale zdaje sobie sprawę z po-
wagi takiego przedsięwzięcia:

W takich miejscach nie można pisać ot, tak sobie. Każda nie-
winna opowiastka, każda skromna historyjka zostanie natychmiast
przechwycona i jak szczepka rzadkiej rośliny – włożona do wody,
żeby wypuścić korzenie. Są to rzadkie miejsca, gdzie mieszkańcy-czy-
telnicy traktują literaturę śmiertelnie poważnie. [...] W takich miej-
scach literatura wciąż pełni funkcję, o której Centrala już zapomniała:
łączy ludzi w uzgadnianiu jakiejś rzeczywistości. Tworzy czas, przy-
szłość, wytycza granice tożsamości, kopie fundamenty pod kulturową
wspólnotę, buduje drogi do reszty świata17.

Tokarczuk zwraca tu uwagę na proces twórczy w sytuacji,
gdy tematem jest przestrzeń geograficzna. Pisarz nie rzuca słów
na wiatr, lecz kieruje je do konkretnych odbiorców, wśród których
mieszkańcy miejscowości, o której opowiada, są grupą szczególną.
To oni bowiem, w głównej mierze, są odpowiedzialni za zagospo-
darowanie przestrzeni miejskiej, za zmiany w niej wprowadzane,

16 M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przeł. B. Baran, Warszawa
2008, s. 33.

17 O. Tokarczuk, Pstrąg w migdałach, s. 131.
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ale też znaczenia i emocje przypisywane poszczególnym jej frag-
mentom. Pozycja „wieszcza” lokalnego zaczęła odgrywać szcze-
gólną rolę w dobie globalizacji i decentralizacji. Artysta współcze-
sny, żyjący w globalnej wiosce, buduje tożsamość społeczności lo-
kalnej, która, znajdując się z dala od stolicy, także rości sobie prawo
do bycia w centrum. Eva Kushner, programowa komparatystka,
koncepcję literatur narodowych nazywa uproszczeniem i zwraca
uwagę na: „regionalizm, etniczność, literatury w obrębie większych
literatur, czyli to wszystko, co domaga się brania pod uwagę rzeczy-
wistości i żąda własnej części powszechności”18. Opowieść o małym
miasteczku, choć przedstawia partykularne miejsce i jego historię,
jest jednocześnie realizacją tego, co uniwersalne. Dlatego Tokarczuk
przyznaje, że dla pisarza jest to „niebezpiecznie pociągające”19. Au-
tor staje się wtedy kreatorem nie tylko tworzącym wyimaginowane
światy, ale też kształtującym rzeczywistość doświadczalną. Tokar-
czuk nie ukrywa swojej fascynacji tym potencjałem drzemiącym
w literaturze i przyznaje nawet, że „ten rodzaj mocy tworzenia
może być upajający”20.

Autorka, zainspirowana malowniczym położeniem miasteczka
oraz jego niezwykłą nazwą o potencjale metaforycznym, wykre-
owała literacki obraz miejsca, które raz w roku zamienia się z jed-
nej strony w jarmark rozrywki, z drugiej zaś otwiera się na sacrum.
Szopka bowiem, zdaje się mówić Tokarczuk, pozwala ludziom zaj-
rzeć do innej rzeczywistości, w której Adam i Ewa ponownie zostają
wygnani z Raju, Kain zabija Abla, rodzi się Jezus, a potem dokonuje
cudów, naucza, zostaje skazany, ukrzyżowany, a w końcu zmar-
twychwstaje. Szopka ta bardzo precyzyjnie, z dbałością o każdy
szczegół, przedstawiona przez pisarkę, spełnia funkcję centrum,
w którym skupia się cały mikrokosmos. Taka też jest idea każ-

18 E. Kushner, Literatura w globalnej wiosce, w: Antologia zagranicznej komparatystyki
literackiej, red. H. Janaszek-Ivaničkova, Warszawa 1997, s. 322.
19 O. Tokarczuk, Pstrąg w migdałach, s. 132.
20 Tamże, s. 129.
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dej szopki bożonarodzeniowej, aby treści uniwersalne wyłaniały się
z konkretnego miejsca. Szopka jest bowiem zawsze topograficznie
uwarunkowana. Szopka z Barda mogła więc powstać tylko i wy-
łącznie w Bardzie. Odbija się w niej zarówno klimat miejsca, jak
i jego historia. Jest więc swoistym świadkiem, ponieważ zarówno
„obserwuje”, jak i daje sobą świadectwo tego, co działo się w Bar-
dzie na przestrzeni lat. W opowiadaniu czytamy:

nagle staje się oczywiste, że to nie moment narodzenia Boga trzeba
przedstawić światu, lecz odwrotnie – cały świat przedstawić naro-
dzeniu, przyprowadzić świat pod drzwi szopki i wprowadzać do niej
po kolei wszystko – każdy przedmiot, każdą najmniejszą rzecz, [...]
– wszystko trzeba pokazać szopce i wierzyć, że jej zapierający dech
porządek scali to w jeden obraz, połączy w jeden mechanizm, utuli
w powtarzalnym ruchu, który zwiąże na zawsze wszystko ze wszyst-
kim21.

Z tego różnorodnego materiału Tokarczuk zbudowała jeden
scalony, uporządkowany obraz, dzięki czemu szopka mogła stać
się miniaturą wszechświata. W jednym z wywiadów autorka de-
klaruje: „W Podróży Księga jest listem Boga do ludzi. W Szopce
– odwrotnie – listem ludzi do Boga”22. Patrząc z tej perspektywy,
można wnioskować, że ludzie, chcąc opowiedzieć Bogu o sobie
i o świecie, w którym żyją, starają się pokazać mu świat totalny.
W szopce z Barda kolejni twórcy, reprezentujący kolejne pokolenia,
chcą przedstawić wszystko, co należy do ich świata.

W opowiadaniu Bardo. Szopka Olga Tokarczuk opowiada z du-
żą dokładnością, jak szopka wyglądała i jak zmieniała się przez
lata. Zamieszczając też miniportrety osób, które ją tworzyły i opie-
kowały się nią. Szopka powstawała powoli, stopniowo rozrastała się
jej przedziwna maszyneria dzięki kolejnym pokoleniom budowni-
czych, mistrzom z Tyrolu, Czech, a także lokalnym rzemieślnikom.

21 O. Tokarczuk, Bardo. Szopka, w: tejże, Gra na wielu bębenkach, Kraków 2007, s. 146.
22 O. Tokarczuk, Preteksty do snucia opowieści, rozmowę przeprowadziła I. Smolka,

„Nowe Książki” 2004, nr 8, s. 7.
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Niezwykłego charakteru dodają szopce także zamieszczane przez
artystów elementy bliskie ich doświadczeniu – i tak świat biblijny
zostaje poszerzony o śląskie wsie, miasteczka, kopalnie, fabryki,
a obok postaci biblijnych występują górnicy, kosiarze. Po II wojnie
światowej opieka nad szopką zostaje powierzona kobiecie, którą
Tokarczuk nazywa panią Kowalską. Jest ona wykształcona i to
dość wszechstronnie, jednak bardzo nieszczęśliwa, gdyż w czasie
wojny przeżyła prawdziwy dramat, straciła dziecko. Ta opiekunka
i konserwatorka szopki także dodaje kolejne elementy, kontynu-
ując dzieło poprzedników. Wszystkie nowe elementy pojawiające
się w szopce, stają się konieczne, jakby zawsze tam były, nawet
przejeżdżający pociąg. Szopka żyje, rozwija się wraz ze swoimi
twórcami i wraz ze wszystkimi mieszkańcami Barda, aż do mo-
mentu katastrofy. Po ulewnych deszczach ziemia, na której stał bu-
dynek mieszczący szopkę, osunęła się i szopka uległa zniszcze-
niu. Taki jest koniec literackiej, wymyślonej przez Olgę Tokarczuk,
historii. Tak też rozpoczyna się drugie życie szopki, która powo-
łana do istnienia w literaturze zaczęła żyć własnym życiem, a fik-
cja literacka urzeczywistniła się. Doświadczyła tego autorka, gdy
została zaproszona na doroczny festiwal szopek bożonarodzenio-
wych, i nie byłoby w tym niczego niezwykłego, gdyby nie fakt,
że tekst zaproszenia oraz program festiwalu zawierał fragmenty jej
opowiadania. Organizatorzy oraz mieszkańcy Barda potraktowali
utwór Tokarczuk jako opis rzeczywiście istniejącej szopki. Pisarka,
zjawiwszy się w Bardzie na festiwalu szopek, zrozumiała, że jej
wyimaginowana szopka stała się faktem. Swoje wrażenia opisuje
we wspomnianym już Pstrągu w migdałach. Podczas uroczystości
część mieszkańców twardo deklarowała, że są osoby, które z całą
pewnością pamiętają nieistniejącą już szopkę. Pisarka zdała sobie
nagle sprawę, że jej głos sprzeciwu jest „słaby i nie na miejscu”23.
Po zakończonych uroczystościach Tokarczuk została zaproszona na

23 O. Tokarczuk, Pstrąg w migdałach, s. 128.
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kolację i podjęta właśnie pstrągiem w migdałach, który pojawił
się w karcie miejscowej restauracji jako specjalność zakładu tak,
jak przedstawiła to w swoim opowiadaniu. W ten sposób Tokar-
czuk uczyniła czeską potrawę tradycyjną specjalnością mieszkań-
ców Barda.

Podstawą opowiadania Tokarczuk są zatem rzeczy realnie ist-
niejące i to właśnie na nich opiera się fikcja literacka. Ta z kolei,
zataczając koło, w zmienionej, przetransformowanej formie ponow-
nie stała się konkretem, a opowiadanie – dla mieszkańców Barda
– dokumentem. Zarówno więc szopka, jak i jej twórcy przedsta-
wieni w opowiadaniu wpisują się w zbiorową pamięć mieszkań-
ców miasteczka. Na pytanie o charakter pamięci, która oprócz wy-
darzeń prawdziwych przechowuje także fikcyjne, odpowiada Mi-
chał Libera w artykule Kategoria performatywności we współczesnej
socjologii pamięci. Autor, zestawiając ze sobą dwa obszary tema-
tyczne: performatywność i socjologię pamięci, zwraca uwagę na
akt „przypominania sobie”, który z samej swej definicji odbywa się
w czasie teraźniejszym. Powołując się na poglądy Maurice’a Hal-
bwachsa, pisze o „twórczym, a nie tylko odtwórczym charakterze
przypomnienia”24. Taka perspektywa tłumaczy recepcję opowiada-
nia Bardo. Szopka przez społeczność tytułowego miasteczka. Ważne
zatem okazało się nie to, co się rzeczywiście wydarzyło w przeszło-
ści (do tego właściwie nie mamy dostępu), ale to, co wpłynęło na
konstruowanie obecnego obrazu przeszłości, czyli szopka z Barda.

Historia opowiedziana przez Tokarczuk nobilitowała miejsco-
wość i wskazywała ją jako potencjalną atrakcję turystyczną. Wy-
korzystano ten fakt, organizując uroczystości, na które zaproszono
znaną i popularną w Polsce pisarkę. Nie twierdzę oczywiście, że
mieszkańcy świadomie i z premedytacją zafałszowali historię, fak-
tem jednak jest, że zabytkowa, słynna szopka stała się elementem

24 M. Libera, Kategoria performatywności we współczesnej socjologii pamięci, w: Wobec
przeszłości – pamięć przeszłości jako element kultury współczesnej, red. A. Szpociński,
Warszawa 2005, s. 38.
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scalającym lokalną tożsamość mieszkańców. Łatwiej bowiem utoż-
samić się z czymś pozytywnym niż mającym wydźwięk niezbyt
pochlebny. Gdy Tokarczuk usiłuje protestować przeciwko trakto-
waniu jej opowiadania jako dokumentu, spotyka się ze szczerym
sprzeciwem mieszkańców, przekonanych zarówno o prawdziwości
szopki, jak też o konieczności ożywiania pamięci o niej. Przykład
ten stanowi ilustrację teorii Elżbiety Rybickiej, określającej pamięć
miejsca mianem pola walki:

krajobrazy mogą bowiem zawierać wiele spornych pamięci. Można
zatem potraktować miejski memoryscape jako pole ścierania się rozma-
itych sił – władzy lokalnej, jej polityki pamięci i strategii zarządza-
nia przeszłością, a jednocześnie inicjatyw oddolnych, podejmowanych
przez mieszkańców, obok tego praktyk artystycznych i literackich, ko-
mercjalizacji pamięci i jej implantowania [...]25.

W zaistniałej sytuacji nakładają się na siebie następujące war-
stwy: wyobrażenie mieszkańców, działania władzy lokalnej pro-
mującej miasto i przedstawienie literackie. Tokarczuk, pisząc Bardo,
właściwie powiedziała: „stań się Bardo miejscowością, która jest
szopką słynna”. I stało się. Tak więc, pomimo alarmujących danych
o polskim i światowym czytelnictwie, literatura ma ogromną siłę
oddziaływania. Literatura może mieć wpływ na tożsamość lokalną,
nawet jeśli zamysłem Olgi Tokarczuk nie była chęć przekształce-
nia pamięci o przeszłości Barda. Którą wersję historii Barda można
uznać za ważniejszą dla tożsamości jego mieszkańców? Rzeczywi-
stą historię miejsca czy tę przedstawioną w opowiadaniu? W folde-
rach reklamowych mieszkańcy Barda cytują zarówno opowiadanie
Bardo. Szopka, jak i Pstrąga w migdałach. Znają więc, przedstawiony
w drugim z wymienionych tekstów, stosunek autorki do kwestii
prawdy i fikcji. Nie przeszkodziło im to jednak przyjąć opowie-
dzianą historię za prawdę. Są przekonani, że szopka istniała, tylko

25 E. Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5,
s. 203.
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wiedza o niej nie była rozpowszechniona. Dzięki Oldze Tokarczuk
została zaś przybliżona zarówno słabo poinformowanym miesz-
kańcom, jak i całemu światu. Można przypuszczać, że w przy-
padku Barda po latach nie będzie wiadomo, co było pierwsze –
tekst Olgi Tokarczuk, czy szopka – która była i której nie było.

Dlaczego jednak mieszkańcy Barda uwierzyli pisarce? Czy
potrzeba mitu fundacyjnego była wystarczającym czynnikiem tej
bezkrytycznej wiary? Odpowiedź znajdziemy w samym tekście,
w którym Olga Tokarczuk wykorzystała oprócz wielu konwencji
także reportażową. Pisarka uwiarygodnia swoją opowieść, stosu-
jąc w tym celu wiele figur. Już początek opowiadania dostarcza
informacji, które sprawiają wrażenie wyjętych z przewodnika. To-
karczuk rozpoczyna zatem od faktów historycznych, topograficz-
nych oraz legend. Następnie zarysowuje ogólną historię i ideę szo-
pek bożonarodzeniowych, co poprzedza szczegółowe przedstawie-
nie szopki z Barda. Używa też wielu zwrotów, które mają na celu
przekonanie czytelnika o prawdziwości opowiadanej historii, ta-
kich jak: „ponoć”, „nie wiadomo”, „dziś trudno już ustalić”, „nie
wiem, niestety, nic pewnego na ten temat”. Określenia te utwier-
dzają czytelnika w przekonaniu, że autorka podaje zdobyte przez
siebie informacje, a nie chcąc wprowadzać w błąd, w pewnych
przypadkach nie deklaruje pewności, lecz wątpliwość. Przykładem
mogą być sugestie dotyczące źródeł wiedzy o szopce: „Została bo-
wiem po niej ta mała praca z kilkoma niewyraźnymi fotografiami,
kilka wycinków z gazet, kilka wzmianek sprzed wojny i zawodna
pamięć pana M., kiedy jeszcze żył”26.

Pisarka powołuje się więc na najbardziej i najmniej wiarygodny
dokument historyczny – ludzką pamięć. Tokarczuk wspomina na-
wet, że szopka była wymieniana jako jedna z atrakcji turystycznych
w gazetach (nawet w dalekiej Warszawie) i przewodnikach. Dowo-
dem na to, że szopkę w Bardzie odwiedzali liczni turyści, mia-

26 O. Tokarczuk, Bardo. Szopka, s. 145.
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łaby być ocalała księga pamiątkowa, zawierająca wpisy potencjal-
nych świadków jej świetności. Szopka nie istnieje obecnie w takiej
formie jak dawniej. Oryginalna uległa zniszczeniu, o czym Tokar-
czuk informuje, podając dokładny rok 1957, w którym obsunęła się
skarpa, uszkadzając budynek z bożonarodzeniową szopką. Sygnali-
zuje też, że w przeszłości zbocze osuwało się kilkakrotnie, niszcząc
budynki i zabijając ludzi. Szopka więc, z racji swojego położenia,
od początku była narażona na zniszczenie.

Opowiadanie Olgi Tokarczuk zmieniło zarówno pamięć miej-
sca, jak i sposób postrzegania historii miasta. Opowiadanie Bardo.
Szopka wyraźnie ożywiło przestrzeń miejską Barda i wprowadziło
w niej duże zmiany. Metamorfozy te mają dwojaki charakter – są
zarazem trwałe, jak i ulotne. Warto wspomnieć o performatywach,
kładących główny nacisk na praktykę, zdarzenie, nie zaś na przed-
miot działań. Jak twierdzi Richard Schechner: „performatyka nie
bada tekstu, architektury, sztuk pięknych ani żadnego innego pro-
duktu sztuki czy kultury jako takiego, lecz tylko jako element cią-
głej gry związków i relacji – jako performans”27.

Na szczególną uwagę zasługuje przede wszystkim festiwal szo-
pek, który został nazwany w dość znaczący sposób: Bardo. Szopka.
Na facebookowym profilu tego wydarzenia czytamy:

Bardo. Szopka to nazwa imprezy, która odbywa się rokrocznie
w Bardzie (woj. dolnośląskie) od ponad 10 lat. Bardo. Szopka to tytuł
opowiadania Olgi Tokarczuk, od którego pochodzi nazwa imprezy
(nad którą pisarka objęła patronat)28.

Mieszkańcy Barda nie poprzestali na czytaniu i przeżywaniu
opowiadania, które stało się dla nich pretekstem do zorganizowa-

27 R. Schechner, Performatyka. Wstęp, przeł. T. Kubikowski, Wrocław 2006, s. 16.
28 Dostępne na stronie: https://pl-pl.facebook.com/pages/BardoSzopka/1142803

11522 [dostęp 03.08.2015]. W Internecie możemy znaleźć informacje, zdjęcia, a na-
wet nagrania fragmentów uroczystości, dostępne na stronie: http://www.youtube.
com/watch?v=hxI63JyYlAQ&list=TLRB9BG5h66v0GSEkgdAEUy0H7hbaPxjeY
[dostęp 21.04.2014].
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nia festiwalu świetniejszego z roku na rok. Podczas festiwalu orga-
nizowano budowę szopki, przegląd zespołów kolędniczych, prac
plastycznych oraz Orszak Trzech Króli złożony z osób niosących
„szopki orszakowe”. Autorka została też honorowym obywatelem
Barda. Wszystkie te działania są oczywiście nastawione na „dzia-
nie się”, a nie tylko na opowiadanie historii szopki. Mieszkańcy
Barda zorganizowali też projekt I oczywiście szopka, w ramach któ-
rego wykonywano ulotki, questy, warsztaty, opracowywano trasy
turystyczne. W przedsięwzięcie zaangażowani byli przedstawiciele
różnych grup wiekowych. W folderze podsumowującym realizację
projektu możemy znaleźć między innymi następującą informację:
„Opowiadanie Bardo. Szopka i esej Pstrąg w migdałach, autorstwa
Olgi Tokarczuk, rozsławiły Bardo, a nas – jego mieszkańców – uczy-
niły bohaterami literatury...”29.

Literature Creating Place.
Performative Character of Olga Tokarczuk’s Works

Based on Bardo. Szopka

Summary

In her attempt to analyze Bardo. Szopka, the short story by
Olga Tokarczuk from the collection Gra na wielu bębenkach, the
author concentrates on performative function of literature. It is
important to note that after the 1989 political transformation and
due to such processes as globalisation and decentralisation, travel
became so easily accessible that the destinations which were
previously unknown came to emerge in people’s consciousness.
This interpretation, in turn, aims to demonstrate how the short
story ‘creates’ the town it describes. It is fiction, therefore, that
shapes the existing Bardo.

29 Dostępne na stronie: http://redakcja.mam.media.pl/pod-kogutem/12/8/2/
[dostęp 21.04.2014].


