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Rytm chodzenia

Poza mieszkaniami, w ktérych nadrzedng praktyka prze-
strzenng narratora prozy Mirona Bialoszewskiego, jest lezenie
(i zwigzane z nim stuchanie muzyki lub dzwiekéw otoczenia),
wszystko niemal dzieje si¢ w nieustannym biegu:

Koniec listopada. Ruch. Niecata czwarta po potudniu. Samochody.
Spiesze sig, a tyle przejé¢ przez jezdnie. Bo musze zdazy¢ obréci¢ na
Wybrzeze do doktora Jasia i z powrotem w domu byé na piata. Ale
jestem na dobrym chodzie, to mnie bawi, i iscie, i tiok, i sklepy?.

Warszawe przede wszystkim praktykuje sie, ,sprawdza”, bada,
a pospieszne chodzenie po miescie i jednoczesne pisanie o tym
mozna wrecz uznaé za specyficzng praktyke miejska (a zarazem
literacka) Bialoszewskiego, ktérej manifest znajdziemy w jednym
z wierszy:

1 Artykul powstat w ramach programu Narodowego Programu Rozwoju Huma-
nistyki w latach 2014-2017, projekt , Topo-Grafie: miasto, mapa, literatura”.

2 M. Biatoszewski, Mata godzinka, w: tegoz, Szumy, zlepy, ciggi, Warszawa 1989,
s. 91.
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mowie wam
kiedy méwie

to zupemnie jakby
ides.

Praktyka chodzenia, sposoby bycia w przestrzeni i cielesnego,
fizycznego dzialania w niej moga wiec stanowi¢ tu tacznik mie-
dzy literacka , geo/auto/biografiag”* a poetyka przestrzenng tych
utworéw. Zapewne warto tez przywota¢ w tym kontekscie bogac-
two innych, werbomotorycznych praktyk zespalajacych w rytm kro-
kéw to, co literackie, z przestrzenia: ,wychodzone” wiersze Juliana
Przybosia®, technike poetycka Wiadimira Majakowskiego, ktérego
buty w poswieconym mu muzeum w Moskwie funkcjonujg tam
dzi§ zaréwno jako $lad geobiograficzny (chodzenie po miescie),
jak i Slad literacki (tworzenie literatury w rytm krokéw), taczac
obie te sfery.

W przypadku Bialoszewskiego szczegdlnie istotne jest wielo-
krotne sugerowanie w prozie, ze czynno$¢ wypowiadania i pisania
(tworzenia literatury) dzieje si¢ rownocze$nie do biegania, pedze-
nia i wszelkich innych sposobéw przemieszczania si¢ po miescie.
Formuta Michela de Certeau twierdzacego, ze akty chodzenia sa
dla przestrzeni, w ktdrej sie ta czynno$¢ odbywa, tym, czym akty
mowy dla jezyka, zyskuje w tej tworczosci wyjatkowa materiali-
zacje: ,Przestrzen bylaby dla miejsca tym, czym staje si¢ stowo
w chwili, gdy jest wypowiadane, to znaczy pochwycone w niepew-
nosci urzeczywistnienia. [...] Ogélnie méwigc, «przestrzen jest prak-
tykowanym miejscem»”°. Oczywiscie podobienistwo polega réw-

3 M. Biatoszewski, Jak by si¢ tu wyjezyczyé, w: tegoz, Obroty rzeczy. Bylo i bylo.
Mylne wzruszenia. Rachunek zachciankowy, Warszawa 1987, s. 168.

4 E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafie, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze”, nr 4,
2013; zob. takze M. Czerminiska, Miejsce autobiograficzne. Propozycja w ramach geopo-
etyki, , Teksty Drugie” 2011, nr 5.

5 R. Sulima, Antropologia codziennosci, Krakéw 2000, s. 8.

6 M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosé. Sztuki dziatania, przel. K. Thiel-Jariczuk,
Krakéw 2008, s. 117, wyréznienie oryginalne.
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niez na tym, ze Bialoszewski faktycznie w swojej geograficznie
i autobiograficznie zakorzenionej literaturze stwarza przez te prak-
tyke prywatng, podmiotowq, intymng i przede wszystkim od-
dolng mape miasta jako jego uzytkownik, w opozycji do struktury
urbanistycznej.

Relacja miedzy autobiograficznym narratorem i geobiogra-
ficzng przestrzenia, w jakiej on sie¢ porusza, jest jednak duzo gleb-
sza. WyraZznie wida¢ zalezno$¢ miedzy nastrojem narratora — ,by-
ciem na dobrym chodzie” — a sposobem poruszania si¢ po mie-
Scie i odbierania go. Bialoszewski nieustannie uzgadnia te relacje.
Czasem rytm miasta nie wspoélgra z jego wewnetrznym odczuciem.
W Chamowie ten sam tlok, ktéry cieszyt w Malej godzince, okazuje sie

meczacy:

Silne storice. Wylecialem na Saska Kepe z drobnymi intencjami.
Ptaki ozywione. Ja w plaszczu. Na drzewach paki, kwiatki, brédki.
W autobusie ttok. W sklepach tlok, kolejki. Za ciastem. W garmaze-
rii. Z tortami z serem. Za goraco. Ztos¢. Niecierpliwos¢. [...] Nie ma
sokéw do wody, wykupili. Dzemy wykupili.

Wracam do domu. Zly. Ktade sie. Spocony. Puszczam plyty. Wiel-
kopigtkowe. Bardzo zadziataly.

Pije kawe.

Podnosze sie. Wychodze na inaczej. Pogodzony. Storice niziutko’.

Wida¢ wspoéizaleznosé miedzy samopoczuciem tego, kto cho-
dzi po miedcie, a rytmem przestrzeni, w jakiej sie¢ znajduje. Moze
ona zepsu¢ nastréj: ,Nie ma powodzenia. Tramwaj, ten w nasza
strone, nie jedzie i nie jedzie”s, ale i wprawi¢ w dobry humor:
,Labirynt pod ziemia to labirynt. Wieczne Zrédio radosci. Takie
zrédio w kwadrat. Zalewane Zrédlo. Za Alejami siedzg, gdzie sie
da, przy PKO, pod knajpa, na tarasikach, na tawkach, na wazonach,
ci w cieniu, ci w sforicu”®. Czasami to odbiér przestrzeni psuje si¢

7 M. Biatoszewski, Chamowo, Warszawa 2008, s. 334.
8 M. Biatoszewski, Powodzenia, w: tegoz, Szumy, zlepy, ciggi, s. 225.
M. Biatoszewski, Raj, tamze, s. 281-282.
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z powodu gorszego samopoczucia narratora, innym razem prak-
tyka biegania i pedzenia po mieScie to samo$wiadoma préba wpra-
wienia si¢ narratora w odpowiedni nastréj: ,Miatlem mie¢ humor,
rados¢ pozniej, wieczorem. Troche miatem. Jeszcze i tak najwiecej
zaraz po powrocie. Ale wybuch byl w tym leceniu w dét i potem
pod gore Tamka”'?. Samo chodzenie, bieganie i ,latanie” po War-
szawie — tak znamienne dla tej tworczosci — ma wymiar zmystowy,
wrecz fizjologiczny: ,,Ale rytmiczne ciagi zgadzaja sie z nasza fi-
zjologia. Sa tej samej wiary, co krazenie krwi”!. Rytm miasta jest
tu nieustannie ustalany i uzgadniany z rytmem wewnetrznym.

Czasem wkrada sie niezgodno$¢, miasto zatrzymuje ruch nar-
ratora, na przyklad przy koniecznosci czekania na zielone $wiatto
na przejéciu dla pieszych:

Sygnat zielony. A tu stop. [...] trzeba czekaé, przeczekiwaé inne
zycie. Co$ z odwrotnosci wcielenia. Tyle ludzi, spraw, tracen, tore-
bek. [...] Co ja z tymi ludZmi mam, co wisza, gdzie nie przefrunag,
wiszg i sg, i rosng, kolonie, kolonie®?.

Niezaleznie jednak od tego, czy trafia si¢ na ,zielong fale”, czy tez
niecierpliwe wypatruje spéZnionego autobusu, ktéry zakléca plyn-
nos¢ ruchu, przestrzer zawsze jest tu wynikiem negocjacji miedzy
rytmem czy nastrojem wewnetrznym osoby przemieszczajacej sie
po mieScie oraz rytmem tego miasta, a ta relacja i proba zestrajania,
harmonizowania stata si¢ nadrzednym tematem opowiadania Pedy,
rytmy z cyklu Szumy, zlepy, ciggi. Interakcyjne ujecie przestrzeni
polega wiec na tym, Ze jest ona po czesci wypadkowa ludzkich
dziatan i sposobéw bycia w niej, a one sg z kolei Sci$le zwigzane
nie tylko z samym charakterem przestrzeni lub tym, co si¢ w niej
wydarza, lecz takze z wywolywanymi przez miejsce odczuciami
i wspomnieniami.

10 M. Biatoszewski, Mata godzinka, tamze, s. 94.
11 M. Biatoszewski, Chamowo, s. 81.
12 M. Bialoszewski, Trans (dalej), w: tegoz, Szumy, zlepy, ciggi, s. 251-252.
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Rytm miasta

Podstawowg warto$cig splatajacg podmiot z przestrzenia jest
szukanie tozsamos$ci miejsca z podmiotem, ktéry sie w nim znaj-
duje; poszukiwanie wspélnego rytmu, zharmonizowanie rytmu
wewnetrznego, wlasnego z rytmem miasta. Pojecie rytmu odsyta
z kolei do fizjologicznosci patrzenia, poniewaz: ,Rytm jako zjawi-
sko czasoprzestrzenne jest wynikiem nastepstwa zjawiajacych sie
w czasie jedno po drugim zjawisk przestrzennych”®, co znako-
micie odpowiada wspomnianemu kreowaniu sytuacji symultanicz-
nego chodzenia, patrzenia i notowania, literackie obrazy miejskiej
przestrzeni czytelnik $ledzi dzieki ruchomosci spojrzenia narratora-
-autora, ktéry przesuwa spojrzenie z miejsca w miejsce w tempie
zaleznym od rytmu krokéw:

Dalej ludzie za ludzmi. I ludzie przed ludzmi. Ludzie w szklach,
w szybach, wchodza, w domy towarowe, wszystkimi przezroczysto-
§ciami. Drudzy wchodzg, wychodza w prawo, placyki, Chmielna,
przeswity, katy, zakamary, sklepy, sklepy, kino, samochody, stragany,
koszule, koszule, bluzy, wlosy, kwiaty, torby, spodnie; pasy, kolory,
kiece... wlosy, wlosy, bluzy meskie, damskie, bluzy, koszule, idg, leza,
$wiecg, siedzg, przechodza!4.

Rytm jest za$ czyms, co sklada si¢ z momentéw widzenia i nie-
widzenia, przerw powstajacych przy przenoszeniu spojrzenia, przy
zmianie pola widzenia, a wiec takze przy ruchu osoby patrzacej,
jak na przyktad podczas spaceru w parku Skaryszewskim:

Skrecilem w boczne pétkole, miedzy 1aki, drzewa, krzaki. Pusto,
uroczyscie. Wielkie drzewa rozgalezione i do gory, i do dotu, z talig
nizej polowy. Co za zamiatanie trawy spédnicami. Uszedltem kilka
krokéw, obrécitem sie, jak sie zmienilo!s.

13 K. Kobro, W. Strzeminski, Kompozycja przestrzeni. Obliczenia rytmu czasoprze-
strzennego, w: N. Strzemiriska, Katarzyna Kobro, Warszawa 2004, s. 61.

14 M. Bialoszewski, Raj, w: tegoz, Szumy, zlepy, ciggi, s. 282.
15 M. Biatoszewski, Chamowo, s. 157.
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Dostajemy tu literackq idee rytmu, odsyltajacg jednak do fizycznych
wlasciwosci motoryki i zwigzanej z nig fizjologicznosci patrzenia.

Czytajac notatki Chamowa, a szczegdlnie te, ktére sa zapisem
widzenia miasta, nie sposéb nie spostrzec, Ze narrator odwotuje
sie nieustannie do kategorii ruchomego, psychofizjologicznego oka,
a przez to — widzenia cielesnego, ruchomego, sprawiajacego, ze
to, co jest postrzegane, zalezy po czeéci od tego, w jakiej kondycji
i pozycji znajduje sie cialo obserwatora:

Na dziatanie materii zewnetrznej cztowiek odpowiada calym sobg,
calym swym cialem. Odbiér doznan i ich przekazywanie nie odbywa
sie w bezcielesnym $wiecie idei, lecz w $wiecie realnie istniejgcej ma-
terii i poprzez materie. A cztowiek tez jest materig!®.

Co znamienne, otoczenie jest w tej prozie wlasnie wyjatkowo
materialne nie tylko dlatego, ze czasem stawia opor, a innym razem
sprzyja swobodnemu bieganiu. Opisy przestrzeni miejskiej dosta-
jemy zawsze z perspektywy ,tu i teraz”, tego, co narrator widzi
w trakcie chodzenia, jezdZenia po miescie, a to juz oznacza prze-
filtrowanie ich przez wlasne do$wiadczenia i doznania zmystowe,
nie tylko wizualne:

Wylecialem na $wiat i wlecialem w raj. Dostownie. Pogoda jak
w raju. To cieplo mnie nioslo, podkladato sie, piescito, karmito, gta-
skalo, gtadzilo stodko. Ulica falowatla rozkosza [...] W tramwaju roz-
siadlem sie, bo luzno. I tak dobrze. Siedzie¢ i jecha¢, i potem wy-
sigé¢ za MDM-em prosto w raj, w pélpowiew, przejé¢ przez jezdnie
pod filary'”.

Przestrzent miejska wydaje si¢ wrecz materia ozywiong: oble-
pia, kotysze, faluje, niesie narratora i gtadzi. W Chamowie deszcz
nie tyle pada, ile: ,Klebi przestrzenia. Bije w nos $wiezyzna. I sty-
cha¢”'®, wprawia $wiat w ruch: ,Przelewa si¢ jak te bryly War-

16 W. Strzeminski, Teoria widzenia, Krakéw 1958, s. 231.
7M. Bialoszewski, Raj, w: tegoz, Szumy, zlepy, ciggi, s. 278.
18 M. Biatoszewski, Chamowo, s. 12.
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szawy”?%, a temu ruchowi odpowiadaja (lub nie) wewnetrzne do-
znania podmiotu: ,Kto wie, czy ten deszcz nie pogodzit mnie do
reszty z tutejszoscig”?. Powstaje wiec calosciowy pejzaz, ktérego
miarg jest czlowiek cielesny — jego oko, ucho, nozdrza, motoryka,
wewnetrzne drgania, napiecia psychiczne, tym razem zwigzane
z przyzwyczajaniem si¢ do nowej przestrzeni po przeprowadzce
ze $rédmiescia na drugi brzeg Wisly. Jednoczesnie przestrzen ze-
wnetrzna przypomina zywy byt: dziata, zyje, wptywa bardzo zmy-
stowo i ciele$nie na znajdujaca si¢ w niej osobe: ,Deszcz sfrunal.
I czepiatl si¢ coraz szumniej pieter, parapetéw”?'; ,Z miejsca oble-
pita mnie ulewa”?2.

Rytm przestrzeni

Gdy narrator Szumoéw, zlepéw, ciggéw pomieszkuje na trzecim
pietrze u Ady i Romana na Zoliborzu, tuz przy przystanku tram-
wajowym, wibracje, halas i drgania przejezdzajacego pojazdu po-
woduja, ze ma dreszcze, fizyczne dolegliwosci, wstaje z 16zka zlany
potem. Relacja, w jaka podmiot wchodzi z przestrzenia miejska,
staje si¢ nie tyle cielesna i zmystowa, ile po prostu biologiczna,
fizjologiczna.

Narrator Chamowa w momencie, w ktérym, jak pisze, boli go
co$ za mostkiem, jednoczeénie wskazuje na fragment ciata, jak
i miejsce w przestrzeni, w ktérym si¢ ono znajduje. Jedli znamy
przestrzefi Warszawy, to wiemy, Zze Bialoszewski wraca w tym
momencie do nowego domu przy ulicy Lizborskiej, przekracza-
jac mostek realnie przerzucony nad rzeczywistg Trasg Lazienkow-
ska. Znajac biografie pisarza, wiemy, ze autor zaczat pisa¢ dzien-

Tamze.
Tamze.
Tamze, s. 16.
Tamze, s. 35.
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nik tuz po przebytym wtasnie zawale i pobycie w sanatorium.
To ona takze wyznacza rytm dzialar i czynnosci narratora Cha-
mowa, ktéry po przebytym zawale i dlugiej rekonwalescencji roz-
poczyna nowe zycie w nowym miejscu, jest jednak podporzad-
kowany swojemu samopoczuciu, stanom fizjologicznym, mozliwo-
Sciom fizycznym ciala. Kazdego dnia rytm codziennosci, kolejne
czynnosci, ktérych podejmie sie narrator, zaleza od samopoczucia,
nastroju, krétkiej oceny swojego stanu zdrowia, a potem sytuacji
w najblizszym otoczeniu. Mostek bedacy jednoczesnie czescig ciata
i przestrzeni, w ktoérej ono wlasnie jest, stanowi oczywiscie jeden
z bardziej spektakularnych przykltadéw na to, ze relacja taczaca
narratora z miejskg przestrzenig jest bardzo fizjologiczna, intymna,
jednak nieustanny, wzajemny przeplyw i wplywanie na siebie mia-
sta i ciala wydaje si¢ na rézne sposoby stale obecne w prozach
Biatoszewskiego.

Sposéb bycia w mieécie dotyczy przede wszystkim organicznej
wiezi taczacej narratora z przestrzenig. W mieszkaniu na placu Da-
browskiego wszystkie odglosy i dZwieki miasta i jego mieszkarficow
wlewaja sie zwykle przez otwarte okno i tworza jeden z tytutowych
»zlepéw”, tacza sie na przyklad z muzyka, ktérej stucha narrator:
miedzy wnetrzem a zewnetrzem istnieje przeplyw, granice s prze-
puszczalne. Relacja miedzy biologia, stanami fizjologicznymi ciata,
a bodZcami naptywajacymi z przestrzeni miejskiej jest bardziej wi-
doczna w Szumach, zlepach, ciggach niz w Chamowie i bardziej zwia-
zana ze slyszeniem z , uchem-pepowing”?, ktére nie ma powiek.
Relacja ta — podobnie jak w mieszkaniu Ady i Romana — jest tez
zwigzana z typem architektury odpowiadajagcym zamieszkiwanym
przez narratora budynkom. Na placu Dgbrowskiego, podobnie jak
w starszym typie budownictwa na ulicy Hozej, dom wydaje si¢
blizej przestrzeni miejskiej: ,ciasno, dobrze, w kupie, blisko ludzi

23 M. Biatoszewski, Grudzieiistwo, w: tegoz, Szumy, zlepy, ciggi, s. 97 (,,Ucho jest
ciepte. Pepowina”).
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i ziemi. Okna do okien, a nie za duzo”?*. Nowa architektura blo-
kowiskowa i zamieszkiwanie na wysokim pietrze bloku przy ulicy
Lizboriskiej nie dopuszczaja juz tylu dZwiekéw miasta, zwlaszcza
ze sa to wtedy dopiero zabudowywane obrzeza miasta, wiec ruch
jest tu silg rzeczy mniejszy, patrzenie z goéry, z wysokiego pietra
bloku pozwala za$ widzie¢ miasto nocg jako przestrzer kosmiczng.
Jednak stany fizjologiczne zostaly tu Scisle powigzane z audiosfera
przestrzeni bloku: odgtosami zza $cian i znad sufitu, hatasami do-
biegajacymi z korytarza i z sasiednich mieszkan. Zmystowy odbiér
przestrzeni miejskiej, rodzaj odbieranych i metaforyzowanych wra-
zen jest wiec SciSle sprzezony z umiejscowieniem narratora w prze-
strzeni i to umiejscowieniem wyjatkowo konkretnym, czasem wrecz
architektonicznym.

Rytmizacja i zestrajanie rytmiczne ré6znych elementéw: postrze-
zeniowych, stuchowych, wzrokowych, zapachowych, wydaje sie
jednym z giéwnych tematéw Chamowa. W pewnym momencie nar-
rator odczuwa pragnienie, aby nagle pojecha¢ na plac Dabrow-
skiego i oglada¢ tam ksiezyc: ,,Ale zaraz pomyslatem, ze to ja mie-
dzy ziemiag a tym ksiezycem tu w oknie — Ze ja stad wziety do
Srédmieécia zmienie sie. Bo zmieni sie caly uktad”?. Przestrzer
miejska w jej zmiennosci jest wiec medium biografii narratora, nie
tylko w momencie, gdy przeprowadzit si¢ na ,Chamowo”, a jedno-
czeénie probuje si¢ jg nieustannie uzgadnia¢ z wlasnym nastrojem,
stanem psychofizycznym tak, zeby obie wartosci odpowiadaly so-
bie wzajemnie, , pasowaly do siebie”, tworzyly zestrojong catosc:

Nie zawsze pasuje do tego wszystkiego, co jest. Moje bycie jest
wtedy inne albo niepewne. Nie chodzi mi tutaj o czucie si¢ gorsze
albo ostabienie. Nawet nie o rozchwianie uliczne, cho¢ to zahacza
o tego zeza. Ostatnio ulica mi nieraz zawréci w glowie, na krétko?.

24 M. Bialoszewski, Chamowo, s. 337.
%5 Tamze, s. 121.

26 M. Biatoszewski, Odstrychnigcia, w: tegoz, Szumy, zlepy, ciggi, s. 147.
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Relacja taczaca narratora prozy Mirona Bialoszewskiego z mia-
stem, po ktérym sie on porusza, jest wyjatkowo zmystowa, cielesna,
czasem wrecz fizjologiczna. Czesto wydaje sie, ze miedzy ciatem
a przestrzenia, w ktorej sie ono znajduje, nie ma granic, a przez to
mozemy obserwowaé nieustanny proces wspélprzenikania i wza-
jemnego przeplywu bodZcéw miedzy nim a przestrzenig miejska.
Najtrafniej byloby okresli¢ ten typ bycia podmiotu w przestrzeni
jako interakcjonistyczny.

Ta wzajemna relacja, szukanie wspétodpowiedniosci, a takze
nieustanne préby utozsamiania si¢ z miastem, prowadzi czesto do
traktowania jego historii i zmiennosci jako odpowiednika wtasnej
autobiografii: ,Kusi mnie krétkie przelecenie przez wertepy Gro-
chowa. Ulubitem go sobie. Podobno grozi mu zagtada. Mnie tez.
Wiec nie ma sie¢ co przejmowac. Zobaczymy sie poki co”?”. Wtasne
starzenie sie i chorobe, zawat, ktéry Bialoszewski przeszed! przed
przeprowadzka na ulice Lizboniska, opowiada si¢ wiec, znajdujac
odpowiednik przestrzenny stanéw cielesnych.

Dla prozy Bialoszewskiego, a zwlaszcza tomoéw Szumy, zlepy,
ciggi i Chamowo bardzo charakterystyczny jest sposéb bycia nar-
ratora-bohatera-autora (bo w tym przypadku wszystkie te instan-
cje mozna ze sobg utozsamia¢ i méwi¢ o modelowym przelozeniu
tego, co biograficzne i geograficzne na to, co literackie) w prze-
strzeni. Polega on nie tylko na konstrukcji literackiej, dajacej wra-
zenie jednoczesnosci chodzenia lub jezdzenia po miescie tu i teraz,
obserwowania go na biezaco i notowania wrazen w biegu, har-
monizowaniu swoich doznan ze specyfikg przestrzeni, lecz takze
na cielesnym wtapianiu si¢ podmiotu w przestrzeni lub utozsamia-
niu sie z nig. Pierwsza praktyka jest bardziej wyrazista w ksigzce
Szumy, zlepy, ciggi, a druga staje si¢ istotniejsza w tomie Chamowo.

Na marginesie warto dodag¢, ze to gtéwnie topograficzny, miej-
ski konkret staje sie w tej prozie potwierdzeniem autobiograficz-
nodci (autentyczno$ci) narracji, autobiografii opowiedzianej tu ra-

27 M. Biatoszewski, Chamowo, s. 278.
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czej przez doswiadczenia i historie miejsc niz na przyklad zda-
rzenia z zycia. Twoérczos¢ Mirona Bialoszewskiego jest szczegdl-
nym przypadkiem geo-biograficznosci literackiej miedzy innymi ze
wzgledu na Scisty i nierozerwalny zwigzek poetyki przestrzennej
tego autora z geograficzng, konkretng, miejskg przestrzeniag biogra-
ficzna, jej specyfikg topograficzng i historyczng, widoczny zwlasz-
cza w formach prozatorskich tego pisarza. Nie chodzi tu przeciez
jedynie o rézne formy literackiego zapisu doswiadczenia geobio-
graficznego, lecz o samoswiadome czynienie z geobiograficznego
doswiadczenia i zakorzenienia materiatu literackiego w taki spo-
s6b, Ze jest on uniwersalizowany, a tozsamo$¢ biograficzna nieroze-
rwalnie splata si¢ z tozsamoscig fragmentéw miejskiej przestrzeni.
Sa to wrecz, czego dowodzg zwlaszcza zapiski z Chamowa, prze-
strzenie tozsame: do$wiadczenie topograficzne pozwala wyrazaé
tredci biograficzne i egzystencjalne, a doswiadczenie biograficzne
jest wyrazane dzieki opowiedzeniu historii miejsca albo przekaza-
niu jej w krétkim montazu przestrzennym lub metaforze.

Rytm zycia

,Zwiazkiem czlowieka z przestrzenig jest czynnos¢ czlowieka
w tej przestrzeni”?, co oznacza réwniez, ze sama miejska prze-
strzeri jest po czesci wypadkowa tych dziatari, praktyk miejskich
Bialoszewskiego, a za jedng z nich mozna by uzna¢ wlasnie cho-
dzenie. Jak widzieliSmy, pelni ono takze niezbywalng funkcje toz-
samosciowa. Co znamienne, sposéb chodzenia® nie przypomina
przechadzania si¢, spacerowania, powolnego snucia si¢ lub wt6-
czenia po Warszawie. Dostajemy w zamian caly repertuar praktyk

28 K. Kobro, W. Strzeminiski, Kompozycja przestrzeni. Obliczenia rytmu czasoprze-
strzennego, s. 64.

2 Zob. T. Ingold, J.L. Vergunst, Ways of Walking: Ethnography and Practice on Foot,
London 2008.
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chwilowych, momentalnych, szybkich takich, jak: ,latanie”, ,wy-
loty”, ,iscia”, ,przelecenie si¢”, ,pedy”. W obu tomach sposoby
chodzenia mozna by nazwa¢ do$¢ fapczywymi, pospiesznymi spo-
sobami poruszania si¢ po mieécie. W napieciu do tej cechy praktyk
miejskich narratora prozy Bialoszewskiego pozostaja formy grama-
tyczne, w jakich sie o nich méwi. Sa one zwykle rzeczownikowe,
stosowane w liczbie pojedynczej, ale i mnogiej, co sugeruje od razu
powtarzalno$¢ czynnosci. Ruch zostaje wiec w nich jezykowo usta-
bilizowany, w obliczu niestabilnej przestrzeni Warszawy, jej tkanki
materialnej — w Szumach, zlepach, ciggach mowa gléwnie o doswiad-
czeniu wojennego zniszczenia i odbudowy miasta, a w Chamowie
jest to nie tylko ruchomo$¢é zwigzana z przeprowadzka w nowe
miejsce, lecz takze do$wiadczenie historyczne modernizacji mia-
sta — to ulotne i momentalne praktyki zapewniajg ciggtos¢, po-
wtarzalno$¢, namacalno$¢ przestrzeni, dajag mozliwos¢ wrastania
W przestrzen.

Jednoczesnie te ,wyloty” sa nieustannie zakt6cane. W Chamo-
wie kazde niemal wyjécie do miasta jest podporzadkowane poran-
nej diagnozie:

Od trzech dni malo sily, coraz mniej. Dzi$ zly stan. Nie tak daleki
od zemdlenia. Jakie$ skurcze tchawicy. Pomogly lekarstwa i otwarcie
okien. Bolg nogi, naczynia krwionoéne. I w pasie. Oddech znormal-
nial. Zwloklem sie na zakupy?.

Z sercem dobrze. Duzo znosi. Moze nawet bardzo dobrze. Zotadek
nie boli3.

Relacje z przestrzenig i sposoby bycia w niej wyznacza wiec
takze choroba, szczegdlne stany fizjologiczne wytracajace z utar-
tego trybu codzienno$ci®?, dezorganizujace ustalony porzadek dnia,

30 M. Bialoszewski, Chamowo, s. 128-129.
31 Tamze, s. 271.

32 1. Revel, J.-P. Peter, Cialo. Chory czlowiek i jego historia, przet. T. Komendant,
w: Osoby. Transgresje 3, red. M. Janion, S. Rosiek, Gdarisk 1984, s. 247.
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ale i unieruchamiajgce narratora Chamowa. To ona sprawia, Ze
gléowne czynnosci sa tu bez-czynnosciami: ,Coraz wiecej odpy-
chajaco. Po katach. Bo te katy nikng. Trzeba si¢ broni¢ przed po-
gorszeniem. Skoro wierzch przepad!, to od srodka”®. Ona takze
wyklucza i spycha go na margines Zycia, izoluje narratora nie
tylko w szpitalu lub sanatorium, jak w powiesci Zawat, lecz takze
w domu, w 16zku, w zamknietej przestrzeni*. Choroba — wzmoc-
niona w Chamowie — procesem starzenia si¢ i przeprowadzki, mo-
tywuje réwniez wieczng terazniejszo$¢ miejskich praktyk latania
i biegania wyrazonych rzeczownikowo, to znaczy takie funkcjo-
nowanie w $wiecie, jakby kazdy kolejny dzieri mégt by¢ ostatnia
chwilg, a jednoczesénie te chwile sg cyklicznie powtarzane, odtwa-
rzane w praktykach poruszania si¢ po miescie.

Strukture dziatan ustala si¢ co dnia na nowo i ten stan rze-
czy jednoczednie wyrywa narratora z automatyzmu. Kazdy dzien
staje sie w pewnym sensie niespodzianka, zagadka rozwigzywang
godzina po godzinie. Co dnia narrator prébuje zwalczy¢ ogranicze-
nia ciafa, ustali¢ swéj stan, dostosowaé do niego dalszy porzadek
dziatan albo pokona¢ swoja stabos¢ i nieche¢ do podejmowania ja-
kichkolwiek czynnosci: ,Wstalem za wcze$nie. Zaczat si¢ upat. I ta
moja mobilizacja. Pokonywanie w sobie obaw. Bo chciatem by¢ od-
wazny i stanowczy”®. Podobne znaczenie ma tu podwéjny uptyw
czasu; Swiat przedstawiony Chamowa jest zawieszony w bezczasie
wiecznego teraz, wszystko dzieje si¢ co dnia od nowa: rozpoznawa-
nie wlasnego stanu, rozpoznawanie obcych i nieznanych wczeéniej
dzielnic miasta, jakby poza ramami obecnego tu przeciez czasu li-
nearnego wyznaczanego datowaniem kolejnych notatek (od nocy
z 13 na 14 czerwca 1975 roku do 27 czerwca 1976 roku). Sposéb
bycia w przestrzeni podporzadkowany jest tutaj ekonomii energii:

33 M. Bialoszewski, Chamowo, s. 385.
3% Zob.: ]. Revel, J.-P. Peter, Ciato. Chory czlowiek i jego historia.
35 M. Biatoszewski, Chamowo, s. 76.
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Trzeba jeszcze i$¢ na EKG i do kardiologa, wstawi¢ sobie zeby po
wyijeciu niepotrzebnych [...]. Codziennie do sklepu. Gdybym chciat
jeszcze do tego sprzatad, to juz bym sie rozptaszczyl na podlodze.
Przeciez mam zachowa¢ sily na pisanie. A pisanie nie moze wyni-
kac¢ z niczego. Na pisanie musi naciec zycie, przezycia, wychodzenia,
obcowania, a do tego trzeba energii. Wiek podstaro$ciowy pozbawia
czltowieka swobody przezyciowej, w tym pelnym znaczeniu. [...] Dla-
tego trzeba regulowac energie. Przelanie wychodka kublem lub micha
wymaga wysilenia sie. W mojej sytuacji’.

W tekscie znajdziemy wiele informacji dotyczacych fizjologii
narratora, bélu, odczué zwigzanych ze ztym samopoczuciem. Do-
legliwosci i stany fizyczne byly tez jednym z tematéw tomu Szumy,
zlepy, ciggi pisanego jeszcze przed zawatem, w Srédmiesciu, gdzie
mieszkal wtedy Biatoszewski. W Dniu gniewnym jego zle samo-
poczucie: mdiosci, bole Zzotadka i problemy z chodzeniem, sple-
cione zostato jednak §ci§le z wizyta w czytelni za Zelazng Brama
i przy okazji trafieniem na ulice Chlodng: ,Tyle tu Zycia mi ze-
szlo. Tyle w glodzie, chlodzie, w klopotach, strachach, nudach”¥.
Na odczucie miejsca skladajg si¢ tez nieprzyjemne wspomnienia
przedwojenne®. Innymi stowy, wspomnienia, uprzednie do$wiad-
czenia wplywaja na aktualne odczuwanie miejsca, a b6l bywa wrecz
fizjologiczny, te obszary miast nie wprawiajg w dobry nastrdj. Tu-
taj znéw watek autobiograficzny Igczy si¢ z historig tego miejsca
i dopiero wtedy zrozumie¢ mozemy duzo wiecej, niz to, ze narra-
tor zapisuje drobiazgowo swoje zle samopoczucie i gorszy nastrgj.
I bliskoé¢ getta, i uruchomienie wiedzy o jakosci zycia w przed-
wojennych, warszawskich dzielnicach robotniczych, i topografia
powstania, a takze catkowita zmiana krajobrazu tego fragmentu
Warszawy po wojnie — wszystko to, co topograficzne, dopelnia i do-

36 Tamze, s. 141-142.
% M. Biatoszewski, Dzieri gniewny, w: tegoz, Szumy, zlepy, ciggi, s. 326.
38 Szezegolowo pisze o tym Igor Piotrowski, Alef. Ulica Chiodna jako pustka i ztu-

dzenie, w: , Tetno pod tynkiem”. Warszawa Mirona Bialoszewskiego, red. A. Karpowicz,
P. Kubkowski, I. Piotrowski, Warszawa 2013.
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myka rozumienie znaczenia tekstu, a jednoczesnie pokazuje, jak
biologiczna pozostaje wieZ narratora z miastem. Chocby za sprawa
wspomnianego wczesniej utozsamiania si¢ narratora z przestrze-
nig, opowiedzie¢ miasto znaczy tu snu¢ histori¢ autobiograficzna,
ale i odwrotnie.

W Chamowie réwniez mowa o wzajemnym wplywie i prze-
nikaniu sie¢ przestrzeni zewnetrznej i wewnetrznej: ,Organicznosc¢
fiukani, instrumentéw. Tak jak biologia oka, aparatu odbierajacego
tyle zycia i sztuki. [...] Organicznosci. Wszystko dla tej $liskiej ce-
buli. Ale ona — niby to oko — ciska obrazy do duszy”®. Relacje
wspoltprzenikania i przeplywania miedzy tozsamoscig a Swiatem
zewnetrznym Bialoszewski podobnie definiowal w wierszu Krajo-
braz jako oko:

tworzenie ogladanego

[...]

tworzy
ogladane
ogladajacego®.

Przezroczyste oko posredniczy w tym przeplywie miedzy wne-
trzem a zewnetrzem, zwigzujac jednostke z przestrzenig, w kto-
rej sie znajduje, i czynigc ten zwigzek nierozerwalnym. Wzmaga
to otwartos¢ chorego ciata wlasnie: ,Musze poréwnywac astrono-
micznie, robi¢ niebo z widoku, bo samo si¢ prosi, az trzesie. Przez
odlegtos¢. Spod lewych Zeber co$ mi sie pcha, tetni. Serce zmaszy-
nowiato. Za predkie. Nie wiem, czy tu zostane, czy nie uciekne”4'.
W ten spos6b poszukiwanie rytméw okazuje sie organicznym bu-
dowaniem wiezi miedzy podmiotem a $wiatem, czym$ w rodzaju
utwierdzania si¢ w nim, umocowywania, wrastania, czasami az do
rozplyniecia si¢ w stanie transu.

% Tamze, s. 277.

40 M. Bialoszewski, Krajobraz jako oko, w: tegoz, Obroty rzeczy. Rachunek zachcian-
kowy. Mylne wzruszenia. Bylo i bylo, Warszawa 1987, s. 155.
41 M. Bialoszewski, Chamowo, s. 10.
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W Chamowie oprécz ,latania” po miescie bardzo istotng prak-
tyka jest jednostajne chodzenie, ktére wprawia narratora w ,,p61-
trans”#?, chodzenie ,wahadlowe” po mieszkaniu® i inne préby
poruszania si¢ w jednym rytmie, tapania rytmu czy ,watku”#,
czyli napiecia, ktére mozna zharmonizowa¢: , Puscitem trzeci raz
ten stary Magnificat. Mikolaja z Radomia. Zapalilem $wieczki
i porozstawialem pod $cianami na podlodze. Zaczalem chodzic.
Kazde zawieszenie glosu w ciszy zatrzymywalo automatycznie
moje kroki”#. Biatoszewski pisze takze w swojej powiesci-dzien-
niku wprost o kontemplacji oraz znajdowaniu si¢ dzieki niej w bez-
czasie:

Chodzenia podiuzne po korytarzu na 11. pietrze. Chodzenia okra-
gle, miynowe po pokoju. Wkoto, wkoto, nachodzace przedmioty
w naglych powiekszeniach, zakretach, nawracaniach. [...] Dopiero po
ilug krazeniach trans kotowania. Diabelski mtyn na poziomo®*.

Trans wspomaga tu wpatrywanie si¢ w perspektywe: ,Albo me-
dytujemy sobie, prawie nie wiedzac, albo to jest krok oddalenia,
z zapatrzeniem w nic, czyzby w nicos¢?...”#. Te dziatania sa zwia-
zane z chorobg, zwlaszcza przez wyprébowywanie w nich stanu
niebytu, nicosci.

Wazniejsza wydaje sie tu jednak taczaca te dwa zjawiska wi-
zja ciata otwartego czy tez cielesnosci jako przezroczystej powloki,
ktéra pozwala na nieustanne przenikanie sie tego, co wewnetrzne,
z tym, co zewnetrzne wobec jednostki. Ostatecznie we wszystkich
tych stanach, jak i w wigkszosci sytuacji codziennych, narrator
poszukuje czego$, co nazywa organicznoscig: momentéw wspot-

42 Tamze, s. 307.
Tamze.

Tamze.

45 Tamze, s. 245.

4 Tamze, s. 326-327.
47 Tamze, s. 277.
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grania, wspoétodpowiedniosci, rytmicznego zestrojenia, zharmoni-
zowania, w ktérych czuje si¢ on stopiony z przestrzenig; takze prze-
strzenia Warszawy realnie wcigz usuwajacej sie Bialoszewskiemu
spod nog.

Rhythm of Prose — Rhythm of Life.
Miron Biatoszewski ‘Body to Body” with the City

Summary

Miron Bialoszewski’s prose is used in the article to exem-
plify the relation between a psychophysical body and urban
environment. Here the organic character and the harmony of
the relationship become the superior interpretative formulae.
Another central category is the ‘rhythm of time and space’. It
is connected with how we move through the space around us
and how we perceive it as the resultant of that mobility.
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