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„Przestrzenie bez śladu”
w topobiografii Wiery Gran

Zwiastun

Przedmiotem refleksji w niniejszym szkicu jest idea „prze-
strzeni bez śladu”, która zrodziła się pod wpływem piosenki skom-
ponowanej w 1936 roku przez Jerzego Petersburskiego do słów
Wacława Stępnia. Niezbyt wyszukany tekst wybrzmiewał natręt-
nie, natomiast głos wykonującej go Wiery Gran niepokoił, drażnił:

I powiem sobie, trudno, już się stało,
czy dziś, czy jutro, to się stać musiało.
Bez śladu, Twa miłość się rozpłynie,
jak rozpływa się wieczorna mgła.

Idea śladu zostawianego, zacieranego, odszukiwanego, inter-
pretowanego konkretyzowała się stopniowo w mojej świadomości.
Jakie bowiem ślady na drodze życia pozostawia człowiek? W jaki
sposób można je odnaleźć, odczytać, zapamiętać? Co determinuje
ich trwałość bądź ulotność? W jakim stopniu zależymy od innych,
z którymi spotykamy się na ścieżkach życia? Bywa, że inni usuwają
nas z pamięci. Stopniowo jesteśmy wymazywani z rzeczywistości,
kiedyś wspólnie konstruowanej i przeżywanej.
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Życie nie jest wyłącznie stanem biologicznym, faktem admi-
nistracyjnym, ale też relacją społeczną, dlatego śmierć człowieka
ma nie tyko wymiar fizyczny, ale również społeczny. Gdy zosta-
jemy wykreśleni ze świadomości innych, wówczas ślad po nas za-
nika. Stąd pojawia się niepokój związany ze śladem moim, innego,
wszystkich pozostałych. Nie chodzi tu tylko o ślad pozostawiony
we mnie przez innych, ich dzieła, koncepcje, wykonanie. Istotne
znaczenie ma ślad, jaki pozostawiam w przestrzeni i pamięci in-
nych ludzi1.

W pracy naukowej niemniej pasjonującym zajęciem niż obja-
śnianie nieznanej rzeczywistości jest przebywanie drogi prowadzą-
cej do odkrycia naukowego. Droga ta często splata się z osobi-
stymi ścieżkami, którymi podąża badacz inspirowany różnorod-
nymi źródłami – muzycznymi, literackimi, faktograficznymi, mi-
gawkowymi obrazami uchwyconymi podczas podróży. Z jednej
strony moje dotychczasowe doświadczenia naukowe, wiedza z za-
kresu geopoetyki2, z drugiej zaś niepokój wywoływany twórczo-
ścią i dramatycznymi dziejami Wiery Gran doprowadziły mnie do
wniosku, że skoro życie człowieka przebiega w przestrzeni, to jego
śladem bywa droga, czyli topobiografia. Wobec tego odwzorowa-
nie szlaku życia człowieka można przedstawić na dwóch płaszczy-
znach badawczych: obiektywnej i analitycznej, wykorzystując ujęcie
parametryczne (np. zastosowanie metryki topobiograficznej), oraz
emocjonalnej i memoratywnej (np. zapisy biograficzne innych)3.
Obie płaszczyzny mogą przedstawiać odmienny obraz opisywa-
nego świata, w którym toczy się życie tego samego człowieka.

W niniejszym artykule prezentuję trzy problemy badawcze.
Po pierwsze, przedstawiam topobiografię Wiery Gran. Po drugie,

1 Por. B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2002.
2 E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafie, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2013,

nr 4; Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok
2012.

3 Zob. J. Kaczmarek, Topobiografie – wielowymiarowa przestrzeń bycia, „Białostockie
Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4.
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poddaję weryfikacji zasadę dynamiki biograficznej z wykorzysta-
niem metryki topobiograficznej. I po trzecie próbuję określić „prze-
strzeń bez śladu” w topobiografii Wiery Gran. Tekst ten ma rów-
nież na celu zapisanie i utrwalenie w pamięci zbiorowej postaci
wybitnej i tragicznej artystki.

Metoda

Przyjętym tu celem badawczym było wypracowanie metody,
umożliwiającej zrozumienie jednostkowego życia w jego uwikłaniu
społecznym. Nie będzie to zatem analiza kolejnego przypadku sta-
tystycznego, lecz topobiografia w jej złożonych kontekstach. Tym
samym jednostkowy przykład, nie będący wyjątkiem, umożliwia
odkrycie sensu wielu biografii. W ujęciu idiograficznym skrywa
się bowiem źródło prawdy o procesach społecznych. Wrażliwość
badacza pozwala zobaczyć w badanym przypadku drugiego czło-
wieka, a nie wyłącznie obiekt empiryczny.

W analizie topobiografii Wiery Gran wykorzystano metrykę
topobiograficzną (KOD). Wyróżniono w niej trzy komplementarne
parametry (koszt ekonomiczny, odległość geodezyjna, dystans spo-
łeczny) pozwalające wyjaśnić przebieg przestrzenny życia czło-
wieka4. Na etapie konkluzji posłużono się zasadą dynamiki biogra-
ficznej. Jej uniwersalny charakter pozwolił dotrzeć do sedna anali-
zowanej topobiografii Wiery Gran.

Konkret

Źródłem faktów biograficznych była książka Agaty Tuszyńskiej
Oskarżona: Wiera Gran5, pierwszym zaś impulsem do wyruszenia

4 J. Kaczmarek, Topobiografie – wielowymiarowa przestrzeń bycia, s. 35–36.
5 A. Tuszyńska, Oskarżona: Wiera Gran, Kraków 2010.
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Fot. 1. Strona tytułowa z dedykacją Agaty Tuszyńskiej.
„Łódź, 14.01.2011 Myślę, że Wiera byłaby jednak szczęśliwa

– bo jest/istnieje pamiętana.” Agata Tuszyńska

w podróż śladami życia Wiery Gran – niepozorny fragment. Nie
każdy zwróciłby na te zapiski uwagę. Ślady naszego życia pozosta-
wiamy także na cierpliwym papierze, który przechowuje nie tylko
słowa, ale również charakter pisma, rodzaj atramentu, układ fraz
na arkuszu:

Tak, ten sam zielony atrament, te same uciążliwe słowa. Ten sam los.
Nie ma ciągłej narracji losu. Ani w codzienności, ani w pamięci. Są
ślady (znaki). Obrazy, z których można zrekonstruować przeszłość6.

6 Tamże, s. 326.
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Także dedykacja w moim egzemplarzu książki została napisana
przez Agatę Tuszyńską zielonym atramentem [foto. 1], być może
był to przypadek, ale...

Wiera Gran (Grynberg) urodziła się 20 kwietnia 1916 roku. Na
pytanie, gdzie przyszła na świat, odpowiadała, że w Warszawie,
ale jak zauważa Tuszyńska:

Tego miejsca nigdy później nie potwierdziła. Pilnie strzegła tajemnicy.
Broniła ostatniego bastionu prywatności w życiu prześwietlonym jak
filmowa klisza. Wszystko wskazuje na to, że urodziła się w Rosji7.

Pierwszym udokumentowanym i zapamiętanym miejscem pobytu
na szlaku życia Wiery Gran był Wołomin:

Znaleźli się w Wołominie, niewielkim podwarszawskim miasteczku
z żydowską hutą szkła i wytwórnią łóżek. Nie wiadomo, od kiedy
tam byli. Nie zachowały się dokumenty świadczące, że Grynbergo-
wie mieszkali w Wołominie pod wspólnym adresem. W roku 1922
Eljasz był zameldowany na ulicy Duczkowskiej, Wiera wspomina, że
mieszkała z siostrami i matką na Warszawskiej. Dzieli te ulice znaczna
odległość. [...] Wołomin wydawał się Wierze pospolity. Pachniał świ-
niną. Niekoszerny, choć pełen Żydów od początku dziewiętnastego
stulecia.
[...] Z czego żyli? Nie wie. Byli biedni. Czteroosobową rodzinę można
było wówczas utrzymać za 10 złotych, ale i tego nie miały. [...]
Z Wołomina Wiera pamięta drewniane schody czynszowej kamie-
nicy. Strome. Drugie piętro, trudne dla małych nóg, a było jeszcze
trzecie8.

Ślad pobytu Grynbergów w Wołominie pozostał w notatkach
i mglistych wspomnieniach Wiery Gran. Czas obszedł się łagod-
nie z materialnością tego miejsca. Dom przy Warszawskiej stoi wy-
trwale. Pozbawiony tynku, z przypadkowymi szeregami wymie-
nionych okien. Znaków pobytu artystki w tym miejscu z okresu

7 Tamże, s. 34.
8 Tamże, s. 37–40.
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jej młodości próżno jednak wypatrywać. W tej życiowej partii czas
okazał się bezwzględnym graczem:

Warszawska 13, róg Chopina. Szłam po nich osiemdziesiąt lat później,
na próżno szukając śladu jej stóp na pokrytych po wielekroć olejną
farbą stopniach. Kolor błota. Na balkonie, z którego wyglądała na
stację, wschodzą kolejne pokolenia maciejki9.

Następny próg marzeń wyznaczała Warszawa. Obszar bliski geo-
graficznie i jednocześnie oddalony o znaczny dystans społeczny:

Był rok 1931. Zamieszkały z matką i siostrami w dużej kamienicy
przy Elektoralnej 8, róg Orlej. To było takie gorsze śródmieście stolicy.
Obok bazaru i rzeźni. Jeden pokój w dużym mieszkaniu. Wspólny
ustęp. Jedzenie gotowane na maszynce spirytusowej. Okna wycho-
dziły na Elektoralną. Wysoko. (...) Do pokoju, gdzie gnieździły się
w cztery, trzeba było przejść przez wąski korytarz, zebrać zapachy
cudzych mydlin, potu, kapusty, zgnilizny, bladych konwaliowych per-
fum. Można było dywagować nad rozlanym mlekiem, uczepić się cu-
dzej nadziei na lepszy los, ominąć zmartwienia nie swoje. Czuła się
upokorzona biedą10.

Los bywa przewrotny i często prowadzi nas ku katastro-
fie. Przewrotność losu polega jednocześnie na tym, że nieszczę-
ście może być drogą do szczęścia. Wiera Gran rozpoczęła swoją
drogę artystyczną jako adeptka tańca w szkole Ireny Prusic-
kiej w Warszawie. Niestety uległa wypadkowi komunikacyjnemu,
jego skutkiem był uraz, który uniemożliwił dalsze uprawianie
tańca. W konsekwencji Wiera Gran zwróciła swoje zainteresowania
w stronę śpiewu i występów estradowych. To był początek drogi
do raju:

Wybierała swoje ulubione szlagiery i śpiewała je wedle sugestii wi-
dzów. Przynosili nuty, prosili o piosenki. Coraz więcej ciekawych

9 Tamże, s. 40.
10 Tamże, s. 42–43.
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przychodziło oglądać małą Gran. Grodzieńska nazywała ją „objawie-
niem”. [...] W 1936 roku przeniosła się do dużego mieszkania przy
Hożej 40. W książce telefonicznej miasta Warszawy figurowała pod
tym adresem do roku 1940. Jako artystka. Numer telefonu: 701 83.
Jeszcze długo chodziła z Paradisu pieszo do domu, żeby zaoszczędzić
25 groszy na bilecie tramwajowym. Przez Plac Trzech Krzyży, prze-
cznica z Kruczą i jeszcze kawałek. Latem ładny spacer. [...] To była
solidna kamienica. Wielopiętrowa, bogato dekorowana. Jak paryskie
z belle epoque. Zajmowała mieszkanie na ostatnim piętrze. Przestronne,
wygodne. Starannie umeblowane, bo wreszcie było ją na to stać11.

W dniu 1 września 1939 roku mieszkańcy Warszawy żyli jesz-
cze nadzieją szczęśliwego zwycięstwa w tej wojnie. W zaciemnio-
nych lokalach trwały występy, próbowano zagłuszyć złowrogie po-
mrukiwania okrutnego losu. Wiera była w tym momencie u progu
nowej fazy swojej kariery piosenkarskiej: „Miała dwadzieścia trzy
lata, a życie dopiero zaczynało ją uwodzić. Wirowało, toczyło się
siłą rozpędu”12.

Prześladowania Żydów wpisane w politykę hitlerowskiego
okupanta prowadzoną na ziemiach polskich zmusiły Wierę do
ucieczki z Warszawy jesienią 1939 roku. W stolicy pozostała jed-
nak jej matka chora i niezdolna do podróżowania. Liba Grynberg
znalazła się w getcie warszawskim. Wiedziona nieogarniętą tę-
sknotą i poczuciem winy Wiera wróciła w marcu 1941 roku ze
Lwowa przez Kraków do Warszawy. Następnie podjęła wręcz nie-
prawdopodobną, dramatyczną, niezrozumiałą decyzję przekrocze-
nia granic getta. Tęsknota córki okazała się silniejsza niż racjo-
nalna ocena przyszłości: „zapłacili policjantowi, żeby ją wpuścił
do getta”13.

Po latach Agata Tuszyńska próbuje tę decyzję zrozumieć. Wę-
druje po terenach dawnego getta, poszukuje śladów Wiery Gran

11 Tamże, s. 53–56.
12 Tamże, s. 68.
13 Tamże, s. 85.
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na Muranowie. Getto pilnie strzeże swoich tajemnic. Nie jest łatwo
odleźć ślady ludzkiego życia na jego bruku:

Bo getto pozostaje moim niezmiennym punktem odniesienia. Chcę
przeżyć i poznać cenę przeżycia. Wiedzieć. Może dlatego odnalazłam
Wierę?
Getto. Próbuję w nie wejść, staram się przebyć tę drogę bez nadziei14.

Są miejsca, z których nie ma powrotu. Nie inaczej było i tym razem.
Getto uchwyciło Wierę Gran w żelazne kleszcze. Mimo fizycznej
ucieczki, umysł, duch, świadomość, pamięć pozostały na zawsze
zniewolone:

Opuściła dzielnicę żydowską 2 sierpnia 1942 roku przed południem.
Zmieniła los, twarz, włosy, oczy. Blond loki zaczesane na czoło, oku-
lary, trzeba zapomnieć o scenie i światłach, nigdy nie śpiewać, nie
nucić, nie być tamtą. Swoje rysy zamazać. Swoje pragnienia zawie-
sić na lepsze czasy. Spełnieniom zaprzeczyć. Czekać na pomoc in-
nych. (...) Sekwencje jej warszawskich kryjówek są zmienne, dziś, po
latach wydają się bez znaczenia. (...) Babice. Pod Warszawą, a jakby
na wsi. Odległa przestrzeń. Osobna. Dom naprzeciwko kościoła.
Na pierzei rynku, centralnego placu, gdzie krzyżowały się wszel-
kie drogi15.

W 1950 roku, w konsekwencji oskarżeń, które wobec niej
formułowano bez przekonujących dowodów, napiętnowana przez
środowisko artystyczne jako „zdrajczyni kolaborująca z hitlerow-
cami”, straciła możliwość występowania w Polsce. Mimo wielu
prób obrony swojego dobrego imienia i wsparcia nielicznych przy-
jaciół potwierdzających jej wersję nieodległej przeszłości, została
uznana za persona non grata warszawskiego świata sztuki. Po wy-
alienowaniu z rzeczywistości artystycznej, którą Wiera Gran bu-
dowała przez wiele lat, postanowiła zatrzasnąć za sobą drzwi
okrutnej, dotychczasowej ojczyzny. Na horyzoncie pojawił się

14 Tamże, s. 89.
15 Tamże, s. 130–132.
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Fot. 2. Moulin Rouge – Paryż, lipiec 2009 (fot. Sylwia Kaczmarek)

Izrael. Ten kraj okazał się jednak nieznośny. Wybrała ostatecznie
Paryż:

Pociąg z Marsylii przyjechał na paryski Gare de Lyon późnym popo-
łudniem. Nigdy nie umiała mi wytłumaczyć, dlaczego wybrała wła-
śnie Paryż.
Nikt na nią nie czekał.
Był 13 lipca 1952 roku. [...]
Szukała metra, by dostać się na Montmartre. To była jedyna znana jej
dzielnica. [...]
Nazajutrz patrzyła na wystawy z bielizną w okolicy Moulin Rouge16.

16 Tamże, s. 323–324.
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Fot. 3. Kamienica przy rue Chardon-Lagache (61) – Paryż, maj 2011
(fot. Sylwia Kaczmarek)

Aby opisać topobiografię Wiery Gran i zrozumieć koleje jej
losów, należy skupić się na pobycie artystki w stolicy Francji. Od-
bywane przez nią podróże artystyczne mają tu mniejsze znaczenie:

Długo nie miała w Paryżu własnego kąta. Przemieszkiwała w hote-
lach, u znajomych, w odnajmowanych pokojach. [...] Kiedy udało się
w końcu znaleźć małe studio na Chardon-Lagache (61) była uszczę-
śliwiona. [...] Elegancka, burżuazyjna dzielnica Paryża, szesnastka,
okolice wieży Eiffla. (Do Sekwany niedaleko!) Pierwsze piętro17.

17 Tamże, s. 10, 337–338.
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Powyżej został przedstawiony zarys rzeczywistej topobiografii
Wiery Gran, od Wołomina po Paryż. Wskazane etapy topobiogra-
ficzne można zaprezentować w formie parametrycznej, z wykorzy-
staniem wcześniej omówionej metryki topobiograficznej. Schema-
tyczne ujęcie zamieszczono w tabeli 1.

Tabela 1. Parametryzacja wybranych etapów topobiografii Wiery Gran

Metryka
Etapy topobiografii

topobiograficzna

Wołomin – Warszawa (Elektoralna) [KoD]

Elektoralna – Hoża (Warszawa) [KoD]

(...) Warszawa – getto [KoD]

getto – (...) Babice [Kod]

Babice – (...) Warszawa [kod]

Warszawa – (...) Paryż [KOd]

Objaśnienia: koszt ekonomiczny (k/K – niewielki/znaczny); odle-
głość geodezyjna (o/O – bliska/daleka); dystans społeczny (d/D –
mały/duży).

Źródło: opracowanie własne.

Przedstawiona parametryzacja topobiografii Wiery Gran ujaw-
niła jeden, mający decydujące znaczenie, punkt zwrotny w ży-
ciu artystki. Był to pobyt w getcie warszawskim. Owo stwierdze-
nie trudno uznać za oryginalne w kontekście dziejów wielu Ży-
dów, których drogi biograficzne wiodły przez getto. Zapis me-
tryki topobiograficznej pozwala jednak dostrzec szczegóły istotne
dla zrozumienia szlaku życia Wiery Gran. Otóż kolejne miejsca
zamieszkania, począwszy od Wołomina i kończąc na wejściu do
getta, związane były z przemieszczeniami na ograniczonym obsza-
rze geograficznym. Każdy ruch topobiograficzny w tym okresie
wymagał znacznych nakładów finansowych i łączył się z poko-
nywaniem dużego dystansu społecznego. Wejście do getta ozna-
czało znaczną degradację społeczną. Tym razem zwrot wektora dy-
stansu społecznego odwrócił się radykalnie. Z kręgów wielkiego
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świata Wiera Gran wkroczyła do przestrzeni poniżenia, w których
cena ludzkiego życia była minimalna. Od chwili powrotu na aryj-
ską stronę pokonywany dystans społeczny znacznie się zmniejszył.
Mimo dalekich podróży, które wymagały znacznych nakładów fi-
nansowych, kolejne etapy topobiografii charakteryzowały się mini-
malizacją dystansu społecznego. Wiera Gran uwięziła samą siebie
w swojej przeszłości. Pozostała w granicach warszawskiego getta
i właściwie nigdy go nie opuściła. Warto w tym miejscu przypo-
mnieć zasadę dynamiki biograficznej: „Na każdy podmiot zanu-
rzony w czasie działa siła wyporu skierowana ku przyszłości, okre-
ślona przez ciężar doświadczanego czasu niesiony przez ten pod-
miot”18. W analizowanym przypadku Wiery Gran ciężarem czasu
była obcość wobec własnego życia. Kolejne etapy topobiograficzne
były następnymi fazami ucieczki przed innymi, przed sobą. Zosta-
wała po niej zazwyczaj pusta przestrzeń. Śladu nie pozostawiamy
bowiem w tych przestrzeniach, w których nie zbudowaliśmy miej-
sca. Topobiografia bez miejsca, bez pozostawionego śladu domi-
nuje na szlaku życia Wiery Gran. Konkretność, materialność re-
alnej postaci także zostały wymazane z przestrzeni geograficznej.
Już bez swojego udziału Wiera Gran została usunięta z przestrzeni
pamiętania:

12 grudnia 2007 roku podparyski cmentarz Pantin. Trzy tygodnie po
pogrzebie. Nie ma nic. Żadnej tabliczki, żadnych kwiatów, żadnego
znaku. [...] Staję wreszcie nad wyznaczonym prostokątem. Nagi. Bez
jakichkolwiek śladów, bez nazwiska. W końcu co za różnica. Jej naj-
bliżsi też nie mają grobu19.

Są przestrzenie, po których stąpaliśmy, są miejsca naznaczone
naszym byciem, ale próżno szukać w nich śladów naszej obecności.
Obiektywny czas pokrywa życie człowieka kolejnymi warstwami
zapomnienia. Te przestrzenie nie zniknęły w swojej fizyczności, ale

18 J. Kaczmarek, Topobiografie – wielowymiarowa przestrzeń bycia, s. 38.
19 A. Tuszyńska, Oskarżona: Wiera Gran, s. 447.
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brak śladu naszej w nich obecności. Zatarł się także ich ślad w na-
szym życiu.

Wymazywanie

Naszą obecność w przestrzeniach geograficznych potwierdzają
fakty biologiczne, statystyczne, administracyjne. Zależy ona rów-
nież od zapisania naszego istnienia w biografiach innych, ponie-
waż życie człowieka jest także relacją społeczną. Przebieg topobio-
grafii Wiery Gran oparty na wspomnieniach innych zmienia usta-
lenia przedstawione w dotychczasowych rozważaniach. Fizyczna
obecność człowieka w określonym miejscu nie jest warunkiem wy-
starczającym do potwierdzenia jego obecności. Podmiot znika, je-
żeli ktoś wymazuje go ze swojej pamięci, usuwa z przestrzeni
wspominania. Jednocześnie ginie po nas ślad w realnych przestrze-
niach geograficznych, których nie naznaczyliśmy trwale. Pozosta-
jemy tam, gdzie inni chcą, abyśmy pozostali. Stąd pojawiły się prze-
strzenie bez śladu w topobiografii Wiery Gran. Jej życie i twórczość
zostały wymazane ze wspomnień tych, z którymi żyła i pracowała
w Warszawie.

Wyeliminowanie z przestrzeni pamiętania wpłynęło bez wąt-
pienia na wyobcowanie Wiery z jej własnego życia. Została wyma-
zana z obszarów pamiętania innych i dlatego nie mogła odnaleźć
własnej tożsamości w miejscach, które zapełniała wraz z towarzy-
szami na szlaku życia. Jak zauważa Tuszyńska, Wiera Gran znik-
nęła z przestrzeni pamiętania opisanych przez Władysława Szpil-
mana, Stefanię Grodzieńską, Jerzego Jurandota:

Jesienią 1946 roku ukazały się okupacyjne wspomnienia Władysława
Szpilmana zatytułowane Śmierć miasta. Nie wymienia w nich wcale
jej nazwiska. [...] Jego wersja wydarzeń zdobyła świat. Wiera została
z tego obrazu wycięta. Wyalienowana z rzeczywistości, w której brała
udział20.

20 A. Tuszyńska, Oskarżona: Wiera Gran, s. 261, 272.
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Plakaty i informacje w gazetach zapowiadające występy m.in.
Wiery Gran w teatrze „Femina” potwierdzają jej obecność. Nato-
miast we wspomnieniach Szpilmana21 i Jurandota22 dotyczących te-
atrów w getcie nie odnajdziemy postaci Wiery. A przecież ona tam
była. Umożliwiała oderwanie od ponurej codzienności, emanowała
humorem i czułością. Duet Szpilmana i Gran był niepowtarzalny.
Napisano o nim w niewielu miejscach23. Wspominano początki ka-
riery, jej upór, talent i czar estradowy. Jednak niektóre wydarze-
nia pominięto, dokonując osobistej korekty przestrzeni memora-
tywnych. Tak na przykład postąpiła Stefania Grodzieńska, która –
jak pisze Tuszyńska – „przez ponad pół wieku nie mówiła o swojej
okupacyjnej przeszłości. Unieważniła ją”24.

Decyzja Stefanii Grodzieńskiej była bardzo radykalna. Przede
wszystkim artystka wymazała siebie samą, a w konsekwencji także
przyjaciół ze swojej przeszłości. Nie pozostawiła tam miejsca dla
nikogo. Również ona zniknęła bez śladu z przeszłości, z przestrzeni
pamiętania:

Nastąpił okres, o którym do teraz staram się zapomnieć, nigdy o nim
nie mówię. [...] Więc, powodowana bezgranicznym zaufaniem do mo-
ich czytelników, proszę Was jak własnych: przyjmijcie, że brakujący
okres zgubiłam z powodu należnej sklerozy, odśpiewajcie chórem to
ranne słonko i razem ze mną przejdźcie do następnego etapu. Przy-
szła pora na zmianę tożsamości25.

Wymazujemy zatem i swoją obecność. Trauma przeszłości
bywa bezwzględna. Dopiero wykreślenie przeszłości pozwala po-
układać jakoś przyszłość, oczywiście w dopuszczalnych granicach

21 W. Szpilman, Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939–1945, Kraków 2000.
22 J. Jurandot, Miasto skazanych. 2 lata w warszawskim getcie, Warszawa 2014.
23 Zob. np.: M. Berg, Dziennik z getta warszawskiego, przeł. M. Sałapska, Warszawa

1989.
24 A. Tuszyńska, Oskarżona: Wiera Gran, s. 163.
25 S. Grodzieńska, Nie ma z czego się śmiać, Michałów–Grabina 2007, s. 65.
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wrażliwości emocjonalnej. Samowykreślenie z przeszłości ma to-
talny charakter. Zostają wymazani także inni. Oni również znikają
bez śladu z przestrzeni pamięci. Obecność w realnych przestrze-
niach geograficznych zależy zatem w znacznym stopniu od po-
stawy, sentymentu czy resentymentu innych. Czasami gdzieś byli-
śmy, ale skutecznie wykreślono fakt naszej obecności.

Dotychczasowe rozważania doprowadziły do uznania „prze-
strzeni bez śladu” za istotną determinantę topobiografii Wiery
Gran. Wykorzystane narzędzia analityczne okazały się przydatne
na drodze wiodącej do rozumienia pojedynczego szlaku życia.
W tym kontekście uzasadniony okazuje się sposób postępowania
badawczego, w którym odsłonięcie prawdy o zachowaniach jed-
nostkowych może doprowadzić do wyjaśnienia biograficznych za-
chowań społecznych.

Epilog

Przedstawione postępowanie badawcze wykazało, że „prze-
strzenie bez śladu” mogą odgrywać istotną rolę w przebiegu każ-
dej topobiografii. Kłopot, jaki pojawił się w końcowej fazie analizy,
wiąże się ze sformułowaniem definicji „przestrzeni bez śladu”. Po-
szczególne etapy badawcze wyraźnie ukazały złożony charakter
tego pojęcia. Należy zatem uwzględnić różne konteksty pojawie-
nia się „przestrzeni bez śladu” na szlaku życia. Na tej podstawie
określono następujące odmiany „przestrzeni bez śladu”:

a) przestrzenie, które zniknęły, zostały zniszczone, nie pozostał
po nich ślad;

b) przestrzenie, w których nie odcisnął się ślad obecności pod-
miotu lub w których trudno taki ślad dostrzec;

c) przestrzenie, które zostały zapomniane lub są traktowane mar-
ginalnie, nie pełnią funkcji miejsca;

d) przestrzenie, z których zostaliśmy wymazani przez innych,
zniknęliśmy bez śladu, ponieważ inni postanowili usunąć nas
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z tych terytoriów; obecność człowieka w przestrzeni nie zależy
od rzeczywistego pobytu, lecz jest uzależniona od umieszcze-
nia go tam przez innych (w tekstach opracowanych przez in-
nych).

Mimo zarysowanych trudności, można sformułować ogólną defini-
cję „przestrzeni bez śladu” w następującym brzmieniu: przestrzenie
bez śladu, to terytoria (wraz z wydarzeniami), z których usunięto
bohaterów; zostali oni wymazani z pamięci, nie pojawiają się w za-
pisach. Zniknęli bez śladu, zostali wykorzenieni.

Podstawowym problemem sformułowanym na początku oma-
wianego postępowania poznawczego była wątpliwość, w jakim za-
kresie wielość kontekstów auto/bio/geograficznych można poddać
rygorom postępowania metodycznego. Ważnym etapem myślenia
było jednocześnie założenie, że czas jest koniecznym, acz niewy-
starczającym parametrem biograficznym. Życie składa się bowiem
z następujących po sobie wydarzeń, które są odzwierciedleniem
logiki upływającego czasu. Istotną sferą ludzkiego życia jest jed-
nak również przestrzeń. W trakcie życia przebywamy szlak biogra-
ficzny w przestrzeni. Nie tylko zapełniamy przestrzeń, ale pozosta-
wiamy siebie w miejscach naszego pobytu. Zostawiamy po prostu
ślady na pokonywanej drodze.

Podczas opracowania topobiografii Wiery Gran zauważono, że
szlak życia nie musi być ciągły. Mogą pojawiać się przerwy, okresy
nieciągłości biograficznej. Te nieciągłości dostrzeżone w przestrzeni
są właśnie tytułowymi „przestrzeniami bez śladu”. Ich odnalezie-
nie i odczytanie pozwala lepiej zrozumieć szlak życia, niż wkro-
czenie na terytoria wyraźnie i precyzyjnie zaznaczone. Odkrywa-
nie zapomnianych kątów w zagraconym i ciemnym pokoju bywa
ciekawsze niż praca w sterylnej, uporządkowanej bibliotece. Bada-
cze, którzy odnajdują ślady innych i potrafią je interpretować, sami
pozostawiają ślady swojej pracy na szlaku życia. Być może i one
będą kiedyś ciekawym materiałem badawczym.
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‘Spaces without Tracks’ in Topobiography of Wiera Gran

Summary

These considerations, which apply the author’s original topo-
graphical methodology, analyze the geographical character of
Wiera Gran’s life path. The study is based on the literary
biography of the artist written by Agata Tuszyńska, and its
resultive concept is that of ‘spaces without tracks’.


