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Przestrzenie pamieci, przestrzenie rozproszenia
(Jerzego Ficowskiego skladanie biografii
Brunona Schulza)'

Wraz ze $miercig Brunona Schulza w 1942 roku, w wieku
50 lat, z rak gestapowca Giinthera na ulicy Drohobycza, dokony-
wala si¢ zaglada Swiata, w ktérym zy! ten twoérca, zagtada wiekszo-
Sci bliskich mu przyjaciét i znajomych, uczniéw szkolnych, ktérych
znaczna cze$¢ podlegata nazistowskim ,paragrafom aryjskim”.
W Gimnazjum Paristwowym im. Kréla Wtadystawa Jagielty w Dro-
hobyczu, w ktérym Schulz uczyt rysunku i robét recznych, w roku
szkolnym 1933/34 na ogélem 412 uczeszczajacych, 201 uczniéw
bylo wyznania mojzeszowego, 175 — katolikéw wyznania rzym-
skiego, a 35 — katolikow wyznania greckiego i jeden katolik wyzna-
nia ormianiskiego?. Zagtada objeta wiec (czy tez miata objg¢) prawie

1 Artykul powstal w ramach projektu badawczego sfinansowanego ze $rod-
kéw Narodowego Centrum Nauki, przyznanych na podstawie decyzji numer
DEC-2011/03/B/HS2/04352.

2 Sprawozdanie Dyrekcji Gimmazjum Paistwowego im. Kréla Wiadystawa Jagielly
w Drohobyczu za rok szkolny 1933/1934, Drohobycz 1934, s. 58 (egzemplarz z archi-
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potowe uczniéw Schulza — polskich Zydéw. Unicestwione zostato
niemal cate sSrodowisko drohobyckie pisarza, w ktérym przewazaty
osoby pochodzenia zydowskiego. Eugenia Prokop-Janiec stwier-
dza: , Korespondencja pisarza $wiadczy¢ zdaje si¢ wyraznie, Ze ma-
cierzystym milieu artysty byta po prostu polskojezyczna inteligencja
zydowska”?. Wraz z tg zbrodnig, unicestwione zostaly takze oso-
biste papiery tych ludzi, pamigtki rodzinne, metryki, akty slubow,
takze rekopisy, listy i dokumenty samego Schulza i jego rodziny.
Gingli wiec nie tylko $wiadkowie zycia pisarza, ale takze pozo-
stale w pustych mieszkaniach §wiadectwa ich zycia, zapisy wy-
darzen, ludzkich zwigzkéw. Wstepem niejako do tej nazistowskiej
eksterminacji byta okupacja sowiecka Drohobycza, od 24 wrzesnia
1939 r. do korica czerwca 1941 r., i wywoézki obywateli polskich,
zaréwno Polakéw, jak i Zydéw, na Wschéd.

Dalsza, powojenna juz dekompozycja $wiata Schulza wynik-
nela ze zmiany granic, z tzw. repatriacji, ktéra pozostatosci tej
wyniszczonej wspdlnoty lwowsko-drohobycko-borystawskiej pod-
data wykorzenieniu. Wysiedlifa i rozproszyta ludzi z tamtych te-
renéw po Polsce w jej nowych granicach. Niedawni przyjaciele,
znajomi i uczniowie, zaréwno polscy Zydzi, jak i Polacy, osiedlili
sie¢ na tzw. Ziemiach Odzyskanych, w takich miastach, jak: Wat-
brzych, Gliwice, Bystrzyca Ktodzka, Szczecin, Wroctaw, Sosnowiec,

wum Jerzego Ficowskiego w Gabinecie Rekopiséw Biblioteki Uniwersytetu War-
szawskiego [dalej: Gabinet Rekopiséw BUW]). Zob. tez: E. Prokop-Janiec, Klasa
szkolna jako polsko-zydowska strefa kontaktu, w: tejze, Pogranicze polsko-zydowskie. To-
pografie i teksty, Krakéw 2013. Zrédtem wiedzy o sktadzie etnicznym klas droho-
byckiego gimnazjum sg takze tableau i zdjecia uczniéw, opisane przez posiadaczy,
na przyklad szczegélowy opis grona profesorskiego i uczniéw na zdjeciu (tableau?)
klasy przestanym Ficowskiemu przez ucznia Schulza J6zefa Mieczystawa Misiotka
(list dat. Krakow, 23.09.1981 r., zbiory Ossolineum: Korespondencja Jerzego Ficow-
skiego [dalej: zbiory Ossol.], teka Mis-My).

3 E. Prokop-Janiec, Schulz a galicyjski tygiel kultury, w: Czytanie Schulza. Materialy
miedzynarodowej sesji naukowej Bruno Schulz — w stulecie urodzin i pieédziesigciolecie
$mierci: Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw, 8-10 czerwca
1992 r., red. J. Jarzebski, Krakow 1994, s. 100.
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Gdansk, Legnica, a takze w Krakowie, Lodzi, Warszawie. Dla wielu
z nich byt to tylko tymczasowy post6j, zwtaszcza dla oséb pocho-
dzenia zydowskiego, z ktérych wiele zmienito po wojnie swoje na-
zwiska, opuscifo kraj, osiedlilo sie za granica*.

Ten ogdlny wstep konieczny jest, by uswiadomi¢ sobie, jakie
zadanie staneto przed mlodym poetg Jerzym Ficowskim, gdy po-
stanowil pozbiera¢ i zlozy¢ w jaka$ catos¢ Slady materialne — li-
sty, rekopisy utwordéw, prace graficzne, rysunki, obrazy, dokumenty
Brunona Schulza, ale takze zebrac¢ informacje oraz $wiadectwa réz-
nych os6b na temat jego Zycia i okolicznosci Smierci. Owocem tych
staran,, trwajacych przez cale zycie (Ficowski zmart w 2006 roku
w wieku 81 lat), byly dwa fundamentalne dziela biograficzno-ese-
istyczne, ksigzki Regiony wielkiej herezji (1967) i Okolice sklepéw cyna-
monowych (1986), a takze p6Zniejsze szkice, oraz, oczywiscie, edycje
spuscizny Schulza, w gléwnej mierze korespondencji, z wnikliwym
komentarzem edytorskim.

Chciatbym zajrze¢ niejako pod podszewke owych prac Fi-
cowskiego. Sprobowac przedstawic¢ kregi oséb — jego sojusznikow
w schulzologicznych poszukiwaniach, uporzagdkowaé¢ owe $rodo-
wiska, ktére same w sobie stanowig jakaé mape obszaréw, te-
rytoriéw kulturowych, na ktérych istnialy élady pisarza z Droho-
bycza. Ale takze — przywota¢ czgstkowe portrety owych ludzi, od-
tworzy¢ rézne role, w jakich wspétpracownicy Ficowskiego wyste-

4 Zob. m.in.: A. Namysto, Utracone nadzieje. Ludnosé zydowska w wojewédztwie $lg-
skim /katowickim w latach 1945-1970 / Lost Hopes. Jews in the Silesian/Katowickie
Voivodeship in Years 1945-1970, Katowice 2012; Wysiedlenia, wypedzenia i ucieczki
1939-1959. Atlas ziem Polski. Polacy, Zydzi, Niemcy, Ukraificy, red. W. Sienkiewicz,
G. Hryciuk, Warszawa 2008; E. Wegrzyn, Emigracja ludnosci zydowskiej z Polski
do Izraela w latach 1956-1959. Przyczyny, przebieg wyjazdu, proces adaptacji w no-
wej ojczyznie, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloniskiego. Prace Historyczne”,
z. 137 (2010).
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powali, odpowiadajac na anonse prasowe, listy z prosba o pomoc,
dostarczajac informagji.

Takie ,czytanie” Ficowskiego, jako organizatora akcji poszu-
kiwawczej o najdostowniej globalnym zasiegu, moze wiele powie-
dzie¢ zaréwno o tym poecie-badaczu, jak i o Brunonie Schulzu,
a takze o losach spotecznosci i kultury, w ktorej centrum tkwit
Schulz przed wojng. Jerzy Ficowski zbudowatl bezprecedensows,
niezwykle rozleglyg, bo obejmujaca kilka kontynentéw, sie¢ kore-
spondentéw, wspotpracownikow, i byt to absolutny fenomen, ze
wzgledu na fakt, Ze przyszto mu zy¢ po wojnie w Polsce, ktéra za-
mknieta zostala w pojattariskim zascianku ideologicznym, skazana
na monokulturowos¢.

Fundament dla biografii Brunona Schulza stworzyly bar-
dzo wczesne poszukiwania Ficowskiego, szczesliwie poprzedzajace
apogeum stalinizmu i péZniejsze liczne wyjazdy z Polski ludzi,
ktorzy pamietali Schulza. Wynikiem tych poszukiwan byly rela-
cje, zebrane gtéwnie w 1948 roku, kiedy jeszcze zylo, przebywato
w kraju, i dysponowato dobra pamiecig grono uczniéw i znajo-
mych (krewnych) pisarza. Na anons prasowy Ficowskiego®, opubli-
kowany w 1948 roku w szeregu czasopism, takich jak: ,Przekréj”,
,Kuznica”, ,Nowiny Literackie”, , Dziennik Polski”, ,Odrodzenie”,
,Iygodnik Powszechny”, odpowiedzialo stosunkowo liczne grono
zaréwno przedwojennych kolegéw Schulza, jak i uczniéw gimna-
zjalnych. Ta pierwsza grupa - §wiadkéw gitéwnych —obejmuje
przede wszystkim przyjaciét Schulza.

5 Tekst anonsu byl nastepujacy: ,Prosze wszystkich, ktérzy badz s3 w posiada-
niu jakich$ rekopiséw (utworéw literackich, listéw itp.) lub rysunkéw Brunona
Schulza, badz mogliby mi udzieli¢ informacji dotyczacych jego osoby i tworczo-
§ci, aby zechcieli powiadomi¢ mnie o tym pod adresem: Wiochy kolo Warszawy,
ul. Wielkie Luki 19 m. 1. Materialy i informacje potrzebne mi s3 do opracowy-
wanego przeze mnie studium o tworczosci Brunona Schulza - Jerzy Ficowski”.
Dodatkowo pisarz kierowat osobne listy do pojedynczych oséb, ktérych zwigzek
z Schulzem i adresy udalo mu sie ustali¢. Zob. na przyktad list z 10.06.1948 r.
do poety z Boryslawia Mariana Jachimowicza, wystany na jego powojenny adres
w Watbrzychu (zbiory Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie,
nr inw. 5551, t. 1).
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Michat Chajes, zamieszkaly po wojnie w Krakowie prawnik,
w poczatkach dwudziestolecia uczestnik spotkan artystycznych
milodziezy zydowskiej Drohobycza, w swych listach do Ficow-
skiego precyzyjnie opisuje Srodowisko rodzinne pisarza, kresli su-
gestywne sylwetki, fizjonomi¢ samego Schulza i jego rodzicéw,
bliskich krewnych. Wytania sie¢ z tych relacji posta¢ swiadka jako
uwaznego obserwatora i nieco plotkarskiego rejestratora szczegoé-
téw, faktow, koligacji towarzyskich i rodzinnych, rzeczy intymnych
(choroby i samobdjstwo w rodzinie). Zapewne nieprzypadkowo
Chajes byt prawnikiem, specjalista od powiklanych ludzkich loséw.

Izydor Friedman (po wojnie Tadeusz Lubowiecki)®, adwokat
mieszkajacy po wojnie w Gliwicach. Najbardziej poruszajacy w jego
listach do Ficowskiego jest moze fakt, ze ten $wiadek Smierci
Schulza na ulicy Drohobycza w 1942 roku konstruuje swojg opo-
wies¢ o przyjacielu z jaka$ ujmujacg rzeczowoscig i niechecig do
wszelkiego patosu. Dosiega samej istoty egzystencjalnej prawdy
zaré6wno wtedy, gdy opowiada o przymusowej pracy ich obu nad
katalogowaniem zrabowanych przez Niemcéw ksiegozbioréw, jak
i wowczas, gdy cofa si¢ w czasie i wspomina z rozbrajajacg pogoda
ducha Schulza-masochiste, jego erotyczne przygody w prowin-
cjonalnym Drohobyczu (zapraszanie panienek, ,na ile mu skape
srodki na to pozwalaty””?).

Dla Emila Gorskiego (przed wojng Samuela Bergmana) Bruno
Schulz byt nauczycielem, mentorem, partnerem w dyskusji o sztu-
ce, takze podczas okupagji bliskim mu czlowiekiem, ktéry uczy-
nit go depozytariuszem 120 rysunkéw. Goérski mieszkat po woj-
nie w Legnicy, gdzie byl dyrektorem szkoly muzycznej. Listem

6 Zginat tragicznie, ,zastrzelony na tle zazdrosci o zone przez wynajetego przez
zazdrosnego oficera morderce w parku gliwickim w 1948 (49?) roku” (J. Ficowski,
Bruno Schulz (1892-1942), notatki biograficzne, k. 32, Gabinet Rekopiséow BUW, teka
Dod. 19).

7 List 1. Friedmana (T. Lubowieckiego) do J. Ficowskiego, dat. Gliwice 24.08.
1948 r., zbiory Ossol., teka Lipt-L. (jako Lubowiecki).
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z 2.06.1948 r.® odpowiedzial na apel Ficowskiego zamieszczony
w ,Przekroju” z 1948 r., nr 164. Przypuszczaé nalezy, ze relacje
swoja Gorski przekazywat Ficowskiemu najpierw ustnie, a ten wy-
korzystat ja w Regionach wielkiej herezji, zanim jego $wiadek nadat
jej posta¢ pisang’. W archiwum znajduje si¢ maszynopis Gorskiego
zatytulowany Wspomnienie o Brunonie Schulzu (W 40-tg rocznice
$mierci)'®, datowany: Wroctaw, listopad 1982 r., wlasnorecznie pod-
pisany przez autora. Opublikowany zostal w wydanej przez Ficow-
skiego ksigzce Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu
(Wydawnictwo Literackie, Krakéw—Wroctaw 1984). Wspomnienie
to, faktograficznie kompletne i bogate, ma pewien artystyczny rys.
Zapewne nie sg tu bez znaczenia zaréwno uplyw czasu, jak i profe-
sja samego Gorskiego — muzyka. Spisane po latach, nie jest juz tak
zywe, jak listy-wspomnienia Chajesa czy Friedmana z 1948 roku,
jakby szorstkie swoim czasem, wojennym i tuzpowojennym.
Juliusz Flaszen, doktor chemii i wspétwlasciciel Laboratorium
Chemiczno-Mikroskopowego i Serologicznego w Krakowie z filig
w uzdrowisku Truskawiec, przywotuje z kolei atmosfere przedwo-
jennego skandalu w uzdrowisku, spowodowanego wystawa grafik
Schulza, pelnych, jak wiadomo, scen udreczenia mezczyzn przez
drohobyckie pieknosci. Sprawa wystawy zostata przez Ficowskiego

8 List E. Gorskiego do J. Ficowskiego, dat. Legnica 2.06.1948 r., zbiory Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza, nr inw. 5964.

9 Potwierdzeniem tego byltby fakt, ze we wczesniej juz przywolywanych przeze
mnie wypisach Ficowskiego Bruno Schulz (1892-1942), notatki biograficzne (Gabi-
net Rekopisow BUW) pisarz przytacza relacje Gorskiego, opisujac ja na wstepie:
,,/Emil Goérski/Samuel Bergman/ — relacja ustna z dn. 11.01.1976 r./” (tamze, k. 12
[spacja moja — J.K.]). Nadto istnieje w archiwum Ficowskiego list przyjaciela Gor-
skiego, Mariana Knopfa, w ktérym tenze ubolewa, Ze z ,zazytosci Zmarlego pisa-
rza [tj. Schulza — dop. J.K.] z Gérskim nie pozostalo, o ile wiem, ani jedno stowo
pisane” oraz ze Ficowski nie uwzglednit ustnej relacji Gérskiego w Ksiedze listéw
Schulza, o co Gérski ma osobisty zal (List M. Knopfa do J. Ficowskiego, dat. Gliwice
1.06.1976 r., zbiory Ossol., teka Kas-Kol).

10 E. Gorski, Wspomnienie o Brunonie Schulzu (W 40-tg rocznice $mierci), mpis 10 k.,
Gabinet Rekopiséw BUW, teka Dod. 24. W maszynopisie brak k. 3.
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w $lad za listem Flaszena zreferowana w Regionach wielkiej herezji"!,
wszakze pewien szczeg6l, by¢ moze drugorzedny z punktu widze-
nia biografii Schulza, jednak dla wizerunku Flaszena wazny, zostat
pominiety. Oto pisze on do Ficowskiego:

Ttumaczytem Schulzowi, ze gdyby interwencja starego Thuliego [wy-
poczywajagcego w Truskawcu 80-letniego senatora, przywédcy cha-
degji — dop. ].K.], zwanego przez Boya-Zeleriskiego ironicznie $wietg
Tulig, miata powodzenie [...] [doprowadzajac — dop. J.K.] do gwaltu
zamkniecia wystawy, powstanie krzyk na tamach pism literackich,
prasy codziennej, partyjnej itp. i nazwisko Schulza stanie sie przez
noc popularne. Niestety, stalo si¢ inaczej'2.

Marian Jachimowicz, poeta z Borystawia, mieszkajacy po woj-
nie w Walbrzychu. Jego wybitng zastugg stato si¢ ocalenie w 1942
roku listéw Schulza do Anny Plockier, pozostatych w Borystawiu
W jej opustoszalym mieszkaniu po wyprowadzeniu mieszkaricéw
na egzekucje, i udostepnienie tych listéw w 1948 roku Ficowskiemu
[RWH, s. 196]. Przekazat on swoja relacje z ich odnalezienia w li-
Scie z 1948 roku®®. W tym i dalszych listach stopniowo rozjasniat
wiedze Ficowskiego o kregu miodych artystow Borystawia, tworza-
cych grono przyjaciét juz po wybuchu II wojny, skupionych wokét
Anny Plockier i Marka Zwillicha (Macka Fleischera), zwigzanych
przyjaznia takze z mieszkajacym w Drohobyczu, ale czesto bywa-
jacym w Borystawiu Schulzem™.

117, Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologie, Sejny
2002, s. 53. Dalej cytaty i odestania do obu biograficznych ksigzek Ficowskiego
i innych jego szkicéw o Schulzu lokalizowane s3 wedlug tego wydania, dla ktérego
stosuje skr6t RWH z podaniem numeru strony.

12 List J. Flaszena do J. Ficowskiego, dat. Krakéw 1.06.1948 r., zbiory Ossol.,
teka Fa-Fra.

13 Zob. m.in. listy M. Jachimowicza do J. Ficowskiego, dat. Watbrzych 8.09.1948 .
oraz dat. Watbrzych 20.04.1964 r., zbiory Ossol., teka I-J.

14 Pelny obraz tego srodowiska przedstawil Marian Jachimowicz we wspomnieniu
Borystaw — zaglebie poetyckie, ,Twérczos¢” 1958, nr 4.
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Ten pierwszy, najwcze$niejszy krag informatoréw, ktéry mozna
by jeszcze poszerzyé¢ o sporo nazwisk, przede wszystkim uczniéw
gimnazjalnych Schulza, stworzyt Ficowskiemu, w polaczeniu oczy-
wiscie z lekturg ocalatych listéw autora Sklepow cynamonowych, pod-
stawy do napisania ksigzki Regiony wielkiej herezji, bedacej w poto-
wie esejem o tworczosci Schulza, w polowie za$ rekonstrukcja jego
biografii.

I tu napotykamy pierwszy ciekawy problem. Oto z jednej
strony mamy do czynienia w archiwum pisarza'® z relacjami nie-
zwykle Zywymi, spontanicznymi, pisanymi na $wiezo (w 1948 roku
pOzniejsze wydarzenia, podréze, ucieczki, nie zamacily, nie ste-
pily jeszcze obrazu przedwojennej codziennosci). Z drugiej za$
strony, te zywe, sugestywne wspomnienia wzigl na warsztat pisarz,
ktéry przede wszystkim pragnat jednego: zrekonstruowad
biografie swojego bohatera — Brunona Schulza. Obrat zara-
zem Ficowski w nurcie biograficznym Regionéw wielkiej herezji
dosé¢ tradycyjny, nieco beletryzujacy, bliski vie romancée model
narracji o Schulzu. Sam wychowany w tradycji wielkiej powie-
Sci realistycznej (mito$nik m.in. Dickensa), fabularyzowat niejako
swojag opowieé¢ o Schulzu. Tworzyl w pewnym sensie utopie
biograficznej pelni. W efekcie wiec, swiadkowie jego pozo-
stali w catkowitym cieniu, najczesciej niewymieniani z nazwiska,
a ich relacje zostaly zmontowane bez cudzystowéw, jako pewne
quasi-powiesciowe continuum'. Oczywiscie miato to swoéj wymiar

15 Piszgc ten artykul, korzystatem gléwnie ze zbioréw Ossolineum, dokad Ficow-
ski przekazywat za zycia swoje archiwalia, i ze zbioréw depozytowych w Gabi-
necie Rekopiséw BUW, dokad po $mierci Ficowskiego trafily pozostate materialy.
Nadto szereg waznych listéw odnalaztem w Muzeum Literatury im. A. Mickiewi-
cza w Warszawie. Kilka niepublikowanych drukiem, a nawet nieemitowanych (ar-
chiwalnych) materialéw nagraniowych Ficowskiego dotyczacych Schulza znajduje
sie takze w Narodowym Archiwum Cyfrowym w Warszawie. W chwili oddawa-
nia do druku tego artykutu, z korficem 2014 roku, archiwum Jerzego Ficowskiego
zdeponowane dotychczas w Gabinecie Rekopiséw BUW zostalo przekazane wola
rodziny pisarza do Biblioteki Narodowej w Warszawie.

16 Nazwiska autoréw relacji o Schulzu wykorzystanych w ksigzce wymienia Fi-
cowski w rozdziale wstepnym Regiondw wielkiej herezji.
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etyczny, emocjonalny i ocalajgcy w stosunku do zamordowanego
pisarza. Ukazalo Schulza, na przekor tej zbrodni, jako osobowos¢
pelna, silnie osadzong w swoim $rodowisku, bez luk w Zzyciory-
sie. Autorzy relacji, ktére stajg sie fundamentem takiej scalajacej
konstrukgji, sita rzeczy ulegaja marginalizacji, znikajg z horyzontu
Ficowskiego jako odrebne osobowosci, to, co w ich listach jest wy-
razistym Ja, stylem, ,poetyka” owego Ja, nie przedostaje sie do
pierwszej ksigzki o Schulzu.

Nieco inaczej zaistnieli p6Zniejsi swiadkowie Ficowskiego, od-
nalezieni w latach 60. i w dekadach nastepnych. Ich relacje takze
podlegaja swego rodzaju adaptacji literackiej, trzeba jednak po-
wiedzie¢, ze kolejna ksigzka o Schulzu, Okolice sklepéw cynamono-
wych (1986), otwiera szanse znacznie bardziej spersonalizowa-
nej obecnosci tych oséb. Byta to bowiem ksigzka o konstrukcji swo-
bodniejszej, zbiér szkicow o Schulzu, z ktérych kazdy mial swojg
odrebng dramaturgie, a pozyskiwanie informacji, portrety $wiad-
kéw stajg sie niekiedy istotnym skladnikiem $wiata przedstawio-
nego tego specyficznie reporterskiego dzieta. W Okolicach sklepow
cynamonowych te wszystkie relacje zaczynajg gra¢ swoja role. Jest
samodzielny rozdzial (wprawdzie dopiero w II wydaniu Okolic, co
wyniknelo z dyskrecji Ficowskiego) o J6zefinie Szeliriskiej (Junie),
zmarlej $miercig samobdjczg w Gdansku w 1991 roku narzeczonej
Schulza, oparty na wieloletniej (1948-1990) z nig korespondencji.
Jest zbior portretéw wspomnieniowych Schulza autorstwa uczniéw
gimnazjalnych, ktérzy przekazali wspomnienia w latach 60.-80., ta-
kich jak Mieczystaw Lobodycz z Warszawy (1974), Marek Spaet
z Kopenhagi (1981), Bogustaw Marszal z Gdanska (1983), Edward
Alojzy Lewicki z Mikotowa (1981 i 1983), Feiwel Schreier z Ki-
riat Ono (Izrael) (1965). Odnajdujemy formute, ktéra raczej by sie
w Regionach wielkiej herezji nie pojawita: ,O zyciu i losach Samu-
ela Lieberwertha opowiadali mi Jan Susman i Adam Procki,
jego koledzy i przyjaciele” [RWH, s. 118]. W szkicu Panna Laura,
czyli zagubione personalia pojawia sie posta¢ zamieszkalej w Gruzji
(w ZSRR) Klary Wiirzberg-Piercowskiej. Jej obszerny list, w ktérym
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rozpoznaje na fotografii swoja siostre Laure, stanowi istotny skiad-
nik dramaturgii tej opowiesci. Podobnie w Strychu na Floriariskiej
i innych szkicach §wiadkowie Ficowskiego wychodzg z cienia.

Oto wiec paradoks, im $wiadkowie Ficowskiego objawiajg si¢
pozniej, tym ich obecnos¢ w opowiesci o Schulzu staje sie¢ bardziej
widoczna. Ta prawidlowos¢ dotyczy zreszty takze zasobéw archi-
walnych korespondencji Ficowskiego. Pierwsze relacje o Schulzu,
te najpelniejsze, majg przewaznie charakter jednorazowy. Ich au-
torzy spisuja swoje wspomnienia albo tez w jednym lub kilku li-
stach przekazuja wszystkie informacje, a nastepnie znikaja z ho-
ryzontu pisarza. Relacje zbierane po wielu latach, w duzej mierze
wséréd oséb, ktére mieszkajg juz poza Polskg, majg niejako inng
dynamike. Cho¢ dotycza czesto jednego epizodu, cho¢ pochodza
w gruncie rzeczy od §wiadkoéw przygodnych, ktérzy stykali
sie z Schulzem w krétkim okresie, to czesto owa ,,sprawa Schulza”
daje poczatek rozbudowanej korespondencji, w ktérg owi $wiad-
kowie wpisuja wlasne przezycia, charakteryzujg swoja zydowska
genealogie, zwiagzki z Polska.

Dla Ireny Kejlin-Mitelman, zamieszkalej w Tel Awiwie in-
zynier architekt, ktéra jako nastolatka portretowana byla przez
Schulza w warszawskim mieszkaniu swoich rodzicéw, wczesniej
za$ poznala pisarza w Kudowie-Zdroju, wspomnienie o Schulzu
7 1980 roku jest nade wszystko ,furtka” prowadzaca do gtebokiego
przezywania wlasnej mlodosci, przezywania majacego chwilami
wyrazisto§¢ déja vu czy epifanii. Jednym z emocjonalnych biegu-
now jej listow i wspomnien jest niczym nienaruszona idylla polskiej
mlodosci, obecna cho¢by w natchnionym opisie wycieczki na Kresy
czy obrazie rozlewisk Prutu w czasie wielkiej powodzi: ,Jaremcze
zostalo zalane i odciete na pare tygodni od $wiata. [...] Kiedy mozna
juz [bylo] jezdzi¢ w gére Prutu, widzialam szyny poskrecane jak
grajcarki lezgce na polach poét kilometra od drogi kolejowej”". Bie-
gunem drugim tych listéw jest dramatyczne poczucie samotnosci

17 List 1. Mitelman do J. Ficowskiego, dat. 15.01.1983 r., zbiory Ossol., teka Mis-My.



Przestrzenie pamigci, przestrzenie rozproszenia... 255

i przepolowienia biografii, ktére dokonato sie w wyniku Zagtady
i odciecia od Polski. Autorka pisze o swojej ,,dwustronnej osobo-
wosci Zyda polskiego” i dalej stwierdza: ,Dopiero teraz [...] zro-
zumialam, ze nas nie ma. Nie ma Zydéw polskich. My jestesmy
pogrobowcami Zydéw polskich”.

Poczucie rozdwojenia dochodzi takze do glosu w listach do
Ficowskiego Idy Rubinstein, mieszkajacej w Hajfie drohobyczanki
i uczennicy Schulza. Korespondencja w Ossolineum, obejmujgca
lata 1981-1989, przepelniona jest sprawami polskimi i najwyrazniej
miata dla Idy znaczenie gleboko terapeutyczne:

O Boze! - pisze do Ficowskiego w 1981 roku — Jestem czlowiekiem
dwoch swiatow. Kazde przeczytane dobrze polskie stowo [to nawig-
zanie do lektury wierszy Ficowskiego — dop. J.K.] uséwiadamia mi te
prawde na nowo. Ciagle jeszcze oddycham tg mowa. Nie pisze tego
w sensie symbolicznym, bo jesli chodzi o zycie na powierzchni, to
wiem i czuje, Ze zycie, ktére wybratam, jest wlasciwe. Sprawa ma sie
nastepujaco: jezyk hebrajski jest jezykiem mego zrozumienia i mego
wyboru. Natomiast jezyk polski [...] jest jeszcze ciggle tajnym jezykiem
mego serca. — Komuz mogtabym zwierzy¢ sie z tej najprawdziwszej
i zapewne dozgonnej mojej mitosci — nieco bolesnej — jesli nie Wam?
[Elzbiecie i Jerzemu Ficowskim — dop. J.K.] - Nie mozna zapomnie¢
dziecifistwa, a jezyk jest z nim $ciéle zwigzany'8.

Posta¢ Idy Rubinstein sytuuje sie jakby na pograniczu roli
Swiadka przygodnego i — wprowadZmy kolejne okre$lenie
istotne dla opisu poszukiwan schulzologicznych Ficowskiego —
roli korespondenta i cztowieka do zadan specjalnych.
Jest bardzo aktywna w sprawozdawaniu Ficowskiemu zwigzanych

18 List I. Rubinstein do J. Ficowskiego dat. Hajfa, 25.04.1984 r., zbiory Ossol.,
teka Rok-Ry.
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z Schulzem wydarzenh majgcych miejsce w Izraelu. Znajac jezyk he-
brajski, ttumaczy dla niego recenzje z prasy izraelskiej, relacjonuje
programy radiowe, zabiega o docenienie w Izraelu znaczenia ba-
dant Ficowskiego nad Schulzem (Sandauer, znajacy hebrajski, jest
w tej mierze bardziej widoczny w mediach izraelskich)®.
Korespondenci i osoby do zadan specjalnych to
ciekawa grupa sprzymierzenicow Ficowskiego. Najczesciej nie znali
oni osobiécie Brunona Schulza, lecz u poczatku ich znajomosci z Fi-
cowskim lezy zwykle jakas kwestia schulzowska. Z czasem stajg si¢
stalymi partnerami w poszukiwaniach, znaja $wietnie realia krajow
swego zamieszkania, a zarazem w kazdym z nich tkwi owa dwo-
istoé¢ doéwiadczen — Zyda i Polaka, jaki$ dojmujacy deficyt polsko-
Sci, ktora kiedys, w mlodosci, byta ich codziennoscig. Natan Gross
z Givataim w Izraelu (347 listéw do Ficowskiego z lat 1979-2003),
najbardziej chyba znany z tego grona, poeta, historyk, ttumacz, au-
tor ksigzek i artykuléw na tematy literackie, izraelski filmowiec,
zyje w duzej mierze wspomnieniami o ukochanym przedwojen-
nym Krakowie. W Polsce urodzit si¢ Shalom Lindenbaum (ok. 35 li-
stow z lat 1977-2003), ttumacz i hebraista z uniwersytetu w Ramat
Gan, wnikliwy interpretator Schulza i znalazca kilku cennych Zré-
det do jego biografii. Adwokat Leon Fries (44 listy do Ficowskiego
z lat 1965-1986) oraz muzyk i uczeri Schulza Alfred Schreyer (28 li-
stow do Ficowskiego z lat 1988-2001) zamieszkuja w Drohobyczu
(po wojnie Ukrainiska SRR; obaj mogliby powiedzie¢, Ze to nie oni
z Polski wyjechali, ale Polska ,, wyjechata” od nich). Tym, co mo-
tywuje ich najbardziej, jest istniejaca pod warstwa unifikujacej ofi-
cjalnej ideologii paristwa komunistycznego wiasna pamieé o wie-
lokulturowosci, barwnosci dawnego Drohobycza, a szerzej Galicji.
W jakim$ sensie mozliwo$¢ odbudowania w kontaktach z Ficow-
skim sttumionej polskosci, ale i zydowskoéci, wlasnej petni, korzeni
kulturowych, ktére po wojnie przytloczyta sowiecka rzeczywistos¢.

19" Zob. list I. Rubinstein do J. Ficowskiego, dat. Hajfa, 12.02.1989 r., zbiory Ossol.,
teka Rok-Ry.
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Albin Kac, mieszkajacy w Izraelu (39 listow do Ficowskiego
w latach 1979-1992), wyjechat z Polski w 1957 roku. Zdaje si¢ tro-
jako zwigzany z krajem pochodzenia: pamigcia o miescie swojego
urodzenia i dziecifistwa Nowym Sgczu, pewnego rodzaju potrzeba
naprawienia dawnych btedéw (jak wynika z listéw, jest osobg sil-
nie spolecznie reaktywng, co zapewne w swoim czasie sklonito
go ku komunizmowi; w jednym z listow wspomina, iz ma po-
czucie winy, poniewaz przez wiele lat byt w Polsce ,uszczesliwia-
czem ludzkosci”?), a wreszcie grobem syna zmarlego w Berlinie
w 1950 r., znajdujacym sie na Powagzkach, do ktérego od wielu
lat Kac nie ma dostepu. Powiedzie¢ trzeba takze o dwdch oso-
bach wspierajacych Ficowskiego w Stanach Zjednoczonych, o Lu-
cjanie Dobroszyckim (1925-1995) (27 listéw do Ficowskiego z lat
1976-1989) i Simonie Schochecie (26 listéw do Ficowskiego w la-
tach 1981-2000). Ten pierwszy, wybitny historyk, znawca prasy
z okresu II wojny $wiatowej, badacz Holokaustu i loséw polskich
Zydoéw, profesor YIVO Institute for Jewish Research w Nowym
Jorku, wyjechat z Polski w 1968 roku. Pamietat o Ficowskim, ilekro¢
w swych poszukiwaniach spotykat ludzi z Drohobycza. Ten drugi,
Simon Schochet, takze z Nowego Jorku, zajmuje si¢ poszukiwaniem
i identyfikacja oficeréw polskich zZydowskiego pochodzenia zamor-
dowanych w Katyniu?'. Od niego Ficowski otrzymuje cenne rady
dotyczgce negocjowania kontraktéw z wydawcami, sugestie doty-
czace wyboru wydawcéw, wycinki z amerykarnskimi recenzjami
edycji Schulza.

Nieco obszerniej chciatbym tutaj scharakteryzowaé zywiot epi-
stolarny Natana Grossa, ktory tylko w czesci poSwiecony jest Schul-
zowi. Ma sie wrazenie, ze jego rozlegla korespondencja z Ficow-

20 List A. Kaca do J. Ficowskiego, dat. Bat Jam 4.11.1981 r., zbiory Ossol.,
teka Ka-Kar.

21 Zob. S. Schochet, Pocztéwka ze Starobielska, w: Katyn w literaturze. Migdzynarodowa
antologia poezji, dramatu i prozy, oprac. J.R. Krzyzanowski, wstep W. Odojewski,
wyd. 3 poszerzone, Lublin 2010, s. 207-211.



258 Jerzy Kandziora

skim jest przede wszystkim byciem w polszczyZnie. Jakby pisa-
nie bylo dla niego jakim$ regenerowaniem, poprzez jezyk, wlasnej
pelni. Listy Grossa sg prawdziwym kalejdoskopem spraw, prac,
probleméw tego erudyty i niezwykle wszechstronnej osobistosci.
Do jego ,schulzowskich” zastug nalezalo m.in. skontaktowanie Fi-
cowskiego z Ireng Mitelman, a takze z zamieszkalymi w Izraelu
uczniami i krewnymi Schulza, Sledzenie wszelkich oméwieri pra-
sowych prac Ficowskiego, publikacji jego tekstow o Schulzu, kwe-
renda w Yad Vashem dotyczaca pamietnika gestapowca Landaua.

Jednak tym, co przede wszystkim fascynuje w tych listach,
jest — powtdrze — polszczyzna Grossa, sieganie przezenn do naj-
glebszych jej krystalizacji. Objawia sie to w obfitosci kalamburéw,
mikrocytatéw, bon motéw: ,jesli sie do czego$ dazy, trzeba by¢
(chocby troche) nachalnym (po naszemu «chucpowatym»)”, ,jak
bida, to do ZBOWiD-a”; w nurzaniu si¢ w przedwojennych powie-
dzonkach: ,,do wielki Anielki”, ,jak to méwia — se la wi to sie wi”,
,Mieporozumienie towarzyskie — raz dwa i po wszystkiem”, ,, znéw
jestes [Ficowski — dop. J.K.] w «obwisie» (humorze «obesranym
i wisielczym») — kiedy$ Ci pisatem, zdaje sie, o tym krakowskim ter-
minie”; w zabawnych, rozwijanych ad absurdum kompilacjach przy-
stéow i skrzydlatych stow: ,trzeba z zZywymi naprzéd is¢ — poki
my zyjemy”, ,nie méw hop, poki$ nie zobaczyl, w co wskoczy-
tes...”. A do tego nalot staroswieckosci, zakonserwowanej przedwo-
jennej polszczyzny (Gross wyjechat z Polski w 1950 roku)?, w kt6-
rej naturalnie brzmia takie zwroty, jak , komers na 45-lecie matury”
czy ,bibka”.

A jednak zdarzaja sie u Grossa, incydentalnie, ,,awarie” jezyka,
puste miejsca, ktére zdradzaja oddalenie od kraju w czasie i prze-
strzeni — kiedy na przyktad pyta Ficowskiego: ,znalazlem w jed-

22 Okupacyjne losy Natana Grossa, ukrywanie si¢ w Krakowie pod przybranym
nazwiskiem, przedstawione zostaly w jego wspomnieniach Kim pan jest, Panie Gry-
mek? (Krakéw 2005), zas powojenna dziatalnoéé, gtéwnie jako filmowca, opisana
zostala w drugim ich tomie — Przygody Grymka na Ziemi Swigtej (Krakéw 2006).
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nym z wierszy termin «puszczaé pawia», ktéry przyjatem dostow-
nie, a teraz, znalazlszy go u kogo innego, widze, Zze to idiom — czy
to ma co$ wspélnego z «perskim okiem»? Wyjasnij mi to, bo tu nikt
nie wie (jak dotychczas)”?. To zabawny przyklad, ale dotykamy tu
sprawy jezyka, ktéry u powiernikéw Ficowskiego, oséb z nim ko-
respondujacych, jest jakim$ znakiem trwatosci i przemijania takze
Swiata Schulza. W pewnym sensie na przeciwleglym biegunie tej
nadaktywnosci jezykowej wiasciwej listom Natana Grossa, przed-
wojennego polskiego Zyda, sytuujg sie listy korespondentéw, kt6-
rzy nalezgc do tego samego pokolenia poddanego presji XX-wiecz-
nej historii, nie zdotali zachowa¢ jezyka, ktérym komunikowali si¢
w miodosci.

Tak wiec, na przyktad, Klara Wiirzberg-Piercowska zaczyna
swdj list o siostrze Laurze, poczatkujacej poetce i znajomej Schulza
w Drohobyczu, po polsku, jednak juz na drugiej stronie listu prze-
chodzi na rosyjski: , Prosze uwzgledni¢, ze niemal 38 lat nie pisatam
i nie rozmawiatam po polsku, dlatego pisa¢ prawidtowo i bezbted-
nie jest mi bardzo trudno”?. Maria Budratzka-Tempele, zaraz po
I wojnie Zzyjaca w samym centrum kultury polsko-zydowskiej Dro-
hobycza, posiadaczka wlasnego portretu ,Niedosiezna glorietta”
autorstwa Brunona Schulza, w latach 1976-1992 pisze do Ficow-
skiego listy z Wiednia prawie wylgcznie po niemiecku. W jednym
z nielicznych pisanych po polsku wyznaje: ,Prébuje po 70 latach
po polsku pisaé. Wiem, ze beda omylki, ale przeciez po polsku”?.
Z Drohobycza do Wiednia wyjechala na state w 1920 roku.

Irena Kejlin-Mitelman, Ida Rubinstein, Natan Gross, Shalom
Lindenbaum, Albin Kac, Lucjan Dobroszycki, Simon Schochet,

2 List N. Grossa do J. Ficowskiego z Givataim (Izrael), dat. 8.02.1983 r., zbiory
Ossol., Listy od Natana Grossa, t. 1.

24 List K. Wiirzberg-Piercowskiej do ]J. Ficowskiego z Gruzinskiej SRR, dat.
9.02.1979 r., zbiory Ossol., teka Pi-Po (blednie odczytano jako: Piczewska).

% List M. Budratzkiej-Tempele do J. Ficowskiego, dat. Wieden 9.01.1985 r., zbiory
Ossol., teka Br-Ca.
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Leon Fries, Alfred Schreyer — wszystkich tych §wiadkow przy-
godnych czy korespondentéw i ludzi do zadan spec-
jalnych Ficowskiego polaczyta osoba Schulza. Reprezentuja rézne
generacje, w réznym stopniu sg porazeni osobista pamiecig Za-
glady, w réznym stopniu sg sklonni o tym pisa¢. By¢ moze jed-
nak Schulz i Ficowski pospotu stanowig tutaj jakas , ktadke” pro-
wadzacg do przezwyciezenia traumy i obcosci. Schulz daje jakby
prawo tym ludziom , wréci¢” do Polski, z ich bolesng §wiadomo-
Scig osamotnienia ofiar Holokaustu®. Polski pisarz, ktéry zginat
jako Zyd na ulicy Drohobycza, mozolnie przywracany jest ludzkiej
pamieci przez polskiego poete. To sytuacja, ktéra zdaje sie two-
rzy¢ jaka$ przestrzenh mediacji, nie zamyka, a raczej otwiera pewne
drogi, ku Schulzowi, ku samemu sobie, ku krajowi mtodosci.

Opisane, zapewne niekompletnie, grono $wiadkéw i wspét-
pracownikéw Ficowskiego w dziele rekonstrukcji biografii Bru-
nona Schulza stanowilo oczywiécie fundament jego pracy pisar-
skiej. Ficowski sam kilkakrotnie ujawnial czytelnikom przebieg
pewnych swoich batalii i stosunkowo najobszerniej udokumento-
wal te najbardziej ekscytujgce momenty, jakimi byly znaleziska
dziet czy pamiagtek po Schulzu. Mozna wiec wyodrebni¢ na tej
podstawie i wskazaé kolejng role wystepujaca wsréd oséb, kto-
rymi interesowat si¢ Ficowski-badacz Schulza — role znalazcy i
depozytariusza pamigtek. Jeden z rozdziatéw Okolic sklepéw
cynamonowych nosi tytut Zguby i znaleziska i mamy w nim portrety

2 Postawe czy stan ducha sytuujace sie na przeciwnym biegunie reprezentowatby

Henri Lewi, autor ksigzki Bruno Schulz. Ou les strategies messianiques, Paris 1989.
Zob. polemike Ficowskiego z tezami ksiazki w: J. Ficowski, Rewindykacje schulzow-
skie, maszynopis w Gabinecie Rekopiséw BUW, teka Dod. 24. Nie udalo mi sie
stwierdzi¢, czy ten tekst Ficowskiego doczekal sie publikacji.
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0s6b, ktére powiekszaly zaséb schulzjanéw. Wigza sie z tym zupel-
nie sensacyjne fabuly, zaréwno wtedy, gdy materialy po Schulzu,
wydawaloby sie przepadle, zostaja odnalezione po latach (przypa-
dek ok. 100 rysunkéw Schulza znajdujacych sie w posiadaniu Bogu-
stawa Moronia z Gdanska, odkrytych w 1986 roku, po jego $mierci,
przez rodzing [RWH, s. 217]), jak i wtedy, gdy oddalaja sie niepo-
kojaco, kiedy ,,ging” na wiele lat (przypadek listow do Schulza od-
nalezionych po wojnie na strychu jego domu w Drohobyczu przez
Feiwela Schreiera, przestanych niefortunnie Ficowskiemu na adres
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie i przejetych przez Artura
Sandauera, ktéry fakt posiadania listéw ukrywat i opublikowat je
dopiero w 1975 roku [RWH, s. 185-193]).

O ile w przypadku roli korespondentéw i oséb do za-
dan specjalnych fascynujaca jest ich partycypacja w wielu kul-
turach, mechanizmy ich pamieci, dtugotrwata wiez koresponden-
cyjna, swoista instytucjonalizacja poszukiwan w osobach korespon-
denta, relacje z Ficowskim, o tyle w ogladzie roli znalazcy i
depozytariusza pamigtek po Schulzu oddziatuja na nas ze
szczegllng intensywnoscig inne kategorie, takie jak los, czas,
przypadek, no i oczywiscie doSwiadczanie trwatosci i nie-
trwaloséci ludzkiego zycia i materii. Cho¢ oczywiscie nie-
kiedy obie role si¢ przenikaja, jak w przypadku Leona Friesa, ktéry
stawat sie chwilami , dr. Watsonem” Jerzego Ficowskiego, wykonu-
jacym w poszukiwaniu schulzjanéw badania terenowe, sporzadza-
jacym dokumentacje znalezisk i przenikajagcym do urzedéw pan-
stwowych.

Lektura korespondencji w archiwum Ficowskiego pozwala na
przyktad Sledzi¢ perturbacje zwigzane z docieraniem do juz zlo-
kalizowanych pamigtek. Jest tak w przypadku listow Schulza do
Romany Halpern, ktére jej syn Stefan odnalazt w opuszczonym
mieszkaniu w Warszawie krétko po powstaniu?”. Halpern, prze-
zywszy prawie cala okupacje, zostaje w ostatnich miesigcach przed

¥ W korespondengji Schulza z Halpern wzmiankowany jako Stefanek.
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oswobodzeniem rozpoznana przez konfidentke na ulicy w Krako-
wie, gdzie ukrywata si¢ na aryjskich papierach, i ginie z rak ge-
stapo [RWH, s. 196-199]. Odnalezione przez syna listy, niemal juz
dostepne dla Ficowskiego, oddalaja si¢ od niego na kilkanascie lat
po tym, jak Stefan Halicki (Halpern) pisze w roku 1950 z Los An-
geles: ,Jest mi bardzo przykro, ze nie moge w tej chwili przesta¢
Panu wyjatkéw z listow Bruno Schulza, a to z dwéch powodow:
po pierwsze, podczas mej «przeprowadzki» z Frankfurtu nie za-
bralem ich ze sobg, po drugie, nawet jedli bym je tutaj miat, czas,
a raczej brak czasu nie pozwolitby mi na wypiski”?. Kolejny list
do Ficowskiego datowany jest dopiero na 24.06.1964 roku, i podpi-
sany Stephen ]J. Howard. Dopiero w 1961 roku, jak czytamy w no-
cie edytorskiej w Ksiedze listow?, doszto do udostepnienia fotokopii
listéw Schulza przez syna Romany Halpern. W korespondencji Fi-
cowskiego dostepny jest takze jego niedoreczony list do Stephena
J. Howarda (Stefana Halickiego) z 1961 roku wraz z koperta opa-
trzong przez poczte w Los Angeles pieczecig informujacg o zwrocie
listu. Pisze w nim Ficowski m.in.:

przeprowadzalem sie, przezywatem rézne perypetie i wskutek tego
zgubitem list Pana. A zgubiwszy — nie moglem przypomnie¢ si¢ Panu,
nie pamietajac adresu. Dzi$, przypadkiem, odnalaztem Panski list
i natychmiast pisze, aby raz jeszcze poprosi¢ Pana o dotrzymanie
obietnicy i o faskawe nadestanie mi odpiséw listéw Brunona Schulza.
Licze na to, ze adres Pana si¢ nie zmienit albo ze kto$ przeadresuje
m¢j list na Pana obecny adres. Myéle, ze pewno i Pan zgubit przed
laty list ode mnie i tez, nie majac mego adresu, nie mégt Pan przestacd
mi obiecanych odpis6w3.

28 List Stefana Halickiego do J. Ficowskiego, dat. Los Angeles 19.03.1950 ., zbiory
Ossol., teka Gru-H.

29 B. Schulz, Ksigga listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, Gdansk 2002,
s. 322.

30 List]. Ficowskiego do S.J. Howarda, dat. Warszawa 14.01.1961 r., zbiory Ossol.,
Korespondencja Jerzego Ficowskiego. Listy, bruliony, kopie listéw do nastepuja-
cych, teka A-L.
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Dramatyczny byt tez kontakt Jerzego Ficowskiego z uczniem
Schulza Tadeuszem Wojtowiczem, ktéry wraz z innym uczniem,
Harrym Zeimerem uciekt z Drohobycza do Szwajcarii, o czym
ten ostatni opowiedzial reportazystce i pisarce Ance Grupinskiej'.
Ficowski prébowat dotrze¢ do wykonanego przez Schulza por-
tretu malarskiego Wojtowicza jako 13-letniego ucznia. Okoto 1976
roku napisal do Wojtowicza do Australii. OdpowiedZ nadeszta
ze Szwajcarii (!):

Habent sua fata libelli! — nie ma watpliwosci, ze Rzymianie, two-
rzac powyzsze powiedzonko, mieli na mysli dwie rzeczy: losy pism
Brunona Schulza i Pariski list do mnie, wystany wiecej niz przed ro-
kiem na adres, pod ktérym od dwunastu lat nie mieszkam. List ten
dotart teraz do mnie w Europie dzieki znajomemu na poczcie w Ho-
bart, p. Tokarskiemu, filateliscie, ktéry w poszukiwaniu znaczkéw
pocztowych odnalazt list w skladzie niedoreczonej korespondengji
i uprzejmie mi go przestal. O istnieniu Tasmanii dowiedziatem sie
jako chiopiec z Wiosny Schulza, gdzie figuruje, jak Panu wiadomo,
na znaczku pocztowym32.

Z listow Harrego Zeimera z 1989 r. Ficowski dowiaduje sie,
ze Wojtowicz od 1981 roku jest w $pigczce po przebytych wyle-
wach i lezy w szpitalu bez $wiadomosci®. Sprawe portretu do-
kumentuje jeszcze list Edith Wojtowicz, zony Tadeusza, skiero-
wany do Ficowskiego po latach, informujacy o formacie obrazu
(17 x 22 cm)*. Wspomnienie Wojtowicza o Schulzu opublikowaty
w roku 1992 , Teksty Drugie”. Przekazat je — czytamy w nocie od re-
dakcji — Erwin Schenkelbach, , drohobyczanin, ktérego ojciec przy-

31 Nagranie dostepne jest w depozycie Jerzego Ficowskiego w Narodowym Ar-
chiwum Cyfrowym.

32 List T.P. Wojtowicza do J. Ficowskiego, dat. Féllanden [Szwajcaria] 21.04.1977 r.,
zbiory Ossol., teka We-Wo;.

3 Listy H. Zeimera do J. Ficowskiego z Jerozolimy, dat. 24.02.1989 r., 16.05.1989 .
i 5.01.1991 r., zbiory Ossol., teka Ze-Z.

34 List E. Wojtowicz do J. Ficowskiego, dat. Sandy Bay, Tasmania, 22.01.1991 r.,
zbiér Ossol., teka We-Wé;.
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jaznit sie z Schulzem i dostarczat mu plyt fotograficznych dla jego
cliches-verres”3.,

Posta¢ Marii Rey-Chazen (Chasin), pianistki z Lodzi, pozna-
nej przez Schulza w Zakopanem, wigze si¢ z jej swoistym pa-
tronatem nad Schulzem, ktérego wyrazem byly préby znalezie-
nia wydawcy wloskiego dla Sklepéw cynamonowych czy naméwie-
nie Schulza na wyjazd do Paryza, z jednoczesnym zapewnieniem
mu tam opieki ze strony jej brata George’a Rosenberga (pdZniej
Marshaka). Kontakt Ficowskiego z Chazen zaowocowatl otrzyma-
niem w 1973 roku z Buenos Aires od jej kuzyna Jorge Pinette tek-
stu Exposé o ,,Sklepach cynamonowych”. Mial zaowocowac¢ takze od-
nalezieniem listéw Schulza do Chazen, zakopanych przez nig na
posesji w Lodzi pare miesiecy po wybuchu wojny i przed wy-
jazdem do Warszawy®. Duze wrazenie robi dostegpna w Ossoli-
neum seria jej listow do Ficowskiego dotyczacych tej kwestii, wy-
sylanych w latach 1965-1967 z Nowego Jorku¥ oraz list z Mu-
zeum Archeologicznego i Etnograficznego w Lodzi z 1966 roku,
informujacy o zakoriczeniu prac poszukiwawczych z wynikiem ne-
gatywnym?. Listy Rey-Chazen do Ficowskiego sa zapisem pew-
nej determinacji i towarzyszenia Ficowskiemu w tych poszuki-
waniach, a takZze oswajania si¢ z perspektywa ujawnienia dos¢
intymnych tre$ci. Maria Rey-Chazen podkresla, ze to wiasnie li-
sty Schulza ze wzgledu na ich szczeg6lng urode zdecydowata
sie ukry¢, chociaz listy Henri’ego Barbusse’a i Romaina Rollanda

%5 T. Wéjtowicz [!], Portret Brunona Schulza z rejestrem klasowym w reku, ,Teksty
Drugie” 1992, nr 5, s. 123-127.

36 List M. Rey-Chazen do J. Ficowskiego, dat. New York 15.01.1966 r., zbiory
Ossol., teka Ra-Rog.

% Fragmenty tych listow publikuje Ficowski w nocie edytorskiej towarzyszacej
listom Chazen do Schulza w Ksiedze listow (op. cit., s. 349-350).

3 List Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego do Wydziatu Kultury Pre-
zydium Rady Narodowej m. Lodzi, dat. £.6dz 8.11.1966 r. (do wiadomo&ci J. Fi-
cowskiego), zbiory Ossol., teka Mis-My (nb. w nocie edytorskiej w Ksigdze listéw
Ficowski datuje to poszukiwanie na rok 1967).
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spalita®. Ficowski dopuscil ewentualno$¢ wznowienia poszukiwan
w swoim liscie do Gregory Marshaka z 1977 roku®.

Artykut ten nie bedzie miat swojego zakoriczenia, poniewaz
wkroczylem tutaj w nurt dokumentéw, swiadectw, ludzkich lo-
sOw, ktory rozlewa sie znacznie szerzej, niz ramy mojego wywodu.
Moze tylko dokonam konstatacji, ze dopiero blizsze poznanie tego
nurtu pozwala w pelni zda¢ sobie sprawe, jak silnie w materii Zy-
cia osadzona jest twérczos¢ biograficzna Ficowskiego o Schulzu,
i jak silnie owa materia musiata stymulowa¢ autora zaréwno jako
biografa Schulza, jak i jako mistrza sztuki stowa, kreatora poetyc-
kich $wiatéw, deszyfratora loséw i historii. Ale to juz temat osobny,
wykraczajgcy poza rozdzial schulzowski w twoérczosci Jerzego Fi-
cowskiego.

Spaces of Memory — Spaces of Dispersion
(Jerzy Ficowski Reconstructing the Biography of Bruno Schulz)

Summary

The text uses the existing archives to describe how Jerzy
Ficowski reconstructed the biography of Bruno Schulz. The
artist’s world was annihilated and dispersed owing to the
Holocaust and post war history. Ficowski, however, juxtaposes
this obliteration with the process of how he traced the remaining
witnesses and artifacts. The article also portrays the biographer’s
contributors in various countries, and shows what role they
played in creating the work.

% List M. Rey-Chazen do J. Ficowskiego, dat. New York 15.01.1966 r., zbiory
Ossol., teka Ra-Rog.

40 List J. Ficowskiego do G. Marshaka do Paryza (kopia), dat. Warszawa 26.05.
1977 r., zbiory Ossol., Korespondencja Jerzego Ficowskiego. Listy, bruliony, kopie
listow do nastgpujacych, teka M-Z.



