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Slady doswiadczenia geobiograficznego
w tworczosci Stawomira Mrozka

Z perspektywy geopoetyki tworczos¢ literacka Stawomira
Mrozka moze wydawa¢ si¢ mafo interesujgcym przedmiotem ba-
dan. Kreowana przez pisarza przestrzen przedstawiona niezmier-
nie rzadko ma znamiona konkretnej przestrzeni geograficznej, ktéra
nota bene réwniez w znikomym stopniu uobecnia si¢ w jego Dzien-
niku i korespondencji. Chociaz Mrozek wiele podrézowat i kil-
kukrotnie zmienial miejsce zamieszkania, nie przejawial specjal-
nej sktonnosci ani do opisywania miejsc odwiedzanych, ani tych,
w ktérych przebywat na stale. Brak potrzeby utrwalania konkret-
nej przestrzeni geograficznej thumaczy¢ mozna tym, ze pisarz — jak
to sam okredlit w jednym z listéw do Stanistawa Lema — wolat
pracowaé ,w sferze wnioskéw raczej niz opisu”!. Istotniejszy jed-
nak wydaje sie tu fakt, Ze Mrozka bardziej absorbowato wtasne
zycie wewnetrzne niz otoczenie, w jakim sie znajdowat. W rozmo-
wie z Malgorzatg Niemczyriskg, odpowiadajac na pobrzmiewajgca
jak zarzut uwage, ze w Dzienniku skupia si¢ przede wszystkim na
sobie, niewiele za$ pisze o otaczajacym go Swiecie, stwierdzit:

1 S. Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, Krakéw 2011, s. 612.
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Otoczenie bylo i jest caly czas, ale mnie to mniej interesowato.
Szkoda na to czasu. Napisze, kto gdzie byt i kogo spotkatem, i co
z tego? Pisalem o tym, co bylo wazne. Takie same bylyby te zapi-
ski gdziekolwiek. Ja jestem dla mnie tak samo wazny jak otoczenie.
Kazdy czlowiek tak ma?.

Fakt, iz opisywanie otoczenia uwazal Mrozek za strate czasu,
nie oznacza bynajmniej, ze bylo mu ono zupelnie obojetne. Pi-
sarz zdawat sobie sprawe z tego, Zze , potencjal kontemplacji” zostat
w nim w jaki$ sposéb zablokowany, ze czas mijal mu ,na prébach
unikania krajobrazu i [...] $wiata”?. Zastanawiajac si¢ nad przyczy-
nami takiej postawy wobec rzeczywistosci, upatrywat ich w poczu-
ciu tymczasowosci i niedopasowania do aktualnej sytuacji, gdyz —
jak sam stwierdzil — przez caly czas zyl w oczekiwaniu na zmiane,
Jtak, jakby wszystko bylo [...] jedynie przygotowaniem do czegos
innego, po prostu stacjg, ale nigdy celem podrézy”+. Moze wtasnie
dlatego nie odczuwat potrzeby utrwalania miejsc bedacych tylko
stacjami na drodze do nieokreslonego celu. Pojawila si¢ ona do-
piero wéweczas, gdy w wyniku sytuacji politycznej w Meksyku, po
siedmioletnim pobycie w tym kraju, Mrozek postanowil opuscié
Rancho La Epifania, ktére — jak pisat do Gunnara Brandella — stato
sie dla niego domem ,pod kazdym wzgledem” i mialo by¢ miej-
scem ,ostatecznego przeznaczenia”®. Z Chiavari, podobnie jak p6z-
niej z Paryza, pisarz wyprowadzat sie bez zalu, majac poczucie, ze
dalsze zycie tam byloby jalowe. Natomiast tym razem, zmuszony
okoliczno$ciami zewnetrznymi, porzucat miejsce, ktére w przeci-
wienistwie do poprzednich nie przestato by¢ Zrédtem energii Zycio-
wej. Co wiecej, opuszczat ranczo na zawsze z pelng swiadomoscia
faktu, iz moze ono sta¢ si¢ przydroznym pomnikiem ,rozpadu,

2 ML Niemczynska, Mrozek. Striptiz neurotyka, Warszawa 2013, s. 262-263.
3 S. Mrozek, Dziennik, t. 3: 1980-1989, Krakéw 2013, s. 752.

4 Tamze, s. 752.

5 S. Mrozek, G. Brandell, Listy 1959-1994, Krakéw 2013, s. 291.



Slady doswiadczenia geobiograficznego w twérczoéci Stawomira Mrozka 159

rozkltadu i kleski”¢. Oswojeniu tej sytuacji miat stuzy¢ prowadzony
od 13 kwietnia do 16 lipca 1996 roku Dziennik powrotu, ktéry — jak
wskazuje tytul — jest tylez pozegnaniem z Meksykiem, co przygo-
towaniem do powrotu do Polski.

Publikowane na biezgco zapiski, ukazujgce meksykariska po-
siadlos¢ w sposob migawkowy, dokumentujg przede wszystkim
niepokdj powodowany stanem permanentnego zagrozenia, w jakim
Mrozek i jego zona woéwczas sie znajdowali, oraz obawy o przy-
szloé¢ rancza. Zawierajg jednak réwniez refleksje zwigzane z po-
wrotem do kraju, poza ktérym pisarz mieszkat przez 33 lata. Prze-
prowadzka do Krakowa oznaczata powrét do miejsca, w ktérym
Mrozek byl niegdy$ zadomowiony i z ktérym zzyl sie tak sil-
nie, ze nawet po kilkunastoletniej nieobecnosci poczut si¢ w nim
jak u siebie, o czym dowodnie §wiadczy przywotane w Dzien-
niku powrotu wspomnienie wizyty w tym mieécie w czerwcu
1978 roku. Obudziwszy sie rano w mieszkaniu ojca, pisarz po-
czul sie dziwnie i dopiero po chwili zorientowat sie, co bylo tego
przyczynga. Okazalo sie, ,ze na dziesigtym chyba podwérku, li-
czac od okna — pokoik znajdowat sie od strony ogrédkéw i po-
dwoérek — bawily sie dzieci”, a pisarz zrozumial , wszystko, co
one mOwiag nawet w poélénie i nawet z tak wielkiej odlegtosci”
[Dp, s. 29]. Wrazenie pelnego porozumienia z otoczeniem spotego-
walo sie podczas spaceru po miescie. Skreciwszy z ulicy Tomasza
w ulice Jana, Mrozek doznal uczucia tak dziwnego, ze zawrdcit
i skrecit ponownie, ,zeby zorientowaé si¢, o co chodzi tym ra-
zem” [Dp, s. 30]. Wowczas dotarto do niego, iz skrecit, a Scislej
skrecilo mu sie”:

z taka plynnoscia, z jaka skreca sie kolo stolu we wlasnym miesz-
kaniu. Ten naroznik (po galicyjsku ,winkiel”) i moje cialo to byla
jednos¢ przestrzenna, dfon w rekawiczce i rekawiczka w dioni. Sie-
dliskiem mojej przygody o poranku byl tylko mézg, bo tam miesci

6 S. Mrozek, Dziennik powrotu, Krakéw 2000, s. 50. Kolejne cytaty lokalizuje w tek-
Scie gtéwnym, oznaczajac je skrétem Dp.
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sie mowa; teraz cale cialo — stopy, tutéw, blednik w uchu érodko-
wym — bralo udziat w tym skrecie, jakze znajomym. Nic wiec dziw-
nego, ze te przygode trudniej mi bylo zdefiniowa¢ niz poranng. Ni-
gdy nie mogltem w ten sposéb wzigé winkla z avenue des Camps-
-Elysées w rue Pierre Charron, cho¢ mieszkalem w Paryzu przez
dwadzie$cia dwa lata bez mata. Tu za$ winkiel przylegal do mnie,
a ja do niego.

[...] Kiedy$ ja tego winkla nie moglem juz znieé¢, i stusznie, Zle by
ze mna bylo, gdybym od niego nie odszedl daleko i na dlugo. Czy
bedzie dobrze, gdy do niego wréce? Nie wiem, z czasem nauczyltem
sie nie wiedzie¢ [Dp, s. 30-31].

Przeprowadzajac si¢ z Meksyku do Krakowa, Mrozek wracat
tam, skad kiedy$ postanowil odejs¢ — do miejsca swojskiego wpraw-
dzie, ale tez takiego, od ktérego jednak bardzo sie oddalil. Miat
zaczaé wszystko od poczatku w momencie, kiedy zanosito si¢ juz
na to, ze bedzie mégt nareszcie 0sig$¢ na state i pozwoli¢ sobie na
zmeczenie:

Bywalo, ze i po kilka miesiecy nie wychodzitem za brame, ogréd
jest dostatecznie duzy, zebym nie czul si¢ wiezniem. Z okna, przy
ktérym to pisze, widze doling, za doling géry, potem jeszcze gory, za
ktérymi jest tylko Pacyfik i Chiny. Doszedlem na zachéd najdalej, jak
moglem. Mialem tu zosta¢ na zawsze i wcale mnie to nie przerazato.
Tymczasem wracam do Krakowa.

No i dobrze, aby dojé¢ najdalej, jak tylko mozna, to marzenie mto-
dosci i przywilej wieku dojrzalego. To mam juz za soba. Ale figurg
geometryczng starosci, jak sie okazuje, jest kolo. Idzie sie, idzie i jesli
sie idzie wystarczajaco diugo, dochodzi sie do tego samego miejsca,
z ktérego sie wyszlo... [Dp, s. 18].

Podjawszy decyzje o powrocie do kraju, Mrozek siltg rzeczy zastana-
wial sie nad tym, jaka jest jego ,Polska osobista”, ,Polska fizyczna,
zmystowa” [Dp, s. 54] i co sprawilo, ze w swoim zyciu zawedro-
wal az tak daleko. Zawarte w Dzienniku powrotu rozwazania na ten
temat wskazuja, iz to wlasnie dos§wiadczenie geobiograficzne uczy-
nito zen wedroweca, ktéry z biegiem lat uswiadomit sobie, Ze nie
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jest ,pielgrzymem”, lecz ,nomady””. Odpowiadajgc na pierwsze
pytanie, Mrozek zanotowat:

Jasne, ze liczy sie przede wszystkim miejsce urodzenia i dora-
stania. Wiec dla mnie Polska to Krakéw, wojewédztwo krakowskie
i odrobina rzeszowskiego. Ale to w dalszym ciggu sa tylko pojecia,
wcigz za duza skala. [...]

Wiec moja Polska, przeskakujac od razu do najmniejszej skali, to
koc roztozony w ogrodzie, pod jabloniami, przy drewnianym domku
we wsi Borzecin, powiat Brzesko, na nim niemowle, prawdopodobnie
za ciepto ubrane wedlug mody z 1930 roku. To, ze wtedy jeszcze
nikogo nie fotografowano z kosmosu, nie ma najmniejszego znaczenia
[Dp, s. 54-55].

Potwierdzeniem tego, ze miejsce urodzenia i dorastania naj-
trwalej zapisato si¢ w pamieci pisarza i w istotny sposéb oddzia-
tato na jego wyobraZnie przestrzenng, jest powstala w ramach tera-
pii logopedycznej po przebytym w maju 2002 roku udarze mézgu
autobiografia Baltazar, dokumentujgca proces wychodzenia z afazji
oraz rekonstruowania tozsamosci przez usytuowanie siebie w cza-
sie i przestrzeni. Jej zasadniczg cze$¢ stanowiag wspomnienia z czasu
dziecinistwa i mtodosci. Odtwarzajac swojg przesztosé, Mrozek po-
wraca pamiecig do tych miejsc, ktére odcisnely swoje pietno na jego
biografii: Borzecina, Porabki Uszewskiej, Kamienia w wojew6dz-
twie rzeszowskimi i oczywiScie Krakowa. Zawarte w Baltazarze
opisy topograficzne dowodnie $wiadcza o zmyslowej i emocjo-
nalnej wrazliwosci pisarza na otaczajaca go przestrzen,, a ich za-
skakujaca szczegoétowosé zasadnym czyni pytanie, czy te wczesne
doswiadczenia geobiograficzne, ktére utrwalily si¢ tak wyraziScie
W jego pamieci, nie pozostawily tez jaki$ Sladéw w utworach lite-
rackich. Do ich tropienia zacheca tez fakt, Ze to wtasnie w okresie
dziecinistwa upatrywal Mrozek Zrédla swojej ,nostalgii za niezna-
nym” uniemozliwiajgcej mu zakorzenienie si¢ w jednym miejscu:

717 lipca 1986 roku Mrozek zanotowal w Dzienniku: ,Kiedy$ nie wiedzialem, ze
jestem nomada. Wydawato mi sie, ze jestem pielgrzymem. Zasadnicza to réznica”,
S. Mrozek, Dziennik, t. 3, s. 635.
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Dopiero po wojnie wychynalem poza Krakowskie i Rzeszowskie.
Najpierw zobaczylem Warszawe, a raczej te niezrozumiatg kupe gru-
z6w, ktéra z niej zostata, w kilka lat pézniej jeziora mazurskie. Tam
dopiero poczulem, cho¢ to jeszcze nie Litwa, t¢ odmiennos¢, ktora
sprawifa, Zze Mitosz i Konwicki nigdy nie zapomng, Ze s3 skadinad.
Te — ale jak nazwaé, co wymyka si¢ nazwom - te metafizyczng
jakos¢? Ten mistyczny wymiar, ktérego brak w Chabéwce i Krze-
szowicach?

Jako dziecko przeczuwatem jego istnienie. Jako dziecko przedwo-
jenne — dodam — bo cho¢ ja z Krakowa, owe obszary, w ktérych byt
Ow wymiar, otwieraly sie na Polske, a wiatr od Odessy docieral nawet
na ulice Topolowa w Krakowie, gdzie mieécita si¢ Szkota Powszechna
imienia Swigtego Mikotaja, ktéra uczyta mnie pisaé, a przede wszyst-
kim czytaé. Kto wie, czy méj péZzniejszy gtod innosci, moje emigracje
i podréze, nawet méj dzisiejszy Meksyk, nie wyniknely z owego dzie-
cinnego przeczucia, ze za tg niedalekosciq istnieje dal, z owej nostalgii
za nieznanym, ale koniecznym czlowiekowi. Inaczej tej nostalgii nie
moglem zaspokoi¢. Moze wiec temu, ze teraz stoje i martwie sie,
ze moja meksykariska wieza si¢ przewrdci, winien jest uklad jattan-
ski, ktoéry okroit Polske z tego, czego musialem szuka¢ az w Mek-
syku [Dp, s. 59].

Pierwsze podréze zagraniczne nie zaspokoily tej nostalgii,
lecz ja jedynie wzmocnily. Wspominana w Baltazarze wycieczka
do Zwigzku Radzieckiego w roku 1956, podczas ktérej Mrozek po-
znal swoja pierwsza zone, zapisala si¢ w jego pamieci nie tylko
z tego powodu, ale takze dlatego, ze doznal woéwczas , poczucia
przestrzeni”:

Przez dwa tygodnie pozostawalem ,w goraczce”, a w Odessie —
na stynnych schodach — doznatem lewitacji. Uczucie swobody, prze-
strzeni i nieograniczonych mozliwoéci ogarnelo mnie z sitg, ktorej
nigdy bym sie nie spodziewal. Nagle przypomnialem sobie, ze je-
stem jeszcze miody, a przysztos¢ jest przede mnga. Kto by przypusz-
czal, ze moja ucieczka na Zachéd w siedem lat pdzniej zaczela sie
na Wschodzie8.

8 S. Mrozek, Baltazar, s. 189.
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Owa ,ucieczke” poprzedzily jeszcze podréze na Zachédd,
m.in. do Wiednia i Wenecji, Paryza oraz Stanéw Zjednoczonych.
Wracajac z Ameryki pisarz ponownie zahaczyt o Paryz, a nastep-
nie udat sie przez Nice¢ do Rapallo, skad wyprawiat sie do We-
necji, Rzymu, Neapolu i na Capri. Zwiedzal takze urokliwe oko-
lice, czyli rejon pétnocno-zachodniego wybrzeza Morza Srédziem-
nego, rozciggajacy sie od Genui do Sestri Levante i obejmujacy
Rapallo, Portofino oraz Chiavari, gdzie zamieszkat cztery lata p6z-
niej. Zanim to nastgpito, Mrozek ponownie odwiedzit Wtochy i po-
drézowat po Jugostawii, byt tez w Wielkiej Brytanii. Zagraniczne
wojaze nie mogly jednak zaspokoi¢ potrzeby swobody. 3 czerwca
1963 roku pisarz udat si¢ wraz zong samolotem do Rzymu. ,Ofi-
cjalnie byt to wyjazd turystyczny do Witoch”, ale w rzeczywisto-
Sci Mrozek zamierzat , zosta¢ tam nieco diuzej niz kilka tygodni —
tempo indeterminato — sprébowac zycia i pisania z dala od zniewo-
lenia, gdzie§ w otwartej przestrzeni, w $wiecie pelnym nieznanych
mozliwo$ci”.

Aklimatyzacja w Chiavari nie przebiegata tatwo. W Dzienniku
pod datg 1 lipca 1963 roku Mrozek zanotowat:

Czlowiekowi wydaje sie, Ze jest gigantem, a tymczasem jest géwnia-
rzem - to zdanie Haska jakze harmonijnie brzmi na Riwierze, brzmi
mi w uchu moim, dla mnie. Czyzby przez péitora roku wydawato mi
sie, ze jestem gigantem, a tymczasem... itd. Gigantem, géwniarzem,
wydoby¢ sie z tych alternatyw, by¢ jeszcze czym$ innym, to byloby
wyijscie.

Riwiera — niedaleko Maupassant pisat Bel-Ami, dalej Sienkiewicz
pisat Bez dogmatu, troche dalej na poludnie Gorki siedzial na Ca-
pri, 6wdzie Dostojewski we Florencji. Gogol takze Martwe dusze tutaj
trzepnatl, w tym kraju, a i Turgieniew si¢ wytezat. Co tu si¢ poréw-
nywad, ani sity we mnie, ani talentu wielkiego, tylko pokrectwo, ka-
lectwo, zdolnosci $rednie, nigdzie nic wyjgtkowego, na caltym moim
ciele. Mam dokladnie trzydziesci trzy lata i dwa dni, Zonaty jestem,

9 S. Mrozek, Mdj zyciorys, w: tegoz, Varia, t. 1: Zycie i inne okolicznosci, Warszawa
2003, s. 52.
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a nie czuje si¢ nigdzie, nie czuj¢ sie zaden, czuj¢ sie nikt. Nie mam
pojecia ani co, ani jak pisaé¢, ani nawet o czym [...]. Za sobg nie widze
przesztoéci, przed sobg przyszlosci, jedyne co umiem pisaé, to listy,
jedyne, co umiem mysle¢ dobrze, to zwatpienia, nie mam do sie-
bie ani nienawisci, poza chwilowymi niecheciami, ani mitosci, poza
chwilowymi uwielbieniami. Skorupg jestem, ktérg co chwila co in-
nego wypelnia, a przewaznie jest to skorupa wypchana nijakoscia.
Wszystko umiem uwzglednié, niczego nie umiem opanowaé. [...]

Riwiera — na szczescie dawno pokonana, nie, nie pokonana, sama
zdechta, réwno z tym, jak ze mnie uchodzi Zycie.

Tak naprawde nie moze mnie zbawi¢ ani ludzkie uznanie, ani
moje wlasne, przyplatuja mi sie czasem wspomnienia z dziecifistwa,
wtedy mi sie¢ wydaje, Zze moze tam bylo co$, co sie stracito, banalne
zreszta!o.

Jednak po kilku miesigcach spedzonych na Riwierze pisarz

zaczal dostrzega¢ pozytywna strone sytuacji, w jakiej sie znalazt.
Przede wszystkim — jak pisal do Stanistawa Lema 8 paZzdziernika
1963 roku — nie myslal o swoim pobycie ,na normalnej zasadzie
«rany boskie, jestem za granicg»”, lecz moég}t patrzeé¢ na ,Swiat i zy-

cie zwyczajne, bez zanieczyszczajacej euforii”!'. Z datowanego za$
dzien péZniej listu do Jana Bloriskiego wynika, ze pobyt w Chiavari
zaowocowal juz wéwczas obszernym fragmentem opowiadania:

Co do mojej osobistej glowy, mam nadzieje, ze juz te cztery mie-
sigce wiele jej pomogly. OczywiScie najlepiej by byto, zebym to maogt
udokumentowaé na papierze zapisanym. Robie w tym celu, co mogg,
mam 80 stron opowiadania, ktére licze na sto kilkanascie. Ale nie
bede wmawiat ani sobie, ani Tobie, ze to bedzie 6w dokument. Mam
niebezpieczng tatwo$¢ popadania w grafomaristwo. Co to jest warte,
nie wiem. Ale nawet gdyby okazalo sig, Ze nic, czy tez malo, i tak
uwazam, ze ten pobyt méj tu wazny. Pozwolil mi rozgladnac¢ sie lepiej
w moim zyciu, jak zwykle czlowiekowi wyciggnietemu spod szafy.
Trudno jest mysle¢ pod szafg i przypomina sie stary dowcip o char-
tach chowanych pod tymi meblami'2.

105, Mrozek, Dziennik, t. 1: 1962-1969, Krakéw 2010, s. 39.
1S, Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, s. 262.
12 J. Btoriski, S. Mrozek, Listy 1963-1996, Krakéw 2004, s. 39.
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Opowiadaniem tym byta Moniza Clavier ukoriczona — jak wy-
nika z korespondengji z Bloriskim — na przelomie listopada i grud-
nia 1963 roku, opublikowana jednak dopiero w czerwcu 1967 ro-
ku w ,Twérczosci”. Ten pierwszy napisany za granica utwor, be-
dacy — wedle okreslenia Mrozka — jeszcze ,,polskim pomystem”'3,
jest wiasciwie jedynym w dorobku literackim pisarza poddaja-
cym sie interpretacji przy uzyciu kategorii ,miejsca autobiograficz-
nego” zdefiniowanego w sposéb zaproponowany przez Malgo-
rzate Czerminska!. Akcja opowiadania rozgrywa si¢ w Wenedji,
ktéra podczas wspomnianej juz pierwszej wycieczki na Zachéd
wywarla na Mrozku tak ogromne wrazenie, ze chodzil po niej
W obtednym zachwycie”'. Moniza Clavier powstata 7 lat pdz-
niej, gdy pisarz miat juz za sobg kilka innych podrézy po Euro-
pie Zachodniej, a takze kolejne wizyty w Wenecji. Nie zatarty one
jednak tego pierwszego wrazenia, a doznany wéwczas zachwyt
przeniknat — jak wyznat Mrozek w Baltazarze'e — do opowiada-
nia o turyscie ,,z dalekiego i niewaznego kraju”!” usitujgcym prze-
zwyciezy¢ poczucie swojej nieokreslonosci spotegowane zetknie-
ciem sie ze Swiatem Zachodu, ktérego przestrzenng reprezentacja
jest Wenecja.

Piszac Monize Clavier z perspektywy kogo$, kto po ,krétkich,
tapczywych wyjazdach” odrabiat wlasnie , pobyt dtuzszy”'® za gra-
nicg, Mrozek bezlito$nie rozprawiat sie¢ z wyobrazeniem Polakéw
o Zachodzie, ale tez z wlasnymi kompleksami, sam bowiem silnie

13§, Mrozek, Dziennik, t. 1, s. 245.
14 M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Tek-
sty Drugie” 2011, nr 5, s. 188 oraz Sfowo wstgpne. Miejsca autobiograficzne Czestawa

Mitosza, w: Czestawa Milosza , pétnocna strona”, red. M. Czerminiska, K. Szalewska,
Gdansk [2011].

15 S, Mrozek, Baltazar, s. 193.
16 Tamze.

17°S, Mrozek, Moniza Clavier, w: tegoz, Opowiadania 1974-1979, Warszawa 1997,
s. 154.

18 S, Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, s. 262.
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odczuwal ,straszne ci$nienie” tego stereotypu, do czego otwarcie
przyznat sie w jednym z listbw do Jana Blonskiego:

Dobzrze ja znam i te tony, bo sam je wydawatem, to machniecie lek-
cewazace na Europe, ze tam, panie $wiety, tylko reklama i blichtr,
a prawdziwe wartosci u nas, pod kocem przy herbatce Junan, bied-
nie, ale za to inteligentnie i z do§wiadczeniem historycznym. A dusza
az wyje do skarpetek i samochodéw, wiec Zeby sie obroni¢ i uszla-
chetnié, dalej gada¢, ze tu tylko zgnilcy i kupcy. Ta pogarda dla ludzi
po prostu, ktérzy wszedzie przeciez, skarpetki dziurawe, czy nie, pro-
buja co$ mysle¢, co$ robi¢. Tej pogardy, tej nieuwagi, tego polskiego
»Aaaaaale, panie”, nie moge wybaczyc'.

W odczuciu pisarza Moniza Clavier zamykata pewien etap jego
twoérczosci. Zastanawiajgc sie¢ nad nowym opowiadaniem, do napi-
sania ktorego sie przymierzal, 14 czerwca 1964 roku Mrozek zano-
towal w Dzienniku: ,,Moniza Clavier — to, zdaje si¢, ostatnia granica,
do ktérej mozna bylo dojs¢. Nic wiecej, zdaje sie, w te strone nie
umiem napisa¢ w taki sam sposéb. To jest: umiem, ale nie napi-
sze. Czuje tam martwice”?. Zanim jednak to nowe opowiadanie
powstato, uplynely prawie 3 lata. W miedzyczasie napisat Mro-
zek Tango i kilka innych sztuk, do prozy wrdcit jednak dopiero
pod koniec pobytu w Chiavari, gdy zaczat odczuwaé znuzenie zy-
ciem na prowingji, ktére mu poczatkowo bardzo odpowiadato, jak
mozna wnosi¢ z utrzymanego w zartobliwym tonie listu do Stani-
stawa Lema:

Zycie tu prowadze regularne. Rano sie zrywam i dla zdrowia ide
na jedng gore, na ktdrej kosciét z matym klasztorkiem. Zresztg tu
trudno o pagorek bez kosciota. Ide, ptaszki $piewaja, chtopéw, co ty-
kami oliwki na ziemie stracaja, mijam, méwia mi dzieri dobry, bo tu
jeszcze patriarchalnie i zadnego rozwydrzenia nie ma. Wejde sobie
i zejde, $niadanko zjem, potem prace wykonuje rézne, az juz potu-
dnie i Zona prosi na skromny, ale zdrowy positek. Po poludniu tez to

19 Tamze.
20 S, Mrozek, Dziennik, t. 1, s. 110.
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czy owo, wieczorem takze, chyba ze do kina, miasteczko ma 30 000 lu-
dzi, ale kin osiem. I tak leci. Nigdy bym nie pomyélal, kiedys, kiedy
prowadzitem Zycie hulaki, pare lat strawilem w towarzystwie oczaj-
duszéw i lekkomyslnych kobiet (do dzisiaj wspominam z rozrzew-
nieniem), pijac wédke w Feniksie, Warszawiance, czy tez w Hotelu
Francuskim, Zze kiedy$ takie opamietanie na mnie przyjdzie i taka
cnotg buchne jak smolne tuczywo plomieniem.

Prowingja to rozkosz, pod warunkiem, Ze si¢ nie ma z nig nic
wspdlnego na zasadzie zwigzkéw rodzinnych ani nawet tubylczych
oraz jezeli jest ona tego rodzaju, ze zaopatrzenie w cywilizacje nie
rézni si¢ niczym od tego, co mozna znalezé w metropolii, ta sama
kultura materialna plus §wieze powietrze?!.

Mimo iz, mieszkajac w Chiavari, Mrozek nie mégt narzekac na
zupelng izolacje, gdyz sporo wéwczas podrézowat, z czasem pro-
wingja zaczeta traci¢ na atrakcyjnosci. Znalazlszy si¢ ponownie na
Riwierze po dtuzszym pobycie w Diisseldorfie, 4 lutego 1966 roku
pisarz zanotowal w Dzienniku: ,,O0d powrotu z Niemiec nie odzy-
skalem stanu doczesnosci, zyje w stanie zawieszenia, znowu w po-
czekalni”?2. Nieco dalej, pod ta samg datg, tak charakteryzowat
stan, w jakim sie¢ znajdowat:

Tymczasem trwa czekanie na samego siebie. Czekam na siebie
z pieknym bukietem kwiatéw, czekam i zajmuje sie tym czekaniem,
wesolo mi z tym, przyjemnie, chce nawet wiedzie¢, ze lysieje i co-
raz Smieszniejszy sie staje, zaréwno jako czekajacy, jak i ten, co ma
nadej$¢, bo przeciez to te same osoby. Wreszcie moze dojs¢ do tego,
ze bedzie to spotkanie staruchéw i catkiem juz $mieszne i zalosne
takie spotkanie milosne — trupa z trupem. Pytanie wiec moze tylko
brzmie¢: ,,Czy nie boisz sie, ze staniesz si¢ trupem, ktéry czeka na
innego trupa?”. Oczekiwanie?.

Trudno w obrazie spotkania ,trupa z trupem” nie dostrzec
metafory, na ktérej zasadza si¢ opowiadanie We mitynie, we mly-

21 S. Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, s. 285-286.
22 5. Mrozek, Dziennik, t. 1, s. 318.
2 Tamze, s. 319.
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nie, méj Dobry Panie. Zanim jednak éw pomyst zostat zrealizowany,
uplyneto jeszcze sporo czasu. Pierwsza wzmianka o pracy nad tym
utworem pojawia si¢ w Dzienniku dopiero 16 marca 1967 roku,
ale juz 2 miesigce pdézniej Mrozek, informujac Stanistawa Lema,
ze Moniza Clavier ma by¢ opublikowana w czerwcowym numerze
,Iworczosci”, zapowiadal przestanie mu nowego opowiadania:

Pewnie niedtugo posle Ci inne, ale krétsze 38, stron, zeby$ mi co$
o nim powiedziat i Janek [Bloriski — dop. E.S.] tez. Wydaje mi sig, ze
trzeba si¢ znowu do prozy zwrdcié, tutaj jednak laboratorium, teatr,
jezeli jest sie jednak autorem, a nie rezyserem, ani nie teatralnym
geniuszem czystym, wyprowadza si¢ z czego$, co u spodu, a u mnie
u spodu chyba takie sobie pisanie, bez tej morderczej i mechanicznej
w duzym stopniu dyscypliny dramaturgicznej. Wieksze rozluznienie,
rozprostowanie wyobrazni?4.

Ostatecznie opowiadanie bylo gotowe w polowie maja 1967.
Zaréwno Lem, jak i Bloriski, komentujac je w swoich listach do
Mrozka, uznali We miynie we mlynie... za nowy rozdziat w jego twoér-
czo$ci. W istocie utwor ten rézni sie znaczaco od Monizy Clavier,
gdyz problem tozsamosci bohatera zostal w nim ukazany z zu-
pelnie innej perspektywy. Jak trafnie zauwazyt Bloriski, We miynie,
we miynie... $wiadczy o swoistym ,wsiebiewstgpieniu” Mrozka?,
o eksploragji ,ja” i poszukiwaniu impulséw twérczych we wiasnym
wnetrzu. Z Dziennika i korespondencji pisarza wynika, Zze ,chiava-
ryjski czy$ciec”? odegral w tym procesie wazng role. Opowiadanie
powstawato w czasie, gdy Chiavari utracitfo moc, jaka miato na po-
czatku. Juz w czerwcu 1966 roku, a wiec na kilka miesiecy przed
rozpoczeciem pracy nad We miynie, we mlynie..., Mrozek zanotowat
w Dzienniku:

24 S, Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, s. 613-614.

2 ]. Btoriski, Wsiebiewstgpienie, w: tegoz, Wszystkie sztuki Stawomira Mrozka, Kra-
kow 1995, s. 141-176.

2 J. Btonski, S. Mrozek, Listy 1963-1996, s. 426.
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Wiasciwie jestem juz poza Chiavari, chociaz nie wiem, jak dtugo
tu jeszcze trzeba mieszkaé. Jestem tak samo poza Chiavari, jak kiedy$
bylem poza Polskg, chociaz w niej mieszkatem.

O tyle statem si¢ wiekszy, o ile wiekszy $wiat mi sie ukazal. Nie
jestem w stanie zamieszka¢ w tupinie orzecha i czu¢ sie panem nie-
skoniczonych przestrzeni?.

Osiggnawszy mniej wiec stan rownowagi, o jakim zawsze ma-
rzyl, Mrozek nie bardzo wiedzial, ,co z takim stanem pocza¢”.
Paradoksalnie ,jakie takie opanowanie Zycia” okazato si¢ zgubne.
O ile wczeséniej , pisanie bylo jedynym $rodkiem na zycie”, o tyle
»[tleraz zycie jako tako [...] samo” mu wystarczalo, a pisanie prze-
stalo by¢ koniecznoscig. Zarazem jednak ,stan niewazkosci, malej
wazkosci”? pisarz odczuwat jako ucigzliwy, a zycie w Chiavari za-
czeto mu przypominaé:

zycie pasazera na transatlantyku. Ta sama beztroska, ten sam zdra-
dliwy bezmiar czasu, to samo, tym dokuczliwsze, mijanie. Ztuda kon-
centracji, ktéra nie jest wlasciwie koncentracjg, bo koncentracja, jak
wszystko, jest pojeciem dialektycznym, przeciwstawnym, a tu bra-
kuje jej drugiego skrzydta. I powoli okazuje sie, ze nie ma czego
koncentrowad. I tak samo jak na transatlantyku, jedzenie, positki sg
najwazniejszymi wydarzeniami®.

Temu stanowi zawieszenia towarzyszyta réwniez obawa przed
,strupieszeniem”, wynikajgca stad, ze w swoim zyciu Mrozek — jak
to ujat w Dzienniku — patrzyt ,na $mier¢ wielu tych, ktérzy dotad
zyja i sg catkiem zdrowi”®. Nie bedgc w stanie okresli¢, w jakim
stopniu sam tez jest juz umarly, pisarz mial jednak nadzieje, ze
zachowal ,przynajmniej $wiadomo$c¢ tego i cierpienie z tego po-
wodu”?. We wrazliwoéci ,na martwe zycie” upatrywat przyczyn

27 S. Mrozek, Dziennik, t. 1, s. 376.
28 Tamze, s. 376.
29 Tamze, s. 383.
30 Tamze, s. 384.

31 Tamze.
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swojego osamotnienia, za $mieszny uznajgc zarzut ,wszystkich to-
warzyskich psychologéw” jakoby nie cenit Zzycia, byt ,nieruchawy
i statyczny”:

Nie wiedzg, ze wlasnie objawy, wedtug ktérych mnie sagdzg, $wiadcza
o czym$ zupelnie przeciwnym. Tylko moje odczucie Zycia jest inne,
rézne w stopniu i gatunku. To, co im sie wydaje zyciem, dla mnie jest
oczywistag martwicg, grzebaniem umartych32.

Wrtasnie , grzebaniem umartych” zajmuje si¢ bohater-nararrator
opowiadania We mtynie, we mlynie, méj Dobry Panie — parobek mty-
narza, wiodacy spokojng, lecz coraz mniej rzeczywista egzystencje
w ustronnym miynie, ktéry przestat by¢ centrum $wiata i gwaran-
tem trwalosci. Jako Ze miynarz, pograzony niemal bez przerwy we
$nie, nie przejawial zbytniego zainteresowania praca, ,maka, ktéra
wysypywala sie spod jego Zaren, nie byla catkiem rzeczywista”
i miyn utracil funkcje, jaka pelnity inne, prawdziwe, mlyny, ktére:

[n]Jawet nocg dygotaly od rzetelnej miyriskosci. Kojacy widok — taki
miyn. Krag $wiatla w okolicy ciemnej, ktérej nawet psie naszczekiwa-
nia nie byly w stanie zszy¢ w jaka$ rozsadng caloéé, ujawnialy tylko
jej rozpadanie sie w coraz to dalsza zaprzestrzenno$¢ i zaprzyszltosé
(w niej gdzie$ cicho zeglowal nasz mtyn) [s. 199].

Ludzie zaczeli mle¢ make gdzie indziej, a mieszkaricy miyna,
egzystujac na uboczu i poza czasem, wiedli zycie jakby nie w pelni
realne. Z tego stanu istnienia-nieistnienia wytracilo bohatera za-
skakujace zdarzenie, gdyz pewnego dnia rzeka przyniosta topielca,
ktéry okazat si¢ trupem wiasciciela mtyna. W obawie przed utrata
,bezpiecznego schronienia”, postanowil dokona¢ pochéwku ,,ci-
chaczem”, uznajac za nikomu niepotrzebng prawde o tym, ,co
sie tam stalo w gorze rzeki” [s. 204]. Noca zani6st wiec ciato na

32 Tamze, s. 386.
33 S. Mrozek, We mlynie, we mlynie, méj Dobry Panie, w: tegoz, Opowiadania
1974-1979, Warszawa 1997, s. 199. Kolejne cytaty lokalizuje w tekécie gléwnym.
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wlasnych plecach na szczyt wzgérza, wykopat dot i bez zadnych
ceremonii pochowal w nim wtasciciela mtyna. Od tej pory co ja-
ki$ czas musial si¢ wciela¢ w role grabarza, gdyz rzeka zaczely
regularnie sptywa¢ kolejne trupy. Cmentarzyk na wzgérzu zapet-
nial sie stopniowo kolejnymi grobami, a parobek coraz bardziej
urozmaical ceremoniat pogrzebowy, w ktérym uczestniczyla row-
niez rodzina mlynarza. Wprawdzie pewnego razu, przygotowu-
jac do pochéwku ciato kobiety, z ktérg w przesziosci taczyta go
pewna zazylos$¢, zdal sobie sprawe z pustki rytuatu, ale jak sie
po6zniej okazato, to wlasnie 6w rytual, mimo swojej jatowosci, nada-
wal Zyciu mieszkaricéw miyna pewien rytm. Gdy zostat on zakt6-
cony z powodu braku topielcéw, ktérych rzeka przez jaki$ czas
nie przynosila, nijako$¢ egzystengji stala sie¢ znéw wyraznie odczu-
walna. Zaprzestawszy chodzenia na cmentarz, parobek ponownie
oddat si¢ oczekiwaniu na co$ nieokreslonego. Kiedy zapadat sie
,W coraz bardzie pusciejacej pustce” [s. 212], rzeka przyptynat ko-
lejny topielec, ktérego tym razem pogrzebaé nie moégl, gdyz byt
to jego wilasny trup. Przemyciwszy cialo do izdebki, przez jakis
czas zyt z wlasnym trupem, stawalo si¢ to jednak coraz trudniej-
sze, oznaczalo bowiem pozbawione celu czekanie, ktéremu towa-
rzyszyl strach, ze w koricu prawda wyjdzie na jaw. Ostatecznie do
podjecia zdecydowanych dziatarh zmusito bohatera zdarzenie, ktére
uswiadomifo mu, Zze dtuzej juz w miynie pozosta¢ nie moze. Gdy
w Dziert Zaduszny udat si¢ na cmentarzyk, zaniedbywany z po-
wodu zaabsorbowania wlasnym trupem, zapomniat zamkna¢ swéj
pokdj i po powrocie zastal uchylone drzwi i dostrzegl przez nie
zone mlynarza, z ktéra faczyto go co$ na ksztalt romansu, trzy-
majacy trupa ,za reke jak zwykle, z takg ekstazg”, jakby trup byt
naprawde nim. W ten sposéb nieboszczyk odbiera mu ,jedyna
chwile, ktéra w tym miynie liczyla si¢ bardziej niz Zycie”. Skoro
bowiem miynarzowa nie odczuwa Zadnej réznicy miedzy parob-
kiem zywym i niezywym, to znaczy, ze ,przedtem jak i teraz za-
wsze byla samotna” [s. 222]. W tej sytuacji parobkowi nie pozostato
nic innego jak wycofa¢ sie i opusci¢ przytulny miyn. Wykorzystu-
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jac potencjat rzeki, ktéra trupa przyniosta i mogta ponies¢ go dalej,
rozpoczal wspélng z nim wedréwke w ,,d6t” rzeki w tempie wy-
znaczanym przez nurt. Bohater nauczyl si¢ kierowaé za pomoca
bosaka ruchem trupa i w koricu tak si¢ z nim zzyl, ze gdy pew-
nego razu omal si¢ nie zgubili, postanowil, iz go juz nigdy wie-
cej nie opusci. Gdy za$ po wielu latach przypadkowo ujrzat na
jarmarku rodzine milynarza, nie odpowiedzial na wotanie mtyna-
rzowej, lecz pobiegl nad rzeke, aby ,odnalez¢ siebie” i gdy ru-
sza kry, a wraz z nimi zanurzony w rzece trup, dalej podazac
wzdluz brzegu.

We mtynie, we mlynie... jest utworem parabolicznym o rozbu-
dowanej fabule i szczeg6lowo ukazanej scenerii, dlatego tez swo-
isty dla paraboli sens ogélny wylania si¢ w nim stopniowo, a jego
wyznacznikami sg groteskowa fabula, oparta na udostownionej
metaforze spotkania z wlasnym trupem, oraz przestrzern przed-
stawiona zbudowana z elementéw nacechowanych metaforyczno-
Scig (ustronie, rzeka, mtyn). Istotng funkcje w generowaniu sensu
ogblnego pelni jednak réwniez plaszczyzna narracji. Obdarzony
refleksyjng naturg bohater-narrator nieustannie poddaje swoja sy-
tuacje interpretacji w kategoriach przestrzennych. WyobraZnie bo-
hatera organizujg metafory ,,géra” — , do6t”, ktérych konwencjonal-
nos¢, a tym samym czytelno$¢, kieruje uwage odbiorcy na sens
og6lny opowiadanej przez niego historii. Zarazem jednak prowa-
dzona na plaszczyZnie narracji gra jezykowa destabilizuje utarte
znaczenia tych metafor, w efekcie opowiadanie Mrozka staje sie
utworem o wysokim stopniu wieloznacznosci, poddajacym sie r6z-
nym wyktadniom.

Jak zauwazyt Stanistaw Lem, komentujac We mtynie, we mtynie...
w lidcie do Mrozka, lektura utworu nie wymaga , klucza biograficz-
nego”, ktérym postuzyt sie w jego interpretacji Jan Bloriski*. Jednak
sam autor w korespondencji z tym ostatnim taki wiasnie trop pod-

3 S. Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, s. 627.
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suwa, wskazujac zarazem, z jakiego do$wiadczenia opowiadanie
sie zrodzito:

Ja tu [w Chiavari — dop. E.S.] zamienitem sie [...] w rodzaj zwie-
rza i doszedltem chyba do jakiej$ ostatecznosci. Tyle o tym, na razie,
chetnie i moze z jakim$ pozytkiem kiedy$ do tego wréce. Przy okazji:
6w Miyn, powolne wyrzucanie na brzeg zwlok wszelakich — nie miat
nic wspélnego z jakim$ mng, Zywym, a nieruchomym osrodkiem tego
kota, swiadkiem czujacym i obserwujagcym dawnych znajomych, jak
by to mozna wyklada¢, znajac moje okolicznosci zyciowe, w ktérych
napisalem to opowiadanie. Przeciwnie, impulsem bylo odczucie mo-
jej wlasnej strupowatoéci, strach przed nig, inne trupy przybratem dla
towarzystwa i czysto technicznych przyczyn, zeby nie zacza¢ od razu
od swojego, dla kompozycji, kulminacji®.

Opowiadanie We mlynie, we miynie... mozna uzna¢ za $wia-
dectwo dojrzewania Mrozka do opuszczenia Chiavari, co ostatecz-
nie nastgpito w marcu 1968 roku. Oczywiscie decyzja o przepro-
wadzce musiata zapas¢ duzo wcze$niej. 25 grudnia 1967, infor-
mujagc Gunnara Brandella o zamiarze przeniesienia si¢ z Chia-
vari do Paryza i podjetych w tej sprawie dziataniach, pisarz tak
oto tlumaczyl powody, dla ktéry postanowil zmieni¢ miejsce za-
mieszkania:

Dtuzej nie moge tutaj trwaé. To nie jest wina miejsca. Po prostu prze-
zylem je do cna i nic juz nie zostato. To miejsce juz mnie nie karmi.
Zaczyna mnie pozeraé. Cztery i p6t roku w tym matym miasteczku
na wybrzezu, z dala od wszelkiego centrum, i tak uwazam, ze zdalem
ten sprawdzian catkiem niezle3¢.

Z nieco wczedniejszego listu do Stanistawa Lema wynika, ze
w pewnym stopniu o tym, iz Chiavari przestalo Mrozka , karmi¢”
zadecydowaly zmiany, jakim ono w miedzyczasie ulegto:

35 . Btonski, S. Mrozek, Listy 1963-1996, s. 449.
3% S, Mrozek, G. Brandell, Listy 1959-1994, s. 161.
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Przyjechalem do nadmorskiego spokojnego miasteczka, Zzyje
w czyms$ coraz trudniejszym do okreélenia, co jak wiesz nie moze mi
sprawiaé przyjemnosci, bo ja nieokredlonosci nie lubie. [...]

Droga, ktérg mkneliSmy do Genui, poszta w zapomnienie. Auto-
strada mknie réwnolegle, na wiaduktach olbrzymich, tunelami dtu-
gimi. W zwigzku z tym, i nie tylko, prowincja si¢ otworzyla az do
trzewi, boom si¢ zaczal wszechstronny. Rzucili sie do budowania,
przy okazji burza, co stare, réwnajg z ziemia secesyjne wille, ogrody;,
co sie da, budujg wielkie paki niezwyklej ohydnosci, ale za to wiel-
kiej pojemnosci. [...] Rak ogromny, wrzéd kostropaty wystrzela bujnie
i juz niepowstrzymanie. [...]

Moze dlatego mnie to drazni w tej miejscowoéci wiasnie, Ze traci
ona to, co miafa odrebnego, zyskujac to, co powszechne, ale w gor-
szym gatunku. Wielkie miasto mnie meczy, ale nie zloéci. Ten caty
betonowy $mietnik, zarojony Zelastwem na gumach i thumem ciat
coraz wiekszym, jest tam na miejscu, u siebie, w swoim pelnym wy-
miarze i osigga, kiedy ma sie na to troche wiecej sily, stopieri piekna
catkiem osobnego. Tutaj zaczyna wystepowac jako nedzna imitacja.
Dawniej prowincja byla straszna jako prowincja, teraz takze dlatego,
Ze przybierajac wszystkie pozory nieprowincji, uprzykrzenia niepro-
wingji, nie jest wielkim miastem. Nie ma juz urody prowingji i nigdy
nie zyska urody wielkiego miasta. Zostaje co$ sflaczatego, mimo ze
ogromnie niby blyszczacego i ruchliwego. I wlasciwie, zwazywszy, ze
nowa komunikacja zbliza, co$, co zmienia si¢ w suburbie, w przed-
miejskos$¢, moja starg nienawisc>.

Z tej ,nieprowingji” pisarz postanowil przenieéc¢ sie do ,wiel-

kiego miasta”. Zamieniajgc Chiavari na Paryz, przeprowadzat si¢
»ze skrajnosci w skrajnosg, [...]. Ze wsi do Babilonu”®. Jak pisat do
Stanistawa Lema, zawsze wiedzial, ,tylko niejasno”, ze jego $réd-
ziemnomorska przygoda ,musi si¢ jako$ skoniczyc¢”®. Z wzgledu
na problemy paszportowe nie mégt dokladnie przewidywa¢, kiedy
wyjazd z Chiavari bedzie mozliwy, dlatego tez kres owej przygody

37 S. Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, s. 641-643.
3 Tamze, s. 653.
% Tamze, s. 654.
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nadszedt dlan troche niespodziewanie. Byt to juz jednak najwyzszy
czas na zmiane:

Zgralem, zzylem tutaj juz wszystko, nic wiecej mnie juz nie czeka
W sensie wewnetrznego a zasadniczego poruszenia. W pewnym sen-
sie to wybrzeze pokonato mnie, bo w tej chwili, kiedy ja je jako$
zwyciezylem, to znaczy wyeksploatowatem i przewiercilem ostatecz-
nie, ono jednak tam jest za oknem, zmokle i ciemne, i niby zwycie-
zone i wydrazone jest przeze mnie catkiem, ale wobec tego dlaczego
jeszcze jest? Jego mimo wszystko obecno$¢é to wladnie jego rewanz
w drugiej rundzie, ale nie bede niczego juz tu zaczynat, nie da sie,
odchodze®.

Chociaz Chiavari ,,wyschlo” jako zrédlo ,wewnetrznego a za-
sadniczego poruszenia”, ponad cztery lata spedzone w nadmor-
skim miasteczku na Riwierze byly niewatpliwie waznym etapem
w wedréwce Mrozka na Zachéd. Sposéb, w jaki pisarz przedstawia
swoj zwigzek z tym miejscem, dowodzi, ze konkretne doswiadcze-
nie geobiograficzne odegrato istotng role w procesie samopozna-
nia. Co istotne, pozostawilo ono $lad nie tylko w Dzienniku i ko-
respondencji, ale r6wniez wplyneto na literackg twoérczos¢ pisarza.
Z doswiadczenia tego zrodzito sie nie tylko opowiadanie We miy-
nie, we miynie, méj Dobry Panie. Jego §lady mozna dostrzec réwniez
w innych utworach z tomu Dwa listy, zwlaszcza w opowiadaniu
Ci, co mnie niosg, ktérego pomyst powstat —jak wynika z zapiskéw
w Dzienniku — w Chiavari:

Sprébuje napisa¢ opowiadanie o tych, co mnie nieéli, ale upuscili.
Bo upuscili na pewno. Bo czy ja sobie to niesienie wymyélitem, czy
chciatlem by¢ niesiony i dlatego mnie niesli? Nie, na pewno tez nie.
Jedyne podejrzenie, ze chciatem, zeby mnie upuscili. Ale czy to na
pewno? Gdybym to wiedzial. Moze jeszcze co$ mi si¢ na ten temat
wyjasni.

Niesli mnie, czyli bytem, czyli przynajmniej przez jaki$ czas bytem,
ten ,ja”. To bylo piekne. Jak piekne*.

40 Tamze.
41 S, Mrozek, Dziennik, t. 1, s. 484.
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Lektura opowiadann Mrozka w kontekscie Dziennika i kore-
spondencji odstania ukryty, chociaz sugerowany przez pierwszo-
osobowg narracje, autobiograficzny wymiar jego twoérczosci lite-
rackiej, ktéra okazuje sie gleboko zakorzeniona w doswiadczeniu
konkretnej przestrzeni geograficznej. Sktania tez do zastanowienia
sie nad tym, czy ,élad autora”? w opowiadaniach Mrozka nie jest
bardziej wielowarstwowy niz to wynika z zestawienia ich z frag-
mentami Dziennika i listami pisanymi w okresie, w ktérym utwory
te powstaly. Jak wcze$niej wspomniatam, zaskakujaca szczegoto-
wos¢ opisow topograficznych w Baltazarze, $wiadczaca o zmysto-
wej i emocjonalnej wrazliwosci pisarza na otaczajacg go przestrzen,
zasadnym czyni pytanie, czy te wczesne do$wiadczenia geobiogra-
ficzne, ktére utrwalily sie tak wyraziécie w jego pamieci, nie pozo-
stawily tez jaki$ §ladéw w utworach literackich. Czy na przykiad
pomysl, aby bohaterem opowiadania uczyni¢ parobka miynarza
nie zrodzil si¢ pod wplywem wspomnieri z dziecifistwa, ktére —
jak to ujat Mrozek w przywotanym juz zapisku z Dziennika — przy-
platywaly mu si¢ czasem®. Trop taki podsuwa fragment z Balta-
zara, w ktérym pisarz, wspominajac pobyty w Porabce Uszewskiej
u dziadkéw ze strony ojca, wyznat:

Lubitem jezdzi¢ wieczorem do miyna. Droga wila sie tuz przy
rzece, woz byt zaopatrzony w pétkoszki, a cierpliwe krowy z wolna
mnie usypialy. Tak, krowy, bo dziadek, bedac biedniejszy od okolicz-
nych chiopéw, uzywat kréw, a nie koni*.

Mozna by réwniez zapytaé, czy odczuwana przez bohatera
We mtynie, we miynie, moéj Dobry Panie ,zaprzestrzenno$¢” nie jest

42 M. Czerminska, Hipoteza autorstwa. (O podmiocie dziet wszystkich jednego autora),
w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspélczesnej, red. D. Sniezko, War-
szawa 1996 oraz Autor — podmiot — osoba. Fikcjonalno$¢ i niefikcjonalnos¢, w: Polonistyka
w przebudowie, red. M. Czerminska i in., t. 1, Krakéw 2005.

43 S, Mrozek, Dziennik, t. 1: 1962-1969, Krakéw 2010, s. 39.

4 S Mrozek, Baltazar, s. 55.
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w jakim$ stopniu $ladem opisanego w Baltazarze dos$wiadczenia
przestrzeni podczas zimy 1942 roku spedzonej w Porgbce:

Codziennie w wiecznym pétmroku sypat réwno $nieg, potem
szybko sie $ciemniato i nic juz nie bylo wida¢. Tylko szczekanie nie-
widocznych pséw niosto sie po okolicy. Nadal obowigzywalo zaciem-
nienie. Wewnatrz karbidéwka $wiecita upiornie bialtym $wiattem, sy-
czac jadowicie przez kilkanascie sekund, a potem nagle gasta. Czy-
tanie w tych warunkach tracito sens, nawet przy moich oczach, rze-
komo dobrych. Jedyng rzeczg, jaka moglem zrobi¢, bylo opatulenie
sie w kuchni stertg uzywanych ubrar i oddanie marzeniom. W owym
czasie mialem nieograniczong wyobraznie. [...]

Potem bylo jeszcze gorzej. Narastajagcy mréz i brak opatu dosiegnat
takze kuchni. Nasze zycie koncentrowato si¢ w jednej izbie. W 16zku
przebywatem juz stale, dniem i nocg. Jedyna rozrywka byto chuchanie
na szybe w oknie, az ukazywala si¢ czes¢ stodoly, gnojowka i psia
buda, z ktdrej pies nigdy nie wychodzil, oraz nieustajacy $nieg®.

Usilne tropienie tego rodzaju $ladéw wydaje sie niecelowe ze
wzgledu na trudnos$ci zwigzane z weryfikacja wywodzonych na ich
podstawie hipotez interpretacyjnych. Gdy sie jednak takie zbiezno-
Sci odkrywa, trudno od razu uzna¢ je za wylgcznie przypadkowe.
Traktowanie ich z zalozenia jako nieistotnych byloby moim zda-
niem postepowaniem pochopnym.

Traces of Geobiographical Experience in Works
by Stawomir Mrozek

Summary

Literary works by Stawomir Mrozek gain a new perspective
when interpreted in the context of The Diary and his auto-
biography Baltazar. The author of the article refers to the
metaphor of trace which conceptualizes the relationship between
the writer and a literary text, as it has been proposed by

45 Tamze, s. 75.
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Malgorzata Czermiriska. In Mrozek’s works, she discovers the
traces of geobiographical experience, which are reflected in
his depiction of space. Consequently, the comparative study of
literary works and autobiographical texts leads to the conclusion
that space metaphor, which expresses Mrozek’s key dilemma —
identification, stems from specific geographical experience.



