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Przestrzenne odniesienia
czasowych faz biografii

Przebieg zycia jako droga

Wyréznienie miejsc autobiograficznych jako kategorii w ra-
mach geopoetyki oraz przedstawienie ich typologii' domaga si¢
z kolei zauwazenia drugiego skrzydta, dotyczacego tej kategorii
albo moze lepiej — drugiej osi wspétrzednych, jesli wolno postuzy¢
sie takg geometryczng metaforg. Ta druga o$, poniekad uzupel-
niajgca a poniekad konkurencyjna, to 0o$ czasowa, wzdtuz ktorej
rozwija si¢ kazde ludzkie zycie. OczywiScie opowies¢ o przezytym
czasie nie musi w swym porzadku narracyjnym ukladac sie¢ wzdiuz
linii nieodwracalnego ciggu biologicznego rytmu Zzycia, na ktéry
nakfada sie przebieg do$wiadczen, budujacych dang egzystencje.
O swoistym porzadku czasowym narracji autobiograficznej decy-
dujg przeciez takze mechanizmy pamieci, konwencje gatunkowe,
wreszcie indywidualna inwencja autorska. Ale tak jak dla kreowa-
nych stowem miejsc autobiograficznych ukladem odniesienia jest

1 M. Czermiriska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty
Drugie” 2011, nr 5.
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przestrzen geograficzna, wprawdzie kulturowo uksztaltowana, ale
istniejgca materialnie i dostepna wszystkim, a nie tylko zamknieta
w jednostkowej wyobrazni, tak porzadek czasowy ludzkiej egzy-
stencji odnosi si¢ do nieodwracalnego, jednorazowego przebiegu,
majacego swa biologiczng realno$¢ od narodzin do $mierci. Jest
zycie przezyte (jak epicki czas zdarzen) i Zycie opowiedziane (jak
czas narracji). Tu bior¢ w nawias pytanie o status ontologiczny Zy-
cia przezytego i o mozliwo$¢ jego poznawania, a takze o relacje
pomiedzy doswiadczeniem a jego opowiedzeniem, czyli nie bede
sie zajmowac problemem fikcjonalnosci. Wystarcza mi jako punkt
wyijécia zalozenie, niewymagajace dowodzenia, ze kazdy opowia-
dajacy (w dowolnej formie) wlasng lub cudza biografie ma poza-
stfowny uklad odniesienia w postaci nieodwracalnego przebiegu
zycia (wlasnego lub cudzego).

Zamiast zajmowa¢ sie aspektami czasowymi biografii osobno,
nalezy traktowac refleksje nad biegiem ludzkiej egzystencji wtasnie
jako 08 komplementarng wzgledem osi miejsc. Trzeba faczy¢ oba
szeregi danych. Dzieki perspektywom, ktére pojawily si¢ w wyniku
zwrotu przestrzennego, mozemy, zwracajac uwage na role spacjal-
nego aspektu zjawisk, w pewien sposéb , przepisa¢” na nowo nie-
ktére dawniejsze interpretacje opowiesci autobiograficznych. Opo-
wiesci rozumianych bardzo szeroko, z uwzglednieniem nie tylko
przekazéw stownych, ale i materiatéw ikonograficznych, a nawet
artefaktow, bedacych w jaki$ sposéb znakami pamieci o wydarze-
niach, ktére mialy miejsce w czyims$ zyciu. W tym , przepisywaniu”
nie chodzi koniecznie o to, by dotychczasowe interpretacje catkiem
wywréci¢ na nice, ale cho¢by uporzadkowaé w odmienny sposéb,
co pozwala odstoni¢ niewidoczng przedtem podszewke zjawisk juz
znanych. Ale moze znanych za mato? Nie od wszystkich stron?
Bardzo obiecujace perspektywy otwieraja si¢ w pracach Elzbiety
Rybickiej piszacej o koncepcji auto/bio/geo/grafii2. Utwory nie-

2 E. Rybicka, Homo geographicus. Milosza topografie i autobiogeografie (rekonesans),
w: Czestawa Milosza ,péinocna strona”, red. M. Czerminska i K. Szalewska, Gdansk
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licznych autoréw, ktérych zdotam w tym tekscie przywotaé, petnia
tylko funkcje przyktadéw. Zalezy mi na tym, by same przez si¢ nie
przystanialy pytar ogélniejszych. Mam jednak nadzieje, ze zapro-
ponowane kategorie dadza sie odnalez¢ takze w innych dzietach
i u innych twoércéw, w ktérych pisarstwie obecna jest postawa au-
tobiograficzna. I ktérzy — to drugi warunek, niezbedny tak samo jak
w wypadku badania miejsc autobiograficznych — dysponuja pewna
wyobrazniowa wrazliwos$cig na realia przestrzeni, dzigki czemu bu-
duja obrazy odsyltajace do miejsc konkretnie okreslonych geogra-
ficznie.

W przebiegu zycia jednostki rysuja sie kolejne fazy, uksztatto-
wane kulturowo, ale korelujgce z rytmem biologicznym. Stawiam
hipoteze, ze fazy uwzglednione w opowiesciach biograficznych
maja odniesienia przestrzenne, i to kazda faza inne, sobie tylko
wlasciwe, stad potrzeba ich wyréznienia i uporzagdkowania. Szuka-
nie spacjalnych kontekstéw kolejnych etapéw czasowego przebiegu
zycia nie jest kaprysem ani uzurpacjg, ale siegnieciem do bardzo
starej tradycji. Chodzi o intuicje tkwiacg gleboko u najdawniejszych
podstaw myslenia o ludzkiej egzystencji w naszym kregu kulturo-
wym, intuicje utrwalong w wyobrazeniu Zycia jako drogi, niesiong
przez potoczny w polszczyZnie zwrot ,droga zyciowa” i w facin-
skiej nazwie podstawowej formy Zyciorysu curriculum vitae, czyli
,bieg zycia”. Takze laciriskie stowo peregrinatio (wedréwka) po-
réwnuje bieg zycia ludzkiego do pokonywania przestrzeni. Janina
Abramowska przypomina jego etymologie: per = przez, ager = pole,
kraina otwarta. Do tej samej rodziny wyrazéw nalezy peregrinus,
czyli wedrowiec, kto$ idacy przez otwarta przestrzefi. W wielu
jezykach europejskich peregrinatio zachowuje niemal takie samo
brzmienie jak w facinie. Pamie¢ etymologii ,przestrzennej” za-
chowata si¢ nie tylko w jezykach romanskich (np. wloskie pere-
grinazione, pellegrinaggio), ale tez w niemieckim (Peregrinatio, dzi$

2011 oraz E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspélczesnych teoriach i prak-
tykach literackich, Krakow 2014.
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juz wyraz przestarzaly) i w angielskim (pilgrimage). Te same echa
brzmig w polskim , pielgrzymowaniu”. Termin peregrinatio pojawia
sie juz w Hieronimowym przekladzie Starego Testamentu [Genesis
47, 8-9; Ecclesiastes, 7, 1], gdzie oznacza trudy ziemskiego zycia.
Wujek oddaje go polskim ,pielgrzymowanie”®. To samo znajdu-
jemy w tekscie biblijnym oddanym we wspétczesnej polszczyZnie,
w tlumaczeniu z jezykéw oryginalnych, dokonanym przez bene-
dyktynoéw tynieckich, w Biblii Tysigclecia, gdzie w Ksiedze Rodzaju
Jakub pytany przez faraona o wiek odpowiada: ,Liczba lat mego
pielgrzymowania — sto i trzydziesci”, dodajac: ,nie sg one tak dtu-
gie, jak lata pielgrzymowania mych przodkéw” [Ksigga Rodzaju,
47, 8-9]. We wszystkich tych przektadach, mimo uptywu wiekéw,
zostaje zachowane wyraZne polfaczenie wymiaru przestrzennego,
sugerowanego przez etymologie, z czasowym, ktéry pojawia sie
w wyobrazeniu przeplywu lat zycia. Takze zwrot ,koleje zycia”,
kojarzacy sie z nastepstwem, czyli kolejnoscia zdarzen w czasie,
odwotuje sie¢ w polszczyZnie do tej samej etymologii, co nazwa
linii w przestrzeni, po ktérych sie poruszamy, jak koleiny na dro-
dze lub tory kolei zelaznej. Abramowska przypomina tez o bardzo
rozpowszechnionym w wielu europejskich literaturach toposie zy-
cia jako zeglugi, czesto burzliwej, a zawsze zmierzajacej do osta-
tecznego portu, ktérym jest émieré. Ma on rodowdéd antyczny, sie-
gajacy stoikéw. Nowe warianty nadaly mu chrzeScijafiskie obrazy
zycia-wedréowki w dazeniu do zbawienia*. Przestrzenne wyobra-
zenie drogi wiodacej do celu nie musi oznacza¢ linii konsekwent-
nie prostej, mozliwe jest meandryczne btagdzenie albo dylemat drég
rozstajnych (topos Herkulesa na rozstajnych drogach; ewangeliczna
przypowie$¢ o wygodnej drodze wiodacej na zatracenie i stromej,
trudnej do przebycia Sciezki do zbawienia). Oprécz tego mozliwa

3 J. Abramowska, Peregrynacja, w: Przestrzen i literatura, red. M. Glowifiski
i A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 131.

4 Tamze, s. 133-134. Badaczka przypomina tez o obszernym materiale zgroma-
dzonym w ksigzce Wactawa Kubackiego, Zeglarz i pielgrzym, Warszawa 1954.
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jest takze figura kota. Sredniowiecze, przekladajac kategorie czasu
na ruch w przestrzeni, stworzylo dwie figury: horyzontalny krag
danse macabre i wertykalne koto fortuny. Abramowska pisze:

Warto pamieta¢, ze w niektérych wariantach wzorca ikonograficz-
nego znajduja si¢ na kole drobne postacie ludzkie oznaczajace badz
fazy losu (wspinajacy sie w gore pretendent, krél u szczytu powo-
dzenia, upadajgcy nedzarz) badz fazy wieku (chtopiec, dojrzaty mez-
czyzna, starzec)®.

Zaréwno topika osadzona w najstarszej tradycji literackiej,
jak i slady funkcjonujagce w zleksykalizowanych zwrotach jezyko-
wych tworzg ukryty fundament wspoétczesnych wyobrazen prze-
stawiajgcych czasowy przebieg ludzkiej egzystencji w kategoriach
przestrzennych. We wspoélczesnej biografistyce przyktadem konse-
kwentnego wykorzystania (i zarazem twoérczego odnowienia) sta-
rego toposu zycia jako drogi jest ksigzka Pawta Matyaszewskiego
Podréz Monteskiusza. Biografia przestrzenna®. Elzbieta Rybicka pod-
kreéla, ze pomyst autora, by ,biografie Monteskiusza uchwycié
w porzadku przestrzennym, nie wynika tylko z prostej analogii
zycia jako drogi, a wiec wykorzystania wedréwki jako paradygma-
tycznej osi ludzkiej egzystencji”’, ale Iaczy si¢ z przekroczeniem tra-
dycyjnego modelu biografii podporzadkowanej chronologii i dia-
chronii oraz zastgpieniu go porzadkiem przestrzennym i to od-
niesionym do geografii. Zycie filozofa zostalo pokazane w trzech
strefach czasowo-przestrzennych: Gaskonii jako prowingji, Paryza
jako miasta-stolicy i wreszcie Europy, poznawanej w podrézach.
Rybicka dodaje, ze te trzy obszary zostaly ukazane przez Maty-
aszewskiego jako decydujace o zyciu i dziele Monteskiusza, i ze nie
tylko bios i logos filozofa majag w ksigzce wymiar geograficzny, ale

5 Tamze, s. 132-133 i 136-139.
6 P. Matyaszewski, Podréz Monteskiusza. Biografia przestrzenna, Lublin 2011.

7 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeii i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach
literackich, s. 278.
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nawet strategia narracyjna Matyaszewskiego odwotuje si¢ do tego
wymiaru, bowiem autor rozpoczyna swa opowies¢ od mapy jako
wizualnej ilustracji dawnej Gaskonii i metafory punktu widzenia.

Przestrzenne odniesienie zjawisk rozgrywajacych sie w czasie
jest tez wazne dla historykéw i socjologéw. W socjologii zainte-
resowanie przestrzenig pojawia si¢ w kontekscie splotu pamieci
i tozsamodci. Stawomir Kapralski w studium Pamieé, przestrzen, toz-
samosc. Proba refleksji teoretycznej wyraza przekonanie o poznawczej
uzytecznosci kategorii , krajobrazu pamieci” (memoryscape) jako re-
alnego lub symbolicznego obszaru, w ktérym dochodzi do uprze-
strzennienia pamieci zbiorowej, organizujacej nasze doSwiadczenie
przesztosci i samych siebie®. Inspirujace ujecia dokonane przez hi-
storyka przynosi ksigzka Karla Schlogla W przestrzeni czas czytamy:
o historii cywilizacji i geopolityce®. Tytulowy problem zostat sformu-
fowany przez historyka, dla ktérego pierwszorzednym zywiotem
jest czas. Wiele zawdzieczam jego koncepcjom, ale badajgc autobio-
graficznoé¢ w kategoriach geopoetyki, stawiam pytanie zwrécone
w przeciwnym kierunku: jak przestrzern mozemy czyta¢ w czasie,
a wiec czy i jak rola przestrzeni zmienia si¢ wraz z przechodzeniem
przez kolejne fazy zycia. Jeden z rozdziatéw swej ksigzki Schlogel
zatytulowat Biografia. Curriculum vitae i przywolal na poczatku po-
myst Waltera Benjamina, ktéry chciat ,na mapie ukaza¢ graficznie
przestrzen zycia — bios”, zaznaczajac kolorowo na planie miasta
te wszystkie miejsca w Berlinie, ktére byly wazne dla jego Zycia.
Benjamin bowiem wielokrotnie wspominat o swych , marzeniach
graficznych” i chcial narysowac , diagram wtasnego zycia”°. Czyli
uprzestrzenni¢ czas. Ja natomiast chcialabym zapyta¢, jak uczaso-
wié przestrzen, czy mozna kategorie przestrzenne (punkty i od-

8 S. Kapralski, Pamigé, przestrzen, tozsamosé. Proba refleksji teoretycznej, w: Pamigc,
przestrzeni, tozsamos¢, red. S. Kapralski, Warszawa 2010.

9 K. Schldgel, W przestrzeni czas czytamy: o historii cywilizacji i geopolityce, przet.
I. Drozdowska, L. Musiat, post. H. Ortowski, Poznan 2009.

10 Wszystkie mikrocytaty tamze, s. 364.
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cinki) przetozy¢ na przebieg zycia (bios), rozciggnietego od naro-
dzin do $mierci w porzadku kalendarza.

Antropologia i psychologia wiele uwagi poswiecaja odmien-
nosci kolejnych faz ludzkiego zycia. W tradycji badari psycholo-
gicznych znana jest klasyczna juz dzi$§ koncepcja Charlotty Biihler,
przedstawiona w dziele Der menschliche Lebenslauf als psychologi-
sches Problem z 1933 roku, niedawno przypomniana przez Anite
Catek jako metodologiczna podstawa jej ksiazki Biografia naukowa:
od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosé, teorie, metody badaw-
cze''. Po przestudiowaniu ponad dwustu biografii znanych twoér-
céw, uczonych, politykéw, duchownych, nauczycieli itp. oraz piec-
dziesieciorga anonimowych pensjonariuszy domu starcéw, Biihler
wyréznita pie¢ faz w przebiegu typowego zycia od narodzin do
lat siedemdziesigciu, dzielgc ten czas na pietnastolecia lub dekady
i dostrzegajagc w $rodkowej czesci przebiegu, miedzy miodoscig
a starodcig, dwie fazy odrebne. Zauwazyla tez, ze réwnoleglosé
spotecznej ekspansji zyciowej jednostki wobec jej ekspansji biolo-
gicznej jest wprawdzie przyblizona, ale nie catkiem dokfadna.

Spoteczna wydolnos¢ jednostki, a wiec np. jej przydatnosé zawo-
dowa, zostaje przedluzona w poréwnaniu do czysto biologicznego
okresu kulminacji [...] przez to, ze do$wiadczenie Zzyciowe, wiedza,
rozum, wiele czynnikéw psychologicznych podwyzszaja czysto fi-
zyczng przydatnosé, a pézniej moga nawet jg czesciowo zastapicé'2.

Dostrzezone przez badaczke zacieranie jednoznacznej wyrazi-
stodci granic pomiedzy fazami, zwlaszcza pomiedzy dwoma teo-
retycznie rozdzielonymi etapami dojrzaloéci, sktania mnie do po-
zostania przy potocznym wyréznieniu czterech faz: dziecinstwo,
mlodosé, dojrzatosé, starosé. W zyciu opowiadanym przez auto-
biograféow tak wiasnie te cztery fazy sg nazywane.

11 Ch. Biihler, Bieg zycia ludzkiego, przet. E. Cichy i J. Jarosz, Warszawa 1999; A. Ca-
tek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosé, teorie, metody ba-
dawcze, Krakéw 2013.

12 Ch. Biihler, Bieg zycia ludzkiego, s. 92.
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Antropologiczne fazy i punkty

Fazy zycia tworza cigg jednoliniowy, sa odcinkami o nieod-
wracalnej kolejnosci i mieszczg sie pomiedzy ograniczajgcymi ten
ciagg dwoma wydarzeniami, ktére w poréwnaniu z rozciggloscig
faz liczong w latach, maja charakter punktowy. Sa to narodziny
i émier¢. Tylko te punkty sa niezbywalne, Zadna z faz nie musi
zaistnie¢ w sposéb konieczny. Zycie jednostki nie zawsze prze-
ciez trwa az do starosci, moze si¢ koniczy¢ w wieku dojrzatym,
a nawet wcze$niej. Wiemy wszak, ze wybranicy bogéw umierajq
miodo, i ze umierajg nawet dzieci. Takie sytuacje egzystencjalne
sg osobnymi, wielkimi tematami kultury. Bywa nawet, ze wlasci-
wie nie ma biografii, kiedy $§mier¢ nastepuje zaraz po urodzeniu,
a wiec zycie zaistniato na tak krétko, ze miedzy punktami poczat-
kowym i koficowym nie moze si¢ rozwing¢ zadna faza czasowa.
Wtedy wydarzenia narodzin i $mierci pojawiaja si¢ przede wszyst-
kim w kulturowej symbolice przestrzennej jako dwa miejsca: ko-
tyska i gréb, ktére znajdujg sie w tak bezposrednim sasiedztwie,
nie dzieli ich zauwazalna odlegtos¢. W porzadku antropologicz-
nym oba graniczne punkty biografii, poczatkowy i koricowy, maja
swego rodzaju ,mocne” znaczenie — narodziny i $mier¢ stanowia
punkty zwrotne w porzadku $wiata, w ktérym pojawia sie i z kto-
rego znika kolejny cztowiek?.

Miejsce urodzenia jest obok daty niezbywalnym elementem
okreslajacym naszg paszportowg tozsamosé. W porzadku prawnym
jesteSmy na zawsze przyszpileni do nazwy tej konkretnej miejsco-
wosci, w ktérej ujrzeliémy $wiatto dzienne. Nazwisko i imie mozna
zmieni¢ we wspodlczesnej cywilizacji dzieki procedurze sgdowej, bo
to konwencja. Miejsca urodzenia nie, bo to fakt materialny — nawet
jesli historyczna wiedza o nim bywa czasem niejednoznaczna, nie-

13 Szerzej o ,,antropologii punktéw” pisata Aleksandra Kunce (Antropologia punk-
téw. Rozwazania przy tekstach Ryszarda Kapusciriskiego, Katowice 2008), ale w sposéb,
ktéry dla moich rozwazan nie jest przydatny.
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pewna lub zgola falszywa. Definiujac kategori¢ miejsca antropolo-
gicznego, Marc Augé zwraca uwage na jego tre$¢ zaré6wno prze-
strzenng, jak i spoteczng. Na pierwszym miejscu wymienit jego role
dla identyfikacji osoby.

Rodzi¢ si¢ znaczy rodzi¢ si¢ w pewnym miejscu, by¢ przypi-
sanym do pewnego miejsca zamieszkania. W tym sensie miejsce
narodzin jest konstytutywne dla tozsamosci jednostkowej i zdarza
sie w Afryce, ze dziecku urodzonemu przypadkowo poza wioskg
nadaje si¢ szczegdlne imie¢ zapozyczone od elementu krajobrazu,
ktory byt swiadkiem jego narodzin'.

Analogiczne zasady funkcjonuja w historii naszego kregu kul-
turowego. Ten, ktory sformulowal twierdzenie Talesa, jest nam
znany jako Tales z Miletu. W Sredniowieczu europejskim, gdy jesz-
cze nie uzywano nazwisk, role identyfikacyjng w wyzszych war-
stwach spotecznych pelnito imi¢ chrzestne wraz z nazwg dziedzicz-
nej rodowej posiadtodci. Slady tego obyczaju przetrwaly w obycza-
jowosci arystokracji jeszcze w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Symboliczng site miejsca urodzenia wida¢ nie tylko w odniesieniu
do podmiotu, dla ktérego jest sktadnikiem jego identyfikacji. Ist-
nieje tez zalezno$¢ odwrotna. Jednostka, jezeli w przebiegu Zycia
stata si¢ kim$ wybitnym, moze nada¢ wyrézniajacg rozpoznawal-
noé¢ miejscu, ktére samo z siebie nie miato zadnej rangi, zadnego
czytelnego z zewnatrz charakteru, za$ dla miejsc juz posiadajacych
wlasne znaczenie bycie miejscem rodzinnym stawnej osoby moze
jej range wzmocnié. Stad spory siedmiu miast o narodziny Homera,
stad wyjatkowos¢ malego Betlejem, stad pretendowanie trzech r6z-
nych przysiétkéw o nazwie Zaosie do bycia tym wtasnie, w ktérym
urodzit sie Mickiewicz.

Dodajmy jeszcze, ze kulturowy porzadek biografii ma swa roz-
cigglos¢ dluzsza niz samo zycie przezyte, siega bowiem w czas
przed narodzinami i po $mierci. Wykracza poza oba graniczne

14 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet.
R. Chymkowski, przedmowa W. Burszta, Warszawa 2010, s. 34-35.
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punkty linii Zycia jednostki. Do wtasciwego przebiegu zdarzeni do-
taczaja sie w ten sposéb dwie fazy dodatkowe, niczym prolog i epi-
log usytuowane w zyciu opowiedzianym na zewnatrz wlasciwej ak-
qji zycia przezytego. W sposéb szczegélny zakorzeniajg one jedyne
i niepowtarzalne zycie jednostki w spotecznym porzadku wspdl-
noty pokolenn poprzednich i nastepnych. Przed narodzinami ist-
nieje faza genealogii. Z drugiej strony horyzont czasowy $wiado-
mosci autobiografa zamyka si¢ z chwilg pisania, jednak moze on
siega¢ w przyszlos¢, na przykltad projektujac sposéb odbioru swej
autokreacji i starajac sie zabezpieczy¢ pamie¢ o sobie i to pamiec
przez siebie wyrezyserowang. Faza przed dysponuje uzytkowa
forma wypowiedzi w postaci rodowodu lub drzewa genealogicz-
nego, fazie po odpowiada gatunek, jakim jest testament. Przed
punkt poczatkowy i poza koricowy, gdzie autobiograf nie ma bez-
poséredniego dostepu, z powodzeniem moze wkroczy¢ jego czy-
telnik i interpretator, postugujac sie tekstami o charakterze histo-
rycznym, ikonografig, swiadectwami odbioru, objawami posmiert-
nego kultu i legendq artysty, dziejami jego siegajacej poza grob
stawy lub przeciwnie — zapomnienia. Takie badania moga dostar-
czy¢ pasjonujacego materialu, niekiedy moze ciekawszego niz sama
tworczosé¢, poddana kaprysom czasu, zmieniajacych sie méd i ro-
dzajow wrazliwosci. Na tym wlasnie polu rozwija sie zapropono-
wana przez Stanistawa Roska nekrografia, opowies¢ o ,biografii
po Smierci”?®.

Przestrzenne odniesienie koficowego punktu biografii ma jesz-
cze bardziej wyrazistg kulturowa jakos¢ dzieki temu, ze w kon-
sekwencji powstaje materialny artefakt, majacy odrebne, autono-
miczne istnienie, to znaczy gréb. Moze trzeba tak jako$ po le-
$mianowsku powiedzie¢, Ze groby zyja wlasnym Zzyciem? W kaz-
dym razie grob jest punktem w przestrzeni, poSwiadcza to miedzy

15 Por. S. Rosiek, Zwloki Mickiewicza. Préba nekrografii poety, Gdansk 1997, oraz
tegoz, Mickiewicz (po Smierci). Studia i szkice nekrograficzne, Gdansk 2013. Koncepcja
ta otwiera zupelnie nowy obszar badar nad recepcja.
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innymi utarty zwigzek frazeologiczny: miejsce wiecznego spo-
czynku. Groby sgsiadujg ze soba w wydzielonym obszarze, ma-
jacym swoja specyfike, wyodrebniang od samego poczatku kul-
tury ludzkiej, o czym pouczaja archeologowie, odstaniajacy miejsca
grzebalne wszedzie, gdziekolwiek sie dato odkryé¢ najdawniejsze
Slady ludzkiego bytowania. Takze tworzone poza obrebem cmen-
tarza miejsca pochéwku wpisuja sie w znaczenia i hierarchie war-
toSciowania przypisywane przestrzeni, jak dla uczczenia oséb wy-
bitnych groby w kryptach $wiatyn albo odwrotnie, na poharnbienie
samobdjcéw, dawny obyczaj grzebania ich pod murem cmentar-
nym lub poza jego obrebem, w niepo$wieconej ziemi. Cata ta kul-
turowa rzeczywisto$¢ ma swoj literacki wyraz w napisach nagrob-
nych's, pojawia sie¢ w takich gatunkach jak tren czy elegia, funkcjo-
nuje réwniez w ikonografii i rzezbie. Moze tez nada¢ specyficzny
charakter nurtowi poetyckiemu, jak romantyczna poezja grobéw,
kulminujagca w twoérczosci Chateaubrianda. Nierzadko pisarz sam
wyrazatl wlasng wole co do wyboru miejsca przysztego pochéwku.
Rilke kazat sie¢ pochowaé w malej szwajcarskiej miejscowosci Ra-
ron na niewielkim cmentarzu pod $ciang kosciola, skad rozcigga
sie wspanialy widok na szczyty Alp i doline Rodanu i sam za-
projektowal nagrobng inskrypcje. Josif Brodski wybral Wenecje,
sila rzeczy wpisujac si¢ w mit tego miejsca, ktéry sam wspol-
tworzyt. Po émierci poety genius loci wlaczyl w swojg opowies¢
o Wenecji osobny watek snujacy sie za sprawg innych poetéw, jak
Ryszard Krynicki (Gréb Josifa Brodskiego w tomie Kamieri, szron),
i czytelnikéw, jak wloski slawista Alessandro Niero, kojarzacy miej-
sca bedace skrajnymi punktami linii Zycia rosyjskiego poety: Brod-
ski migdzy Petersburgiem (narodziny) i Wenecjg (podwéjne zniknigcie).

16 . Kolbuszewski, Wiersze z cmentarza: o wspélczesnej epigrafii wierszowanej, Wro-
ctaw 1985.

17" Powotuje sie na te publikacje Luigi Marinelli w swym artykule Czestawa Mitosza
rodzinna Europa pomiedzy Szetejniami a zatokg San Francisco, ,Postscriptum Poloni-
styczne” 2011, nr 1(7), s. 28.
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Rézewicz, wskazujac w testamencie gérski cmentarz przy Swigtyni
Wang w Karpaczu jako miejsce, w ktérym chce by¢ pochowany,
takze w szczegdlny sposéb emocjonalnie potaczyt miejsce wybrane
na gréb z miejscem urodzenia: ,Pragne by¢ pochowany w ziemi,
ktora stala sie bliska mojemu sercu, tak jak ziemia, gdzie si¢ uro-
dzitem”8. Dodat tez w testamencie objasnienie tej lokalizacji, ktérej
nadatl sens ekumeniczny.

Staros¢, jak dziecifistwo, skiania znéw do stabilnosci. Smier¢
oznacza umieszczenie w punkcie. Ekshumacje i przenosiny wyni-
kaja ze znaczenia miejsca, punktu w przestrzeni, jakim jest gréb.
Kiedy potomni decydujg o pochéwku swoich wielkich poetéw,
bywa, ze groby zmieniajag miejsce wraz ze zmiang okolicznosci
historycznych, jak w wypadku Mickiewicza i Stowackiego, prze-
niesionych na Wawel, albo wywotujg narodowe spory, jak z po-
wodu Milosza. Natomiast brak miejsca, jakim jest grob z imie-
niem i nazwiskiem, sytuuje si¢ na przeciwlegltym biegunie war-
tosci. W Innym Swiecie Herling-Grudzinski pisze o rozpaczy 1a-
giernikéw, ktérzy wiedza, ze nie beda mieli swego grobu. Echo
takiego samego przezycia znajduje Malgorzata Szejnert we wspo-
mnieniach wiezniéw lat stalinowskich (w ksigzce Sréd zywych du-
chéw), ktérym nie tylko grozit wyrok $mierci, ale po ktérych pamiec
tez miata by¢ zabita przez bezimienny pochéwek w nieoznaczo-
nym miejscu.

Miejsce dzieciristwa

Dostrzezenie uksztaltowanych w tradycji modeli przestrzen-
nych odniesiefi do czasowych faz biografii nie wystarcza dla in-
terpretacji opowiedci (auto)biograficznych, bowiem modele te nie
maja charakteru normatywnego. W lekturze konkretnych, zindywi-
dualizowanych tekstéw odstaniajg si¢ znaczace odstepstwa, ktore,

18 www.tvn24.pl [dostep 24.04.2014].
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zwlaszcza jesli s3 bezposrednio sformulowane i komentowane,
z jednej strony naruszajg kanon, a z drugiej, podobnie jak parodia,
potwierdzaja jego wyrazistos¢, skoro prowokuje on do polemiki.
W tradycji kultury szlacheckiej i mieszczariskiej duzg role od-
grywaja przestrzenne odniesienia genealogii rodziny, wpisanej od
pokolert w scenerie rodzinnego dworu otoczonego ogrodem lub
mieszkania w konkretnym miescie, majagcym swdj okredlony cha-
rakter. Zazwyczaj jest to takze miejsce odgrywajgce znaczaca role
w przedstawieniu fazy dziecinistwa. Narracje o tej tematyce inspi-
ruja sie formami gatunkowymi autobiografii, wspomnienia, powie-
Sci o dziecifistwie, a z tradycji dawniejszej basniowym lub mitycz-
nym przedstawieniem narodzin bohatera. Nie zawsze narracje au-
tobiograficzne obejmujg caloé¢ przebiegu Zzycia. Jest bardzo wiele
opowiesci niekompletnych, na przyklad ograniczajacych sie do fazy
najwczes$niejszej, jak Szczenigce lata Warikowicza lub Usmiech dzie-
cifistwa Marii Dabrowskiej. Sg réwniez takie, ktére pomijajg lub
lekcewaza te wczesne etapy poprzedzajace uformowanie sie¢ Swia-
domie przezywanego losu, natomiast koncentruja si¢ na dojrzato-
Sci, poniewaz dopiero w niej realizowalo sie powotanie, decydujace
o tym, ze zycie stalo si¢ godne opisania, jak w przypadku ksigzki
autobiograficznej Jana Kotta (do ktérej jeszcze powrdce).
Najbogatszy materiat dotyczy dwu pierwszych faz, to jest dzie-
ciistwa i mtodosci. Dziecifistwo modelowo powinno by¢ zlokalizo-
wane w miejscu urodzenia. O tym opowiada na przyklad Iwasz-
kiewicz w Ksigzce moich wspomnieri i p6Zznych szkicach z ttem oso-
bistym jak Sny i Ogrody. Podobnie czyni Milosz w autobiograficz-
nej powiesci Dolina Issy. U obu pisarzy zwigzek miejsca urodze-
nia i dziecifistwa jest jeszcze poglebiony i wzmocniony odwota-
niami do dziejow poprzednich pokoleri rodziny. Jednak u Mito-
sza modelowe cechy zachowuje tylko jego kreacja powiesciowa,
natomiast eseistyczna Rodzinna Europa odstania historyczng kom-
plikacje dawnego arkadyjskiego wzoru. Pomiedzy narodzeniem we
dworze nalezacym do dziadka Kunata a przezyta tam idylla wcze-
snego chlopiectwa pojawia sie krétki epizod towarzyszenia ojcu
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w jego pracy budowniczego drég i mostéw na bezbrzeznych ob-
szarach rosyjskiego imperium. Niklte wspomnienia kilkulatka nie
mogly wystarczy¢ jako podstawa narracji, musiala ona mie¢ charak-
ter rodzinnej legendy, wspieranej wyobraznig pisarza i jego wiedza
historyczng. Akcenty legendowe nawigzuja do konwencji awantur-
niczej podrézy (polowania ojca w goérach Syberii i jego spotkanie
z polarnikiem Nansenem), a z drugiej strony do tonacji Apokalipsy,
gdy wkracza historia pod postacia wybuchu wojny i nadciggajacej
rewolugji. O znaczeniu tego niekanonicznego, by tak rzec, epizodu,
$wiadczy chocby to, ze mniej wiecej w trzy dziesieciolecia po na-
pisaniu Doliny Issy (1955) i Rodzinnej Europy (1959) dostarczyt on
materii dla grupy wierszy w tomie Kroniki (1987).

Dobrym przykladem $wiadomosci istnienia tradycyjnego
wzorca, od ktérego musi by¢ jednak zrobione odstepstwo, przynosi
autobiografia Dariusza Boguckiego. Inzynier okretowiec, Zzeglarz
polarnik i autor ksigzek podrézniczych, a zarazem (jak to wyraZznie
wida¢ w tekscie) czlowiek z duzg kulturg literackg zaczyna swoja
autobiografie rozdziatem Korzenie, ktérego pierwsze zdania brzmia:

Nie mam rodzinnego gniazda, w ktére glteboko od pokolert wra-
stataby moja rodzina. Totez gdy kto$ mnie pyta, skad pochodze, od-
powiadam, ze z Warszawy, bo tam spedzilem najmlodsze lata zycia.
Nie jest to jednak rodzinne gniazdo ani moje, ani moich przodkéw
W sensie miejsca na ziemi. Zresztg po wedréwkach ludéw, do jakich
przez zabory i dwie wielkie wojny zmuszeni byli ludzie, zamiesz-
kujacy krainy ,Obojga Narodéw”, rzadko kto moze wskaza¢ miejsce
swojego rodzinnego gniazda'®.

Jesli z jakiego$ powodu nie zachodzi tozsamo$¢ miejsca uro-
dzenia i dziecifistwa, nadaje to sytuacji charakter problematyczny,
jakby bohater opowie$ci o wlasnym zyciu musiat co$ zrobic¢ z przy-
trafiajgcym mu si¢ naruszeniem waznej reguly. Jerzy Stempowski
w swoim wspomnieniowym eseju o stronach rodzinnych W doli-

19 D. Bogucki, Sladami zycia, Pelplin 2009, s. 13.
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nie Dniestru dokonuje gestu, majacego w istocie charakter legen-
dotworczy, piszac w pierwszym zdaniu: ,Na Swiat przyszedltem
w rodzinie polskiej na Ukrainie w roku 1894”%, co wydawca ko-
mentuje w postowiu: ,Jerzy Stempowski urodzit sie w Krakowie,
ale za prawdziwg ojczyzne uznawat tylko Podole, gdzie u schytku
XVIII wieku osiedlili si¢ jego przodkowie. [...] czut sie¢ obywatelem
Europy Wschodniej”?.

W czasach po pierwszej, a zwlaszcza po drugiej wojnie $wia-
towej dawniejszy stabilny model, wsparty na fundamencie gene-
alogicznym, wchodzi w stan kryzysu. Zamiast bezpiecznej osia-
dtosci, dawniej charakteryzujacej dziecifistwo, pojawia sie sytuacja
migracji, a wiec ruch w przestrzeni, ktéry wczesniej zarezerwo-
wany byl dopiero dla fazy mlodosci. To dla niej modelowe jest
wyjscie z domu i podréz edukacyjna. Wzoréw gatunkowych do-
starczajg tu powies¢ o dojrzewaniu, czyli Bildungsroman, oraz gle-
boko ugruntowany w tradycji opis podrézy*. W czasach migracji
oba te modele naktadajg sie na tradycyjny wzér opowieéci o dzie-
cinstwie w rodzinnym gniezdzie i musza jednoczesnie obstuzy¢
sytuacje konfrontacji z obcoscia, dokonujgca sie w ruchu wyjscia
z domu w $wiat. Opowiadanie, komentowanie i przewarto$cio-
wywanie tej sytuacji staje sie jednym z przewodnich motywéw
twoérczosci urodzonego we Lwowie Adama Zagajewskiego. Dzie-
cinstwo uptywalo mu w aurze kultu miasta urodzenia, ktérego nie
moégt pamietac i z ktérym nieustannie konfrontowany byt otacza-
jacy go przemystowy krajobraz poniemieckich Gliwic, radykalnie
obcy rodzinnym wspomnieniom i upodobaniom. Dramaturgie re-
lacji Lwowa i Gliwic, mienigca si¢ wielu migotliwymi odcieniami,

20 7. Stempowski, W dolinie Dniestru i inne eseje ukraifiskie. Listy o Ukrainie, wybral,
opracowal i postowiem opatrzyt A.S. Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 9.

21 A'S. Kowalczyk, , Stepowa Hellada”, postowie do: J. Stempowski, W dolinie Dnie-
stru i inne eseje ukrairiskie, s. 321-322.

2 Por. M. Janion, M. Zmigrodzka, Odyseja wychowania. Gotheaiska wizja czlowieka
w , Latach nauki i latach wedréwki Wilhelma Meistra”, Krakow 1998, zwlaszcza rozdziat
Bildung i Bildungsroman.
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mozna $ledzi¢ w esejach i wierszach Zagajewskiego powstajacych
w ciggu kilku dziesigcioleci i nie wyglada to na watek zakoriczony.
Dominantg jego autobiograficznej narracji jest wyobrazniowe odzy-
skiwanie utraconego miejsca urodzenia i nadanie mu sensu sym-
bolicznego: , Lwéw jest wszedzie” (Jecha¢ do Lwowa), bez pretensji
do rzeczywistej rewindykacji. Do Zagajewskiego jeszcze powrdce.

W odwrotnym kierunku przebiega opowies¢ Matgorzaty Bara-
nowskiej, ktorej cala praca zmierza do zakorzenienia si¢ w miejscu,
w ktérym sie wprawdzie nie urodzita, ale spedzita w nim nie tylko
dziecinistwo, ale i cale zycie, a ponadto z ktérego pochodzg jej ro-
dzice. Baranowska ma zasluzong opini¢ nie tylko poetki i eseistki
piszacej o Warszawie, ale i uczonej varsavianistki. W jednym z wy-
wiadéw ,usprawiedliwia sie” z faktu przypadkowego urodzenia
w Krakowie, do ktérego musieli sie schroni¢ jej rodzice po po-
wstaniu warszawskim. Piszac Pamietnik mistyczny (o dziecinstwie
w tuz powojennej, zrujnowanej stolicy) i tom Warszawa. Miesigce,
lata, wieki w serii ,A to Polska wlasnie...” oraz tom prozatorskich
miniatur Powrét na Ochote, autorka stwarza przeciwwage dla faktu
swego ,niewlasciwego” miejsca urodzenia.

Mtodos¢ jako wyijscie z domu

Przestrzenng figurg wtajemniczenia w dojrzatos¢, a wiec ry-
tuatu przejscia, jest podréz edukacyjna. Na rézne sposoby prze-
ksztalcone echa tego tradycyjnego wzorca znajdujemy u Iwaszkie-
wicza, Mitosza, Herlinga-Grudzifiskiego czy Zagajewskiego. Ory-
ginalne ujecie spotykamy u Iwaszkiewicza. Pisarz szczegélne zna-
czenie nadal podrézy odbytej tylko w wyobrazni, ktéra wyprze-
dzita i ukierunkowata péZniejsze podréze rzeczywiste. Zaszczepita
mlodziericowi marzenie, ktére miato odegra¢ bardzo istotng role
W jego poézniejszym zyciu i tworczosci. Do rangi podrézy inicjacyj-
nej podniesione zostaly opowiesci Karola Szymanowskiego o Sycy-
lii, ktére catkowicie wypetnily dwa dni w czasie wspdlnego pobytu
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obu kuzynéw w Elizawietgradzie podczas pierwszej wojny i rewo-
lucji bolszewickiej. Pisarz wracat w swoich tekstach do tej wytacz-
nie imaginacyjnej podrézy parokrotnie w ciggu kilkudziesieciu lat,
przedstawiajgc wizje srédziemnomorskiej wyspy jako wyobrazenie
miejsca, ktére stato si¢ jedng z podstawowych figur symbolicznych
Swiata jego tworczosci. Pozostalo ono juz na zawsze naznaczone
pamiecig o roli Szymanowskiego, ktéry podzielil si¢ z mtodym Ja-
rostawem swoja fascynacja i wprowadzit go w to niezwykle zja-
wisko, jakim byta dla niego Sycylia i Wtochy. Powracajacy kilka-
krotnie we wspomnieniach Iwaszkiewicza Szymanowski nabiera
cech mentora — przewodnika, towarzyszacego adeptowi w podrézy
inicjacyjnej®. Posta¢ przewodnika zyciowego, nauczyciela, mistrza
wigze si¢ zarowno z wyobrazeniami przestrzennymi, jak i czaso-
wymi. W planie dostownym rola przewodnika polega na tym, ze
daje on orientacje w przestrzeni geograficznej, wskazuje droge ko-
mus, kto jej nie zna. W porzadku metaforycznym kieruje rozwojem,
dojrzewaniem, ksztalttowaniem tozsamosci, a s to procesy odby-
wajgce sie w czasie.

U Milosza znacznie obszerniej i mocniej niz u Iwaszkiewicza
zarysowana jest figura przewodnika. Jego powracajaca i uzupet-
niana w ciggu prawie pétwiecza opowies¢ o inicjacyjnym spotka-
niu zostala ujeta w ,forme bardziej pojemng”: od wspomnienio-
wej (rozdzial w Rodzinnej Europie, 1959), przez eseistyczng (frag-
menty w Ziemi Ulro, 1977), do poetyckiej (poemat Czeladnik w to-
mie Druga przestrzer, 2002). Watek dwu réznych, faktycznie odby-
tych mlodzieficzych podrézy do Paryza zdominowany jest sytu-
acja spotkania z Oskarem Miloszem i jego roli nie tylko dla po-
ezji, ale i Swiatopogladu mlodszego kuzyna, ktéry jeszcze pod ko-
niec zycia (cho¢ wéwczas nie bez pewnego dystansu) nazywat sie-
bie ,czeladnikiem”.

2 O znaczeniu mentora w powiesci edukacyjnej pisza M. Janion i M. Zmigrodzka,
omawiajac role, jakg wobec Wilhelma Meistra peini Towarzystwo z Wiezy, Odyseja
wychowania, rozdz. 4.
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W Innym Swiecie Herlinga-Grudziriskiego dopatrzono si¢ nowo-
czesnej wersji Bildungsroman. Nie bez racji, cho¢ jest to anty-Bildung
bez Zzadnego madrego przewodnika, wersja czarna, ktéra wpraw-
dzie wyrosta z doswiadczenia rzeczywistej podrézy w inng prze-
strzeni, i to bardzo odlegly, ale zarazem nie byta podréza eduka-
cyjng wedle dawnych wzoréw, ale traumg edukacyjng, ktéra na za-
wsze naznaczyla mtodego czlowieka. To doswiadczenie charaktery-
styczne dla pokolenia wojennego. Byto tez wielostronnie przedsta-
wiane w losach powiesciowych, ale wyraznie nacechowanych auto-
biograficznie, bohateréw Tadeusza Konwickiego. Ta traumatycznie
naznaczona generacja zamiast podrézy edukacyjnej miata wyjscie
z domu ,,do lasu”. Powszechnie uzywane okreslenie udzialu w par-
tyzantce jako ,p6jscia do lasu” ukazuje po raz kolejny, jak utarty
zwrot frazeologiczny operuje kategorig przestrzenng dla wyrazenia
decyzji egzystencjalnej.

Zagajewski, ktory od Dwu miast poprzez liczne eseje i wiersze
az do Lekkiej przesady budowal wizje Lwowa jako wyobrazonego
miejsca dziecifistwa, jednoczeénie w tych samych tekstach (z dodat-
kiem innych, jak powies¢ Cieplo, zimno) snut swoja powies¢ o doj-
rzewaniu. Dokonywato sie¢ ono w dwu etapach, dzieki przemiesz-
czeniu sie z Gliwic do Krakowa. To miasto nawet z pézZniejszej
perspektywy Paryza, Wloch i Ameryki pozostalo miejscem naj-
wazniejszych wtajemniczen, ekstaz i rozczarowar, miejscem ,cu-
dzego piekna” (by przytoczy¢ jeden z eseistycznych tytutéw Zaga-
jewskiego). Piekno Krakowa pdzniej stato sie dla poety juz nie cu-
dzym, a jego wlasnym, i co ciekawe, w dalszej twérczosci zaczeto
tez stopniowo rzuca¢ swoéj odblask na Gliwice, zgrzebne w po-
rownaniu ze Lwowem, Krakowem i wspaniatoéciami szerokiego
Swiata, ale jako miejsce rzeczywistego dzieciistwa rozjasniajgce
sie stopniowo z perspektywy czasu. Najwcze$niejszy esej z per-
spektywa autobiograficzng, to jest Dwa miasta, ukazuje nieliczne
jeszcze ,aktywa” Gliwic. W miescie tak Zle widzianym przez do-
rostych chlopiec znajduje jaki$ punkt oparcia dla swego sprze-
ciwu wobec pokolenia rodzicéw i dziadkéw. Spostrzezenia z lat
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dorastania powracaja i nabierajg ceny w tekstach pézZniejszych,
w Lekkiej przesadzie i tomie poetyckim Anteny. Wspominane z co-
raz dluzszej perspektywy lat Gliwice to teren wypraw rowero-
wych z dala od kontroli starszych, otaczajgce miasto zalesione
wzgolrza wspaniale ubarwione jesienig, tropikalne rosdliny w miej-
skiej palmiarni, sklepy z plytami jako miejsce pierwszych mu-
zycznych wtajemniczeri, majestatyczna sylwetka radiostacji przy-
pominajaca wieze Eiffla i majgca swe historyczne znaczenie jako
miejsce prowokacji gliwickiej, ktéra byta prologiem drugiej wojny
Swiatowe;.

Faza dojrzatosci

W porzadku antropologicznym narodziny i dziecinstwo oraz
staro$¢ i Smier¢ maja odniesienie do stabilnego miejsca, za§ mtodos¢
jako podréz inicjacyjna wigze sie z ruchem w przestrzeni. Z faza
dojrzatosci sprawa ma si¢ inaczej. Odniesienie do przestrzeni traci
swa wyrazistoé¢. Inne czynniki okreélajg na tym etapie rame bio-
grafii: wykrystalizowanie si¢ powotania zyciowego (zawodowego)
po zakoriczeniu procesu Bildung, pte¢ (ktérg sie w tym tekscie nie
zajme), ksztalt losu wynikajgcy z konfrontacji dazeri jednostki i pre-
sji wydarzen zewnetrznej historii wspélnoty. Bez wzgledu na re-
zultat (znalezienie satysfakcjonujacego usytuowania spotecznego
badz kleska w zmaganiach z losem) konfrontacja ta ma kluczowe
znaczenie dla fazy dojrzalosci. Parametry przestrzenne tracg swoja
role sprawcza. Wprawdzie nie znikaja, ale zamiast tworzy¢ wspélne
odniesienie dla czynnikéw spotecznych, upodrzedniaja si¢ wobec
nich. Mozliwa jest dowolna ilo$¢ wariantéw pomiedzy stabilno$ciag
wybranego miejsca a migracjag w otwartej przestrzeni. Czynnikiem
sprawczym staje si¢ uswiadomione i osiggniete powotanie zyciowe
oraz zdobycie pozycji w spoleczeristwie — albo dramat rozminiecia
sie z powolaniem i niemozno$¢ znalezienia swojej roli we wspdlno-
cie (,,wiek meski, wiek kleski”). Charakter fazy dojrzatosci wynika
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z rodzaju powotania odczuwanego przez jednostke i z konfronta-
i ze Swiatem spolecznym, ktéry stawia swoje wyzwania. Zamiast
odniesien przestrzennych pojawiaja si¢ r6zne modele profesjonal-
nych biografii: rolnika, Zzolnierza, artysty, kaptana, wiadcy, uczo-
nego, kupca, odkrywcy, niemajgce istotnego znaczenia we wcze-
$niejszych i pdzniejszych fazach zycia — przed znalezieniem po-
wolania w mlodosci i w trakcie wycofywania sie z jego aktywnej
realizacji na staros¢.

Gdyby szuka¢ sladéw przestrzennych odniesien dla tych sche-
matycznych modeli biografii, moze nalezatoby siegnaé¢ do trady-
qji kota Wergiliusza, skodyfikowanego w $redniowieczu w oparciu
o dzieta rzymskiego poety: Bukoliki, Georgiki i Eneide. Uwzgledniajac
zasade decorum, kolo Wergiliusza przyporzadkowuje trzem stylom
trzy rézne typy bohateréw z uwagi na ich usytuowanie spoteczne
i zatrudnienie, ktéremu si¢ oddaja. Utwory w stylu niskim przed-
stawiajg pasterza, w stylu §rednim rolnika, za§ w stylu wysokim
zolnierza lub wiladce. Kazdej z tych modelowych postaci przypi-
sany jest wlasciwy atrybut (laska pasterza, ptug rolnika i miecz Zot-
nierza lub kréla), a takze zwierze (odpowiednio owca, woét i kon),
a nawet drzewo (buk, jabton i laur lub cedr). Koto Wergilego ustala
réwniez okreslony typ przestrzeni, w ktérej bohater ma by¢ przed-
stawiony. Pasterza widzimy na 1ace, rolnika na roli, a zolnierza
i kréla w miescie lub wojskowym obozie?*. W literaturze nowo-
czesnej mys$l o skorelowaniu fazy dojrzatosci z ustalonymi typami
przestrzeni, w ktérych realizuja sie r6zne powotania zawodowe, zo-
stata tak samo porzucona, jak teoria trzech styléw, zasada decorum
i normatywne definicje genologiczne.

Przykfad narracji biograficznej skupionej tylko na fazie doj-
rzatosci znajdujemy w ,przyczynku do biografii” Jana Kotta. Za-
warta w tytule autointerpretacja gatunkowa od razu uprzedza
czytelnika, aby nie spodziewat si¢ kompletnej opowiesci o calym

24 Por. M.R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka, wyd. 2 uzup.
i popr., Wroctaw 1979, s. 317-323.
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zyciu®. Stale obecne jest tto wydarzeri historycznych — od korico-
wych lat 30. XX wieku, kiedy autor byt jeszcze studentem, po-
przez obszernie potraktowane lata wojny i bardziej skrétowo ujmo-
wane czasy powojenne, az do przetomu pazdziernikowego 1956 r.
i po nim, do lat sze$¢dziesigtych. Ten chronologiczny porzadek fazy
dojrzatosci jest prowadzony w glebokim tle. Jawnie obecny ukazuje
sie tylko w sferze ikonografii, w dodatku do ksigzki zawierajagcym
pietnascie fotografii, opatrzonych datami rocznymi, dzieki czemu
widzimy, ze zostaly ulozone doktadnie wedtug chronologii. Do-
datek ten realizuje tradycyjny model autobiografii zaczynajacej sie
od fazy genealogii, bowiem pierwsze zdjecie przedstawia rodzicéw
autora. Na ostatnim widzimy jego samego z czasu pisania w wieku
mocno juz zaawansowanym, w towarzystwie wnuczki. Jest to zdje-
cie maksymalnie zaktualizowanie, data wskazuje na tenze rok,
co wydanie ksigzki (1994). W samym tekscie gtéwny nurt narra-
¢ji ma tok kaprysnie dygresyjny, meandryczny. Nieustannie cofa
sie w przeszioé¢ lub wybiega w przysztosé, by ukazaé zwigzek bo-
hatera/narratora opowiesci z ludZzmi, ktérych spotkanie na danym
etapie mialo wazne znaczenie dla jego loséw. Wybieganie w przéd
siega niekiedy, cho¢ dzieje si¢ tak raczej rzadko, az do chwili pisa-
nia, uswiadamiajac czytelnikowi, ze opowiadana faza biografii wi-
dziana jest przez narratora z perspektywy bardzo odleglej czasowo
(i przestrzennie, z drugiej strony Atlantyku). Wydarzenia péZniej-
szych dziesiecioleci, a wiec fazy starosci, pojawiajg sie migawkowo,
w kilku zaledwie miejscach. Caly , przyczynek do biografii” sku-
pia sie na fazie dojrzatosci i zyciowych meandrach tego burzliwego
okresu. Dzieje sie tak nie tylko ze wzgledu na wyjatkowos¢ zda-
rzef historycznych (czas Zagtady), ale tez z powodéw osobistych,
bowiem jest to okres zmieniajgcych sie wyboréw ideowych, wypra-
cowywania formacji profesjonalnej i $wiatopogladowej, ktéra decy-
duje o dojrzalym usytuowaniu w spoleczenstwie.

% 1. Kott, Przyczynek do biografii. Zawat serca, wyd. 2 rozszerzone, Krakéw 1994.
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Faza starosci

Staro$¢, podobnie jak dziecifistwo, znéw sklania sie raczej ku
bezruchowi w zwigzku ze zmniejszaniem si¢ witalnosci i odsu-
nieciem od aktywnosci zycia zawodowego, w ktérym realizowalo
sie powolanie. Takze dla opowiesci o tej fazie egzystencji interesu-
jace jest odchodzenie od tradycyjnego wzorca antropologicznego,
ktéry w tle miat szacunek dla madrosci starcéw i eksponowat ra-
czej dostojeristwo staroéci niz jej niedotestwo. W kulturze maso-
wej rozwinietych spoleczeristw wspoétczesnego Zachodu zrodzony
w romantyzmie kult mlodosci doprowadzit do ideatu sprawno-
Sci i urody, ktéra nie mija wraz z wiekiem, ale trwa (ewentualnie
zmienia si¢ bardzo nieznacznie) dzieki higienie, uprawianiu spor-
tow i fachowej pomocy przemystu kosmetycznego. W tych ramach
uksztattowat si¢ nowy fenomen spoteczny, stanowiacy alternatywe
dla tradycyjnie stabilnej egzystencji w miejscu pod koniec Zycia.
W funkcjonowaniu zamoznej klasy $redniej poprawa stanu zdro-
wotnego i wydluzenie éredniej dlugosci zycia wraz z nowa kul-
turg czasu wolnego zrodzita nieznane wczesniej zjawisko wygod-
nej i bezpiecznej turystyki dla emerytéw, zaréwno na mata skale
lokalng, jak nawet w wersji podrézy egzotycznej. Dzi§ dzigki pie-
nigdzom taka daleka podr6z moze by¢ wolna od dawnych nie-
wygdd i niebezpieczenstw, z ktérymi kiedy$ mozna bylo sie mie-
rzy¢ tylko w miodosci i w wieku dojrzalym. Rytuat turystycznej
wycieczki stwarza urozmaicenie i alternatywe dla starczego znie-
ruchomienia w miejscu. Literackim wyktadnikiem tego zjawiska
jest opis egzotycznej podrézy, majacy w polskiej tradycji dtugi ro-
dowdd, co najmniej siegajacy szesnastowiecznej peregrynacji do
Ziemi Swietej, odbytej i opisanej przez Mikotaja Kazimierza Radzi-
wilta. Rozkwit podrézopisarstwa w czasach romantyzmu prowadzi
juz wprost do uksztattowania si¢ wspoétczesnego reportazu podréz-
niczego. We wspolczesnej kulturze masowej obserwujemy nie tylko
zalew relacji podrézniczych, ktére majag nawet swe odpowiedniki
w wyspecjalizowanych kanatach telewizyjnych. Upowszechniajq si¢



Przestrzenne odniesienia czasowych faz biografii 33

takZze znane wczeéniej formy uzytkowe, zwigzane bezposrednio ze
zjawiskiem masowej turystyki, jak ilustrowany przewodnik, folder
biura podrézy lub nawet tylko reklama na plakacie i billboardzie.

Wyrazisty przyktad mozliwosci wpisania egzotycznej podrézy
w p6zng faze zycia przynosi ksigzka Edmunda Wnuka-Lipiniskiego
Swiaty réwnolegle. Autobiografia subiektywna w sensie Scislym?. Autor
wybrat klasyczng forme autobiografii, chronologicznie opowiada-
jac o przebiegu swego zycia az do czasu pisania, ktéry pod ko-
niec autobiografii okresla jako rok 2013. Tak wiec czytelnik wie,
ze autor, urodzony w roku 1944, dobiega siedemdziesigtki. W roz-
dziale przedostatnim, Zycie 2.0, pojawia sie dyskretnie zaznaczony
ton elegijny, gdy autor pisze o stopniowym wycofywaniu si¢ z ak-
tywnosci publicznej. Dokonuje pewnych podsumowarn dotyczacych
Polski na poczatku drugiej dekady XXI wieku, jak kto$§ patrzacy
juz z zewnetrznej perspektywy, kto mysli, Ze przyjdzie pora, by
sie pozegnad, i godzi sie z tym. Jednak zamiast melancholii wy-
raza nadzieje, poktadang w nastepnym pokoleniu. Bardziej wyraz-
nie brzmi ten ton w zamykajacym catoé¢ Epilogu, majacym charak-
ter refleksyjny, w ktérym autor dokonuje swoistego podsumowania
swego odniesienia juz nie do Zycia spotecznego, ale do fundamen-
talnych kwestii egzystencjalnych.

Jednak to nie refleksyjny Epilog jest tu nam potrzebny z uwagi
na przestrzenne odniesienia fazy starosci, ale poprzedzajacy go
ostatni rozdzial autobiografii, Dookota swiata. Tytul nie jest bynaj-
mniej metaforg, naprawde odnosi sie do podrézy odbytej wokot
globu w ciggu stu dni, od poczatku stycznia do polowy kwiet-
nia 2013 roku. Autor odby? jga wraz z zong i cérka na ogromnym
statku wycieczkowym, oferujgcym ponad dwu tysigcom pasaze-
réow podréz z Whoch przez Atlantyk, Kanat Panamski, Pacyfik, wy-
brzeza Australii i potudniowej Azji, Indie i Kanat Sueski z powro-
tem do wioskiego portu Savon, z ktérego wyruszyt. Naturalnie ze

2% E. Wnuk-Lipitiski, Swiaty réwnolegle. Autobiografia subiektywna w sensie scislym,
Warszawa 2015.
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zwiedzaniem po drodze wysp tropikalnych, osobliwosci przyrody
i wielkich nadbrzeznych metropolii na wszystkich kontynentach.
Cho¢ wiele z tych miejsc autor znal juz wczesniej, zaréwno ze
swych naukowych, jak i turystycznych podrézy, ta niewatpliwie na-
brata rangi doswiadczenia domykajgcego zyciowq catos¢. Wrazenia
opisywane zarazem zwiegzle i barwnie, z nieustanng ciekawoscia
$wiata i z poczuciem humoru, daleko wykraczaja poza zwykla roz-
rywke klientéw biur podrézy. Autor, chtongc turystyczne atrakcje,
nie przestaje by¢ socjologiem obserwujacym ludzi réznych cywili-
zacji i w kontekscie réznych kultur. Pomocne w sformutowaniu tej
refleks;ji jest dla niego odwotanie si¢ (z zachowaniem wszelkich pro-
porcji) do obserwacji poczynionych przez Karola Darwina w rejsie
na zaglowcu , Beagle”. Wnuk-Lipiniski nie rozmysla nad pochodze-
niem gatunkéw, ale wobec naocznie ujrzanej i doswiadczonej r6z-
norodnosci §wiata raz jeszcze odczuwa wlasng tozsamos¢. Finalem
i wnioskiem opowiesci o podrézy, w ktérej autor z topograficzng
dostownoscig zmierzyt si¢ z globalng przestrzenig, jest definicja au-
toidentyfikacji, zawarta w ostatnich zdaniach:

Gdy wyplyneli$my z Kanalu Sueskiego na Morze Srédziemne,
dopadlo mnie przemozne uczucie, ze oto wrécitem do domu. Do
dobrze mi znanych katéw i rodzimych kodéw kulturowych.

W tym samym momencie skoriczylo sie dla mnie okrazanie $wiata,
cho¢ petle zamknelismy dopiero w Savonie?.

Waga tego péznego doswiadczenia podniesiona zostaje na po-
ziom ogolniejszej refleksji w Epilogu.

Dzi§, u schytku zycia, nie jestem wiele madrzejszy niz w okre-
sie, kiedy odkrywalem $wiat [...] Wcigz nie odkrytem odpowiedzi
na podstawowe pytania egzystencjalne, ale [...] juz wiem, Ze ta je-
dyna, wspdlna wszystkim Zyjagcym ludziom nie istnieje. Podréz do-
okola $wiata upewnila mnie, ze jest wiele miliardéw odpowiedzi,

27 Tamze, s. 370.
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ktére wiele miliardéw ludzkich istniert odnajduje w codziennym zy-
ciu i zwigzkach emocjonalnych z najblizszymi. A i tak sg one pro-
wizoryczne, pozwalajace zaledwie funkcjonowaé z jako takim poczu-
ciem sensu?®,

Swiaty réwnolegle Wnuka-Lipiiskiego i Sladami zycia Boguc-
kiego to rzadko spotykane przyktady catkowicie kompletnych au-
tobiografii, obejmujacych wszystkie mozliwe fazy zycia. Obaj auto-
rzy zaczynajg od genealogii. Obaj przedstawiajg dziecifistwo, cho¢
czynig to na rézne sposoby. Bogucki problematyzuje doswiadcze-
nie braku zadomowienia w miejscu dziecinstwa, Wnuk-Lipiriski
sporo uwagi poswieca zakorzenieniu swego rodu na Kaszubach,
poswiadczajac to nawet w ikonograficznej warstwie ksigzki. Znaj-
dujemy tam fotografie przedstawiajace tarcze herbowg zachowang
w koéciele ufundowanym w miejscowoéci Borzyszkowy po szcze-
Sliwym powrocie przodkéw z odsieczy wiedeniskiej. W narracji
o mlodosci u obu autoré6w mozna dopatrzy¢ si¢ elementéw opowie-
Sci o podrézy edukacyjnej. Bogucki opisuje doswiadczenie wcze-
snego wyjscia z domu do partyzantki, a potem przenosiny do in-
nego, odleglego miasta, wybranego na nowe miejsce zycia. Poczatek
dojrzatosci zostat przez autobiografa wyznaczony bardzo wczesnie,
decyzja osiedlenia si¢ w Gdarisku, podjecia studiéw inZynierskich
zwigzanych z okretownictwem i zatozeniem rodziny. Z kolei Wnuk-
-Lipifiski wydtuza swa opowies$¢ o procesie Bildung. Niczym Wil-
helm Meister ma swoje lata nauki i lata wedréwki. Lata nauki poza
domem, pozostawionym na Kaszubach, to rozdziat IV: Studia, czyli
szalone lata szeSédziesigte (w Warszawie, na uniwersytecie), za$ lata
wedréwki przedstawione zostaly w rozdziale nastepnym, zatytuto-
wanym Prowincjusz w ,wielkim Swiecie”, czyli pierwsze zderzenia z Za-
chodem. Dotyczy on pierwszego pobytu w USA. Bylo to siedmiomie-
sieczne stypendium na przetomie lat 1970/1971, a wiec gdy dwu-
dziestoparoletni wéwczas socjolog byl na samym poczatku swej

2 Tamze, s. 371-372.
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zawodowej kariery. Wyrézniajgc to doswiadczenie w autobiografii
pisanej z perspektywy spelnionego powotania, zaréwno profesjo-
nalnego, jak i ludzkiego, siedemdziesiecioletni autor pisze o zasad-
niczej roli formacyjnej mlodziericzej podrézy: ,, odczuwalem tamto
dawno minione tchnienie wolnosci, ktére miato mnie uformowac
na lata”. Potwierdza to raz jeszcze w ostatnich zdaniach rozdziatu:
,Wrécitem do PRL-u. A jednak jako inny czlowiek. Przestalem by¢
prowincjuszem”%.

Bogucki w toku autobiograficznej narracji zmienia zasade kom-
pozycyjna. Najpierw dwie pierwsze fazy zycia przedstawil w upo-
rzagdkowaniu chronologicznym i zatytulowatl ten rozdzial Droga,
jakby przywotujac stary topos biegu ludzkiego losu. Nastepnie
calg reszte ksigzki (trzy czwarte objetosci) poswiecil latom doj-
rzalym i staroéci, a r6zne doswiadczenia tych faz ujal w trzech
czesciach: Rodzina, Praca, Morze, a wiec w porzadku problemo-
wym, wlasciwym narracji o powotaniu Zzyciowym dojrzatego juz
czlowieka. Wnuk-Lipiriski w calym toku opowiesci konsekwentnie
trzyma sie tej samej poetyki chronologicznego przedstawienia czte-
rech faz, co bardzo dobitnie podkresla juz w tytutach rozdziatow.
Dopiero wewnatrz nich buduje swa narracje jako splot trzech mery-
torycznie wyréznionych watkéw: nauki (lata szkolne i kariera aka-
demicka), ksztaltowanie i ewoluowanie postawy $wiatopogladowej
od lat chtopiecych (kulminacjg jest dziatalnos¢ obywatelska, poczy-
najac od lat osiemdziesigtych) oraz wydarzenia z zycia osobistego
(przedstawiane do$¢ powsciggliwie).

U obu autoréw oprécz miodziericzej podrézy edukacyjnej po-
jawia sie opowies¢ o szczegdlnym doswiadczeniu, jakim jest po-
dr6z dookota swiata. Lektura narracji Wnuka-Lipiniskiego pozwala
dostrzec podobienistwa i réznice w poréwnaniu z autobiografig Bo-
guckiego. Obaj autorzy sugeruja, ze takie pokonywanie przestrzeni
w wielkiej skali ma sens, by tak rzec, catosciujacy, zawiera pewna
idee kompletnosci i spetnienia w odniesieniu do ludzkiego losu.

2 Tamze, s. 169 i 172.
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,Dookota” znaczy jednak dla kazdego z nich co innego w wy-
miarze geograficznym. Wnuk-Lipiriski porusza si¢ przede wszyst-
kim w porzadku réwnoleznikowym, za$ rejs Boguckiego obywa
sie gléwnie wzdtuz potudnikéw. Zeglarz nazywa swéj rejs nie po-
dr6za dookota $wiata, ale ,Wyprawa obu Ameryk”. W jego wy-
padku rys kompletnosci, cho¢ trasa nie zawierala okrazenia Azji,
zostal zrekompensowany faktem, Ze rejs zaglowca obejmowat nie
tylko oplyniecie obu kontynentéw Nowego Swiata wraz z legen-
darnym przyladkiem Horn, ale i przekroczenie obu kregéw po-
larnych w tej samej zegludze, czego wéwczas jeszcze Zzaden na
Swiecie jacht nie dokonal. Epizod przeplyniecia przez tropiki po-
jawia sie réowniez, skoro wymaga tego trasa z Arktyki na Antark-
tyde. Wnuk-Lipifiski zaznacza, ze jego doswiadczenie plasuje sie
u schytku zycia. Bogucki odbywa rejs na ,,Gedanii” w pelni lat me-
skich, akcentuje, Ze to najwazniejsza wyprawa w jego bogatej karie-
rze zeglarskiej. Jest kapitanem jachtu z dziewiecioosobowgq zatogg,
mierzy sie z przeciwnosciami w przestrzeni natury nie jak tury-
sta, lecz jak odkrywca. Natomiast nie jest konkwistadorem, walczy
tylko z Zywiofami.

Obie podréznicze relacje mozna wpisaé w dwa rézne wyobra-
Zenia przestrzenne, majace swa kulturowa tradycje. Podréz w tro-
piki ma réznorodne przedstawienia: od powieéci przygodowej w li-
teraturze popularnej, poprzez tto fabut Conrada rozgrywajacych sie
na morzach i wyspach Azji potudniowo-wschodniej, az do antropo-
logicznych dziet naukowych Bronistawa Malinowskiego o argonau-
tach Zachodniego Pacyfiku i jego autobiograficznej relacji, wypet-
niajagcych Dziennik w Scistym znaczeniu tego wyrazu. A takze prze-
$miewcze reminiscencje S.I. Witkiewicza w Bziku tropikalnym i jego
listy pisane podczas stynnej podrézy z Malinowskim do Australii.
Przestrzen dalekiej Pétnocy ma skromniejszg tradycje, budowang
miedzy innymi dzieki powieéciom Londona, popularnym wyobra-
zeniom dziewiczej, surowej przyrody kanadyijskiej lub Alaski (jak
w niedawnej zawrotnej karierze telewizyjnego serialu ,Przystanek
Alaska”). Szczegélny akcent stanowi tez osobisty mit kreowany
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przez Czestawa Milosza (m.in. w Rodzinnej Europie i w Kronikach)
wokot uwiecznionego na zdjeciu spotkania jego ojca z Nansenem
na dalekiej syberyjskiej potnocy, u ujécia Jeniseju, na statku norwe-
skiego podréznika. W polskim wspéiczesnym podrézopisarstwie
krajobraz krainy lodéw pojawia si¢ za sprawg reportazu, jak Za-
toka biatych niedZwiedzi ].J. Szczepariskiego o Spitsbergenie lub re-
lacje Marka Kaminskiego z jego samotnych wypraw na oba bie-
guny (podréznik ten zreszta napisat wstep do autobiografii Boguc-
kiego). Sam Bogucki opublikowatl wczesniej pie¢ podrézniczych re-
lacji z zeglarskich wypraw polarnych?.

Podobnie jak Wnuk-Lipiriski, zamykajacy autobiografie eseizu-
jacym Epilogiem, Bogucki po zakoriczeniu autobiograficznej narra-
cji daje osobna czesé V, zatytutowang Zycie raz jeszcze. Nieco reflek-
sji. Obaj autobiografowie nadaja zakoriczeniom swych narracji cha-
rakter podsumowar, w ktérych wybrzmiewa powaga przestania.
Po dtugim zyciu (obaj pisza jako siedemdziesieciolatkowie) zosta-
wiajg je mlodszemu pokoleniu, cho¢ tez wyraznie pisza réwniez
dla samych siebie. Obie ksigzki ukazaly si¢ jako dzieta posmiertne,
co sprawia, ze mogg jawic¢ si¢ czytelnikom jako swego rodzaju in-
telektualny i duchowy testament. Swiaty réwnolegte trafity do ksie-
garn w styczniu 2015 roku, kilkanascie dni po $mierci Wnuka-Li-
piniskiego. Z tekstu i podpiséw pod fotografiami z podrézy do-
okofa Swiata wynika, ze autor koniczyt pisanie w ostatnich miesig-
cach zycia. Finalizujac swa opowiesé¢ Sladami zycia, Bogucki poto-
zyl pod tekstem date 22 wrzednia 2002 r. Jest to zarazem data jego
$mierci. Redaktorki (bedgce cérkami autora) poswiadczajg w Post
scriptum, ze wstal od biurka ze stowami: ,,No, skonficzylem. Ksigzka
jest gotowa”, i wkrétce po tym juz nie zyl. Obaj, Wnuk-Lipiriski
i Bogucki, pisali o biegu swego Zycia do ostatniej chwili, do korica
jego linii, do tego punktu, jakim jest émier¢.

30 D. Bogucki, Islandzki rejs (1970), Do brzegéw Grenlandii (1973), Gedanig za oba
kregi polarne (1980), Jachtem na wody polarne (1981), Zanim powrécimy (1983).
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Spatial References of Biographical Time-Phases

Summary

The author proposes to complement her original concept
of autobiographic spatial coordinates by adding another ‘axis’,
namely time dimension. She reverses Karl Schlogel’s idea of
reading time in space, and notices spatial categories of time
(points and stages). Here the cultural concept of life as a road
exposes two extreme reference points: birth and death, with life
stages in between. The text, consequently, illustrates in numerous
ways how important the following elements are: birthplace,
spatial stability in childhood, spatial mobility in adolescence
(educational journey). It additionally proves that space becomes
of secondary importance in adulthood, when it yields to other
determinants, such as professional choices, social standing, and
gender. In old age, however, spatial dimension emerges again,
this time to mark the end of social activity and the dicrease in
physical mobility. Finally, in cultural terms, grave, a specifically
situated place, seems to resonate with meaning. Interesting is the
fact that all of these biographical points and phases correspond
to various traditional literary genres, and that their norms are as
much respected as they are questioned in modern literature.



