Dawid Bujno
Uniwersytet w Biatymstoku

Szerokos¢ poetycka zero.
Przestrzenn w wierszach Andrzeja Sosnowskiego

Przestrzen i tekst poetycki (wiersz) to dwa gltéwne tematy mo-
jego artykutu, a takze utworu Andrzeja Sosnowskiego zatytuto-
wanego Wiersz (Trackless), pochodzacego z tomu Taxi (2003). Dla-
tego tez utwor ten postuzy mi jako swego rodzaju wyjasnienie
problemu, ktérym chce sie zajaé. Tekst méwi o Wierszu, ktéry
wychodzi z domu w poszukiwaniu siostry, idzie ulicg (,,wstecz”
i ,wzdluz”), w koficu zbacza z trasy, gubi si¢ i nagle okazuje sie,
ze nie ma zadnego domu ani ulicy. Nie ma nawet Wiersza, ,znika
bez sladu” [T, s. 376]". Jest to wlasciwie streszczenie mojego arty-
kulu: najpierw wyjdziemy z domu, miejsca zaczng sie¢ rozpadag,
redukowa¢, bedziemy poruszac si¢ w tej niepewnej/nieokreslonej
przestrzeni, a wlasciwie gubi¢ sie w niej, na konicu za$ przyjdzie
zajac sie¢ samym Wierszem.

1 A. Sosnowski, Pozytywki i marienbadki, Wroclaw 2009. Wszystkie wiersze au-
tora cytuje za tym wydaniem (z wyjatkiem utworéw z tomu poems). W nawiasach
podawany bedzie skrét tytutu tomiku: ZK — Zycie na Korei; SH — Sezon na Helu;
S — Stancje; KO — Konwdj. Opera; T — Taxi; GKT — Gdzie koniec teczy nie dotyka ziemi;
PT - Po teczy; Z — Zoom. Cyfry oznaczajag numery stron. Wiersze z tomiku poems
cytuje za: A. Sosnowski, poems, Wroctaw 2010. Oznacza¢ je bede literg P.
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W tytule wykorzystatem formule samego Sosnowskiego. Sze-
roko$¢ poetycka zero to nazwa jednego z utworéw poety [SH, s. 145].
Po pierwsze, tekst ten stanowi pewng symboliczng cezure, gdyz
otwiera tomik Sezon na Helu i jest to — tu zgadzam sie z Aling Swie-
Sciak, autorka artykutu réwniez po$wieconego przestrzeni w po-
ezji Andrzeja Sosnowskiego — ,réwnoczesnie otwarcie [...] ontolo-
gicznie niedookreslonej przestrzeni”?, ktéra to niedookreslonos¢ od
tego wlasnie momentu staje si¢ dominujaca w twoérczosci poety. Po
drugie, ,szeroko$¢ poetycka zero” wydaje sie odpowiednig quasi
wspoélrzedna geograficzng, wyznaczajaca polozenie miejsc opisy-
wanych w utworach autora. Jest to wspétrzedna metaforyczna (bo
poetycka), gdzie zero stanowitoby brak czegos, by¢ moze punktu
na mapie, co z kolei wigze si¢ ze wspomniang nieokreslonoscia
przestrzeni. Ale owa nieokreslono$¢ taczy sie rowniez z geogra-
ficznym terminem, bedacym jezykowym wzorcem tej poetyckiej
frazy. ,Szeroko$¢ geograficzna zero” to w koricu ani Péinoc, ani
Potudnie. Skojarzenia idg jeszcze dalej i pozwalaja na przywotanie
innej ,,zerowej” przestrzeni. Mam tu na mysli Ground zero, czyli
miejsce, w ktérym staly dwa zniszczone wiezowce World Trade
Center. Karl Schlogel pisze, iz jedenasty wrzes$nia 2001 roku spra-
wil, ze w zabezpieczonej przestrzeni , pojawito sie [...] pekniecie”.
,Okazuje sie, ze przestrzerr moze si¢ rozpas¢”? — twierdzi niemiecki
uczony. A wiec ,szeroko$¢ poetycka zero” to jakie$ ,tam”, gdzie
przestrzen si¢ zawala, rozpada, gdzie burzy sie pewien porzadek.
Przestrzen staje si¢ nierozpoznawalna, problematyczna. Tak wta-
$nie jest w wierszach Andrzeja Sosnowskiego. Wprawdzie Sezon
ukazal sie w 1994 roku, w zwigzku z czym skojarzenie z WTC
jest calkowicie arbitralne, ale uzasadnione — jak sagdze — poetyckimi
rozpoznaniami przestrzeni, ktérych dokonuje poeta.

2 A. Swiesciak, Konstrukcja przestrzeni w utworach Andrzeja Sosnowskiego, w: Cywi-
lizacja — przestrzeri — tekst. Stowiafiska topografia kulturowa w jezyku i literaturze, red.
L. Miodynski, Katowice 2005, s. 89.

3 K. Schlbgel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przel.
I. Drozdowska, L. Musiat, Poznan 2009, s. 27.
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,Wiersz wychodzi z domu”*

Najpierw bylo Zycie na Korei (1992). ,Korea” jest to nieofi-
cjalna nazwa warszawskiego osiedla w poblizu ulicy Domaniew-
skiej. Tam, w swoim domu, pod koniec lat osiemdziesigtych, So-
snowski pisal debiutancky ksigzke’. To, ze w tytule tomu znala-
zla si¢ nazwa nieoficjalna, przywotujgca oswojong i domowg prze-
strzeni, wydaje si¢ kwestig istotng ze wzgledu na bogata znacze-
niowo figure domu. Pisze o tym Hanna Buczyriska-Garewicz:

Dom zawsze, a nie tylko w kolysce u progu zycia, chroni przed
obcoscia $wiata, zapewniajac sfere prywatnosci, intymnoséci, osobno-
§ci otaczajacej cztowieka. Domem jest miejsce, gdzie kryjemy sie, by
$ni¢ i marzy¢. [...] Przynosimy don ze sobg wszystkie wspomnienia,
wszystko, co nas uksztattowatlo, staje sie obecne przez nasze zamiesz-
kiwanie, mieszka z nami. [...] Nawet jesli trescig tych marzen jest prze-
strzei pozadomowa, to przez swe narodziny nalezg one do domu®.

Poeta tworzy w domu, znajduje si¢ w sferze prywatnej, intym-
nej, bezpiecznej, jego glos — positkujac sie stowami Jacka Gutorowa
- ,rozbrzmiewa w przestrzeni, na ktérg skladaja sie refleksy do-
$wiadczeni, wspomnieni, przezy¢”?. W duzej mierze jest to takze
przestrzen pozadomowa, ktéra jednak nalezy do sfery domu, bo
zycie na warszawskim osiedlu u Sosnowskiego to nie miejska pano-
rama, ale raczej wspomnienia Biebrzy, nadnarwianskich gk, ogro-
déw, wycieczek, wiejskich krajobrazéw. Przestrzen ta jest rozpo-
znana, okre$lona i stosunkowo stabilna. WyraZnie wynika to z bez-
piecznej, intymnej pozycji osoby moéwigcej, ktérg zapewnia dom.

4 A. Sosnowski, Acte manqué, w: tegoz, Pozytywki i marienbadki, s. 161 oraz Wiersz
(Trackless), tamze, s. 376.

5 Cyt. za: J. Gutorow, Urwany §lad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Rézewicza
i Sosnowskiego, Wroctaw 2007, s. 143.

6 H. Buczyriska-Garewicz, Miejsce, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-
strzeni, Krakéw 2006, s. 224.
7 J. Gutorow, Urwany $lad, s. 144.
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O , wlascicielu” tych wszystkich wspomnient Gutorow pisze: ,Jesli
w nastepnych ksigzkach Sosnowski bedzie coraz bardziej proble-
matyzowal status podmiotu lirycznego, to w Zyciu mamy sporo
wierszy, ktérych narrator jawi sie jako persona wyrazista, zdecy-
dowana, okre$lona”s.

Fakt, ze juz w debiucie poety pojawiaja sie pierwsze oznaki
rozpadu przestrzeni, na przykltad w wierszu Biebrza, Czerwone
Bagno [ZK, s. 9]. Tytul wskazuje na konkretne miejsce: rezerwat
przyrody na terenie Biebrzariskiego Parku Narodowego. W ob-
rebie tej okreslonej lokalizacji znika nagle wie$, po ktérej spa-
cerowali bohaterowie utworu (zakochani?). Z kolei w utworze
Millenium [ZK, s. 15] osoba méwigca umawia sie z tajemnicza
dziewczyng w Berdyczowie albo Barwistanie. Na nieokreslonos¢
wskazuje spdjnik ,,albo” oraz same nazwy miejscowosci. Pierwsza
wziela sie ze stynnego przystowia: ,pisz do mnie na Berdyczow”
(wykorzystal to rowniez Stowacki w Beniowskim®). Wypowiadamy
je dzi$, gdy chcemy pozby¢ sie natretnego rozméwcy. Barwistan na-
tomiast to nazwa wymyslona na potrzeby futurystycznego projektu
Aleksandra Wata'?, p6Zniej pojawita sie jako konkretna miejscowos¢
u Tuwima''. Sg to wiec miejsca o literackiej proweniengji, ktére tak
naprawde nie istniejg, a wiec wigza si¢ z opisywang przeze mnie
szeroko$cig poetycka zero.

Jeszcze jedna kwestia wydaje sig bardzo ciekawa w Zyciu na
Korei. W Wierszu dla Becky Lublinsky pada pytanie: ,czy ziemia jest
plaska czy zaokraglona” [ZK, s. 31]. Kilkadziesigt werséw dalej
mowa jest o ,krawedziach $wiata” [ZK, s. 35], natomiast w Bie-
brzy... dowiadujemy sie, iz ,tecze rosng w czterech rogach $wia-

8 Tamze, s. 144.

9 1. Stowacki, Beniowski, oprac. A. Kowalczykowa, Wroctaw—Krakéw-Warszawa
1996, s. 6.

10 A. Wat, Poezje zebrane, oprac. A. Miciniska, J. Zieliriski, Krakéw 1992, s. 152-153.

1y, Tuwim, Wiersze zebrane, oprac. A. Kowalczykowa, t. 1, Warszawa 1975,
s. 272-273.
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ta” [ZK, s. 9]. Ziemia jest wiec plaska i jej przestrzefi istotnie gdzies
sie koniczy. Powyzsze wnioski mozna odczyta¢ jako redukcje mysli
geograficznej. Nauka sprawila, ze wiekszos¢ przestrzeni kuli ziem-
skiej jest dzi$ znana, jest okreslona, a wiec opanowana. W czasach,
kiedy sadzono, ze ziemia jest ptaska, niewiele o niej wiedziano i do
tych odrzuconych juz sagdéw siega Sosnowski.

Powyzsze sygnaly zanikania przestrzeni odczytuje jako sym-
boliczny zwrot poezji Sosnowskiego w strone drzwi wyjscio-
wych domu. W nastepnej ksigzce, Sezonie na Helu, po raz pierw-
szy pojawia si¢ fraza: ,Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie
wraca” [SH, s. 161]. Wraz z przekroczeniem progu nastepuje réw-
niez ,problematyzowanie statusu podmiotu lirycznego”, o ktérym
pisat Gutorow. Korea-dom, wykreowana w pierwszym tomie, gwa-
rantowala jeszcze wzgledng stabilno$¢; w tomach péZniejszych na-
stepuje juz wlasciwa redukcja przestrzeni, a wraz z nig redukcja
tozsamosci osoby méwiace;.

,Swiat pod znakiem redukgji”®

O burzeniu porzadku przestrzennego traktuje drugi wiersz
z Sezonu na Helu. W Powstawaniu pewnej kolonii mowa jest o prze-
stawianiu miejsc:

[...] z tym cmentarzem
na poludnie i w ogdle rozproszy¢
po podmiejskich dziatkach, przebié
przestronne arterie i tunele, wznie$¢
napowietrzng kolejke, wykopaé kanaty
i pusci¢ motoréwki, promy, wodoloty i precz
z pamigtkami: niech na mapie zarysuja sie
sylwetki buldozeréw

[SH, s. 146]

12 A. Sosnowski, Zapalenie pustki, w: tegoz, Pozytywki i marienbadki, s. 386.
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Pierwszym miejscem , do przestawienia” jest cmentarz. Wybo6r
ten wydaje si¢ nieprzypadkowy. Ow wycinek przestrzeni w samej
rzeczy powigzany jest ze $miercig, koricem, a umieszczony w klau-
zuli wersu czasownik ,rozproszy¢” sugeruje kierunek ,na wszyst-
kie strony”, nie tylko na potudnie. ,Rozproszenie” to réwniez ,roz-
sypanie” lub ,rozdzielenie na czeéci”. Cmentarne punkty pokryja
mape, o ktérej méwi sie dalej, iz zarysuja sie na niej sylwetki buldo-
zeréw. Mapa stuzy do odwzorowania przestrzeni geograficznej lub
przedstawienia réznych innych aspektéw reprezentacji przestrzen-
nej’®. U Sosnowskiego mapa to ,teatr dziatait” majgcych na celu
zniszczenie zastanego porzadku przestrzennego. ,Zawsze, kiedy
koriczy sie jaki$ Swiat, a nowy zostaje powotany do zycia, naste-
puje czas map. Czasy map przynosza ze sobg przejécie z jednej
konfiguracji do innej”** — pisze Schlogel. W utworze Sosnowskiego
zamiar przejScia z jednego porzadku w zupelnie inny, ostatecz-
nie realizuje si¢ jednak w rozpadzie. Tajemniczy architekt, ktéry
nadzoruje proces przestawiania przestrzeni, w koncu przyktada
,zapatke do planu miasta”. Jesli mapa w tym wierszu odwzoro-
wuje to, co dzieje sie z przestrzenig, konkluzja jest taka, Zze owa
przestrzen zanika, tak jak znika mapa. Wyobrazmy sobie papie-
rowa mape, na ktérej zaznaczone sg punkty zniszczenia (buldo-
zery) i ktéra zaczyna si¢ powoli spalaé, poczawszy od brzegéw.
Wraz z przestrzenia i mapa zanika w tym wierszu réwniez czas:
,tylko $miech chlopca w ociemnialym podwérku / odpowie bar-
wie czasu, ktéry ich opuscil”. Niemozliwe jest przeciez istnienie
czasu bez przestrzeni.

Mapa u Sosnowskiego pojawia sie powtdérnie w tomie Zoom
(2000). Wiersz Grimoire przedstawia ,mape tutejszego dna”, ktéra
nie jest jeszcze skoriczona [Z, s. 332-333]. Utwoér obrazuje pod-
wodne glebiny. By sie tam dosta¢, osoba méwigca zegna sie z po-
wierzchnig, z miastem. To wlasnie w glebinie spotyka ,srebrnego

13 K. Schélgel, W przestrzeni czas czytamy, s. 87.
14 Tamze, s. 85.
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faceta z lirg”, Jamesa Bonda. Tworzy on wspomniang , mape dna”
i potrzebuje legendy. Bez legendy — jak wiadomo — niemozliwe
staje sie odczytanie mapy, a co za tym idzie — réwniez przestrzeni.
Ciekawa kwestia ujawnia si¢ we frazie: ,zaczniemy gruntowne ob-
rady / na temat wszystkich jasnych glebi, co nas gubig”. Dwie rze-
czy zwracajg tu uwage. Po pierwsze, sformulowanie ,gruntowne
obrady”. Sosnowski siega do tego, co zakorzenione w systemie je-
zykowym. Zbada¢ co$ gruntownie — to zbadaé bardzo dokladnie.
W tym utworze ,grunt” to domyslna opozycja do , gtebi”. ,Grunt”,
czyli powierzchnia, z ktérg zegnat sie bohater liryczny, jest prze-
strzenig poznang, okre$long. W tym miejscu narzuca si¢ inny fra-
zeologizm: ,traci¢ grunt pod nogami”. Utrata poczucia bezpieczen-
stwa nastepuje po zejéciu do ,glebi” — przestrzeni nieokreslonej, bez
czytelnej mapy. Tak wiec , gruntowne obrady” beda nie tylko do-
ktadne, ale bedg tez mialy na celu poznanie, sprecyzowanie , gtebi”.
Kolejnym interesujacym sformulowaniem jest fraza: , glebie, co nas
gubia”, a wiec przestrzenie, ktére albo doprowadzajg ludzi znajdu-
jacych sie w nich do kleski, albo sprawiajg, ze owi ludzie czuja sie
zagubieni, tracg punkt oparcia W kazdym razie ,gruntowne ob-
rady” moga zaowocowa¢ tylko trzema mozliwoéciami, zawartymi
w pytaniach koriczgcych wiersz:

Sama legenda czy tez sama mapa?
Moze mozliwoé¢ samej tylko mapy?
Moze tez sama niemozliwo$¢ dna?

Wydaje sig, ze jedli istnieje jakakolwiek mozliwo$¢ stworzenia
mapy dna, to ta mapa bedzie tytulowa grimoire — ksiega zawiera-
jaca wiedze magiczng'®, bo tylko w kategoriach nadnaturalnych,
nieziemskich (nomen omen) da si¢ moéwic o tej przestrzeni niemoz-
liwej do sprecyzowania i racjonalnego rozpoznania.

Wspomniatem juz, iz osoba moéwiaca z Grimoire przeszla
w miejsce nieokre$lone z miasta. Jest ono tematem utworu pod ty-

15 O. Davis, Grimoires. A history of magic books, Nowy Jork 2009, s. 1-5.
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tutem Warszawa z tomiku Stancje (1997). Widzimy wiec, iz nie jest
to miasto przypadkowe, lecz rodzinna miejscowosé poety. Czy to
oznacza, ze wiersz jednak wrécit do domu? Bynajmniej. Oto jeden
z konicowych fragmentéw tego tekstu:

i miasto kuli sie, wlepia przeszkolone gmachy
w przyszlo$é, ale juz grzeznie, tonie, wsigka
w bloto az z wysokosciowca pod nawisem chmur
kto$ wypluwa gume i tylko drobny wir
marszczy powierzchnie kurzawki
[S, s. 194]

Wiersz wecale nie wrécit do domu. Pamietamy, Ze w przywota-
nym we wstepie utworze, juz po wyjéciu Wiersza z domu, okazato
si¢, ze tego domu nie ma. Przestrzer zanikneta. I to wtasnie proces
owego zanikania widzimy w przytoczonym fragmencie ze Stancji.
Wskazuje na to chociazby otwierajacy caloé¢ obraz przedstawia-
jacy ,kulace si¢ miasto”, ktéry przypomina figure z innego wier-
sza z tego zbioru, z Listu znad Morza Biatego. Czytamy tam: ,prze-
strzen zwija sie¢ w kiebek” [S, s. 190]. Obraz ten przywodzi réwniez
na mys$l pozycje embrionalng cztowieka. Gdy cztowiek traci poczu-
cie bezpieczenistwa, przybiera taka wlasnie obronng pozycje, w tym
za$ wypadku wiaze sie to ze zburzeniem domowej przestrzeni. Wi-
dzimy dalej, Ze rodzinne miasto autora , grzeznie” i ,tonie”, a wiec
schodzi pod powierzchnie, ktéra —jak pamietamy z Grimoire — ozna-
cza nieokreslonos¢, brak klarownej przestrzeni. Ostatecznie po mie-
§$cie zostaje wylacznie kurzawka.

Interesujgce w tym kontekscie wydaja si¢ stowa pojawiajace sie
w zakonczeniu tomu Taxi:

Gdzie? Zaraz na granicy miasta,
gdzie wygasa miasto, traci trans
tam gdzie rysuje sie bezmiescie.

[T, s. 407]

W poczatkowych wersach Warszawy miasto byto Swiattem. Jesli
Swiatto gadnie, miasto staje sie ,bezmiesciem”. Redukcja miejskiej
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przestrzeni w tych wersach przebiega od zewnatrz (,na granicy”)
do wewnatrz. Wyobrazajac sobie taki ruch do$rodkowy na ptasz-
czyznie mapy, mozna dostrzec co§ w rodzaju kulenia si¢ miasta,
przestrzeni zwijajacej sie w kiebek, cho¢ na zasadzie wylgcznie re-
dukcji, nie zas kondensacji. W tym momencie przypomina mi si¢
fragment Katedry Marii Panny w Paryzu o powstaniu tytulowego
miasta. Zreszta perspektywa narratora rozdziatu pt. Paryz z lotu
ptaka (tytul méwi sam za siebie) jest bardzo podobna do osoby ogla-
dajgcej miasto na mapie. Z tym ze u Wiktora Hugo zmiany prze-
strzenne maja kierunek dokladnie odwrotny: od punktu $rodko-
wego, ktory stanowi wyspa Cité, Paryz przekracza Sekwane i roz-
rasta si¢ we wszystkie strony'¢. Moje skojarzenia idg w strone teorii
powstania Wszechs§wiata i jego ekspansji. Wielki Wybuch spowo-
dowat jego rozszerzanie sig, zupelnie jak wyspa Cité sprowoko-
wala rozszerzanie si¢ miasta. Jedna z mozliwosci przebiegu eks-
pansji Wszech$wiata wynika z zalozenia, iz jest on ,,zamkniety”.
Oznacza to, ze w pewnym momencie Wszech§wiat zacznie sie kur-
czy¢, by powrdci¢ do tzw. Wielkiego Kresu?”. I taki stan wida¢ wia-
$nie u Sosnowskiego. Przestrzeni miasta juz dawno rozszerzyta sie
do maksymalnych rozmiaréw, teraz zmierza do swoistego Wiel-
kiego Kresu.

16 W, Hugo, Katedra Marii Panny w Paryzu, ttum. H. Szumariska-Grossowa, Szcze-
cin 1986, s. 84-99. Przytocze krétki fragment: , Paryz narodzit sig, jak wiadomo, na
starej wyspie Cité, ktéra ma ksztatt kotyski. Wybrzeze tej wyspy byto pierwszym
ogrodzeniem miasta. Sekwana — jego pierwsza fosa. [...] Paryz, zbyt $cieSniony na
swojej wyspie, nie majac juz gdzie si¢ obrocié, przekroczyt rzeke. [...] Filip Au-
gust stawia nowq tame. Zamyka on Paryz w kolisty taficuch wielkich, wysokich,
poteznych baszt. [...] Az wreszcie domy przeskakuja przez mur Filipa Augusta
i rozpraszaja sie po réwninie, radoénie, beztadnie, byle jak, niby zbiegowie, co
wyrwali si¢ na swobode. [...] Mury Karola V podzielily los muréw Filipa Augu-
sta. U schytku pietnastego stulecia miasto przekroczylo je, wymineto przedmiescie,
wybieglo poza nie”.

17" 1. D. Barrow, Poczgtek Wszechswiata, Warszawa 1995, s. 25-28.
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,lecza zastrzelona”s

Wielki Wybuch wspomniany jest dostownie w poemacie Gdzie
koniec tgczy nie dotyka ziemi, ktéry ukazal sie w nastepnej — po Taxi
— ksigzce autora (2005):

W dziesiejszej katachrezie nie wziglem udziatu,
ale znam euforyczny przegon zdarzen.
Program sponsoruje Big Bang Energy Drink

[GKT, s. 422]

Dopowiem, ze osoba méwiaca, ktéra ,,w dzisiejszej katachre-
zie” nie wzietla udziatu, dopuscita sie masy innych katachrez, skta-
dajacych si¢ na konstrukcje tego utworu. Dlatego mozna by rzu-
ci¢ zartem, ze program poematu sponsoruje wtasciwie Big Crunch
Energy Drink. Jak twierdzi sam Sosnowski:

Historia jest bardzo prosta: ,moi ludzie” [m.in. Grzegorz Faszyna
i Forfirow, czyli postacie z poematu autora pt. Zoom, czy Hilda Mobius
i Regina Supernau z Taxi — przyp. D.B.] udaja si¢ w podréz gérnym
skrajem teczy z Sopotu do Helsinek, zabierajgc ze sobg caly znany im
$wiat, a ich blad polega na tym, ze z powrotem chcieliby jecha¢ czyms$
na ksztalt kolejki teczy podziemnej. Twardy jak diament tuk teczy
przebiegajacy rudy, granity, bazalty? Mission impossible, pal. Chodzi
wiec juz wylacznie o to, aby grupe figur i barwnych postaci przy-
wieé¢ do jakiego$ szczesliwego konica, ktoéry nie dotyka ziemi. Lecz
z oczywistych wzgledéw nawet to nie jest mozliwe: rzecz w pewnej
chwili zamarza, kruszy sig, opada — gdzie$ nad Battykiem — w Mal-
larmejskich konstelacjach. Wszyscy sa zdziwieni i zdruzgotani, kiedy
laduja w Batumi®.

Autor pisze, ze podréz nie zakoniczyla sie szczesliwie ,,z oczy-
wistych wzgledéw”. Wydaje mi si¢ jednak, ze wymaga to wyja-

18 A. Sosnowski, Gdzie koniec tgczy nie dotyka ziemi, w: Pozytywki i marienbadki,
s. 424.

19 A. Sosnowski, Z lusterkiem, na krze, w ujéciu rzeki, rozmawiali T. Majeran,
A. Zdrodowski, w: Trop w trop. Rozmowy z Andrzejem Sosnowskim, oprac. G. Jan-
kowicz, Wroctaw 2010, s. 131.
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$nienia. Fiasko bylo oczywiste, poniewaz zanim jeszcze bohatero-
wie wsiedli do ,,gondoli pionowej karuzeli”, juz z ta ziemska prze-
strzenig stato si¢ co$ niepokojacego. Wystarczy siegna¢ do poczatku
poematu. Utwor zaczyna sie od powolania tajemniczych struktur,

ktére — tyle wiadomo na razie — majg ,usuwac”. Chwile potem
nastepuje taki oto fragment:

Ze wschodu wieje bardzo zimny wiatr.
Z zachodu wieje bardzo zimny wiatr.
Udajemy cienie, idac w goére plazy.
Udajemy $wiatto, zawracajac w dél.

[GKT, s. 417]

Po pierwsze, wiatr nie moze wia¢ z dwéch przeciwnych kie-
runkéw $Swiata. Po drugie, spacerowicze na goérze plazy udajg cie-
nie, za$ na dole — $wiatlo, ktére warunkuje istnienie cieni. Jesli
udajg, to Swiatlta nie ma, nie ma Slorica, ktére przeciez wscho-
dowi i zachodowi nadato imiona. Czyzby wiec strukturom, ktére
przed chwilg zaczely zaledwie ¢wiczyé ,mate dewastacje”, udato
sie usung¢ strony $wiata? Nic wiec dziwnego, Ze uczestnicy po-
drézy na trasie Sopot-Helsinki po awarii teczy zamiast spas¢ do
Morza Baltyckiego, wyladowali w Batumi, ktére lezy w zupelnie
innym kierunku, nad Morzem Czarnym. Ale katastrofa niezwy-
klego wehikutu niesie ze sobg znacznie powazniejsze skutki. Tecza
na swym grzbiecie unosita ,gwiazdozbiory”, przed wypadkiem
bohaterowie podziwiali planete Mars [GKT, s. 427]. Gdy nastepuje
opis rozsypywania sie, czytamy, iz tecza ,gwiazdozbiory zrzuca
ze szczytu” [GKT, s. 429]. Zaburzenie w tym utworze nastepuje
juz w przestrzeni galaktycznej, dlatego tez uwazam moje skojarze-
nia z Wielkim Kresem za uzasadnione. Po katastrofie rozsypuje si¢
réwniez przestrzen tekstu na ostatnich stronach poematu: dotad
w miare spojny szyk wiersza rozprasza si¢ we wszystkich kierun-
kach na kartce [GKT, s. 430-431].
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Kolejny poemat zatytulowany Po teczy®, ktéry ukazuje sie dwa
lata p6Zniej w tomiku o tym samym tytule, ,,opowiada dalszy ciag
czego$, co zaczelo sie¢ w poprzedniej ksigzeczce”? — wyjasnia sam
poeta. ,Byla tecza i juz jest po niej”? — oto sytuacja po katastrofie,
jaka nastgpita w finale Gdzie koniec teczy nie dotyka ziemi. By jednak
wyjé¢ z tamtej sytuacji, przede wszystkim musi zosta¢ uporzadko-
wana uprzednio rozbita przestrzeri samego wiersza, co si¢ jednak
za pierwszym razem nie udaje [PT, s. 437]. ,Poczatek chyba jest
o poczatku tego wiersza”? — opowiada autor Magdalenie Rybak.
,Kto$” zaprasza osobe mowigcg, by zobaczyla, jak nowa przestrzen
zostaje umeblowana w elementy znane z Korica teczy: Scielone jest
lustro, zawieszane $wiatlo [PT, s. 437], ktére w poprzednim poema-
cie rozpadlo sie na fale [GKT, s. 425-426], przywr6cony zostaje czas.
Sa to niejako podstawy do stworzenia jakiego$ $wiata juz wewnatrz
utworu. Tekst nagle zaczyna wybrzmiewaé echem z Dziadéw Mic-
kiewicza, aczkolwiek ta czeé¢ wypada — w tym momencie pozwole
sobie postuzy¢ sie autokomentarzem poety — , dos¢ dretwo i archa-
icznie”. ,Zly poczatek, nie da sie¢ pisa¢ w takich «Dziadowskich»
klimatach”?* — dopowiada Sosnowski. Nieudany wstep poematu,
ktory jak dotad byt pisany kursywa (zwykle tak nie piszemy!),
przerywa stowo , przepraszam” — méwi to jaki$ inny glos, co za-
znaczone jest antykwa — i nastepuje kolejna préba. Ostatnie zdanie
pierwszej czesci, pisane znéw kursywa (wiec jeszcze niepewnie):
,Tak wiec plynely dni i nic si¢ w istocie nie dzialo” zaczyna na

20 Nazywam go poematem, cho¢ moze to budzié watpliwosci, szczeg6lnie na
pierwszy rzut oka: typograficznie jest to zbiér kilkudziesieciu tekstéw pisanych
wierszem i proza (z wyrazng przewagg oczywiscie tych pierwszych), kazdy na od-
dzielnej stronie, aczkolwiek ukfadaja si¢ one w jedng, uporzadkowang opowiesé.
Podobnie ma si¢ rzecz np. z The Cantos Ezry Pounda czy Liturgig Witolda Wirpszy.

2L A. Sosnowski, Niewielki odwet na ,,prawdziwym” zyciu, rozmawiat G. Jankowicz,

w: Trop w trop, s. 189.

22 Tamze, s. 186.

23 A. Sosnowski, Dziadowskie klimaty, rozmawiata M. Rybak, w: Rozbiérka. Wiersze,
rozmowy i portrety 26 poetéw, Wroctaw 2007, s. 98.

2 Tamze, s. 99.
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nastepnej stronie drugi wiersz sktadajacy sie na ten poemat, cho¢
znowu pisany antykwa [PT, s. 438]. Udalo si¢. Zdanie szczesliwie
staje sie¢ ugruntowaniem dalszego ciggu. Antykwa, ktéra (poza wy-
jatkami) utrzymuje sie juz do korica, oznacza wzgledng stabiliza-
gje. Ten sam glos (bo znéw zapisany jest inaczej niz reszta tek-
stu, w tym wypadku pismem pochylym), niby z off-u, komen-
tuje: ,w porzadku”, zatem poemat pisze si¢ dalej, aczkolwiek 6w
,porzadek” jest relatywny. Tekst moze toczy¢ sie dalej, ale prze-
strzerh wewnatrztekstowa wcigz stoi pod znakiem redukcji, chociaz
— jak sie okazuje — na tym wewnetrznym poziomie réwniez nastg-
pita préba zmiany przestrzeni. ,Wczoraj” osoba méwigca oraz kto$
jeszcze siedzieli nad rzeka i zostali , pobrani” i ,Sciggnieci” przez
,staly, ewidentnie niewedrowny wir”. Zamiast jednak onomatopei
,plusk!” czytelnik styszy ,pop!”, niczym odglos komputera — pod-
powiada sam poeta we wspomnianym wywiadzie — towarzyszacy
operacji przeciggniecia plikéw do innego systemu. I tak oto posta-
cie trafiajg na pulpit komputera®. Cyfrowa metaforyka dodatkowo
podkresla wirtualny wymiar tych poetyckich przestrzeni. Owa te-
leportacja nie miata jednak charakteru przemocy, a raczej uwo-
dzenia: ,wir / ktéry widocznie zaczynal w nas sie kochac¢ / [...]
mrugal jak oczko alarmu”. Alarm sugeruje tutaj stan niebezpie-

17

czenistwa. Bezpieczna nie jest ani przestrzeni po jednej stronie wiru
(portalu), gdzie on sam stanowi stale zagrozenie, ani tez po dru-
giej, bo wir nie znika (na co wskazujg ostatnie wersy tej czesci),
a réwnoczesénie ,robi si¢ nieswojo i ciekawie, / robi sie zimno,
chimerycznie, farmakologicznie”.

W przytoczonym zdaniu pojawia si¢ jeszcze wzmianka o tym,
iz ,coraz mniej w powietrzu / solmizacji”. Niewatpliwie intry-
gujacy w Po teczy jest zwigzek przestrzeni z muzyka, nad czym
chciatbym sie chwile zastanowié¢. Solmizacja to najprostsza melo-
dia, od ktérej dzieci w szkole zaczynajg nauke muzyki. W cytowa-
nym zdaniu wraz z nasilajgcym sie uczuciem dyskomfortu w prze-

25 Tamze, s. 100.
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strzeni ta elementarna melodia znika. Trzecia cze$¢ poematu za-
czyna si¢ w momencie, gdy osoba méwigca wraz z towarzyszem
od trzech tygodni nurkujg, szukajac piosenki na dnie jakiego$ zbior-
nika wodnego [PT, s. 439]. Jedli wczesniej trudno bylo o tak podsta-
wowa melodie jak solmizacja, to wysitek zanurzania si¢ pod wode
(a pamigetamy o ,niemozliwo$ci dna”) w poszukiwaniu bardziej za-
awansowanych form dzwigkowych wydaje si¢ zupeinie daremny.
I potwierdzajg to spotkani , kanonik” oraz ,,rybacy”, méwigc boha-
terom, ze ,nic tam nie ma”. Mimo wszystko towarzyszowi (towa-
rzyszce?) osoby méwigcej w koricu udaje sie znalez¢ odtwarzacz —
zdaje sie — ptyt kompaktowych, co wywotuje w postaciach $miech.
Grana przez urzadzenie piosenka stanowi fascynujacy kontekst in-
terpretacyjny. W utworze Sosnowskiego zacytowane sg tylko dwa
wersy:

dann sind wir helden
fiir einen tag

By¢ moze sprzet nie jest w stanie odtworzy¢ reszty. Jest to
koricowy fragment niemieckojezycznej wersji przeboju Heroes Da-
vida Bowiego. Notabene, piosenka ta zwigzana jest z przestrzenig
zredukowang. Zostata nagrana w 1977 roku w Berlinie?, a sam
jej tekst przywotuje motyw muru berlinskiego, ktéry przeciez fi-
zycznie zaburzyl przestrzeni tego miasta”. Fakt, ze cytowana jest
wersja niemieckojezyczna, nie oryginat, tez ciekawie koresponduje
z wszelkimi tekstowymi zaburzeniami. W Nocie zamykajacej to-
mik autor napisal, iz ,wiekszo$¢ urywkéw niemieckojezycznych
pochodzi z trzech wierszy Paula Celana, tudziez z podrecznika
1000 stéw po niemiecku...” [PT, s. 473]. Pr6zno jednak byloby szuka¢
tych dwoéch werséw w jakimkolwiek zbiorze Celana, a tym bardziej

26 http: //www.bowiegoldenyears.com/heroes.html, 13 listopada 2011 roku.

27 Utwér pochodzi z plyty Bowiego o tym samym tytule, natomiast niemieckoje-
zyczna wersja przygotowana byla specjalnie na Helden, jeden z singli promujacych
album.
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w przywolanym samouczku. Piosenka okazuje si¢ trafng Sciezka
dzwiekowa dla tej przestrzeni. Zdaje sig, ze bohaterowie staraja si¢
ja zaspiewad, ale tylko klng i wyja, nie potrafig prawidlowo odtwo-
rzy¢ nawet najprostszej solmizacji (juz w samej nazwie robi si¢ btad:
,s0solmizacje”). Zapominajg o ,la”, a na koricu wkrada im si¢ ,,da”.

W tej czesci poematu Po teczy pojawia sie réwniez istotna cecha
samej przestrzeni zastanego Swiata:

z kolei okazato sie ze niebo zaszlo
pewnie nie mialo nawet sily wzejs¢
w stropie otworzyt sie nadsiewtom

[PT, s. 439]

Co wiec jawi si¢ nad glowami bohateréw, jesli sklepienie byto
zbyt stabe, nie mogto takze ukonstytuowac¢ stabilnej przestrzeni (nie
ma tez zadnych ciat niebieskich; rozsypaly sie po katastrofie teczy)?
Jest jaki$ strop, a wiec przestrzert w pewien sposéb ograniczona,
a w nim ,otworzy! sie¢ nadsiewtom”, czyli powstala dziura, ktéra
sugerowatlaby istnienie jakiego$ wyzszego poziomu. By¢ moze jej
konstrukcje przybliza inny wiersz wchodzgcy w sktad poematu,
w ktérym wystepuje takie oto poréwnanie:

otwiera sie czysta przestrzen, jak butelka
bez listu w przyborze sfer, z préznig w ascendencji...

[PT, s. 445]

Strop z poprzedniego fragmentu bylby tu niczym Scianka bu-
telki, natomiast ,nadsiewtom” — jej wylotem. W obu czesciach po-
jawia sie moment otwarcia, co pozwala mi sadzi¢, iz chodzi o po-
dobng konstrukcje przestrzenng. Ta Scianka butelki, ktéra nie jest
niebem, okala pustg przestrzen,, zupetnie zredukowang. Bohatero-
wie widzg to jak na dloni: ,Pokazujesz fadny grzyb drzemigcy na
twojej dloni” — méwi p6ézniej jeden do drugiego [PT, s. 450]. Grzyb
oczywiScie atomowy, ktéry czytalbym tu jako pietno tej przestrzeni.
Osoba méwiaca nastepnie dmucha w diori, wysylajac owo pietno
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niczym pocatunek ,i jest to mily fallout pocalunkéw”. Gdy fraza
ta pojawia si¢ na nastepnej stronie, stowo ,fallout” (czyli opad
radioaktywny) zostaje zamienione na ,chillout”. Najpierw posta-
cie zostajg naznaczone (zeby nie powiedzie¢: napromieniowane).
W koricu chyba sie z tym godzg, bo w kolejnym wersie czytamy:
,Atom cacy, préznia cacy. Reszta jest mniemaniem” (niczym umie-
rajagcy Hamlet) i jeszcze nizej: ,Gra [...] to mniemanie”. W Po teczy
ponownie ruszajg prace na grimoire. Tym razem ma to forme stu-
diowania wtasnie gier, a doktadniej gier noirs (jesli przeczytamy na
glos ,gry noirs”, zabrzmi to niemal jak ,grimoire”; poza tym ko-
lor — czern — nasuwa na mysl pojecie czarnej magii) [PT, s. 440].
Jednak postacie o imionach Mihi i Tibi?® nie majg zamiaru rysowac
mapy, poniewaz okre$lenie przestrzeni nie ma juz sensu. To ich
,mniemanie” (,,gry noirs” to tez mniemanie) dotyczy analizy sza-
rych krwinek dni. Skoro jasne jest, iz przestrzeni poddana zostata
procesowi redukcji, nalezy postawi¢ pytanie, czy ma to zwigzek
z czasem, czy da si¢ go okresli¢. To wedltug mnie jest przedmiotem
badan bohateréw.

[...] Martwig te analizy,
lecz one nie sg juz aktualne, méwi Tibi, a Mihi
mruczy: W sondazach dominujg blade krwinki.

Jedli szary ustepuje na rzecz bladego, oznacza to utrate inten-
sywnosci koloréw. Czas staje si¢ coraz mniej uchwytny, az w pew-
nym momencie podana zostaje w watpliwosé¢ jego prawdziwos¢:
,Czy to echt® / czas (mniejsza), czy to nie jest echt czas, / kiedy

28 Czy sg to ciggle te same postacie? By¢ moze cytat z Piesni Horacego w drugiej
czesci Po teczy (zaraz pod sceng z szukaniem piosenki) mozna byloby uparcie zin-
terpretowac jako nadanie lub wskazanie imion. Szczegélnie jesli ,Mihi” oznacza
,Mnie” (wéwczas bylaby to osoba méwiaca), a ,Tibi” — ,Tobie” (a wigc znalaz-
czyni piosenki, gdyz Tibi wydaje si¢ by¢ kobietg). Jest to jednak zupelnie nieistotne
w kontekscie moich rozwazan na temat przestrzeni.

29 Echt” to niemiecki przymiotnik, ktéry oznacza ,prawdziwy, autentyczny”. Po
polsku brzmi jak westchnienie.
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dzieje sie, idzie jesient i dzieje sie”. W drugiej czesci, tej z wi-
rem [PT, s. 438], tez zdawalo sie, iz , plynety dni”, ale kazdy z nich
byt taki sam. Postacie pily nad rzeka ,brandy czasu” w ptona-
cych ,jak znicze cmentarne”*® (autokomentarz Sosnowskiego) kie-
liszkach. Juz sam ten obraz powinien rozgrza¢ czytelnika, jednak
dalej ,brandy czasu” zamienione zostalo na ,brdnde der zeit” —
pozar czasu (tym razem jest to rzeczywisty cytat z Paula Celana®).
Przestrzen si¢ redukuje, czas si¢ pali. W dalszej czesci poematu
Mihi i Tibi, ktérzy ,w jednym stali domu”, ustepujag miejsca Fat
Manowi i Little Boy'owi, a wiemy, ze w rzeczywistosci s3 to na-
zwy bomb atomowych, ktére spadly na Nagasaki i Hiroszime. Po-
jawiaja sie tam jeszcze Nimfetki Vivian, co zapowiada obszerny
cytat z monumentalnego dzieta Henry’ego Dargera pt. The Story of
the Vivian Girls, in What is known as the Realms of the Unreal, of the
Glandeco-Angelinian War Storm, Caused by the Child Slave Rebellion.
Znamienne, ze Sosnowski w Nocie podaje jedynie czes¢ nazwy: The
Realms of the Unreal (dost. Krélestwa Nierealnego), jakby chcac uwy-
datni¢ chimeryczng ceche przestrzeni Po teczy [PT, s. 473]. Frag-
ment prozy Dargera opisuje zniszczenia spowodowane tornadem.
Po tej intensywnej czesci pojawia si¢ na nastepnej stronie cztero-
wersowy fragment, ktéry dzieki oszczednej typografii, ale tez za
sprawg budowanej w nim atmosfery, wywotuje niepokojace wra-
zenie ciszy [PT, s. 456]. Nastepuje tutaj kolejna szansa na zmiane
przestrzeni:

Byt tu samochéd na babiloriskich numerach,
nie zabral nikogo, wiec zaczeliSmy ptakac.
Trzeba spieniezy¢ caly Swiat, dziewczynki.
Pé6zniej pokochaé. Pokocha¢ i ptakaé.

Dokad jednak 6w samochéd mialby zabraé¢ bohateréw poe-
matu? Czy Babilon z rejestracji miat sugerowad, ze trasa auta pro-

30 A. Sosnowski, Dziadowskie klimaty, s. 100.

31 P. Celan, Utwory wybrane. Ausgewdhlte Gedichte und Prosa, oprac. R. Krynicki,
Krakow 2003, s. 70.
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wadzi przez ,brame boga” (to wlasnie znaczy akadyjskie Bab-ilim)?
I czy ta brama jest otwarty , nadsigwlom” — odkorkowany wylot pu-
stej butelki? Niestety, samochdd nie zabrat nikogo. Kierowca krzyk-
nat tylko, ze ,trzeba spieniezy¢ caty §wiat”. Czy tylko na to si¢ zdaje
ten $wiat oznaczony pietnem atomowego grzyba? Mozna tez oczy-
wiscie go pokochaé. Zapewne tak, jak wir pokochat siedzgcych nad
rzeka. Azeby nastepnie ich wciggna¢.

,W zgubieniu Sciezka”

Przyjrze sie teraz sposobowi poruszania si¢ osoby moéwigcej
i innych postaci po tym ,Swiecie zanikajagcym” [T, s. 387]. Jesli
przestrzen jest niepewna, nieokredlona, przemieszczanie si¢ po niej
réwniez musi by¢ chwiejne. Problemy te sygnalizowatem wcze$niej,
m.in. w trakcie analizy utworéw Grimoire czy Gdzie koniec teczy nie
dotyka ziemi, w ktérym uczestnicy niezwyklej wycieczki miast spas¢
do Battyku, wylagdowali w Batumi. Ot6z motywem stale powraca-
jacym w tworczosci Sosnowskiego, od kluczowego Sezonu na Helu,
jest gubienie sie.

W tomie Sezon na Helu zamieszczony zostal utwér pod tytu-
fem Killarney [SH, s. 162]. Mowa tam o ,,szmerach krokéw mylacych
Sciezki”, o ,,zblgkanych krokach”. Juz sam rzeczownik ,,szmery” su-
geruje co$ niewyraznego, nieregularnego. Poruszanie si¢ po redu-
kujacej, rozpadajacej sie przestrzeni jest co najmniej niepewne. Poza
tym skoro niemozliwe okazuje si¢ stworzenie precyzyjnej mapy
miejsc pojawiajgcych sie¢ w utworach Andrzeja Sosnowskiego (bo
taka mapa bedzie albo bez legendy, albo z zaznaczonymi buldoze-
rami, a jedyna jej wspo6trzedng zostanie przeciez szeroko$¢ poetycka
zero), to jedynym mozliwym sposobem poruszania sie pozostaje
stawianie ,zblgkanych krokéw”.

32 A. Sosnowski, Pig¢ sgzni w dét, w: tegoz, Pozytywki i marienbadki, s. 205.
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Watek zostaje rozwiniety w wierszu z nastepnego tomu — Stan-
cje. Utwor nosi tytul Pie¢ sqzni w dot, co juz wskazuje, ze kierunek
ruchu jest jednoznacznie okreslony. ,D6t” w tym wierszu to réw-
niez ,,dno”, a ,,dno” to przywolywana przestrzer nieokre$lona, dla
ktorej niemozliwe jest stworzenia mapy. W czwartej, ostatniej czesci
tego utworu czytamy:

I gubi¢ droge

Bo w zgubieniu Sciezka

Bo w zgubieniu $lad
[S, s. 205]

To wiasnie gubienie staje si¢ Sciezka, cienkg drogg, ktérg bysmy
zaznaczyli na palgcej si¢ mapie, okreslajacej przestrzen w tych wier-
szach. Co wiecej, gubienie si¢ pozostawia §lady. Po nich to mozna
Sledzi¢ postacie z utworéw poety. Oznacza to jednak gubi¢ sie wraz
z nimi. Zgubi¢ sie tez mozna, czytajac sam tekst. Typograficznie
wiersz jest podzielony na kilka ponumerowanych czesci. Tytut Pigé
sgzni w dot sugeruje wlasnie piec¢ catostek, a sg niestety tylko cztery.
Zagubienie piatej, brakujacej czeSci staje si¢ zatem takze sposobem
konstruowania przestrzeni samego tekstu.

,Blask na peronach”

Paradoksalnie pewnym zaczepieniem dla postaci egzystujg-
cych w przestrzeni wykreowanej przez Andrzeja Sosnowskiego
sg punkty, ktére nazwa¢ mozna, uzywajac terminu Marca Augé:
nie-miejsca®, do ktérych francuski badacz zaliczyt przede wszyst-

3 A. Sosnowski, Jesieri, w: tegoz, Pozytywki i marienbadki, s. 16.

34 Te samg kategorie — powotujac sie na Joanng Roszak — w odniesieniu do twér-
czosci Sosnowskiego wykorzystuje réwniez Karolina Felberg w swojej ksigzce , Me-
lancholia i ekstaza”. Projekt totalny w twérczosci Andrzeja Sosnowskiego, Warszawa 2009,
s. 73. Autorka utozsamia nie-miejsca ze wspoétrzedna, ktéra i ja sie postuguje, czyli
z ,szerokoscig poetycka zero”, jednak u mnie ma ona duzo szersze znaczenie.
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kim: ,trasy powietrzne i kolejowe, autostrady, ruchome przybytki
zwane «S§rodkami transportu» (samoloty, pociaggi, samochody),
porty lotnicze, dworce i stacje kosmiczne, wielkie sieci hoteli,
wesole miasteczka, supermarekty, skomplikowane wezly komu-
nikacyjne”®. W tym wyliczaniu z fatwoscia mozna by umieéci¢
nie-miejsca z wierszy Sosnowskiego. Ta kategoria obejmuje na-
wet tytuly ksigzek poety: mamy przeciez Stancje i Taxi. O ile
Augé przeciwstawial je miejscom tozsamosciowym?, o tyle w prze-
strzeni dotagd przeze mnie opisywanej owe nie-miejsca bylyby
swego rodzaju namiastkg stabilizacji, jej nadziej. Jak pisalem
— zupelnie paradoksalnie. Na przyktad w wierszu Inaczej (no-
men omen) z tomu Taxi pocigg, ktérym podrézujg jacy$ ,my”,
jawi sie jako:

[...] skupione sygnaty

na obrysach pedu — jakby ruch stanowit
nagle terytorium o ptynnych granicach,
pulsujacy kontur puszczony po szynach
obtlok stali, btyskéw, zgrzytéw i kolysan,
plazme ciepta drzaca jak meduzia plama.

[T, s. 368]

Dotad przestrzen byla zdecydowanie rozproszona, a tu mamy
,skupienie”, ale tez ,nagle terytorium”, czyli przestrzeri nieocze-
kiwanie wyodrebniong, nawet jesli ma ,plynne granice”. Pociag
to ,kontur”, czyli co$ wyraznego, co odcina si¢ od tta (od met-
nej przestrzeni). To jest tez ,stal”, ktéra przez swdj ciezar na-
biera konkretnego charakteru. Pojawia si¢ réwniez ciepto, co ko-
jarzy si¢ z domem, ktéry zostat opuszczony po Zyciu na Korei. Na-
dzieja jest oczywiscie zludna. To wszystko stanowi jedynie chwi-
lowe i ,,daremne ol$nienie”. Cieplo zestawione jest z nie-miejscem

% M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, ttum.
R. Chymkowski, Warszawa 2010, s. 53-54.

36 Tamze, s. 53.
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w wierszu, ktéry poprzedza poemat Po teczy w tomiku tak za-
tytutowanym [PT, s. 436]. Osoba méwigca bierze prysznic w ho-
telu, ,dziekujac uprzejmie za to ze tak ciepto”. Snig sie jej sta-
cje benzynowe, czyli inne nie-miejsca. Ale c6z z tego, skoro za
chwile rozpocznie sie¢ szeroko tu omawiany poemat, jeden z naj-
smutniejszych utworéw Sosnowskiego, a na te atmosfere nie-
watpliwy wplyw ma konstrukcja przestrzenna w nim przedsta-
wiona. W ostatnim tomie autora pt. poems wyraznie wida¢é, iz
nie-miejsca réwniez podlegaja redukcji, tak jak cata tu opisy-
wana przestrzen. W utworze dr caligari resetuje Swiat pociagi i sta-
cje metra eksploduja [P, s. 16]. Inne nie-miejsca réwniez zostaja
zniszczone: ,hotele zburzone lotniska spalone / hale towarowe
w huku deflagracji” [P, s. 18]. Augé pisal o powrocie do miejsca
przez ucieczke z nie-miejsc¥, a tymczasem na ,,szerokosci poetyc-
kiej zero” taka mozliwoé¢ zostaje udaremniona. Jeéli kiedykolwiek
istniata.

,Nie ma wiersza”3»

Chcac zamkngé méj wywod, musze wréci¢ do utworu Wiersz
(Trackless), ktéry mial na wstepie stresci¢ ten artykut. Teraz postuzy
mi jako podsumowanie, ale uzupelni¢ jego tres¢ swoimi wnio-
skami. Wiersz Sosnowskiego wyszedt z domu pomiedzy Zyciem
na Korei a Sezonem na Helu i to ,pomiedzy” mozna potraktowac
jako symboliczny prég drzwi wyjsciowych. Juz pierwszy krok na
zewnatrz (pierwszy utwor z Sezonu...) sytuuje naszego bohatera
W przestrzeni oznaczonej ,szerokoscig poetycka zero”. Jest to prze-
strzenn stale rozpadajaca si¢, redukujgca, ktérej nie da sie zapi-
sa¢ na mapie, nawet jesli t3 mapa miataby by¢ ksiega magiczna

37 Tamze, s. 73.

38 A. Sosnowski, Wiersz (Trackness), w: tegoz, Pozytywki i marienbadki, s. 376.



362 Dawid Bujno

(,grimoire”). Wiersz gubi sie, bo tylko taki sposéb poruszania sie
jest tu mozliwy. ,Idzie bez pamieci” [T, s. 376], traci wiec ponadto
swojg tozsamo$¢. Zatrzymuje sie jedynie w suterenach i ,przy
murku $mietnika”, ale sa to lokalizacje chwilowe, czyli nie-miejsca.
W konicu ,znika bez $ladu”. ,Nie ma wiersza”. Destrukcja tekstu
poetyckiego ma Scisly zwigzek z rozkladem przestrzeni. Gutorow
pisal o Sezonie... (cho¢ réwnie dobrze mozna to odnie$¢ do kolej-
nych ksigzek), ze tomik zawiera ,niekoniczacy sie proces budowania
i rozpadania sensu”®. Wraz z rozpadaniem sie przestrzeni, rozpada
sie sens, rozpada sie jezyk, wraz z gubieniem sie w tej przestrzeni
czytelnik gubi sie w teksScie. W omawianym wczeéniej wierszu Gri-
moire jest scena, w ktérej osoba moéwigca ma problem ze zrozumie-
niem stéw ,srebrnego faceta”, ,gdyz nietatwo o dobrg artykulacje
pod wodgy” [Z, s. 333]. W przestrzeni zaburzonej, nierozpoznanej,
nastepuje zakldcenie komunikacji, ktére odbywa sie nie tylko na
poziomie bohateréw utwordéw, ale tez na linii nadawca / odbiorca
wiersza.

W kontekscie tworczosci Andrzeja Sosnowskiego czesto mowi
sie o koricu poezji®. Sam poeta rozwaza ten problem w swoim
eseju o Elizabeth Bishop: , wydaje si¢, ze od ponad stu lat 6w le-
gendarny koniec trzyma sie niebezpiecznie blisko catej literatury”#'.
Ale czy kiedykolwiek rzeczywiscie nastapi? Alina Swiesciak swoj
tekst o przestrzeni w utworach Sosnowskiego napisata po ukazaniu
sie Taxi. W zakoniczeniu artykutu tak odniosta sie do tego tomiku:

Wydaje sig, ze rozbicie nie moze ié¢ dalej, jezeli chcemy jeszcze
moéwié o wierszu, a wiec o calodci zorganizowanej semantycznie. Spéj-
noé¢ tekstu moze by¢ poddawana przeréznym prébom wytrzymato-
Sci, ale jej ostateczng granica jest chaos, a wiec szum informacyjny,
betkot, entropia. W Taxi Sosnowski zbliza si¢ do tej granicy i cho-

% J. Gutorow, Urwany $lad, s. 180.

40 G. Jankowicz, Zamknigcie: koniec wszystkich rzeczy, w: Lekcja zywego jezyka. O po-
ezji Andrzeja Sosnowskiego, red. G. Jankowicz, Krakéw 2003, s. 193.

41 A. Sosnowski, , Najryzykowniej”, Wroctaw 2007, s. 89.
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ciaz uwaza, ze nie przez sens nastepuje komunikacja autora z czytel-
nikiem (a raczej nie wylacznie i nie przede wszystkim przez sens),
to zupelna anihilacja porzadku znaczeniowego nie wydaje sie dobra
droga ku porozumieniu z czytelnikiem?2

A jednak w nastepnych ,teczowych” ksigzkach poeta posuwa
sie¢ w rozbijaniu, i tekstu, i przestrzeni, znacznie dalej. Czy w nich
dochodzi do wspomnianej ostatecznej granicy, a wiec czy to jest
juz 6w betkot? Czy nastepuje tam anihilacja, czyli tzw. Wielki
Kres, o ktéry sie wczedniej upominatem? Moim zdaniem - nie.
Mam nadzieje, ze moje komentarze do Po teczy dowodza, Ze ja-
kie$ porozumienie z tym tekstem jest mozliwe. A przeciez autor
wydaje pézniej poems i zdaje sie, ze owo ,rozbicie” wcigz sie po-
suwa naprzod. Powrét do Wielkiego Kresu, kurczenie sie Wszech-
Swiata zamknietego w wierszach poety nie ma korica i jest to rzecz
wielce paradoksalna. Ciggte niszczenie tej wewnatrztekstowej prze-
strzeni jest jednoczeénie jej kreowaniem, a nieustajgca destrukcja
samego tekstu poetyckiego jest tak naprawde rozszerzaniem jego
formy. Jak powiedziat Piotr Sliwiriski o twérczosci Sosnowskiego
przy pewnej okazji: ,Z tego wielkiego «nie» zrodzilo sie wiel-
kie «tak»"#.

Szerokos¢ poetycka zero.
Space in the Poems by Andrzej Sosnowski

Summary

The main subject of the article is the construction of space in
the works by Andrzej Sosnowski. Important are images of the
collapse of the world, especially following the author’s poetic
debut, Zycie na Korei. The study focuses on, among others,
the movements of his lyrical personae in a reduced space, the

22 A. Swiesciak, Konstrukcja przestrzeni w utworach Andrzeja Sosnowskiego, s. 98.
4 P. Sliwinski, Nagroda Literacka Gdynia dla Andrzeja Sosnowskiego, ,Przystanek
Literacki” 2011, nr 2, s. 21.
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connection between its collapse and the problematising of the
subject’s identity and a disintegration of language. In this context
the latest of Sosnowski’s poems are interpreted with special
attention.



