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W stole ukryty jest dom .
Utwory Różewicza o tematyce partyzanckiej

1

„Las to mój dom ogromny [...].
W domu tym mieszka WOLNOŚĆ”2.

W niniejszym artykule chciałabym przyjrzeć się bliżej drama-
towi Do piachu..., tomikowi Echa leśne oraz opowiadaniom: Pragnie-
nie, Opadły liście z drzew, Spowiedź, Dziennik z partyzantki3 Tade-
usza Różewicza. Z utworów „jednego z niedobitków «straconego
pokolenia» drugiej wojny”4 wyłania się bowiem obraz partyzanc-
kiego stołu, będącego reprezentantem przedmiotu, który powsta-

1 Sformułowanie utworzyłam w kontekście rozważań G. Bachelarda o przestrzeni
(„w szkatułce ukryty jest dom”): Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, przeł.
W. Krzemień, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 242.

2 T. Różewicz, Mój dom, w: tegoż, Echa leśne, Warszawa 1985, s. 67.
3 Dramat podaję za: T. Różewicz, Teatr, t. 2, Kraków 1988; Cytaty z Ech leśnych

przytaczam z wydania: T. Różewicz, Echa leśne, Warszawa 1985; cytaty z opowiadań
Pragnienie, Opadły liście z drzew, Spowiedź podaję z: T. Różewicz, Próba rekonstrukcji,
Wrocław 1979; opowiadanie Dziennik z partyzantki (Akcja „Burza”) cytuję według
wydania: T. Różewicz, Proza, t. 2, Wrocław 2004. Stosuję następujące skróty: DP – Do
piachu..., EL – Echa leśne, P – Pragnienie, OlzD – Opadły liście z drzew, S – Spowiedź,
DzP – Dziennik z partyzantki. Cyfra arabska, umieszczona w nawiasie, oznacza
stronę w wymienionym wydaniu.

4 J. Kelera, Od „Kartoteki” do „Pułapki”, w: T. Różewicz, Teatr, t. 1, Kraków 1988,
s. 6.
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wał z dala od rodzinnego domu, w terenie, w polowych warun-
kach, na potrzeby obozowej egzystencji.

Stół ten występuje w charakteryzujących się doświadczalno-
ścią, tworzących ramę ogólną, w której centrum jest porusza-
jący się człowiek5, przestrzeniach, takich jak: las, ziemianka, sza-
łas, dworek, chałupa. W związku z tym na obraz stołu skła-
dają się różne jego przedstawienia, a mianowicie: stół rodzinny,
stół ofiarny, stół w przestrzeni ziemiańskiego dworku, stół słu-
żący do pisania. Przedmioty te przenikają się wzajemnie, two-
rząc złożony obraz partyzanckiego stołu. Taki też charakter będzie
miał ten artykuł – przeplatanie się obrazów stołu, zbioru różnych
jego przedstawień.

Zwrócę uwagę na dwa aspekty przestrzeni: świat postaci oraz
sytuację komunikacyjną, co znacząco wiąże się z przedstawieniami
stołu. Istotna zatem będzie relacja przestrzeń – człowiek – rzecz.
Próbie analizy zostaną poddane następujące elementy: przestrzeń
i otoczenie stołu, które postrzegam, w myśl rozważań Martina Hei-
deggera, jako to, co znajduje się w pobliżu przedmiotu, sam stół
zaś jako „narzędzie do mieszkania”6 oraz wygląd i zachowanie bo-
haterów, jak również sfera komunikacji i konsumpcji.

Na kształt partyzanckiego stołu złożyły się osobiste doświad-
czenia Różewicza, mianowicie II wojna światowa, która ukształ-
towała filozofię pisarza, „jego spojrzenie na ludzką kondycję
i możliwy sposób jej poetyckiego przedstawienia”7. Jak wiadomo,
w 1942 roku, za sprawą brata Janusza, wstąpił do tajnej podcho-
rążówki, zaś w szeregach Armii Krajowej znalazł się rok później,
kiedy skierowano go do trzydziestoosobowego oddziału leśnego,

5 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987.
6 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 97. Autor zwraca

uwagę na przestrzenny charakter otoczenia – tamże, np. s. 93–94.
7 H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Różewicza,

przeł. T. Kunz, Kraków 2000, s. 140.
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składającego się w głównej mierze z chłopów, ale także z robot-
ników8. Opuścił więc dom rodzinny i zamieszkał w lesie, który
odtąd stał się dla niego jedynym schronieniem. Ekwipunkiem par-
tyzanta były: „chlebak, w chlebaku dwie pary onucek, szczotka
i proszek do zębów, ręcznik, mydło, aparat do golenia (i chyba
jedna żyletka «Gerlacha»), zeszyt, ołówek” [EL, s. 5], jak również
dwie książki: Król-Duch Słowackiego i Słowo o bandosie Żerom-
skiego9. Obozowa egzystencja Różewicza (podchorążego o pseu-
donimie Satyr) upływała na walce, a także na prowadzeniu na-
słuchu radiowego10. Pełnił jednocześnie inne pozamilitarne funkcje
– był m.in. referentem oświatowym, wydał także „dwa numery
«Głosu z Krzaka»”, pisma o charakterze satyryczno-interwencyj-
nym11. Jak wspomina twórca Niepokoju, było to „pismo obozowe re-
dagowane pod gołym niebem, w szałasie, na zielonym mchu, pod
sosną. Było to w całym tego słowa znaczeniu pismo leśne i wi-
siało na strzelistych sosnach lub «niebotycznych brzozach», i cie-
szyło serca żołnierskie” [EL, s. 51]12. W rezultacie więc, jak słusznie

8 T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza,
Kraków 2002, s. 47–49. Różewicz, „żołnierz Armii Krajowej 1.1.41 r. – 17.1.45 r.
walczył z bronią w ręku 26.6.43 r. – 3.11.44 r. na terenach powiatów: Radom-
szczańskiego, Koneckiego, Włoszczowskiego, Opoczyńskiego i Częstochowskiego”,
zob. Z dokumentu Polski Podziemnej, cyt. za: Z. Majchrowski, Różewicz, Wrocław
2002, s. 87. Za swoją partyzancką służbę został odznaczony: „w 1948 Medalem
Wojska Polskiego, w 1974 londyńskim Krzyżem Armii Krajowej [...] oraz odznaką
akcji «Burza», nadaną mu na Jasnej Górze 15 VIII 1981”; zob. T. Drewnowski, Walka
o oddech, s. 48.

9 O tych „polowych” książkach pisze Z. Majchrowski; zob. tegoż, Różewicz,
s. 68–72.
10 Jak pisze Majchrowski, Satyr „konfrontował komunikaty niemieckiej propa-

gandy oraz audycje z Londynu i przekazywał syntezę tego, co dzieje się na frontach
wojny”, tamże, s. 74.
11 T. Drewnowski, Walka o oddech, s. 49.
12 „«Głos z Krzaka» miał powodzenie u czytelników i wywoływał żywiołowe

reakcje – od śmiechu aż po: «Zastrzelę tego s... syna Satyra», powiedziane pół
żartem, pół serio”; zob. T. Różewicz, Echa leśne, s. 7.
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konkluduje Tadeusz Drewnowski, „z niejednego partyzanckiego
kotła bigos jadał”13.

Przechodząc do utworów, wyrastających właśnie z tych do-
świadczeń, typową przestrzenią wypełniającą partyzancką egzy-
stencję jest las, który opisany jest głównie za pomocą epitetów –
„ciemny” i „bezpieczny”, co podkreśla jego istotę w życiu bohate-
rów. Postrzegany jest jako schronienie, przestrzeń, w której jest się
„u siebie «w domu»” [OLzD, s. 47], a zatem w miejscu dającym po-
czucie bezpieczeństwa i wolności, bo umożliwiającym przemiesz-
czanie się w razie niebezpieczeństwa14. Jest to o tyle ważne, że do
partyzantki AK wstępowali najczęściej ludzie zagrożeni aresztowa-
niem przez gestapo15.

Miejsce, „gdzie nie dociera światło słońca”16 jest schronieniem
naturalnym, do którego lgną leśni bohaterowie, bowiem w nim to
odzyskują spokój, są „osłonięci i bezpieczni” [OLzD, s. 47]. W opo-
wiadaniu I ziemia go przytuli... z Ech leśnych mowa jest o tym, że
„oddział maszerował przez lasy rozległe, przez bory ogromniejące
nieprzejrzaną nocą” [s. 21]. Las to także azyl, miejsce idealne do re-
fleksji, wyciszenia, zebrania myśli, co odnaleźć można w Dzienniku
z partyzantki, gdzie Różewicz o spacerach w lesie pisze w taki oto
sposób: „[...] obcuję wtedy z najbliższymi, rozmawiam ze swoim
Bogiem, czuję się człowiekiem” [s. 226]. Widać zatem, jak wielkie
znaczenie autor przypisuje temu schronieniu, jak głęboko jest za-
korzenione w byciu jednostki.

13 T. Drewnowski, Walka o oddech, s. 49.
14 Las, zdaniem Danuty Szkop-Dąbrowskiej, jest miejscem chroniącym „od trosk

świata”, zapewniającym „wolność od podejmowania decyzji, od myślenia, od ko-
nieczności dokonywania wyborów”, co podkreśla powtarzający się w dramacie
zwrot: „wodzowie za nas myślą”; zob. tejże, „Jak to na wojence ładnie...”, „Dialog”
1980, nr 7, s. 94.
15 M. Gałęzowski, Polska w czasie II wojny światowej, w: A. Dziurak, M. Gałęzowski,

Ł. Kamiński, F. Musiał, Od niepodległości do niepodległości. Historia Polski 1918–1989,
Warszawa 2010, s. 141.
16 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2006, s. 222.
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Partyzanci do tego stopnia zrośli się z przyrodą, że nawet ludz-
kie ciało postrzegane jest jako zdrewniałe, uległe usztywnieniu.
Przykładami takiej formy życia mogą być: Niemiec, który z ra-
cji wrośnięcia w ławę, znajdującą się w bezpośrednim sąsiedztwie
stołu, przypomina stary zielonkawy pień i „drewnianym ruchem
ręki strzepuje wodę z kołnierza”, czy też Szczupak zwijający bi-
bułkę „palcami żółtymi jak sęki” [P, s. 36] oraz Szatan, który chwy-
tając łączniczkę Praksedę za rękę odczuwa tę część ciała „jak kawa-
łek drewna” [s. 39] i Marek, co „jak deska upadł na wznak i znie-
ruchomiał”, usztywniony przez bimber [DP, s. 244], a także Sfinks,
którego twarz jawi się jako wyciosana z pnia, czy wreszcie pseu-
donim jednego z partyzantów – Sęk. Zbiór usztywnionych, zdrew-
niałych postaci staje się zatem świadectwem wrośnięcia w otacza-
jącą ich zarówno w przestrzeni otwartej, jak i zamkniętej naturę,
upodobnienie się do elementów jej pejzażu.

Jednak równie specyficzną formą schronienia, w której ist-
nieje możliwość „obcowania z innymi ludźmi”17, jest szałas czy
ziemianka, gdzie umiejscowiony jest stół, dość szczegółowo opi-
sany w dramacie, natomiast w opowiadaniach jego wygląd nie
został sprecyzowany, pozostając w sferze przypuszczeń i domnie-
mań. W ten sposób podkreślona została nieważność wyglądu w sy-
tuacji zagrożenia. Istotna jest więc sama obecność przedmiotu,
jego użyteczność i dyspozycyjność, o której rozprawia w swoich
pismach Heidegger.

Otoczenie przedmiotu tworzą: prycza [DP, P], piecyk [DP],
ławka [DP, P], stojak, na którym znajdują się karabiny [DP, P],
fuzja i siekiera [DP]. Nie zawsze jest ono opisane, ale można się
domyślić, że w przestrzeni tej znajdują się właśnie takie przed-
mioty. W opowiadaniu Opadły liście z drzew przestrzeń schronienia
wypełniona jest dodatkowo następującym oporządzeniem: „kara-
binami, pasami, kaburami, torbami i plecakami” [s. 43]. W pobliżu
człowieka znajdują się zatem przedmioty niezbędne do codziennej

17 A. Hernas, Czas i obecność, Kraków 2005, s. 263.
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egzystencji w lesie, „rzeczy pod ręką”18, mające „bycie-w-sobie”,
otwarte na użytkowanie, dyspozycyjne.

Przyjrzyjmy się jednak najpierw typowym wnętrzom obozowej
egzystencji postaci. W ziemiance jest „ciepło i duszno” [P, s. 35],
z sufitu „woda kapie wielkimi kroplami, które gonią, coraz prę-
dzej i prędzej” [s. 35]. Szałas zaś, którego ściany sklecone są „z ga-
łęzi, mchu i ściółki”, pogrążony jest w mroku, przenika go „zimny
wiatr” [OLzD, s. 42–43]19. Schronienia te z racji tego, że są „oko-
licą człowieka, czymś związanym z jego sposobem bycia”, stanowią
przestrzeń doświadczoną20. Przestrzeń ta charakteryzuje się prymi-
tywną konstrukcją, określa ją tymczasowość, niepewność i zagro-
żenie. Szałas czy ziemianka są „niepowtarzalne, heterogeniczne,
jakościowo indywidualnie zróżnicowane”, w przestrzeni doświad-
czonej nie ma więc pustki, bowiem „kształtuje się w niej swoista to-
pografia duchowa, mapa miejsc pięknych lub inaczej znaczących”21.

Postaci wychodzą z tej przestrzeni, kiedy las tonie w mroku,
zaczepiają nogami o wystające korzenie i pnie, plątają się w krze-
wach i dołach, gubią we mgle. Czynią to w następujących sytu-
acjach: kiedy wychodzą na patrolkę, by dowiedzieć się, czy Niemcy
nie zamierzają podejść pod obóz, by zastrzelić „dwie kurwy, które
puszczają się z Niemcami” [S, s. 51], czy też człowieka, który, jak
mówi Smukły: „Do wojny to on był Polak, a dopiero teraz chciał
się nażreć, no nażarł się. Ta dziewczyna to na brzuchu miała siniec
jak podkowa, tak ją urządził. Albo moją matkę jak złapał, to la-
chą...” [P, s. 38], jak również, by odebrać „erkaem i skrzynkę z amu-
nicją” gospodarzowi Wąsikowi, przechowującemu broń pozosta-
wioną we wrześniu przez żołnierzy [S, s. 54]. Przy czym, co istotne,

18 Przyjmuję tłumaczenie terminu Zuhandene M. Heideggera za H. Buczyńską-
-Garewicz; zob. tejże, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni,
Kraków 2006, s. 95 i in.
19 W Dzienniku z partyzantki autor wspomina także o namiocie oraz kwaterach

na wsi; zob. s. 228, 232.
20 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, s. 20.
21 Tamże, s. 20–21.
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scena ta rozgrywa się przy stole i ławie, w pobliżu łóżka, w któ-
rym leży ukryta pod pierzyną wnuczka chłopa, co poświadcza, że
przestrzeń domu w czasie okupacji narażona była na nieustanne
niebezpieczeństwa, nie tylko ze strony hitlerowców czy Sowietów.
Przy stole tym poruszona została kwestia broni, tak ważna dla
działalności AK. Przedmiot w tej perspektywie jest „świadkiem”
różnorodnych ludzkich zachowań, od naruszania prywatności, do
tego, ile można poświęcić dla sprawy.

Kontynuując rozważania na temat wychodzenia partyzantów
z przestrzeni szałasu, szczególnie ważne w tej materii jest opo-
wiadanie Opadły liście z drzew, które zaczyna się i kończy sceną
przy stole, tworząc ramę kompozycyjną utworu. Kluczowe są tutaj
dwa momenty, rozgrywające się w przestrzeni domu, podkreślające
trudy partyzanckiego życia.

Pierwsza scena ukazuje bohaterów w chałupie w pobliskiej
wsi, choć Adiutant wyraźnie powiedział, żeby „do chałup nie
wchodzić” [s. 44]. Jeden z nich – Maks, przestrzeń wrośniętego
w ziemię domu stara się oswoić jak swoją własną:

Zrobił sobie na poczekaniu swój kąt, jakby się zadomowił. Zdjął
szlafrok i powiesił go na sznurze z pieluchami, buty z mokrymi onu-
cami postawił blisko komina. Było mu dobrze przy tym „ognisku
domowym”, między kominem, pachnącą siuśkami kołyską i rozko-
panym łóżkiem [s. 46].

Bohater z radością rozsiadł się w chałupie, oświetlonej lampką
ustawioną przez gospodarza na stole tak, że „ciemne światło na-
pełniło izbę” [s. 46]. Światło potęguje najpewniej właśnie odczu-
cie swojskości, „bycia u siebie”, komfortu przebywania we wnę-
trzu, ponieważ, jak pisze Gaston Bachelard, przywołując rozważa-
nia Wirginii Woolf, „oświetlona izba jest jakby wyspą: wysepką
światła w morzu ciemności”, ludzie zaś sprzymierzeńcami „prze-
ciwko zewnętrznej płynności”22. Myślenie to znajduje swoje po-

22 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkie-
wicz, Warszawa 1975, s. 317.
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twierdzenie w osobie Maksa, którego bycie w przestrzeni czte-
rech ścian sprawia, że czuje się człowiekiem zajmującym „usta-
lone miejsce, nie tak jak w lesie. Tam człowiek jest albo go nie
ma, a las zawsze ten sam” [s. 46–47], wielki, ciemny, złowrogi.
Świadczy to więc o silnej potrzebie zakorzenienia, „życia w świe-
cie, gdzie czujemy się u siebie”23. Przebywanie, choć chwilowe,
w domu, a nie w prowizorycznej przestrzeni szałasu, jest dla bo-
hatera, podobnie jak pewnie dla innych partyzantów, namiastką
zadomowienia.

Maks, który od początku utworu ubrany we flanelowy szlafrok
„w fantastyczne, purpurowe kwiaty” [s. 43], zmierzający również
w nim na patrolkę (rogi okrycia wciągnąwszy za pas), w przestrzeni
domu wiesza go na sznurze obok pieluch. Szlafrok, w którym wy-
gląda „jak podtatusiały, łysy urzędniczyna, który został tu prze-
niesiony złośliwą ręką czarodzieja spod ciepłej pierzyny” [s. 43],
jako znak zadomowienia, zarówno w sferze fizycznej, jak również
psychicznej, z chwilą przekroczenia progu domu, staje się dla bo-
hatera zbędny. Mężczyzna doświadcza bowiem prawdziwego czło-
wieczeństwa, poczucia, że jest, ma swoje miejsce (przy stole), coś
znaczy. W związku z tym szlafrok okazuje się niezbędnym okry-
ciem, kiedy partyzant wychodzi z przestrzeni domu, by zanurzyć
się w sosnowej porębie. Rzecz ta zatem w szczególny sposób mówi
o bohaterze, jest wyrazem jego stosunku do domu i rodziny. My-
ślę więc, że nie będzie nadużyciem postrzeganie Maksa jako homo
domesticus24, który podkreśla, że „flanela utrzymuje ciepło” [s. 45],
co w sposób metaforyczny może świadczyć o chęci utrzymywa-
nia ciepła domowego ogniska w sobie, a więc głębokiej potrzebie
zadomowienia, należącej do odwiecznych, elementarnych potrzeb
jednostki.

23 Komunizm, Kościół i czarownice. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Adam Michnik,
„Gazeta Wyborcza” 21–22 listopada 1992, s. 13.
24 Określenie człowieka stworzone przez Annę Legeżyńską; zob. tejże, Dom i po-

etycka bezdomność w liryce współczesnej, Warszawa 1996, s. 7.
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Odczucie bycia człowiekiem okazało się dla niego jednak
nie do powtórzenia. To ostatnie przeżycie mężczyzny idącego ze
współtowarzyszami przez dukt w gęstej mgle. Po nim jest już
tylko obraz zdeheroizowanej, pozbawionej blasku chwały, będą-
cej dość marnym widowiskiem śmierci, pozostającego w szla-
froku bohatera.

Stąd ważna jest druga scena, gdzie wiadomość o ostatecznym
odejściu Maksa przekazał jeden z partyzantów – Gustaw, kładąc na
kuchennym stole, w domu zmarłego kompana, należące do niego
rzeczy,

te drobiazgi, które ma przy sobie każdy człowiek, a które zostają,
choć on ginie; jakiś portfel, notesik zapisany ołówkiem i atramentem,
kalendarzyk, lusterko, dwie fotografie, zegarek i [...] list w niebieskiej
kopercie [s. 48].

Dom partyzanta przedstawiony jest „jak na obrazkach dla
dzieci” [s. 48], z zielonym parkanem i różnokolorowymi kwia-
tami. Wizerunek budynku odwołuje się więc do ludzkich zmy-
słów, ma charakter sielskości, arkadyjskości oderwanej od okru-
cieństwa wojny. Jego przestrzeń wypełniają leżące na stole, pod-
łodze i krześle „rdzawe dłonie kasztanów, różowe języczki czere-
śni, [...] krwawo rude płomienie dębu, [...] wąskie łódeczki wierz-
by” [s. 49], które wkleja do zeszytu syn Maksa, siedzący na krześle
przy kuchennym stole. Liście, tak silnie obecne w całej twórczości
Różewicza25, i tutaj zwracają uwagę na przemijanie, a zestawione
z obrazem dziecka wywołują kontrast podkreślający relację życie –
śmierć.

25 Na przykład ich obraz silnie wybrzmiewa w Echach leśnych: „Mijamy plac alar-
mowy, szałasy, stajnię, przechodzimy przez linię posterunków... niebotyczne brzozy
żegnają nas szumem żałosnym, kłonią swe białe giętkie szyje, sypią złotym liściem
na nasze głowy, ramiona, pod nogi... opadły liście z drzew – szit, szit... szit, szit –
syczą i szeleszczą pod nogami... idziemy tą drogą po liściach, po liściach opadłych,
zwiędłych, umarłych...”; zob. tamże, s. 18–19.
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Wracając do znaczenia przestrzeni domu w życiu partyzantów,
bohaterowie opowiadania czują się jak u siebie w domu wśród
niskiej sosnowej poręby, „osłonięci tylko nocą” [s. 46], wiedząc, że
to przestrzeń bezpieczna, w której są niewidoczni dla wroga. Las
jako wspólnota przestrzeni, jak słusznie zauważa Danuta Szkop-
-Dąbrowska, podkreśla wspólnotę losu partyzantów26. Okazuje się
dla nich ogromnym domem, w którym mieszka wolność. Może
zatem jest on miejscem osadzenia, „życiodajną pępowiną łączącą
człowieka ze światem”?27

Rozszerzenie tego doświadczenia przestrzeni, dopełnienie jego
obrazu odnaleźć można w Echach leśnych, w których Różewicz okre-
śla las jako świątynię Pańską o strzelistej, wysokiej konstrukcji.
W tym Bożym domu, ogromnym i niezmiennym, panuje wspo-
mniana już wolność, jak również swoboda oraz inna „towarzyszka
żołnierza – ŚMIERĆ” [s. 67].

Sytuacje te – bycie w czyimś domostwie oraz bycie w lesie,
„pod wielkim dachem nieba”28 – ukazują w sposób kontrastowy
rozpięcie życia partyzantów między to, co rodzinne, swojskie, a to,
co niezmienne, rozległe, nieprzeniknione.

Powracając do przestrzeni stołu, przedmiot ten najpełniej zo-
stał przedstawiony w Do piachu... Wymieniony utwór to, „obok
Kartoteki [...] najbardziej osobista, a w sferze zdarzeń i realiów
w jeszcze większym stopniu autobiograficzna sztuka Różewicza”29.
Dramat koresponduje z prawdziwym debiutem pisarza pt. Echa

26 D. Szkop-Dąbrowska, „Jak to na wojence ładnie...”, s. 94.
27 A. Hernas, Czas i obecność, s. 262.
28 E. Stachura, Missa pagana, w: tegoż, Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, t. 1,

Warszawa 1987, s. 183.
29 J. Kelera, Od „Kartoteki” do „Pułapki”, s. 47. Sztukę tę wystawił w 1979 roku

w Teatrze na Woli Tadeusz Łomnicki, ówczesny dyrektor teatru i członek KC PZPR.
O dziejach tej prapremiery pisze sam Łomnicki; zob. tegoż, «Do piachu» Różewicza:
dzieje prapremiery, „Dialog” 1984, nr 3. Z innej zupełnie perspektywy o perypetiach
wystawienia sztuki pisze m.in. Jacek Sieradzki; zob. tegoż, Psia buda bez pancernych,
„Dialog” 1996, nr 10.
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leśne i utworem Echa leśne Stefana Żeromskiego30, przy czym za-
mysł debiutu Stanisław Gębala określa jako legendotwórczy, sztuka
Do piachu... zaś, jego zdaniem, opiera się na zamyśle legendo-
burczym31.

Warto w tym miejscu przyjrzeć się przedstawieniu stołu
w Echach leśnych Żeromskiego, gdzie mebel ten jest nośnikiem
istotnych treści. To na nim bowiem znajduje się karta informująca
o wstąpieniu Jana Rozłuckiego – „Rymwida” do oddziału party-
zantów, co istotne, ze względu na biografię Różewicza, stacjonują-
cego m.in. w powiecie opoczyńskim. Ten, „«wierny obowiązkowi
dla swej ojczyzny»”32 [s. 58], bohater wzywał swojego wuja – ge-
nerała Rozłuckiego, wiernie służącego carowi, do zasilenia szere-
gów leśnego oddziału. Po schwytaniu „Rymwida” przez wojsko do-
wodzone przez generała Rozłuckiego, przy stole, znajdującym się
w karczmie, odbywa się nad tym oficerem sąd polowy. Jeden z sę-
dziów – kapitan Szczukin, „gniotąc stół pięściami” [s. 63], w taki
oto sposób zwraca się do oskarżonego o zdradę:

Rozłucki! Ty nie śmiej tu przed nami hardo stać! Nie śmiej w nas pa-
trzeć takimi oczami! Tyś zaprzysiągł czy nie? [...] P r z y s i ę g a ł e ś [...]
a z t ą ś w i ę t ą p r z y s i ę g ą t y c o ś z r o b i ł? T y ś z s z e r e g u
u c i e k ł d o w r o g a! [...] Razem z innymi zdrajcami swego panują-
cego napadłeś na jego wojsko z zasadzki. Prowadziłeś zdrajców, da-
wałeś im najzgubniejsze wskazówki, uczyłeś ich, gdzie i jak uderzać
[s. 63; podkreśl. M.P.].

30 S. Gębala, Śmierci piękne i brzydkie, „Dialog” 1986, nr 11, s. 105. Warto wspo-
mnieć, że według autora, dokonany przez Różewicza wybór Żeromskiego (obok
Słowackiego) za patrona debiutu literackiego, jest wyborem „w zakresie szkolnego
kanonu lektur”; zob. tamże.
31 Tamże, s. 107.
32 Wszystkie cytaty podaję za: S. Żeromski, Echa leśne, oprac. Z. J. Adamczyk, Łódź

1985. Cyfra arabska, umieszczona w nawiasie, oznacza stronę w wymienionym
wydaniu.
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Przy karczmarcznym stole padają także niezwykle znaczące
słowa samego skazanego, bowiem ostatnią jego wolą jest:

[...] żeby mój mały, sześcioletni syn, Piotr, był wychowany jako Polak,
taki sam jak ja. Rozkazuję, żeby go uczyć, choćby to było przeciwne
sumieniu wychowawcy, jak jego ojciec zrobił wszystko... aż do sa-
mego końca. Rozkazuję mu głosem głuchym, żeby pracował dla swej
ojczyzny i żeby, jeśli zajdzie potrzeba, umierał dla niej bez jednego
drgnienia strachu, bez jednego westchnienia żalu, tak samo jak ja. No,
i wszystko [s. 64–65].

Echa leśne Żeromskiego, które „wysnute są z rodzinno-sąsiedz-
kich legend powstańczych”33, wpisują się zatem w doświadczenie
polowej egzystencji autora Pięciu poematów. Jest to tradycja, z któ-
rej czerpie Różewicz i można sobie wyobrazić, że przedstawione
w jego, omawianych tu, utworach codzienne życie partyzantów
musiało wyglądać podobnie jak w Echach leśnych Żeromskiego,
w których życie to nie zostało bliżej opisane, pozostając jedynie
w sferze domysłów.

Jak już zostało wspomniane, w Do piachu... stół został ukazany
najpełniej. Funkcjonuje on w dwóch przestrzeniach – ziemiańskim
dworku (Prolog) oraz w szałasie i jego okolicy (Obraz 1, Obraz 5,
Obraz 8), w formie zbliżenia (Prolog, Obraz 1, Obraz 5), a także w da-
lekim planie (Obraz 8).

W Prologu, którego akcja, podobnie jak całego utworu, „roz-
grywa się jesienią 1944 r.”34 mebel ten znajduje się w pokoju, okre-
ślonym jako „ni to salon, ni jadalnia” [s. 233] wraz z otoczeniem:
krzesłami, fotelami i szafą wypełnioną książkami. Przestrzeń po-
koju wypełniają ponadto: fortepian, „obraz Matki Boskiej Często-
chowskiej” i „obrazki w stylu Jerzego Kossaka” [s. 233]. W tym
miejscu bohaterowie rozprawiają na temat działań partyzanckich
oraz kształtu Polski jako kraju, którego „moralna przewaga [...]

33 Z. J. Adamczyk, Wstęp, w: S. Żeromski, Echa leśne, s. 13.
34 H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych, s. 53.
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zmusza do zajęcia przodującej roli w Nowej Europie” [s. 235],
zaś tort leżący na środku stołu jest, jak określa Pani, klapą bez-
pieczeństwa, bowiem: „w razie czego obchodzimy urodziny Ha-
neczki” [s. 235]35.

„Wąski, zbity z surowych desek” [s. 241] stół, ukazany w zbli-
żeniu, znajduje się albo w ziemiance, albo w szałasie (autor nie
określa precyzyjnie tej przestrzeni), zaś jego otoczenie stanowią:
ławki znajdujące się po obu jego stronach, prycza („legowisko dla
kilku osób”, s. 241) oraz piecyk. Obraz przedmiotu, ukazany asce-
tycznie, aczkolwiek sugestywnie, prowokować może do rozmyślań
na temat istoty bycia tego mebla. Przydatne mogą okazać się reflek-
sje ojca ze Sklepów cynamonowych Brunona Schulza, który postrzega
stół, podobnie jak szafę, jako przedmiot należący do „cierpiących,
okaleczonych, fragmentarycznych postaci życia”, skleconych w spo-
sób sztuczny, zbitych na gwałt gwoździami36.

Stół ten sprawia wrażenie rzeczy zbudowanej pośpiesznie,
tymczasowej i nietrwałej, będącej namiastką domu. Przedmiot
przedstawiony został w sposób naturalistyczny37 – obrus zastępuje
papier, na którym leży chleb, w misce znajduje się kiszona kapusta,
ponadto przestrzeń stołu wypełnia „słonina pokrajana w kostkę,
dwie szklaneczki, blaszany garnuszek, widelec, trzy cebule. Waliz-
kowy czarny patefon” oraz lampa naftowa „z okopconym szkłem”,
przy czym obraz stołu określony jest jako natura morte [s. 241].
Określenie to, wzięte w cudzysłów, nawiązuje do dzieł malarskich
w takim stopniu, że przez stół odsłania codzienność ludzkiej egzy-

35 O tym pańskim świecie pełnym dobrobytu pisze m.in. T. Drewnowski, Walka
o oddech, na przykład na s. 239. Zestawia on obraz dworu i obraz życia partyzantów
na zasadzie kontrastu – w rezultacie więc „są to dwa światy, niemal dwa wojska
i dwa patriotyzmy”; tamże, s. 240.
36 B. Schulz, Traktat o manekinach (dokończenie), w: tegoż, Sklepy cynamonowe, Kra-

ków 1957, s. 45. Ojciec niczym Demiurg przelatuje ponad stołem na szkicu Schulza
pt. Ojciec lecący nad stołem; zob. W. Owczarski, Miejsca wspólne, miejsca własne. O wy-
obraźni Leśmiana, Schulza i Kantora, Gdańsk 2006.
37 Warto wspomnieć, że Do piachu... krytykowano między innymi właśnie za na-

turalizm; zob. np. T. Łomnicki, «Do piachu» Różewicza, s. 105.
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stencji, jej prostotę i przyziemność. Stół w martwej naturze, szcze-
gólnie tej z XVII wieku, kiedy to „przeżywała swój prawdziwy
rozkwit”38, ukazany jest z bliska, z niezwykłą precyzją przedsta-
wione są znajdujące się na nim przedmioty. Na obrazach najczę-
ściej zajmują one centralną część płótna. Także i tutaj, w Obra-
zie 1 ukazane są w zbliżeniu, jawią się jako konkret opowiada-
jący swoim istnieniem o egzystencji leśnych bohaterów. Stilleben
u Różewicza ma polowy charakter, pozbawiona rysów klasycznej
harmonii jest przeciwieństwem dzieła „rozumu kochającego pięk-
ny porządek”39.

Z przedmiotów, określających codzienne trwanie partyzantów
w lesie, istotne jest pożywienie, ale także patefon czy maszyna do
pisania. Jeśli chodzi o urządzenie do odtwarzania dźwięku z płyt
jest ono jedynym luksusem, który zdaje się być równie rzadkim
i cennym przedmiotem, jakim dla twórców martwych natur były
między innymi naczynia z chińskiej porcelany40. W przypadku
przestrzeni szałasu, a nie wytwornego domu, w którym przygoto-
wuje się stół do przyjęcia gości, jest on symbolem ziemskiego byto-
wania41, wyrazem duchowego bogactwa. Należy bowiem do Marka,
który wziął przedmiot do lasu, porzucając dobra materialne, wyrze-
kając się zbytku, choć „mógł być teraz w Londynie albo w Ameryce,
bo chcieli po niego samolot przysłać” [s. 243], chodzić „we fraku,
lakierkach i białych rękawiczkach” [s. 242], co wzbudza respekt
wśród kompanów.

Przedmiot ten wywołuje w bohaterze wspomnienia dawnego
życia, bo to jedyna rzecz, która łączy go ze światem, który porzucił:

38 S. Zuffi, Barok, w: Martwa natura: historia, arcydzieła, interpretacje, przeł. K. Wa-
nago, Warszawa 2000, s. 68.
39 R. Przybylski, Et in Arcadia Ego, Warszawa 1966, s. 145.
40 Zob. np. Willem Kalf, Martwa natura z dzbanem i półmiskiem z chińskiej porcelany;

Abraham van Beyeren, Martwa natura (ok. 1655).
41 A. Nawarecki, Rzeczy i marzenia. Studia o wyobraźni poetyckiej skamandrytów, Ka-

towice 1993, s. 149.
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Wszystko zostawiłem i to jedno ze sobą zabrałem, prezent od mo-
jej narzeczonej, która jest szlachcianką francuską, bo ja kocham mu-
zykę i wy musicie kochać mnie i muzykę i dlatego instrument ten ze
sobą do lasu przyniosłem i wam go daję... [s. 243].

Opierając się o stół, w alkoholowym upojeniu zwierza się
swoim kompanom:

Do was przyszedłem, bracia chłopi... miałem kiedyś majątki ziem-
skie i kamienice, cham czapkę zdejmował i w rękę całował, karetą
jeździłem, ale plunąłem na wszystko i do was przyszedłem [...], bo
wasza krwawica i pot wasz jest mlekiem naszej ojczyzny, dla której
słodkie są kajdany i blizny, chcę z wami włączyć, z wami krew prze-
lewać za wolność naszej wspólnej matki, której my wszyscy jesteśmy
sieroty i dziatki... [s. 243–244],

po czym pochylając się nad pękniętą płytą, wymiotuje do patefonu.
Urządzenie to staje się więc sprzętem ze skazą, przedmiotem uszko-
dzonym, bowiem z jego wnętrza wydobywa się „stłumione bulgo-
tanie” [s. 244], co pozwala traktować go, podobnie jak w martwych
naturach, w kategorii symbolu mówiącego o znikomości życia42.

Przedmiotem tym zachwyca się Waluś, żyjący „w sztuce od
pierwszej sceny aż do swego tragicznego końca”43. W zrozumie-
niu tej postaci istotne są „treści, którymi tradycja literacka wypeł-
niła to imię”44. Polska literatura nadawała je „stajennym, parobkom,
ciemnym chłopcom, popychadłom, o których mówiło się czasem
w przypływie chrześcijańskich uczuć, że to też ludzie”45.

Waluś emocjonalnie przeżywa to, że patefon pokryty jest „rzy-
gocinami”. Ma szczere chęci, by umyć „pytofon”, przywrócić go

42 Tamże.
43 K. Puzyna, Koniec i początek (rozmowa z Tadeuszem Różewiczem), „Dialog” 1974,

nr 6, s. 116.
44 S. Gębala, Śmierci piękne i brzydkie, s. 108. Imię to pojawia się, choć marginesowo,

w opowiadaniach Wizyta i Nogi... nogi z tomu Echa leśne.
45 Tamże. Autor podaje przykład funkcjonowania tego imienia w literaturze pol-

skiej – jest nim parobek Walek z Ferdydurke W. Gombrowicza.
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do właściwego stanu. Traktuje więc przedmiot poważnie, z wiel-
kim przejęciem, reagując na niefortunne zabrudzenie. W końcu ten
„młody chłopak «tryskający zdrowiem»” [s. 244], gładząc dłonią
patefon, mówi: „Jako zmyślna psiajucha, śpiwo jako żywy, niby
młynek, a gro...” [s. 244]. W słowach tych widać dziecięcy zachwyt
człowieka, który jeszcze nie wie, że zostanie osądzony i skazany
na śmierć „za rabunek z bronią w ręku, gwałt i rozbój” [s. 286].

Należy też dodać, że w tej części dramatu stół pełni również
funkcję oparcia, kiedy Marek siada przy stole, wspiera na dłoniach
głowę i płacze oraz wtedy, gdy Bury przygotowuje się do warty,
sprawdza magazynek parabellum, rozpoczyna nocne czuwanie.

Kolejnym przedmiotem wypełniającym przestrzeń stołu jest
maszyna do pisania w utworze Opadły liście... Pojawia się tu mi-
litarne określenie czynności pisania: „puszczał palcami serię po se-
rii, jak z automatu”, które dobitnie podkreśla czas i przestrzeń,
w jakich znajdują się partyzanci. Ich sytuację najlepiej zaś określa
sformułowanie Adiutanta: „pieskie życie, pieska śmierć” [s. 42].

Co istotne, to właśnie przy stole, w trakcie pisania, następuje
wyjaśnienie tytułu utworu:

Szlag może trafić! Cholerne Angliki trzymają człowieka w tym
lesie i obiecują: „kiedy opadną liście z drzew...” No i co? Opadły. A ty,
człowieku, siedź! Czekaj z „bronią u nogi” na rozkaz! Z „bronią”,
szlag na nich! Człowiek już z pół roku nie miał w ręku ani Marysi,
ani broni! [...] [s. 42].

Słowa Adiutanta zwracają uwagę na gniew, bunt, który towa-
rzyszy partyzantom na co dzień. Pokazują one również ich bezrad-
ność wobec rozkazów przełożonych, wobec odgórnych decyzji, na
które nie mają wpływu. Określenie „z bronią u nogi” może odnosić
się także do utrwalanego po wojnie przez władze komunistyczne
mitu, że tylko Armia Ludowa toczyła walkę z niemieckim okupan-
tem, natomiast Armia Krajowa jedynie „stała z bronią u nogi”46.

46 M. Gałęzowski, Polska w czasie II wojny światowej, s. 150.
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Partyzanci, pozbawieni bliskości drugiej osoby oraz broni
i amunicji, są zmuszeni do pogrążenia się w stan psychicznej i fi-
zycznej stagnacji. Nie mogą bowiem wykonać żadnego kroku, pod-
jąć działania, które zmieniłoby obecną sytuację, unieważniło stan
napięcia, jaki panuje wśród bohaterów. Dzieje się tak, gdyż par-
tyzanci pozostawieni są sami sobie, pozbawieni, lecz wciąż ocze-
kujący, pomocy ze strony aliantów zachodnich, zapowiadających
zrzuty broni i amunicji. Z drugiej strony, w Dzienniku z partyzantki
mowa jest o tym, że choć istnieje realna możliwość walki, „nikt nie
płonie chęcią do heroicznych czynów” [s. 231].

Codzienna egzystencja bohaterów wiąże się z poszukiwaniem
bezpiecznej przestrzeni, a co za tym idzie z potrzebą zakorzenie-
nia, które, jak twierdzi Simone Weil, możliwe, że jest najważniejszą
potrzebą ludzkiej duszy47. Świadczyć może o tym pisanie na ma-
szynie listu do domu przez Gustawa, który w ten sposób pragnie
nawiązać kontakt z rodziną, przekazać najbliższym, jak upływa mu
partyzancka egzystencja w szałasie:

Moi kochani! Chciałbym się z wami zobaczyć, bo to już minęło pół
roku, jak wyjechałem z domu. Na leśniczówce czuję się dobrze, mój
szef to dobry chłop. Jedzenie mam bardzo dobre i często myślę, jak
tam u was. Może na święta przyjadę do domu. Teraz padają ciągle
deszcze... [s. 42].

List w końcu niszczy, ale podejmuje kolejną próbę. Ma jednak
świadomość, że słowa są puste, nie są w stanie przekazać jego
sytuacji egzystencjalnej, ogromnej tęsknoty za rodziną.

Kolejnym momentem, będącym próbą odczucia ciepła domo-
wego ogniska, jest odczytanie przez Gustawa listu Maksowi, wia-
domości, która pochodzi z przestrzeni oddalonej, a więc nieco
magicznej, a zatem niczym bajka ma ukołysać współtowarzysza
do snu:

47 S. Weil, Zakorzenienie, w: Wybór pism, przeł. Cz. Miłosz, Warszawa 1983, s. 247.
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Mój Teosiu Ukochany! [...] J a k t y l k o w y j e c h a ł e ś n a n o w ą
p o s a d ę, l u d z i e z a c z ę l i g a d a ć o T o b i e n i e s t w o r z o n e
r z e c z y. J a n i k o m u a n i s ł o w a. Tyle co Toni opowiedziałam całe
nasze nieszczęście, ale ona to grób. J a t u m y ś l ę o T o b i e... [s. 43;
podkreśl. M.P.].

Warto przy tym zwrócić uwagę na zachowanie Maksa, który
siedząc przy stole w taki oto sposób przygotowuje się do odczyta-
nia wiadomości przez Gustawa: „Założył na nos okulary w czar-
nej oprawie, zdjął je, chuchnął i zaczął przecierać szkła; posie-
dział chwilę z opuszczonymi powiekami, a potem w yc ią gn ą ł
do mn ie rę kę z l i s t e m, ta k im ge s t e m, j a kby pro s i ł
o j a łmu ż n ę” [s. 43; podkreśl. M.P.].

List ten, wyeksponowany na stole, będący namiastką rodzin-
nego domu, jest dowodem na to, że udział w partyzantce był trzy-
many przez rodzinę w tajemnicy, ale przede wszystkim ukazuje,
jak ważna jest choćby najmniejsza wiadomość z „tamtego świata”,
bo nadaje sens ich życiu, upewnia, że mają dla kogo żyć i do czego
wracać.

W dramacie został przedstawiony także inny rodzaj stołu – oł-
tarz, ukazany w Obrazie 8, przede wszystkim przez rysunek, na
którym widać przedmiot i jego otoczenie. Mamy tutaj do czynie-
nia ze stołem ofiarnym, umieszczonym w centrum sceny, nakry-
tym „kolorowym kilimem i białym obrusem” [s. 278]. Na otoczenie
przedmiotu składają się: drzewa, buda, której „zawartość jest i ża-
łosna, i nijaka”48, polska flaga powiewająca na drążku oraz, choć nie
umieszczona na rysunku, ale w Obrazie 4 „na lewo od budy Wa-
lusia” [s. 258] latryna, co stwarza wyraźny kontrast między wznio-
słością a przyziemnością ludzkiego trwania. W pobliżu polowego
ołtarza zgromadzeni: ksiądz, ministrant – partyzant Broda, oddział
stojący w dwuszeregu oraz „goście z terenu” [s. 278]49. W obrazie
tym odzwierciedlona została marginalna sytuacja egzystencjalna

48 J. Kelera, Od „Kartoteki” do „Pułapki”, s. 49.
49 O mszy św. pisze Różewicz także we Wstępie do Ech leśnych; zob. tamże, s. 6–7.
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Walusia, który znajduje się w budzie pilnowanej przez Partyzanta
„z karabinem przy nodze” [s. 279], umiejscowionej na obrzeżach
obszaru sprawowania mszy. Egzystencja bohatera, zdaniem Haliny
Filipowicz, ma charakter podwójnie marginalny, co ma związek
z tym, że „oddział partyzancki sam pozostaje na peryferiach dzia-
łań wojennych”50.

Mężczyzna, którego początkowym schronieniem jest szałas,
gdzie jest niejako dopuszczony do stołu, może jeść, rozmawiać ze
współtowarzyszami czy też słuchać śpiewu „Miłość ci wszystko
wybaczy...” [s. 243], dobiegającego z patefonu, nie zostaje dopusz-
czony do uczestnictwa we mszy polowej (spogląda na stół ofiarny
z tyłu). Mimo to nasłuchuje jej przebiegu z budy, a kiedy zadźwię-
czał dzwonek, klęka i mówi: „Baranku Boży, [...], obdarz nas po-
kojem” [s. 280]. Co znamienne, obraz ten kończy się właśnie tymi
słowami, po czym w Obrazie 9 partyzant je grochówkę (stół zatem
zastępuje kawałek ziemi), a w Obrazie 10 widać już jego „brzyd-
ką śmierć”51.

Utwór zatem nie kończy się pokojem i, co za tym idzie, prze-
baczeniem. Słowa okazują się puste, prowadzą do pragmatycznego
wypełnienia żołnierskiego obowiązku. Nie ma mowy o chrześci-
jańskim miłosierdziu, kiedy oskarża się człowieka o bandziorkę,
nawet jeśli oskarżenie to może być niesłuszne.

Brak domu jest dla Walusia brakiem „centrum”, w konsekwen-
cji czego odczuwa on, w ostatnich chwilach życia, niemoc ogarnię-
cia świata, w którym przyszło mu żyć, którego nie rozumie, w któ-

50 H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych, s. 58.
51 S. Gębala, Śmierci piękne i brzydkie, s. 110. „Różewicz każe nam patrzeć do

końca, jak brzydko umiera jego bohater, w przeciwieństwie do tylu innych boha-
terów naszej literatury, którzy umierali tak pięknie. Ale Waluś należał do ludzi,
którym przez całe stulecia odmawiano prawa do pięknej śmierci za ojczyznę na
polu chwały, gdzież zatem i kiedy mieli się nauczyć ładnego umierania?

Różewicz oddaje hołd ich b r z y d k i m ś m i e r c i o m, przemieniając sobie
tylko znanym sposobem śmieszność i wulgarność w patetyczny tragizm”; tamże
[podkreśl. M.P.].
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rym nie ma swojego miejsca52. W tej paraliżującej chwili zdolny
jest jedynie do ściągnięcia spodni, kucnięcia i powiedzenia: „nie
strzymom” [s. 286].

Wraz z nim do dołu wrzucone zostają wszystkie jego przed-
mioty, które schował do torby, by zabrać je do rodzinnego domu.
Kolekcja rzeczy bohatera, której jego najbliżsi nie poznają nigdy,
wygląda następująco: „kalesony długie z tasiemkami, koszula try-
kotowa bez kołnierzyka, kłębek sznurka, łyżka, paczka papierosów,
pięć kostek cukru w papierku, kawałek słoniny” [s. 283], jak rów-
nież kamasze, pasta do butów i „kawałek kiełbasy” [s. 285] poda-
rowany dla dobrych wspomnień.

Zakopanie przedmiotów wzmacnia poczucie wykorzenienia
bohatera z oddziału, podkreśla jego marginalną egzystencję. Męż-
czyzna wraz ze swoim partyzanckim dobytkiem został pochowany
raz na zawsze, wyklęty przez władze AK. Las będący dla partyzan-
tów domem, dla Walusia okazuje się miejscem kaźni i jak twierdzi
Józef Kelera, w ślad za nim „trzeba pochylić się bardzo nisko, żeby
prawdziwie spojrzeć w «oczodół wojny»”53.

Z perspektywy przestrzeni stołu istotny jest również świat po-
staci, w szczególności ich wygląd zewnętrzny. Ubiorem nie przy-
pominają one „regularnego wojska” [DP, s. 260], bowiem „jest to
zbieranina ubrań cywilnych, starych wojskowych mundurów pol-
skich, niemieckich” [s. 260]. Wśród nich pojawiają się także mun-
dury straży pożarnej i „policji granatowej” oraz zupełnie różne,
nieprzystające do siebie nakrycia głowy, buty i pasy. Główny
bohater – Waluś, przykładowo, „ma na sobie biały gruby swe-
ter”, a na głowie strażacką rogatywkę „z wielkim blaszanym or-
łem” [s. 244], Sfinks zaś „wyświechtane portki” [s. 261], „swe-
ter i marynarkę” [s. 262]. Nawet mundur Komendanta jest „po-
zbawiony dystynkcji” [s. 253]. Jedynie podporucznik Ułan ubrany
jest w odpowiedni, dobrze skrojony mundur, co w tych polowych

52 A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, s. 40.
53 J. Kelera, Od „Kartoteki” do „Pułapki”, s. 49.



W stole ukryty jest dom. Utwory Różewicza o tematyce partyzanckiej 337

warunkach jest „zjawiskiem niespodziewanym, operetkowym, ale
i wzruszającym” [s. 261].

Dopełnieniem tej części wizerunku partyzantów może być
fragment z Dziennika z partyzantki: „wyglądamy rzeczywiście jak
kupa dziada i zdaje mi się, że legiony z 1914 były o wiele lepiej
od nas ubrane” [s. 231]. Widać więc, że wśród leśnych bohaterów
panuje chaos i ogólne zamieszanie, czym jednak nikt się nie przej-
muje (trwa przecież wojna). Wygląd zewnętrzny postaci pokrywa
się zatem z wyglądem stołu, stworzonego pośpiesznie w polowych
warunkach, charakteryzującego się przypadkowością, tymczasowo-
ścią, pewną względnością.

W dramacie następuje także odejście od stołu, co widoczne
jest w Obrazie 5, gdzie bohaterowie spożywają obiad przed szała-
sem, stojąc albo siedząc na ławkach, choć równie dobrze, co za-
znacza w didaskaliach autor, mogą spoczywać na gałęziach czy też
workach. Można zatem odnieść wrażenie, że obozowa egzystencja
ze stołem czy bez stołu nie ma tutaj większego znaczenia. Naj-
ważniejsza jest konsumpcja, czy raczej wypełnienie żołądka strawą
przy antystole.

Przy stole spożywa się to, co akurat jest dostępne, nic ponadto.
A więc: chleb [P, DP], słoninę, kiszoną kapustę, cebulę [DP], gulasz
z baraniny gotowany przez Szczupaka od tygodnia [P]. Często też
partyzanci jedzą, siedząc na pryczach, trzymając posiłek w misce
na kolanach.

Przy tej okazji warto przyjrzeć się bliżej symbolice żołnierskiej
strawy, przede wszystkim w kontekście przedstawień martwej na-
tury. Pożywieniem najczęściej pojawiającym się w utworach, i rów-
nie często w malarskich przedstawieniach, jest chleb, należący do
elementarnych posiłków człowieka. Oprócz tego, że jest jednym
z podstawowych składników codziennej diety, odgrywa również
istotną rolę kulturowo-symboliczną54. Pożywienie to mianowicie

54 Zob. np. D. i Z. Benedyktowiczowie, Dom w tradycji ludowej, Wrocław 1992,
s. 11. (Chleb, obok innych przedmiotów kładzionych na stole, w ludowej tradycji
wiąże się przede wszystkim z obrzędowością).
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ma związek z Eucharystią (chleb Pański), a więc spożywaniem ko-
munii, którą w kontekście utworów należy traktować jako „emo-
cjonalne utożsamianie się ze zbiorowością, otoczeniem”55. Z per-
spektywy symboliki chleba powszedniego, bohaterowie jawią się
jako zjadacze chleba, a więc zwykli, przeciętni ludzie, pozbawieni
„wyższych aspiracji i ideałów”56.

Innym pokarmem, pojawiającym się równie często w utworach
jest cebula, o której warto wspomnieć, że wraz z olejem tworzyła
tajemnicę rycerzy okrągłego stołu, a zrozumieć ją mogą jedynie ci,
jak pisze Różewicz, „co kiedyś siedzieli razem z nami przy tym
stole” [EL, s. 18].

Stół partyzancki trwa więc w życiu partyzantów, obok pryczy
i ławek, w sąsiedztwie karabinów i innych sprzętów niezbędnych
do życia w polowych warunkach. To obraz przejmujący, bo odarty
z fasady nadmiaru, harmonii i piękna, jak również spokoju i bez-
pieczeństwa.

Przedmiot ten, czy to wpisany w przestrzeń otwartą (kawałek
ziemi), czy też zamkniętą (szałas, ziemianka, chałupa), jest kruchą
namiastką rodzinnego domu, funkcjonuje w przestrzeni przejścio-
wej, „na miarę czasów pogardy”57. Bohaterowie utworów siedząc
przy nim, czy też będąc w jego pobliżu, myślą o przestrzeni domu
z sympatią, tęsknotą, radością. Schronienie to jest zatem dla nich
punktem oparcia, wywołują je z pamięci tak, że światło domowego
ogniska tli się w ich wspomnieniach i ten niewielki płomień po-
maga im w przeżyciu kolejnego dnia w lesie.

Stół partyzancki to przedmiot o niepewnej konstrukcji, prowi-
zoryczny, w każdej chwili mogący stracić rację bytu. Przystaje więc
do niepewnych czasów, w jakich żyją leśni bohaterowie. To funda-
ment dla przedmiotów, które w istotny sposób mówią o człowieku
– o czasach okupacji, o trudnym stanie świadomości pokolenia,

55 Słownik 100 tysięcy potrzebnych słów, pod red. J. Bralczyka, Warszawa 2005, s. 310.
56 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 151.
57 J. Kelera, Od „Kartoteki” do „Pułapki”, s. 48.



W stole ukryty jest dom. Utwory Różewicza o tematyce partyzanckiej 339

któremu przyszło żyć w tamtych czasach oraz, co istotne, mimo
iż stworzony w przestrzeni tymczasowej, to jednak jest symbolem
osiedlenia się, choć przejściowym „na tym skrawku ziemi”58.

Within a Table There Hides a Home.
Różewicz’s Works on Guerrilla Topics

Summary

In this article the author presents an image of the guerilla
table such as it emerges from the works by Tadeusz Różewicz.
The table is representative of an object which comes into exist-
ence in field conditions, for the purposes of guerrilla existence.
It is therefore important that attention be drawn to Różewicz’s
personal experiences, that is to his activity in Armia Krajowa
[Home Army]. Another necessity is to consider the various
types of space in which the table appears (among others,
a forest, a dugout, and a cabin), and, consequently, various
representations of this object (including a family table and
a sacrificial altar). The author analyses the following elements:
the table itself and its surroundings, the appearance and the
behaviour of literary characters, and the sphere of communi-
cation and consumption. The conclusion is that, as an object,
the querrilla table is characterised by a ramshackle construction
fitting in with the uncertain times in which Różewicz’s forest
heroes live.

58 A. Hernas, Czas i obecność, s. 263.


