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„Zagrożona, bajeczna, święta...”
Sposoby konstruowania przestrzeni

w twórczości Tadeusza Gajcego

Jak istnieje przestrzeń? Obiektywnie czy subiektywnie? Czy są
to tylko kierunki świata, horyzont, odległości między przedmio-
tami, barwy i kształty? A może także historia i tradycje narodów
oraz emocje poszczególnych ludzi, ich wartości i światopoglądy?
Przestrzeń definiowana jest rozmaicie – jako dekoracje wydarzeń,
miejsce, schemat, ale także jako element budujący narracyjną i bio-
graficzną tożsamość. W swoim artykule zrekonstruuję to pojęcie
na podstawie twórczości Tadeusza Gajcego, jednego z najbardziej
znanych poetów pokolenia 1920. Kreowane przez niego obrazy po-
przez uaktywnienie społecznej retoryki1 (wykorzystującej rozma-
ite tradycje kulturowe) ujawniają tęsknoty oraz wybory młodego
twórcy. Wielość przywoływanych porządków powoduje niejedno-
znaczność i migotliwość świata oraz dowodzi potrzeby uchwycenia
jego złożoności choćby w poetyckim słowie.

Przestrzeń w utworach Gajcego jest dynamiczna (przedtem –
potem), a w jej kształtowaniu dużą rolę odegrały wspomnienia

1 O społecznej retoryce przestrzeni zob. G. Genette, Przestrzeń i język, przeł.
A. W. Labuda, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 229.
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(dom i ogród2) oraz dawne opowieści, przede wszystkim baśnie,
ballady, legendy. Poeta wyodrębnia „tutaj” i „tam”, zazwyczaj po-
łożone powyżej naszego świata (podział góra – dół, granica wer-
tykalna, wywodząca się z tradycji chrześcijańskiej3) albo w odda-
leniu. „Tam” jest bowiem przestrzenią dominującą, określa zasady,
według których toczy się życie. W świecie ukształtowanym na wzór
baśni bohater wyrusza (ruch wertykalny lub horyzontalny) na po-
szukiwanie jakiegoś magicznego przedmiotu lub tłumaczącej re-
guły4. Destrukcja „tutaj” okazuje się konsekwencją wybuchu wojny,
ale także kryzysu rozgrywającego się „tam” (zaśnięcie Boga gdzieś
za kosmiczną bramą (Widma) lub naznaczenie przestrzeni baśnio-
wej śmiercią (Bajka druga)). Katastrofę zapowiada niebo schodzące
na ziemię, burząc naturalny podział świata, a nadzieję przynoszą
wiersze do potomnego, gdy niebo ponownie staje się „gwiaździste
i proste” (Do potomnego).

Wybuch II wojny wyznacza wyraźną cezurę w pojmowaniu
przestrzeni przez Gajcego. Wczesne wiersze podejmują typowe mo-
tywy – przezwyciężana słabość, człowiek przypominający zwie-
rzę w klatce (jak Pantera R. M. Rilkego), pożądanie dionizyjskości.
Świat, według poety, podzielony jest na Ziemię (zmysłowość, uży-
cie, radość) i Niebo (prawda, ale także wyrzeczenie, ograniczenie,
cierpienie). Między dwiema sferami pośredniczą aniołowie i ogła-
szają wyroki Stwórcy (Wizja), natomiast życie człowieka jest cią-
głym wyborem między prawdą zmysłów a poszukiwaniem rozwią-
zania zagadki bytu. Wiersze Pytanie i Rebus eksponują zagadnienia:

2 Pisze o tym W. P. Szymański, Przerwana młodość (Poezja Tadeusza Gajcego), w: te-
goż, Moje dwudziestolecie 1918–1939, Kraków 1998, s. 350–355.

3 Plan boski określający moralno-religijny wymiar bytu i plan ziemski rozróżniał
w swoich podręcznikach m.in. Ignacy Chrzanowski; pisze o tym: B. Truchlińska,
Romantyczne fascynacje a edukacja narodu. Ignacy Chrzanowski, w: tejże, Filozofia polska.
Twórcy – idee – wartości. Wybrane zagadnienia z dziejów myśli polskiej, Kielce 2001,
s. 129; por. J. M. Łotman, Problem przestrzeni artystycznej, przeł. J. Faryno, „Pamiętnik
Literacki” 1976, z. 1, s. 215–216.

4 Zob. na temat przestrzeni baśniowej: P. Grochowski, Przestrzeń i czas jako ele-
menty baśniowej wizji świata, „Literatura Ludowa” 1999, nr 1, s. 3–13.



„Zagrożona, bajeczna, święta...” Sposoby konstruowania przestrzeni... 295

kim jestem i po co jestem? oraz proponują poszukiwanie znaczeń
swojej egzystencji. Fundamentalny problem: kto ja? – unieważnia
codzienność i wtrąca bohatera w „labirynt zdań”, „piasek liter”,
„pył definicji” i „wir słów”. Przestrzenią groźną, zwodniczą staje
się tutaj słowo zdialogizowane, pozostające w obiegu społecznym.
To ono potęguje niebezpieczeństwo, ale jak w ruchu wirowym sza-
mana jest to jedyny sposób osiągnięcia prawdy. Bohater oczekuje
swego rodzaju iluminacji, która wyzwoliłaby go od świata i dręczą-
cych myśli, dlatego tytułowe pytanie ma charakter ambiwalentny
(przynosi udrękę, ale jednocześnie daje możliwość zdobycia wie-
dzy o sobie):

Kto ja? Kto ja?
Kusi myśl: zgódź się, zgódź się, że jesteś, abyś był. Przyjmij życie jako

barwę, ton i uczucie.
Żyj!
Przeszywa mnie wówczas słodka świadomość, że jestem, że czuję,

patrzę, słucham.
Porywam kielich radości i piję jednym haustem,
A przecież...
Jutro spojrzę w niebo błękitne i spytam, by dręczyć się dalej:
Kto ja?

[Pytanie, s. 3–4]5

Podobny nastrój znajdziemy także w utworze z 1938 roku Zwie-
rzę ludzkie, gdy życie zostaje zdefiniowane jako klatka przesądów,
pojęć, paragrafów. Dominują w nim elementy ograniczające ruch
człowieka w przestrzeni, a przez to uniemożliwiające prawdziwe
poznanie: kraty, granice myślowe, ciasne drożynki dociekań, ta-
fla urojeń i błysków, która nie zapewnia wiernego odbicia świata.
Zniechęcona współczesną kulturą jednostka mogłaby uciec tylko
wzwyż jak romantyczny bohater Ody do młodości, ale do tego bra-
kuje jej pewności siebie, a zwłaszcza wiary w swoje posłannictwo.

5 Wszystkie cytaty przywołuję za wydaniem: T. Gajcy, Wybór poezji. Misterium
niedzielne, oprac. S. Bereś, Wrocław – Warszawa – Kraków 1992.
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Wierszem przełomowym jest Ziemia (1939–1941). Bohater wciąż
znajduje się między niebem i ziemią, snem a jawą6 i następuje tu
swoista apoteoza tego stanu. Ziemia nie jest już postrzegana jako
przeszkoda w osiągnięciu ideału, stanu pełni, nie stanowi alter-
natywy nieba (tutaj nazwanego „portem Nieznanych”), ale raczej
przystań, której nie można ominąć w swojej wędrówce. Ta dwuczę-
ściowa modlitwa, składająca się odpowiednio z 12 i 14 tetrastychów
pisanych niemal regularnym 13-zgłoskowcem (7+6), definiuje życie
za pomocą tradycyjnego motywu żeglugi. Zantropomorfizowana
Ziemia staje się niemal sobowtórem osoby mówiącej, przenika do
jego krwiobiegu, co podkreślają zastosowane przerzutnie i powtó-
rzenia czasownikowe:

Całuję czarną ziemię dotknięciami stopy,
oczami ją pokrapiam – cudownym hyzopem
i sercem porwany w górne podobłocze
pojony jej oddechem nieczłowieczy kroczę.

Pulsują złote łany. Krew pulsuje w żyłach;
jak lepkie krople soku w poranionych drzewach
ściekają moje słowa. I dojrzewa siła
wraz z pieśnią, która w ustach soczyście dojrzewa.

[Ziemia, s. 6]

W porównaniu z wczesnymi wierszami obserwujemy dowar-
tościowanie pejzażu, który przestaje być wyłącznie scenografią dla
działań i życia postaci, a przekształca się w element jednostko-
wej biografii. Osoba mówiąca zaczyna akceptować poznanie zmy-
słowe. Podczas gdy w Pytaniu występowały tylko dwa kolory: błękit
(niebo) i szarość (życie), tutaj ziemską sferę określa szereg pozy-
tywnych przymiotników: łany są złote, droga ludzka, roztętniona,
a pola łaskawe. Bohater, doceniając urodę świata, ostrzega jednak
przed zbytnią afirmacją, która mogłaby zatrzymać go w drodze.

6 Zob. np. W. P. Szymański, Przerwana młodość (Poezja Tadeusza Gajcego),
s. 345, 357.



„Zagrożona, bajeczna, święta...” Sposoby konstruowania przestrzeni... 297

W pierwszej części modlitwy, zgodnie z chrześcijańską religią, Zie-
mia ma być tylko przystanią, etapem. Świadomość przemijalności
świata każe poszukiwać wartości trwalszych:

A daj obwisnąć pięściom, sercu się zasłuchać
I duszę przeobrażać w niebo, wodę, błonie –
Ominiesz dom, swych braci, gdy wzrok cię oszuka
I ginąć będziesz smutny, że na ziemi toniesz.

[Ziemia, s. 6]

Część druga modlitwy jest natomiast obrazoburczym wybo-
rem Ziemi przeciwko „twardym, zaświatowym bramom” [s. 9].
To ona okazuje się czułą matką i piękną kochanką. Tym samym
poeta opowiada się za prawdą i doświadczeniem swojego ciała7,
„ja zmysłowe” przedkłada nad „ja rozumowe”, a wyznanie wiary
zostaje zaznaczone strofą otwartą (jedyną w utworze):

Już śmierci się nie boję. Z cichym rozrzewnieniem
opiewam jej litosne, zimnem tchnące ręce.
Lecz przedtem... zanim serce przywalą kamieniem,
lecz przedtem... zanim ciało zastygnie w bezmęce,

niech wargi się nasycą, serce się napoi
i usta niech zapłoną w pieśni jak pochodnia,
ramiona uweselą w żądzy niepokoju
i oczy niech się cieszą co nocy i co dnia.

[Ziemia, s. 8]

Bohater nie odrzuca wymagań nieba i drogowskazów gwiazd,
ale zaczyna doceniać swoje istnienie „tu i teraz” (dwukrotnie po-
jawia się zaimek wskazujący „tu”), kwestionuje wartość snów (ro-
zumianych jako oczekiwania społeczne wynikające z historii i tra-
dycji narodu), które od tej pory staną się synonimem świata ułudy,
rezygnuje z przywoływanej postaci anioła (część pierwsza) i pro-
roka (początek części drugiej), by dowartościować doświadczenie

7 Zob. A. Nasiłowska, Historia modernistycznego podmiotu, w: tejże, Persona liryczna,
Warszawa 2000, s. 42–46.
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cielesności. Teraz już ziemska wędrówka odbywa się nie tylko ze
względu na cel, ale staje się także możliwością doświadczenia za-
pachów, smaków, barw i dźwięków, które kształtują jego emocje
i uczucia8. Powietrze przestaje być tylko dolną warstwą pożąda-
nego nieba, staje się gęste i ciężkie, dlatego podmiot porównuje
się do okrętu pokonującego fale. „Ja” liryczne coraz chętniej mówi
o sobie i swoim ciele: ustach, oczach, czole, ramionach, sercu, pier-
siach, nogach, a w swoim zachwycie światem doświadcza uczucia
prawie mistycznego. Ziemskie piękno zaspokaja jej poczucie este-
tyki oraz pozwala osiągnąć stan pełni:

Swym ciałem prężnomłodym przedzieram się w przestrzeń
otwartymi ustami chłonąc oddech świata.
Zostawiam sny grożące bezwładem złowieszczym
i sercem jak rakietą w zachwycie ulatam.

Niczego już nie żądam, nie pragnę nic więcej,
muzycznie zda się płynę, bezszelestnie niosę,
dźwigając w dziękczynieniu rozmodlone ręce
pochwalam czar młodości: 19 wiosen.

[Ziemia, s. 9]

Od tej chwili bohater wierszy Gajcego docenia ruch horyzon-
talny. Ziemia jest dla niego miejscem życia, ale także przyszłego
powrotu, projektowanego według wzoru romantycznych duchów.
W przeciwieństwie do nich od napotkanych ludzi nie oczekuje jed-
nak pomocy w przedostaniu się do nieba, ale wybiera sferę „po-
między”. Odkrywa bowiem, że jako twórca staje się elementem tra-
dycji dla przyszłego pokolenia (Horacjańskie Non omnis moriar...),
co zapisuje w wierszach Przystań czy Na progu:

ten sam głos mnie na progu powita
i powietrze rozchyli jak bramę
i ta sama otworzy kobieta
pismo moje jak trudny ornament. [...]

8 Przypomina mi się tutaj piękna bajka Brunona Winawera Mądry i głupi.
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Każde imię odczytam z powietrza,
każdą rzecz oczom podam jak niebo,
więc już złudę i sen ucieleśniam
w ciemnym żalu pytając – dlaczego.

[Przystań, s. 162]

Taka postawa wywołuje chęć utrwalenia swojego życia, a nad
retorykę poeta przedkłada doświadczane barwy, dźwięki i smaki.
Przestrzeń może być gorzka (Czas, Do potomnego), kraj cierpki (Przy-
stań), a powietrze słone (Z listu). Każde z tych określeń przy-
wołuje rozmaite skojarzenia – łzy, spaleniznę i pożar, obowiązki
wobec zagrożonej ojczyzny albo odrętwienie łączone z cierpie-
niem czy cierpiętnictwem. Żadne jednak nie ma charakteru pe-
joratywnego, ale ujawnia raczej niejednoznaczność koniecznych
wyborów:

[...] krajem cierpkim, gdzie krzyże jak brzozy
i gdzie ludzie jak czarny różaniec
ziemię wiją pod niebem nucąc,
deski smutne radośnie zbijają
zapatrzeni w wysokość jak Chrystus.

Ten sam dzięcioł zastuka mi w konar
i wiewiórka jak ręka smukła
przemknie dołem, gdzie ciężko na modrej
dłoni liścia – leniwy skorupiak, [...]

[Przystań, s. 162]

W cytowanym fragmencie zadziwia kontrast między teraźniej-
szym zachowaniem ludzi i przyszłą aktywnością zwierząt. Oba
obrazy są przepełnione dźwiękiem, kolorem, ale także metafo-
rami ujawniającymi emocje bohatera. Część poświęcona ludziom
zawiera w sobie emocje sprzeczne – ludzie radośnie zbijają smutne
deski (prawdopodobnie na krzyż), co ujawnia ich dobrowolne po-
święcenie.

Wybór sfery „pomiędzy”, naznaczonej wybuchem II wojny,
powoduje także przyjęcie niejednoznaczności świata, w którym
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można się zagubić – niebo schodzi w dół, ziemia ulatuje w po-
wietrze – a niezwykłe metafory, często piętrowe, o czym pisał Je-
rzy Kwiatkowski, ujawniają chaos wojennej rzeczywistości i nie-
adekwatność języka przedwojennego, np.:

Nieśmiałej trawy lazur
jutro mnie chłodem określi,
ku niebu przegnie małemu
i złamie mój głos doczesny, [...]

[Po raz pierwszy modlitwa, s. 167]

O niejednoznaczności metafory „trawy lazur” zastosowanej
w tym fragmencie pisał już Stanisław Bereś9, ale warto podkre-
ślić, że pojawia się ona tuż obok sformułowania „małe niebo” oraz
zapowiedzi ogołacania człowieka z doczesności zamiast oczekiwa-
nego ubogacania wiecznością. Również w innych wierszach niebo
istnieje przede wszystkim jako kraina cieni, czym autor nawiązuje
do obrazowania starożytnych twórców („Błyskawicy srebrnej ko-
ronka/ cień mój toczy wysmukłym niebem”, Oczyszczenie) i aktu-
alizuje motyw wanitatywny. Tym samym niebo okazuje się syno-
nimem śmierci, grobu, więc alternatywa wyżej – niżej traci sens.
Życie istnieje tylko na Ziemi:

Zejdę niżej – a kamień i próchno
nowe niebo utworzą, by zasnąć.
Chłodne niebo i smutne. Gdy w górę
pójdę – obszar bez granic mnie wchłonie
i stanie nagle się światłość
mała jak okna płomień.
Chłodny płomień i smutny.

[Oczyszczenie, s. 143]

9 S. Bereś, Uwięziony w śmierci. O twórczości Tadeusza Gajcego, Warszawa 1992,
s. 177.
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Tym samym „cień” nabiera rozmaitych znaczeń – to motyw
wanitatywny, przypisany przestrzeni ziemskiej, ale także sposób
ujawniania się rzeczywistości metafizycznej10, fatum, które każe
zastanowić się nad znaczeniem działań człowieka. Argument taki
umieścił Gajcy w artykule O wawrzyn, by dowartościować poezję
żagarystów. To oni „w ładzie nieba, w porządku spraw ziemskich
dostrzegli cień przeznaczenia nieuchronny i groźny”11. Wiersze au-
tora Misterium niedzielnego ujawniały więc wątpliwości, czy w czasie
wojny należy wypatrywać znaków proroczych i oczekiwać wyba-
wienia, czy też aktywnie działać zgodnie z własną wolą. W ten
sposób kształtowała się alternatywa: bierność – działanie.

Bohater Gajcego bezpiecznie czuje się w domu (określanym za
pomocą przymiotnika: jasny (*** [Jestem tutaj, ot, niedbały...]), zbu-
dowanym niemal z chwil ahistorycznych, pozbawionych projekcji
czasu przyszłego, przeszłego i wojennej rzeczywistości (dom wo-
jenny przypomina szafot lub krzyż, Przesłanie), kojarzonym także
z ludzkim ciałem12. Ważnym elementem jest więc próg, wyznacza-
jący granicę świata człowieka. Pojawia się on w poemacie Wczoraj-
szemu, w wierszach: Na progu oraz (*** [Jestem tutaj, ot, niedbały...]),
często aktywnie wpływa na postępowanie jednostki, próbując ją za-
trzymać (rzymskim bogiem był Janus, a otwarcie drzwi jego świą-
tyni wyznaczało wojnę). Tym samym bezpieczna przystań może
okazać się stanem izolacji, niegodnym człowieka. Jego obowiąz-
kiem, co wielokrotnie podkreśla poeta, jest bowiem wędrówka
przez świat (ruch i motyw drogi pojawia się w tytułach wielu
wierszy) wbrew niebezpieczeństwu czyhającemu za oknem (Czarne
okna), które staje się „krawędzią dwu odmiennych światów” (Czas),

10 Cień to motyw barokowy, por. M. Rowińska, Wiersze o Rzymie miejscem spotkania
Jarosława Marka Rymkiewicza z Mikołajem Sępem Szarzyńskim, w: Barok i barokowość
w literaturze polskiej. Referaty i komunikaty przedstawione na sesji naukowej w dniach
13–14 kwietnia 1983 r., red. M. Kaczmarek, Opole 1985, s. 121.
11 Pisze o tym S. Bereś, Uwięziony w śmierci. O twórczości Tadeusza Gajcego, s. 60.
12 Zob. sonet M. Sępa Szarzyńskiego O wojnie naszej, którą wiedziemy z szatanem,

światem i ciałem.
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oddzielając przestrzeń ludzi od „ciemnej pogoni planet”, „milcze-
nia kamienia” i dymów zaścielających niebo (Czas). W ten sposób
dom przekształca się w schronienie pozorne i zaczyna wyznaczać
królestwo nocy utożsamianej przez Gajcego ze śmiercią (Poemat le-
targiczny). Jest azylem i pułapką – chroni wprawdzie przed bły-
skawicą, która grozi śmiercią, ale jednocześnie pozbawia bohatera
jedynego sposobu doświadczenia piękna (tylko błyskawica została
określona takim epitetem):

Tak; w tych ścianach, za którymi piękna
błyskawica jak głóg ostra miota znaki smutnym,
noc trwa ciągła: to jej usta uporczywe zostały na sękach,
to jej palce widzę w deskach czarne jak na płótnie.

Świat odrębny, ach, poznaję: ludzkie
śpiewy śmieszne i zawiłe, lot ptaków, skrzyp studzien,
klaskają bicze nad drogą, którą już nigdy nie pójdę,
drzewa przystają, a kształt ich jakże mi jest znajomy.

[Poemat letargiczny, s. 126]

Poczucie zagrożenia, przed którym nie chroni dom, narasta
w kolejnych strofach, a za sprawą porównań przestrzeń ta prze-
kształca się w las, podlegający tajemniczemu i mściwemu bóstwu.
W tej sytuacji jedynym wyjściem jest odważne przeciwstawienie
się światu, a lęk zostaje uznany za jedną z podstawowych przy-
czyn klęski:

Tu roślinność z milczenia wzory rysuje płaskie:
księżyc pośrodku drobny, wokół zielony puch,
stół mój i lustro sine porosło pyłem jak lasem,
dywan kosmaty i ufny jak trawa leży u nóg.

Lecz nad gontem, lecz nad głową krąży niewidzialny
głaz kosmiczny w bieg rzucony wolą ręki mściwej.
Wiem, że warczy – lecz w tym domu, gdzie puszyste palmy
jak na strunach drżą na cieniu – głos pęka wśród ścian
i opada na me ręce omszałe jak grzyby.

[Poemat letargiczny, s. 126]
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Część druga ujawnia konsekwencje rezygnacji z aktywnego
oporu przeciwko światu – milczenie, zapomnienie, ciszę..., a wresz-
cie sen, który wbrew freudowskim teoriom nie zapewni poznania
duszy/siebie przywołanej za pomocą młodopolskiego obrazu zło-
towłosej (zob. W mroku gwiazd Tadeusza Micińskiego):

Zapomnę, pewnie zapomnę – i sen mój tym samym grozi,
nie czeka w nim złotowłosa,
a dom mój krąży nade mną bez głosu, senny jak puch.

[Poemat letargiczny, s. 126]

Pozytywnym bohaterem zamkniętym w pomieszczeniu, ale
jednocześnie wystawionym odważnie na działanie nocy i akty-
wizujących się wówczas widziadeł sennych jest szewc z wiersza
O szewcu zadumanym, który zdaje się być potomkiem Dratewki,
wyruszającego na spotkanie ze smokiem. I tutaj pojawia się groza
głębokiego czarnego okna, ale jest ona unieważniana przez hero-
izm bohatera. Noc budzi głosy niewiadomego pochodzenia („a za
nocą – jeziora wołań”), gdy brzask zapewnia powrót do normal-
ności. Szewc, aby pozostać wiernym swojemu powołaniu, oczekuje
pomocy i pokrzepienia od poety:

Zanurzony w nocy jak pływak
sny rozgarniam palcami na dratwie,
a za snami – pustka szczęśliwa,
a za pustką – już śpiewać potrafię.

[O szewcu zadumanym, s. 19]

Przywoływana pustka to przyszłość nienazwana, nieokreślona
żadną ideologią, to odważne wystawienie siebie na działanie prze-
strzeni. Zastosowane porównanie podkreśla przecież przestrzen-
ność nocy, ale także aktywność postaci, która marzy o tym, by po-
kój „zaludnić/ twarzą moją lub moim śpiewem”.

Jako przykład negatywny służą postacie biernie oczekujące na
los, skrywające się przed obowiązkiem żeglowania/wędrówki. Od-
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trącenie niezrozumiałej teraźniejszości istniejącej w wierszu Korale
jako baśniowe chaszcze oznacza wejście w strefę wpływów starca,
który jest „barwny jak witraż” [s. 12] i kusi możliwością snu.
To chyba jeden z pierwszych utworów Gajcego przeciwstawiają-
cych się bierności oczekiwania na cud, ocalenia przez jakąś nie-
określoną moc. Pojawia się tu baśniowość negatywna, nie tyle mo-
tywująca do działania, ile raczej powstrzymująca od dalszej wę-
drówki. Zapadanie w sen, zatrzymanie się w drodze obrazuje także
kształt wiersza: wersy najkrótsze zostają skonfrontowane z rozkaź-
nikami skierowanymi do adresatki utworu i czasownikami w cza-
sie przyszłym:

I sny wiązane na senną nić
będą opadać ku skroniom prędkim –
iść – żal
żal iść –
Senne są stopy giętkie jak pręty,
przebyć nie mogą szeptu gałęzi – – –
żal iść
żal.

Zamknij pejzaż jak okno ruchem uśpionej ręki,
do szeptu nachyl się czule – tak poznasz tę chwilę soczystą
i rozerwiesz korali sznurek i odnajdziesz się w własnym uśmiechu
podwojona przez sen jak przez lustro.

[Korale, s. 12–13]

Przestrzenie marzeń sennych występują w wielu utworach.
W wierszu Jezioro na wędrowca czyha w głębinie zwierz zaklęty,
który ma „kudły z długich wierzb” [s. 14], co przypomina majaki
z Króla olch J. W. Goethego i jednocześnie przywołuje najbardziej
polski element pejzażu. Woda staje się niebezpieczeństwem, za-
graża jak w Zatrutej studni Jacka Malczewskiego. Baśniowy i groźny
pejzaż tworzą: głębokie jezioro bez dna, które grozi utonięciem,
oraz lilie (element ballady Mickiewicza). Ambiwalentny stosunek
do takiego pejzażu (pięknego i strasznego zarazem) może wywo-
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łać bierność słuchacza, dlatego podmiot doradza ucieczkę skra-
jem jawy.

Przestrzeń rzeczywista pojawia się przede wszystkim w po-
emacie Widma i Z dna. W pierwszym z nich refreniczna formuła
„Czy znasz ten kraj?” (aluzja do utworu Mickiewicza Do H*** we-
zwanie do Neapolu. (Naśladowanie z Goethego) oraz parafraza tytu-
łowej formuły zbioru wspomnień Boya13) jest próbą rozpoznania
w teraźniejszości miasta kraju dawnego, ale także nawiązuje do
twórczości tyrtejskiej, choćby poematu Tyrteusz Władysława Lu-
dwika Anczyca (1862), przypomnianego m.in. przez Janusza Kor-
czaka w Pedagogice żartobliwej (maj–czerwiec 1939). W wyodrębnio-
nej w tekście Pieśni Tyrteusza również w czterech początkowych
tetrastychach pojawia się fraza „Znacie ten kraj...?”, by uzmysło-
wić Spartanom ich słabość militarną, ale przede wszystkim mo-
ralną. Kulawy Tyrteusz Ateńczyk przypomina im obowiązki wo-
bec ojczyzny, włącznie z koniecznością poświęcenia życia. Tymcza-
sem oni biernie oczekują (zastygli i nasłuchują jak w wierszu Gaj-
cego Bajka druga) na pomoc armii ateńskiej, do której zwrócono się
za radą Pytii:

[...] próżno uchem męże
Pytają ziemi – w ziemi spokój głuchy...
Czasami zda się że dźwięczą oręże...
Nie... To wół w jarzmie potrząsa łańcuchy...14

U Gajcego przestrzeń nie została nazwana, choć dzięki wpro-
wadzeniu do poematu nazwy rzeki Wisła [s. 25] przestaje być
ona fikcyjna. Do jej konstrukcji zostały wykorzystane apokalip-
tyczne wizje, elementy historii Polski (Syberia, Traugutt), tradycji
biblijnej (mury Jerycha, Kain, potop, szatan), ale także marzenia
i wspomnienia indywidualne. Podmiot próbuje w ten sposób od-

13 S. Bereś, Uwięziony w śmierci. O twórczości Tadeusza Gajcego, s. 109.
14 J. Korczak, Tyrteusz, w: tegoż, Dzieła, t. 10: Senat szaleńców. Proza poetycka. Utwory

radiowe, Warszawa 1994, s. 255.
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naleźć w nieznanym znane, zrozumieć teraźniejszość za pomocą
tradycyjnych znaków i rozpoznać przyszłość. Widma pokazują za-
gładę świata spowodowaną kosmiczną walką dobra ze złem, na-
tomiast niewiele jest w poemacie elementów wojennych – jedynie
szatan wspomina „ludzi w złych hełmach” [s. 31]. W części I po-
ematu ja liryczne przedstawia świat teraźniejszy, w części II (Pie-
śni mimowolnej) opisuje reakcje na agresję ciemności (strach, nie-
pewność, odczucie niezwykłości), niszczącej jego organy poetyc-
kie (usta i mózg). Zamiast doświadczenia zmysłów pojawiają się
utrwalone przez lata scenariusze, obecne w świadomości zbioro-
wej filtry kulturowe, zniekształcające jednak rzeczywistość. Motyw
biblijnego Jerycha, miasta ciemnych katedr, domów rozpusty, pla-
ców pełnych fałszywych proroków powinien przekształcić aktualne
zdarzenia w zemstę Boga, by w ten sposób ocalić jego panowanie
nad światem.

Osoba mówiąca rezygnuje z sielankowej wizji świata, zaprze-
czając niemal każdy jej element. Przestrzeń zapamiętana pojawia
się jedynie na początku poematu i w śpiewie koguta, który jako
wysłannik szatana próbuje zwieść bohatera. Pod wpływem tych
wizji zaczyna on tęsknić za przeszłością:

Gdzie płaski wypasał krajobraz
stulone uśmiechy wiosek
i kwitły długo przy ustach łąki łagodne jak flety – [...]

[Widma, s. 21]

Obok nas,
tam gdzie płaski wypasał krajobraz
stulone uśmiechy wiosek –
schodziły ku drogom modre
krowy, cielęta i owce.

Śliwy, jabłonie i grusze
biły w sadach o ziemię mocno
i melodie przystawały pastusze
między zmierzchem razowym a nocą.

[Widma, s. 36–37]
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Teraźniejszość nie przypomina spokojnych równin, ale raczej
barokową15 rzeźbę pełną ekspresji i dynamiki – to miasto po-
gięte, pomarszczone, pokręcone, dotknięte pożarem i naznaczone
śmiercią, dlatego jego językowy obraz wyznaczony został także
przez inwersję, np.: „oto latarnie uliczne w ślimaki skręcone leżą”,
„w szczelinach grzmoty podziemne niebo kaleczą niskie” [s. 22].
To przestrzeń apokalipsy. Flety pasterzy zastąpił szatan grający na
piszczeli [s. 40]. Poszczególne elementy globu zostają ożywione,
uczłowieczone lub przemienione w zwierzęta (animizacja, animali-
zacja – „na próżno człowiek z łbem sępa ręką zakwitał jak laurem”,
„schodziły w ziemię latarnie wciąż parskające” [s. 25], antropomor-
fizacja – „gołębie z płaczem wprost ludzkim” [s. 25]). Jako zwie-
rzęcy lejtmotiw występuje nietoperz, a powtórzenie frazy „noce
wtulone w skrzydła nietoperzy ogromnych/ kołyszą kraj” [s. 23]
wyraża grozę i ujawnia groteskowość świata, o czym pisał Wol-
fgang Kayser16, podkreśla również odwrócenie antropologicznego
i humanistycznego porządku17.

W poemacie Widma zaprzeczona została możliwość znalezie-
nia azylu, zachowania dystansu do zdarzeń i pozostania wyłącz-

15 Por. także wiersz Gajcego Wezwanie, w którym pojawia się określenie: „ciała
mego smutny barok”; barokowość promowali poetyccy opiekunowie pokolenia
1920 – Juliusz Słowacki i Cyprian Kamil Norwid; zob. artykuły Haliny Stankow-
skiej i Alfreda Wolnego zawarte w tomie Barok i barokowość w literaturze polskiej;
o barokowości Gajcego zob. J. Kwiatkowski, Ciemny dialog, w: tegoż, Magia poezji
(O poetach polskich XX wieku), wybór M. Podraza-Kwiatkowska, A. Łebkowska, po-
słowie M. Stala, Kraków 1995, s. 102; J. Kwiatkowski, Klucze do wyobraźni, Kraków
1973, s. 40; W. P. Szymański, Neosymbolizm. O awangardowej poezji polskiej w latach
trzydziestych, Kraków 1973, s. 247 oraz S. Bereś, Uwięziony w śmierci. O twórczości
Tadeusza Gajcego, s. 72, 100. Trzeba jednak pamiętać, że negatywna ocena baroku
obowiązywała niemal do poł. XX wieku; B. Żurakowski, Mit baroku a poezja S. Gro-
chowiaka, w: Barok i barokowość w literaturze polskiej, s. 80.
16 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, przeł. R. Handke, „Pamiętnik

Literacki” 1979, z. 4, s. 274–275.
17 J. Kwiatkowski w motywie tym dostrzegał również niepokojący powrót prehi-

storii i jednocześnie katastroficznej wizji; J. Kwiatkowski, Ciemny dialog, s. 104.
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nie obserwatorem. Część III (Pieśń ostateczna) rozpoczyna się sło-
wami:

Strzaskałeś kroplami głuchymi jak młot
kuty w powietrzu sarkofag,
gdziem leżał w kwietnym puchu
czekający na nową noc,
kiedy ręce twe spoczną na chlebie i koszach.

[Widma, s. 27]

Urokliwość tego fragmentu wynika z kunsztownej kompozycji
– pierwszy wers rozpoczyna się wyrazem dźwiękonaśladowczym
tworzącym kontrast z porównaniem „głuche jak młot”, oraz ze spo-
sobu pokazania zadań jednostki. Gajcy domaga się od człowieka
aktywności, a pomnikowość kojarzy mu się z grobem i śmiercią
dla świata. Życie jest bowiem ciągłym wyborem prawdy i wartości
istotnych. Funkcję kusiciela spełnia tradycyjnie szatan. To on pro-
wadzi bohatera na szczyt (jak Chrystusa w Ewangelii), by pokazać
mu miasto oraz jego przyszłość – głód, śmierć, pragnienie, zarazę...,
i nakłonić do odrzucenia ziemi:

A tu spójrz: chociaż góra bezludna
są fontanny i zamki na lodzie,
kwiatom zagon, owoce kuliste
i jak tam – karuzele i łodzie
i jak tam – szał, zabawa i gwizdy.

[Widma, s. 31–32]

Widma przynoszą także pogodzenie się Gajcego z ojczyzną.
Dzięki słowom matki (a pełnią one rolę podobną jak w Trenach Jana
Kochanowskiego) kraj przestaje być wartością wyłącznie uniwer-
salną, a zostaje uznany za przestrzeń osobistych wrażeń, za którą
należy poświęcić życie. Matka uświadamia mu, że zło wpisane
w świat teraźniejszy (ogień, pocisk, wróg) powinno kształtować
w nim postawy pozytywne, wyodrębnione w wersach zamykają-
cych trzy strofy: bohater, miłość, Ojczyzna. Przestrzeń ta wraz ze
wszystkimi znaczeniami ogólnymi staje się jedną z determinant ży-
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cia. Gajcy odrzuca przekonanie, że można ją dowolnie kształtować.
Nie zależy ona ani od poznającego podmiotu ani od poety-wieszcza
jak w Wielkiej Improwizacji. Z przeciwnikami rozprawia się w po-
czątkowej części wiersza Wczorajszemu:

Ufałeś: na niebo jak na strunę miękko położysz dłoń,
muzykę podasz ustom, utoczysz dotknięciem,
łukiem wiersza wysokie księżycowe tło
wprowadzisz w bezmiar dolin –
Modlitwę nocnych cieni rozwiesisz jak więcierz
na słodkich oczach dziewann i szumach topolich.

Ufałeś: trzepot ptaków rozsiejesz ziarnisty,
rozległą piersią ujmiesz horyzonty, w których świat
pływa mały jak z dzieciństwa okręcik.

[Wczorajszemu, s. 43]

Anachroniczna postawa kształtowana obrazami sielanki (sło-
wiki, woń siana, liliowe zmierzchy) wywołuje fałszywe wzrusze-
nia i oddziela człowieka od rzeczywistości. Tymczasem przestrzeń
„walczącej/ Warszawy” opiera się na dysonansie: dzień się prze-
łamał, ornamenty łun rozwiodły się nad miastem wyznaczanym
przez złote kolce wież i bełkoczącą Wisłę, a zamiast muzyki roz-
brzmiewa skowyt strzałów. Dlatego projektując przyszłość w Prze-
słaniu, utworze otwierającym tom Grom powszedni (1944), poeta
zapowiada, że w powojennej przestrzeni pod gwiazdozbiorem
Niedźwiedzicy (co wyznacza punkt orientacyjny) będzie opowia-
dał o przeszłości jako przestrodze.

„Pomiędzy” Gajcego to przestrzeń między jawą a snem, prze-
szłością a przyszłością, doczesnością a wiecznością, dzieciństwem18

a dojrzałością służącą opisaniu egzystencjalnego doświadczenia. To
próba zatrzymania chwili19. Poeta unieważnia punkt wyjścia i doj-

18 Gajcy inaczej niż Gombrowicz nie traktuje dzieciństwa i młodości jako okresu
opresji kulturowej; zob. S. Bereś, Uwięziony w śmierci. O twórczości Tadeusza Gajcego,
s. 68.
19 Zob. tamże, s. 167.
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ścia, a koncentruje się na wędrowaniu (zgodnie z myślą Plutarcha:
„Żeglować jest konieczne, żyć nie jest konieczne”, potwierdzoną
obecnością motywu łodzi (Po raz pierwszy modlitwa, Opowieść z in-
nego świata)). Z tego powodu postać mówiąca w wierszu Na progu,
projektując czas przyszły, przeciwstawia głos obłoku, porównany
do jabłoni i nakłaniający do powrotu (co nawiązuje do biblijnego
raju), głosowi „lekkiej kości”. Życie okazuje się ciągłym dorasta-
niem w czasie, ruchem naprzód, ale także kumulacją wrażeń, co
podmiot opisuje słowami:

Bo jestem tutaj płodnym pyłem
by miłość rosła, kiedy runą,
i trwoga wielka, gdy zabijać
będą wpatrzeni w zbrojne jutro.

[Na progu, s. 161]

Przestrzeń nie jest dla poety wyłącznie scenografią życia. To
także element współtworzący jego egzystencję. Nie dziwi więc, że
po śmierci człowieka pozostaje pustka:

Pusty po tobie powietrza słup
oczy mi mrozem przekłuł;
dochodzi do mnie świergot twych stóp
gołębich; szelest
sukni najlżejszy, korali dźwięk
okrągły, nikły jak dzwonków pęk
u głowy twojej w kościele.

[Do zmarłej, s. 123]

Brak ciepła ludzkiego, kolorów i dotkliwe milczenie tworzą
„dźwięczącą ciszę”, która wywołuje słuchowe omamy także za po-
mocą wyrazów dźwiękonaśladowczych, a przerzutnia podkre-
śla niemożność przekroczenia powstałej granicy. Bohaterka przy-
pomina Eurydykę, która wezwana tajemniczym głosem porzu-
ciła świat („miejsce miłe”, s. 124) i swoje ciało. Poeta nie po-
równuje się jednak do Orfeusza, rozpamiętuje stratę i zastana-
wia się nad istotą śmierci. Jest bezradny wobec wyroków nieba,



„Zagrożona, bajeczna, święta...” Sposoby konstruowania przestrzeni... 311

a pod wpływem tego doświadczenia przyjmuje w siebie „noc wil-
gotną”, bliską odrętwieniu. Wierzy jednak w pośmiertne spotkanie
z dziewczyną.

W niektórych wierszach Gajcego ja liryczne usytuowane jest
jakby w niebie (wieczność), a mimo to wciąż tęskni za urokami
ziemi, jej zmysłowym pięknem, choć ma świadomość, że to cie-
nie w jaskini Platońskiej. Rozmowa podmiotu z jasnością (Bo-
giem)20 na temat opuszczonego domu ujawnia różne punkty wi-
dzenia. Z perspektywy wieczności dom i ogród to przestrzeń za-
mknięta i przemijająca (pieniądz, cień, „królestwo nietrwałych ob-
razków”), wyznaczana aktywnością człowieka, ale także prosta,
naiwna i milcząca:

– Ten dom – mówiła jasność – o dachu jak pieniądz
i drzwiach jak płomień rudych przy ścianie, ten dom
zamyka twe bogactwo pod cieniem obłoku,
zdobyte trudnym słowem i oddane śnieniu.
Więc mowa jego prosta i pełna milczenia
jak światło szyb złotawych i ciężkich jak z miodu.

[Pieśń nostalgiczna, s. 128]

Takiemu obrazowi przeciwstawia się podmiot. Po kolei kwe-
stionuje cechy ujawniane przez jasność prawdą swojego wspomnie-
nia: dom był „jak trawa spokojny i co dzień otwarty wołaniu/ czte-
rech stron świata” (otwarcie, a nie zamknięcie), podnosząca się
mgła ozdabiała ogród niczym diamenty, a gesty matki znaczyły
więcej niż słowa (milczenie nie jest więc ograniczeniem). Idealiza-
cja pejzażu zostaje uzupełniona obecnością tęczy. Podmiot nie pró-
buje jednak przekształcić świata swojego dzieciństwa w statyczny
raj, dlatego eksponuje motyw transgresji, czasu i doświadczenia.
W tym celu posługuje się obrazem zjedzenia owocu, co nawiązuje
do grzechu pierworodnego:

20 Zob. J. Kwiatkowski, Ciemny dialog, s. 113.
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Tam czas pomarszczył groźny bezsilnej dłoni dno
i owoc ziemski podał głodowi ciemnych warg,
jak liść znalazłem serce w mej piersi – i ten głos
przyzywa znowu ostry i woła mi: to kraj
ojczysty twoich źrenic, w których pomieścisz pamięć
czerwonych dłoni brzasku i czarnych dłoni nocy.

[Pieśń nostalgiczna, s. 130]

Bohater czuje się odpowiedzialny za tę przestrzeń (nawet ro-
śliny nazywa przyjaciółmi), dlatego jego pamięć zdaje się być
obroną tego świata i ukochanych zmarłych. Miejsce, w którym prze-
bywa obecnie, nie wywołuje w nim żadnej emocjonalnej relacji,
dlatego nad bezpieczne „podniebie” przedkłada on wspomnienia.
Spór toczony z jasnością o wartość i jakość rzeczy zapamiętanych
prowadzi do patosu – część trzecia jest niemal regularnym sylabo-
tonikiem.

Również kolejny wiersz w tomie Grom powszedni – Czas kon-
frontuje przestrzeń doświadczaną z zapamiętaną. Podmiot usiłuje
utrwalić przerażenie adresata (współczesnego) „ogromnym po-
wietrzem/ kulistym bardzo”, katastrofą kosmiczną, co w następ-
nej strofie podkreśla sformułowanie: „nie chwila staje w ogniu,
lecz horyzont ziemski”. To próba zastąpienia kamiennego miasta
przestrzenią marzeń, snów i wspomnień z dzieciństwa, „ojczyzną
z drżącego promienia”. Wprawdzie przeszłość to złuda, ale tylko
ona ocala piękno świata. Trwogę wzbudza jedynie doświadczana
przez innych gorycz przestrzeni:

Ten obszar pełen głosów to ojczyzna ludzka
i nad nią jest granica z księżyca i chmur.
Rozwarte chodzą gwiazdy, powietrze jak z piór
pod niebem danym ustom jak niebieskie płuca
granice co z obłoków dokładnie wypełnia
i kraj zaludnia chłodny farbami marzenia.
I chociaż bije ziemia skalista i srebrna
pod tobą jest ojczyzna z drżącego promienia.

[Czas, s. 134]
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Teraźniejszości wojny: płomieniom, krzykom ludzi i szczękowi
broni, strażnik pamięci przeciwstawia wewnętrzną „wieczną ciszę”.
I nawet groza ataku nieba (przedstawianego jako morze uderzające
o ląd, gdy woda oznacza także wspomnienia) nie wywołuje w nim
trwogi. To kolejna forma ulubionej przez poetę sfery „pomiędzy” –
teraźniejszością a przeszłością, rzeczywistością a przypomnieniem.
Taką sytuację eksponuje także wiersz Oczyszczenie i wydaje się,
że tytułowy stan oznacza przede wszystkim akceptację egzystencji
i odrzucenie zarówno możliwości zejścia w dół, jak i wejścia wzwyż
(obie przynoszą chłód i smutek). Niejednoznaczną sytuację postaci
ujawnia obraz nawiązujący do groteskowych lub mitologicznych
wyobrażeń: „pół-człowiek, pół-drzewo” oraz życie opisane okre-
śleniem „trwać [...] na cierpliwej powietrza wadze”.

Wielokrotnie życie definiowane jest jako podążanie za ideałem
majaczącym na horyzoncie. W wierszu Przejście wędrowanie koń-
czy się wraz z przyjęciem ojczyzny i symboliczną metamorfozą
podmiotu w element patriotycznego kodu:

Za grotem mojej dłoni – tam przestrzeń wiecznie blada,
w której przejrzysty księżyc jest
jak fragment białej chmury albo anioła sandał
zgubiony na powietrzu. Nieść
cierpliwie trzeba obraz kończący się u wrót
nikłego horyzontu – lecz dłoń przegina ciężar
i ciało błyska trwożnie kiedy obłoczny strój
opada bez szelestu i dana jest nam wiedza
tym dłoniom, które niosą,
tym ciałom, które drżą:
nie przejdziesz cienia ręki powietrzem niby mostem
i w obraz się zamienisz twych ojczystych stron.

[Przejście, s. 138]

Doświadczenie ziemi skutkuje otwarciem się na niebo, a chęć
doskonalenia siebie i doświadczania pełni prowadzi do odkrycia
prawdy ponadziemskiej. Podmiot wielokrotnie próbuje pogodzić
alternatywę tych sfer, odnaleźć sacrum w profanum. W końcowej
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części wiersza powtórzono fragment początkowy, by podkreślić
zmianę postawy mówiącego. Zamiast niepewności pojawia się bło-
gosławieństwo przestrzeni i zmagającego się z nią człowieka.

W swoich wierszach Gajcy próbuje odtworzyć „chmurny pej-
zaż upartej młodości” (Wstecz), by przez zapamiętaną żołnierską
piosenkę odnaleźć odwagę potrzebną do udźwignięcia rzeczywi-
stości. Finałowe porównanie, gdy pejzaż zapamiętany ma zastąpić
serce jest pozytywną odpowiedzią wobec części drugiej. Tu osoba
mówiąca doświadcza destrukcji – strachu, braku wiary i nadziei
w zwycięstwo („serce zmarszczone”). Dawny świat zmienia spo-
sób postrzegania przestrzeni przez podmiot (w cytowanym frag-
mencie drugim następuje jakby podniesienie widnokręgu, co wy-
maga zmiany postawy osoby mówiącej), przedstawiona perspek-
tywa staje się bardziej rozległa i choć świat budowany jest z tych
samych elementów (grom, kwiat) nie wzbudza już przerażenia:

Nad tych kwiatów wysokich sierścią
grom cieniutki, a jednak stuka
i w widnokrąg jak w strzechę lub w pierścień
wpływa zwięzły jak chłodna jaskółka.
[...]

Pod obłoków jaskrawym wypluskiem
grom pogodny opada jak kwiat
i nad słowem mierzonym męsko,
w którym dym szeleszczący ostygł
– tak być musi – oznajmia – do kresu
twego żalu i śmiesznej miłości.

[...]
Nad kwiatów orszakiem
rozchylonych płomieniem trojakim
stoję czujny. Ptaka płynny cień
wprost weselny – [...]

[Wstecz, s. 137–138]

Przyjęcie obowiązku walki o niepodległość, pobrzmiewającego
wciąż żywą tradycją romantyczną, było możliwe tylko dzięki wspo-
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mnieniu przestrzeni zapamiętanych. Deklaracja walki nie realizo-
wała wyłącznie obiektywnych i apriorycznych norm i nakazów mo-
ralnych (trzeba, należy, wypada), ale przede wszystkim wynikała
z chęci ocalenia przestrzeni doświadczanej i wspominanej. Sprawa
narodowa stawała się jednocześnie obroną własnej jednostkowo-
ści, nie ograniczającej się jednak wyłącznie do instynktu przeży-
cia. Szymański w zakończeniu swojego szkicu podkreślał niedo-
rosłość wojennego pokolenia, która powodowała w nich konflikt
moralny i etyczny. Ich wątpliwości i rozterki świadczyły o braku
„postawy męskiej”21. Wydaje się jednak, że pamięć barw, zapa-
chów i dźwięków, przeciwstawiana teraźniejszości oraz ciszy, bez-
barwności śmierci i nieba była dla nich zachętą do obrony czło-
wieczeństwa, także przeciwko jakiemuś obiektywnemu patrioty-
zmowi (jeśli taki w ogóle istnieje). Taką postawę deklaruje Gajcy
również w wierszu Temu, który przyjdzie22. Dokonany wybór jest
nieodwołalny:

Bo wystarczy nam jedna ziemia,
choć stron cztery i nieba obszar
dziwnie płaski stoi jak z cienia.
Tylko jednej za mało miłości,
by sen przeżyć i stanąć powtórnie
dłoń bezbronną unosząc jak strunę.

[Temu, który przyjdzie, s. 144]

Osoba mówiąca w wierszach Gajcego stara się połączyć dwie
sfery – czas wojny i czas pokoju, czas doświadczeń zmysłowych
i czas obowiązku wobec ojczyzny. Odnajduje rozmaite kładki i mo-
sty między nimi – przede wszystkim zestawianie słów należą-
cych do różnych pól semantycznych. W wierszu Przez zamieć wio-
senną wojna istnieje wyłącznie w subiektywnym filtrze metaforycz-

21 W. P. Szymański, Przerwana młodość, s. 368.
22 W wierszu o śmierci postaci może świadczyć określenie „gdzie mała kolumna/

nieba świeci”, będące aluzją do wypowiedzi Fantazego „śmierć jest tą kolumną
złotą/ powietrza” (J. Słowacki, Fantazy, akt V, w. 107–108).
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nym, nie w zmysłowym doświadczaniu świata, ale raczej w próbie
jego wypowiedzenia (Kwiatkowski przypisał motywy wojenne do
warstwy definies23).

Wiersze Gajcego pokazują przestrzenie rozmaite – realne, fik-
cyjne, przeszłe, teraźniejsze i przyszłe. Są one jednak coraz bardziej
określone i osobiste: od Ziemi jako przeciwieństwa Nieba, przez
kraj, aż po ojczyznę, za którą warto umrzeć także ze względu na
osobiste przeżycia. Ojczyzna nie jest już dla niego wyłącznie re-
torycznym obowiązkiem, ale okazuje się najbliższym otoczeniem,
którego obrona jest równoznaczna z zachowaniem życia. Gajcy sto-
suje różnorodną stylistykę w opisach, choć i tu zachowuje pozycję
„pomiędzy” – pokazując świat rzeczywisty wprowadza filtr kul-
turowy, przynależący do tradycji sztuk pięknych, opisując nato-
miast świat wyobrażony czy wspominany posługuje się swoim do-
świadczeniem wojennym. W ten sposób staje się łącznikiem między
czasoprzestrzeniami, realizując podstawowy obowiązek wędrowa-
nia/żeglowania.

„Zagrożona, bajeczna, święta...”
The Mode of Constructing Space in the Works

of Tadeusz Gajcy

Summary

In the article author shows the different spatial forms created
by Tadeusz Gajcy in his poetics. They manifest his dreams,
points of view, and the styles of social rhetoric. These are real or
fictitious, past, present or prospective. His spatial forms become
more and more private: the earth, the country, the motherland.

23 J. Kwiatkowski, Ciemny dialog, s. 114–115.


