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drugiej połowy XIX wieku

W artykule poświęconym triadzie miejsca, pamięci i literatury
Elżbieta Rybicka zwraca uwagę na różnicę zachodzącą między pa-
mięcią kulturową/zbiorową a krótkotrwałą pamięcią komunika-
cyjną. Rolą tej pierwszej jest utrwalanie i stabilizowanie wyobrażeń
grupy, przede wszystkim odnoszących się do niej samej. Charakte-
rystyczne dla pamięci kulturowej będzie więc zjawisko petryfikacji,
dość szybkiego przetworzenia w obraz lub rytuał poszczególnych
elementów życia społecznego oraz, co jest istotne dla tych rozwa-
żań, związanie ich z miejscem1. Przy okazji omawiania zagadnień
dotyczących styku literatury, polityki i wyobraźni zbiorowej Prokop
nazywa to zjawisko zmarmurzeniem historii w uniwersum sym-
boli. Na skali czasu i świadomości społecznej aktualne wydarze-
nia są według niego w nowożytnej kulturze polskiej przesuwane
niezwykle szybko w stronę przeszłości i mitu2. Rybicka w przywo-

1 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie”
2008, nr 1–2, s. 22–26.

2 J. Prokop, Uniwersum polskie. Literatura – wyobraźnia zbiorowa – mity polityczne,
Kraków 1993, s. 15.
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łanym wcześniej szkicu posługuje się kategorią „miejsc pamięci”
stworzoną przez francuskiego historyka Pierre’a Nora, wyodręb-
niając z niej m.in. także tę najbardziej oczywistą, jak miejsca topo-
graficzne z ustalonymi tradycjami deskrypcyjnymi. „Pamięć i wy-
obraźnia – jak zauważa badaczka – potrzebują bowiem material-
nego śladu przeszłości”3.

Miasto napiętnowane historią to zatem miasto konkretne, wy-
mienione z nazwy, opisane topograficznie. W poezji okresu pozy-
tywizmu, a nawet szerzej – w dziewiętnastowiecznej poezji polskiej
– będzie to jednak bardzo rzadko miasto zobaczone, doświadczone
w podmiotowej relacji, zdecydowanie częściej będziemy mieli do
czynienia z opisem miasta odwołującym się do instrumentarium
symboli czy alegorii, głęboko osadzonym w kulturze narodowej.
Powiązanie urbanizmu z historią sprzyja więc budowaniu okre-
ślonych schematów deskrypcyjnych miast rzeczywistych. Takimi
miastami utrwalonymi w poezji drugiej połowy XIX wieku, wokół
których ogniskuje się pamięć zbiorowa Polaków, będzie Warszawa
i Kraków.

Twórcy poetyckich obrazów miasta naznaczonego historią, po-
wstających po powstaniu styczniowym, wiele zawdzięczają swoim
poprzednikom. W pierwszej połowie dziewiętnastego stulecia mia-
sto jako przestrzeń poetycka stosunkowo rzadko pojawia się bo-
wiem w parze z inną niż historyczna problematyką. Można więc
zaryzykować tezę, że pierwsze pokolenie romantyków interesuje
przede wszystkim miasto naznaczone historią. Miasto, tak od
strony estetycznej, jak i semantycznej, świeci więc w polskiej poezji
lat 30. i 40. XIX wieku światłem odbitym. To wieloletnie prakty-
kowanie urbanizmu w obrębie problematyki historycznej dopro-
wadza ostatecznie do znaczącego wzmocnienia tego nurtu tema-
tycznego. Temat historyczny wpisany w miejską przestrzeń zna-
cząco ją uwzniośla, realizując tym samym podstawowe założe-
nia estetyki romantycznej. Kolejna korzyść, jaką urbanizm wynosi

3 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura, s. 22–26.
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z mariażu z historią w poezji romantycznej, wiąże się z warto-
ściowaniem przestrzeni miejskiej. Miasto, pojawiając się jako zna-
czące tło bohaterskich czynów i patriotycznych postaw, jest po raz
pierwszy w rodzimej twórczości lirycznej na taką skalę pozytywnie
wartościowane.

Niektóre powstające w romantyzmie poetyckie obrazy miast,
będące eksplikacją historycznych idei i wydarzeń, zdobywają
wśród kolejnego pokolenia poetów status kanonicznych. Dotyczy
to przede wszystkim wierszy Słowackiego, które stanowią w dru-
giej połowie wieku XIX niezwykle istotny i stały punkt literac-
kich odniesień. W poezji tego okresu, która łączy problematykę
miejską z historyczną, dość powszechną zasadą będzie zatem cią-
głość motywów. W odniesieniu do większości tekstów możemy
mówić o twórczym, ale jednak powielaniu tradycji, znacznie rza-
dziej natomiast o ideowym i artystycznym rewelatorstwie. Zasługą
poetów tworzących po powstaniu styczniowym było z pewnością
utrwalenie narodowej symboliki w świadomości społecznej Pola-
ków. Poezja okresu pozytywizmu ustaliła tym samym cały ze-
staw schematów deskrypcyjnych dotyczących historii narodowej
i związała je z historią miast. Poetycką ikoną polskości stało się
w drugiej połowie XIX wieku uświęcone duchem walki i krwią
poległych warszawskie Stare Miasto oraz pejzaż krakowski nazna-
czony mogiłami królów, przywódców narodowych, poetów i mi-
tycznych bohaterów.

Gloria victis, czyli opowieść o Warszawie

Niekwestionowanym symbolem miasta heroicznego w polskiej
poezji dziewiętnastowiecznej jest z pewnością Warszawa. Jej patrio-
tyczną legendę budowali najwięksi spośród poetów tego stulecia,
a więc Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Cyprian Kamil Nor-
wid, Teofil Lenartowicz, Wiktor Gomulicki czy Maria Konopnicka,
oraz liczne grono pomniejszych, jak Apollo Korzeniowski, Włady-
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sław Ludwik Anczyc i Jadwiga Łuszczewska4. Heroizm ten kon-
struowany jest na dwóch postawach: walki i męczeństwa. Stano-
wią one dość czytelną linię podziału między poezją romantyczną
i pozytywistyczną.

Uwaga poetów tworzących w 2. połowie wieku XIX skupia się
głównie wokół wydarzeń związanych z powstaniem styczniowem.
Za jego istotnego komentatora uznać należy Cypriana Norwida5.
Wydarzenia 1863 roku znalazły swoje odzwierciedlenie w Fortepia-
nie Szopena, Improwizacji: na zapytanie o wieści z Warszawy i Dedykacji
z Tyrteja. W najważniejszym z nich – Fortepianie Szopena – Norwid
odwołuje się do topografii miasta znanej już wcześniej z poezji Sło-
wackiego. Przywołuje mianowicie tak charakterystyczne elementy
warszawskiego krajobrazu, jak Stare Miasto i kolumnę Zygmunta6:

Oto – patrz, Fryderyku!... to – Warszawa:
Pod rozpłomienioną gwiazdą
Dziwnie jaskrawa – –
Patrz, organy u Fary; patrz! Twoje gniazdo:
Owdzie – patrycjalne domy stare
Jak Pospolita-rzecz,
Bruki placów głuche i szare,
I Zygmuntowski w chmurze miecz7.

Warszawa jest w nim przedstawiona jako miasto doświadczone
przez historię, przestrzeń, w której każdy kamień naznaczony jest
krwią walczących o wolność. Warszawski bruk staje się w poezji

4 J. W. Gomulicki, Cztery wieki poezji o Warszawie. Antologia, Warszawa 1974.
5 W. Weintraub, Norwid wobec powstania styczniowego, „Studia Norwidiana”,

1994/1995, R. 12/13, s. 3–17.
6 Charakterystyczny dla dziewiętnastowiecznej poezji polskiej wizerunek War-

szawy utrwalił Juliusz Słowacki m.in. w wierszach Ofiarowanie i Uspokojenie. Utwory
te powielają według Aliny Kowalczykowej zawarty już w Kordianie „symboliczny
obraz miasta z dominantą Zamku, katedry i kolumny Zygmunta”. A. Kowalczy-
kowa, Historia, w: tejże, Słowacki, Warszawa 1994, s. 90.

7 C. K. Norwid, Fortepian Szopena, w: tegoż, Pisma wszystkie, t. 1: Wiersze, zebrał,
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, Warszawa
1971, cz. 2, s. 146.
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Norwida symbolem klęski. Zamiast opisu bohaterskiej postawy
obrońców wolności ojczyzny, zostaje nakreślony obraz funeralny,
w którym sprzęty domowe porównane są do trumien, a bruk,
o który się roztrzaskują, ujęty jest symbolicznie jako przestrzeń
śmierci8. Podobną figurę odnajdziemy również w Dedykacji. Poeta
obrazuje tragiczną historię miasta przez metonimicznie przywo-
łany w wierszu zakrwawiony kamień. Marian Śliwiński w szkicu
Kamień jako słowo-klucz do problematyki kultury w twórczości Nor-
wida wskazuje na jeszcze jeden wiersz, w którym kamień powią-
zany jest z historią walczącej stolicy. Przywołuje mianowicie pieśń
Do wroga z obrazem bruku warszawskiego jako ofiarnego ołtarza
Polaków9. W wierszach Norwida poświęconych powstańczej War-
szawie „kamień” i „bruk” wprowadzają kilka powtarzających się
konotacji: męczeństwo, krew, ofiara, śmierć, zniszczenie i wreszcie
Stare Miasto10.

Z Norwidowskim obrazowaniem koresponduje późny wiersz
Wiktora Gomulickiego zatytułowany Krwawe ślady (1914), nawią-

8 M. Adamiec, Warszawa Norwida, w: Miasto – kultura – literatura. Wiek XIX, red.
J. Data, Gdańsk 1993, s. 50–51.

9 M. Śliwiński, Kamień jako słowo-klucz do problematyki kultury w twórczości Nor-
wida, w: tegoż, Norwid wobec antyczno-średniowiecznej tradycji uniwersalizmu europej-
skiego, Słupsk 1992, s. 115.
10 Sakralizacja Starego Miasta w okresie postyczniowym jest zjawiskiem charak-

terystycznym nie tylko dla poezji. Z apoteozą tego „centrum polskości” będziemy
mieli do czynienia równie często także w powieści. Zdaniem Tomasza Sobieraja,
analizującego wątki staromiejskie w powieści polskiej przełomu XIX i XX wieku,
na uwagę zasługują trzej pisarze. Szczególnie znacząca dla utrwalania symbo-
liki patriotycznej Starego Miasta okaże się twórczość Józefa Ignacego Kraszew-
skiego z lat 60. XIX wieku, podejmująca temat powstania styczniowego (Dziecię
Starego Miasta, Szpieg, Moskal). W parze z tą samą problematyką najstarsza dziel-
nica Warszawy pojawi się także w powieści innego pozytywisty Klemensa Juno-
szy pt. Nieruchomość 000 (1891) oraz dwie dekady później w Starym Mieście (1913)
Bolesława Biernackiego. Zob. Tomasz Sobieraj, Wizje wielkiego miasta, w: tegoż, Fa-
buły i „światopogląd”. Studia z historii polskiej powieści XIX-wiecznej, Poznań 2004,
s. 219–220. O dewaloryzacji przestrzeni Starego Miasta w powieści polskiej drugiej
połowy XIX wieku pisze Ewa Paczoska, „Lalka”, czyli rozpad świata, Białystok 1995,
s. 12–16.
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zujący zresztą do tych samych wydarzeń – krwawo stłumionej ma-
nifestacji z 8 kwietnia 1861 roku – które Norwid opisał w Żydach
polskich11. Z uwagi na datę powstania wiersz Gomulickiego mo-
żemy traktować jako ideowe i stylistyczne zamknięcie charakte-
rystycznego dla XIX wieku toposu Warszawy. Gomulicki w wi-
doczny sposób inspiruje się Dedykacją Norwida, czyniąc z war-
szawskiego bruku rodzaj relikwii. Kamienie uliczne Starego Mia-
sta zostały uświęcone krwią „polskiego, dobrego ludu”. Sakraliza-
cja przestrzeni zaznaczona została w Krwawych śladach m.in. przez
porównanie śmierci manifestantów do męki Chrystusa oraz przy-
wołanie jego ofiary i idei zmartwychwstania w postaci symbolu
makowych kwiatów. Stare Miasto urasta w poetyckiej interpretacji
Gomulickiego do rangi polskiej Golgoty:

[...] Legł ostatni naprzeciw tej bramy –
A przy wszystkich wielkie krwawe plamy.

Pół tysiąca płonęło tych znaków,
Rzekłbyś: ognie gorejęcych krzaków...
Plac, tym śmierci potrząśniony wianem,
Purpurowych maków zdał się łanem,
Równać go też nęciła pokusa
Do królewskiej purpury Chrystusa... [...]12

W nurcie historycznym poezji polskiej doby postyczniowej po-
pularne staje się mówienie o Warszawie za pomocą alegorii kobiety.
Figura ta ma romantyczny rodowód, chociaż wtedy najczęściej wy-
korzystywano ją nie do przedstawień miasta, lecz ojczyzny13. Jed-
nym z wariantów tej alegorii, znanym m.in. z III części Dziadów
Adama Mickiewicza, jest Matka-Polka, stylizowana na wzór Matki
Boskiej, będąca uosobieniem cierpienia oraz niezłomności.

11 J. W. Gomulicki, Objaśnienia, do: W. Gomulicki, Pod znakiem Syreny. Poezje war-
szawskie 1872–1918, Warszawa 1980, s. 179.

12 W. Gomulicki, Krwawe ślady, w: tegoż, Pod znakiem Syreny, s. 136.
13 M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979, s. 48.
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Literacki wizerunek Warszawy-kobiety uwikłanej w historię
odnajdziemy już w Ofiarowaniu Słowackiego. Umęczone listopa-
dowymi wydarzeniami miasto nazwane w nim zostało Matką-
-Wdową. Na początku lat 60. XIX wieku obraz stolicy-kobiety jako
symbolu patriotycznych postaw i narodowego ducha walki zde-
cydowanie się utrwala. Doprowadza to, przynajmniej w ramach
omawianej alegorii, do utożsamienia Polski z Warszawą i przejęcia
przez nią charakterystycznego schematu opisu ojczyzny o roman-
tycznej proweniencji. Tego typu personifikacja walczącej i pokona-
nej Warszawy pojawia się w Dedykacji Norwida:

Dlatego Tobie, o Warszawo!
Niosę dziś księgę mniej złoconą,
Dotknij jej swoją ręką krwawą,
Nie dzieweczko, Ty – nie! – Matrono!
– Syrena herbem twym zwodnicza,
Lecz ja zmierzyłem oceany,
A pamiętałam Cię z oblicza,
Jak Ty, samotny! – zapomniany...14

W poetyckich świadectwach powstania styczniowego alegorię
tę odnajdziemy jeszcze u co najmniej kilku innych, mniej wybit-
nych autorów. Manifestacje poprzedzające zryw narodowy opisał
Apollo Nałęcz Korzeniowski w wierszu Warszawie na dzień 29 li-
stopada 1860 r. Miasto, spowite w biel całunu i czerń żałobną, jest
w nim utożsamione z wdową, sierotą, Niobe, Madonną, Królową
Polski. W wierszu Do Warszawy... Karola Balińskiego stolica charak-
teryzowana jest przez figurę męczennicy i świętej:

[...] Ujrzałem Cię, męczennico! [...]
Pośród rzezi – niestrwożoną,
Pośród pokus – nieskuszoną,
Pośród trwogi – niezachwianą
Pośród piekła – nieskalaną [...]15

14 C. K. Norwid, Dedykacja, w: tegoż, Pisma wszystkie, t. 1, cz. 2, s. 227.
15 J. W. Gomulicki, Cztery wieki poezji o Warszawie, s. 142.
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Z kolei w utworze Wstęp do pieśni pokutnych Władysława Lu-
dwika Anczyca Warszawa odsłania swoje dwie twarze. Miasto
przed powstaniem ukazane zostało jako rozpustne. W trakcie po-
wstania wyzwala w sobie jednak ducha walki i męczeństwem od-
kupuje wcześniejsze grzechy. To drugie wcielenie opisane zostało
na podstawie hagiograficznych wzorców. Jak zauważa Janina Kul-
czycka-Saloni, mimo wyraźnego nawiązania do Mickiewiczowskiej
Reduty Ordona wiersz ten pokazuje glorię nie walczącego, lecz cier-
piącego miasta16.

W porównaniu do Ofiarowania Słowackiego w przywołanych
wierszach można zauważyć interesujące przesunięcia. Warszawa
powstania listopadowego portretowana jest jako miasto umęczone
walką, lecz niezłomne, ogarnięte tyrtejskim duchem. W wierszach
inspirowanych styczniową rewoltą akcentowany jest, tak jak u Ko-
rzeniowskiego, przede wszystkim bezmiar cierpienia i męczeńska
postawa:

Warszawo, Wdowo, Sieroto, Niobo!
Takie dni długie, tak okropne lata
Dławiona nogą siepaczy i kata
I żyjesz jeszcze?!... Warszawo, Bóg z tobą!17

Maria Janion widzi w tej zmianie akcentów istotną różnicę
między wczesnym i późnym romantyzmem. Według badaczki, po-
równującej pieśni popularne w powstaniu listopadowym i stycz-
niowym, za znaczącą należy uznać rozgłos Warszawianki w do-
bie powstania listopadowego i popularność hymnu Boże! coś Pol-
skę podczas manifestacji patriotycznych z lat 1860–1861. Warsza-
wianka jest pieśnią bojową, natomiast Boże! coś Polskę błagalną
modlitwą. Pierwszy utwór ewokuje postawę aktywną, bezkom-
promisową, drugi bierną i wyrażającą pokorę wobec wyroków

16 J. Kulczycka-Saloni, Poezja powstania styczniowego, w: Dziedzictwo literackie po-
wstania styczniowego, red. J. Z. Jakubowski, J. Kulczycka-Saloni, S. Frybes, Warszawa
1964, s. 44–45.

17 J. W. Gomulicki, Cztery wieki poezji o Warszawie, s. 138–139.
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Opatrzności18. Utworem równie chętnie jak Boże! coś Polskę śpie-
wanym podczas warszawskich manifestacji patriotycznych z po-
czątku lat 60. był Chorał Kornela Ujejskiego. Naród polski przed-
stawiany został w nim w koronie cierniowej na skroni i otoczony
nimbem męczeństwa19.

Zespół cech i postaw obecny w dwóch najpopularniejszych
podczas wydarzeń styczniowych pieśniach odnajdziemy również
w wierszach przedstawiających powstańczą Warszawę za pomocą
alegorii kobiety. Co więcej, stolica doświadczająca niczym kobieta
śmierci swoich najbliższych – dzieci, rodziców, męża – staje się
najbardziej charakterystycznym dla wydarzeń styczniowych uoso-
bieniem heroizmu, cierpienia. Łącząc w sobie wdowieństwo i sie-
roctwo, stawała się czytelnym znakiem zbiorowej żałoby, w któ-
rej po powstaniu pogrążyło się społeczeństwo polskie. Poezja pa-
triotyczna doby postyczniowej, wykorzystująca alegorię Warszawy-
-kobiety, propaguje więc w ogromnym stopniu postawy, które są
de facto późnym rozwinięciem romantycznego mesjanizmu. W jego
ramach – według Janiny Kulczyckiej-Saloni – dawny Chrystus Na-
rodów „sprowadzony został do wymiarów męczennika, który po-
zwala bez protestu znęcać się nad sobą siepaczom, przekonany, że
Bóg zbyt długo nie pozwoli mu cierpieć”20.

Kategoria żałoby i pamięci narodowej stanowi klucz do ko-
lejnego schematu deskrypcyjnego charakterystycznego dla poezji
historycznej drugiej połowy XIX wieku. Jest nim dychotomiczny
rysunek Warszawy. Z jednej strony mamy w nim do czynienia z ob-
razem Warszawy powstańczej, zanurzonej w historii i w życiu na-
rodowym, z drugiej z hedonistyczym wizerunkiem miasta, byciem
tu i teraz, bez oglądania się na przeszłość. Po stronie powstania są

18 M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, s. 15.
19 J. Kulczycka-Saloni, Poezja powstania styczniowego, s. 24–29.
20 J. Kulczycka-Saloni, Poezja powstania styczniowego, s. 65. Badaczka stwierdza, że

martyrologia była najsilniej pobrzmiewającą nutą w poezji powstania styczniowego.
Tamże, s. 40–42.
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trupy, ulice zalane krwią manifestantów, wywózki na Sybir. Wal-
cząca stolica przedstawiana jest jako wielki narodowy cmentarz.
Czasom pokoju odpowiada zgoła inny zestaw obrazów, w którym
naczelne miejsce zajmują bale i beztroskie życie. Zarysowujące się
różnice stają się miarą patriotyzmu lub jego braku.

Historię tego motywu należy zacząć od przywołania warszaw-
skiego salonu z III części Dziadów. W prowadzonych w nim roz-
mowach przeplatają się dwie kwestie: plotki na temat ostatniego
balu oraz losów uwięzionych uczestników powstania listopado-
wego. Ponad dekadę później po ten sam motyw zabawy z wid-
mem martwej Polski w tle sięgnie w utworze Noworoczny bal war-
szawski anonimowy poeta21. W poezji drugiej połowy XIX wieku
motyw ten będzie przeżywał swoisty renesans. W roku 1858 po-
jawi się on w wierszach dwóch poetów pochodzących spoza War-
szawy: u Władysława Syrokomli (fragment poematu Wrażenia piel-
grzyma po swojej ziemi, wyd. 1860) i u Ernesta Buławy (Listy z War-
szawy (Do I.) (Roku 1858), wyd. 1865). Niestosowność zachowań
warszawiaków oddaje Syrokomla, zestawiając je z żałobnym na-
strojem panującym wśród mieszkańców Wilna. W wierszu kra-
kowskiego poety pojawia się charakterystyczna dla omawianego
toposu poetyka, a mianowicie kontrast zarysowujący się w posta-
wach warszawiaków niegdyś walczących w powstaniach a obec-
nie owładniętych szałem zabawy. Hedonizm ten wywodzi Buława
z rozpaczy i wierzy, że w momencie próby społeczeństwo wykaże
się odwagą. W podobnym duchu, lecz z perspektywy ex post, dwie
tak różne postawy warszawiaków podda poetyckiej interpretacji
Władysław Ludwik Anczyc w przywoływanym już wcześniej wier-
szu Do Warszawy.

Po powstaniu styczniowym do tej samej tradycji deskrypcyj-
nej sięgnie Maria Konopnicka. W utworze Zapustnej Warszawie po-

21 O motywie balu w czasie żałoby piszą: M. Janion i M. Żmigrodzka, Roman-
tyzm i historia, Warszawa 1978, s. 334–335. Patrz także wybór wierszy w antologii
J. W. Gomulickiego, Cztery wieki poezji o Warszawie, s. 118–119.
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etka pokaże miasto jako bezwstydnicę, niepomną, że bawi się skuta
łańcuchem na grobach swoich dzieci. Historię tego toposu zamy-
kają Krwawe ślady (1914) i Gołębie na Kanonii (około 1914) Wik-
tora Gomulickiego. W obu utworach mamy do czynienia z po-
dobnym obrazem – po tragicznych zajściach poprzedzających wy-
buch powstania styczniowego na Starym Mieście nie pozostał ani
materialny, ani duchowy ślad. Z warszawskich ulic i z pamięci
warszawiaków zniosło go życie płynące swoim naturalnym torem.
Ten akt wyparcia uosabia w wierszach symboliczny w swojej wy-
mowie gest roznoszenia krwi narodowych męczenników na po-
deszwach butów.

W wierszach przywołujących warszawskie realia z powstania
styczniowego przestrzeń miasta jest przede wszystkim naznaczona
śmiercią. Z takim rodzajem obrazowania mamy do czynienia w For-
tepianie Szopena Norwida. Przypomnijmy, że tytułowy instrument
porównany jest w wierszu do trumny. Akt barbarzyństwa, jakiego
dopuszczają się rosyjscy żołnierze, czyli roztrzaskanie fortepianu
o granitowy bruk ulicy, nasuwa oczywiste skojarzenia ze składa-
niem ciała do grobu. Asocjację tę wzmacnia dodatkowo asysta
„ożałobionych wdów”. Te statystki społecznego i narodowego po-
grzebu staną się w licznych przywoływanych już wcześniej utwo-
rach uosobieniem samej Warszawy, która po klęsce powstania opła-
kuje mężów, dzieci, rodziców. Swoistego rodzaju porażenie śmier-
cią odnajdziemy w wierszach, w których stolica postrzegana jest
jako cmentarz. Z tego rodzaju obrazowaniem mamy do czynie-
nia w Krwawych śladach i Gołębiach na Kanonii Gomulickiego; po-
eta daje w nich świadectwo kaźni na ulicach Warszawy uczest-
ników manifestacji patriotycznych roku 1861. Stare Miasto poka-
zane zostaje jako zbiorowa mogiła narodu polskiego, a czasy po-
styczniowe jako niekończący się dzień zaduszny. W dwóch innych
wierszach Gomulickiego Modlitwie do cudownego Chrystusa w kate-
drze i zachowanym we fragmencie Był rok Warszawę porównuje
się do trupa. Z kolei w przepięknym wierszu Obrazek ze Starego
Miasta odnajdziemy paralelę między kaźnią Chrystusa a śmiercią
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zaangażowanych w powstanie Polaków. Stare Miasto pojawia się
w nim jako przestrzeń pamięci i kultu, wyrażanych codzienną mo-
dlitwą za zmarłych.

Przedstawianie stolicy jako polskiej Golgoty, narodowego
cmentarzyska jest częścią większej struktury wyobrażeniowej,
a mianowicie wywodzi się z romantycznego utożsamienia Polski
z przestrzenią grobów. Znamienna dla znacznej liczby utworów
z okresu międzypowstaniowego, które Maria Janion objęła wspólną
nazwą Grób kolebką22, jest fraza pochodząca z wiersza Edmunda Wa-
silewskiego Pielgrzymi: „Bo smętarz a Polska to jedno!”23. Ten typ
obrazowania został dodatkowo wzmocniony w poezji powstania
styczniowego. Śmierć powstańcza, pobojowisko i mogiła uznane
zostały przez Marię Janion i Marię Żmigrodzką za słowa-klucze
w literaturze poświęconej powstaniu styczniowemu24. Trafność tego
wniosku potwierdza chociażby wczesna twórczość Adama Asnyka
ze Snem grobów na czele, która według Zofii Mocarskiej-Tycowej
„nosi znamiona poezji cmentarnej, ma charakter elegijny i epita-
fijny”25. Do tego samego nurtu należy także wiersz Felicjana Faleń-
skiego Zapłata po pracy pochodzący z nieopublikowanego za życia
poety cyklu Melodie z domu niewoli26. Znacząca jest data powstania
utworu. Został on napisany w dniu publicznej egzekucji członków
Rządu Narodowego, wykonanej na stokach Cytadeli Warszawskiej.
Ciała pięciu powieszonych władze carskie pozostawiły ku prze-
strodze na kilka dni na szubienicach, grzebiąc je następnie w ta-
jemnicy w jednej z fos27. W utworze Faleńskiego zamiast realiów
warszawskich pojawia się symboliczny krajobraz, którego najbar-

22 Rozdział Grób kolebką jest częścią antologii opracowanej przez Marię Janion.
Patrz: M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, s. 387–412.
23 Tamże, s. 403.
24 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, s. 564.
25 Z. Mocarska-Tycowa, Wybory i konieczności. Poezja Asnyka wobec gustów estetycz-

nych i najważniejszych pytań swojej epoki, Toruń 1990, s. 18.
26 Patrz: U. Kowalczuk, Felicjan Faleński. Twórczość i obecność, Warszawa 2002, s. 24.
27 S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 1983, s. 733–740.
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dziej dystynktywną cechą są sięgające po horyzont kości umarłych
i rzeka krwi.

Śmierć, grób i cmentarz stanowią także popularne motywy
twórczości lirycznej Marii Konopnickiej28. Odnajdziemy je m.in.
w tych utworach, w których miejska topografia powiązana została
z treściami patriotycznymi. W Warszawie poetka używa charakte-
rystycznego porównania kości i krwi do ziarna, które zasiane na
bruku warszawskim, po okresie wegetacji zakiełkuje i wyda ob-
fity plon:

Przeorał bój, przeorał znój
Każdą piędź twojej ziemi,
A my na siew dawali krew,
Kośćmi ją siali swemi.

Rodzajne ziarna przysnuł pył
W serdecznej twojej glebie,
Aż wzejdą z tajnych twoich żył
Skroś ciebie i dla ciebie29.

Mit eleuzyjski stopiony z wiarą w odrodzenie ojczyzny poja-
wia się także w tych wierszach Konopnickiej, w których ideowy
horyzont obejmuje nie tylko Warszawę, ale cały polski organizm.
W wierszach z cyklu Pieśni i piosenki (przede wszystkim cz. IV i X)
z tomu Damnata wydanego we Lwowie w 1900 roku esencję naro-
dowego krajobrazu stanowią kości, krew i łzy30. Tego typu obrazo-
wanie jest typowe dla refleksji Konopnickiej o śmierci. Poetka mówi
o niej, jak zauważa Tadeusz Budrewicz, „językiem natury, buduje
metafory przyrodniczne, wegetatywne, dzięki czemu łatwiej przyj-
muje się tę oczywistą prawdę, iż jest ona jak pory roku nieuchronna

28 O motywach funeralnych w twórczości Konopnickiej pisze: T. Budrewicz,
Uwagi o pejzażu w poezji Konopnickiej, w: tegoż, Konopnicka. Szkice historycznoliterackie,
Kraków 2000, s. 89–90.

29 M. Konopnicka, Warszawie, w: tejże, Poezye, oprac. J. Czubek, Warszawa 1925,
t. 8, s. 40–41. Druk z autografu.
30 M. Konopnicka, Pieśni i piosenki, w: Poezye, t. 3, s. 9–10.



284 Katarzyna Kościewicz

i konieczna”31. W przywołanych utworach Konopnickiej śmierć nie
ma ostatecznego apokaliptycznego wymiaru. Jej rozumienie buduje
poetka, odwołując się do dwóch tradycji: chrześcijańskiej z posta-
ciami zmartwychwstałego Łazarza i Chrystusa oraz greckiej z mi-
tem eleuzyjskim, który stanowi także fundament światopoglądu
ludowego tak przecież bliskiego Konopnickiej. Naznaczony mogi-
łami patriotów narodowy krajobraz, w tym także urbanistyczny,
kryje w sobie życiodajną siłę32.

Konopnicka, sięgając po tego rodzaju metaforykę, nawiązywała
w sposób oczywisty do romantycznego nurtu poezji rewolucyjno-
-mesjanistycznej. To w jej ramach rozwinęła się symbolika spróch-
niałych kości i popiołów, które niczym ziarna zasiane w urodzajnej
ziemi, odradzają się na wiosnę33. Ten rodzaj figuratywnego języka
odnajdziemy także w poezji powstania styczniowego, np. w wier-
szu Teofila Lenartowicza Śpiew na cześć 25 lutego 1861 r. w Warsza-
wie. Poeta reinterpretuje w nim biblijną opowieść o Łazarzu, od-
nosząc ją do manfestacji patriotycznych na warszawskim Starym
Mieście34. Konopnicka nie zaciera tych inspiracji. Budowanie topiki
patriotycznych wierszy opartych na czytelnych kontekstach, utrwa-
lone w literackim obiegu aluzje i symbole są strategią podejmo-
waną przez nią świadomie. Interesująco zagadnienie to naświetla
Tadeusz Budrewicz, pisząc o znakowym charakterze jej liryki kra-
jobrazowej i odwoływaniu się do wspólnej dla autora i odbiorcy

31 T. Budrewicz, Uwagi o pejzażu w poezji Konopnickiej, s. 90.
32 Cmentarz pojawia się także w cyklu Na Alyscamps z tomu Drobiazgi z podróżnej

teki z 1903 roku. Umieszczone w nim wiersze mają jednak, w przeciwieństwie do
tych z tomu Damnata, uniwersalną wymowę. M. Konopnicka, Poezye, t. 5, s. 213–222.
33 M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, s. 504. Badaczka omawia

metaforę eleuzyjską przetworzoną na potrzeby liryki patriotycznej na przykładzie
wiersza Romana Zmorskiego Modlitwa. Patrz również: M. Janion, M. Żmigrodzka,
Romantyzm i historia, s. 68. Z kolei Tadeusz Budrewicz wiąże ten typ obrazowania
w poezji Konopnickiej także z twórczością Słowackiego. Patrz: T. Budrewicz, Uwagi
o pejzażu w poezji Konopnickiej, s. 90.
34 T. Lenartowicz, Śpiew na cześć 25 lutego 1861 r. w Warszawie, w: tegoż, Poezje

wybrane, oprac. J. Nowakowski, Wrocław 1972, s. 201–204.
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kulturowej matrycy35. Podobne wnioski w odniesieniu do Konop-
nickiej i Gomulickiego stawia Barbara Bobrowska. Badaczka uznaje
ich twórczość liryczną „za świadectwo [...] celowego artystycznie
i uzasadnionego ideowo w warunkach niewoli narodowej, kompo-
nowania elementów różnych – uświęconych tradycją i nowszych
poetyk [...]”36. Zarówno w jednym i drugim przypadku przejęcie
czytelnego w ramach kultury i literatury narodowej systemu zna-
ków/obrazów wydaje się przemyślaną strategią komunikacyjną,
wynikającą w dużym stopniu z ograniczenia wolności słowa. W od-
niesieniu do wierszy patriotycznych, także tych, w których zawarte
są wątki urbanistyczne, należałoby więc mówić o świadomie wpro-
wadzanej intertekstualności jako swoistego rodzaju szyfru, co za-
wiesza w jakimś stopniu zasadność stosowania do tego rodzaju
twórczości kategorii epigonizmu.

Kraków – miasto mauzoleum

Charakterystyczny dla dziewiętnastowiecznej kultury polskiej
kult grobów znalazł swoje odzwierciedlenie także w poezji po-
święconej Krakowowi. Literacką topografię tego miasta wyznaczają
groby królewskie na Wawelu i trzy kopce wpisane w miejską prze-
strzeń. Symbolikę tych ostatnich tłumaczy romantyczny poeta Pa-
weł Czajkowski w wierszu Trzy mogiły. Potęgę państwa polskiego
uosabia kopiec Krakusa, poświęcenie dla ojczyzny – kopiec Wandy,
a ideę narodowego odrodzenia – kopiec Kościuszki37. Podobne zna-

35 Patrz: T. Budrewicz, Uwagi o pejzażu w poezji Konopnickiej, s. 82.
36 Patrz: B. Bobrowska, Wiktor Gomulicki – poeta utraconej arkadii, czyli o postycz-

niowych „nawróceniach na idyllę”, w: Wiktor Gomulicki. Problemy twórczości i recepcji
(w 150. rocznicę urodzin), red. J. Rohoziński, Pułtusk 1999, s. 67; tejże, Elementy na-
tularizmu w „Obrazkach” Marii Konopnickiej, w: Problemy literatury polskiej okresu po-
zytywizmu, seria III, red. E. Jankowski i J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1984, passim.
37 Z. Jagoda, O literaturze i życiu literackim Wolnego Miasta Krakowa 1816–1848,

Kraków 1971, s. 307.
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czenie, jak mogile Kościuszki, inny romantyczny autor Edmund
Wasilewski nadał grobowcom królewskim w wierszach Krakowiacy
i Katedra na Wawelu38. Istotny wpływ na kształtowanie się topogra-
ficznej symboliki Krakowa miał Wincenty Pol, autor Pieśni o Kra-
kusowym grodzie (napisanej w latach 1834–1835)39 i Szajne katary-
nek40. W obu utworach pojawia się kopiec Kościuszki i Wawel. Kra-
ków w Pieśni przedstawiony został jako miejsce patriotycznej piel-
grzymki chłopa, który nad grobem Naczelnika odbywa narodowe
rekolekcje. Wiarę w przyszłe wyzwolenie i heroizm zaszczepia
w nim duch polski. Podobną życiodajną moc mają w sobie królew-
skie prochy spoczywające na wawelskim wzgórzu. Pol wyznacza
miastu rolę sanktuarium z cennymi relikwiami, w których drzemie
moc budzenia narodowych sumień. Ta tradycja deskrypcyjna doty-
cząca Krakowa okaże się najpopularniejsza w poezji drugiej połowy
XIX wieku. Nie podejmowano natomiast innego międzypowstanio-
wego tropu, w ramach którego kopiec Kościuszki wykorzystywano
do obnażania braku narodowej solidarności41. Być może z powodu
tego rodzaju odczytań w kreowanej przez poetów postyczniowych
topografii Krakowa dominować będzie Wawel zamiast grobu przy-
wódcy powstania z 1794 roku42.

Dla tych spośród nich, którzy przybywali zza rosyjskiego kor-
donu, Kraków był miejscem świętym, narodowym mauzoleum, do
którego pielgrzymowano na tej samej zasadzie, jak do miejsc kultu

38 Tamże, s. 219–222, 328.
39 M. Janion, Wstęp do: W. Pol, Wybór poezji, wybór i wstęp M. Janion, przypisy

oprac. M. Grabowska, Wrocław 1963, s. XLII.
40 Druk fragmentów na łamach czasopisma „Orędownik Naukowy” w 1841 roku.

Wydanie książkowe 34 obrazków miało miejsce w 1863 r. (Pieśni Janusza, Lwów
1863). Patrz: W. Pol, Wybór poezji, s. 80.
41 Historię takich odczytań tworzą m.in. wiersze Ryszarda Brewińskiego (Mogiła

Kościuszki) i Seweryna Goszczyńskiego (Muzyka wieczorna w Krakowie). Piszą o tym:
M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, s. 269; Z. Jagoda, O literaturze
i życiu literackim Wolnego Miasta Krakowa, s. 307.
42 Topos ten odnajdziemy w tryptyku Władysława Bełzy zatytułowanym Trzy mo-

giły, w: tegoż, Poezje, Lipsk 1874, s. 3–9.
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religijnego. Można nawet pokusić się o stwierdzenie, że stał się
on dość mocno spetryfikowanym symbolem, gdyż nie wprowa-
dzał nowych idei związanych z toczącymi się na bieżąco dysku-
sjami, takich na przykład jak idea demokratyzmu w okresie mię-
dzypowstaniowym. Kanoniczny dla 2. połowy XIX wieku portret
Krakowa, sprowadzający się de facto do prezentacji królewskich gro-
bów na zamkowym wzgórzu jako symbolu polskości i patrioty-
zmu, tworzą takie wiersze, jak: Różaniec (wiersz poświęcony Matce
Polce) Ernesta Buławy43, Gdzie ona! Aleksandra Kraushara44, Pol-
skiemu pacholęciu. IV Władysława Bełzy45 czy Kraków Marii Ko-
nopnickiej46.

Z pewnością do najciekawszych pod względem artystycznym
wierszy poświęconych Krakowowi w okresie postyczniowym na-
leży utwór Władysława Szancera (pseud. Ordon) Ci, co przycho-
dzą... Szancer rozwija w nim temat krakowski zgodnie z tradycją
literacką, robi to jednak w sposób oryginalny, przywołując nie-
typowe dla nurtu poezji patriotycznej motywy religijne i mitolo-
giczne. Poeta przedstawia Kraków jako narodowe sanktuarium.
Ma on dar przywracania do życia tych, którzy przybywają z Kró-
lestwa Polskiego. Czyniąc z miasta przestrzeń wolności, odwo-
łuje się poeta do jego politycznego statusu w wieku XIX, z któ-
rego wynikała przynajmniej częściowa niezależność. Z perspek-
tywy 1869 roku, bo wtedy wiersz został opublikowany, szczególnie
istotna wydaje się autonomia, którą Galicja, a więc także Kraków,
uzyskała w 1867 roku.

Dominującym w wierszu zagadnieniem jest pytanie: czy „mia-
sto wolne” sprosta oczekiwaniom Polaków, czy stanie się ideowym
i militarnym zapleczem dla wolnościowych dążeń?

43 W. Tarnowski [Ernest Buława], Poezje studenta, Lipsk 1865, t. 3, s. 376–378.
44 A. Kraushar, Gdzie ona!, w: tegoż, Strofy, Kraków 1886, s. 25.
45 W. Bełza, Polskiemu pacholęciu. IV, w: tegoż, Poezje, Lipsk 1874, s. 83–85.
46 M. Konopnicka, Kraków, w: tejże, Damnata, Lwów 1900. Za: M. Konopnicka,

Poezye, t. 3, s. 14–15.
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O, spojrzyj na nich! Wargi ochrzypłemi
Łapiąc dech, biegną niewstrzymani niczem
Wierząc, że kiedy dotkną się tej ziemi,
Siła w nich znowu rozpali się zniczem,
Że jak Anteusz przez tę ziemię drogą
W nieprzełamane barki się rozmogą!
I nowe pułki matce swej urodzą
Ci, co przychodzą47.

Kreśląc charakterystykę dwóch polskich przestrzeni o różnym
statusie politycznym, sięga poeta po interesujące konteksty. Przy-
wołuje mianowicie postać Anteusza, syna Gai, który dotykając
ziemi, a więc swojej matki, odzyskuje utracone siły. Uznając zie-
mię krakowską z grobami królów spoczywających na Wawelu za
polską macierz, poeta chciałby w niej odnaleźć cudowną moc przy-
wracającą niepodległościową energię.

Oprócz mitologii greckiej Ordon nawiązuje do Dziejów Apo-
stolskich i cudownego uwolnienia z jerozolimskiego więzienia św.
Pawła. Boską intrwencję, czyli zesłanie anioła zrywającego kajdany,
sprowokować miały modlitwy chrześcijan wypowiadane w tej in-
tencji. Scena ta przywołana jest w wierszu z charakterystycznym
dla niej atrybutem – światłością towarzyszącą pojawieniu się bo-
skiego posłańca:

O miasto wolne! Maszże ty u siebie
Słońce zaćmione tam na naszym niebie?
Abyśmy w jego blaskach wykąpani,
Do braci naszych znów zeszli otchłani
Jak Anioł Zbawca do turmy Piotrowej.

Najważniejszy ideowy i stylistyczny dialog podejmuje Ordon
z Boską komedią Dantego Alighieri. Już na początku zwraca uwagę
tytuł wiersza i zarazem jego stały refreniczny motyw „Ci, co przy-
chodzą”, będący parafrazą napisu znajdującego się na wrotach pie-
kieł z III pieśni poematu Dantego. Zawarta w Boskiej komedii wizja

47 W. Ordon, Ci, co przychodzą, w: tegoż, Poezje, Kraków 1869, s. 47–49.
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piekła i czyśćca jest szczególnie bliska dokonanej przez Ordona
charakterystyce zaboru rosyjskiego jako przestrzeni zniewolenia
i narodowej męki. W wierszu pojawia się tak znamienne dla wło-
skiego tekstu odarcie z nadziei i opis cierpienia:

Ci, co przychodzą, idą z tej krainy,
Gdzie mrok ucisku zgasił wszystkie blaski,
Gdzie łzy krwawymi pocą się ruiny,
Kędy jęk każdy chłoną triumfu wrzaski.

Przeciwwagę dla krainy męki i utrapienia chciałby podmiot li-
ryczny widzieć w Krakowie, przestrzeni ziszczających się nadziei.
Drzemiąca w nim życiodajna siła, której materialnym przejawem
staje się w wierszu Wawel, wraz z odbywaną pokutą na mazo-
wieckich polach mają w przyszłości swoją mocą odmienić los Pola-
ków. W wizji tej pojawia się istotny dla niepodległościowego toposu
miasta artefakt – rozpostarta nad wzgórzem zamkowym korona
Chrobrego, symbol narodowej suwerenności. Polską drogę do wol-
ności wpisuje poeta w ramy znane nam z Boskiej komedii, a więc
wędrowkę przez miasto utrapienia do Epireum – siedziby boga,
czyniąc z tej podróży klucz do odczytania narodowych losów.

Krakowska królewska rezydencja w sposób interesujący zo-
stała przedstawiona także w liryku Konopnickiej Na Wawelu48. Jest
ona jednocześnie kolebką i trumną królów, przez co staje się w po-
etyckiej interpretacji narodowym sanktuarium, miejscem, w któ-
rym spotyka się w sposób symboliczny początek i koniec narodo-
wej historii. W wyznaniu podmiotu lirycznego pojawia się suge-
stia, że świętą dla Polaków ziemię i pochowane w niej relikwie
należy odgrodzić od współczesnego losu narodu, by zachować jej
czystość. Tragiczną w swojej wymowie postawą pozwalającą po-
godzić z jednej strony rozpacz niewolnika, a z drugiej dumę po-

48 M. Konopnicka, Na Wawelu, w: tejże, Poezye, t. 1, s. 25. Druk z autografu.
Konopnicka napisała również wiersz Kraków opublikowany w tomie Damnata
(Lwów 1900).
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tomka bohaterów jest milczenie. Ma ono również dodatkowe, po-
zatekstowe znaczenie z powodu historii wiersza, który przez swoją
niecenzuralność za życia Konopnickiej nie został opublikowany49.

* * *

Związki miasta z historią w poezji polskiej XIX wieku są, jak
starałam się to wykazać, budowane przede wszystkim na zagad-
nieniach politycznych. W czasie odheroizowanym, za który poeci
uznali narzucony siłą przez zaborców okres pokoju po powstaniu
styczniowym, kultem obdarza się przeszłość, a mówiąc dokładniej,
tę jej część, która dotyczy walki o wolność narodową. Można za-
ryzykować tezę, że mamy do czynienia wręcz z kultem przeszło-
ści i aktu pamiętania o niej jako sposobu zachowania narodowej
tożsamości. W czasach zniewolenia, które dotykało także języka
i publicznego dyskursu, pamięć stawała się alternatywnym spo-
sobem dystrybucji i utrwalania wiedzy na temat polskiej historii.
Zbiorowa świadomość, której zapis odnajdziemy w literaturze tego
okresu, była czymś w rodzaju bezdebitowej księgi rozpowszechnia-
nej w obiegu trudnym do uchwycenia przez aparat kontroli. W po-
ezji krajowej śmiałe podejmowanie tematów historycznych wcho-
dziło w grę tylko na ziemiach polskich pozostających poza rosyj-
ską jurysdykcją. Poeci żyjący w Królestwie Polskim zmuszeni byli
ogłaszać niecenzuralne utwory poza kordonem lub decydowali się
na pisanie do tzw. szuflady. Innym, chętnie stosowanym rozwią-
zaniem, było sięganie po alegorię, za którą krył się komentarz do
aktualnych wydarzeń politycznych.

Aspekt polityczny w lirycznych narracjach dotyczących historii
miast został zdecydowanie przełamany dopiero pod koniec stulecia
przez Wiktora Gomulickiego. Sam autor, którego debiut przypada
na lata 60. XIX wieku, dojrzewał do podjęcia w poezji problema-
tyki historycznej dotyczącej życia społecznego i kultury material-
nej przez dwadzieścia lat pracy twórczej. Gomulickiemu w staro-

49 Tamże, s. 240.
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warszawskich wierszach nie udało się uciec od aktualnych treści
politycznych. Jednak już samo sięgnięcie po problematykę spo-
łeczną i egalitarnych bohaterów pozwala mówić o ich rewelator-
stwie.

Blood and Stone.
The Image of the City as Witness of History

in Positivist Poetry

Summary

The article presents several poems of the Polish positivist
era which raise both urban and historical issues. Such a focus
allows the analysis to point out descriptive patterns ascribed to
particular cities and to describe the dominant topics chosen (the
motif of death, mourning, martyrdom, slavery) which comprise
them, as well as the repository of symbols, allegories and literary
allusions used to construct them.


