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Przestrzerr doSwiadczana i przestrzeri imaginowana
w Glosach w ciemnosci Juliana Stryjkowskiego

Na oktadce ksigzki Juliana Stryjkowskiego Glosy w ciemnosci,
wydanej w 1986 roku, redakcja ,Czytelnika” umiescita taki oto
fragment tekstu Zbigniewa Bierikowskiego: , Perspektywy moralne
i filozoficzne ksigzki Stryjkowskiego sa tak olbrzymie, Zze Zadna
interpretacja im nie sprosta”?.

Rozpoczne od anegdoty, aby w kontekscie tego, co pisal Bien-
kowski, opowiedzie¢ sytuacje, w jakiej si¢ znalaztem. Oto krotki
fragment z tekstu Abrahama Joshuy Heschla, bedacy historig pew-

nego zydowskiego ucznia:

W hebrajskich elementarzach znajdowata sie opowies¢ o uczniu,
ktéry byt w wielkim strapieniu kazdego ranka, nie pamietajac, gdzie
potozyl swoje ubranie i ksigzki przed péjsciem do 16zka. Pewnego
wieczora znalazt rozwigzanie tego problemu. Na kartce papieru na-
pisal: ,ubranie lezy na krzesle, kapelusz jest w szafce, ksiazki sa na
biurku, buty — pod krzeslem, a ja jestem w 16zku”. Rankiem uczer
zaczal zbiera¢ swoje rzeczy. Wszystko bylo na swoim miejscu. Kiedy

1 Wszystkie fragmenty powiesci J. Stryjkowskiego Glosy w ciemnosci pochodza
z wydania: Julian Stryjkowski, Glosy w ciemnosci, Warszawa 1986.
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jednak doszed! do ostatniej pozycji na liscie, zaczgl szuka¢ samego
siebie w 16zku, ale jego poszukiwania byly nadaremne?.

Podstawowy problem interpretatora twoérczosci Juliana Stryj-
kowskiego polega wlasnie na tym, aby odnalez¢ wtasciwy klucz do
jego dzieta. Kazda kolejna lektura Gloséw w ciemnosci sprawia, ze
badacz zaczyna sie czuc¢ tak, jak bohater powyzszej anegdoty. Twor-
czo$¢ Stryjkowskiego bowiem dla kazdego, kto chce w jaki$ racjo-
nalny sposéb odtworzy¢ i uporzagdkowaé zawarte w niej sensy, ma
jeszcze co$ dodatkowego, przyporzadkowanego jedynie literaturze
wybitnej. Tym czyms jest magia stowa, ktéra krok po kroku wcigga
odbiorce w swéj wewnetrzny réwnie magiczny $wiat. Prowadzi go
w $wiat zydowski, w ktérym padaja fundamentalne pytania za-
réwno o sens zycia, jak i o sens tworzenia, wazne bez wzgledu na
czasy, w ktorych sie zyje. Wladystaw Panas ujmuje to tak: ,Julian
Stryjkowski wyznaje, ze piszac na tematy zydowskie moéwi: Jesterm.
Bo jest si¢ — przyznajgc si¢ do siebie”>.

Po takim poczatku nie wypada mi nic innego, jak z nadzieja,
ze sie nie pogubie, przejs¢ do wlasciwego tematu mojego artykutu.

Glosy w ciemnosci Juliana Stryjkowskiego to jedna z cze-
Sci tzw. ,trylogii galicyjskiej”, w sktad ktérej wchodza jeszcze
dwie powiesci — Austeria i Sen Azrila. Problem, ktéry stoi przede
mng w sytuacji proéby opisu przestrzeni w powiesci Stryjkow-
skiego jest zarazem naiwny, ale tez bardzo powazny. Naiwny,
bo odnosi si¢ do wszystkiego, czym jest dzieto sztuki, a tu —
dzieto literackie. Powazny, poniewaz dotyczy Swiata, ktory do-
maga sie powagi ze wzgledu na jego niczym nieusprawiedliwiong
zaglade.

2 A.J. Heschel, Pajiska jest ziemia, w: Judaizm, wybor tekstéw W. Jaworski, A. Ko-
morowski, pod red. M. Dziwisza, Krakéw 1990, s. 133.

3 W. Panas, Zaglada od zaglady, w: Pismo i rana, szkice o problematyce zydowskiej
w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 116.
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Pytanie brzmi: Jaki jest fundamentalny sens literackich kon-
kretyzacji wyobrazen przestrzennych, z jakimi mamy do czynienia
w Glosach w ciemnosci Stryjkowskiego?

Na poczatek przywolam sady Stryjkowskiego, zdajac sobie
sprawe z tego, ze wypowiedzi pisarzy na temat wlasnych utworéw
zawsze w jakiej§ mierze sg rodzajem autokreacji, czy wrecz probg
zaciemnienia obrazu. W rozmowie z Piotrem Szewcem Stryjkowski
moéwi: ,Chciatem utrwali¢ $wiat Zydowski, ktéry zginat, postawic
mu nagrobek. Macewe. Moim celem bylo miasteczko”“.

I drugi fragment tej rozmowy: ,Bede pisat o tym, co znam.
Postawie nagrobek narodowi na miare swoich sit. Siegne pamie-
cig do najbardziej oddalonej przesziosci mego Zycia, mego dzie-
cinstwa [...]. Odkrywatem §lad po $ladzie utracony, zdawato sie,
Swiat dziecifistwa. Wynurzaly si¢ postaci, tony stéw, melodia po-
wiedzen, sceny z zycia domu, Placu, ulic, sacrum i profanum ma-
fego miasteczka”>.

Powyzsze stlowa pisarza bede starat sie poddaé weryfikacji za-
réwno za pomocg narzedzi wyodrebnionych przez badaczy, kto-
rzy opisuja przestrzeri jako element szeroko rozumianej poetyki,
jak réwniez tych, ktérzy odnosza si¢ do topiki judajskiej. W trak-
cie tej analizy bede siega¢ przede wszystkim do badari poczynio-
nych przez Michata Glowiniskiego, Matgorzate Czermiriskg i Wia-
dystawa Panasa.

Michat Glowiriski méwi o przestrzeni ogarniajgcej, inaczej fi-
zycznej, w ktorej cztowiek zyje i porusza si¢ oraz o przestrzeni
ogarnianej, ktérg wprowadza w pewien porzadek myslowy, nadaje
jej rézne sensy, dostrzega jako co$ wiecej niz uktad elementéw Scisle
wymierzalnych. Analizujac te dwa typy przestrzeni w sferze jaka
jest jezyk, badacz powiada: ,Utrwalone w danym jezyku wyobra-
zenia przestrzenne wraz z réznymi znaczeniami jakimi nasigkty,

4 Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, Les
Editions Noir sur Blanc, 1147 Montricher (Suisse) 1991, s. 244.
5 Tamze, s. 171.
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a wiec z wszystkimi sensami naddanymi, bede nazywa¢ tematami
przestrzennymi”®.

Malgorzata Czerminiska pisze o przestrzeni, ktéra zaréwno
w autobiografii, jak i w powiesci autobiograficznej o dziecinstwie
jest swoiScie uporzadkowana. Wyréznia w niej cztery koncentrycz-
nie ulozone obszary: dom, obejécie gospodarskie z ogrodem, sadem
albo parkiem, najblizsza okolice i przestrzen nieprzedstawiong,
czyli wielki, nieznany $wiat, otaczajacy kraine dziecifistwa’.

Z kolei Wladystaw Panas wyréznia w obrebie szeroko rozu-
mianej topiki zydowskiej toposy, ktére ewokujg skojarzenia prze-
strzenne. Wéréd nich szczegdlnie wazne bedg dwa: topos mia-
steczka — symbolicznego Szagalewa i topos Erec Izrael. Panas pisze:

W [...] powojennych dziejach toposu ,miasteczka”zwraca uwage
m.in. $wiadomos$¢ wladnie topicznego, literackiego, szerzej — arty-
stycznego, charakteru tego motywu. Miasteczko — symboliczne Sza-
galewo — wystepuje juz jako artystyczne loci communes: literackie,
malarskie (Chagall), nawet music-hallowe (por. Skrzypek na dachu).

Za$ topos Erec Izrael wedtug badacza to:

[...] topos bezposrednio wywolany przez sytuacje rozproszenia i sta-
nowi wyraz pragnienr zlikwidowania tej sytuacji. Skupia marzenia
0 odzyskaniu utraconej ojczyzny, o powrocie do niej, o odtworzeniu
narodu, panstwa i centrum religijnego. Laczy w sobie akcenty reli-
gijne, zwlaszcza mesjanistyczne, jak i narodowe, polityczne®.

W mojej prébie opisu przestrzeni w powiesci Glosy w ciem-
nosci Stryjkowskiego wprowadzam - jako element porzadkujacy
— dwie kategorie przestrzeni: ,przestrzefi doswiadczang” i , prze-
strzeri imaginowang”. Obie sg przestrzeniami znaczgcymi. Inter-

6 M. Glowinski, Przestrzenne tematy i wariacje, w: Przestrzeii i literatura, pod red.
M. Glowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw 1978, s. 83.

7 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-
koéw 2000, s. 295-326.

8 'W. Panas, Topika judajska, w: Pismo i rana, s. 135.

9 Tamze, s 131.
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pretacja niesionych przez nie znaczen to cel, w ktéry wpisuje od-
powiedzZ na pytanie postawione we wstepie, a dotyczace znaczenia
elementéw przestrzennych dla interpretacji postaw bohateréw Gfo-
sow w ciemnosci.

Swiat przedstawiony catej ,trylogii galicyjskiej” jest wiernym
obrazem $&wiata, kultury, religii, obyczajow galicyjskiego sztetl.
W powiesci dominuje perspektywa bohatera. Narrator wtasnie
przez pryzmat bohatera dokladnie rysuje nie tylko wyglad, ksztait
topograficzny miasteczka, ale takze wskazuje na typowe elementy
dzielnicy zydowskiej. Wtasnie w tych fragmentach narracji oraz
w dialogach bohateréw pojawi si¢ to, co nazywam przestrzenig
doswiadczang. Znajdziemy tutaj oprécz motywéw typowo zydow-
skich takze inne, niezydowskie, bedgce zar6wno przedmiotem fa-
scynacji bohateréw, jak i obaw, czy wrecz nienawisci.

Réwnoczesnie ten personalny narrator-dziecko, Aronek — opo-
wiada o miasteczku na wskro$ rzeczywistym, ktére pod wplywem
zauroczenia dziecka, fascynacji, mitologizowania ulega przemianie
w twor peten basniowosci, magii i tajemniczego uroku. I tak wi-
dziany $wiat bede nazywac przestrzenig imaginowang.

Przestrzeni doSwiadczana przez bohateréw powiesci to przede
wszystkim: Plac Bozniczy, Cheder, dom rabina z Glogowa, kamie-
nica, w ktérej mieszka rodzina reb Tojwiego, synagoga, plac tar-
gowy, ogrod szpitalny. Oprocz tych typowych zydowskich elemen-
tow przestrzeni istniejg niezydowskie: cerkiew greckokatolicka, sad
ksiedza, koszary wojskowe, slizgawka, dworzec kolejowy. Dodat-
kowa przestrzeri doswiadczang stanowig ulice, np.: Bolechowska,
Garbarska, Drohobycka, miasta: Stanistaw6éw, Lwéw, Krakéw, Wie-
deri, Paryz, Jerozolima i miasteczka: Monasterce, Rozniatéw, Wo-
rochta oraz Drohobycz.

Szczegoblnie wazng role w zyciu bohateréw odgrywa ulica Dro-
hobycka. To na niej toczy si¢ akcja ostatniej sceny powiesci. Reb
Tojwie, zmuszony przez spoleczno$é¢, opuszcza miasteczko i udaje
sie do Monasterc. Aronek, wracajac dtugg, ciemng ulicag do domu,
przezywa uslyszane przy pozegnaniu z ojcem slowa. Zastana-
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wia sie, w jaki sposéb jego metryka trafi do szkoly Kassarabowej.
Reb Tojwie — policjant Pana Boga — pozwala Aronkowi na przekro-
czenie zydowskich oplotkéw, na rozpoczecie nauki w niezydow-
skiej szkole.

Ciekawg funkcje w topografii przestrzennej pelni sam Droho-
bycz. Maty Aronek przyglada sie scenie, w ktérej mtoda dziew-
czyna Szlomcia nuci zydowska piosenke o ,Chawate, ktérg zabit
Loewenstein ze swojg komandg”, a Psachie piekarczyk krzyczy:
,Tak, tak. Ja wtedy bylem w Drohobyczu. Ja tez krzyczatem: Precz
z fabrykantami! Niech przestang pi¢ naszq krew!” [s. 49] i po chwili
przylacza sie do $piewu. Narrator tak komentuje uczucia boha-
tera: ,,Aronek nie rozumie, dlaczego Loewenstein z komanda zabit
biedng Chawale. Nie wiedzial, co to jest Drohobycz. Ale melodia
byta tak piekna. Inna niz modlitwy w boznicy. Piekniejsza. Pigk-
niejsza nawet niz Spiew w cerkwi” [s. 49].

Drohobycz w tej scenie dla piekarczyka stanowi przestrzer
znang, doswiadczang, a dla Aronka to nieznany $wiat. Czer-
mirniska taki element krainy dzieciristwa nazywa przestrzenig nie-
przedstawiong!. Zalicza do niej 6w wielki, nieznany $wiat, ota-
czajacy kraine dzieciristwa, ktéry mimo swego realnego statusu
staje sie najczeSciej przestrzenia imaginowang — marzong, mitologi-
zowang. W powiesci Stryjkowskiego przestrzeri nieprzedstawiona,
ktoéra podlega procesowi mitologizacji, ewokuja nazwy wymienio-
nych powyzej miasteczek i miast oraz panstw, o ktérych styszy
Aronek — Wegry, dokad udat si¢ brat Aronka — Modche, Palestyna
— marzenie powiesciowych syjonistéw, Ameryka jako miejsce szcze-
§liwe w wyobrazeniu Zydéwki Ester.

10" Czerminska w swojej koncepdji krainy dziecinistwa w utworach autobiograficz-
nych zwraca uwage na jej swoiste uporzadkowanie. Wsréd czterech koncentrycznie
utozonych obszaréw wyréznia m.in. przestrzer nieprzedstawiong, czyli wielki, nie-
znany $wiat, otaczajacy kraing dziecifistwa. Jest ona takze otwarta i nieoswojona.
Stanowi teren podrézy zazwyczaj dorostego juz bohatera z domu lub do domu,
wyjazdu i powrotu. Dom zawsze za$ stanowi centrum, raj utracony. Zob. M. Czer-
miniska, Autobiograficzny tréjkgt: Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, s. 308-316.
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W Glosach w ciemnosci przestrzen jest wyraznie podzielona na
te zydowska i niezydowska. Niezwyklos$¢ tej powiesci, a wlasci-
wie calej ,trylogii galicyjskiej” wlacznie z napisang wiele lat po
ukazaniu sie Gloséw w ciemnosci ksigzki zatytulowanej Echo, po-
lega na tym, Ze s3 to Swiaty silnie zdialogizowane. Zanim omé-
wie istote ich wzajemnego oddzialywania, skupie sie teraz na
krétkiej analizie metafor budujacych przestrzent doswiadczang (zy-
dowska i niezydowska) i imaginowang (najczesciej niezydowska)
w powiesci.

W tym miejscu przypomne gléwng idee pisarstwa Stryjkow-
skiego, a jest nig upamietnienie w formie ,macewy” najwazniej-
szych elementéw przestrzeni kresowego, zydowskiego miasteczka.
Macewa dla Zydéw to trwaly pomnik postawiony nie tylko tym,
ktorzy odeszli, ale takze tym, ktérzy pozostali. Wida¢ wyraznie, Ze
w sfowie macewa kryje sie przede wszystkim kategoria pamieci.
Francuski kulturoznawca i filozof — Pierre Nora — nazywa to, co
dzieje sie w kulturze XX wieku po drugiej wojnie $wiatowej, czasem
pamieci'. Rdzeniem zydowskiej pamieci, a tym samym zydowskiej
tozsamodci, jest religia. Stad taka wage w narracji i w dialogach
majg kwestie zwigzane z przestrzeniag religijng czy religia w ogole.
Najwazniejsze wydarzenia w zyciu mieszkanicéow Stryjkowskiego
sztetl dziejg sie albo na Bozniczym Placu, albo w jego okolicach.
Fraza z ,Bozniczym Placem” jak refren powtarza si¢ w narracji
i w dialogach powiesci. Oto kilka przyktadéw:

Na Placu Bozniczym lezata sobotnia cisza [s. 14]; Zima byta upor-
czywa. Przez okno wychodzgce na Plac Bozniczy widaé nieskazitelng
biel [s. 42]; To juz znaczylo, ze wiosna dotarta wreszcie na Plac Bozni-
czy [s. 116]; Jak przyszed! od tescia Karola ten list, ja go nie czytatam,
ale czytat go caty Plac Bozniczy [s. 218]; Na Placu Bozniczym bylo go-
raco i pusto. Aronek stat przed domem i mysélal [s. 245]; Plac Bozniczy
zalato niebieskawe $wiatlo [s. 274].

11 P, Nora, Czas pamigci, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37—43.
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Jak wida¢, Plac Bozniczy to nie tylko centralny punkt na mapie
miasteczka, ale przede wszystkim swoiste lustro, w ktérym odbi-
jaja sie obrazy stanowigce projekcje zydowskich imaginacji, mitéw,
obrzedéw czy wiary. Plac Bozniczy to takze droga do i z boznicy
— miejsca modlitw i prawodawstwa, czyli duchowe centrum spo-
fecznosci. To centrum wyznacza wektory zydowskiego Zzycia, sta-
nowi swoisty odpowiednik greckiej agory. Tutaj §wiat jest oswo-
jony. Wejs¢ do niego mozna po przekroczeniu granicy wyznaczo-
nej przez potok. Narrator wyraznie zwraca na to uwage we frag-
mencie: , Potok oddzielat zaréwno ogréd szpitalny, jak i ksiezy sad
od Placu Bozniczego. Mozna go bylo przejs¢ jedynie drewnianym
mostkiem” [s. 122].

Plac Bozniczy staje si¢ czyms$, co nazwa¢ by mozna wyraz-
nie zarysowanym centrum zydowskiej dzielnicy, gdzie trzeba zy¢
zgodnie z zasadami Tory i Talmudu — tak jak matka Aronka, albo
skad trzeba wyjecha¢ —jak siostra Chamariem w poszukiwaniu mi-
tosci, lub zosta¢ wypedzonym poza jej obreb, czego doswiadczyt
,policjant Pana Boga — ojciec Aronka — reb Tojwie”.

Przestrzenn imaginowana w Glosach w ciemnosci pojawia sie
wtedy, gdy bohaterowie prébuja za pomoca wyobrazni przekra-
cza¢ ramy zydowskiego Swiata.

Jako przyktad przytocze nastepujacy fragment:

Aronek wolat bawi¢ sie. Wejs¢ do kuchni, aby nikt nie widziat,
sigé¢ okrakiem na krzesle lub poreczy bambetli jak na koniu, uderza¢
sie po bokach patykiem i jecha¢ przez zielone tegi, rzadko zarosniete
olchami, nad brzegiem rzeki pokrytym wysokimi wiklinami. Gdy
Swieci storice, bierze ze soba Fajgele, przeplywaja rzeke i s3 w Ame-
ryce. [...] W Ameryce powie, ze juz przestal chodzi¢ do chederu, ze
Fanicia byta w sobote z synem ruskiego ksiedza na $lizgawce. Potem
obetnie sobie pejsy [...] i poprosi siostre Chamariem, zeby zapisala go
do polskiej szkoly [s. 37-38].

Ameryka w wyobrazni piecioletniego dziecka, ktére z jednej
strony jest zanurzone w przestrzeni sztetl, a z drugiej strony za-
fascynowane i jednoczesnie przerazone przestrzenig niezydowska,
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stanowi imaginowang kraine arkadyjskiego szcze$cia, w ktorej znie-
sione sa podzialy na to, co zydowskie — czego znakiem sa: cheder,
pejsy i niezydowskie — symbolizowane przez: slizgawke, polska
szkote. Aronek w swej wyobraZzni dokonuje swoistej transgresji tak
dalekiej, Ze marzy nawet o tym, Zzeby chodzi¢ do polskiej szkoly,
a nie do chederu.

W $wiecie marzen dorostych bohateréw, zbudowanym w real-
nej przestrzeni, pojawiajg sie¢ jeszcze dwa szczegdlne miejsca: Jero-
zolima i Palestyna. Uosabiaja tesknote wielu pokoleri Zydéw za od-
zyskaniem utraconej ojczyzny, za odtworzeniem narodu. To wlaénie
te przestrzern, istniejagcg w marzeniach zydowskich bohateréw, mo-
zemy nazwad, postugujac sie terminem Panasa, o czym juz wcze-
$niej pisatem, toposem Erec Izrael®.

Ideowym podiozem marzenia o wskrzeszonej Ziemi Izraela
stal sie rodzacy w Europie w XIX wieku syjonizm. Piszac o po-
wiesci Stryjkowskiego, Panas stwierdza: ,,Dla ortodoksyjnie nasta-
wionych Zydéw syjonizm jawit sig jako doktryna pseudomesjariska,
nawigzujaca do sabataizmu”*.

To przestrzen, ktéra rozposciera si¢ miedzy judaizmem talmu-
dycznym, chasydyzmem, a tym, co narodzito si¢ z haskali — zy-
dowskiego o$wiecenia, tj. syjonizmem,

W Glosach w ciemnosci owo rozdarcie ideowe reprezentuje z jed-
nej strony talmudysta — reb Tojwie, a z drugiej strony — syjonista

12 Zob. W. Panas, Topika judajska, w: Pismo i rana, s. 131.

13 Tamze, s. 132.

14 Bardzo wazng dla rozumienia znaczenia terminu haskala wypowiedz odnaj-
dziemy w tekscie W. Panasa Sacer: swigty — przeklety. Wedtug badacza haskala byta
ruchem o$wieceniowym zmierzajagcym do reformy spoleczenstwa zydowskiego,
trwajagcym od korica XVIII wieku. Radykalnym wariantem tego ruchu byly pro-
cesy asymilacyjne.

W wyniku tych przemian powstaly dwie grupy — zydowska burzuazja i inteli-
gencja. Zob. W. Panas, Sacer: swigty — przeklety, w: Problematyka religijna w literaturze
pozytywizmu i Mlodej Polski. Swiadectwa poszukiwasi, praca zbior. pod red. S. Fity,
Lublin 1993, s. 179.
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Martin Heiber. Heiber, opowiadajac reb Tojwiemu o twdrcy syjo-
nizmu Teodorze Herzlu, ma nadzieje, ze jego stuchacz zgodzi sie
zostaé swego rodzaju przywoddca syjonistycznym. Ale reb Tojwie,
ktérego zona nazywa policjantem Pana Boga, na te ideologiczng
propozycje odpowiada odmowa, przywolujac postaé¢ falszywego
mesjasza Sabataja Cwi'®.

W utworze Stryjkowskiego zaréwno w przestrzeni doswiad-
czanej, jak i w przestrzeni imaginowanej stycha¢ tytutowe , glosy
w ciemnoéci”, wyrazajace fundamentalny dla spotecznosci zydow-
skiej spor ideowy i religijny, o ktérym w tym miejscu jedynie sy-
gnalizuje. Warto podkresli¢, ze gdy bohaterowie powieéci mowia
o sprawach ideowych czy religijnych, to uzywajg wtasnie metafor
przestrzennych. Oto przykiady:

Jesli taki religijny Zyd jak reb Tojwie uwaza czysto religijne ramy
za niewystarczajace i szuka rozwigzan filozoficznych, jest to dowéd,
ze zle sie dzieje z zydostwem [Selig, s. 346]; Gdzie jest ta skala, na
ktérej moze sie oprze¢ syn Adama? [...] Czy bledem mym bylo, zem
chcial jeszcze bardziej Scie$ni¢ granice twych oplotkéw? [reb Tojwie,
s. 337]; Ot, taki prosty Zyd, jak méj brat — Karol &ciszyt glos — reb
Tojwie, jeszcze jako tako moze wytrzymacd. Jemu zycie miedzy taznig
i boznica wydaje sie normalne [Karol — stryj Aronka, s. 65].

Zycie migdzy taznig a boznicg, religijne ramy, oplotki — te me-
tafory przestrzenne opisuja sposob, w jaki ojciec Aronka, metamed
Gemury, pojmuje swoéj zydowski los. Zycie miedzy taznig a boz-
nicg w kontekscie metafor: ram i optotkéw, to przeciez nic innego
jak wierne trzymanie sie przestrzeni wyznaczonej przez Tore i Tal-
mud. W perspektywie niezydowskiej, a uniwersalnej, oznacza zycie
czyste, cnotliwe i prawe.

15 Gershom Scholem w ksigzce Mistycyzm zydowski opowiada historie Sabataja
Cwi jako samozwanczego Mesjasza, ktéry w drugiej polowie XVII wieku po nie-
udanej probie zostania przywédcg ruchu mistycznego zwanego od imienia ruchem
sabataistycznym przeszed! na islam. Dla Zydéw jest on postacia przekleta. Zob.
G. Scholem, Mistycyzm zydowski, przet. I. Kania, Warszawa 1997, s. 352-394.
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Stryjkowski tak wyjasnia istote zydowskiego losu: ,Religia i na-
rodowos$¢ to jedno, obwarowane owymi 613. nakazami i zaka-
zami. Azeby zachowaé te warownie [...] dodawano przez wieki
nowe ogrodzenia, gdejrot (optotki w jezyku hebrajskim) — nowe
oplotki”1.

Plac Bozniczy to nie tylko metafora przestrzenna zydowskiego
tu i teraz galicyjskiego miasteczka z poczatku XX wieku, ale takze
metafora Zzycia w przestrzeni sacrum. Sakralny wymiar przestrzeni
subtelnie zostaje wprowadzony przez motyw soboty. Najpierw pare
cytatow:

Na Placu Bozniczym lezata sobotnia cisza [s. 14]; Szmil i Azyk
odjezdzali na sobote na wie§ do domu, a do pigtku byli na utrzy-
maniu cioci [s. 23]; Prawdziwa sobota zaczyna sie od pierwszej
gwiazdy [s. 28]; Inaczej wyglada nazajutrz w sobote przed wieczo-
rem, kiedy z kazdg chwilg zbliza sie dzieri powszedni. Niech sobota
bedzie [...] najdtuzsza wiréd zydow [s. 29]; Cerkiew jest blisko boz-
nicy. A niedziela tak blisko soboty [s. 30]; Zielone $wieta to byly jakby
dwie soboty razem [s. 153].

W jezyku narracji i w jezyku bohateréw Gloséw w ciemno-
$ci sobota wystepuje z jednej strony jako zwykly dzieri tygodnia,
a z drugiej — jako dzieri Swiety, ktéry ogniskuje w sobie to, co naj-
wazniejsze w zydowskim rozumieniu sacrum. Religijny charakter
tego dnia zostaje przez Juliana Stryjkowskiego uwypuklony wtasnie
za pomocg metafor przestrzennych i personifikacji. Sobota spra-
wia, ze zycie wszystkich mieszkaficow miasteczka, w tym Aronka
i jego rodziny, nabiera wlasciwego sensu. W powiesci czytamy:
,,Bylo cicho i $wigtecznie. Wér6d drzew staneta sobota i nie chciata
odejs¢” [s. 127]. Ukazana w tym fragmencie imaginowana prze-
strzeni otwiera odbiorcéw Gloséw w ciemnosci na tajemnice szabatu
— najwazniejszego dla wszystkich Zydéw wszystkich odmian juda-
izmu miejsca w czasie i przestrzeni.

16 Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, s. 71.
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Abraham Joshua Heschel tak interpretuje znaczenie soboty —
szabatu dla wyznawcéw judaizmu:

Judaizm jest religia czasu, dazaca do uswiecenia czasu [...] judaizm
uczy nas przywigzania do $wietosci w czasie, do $wietych wydarzen,
uczy uswiecenia tych sanktuariéw, ktére wynurzajg sie ze strumie-
nia roku. Szabaty to nasze najwieksze katedry. [...] Rytual zydowski
mozna scharakteryzowac jako sztuke znaczacych form w czasie, jako
architekture czasu. Wiekszo$¢ jego obrzedéw — Szabat zalezy od okre-
slonych godzin dnia lub p6r roku”.

Stryjkowski, jakby powiedzial Heschel, kredli w swej powie-
Sci ,architekture czasu”, czego wynikiem sg piekne personifikacje
i przestrzenne metafory: ,Na Placu Bozniczym lezata sobotnia ci-
sza”, ,Wséréd drzew staneta sobota i nie chciata odejs¢”. W Glosach
w ciemnosci nie moéwi sie o szabacie, tylko o sobocie. Stryjkowski
konsekwentnie od poczatku do korica tej ksigzki, ktéra miata by¢
literackag macewaq, nie uzywa stowa szabat. Dlaczego?

Odpowiedziag moze by¢ koncepcja chiazmu. Wedtug Panasa
chiazm to nie tylko ,[...] figura literacka, rodzaj paralelizmu, po-
legajacego na odwroéconej symetrii cztonéw sktadniowych — czton
drugi powtarza w odwrotnej kolejnosci porzadek syntaktyczny
czlonu pierwszego”, ale takze:

grecki wyraz chiasmos oznacza skrzyzowanie. [...] Ale nie o retoryke tu
chodzi. W formie chiazmu obecne sg przeciez sensy wyzsze niz efekty
estetyczne. W chiazmie spotykajg sie dwie przeciwstawne rzeczywi-
stoéci, dwa paralelne, lecz nabrzmiale wlasnym znaczeniem $wiaty.
Zwroécone do siebie krawedziami, a pomiedzy nimi rozpadlina. Wia-
$nie w chiazmie dwa rézne $wiaty sg jak brzegi przepasci. I wcale
tych brzegéw nie taczy dialektyczny most. [...] Chiazm odstania per-
spektywe, zaiste metafizyczna. [...] Wydaje sie, ze jest to uniwersalna

17 A. J. Heschel, Szabat i jego znaczenie dla wspdtczesnego czlowieka, przet. Henryk
Hatkowski, Krakow 2009, s. 31-32.

18 'W. Panas, Zamach piéra, w: Pismo i rana, s. 76.
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formula spotkania z Innym. Odstania sie wiec takze i perspektywa eg-
zystencjalna chiazmu. Formuta §wiata pogranicza, $wiata pomiedzy
$wiatami, spotkania rzeczywistoéci réwnolegtych. Estetyczne, egzy-
stencjalne i metafizyczne ich korespondencje®.

Swiadomy wybér przez Stryjowskiego jezyka polskiego dla
ocalenia $wiata kultury Zzydowskiej, ktéra ma swéj wlasny jezyk
— jidysz jest rodzajem spotkania na pograniczu kultury zydowsko-
-polskiej. Parafrazujgc Panasa, z jednej strony ksigzka o zydowskim
sztetl, a z drugiej — oczywiscie napisana w’ jezyku polskim?.

Konsekwengje takiej postawy pisarskiej odnajdujemy w sakral-
nej metaforyce przestrzennej. Gdy narrator powiesci informuje:
,Cerkiew jest blisko boznicy. A niedziela tak blisko soboty” [s. 30],
wiemy juz, ze religijne przestrzenie — chrzeScijafiska i Zydowska —
istniejg obok siebie. Przestrzen Placu Bozniczego, przestrzen soboty,
podobnie jak przestrzen cerkwi i ksiezego sadu mogg sie wzajem-
nie przyciggac¢ i jednoczes$nie odpycha¢. Nigdy nie s3 wobec boha-
terow ksigzki czyms$ obojetnym.

W Swiecie nazwanym przez Panasa ,$wiatem pogranicza,
Swiatem pomiedzy $wiatami” zyje Aronek. Dziecko przezywa lek
i fascynacje tym, co chrzescijariskie i tym, co zydowskie. Owocem
zaistnialej sytuacji dialogowej jest rodzace si¢ na oczach odbiorcy
rozumienie sacrum przez Aronka, w ktére wpisuje sie koniecznosé
dokonania transgresji. Przeklada sie to na jeszcze jedng forme prze-
strzeni jaka jest przestrzen jezyka. Maly Aronek Zzyje i wychowuje
sie¢ w Swiecie jidysz. Jego starsza siostra Maria przekroczyta juz
wiele ,,optotkéw”, a jednym z nich jest znajomos¢ jezyka polskiego
i polskiej literatury. Aronek najszczesliwszy bywa wtedy, gdy Ma-
ria opowiada mu bajki w jezyku polskim. Zetkniecie si¢ matego
dziecka z przestrzenia jezyka polskiego to kolejny po ksiezym sa-
dzie moment, w ktérym Aronek ma szanse uciec w przestrzeni ima-
ginowang. Oto fragment:

19 Tamze, s. 76-77.
20 Tamze, s. 78-79.
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Z rodzicami i Modche siostra méwita po zydowsku, z Aronkiem
po polsku [...] czy rozumial? O tak! [...] bylo tam wszystko co znal
i niebieska rzeka z dwoma wiszgcymi miedzy niebem i wodg mo-
stami i kon z dlugg szyjg, ze mégt jadac liscie z drzew i grube zwie-
rze ze zwisajgcym po kolana nosem i wielka kura z ogonem jak
miotta — ,strus, strus” — méwila siostra i Aronkowi wydawalo sie,
ze to stréz Prejmycz z miotla. Na zielonym obrazie w wielkiej sy-
nagodze (byt tam jeden tylko raz) byly namalowane takie zwierzeta
wchodzgce parami do arki Noego. A krokodyl? Kro-ko-dyl? powta-
rzal Aronek i widziat bijgcy w goére stup srebrzystej wody w ksiezym
sadzie [s. 237-238].

Jest w tym dziele rozdziat niezwykly, zatytutowany Ksiezy sad.
Czerminiska pisze, ze w przestrzeni dziecifistwa wazng role od-
grywa obszar polozony w poblizu domu - sad albo park?. W po-
wiesci Stryjkowskiego réwniez pojawia sie motyw sadu, ale nie
jest to sad Aronka, ale greckokatolickiego ksiedza. Aronek, za-
gladajac do niego przez dziure w plocie, uczy si¢ czytania prze-
strzeni obcej. Oswaja jg, wykorzystujagc swoja naiwng, dziecinng
wyobraznie. Podczas gdy razem ze swoim starszym kolegg Kiwe
Loszakiem obserwujg, wydawaloby sie, zwyczajng przestrzen sadu,
Swiat naokoto Aronka przeobraza si¢ w obrazy, ktére mozna odna-
lez¢ w malarstwie Marca Chagalla lub w opowiadaniach Brunona
Schulza.

Powiat silniejszy wiatr. W sadzie zawirowato. Naprzéd powoli,
a potem coraz gwattowniej. Drzewa potrzasnely biatymi i rézowymi
koronami. Zakrecila si¢ $niezno-rézowa zamieé. To byly kolorowe
platki, motyle, anioly. Dygotaly w sloricu, falowaly. Dziewczynka,
woda, bialo-r6zowa zamie¢ leciala ku niebu. Sad leciat ku niebu, a na
l$nigca trawe, na czerwone drézki, na placyk spadaty rézowe i biale
platki [s. 128].

Ten imaginowany obraz, ta imaginowna przestrzefi ma swoje
dodatkowe znaczenia. Aronek, widzac zwyczajny sad, naktada na

2l M. Czerminiska, Autobiograficzny tréjkgt: Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
s. 299-300.
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te dzieciecag wyobraZznie swoje marzenia o charakterze religijnym
i rodzinnym. Pierwsze z nich to marzenie o ,wiecznej sobocie”,
czyli czyms, co z perspektywy niezydowskiej nazwatbym arkadia.
Ale tu wlasnie chodzi o Sobote, pisang wielka literg. To tu padaja
jakze przestrzenne i pigkne stowa:

Wsréd drzew staneta sobota i nie chciata odejsé. Jakby rozwie-
szono ze wszystkich stron lustra. Odbijalo sie wéréd nich srebrzyste
$wiatlo i przenikato konary [...]. Drzewa cicho szemraly pod koty-
saniem wiatru. Odmawialy niemg modlitwe , Osiemnastu btogosta-
wienistw”. Tu bylo pieknie! [s. 127].

Aronek zachwycony pieknem sadu dotgcza do swojej imagina-
¢ji marzenie o szcze$liwej rodzinie:

Zeby teraz stali obok niego wszyscy, zeby trzymata go za reke
siostra Maria i mata Fajgete. Sad ulatuje nad nimi. Wznoszg sie razem
z aniotami do srebrnego miasta, widzianego przez szkietko, gdzie nie
ma ani boznic, ani chederu [...], gdzie nie umiera si¢, gdzie si¢ jada
stodki $nieg, rodzynki i migdaly [...] [s. 128].

Podobne motywy i podobng wyobraznie odnajdujemy w ma-
larstwie Marca Chagalla. Kwitngce wiosenne drzewa, latajace w go-
rze anioly, a na dole dachy doméw miasteczka. Czy to przy-
padek? Stryjkowski w rozmowie z Piotrem Szewcem daje odpo-
wiedz: ,Garstka ocalatych mogta sie spodziewa¢, ze Glosy w ciem-
nosci pomyslane przez autora jako nagrobek odmoéwiag kadysz,
rozwiesza nad przeszloscia mgle sentymentalizmu i chagallow-
skich koloréw”2,

Piszac o malarstwie Chagalla, J6zef Czapski tak charakteryzuje
najwazniejsze cechy jego twoérczosci:

Chagall w pierwszym okresie swego zycia dal nam poezje wio-

sek i przedmie$¢ rosyjskich, chat, domkéw zydowskich, zydowskich
$wiat, Swietych lichtarzy, czulych wspomnieri mitosnych, rodzinnych,

22 Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, s. 69.
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ksiezyca, kréw i kéz. Chagall wyrazil to wszystko w uroczym lirycz-
nym ksztalcie, w bogatej, mocno walorowej i nieoczekiwanej gamie
koloréw?.

W Glosach w ciemnosci Stryjkowski opowiadajgc o tym, jak matly
Aronek tworzy wyimaginowang przestrzenn z widokéw ksiezego
sadu, w sposéb literacki, niczym Chagall w malarstwie, przenosi
odbiorce do krainy peltnej radosci, basniowosci.

Na poczatku postawilem pytanie: jaki jest fundamentalny sens
literackich konkretyzacji wyobrazen przestrzennych, z jakimi mamy
do czynienia w Glosach w ciemnoéci Juliana Stryjkowskiego?

Wszystko o czym méwilem na temat przestrzeni to tylko zasy-
gnalizowanie kierunku badan nad przestrzeniag w Glosach w ciem-
nosci. Ale juz w tym momencie moge zaryzykowaé stwierdzenie,
ze wyrdznione przeze mnie przestrzenie — doswiadczana i imagi-
nowana przestrzenn — nawzajem sie przenikaja, wchodzac ze sobag
w dialog. W centrum tego niezwyklego, dialogowego przenikania
znajduja sie bohaterowie, ktérzy musza nieustannie dokonywaé
transgresji. Reb Tojwie robi to w obronie zydowskich opfotkéw,
Aronek ucieka od zydostwa. Tragiczny los miasteczka — owego
,Szagalewa” — to tragiczny los reb Tojwiego, kozlta ofiarnego swojej
spotecznosci.

A Space Experienced and a Space Imagined
in Glosy w ciemnosci by Julian Stryjkowski

Summary

The article deals with the various ways of presenting actual
and imagined space in Stryjkowski’s novel. The author analyses
spatial metaphors implied by the topography of a Jewish town
which are typical for the writer. He puts forth a thesis about
the connections between spatial representations of the novel’s
child-hero and representations created by Chagall.

2 . Czapski, Patrzge, Krakéw 1990, s. 222.



