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Uniwersytet w Biatymstoku

Przestrzen i miejsca w powiesci Niehalo
Ignacego Karpowicza

Bohaterem debiutanckiej powiesci Ignacego Karpowicza Nie-
halo' jest Maciek, dwudziestoczteroletni magistrant polonistyki,
dziennikarz fikcyjnych ,Wiadomosci Podlasia”. Miejsce akcji, bar-
dzo konkretne i bardzo specyficzne, ktérego nazwa wilasna pada
juz we wstepnych partiach ksigzki — to Bialystok. Co wazne, od po-
czatku pojawia sie jako lokacja silnie nacechowana, z wartosciujg-
cym, subiektywnym dookresleniem, istotna nie sama w sobie, tylko
w odniesieniu do bohatera , Musialem zosta¢ w Biatymstoku. Mie-
Scie tak niszowym, ze prawie go nie wida¢ na mapie. Skazanym

1 1. Karpowicz, Niehalo, Wolowiec 2006. Wszystkie cytaty pochodza z tego wy-
dania, numer strony podaje w nawiasie bezposrednio po cytacie.

2 W wywiadzie z 2008 roku Ignacy Karpowicz méwi, ze ,Niehalo opowiada
o rozchwianym bohaterze, rozchwianym $wiecie”, za$ na pytanie, czy to powies¢
z kluczem (,,topografia miasta si¢ zgadza, a reszta?”), odpowiada: ,Niektorzy rze-
czywiscie traktujg Niehalo jako powieé¢ z kluczem. C6z, ja nie zauwazam nie tylko
klucza, ale i drzwi, ktére datoby sie nim otworzy¢. Mam nadzieje, ze niezbyt we-
soly obraz miasta Biatystok odbiega od rzeczywistosci”. I. Karpowicz, O ,Niehalo”,
podrézach, styku religii i jezyka, z I. Karpowiczem rozmawia M. Duda, ,Odra” 2008,
nr 2, s. 51. Tym samym pisarz potwierdza podrzedno$¢ obrazu miasta wobec kon-
strukcji bohatera i ogélnej diagnozy wspodlczesnej rzeczywistosci.
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na wymarcie. Polska be, czyli fuj” [s. 14]. Celem tego artykutu jest
pokazanie, w jaki sposéb i do jakich celéow Karpowicz ,uzywa”
w swojej ksigzce Bialegostoku, jak ksztattuje jego przestrzen i jakie
miejsca zostaly w niej wyrdznione.

Wymaga to kilku uscidlen i teoretycznych zatozer. Bialy-
stok chce traktowac¢ jako przestrzenn w rozumieniu Yi-Fu Tuana,
czyli ,[...] ogdlng rame, ktérej centrum jest poruszajaca sie, ro-
zumna istota”3. Co wiecej, przestrzefi — juz na poziomie opisu —
,mityczng”, czy — zgodnie z terminologia Wiadimira Toporowa
- ,mitopoetycka”*, a wiec (za Hanng Buczynska-Garewicz) za-
barwiong emocjonalnie i wartosciujacg, obdarzong znaczeniem?.
Wazne wydaje sie, ze dzieki jej ,lokalizacji faktycznej”s, czyli wzie-
tej z rzeczywistoSci, nabiera ona znaczen w podwdjnym sensie —
z jednej strony przez, jak wspomniatam, ukazanie jej z perspek-
tywy bohatera, z drugiej — Swiadome odwotanie si¢ do wiedzy
czytelnika, ktéry nazwe , Bialystok” dopetnia swoim wyobrazeniem
tego miasta. Karpowiczowi zdaje sie zaleze¢ na tym, aby byt to wi-
zerunek bazujacy na stereotypie. Paradoksalnie ,Bialystok” w tej

3 Y.-F. Tuan, Przestrzen i miejsce, przel. A. Morawiniska, Warszawa 1987, s. 24.
* W. N. Toporow, Przestrzefi i rzecz, przet. B. Zytko, Krakéw 2003.

5 Przestrzern do$wiadczona ma zawsze charakter jakosciowy, wyznaczaja ja
okreslone tredci i znaczenia. To system znaczen, a nie relagji formalnych”. H. Bu-
czyniska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni,
Krakéw 2006, s. 20. Dalej czytamy, ze ,Przestrzeni mityczna rézni si¢ zasadniczo za-
réwno od przestrzeni teoretycznej, jak i od przestrzeni zmystowo-naocznej, przede
wszystkim nalezgcym do niej nieodlgcznym zabarwieniem emocjonalnym i warto-
$ciujgcym”. Tamze, s. 79.

6 Wedlug Hansa Meyera ,lokalizacja faktyczna”, czyli umieszczenie w utworze
rzeczywistych nazw geograficznych (miejscowosci, ulic, placéw itp.) i , przestrzen”
zdeterminowana przez sensy tekstu wchodza ze sobg w réznego rodzaju relagje.
Jednym z zadan ,lokalizacji faktycznej” - jako weryfikowalnej — moze by¢ upraw-
dopodobnienie zdarzen, innym — w narracjach awangardowych — eksponowanie
suwerennoéci wyobrazni, ktérej nie determinujg nawet rzeczywiste, realne uwa-
runkowania. Wydaje si¢, ze w swojej powiesci Karpowicz wykorzystuje ,lokalizacje
faktyczng” dla obu tych celéw. Zob. H. Meyer, Ksztaftowanie przestrzeni i symbolika
przestrzenna w sztuce narracyjnej, przet. Z. Zabicki, ,Pamietnik Literacki” 1970, z. 3,
s. 251-273.
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ksigzce, cho¢ staje si¢ przestrzenig dziatan kreacyjnej wyobrazni bo-
hatera, nasycong wydarzeniami fantastycznymi, jest w duzej mie-
rze tworem ,gotowym”, zmontowanym z utartych zwrotéw jezy-
kowych i obyczajowych obrazkéw, podpatrzonych na ulicy. Karpo-
wicz intensyfikuje je i wyjaskrawia, bawi sie¢ etymologia i brzmie-
niem wyrazéw, uruchamia dostowne sensy metafor na tyle skutecz-
nie, ze czytelnik traci poczucie ich genezy. Bedzie to zatem prze-
strzeni, zgodnie z rozréznieniem Gérarda Genette’a, ,méwiona” —
opowiadana, przedstawiana, kreowana, oraz ,méwigca”, wykorzy-
stana jako element charakterystyki bohatera i zawartej w powie-
Sci wizji wspolczesnego Swiata’. Bedzie réwniez, w mysl teorii
m.in. Michaita Bachtina8, $ci$le skorelowana z czasem.

W przestrzeni Bialegostoku pojawia sie ,miejsca”. Zgodnie
z koncepcjami Tuana i Buczytiskiej-Garewicz traktuje to pojecie jako
»jedng z gtéwnych kategorii jezyka przestrzeni”’, okreslang przez
tres¢ i jakos¢. Miejsce to ,pauza w ruchu”’, osrodek i konkretyza-
cja wartosci; ,staje sie” dzieki zaistnieniu w nim danej rzeczy, z nig
jest zidentyfikowane, przez nig znaczy''.

Bazujac na tych ustaleniach, chce pokazaé, w jaki sposéb Igna-
cemu Karpowiczowi udaje si¢ wykorzysta¢ ,lokalizacje faktyczng”
(konkretng, weryfikowalng) dla wzmocnienia mitycznej, uniwersal-
nej wymowy Niehalo. Po drugie — jak zmitologizowana przestrzeri
i znaczace miejsca Bialegostoku stuza wykreowaniu postaci Macka
jako antybohatera, reprezentanta pokolenia lat 70.

Bardzo uzyteczng operacyjnie kategorig wydaje si¢ w tym mo-
mencie opisany przez Rolanda Barthesa schemat mitu wspoélcze-

7 G. Genette, Przestrzeri i jezyk, przet. A. W. Labuda, ,Pamigtnik Literacki” 1976,
z. 1.

8 Zob. M. Bachtin, Czas i przestrzeii w powiesci, przel. J. Faryno, ,Pamietnik Lite-
racki” 1974, z. 4. W tekscie pojawia si¢ kategoria ,chronotopu”, czyli czasoprze-
strzeni rozumianej jako formalnotresciowa kategoria literacka.

9 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, s. 21.
10 Y.-F. Tuan, Przestrzen i miejsca, s. 16.
1 H. Buczyniska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, s. 99.
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snego, przedstawionego jako wtérny system semiologiczny. Odwo-
tujac sie do teorii znaku Ferdinanda de Saussure’a, Barthes wyréz-
nia w micie element znaczacy, czyli jego forme, znaczony — pojecie,
jakie ma uciele$ni¢, oraz znaczenie'>. Wazne jest, ze ,forma” poja-
wia sie w roli skladowej mitu juz obdarzona sensem, co wiecej,
odbiorca mitu ma tego $wiadomosé. Taka ,formg” we wspotcze-
snym micie Karpowicza jest wlaénie przestrzeni Bialegostoku. Za-
angazowanie w antybohaterska opowies¢ o rozpadzie $wiata jedy-
nie odsuwa jej zastane i kreowane znaczenia, umieszcza w nowym
kontekscie, ale ich nie niweluje. Bialystok, przez to jak jest opi-
sany, przez swg wiarygodno$¢ uprawomocnia przedstawiong wizje
rzeczywistosci i taki, a nie inny wizerunek bohatera, staje si¢ ich
rekojmia. Pamietajmy jednak, Ze to nie Maciek jest zdeterminowany
przestrzenig, tylko ona jego postrzeganiem. Mozna powiedzie¢, ze
Karpowicz ,bierze” Bialystok z calym jego anturazem ,miasta be,
miasta fuj”, by uczyni¢ z niego mitoprzestrzen z negatywna epifa-
nig w jej centrum. Jej eksploratorem, mitycznym wedrowcem, re-
welatorem tajemnicy bedzie Maciek.

Opowieé¢ o nim zaczyna si¢ od miejsca najwazniejszego w bio-
grafii kazdego cztowieka — domu. Jak zauwaza Tuan, ,,Dom dostar-
cza obrazu przesziosci. Co wiecej, w sensie idealnym dom lezy
posrodku ludzkiego Zycia, a $rodek [...] oznacza punkt wyjscia
i poczatek”®. Wedlug Gastona Bachelarda stanowi odzwierciedle-
nie struktury naszej jazni i treSci pod$Swiadomych. W mitoprze-
strzeni Toporowa moze wystepowaé w funkcji punktu poczatko-
wego, miejsca naturalnego dla bohatera, w ktérym rozpoczyna sie
droga'*. Dom Macka to mieszkanie na ktéryms$ z pieter wiezowca
na jednym z biatostockich blokowisk. Jego lokalizacja nie zostata
dookredlona — wiemy jedynie, ze do centrum jedzie si¢ stamtad

12 Zob. R. Barthes, Mit dzisiaj, przet. W. Bloriska, w: tegoz, Mit i znak. Eseje, wybor
J. Bloniski, Warszawa 1970, s. 15-61.

13 Y.-F. Tuan, Przestrzeni i miejsce, s. 164.
14 Zob. W. Toporow, Przestrzeni i rzecz, s. 58.
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autobusem. Ten brak Scistosci poteguje wrazenie braku zakorze-
nienia, obcoéci. To nie jest miejsce, z ktérym nasz bohater chciatby
si¢ utozsamiad, nie ewokuje, wpisanego w obraz domu, poczucia
bezpieczenistwa. Przeciwnie, ,dom” to nosnik genetycznej skazy:
,jestem niespdjny, niehalo, jak moja babcia [...]. C6z, ten sam nie-
modny garnitur genetyczny” [s. 35]. Nie wybiera si¢ go, tak samo
jak nie zostal wybrany, jako Zyciowa przestrzer, Bialystok. Skore-
lowane, stajg si¢ symbolem losu Macka.

Narrator-bohater oddaje charakter swego domu (a wraz z nim
rodziny i przeszlo$ci) przez opis porannego rozgardiaszu i sza-
motaniny mieszkaficow. Biegajacy na czworakach za porwanymi
przez jamnika kluczykami do samochodu ojciec, babcia, ktéra ,,0b-
raca oczami, od prawej éciany do lewej, jakby tymi oczami ttukia
o te Sciany” [s. 16], krzyki, wzajemna agresja — wszystko to spra-
wia wrazenie ciasnoty, braku przestrzeni, w materialnym i ducho-
wym sensie. ,A ojciec na czworaka, a ja sie czuje jak w czwora-
kach” [s. 18]. Opisane w nieco farsowej konwencji codzienne czyn-
nosci, zamiast budowa¢ miejsce (taka powtarzalnosé, znane na pa-
miec gesty czy polozenie przedmiotéw czynig z nas, wedtug Tuana,
mieszkaicow), wywoluja poczucie osaczenia. Dom, a w nim oj-
ciec, stajg si¢ symbolem wartosci, od ktérych Maciek za wszelka
cene chciatby sie odcigé¢ — rozpoznanie w sobie ryséw ojca napawa
go przerazeniem i odrazga. Jednoczednie towarzyszy mu $wiado-
mo$¢ nieuchronnosci tego podobienstwa. Dom to tez miejsce na-
znaczone brakiem, traumg. Poczatkowo zapowiada jg jedynie tryb
przypuszczajacy, w ktérym sformulowane sa wypowiedzi i czyn-
nodci matki: wrzasneltaby, trzasnetaby drzwiami. Dopiero pézniej
dowiadujemy sie¢, Ze matka nie Zyje (nie poznamy nigdy okolicz-
nosci jej $mierci, wiemy tylko, ze Maciek nie potrafi w zwigzku
z nig wybaczy¢ ojcu) oraz ze po jej odejsciu samobdjstwo popetnit
brat Macka.

15 Y.-F. Tuan, Przestrzen i miejsce, s. 227 i nast.
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Z tego, jakze znaczacego, punktu w przestrzeni bohater wyru-
sza do miasta, w kierunku centrum. Poczatkowo cel jego wedréwki
jest SciSle okredlony — jedzie autobusem do pracy i w tym cza-
sie przywoluje obraz uczelni (Uniwersytet w Biatymstoku). Oba te
miejsca, podobnie zresztg jak opisany wyzej dom, wydajg mu sie,
zgodnie z tytulem powiedci, ,niehalo”, s3 prowizoryczne, pozorne.
Redakcja, w ktorej pracownicy, z Mackiem wilgcznie, symulujg, Ze
tworza gazete z prawdziwego zdarzenia, dawny dom partii pod-
szywajacy sie pod uniwersytet. Na razie pozostajg znaczaca, ale
jednak tylko scenerig dzialarn bohatera, skupionego na celu swoich
poczynan. Sytuacja zmienia si¢, gdy nie udaje mu si¢, z powodu
zamieszania w sklepie, kupi¢ mleka, po ktére wystata go jedna
z dziennikarek; na domiar zlego na jego trasie pojawia sie pro-
motorka, ktérej oferuje zaniesienie ciezkiej torby na uniwersytet.
Tym samym Karpowicz subtelnie wprowadzit element typowy dla
schematu drogi w przestrzeni mitopoetyckiej: nawet jesli jest ona
dobrze znana, tak jak w tym przypadku — Maciek poruszajacy sie
po centrum rodzinnego miasta — musi by¢ trudna, nasycona nie-
spodziewanymi przeszkodami i wyzwaniami.

Po opuszczeniu uniwersytetu Maciek z czasoprzestrzeni co-
dziennej rutyny, przewidywalnych zachowar i stéw, wkracza w ob-
szar czasoprzestrzenny, w ktérym funkcjonuje fldner. Spézniony do
pracy uznaje, ze czas przestal mie¢ znaczenie, stad pozwala sobie
na dowolne nim dysponowanie. Kiedy juz si¢ nie spieszy, moze
da¢ sobg pokierowaé przestrzeni miasta: ,Jak skrece w lewo, na
cerkiew, to wréce do pracy. Jak skrece w prawo, w strone parku
i Teatru Lalek, a potem znowu w prawo, to natkne sie na moja
szkole $rednig [...]"” [s. 59]. W tym momencie, na prawach dygresji,
pojawia sie krétkie wspomnienie szkoty. Rodzinne miasto jest bo-
wiem dla samotnego spacerowicza (zgodnie z koncepcja Waltera
Benjamina, zawarta w Pasazach) mnemotechnicznym wsparciem,
wedréwka po nim wprowadza go w miniony czas. Jak powie Ma-
ciek: ,przegladam topografie Bialegostoku, zabawnie przemieszang
z puzzlami mego mézgu” [s. 178]. Na razie idzie ,troche w strone
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Lalek. Tak niechcgco. Bez powodu” [s. 60], pézniej ,zaniesie go na
Rynek Kosciuszki” (172). Obie te nazwy oraz wiele innych, poja-
wiajacych sie w powiesci — Patac Branickich, ulica Lipowa, Sura-
ska, nazwy lokali gastronomicznych — znane sg mieszkaricom Bia-
fegostoku, ktérzy bez trudu mogliby wykresli¢ mape marszruty
Macka. A jednak s3 istotne nie ze wzgledu na powszechng kon-
kretnos¢, jakiej Slad stanowiag (historyczng, spoteczng, kulturows;
wedlug Tadeusza Stawka ,architektura jest instytucjg, ktéra upa-
mietnia mity miasta'®”), tylko jako punkty, miedzy ktérymi poru-
sza si¢ bohater. Dzieki temu, Ze wymienia je z nazwy, dowiadujemy
sie chocby tego, ze w swojej inicjacyjnej wedréwce krazyt w kétko.
Samo pojawienie si¢ nazwy wlasnej w powiesci nie oznacza jesz-
cze zatem ukonstytuowania si¢ miejsca. Warto tez zwréci¢ uwage
na opisy przestrzeni pomiedzy nimi. Maciek ma tu ,swoje Sciezki
miedzy blokami dla omijania band szalikowcéw”, o ulicy Lipowej
moéwi: ,najbardziej reprezentacyjna arteria Bialegostoku. Arteria.
Raczej cienka zytka w zaawansowanej miazdzycy. Skrzep przy ko-
Sciele Rocha, skrzep przy patacu Branickich” [s. 35]. Jak wida¢,
Karpowicz uruchamia organiczng metaforyke nie po to, by ukaza¢
miasto jako zywy organizm, ale by ewokowa¢ wrazenie jego mar-
twoty. Funeralny, trupi charakter Bialegostoku zostaje ujety wprost:
,Suraska, Ratusz, Rynek Kosciuszki, pomnik Pitsudskiego, kosci6t
farny. Same trupy, jak spacer cmentarng alejg” [s. 118]. Nasuwa si¢
pytanie: czy ta zapelniona upiorami przesziosci przestrzern moze
generowac brzemienne sensem miejsca?

Na razie, na tym etapie wedréwki bohatera, ewentualnym
,miejscem”, znaczaca pauza, ktéra mogtaby wywotaé poczucie za-
mieszkania, zadomowienia, bliskosci, jest drugi cztowiek — przyja-
ciétka z liceum, Aneta. Pojawia sie na drodze Macka przypadkiem,
cho¢ jakby wywotana z przesztosci, gdyz na wspomnienie szkoty
$redniej. Spotkanie, ktére mogloby sie przerodzi¢ w wiez, gdyby

16 T. Stawek, Akro/nekro/polis: wyobrazenia miejskiej przestrzeni, w: Pisanie miasta —
czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznari 1997, s. 20.
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Maciek byt kim§ innym, sprowadza sie do seksu, niweczgcego przy-
jazi. Potencjalnie ,znakowy”, epifaniczny wymiar tej relacji z dru-
gim czlowiekiem dostrzega sam bohater:

[..] na ciele Anety zauwazam jakie$ $wiecace sie symbole. Blado-
niebieskie. Siggam reka. Dotykam jej ramienia. Szorstka skoéra, a te

wydluzone malowidla, bladoniebieskie pismo, to przeciez jej zyly, jej
prywatne litery, ktérych nigdy nie bede umial zlozy¢ w znaczenia:
literka po literce, zyla po zyle [s. 89-90].

Po odbytym stosunku (cho¢ nie sam akt seksualny jest tego
przyczyna) obraz kobiety widziany oczyma Macka ulega zmianie:

Widze kogo$ skrzywdzonego, kogo$ niepelnego, dwuwymiaro-
wego. Jakby ta Aneta byta tylko cieniem, brudkiem, plamka na $cia-
nie, rzucang przez kogo$ z krwi i kosci, kogo$ prawdziwego, kogos
o trzech wymiarach [s. 96].

W podobny sposéb — jako jednowymiarowi, niepetni — opisy-
wani sg inni wazni dla niego ludzie: matka (,,wydaje mi si¢ przezro-
czysta, jak dekoracja, kostium”), ojciec. Tak, jakby defektem Swiata
Macka byl wiasnie brak przestrzennosci, rozumianej jako obszar
wolnosci, wyboru, strefa niezbedna do powstawania znaczen.

W mieszkaniu Anety koriczy sie tez, w pewnym sensie, droga
bohatera. Na podstawie rozsianych w tekscie lakonicznych informa-
qji (,,ide do tazienki. Skad w zasadzie juz nie wracam”, ,bolg mnie
nadgarstki”, ,faktura podestu uwiera mnie niby Zeliwo wanny”,
,moéwie, nie potrafigc przemoéc osobliwego wrazenia, Ze moje cialo
dogasa w wannie”) mozemy przypuszczaé, ze Maciek podciat sobie
zyly. To jednak nie koniec jego wedréwki. Na wzér romantycznych
biografii zdaje si¢ by¢ jednoczednie zywy i umarly, wykazuje tez
niezwyklg, jak na potencjalnie konajacego, aktywnosé. Watpliwosci
nie rozwiewaja nawet ostatnie strony powiesci — trudno rozstrzy-
gna¢, czy finalne zdanie ksigzki: ,Dzisiaj zaczyna sie nowy $wiat!”
(a wiec nowy czas i nowa przestrzen) jest konstatacjg cztowieka,
ktéry umiera, czy osoby uratowanej. Wiecej tekstowych danych
przemawia za pierwszym rozwigzaniem. Prawdopodobnie zatem
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znaczna — i wielce znaczgca — partia wedréwki bohatera ma miejsce
W jego wyobrazni, stanowi wytwoér stopniowo gasngcego umystu.
Zgodnie — znowu — z romantycznym schematem (oczywiScie raczej
nie nalezy tego traktowac jako swiadomej kontynuacji XIX-wiecznej
tradycji) jest to stan jazni, w ktérym przed czlowiekiem odstania
sie istota rzeczywistosci. Zaburzenia $wiadomosci Macka, oprécz
starannie kamuflowanej w narracji agonii, maja tez inne, tym razem
przedstawione eksplicytnie, Zrédfo: chfopak wychodzi z mieszka-
nia Anety do apteki, by kupi¢ i zazy¢ mieszanke lekéw majacych
wprowadzi¢ go w lepszy nastrdj. Wasnie wtedy zaczynaja sie dziaé
z nim i wokét niego niezwykle rzeczy: tajemniczy Ormianin wre-
cza mu krysztatowe jajo wraz z poleceniem: ,zanie$ do vipa, od-
daj Olbrzymce, wszystko rozumiesz”, uaktywniaja si¢, znane z mi-
tycznych wedréwek, osoby , pomocnikéw” — Pitsudskiego i Popie-
tuszki. W przestrzeni miasta funkcjonuja w postaci pomnikéw, sta-
nowigc (potencjalnie) kolejne miejsca materializujacych sie warto-
Sci. W zblizajagcym sie do nich Mac¢ku wywotuja jednak tylko wy-
pracowane w dziecifistwie odruchy i myslowe schematy, krysta-
lizujgce si¢ w znienawidzony ,bogoojczyZniany ethos”. Gdy po-
mniki 0zyja, okaze sig, Ze jest on obcy takze jego gléwnym bohate-
rom. Partie powiedci przedstawiajgce wedréwke Macka w asyScie
Marszatka i ksiedza, wspélne polowanie na hipopotamice uczest-
niczace w zawodach potawiania krzyza (w ten sposéb wyobraznia
Karpowicza zmaterializowata tzw. katopolki) nasycone sa elemen-
tami groteski, ironii i gorzkiego humoru. W tym fantastycznym,
karnawatowym $wiecie wyobraZnia nie napotyka na zadne granice.
Ukonkretniona — znéw za sprawg nazw wilasnych — przestrzen staje
sie scenerig walk obozu ,wszechpolakéw” ze zwolennikami inte-
gracji europejskiej, w ktérej biorg udziat smoki, centaury i oddziat
placzek. To szaleristwo wyobrazni Macka — bo to on wcigz pozo-
staje narratorem i dysponentem opowiesci — zdaje si¢ mie¢ Zrédto
w centralnym, inicjacyjnym dos$wiadczeniu jego wedréwki. Ot6z
na jego prosbe marszatek Pitsudski odstonil przed nim tajemnice
rzeczywistoéci, ktéra okazata sie brakiem jakiejkolwiek tajemnicy:
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Prosze mi pokazaé, co ukrywa sie za tym wszystkim [...]. Za tymi
budynkami, za tymi ludZmi, za tym wszystkim normalnie. [...] Za-
trzymuje sie gdzie$ przy Ratuszu, niedaleko przystanku, od strony
ulicy Lipowej. [...] Wnerwia mnie juz chodzenie, tutaj prosze mi po-
kazacé [s. 134].

Jak wida¢, Karpowiczowi zalezy na wywotaniu wrazenia, ze
centralny moment wedréwki pokrywa sie z centrum miasta przy-
padkowo. Pifsudski zaczyna zwija¢ obraz Ratusza niczym papier:

[...] skrecal rulon zewnetrznego $wiata, tapety, tla. [...] Spojrzatem

w to miejsce, ktére si¢ odstonilo, w ktérym nie bylo kawatka $ciany,

reflekséw $wiatla, cieni przechadzajacych sie ludzi.

Spojrzatem.

I nic nie zobaczylem.
Nic [s. 136-138].

Groteskowa konwencja scen towarzyszacych tej negatywnej
epifanii zdaje si¢ nieco ostabiac¢ jej moc, wydaje sie jednak, ze nie
powinni$my ulec tym bagatelizujgcym jg zabiegom. Bohater powie-
Sci Karpowicza — cztowiek XXI wieku, staje wobec tragicznego wy-
boru: albo kaleka, powierzchowna, wyzuta z sensu rzeczywistos¢,
albo nic. Maciek, przez swoj samobdjczy gest, zdecydowat sie na to
drugie. Wizja pod Ratuszem bylta zresztg nie tyle objawieniem ja-
kiej$ nowej prawdy, co utwierdzeniem jej rewelatora w towarzysza-
cym mu od poczatku przekonaniu. Juz opisujgc dom, méwit o nim
jako o atrapie, nieudanym modelu. Symptomatyczne bylo tez jego
hobby — sklejanie modeli wtadnie. Pozornie te stowa odnoszg si¢ do
nich, podczas gdy tak naprawde stanowig diagnoze rzeczywistosci:

Coraz wieksza skala, coraz mniejsze modele, coraz trudniej

uzyska¢ ztudzenie redukcyjnej realnosci albo chociaz poprawnosci,
w ogdblnych zarysach, calej tej plastikowej makiety [s. 11].

Bialystok jest zatem pustg, upiorng przestrzenia bez miejsc nie
z powodu jego specyfiki, jako miasta be i fuj, ale dlatego, ze taki
jest stan wspolczesnej rzeczywistosci.

Wyréznione w niej przestrzen i miejsca, z ich niestabilno$cig
i ztudnoscig — trudno méwic o przestrzeni, gdy wszystko ma jeden
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wymiar, i o miejscach, gdy nie maja ustalonych senséw — dookre-
$lajg bohatera. Dokonuje si¢ ich wzajemna, destrukcyjna i dekon-
strukcyjna wymiana. Warunkiem uobecnienia si¢ jakiegokolwiek
miejsca, choéby w negatywnym sensie, jest przeciez jego interio-
danym, a trudno osiggalnym stanie, Maciek méwi, uzywajac prze-
strzennej metaforyki:

[...] jak widze, ze sg tacy, co majg mniej niz ja [...] to tatwiej idzie mi

znie$¢ to wszystko. Lapie pion. Albo poziom [s. 36].

[...] kiedy sie nabgbiam [upijam — K. S.-M.] jest znakomicie, bo prosto.

Swiat prezy linie, a przez wszystkie problemy prowadzi ciemna nitka

dobrze o$wietlonej drogi [s. 68].

[..] lewa strona osobno, prawa strona osobno, osobno podioga
i osobno powietrze, to jest: niebo, sufit. No i ja. Jak najbardziej osob-
no [s. 78].

Uporzadkowanie przestrzeni zgodnie ze schematem, ktory
jeszcze niedawno wydawat sie¢ ludziom niezbywalny, wpisany w je-
zykowy obraz $wiata, czyli wedlug kategorii géra — dét, lewa —
prawa, pion — poziom, okazuje sie dla Macka niemozliwe. Pa-
mietajmy, ze uporzadkowanie to miato takze immanentny wymiar
aksjologiczny.

Ratunku przed dowolnoscig i rozpadem nie mozna zatem, jak
wida¢, szukaé takze w jezyku, ktéry okazuje si¢ niekompatybilny
z podmiotem i $§wiatem. Maciek przyznaje, ze zwykle méwi co
innego, niz by chciat. Zabawy Karpowicza stowem, liczne neologi-
zmy, igranie znaczeniem, brzmieniem, etymologia wyrazéw, zwiagz-
kami frazeologicznymi, oprécz tego, ze $wiadczg o niezwyktych
kompetencjach jezykowych autora, stajg sie diagnoza kryzysu. Ma-
ciek méwi w pewnym momencie:

[...] méwiac, co chce, przestalem by¢ kompatybilny z rzeczywisto-
Scig, nagieta juz do sytuacji, w ktorej stowa nie odpowiadajg w za-
den sposéb faktom, a kazda préba przywrécenia... sam nie wiem...
mitycznej odpowiednioéci owocuje rozchwianiem otoczenia? Albo
sprawcy? [s. 133]
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By¢ moze wlasnie taka probg jest Niehalo. Maciek deklaruje na
ostatniej stronie powiesci: ,Prébowatem za pomocg kltamstwa od-
ktamac¢ $wiat”. Wedtug Rolanda Barthesa, kazdy mit to alibi: jego
element znaczacy ,ma dwa oblicza, by zawsze dysponowat jednym
z nich: sens jest zawsze obecny, aby przedstawia¢ forme; forma za-
wsze jest obecna, aby oddala¢ sens. Nigdy nie ma sprzecznosci,
konfliktu miedzy sensem a forma: nigdy nie znajduja sie w tym
samym punkcie”?”. W powiesci Karpowicza mozna rozpozna¢ te
regule. Wydaje sie, ze autor skorzystat z pewnych historii — Bialy-
stok, mitoprzestrzern wedréwki, schemat fabularny opowiesci o doj-
rzewaniu — by uczyni¢ z nich forme opowiedzenia o czyms$ innym.
Tak powstal wspétczesny mit o jezykowym rozpadzie podmiotu
i jego Swiata.

Space and Place in Niehalo by Ignacy Karpowicz

Summary

The article deals with the creation of space (as a general
framework of events) and place (as its landmarks) in Ignacy
Karpowicz’s novel Niehalo. Their analysis leads to the conclusion
that the main idea of the text is to diagnose the linguistic
breakdown of the subject’s identity and of the image of con-
temporary world.

17 R. Barthes, Mit dzisiaj, s. 42.



