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Metafory przestrzenne a paraboliczność
w opowiadaniach Sławomira Mrożka

z tomu Dwa listy

Metafory przestrzenne, będące stałym składnikiem potoczne-
go mówienia, cechują się szczególną uniwersalnością. Buduje się
z nich „wypowiedzi o prawie powszechnym zasięgu, pozwalające
mówić o wszystkim, o literaturze, polityce, muzyce”1. „Zadomo-
wienie” w języku potocznym oraz funkcjonalność w ewokowaniu
różnorodnej problematyki decydują niewątpliwie o tym, że wystę-
pują one obficie w mowie poetyckiej, czy szerzej w języku arty-
stycznym, gdzie poddawane są często różnym przekształceniom.
Jak zauważa Michał Głowiński:

Metafory przestrzenne wydają się szczególnie interesującym
przedmiotem obserwacji wówczas, gdy chce się pokazać stosunek
metafory potocznej, zakrzepłej, zleksykalizowanej do tego, co Ricoeur

1 G. Genette, Przestrzeń i język, przeł. A. W. Labuda, „Pamiętnik Literacki” 1976,
z. 1, s. 228. Na istotną rolę metafor przestrzennych jako systemu pojęć, nadającego
strukturę innym systemom pojęciowym, wskazują również George Lakoff i Mark
Johnson, określając tego typu metafory mianem „orientacyjnych” i wywodząc je za-
równo z doświadczenia fizycznego, jak i kulturowego. Zob. G. Lakoff, M. Johnson,
Metafory w naszym życiu, przeł. T. P. Krzeszowski, Warszawa 2010, s. 41–49.
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nazwał metaforą żywą [...]. Właśnie w sferze wyobrażeń przestrzen-
nych ujawnia się z niezwykłą dobitnością, jak często owe metafory
żywe odwołują się do metafor gotowych i zakrzepłych2.

Doskonałego materiału do analizy zakorzenienia wyobrażeń
przestrzennych w metaforach zleksykalizowanych dostarczają opo-
wiadania Sławomira Mrożka z tomu Dwa listy. Zebrane tu utwory,
powstałe pod koniec lat sześćdziesiątych, kiedy to pisarz od kilku
już lat przebywał za granicą, są świadectwem przemian, jakie za-
szły w tym okresie w jego twórczości, określonych przez Jana
Błońskiego jako „wsiebiewstąpienie”3, a polegających na zwrocie
ku problematyce egzystencjalnej, skupieniu się na czystej świado-
mości, jednostce, sobie samym i „owej tajemnicy, co nas otacza
i może nawet nami rządzi”4. Zmienia się nie tylko tematyka, ale
też forma opowiadań, które w wyższym stopniu niż wcześniejsze
utwory prozatorskie nasycone są wieloznacznością, co wiąże się
ściśle z tym, że parabolizacja sensu zasadza się w nich na współ-
działaniu wielu elementów strukturalnych. Wyznaczniki paraboli
są tu obecne nie tylko na poziomie konstrukcji fabularnej, ale „przy-
należą także do porządku narracji, który wytwarzając zarys pew-
nej historii, każe zarazem odczytywać jej sens na wyższym, bardziej
uogólnionym piętrze”5. Ważnym czynnikiem decydującym o ukon-
stytuowaniu się znaczeń parabolicznych jest też sposób ukształto-
wania przestrzeni przedstawionej. Używając terminologii Janusza
Sławińskiego, można powiedzieć, że w opowiadaniach tych wyraź-
nie zarysowuje się płaszczyzna „sensów naddanych”, a to w znacz-
nej mierze za sprawą metafor przestrzennych, występujących na
poziomie narracji.

2 M. Głowiński, Przestrzenne tematy i wariacje, w: tegoż, Prace wybrane, t. 3: Dzieło
wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 253–254.

3 J. Błoński, Wsiebiewstąpienie, w: tegoż, Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka, Kra-
ków 1995, s. 141–176.

4 Tamże, s. 158.
5 W. Ligęza, Parabole Mrożka, w: W kręgu przemian polskiej prozy XX w., pod red.

T. Bujnickiego, Wrocław 1978, s. 102.
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Na istotną funkcję „przestrzeni mówiącej” w ewokowaniu ale-
goryczno-symbolicznego obrazu świata w prozie Mrożka zwrócił
uwagę Jerzy Speina, pokazując na przykładzie sześciu opowiadań
pochodzących z trzech różnych tomów, co w „aspekcie przestrzen-
nym [tych utworów] zachęca do tropienia alegorii”6. Analizy Spe-
iny przekonująco dowodzą, że kategoria przestrzeni „może być bar-
dzo obiecująca” dla badań nad twórczością autora Słonia i tym
samym zachęcają do kontynuowania zarysowanej przez badacza
problematyki.

W niniejszym szkicu chciałabym bliżej przyjrzeć się powią-
zaniom między ukształtowaniem przestrzeni a parabolicznością
w opowiadaniach z tomu Dwa listy, podejmujących, jak już wspo-
mniałam, kwestie tożsamości człowieka, jego miejsca w świecie
oraz sensu istnienia. Przedmiotem analizy będą cztery utwory:
We młynie, we młynie, mój Dobry Panie, Ci, co mnie niosą, Błazen i Ten,
który spada, stanowiące interesujący materiał do obserwacji, w jaki
sposób do artykulacji tej problematyki Mrożek wyzyskuje zleksy-
kalizowane metafory przestrzenne, nadbudowując nad nimi własną
symbolikę.

Dwa pierwsze opowiadania są rozbudowanymi parabolami,
w których w opozycji do tradycyjnego rozumienia tego gatunku
paraboliczność „współgra ze złożoną strukturą narracyjną”7, dwa
kolejne zaś mają charakter alegorycznych konceptów8. Wspólna
dla wszystkich jest natomiast perspektywa narracyjna. Przestrzeń
przedstawiona ukazywana jest tu z punktu widzenia pierwszooso-
bowego narratora, który określa siebie, tematyzując relację między
przestrzenią i tożsamością.

* * *

6 J. Speina, Przestrzeń świata przedstawionego w opowiadaniach Mrożka, „Ruch Lite-
racki” 2000, z. 6, s. 644.

7 W. Ligęza, Parabole Mrożka, s. 106.
8 Tamże.
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We młynie, we młynie, mój Dobry Panie jest pierwszym utworem
prozatorskim zrodzonym z nowej sytuacji, w jakiej Mrożek znalazł
się po wyjeździe z Polski9. Opowiadanie powstało w 1967 roku
w Chiavari, niewielkim miasteczku na Riwierze Włoskiej, gdzie
pisarz mieszkał już wówczas od czterech lat. Jak można wnosić
z Dziennika z lat 1962–1969 i korespondencji z Janem Błońskim10,
który w przywoływanym już artykule uznał We młynie za „najbar-
dziej zagadkowe z opowiadań Mrożka”11, utwór ten jest efektem
zwrotu ku sobie samemu i eksploracji „ja” w poszukiwaniu no-
wego obszaru dla twórczości. Reorientacji tej sprzyjało niewątpli-
wie doświadczenie zamieszkiwania w miejscu ustronnym, o czym
świadczy zarówno fabuła opowiadania, jak i wykreowana w nim
przestrzeń, stanowiąca istotny wykładnik zobrazowanej w utwo-
rze, nieustannie powracającej na kartach Dziennika, problematyki
płynnej tożsamości oraz związanego z ową płynnością poczucia
nieistnienia, „czekania na samego siebie” i lęku przed staniem się
„trupem, który czeka na innego trupa”12.

W życiu patrzyłem na śmierć wielu tych, którzy dotąd żyją i są
całkiem zdrowi. [...] Nie umiem powiedzieć, w jakim stopniu ja też
już jestem umarły. Mam nadzieję, że zachowuję przynajmniej świado-
mość tego i cierpienie z tego powodu. Jeżeli człowiek boi się śmierci,
to nie tylko śmierci biologicznej, chociaż wielu nie uświadamia sobie
tego strachu, nawet jeżeli go odczuwa. Na ogół może to być tylko
głuche przeczucie, że coś jest nie w porządku.

9 Chociaż Moniza Clavier, wchodząca w skład tomu Dwa listy, została napisana za
granicą, w opinii samego pisarza była jeszcze „polskim pomysłem”. W Dzienniku
pod datą 19 października 1965 roku Mrożek, który przebywał stale poza Polską
od 3 czerwca 1963 roku, zanotował: „Jest niepokojącym faktem, że Tango i Moniza
Clavier to pomysły jeszcze polskie, jeszcze polskie natchnienia, a tylko wykonanie
już zagraniczne” (S. Mrożek, Dziennik, t. 1: 1962–1969, Kraków 2010, s. 245). Pierw-
sza wzmianka o opowiadaniu We młynie, we młynie mój Dobry Panie pojawia się
dopiero w zapiskach z 16 marca 1967 roku (tamże, s. 459).
10 J. Błoński, S. Mrożek, Listy 1963–1996, Kraków 2004.
11 J. Błoński, Wsiebiewstąpienie, s. 142.
12 S. Mrożek, Dziennik, t. 1: 1962–1969, s. 319.
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Bo trudno jest sprawić, żeby świat nie umierał razem z człowie-
kiem. Przed zamknięciem życia w kategorie broni młodego człowieka
sama konstytucja, [...] czyli to, że jest zespołem możliwości. [...] Im
dalej w wiek, tym wyraźniej widzi człowiek, że był tylko tym, czym
był, czyli że było tylko tak, a więc mogło być tylko tak. [...] I człowiek
jednocześnie wyraźnieje, ale także przy okazji odcina się od świata,
umiera dla niego i wzajemnie. Mało kto umie żyć podwójnie, jako
zanikająca możliwość, która kiedyś skurczy się tylko do możliwo-
ści wyciagnięcia albo niewyciągnięcia ręki po szklankę stojącą przy
śmiertelnym wezgłowiu [...], ale także jako świadomość, że to jesz-
cze nie wszystko. [...] Nieraz już wydawało mi się, że większość żyje
tylko z grubsza. Ci umierają najwcześniej13.

W opowiadaniu We młynie „wrażliwość na martwe życie”, wy-
znaczająca według Mrożka zakres jego osamotnienia14, wyraża się
w formie dziwacznej fabuły opartej na realizacji skontaminowanych
metafor „rzeka życia” i „rzeka pamięci” oraz udosłownieniu meta-
fory „umarły za życia”. Bohaterem-narratorem jest tu były parobek
młynarza, który spokojną, lecz coraz mniej rzeczywistą egzystencję
w ustronnym młynie zamienia na żywot flisaka spławiającego rzeką
własnego trupa. Oto bowiem młyn zapewniający mu „posadę, cie-
pły kąt i bezpieczne schronienie”15 przestał być centrum świata
i gwarantem trwałości. Młynarz, pogrążony niemal bez przerwy
we śnie, nie przejawiał zbytniego zainteresowania pracą, „mąka,
która wysypywała się spod jego żaren, nie była całkiem rzeczywi-
sta” [s. 199] i młyn utracił funkcję, jaką pełniły inne młyny:

Tamte młyny to były młyny prawdziwe. Nawet nocą dygotały od
rzetelnej młyńskości. Kojący widok – taki młyn. Krąg światła w oko-
licy ciemnej, której nawet psie naszczekiwania nie były w stanie zszyć
w jakąś rozsądną całość, ujawniały tylko jej rozpadanie się w coraz to
dalszą zaprzestrzenność i zaprzyszłość (w niej gdzieś cicho żeglował
nasz młyn). [...]

13 Tamże, s. 384–385.
14 Tamże, s. 386.
15 S. Mrożek, Dzieła zebrane, t. 5: Opowiadania 1974–1979, Warszawa 1997, s. 204.

Wszystkie cytaty opowiadań Mrożka pochodzą z tego wydania i są lokalizowane
w tekście głównym.
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W zimne noce październikowe chłopi ściągali do takiego młyna
jak do prawdy. Ich wozy skrzypiały wokół takiego młyna promie-
niście, [...] ich podniecenie wywołane ciepłem wspólnoty, alkoholem
i wyjątkowością nocnego spotkania oparte było ufnie o ujarzmiony
ruch wewnątrz młyna, rozpędzonego, a przecież trwałego, o ruch
bezpieczny i nieruchomy jak skała [s. 199].

Odkąd ludzie zaczęli mleć mąkę gdzie indziej, mieszkańcy
młyna, egzystując na uboczu i poza czasem, wiedli życie jakby
nie w pełni realne. Wszystko, co działo się we młynie, „było i nie
było” zarazem, nawet romans parobka z młynarzową. Tak się bo-
wiem ze sobą „umawiali nie umawiając”, jakby nic nigdy mię-
dzy nimi nie zaszło. Z tego stanu istnienia–nieistnienia wytrą-
ciło bohatera zaskakujące zdarzenie. Pewnego dnia rzeka przynio-
sła topielca, który okazał się trupem właściciela młyna. Ponieważ
młynarz zdecydowanie zdystansował się wobec problemu, paro-
bek sam musiał podjąć stosowne kroki. W obawie przed utratą
„bezpiecznego schronienia”, postanowił dokonać pochówku „ci-
chaczem”, uznając za nikomu niepotrzebną prawdę o tym, „co się
tam stało w górze rzeki”, zwłaszcza że trup „włodarza” cią-
żył „łagodnie, ale nieustępliwie w dół” i niejako sam wskazy-
wał „kierunek właściwy wszystkiemu, kiedy już upłynie pewien
czas” [s. 204]. Nocą parobek zaniósł ciało na własnych plecach na
szczyt wzgórza, wykopał dół i bez żadnych ceremonii pochował
w nim właściciela młyna. Od tej pory co jakiś czas musiał się wcie-
lać w rolę grabarza, gdyż rzeką zaczęły regularnie spływać ko-
lejne trupy.

Opowiadając swoją historię z odległej perspektywy czasowej,
bohater próbuje odsłonić sens przeszłych zdarzeń. Wiele uwagi po-
święca rytuałowi pogrzebowemu, który przez pewien czas uatrak-
cyjniał nudną egzystencję mieszkańców młyna. Kolejnemu topiel-
cowi – koledze z wojska, jako że był jego przyjacielem – paro-
bek wyprawia „pogrzeb z ceremonią, nie nocą i nie do dołu, ale
za dnia i do grobu”, pragnąc zadośćuczynić narzuconemu so-
bie obowiązkowi:
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Zrobiłem, co mogłem. Wykopałem grób. Nie dół – grób, powta-
rzam. Nie miałem desek na trumnę, ale posadziłem kolegę na tacz-
kach, ładnie przystrojonych girlandą. [...] Kolega dobrze wyglądał,
ręce złożyłem mu na brzuchu, wplatając w nie łodygę wodnej li-
lii [...]. Pięty sterczały mu w niebo, a głowa zwieszała się do tyłu.
Patrzył więc prosto w niebo i wydawało się, że zaraz tam wskoczy.
Czyli do dołu (grobu), ale jednak do góry. Oto mi przecież chodziło.

Wiozłem go też pod górę [s. 206–207].

Szczegółowy opis ceremoniału oparty jest na grze opozycyj-
nymi kategoriami przestrzennymi góra – dół, wskazującej wyraźnie
na ich sens metaforyczny. Usytuowanie miejsca pochówku, które
z czasem rozrasta się w cmentarzyk, na wzgórzu, sposób ułożenia
ciała zmarłego na taczce, podkreślanie różnicy między „dołem”
a „grobem”, wszystkie te zabiegi mają na celu przezwyciężenie
opozycji góra – dół, w ramach której pierwszy, waloryzowany po-
zytywnie, człon łączy się z wyobrażeniem „nieba” jak sfery życia
wiecznego, drugi zaś, nacechowany negatywnie, wskazuje na ogra-
niczoność ludzkiej egzystencji do jej wymiaru cielesnego. Z czasem
jednak bohater zdaje sobie sprawę z jałowości swoich wysiłków,
czemu daje wyraz, ujmując problem w kategoriach przestrzennych:

Zresztą powoli traciłem wyrzuty sumienia. Jeszcze przy trzecim
męczyło mnie ono i ta potrzeba, żeby to jakoś inaczej, lepiej rozwią-
zać. Ale czego chciałem? Żeby dostawali skrzydeł i latali wysoko?
Bo jeśli nie w dół, to gdzie – w górę? Obok? Czasem napadało mnie
przykre, co tam – straszne przypuszczenie, że trupy należałoby po
prostu zjadać, by mieć je w środku [s. 207].

Stopniowo także rodzina młynarza zaczyna aktywnie uczestni-
czyć w pogrzebach, a parobek z pasją rozbudowując oprawę tych
uroczystości, osiąga stan, „który zna każdy artysta, kiedy uwie-
dziony sztuką, zapomni o sobie” [s. 209]. Pustkę tego rytuału
uświadamia sobie dopiero wtedy, gdy wyławia z rzeki ciało ko-
biety, z którą w przeszłości łączyła go swoista zażyłość. Wówczas
dociera do niego, że chował swoich zmarłych „nie na żadną przy-
szłość, nie na żadne życie ani wieczne, ani przedłużone, ale z prze-
szłości na przeszłość” i dlatego odprawiane przez niego ceremonie
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były „tak rozpaczliwie puste, puste, mimo ich wymyślności, bo
niczemu nie służyły” [s. 210]. Niejako na przekór temu faktowi,
dokłada szczególnych starań w przygotowanie pogrzebu (wspomi-
nanego później jako jeden z najpiękniejszych) i czyni wszystko, aby
nieboszczka wyglądała jak żywa, dostrzegając w tych usiłowaniach
paradoksalne dążenie do wzmożenia poczucia utraty.

Rytuał pogrzebów, mimo swojej jałowości, nadawał życiu
mieszkańców młyna pewien rytm. Gdy zostaje on zakłócony, ni-
jakość ich egzystencji staje się znów wyraźnie odczuwalna. Ponie-
waż rzeka przez jakiś czas nie przynosi nowych topielców, parobek
skupia się na pielęgnacji cmentarzyka. Poprawia rozmywane przez
deszcz groby i próbuje odnawiać wspomnienia, z miernym jednak
skutkiem, gdyż woda niszczy wszystko, co starał się ocalić. Wresz-
cie zaprzestaje chodzenia na cmentarz i oddaje się oczekiwaniu na
coś nieokreślonego. W jego odczuciu wszystko „wróciło do miejsca,
w którym znajdowało się przedtem, na początku”, chociaż nie po-
trafi określić ani „na początku czego”, ani czy w ogóle gdzieś „był
jakiś początek”, a jeśli tak, to czy znajdował się w górze rzeki, czy
przy śluzie, z której wyławiał ciała, czy też na wzgórzu, gdzie je
składał do grobu. Niezrozumiały dla niego pozostaje również sens
wyławiania topielców. Skoro bowiem musieli utonąć, aby ich od-
nalazł, to i tak niewiele z tego odnajdywania wynikało. Nagrobki
rozmywała woda, w jego pamięci powoli zacierała się kolejność
i okoliczności, w jakich przybywali, a on sam znów zaczął tracić
poczucie rzeczywistości:

[...] znowu leżałem sam, wpatrując się w sufit i całe to lato, w któ-
rym niby coś się zaczęło dziać, w którym to wyławianie i pogrzeby
zdawały się zapowiadać jakąś odmienność, sensację – choćby tę, że
czekając na nich na brzegu, sam zdawałem się płynąć pod prąd, jakby
brzeg i ziemia, i wzgórza, i lasy, i młyn płynęły w górę nieruchomej
rzeki – teraz odchodziło jeszcze gdzie indziej, już nawet nie w dół
rzeki ani w górę, rozpadało się we wszystkich kierunkach, rozrzedza-
jąc się, zostawiając mnie w coraz bardziej puściejącej pustce, w oku
nieruchomości, w której nie było już kierunku, ani góry, ani dołu, ani
prawej ręki, ani lewej [s. 212].
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Stan zagubienia, w jakim znalazł się wówczas bohater, po-
nownie opisywany jest w kategoriach przestrzennych. Dezorien-
tacja wyraża się tu przez doznanie rozpadu przestrzeni, zanika-
nia kierunków i stron świata, a w konsekwencji znieruchomienia.
Właśnie wtedy, gdy bohater zapada się „w coraz bardziej puście-
jącej pustce”, rzeka przynosi topielca, którego w przeciwieństwie
do poprzednich pogrzebać nie może, gdyż jest to jego własny trup.
Obawiając się, iż mógłby zostać posądzony przez rodzinę młyna-
rza o to, że zawsze był nieżywy, ukrywa ciało w zaroślach, aby
nocą przemycić je do swojej izdebki. Kiedy jednak dociera z tru-
pem na plecach do młyna, okazuje się, że drzwi jak zwykle zostały
na noc zamknięte i chociaż nie było w tym fakcie nic nadzwyczaj-
nego, parobek zaczyna podejrzewać, że uczyniono to naumyślnie,
że mieszkańcy młyna, coś podejrzewając, „już bronili się przed
trupożywym” [s. 216]. Swoją odmienność postrzega w kategoriach
przestrzennych, zdając sobie sprawę z tego, że paradoksalny sta-
tus „żywotrupa” wyklucza go niejako z przestrzeni typowo ludz-
kiej, jaką jest dom i skazuje na bytowanie „na zewnątrz”, w „za-
przestrzeni”. Zarazem jednak przeciwko owemu skazaniu na „nie-
wymierność” zdecydowanie się buntuje:

Dla niego (dla mnie) miejsce stosowniejsze tu raczej wśród
nocy, [...] w tej zaprzestrzeni – na zewnątrz czterech ścian, tu raczej,
a nie tam, w czterech ścianach, już nieodpowiednich dla wszech-
wymiaru mojego śmiertelnego towarzysza. A byliśmy przecież jak
dwójca święta, jeden w drugim, i ta arytmetyczna mniejszość wcale
nie znaczyła, ze nasza tajemnica była mniejsza od tajemnicy Świę-
tej Trójcy. Z drugiej strony – skąd u nich ta pycha, u tych, co teraz
leżą w łóżkach, skuleni czy rozwarci, obejmujący swoje własne ko-
lana czy przytuleni policzkami do swoich własnych ramion, w cie-
płym obcowaniu ze swoimi ciałami, skąd ta pewność, że mają prawo
już się odgradzać ode mnie, który swojego trupa niesie na plecach?
A sprawiali takie wrażenie, jakby mieli prawo, niezaprzeczone, dane
im od Boga samego (który trupa też chyba stworzył), nie wpuszczać
mnie do domu, skazywać mnie na tę niewymierność, nie-ścienność
i nie-proże, nie-izbność i nie-kątność, na to wszystko, co nie było do-
mem w jego wnętrzu. Bluźnią – czy może ja bluźnię? Bo przecież



114 Elżbieta Sidoruk

Pan Bóg nie wypowiedział się jeszcze wyraźnie, po czyjej stronie ra-
cja, tylko pozwolił, żebym ja stał tutaj, z nim na plecach, a oni tam
żeby pozamykali się w domu [s. 217].

Lękając się „zaprzestrzenności”, parobek spędza noc w „miej-
scu pośrednim”, „nie wśród ludzi wprawdzie, ale też nie w polu”,
zaniósł bowiem swojego trupa do obory, gdzie krowy zapewniały
„poczucie czyjejś obecności, a przy tym nie było obawy, że za-
czną [...] stawiać jakieś pytania”. Rankiem zaś przemyca go do iz-
debki i odtąd żyje z własnym trupem, co wraz z upływem czasu
staje się coraz trudniejsze, gdyż oznacza pozbawione celu czeka-
nie, któremu towarzyszy strach, że w końcu prawda wyjdzie na
jaw. Wreszcie sam niejako prowokuje sytuację, która zmusza go
do podjęcia zdecydowanych działań. Udawszy się w Dzień Za-
duszny na cmentarzyk, zaniedbywany z powodu zaabsorbowania
własnym trupem, zapomina zamknąć swój pokój. Po powrocie za-
staje uchylone drzwi, przez które widzi żonę młynarza trzymającą
trupa „za rękę jak zwykle, z taką ekstazą”, jakby trup był naprawdę
nim. W ten sposób nieboszczyk odbiera mu „jedyną chwilę, która
w tym młynie liczyła się bardziej niż życie”. Skoro bowiem mły-
narzowa nie odczuwa żadnej różnicy między parobkiem żywym
i nieżywym, to znaczy, że „przedtem jak i teraz zawsze była sa-
motna” [s. 222]. W tej sytuacji parobkowi nie pozostaje nic innego
jak wycofać się i opuścić przytulny młyn, wykorzystując potencjał
rzeki, która trupa przyniosła i teraz może ponieść go dalej.

On pozostanie nieruchomy – to było istota jego natury – ale też
nigdy w jednym miejscu, zanurzę go w płynności, do której sam się
przyłączę i ona nas pogodzi. On popłynie z prądem, a ja będę szedł
wzdłuż rzeki nie tracąc go nigdy z oczu. Bo rzeka przecież płynie
i nie kończy się tutaj, przy młynie. Nie wiem, gdzie jest jej ujście,
ale też nie wiem, gdzie jest jej początek, a mimo to tu jestem. Więc
mogę być i tam. Idąc za rzeką, która poniesie moje ciało, nie będę już
wprost zależny od mojego ciała, bo on, więc i ja, my dwoje, będziemy
jednako zależni od rzeki. Więc ona nam będzie Arką Przymierza. I ja
dokądś dojdę, i ono dokądś dopłynie [s. 223].
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Tak rozpoczyna się wspólna wędrówka parobka i jego trupa
w „dół” rzeki w tempie wyznaczanym przez nurt, który nie-
kiedy przyspieszał, innym razem zaś zwalniał, dając podążającemu
brzegiem możliwość odpoczynku i zdobycia nowych umiejętno-
ści, pozwalających lepiej zarabiać podczas dalszej podróży. Boha-
ter nauczył się również kierować za pomocą bosaka ruchem trupa
i w końcu tak się z nim zżył, że gdy pewnego razu omal się nie
zgubili, postanowił, iż go już nigdy więcej nie opuści. Kiedy więc
po wielu latach przypadkowo ujrzał na jarmarku rodzinę młynarza,
nie odpowiedział na wołanie młynarzowej, lecz pobiegł nad rzekę
(na której saperzy wysadzali lód), aby „odnaleźć siebie” (w znacze-
niu dosłownym) i gdy ruszą kry, a wraz z nimi zanurzony w rzece
trup, dalej podążać wzdłuż brzegu.

Z powodu złożonej struktury narracyjnej o rozbudowanej fa-
bule i szczegółowo ukazanej scenerii, swoisty dla paraboli sens
ogólny nie narzuca się w opowiadaniu Mrożka w sposób ewi-
dentny, lecz wyłania się stopniowo. Nie ulega kwestii, że klu-
czowymi wyznacznikami paraboliczności są tu groteskowa fabuła,
wywiedziona z udosłownionych metafor, oraz zbudowana z ele-
mentów nacechowanych metaforycznością (ustronie, rzeka, młyn)
przestrzeń przedstawiona. Niemniej istotną funkcję w generowaniu
właściwego dla paraboli sensu ogólnego pełni również płaszczy-
zna narracji, a w szczególności fakt, iż bohater-narrator nieustannie
poddaje swoją sytuację interpretacji w kategoriach przestrzennych.
Jak wynika z przywołanych fragmentów opowiadania, zleksyka-
lizowane metafory przestrzenne są stale obecne w języku boha-
tera, przez co stają się wyraźną dyrektywą do odbioru We młynie
jako fikcji parabolicznej w rozumieniu zaproponowanym przez Mi-
chała Głowińskiego, tj. takiej, która naprowadza „na pewne zna-
czenia znajdujące się ponad nią”, nie przesądzając z góry o cha-
rakterze dystansu, jaki może zachowywać wobec niej odbiorca16.

16 M. Głowiński, Cztery typy fikcji narracyjnej, w: tegoż, Prace wybrane, t. 3: Dzieło
wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, s. 212–213.
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Wydaje się, że obok aktywności interpretacyjnej to właśnie kon-
wencjonalność, a tym samym czytelność metafor występujących
w mowie bohatera kieruje uwagę odbiorcy na sens ogólny opo-
wiadanej przez niego historii. Równocześnie, w efekcie gry języko-
wej destabilizującej utarte znaczenia tych metafor, cechujących się –
co trzeba podkreślić – szczególną uniwersalnością, utwór Mrożka
staje się parabolą o wysokim stopniu wieloznaczności. W kon-
sekwencji historię bohatera We młynie można czytać na różnych
płaszczyznach. Czy to, zgodnie z sugestią samego pisarza, jako
opowieść o kimś, „kto utracił [kontakt] z Witkiewiczowską «tajem-
nicą» i wyrusza w podróż, w nadziei [jej] odnalezienia”17, czy też
jako „przypowieść o czasie ludzkim”, w której kluczowy symbol
rzeki przypomina „palimpsest” wywołujący skojarzenia i z Hera-
klitejskim panta rei, i z mitologiczną Lete18, czy wreszcie jako para-
bolę „o ponownych narodzinach pisarza”, który w doświadczeniu
śmierci odkrywa odrębność i autonomiczność „ja”19. Można rów-
nież, jak sądzę, odczytując to opowiadanie w kontekście refleksji
Zygmunta Baumana, widzieć w nim niezwykle oryginalny arty-
stycznie zapis doświadczenia tożsamości znamiennego dla „płyn-
nej nowoczesności”20.

* * *

Parabolą o rozbudowanej strukturze narracyjnej jest również
opowiadanie Ci, co mnie niosą, które spotkało się z większym
zainteresowaniem badaczy niż We młynie. Inspirujące spostrzeże-
nia zawierają, obok interpretacji Błońskiego21, gruntowne analizy

17 J. Błoński, S. Mrożek, Listy 1963–1996, s. 452.
18 W. Ligęza, Parabole Mrożka, s. 106.
19 J. Błoński, Wsiebiewstąpienie, s. 154.
20 Warto odnotować fakt, iż Bauman, pisząc o wymiennej tożsamości jako zjawi-

sku charakterystycznym dla płynnej fazy nowoczesności, przywołuje obserwacje
Mrożka z Małych listów. Zob. Z. Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, War-
szawa 2011, s. 42.
21 J. Błoński, Wsiebiewstąpienie, s. 155–160.
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Mariana Płacheckiego, ukazującego powiązania między „kręgami
przestrzennymi” i fabułą22, i Wojciecha Ligęzy, który skupia się na
wyznacznikach paraboliczności23. Poniższe uwagi wiele wszystkim
tym pracom zawdzięczają.

W Tych, co mnie niosą, podobnie jak w We młynie, symboliczny
język Mrożka nadbudowuje się nad uniwersalnymi metaforami
przestrzennymi, takimi jak: „góra”, „dół”, „wnętrze”, „zewnętrze”,
„centrum”, których potencjał semantyczny ujawnia się zarówno
w konstrukcji świata przedstawionego, jak i na płaszczyźnie nar-
racyjnej.

O ile parobek z opowiadania We młynie, zrozumiawszy, że
ruch w „górę” rzeki jest tylko pozorem, w poszukiwaniu siebie
i sensu istnienia podąża w „dół” rzeki, o tyle bohater opowiadania
Ci, co mnie niosą jest zdecydowanie zorientowany ku „górze”. Za
wszelką cenę pragnie osiągnąć stan, w jakim znalazł się niespo-
dziewanie pewnego dnia, gdy zrezygnowany położył się na kana-
pie, na nic już nie czekając. Wówczas został nagle „wyniesiony”
w dosłownym tego słowa znaczeniu. Przez jakiś czas płynął nad
ziemią, leżąc na kanapie „na wznak, twarzą do nieba” i doświad-
czając przyjemności, wynikającej z owego szczególnego stanu by-
cia niesionym, kiedy to człowiek przemieszcza się, nie przebierając
„nogami w miejscu”, jak to się dzieje wówczas, gdy porusza się
o własnych siłach:

Teraz nie wiem, gdzie jestem ani gdzie będę za chwilę, nie trosz-
czę się więc o to, czy znajduję się tam, czy gdzie indziej. Moje życie
przestaje być tylko ciągłym dosuwaniem nogi do nogi, wiecznym ma-
ruderstwem, dożywotnią strażą tylną za sobą samym. Wolę być bez-
wiednym jeźdźcem niż przewidującym wierzchowcem [s. 230–231].

22 M. Płachecki, „Ci, co mnie niosą” Sławomira Mrożka, w: Nowela – opowiadanie –
gawęda. Interpretacje małych form narracyjnych, wyd. 2 poszerz., red. K. Bartoszyński,
M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Warszawa 1979, s. 467–491.
23 W. Ligęza, Parabole Mrożka, s. 103–106.
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Stan „bycia niesionym” okazuje się jednak nietrwały. Bohater
zostaje porzucony wraz z kanapą w nieznanej mu wiejskiej oko-
licy, przy rowie biegnącym wzdłuż wiejskiej drogi. Konkretność tej
okolicy wydaje mu się bardziej bezsensowna niż jego „nieuzasad-
niona przecież – przygoda”, która została „przerwana chwilowo
tylko” [s. 232].

W otaczającej przestrzeni dostrzega elementy znane „dobrze
skądinąd, tyle tylko, że w innych konfiguracjach”, a świat przed-
stawia mu się jako pudło z układanką, „którą można kombino-
wać wciąż na nowo, ale zawsze z tych samych klocków” [s. 232].
Zniesmaczony i znudzony tym widokiem postanawia czekać, aż ci,
którzy go porzucili, wrócą i znów go poniosą. W biernym ocze-
kiwaniu przeszkadza mu jednak zbliżający się na wozie chłop,
którego zjawienie się uprzytamnia bohaterowi, że w przeciwień-
stwie do nadjeżdżającego jest w tej okolicy kimś obcym. O ile
chłop jawi mu się jako ktoś, w kim „wszystko [...] tłumaczyło
się doskonale jedno drugim”, „w swoim obrębie cały był w peł-
nym świetle zacnej i zdrowej tożsamości” [s. 233], o tyle siebie
postrzega jako heterogenicznego i pozbawionego elementu scala-
jącego i umożliwiającego identyfikację (chociażby munduru żoł-
nierza czy kolejarza), a tym samym jako kogoś nie do opisania.
By jakoś wytłumaczyć swoją obecność, pyta woźnicę o drogę do
szkoły, do której w efekcie jedzie przymuszony niejako propozy-
cją podwiezienia. W szkole spotyka nauczycielkę, z którą ad hoc
nawiązuje romans, znajdując w ten sposób uzasadnienie do po-
zostawania w pobliżu miejsca, gdzie został porzucony. Zamiesz-
kuje w zrujnowanym dworze i kontynuuje czekanie. Aktualną sy-
tuację postrzega przy tym jako tymczasową, „jako przypadkowe
tło do [...] nieprzypadkowego [własnego] sensu” [s. 241], kon-
centrując się jedynie na tych momentach, które kojarzą mu się
z „niesieniem”.

Skupiony na sobie samym bohater-narrator wszystkie sytuacje
interpretuje w kontekście swojego „związku z przestrzenią i wyso-
kością” [s. 239]. Gdy znajduje na strychu lektykę, do której wsiada
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w nadziei na ponowne „poniesienie”, staje się na moment centrum
wszechświata:

Siedziałem jak w kufrze, opakowany ciemnością. Wyobraziłem so-
bie, że we mnie, wewnątrz mojego ciała, jest jeszcze ciemniej. Poczu-
łem się jądrem ciemności otoczonym różnymi warstwami. Pierwsza
– to błękit na dworze, rozchwiane czubki drzew, śpiewające ptaki.
Druga – półmrok strychowy, zakurzony, stęchły. Trzecia – zagęsz-
czona ciemność w szczelnie zamkniętej lektyce, pleśń i mysie łajno.
A w samym środku ja, sama substancja ciemności. Ale pomyślałem
sobie, że ta cała cebula mroku, choć z wierzchu rozjaśniona, oto-
czona jest doskonalszą jeszcze czarnością kosmosu. Doskonalszą czy
też równą tej, która siedziała we mnie? Wolałbym, żeby równą, czuł-
bym się wtedy spokrewniony z antyświatłem wszechświata, zrobiony
z tej samej co ono materii [s. 243].

Podszyty ironią, sygnalizowaną przez elementy dysonansowe,
opis stanu świadomości bohatera zasadza się na opozycji we-
wnętrzne – zewnętrzne, którą w swoim wyobrażeniu bohater pró-
buje niejako przezwyciężyć, dopatrując się pokrewieństwa mię-
dzy „substancją ciemności” swojego „ja” a „antyświatłem wszech-
świata”. Doznaniu temu towarzyszy chwilowa utrata tożsamo-
ści związana z doświadczeniem obcości własnego imienia, któ-
rym przyzywa go narzeczona. Uświadomiwszy sobie, że utożsa-
mił się z nim z bierności i przyzwyczajenia, obserwuje „w chłod-
nym olśnieniu” jego obcość, nie odpowiadając na coraz bardziej
niecierpliwe nawoływania dziewczyny w poczuciu, iż nie ma nic
wspólnego z tym, którego ona wzywa.

Usilne pragnienie powrotu do stanu „bycia niesionym” skła-
nia bohatera do podjęcia działań przyspieszających jego realizację.
Zaopatrzony w butelkę wódki, udaje się na cmentarz, by zasięgnąć
języka u grabarza, który z synem „przyniósł” do szkoły półki. Kon-
wersując z grabarzem, kontempluje rozległy widok rozciągający się
ze wzgórza:

Z cmentarza, położonego na łagodnym wzniesieniu, widać było
białe pasemko drogi, obok park [...], wieś z białym budynkiem szkoły,
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a najbliżej kościół [...]. W bok od kościoła plebania, czysta i porządna,
z kwadracikami ciemno pomalowanych okiennic.

Przyjemnie było widzieć tak wszystko jednocześnie, ogarniać
wzrokiem całą okolicę, samemu nic nie robiąc, wyszukiwać maleńkie
punkciki krzątające się gdzieniegdzie po polach [...] [s. 246].

Przyjemność odczuwana podczas spoglądania z „góry” na
„całą okolicę” jest namiastką tej, jakiej bohater doświadczył, gdy
był niesiony na kanapie. Na tym chwilowym doznaniu kończy się
jednak próba odnalezienia tych, którzy go nieśli. Wbrew jego ocze-
kiwaniom życie traktowane jako „tymczasowe, trwało i okazywało
się, jak dotąd, jedyną rzeczywistością” [s. 251].

Możliwość ponownego „poniesienia” zarysowuje się podczas
wizyty u proboszcza, w trakcie której bohater dowiaduje się o pro-
cesji z figurą św. Bonifacego. Konwencjonalna rozmowa, w inten-
cji księdza mająca przede wszystkim na celu wybadanie zamiarów
przybysza względem kierowniczki szkoły, przeradza się stopniowo
w dysputę światopoglądową, podczas której bohater, sprowoko-
wany pobłażliwością proboszcza tłumaczącego mu, że życie „nie
jest zbawieniem, ale środkiem do zbawienia”, nie tylko potwierdza,
iż – jak to ujął indagujący go ksiądz – „chce żywcem do nieba”, ale
też wyznaje, że już raz tam był. Z dezaprobatą odrzuca radę skon-
sternowanego proboszcza, by poświęcił się karierze, oświadczając,
iż takie zastępcze formy „wyniesienia”, podobnie jak zapewnienia
o nieśmiertelności duszy, która „pójdzie do nieba”, nie satysfakcjo-
nują go, ponieważ on interesuje się „sobą niepodzielnie, w całości”.

Zmiany zachodzące w świadomości bohatera podczas wizyty
na plebanii znajdują odbicie w sposobie postrzegania rzeczywi-
stości. Początkowo wszystko jawi mu się jako uporządkowane,
a otwarte widoki roztaczające się z ganku, na którym wraz z księ-
dzem spożywa podwieczorek, pozwalają „spoglądać w dal bez
uchybienia grzeczności” i unikając wzroku gospodarza, prowadzić
konwencjonalną konwersację. Pod koniec rozmowy przestrzeń ota-
czająca bohatera ulega dezintegracji, korespondującej z odczuwa-
nym przez niego stanem zagubienia.
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Byłem już bardzo zmęczony. Wszystko przedstawiało mi się teraz
we fragmentach. [...] Zmierzch już zapadł, żadna strona świata nie
była jaśniejsza od drugiej, ogród plebański, wzgórze, wieża, wszystko
powleczone tym samym cieniem, wycieńczone ze światła jak po za-
danej ranie. Nieboskłon oddzielił się od ziemi, nie miał już z nią nic
wspólnego, odkrojony horyzontem – garbatym, gdzie przedtem było
wzgórze – wyciętym w ząbki, gdzie przedtem były drzewa – rów-
nym jak linijka, gdzie przedtem było pole. Nieboskłon miał jeszcze
światło, ale tylko na swoje potrzeby, oświetlające samo siebie. Ziemia
nie miała już żadnych zasobów [s. 261–262].

Owo doznanie zerwania łączności między „ziemią” i „niebem”,
dysponującym światłem „tylko na swoje potrzeby”, nie powstrzy-
muje jednak bohatera od dalszych działań. Pożegnawszy się po-
spiesznie z proboszczem, udaje się do kościoła, gdzie znajduje się
rzeźba św. Bonifacego, którą zamierza zastąpić podczas procesji.
W realizacji tego planu przeszkadza jednak sam proboszcz, który
wchodzi do kościoła w momencie, gdy bohater, wdrapawszy się na
postument, rozbiera figurę z szat. Kiedy ksiądz, początkowo łagod-
nie namawiający do rozwagi, traci cierpliwość i nakazuje doprowa-
dzenie figury do porządku, bohater „bez intencji” popycha świę-
tego. Posąg spada na posadzkę, uśmiercając przy okazji proboszcza.
Obudziwszy się następnego dnia rano, bohater szuka w otaczają-
cej go przestrzeni refleksu zdarzenia z poprzedniego wieczoru i ze
zdziwieniem odkrywa, że ani w jego pokoju, ani na zewnątrz nic
nie uległo zmianie:

Albo nic nie zmieniło się rzeczywiście, albo udawało po mistrzow-
sku. Jednakże mimo dokładnych oględzin, nie zdołałem stwierdzić
żadnych zmian. Rzeczy i przedmioty były te same.

Wyszedłem na dwór. Również tam panowały dosłowność i toż-
samość. Nie mówię już o tym, że ani jedno drzewo nie rosło gdzie
indziej niż wczoraj. Ale po zwierzętach też nic nie dało się poznać.
Przyroda ożywiona naśladowała nieożywioną w niezmąconej kon-
tynuacji. Te same kury idiotki grzebały w piasku albo spoglądały
w dal, przekręcały głowy ruchami podobnymi do drgawek, połącze-
nie nerwowości z tępotą. Ich zamyślenie kończyło się dziobnięciem
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znienacka w słomkę albo w coś, co tylko przypomina ziarno. Ta sama
komedia [s. 268].

To doszukiwanie się zmian w otoczeniu pozostaje w ścisłym
związku z wyobrażeniem siebie jako „jądra ciemności”. Ich brak
odzwierciedla stan świadomości bohatera, dla którego fakt śmierci
księdza pozostawał niepojęty, „wyrastał poza panikę, przechodził
gdzieś jej granice, rozprzestrzeniał się poza nią, w niepojęty obszar,
w obojętność” [s. 268].

Śmierć proboszcza uniemożliwia zastąpienie figury św. Boni-
facego podczas procesji, stwarza jednak okazję do ponownego „po-
niesienia”. Tym razem bohater postanawia zastąpić zmarłego i sko-
rzystać z jego trumny. Pozbywa się ciała księdza, które pod osłoną
nocy przemyca do parku i topi w stawie, a trumnę przysposabia
tak, by móc się z niej później, po złożeniu do grobowca, wydo-
stać. Gdy, wioząc ciało na taczce, przemierza okolicę targaną sil-
nym wiatrem, wprawiającym wszystko w ruch, czuje się jak na
pełnym morzu:

Coraz przejaśniało się i na chwilę okolica występowała w twar-
dym blasku. Chmury szły szybko i nisko, ostro odrysowane od od-
ległego szafiru, najjaśniejszego wokół księżyca. Gdyby nie nieregu-
larność przebłysków, byłoby to podobne do latarni morskiej, to ga-
snącej, to zapalanej, tym bardziej że wysokie już zboże kotłowało się
niezgorzej od fal. Wtedy widziałem ciemną wyspę – park, nad któ-
rym dach świecił barwą cynowego żołnierzyka, nowego jeszcze i nie
używanego – garb wzgórza po lewej, a kiedy się oglądałem za siebie
– białą wieżę kościoła. Dalej i dookoła, w srebrzystych odległościach,
nie znane mi już pola i zagajniki. Zatęskniłem za przestrzenią mo-
jego początku. Ach, gdyby mnie jutro ponieśli tam właśnie zamiast
na cmentarz. Ale nie wypadało utyskiwać [s. 277].

Po raz kolejny w opisie przestrzeni otaczającej bohatera po-
jawiają się elementy wskazujące na jego zainteresowanie tym, co
usytuowane „w górze”: księżyc, rzucający światło niczym latarnia
morska, świecący dach zrujnowanego dworu, garb cmentarnego
wzgórza, biała wieża kościoła. Stanowią one punkty orientacyjne
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na otaczającym go rozległym obszarze, którego bezmiar przypo-
mina o „przestrzeni początku”. Niestety, wbrew oczekiwaniom bo-
hatera jego tęsknota nie zostaje zaspokojona nawet w tak minimal-
nym stopniu, jaki mogłoby mu zapewnić poniesienie na cmentarz,
trumna okazuje się bowiem za krótka.

Po trzeciej porażce bohater rezygnuje z dalszych wysiłków,
by osiągnąć pożądany stan bycia niesionym. Bierze jeszcze udział
w pogrzebie proboszcza i wraz z orszakiem pogrzebowym wspina
się „pod górę po niedrożnym zboczu” na cmentarz, gdzie staje się
świadkiem pustego rytuału.

Tłum otoczył grobowiec pierścieniem – zwartym od wewnątrz,
rozrzedzonym na obwodzie. Trącano mnie nieustannie i popychano,
aż odwróciłem się i również nacierając, ale w przeciwnym kierunku
wydostałem się z okrążenia [s. 280].

Wydostawszy się z „okrążenia”, bohater czeka aż przy gro-
bowcu pozostanie tylko grabarz, by zapytać, co jego zdaniem
jest „w środku”. Usłyszawszy w odpowiedzi: „Jakże, ksiądz pro-
boszcz...”, chce obwieścić urażonemu pytaniem grabarzowi, iż „nic
nie ma”, przypomina sobie jednak swoje wcześniejsze spostrzeże-
nie, „że jak nie ma tu, to jest gdzie indziej” [s. 281] i wraca do domu.

Rezygnacji z dalszych prób dostania się „żywcem do nieba” nie
towarzyszy bynajmniej rozpacz czy głębokie rozczarowanie. Boha-
ter, dotychczas z desperacją dążący do tego, by go znowu ponieśli,
wraca – jak gdyby nigdy nic – do domu. Fakt, iż jego wysiłki koń-
czą się niepowodzeniem, dopuszcza odczytanie Tych, co mnie niosą,
zgodnie z sugestią Wojciecha Ligęzy, jako przypowieści o niemożli-
wej transcendencji24. Trzeba jednak pamiętać, że zanim bohater zo-
stał wyniesiony z domu na swojej kanapie, znajdował się w stanie
rezygnacji – donikąd iść nie zamierzał, nie chciał już szukać szczę-
ścia i na nic nie czekał. Powrót do domu jest więc niejako powrotem

24 W. Ligęza, Parabole Mrożka, s. 104.
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do stanu początkowego. Dlatego też wydaje mi się, że opowiadanie
Ci, co mnie niosą traktuje nie tyle o „niemożliwej transcendencji”,
ile o powracaniu i zanikaniu potrzeby kontaktu z transcendencją,
o nieustannym balansowaniu na granicy między istnieniem a nie-
istnieniem. Możliwość takiej interpretacji podsuwa następujący za-
pis z Dziennika Mrożka, wskazujący na związek między stanem
bycia niesionym a poczuciem tożsamości:

Chciałbym sprawdzić, czy moja obojętność jest tym samym co obo-
jętność Pereca (stąd moje zainteresowanie, może on coś wie lepiej),
a obie czy podobne do dystansu Gombrowicza. Prawdopodobnie naj-
lepiej mieć dystans do obojętności.

Spróbuję napisać opowiadanie o tych, co mnie nieśli, ale upuścili.
Bo upuścili na pewno. Bo czy ja sobie to niesienie wymyśliłem, czy
chciałem być niesiony i dlatego mnie nieśli? Nie, na pewno też nie. Je-
dyne podejrzenie, że chciałem, żeby mnie upuścili. Ale czy na pewno?
Gdybym to wiedział. Może jeszcze coś mi się na ten temat wyjaśni.

Nieśli mnie, czyli byłem, czyli przynajmniej przez jakiś czas byłem,
ten „ja”. To było piękne. Jak piękne25.

Nie ulega jednak kwestii, że proponowane przeze mnie od-
czytanie nie wyczerpuje potencjału semantycznego Tych, co mnie
niosą. Opowiadanie – jak trafnie zauważa Ligęza – jest parabolą po-
zbawioną doktrynalnych odniesień, której wieloznaczność zasadza
się na skłóceniu rozmaitych „języków, symboli, wierzeń, znaków
kulturowych”26. Mamy tu do czynienia z poszukiwaniem znaczeń,
polegającym na ich konstrukcji i destrukcji, z zadawaniem pytań,
a nie stawianiem diagnoz27. Co szczególnie warte podkreślenia, klu-
czową rolę w tym procesie odgrywa metaforyka przestrzenna.

* * *

25 S. Mrożek, Dziennik, t. 1, s. 484.
26 W. Ligęza, Parabole Mrożka, s. 106.
27 Tamże.
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Paraboliczność Błazna zarysowuje się bardzo wyraźnie już na
początku opowiadania. Fabuła jest tu zdecydowanie bardziej kon-
wencjonalna niż w analizowanych wcześniej utworach. Podobnie
jak protagoniści We młynie i Ci, co mnie niosą, bohater Błazna wy-
rusza w podróż. Odbywa ją jednak w tradycyjny sposób, pły-
nąc do San Juan wspaniałym okrętem o nazwie „Salomon”, który
w samo południe w dzień Wniebowstąpienia nieoczekiwanie za-
wija do niewielkiego portu. W drogę ku nowemu życiu bohater
wypływa uszczęśliwiony faktem, iż udało mu się uniknąć wyprawy
zaledwie jednomasztowym „antycznym korabem zjedzonym przez
czerwie”, szybko jednak zaczyna odczuwać, że świat, dotąd nie-
zmierny, „skurczył się do rozmiarów «Salomona»”.

Okazało się, że okręt widziany z daleka jest znacznie większy
niż ten sam okręt, kiedy się do nas zbliży. Jeszcze mniejszy, kiedy
wstąpimy na jego pokład, i maleje w dalszym ciągu, w miarę jak
spędzamy na nim czas.

Niewiele czasu minęło, jak zapoznałem się z tym ograniczonym
światem, dotarłem do jego granic i dalsza eksploracja mogła zwrócić
się tylko ku ludziom, którzy go zamieszkiwali. Tylko my, mieszkańcy
„Salomona”, żywiliśmy teraz i podtrzymywali wzajemną ciekawość.
Poza oceanem, na którym gubił się nasz wzrok, tylko nasze żywoty,
nasze zajęcia, troski i nadzieje były nieskończone. Reszta, to mate-
rialne naczynie, małe i skończone, została wnet poznana.

Ale ocean, choć nieskończony, był pusty. Nie odpowiadał ani na-
szym słowom, ani naszym myślom. Pozostawaliśmy więc tylko my
sami sobie, my pasażerowie „Salomona” [s. 287].

Obcując ze współpasażerami, bohater zauważa, iż bezczynność
podczas morskiej podróży najsilniej daje się we znaki tym, „któ-
rzy na lądzie wykonywali solidne zawody”, natomiast „ci, którzy
na ziemi uprawiali nie tak przyziemne zajęcia, mniej byli zagu-
bieni na wodzie”. Pierwsi, aby „nie tracić kontenansu, opowia-
dali o tym, co robili na lądzie i co będą robić, kiedy wysiądą
na ląd”, drudzy, reprezentowani przez duchownego, artystę ma-
larza i szulera, „starali się działać w dalszym ciągu, ale jedni i dru-
dzy robili, co mogli, żeby nie tracić swoich tożsamości, z którymi
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wsiedli na okręt” [s. 287–288]. Wyjątek od reguły stanowił tylko
jeden z pasażerów, wyróżniający się spośród pozostałych osobli-
wą twarzą:

[...] twarz tego człowieka była jak oberża, przez którą przewijały
się różne postacie, nigdy w niej nie zamieszkując. I jak oberża była
to twarz ruchliwa bez żadnego porządku, chyba, że czasami świe-
ciła pustką. Wtedy sprawiała nienaturalne i przykre wrażenie, takie
właśnie, jakie sprawia opuszczona oberża.

Jego profesja nie wiązała go z ziemią. Był to zawodowy komik,
trefniś i błazen. Ale gdyby nam o tym nie powiedział, nigdy byśmy
się nie domyślili. Trzymał się na uboczu i nawet nie próbował nas
zabawiać [s. 288].

Skupieni na ograniczonej przestrzeni pasażerowie większość
czasu spędzają „na pokładzie, w powietrzu i blasku”, a więc „na
górze”, gdzie mogą obcować „z żywiołami powietrza i wody oraz
towarzyszami” [s. 288]. „Do wnętrza okrętu” zstępują „tylko na
sen i posiłek”. Gdy jednak trzydziestego dnia podróży wiatr ustał
i „nieruchomość złączyła niebo z morzem w jednakową martwotę,
ciszę i obojętność”, zapowiadając burzę, wszyscy muszą zejść „na
dół”, pod pokład, gdzie przebywają w mroku, nieco tylko rozpra-
szanym przez światło latarni zwisającej z belki:

Pokątny mrok nabrał znaczenia, zdawał się być wysłannikiem
ciemności panujących w oceanie, szpiegiem i zdrajcą w murach twier-
dzy. Nieprzyjemnie odczuwaliśmy jego obecność po tej stronie ściany,
dzielącej nas od czarnych przepaści [s. 289].

Kiedy burza w końcu nadeszła, lampa okazała się „jedynym
stałym punktem na całym oceanie. Ciążąc niezmiennie ku środkowi
ziemi, wskazywała samo jej centrum”, natomiast:

Wszystkie inne przedmioty ożyły i zerwały się w drogę. [...] Za-
panowała ogólna wola rozpadu. Wszystko chciało zerwać spółkę ze
wszystkim, unicestwić wszelkie związki i rozerwać wszelkie więzy.
Nie tylko okręt jako całość, także jego zespoły zostały ogarnięte bun-
tem przeciwko swej własnej istocie. Żądzą rozkładu, odśrodkowym
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parciem, szaleństwem nieznanej antytezy. Z wyjątkiem lampy, która
korespondując bezpośrednio ze środkiem planety i bardziej do niego
należąc niż do okrętu, nie wychylała się ze swojego miejsca [s. 290].

Podczas burzy zaciera się granica między niebem i morzem,
a tym samym zniesiona zostaje hierarchia oparta na opozycji góra
– dół. Pasażerowie, zorientowani do tej pory wertykalnie, pod-
dani działaniu destrukcyjnej siły ośrodkowej, skupiają się wokół
lampy korespondującej „ze środkiem planety”. Przeciwstawiając
się „odśrodkowemu parciu”, chwytają się jeden drugiego i zbi-
jają w gigantyczny rój, który wytacza się na pokład, wpada do
morza, a następnie wpełza na tratwę. Z tej perspektywy bohater
– wczepiony w ów ludzki rój – widzi kadłub okrętu, z wyraźnie
zarysowaną na tle nieba głową króla Salomona, oraz maleńką po-
stać błazna.

Na najwyższym wzniesieniu ujrzałem błazna. Domino w czarne
i białe romby czyniło go doskonale widocznym. Wiatr szarpał za ten
błazeński strój, ciągnął za trzy rogi błazeńskiego kaptura zakończone
dzwoneczkami. Wapienna twarz odbijała zimną poświatę. Trzymając
się oburącz koła sterowego zdawał się wykonywać jakieś pocieszne
podskoki. [...] Czy oszalał i już sobie nie zdawał sprawy z rzeczywi-
stości? Czy przeciwnie, uznawszy, że wszystko przepadło, postanowił
wystąpić po raz ostatni. Ale w takim razie przed kim i dla kogo? On,
który nam nigdy nie pokazywał swojego błazeństwa, teraz pokazy-
wał je burzy. Czy więc po stokroć był błaznem, czy też będąc błaznem
więcej niż należało, wcale nim nie był? [s. 291]

Błazen, od początku trzymający się na uboczu, jako jedyny
spośród pasażerów „Salomona” nie szuka ratunku, lecz samot-
nie stawia czoła burzy. Stając „na najwyższym wzniesieniu”, za
sterem okrętu skazanego na zatonięcie, nie wiadomo „przed kim
i dla kogo”, a więc najprawdopodobniej tylko przed sobą i dla
siebie, odgrywa błazeński spektakl. W końcu „Salomon” wraz
z błaznem znika w odmętach, a bohatera i pozostałych rozbit-
ków ratuje ów „antyczny korab”, którym wzgardził na początku
swej podróży.
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Sięgając po konwencjonalną metaforę okrętu tonącego podczas
burzy, obrazującą życie ludzkie jako niebezpieczną podróż po bez-
miernym morzu, Mrożek wyzyskuje tę metaforę do artykulacji pro-
blemu tożsamości, której związek z przestrzenią jest w Błaźnie nie
tylko ukazywany, ale również wyraźnie tematyzowany przez boha-
tera-narratora. Jego aktywność interpretacyjna ukierunkowuje od-
biorcę, który już na początku opowiadania napotyka czytelne sy-
gnały zachęcające do tropienia znaczeń alegorycznych.

Wszyscy pasażerowie „Salomona” znajdują się w stanie zawie-
szenia między dawnym a nowym życiem, płyną bowiem na wyspę
zarządzaną przez gubernatora formującego „sobie dwór na wzór
królewskiego” [s. 288], z nadzieją dołączenia do jego świty. Odczu-
wając niepewność co do własnej tożsamości, robią co mogą – jak
to ujął bohater – by jej nie stracić. Burza, zaskakująca ich w drodze
ku nowemu życiu, jest momentem, w którym poczucie tożsamości,
i tak już mocno nadwątlone, zanika wyparte przez instynkt prze-
trwania. Podczas gdy w obliczu śmierci niemal wszyscy pasaże-
rowie tracą tożsamość, zbijając się niczym pszczoły w potężny rój,
błazen właśnie wtedy swoją tożsamość, wyznaczaną przez upra-
wiany zawód, odzyskuje.

Pytania o sens błazeńskiego występu, które stawia sobie ob-
serwujący ów spektakl bohater, skłaniają do kontynuowania zaini-
cjowanej przez niego pracy interpretacyjnej. Podobnie jak w przy-
padku analizowanych wcześniej opowiadań Mrożka praca ta po-
lega nie tyle na odsłanianiu znaczenia dającego się wyrazić w kla-
rownej formule, ile na mnożeniu pytań. Zważywszy na fakt, iż
błazen jest typem artysty, mogą to być pytania o sens uprawiania
sztuki z perspektywy doświadczenia nicości. Do zadawania tego
rodzaju pytań niewątpliwie zachęcają dziennikowe zapiski pisarza,
a także korespondencja z Błońskim, który, będąc bezpośrednim
świadkiem twórczych dylematów Mrożka, odczytuje Błazna wła-
śnie w takim kontekście. Niewątpliwie jednak owe dylematy pisa-
rza wynikały z sytuacji egzystencjalnej, w jakiej się wówczas znaj-
dował, opisywanej na kartach Dziennika w taki oto sposób:
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Życie moje w Chiavari coraz wyraźniej przypomina mi życie pa-
sażera na transatlantyku. Ta sama beztroska, ten sam zdradliwy bez-
miar czasu, to samo, tym dokuczliwsze, mijanie. Złuda koncentracji,
która nie jest właściwie koncentracją, bo koncentracja, jak wszystko,
jest pojęciem dialektycznym, przeciwstawnym, a tu brakuje jej dru-
giego skrzydła. I powoli okazuje się, że nie ma czego koncentrować.
I tak samo jak na transatlantyku, jedzenie, posiłki są najważniejszymi
wydarzeniami28.

W tym kontekście Błazen może być czytany nie tylko jako para-
bola o miejscu sztuki w życiu, ale też, bardziej ogólnie, jako przy-
powieść o nietrwałej naturze ludzkiej tożsamości.

* * *

W porównaniu z trzema poprzednimi opowiadanie Ten, który
spada jest parabolą, w której sens ogólny wydaje się najbardziej
czytelny. Koncept alegoryczny zasadza się tu na realizacji udosłow-
nionej metafory obrazującej ludzką egzystencję jako spadanie. Me-
taforyczny sens spadania sugeruje już właściwie tytuł opowiada-
nia, ponieważ gramatyczna forma czasownika „spadać”, użytego
tu w czasie teraźniejszym, wskazuje na procesualność aktu spa-
dania, który trwa, jak można wnosić na podstawie kilku pierw-
szych akapitów, dosyć długo. Bohater dopiero po pewnym cza-
sie uświadamia sobie, że spada, a prowadzona przez niego nar-
racja odzwierciedla stopniowe rozpoznawanie sytuacji, w jakiej
się znajduje.

Na początku doznałem wielkiej konfuzji i nie wiedziałem, że spa-
dam. [...] Nie wiedząc, że spadam, nie bałem się spadania. Odczuwa-
łem tylko mdłości na skutek chaosu.

Potem przyzwyczaiłem się. Przyzwyczajenie spowodowało nudę.
Nudząc się, szukałem przyczyny nudy i stwierdziłem, że nudzę się,
bo się przyzwyczaiłem. Ale do czego się przyzwyczaiłem?

28 S. Mrożek, Dziennik, t. 1, s. 383.
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Do chaosu, oczywiście. Ale chaos skąd? Okazało się, że się ob-
racam dookoła własnego środka ciężkości, czyli koziołkuję. [...] Ma-
newrując kończynami zdołałem się wreszcie ustawić wertykalnie. To
znaczy tak, że mchy, porosty i małe krzewy na skalnych półkach mi-
jały mnie nadbiegając spod moich stóp i znikając nad moją głową.
Wtedy dopiero pojąłem, że spadam i zacząłem się bać.

Bałem się, rzecz jasna, nie tyle samego spadania, ile jego skutku.
Spadanie, samo w sobie nieszkodliwe, nie mogło trwać wiecznie. Ba-
łem się jednak już sporą chwilę, a koniec nie następował. Przyzwycza-
iłem się więc i do strachu, na tyle przynajmniej, żeby móc rozejrzeć
się w sytuacji.

Spadałem obok ściany, wszędzie gdzie indziej był przestwór bez
odległości [s. 293].

Zorientowawszy się nieco w sytuacji, bohater próbuje po-
wstrzymać spadanie, chwytając się roślinności porastającej ścianę
skalną i niechcący zyskuje współtowarzysza, który podobnie jak on
złapał się gałęzi mijanego drzewa. Obecność przyspieszającego lot
w „dół” „pyknicznego ekstrawertyka”, początkowo irytująca, oka-
zuje się zbawienna. Dzięki współtowarzyszowi bohater orientuje
się, że otaczający go „przestwór pełen jest spadających postaci”,
których przedtem nie dostrzegał, „zbyt zajęty swoim własnym lo-
sem i obserwacją ściany” [s. 295]. Rozglądając się „na boki i za
siebie”, zauważa ludzi spadających na dwa różne sposoby: „jedni
czepiali się czegokolwiek, drudzy zaś, zrezygnowawszy z czepia-
nia, spadali swobodnie” [s. 295]. Wśród tych drugich niektórzy, wy-
kazując szczególną dbałość o styl, „spadali jak prawdziwi dandy”,
inni zaś czynili to „byle jak, gestykulując albo po prostu nie panując
nad ruchami, jak kupa luźnych części” [s. 295]. Jedni reagowali na
spadanie agresją, inni wmawiali sobie, że lecą „do góry”, tylko nie-
liczni spadali w sposób wzbudzający zazdrość – objęci ramionami,
patrząc sobie w oczy, pozostawali na spadanie najzupełniej obo-
jętni. Ale byli też i tacy, który uciekając przed świadomością spada-
nia, woleli wtopić się w niezindywidualizowaną masę o ogromnej
sile przyciągania.



Metafory przestrzenne a paraboliczność w opowiadaniach S. Mrożka... 131

Przyzwyczajony, że spada się pojedynczo, nie od razu zrozumia-
łem, że ta ciemna, bura masa składa się z ludzi. Też spadali, ale jak
spadali! Tworzyli zwartą kulę o średnicy chyba kilometra i byli szcze-
pieni ze sobą w ten sposób, że żaden z nich nie zwracał się twarzą na
zewnątrz, lecz do środka. Nie widać więc było żadnej twarzy, same
tylko wypięte tyły i grzbiety. Whaczeni w siebie nawzajem, wpra-
sowani i wbici jeden w drugiego, tworzyli wspólnie stwór jednolity,
o regularnym kształcie, kuli właśnie. Rodzaj małej planety. Kula wy-
dzielała silny odór [s. 289].

W przeciwieństwie do swojego bardziej doświadczonego to-
warzysza, „zafascynowany gigantycznym widowiskiem” bohater
nie od razu zdaje sobie sprawę z zagrożenia, jakie stanowi kula
uformowana z ludzi pozostających w stanie półprzytomności, spo-
wodowanej wytwarzanym przez nich samych jednostajnym bucze-
niem, ogłuszającym i uspokajającym zarazem. Tylko dzięki przy-
padkowi obaj znajdują się poza zasięgiem przyciągania „planety”.
Wreszcie ich wspólny, monotonny lot w „dół” zaczyna zbliżać się
do końca. Bohater i jego towarzysz wpadają w strefę coraz bardziej
gęstniejącej mgły, tracąc powoli siebie z pola widzenia:

Teraz mówiły tylko jego ręce, bo rozwiał się nawet kontur twarzy.
W miejscu gdzie była przed chwilą, stała szara pustka, jak wszędzie.
Więc nawet trudno powiedzieć, gdzie to miejsce było.

Czworo rąk, dwie moje obok jego dwóch – na gałęzi. Widoczne
tylko od nadgarstka, jakby ucięte. A sama gałąź – uwiędła, jak ziel-
sko tamtej kiedyś przygodnie spotkanej kobiety, która tuliła do siebie
pamiątki. Kiedy to się stało?

Dwie ręce opuściły gałąź, jedna moja, druga jego. Uścisnęły się
w przestrzeni. Potem gdzieś się podziały. Na gałęzi jeszcze dwie.

Nie ma już i ich. Tylko gałąź. Jeszcze.
Jeszcze chw... chw... chw... [s. 301]

Powyższy obraz, w którym bohater stopniowo znika we mgle
zalegającej na dnie przepaści, wyłania się w efekcie realizacji me-
tafory opartej na porównaniu życia do spadania. Pełniąc funk-
cję dominanty kompozycyjnej organizującej fabułę opowiadania,
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metafora ta aktywizuje znaczenia przenośne kategorii przestrzen-
nych występujących na poziomie narracji. W rezultacie czytelnik
śledzący przebieg zdarzeń ma do czynienia z nieustanną oscyla-
cją znaczeń dosłownych i metaforycznych. Na przykład, gdy bo-
hater analizując fizykalny aspekt spadania, zauważa: „W próżni
wszystkie ciała spadają z jednakową prędkością, ale my nie spa-
daliśmy w próżni, czy co...”, użyte przez niego słowo „próżnia”
ma zarówno sens dosłowny, jak i przenośny. Analogicznie funkcjo-
nują kategorie „góra” i „dół”, które wskazują naturalny kierunek
spadania, a jednocześnie oznaczają odpowiednio „początek” życia
i jego „kres”.

Życie w Tym, który spada jest zorientowane wyłącznie ku „do-
łowi”. Ruch „w górę”, niemożliwy tu niejako z założenia, pozostaje
jedynie iluzją („Lecę do góry, lecę do góry! Alleluja! – wołał tamten
i poleciał w dół” [s. 297]), a śmierć, sugerowana przez stopniowe
zanikanie bohatera, tracącego zdolność komunikowania swoich do-
znań, nie daje się wyrazić w słowach.

* * *

Przeprowadzone analizy potwierdzają trafność przywołanego
na początku artykułu rozpoznania Genetta, wskazującego na uni-
wersalny charakter metafor przestrzennych. Dowodzą również, jak
sądzę, że metafory te są istotnym wyznacznikiem paraboliczności
nie tylko wówczas, gdy pełnią funkcję dominanty kompozycyjnej
organizującej fabułę i/bądź przestrzeń przedstawioną, która staje
się w ten sposób przestrzenią „mówiącą”, ale też wtedy, gdy wy-
stępują na poziomie narracji. Ich rola jako sygnałów paraboliczności
jest szczególnie istotna w przypadku opowiadań o złożonej struk-
turze narracyjnej, jakimi są: We młynie, we młynie mój Dobry Panie
i Ci, co mnie niosą. Niemniej także w Błaźnie i w Tym, który spada
– utworach o czytelnej konstrukcji alegorycznej – metafory prze-
strzenne występujące w mowie bohatera-narratora pełnią znaczącą
funkcję w generowaniu sensu ogólnego. Co istotne, uniwersalność
wykorzystywanych przez Mrożka metafor uwydatnia paraboliczny
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charakter jego opowiadań, a jednocześnie potęguje ich wieloznacz-
ność. Warto jednak odnotować fakt, że te cechujące się wysokim
stopniem ogólności parabole zrodziły się z doświadczenia konkret-
nej przestrzeni geograficznej – Chiavari, małego miasteczka na Ri-
wierze Włoskiej.

Space Metaphors and Parabolicalism
in Sławomir Mrożek’s Novels
from the Collection Dwa listy

Summary

The article analyzes the function of space metaphors in four
stories by Sławomir Mrożek from the collection entitled Dwa listy
(We młynie, we młynie mój Dobry Panie, Ci, co mnie niosą, Błazen,
Ten, który spada), which constitute parables of differing degrees
of narrative structure complexity. The author proves that these
metaphors are a significant indicator of parabolicalism, not only
when they serve the function of a compositional dominant which
organizes the plot and/or the represented space, making it into
a “speaking” space but, also, when they appear on the novels’
narrative level.


