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Przestrzeń w literaturze „górskiej”

Literatura „górska” swój byt zawdzięcza górom, jest konsty-
tuowana przez tę specyficzną przestrzeń1; góry – czyli „ obszary
o dużych różnicach wysokości, wznoszące się ponad otaczającym
je terenem, od których różnią się najczęściej także budową geolo-
giczną oraz roślinnością i fauną”2 decydują o jej statusie ontycznym.

Współcześnie przestrzeń gór (zwłaszcza europejskich) jest wy-
raźnie podzielona, a jej graniczne sektory to z jednej strony ob-
szar z rozbudowaną infrastrukturą turystyczno-rekreacyjno-spor-
tową (pensjonaty, kolejki linowe, wyciągi i trasy narciarskie), z dru-
giej – ścisłe rezerwaty przyrody. Najpiękniejsze pasma górskie są na
ogół parkami narodowymi (krajobrazowymi), a ruch turystyczny

1 Mój horyzont teoretyczny wyznaczają dwa podstawowe teksty: J. Sławińskiego,
Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, w: Przestrzeń
i literatura, red. M. Głowiński i A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 9–22 oraz
J. Łotmana, Zagadnienia przestrzeni artystycznej w prozie Gogola, przekł. J. Faryno,
w: Semiotyka kultury, wybór i oprac. E. Janus i M. R. Mayenowa, przedmowa S. Żół-
kiewski, Warszawa 1977, s. 213–225.

2 Wielka encyklopedia gór i alpinizmu, t. 1: Wprowadzenie, red. M. i J. Kiełkowscy,
Katowice 2003, s. 149.
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ogranicza się do wyznaczonych, odpowiednio znakowanych szla-
ków, czasami reglamentowana jest również pora dnia (w Tatrach
polskich nie wolno wędrować nocą) i roku (na Słowacji – wyższe
partie Tatr wyłączone są z ruchu turystycznego od listopada do po-
łowy czerwca). Poza ogólnie dostępnymi szlakami mogą pojawiać
się ludzie uprawiający tzw. sporty górskie (wspinaczkę, skialpi-
nizm, speleologię). Jednak również alpiniści (to najbardziej rozpo-
wszechnione określenie osób uprawiających sporty górskie) mają
wyznaczone obszary dopuszczone do wspinaczki, a w górach na-
prawdę wysokich (Karakorum, Himalaje) pozwolenia na zdobywa-
nie szczytów wydają każdorazowo (za odpowiednią opłatą) insty-
tucje państwowe.

Terminu „literatura górska” nie znajdziemy w polskich słowni-
kach terminów literackich, nie ma go również w kompendiach do-
tyczących genologii. Jednocześnie w księgarniach i w antykwaria-
tach spotkać możemy książki wchodzące w skład specjalistycznych
serii wydawniczych, takich jak „ Literatura tatrzańska” (Wydawnic-
two Literackie), „Seria z Trójkątem” (wydawnictwo AT Hudowski
& Marcisz), „Literatura górska na świecie” (STAPIS). Spotkać mo-
żemy również wydawnictwa o charakterystycznych nazwach – Wy-
dawnictwo Górskie (Poronin), Góry Books (Kraków), Annapurna
(Warszawa). Tak określaną literaturę oferują również internetowe
księgarnie afiliowane przy serwisach alpinistycznych i wspinacz-
kowych (np.wspinanie.pl). Co zatem oznacza, funkcjonujący wśród
wydawców i czytelników, termin „literatura górska”?

Najszersze pojęcie „literatury górskiej” obejmowałoby piśmien-
nictwo dotyczące różnych aspektów przestrzeni górskiej, zróż-
nicowane funkcjonalnie (literatura naukowa, popularnonaukowa,
piękna, wspomnieniowa, poradnikowo-przewodnikowa), proble-
mowo (geologia, botanika, zoologia, folklorystyka, historia i teo-
ria alpinizmu) i geograficznie (Tatry, Alpy, Kaukaz, Andy, Hima-
laje itd.).

U progu nowoczesności autorem tego rodzaju literatury jest
najpierw uczony (jak Jędrzej Śniadecki, autor rozprawy O ziemio-
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rództwie Karpatów i innych gór i równin Polski – 1815), później mi-
łośnik dzikiego, górskiego piękna, często poeta lub artysta jak Se-
weryn Goszczyński, twórca Dziennika podróży do Tatrów (1832) czy
Stanisław Witkiewicz, autor kanonicznego tekstu polskiej literatury
tatrzańskiej Na przełęczy (1889), wreszcie taternik (alpinista), który
też często bywa pisarzem lub artystą.

Wycieczka – jak się o niej nie pisze Ferdynanda Goetla opubli-
kowana w 1912 roku w polskim czasopiśmie alpinistycznym „Ta-
ternik” to, mimo swoich skromnych rozmiarów, tekst szczególnie
znaczący. Autor w kolejnych fragmentach utworu negliżuje różne
sposoby literackiego konstruowania górskiej przestrzeni i wpisa-
nego w nią przeżycia bohatera-narratora:

A my szliśmy od Ciemnosmreczyn z zamiarem dokończenia grani
Grubego. Drogę od Kuźnic do Zaworów opisałem w górnych i mi-
strzowskich zwrotach – i byłbym ten opis niewątpliwie tutaj zamie-
ścił, gdyby nie głupi zbieg okoliczności. Opisałem tam zgrozę i po-
tęgę zbliżającej się i przechodzącej burzy i przeczytałem go jednemu
z towarzyszów wycieczki celem usłyszenia pochwały. Miasto odpo-
wiedzi wyciągnął zeszyt i przeczytał mi identyczny ustęp, opiewa-
jący bezobłoczne niebo i góry słońcem zalane. Dotknięty tym delikat-
nym zarzutem, zwróciłem się do trzeciego członka wyprawy z prośbą
o opinię. Przysłał artykuł rozwodzący się nad ponurą melancholią
gór niewątpliwą mgłą spowitych. [...] Doszliśmy tedy, w dowolnych
dla fantazji czytelnika warunkach atmosferycznych i podporządko-
wanych im pejzaży, do Ciemnosmreczyn i zjadłszy zwykłym trybem
rzeczy kolację, położyliśmy się naturalnie spać, przeklinając tajemni-
czy szmer strumyka i „odwieczną baśń” szumiącą po lesie3.

W cytowanym wyżej fragmencie pojawia się drwina z konwen-
cji opisu gór ukształtowanej w pierwszym okresie estetycznej eks-
ploracji Tatr wieku XIX ( romantyczno-pozytywistyczna – zasada
„widoku” i „nastroju”).

3 F. Goetel, Wycieczka – jak się o niej nie pisze, w: Czarny szczyt. Proza taternicka lat
1904–1939, wybór, oprac. i przedmowa J. Kolbuszewski, Kraków 1974, s. 103–104.
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Szczyt! Widok – odczuwanie. – Znałem taterników, co zjadłszy nie
odczuwali – ale nie znałem takich, co by nie zjadłszy odczuwali. [...]
Obok tej zasady konieczna chęć odczuwania, świadomość, że się od-
czuwa, oraz duma, że się odczuwa lepiej i głębiej od sąsiada. Na-
leży także oznaczyć chwilę, w której odczuwanie ma dojść do maksi-
mum, w chwili tej wskazane jest wstrzymać na kilka sekund oddech
i zamknąć oczy. Kto spełni wszystkie te warunki, dozna wspania-
łego uczucia wtopienia się w przyrodę, pełnego pogardy dla ludzi
i tej świata – po czym może śmiało napisać artykuł. Ze wszystkich
tych warunków spełniłem wówczas tylko jeden – zjadłem – nic też
dziwnego, że nic dzisiaj nie pamiętam ze szczytowych chwil4.

Szczyt to miejsce szczególnie znaczące i w górskiej wędrówce
(wspinaczce) i relacji o niej. W cytowanym wyżej fragmencie Goetel
wyśmiewa popularną w dobie modernizmu konwencję tworzenia
„przestrzeni emocjonalnej” – opis maksymalizacji odczuwania, roz-
tapiania się we wszechbycie, szczytowej nirwany.

Z kolei w poniższym cytacie pojawia się kpina z profesjonal-
nej literatury „taternickiej”, opisującej przestrzeń górską niedostęp-
nymi dla profanów pojęciami i terminami.

Zaczęła się wędrówka granią. Chcąc zabawić czytelnika nie będę
jej tutaj opisywał – natomiast pozostawię tę przyjemność jemu. A to
w sposób bardzo prosty. Niech weźmie rzeczowniki: trawers, komi-
nek, chwyt, koń, powietrzność, trawka, ekspozycja, płyta, rozkosz,
duma, asekuracja itp. i układa je w coraz to innym porządku – wsa-
dzając co pewien czas słowo: zjazd. Któraś z wariacji na pewno od-
powie prawdzie5.

Jacek Kolbuszewski, literaturoznawca i taternik, autor mono-
grafii dotyczącej tematyki tatrzańskiej w literaturze polskiej6 oraz
edytor i redaktor antologii polskiej prozy taternickiej (skąd pocho-
dzi cytowany tekst) wskazuje na fakt wyodrębniania się w okresie

4 Tamże, s. 107.
5 Tamże, s. 107–108.
6 J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej. Część I (1805–1888); Część II

(1889–1939), Kraków 1982.
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Młodej Polski „literatury turystycznej, coraz wyraźniej przybierają-
cej postać literatury taternickiej, jako specyficznego wytworu kul-
tury środowiskowej taterników”7. Tekst Goetla można potraktować
jako skrócony zapis przekształcania się literatury tatrzańskiej (wpi-
sującej w polską kulturę symboliczną obraz Tatr i folkloru Podhala)
w profesjonalną literaturę taternicką.

W kolejnych okresach rozwoju literatury „górskiej” – góry
są nie tyle tłem i scenerią przedstawianych wydarzeń, co głów-
nym tematem i bohaterem narracji zarazem. W pierwszym (do
romantyzmu) okresie traktowane i opisywane są przede wszyst-
kim jako przestrzeń eksploracji poznawczej i naukowej; później
stają się obiektem estetycznym (z naddawanymi sensami symbo-
licznymi), przestrzenią „hartowania ciał i ducha” (orędownikiem
takiego traktowania gór jest Mariusz Zaruski, pionier narciarstwa
i twórca TOPR-u), wreszcie obszarem coraz bardziej masowej tu-
rystyki i miejscem uprawiania specyficznego sportu.

Sport bowiem, jako całość, dzieli się właściwie na trzy katego-
rie, wartościami nadzwyczaj różne. Do pierwszej kategorii należą gry
sportowe w ścisłym tego słowa znaczeniu, w których wyjście poza
arenę, bieżnię, boisko jest niemożliwe (klasyczny przykład: tenis, kla-
syczna cecha: drobiazgowe przepisy i tłum widzów) – do drugiej
kategorii sporty tego typu co hippika lub wioślarstwo; mogą się one
zacieśniać do gry uwarunkowanej przepisami i i widownią, ale mogą
też wyjść poza start i metę, w formie np. rajdów narciarskich Do tej
kategorii należy także „czysty” sport wspinaczy, który czas byłoby
już odróżnić od alpinizmu jako całości, wchodzącego w kategorię
trzecią, tzw. s p o r t u p r z e s t r z e n i, c z y l i s p o r t u w a l c z ą c e g o
w y ł ą c z n i e z p r z e c i w n o ś c i a m i p r z y r o d y. Jak żeglarstwo
walczy z elementem wody, jak lotnictwo z żywiołem powietrza, tak
alpinizm walczy z żywiołem skały. Źródła takiego sportu leżą już
w dążeniu do poznania. J e s t o n j a k b y n a d s p o r t e m” (wyróż-
nienie moje – T.S.)8.

7 J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej, s. 452.
8 J. A. Szczepański, Siedem kręgów wtajemniczenia, Warszawa 1959, s. 31.
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W zarysowanej perspektywie literatura „górska” to litera-
tura „sportu przestrzeni”, z racji specyficznego „boiska” (Tatry,
Alpy, Kaukaz, Andy, Hindukusz, Karakorum, Himalaje) powiązana
z równie „przestrzenną” literaturą podróżniczą.

Jan Alfred Szczepański (1902–1991, pseudonim Jaszcz), któ-
rego słowa wcześniej cytowałem, literaturoznawcom znany przede
wszystkim jako krytyk teatralny i felietonista, jest również auto-
rem różnych odmian literatury „górskiej”. Odmiany te wyznacza-
ne są przez kolejne „kręgi wtajemniczenia” – zgodnie z zasadą:
c o ra z w yż sz e gó ry, c o ra z t ru dn ie j s z e dro g i. Szczepań-
ski wędruje po Beskidach, ukraińskich Karpatach, górach Riła i Prin
w Bułgarii; wspina się w polskich i słowackich Tatrach, robi nowe
drogi w Alpach Zachodnich; uczestniczy w wyprawach alpinistycz-
nych w góry Wysokiego Atlasu i Kordyliery. I pisze o górach, o tym,
co w tej przestrzeni (co z tą przestrzenią) może robić człowiek.
W latach 1931–1936 był redaktorem naczelnym „Taternika”, jako
publicysta formułował na jego łamach „ideologię” taternictwa i al-
pinizmu. Obok publicystyki „górskiej” i opisów przejść dróg ta-
trzańskich publikowanych w „Taterniku” Szczepański jest autorem
opracowań z zakresu historii taternictwa oraz „książek wyprawo-
wych”: W śniegach i słońcu Afryki (1935) i Wyprawa do księżycowej
ziemi (1954, 1957). Z kolei tom opowiadań Przygody ze skałą, dziew-
czyną i śmiercią (1956) to przykład beletrystyki, gdzie góry są sce-
nerią i jednym z głównych bohaterów, zaś Siedem kręgów wtajemni-
czenia – od których wyszedłem – to pisane z odległej perspektywy,
bogate w autocytaty, wspomnienia górskie. Można zatem powie-
dzieć, że formy uprawiane przez J. A. Szczepańskiego są reprezen-
tatywne dla nowoczesnej literatury „górskiej”, a jej stan obecny jest
kontynuacją kształtu zarysowanego już w dwudziestoleciu między-
wojennym.

Przestrzeń górska i wpisane w nią „teksty” wspinaczki de-
finiują ontologicznie literackie relacje, fabulacje i konfabulacje.
W punkcie wyjścia jest realna przestrzeń góry (ściany) i prowa-
dzona w jej obrębie sportowa droga wspinaczkowa – później po-
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jawia się werbalny (lub ikoniczny – topo) opis – swoista partytura
umożliwiająca powtórzenie drogi. Opis konstytuujący przestrzeń
w tekście ma tu ściśle przylegać do realnej przestrzeni orograficz-
nej, operuje specyficznym językiem lub znakami ikonicznymi zro-
zumiałymi wyłącznie dla wtajemniczonych:

Start z małej klamki na lewą rękę, lewa noga na pipant, na ósmą
od tej klamy. Ciągniesz i przyblokowujesz, prawa noga na żółte, po-
prawiasz na dziurce na jeden palec i sięgasz do okularków. Bierzesz je
na ścisk. Przeważenie na prawo, prawa noga na tarcie. Lewa ręka na
brzytewkę pod oczkiem (przelot). Wychodzisz na tarcie i wyrzucasz
lewą nogę na brzytewkę koło lewej ręki. Dociągasz się i prostujesz
z lewej nogi. Na następnej listewce nad okularkami wychodzisz na
równowagę i szpanujesz się do wymycia; zapalasz i poprawiasz się
(dalej się zagina). Prawa ręka na podchwyt w wymyciu – zaczyna
pracować po wyprostowaniu. Nogi cały czas na orzeszkach z pra-
wej. Błąd rąk z sięgnięciem do żółtej klameczki (z prawej zagina się).
Lewa noga do dziupli, a prawa na duży ząb pod klameczką. Przewa-
żenie. W tym miejscu bardzo wypycha, musisz szybko zastartować
z listewki na prawą rękę i strzelić do wyjaśniającej klamy [Betamax
„Bularz” 1991, s. 72].

To skrajny (i ludyczny) przykład tekstu-partytury, przywołany
opis krok po kroku (czy raczej chwyt po chwycie) rekonstruuje
przestrzeń drogi wspinaczkowej. Innym wariantem tekstu przyle-
gającego do realnej przestrzeni, którą trzeba pokonać jest graficzny
(lub fotograficzny) schemat drogi – topo.

Wspomniane wyżej formy zapisu (opisu) konstytuują „specja-
listyczną” przestrzeń, przestrzeń drogi wspinaczkowej realizowanej
w wybranych formacjach skałkowych lub górskich. To obszar tek-
stów krążących w swoistej przestrzeni społecznej – w kręgu sub-
kultury wspinaczkowej. W jej ramach funkcjonują instytucje i zrze-
szenia, praktyki kulturowe i „górskie” (wspinaczkowe) teksty kul-
tury: piśmiennictwo (literatura) przekazywane przez czasopisma
i książki; fotografia i film, serwisy i portale społecznościowe w sieci.

Współczesna literatura „górska” obejmuje zatem sektor tek-
stów, którego bohaterem zbiorowym a zarazem podstawowym au-
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dytorium i grupą docelową jest polskie i międzynarodowe środo-
wisko alpinistyczne oraz szeroki krąg jego sympatyków. To poezja
(stosunkowo rzadko) i proza pisana zarówno przez „zawodowych”
literatów, jak i samych „ludzi gór” (turystów, taterników, ratow-
ników górskich) – ci drudzy preferują fabułę opartą na faktach
bądź różne formy literatury dokumentarnej. Tak więc w ie r sz e,
o po w ia da n ia i po w ie ś c i o pe ru j ą c e f ikc j ą l i t e ra c ką,
tematycznie związane z górami i wspinaczką – to jeden ob-
szar literatury „górskiej”, a drugi to różne formy l i t e ra tu ry
do ku me n ta rn e j (relacje z konkretnych wypraw, biografie, au-
tobiografie i wspomnienia „ludzi gór”). Trzeci obszar piśmiennic-
twa górskiego – to l i t e ra tu ra spe c j a l i s tyc z n a, czyli prze-
wodniki turystyczne i wspinaczkowe oraz poradniki i podręcz-
niki uczące technik stosowanych w turystyce wysokogórskiej, słu-
żące do nauki wspinaczki skalnej, różnych odmian alpinizmu,
speleologii, turystki narciarskiej i narciarstwa wysokogórskiego
(skialpinizmu). Czwarty obszar tego piśmiennictwa – to l i t e -
r a tu ra po pu la rn o n a u ko w a i n a u ko w a związana z tury-
styką i sportami górskimi (wydawnictwa encyklopedyczne, prace
z zakresu historii alpinizmu, opracowania dotyczące medycyny
górskiej). Osobnymi rodzajami wydawnictw (fotografia górska)
są a lbu my przedstawiające góry w różnych częściach świata
oraz ka ta lo g i i f o lde ry re k la mo w e (odzież, ekwipunek
i sprzęt).

Wśród wymienionych – nomen omen – o bsz a ró w literatury
(piśmiennictwa) „górskiej” literaturoznawcę najbardziej intereso-
wać będą teksty o charakterze fabularnym – narracje mieszczące
się między dokumentem a fikcją (czyli „górska” literatura faktu
i dokumentu osobistego oraz „górska” literatura piękna).

Dlaczego napisałem Alpinistów? Bo jestem jednym z nich. P o -
s t r z ę p i o n y h o r y z o n t towarzyszył mi od dzieciństwa. polubi-
łem go i tak zostało. Przeżywałem burze, śnieżyce i wichury w g r a -
n i t o w y c h u r o c z y s k a c h T a t r, paliło mnie a l p e j s k i e s ł o ń c e,
łamały się pode mną m o s t y ś n i e ż n e n a l o d o w y c h z e r w a c h,
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kondor przelatywał tuż obok mnie na a n d y j s k i e j g r a n i, zazna-
łem m r o z ó w g ó r s u b a r k t y c z n y c h i d ł a w i ą c e g o c h w y t u
n a j w i ę k s z y c h w y s o k o ś c i” (wyróżnienie moje – T.S.)9.

W cytowanym tu wstępie do książki Adama Bilczewskiego,
stanowiącej zbiór opowiadań przedstawiających ekstremalne sytu-
acje w górach, możemy wyodrębnić słowa i zwroty frazeologiczne,
które wyznaczają różne rodzaje przestrzeni konstruowanych w li-
teraturze „górskiej”.

Pierwszym z nich będzie, co oczywiste, p rz e s t rz e ń ge o -
gra f i c z n a: miejsce akcji kolejnych opowiadań to Tatry (Woła-
nie o zmroku), Alpy (Sznurowadła, Eiger), Hindukusz w Afganista-
nie/Pakistanie (Kostka cukru, Na ratunek), McKinley – najwyższy
szczyt Ameryki Północnej (Huragan), Himalaje (Powrót Szerpy, Oca-
lić zwycięstwo, Obóz czwarty nie odpowiada). Górom najwyższym
poświęcono tu najwięcej miejsca, a fabuły opowiadań prowadzą
nas od swojskiej przestrzeni Tatr poprzez stosunkowo bliskie Alpy
i znacznie bardziej odległy Denali (McKinley) do gór egzotycznych
– w afgańsko-pakistański Hindukusz i Himalaje. Przestrzeń geogra-
ficzna wyznacza genologię i kompozycję tekstów literatury „gór-
skiej”. I tak można wyodrębniać osobno grupy tekstów poświęcone
Tatrom ( lub innym lokalnym, „narodowym” górom – Pirenejom,
Dolomitom) oraz górom „uniwersalnym”: Alpom, górom Kaukazu,
Hindukuszowi, Andom, wreszcie górom najwyższym – Karakorum
i Himalajom. Dwie podstawowe formy gatunkowe w obrębie lite-
ratury „górskiej” również wyznaczane są przez rodzaj przestrzeni
geograficznej – z a p i s t a t e rn i c k i (alpinistyczny) to niezbyt ob-
szerny tekst (współcześnie często w formie blogu), który zawiera
opis drogi wspinaczkowej „zrobionej” w skałach lub górach śre-
dniowysokich (Tatry, Alpy); k s i ą ż ka w ypra w o w a – to relacja
z alpinistycznej wyprawy w góry wysokie (powyżej 4 tysięcy me-
trów npm.) i o d le g ł e (chodzi nie tylko o odległość od Europy,

9 A. Bilczewski, Alpiniści, Katowice 1987, s. 5. W dalszej części tekstu nie sygnuję
już cytatów osobnymi przypisami.
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ale konieczność długiego dojścia przez bezludne tereny do samego
pasma górskiego). Kompozycja wielu tekstów literatury „górskiej”
o charakterze biograficznym wyznaczana jest poszerzaniem prze-
strzeni geograficznej – pierwsze rozdziały dotyczą Tatr (ewentu-
alnie „lekcji” wspinaczki w skałkach Jury Krakowsko-Częstochow-
skiej), kolejne Alp i Kaukazu (Pamiru), następne na ogół Himalajów
i Karakorum. Tak zbudowany jest na przykład cykl książek Anny
Czerwińskiej – Górfanka. Moje ABC w górach i skale (Tatry, Alpy, Ga-
sherbrumy 75); Górfanka. Na szczytach Himalajów (Mt. Everest, Lhotse,
Makalu); Górfanka. Karakorum (Rakaposhi, Broad Peak, K 2). Czerwiń-
ska jest również „autorką” Korony Ziemi (czyli wejść na najwyższe
szczyty wszystkich kontynentów i relacji z tych wejść). Zdobycie
Korony Ziemi (i relacja z tego osiągnięcia) jest współcześnie do-
stępne nie tylko dla doświadczonych alpinistów – organizowane
są komercyjne wyprawy na najwyższe (co nie znaczy najtrudniej-
sze) szczyty górskie. Wyczynem alpinistycznym pozostaje jednak
nadal zdobycie Korony Himalajów (czyli 14 szczytów przekracza-
jących 8 tysięcy metrów npm.) – a relacje z tego wyczynu stano-
wią swoisty gatunek (czy też odmianę gatunkową) literatury „gór-
skiej”; kompozycję wyznacza kolejność zdobywania wierzchołków
ośmiotysięczników. Mój pionowy świat Jerzego Kukuczki i Korona
Himalajów, 14×800 Krzysztofa Wielickiego – to dwie różne realiza-
cje tej „odmiany gatunkowej” (notabene Kukuczka razem z Mes-
snerem może być potraktowany jako twórca prototypu gatunku).
O ile książka Kukuczki zawiera rozbudowaną opowieść (opowieści)
o wyprawach na kolejne himalajskie szczyty, to książka Wielickiego
ma charakter faktograficzno-encyklopedyczny. Kolejne części – no-
szące w tytułach nazwy zdobywanych przez Wielickiego ośmioty-
sięczników – zawierają informacje o geograficznym usytuowaniu
góry i historii jej zdobywania oraz (pisane kursywą) krótkie relacje
z wejść autora. Integralną część książki stanowi obszerny materiał
fotograficzny i ikonograficzny (mapy z zaznaczoną drogą wejść),
nadający jej charakter albumowy. Ta narastająca wizualizacja (bę-
dąca pochodną procesu wizualizacji całej komunikacji kulturowej)
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stanowi o specyfice wydawanych współcześnie książek „górskich”.
(O ile wiem – trzeci polski zdobywca Korony Himalajów – Piotr
Pustelnik, nie wydał jeszcze swojej relacji).

Kolejny typ przestrzeni, sygnalizowany w przywołanym wcze-
śniej tekście Bilczewskiego, np. zwrotami „mosty śnieżne na lo-
dowych zerwach”, „grań” – to prz e s t rz e ń ge o mo r f i c z n a.
Obejmuje ona różne sposoby ukształtowania formacji skalnych
i górskich. Określenia składające się na opis konstytuujący tę
przestrzeń mają charakter specjalistycznych terminów geomorfo-
logii lub/i wchodzą w skład profesjonalnego subkodu wspinacz-
kowo-alpinistycznego (skrajny przykład takiego slangu podawałem
wcześniej). Perć, wanta, grań, żebro, grzęda, ściana, zachód, płyta,
rysa, zacięcie, kuluar, komin, załupa, koń śnieżny (skalny)... Te ter-
miny – dla „normalnego” czytelnika egzotyczne – można mnożyć
(w wielu tekstach literatury górskiej objaśniane są w przypisach lub
w słowniczku zamieszczonym na końcu ksiązki). Wspólnie z termi-
nami określającymi alpinistyczny sprzęt i „czynności” konstruują
teren dro g i a lp in i s tyc z n e j (przejście ściany, grani, zdobycie
szczytu):

Trawers w prawo i otwarta ścianka, nad którą wywiesza się mały
kominek [...] Jeszcze dwa wyciągi i teren złagodniał.

[Wołanie o zmroku, s. 12–13]

Teraz grzbietem małego żeberka skośnie grzbietem w dół. Przy
haku malutkie stopieńki wielkości orzeszków. [...] Zacisnął zęby
i szybko wpiął ósemkę w linę za hakiem.

[Ból, s. 135]

Trawersem przez zbocze lodowe z Denali i z powrotem do
grani [...] Granią do przełączki, a potem kuluarem do plateau.

[Huragan, s. 79]

Droga na szczyt lub grań stanowi całość (styl alpejski) lub
– w wypadku wypraw w odległe góry – część prz e s t rz e n i
a lp in i s tyc z n e j (styl oblężniczy, stosowany w Himalajach). Skła-
dają się na nią również tworzone przez alpinistów gra n i c z n e
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mie j s c a, pozwalające na odpoczynek: ba z a (ewentualnie jesz-
cze tzw. baza wysunięta) oraz kolejne o bo z y po ś re dn ie (na
ogół cztery), zbliżające do szczytu i umożliwiające końcowy atak.
Centrum obozu jest miejsce dające względny azyl, surogat domu,
prz e s t rz e ń w ła sn a – n a mio t:

Ostatnie cztery metry przed obozem trzecim. Lina poręczowa nik-
nie gdzieś w grzbiecie konia śnieżnego. Zawsze najtrudniej jest tuż
przed namiotem. Jeszcze krok – odpoczynek, znowu krok – odpoczy-
nek. Ramiona bolą niemiłosiernie od plecaka z piętnastokilogramo-
wym ładunkiem. [...] Wreszcie grzbiet konia, wybita półka i kochany
pomarańczowy namiocik.

A w nim:

Śpiworów było zatrzęsienie – aż trzy! Dwa rozciągnął na karima-
cie. Dolny będzie stanowił dodatkową izolację, górny posłuży za sy-
pialnię. Wsunął do niego najpierw zdjęte buty, potem siebie. Sięgnął
na zewnątrz po lód [...] Już po chwili niebieski płomyk butanu tlił się
pod menażką. Wciągnął do śpiwora zapasowy kartusz, żeby butan
chciał się rano palić. Jeszcze szproty i wołowina do środka. To będzie
na tyle z żarcia [...] Teraz jeszcze rękawiczki do wysuszenia i dość
sublokatorów w śpiworze.

[Ból, s. 130]

Jak już wspomniałem, czytelnicza konkretyzacja prz e s t rz e -
n i d ro g i a lp in i s tyc z n e j dość często wymaga pewnych specja-
listycznych kompetencji – znajomości nazw i odpowiadających im
kształtów skalnych (lodowych, śnieżnych) formacji, sensu termi-
nów określających sprzęt i działania wspinaczkowe. Wiedzy takiej
nie wymagają opisy konstruujące prz e s t rz e ń kra jo b ra z o w ą,
opisy mniej lub bardziej zmetaforyzowane i „obrazowe” (oczywi-
ście o bardzo różnej oryginalności i sile sugestii wizualnej). W cy-
towanym tekście wstępu sygnalizują ten typ przestrzeni poetyzmy
– „postrzępiony horyzont”, „granitowe uroczyska”. W wersji bar-
dziej rozbudowanej może to wyglądać następująco (cytuję kolejny
fragment tekstu; warto zwrócić uwagę, że geograficzne nazwy hi-
malajskich szczytów mają tu wymiar „poetyzujący”):
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Tymczasem słońce dotknęło już horyzontu. Skały na grani chło-
nęły ostatnie promienie i rozpalały się na czerwono. Góry na połu-
dniu stały się bliskie i plastyczne. Lhotse i Everest ogromnymi, ciem-
nymi bryłami rysowały się na zachodzie. Słońce schodziło w dół sze-
roką bramą pomiędzy granią zbiegającą Nuptse a Baruntse, leżącymi
znacznie bliżej i z lewej strony. Jeszcze chwila i czerwona tarcza za-
padła w dalekie lodowce. Przez jakiś czas czerwieniły się nadal skały
grani – wysoko nad namiotem, na ośmiotysięcznych wysokościach.
Potem ściemniały, tylko niebo płonęło jeszcze godzinę, przybierając
coraz to nowe kolory. Tam gdzie zniknęło słońce, przebijał pomarań-
czowy, przechodząc na boki w seledyn. Na północy królował ciemny
granat. Pomarańczowa łuna zajmowała coraz większą połać nieba.
Barwa stawała się intensywniejsza... [...] Pożar Himalajów nad Evere-
stem, pomyślał. Szkoda, że musi zgasnąć.

[Ból, s. 130–131]

Teksty relacjonujące zdobycie szczytu w Himalajach lub w in-
nych górach wysokich nieuchronnie popadają w schematyczność.
„Przestrzeń” fabularno-kompozycjna jest tu dość ograniczona. Veni,
vidi, vici – lub w bardziej rozbudowanej formie:

Rozdział I: Narodziny Wyprawy (inne wersje: Przygotowania do Wy-
prawy; Jak Było na Początku, etc.); Rozdział II: Przez Dwa Kontynenty
(Z Kamerą po... i tutaj wymienione, po czym; Po Drodze, Jelczem albo:
Żukiem, Starem, Dużym Fiatem przez... podane przez co, itd.); Roz-
dział III: Karawana; Rozdział IV: Baza (Baza Główna; W Głównej Ba-
zie, itp.); Rozdział V: Atak (Szturm; Walka o Górę, itd.); Rozdział VI:
Powrót (Jeszcze Tylko Wrócić; Teraz Już tylko W Dół); Rozdział VII: Po-
lacy w Górach Najwyższych)10.

Alpiniści Bilczewskiego, wokół których krążą moje uwagi, nie
są dokumentarną relacją z jednej konkretnej wyprawy, eksponują
dramatyzm opisywanych epizodów różnych eskapad i wypraw al-
pinistycznych, dramatyzm poświadczony własnymi przeżyciami:
„Dochodziłem do krawędzi życia i walczyłem o zejście z niej na
naszą, ludzką stronę”.

10 Z. Tumidajewicz, ...o polskiej literaturze alpinistycznej, „Bularz” 1991, s. 106.
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Kolejne opowiadania dotyczą sytuacji coraz bardziej ekstre-
malnych; pierwsze opowiada o zrobieniu w ekspresowym tempie
bardzo trudnej drogi taternickiej, w finale – zamiast odpoczywać,
taternicy muszą ratować zagubionych turystów; kolejne opowia-
dają o niespodziewanej śnieżycy w Alpach, odcinającej wspina-
czom odwrót; lawinie w Himalajach, huraganie w górach Alaski,
akcji ratunkowej w Hindukuszu, śmierci po zdobyciu Mont Eve-
restu. Dramat i śmierć we współczesnej komunikacji kulturowej
sprzedają się lepiej niż sukces i zwycięstwo. Dotyczy to również li-
teratury „górskiej” – nieprzypadkowo szczególnym powodzeniem
(którego wyznacznikiem są ekranizacje) cieszą się publikacje rela-
cjonujące dramaty i tragedie alpinistyczne (np. książki Joe Simp-
sona, Jona Krakauera, Arona Ralstona). „Miałem wspaniałych to-
warzyszy. Gdy któremuś z nas zabrakło sił, inni potrafili go wes-
przeć i przytrzymać wśród żywych, mimo że ich siły też były już
wyczerpane” – pisze dalej Bilczewski, sugerując wyodrębnienie ko-
lejnej, metaforycznej już przestrzeni, p rz e s t rz e n i w spó ln o ty
a lp in i s tó w.

Do końca XIX wieku granica między turystą wysokogórskim
i taternikiem (alpinistą) jest płynna – obowiązuje hierarchiczny
(i komercyjny) model – zarówno na łatwych, jak i trudnych dro-
gach górskich „zdobywcom” z wyższych sfer społecznych towa-
rzyszy opłacany przewodnik-góral. U progu XX wieku uwolnieni
już od opieki przewodników alpiniści wchodzą na zdobyte wcze-
śniej szczyty drogami możliwie najtrudniejszymi, wspinają się po
niedostępnych dla „normalnego” turysty ścianach skalnych, za-
czyna się również eksploracja egzotycznych gór. Ten sposób ak-
tywności górskiej wymaga odpowiedniego sprzętu (symboliczna
lina) i przede wszystkim odpowiednich umiejętności, które można
nabyć wyłącznie przez praktykę pod kierunkiem osoby doświad-
czonej. To decydowało o inicjacyjnym charakterze wspólnoty alpi-
nistycznej (relacja mistrz – uczeń). Skały Jury Krakowsko-Często-
chowskiej, Tatry latem, później zimą – to przestrzenie kolejnych
etapów edukacji polskiego alpinisty(ki). Potem – dla najlepszych –
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Alpy, Kaukaz, Hindukusz, wreszcie Karakorum i Himalaje. W trak-
cie tej dość długiej edukacji poznawało się język, obyczaje, hierar-
chię ważności osób i działań; podstawowe normy składające się
na kodeks wspinaczkowy. Rozwój wspinaczki sportowej, szeroka
popularność sztucznych ścian wspinaczkowych (panel) to symp-
tom zmian w klasycznym modelu alpinizmu. Do wspinaczki prze-
stały już być potrzebne góry wysokie, a nawet skały – w pełni
bezpieczna wspinaczka panelowa staje się alternatywą dla siłowni
czy klubów fitness. Jednocześnie coraz dalej posunięta specjali-
zacja i ekstremalizacja czyni z najlepszych alpinistów zawodow-
ców i gwiazdy popkultury. Powstają zespoły wspinaczy sporto-
wych i alpinistów, będących zbiorową twarzą firm produkujących
sprzęt sportowy i turystyczny, a sponsor płaci i wymaga spekta-
kularnych osiągnięć, rozgłosu w mediach. Profesjonalizacji towa-
rzyszy komercjalizacja – mnożą się szkoły wspinania i agencje wy-
prawowe oferujące bogatym amatorom zdobywanie nawet himalaj-
skich szczytów.

Wspinaczkowa inicjacja, stopniowe wchodzenie w kolejne ob-
szary hermetycznego i elitarnego środowiska, zdobywanie ko-
lejnych stopni wtajemniczenia odchodzą powoli w przeszłość.
W przeszłość odchodzi „braterstwo liny” – w górach najwyższych
alpinista może liczyć tylko na siebie, a w drodze na szczyt obojętnie
mija się ciała tych, którym się nie powiodło.

Jednak niezależnie od erozji klasycznego modelu alpinizmu,
profesjonalizacji i komercjalizacji – dla każdego alpinisty (i alpi-
nistki) problemem pozostaje (i ujawnia się w sposób mniej lub bar-
dziej wyraźny w literaturze alpinistycznej) podział na tu i t a m,
wymiennie – prz e s t rz e ń gó r i p rz e s t rz e ń „ n iz in” (bliscy,
rodzina, praca). Warto więc zwrócić szczególną uwagę na ostat-
nio wydaną książkę Olgi Morawskiej (żony Piotra Morawskiego,
jednego z najlepszych alpinistów polskich początku XXI wieku,
który zginął w 2009 roku na Dhaulagiri). Góry na opak, czyli roz-
mowy o czekaniu to rozmowy autorki z bohaterami drugiego planu
– rodzinami i bliskimi alpinistów. Tych, którzy zostali w górach
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na zawsze i tych, którzy ciągle w góry wyjeżdżają. Obok książki
Anny Milewskiej Moje życie z Zawadą wprowadza ona nową per-
spektywę w polskiej literaturze „górskiej” – przedstawiając prze-
strzeń „intymną” alpinizmu – światy rodzin i bliskich, tych, którzy
na alpinistów i alpinistki czekają.

Space in “Mountain” Literature

Summary

The text delineates the category of space within the sector
of the texts described as “mountain” literature (documentary
and fictional descriptions of mountain adventures). Space is
a constitutive element which defines this type of literature. The
various types of space described in the essay define the genology
and the poetics of the text of “mountain” literature.


