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Poetyka zagranicy

Granica i jej styl

Tuz za polska granicg, w Niemczech, i nieco dalej w Austrii
i Szwajcarii!, z roku na rok rozrasta si¢ zbiér tzw. literatury migra-
cyjnej (niem. Migrationsliteratur)?, tworzonej przez pisarki i pisarzy
zwigzanych przez pochodzenie (wlasne lub rodzicéw czy dziad-
kéw) z innym krajem niz ten, w ktérym aktualnie Zyja i tworza.
Nic dziwnego, ze temu fenomenowi towarzysza réwniez rozma-
ite, czesto ponadnarodowe idee badawcze’® i takie, ktére ten stan
rzeczy popularyzuja. I tak, czytajac te najnowsza ,réznonarodowo-
Sciowq” proze powstajacg w Niemczech, natrafitam na interesujacy
projekt — z grupy tzw. translokalnych, ale i transdyscyplinarnych

1 Chodzi tu oczywiscie o tzw. kraje niemieckojezyczne i, odpowiednio, powsta-
jaca tam literature (niem. deutschsprachige Literatur).

2 Na ten temat zob. m.in.: Migrationsliteratur: Schreibweisen einer interkulturellen
Moderne, Hrsg. von K. Schenk, A. Todorov, M. Tvrdik, Tiibingen, Basel 2004; K. Hoff,
Literatur der Migration — Migration der Literatur. Texte und Untersuchungen zur Germa-
nistik und Skandinavistik, t. 57, Frankfurt a. M. 2008.

3 Np. Transitraum Deutsch. Literatur und Kultur im transnationalen Zeitalter, red.
J. Adam, H.-J. Hahn, L. Puchalski, I. Swiatlowska, Wroctaw—Dresden 2007.
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— 0 nosnej, trzeba przyznaé, nazwie — ,Die Poetik der Grenze”*
(poetyka granicy). Kategoria granicy, jak wiadomo, niezwykle po-
pularna i eksploatowana w humanistyce ostatnich lat, doczekata
sie juz wielu uje¢ (od pograniczy przez nadgraniczno$¢ do ogra-
niczeri), ktére jednak ten problemat tylez poglebiaja, co i rozmy-
wajg, rozciggajac ostre przeciez w punkcie wyjécia ramy granicy
jako linii oddzielajacej okreSlone obszary na bardzo rozlegte pola
badan kulturowych; z ich ustaleri z kolei tak chetnie korzysta dzi$
literaturoznawstwo.

Zdaje sig, ze i pomystodawcéw wspomnianego projektu zache-
cifa interdyscyplinarna pojemno$¢ granicy jako narzedzia do in-
terpretacji kultury. W tekscie DZevada Karahasana®, otwierajgcym
antologie, ktéra stanowila podsumowanie projektu, czytamy:

Ogladana z wielu perspektyw granica daje sie traktowac jako kul-
turowy fenomen: granica i region graniczny miedzy jezykami, granica
i pogranicze miedzy koncepcjami sztuki i formami wyrazu, miedzy
paradygmatami kultury, granica w obrebie jakiej$ formy... Taka po-
etyka winna by¢ traktowana przede wszystkim, i bardziej niz inne
zjawiska, jako zacheta do rozmowy [...]%, [ttumacz. wlasne - M.Z.-W.].

Jednak oprécz badawczego potencjatu i ,rozmachu” granicy
jako kategorii wykorzystywanej do analizy literatury, w dyskursie

4 Realizowano go na przetomie XX i XXI wieku w Austrii, w Grazu, sitami miej-
scowego urzedu kultury (w 2003 roku miasto byto europejska stolicg kultury) i nie-
mieckiego czasopisma literacko-literaturoznawczego ,Lichtungen”. Z blizej zna-
nych oséb, ktére do projektu zaproszono, mozna wspomnie¢ Herte Miiller czy
Krzysztofa Czyzewskiego. Autorzy przygladali sie granicom w takich obszarach,
jak jezyk, ciato, spoteczeristwo i in.

5 Zyjacego w Austrii emigranta z Batkanéw, znanego u nas dzieki wydaniu jego
Sarajewskiej sevdalinki (Sejny 1995).

6 In vielerlei Hinsicht wire Grenze als kulturelles Phinomen zu artikulie-
ren: Grenze und Grenzbereich zwischen den Sprachen: Grenze und Grenzbereich
zwischen den Kiinsten und Ausdruckformen, zwischen den Kulturparadigmen,
Grenze innerhalb einer Form... So eine Poetik sollte vor allem und mehr als alles
als Anregung zum Gesprich betrachtet werden [...]”. Poetik der Grenze. Uber die
Grenzen sprechen — Literarische Briicken fiir Europa, Hrsg. von DZ. Karahasan, M. Ja-
roschka, Graz 2003, s. 14.



Poetyka zagranicy 73

(0) granicy — niejako u podstaw — lezy przeciez takie spojrzenie
na graniczno$¢, ktére wydobywa jej podstawowe sensy (granica
miedzy panistwami, kulturami, wieloznaczne przekraczanie gra-
nicy itp.), na podstawie ktérych mozna potem budowac¢ i literackie,
i interpretacyjne przestrzenie granic — ich form i senséw.

I wilasnie w najnowszej prozie polskiej jest grupa pisarzy,
w ktérych twoérczosci obcujemy z tak ,zwyczajnie” widziang gra-
nicg wlasnie; to geograficzno-kulturowe podloze graniczenia wy-
dobywajg autorzy Zzyjacy i tworzacy w Niemczech. A oto ,napro-
wadzajacy” przyklad:

Wsiadlem do samochodu, z tymi $mieciami, i ruszytem. [...] Za-
czely $émierdzieé te Smieci. [...] Granica! Zaraz polska granica! Gdziem
zajechal? Die Entfernungen schrumpfen wie Biligklamoten nach dem Wa-
schen. Stanalem do kolejki, szta szybko, kazdy samochdéd byt wie die

Glieder einer Fahhradkette, die sich dreht. Polski celnik zapytal mnie, co
wwoze do Polski. Powiedzialem, ze $mieci”.

To fragment Meki kartoflanej Janusza Rudnickiego, autora prozy,
ktorg zaliczam do polskiego zbioru zagranicznego, w interesujg-
cym mnie przypadku — okotoniemieckiego. U Rudnickiego oraz
w tworczosci Krzysztofa Niewrzedy, Brygidy Helbig czy Krzysz-
tofa Marii Zatuskiego poetyka granicy, a zatem styl pisania o tym
wszystkim, co zwyklo si¢ z granicg miedzy krajami kojarzy¢, przyj-
muje bardzo wyrazne okreslone ksztatty, dajace sie w lekturze fa-
two przesledzi¢, czy wrecz wypunktowac (pisarze pokazuja, jak
bohaterowie do polsko-niemieckiej granicy zmierzaja, jak jg prze-
kraczajg itd.) — co zreszta wcale nie wplywa ujemnie na znaczenio-
twoérczy potencjat tej literatury:

Obudzitem sie i szuka¢ zaczatem paszportu, ale wcale nie do-
jechalem do granicy. Stalem pod Warszawg, wiatr mnie znidst. [...]

Statem w korku przy drodze Warszawa-Malbork, droga szly wojska
polsko-litewskie pod wodza Jagielty®.

7 ]. Rudnicki, M¢ka kartoflana, w tegoz: Mgka kartoflana. Opowiadania, Wroctaw
2000, s. 231-232.
8 Tamze, s. 244.
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Jak w powyzszym, ,rudnickim” wyimku, sposoby opowiada-
nia wymienionych autoréw (o) granicy nie dajg sie przegapic¢, po-
etyka jest tu i sposobem podejscia do tematu, i wrecz zespotem
formalnych $rodkéw, z pomocg ktérych mozna charakteryzowac
tworczoé¢ danego pisarza. Jak wida¢, u Rudnickiego bohater-nar-
rator ,zaprzega” granice do swoich absurdalno-ironicznych objaz-
déw po kraju, gdy tymczasem Zatuski odmiennym w stylu obrazo-
waniem ,na temat granic” chce pokaza¢, co jego bohaterom cigzy.
I tak na przyktad odprawa paszportowa urasta u niego wrecz do
rangi specyficznej praktyki pamieci:

Statem na konicu kolejki, takiej jak wszystkie te kolejki, ktére zna-
fem. A jednak ta byla inna i to si¢ czulo. [...] Obok, przez oddzielng
bramke, przechodzili Niemcy, Wtosi, Holendrzy, Irlandczycy. My po-
suwaliémy sie noga za noga, jak juczne bydlo, z plecakami wypcha-
nymi polska wédka i polskimi krysztalami [...J°.

Z kolei o opowiadaniach Helbig i Niewrzedy, autoréw ,za-
wieszonych” miedzy Szczecinem, z ktérego pochodzg, a Berlinem,
gdzie zamieszkali, gdy odnie$¢ je do rozrysowanych wiasnie bie-
gunéw buffo i serio, mozna chyba powiedzie¢, ze sytuuja si¢ gdzie$
pomiedzy. Bohaterowie ich tekstéw ,nie szarpig” sie tak z granica,
cho¢ gdy wspominajg swoje i swych postaci emigracyjne poczatki,
nastréj przygnebienia rzeczywiscie moze si¢ czytelnikowi udzielic.

Wymienieni pisarze mieszkajg, pracuja, tworza poza krajem,
czyli ,technicznie” rzecz ujmujgc, poza granicami Polski. Nieza-
leznie od tego (zeby nie wchodzi¢ na inny, bardziej ztozony pro-
blem badawczy) czy przyjmiemy wobec tej prozy podejécie emi-
gracyjne, czy tez postemigracyjne, okaze si¢, ze w prozie Polakéw
piszacych w Niemczech, a moze nalezaloby powiedzie¢ , miedzy
Polskg a Niemcami” — odnajdujemy bezposrednio, wprost czytelne
czynniki zorganizowane woké! emigracyjnosci, wokoét takich lite-
rackich faktéw, ktére w wyobrazeniu nawet przecietnie oczytanego

9 K. M. Zatuski, Szpital Polonia, Poznan 1999, s. 73-74.
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odbiorcy nierozerwalnie wigzg sie z emigracja, przyjmuja charak-
ter samorzutnej projekcji (opuszczenie kraju, odrysowywanie eg-
zystencji w nowym miejscu: szukanie pracy, nauka jezyka, wresz-
cie wrastanie w nowe realia itp.). Sg to oczywiscie okreSlone za-
wigzki tematyczne, w masie ktérych granica zajmuje wazne miejsce
—jako nawracajacy element kompozycyjny (wyjazdy—przejazdy—po-
wroty), ale nie tylko. Do$¢ wspomnie¢, iz granica, graniczenie, sensu
largo, to w kontekscie tej tworczosci w ogole stowo-wytrych. Ta
proza nie jest, by tak rzec, literacko autonomiczna, w réwnym
stopniu sklada sie¢ z literatury (fikcjonalnos¢), co i z autorskiego
doswiadczenia. Tzw. status emigrancki pisarzy i pisarek — z cha-
rakterystycznym pierwiastkiem biograficznym i geograficznym -
powoduje, iz polska proza zagraniczna faczy przezycie i jego arty-
styczne przetworzenia. To wszystko powoduje za$, Ze granica — to
miejsce tranzytu — przeobraza si¢ w literature, a moze sama w sobie
juz nig jest? Pisanie o niej przyjmuje ksztalt przestrzeni doswiad-
czenia egzystencjalnego — kulturowo-literackiego i, co jasne, spacjal-
nego. Tak jakby autorom towarzyszylo , przekonanie, ze literatura
performatywnie powoluje, kreuje i nadaje znaczenia przestrzeni”*°.

Jak juz wspomnialam, w tomach prozy omawianych autoréw
(Rudnickiego, m.in.: Mgka kartoflana, ChodZcie, idziemy', Brygidy
Helbig: Patéwa'?, Anioty i swinie. W Berlinie!'3, Niewrzedy: Poszuki-
wanie catosci'*, Czas przeprowadzki'® i Zatuskiego: Tryptyk boderiski's,
Szpital Polonia'’, Wypedzeni do raju'®) powracajg narracje (o) prze-

10 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w bada-
niach literackich, ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 33.
1 J. Rudnicki, Chodzcie, idziemy, Warszawa 2007.

12 B. Helbig, Patéwa, Gdarisk 2000.

13 B. Helbig, Anioly i swinie. W Berlinie!, Szczecin 2005.

14 K. Niewrzeda, Poszukiwanie calosci, Bydgoszcz 1999.

15 K. Niewrzeda, Czas przeprowadzki, Szczecin 2005.
16 K. M. Zatuski, Tryptyk boderski, Sopot 1996.
17 K. M. Zatuski, Szpital Polonia, Poznai 1999.

18 K. M. Zatuski, Wypedzeni do raju. (Aussiedlerblues), Gdarisk 2010.
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strzeni ogladanej/opisywanej zawsze z uwzglednieniem typowych
spacjalnych kategorii, ktére wigza sie z: (1) opuszczaniem kraju,
domu, rodziny, miasta, regionu; (2) przekraczaniem granic, miej-
scami ,tranzytu”: dworce, lotniska; (3) eksplorowaniem terenéw
przygranicznych (w kolejce na przejsciu, w kontakcie z pogranicz-
nikami, w obozach dla przesiedleficéw'); (4) wszelkimi zwigza-
nymi z emigracja aktywnosciami i okolicznosciami towarzyszacych
wyjazdowi — bywa, Ze poznajemy motywy emigracji, przygotowa-
nia do niej itp.:

(1) W dwa tygodnie po $lubie, z duzgq walizkg i $redniej wielkosci
torba, staliSmy na dworcu. Bardziej jak chlopak z dziewczyng na
szkolnej wycieczce, niz maz z zona. I powiedzmy, ze od tego sie
zaczelo, ze wczesniej nie byto nic. A nawet jesli bylo i tak wszystko
wskazywalo na to, iz dopiero teraz rozpocznie si¢ co$ naprawde®.

Wywibzl jg na zawsze ten obtedny Ost-West, Ost-West-, Ost-West-
-Express?!.

(2) A pocigg rytmicznie wystukiwat kazdy metr pokonywanej drogi,
dojezdzajac wreszcie do celu, gdzie przywitala nas...
lepka mieszanina zapachéw
kawy i anyzu
nagrzanego do nieprzytomnosci
powietrza
spalin
ciastek
perfum
wypalanych papieroséw [...]*

19 Temu watkowi pisarze po$wiecaja cate utwory, poszczegdlne rozdziaty lub zna-
czace ich czesci. Zycia w obozie przesiedlericzym dotyczy np. ostatnia ksigzka Zatu-
skiego — Wypedzeni do raju. Ten sam watek odnajdziemy u innych polskich autoréw
zwigzanych biograficznie z Niemcami: D. Muszer, Wolnos¢é pachnie wanilig, Szczecin
2008; K. Mik, Kotysanka dla spéznionych, Katowice 1998. O ,,obozowym” etapie emi-
granckiej biografii pisze tez B. Helbig (Anioly i swinie. W Berlinie!, rozdzial: Anrath
bei Krefeld) i K. Niewrzeda (rozdzial Obéz w Poszukiwaniu calosci).

20 K. Niewrzeda, Poszukiwanie catosci, s. 7.

21 B. Helbig, Patéwa, s. 116.

22 K. Niewrzeda, Poszukiwanie calosci, s. 8-9.
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3) Potoczyli sie wolno wzdluz kontenerowych skrzyn. Blaszane budy
pelnily role kantoréw wymiany walut, biur celnych, sklepéw, toalet
i baréw. Kto§ wymalowat na nich krzykliwe szyldy i sprawialy teraz
wrazenie dekoracji do taniego westernu. Po parkingu biegaly dzieci
z kubtami wody i szczotkami do mycia szyb. Na maszcie powiewala
czerwono-biata flaga. Zmieta i brudna, jak twarze sprzedawcéw pa-
pieroséw, ktérzy stali wzdluz drogi w niekoriczacym sie szeregu®.

Przed granicg Canossy stata Polska: dzinsowa, szara i smutna. Od-
wyklem od tych twarzy szerokich i prostych; od tych wasatych szaty-
noéw i niskich, szerokopiennych blondynek, tam wulgarnych, rozkrzy-
czanych, tu cichych, zastraszonych, malutkich. PatrzyliSmy na tych lu-
dzi, jak ustawiajg sie¢ w kolejce ,po dary”; i jak potem walcza o torbe
z bielizng albo o mydlo [...]%

4) Na poczatku lat osiemdziesigtych Republika Federalna importo-
wata z Polski kilka pociaggéw mlodych, zadnych przygody i dobro-
bytu ludzi. Wywieziono ich do matej miejscowosci Anrath w okolicy
Krefeld, aby tam uczyni¢ ich uzytecznymi dla znuzonego dobroby-
tem i monotonig, takngcego $wiezych wrazerh niemieckiego spofe-
czenistwa®.

Zrazu granica majaczy w tych opisach najczesciej jako punkt
dojscia, za ktérym ma by¢ inaczej, w domysle: lepiej, by po-
tem, w kolejnych odstonach migranckiego egzystowania — réwniez
z wiadomych politycznych wzgledéw — znika¢, ustepujac miejsca
temu, co po drugiej stronie granicy, ale juz dalej, w glebi no-
wego, zagranicznego wlasnie kraju. Zatem pewien ustalony, po-
wtarzalny w polskiej literaturze przez dziesieciolecia obraz prze-
strzeni emigrowania zmienia si¢ w analizowanej przez mnie prozie
o tyle, ze w coraz wigkszym stopniu uwzglednia ona perspektywe
imigracyjng. Do rozbudowanej wokét imigracyjnosci sfery wyda-
rzen i topiki dochodza nowe ujecia, wspomne tu o chociaz jed-
nej ,,prawidlowosci” — ilekro¢ bohaterom przyjdzie potem do Pol-

2 K. M. Zatuski, Wszyscy jestesmy obcy, prawie wszyscy, w: tegoz, Tryptyk boderiski,
s. 109.

2 K. M. Zatuski, Szpital Polonia, s. 124.

%5 B. Helbig, Anioly i $winie. W Berlinie!, s. 12.
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ski reemigrowa¢, czy tez po zniesieniu szlabanéw — podrézowac,
beda granice oglada¢ najpierw ze strony niemieckiej, imigracyjnej
wilasnie. Np. narrator mato znanego opowiadania Zatuskiego jedzie
do Polski z potudnia Niemiec:

Rottweil, Vilingen-Schweningen, Bad Diirrheim, Geisingen... Nie-
bieskie zygzaki tablic z nazwami miejscowosci blyskaja w czarnej
monotonii drogi niby odlamki innej rzeczywistosci. Spoglagdam na
wskaznik stanu paliwa. Upewniam sig, czy starczy; starczy — przy-
najmniej do granicy powinno starczy¢?.

I jakby w konsekwencji, nieco péZniej, bo proporcjonalnie do
czasu pobytu autoréw i bohateréw za granica, ujawnia si¢ w tej
prozie perspektywa migracyjna. Uwzgledniwszy chyba te wtasdnie,
Rudnicki zastosuje do opisu swojego potozenia sportowa metafore
szpagatu? i taficucha rowerowego, ktory sie kreci, jakby na pusto,
bo nie ma juz granic?. Warto doda¢, ze ta perspektywa jest tez bli-
ska niemieckim badaczom polskiej prozy tam powstajacej, w stanie
badan pojawiaja sie takie okreslenia statusu pisarzy i ich protago-
nistéw, jak Grenzginger, Pendler, kursacz czy wahadlowiec?.

Ale trzymajmy sie naszej marszruty. Skoro juz pisarz-bohater
z kraju wyjechat, co opisywal bardzo obrazowo, to przestrzenne
oddalenie autoréw nadal musi skutkowa¢ i czesto skutkuje w ich
utworach podtrzymywaniem topograficznej metody na obrazo-
wanie. Na te ,okolograniczng” calos¢ sklada sie wiec nastepnie:

26 K. M. Zatuski, Segoléne, , Twérczosc¢” 2000, nr 12, s. 45.

2 Bycie w ,szpagacie miedzy Polskg i Niemcami” skutkuje tym, jak powiada
Rudnicki, ze granice ma on w ,okolicach krocza”. Zob.: ...jestem gluchy na poza-
ziemskie tam-tamy. Z Januszem Rudnickim rozmawia Krzysztof Niewrzeda, w: Piastow 75,
red. J. Eysymont, P. Krupinski, K. Niewrzeda, Szczecin 2005, s. 83.

28 J. Rudnicki, Der Zug, ich, der Friseur und die Anderen, przet. H. Bereska, w: Zwi-
schen den Linien. Eine polnische Anthologie, Hrsg. von S. Geist, Hannover 1996, s. 129
(J. Rudnicki, Pocigg, ja, tebski fryzjer i inni, w: tegoz, Cholerny swiat. Listy z Hamburga,
Wroctaw 1994, s. 173-188).

2 H.-Ch. Trepte, Alternatywa — Niemcy? Polscy pisarze w Niemczech przed i po roku
1989, w: Po(st)mosty. Polacy i Niemcy w nowej Europie, red. G. Matuszek, Krakéw
2006, s. 126.
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opisywanie miejsc, do ktérych ci pisarze trafiaja, ktére poznajg
i w ktorych zyja oraz analizowanie problemu umiejscawiania siebie
w okreslonej, fizyczno-symbolicznej przestrzeni. Bohaterka Anio-
fow i Swin... mieszka bowiem zrazu w blokowisku w centrum
,Swiezo posklejanego Berlina, gdzie spotkalo jg wiele zadziwia-
jacych i zatrwazajgcych przezy¢”*®. Podobny los (znéw osiedle, tyle
ze w Hamburgu) jest udzialem ,rudnickiego” narratora-pisarza
w opowiadaniu Trzecia w prawo i druga w lewo od ksigzyca®'. Ucigz-
liwi, cho¢ barwni, sgsiedzi, z ktérymi w relacje protagonisci wcho-
dza bez zwloki, pojawiaja si¢ w tych narracjach raz po raz*.
Doswiadczanie przestrzeni ,nalozone” na bohatera literac-
kiego z umiejscowionym w niej zbiorem miedzyludzkich wydarzen
powoduje wiec, ze w tekstach opisujagcych nowe miejsca w nowych
realiach mozemy tropi¢ ciekawe rodzaje przestrzennych odniesieri,
jak np. ogladanie swojego miasta przez pryzmat miasta zrazu ob-
cego (ktére moze tym samym sta¢ sie z czasem bardziej swoim?),
konfrontowanie krajow, regionéw. Jednak ta obco$¢ niemieckich
miast nie narzuca si¢ wszystkim postaciom komentowanych tu opo-
wiadan. Dziwnie i obco jest bohaterowi Rudnickiego w Hamburgu,
podobnie z postaciami Helbig w Anrath koto Krefeld. Ale juz ina-
czej ma sie rzecz w prozie Niewrzedy, gdzie autor-narrator po-
chodzacy ze Szczecina poréwnuje z nim Berlin, odnajduje wspdlne
dla obu miast ,momenty”. W swojej metodzie jest sprawiedliwy
i oprécz Szczecina opisuje Berlinem tez Breme, zimne, portowe mia-
sto, w ktérym przezyt pierwsze lata na emigracji, i gdzie jednak, jak
przystalo na emigracyjne poczatki, nie czut si¢ najlepiej. W Czasie
przeprowadzki, do Berlina — gdzie pisze, jak twierdzi, swoja mitolo-
gie, wwozi to, co zapamietat/zabrat z Polski, ale i z Niemiec. Co
ciekawe, u Niewrzedy i Helbig wyraznie do gltosu dochodzi toz-

30 B. Helbig, Anioly i swinie. W Berlinie!, s. 48.
81 J. Rudnicki, Trzecia w prawo i druga w lewo od ksigzyca, w: tegoz, Mozna zyc,
Wroctaw 1992, s. 114-165.

32 Zob. tez opowiadanie Iwony Mickiewicz, innej zwigzanej z Berlinem autorki:
Miniatury berlifiskie, w: Po(st)mosty. Polacy i Niemcy w nowej Europie, s. 415-431.
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samos$ciowa moc stolicy Niemiec, wobec ktorej trzeba sie okreslac,
czasem sklejajgc z typowo emigracyjnych fragmentéw (jak niepo-
wodzenia, stawianie im czolfa itp. przez Gisele Stope w Aniotach
i $winiach...), a czasem wypracowujac swoja nowa (wielko)miejska
tozsamos¢.

Zauwazmy, ze nasuwajaca sie z tych przestanek refleksja o toz-
samos$ci bohatera literackiego ,przebywajacego za granicg” inte-
gruje w sobie narracje jako strukture relacyjng, ktérg charakteryzuja
wyzej wymienione odniesienia przestrzenne, ale tez uktad czasowy.
,Laczenie przestrzennosci z temporalnoscig”*® wymusza na tej pro-
zie niejako sama jej emigrancka kondycja, przyjmuje to posta¢ ob-
razow, ktérych sie zasadniczo po tej prozie spodziewamy.

Wszyscy protagoniéci majg za sobg dluzsza emigracyjng prze-
szlos¢, pobyty w réznych miastach: Brema, Bochum, Singen, Brun-
szwik, czy, jak w tekstach Zaluskiego, krajach: Anglia, Szwajca-
ria, wreszcie Niemcy. Granice si¢ mnozg, jest ich wiecej niz tylko
ta ,zwyczajowa” polsko-niemiecka na Odrze. Integrowaniu do-
Swiadczen czasowo-przestrzennych sprzyja z kolei $ledzenie w tych
utworach tozsamosci narracyjnej** zaréwno w odniesieniu do po-
staci literackich, jak i samych autoréw. Istote tak widzianej toz-
samosci stanowi przeciez jej procesualnos¢, etapowosé, w ktérym
to pisaniu narracji pobyt poza domem (jakkolwiek go sobie wy-
obrazimy — dom sensu largo), a wiec poza okre$lonymi granicami
odgrywa role niebagatelna.

Poniewaz budowanie wlasnej tozsamosci w warunkach emi-
granckich polega w badanych przeze mnie utworach — general-
nie rzecz ujmujac — na przechodzeniu, na planie fabuly, od wiel-
kich wydarzefi (z czym mieliSmy do czynienia w ,starej” pro-
zie emigracyjnej) do ich odpowiednikéw jednostkowych, konstru-
ujac swoja tozsamosciowgq narracje postac staje przed koniecznoscig

33 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca.

34 Por. m.in. H. Mamzer, Tozsamosé w podrézy. Wielokulturowosé a ksztaltowanie toz-
samosci jednostki, Poznani 2003 oraz W poszukiwaniu tozsamosci. Humanistyczne roz-
wazania interdyscyplinarne, red. H. Mamzer, Poznari 2007.
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ustosunkowania si¢ zaréwno wobec swych prywatnych doswiad-
czen, jak i wobec kontekstu spoteczno-historycznego kraju pocho-
dzenia. Wszystko odbywa sie¢ w zmienionej scenerii, zatem opisy
nowych, obcych miejsc i sposobéw ich oswajania bywajg metoda
na wypelnienie tych nagle pustych planéw w literaturze, ktére za-
rezerwowane byly na rozprawianie o roli artysty i jego tworczosci
oraz wykorzystanie pisarskich mozliwosci, jakie niegdy$ ,wyemi-

growanemu” autorowi dawata , zdystansowana blisko$¢” wobec ro-
dakoéw i ojczyzny.

Opowiedzie¢ zagranice

Od poetyki granicy zaczynamy wiec przesuwac si¢ w strone
poetyki zagranicy, bo przez ten pryzmat warto, jak sadze, patrze¢
na utwory powstajace wspolczesnie poza krajem. Podtrzymujac
uwagi, od ktérych wyszltam, na temat ,granicznej” perspektywy
literatury i pisarzy, ktérzy jakas$ czes¢ swojego artystycznego zy-
cia spedzili poza krajem, proponuje jednak doda¢ do przywoty-
wanej dotad i po wielokro¢ juz wykorzystanej , granicy” — przed-
rostek ,za”. ,Za” oznaczaloby tu przede wszystkim miejsce usytu-
owane po przeciwnej stronie (z naszej perspektywy) i w tym sensie
stuzytoby uwypukleniu wszystkiego, co z owej przeciwnej strony
prozaik obserwuje. Taki oglagd ma charakter integrujacy, stuzy —
jak wiadomo — percepcji tego, co nowe i zastane, ale w réwnym
stopniu spraw, wlasciwodci kultury pozostawionej, i w tym sensie
,starej”, ktére wyczytujemy z utworéw emigranckich.

Przedrostek ,za” moze mie¢ réwniez znaczenie temporalne,
wynikajace z aspektu dokonanosci, jaki mu towarzyszy. W tym
nieco przewrotnym i metaforycznym sensie® mozna traktowac
utwory wykorzystujagce do budowy $wiata przedstawionego po-

3% Swiadomie postuguije sie tu kategorig aspektu przynalezng czasownikowi w od-
niesieniu do rzeczownika.
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etyke zagranicy jako pewien dowdéd podejmowania préb w za-
kresie zmiany paradygmatu literatury emigracyjnej. Na taki stan
rzeczy skladataby sie réwniez aktualna, polityczno-spoteczna sy-
tuacja naszej czedci Europy, w ktorej to sytuacji znalaziszy sie,
skwapliwie wykorzystaliSmy stworzone przez nig szanse mysle-
nia o czlowieku wolnym i od teraz jakoby w pelni decydujacym
o swym adresie zamieszkania. Mozliwos¢ te stworzyt upadek muru
berliniskiego, a nastepnie szybko postepujace procesy globalizacji,
w ktorych orbicie w mniejszym lub wiekszym stopniu de facto od
razu sie znalezliémy. Sytuacja otwarcia granic, a obecnie znacznego
ich przesuniecia (w pewnym sensie zniesienia) w ramach unijnej,
ponadnarodowej wspdlnoty wraz z towarzyszaca jej globalizacja
,pozwala na niczym nieskrepowane przemieszczanie sie¢ i pozna-
wanie, do$wiadczanie innych kultur. [...] Swiadomosé dostepnosci
Swiata na wyciggniecie reki pozwala na latwiejsze podejmowanie
decyzji o wyjezdzie” [i powrocie — M.Z.-W.]%.

W takim rozumieniu proponowanej tu kategorii, jaka jest styl
zagranicy, moze si¢ réwniez znalez¢ miejsce na Ricoeurowskie:
,przestrzeri doswiadczenia” oraz ,horyzont oczekiwan”. Wyréz-
niony przedrostek ,za” (czastka niosgca znaczenie tylez tempo-
ralne, co spacjalne) narzuca si¢ jako formalne $wiadectwo kryja-
cej sie za , przestrzenia dos§wiadczenia” przesziosci cztowieka, jego
juz zdobytej wiedzy, ,wszystkiego, co mineto, a pozostaje jednak
w pamieci”¥. Z drugiej za$ strony ,za” wystepujace w roli pre-
fiksu, ktéry okresla ,aspekt dokonany”, koresponduje z ,horyzon-
tem oczekiwan”, moze by¢ czytane jako wyzwanie rzucane przy-
sztosci, ktéra jest juz blisko, bo jej projekt powstaje w tej chwili,

3% H. Mamzer, Tozsamo$¢ w podrézy, s. 146.

37 Tamze, s. 145. O dialektyce , przestrzeni do$wiadczenia” i ,horyzontu ocze-
kiwan” pisze P. Ricoeur w Pamig¢ — zapomnienie — historia, w: Tozsamo$¢ w czasach
zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. E.-W. Bockenforde, przedm. K. Michalski,
przekl. S. Amsterdamski, Krakow 1996, s. 23, opierajac si¢ na uwagach R. Kosel-
lecka zawartych w: Vergangene Zukunft: zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frank-
furt a. M. 1995, s. 349-375.
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dzis, stowem — w terazniejszosci, jest projektowaniem stanu po-
zadanego. W tym sensie zagranica jawi si¢ jako problemat, ktory
z wolna odchodzi w przesztos¢, ustepujac stanowi otwartosci, swo-
bodnego przemieszczania si¢, kontaktow z niegdy$ zagranicznym,
a obecnie blizszym, bardziej swojskim $wiatem. Chociaz w tej pro-
zie granica i jej statyczne upolitycznienie, jako specyficznie pojmo-
wane miejsce pamieci, pobrzmiewa i nadal jest pod tym katem eks-
plorowana (szlabanéw nie ma, ale kazdy wspoélczesny migrujacy
bohater literacki bezbtednie rozpoznaje otoczenie, w jakie rzuca go
réwniez migrujacy autor), coraz czeéciej przyjmuje tez posta¢ duzo
bardziej hybrydyczng, dynamiczna.

Na potwierdzenie zaprezentowanych tu rozwazan, ktére sy-
tuujg Swiat przedstawiony utworéw powstajacych fizycznie poza
Polskag w kontekscie towarzyszacych nam i literaturze wielkich
zmian spotecznych, warto przywota¢ ustalenia Wiodzimierza Bo-
leckiego, obserwujacego literature lat 1976-1989 z dwdéch perspek-
tyw: z punktu widzenia korica i kontynuacji*. Proponowane tu spo-
soby odczytywania poetyki zagranicy jako ogladu tylez samych tek-
stow literackich, co w réwnym stopniu stosunku jednostki do zmie-
niajacego sie $wiata, koresponduja z obserwacja badacza, ktéry
w samym fakcie podjecia przez kolejne pokolenie pisarzy zyjacych
poza krajem watkéw swojego statusu i kondycji widzi znak wspo-
mnianej kontynuacji.

Niejako w kontekscie nowych wymogéw umieScitabym 6w
koncept poetyki zagranicy, mogacy postuzyé za dowoéd przedefi-
niowywania lub redefiniowania nadal wystepujacych, ,kontynu-
owanych” przeciez kwestii obrazowania w utworze literackim, po-
wstajacym wprawdzie w nowych realiach, ale traktujagcym o proble-
mach obecnych w literaturze polskiej — mozna mie¢ wrazenie — od
zawsze.

38 'W. Bolecki, O literaturze polskiej w latach osiemdziesigtych, w: tegoz, Polowanie na
postmodernistéw (w Polsce), Krakéw 1999.
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Styl zagranicy mieSci w sobie wszelkie prozatorskie opisy wra-
stania w otwarta spotecznos¢ europejsky (Swiatows), ktéra to pisa-
rze, bedacy z natury jednostkami o ogromnym potencjale przy-
swajania ,nowej normalnosci” i reagowania na nig, dokumentuja
w materiale literackim. Do glosu dochodzi tu tzw. Zachéd i jego re-
alia: spoteczne, polityczne, kulturowe. W tej prozie zaznajamia si¢
nas z innymi grupami imigrantéw, pozwala zajrze¢ w sfery zycia
spolecznego, ktére w Niemczech nie budzg zdziwienia, obserwo-
wacé obyczajowos¢, postuchac jezyka.

Poniewaz jednak kazdy przelom polega na transformacji uwy-
datniajacej jego procesualno$¢, notuje przesilenia, kroki stawiane
(w przéd i w tyl) na drodze ku rzeczywiscie nowemu, w polskiej
prozie tworzonej za granica réwniez panuje réznorodnosé, jesli
idzie o zakres odchodzenia od tradycyjnych uje¢ watku biograficz-
nego i geograficznego przebywania poza Polska. Obok utworéw
z klucza stricte emigranckiego, jak chocby proza Janusza Rudnic-
kiego czy Krzysztofa Marii Zatuskiego, pojawiaja sie teksty cig-
zace ku zupelnie innemu wykorzystaniu aktualnego adresu za-
mieszkania, jak ma to miejsce np. w twoérczosci Nataszy Goerke
czy Artura Beckera. W kontekScie prozy tych ostatnich autoréw
poetyka zagranicy moze by¢ wreszcie czytana jako $wiadectwo
zmiany form wyrazu towarzyszacych przeobrazeniom wzoru kul-
tury, ktére dokonujg si¢ w miejscach przebywania polskich proza-
ikéw w ostatnim trzydziestoleciu, juz nie — jak chce wielu uczest-
nikéw dyskusji o zyciu po roku 1989 — na emigracji, ale wtasnie
za granica.
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The Poetics of the Abroad

Summary

The term “poetics of the abroad”, reformulating the category
of borderland, is a collection of tools with which to describe the
conventions in the newest Polish emigrational prose. Treating
the concept of an “abroad” as a dimension of post-modernity
allows a new analysis of the identity of the personas represented
in those works, and their migratory openness to experiencing
“foreignness”. It highlight also the transformation in the existing
perception of emigration and of what constitutes emigrant
condition.



