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Opowiadanie „Dom z facjatą” („Дом с мезонином”) było opublikowane
w 1896 roku w czwartym numerze czasopisma „Russkaja myśl” („Русская
мысль”) i od razu znalazło się w filozoficzno-historycznym dyskursie prze-
łomu wieków, pewnego dekadentyzmu, bolesnych rozstań z ideałami prze-
szłości. Pozytywizm rosyjski powoli wygasał, narodnickie programy, w tym
program „małych spraw”, nie przyniosły oczekiwanych efektów, a wiara
w ludzki rozum jako jedyne źródło poznania ustępowała miejsca poezji, spi-
rytyzmowi, poszukiwaniom religijnym. Wtedy to w odpowiedzi na społeczne
lęki i trwogi pojawiły się idealistyczne koncepcje filozoficzne (na przykład
Włodzimierza Sołowiowa), a w literaturze do głosu doszedł nurt starszego
symbolizmu. „Dom z facjatą” to utwór o silnie melancholijnym, dekadenc-
kim, a nawet pesymistycznym wydźwięku.
„Dom z facjatą” doczekał się wielu wartościowych interpretacji lite-

raturoznawczych zarówno na gruncie rosyjskim1, jak i polskim (autorami
ciekawych prac są: Anna Jędrzejkiewicz2 i Rene Śliwowski3). W poszczegól-

1 Zob. В. А. Назаренко, Лида, Женя и чеховеды, „Вопросы литературы” 1963,
№ 1, с. 124–137; А. А. Белкин, Читая Достоевского и Чехова, Москва 1973,
с. 230–264; Б. Ф. Егоров, Структура рассказа «Дом с мезонином», [в:] В твор-
ческой лаборатории Чехова: сб. ст., Москва 1974, с. 253–267; В. Б. Катаев, Проза
Чехова: проблемы интерпретации, Москва 1979, с. 226–237; А. М. Турков, Чехов
и его время, Москва 1980, с. 233–236; И. Н. Сухих, Проблемы поэтики А. П. Чехова,
Ленинград 1987, с. 117–128; П. Н. Долженков, Чехов и позитивизм, Москва 2003,
с. 53–60.
2 Zob. A. Jędrzejk iewicz, Opowiadanie Antoniego Czechowa Dom z facjatą. Próba
nowej interpretacji, „Studia Rossica X: O literaturze nowej i dawnej”, Warszawa 2000.
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nych odczytaniach tego opowiadania ukazane zostały różne jego aspekty:
niektórzy badacze skoncentrowali się wyłącznie na omówieniu ideologiczne-
go sporu malarza i społeczniczki Lidy, a także ich postaw, inni doszuki-
wali się w utworze głosu samego Czechowa, jeszcze inni – zinterpretowali
opowiadanie jako historię o nieszczęśliwej miłości i trójkącie psychologicz-
no-miłosnym. Niniejszym artykułem chciałabym ten naukowy wielogłos do-
pełnić, przedstawić swój punkt widzenia na przesłanie i znaczenia zawarte
w tym opowiadaniu. Wydaje mi się bowiem, iż niektóre niuanse semantycz-
ne, w które bogate jest to wyjątkowo pojemne opowiadanie4, nie zostały do
tej pory wzięte pod uwagę.
Zatem „Dom z facjatą” to historia między innymi o utraconym ideale

„szlacheckiego gniazda”, zupełnym upadku szlacheckiego stanu5. Świadczą
o tym opisy dotyczące domu z facjatą i otaczającego go sadu. Po raz pierwszy
malarz ujrzał dom w wieczornych cieniach, o zmierzchu, przy zachodzącym
słońcu:

Два ряда старых, тесно посаженных, очень высоких елей стояли, как
две сплошные стены, образуя мрачную, красивую аллею. (...) Сильно, до
духоты пахло хвоей. (...) запустение и старость; прошлогодняя листва пе-
чально шелестела под ногами, и в сумерках между деревьями прятались
тени. (...) нехотя, слабым голосом пела иволга, должно быть, тоже ста-
рушка6.

Przytoczony opis pełen jest słów odwołujących się do utraconej bez-
powrotnie przeszłości – to duchota, starość, zapuszczenie; wszechobecne zaś
cienie są jak Platonowskie odbicia ideału – ideału dostatniego życia szla-
checkich gniazd; są jak duchy ich dawnej świetności. W domu panien Woł-
czaninowych malarz dostrzega coś znajomego: На миг на меня повеяло
очарованием чего-то родного, очень знакомого, будто я уже видел

эту самую панораму когда-то в детстве (175). To znajome to właśnie
ta szlachecka przeszłość, z której bohater się wywodził.

3 Zob. Antoni Czechow. Opowiadania i opowieści, wybór, oprac. R. Śliwowski, Wrocław
1989.
4 A. Jędrzejk iewicz, Opowiadanie Antoniego Czechowa Dom z facjatą. Próba nowej
interpretacji, s. 448.
5 Akcja opowiadania toczy się ponad 30 lat po reformie uwłaszczeniowej, która została
przeprowadzona 19 lutego 1861 roku.
6 А. П. Чехов, Дом с мезонином. Рассказ художника, [в:] А. П. Чехов, Полное
собрание сочинений и писем. В 30-ти тт., Москва 1988, т. 9, с. 175. Dalej wszystkie
cytaty przytaczam według tego wydania z podaniem w tekście strony.
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O utracie szlacheckich ideałów świadczą także wizerunki bohaterów opo-
wiadania. Matka, Jekaterina Pawłowna, jest niejako symbolem przeszło-
ści, dawnego pokolenia; znaczący jest jej wizerunek: теперь же сырая
не по летам, больная одышкой, грустная, рассеянная (176). Kolega
malarza z lat studenckich, Piotr Pietrowicz Biełokurow, został przedsta-
wiony jako człowiek pasywny, przegrany, słaby, jako тяжелый и ленивый
малый! (177), który говорил скучно, вяло и длинно (177), по вечерам
пил пиво и всë жаловался мне, что он нигде и ни в ком не встреча-

ет сочувствия (174). Jego młodość i witalność – tak jak siła szlachectwa
– odeszła w zapomnienie. Szlacheckiego ideału zostaje pozbawiony także
malarz oraz Lida (których postawy dokładnie przeanalizuję w dalszej czę-
ści artykułu). Jedynie postać Żeni wnosi coś świeżego, wnosi nadzieję w tę
duszną atmosferę upadku wartości.
„Dom z facjatą”, jak pisze Anna Jędrzejkiewicz, to studium psycho-

logiczne człowieka bez twarzy7, malarza bez imienia i nazwiska. Bohater
został oznaczony literą N (nieznajomy), a to pozwala wyciągnąć wniosek,
iż celem Antoniego Czechowa nie była kreacja konkretnej jednostki, nie-
powtarzalnego bohatera, lecz prezentacja postaci (a raczej typu postaci),
będącej odzwierciedleniem pokolenia schyłku wieku, dekadentów, żyjących
w świecie nieosiągalnych ideałów, w świecie często nieużytecznej twórczo-
ści. Fabułę opowiadania stanowią wspomnienia artysty, zwolennika czystej
sztuki, dlatego też charakterystyczną cechą płaszczyzny lingwistyczno-sty-
listycznej utworu jest estetyzacja rzeczywistości, poetyckie opisy przyrody,
operowanie obrazem, konwencją snu, marzenia.
Dominującą cechą malarza jest próżność, niechęć do pracy fizycznej,

stan „nic nie robienia” (праздность); bohater przyznaje:Обреченный судь-
бой на постоянную праздность, я не делал решительно ничего. Próż-
ność została przedstawiona zarówno poprzez opisy otaczających go przed-
miotów (śpi on na широком диване (174), jak i jego nawyków czy czynno-
ści: раскладывал пасьянс (174), По целым часам я смотрел в свои окна
на небо, на птиц, на аллеи, читал всë, что привозили мне с почты,

спал. Иногда я уходил из дому и до позднего вечера бродил где-ни-

будь (s. 174); malarz готовый ходить так без дела и без цели весь
день, все лето (s. 179). Pasywny styl życia bohatera jest wyrazem jego
kryzysu egzystencjalnego, odczuwania zbędności swojego istnienia. Towa-
rzyszy mu brak poczucia własnej wartości, niska samoocena, smutek: меня
томило недовольство собой, было жаль своей жизни, которая про-

7 A. Jędrzejk iewicz, Opowiadanie Antoniego Czechowa Dom z facjatą. Próba nowej
interpretacji, s. 461.
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текала так быстро и неинтересно, и я всë думал о том, как хорошо

было бы вырвать из своей груди сердце, которое стало у меня таким

тяжелым (178), i dalej: Моя жизнь скучна, тяжела, однообразна, по-
тому что я художник, я странный человек, я издерган с юных дней

завистью, недовольством собой, неверием в свое дело, я всегда бе-

ден (182). Narrator pragnie żyć beztrosko, jak we śnie Obłomowa, w tym
utraconym „szlacheckim gnieździe”, gdy:

(...) эти летние праздничные утра в наших усадьбах всегда были необык-
новенно привлекательны. Когда (...) молодежь только что вернулась
из церкви и пьет чай8 в саду, и когда все так мило одеты и веселы, и когда
знаешь, что все эти здоровые, сытые, красивые люди весь длинный день
ничего не будут делать, то хочется, чтобы вся жизнь была такою (179).

Jego ideałem (a raczej antyideałem) okazuje się właśnie taka szlachecka
idylla, stan błogostanu, bezrefleksyjnego trwania, w którym nie ma miejsca
na twórczą pracę, natchnienie, element zaskoczenia, uczucie czy zachwyt.
Innymi słowy, jego próżność kieruje go ku emocjonalnej pustce, próżni.
Ideały malarza ulegają zmianie, gdy w jego życiu pojawia się Żenia: со-

всем еще молоденькая (...)тонкая и бледная, с большим ртом и с боль-
шими глазами (175), która ma слабую, неразвитую грудь, тонкие пле-
чи, косу (177). Jej pojawienie jest dla niego szansą na wyjście z kryzysu,
a w odwołaniu do bajki Kryłowa, która stanowi swoiste motto utworu, tym
„kawałkiem sera”.
Malarz zachwycił się jej dziecinnością, rozkwitającą urodą, łagodno-

ścią, brakiem trosk, pesymizmu, zwątpienia, rozterek charakterystycznych
dla świata dorosłych: ona не принимала участия в серьезных разговорах,
ее в семье еще не считали взрослой (176), była маленькая (176), крас-
нела (177), смотрела с восхищением (178), a ножки ее едва касались
земли (179), co może oznaczać, iż nie zajmowały jej sprawy życia codzien-
nego, sfery profanum, myślami była raczej gdzieś w świecie idei, marzeń,
książkowych historii (Она читала целый день (179)). Taka charakterysty-
ka Żeni zachęca czytelnika do postrzegania jej jako nieziemską istotę, ulotną
ideę, nieosiągalny ideał.
Narrator postrzega Żenię jako bratnią duszę; zauważa, że не име-

ла никаких забот и проводила свою жизнь в полной праздности,

как я (178). Jednak jej próżność nie jest taka, jak próżność bohatera: nie

8 Motyw picia herbaty, zob. М. Н. Нигматуллина, Функции иронических деталей
в рассказах А. П. Чехова, «Попрыгунья» и «Дом с мезонином», «Вестник Челябин-
ского государственного университета» 2012, № 20 (274), z. 67, с. 98.
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jest egoistyczna, lecz altriustyczna, „odświętna” (nie праздность, a raczej
праздничность); to natchnienie i uważność wobec innych: w odróżnieniu
od swojej przyziemnej siostry Lidy, Żenia с удивлением посмотрела на
меня, когда я проходил мимо (177), глядя мне в лицо своими больши-
ми глазами (179), то заходила вперед, чтобы видеть мое лицо (179).
„Odświętność” bohaterki przejawia się w jej ubiorze: в светлой рубашеч-
ке и в темно-синей юбке (179), как Женя и ее мать, обе в светлых
праздничных платьях (179). Takie podejście do rozumienia cechy próż-
ności tłumaczy fragment listu Antoniego Czechowa (do Lidii Mizinowej):
Я того мнения, что истинное счастье невозможно без праздности.

Мой идеал: быть праздным (...). Для меня высшее наслажднние – хо-
дить или сидеть и ничего не делать; (...) между тем я литератор
и должен писать даже здесь (w Jałcie – A. K.)9. Z przywołanych słów
wynika, iż, według autora opowiadania, na pełnię szczęścia składają się:
prazdnost’ i prazdnicznost’, czyli zupełna beztroska oraz działalność twór-
cza; i jak trafnie ujął to rosyjski literaturoznawca Sergiusz Tichomirow:
Czechowowska próżność to szczególny stan natchnionego i spokojnego nic
nie robienia10.
Malarz i Żenia stają się sobie bliscy: razem zbierają czereśnie na konfitu-

rę, pływają łódką, zbierają grzyby, mówią o Bogu, wiecznym życiu, o cudach.
Tę bliskość autor dyskretnie zaznacza: касалась меня своим плечом (177),
дотронулась до моего рукава пальцем (180). Przy Żeni malarz odzyskuje
wiarę w siebie, w swoje powołanie jako artysty i swój talent: znów zaczyna
malować i dostrzegać sens swojej sztuki, której zadaniem było uchwycenie
tego, co piękne. Bohater stawia siebie (i ogólnie – człowieka) ponad zja-
wiska, które są niezrozumiałe. Dochodzi do wniosku, że человек должен
сознавать себя выше львов, тигров, звезд, выше всего в природе, да-

же выше того, что непонятно и кажется чудесным (180). W obecno-
ści młodej bohaterki narrator zaczyna wierzyć w istnienie wyższych warto-
ści, takich jak Bóg czy nieśmiertelność duszy. Rodzą się w nim pozytywne
uczucia, jest dumny i полон нежности, тишины и довольства собою,
довольства, что сумел увлечься и полюбить (189). Uczucie miłości sta-
nowi dla niego ucieczkę od apatii i niemocy twórczej11.

9 А. П. Чехов, письмо Л. С. Мизиновой, 27 марта 1894 г. Ялта, [в:] А. П. Чехов,
Полное собрание сочинений и писем. В 30-и тт., т. 5. Письма, март 1892–1894, Москва
1977, с. 281.
10 С. В. Тихомиров, Чаепитие в усадьбе: О рассказе А. Чехова «Крыжовник»,
«Детская литература» 1986, № 12, с. 52–57.
11 A. Jędrzejk iewicz, Opowiadanie Antoniego Czechowa Dom z facjatą. Próba nowej
interpretacji, s. 446.
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Ideały, które tak nagle pojawiły się w duszy malarza, okazują się mrzon-
ką; znikają w rezultacie sporu z niezależną Lidą, dziewczyną с маленьким,
изящно очерченным ртом (175). Scena sporu jest kluczowa dla ideowe-
go wydźwięku utworu. Jeśli na początku dialogu z Lidą malarz przekonu-
je, iż lud należałoby wyzwolić od pracy fizycznej, by mógł on подумать
о душе, о боге (185) i могли бы пошире проявить свои духовные спо-
собности (185), ponieważ призвание всякого человека в духовной де-
ятельности – в постоянном искании правды и смысла жизни (185),
to już pod koniec wymiany zdań dochodzi do wniosku, iż wyższe idee nie
mają sensu w warunkach rosyjskiej rzeczywistości. W sporze z Lidą malarz
zaczyna przechodzić na pozycję tołstoizmu, nurtu, który zakładał sceptycz-
ny stosunek wobec twórczości i artysty. On niemal parafrazuje przekonania
samego Lwa Tołstoja o tym, że artyści bezwzględnie korzystają z rezulta-
tów ciężkiej pracy fizycznej chłopów, by tworzyć dzieła, które dają ulotne
korzyści wyłącznie zamożnym warstwom społeczeństwa:

У ученых, писателей и художников кипит работа, по их милости удоб-
ства жизни растут с каждым днем, потребности тела множатся, между
тем до правды еще далеко, и человек по-прежнему остается самым хищ-
ным и самым нечистоплотным животным, и всë клонится к тому, чтобы
человечество в своем большинстве выродилось (...). При таких условиях
жизнь художника не имеет смысла, (...) работает он для забавы хищно-
го нечистоплотного животного, поддерживая существующий порядок. И я
не хочу работать, и не буду... Ничего не нужно, пусть земля провалится
в тартарары!12

Jak trafnie zauważyła Anna Jędrzejkiewicz, powyższa wypowiedź przy-
pomina fontannę słów wyrzuconych z siebie pod wpływem rozmaitych napięć
wewnętrznych13. Bohater nagle dochodzi do wniosku, iż jego istnienie jako
artysty i zwolennika czystej sztuki jest pozbawione sensu. On uświadamia
sobie swoją nicość i znów powraca do próżni egzystencjalnej, ponownie za-
czyna odczuwać ból emocjonalny i swoją zbędność. Obraz malarza to kon-
tynuacja literackiego typu „zbędnęgo człowieka”, charakterystycznego dla
dziewiętnastowiecznej literatury rosyjskiej, do którego, jak wiadomo, nale-
żeli także Eugeniusz Oniegin, Obłomow czy Rudin.

12 Л. Н. Толстой, Так что же нам делать?, [в:] Л. Н. Толстой, Собрание сочи-
нений. В 22-х тт., т. 16, Москва 1983, с. 186–187; Por. Л. Н. Толстой, О голоде,
[w:] Л. Н. Толстой, Собрание сочинений. В 22-х тт., т. 17, Москва 1984, с. 139–170.
13 A. Jędrzejk iewicz, Opowiadanie Antoniego Czechowa Dom z facjatą. Próba nowej
interpretacji, s. 451.
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Antoni Czechow w omawianym opowiadaniu mistrzowsko operuje me-
taforą. Stan przyrody odzwierciedla smutek bohatera: jest jesień, грустная
августовская ночь (188), покрытая багровым облаком (188), kwiaty
tracą kolor, na niebie pozostały tylko бледные отражения звезд (187),
a на том поле, где тогда цвела рожь и кричали перепела, теперь бро-
дили коровы и спутанные лошади (190) (może to być również metafora
ciężkiej pracy chłopstwa). Ideały malarza stają się niczym часто падаю-
щие звезды (188), na które starał on się nie patrzeć, są jak яркий свет (...)
лампы (189), które zrobiło się zielone pod przykryciem abażuru i w koń-
cu zgasło, i zgasło właśnie w facjacie, gdzie mieszkała Misiunia. Co ciekawe,
w tym kontekście zrozumiały staje się sens tytułu opowiadania: Misiunia se-
mantycznie związana jest z facjatą domu Wołczaninowych, jest ona jego siłą
witalną, nadzieją, dobrą duszą, ukojeniem. I gdy malarz, któremu Żenia była
bliska, stracił wiarę w swoje ideały, zauważył, iż dom, w którym już не было
видно ни одного огонька (187), żyje i окнами своего мезонина глядел на
меня, как глазами, и понимал все (189). W pożegnalnej scenie malarza
i Żeni ona ma темные, печальные глаза (s. 187), ona rozumie, iż nadszedł
kres ich ideałów i nadziei na miłość i szczęście. Żenia odchodzi, a on, uświa-
domiwszy sobie swoją marność, pozwala jej na to i wraca, jak Eugeniusz
Oniegin, do Petersburga – literackiego symbolu zepsucia, obłudy i pustki.
Tym samym, jak twierdzi Anna Jędrzejkiewicz, bohater ucieka od odpowie-
dzialności: nie świta mu nawet myśl o powinnościach względem innych14.
Na nieszczęśliwe losy malarza i Żeni ogromny wpływ okazała despo-

tyczna Lida15, która nie tyle była przeciwna ich uczuciu, co świadomie do-
prowadziła do jego końca. Na początku historii, przy pierwszym spotkaniu
z malarzem Lida izoluje Żenię, zupełnie o niej nie wspominając, potem wy-
gania ją z pokoju, by ta nie była świadkiem sporu, a na koniec pozbywa się
jej i matki z domu16. Zniknięcie Żeni oznacza kres miłości, upadek ideałów
i tęsknotę za nimi i, jak pisze Rene Śliwowski, „Dom z facjatą” to opowia-
danie o zagubionej poezji życia, o utraconym pięknie, zaprzepaszczonej szan-
sie, umykającym szczęściu (z symbolicznym, pełnym smętku westchnieniem
narratora bohatera: „Мисюсь, где ты?”). A także o nieposzanowaniu cu-
dzych poglądów, nieumiejętności dyskutowania, rodzącej zgubną, niszczącą
apodyktyczność i nietolerancję17. I jeśli rozpatrzeć imię Misiunia w kluczu

14 Tamże, s. 461.
15 Chciałabym podkreślić, że w opowiadaniu autor zastosował skróconą formę imienia
Lidia, która brzmi twardo, i uważam, że jest to świadomy chwyt autora.
16 Б. Ф. Егоров, Структура рассказа «Дом с мезонином», с. 253.
17 R. Śliwowski, Antoni Czechow. Opowiadania i opowieści, s. LXII–LXIII.
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lingwistycznym, to taka interpretacja uzyskuje uzasadnienie. Otóż Żenia
w dzieciństwie zwracała się do swojej guwernantki po angielsku – „miss”
(pani). Jednak słowo „miss” ma również inne znaczenie, a mianowicie tę-
sknić, tęsknota. Możliwe jest, iż Czechow wprowadził do opowiadania ten
językowy kalambur, by subtelnie poprowadzić czytelnika przez pokłady zna-
czeń „Domu z facjatą”.
Lida to społeczniczka, która kosztem rodziny angażuje się w problemy

prowincji: jest pochłonięta pomocą okolicznym chłopskim rodzinom, głów-
nie pomocą medyczną, szerzy oświatę, działa dla dobra miejskiego samo-
rządu. Ma despotyczny charakter, co zostało wyrażone poprzez charaktery-
stykę jej maniery mówienia: говорила она много и громко (177), poważnie,
suchym mentorskim tonem, bez uśmiechu; a także poprzez charakterysty-
kę jej stosunku do otaczających ją ludzi. Lida, jak lisica z bajki Kryłowa,
manipuluje ludźmi, dąży do sprawowania nad nimi kontroli, jak адмирал,
который всë сидит у себя в каюте (181) i wzbudza nie tyle szacunek,
co strach. Matka przy niej всегда робела (185) i тревожно поглядывала
на нее, боясь сказать что-нибудь лишнее или неуместное; и никогда

она не противоречила ей, а всегда соглашалась: правда, Лида, прав-

да (185). Żenia natomiast nie próbuje walczyć o siebie, o miłość, nie chce
martwić siostry swoim nieposłuszeństwem, deklaruje, że jest gotowa poświę-
cić dla niej życie. Dla niej Lida była jak священная (181). Tę toksyczną
relację sióstr i beznadziejną zależność młodszej od starszej autor ujawnił za
pomocą detalu – pasa, które mocno ściąga smukłe ciało Żeni: худенькое
тело, туго стянутое поясом (177).
Jak zauważa rosyjska badaczka literatury, Nigmatullina, w ironicznym

porównaniu Lidy do admirała została wyrażona autorska pozycja wobec po-
stawy bohaterki18. Czechow prezentuje ją jako osobę obłudną, która myśli,
iż poświęcając się idei – programowi „małych spraw”, czyni dobro. Nic bar-
dziej mylnego: w wyniku jej działań, po pierwsze, upadają ideały i zanikają
więzi rodzinne, a po drugie, sytuacja chłopów, którym ona rzekomo poma-
ga, nie zmienia się, bowiem jako szlachcianka żyje w dostatku dzięki ich
pracy, nad którą sprawuje kontrolę: стоя около крыльца с хлыстом в ру-
ках, стройная, красивая, освещенная солнцем, приказывала что-то

работнику (180). Z tego krótkiego opisu wynika, iż Lida stawiała siebie
wyżej od innych ludzi. Ona gardziła nimi, co zostało ujawnione poprzez
jej nawyk zwracania się do innych w formie imperatywu oraz poprzez ka-

18 М. Н. Нигматуллина, Функции иронических деталей в рассказах А. П. Чехова,
«Попрыгунья» и «Дом с мезонином», с. 96.
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tegoryczność wypowiadanych przez nią sądów: Это для вас не интерес-
но (178), Извините, я всë забываю, что для вас это не может быть
интересно (183). Oprócz tego nikt nie wzbudzał w niej specjalnego zainte-
resowania: на меня едва обратила внимание (175), не глядя на нас (175).
W pewnym momencie narrator dochodzi do wniosku, że Lida żywi do nie-
go niechęć jako do człowieka, który, będąc zwolennikiem czystej sztuki, nie
angażuje się w sprawy społeczne; odnotowuje, że wydał się jej не симпа-
тичен (178), Она не любила меня (...) презирала во мне чужого (178).
Co ciekawe, niechęć do innych jest wspólną cechą i Lidy, i malarza, które-
go drażni Biełokurow, a kobieta, z którą ten się związał, była очень пол-
ной, пухлой, важной, похожей на откормленную гусыню (182), рыдала
мужским голосом (182).
Poprzez obraz Lidy Wołczaninowej Antoni Czechow wyraził swój sprze-

ciw nie wobec programu „małych spraw”, co należy szczególnie podkreślić,
lecz wobec fałszywej postawy ówczesnej inteligencji, biorącej udział w je-
go realizacji. Dostrzegał on nieszczere zachowanie warstwy wykształconej,
która, z jednej strony, jak Lida, mówiła dużo o ziemstwach, библиотеч-
ках и аптечках (187), a z drugiej, nie chciała zrezygnować z korzyści,
jakie daje im praca prostego ludu. W tym temacie całkowicie podzielał on
pogląd Lwa Tołstoja. Problem dwulicowości inteligencji Czechow poruszył
również w opowiadaniach „Rodzimy kąt” („Родной угол”), „Na furmance”
(„На подводе”), dramatach „Wujaszek Wania” („Дядя Ваня”) i „Wiśnio-
wy sad” („Вишневый сад”). Dlatego też uważam, iż obłudna postawa Lidy
modelowo wpisuje się w ten literacki kontekst.
Czechow był świadkiem ugasania idei „małych spraw”, idei, której przez

długie lata był zwolennikiem i propagatorem. Jak pisze Rene Śliwowski,
„Dom z facjatą” zawiera liczne reminescencje wczesnej działalności samego
Czechowa na niwie samorządu ziemskiego, w okresie pobytu w Mielichowie,
w okresie walki z cholerą, a następnie z głodem lat 1891–1892, z budową szkół
i organizacją bezpłatnego leczenia chłopów itd.19. I tak jak badacz uważam,
że opowiadanie to może stanowić polemikę z własnymi wysiłkami, doraź-
nymi, na dłuższą metę niczego nierozwiązującymi, niewiele załatwiającymi
w morzu społecznych potrzeb20. Autor z czasem dochodzi do wniosku, że tak
naprawdę, potrzebne są nie szkoły z głodującym nauczycielem i nie apteczki,
a ludowe uniwersytety21. To wyznanie Czechowa jawnie koresponduje z wy-

19 R. Śliwowski, Antoni Czechow. Opowiadania i opowieści, s. LXII–LXIII.
20 Tamże.
21 Cyt. za: Б. Оляшек, Русский позитивизм. Идеи в зеркале литературы, Łódź
2005, s. 196.
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powiedzią malarza: Нужны не школы, а университеты (s. 186). „Dom
z facjatą” okazuje się zatem opowiadaniem o schyłku ideologii późnonarod-
nickiej i jednocześnie o upadku światopoglądowych ideałów samego autora
utworu.
Podsumowując, „Dom z facjatą” to historia o upadku ideału szlachec-

twa i schyłku ideologii „małych spraw”. To opowiadanie o chorobie prze-
łomu wieków – dekadentyzmie, którego cechą charakterystyczną był pesy-
mistyczny odbiór świata, potrzeba duchowego ideału, bolesna tęsknota za
nim. To także utwór o nieumiejętności prowadzenia rozmowy, niemożliwości
osiągnięcia porozumienia między ludźmi, atomizacji społeczeństwa, a tak-
że samotności, do której doprowadza ignorancja i brak odpowiedzialności
za drugiego człowieka. „Dom z facjatą” okazuje się zatem utworem pojem-
nym semantycznie i jestem przekonana, iż nadal stanowi on wartościowy
materiał do dalszych interpretacji literaturoznawczych.
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A.P. CHEKHOV’S “THE HOUSE WITH AN ATTIC” –
A STORY ABOUT THE DECLINE OF IDEALS

“The House with an Attic” – a short story published in 1896 – took its place
in the philosophical and historical discourse at the turn of the 19th century. It is
a story of the decline of the “nest of gentlefolk” ideal, the ultimate destruction
of the nobility. It is a psychological study of a painter who is a vain man, not
interested in physical work. His views change when he meets Zhenya. His new
ideals and views, however, turn out to be a mere fantasy, as they are confronted
with Zhenya’s independent sister, Lydia. The main character realizes that grand
ideas will not persist in the Russian reality. Lydia Volchaninov’s character expresses
Anton Chekhov’s protest against hypocritical behaviour of Russian intelligentsia
which took part in the implementation of so-called “small actions” program.

Key words: Russian literature at the turn of the 19th century, the nobility, intel-
ligentsia, psychological figure, protest.

Р Е ЗЮМЕ

«ДОМ С МЕЗОНИНОМ» А.П. ЧЕХОВА –

ИСТОРИЯ УПАДКА ДВОРЯНСКИХ ИДЕАЛОВ

Опубликованный в 1896 году рассказ «Дом с мезонином» сразу вошëл в фи-
лософско-исторический дискурс рубежа веков. «Дом с мезонином» – это исто-
рия упадка идеалов «дворянского гнезда», совершенном разорении дворянско-
го сословия; это также и история, в которой нашел воплощение психологиче-
ский облик художника, доминирующей чертой которого являются праздность
и нежелание заниматься физическим трудом. Мировоззрение художника меня-
ется, когда в его жизни появляется Женя. Однако эти новые идеалы оказы-
ваются призраком: исчезают в результате ссоры с независимой Лидой. Герой
приходит к выводу, что возвышенные идеи лишены смысла в условиях русской
действительности. Посредством образа Лиды Волчаниновой Антон Павлович
Чехов выразил свой протест против лицемерного поведения тогдашней интел-
лигенции, принимающей участие в реализации программы «малых дел».

Ключевые слова: русская литература рубежа веков, дворянское сословие,
интеллигенция, психологический облик, протест.


