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Пiльная увага сучасных даследчыкау да праблем топiкi уяуляецца
далëка не выпадковай. У хуткаплыннасцiжыцця, у супярэчлiвым, кры-
зiсным стане нашага свету натуральна узнiкае жаданне абаперцiся на
устойлiвыя, традыцыйныя унiверсалii, замацаваныя у калектыунай па-
мяцi i шматразова увасобленыя у мастацтве. У зменлiвым наваколлi
яны вызначаюцца аксiялагiчнай стабiльнасцю, прываблiваюць сваëй
неабвержнасцю i разам з тым перспектывай раскрыцця усë новых гра-
няу сэнсу.

Топасу дому сярод такiх унiверсалiй належыць, бадай, цэнтраль-
нае месца. Жытло з гаспадаркай – гэта мiкрасвет, створаны людзь-
мi як з меркаванняу практычнай неабходнасцi, так i дзеля разумнага
асваення прыроды, вызначэння свайго месца у ëй. Такiм чынам, дом
з’яуляецца i надзвычай важнай заваëвай цывiлiзацыi, i фокусам разна-
стайных культурных сэнсау. Перш за усë прасторавых: арыентацыя па
чатырох баках свету i па вертыкалi, размежаванне сваëй, унутранай
прасторы з навакольнай. Да iх далучаюцца таксама часавыя уяуленнi,
бо у хаце пад апекай продкау жывуць пакаленнi сям’i. У самой iдэi до-
ма стабiльнасць, трываласць зблiжаюцца з мабiльнасцю, бо, паводле
слушнага меркавання А. К. Байбурына, дом можа быць «разгорнуты»
у Сусвет i «згорнуты» у чалавека1. Гэта тое сваë, што па-сапраудна-

1 Цыт. паводле: Т. Валодз iна, Хата // С. Санько [i iнш.]; склад. I. Клiмковiч,
Беларуская мiфалогiя: энцыклапедычны слоунiк, Мiнск 2006, с. 527–528.
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му разумееш толькi у параунаннi з чужым, тое блiзкае, што найлепш
бачыцца здалëк.

Без перабольшвання можна сцвярджаць, што дадзеная культур-
ная канстанта моцна уплывае як на развiццë нацыянальнай свядомасцi
(асацыятыуная сувязь з уяуленнямi аб Радзiме i суайчыннiках), так i на
самавызначэнне канкрэтнай асобы. Уяуленнi пра родную хату жывуць
у памяцi, канцэнтруючы вакол сябе разнастайныя эмоцыi i асацыяцыi.
Таму заканамернай уяуляецца выснова аб высокай запатрабаванасцi
топасу дому у рамане як “эпапеi прыватнага жыцця”, а тым больш
– у лiрычнай мадыфiкацыi гэтага жанру, дзе гiсторыя станаулення
асобы героя падаецца менавiта як працэс яго самаусведамлення, няс-
пыннай рэфлексii з нагоды успамiнау i новага досведу.

Праверыць слушнасць гэтага меркавання дазваляе такi яскравы
прыклад лiрычнага рамана, як “Птушкi i гнëзды” Янкi Брыля. Твор
мае складаны лëс, этапамi якога з’яуляюцца: 1) дзiцячыя успамiны,
а таксама выпрабаваннi, праз якiя давялося прайсцi аутару у пачатку
Другой сусветнай вайны, у нямецкiм палоне i у беларускiм партызан-
скiм руху – усë,што стане крынiцай жыццëвага матэрыялу для будуча-
га твора; 2) дзве аповесцi, напiсаныя у 1942–44 гадах пад свежым ура-
жаннем перажытага, але у свой час не апублiкаваныя; 3) першая рэдак-
цыя рамана з падзагалоукам “кнiга адной маладосцi”, надрукаваная
у часопiсе “Полымя” (1963 г.); 4) другая, iстотна адрозная рэдакцыя,
пабудаваная з дзвюх аповесцей з эпiлогам, што убачыла свет асобным
выданнем у 1964 годзе; i, нарэшце, 5) вынiк дапрацоукi 1992–93 гадоу,
якая не змянiла канцэпцыi твора, але унесла шэраг удакладненняу
(асноуны тэкст).

Як бачым, найбольш iнтэнсiуна Я. Брыль працавау над тэкстам
у 1942–44 i у 1962–64 гадах.Прычым на працягу кожнага з гэтых воляю
лëсу сiметрычна датаваных перыядау значэнне топасу дому у творы
бачылася аутару па-рознаму. Гэта могуць пацвердзiць нават павяр-
хоуныя назiраннi над паратэкстам.

Назвы аповесцей 40-х гадоу – “Сонца праз хмары” i “Жывое
i гнiль” – першая у метафарычным, другая у больш простым сэнсе фар-
мулююць агульную праблему, якая прыцягвала да сябе увагу маладога
пiсьменнiка: як узнiкае i распаусюджваецца гнiль фашызму? як змагац-
ца з ëю, каб вярнуць людзей пад сонца сапраудных iдэалау чалавеч-
насцi? Гэтыя пытаннi ставiць перад героем аповесцей Паулам Уласам
само жыццë: сярод iншых польскiх ваеннапалонных ëн апынууся у Гер-
манii на мяжы 30–40-х гадоу i меу магчымасць назiраць за тым, як звы-
чайныя, шэраговыя людзi у прыватным побыце пад прыгнëтам жорст-
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кай, прымiтыунай прапаганды альбо падпарадкоуваюцца ëй i перат-
вараюцца у нелюдзяу, альбо спрабуюць захаваць сваю духоуную неза-
лежнасць, людскасць. Успамiны пра мацi, сям’ю, родную хату i вëску
служаць герою духоуным апiрышчам у выпрабаваннях, але ж думкi яго
сканцэнтраваныя перш за усë вакол агульначалавечых, гуманiстыч-
ных каштоунасцей, цесна звязаных з iдэямi талстоуства. Вiдавочна,
гэта не адпавядала савецкiм iдэалагiчным устаноукам, што i прадвы-
значыла лëс абодвух творау.

Такiм чынам, топас дому у аповесцях 40-х гадоу адыгрывау да-
датковую ролю i актывiзавауся пераважна ва успамiнах Паула. Затое
у “кнiзе адной маладосцi” ягоны статус узрос шматразова, што за-
канамерна адбiлася на выбары назвы для новага твора. Пра тое, што
Я. Брыль пачау працаваць менавiта над новым творам, хоць i меу
намер выкарыстаць для яго матэрыялы неапублiкаваных аповесцей,
сведчыць, напрыклад, такое прызнанне, зафiксаванае у 1961 годзе: Бу-
дзеш блытацца, лезцi пад рукi, зудзець у памяцi: “Трэба, трэба пус-

цiць мяне да людзей!..” А потым пойдзеш са мной у нябыт? Можа,

не – не трэба так, можа, расказаць усë-такi пра тое, што я ведаю

толькi адзiн?..

З гэтымi думкамi трэба узяцца за Дзе твой народ. (...)2

Зауважым: пiсьменнiк клапацiуся аб тым, каб “пусцiць да людзей”
не дауно гатовыя творы, якiя нiбыта заляжалiся у яго архiве, а тое,што
было iм перажыта калiсьцi, асэнсавана i развiта у пазнейшым досведзе
(што я ведаю толькi адзiн) i што патрабуе цяпер якасна новага iдэй-
на-мастацкага увасаблення. Сутнасць яго выразна адлюстравала назва
“Дзе твой народ”3. З яе добра вiдаць, што у пачатку 60-х гадоу стрыж-
нявой праблемай твора аутар лiчыу ужо праблему нацыянальнай сама-
iдэнтыфiкацыi беларуса, якi у вiрах гiсторыi ХХ стагоддзя аказауся на
перакрыжаваннi лëсау многiх народау (М. Стральцоу). Яна не адмя-
няе, а удала дапауняе i завастрае антыфашысцкую накiраванасць ран-
нiх аповесцей, а таксама тую гуманiстычную маральна-фiласофскую
праблематыку, якую Я. Брыль заусëды трымау у полi зроку.

Задума такога маштабу патрабавала адпаведнага жанру, i у запi-
сах 1962 года пiсьменнiк ужо называе яго адкрыта: Пiсаць раман пра
самога сябе – не! Пiсаць яго пра народ, пра наш час, дзе меу i маю сваë

2 Я. Брыль, Збор творау. У 5 т., Мiнск 1981, т. 5, с. 428.
3 У канчатковым тэксце захавалася як назва апошняга перад эпiлогам раздзелу
рамана: Дзе твой народ?
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месца i я4. Я. Брыль не толькi перасцерагау сябе ад вялай, празаiч-
най аутабiяграфiчнасцi5; сваю творчую “звышзадачу” ëн акрэслiвау
наступным чынам: Мне толькi трэба так пiсаць свой раман, каб ëн

быу зразумелы, патрэбны i тут, i усюды, каб ëн заняу сваë месца

у нашым свеце, у нашым часе, каб ëн пайшоу па Зямлi i з дому майго,

i адгэтуль – з нашага часу, з нашага жыцця6.

Можна заключыць,што галоуную мэту мастак бачыу цяпер у тым,
каб дасягнуць ва унутраным свеце рамана i нават у яго знешнiм лiта-
ратурным лëсе гарманiчнага яднання асабiстага, усенароднага i агуль-
налюдскага. У мастацкай рэалiзацыi такой задумы проста немагчыма
было абысцiся без вобразу дому як жыллëвай прасторы, любiмай i на-
дзейнай, а таксама як метафары даверу i роднасцi, суверэнiтэту асобы
i разам з тым лучнасцi чалавека з людзьмi i светам. Хацелася, каб
гэты вобраз прыцягнуу да сябе увагу ужо у назве твора, i неузабаве
такая назва была знойдзена: “Птушкi i гнëзды”.

Падгледжаная у прыродзе здольнасць пералëтных птушак вяртац-
ца пасля зiмовага выраю да мiнулагоднiх гнëздау альбо будаваць но-
вы дом на старым месцы спрадвеку вабiла людзей сваëй загадкавас-
цю. Мiфалагiчнае мысленне прыпiсвала крылатым стварэнням сувязь
з касмiчнымi працэсамi i нават з iншасветам. У птушыных паводзiнах
бачылася нейкае падабенства да чалавечых. Увайшло у звычай суадно-
сiць iх, супрацьпастауляючы (узгадайма евангельскае: ... а Сыну Чала-
вечаму няма дзе галаву прыхiнуць), але значна часцей – наблiжаючы
адно да адного, як у знакамiтай прадмове Ф. Скарыны (людзi нiбы
птушкi да родных мясцiнау великую ласку имають). Такiм чынам во-
браз птушкi, якая iмкнецца да гнязда, стау “агульным месцам” – iнакш
кажучы, набыу значэнне топасу у культурнай памяцi многiх народау,
у тым лiку i беларускага. Я. Брыль высока ацанiу яго “усеагульнасць”
i разам з тым знiтаванасць з нацыянальнай мiфа-паэтычнай i лiтара-
турнай традыцыяй, а таксама сэнсавую ëмiстасць i вырашыу максi-
мальна скарыстаць усë гэта у рамане, падкрэслiць з яго дапамогай
патрыятычную тэндэнцыю, якая стала iдэйным стрыжнем новай за-
думы. Вобраз гнязда як сiмвал дому, матэрыяльнага i духоунага пры-
тулку для чалавека i яго сям’i, а у шырэйшым плане – родных мясцiн,
Радзiмы тут вельмi прыдауся.

4 Тамсама, с. 429.
5 Тамсама, с. 430.
6 Тамсама, с. 434.
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Матыу, азначаны у агульным загалоуку, быу акцэнтаваны пiсь-
меннiкам таксама у назвах дзвюх аповесцей, з якiх складаецца твор.
“Сцюдзëны вырай” – метафара прымусовага знаходжання Алеся Ру-
невiча у фашысцкай Германii; цiкауны аматар падарожжау, не пра
такi вылет з роднага гнязда у вялiкi свет ëн марыу... “Гнëзды за ды-
мам” – гэта вобраз Беларусi, убачанай з адлегласцi роднай зямлi, на
якую прыйшла вайна.

Вобразы птушкi, гнязда, палëту размеркаваны па усiм тэксце ра-
мана нiбы – паводле вядомага параунання – вастрыi, на якiх нацяг-
нута каштоуная тканiна твора. Яны могуць выступаць непасрэдна –

напрыклад, у сцiслым апiсаннi, якiм адкрываецца эпiлог “Ноч напрад-
веснi”: Сутуняецца.
Дзiкiя гусi зноу паляцелi нiзка над лесам. Нiбы уцякаючы цi дага-

няючы, – так яны гегаюць на ляту i спяшаюцца.

Будзе вясна7.

Альбо ва успамiнах лiрычнага героя: як маленькi Алесь праз
замëрзлае шкло сочыць за сiнiцамi i гiлëм: Мама, птушкам не холад-
на? (51).

У iншых выпадках актуалiзуюцца розныя гранi пераноснага сэнсу
гэтых канцэптау. Часцей за усë – прыпадабненне птушцы чалавека,
шчыра адданага Радзiме, якое, дарэчы, сустракаецца i у фальклоры:

– Што, Змiцер, хораша цяпер у нас?

– Братко ты мой, птушкай ляцеу бы!.. (304).

А вось як узаемадзейнiчае з простымi значэннямi словау “домiк”,
“хата” метафара гнязда у сцэне расправы над малодшым сынам цëткi
Вярбiцкай:

Цëплы з гнязда i дрыготкi са страху, Iван зiрнуу на маму, нiбы пы-
таючыся: што рабiць?.. I тут жа дробненька пабег, мiльгаючы голымi
нагамi i светлавалосай патылiцай.

Пакуль мацi паспела ахнуць, немец... (“Арыйскi «фогель» з якога-не-
будзь iдылiчнага домiка...”) Немец, якi быу першы, прызвычаена чыста,
коратка стракануу ад грудзей з аутамата... (330).

I далей:

...Дзве хаты Вярбiцкiх – навейшая, на хутары, i старая – да зiмы
стаялi пустыя. Потым iх разабралi на дровы у гарнiзон.

Гаспадыня хавалася па iншых гнëздах, яшчэ не разбураных (331).

7 Я. Брыль, Птушкi i гнëзды. Золак, убачаны здалëк, Мiнск 2001, с. 327. Далей
пры спасылцы на гэта выданне у дужках падаецца старонка.
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Зауважым, што слова “птушка” – па-нямецку, але у кiрылiчнай
транслiтэрацыi: “фогель” – нясе тут (як i яшчэ раней – у раздзеле
“Роднае гора”) выразна iранiчны сэнс. Маецца на увазе захопнiк, чу-
жынец, якi “прыляцеу” туды, куды яго не запрашалi i дзе не будуць
мiрыцца з яго парадкамi.

Разгалiнаваная сiстэма асацыяцый яшчэ больш умацоувае лейт-
матыу, у якiм нават ледзь зауважныя дэталi набываюць глыбокую
змястоунасць. Некаторыя з iх – лiтаральна на першых старонках апо-
весцi “Сцюдзëны вырай” – намоцна звязваюцца з вобразам лiрычнага
героя. Вось старшы унтэр Шранк, нечалавек па прафесii (19), здзе-
куецца з палонных, прымушае iх падаць нiцма i паузцi. Пры гэтым
толькi Алесь, гледзячы у зямлю, насуперак усяму усмiхаецца сваiм
думкам, якiя ляцяць далëка, падтрымлiвае на душы свой, чалавечы,
вясëлы настрой (18). У калоне штрафнiкоу ëн –

запявала, i моцны голас яго звiнiць задорна, як на свабодзе.

I самай раскошнай кветкай з натоупу ляцiць проста у хлопцава

сэрца роднае беларускае слова:

– Арол, Руневiч! Маладзец, Алесь!.. (20).

Эпiзод адразу высвятляе у характары героя рамана самадастат-
ковасць, духоуную моц, пачуццë асабiстай ды нацыянальнай годнасцi.
У гэтым сэнсе ëн сапрауды арол, бо нават у няволi застаецца духоуна
свабодным (адзiн з устойлiвых сiмвалiчных сэнсау вобразу птушкi).
Так што наурад цi выпадкова першай савецкай песняй, якая уразiла
хлопца пасля яго вяртання са сцюдзëнага выраю, быу Арлëнак. Але
разам з тым Алесь заусëды хавае за пазухай мяккi блакнот, а у душы
– запаветную мару аб лiтаратурнай дзейнасцi. Ëн пераклау праз поль-
скую мову на родную неапалiтанскую песню “Paloma”, каб выказаць
такiм чынам i сваю трывогу, i рашучасць салдата:

Ах, не пазбыцца вечна жывой тугi,
Вечна чужыя сцелюцца берагi!..
Нас не прыгорне к сэрцу сцюдзëны свет –
Хай жа лютуе бура i удаль iрве!..
Хлопцы, настау наш час,
Мора ужо клiча нас... (37)

Paloma – Галубка – указвае на другi бок асобы Руневiча, гуманi-
ста, схiльнага да рэфлексii i творчасцi.

Разам з сiмвалiчным (гняздо) у рамане Я. Брыля плëнна працуе
i непасрэднае “локусна-рэчавае” увасабленне топасу дому. Аднак яго
iнтэрпрэтацыя iстотна залежыць ад таго, у якiм з двух выяуленчых
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планау твора – сучаснсцi, вайны альбо даваеннага мiнулага – яна раз-
гортваецца.

Назiраннi варта пачаць з плану мiнулага, тым больш, што i ад-
крываюць яго Алесевы першыя успамiны (раздзел “Падарожжа у най-
лепшае”), а яны у чалавека звычайна звязаны якраз з уяуленнямi пра
сям’ю i родную хату. Досвед лiрычнага героя рамана, здаецца, не скла-
дае выключэння:

Шчодра напоены святлом, далëкi i блiзкi, нiбыта у радасным сне, вялiкi
чарнаморскi горад.
Над безлiччу рэек чуваць гудкi i чаханне паравозау.
I – галоунае – тата вярнууся!.. (41).

Алесь i Толя сустрэлi яго на вакзале i iдуць разам дахаты, ча-
каючы прывезеных прысмакау. Гэта – адзiн з найранейшых, здаец-

ца, успамiнау. Вельмi просты i вельмi выразны. Да ап’янення пахам

каубасы, духмянай i салодкай свежасцю раскроенага кавуна... (41).

Аднак цiкава, што нi тут, нi далей мы не знаходзiм апiсання до-
му Руневiчау у пауднëвым горадзе. Памяць Алеся захавала галоуным
чынам праявы любасцi памiж бацькамi i дзецьмi, узаемнага ласкавага
клопату. Усе яны сашчэпленыя з такiмi побытавымi падрабязнасцямi,
як, напрыклад, заусëды загадкавы дзед Чамадан i шырокая, адкрыта

дабрадушная цëтка Карзiна (41) у татавых руках. Альбо (...) як ма-

ма – дома яшчэ, у кухнi – палошча бутэльку. (...) Каб налiць туды

малака з сабою хлопцам, на мора (42).

Дзiцячая фантазiя, развiтая уяуленнем мастака, ажыуляе дробязi
хатняга начыння, зблiжае малое з вялiкiм: (...) у памяцi – на фоне

сонечнага мора з двухкаляровымi лодкамi – засталося перш за усë тое

папялiстае боутанне хваль за празрыстай сцяною бутэлькi... (42).

Аднак нi знешняга выгляду дома, нi iнтэр’ера, хоць бы той са-
май мамiнай кухнi, няма. Можа быць, таму што герой яшчэ зусiм ма-
лы? Аднак нешта падобнае бачым i пазней, калi сям’я вярнулася на
“гiстарычную радзiму” i на уласную зямлю у “буржуйскую Польш-

чу”, а дакладней – у заходнебеларускую вëску Пасынкi. Алесю толькi
што пайшоу пяты год, калi яго перасадзiлi з гарадскога на вяско-

вы грунт. З таго часу i пачынаюцца яго амаль суцэльныя i больш

выразныя успамiны, з асноуным у iх – новым, нязведаным хараством

прыроды, загадкавым, чароуным хараством, якое паланiла нiбы толь-

кi раскрытую душу (44).

I сапрауды, вясковая сядзiба Руневiчау, iзноу нiводнага разу не
апiсаная, бачыцца i жыве у цеснай сувязi з прыроднымi аб’ектамi:
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сад вакол хаты, дзе у малiннiку так весела ганяць трусоу; карыта
каля студнi, старое, аж зялëнае усярэдзiне ад броснi (48), куды за-
пусцiлi акуня. Гумно з зялëнай ад моху, вялiзнай страхою шырока
разявiла чорную зяпу (...). Тут толькi ластаукi пiшчаць ды лëтаюць,

а уверсе страшна, дзiвосна звiсае касматае i сiвое ад пылу паву-

цiнне... (46).

Вобраз хаты скупа накрэслены пункцiрам дэталяу. Там на ша-
фцы у кухнi шыпiць i смуродзiць газай прымус (пакуль мама хва-
рэе) (50), цьмяна гарыць пад столлю лямпа (52), а “высока на поку-

це” – “бог”, заусëды злосны. Прыцiснуу адною рукою кнiжку, другую
наставiу шчопцямi на Алеся i панура глядзiць, не змаргне... “Бог”,

як i тата, называецца Мiкалай, а прозвiшча яго – Цудатворац (56).

Iзноу кожная дэталь вядзе за сабой успамiны героя пра галоунае
– пра стасункi з роднымi i суседзямi, што вось сабралiся вакол стала
пад лямпай i расказваюць; альбо пра маральныя урокi, атрыманыя
малым: як хворую маму трэба шкадаваць (50), як рвецца з апошнiх
высiлкау бацька, каб адцягнуць смерць, бо дзецi ж малыя. Але малiтва
не дапамагла, i вось вокны Руневiчавай хаты сумныя, заплаканыя (55).
Ад восеньскай слаты, вядома.

Вiдаць, справа не ва узросце героя, а у тым, што родная хата для
яго – не камфортнае жыллë i, тым больш, не маëмасць, а перадусiм кан-
такты з блiзкiмi i роднымi людзьмi, прыгажосцю прыроды, багаццем
народнай культуры – усë тое, з чаго пачынаецца любасць чалавека да
жыцця. Таму увага Алеся засяроджана не на знешнiм (выгляд, арганi-
зацыя жыллëвай прасторы), а на унутраным, перажытым, што стала
дарагiмi ды iстотна важнымi для яго успамiнамi. Я. Брыль далëкi ад
таго, каб маляваць тут нейкую спрошчана-iдылiчную карцiну. У род-
ным кутку Алесю давялося зведаць ранняе сiроцтва i нялëгкую сялян-
скую працу, сутыкнуцца з сацыяльнымi канфлiктамi i пакутаваць ад
псiхалагiчнай драмы супярэчлiвых стасункау з мацi i панi Вандай. Ад-
нак гэтыя хваляваннi, бясспрэчна, сталi каталiзатарам яго духоунай
эвалюцыi.

Можна прапанаваць i яшчэ адно меркаванне. Знешнi выгляд баць-
коускай хаты не апiсаны менавiта таму, што яна р о д н а я. Вобраз яе
заусëды з лiрычным героем як неабходны складнiк яго iндывiдуальна-
га успрымання свету. Апiсанне спатрэбiлася бы камусьцi старонняму,
а не самому Алесю у плынi яго успамiнау i рэфлексii.

Iншая справа – домiк з зялëным ганкам (109) у павятовым горадзе,
за сорак кiламетрау ад дому! (110), дзе браты Руневiчы пачалi сама-
стойна жыць удвух, калi Алесь услед за Толем паступiу у гiмназiю.
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Быу у iх свой пакойчык i стол пад электрычнай лямпачкай, на якiм
яны то пiсалi, кожны сваë, то свабодна i колькi хто хоча чыталi!.. По-
тым быу – пасля вëскi – горад. З тратуарам, што здорава, то дошкай, то
цэментам шаркау пад новымi чаравiкамi; з вясëлымi прысадамi абапал
бруку, грымотнага пад вазамi кiрмашнiкау i нагамi разгалëканай песняй
пяхоты; з кiнатэатрам, куды цягнула магнiтам; з цэрквамi ды касцëламi,
што час ад часу ажывалi над кронамi i дахамi спрадвечным перазвонам;
з мноствам па–рознаму пахучых магазiнау: здобай, каламаззю, ванiллю,
селядцом; з раскошным святлом у вялiкiх, часта затаямнiчаных гардзi-
намi, чароуна напоуненых музыкай вокнах дамоу, шматпавярховых, як
здавалася Алесю; з вакзалам, адкуль, нагадваючы мiлы свет маленства,
па-сяброуску, па-змоунiцку клiкалi у таямнiчую даль гудкi паравозау...

Не было толькi мора для поунага падабенства з тым амаль ужо ле-
гендарна далëкiм горадам, што часта хвалявау яго iлюзiяй былога, стра-
чанага шчасця... (124).

Хлопец упершыню пакiнуу родную хату i апынууся у непрывыч-
ным для яго асяроддзi. Лавiна новых уражанняу i выклiканых iмi пера-
жыванняу займае палову кнiжнай старонкi. Iзноу яны выявiлiся у пра-
думана адабраных ды асэнсаваных (згодна з лiрычным чляненнем рэ-
чаiснасцi) дэталях. Аднак дамiнуюць тут, як бачым, вонкавыя вобра-
зы, бо дух i лад жыцця гараджан засталiся для Алеся закрытымi, “за-
таямнiчанымi” ваконнымi гардзiнамi. Гэты свет вабiць яго, але як жа
добра было сустрэцца нават з iхнiм возам – тут, у горадзе (110),

калi мацi прыехала адведаць сыноу. А неузабаве хлопцам iзноу давя-
лося перабiрацца у вëску.

Сапраудны “вырай” пачауся для Алеся з адыходам у войска.
Хоць думалася спачатку: Мне што – адслужыць ды дахаты вярнуц-

ца, не больш!.. (38). I нават перастрэлка трыццатага жнiуня у акопах
пад Гданьскам усë яшчэ здавалася забавай. У свой блiндаж Руневiч
з сябрамi па кулямëтнаму разлiку дасталi у пакiнутых жыхарамi да-

мах стары, без толку балбатлiвы будзiльнiк; над уваходам, маючы на

увазе не толькi сваiх, чорнаю фарбай намазалi: “Староннiм уваход су-

рова забаронены”; злавiлi, прывялi i навязалi, для поунай дамавiтасцi,

пярэстага несалiднага шчанюка (39).

Блазенская гульня побач з чужымi пакiнутымi дамамi, пародыя,
прафанацыя мiрнай хатняй утульнасцi i надзейнасцi напярэдаднi стра-
шэннай вайны, а, можа быць, адчайная спроба учарашнiх хлопчыкау
знайсцi хоць такi ратунак ад пакуль неусвядомленага жаху?

Такiм чынам, умоунае размежаванне двух выяуленчых планау ра-
мана дасягаецца у тым лiку i пры дапамозе топасу дому, яго роз-
ных трактовак. Родная вëска, хата, сям’я, мацi, любасць да iх – та-
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кое натуральнае разуменне дому пераважае у даваенных успамiнах
героя. Не тое у сучаснасцi. Алесь трапiу у “сцюдзëны свет”: не про-
ста у незнаëмую, а у чужую яму прастору, дзе замест сапрауднага
дома – розныя “падмены”. Блiндаж сярод iх – яшчэ не горшы ва-
рыянт. Рэкруцкая казарма, акопы, першая на пакутнiцкiм шляху Ру-
невiча турма нават не спыняюць на сабе увагу, настолькi усë гэта
далëка ад яго уяуленняу аб нармальных, натуральных умовах чала-
вечага жыцця. Затое пра лагер ваеннапалонных гаворыцца досыць
падрабязна:

Iх прыгналi сюды летась у вераснi, яшчэ у цэльты – брызентавыя
палаткi на вялiкiм пустыры, якi быу толькi што абцягнуты новенькiм ка-
лючым дротам, падрыхтаваным загадзя i удосталь. Iх рукамi пабудаваны
гэтыя цагляныя блокi, на дзвесце пяцьдзесят чалавек кожны, пракладзены
i укатаны шлакам вулiцы, пасаджаны дрэуцы. Усë – па загадзя прадума-
ным плане i, вiдаць, надоуга. Гэта яны (...) пакуль не зроблены былi блокi,
удосталь паспыталi, як спiцца пад лопат брызенту, у берлагу з перацëртай
саломы, калi прачынаешся часта пад снегам, грэешся сам ад сябе ды ад
мiзэрнага, абы ты жыу, казëннага пайка (20).

Калi блiндаж з будзiльнiкам ды шчанюком здаецца легкадумным
жартам, то у дадзеным апiсаннi шматтысячнага чалавечага мураш-
нiку (20) вiдавочна iронiя. Тут усë як у сапраудным жыллëвым масiве
i галоунае – для тых, хто трапiу за калючы дрот, гэта адзiны сродак
выжыць. Але усë гэта пабудавана пад прымусам для паднявольнай
працы i муштры (каму не на карысць, а каму дык i проста не на

жыццë – (17)) у паднявольнай разлуцы з блiзкiмi. Таму месца на на-
рах у блоку шталага не можа стаць для чалавека д о м ам, а дрэуцы
абапал “вулiц” выглядаюць ледзь не здзеклiва.

Яшчэ больш горкая iронiя бачыцца у гiсторыi аб тым, як пасля
дамоуленасцi памiж СССР i Германiяй аб абмене польскiмi палонны-
мi было нарэшце аб’яулена: «Беларусы – да маткi!» (24). Сорак сем

хлопцау – (...) з розных, лясных, палявых ды балотных мясцiн Заход-

няй Беларусi – сабраны былi у вялiкiм маëнтку. У старой цаглянай

адрыне iм адгарадзiлi кут, збiлi нары, заслалi iх саломай, паставi-

лi жалезную печку i, як усюды на камандах, закратавалi акно, а на

дзверы павесiлi завалу i замок (24–25).

Такiм чынам, вобразы шталага, штрафкампанi (лагера у лаге-
ры) ды штубау-адрынау на арбайтскамандах складаюцца у свядо-
масцi героя i у канцэпцыi аутара у абагульнены вобраз няволi i чу-
жыны (нездарма дамiнуюць нямецкiя назвы). Ролю лiрычнага кантра-
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пункта у гэтым шэрагу выконвае апiсанне пакоя гестапа, у якiм да-
пытваюць уцекача Руневiча (аповесць “Сцюдзëны вырай”). Карцiна
выглядае амаль сюррэалiстычна:

... Сцены пакоя з нiзу да верху завешаны здымкамi адбiткау вялiкага
пальца.Павялiчаны здымкi настолькi,што нагадваюць мноства, несамавi-
тае мноства бязлiкiх, стандартных партрэтау.

У прасценку памiж вокнамi, на чыстым ад тых адбiткау кавалку бе-
лай сцяны, – яшчэ адзiн партрэт. Абавязковы.

Пад дзiкiмi вачыма фюрэра i свастыкай на яго рукаве, унiзе, за пiсь-
мовым сталом, сядзiць спакойны мяккагалосы мужчына у светлым цы-
вiльным касцюме.

У пакой час ад часу бясшумна заходзяць iншыя, у светлых касцюмах
i жоутых туфлях, якiя ступаюць надзвычай мякка. Галасы гучаць цiха
i роуна. Твары нагадваюць дактыласкапiчныя адбiткi, толькi рухомыя
(145–146).

У другой аповесцi – “Гнëзды за дымам” – своеасаблiвай пара-
леллю гэтаму эпiзоду уяуляецца сцэна у савецкiм паупрэдстве. Алесь
iмкнууся туды з думкаю пра свабоду, сваю i таварышау, на сустрэчу
з вялiкiм домам Савецкай краiны, у якi увайшла уз’яднаная нарэшце
Беларусь. Спадзяванням героя адпавядае атмасфера спакойнай утуль-
насцi:

Вялiкiя вокны пакоя на трэцiм паверсе выходзiлi у густое лiсце
каштанау, галiны якiх праз год, праз два дастануць да самага шкла.

У пакоi быу халадок i цiшыня. Якое там! – тут быу нарэшце утульны
закутак, частка вялiкага роднага свету, якi яшчэ усë далëка – аазiс у гор-
кай пустынi няволi (256).

Ледзь не iдылiчная карцiна глядзiцца поунай супрацьлегласцю фа-
шысцкаму кабiнету, пакуль Алеся не насцярожвае “абавязковы” тут
партрэт: Зiрнуушы на яго, Алесь пазнау. I адчуу сябе, як i пад Ленi-

ным, радасна i... няëмка. Больш – няëмка. Нават – пасля – да холаду

сцiшнавата... (258).

З дапамогаю паралелiзму аутар падводзiць чытача да высновы: за-
ганныя правадыры – з абодвух бакоу, – iх фальшывыя, антыгуманныя
iдэалогii падштурхоуваюць свет да краю безданi. Таму дом, у якi Ру-
невiч з глыбокай надзеяй увайшоу 21 чэрвеня 1941 года, толькi здаецца
трывалай апорай мiру i бяспекi.

I нарэшце такiя варыянты несапрауднага, “прывiднага” жылля, як
iнтэрнат для звольненых палонных альбо асобны пакойчык, арэндава-
ны у Грубэра. Падобныя танныя выгоды i “нiбыта свабода” задаваль-
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няюць толькi самыя прымiтыуныя натуры, чыë знешняе захапленне
культурай i парадкам “Вялiканямеччыны” не можа схаваць сапрауд-
ных эгаiстычных разлiкау: Дзе мне добра, там i маë.

На Алеся такiя аргументы не дзейнiчаюць, але ж ëн хоча зразу-
мець яшчэ адно новае для яго асяроддзе i прыглядаецца да немцау
у iх сямейных гнëздах. Пабачыушы у Германii некалькi правiнцыйных
мястэчкау, герой вызначыу iх тыповыя рысы:

Ад рыначнай плошчы, як промнi ад зоркi, разыходзяцца пяць цiшэсць
вулiц. Абапал бруку стаяць тынкаваныя, вясëлай афарбоукi, або цагля-
ныя домiкi пад чырвонаю чарапiцай, з суседскай цiкаунасцю пазiраючы
адзiн на аднаго з-пад халадочку кляновых ды каштанавых векавечных
прысадау. Перад дамамi – агародчыкi з кветкамi, а на дварах, на кры-
тых ямах – горбы гною i перад самым кухонным акном – прыбiральня.
(“I тут бываюць iдылii – пры адкрытых дзвярах...”) Каля адрын – поуна
усялякай тэхнiкi для двара i для поля, а на дахах – чароды галубоу, не
так для прыгажосцi, як на мяса (73).

Зноу лëгкая iронiя, зрэшты, бяскрыудная. I чаму ж не пахвалiць
тое, што сапрауды добра?

Кухня, як i усюды, дзе ужо Алесь бывау, была у iх (Камратау – В.Н.)
ахайнай, з белай кафельнай сценкай над плiтой, з палiцай, на якой стая-
лi стандартныя белыя слоiкi, аздобленыя блакiтнымi гатычнымi лiтарамi
смачных словау: соль, перац, цукар, гарох... Пры яркай электрычнай лям-
пачцы вiдаць былi два надпiсы, таксама готыкай i таксама вядомыя, –
адзiн над плiтою: Sich regen bringt Segen, а другi пад Хрыстом у цярно-
вым вянку: Das tat ich für dich (77).

Лад жыцця у доме Камратау для Руневiча не новы. Хiба што кам-
форту больш, а так – нават яечню немцы ядуць тую самую, што i у Па-
сынках, саджаюць палоннага за стол, распытваюць пра яго радзiму,
сям’ю. Людзi усюды людзi. Ад непадробнай шчырасцi зрабiлася нават
у кухнi вiдней (78), але неузабаве зноу пацямнела (79), калi гаспады-
ня з той жа шчырасцю у млява блакiтных вялiкiх вачах (79) спы-
талася: Чаму вы не паддалiся адразу, без бою? Вас бы ужо дауно,

можа, пусцiлi б дахаты. Фюрэр – гут, фюрэр не хоча вайны. А усе

на нас. (...) (79).

Утульная гаспадарлiвасць i сентыментальныя аздобы у дамах
Камратау i Драгаймау не увялi Руневiча у зман. Ëн хутка зразумеу,
што ахайная чысцiня i знешняя набожнасць забруджаны тут мяш-

чанскай бездухоунасцю. Затое на самотным, растрэсеным хутары
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у далiне, на беразе вялiкага i, як здавалася, шэра-халоднага возе-

ра (120) Алесь зусiм не звярнуу увагi на рэчавыя дэталi, настолькi
яго зацiкавiла гаспадыня. Нямецкая мацi са шчырай спагадай падзялi-
лася з уцекачамi апошнiм акрайцам хлеба (першы для iх у Нямеччыне

чорны вясковы хлеб, (...), спечаны дома, не у пякарнi (121)) i народнай
мудрасцю: Увесь свет – адзiн дом.

Гэтая нямецкая прыказка вельмi адпавядае ладу мыслення Руне-
вiча-гуманiста, яго мары аб агульначалавечым братэрстве, але зусiм
не наводзiць яго на нейкiя касмапалiтычныя высновы. Адзiнай мэтай
героя застаецца – “дахаты”. У такiм iмкненнi ëн не адзiнокi, бо, як
па-народнаму проста тлумачыць Змiтрук Саладуха, птушка i тая

з выраю ляцiць, а гэта ж чалавек!.. (303). Шлях дамоу яшчэ да
уцëкау пачынаецца у думках, успамiнах. Бутрым, гледзячы на фо-
таздымак, тужыць па жонцы i сыну: Дахаты, браце, толькi даха-
ты... (84). I душа Алеся ляцiць “у найлепшае”. Пасля першых уцëкау
ëн працягвае марыць, у думках звяртаючыся да мацi: Я прыйду, да-
рагая, я усë ж такi калi-небудзь прыйду!.. (...) Ты адпачнеш, будзеш

сядзець пад хатай, дзе сонца асвецiць рабiну, яе хвалююча-аранжавыя

маладыя гронкi, дзе на градах, яшчэ усë табою аполатых, будзе пах-

нуць кроп, а старая карова, вярнуушыся з пашы, толькi цябе будзе

клiкаць з даëнкай (154).

I дарма што ëн, злоулены уцякач, знаходзiцца зараз у адзiночнай
камеры нямецкай турмы, ледзь не рады такому адпачынку. Усяго тры
бадзяжныя тыднi, з такiм адчуваннем, што ты – пад небам толь-

кi, што ты на усëй зямлi – адразу. Тры тыднi безабароннага перад

стыхiяй блукання – i ты вось аж так засумавау па тым, да чаго пры-

выкалi, з чым параднiлiся многiя пакаленнi, цябе ахапiла ужо такая

прага дамавiтасцi, што зацiшным прытулкам здаецца нават i гэтая

адзiночка! (148).

Табурэт, стол, нары пад коудрай, мiсачка бульбянога супу, дах
над галавою – можна i у турэмнай камеры адчуць сябе амаль як дома.
Роуна настолькi, каб сабрацца з сiламi, абдумаць новы праект вяртан-
ня да мацi. У разлуцы хлопец пачау разумець, што гэта дауно ужо не
тая дужая, добрая i суровая мама, што ужо не яна яму, а ëн патрэб-

ны ëй як абарона i пацеха (337), i яшчэ больш настойлiва iмкнецца да
роднага гнязда.

Аднак у эпiлогу мы бачым, што, вярнуушыся, Руневiч перанëсся
з другога, далëкага свету пакут i надзеi у разгубленыя Пасынкi, нiз-

ка прыбiтыя крушэннем усяго, што так нядауна стала для iх сваiм,

у родную хату, горка асiрацелую без Толi, што пайшоу на усход (331),
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i перад найвышэйшымi пытаннямi жыцця ëн адчуу сябе голым пад

золкай, сцюдзëнай слатой (332).

Здзяйсненне прыгожай гарманiчнай мары па-ранейшаму напера-
дзе. Трэба пачынаць ад пачатку, па-новаму пераадольваць адарванасць
ад той Радзiмы, што дзесьцi – зноу так далëка! – змагалася, ведала,

верыла!.. (331).

Жыллë падзяляе лëс сваiх жыхароу. Пад акупацыяй пасынкаускiя
хаты давалi прытулак акружэнцам, збiралi пад сваiмi стрэхамi тых,
хто лiчыу за ганьбу вось так сядзець ды чакаць (331), а некаторыя,
спустошаныя фашыстамi, загiнулi. Ратункам для ацалелых сялян стау
сямейны партызанскi лагер. Там у хваляваннi за сыноу ноччу напрад-
веснi не спяць мацi Алеся i Косцi Вярбiцкага. Пра што гавораць яны?
Або – яшчэ цяжэй – пра што маучаць? Цi ужо лежачы на мулкiх, не

на старэчыя косцi, пасцелях з яловых лапак, прысланых дзяругай, цi

седзячы перад горача-зыркiм i легкадумна гаваркiм агнëм у чалеснiках

печы... (336).

Цëмная пушчанская зямлянка (336) з уласцiвым ëй суровым побы-
там – гэта яшчэ адна вымушаная падмена дому, але атмасферу лю-
бовi i узаемнага клопату жыхары у яе перанеслi без стратау. Мала-
дая мацi песцiць дзiця, старыя мацi падрыхтавалi чыстыя кашулi для
сыноу, што выпрауляюцца у разведку, – жыццë працягваецца. Такое
адчуванне падтрымлiвае таксама матыу iмклiвага руху: адступае зi-
ма, ляцяць дзiкiя гусi, выязджаюць разведчыкi, партызанская брыгада
пачынае маштабную аперацыю, Руневiч падганяе каня. Асаблiва вы-
разны у фiнале, гэты матыу, як i матыу дому, праходзiць праз увесь
раман, пачынаючы ад лiрычнага “прадспеву”, дзе усталëуваецца су-
вязь памiж мастацкiм часам твора (у першую чаргу – партызанска-
га эпiлогу) з пазатэкставай сучаснасцю – эпохай касмiчных палëтау:
(...) Тады яе, нашай любай i страшнай Зямлi, яшчэ нiхто не бачыу

зводдаль, у блакiтным ззяннi.

Самотная, яна паволi, вусцiшна круцiлася у чорнай безданi, за-

гадкава паслухмяна i вельмi дакладна паварочвала да святла то

адзiн, то другi бок жывога глобуса, мокрага ад крывi i шурпатага

ад руiн (14).

Вобраз дому не прадстаулены тут у сваëй непасрэднай канкрэты-
цы, але яго метафарычная iнтэрпрэтацыя дасягае сапрауды сусветна-
га маштабу. Зямля, жывы глобус, – гэта дом чалавецтва, сыны яко-
га сëння ужо мараць, услед за першымi, пра мiжзорны палëт (14).

Але усë пачынаецца з выбару кожнай асобай свайго шляху да святла,
яшчэ аднаго месца у страi яго абаронцау (15). Надзейнымi арыенцiра-
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мi на тым шляху з’яуляюцца такiя каштоунасцi, як сям’я, дом, народ,
Радзiма.

Такiм чынам, дом для лiрычнага героя “Птушак i гнëздау” – гэта
не толькi жыллë, аднак ëн па-сапрауднаму зразумеу гэта, пакiнуушы
родную хату. З вобразам дома асацыятыуна звязалiся уяуленнi Алеся
Руневiча аб “найлепшым” (любасць i вернасць у стасунках з людзь-
мi i прыродай, сям’я, сяброуства, родныя мясцiны, Беларусь). Сiмвал
гнязда абагульняе гэтыя сэнсы i акцэнтуе iмкненне героя абавязкова
вярнуцца дахаты (як птушка з выраю), знайсцi Радзiму, пераадолеушы
перадузятыя меркаваннi, адкiнуушы падмены i спакусы, убачаныя
у чужых краях, у свеце, узарваным вайной. Гэтыя пошукi сталi най-
важнейшым фактарам эвалюцыi асобы Алеся Руневiча i вызначылi сю-
жэтна-кампазiцыйную аснову рамана, а топас дому утварыу у iм адзiн
з галоуных лейтматывау, якi разгортваецца у сiлавым полi памiж сэн-
савымi палюсамi чужыны i Радзiмы, няволi i свабоды.
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S T R E S Z C Z E N I E

LEJTMOTYW DOMU W POWIEŚCI JANKI BRYLA „PTAKI I GNIAZDA”

W artykule omówiono semantyczną złożoność i fundamentalne strukturalne
znaczenie lejtmotywu domu w lirycznej powieści Janki Bryla „Ptaki i gniazda”.
Poszukiwanie domu i ojczyzny jest najważniejszym czynnikiem ewolucji głównego
bohatera Andreja Runiewicza. Definiuje ono również strukturę powieści. Topos
domu jest głównym lejtmotywem, który pojawia sie na przeciwnych biegunach
semantycznych, takich jak obca ziemia – ojczyzna, niewola – wolność.

Słowa kluczowe: lejtmotyw, powieść liryczna, miejsce zamieszkania, dom, wszech-
świat, czas i przestrzeń, ojczyzna i obca ziemia, wolność i niewola.
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S UMMARY

THE LEITMOTIF OF HOME IN YANKA BRYL’S NOVEL “BIRDS AND NESTS”

The article discusses semantic complexity and fundamental structural impor-
tance of the leitmotif of home in Yanka Bryl’s lyrical novel “Birds and nests”. The
searching of home and homeland is the most important factor in the evolution
of Andrey Runevich, the main character of the novel. It also defines the content
and the structure of the novel. Topos of home becomes one of the most princi-
pal leitmotifs which appears between sense poles of foreign land and homeland,
captivity and freedom.

Key words: leitmotif, lyrical novel, dwelling, house, Universe, time and space,
homeland and foreign land, freedom and captivity.


