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Pierwsza wojna światowa w pamięci Brytyjczyków w okresie 
międzywojennym1

W ostatnich latach – z związku z setną rocznicą konfliktu z lat 1914–1918 
– wzrosło zainteresowanie badaczy I wojną światową, zarówno w Europie, jak 
i w Stanach Zjednoczonych. Powstają wciąż ciekawe i ważne prace podejmują-
ce na nowo tematykę wojenną, zwłaszcza dotyczącą bitew i frontów, jak również 
wcześniej zaniedbane wątki, m.in. na temat pamięci i upamiętniania heroicznych 
oraz dramatycznych wydarzeń, różnie też postrzeganych z perspektywy poszcze-
gólnych społeczeństw i krajów w okresie międzywojennym oraz w kolejnych deka-
dach po II wojnie światowej. Pamięć i sposób upamiętniania I wojny światowej od 
samego początku były różne, także wśród uczestników ówczesnych wydarzeń, we-
teranów i ich rodzin oraz różnych grup społecznych, co z czasem jeszcze bardziej 
się zróżnicowało w kolejnych grupach pokoleniowych. I nie dotyczyło to tylko, co 
jest w pełni zrozumiałe, zupełnie innej narracji historycznej i pamięci zbiorowej 
o wojnie w państwach pokonanych (np. w Niemczech czy Austrii), ale i zwycię-
skich. Wśród tych ostatnich, zwłaszcza Brytyjczyków, Francuzów czy Ameryka-
nów2, od początku funkcjonowały, i nadal funkcjonują, różne pamięci nie tylko 
indywidualne i rodzinne, ale i pamięci zbiorowe oraz odmienne sposoby obcho-
dzenia kolejnych rocznic i upamiętniania bohaterów oraz wydarzeń związanych 
z pierwszą wojną światową.

Celem niniejszego artykułu jest próba spojrzenia na zagadnienie związane 
z rytuałami i pamięcią Brytyjczyków o I wojnie światowej w okresie międzywo-
jennym. Przypominanie wydarzeń z nią związanych i jej upamiętnianie, jak i mito-
logizacja wielu faktów jej dotyczących praktykowane od lat dwudziestych XX w., 

1	 Jest to rezultat realizowanego grantu unijnego i części I opracowania dotyczącego pamięci Bry-
tyjczyków o „Great War”.
2	 Pisałam o tym w artykule, Wojna i pamięć. Pierwsza wojna światowa i jej upamiętnianie przez 
Amerykanów, „Dzieje Najnowsze” 2017, nr 2.
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z czasem ulegały pewnym modyfikacjom, a w przyszłości na wizerunku i pamięci 
o „great war” zaciążyła II wojna światowa (ale to temat na kolejny artykuł).

Bardzo nośnym symbolem upamiętniających żołnierzy I wojny światowej sta-
ły się – w nawiązaniu do słynnego potem wiersza – czerwone maki jako symbol 
żałoby, pamięci i pokoju. Weszły one do rytuałów kształtowania pamięci i uroczy-
stości rocznicowych w wielu krajach, a w szczególności w Imperium Brytyjskim. 
Śmierć przyjaciela w bitwie pod Ypres stała się inspiracją dla kanadyjskiego żoł-
nierza, lekarza i poety Johna McCrae3 do napisania wiersza In Flanders Fields4, 
który – po opublikowaniu w grudniu 1915 r. w brytyjskim magazynie „Punch” 
– zyskał niezwykłą popularność. Już wkrótce stał się nieodłącznym elementem 
refleksji na temat wojny i jej sensu, a właściwie bezsensu, a w przyszłości także no-
śnym i silnym przekazem na temat I wojny światowej. Wiersz jako swego rodzaju 
„krzyk z głębi serca” i przestroga przed niszczycielską wojną przywoływali oby-
watele Imperium Brytyjskiego, a zwłaszcza Kanadyjczycy pielęgnujący pamięć 
o poecie i ofiarach „great war” podczas kolejnych rocznic Armistice Day5.

3	 John McCrae urodził się w 1872 r. w Guelph, Ontario. Jako lekarz pracował w szpitalu w Mon-
trealu. Brał udział w Kanadyjskich Siłach Ekspedycyjnych w pierwszej wojnie światowej. Zmarł na 
zapalenie płuc 28 stycznia 1918 w Boulogne-sur-Mer we Francji. Żegnany był z honorami wojsko-
wymi przez licznie zgromadzonych towarzyszy broni oraz dowódców, polityków i lokalną społecz-
ność. Crae spoczął na cmentarzu w Wimereaux, a wieńce przybrane były symbolicznymi czerwo-
nymi makami.
4	 In Flanders Fields 100 Year: Writing on War, Loss and Remembrance, red. A. Betts, New York 
2015, s. 1. Pozwolę zacytować w oryginale ten słynny wiersz:

In Flanders fields the poppies blow
Between the crosses, row on row,
That mark our place; and in the sky
The larks, still bravely singing, fly
Scarce heard amid the guns below.
	 We are the Dead. Short days ago
	 We lived, felt down, saw sunset glow,
	 Loved, and were loved, and now we lie
	 In Flanders fields.
Take up our quarrel with the foe:
To you from failing hands we throw
The torch; be yours to hold it high.
If ye break faith with us who die
We shall not sleep, though poppies grow
In Flanders fields.

5	 D. Williams, Media, Memory, and the First World War, Montreal – Ithaca 2009, 23–24; In 
Flanders Fields..., s. 54. Warto pamiętać, że w Kanadyjskich Siłach Ekspedycyjnych walczyło ok. 
620 tys. żołnierzy, spośród których ponad 60 tys. zginęło. W upamiętnianiu tych ofiar w Kanadzie 
postawiono tysiące pomników, tablic i epitafiów. Podczas ustanowionego zaraz po wojnie Armistice 
Day, a od 1931 roku przemianowanego na Remembrance Day, dwuminutową ciszą czci się pamięć 
obywateli poległych podczas I wojny światowej. Uroczystościom towarzyszą dziesiątki tysięcy sym-
bolicznych czerwonych maków (symbol pamięci i hołdu poległym w wojnie), które mieszkańcy 
Ottawy składają również przy pomniku Johna McCrae, uroczyście odsłoniętemu 3 maja 2015 r.
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W trakcie I wojny światowej, jak i przez kolejne dekady po jej zakończeniu, 
ugruntował się jej obraz – i to nie tylko w Wielkiej Brytanii – jako historii opo-
wiadanej/pisanej przez żołnierzy z „perspektywy okopów”, tzw. soldier’s story. 
Była to szczególnie nośna metafora poetycka, z którą w dużej mierze utożsamiali 
się żołnierze, a potem weterani, nawiązując też do własnych, choć bynajmniej nie 
identycznych i niekoniecznie podobnych, doświadczeń wojennych. Dla milionów, 
przeważnie młodych mężczyzn, było to doświadczenie – jak o tym mówili i pisali 
w listach, a także wierszach i powieściach – „piekła wojennego”, makabry prze-
czekiwania w nieludzkich nieraz warunkach przez kolejne miesiące i lata, bezsen-
sownych śmierci kolegów z okopów6. To zrodziło szczególne więzi wśród żołnie-
rzy, pielęgnowane w kolejnych latach przez rzesze weteranów, towarzyszy broni 
(stąd kultywowany potem tzw. comradeship) z poszczególnych oddziałów, fron-
tów, bitew, ich doroczne spotkania, utrzymywane więzi i podtrzymywaną pamięć 
o wspólnych doświadczeniach wojennych, nierzadko mitologizowanych, zwłaszcza 
z upływem czasu. Te narracje o wojnie, odwołujące się do osobistych przeżyć oraz 
pamięci ich uczestników, często również do piszących o swoich doświadczeniach 
oficerów, wywoływały w kolejnych dekadach ożywione debaty. Towarzyszyły im 
nieraz kontrowersje na temat „great war”, a także pamięci o niej, a ściślej różnych 
pamięci7. Przez wiele dekad nie wygasły też kontrowersje wokół brytyjskiego do-
wództwa (zwłaszcza generałów – sir Douglasa Haiga i sir Henry’ego Rawlisona, 
odpowiedzialnych za straszliwe straty w bitwie nad Sommą), choć z biegiem lat 
krytyka zelżała, ustępując miejsca idealizowanej i romantycznej wersji utrwala-
nej przez samych weteranów8. I choć pamięć/pamięci Brytyjczyków o I wojnie 
światowej ulegały z biegiem lat swoistej rekonstrukcji albo dekonstrukcji, to nigdy 
nie zostały wyparte z pamięci kolejnych pokoleń obywateli Wspólnoty Brytyjskiej 
(jeszcze do tego wrócę).

W literaturze pięknej, a z czasem też w historiografii, zadomowił się na dobre 
wizerunek życia w okopach we Francji i Belgii (a więc frontu zachodniego, bo 

6	 P. Fussell, The Great War and Modern Memory, Oxford 2013, s. 39–40. Badacze – jak podaje 
– w przyszłości wyliczyli, że łączna długość okopów z lat pierwszej wojny światowej wynosiła ok. 
25 tys. mil, z czego długość okopów aliantów miała ok. 12 tys. mil (a blisko połowę z nich stano-
wiły francuskie – ok. 6250 mil), a drugie tyle zajmowały okopy państw centralnych. Po bitwie nad 
Sommą Brytyjczycy mieli zaobserwować, że niemieckie okopy były głębsze, czystsze, lepiej zor-
ganizowane i wygodniejsze. W odróżnieniu od francuskich czy brytyjskich, tymczasowych i skon-
struowanych pośpiesznie, robiły wrażenie „pedantycznych i stałych”, w których żołnierze mogli 
stacjonować przecież bardzo długo w znacznie wygodniejszych warunkach (s. 47–48).
7	 P. Fussell, op. cit., s. 12–15; D. Todman, The Great War. Myth and Memory, New York 2005, 
s. 188–192, 198.
8	 Po śmierci gen. Haiga wyprawiono mu uroczysty pogrzeb w styczniu 1928 r., choć nie do końca 
ucichły dyskusje na temat jego roli w czasie wojny. Ale w listopadzie 1937 r. pomnik generała stanął 
w Whitehall, nieopodal Cenotaph (S. Heathorn, Haig and Kitchener in Twentieth-Century Britain. 
Remembrance, Representation and Appropiation, Farnham 2013, s. 138–145).
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wschodni był praktycznie nieobecny w pisarstwie o I wojnie światowej na Za-
chodzie), gdzie w bezsensownej walce, swoistej rzezi, podczas której ginęły setki 
tysięcy młodych ludzi po obu stronach konfliktu. Jeszcze w trakcie działań wojen-
nych świadectwo o wojnie zostawił Wilfried Owen (1893–1918), żołnierz i uznany 
poeta, który nie miał złudzeń co do bezsensowności wojny. Realistycznie opisywał 
horror wojny, koszmar okopów i śmierci wielu kolegów, m.in. po użyciu gazu na 
froncie zachodnim. Poeta zginął tuż przed zakończeniem I wojny światowej, 4 li-
stopada 1918 r., a tragiczną wiadomość o jego śmierci matka otrzymała w dniu 
rozejmu, który obwieszczały głośno i radośnie dzwony. Większość jego poematów 
opublikowano po wojnie, dzięki czemu stały się bardziej znane9.

W kolejnych latach wizerunek wojny w Wielkiej Brytanii ugruntowały także 
pamiętniki i powieści wojenne, by wspomnieć o twórczości Siegfrieda Sassoona 
(Memoirs of a Fox-Hunting Man, 1928, Memoirs of an Infantry Officer, 1930 oraz 
Sherston’s Progress, 1936), Edmunda Blundena (Undertones of War, 1928), Ro-
berta Gravesa (Good-bye to All That, 1929), a także Kanadyjczyka Charlesa Yale 
Harrisona (Generals Die in Bed, 1930)10. W innych krajach podobnie – wyobraże-
nie i pamięć o I wojnie światowej kreowała i utrwalała też w niemałym stopniu li-
teratura piękna. Tytułem przykładu wspomnę o nazwiskach kilku wybitnych twór-
ców, a więc Romain Rolland (we Francji), Erich Maria Remarque i Arnold Zweig 
(w Niemczech), czy Ernest Hemingway i John Dos Passos (w USA). Ich twórczość, 
pokazująca horror, brutalność, gwałty, okrucieństwa i odhumanizowany charakter 
wojny była wynikiem przede wszystkim rozczarowania i niezadowolenia, a z cza-
sem została zaliczona do nurtu antywojennego11.

Mimo tragicznych i bardzo zróżnicowanych doświadczeń wojennych poszcze-
gólnych osób i grup społecznych, które pielęgnowały przecież bynajmniej nie 
wspólną pamięć, „great war” była na swój sposób popularna w szerszych kręgach 
w Wielkiej Brytanii. Milionom Brytyjczyków, którzy początkowo z entuzjazmem 
i na ochotnika zaciągały się do wojska licząc na szybkie zwycięstwo (do Bożego 
Narodzenia, jak buńczucznie zapowiadano), przyszło się zmagać przez kilka lat na 
wielu frontach niekończącej się wojny. Wykonywali oni swój patriotyczny obowią-
zek, w co początkowo szczerze wierzyli i wypełniali z oddaniem i poświęceniem 
służbę dla króla, kraju i imperium („for King and England/Country”). Walczyli 
i umierali w przeświadczeniu, że opowiadają się za słuszną sprawą (nagłaśnia-
no propagandowo okrucieństwa Niemców w Belgii), a przede wszystkim – co 
powszechnie głoszono w mediach – wypełniali swoje obywatelskie powinności. 
Lansowany przez oficjalną propagandę patriotyzm i „chwalebna służba” (glorious 

9	 www.wilfredowen.org.uk/home [24.07.2017]; T. Harrison, Remembrance Today: Poppies, Grief 
and Heroism, London 2012, s. 45.
10	 P. Fussell, op. cit., s. 21–22, 124 i in.
11	 D. Williams, op. cit., s. 25–31; P. Fussell, op. cit., s. 119.
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service) zderzały się – w związku z przedłużającą się wojną – z brutalną rzeczy-
wistością życia okopowego na froncie i bezsensem walki. Warto pamiętać, że ko-
respondencja żołnierzy objęta była cenzurą i raczej nie mogli pisać o zwątpieniu, 
bezsensie, a nawet odniesionych ranach i okaleczeniach czy śmierci kolegów etc. 

Mogli natomiast, często wypełniając przygotowane specjalne formularze, przeka-
zywać zdawkowe informacje o sobie, że żyją i walczą dla dobra kraju12.

Straszliwe żniwo I wojny światowej nie zachęcało, nawet państw zwycięskich, 
do specjalnego upamiętniania czy „świętowania” tej wojny, opłaconej tak wielki-
mi ofiarami, ponieważ pamięć rodzin poległych i tych, którzy przeżyli dotyczyła 
zbyt wielu traumatycznych doświadczeń i przejawiała się raczej w powszechnym 
żalu i żałobie. Straty Imperium Brytyjskiego, jak wówczas szacowano wyniosły 
ok. miliona zabitych i drugie tyle rannych. Od początku też to przede wszystkim 
weterani, mimo wielu tragicznych doświadczeń, starali się pielęgnować, głównie 
w swoim gronie i po swojemu, pamięć o wojnie, poległych kolegach i bohaterach, 
nierzadko – zwłaszcza z upływem lat – mitologizując, świadomie bądź nie, wy-
darzenia wojenne. Do kultywowania pamięci o I wojnie światowej, obok bohater-
skich bitew, zwycięskich kampanii i lansowanego powszechnie patriotyzmu, co 
od początku też oficjalnie chciano świętować, wprowadzano z czasem do narracji 
o tych wydarzeniach – głównie pod wpływem opinii publicznej – również mniej 
heroiczne fakty i informacje o poniesionych ofiarach13. Rocznicom i związanym 
z nimi rytuałom – o czym za chwilę – towarzyszyły czynniki oficjalne i weterani, 
a także rodziny żołnierzy, żony i matki opłakujące poległych i zaginionych.

W kształtowaniu tradycji oraz rytuałów i sposobie upamiętniania I wojny 
światowej przez Brytyjczyków szczególną rolę odegrali weterani i ich stowarzy-
szenia. Dzień 19 lipca 1919 r., trzy tygodnie po podpisaniu traktatu wersalskiego, 
ogłoszono jako Peace Day, który w miastach brytyjskich świętowano jako zamy-
kający symbolicznie pierwszą wojnę światową. Ale dla wielu Brytyjczyków nie był 
to bynajmniej dzień celebry, boleśnie bowiem odczuwali skutki tej wojny. Doszło 
wówczas, m.in. w Luton, do protestów weteranów, którzy czuli się rozgoryczeni, 
wyalienowani ze społeczeństwa, a przy tym także podzieleni w sprawie świętowa-
nia zwycięstwa i sukcesów wojennych okupionych ogromnymi stratami14.

12	 T. Harrison, Remembrance Today: Poppies, Grief and Heroism, London 2012, s. 50–51; P. Fus-
sell, op. cit., s. 190–191, 199–202. Ale Brytyjczycy coraz częściej dowiadywali się o faktycznym ob�-
liczu wojny i musieli wiedzieć, że ponoszą coraz większe straty i płacą ogromną cenę. Mogli o tym 
dowiedzieć się także z lakonicznych wzmianek i kondolencji („Saddly missed”, „Never forgotten”, 
„Always in our thoughts”) ukazujących się codziennie w „Timesie” i „Telegraph”.
13	 T. Harrison, op. cit., s. 35–36; A. Gregory, The Silence of Memory: Armistice Day 1919–1946, 
Oxford 1994, s. 80–85.
14	 D. Higbee, Practical Memory: Organized Veterans and the Politics of Commemoration, s. 197–
216, [w:] History of Warfare: Popular Culture and the First World War, red. J. Meyer, Leiden – Bos-
ton 2008.
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W powojennych inicjatywach Brytyjczyków zwyciężyła idea budowy dwóch 
pomników upamiętniających wszystkich, którzy zginęli w latach wojny, 1914–
1918. W centrum Londynu, obok parlamentu, w sercu dzielnicy rządowej w Whi-
tehall postawiono – w nawiązaniu do tradycji wojennych antycznych – symbolicz-
ny w kształcie i wymowie uniwersalny pomnik – Cenotaph, którego autorem był 
Edward Lutyens. Miał on, co często podkreślano, upamiętniać wszystkich obywa-
teli, którzy zginęli z służbie Imperium, niezależnie od ich pochodzenia, religii czy 
rasy. Pomnik, na którym umieszczono charakterystyczny napis „To Glorious De-
ath”, stał się od początku miejscem pielgrzymek tysięcy rodaków, symbolicznym 
– jak to czasem określano – „oficjalnym cmentarzem” (choć nie było w nim pro-
chów poległych) i ważnym elementem krajobrazu kulturowego stolicy. Dużą rolę 
w poparciu samej idei i budowie pomnika odegrał lord Curzon, przewodniczący 
obchodów zwycięstwa w 1919 r. (Peace Celebration Committee), który wraz Lloyd 
George’em i innymi politykami, co im potem zarzucano, chciał odciągnąć uwa-
gę Brytyjczyków od powojennych problemów polityczno-ekonomicznych, a sku-
pić wokół kształtowania pamięci rodaków o zwycięskiej wojnie. Stąd do samego 
zamysłu, uniwersalistycznej formy Cenotaph i szybkiej jego budowy w kręgach 
rządowych przywiązywano dużą rolę15.

Druga inicjatywa związana była z budową Grobu Nieznanego Żołnierza, choć 
dyskusje początkowo dotyczyły też samej nazwy, a więc czy miał to być pomnik 
„żołnierza”, „wojownika” czy „towarzysza broni”. Jego inicjator i twórca propono-
wał nazwę Unknown Comrade, co miało podkreślać relacje żołnierzy, towarzyszy 
broni. Ale ostatecznie zwyciężył pomysł i nazwa symbolicznego Grobu Niezna-
nego Żołnierza (Tomb of the Unknown Soldier), który umiejscowiono w środko-
wej nawie w Opactwie Westminster, w prestiżowym miejscu – pochówku królów, 
gdzie odbywały się „narodowe modły, przy ołtarzu ojczyzny”16. Zatem w tym 
miejscu szczególnym miano się modlić w intencji i upamiętniać wszystkich żołnie-
rzy Imperium spoczywających na cmentarzach wojennych rozsianych po świecie. 
Grób Nieznanego Żołnierza był uroczyście odsłonięty 11 listopada 1920 r., a w ce-
remonii udział brał król, duchowieństwo, dostojnicy państwowi i weterani oraz 
ich rodziny. W inskrypcji podkreślano, że upamiętniano w ten sposób wszystkich, 

15	 A. King, Memorials of the Great War in Britain: The Symbolism and Politics of Remembrance, 
Oxford 1998, s. 141- 149; T. Harrison, op. cit., s. 31–32; D. Higbee, op. cit., s. 197–216. Pierwszy 
tymczasowy Cenotaph postawiono w Londynie w 1919 r., a w rok później z okazji Armistice Day 
uroczyście poświęcono nowy, bardziej okazały i trwały obelisk, przy którym odbywają się do dzi-
siaj rocznicowe obchody.
16	 N. Hanson, Unknown Soldiers: The Story of the Missing of the First World War, New York 
2006, s. 395. Inskrypcja wprost nawiązywała do wersetu z Biblii “They buried him among the Kin�-
gs, because he had done good toward God and toward His House”.
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którzy oddali życie w służbie „Boga, króla i kraju”, walcząc dla najbliższych i za 
„świętą sprawę sprawiedliwości i wolności świata”17.

Podobne Groby Nieznanego Żołnierza uroczyście odsłonięto w stolicach in-
nych państw zwycięskich, m.in. w 1920 r. w Paryżu (pod Łukiem Triumfalnym), 
gdzie wieczny ogień, rozpalony 11 listopada 1923 r. przez ministra wojny André 
Maginota, upamiętnia ofiary wielu wojen. Grób Nieznanego Żołnierza powstał też 
w 1921 r. w Waszyngtonie (na Cmentarzu Narodowym w Arlington), a w przy-
szłości także w podobny sposób upamiętniono poległych bezimiennych żołnierzy 
pierwszej wojny światowej w Brukseli (1922 r.), Warszawie (1925 r.), Belgradzie 
(1938 r.) i innych miastach18.

Te symboliczne gesty oficjalnego upamiętniania poległych – na co będą zwra-
cać uwagę Brytyjczycy – stały w sprzeczności z polityką rządu Wielkiej Brytanii 
w sprawie weteranów, ich emerytur i rent chorobowych, jak w ogóle braku wspar-
cia przy zatrudnieniu odesłanych do cywila. Organizacje i stowarzyszenia wetera-
nów domagały się praktycznej pomocy ze strony rządu, widząc w tym obowiązek 
państwa, zwłaszcza wobec rodzin żołnierzy poległych w służbie Imperium Brytyj-
skiego. Z czasem ugruntowały się ich jakże odmienne stanowiska, sygnalizowa-
ne jeszcze w czasie wojny, ponieważ weterani spodziewali się od rządu nie tylko 
„praktycznej sympatii”, ale i realnej pomocy dla nich i rodzin. Politycy natomiast 
chętniej angażowali się w budowę pomników czy cmentarzy, niż organizowanie 
konkretnej pomocy socjalnej weteranom. W latach dwudziestych XX w. aktywi-
ści British Legion domagali się, aczkolwiek bez większych rezultatów, realnego 
wsparcia, zwłaszcza rodzinom poległych towarzyszy broni oraz przyznania rent 
i pomocy medycznej dla blisko 750 tys. rannych i okaleczonych19.

Te nierozwiązane i nabrzmiałe kwestie wpływały, zwłaszcza w latach dwu-
dziestych XX w., na klimat dyskusji o I wojnie światowej i kreowanie rytuałów 
rocznicowych z nią związanych, a także sposobów upamiętniania jej uczestników 
i bohaterów. Od 1921 r. w ramach obchodów Armistice Day, dzięki dużemu za-
angażowaniu gen. Haiga, wprowadzono zwyczaj, wciąż praktykowany, corocznej 
sprzedaży plakietek czerwonych maków, symbolizujących niezapominanie i pa-
mięć o ofiarach wojny (a dziś wszystkich, także późniejszych wojen). Uzyskane 
w ten sposób pieniądze przeznaczano na pomoc charytatywną dla weteranów i ich 
rodzin. W 1921 r. British Legion uzyskał w ten sposób 118 tys. funtów, w 1929 r. 

17	 http://www.westminster-abbey.org/our-history/people/unknown-warrior (dostęp 30 czerwca 
2017); P. Fusssell, op. cit., s. 190; D. Higbee, op. cit., s. 200–210. Z czasem na dziedzińcu Westmin-
ster Abbey rodziny zaczęły ustawiać drewniane krzyże upamiętniające poległych w czasie I wojny 
światowej. Na Field of Remembrance, które stało się symbolicznym wyobrażeniowym cmentarzem, 
postawiono z biegiem lat ok. 60 tys. krzyży i tabliczek z nazwiskami poległych również w później-
szych wojnach (T. Harrison, op. cit., s.46).
18	 N. Hanson, op. cit., s. 410–414.
19	 D. Higbee, op. cit., s. 206–208.
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– 518 tys., a w 1938 r. ponad 578 tys. Warto też dodać, że fabryka produkująca 
plakietki zatrudniała niepełnosprawnych weteranów, co było wymownym gestem 
pomocy dla nich ze strony środowiska20.

W miastach w Wielkiej Brytanii, a także w Irlandii21 – często z inicjatywy 
rodzin i kościołów – w kolejnych latach powstawały pomniki poświęcone ochot-
nikom, uczestnikom, bohaterom i poległym żołnierzom podczas „wielkiej wojny”. 
Były one swego rodzaju substytutami cmentarzy, symbolicznie upamiętniały bądź 
to konkretnych, zidentyfikowanych z nazwiska poległych, bądź wszystkich zabi-
tych i zaginionych podczas „great war”, zwłaszcza że wielu z nich nie miało swoich 
grobów22. Jak podało Imperial War Museum w Londynie, w całym kraju było ok. 
100 tys. pomników, obelisków, posągów, tablic, krzyży, epitafiów, kaplic, witraży, 
a także parków, szpitali i rozmaitych budynków użyteczności publicznej i innych 
form upamiętniających poległych w pierwszej wojnie światowej23.

 Stawianie pomników i towarzyszące im uroczystości oraz obchody roczni-
cowe stały się swego rodzaju „obywatelską religią” pielęgnowaną przez czynniki 
oficjalne i różne grupy społeczne oraz rzesze obywateli. Z okazji świąt i rocznic 
rozmaitych bitew, podobnie jak w latach wojny, podkreślano przede wszystkim 
patriotyzm, bohaterstwo, heroizm i poświęcenie żołnierzy, które miało przynosić 
ich i rodzinom „honor i chwałę” oraz wdzięczność rodaków i „wieczną pamięć”. 
Nierzadko przypominano tradycyjną triadę, a więc chwalebną służbę dla „Boga, 
króla i kraju”. Warto podkreślić, że ówczesne pomniki, obeliski i tablice (często 
z nazwiskami poległych, z których wielu nigdy nie zidentyfikowano), licznie roz-
siane po całym Imperium Brytyjskim poświęcone były mężczyznom. Wyjątek 
stanowił Scottish War Memorial w zamku w Edynburgu, uwzględniał bowiem 
także...udział kobiet, które służyły i zginęły podczas „great war”, a dokładnie First 
Aid Nursing Yeomanry24.

20	 D. Higbee, op. cit., s. 214; A. Gregory, op. cit., s. 108.
21	 Więcej na temat postaw Irlandczyków wobec polityki brytyjskiej, ich udziału w pierwszej woj-
nie światowej i sposobach jej upamiętniania, Myers J. R., The Great War and Memory in Irish 
Culture, 1918–2010, Bethesda – Dublin – Palo Alto 2013.
22	 T. Harrison, op. cit., s. 47. War Office codziennie do rodzin żołnierzy zabitych wysyłało tysiące 
listów, na formularzu B104–82, z wypisanym odręcznie nazwiskiem i pieczątką „killed in action”. 
W załączeniu zamieszczano informację o pochówku danej osoby oraz standardowe kondolencje 
od króla i królowej. W przyszłości miało się okazać, że blisko 50% zabitych obywateli Imperium 
Brytyjskiego nigdy nie zidentyfikowano i figurowali oni jako unknown lub missing.
23	 T. Harrison, op. cit., s. 99. Podobne pomniki („war memorials”, „monuments aux morts”) sta�-
wiano w wielu krajach europejskich, zwłaszcza we Francji, Belgii, Irlandii, a także Portugalii. O tej 
ostatniej patrz: S. Correia, Forgotten Place of Memory: First World War Memorials in Portugal, 
1919–1933, s. 37–48, [w:] Twentieth Century Wars in European Memory, red. J. Niżnik, Frankfurt 
am Main 2013.
24	 J. S.K. Watson, Fighting Different Wars. Experience, Memory, and the First World War in 
Britain, Cambridge 2004, s. 305.
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Co ciekawe, jak wskazywali czasem badacze – o ile podczas I wojny świato-
wej – w narracji o niej były uwzględnione w pewnym stopniu kobiety – zwłaszcza 
nieraz też idealizowane ochotniczki i pielęgniarki, a także matki żołnierzy i boha-
terów – to po jej zakończeniu uległo to dużej zmianie. Kobiety zaczęto przedsta-
wiać nie tyle jako uczestniczki wielkiego i powszechnego wysiłku wojennego, ale 
raczej postrzegano, czy też – jak twierdzą historycy – „spychano” je do roli matek 
i żon w żałobie, opłakujących swoich mężczyzn25. A więc udział i rola Brytyjek 
podczas I wojny światowej zostały po jej zakończeniu niejako wyparte z narracji 
o tych wydarzeniach, a więc i kształtowanej pamięci o „great war”.

Także powojenna historiografia o I wojnie światowej utrwaliła przede wszyst-
kim narrację i pamięć o niej z perspektywy mężczyzn, głównie żołnierzy i wete-
ranów. Dopiero wiele lat po II wojnie światowej zaczęto coraz częściej zwracać 
uwagę na konieczność uwzględnienia również kobiet i genderowej perspektywy 
przy badaniu obu wojen światowych26. Świetnie to ukazała Janet S. K. Watson, 
o czym wymownie też świadczy już sam tytuł pracy (Fighting Different Wars). 
Pokazała, że wysiłek milionów rodaków z czasem został całkowicie „zagospo-
darowany” i zdominowany przez oficjalną narrację i soldier’s story. Z kolei setki 
tysięcy innych obywateli, zaangażowanych w wysiłek wojenny Wielkiej Brytanii, 
w tym m.in. kobiet, ale też robotników, był najczęściej pomijany i przemilczany, 
a ich rola niedoceniona, tak jakby nie brali udziału w wysiłku wojennym kraju 
czy też po prostu, jak z przekąsem to nazwała, walczyli w „innej wojnie”. I choć 
wspomniane grupy wniosły istotny wkład w zwycięstwo i miały własne doświad-
czenia wojenne, a zatem i pamięć o I wojnie światowej, to po jej zakończeniu 
w kształtowanej pamięci zbiorowej nie pozostawiono w zasadzie dla nich miejsca. 
Kształtowano bowiem przede wszystkim żołnierską rytualizację procesu budowa-
nia pamięci i upamiętniania wydarzeń wojennych27.

11 listopada każdego roku, a więc podczas Armistice Day (znanym też z cza-
sem jako Poppy Day) Brytyjczycy upamiętniali I wojnę światową, rozpoczyna-
jąc o godz. 11.00 uroczystości organizowane i zdominowane przede wszystkim 
przez British Legion. Weterani wówczas gromadzili się w miejscach publicznych, 
m.in. przy Cenotaph, oddając cześć poległym i wspominając towarzyszy broni. 
Król, a potem rozmaite delegacje składały wieńce. Symboliczna i jakże wymow-
na była dwuminutowa cisza podczas ceremonii. Przez kilka dni wokół pomnika 

25	 N. Hanson, op. cit., s. 397. Dla wielu kobiet Armistice Day, jak i inne uroczystości rocznicowe 
weteranów, pozostawał przez lata przede wszystkim dniem żałoby i modlitwy. Większość z nich nie 
brała też udziału w ceremoniach i rytuałach. A jeśli uczestniczyły – jak przywoływana nieraz w me-
diach matka pięciu synów z Edynburga, którzy zginęli – to głównie w wyniku zabiegów towarzyszy 
broni synów. I wciąż przez lata pogrążone były w smutku i strojach żałobnych.
26	 Patrz: M. R. Higonnet i in., Behined the Lines: Gender and the Two World Wars, Yale 1989; 
L. Noakes, War and the British: Gender, Memory and National Identity, 1939–1991, London 1998.
27	 J. S. K. Watson, op. cit., s. 2–10, 46 in.
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gromadzili się licznie rodacy, składający wieńce, pozostawiając tam flagi i własne 
odznaczenia, a rodziny poległych żołnierzy, oprócz kwiatów, nierzadko zostawia-
ły listy i rysunki dzieci adresowane i poświęcone najbliższym, którzy nigdy nie 
wrócili z wojny. Od drugiej połowy lat dwudziestych w Wielkiej Brytanii i krajach 
zamorskich Imperium organizowano tzw. Festiwal of Remembrance szeroko ko-
mentowany w ówczesnej prasie28. Składano w ten sposób hołd poległym, którzy 
poświęcili swoje życie w służbie kraju. Był to zarazem wyraz smutku i żałoby 
rodzin wciąż opłakujących swoich najbliższych. Dla wielu był to też moment na 
refleksję o tej straszliwej wojnie i zarazem apel o pokój, by w przyszłości uniknąć 
podobnej tragedii.

Warto dodać, że pomniki Cenotaph powstały też w innych miastach, m.in. 
w Liverpoolu (1930 r.), Bristolu (1932 r.), Gloucester (1933 r.). Doroczne uroczysto-
ści odbywające się przy nich – jak pisano w „The Times”, „Morning Post” i „Daily 
Mail” – były dla uczestników tych wydarzeń w zasadzie dniem żałoby i smutku po 
stracie bliskich, a nie okazją do świętowania zwycięskiego zakończenia wojny, jak 
chciały czynniki oficjalne. Ceremonie i towarzyszące im rytuały przy pomnikach 
wojennych odbywały się corocznie, a w 1928 r. – w związku z 10. rocznicą zakoń-
czenia „great war” – były nagłośnione zarówno w prasie brytyjskiej, jak i radio. 
Wydawano również okazjonalne pocztówki i przygotowywano rozmaite pamiątko-
we artefakty i gadżety związane z I wojną światową29.

Sam rytuał obchodów 11 listopada z biegiem lat praktykowały też coraz czę-
ściej osoby niemające wojennego doświadczenia, a więc i własnej pamięci o tych 
wydarzeniach. W odróżnieniu od osobistych przeżyć i wspomnień weteranów od-
wołujących się do swojej pamięci o wojnie, rytuały z ich udziałem, a z czasem 
także bez nich, ale regularnie powtarzane, kreowały i kultywowały także pamięć 
o „great war”. Rzesze Brytyjczyków przejmowały je nieraz z upływem lat jako 
„własną” pamięć o wojnie. W latach trzydziestych XX w., w związku z upływem 
czasu, kryzysem gospodarczym i ruchami pacyfistycznymi (lansującymi symbo-
likę białych maków, white poppies), a potem też wzrostem napięć międzynarodo-
wych grożących kolejną wojną, pamięć o I wojnie światowej i rytuały z nią zwią-
zane odchodziły na plan dalszy30.

28	 J. Winter, Remembering War: The Great War between Memory and History in the Twentieth 
Century, New Haven – London 2006, s. 142–143; N. Hanson, op. cit., s. 383–89, 400. Szacowano, że 
w listopadzie 1921 r. Cenotaph w Londynie odwiedziło blisko 1,5 mln Brytyjczyków z całego kraju. 
W 1927 r. Charles Lindbergh podczas słynnego transatlantyckiego lotu rozsypał ze swego samolotu 
nasiona maku nad amerykańskim cmentarzem wojennym w Waregem w Zachodniej Flandrii, skła-
dając hołd poległym rodakom.
29	 T. Harrison, op. cit., s. 96–98; A. King, op. cit., s. 20–25.
30	 T. Harrison, op. cit., s. 52–53; A. King, op. cit., s. 208–212. Niektórzy autorzy politykę appease-
mentu w drugiej połowie lat trzydziestych XX w. tłumaczą jako następstwo tragicznych doświad-
czeń „great war”. Wielu Brytyjczyków bowiem zagrożenie kolejną wojną traktowało jako zdradę 
i sprzeniewierzenie ideałów i ofiarności rodaków, a zwłaszcza poległych podczas pierwszej wojny 
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Jeszcze w 1917 r. sir Fabian Ware, ówczesny dyrektor Graves Registration 
and Enquiries wystąpił z inicjatywą powołania specjalnego ciała rządowego, które 
by należycie przygotowało opiekę nad grobami poległych żołnierzy. W rezulta-
cie ustaleń rządowych 13 kwietnia 1917 r. powołana została Imperial War Graves 
Commission (IMWC, dalej: Komisja), której prezydentem był Henry, książę Walii, 
a potem Yorku i Gloucester. Przewodniczącymi Komisji zaś byli kolejni sekretarze 
wojny, a wiceprzewodniczącym od początku był sir Fabian Ware31.

Na prośbę Ware, sir Frederic Kenyon, dyrektor British Museum, odbył podróż 
po polach bitewnych w Europie i niedługo potem, w 1918 r., sporządził i opubliko-
wał raport War Graves: How the Cemeteries Abroad Will be Designed. W ramach 
ujednoliconej symboliki planowanych cmentarzy proponował, by Cross of Sacrifi-
ce dotyczył wszystkich chrześcijan, a z kolei Stone of Remembrance odnosił się do 
innych religii i osób niewierzących. Brytyjczycy nie do końca podzielali te wizje 
odnośnie symboliki cmentarzy i nagrobków, pisali listy i protesty, a także debato-
wali w parlamencie. Wielu z nich wprost domagało się, by na grobach ich bliskich 
były krzyże, a nie tylko stojąca płyta informacyjna32.

Już w 1918 r. opracowano ogólne zasady budowy państwowych cmentarzy 
wojennych Imperium Brytyjskiego rozsianych po całym świecie. Ware szczególnie 
zabiegał, by – w odróżnieniu od Amerykanów – nie sprowadzać szczątków pole-
głych żołnierzy do kraju, choć czasem bogate i wpływowe rodziny czyniły to na 
własną rękę. Pomysłodawcy i budowniczowie wojennych cmentarzy brytyjskich 
podkreślali w szczególności, że mają to być „pomniki trwałe”, a nagrobki żołnie-
rzy miały być jednakowe, bez względu na ich status społeczny, stopień wojskowy, 
religię czy rasę. Cmentarze brytyjskie, z tysiącami identycznych grobów obok sie-
bie, miały zaświadczać o wspólnych zmaganiach i poświęceniu wszystkich obywa-
teli. Przewidywany budżet całej inicjatywy związanej z budową wojennych cmen-
tarzy wyceniono na 10 mln funtów, z których wykorzystano – jak się miało okazać 
– 8 150 tys. funtów. Nieoficjalnym członkiem Komisji był od 1917 r. także Rudyard 
Kipling33, który do swojej śmierci w 1936 r. odgrywał aktywną rolę w budowie 

światowej. Również współcześnie, zwłaszcza przeciwnicy brytyjskiego zaangażowania w wojny 
w Afganistanie i Iraku nawiązywali do symboliki białych maków, które miały upamiętniać wszyst-
kie ofiary wojen, a więc także ludność cywilną, która masowo ginęła podczas działań wojennych 
(N. Danilova, The Politics of War Commemoration in the UK and Russia, Houndmills – Basingsto-
ke 2015, s. 110–114).
31	 O jego zaangażowaniu i roli w pracach IMWC patrz, D. Crane, Empires of the Dead. How One 
Men’s Vision Led to the Creation of WWI’s War Graves, New York 2013.
32	 For the Fallen. A Century of Remembrance since the Great War, London 2014, s. 15–16.
33	 J. Edkins, op. cit.,s. 57–58; N. Hanson, op. cit., s. 379.Kipling swoją poezją na początku wojny 
zagrzewał rodaków do zaciągu do wojska. Na fali powszechnego entuzjazmu na ochotnika zgłosił 
się również jego syn, który wkrótce zginął (ponoć we wrześniu 1915 r.). Był jednym z „zaginio-
nych”, a ojciec przez wiele lat uporczywie szukał miejsca spoczynku jedynaka. Przez lata w wier-
szach szukał ukojenia i rozliczał się z tych „ojcowskich kłamstw o wojnie”.
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wielu pomników i cmentarzy, upamiętniając poległych rodaków. Jego literacki ta-
lent i zaangażowanie w pracę odnalazły ujście w wielu inskrypcjach i dedykacjach 
na różnych pomnikach brytyjskich żołnierzy34.

W wypowiedziach wojskowych i polityków jeszcze w trakcie toczącej się 
wojny pojawiały się często słowa wskazujące na ofiarność żołnierzy, ich poświę-
cenie i „wieczną pamięć” rodaków za ich „chwalebną służbę”. Poświęcenie indy-
widualnej osoby, jak zauważano, było sprawą honorową, wartą upamiętnienia, ale 
ofiarność społeczności i służba wspólnej sprawie była jeszcze bardziej chwalebna, 
w związku z czym powinna być właściwie upamiętniona w postaci pomników, ta-
blic memorialnych, epitafiów, a zwłaszcza cmentarzy, na których tysiące żołnierzy 
spoczywało obok siebie, przeważnie z dala od kraju, na obcej ziemi. Dlatego też 
wojenne cmentarze stały się w kolejnych dziesięcioleciach bodaj głównym czy też 
centralnym miejscem swoistego kultu poległych35.

W brytyjskiej tradycji wojennej ciała poległych żołnierzy zazwyczaj grzeba-
no na miejscu bitwy, bądź w jej okolicy, a raczej z rzadka sprowadzano do kraju. 
Pochówkom żołnierzy towarzyszyły specjalne uroczystości z udziałem orkiestry, 
przemówieniami, oddaniem honorów wojskowych. Już w trakcie pierwszego roku 
wojny, wraz ze wzrastającą liczbą poległych, stało się niezbędne powołanie mię-
dzynarodowego gremium i ustalenie z Francuzami warunków pochówku żołnie-
rzy brytyjskich i ewentualnie nabycia gruntu na cmentarze wojskowe we Francji. 
W przyszłości zawarto porozumienia z innymi państwami, także z Niemcami, które 
regulowały wzajemne zobowiązania wynikające z istnienia cmentarzy wojennych 
innych krajów na swoich terytoriach. W okresie od rozejmu do września 1921 r. 
przeprowadzono ekshumację i pochówki 204.650 Brytyjczyków, którzy spoczęli 
na tworzonych sukcesywnie nowych cmentarzach głównie we Francji i Belgii36.

W maju 1922 r. król Jerzy V odbył pielgrzymkę odwiedzając brytyjskie cmen-
tarze wojenne we Francji i Belgii, co unaoczniło raz jeszcze ogrom strat poniesio-
nych w tej wojnie. Tysiące grobów Brytyjczyków na zagranicznych cmentarzach 
– jak czasem komentowano w prasie – pozostawały niemymi świadkami bezsen-
sowności wojny, stanowiąc zarazem przestrogę na przyszłość. Uwagi i refleksje Je-
rzego V wygłaszane publicznie podczas tej pielgrzymki (do powszechnego użycia 

34	 F. Ware, The Immortal Heritage: An Account of the Work and Policy of The Imperial War 
Graves Commission during Twenty Years, 1917–1937, with an Introduction by Edmund Blunden, 
and thirty-two photographs, Cambridge 1937, s. 30; T. Harrison, op. cit., s. 47, 225.
35	 J. Hughes-Wilson, A History of the First World War in 100 Objects: In Association with the 
Imperial War Museum, London 2016; G. L. Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the 
World Wars, New York 1990, s. 80–81 i n.
36	 F. Ware, op. cit., s. 37–42. W 1930 r. z zestawienia statystycznego (s. 47) wynikało, że do tego 
czasu zidentyfikowano najwięcej grobów ze Zjednoczonego Królestwa (454.574, co stanowiło 
81.53%), Kanady (43.391, odpowiednio – 7.78%) i Australii (35.408, czyli 6,35%). Z innych domi-
niów i kolonii zidentyfikowani polegli stanowili znikomy procent.
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weszło to określenie – pilgrimage) przywoływano i wykorzystano również w pracy 
Komisji, która podjęła się budowy, przebudowy i porządkowania miejsc pochów-
ków żołnierzy Imperium poległych w czasie wojny. Dotyczyło to w szczególności 
licznych cmentarzy we Francji i Belgii, na których obok Brytyjczyków spoczywali 
towarzysze broni z Kanady, Australii, Nowej Zelandii, Aryki Południowej, Indii37.

Historycy sporo uwagi poświęcili badaniom nad postawą społeczeństw po 
I wojnie światowej w konstruowaniu pamięci o niej, a w szczególności opracowa-
li tzw. battlefield tourism38. Rodziny poległych synów, mężów, braci odwiedzały 
dosyć gremialnie miejsca ich pochówków, korzystając z pewnych ułatwień, m.in. 
darmowych biletów kolejowych i rozmaitych zniżek39.

Zdaniem wielu badaczy, nie tylko historyków, ale też socjologów, psycholo-
gów, antropologów, poprzez turystykę bitewną i odwiedzanie grobów poległych 
członków rodzin i przyjaciół konstruowano zarówno w Wielkiej Brytanii, Francji, 
ale też w USA, pamięć o I wojnie światowej, nierzadko przecież mitologizując 
wydarzenia z nią związane. Upamiętnianie i ceremoniały tworzyły przestrzeń kul-
turową, w której mogły być pokazane również traumatyczne doświadczenia wojen-
ne, a pamięć o nich odnowiona czy też na nowo zdefiniowana i kreowana. Mitolo-
gizacja, o czym świadczą zwłaszcza oficjalne uroczystości podczas Armistice Day, 
pozwalała na podkreślenie moralnych powodów zaangażowania poszczególnych 
państw, a także patriotyzm i swego rodzaju romantyzm walki zbrojnej kultywo-
wanej w szczególności przez organizacje weteranów. Wyobrażenia i interpretacje 
dotyczące I wojny światowej, jakże różne, a nieraz wręcz sprzeczne, z czasem stały 
się „swoistymi bitwami o pamięć”. Chodziło o to, jak następne pokolenia zapa-
miętają doświadczenia „wielkiej wojny”, co w kolejnych dekadach znalazło też od-
zwierciedlenie w postaci w pewnym sensie „nowej” historii wojny.

Pierwsza wojna światowa przyniosła ogromne straty, a zważywszy na jej to-
talny charakter i wykorzystaną technikę, poczyniła przez lata jej trwania niewy-
obrażalne zniszczenia i spustoszenia, powodując też makabryczne okaleczenia ciał 
walczących po obu stronach, a często ich kompletne rozszarpanie, „wyparowanie” 
czy „zniknięcie”, co uniemożliwiało w wielu przypadkach identyfikację poległych. 

37	 F. Ware, op. cit., s. 47.
38	 Między innymi: D. W. Lloyd, Battlefield Tourism: Pilgrimage and the Commemoration of the 
Great Britain, Australia, and Canada, 1919–1939, Oxford – New York 1998; P. J. Edwards, A War 
Remembered: Commemoration, Battlefield Tourism and British Collective Memory of the Great 
War, Brighton 2004. Dziś wciąż wydaje się przewodniki po cmentarzach wojennych z pierwszej 
wojny światowej, m.in. W. Evans, P. Vandervelden, L. Corremens, Visitor’s Guide. Silent Cities in 
Flanders Fields. Ypres Salient & West Flanders Word War I Cemeteries, Houten 2013.
39	 J. M. Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History, 
Cambridge 2014, s. 52–53. Szerzej na ten temat, J. W. Graham, The Gold Star Mother Pilgrimages 
of the 1930s, Jefferson 2005; Unknown Soldiers: The American Expeditionary Forces in Memory 
and Remembrance, red. M. A. Snell, Kent – London 2008; Steven Trout, On the Battlefield of Mem-
ory: The First World War and American Remembrance, 1919–1941, Tuscaloosa 2010.
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Dotyczyło to zwłaszcza bitew na froncie zachodnim (choćby Ypres, upamiętnio-
nych w Menin Gate Memorial czy nad Sommą, której poświęcono Thiepval Me-
morial ), po których nie udało się nigdy odnaleźć ani zidentyfikować tysięcy tam 
poległych. Brytyjczycy odwiedzający pola bitewne i cmentarze wojenne w Belgii 
oraz Francji przeżywali ogromny szok, bo ... często nie znajdowali grobów swoich 
bliskich. Szczególnie było to przerażające – o czym wspominali nieraz w pamięt-
nikach – kiedy dotyczyło to ... tysięcy osób poległych w jednym miejscu. Przy 
Menin Gate Memorial znajdowali długie listy nazwisk ok. 55 tys. osób, które nie 
miały grobów, czy przy największym pomniku Missing of the Somme z wygrawe-
rowanymi nazwiskami 73 367 osób40.

Należy podkreślić, że z czasem Komisja, współpracując z przedstawicielami 
innych narodów, wypracowała umowy dotyczące wzajemnych poczynań w zakre-
sie zachowania w należnym poszanowaniu i dobrym stanie miejsc pochówków 
poległych w czasie pierwszej wojny światowej. Współpraca z Joint International 
Commission, zarówno z aliantami, jak i wcześniejszymi wrogami, przyczyniła się 
do określenia wspólnej polityki w zakresie opieki nad ich grobami41.

W opublikowanej wersji książkowej raportu Komisji zamieszczono też zdjęcia 
wybranych 37 brytyjskich cmentarzy, m.in. w Etaples, Bac-du-Sud, Wailly Or-
chard (Francja), Ypres, St. Jean (Belgia), ale też w Cavaletto (Włochy), Lahany 
(Grecja), Gallipoli (Turcja), Kut (Irak), Jerozolimie (Palestyna), Kolonii (Niemcy). 
W ramach prac i pod opieką Komisji postawiono również tysiące pomników, obe-
lisków, epitafiów i pamiątkowych tablic, nad projektami których pracowało wielu 
znanych architektów, m.in. Edwin Lutyens, Herbert Baker i Reginald Bloomfield. 
Nad zarządzaniem cmentarzami i pomnikami, ich rekonstrukcją i rozbudową 
przez lata czuwał sztab pracowników, często uczestników i weteranów I wojny 
światowej. Z kolei nad wystrojem i utrzymaniem ogrodów przycmentarnych szcze-
gólnie pomocny okazał się sir Arthur Hill, dyrektor Royal Botanic Garden w Kew 
ze swoim sztabem fachowców, w tym m.in. ze znana florystyką Gertrude Jekyl42.

Z czasem wszystkie wojenne cmentarze Imperium Brytyjskiego zostały 
uporządkowane i odremontowane, a groby tysięcy poległych zostały zidentyfiko-
wane. Generalnym założeniem wszystkich cmentarzy były dwa główne pomni-
ki, umieszczone centralnie – Cross of Sacrifice (tylko we Francji i Belgii było 
ich blisko 1000) i Stone of Remembrance (odpowiednio – 560 sztuk, na których 
umieszczano zazwyczaj inskrypcję „Their Names Liveth For Evermore”) oraz ty-
siące jednakowych tablic nagrobnych osób zidentyfikowanych. Z kolei na grobach 
osób niezidentyfikowanych umieszczano napis: „Known unto God”. We współ-
pracy z lokalnymi władzami Brytyjczycy postarali się również o umieszczanie 

40	 F. Ware, op. cit., s. 24–27, 57; D. W. Lloyd, op. cit., s. 50–65 i in.; D. Williams, op. cit., s. 23.
41	 F. Ware, op. cit., s. 11–12.
42	 Ibidem, s. 55–56; For the Fallen..., s. 14–15.
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inskrypcji i epitafiów w kościołach i katedrach we Francji i Belgii, gdzie wcześniej 
stacjonowały ich wojska. We Francji zamieszczono inskrypcje w języku angiel-
skim i tłumaczenie francuskie w ponad dwudziestu świątyniach (m.in. w Notre 
Dame, Amiens, Arras, Lille, Nantes, Orleans, Reims, Rouen), a w Belgii w pięciu 
kościołach (m.in. w Brukseli, Antwerpii, Ypres) w języku angielskim i łacińskim43.

Warto też dodać, że równolegle, obok inicjatyw rządu Zjednoczonego Króle-
stwa, własne działania podjęły rządy dominiów opracowując z czasem podobne 
pomniki upamiętniające udział ich żołnierzy w poszczególnych bitwach i budowę 
cmentarzy swoich obywateli, którzy spoczęli na zawsze z dala od ich ojczyzn. Przy-
kładowo, Afryka Południowa zbudowała taki kompleks memorialny w Delville 
Wood, Kanada w Vimy, Australia w Villers-Bretonneux, Nowa Fundlandia w Be-
aumont-Hamel, a Indie w Neuve-Chapelle we Francji oraz Belgii. Jeszcze w 1920 r. 
admiralicja powołała, jako organ doradczy Komisji, Naval Memorial Committee, 
który miał za zadanie opracować pomnik upamiętniający blisko 25,6 tys. maryna-
rzy i wszystkich poległych na morzu. Proponowano trzy pomniki, które niedługo 
potem powstały w miastach portowych Wielkiej Brytanii – w Chatham, Ports-
mouth i Plymouth. Dominia podjęły też własne inicjatywy upamiętniające swoich 
marynarzy44.

Jak wynika z raportu Komisji z 15 kwietnia 1937 r., po dwudziestu latach 
jej prac i przy życzliwym poparciu opinii publicznej, zbudowano i ulepszono ok. 
1850 cmentarzy i miejsc pochówków obywateli Imperium Brytyjskiego, którzy 
zginęli podczas I wojny światowej. Najwięcej z nich znajdowało się we Francji 
i Belgii (ok. 970 takich miejsc), gdzie też były największe cmentarze (niektóre po 
ok. 12 tys. indywidualnych grobów). Ale po całym globie ziemskim rozsiane też 
były małe lokalne cmentarze liczące nieraz po ok. 20–40 i mniej grobów obywa-
teli brytyjskich45.

W rezultacie wieloletnich prac Komisji udało się zidentyfikować łącznie 
587 117 grobów obywateli brytyjskich. Z kolei 180 861 groby pozostały niezidenty-
fikowane, a 517 773 osób (sic!) figurowało w tabeli jako zaginione (missing). Warto 
podkreślić, że wielkim i niezwykle użytecznym dziełem Komisji było także opra-
cowanie alfabetycznej listy poległych i zaginionych obywateli Imperium, wraz 

43	 G. L. Mosse, op. cit., s. 83–84; A. King, op. cit., s. 150–155; F. Ware, op. cit., s. 32–35. Dla 
kościołów we Francji przygotowano napis: “On the glory of God and to the memory of one million 
dead of the British Empire who fell in the Great War 1914–1918 and to whom the greater part rest in 
France” (s. 35).
44	 F. Ware, op. cit., s. 33–34.
45	 Ibidem, s. 30. Jak wynika z tych danych, na blisko 10 tys. cmentarzy, zwłaszcza niedużych przy�-
kościelnych, w Wielkiej Brytanii i Irlandii Północnej spoczęło ok. 90 tys. poległych. Na 385 spośród 
nich postawiono z czasem Cross of Sacrifice. Brytyjskie groby wojenne można było znaleźć także 
w krajach skandynawskich, bałtyckich, Holandii, Iranie czy Syrii. W Polsce w okresie międzywo-
jennym zidentyfikowano 156 grobów wojennych Brytyjczyków, a w Czechosłowacji 1 (s. 45–46, 
62).
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dostępnymi wówczas danymi biograficznymi na ich temat, którymi dysponowano. 
Opublikowano blisko 1000 takich tomów rejestrowych46.

Rytuały rocznicowe i sposoby upamiętniania I wojny światowej wykształci-
ły się w Wielkiej Brytanii w latach 1918–1921 i były kontynuowane w kolejnych 
dekadach. W latach dwudziestych i trzydziestych XX w. kultywowanie pamię-
ci o „great war”, zresztą bardzo zróżnicowanej, było szczególnie żywe, bo żyli 
weterani, uczestnicy i świadkowie oraz ich rodziny i bliscy, którzy ją pamiętali 
i uczestniczyli w rytuałach rocznicowych. Znakomita część Brytyjczyków potraci-
ła bliskich i widziała tragizm oraz nieszczęścia, które wojna przyniosła społeczeń-
stwu. Ale nawet ci, którzy przeżyli osobiste tragedie umieli/starali się pielęgnować 
pamięć o bohaterstwie i poświęceniu, szukając też wzniosłych uzasadnień dla po-
niesionych strat.

Pamięć zatem Brytyjczyków o „great war” i sposoby jej upamiętniania od 
początku były zróżnicowane, o czym m.in. świadczyła widoczna dychotomia, np. 
pomiędzy rytuałami i ceremoniami weteranów i ludności cywilnej, czy pamięcią 
mężczyzn i kobiet o wojnie, a także pomiędzy jej wizerunkiem opartym na litera-
turze pięknej oraz historiografii kształtującej obraz i pamięć o tych wydarzeniach. 
Uroczystościom oficjalnym zawsze też towarzyszył pewnego rodzaju przekaz ide-
ologiczny, który niejako miał tłumaczyć i uzasadniać sens poniesionych ogrom-
nych strat w tej przecież niczym nie uzasadnionej rzezi. Wojna dla Brytyjczyków, 
o czym świadczyła przede wszystkim ówczesna retoryka, miała być swego rodzaju 
krucjatą przeciwko złu i bezprawiu Niemców oraz walką o sprawiedliwość i wol-
ność narodów. Stąd ideał „honorowego gentelmana” i chwalebnej służby dla króla 
i kraju zdominował przekaz werbalny o „great war”, co również znalazło odzwier-
ciedlenie w formie, kształcie, epitafiach i dedykacjach na tysiącach stawianych 
wówczas pomników. Żołnierze ci opuścili edwardiański idylliczny okres w histo-
rii kraju, do którego już nigdy nie udało się powrócić, ani im, ani towarzyszom 
broni47. Wszystkim poległym („fallen”, „glorious”) składano hołd poprzez rytuały 
i ceremonie, często w nawiązaniu do chrześcijańskiej liturgii. Rodacy mieli ich 
zachować we wdzięczniej pamięci na zawsze.

46	 Ibidem, s. 37. Jeden z nich dotyczył Ameryki, obejmując Kanadę, Stany Zjednoczone i Hawaje 
(The War Graves of the British Empire. America. Compiled and published by order of the Imperial 
War Graves Commission, London 1930–1932). Jak podano (s. 5), 309 Brytyjczyków spoczęło na 
247 cmentarzach rozsianych po całych Stanach Zjednoczonych. W ramach alfabetycznej listy sta-
nów sporządzony został szczegółowy rejestr, z uwzględnieniem podstawowych danych tych osób 
(s. 15–39, „The Register of the Graves. United States of America”).
47	 E. Login, Set in Stone? War Memorialisation as a Long-Term and Continuing Process in the 
UK, France and the USA, Oxford 2015, s. 66–98. Zainteresowanych pomnikami pierwszej wojny 
światowej w Wielkiej Brytanii i Niemczech, a zwłaszcza ich artyzmem, formami i symboliką, od-
syłam do interesującej i wartościowej pracy Stefana Goebela, op. cit.
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World War I in the memories of the British in the interwar period

Summary

Anniversary rituals commemorating WWI in the form of very symbolic red 
poppies developed in Great Britain in 1918-1921 and are still continued today. In 
the interwar period, the Great War memory was particularly dynamically com-
memorated because veterans, participants and witnesses of the war together with 
their families and friends who remembered the war were still alive and took part 
in anniversary rituals, particularly at the Cenotaph and Tomb of Unknown Sol-
dier in Westminster Abbey, as well as celebrations held in the Empire’s military 
cemeteries.

Official celebrations were always accompanied by a certain ideological mes-
sage to justify the sense of immense losses suffered in result of this unreasonable 
carnage. For this reason, the ideal of a “honorable gentleman” and honors for serv-
ing the King and Country dominated a verbal message of the Great War, which was 
also reflected in the form, shape, epitaphs and inscriptions on thousands of  then 
erected memorials and in military cemeteries in Europe and all over the world.

The British memory of the Great War and the way it was commemorated, how-
ever, was diversified from the very beginning, which was confirmed, among others, 
by an apparent dichotomy between rituals and ceremonies held by the veterans and 
civilians, or war memories of men and women, as well as its image depicted in the 
literature and historiography shaping the picture and memory of these events.

Key words: World War I, Great Britain, memorials, memory, red poppies, 
remembrance
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