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Wstep

W polskim literaturoznawstwie po roku 2000 daje sie zauwazy¢
wzrastajace zainteresowanie literaturg fantasy. Boom wydawniczy lat 90.
XX wieku, ktéry udostepnit polskiemu czytelnikowi dotychczas nieznane
teksty klasyki §wiatowej fantasy, wyrazny zwrot zainteresowan czytel-
niczych, nasycenie popkultury elementami zaczerpnietymi z powiesci
Tolkiena i gier Dungeons & Dragons, sprawily, ze fantastyka, dotychczas
obecna jedynie w niszowej formie entuzjastéw fantastyki naukowej, stata
sie trwale obecnym elementem wspéiczesnej kultury. W §lad za tym po-
jawito sie grono polskich pisarzy uprawiajacych ten nieznany u nas wcze-
$niej gatunek. Po pierwszych tekstach Jacka Piekary, Feliksa Kresa i An-
drzeja Sapkowskiego publikowanych na famach , Fantastyki” w latach 80.,
nadeszto cale grono kontynuatoréw, ktérzy, tworzac w nowej rzeczywi-
stosci politycznej i spolecznej, zaczeli pisaé fantastyke uwolniong od cha-
rakteryzujacego dotychczasowq tworczosé tego rodzaju obcigzenia ,so-
cjologicznego”, ktére zdominowato polska fantastyke ostatnich lat PRL-u.
Fantastyka zaczeta oznaczaé¢ wymyslanie Swiatéw i fabul, a nie konstruo-
wanie mniej lub bardziej przejrzystych parabol aktualnej sytuacji spo-
tecznej. Teoretyczny opis tej sytuacji napotkat jednak wiele probleméw,
o ktérych w réznych miejscach i w réznych kontekstach bedzie w tej
ksigzce wielokrotnie mowa.

Na uwage zastuguje fakt, iz pierwsze polskie monografie fantasy za-
czely ukazywac sie dopiero po roku 2006; mowa tu o ksigzkach Grze-
gorza Trebickiego, Marka Pustowaruka, Bogdana Trochy i Tomasza Maj-
kowskiego. Silg rzeczy opracowania te mialy za zadanie przede wszyst-
kim zapelnienie luki teoretycznej, jaka byta niefortunng przypadtoscig
polskiego literaturoznawstwa, ktére albo istnienie fantastyki ignorowato
catkowicie, albo dawato definicje i zakresy pojeciowe dalekie od trafno-
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Sci, albo, (dzieki presji twérczoéci Lema), utozsamiaty fantastyke z science
fiction, a fantasy traktowaly zupelnie marginalnie. Polscy monografisci
gatunku skupili sie wiec w duzej mierze na tekstach, z punktu widze-
nia dat ich wydania bardzo starych, pochodzacych z lat 30., 40., 50. i 60.
XX wieku, wnoszac do naszej rodzimej refleksji literaturoznawczej ko-
nieczne uzupelnienie i wyjasniajac szereg zjawisk dotychczas przez hi-
storykow literatury ignorowanych, a takze dajgc niezbedne narzedzia do
opisu wcigz dynamicznie rozwijajacej si¢ odmiany literatury.

Wspomniane prace, mimo iz zapelnily bolesng luke w polskim lite-
raturoznawstwie, same w sobie sa réwniez Zrédtem kilku problemoéw.
Pierwszym z nich jest co$, co mozna by nazwa¢ tolkienocentryzmem,
a wiec przyznaniem prymatu Tolkienowskim rozwigzaniom fabularnym
i zalozeniom teoretycznym, i traktowaniu tychze niemal jako elementéw
klasycystycznej poetyki normatywnej. Owocuje to niechetnym stosun-
kiem badaczy do utworéw, ktére odchodza od znanego z teorii i praktyki
autora Hobbita dazenia do wywolywania wrazenia ,innosci” i tworzenia
fabul quasi-mitycznych. Nie miafoby to znaczenia, gdyby byto to jedynie
kwestig subiektywnych przekonari autoréw. Tymczasem przyjecie tego
typu sztywnych zatozen powoduje, ze szereg zjawisk typowych dla $wia-
towej fantasy powstajacej od przelomu XX i XXI wieku jest w ksigzkach
polskich badaczy albo nieuwzglednionych, albo zaklasyfikowanych jako
niezgodne z konwencja.

Drugim problemem jest, typowe dla niektérych badaczy fantasy, da-
leko posuniete zideologizowanie wywodu w duchu strategii mitopoetyc-
kiej. W literaturze Swiatowej ujecie mitopoetyckie stanowi margines re-
fleksji teoretyczno-literackiej poSwieconej fantasy, w Polsce, dzieki pra-
com Bogdana Trochy i Marka Oziewicza, stanowi niemal giéwny nurt,
ukazujac te odmiane literatury jako §rodek do wyrazania idei religijnych
i opisu duchowej kondycji wspoétczesnego cztowieka. Nurt ten, co prawda,
ostatnio stabnie, wyraZnie odcina si¢ od niego na przyklad w swojej mo-
nografii Tomasz Majkowski, faktem pozostaje jednak, ze takie podejscie
do zagadnienia silg rzeczy ruguje z refleksji naukowej szereg tekstow
i zjawisk z nimi zwigzanych, ktére z Tolkienowska wizja eucatastrophe nie
majg niczego wspodlnego.

Trzecim problemem polskich prac teoretycznych dotyczacych fantasy
jest ukazywanie tej literatury w niemal catkowitej izolacji od kontek-
stu, w jakim powstawatla, a takze w catkowitym oderwaniu od zjawisk
wspoélcze$nie powstajacej literatury, ktéra fantastyka nie jest. Tym samym
badacze, ktérzy w réznych miejscach wspominajg o ,getcie fantastyki”
i ,getcie fantasy”, majac na mysli ignorowanie tej odmiany tworczosci
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przez to, co zwyczajowo nazywa si¢ ,,gh’)wnym nurtem”, sami ukazujq
fantasy jako zjawisko catkowicie oderwane od proceséw, jakie zachodza
we wspolczesnej prozie, tendencjach teoretycznych i spotecznych aspek-
tach odbioru takiej lub innej literatury. Tymczasem w najnowszych pra-
cach anglojezycznych dominuje zupelnie inne ujecie: fantasy ukazywana
jest w stalym kontekscie literatury realistycznej, wpisywana w szczego-
fowo okreslone przejscia miedzy kolejno nastepujacymi po sobie nurtami,
realizmem, modernizmem i postmodernizmem. Fantasy wskazywana jest
jako dowdd na wyczerpanie si¢ realistycznej konwencji w kulturze drugiej
potowy XX wieku i stopniowa akceptacje fantastyki zaréwno w literatu-
rze ,gtéwnego nurtu”, jak i w popkulturze. W przewazajacej wiekszosci
wigze sie to z, ignorowang lub niechetnie podejmowang przez polskich
monografistéw, kwestig postmodernizmu, ktéry traktowany jest w nie-
ktérych ujeciach, jak zobaczymy, jako wrég numer jeden idealistyczno-
-mitycznych konstrukcji typowych dla Tolkiena i jego nasladowcéw.

Czwartym problemem jest budowanie definigji i ich teoretyczne umo-
cowanie. Niektérzy z polskich badaczy, jak na przyktad Marek Pustowa-
ruk, poswiecajag wiele wysitku na budowanie wyjasnieni, terminéw, za-
kreséw pojeciowych, ktére albo sg oczywiste i zrozumiale same przez
sie, albo, z drugiej strony, sg silnie subiektywne i wprowadzane zwykle
na uzytek jednego artykutu lub monografii. Czesto w takim przypadku
dowodzenie i budowanie definicji odbywa sie dzieki wsparciu dowol-
nie wybranych tekstéw teoretycznych, czesto obcojezycznych, za pomoca
ktérych wiasne teorie si¢ wyjasnia. Jest to, jak zobaczymy, najbardziej
niepewny i kontrowersyjny element zagadnienia. Refleksja nad fantasy
jest bowiem jednym z najbardziej pogmatwanych pod wzgledem teore-
tycznym probleméw wspoélczesnej literatury; sady i definicje formuto-
wane sg tu z réznych perspektyw (czesto ideologicznych), a wiele z prac,
szczegoblnie z lat 70. XX wieku, preferujacych taksonomiczne podzialy
wedtug kryterium tematycznego, nie wytrzymato préby czasu. Teore-
tyczna refleksja nad fantasy ciagle si¢ rodzi, a gwaltowne przemiany,
jakie staly sie udziatem tego gatunku od wystgpienia pisarzy albo nie-
chetnych Tolkienowi, albo go catkowicie ignorujacych sprawe dodatkowo
komplikuja.

Niniejsza ksigzka jest préba odpowiedzi na te problemy zaréwno
w kwestii doboru materiatu badawczego, ktéry w wigkszosci nie zostat
uwzgledniony w polskich monografiach gatunku, jak i perspektywy ba-
dawczej. Stuzyé temu ma przede wszystkim konstrukcja ksigzki, ktora
otwiera rozdziatl bedacy przegladem najwazniejszych stanowisk dotycza-
cych definiowania fantasy zaré6wno na poziomie poetyki, jak i swoistego
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fenomenu socjologicznego. Jako ze w kwestii tej nie ma zgody, a na-
wet dajg sie zauwazy¢ stanowiska wzajemnie wykluczajace, ktére z réw-
nym powodzeniem funkcjonujg w obiegu teoretycznego dyskursu, dalsza
cze$¢ wywodu utrzymana bedzie w tonie obiektywnym bez daleko po-
sunietych i prowadzacych na manowce generalizacji.

Jednoczesnie literatura fantasy zostanie tu ukazana jako literatura
wlasnie, a wiec zesp6t tekstow, ktére pozostajg w naturalnej zalezno-
Sci od innych tekstéw. GIéwnym przedmiotem zainteresowania bedzie,
zgodnie z trendami dominujagcymi aktualnie w literaturoznawstwie an-
glosaskim, aspekt retoryczny, a wiec $wiadoma gra z przyzwyczajeniami,
oczekiwaniami i preferencjami potencjalnego czytelnika, bedacego jedno-
czeénie odbiorca literatury realistycznej, i Swiadomego presji konwencji
gatunkéw kojarzonych z fantastyky. Tym samym gtéwnym przedmiotem
zainteresowania stanie sie tu aspekt intertekstualny, a wiec sposéb, w jaki
kazdy konkretny tekst wpisuje si¢ w siatke zaleznosci zaréwno w ramach
konwencji, jak i szerszego kontekstu kulturowego. Najpierw przesledzone
to zostanie w przypadku najbardziej podstawowej kategorii literackiej,
kategorii bohatera i jej szczegdlnej odmianie, antybohatera, ktéra to od-
miana, jak zobaczymy, w wyjatkowy sposéb prowokuje do postrzegania
literatury fantasy jako zjawiska intertekstualnego. W dalszej kolejnosci
omdéwione zostang konkretne odmiany intertekstualnych proceséw, jakie
sg udziatem literatury fantasy, ze szczegélnym uwzglednieniem kwestii
niemal catkowicie przez polskich badaczy ignorowanej — retellingu. Wresz-
cie koficowa czes¢ ksigzki dotyczyé bedzie najbardziej kontrowersyjnej
kwestii z punktu tradycyjnego definiowania literatury fantasy — zwigz-
kéw tego pisarstwa z literackim postmodernizmem. W polskim litera-
turoznawstwie uwagi poswiecone zwigzkom postmodernizmu i fantasy
ograniczone s3 w zasadzie wylacznie do twérczosdci Sapkowskiego i sg
mniej lub bardziej problematyczne. Z jednej strony ukazywane sa w cat-
kowitym oderwaniu od analogicznych zjawisk, ktére zachodza w post-
modernistycznej literaturze, ktéra fantasy nie jest. Z drugiej traktowane
sa jako zjawisko w ramach nurtu fantasy odosobnione, co, jak zoba-
czymy, ani w jednym, ani w drugim przypadku nie jest prawda. Zawarte
w niniejszej pracy uwagi pomyslane sg jako uzupelnienie stanu badan
w tej kwestii.

Ksztalt ksigzki wymaga réwniez pewnego komentarza. Formalny po-
dzial na odrebne zagadnienia — antybohater, intertekstualnoé¢, postmo-
dernizm — jest bowiem w duzej mierze sztuczny i stworzony z powodu
przejrzystosci wywodu pozwalajgcego wyrazidcie definiowaé okreslone
zjawiska. W praktyce, w konkretnych tekstach, zjawiska te najczeSciej
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sie przenikajg i f3czq. W wigkszosci tekstow posiadajgcych protagoni-
ste, ktory jest antybohaterem, a wiec nie postepuje jak protagonisci in-
nych znanych potencjalnemu czytelnikowi tekstéw fantasy, obecny jest
bardzo silny kontekst intertekstualny. Rozpoznanie postawy antyheroicz-
nej odbywa sie nie poprzez konfrontowanie zachowania bohatera z kon-
tekstem spolecznym i warto$ciami dominujacymi w kulturze, jaka zro-
dzita dany utwor, ale z konwencjg gatunkowsq, ktéra w antyheroicznej
fantasy jest nieustannie przetamywana i podawana w watpliwosé. Po-
dobnie rzecz przedstawia si¢ z ptynng granicag miedzy intertekstualno-
Scig i postmodernizmem. W wigkszosci przypadkéw omawiane tu tek-
sty nie sg ,czysto” intertekstualnymi przyktadami retellingéw lub fanta-
stycznymi inkarnacjami réznych odmian powiesci postmodernistyczne;.
Granica miedzy tymi zjawiskami jest plynna i zmienna w przypadku
konkretnych tekstow — od ironicznych retellingéw Sapkowskiego, ktére
zwiazki z postmodernizmem jedynie sygnalizuja, po retellingi w rodzaju
Beauty Sheri Tepper, w ktérych, obok manifestacyjnego miedzyteksto-
wego uwikiania Swiata przedstawionego, mamy do czynienia z typowo
postmodernistyczng destrukcjg tradycyjnie rozumianej kategorii boha-
tera literackiego i narracji. Oméwione tu zostang teksty, takie jak Cza-
rodzieje Grossmana, ktére 1acza kategorie antybohatera ze strategia in-
tertekstualng i sg jednoczednie w postmodernistyczny sposéb silnie me-
tafikcyjne. Zatem zagadnienia te wyodrebnione zostaly na potrzeby tej
ksigzki niejako sztucznie, by w sposéb bardziej wyrazisty ukazaé kwe-
stie, ktére nie zostaty dotychczas zadowalajagco oméwione w kontekscie
literatury fantasy.

Zaznaczy¢ przy tym nalezy, ze niniejsza ksigzka nie ma charakteru
monografii literatury fantasy, takie bowiem juz istniejg zaréwno w jezyku
polskim, jak i obcych, ale szczeg6élowego opracowania pewnych zjawisk,
ktére w ramach literatury fantasy z r6znym nasileniem sie ujawniajg. Pre-
zentowane wnioski dotyczg wiec wybranych utworéw literackich, ktére
zostaly oméwione, nie sg natomiast konstytutywne dla gatunku jako ca-
todci. Tym samym niniejsza monografia poswiecona jest zjawiskom i tek-
stom w duzej mierze, lub catkowicie, zignorowanych przez polskich mo-
nografistow gatunku. W kilku tez przypadkach oméwione zostang teksty
polskiemu czytelnikowi zupelnie nieznane. Poniewaz jednak nadrzednym
celem jest doktadny opis konkretnych zjawisk i to zjawisk charaktery-
stycznych przede wszystkim dla literatury fantasy powstajacej od lat 80.
XX wieku, zrezygnowano tu z typowego dla polskich monografii gatunku
podziatu na literature polska i obcg, jako ze omawiane zjawiska w réw-
nym stopniu wystepuja w tekstach polskich i zagranicznych.
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Poniewaz ksigzka ta w duzym stopniu bazuje na materiale angloje-
zycznym, zaréwno w przypadku literatury przedmiotu, jak i podmiotu,
przyjeto nastepujaca zasade przywolywania tekstéw cytowanych w in-
nych niz polski jezykach. W przypadku prac teoretycznych pojawiajacych
sie w tekscie gléwnym, a takze w przypisach przyjeto zasade ttuma-
czenia ich na jezyk polski, jako ze stanowig one istotny skladnik wy-
wodu i budowania okres$lonych definicji. W przypadku niektérych termi-
néw lub okreslen, ktére sg typowe dla anglosaskiego literaturoznawstwa
i nie majg powszechnie przyjetych polskich odpowiednikéw, lub ktére
zawierajg sformutowania wieloznaczne, w nawiasach kwadratowych po-
dano wspomniane sformufowania w jezyku oryginalnym lub przytoczono
pewne cytaty bez ttumaczenia. W przypadku sformutowan obcojezycz-
nych, ktére nie maja powszechnie przyjetych polskich odpowiednikéw
(np. retelling, braid, point of divergence) i ktére sa powszechnie uzywane
w refleksji nad réznymi aspektami literatury fantastycznej, przyjeto za-
sade podawania ich w oryginale i zapisu kursywa. Od tej zasady odsta-
piono jedynie w przypadku cytatow, ktére ze wzgledu na uzyte sformu-
fowania lub terminologie w polskim przekladzie brzmiatyby wyjatkowo
niezrecznie. W przypadku cytatow z tekstow literackich, ktére nie uka-
zaly sie dotychczas w polskich przektadach, przyjeto zasade podawania
ich w oryginale.

Fragmenty niniejszej ksigzki prezentowane byly w formie wystapieri
konferencyjnych miedzy innymi na konferencjach Children studies jako per-
spektywa interpretacyjna (Uniwersytet w Biatymstoku, 2012), Motywy reli-
gijne w fantastyce wspotczesnej (Uniwersytet w Biatymstoku, 2012), Fanta-
styczne kreacje $wiatéw (Uniwersytet Slaski, 2013), Edukacja polonistyczna
wobec nurtu fantasy (Uniwersytet im. Kardynata Stefana Wyszynskiego
w Warszawie, 2013). Skr6cona wersja tekstu poswieconego badaniu lite-
ratury fantasy ukazala sie jako: Strategie badar literatury fantasy w mono-
grafii Literatutura popularna. Tom 2. Fantastyczne kreacje swiatéw, pod red.
Ewy Bartos, Dominika Chwolika, Pawta Majerskiego i Katarzyny Niespo-
rek, Katowice 2014, natomiast zmieniony fragment poswiecony cyklowi
Ksigze nicosci ukazat sie jako rozdzial w monografii Motywy religijne w fan-
tastyce wspédlczesnej, pod red. Mariusza Lesia i Piotra Stasiewicza, Bialy-
stok 2014.

Rézne pomysly, przemyslenia i refleksje, ktére legly u podstaw tek-
stow zawartych w niniejszej ksigzce zrodzily sie takze w trakcie pro-
wadzonych przeze mnie na Uniwersytecie w Bialymstoku w latach
2004-2015 konwersatoriach i seminariach licencjackich po$wieconych lite-
raturze fantastycznej. Uczestnikom tych zaje¢, a takze doktorowi Mariu-
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szowi Lesiowi, z ktérym czes¢ z nich wspoétprowadzitem, sktadam w tym
miejscu serdeczne podziekowania.

Dziekuje tez recenzentom tej ksigzki, profesorowi Jakubowi Lichan-
skiemi i doktorowi habilitowanemu Rafatowi Kochanowiczowi, ktérych
cenne uwagi pozwolily nada¢ tej ksigzce ostateczny ksztatt.
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Rozdzial I

Strategie konstruowania i rekonstruowania
Swiatow w fantasy

1. Badania anglosaskie

Historia badan nad literaturg fantasy nie ma dtugiej tradycji. Swia-
domos¢ odrebnosci tego gatunku w dwudziestowiecznej nauce pojawia
sie p6zno — u progu lat 70. XX wieku, a wiec ponad 30 lat po debiu-
tach J. R. R. Tolkiena i Roberta Howarda. Prace, ktére wéwczas powstaty,
ze zmiennym szczes$ciem radzily sobie z btyskawicznie przyrastajaca falg
tekstow fantasy i sq dzi§ w wiekszej mierze $wiadectwem zaskoczenia ba-
daczy nowym rodzajem literatury niz funkcjonalnymi po dzierr dzisiejszy
propozycjami teoretycznymil.

Naukowe zainteresowanie literaturg fantasy datuje sie od przetomu
lat 60. i 70. XX wieku, co w duzej mierze pokrywa si¢ z odzewem, z ja-
kim spotkala sie amerykanska edycja Wiadcy pierscieni J. R. R. Tolkiena.
Palma pierwszenistwa nalezy sie dwéch ksigzkom Lina Cartera, z kté-
rych pierwsza, Tolkien: A Look behind ,The Lord of the Rings” wydana
w 1969 roku?, byla analiza ograniczong jedynie do twdrczosci autora
Hobbita. Druga ksigzka Cartera wydana w 1973, Imaginary Worlds: The
Art Of Fantasy?, byta juz pierwszg préba opisania fantasy jako osobnego
zjawiska literackiego, odmiennego zaréwno od prozy realistycznej, jak
i siostrzanych form fantastyki takich jak literatura grozy czy fantastyka
naukowa. Gwattowny przyrost tekstéw utrzymanych w poetyce fantasy
w latach 60. i 70., pisanych przez Andre Norton, Michaela Moorckocka,
Jacka Vance’a, Ursule LeGuin, Karla Wagnera, Poula Andersona, Gordona

I Por. uwagi na ten temat w pracy Briana Stableforda.
2 L. Carter, A Look Behind the Lord of the Rings, Wildside Press, 2008.
3 Tenze, Imaginary Worlds: The Art Of Fantasy, Ballantine, 1973.
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Dicksona, przynidst réwnie gwattowny przyrost akademickich analiz tego
zjawiska opublikowanych w latach 70. XX wieku. Z najwazniejszych po-
zycji wymienié¢ nalezy monografie Colina Manlove’a*, Erica S. Rabkinas,
Rogera C. Schlobina® i kompendium Tymna, Zahorskiego i Boyera”. W tym
samym czasie zaczeto $ledzi¢ zwigzki nowego gatunku z wczeéniejszymi
formami literackimi, czego owocem byly teksty L. Sprague de Campa?,
Marion Lockhead?, Rogera Sale’a'?, Diany Waggoner'! czy Stephena Pric-
ketta'2. Ukoronowaniem pierwszych lat naukowej refleksji nad literatura
fantasy byly pieciotomowy zbiér naukowych tekstéw, analiz, bibliografii,
chronologii opublikowany przez Franka Magilla w 1983 roku'. Kolejnym
kamieniem milowym w naukowej refleksji nad fantasy byla publikacja
monumentalnej, liczacej ponad 800 stron The Encyclopedia of Fantasy, wy-
danej w roku 1997 przez Johna Clute i Johna Granta, podsumowujacej
pierwsze dekady naukowego dyskursu dotyczacego tej odmiany litera-
tury™. Od lat 80. XX wieku, wraz ze zjawiskiem, ktére mozna by nazwa¢
,dojrzewaniem gatunku”, a takze wraz ze wzrostem liczby kobiet upra-
wiajacych te literature i w koficu z wzrastajacym — szczegdélnie w kulturze
anglosaskiej — respektem wobec niej, zaczely ukazywac sie monografie,
ktére nie byly juz préobami encyklopedycznego ogarniecia obiektywnej
wiedzy na temat fantasy, ale prébami teoretycznego wyjasnienia jej funk-
qji, sposobéw oddziatywania na czytelnika i roli, jaka pelni ona we wspo6t-
czesnej kulturze. Przeglad tych, czesto wykluczajacych sie stanowisk, be-
dzie przedmiotem naszego zainteresowania.

4 C. Manlove, Modern Fantasy, Cambridge University Press, 1975.

5 E. S. Rabkin, The Fantastic in Literature, Princeton University Press, 1976.

6 R. C. Schlobin, The Literature of Fantasy: An Annotated Bibliography of Modern Fantasy
Fiction, NY & London: Garland, 1979.

7 M. B. Tymn, K. J. Zahorski, R. H. Boyer, Fantasy Literature, New York: R. R. Bowker Co.,
1979.

8 L. Sprague de Camp, Literary Swordsmen and Sorceres: The Makers of Heroic Fantasy,
Arkham House 1976.

9 M. Lockhead, The Renaissance of Wonder in Chidren’s Literature, Rowman & Littlefield,
1977.

10 R. Sale, Fairy Tales and After, Harvard University Press, 1979.

11 D. Waggoner, The Hills of Faraway: A Guide to Fantasy, Atheneum, 1978.

12§, Prickett, Victorian Fantasy, The Harvester Press Limited, 1979.

13 Survey of Modern Fantasy Literature, edited by Frank N. Magill, Salem Press 1983.

4 The Encyclopedia of Fantasy, editors John Clute and John Grant, New York: St. Martin’s
Press, 1997.
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1.1. Kathryn Hume - Fantasy and Mimesis (1984)

Lata 70. XX wieku przyniosty prawdziwy wysyp tekstéw fantasy:
utwory Wagnera, Donaldsona, LeGuin, McPhillip, Petera Beagle’a i stato
sie jasne, ze fantasy jest stalym elementem kultury wspétczesnej, a nie
jednorazowym eksperymentem oxfordzkiego profesora, czy tu i 6wdzie
rewitalizowanym poktosiem pulpowych magazynéw z lat 30. i 40. Za-
owocowalo to powstaniem prac teoretycznych, ktére usitowaty upora¢ sie
z tym fenomenem z pozycji naukowych i da¢ syntetyczny opis tego zja-
wiska. Prace te, zdaniem Briana Stableforda, przyniosty wiecej szkody
niz pozytku i w zasadzie zadna z nich nie funkcjonuje dzi§ w literaturze
przedmiotu jako Zrédlo wyrazistych i funkcjonalnych kategorii przydat-
nych do opisu zjawisk zwigzanych z literaturg fantasy.

Pierwszg z prac, ktére przetrwaly prébe czasu i w dalszym ciggu
sa cytowane, byla ksigzka Kathryn Hume Fantasy and Mimesis'>. Podsta-
wowym zalozeniem Hume bylo przekonanie, Ze istniejace do tej pory
teorie na temat fantasy sg zbyt ograniczone i szczegétowe, jako ze sku-
piaja sie na odrebnych elementach takich jak tekst, odbiorcy, autor czy
czytelnik. Tymczasem, jej zdaniem, fantasy powinna by¢ postrzegana jako
jeden z dwéch podstawowych impulséw, ktére konstytuuja calq literature
piekna (,,all fiction”). Pierwszy impuls to mimesis: ,the desire to imitate, to
describe, events, people, situations, and objects with such verisimilitude
that others can share your experience (...)”*¢. Drugi to fantasy rozumiana
jako kazde odejscie od powszechnie rozumianej realnosci (,,any departure
from consensus reality”)". Po tej wstepnej konstatacji Hume wprowadza
wlasne definicje dotyczace literatury fantasy, definicje prébujace uchwy-
ci¢ jej fenomen poprzez zbudowanie wyrazistych, wewnatrzgatunkowych
podziatéw, ktdére rozgraniczajg rézne drogi, jakimi owo , 0odejécie od real-
nosci” sie odbywa. Hume wyréznia cztery strategie budowania swiatow
w fantasy:

e Literature of illusion — (O czym szumig wierzby Kennetha Grahame’a,
Czarnoksigznik z krainy Oz L. Franka Bauma) — podstawowym impulsem
jest tu eskapizm, odejscie od banatu i meki codziennosci w strone rze-
czywistoéci wykreowanej, w celu dostarczenia przyjemnosci: , ksigzki te,
to r6ze bez kolcéw i przyjemnoséci bez optat”.

15 K. Hume, Fantasy and Mimesis: Responses to Reality and Western Literature, New York:
Methuen, 1984.

16 Tamze, s. 20.

17 Tamze, s. 21.

18 Tamze, s. 55.
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e Literature of vision (Samuel Beckett, Franz Kafka, Kurt Vonnegut): jej
zadaniem jest wywotanie niepokoju poprzez odebranie poczucia bezpie-
czehistwa zwigzanego z racjonalng rzeczywistoscig i zderzenie odbiorcy
z do$wiadczeniem innosci, obcosci.

e Literature of revision: zderzenie z innoscig, ale z planem lub strate-
gia zaangazowania odbiorcy w wyimaginowang rzeczywistos¢. , Litera-
tura rewizji pozwala ludziom uciec od niedoskonatych systeméw wia-
dzy opartej na rozumie i pozwala im do$wiadczy¢ innych mozliwosci
porzadkujacego doSwiadczenia, czy to religijnego, czy to utopijnego”®.
Tego rodzaju fantasy, jak w przypadku C. S. Lewisa, jest czesto literatura
o zacieciu dydaktycznym, moralizatorskim.

e Literature of disillusion: celem jest zaklécenie pojecia rzeczywistosci
i brak jakiegokolwiek ,programu naprawczego”. Literatura tego typu
skupia si¢ na pojeciu ,rzeczywistodci”, podwazajac jego obiektywizm
i przydatno$¢ poznawcza. Ten rodzaj literatury prowadzi ostatecznie
do wniosku, Ze rzeczywisto$¢ jest w swej istocie niepoznawalna. Bez
wzgledu na to, czy teksty pisane z tej perspektywy ujete s3 w ramy
snu, narkotycznych wizji lub psychotycznych majaczen, ich podstawowym
przestaniem jest to, iz rzeczywistos¢ moze by¢ poznawana tylko i wytacz-
nie z perspektywy personalnej i moze by¢ jedynie obiektem subiektywnej
interpretacji®.

Podstawowym zatozeniem Kathryn Hume jest przekonanie, iz gtow-
ng funkcjq literatury, w tym takze fantasy, jest budowanie znaczen. Zna-
czenia te maja wywolywac reakcje emocjonalne, ktére, dzieki refleksji nad
Swiatem imaginacyjnym, sklaniaja potencjalnego czytelnika do nowego
spojrzenia na wilasny, banalny i codzienny $wiat. Bliskie jej jest ujecie
mitopeotyckie, jako ze opisywane przez nig dzieta literackie majg stano-
wi¢ ekwiwalent dawnych mitéw wyjasniajacych istnienie $wiata, w spo-
sOb analogiczny jak dziato sie to we wspdlnotach nieskazonych racjona-
listyczng i technologiczng jego wizjg. Racjonalizm w wyjas$nianiu $wiata
jest dla nas, twierdzi Hume, czym$ obcym, narzuconym niedawno przez
cywilizacje, a naturalnym odruchem jest postugiwanie si¢ mysleniem mi-
tycznym, gdyz ,our sense of meaning is essentially a matter of feeling
and emotion — i.e., not racional and objective”?.

1Y Tamze, s. 123.
20 Tamze, s. 125.
21 Tamze, s. 168.
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1.2. Rosemary Jackson — Fantasy: The Literature of Subversion (1981)

Inne podejécie do tego samego zagadnienia zaprezentowala Rose-
mary Jackson w swojej ksiazce Fantasy: The Literature of Subversion, wy-
danej po raz pierwszy w 1981 roku. Podobnie jak Hume dzieli ona fan-
tasy na okredlone kategorie, a ponadto w budowaniu swojej teorii bar-
dzo silnie zapozycza si¢ u Todorova. Jackson przejmuje od niego przede
wszystkim ,absolutne zawahanie” jako podstawowa kategorie definiu-
jaca fantastyke, ktéra sytuuje odbiorce tekstu miedzy dwoma skrajnymi
elementami — Cudownoscia (nadprzyrodzong) i Niesamowitodcig (wy-
jasniang rozumowo)?. Zdaniem Jackson, analogicznie jak w przypadku
Kathryn Hume, fikcja literacka dzieli sie na teksty reprezentujace dwie
strategie: mimetyczng (,,the mimetic”) i cudownos¢ — definiowane jako
celowe nasladowanie ,prawdziwego” Swiata i tworzenie $wiata alter-
natywnego, ktéry ma Igczno$¢ z naszym na poziomie symbolicznym
lub metaforycznym. Prawdziwa fantastyka usytuowana jest pomiedzy
tymi dwiema kategoriami, a jej zadaniem wytracenie z réwnowagi bo-
hatera i odbiorcy i niedostarczenie mu przyjemnosci z obcowania ze
Swiatem. Fantasy jest ,wywrotowym” (subversive) rodzajem literatury,
ktéry ,, poszukuje niewypowiedzianego i niewidzianego w kulturze: tego,
co zostalo wyciszone, uczynione niewidzialnym, przykrytym i uczynio-
nym »nhieobecnym«”?,

Jackson przypisuje fantasy dwie rézne funkcje: fantastycznos$é — wy-
tracenie czytelnika i odbiorcy z kategorii ogladu rzeczywistosci, do kté-
rych jest przyzwyczajony i cudownos$é — ma dostarczy¢ przyjemnosci
z obcowania z ,idealnym” $wiatem?. Kreacje takie jak Srédziemie czy
Narnia sg nostalgiczne i kompensacyjne i wyrazaja tesknote za utraconym
Rajem. Cudowne kreacje, zdaniem amerykarskiej badaczki, sa sposobem
moralnej i estetycznej oceny naszego $wiata. Swiaty prawdziwie fanta-
styczne s3 wzglednie autonomiczne, zwigzane z naszym tylko poprzez
metaforyczne odbicia i nigdy narn nie wplywaja.

Cudowno$é reprezentuje bardziej konserwatywne podejscie:

To bardziej konserwatywna fantastyka, ktéra po prostu spelnia pra-

gnienie przerwania istnienia, transcendencji, ucieczki od czlowieczeristwa.
Unika trudnoéci konfrontacji, napiecia miedzy wyobrazonym i symbo-

22 R. Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, New York: Routledge, s. 27-29.
3 Tamze, s. 4.
24 Zob.: tamze, s. 33 i 46.
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licznym, ktére to napiecie jest kluczowa i podstawowsg funkcjg, ktéra
w udramatyzowanej formie ukazywana jest w bardziej radykalnej fanta-
styce®.

Prawdziwa fantastyczno$¢ odnosi sie — podobnie jak w teorii Freuda
— do weczesdniejszego, magicznego i animistycznego sposobu mys$lenia,
w ktérym rozgraniczenia miedzy jednostka i innymi sa zatarte lub nie
istnieja. W fantastyce zachodzg te same procesy. ,,Gatunkowe rozréznie-
nia pomiedzy zwierzeciem, roéling i mineralem sa zatarte w usifowaniu
fantasy «odwréceniu» «normalnego» pojmowania i podkopania «reali-
stycznego» ogladu $wiata”?.

Uderzajace w teorii Jackson jest to, iz wychodzi ona z podobnego
zalozenia jak 50 lat wczesniej Tolkien — wspodtczesna kultura nie jest ,na-
szg” kulturg — ale dochodzi do zupelnie innych wnioskéw. O ile podejscie
autora Hobbita byto zdecydowanie proreligijne i uduchowione, podejscie
autorki Fantasy: the Literature of Subversion jest zdecydowanie materiali-
styczne, co uzupelnione jest o wnioski wysnute z psychoanalizy. Dwu-
dziestowieczng kulture, ktérej gléwnym odbiorca jest odbiorca miesz-
czanski, a gtéwnym produktem realizm, rozumie ona jako swego rodzaju
sttumienie. Fantasy ma by¢ okazja do zburzenia tego racjonalistycznego
podejscia do $wiata, wyzwolenie w kulturze schowanych gleboko instynk-
tow i pragnieni i ujecie ich w formy narracyjne. Przy czym nalezy zauwa-
zy¢, ze jej rozumienie zakresu tekstéw, jaki obejmuje termin ,literatura
fantasy” nie ogranicza sie jedynie do utworéw wzorowanych na dokona-
niach Tolkiena i Howarda: fantasy przejawia si¢ u wielu pisarzy, takich
jak Borges, Kafka czy Vonnegut, ktérzy niekoniecznie kojarzeni sg z tym
nurtem; dla Jackson sg jednak wystarczajaco ,subwersywni” wobec zato-
zen literatury realistycznej, by ich dokonania uwzgledni¢ w budowaniu
swojej teorii.

1.3. Brian Attebery — Strategies of Fantasy (1992)

Opublikowana u progu nastepnej dekady ksigzka Briana Attebe-
ry’ego Strategies of Fantasy?” byla prawdziwym przelomem w rozumie-
niu fundamentalnych cech gatunku. Attebery zrezygnowal z dominuja-

% Tamze, s. 156. Wszystkie przeklady z jezyka angielskiego zawarte w niniejszej ksigzce
sg, o ile nie podano inaczej, dzietem autora.
26 Tamze, s. 49.

2 B. Attebery, Strategies of Fantasy, Bloomington and Indianapolis: Indiana University
Press, 1992.
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cej we wczeéniejszych pracach poswieconych literaturze fantasy perspek-
tywy pseudosocjologicznej, skupit si¢ natomiast na poetyce tej literatury.
Amerykanski badacz zwrdécit uwage, ze samo definiowanie fantasy jako
literatury, ktéra odchodzi od realizmu (lub mimetyzmu) jest w najwyz-
szym stopniu niewystarczajace — pojecie to jest z jednej strony zbyt po-
jemne, z drugiej wyjasniane za pomocy definicji, ktére sprawdzajg sie
wobec pewnych tekstéw, ale wobec innych juz niekoniecznie. Dzieje sie
tak dlatego, iz uzywajac terminu fantasy mamy na my$li rézne funk-
cje, sposoby istnienia i stosunek do literackiej tradycji i stad wynika owa
pojeciowa niejednoznacznos$¢. Powoduje ona, ze tym samym terminem
okreslane sg teksty tak odlegle od siebie pod wzgledem poetyki i ewo-
kowanych znaczen jak Conan Barbarzysica Howarda i Cosmocomics Italo
Calvino. Rézne teksty konstruowane s w rézny sposéb i majg dzieki
temu (lub przy okazji) r6zne funkcje — dlatego Attebery zaproponowat,
by rozgraniczy¢ je i wprowadzi¢ trzy terminy — fantasy formula, fantasy
mode i fantasy genre, dzieki czemu mozliwy bedzie precyzyjniejszy opis
réznorodnych cech i funkgji literatury fantasy. Amerykarski badacz roz-
poczyna swoja ksiazke od zderzenia dwdéch definicji fantasy, pozornie sie
wykluczajacych i odnoszgcych do zupelnie innych tekstéw:

Prosze rozwazy¢ nastepujace definicje:

1. Fantasy jest formg popularnej eskapistycznej literatury, ktéra taczy sche-
matyczne postacie i chwyty — czarodziei, smokéw, magicznych mieczy
i temu podobnych — z przewidywalng intryga, w ktdrej bedace nieustan-
nie w mniejszosci sily dobra tryumfujg nad monolitycznym zlem.

2. Fantasy jest wyszukanym trybem opowiadania historii odznaczajagcym
sie zabawami ze stylem, autotelicznoscig (,,self-reflexiveness”) i wywro-
towym traktowaniem utrwalonego porzadku spolecznego i sposobu my-
$lenia. Jest bez watpienia jednym z najwazniejszych sposobéw uprawiana
literatury w koricowce XX wieku i skupia sie na wspoélczesnych teoriach
dotyczacych systeméw znakéw, nieokreslonosci znaczen, a jednoczeénie
przywraca zywotnoé¢ i wolno$¢ niemimetycznych tradycyjnych form ta-
kich jak epos, opowies¢ ludowa, romans czy mit.

W zaleznosci od przyktadéw, po jakie siegne, moge z fatwosciag udowodnié

jedne i drugie twierdzenie?.

Pierwsza z tych definicji to, w ujeciu Attebery’ego, fantasy formula,
czyli przepis na generowanie powtarzalnych i schematycznych fabut, sil-
nie skonwencjonalizowanych tekstéw ze wzgledu na prostote rozwig-
zan formalnych kojarzonych przewaznie z literaturg i kulturg popularna.

28 Tamze, s. 1.
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Drugi to fantasy mode, czyli tryb opowiadania historii, ktéry jest swia-
domie opozycyjny wobec uznawanego za wzorzec wspolczesnych fabut
modelu powiesci realistycznej. To fundamentalne rozréznienie pozwala
amerykanskiemu badaczowi rozwiktaé¢ dotychczasowy galimatias termi-
nologiczny zwigzany z definiowaniem réznych odmian literatury okresla-
nej mianem fantasy. Przy czym nalezy podkresli¢, ze powyzsze definicje
nie sg warto$ciujgce — fantasy mode nie ma wcale przewagi nad fantasy for-
mula, kojarzong zazwyczaj z prostym powielaniem schematéw literatury
popularnej. Wszystko zalezy od konkretnych realizacji. Jak zwraca uwage
Attebery, zdolny pisarz moze funkcjonowaé w ramach okreslonej formuty,
a mimo to (jak Agatha Christie czy Mary Stewart) pozostawa¢ oryginal-
nym poprzez znajdowanie luk (,loopholes”) w ustalonym wzorcu i ich
wykorzystywaniu.

Powiedzieé, ze ksigzka napisana jest wedtug okres$lonej konwengji (,,a book
follows a formula”) nie oznacza, ze ksigzka ta jest bezwarunkowo zta. Staba,
nieformulatywna historia moze by¢ duzo gorsza niz dobre zastosowanie
formuly (,,a good performance of the formula”)®.

Attebery wprowadza tez trzeci termin, fantasy genre, ale opatruje wprowa-
dzenie tego terminu szeregiem zastrzezen, jako ze zapozyczony jest on
z terminologii nauk $cislych. Przedmioty badari humanistyki nie funk-
cjonuja jednak w taki sam sposéb, jak obiekty badan biologéw. Miedzy
przedstawicielami poszczegdlnych gatunkéw nie ma wyraznych i nie-
zmiennych granic, ktére pozwolilyby przeprowadzi¢ czytelne systema-
tyczne podzialy definiujace odrebne gatunki. Fantasy genre jest wiec stra-
tegia tworzenia opowiesci, ktéra balansuje pomiedzy dwiema skrajno-
Sciami — formula a mode — i tylko od konkretnej realizacji zalezy, w ktorg
strone sie ona wychyla.

By wyjaéni¢ w praktyce zastosowanie tych terminéw i jednocze$nie
wskazaé odrebnoé¢ takiego myslenia w kwestii definiowania gatunku od
zapozyczanych z nauk Scistych wtasciwych na przyktad strukturalizmowi
sposobéw definiowania gatunkéw, Attebery wprowadza jeszcze jeden ter-
min — fuzzy set. Fuzzy set jest terminem zapozyczonym z matematycznej
teorii zbioréw i oznacza zbidér rozmyty, a wiec zbidr elementéw, ktérych
cechy sg oczywiste, ale granice miedzy elementami innych zbioréw nie
sg niepodwazalnie klarowne. Klasycznym przyktadem zbioru rozmytego
jest ,,zbidr ludzi wysokich” — wysoki wzrost jest jedng z najbardziej oczy-
wistych cech, jakie mozna przypisaé czlowiekowi, ale gdzie tak naprawde

29 Tamze, s. 10.
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jest granica miedzy czlowiekiem wysokim, $redniego wzrostu a bardzo
wysokim? Attebery twierdzi, Ze podobnie sprawa przedstawia sie¢ z lite-
raturg fantasy i by to udowodni¢ przytacza przebieg przeprowadzonego
przez siebie ,nienaukowego” eksperymentu, w ktérym uczestnicy mieli
za pomocy siedmiostopniowej skali (,,quintessentially”, ,basically”, , tech-
nically”, ,in some respects”, ,like”, ,not really”, ,by no means”) okresli¢
przynalezno$¢ do nurtu fantasy wybranych przez niego czterdziestu réz-
nych powiedci, miedzy innymi Huxleya, Twaina, Marqueza, Heinleina,
Asimova, Tolkiena i Le Guin®. Wynikiem tego eksperymentu byt wia-
Snie 6w fuzzy set — a wiec zbidr, ktéry posiada wyraziste centrum (wiek-
sz0§¢ uczestnikow wskazata Wiadce Pierscieni jako quintessentially fantasy),
ale im dalej od tego centrum, tym bardziej miedzygatunkowe granice
staja sie nieczytelne. ,Gatunki moga by¢ traktowane jako «zbiory roz-
myte», co oznacza, ze definiowane nie przez granice, ale przez Srodek”?..
Wiadca pierécieni znajduje si¢ w centrum tak rozumianego gatunku, bo-
wiem spelnia wszystkie trzy podstawowe funkcje fantasy: zawartosé —
odejécie od realizmu, struktura — comic: problem — rozwigzanie problemu
z uzyciem schematéw basniowych, odbiér — wonder, lub Tolkienowskie
recovery: nowe spojrzenie na zbanalizowany $wiat.

Refleksje Attebery’ego sa istotne rowniez dlatego, iz wiele uwagi po-
Swieca on stosunkowi, jaki zachodzi miedzy fantasy a tak zwang litera-
turg gtéwnego nurtu. Zdaniem amerykarskiego badacza zwigzek miedzy
tymi dwiema formami jest szczegdlny — z jednej strony fantasy jest ,, wy-
kluczona z kanonu”, jako ze pod presja dziewietnastowiecznych wyobra-
zen charakteru i funkcji literatury powiesci realistycznej (,,social novel”)
przypisuje sie miejsce na piedestale. Z drugiej strony fenomen literatury
fantasy niemozliwy jest do zrozumienia w oderwaniu od zjawisk, ktore
zachodza w ,gléwnym nurcie”. Fantasy, twierdzi Attebery, czerpie swoje
podstawowe kategorie wlasnie z literatury realistycznej (a nie z dawnych
form takich jak basri czy mit), ale wykorzystuje je w zupelnie inny sposéb.
Z powodu wykluczenia z panteonu wysokiej literatury poprzez obecnos¢
elementéw fantastycznych w Swiecie przedstawionym fantasy jest prze-
waznie wobec tego kanonu krytyczna i w zwigzku z tym naturalng dla
niej postawgq jest postawa rewizjonistyczna, postmodernistyczna. Z tego
tez powodu fantasy staje si¢ od lat 70. XX wieku swoistg niszq w kulturze
dla kobiet, ktére w zdominowanym przez meski dyskurs gléwnym nurcie
nie znajdujg dla siebie miejsca, odnajdujg je natomiast w fantasy, ktéra

30 Zob. tamze, s. 13.
31 Tamze, s. 12.
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staje sie tym samym gatunkiem , kobiecym”?. Za kluczowe dla zrozu-
mienia ,jak dziata” fantasy w praktyce istotne sa elementarne kategorie
zaczerpniete z poetyki social novel — historia i bohater (,,charakter”) — ich
szczegoblne zastosowanie w powiesci fantasy zostanie oméwione w dal-
szych rozdzialach niniejszej pracy.

1.4. Farah Mendlesohn — Rhethorics of Fantasy (2008)

Zupelnie odmienne podejécie do zagadnienia przedstawita w 2008 ro-
ku Farah Mendlesohn w swojej ksigzce Rhetorics of Fantasy®. Demonstra-
cyjnie odstepuje ona od definiowania gatunku, przywotujac tylko na wste-
pie powszechnie cytowane definicje Hume, Jackson i Todorova, skupia
sie natomiast na tym, jak literatura fantasy ,dziata”. Podstawowe zato-
zenie Mendlesohn stanowi, ze fantasy, zgodnie z tytutem jej monografii,
jest gatunkiem retorycznym, a wiec, ze konkretne realizacje literackie za-
planowane s3 w ten sposéb, aby w okres$lony sposéb oddziatywaé¢ na
reakcje czytelnika. Bez zrozumienia szczegdlnego zwiazku, jaki zachodzi
miedzy narratorem, bohaterem, $wiatem przedstawionym utworu lite-
rackiego a odbiorcg i jego wyobrazeniem o $wiecie, zrozumienie feno-
menu, jakim jest wspoélczesna fantasy, jest niemozliwe. Poniewaz rézne
teksty sg w rézny sposéb skonstruowane i tym samym réznie oddzialy-
waja na potencjalnego odbiorce, podstawowa strategia Mendlesohn sku-
pia sie na uchwyceniu wewnetrznej organizacji gatunku i stad jej podej-
Scie do wyjaénienia ,jak dziata” literatura fantasy jest skrajnie taksono-
miczne. Angielska badaczka wyréznita, niejako powtarzajac wczeéniejszy
o ¢wieré wieku podziat Kathryn Hume, pie¢ podstawowych odmian fan-
tasy. Nalezy jednak podkresli¢, ze o ile podzial zastosowany w Fantasy
and Mimesis byl w duzej mierze ,socjologiczny”, a wiec wskazywal, jakie
funkcje pelnig poszczegdlne odmiany literatury fantasy, o tyle podejscie
Mendlesohn jest bardziej ,strukturalne” — skupia si¢ ona na strategiach
konstruowania $wiatéw przedstawionych i modelach ich odbioru przez
potencjalnego czytelnika, a nie na funkcjach, jakie petnig badZ sublimuja
konkretne teksty.

Podzial Mendlesohn przedstawia sie nastepujaco:

e Portal-Quest Fantasy — to fantastyczny $wiat, do ktérego wchodzi sie
przez portal. Klasyczny przyklad tak zbudowanej fantasy to Lew, czarow-
nica i stara szafa, ale takze Wiadca pierscieni.

32 Zob. tamze, rozdziat Women’s Coming of Age In Fantasy, s. 87-104.
3 F. Mendlesohn, Rhethorics of Fantasy, Middletown, Connecticut: Wesleyan University
Press, 2008.
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Zaréwno w fantasy portalowej i questowej bohater pozostawia znane otocze-
nie i przechodzi przez portal do nieznanego miejsca. Chociaz utwory fantasy
oparte na motywie portalu nie musza by¢ jednoczes$nie oparte na Quescie,
wiekszos¢ z nich jest, a retoryczna pozycja przyjeta przez autora/narratora
jest niezmienna. Pozycja czytelnika w fantasy portalowej i questowej jest zbli-
zona do pozycji czytelnika-widza, zlagczonego z protagonista i zaleznego od
protagonisty w kwestii wyjasnierr i dekodowania®.

e [mmersive Fantasy — potencjalny czytelnik przyjmuje $wiat jako dany
i catkowicie odrebny i niezalezny od jego $wiata, ogladany oczami bo-
hatera prowadzacego, dla ktérego elementy $wiata i jego mechanika jest
oczywisto$cig. Strategia bardzo zblizona do science fiction. Klasyczny przy-
ktad: Perdido Street Station Miéville’a. Strategia ta, bedaca w duzej mierze
definicjg fantastyczno$ci, jest jednoczesdnie kping ze schematéw wypraco-
wanych przez powies¢ realistyczng i wynikajace z nich przyzwyczajenia
czytelnika.

Fantasy immersyjna nie moze postugiwac sie pétsrodkami: musi zaktadag,
ze czytelnik jest w tym samym stopniu czescig $wiata, jak ci, o ktérych czyta.
Powinna budowa¢ ironi¢ mimesis, w ktérej mowa ozdobna i mowa perswa-
zyjna staja si¢ nierozlgczne. Fantasy immersyjna jest jednoczeénie zwiercia-
dlem mimetycznej literatury i jej wewnetrzng duszg. Odkrywa to, co sie
zazwyczaj ukrywa: ze kazdy rodzaj literatury buduje $wiaty, ale niektére
gatunki sg w tym wzgledzie bardziej szczere®.

Dwa przedstawione powyzej sposoby konstruowania $wiatéw fan-
tastycznych majg tez réznych bohaterow. W obu wystepuja charakte-
rystyczne konstrukcje bohateréw prowadzacych, ktérych subiektywny
punkt widzenia jest jedynym Zrédltem wiedzy o $wiecie (ang. point of view
character, skracane czesto jako POV character), ale w przypadku fantasy
questowej bohater (a wraz z nim czytelnik), ,,uczy sie $wiata” w miare
rozwoju fabuly, dla bohatera fantasy immersyjnej wszystkie elementy
Swiata przedstawionego sa oczywiste, bo jest to ,jego” swiat. Odwrotnie
natomiast dzieje si¢ w przypadku czytelnika, dla ktérego jak najwiecej
elementéw powinno wydawac sie obce, , fantastyczne”. Wspomniana po-
wyzej ironia skierowana pod adresem mechanizméw dziatania powiesci
realistycznej, dziata tu w ten sposé6b, iz Swiat manifestacyjnie niereali-
styczny opisywany jest metodami powiesci realistycznej, takze poprzez
wprowadzenie bohatera typowego dla social novel.

3 F. Mendlesohn, Rhetorics..., s. 1. Podkreslenie w cytacie pochodzi od autorki.
35 Tamze, s. 59.

26



e Intrusion Fantasy — element fantastyczny (the fantastic) jest sprawca
chaosu. ,To bestia kryjaca si¢ w ogrodzie, elf szukajacy pomocy. To
groza i ostupienie. To odbiera nam bezpieczeristwo nie przenoszac nas
z miejsca”*. Mendlesohn zwraca uwage, skoro intrusion fantasy zazwy-
czaj osadzona jest w ,naszym” $wiecie, Ze sceptycyzm i niewara pro-
tagonisty i czytelnika jest motorem napedowym tego rodzaju fanta-
styki. Trajektoria przezy¢ i emocji przebiega przewaznie od zaprzeczenia
do akceptaciji.

Poniewaz wtasciwie cata intrusion fantasy osadzona jest — zazwyczaj— w ,na-
szym Swiecie”, narracyjna strategia prowadzi zawsze w strone akceptacji ele-
mentu fantastycznego przez czytelnika, a takze protagoniste. Jednym z ko-
niecznych elementéw, jakie twérca utworéw intrusion fantasy musi rozwazy¢,
jest jak spowodowac te akceptacje (,how to negotiate this acceptance”)¥.

e Liminal Fantasy — ,,graniczno$¢” wynika stad, iz §wiat przedstawiony
balansuje na granicy $wiata znanego i fantastycznego. Przejécia nastepuja
w obu kierunkach, a sam portal staje sie przedmiotem zainteresowania.
Tego typu fantasy ma réwniez bardzo silny zwigzek ze strategig wtasciwa
realizmowi, poniewaz opisuje ona element fantastyczny jako sktadnik rze-
czywistoéci czytelnika, nie ustanawiajgc wyraznej granicy miedzy tym,
co uznaje si¢ za racjonalne i tym, co nadprzyrodzone. Tym samym, po
raz kolejny, stanowi dyskretng parodie metody realistycznej: ,liminal fan-
tasy moze opieraé si¢ na Swiadomym przesadzeniu stylu mimetycznego.
W istocie (...) efektywno$¢ tej kategorii moze sie opiera¢ na zastosowaniu
strategii ironicznej («the ironic mode»)”3.

e The Irrequlars (formy nieregularne) — moga w rézny sposéb Igczyé
wszystkie opisane powyzej formy:.

Istotne dla zrozumienia badawczej strategii Farah Mendlesohn jest
nieustannie podkreslanie, iz podstawowym kryterium, na jakim opiera si¢
jej klasyfikacja, nie s cechy gatunku jako takiego, ani jego zwigzki z in-
nymi gatunkami, ale sposoby, w jakie konkretne teksty oddzialuja na
potencjalnego czytelnika. Jej taksonomia, cho¢ przypomina wczeéniejsze
klasyfikacje dzielace literature fantasy na wyraziste kategorie, jak to miato
miejsce w przypadku Todorova i Hume, opiera sie na dwéch podstawo-
wych przestaniach. Po pierwsze podstawowgq kategoria, ktéra stuzy do

3 Tamze, s. xxi—xxii.
37 Tamze, s. 115.
38 Tamze, s. xxiv.
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klasyfikowania odmian fantasy, jest dla Mendlesohn czytelnik i jego reak-
cje. Ksigzke otwieraja dwa cytaty, z ktérych jeden pochodzi od amerykan-
skiego badacza zajmujacego sie fantastyka, Richarda Erlicha: ,, Taxonomy
is no longer typologigal. It's now systematics, consciously based in the
axiom «The observer is part of the system»"%.

Po drugie, strategia Mendlesohn opiera sie na przekonaniu, ze ,na-
turalng” forma kontaktu z literatura jest realizm. Wynika to oczywiScie
nie z tego, iz realizm jest wyzsza forma literatury, ale z powodéw przy-
zwyczajen czytelniczych i presji konserwatywnie nastawionych czytelni-
kéw. Wspotczesna fantasy jest wiec w ujeciu Mendlesohn $wiadoma gra
z przyzwyczajeniami czytelnika wyksztatconymi podczas lektury tekstow
tak zwanego gléwnego nurtu. Wyréznione przez nig cztery podstawowe
kategorie to tak naprawde §wiadome strategie przetamywania owych czy-
telniczych przyzwyczajeri i kierowania jego reakcjami. Bez zrozumienia
,Ppozydji czytelnika w tekScie” refleksja nad ,,dziataniem” r6znych odmian
fantastyki nie jest mozliwa.

1.5. Brian Stableford — Historical Dictionary of Fantasy Literature
(2005)

W duzej mierze pokrewne stanowisko w tej sprawie reprezentuje
Brian Stableford, autor Historical Dictionary of Fantasy Literature®. Stable-
ford przyjmuje perspektywe zdecydowanie historyczng i opatruje swoj,
liczacy z gora 560 stron, stownik obszernym wstepem, w ktérym porusza
najwazniejsze problemy z rozumieniem roli literatury fantasy w historii
kultury. Podstawowym pytaniem jest, kiedy fantasy zaczyna sie jako ga-
tunek. Istnieja bowiem w tej sprawie dwa wzajemnie sie wykluczajgce
stanowiska, ktére Stableford zderza ze soba. John Clute w swojej The En-
cyklopedia of Fantasy (1997), twierdzi, ze o fantasy w Scistym sensie mozna
moéwié dopiero od wieku XVIII i XIX, wcze$niej opozycja ,realizm — fan-
tastyka” albo nie istniata, albo nie byta stosowana $wiadomie. Catkowicie
odmienne stanowisko odnalez¢é mozna w pracy Neila Barrona The Fantasy
Literature (1990). Barron zaktada, iz fantasy istniata ,od zawsze”, a pierw-
sze Slady tej literatury znajduja sie¢ w antyku. Stableford zwraca uwage,
ze istnienie tak sprzecznych opinii na ten sam temat wynika z nieScisto-
Sci w stosowanej terminologii i proponuje wyraZzne rozréznienie miedzy

39 Tamze, s. viii.
40 B. Stableford, Historical Dictionary of Fantasy Literature, Lanham, Meryland — Toronto
— Oxford: The Sracecrow Press, Inc: 2005.
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pojeciami the fantastic, co nalezy rozumie¢ jako ,motyw fantastyczny”
i fantasy, czyli Swiadomie realizowang strategie literacky polegajaca na
odejsciu od realizmu. Obecnos$¢ the fantastic w $wiecie przedstawionym
utworu literackiego nie czyni go de facto utworem fantastycznym, takie
zjawisko moze zachodzi¢ w wielu réznych tekstach, w ktérych fantastyka
nie odgrywa roli dominujacej. Zupelnie odmienny wypadek ma miejsce,
gdy utwor literacki i jego $wiat przedstawiony zaplanowane sa w kazdym
elemencie jako fantastyczne i dopiero wtedy mozna méwié¢ o prawdziwej
fantasy. Stableford odwotuje si¢ tu do oméwionej powyzej terminologii
Attebery’ego twierdzac, ze prawdziwa fantasy wystepuje tylko w wy-
padku $wiadomego uzycia fantasy mode, kiedy osiggniecie efektu innosci
jest podstawowym i zaplanowanym celem oddziatywania na czytelnika.
Brak tego wyraznego rozréznienia miedzy the fantastic i fantasy prowa-
dzi wlasnie do blednego postrzegania Homera jako pierwszego fantasty
w dziejach literatury.

Rozréznienie to pozwala réwniez odpowiedzie¢ na pytanie o poczatki
fantasy jako gatunku. Stableford twierdzi, podobnie jak Attebery i Men-
dlesohn, ze naturalnym kontekstem dla literatury fantasy, jest realizm
i o literaturze tego typu jako $wiadomej strategii mowi¢ mozna dopiero
wtedy, gdy opozycyjny gatunek, a wiec realizm, uzyskal pelng swiado-
mos¢ swoich metod i strategii oraz wyksztalcit swojego modelowego od-
biorce. Kiedy to si¢ stato? Stableford przyjmuje typowa dla anglosaskiej
krytyki perspektywe i wskazuje na pierwsza polowe wieku XVIII. Ame-
rykariski badacz twierdzi, ze kiedy tylko strategia i technika opowiadania
»prawdziwych” historii, ktére si¢ ,naprawde” wydarzyly zostata wyna-
leziona, od razu zostata sparodiowana:

It is, however, realized almost immediately that the techniques facilitating
this immersion, and the conviction they carried, could be used satirically.
Jonathan Swift’s account Lemuel Gulliver’s travels mimicked the form of
novelistic travelers’ tales that had already taken full advantage of the power
of incidental detail, a seemingly candid first-person narrative voice and the
seemingly accurate mapping of time and space within the story, but it used
such devices teasingly and flippantly*.

Stableford podwaza tez, zazwyczaj bardzo mocno akcentowang w te-
go typu historycznych ujeciach, role romantyzmu w ksztaltowaniu fan-
tasy jako gatunku. Tak, romantyzm byl przepelniony motywami fan-

41 Tamze, s. xiv.
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tastycznymi (the fantastic jego terminologii) zaczerpnietymi przewaznie
z dawniejszych epok lub folkloru, ale petnity one funkcjonalng role wo-
bec literackich celéw, ktére z fantasy nie majg nic wspélnego. Za wyrazna
cezure uznaje autor Historical Dictionary of Fantasy Literature dopiero pro-
gramowe wystapienie Tolkiena w eseju On Fairy Tales, ktéry zapoczat-
kowat ere $wiadomego uprawiania nowoczesnej fantastyki jako gatunku
opozycyjnego wobec zatozen literackiego realizmu. ,Tolkien byt (dla fan-
tasy — P. S.) Homerem, a Wtadca pierscieni jej Iliadg i Odysejg”*2.

2. Fantasy w polskiej refleksji naukowej

Pierwsze polskie wydanie Wiadcy pierscieni ukazalo si¢ w przekta-
dzie Marii Skibniewskiej w latach 1961-1963. Nie od razu zdano sobie
jednak sprawe z tego, iz powies¢ Tolkiena reprezentuje zupelnie nowy
rodzaj twoérczosci literackiej nie tylko w opozycji do powiesci realistycz-
nej, ale r6wniez wobec innych, znanych juz wéwczas odmian fantastyki
takich jak powieé¢ grozy czy fantastyka naukowa. Przed publikacja try-
logii Tolkiena polska refleksja dotyczaca literatury fantastycznej w zasa-
dzie nie istniata. Fantastyke widziano przede wszystkim w kontekscie
r6znych odmian literackich romantyzmu. W tym wzgledzie szczeg6l-
nie istotny jest napisany w 1954 roku szkic Stefana Lichanskiego Prawo
do bajki*, w ktérym autor, powotujac si¢ na wybrane przyktady z litera-
tury dawnej i wspolczesnej, przypisat fantastyce role intelektualnie ozyw-
cza, rozumiejac ja jako ,niewyczerpany strumiefi mozliwosci” otwiera-
jacy literature wspotczesng na horyzonty tradycyjnie rozumianemu reali-
zmowi niedostepne. Realizacjg tego postulatu w niedlugim czasie stata
twoérczos¢ Stanistawa Lema. To wlasnie autorowi Dziennikéw gwiazdowych
przypada takze palma pierwszenstwa w zakresie teoretycznego wyod-
rebnienia fantasy z gaszczu innych odmian fantastyki. Na kartach Fan-
tastyki i futurologii positkujac sie teoretycznymi propozycjami Rogera Ca-
illois i zdecydowanie wystepujac przeciwko strukturalistycznym propo-
zycjom Tzvetana Todorova Lem dokonat pierwszego w polskim litera-
turoznawstwie opisu mechanizméw funkcjonowania fantasy, co zostanie
pokrétce oméwione ponizej. Okres PRL-u nie obfitowal jednak w prze-
ktady z tego gatunku, co w polaczeniu z faktycznym brakiem rodzimej

42 Tamze.
43S, Lichanski, Prawo do bajki, [w:] tegoz, Literatura i krytyka, Warszawa 1956, s. 73-82.
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literatury tego rodzaju powodowato brak $wiadomosci gatunkowej od-
rebnodci fantasy. Do roku 1989 w polski czytelnik miat do dyspozycji
jedynie powiesci Tolkiena (funkcjonujace na rynku wtérnym wobec nie-
wielkiego nakladu pierwszego wydania raczej jako ,biaty kruk”), powie-
Sci Ursuli LeGuin (wydane z postowiem Lema) i krazace w obiegu nie-
oficjalnym teksty Roberta Howarda, ttumaczone i wydawane witasnym
sumptem przez fanzimy.

Opisana powyzej sytuacja powodowata, ze Swiadomos¢ literackiej od-
rebnodci fantastyki w ujeciach ogolnoliterackich byta niewielka. Fanta-
styka byta kojarzona z literaturg dawng lub romantyczna*, a z jej wsp6t-
czesnych odmian dostrzegano jedynie fantastyke naukowa® traktujac jg
jako odmiane , literatury masowej”. Charakterystycznym podej$ciem wo-
bec fantastyki bylo umieszczanie jej w kontekscie innych gatunkéw lite-
rackich, kojarzenie jej z mitem, groteska, literaturg humorystyczng, jak
czyni to Jerzy Speina w swojej analizie mozliwych konstrukcji $wiatéw
przedstawionych?.

W naturalny sposéb pierwsze polskie Scisle teoretyczne refleksje nad
odmiennoscia fantasy rodzily sie z analiz twérczosci Tolkiena. Jako pierw-
szy rozpoczal je Andrzej Zgorzelski szkicem o Wiadcy pierscieni¥’. Dalsze
prace tego badacza sytuowaly juz, wzorem Lema, fantasy w opozycji do
innych odmian fantastyki, przede wszystkim science fiction*. Inne mo-
nografie poSwiecone fantastyce koncentrowatly si¢ zdecydowanie na jej
naukowej odmianie o fantasy wspominajac niejako przy okazji lub na za-
sadzie czytelnego definicyjnego kontrastu®. Umieszczanie fantasy w kon-
tekscie literatury wysokiej odbywato si¢ przewaznie dzigki analizom Tol-
kiena — tak czyni na przyklad Joanna Slésarska sytuujac Wiadce piericieni
w czytelnej perspektywie aksjologicznej w oderwaniu jednak od zwigz-

4 Por. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawiniski, Zarys teorii literatury, Warszawa
1986, s. 42-46.

4 Tamze, s. 377.

46 J. Speina, Formy rzeczywistoci. Typy Swiata przedstawionego w literaturze, Bydgoszcz
1990.

47 A. Zgorzelski, Konwencje rodzajowe i gatunkowe w trylogii J.R.R. Tolkiena, [w:] tegoz,
Kreacje Swiata senséw. Szkice o wspolczesnej powiedci angielskiej, L6dZz 1975. Zob. tez P. Kun-
cewicz, Tolkien znaczy Swiat, [w:] tegoz, Samotni wobec historii, Warszawa 1967.

48 A. Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science Fiction, Warszawa 1980; A. Zgorzelski, SF jako
pojecie systemu historycznoliterackiego, [w:] tegoz, System i funkcja, Gdansk 1999.

4 A. Niewiadowski, Literatura fantastycznonaukowa, Warszawa 1992; A. Niewiadowski,
A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Poznari 1990.
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kéw tego dzieta z innymi odmianami fantastyki*®. Z czasem refleksja nad
twoérczoscig i ideami autora Hobbita zaczeta funkcjonowaé niemal jako od-
dzielna dyscyplina, ktérag mozna nazwa¢ tolkienistyky. W tej kwestii na
gruncie polskim najwieksze zastugi ma Jakub Licharnski, ktérego liczne
prace poswiecone twoérczosci i recepcji Tolkiena® doprowadzity autora do
sformufowania wtasnej koncepcji gatunku, co zostanie oméwione szcze-
goétowo ponizej.

Dla rodzenia si¢ rodzimej §wiadomosci odrebnosci gatunkowej fan-
tasy kluczowe znaczenie miat wydawany w latach 80. miesiecznik , Fan-
tastyka”, a takze jego nastepca, ,Nowa Fantastyka”. Zastuga tego perio-
dyku byto nie tylko drukowanie pierwszych polskich tekstow utrzyma-
nych w tej konwencji — Jacka Piekary, Feliksa Kresa czy Andrzeja Sapkow-
skiego — ale przede wszystkim podjecie w dziale krytycznym préby upo-
rzadkowania wiedzy na temat gatunku, ktéry po macoszemu traktowany
byt przez teoretykéw fantastyki. Wymieni¢ tu nalezy przede wszystkim
teksty Grazyny Lasort umieszczajgce fantasy w kontekscie basni® i arche-
typow> i Andrzeja Niewiadowskiego®. Podobng problematyke podjeta
w swoim szkicu Matlgorzata Skérska®. Odmienne stanowisko przedsta-
wil z kolei Tadeusz Olszaniski prezentujagc w swym szkicu fantasy jako
gatunek autonomiczny, na tyle juz samodzielny i wewnetrznie zdynami-
zowany, ze mozna go rozpatrywaé w oderwaniu od basniowych i mi-
tologicznych skojarzen*. Uwagi Olszanskiego rozszerzyt o wnioski ply-
nace z tekstow Sapkowskiego Rafal Kochanowicz¥. Wkrétce tez zaczeto
postrzega¢ fantasy jako odmiane wspoétczesnej literatury popularnej, kt6-
rej dystynktywne cechy wyrézniaja ja zdecydowanie od innych odmian

50 T, Slésarska, Wedréwka na Goére Przeznaczenia, [w:] tejze, Rozum, transcendencja i zlo
w literaturze, Warszawa 1992.

51 J. R.R. Tolkien — recepcja polska: studia i eseje, red. J. Lichaniski, Warszawa 1996; J. Li-
chanski, Opowiadania o... krawedzi epok i czaséw Johna Ronalda Reuela Tolkiena czyli Metafizyka,
powiesé, fantazja. Spisat Jakub Lichariski, Warszawa 2003.

52 G. Lason, Basti a fantasty. Podobieristwa i réznice, ,Fantastyka” 1984, nr 9; Tejze, Magiczne
zwierciadla wyobrazni symbolicznej, ,Nowa Fantastyka” 1990, nr 2.

% G. Lason-Kochariska, Po co wychodzi¢ z domu?, ,Nowa Fantastyka” 1992, nr 4.

5 A. Niewiadowski, Fantasy, ,Fantastyka” 1984, nr 9.

55 M. Skoérska, Powrét wyobrazni symbolicznej. Fantasy jako wspétczesny wyraz mitologicznych
i archetypicznych potrzeb czlowieka, ,Nowa Fantastyka” 1990, nr 2.

% T. A. Olszanski, Trzy serca i trzy piéra. Trzy zrédla i trzy czesci sktadowe fantasy, ,Nowa
Fantastyka” 1996, nr 2.

57 R. Kochanowicz, Fantasy pod lupg, ,Nowa Fantastyka” 1996, nr 9; Tegoz, Intuicje i do-
mysty, ,Nowa Fantastyka” 1997, nr 3.
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fantastyki funkcjonujacej w latach 90. XX wieku. W tym duchu utrzymana
byta definicja gatunku piéra Piotra Debka zamieszczona w 1997 roku
w Stowniku literatury popularnej®. W §lad za ta publikacjq w tym perio-
dyku poszly tez inne, przede wszystkim Anny Gemry®, podkreslajace
zwiazki fantasy z dawnymi formami literatury. Istotnym gltosem w dys-
kusji nad gatunkiem byly, czedciowo polemiczne wobec obiegowych sg-
doéw, wypowiedzi Jacka Dukaja zamieszczane na tamach ,Nowej Fanta-
styki”®. Dukaj odni6st si¢ krytycznie do podstawowych cech konwen-
¢ji fantasy akcentujac wtérnos¢ ich rozwigzarn, powielanie schematéw,
brak wewnetrznej logiki §wiatéw przedstawionych i przewage powiela-
nia ogranych chwytéw Swiatotwoérczych nad rzeczywistg grag wyobrazni.
Wreszcie, po 20 latach publikowania mniejszych lub wiekszych rozpro-
szonych tekstéw teoretycznych, polskie literaturoznawstwo doczekato sie
monografii po§wieconych temu gatunkowi piéra Grzegorza Trebickiego®!,
Marka Pustowaruka® i Tomasz Majkowskiego®. Zaczety ukazywac sie
réwniez monografie opisujace polska literature tego gatunku, zaréwno
w przekroju ogélnym piéra Malgorzaty Tkacz®, jak dotyczace twoérczosci
Andrzeja Sapkowskiego autorstwa Magdaleny Roszczynialskiej®. Szcze-
gélnym zainteresowaniem polskich badaczy zaczal sie cieszy¢ mitope-
iczny aspekt literatury fantasy. Badania nad tym nurtem zapoczatkowane
zostaly przez Jakuba Lichanskiego®, a kontynuowane w monografiach
Bogdana Trochy®” i Marka Oziewicza®.

% P. Debek, Fantasy, [w:] Slownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 1997,
s. 103-104. Zob. tez: P. Debek, Magia Fantasy, ,Nowa Fantastyka” 1998, nr 3.

% A. Gemra, Fantasy — mit na nowo opowiedziany?, , Literatura Ludowa” 1998, nr 2; Tejze,
Fantasy — powroét romansu rycerskiego?, ,Literatura i Kultura Popularna”, t. VII, 1999.

60 J. Dukaj, Filozofia fantasy (1), ,Nowa Fantastyka” 1997, nr 8; Tegoz, Filozofia fantasy (2),
»~Nowa Fantastyka” 1997, nr 9; Tegoz, OdpowiedZ Dukaja, ,Nowa Fantastyka” 1998, nr 3;
Tegoz, Zatrzymac¢ Tolkiena, poruszyé fantasy, ,Nowa Fantastyka” 2005, nr 6.

61 G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakéw 2007.

62 M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjal rozwojowy fantasy jako konwencji
literackiej, Wroctaw 2009.

63 T. Z. Majkowski, W cieniu biatego drzewa. Powies¢ fantasy w XX wieku, Krakéw 2013.

6 M. Tkacz, Basnie zbyt prawdziwe. Trzydziesci lat fantasy w Polsce, Gdarnsk 2012.

6 M. Roszczynialska, Sztuka fantasy Andrzeja Sapkowskiego: problemy poetyki, Krakéw 2009.

6 J. Z. Lichanski, ,Mythopoeia” Johna Ronalda Reuela Tolkiena, [w:] J.R.R. Tolkien. Recepcja
polska. Studia eseje, red. J. Z. Lichariski, Warszawa 1996.

7 B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Goéra 2009.

% M. Oziewicz, Magiczny urok Narnii. Poetyka i filozofia ,,Opowiesci z Narnii” C. S. Lewisa,
Krakéw 2005.
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Podobnie jak w przypadku badaczy anglosaskich, takze u rodzimych
autoréw zajmujacych sie fantasy nie brakuje sprzecznych i czesto wyklu-
czajacych sie opinii dotyczacych réznych aspektéow tej odmiany literatury.
Najwazniejsze stanowiska zostang ponizej poddane kroétkiej analizie.

2.1. Lem i definicja fantasy

Sposréd préb systemowej refleksji nad literaturg fantasy palma
pierwszenistwa nalezy sie z pewnoscig Stanistawowi Lemowi i jego Fan-
tastyce i futurologii. Jest to jedna z pierwszych wypowiedzi prébujacych
definiowaé ten gatunek wypowiedzi literackiej z pozycji, nazwijmy to,
naukowej. Zastrzezenie powyzsze oznacza, ze wczesniejsze wypowiedzi
na temat celéw, funkgji i istnienia fantasy plynace spod piér przewaz-
nie twércow tego gatunku, a wiec przede wszystkim Tolkiena i LeGuin,
majg znaczenie raczej postulatywne i deklaracyjne, a nie krytyczne. Re-
fleksja Lema wydaje si¢ istotna réwniez z tego powodu, iz stanowi ona
probe teoretycznego okreélenia cech gatunku literackiego, jakim jest fan-
tasy, niejako teoretycznie. Lem entuzjastg fantasy nie byl, a z innych jego
wypowiedzi wywnioskowa¢ mozna, iz jego wiedza na temat wilasciwo-
Sci tego gatunku ograniczata si¢ w zasadzie tylko do znajomosci Wiadcy
pierscieni i Ziemiomorza. Przy czym warto zauwazy¢, ze Lem nie odwoluje
sie do cech konkretnych tekstéw i na tej podstawie wysnuwa teoretyczne
wnioski, ale definiuje gatunek niejako poprzez jego potencjalne mozliwo-
Sci, ktére wynikaja z immanentnych jego cech widzianych w opozycji do
innych gatunkéw prozy fantastycznej. Refleksja naukowa nad literatura
fantasy jest, jak zobaczymy ponizej, sama w sobie problematyczna miedzy
innymi dlatego, iz jest préba opisu zjawiska podlegajacego nieustannym
przemianom. Podstawowym tego powodem jest nieustannie przyrastajacy
korpus tekstéw i idgca za tym wewnetrzna ewolucja gatunku, a takze, co
jednak, jak zobaczymy, nie przez wszystkich jest respektowane — inter-
rakcje fantasy ze zmianami we wspolczesnej kulturze. Systematyzujace
uwagi Lema sa wiec o tyle istotne, iz obrazuja one stan teoretycznej wie-
dzy na temat cech tego gatunku niejako in statu nascendi, a wiec u progu
lat 70. XX wieku, kiedy to oczywiste stalo sie, iz fantasy to rozwijajacy
sie dynamicznie gatunek wspoélczesnej prozy, a nie jednostkowy literacki
eksperyment oksfordzkiego profesora zafascynowanego mityczng prze-
szloscig poinocnej Europy.

Punkt wyjécia Lema jest, ujmujac to jego wtasnymi stowami, filozo-
ficzny, jako ze autor Filozofii przypadku wychodzi w swej teorii od roz-
réznienia miedzy teorig bytu a teorig poznania, wprowadzajac podsta-
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wowe pojecia ,istniejagcego §wiata” i ,poznajacego czytelnika”. Swiaty
moga istnie¢ realnie lub sg powolywane do Zycia przez pisarza, nato-
miast jednostkowy czytelnik w trakcie aktu lektury okresla stopien ich
realnosci poprzez nieustanne odnoszenie swojego poznania do pojecia
realnosci”: ,Swiat realny stanowi przy tym zero naszego uktadu wspoét-
rzednych jako «uniwersum wzorcowe», ktérego swoistymi transforma-
cjami okazga sie uniwersa dziet fantastycznych”®. Pomocne dla Lema, jak
i dla wielu innych snujacych refleksje na temat fantastyki, s3 wywody
Rogera Caillos definiujace science fiction, w mysl ktérych basn jest ,cato-
Sciowo pozaempiryczna”, fantastyka naukowa ,to fantastyka, ktéra po-
daje sie za mieszanke panistwa najsolidniejszej empirii”, natomiast horror
to tekst, w ktérym ,, w empiryczny Swiat wlamuje sie zaswiat”. Fantasy
wywodzi Lem z basni jako $wiata catkowicie , pozaempirycznego”, bo-
wiem jej domeng i cechg immanentng fikcyjnych Swiatéw jest istnienie
Swiata nadprzyrodzonego, ktory nie jest czeScig naszego. To rozréznienie
warto zapamietac jako stale powracajacy leitmotiv niniejszych rozwazan —
czysta fantasy to zawsze $wiat ,nie nasz”, a kryterium o tym rozstrzy-
gajace stanowi zawsze jednostkowy akt poznawczy czytelnika. Istotne to
bedzie szczegdlnie w przypadku tekstéw fantasy, ktére ten modelowy
podziat beda $wiadomie burzy¢.

Uwagi Lema dotyczace basni jako takie sa jednak problematyczne,
na co zwroécono juz uwage”. Piszgc o basni i uzywajac tego terminu za-
miennie z terminem ,bajka” autor Niezwycigzonego ma na mysli raczej
basnie ,potencjalne”, a wiec cechy wynikajgce z teoretycznych zatozer,
a nie konkretne realizacje w tych formach narracyjnych w historii kultury.
W mysél tych zalozen Swiat basni jest SciSle deterministyczny, pod wzgle-
dem moralnym i ontologicznym, a jego ostatecznym prawem jest ,,cudow-
noé¢”, a wiec rodzaj moralnego i mechanicznego $wiata, ktéry w Swiecie
empirycznym nie wystepuje. Méwigc prosciej: w basni powinno zawsze
zwyciezy¢ dobro: ,,(...) klasyczna basn jest podwéjnie cudowna; magiczny
charakter majq takie jej obiekty, jak tez tacza zdarzeniowe””!. Fantasy na-
zywa Lem ,nowsza wersjg bajki”, w ktorej ,sa wrézki dobre zarazem
i bezsilne wobec zla”. Innymi stowy osnowa Swiata w fantasy jest cu-
downa (to znaczy inna niz potencjalnego czytelnika), natomiast zwigzki
zdarzeniowe moga wydawaé mu sie analogiczne do tych, jakie zachodza
w jego realnym Zzyciu.

% S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 1, Krakéw 1989, s. 90.
70 M. Pustowaruk, Od Tolkiena..., s. 36.
7' S. Lem, Fantastyka..., s. 95
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A zatem bajka i Fantasy stanowig dwa rézne rodzaje gry: bajka to gra
o sumie zerowej, a Fantasy moze by¢ gra o niezerowej sumie. (...) Gry o su-
mie niezerowej s3 w naszym zwyklym Swiecie czeste; wystepuja wszedzie
tam, gdzie pewna klgska nie ma ,przeciwwagi” symetrycznej wedle funk-
i zaptaty (...). Fantasy jest ontologicznie nieco blizsza realnosci od bajki.
Oczywiscie nie jest to zaden mus niezlomny, a jedynie — prawo dziatania
w spos6b bajce niewlasciwy, prawo, ktére moze, ale nie musi wcale by¢
przez twércéw wykorzystywane (...)72

Réznice miedzy tymi trzema wyrazistymi formami opowieéci — ba-
$nig, fantasy i fantastyka naukowa - polegaja wlasnie na nasycaniu ich
poczuciem realizmu, a wiec istnieniem zjawisk w $wiecie przedstawio-
nym, ktére czytelnik rozpoznaje jako wlasne, to znaczy zachodzace zwy-
kle w jego Swiecie. Jak pisze Lem: , Przerabianie Fantasy w Science Fiction
polega na «uempirycznianiu» cudéw””, ktére pociggaja za sobg istotne
konsekwencje w wewnetrznej mechanice §wiata przedstawionego.

Uwagi Lema poswiecone typologii fantastyki, a co za tym idzie réw-
niez fantasy, sg istotne i funkcjonalne przede wszystkim dlatego, ze wpro-
wadzajg wyraziste kategorie, za pomoca ktérych mozna méwic o tych ro-
dzajach literatury. Filozoficzne podejscie autora Solaris do tego problemu
stawia na pierwszym miejscu potencjalnego czytelnika jako podmiot po-
znajacy, ktéry jest ostateczng instancjg rozstrzygajaca o przynaleznosci
gatunkowej danego tekstu do fantastyki, a takze do podgatunkéw tejze,
takich jak opowie$¢ grozy czy fantastyka naukowa. Immanentne cechy
tekstow stuzg czytelnikowi do konfrontowania ich ze swoim Zyciowym
doswiadczeniem i na tej podstawie klasyfikowania ich cech gatunkowych,
a takze charakteryzowania poszczeg6lnych tekstow. Staboscig tego — Scisle
teoretycznego ujecia — jest wielce nonszalancki stosunek Lema do histo-
rii literatury i w szerszym sensie takze kultury. Nie odwotuje sie on do
zadnych SciSle rozumianych kategorii teorii literatury i w duzej mierze
ignoruje istnienie procesu historycznoliterackiego. Konkretne teksty maja
dla Lema status raczej fenomenologiczny niz kulturowy — istniejq jako zja-
wiska, ktére poznajacy podmiot moze pozna¢ swoim umystem, poddac
okreslonym kategoriom poznawczym i odnies¢ do wtasnego doswiadcze-
nia. Fantasy stanowi tez margines jego refleksji: gtéwnym przedmiotem
zainteresowania jest dla niego fantastyka naukowa, inne gatunki funk-
cjonuja tylko jako wyrazisty kontekst uwypuklajacy cechy dystynktywne
gatunku bedacego przedmiotem zainteresowania.

72 Tamze, s. 97-98. Podkreélenia w cytacie pochodzg od Stanistawa Lema.
73 Tamze, s. 122.
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2.2. Lema krytyka strukturalistycznej metody Tzvetana Todorova

W wydanej niedtugo po Fantastyce i futurologii dwutomowej rozpra-
wie Filozofia przypadku. Literatura w Swietle empirii Stanistaw Lem przy-
puscit frontalny atak na popularng jeszcze wéwczas metode strukturali-
styczng, wykazujac jej nikla przydatnosé¢ do badania zjawisk literackich.
Strukturalizm sprawdza sie, pisat Lem, w przypadku systeméw zamknie-
tych, ktére w przyrodzie wystepuja rzadko, a z pewnoscia jednym z nich
nie jest kultura i bedace jej produktem utwory literackie. ,Struktura-
lizm jest metodg, ktéra przystepuje do badania zaktadajac, iz ma przed
sobg co$ «gotowego», a przez to mogacego nam ujawnié wszystkie swoje
wlasnosci, w relacjach miedzy elementami systemu, co najmniej wzgled-
nie izolowanego”7+. Kultura i jej konkretne realizacje, szczeg6lnie wspot-
czesne, trudno uzna¢ za taki rodzaj uktadu. Tym bardziej jezeli przyj-
dzie nam przylozy¢ strukturalistyczny suwak logarytmiczny do gatunku,
ktéry nieustannie si¢ tworzy, jakim jest dwudziestowieczna fantastyka.
A jednak takie préby podejmowano, czego dowodem analizowana przez
Lema praca Todorova Introduction d la litérature phantastique”™. Praca ta
jest o tyle istotna, iz spotkata sie z duzym odzewem i czesto w litera-
turze przedmiotu cytowana jest jako tekst fundamentalny stuzacy wpro-
wadzeniu terminu ,fantastyki” w kulturze wspoélczesnej. Stuzy ona tez
niektérym badaczom, jak na przykilad Rosemary Jackson, do definiowa-
nia fantasy.

Podstawowym zarzutem Lema wobec teorii Todorova, a takze innych
strukturalistycznych ujeé literatury, jest nadmierne uproszczenie zjawiska,
jakim jest fantastyka. Drugim, wyeliminowanie roli czytelnika w budo-
waniu senséw. Pojecie , fantastyki” sprowadza sie u Todorova do , kilku
opozycji na jednej osi” przebiegajacych wedtug schematu:

Niesamowito$¢ czysta — niesamowitoé¢ fantastyczna — cudowno$é
fantastyczna — cudownos¢ czysta

Os ta ,styka si¢” z realizmem ,na lewo”, bowiem na lewo od nie-
samowito$ci czystej, a wiec utworéw, w ktérych czynnik fantastyczny
pojawia si¢ w Swiecie naturalnym znajduje si¢ na tej osi literatura, na-
zwijmy to, gtéwnego nurtu. Punktem przej$cia miedzy realizmem a fanta-
styka jest dla Todorova proza Dostojewskiego. Analogicznie — im dalej na

74 S. Lem, Filozofia przypadku. Literatura w Swietle empirii, t. 2, Krakéw 1975, s. 12.
75 T. Todorov, Introduction 4 la litérature phantastique, Paris 1970.
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prawo, tym dalej od literackiego realizmu, a ,,cudowno$é czysta” repre-
zentuje teksty, ktore sa skrajnie fantastyczne, w tym réwniez ,,cudownos¢
naukowa”, czyli science fiction’. Podstawowym zarzutem wobec takiego
zdefiniowania fantastyki jest, zdaniem Lema, to, iz jest to konstrukcja
zbyt wydumana, to znaczy taka, ktéra dobrze prezentuje sie jako teoria
zlozona z szeregu wzajemnie wykluczajacych sie opozycji, natomiast, jak
pisze Lem, ,daje doé¢ dziwaczne rezultaty natury praktycznej”. Innymi
stowy, nie kazdy tekst daje si¢ ,wpasowac” w wykoncypowang przez
Todorova siatke opozygcji, jako Ze teoria ta zostata sformulowana na zbyt
waskiej grupie tekstow, ktore traktowane byty jako wyraziste przyktady
istnienia granicznych punktéw struktury, a nie jako materiat badawczy,
ktéry przypisano pewnym kategoriom. Ironiczne podejscie Lema wo-
bec teorii Todorova jest czeScig szerszego zarzutu stawianego metodzie
strukturalistycznej jako takiej: w zamierzeniu ma ona by¢ odwzorowa-
niem dziatania metody nauk przyrodniczych przyktadanej do zjawisk
fizykalnego Swiata, opartej na wyrazistych opozycjach ,jest — nie jest”,
,ma wspolne cechy — nie ma wspdlnych cech”, ,zachodzi zwigzek — nie
zachodzi zwigzek”. Wykrycie tych zaleznosci pozwala klasyfikowac po-
szczegoblne zjawiska wedle zwigzkéw i hierarchii budujac z nich tatwe
do opisu naukowym jezykiem struktury. Sprawa z produktami literac-
kimi nie przestawia sie tak tatwo:

Todorov — ulegajgc kanonowi strukturalistycznemu — sprowadza dyle-
maty odbioru do postaci binarnej, gdyz operuje parg opozycji. Lecz opozycja
,racjonalne—irracjonalne” nie stanowi ani jedynej, ani naczelnej w lekturze.
Oto inne, nie mniej istotne pary: powaga — ironia, prognoza — diagnoza,
narracja konwencjonalna — narracja niekonwencjonalna itd.””

Ale najwazniejszym zarzutem Lema wobec teorii Todorova jest catko-
wite wyeliminowanie roli czytelnika w deszyfrowaniu senséw tekstu lite-
rackiego. Dla strukturalisty cechy tekstu literackiego sa obiektywnie dane
i moga by¢ definiowane poprzez swa pozycje w strukturze lub w opozycji
do innej struktury. Tymczasem proces odbioru tekstu literackiego, w tym
fantastyki, sktada sie z szeregu proceséw decyzyjnych, przyporzadko-
wan, skojarzen i analogii dalece wybiegajacych poza rozpoznawanie po-
zycji w strukturze. Jesli ksztatt dzieta literackiego zostal zaplanowany
w ten sposob, iz punkt ciezkoSci zostaje przesuniety na procesy odbioru,

76 Por. S. Lem, Filozofia..., s. 73-74.
77 Tamze, s. 77.
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a nie immanentne cechy tekstu, ,struktura Todorova jest wzgledem tej
okolicznosci bezradna”?. Innymi stowy, definicja , czystej” fantastyki jest
raczej postulatem intelektualnym, a nie modelem mogacym stuzy¢ opi-
sowi wszystkich tekstéw, jakie moga by¢ sklasyfikowane jako fantastyka.
Wszelkie gry z konwencja, ktérej $wiadomy jest czytelnik, zabiegi inter-
tekstualne, ironia, Swiadome mieszanie gatunkéw, czynig metode struk-
turalistyczng niefunkcjonalna.

Uwagi Lema dotyczace pracy Todorova majg wielkie znaczenie
dla naszego rozumienia fenomenu, jakim jest wspoétczesna fantastyka,
a w tym fantasy. Jednym z nadmiernych grzechéw nauki zmierzajacej do
opisu tego zjawiska sg proby przenoszenia metodologii nauk Scistych na
przedmiot badan nauk humanistycznych. Prace naukowe skonstruowane
w ten sposéb zywia sie przekonaniem, ze uchwycenie wewnetrznych
podziatéw i zaleznosci, wyznaczenie wyrazistych granic gatunkowych
i przypisanie tekstom okredlonych funkcji tozsame jest z opisem nauko-
wym. Tymczasem, jak zobaczymy, tendencje wspoétczesnej fantasy, ktorej
niniejsza praca jest poswiecona, sprzeczne s z tak pojmowang defini-
cja literatury. Wspoélczesna fantasy domaga sie wspodlczytajacego czytel-
nika, dla ktérego dostrzeganie wyrazistych cech gatunkowych jest jedynie
wstepnym etapem kontaktu z dzietem literackim. ,(...) czytelnik zna zwy-
kle gatunkowg przynaleznos¢ dzieta przed rozpoczeciem lektury i ona
wlasnie wyznacza jego generalne nastawienie na tekst”7.

Jak zobaczymy, ustalenie wewnetrznych cech gatunkowych fantasy
stanowi jedynie cze$¢ wyjaénienia fenomenu tej literatury, szczegdlnie
wobec zmian, jakie dokonaly si¢ w niej w ostatnich trzydziestu latach.
Rézne teksty projektujg bowiem rézne modele odbioru i aprioryczne de-
finiowanie granic gatunku, a nastepnie dopasowywanie do nich konkret-
nych tekstow czesto daje dos¢ dyskusyjne efekty.

2.3. Marek Oziewicz — One Earth, One People (2008)

Monografia Marka Oziewicza®, a takze szereg jego osobnych tekstow,
reprezentuje dziat badan po$wieconych fantasy mitopoetyckiej. W ujeciu
tego badacza centralnym zagadnieniem zwigzanym z fantasy jest mit.
Oziewicz twierdzi nawet, iz tak zwana fantasy mitopeiczna jest odmiang

78 Tamze.
7 Tamze, s. 76. Podkreslenia w cytowanym fragmencie pochodzg od Lema.

80 M. Oziewicz, One Earth, One People: The Mythopoeic Fantasy Series of Ursula K. Le Guin,
Lloyd Alexander, Madeleine L'Engle and Orson Scott Card, McFarland & Company, 2008.
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»centralng dla tej konwencji”. W artykule Mythos, logos a korzenie litera-
tury fantasy (bedgcym skondensowaniem wnioskéw jego ksigzki o fanta-
styce mitopeicznej) opierajac sie na wnioskach Karen Armstrong, Ozie-
wicz stawia teze, iz rozw6j fantasy w XX wieku wigze sie¢ z zauwazal-
nym kryzysem duchowego odbioru rzeczywistoséci. Wykorzystane tu zo-
stajg wspomniane kategorie mythos i logos rozumiane — za Armstrong —
odpowiednio jako fabularyzowana préba zrozumienia wyzszego sensu
istnienia i racjonalne ,tu i teraz”®. Rozwinieciu tej tezy stuzy funkcjo-
nalne, zdaniem autora, przeciwstawienie logosu, skojarzonego z o$wie-
ceniowym ,racjonalizmem” ze stopniowo zanikajagcym w kulturze istnie-
niem mythosu, nakierowanego na poszukiwanie wyzszych senséw, war-
todci i duchowosci. W duzej mierze perspektywa ta jest powtérzeniem
prob wyjasnienia niespodziewanej popularnosci fantasy z pozycji socjo-
logicznych podejmowanych wczeéniej przez Rosemary Jackson i Kath-
ryn Hume: taka, a nie inna diagnoza zycia spotecznego i wytwarzanej
przez spoteczenistwo kultury owocuje wskazaniem, jakie funkcje kompen-
sacyjne pelni¢ ma literatura. Oziewicza wyréznia zdecydowanie religijne
podejscie do tego zagadnienia:

Co najmniej od czasu Tolkiena i Lewisa fantastyka moze stuzy¢ jako forma
odpowiedzi na dezintegracje chrzescijariskich fundamentéw kultury euro-
amerykariskiej oraz jako sposéb afirmacji kluczowego znaczenia wartosci
moralnych dla ludzkiego zycia®.

Argumentacja, ktérg postuguje sie Oziewicz, odznacza si¢ silnym zaan-
gazowaniem emocjonalnym autora w omawiang problematyke, postuguje
sie on zwrotami w stylu: , degradacja statusu mythosu”, ,,dehumanizacja
ludzkiego zycia”, ,,zniszczenia, jakie od drugiej potowy dziewietnastego
wieku sial logos w sferze intelektualnej i emocjonalnej”. Badacz twier-
dzi, iz fantasy wywodzi swéj rodowdd z mitu i religijnych opowiesci,
bedacych wyrazem ludzkiej duchowos$ci. Wspéicze$nie wobec , swoistej
lobotomii wyobrazni, jakiej dokonata na nas ponowoczesno$¢”® przed
fantasy stoja zadania edukacyjne i wychowawcze, ktére majg przywro-
ci¢ cztowiekowi utracong duchowo$é i przywréci¢ dawno zapomniane
wartosci. Fantasy

81 M. Oziewicz, Mythos, logos a korzenie literatury fantasy, [w:] Wokdt zrédet fantasy, red.
T. Ratajczak i B. Trocha, Zielona Géra 2009, s. 34.

82 Tamze, s. 37.

85 Tamze, s. 39.

40



(...) jest to gatunek dydaktyzujacy, prawie wizjonerski, z aspiracjami do po-
dejmowania wielkich kwestii: fabula traktuje o tym, czym jest bycie cztowie-
kiem, jak wazne jest wspétuczestnictwo w systemie warto$ci oraz o tym, jak
aspiracje i czyny w terazniejszo$ci tworza lub przekres$lajg przysztosc.

Tak rozumianej funkcji literatury fantasy towarzyszy prezentowany
przez tego autora wyrazisty program, w realizacji ktérego teksty z tego
gatunku majg pomoéc. Formutuje on cztery podstawowe tezy progra-
mowe, lezace u podstaw istnienia fantasy mitopeicznej:

e ,Pierwszym jest przekonanie o réwnosci wszystkich ludzi, niezaleznie
od plci, rasy, wyznania czy narodowosci”.

® Drugim jest zréwnowazony progresywizm, ktéry nie neguje, ale i nie
idealizuje roli postepu technologicznego w historii ludzkosci.

® Trzecim jest przekonanie o kompatybilnosci ludzkich intuicji duchowych,
realiéw psychicznych i emocjonalnych ze wspoélczesng wiedzg naukowsa.

e Czwartym jest szeroko pojeta Swiadomosé ekologiczna oraz swiadomosé
planetarnego zagrozenia, jakie niesie mozliwa katastrofa ekologiczna?®‘.

Teoria fantasy w ujeciu Marka Oziewicza stanowi przykiad podej-
Scia skrajnie mitopoetyckiego. Teksty z tego gatunku sg, jego zdaniem,
noénikiem dawno utraconych przez wspoélczesne spotecznosci wartosci,
ktore de facto legly u podstaw tworzenia ich tozsamosci. Wartosci te — kt6-
rych w dawniejszych czasach naturalnym no$nikiem byt mit — przetrwaty
jednak, a ludzie, mimo presji nowoczesnych ideologii, nadal odczuwaja
potrzebe kontaktu z absolutem i pojeciami wyzszymi. Totez literatura fan-
tasy petni role funkcjonalng — przechowuje dawne opowiesci (lub przyj-
mujac czesto przywolywang przez badaczy mitopoiesis teorie Josepha
Campbella 0 monomicie — snujagc w réznych wariantach wcigz te sama
opowiesé), a takze usiluje poprzez swéj walor edukacyjny i inicjacyjna
tres¢ fabul zaszczepiaé¢ u potencjalnych odbiorcéw tradycyjne wartosci.

2.4. Bogdan Trocha — Degradacja mitu w literaturze fantasy (2009)

Monografia Bogdana Trochy® wpisuje si¢ w nurt badar mitopoetyc-
kich, ale jej autora interesujg bardziej zagadnienia zwigzane z poetyka
gatunku i zagadnieniami metodologicznymi. Za naturalne Zrédto fabut,

8 M. Oziewicz, Stulecie fantastyczne, stulecie fantasy: Literatura fantasy, rehabilitacja mitu,
a poszukiwania nowej opowiesci dla zjednoczonej ziemi, http: //www.khg.uni.wroc.pl/files/
Microsoft%20Word %20-%200ziewiczt.pdf [01.02.2013].

8 B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Géra 2009.
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jakimi zywi sie literatura uznaje on mit, a raczej to, co z opowiesci mi-
tycznych dochowato si¢ w zbiorowej pamieci wspéiczesnego czlowieka.
Wbrew pozorom bowiem literatury fantasy nie nalezy rozumie¢, jak to
sie powszechnie uwaza, za oderwang od rzeczywistosci i z natury ode-
rwang od realizmu, ale jej treSci nalezy przyja¢ symbolicznie jako $lady
dawnych wierzen i religijnego rozumienia $wiata. Trocha powotuje sie tu
na stanowisko Mircei Eliadego piszac:

Nie zmienia to jednak faktu, ze rdzeri mitu, jakim jest symbol epifaniczny,
pozostaje caly czas nieredukowalny, pomimo catkowitego rozproszenia sa-
crum. Tresci, jakie objawia, niosg bowiem — zdaniem Eliadego — odpowiedzi
na pytania i pragnienia wspoétczesnego czlowieka, ukazujac najgtebsze zna-
czenia rzeczywisto$ci niedostepnych na innej drodze poznania. Dochodzimy
tym samym do punktu wyjscia naszych rozwazan: mit odpowiada na py-
tania, wobec ktérych nauka pozostaje bezradna, ktérych zapomnienie lub
ttumienie do niczego nie prowadzi, gdyz powracajg one w pragnieniach
i tesknotach?®.

Poniewaz Trocha uznaje wspoélczesng literature fantasy za swoisty in-
kubator, w ktérym przechowywane sa dawne tresci religijne, za naturalne
narzedzie badawcze dla tej odmiany literatury uznaje fenomenologie re-
ligii¥”. Za pomocg wypracowanych przez religioznawstwo metod autor
Degradacji mitu $ledzi, w jaki spos6b odwieczne treSci w dalszym ciggu
uwidaczniaja sie w literaturze wspoélczesnej. Jego zdaniem degradacja ta
przebiega w my$l procesu ,mit = basn = fantasy”, co stuzy przekazy-
waniu wcigz tych samych tresci, jedynie w zmieniajacej si¢ formie. Tym
samym wyjaéniony zostaje zaskakujacy dla wielu fenomen niespodzie-
wanego pojawienia sie, po epoce dominagji realizmu i ,racjonalizmu”,
naglego zainteresowania literaturg, ktéra z wypracowanymi przez po-
wieé¢ mieszczanska strategiami i celami nie ma nic wspélnego. Trocha,
podobnie jak Oziewicz, odwotuje sie do Campbella, wskazujac, iz po-
zornie irracjonalne fabuly i fantastyczne $wiaty sg faktycznie kompensa-
cja wyeliminowanego z zycia spotecznego pierwiastka duchowego i nad-
przyrodzonego. Znamienne jest, ze Trocha, podobnie jak Oziewicz, ma
do literatury podejécie czysto funkcjonalne — konkretne teksty fantasy to
dla niego przejaw okreslonych proceséw zachodzacych we wspodtczesnej

86 Tenze, Obecnos¢ mitu w literaturze fantasy. Problemy metodologiczne, [w:] Fantasy w bada-
niach naukowych, red. T. Ratajczak i B. Trocha, Zielona Géra 2009, s. 59.

87 Zob. B. Trocha, Degradacja..., s. 48.
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kulturze, w duzo mniejszym natomiast stopniu istotne sa one jako kon-
kretne utwory, ktérym mozna przypisa¢ okre$lone znaczenia.

Rozumienie tekstu fantasy w modelu hermeneutycznym przekracza za-
réwno jej basniowosé, jak i literackoé¢, skupiajgc sie na okresleniu funkcji
symbolicznej, jakg ta literatura realizuje poprzez swoje mityczne odwota-
nia. Dopiero okreélenie znaczen wpisanych w symbol pozwala na wiasciwe
okreslenie oddzialywania funkcji symbolicznej zaréwno w $wiecie przed-
stawionym dzieta literackiego, wpisujac jg w sfere Swiatopogladowa tek-
stu, jak i w plaszczyznie odbioru tego dziela przez czytelnika. Odkrycie
poprzez interpretacje symbolicznych i metafizycznych aspektéw bytu jest
tu zasadnicze®.

Wspomniane treéci moga si¢ objawia¢ w rézny sposéb. W realiza-
cjach swiadomych, w ktérych mythopoiesis jest elementem Swiadomego
programu literackiego przyjetego przez pisarza, tresci te stajg sie cze-
sto gléwnym obiektem zainteresowania w utworze, zwigzane sa z jego
gtéwnym watkiem i stanowia nieunikniony element proceséw interpre-
tacyjnych, jakie towarzyszg odbiorowi dziela. Dzieje sie tak w wypadku
sag J. R. R. Tolkiena, C. S. Lewisa i Ursuli Le Guin. W tekstach zalicza-
nych do literatury popularnej, odznaczajagcymi si¢ schematycznymi fa-
butami, prostszg konstrukcjg postaci i $wiatem przedstawionym, ktéry
jest w praktyce powielaniem rozwigzarn wypracowanych przez rzadzaca
gatunkiem konwencje, omawiane przez Troche tredci mityczne ujawniajq
sie w formie ,zdegradowanej”’, a wiec uproszczonej, zracjonalizowanej
i czesto nieuswiadamiane;.

Mitopoetyckie podejécie do rozumienia istoty i funkgji literatury fan-
tasy wzbudzito szereg kontrowersji. Na gruncie polskim najsilniej opo-
nowal przeciwko w swojej ksiazce Popkultura i humanisci Piotr Kowal-
ski. Podstawowym zarzutem Kowalskiego, bylo nagminne interpretowa-
nie tekstéw fantasy za pomoca narzedzi naukowych wypracowanych
przez antropologie, etnologie, religioznawstwo i bardzo ogdélnie rozu-
miane kulturoznawstwo.

Piszac o literaturze fantasy, a wiec tej odmianie literatury popularnej,
ktéra programowo epatuje aurg mitu i badni, badacze szczegélnie chetnie
odwotujg sie do E. Leacha, J.Campbella, E. Mieletinskiego, G. Bachelarda,
M. Eliadego. I wtedy na powaznie rozwazajg np. hipoteze, w ktérej poje-
cia wziete z religioznawstwa, z komentarzy na temat religii archaicznych,

8 Tamze, s. 354-355.
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bynajmniej nie s3 zmetaforyzowane, lecz traktowane jak w kontekscie ma-
cierzystym, iz ta wladnie literatura jest na nowo opowiedzianym praczaso-
wym mitem. Bez oporu przenosi sie¢ wiec opinie dotyczace spoleczeristw
pierwotnych (...) do diagnozy na temat form i funkgji literatury popular-
nej. Rozumienie terminologii, zwlaszcza za$ nieszczesnego, naduzywanego
i przeinterpretowywanego dowolnie pojecia sacrum, nie moze w pelni zga-
dza¢ sie z koncepcjami przywolywanych autoréw (...)%.

Plomienne wystgpienie Kowalskiego samo w sobie byto jednak Zré-
dtem pewnych kontrowersji. O ile rzeczywiScie przydatnosc i funkcjonal-
noé¢ strategii mitopoetyckiej badania tekstéw literackich wraz z rozwo-
jem fantasy jako gatunku wydaje sie coraz mniejsza, o tyle potraktowanie
przez autora Popkultury i humanistéw fantasy en bloc jako wytworu kultury
popularnej jest samo w sobie uproszczeniem, ktére utrudnia naukowy
opis wielu istotnych dla tej odmiany literatury zjawisk.

2.5. Anna Gemra, Fantasy — powrét romansu rycerskiego? (1998);
Jakub Z. Lichanski — Epos i retoryka. Przypadek Tolkiena (1998);
wersja rozszerzona: Epos i retoryka. Prolegomena do badan
literatury fantasy

Wsréd teoretycznych ujeé fantasy jako gatunku na uwage zastuguja
jeszcze dwa stanowiska, ktdre reprezentujg dwa wzajemnie wykluczajace
sie podejScia do problemu. Oba skupiajg sie wokét problemu przyna-
leznoéci fantasy i fantastyki w ogole do literatury popularnej, problemu
w zasadzie nieobecnego w zachodniej refleksji nad tym zagadnieniem.
Anna Gemra prezentuje stanowisko®, w my3l ktérego miedzy dwudzie-
stowieczng literaturg fantasy a osiemnasto- i dziewietnastowiecznym ro-
mansem rycerskim zachodzi organiczny zwigzek. O przynaleznosci fan-
tasy do literatury niskiej $wiadcza, zdaniem badaczki, uproszczona wizja
Swiata, korzystanie z powtarzajacych sie schematéw fabularnych, moty-
woéw i tradycji. Przekonanie o istnieniu §wiata nadprzyrodzonego jest tez
typowe dla prostych ludzi, ktérzy sa naturalnym adresatem i odbiorca
tego typu literatury. Dychotomiczne rozdwojenie w konstrukcji §wiata
przedstawionego na sfere materialng i nadprzyrodzong, ktdre jest ele-

8 P. Kowalski, Popkultura..., s. 221.

0 A. Gemra, Fantasy — powrdt romansu rycerskiego?, [w:] ,,Acta Universitatis Wratislavien-
sis No 2064. Literatura i Kultura Popularna”, t. VII, red. T. Zabski, Wroctaw 1998, s. 55-73.
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mentem sine qua non w fantasy, jest charakterystyczne dla ludowego po-
strzegania $wiata. Idzie to w parze ze zdiagnozowanym przez badaczke
kryzysem racjonalnosci, ktory, jej zdaniem, byt Zrédlem wzrostu zaintere-
sowania tego typu literaturg u progu XX wieku®'. Struktura wiekszosci fa-
but typowych dla dwudziestowiecznej fantasy stanowi odbicie typowych
struktur zauwazalnych w literaturze ludowej, w tym takze w romansie
rycerskim. Sg to przede wszystkim silne akcenty inicjacyjne, skupione wo-
kot postaci gtéwnego bohatera, ktéry wraz z rozwojem fabuly dojrzewa
i doznaje takiej czy innej przemiany wewnetrznej. Istotny jest takze dy-
daktyzm i wyrazisty podziat na dobro i zfo. Tak skonstruowane teksty
pozwalajg odwolywac sie w swej tresci do mitéw i archetypéw fundujg-
cych masowa wyobraznie. Totez naturalne jest, zdaniem badaczki, zali-
czenie fantasy do literatury popularnej i wykazanie zwigzkéw tej odmiany
literatury, jej zdaniem oczywistych, z wczes$niejszymi odmianami , powie-
Sci brukowej”: , Poréwnanie fantasy z romansem rycerskim nasuwa sie, jak
wida¢, dos¢ tatwo. Oczywiste jest, ze pisarze korzystaja takze i z innych
gatunkéw; wydaje si¢ jednak, Ze romans rycerski, jego wptywy, sa obecne
w fantasy najsilniej”*2

W tym samym numerze ,Literatury i Kultury Popularnej” odnalez¢
mozna tekst, ktéry geneze fantasy przedstawia zupelnie odmiennie. Jakub
Lichaniski®, opierajac sie tylko i wyltacznie na Wiadcy Pierscieni Tolkiena,
udowadnia, ze trylogia oksfordzkiego profesora zgodna jest z wszystkimi
przepisami Arystotelesa dotyczacymi idealnego eposu. Podstawowg kwe-
stig, na ktérg zwraca uwage Lichariski, jest to, iz Witadca pierscieni zgodny
jest z Arystotelesowska teorig mimesis:

(...) Pamietajmy wreszcie, ze nadladowcza twérczos¢ poety dotyczy jednego
z trzech rodzajéw przedmiotéw: albo rzeczywistosci takiej, jaka byta lub jest
(realnej), albo takiej, o jakiej sie méwi lub mysli, ze jest (pomy$lanej), albo
takiej, jaka powinna by¢ (idealnej) (Arist., Poet., I-1II. 47a10-48a30, XIII-XX.
59a15-61b25)*.

Stanowi to wazny przyczynek do czesto podnoszonej kwestii niemi-
metycznosci fantastyki. Rzeczg jednak najistotniejsza jest odpowiedZ na
pytanie o zwiazki fantasy i jej sztandarowego dzieta z powiescia jako ga-

91 Tamze, s. 65.
92 Tamze, s. 72.

% . Lichanski, Epos i retoryka. Przypadek Tolkiena, [w:] ,,Acta Universitatis Wratislaviensis
No 2064. Literatura i Kultura Popularna”, t. VII, red. T. Zabski, Wroctaw 1998, s. 87-101.

% Tamze, s. 90.
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tunkiem. Lichariski w tym i kilku innych tekstach broni tezy, iz Wiadca
pierscieni ma wiecej cech wsp6lnych z eposem niz z powieécig realistyczna.
Badacz wylicza 12 kluczowych cech idealnego eposu, wyszczegélnionych
przez Arystotelesa w Poetyce, i udowadnia, ze dzieto Tolkiena spelnia je
wszystkie. Zasadnicza réznica kryje sie w centralnej kategorii, jaka zwia-
zana jest z wszelka narracjg, mianowicie narratorem. Narrator w powie-
Sci, w réznym stopniu zaleznym od przyjetej perspektywy narracyjnej,
panuje nad Swiatem przedstawionym, wybierajac z catego spektrum wy-
darzen te, ktore skiadajg si¢ na narracje. Lichariski zwraca uwage, ze Tol-
kienowski narrator zblizony jest raczej do tego z eposu, maksymalnie
wycofanego i oddajacego glos przede wszystkim bohaterom. To wtasnie
z ust bohateréw Srédziemia pojawiajg sie opowiesci, ktére sktadajg sie
na spektrum watkéw powiesciowego $wiata — dokltadnie tak, jak dzieje
sie to w przypadku eposu homeryckiego. Dlatego Lichariski stawia teze,
iz Wtadca pierscieni nie jest powiescig tylko opowiescia, ktéra sktada sie
z szeregu mniejszych opowieéci, narrator jest natomiast tylko jednym
z opowiadaczy stojacym w cieniu. Badacz zwraca réwniez uwage, iz,
inaczej niz w przypadku powiedci mieszczanskiej, sama narracja nie jest
elementem dominujgcym w budowaniu znaczen z perspektywy poten-
cjalnego odbiorcy. Tolkien bowiem jako pierwszy zastosowat zabieg cha-
rakterystyczny dla fantasy jako zjawiska: kategorig nadrzedna jest tu fik-
cyjny $wiat ze swoja fikcyjng mitologia, historig, geografia, wymyslonym
jezykiem, kulturami i wierzeniami, stownikami bedgcymi opracowaniami
réznych elementéw tego uniwersum. Narracja sama w sobie jest tylko
jednym z elementéw, za pomoca ktérych informacje o tym $wiecie prze-
kazywane sg odbiorcy. Sam akt narracji nie jest wiec czynnikiem domi-
nujacym, lecz jedynie $rodkiem do uzyskania czesci wiedzy o Swiecie
przedstawionym. Tym samym ,,dzieto Tolkiena nie miesci sie w struktu-
rze klasycznej powiesci”®.

2.6. Grzegorz Trebicki — Fantasy. Ewolucja gatunku (2007)
i Marek Pustowaruk — Od Tolkiena do Pratchetta (2009)

Dwie polskie monografie gatunku, autorstwa Grzegorza Trebickiego®
i Marka Pustowaruka®, zbudowane sg na tych samych zasadach. Obie

% Tamze, s. 101.
% G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakéw 2007.

% M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjat rozwojowy fantasy jako konwencji
rozwojowej, Wroctaw 2009.
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poprzedzone sa czeScig teoretyczng, a w czesci zasadniczej omawiaja
przykitady konkretnych realizacji literackich. Trebicki przyjmuje kryte-
rium chronologiczne, omawiajac przemiany gatunku w poszczegdlnych
dziesiecioleciach XX wieku, Pustowaruk raczej kryterium gatunkowe, da-
jac w poszczegélnych rozdziatach oméwienia kolejnych odmian fantasy.
Obaj badacze rozpoczynaja swe ksigzki od problemu w zasadzie nie-
obecnego w tekstach zachodnich - co to jest fantasy? Ich wnioski na naj-
wyzszym poziomie ogélnosci sa niepodwazalne, konkretne wyznaczenie
ram gatunkowych budzi jednak pewne pytania. Trebicki, opierajac sie
na doé¢ arbitralnie wybranych tekstach teoretycznych, z ktérych czes¢ ze
wzgledu na uplyw czasu stracita swojq przydatnosé¢ metodologiczna, daje
dos¢ przejrzystg i wygodna do przyjecia definicje gatunku:

(...) fantasy w swej dojrzalej formie jawi si¢ jako siostrzany w stosunku do
SF gatunek literatury egzomimetycznej, to znaczy takiej, ktéra prezentuje
odmienny model rzeczywistoéci bez préby konfrontacji jej z modelem rze-
czywistodci empirycznej, rezygnujac tym samym z zabiegu fantastyki we-
wnatrz samego tekstu utworu. Fantasy stara sie¢ maksymalnie upowszechni¢
i skonkretyzowa¢ prezentowany przez siebie model, dazac do szczegodto-
wego opisu jego parametréw czasowych i przestrzennych, porzadku spotecz-
nego i ontologicznego, a takze nadania mu swoistej, niezwyklej z punktu wi-
dzenia rzeczywistoSci empirycznej, lecz logicznej i spdjnej w obrebie $wiata
przedstawionego przyczynowosci®.

Za typowe elementy konwencji towarzyszace tak tworzonej literatu-
rze Trebicki uznaje obecno$¢ magii w Swiecie przedstawionym, tak zwang
quasi-Sredniowieczno$¢ i obecnos$¢ motywu quest zwigzanego przewaz-
nie z walkg dobra i zla czy motywami ,magii i miecza”®. Nietrudno
zauwazy¢, ze tak zbudowana definicja gatunku jest dos¢ ograniczajaca.
Pomijajagc kwestie dotyczace o wiele bardziej skomplikowanych relacji
miedzy fantastyka naukowa a fantasy, ktére powoduja, ze trudno obie
te odmiany literatury uzna¢ za ,siostrzane”, definicja Trebickiego jest
funkcjonalna w zasadzie tylko wobec epic i heroic fantasy. Tym samym
eliminuje on z pola zainteresowan szereg tekstow z pogranicza litera-
tury realistycznej i fantastycznej, a takze proceséw wlasciwych literaturze
gléwnego nurtu, ktére, jak zobaczymy, wywarly wplyw na obecny ksztatt
fantastyki.

% G. Trebicki, Fantasy..., s. 20.
9 Tamze, s. 20-21.
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Propozycja Pustowaruka jest jeszcze bardziej problematyczna. O ile
definicja autora Ewolucji gatunku jest ograniczona poprzez potencjalng
iloé¢ tekstow, do jakiej moze sie odnosié, o tyle definicja autora Od Tol-
kiena do Pratchetta jest ograniczona, gdyz przypisuje fantasy Scisle okre-
Slong funkcje. Nawet nie funkcje, tylko funkcje. Te podstawowa funkcje
Pustowaruk definiuje jako ,,inno$¢”:

Za konstytutywng wlasciwos$¢ konwencji uznaje wiec modelowanie ima-
ginacyjnych (,innych”), logicznie spéjnych rzeczywistoéci. Pozostate ele-
menty konstrukcyjne Swiata przedstawionego — fabuta, bohaterowie — nawet
jesli, jak to sie zwykle dzieje, wysuwajg sie ostatecznie na plan pierwszy, wy-
daja sie przez 6w subkreacyjny potencjal zdeterminowane!®.

Konsekwencije tak przyjetej perspektywy sa daleko idgce. Przytoczona
powyzej definicja stoi na strazy czystosci gatunku, bronigc do niego do-
stepu innym odmianom literatury, formy hybrydalne dopuszczajac tylko
w przypadku zwigzkéw z innymi odmianami fantastyki (a wiec horror
fantasy, science fantasy). Wykluczone z gatunku sg wszelkie inne formy
hybrydalne, a stuzy temu zastosowanie uzytej przez autora Glosu Pana
,brzytwy Lema”, do demaskowania pozornej fantastyki naukowej.

Teksty, ktére uprawiajg pozorne §wiatotwoérstwo, a wiec takie, w ktérych
6w element ,spoza” rzeczywistoéci empirycznej nie odgrywa wiekszej roli
w $wiecie przedstawionym, a sama opowie$¢ moze by¢ z réwnym powo-
dzeniem rozwinieta bez niego (...) nie mogg stuzy¢ jako wazki argument
w rozwazaniu na temat jej potencjatul®.

Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem opisanym przez Lema w przy-
padku teorii fantastyki Tzvetana Todorova: wyznaczenie zbyt wyraznych
granic, w jakich teoria sie sprawdza, daje dziwaczne rezultaty przy pré-
bie zastosowania jej w praktyce. Poniewaz autor Od Tolkiena do Prat-
chetta podziela nieche¢ wielu z polskich badaczy fantasy do postmoder-
nizmu — przylozenie jego definicji, zaostrzonej o ,brzytwe Lema”, do
cyklu wiedZzminskiego Sapkowskiego owocuje wnioskiem, iz ,cykl Sap-
kowskiego z punktu widzenia potencjatu fantasy okazuje sie wlasciwie
bezwarto$ciowy”12. Wspomniany cykl to przyklad ,falszywej” fantasy,
gdyz , proza Sapkowskiego oferuje (...) odbiorcy postmodernistyczng gre

100 M. Pustowaruk, Od Tolkiena..., s. 77.
101 Tamze, s. 79.
102 Tamze, s. 224.
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rozpoznan, a nie autentyczne doSwiadczenie wtérnego Swiata (...)"”1%.
Pozostawiajac na pézniej analize sensownosci tego typu podejScia do
zwigzkéw fantasy i postmodernizmu, wypada w tym miejscu jednak
zauwazy¢, iz autor nie korzysta z wilasnej teorii konsekwentnie. Po-
wiedci i opowiadania Sapkowskiego zostajg zdyskwalifikowane, za to
jako modelowy przyklad dziatania tak rozumianej ,konwencji” zostaje
uznana twoérczoé¢ Terry’ego Pratchetta, ktérego ,$wiatotworstwo” spro-
wadza sie¢ przeciez do operujacej absurdem ,gry rozpoznan”, a ko-
lejne powieéci, wraz z rozwojem cyklu o Swiecie Dysku, staja sie stop-
niowo coraz bardziej czytelnym komentarzem na temat rzeczywistosci
empirycznej'o,

3. Wnioski

Powyzsza analiza kluczowych wypowiedzi teoretycznych, zaréwno
polskich jak i obcojezycznych, pozwala skonstatowaé jeden niepodwa-
zalny fakt — badacze fantasy nie méwig wspdélnym glosem, przynaj-
mniej jesli chodzi o kwestie teoretyczne. Podstawowa kwestia wyboru
metody i perspektywy badan jest czesto wynikiem arbitralnej decyzji
i indywidualnych preferencji badawczych, a nie Swiadomego przyjecia
powszechnie funkcjonujgcej strategii. Strategia taka de facto nie istnieje,
gdyz Sciezki, jakimi podqzaja teoretyczne rozwazania na temat fantastyki
rzadko, jak widzieliSmy, sie przecinaja. Co wiecej, niejednokrotnie jest
tak, Ze teoretyczne propozycje niektérych badaczy wzajemnie sie¢ wy-
kluczaja.

Omawiane powyzej propozycje teoretyczne daja si¢ sprowadzi¢ do
dwéch podstawowych pytani: co to jest fantasy i po co ona istnieje? Albo:
jak zbudowany jest utwor fantasy i w jakim celu on istnieje lub jaki efekt
wywiera/usituje wywrzeé¢? W gaszczu sprzecznych nieraz odpowiedzi
na te pytania daja si¢ zauwazy¢ dwie wyrazne tendencje, ktére dzielg ba-
daczy polskich i anglosaskich. W obu przypadkach fantasy definiuje sie
wzgledem czegos, konteksty jednak, za pomoca ktérych buduje sie defi-
nicje, diametralnie si¢ r6znig. Polscy badacze do$¢ konsekwentnie sytuuja
fantasy wobec réznych odmian literatury dawnej — eposu, romansu rycer-
skiego, basni, mitu i usitujg przypisywaé wspoétczesnym tekstom z tego

103 Tamze, s. 225.
104 Por. tamze, s. 210-213.
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gatunku funkcje, jakie mialy niegdy$ odmiany literatury dawnej. Cze-
stym zjawiskiem jest tez definiowanie fantasy w catkowitym oderwaniu
od proceséw kulturowych zachodzacych w literaturze gtéwnego nurtu
w czasie analogicznym do tego, w ktdrych teksty te powstawaly. Fan-
tasy postrzegana jest, jak to ma miejsce w przypadku prac Pustowaruka
i Trebickiego, jako catkowicie hermetyczna konwencja, ktéra w interakcje
wchodzi jedynie z innymi odmianami fantastyki. Badacze anglojezyczni
natomiast doé¢ konsekwentnie sytuujg literature fantasy wobec wspét-
czesnej i dawniejszej powiedci realistycznej, réznie zreszta jg nazywa-
jac — powiescig realistyczng, spoteczng, mimetyczng lub gtéwnonurtowa.
Badacze ci wskazujg, ze naturalnym punktem odniesienia jest dla po-
tencjalnego czytelnika szeroko rozumiany realizm, ktéry traktowany jest
po XIX wieku jako ,naturalna” strategia konstruowania $wiata przedsta-
wionego w utworze fabularnym. Powies¢ fantasy nabiera znaczen dopiero
w zestawieniu z powieécig realistyczng, stosujac wypracowane przez re-
alizm strategie i srodki w celach w duzej mierze sprzecznych z ich pier-
wotng funkcja.

Powyzszy podzial moze by¢ réwniez zdefiniowany w inny spos6b. Na
literaturoznawstwie polskim w duzym stopniu cigzy strukturalistyczne
mys$lenie o gatunkach literackich, w my$l ktérego dany gatunek istnieje
niejako obiektywnie w ramach wiekszej struktury tworzacej catos¢ lite-
ratury. Zdefiniowanie gatunku polega tu na okresleniu pozycji w struk-
turze, czyli w praktyce usytuowaniu, synchronicznym lub historycznym,
wobec innych form literatury na zasadzie podobiefistw lub przeciwiefistw.
Podejscie anglosaskie (przypomnijmy tez w tym miejscu omawiane na po-
czatku rozdziatu stanowisko Stanistawa Lema) mozna uznaé, w duzym
uogolnieniu, za przeciwne i okresli¢ mianem retorycznego. Wszelkie de-
finicje i charakterystyki budowane sg tu z punktu widzenia czytelnika,
jego projektowanych reakcji, przyzwyczajerr i stopnia obeznania z kon-
wencja lub konwencjami. Brian Attebery okreslit swa definicje fantasy
jako fuzzy set wtasnie dzieki wyborom poszczegdlnych czytelnikéw, Fa-
rah Mendlesohn okreslifa fantasy jako gatunek retoryczny, a wiec w rézny
spos6b sterujacy reakcjami czytelnika, Brian Stableford zdefiniowat fan-
tasy jako nieustanng gre z czytelniczymi przyzwyczajeniami wyniesio-
nymi z lektury powiesci realistycznej.

Powyzsze konstatacje odnosza sie do pierwszego z pytan: co to jest
fantasy? Podobne podzialy dajg sie tez zauwazy¢ w odniesieniu do dru-
giego z pytan definiujgcych: po co literatura ta istnieje? Dwa sposoby od-
powiedzi na to pytanie mozna okresli¢ mianem podejécia kulturowego
(lub pseudosocjologicznego) i historycznoliterackiego.
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Podejécie kulturowe ma dwie twarze:

e Negatywna ocena kultury hic et nunc: wspétczesny $wiat zdomino-
wany przez kulture techniczng i spoleczeristwo masowe nie jest natu-
ralnym $rodowiskiem czlowieka, a dominujgca w tym $wiecie ideologia
nie odzwierciedla jego podstawowych dgzeni i pragnier;, a w najglebszym
sensie — natury czlowieczenstwa. Stad miejsce dla tekstow, ktére przecho-
wuja dawne wyobrazenia, wartosci i archetypy $wiadomie lub w formie
zdegradowanej (Trocha). Istniejg tez teksty, ktére umozliwiajg imagina-
cyjng ucieczke od zdehumanizowanej wspélczesnosci i realizujg czesto
przypisywang fantasy funkcje eskapizmu (Hume). Konstrukcja $wiatéw
przedstawionych w fantasy pozwala zwréci¢ uwage na pozornie oczy-
wiste kategorie racjonalnosci i empirycznej rzeczywistosci i tym samym
dotrze¢ do sttumionych pokladéw Swiadomosci, ktére okreslaja nasza
prawdziwg tozsamosé, a zostaly z kultury wyrugowane (Jackson).

e Afirmatywna funkcja, tozsama z teorig fantasy mitopoetyckiej (Tol-
kien, Oziewicz), przypisuje tej literaturze funkcje edukacyjne, czesto utoz-
samiajac ja z literaturg dla dzieci i miodziezy, wskazujac jej potencjat
i mozliwosci w szerzeniu pozytywnych wartoéci duchowych i kultury
chrzescijariskiej. Sprawdza sie w przypadku doé¢ ograniczonego spek-
trum tekstow literackich, bardziej zgodna z poczatkami gatunku (Tolkien,
Lewis, Le Guin) nizZ nowszymi trendami.

W podejsciu historycznoliterackim réwniez ujawniajg sie dwie ten-
dencije:

e Fantasy jako kontynuacja dawnych form — takich jak epos heroiczny,
romans rycerski, basn literacka (Lichanski, Trocha, Gemra), kontynu-
acja ta pozwala w nowej formie literackiej realizowa¢ stare funkcje,
wlasciwe gatunkom, ktére odeszly juz do lamusa lub jest po prostu
nowg odmiang literatury popularnej z jej uproszczong wizjg Swiata,
schematami fabularnymi i nieskomplikowanym modelem odbioru.

e Fantasy jako kontestacja — co oznacza¢ moze postawe krytyczng
i oceniajgca wobec kanonu literackiego i tradycji (Attebery), ironie
wobec strategii realizmu (Stableford), dialog z powiescig historyczng
i wykorzystanie jej metod, wszelkie odmiany retellingu, szeroko rozu-
miany postmodernizm i rozmaite odcienie intertekstualnosci.

W niniejszych rozwazaniach zostanie wybrana $wiadomie retoryczna
perspektywa analizy literatury fantasy, ktéra najblizsza jest, lecz nie toz-
sama, rozumieniu tej literatury jako réznie pojmowanej kontestacji. Per-
spektywa ta niemal w ogoéle nie jest reprezentowana w polskiej refleks;ji
naukowej dotyczacej literatury fantasy. Przyjecie tej perspektywy pozwoli
opisa¢ zjawiska dotyczace zaré6wno polskiej, jak i obcej fantasy, ktére w in-
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nych ujeciach znajdowaly sie albo poza polem zainteresowan badaczy tej
literatury, albo, wobec przyjetych przez nich apriorycznych zatozen, nie
mieScily sie w ramach fantasy pelnigcej okre$lone funkcje. W kolejnych
rozdziatach po$wieconych antybohaterowi w fantasy, intertekstualnemu
charakterowi tej literatury i zwigzkom tej literatury z postmodernizmem

przesledzony zostanie stosunek, jaki zachodzi miedzy fantasy a tak zwa-
nym gléwnym nurtem.
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Rozdzial 11

Antybohater w powiesci fantasy -
zarys problematyki

1. Antybohater — znaczenie terminu

(...) Wéréd nich za$ krél Agamemnon,

Z oczu i glowy podobny do Dzeusa, co ciska pioruny,

Do Posejdona z piersi, a do Aresa z kibici.

Niczym byk, co géruje nad resztg bydla wspaniale,
Najwidoczniejszy wéréd stada kréw, zebranych na btoniu,
Takim w owym byt dniu za sprawg Dzeusa Atryda,
Ktéry wyrastat na ttum, najznaczniejszy posréd heroséw.

(Homer, Iliada, 11 477-483)!

Skoro wiec poeci przedstawiajg nasladowczo ludzi dziatajgcych, ktérzy
z natury rzeczy sa albo dobrzy, albo Zli (...), przedstawiajg ich badz jako
lepszych, badz jako gorszych, badz jako takich, jakimi s3 w rzeczywisto-
Sci. (...) Homer np. przedstawia ludzi lepszymi, Kleofon — takimi, jakimi sa
rzeczywisScie, a Hegemon z Tazos (...) — gorszymi.

(Arystoteles, Poetyka, II)?

Epika europejska zaczyna si¢ od Homera i bedzie Homera przez diu-
gie stulecia nasladowad. Iliada i Odyseja wyznaczajg wzorce dla wszystkich
podstawowych kategorii, jakimi bedzie sie sztuka epicka postugiwaé az
do czaséw nowozytnych. Kategorie te — drobiazgowo wyréznione pét ty-
sigca lat pézniej przez Arystotelesa — takie jak nasladowanie rzeczywi-

! Homer, Ilinda, przet. I. Wieniewski, Krakéw 1984, s. 37.
2 Arystoteles, Poetyka, przel. i oprac. H. Podbielski, Wroctaw 1983, BN II — 208, s. 7-8.
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stosci, fabula, perypetia, deus ex machina, bohater, opis, w obu eposach
greckich stosowane sg z petng $wiadomoscia i konsekwencja, i sg elemen-
tem precyzyjnie budowanego obrazu cudownego, minionego i nieistnie-
jacego juz $wiata heroséw i bogéw, ktérzy 1200 lat przed Chrystusem
starli sie¢ pod murami Troi. Zasadniczym dgzeniem eposu homeryckiego
jest idealizacja, co autor Poetyki okresla stowami ,,Homer przedstawia lu-
dzi lepszymi”. Odtad podstawowsq cechg poetyki tak skonstruowanych
tekstow epickich bedzie maksymalna idealizacja bohateréw, ktérych ce-
chy, w zalozeniu nieosiggalne dla zwyklych ludzi, stanowig przedmiot
zachwytu i podziwu. To, jak wazng cechg jest taka kreacja bohatera,
Swiadczy miedzy innymi fakt, iz zamiennie stosowang nazwg dla tego
rodzaju epiki jest epos bohaterski. Odrodzona po kilkuset latach epika
bohaterska, bedgca juz sktadnikiem kultury Sredniowiecznej Europy, na-
dal bedzie ukazywa¢ gtéwnego bohatera eposu jako idealnego, zachwy-
cajacego, pelnego przymiotéw przerastajacych cechy zwyktego cztowieka?
— Roland, Karol, Artur, Lancelot, Zygfryd, Gofryd, a nawet z pewnymi
zastrzezeniami Orland Ariosta (bedacy de facto przemodelowanym Ro-
landem), to postacie, by uciec sie do wyjatkowo trafnego w tym miejscu
anglicyzmu, larger than life. Odstepstwa od tej reguly w epice $rednio-
wiecznej sg rzadkie; by¢ moze najbardziej wyrazistym przykladem bo-
hatera znanego, wielbionego i bedacego gléwng postacig tekstow epic-
kich jest Tristan (we wszystkich literackich inkarnacjach), ktéry tamie
wszelkie mozliwe zasady, jakie obowigzywaty Sredniowiecznego feudata,
a w niektérych wersjach historii wystepuje w przebraniu tredowatego
lub minstrela*. Az do czaséw narodzin nowoczesnej powiesci w XVIII
i XIX wieku, ktéra preferowac bedzie albo bohatera typowego, albo cha-
rakterystycznego, ale mieszczacego sie w ramach wyznaczanego codzien-
noscig potencjalnego odbiorcy prawdopodobieristwa, bohaterowie epiki
beda wyrdzniali sie z thumu, a ich niezwykle czyny, beda gléwnym te-
matem wielkiej epiki.

Kim wobec tego jest antybohater? Termin ten stosowany jest w bar-
dzo szerokim znaczeniu, czgsto obejmujgc rézne epoki literackie i w wielu
przypadkach nie wyznaczajagc wyraznej granicy miedzy antybohaterem
a bohaterem ,,zwyklym”. Stownikowe definicje nie dajg tez wyczerpujacej
odpowiedzi: antybohater to ,gtéwny bohater historii, filmu lub dramatu,

3 Por. B. Bednarek, Epos europejski, Wroctaw 2001.
4 Zob. J. Gorecka-Kalita, Wstep do: Tristan i Izolda, przel. J. Gorecka-Kalita, Wroctaw
2006, BN II — 254, s. LXI-LXIII.
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ktéremu brak cech bohaterskich”s, ,,0osoba, zwykle posta¢ w utworze li-
terackim, majgca cechy bedace zaprzeczeniem cech bohatera”, , osoba,
zwykle posta¢ w utworze literackim, majaca cechy ujemne, bedace zaprze-
czeniem cech bohatera”, , gléwny bohater, ktéremu brak szlachetnych
cech i ktérego doswiadczenia nie majg tragicznej wzniostosci [«tragic di-
gnity»]”8, , ktos reprezentujacy wartosci przeciwstawne wobec tych, ktore
sa wlasciwe bohaterowi; falszywy, pozorny bohater (zwykle w odniesie-
niu do postaci literackiej)”®. Miedzy bohaterem, ktéry nie odznacza sie
cechami heroicznymi a bohaterem, ktérego cechy sa zaprzeczeniem cech
bohatera zachodzi istotna réznica, tak samo jak miedzy kims, kto nie od-
znacza sie bohaterstwem a kims$, kto reprezentuje cechy przeciwstawne
wobec tych, ktére powinien reprezentowac bohater. Ostatnia z cytowa-
nych tu definicji mogtaby by¢ na dobrg sprawe okredleniem antagonisty,
czarnego charakteru, gdyz to oni najczeSciej reprezentujg cechy ,prze-
ciwstawne” wobec bohaterskich. Szersze definicje zazwyczaj wskazujg, iz
antybohatera najlepiej okreslaja cechy, ktérych on nie ma. Antybohater ma
by¢ pozbawiony idealizmu, odwagi, szlachetnosci, szczgécia, moralnego
dobra i altruizmu. Skad jednak w ogdéle wiadomo, ze bohater jest an-
tybohaterem, a nie po prostu bohaterem literackim? Czynnikiem o tym
decydujacym jest oczywiScie kontrast wobec znanych postaci i postaw,
ktére mozna rozpoznac jako heroiczne. Antybohater nie wystepuje w zy-
ciu codziennym jako osoba, wystepuje natomiast w literaturze i swe cechy
w sposéb wyjatkowo jaskrawy ukazuje w zestawieniu z cechami szla-
chetnych bohateréw. Gdzie szuka¢ poczatkéw tego zjawiska? Niektore
definicje siegajac az do klasycznej epoki starozytnosci — na przyktad En-
cyclopaedia Britannica wskazuje na , greckich dramatopisarzy”'! nie precy-
zujac, czy chodzi tu o bohateréw w rodzaju Orestesa z Elektry Eurypidesa
czy bohaterow komedii Arystofanesa. Antybohaterami bez watpienia sg
bohaterowie antycznych powiesci w tym przede wszystkim Enkolpius,

5 Anti-hero: http: /www.oxforddictionaries.com/definition/english/anti-hero
[06.06.2014].

6 http: //sjp.pwn.pl/szukaj/antybohater [06.06.2014].

7 Hasto: ,antybohater” [w:] Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, t. 1 A-K, War-
szawa 1988, s. 61.

8 Hasto: antihero, [w:] Webster's New Dictionary and Thesaurus. Consise Edition, New
Lanark, Scotland 1990, s. 37.

9 Haslo: antybohater, [w:] Stownik wspélczesnego jezyka polskiego, t. 1 ,a-6wdzie”, Wy-
dawnictwo Reader’s Digest, Warszawa 1998.

10 Por. http: /en.wikipedia.org/wiki/ Antihero [06.06.2014].

11 Antihero: http: / www.britannica.com/EBchecked / topic/27600/antihero [06.06.2014].
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Askyltos i Giton, bohaterowie Satyriconu Petroniusza, zlodzieje, oszusci,
mordercy, homoseksualni kochankowie uwiklani w nie do korica dla nas
dzi$ jasng, ze wzgledu na stan tekstu, fabutle, ktérej wiele elementéw jest
Swiadomie kontrastowych wobec epiki wysokiej'>.

Wszystkie bardziej rozbudowane definicje podaja zgodnie jako naj-
bardziej wyrazisty przyklad antybohatera posta¢ Don Kichota, ofiare bo-
haterskich idealéw wyczytanych z ksigzek, ktére to idealy z uporem
usituje wcieli¢ w zycie®®. Don Kichot Cervantesa wzbogaca rozréznienie
miedzy bohaterem i antybohaterem o istotny aspekt, ktéry w pézniej-
szych realizacjach literackich antybohateréw okaze si¢ kluczowy — kon-
trast miedzy literackim idealem a prébami wcielenia go w Zzycie, kon-
trast, dodajmy, zrozumialy przede wszystkim dla czytelnika. Don Ki-
chot wySmiewa, jak wiadomo, na rézne sposoby bohaterska literature
poznego Sredniowiecza, ale w sposéb dla pézniejszych loséw katego-
rii antybohatera kluczowy. Szlachcic z La Manchy nie wie, Ze jest anty-
bohaterem, nie wie tego tez jego giermek, Sancho Pansa, ktéry dziwac-
twa swego pana skiada na karb kapryséw szlachetnie urodzonych lub
postepujacego szaleristwa Don Kichota. Wszystkie zabiegi kompromitu-
jace gtéwnego bohatera skierowane sa w strone czytelnika, ktéry powi-
nien je deszyfrowaé i podobnie jak protagonista obeznany jest z ide-
atami rycerskiej literatury. Dzieki temu od wydania przez Cervantesa
obu czesci jego powiesci az po wiek XX, kiedy estetyczne cechy literatury
przestang by¢ kluczowym elementem rozrézniania miedzy literaturg wy-
soka i niska, antybohater gosci¢ bedzie przede wszystkim w formach
z estetycznego punktu widzenia poetyki klasycystycznej niskich: powie-
Sci (Tom Jones), powiastce (Kandyd), dialogu (Kuzynek mistrza Rameau),
a jego dzialania bedg istotne przede wszystkim jako kontrast wobec dzia-
tart bohateréw heroicznych, ktérzy w analogicznych sytuacjach potrafia
siegna¢ ideatu.

12 Por. N. Holzberg, Powies¢ antyczna, przet. M. Wojcik, Krakéw 2003, s. 95-105.

13 Na gruncie polskim naj$wiezsza refleksja dotyczaca ztozonosci postaci Don Kichota
jest szkic autora najnowszego ttumaczenia powiesci, Wojciecha Charchalisa. Pisze on: ,Je-
§li przyjrzymy sie doktadnie Don Kichotowi, zobaczymy, ze struktura powiesci jest linearna,
sam rycerz tak naprawde jest antybohaterem, a jego dazenia koriczg sie przeslaniem mo-
ralizatorskim. (...) Niemniej nowatorsko$¢ tej wlasnie powiesci totrzykowsko-rycerskiej
polega na tym, ze gléwny bohater nie jest zwyczajnym antybohaterem, lecz antyboha-
terem, ktéry wymyslit sobie, ze bedzie prawdziwym bohaterem, rycerzem skrojonym
na miare dawnych czaséw i wielkich czynéw”. (W. Charchalis, Kim Pan jestes, Panie Ce-
rvantes?, [w:] M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny szlachcic Don Kichot z Manczy, przet.
z jezyka hiszparniskiego, wstep i opracowanie W. Charchalis, Poznan 2014, s. 34.)
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Odrebng kwestia jest zwigzek kategorii bohatera romantycznego, by-
ronicznego z kategorig antybohatera. W tym przypadku stanowiska sa
podzielone, jedni badacze uznajg rézne inkarnacje romantycznych boha-
terow za jednoznacznie antyheroiczne, inni z kolei podkreslajac skrajny
indywidualizm postaci byronicznych wskazujg tym samym na brak ko-
niecznego w realizacji zjawiska opatrzonego kwantyfikatorem ,anty”
kontrastu i kontekstu.

Zaréwno jego [bohatera romantycznego — P. S.] przystojnos¢, jak i wol-
no$¢ od przyziemnych trosk wznoszg go do poziomu wyidealizowa-
nej wspaniatej postaci réznigcej si¢ diametralnie od charakterystycznego
wspolczesnego antybohatera z jego matostkowymi problemami zwigzanymi
z utrzymaniem si¢ przy zyciu, jego czestymi niedoskonato$ciami fizycznymi,
jego zaplataniu w groteskowy chaos zycia codziennego. Wszystko to nie ma
nic wspélnego z bohaterem romantycznym, ktéry egzystuje na przystowio-
wej gorze daleko ponad realnoscig codziennosci'.

Wraz z rozwojem literackiego realizmu, wyksztalceniem odbiorcy
mieszczanskiego i zanikiem obecnego od starozytnosci podziatu na li-
terature wysoka i niskg zogniskowanego wokoét kategorii estetycznych
zmienil sie réwniez charakter postaw antyheroicznych w literaturze. Role
zdecydowanie dominujacg odgrywac zaczal kontekst spoteczny i histo-
ryczny, a wyrazistg cezurg okazata sie¢ krwawa hekatomba I wojny $wiato-
wej. Niewyobrazalna w dotychczasowej historii ludzkosci liczba kilkuna-
stu milionéw ofiar $émiertelnych, uprzemystowienie technologii zabijania,
eliminujgca heroizm strategia prowadzenia dzialan wojennych, a takze
idgce w parze z wydarzeniami wojennymi gwattowne przemiany spo-
teczne oznaczajace w wiekszosci krajow europejskich kres spotecznej roli
arystokracji, mialy swoje wyrazne $lady w kulturze. Literatura powojenna
probuje uporac sie z trauma wojennej rzezi ukazujac na rézne sposoby, iz
w epoce czolgéw, atakéw chemicznych i wielomiesiecznego czekania na
przypadkowgq Smieré¢ w okopach dla heroizmu nie ma miejsca. Tworczosé
Haska, Hemingwaya, Remarque’a czy nawet wczesnego Faulknera (Sol-
diers” Pay, 1926, polski tytut Zoid) zacznie by¢ wkrétce nazywana mianem
tworczosci ,straconego pokolenia”, ktére na wlasnej skérze skonfronto-
walo heroiczne idealy z brutalnym realizmem wspéiczesnej wojny. Warto
przy okazji zwréci¢ uwage, iz Hobbit, napisany przez bylego Zolnierza
I wojny $wiatowej, przez niektérych badaczy interpretowany jest w tym

4 L. R. Furst, The Romantic Hero, or Is He an Anti-Hero?, [w:] Studies in the Literary
Imagination, ed. L. R. Furst and J. D. Wilson (Special Journal Issue), 9 (Spring 1976), s. 55.
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samym kontekscie, jako symboliczna historia mlodego cztowieka, wcig-
gnietego w wir historii, w ktérej nie ma miejsca na postawy heroiczne.

W spoteczeristwie amerykanskim, ktére nie doswiadczylo tak gwat-
townych przemian, jak to mialo miejsce w krajach europejskich, réwniez
daje sie zauwazy¢ upadek ideatéw, na jakich zostalo ono ufundowane.
Kryzys ekonomiczny lat 1929-1936 wstrzasnal Ameryka pozostawiajac
wyrazny $lad w kulturze w postaci ,czarnej” literatury i ,,czarnego” kina.
Upadajg w nich kluczowe figury amerykanskiej mitologii — str6z6w prawa
bronigcych poboznych obywateli przed zlem (szlachetny szeryf), polity-
kéw stojacych na strazy idealow Konstytucji i Deklaracji Niepodlegtosci
(,,0ojcowie zalozyciele”) oraz kobiet, strazniczek domowego ogniska. Za-
stepujg ich skorumpowani politycy i policjanci, oraz kobiety-modliszki
wabigce mezczyzn swym S$miercionoSnym wdziekiem. Najbardziej ty-
powy bohater powiesci i filmu noir lat 30. i 40., prywatny detektyw,
jest tez modelowym przykltadem antybohatera dziatajgcego w Swiecie,
w ktérym warto$ci sg zamazane i szare, a kazde zaangazowanie oznacza
przewaznie $mieré. Antybohater straconego pokolenia jest wewnetrznie
wypalony i przekonany o bezsensie spotecznego poswiecenia i zaangazo-
wania, antybohater czarnej powiesci pozostaje cynicznym obserwatorem
Swiata pozbawionego wyrazistych kategorii moralnych.

Druga wojna $wiatowa i bedaca jej poklosiem polaryzacja Swiata
zwigzana z zimng wojng przynosi kolejne inkarnacje postaw antyheroicz-
nych. W Europie krétka fascynacja nowymi ideologiami (komunizmem,
faszyzmem, nazizmem), ktére mialy zapetni¢ pustke po upadlych ide-
atach klasowego spoteczenistwa, i rozczarowanie z efektéw wcielenia ich
w zycie znajduje ujécie w egzystencjalizmie, w twérczosci Jean-Paul Sar-
tre’a i Alberta Camus. W USA z kolei, ktére po II wojnie zaczynaja wy-
wiera¢ coraz wiekszy wplyw na Swiatowg kulture, powojenny wstrzas
i zwigzane z nim przemiany w kulturze majg swoje dwie podstawowe
formy: beat generation lat 50. oraz kontrkulture lat 60. Zaréwno europej-
ski egzystencjalizm jak amerykarskie kontestacje tradycyjnego porzadku
spotecznego, jak dowodzi w swojej monografii zjawiska David Simmons,
wywodza sie z rozczarowania pseudo-heroicznymi figurami dwudziesto-
lecia miedzywojennego, ktére w zamierzeniu mialy by¢ Zrédlem nowej
mitologii XX wieku:

Préba wprowadzenia kultu bohatera, ktéra zrodzifa sie wokét postaci ta-
kich jak Hitler czy Stalin (postaci, ktére z perspektywy czasu wydajq sie wy-
posazone w cechy, ktére sa catkowitym zaprzeczeniem cech wczeéniej przy-
pisywanych bohaterowi), doprowadzita do gwaltownego moralnego zakwe-
stionowania samej idei heroicznego ideatu. Idea, ze jeden czlowiek mogtby
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lub powinien kiedykolwiek osiggna¢ poziom heroicznego uwielbienia, ktéra
wczeéniej rozpropagowana bylta przez kapitalistyczny indywidualizm, za-
czeta budzi¢ podejrzenia i sprzeciw u tych, ktérzy widzieli ekstremalna
manifestacje takiej ideologii wcielong w zycie. W ten sposéb mozna zasu-
gerowad, ze wydarzenia II wojny $§wiatowej i bledne poparcie tych idei ze
strony wyznawcow faszyzmu na zawsze podkopaly wiare w sens podgzania
za przywodca, skutecznie grzebigc posta¢ bohatera, ktérego , podstawowe
cechy kryly sie w sile osobistych osiagnieé, koncepcji chwaly i honoru i szla-
chetnego poswiecenia dla Boga, Kréla i Kraju”?.

Simmons zwraca uwage, ze w przypadku amerykarskiej kultury,
obok kompromitacji pseudo-heroicznych figur komunizmu i nazizmu,
kluczowa role odegrat upadek ideatéw amerykariskiej mitologii spotecz-
nej: kapitalisty lub przedsiebiorczej jednostki, kowboja i uosobienia Chry-
stusa. Literatura zrodzona z rozczarowania tradycyjnymi ideatami hero-
icznymi byta kluczowa dla zrozumienia charakteru kultury powojennej
Zachodu. Powiesci i filozofia Jean-Paul Sartre’a, Obcy i Upadek Alberta
Camus, Cpun (Junkie, 1953) i Nagi lunch (Naked lunch, 1959) Williama
S. Burroghsa, Buszujgcy w zbozu (Catcher in the Rye, 1951) Jerome’a Da-
vida Salingera, W drodze (On the Road, 1957) Jacka Kerouaca, Paragraf 22
(Catch-22, 1961) Josepha Hellera, Lot nad kukutczym gniazdem (One Flew
Ower the Cuckoo’s Nest, 1962) Kena Keseya, Absolwent (The Graduate, 1963)
Charlesa Webba, Cztowiek ktéry spadt na Ziemie (The Man Who Fell to
Earth, 1963) Waltera Tevisa, Maty wielki czlowiek (Little Big Man, 1964)
Thomasa Bergera, Nocny kowboj (Midnight Cowboy, 1965) Jamesa Leo Her-
lihy’ego, Cool Hand Luke (1966) Donna Pearce’a czy RzeZnia numer 5
(Slaughterhouse Five, 1969) Kurta Vonneguta zaproponowaly rézne wer-
sje postaw antyheroicznych, ktére pozostawaly w wyraznej opozycji do
tradycyjnych modeli postaw spolecznych i zwigzanych z nimi ideatow.
Simmons zwraca jednak uwage, iz miedzy tymi manifestacjami postaw
antyheroicznych zachodzily istotne réznice: ateistyczny nowy humanizm
egzystencjalistow nie ma wiele wspdlnego z amerykariska kontestacja.
Ta z kolei, mimo pozornych podobieristw tez jest zréznicowana. Beatni-
kowska postawa jest tak naprawde ucieczka od spoteczeristwa, catkowita
rezygnacja z udzialu w procesach kolektywnych i systemie na rzecz , glo-
ryfikowania wlasnego systemu”'s. Przypomina wiec w tym wzgledzie

15 D. Simmons, The Anti-Hero in the American Novel. From Joseph Heller to Kurt Vonne-
gut, Palgrave Macmillan: New York 2008. Koricowy cytat pochodzi z tekstu: H. Lubin,
From Anti-Hero to Non-Hero, [w:] Heroes and Anti-Heroes, ed. Harold Lubin (San Francisco:
Chandler Publishing Company, 1968), 310-318, s. 310.

16 D. Simmons, The Anti-hero..., s. 41-42.
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analogiczne ucieczki w indywidualizm bohateréw , straconego pokole-
nia” w tym przede wszystkim postaci z utworéw Hemingwaya. Anty-
heroizm lat 60. ma natomiast znamiona aktywnej kontestacji, w ktorej
antybohaterowie wchodzg ze spoleczeristwem w aktywny dialog, prowo-
kujac swoja postawa i stylem zycia, w efekcie doprowadzajac do gtebokich
przeobrazen w zyciu spolecznym. Simmons zwraca tez uwage, ze beat-
nik ukazywany jest w kulturze i funkcjonuje w Zzyciu spotecznym jako
odmieniec, natomiast antybohater powiesci lat 60. stopniowo zyskuje sta-
tus everymana, przecietnego czltowieka, ktéremu przyszito zy¢ w czasach
catkowicie odartych z heroizmu.

W kontekscie tych przemian wzrastajaca popularnoé¢ fantastyki wy-
daje sie co najmniej zaskakujaca. O ile ,ztoty wiek” science fiction, wcze-
sna twoérczosé Clarke’a, Asimova i Heinleina, dadzg sie wytlumaczy¢ jako
odmiana modernizmu (w anglosaskim rozumieniu tego stowa), cho¢ zda-
niem badaczy na poziomie poetyki zakorzeniona glteboko w anachronicz-
nej poetyce realistycznej, pojawienie si¢ literatury fantasy moze wyda-
wacé sie¢ dysonansem. Wspolczesne analizy poczatkéw gatunku, pisane
z perspektywy kilkudziesieciu lat od debiutu Tolkiena, rzucajg jednak
nowe $wiatlo na pozornie zaskakujace pojawienie sie tej literatury. Za-
réwno wyijasnienia podkreslajgce wymiar eskapistyczny, jak i eksponu-
jace Tolkienowski idealizm i nieche¢ do moralnej pustki wspoétczesnego
zycia spotecznego i kulturalnego, wydaja si¢ dobrze wpisywaé w kon-
tekst gwaltownych przemian pierwszej potowy XX wieku. Czytelny kon-
tekst nietzscheariski w kolejnych wymys$lanych przez Roberta Howarda
postaciach, w tym przede wszystkim w Conanie, réwniez dobrze wpi-
suje sie w kulturowy dyskurs tamtych czaséw. Tak, czy inaczej literatura
fantasy, odwrotnie niz to sie dzieje w przypadku twdérczosci gléwnego
nurtu, oznacza rewitalizacje postaw bohaterskich, silnie kontrastujacych
z lawinowo przyrastajacg liczbg literackich antybohateréw w prozie re-
alistycznej. Podobnie jednak jak w wypadku fantastyki naukowej, ktéra
od lat 60. dzieki twoérczosci pisarzy takich jak Vonnegut i Ballard, ba-
lansujacych na pograniczu obu poetyk, realistycznej i fantastycznej, ulega
stopniowej postmodernizacji, tak samo w przypadku fantasy popular-
noé¢ postaw antyheroicznych w gtéwnym nurcie kultury zaczyna wywie-
ra¢ wplyw na te dziedzine pisarstwa zarezerwowana, jak sie wydawato,
tylko i wylgcznie dla postaw heroicznych. Pojawienie sie antybohateréw
w ramach fantasy stopniowo, dzieki podwazeniu pewnych elementarnych

17 Zob. B. HcHale, Powiesé postmodernistyczna, przel. M. Plaza, Krakéw 2012, s. 99.
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cech gatunkowych, z czasem, jak zobaczymy, doprowadzito do diametral-
nych zmian w ramach gatunku oznaczajacych przede wszystkim wyrazny
wzrost manifestowanych na rézne sposoby zjawisk zwigzanych z inter-
tekstualnoscia, a w efekcie do wzbogacenia fantasy o elementy poetyki
postmodernistycznej.

Jedyng, jak dotad, polska préba teoretycznego opracowania kwestii
antybohatera jest szkic Michata Januszkiewicza®. Autor zwraca w nim
uwage przede wszystkim na zdumiewajacy fakt catkowitej niemal nie-
obecnosci tego terminu w polskiej refleksji literaturoznawczej, mimo
wielu oczywistych przykltadéw uzycia tej kategorii w kluczowych dla
polskiej literatury dzietach. Badacz ttumaczy to miedzy innymi oddzialy-
waniem romantycznego paradygmatu, a raczej okreslonego rozumienia
romantyzmu, ktéry wywarl trudne do usuniecia pietno na polskich bada-
niach dotyczacych rozumienia i funkcji bohateréw literackich. Z drugiej
strony wyjasnieniem tej nieobecnosci jest presja metodologii zwigzanej ze
strukturalizmem, dzieki ktérej poszczegdlne terminy i skfadniki poetyki
traktowane sa w tradycyjnych definicjach jako wzajemnie na siebie od-
dzialujace elementy systemu. Tymczasem, twierdzi Januszkiewicz, przy
definiowaniu antybohatera nie sposéb uciec od kontekstu spotecznego,
bez ktoérego pojecie to jest w zasadzie niedefiniowalne.

Kim zatem jest antybohater? Poprzestafimy — na razie — na uogdlnieniu:
antybohater jest outsiderem — postacia pozostajacg w szczegélnym konflik-
cie z przyjetymi potocznie normami i formami zycia spotecznego, kwestio-
nujacy je i uzasadniajacy te swojg postawe w sposéb refleksyjny. Jednocze-
$nie upiera¢ si¢ bede przy niewymiennosci poje¢ ,,antybohater” i ,,outsider”.
To drugie stowo ma szerokie konotacje socjologiczne i filozoficzne. (...) Jako
cztowiek §wiadomy i samo$wiadomy antybohater odkrywa jedynie iluzyj-
noé¢ czy fikcjonalnosé porzadku spolecznego, obnaza jego niestabilnos¢, nie-
trwalos¢ i zaklamanie. (...) Dostrzegajac abstrakcje skodyfikowanych syste-
moéw etycznych — formuluje moralno$é, opierajacg sie na wrazliwosci i ele-
mentarnych ludzkich uczuciach. Ta moralno$¢ to wyraz spotkania ze Swia-
tem zmiennym i pozbawionym fundamentéw, z drugim czltowiekiem jako
istotg efemeryczng, stabg i cierpigca®.

Rozpatrujac antybohatera w perspektywie historycznej Januszkie-
wicz stwierdza, ze nalezy wyraznie rozgraniczy¢ antybohatera pozor-
nego od rzeczywistego. Ten pierwszy zwigzany jest z literaturg przed-

18 M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesnosci: antybohater jako pojecie antropologii lite-
ratury, ,Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 60-78.
19 Tamze, s. 63.

61



romantyczng i ma przede wszystkim zwigzek z kontestacja obowiagzuja-
cego kodu kulturowego kojarzong przez autora, za Bachtinem, ze zjawi-
skiem karnawalizacji. Te antyheroiczne postawy — zauwazalne od staro-
zytnosci po wiek XVIII - znaczg przede wszystkim w kontekscie heroicz-
nych wzorcéw wyksztalconych przez kulture wysoka. Dopiero roman-
tyzm, zrywajacy z podzialem na gatunki niskie i wysokie, umieszcza,
zdaniem badacza, bohatera w czytelnym kontekscie spotecznym i histo-
rycznym i dzigki temu mozliwe sie stajg pierwsze prawdziwe kreacje an-
tybohaterskie. Uderzajace jest jednak to, iz Januszkiewicz doszukujac si¢
winy w romantycznych stereotypach, sam im w pewnym stopniu ulega.
Trudno bowiem nie zauwazy¢, spektakularnych przyktadéw postaw anty-
heroicznych w literaturze XVIII wieku, w utworach Fieldinga, Diderota,
Sterna, Voltaire’a czy de Sade’a, ktére w zaden sposéb nie dadzg sie wpi-
sa¢ w pojecie karnawalizacji literatury i w oczywisty sposéb posiadaja
czytelny kontekst spoteczny.

Za kluczowa dla wyksztalcenia nowoczesnego pojecia antybohatera
uznaje Januszkiewicz twoérczoé¢ pisarzy rosyjskich w XIX wieku, w tym
przede wszystkim Fiodora Dostojewskiego.

Nader interesujace jest to, ze antybohater, charakterystyczny dla kultury
nowoczesnej, naprawde narodzit si¢ w Rosji. (...) Zasadnie sadzi¢ bowiem
mozna, ze typ okreslany jako suunuii uenosex, ,,zbedny cztowiek” poprzedza
radykalnych bohateréw zwigzanych z historycznym rosyjskim nihilizmem,
ma wiec charakter prototypowy?.

Mimo jednak licznych przektadéw wcze$niejszych prawdziwy anty-
bohater pojawia sie w literaturze i sztuce dopiero w wieku XX. Autor
szkicu stawia teze, iz jest przede wszystkim efektem kryzysu tradycyjnych
poje¢, wokot ktérych zbudowana zostata kultura i umystowosé europej-
ska, takich jak wolnos¢, tozsamosé, sens, wiara w byt i dobro stworzenia.
Januszkiewicz, w odréznieniu od przywolywanego powyzej amerykan-
skiego badacza, w zasadzie pomija kontekst historyczny, za kluczowe
natomiast uznaje destrukcyjne dla tradycyjnie rozumianej heroicznosci
efekty dziatalnosci Schopenhauera, Nietzschego i Freuda, a takze zjawi-
ska zwigzane z przemianami wiladciwymi dla wspoétczesnego kapitali-
zmu. Prowadzi to polskiego badacza do zbudowania czytelnej antropo-
logicznej koncepcji antybohatera, ktérego gtéwnymi atrybutami sg $wia-
domos¢ (ontologiczno-egzystencjalna, aksjologiczna i epistemologiczna),

20 Tamze, s. 68.
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biernoé¢, nieokreslonosé, cierpienie i wolno$é. Tak rozumiany antyboha-
ter jest dla Januszkiewicza typowym przedstawicielem kultury moderni-
stycznej od korica XIX wieku do potowy wieku XX.

Przydatnos¢ tak naswietlonej kategorii antybohatera dla badan nad
antyheroicznoscig w fantasy jest niewielka. W oczywisty sposob perspek-
tywa antropologiczna przyjeta przez autora W horyzoncie nowoczesnosci
ma zastosowanie w zasadzie jedynie w odniesieniu do literatury reali-
stycznej. Umieszczenie tej kategorii w czytelnej perspektywie pradéw
umystowych XIX i XX wieku, zdefiniowanie antyheroicznosci jako, z jed-
nej strony, postawy, z drugiej, diagnozy spotecznej, w sposéb naturalny
eliminuje mozliwo$¢ jej funkcjonalnego wykorzystania w przypadku
opisu tekstow, ktére nie umieszczaja bohatera literackiego w czytelnym
empirycznym kontekscie. Dla naszych rozwazan istotne jednak jest histo-
ryczne ujecie terminu ,antybohater” prezentowane przez Januszkiewi-
cza. Zwracajac bowiem uwage na to, ze w literaturze przedromantycznej
postawy antyheroiczne mialy przede wszystkim znaczenie w wyniku na-
pie¢, jakie rodzity sie miedzy konkretnymi tekstami literackimi a kon-
wencja wskazat de facto na zjawisko, ktére charakterystyczne jest dla lite-
ratury fantasy. Literatura ta r6zni sie bowiem od innych odmian literatury
wspoélczesnej wysokim stopniem skonwencjonalizowania, co przejawia
sie przede wszystkim wystepowaniem typowych, schematycznych boha-
teréw. Postawa antyheroiczna staje si¢ w tej literaturze, jak zobaczymy,
czytelna wobec wzorcow literackich, a nie kontekstu spolecznego.

2. Antybohater w fantasy — wstepne konstatacje

W swojej klasycznej ksigzce, Strategies of Fantasy, Brian Attebery wy-
kazat, iz kategoria bohatera, obok historii, jest kluczowa dla zrozumienia
fenomenu powiesci fantasy i uchwycenia elementarnych réznic miedzy
fantasy a powiescig realistyczng?. Kategoria bohatera jest, jak wiadomo,
podstawowym elementem stuzagcym do budowania $wiata przedstawio-
nego w utworze literackim, r6zne jednak formy literatury, czy tez szerzej—
sztuki, korzystaja z mozliwosci, jakie ta kategoria ze sobg niesie. Attebery
zwraca uwage na fundamentalng réznice, jaka istnieje miedzy sposobami
konstruowania bohatera w teatrze i w powiesci. W teatrze wszystkie ce-

21 B. Attebery, Strategies of Fantasy, Bloomington and Indianapolis: Indiana University
Press, 1992, rozdzial: Fantasy and Narrative Conventions: Character, s. 69-86.
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chy bohatera sg dane: wyglad, zachowanie, sposéb méwienia, interak-
cje z innymi bohaterami. W przypadku dziela stricte literackiego nawet
najbardziej szczegétowe opisy narracyjne nie eliminujg elementu wsp6t-
tworzenia postaci przez czytelnika. Wyobrazenie postaci w powiesci jest
zawsze mnie lub wiecej subiektywne. Dw6ch réznych odbiorcow moze
mie¢ zupelnie inne wyobrazenie dotyczace tej samej postaci literackiej
- informacje przekazywane przez narratora sg zawsze wychwytywane
indywidualnie, dowolnie kojarzone z cechami pozaliterackimi, a calym
procesem rzadzi nie intelekt, lecz proces identyfikacji uruchamiany za-
wsze z poziomu subiektywnego podmiotu poznajacego.

Posta¢ w powiesci realistycznej, zaréwno tej klasycznej, dziewietna-
stowiecznej, jak tworzonej wspodlczesdnie, jest zawsze uwiklana w spo-
teczne relacje, tak samo jak ma to miejsce w przypadku potencjalnego
odbiorcy takiego tekstu. Dzieki temu nieuniknionemu procesowi postrze-
gania postaci z powiesci realistycznej w kontekscie spotecznym, wobec
postaci literackiej uruchamiane sa te same procesy identyfikacji, ktére
stanowig o poczuciu naszej tozsamosci w relacjach spotecznych. Mimo iz
proces ten dotyczy postaci catkowicie fikcyjnej, umieszczonej w wymy-
Slonej fabule, poprzez zakorzenienie jej w sieci wydarzen i relacji, ktore
znamy z naszej codziennosci sprawia, ze takze wobec bohatera literac-
kiego uruchamiana jest fundamentalna dla odczucia tozsamosci opozycja
»ja’—,inny”. Posta¢ literacka z powiesci realistycznej jest zawsze figura
,innego” w opozycji do poznajacego jego historie podmiotu. Oczywi-
Scie, po rozpoznaniu szeregu cech bohatera literackiego mogg zaj$¢ pro-
cesy identyfikujgce w réznym stopniu poznajacy podmiot z bohaterem,
poprzez wspdlnote doswiadczen i uczué, podobny kontekst spoteczny,
cechy charakteru. Dzieki temu czytelnik moze doj$¢ do wniosku, iz po-
wieé¢ opowiada o kims$ , takim jak ja” lub odrzuci¢ fikcyjnego bohatera,
tak samo, jak odrzuca ze swego kregu osoby, ktére z tych czy innych
powodéw nie akceptuje. Mimo jednak nawet najdalej posunietej wspdl-
noty do$wiadczen postaé literacka zawsze postrzegana jest jako ,inny”
a utozsamienie czytelnika z postacig nigdy nie jest petne.

Zupelnie inaczej przedstawia si¢ to w przypadku opowiesci mitycz-
nych i basniowych. Tu podstawowym celem opowiedci jest identyfikacja,
i to najlepiej petna. Opowiesci mityczne siegaja do archetypicznych po-
ktadéw swiadomosci, totez indywidualny odbidr takich opowiesci polega
przede wszystkim na jak najpelniejszej identyfikacji z bohaterem historii,
ktorej jesteSmy $wiadkami. Przyktadéw dostarcza przede wszystkim tra-
gedia attycka, w ktorej opowiesci mityczne wykorzystywane byly w celu
u$wiadomienia potencjalnemu odbiorcy, Ze historia, ktérej bohaterem jest
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kto$ inny, opowiada de facto o nim. Im bardziej archetypiczna staje si¢ po-
sta¢ w opowiedci, tym bardziej zacierajg si¢ jej cechy indywidualne i tym
bardziej staje sie ona, jak zwraca uwage Attebery, funkcjg historii niz in-
dywidualng postacia.

[Postacie w opowiesci ludowej — P. S.] Mogg by¢ zdefiniowane jako klu-
czowe elementy w narracji, nazywane ,funkcjami” przez Proppa i Rosyj-
skich Formalistéw. Posta¢ w badni ludowej jest tym, co robi. To, ze Pigkna
jest tadng corkg kupca jest drugorzedne; rzeczg pierwszorzedna jest to, ze
przynosi ona odkupienie dla Bestii. Postacie w innych opowiesciach s po-
dobnie ograniczone przez swa role: bohatera, pomocnika, pogromcy gigan-
tow, wroga. Podobnie jak bohaterowie powiesci sg one konstruktami stow-
nymi, zbiorem tekstowych fragmentéw, ale inaczej niz bohaterowie prozy
realistycznej, sktadajg sie przede wszystkim z opiséw ruchu i przemiany?.

Attebery przywotuje tu przypadek Pigknej i bestii jako chyba najwy-
mowniejszego przykladu zaistnienia tego zjawiska. Zestawiajac Piekna
z typowa bohaterka tzw. social novel, Paniag Brown, amerykariski badacz
buduje opozycje wskazujaca na skrajnie przeciwne sposoby istnienia po-
staci w opowiesci i powiesci realistycznej.

BEAUTY (no identity, all story) — MRS. BROWN (all identity, no story)®

W tak zarysowanej opozycji przypadek powiesci fantasy rysuje si¢
szczegoblnie ciekawie. W wiekszosci uje¢ historycznoliterackich podkre-
Sla sie bardzo silne zwiazki fantasy z opowie$ciami archetypiczno-mi-
tycznymi. Szczegdlnie zauwazalne jest to u badaczy o zacieciu mitopo-
etyckim, ktérzy sugeruja, jakoby literatura fantasy byta uwspoétczesniong

22 B. Attebery, Strategies..., s. 71-72.

2 Dla europejskiego czytelnika dychotomia Attebery’ego moze wydawa¢ sie zbyt du-
zym uproszczeniem z jednej strony poprzez sprowadzenie opisu mechanizméw basnio-
wosci jedynie do wnioskéw zapozyczonych z teorii Wiadimira Proppa, z drugiej poprzez
dos¢ jednostronne i anglocentryczne spojrzenie na powies¢ realistyczng. O funkcji bo-
hatera i jego usytuowaniu spotecznym w analogiczny, ale znacznie bardziej poglebiony
sposéb wypowiadat sie Michail Bachtin w stynnym szkicu Epos i powies¢ (zob. M. Bachtin,
Problemy literatury i estetyki, przet. W. Gajewski, Warszawa 1982, s. 537-581) istotnym takze
dla wielu aspektéw rozumienia literatury fantastycznej. Dla rozumienia funkcji powiesci
realistycznej kluczowe sa takze prace Gyorgy Lukdacsa (G. Lukdcs, Teoria powiesci, przet.
J. Goslicki, Warszawa 1968) i Wilhelma Dibeliusa (W. Dibelius, Morfologia powiesci, przel.
K. Budzyk, Warszawa 1937). Przeglad najbardziej znanych teorii dotyczacych powiesci
z kregu kultury anglosaskiej, francuskiej, niemieckiej i rosyjskiej przynosi z kolei mono-
grafia Henryka Markiewicza (H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicg. Od poczgtkéw do
naturalizmu, Warszawa 1992, s. 145-224).
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forma dawnych mitycznych opowiesci, zaré6wno na poziomie archetypicz-
nych treSci, jak i charakterystycznego sposobu opowiadania. Jak wskazuje
Brian Attebery, sprawa nie przedstawia sie tak prosto. Méwiac o wspo6t-
czesnej fantasy nie sposéb bowiem zapomnie¢ o wplywie, jaki na tech-
niki narracyjne i strategie budowania postaci literackich wywarta powies¢
dziewietnastowieczna. Amerykanski badacz twierdzi, ze posta¢ w powie-
Sci fantasy jest wypadkowa strategii powiesci realistycznej, sytuujacej bo-
hatera w uchwytnym spotecznym kontekscie, i opowie$ci mitycznej, ktéra
ukazuje przewaznie archetypy pewnych ludzkich postaw.

Warto przy tym zaznaczy¢, ze nie istnieje co$ takiego jak modelowy
przypadek bohatera w powiesci fantasy, ktéremu mozna przypisac z géry
SciSle okreslone funkcje w $wiecie utworu. Zalezy to bowiem zaréwno
od odmiany tej literatury (o czym ponizej), jak i konkretnych realizacj.
By udowodnié swoja teze, Attebery powotuje sie na przyktad najbardziej
wymowny: Froda Bagginsa, bohatera Witadcy pierscieni J. R. R. Tolkiena.
Frodo jest wypadkowa obu powyzej opisanych strategii. Cho¢ jest bo-
haterem fikcyjnego $wiata, interakcje spoteczne s3 w tym $wiecie do-
brze opisane i zakorzenienie Froda w sielskim $wiecie Shire zbliza go
do typowego bohatera powiesci realistycznej. Swiat poczatkowych partii
Wiadcy pierscieni, mimo Ze basniowy i — z punktu widzenia czytelnika —
fantastyczny, opisywany jest we wszystkich swoich przejawach w sposéb
quasi-mimetyczny i na takiej zasadzie funkcjonuje w nim gtéwny bohater
powiesci. Kiedy akcja trylogii stopniowo sie rozwija w kierunku typowym
dla epickiej fantasy, a wiec rozszerzajac perspektywe na ogarniajgcy caly
Swiat konflikt dobra i zta, ktérego losy zalezg od questu gtéwnego bo-
hatera, rola Froda zmienia si¢. Traci on indywidualne, , mieszczariskie”
cechy bohatera, a jego tozsamos$¢ zostaje okreélana poprzez funkcje pel-
niong w $wiecie Tolkiena. Odwotujac sie do sformutowania Attebery’ego,
mozemy powiedzieé, ze Frodo staje si¢ tym, co robi w sposéb typowy
dla bohatera opowie$ci mitycznej, przestajgc juz byé sympatycznym hob-
bitem, stajac si¢ Niosagcym PierScierr (Ring Bearer).

Warto przy tym dodaé, Ze wspomniana przemiana z okreSlanego
przez cechy charakteru i Srodowisko actora w kierunku definiowanego
przez swe dzialania actanta jest w przypadku Froda nieodwracalna. Pod-
kreslone to zostaje w zakoriczeniu powiesci, w ktérej powro6t do Shire jest
dla hobbita niemozliwy, gdyz traci on swe cechy indywidualne i stajac
sie doslownie elementem historii mitycznej, odchodzi do $wiata mitu.

24 Por. A. Zgorzelski, Konwencje gatunkowe i rodzajowe w trylogii ].R.R. Tolkiena, [w:] tegoz,
Kreacje $wiata senséw. Szkice o wspélczesnej powiesci angielskiej, 1.6dz 1975.
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Rola bohatera w literaturze fantasy kluczowa jest réwniez z innego
powodu. Stosunek tej kategorii do Swiata przedstawionego jest bowiem
podstawowym Srodkiem wyznaczajagcym granice podzialéw wewnatrz-
gatunkowych. Dwie najbardziej podstawowe i najbardziej rozpowszech-
nione odmiany fantasy: epic (high) fantasy i heroic fantasy definiowane sa
wlasdnie poprzez usytuowanie w powiesciowym $wiecie bohatera. W fan-
tasy epickiej, takiej jak Wtadca pierécieni, Koto czasu, Miecz prawdy czy Pa-
mie¢, Smutek i Ciersi kreacja $wiata przedstawionego, ogarnietego prze-
waznie konfliktem o zabarwieniu aksjologicznym, jest kategorig nad-
rzedng. Bohater takiej historii, nawet jesli jest protagonisty, petni w niej
okreslong funkcje i otoczony jest postaciami mniej lub wiecej schema-
tycznymi. Niektoére z nich nie posiadajg cech indywidualnych w ogdle.
W heroic fantasy sytuacja jest odwrotna. Bohaterowie cykléw o Cona-
nie, Kane’ie, Fafrydzie i Szarym Kocurze zdecydowanie dominujg, fan-
tastyczny $wiat przedstawiony jest w duzej mierze pretekstowy, nawet
jesli jest dos¢ szczegdlowo przemyslany i opisany, tak jak ma to miej-
sce w przypadku wymyslonego przez Roberta Howarda $wiata Ery Hy-
boryjskiej. Ow éwiat istnieje tylko po to, aby mogly w nim wydarzy¢
sie mniej lub bardziej epizodyczne , przygody” gtéwnego bohatera, ktore
przewaznie nie ukladajg sie w wigksze, ,epickie” fabuly. Dzialania gltéw-
nego bohatera w ,$§wiecie” sg podstawowym elementem popychajacym
akcje do przodu. Warto przy tym zauwazy¢, ze cho¢ bohater okreslany
jest w tych utworach tylko i wylacznie poprzez swoje dzialania, w heroic
fantasy w zasadzie nie majg miejsca konstrukcje quasi-mityczne. Bohater
heroicznej fantasy niemal nigdy nie jest w sytuacjach archetypicznych,
a jego dzialania sg czysto ,przygodowe”, zmierzajace do eksponowania
jego indywidualnych, ,heroicznych” cech na tle mniej waznych bohate-
row i umownie zarysowanego Swiata przestawionego.

Kategoria bohatera jest wiec kluczowg dla zrozumienia elementar-
nych cech gatunkowych literatury fantasy. W tym kontekécie szczeg6lnie
interesujgco przedstawiaé si¢ musi kategoria antybohatera. Jest on defi-
niowany najczesciej jako bohater pozbawiony cech heroicznych, niedora-
stajacy do wyksztalconych przez kulture ideatéw i wartosci lub §wiado-
mie takie idealy famigcy i odrzucajacy. W skrajnych przypadkach anty-
bohater moze by¢ autsajderem odmawiajacym zaangazowania w $wiat,
ktéry skale wartodci Swiadomie odrzuca, w bardziej tagodnej formie jest
tylko cynicznym obserwatorem rzeczywistosci. W wiekszosci przypad-
kéw literacka czy tez filmowa kreacja bohatera bardzo silnie zwigzana
jest z kontekstem historycznym i spotecznym, w jakim ta kreacja sie
rodzi. Sprawia to, iz bez zrozumienia tego kontekstu cechy antyhero-
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iczne wspomnianego bohatera sa trudno uchwytne, gdyz nie wynikaja
one bezposrednio z elementéw $wiata przedstawionego, lecz sa w wiek-
szosci rekonstruowane przez potencjalnego odbiorce na podstawie kon-
frontowania dziatar fikcyjnego antybohatera z obowigzujacymi realnie
warto$ciami. Cechy te pozornie powinny w ogdéle uniemozliwiaé wyste-
powanie kategorii antybohatera w niemimetycznym gatunku takim, jak
fantasy, a jednak tak nie jest. Jak zobaczymy ponizej, historia literatury
fantasy przynosi co najmniej kilka spektakularnych przyktadéw zastoso-
wania kategorii antybohatera, a teksty, w ktérych ta kategoria si¢ pojawia,
stanowig interesujacy przyczynek do dookres$lenia tej kategorii w ogole.

2.1. Cugel

Prawdopodobnie pierwszym przykladem zastosowania kategorii an-
tybohatera w poetyce fantasy jest cykl powiesciowy Umierajgca Ziemia
Jacka Vance’a, ztozony z czterech toméw wydanych w latach 1950-1984.
Dwie $rodkowe czeéci, Oczy Nadswiata (1966) i Cugel’s Saga (1983) majq
za gléwnego bohatera zlodzieja-maga, Cugela, ktéry jest modelowym
przyktadem antybohatera. Cugel jest skrajnym przyktadem bohatera pro-
wadzacego, wszystkie wydarzenia w powiesciach odbywaja sie z jego
udzialem i ogladane sg z jego perspektywy. Cho¢, jak zobaczymy, jest
to zjawisko w miare powszechne w przypadku antybohateréw wystepu-
jacych w utworach fantasy, to powiesci o Cugelu stanowig ekstremalny
przyklad tego zjawiska. W Oczach Nadswiata i jej kontynuacji bohater jest
opowiescig i opowies¢ jest tozsama z bohaterem. W utworach Vance’a
nie ma zadnego tlta wydarzen, czytelnik wie o $wiecie tylko tyle, ile wie
gléwny bohater, co dotyczy zaréwno interakcji miedzy Cugelem a in-
nymi postaciami, jak réwniez pozostatych szczegétéow skladajacych sie
na elementy $wiata przedstawionego. Przesztos¢ w Oczach Nadswiata nie
istnieje i Zzadne minione wydarzenia nie definiuja i nie okreslajg zachowan
glownego bohatera, ktéry po prostu pojawia sie¢ w pierwszych akapitach
powiesci i zaczyna dziataé. Poza zdawkowymi informacjami na temat
protagonisty dotyczacych jego wygladu i manier o gtéwnym bohaterze
nie wiemy nic, z wyjatkiem powtarzanego nieustannie przez niego fra-
zesu o Cugelu Sprytnym, jak rzekomo jest nazywany. Epitet ten pozostaje
jednak w razacej sprzecznosci z wydarzeniami opisywanymi w powiesci,
co poglebia wrazenie ironiczno$ci strategii narracyjnej.

Pod wieloma wzgledami cykl Vance’a, przynajmniej w czesci, ktérej
bohaterem jest Cugel, jest zaprzeczeniem podstawowych regul tworze-
nia fantasy. Czytelnik zostaje skonfrontowany z fantastycznym $wiatem,
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ktéry nie ma zadnego usprawiedliwienia i opisu mechanizméw dzia-
tania. Immanentne cechy tego $wiata, jak na przyklad gasnace storce,
nie wywierajg w zasadzie zadnego wplywu na przebieg akcji i interakcje
miedzyludzkie. Stosunki, na jakich opieraja sie opisywane w Umierajgcej
Ziemi wydarzenia sa manifestacyjnie umowne, a spora cze$¢ wyjasnien
dotyczacych pseudonauki i pseudogeografii jest batamutna i sprawia wra-
Zenie celowego Zartu autora. Bohaterowie maja mgliste pojecie na temat
Swiata, w jakim Zyja lub podaja informacje, ktére w wyniku rozwoju
wydarzen okazuja sie nieprawdziwe. Gtéwnym przedmiotem zaintereso-
wania czytelniczego staje sie¢ rozwdj akcji, a akcja koncentruje sie tylko
i wylacznie na dziataniach i decyzjach gtéwnego bohatera.

Konstrukcja Cugela jako bohatera literackiego jest skrajnie immo-
ralna: dazy on tylko do zaspokajania wlasnych potrzeb, osiggania korzy-
Sci materialnych kosztem napotykanych bohateréw. Epizodyczna fabuta
powiesci Vance’a przedstawia Cugela wchodzacego w posiadanie jakich$
informacji, w wyniku ktérych ma on osiggna¢ spodziewang korzys¢, a na-
stepnie przedstawia go w dziafaniu, ktére polega na wykorzystywaniu
stabosci, naiwnosci i zaufania innych ludzi. Co wiecej, Cugel, mimo de-
klarowanego nieustannie sprytu, z powodu ktérego ma by¢ rzekomo po-
wszechnie znany, sam réwnie czesto pada ofiarg oszustw i podstepéw,
wplatujac sie w sytuacje, z ktérych za kazdym razem z trudem ucho-
dzi z zyciem.

Cugel jest tez parodig bohatera heroic fantasy. Jego kompletny brak
zainteresowania szerszg perspektywa wydarzen, pozbawienie jakichkol-
wiek oporéw moralnych, wspétczucia dla innych stanowia zabawny i iro-
niczny kontrast do fabul, w ktére zostaje wplatany. Historie te ztozone
sq z elementéw typowych dla epizodycznej fantasy heroicznej takich jak:
poszukiwanie magicznego artefaktu, ratowanie dziewicy z opresji, prze-
prawa przez nieznane krainy zamieszkane przez wrogie i fantastyczne
istoty, pokonanie zlego czarnoksieznika. Zderzenie tych sztampowych
wydarzen ze skrajnie immoralng postawa gtéwnego bohatera, ktéry w do-
datku nie przejawia zadnych wyzszych uczué, takich jak wspétczucie czy
wyrzuty sumienia, jest Zréodlem efektu komicznego i wzmaga poczucie
zabiegéw parodystycznych. Wrazenie to poglebia tez to, iz inni bohate-
rowie w rowny stopniu starajg sie Cugela wykorzystaé i oszukac i kilka
razy on sam staje sie ofiarg. Zawsze jednak na konicu odnosi zwyciestwo,
cho¢ Vance z premedytacjg prowadzi akcje w ten sposéb, iz jego bohater
wyplatuje sie z opresji nie poprzez zwyciestwo czy nadludzkie czyny, ale
przewaznie poprzez $ciggniecie nieszczeécia lub $mierci na tych, ktérzy
chcieli mu zaszkodzié.
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Wszystkie elementy immoralnego $wiata znanego z Oczu NadSwiata
zostaja powtérzone w pézniejszej o prawie 20 lat powiesci Cugel’s Saga,
ktéra podobnie jak poprzedni tom Umierajgcej Ziemi ztozona jest z krét-
szych fragmentow, wczesniej publikowanych jako samodzielne opowia-
dania. O ile jednak w przypadku Oczu Nadswiata poszczegélne epizody
nie ukfadajg si¢ w wyrazng fabule, o tyle Cugel’s Saga moze by¢ uznana
za powie$¢ w pelnym tego stowa znaczeniu. Na poczatku Cugel wchodzi
w posiadanie tajemniczego artefaktu i dowiaduje sig, iz 6w artefakt jest
przedmiotem pozadania czarnoksie¢znika Iucounu, ktéry odpowiedzialny
jest za wszystkie nieszcze$cia tytulowego bohatera. Cugel podejmuje wiec
zmudng wyprawe przez caly znany powiesciowym bohaterom kontynent
w celu ostatecznej konfrontacji z Iucounu. Tym samym tak jak Oczy Nad-
Swiata uznaé¢ mozna za kpine z typowych rozwiazan heroic fantasy, Cugel’s
Saga jest z kolei parodig epic fantasy — bohater, wyposazony w tajemni-
czy artefakt z innego $wiata, podejmuje trudng i niebezpieczng wyprawe
w celu zniszczenia swego adwersarza. W trakcie rozwoju akcji okazuje
sie, ze artefakt posiada magiczng moc, ktéra w najbardziej niespodziewa-
nych okolicznoéciach ocala protagoniscie skére, a w momencie ostatecz-
nej konfrontacji z Iucounu bedzie srodkiem stuzacym do pokonania ztego
bohatera. Problem oczywiScie w tym, ze zachowujgc strukturalne cechy
epickiej opowiesci Cugel’s Saga nie realizuje typowych dla epickiej fantasy
celéw i odbiega od niej na poziomie poetyki. Quest giéwnego bohatera
nie ma nic wspdélnego z losami $wiata, w ktérym zostat osadzony, lecz jest
wylacznie zwigzany z osobistymi dgzeniami gtéwnego bohatera, ktérego
motywuje do dzialania jedynie przewrotnos¢ i che¢ zemsty. Fantastyczny
Swiat, w ktérym zostala osadzona akcja powiesci, za pomocg licznych
zabiegéw pozbawiony jest jakichkolwiek cech, ktére umozliwiatyby za-
biegi interpretacyjne i tym samym odczytanie powieéciowych wydarzen
w sposéb symboliczny. Mechanizmy rzadzace $wiatem nie zostajg wyja-
$nione, wrecz przeciwnie sa sprowadzone do absurdu — przede wszyst-
kim podczas pobytu Cugela w krainie Kaspara Vitatus w scenie z ka-
planami, ktérzy za pomoca ognia i ogniskujacych luster ,rozgrzewaja”
gasnace storice. Podobnie jak w Oczach Nadswiata brak jest tu jakiejkol-
wiek mitologii, sfery religijnej czy aksjologicznego zakorzenienia dzia-
tart bohateréw. Horyzonty umystowe wiekszosci bohateréw ograniczaja
sie do merkantylnych zasad inwestycji, dochodu oraz zysku i sg w za-
sadzie ich jedyng motywacja do dziatania. Do absurdu sprowadzone to
zostaje na poczatku powiesci podczas pobytu Cugela w mieScie Flutic,
kiedy jego gospodarzem jest oblgkany kapitalista wydobywajacy z ba-
gna tuski pozostate po demiurgu przybylym z Nadswiata. Jednoczednie
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wszystko w §wiecie Cugel’s Saga ma swoja ceng, a gtéwny bohater, mimo
nieustannego intrygowania, oszukiwania i okradania innych postaci, cia-
gle pozostaje bez srodkéw do zycia. Cugel’s Saga staje sie tym samym
przykladem czego$, co mozna by nazwaé mianem fantasy antyepickiej
— mimo zachowania powierzchownych cech epickiej fantastyki, perspek-
tywa powiesci zostaje zdominowana przez gtéwnego bohatera, bedacego
jedynym czynnikiem, ktéry z perspektywy czytelnika spaja w catos¢ po-
wieéciowe spektrum wydarzeni. Dyskretne zabiegi parodystyczne wobec
epickiej strategii podkresla wreszcie bombastyczny i pretensjonalny tytut
powiesci ostro kontrastujacy z wydarzeniami sktadajacymi sie na fabute,
ktére dotyczg tylko jednego bohatera.

Napiecie, jakie wytwarza si¢ na linii ,$wiat powiesci — czytelnik” jest
kluczowe dla odbioru Cugel’s Saga. W Oczach Nadswiata napiecie to ro-
dzito sie z dysonansu miedzy dziatajgcym bohaterem a sztampowymi
rozwigzaniami fabularnymi znanymi z typowych utworéw heroic fantasy.
W przypadku drugiej powieéci dysonans ten pogtebiony zostaje poprzez
zabiegi narracyjne. Powie$¢ zdominowana jest przez perspektywe Cu-
gela, ktora jest catkowicie immoralna, narracja przyjmuje jego punkt wi-
dzenia bez najmniejszego dystansu, czesto mieszajac fragmenty opisowe
z elementami mowy pozornie zaleznej, co jest Zrédtem cigglego kontrastu
z potencjalnymi i projektowanymi sagdami czytelnika:

Except in a single crucial aspect. The theory rested on the premise that
Cugel’s mental capacity was of a low order. Cugel chuckled once again, but
less comfortably, and presently he stopped chuckling. The mysteries and
paradoxes of the voyage were now illuminated. It seemed that Cugel’s innate
chivalry and sense of decency had been exploited and his easy trustfulness
had been turned against him. But now the game would change!®.

Zrédlem podobnego kontrastu s3 wypowiedzi Cugela odnoszace sie
do niego samego. Pod koniec powiesci, kiedy bohater sponiewierany i po-
nownie pozbawiony $rodkéw utrzymania, mimo licznych oszust i kra-
dziezy, prezentuje takg oto charakterystyke wlasnej osoby:

As Cugel ate, the innkeeper stood by with hands on hips. “I see by your
conduct that you are a gentleman of high place; still you hop across Tsombol
Marsh on foot like a bumpkin. I am puzzled by the incongruity.”

% J. Vance, Cugel’s Saga, Grafton Books: London 1983 (reprint 1986), s. 140.
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“It is easily explained,” said Cugel. “I consider myself the single honest
man in a world of rogues and blackguards, present company excepted. In
these conditions it is hard to accumulate wealth.”2

Wypowiedzi Cugela kontrastuja tez wielokrotnie z jego postepowa-
niem. Kiedy udaje mu sie¢ ukras¢ statek, za pomoca ktérego ma nadzieje
dostaé sie w koricu do Almerii, upragnionego celu podrézy, zamienia re-
zydujace na nim kobiety, ktére dotychczas podrézowaty w luksusie jako
pasazerki, w stuzace i natoznice, wyjasnia to nastepujaco:

“Today I will prepare a tentative work-schedule. During the day I will
maintain the look-out and supervise ship-board processes. Perhaps here
I should mention that Madame Soldinck, by virtue of her years and so-
cial position, will not be required to act as 'night-steward’. Now then, in
regard to —”

Madame Soldinck took a quick step forward. “One moment! The
‘night-steward’'-what are her duties and why should I be disqualified?”

Cugel looked off across the sea. “The duties of the ‘night-steward’ are
more or less self-explanatory. She is assigned to the aft-cabin, where she
looks to the convenience of the captain. There is prestige to the post; it is
only fair that it should be shared among Meadhre, Salasser and Tabazinth.”?

W Cugel’s Saga dialogi i wypowiedzi bohateréw odgrywaja kluczowg
role. Nie tylko kontrastujg z okolicznosciami, w jakich s wypowiadane,
ale przede wszystkim odznaczaja sie catkowitym brakiem zréznicowa-
nia stylistycznego — wszyscy bohaterowie méwig gérnolotnym, wyszu-
kanym, a niejednokrotnie pretensjonalnym stylem, ktéry w zaden sposéb
nie wigze si¢ z ich statusem spotecznym. Wypowiedzi wiekszo$ci bohate-
réw pozostajg w jawnej sprzecznodci z ich intencjami i czynami, ktére sa
z kolei przewaznie oczywiste dla czytelnika, co bohaterowie usitujg ma-
skowaé przesadnie wymyslng formg wypowiedzi. Stwarza to nieustanne
wrazenie dysonansu z punktu widzenia odbiorcy, ktére z kolei prowa-
dzi do poczucia manifestacyjnej sztucznosci i umownosci opisywanych
sytuacji. Swoiste apogeum przyjmuje ta strategia w groteskowej scenie
finalowego , pojedynku” miedzy Cugelem a Iucounu, ktéry rozgrywa sie
przede wszystkim w sferze werbalnej — obaj bohaterowie usituja wypro-
wadzié si¢ w pole prowadzac nieustannie dialog przesycony pochwatami
i przesadna uprzejmoscig wobec antagonisty.

26 Tamze, s. 302.
%7 J. Vance, Cugel’s Saga, s. 132.
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Oczy Nadswiata i Cugel’s Saga pokazuja antybohatera umieszonego
w swoistym anty$wiecie, w ktérym nie obowigzuje zaden wyzszy porza-
dek, ktéry byltby zrédlem skali wartosci i motorem napedowym ludzkich
poczynan. W odréznieniu od innych przyktadéw wystepowania antybo-
hatera w powiesciach fantasy w przypadku tekstow Jacka Vance’a nie
zachodzi kontrast miedzy postawg i postepowaniem protagonisty a Swia-
tem, w ktérym zostat umieszczony. Czytelnik rozpoznaje go jako antybo-
hatera poprzez moralny osad jego czynéw w odniesieniu do kategorii za-
czerpnietych z moralnos$ci oraz poprzez konfrontowanie jego postepowa-
nia ze znanymi z innych utworéw postaciami. Cugel zamieszany w wy-
darzenia zbanalizowane w heroicznej fantasy ,znaczy” jedynie poprzez
kontrast do spodziewanych heroicznych postaw, ktére znamy choéby z po-
wieéci i opowiadan o Conanie z Cimmerii.

Kreacja bohatera w Oczach nadswiata i Cugel’s Saga jest wyjatkowa
na tle literatury fantasy. Zachowujac zewnetrzne cechy gatunkowe (fan-
tastyczny $wiat, fikcyjna historia, magia, motywy fabularne typowe dla
heroic i epic fantasy, magiczne przedmioty, klatwy) snuja te powiesci z pre-
medytacja historie, ktére pod wieloma wzgledami sg sprzeczne z pod-
stawowymi regutami gatunku — nazywanymi zazwyczaj ,zawieszeniem
niewiary”, a wiec traktowaniem fikcyjnego $wiata jako prawdziwego.
W przypadku omawianych tu powiesci takie podejscie jest niemozliwe,
gdyz zbyt wiele elementéw znaczacych w powiedciach Vance’a sugeruje
ich sztuczno$é, umownosé i literackosé.

Tym samym czyni to te wczesne teksty Vance’a prekursorskimi dla
nurtu postmodernistycznego w pézZniejszej fazie fantasy, w ktérej znacze-
nia rodzi¢ sie beda przede wszystkim dzieki r6znego rodzaju zabiegom
intertekstualnym.

2.2. Rod Gallowglass

Powies¢ Christophera Stasheffa, pisarza w zasadzie nieznanego
w Polsce, The Warlock in Spite of Himself (Czarnoksigznik mimo woli), wydana
w roku 1969, zazwyczaj okreélana jest jako nalezaca do gatunku science
fantasy, a wiec odmiany fantastyki taczacej w sobie elementy zaréwno
fantastyki naukowej, jak i fantasy. W przypadku utworéw utrzymanych
w tej poetyce zazwyczaj kluczowa sprawg jest, ktéry z elementéw — ,na-
ukowy” czy ,fantastyczny” — odgrywa role dominujaca. W przypadku
tekstéw dawniejszych, z lat 40. i 50. XX wieku, cechy gatunkowe wilasciwe
dla odmiany ,naukowej” sa czesto pozorne, co wynika z wigkszej po-
pularnosci i akceptowalnosci fantastyki naukowej w jej ,,zlotym wieku”.
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Utwory umieszczajgce fabute w catkowicie fikcyjnym uniwersum nale-
zaly do rzadkosci, a wprowadzenie do powiesci imaginacyjnego Swiata
przedstawionego odbywato sie niejako poprzez swoiste usprawiedliwie-
nie, majace pozory naukowego wyjasnienia, ktére thumaczyto pojawienie
sie gtéwnego bohatera w catkowicie fantastycznym z punktu widzenia
czytelnika $wiecie. Nie bez znaczenia byla popularnos¢ powiesci Marka
Twaina Jankes na dworze kréla Artura (A Connecticut Yankee In King Ar-
thur’s Court, 1889) i Franka L. Bauma Czarnoksigznik ze Szmaragdowego
Grodu umieszczajacych bohatera ,realistycznego” w odmiennej rzeczy-
wistodci w sposob akceptowalny dla czytelnika poddanego wcigz silnej
presji fabut realistycznych. Podobny zabieg stanie sie typowym chwytem
we wczesnym rozwoju fantasy: bohaterowie pojawiaja sie w Swiecie ,eg-
zomimetycznym” w wyniku podrézy kosmicznej, przejscia przez portal,
eksperymentu naukowego lub w sposéb zupelnie zagadkowy. Dzieje si¢
tak w Ksigzniczce z Marsa (A Princess of Mars, 1917) Edgara Rice Burro-
ughsa, Trzech sercach i trzech lwach (Three Hearts and Three Lions, 1953)
Poula Andersona, Swiecie czarownic (Witch World, 1963) Andre Norton,
Szlaku chwaty (Glory Road, 1963) Roberta Heinleina czy Smoku i jerzym (The
Dragon and The George, 1976) Gordona R. Dicksona. Zabieg ten jest, jak wi-
da¢, charakterystyczny dla pisarzy uprawiajacych oba gatunki, science fic-
tion i fantasy, przyzwyczajonych do zapewniania racjonalnych wyjasnier
dla fantastycznych fabul. Powies¢ Stasheffa pozornie wpisuje si¢ w ten
nurt, gdyz usprawiedliwia pojawienie si¢ protagonisty w $wiecie fantasy
w spos6b podobny dla schematéw fabularnych zauwazalnych w przywo-
tanych powyzej powiedciach. Jednak zaréwno fabuta The Warlock in Spite
of Himself, jak i posta¢ gtéwnego bohatera jest znaczacg modyfikacjg tego
schematu, ocierajacg sie momentami o parodie, co sugeruje juz sam ty-
tul, zar6wno naukowego , usprawiedliwienia”, jak i typowych chwytéw
heroic fantasy.

Gléwnym bohaterem powiesci jest miedzyplanetarny agent Rod Gal-
lowglass, cztonek wszech§wiatowej organizacji SCENT (The Society for
The Conversion of Extraterrestial Nascent Totalitarianisms — towarzystwa
do spraw przeksztalcania rodzacych si¢ pozaziemskich totalitaryzmoéw),
podlegtej poczatkowo ziemskiej PEST (Proletarian Eclectic State of Terra)
a pozniej miedzygalaktycznemu DDT (Decentralized Democratic Tribu-
nal). Gallowglass przybywa na planete Gramarye (dostownie: okultyzm,
magia) w celu zapobiezenia niepozadanym przemianom historycznym.
Gramarye zostala przed wiekami zasiedlona przez przybyszy z Ziemi
niezadowolonych z gwattownych przemian spotecznych i politycznych
dokonujacych sie w rodzimej czesci galaktyki. Z tego tez powodu na
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Gramarye wprowadzono sztucznie ,$redniowiecze” cofajgc rozwéj cywi-
lizacyjny do czaséw sprzed rewolucji technologicznej, ustanowiono ustréj
feudalny, a Swiatem zaczela rzadzi¢ magia. Mieszkaricy Gramarye za-
pomnieli o swoim pozaziemskim pochodzeniu prowadzac zycie bedace
klisza stereotypowych ,$Swiatow” fantasy, znanych z popularnych powie-
Sci. Sielskiej planecie zagraza jednak miedzyplanetarne Zto — demoniczna
organizacja o nazwie VETO (Vigilant Exterminators of Telepathic Orga-
nisms), ktérej agenci, zgodnie ze swoja nazwa, starajg sie eksterminowac
wladajace telepatyczng moca wiedZmy zamieszkujace planete i wkradaja
sie w taski wszystkich zamieszkujacych planete feudatéw. Cztonkowie
VETO wystepujacy pod postaciag karzetkowatych doradcéw feudalnych
moznowladcow jednoczes$nie starajg sie wywotaé , proletariacka” rewolu-
cje skierowang przeciwko mtodej i porywczej kr6lowej Catharine. W $ro-
dek tej politycznej intrygi trafia Rod Gallowglass wraz z towarzyszacym
mu robotem zamknietym w ciele mechanicznego konia, Fessem (od FCC,
Faithful Cybernetic Companion).

Fabuta The Warlock in Spite of Himself jest w duzej mierze humory-
styczna i umowna, co sugeruja zaréwno sztuczne, literackie motywy,
z jakich jest ztozona w warstwie fantasy, jak réwniez imiona bohateréw.
Okalajaca fabule fantasy klamra fantastycznonaukowa, mimo czytelnych
nawigza do zimnowojennej sytuacji politycznej i wojny w Wietnamie,
wzieta zostala w humorystyczny nawias. Nazwa organizacji, ktérej czton-
kiem jest Rod brzmi tak samo jak stowo ,zapach” (scent), komunistyczne
,PEST” znaczy zaraza, DDT to $rodek owadobdjczy, ,gallowglass” to Sre-
dniowieczny najemnik, stowo ,fess” oznacza zaréwno bialy pas na tar-
czy herbowej, jak réwniez kojarzy sie¢ ze slangowym czasownikiem , fess
up”, oznaczajacym zwierzanie sie, co podkresla role madraliniskiego ko-
nia-robota, z ktérym Rod prowadzi nieustanne absurdalne dialogi. Po-
wieSciowi arystokraci noszg Swiadomie przybrane pretensjonalne nazwi-
ska rodowe $redniowiecznej arystokracji (Bourbon, Habsburg, di Medici).
Wszystko w powiesci Stasheffa jest umowne, sztuczne i wziete w iro-
niczny nawias.

W najwiekszym stopniu zabieg ten zauwazalny jest w przypadku fa-
buly, ktéra jest czytelng parodig popularnych zimnowojennych powiesci
sensacyjno-szpiegowskich, w rodzaju utworéw Alistaira McLeana i Iana
Flemminga, umieszczong w manifestacyjnie umownym $wiecie fantasy.
Réwnie umowna jest kreacja gtéwnego bohatera, ktéry taczy w sobie ce-
chy typowego ,miedzynarodowego agenta” wyposazonego w uzyteczne
gadzety z zaangazowanym w misje bohaterem heroic fantasy. Wiedza
Roda, jego umiejetnosci i sposéb dziatania stanowig zgrzytliwy dysonans
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z fantastycznym Swiatem, w ktérym si¢ znalazt. W zwigzku z tym od
razu na poczqtku powiesci, zamiast niepostrzezenie infiltrowaé ,,$rednio-
wieczny” $wiat jako tajny agent, zostaje zauwazony i w wyniku serii nie-
przewidzianych, przypadkowych i komicznych wydarzen najpierw wpla-
tany w polityczng intryge, a nastepnie stanie sie gtéwnym tej intrygi bo-
haterem. Jednoczesnie wplyw protagonisty na powiesciowe wydarzenia
jest znikomy. Jego podstawowym zadaniem jest prewencja, tymczasem
skomplikowany polityczny galimatias Gramarye powoduje, ze na kaz-
dym kroku giéwny bohater popetnia gafy, demaskuje swa niewiedze lub
w niekorzystny sposéb wyréznia sie z ttumu. Owo wyréznianie si¢ bar-
dzo szybko zostaje skojarzone przez innych bohateréw z posiadaniem
magicznych mocy, stad zwigzany z tytutem powiesci powracajgcy niczym
bumerang w powiesciowych wydarzeniach watek posadzenia gtéwnego
bohatera o bycie czarnoksieznikiem. Rod czarnoksieznikiem nie jest, co
prowadzi do kolejnych niezrecznych sytuacji i nieprzewidzianych zwro-
tow akcji. Wplyw bohatera na powieSciowe wydarzenia jest jednak nie-
wielki, co konstatuje w pewnym momencie z gorycza:

“And what have I accomplished? I've established that the place is filled
with ghosts, elves, witches, and a lot of other monsters that can’t possibly
exist; I've given you five or six seizures; and to top it all off, a beautiful
woman propositioned me, and I refused! Oh, I'm so great it’s unbelievable!
If I were just a little bit more efficient, I'd have managed to botch the whole
thing by now! Fess, wouldn't I be better off if I just gave up?”

The robot began to sing softly.

“I am a man of constant sorrow,

I've seen trouble all my days...”

“Oh, shut up.”?

Sens calej fabuly stanie si¢ jasny dla gléwnego bohatera dopiero
pod koniec powiedci, kiedy wszystkie elementy intrygi zostang odkryte.
Wtedy dopiero Rod bedzie moégt przystapi¢ do bardziej zdecydowanych
dziafan, jego czyny pozostang jednak w dalszym ciggu nieheroiczne.

Stasheff z premedytacjg prowadzi akcje w ten sposéb, by, pozostajac
czytelng aluzjg do typowych rozwigzan z parodiowanych przez niego po-
wiesci sensacyjnych, sktadala sie ona jednoczes$nie ze sztampowych mo-
tywow heroic fantasy. Gléwny bohater bedac agentem organizacji wpro-
wadzajacej we wszech$wiecie demokracje, sam jest arystokratg z planety,

28 Ch. Stasheff, The Warlock in Spite of Himself, Mayflower Books Ltd., 1974, s. 132. Fess
Spiewa fragment tradycyjnej pieéni ludowej znanej miedzy innymi z debiutanckiej plyty
Boba Dylana.
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gdzie wszyscy sg arystokratami; jego gléwny agencki gadzet — komputer,
jest jednocze$nie wiernym koniem; ukryty agent konkurencyjnej organi-
zacji odgrywa role wiernego i przyglupiego stuzacego-giermka; obowigz-
kowo pojawiajaca sie w powiesciach sensacyjnych piekna kobieta, z ktorg
protagonista ma romans i ktéra pomaga mu w kluczowych momentach,
jest jednoczesnie czarownicg, chetnie wykorzystujacg swoje nadprzyro-
dzone moce; infiltracja siedziby wrogéw przypominajaca podobne roz-
wigzania fabularne z powiesci typu Mroczny krzyzowiec czy Tylko dla or-
fow koriczy sie sceng wystylizowang na powies¢ totrzykowska. Zabieg ten,
poza funkcjami parodystycznymi, buduje swoistg charakterystyke gtéw-
nego bohatera — probujac zachowywac sie¢ w sposéb zgodny ze swoim
szkoleniem przedkladajac efektywnosé ponad wszystko, wywoluje zdzi-
wienie innych bohateréw, jako ze licuje to ze skalg wartosci §wiata, w kt6-
rym si¢ znalazt:

“Attack at night!” Tuan gasped, horrified.

Rod shrugged. “Sure, why not? They’ll be tired from a day’s march, and
won't know where we are. We'd stand a much better chance of winning.”

“Aye, and you would stand a better chance of killing a man if you kicked
at his head while he was down!”

Rod sighed and forebore saying that he had once done exactly that, when
the man was one of five excellently trained, seasoned killers who'd ambu-
shed him. As a matter of fact, he’d fought dirtier than that with a lot less
justification; but this didn’t seem quite the time for telling it.

He did say, “I thought the point in fighting was to win.”

“Aye,” Tuan agreed, staring out into the fog toward the south end of the
meadow, “but not by such foul means. Who would be loyal to a Queen who
maintained her power thus?”

And that, Rod admitted, was the kernel of it. Prestige was everything on
this world; and honor was the cornerstone of prestige.

“Well,” he sighed, “you’re the doctor.”?

Powiesciowa intryga kumuluje sie pod koniec w walnej bitwie, w kto-
rej udzial biorg wszystkie strony konfliktu. Rod takze walczy w niej
dzielnie wspierajac krolowg, z ktéra wczedniej udato mu sie sprzymie-
rzyé wrogi jej dotychczas lumpenproletariat. Kréolowa Catharine przez
caly utwér dziata jednak gléwnemu bohaterowi na nerwy; drazni go
jej niedojrzalos¢, zarozumialos¢ i nieliczenie si¢ z uczuciami innych lu-
dzi, a przede wszystkim jej nieudolne rzady, ktére byly przyczyna wiek-
szoSci powieSciowych wydarzen. Kiedy wiec po zakoriczonej bitwie,

29 Tamze, s. 255.
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gdy nastepuje pojednanie sie zwasnionych dotychczas stron konfliktu —
dworu krélewskiego i koalicji zbuntowanych feudaléw — a Rodowi udato
sie w konicu wypracowac status bohatera, w jednej chwili przekresla on
swoje dotychczasowe osiggniecia. W finale powieéci, podczas uroczysto-
Sci na krélewskim zamku, wyprowadzony z réwnowagi arogancjg kroé-
lowej, na oczach wszystkich policzkuje jg, powracajac w spektakularny
spos6b do status powiesciowego antybohatera, a nawet, jak ironicznie
sam stwierdza, ,wroga publicznego numer jeden”®.

The Warlock in Spite of Himself Stasheffa jest poczatkiem dlugiej se-
rii powiedci Warlock of Gramarye po$wieconych Rodowi Gallowglassowi
obejmujacej dwanascie toméw wydanych w latach 1969-2004. Z czasem
jej watki zaczely sie przeplata¢ z inng antybohaterska serig tego samego
autora, Rogue Wizard, sktadajaca sie z dziesieciu powiesci wydanych w la-
tach 1979-2001. Powies¢ ta jest istotna nie tylko ze wzgledu na wyrazista
kreacje powieSciowego antybohatera dziatajacego w $wiecie przedstawio-
nym utrzymanym w konwencji fantasy, ale przede wszystkim dlatego, iz,
z powodu popularnosci pierwszego tomu cyklu, okazata si¢ prekursorska
dla pézniejszych serii fantasy utrzymanych w poetyce humorystycznej —
powiesci Gordona R. Dicksona o Smoku i jerzym (cykl Dragon Knight, dzie-
wieé powiesci wydanych w latach 1976-2000), cyklu Johna Morressy’ego
o czarowniku Kedrigernie i oczywiscie cyklu Terry’ego Pratchetta Swiat
Dysku. Ten nurt fantasy tworzy niemal osobny podgatunek, ktéry mozna
by okresli¢ mianem antiheroic fantasy, jako ze zazwyczaj korzysta on ze
strategii typowych dla fantasy ,magii i miecza” (cykliczne , przygody”
obecnego we wszystkich cze$ciach protagonisty) jednoczesnie proponu-
jac zupelnie nieheroiczng konstrukcje gléwnej postaci, ktorej cechy sa
zazwyczaj zaprzeczeniem typowych dla powieSciowego herosa. Norma
w tego rodzaju utworach jest swobodne przechodzenie bohatera miedzy
Swiatem ,naszym” i fantastycznym, przejrzyste i czeste aluzje do $wiata
empirycznego, ktére poza elementem ludycznym pozbawione sg jednak
cech skfaniajacych do zabiegéw interpretacyjnych.

2.3. Elric z Mélniboné

Zupelnie inaczej kategoria antybohatera zostaje usytuowana w innym
cyklu powiesciowym, Elricu z Melniboné Michaela Moorcocka, tworzo-
nym przez angielskiego autora przez blisko trzydziesci lat od poczatku

30 Tamze, s. 277.
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lat 60. XX wieku. Cykl Moorcocka jest swoistym polfgczeniem fantasy
epickiej z heroiczng. Epicka jest konstrukcja Swiata przedstawionego i fa-
buta, ktéra koncentruje sie wokoét ostatecznych loséw tego $wiata, na ktére
to losy bezposdredni wplyw majg dziatania gléwnego bohatera. Z heroic
fantasy taczy natomiast cykl o Elricu epizodycznosé opowiadania histo-
rii, ktéra tworzona byla przez Moorcocka niechronologicznie. Osiem po-
wiedci, ktére stanowia dzi§ gtéwny trzon cyklu, to de facto pisane przez
Moorcocka na potrzeby publikacji w réznych periodykach opowiadania
i novelle, utozone pézniej w porzadku wydarzen. Taka konstrukcja cyklu
sprawia, iz gldéwny bohater jako jedyna postac¢ wystepujaca we wszystkich
fragmentach calosci, staje sie elementem dominujacym. Inaczej jednak, niz
to miato miejsce w przypadku utworéw Jacka Vance’a, gléwny bohater
jest uwiklany w znacznie bardziej skomplikowane interakcje z pozosta-
tymi bohaterami.

Pozornie Michael Moorcock snuje historie, ktéra wyglada jak wiele
innych epickich narracji charakterystycznych dla tego gatunku. Giéwnym
bohaterem jest cesarz podupadajacego imperium, obdarzony nadludz-
kimi mocami albinos, wywodzacy sie z pokolerr nadludzi rzadzacych
niegdy$ znanym $wiatem. Gléwng osig konfliktu napedzajacego rozwéj
wydarzen jest spér o wladze nad cesarstwem i intrygi zltego kuzyna
Elrica, imieniem Yyrkoon, ktéry pragnie odebra¢ mu wiadze. Kluczem
do wladzy jest wejscie w posiadanie dwéch magicznych mieczy, Zwia-
stuna Burzy i Zalobnego Ostrza. Ostatecznie Elryk odda swemu kuzy-
nowi wladze nad Melniboné, lecz péZniej sam przyczyni sie¢ do upadku
i zniszczenia wlasnej ojczyzny. Wreszcie zda sobie w konicu sprawe, iz
jest de facto niewolnikiem magicznego miecza i pionkiem w grze wiek-
szych sil, ktore usitujg go wykorzysta¢ w swej walce o wladze nad $wia-
tem. Cykl Moorcocka, mimo iz w duzej mierze pretensjonalny i nie-
odznaczajacy sie wysokim poziomem literackim, istotny jest ze wzgledu
na kreacje gtéwnego bohatera, ktéry poprzez swoéj szczegdlny stosunek
do konwencjonalnych i sztampowych wydarzen zastuguje na miano anty-
bohatera.

W Kkonstrukcji opowiesci zauwazalne sg przesunigcia w typowym
schemacie fantasy, ktére prowadzg do zanegowania niektérych z podsta-
wowych cech gatunku. Elryk na poczatku jest krélem i rezygnuje z wia-
dzy, zamiast do niej dazy¢. Gtéwny bohater pozbawiony jest powierz-
chownych cech heroicznych, takich jak sita czy charyzma, jest typem aut-
sajdera, a jego zycie podtrzymywane jest sztucznie przez ziofa i narkotyki.
Jego zaangazowanie w losy $wiata, czeSciowo wymuszone przez intryge
zawistnego kuzyna, skoniczy si¢ w efekcie destrukcjg catego Swiata i jego
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samego. Miecz gtéwnego bohatera nie jest pozagdanym artefaktem, ktéry
ma umozliwi¢ wykonanie zadania ocalajacego $wiat, ale bytem czeéciowo
niezaleznym, ktéry wywiera ambiwalentny wplyw na swego wtasciciela
— daje mu sily zyciowe, ale tez prowokuje do popelniania czynéw wat-
pliwych pod wzgledem moralnym. Klatwa, ktéra obcigzony jest gtéwny
bohater, powoduje, iz jego zaangazowanie w wydarzenia czesto sprowa-
dza zagtade na tych, ktérym chce poméc — jego ukochana Cymoril, zgi-
nie w wyniku dziatan Elryka. Jak wida¢, pod wzgledem fabularnym cykl
Moorcocka podwaza wiele z fundamentalnych schematéw typowych dla
fantasy, szczeg6lnie jesli chodzi o stosunek gtéwnego bohatera do gtéw-
nego watku fabularnego.

Tym jednak, co czyni Elryka z Melnibone naprawde antybohaterem
jest jego konstrukcja psychiczna i emocjonalny stosunek do wydarzen,
ktérych czeSciowo mimowolnie jest uczestnikiem. Elryk jest nie tylko au-
tsajderem w $wiecie powieSciowym, czujagcym dystans do swego otocze-
nia. Przed przyjeciem postawy heroicznej powstrzymuje go réwniez skraj-
nie negatywny stosunek do samego siebie, swego dziedzictwa i kultury,
w ktérej zostal wychowany:

Tak wiec stat teraz na brzegu posepnego morza niczym zwierze ztapane
w pulapke, w poczuciu ostatecznej kleski. Czul, ze jest osamotniony w nie-
przyjaznym wszech$wiecie, pozbawiony przyjaciél i celu; bezuzyteczny, sen-
tymentalny anachronizm; glupiec, ktérego do upadku doprowadzily niedo-
statki wlasnego charakteru oraz niezdolno$¢ do catkowitego podporzadko-
wania si¢ wpajanym mu od dzieciristwa prawdom. Melniboneanin nie wie-
rzyt we wlasng rase, w swoje pierworédztwo, w bogéw czy ludzi, a nade
wszystko w samego siebie3!.

Réwnie nieheroiczny jest u Elryka ped do autodestrukgji, ktéry po-
wstrzymuje go przed glebszym zaangazowaniem sie w wydarzenia ota-
czajacego go Swiata:

Elryk musiat podja¢ jakas decyzje — chociaz teraz nie zalezalo mu prze-
sadnie na zyciu, to jednak nie miat ochoty zging¢ z ragk swych pobratymcéw.
Poprzysiaggt sobie, Zze sam wybierze minute swej Smierci i zafatwi sprawe
wlasnymi rekami. Byta to decyzja wyplywajaca z glebokiej nienawisci wo-
bec samego siebie®.

31 M. Moorcock, Zeglurz Morz Przeznaczenia, przet. J. Zandberg, Warszawa 1994, s. 13-14.
32 Tenze, Snigce Miasto, przet. R. Kot, Warszawa 1994, s. 61.
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Postawa antyheroiczna gléwnego bohatera rodzi sie wiec w cyklu
Moorcocka z niuanséw konstrukcji psychicznej gléwnego bohatera, jego
quasi-romantycznego zwatpienia w sens wlasnych czynéw i dziatan
w imie wyzszego porzadku. Rozwéj fabuly potwierdza zreszta watpliwo-
Sci Elryka — Zzadne z jego dzialar nie okaze sie heroiczne w tradycyjnym
sensie, wszystkie bedg w mniejszym lub wiekszym stopniu destrukcyjne
dla niego i jego najblizszych.

2.4. Kane

Réwniez czerpigc z romantyzmu, ale bardziej ze skarbnicy roman-
tycznej frenezji, skonstruowat swego antybohatera Karl Edward Wagner
w cyklu poswieconym przygodom Kane’a. Cykl ten powstaty w latach 70.
XX wieku sktada sie z trzech powiesci i kilku opowiadarn i ma za pro-
tagoniste tajemniczego maga-wojownika, ktdry jest swoista wariacjg na
temat herosa. Utwory Wagnera wykazujg wiele zwigzkéw z typowq he-
roic fantasy i tak sa czesto klasyfikowane. Wagner miat na swoim koncie
kilka opowiadan i powies¢ o Conanie. Kane ma z Cimmeryjskim na-
jemnikiem wiele cech wspélnych, o ile jednak Conan byt zdecydowanie
herosem, Kane jest bez watpienia antybohaterem. Mimo iz Conan byt
zwulgaryzowang i uproszczong wersja Nietzscheariskiego nadcztowieka,
byt tez typowy. Charakterystyczne dla niego cechy, takie jak niepoha-
mowane uleganie emocjom, pogarda dla wyszukanej kultury, niechetny
stosunek do bogéw czy tez niemal zwierzecy ped do zaspokajania swych
popedéw i namietnosci, mimo iz wykazujg wiele z cech iibermenscha,
mieszcza sie rowniez w zestawie cech typowego barbarzyricy. Conan jest
wyjatkowy dlatego, iz we wszystkich tekstach Howarda zmuszony jest do
dziatania w kulturze i hierarchii spotecznej dla siebie obcej, kt6rg prze-
waznie gardzi.

Kane Wagnera typowy nie jest. Z aluzji rozsianych w réznych utwo-
rach wynika, iz na skutek klagtwy niechetnego mu béstwa Kane skazany
jest na wieczny zywot i nieustanne bigkanie si¢ po $wiecie w poczu-
ciu bezsensu i dojmujacej nudy. Nietrudno dopatrze¢ si¢ tu inspiracji
historig Zyda Wiecznego Tufacza i Kaina, co sugeruje samo imie prota-
gonisty.

Wtedy wspomnialem Kane’a o bezecnym imieniu, ktérego dusza byla
z ciemnosci starszej Ziemi, ktérego dusza poszukiwala wiedzy starszych
stworzen, ktére przeciez chodzily $miato, a nie w ciemnosci, bogéw i demo-
néw, ktérych chwata zblakla; tego, ktéry rzucil wyzwanie swemu stwoér-
cy w zapomnianej epoce raju; ktéry zostat skazany na nieustanng we-
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dréwke przez dziki $wiat przez niego stworzony, goniony swym przekleri-
stwem, napietnowany jako wyrzutek znakiem $mierci, plongcym w jego
oczach®,

Kane jest wyalienowany, ale alienacja ta nie rodzi sie u niego ze sta-
bosci fizycznej i duchowej, jak u Elrica z Melnibone, ale wlasnie z nad-
ludzkiej sity i nadludzkiego intelektu. Kane ma nieodmiennie przewage
nad wszystkimi ludZmi, z ktérymi wchodzi w interakcje, potrafi ich po-
kona¢ fizycznie lub przechytrzy¢ dzieki nadludzkiej erudycji i sprytowi.
Stawia go tym samym poza wszystkimi normami moralnymi, totez jego
dzialania czesto sa brutalne, krwawe i niesprawiedliwe. Kane udaje, ze
angazuje sie w réznego rodzaju przygody — czego oczekiwaliby$my od
typowego bohatera heroic fantasy — lecz jego zaangazowanie w dazenia
innych bohateréw jest zawsze pozorne. Dazy on do sobie tylko znanych
celéw uciekajac si¢ do podstepu, oszustwa, zdrady lub bezwzglednego
morderstwa. Jego wspéitowarzysze niemal we wszystkich , przygodach”
ponosza $mier¢, ktéra u gtéwnego bohatera utworéw Wagnera nigdy nie
budzi glebszych emocji. Nadludzki okres Zzycia Kane sprawia, ze spo-
glada on na dazenia, namietnos$ci i pragnienia towarzyszgcych mu ludzi
z pogardliwej perspektywy, traktujac ich tylko jako narzedzia do realizacji
wlasnych celéw:

- Kto wygrat, Kanie?

-Ja.

— Ty nic nie wygrates. Ty tylko przezytes.

— To doktadnie to samo.

— Zwyciezy¢ to znaczy co$ wiecej niz przezy¢.

Wynoszac dziewczyne ze $wigtyni, Kane skingl gtowa w strone pole-
glych.

— Zapytaj ich. Zapytaj mnie za sto lat®.

Dla zrozumienia fenomenu postaci Kane’a niezbedna jest wtasciwa
perspektywa. Znamienne jest bowiem to, ze o ile Elryk z Melniboné
byt antybohaterem zaréwno dla innych postaci literackiej fikcji i dla
odbiorcy tekstu, o tyle z Kanem sytuacja przedstawia si¢ inaczej. Po-
mimo szeregu dystynktywnych cech takich, jak niezwyklta erudycja, sita
i zdolnodci przywédcze, bohaterowie Wagnera postrzegaja Kane’a jako
zwyklego czlowieka. Dopiero w wyniku jego dziatani orientujg sie, ze

3 K. E. Wagner, Piersciei z krwawnikiem, przel. J. Garztecki, Warszawa 1991, s. 219.
34 Tenze, Wichry nocy, przeklad zbiorowy, Gdarnsk 1991, s. 204.
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padli ofiarg poét-czlowieka, pét-demona, ktéry wykorzystat ich w so-
bie tylko znanych celach, a znajomo$¢ czy przymierze z rudowlosym
wielkoludem skoriczy sie dla nich katastrofy. Z perspektywy czytel-
nika jednak immoralna i indyferentna postawa Kane’a, dzieki zabie-
gom narracyjnym, jest zawsze czytelna. Dzieje sie tak w wyniku sto-
sowania przez Wagnera sztampowych rozwigzan fabularnych typowych
dla heroic fantasy, w ktérych umieszczony zostaje dziafajgcy bohater, nie
zainteresowany jednak przyjeciem postawy heroicznej. Ow dysonans,
kaze czytelnikowi zaklasyfikowa¢ Kane’a jako antybohatera na podsta-
wie konfrontacji zachowania protagonisty z zachowaniem innych boha-
terow z tekstow o podobnym przebiegu fabularnym. Dla innych bohate-
réw Kane nosi zawsze maske herosa, ktérg zdejmuje jedynie w ostatecz-
nosci.

W cyklu o Kane’ie zauwazalne jest tez wewnetrzne zréznicowanie,
ktére rzuca Swiatto na zwigzek gtéwnej postaci z kategorig antybohatera.
Opowiadania wierne sa w zasadzie schematowi heroic fantasy: prezentuja
,przygody” gtéwnego bohatera na tle pretekstowo zarysowanego $wiata
przedstawionego. Gléwnym obiektem zainteresowania staje sie rozwéj fa-
bularny, wydarzenia majg wymiar epizodyczny, a charakterystyka postaci
jest statyczna i bardzo uproszczona. Wydarzenia czesto dotyczg zmaga-
nia gléwnego bohatera z demonami, sitami nieczystymi lub odmiericami,
dzieki czemu opowiadania Wagnera sg swego rodzaju hybryda Iaczaca
elementy heroic fantasy i dark fantasy. Nawet jesli w niektérych z nich poja-
wia si¢ problematyka moralna lub bardziej zlozone zagadnienia zwigzane
z psychika i motywacja Kane’a, tak jak to si¢ dzieje w wypadku opowia-
dania Cold Light (Zimne $wiatfo), nie zmienia to wlasciwej dla fantasy
heroicznej pobieznosci w rysunku postaci.

Inaczej sprawa przedstawia sie z powie$ciami Karla Wagnera po$wie-
conymi Kane’owi. Szczegélnie w dwéch najbardziej udanych, Pierscieniu
z krwawnikiem (Bloodstone, 1975) i Pajeczynie utkanej z ciemnosci (Darkness
Weaves with Many Shades, 1970, petna wersja 1978), bardzo wyraZne jest
odejscie od schematéw typowej heroic fantasy na rzecz bardziej ztozo-
nej konstrukcji $wiata przedstawionego i interakcji miedzy postaciami.
Fabuta obu powiesci zbudowana jest ze schematycznych i wielokrot-
nie powielanych we wczedniejszych i pdzniejszych tekstach tego rodzaju
konfliktach dotyczacych wladzy, zemsty i wojny umieszczonej w quasi-
-sredniowiecznym fikcyjnym Swiecie przedstawionym. W Swiecie tym
pojawia si¢ z reguly znikad nieznany nikomu Kane, ktéry pracuje jako
najemnik i stopniowo zdobywa wiekszy wplyw na powie$ciowe wyda-
rzenia. I — kiedy zaczyna dziata¢ — jego dziatania przewaznie skrajnie
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odbiegaja od tych, ktérych spodziewaé mozna by sie po sztampowym
bohaterze heroic fantasy. W Pierscieniu z krwawnikiem Kane jest podwdj-
nym agentem, a jego motywacja nie jest do kornica jasna dla obu stron
powiesciowego konfliktu. Wykorzystujac zaufanie jednego z powiescio-
wych kréléw, Kane przekonuje go do wyprawy do zapomnianego mia-
sta dawno wymartej cywilizacji, co jest typowym motywem dla fantasy
heroicznej znanym choc¢by z kilku tekstéow Roberta Howarda. Okazuje
sie jednak, Zze cate zaangazowanie Kane’a w quasi-epicki konflikt mie-
dzy krélestwami, byto jedynie przykrywka dla wspomnianej wyprawy,
ktéra byta jego prawdziwym celem. Kiedy sprawa wychodzi na jaw, dwa
zwasnionej obozy zwracajg sie przeciwko Kane’owi, ktéry staje sie praw-
dziwym antagonista powiesciowego $wiata. W Pajeczynie utkanej z ciem-
nosci, Kane powraca do krainy, w ktdrej kilkaset lat wczesniej stoczyt
nieudang wojne. Znéw wynajmuje si¢ jako general, ale jego zaangazo-
wanie w epicki konflikt jest pozorne: interesuje go tylko osobista korzys¢
i zemsta, a gdy zajdzie taka potrzeba, gtéwny bohater w zupelnie niehero-
iczny sposéb nie zawaha si¢ przed zdradzeniem swoich dotychczasowych
sojusznikow.

Cechg istotng dla pisarstwa Wagnera jest amoralizm jego powiescio-
wego Swiata. Kane angazuje sie po stronie bohateréw, ktérych motywa-
cje czesto nie sg szlachetne. Z drugiej strony, mimo iz wiekszo$¢ tekstow
z tego cyklu oparta jest na epickim konflikcie, nie jest to nigdy konflikt
dobra i zta. Swiat Wagnera jest konsekwentnie szary, wszyscy bohate-
rowie majg na sumieniu czyny watpliwe moralnie, Kane natomiast za-
miast heroicznoscig odznacza sie¢ przewaznie pragmatyzmem. Co wiecej,
za kazdym razem, kiedy prawdziwa tozsamo$¢ Kane’a zostaje ujawniona
innym bohaterom fikcyjnego Swiata, to wiasnie on, jako poét-cztowiek,
pot-demon identyfikowany jest przez innych jako czynnik zagrazajacy
stabilno$ci $§wiata i musi salwowac¢ sie ucieczka.

Wspomniane powiesci przynosza réwniez bardziej rozbudowang
,psychologie” i motywacje gléwnego bohatera.

Kane byt jednym z pierwszych prawdziwych ludzi, ktérzy narodzili sie
we wrogim $wiecie dziwnych starych istot. W tym $wiecie switu ludzkosci
sprzeciwil sie szalonemu bogowi, ktéry eksperymentujac stworzy! jego rase,
ale wyniki okazaly sie dalekie od oczekiwan stworcy. (...) Kane podniést
bunt w tym dusznym raju i obudzil w mlodej rasie niezalezng wole. Zabit
wlasnego brata, ktéry chciat sprzeciwi¢ sie herezji, i w ten sposéb nauczyt
miodg ludzko$¢ nie tylko buntu, ale i gwaltownej $mierci. (...) Za swoj akt
sprzeciwu Kane zostat przeklety i skazany na nieSmiertelnoé¢, na wieczne
krazenie po $wiecie w cieniu przemocy i $mierci. (...)
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Od wiekéw wedruje z jednego miejsca na drugie, a gdzie tylko zatrzyma
sie, przynosi émier¢ i zniszczenie. Jest zwiastunem $mierci, istnym wladca
chaosu. (...)

Zaden czlowiek jednak nie moze zy¢ wieki i pozostaé w zupetnosci czfo-
wiekiem. (...) Mysli Kane’a nie przypominajg mysli innego cztowieka, widzi
on bowiem wszystko z perspektywy wiekéw. Zywoty innych dla niego s3
rozbtyskujacymi drobinami $wiatla (...)%.

Pajeczyna utkana z ciemnosci przynosi tez quasi-nihilistyczne wyjasnie-
nie zaangazowania Kane’a w heroiczne ,przygody”:

Napietnowany jak wyrzutek, bez ziemi, ktérg nazwatbym domem, i bez
cztowieka, ktérego nazwatbym przyjacielem! Cokolwiek pragnie pokochag,
objaé, wyslizguje sie nieuchronnie z jego obje¢. Lata niszczg sam fundament
jego nadziei. Samotnosé¢! Tylko wspomnienia, zimne fantomy, torturujace go
we $nie. I ta ohydna, niszczgca nuda, ktéra z kazdym dziesiecioleciem dlawi
coraz bardziej (...). To przeklenistwo, ktére coraz trudniej znies¢ z kazdym
mijajgcym rokiem. Wyobraz sobie, jak potrafisz, jak bezcenna staje sie dla
tego czlowieka jakakolwiek szansa znalezienia nowej przygody!®.

Widacé z tych cytatéw, ze gléwny bohater tekstéw Karla Wagnera wy-
posazony jest w cechy, nazwijmy to, ,intertekstualne”, odsytajace do zna-
nych tekstéw, archetypéw i postaw zakorzenionych w kulturze. Mozna
jednak postawic¢ pytanie, czy wspomniane cytaty sa cytatami znaczgcymi,
domagajacymi sie interpretacji zaréwno na poziomie tekstu, jak i napiec,
jakie tworzg sie miedzy wspomnianymi utworami a tekstami, do ktérych
zawieraja aluzje. Nie ma raczej watpliwosci, iz cytaty owe sa ,puste”,
w spos6b kojarzony przez badaczy jako typowy dla mechanizméw funk-
cjonowania kultury i literatury popularnej. Zaden z tekstéw o Kane'ie
nie wymaga od czytelnika zabiegéw interpretacyjnych, a zawarte w nich
odniesienia nie sg znaczace. Trudno w Kane’ie upatrywaé nowego wcie-
lenia Prometeusza, tym bardziej, ze informacje kojarzace go z tg postacia
mityczng pojawiajq sie tylko raz. Co wazniejsze, zar6wno prowokujace bi-
blijne odniesienia imie, jak i lezacy u poczatku drogi gtéwnego bohatera
konflikt z bogiem, nie sa Zrédtem jakich$ budzacych kulturowe znacze-
nia skojarzeri, ale elementami budowania Swiata przedstawionego. Wyja-
$niajg one funkcjonowanie protagonisty w powiesciowym $wiecie, uspra-
wiedliwiajg i uprawdopodobniajg jego postepowanie i charakter oraz sto-

35 K. Wagner, Pajeczyna utkana z ciemnosci, przel. D. Kamiriska, Warszawa 1991, s. 105-
-106.
3% Tenze, Pierscieri z krwawnikiem, przel. J. Garztecki, Warszawa 1991, s. 195-196.
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sunek do innych bohateréw, ale nie ewokuja zadnych znaczefi wybiega-
jacych poza sam tekst. Wagner rezygnuje rowniez z tworzenia bardziej
epickiej fabuly koncentrujacej sie wokét loséw gtéwnego bohatera, w kté-
rej wykorzysta¢ mogltby posta¢ bohatera w sposéb bardziej dynamiczny.
Cho¢ przywotane dwie powiesci, a takze Mroczna krucjata (The Dark Cru-
sade), odznaczajy sie bardziej rozbudowang — w poréwnaniu z opowia-
daniami — fabulg, czesto o znamionach typowego dla epic fantasy ogar-
niajacego $wiat konfliktu, pojawiajacy sie w nich Kane pozostaje czynni-
kiem obcym i statycznym. Powiedci te, cho¢ skiadajg si¢ na cykl proza-
torski, nie ukladaja si¢ w jednolita fabufe i nie tylko mozna poznawac je
w dowolnej kolejnosci, ale nawet dos¢ trudno ustali¢ na podstawie ich fa-
buly wewnetrzng chronologie cyklu. Kane jest juz postacig uksztattowang
W momencie pojawienia sie w powieéciowym $wiecie, wydarzenia, ktére
go uformowaly mialy miejsce tysigce lat wcze$niej, a banalne sytuacje
z powiesci nie s3 w stanie pozostawi¢ na nim zadnego $ladu. Zwiazki
gléwnego bohatera z fabularng materig tych powiesci sa sladowe, jest on
czynnikiem pojawiajacym sie i znikajagcym z powieSciowego $wiata bez
wywierania na ten $wiat wiekszego wplywu.

Analiza konstrukcji bohatera w cyklu Wagnera dostarcza szeregu
istotnych elementéw do budowania charakterystyki antybohatera w li-
teraturze fantasy. Przede wszystkim widaé charakterystyczng dla tego
gatunku autoteliczno$¢ opisywanych zabiegéw: znacza one w obrebie po-
etyki gatunku, rzadko kiedy natomiast wybiegajg poza napiecia w ramach
konwengji. Kane rozpoznawany jest jako antybohater przez czytelnika
w odniesieniu do znanej dla niego konwencji literackiej, prawie nigdy
jako taki nie jest tak widziany przez innych bohateréw tekstow Wagnera.
Elementy kulturowe, jakimi oznaczona jest charakterystyka tej postaci,
odgrywaja role jedynie funkcjonalng, nie wplywajg natomiast na epizo-
dyczng fabutle i z punktu widzenia czytelnika nie niosa zadnych znaczen
wybiegajacych poza tekst.

2.5. Geralt

Saga o wiedZminie¥’ Andrzeja Sapkowskiego przynosi oryginalng kon-
strukcje antybohatera, cho¢ wiele z jej elementéw wynika po czeéci z cha-
rakterystycznych cech samego cyklu. Cze$¢ probleméw wigze sie tez

% Cykl powiesci i opowiadan Sapkowskiego poswieconych wiedzminowi Geraltowi nie
ma oficjalnego tytulu. W niniejszej pracy dla wygody uzywany jest potoczny tytut Saga
o wiedZminie, ktéry jest powszechnie uzywany i rozpoznawalny.
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z kontrowersjami wokét cyklu wiedZmiriskiego, jego usytuowania wobec
tradycji literackiej i problemami zwigzanymi z odbiorem tych tekstow.

By¢ moze najbardziej istotng kwestig zwigzana z cyklem Sapkow-
skiego byl moment, w jakim ten tekst pojawil sie na polskim rynku czy-
telniczym, moment, ktéry na dlugie lata zawazyl nad rozumieniem tego
cyklu. Cho¢ oczywiscie opowiadania i péZniejsze powiesci o wiedZminie
nie byly pierwszymi polskimi prébami tekstow fantasy, byt to pierwszy
polski cykl literacki tych rozmiaréw i odznaczajacy sie takg konsekwen-
cja konstrukcji §wiata przedstawionego i metody twoérczej. Tym samym
Saga o wiedzminie Sapkowskiego ukazala si¢ niejako w prézni: korzysta-
jac ze wzorcow wypracowanych w literaturze anglosaskiej, w niewiel-
kim tylko stopniu znanej polskim czytelnikom na przelomie lat 80. i 90.
XX wieku, korzystata réwniez z metod i strategii narracyjnych, ktére 6w-
czesnemu odbiorcy stabo byly znane. Totez konstrukcja giéwnego bo-
hatera, Geralda z Rivii, bedaca bez watpienia wyrazistym odwotaniem
do kategorii antybohatera, nie dla wszystkich odbiorcéw wydawata si¢
czytelna. Cykl ten przez niektérych odczytywany jest nawet dzi$ jako
,klasyczna fantasy”, , pierwsza polska fantasy”, a wiele z zabiegéw in-
tertekstualnych wtasciwych pisarstwu Sapkowskiego zostaje przez czytel-
nikéw zignorowane. Z drugiej strony niektérzy krytycy twoérczosci autora
Maladie wydajq sie dostrzegaé tylko i wyltacznie , postmodernistycznosé¢”
tego pisarstwa i z tego powodu ja deprecjonuja. Kwestia zwigzku Sagi
o wiedZminie z postmodernistycznym nurtem fantasy omoéwiona zosta-
nie w osobnym rozdziale. Tu skupimy sie przede wszystkim na szcze-
golnej konstrukcji §wiata przedstawionego i zwigzanego z nim giow-
nego bohatera.

Mimo zachowania wielu cech typowych dla epic fantasy Saga o wiedz-
minie bardzo r6zni si¢ od klasycznych tekstéw Roberta Jordana czy Tada
Williamsa. Przede wszystkim nalezy zauwazy¢, ze w przypadku cyklu
Sapkowskiego elementem najwazniejszym jest kreacja Swiata przedsta-
wionego oraz sposéb prezentowania historii w narragji. ,Swiat” wiedz-
mina jest kategorig nadrzedng i w jego ramach mozliwe sa dwie stra-
tegie prezentowania historii. Obie wladciwe dla wspélczesnej fantasy.
Opowiadania blizsze sg tradycyjnym wzorcom heroic fantasy z wyraziécie
zarysowang postacig gldwnego bohatera, ktéry jako jedyny wystepuje
we wszystkich opowiadaniach i wokét ktérego koncentruje sie gtéwny
watek fabularny. Sg one, podobnie jak opowiadania o Kane’ie, Conanie,
Fafrydzie i Szarym Kocurze zbudowane z oddzielnych historii, moga by¢
poznawane w zasadzie w dowolnej kolejnosci, a chronologia wewnetrzna
nie ma kluczowego znaczenia dla rozumienia poszczegélnych tekstow.
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Opowiadania te styng, jak wiadomo, z licznych aluzji i nawigzan do
innych tekstow literackich, legend i basni, ktére sg no$nikiem znaczent
w tych tekstach®.

Piecioksiag blizszy jest natomiast wzorcom epic fantasy. Spektrum po-
wiedciowego $wiata jest tutaj znacznie bardziej rozlegte niz to ma miejsce
w przypadku opowiadan, historia opowiadana przez Sapkowskiego ma
swe zrédio w wydarzeniach z dalekiej przesziosci, $wiat ogarniety jest
konfliktem, w ktéry zaangazowani s3 w zasadzie wszyscy bohaterowie.
W odréznieniu od opowiadan, w ktérych fabuly ograniczaja si¢ do wy-
darzer o zasiegu lokalnym i s3 epizodyczne, w cyklu powieSciowym
konflikt obejmuje wieksza cze$¢ znanego Swiata, wyraziScie zarysowane
jest zto w postaci gléwnego antagonisty, ktérego dazenia sa motorem na-
pedowym catej akcji. Bardziej drobiazgowo przedstawione jest takze tto
wydarzer,, w opowiadaniach badZ zarysowane bardzo pobieznie, badz
manifestacyjnie zapozyczone z legend i basni. Powiesci blizsze sg , Sre-
dniowiecznemu realizmowi” typowemu dla fantasy z bardziej zarysowa-
nym $wiatem przedstawionym, ktéry jednak nie wybiega poza charakte-
rystyczne dla tego typu powiesci sztampowe rozwigzania.

W powiesciach sktadajacych sie na cykl o wiedZminie zauwazalne sg
jednak bardzo wyrazne odstepstwa od typowych wielotomowych fabut
epickiej fantasy, takich jak Kofo czasu, Pamigé, Smutek i Cierri czy Belgariada,
ktére w sposéb istotny wplywaja na konstrukcje bohateréw i ich stosunek
do $wiata przedstawionego.

1. Przede wszystkim historia bedaca osnowgq fabularng catego cyklu
nie ma struktury quasi-mitycznej, blizsza jest natomiast powiesci histo-
rycznej. Glowny watek fabularny zwigzany z krwig ksiezniczki Cirilli nie
jest zaczerpniety z tradycji kulturowej, mimo manifestacyjnie rozsianych
w roznych miejscach aluzji do motywu $wietego Graala i ,krdlewskiej
krwi” (w odréznieniu od opowiadann Sapkowskiego z tego samego cy-
klu), a jego konstrukcja uniemozliwia zastosowanie typowych dla mito-
poetyckiej fantasy zabiegéw rozpoznania czytelnika w tekscie, charakte-
rystycznych na przykiad dla twérczosci Ursuli Le Guin.

2. Mimo iz jeden z bohateréw (Cirilla) jest miodym cztowiekiem
wchodzgcym dopiero w $wiat, Sapkowski unika w konstrukcji fabularnej
jakichkolwiek odniesierr do powiesci rozwojowej. Ciri, podobnie jak mto-
dzi bohaterowie Roberta Jordana i Tada Williamsa, w pewnym momencie

3 Por. T. Z. Majkowski, W cieniu bialego drzewa. Powies¢ fantasy w XX wieku, Krakéw 2013,
s. 361-375.
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odkrywa, iz jej zycie i pochodzenie stanowi kluczowy element rozwoju
historii i jej dokonania moga zawazy¢ na losie §wiata, reaguje jednak nie
jak standardowy bohater quasi-mitycznych fabul, to znaczy ,wejSciem
w role”, ale buntem, zloscig i niepostuszenistwem. Poczynania Ciri w po-
wiedciowym $wiecie wprowadzajg zamieszanie, chaos i — w paradoksalny
sposob — sg luzno zwigzane z gléwnym watkiem epickim (konflikt Nil-
fgardu z krélestwami Pétnocy). Gtéwna bohaterka desperacko walczy, by
nie zosta¢ typowaq heroing epic fantasy nieustannie odmawiajac przyjecia
narzucanej jej roli i poddania sie konieczno$ci historyczne;j.

3. Mimo Ze Saga o wiedZminie ,udaje” epicka fantasy odwotujac si¢
do powszechnych wyobrazen wlasciwych sredniowieczu, gtéwny konflikt
odnosi sie do poje¢ blizszych wspodtczesnemu czytelnikowi (gen Cirilli).
W motywagcji dziataii historycznych zauwazalne jest przedkladanie racji
stanu, chtodnego realizmu nad typowe dla epickiej fantasy postawy ide-
alistyczne. Znamiennym zabiegiem eliminujacym mityzujaca i heroiczng
perspektywe, obecng na przyktad we Wiadcy pierscieni, jest ukazanie bi-
twy z perspektywy nie dziatai wojennych, lecz z punktu widzenia szpi-
tala polowego, w ktérym umierajg lub sg operowani uczestnicy konfliktu
zbrojnego®. Elementem racjonalizowania watku fabularnego jest tez uka-
zywanie zla, a raczej antagonisty, z ludzkiej i psychologicznej perspek-
tywy. Cesarz Emhyr var Emreis, nie tylko ukazany jest z ludzka twarza,
nie tylko posiada przekonujaca motywacje kierujaca jego dziataniami, jest
tez réowniez w pewnym stopniu ofiarg samej historii, co staje si¢ oczywi-
ste pod koniec sagi. Znamienne dla antyheroicznej postawy w kreowaniu
Swiata jest tez rozwigzanie gléwnego konfliktu fabularnego w charaktery-
stycznej dla epickich fabul kulminacji, ktéra jednak nie przebiega typowo
dla wiekszosci tekstéw fantasy (Smieré wiekszosci ,, druzyny” wiedZzmina
i decyzja cesarza Emhyra). Istotne sa réwniez partie narracyjne prowa-
dzone z perspektywy pozornego antagonisty, jakim jest Emhyr. Jego po-
zbawiony jakiegokolwiek idealizmu oglad $wiata — co wcale nie oznacza
braku emocji i osobistego stosunku do wydarzen, ktérych jest uczest-
nikiem i sila napedowq — nasyca Sage o wiedZzminie swoiscie cynicznym,
zracjonalizowanym i pozbawionym idealizmu klimatem.

Charakterystyczne dla powiesci Sapkowskiego jest réwniez to, iz za-
den z bohateréw nie przechodzi typowej dla fantasy przemiany wzoro-
wanej na entwicklungsroman, pozostajg oni w swych charakterach statyczni
i rozwdj konfliktu nie wywiera na nich zadnego wplywu.

39 Por. tamze, s. 386-394.
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4. Elementem zblizajagcym powiesci o wiedZminie do powieéci hi-
storycznej jest réwniez sposéb prowadzenia narracji. W typowej epic-
kiej fantasy $wiat przedstawiony ogladany jest z perspektywy bardzo
ograniczonej ilosci bohateréw prowadzacych (w skrajnych przypadkach
moze to by¢ jeden bohater), ktérych oczami potencjalny czytelnik oglada
Swiat i ,uczy si¢” tego Swiata razem z protagonista. Sapkowski stosuje
zabieg wladciwy powiesSci historycznej — narracja prowadzona jest po-
przez wprowadzanie epizodycznych postaci (na przyklad krélewskiego
kuriera), ktérych oczami oglada sie¢ wydarzenia uzupetniajace elementy
historii z punktu widzenia czytelnika, w ktérych giéwni bohaterowie nie
biorg bezposrednio udziatu. Epizody te rozbudowane sa czesto do znacz-
nych rozmiaréw, poglebiajagc tym samym wrazenie racjonalnosci i reali-
zmu samej historii.

5. Ostatecznym zabiegiem odmitologizujgcym powiesci o wiedZmi-
nie jest uzycie zauwazalnej narracyjnej klamry postmodernistycznej. Od-
bywa sie to poprzez wprowadzenie fragmentéw znacznie péZniejszych
wobec gléwnego konfliktu fabularnego, w ktérych kolejny z epizodycz-
nych bohateréw, mniszka Condwiramurs, usituje poznaé¢ prawde o hi-
storii Geralta i Yennefer. W sposéb typowy dla strategii postmoderni-
stycznej zwraca to uwage czytelnika na fakt opowiadania historii, kwe-
stionujgc obiektywizm dominujacego w cyklu sposobu opowiadania. Po-
glebia to tez wrazenie ulotnos$ci i nietrwatosci historii, ktérej odebrany
zostaje tym samym status quasi-mitu: skoro nie sposéb ustali¢ jednoli-
tego przebiegu wydarzen, a kluczowe fragmenty przekazywane sa w nie-
zliczonych, utomnie zachowanych wariantach. Historia nie ma utrwalo-
nego i przechowanego w zbiorowej $wiadomosci jednolitego przebiegu
fabularnego, pozbawiona jest tez znaczenia i uchwytnej zauwazalnej spo-
tecznie interpretacji. Wrazenie tej nieokresSlonosci znaczeniowej pogte-
bia tez budzace szereg kontrowersji niejasne zakorniczenie sagi. Warto
w tym miejscu jednak zwrdéci¢ uwage, ze wspomniany zabieg funkcjo-
nuje w powiesci na poziomie fabuly (Condwiramurs jest bohaterkg po-
wiedci), a nie narracji, jak to si¢ dzieje w typowej powiesci postmo-
dernistycznej. Tym samym stanowi to, w sposéb typowy dla wszyst-
kich tekstow Sapkowskiego, jedynie aluzje do strategii postmoderni-
stycznej, a nie czyni to powiedci autora WiedZmina stricte postmoder-
nistycznymi.

Opisane powyzej odstepstwa od typowej strategii towarzyszacej opo-
wiadaniu powiesci fantasy wywierajg réwniez wplyw na zupetnie od-
mienne konstrukcje bohateréw bioracych udzial w opisywanych w Sadze
wydarzeniach.
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Mimo zachowania klimatu fantasy wszystkie postacie sg ,reali-
styczne”, to znaczy posiadaja uchwytne cechy charakteru, ktére motywuja
ich postepowanie w powieSciowym $wiecie i przez to zachowuja sie ra-
czej jak bohaterowie powiesci realistycznej, a nie mitycznej. W zadnym
z bohateréw nie zachodzi zjawisko opisywane przez Attebery’ego, a wiec
polaczenia cech actora i actanta: zaden bohater nie ,staje sie historig”, nie
traci swej spotecznej tozsamosci na rzecz opowiesci. Kazdy bohater Sap-
kowskiego ma wyrazista motywacje sktaniajagcg go do dziatania i nigdy
nie s3 to motywacje mitologiczne czy tez nadprzyrodzone.

Poprzez wspomniane zracjonalizowanie fantastycznego $wiata przed-
stawionego w zasadzie niemozliwe jest w uniwersum Sapkowskiego za-
istnienie postaw heroicznych. Dziatania wszystkich postaci sprowadzone
sq do zachowan rzadzacych postepowaniem postaci typowej social no-
vel: prowokuje je albo motywacja psychologiczna — na przyklad kobieca
zazdro$¢, prostactwo, wyrzuty sumienia, osobiste urazy, albo pragma-
tyzm — cheé przetrwania, wzbogacenia si¢, zadza wladzy. Z punktu wi-
dzenia potencjalnego czytelnika $wiat Sagi o wiedZminie jest fantastyczny,
to znaczy osadzony w catkowicie wyimaginowanym $wiecie zamieszka-
lym przez nieistniejgce rasy, w ktérym wystepuje ponadto magia, ale
zachowania poszczegodlnych postaci sg uzaleznione od istniejgcej w tym
fantastycznym $wiecie struktury spotecznej, determinujacej postepowanie
bohateréw.

Zastosowanie podobnego zabiegu utrudnia potraktowanie powiesci
Sapkowskiego jako tekstu quasi-mitycznego, w ktérym losy bohatera mo-
glyby by¢ interpretowane symbolicznie i mogloby nastgpi¢ wtasciwe mi-
tycznym narracjom rozpoznanie — ,ta historia w najglebszym sensie méwi
o mnie”. Zachodzgce w prozie Sapkowskiego pomieszanie kontekstéw —
Swiat manifestacyjnie fantastyczny, w ktérym bohaterowie zachowuja sie,
jakby byli bohaterami powiesci realistycznej — prowadzi do zrodzenia po-
czucia literackiej gry z czytelnikiem, postmodernistycznej zabawy, ktéra
jest zZrédtem kontrowersji zwigzanych z odbiorem tych tekstow.

Z drugiej strony owo ,racjonalizowanie” fantastycznego $wiata po-
lega nie tylko na wytwarzaniu bariery miedzy odbiorca a tekstem, w kt6-
rym nie moze on si¢ rozpoznaé¢ w sposéb symboliczny. Powiesci o Ge-
ralcie oferujg czytelnikowi szereg ,rozpoznan”, dzieki ktérym widzi on
swoj Swiat w $wiecie fantastycznym. Sapkowski z premedytacja , racjo-
nalizuje” elementy typowe dla fantasy, na przyklad istnienie humanoi-
dalnych ras bohateréw lub magii, i nie traktuje ich jako oczywistosci
wlasciwych wyimaginowanemu uniwersum fantastycznemu, w ktérym
wszystko jest inne niz w $wiecie czytelnika, lecz wlasnie wyjasnia ich
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istnienie za pomocy kategorii akceptowalnych dla wspétczesnego czytel-
nika i de facto zaczerpnietych ze $wiata empirycznego. Napiete stosunki
ludzi i nieludzi ttumaczone sg za pomoca konfliktéw rasowych, z licz-
nymi aluzjami do wypierania Indian z terenéw Ameryki Péinocnej przez
europejskich osadnikéw czy pogroméw Zydéw. Sposéb zycia poszczegdl-
nych ras okreslony jest poprzez motywacje ekonomiczna, bedacg analogia
stosunkéw panujacych w $wiecie empirycznym. Magia, bedaca dla wielu
historykéw gatunku elementem konstytutywnym , prawdziwej” fantasy,
potraktowana jest jako quasi-nauka i, paradoksalnie, jako element prag-
matycznego podej$cia do $wiata — w powiesciach wielokrotnie powtarza
sie teza, ze prawdziwymi wladcami $wiata powinni by¢ magowie, a $ci-
Slej czarodziejki, jako ze prezentuja one bardziej racjonalne, pragmatyczne
podejscie do $wiata, sa elementem statlym i przewidywalnym.

Towarzyszy temu w zasadzie zupetna nieobecno$¢ (poza nielicznymi
wyjatkami, ktére nie wplywaja na przebieg fabuly) sfery nadprzyrodzo-
nej i zachowan religijnych. W §wiecie wiedZmina istnieje co prawda zré6-
dlo quasi-mistycznej ,,mocy” zwigzanej z lasem Brokilon, gdzie wiedz-
min dochodzi do zdrowia, ale nie jest to Zrédlem jakiegokolwiek wyz-
szego porzadku, ktéry rodzitby oczywiste dla bohateréw kategorie mo-
ralne. Swiat Sagi o wiedZminie jest $wiatem zsekularyzowanym, w kt6-
rym §$lady zachowan religijnych (mnisi, klasztory) istnieja jako element
wystroju, a nie wplywajacy na wydarzenia istotny element $wiata przed-
stawionego*.

Sitg rzeczy w tak skonstruowanym $wiecie przedstawionym, ktéry ta-
mie wiele z podstawowych zasad ,,opowiadania” $wiatéw w powiesciach
fantasy, usytuowanie gléwnego bohatera musi by¢ szczegélne i w réw-
nym stopniu niekonwencjonalne. Geralt jako jeden z dwojga giéwnych,
obok Ciri, bohateréw, wokot ktérych koncentruje sie powiesciowy kon-
flikt ukazywany jest w sytuacjach, w ktérych, podobnie jak w przypadku
Ciri, pozornie zmuszany powinien by¢ do typowo heroicznych zacho-
wan. Ciri, jak widzieliSmy powyzej, odmawia ,wejScia w role” ucza-
cego sie bohatera powieéci fantasy i udaje jej si¢ pozosta¢ w zasadzie
na marginesie wydarzen, ktérych jest gtéwna przyczyng. W przypadku
Geralta zachodzi podobne zjawisko, z tymze wyposazony on zostaje
w bardziej rozbudowang motywacje postepowania bedaca czytelng aluzja
do konstrukcji antybohateréw ze znanych filméw i ksigzek dwudziesto-
wiecznej kultury.

40 A. Sapkowski, Sezon burz. Wiedzmin, Warszawa 2013, s. 20.
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Udzial Geralta z Rivii w wydarzeniach opisywanych w powiesciach
jest w zasadzie przypadkowy i zostaje on w nie wciggniety czeSciowo
wbrew swojej woli. Kiedy okolicznosci zmusza go do dziatain w obro-
nie bliskiej mu osoby, angazuje sie¢ w nie niechetnie, wolgc pozostac cy-
nicznym obserwatorem, niz dziatajgcym herosem?. Wiele z zachowan
i wypowiedzi wiedZmina przywodzi na mysl typowych antybohateréow
z prozy i kina lat 20., 30. i 40. XX wieku, charakterystycznych dla nurtu
noir i ,straconego pokolenia”. W powieéciach wielokrotnie podkreslana
jest merkantylna motywacja postepowania wiedZmina, kontrastujaca za-
réwno z tradycyjnymi historiami, na ktérych zbudowane sg opowia-
dania cyklu wiedZzminskiego, jak i epickim konfliktem budujacym fa-
bute powiesci. Tej nieheroicznej postawie towarzyszy, takze zaczerpniete
z dwudziestolecia miedzywojennego, fatalistyczne podejscie do wlasnego
losu, przekonanie, iz jednostka jest ofiarg silniejszych mocy historii i jed-
nostkowe zaangazowanie pozbawione jest jakiegokolwiek pragmatycz-
nego senstul.

4 Nieporozumieniem sg uwagi Tomasza Majkowskiego na temat stosunku gtéwnego
watku epickiego Sagi o wiedzminie do protagonisty. Stusznie wskazujac, ze Geralt nie od-
grywa takiej roli, jakgq zazwyczaj odgrywa bohater prowadzacy w epickiej fantasy, badacz
twierdzi, ze dzieje sie tak w wyniku nawigzania przez Sapkowskiego do wzorca fabu-
larnego Trylogii Sienkiewicza: ,Sposéb znajduje Sapkowski stosunkowo fatwo, nawigzu-
jac do innych realizacji przedstawionego watku, czyli poszukiwan zaginionej dziewczyny
obecnych w obrebie polskiej prozy popularnej — do historycznych powiesci Henryka Sien-
kiewicza. Model fabularny, gdzie Wybraniec zostaje postawiony przed koniecznoscig re-
alizacji dziejowej misji, od ktérej uzaleznione sg losy $wiata, zastepuje pokrewna, choé¢
nietozsamg fabulg, w ktérej dramatyczne okolicznosci historyczne zmuszaja mezczyzne
do poszukiwan ukochanej kobiety, wiklajac go przy tym w serie istotnych w planie po-
wszechnym wydarzen — bardziej jako $wiadka niz istotnego jej aktora. (...) gtéwni bohate-
rowie s3 wprawdzie obecni podczas dziejowych zwrotéw, niekiedy majac na nie pewien
wplyw, poziomy fabularne pozostaja jednak rozdzielone” (T. Z. Majkowski, W cieniu...,
s. 378). Uwagi te sg nie tylko sprzeczne z wyrazZnie parenetycznym wzorcem Sienkiewi-
czowskiego bohatera, ktéry ryzykuje zycie bronigc narodowego sanktuarium, ratuje zycie
$wiadomie przez Sienkiewicza wyidealizowanemu krélowi i w konicu w finale Pana Wo-
fodyjowskiego, wierny zlozonej przysiedze i kierujac sie zotnierskim honorem, przedktada
wlasng egzystencje nad losy ojczyzny. Nawet tréjkat milosny w Ogniem i mieczem, ktéry
Majkowski zdaje sie mie¢ na mysli, ktéremu towarzyszy wyrazna heroizacja Skrzetuskiego
jako bohatera, przedstawiony jest przez Sienkiewicza jako ,sprawa narodowa”. Cytowany
fragment jest tez sprzeczny ze szczeg6lowymi uwagami badacza dotyczacymi uksztatto-
wania loséw Ciri w sposéb bedacy ironicznym nawigzaniem do poszukiwan Graala (por.
tamze, s. 374-377). Skoro poszukuja jej wszyscy bohaterowie sagi, to na jakiej zasadzie
losy bohaterki funkcjonujg na ,poziomie prywatnym”? To, ze nikomu w powiesciach
Sapkowskiego nie udaje sie odnalez¢ ,Graala”, nie jest dowodem na nieprzenikanie sie
porzadku ,historycznego” i ,prywatnego”, ale swiadomym zabiegiem parodystycznym
skierowanym wobec schematéw poetyki epic fantasy, bardzo podobnym zreszta do tego,
ktory, bardziej dostownie, zastosowat Jack Vance w trylogii Lyonesse.
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— Triss — biatowlosy wiedZmin znowu spojrzat jej prosto w oczy. — Czego
ty ode mnie oczekujesz? Aktywnego udzialu w walce o ocalenie walgcego
sie w gruzy $wiata? Mam zaciggna¢ sie do wojska i powstrzymac¢ Nilfgaard?
Powinienem, gdyby doszto do kolejnej bitwy o Sodden, stangé z tobg na
Wzgbrzu, ramie w ramie, i bi¢ sie o wolnos¢?

— Bytabym dumna — rzekla cicho, opuszczajac glowe. — Bytabym dumna
i szczedliwa, mogac walczy¢ u twojego boku.

— Wierze. Ale ja nie jestem na to do$¢ szlachetny. I nie do$¢ mezny. Ja nie
nadaje sie na zolnierza i bohatera. Dominujacy strach przed bélem, przed
kalectwem lub $miercig nie jest jedynym powodem. Nie mozna zmusié¢ zol-
nierza, by przestal sie ba¢, ale mozna wyposazy¢ go w motywacje, ktéra
pomoze mu przetamac strach. A ja takiej motywacji nie mam. Nie moge
mied. Jestem wiedZminem. Sztucznie stworzonym mutantem. Zabijam po-
twory. Za pienigdze. Broni¢ dzieci, gdy rodzice mi zaptaca. Jedli zaptacg mi
nilfgaardzcy rodzice, bede bronit nilfgaardzckich dzieci. (...) Taki jest m6j los,
moja motywacja, moje zycie i méj stosunek do $wiata. I nie ja go wybraltem.
Zrobiono to za mnie*2.

Rozgoryczenie wiedZmina koresponduje z antyheroiczng kreacjy
Swiata i przypomina podobne postawy przedstawicieli ,straconego po-
kolenia”, rozczarowanych I wojng $wiatowg, bedaca kresem wyobrazen
o sensownos$ci postaw heroicznych i wiary w dobro, jakie rodzi sie
Z wojny:

Wasze wielkie sprawy, wasze wojny, wasza walka o ratowanie $wiata...
Wasz cel, ktéry uswieca $rodki... Nadstaw uszu, Filippa. Styszysz te glosy,
te wrzaski? To kocury walczg o wielkg sprawe. O niepodzielne panowanie
nad kupg odpadkéw. To nie przelewki, tam sie leje krew i lecg klaki. Tam
trwa wojna. Ale mnie obie te wojny, kocia i twoja, obchodzg niewiarygod-
nie mato®.

Tak, jak Ciri odmawia wejScia w role heroiny z klasycznej powie-
Sci fantasy ze wzgledéw emocjonalnych, tak Geralt czyni to samo dajac
przy tym motywacje intelektualng. Konsekwentnie odheroizowany $wiat
Sagi o wiedZminie w zasadzie uniemozliwia zaistnienie w nim postaw bo-
haterskich. Indyferentna i po czesci cyniczna postawa Geralta wynika
z braku wiary w sensowno$¢ angazowania si¢ w dziatania na wigksza
skale, gdyz Swiat jest tylko wypadkowsq partykularnych intereséw, a nie
miejscem $cierania si¢ wartosci i aksjomatéw. Bohater Sapkowskiego nie

42 A. Sapkowski, Krew elfow, Warszawa 2005, s. 102-103.
43 Tamze, s. 243.
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stoi wiec wobec konfliktu dobra i zla, zastanawiajac sie, po ktérej stro-
nie si¢ opowiedzie¢, lecz wobec wyboru — nomen omen — mniejszego zfa.
Wszelkie zaangazowanie, to zgubny idealizm.

— Niesamowite — usmiechnat sie paskudnie wiedZzmin — do jakiego stop-
nia bulwersuje wszystkich moja neutralnosé. Do jakiego stopnia czyni mnie
ona obiektem propozycji paktéw i umoéw, ofert wspétpracy, pouczen o ko-
nieczno$ci dokonania wyboru i stawania po wtasciwej stronie. (...) Rozstawiaj
— podjal Geralt — na twej szachownicy kréle, damy, stonie i rochy, nie przej-
muj sie mng, bo ja na tej szachownicy znacze tyle, co kurz, ktéry ja pokrywa.
To nie moja gra. Twierdzisz, ze bede musial wybiera¢? Oswiadczam ci, ze
sie mylisz. Nie bede wybieral. Dopasuje sie do wydarzen. Dopasuje sie do
tego, co wybiorg inni. Zawsze tak robilem*.

W podobnie niekonwencjonalny sposob zostaje ukazany przez Sap-
kowskiego najbardziej tradycyjny element epickiej fantasy — quest. W kla-
sycznie skonstruowanej opowieéci tego typu, ktoérej wielokrotnie kopio-
wanym wzorcem jest gtéwny watek Wiadcy pierscieni Tolkiena, gtéwny
bohater wyrusza w podréz w oddalone i najczesciej nieznane miejsce,
by dokona¢ tam czynéw, ktére zawazg na dalszych losach $wiata. Boha-
ter najczesciej nie jest przypadkowy, jego udzial w wyprawie jest wyni-
kiem przepowiedni lub wydarzen z historii jego przodkéw. Czesto, tak
jak to ma miejsce w cyklach Roberta Jordana, Tada Williamsa czy Patricii
McKillip, udziat bohatera w quescie ma charakter inicjacyjny i jest Zrédtem
uzyskania, bgdz odkrycia wlasnej tozsamosci. Modelowemu bohaterowi,
czesto towarzysza schematyczne postacie, czeSciowo basniowe, czeSciowo
archetypiczne: rezolutny stuzacy lub przyjaciel (Sam), medrzec-czarow-
nik bedacy czesto archetypiczng figura ojca (Gandalf) i szlachetny wo-
jownik-paladyn (Aragorn).

Sapkowski konsekwentnie odchodzi od tego schematu. Przede
wszystkim jego ,quest” ma na celu uchronienie Ciri przed wypelnieniem
sie przeznaczenia i sprawienie, aby nie stata sie ona ofiarg przepowiedni
i historii. WiedZmin, mimo swoich desperackich wysitkéw, pozostaje jed-
nak poza gléwng areng wydarzeni i nie uda mu sie odnalezé przybranej
corki az do momentu fabularnej kulminacji. Geralt r6zni si¢ od typowego
bohatera epickiej fantasy statycznoscig swojego charakteru — nie zachodzi
w nim przemiana typowa dla fantasy, ktérej bohaterem jest dojrzewajacy
bohater, nie traci on réwniez swojej tozsamosci na rzecz historii, ktorej
jest bohaterem. Jedynym $ladem, jaki wywiera swe pietno na wiedZminie

4“4 A. Sapkowski, Czas pogardy, Warszawa 2005, s. 145.
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pod koniec piecioksiegu, jest poglebienie frustracji, zniechecenia i indy-
ferentyzmu. Stracone zludzenia staja sie jeszcze bardziej stracone:

Uslyszeli wysokie, rozpaczliwe, petne bélu krzyki kobiety.

— Geralt, nie — jeknal Jaskier. — Nic nie réb, btagam... Nie mieszaj sie...

Wiedzmin odwrdcit ku niemu twarz, a Jaskier tej twarzy nie znat.

— Miesza¢ sie? — powtérzyl. — Interweniowac? Ratowaé kogos? Nadsta-
wiaé karku dla jakich$ szlachetnych pryncypiow czy idei? O nie, Jaskier.
Juz nie®.

W klasycznej fantasy epickiej bohaterowi powinna towarzyszy¢ dru-

zyna. Tak dzieje sie¢ réwniez w przypadku Sagi o wiedZminie. Paradoksal-
nie jednak wiekszo$¢ wysitkow wiedZmina koncentruje si¢ na pozbyciu
sie swego towarzystwa. Antybohater w trakcie antyquestu nie potrzebuje
,druzyny pierécienia”:

- Ja nie mam kompanii — warknat. — Nie mam. I nie chce mie¢. Nie jest
mi potrzebna. Rozumiesz?

— Pewnie, ze rozumie — powiedziata Milva zza jego plecéw. — I ja tez to
rozumiem. Tobie nikt nie jest potrzebny, wiedZminie. Czesto to pokazujesz.

— Ja nie prowadze prywatnej wojny — odwrdcit sie gwattownie. — Zbedna
mi jest kompania chwatéw, bo nie ide¢ do Nilfgaardu, by ocali¢ §wiat, obali¢
imperium zfa. Ide do Ciri. Dlatego moge is¢ samotnie. Wybaczcie, jesli to
nieladnie brzmi, ale reszta mnie nie obchodzi*.

Sktad druzyny wiedZmina jest tez réwnie przypadkowy, co parody-

styczny:

— Niech was wszystkich cholera — (...). — Niech was cholera, wy koope-
rujaca grupo idiotéw, zjednoczona, przez wspdlny cel, ktérego zadne z was
nie rozumie. I mnie tez niech cholera. (...) Kompania mi sie trafita — podjat
Geralt krecac gtows. Towarzysze broni! Druzyna bohateréw! Nic, tylko rece
zatamacd. Wierszokleta z lutnig. Dzikie i pyskate p6t driady, pét baby. Wam-
pir, ktéremu idzie na piec¢dziesigty krzyzyk. I cholerny Nilfgaardczyk, ktéry
upiera sig, ze nie jest Nilfgaardczykiem.

— A na czele druzyny wiedzmin, ktéry ma wyrzuty sumienia, bezsite
i niemozno$¢ podjecia decyzji — dokoniczyl spokojnie Regis. — Zaiste propo-
nuje podrézowac incognito, by nie wzbudzaé sensacji.

— I $miechu — dodata Milva¥®.

4 A. Sapkowski, Pani jeziora, Warszawa 2005, s. 471-472.
46 Tenze, Chrzest ognia, Warszawa 2005, s. 91.
47 Tamze, s. 226.
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Mimo ostatecznego zaangazowania sie¢ w historie, cho¢ tylko i wy-
facznie ze wzgledéw emocjonalnych, wplyw Geralta na przebieg powie-
Sciowych wydarzen jest znikomy. Przez wieksza czes¢ akcji pozostaje on
z dala od miejsc, w ktérych toczg sie kluczowe wydarzenia. Réwniez
punkt kulminacyjny catego cyklu powiesciowego zostaje przez Sapkow-
skiego konsekwentnie ,,zdekonstruowany”. Cho¢ wiedZmin doprowadza
do konfrontacji z powieSciowym antagonisty, to w ostatecznosci znaj-
duje si¢ w mocy czarnego charakteru. Sytuacji nie zmienia to, iz Geralt
jako jedyny z bohateréw zna przez caly czas prawdziwg tozsamo$¢ cesa-
rza Emhyra var Emreisa — w ostatecznosci ta wiedza do niczego mu sie
nie przyda.

Na osobng uwage zastuguja stosunki wiedZmina z kobietami, jako
ze ma to réwniez wplyw na konstruowanie postaci antybohatera przez
Sapkowskiego. Postacie kobiece s3 pietg achillesowa epickiej fantasy, przy-
najmniej w jej klasycznej odmianie. Kobiety w tego typu utworach albo
w ogole nie wystepuja (vide: Wiadca pierscieni i marginalna rola postaci
kobiecych), badZ przypisywane sg im role zaadoptowane z baséni i legend
(dobra i zla czarownica, wrézka, opiekunka, kaptanka) lub odgrywaja
w taki czy inny sposéb role meskie — wojowniczek, tuczniczek, straz-
niczek. Seks jako temat nie pojawia si¢ w fantasy lat 1930-1980 niemal
w ogoble, w odréznieniu od fantastyki naukowej tego okresu®. Troche
inaczej sprawa przedstawia si¢ w przypadku heroic fantasy, w ktorej, jak
w opowiadaniach Howarda i Wagnera, mescy protagoniSci czesto wcho-
dzili w przelotne zwiazki z kobietami, przy czym w wigkszosci wypad-
kéw partnerki Conana i Kane’a odznaczaly si¢ ponadprzecietng atrak-
cyjnoscig seksualng. Czesto tez, jak w przypadku opowiadari o Cona-
nie, cialo kobiety jest nagroda za szczesliwie zakoriczong misje. Sytuacja
ulegta zbalansowaniu po dojéciu na przetomie lat 70. i 80. do glosu ko-
biet-pisarek. W powiesciach Patricii McPhillip czy Marion Zimmer Bra-
dley kobiety uzyskaty réwnorzedny, a czasem nawet dominujacy status,
w $wiecie przedstawionym kreowanym na potrzeby fantasy. Cze$ciowo
tez zmiana w podejsciu do tego tematu zaowocowata pojawieniem si¢
zjawiska okres$lanego mianem kobiecej fantasy*.

W przypadku piecioksiegu o wiedZminie, ktérego wiele elementéw
konstytutywnych jest dyskretng parodig sztampowej epickiej fantasy, te-
matyka kobiet jest r6wniez ukazana w sposdb szczeg6lny. Kobiety w po-

48 Poréwnaj ironiczne uwagi Lema na ten temat w: S. Lem, Fantastyka..., rozdziat Zycie
plciowe kosmosu.

4 Por. strony 223-260 niniejszej ksigzki.
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wiesciach Sapkowskiego odgrywajg zdecydowanie wigkszg role niz w ty-
powej fantasy epickiej, s3 zaréwno zasadniczym motorem napedowym
wydarzen z punktu widzenia gtéwnego watku fabularnego (krew ksiez-
niczki Cirilli), jak i z punku widzenia Geralta, dla ktérego stosunki z ko-
bietami sa zasadniczym motorem jego dzialania. Konstrukcje postaci ko-
biecych w piecioksiegu sa dodatkowym elementem konsekwentnego bu-
dowania , antybohaterskosci” wiedZmina Geralda. Jego stosunki z kobie-
tami, zarowno w powiesciach z oryginalnego cyklu, jak i w Sezonie burz,
sa skomplikowane, toksyczne i oparte na seksie. Przy czym kobiety, ktére
w wiekszosci sg czarodziejkami, majg w $wiecie Sapkowskiego wiele z ry-
sOw typowych femmes fatales z czarnego kryminatu lat 30. i 40. Sg pickne,
niezalezne, mezczyzn traktuja jak zabawki lub $rodek do osiggniecia celu.
Ich relacje z wiedZminem oparte s3 na wzajemnym pociggu seksualnym.
W konstrukcji $wiata przedstawionego kluczowym elementem jest magia,
a ta zdominowana jest przez kobiety. Znaczgca rola kobiet nie pozwala
w $wiecie Sapkowskiego przybiera¢ mezczyznom typowych maczoistycz-
nych lub heroicznych postaw. Kobiety steruja powiesciowymi wydarze-
niami posdrednio lub bezposrednio, a utworzona przez nie Loza Czaro-
dziejek ma niczym quasi-masoneria wplywaé na losy $wiata i sterowaé
poczynaniami marionetkowych wladcéw poszczegdlnych panistw. Sprawy
nie zmienia fakt, iz Geralt, znajac prawdziwg tozsamo$¢ cesarza Nilfga-
ardu, posiada pewng przewage nad pozostatymi bohaterami, jak réwniez
to, iz w pewnym momencie udaje mu sie przechytrzy¢ rade czarodzie-
jek w kwestii kryjowki czarownika Vilgefortza. Dla kobiet z cyklu po-
wiedciowego Geralt pozostaje nic nieznaczgcym pionkiem w politycznej
grze, ktéry, cho¢ jest dla nich przedmiotem seksualnego zainteresowania,
jako mezczyzna nie jest dla nich partnerem. Méwi o tym nawet Yennefer,
ktérg z postaci kobiecych taczy z Geraltem najwiecej:

Co zamierza mdj, jak to chciale$ okreéli¢, wiedZmin, nie wiem. Ale on...
Crach, nie jest tajemnicg, Ze ja go... darze sympatig. Ale wiem, ze on Ciri nie
uratuje, nie osiggnie niczego. Ja go znam. On sie zaplacze, zagubi, zacznie
filozofowac¢ i uzala¢ sie nad sobg. Potem wyladuje gniew, rabigc mieczem co
i kogo popadto. Potem, w ramach ekspiacji, dokona jakiego$ szlachetnego,
acz bezsensownego wyczynu. W koricu za$ pewnie zostanie zabity, gtupio,
bezsensownie, zapewnie ciosem w plecy...%.

Geralt swoim zachowaniem w powieSciowym Swiecie potwierdza
niepochlebng opini¢ na swdj temat. W kontaktach z Yennefer, a takze
50 A. Sapkowski, Wieza jaskotki, Warszawa 2005, s. 306.
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z innymi kobietami, zachowuje si¢ skrajnie emocjonalnie, zdradzajac cze-
sto uczuciowq niedojrzato$¢. Yennefer manipuluje jego emocjami, prowo-
kujac go do zachowan nieprzemys$lanych i infantylnych. Zgodnie z przy-
jeta przez Sapkowskiego strategig konstruowania postaci Geralt réwniez
w stosunku do kobiet jest, mimo wielokrotnie wspominanej atrakcyjnosci
fizycznej i sity, osobnikiem uleglym, bardziej reagujacym na ich dziatania
niz przejmujgcym inicjatywe. Stosunek Geralta do kobiet jest wypadkowa
konstrukcji wiedZmirniskiego $wiata, zdominowanego przez kobiety. Po-
dobnie jak w przypadku postaci zwigzanych z politycznym watkiem po-
wiedci, ktore usituja wptywaé na Geralta i wykorzysta¢ go do wiasnych
celow, tak samo postepujg powiesciowe kobiety.

Zwigzki Geralta z kobietami umacniajg antyheroiczng konstrukcje po-
staci. Jako bohater posiada on znikomy wplyw na rozwdéj wydarzen, za-
den z jego czynéw nie jest de facto heroiczny, w wydarzenia, w ktére
zostaje wplatany i jak najmniejszym kosztem prébuje sie z nich wywi-
kta¢. Geralt, podobnie jak Ciri, odmawia przyjecia postawy heroicznej,
gardzac wartodciami, ktére inni bohaterowie uwazaja za warte zachodu.
Pozostaje wyrzutkiem wiedZminskiego $wiata, ktéry co prawda potrafi
sobie zapewnié przetrwanie i utrzymanie, na zawsze jednak pozostaje
autsajderem.

Opisana wyzej strategia deheroizowania gléwnego bohatera wiedz-
miriskiego cyklu znajduje kontynuacje w wydanej w 2013 roku powiesci
Sezon burz. Powie$¢ ta jest hybryda taczacy cechy wczesnych opowiadan
poswieconych Geraltowi i cyklu powiesciowego bedac jednoczesnie nie-
zaleznym pod wzgledem fabularnym utworem. Pod wzgledem konstruk-
¢ji fabuly blizej Sezonowi burz do opowiadan: akcja powiesci jest jedno-
watkowa, opowiadana w zasadzie wylacznie z punktu widzenia gltéw-
nego bohatera, rozgrywa sie na do$¢ ograniczonym obszarze i dotyczy
spraw politycznych zwigzanych z jednym z najmniej znaczacych krélestw
wiedZminiskiego Swiata. Warto jednak zauwazy¢, ze jesli chodzi o kon-
strukcje postaci blizej Sezonowi burz do powieSciowego cyklu. Geralt jest
w tym teksScie postacig jeszcze bardziej bierng, nieheroiczng i odbiegajaca
od schematéw zaréwno epic, jak i heroic fantasy. Podobnie jak w przy-
padku Sagi wiedZmin zostaje wplatany w historie poprzez ludzi, ktérzy
usitujg nim w taki czy inny sposéb manipulowaé. Jako bohater w za-
sadzie nie przejawia on zadnej inicjatywy poza dziataniami doraznymi
majacymi na celu wyplatanie sie sytuacji, w ktérej znalazl si¢ wbrew
swojej woli. Podobnie jak w przypadku Sagi udziat wiedZmina w wy-
darzeniach nie wywiera zadnego wplywu na rozwéj wypadkéow — Ge-
ralt wprawdzie przeniknie meandry politycznej intrygi, ale stanie si¢ to
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pod sam koniec fabuly, a on sam pozostanie w zasadzie tylko ironicz-
nym obserwatorem palacowego przewrotu. Podobnie rzecz przedstawia
sie z pobocznym watkiem dotyczacym szalonego czarodzieja przeprowa-
dzajacego eksperymenty z demonami. Geralt takze i w tym wypadku
zmuszony zostaje do dziatania na rzecz ludzi, ktérymi pogardza i jego
wysitki koncentrujg sie przede wszystkim na uwolnieniu sie od niechcia-
nych pracodawcéw. Bezradno$é gtéwnego bohatera jest w utworze wie-
lokrotnie eksponowana, a rozwéj wydarzeri do zludzenia przypomina
analogiczny schemat znany z cyklu wiedZmiriskiego: protagonista usituje
odzyskac kontrole nad wydarzeniami, ale pietrzace sie przeciwnosci losu
i epizody, w ktore daje sie wplataé, skutecznie odbierajg mu status po-
staci kierujacej wlasnym losem. W pewnym momencie powiesci zostaje
to podsumowane przez gtéwnego bohatera nastepujaco:

(...) Spéznitem sie. Byly komplikacje, wydarzyto sie to i owo. Ztapata nas
burza, potem nasza 16dka zaczeta bra¢ wode... (...) Krétko méwiac, nie zdg-
zylem na czas. Gdy dotarlem do Novigardu, bylo juz po aukcji. W domu
Borsodych zbyli mnie krétko. Aukcje objete sg tajemnica sprzedazy, chro-
nigcg zaréwno osoby wystawiajace, jak i kupujace. Osobom postronnym
firma nie udziela zadnych informacji, bla, bla, bla, do widzenia panu. Nie
dowiedzialem sie niczego. Nie wiem, czy miecze sprzedano, a jesli tak, kto je
kupil. Nie wiem nawet tego, czy ztodziej w ogéle wystawil miecze na aukcji.
Mogt wszak zlekcewazy¢ rade Pratta, mogta mu sie trafi¢ inna sposobnos¢.
Nic nie wiem?.

Podobnie jak w przypadku powiesci sktadajacych sie na sage, row-
niez w Sezonie burz istotnym skladnikiem budowania antyheroicznosci
Geralta sg jego stosunki z kobietami. W omawianym utworze faczy sie
z tym watek wiedZminskich mieczy. WiedZmin na poczatku fabuly traci
swoje miecze, bedace nie tylko symbolem jego profesji, orezem stuzacym
do obrony i zarabiania na zycie, ale oczywistym fallicznym symbolem
okreslajagcym spoteczny i zarazem plciowy status ich wtasciciela. Trudno
orzec, czy ta symboliczna kastracja jest zabiegiem zaplanowanym przez
autora czy nie, faktem pozostaje jednak, ze utrata mieczy i niezbyt he-
roiczne préby odzyskania ich podejmowane przez wiedZzmina tak czy
owak f3cza sie z postaciami kobiecymi. WiedZmin traci swoje miecze
w groteskowej scenie walki z gargantuicznymi strazniczkami miejskimi,
ktére pokonujg go (!) w bijatyce na pieéci. Ztozone w depozycie mie-
cze zostajg wykradzione w tym samym czasie, kiedy Geralt rozpoczyna

51 A. Sapkowski, Sezon burz. Wiedzmin, Warszawa 2013, s. 281.
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kolejny z erotycznych zwigzkéw z czarodziejka, Lytta Neyd, ktora jest
inicjatorka wydarzen zwigzanych ze zniknieciem mieczy. WiedZmin zo-
staje wyposazony w bron przez inng kobiete-czarodziejke, ktéra okazuje
sie falszywa i ktorej rowniez wiedZmin zostanie pozbawiony. Falszywy
miecz peka podczas pierwszego ciosu. Prawdziwe miecze Geralta ku-
puje na aukcji czarodziejka Yennefer. WiedZmin odzyskuje swoje mie-
cze, CO znaczace, juz po rozwigzaniu gtéwnego konfliktu powiesciowego
w przypadkowej scenie w karczmie. Wrecza mu je kolejna kobieta, po-
czatkujaca magiczka Tiziana Frevi, méwiac, Ze otrzymata je od Yennefer
z Vengerbergu.

Przez wiekszg czed¢ utworu Geralt z Rivii w symboliczny sposob
pozbawiony jest wiec meskosci, nie ma tym samym wplywu na rozwéj
wydarzen i, podobnie jak miato to miejsce w cyklu powie$ciowym, jego
losy zalezne sa w przewazajacej mierze od manipulujacych nim kobiet.
Wysitki zmierzajace do odzyskania swego oreza nie przynosza zadnego
rezultatu, a antybohater Sapkowskiego zmuszony zostaje do zaakcep-
towania wlasnej bezradnosci i skupienia wszystkich sit na przetrwaniu
i wyplataniu sie¢ z wydarzen, na ktére ma znikomy wpltyw. Nieheroiczna
i bierna rola protagonisty zostaje przez niego podsumowana w pewnym
momencie w monologu wewnetrznym:

Wiem, powstrzymat sie od przyznania Geralt. Wiem, a jakze. Okazatem
sie za glupi, by skorzysta¢ z szansy danej przez los. Bo i c6z mi szkodzilo,
jeden trup wiecej na rozkladzie. Co to znaczy dla platnego zabdjcy. A ze
mierzilo mnie bycie waszym narzedziem? Ja przeciez zawsze jestem czyims$
narzedziem. Bylo zacisngé¢ zeby i zrobié, co nalezato®.

Geralt z Rivii jest wiec antybohaterem szczeg6lnym. Z jednej strony
jest skladnikiem postmodernistycznego $wiata powolanego do Zycia
przez Andrzeja Sapkowskiego. Jako cztowiek umieszczony zostaje i dziata
w kontekscie catkowicie fikcyjnym, wlasciwym dla $wiatéw literatury
fantasy, jednak jego wypowiedzi, poglady i zachowanie charaktery-
styczne sa dla rozczarowanych Zyciem bohateréw literackich pisarzy
»straconego pokolenia” i czarnego kryminatu lat 30. i 40. Z drugiej strony
postaé i dziatania wiedZmina znacza w zestawieniu z typowymi rozwia-
zaniami fabularnymi wlasciwymi dla literatury fantasy, zar6wno w jej
heroicznej, jak i epickiej odmianie. Tak jak pewne elementy z powie-
Sciowego Swiata stworzonego przez autora Narrenturm wykazuja ana-

52 Tamze, s. 281.
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logie do znanych odbiorcy kultury postaw utrwalonych w tradycji, tak
stosowane przez Sapkowskiego schematy fabularne muszg wywolywa¢
oczywiste skojarzenia z innymi tekstami literatury fantasy i ze skojarzen
tych rodzi sie napiecie budujace portret skrajnego antybohatera, niechcg-
cego zaangazowac sie w konflikt, odrzucajacego $wiat wartosci, cynicz-
nego i jednoczeénie zaskakujgco biernego i bezradnego wobec innych
bohateréw.

2.6. Twardokesek

Zupelnie inaczej kategoria antybohatera zostala wpleciona w tkanke
cyklu powiesci fantasy autorstwa Anny Brzezinskiej poSwieconego zb6-
jowi Twardokeskowi. Cztery powiedci ukladajace sie w epicka catoscé
(Zbéjecki gosciniec, 1999, druga wersja rozszerzona pod tytutem Plewy na
wietrze, 2006; Zmz'jowa harfa, 2000, druga wersja 2007; Letni deszcz. Kie-
lich, 2004; Letni deszcz. Sztylet, 2009) sa o wiele blizsze typowej epic-
kiej fantasy niz to miato miejsce w przypadku cyklu Sapkowskiego po-
Swieconemu wiedZminowi Geraltowi. Uniwersum wiedZmina jest bar-
dzo mgliScie zarysowane, a wiele z pojawiajacych sie w tekscie ele-
mentéw, ktére powinny budowaé innoé¢ i jednoczesnie tozsamos¢ tego
Swiata przez czytelnika odbierane sg jako aluzja do jego rzeczywisto-
Sci, badz tez, tak jak na przykiad cytowane jako incipity rozdzialow fik-
cyjne ksiegi, sa jawnie parodystyczne i ironiczne®. Poniewaz Saga o wiedz-
minie jest de facto parodig réznych elementéw klasycznej fantasy wiele
z jej elementéw wzietych jest z tradycji gatunku i traktowanych jako
oczywisto$¢é. Wiele tez w powieSciach Sapkowskiego rzeczy, bez kt6-
rych typowa powies$¢ fantasy nie moze sie oby¢, jak na przyklad wia-
rygodna historia $§wiata, mitologia, sfera nadprzyrodzona, doktadniejsza
charakterystyka magii, zostaje przez autora pominietych, a niezbedne ele-
menty sg wyja$niane za pomoca aluzji do rzeczywistodci empirycznej
czytelnika.

Cykl Brzeziniskiej jest o wiele bardziej klasyczny i hermetyczny wzgle-
dem Swiata empirycznego potencjalnego czytelnika, cho¢ réwniez w jej
powiesciach dajg sie zauwazy¢ pewne ,przymruzenia oka” w kreowa-
niu powieSciowego uniwersum. Saga o Twardokesku jest zatem blizsza
temu, co mozna by nazwaé typowgq fantasy epicka, tym ciekawsze jest
wiec usytuowanie w niej tytutowego antybohatera.

5 Por. M. Roszczynialska, Sztuka fantasy Andrzeja Sapkowskiego, Krakéw 2009, s. 51-92.
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Bodaj najbardziej typowym przejawem epickosci w kreowaniu §wiata
jest posiadanie przezeri mitologicznej przesztosci, ktéra ma zwiagzek z te-
razniejszoscig i do pewnego stopnia determinuje powiesciowe wydarze-
nia. W $wiecie Brzezinskiej, inaczej niz u Sapkowskiego, bogowie od-
grywaja istotng role w wydarzeniach. Bogéw jest dwunastu, cho¢ wiek-
szo$¢ bohateréw sadzi, iz jest ich tylko jedenastu (dwunastym bogiem jest
wystepujacy jako protagonista incognito karzet Szydio). Maja oni pewien
wplyw na $wiat, ale nie s3 jego stwoércami i tylko do pewnego stopnia
opanowali moce nim rzadzace.

Réznica miedzy cyklami Brzeziriskiej i Sapkowskiego uwidacznia si¢
réwniez w konstrukcji gtéwnego watku fabularnego. U Sapkowskiego,
jak widzieliSémy, jest on silnie zracjonalizowany i méglby w zasadzie bez
wiekszych zmian stac si¢ tworzywem dla fabuly powiesci quasi-historycz-
nej. W przypadku cyklu Brzeziniskiej fabula jest bardziej epicka w do-
sfownym sensie tego stowa: gtéwny watek powiedci i zwigzany z nim
quest siega mitycznej przesztodci §wiata i wplatane sg wen sity nadprzy-
rodzone. Oto kilka pokolent wstecz bég Zin Zerkun doprowadzit w nie
do korica wyjaéniony sposéb do wypedzenia Zmijéw (ktérzy by¢ moze
sg stworcami powiesciowego $wiata), wykorzystujac do tego pirata We-
zymorda. Dzieki temu Wezymord stat sie wladca wynurzonego z morza
kraju zwanego Pomortem, a Zin Zerkun poteznym bogiem, ktdry usituje
opanowa¢ jak najwiecej krain Wewnetrznego Morza. Ucierpialy na tym
przede wszystkim Zalniki, kraina, ktérg Wezymord pozbawit wtadcy, wy-
gnat nastepce tronu, Kozlarza i po latach poslubit jego siostre, Zarzyczke
(Selveiin). W wyniku tego zamachu émier¢ poniosta réwniez bogini Zal-
nikéw, Bad Bidmone, zabita przez jednego z gtéwnych bohateréw powie-
$ci, Kozlarza.

Gloéwny watek skupia sie wok6t wyprawy na pétnoc, do Zalnikéw,
niejakiej Szarki, ktéra taczy swe sily z wracajagcym potajemnie z wygnania
Kozlarzem, prawowitym wladca Zalnikéw. Towarzyszy im, przypadkowo
wplatany w calg historie, zb6j Twardokesek, ktéry desperacko prébuje
zachowa¢ anonimowo$¢ i rozpoczaé uczciwe zycie, po tym jak okradt
i oszukal swoich dawnych kompanéw rozbéjnikéw. Przybycie Szarki,
Kozlarza, Twardokeska i towarzyszacej im Wiedzmy wywoluje w Zal-
nikach powstanie, ktérego jednym z przywddcéw zostaje, znéw wbrew
swojej woli, zb6j Twardokesek. Zasadniczy quest bliski jest standardom
epickiej fantasy: to zabicie Zin Zerkuna (prawdziwy cel Szarki) i od-
zyskanie tronu przez Kozlarza. O wyjatkowosci cyklu Brzezifiskiej de-
cyduje obecno$¢ antyquestu antybohatera — Twardokesek usituje ukry¢
przed towarzyszami swa zbdjecka przesztosc i przylacza sie do powstania
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przede wszystkim widzac w tym okazje do obrabowania powstariczych
kaptanow.

Elementem taczacym sage o Twardokesku z klasyczng epicka fantasy
jest konsekwentne stosowanie perspektywy personalnej w ukazywaniu
Swiata za pomoca subiektywnych punktéw widzenia poszczegélnych bo-
hateréw (ang. Point of view (POV) characters), co jest jednym z wyréznikow
tego rodzaju literatury. Gléwnym ogladaczem Swiata jest Twardokesek,
jego punkt widzenia organizuje przewazajacq cze$¢ narracji. W poczatko-
wych partiach cyklu wydarzenia, w ktérych nie bierze on udziatu, naleza
do rzadkosci i dotycza w zasadzie tylko Zarzyczki, ktéra staje sie wtedy
nosicielka punktu widzenia. Informacje o Swiecie przedstawionym poja-
wiajg sie w pierwszej powiesci cyklu, Plewach na wietrze, bardzo powoli
i w pewnym sensie czytelnik ,uczy sie” $wiata razem z Twardokeskiem,
ktérego wiedza i stopiert zainteresowania ,wielkim $wiatem” jest nikly.
Informacje pojawiajg si¢ przede wszystkim w dialogach lub we wspo-
mnieniach w formie monologéw wewnetrznych bohateréw (poczatkowo
przede wszystkim Zarzyczki).

Wraz z rozwojem akgcji i rozbiciem druzyny liczba ,opowiadaczy”
wzrasta. Wydarzenia moga by¢ opowiadane z perspektywy bohate-
réw negatywnych (Krzeszcz, Mroczek) i wtedy czytelnik widzi powie-
$ciowy $wiat poprzez ich wypaczong, immoralng skale wartoéci. Zrédlem
punktu widzenia s takze miedzy innymi: Zarzyczka, Evorinth, wiedZma,
ZYociszka, Suchywilk. W tomach trzecim i czwartym Zrédlem punktu wi-
dzenia moze si¢ tez sta¢ posta¢ zupeinie epizodyczna znana z wczes$niej-
szych wydarzeni lub moze zosta¢ wprowadzona posta¢ zupelnie nowa
(podobnie jak w cyklu Sapkowskiego), wylacznie po to, by zachowujac
nieustannie personalng perspektywe narracyjna, stac sie Zrodltem wiedzy
o Swiecie przedstawionym. Postacie te czesto sa zupelnie epizodyczne,
a ich udziat w powie$ciowych wydarzeniach ogranicza sie tylko do jed-
nego rozdziatu.

Narracja nigdy nie jest prowadzona z punktu widzenia KoZlarza
i Szarki (wyjatek na poczatku pierwszego tomu w scenie miedzy Szarka
a Fei Flysson) — przede wszystkim dlatego, ze ich tozsamo$¢, motywa-
gja i przeszlos$¢ sg tajemnicg dla wiekszosci bohateréw powiesci i majq
pozostaé tajemnicy takze dla czytelnika.

Fabuta sagi obejmuje okoto roku, ale wplatane s w nig liczne re-
trospekcje (w perspektywie personalnej) wyjasniajgce wczeséniejsze losy
niektérych bohateréw — przede wszystkim Kozlarza i Warka, ksiecia Si-
noborza. Fabula jest tez otwarta na przysztos¢, zapowiedziane sg przy-
szle wojny (watek ksiecia Evorintha i Ztociszki). W kilku przypadkach
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pojawiaja sie niespodziewane antycypacje, ktére zaokraglaja czasem az
do $mierci losy niektérych bohateréw, zaréwno zupelnie epizodycznych,
jak i gtéwnych (Zlociszka i Evorinth). Przedakcja jest natomiast niejasna,
utrzymywanie nieustannie personalnej perspektywy narracyjnej powo-
duje, ze wydarzenia z przeszlosci, ktére majg wplyw na obecne, sa nie
do kofica znane, tak samo jak tozsamos$¢ niektérych bohateréw (Szarki
i Szydla). W powiesci brakuje jednoznacznej perspektywy mitologizuja-
cej, wyjadniajacej historie Swiata. Przesztoé¢ poddawana jest nieustannym
subiektywnym renarracjom, znana jest bohaterom w réznym stopniu, co
poglebiaja dodatkowo réznice kulturowe i religijne opisywanego przez
Brzeziniskg $wiata. Powie$¢ stanowi zamknieta catos¢ fabularng, ale sze-
reg watkéw pobocznych pozostaje otwartych i zaklada potencjalng repro-
duktywnos¢ ,Swiata”. Zakoriczenie jest w zasadzie otwarte — przepowied-
nia staruchy dotyczaca dalszego zycia KozZlarza i trzech wariantéw jego
losu, i zaklada mozliwo$¢ kontynuowania ,éwiata” zgodnie z przyjeta
w fantasy konwencja. Warto zwrdéci¢ uwage, ze quest dwojga gtéwnych
bohateréw, stanowigcy osnowe gtéwnego watku, ma znaczenie tylko dla
pewnego wycinka $wiata przedstawionego i jego przebieg nie wplywa
na losy catego znanego $wiata.

Wiele z elementéw $wiata sagi o Twardokesku zgodnych jest z przy-
jeta w fantasy konwencja — poziom cywilizacyjny $wiata przedstawio-
nego jest ,$redniowieczny”, nie istnieje w nim zadna technologia, a jej
role pelni stabo tylko rozpoznana alchemia. Wiedza o $wiecie jest ogra-
niczona terytorialnie, Swiat przedstawiony obejmuje tylko czeé¢ fizykal-
nego Swiata powiedci. Na znany w powiesci Swiat sklada sie siedmiu
krain, z ktérych pochodza poszczegdlni bohaterowie, a spajajacym catos¢
elementem jest Wewnetrzne Morze, poprzez ktére odbywa sie komunika-
¢ja. Kazda z krain ma wlasnego boga, ktéry wprowadza kult i fizycznie
lubi objawia¢ si¢ posréd wiernych, jak czyni to bég morza Mial Manet
lub mieszkajaca na wyspie wraz z jej mieszkaricami Fei Flysson. Zakres
mocy tych bogéw jest ograniczony, zaden nich nie ma peinej wtadzy nad
Swiatem, ponadto sg oni ze sobg skt6ceni. Bogowie w $wiecie Brzeziriskiej
sq Smiertelni, o czym wiedzg tylko nieliczni z bohateréw, a ich $mier¢ lub
odejscie moze by¢ przez ludzi mylnie zinterpretowana lub niezauwazona.
Bogowie nie sg zZrédltem aksjologii wywierajacej wplyw na poszczegdlne
kultury, skala wartosci i modus vivendi poszczegdlnych krain jest mniej
wiecej taki sam. Wigksze ré6znice w zachowaniach spotecznych wywieraja
wyraziécie w powiedciach zarysowane réznice klasowe (szlachta, chtop-
stwo i mieszczanstwo).
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Magia w uniwersum Brzezinskiej istnieje, ale traktowana jest niechet-
nie, a czarownice sa powszechnie tepione. Magia nie jest tu przejawem: ist-
nienia $wiata nadprzyrodzonego, ale raczej opanowania sit natury i drze-
migcych w niej mocy. Magia wigze sie w powiesciach o Twardokesku z ja-
snowidzeniem i wiedzg tajemng i jest pokrewna alchemii. Warto jednak
zauwazy¢, ze w omawianym cyklu nie wystepujg typowe dla powiesci
fantasy postacie magéw czy czarnoksieznikéw. Wiedza magiczna zwig-
zana jest z tajemnicami istnienia Swiata i z tego powodu traktowana jest
przez prostych ludzi ze strachem i obrzydzeniem, nawet jesli przynosi
pozytywne skutki w postaci leczenia.

Mimo rozdrobnienia politycznego $wiata sagi o zb6ju Twardokesku
brak tu de facto wielokulturowo$ci. Wszyscy bohaterowie méwia tym sa-
mym jezykiem, skala wartosci jest wszedzie taka sama, podobnie jak
struktura spoteczna. Role piciowe bohateréw sg w wigkszosci zaczerp-
niete z kulturowej historii péznego europejskiego Sredniowiecza i sa
w kilku wypadkach znaczaco przetamywane. Dwie gtéwne Zeriskie bo-
haterki — Ztociszka i Szarka — traktowane sg niechetnie zaréwno przez
mezczyzn, jak i kobiety, kiedy wchodzg w role typowo meskie. Pojawia-
jace sie w powiesci zeniskie wojowniczki sg traktowane jako egzotyczna
ciekawostka. W powiesci sugeruje sie istnienie innych kultur na przyklad
potudniowych, , pustynnych”, ale nie wywieraja one zadnego wplywu na
powieSciowe wydarzenia. Sa réwniez charakterystycznym elementem bu-
dowania $wiata fantasy, w ktérym mrozng Pétnoc zamieszkujg quasi-wi-
kingowie, a pustynne Potudnie quasi-muzulmanie, bedacego faktycznie
odbiciem $redniowiecznej geografii i historii.

Swiat przedstawiony w powiesciach Brzeziniskiej o zb6ju Twardoke-
sku jest zarysowany o wiele bardziej drobiazgowo i konsekwentniej niz
to ma miejsce w przypadku Sagi o wiedZminie. W duzej mierze zgodny
jest ze schematami wlasciwymi rozwigzaniom znanym z klasycznych po-
wiesci z gatunku epic fantasy takich jak Kofo czasu Roberta Jordana czy
Pamigé, Smutek, Ciernn Tada Williamsa. Mimo Ze posktadany w wigkszo-
Sci z elementéw historycznych i empirycznych, sprawia wrazenie o wiele
bardziej ,,hermetycznego” i ,innego” w stosunku do $wiata potencjalnego
odbiorcy, a w kazdym razie bardziej niz ma to miejsce w przypadku po-
wiedci Sapkowskiego. Interesujgce jest wiec pojawienie sie w tym epickim
i zgodnym z konwencjami epickiej fantasy cyklu postaci antybohatera.
W mysl zasad konwencji gléwny bohater powinien byé¢ postacia pozy-
tywng, wokot ktérej powinny sie koncentrowac powieSciowe wydarzenia,
a jego dziatania powinny wazy¢ na losach opisywanego $wiata. Konwen-
cja ta zostaje w cyklu Brzeziriskiej efektownie przetamana.
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Elementem taczacym sage o Twardokesku z gtéwnym nurtem epickiej
fantasy sg takze postacie, ktére s3 w duzej mierze skonwencjonalizowane
i zwigzane z typowymi motywami wystepujacymi w takich narracjach.
Standardowq postacia jest Kozlarz — wygnany ksiaze, przez wiekszos¢ ak-
¢ji pozostajacy incognito, ktéry dazy do odzyskania naleznego mu tronu
i dziedzictwa. Podobnie konwencjonalny jest czarny charakter — kapryény,
przewrotny, pragmatyczny i cyniczny wiadca Evorinth, ktéry w rozwoju
akcji wzbogacony jest jednak o szereg cech pozytywnych usprawiedli-
wiajgcych jego postepowanie. Inne postacie, ktére sg réwnie typowe dla
epickiej fantasy, to tajemnicza wojowniczka Szarka, WiedZma Twardo-
keska oraz galeria postaci mniej lub wiecej skonwencjonalizowanych —
Suchywilk i Czarnywilk, typowi pseudoskandynawscy wojownicy, histe-
ryczny i tchérzliwy kaptan Bad Bimone, Kostropatka.

Wyjatkowy jest natomiast gidéwny bohater, ktéry — w kontekscie opi-
sanych powyzej cech gatunkowych cyklu — jest bez watpienia antyboha-
terem. Twardokesek zostaje wplatany w akcje wbrew swej woli, moty-
wacja jego postepowania jest immoralna, kieruje si¢ checia zysku, ktéry
zgodnie ze zbdjeckimi przyzwyczajeniami chce osiggnaé drogg kradziezy
i rozboju. Pragnie za wszelkg cene uwolni¢ sie od niepozgdanej kompa-
nii, ktorej stal sie mimowolnym cztonkiem. Wobec swoich towarzyszy nie
zywi zadnych pozytywnych uczué, rozwaza nawet na powaznie sprzeda-
nie za zloto wrogom swoich wspéttowarzyszy w celu osiggniecia party-
kularnej korzysci. W potowie opowiesci, w dwoéch srodkowych tomach
cyklu, jest cztonkiem druzyny tylko i wylacznie w celu zapewnienia so-
bie przetrwania, a przytaczenie si¢ do powstania traktuje jako okazje do
kradziezy $wiatynnego skarbca. W ostatnim tomie w gléwnym bohate-
rze zachodzi przemiana. Twardokesek, wobec nieobecnosci Szarki i Koz-
larza, staje sie faktycznym przywdédca powstania przeciwko Pomortowi
i — wcigz planujac rabunek $wigtynnego zlota — zdradliwie podejmuje
dziafania, ktére zjednuja mu coraz wiekszy szacunek.

Ostateczna przemiana zachodzi w nim pod wptywem emocji i ambi-
cji. Twardokesek staje sie¢ — wobec braku lepszego okreélenia — bohaterem,
to znaczy podejmuje si¢ heroicznych czynéw z narazeniem wiasnego zy-
cia i zdrowia nie kierujac si¢ osobistym interesem. Dzieje sie to w wyniku
sprzezenia miedzy krazacymina jego temat opiniami, kiedy z czasem jego
tozsamos¢ przestaje by¢ dla wiekszosci powiesciowych bohateréw tajem-
nicg. Twardokesek wyczuwa otaczajaca go pogarde zalnickich , panéw”
wobec ,,zbdja” i ich narastajgce przekonanie, Ze zlodziej w ostatecznym
rozrachunku i tak okaze sie ztodziejem i zloczyrica. Twardokesek godnie
ze swoim przekornym charakterem postanawia zachowac sie szlachetnie.
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Kluczowa role w przemianie Twarokeska odgrywaja tez quasi-ojcowskie
uczucia wobec wpatrzonego w niego mlodego Nieradzica. Tragiczny ko-
niec mlodego bohatera okazuje si¢ dla bylego zloczyricy niespodziewa-
nym szokiem. Istotne dla zmiany postepowania gtéwnego bohatera sa
takze ambiwalentne uczucia wobec kobiecych bohaterek powiesci, Szarki
i WiedZzmy, do ktérych od pewnego momentu, ku swemu najwyzszemu
zaskoczeniu i ztodci, Twarokesek ,co$ czuje”. W dotychczasowym zyciu
kobiety byly dla zbdjeckiego herszta jedynie zbedng zyciowa komplika-
Cja i w ostatecznosci sposobem na ,ulzenie sobie” poprzez brutalne fi-
zyczne zblizenie. Skomplikowane relacje z wpatrzong w niego WiedZma
oraz rosnaca fascynacja Szarky, polagczona z podszyta stanowym kom-
pleksem nizszosci zazdroScig wobec arystokratycznego Kozlarza, czynia
posta¢ Twardokeska wyjatkowo, jak na standardy epickiej fantasy, zto-
zong pod wzgledem emocjonalnym postacia literacka.

Co ciekawe, przejécie od antybohatera do postawy heroicznej nie jest
w przypadku protagonisty sagi Brzezinskiej bynajmniej koficem jego kto-
potéw ani Zrédtem sielankowego ,zaokraglenia” akcji i powieSciowego
konfliktu. Niespodziewane pasowanie na rycerza jest dla Twardokeska
nowym Zrédlem frustracji. Zaliczony w szeregi szlachty, po zaskakuja-
cym przybyciu z odsiecza walczagcym powstaricom podczas bitwy pod
Rogobodzcem, dawny zbdj czuje sie wyobcowany i wcigz wyrzucony
poza nawias spoteczeristwa. Teraz jako ,nowy” szlachcic nieakceptowany
jest przez starg szlachte i pogardzany przez dawnych towarzyszy zbdjcéw
za to, ze sprzedat sie ,, panom”. W ciggu catej powiesci Twardokesek nigdy
nie czuje si¢ na miejscu, zawsze ma wqtpliwoéci, codo tego, co ma zrobié,
zawsze czuje si¢ niezadowolony z efektow swoich dziatan. Prawie zawsze
tez, mimo gwattownego i buntowniczego charakteru, ulega presji otocze-
nia i wydarzen, i z tego powodu towarzyszy mu nieustanna frustracja.
Twardokesek, mimo Zze odznacza sie inteligencja, zdolnoscig planowa-
nia i wrodzonymi cechami przywdédcy, umiejetnoécig analizy wydarzen
i charakteréw, zwykle dziala pod wplywem emocji, przewaznie po fakcie
zalujac swoich czynéw. Nawet czyn, ktéry zdecyduje o jego przemia-
nie z antybohatera w powieSciowego bohatera, zostaje podjety w wy-
niku dziatania skrajnych emocji. Heroiczny udzial dawnego zbdjeckiego
herszta w finalowej bitwie wynika z rozpaczy po pozornej (jak mozna
wywnioskowaé z innych fragmentéw powiesci) $§mierci Szarki i jest upu-
stem dtugo ttumionych i skrywanych uczué¢ wobec nieosiggalnej dla niego
kobiety. Zakoriczenie historii Twardokeska jest w pewnym stopniu kom-
pensacyjne — w zapowiedzianych dalszych losach bohatera sugeruje sie,
ze wraz z wiedZmga dzieki interwencji opiekuriczej bogini wies¢ on be-
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dzie spokojny i pracowity zywot u boku, réwnie jak on, nieprzystajacej
do spolecznosci kobiety.

Twardokesek jest, jak wida¢, niemal idealnym antybohaterem — niero-
zumianym i nieakceptowanym przez otoczenie, odznaczajagcym sie prze-
wrotng i skrywang motywacja, dziatajacym caly czas wbrew gtéwnemu
nurtowi wydarzen, bedacym w efekcie czeSciowo tych wydarzen ofiarg.
O oryginalnosci takiej strategii konstruowania postaci w przypadku cy-
klu Anny Brzeziniskiej stanowi jednak splecenie loséw gléwnego boha-
tera z gtéwnym, epickim watkiem jej powiesci. Jak widzieliSmy, w cy-
klu Sapkowskiego posta¢ antybohatera jest wypadkowgq zracjonalizowanej
i antyidealistycznej konstrukcji §wiata przedstawionego. Postawa Geralta
wynika z rozczarowania immoralnym, zdeheroizowanym $wiatem po-
zbawionym wyzszych wartosci, w ktérym toczy sie bezwzgledna walka
o wladze. Pod wieloma wzgledami Saga o wiedZminie odbiega od ty-
powej fantasy epickiej, stad tez postawa i poczynania gtéwnego boha-
tera tej sagi, a takze Ciri, jest w duzym stopniu niekonwencjonalna. Wi-
dzielidmy tez, ze niektére z elementéw antyheroicznej postawy wiedz-
mina sg ,postmodernistyczne”, a wiec wybiegajace poza hermetyczny
Swiat przedstawiony i sg czytelnymi zapozyczeniami ze znanej potencjal-
nemu czytelnikowi tradycji kulturowej. W przypadku sagi Brzeziniskiej
takie zjawisko nie zachodzi, przynajmniej w odniesieniu do postepowa-
nia gléwnego bohatera, chociaz w innych elementach $wiata przedstawio-
nego, jak zobaczymy p6zniej, nie brakuje podobnych elementéw>:. Mo-
tywacja postepowania Twardokeska jest konsekwentnie psychologiczna
i wynika tylko i wylacznie z jego statusu spolecznego i roli, jaka przy-
padta mu w powiesciowych wydarzeniach. Konstrukcja $wiata i gléwny
epicki watek zgodne sg natomiast z wiekszoscia elementéw konwencji
fantasy. Twardokesek jest w tej heroicznej konwencji czynnikiem obcym
i dysonansowym, co jest Zrodlem jego narastajacej alienacji. Oryginal-
nym zabiegiem Brzezifiskiej jest réwniez wykorzystanie jednej z kon-
stytutywnych cech epickiej fantasy — personalnej narracji — do zbudo-
wania wiarygodnego portretu psychologicznego protagonisty. Heroiczny
$wiat ogladany oczami immoralnego ztoczyncy, ktéry wbrew swojej woli
staje sie jedng z kluczowych postaci historii, ktérg darzy pogarda, sta-
nowi niewatpliwie intrygujace, odswiezajace z punktu widzenia konwen-
Cji osiggniecie.

5 Por. s. 330 niniejszej ksigzki.
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2.7. Mordimer Madderdin

Tak zwany cykl inkwizytorski autorstwa Jacka Piekary stanowi zu-
pelnie inne podejécie do konstruowania postaci antybohatera w powiesci
fantasy. Podobnie, jak miato to miejsce w przypadku cyklow Andrzeja
Sapkowskiego i Anny Brzezifiskiej, charakter i sposéb funkcjonowania
w utworze wynika w tekstach Piekary bezposrednio z cech strategii kon-
struowania §wiata przedstawionego, ktéry z tego powodu zostanie pod-
dany kroétkiej charakterystyce.

Cykl inkwizytorski jest hybryda miedzy powiescig fantasy a powie-
Scig alternatywng. Akcja nie zostaje osadzona w catkowicie wymyslonym
lub ,intertekstualnym” uniwersum, stanowigcym przetworzenie znanego
tekstu literackiego, lecz w alternatywnej Europie pdznego $redniowiecza.
Czynnikiem, ktéry rézni wykreowang rzeczywisto$¢ Piekary od rzeczy-
wisto$ci historycznej jest kluczowa zmiana w historii religii: w $wiecie
inkwizytora Madderdina Jezus Chrystus nie umiera na krzyzu na Gol-
gocie, ale zstepuje z krzyza, zabija swoich przesladowcéw, ,, wybija po6t
Jerozolimy” i rozpoczyna panowanie jako wladca $wiata®. Konstrukcja
ta posiada wiec typowy dla powiesci alternatywnych tak zwany point of
divergence (POD), a wiec wydarzenie, ktére zmienia znane losy Swiata
i sprawia, ze historia toczy si¢ w zupelnie inny sposéb.

Alternatywno$¢ tego $wiata jest jednak pod wieloma wzgledami pro-
blematyczna. Przede wszystkim historia nie zostaje w zadnym miejscu
cyklu dokladnie zrekonstruowana, a wiele z elementéw alternatywnego
Swiata przedstawionego jest niejasnych lub niedopowiedzianych. Powie-
Sciowe wydarzenia zostajg umiejscowione, jak mozna sie domysli¢, okoto
1500 lat po kluczowym dla $wiata fakcie, w pédznym alternatywnym
XV stuleciu. Szczeg6ly historyczne zostajg w tekstach z tego cyklu umiesz-
czone w réznych miejscach i sg traktowane jako oczywisto$¢ dla bohate-
réow cyklu, a informacje na ich temat sg bardzo zdawkowe. Na przyktad
informacja o okoliczno$ciach kluczowego zwrotu w wydarzeniach z hi-
storii Swietej pojawia sie tylko jako element opisu jednej z powieSciowych
katedr w zbiorze opowiadan Miecz Aniotéw:

Katedra miata trzy réznej wysokosci wieze, a w kazdej wiezy dzwon
0 odmiennym tonie oraz, na wiezy §rodkowej, ogromny zegar, w ktérym co
godzina pojawialo sie jedenastu apostoléw, a co dwanascie godzin figurka

% R. Bien, Zdeformowana wizja chrzescijaristwa w cyklu o inkwizytorze Madderdinie Jacka
Piekary, [w:] Wokét zZrédet fantasy, red. T. Ratajczak i B. Trocha, Zielona Géra 2009.
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Jezusa Chrystusa przebijala mieczem figurke Judasza Iskarioty. I byly to
widowiska gromadzace nie tylko tlumy przyjezdnych, ale Nawe mieszkaricy
Hezu chetnie ogladali je po raz dziesiaty i setny. I mozna byto mie¢ nadzieje,
Ze nie przycigga ich jedynie pragnienie ptochej rozrywki, lecz réwniez cheé
wziecia symbolicznego udziatu w tryumfie dobra nad ztem®.

Innym problematycznym momentem zwigzanym z alternatywnoscig
Swiata inkwizytora jest zauwazalny brak rozwiniecia pomystu, ktéry legt
u podstaw konstrukcji $wiata przedstawionego. Sprawia to wrazenie,
jakby autorowi zabraklo inwencji, jak dalej rozwijaé¢ kontrowersyjny po-
myst. Powoduje to, iz ,alternatywno$¢” historii w zasadzie w ogdle nie
wplywa na $wiat przedstawiony. Rzeczywisto$¢ alternatywnego Srednio-
wiecza Piekary jest blizniaczo podobna do naszych wyobrazeii o $re-
dniowieczu historycznym. Wigze sie z tym wiele nielogicznosci i nie-
konsekwencji zwigzanych z faktem historycznego istnienia Jezusa jako
zatozyciela religii, w ktorej jest jednoczeénie przedmiotem kultu. W zad-
nym z opowiadarn ani powiesci z tego cyklu nie zostal wyjasniony pa-
radoks wynikajacy z jednoczesnego istnienia Chrystusa jako postaci hi-
storycznej wplywajacej na losy $wiata i istnienia religii opartej na wierze
w Zmartwychwstanie i Zycie wieczne.

Pozorno$¢ alternatywnosci Swiata Piekary poglebia réwniez fakt, iz
kreacja jego $wiata nie ma de facto wplywu na przebieg wydarzen w kon-
kretnych utworach — opowiadaniach i powiesciach o inkwizytorze Mad-
derdinie. Zdecydowana wigkszo$¢ z nich miataby identyczny przebieg fa-
bularny, gdyby zostaly umieszczone w imaginacyjnym , Sredniowieczu”,
w ktérym Chrystus umart na krzyzu i zmartwychwstat. Co wiecej, ude-
rzajaca cecha utworéw Jacka Piekary jest to, Ze wydarzenia w jego utwo-
rach dziejg sie na absolutnym marginesie wydarzen swiatowych, na zabi-
tej przystowiowymi dechami prowingji, ktdra jest w zasadzie kalkg stereo-
typowej fantastycznej wioski, ktéra mogtaby sie pojawi¢ w jakimkolwiek
innym tekscie fantasy.

Elementem powodujacym wspomniang hybrydalno$¢ gatunkowa cy-
klu inkwizytorskiego jest nasycenie alternatywnego Swiata przedstawio-
nego wieloma elementami czysto fantastycznymi, ktére zaczerpniete sg ze
skarbnicy literatury fantasy. Swiat Piekary zaludniaja czarownicy, wam-
piry, wilkofaki; obecna jest takze bardzo mgliScie zarysowana sfera nad-
przyrodzona zwana w powiesci ,nie-§wiatem”. Elementy te sg rownie
problematyczne jak alternatywna historia. Po pierwsze, sa one podda-

5% 7. Piekara, Miecz aniotéw, Lublin 2004, s. 305.
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wane, tak jak wiele innych elementéw omawianego cyklu, nieustannym
zabiegom , postmodernizujgcym”, to znaczy stanowia one czytelng aluzje
do rzeczywisto$ci empirycznej czytelnika. Dzieki temu nie tyle sg $rod-
kiem do budowania innego $wiata przedstawionego, ale sg Zrédlem iro-
nicznej i postmodernistycznej komunikacji z czytelnikiem i jego wyobra-
zeniami dotyczacymi wielu ogranych chwytéw kompozycyjnych znanych
z literatury fantastycznej. Po drugie, w wiekszo$ci wypadkéw fantastycz-
nos¢ tekstow Piekary jest pozorna — wigkszoé¢ z nich oparta jest na sche-
macie powiesci lub opowiadania kryminalnego®. Powoduje to, ze mimo
zachowania pozoréw literatury fantasy, w tak skonstruowanych tekstach
wiele z elementarnych cech wlasciwych tej odmianie fantastyki zostaje za-
kwestionowanych. Motywacjg postepowania gtéwnego bohatera jest w za-
sadzie tylko i wylgcznie korzy$¢ majatkowa: przyjmuje on zlecenia i roz-
wigzuje zagadki tylko za pienigdze, powielajac w wiekszo$ci wypadkow
schemat postepowania typowego prywatnego detektywa. Mimo ze wigk-
szo$¢ ,spraw”, jakimi zajmuje si¢ Mordimer Madderdin ma charakter
nadprzyrodzony, to poszczegélne fabuly sg kalka watkéw z literatury
kryminalnej opartej na pytaniach quis fecit? i cui bono?. Gléwny bohater
w wyniku podejmowanych dziatani i rozwoju akcji nie zmienia sie, po-
glebia sie jedynie jego ironiczny stosunek do rzeczywistosci. Prowadzone
przez niego $ledztwo ma przewaznie na celu — wbrew typowym sche-
matom fantasy — powrét do status quo, a nie zmiane $wiata. Co wiecej,
jak juz wspomniano, opisywane wydarzenia maja przewaznie charakter
lokalny i epizodyczny i nie s umieszczone w szerszym spektrum $wiata
przedstawionego.

Dodatkowym problemem utrudniajgcym jednoznaczny opis omawia-
nego cyklu jest idacy w parze z chaosem pojeciowym i Swiatotwoérczym
chaos kompozycyjny. Cykl Jacka Piekary sktada sie de facto z trzech mniej-
szych, miedzy ktérymi zachodza istotne réznice w kluczowych elemen-
tach strategii literackiej, przede wszystkim w konstrukcji gtéwnego bo-
hatera.

Cykl pierwszy stanowia cztery tomy opowiadan: Stuga bozy (2003),
Mot na czarownice (2003), Miecz aniotéw (2004), Lowcy dusz (2006)%. Mimo

5 R. Bien\, Struktury narracyjne w alternatywnej historii Jacka Piekary — analiza cyklu o Mor-
dimerze Madderdinie, [w:] Exploring the Benefits of the Alternate History Genre, red. Z. Wasik,
M. Oziewicz, J. Deszcz-Tryhubczak, Wroctaw 2011.

%8 Poszczegblne opowiadania publikowane byly wczesniej w czasopismach. Daty w na-
wiasach oznaczaja pierwsze wydanie w caloéci pod zbiorczym tytulem w formie
ksigzkowej.
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ze wydane najpierw, z punktu widzenia chronologii wydarzen calego cy-
klu opisuja one wydarzenia najpéZniejsze. Zamieszczone w tych tomach
opowiadania majg pierwszosobowego narratora, przekazuja stopniowo
podstawowe szczegdly dotyczace $wiata przedstawionego, wprowadzajg
wiekszo$¢ regularnie powracajacych w catosci cyklu bohateréw. Wszyst-
kie teksty oparte sg na schemacie opowiadania kryminalnego, w ktérym
glowny bohater jest jednoczeénie narratorem. Manipuluje on do pewnego
stopnia informacjami przekazywanymi czytelnikowi w celu wywotania
efektu , zaskakujacego zakoriczenia”. W ostatnim opowiadaniu czwartego
tomu, zatytutowanym Wodzowie $lepych, Mordimer odkrywa, ze w pod-
ziemiach zamku inkwizytorium , przechowywany” jest Chrystus, ktéry
zyje, ale jest w stanie quasi-hibernacji i nie mozna go obudzi¢. Na tym
rozwoj fabuly catego cyklu na razie sie urywa.

Druga czed¢ cyklu stanowi powiesé (wzglednie cztery chronologicz-
nie ulozone opowiadania-rozdziaty) Plomieni i krzyz (2008), ktéra pod
wzgledem fabularnym stanowi wtasciwy poczatek cyklu. Jest to najlep-
szy literacko fragment catosci, opowiadany w narracji trzecioosobowej
z perspektywy mentora mtodego Mordimera, ktéry poszukuje informa-
¢ji o swoim tajemniczym podopiecznym. Ten fragment historii inkwi-
zytora jest najciekawszy, najmniej schematyczny i najblizszy tradycyjnie
rozumianej literaturze fantasy. Watki kryminalne tu nie istniejg, konstruk-
cja fabuly ogniskuje sie wokoét magii czaréw, demonéw i kontaktéw ze
$wiatem nadprzyrodzonym. Brak tu tez prostackiego humoru opowia-
dan wczesdniejszych, a Mordimer Madderdin ukazywany jest jako osobo-
wos¢ na poly tragiczna, ktérej tajemnica — nigdy do korica w Zzadnym
z tekstéw niewyjasniona — ma zwigzek z konstrukcja catego fikcyjnego
uniwersum.

Trzecig czes¢ cyklu stanowig utwory objete wspdlnym tytultem Ja, in-
kwizytor: dwa zbiory opowiadan — Ja inkwizytor. Wieze do nieba (2010),
Ja inkwizytor. Dotyk zta (2010) i powied¢ Ja inkwizytor. Bicz Bozy (2011).
Pod wzgledem chronologicznym teksty te znajduja si¢ miedzy pierw-
szg i druga czescig cyklu i opowiadajg o trudnych poczatkach wyko-
nywania zawodu przez Mordimera Madderdina. W zamierzeniu autora
miato to by¢ dopelnienie portretu gtéwnego bohatera, jednakze nie wno-
szg one niczego do calego cyklu. Sg préba wykorzystania komercyjnego
sukcesu pierwszych toméw cyklu. W utworach z podcyklu Ja inkwizy-
tor nie pojawiajg sie nowe elementy $wiata przedstawionego, ktére nie
bylyby znane juz wczeéniej, a teksty oparte znéw na motywie zagadki
kryminalnej wydaja sie¢ sztucznie rozciagniete poprzez wydtuzenie scen
seksu i tortur.
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Tak chaotyczna konstrukcja samego cyklu utrudnia nie tylko jedno-
znaczng ocene nieukonczonej jeszcze catosci, ale takze jej naukowy oglad
w kwestii bedgcej przedmiotem niniejszych rozwazan. W wyniku bo-
wiem réznych strategii narracyjnych i rozmaitych sposobéw prezento-
wania przez Jacka Piekare jego fikcyjnego uniwersum, gtéwny bohater
tego cyklu raz jest, a raz nie jest antybohaterem. W powiesci Plomieri
i krzyz przyszly demoniczny inkwizytor jest zwyczajng postacia z powie-
Sci fantasy, mlodym chfopcem obdarzonym tajemniczg mocg, wplatanym
w konflikt, ktérego nie rozumie, otoczony opieka troskliwego mentora.
Podobnie rzecz przedstawia si¢ w opowiadaniach z cyklu Ja inkwizytor,
w ktérych bohater, mimo ukazywania go z duza dawkg realizmu, po-
zostaje postacig mieszczaca sie w ramach szeroko rozumianej konwencji
literatury fantasy.

Zupelnie inaczej sprawa wyglada w przypadku pierwszych czterech,
liczac wedtug dat wydania, czesci cyklu. Bohater tych tekstéw, ten sam
inkwizytor Madderdin, jest kreowany na antybohatera. Elementem umoz-
liwiajgcym ten zabieg jest konsekwentnie utrzymywana w tych opowia-
daniach pierwszoosobowa narracja. Trzeba zauwazy¢, ze jest to tez je-
den z elementéw mocno ostabiajacych ,fantastycznos¢” fikcyjnego uni-
wersum inkwizytora, jedli przyjmiemy, iz podstawowym celem fantasy
jest wywolanie poczucia ,innoéci” $wiata przedstawionego i jego her-
metycznej nieprzenikalnodci ze $wiatem potencjalnego odbiorcy. Tymcza-
sem ironiczny stosunek bohatera-narratora do opisywanego przez siebie
Swiata eliminuje owo poczucie innosci i wzmacnia swoisty ,realizm”
calosci. Wiele tekstéw z tego cyklu ,znaczy” w kontekScie wspotcze-
snych wyobrazen czytelnika na temat zycia w Sredniowieczu i wiele
z uwag Madderdina do tych wlasnie wyobrazeri si¢ odwotuje. Nar-
racja wyraznie wzorowana jest na ironicznej strategii narracyjnej Ali-
staira McLeana, znanej z powieSci Mroczny krzyzowiec, Noc bez brza-
sku, Ztote rendez-vous czy Czterdziesci osiem godzin, z podobnie usytu-
owanym pierwszoosobowym, ale jednocze$nie niewiarygodnym narrato-
rem, ktéry zachowuje przewage nad odbiorcg i, opowiadajac sensacyjna
lub kryminalng fabule, zataja przed nim kluczowe wydarzenia w celu
sterowania jego odbiorem. W wykonaniu Piekary strategia ta wydaje
sie jednak daleka od doskonalosci szkockiego mistrza, miedzy innymi
poprzez nieustanne zwroty do blizej nieskonkretyzowanego grona od-
biorcow i niepotrzebne wtrety metanarracyjne w rodzaju: , powiedzia-
tem ironicznie”.

Réwnie problematyczna jak narracja jest konstrukcja gtéwnego boha-
tera. Madderdin-narrator obdarzony osobowoscig i charakterem, w odnie-

114



sieniu do rzeczywistosci staje si¢ typowym raczej dla cztowieka wspoét-
czesnego niz dla potencjalnego ,cztowieka Sredniowiecza”. Charaktery-
ZUuja go cynizm, nieustanna ironia, immoralizm i indyferentyzm moralny,
funkcjonowanie na granicy spoleczeristwa (a moze raczej w catkowitej
ignorancji stosunkéw spotecznych, bo przed inkwizytorem drza wszyst-
kie stany), postrzeganie Swiata jako kloaki pelnej wystepku, brudu moral-
nego i rozpusty, ktére dotykajg wszystkie stany bez wyjatku, a takze agre-
sywny antyklerykalizm. Antyklerykalizm jest tu szczegélny i zwigzany
z wieloma niedopowiedzeniami (by nie powiedzie¢ bledami logicznymi)
w konstrukcji §wiata — Swiete Oficjum pozostaje w jawnym konflikcie
z papistami, majac nad nimi wladze sadzenia (inkwizytor moze oskar-
zy¢ ksiedza o herezje). Horyzonty intelektualne Madderdina, mimo nie-
ustannie sugerowanej elokwengji i erudycji, s dos¢ ograniczone, a jego
przyjemnosci zyciowe ograniczaja sie do picia i ,chedozenia”. W sen-
sie technicznym jest on, jako bohater, hybryda. Z jednej strony jest, by¢
moze nieintencjonalng, parodig typowego bohatera heroic fantasy, podej-
mujacego dorazne dziatania w fikcyjnym $wiecie, ktére nie wplywaja na
fundamenty istnienia tego $wiata. Znaczace, ze cykl, jak na razie, urywa
sie w kluczowym momencie — spotkania bohatera z uspionym Chrystu-
sem, ktore, wedlug regut gatunku, powinno zmieni¢ go w bohatera epic
fantasy, a wiec zwigzanego bezposrednio z osnowg fantastycznego Swiata.
Z drugiej strony Mordimer Madderdin jest bohaterem , postmoderni-
stycznym”. Umieszczony w alternatywnym i fantastycznym Swiecie jest
jednoczesnie tego $wiata komentatorem. Jego komentarze s jednak wy-
raznym tacznikiem miedzy nim a potencjalnym wspétczesnym odbiorca,
gdyz fantastyczny inkwizytor odznacza sie oglagdem $wiata blizszym ra-
czej dwudziestowiecznej wspoélczesnosci niz alternatywnemu éredniowie-
czu. Mordimer istnieje wiec jednocze$nie w dwoch $wiatach fikcyjnym
i fantastycznym, i dyskursywnym wspétczesnym, jako autor wielu ko-
mentarzy i pogladéw, ktére mogg by¢ rozpoznane przez czytelnika jako
jego wilasne. Podwdjna jest tez jego antyheroicznoéé: w planie wydarzer
powiesciowych odmawia przyjecia postawy heroicznej motywowany, po-
dobnie jak Geralt, immanentng niemoralnosciag i bezideowoscig $wiata,
ktérego jest czeSciag. Owa antyheroicznos$é akceptowana jest tez jednak
przez czytelnika, poniewaz ,alternatywny” $wiat Piekary do tego stop-
nia przypomina realistyczng wspoélczesnoséé, iz antyheroiczna postawa
fikcyjnego inkwizytora staje sie czytelna i zrozumiala takze w $wiecie
pozaliterackim.
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2.8. Thomas Covenant Niedowiarek

Cykl Stephena Donaldsona poswiecony Thomasowi Covenantowi sta-
nowi pod wieloma wzgledami punkt zwrotny w historii literatury fan-
tasy. Catos¢ cyklu ukoriczona w 2012 roku sktada sie z dziesieciu tomow,
ale najistotniejsze dla historii gatunku sa pierwsze trzy opublikowane
pod koniec lat 70. Jad Lorda Foula (1977), Wojna Zloziemnego kamienia (1978)
i Moc, ktéra ostania (1979). Bohaterem cyklu jest mtody pisarz, Thomas Co-
venant, a poczatek caloSci osadzony jest we wspoétczesnej Ameryce lat 70.
XX wieku. Cykl za$ rozpoczyna si¢ w spos6b realistyczny. Elementem
burzacym spokojne, ale niezbyt szczesliwe, zycie bohatera jest odkrycie
u niego wyjatkowo rzadkiej w $wiecie Zachodu choroby - tragdu. Kon-
sekwencje choroby sa dramatyczne: obok catkowitej zmiany trybu Zzycia
Covenant zostaje sam, opuszcza go zona, a on wegetuje w samotnym
domu, traktowany, dostownie i w przenoéni, jak tredowaty przez miesz-
karicéw pobliskiego miasteczka. Przypadkowe spotkanie z nieznajomym
zebrakiem rozpoczyna lawine zdarzen, ktére stang si¢ osnowa fabuly try-
logii: w momencie potracenia przez policyjny radiow6z Covenant zostaje
w magiczny spos6b przeniesiony do nieznanej mu Krainy, ktéra okaze
sie standardowym Swiatem fantasy, w ktérym, jako Berek Poélreki pisarz
bedzie musial podjaé quest majacy na celu ocalenie Krainy.

Punkt wyjscia wydaje sie wiec standardowy dla podgatunku fantasy,
okre$lanego, za Farg Mendlesohn, portal/quest fantasy. Historia opowia-
dana w trylogii jest pozornie sztampowa: protagonista okaze si¢ z dawna
przepowiedzianym i oczekiwanym bohaterem, Swiat, w ktérym sie znaj-
dzie posiada swego wyrazistego antagoniste, obdarzonego na dodatek
znaczacym imieniem sugerujacym wrodzone zlo, uratowanie $wiata wy-
maga przemierzania mapy $wiata wszerz i wzdtuz. W celu pokonania
zta sformutowana zostanie druzyna, ktéra najpierw poszukiwac bedzie
magicznych artefaktéw, a potem po ich znalezieniu postuzy sie¢ nimi do
pokonania zta zagrazajacego Swiatu. Epicki konflikt znajdzie swoja kul-
minacje w ogarniajacej $wiat wojnie, ktéra pociggnie za sobg konieczne
ofiary z grona pozytywnych bohateréw. Fabuta Kronik Thomasa Covenanta
zdaje sie by¢ klonem fabuly Wiadcy pierscieni. Tym jednak, co rézni cykl
Donaldsona od cyklu Tolkiena jest usytuowanie bohatera wobec opowia-
danej w sadze historii.

Jak juz powiedziano, Wtadca pierscieni stanowi wzorzec powiesci fan-
tasy nie tylko pod wzgledem kompozycji fabuly i wprowadzenia wielo-
krotnie pézniej kopiowanych motywéw fabularnych i standardowych
Jfantastycznych” postaci w rodzaju elféw, krasnoludéw i méwigcych
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drzew. Cykl Tolkiena jest przede wszystkim modelowym przykladem
sprzegniecia gtéwnego bohatera z opowiadang w powieéci historig, sprze-
gniecia tak daleko posunietego, iz stopniowo traci on swa tozsamo$¢ na
rzecz mitycznej historii, ktérej sam jest gléwnym bohaterem. Frodo Bag-
gins jest prawzorem dla wszystkich bohateréw epickiej fantasy. W ze-
stawieniu z historig Froda opowie$¢ o Thomasie Covenancie, mimo oczy-
wistych podobienistw w warstwie fabularnej i wykorzystanych motywaéw,
wydaje si¢ polemiczna wobec stosowanej przez Tolkiena strategii. Tolkien,
jak wiadomo, byt zwolennikiem hermetycznych $wiatéw fantastycznych,
funkcjonujacych na zasadzie opowiesci quasi-mitycznej. Przenikanie mie-
dzy $wiatem imaginacyjnym a $wiatem realistycznym, ktéry jest tozsamy
ze $wiatem potencjalnego odbiorcy, traktowatl z niechecig i byt to jeden
z gtéwnych zarzutéw, jakie miat przeciwko cyklowi powiesci swego wie-
loletniego przyjaciela, Clive Staplesa Lewisa, znanych jako Opowieéci z Na-
rnii. Drugg z fundamentalnych cech pisarstwa Tolkiena byt cel istnienia
jego tekstéw. Recovery, rozumiane jako powrét na wielu poziomach do
utraconych przez wspoétczesnego cztowieka wartosci, zachowan, estetyki
i wyobrazni, ktére w dawniejszych epokach utrwalane byly w formie
opowiesci mitycznych i basniowych. Idealna powies¢ fantasy miata by¢
powrotem, chocby tylko imaginacyjnym, do utraconego raju ludzkiej pa-
mieci, cho¢ wypada podkresli¢, ze w powiesci te wpisany jest tez silny
przekaz edukacyjny w duchu chrzedcijariskim.

Podstawowa réznicg i jednocze$nie najbardziej istotng cechg charak-
teryzujaca Kroniki Thomasa Covenanta jest zwatpienie gtéwnego bohatera
w realnoé¢ Krainy wynikajace ze zderzenia wystepujacych w powiesci
partii ,realistycznych” i ,fantastycznych”. Pomyst na przeniesienie bo-
hatera ze wspodlczesnej codziennoédci do fantastycznego $wiata nie jest
nowy, tak skonstruowane opowiesci pojawiajq sie w literaturze Zachodu
co najmniej od czaséw Marka Twaina i z powodzeniem realizowane byly
w konwengji fantasy miedzy innymi przez C. S. Lewisa czy George’a
Dicksona. Novum w ujeciu Donaldsona stanowi jednak nieustanne na-
piecie w psychice gtéwnego bohatera powodujace jego jednoczesne prze-
bywanie w dwoéch rzeczywisto$ciach na raz. Przez wigksza czeé¢ trylo-
gii Thomas przekonany jest, na podstawie zmian w swym stanie fizycz-
nym, iz Kraina i towarzyszace mu wydarzenia sg projekcjg jego umystu
i ze zadne przejscie przez portal de facto nigdy nie mialo miejsca. Zré6-
dlem tego przekonania jest przede wszystkim fakt, iz $wiat Krainy sta-
nowi rzeczywistod¢ a rebour z indywidualnej perspektywy protagonisty:
w ,rzeczywistodci” wyrzutek w fantastycznym Swiecie jest legendarnym
bohaterem, chory na trgd w Krainie jest zdrowy, pozbawione celu i sensu
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zycie codzienne zderzone jest z typowym questem, od ktérego zaleza losy
Swiata. Sprawia to wrazenie, jakby $wiat fantasy byt jedynie wytworem
umystu gtéwnego bohatera, miejscem kompensacyjnym, w ktérym reali-
Zuja sie wszystkie jego pobozne Zzyczenia. Wrazenie to pogltebia rowniez
sposob, w jaki Covenant trafia do krainy — kazdorazowo odbywa sie to
w wyniku mniej lub bardziej dramatycznych wydarzen, podczas ktérych
traci on przytomno$é. Po powrocie z Krainy znajduje sie¢ zawsze w tej
samej sytuacji, w ktorej stracil kontakt z rzeczywistoscig. Zwatpienie —
moéwiac paradoksalnie — w realnos¢ fantastycznego $wiata prowadzi do
zwatpienia w sensowno$¢ podejmowania heroicznych wysitkéw w swie-
cie, ktéry by¢ moze nie istnieje. Przekonanie, iz §wiat ten jest dostownie
fantastyczny, sklania tez gtéwnego bohatera do podejrzen, iz jego czyny
w $wiecie oderwanym od jakiegokolwiek kontekstu spotecznego i moral-
nego nie pociagng za sobg zadnych konsekwencji. W wyniku tego zaraz
na poczatku pobytu w Krainie Covenant gwalci poznang dziewczyne po-
wodowany odzyskang niespodziewanie potencja seksualng, ktérg utracit
w wyniku wyniszczajgcej choroby. Paradoksalnie jednak, czyn ten bedzie
miat kluczowe znaczenie dla péZzniejszych wydarzen zwigzanych z poko-
naniem Lorda Foula.

Z kwestig zwatpienia w prawdziwos$¢ Swiata, w ktérym rozgrywa
sie epicka fabula zwigzana jest takze sprawa psychologicznej symboliki
Krainy. Pod wieloma wzgledami jest ona paralelg psychiki giéwnego bo-
hatera. Thomas Covenant przepelniony jest nienawiscig do siebie, co znaj-
duje odbicie w postaci Lorda Foula, przepelnionego blizej nieumotywo-
wang nienawiécig do Krainy, od $rodka trawi go $miertelna choroba, tak
jak Kraine niszczy Zloziemny kamien. W efekcie, gléwny bohater zdaje
sobie sprawe, iz walka, ktéra toczy sie w Krainie jest rowniez walka,
ktéra toczy sie w jego wnetrzu, a uratowanie fantastycznego Swiata jest
réwniez sposobem na ocalenie siebie. Po zakoriczeniu epickiego konfliktu
rozegranego w Krainie Covenant powrdci do pisania i zacznie po latach
po raz pierwszy publikowaé.

Kroniki Thomasa Covenanta pod wieloma wzgledami zrywaja z wzor-
cem fantasy wypracowanym przez J. R. R. Tolkiena. Najwazniejsza réz-
nica wigze sie konstrukcjg bohatera. We Wiadcy pierscieni, jak i w tekstach
nasladujacych Tolkienowski wzorzec, bohater jest podrzedny wobec hi-
storii i jest organicznym elementem $wiata przedstawionego. Pozwala mu
to utozsamic sie z historig, bowiem przewaznie przyjecie postawy hero-
icznej tozsame jest z obrong wlasnego status quo, ktéremu zagraza nemezis.
W cyklu Stephena Donaldsona proporcje zostaty catkowicie odwrécone.
Elementem dominujgcym nie jest Swiat, ktérego bohater jest jedynie ele-
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mentem, ale wlasnie bohater, ktéry — by¢ moze — jest tego Swiata autorem.
Oscylacja miedzy postawa heroiczng a antybohaterska nie rozgrywa sie
na plaszczyznie aksjologicznej, lecz psychologicznej. Quest majacy na celu
ocalenie fantastycznego $wiata jest de facto questern majacym na celu ocale-
nie bohatera. Protagonista jest jednoczesnie bohaterem i antybohaterem,
tak samo jak jednoczesnie jest w opisywanym Swiecie i na zewnatrz.

Konsekwencje literackiej strategii Stephena Donaldsona byly dalej
idace, niz mozna si¢ byto tego poczatkowo spodziewac. Z perspektywy lat
widaé, ze Kroniki Thomasa Covenanta Niedowiarka byty momentem przeto-
mowym dla konwencji fantasy, a takze tekstem inspirujagcym dla zupeinie
nowego pokolenia pisarzy, dla ktérych powielanie schematéw Tolkiena
wydawalo sie zbyt ograniczajgce. W 2012 roku jeden z najwazniejszych
pisarzy fantasy poczatku XXI wieku, Steven Erikson, nazwat cykl Do-
naldsona ,$wiadoma odpowiedzig na Tolkiena” i wskazat, ze dla niego
i jego pokolenia pisarskiego byt to tekst kluczowy:

Jeden z przykladéw moze byé zaczerpniety z moich wlasnych poczat-
kéw jako tworcy fantasy, co, jak podejrzewam, moze by¢ takze udziatem in-
nym moich kolegéw. Ja w mtodosci zignorowatem (,,sidestepped”) Tolkiena
calkowicie, odnajdujac inspiracje i przyjemnos$¢ w lekturze Howarda, Burro-
ughsa i Leibera. I jak w przypadku wielu moich kolegéw po fachu piszacych
epicka fantasy, moje pierwsze doswiadczenie Tolkienowskich tropéw nie po-
chodzito z ksigzek, ale z gier RPG w systemie Dungeons & Dragons, ktére
bardzo mocno inspirowaly sie Tolkienem przy tworzeniu uniwerséw dla
swoich systeméw gry. (...) Innymi slowy, moje odrzucenie fantastyki Tol-
kiena miato miejsce duzo wcze$niej, zanim zajaglem sie¢ zawodowo pisaniem.
Analogicznie, moje inspiracje w kwestii prozy sg post-Tolkienowskie i biorg
sie ze Swiadomych odpowiedzi na Tolkiena (cykl Kroniki Thomasa Covenanta
Donaldsona) i nieSwiadomych odpowiedzi na Tolkiena (cykle Imperium grozy
i Czarna kompania Cooka)®.

Z perspektywy czasu widac¢ réwniez, ze Kroniki sa jednym z pierw-
szych krokéw konwencji fantasy w strone postmodernizmu. Nawet je-
§li czes¢ z kluczowych cech tego cyklu nie byta §wiadomie planowana
jako rodzaj postmodernistycznej inwazji na nurt fantasy, to jednak wiele
z charakterystycznych dla powieéci Donaldsona bedzie, jak zobaczymy
w osobnym rozdziale, konstytutywna dla postmodernistycznych prze-
mian trzech nastepnych dziesiecioleci w fantastyce. Wymienié¢ nalezy
przede wszystkim:

% Erikson, Steven (May 2012). (Not Your Grandmother’s Epic Fantasy: A Fantasy Author’s
Thoughts Upon Reading The Cambridge Companion to Fantasy Literature). The New York Re-
view of Science Fiction (Pleasantville, NY: Dragon Press) 24 (9): 1, 4-5.
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e Status ontologiczny $wiata jest gtéwnym przedmiotem zainteresowa-
nia. W cyklu Donaldsona ,inno$¢” $wiata, ktéra dotychczas w fantasy
byta traktowana jako oczywistos¢ i jednocze$nie warunek sine qua non ist-
nienia gatunku, jest nieustannie przedmiotem zainteresowania, komenta-
rzy i watpliwoéci protagonisty. Gléwnym tematem nie jest to, ze znalazt
sie on w innym $wiecie, tak jak w klasycznej portal / quest fantasy, ale pyta-
nie, czy rzeczywiscie si¢ tam znalazt. Potencjalny odbiorca nie tylko musi
zaakceptowaé dany w narracji $wiat i przelamac swoje zakorzenione we
wspoélczesnej kulturze opory wobec bezkrytycznej akceptacji elementéw
fantastycznych. Nieustannie informowany jest bowiem, ze gléwny boha-
ter utworu podziela jego watpliwoéci co do prawdziwosci §wiata, w jakim
rozgrywa sie historia.

e Odwrécone zostaja proporcje 1aczace ,$wiat” z bohaterem. W kla-
sycznej fantasy bohater jest podrzedny, jest tylko elementem Swiata, nawet
jesli ma do odegrania jaka$ role w jego losach, cechy $wiata wymykaja sie
czesto jego wladzom poznawczym i nie ma on nad nim Zadnej kontroli.
Sporg cze$¢ bycia klasycznym bohaterem epickiej powiesci fantasy zaj-
muje ,uczenie sie” Swiata, jego historii, mitologii, praw nim rzadzacych.
W Kronikach Thomasa Covenanta Niedowiarka proporcja ta zostaje odwr6-
cona na korzy$¢ bohatera: jedng z mozliwych interpretacji jest bowiem to,
iz $wiat, w ktérym rozgrywa sie epicki quest istnieje tylko w jego glowie
lub przynajmniej jest odwzorowaniem jego psychiki. W skrajnie postmo-
dernistycznym ujeciu tego problemu mozliwe jest przyjecie konkluzji, iz
to bohater jest autorem $wiata.

e Niepewnos$¢ wobec narracji, co jest jednym z typowych zabiegéw
postmodernistycznych wykorzystujacych swoiste przyzwyczajenie wsp6t-
czesnego czytelnika do konwencji powiesci realistycznej. Fragmenty reali-
styczne i fantastyczne opowiadane sa z zachowaniem tej samej perspek-
tywy personalnej, ale wobec partii fantastycznych wysuwana jest supozy-
ja, iz moze ona nie opowiadac¢ wydarzen, ktére si¢ naprawde wydarzyly.
Nie towarzyszy temu zadna zmiana techniki narracyjnej znana z klasycz-
nych strategii zderzania historii realistycznych z fantastycznymi (opowies¢
innego bohatera, pamietnik, zapomniana ksiega i temu podobne), co jest
zrédltem wspomnianego przez Stableforda ,ironicznego” wykorzystania
narzedzi wypracowanych pierwotnie przez powies¢ realistyczng w celu
opowiadania prawdziwych historii. Owo zasianie watpliwosci wobec hi-
storii opowiadanej w technice powiesci realistycznej jest, jak zobaczymy,
jednym z typowych zabiegéw prozy postmodernistycznej.

e Ksigzka jako temat. Metatekstualnos¢ literatury jest jednym z najbar-
dziej zauwazalnych elementéw postmodernistycznej prozy. Fantasy post-
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modernistyczna, od Mafe, duze Johna Crowleya po Jonathana Strange’a
i pana Norella Suzanny Clarke i Czarodziejow Lva Grossmana to ksigzki
o ksigzkach lub ksigzki o pisarzach. W Kronikach Thomasa Covenanta temat
ksigzki sie nie pojawia, ale sam akt pisarki spaja calg historie wyrazista
klamra: Thomas wkracza do Krainy jako , improduktyw artystyczny”, by
odwotaé sie do sformutowania Witkacego, a wychodzi z niej po zakon-
czeniu epickiego konfliktu jako odrodzony pisarz. Fantastyczng warstwe
tych powiesci mozna wiec potraktowac jako rodzaj wewnetrznego egzor-
cyzmu, ktéry pozwoli wréci¢ Covenantowi do normalnosci.

e Polemiczno$¢ wobec tradycji. Donaldson celowo wykorzystuje znany
schemat epickiej opowiesci fantasy i czyni to odwotanie maksymalnie
zauwazalnym.

e Zwrdcenie uwagi na fakt opowiadania historii, ze znaczacym wyeks-
ponowaniem kwestii, czy historia jest prawdziwa, czy nie.

Konsekwencje zastosowanej przez Donaldsona strategii dla poetyki
fantasy sa trudne do przecenienia. Przede wszystkim oznaczato to wzie-
cie w nawias dominujgcej poetyki wypracowanej przez Tolkiena, Lewisa
i Ursule LeGuin, poddanie jej krytycznemu ogladowi i poddanie zabie-
gom intertekstualnym. Kroniki Thomasa Covenanta rozpoczynaja tez, na
réwni z Mate, duze Crowleya i Kraing Chichéw Jonathana Carrola po-
czatek romansu literatury fantasy z postmodernizmem. Omawiany cykl
uwalnia tez bohatera powiesci fantasy z ograniczerr zwigzanych przypi-
sywang tej literaturze funkcjg quasi-mityczng skierowang w strone czy-
telnika. Teksty Tolkiena i Le Guin dajg si¢ interpretowac , mitologicz-
nie” w perspektywie ogdélnoludzkiej, tak jak robig to badacze postrze-
gajacy fantasy jako literackie wcielenie monomitu Josepha Campbella.
Z Kronikami Thomasa Covenanta, a takze wieloma tekstami, ktére powstaty
po nich, ten zabieg nie jest mozliwy. Wynika to z hybrydalnosci tego
tekstu: Kroniki sg jednoczesnie epicka fantasy i powiescig realistyczna
a gléowny bohater jest epickim herosem, ale jest réwniez uwiktany w kon-
tekst spoteczny.

Cykl Donaldsona znosi tez do pewnego stopnia podziat miedzy heroic
a epic fantasy — w tym pierwszym, jak pamietamy, elementem dominuja-
cym jest bohater, w drugim fikcyjny ,$wiat”. Tymczasem Kroniki Thomasa
Covenanta sg epickq fantasy, ale bohater jest elementem wyraznie domi-
nujacym. Wymaga to osobnego komentarza: zjawisko to dostrzegane jest
z perspektywy czytelnika, gdyby bowiem pozbawi¢ trylogie Donaldsona
realistycznej klamry, w ktérej opisane s3 wydarzenia nieznane miesz-
karicom Krainy, powiesci te bylyby bliskie klasycznej epic fantasy, w kto-
rej gléwny bohater ma do odegrania kluczowa role w walce o ocalenie
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Swiata. W zderzeniu jednak z partiami realistycznymi, czeé¢ epicka tego
tekstu wydaje si¢ umowna i poddana licznym watpliwo$ciom, a uwaga
czytelnika skupiona jest na bohaterze jako jedynym elemencie powiescio-
wego $wiata, ktérego istnienie nie budzi watpliwosci.

3. Antybohater w fantasy — podsumowanie

Kategoria antybohatera w literaturze fantasy istnieje wigc inaczej niz
w powiedci realistycznej. Podstawowym elementem réznigcym te dwa
rodzaje literatury jest brak kontekstu spolecznego. Konsekwencjg braku
wspomnianego kontekstu jest przewaznie brak psychologicznej motywa-
¢ji bohatera do bycia antybohaterem. Nie uwiklany w siatke , mieszczan-
skich” zaleznosci spolecznych wtasciwych bohaterowi social novel, ktére
w przypadku powiedci wspoélczesnej sg przewaznie tozsame z uwikla-
niami potencjalnego czytelnika, fantastyczny antybohater definiuje swéj
element ,,anty” wobec innych kwestii.

Kategoria antybohatera w literaturze fantasy jest silnie intertekstualna
i wymaga wspoétudziatu czytelnika. Wspomnianym powyzej czynnikiem
,anty” s3 bowiem inne teksty, a nie kontekst spoteczny, w ktéry uwi-
ktany jest bohater. Wymaga to od czytelnika erudycji i orientacji w kon-
wengjach literatury fantasy, bez czego wiele z istotnych cech bohatera
moze by¢ przeoczonych. Co wiecej, mozliwa jest tez sytuacja, w ktorej,
ze wzgledu na szczegoélne usytuowanie bohatera wobec historii, w ktorej
bierze udzial, moze on by¢ rozpoznany jako antybohater przez czytelnika,
ale nie przez innych bohateréw utworu - dzieje sie tak we fragmentach
cykléw Karla E. Wagnera i Jacka Piekary. W innych z kolei przypadkach
bycie antybohaterem jest sednem istnienia bohatera w $wiecie, motywuje
ono jego dziatania i okre$la jego stosunek do innych bohateréw — kla-
syczny przyklad tego zjawiska to sagi Sapkowskiego i Brzezinskiej.

Kategoria antybohatera ma silny zwigzek z podzialami wewnatrz-
gatunkowymi w literaturze fantasy. Naturalnym s$rodowiskiem antybo-
hatera jest heroic fantasy, czego najlepszym przykladem sg opowiadania
Sapkowskiego i teksty Jacka Vance’a, Karla E. Wagnera i Jacka Piekary.
Przej$cie miedzy antybohaterem a bohaterem, o ile ten sam bohater funk-
cjonuje w réznych tekstach utrzymanych w rozmaitych poetykach, zazwy-
czaj oznacza zmiane heroic na epic. Mozliwe jest jednak funkcjonowanie
antybohatera w tekstach o strukturze epickiej, ale, jak widzieliémy to
na przykladach utworéw Sapkowskiego i Brzeziriskiej, zazwyczaj wigze
sie to ze znaczacymi przesunieciami w obrebie tych kategorii. W przy-
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padku Sagi o WiedzZminie epicko$c¢ ulega silnej ,postmodernizacji” poprzez
liczne aluzje wybiegajace poza hermetyczny $wiat przedstawiony, ktére sg
w nieunikniony spos6b rozpoznawane przez czytelnika, a stosunek gtéw-
nego bohatera do gléwnego watku i jego rola w $wiecie przedstawionym
ulega silnym modyfikacjom. W przypadku sagi autorstwa Brzezifiskiej
wprowadzenie antybohatera do utworu pociaga za sobg znaczaca psy-
chologizacje gtéwnego bohatera, zjawisko zasadniczo obce klasycznym
tekstom epickim w rodzaju Belgariady czy Kola czasu.

Wreszcie wprowadzenie postaci antybohatera jest Zrédtem wielu
efektéw ,,postmodernizujacych” klasyczng fantasy i wymagajacych od
czytelnika udzialu w rekonstruowaniu $wiata i jego wewnetrznych za-
leznosci. Zderzenie antybohatera z historig epicka w przypadku powie-
Sci fantasy zazwyczaj jest Zrodtem charakterystycznych dla postmoderni-
zmu zabiegéw: stawiania pod znakiem zapytania ontologicznego statusu
Swiata przedstawionego, tak jak to sie dzieje w przypadku cyklu Donald-
sona, lub znoszacych wiasciwg realizmowi i klasycznej, , hermetycznej”
fantasy bariere miedzy tekstem a czytelnikiem poprzez umowno$é $wiata
przedstawionego, tak jak to sie dzieje w przypadku Sagi o wiedZminie.

Od lat 80. XX wieku ksztalt literatury fantasy jest wypadkowg opi-
sanych powyzej przemian. Powstaja wprawdzie wcigz epickie cykle be-
dace odwzorowaniem epickiego wzorca Wiadcy pierscieni, takie jak Pa-
mie¢, Smutek i Cierri Tada Williamsa, ale istotne dla wspdétczesnego ob-
licza gatunku s3 teksty, ktére zrywaja z zalozeniami Tolkiena, Lewisa
i Le Guin. Powieé¢ fantasy w zasadzie uwolniona zostaje od quasi-mi-
tycznych skojarzen i rozpoczyna ,romans” z powieScia historyczng, czer-
piac z niej zaréwno technike ,opowiadania $wiata”, jak i poddajac ja
samg w sobie krytycznemu ogladowi. Najlepsze przyklady tego zjawiska
to Mgly Avalonu Marion Zimmer Bradley, Piesri Lodu i Ognia George’a
R. R. Martina, trylogia husycka Andrzeja Sapkowskiego i powiesci Guya
Gavriela Kaya.

Fantasy epicka powstajgca wspoélczesnie bardzo czesto nie ma nic
wspélnego z wzorcami wyznaczonymi przez Tolkiena i Howarda. Jako
przyktad mogg stuzy¢ mamucie, dziesieciotomowe cykle Glena Cooka
Czarna kompania i Stevena Eriksona Malazatiska ksigga polegtych pozbawione
wyrazistego, pojedynczego bohatera, ktory moéglby sie sta¢ osig podziatu
heroic/epic. Stosowanie podzialéw na bohateréw i antybohateréw mija
sie w przypadku tych tekstow z celem, jako ze powiesSciowe wydarze-
nia (wobec skomplikowania i iloéci watkéw trudno bowiem przynajmniej
w przypadku tekstow Eriksona uzy¢ stowa , konflikt”) nie s3 napedzane
przez problematyke aksjologiczng, wiasciwg tradycyjnie rozumianej lite-
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raturze fantasy. Zgodnie z cytowang powyzej opinig Eriksona w wielu ze
wspolczesnych tekstéw, tak jak na przyktad w trylogii Mistborn Brandona
Sandersona, wieksze wplywy systemu Dungeons & Dragons niz Wiadcy
pierscieni. We wspodlczesnej fantasy mozliwe sa wreszcie narracje, ktére
bez watpliwosci sg epickie, lecz majg za protagoniste antybohatera. Dzieje
sie tak w wypadku trylogii Ksigze nicosci R. Scotta Bakkera i Ksigcia cierni,
Kréla cierni i Cesarza cierni Marka Lawrence’a.

Wplyw strategii Donaldsona widoczny jest w coraz czestszym, cha-
rakterystycznym dla strategii postmodernistycznej, Iaczeniu poetyki re-
alistycznej i fantastycznej z protagonista-antybohaterem, tak jak ma to
miejsce w powiesci Czarodzieje Lva Grossmana.

Z powyzszego przegladu wida¢ wyraznie kilka cech istnienia antybo-
hatera w literaturze fantasy, ktére sprawiaja, ze kategoria ta funkcjonuje
w tym wypadku w sposéb szczeg6lny.

Po pierwsze, bardzo silnie zauwazalna jest literacko$¢ i umownos$é
tego zjawiska. Antybohater w fantasy ukazywany jest ,,anty” nie w kon-
tekScie oczekiwanych postaw spotecznych i wartosci, ale jego charak-
ter czytelny staje sie dopiero w zestawieniu ze schematami fabularnymi
i $wiatotwérczymi znanymi z innych tekstéw. Literatura fantasy z de-
finicji rzadko odwoluje si¢ do kontekstu spolecznego, jej naturalnym
punktem odniesienia jest tradycja kulturowa i konwencje narracyjne. Stad
tez przedrostek ,anty” skierowany jest w tym przypadku przewaznie
w strone wspomnianej tradycji, a nie wobec postaw spolecznych.

Po drugie, , antybohatersko$¢” ma zwiazek z charakterystyczna dla
fantasy konstrukcja bohatera literackiego, ktéry definiowany jest nie tylko
poprzez kontekst spoteczny, w ktérym zostaje umieszczony, ale tez bezpo-
Srednio przez swoje dzialania i funkcje, jaka pelni w historii. Szczegélna
konstrukcja Swiata przedstawionego w fantasy moze jednak sprawiad,
ze postawy antyheroiczne w konkretnych realizacjach literackich nie sg
jako antyheroiczne rozpoznawane w obrebie tekstu. Réznych przykta-
doéw na to dostarczaja utwory Jacka Vance’a, Glena Cooka czy Andrzeja
Sapkowskiego.

Po trzecie, co jest konsekwencja powyzszych konstatacji, w przy-
padku literatury fantasy bardzo czesto okredlenie mianem antyboha-
tera jest aktem czytelniczym wymagajacym orientacji w tradycji gatunku
i konwencjach z nimi zwigzanych. W tym przypadku teksty, w ktérych
kategoria antybohatera moze by¢ rozpoznana jako gra z konwencja, takie
jak Umierajgca Ziemia, Saga o wiedZminie czy cykl inkwizytorski Jacka Pie-
kary wpisuja sie w nurt postmodernistycznej fantasy. Cechg znamienng
tego nurtu, jest to, iz identyfikacja tozsamosci postaci odbywa sie¢ tak,
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jak to ma miejsce w przypadku postaci z opowieéci mitycznych, a wiec
przede wszystkim poprzez dzialania, ale postacie te nie sg de facto arche-
typiczne. Ich zachowania definiowane s nie wobec postaw ogélnoludz-
kich, ale wobec zachowan innych bohateréw literackich umieszczanych
w tych samych sytuacjach fabularnych. Wszelkie réznice w zachowaniach
i postawach znaczg przede wszystkim wobec innych tekstéw, a nie wo-
bec kontekstu spolecznego potencjalnego czytelnika.

125



Rozdzial 111

Intertekstualnos¢ w fantasy

Zwiazki fantasy z kategorig intertekstualnosci wydaja sie oczywiste
i po czeéci wynikajg z samych zalozen istnienia gatunku. Wiele z przyto-
czonych w pierwszym rozdziale definicji i sposobéw wyznaczania granic
gatunkowych fantasy odwoluje sig, nie zawsze $wiadomie, do kategorii
intertekstualnych. Fantasy, w odréznieniu od literatury nazywanej reali-
styczng lub gtéwnonurtowsg, nie istnieje bez kontekstu i zazwyczaj po-
przez istnienie takiego kontekstu jest definiowana. Podstawowym impul-
sem literatury jest nasladowanie rzeczywistosci, w przypadku literatury
realistycznej rzeczywisto$ci istniejgcej, natomiast w przypadku fantastyki
rzeczywistosci wyobrazonej. Tak, jak w przypadku realizmu, a wiec li-
teratury budujacej Swiaty przedstawione z elementéw, ktére sg wziete
z rzeczywisto$ci potencjalnego czytelnika, nie ma jednolitej strategii upra-
wiania tego rodzaju literatury, tak samo w przypadku fantasy, ktérej pod-
stawowym zalozeniem musi by¢ ,wymyslanie Swiatéw”, nie dzieje si¢ to
zawsze W ten sam sposéb. Jak widzieliSmy, istniejg dos¢ szczegdtowe teo-
rie wyjadniajace, skad pochodza elementy wymyslonych Swiatéw, jakie
funduja fantastyczne uniwersa utworéw fantasy. Zazwyczaj jako Zrédto
wskazuje sie¢ w tym wypadku tresci religijne lub mityczne zaznaczajac,
iz elementy wyobrazeniowe moga odznaczaé si¢ mityczng lub religijng
proweniencja w mniej lub bardziej $wiadomy sposéb. W niniejszym roz-
dziale interesowaé nas bedzie odmienna strategia konstruowania §wiatéw
przedstawionych, watkow fabularnych i postaci — strategia intertekstua-
Ina, a wiec przypadki, w ktérych konkretny utwoér z gatunku fantasy
wykorzystuje za wzorzec inny tekst. To wykorzystanie innych tekstow
czesto wpisane jest w definicje fantasy, szczegélnie te, ktére wskazujg, ze
naturalnym Zrédtem i punktem odniesienia dla utworéw z tego gatunku
sa mity i basnie lub inne odmiany literatury dawne;j.
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Pojecie intertekstualnosci, mimo ze wzglednie nowe w historii lite-
raturoznawstwa, opisuje z jednej strony zjawiska obecne w literaturze
od czaséw starozytnych, z drugiej strony rozumiane jest bardzo szeroko
i okreslane jest za pomoca réznych kategorii. Ponizej oméwione zostang
najwazniejsze teorie dotyczace tego zjawiska, ze wskazaniem, ktéra do-
starcza najwygodniejszych narzedzi do omawiania zjawisk wlasciwych
literaturze fantasy.

1. Definicje intertekstualnosci

W gaszczu teorii dotyczacych intertekstualnosci daja sie wyodrebnic
wyraznie dwa stanowiska. Pierwsze z nich zaklada, ze intertekstualnos¢
jest ogdlng wlasnoscig literatury i kazdy tekst jest uwiktany w siatke re-
lacji z innymi tekstami. Drugie podejScie jest pokrewne postawie herme-
neutycznej i przejawia si¢ w poszukiwaniu senséw i znaczen poprzez od-
najdywanie kontekstéw i interpretowanie konkretnych utworéw poprzez
zestawianie ich z innymi. W pierwszym przypadku dajg sie réwniez wy-
odrebni¢ dwie wyrazne postawy — poststrukuralistyczna i dekonstrukty-
wistyczna. Badacze tacy jak Julia Kristeva, Roland Barthes czy Gerard
Genette reprezentujg stanowiska, ktére s wyrazna kontynuacjg struktu-
ralizmu, przenoszac punkt ciezkosci zainteresowar semiologii struktural-
nej ze struktury tekstéw na makrostrukture zwigzkéw pozatekstowych.
Podstawg ich teorii jest sformulowane przez Julie Kristeve pod koniec
lat 60. XX wieku pojecie intertekstualnosci zaktadajace, ze zaleznos¢ kaz-
dego tekstu literackiego od innych napisanych przed nim jest niezbywalng
cechg literatury. Istnieje tez nurt, reprezentowany przez takich badaczy,
jak Joseph N. Ridell, Harold Bloom, Paul de Man czy Jonthan Culler,
ktérzy w swych intertekstualnych dociekaniach korzystajg z dekonstruk-
cjonistycznych teorii Jacquesa Derridy. W obu przypadkach podstawowa
kwestig jest przekonanie, Ze tekst istnieje i moze by¢ badany tylko w re-
lacji z innymi tekstami: zakres owych przynaleznosci i interakcji oraz
metody ich badania zaleza juz od indywidualnego podejscia i przyje-
tej metodologii.

Intertekstualne podejscie interpretacyjne taczy sie natomiast z Ga-
damerowska hermeneutyka i poszukiwaniem znaczen. Intertekstualnosé
lezy u podstaw metody Gadamera i wigze sie z wielokrotnie gloszo-
nym przez niego przekonaniem o niemoznoéci odczytania tekstu w ode-
rwaniu od innych tekstéw i ignorowaniu powigzan miedzy réznymi ro-
dzajami sztuki. ,Zadne stowo — powiada Gadamer — nie ma sensu bez
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swego kontekstu”!. Podstawowg r6znicag miedzy ta odmiang intertekstu-
alno$ci a wspomniang powyzej jest kwestia obiektywizmu. Poststruktu-
ralizm kontynuuje strukturalistyczne strategie badania wytworéw kul-
tury metodami zapozyczonymi z nauk Scistych i traktuje te wytwory jako
elementy wiekszej struktury pozostajace w siatce systematycznych i ge-
nologicznych zaleznoéci i posiadajace obiektywnie istniejace cechy, ktére
mozna badac¢ jezykiem i metodami naukowymi. Okreélenie miejsca i rela-
¢ji w strukturze jest w tym wypadku utoZzsamiane z opisem naukowym.
Intertekstualno$¢ o odcieniu hermeneutycznym kiadzie natomiast nacisk
na znaczenia, jakie rodza sie w trakcie lektury, ktéra jest kwestig in-
dywidualng i subiektywnga. Badacze zajmujacy to stanowisko twierdza,
ze teksty, ktore czytamy skladajg sie tak naprawde z cytatow z tekstow
wczedniejszych, co jest nieunikniong konsekwencjq istnienia ludzi w kul-
turze, a zauwazenie tych miedzytekstowych powigzan jest kwestig in-
dywidualnej erudycji potencjalnego czytelnika. Twierdzenie to nowe nie
jest i wywodzi¢ je mozna az od rozprawy Schillera O poezji naiwnej i sen-
tymentalnej, w ktorej, w idealistyczny sposéb, Homer ukazany jest jako
jedyny poeta wolny od kultury, przezywajacy nature i opisujacy jg bez
posrednictwa idei i wykoncypowanych znaczen. Tworcy skazani na byt
w kulturze to ,poeci, ktérzy przeczytali innych poetéw” i tym samym zo-
stala odebrana im wolno$¢ tworzenia rozumiana jako bezposrednie i na-
iwne nasladowanie natury. Od czaséw Eneidy Wergiliusza nasladowanie
innych tekstéw jest nieuniknionym elementem istnienia w kulturze, a roz-
poznawanie miedzytekstowych powigzan jest ewidentnym skfadnikiem
kazdej lektury. Spodréd polskich badaczy takie stanowisko reprezentuje
Stanistaw Balbus, twierdzac, iz kazdy tekst jest tkanka cytatow wywo-
dzaca sie z tysiecy Zrédet kultury i my, czytelnicy, ,nie jesteSmy w stanie
przeczyta¢ w nim nic, czego$my juz nie czytali”2 To skrajne stanowisko,
trudne do bezkrytycznego zaakceptowania, istotne jest przede wszyst-
kim jako przykilad odmiennego podejscia do kwestii intertekstualnosci
w stosunku do strategii poststrukturalistycznej. Czynnikiem przesadzaja-
cym o intertekstualnych wtasciwosciach literatury jest czytajacy podmiot,
ktéry dostrzega znaczeniowe powigzania pomiedzy poszczegdlnymi tek-
stami, przypisuje im znaczenia i interpretacje. Akt lektury jest jednak
zawsze indywidualny i dostrzeganie miedzytekstowych powigzan uza-
leznione jest od lektur poprzedzajacych oraz stopnia obeznania z tradycja
kultury.

1 H. G. Gadamer, Czy poeci umilkng?..., przel. M. Lukasiewicz, Bydgoszcz 1998, s. 162.
2 S. Balbus, Intertekstualnosé¢ a proces historycznoliteracki, Krakéw 1990, s. 39.
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Pojecie intertekstualnosci ma wiec, jak wida¢, rézne oblicza i w pew-
nej mierze rézne zakresy znaczeniowe. Jeszcze wigeksze réznice uwidacz-
niajg sie w praktyce, kiedy pojecie to staje sie narzedziem uzywanym
do opisu konkretnych tekstow. Ponizej oméwionych zostanie kilka naj-
wazniejszych teorii dotyczgcych intertekstualnosci z zaznaczeniem, ktére
wydaja sie najpraktyczniejszym Srodkiem stuzacym opisowi miedzy-
tekstowych relacji w przypadku literatury fantasy.

1.1. Gerard Genette i rodzaje intertekstualnosci

Genette, za punkt wyjscia przyjmujac teorie Julii Kristevej, wyréznia
pie¢ podstawowych odmian intertekstualnosci.

¢ Intertekstualno$é — relacja zachodzaca miedzy dwoma lub wieloma
tekstami polegajaca na rzeczywistej obecnosci jednego tekstu w drugim?.
Genette wyréznia tu trzy podstawowe formy: cytat (wyrézniony cudzy-
sfowem i opatrzony lub nie odsylaczem), plagiat (,which is undeclared
but still literal borrowing”4) i aluzja (wymagajaca kompetencji kulturo-
wych umozliwiajacych zauwazenie i zrozumienie miedzytekstowych po-
wigzan, ktérych obecno$é nie jest oczywista; Genette podaje tu przyklad
dedykacji Nicolasa Boileau dla Ludwika XIV zawierajgcej obraz wstucha-
nych w poezje sklad, ktory jest niezrozumialy bez znajomosci legendy
o Orfeuszu i Amfionie).

e Paratekstualnosé¢ — drugi typ, ,ktéry jest mniej wyraznym i bardziej
odlegtym zwigzkiem, ktory taczy tekst w znaczeniu wlasciwym (...) z tym,
co moze by¢ nazwane jego paratekstem”s. Genette ma tu na mysli tytutly,
podtytuly, przedmowy, postowia, noty, objasnienia terminéw, epigrafy,
ilustracje i inne znaki odsylajace do innych tekstéw. Genette podaje tu
przyktad Ulissesa Joyce’a, ktérego rozdzialy byly pierwotnie opatrzone
tytulami odsytajacymi do tych miejsc w Odysei, ktére stuzyly za wzér dla
powieSciowych wydarzen.

e Metatekstualnos¢ — relacja zwana potocznie komentarzem, w ktérej
taczy sie dwa teksty, ale bez cytowania, a czesto nawet bez wskazania
zrédta. Genette jako przykiad podaje aluzyjne przywotanie przez Hegla
w Fenomenologii ducha Ucznia mistrza Rameau Denisa Diderot: , to jest re-
lacja krytyczna par excellence”s.

3 G. Genette, Palimpsests. Literature in the Second Degree, Translated by Channa Newman
and Claude Doubinsky, University of Nebraska Press, 1997.

4 Tamze, s. 2.

5 Tamze, s. 3.

6 Tamze, s. 4.
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e Hipertekstualno$¢ — relacje miedzy tekstami A i B, czyli hipertekstem
i hipotekstem.

® Architekstualno$é — relacja catkowicie niema, artykutowana zaled-
wie ,, wzmiankg paratekstualng natury czysto taksonomicznej w rodzaju:
Poezje, Elegie lub Powies¢ o rézy lub najczesciej podtytutowq (kiedy wska-
zoéwka Powies¢ lub Opowiadanie lub Wiersze dolaczona jest do tytulu
na okladce)””.

Dla Genette’a najistotniejszy spo$réd wymienionych powyzej pieciu
rodzajéw intertekstualnodci jest rodzaj czwarty, a wiec relacje miedzy hi-
pertekstem a hipotekstem. Jako klasyczny i najbardziej oczywisty przy-
ktad tych zaleznosci francuski badacz podaje przyktad Odysei Homera,
ktérg nazywa hipotekstem i dwdéch réznych odnoszacych sie do niej hi-
pertekstéw — Eneidy Wergiliusza i Ulissesa Joyce’a. Istotne dla zrozumienia
funkcjonowania analogicznego zjawiska w ramach literatury fantasy jest
jednak rozréznienie, ktére Genette wprowadza, by doktadnie scharakte-
ryzowaé sposoby, za pomocg ktérych tekst Homera istnieje w Eneidzie
i Ulissesie.

Transformacja prowadzaca od Odysei do Ulissesa moze zostaé przedsta-
wiona (z grubsza biorac) jako transformacja prosta albo bezposrednia:
polega ona na przeniesieniu akcji Odysei do Dublina wieku dwudziestego.
Transformacja prowadzaca od tej samej Odysei do Eneidy ma wbrew pozo-
rom (i wielko$ci historycznej) charakter bardziej zlozony i posredni, jako
ze Wergiliusz nie przenosi akcji Odysei z Ogygii do Kartaginy i z Itaki do
Lacjum: opowiada on catkiem inng historie (przygody Eneasza, a nie Ulis-
sesa), inspirujac sie wszakze w tym celu wzorcem gatunkowym, tzn. zara-
zem formalnym, jak i tematycznym, ustanowionym przez Homera w Odysei
(a w zasadzie takze i w Iliadzie) lub — jak trafnie mawiano przez wiele stu-
leci - nasladujgc [imitant] Homera. (...) BadZ — by rzecz ujgé dosadniej —
Joyce opowiada historie Ulissesa na sposéb odmienny od Homera, Wergi-
liusz opowiada Eneasza na sposéb Homera; transformacje sa symetryczne
i odwrotne®.

W dalszej czeSci Genette poswieca sporo uwagi kwestii parodii
i stwierdza, ze tym terminem okreéla sie czesto wiele zjawisk, ktére maja
rézne funkcje i cele, totez proponuje swoj, bardziej selektywny podziat
na parodi¢ (odwrdcenie sensu przy minimalnej transformacji), trawestacje
(transformacje stylistyczng petnigca role degradujacy), szarze (pastisz sty-
listyczny, na przyktad w poemacie heroikomicznym) i pastisz (nasladowa-

7 Tamze.
8 Tamze, s. 324-325.
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nie stylu pozbawione funkcji satyrycznej)’. Wprowadzone w ten sposéb
kategorie podporzadkowane zostaja kategoriom nadrzednym trybéw i re-
lacji, co w efekcie daje funkcjonalny podziat mozliwych strategii intertek-
stualnych przedstawiony przez Genette’a pod postacig tabeli ,Ogoélnych
praktyk hipertekstualnych”:

Tryb
Relacja
Ludyczny Satyryczny Powazny
Transformacja PARODIA TRAWESTACJA | TRANSPOZYCJA
Nasladowanie PASTISZ SZARZA FALSYFIKAT

Podziat Genette’a jest wygodnym narzedziem, ktéry postuzy do opisu
wielu praktyk intertekstualnych, charakterystycznych dla dwudziesto-
wiecznej fantasy.

1.2. Krytyka Glowinskiego

Stanowisko czesSciowo krytyczne, czeSciowo polemiczne wobec pro-
pozycji zar6wno Genette’a, jak i Kristevej zajat Michat Glowiriski w swoim
szkicu O intertekstualnoéci®®. Propozycje wymienionych badaczy uznat on
za zbyt obcigzone nieuniknionymi wadami i ograniczeniami typowymi
dla strukturalizmu, a w tym wypadku poststrukturalizmu, jako Ze cha-
rakteryzuje je ,nadmierna ogélnos$¢” i ,zaawansowana schematycznosc”.
Podstawowym zarzutem Glowiniskiego jest twierdzenie, iz teoria Ge-
nette’a jest zbyt zawlaszczajgca, tymczasem nie kazda relacja tekstu do
innego tekstu to intertekstualno$¢ we wilasciwym tego stowa znaczeniu.
Propozycje teoretyczne Kristevej i Genette’a zglaszane byly jako prze-
fom w teorii literatury, podczas gdy odwoluja sie one do zjawisk od
dawna istniejgcych zaré6wno na poziomie praktyki literackiej, jak i na-
ukowej refleksji poswieconej literaturze. Funkcjonalnym efektem tekstow
francuskich poststrukturalistow jest jednak wyznaczenie wyraznej gra-
nicy miedzy ,wplywologia”, zwigzang z praktyka historii literatury i kry-
tyki dziewietnastowiecznej, ktéra badata, skad pochodzi zapozyczany
element, a rzeczywistg intertekstualnoscia, ktéra bada owe zapozycze-
nia pod katem tego ,co znacza, jakie miejsce zajmujg w strukturze, jaka

9 Tamze, s. 349

10 M. Glowinski, O intertekstualnosci, [w:] Intertekstualnosé, groteska, parabola. Szkice ogélne
i interpretacje, Krakéw 2000, s. 5-33.
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graja role w semantycznym wyposazeniu”'. Innymi stowy z prawdziwag
intertekstualno$ciag mamy do czynienia jedynie wtedy, kiedy zauwazony
przez czytelnika tekstu element rozpoznawany jest jako zapozyczony z in-
nego tekstu i jednoczednie ten element lub fakt jego zapozyczenia (lub
oba jednoczednie) sg Srodkiem do budowania znaczer czytanego tek-
stu. Nie kazdy bowiem wplyw to element intertekstualny — Sledzone
przez biografistow dowody wplywéw pisarzy czytanych przez pisarza
z punktu widzenia czytelnika nie majg znaczenia; znaczenie majg tylko
te, pisze Glowinski, ktére staly sie¢ elementem strukturalnie znaczenio-
wym, tylko ,relacje zamierzone” i ,przeznaczone dla czytelnika”'2. Autor
O intertekstualnosci przesuwa wiec tu bardzo wyraznie punkt ciezkosci ze
strukturalistycznego fetyszyzowania struktury jako kategorii nadrzednej
i istniejacej w catkowitym oderwaniu od aktu lektury, badz projektuja-
cej czytelnika idealnego, na budowanie znaczeri i semantyczne relacje
wlasciwosci tekstu i tekstéw, do ktérych sie odnosi: ,Zrédto jest seman-
tycznym partnerem tekstu, ktéry nawigzuje takie czy inne relacje z in-
nym tekstem”".

Przywotana w poprzednim podrozdziale teoria i idgca z nig w pa-
rze systematyka intertekstualnosci przedstawiona przez Gerarada Ge-
nette’a w Palimpsestach jest dla Glowiniskiego pozornie tylko funkcjo-
nalna. Jego watpliwosci budzi zaréwno podzial na wyraziste katego-
rie, przedstawiony w postaci tabeli w poprzednim podrozdziale, jak
i niektére z uzywanych przez Genette’a terminéw. W sprawie wspo-
mnianych kategorii autor Gier powiesciowych stawia ten sam zarzut,
jaki krytycy metody Kanta stawiali jego dwunastu kategoriom czy-
stego rozumu — podzial ten istnieje dla samego podzialu po to, by
byt wyrazisty i ,systematyczny”, w praktyce natomiast jego przydat-
noé¢ jest niewielka. Genette koncentruje sie zreszty tylko na jednej
z wyréznionych przez siebie kategorii, badajac ja pod réznymi aspek-
tami w swojej ksigzce. Watpliwosci polskiego czytelnika budza tez nie-
ktére terminy: przede wszystkim paratekstualnos¢. Jako rzeczywiscie
przydatne dla praktycznych badari nad tekstem Glowiriski postrzega
natomiast terminy ,hipotekst” i ,hipertekst”, ktére funkcjonuja dzi$
jako powszechnie stosowane terminy literackie, nawet jesli uzywajacy
ich nie odwotuje si¢ bezposrednio do terminologii i metody badaw-
czej Genette’a.

11 Tamze, s. 7.
12 Tamze, s. 8.
13 Tamze.
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Glowinski proponuje wtasng definicje intertekstualnosci, znacznie za-
wezajacag w stosunku do propozycji autora Palimpsestow, ograniczajaca
réwniez w znacznym stopniu jej poststrukturalistyczne konotacje:

O intertekstualnosci, podkreslmy, méwi¢ mozna tylko wtedy, gdy odwo-
tanie do tekstu wczeéniejszego jest elementem budowy znaczeniowej tekstu,
w ktérym sie ono dokonuje, czy tez — siggam po terminologie Zivy Ben-
-Porat — gdy dokonuje si¢ semantyczna aktywizacja dwéch tekstow, jednak
czynnikiem przewodnim jest tekst odwotujacy sie, aktywizacja za$ tekstu
bedacego przedmiotem nawigzania — zjawiskiem wtérnym?.

Intertekstualnos¢ oczywiscie nie jest domeng jedynie wspoélczesnej li-
teratury. Istnieja bowiem gatunki, ktére ze swej natury sg intertekstualne,
nawet jesli dopiero pod koniec wieku XX literaturoznawcy nauczyli sie
te ich ceche rozpoznawac i nazywaé. Gatunki takie to przede wszyst-
kim parodia (ktérej wiele uwagi po$wieca rowniez Genette w Palimpse-
stach, Sledzac r6zne jej odmiany) i poemat dygresyjny, gatunek na wskros
intertekstualny, operujacy manifestacyjnie réznymi stylami wypowiedzi,
aluzjami i cytatami, zwracajacy tym samym uwage bardziej na sam fakt
opowiadania niz na snutg opowies¢.

Do wymienionych powyzej poje¢ proponuje Glowinski dotgczy¢ prze-
jety od Riffaterre’a termin interpretant, ktérego istnienie uznaje za waru-
nek sine qua non wystepowania intertekstualnych zaleznosci i definiuje go
nastepujgco:

Element przejety z jakiego$ tekstu wczeéniejszego nalezy do sfery tego,
co ,juz zostalo powiedziane”, ale wlasdnie to ,juz powiedziane” staje si¢ ele-
mentem czego$ nowego (,,dopiero méwionego”) i przybiera¢ moze rozma-
ite postacie. Interpretant to zawarty w tekscie wskaznik, w pewien sposéb
instruujacy, jak 6w element nalezy traktowad, wyznaczajacy perspektywe,
z jakiej ma by¢ postrzegany. Sam tekst przejety nie jest jeszcze w nowym
kontekscie znaczeniowo wyposazony. O wyposazeniu tym decyduje wia-
$nie interpretant?®.

Z punktu widzenia rozwazan dotyczacych literatury fantasy szcze-
goélnie istotne wydaja sie uwagi Glowiniskiego dotyczace zjawisk granicz-
nych i pozornych, ktére moga by¢ mylnie zaklasyfikowane jako inter-
tekstualna zalezno$¢ dwoéch tekstow. W celu wyrazistego wyznaczenia
granic wprowadza on, odwotujac do renesansowej praktyki cytowania

14 Tamze, s. 13-14.
15 Tamze, s. 18-19.
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i odwotywania si¢ do kanonicznych tekstéw z rzymskiego antyku, ter-
min ,alegacja”, ktéry oznacza cytowanie, ktére nie jest dialogiem, ale
,utwierdza jednoglosowos¢”s. ,Dzieje sie tak wowczas, gdy przywotany
tekst traktowany jest jako autorytatywny, obowiazujacy, a priori stuszny
i wartoéciowy; w konsekwencji tekst cytujacy zostaje podporzadkowany
tekstowi cytowanemu”?. Glowinski stwierdza, ze zjawisko takie zacho-
dzi w szczegdlnosci w ramach dyskursu silnie zideologizowanego, ktére
niejako zaklada produkowanie tekstéw, bedacych formalnym i seman-
tycznym utwierdzeniem tez obecnych w tek$cie powszechnie uznanym
za kanoniczny. Badacz jako przyklad podaje takie praktyki wiasciwe dla
publicystyki marksistowskiej i religijnej. Alegacja i wladciwa intertekstual-
noé¢, stwierdza Glowiniski, sa do siebie pozornie podobne, ale r6znig sie
pod kazdym wzgledem. Do uwag po$wieconych temu zagadnieniu przyj-
dzie powrdcié przy okazji rozwazan dotyczacych wptywu autora Wiadcy
pierscieni na rézne odmiany fantasy epickiej.

Wreszcie autor Powiesci miodopolskiej zwraca uwage na kwestie klu-
czowag — problem obiektywnosci intertekstualno$ci. Poststrukturalizm
traktuje relacje tekst-tekst jako wlasnos¢ tekstu, a wiec obiektywnie ist-
niejaca, bez wzgledu na to, czy czytelnik ja rozpoznaje czy nie. Glowin-
ski przesuwa punkt ciezkosdci na odbiorce, uzalezniajagc od niego kwe-
stie rozpoznania miedzytekstowego odniesienia. Wszystko bowiem jest
w przypadku takich zjawisk jedynie potencjalne. Potencjalno$¢ ta nara-
sta, kiedy przedmiotem odniesienia staje sie tekst powszechnie znany,
ktérego brzmienie i przypisane w kulturze znaczenie jest powszechnie
znane, a nawet jest warunkiem obcowania z kulturg i miernikiem kom-
petencji interpretacyjnych odbiorcy. Wraz jednak ze zmianami w kultu-
rze, ktére w nieuchronny sposéb zmieniajg kontekst istnienia poszczegol-
nych tekstéw, interpretant moze ,ulega¢ zatarciu”'$, co prowadzi do tego,
iz w konkretnych miejscach lub catym tekscie mogg zachodzi¢ zjawiska
miedzytekstowej zaleznoéci, ale s one postrzegane przez coraz mniejsza
liczbe potencjalnych czytelnikéw. Dzieje si¢ tak nawet, stwierdza Glowin-
ski, w przypadku tekstéw dla intertekstualnosci tak kluczowych, jak Ulis-
ses: odwotania do Homera s3 w tym tekscie oczywiste dla kazdego, ale
odwotania do irlandzkich piosenek czytelne s juz tylko dla ,egzegetéw”
tego tekstu.

16 Tamze, s. 23.
17 Tamze.
18 Tamze, s. 27.
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1.3. Definicja Ryszarda Nycza

Odrebng wobec propozycji Glowinskiego definicje zjawiska inter-
tekstualnosci sformutowat Ryszard Nycz w swoim szkicu poswieconym
temu zagadnieniu®. Z jednej strony autor postrzega intertekstualnosé jako
zjawisko $cisle zwigzane z poststrukturalizmem — w przeciwienstwie do
bardziej tagodnego podejscia Glowiniskiego — z drugiej natomiast wska-
zuje na bardzo silny zwigzek tej kategorii z postmodernizmem widzac
literature jako uwikltang w dyskurs z innymi odmianami wypowiedzi
artystycznej, takimi jak film, komiks, muzyka. W zwigzku z tym intertek-
stualno$¢ moze by¢ domeng kazdego typu wypowiedzi, ktéra ma deszy-
frowalne znaczenie. Badacz definiuje to pojecie nastepujaco:

(...) rozumienie intertekstualnosci jako kategorii obejmujacej ten aspekt
og6lu wlasnosci i relacji tekstu, ktéry wskazuje na uzaleznienie jego wytwa-
rzania i odbioru od znajomosci innych tekstéw oraz ,architekstéw” (regut
gatunkowych, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych) przez uczestnikéw
procesu komunikacyjnego. (...) o tym, ze sag jakie$ relacje intertekstulane,
decyduje istnienie wykladnikéw tekstowych w badanym utworze; o tym
czym sg — interpretant, wyprowadzony z cech kontekstowych?.

Owe sygnaly relacji miedzytekstowych, ktére powinny by¢ zauwa-
zone przez czytelnika, Nycz nazywa wykladnikami i dzieli je na trzy
rodzaje:

e Presupozycje — logiczno-semantyczne, egzystencjalne, pragmatyczne
oraz pokrewne im formy konwencjonalnych implikatur, ktére wska-
zuja na sady, teksty, wyrazenia, wzorce stylistyczne inne niz te, ktére
zostaly bezposrednio zrealizowane w tekscie;

e Anomalie — gramatyczne, semantyczne, a takze pragmatyczne i li-
terackie naruszenia ogélnych ,zasad konwersacyjnych” oraz norm
i konwengji literackich; to miejsca ciemne, niezrozumiate, niegrama-
tyczne i niespdjne;

e Atrybucje — typ referencji wyprowadzonych z sygnatéw jezykowych
moéwiacych o przynalezno$ci danego fragmentu do okreslonych kon-
tekstow (innych dziet, dziedzin, styléw, gatunkéw, konwencji). Zwra-
cajg uwage na podobienistwo ksztaltu stownego, wlasnosci, regut
i norm badanego tekstu z innymi tekstami.

19 R. Nycz, Intertekstualnosc i jej zakresy: teksty, gatunki, Swiaty, [w:] Tekstowy Swiat: post-
strukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 59-82.

20 Tamze, s. 62. Powyzszy cytat zawiera wyréznienia w tekscie, ktére zostaly tu pomi-
nigte.
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Nycz wyrédznia tez intertekstualno$¢ wtasciwa (,,0g6t kontekstéw in-
ferowanych bezposrednio z ich wykladnikéw tekstowych”, konieczny
dla odczytania utworu) i intertekstualnos¢ fakultatywna (narzucong lub
wtérng, o postaci innych zwigzkéw uwzglednionych w lekturze, niepo-
siadajacg okreslonych wykladnikéw tekstowych).

Opisane powyzej wykladniki mogg sygnalizowa¢ miedzytekstowe re-
lacje przebiegajace na trzy sposoby: tekst — tekst, tekst — gatunek, tekst
— rzeczywisto$¢. Pierwsza zaleznos¢ jest oczywista, trzecia interesuje Ny-
cza szczegllnie w kwestii dookre$lenia tej relacji w kontekscie powie-
lanego bezrefleksyjnie pogladu gloszacego, ze literatura ,nasladuje rze-
czywistod¢”; tymczasem, zdaniem badacza, to nasladowanie zachodzi na
innym poziomie: literatura jako akt jezykowy nasladuje nie rzeczywistos¢
jako taka, ale jest literackim odtwarzaniem pozaliterackich sposobé6w mo-
wienia?'. Dla nas najbardziej interesujace s3, w kontekscie refleksji nad
literaturg fantasy, uwagi poswiecone relacji tekstu do gatunku. Tworze-
nie w ramach okre$lonego gatunku, w $wiadomosci jego norm i prze-
piséw jest dziatalnosciag na wskro$ intertekstualng, poniewaz, twierdzi
Nycz za Laurentem Jenny'm, gatunek wyznacza sobie granice o pew-
nej ilodci struktur do zrealizowania, ktére sg swego rodzaju archetek-
stami, stale obecnymi w umysle pisarza tworzacego w ramach okreslo-
nego paradygmatu.

Przez gatunkowy archetekst nalezaloby rozumieé¢ tutaj swego rodzaju
prototyp, reprezentujacy egzemplarz idealny (niekoniecznie realnie istnie-
jacy), ktéry najlepiej spelnia gatunkowe normy badz jako reprezentacja rze-
czywistego egzemplarza wzorcowego, badz jako ukltad cech najbardziej ty-
powych ($rednia statystyczna), badz wreszcie jako system cech o najwyzszej
mocy rozdzielczej (w stosunku do egzemplarzy innych gatunkéw)?.

Zaréwno ta, jak i nastepujace po niej uwagi Nycza moéwigce o tym, ze
genologiczne pojecia sg ,nieostre” i posiadajg ,rozmyte zakresy”, jedno-
znacznie przywodzg na mysl teorie Attebery’ego dotyczaca definiowania
fantasy i przyjdzie do niej wkrétce powrdci¢ przy okazji omawiania in-
tertekstualnych witasciwosci fantasy jako gatunku.

21 Tamze, s. 76.
22 Tamze, s. 70.
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1.4. Intertekstualnos¢ i styl w teorii Balbusa

Stanistaw Balbus w swojej monografii zjawiska®? wychodzi od kate-
gorii i poje¢ stosowanych w poststrukturalistycznej teorii intertekstualno-
Sci, ale za nadrzedng i odgrywajaca kluczowa role uznaje kategorie stylu
jako najbardziej narzucajaca sie czytelnikowi wlasnos¢ tekstu umozliwia-
jaca wyrazne definiowanie réznorodnych kodéw jezykowych, ktére spo-
tykaja sie w tekscie. Znamienne, iz odwotuje si¢ on nie do pojec¢ obiektyw-
nych wywiedzionych z analogii z jezykoznawstwem, ale do poje¢ bardziej
subiektywnych; definiujgc stylizacje, ktora jest dla niego podstawowym
elementem generowania intertekstualnych relacji, Balbus za podstawowa
kategorie uznaje styl,

ktéry w $wiadomosci spotecznej funkcjonuje jako ,czyjaé wilasnos¢”, kto-

7”7

rego reguly mozna zatem rozpoznaé jako ,do kogo$ nalezace”, (...) prze-
szczepione na teren, na ktérym przebiega projektowana przez utwor i jego
historycznoliteracka sytuacje komunikacja artystyczna?.

Aby doszto do dostrzezenia tak zdefiniowanej intertekstualnej zaleznosci
konieczne sg trzy podstawowe elementy, ktére warunkuja jej istnienie —
ewokacja wzorca, identyfikowanie tego wzorca jako stylu (przy zacho-
waniu koniecznego dystansu miedzy tekstem cytujagcym a cytowanym,
dzieki czemu styl przywotywany objawi sie jako obcy, zapozyczony, prze-
szczepiony do innego tekstu) i reinterpretacji, co Balbus okreéla jako prze-
budowang gruntownie hierarchie jej pierwotnych znaczen i funkgji®.
Kluczowe dla zrozumienia intencji Balbusa jest zauwazenie, ze de-
szyfrowanie miedzytekstowych relacji uzaleznia on w duzej mierze, idac
tropem Glowiriskiego, od kompetencji czytelnika. Style maja silnie utrwa-
lone w $wiadomosci spotecznej okredlone konotacje. Tym samym wszelka
intertekstualno$¢ jest w tym ujeciu elementarnym skfadnikiem procesu
historycznoliterackiego, w ktérym powstawanie nowych tekstow odbywa
sie w nieustannym cieniu tradycji. Nowe teksty nieustannie odwotujq
sie do poprzednich, wchodzac z nimi w semantyczny dialog, korzysta-
jac z dawnych dokonani zaréwno w celu sygnalizowania nowych zna-
czen, jak i reinterpretacji. W tym ujeciu intertekstualno$c jest organiczng
wlasnodcig literatury, a nie tylko, tak jak w strukturalistycznej redukgji,
aspektem tekstu. Wymaga od czytelnika §wiadomosci tradydji, jej uwa-

2 S. Balbus, Intertekstualnosé a proces historycznoliteracki, Krakéw 1990.
2 Tamze, s. 17.
25 Tamze, s. 23.
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runkowan i kontekstéw, po to, by wlasciwie odczytywat on znaczenia,

ktére rodza sie w tym nieustannym dialogu z przesztoscia.

W swojej taksonomii stylistycznych zaleznosci Balbus odwoluje sie
do ogromnej ilosci tekstow reprezentujgcej réznorodne style i epoki lite-
rackie. W uproszczeniu przedstawia sie ona nastepujaco:

A. Aktywna kontynuacja (renesans wobec antyku, Sienkiewicz wobec
Scotta);

B. Restytucja formy (na przyktad Broniewski wobec Wielkiej Emigracji,
Mitosz wobec moralizatorskiej poezji o§wiecenia);

C. Epigonizm (socrealizm wobec powiesci tendencyjnej);

D. Jawne nasladownictwo (Sofidwka Trembeckiego wobec angielskiej po-
ezji ogrodéw);

E. Reminiscencja stylistyczna (Balladyna Stowackiego wobec tragedii
Szekspira);

F. Kulturowa transpozycja tematyczna (Herbert wobec klasycznej kul-
tury $rédziemnomorskiej);

G. Stylizacja i jej odmiany (polemiczna, parodystyczna, trawestacja, bur-
leska niska, polemiczny pastisz, stylizacja fingujaca);

H. Parastylizacyjne konwersje intersemiotyczne (formalna burleska ni-
ska — ludyczne famanie zasady decorum, burleska wysoka — parodia
formalna, heroikomika).

Na zakoriczenie rozwazan poswieconych zjawisku intertekstualno-
Sci Balbus proponuje swéj podzial zjawiska. Zaznacza jednak, Ze, jego
zdaniem, relacje opisywane przez badaczy poststrukturalnych zacho-
dza na wyzszych poziomach niz tylko wzajemne oddzialywania mie-
dzy pojedynczymi tekstami, totez proponuje nazywac takie zjawisko
intersemiotycznoscig, ktére okresla ,systemowy charakter relacji inter-
tekstualnych”?, jakie zachodza miedzy jezykami, kodami i formami ga-
tunkowymi. Wladciwy podziatl Balbusa nie bedzie tu wykorzystywany
jako narzedzie opisu zjawisk zachodzacych w literaturze fantasy; wystar-
czy wspomnieé, ze wyréznia on sze$¢ odmian: intertekstualnosé czysta,
intertekstualno$¢ synekdochalng, intertekstualnos$¢ reprezentatywng, in-
tersemiotyczno$¢ czysta (intertekstulane wytaczong), intersemiotycznosc¢
czysta (intertekstualnie fakultatywng) i intesemiotycznosé sfingowang?.
Kategorie te majg znaczenie w ramach przyjetej przez Balbusa strategii
badawczej, poza jego monografig jednak sie nie przyjely.

26 Zob. tamze, s. 80-84.
27 Tamze, s. 129.
28 Zob. tamze, s. 130-131.
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1.5. Taksonomia Markiewicza

Z polskich badaczy réwniez Henryk Markiewicz zajat sie tym pro-
blemem w szkicu Odmiany intertekstualnosci®. Spora cze$¢ rozwazan po-
Swieca on zrekapitulowaniu najwazniejszych pogladéw i stanowisk, ktore
od korica lat 60. XX wieku pojawily sie w Swiatowej dyskusji na temat
miedzytesktowych relacji. Markiewicz, tak jak wcze$niej Glowinski, pod-
kresla z jednej strony, iz dwudziestowieczna teoria intertekstualnosci pré-
buje nowym jezykiem nazywac zjawisko, ktére bylo juz przedmiotem
refleksji w starozytnosci. Z drugiej wskazuje, ze wiele z krazacych w na-
ukowym dyskursie definicji zjawiska jest albo zbyt ogélnych, albo zbyt
zawlaszczajacych, inne za$ z kolei wznosza sie na taki poziom ogélnosci,
iz wlasciwosci intertekstulane postrzegane sa jako immanentna cecha ca-
tej literatury i ze kazdy tekst ze swej natury jest de facto intertekstualny
i uwiklany nieuchronnie w siatke niekoriczacych sie odniesien i relacj.
W zwigzku z tym proponuje on wlasng, zawezajaca definicje:

By nadmiernie nie komplikowa¢ sprawy, w dalszym ciggu bedziemy mo-
wié tylko o intertekstualnosci na tyle odstonietej przez sam tekst, ze jest do-
strzegalna dla kompetentnego czytelnika. W takiej sytuacji mozna przypusz-
czaé (z réznym stopniem pewnosci), ze byta ona zamierzona przez autora,
nie jest to jednak cecha konieczna®.

By uscisli¢ opisywane zjawisko wskazuje on szes¢ sytuacji, w ktérych
zjawisko intertekstualnosci moze zachodzié: wskazanie wprost prototek-
stu, bezposrednie cytaty, prototekst koniecznym sktadnikiem interpreta-
ji, prototekst modyfikuje znaczenie tekstu cytujacego, napiecie seman-
tyczne miedzy tekstem i prototekstem, zbiezno$¢ strukturalna miedzy
tekstem a prototekstem®. Prowadzi to Markiewicza do zgloszenia wia-
snej definicji zjawiska, ktérg formutuje nastepujaco:

(...) jest to ujawniona w samym tekscie relacja do proto/arche/tekstu, skla-
niajgca do wziecia go pod uwage w recepcji tekstu. Dzieki temu uwydat-
niajg si¢, rozjaéniajg, modyfikujg, wzbogacaja pod wzgledem semantycznym
i artystycznym okreslone aspekty czy skltadniki tekstu, a jednoczesnie do-
konuje si¢ w wigkszym lub mniejszym zakresie interpretacja i waloryzacja
proto/arche/tekstu. Intertekstualno$¢ jest wiec interakcjg®2.

» H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci, [w:] Literaturoznawstwo i jego sqgsiedztwa,
Warszawa 1989, s. 198-228.

30 Tamze, s. 211.

31 Zob. tamze, s. 212-214.

32 Tamze, s. 215-216.
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Markiewicz proponuje réwniez wlasng taksonomie wyrézniajac dzie-
wieé kategorii transtekstualnosci®. Poniewaz w wiekszosci przypadkow
jego podzial dubluje propozycje Balbusa, a ponadto wprowadzone prze-
zen terminy nie funkcjonuja w obiegu naukowym jako czytelne katego-
rie, dokladne zasady przeprowadzonego podziatu nie zostang tu omo-
wione3.

2. Intertekstualnosé¢ czy aluzja?

Obfitujaca w wiele tekstoéw i teorii dyskusja nad zagadnieniem inter-
tekstualnosci, jaka miata miejsce w polskiej i $wiatowej humanistyce w la-
tach 80. XX wieku, przyniosta rezultaty, ktére jedynie w pewnym stopniu
przydatne sa do praktycznego opisu zjawisk miedzytekstowych. Samo
istnienie zjawiska zwigzkéw miedzy poszczegdlnymi tekstami i grupami
tekstow nie ulega Zadnej watpliwosci, ale teoria tego zjawiska zabrneta
w Slepa uliczke. Z perspektywy dwudziestu pieciu lat, jakie uptynety
od upowszechnienia si¢ terminu intertekstualnosci w praktyce i $wia-
domosci wspoélczesnej humanistyki, prace teoretyczne z lat 80. spra-
wiajg raczej wrazenie chaosu pojeciowego i terminologicznego niz dys-
kusji, w wyniku ktérej zrodzily sie czytelne kategorie stuzace do opisu
tego zjawiska. Krytycznie ten , pionierski” okres dookreélania niuanséw
zwigzanych z odmianami intertekstualnosci ocenita Anna Skubaczewska-
-Pniewska w swoim szkicu Intertekstualnosé czy aluzja, zwracajac jedno-
cze$nie uwage, iz dyskusja nad intertekstualno$cig zabrneta za daleko
w zawlaszczaniu wszystkich mozliwych przejawéw miedzytekstowych
relacji nie dostarczajac jednoczesnie niemal zadnych praktycznych re-
zultatow®. Gléwna cechg dyskusji o intertekstualnosci, zaréwno jezeli

33 Zob. tamze, s. 222-225.

3 Z polskich publikacji poswieconych intertekstualnosci warto wspomnie¢ prace Teresy
Cieslikowskiej Intertekstualnosé. (T. Cieslikowska, Intertekstualnoéé, [w:] tejze, W kregu geno-
logii, intertekstualnodci, teorii sugestii, Warszawa 1995, s. 90-196). Badaczka zajela sie¢ w niej
rzadziej podejmowanymi przez polskich literaturoznawcéw problemami teoretycznego
ustalenia zakresu pojecia ,tekst” i ,tekstowos¢”, problemem kontekstu w intertekstual-
nosci, ré6znymi aspektami intertekstualnosci ewokowanymi przez nawigzania w tytutach
i mottach, problemem bezposredniego cytatu umieszczonego w narracji oraz prébg teorii
zjawiska fikcyjnych przedméw i recenzji nieistniejacych ksigzek.

% A. Skubaczewska-Pniewska, Intertekstualnos¢ czy aluzja literacka, [w:] Aluzja literacka:
teorie, interpretacje, konteksty, red. A. Stoff i A. Skubaczewska-Pniewska, Toruii 2007,
s. 53-78.
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chodzi o okreslanie granic zjawiska, jak i jego wewnetrznych podzia-
t6w, jest, zdaniem Skubaczewskiej-Pniewskiej, chaos pojeciowy i brak
wspoélnego jezyka, jakim powinni postugiwac sie badacze. Sprawe do-
datkowo utrudnia brak konsekwencji. Niektérzy jak Julia Kristeva, po-
trafig zmieni¢ swoje pierwotne stanowisko redefiniujac uprzednio wpro-
wadzone terminy%*. Sprawe komplikuje dodatkowo brak jednolitej stra-
tegii badawczej zaré6wno na poziomie metodologii i teorii literatury, jak
i aspektow dzieta literackiego, ktére wskazywane sg jako elementy wcho-
dzace w miedzytekstowe relacje. Najwazniejszym problemem jest jednak
wcigz niezatarte pietno strukturalizmu, ktéry dazac do skorygowania
naduzy¢ dziewietnastowiecznego biografizmu i ,wplywologii”, z jednej
strony ,zdehumanizowal” literature odmawiajac jej czynnika ludzkiego
i wolicjonalnego w ksztaltowaniu dziela, z drugiej strony — w skrajnie
dekonstrukcyjnym ujeciu — podwazyt potencjal budowania senséw jakie-
gokolwiek dziefa, co bylo konsekwencjg rozumienia literatury jako mo-
zaiki nieustannych cytatéw, relacji i strukturalnych odniesien. W przy-
padku literatury, powiada Skubaczewska-Pniewska, kwestiag prymarna
jest sens i interpretacja, a to bez przyjecia przynajmniej czeSciowej in-
tencjonalnosci i personalizmu jest niemozliwe. Badaczka w swoim ar-
tykule postuluje przywroécenie naleznego statusu twoércy i jego decy-
zjom artystycznym, ktére wywierajg okre$lony wplyw na ksztatt dzieta
i ktorych zauwazenie i zinterpretowane w duzej mierze jednoznaczne
jest z odbiorem.

Bez wzgledu na to, czy aluzyjne nawigzanie jest podstawg nowej catosci
artystycznej, czy organizuje semantyke jakiego$ fragmentu, choc¢by bylta to
wypowiedzZ jednej z postaci, zwiekszenie pojemnosci semantycznej utworu
dokonuje sie z woli tworcy i jest wyrazem jego stosunku do tradycji (i do-
konan innego artysty).

,To osoby czynig aluzje, nie teksty” — to, wydawaloby sie oczywiste
i ,niepowatpiewalne”, stwierdzenie jest jednak systematycznie podwazane
zar6éwno przez przedstawicieli ,systemizmu”, jak i poststrukturalistow?.

W mysél tego stanowiska termin aluzja jest o wiele bardziej przy-
datny do opisu zjawisk miedzytekstowych relacji szczegdlnie w przy-
padku kwestii interpretacyjnych. Jak widzieliémy wyzej, wielu z teorety-
kéw zjawiska, przede wszystkim Glowiriski i Markiewicz, wskazuje, iz

36 Zob. tamze, s. 56-60.
37 Tamze, s. 71.
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prawdziwa intertekstualno$é polega na budowaniu znaczen, a rozpozna-
nie obecnosci innego tekstu w ramach tekstu wiaénie czytanego powinno
by¢ elementarnym skladnikiem interpretacji. Znaczenia te jednak sg pro-
jektowane i wpisywane w teksty przez ich twoércow, a nie istniejg w nich
dlatego, ze — w my$l poststrukturalistycznej teorii tekstu — kazdy tekst jest
nieuchronnie intertekstualny i przez samo swoje istnienie pozostaje w re-
lacji z innymi tekstami. Dlatego tez, zdaniem cytowanej badaczki, termin
aluzja jest bardziej odpowiedni do opisu relacji miedzy konkretnymi tek-
stami, zaklada on bowiem intencjonalnoé¢ dziatar autora i jednocze$nie
umozliwia ich $ledzenie przez potencjalnego czytelnika. Innymi stowy —
aluzja jest Swiadomie stosowanym elementem budowania znaczen, a nie
immanentng cecha jakiegokolwiek tekstu.

W rozwazaniach Skubaczewskiej-Pniewskiej wraca réwniez watek,
ktory legt u podstaw strukturalistycznej metody — rozréznienie miedzy
zauwazalnym w tek$cie czy manierze i stylu wplywem a rzeczywistym
i intencjonalnym nawigzaniem do innego utworu. Strukturalizm dazac
do wyeliminowania aczacej si¢ z dziewietnastowiecznym biografizmem
,wplywologii” calkowicie zanegowal czynnik personalny w kreowaniu
dzieta literackiego. W praktyce jest to popadniecie z jednej skrajnosci
w druga i nie przynosi to zbyt wielu pozytecznych rezultatéw. Powo-
lujac sie na ustalenia W. K. Wimsatta i M. C. Beardsleya ze znanego tek-
stu The Intentional Fallacy® badaczka wskazuje na konieczno$¢ wyraznych
rozgraniczenn miedzy rzeczywistymi nawigzaniami i $ladami wplywow.
Przywolywani badacze byli, jak wiadomo, zdecydowanymi przeciwni-
kami redukowania znaczenia dzieta tylko i wylgcznie do intencji autora,
nie negowali jednak oczywistosci intencjonalnych nawigzarn do innych
utworow.

Dlatego tak wazne jest dla Wimsatta rozréznienie miedzy cytatami i alu-
zjami z jednej, a ,zwyklymi zapozyczeniami” z drugiej strony. Tylko te
pierwsze maja, jego zdaniem, warto$¢ literacka i sa czeScig znaczenia dziela,
podczas gdy drugie pozwalajg jedynie wyjasnié, jak dzielo powstato®.

Definiujgc swoje stanowisko w zdecydowanej opozycji wobec ,,post-
strukturalistycznego tekstualizmu” i ,systemizmu strukturalistéw” Sku-
baczewska-Pniewska przyznaje prymat kwestiom semantycznym w okre-
$laniu miedzytekstowych relacji i mimo ze owe relacje zachodzg i sg

3% W. K. Wimsatt, M. C. Beardsley, The Intenional Fallacy, [w:] W. Wimsatt, The Verbal
Icon.Studies In the Meaning of Poetry, London 1954.

39 A. Skubaczewska-Pniewska, Intertekstualnosc..., s. 76.
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zauwazane w warstwie jezykowej dzieta nie mozna ogranicza¢ ,funkcji
aluzji do operagiji stylistycznych”*. Typowe ujecia teoretyczne ignoruja bo-
wiem fakt, iz rzeczywisto$¢ przedstawiona jest integralnym sktadnikiem
utworu literackiego i rowniez w ramach niej mogg zachodzi¢ réznego
rodzaju aluzyjne nawigzania. Badaczka przywoluje réwniez stanowisko
Konrada Gérskiego, ktoéry za jeden z kluczowych sposobéw stosowania
aluzji uwazal kontynuacje fabuly. Takie naswietlenie problemu wydaje
sie szczegolnie istotne wobec wlasciwosci literatury fantasy, w przypadku
ktorej kwestie schematéw fabularnych i ich zapozyczenia ze znanych tek-
stow kultury, jak réwniez fundamentalne zagadnienia zwigzane z kon-
struowaniem $wiatow przedstawionych sg konieczne dla zrozumienia ele-
mentarnych wilasciwosci tej literatury. Réwniez kwestia intencjonalnosci
i Swiadomego nawigzania, w zasadzie niemozliwa do opisu za pomoca
poststrukturalistycznej metody, bedzie w niniejszych rozwazaniach od-
grywac kluczowa role.

3. Kwestie praktyczne

Kwestia istnienia zwigzkéw miedzytekstowych w literaturze nie
ulega watpliwosci. Problemem jest natomiast, jak widaé ze stanowisk
przytoczonej powyzej dyskusji, naukowy opis tego zjawiska. Czynni-
kiem, ktéry przede wszystkim utrudnia dyskusje na ten temat jest brak
jednolitej i powszechnie przyjetej terminologii, ktéra bytaby narzedziem
stuzagcym do opisu poszczegélnych zjawisk. Najpowszechniej przyjete
sg terminy wprowadzone przez Gerarda Gennette’a, cho¢, jak widzie-
liSmy, sama taksonomia zjawisk intertekstualnych przez niego zapropo-
nowana, ktorej terminy te sg czescig, podawana byla z réznych pozycji
w watpliwosé. Drugim czynnikiem utrudniajgcym korzystanie z efek-
tow streszczonej we wstepie dyskusji jest to, Ze w praktyce toczy sieg
ona miedzy przedstawicielami szkét, strukturalizmu, poststrukturalizmu,
dekonstrukcjonizmu, postmodernizmu i w niektérych wypadkach re-
fleksja teoretyczna ma raczej znamiona w wiekszym stopniu autote-
liczne niz praktyczne. Wida¢ to wyraznie w przypadku refleksji Ry-
szarda Nycza, ktérego uwagi dotyczg raczej konsekwencji, jakie niesie
ze sobg dla dotychczasowego strukturalisty zmiana metody z badan
zwigzkéw wewnatrztekstowych na miedzytekstowe. Ogélna przydatnosé

40 Tamze, s. 77.
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wnioskéw z tej dyskusji, dla bardziej obiektywnego i mniej obcigzo-
nego retoryka konkretnej szkoly naukowej badania zjawisk literackich,
jest niewielka.

Jedynym wyijsciem z tej sytuacji jest dokonanie wyboru z tego teore-
tycznego gaszczu i préba zachowania jak najdalej posunietego obiektywi-
zmu w opisie zjawisk literackich i préba wykorzystania proponowanych
w teorii narzedzi do analizowania rzeczywistych zjawisk, ktére zachodza
w przypadku literatury fantasy.

Podstawowa kwestig, ktérej zaden z przywolywanych badaczy nie
podaje w watpliwo$¢, jest istnienie zwigzkéw miedzytekstowych. Zwia-
zek jednak zwigzkowi nie réwny, nalezy wiec wyraznie okresli¢, ja-
kiego typu relacje beda tu analizowane. Sprawg elementarng, podno-
szong przede wszystkim przez Glowiniskiego, ale tez Markiewicza, jest
kwestia znaczeni. O rzeczywistych zwigzkach intertekstualnych mozna
moéwi¢ jedynie wtedy, gdy nawigzanie konkretnego tekstu do innego
tekstu (wcze$niejszego) jest elementem budowania interpretacji. Nawig-
zanie takie musi by¢ zaplanowane, niejako wpisane w tekst, deszyfro-
wane za pomoca konkretnych sygnaléw i — co wydaje sie najwazniej-
sze — mozliwe do odczytania dla przecietnie wyksztalconego poten-
cjalnego odbiorcy. To drugie zastrzezenie, o czym wspomina Glowin-
ski, jest najtrudniejsze do naukowego opisu: dojs¢ moze do paradok-
salnego w praktyce zjawiska, kiedy w sensie obiektywnym dany tekst
posiada, méwiac jezykiem Nycza, intertekstualne ,, wyktadniki”, ale ze
wzgledu na réznice w erudycji miedzy czytelnikiem a twdércg pozo-
stang one niezauwazone. Podobnie przedstawia si¢ sprawa z réznicami
kulturowymi, czego w przypadku literatury fantasy najlepszym przy-
kladem jest tworczos¢ Sapkowskiego — liczne aluzje do znanych tek-
stow z polskiej literatury, wzglednie oczywiste dla rodzimego czytel-
nika, nie mogg by¢ zauwazone przez odbiorce jakiekolwiek przektadu,
ktory tym samym uzna tekst Sagi o wiedZminie lub opowiadan z tego
samego cyklu za w mniejszym stopniu intertekstualny, niz jest on w rze-
czywistodci. Zatem o intertekstualno$ci méwi¢ mozna woéwczas gdy
czytelne i w miare oczywiste (przy jednoczesnej §wiadomosci subiek-
tywnosci tego typu okreslerl) nawigzania miedzytekstowe s skiadni-
kiem interpretacji.

Druga kwestiga zwigzang z tym problemem jest podniesiona przez
Skubaczewska-Pniewska kwestia aluzji, a wiec daleko posunietej in-
tencjonalnosci tego typu zabiegéw. Wiaze sie z tym kilka elementéw,
ktére szczegdlnie ostro rysuja sie¢ w przypadku zjawisk literatury fan-
tasy, a ktore, jak sie wydaje, w innych odmianach literatury nie ob-
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jawiaja sie¢ az z taka ostroScig. Intertekstualnos$¢ zachodzi bowiem nie
tylko i wylgcznie w przypadku, kiedy elementy taczace dwa teksty
wplywaja na kwestie interpretacyjne zwigzane z tekstem nawigzuja-
cym. Istotna jest takze sprawa Swiatéw przedstawionych, na co zwré-
cila uwage autorka szkicu Intertekstualnos¢ czy aluzja. Tworzenie litera-
tury fantasy to przede wszystkim kreowanie swiatéw przedstawionych,
a dopiero pdzniej osadzanie w nich fabul. W przypadku fantasy oba
te elementy ulegajg silnemu skonwencjonalizowaniu — w skrajnych wy-
padkach wpisywanie si¢ w konwencje moze by¢ tozsame z przynalez-
noscig gatunkowg konkretnego tekstu. Owo skonwencjonalizowanie jest
oczywiscie zwigzkiem intertekstualnym, ale ma rézne oblicza. Czes¢ ze
zjawisk charakterystycznych dla konwengji fantasy pokrywa sie ze zja-
wiskami wyréznionymi w przywolywanych na wstepie rozdziatu klasy-
fikacjach typéw intertekstualno$ci — dotyczy to przede wszystkim tek-
stow ,epigoniskich”, a wigc powielajacych schematyczne rozwigzania fa-
bularne (a w przypadku fantasy, takze Swiatotworcze). Poniewaz jed-
nak $wiadomos¢ istnienia owych konwencjonalnych rozwigzan jest bar-
dzo silna zaréwno w przypadku twoércéw, jak i odbiorcéw, kazda mo-
dyfikacja w obrebie najczeSciej powielanego wzorca ma oczywiScie zna-
miona relacji intertekstualnej, ale nie musi jednoczeénie pociggaé za
sobg kwestii semantycznych, a wiec wplywaé na interpretacje konkret-
nego tekstu. Takze i tu zachodzi wspomniane powyzej zjawisko subiek-
tywnosci zwigzanej z zakresem erudycji — potencjalny czytelnik, ktéry
nie jest obeznany z konwencja, albo nie zna przynajmniej Wiadcy pier-
Scieni Tolkiena, podczas kontaktu — by ograniczy¢ sie do przykiadow
juz przywotywanych — z Kronikami Thomasa Covenanta Niedowiarka Do-
naldsona, nie bedzie w stanie zauwazy¢ silnych i niewatpliwie zapla-
nowanych odniesieri do wielu konwencjonalnych rozwigzan dotyczacych
tak elementarnych skfadnikéw dziela literackiego jak fabuta, bohater czy
Swiat przedstawiony.

Réwnie istotne dla zrozumienia funkcjonowania zjawisk miedzytek-
stowych w przypadku fantasy jest zwrécenie uwagi na kluczowe za-
gadnienie, ktére legto u podstaw intertekstualnej teorii — wyrazne od-
réznienie ,, wplywologii” od rzeczywistych, to znaczy budujacych zna-
czenia, zwigzkow, jakie zachodzg miedzy konkretnymi tekstami. Wspo-
mniana powyzej konwencja i jej rola w funkcjonowaniu fantasy jest efek-
tem wielu réznych tradycji literackich, ktére wywarly na nig decydu-
jacy wplyw. Sg one w niektérych ujeciach teoretycznych prezentowane
wrecz jako immanentne cechy konwengji. Nie kazdy jednak wplyw ozna-
cza w tym wypadku relacje intertekstualng — zjawiska pozornie podobne
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czesto maja rézne funkcje. Dokladniejszemu oméwieniu tego zagadnienia
poswiecony zostanie jeden z kolejnych podrozdziatéw.

Z zaprezentowanych w czeséci wstepnej propozycji teoretycznych wy-
brane zostang Swiadomie tylko niektére terminy, ktére stuzyé¢ beda do
opisu zjawisk intertekstualnych:

e Hipotekst i hipertekst — z teorii Gerarda Genette’a — najpowszechniej
uzywane terminy z teorii intertekstualnej istniejace juz nawet poza
poststrukturalistycznym dyskursem jako oznaczenie tekstu bedacego
przedmiotem odwolania i tekstu odwotujacego sie;

e Alegacja — z teorii Michala Glowinskiego, rozumiana w tym przy-
padku jako konwencjonalna presja tekstu kluczowego dla konwencji
wyrazajaca sie kalkowaniem rozwigzan dotyczacych prowadzenia fa-
buly, narracji, konstrukcji Swiata przedstawionego i typowych boha-
terow, ktére powielane sa w tekstach ,epigoniskich” i ktérych stoso-
wanie jest elementem utwierdzajagcym konwencije;

e Archetekst — z teorii Ryszarda Nycza, jako termin oznaczajacy 6w
kluczowy dla konwengji tekst, ktérego rozwigzania kompozycyjne
i stylistyczne powielane bedg w tekstach utwierdzajacych konwen-
¢je, badz modyfikowane w tekstach konwencje te zmieniajacych lub
Swiadomie wobec niej opozycyjnych; dla fantasy epickiej archetek-
stem bedzie oczywiScie Wiadca piericieni Tolkiena, a dla fantasy hero-
icznej opowiadania o Conanie Roberta Howarda

4. Fantasy — gatunek intertekstualny

Tytul niniejszego podrozdzialu jest w pewnym sensie ironiczny. Od-
nosi sie on bowiem nie do rzeczywistych witasciwosci gatunku, ale do
cech, jakie sie mu przypisuje lub — moze bardziej — za pomocg jakich usi-
luje sie go definiowaé. Uderzajacag bowiem cechg wielu istniejgcych préb
zdefiniowania fantasy jest ich relacyjnosé — gatunek ten czesto nie jest de-
finiowany jako taki, ale definiowany jest wobec innych gatunkéw, a stra-
tegie, za pomoca ktérych realizowane sg jego podstawowe funkcje kon-
trastowane sg ze strategiami innych form literatury. Innymi stowy, zeby
zrozumied, czym jest fantasy i ,jak dziata”, nalezy najpierw zrozumieé
cele istnienia, dajmy na to, klasycznej powiesci mieszczanskiej lub prozy
fantastycznonaukowej, poniewaz fantasy to co$ zupelnie innego. Z drugiej
strony charakterystyczng cechg, szczegdlnie polskich prac, jest postrzega-
nie fantasy jako literatury kontynuacji, badZ dawnych form, badz daw-
nych funkgji literatury. Powoduje to, iz w §wiadomosci teoretycznej brak
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definicji, ktére okreslatyby fantasy jako gatunek ,sam w sobie”. Domi-
nuja natomiast ujecia relacyjne. Stan ten z jednej strony obrazuje rzeczy-
wiste cechy literatury fantasy, ktérej zywiotem sg zapozyczenia, z drugiej
strony jest dokumentem problematycznej dyskusji nad funkcjami i grani-
cami gatunku.

Teoretyczna intertekstualnosé¢, ktdra jest odbiciem analogicznej sytua-
¢ji w poststrukturalizmie, to postrzeganie fantasy, jako gatunku istnieja-
cego w siatce zalezno$ci wiekszego systemu — tak jak to si¢ dzieje w teorii
Tzvetana Todorova. Gatunek definiowany jest tutaj poprzez relacje do in-
nych gatunkéw, a jego granice s3 granicami miedzy poszczeg6lnymi ele-
mentami systemu, dzieki czemu mozna wyznaczaé, tak jak robi to Todo-
rov, miejsca, w ktérych ,koriczy sie” fantastyka, a ,,zaczyna si¢” realizm.
Zgodnie ze strukturalistycznym podejSciem cechy te sg immanentne, to
znaczy nie zaleza od preferencji, przyzwyczajeri i oczekiwar odbiorcy, ale
s realizacja mozliwosci tkwigcych w systemie.

Innym sposobem widzenia, réwniez polegajacym na ujeciu relacyj-
nym, jest definiowanie fantasy w opozycji do szeroko rozumianego re-
alizmu we wszystkich jego odcieniach — wczesnorealistycznym, natura-
listycznym i modernistycznym. Wigzane jest zazwyczaj z terminem mi-
mesis, rozumianym przewaznie potocznie jako odwzorowywanie rzeczy-
wistodci, stad tez fantasy okreéla si¢ jako literature antymimetyczng, eg-
zomimetyczng czy niemimetyczng. Przy czym zazwyczaj podkredla sie,
iz owo odejécie od celéw i strategii realizmu musi by¢ swiadome i kon-
sekwentne; stopieri owej konsekwencji jest czesto nawet probierzem czy-
stodci konkretnych realizacji gatunku. Stanowisko to ma, jak pamietamy,
dwa oblicza. Pierwsze zaklada, iz podstawowym celem fantasy jest wy-
wolanie wrazenia ,innosci” w opozycji do odtwarzania tego, co znane
lub mozliwe w znanym $wiecie. Fantasy opisuje ,inne $wiaty”, a podsta-
wowym celem tej odmiany literatury jest ,Swiadome Swiatotworstwo”.
Podejscie drugie, wtasciwe badaczom anglosaskim takim jak Farah Men-
dlesohn czy Brian Stabelford, réwniez sytuuje fantasy w relacji do re-
alizmu, ale ktadzie nacisk raczej na retoryczng strone tego procesu, to
znaczy gre z oczekiwaniami i przyzwyczajeniami czytelnika wyksztat-
conymi podczas kontaktu z literaturg realistyczng, ktérej przypisuje sie
role nieustannego punktu odniesienia. Do pewnego stopnia mozna wi-
dzie¢ ten proces jako modyfikacje opisywanej przez Ryszarda Nycza re-
lacji ,tekst = gatunek”. Modyfikacje do pewnego stopnia paradoksalng,
gdyz w zalozeniu teorii polskiego poststrukturalisty miata ona opisywaé
relacje miedzy konkretng realizacja a archetekstem rozumianym jako tekst
idealny, wykorzystuje wszystkie potencjalne cechy i mozliwosci danego
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gatunku. W tym wypadku czytelnik w celu stwierdzenia cech danego
tekstu fantasy musi sie¢ nieustannie odwotywaé do konkretnych znanych
mu zalozen poetyki realistycznej, by potwierdzaé ,fantastycznosé¢” tego
tekstu wynikajaca z opisu nieistniejgcego Swiata, badz ironicznego zasto-
sowania typowych narzedzi prozy realistycznej stuzacych w przeciwnym
celu do swojej pierwotnej funkcji.

Przeciwiefistwem obu opisanych powyzej strategii definiowania fan-
tasy, ale rowniez pozostajagca w sferze intertekstowych konotacji, jest
bardzo czeste okre$lanie fantasy jako literatury kontynuacji. Przy czym
ta kontynuacja bedaca kluczowa cechg tak rozumianego gatunku moze
dotyczy¢ kontynuowania dawnych form literackich lub funkgji, ktérych
wspoélczesna kultura gtéwnego nurtu juz nie pelni. Jak przedstawiono
w rozdziale dotyczacym strategii definiowania fantasy, moze mieé to
rézne oblicza, czesto wykluczajace si¢ lub przynajmniej niemajace ze soba
wiele wspdlnego. Jakub Lichariski widzi w dziele Tolkiena wspdétczesna
kontynuacje Homeryckiego eposu, odnajdujac w nim wszystkie cechy ide-
alnej epiki bohaterskiej, ktére w Iliadzie i Odysei dostrzegal Arystoteles.
Kontynuacja ta jest, dodajmy, ,techniczna” ograniczajaca sie do sposobéw
konstruowania §wiata przestawionego i przekazywania go odbiorcy. Li-
chanski nie zajmuje sie kulturowym kontekstem zestawianych przez sie-
bie dziel koncentrujac sie jedynie na zagadnieniach zwigzanych z poetyka
i retorycznoscig rozumiang tu jako projektowanie okre$lonych postaw od-
biorczych wobec dziefa epickiego.

Innego rodzaju kontynuacje dostrzega Anna Gemra widzac w dwu-
dziestowiecznej literaturze fantasy cechy, ktére miaty dawne formy lite-
ratury popularnej, takie jak romans rycerski. Uproszczona wizja $wiata,
schematyczne i konwencjonalne postacie, basniowa struktura fabuly,
czarno-bialy $wiat warto$ci i umoralniajgce przestanie to cechy, ktére fan-
tasy dzieli¢ ma z dawniejszymi formami literatury.

Obie te propozycje maja te sama ceche — tak opisane analogie
sprawdzaja si¢ w przypadku dos¢ waskiej grupy tekstow (w przypadku
Tolkiena nawet jednego tylko tekstu). Natomiast sa niezbyt przydatne
w praktyce badawczej — gdyz, o ile do Wiadcy pierscieni istotnie da
sie przylozy¢ elementy Arystotelesowskiej teorii eposu, ktérg znamy
z Poetyki, to w przypadku utwoéréw nasladujacych Tolkiena nie ma to
juz wiekszego sensu. Podobnie rzecz przedstawia sie¢ w wyszukiwaniu
analogii miedzy dawnymi formami literatury popularnej a obecnymi.
To, ze w pewnej grupie tekstow daja sie wyrézni¢ motywy, postacie i roz-
wigzania w konstrukcji $wiata przedstawionego zbiezne z tymi, ktére
wystepowaly w epokach wczedniejszych nie oznacza, ze dany gatunek,
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a tym samym kazdy tekst, ktéry w ramach jego poetyki i konwenciji jest
tworzony, jest efektem $wiadomej kontynuacji wczesniejszych form lite-
ratury. W kazdym razie nie zachodzi tu zjawisko kontynuacji form znane
z literatury nalezacej do nurtu klasycystycznego.

Strategia taczenia fantasy jako gatunku z wczes$niejszymi formami
narracyjnymi obecnymi w kulturze najbardziej uwidocznia sie, i jest tez
najliczniej reprezentowana w ilosci tekstow, w taczeniu tego gatunku
z mitem. Strategia ta ma — w duzym uproszczeniu — dwa oblicza: ,mo-
tywistyczne” i kulturowe. W pierwszym zaklada sig, ze $lady dawnych
mitéw i wierzern widoczne sg przede wszystkim we wspoétczesnej fan-
tasy poprzez wykorzystanie tych samych motywoéw fabularnych. Anna
Gemra pisze:

Fantasy, oferujagc schematyczny Swiat ze schematycznymi bohaterami,
oferuje jednoznacznos¢: tatwo odrézni¢ dobro od zla, nie ma , §wiatlocienia”
i dylematéw moralnych (...). Uruchamiajgc mit, fantasy odwotuje sie do
my$lenia archetypicznego, daje klucz do duchowych mozliwosci ludzkie-
go zycia*l.

W ujeciu kulturowym przedstawia si¢ natomiast fantasy jako litera-
ture, ktéra pelni te same funkcje, jakie w teorii etnograficznej i religio-
znawczej przypisuje sie mitowi. Stanowisko to charakterystyczne jest dla
badaczy o zacieciu mitopoetyckim.

Laczac fantasy z mitem stawia sie rézne tezy:

e Fantasy czerpie z mitéw inspiracje fabularng*;
¢ Fantasy nieSwiadomie w nowej rzeczywisto$ci w sposéb symboliczny
opowiada jeszcze raz te same historie, ktére obecne byly w mitach

(podejscie archetypiczne)®;

41 A. Gemra, Fantasy — mit na nowo opowiedziany?, ,Literatura Ludowa” 1998, z. 2, s. 8.
Warto dodaé, ze wyrazone w tym tekscie liczne generalizacje, jak na przyklad trakto-
wana niemal jako cecha gatunkowa ,niska warto$¢” artystyczna, sa raczej diagnoza cha-
otycznego rynku wydawniczego lat 90. XX wieku w Polsce, na ktérym przez te same
wydawnictwa i w ramach tych samych serii wydawane byly teksty arcydzielne takie,
jak Lyonesse czy Mgly Avalonu razem z przystowiowym pietnastym tomikiem Conana, niz
rzeczywistych cech fantasy.

42 Fantasy, jak powszechnie wiadomo, czerpie z wczesniejszych form, takich jak mit, le-
genda, epos, basn literacka czy bajka ludowa. Jest jednak dzieckiem swojego czasu, tak jak
i tamte inne formy, i rodzi si¢ w Anglii w potowie dziewietnastego wieku w odpowiedzi
na konkretne wyzwanie. Wyzwaniem tym jest o§wieceniowy racjonalizm, dominujacy
paradygmat interpretacyjny cywilizacji zachodniej, w obrebie ktérego zabraklo miejsca
na cudownosé, a poznanie intuicyjne, pararacjonalne czy religijne nie miato racji bytu”.
(M. Oziewicz, Mythos, logos a korzenie literatury fantasy, [w:] Wokét zZrédet fantasy, red. T. Ra-
tajczak i B. Trocha, Zielona Géra 2009, s. 36).

43 Por. przypis 41.

149



e Fantasy, jak w ogole cata literatura, a szczegdlnie literatura popu-
larna, opowiada wcigz te samg historie (teoria monomitu Josepha
Campbella i idea wielkiego powrotu Mircei Eliadego)*;

e Mity opowiadano, by ,wyjasni¢ Swiat”, totez teksty wspotczesne,
ktoére odwolujg sie do wyobrazni mitycznej rowniez (czesto nieswia-
domie) ten $wiat wyjadniaja*’;

e Mity, poniewaz traktujg o sprawach zwigzanych z poczatkiem $wiata,
bogami i herosami majg status religijny i tym samym zawieraja prze-
stanie moralne*;

e Obecno$¢ mitu we wspoélczesnej literaturze popularnej, na przyktad
w fantasy, to dowdd na obecng w kulturze reakcje wspodlczesnego
czlowieka na stechnicyzowany, zlaicyzowany, zsekularyzowany i re-
latywny $wiat, w ktérym duchowa pustka musi by¢ wypelniania kar-
mieniem si¢ quasi-mitycznymi narracjami przywracajgcymi pamiec
o Swiecie porzadku moralnego i ,,duchowos$ci”#.

4 Kazdy nowy tekst fantasy, to ta sama historia opowiedziana w odniesieniu do innego
bohatera i do innej spotecznoéci. Wzorzec pozostaje zatem bez zmian”. (A. Gemra, Fantasy
- mit..., s. 17).

% Tu pojawia sie mozliwosé identyfikacji gtebokich znaczen fabul opisujgcych quest,
ryty przejécia oraz poszukiwanie centrum w wersji modelowej dokonywane przez Hero-
sow czy Bogéw. Ich aktualnos¢ jest zdaniem Eliadego wpisana w kondycje «cztowieka
religijnego», a to wymusza na badaczu fantasy okreslenie typu do$wiadczenia, z jakim od-
biorca ma do czynienia, pozwala ono ustali¢ czy nie pojawiajg si¢ w nim elementy szeroko
rozumianego do$wiadczenia religijnego, odkrywajacego pozycje cztowieka w Swiecie pro-
fanum stojacego wobec sacrum”. (B. Trocha, Obecnos¢ mitu w literaturze fantasy, [w:] Fantasy
w badaniach naukowych, red. T. Ratajczak i B. Trocha, Zielona Géra 2009, s. 66). Interpunkcja
cytatu zgodna z oryginalnym tekstem — P. S.

46 Teksty te cechuje [...] ukazywanie kondycji ludzkiej wpisanej w wielkie wzory mi-
tyczne, postugiwanie sie figurami mitycznymi i mitycznymi symbolami w celu odkry-
wania pozaracjonalnego wymiaru istnienia oraz problematyzowania naszej egzystengji
poprzez zestawianie jej z mitem i jego przestaniem. Mit w tym ujeciu nie tyle znosi racjo-
nalng wizje rzeczywistosci, co dopelnia jg o wymiar, ktéry dla racjonalizmu nie istnieje,
aczkolwiek wpisany jest w ludzkie pragnienie sensu glebszego niz ten, ktéry racjona-
lizm jest w stanie zaoferowac”. (B. Trocha, Obecnos¢ mitu w literaturze fantasy, [w:] Fantasy
w badaniach naukowych, red. T. Ratajczak i B. Trocha, Zielona Géra 2009, s. 60).

47 Fantasy, wyznaczajac stale punkty odniesier, odwoluje si¢ do wartosci, ktére we
wspolczesnym $wiecie zostaly zrelatywizowane, przypomina proste prawdy etyczne, na
ktérych zasadza sie istnienie spoteczeristw. W ten sposéb, przedstawiajgc poprzez czyny
proces ewolucji §wiadomosci bohatera, pomaga czytelnikowi uporacé sie z jego wlasnymi
klopotami, daje mu wzorzec; poprzez uruchomienie mitu daje klucz do duchowych mozli-
wosci ludzkiego istnienia”. (A. Gemra, Fantasy — mit..., s. 17); ,Osobiscie uwazam, ze status
kulturowy fantasy, a szczegdlnie fantasy mitopeicznej, jest wypadkowa przemian $wiato-
pogladowych ostatniego pétwiecza, ktére wrecz zmuszaja nas do opowiedzenia siebie od
nowa. O ile szeroko rozumiana fantastyczno$¢é to wspélczesna forma mythosu, odzwiercie-
dlajgca wcigz zywa ludzka potrzebe mitu, fantasy mitopeiczna w swoich najdoskonalszych
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Przywotane powyzej poglady moga by¢ w réznych pracach poswie-
conych fantasy, dowolnie mieszane i ukazywane w réznych kontekstach.
W pracach polskich badaczy tego zagadnienia — Gemry, Rudolf, Oziewi-
cza, Trochy — fakt organicznych zwigzkéw, jakie zachodza miedzy fan-
tasy a mitem traktowany jest jako oczywistoé¢. Z drugiej strony stawianie
rownosci miedzy literaturg i mitem lub treSciami mitycznymi budzito
szereg zastrzezen. Zdecydowanie zaprotestowatl przeciwko , mitologicz-
nym mistyfikacjom” Piotr Kowalski* podwazajac przede wszystkim sen-
sownoé¢ bezrefleksyjnego przenoszenia terminéw etnologicznych i etno-
graficznych na dziedzine wspoélczesnej literatury. Ze stanowiska czysto
literaturoznawczego swoje watpliwosci w tej sprawie wyrazil wczesniej
Henryk Markiewicz®. Autor Teorii powiesci za granicq zwrécit uwage na
kilka elementarnych kwestii, ktére s wynikiem zestawiania literatury
i mitow: nieokre$lonoé¢ i wieloznaczno$¢ samego terminu ,mit”, niekon-
sekwencje w rozumieniu roli mitu wynikajgce z istnienia réznych szkoét
filozoficznych i etnograficznych, a przede wszystkim tego, iz wiele cech
przypisywanych mitowi dubluje funkcje przypisywane réznym rodzajom
literatury®. Zwracajac uwage na najczesciej wystepujacy sposéb istnie-
nia mitu w literaturze, a wiec renarracje, badacz zwraca uwage, iz nie
jest ona de facto renarracja mitu jako takiego, ale renarracjg konkretnych
fabularyzacji mitéw, jakie dotrwaly do naszych czaséw z dawnej prze-
szlosci, fabularyzacji, ktére majg niejednokrotnie silne pietno autorskie.
Funkcjonujac w kulturze z mitem nie ma sie¢ bezposredniego kontaktu —

realizacjach to narracyjne mysloeksperymenty nad najwazniejszymi elementami opowie-
Sci, ktéra moze, z czasem, sta¢ sie¢ mitologia zjednoczonej Ziemii”. (M. Oziewicz, Mythos,
logos..., s. 42-43). Pisownia cytatu zgodna z oryginalem.

48 P. Kowalski, Mitologiczne mistyfikacje, czyli interpretacje fantasy, [w:] Popkultura i huma-
nisci: daleki od kompletnoéci remanent spraw, poglgdow i mistyfikacji, Krakéw 2004, s. 233-262.
Zarzuty Kowalskiego dotyczg dwéch podstawowych spraw: rezygnacji przez cytowanych
przez niego badaczy literatury z narzedzi literaturoznawczych na rzecz narzedzi kultu-
roznawczych, etnograficznych i religioznawczych oraz uzywania specyficznych terminéw
typu ,sacrum”, ,mit”, ,ryt przejécia”, ,archetyp” poza pierwotnym kontekstem, w jakim
zostaly one zastosowane, a czesto w ich potocznym znaczeniu. Zbanalizowane lub myl-
nie stosowane pojecia stajg sie dzieki temu narzedziem do budowania ,poglebionych”
interpretacji, ktére sg czesto nadinterpretacjami. Kowalski zwraca tez uwage, ze wiele
z egzegez literatury fantasy pisanych jest z perspektywy wielbiciela gatunku, ktéry ma
w dodatku bardzo nikla wiedze na temat zjawisk literackich niezwigzanych z fantastyka.
Uwagi tego badacza maja tez stabg strone, gdyz najwyrazniej postrzega on fantasy jako
odmiane popkulturowej papki i, nie analizujagc konkretnych tekstéw, zestawia ze soba
pozycje tak odlegte jak utwory Roberta Howarda i C. S. Lewisa.

4 H. Markiewicz, Literatura a mity, [w:] Literaturoznawstwo i jego sgsiedztwa, Warszawa
1989, s. 64-98.

50 Tamze, s. 69.
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renarracje sa zawsze renarracjami renarracji, a nie mitéw bezposrednio.
Odnoszac si¢ do, przyjmowanej niejednokrotnie za oczywisto$¢, zbiezno-
Sci motywoéw i schematéw fabularnych z dawnymi mitami, ktére ujaw-
nia¢ sie majg w literaturze wspoélczesnej, Markiewicz przytacza szereg
krytycznych wobec tego stanowiska sadéw: zarzuty ujednolicenia inter-
pretacyjnego réznych utworéw, rzekomego uwznioslenia fabul poprzez
mityczne konotacje, przypisywanie sakralizujgcych funkcji banalnym mo-
tywom na zasadzie prostych skojarzen i powszechnego mylenia identycz-
nosci z analogiag w przypadku rzekomego wyrazania tych samych tresci®.
Najistotniejszym jednak zarzutem wobec zestawiania literatury i mitéw,
badz utozsamiania funkcji mitéw i literatury, jest, zdaniem Markiewicza,
brak — mimo obfitosci tekstow cytowanych przez niego — rzeczywistej
i praktycznej metodologii §ledzenia takich zwigzkéw:

Brak przy tym wyraznych cech definicyjnych powodowal, Zze przypisanie
mitycznosci poszczegdlnym utworom literackim stawalo sie aktem arbitral-
nej decyzji krytyka lub badacza. Zapewnienia o szczeg6lnym, mitopodob-
nym oddziatlywaniu takich utworéw byly oparte co najmniej na wlasnych
jego odczuciach; empirycznych badan nad ich odbiorem nigdy nie pro-
wadzono®.

Przywotujac z kolei rozpowszechnione przekonanie o mitopoetyckich
mocach drzemigcych w literaturze, ktéra rzekomo bazuje na tozsamych
z mitycznymi motywach, schematach fabularnych i funkcjach, Markie-
wicz zwraca uwage, ze mit

stanowi przedmiot wiary, posiada moc nakazu spotecznego. Literatura to
zawsze jezykowy twor jednostki lub okreslonej zbiorowosci, traktowana jest
jako fikcja, stanowi przedmiot doznan estetycznych. W mitach przejawia
sie swoiste myslenie niedyskursywne i utozsamiajgce, w $wiecie literatury
rzadza juz prawa logiczne i psychologiczne. Istnieje fundamentalna réznica
miedzy mitycznym symbolem opartym na prze§wiadczeniu o identycznosci
nazwy i przedmiotu, i mityczng metaforg asertujgca tozsamos¢ dwéch desy-
gnatéw a jednoimiennymi odpowiednikami literackimi, ktérym towarzyszy
$§wiadomos¢ iluzorycznosci dokonywanego utozsamienia®.

Jako przyktad idealnego wspdlistnienia literatury i mitu, a raczej li-
teratury, ktéra zywi sie mitem zazwyczaj podaje sie europejska staro-
zytnos¢, ktorej literatura przepelniona byla treSciami , mitologicznymi”.

51 Por. tamze, s. 71-80.
52 Tamze, s. 80.
5 Tamze, s. 93-94.
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Co to w praktyce oznacza? Tylko to, iz fabuly wiekszosci utworéw fabu-
larnych greckiej starozytnosci, szczegdlnie epoki archaicznej i klasycznej,
bazowaly na tradycyjnych opowiesciach, ktére zwyczajowo okresla sie
mianem mitéw. Jak pisze Jerzy Lanowski:

2 207

Mit (myjthos) po grecku znaczy ,opowieé¢” i jest wyrazem niestychanie
pojemnym, bo moze okresla¢ i badni, i legende §wigtynnga, i poetycki wyklad
$wiata, jaki sie jawi cztowiekowi. Mit jako opowie$¢ czestokro¢ nie ma raz
na zawsze ustalonego ksztaltu i szczegétéw, jego postaci i wydarzenia sg
przedstawiane niejednolicie; (...) Mity (...) majg tez swéj sens, ktéry z cza-
sem nabiera nieraz charakteru moralnego. (...) Wykladnia mityczna staje sie
przestanka wykladni filozoficznej, opowies¢ mitu przejdzie czasem w ro-
zumowany wyklad, dziedziczone po starych wierzeniach historie podlegng
interpretacji moralnej (...)%.

Owe ,dziedziczone” opowie$ci nie majag wiec wymiaru moralnego,
o religijnym czy tez duchowym nie wspominajac. Wobec bardzo fragmen-
tarycznego zachowania spuécizny antycznej mozna odwotlac¢ sie tylko do
wybranych przyktadéw. Oczywiste jest, ze w epoce klasycznej, szczegol-
nie w przypadku tragedii, opowiadano tradycyjne historie w celu snucia
pewnej refleksji moralnej, a plynace z obcowania z fabuta wnioski miaty
mie¢ moc napominajacg i niejako kaznodziejska®. Blizsze jednak przyj-
rzenie sie temu, jak wykorzystywano te motywy, pokazuje, ze ta sama
historia mogla mie¢ zupelnie inne konotacje. Jeli przyjrzymy sie bo-
daj najsilniej reprezentowanemu w r6znych wariantach literackich mitowi
o zemScie Orestesa, zobaczymy, ze pouczenia, jakie ptyng z tych historii,
skrajnie sie réznig. Ajschylos w Orestei wykorzystuje opowie$¢ o mor-
derstwie dokonanym na Agamemnonie, zem$cie Orestesa i p6Zniejszym
sadzie nad nim do wychwalenia Zeusa jako krynicy madrosci, Zrédta
moralnosci i porzadku $wiata®. Sofokles wykorzystuje t¢ sama historie,
cho¢ opowiedziang w ramach tylko jednej tragedii, Elektry, do rozwinie-
cia swojego ulubionego tematu, podejmowanego réwniez w Antygonie
i Krélu Edypie, Slepoty czlowieka, ktéry ignoruje sygnaly ostrzegawcze,

5% J. Lanowski, ,Chlopski filozof”, [w:] Hezjod, Narodziny bogéw (Theogonia). Prace i dni.
Tarcza, przel. J. Lanowski, Warszawa 1999, s. 10.

5 Zob. M. Maslanka-Soro, Nauka poprzez cierpienie (pathei mathos) u Ajschylosa i Sofoklesa,
Karkéw 1991.

56 Zob. interpretacje tej trylogii w: H. D. F. Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, przel.
J. Marganski, Krakéw 2003, s. 67-94 i A. Lesky, Tragedia grecka, przel. M. Weiner, Krakéw
2006, s. 118-146.
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jakie wysyta do niego Apollon, ukazany tu jako béstwo opiekuricze, sto-
jace na strazy losu cztowieka®. Eurypides, prawdopodobnie zaledwie rok
po Sofoklesie w Elektrze, w ktérej zmienia bardzo wiele znanych z tra-
dycji motywéw, ukazuje ludzi jako ofiary boga, wydajacego bezsensow-
na przepowiednie, a uwielbianego przez Sofoklesa Apollona nazywa bo-
giem glupim®. Zwrdcono tez uwage®, iz Homer, kilkaset lat wczesniej
w Odysei w scenie, w ktérej Menelaos opowiada Telemachowi o powro-
tach Grekéw spod Troi, zmuszony do wspomnienia o $mierci Agamem-
nona, jednego z dwdéch gtéwnych dowédcéw achajskich pod Trojg, po-
mija zupelnie okolicznosci tego wydarzenia jako niepasujace do wznio-
stej, heroicznej atmosfery jego opowiesci. Przypomnijmy tez, ze Arysto-
teles wychwala Homera wlasdnie za to, ze zachowat krytyczny stosunek
do tradycyjnego materiatu fabularnego, zignorowat wiekszo$¢ z niego
i wybrat tylko te najatrakcyjniejsze, przedkladajgc zwartoé¢ i jednolitos¢
fabuly nad czolobitny stosunek wobec starych opowiesci®. Wspomnijmy
tez, ze wedle niektérych teorii wykorzystanie przez Homera mitycznych
opowiesci i Swiadoma idealizacja achajskich i trojariskich bohateréw nie
stuzy wcale procesom identyfikacyjnym, ktére powinny by¢ podstawo-
wym celem oddzialywania mitu w sensie religijnym, ale wrecz przeciw-
nie — wytworzeniu jak najwiekszej bariery miedzy odbiorcg a $wiatem
bogoéw i bohaterow trojariskich®!.

Pozostawiajac bez rozstrzygniecia kwestie metodologii i zwigzkow li-
teratury fantasy z mitem, nalezy odpowiedzie¢ w tym miejscu na podsta-
wowe pytanie: czy dostrzeganie ewentualnych zwigzkéw fantasy z mitem
nalezy traktowac jako zjawisko ,intertekstualne”? Wszystko zalezy od ka-
tegorii, jakimi w konkretnym wypadku mozna sie postuzy¢. Przez ana-
logie do cytowanej powyzej uwagi Skubaczewskiej-Pniewskiej, iz to nie
teksty czynig aluzje, ale ludzie, przyja¢ nalezy (takze za innymi teorety-
kami zwigzkéw miedzytekstowych), iz znaczenia rodzg sie w literaturze
dzieki sSwiadomym dziataniom autora, ktéry nadaje swemu dzietu odpo-
wiedni ksztalt estetyczny. Totez wielokrotnie podkreslana repetytywnos¢

5 Zob. H. D. F. Kitto, Tragedia..., s. 128-133.

5 Zob. Eurypides, Elektra, ww. 1296-1302, [w:] Tragedie, przet. J. Lanowski, Warszawa
1980, s. 226.

5 Zob. Ajschylos, Tragedie, przel. S. Srebrny, Warszawa 1954, s. 299.

60 Zob. Arystoteles, Poetyka, przet. H. Podbielski, BN II — 209, s. 72-74.

61 Zob. E. Auerbach, Blizna Odyseusza, [w:] Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w lite-
raturze Zachodu, przel. Z. Zabicki, t. 1, Warszawa 1968. Tendencje Homera do idealizacji

Swiata podkreslat juz Arystoteles w stynnym fragmencie Poetyki (por. Arystoteles, Poetyka,
s. 7).
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schematéw fabularnych, badz tez catych fabut jest raczej wynikiem po-
wtarzania sprawdzonego i atrakcyjnego dla pewnej grupy czytelnikéw
wzorca fabularnego. Istotna jest tez rola, jak w przypadku kazdej kon-
wengji literackiej, archetekstu (w tym przypadku Wiadcy pierscieni), kt6-
rego rozwigzania formalne, przede wszystkim dotyczace $wiata przed-
stawionego i konstrukgcji fabuly, sa albo kopiowane, albo na rézne spo-
soby modyfikowane. Podobne zjawiska kopiowania rozwigzan fabular-
nych i sztampowych postaci charakterystyczne sg réwniez dla innych od-
mian kultury wspétczesnej — powieéci kryminalnej, filmu przygodowego
czy romansu i nie s3 one kojarzone z tre$ciami mitycznymi. W ramach
funkcjonowania w kulturze kontakt z mitem w sensie religijnym, zgodnie
z twierdzeniami Markiewicza, nie jest mozliwy — kultura umozliwia kon-
takt z konkretnymi fabularyzacjami dawnych opowiesci, ktére przez to,
ze traca swoj wspodlnotowy, obrzedowy i religijny charakter, zyskuja na-
tomiast — tak jak to sie dzialo w starozytnosci greckiej — unikalny od-
autorski ksztalt, ktéry moze mie¢ swoje konsekwencje dla interpretacji
tych historii.

W zwigzku z tym nalezy przyja¢ dwa zatozenia.

Primo: jakiekolwiek teksty literackie nie sg wyrazem $wiadomosci
zbiorowej i treSci mitycznych, ktére ujawniaja sie poprzez chetnie po-
wielane schematy fabularne. Jesli konkretne teksty ewokujg jakie$ zna-
czenia, badz daja sie zinterpretowac w jakikolwiek sposéb, dzieje sie tak
dzieki okreslonym decyzjom autora, ktérych sladem sg cechy estetyczne
i formalne tekstu. Powtarzalno$¢ pewnych cech poetyki jest zjawiskiem
typowym dla utworéw tworzonych w okreslonej konwencji — od eposu
bohaterskiego, przez tragedie klasycystyczng, nowele pozytywistyczng po
kino noir. Naturalnym zjawiskiem jest, ze w tekstach epigonskich po-
wielanie cech poetyki dominuje nad ewokowaniem znaczeni. Naturalnym
zjawiskiem jest tez, ze popularnoé¢ okreslonej poetyki jest odbiciem za-
interesowarn, niepokojéw i ogdlnej skali wartoéci dominujgcej w okreslo-
nej epoce, ale traktowanie powtarzalnych cech poetyki jako materiatu do
diagnoz quasi-socjologicznych jest przewaznie naduzyciem. Wiele z cech
tej poetyki, czy szczegélow Swiata przedstawionego, powtarzajacych sie
w wiekszej grupie tekstow (na przyklad istnienie magii w $wiecie przed-
stawionym), jest wynikiem powielania elementéw konwengji, a nie zna-
kiem, ktéremu mozna przypisaé okreslone znaczenia.

Secundo: nawigzania zauwazalne w tekstach s odniesieniami do kon-
kretnych utworéw. I tak Muchy (1943) Jean-Paul Sartre’a nie sg renarra-
cja mitu o Orestesie, ale czytelnym nawigzaniem do jego konkretnej fa-
bularyzacji, czyli Orestei Ajschylosa. Siegajaca czaséw wojny trojaniskiej
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opowie$¢ o synu Agamemnona nie ma, jak widzieliémy, okre$lonego,
utrwalonego znaczenia; trylogia Ajschylosa takie znaczenie ma. Sztuka
Sartre’a buduje swoja ironiczng wobec afirmatywnie proreliginego prze-
kazu greckiego dramaturga interpretacje poprzez przywolanie wyraznych
odniesierr do filozofii Fryderyka Nietzschego. Podobnie Hugo von Hof-
fmannstahl w swojej Elektrze (1904, druga wersja jako libretto do dra-
matu muzycznego Richarda Straussa — 1909), mimo iz w zasadzie zacho-
wuje kolejno$¢ wydarzenn znang z wersji Sofoklesa, eliminuje zupelnie
tresci religijne zastepujac je typowymi dla przelomu wiekéw akcentami
psychologicznymi i ekspresjonistycznymi. W analogiczny sposéb widzie¢
wiec nalezy na przyklad zwigzek, jaki zachodzi miedzy mitem trojan-
skim a analizowang ponizej powiesciag Marion Zimmer Bradley The Fire-
brand — utwor ten nie stanowi nawigzania do mitu o wojnie trojaniskiej,
ale czytelng intertekstualng polemike ze znanymi tekstami ze starozytno-
Sci, ktére feministyczna autorka wymienia zreszta w postowiu do swo-
jej powiesci.

5. Intertekstualne poczatki

Tytul niniejszego podrozdzialu wymaga na wstepie pewnego komen-
tarza. Nie ulega watpliwosci, ze literatura fantasy czerpie inspiracje fabu-
larne z dawniejszych form kultury na rézne sposoby — poprzez wykorzy-
stanie dawnych motywow, renarracje basni, odwotania w sposobach kon-
struowania §wiatéw przedstawionych, dialog z tradycja. Kilka z aspektéw
tych bardzo bogatych proceséw zostanie w tym podrozdziale poddanych
analizie. Podstawowym problemem, sygnalizowanym we wstepnej cze-
Sci, jest jednak zachowanie wlasciwych proporcji i precyzyjne okreélanie
poszczegodlnych zjawisk. W tym konkretnym przypadku najwazniejszym
zagadnieniem jest wyraZzne oddzielenie wplywoéw, ktére sa naturalng
konsekwencja poetyki fantasy, od rzeczywistych relacji intertekstualnych.
Wykazanie wplywu wczesniejszego tekstu lub tekstéw na wspéiczesny
tekst musi by¢ wyraznie oddzielone od intertekstualno$ci rzeczywistej,
to znaczy sytuacji, w ktérej celowo umieszczone w tekécie nawigzanie do
znanego tekstu rozpoznawalne jest dla potencjalnego odbiorcy, a nawet,
mozna zaktadaé, zaprojektowane zostalo tak, by 6w odbiorca je zauwazyt
i dzieki temu owo nawigzanie staje sie elementem budowania znaczenia.
Tym samym, zgodnie z ustaleniami wczeéniejszego podrozdziatu, z roz-
poznawania relacji intertekstualnych wylaczone zostang wszelkie niein-
tencjonalne, pod$wiadome, quasi-mityczne relacje wynikajace z pozor-
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nych lub rzeczywistych podobiefistw fabularnych lub zgodnej z konwen-
cja powtarzalnosci pewnych schematéw. Stosowanie konwencjonalnych
fabut jest oczywiscie relacjg intertekstualng, o czym bedzie jeszcze mowa
ponizej, ale zjawisko to nie niesie znaczen, ktére domagalyby sie jakich-
kolwiek zabiegéw interpretacyjnych.

W celu jego zobrazowania, a wiec wskazania réznic miedzy ,wply-
wologig” a intertekstualno$cig, przywotane zostang cztery teksty, ktére
bez cienia przesady uzna¢ mozna za teksty fundujgce konwencje fantasy.
Ich wspdlng cechg jest to, iz zostaly wydane niemal w tym samym cza-
sie, cho¢ powstawaly w réznym. W zwiazku z tym nie mozna zakfadac,
iz rozwigzania stosowane w jednym z nich s3 odbiciem innego. Dwa
z tych tekstow sg pewna oczywistoscia, gdyz ich wydanie uwazane jest
powszechnie za narodziny gatunku fantasy w jego dojrzalej i Swiadomej
formie, dwa nie ciesza sie¢ taka estymag — nie wspomina o nich Zaden
z polskich monografistéw gatunku — a jednak ich znaczenie trudno prze-
cenié. Te teksty to Wiadca pierscieni Tolkiena (Lord of the Rings, wydane
w latach 1954-55), Opowiesci z Narnii Lewisa (The Chronicles of Narnia,
wydane w latach 1950-56), Zaklety miecz Poula Andersona (The Broken
Sword, wydany w 1954) i cykl Byt sobie raz na zawsze krél T. H. White’a
(Once and Future King, wydanie ostatnie w 1958 roku, wczedniejsze wersje
trzech pierwszych toméw wydane w latach 1938—41).

Wplywy, jakie zauwazalne sg w Hobbicie i Wiadcy pierscieni J. R. R. Tol-
kiena, s3 powszechnie znane i byly przedmiotem réznorakich studiéw na-
ukowych®. W pracach tych przekonujaco wykazano, iz wiele elementéw
Swiata przedstawionego, fikcyjnej religii i mitologii, porzagdku kosmolo-
gicznego, motywéw fabularnych, przedmiotéw i kluczowych postaci zo-
stalo zaczerpnietych z dawnych tekstéw, ktére Tolkien czytal od wczesnej
mlodosci przez cale zycie. Byly to Saga o Vélsungach (motyw pierécienia
i ztamanego miecza Narsila), Starsza Edda i Edda prozatorska (Gandalf, elfy
i krasnoludy i ich wzajemne relacje), Beowulf (motyw rozumnego smoka
strzegacego zlota i scena spotkania Bilbo Bagginsa i Smauga w Hobbicie),

62 Zob. miedzy innymi: T. Shippey, J. R. R. Tolkien: Author of the Century, Mariner Books
2002; T. Shippey, The Road to Middle-earth: How ]. R. R. Tolkien created a new mythology, Har-
per Collins 2012; Marjorie Burns, Perilous Realms: Celtic and Norse in Tolkien’s Middle-earth,
University of Toronto Press, Toronto 2005; J. R. R. Tolkien and His Literary Resonances: Views
of Middle-Earth, red. G. Clark, D. Timmons, Greenwood Publishing Group, Westport 2000;
Verlyn Flieger, Splintered Light: Logos and Language in Tolkien’s World, Kent State University
Press, Kent 2002; V. Flieger, Interrupted Music: The Making Of Tolkien’s Mythology, Kent State
University Press, Kent 2005; R. Simek, Mittelerde: Tolkien und die germanische Mythologie,
C. H. Beck 2005.
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Kalevala (magiczny pierscieri petnigcy podobng role jak Sampo, cechy
Gandalfa czeéciowo inspirowane przez posta¢ Voindmoinena, jezyk elfow
czedciowo oparty na jezyku firiskim). Zainteresowania te zostaly potwier-
dzone po $mierci pisarza wydaniem jego opracowan lub bezposrednich
ttumaczen tekstow, ktore stanowity dla niego Zrédto inspiracji®®. Wskazy-
wano réwniez na inspiracje Szekspirem, a takze proza bardziej wspoélcze-
sng: utworami Williama Morrisa i Henry Ridera Haggarda. Przedmiotem
debaty byly zwigzki miedzy Wladcg pierscieni a tetralogia Ryszarda Wa-
gnera Piersciert Nibelunga. Ten zwigzek miedzytekstowy jest przedmiotem
najwiekszych kontrowersji, jako ze sam Tolkien, nie wypierajac si¢ wply-
woéw, jakie wywarli na nim inni twoércy, goraco protestowat przeciwko
wskazywaniu dramatéw Wagnera jako bezposredniej inspiracji dla swojej
twoérczosci. Krytycy przyjmujacy stanowisko autora Hobbita wskazuja, ze
obaj tworcy korzystali z tych samych inspiracji — Tolkien z Volsungensaga,
Wagner natomiast z niemieckojezycznej wersji tej historii, Nibelungenlied.
Wskazano jednak, ze szereg elementéw, ktére s zbiezne w obu dzie-
tach — wtadza nad $wiatem, jaka daje pierScieni, jego niszczaca sita, jaka
skaza tego, kto jest jego wlascicielem, zbawienie $wiata poprzez dziatania
prostego bohatera i rola natury jako nadrzednej kategorii moralnej — sa
nieobecne w $redniowiecznych sagach i sa autorskimi pomystami tworcy
Zmierzchu bogow®.

Gl6éwne dzieta Tolkiena stanowig niezwykle interesujacy materiat dla
badaczy , wplywologéw”, trudno bowiem o tekst, ktéry w wiekszym
stopniu zakorzeniony bytby w kulturze i czerpat poszczegélne elementy
z innych tekstéw. Wigkszos¢ elementéw $wiata przedstawionego stanowi
efekt literackiej inspiracji, jest ladem lektur i zainteresowan autora. Prze-
bieg fabuty, cho¢ identyfikowany, jak widzieliSmy, przez niektérych bada-
czy jako nieSwiadomie mityczny, zbiezny jest z wieloma obecnymi w li-
teraturze schematami i powtarzanymi motywami. Dla nas najistotniejsze
jest natomiast, iz Hobbit i Witadca pierscieni stanowig niemal doskonaty
przyktad do badania proceséw charakterystycznych dla tak zwanej wpty-
wologii. Oznacza to, Ze niemal wszystkie elementy budujace warstwe
znaczeniowg dzieta literackiego, a wiec fabutla, postacie, motywy i $wiat

63 Zob.]. R. R. Tolkien, Legenda o Sigurdzie i Gudrun, przetl. K. Staniewska ,,Elring”, A. Syl-
wanowicz , Evermind”, Warszawa 2009. Zob. tez Beowulf: A Translation and Commentary,
ed. Ch. Tolien, trans. J. R. R. Tolkien, Houghton Mifflin Harcourt 2014.

64 T. Shippey, The Problem of the Rings: Tolkien and Wagner, [w:] Roots and Branches: Selected
Papers on Tolkien, Cormaré Series No. 11, Walking Tree Publishers, Zurich and Berne, 2007,
s. 97-114.
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przedstawiony dajq si¢ zidentyfikowac jako zaczerpniete skads, ale jedno-
cze$nie wspomniane nawigzania nie maja statusu relacji intertekstualne;j.
,Wplywologia” Tolkienowska stanowi dzi$§ pokazng czes¢ krytycznej lite-
ratury przedmiotu po$wieconej twoérczosci autora Powrotu kréla, ale wy-
kazywanie §ladéw innych tekstéw w epopei o Srédziemiu nie przektada
sie na interpretacje tego tekstu. Tolkien byt erudyta i $lady jego licznych
lektur s3 zauwazalne w jego dziele, ale samo w sobie stanowi ono jako$¢
odrebng, zamknieta i nieodsytajaca w trakcie lektury do innych tekstéw.

W tym samym 1954 roku, w ktérym w Anglii ukazata si¢ Druzyna
Pierscienia i Dwie wieze Tolkiena, w Stanach Zjednoczonych wydawnictwo
Abelard-Schuman wydato powies¢ fantasy malo jeszcze znanego pisa-
rza science fiction, Poula Andersona, Zaklety miecz. Podobnie jak miato
to miejsce w przypadku rynku wydawniczego w Europie, powies¢ An-
dersona ukazywata sie w swoistej prézni, zaréwno literatura fantasy, jak
i jej potencjalni odbiorcy jeszcze w kategoriach merkantylnych nie istnieli.
Wydawca zamie$cit wiec na oktadce informacje majaca wyjasni¢ poten-
cjalnemu czytelnikowi fenomen nowo wydanej powiesci:

The cover of the first edition of The Broken Sword carries an explanatory
subtitle: “An adventure story in the modern manner, with a bow to the old
Icelandic sagas.” In tandem with the vague term ‘adventure story’” (which
slights the fantastic elements), the phrase ‘modern manner’ appears to be
a concession to potential buyers wary of a ‘stuffy” or ‘old-fashioned” work.
The first edition had to sell to a generation of readers that knew fantasy
only from pulp magazines — if they knew fantasy at all®.

Zrédlo inspiragji, to samo, co w przypadku Tolkiena, zostalo wiec
wskazane juz na oktadce. Drugie, zmienione wydanie powiesci z 1971 ro-
ku poprzedzil Anderson przedmowq, w ktdrej nie tylko wskazuje, ze
korzystat z tych samych inspiracji, to jest Starszej i Mlodszej Eddy. Poczatek
i koniec Zakletego miecza s3 wyraznie stylizowane:

Zyt sobie raz maz imieniem Orm, zwany tez Silnym, syn Ketila Asmund-
sona, ktéry byt wolnym kmieciem na péinocy Jutlandii. R6d Ketila mieszkat
tam od niepamietnych czaséw i wiladat rozlegltymi wtosciami. (...)

Tu koniczy sie saga o Skafloku Wychowanku Elféw®.

6 R. Harvey, Broken In Two: Poul Anderson’s two versions of The Broken Sword, http://
www.blackgate.com /broken-in-two-poul-andersons-two-versions-of-the-broken-sword /
[23.04.2014]

% P. Anderson, Zaklgty miecz, przet. E. Witecka, Warszawa 1991, s. 9 i 236.
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Mimo wykorzystania tych samych tekstéw jako inspiracji do stwo-
rzenia fantastycznego $wiata powiesci Tolkiena i Andersona dzieli bar-
dzo wiele. Wiele lat pézniej, wskazujac, iz $wiat Zakletego miecza byt dla
niego samego wiekszg inspiracjg niz Wiadca pierscieni, Michael Moorcock
wypunktowal najwazniejsze réznice miedzy dwoma klasycznymi tek-
stami z wyraznym wskazaniem na utw6r amerykanskiego powiesciopi-
sarza: postacie Andersona sa bardziej dojrzate i zgodne z realiami brutal-
nego $wiata przedstawionego, lepsze postacie kobiece, prostsza konstruk-
cja psychologiczna bohateréw, blizsza czlowiekowi wczesnego érednio-
wiecza¥. Zaréwno Harvey, jak i Moorcock podkre$laja, ze brutalna hi-
storia opowiedziana w Zaklgtym mieczu blizsza jest tragedii niz szero-
kiemu oddechowi epickiemu eposu, na ktéry stylizowany jest Wiadca
pierscieni. Moorcock wskazuje tez, ze oba te dziela jednoczes$nie szuka-
jac inspiracji w tych samych tekstach literatury dawnej nie tylko czy-
nig to na rézny sposéb, ale tez sa dzie¢mi swoich czaséw na dwa
rézne sposoby:

Tolkien’s saga reflected the sentiments of sacrifice typical of post-first
world war fiction. Anderson’s seems to echo the existential mood of the
west after the second world war. The Broken Sword has an atmosphere in
common with the best 40s noir movies, themselves a reaction to the over-
blown romantic rhetoric of Nazism. With Mervyn Peake, Henry Treece and
even TH White, Anderson influenced a school of epic fantasy fundamentally
at odds with inkling reassurances®.

Dla nas szczegolnie istotne jest, iz zar6wno tekst Tolkiena, jak i An-
dersona mimo wyraZnych inspiracji literackich, ktére objawiaja si¢ na réz-
nych poziomach i w obu tekstach na r6zne sposoby, nie s relacjami inter-
tekstualnym. W obu przypadkach mamy do czynienia z inspiracjg moty-
wami, atmosferg i do pewnego stopnia strategia narracyjng dawnych form
(co silniej zauwazalne jest w przypadku stylizowanego na epos Wiadcy
pierscieni), ale korzystanie z tych dawnych rodzajéw literatury jest czy-
sto formalne. W warstwie znaczeniowej zaréwno trylogia Tolkiena jak
i powies¢ Andersona nie wchodzg w zwigzki z tekstami, ktérymi sie in-
spiruja — wrecz przeciwnie. Dawne formy i zaczerpniete z nich motywy
fabularne i elementy Swiata przedstawionego stuza do zbudowania opo-

67 M. Moorcock, Tokien Times two, ,The Guardian”, 25 stycznia 2003, http:/www.the
guardian.com/books /2003 /jan/25/featuresreviews.guardianreview18.
68 Tamze.
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wiedci catkowicie autonomicznych i nieodsylajacych do wczeéniejszych
tekstow. W obu tez, jak zwrécit uwage Moorcock, bardzo silnie zazna-
czajg sie aktualne konteksty, I i II wojny $wiatowej, cho¢ tez zaden z tych
tekstow nie jest bezposrednim komentarzem dotyczgcym wspoétczesnosci.
Tym samym, cho¢ zaréwno Wiadca pierscieni, jak i Zaklety miecz przesycone
sg elementami zaczerpnietymi z innych dziet, nie mozna ich uznaé za
utwory de facto intertekstualne, ktére w warstwie znaczeniowej stanowia
czytelne nawigzanie do wczedniejszych dziet. Utwory Tolkiena i Ander-
sona, ktére odegraty kluczowa role dla péZniejszego rozwoju konwencgji
fantasy, wyznaczajq tez strategie, kopiowang przez p6zniejszych twoércow,
korzystania ze skarbnicy literatury dawnej, ktéra jednoczesnie nie jest re-
lacjg nastawiong na dialog z przesztoscig lub $wiatopoglagdem dawnych
tworcow.

W przypadku Opowiesci z Narnii C. S. Lewisa sprawa zwigzkéw
miedzytekstowych jest bardziej skomplikowana. Strategia konstruowa-
nia $wiata przedstawionego w tym utworze rézni si¢ bowiem od utwo-
row poprzednio przywolanych kilkoma szczegétami. Po pierwsze Opo-
wiesci nie s3 hermetycznym Swiatem fantasy, ktéry nie ma nic wspo6l-
nego ze $wiatem potencjalnego czytelnika. Pod tym wzgledem to kla-
syczne portal /quest fantasy zgodnie z terminologig zaproponowang przez
Mendlesohn®, z czego wynikajg okre$lone konsekwencje dla rozumie-
nia tego tekstu. Przede wszystkim oznacza to istnienie dwéch $wia-
tow w powiesci — jednego, z ktérym odbiorca moze si¢ identyfikowaé
i drugiego, zdominowanego przez elementy fantastyczne. Ponadto fan-
tastyczny Swiat po drugiej stronie portalu najczesciej jest interpretowany
w sposéb alegoryczny jako odnoszacy sie do motywéw religii chrzesci-
janskiej. A takze, dzieciecy protagonisci przenikajacy z ,naszego” Swiata
do Narnii s3 w naturalny sposéb bohaterami prowadzacymi i tym sa-
mym stanowig projekcje idealnego czytelnika ,,uczacego sie” fantastycz-
nego Swiata i, co za tym idzie, przyswajajacego sobie jego symbolicznie
ujmowane tresci.

Taka konstrukcja budzi szereg probleméw metodologicznych. Po-
wszechnie interpretuje si¢ cykl Lewisa jako dzielo wyrazajace tresci reli-
gijne. Interpretacje te oscyluja miedzy bardzo ogdlnie rozumiang religij-
noscig czy duchowoscig” po skrajnie alegoryczne traktowanie w zasadzie

% F. Mendlesohn, Rhetorics..., s. 30-38.

70 Zob. M. Oziewicz, Magiczny urok Narnii. Poetyka i filozofia ,,Opowiesci z Narnii” C. S. Le-
wisa, s. 169-193. Zob. tez J. Rogers, Swiat wedtug Narnii: chrzescijariskie znaczenie niezwykhych
opowiesci C. S. Lewisa, przet. M. Nowicki, Poznar 2011.
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kazdego elementu $wiata przedstawionego powiesci jako sygnatu odsyta-
jacego do konkretnych elementéw religii chrzedcijanskiej”’. W zalezno$ci
od przyijetej strategii interpretowania znaczen, jakie ewokuje tekst, moze
on wiec by¢ postrzegany jako intertekstualny, badz tez nie. Interpretacje
traktujace Opowiesci jedynie jako utwor wyrazajacy pewne bardzo ogdlne
treSci zwigzane z religia nie bedg widzialy tego tekstu jako dzieta intertek-
stualnego sensu stricte, natomiast odczytania deszyfrujace niemal kazdy
element powiesci C. S. Lewisa jako zaczerpniety z Biblii ujmuja je oczy-
wiscie w perspektywie intertekstualnej, nawet jesli sam interpretujacy nie
stosuje intertekstualnej metody $wiadomie. Sprawe komplikujg réwniez,
bedace czestym zjawiskiem w przypadku Lewisa, chetnie cytowane przez
badaczy wypowiedzi autora, ktére sg czestym sktadnikiem interpretacji,
zazwyczaj stosowanym w celu potwierdzenia chrzescijariskiego przesta-
nia cato$ci. Podobnie czyni si¢ zreszta w przypadku trylogii Tolkiena
w celu potwierdzenia proreligijnego przestania jego dzieta™

71 Najczestsze utozsamienia to: Aslan — Jezus, Wiadca-zza-Morza — B6g, Oddech Aslana
— Duch Swiqty, Ofiara Aslana — ofiara Chrystusa, Zmartwychwstanie Aslana — Zmar-
twychwstanie Chrystusa, Kraina Aslana — Raj, Kretacz — antychryst, Ostatnia Bitwa oraz
wydarzenia poprzedzajace ja i nastepujace po niej — Apokalipsa, Tasz — szatan, Zdrada
Edmunda- grzech, Podr6z Wedrowca do Switu— zycie kazdego z nas, podréz kazdego
z nas do nieba, raju, Pekniecie Kamiennego Stotu — rozdarcie sie zastony w Swigtyni Je-
rozolimskiej, Jadis kusi Digory’ego, zeby wzig! jabtko dla swej mamy — waz kusi Ewe, by
wziela jabtko z Zakazanego Drzewa, Emet — §w. Pawet, Nowa Narnia — Raj, Stara Narnia
— nasz ziemski $wiat, Trzykrotne powtérzenie przez Aslana ,Sobg” w KiJC — nawigzanie
do Tréjcy Swietej, Przepowiednie zapowiadajace przyjécie Aslana W LCiSS — proroctwa
zapowiadajace przyjécie Jezusa, Stuletnia zima — zle czasy przed nadejéciem Chrystusa,
Nadejscie $w. Mikotaja — nadejécie $w. Jana Chrzciciela, zapowiadajacego nadejscie Mesja-
sza, Narnijczycy zamienieni w posagi — pierwsi chrzescijanie nekani przez wrogdw, Lucja
i Zuzanna oplakujgce Aslana — Maria i Maria Magdalena optakujgce Jezusa, Piotr Peven-
sie — $w. Piotr, Stworzenie Narnii — stworzenie $wiata, cztery wskazéwki, ktére Aslan
dat Juli — Boze Przykazania, Boze Prawo, Ksigze Rilian — przedstawienie ludzi opetanych
przez demony, Zuzanna Pevensie — czlowiek, ktéry zwatpit w boga, Edmund Pevensie
— $éw. Tomasz lub Judasz lub $w. Pawet, Czwoérka wladcéw na Ker-Paravelu — czwérka
ewangelistéw, Eustachy Klarencjusz Scruub — §w. Tomasz, Zuchon — Zachariasz, Ogréd na
Wzgérzu — Ogréd Eden, Drzewo w ogrodzie na wzgérzu — drzewo pozania dobra i zla,
Baranek dajacy $niadanie z ryb na Koricu Swiata — $niadanie ucznéw ze Zmartwych-
wstalym Jezusem przy Jeziorze Galilejskim, Blotosmetek wklada sobie stope do ognia —
Chrystusowe napomnienia, by wylupa¢ sobie oko, jezeli okaze sie to konieczne ze wzgledu
na prawde, Droga ucieczki z Harfangu— dziura w ziemi — waska brama prowadzaco do
zycia, otwierajaca sie dla tych, ktérzy dzieki pomocy Bozych pouczen potrafig ja dostrzec,
Aslan wzywa Lucje posrodku nocy — B6g wzywa w nocy Samuela, Narada Aslana i Jadis
nad losem Edmunda — rozmowa pomiedzy Bogiem a szatanem na dworze krélewskim.

72 Krytycznie pisze o takiej metodzie interpretacyjnej Michal Nawrocki, zob. M. Na-
wrocki, Uwagi o etyce , Wiadcy pierscieni”, [w:] Wokét Zrédet fantasy, red. T. Ratajczak i B. Tro-
cha, Zielona Géra 2009, s. 188.
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Kwestig elementarng w tym przypadku jest to, do jakiego stopnia sam
tekst usprawiedliwia wskazywanie tego typu relacji. Nie jest przedmio-
tem niniejszych rozwazan arbitralne rozstrzyganie, czy Opowiesci z Narnii
sg cyklem, ktéry jako tekst jest jednoznacznie intertekstualny, czy nie.
W Swietle uwag, jakie zostaly zawarte na poczatku tego podrozdziatu
stwierdzi¢ jednak nalezy, ze, podobnie jak w przypadku postrzegania
pewnych utworéw w perspektywie mitopoetyckiej, kwestia ta jest efektem
subiektywnych wyboréw i preferencji kazdego badacza. Od jego decyzji,
jak poswiadczajg konkretne interpretacje, zalezy przypisanie cyklowi Le-
wisa konkretnych znaczen. Opowiesci z Narnii moga by¢ interpretowane
jako cykl fantasy, ktérego kompozycja zmierza do wykreowania efek-
townego Swiata alternatywnego, ktéry przez swa basniowos¢ kontrastuje
z naszym. Mozna tez traktowaé powiesci angielskiego pisarza jako ogélna
alegorie religii i $wiata duchowego, w ktérym rozgrywa sie symboliczna
akcja, a rézne jej elementy daja sie odczytywaé jako mniej lub bardziej
czytelne nawigzania do realnie istniejgcych religii. Mozna tez traktowaé
ten tekst jako Sci$le symboliczny, to znaczy taki, w ktérym kazdy istotny
element fabuly ma swoje zZrédto w konkretnym wydarzeniu z Nowego Te-
stamentu i stanowi jego symboliczng renarracje. W tak przyjetej perspek-
tywie Ewangelie sa bez watpienia hipotekstami, natomiast poszczegdlne
tomy Opowiesci z Narnii hipertekstami, ktérych elementy odsytajg do in-
nego tekstu.

Istotne jest tez w tym wypadku, iz trudno jest, przynajmniej wo-
bec utworéw Clive Staplesa Lewisa, zachowa¢ typowo poststrukturali-
styczng perspektywe badawcza i zignorowac kontekst kulturowy, w jakim
te utwory funkcjonuja. Kontekstem tym sa z jednej strony powszechnie
funkcjonujace w obiegu czytelniczym interpretacje, w ktérych w rézny
sposOb rozwaza sie religijne tresci cyklu Lewisa, a z drugiej powszechnie
znana (w Polsce znana zanim ukazaly sie jego dzieta literackie) twérczosé
eseistyczna tego autora podejmujaca tematy natury religijnej. O ile wiec
rézne odautorskie deklaracje i komentarze wygtaszane w pismach nieofi-
gjalnych (na przyklad listach) trudno uzna¢, zgodnie z antybiografistycz-
nym podejéciem wspélczesnego literaturoznawstwa, za kluczowe dla de-
szyfrowania potencjalnych senséw tego cyklu, o tyle podejscie skraj-
nie tekstologiczne, eliminujace w sposéb restrykcyjny kontekst, w jakim
utwory te funkcjonujg, réwniez wydaje sie przesadg. Uznaé wiec nalezy,
iz, abstrahujac od rzeczywistych wtasnosci tych tekstéw, Opowiesci z Na-
rnii, postrzegane sg jako intertekstualne.

Czwarty z przywolanych wczedniej utworéw, cykl powiesci
T. H. White’a, stawia badacza aspektoéw intertekstualnosci przed jesz-
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cze inng jej forma. Byl sobie raz na zawsze krdl jest bowiem retellingiem
jednego z najbardziej znanych epickich utworéw Sredniowiecznej Eu-
ropy, Le Mort d’Arthur Thomasa Malory’ego”. Kwestie zwigzane z re-
tellingiem i jego odmianami zostang omoéwione w dalszej czeSci niniej-
szego rozdzialu, tutaj wspomnie¢ nalezy jedynie o najbardziej istotnych
cechach utworu White’a. W czterotomowym cyklu (pigty tom cyklu,
Ksiega Merlina, zostal opublikowany wiele lat po $mierci autora, a jego
fragmenty zostaly przez niego wykorzystane w ostatecznych wersjach
pierwszych czterech czesci) wspélczesny autor w zasadzie powtarza
powszechnie znang historie miodosci, rozkwitu chwaty i potegi kréla
Artura oraz dzieje jego upadku. White wprowadza jednak do swo-
jej wersji wiele zmian, ktére dotycza indywidualnych cech poszczegol-
nych bohateréw, a takze interpretacji tradycyjnych wydarzen. Najwiek-
sze zmiany dotycza postaci Merlina, ktéry odgrywa role dominujaca
w calosci poprzez to, Ze jest nauczycielem i mentorem miodego Ar-
tura. W retellingu White’a Merlin zyje ,do tylu” — zaré6wno w perspek-
tywie historycznej, jak i zyciu osobistym: przybywa z przysztosci i staje
sie coraz mlodszy. Pozwala to wprowadzi¢ White’'owi do swojego cy-
klu powieSciowego bardzo silny kontekst zwigzany ze wspodlczesnoscia,
a konkretnie II wojng $wiatowa. Wojna i jej niszczycielska sita staje sie
gléwnym watkiem edukacyjnych zabiegéw, jakim poddawany jest przez
Merlina miody Artur, ktérego czarodziej pragnie wychowa¢ na rozum-
nego wladce stojacego na strazy powszechnego szcze$cia. W nieunik-
niony spos6b wymowa Raz na zawsze kréla staje si¢ wiec polemiczna
wobec Sredniowiecznego pierwowzoru — postacie majgce ,historiozo-
ficzng” $wiadomos¢ dziejowq zostajg skontrastowane z postaciami za-
chowujacymi sie w sposéb , sredniowieczny”. Wielu z bohateréw, kté-
rych cechy utrwalone sa w tradycji — Galahada, Lancelota czy Morgany
— ma w powiesciach White’a cechy charakteru znaczaco zmienione. Ar-
turiafiski cykl T. H. White’a jest wiec w naturalny sposéb intertekstu-
alny, jako ,,$wiat kréla Artura naszych czaséw”: tradycyjna opowies¢ ar-
turiariska zostaje wzbogacona o bardzo wyrazny kontekst wspoétczesny
zwigzany z trauma II wojny $wiatowej. Jak widzieliSmy, jeszcze przynaj-
mniej dwa inne teksty przywotane tutaj, a wiec Wiadca pierscieni i Zaklety
miecz, réwniez sg efektem do$wiadczen wojennych. Ich antywojenna wy-
mowa jest jednak bardziej zakamuflowana, aluzyjna. Tymczasem w cyklu

78 Zob. A. Zgorzelski, Plaszczyzny narracji i Swiata przedstawionego w ,The Once and Future
King” T. H. White’a, [w:] tegoz, Kreacje Swiata sensow. Szkice o wspdlczesnej powiesci angielskiej,
Lodz 1975.
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White’a aluzje do wspoélczesnosci s trudne do przeoczenia i zignorowa-
nia, czestym zjawiskiem s3 w nim bezposrednie komentarze narratora,
a calos¢ zyskuje postac¢ swoistej przestrogi przed powtérzeniem wojen-
nego koszmaru.

Ale Byt sobie raz na zawsze krdl jest cyklem intertekstualnym nie tylko
poprzez to, iz jest renarracja znanego tekstu z tradycji literackiej, co do-
strzegalne jest przede wszystkim w jego warstwie znaczeniowej. Powiesci
White’a sg intertekstualne réwniez, w odréznieniu od trzech wczeéniej
przywotanych przyktadéw, w sensie tekstologicznym — tekst zawiera wy-
razne odniesienia do odpowiednich fragmentéw Le Mort d’Artur, ktéry
to utwor, jak i jego autor, przywolywani s3 w wielu miejscach w spo-
sOb bezposredni. Drugi tom cyklu, WiedZma z lasu, koriczy si¢ odautor-
skim komentarzem niedwuznacznie odnoszgcym sie¢ do wczesniejszego
tekstu:

Powinniscie przestudiowac ten schemat co najmniej dwa razy, jak za-
dang lekcje historii, gdyz wlasnie powyzsze drzewo genealogiczne leglo
u podstaw tragedii Kréla Artura. Poeta Sir Thomas Malory swa bardzo
dtuga ksiege o nim zatytutowat Smieré Artura. Mimo iz dziewie¢ dziesia-
tych dzieta traktuje o turniejach rycerskich, poszukiwaniu $wietego Graala
i innych réwnie przyjemnych rozrywkach, to przedmiotem catej narracji jest
dociekanie przyczyn, ktére w koricu zgotowaly dzielnemu mlodziericowi
marny los. Dzieje Artura s klasyczng tragedig typu arystotelesowskiego: hi-
storig grzechu, ktéry powraca do swoich korzeni. Dlatego musimy zwrdcié
szczeg6lng uwage na pochodzenie Mordreda, syna Kréla Artura, i pamie-
ta¢, kiedy przyjda po temu powody, ze Krél dzielil foze z rodzong siostra.
On sam nie wiedzial o tym; mozliwe, ze to wszystko wylacznie jej wina
— jednak w tragedii, jak uczy historia, niewinnoé¢ nie jest wystarczajagcym
usprawiedliwieniem”.

Trzeci tom cyklu, Rycerz spod ciemnej gwiazdy, ktéry jest dos¢ szcze-
gotowq renarracja watku Lancelota i Ginevry, wielokrotnie expresis verbis
odwotluje sie¢ do dzieta Malory’ego, zachecajac czytelnika niemal do réw-
nolegtej lektury obu tekstéw. Rozdziat XXXIX rozpoczyna si¢ na przyktad
nastepujgco:

Kto chce poczytaé o turnieju w Corbin, znajdzie opis u Malory’ego. Au-
tor ten uwielbial turnieje — byt jak dzisiejsi starzy kibice krykieta i kto
wie, czy nie mial dostepu do poufnych informacji, a moze nawet do ta-
bel wynikéw. Najstynniejsze turnieje opisuje z detalami, cytujagc wyniki po-

74 T. H. White, Miecz dla kréla. Wiedzma z lasu, przel. J. Kozak, Warszawa 1999, s. 396.
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szczegllnych rycerzy oraz imiona zwyciezcOw i sposoby zadania decydu-
jacych cioséw. Jednak opisy dawnych meczéw nudza wiekszos¢ tych, kto-
rzy w grze nie uczestniczyli, wiec my sie od nich powstrzymamy. Hobby-
stow raz jeszcze odsylam do Malory’ego, ktéry dwa czy trzy razy cytuje
pelne tabele wynikow, interesujgce zwlaszcza dla entuzjastéow pomniejszych
rycerzy”.

Ostatnie zdanie tej powiesci jest natomiast dostownym cytatem z tek-
stu Sredniowiecznego autora z zachowaniem klamry intertekstualnej pod-
kredlajacej akt cytowania: ,I rozplakal si¢ Lancelot — pisze Malory —
jak mate dziecie ukarane chlosta””e. Wreszcie w finale ostatniego tomu
White doprowadza do anachronicznego (i niezgodnego nawet z we-
wnetrzng chronologia cyklu) spotkania miedzy starym Arturem a przy-
szlym autorem Le Mort d’Arthur, ktéry pojawia sie na kartach powiesci
jako trzynastoletni paz Sir Thomas Warwick. Krél Artur osobiécie zleca
mu zachowanie pamieci o sobie wéréd potomnych i przekazanie swojej
,Idei Rycerskiej”?’.

Zaznaczy¢ nalezy, ze wiele z elementéw cyklu Byl sobie raz na za-
wsze krol moze by¢ kojarzonych z postmodernistyczng gra tekstami —
decyduje o tym przede wszystkim ujawniajacy sie narrator, ktéry wie-
lokrotnie przerywa akt opowiadania w celu wygloszenia komentarzy,
ktére czesto majg charakter metatekstowy. Stata obecnosé tekstu w tek-
Scie, liczne apele do czytelnika, uwspoétczednienie zachowania i pogla-
déw postaci istniejagcych w $redniowiecznym $wiecie przedstawionym,
dowolne traktowanie wydarzer historycznych (akcja cyklu manifestacyj-
nie umieszczona jest w innym momencie historycznym niz ten, w kto-
rym rozgrywaly sie wydarzenia), refleksje dotyczace wspélczesnosci.
Watpliwe wydaje sie jednak, aby White’'owi przy$wiecaly te same cele,
ktére przySwiecaja autorom postmodernistycznym w analogiczny spo-
s6b zonglujacymi tradycyjnymi motywami i strategiami narracyjnymi.
W Zadnym momencie nie ma tu charakterystycznego dla postmoderni-
zmu podwazania statusu ontologicznego $wiata przedstawionego, badz
tez sugerowania czytelnikowi, iz przynajmniej jeden z tekstow (Ma-
lory’ego lub White’a) uwiktanych w intertekstualny zwigzek méwi nie-
prawde. Wrecz przeciwnie — historyczna fantazja angielskiego autora jest
niemal dydaktyczna w wymowie i nie moze by¢ tu zadnych watpli-

75 T. H. White, Rycerz spod ciemnej gwiazdy, przet. J. Kozak, Warszawa 1999, s. 245.
76 Tamze, s. 269.
77 T. H. White, Swieca na wietrze, przetl. J. Kozak, Warszawa 1999, s. 112-116.
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wosci co do ewokowanych znaczefi, badZ nawet przestania tego cyklu.
Naiwnie pacyfistyczna postawa narratora i idealizowanie Artura jako ro-
zumnego wladcy, ktérego $wiadome dzialania stuzy¢ mialy zachowa-
niu réwnowagi historycznej i spotecznej, kléca sie z typowa dla post-
modernistycznej strategii, ktérej gléwnym celem jest obrazoburczos¢ i sia-
nie zwatpienia.

Z powyzszego zestawienia widaé wiec, ze teksty, ktérych znacze-
nie dla dwudziestowiecznej konwencji fantasy jest kluczowe, uwiktane sa
w réznorakie zwigzki miedzytekstowe z wcze$niejszymi utworami. Nie
kazdy jednak zwigzek tego typu moze by¢ jednoznacznie okredlony mia-
nem intertekstualnosci, a wiec celowego zestawienia dwéch tekstéw bu-
dujacego nowe znaczenia. W dwéch pierwszych, Wiadcy pierscieni i Zakle-
tym mieczu, mimo oczywistych zapozyczenh w warstwie fabularnej mozna
moéwié jedynie o wplywach i wykorzystaniu dawnych tekstow, wierzent
i elementéw rzeczywistosci historycznej w celu stworzenia zaréwno od-
rebnego $wiata przedstawionego, jak i w pelni autonomicznych histo-
rii. Co wiecej, teksty te, korzystajac z elementéw zaczerpnietych z daw-
nej kultury, nie sa wobec tej kultury polemiczne, a dostrzezenie tych
wplywéw nie jest kluczowe dla zrozumienia utworéw. Bardziej skom-
plikowana jest sytuacja w przypadku Opowiesci z Narnii, ktére niejako
oscyluja miedzy catkowicie abstrakcyjnym $wiatem fantasy a $ciéle in-
tertekstualnym odwzorowaniem poszczegdlnych elementéw Nowego Te-
stamentu. W tym przypadku kontrowersyjny jest réwniez status tekstu
— to, czy traktuje si¢ go jako intertekstualny lub nie, zalezy czesto od
arbitralnych decyzji badacza. Byl sobie raz na zawsze krél natomiast nie
pozostawia zadnych watpliwosci co do swego intertekstualnego statusu,
gdyz dowodéw na to dostarcza sam tekst. Cykl White’a ma wiele cech,
ktére wyréznil Gennette w swojej taksonomii zjawisk intertekstualnych
— niektére fragmenty to intertekstualno$¢ w stanie czystym, a zatem cy-
taty, inne z kolei zgodne sg z jego definicja metatekstualnosci, a wiec
wpisanego w jedno dzielo komentarza dotyczgcego innego dzieta. Po-
wieéci White’a istotne sg réwniez z tego powodu, iz wprowadzajg, nie-
$wiadomie rzecz jasna, wiele z elementéw strategii postmodernistycznej,
ktéra stanie sie czestym zjawiskiem w pézniejszych dekadach w przy-
padku literatury fantasy i w odréznieniu od retellingu angielskiego pi-
sarza stosowana bedzie konsekwentnie, Swiadomie, ale w zupelnie in-
nych celach.
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6. Konwencja i intertekstualnos¢é

Omowiona w poprzednim podrozdziale intertekstualno$¢ ma cha-
rakter miedzygatunkowy, a wiec dotyczy sytuacji, w ktérej teksty nale-
zace do okredlonej konwencji (w tym wypadku fantastyki, bo o $wiado-
modci gatunkowej fantasy w latach 50. raczej jeszcze nie mozna méwic)
czerpia z tekstéw utrzymanych w innej konwencji, badZ tekstéw naleza-
cych do literatury dawnej. Zwiazki fantasy z intertekstualno$cia dotycza
rowniez kwestii wewnatrzgatunkowych. W sensie najbardziej ogélnym
kazda konwencja ma charakter intertekstualny, to znaczy sktada sie z po-
jedynczych tekstéw, ktére powielajg swoje rozwigzania formalne, zalo-
zenia estetyczne i tematy podejmowane w danych utworach. Dotyczy to
antycznej liryki, eposu rycerskiego, tragedii klasycystycznej czy noweli
realistycznej. W fantasy procesy te sa jeszcze silniej zauwazalne i wyni-
kaja ze stopnia oddziatywania Wtadcy pierscieni Tolkiena na rozwoj kon-
wengji fantasy. Zgodnie z przywolang na wstepie niniejszego rozdziatu
terminologia ma on status archetekstu, czyli tekstu, ktérego cechy w du-
zym stopniu wyznaczaja cechy gatunkowe konwencji. Zjawisko to jest
analogiczne wobec stosunku, jaki zachodzi miedzy, w duzym uproszcze-
niu, eposami Homera a epikg bohaterskg jako gatunkiem czy tragediami
attyckimi i rzymskimi a klasycystyczng tragedia nowozytna. W swojej
monografii gatunku Tomasz Majkowski nazywa trylogie Tolkiena ,tek-
stem zalozycielskim” gatunku”. Dokonawszy przegladu stanowisk oce-
niajgcych pod réznym wzgledem znaczenie Tolkiena dla fantasy badacz
podsumowuije:

Zwiazki gléwnego nurtu wspoélczesnej fantasy z Wiadcg Pierscieni sg jed-
nak wcigz wyczuwalne i, jak dowodzi powyzsze zestawienie postaw czytel-
niczych, decydujace. Wydaje sie zatem stuszne, by podstawg wyodrebniania
prototypowej postaci gatunku, fantasy ,,typowej”, ktorej oczekuje popularny
czytelnik wedrujacy wzdtuz ksiegarskiej p6tki wypelnionej wielotomowymi
cyklami, uczyni¢ zbieznosci tychze z trylogia Tolkiena™.

Innymi slowy, w powszechnej Swiadomosci zaleznos¢ nowego tek-
stu od Wiadcy Pierscieni jest jednoznaczna z przynaleznoscig do gatunku.
Te podskoérnie wyczuwalng zbieznos¢ potwierdzajg szczegdétowe bada-
nia z zakresu poetyki. Fantasy zna wiele przykladéw tekstéw, w kt6-

78 T. Z. Majkowski, W cieniu biatego drzewa, s. 169-172.
7 Tamze, s. 172.
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rych kopiowanie rozwigzarn znanych z twoérczosci Tolkiena, dotycza-
cych takich elementarnych zagadniern zwigzanych z wilasno$ciami tek-
stu epickiego jak czas i przestrzen,, bohaterowie i fabula oraz ogodl-
nie rozumiana aksjologia jest zasadniczym celem, dla ktérych istnieja
nowe utwory. Majkowski analizuje szczegétowo wybrane przyktady naj-
stynniejszych tekstow ,epigoriskich”, ktére wlasnie na tej zasadzie sg
skonstruowane — Shannary Terry’ego Brooksa, Belgariady i Malloreonu
Davida Eddingsa, Kota czasu Roberta Jordana, Pamigci, Smutku i Cier-
nia Tada Williamsa, czyli klasyki gatunku okredlanego mianem fantasy
epickiej®.

Presja poetyki Tolkiena byla elementem decydujacym o charakterze
gléwnego nurtu fantasy do przetomu lat 80. i 90. XX wieku. W tym czasie
za sprawg powiesci Cooka, Kaya, a p6zniej Martina Tolkienowski wzorzec
udalo sie przelamac. Przetamaniu temu towarzyszyt wyrazny odwrét od
fabul quasi-mitycznych w strone poetyki powiesci historycznej. Kwestia
ta zostanie bardziej szczegétowo oméwiona w nastepnym podrozdziale.

Z poetyka i konwencja fantasy wiaze si¢ réwniez szereg zjawisk, ktore
wydaja sie by¢ charakterystyczne tylko dla tego nurtu literatury. Maja one
zwiazek z elementarng kategorig poetyki fantasy, czyli $wiatotworstwem.
Podstawowym zadaniem kazdego twoércy tekstu fantasy jest wykreowa-
nie $wiata przedstawionego, ktéry rézni sie wieloma, a najlepiej — wszyst-
kimi, elementami od rzeczywisto$ci potencjalnego odbiorcy. Dopiero po
wykreowaniu takiego fikcyjnego i manifestacyjnie zmyslonego uniwer-
sum osadza si¢ w nim konkretng fabutfe. Tym samym $wiat przedstawiony
jest kategorig nadrzedna wobec fabuly, co oznacza, ze w ramach tego sa-
mego ,$wiata” moga by¢ umieszczone rézne, czesto niemajace ze soba
nic wspdlnego, historie. Skrajnym przykladem takiego zjawiska w ra-
mach gatunku jest oczywisécie Swiat Dysku Terry’ego Pratchetta, w kt6-
rym elementem dominujgcym i faczgcym w catosé poszczegodlne powiesci
cyklu jest tytutowy ,$wiat”. Konsekwencje tego zjawiska zauwazalne sg
wlasnie w réznych odmianach intertekstualnych zjawisk, ktére wtasciwe
s3 jedynie dla fantasy i pewnych odmian fantastyki okreélanej mianem
space opery.

Z chwilg, gdy konkretny ,$wiat” zostanie stworzony na potrzeby
konkretnego utworu lub cyklu utworéw, zaczyna zy¢ wlasnym Zzyciem,
to znaczy moze funkcjonowaé niezaleznie od pierwotnych tekstéw, do
istnienia ktérych zostal powolany. Najwymowniejszym przykladem tego

80 Zob. tamze, s. 169-224.
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zjawiska jest $wiat Ery Hyboryjskiej stworzony przez Roberta E. Howarda
na potrzeby cyklu utworéw o Conanie z Cimmerii. Oryginalny cykl obej-
muje 20 opowiadan i jedng powies¢ opublikowanych (z wyjatkiem trzech
opowiadann wydanych po $mierci Howarda) w latach 1932-1936. Kilka
opowiadan zostalo dokoniczonych przez Lina Cartera i L. Sprague de
Campa, co dato asumpt do tworzenia nowych historii o barbarzyinicy
z Cimmerii. Dzisiaj lista ta obejmuje kilkadziesigt powiesci i setki opo-
wiadan tworzonych przez wielu réznych autoréw. Czes¢ z tych tekstow
to retellingi oryginalnych opowiadan Howarda, inne to alternatywne wer-
sje tekstow dokorniczonych przez Cartera i de Campa, wigkszos¢ jednak to
oryginalne teksty wykorzystujace stworzone przez autora Godziny smoka
uniwersum. Wykorzystana zostaje w tym wypadku szczegélna cecha po-
etyki heroic fantasy prezentujaca w kazdym z tekstow jedynie epizody
z dluzszego zycia bohatera, teksty dopisywane sa wiec umieszczane nie-
jako pomiedzy istniejgcymi kluczowymi punktami fabuty cyklu. Stan ten
jest czesciowo poklosiem okolicznodci, jakie towarzyszyly narodzinom se-
rii 0 Conanie. Jak zwrdécit uwage Rafat Kochanowicz?®, zjawisko wsp6t-
tworzenia §wiata wymuszone przez nieodokreslonos¢ i ,puste miejsca”
w Swiatotworczej koncepcji uniwersum Ery Hyboryjskiej, ktére badacz
interpretuje w duchu Gadamerowskiej idei ,ustawicznego bycia-wsp6t-
-aktywnym”, juz w latach 30. XX wieku prowokowaly pierwszych wielbi-
cieli twérczosci Howarda do aktywnego wymys$lania i dopelniania fikcyj-
nego $wiata. W tym sensie §wiatotworczy charakter oryginalnych utwo-
réow o Conanie bylby prekursorski wobec charakterystycznego dla dzi-
siejszych Swiatéw fantasy zjawiska wspoétuczestnictwa obecnego w po-
staci umieszczania w tym samym uniwersum fikcji tworzonych przez
réznych autoréw.

W mniejszym stopniu przedmiotem podobnych zabiegéw stat sie cykl
Swiat czarownic oryginalnie stworzony przez Andre Norton, a kontynu-
owany przez inne autorki takie jak P. M. Griffin, Mary H. Schaub, Patrici¢
Mathews, Sashe Miller i Lyn McConchie. Zjawisko tego typu nosi nazwe
tie lub tie in (dowigzanie) stanowi szczegélny rodzaj intertekstualnosci
rzadko wystepujacy poza literaturg fantasy. Czasem tego rodzaju kola-
boracja moze mie¢ inny charakter, jak to sie stalo w przypadku Mgiet
Avalonu, ktérych kontynuacje wspoéttworzone byly przez Marion Zim-
mer Bradley i jej szwagierke Diane L. Paxson, ktéra samodzielnie na-
pisata, po Smierci Bradley, jeszcze trzy powieSci osadzone w tym samym
uniwersum — Ancestors of Avalon (2004), Ravens of Avalon (2007) i Sword

81 R. Kochanowicz, Fantastyka — klucz do wyobrazni, Poznan 2001, s. 35-46.
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of Avalon (2009). Inny przyklad tego rodzaju kooperacji stanowi cykl
Koto czasu Roberta Jordana. Pierwszych dwanascie toméw zostato opu-
blikowanych w latach 1990-2005, ostatni, z powodu $mierci Jordana
w roku 2007, zostal ukoriczony przez Brandona Sandersona i wydany
ostatecznie w trzech tomach w latach 2009-2013. Jordan osobi$cie wska-
zal autora Elantris jako pisarza, ktéry dokoriczy jego cykl na podstawie
pozostawionych przez niego notatek, wskazéwek i ukoficzonych juz partii
tekstu ostatniego tomu.

Pokrewnym rodzajem intertekstualnosci charakterystycznej tylko
i wylacznie dla fantasy jest zjawisko shared worlds (wspétdzielonych $wia-
tow), w ktérych rowniez elementem dominujgcym jest Swiat przedsta-
wiony, ale nie jest on pierwotnie zwigzany z konkretnym tekstem jednego
autora, ale powolywany jest niejako in spe, a nastepnie ,zapetniany” opo-
wiedciami i rozbudowywany przez autoréw kolejnych tekstow. Andrzej
Sapkowski tak pisze o tym zjawisku:

Z reguly shared worlds wychodzg w postaci antologii, skfadanej i kon-
trolowanej przez redaktora, najczesciej pomystodawce. Shared worlds posia-
daja co$ takiego jak mniej lub bardziej sztywno ustalone ramy, reguly co
do idei generalnej (ontologii $wiata), scenerii, bohateréw lub watkéw (...).
Z reguly kazdy autor wnosi do shared worlds wlasnego bohatera lub boha-
ter6w. Zasada glosi, ze wolno postuzy¢ sie cudzym bohaterem pod dwoma
warunkami: Ze si¢ go nie uSmierci i ze si¢ mu nie przeinaczy charakteru.

Redaktor shared world dokonuje na nadestanej mu masie opowiadan za-
biegéw, w wyniku ktérych powstaje tzw. braid. Polega to na tym, ze opo-
wiadania splatajg si¢ (jak warkocz — stad nazwa), koniec jednego jest (mniej
wiecej) poczatkiem drugiego, a cata antologia — cho¢ z dziet ré6znych prze-
ciez autor6w zltozona — nabiera charakteru zintegrowanej, majacej wstep,
rozwiniecie i zakorficzenie opowie$ci®.

Rozwdj gier z gatunku RPG, zaréwno karcianych, tekstowych (on-
line), komputerowych, a pod koniec lat 90. XX wieku MMORPG, spo-
wodowal réwniez pojawienie si¢ zjawisk, ktére sa analogiczne dla opi-
sanych powyzej. Tym razem Zrdédlem inspiracji literackiej sg uniwersa
gier, czesto wyjatkowo skomplikowane i wyposazone w rozbudowane
fikcyjne tto historyczne i ontologiczne. Dwa najbardziej literacko ptodne
fikcyjne uniwersa wymyslone oryginalnie na potrzeby gier RPG to War-
hammer (pierwsza gra opublikowana w 1983 roku — ponad 100 réz-

82 A. Sapkowski, Rekopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o literaturze
fantasy, Warszawa 2001, s. 28. Na stronach 28-29 mozna odnalez¢ oméwienie najpopular-
niejszych odmian shared worlds stworzonych przed 2000 rokiem.
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nych powiesci, antologii i zbioréw opowiadafi opublikowanych w la-
tach 1999-2013% i réwniez ponad 100 osadzonych w uniwersum War-
hammer 40,0008 i Warcraft (pierwsza gra z gatunku RTS Warcraft: Orcs
and Humans wydana w roku 1994, wersja MMORPG World of Warcraft
wydana w 2004 roku - 23 powiesci opublikowane do roku 2013%). Z tym
zjawiskiem wigze sie réwniez obfita twérczosé¢ z gatunku fanfiction, czyli
tekstéw tworzonych przez fanéw serii gier lub powieéci i publikowanych
nieodptatnie poza oficjalnymi kanatami dystrybucji konkretnej , marki”.
Zaréwno tworczo$¢ amatorska, jak i powieéci produkowane przez wy-
dawcéw gry s przewaznie do$¢ niskiego lotu i nie wybiegaja poza sztam-
powe rozwigzania fabularne, wszelako pod wzgledem formalnym stano-
wig charakterystyczng i jednocze$nie wystepujaca rzadko poza ,gettem
fantasy” odmiane intertekstualnosci.

W sensie szerszym jest to oczywiscie poklosie znaczacego zwulgary-
zowania i komercjalizacji motywoéw zwigzanych z szeroko rozumiang fan-
tastyka i wchioniecia jej przez popkulture. Wydaje sie zreszta, iz miedzy
subkulturg shared worlds a ,,produkcjg” powiesdci zwigzanych z grami RPG
zachodzi istotna réznica. Shared worlds uzna¢ nalezy za rzeczywista od-
miane intertekstualnosci, cho¢ niewystepujacg w tej formie w kulturze
wspoblczesnej w innej odmianie, zmierzajacg do rozbudowywania fikcyj-
nego uniwersum poprzez kolejne teksty, ktére powstajg ze wzgledu na
inne teksty. Dyskusyjng kwestig jest w tym wypadku ewokowanie zna-
czeny, ktory to element, jak widzieliémy, jest uznawany przez najbardziej
wplywowych teoretykéw zjawiska za przesadzajacy o istnieniu intertek-
stualnosci. Kolejne teksty w ramach shared worlds czy tie ins nie powstaja
po to, by reinterpretowac teksty powstate wczesniej; jest to raczej rodzaj
kolektywnego rozbudowywania ,$wiata” poprzez wielu autoréw jedno-
czednie. Ostateczne rozstrzygniecia w sprawie rzeczywistej intertekstual-
nosci tego rodzaju twoérczosci literackiej wymagalyby glebszych studiow
nad konkretnymi realizacjami i wybraniem, sposéréd wielu istniejacych,
konkretnej strategii wyrézniania zjawisk intertekstualnych na podstawie
jednej z wielu istniejacych teorii zjawiska. Fikcje powstale w ramach $wia-
tow gier réznig sie od tego zjawiska nie tylko dlatego, iz s3 nacechowane
komercyijnie, ale przede wszystkim konsekwencjg komercyjnych cech da-
nego produktu, ktére to zjawisko przewaznie wigze si¢ z powielaniem

8 Pelna lista: https: /en.wikipedia.org/wiki/Warhammer novels [24.04.2014].

8% Pelna lista: https: /en.wikipedia.org/wiki/List_of_Warhammer_40,000_novels
[24.04.2014].

8 Pelna lista: https: /en.wikipedia.org/wiki/Warcraft#Novels [24.04.2014].
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sprawdzonego wzorca. O ile shared worlds i, w mniejszym stopniu, tie ins
daza do rozbudowy ,$wiata”, wzbogacania go o nowe elementy i sa na-
stawione na kreatywnos¢ w ramach ogdélnie narzuconych granic, o tyle
powiedci zwigzane z grami majg typowo komercyjny charakter, ktéry
w sensie merkantylnym sprowadza sie do sprzedazy temu samemu klien-
towi wielokrotnie tego samego produktu.

W szerszym sensie wiagze si¢ to z charakterystycznym i stale obec-
nym w popkulturze po 2000 roku trendem polegajacym na sprzedazy
tego samego ,$wiata”, traktowanego jako komercyjny brand, tej samej gru-
pie klientéw w réznych formach — filmu, gry komputerowej i powiesci,
ewentualnie komiksu lub serialu telewizyjnego. W przypadku ,$wiatéw”
Tolkiena, Howarda czy Sapkowskiego punktem wyjscia byly oczywiscie
cykle literackie, nastepnie ekranizacje, a pdzniej gry komputerowe (Lord of
the Rings Online, Age of Conan, The Witcher). Kolejno$¢ moze by¢ jednak od-
wrotna: seria cieszacych sie¢ wielka popularnoscia gier z cyklu Assassin’s
Creed zaowocowala szeScioma powieSciami osadzonymi w tym samym
fikcyjnym $wiecie Zakonu Asasynéw walczacych z Zakonem Templariu-
szy; ekranizacja planowana jest natomiast na rok 2015. Zjawisko to jest, jak
sie wydaje, jedynie pozornie intertekstualne, przynajmniej w najbardziej
waskim, literaturoznawczym znaczeniu tego terminu.

7. Fantasy i powie$¢ historyczna

Od poczatku lat 80. wieku dwudziestego daje si¢ zauwazy¢ wyrazna
tendencja do odchodzenia od wzorca znanego z Wiadcy piericieni, ktéry
kopiowany byl z wiekszym lub mniejszym powodzeniem w powiesciach
utrzymanych w poetyce epic fantasy. Dwa cykle, ktére zdecydowaly o ist-
nieniu tego przelomu i w pewnym sensie pchnely gatunek na nowe tory
to Kroniki Thomasa Covenanta Niedowiarka Stephena Donaldsona i Kro-
niki Czarnej Kompanii Glena Cooka. Cykl Donaldsona, jak widzieliSmy
w rozdziale po§wieconym antybohaterowi, uczynit przedmiotem zabie-
géw modernizujacych podstawowa kategorie zwigzang z epicka fantasy
— bohatera. Modyfikacje w obrebie wzorca epickiego w dziesigciotomo-
wym cyklu Cooka byly nieco innego rodzaju. Roboczo, na uzytek wstep-
nych konstatacji tej analizy, mozna nazwac¢ je racjonalizacja, ktérg nalezy
rozumie¢ jako odejscie od drugiego kluczowego elementu epickiej fan-
tasy — opowiesci quasi-mitycznej. Pozornie powiesci Cooka odznaczaja
sie wszystkimi cechami, ktére mozna odnalezé w dowolnym tekécie po-
wielajacym rozwigzania znane z Wiadcy pierscieni: fikcyjne uniwersum
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posiadajace mityczng przeszto$é, bogowie ingerujacy w losy zwyklych
ludzi, magia, ktéra postuguja si¢ specjalnie szkoleni w tym celu mago-
wie, konflikt obejmujacy spora czes¢ znanego bohaterom $wiata. W cyklu
tym daly sie zauwazy¢ jednak znaczace modyfikacje.

Pierwszg bylo uczynienie bohaterem zwyklego zolnierza, cztonka ty-
tulowej Czarnej Kompanii, ktéry jest jednoczes$nie pierwszoosobowym
narratorem. W dalszych cze$ciach narratorzy sie zmieniaja, wraz z roz-
wojem epickiej fabuly, ale zasada personalnego ogladu $wiata i subiek-
tywnej narracji w calym cyklu pozostaje niezmieniona. Czytelnik zostaje
niejako ,,wrzucony” w $wiat, ktérego ontologia, relacje i historia s w naj-
wyzszym stopniu niejasne, jako ze wiedza bohatera-narratora jest bardzo
ograniczona. Co prawda Konowat jest kronikarzem Czarnej Kompanii
i z tego powodu ma pewna przewage nad wiekszoscig bohateréw, ale
nie zmienia to faktu ograniczenia perspektywy poznawczej w stosunku
do typowej fantasy. Kolejnym znamiennym pomystem Cooka bylo zrezy-
gnowanie z czynnika aksjologicznego zaré6wno w kreacji $wiata przedsta-
wionego, jak i w rozwoju fabuly. Kroniki Czarnej Kompanii opisuja fikcyjny
Swiat ogarniety konfliktem, ale nie jest to konflikt Dobra i Z1a. Przeciw-
nicy bohateréw, z perspektywy ktérych ogladany jest Swiat, maja ludzka
i zrozumiala motywacje, bohaterowie, ktérzy w tradycyjnej fantasy epic-
kiej byliby ,, dobrzy”, u Cooka sg immoralni i kierujacy sie najczesciej
partykularnym interesem, a che¢ przetrwania zastepuje u nich sktonnos¢
do po$wiecent w imie idei. Przeobrazeniu ulega réwniez typowy sktadnik
Swiatow przedstawionych tradycyjnej epiki fantastycznej — magia. Zostaje
ona pozbawiona wymiaru aksjologicznego, budzacego jakiekolwiek sko-
jarzenia z duchowoscig i religijnodcig. Magia u Cooka pelni role uzyt-
kowg i funkcjonalng, ma stuzy¢ rozwigzywaniu okreslonych probleméw
i uzyskaniu przewagi nad przeciwnikiem. Co prawda, Cook w korico-
wych tomach swojego cyklu wprowadzit szereg modyfikacji — na przy-
ktad wyraZnie questowy watek zwigzany z odrywaniem poczatkéw Czar-
nej Kompanii, mimo to uznac naleZy ten tworzony na przestrzeni 10 lat
cykl z jednej strony za przelomowy, z drugiej za niezwykle wplywowy.
Zapoczatkowuje on wyrazny zwrot wspoétczesnej fantasy w kierunku po-
wiedci historycznej, zwrot, ktéry ma rézne oblicza i w konkretnych tek-
stach przejawia si¢ na rézne sposoby. Niewatpliwe Slady wplywu w ten
spos6b zmodyfikowanego wzorca na epickie fantasy dajg sie zauwazy¢
w tworczodci Eriksona, Kaya, Martina, Sapkowskiego, Sandersona, Brze-
zinskiej i wielu innych wspétczesnych autoréw. Piszac o tych przemia-
nach wewnatrz gatunku Grzegorz Trebicki wyréznia nastepujace cechy
,uhistorycznionej” fantasy:
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1. Przyjmowanie postaci powiesci wielotomowej i wielowgtkowej, o struk-
turze znacznie bardziej rozbudowanej niz w przypadku typowej fantasy
epickiej oraz zazwyczaj bardziej otwarte;j.

2. Nakres$lenie niezwykle szerokiej panoramy okreélonych wydarzen histo-
rycznych (wojny, walka polityczna, przemiany spoteczne) rozgrywajgcych
sie w $wiecie przedstawionym utworu oraz polozenie nacisku na tema-
tyke historiozoficzng.

3. Ograniczenie roli tradycyjnie rozumianego protagonisty (lub nawet jego
calkowite znikniecie z tekstu) przy jednoczesnym zwiekszeniu sie liczby
opisywanych postaci; pojawienie si¢ bohatera zbiorowego.

4. Rezygnacja z dualistycznej wizji $wiata przedstawionego, jak réwniez
prezentacji walki Dobra ze Zlem na skale kosmiczng na rzecz przedsta-
wienia skomplikowanej mozaiki réznego rodzaju sit ksztattujacych losy
$wiata przedstawionego.

5. Stopniowe zanikanie elementéw zwigzanych z tradycjg mitu, romansu
rycerskiego i eposu bohaterskiego oraz pojawianie si¢ elementéw $wiad-
czacych o pokrewienstwie ze wspodlczesng mimetyczng powiescig histo-
ryczng i wojenna?®.

W kontekscie rozwazani na temat intertekstualnosci w fantasy nalezy
zauwazy¢, ze wyrazny zwrot ku powiesci historycznej i w ogole historii,
jaki dokonat sie w ramach tego gatunku od lat 90. XX wieku, ma dwa ob-
licza, oba dajgce sie rozpatrywac za pomoca kategorii intertekstualnych.

Pierwsze oblicze to opisana powyzej wzrastajgca rola techniki powie-
Sci historycznej zauwazalna we wspoélczesnej fantastyce. Zastosowanie tej
techniki ma swoje wielorakie konsekwengcje, takze interpretacyjne, jako
ze eliminuje ono mozliwosé¢ rozpatrywania tak skonstruowanych tekstow
w kontek$cie mitycznym. Z jednej strony czyni to nieprzydatnymi, badz
zbyt ograniczonymi definicje fantasy wskazujace na organiczny zwigzek
fantasy i mitu, z drugiej natomiast stanowi wyrazny kontrast wobec po-
etyki Tolkienowskiej, na podstawie ktérej te tradycyjne definicje zostaly
w duzej mierze sformutowane. Nieunikniona presja dziet autora Hob-
bita, jak widzieliSmy, byla w pewnym momencie czynnikiem decyduja-
cym o ksztalcie poetyki gatunku, a tekst pelnit w nim role archetekstu,
tekstu, od ktérego wszystkie inne sa zalezne. Wspodlczesnie daje sie za-
uwazy¢ zjawisko odwrotne — autorzy aktualnie tworzonej fantasy staraja
sie od wzorca Tolkienowskiego oddali¢, czemu czesto towarzysza wypo-
wiedzi odautorskie o charakterze programowego odciecia sie od sche-
matéw Wiadcy pierscieni. W wypowiedziach autoréw w rodzaju Michaela
Moorcocka, Brandona Sandersona czy Stevena Eriksona daje sie zauwa-

8 G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakéw 2009, s. 111-112.
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zy¢ wyrazna nieche¢ do Tolkiena i jego naiwnego §wiata oraz sugestie,
iz gatunek jako taki kryje w sobie znacznie wigksze mozliwosci niz tylko
powielanie pomystéw $wiatotwoérczych oksfordzkiego profesora. Tym sa-
mym dzieto Tolkiena stanowi przyklad swoistego antywzorca dla wspot-
czesnych autoréw.

Drugie oblicze natomiast, rowniez sprzeczne z poetyka Wiadcy pier-
Scieni, to zasadnicza zmiana w strategii Swiatotworczej stuzacej kreowaniu
fikcyjnych $wiatéw przedstawionych na potrzeby tekstéw fantasy. Polega
ona na tym, iz fikcyjny $wiat przedstawiony, ktérego fikcyjnos¢ i umow-
nos¢ nie podlega w zaden sposéb watpliwosci z punktu widzenia czytel-
nika, ma takie czy inne zwiazki z rzeczywisto$cig historyczng. Zwigzki
te mogg sie ujawniaé na ré6znym poziomie — elementéw $wiata przedsta-
wionego (historie fikcyjnych krajow, ich kultura czy wierzenia religijne),
fabuly bedacej odwzorowaniem konkretnych wydarzen z historii lub bo-
hateréw literackich, ktérzy pozostajac bohaterami utworu fantastycznego
odznaczajg si¢ cechami znanych postaci historycznych.

Swiatotwércza antymimetycznoéé fantasy nawet w klasycznych tek-
stach z potowy XX wieku byla zawsze w duzej mierze umowna. Fanta-
styczna Nibylandia byta przewaznie odwzorowaniem wyobrazenh wsp6t-
czesnych autoréw o $redniowieczu i to w zasadzie tylko europejskim.
Ta europejska $redniowiecznoé¢ przybrata z czasem forme powtarzal-
nej konwengcji i dzigki temu zaczela by¢ rozpatrywana jako cecha ga-
tunkowa¥. W parze z tym szly réwniez fizykalne i geograficzne cechy
Swiata, w ktérym osadzona jest akcja — juz pierwszy fikcyjny ,$wiat”
wymys$lony na potrzeby wigekszego cyklu fantasy, swiat Ery Hyboryj-
skiej, byl wyraznie wzorowany na mapie sredniowiecznej Europy. Nawet
w utworach, ktére, w odréznieniu od tekstow Howarda, nie wykazuja
zadnych elementéw stycznych ze znanym nam $wiatem empirycznym,
ale kreuja wlasny, fikcyjny i ,niemimetyczny”, presja wyobrazni euro-
centrycznej jest silnie zauwazalna. Na przyktad w cyklu Tada Williamsa
Pamieg¢, Smutek i Cierni fantastyczny $wiat ma wszystkie cechy $rednio-
wiecznej Europy 1acznie z jej podziatami klimatycznymi, ktérym towa-
rzysza réznice kulturowe i religijne zaludniajacych powies¢ Williamsa
ludéw. Aedonici to odpowiednik chrzescijan, Nabban to odpowiednim
Rzymu i Rimmersmani to — najog6lniej Skandynawowie lub konkretnie
Wikingowie (niektérzy sg jeszcze ,poganami” czyli nie Aedonitami) —
analogie miedzy historig Europy a fikcyjnym $wiatem Williamsa mozna

87 M. Pustowaruk, Od Tolkiena..., s. 52-54.
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mnozy¢. Niektérzy autorzy czynig te konwencjonalnie stosowane za-
biegi upodabniajace fikcyjny $wiat do rzeczywistosci historycznej gtéw-
nym elementem swojej strategii twoérczej — przyktadem najwymowniej-
szym jest tu pisarstwo Guya Gavriela Kaya, ktérego kolejne powiesci
umieszczone w fikcyjnych $wiatach sg jednoczednie czytelnym nawigza-
niem do konkretnych miejsc w historii — Tigana renesansowych Wloch,
Piesni dla Arbonne Sredniowiecznej Prowansji, Lwy Al-Rassanu — $rednio-
wiecznej Andaluzji, Wiadca cesarzy i PoZeglowac do Sarancjum — Bizancjum
z czaséw Justyniana, Ostatnie promienie slorica — Brytanii z czaséw na-
jazdow Wikingéw, Under Haven — Chin pod rzadami Dynastii Tang®.
Kay nie jest jednak wyjatkiem. W swoim glosnym cyklu o Kuszielu
Jacqueline Carey umieszcza fantastyczno-awanturniczo-erotyczng fabute
swych powiesci w krainie, ktéra jest fantazjg na temat historii §rednio-
wiecznej Europy:

Poza jezykami musieliémy sie uczy¢ historii. PrzerobiliSmy dzieje cywi-
lizacji od zlotego wieku Hellady po powstanie, rozwéj i upadek Tyberium,
rozdartego przez blizniaczych pretendentéw do tronu. Jeszuici wierzyli, ze
nadejscie Mesjasza zwiastowalo spelnienie proroctwa o upadku cesarstwa
Tyberium i przywréceniu tronu Bogu Jedynemu; historycy byli zdania, ze
wiekszg role odegrato odejscie jezuickich finansistow z miasta Tyberium.
Nadwyrezony skarb spowodowat rozpad cesarstwa na luzno zwigzane re-
publiki, ktére dzi$ tworzg Caerdicca Unitas®.

Mapa Swiata stworzonego przez Carey jest w zasadzie identyczna
z mapg Europy, a poszczegdlne krainy sg odpowiednikiem historycznych

8 Charakterystyke wybranych powiesci Kaya daje w swojej monografii Tomasz Z. Maj-
kowski, uzywajac dla tej strategii tworczej niezbyt zrecznego terminu , historia fingowana”
(T. Z. Majkowski, W cieniu biatego drzewa, s. 310-321) i okreslajac te strategie jako catkowite
przeciwienistwo zatozer, ktére legly u podstaw Tolkienowskiego modelu fantasy: ,, Lokujac
sie pomiedzy powiescig historyczng a fantasy, Kay wydaje sie zatem przeciwstawiaé kate-
gorycznosci obu gatunkéw (...).Fantastyka stuzy kanadyjskiemu pisarzowi przede wszyst-
kim do podkreslenia, Ze jego relacja ma charakter propozycji, o tyle uczciwszej od pisar-
stwa historycznego, ze eksponujacej wlasng fikcyjnoéé. Historia natomiast uniewaznia
uproszczenia konwencji magii i miecza, znosi owg jednoznacznos¢, ktérg we Wiadcy pier-
Scieni podziwial W.H. Auden. Ostatecznie wiec autor, ktérego pisarska droga rozpoczeta
sie od redakgji spuscizny Tolkiena, najdobitniej chyba zrywa z jego artystycznym progra-
mem i zadaniami postawionymi przed literaturg fantasy (...)” (s. 321). Por. tez moje uwagi
na temat strategii Kaya w artykule: P. Stasiewicz, Alternatywna historia Europy w powiesciach
fantasy na przykladzie utworéw J. Vance’a, M. Zimmer Bradley i G. G. Kaya, [w:] Exploring the
Benefits of the Alternate History Genre, red. Z. Wasik, M. Oziewicz, J. Deszcz-Tryhubczak,
Philologica Wratislawiensia Vol. 5, Wroctaw 2011, s. 39-50. Por. tez: K. M. Maj, Allotopie.
Topografia swiatéw fikcjonalnych, Krakéw 2015, s. 237-253.

8 1. Carey, Strzata Kusziela, przel. M. Gebicka-Frac, Warszawa 2011, s. 56.
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panstw i miast — Alba to Brytania, Terre d’Ange to Francja, Caerdicca
Unitas to rozbite na niezalezne republiki Wiochy. Gléwna bohaterka po-
wiedci, luksusowa kurtyzana Fedra, wplatana w skomplikowang intryge
polityczng bedzie mogla zwiedzi¢ rézne rejony fikcyjnego Swiata, ktére,
mimo Ze nosza inne nazwy, nieuchronnie powinny kojarzy¢ sie czytelni-
kowi ze Wenecja, Kretg czy egipska Aleksandrig.

Podobng strategia, cho¢ w subtelniejszy sposéb, postuguje sie w swo-
im cyklu opowiadan Wody glebokie jak niebo Anna Brzeziriska. Akcja opo-
wiadan zamieszczonych w tym tomie rozgrywa sie w krainie, ktéra — cho¢
zachowuje wszystkie cechy przeniknietej magia Nibylandii - w oczywi-
sty spos6b poprzez wiele elementéw Swiata przedstawionego takich jak
nazwy geograficzne, imiona bohateréw, architektura miast, szczegély to-
pograficzne i tryb zycia mieszkaficéw przesycona jest klimatem Wtoch.

Odrebny przyktad wplywu powiedci historycznej na wspoétczesng po-
wieé¢ fantasy stanowi znaczace zmodyfikowanie wzorcéw fabularnych.
W najogdlniejszym znaczeniu oznacza to rezygnacje z fabul pseudo-mi-
tycznych na rzecz fabut pseudo-historycznych. Tradycyjne fabuly epickiej
fantasy, kopiujace rozwiazania Wiadcy pierscieni, miaty charakterystyczny,
celowy uklad wydarzen. Attebery w swojej monografii okreéla ten typ
fabuly mianem ,,comic”:

(...) charakterystyczna dla fantasy struktura jest komiczna. Zaczyna sie od
problemu i koriczy sie jego rozwigzaniem. Smier¢, rozpacz, groza i zdrada
moga wejs¢ do tego $wiata, ale nie moga mie¢ ostatniego stowa®.

Strukturalnie uporzadkowana fabula, z wyraznie powtarzalnymi ele-
mentami, jest z jednej strony waznym skladnikiem gatunkowej poetyki,
ktérego powtarzanie jest zabiegiem wpisywania sie w konwencje, z dru-
giej strony jest takze czynnikiem budowania fantastycznosci, gdyz, jak
podkresla Attebery, daje czytelnikowi mozliwo$é kontaktu z opowiescia,
ktérg rzadzi porzadek. Porzadek, ktérego nie doswiadcza si¢ w codzien-
nym zyciu, w ktérym rzadzi przypadek i fragmentaryczny odbidr rzeczy-
wistodci. Domeng tradycyjnej fantasy sa natomiast zamkniete opowiesci,
zogniskowane wokot czytelnych probleméw, czemu towarzyszy wyrazi-
sta konstrukcja bohatera prowadzacego, ktérego losy daja sie czesto in-
terpretowaé w spos6b symboliczny.

Zwrot w strone techniki powiesci historycznej oznacza czesciowa lub
catkowita rezygnacje z tej strategii. W najprostszy sposéb ma to miej-
sce wtedy, gdy wydarzenia historyczne stuza jako inspiracja dla fabuty

%0 B. Attebery, Strategies..., s. 15.
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powiesci utrzymanej w konwencji fantasy. Dzieje si¢ tak na przykiad
w trylogii Lois McMaster Bujold o Chalionie: Kigtwa nad Chalionem (The
Curse of Chalion, 2001), Paladyn dusz (Paladin of Souls, 2003) i The Hallo-
wed Hunt (2005). Akcja powiesci, kluczowe postacie i geografia fikcyjnego
Swiata bardzo silnie inspirowane sg wydarzeniami historycznymi pietna-
stowiecznej Hiszpanii. Poszczegélni bohaterowie powiesci sa odpowied-
nikami Izabeli Kastylijskiej, Ferdynada II, Jana II Kastylijskiego, Alvaro de
Luny i innych kluczowych dla éwczesnej historii postaci. Powies¢ McMa-
ster Bujold nie jest jednak retellingiem, nie jest tez fantasy historyczng —
potencjalny czytelnik moze si¢ w historycznych inspiracjach zupelnie nie
zorientowaé i odebra¢ ten cykl jako typowa ,Sredniowieczng” fantasy.
Odczytanie natomiast historycznych nawigzan nie jest sktadnikiem inter-
pretacji, gtéowny watek fabularny odbiega bowiem na tyle od znanych
wydarzen historycznych, iz trudno uznac te powieé¢ za wspoéiczesny ko-
mentarz do wydarzen z przesztodci®.

Zupelnie inaczej przedstawia si¢ sprawa woéwczas, gdy inspiracja
technikg powiesci historycznej jest destrukcyjna dla tradycyjnej struktury
fabularnej fantasy. Przykladem najwymowniejszym i najczesciej przy tej
okazji przywotywanym jest cykl Piesri Lodu i Ognia George’a R. R. Mar-
tina (Game of Thrones, 1996; Clash of Kings, 1998; Storm of Swords, 2000;
A Feast for Crows, 2005; A Dance with Dragons, 2011). PowieSci Martina
rOwniez wyraZnie inspirowane sg wydarzeniami historycznymi, przede
wszystkim Wojng Dwéch Réz, co widoczne jest nie tylko w lekko zmo-
dyfikowanych nazwach dwéch walczacych o wladze rodéw Lannisteréw
i Starkéw (od Lancasteréw i Yorkéw), ale w wielu analogiach do zna-
nych postaci i wydarzerr historycznych uwiklanych w ten konflikt®. In-
spiracje Martina sg jednak rowniez literackie. W wielu swoich wypowie-
dziach wskazywat cykl powiesci historycznych Maurica Druona Krélowie

o1 Wykorzystywanie historycznego sztafazu w celu konstruowania fikcyjnych uniwer-
sow fantasy stalo sie szczegélnie popularne pod koniec XX wieku. Andrzej Sapkowski
w swoim leksykonie wymienia ponad 30 przykladéw samodzielnych powiesci i cykli
skonstruowanych na tej zasadzie, zob. A. Sapkowski, Rekopis..., s. 42—44.

92 Najbardziej oczywiste odpowiedniki historyczne elementéw $wiata i bohater6w Piesni
Lodu i Ognia (wskazywane przez Martina i jego czytelnikéw) to: Wojna Pieciu Kréléw —
Wojna Dwéch Réz; Joffrey Baratheon — Edward Westminster lub Ryszard III York; Smieré¢
Joffreya — §mier¢ kréla Eustachego IV z Boulogne; , krwawe gody” — Czarny Obiad i Rzez
w Glencoe; Robb Stark — Thomas Fitzgerald lub Edward IV York; Cersei Lannister —
Elzbieta Woodville i Malgorzata Andegaweriska; Daenerys Targaryen — Henryk VII Tudor;
Tywin Lannister — Richard Neville; Bran i Rickon Starkowie — ksigzeta w wiezy (Edward V
i Ryszard Shrewsbury); ,nadchodzi zima” — tzw. mala epoka lodowa, mur — Mur Hadriana
i Watl Antonina.
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przekleci opisujacych schytek rzadéw Filipa Pieknego, jego pieciu nastep-
cow i wybuchu wojny stuletniej miedzy Anglig i Francjg jako kluczowy
dla jego techniki pisarskiej®®. Cykl francuskiego pisarza byt dla amery-
kariskiego autora przede wszystkim inspiracjq w kwestii przeksztalcenia
wzorca fabularnego — idealizm, mitycznos¢ i teleologicznos¢ opowiesci
zostala zastgpiona przez pragmatyzm, immoralizm, przypadek i party-
kularne interesy. To nie wzorzec fabularny wyznacza kolejnos¢ i cha-
rakter wydarzer,, ale wynikajag one z wypadkowej wzajemnych i nie-
zaleznych dazeni poszczegélnych bohateréw. Wielu z nich ma ograni-
czong perspektywe poznawcza — ani w powiedciach Druona, ani Mar-
tina nie ma strzeggcego porzadku Swiata czynnika nadprzyrodzonego
(co w przypadku Martina nie oznacza eliminacji magii), ktérego przed-
stawiciele stuzyliby wiedzg i ochrong. Bohaterowie angazuja sie w histo-
rie na wlasne ryzyko i czesto, niewazne ,dobrzy” czy ,zli”, padaja jej
ofiarg. Znamienne s3 w tym kontekscie losy gléwnego bohatera cyklu
Druona, Roberta d’Artois, ktéry wystepuje w pierwszej scenie Kréla z Ze-
laza i ktérego przypadkowa $miercig podczas oblezenia zamku w Vannes
szesciotomowy cykl de facto sie koriczy. Walka toczona przez niego przez
cale zycie o odzyskanie rodowego hrabstwa znaczona morderstwami,
szantazem, przekupstwem, prywatnymi wojnami, buntem, a w kornicu
zdrada i wystgpieniem przeciwko wlasnemu krajowi stanowi swoisty
antywzoér dla typowego bohatera powiesci fantasy. W ksigzce Druona nie
ma stabilnego, moralnego punktu odniesienia — nie jest nim nawet reli-
gia, ktéra w okresie niewoli awinioniskiej stata si¢ obiektem bezwzglednej
walki politycznej (w cyklu szczegétowo opisane jest skandaliczne kon-
klawe, ktére doprowadzito do wyboru Jana XXII). Swiat Kréléw przekle-
tych to Swiat wladzy i pienigdza i odwiecznej zasady gloszacej, ze historie
piszg zwyciezcy.

Ta wizja $wiata przeniesiona do poetyki fantasy daje rezultaty de-
strukcyjne dla tradycyjnego modelu fantasy epickiej. Piszac o stynnej sce-
nie $mierci Eddarda Starka w Grze o tron Tomasz Majkowski stwierdza:

(...) gdy w finale powiesci nieublagane mechanizmy historii prowadza go
na szafot, gdzie zostaje stracony za zdrade, czytelnik pozostaje w ideolo-
gicznej pustce. Szlachetno$¢ zawiodla, cyniczny makiawelizm zwyciezyt —

% Wznowienia zapomnianego w USA cyklu Druona zaczely ukazywac sie od 2013 roku
z adnotacjami Georga R. R. Martina. Do pierwszego tomu Martin napisal przedmowe,
0 czym wspomina na swoim autorskim blogu: http: / www.georgerrmartin.com/maurice-
druons-the-iron-king/ [06.06.2014].
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idealizm romansu rycerskiego oraz powiesci fantasy, z ich wiarag w opatrz-
nosciowy sens dziejowego procesu, zostaje przelamany realizmem powiesci
historycznej w stylu Druona, w ktérej kazdy czyn godziwy wynika z pod-
tych pobudek. (...) Pierwsza konkluzja Piesni Lodu i Ognia jest wiec nastepu-
jaca: historia jest wprawdzie wszechobecna i wszechpotezna, lecz catkowicie
chaotyczna. Sktada sie z dziesigtkéw podejmowanych niezaleznie, lecz wza-
jem od siebie oddziatujgcych decyzji, ktérych konsekwencje sa niemozliwe
do przewidzenia®™.

Konsekwencje przejecia przez fantasy perspektywy powiesci histo-
rycznej sa dalekosiezne. Gatunek ten zachowujac swoje kluczowe ce-
chy, przede wszystkim generowania epickich fabut w fikcyjnych uni-
wersach, uwolniony zostaje tym sam od Tolkienowskiego paradygmatu
quasi-basniowej i quasi-mitycznej opowiesci i staje sie w swoisty spo-
sOb ,zracjonalizowany”. Pocigga to za sobg réwniez zmiane w charak-
terze bohatera, ktéry przestaje by¢, jak wskazywat Attebery, podrzedny
wobec fabuly i staje si¢ nieustannie dziatajgcym inspiratorem wydarzen.
Fabuta, w tak rozumianej powiesci fantasy, staje si¢ wypadkowa dzia-
tani charakteréw i dazenr poszczegdlnych postaci, tracac swoj basniowy
charakter (,problem — rozwigzanie problemu”) na rzecz struktur bar-
dziej ztozonych i nieuzaleznionych tak silnie od dziedziczonych po daw-
nej literaturze schematéw fabularnych. Stwarza to zupelnie nowe moz-
liwosci zaréwno w kwestii kreowania fikcyjnych $wiatéw, prowadzenia
akcji i tworzenia nowych kontekstow interpretacyjnych, jak zobaczymy
na przykladzie utworéw Stevena Eriksona i R. Scotta Bakkera. Odejscie
od presji Tolkienowskiej wizji wydaje sie¢ tym samym $wiadectwem doj-
rzewania gatunku, a nie, jak elegijnie konstatuje Majkowski, ,umiera-
nia fantasy”*.

W jakim natomiast sensie romans fantasy z powiescig historyczna
stanowi zjawisko intertekstualne? Odpowiedzi moze by¢ kilka w zalez-
nosci od przyjecia perspektywy, za pomoca ktérej rozumie sie intertek-
stualnosé. Po pierwsze, skoro samo zjawisko konwencdji jest de facto in-
tertekstualne, wszelkie modyfikacje w jej obrebie muszg mie¢ charakter
miedzytekstowy: presja genologiczna archetekstu w dalszym ciggu ist-
nieje, szczegdlnie wtedy, kiedy jego cechy sg §wiadomie odrzucane lub
kwestionowane. Po drugie, szczegdlnie przy przyjeciu teoretycznych pro-
pozycji Ryszarda Nycza, gatunek ulegajacy tak opisanym przemianom

9 T. Majkowski, W cieniu biatego drzewa..., s. 300 i 303.
9% Zob. tamze, s. 349-352.
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jest uwiktany w strukturalne relacje intertekstualne typu ,tekst — ga-
tunek” i ,gatunek — gatunek”. Miedzygatunkowe przeniesienie typowej
struktury fabuly z jednego gatunku (powies¢ historyczna) do innego (fan-
tasy) stanowi szczegdlny przyklad tej drugiej relacji. Spelnione s tu inne
wskazywane, przez wigkszo$¢ badaczy zjawiska, wymagania — zabieg
ten jest zaplanowany i dokonywany $wiadomie przez tworce i w bardzo
ostry sposéb dostrzegany jest przez odbiorce, ktéry konfrontuje wlasno-
Sci czytanego tekstu z korpusem tekstéw przeczytanych wcze$niej i ich
cech okreslanych skrétowo mianem konwencji. Nie musi to prowadzié
do rodzenia nowych znaczeni, co jest raczej domeng retellingu, ale nie-
watpliwie jest zjawiskiem miedzytekstowym. Po trzecie moze tu zacho-
dzi¢ zjawisko podobne do relacji Krélowie przekleci — Piesti Lodu i Ognia,
w ktérym jeden tekst z innego gatunku staje sie inspirujacy dla rozwia-
zani formalnych tekstu innego gatunku. Relacja ta ma charakter raczej
metatekstowy niz miedzytekstowy, jako ze zwigzana jest z odautorskimi
wypowiedziami i deklaracjami i moze by¢ przez czytelnika przeoczona
albo zignorowana.

Po czwarte nasycanie fikcyjnych $wiatéw fantasy elementami histo-
rycznymi uznaé¢ mozna réwniez za zjawisko intertekstualne, jako Ze hi-
storia to przeciez zbiér tekstow. Zgodnie ze znanymi tezami Lindy Hut-
cheon, nasza wiedza o przeszlosci jest stekstualizowana:

(...) zaréwno rzeczywiste, jak wyobrazone §wiaty poznajemy poprzez rela-
¢je o nich, tzn. poprzez ich $Slady, ich teksty. Ontologiczna granica miedzy
przesztoscig historyczng a literaturg nie jest zatarta, ale podkreslona. Prze-
szlo$¢ rzeczywiscie istniala, ale ,poznac” ja dzisiaj mozemy jedynie poprzez
jej teksty, i tu tkwi jej zwigzek z tym, co literackie®.

Tak wiec kazdy tekst fantasy, ktéry korzysta z elementéw rzeczy-
wistodci historycznej w budowaniu fikcyjnego $wiata przedstawionego
uwikiany jest w intertekstualng relacje, nawet jesli nie czyni tego w spo-
sOb manifestacyjny, ani domagajacy sie od czytelnika zabiegéw inter-
pretacyjnych.

Na zakoriczenie tych uwag warto zauwazyé, ze wraz z rozwojem
relacji , powies¢ historyczna - literatura fantasy” wektor owej relacji stop-
niowo ulega zmianie: to juz nie powie$¢ fantasy czerpie rozwigzania
z prozy historycznej, ale fantasy staje sie Srodkiem do komentowania
,obiektywizmu” historii. Wigze si¢ to ze stopniowym wzrostem znacze-

% L. Hutcheon, Historiograficzna meta powies¢: parodia i intertekstualnosé historii, [w:] Post-
modernizm. Antologia przekladéw, red. R. Nycz, Krakéw 1998, s. 389.
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nia zatozen poetyki postmodernistycznej zwigzanych z naturalng w tym
nurcie nieufnoécig wobec ,prawdoméwnosci” tekstéw. Przejawem tego
jest wykorzystanie typowych narzedzi dyskursu historiograficznego ta-
kich jak pamietnik, kronika, rozprawa historyczna, poemat religijno-hi-
storyczny, teksty profetyczne, jako skltadnikéw budujacych swiat przed-
stawiony, tak jak to sie dzieje w powiesciach Eriksona i Bakkera. Skrajne
zastosowanie tego $srodka moze tez stuzy¢ sparodiowaniu poetyki za-
réwno powiesci historycznej, jak i metody historycznej, a takze zakwe-
stionowaniu ontologicznego statusu $wiata przedstawionego. Dzieje si¢
tak, zdaniem wielu badaczy, w przypadku Sagi o wiedZminie Andrzeja
Sapkowskiego?.

7.1. Malazanska ksigga poleglych Stevena Eriksona

Monumentalny cykl Stevena Eriksona Malazariska ksigga polegtych® sta-
nowi bodaj najwybitniejszy przyktad przemiany, jaka dokonata si¢ w epic-
kiej fantasy w pierwszych latach XXI wieku. Jest tez dowodem na to, iz
wplyw techniki i, do pewnego stopnia ideologii, powiesci historycznej nie
okazal sie wcale destrukcyjny dla tego gatunku, lecz znacznie poszerzyt
jego mozliwosci. Najbardziej rzucajaca sie w oczy cechg jest uwolnienie
sie od presji Tolkienowskiej tradycji, co, jak widzieliSmy, niektérzy ba-
dacze konstatujg z przesadng rozpacza, wyciagajac z tego faktu niczym
nieusprawiedliwione i zbyt daleko idace wnioski.

Zauwazyc¢ nalezy, ze swoista rewolucja, jaka dokonata sie dzieki opu-
blikowaniu tego cyklu, byta przeprowadzona §wiadomie. Swiadczg o tym
liczne wypowiedzi autora Malazatiskiej ksiggi polegtych. W najbardziej do-
bitny sposéb wyrazil swe poglady Erikson w recenzji®, zatytulowanej
znamiennie Not Your Grandmother’s Epic Fantasy (,epicka fantasy nie dla
twojej babci”), wydanego w 2012 roku zbioru esejéw i rozpraw nauko-
wych Cambridge Companion of Fantasy Literature'®, majacego, w zamierze-

% M. Roszczynialska, Sztuka fantasy Andrzeja Sapkowskiego, Krakéw 2009, s. 51-92.

% Cykl wydawany byt latach 1999-2011 i liczy 10 toméw: Gardens of The Moon, 1999;
Deadhouse Gates, 2000; Memories of Ice, 2001; House of Chains, 2002; Midnight Tides, 2004;
The Bonehunters, 2006; Reaper’s Gale, 2007; Toll The Hounds, 2008; Dust of Dreams, 2009; The
Crippled God, 2011. Polskie wydania, publikowane przez wydawnictwo MAG, od trzeciej
czesci wydawane byly w dwéch tomach.

9 S. Erikson, Not Your Grandmother’s Epic Fantasy: A Fantasy Author’s Thoughts upon Re-
ading The Cambridge Companion to Fantasy Literature, The New York Review of Science
Fiction, May 2012 Number 285 Vol. 24, No 9, s. 1-5.

100 The Cambridge Companion to Fantasy Literature, eds. E. J. F. Mendlesohn, Cambridge:
Cambridge University Press, 2012.
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niu redaktoréw tomu, podsumowywaé aktualny stan wiedzy dotyczacy
literatury fantasy. Frustracje Eriksona wywofat fakt, iz wspomniany zbiér
nie spelnia de facto swego zadania, gdyz usitujac zarysowac aktualny stan
wiedzy nie odwotluje sie bynajmniej do aktualnie tworzonej literatury:

Jedli mam uznaé, ze ten zbidr jest reprezentatywny dla wspélczesnego
stanu wiedzy na polu fantasy, to, jako twérca powiesci fantasy naturalnie
bytem ciekaw, w jaki sposéb zostalo okreslone moje miejsce w gatunku i nie
tylko moje, ale wielu innych najlepiej sie sprzedajgcych i nagradzanych au-
toréw, ktérzy tworza epicka fantasy (Joe Abercrombie, Scott Bakker, Glen
Cook, David Gemmel, Robin Hobb, Tim Lebbon, Scott Lynch, Brandon San-
derson i wielu innych). Prosze sobie wyobrazi¢ mojg konsternacje, gdy oka-
zalo sie, ze my na dobrg sprawe nie istniejemy. (...) Mialem wrazenie, jakie
zrodzito si¢ w trakcie lektury tego Przewodnika (Companion), ze spora czeé¢
zawartych w nim esejéw mogtaby, z niewielkimi zmianami, zosta¢ napisana
w roku 1980 a nawet 1970. Wyjatkiem od tego byly eseje, ktére skupialy sie
na pewnym ocalalym (ciaggle zyjacym) autorze tworzacym w ramach jednego
z podgatunkéw fantastycznej prozy. Ale nie dotyczylo to epickiej fantasy,
ktéra jest najbardziej bezposrednia kontynuacja literackiej tradycji'®'.

Rozdraznienie Eriksona wywotal fakt niemal catkowitego zignoro-
wania diametralnych zmian, jakie dokonaty sie w ramach wspomnianego
gatunku, zmian, ktére w najgltebszym sensie polegaja na odejsciu od Tol-
kienowskiego paradygmatu uzalezniajacego epickos¢ od zwigzkéw z mi-
tem, basniowoscig, idealizmem, silnym nacechowaniem aksjologicznym
wymowy utworu i, nierzadko, religijnym przestaniem, a pod wzgledem
technicznym wykorzystaniem Srodkéw charakterystycznych dla prozy
historycznej, powiesci psychologicznej i postmodernistycznej nieufnosci
wobec jednoznacznosci poje¢ niesionych przez tekst literacki. Tymcza-
sem przestanie, jakie ptynie z Cambridge Companion, glosi, ze epicka fan-
tasy jako gatunek obcigzona jest pietnem Wiadcy pierscieni i nowoczesny
tworca moze jedynie kopiowaé rozwigzania Tolkiena lub ,,desperacko”
od nich uciekaé. Erikson bardzo mocno oponuje przeciwko takiej wizji
ograniczeri, w ramach ktérych dane jest wspétczesnemu autorowi fantasy
egzystowac:

Ja w mlodosci zignorowalem (,,sidestepped”) Tolkiena catkowicie, odnaj-
dujgc inspiracje i przyjemnoé¢ w lekturze Howarda, Burroughsa i Leibera.
I jak w przypadku wielu moich kolegéw po fachu piszacych epicka fantasy
moje pierwsze doswiadczenie Tolkienowskich tropéw nie pochodzito z ksig-
zek, ale z gier RPG w systemie Dungeons & Dragons, ktére bardzo mocno

101°S. Erikson, Not Your..., s. 4. Podkreslenie w cytacie pochodzi ode mnie, P. S.
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inspirowaty sie Tolkienem przy tworzeniu uniwerséw dla swoich systeméw
gry. (...) Innymi stowy, moje odrzucenie fantastyki Tolkiena mialo miejsce
duzo wczeéniej, zanim zajgtem sie zawodowo pisaniem. Analogicznie, moje
inspiracje w kwestii prozy sg post-Tolkienowskie i biorg si¢ ze $wiadomych
odpowiedzi na Tolkiena (cykl Kroniki Thomasa Covenanta Donaldsona) i nie-
Swiadomych odpowiedzi na Tolkiena (cykle Imperium grozy i Czarna kompania
Cooka). Jesli mam by¢ szczery, nie poswiecilem zbyt wiele czasu Brook-
sowi, Goodkindowi czy Eddingsowi, gdyz wydawali mi sie zbyt... Dungeons
& Dragons'o2,

Malazatiska ksiega poleglych jest wiec przyktadem prozy epickiej utrzy-
manej w konwengji fantasy, ktéra, zgodnie z deklaracja jej autora, nie
ma nic wspélnego z Tolkienowska wizjg funkcji literatury i strategiami
konstrukcji $wiatéw. Erikson w swoim eseju kilkukrotnie podkresla, ze
wspoélczesna powie$¢ fantasy ma wiecej wspdlnego z tradycja literacka
niz poczatkami fantasy jako gatunku. Podstawowe zalozenie tego typu
prozy — wykreowanie fikcyjnego $wiata i umieszczenie w nim epickiej
fabuly, w ktérej wystepuje wielu bohateréw — zostaje zachowane. Ale
srodki, za pomocy ktc’)rych zostalo to zrealizowane, stanowig novum na
tle historii fantastycznych gatunkéw epickich, co uwidacznia si¢ bardzo
silnie juz na poziomie kreacji $wiata przedstawionego.

Historia, na ktérej oparty jest cykl, jest dos¢ prosta: na matej wy-
spie Malaz wyrasta parnstwo, a p6Zniej imperium, zaloZzone przez bytych
korsarzy i przestepcow. Dzieki brutalnosci i przewadze cywilizacyjnej
podporzadkowuje sobie kolejne kontynenty znanego $wiata: Genebackis,
Siedem Miast i Lether. W momencie trwania akcji powiesci zatozyciele
imperium, cesarz Kellanved i szef jego skrytobdjcéw, Tancerz, juz nie
zyja, co w $wiecie Eriksona wcale nie oznacza, Zze nie majg wplywu na
akcje. Maja i to wielki: obsadzajac zwolniony w wyniku skomplikowa-
nych wydarzeri Tron Cienia, staja si¢ najpierw ascendentami, a potem
bogami i jako Tron Cienia i Kotylion, beda snuli subtelng intryge, ktéra
wyjasni sie (?) dopiero w ostatnim tomie.

Na historie wojen imperialnych opowiadang z perspektywy mala-
zanskich zolnierzy (ukton w strone Glena Cooka) naktada sie prehistoria,
ktéra, co prawda, nie przeszla do historii, ale aktywnie oddzialuje na bieg
wspoélczesnych wydarzen. Dzisiejszy §wiat Malazu zamieszkiwaly kiedy$
cztery nieludzkie rasy: T'lann Immasowie, K'Chain Che’Malle, Jaghuci
i Forkrul Assailowie. Wszystkie wytworzyly odrebne kultury pozostajace

1025, Erikson, s. 5. Podkreslenie w cytacie pochodzi ode mnie, P. S.
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ze sobg w konflikcie i przez stulecia prowadzily ze sobg wojny, a Slady
ich dziwnych i niezrozumiatych dla pézniej zyjacych ludzi zauwazalne,
ale niezrozumiate pozostajg do dzi$. Odrebng rase, wywodzacg sie od
prawdziwych i pierwszych wladcéw Swiata stanowig trzy odtamy Tiste:
Tiste Andii (synowie ciemnosci), Tiste Edur, zapomniana rasa zamiesz-
kujaca fragment kontynentu Lether i przebywajacy w (skrét myslowy)
za$wiatach Tiste Liosan (synowie $wiatta), nienawidzacy wszystkiego, co
nie jest nimi, a wiec przede wszystkim ludzi i Tiste Andii. Sg tez bogo-
wie, ci obecni i dawni, ktérzy zostali porzuceni przez wiernych, ktérzy
w dalszym ciggu pragng ingerowaé w losy $wiata. W tym zagmatwanym
uniwersum pojawia si¢ nieznany blizej nikomu bég pochodzacy z in-
nego $wiata, ktérego moc budzi groze u starych bogéw. Nie wszyscy
wierzg w jego istnienie, ale Kaminsod, tytutowy okaleczony bég, zdo-
bywa wyznawcéw i pragnie wbrew woli innych bogéw uzyska¢ nalezne
mu miejsce.

To ledwie zarys fabuly, bedacy w duzej mierze uproszczeniem o wiele
bardziej skomplikowanych interakcji pomiedzy poszczegdlnymi formami
bytu powotanymi do zycia przez Eriksona na kartach tego cyklu. Najwiek-
szg zaletqg Malazariskiej ksiggi jest to, ze jest ona spektakularnym dowodem
na przetom, jaki dokonat sie pod koniec XX wieku w fantasy, przetom po-
legajacy na odejéciu od schematu questowo-aksjologicznego, wywiedzio-
nego z klonowania wzorca fabularnego Tolkiena. Pisarstwo Eriksona nie
jest tak manifestacyjnie filozoficzne jak Bakkera, ale w sposéb oczywi-
sty musi budzi¢ refleksje i to zdecydowanie odbiegajace od zazwyczaj
kojarzonych z fantasy konstrukcji mitopoetyckich.

Watkiem przewodnim cyklu jest zycie. Zycie w sensie fenomenu an-
tropologicznego. Eriksona wyraznie fascynuje fakt fizykalnego istnienia
i bada go z wszystkich mozliwych stron. Zy¢ mozna w jego powiesciach
na rézne sposoby, ba!, zy¢ mozna nawet po $mierci ciata. Dzigki temu
Swiat form bytéw jest w Malazanskiej ksiedze niezmiernie dynamiczny:
$miertelnicy moga sta¢ si¢ ascendentami, ascendenci moga sta¢ si¢ bo-
gami, zy¢ (czyli zachowywac¢ $wiadomosé¢) mozna réwniez po $mierci,
czego dowodem s3 dziwaczne losy T’lan Imasséw.

Eriksona fascynuje rowniez przeciwienstwo zycia, czyli $mier¢ i prze-
mijanie oraz wszelkie formy pozornego bezzycia, czyli na przyktad hi-
bernacja, a takze $lady, jakie pozostawili po sobie dawniej zyjacy. W spo-
sOb najbardziej wyrazny widoczne jest w konstrukcji fabularnej cyklu -
rzeczywista akcja obejmuje, mimo znacznych rozmiaréw catosci, tylko
kilka lat (od 1163 do 1167 Snu Pozogi [Burn’s Sleep], z zaznaczeniem,
ze wydarzenia z Przyplywéw nocy majg miejsce odrobine wczesniej). Ale
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by zrozumieé¢ wszystko, co sktada si¢ na historyczne, religijne, kultu-
rowe i antropologiczne status quo tych kilku lat, uswiadomi¢ sobie trzeba
(muszg to zrobi¢ zaréwno czytelnicy, jak i bohaterowie poszczegdlnych
powiesci) ciezar stuleci walk o dominacje nad niewielkim Swiatem Ma-
lazu, jakie toczyly ze sobg rézne rasy. Slady tych walk i ich efekty sa
w malazanskim Swiecie ciggle obecne pod postacig artefaktéw, mocy,
zwlaszcza tzw. grot (,,warrens”), czyli form wladania magia wtasciwych
poszczegbdlnym bytom. Sa to pozostatosci dawnych cywilizacji, czy obrze-
doéw, ktére wywodza sie z tak dalekiej przesztosci, iz ich prawdziwych
znaczen i celéw wspoélcze$ni wyznawcy juz nie rozumieja. Przy czym,
co podkreslajg krytycy — na przyklad Trebicki'®, Swiat ten pozbawiony
jest w zasadzie konotacji aksjologicznych. W Swiecie Eriksona nie ma
dobra czy zta w sensie absolutnym, jedyna wartosciq jest zycie, przezy-
cie i trwanie, a bosko$¢, kojarzona tradycyjnie ze sfera moralng, ozna-
cza u niego tylko i wylacznie dluzsze trwanie (nie wieczne!) i wigeksza
moc wplywania na §wiat, niZ ma przecietny czlowiek, Jaghut czy jedno-
pochwycony. We frapujacy sposéb pokazane jest tez to, ze $wiata, wia-
$nie z powodu nagromadzenia ciezaru wydarzenn z poprzednich wie-
kéw, nie da sie zrozumieé. Mozna powiedzieé, Ze jest w zasadzie gléwny
pomyst Eriksona na kompozycje jego cyklu: ludzcy bohaterowie, ktérzy
nieustannie starajg si¢ przenikng¢ znaczenie wydarzen, ktérych sa cze-
sto mimowolnymi uczestnikami. I nie chodzi tu o ,literackie” pytania
o ,sens istnienia” — Erikson zderza swoich bohateréw z mitem dziejagcym
sie tu i teraz, ze starciami sil przekraczajacych moce pojmowania i dzia-
tania czlowieka, pokazujac marnos¢ i bezradnosé ludzi wobec szalonej
machiny historii dziejacej sie wspolczesnie, jak i tej zapomnianej i minio-
nej, ktora stala sie¢ mitem. Co wazniejsze, mit ukazany w tym kontekscie
pozbawiony jest zupelnie wyjasniajaco-kojacej roli, jaka zazwyczaj przy-
pisywana jest mu w fantasy. Mit u Eriksona to wojna tytanéw ogladana
oczami ludzi, ktérzy z tg wojng nie maja nic wspélnego, co najwyzej staé
sie moggq jej ofiarg.

Wyobraznia Skrzypka zawiodla, niezdolna spelni¢ dreczacego go niepo-
wstrzymanego pragnienia uksztattowania cial, gléw i twarzy pasujacych do
takich koniczyn. Wiedziat zreszty, ze to, co w rzeczywistosci krylo sie za
utkanymi z korzeni §cianami, przy¢mitoby jego najgorsze koszmary.

W splatanym wiezieniu Tremorlor przebywatly demony, starozytne As-
cendenty i zastep obcych istot tak liczny, ze saper zadrzal, zdajgc sobie
sprawe, jak nikle znaczenie ma on i jego gatunek. Ludzie byli zaledwie

103 G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakéw 2009, s. 107-110.
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malerikim listkiem na drzewie tak ogromnym, Ze jego rozmiaréw nie spo-
s6b ogarngé. Szok odebrat mu odwage, drwiac z jego zuchwatosci nieskon-
czonym echem wiekéw i krélestw zamknietych w wiezieniu z oszalalych
korzeni'®,

W tradycyjnych ujeciach obecno$ci mitu w fantasy, opartych na ide-
alistycznych zatozeniach Eliadego, zaklada sig, ze historie mityczne doty-
czace bogoéw i sit nadludzkich dziejq sie ze wzgledu na cztowieka, niemal
istnieja po to, by cztowiek miat dostep za pomocg symbolicznych narracji
do prawdy o wlasnym istnieniu. Koncepcja Eriksona jest skrajnie anty-
antropocentryczna — mit, rozumiany jako historia, ktéra dotyczy bogéw
i ras potezniejszych od czltowieka, w sensie poznawczym nie jest dla ludzi
dostepny, widzg oni jedynie pewne jego przejawy lub slady po dawnych
wydarzeniach. Czlowiek zderzony z mitem w sensie dostownym pré-
buje go racjonalizowaé za pomoca refleksji historycznej, ale perspektywa
ludzkiego poznania jest nieproporcjonalnie ograniczona wobec spektrum
wydarzen skladajgcych sie na rzeczywistos¢. Nie przypadkiem obaj wy-
stepujacy w cyklu historycy, Duiker i Heboric Lekki Dotyk zostang jedno-
czeénie wybraricami i ofiarami bogéw, zanim ostatecznie sami nie stang
sie ascendentami, czyli nadludzkimi formami bytu.

Poklosiem tych zatozen dotyczacych §wiata przedstawionego i jego fi-
lozofii jest konstrukcja catodci cyklu i zwigzane z nig strategie narracyjne.
Malazanska ksigga polegtych nie ma w zasadzie bohatera lub nawet boha-
terow, gdyz postaci, ktére wystepuja w catym dziesieciotomowym cyklu
sq setki'®. Nawet w ramach jednej powiesci liczba bohateréw, ktérzy majq
istotny wplyw na przebieg wydarzern moze siega¢ kilkudziesieciu. Oczy-
wiscie, zgodnie z tytulem, fabularne i narracyjne zblizenie nastepuje na
cyniczny oddzial saperéw-weteranéw malazarnskiej armii, zwanych Pod-
palaczami Mostow (péZniej ich role przejma ocaleni z Tornada Sha’ik
Lowcy Kosci), ale nie da si¢ tu wyrézni¢ grupy kilku bohateréw, wokét
ktérych koncentruje sie akcja. Pociaga to za sobg sposéb prowadzenia nar-
racji. Co prawda, personalna perspektywa jest nieomal nieodzowng cecha
poetyki gatunku, co jest jednym z elementéw powielania rozwigzan for-

1045 Erikson, Bramy Domu Umarlych, przet. M. Jakuszewski, Warszawa 2001, s. 571.

105 Pelna lista bohateréw cyklu wymienia kilkaset (!) postaci: http:/en.wikipedia.org/
wiki/List_of_Malazan_Book_of_the_Fallen_characters [09.05.2014], istnieje réwniez oddziel-
na wikipedia poswiecona wszelkim skladnikom $wiata przedstawionego Malazu, ktéra
liczy [08.05.2014] 2329 artykuléw: http: / malazan.wikia.com/wiki/Malazan_Wiki. Trudno
oprzeé sie wrazeniu, iz tworzac swéj cykl Erikson nadat zupelnie nowe znaczenie termi-
nowi $wiatotworstwo.
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malnych zastosowanych przez Tolkiena we Wiadcy pierscieni, ale zasada
ta zostata w Malazariskiej ksigdze zastosowana w spos6b charakterystyczny
dla techniki powiesci historycznej. O ile u Tolkiena, jego nasladowcéw, ale
takze u Martina w Piesni Lodu i Ognia, z punktu widzenia poszczegdlnych
bohateréw opowiadane sg cate rozdzialy, liczace niejednokrotnie po kil-
kadziesiat stron, to w przypadku Eriksona jeden rozdzial opowiadany jest
czesto z perspektywy kilkunastu, i to czesto epizodycznych, bohateréw.
Wieloé¢ punktéw widzenia w Malazariskiej ksigdze oszotamia i moze by¢,
przynajmniej poczatkowo, Zrédlem probleméw z odbiorem tego tekstu.
Ale to wtasnie decyduje o budowaniu znaczen, a raczej celowo zaprojek-
towanym procesie poznawania fikcyjnego swiata wykreowanym na po-
trzeby tego cyklu.

Brak aksjologii w tworzeniu elementéw $wiata przedstawionego idzie
w parze z wielo$cig punktéw widzenia, brak bosko-auktorialnej perspek-
tywy jest kluczem do odbioru Malazariskiej ksiggi poleglych. Swiata Malazu
nie da si¢ zrozumie¢, gdyz jest on wypadkowg bezrozumnego mtyna hi-
storii i staré bytéw od czlowieka potezniejszych, przedstawionej tu jako
nieustanna walka o wladze, dominacje i przestrzen zyciowa. W Swie-
cie Eriksona ging i na wieki przemijaja cale panistwa i kultury, a dziala-
jacy w nim bohaterowie ciggle napotykaja $lady tych, ktérzy przed nimi
trwali, walczyli, umarli i stuch o nich zaginat. Historia, ktéra sie wydarzy;,
zostanie zapamietana w falszywy sposéb — pouczajg o tym losy Sznura
Pséw i biorgcej w nim udziat postaci historyka Duikera, prébujacego bez-
skutecznie zracjonalizowaé za pomoca metody historycznej wydarzenia,
ktérych jest bezposrednim uczestnikiem. Réwnie dramatyczne sg losy in-
nego historyka, bedgcego bohaterem cyklu, Heborica, ktéry swoje dazenie
do prawdy optaci kalectwem i zestaniem do niewolniczych kopalni ota-
ralu. W Okaleczonym bogu, ostatnim tomie cyklu, autor podejmuje w pew-
nym sensie prébe zaokraglenia, domkniecia rozgrzebywanych nieustan-
nie watkéw pre- i historycznych, mitologicznych i kosmologicznych, nie
jest to jednak zabieg przekonujacy. Wielka konwergencja wszystkich sit
i bohateréw, ktérych wprowadzono w poprzednich tomach, do jakiej do-
chodzi w Kolanse, a nawet powolanie do dziatania ras, o ktérych we wcze-
$niejszych tomach jedynie sie wspominato (Forkrul Assailowie), badz od-
grywali oni marginalng role (Jaghuci) sprawia wrazenie zbyt komercyjne
i nie wydaje sie konieczne.

W ramach tak skonstruowanego cyklu dajq sie tez zauwazy¢ odrebne
historie, ktére uksztaltowane sa w sposéb przypominajgcy tradycyjna
questowq strukture (znajdZ magiczny przedmiot, pokonaj czarny charakter
i zostany, zgodnie z proroctwem, krélem). W obrebie tego paradygmatu
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widoczne sa w cyklu Eriksona znaczace przesuniecia, szczegdlnie zauwa-
zalne w Przyptywach nocy, ktéra to powie$¢ mozna uznaé za dyskretng pa-
rodie rozwigzan typowej epickiej fantasy. Historia Rhulada, najmlodszego
z krolewskich synéw Tiste Edur, ktéry zostaje wybraricem Okaleczonego
Boga, zdobywa miecz, czynigcy go niezwyciezonym i nieSmiertelnym,
wreszcie zostaje cesarzem Letheru, to jeden z najbardziej wstrzasajacych
pomystéw Eriksona. W tej epickiej fabule, ktéra skiada si¢ ze schematow
zaczerpnietych ze sztampowych sag fantasy epickiej, wszystko rozwija
sie nie tak, jak powinno, a droga do upragnionego tronu zamienia si¢
w krwawy koszmar i osobistg tragedie miodego bohatera, padajacego
ofiarg przewrotnego boga.

Malazatiska ksigga poleglych bylaby artystycznym niewypatem, gdyby
nie niezwykly talent Eriksona przejawiajacy sie nie tylko w inwencji fa-
bularnej, ale takze w wymys$laniu licznych i przekonujgcych bohateréw
jego historii. Iloscig stworzonych przez Eriksona postaci mozna obsadzi¢
kilka juz nawet nie powiedci, ale cykli. Przy czym podobnie jak w wy-
padku wydarzen, ktére we wszystkich tomach Malazanskiej ksiggi polegtych
oscylujg miedzy tragedia i komedia, postacie sa tu powazne i komiczne.
Wiele z nich to mistrzowskie kreacje pod wzgledem charakteru, osobowo-
Sci i funkcji odgrywanych w powieéciowym $wiecie. Na przyktad Iska-
lar Krost, szalony kaptan boga Fenera, méwigcy nieustannie do siebie,
my$lacy na glos i jednoczesénie usilujacy wszystkich oszukiwaé. Tehol,
geniusz finansowych machinacji i jego nieskoriczenie wyrozumialy lo-
kaj, ktéry jest pradawnym bogiem moérz i oceanéw. Karsa Orlong, ktéry
jako posta¢ literacka jest czytelng aluzja do typowych prostackich bohate-
réw heroic fantasy, ale jednoczesnie, dzieki nienawistnemu stosunkowi do
wszelkich bogéw i przenikliwej inteligencji, jest bardzo czytelnie wysty-
lizowany na nadczlowieka. Erikson stara sie przestrzegac zasady, ktéra
przy takiej ilosci bohateréw moze wydawac sie karkotomna, aby kazdy
z pojawiajacych sie na kartach jego powiesci ludzi miat swojg historie,
byt kim§, aby jakie$ wydarzenia z przesztosci determinowaty jego obecna
osobowo$¢, albo jawne i ukryte talenty. Przez to niektére fragmenty wy-
daja sie by¢ nieco przegadane i moze proces odbioru byltby bez nich nieco
tatwiejszy, ale zastosowanie takiej strategii uwiarygodnia powieSciowe
wydarzenia i bohateréw biorgcych w nich udzial w stopniu dotychczas
w fantasy niespotykanym.

Metoda przyjeta przez Eriksona stanowi w tym wzgledzie catkowite
przeciwienistwo tradycyjnego przejécia bohatera powieéci fantasy od bo-
hatera uwiklanego w relacje spoteczne w strone postaci mitycznej, ktéra
»staje sie” historig. W skrajnie fantastycznym S$wiecie Malazariskiej ksiggi
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poleglych takie przejscie nie jest mozliwe — decyduje o tym jej ekstremalna
polifonicznoé¢, brak klarownej perspektywy nadajacej moralno-etyczny
wymiar opisywanej historii i okreslajacej jej aksjologie. Zjawisko to ma
réwniez wplyw na odbiér cyklu z punktu widzenia czytelnika — jest on
doskonale hermetyczny, nie stanowi aluzji do $wiata realnego, uniemoz-
liwia symboliczng interpretacje wydarzen i elementéw $wiata przedsta-
wionego tym samym czynigc mityczng perspektywe interpretacyjng sto-
sowang zazwyczaj w przypadku epickiej fantasy zupetnie nieprzydatna.
Poglebione to zostaje poprzez niespotykane dotychczas w fantastyce zja-
wisko, okre§lone mianem antyantropocentryczno$ci: w Malazariskiej ksie-
dze polegtych ludzcy bohaterowie, o ile nie stang si¢ bogami, sg najstabsza
z uwiklanych w kosmologiczny i mityczny konflikt sit, s manipulowani,
badz tez nie widzg szerszej perspektywy wydarzen, ktéra wyjasniataby
przynajmniej czes¢ powieSciowego Swiata.

Cykl Eriksona, ktéry w symboliczny sposéb otworzyt wiek XXI w fan-
tasy, otworzyt tez gatunek, nie ma co do tego watpliwosci, na nowe mozli-
wodci, ktore daje ta forma literacka. Tym samym wspétczesna fantasy pod
pidrem wspomnianych we wstepie przez Eriksona pisarzy zyskuje catko-
wicie nowe oblicze. Joe Abercrombie cyklem Pierwsze prawo (The Blade
Itself, 2006; Before They Are Hanged, 2007; Last Argument of Kings, 2008)
odswiezyt i ,,udoros$lil” i nasycit psychologicznymi niuansami tradycyjna
fantasy epicka oparta na schemacie questu. Scott Lynch ciggle powstaja-
cym cyklem Niecni Dzentelmeni (The Lies of Locke Lamora, 2006; Red Seas
Under Red Skies, 2007; The Repblic of Thieves, 2013) zaproponowat frapu-
jace sprzegniecie tradycyjnych motywéw fantasy z powiescig totrzykow-
ska. Brandon Sanderson w cyklu Z mgly zrodzony (The Final Empire, 2006;
Well of Ascension, 2007, The Hero of Ages, 2008) wykazatl jak interesujace
rezultaty przynie$¢ moze Swiadome zaadoptowanie rozwigzan znanych
z gier RPG (o czym wspomina Erikson w przywotywanym artykule) do
tworzenia fikcyjnych $wiatéw epic fantasy. Z polskich przykladéw oma-
wianych tu tendencji nalezy wymienié¢ cykl Feliksa Kresa Ksigga catosci
(Krdl bezmiaréw, 1992; Pétnocna granica, 1995; Grombelardzka legenda, 2000;
Pani Dobrego Znaku, 2001; Porzucone krélestwo, 2002; Tarcza Szerni, 2005).
Cykl Kresa okazat sie jednak artystycznym niewypatem i pozostat do dzis
nieukoniczony. O wiele ciekawszy pod wzgledem kreacji Swiata, techniki
narracyjnej i kompozycji calosci jest wyraznie inspirowany niektérymi po-
mystami Eriksona cykl Roberta M. Wegnera Opowiesci z meekhatiskiego po-
granicza (Opowiesci z meekhariskiego pogranicza: Pélnoc—Potudnie, 2009; Opo-
wiedci z meekhatiskiego pogranicza: Wschéd—Zachéd, 2010; Niebo ze stali. Opo-
wiesci z meekharnskiego pogranicza, 2012).
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Nie dziwi wigc, ze Steven Erikson koriczy swoje rozwazania o wspot-
czesnej epickiej fantasy znamienng konstatacja:

Wspélczesna epic fantasy to nie epic fantasy, ktoérg czytata wasza babcia:
przestanicie udawa¢, ze tak nie jest. Sprébujcie i przekonajcie sie sami lub
jesli sie wam nie chce, odsuricie si¢ na bok z godnoscig. Na scenie nie brakuje
miejsca, ale miejcie §wiadomos¢, na kogo teraz skierowane sg $wiatta rampy.
Wiec, profesorze James, kiedy méwi pan ,od (czaséw Tolkiena i Wiadcy
pierscieni)... wigkszo$¢ pézniejszych twoércéw fantasy albo imitowata go, albo
desperacko prébowata uwolnic¢ sie od jego wplywu” — przykro mi. Myli sie
pan catkowicie. Porozmawiajmy?%.

7.2. Ksigze nicosci R. Scotta Bakkera i Freudowska krytyka religii

Trylogia Ksigzg nicosci Richarda Scotta Bakkera jest pod wieloma
wzgledami przelomowym osiggnieciem wspoélczesnej literatury fantasy.
Wraz z publikowanym od 1999 roku i ukoriczonym w 2011, po dzie-
sieciu opaslych tomach, cyklem Malazatiska ksiega polegtych innego kana-
dyjskiego autora, Stevena Eriksona, stanowi istotny przetom w niedtugiej
przeciez historii tego gatunku powie$ciowego'?”. Przetom ten zauwazalny
jest zar6wno na poziomie poetyki gatunku, jak i potencjalnych tresci in-
terpretacyjnych i konotacji intelektualnych, jakie nie§¢ moze wspétczesna
literatura fantasy'®. Przede wszystkim Bakker, a takze Erikson, rezygnuja
z postaci bohatera prowadzacego, ktérego konstrukcja zbliza typowa po-
wieé¢ fantasy do klasycznej entwicklungsroman. Poniewaz taka konstruk-
cja bohatera prowadzacego miata, oprécz zbanalizowania i podkreélania
facznosci z konwencja, takze funkcje praktyczne, mianowicie ,uczenie
sie¢” odbiorcy wymys$lonego przez autora imaginatywnego $wiata — rezy-
gnacja z tego zabiegu wplywa bezposrednio na odbidr tekstu. Szczegdlnie
zauwazalne jest to w cyklu Eriksona, ktéry wrzuca czytelnika w uniwer-
sum Malazu, nie troszczac si¢ w zasadzie o zadne wyjasnienia mecha-
nizmoéw rzadzacych skomplikowanym $wiatem przedstawionym. W po-
wiedciach Bakkera zjawisko to nie jest az tak mocno zarysowane, ale tu
réwniez , wejScie w $wiat” jest zauwazalnie trudniejsze niz w standardo-

106 S Erikson, Not Your..., s. 5.

107 R. Scott Bakker podkresla role twércy Malazariskiej ksiegi polegtych wymieniajac go
w podziekowaniach zamieszczonych na poczatku drugiego tomu swojego cyklu.

108 Na temat tych przemian zob. G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakéw 2007,
s. 105-117.
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wej, questowej fantasy. Bohater prowadzacy, wokét ktérego koncentruje sie
cala akcja zostaje zastgpiony w powieSciach Eriksona i Bakkera zmienno-
Scig personalnych perspektyw narracyjnych, ktéry to zabieg z powodze-
niem po raz pierwszy na taka skale zastosowany zostat w cyklu George’a
Martina Piesri Lodu i Ognia.

Rezygnacja z konstrukcji bohatera prowadzacego Iaczy sie u kanadyj-
skich autoréw z rezygnacja z budowania fabuty wokét konfliktu dobra
i zta, ktéry nalezy do najbardziej zbanalizowanych i skonwencjonalizowa-
nych elementéw literatury fantasy. Zabieg ten, idacy w parze ze wspo-
mnianym wyeliminowaniem questu jako nadrzednego czynnika organi-
zujacego fabule, przesuwa powiedciowy konflikt na ptaszczyzne bardziej
racjonalng, przez co wspomniane powieéci — Martina, Eriksona i Bakkera
— zblizajg sie do modelu powiesci historycznej. Zabieg ten nie eliminuje
bynajmniej elementu fantastycznego z tak rozumianej powiesci fantasy,
wrecz przeciwnie — szczegdlnie w cyklu Eriksona wida¢, ze tak skonstru-
owana powie$¢ moze by¢ przesycona pierwiastkami nadprzyrodzonymi.
Zmianie ulega jedynie sila napedowa wydarzeri — nie jest to juz quest
gléwnego bohatera, ale efekt interakcji, dazen, knowan i pragnien po-
szczeg6lnych postaci.

Eliminacja wyrazi$cie zarysowanego konfliktu dobra i zta, bohatera
prowadzacego i charakterystycznych gquasi-basniowych konstrukcji Swiata
przedstawionego otwiera przed powiescig fantasy zupelnie nowe mozli-
wosci nie tylko pod wzgledem wewnatrzgatunkowych przemian i roz-
woju konwencji, ale przede wszystkim mozliwoéci budowania senséw
literackich i, co najwazniejsze, w oderwaniu od kojarzonych czesto z fan-
tasy konstrukcji mitycznych czy tez pseudomitycznych. Ogromny poten-
cjal tak konstruowanych $wiatéw fantasy udowodnit juz od pierwszych
toméw cykl Malazatiska ksiega polegtych Stevena Eriksona. Saga R. Scotta
Bakkera, cho¢ pod wieloma wzgledami rézni sie od $§wiata Malazu, konty-
nuuje te droge. Erikson zmierza zdecydowanie w strong antropologicznej
refleksji, budujgc uniwersum, w ktérym czlowiek jest tylko jedng z wielu
i to wcale nie najwazniejszych form zycia. Towarzyszy temu zgodna
z archeologicznym wyksztalceniem autora refleksja na temat nietrwa-
todci i przemijania ludzkich cywilizacji. Bakker zmierza zdecydowanie
w strone refleksji filozoficznej, nieobcej fantastyce, chociazby dzieki po-
wieéciom Ursuli Le Guin czy Franka Herberta. Autora Wojownika-Proroka
r6zni jednak od znanych z tradycji uje¢ motywoéw filozoficznych mniej
idealistyczne podejscie — Ksigze nicosci to chtodna, prowokujgca do my3le-
nia, miejscami cyniczna refleksja nad cztowieczenstwem i religia ubrana
w kostium epickiej fantasy o zacieciu historycznym.
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Zawarta w trzech tomach — Mroku, ktéry nas poprzedza, Wojowniku-
-Proroku i Mysli tysigckrotnej — akcja powiesci osadzona jest w wymy-
Slonym $wiecie zwanym Earwg, ktérego realia do zludzenia przypo-
minajg Europe roku okoto 1000. Znany $wiat podzielony jest miedzy
dwie kultury, w ramach ktérych wyznawane sa dwie zwalczajace sie
religie. Zamieszkujacy wiekszos¢ terytorium Earwy ludzie wyznaja in-
rythizm, religie zalozong przed stuleciami przez proroka Inri Sejenusa.
Wspétczesnie z akcja powiesci jej zinstytucjonalizowana forma nosi na-
zwe Tysigca Swigtyn, na czele zaé tego kosciota stoi duchowny, zwany
w powiedci shriahem. Poczatki tej religii ging w mrokach dziejéow, wy-
znawcom znane sg tylko ze Swietej ksiegi inrithich, zwanej Ktem. Co gor-
sza, inrithi nie majg dostepu do Swietych miejsc swojej religii — miasto,
w ktérym prorok zalozyciel nauczal, Shimeh, od setek lat znajduje sie
pod witadaniem niewiernych, Kianéw, zamieszkujacych potudniowe wy-
brzeza Trzech Moérz. Wyznajg oni religie zwang fanimia, ktérej proro-
kiem zatozycielem byt Fane. To byly inrithi, ktéry dostgpiwszy objawie-
nia zerwal ze swoja religig, potepil Kiel i inrythizm, oglosit swoje na-
uki w Proroctwie Fane’a i reszte swego zycia po$wiecil nawracaniu na
fanimizm pustynnych plemion zamieszkujacych Kian. Wyznajacy inri-
thizm mieszkancy pétnocy Trzech Morz tworzg wiele parnistw, ale cy-
wilizacyjnym o$rodkiem jest niewielkie krélestwo Nansur, ktérego krol
pelni role jednoczednie cesarza wszystkich inrithijskich krain. W stolicy
Nansuru ma tez swa siedzibe duchowy przywdédca inrithich, shriah Ma-
ithanet. Politycznego obrazu powiedci Bakkera dopelniajg dzikie i ko-
czownicze plemiona zamieszkujace péinocne rubieze znanego Swiata,
plemiona toczace nieustanne wojny zaréwno z inrithijska Péinoca, jak
i fanimskim Potudniem.

W cyklu Bakkera istotng role pelni tez sfera nadprzyrodzona, magia
i mityczne prapoczatki ludzkiej cywilizacji. Charakterystyczng dla wiek-
szoSci powiedci fantasy obecnos¢ magii w $wiecie przedstawionym au-
tor Mysli tysigckrotnej splata z politycznym galimatiasem swojej powiesci,
magia reprezentowana tu jest bowiem przez cztery wzajemnie skiécone
szkoly, ktére swoje sfery dominacji majag w réznych czesciach $wiata.
Najmniej powazany cesarski Saik ogranicza swe wplywy do Nansuru
i pelni role swoistej gwardii przybocznej nansurskiego cesarza. Najbar-
dziej wplywowy politycznie odlam czarnoksieznikéw to Szkartatne Wie-
zyce, wywodzace sie ze wschodniego krélestwa Ainionu. Budzacy naj-
wieksza trwoge $lepi czarnoksieznicy cishaurimowie stuza konsekwent-
nie tylko i wytgcznie fanimskiemu Potudniu. Najmniej politycznie wazni,
ale tez postugujacy sie najpotezniejsza magiq, uczeni Powiernicy nie in-
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teresuja sie biezaca polityka, ale skupiaja sie na tropieniu sladéw mitycz-
nej Rady, ,przymierza magéw i generatéw, ktérzy przezyli $mieré Moga
w roku 2155 i od tej pory starajg sie doprowadzi¢ do powrotu Nie-Boga”
(Mysl, 467)®. W istnienie Rady nikt, poza Powiernikami, nie wierzy, tak
jak nikt nie wierzy w mityczne historie, z ktérymi wigze sie jej istnienie,
jako ze siegaja one duzo dalej niz narodziny obu zwalczajacych sie religii
powiesciowej wspodtczesnosci.

Akcja pierwszej powiesci z cyklu rozpoczyna sig, kiedy duchowy
przywoédca inrithich, shriah Maithanet ogtasza $wietag wojne przeciwko
niewiernym fanimom, wojne, w ktérej wzig¢ musi kazdy inrithi, a kto6-
rej ostatecznym celem bedzie wyzwolenie §wietego miasta inrithich spod
wladzy faniméw. Krucjata zorganizowana zostaje pod politycznym przy-
wodztwem cesarza Nansuru i skupi¢ ma w koalicji wszystkie panstwa
inrithijskiej Pétnocy. W tym samym czasie jeden z dwéch gtéwnych bo-
hateré6w powieéci, uczony powiernik Drusas Achamian odkrywa, Zze mi-
tyczna Rada naprawdg istnieje i z sobie tylko znanych powodéw usituje
sie ona wilaczy¢ w polityczng intryge, w jaka zamienia si¢ Swieta kru-
cjata. W tym skomplikowanym Swiecie pojawia si¢ tez drugi z gtéwnych
bohateréw powiesci, tajemniczy mnich-wojownik, Anasurimbor Kellhus.
Przybywa on z dalekiej pdétnocy, sprzymierzajac sie po drodze z barba-
rzyriskim wojownikiem, Scylvendem Cnaiurem, wypedzonym przez swo-
ich wspotplemienicow. Nikt poza Kellhusem, a pézniej takze Cnaiurem,
nie zna prawdziwego celu questu tajemniczego mnicha, ktéry, podobnie
jak krucjata, réwniez dazy do $wietego miasta inrithch, Shimehu. Nikt
nie wie, ze jego jedynym celem jest zabicie ojca, Anasurimbora Moen-
ghusa, ktory jest przywodcg fanimskich magéw, cishauriméw. Nikt tez
nie wie, iz Cnaiur i Moenghus spotkali si¢ 30 lat wczesniej i sprytny
mnich uwiédl mtodego wojownika, by podstepem uwolni¢ sie z niewoli
barbarzyriskich Scylvendéw. Dwaj ludzie, ktérych pozornie nic nie 13-
czy, wtapiaja si¢ w szeregi $wietej wojny, po to, by wkrétce odegraé
w niej kluczowa role. Cnaiur, pozbawiony ojczyzny wyrzutek, oddaje
swe ustugi znienawidzonym inrithim, stajgc si¢ jednym z gléwnych stra-
tegéw krucjaty. Kellhus natomiast, obdarzony zdolnoscia czytania sygna-
6w niewerbalnych i niezréwnang mozliwosécig manipulowania ludZzmi,

109 Wszystkie cytaty z trylogii sq zaczerpniete z nastepujacych wydar: R. Scott Bakker,
Mrok, ktory nas poprzedza. Ksigze Nicosci — ksigga pierwsza, przel. M. Mazan, Warszawa 2005,
R. Scott Bakker, Wojownik-Prorok. Ksigze Nicosci — ksiega druga, przet. W. Szypula, Warszawa
2006, R. Scott Bakker, Mysl tysigckrotna. Ksigze Nicosci — ksigga trzecia, przet. M. Jakuszewski,
Warszawa 2007. W tekscie gléwnym cytaty oznaczone sg skrétem tytutu odpowiedniego
tomu i numerem strony.

195



uczac si¢ obcej mu kultury i religii postanawia wykorzystaé ja do swo-
ich celéw. Staje si¢ najpierw uczonym w piSmie i uczniem maga Acha-
miana, potem prorokiem gloszacym i objasniajgcym fragmenty Kita, na-
stepnie niebezpiecznym heretykiem skazanym przez ortodoksyjnych in-
rithich na okrutng kazn, ktéra jednak przezywa. Pozorne zmartwych-
wstanie Kellhusa staje sie poczatkiem kultu jego osoby. Wyciericzeni wie-
lomiesigeczng krucjata inrithi zaczynaja w nim widzie¢ nowe wcielenie
proroka Inri Sejenusa. Otoczony nimbem boskosci, niepodzielnie wtada-
jacy sercami i umystami wojownikéw swietej wojny Kellhus poprowadzi
armie nansurczykéw do finatowej dramatycznej konfrontacji z niewier-
nymi u bram Shimehu. Prawde o Kellhusie znajg jedynie Achamian oraz
Cnaiur i tylko oni nie poddadza si¢ zbiorowej histerii na punkcie no-
wego proroka.

Zwiazki Ksigcia nicosci Bakkera z kwestiami religijnymi sa oczywi-
ste, wida¢ to juz z samego streszczenia. Trzeba jednak zauwazy¢, ze sa
one trojakiego rodzaju, a moze stuszniej byloby powiedzie¢, ze ujaw-
niaja sie na trzech réznych poziomach. Pierwszy i najbardziej oczywisty
to fabuta tego cyklu, ktéra jest, mimo niekwestionowanej fantastyczno-
Sci caloSci, czytelnym nawigzaniem do znanej powszechnie historii $re-
dniowiecznej Europy. Drugi z pozioméw koncentruje sie wokét postaci
gléwnego bohatera cyklu, Anasurimbora Kellhusa, jego zwigzkéw za-
rowno z powieSciowa krucjata, jak i znanymi postaciami z historii re-
ligii. Trzeci natomiast i najglebszy poziom religijnej refleksji Bakkera
wigze sie z pochodzeniem, charakterem i spoteczng funkcja samego zja-
wiska religii, jej zwigzkéw z cywilizacja i psychicznymi wlasciwo$ciami
czlowieka.

Na pierwszym ze wspomnianych pozioméw fabuta Ksiecia nicosci po-
winna budzié¢ oczywiste skojarzenia z historig pierwszej krucjaty. Sygnaly
rozsiane w catlym cyklu nie pozostawiajg zadnych watpliwosci, ze, mimo
fantastycznego sztafazu, mamy tu do czynienia ze swoistym przetworze-
niem znanej z historii opowieéci. Poszczegdlne elementy Swiata przed-
stawionego, jak i akcji wskazuja w wiekszosci jednoznacznie na znane
z historii Europy wydarzenia. I tak, mimo sporych réznic w geograficz-
nym uksztattowaniu $wiata powieéci Bakkera w stosunku do Europy, nie
ulega najmniejszej watpliwosci, ze w ogdélnym zarysie powie$ciowe realia
odpowiadaja sytuacji politycznej basenu Morza Srédziemnego Anno Do-
mini 1095. Inrithizm to oczywiscie chrze$cijanistwo, fanimia to islam; ana-
logicznie Inri Sejenus jest odpowiednikiem Chrystusa, Fane — Mahometa,
Kiet — Pisma Swigtego, a Proroctwo Fane’a — Koranu. Cesarstwo Nansurskie
jest odpowiednikiem Cesarstwa Bizantyjskiego, cesarz Ikurei Xerius ma
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wiele cech bizantyjskiego cesarza Aleksego I, shriah Maithanet to odpo-
wiednik papieza Urbana II, a $wigte miasto Shriah to Jerozolima. Przebieg
historycznej partii powiesci znajduje swoje czytelne analogie w historii
pierwszej wyprawy krzyzowej. PowieSciowa wyprawa podjeta zostaje na
wezwanie duchowego przywodcy religii paristwowej i poprzedzona zo-
staje fatalnie przygotowangq i zakoriczong porazka wyprawg ludowa (od-
powiednik I wyprawy ludowej). Cesarz Nansuru prébuje wykorzystac
Swieta wojne do wtasnych politycznych celéw, wymuszajac wiernopod-
danicze hotdy przedstawicieli inrithijskiej koalicji w zamian za pozwo-
lenie przejscia przez terytorium jego panstwa. Przebieg walk opisanych
w powiesci réwniez nie pozostawia watpliwosci co do intencji Bakkera.
Skl6ceni ze sobg feudalni wladcy stojacy na czele $wietej wojny walcza
o wplywy i kontrole nad wojng, podobnie jak to czynili $redniowieczni
wielmozowie zaangazowani w pierwsza krucjate. Historyczne obleZenie
i rzez Antiochii znajduje swéj odpowiednik w powiesciowym oblezeniu
Caraskandu. Do zdobycia tego miasta dochodzi podobnie jak w historii
— przez zdrade jednego z obroficow, a ten fragment powieéciowej hi-
storii koniczy sie analogicznie, jak to miato miejsce w krucjacie, zatoze-
niem krélestwa, ktore jest odpowiednikiem historycznego ksiestwa An-
tiochii. W finale trzeciego tomu inrithijskie wojska zdobywajg w koricu
upragniony Shimeh, podobnie jak krzyzowcy wyzwolili Jerozolime, ale
wydarzenie to w powiesci schodzi na plan dalszy wobec loséw gléw-
nych bohateréw.

Tak skonstruowany $wiat fantasy przywotuje oczywiscie skojarzenia
z metoda pisarska Gaya Gavriela Kaya i wypracowanym przez niego mo-
delem quasi-historycznych $wiatéw, ktére z jednej strony rzadza sie pra-
wami typowymi dla fantastyki heroicznej, z drugiej — biorg wiekszos¢ ele-
mentéw organizacji $wiata przestawionego z powszechnie znanych wy-
darzen historycznych. Kay’owi jednak wystarcza wymyslanie fantastycz-
nych $wiatéw i budowanie czytelnych paralel pomiedzy fantazjg a rzeczy-
wisto$cig historyczng i nie wydaje sie, zeby w jego fascynujacych skad-
inad fabufach chodzito o jakiekolwiek ,sensy” czy kulturowe konotacje
domagajace si¢ deszyfrujacych zabiegéw interpretacyjnych. W przypadku
Bakkera natomiast, mimo w zasadzie identycznos$ci przyjetej metody, wy-
daje sie, ze chodzi o co$ wiecej, przede wszystkim ze wzgledu na kreacje
gléwnego bohatera powiesci, Anasurimbora Kellhusa.

W pewnym sensie kreacja tej postaci tez zbudowana jest z czytel-
nych aluzji historycznych, ale tym razem nie maja one zadnego zwiazku
z historig pierwszej wyprawy krzyzowej, lecz przenosza czytelnika do na-
rodzin nowoczesnej religii monoteistycznej. Kellhus pokazany jest przez
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Bakkera jak cztowiek z zewnatrz, ktéry wnika do kultury posiadajacej juz
uksztaltowany system norm i wartosci religijnych, pozostajagcych w Sci-
stym zwigzku z funkcjonowaniem panstwa. Tajemniczy mnich, ktérego
pochodzenia nikt nie zna, pozornie wtapia si¢ w zastang kulture, a tak
naprawde obserwuje i uczy sie jej w sobie tylko znanym celu. Po zapo-
znaniu sie ze $wietym tekstem nansurskiej cywilizacji w krétkim czasie
zaczyna objadnia¢ jego co bardziej zawile fragmenty, stajac si¢ jednym
z ,uczonych w piSmie”. Wkrétce jednak Kellhus zaczyna samodzielnie
nauczad, objasniajac stowa Inri Sejenusa, gromadzac wokét siebie coraz
wiecej stuchaczy, ktérzy stopniowo podczas marszu $wietej wojny ku Shi-
mehowi stajg sie wyznawcami tajemniczego ksiecia. Z punktu widzenia
czytelnika rola gléwnego bohatera powiesci jest poczatkowo mato czy-
telna — przede wszystkim dlatego, ze spora czes$¢ narracji prowadzona
jest z jego personalnej perspektywy. Kellhus oglada Swiat nansurczykéw
z chlodem i catkowicie bez emocji analizujagc elementy obcej mu kul-
tury, a przede wszystkim religii, i widzac, jak wielka role spetnia ona
w procesach okres$lajacych relacje spoteczne, postanawia wykorzystac ja
do wlasnych celéw. Od drugiego jednak tomu, szczegdlnie kiedy coraz
czedciej widzimy Kellhusa oczami innych postaci — przede wszystkim
sceptycznego Achamiana i przepelnionego pogarda barbarzyricy Cnaiura,
cyniczna strategia R. Scotta Bakkera zaczyna by¢ przejrzysta. W kolejnych
rozdziatach widzimy bowiem tytulowego bohatera Ksigcia nicosci, ktéry
co wieczor ubrany w prostg ptécienng szate, z dtugimi wlosami i krétka
broda, gromadzi wokét siebie zastepy uczniéw-wyznawcéw, ktérym wy-
ktada fragmenty K#a i opatruje je wlasnymi komentarzami i modlitwami.
Od potowy drugiego tomu nie moze by¢ zadnych watpliwosci — Kel-
lhus zachowuje sie i naucza dokladnie tak jak Chrystus. W zasadzie
wszystkie wydarzenia z koficowych partii Wojownika-Proroka sa aluzja
do jakich$ wydarzen z zycia Jezusa, znajdziemy tu odpowiednik gniewu
ortodoksyjnych przedstawicieli starej religii odno$nie do nauki nowego
proroka, Ostatniej Wieczerzy (Wojownik, 498-501), sadu Pitata (Wojownik,
516-521), catos¢ koniczy sie natomiast okrutng kaznig gtéwnego boha-
tera. Tu jednak analogie do pasyjnych historii z Ewangelii si¢ koricza, Kel-
lhuss przezyje bowiem bedace odpowiednikiem ukrzyzowania przybicie
do géry nogami do kota, a jego boskos¢ i nieomylnosé uznaja nawet ci,
ktérzy jeszcze niedawno domagali sie jego $mierci. Kolo stanie si¢ sym-
bolem nowej wiary, a Kellhus uosobieniem boga panujacego nad ludz-
mi na Ziemi.

W tak ukazanej historii widoczny staje si¢ rowniez pierwszy z Freu-
dowskich kontekstéw Ksiecia nicosci. Historia Kellhusa nie jest bowiem
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tylko nawigzaniem do nowotestamentowych opowiesci, ale w duzym
stopniu stanowi literackie rozwinigcie pomystéw znanych z ostatniej
ksigzki Sigmunda Freuda Czlowiek imieniem Mojzesz a religia mono-
teistyczna'®. W pracy tej, jak wiadomo, tworca psychoanalizy stawia teze,
iz Mojzesz nie byt Zydem, lecz Egipcjaninem i po raz kolejny wyjasnia
pochodzenie religii, wywodzac jej istnienie od sttumient popeddéw, na kt6-
rych zbudowana jest kultura, poboznych Zyczeni dotyczacych zycia po-
zagrobowego i figury ojca jako obrazu Boga''. W sensie narracyjnym
paralela miedzy Ksigciem nicosci a Cztowiekiem Mojzeszem jest bardzo wy-
raznie widoczna, powiesciowy Kellhus, podobnie jak Mojzesz u Freuda,
jest cudzoziemcem, ktéry przenika do obcej dla siebie kultury, zaczyna
odgrywaé w niej dominujgca role, budzac tym gniew czesci wyznawcow,
zostaje zabity (w powiedci przezywa), a kazn staje sie poczatkiem kultu
jego osoby. Anasurimbor Kellhus taczy w sobie jednoczesnie cechy Jezusa
i Mojzesza, w obu przypadkach prawodawcy, ktéry zmienia oblicze reli-
gii i kultury, w jakiej si¢ pojawia. Odpowiedzie¢ nalezy jednak na pytanie
o celowos¢ tych zabiegéw, bo nie o prostg renarracje w powiesci Bakkera
przeciez chodzi.

Kluczem do zrozumienia intencji autora jest zastosowana przez pi-
sarza technika, czynigca z trzech gléwnych bohateréw obserwatoréw
powieSciowego Swiata, cho¢ narracja prowadzona jest takze cze$ciowo
z perspektywy mniej znaczgcych postaci. Zaréwno Kellhus, jak i Cnaiur
i Achamian w pewnym sensie pozostajag obcy wobec elementéw Swiata
przedstawionego — Kellhus poprzez swoje nadludzkie zdolnosci, Cnaiur
poprzez swoje wyobcowanie, Achamian poprzez swéj sceptycyzm i racjo-
nalizm. Ich obserwacje i sady dotyczace spotecznosci, w ktérej zachowa-
niach, obrzedach i dazeniach uczestniczg tylko pozornie, realizujgc wia-

110 Zob. S. Freud, Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna, przel. A. Ochocki
i J. Prokopiuk, Warszawa 1994.

111 Najnowsze krytyczne analizy znanych powszechnie teorii Freuda przynosza ksigzki
F. Cioffi, Freud i pseudonauka, przel. R. Stachowski, Krakéw 2010; M. Macmillan, Freud
oceniony: analiza krytyczna dzielta, przet. M. Zagrodzki, Krakéw 2007 i M. Onfray, Zmierzch
bozyszcza, przel. Z. Styszyniska, Warszawa 2012. Teorie Freuda na temat Mojzesza spoty-
kaly sie przewaznie z krytycznymi recenzjami akcentujgcymi ahistorycznosc jego ksigzki,
brak typowej dla badaczy Biblii metodologii i dowolno$¢ interpretacyjng (por. R. A. Paul,
Moses and civilization: The meaning behind Freud’s myth, 1996, Y. H. Yerushalmi, Freud’s
Moses, New Haven: Yale University Press, 1991). Umieszczajgc rozwazania autora Wstepu
do psychoanalizy w kontekécie innych jego dziel Emanuel Rice wykazat silne akcenty auto-
analityczne ukryte w réznych fragmentach Mojzesza i nazwat te ksigzke nawet ,autobio-
grafia w przebraniu” (por. E. Rice, Freud and Moses: The Long Journey Home, Albany, New
York: State University of New York, 1990).
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sne cele, stajg si¢ Zrédtem przenikliwej krytyki kultury w ogdle, a religii
w szczegOlnodci. I tu ujawnia sie trzeci poziom zwigzkow Ksiecia nicosci
z kwestiami religijnymi, poziom najbardziej krytyczny, cyniczny i jedno-
czes$nie Freudowski.

W najwiekszym uproszczeniu trylogia ta jest spoteczng krytyka reli-
gii, a moze raczej naturalnych przyczyn, dla ktérych religia zwigzana jest
ze spoleczeristwem. Podstawowym pojeciem jest dla twoércy Ksiecia nico-
$ci dominacja, zalezno$¢, nieustanne oddziatywanie miedzyludzkie, ktére
sprowadza si¢ do ustalania hierarchii spotecznej. Bakker we frapujacy
spos6b pokazuje, Ze organizacja spoteczna i wynikajace z niej nieréwno-
Sci sg z jednej strony uluda, czym$ Smiesznie umownym, co mozna by
rozwiaé jednym pociggnieciem miecza, z drugiej jednak strony — ludzie
tej uludy pragna, nie potrafig bez niej zy¢, owa struktura staje si¢ dla nich
srodkiem realizacji naturalnego ludzkiego dazenia do dominacji.

Barbarzyiicy mieli w sobie jaka$ mistyczng aure, ich mesko$¢ za nic miata
niezliczone zasady, ktére tak mocno krepowaly cywilizowanych ludzi. Nan-
surczycy postugiwali sie pochlebstwem i targami, natomiast Scylvendzi po
prostu brali sobie to, czego zapragneli. Akceptowali przemoc w catosci, pod-
czas gdy Nansurczycy roztrzaskali jg na tysigc kawalkéw, ktére nastepnie
wprawili w wielopostaciowg mozaike swego spoleczenistwa. (Mysl, 188)

Religia — tak przedstawiona — wigze sie ze spoleczeristwem, ale tez jest
srodkiem najwyzszej spotecznej dominacji i zniewolenia. Religia to spo-
s6b manipulowania spoleczeristwami w celach politycznych — na przyktad
w celu wywotania ,religijnej” krucjaty, ktéra ma de facto na celu militarne
i polityczne podboje.

Proyas méwit mu kiedys, ze inrithi wierzg, iz ludziom przeznaczone jest
by¢ narzedziem planéw — zrozumiatych badzZ nie — tych, ktérzy s3 od nich
potezniejsi. Cnaiur uéwiadomil sobie, ze w tym sensie Kellhus rzeczywiscie
jest prorokiem. Jak zapewniali memorialisci, inrithi byli dobrowolnymi nie-
wolnikami, zawsze starajgcymi si¢ poskromi¢ furie gnajgce ich do realizacji
pragnien. Mysl, ze trasy, ktérymi podazali, wytyczono w Zewnetrzu, schle-
biata ich préznosci, pozwalata poniza¢ sie w sposéb podsycajacy jeszcze ich
niepohamowang dume. Memoriali$ci mawiali, Ze nie ma gorszej tyranii niz
ta, w ktdrej niewolnicy wladaja niewolnikami. (Mysl, 57)

Co wiecej, religia, jako wynalazek czysto ludzki, moze by¢ zmanipu-
lowana. Ironiczna historia Kellhusa, ktéry wykorzystuje irithyjska kru-
cjate dla swoich celéw, jest tego najlepszym przykiadem.
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Historia Kellhusa dobitnie pokazuje, jak fatwo sta¢ si¢ w $wiecie ludzi
religijnych manipulatorem i oszustem, jak ludzie sami chca by¢ oktamy-
wani. Ludzie to dzieci, powiada pod koniec trzeciego tomu cyklu ojciec
Kellhusa, ktérym nieustannie trzeba matkowac. Ludzie nie chcg wolnosci,
ale pragna ojcowskiej wladzy, ktéra nadaje moralny sens ich postepowa-
niu. Stad prawdziwie wolni w $wiecie Bakkera sg tylko dwaj ojcobdjcy —
Kellhus i Cnaiur. Bakker $wietnie przetwarza tu znane z péZnych Freu-
dowskich tekstéw psychologiczne i emocjonalne pochodzenie religii.

Wszyscy ludzie si¢ poddajg, Akka, nawet gdy pragng dominowaé — cig-
gnal Kellhus, ignorujac stwora. — Ulegloé¢ lezy w ich naturze. Pytanie nie
brzmi, czy ulegng, ale komu. (...) Niektérzy, jak wielu Ludzi Kla, poddaja
sie, naprawde poddajg, wylacznie Bogu. To pozwala im zachowaé dume.
Klekaja przed tym, kogo nikt nie widzial ani nie styszal. Mogg sie ponizad,
nie bojac sie degradacji. (Mysl, s. 33)

Wolnoé¢ w finale wybiera tez gléwny bohater powiesci, czarnoksiez-
nik Achamian. Kiedy manipulator-oszust Anasurimbor Kellhus zostaje
w koricu cesarzem-aspektem, wcieleniem wladzy Swieckiej i religijnej, ni-
czym kroél Chrystus przybywajacy, by sprawowaé wladze nad $wiatem,
mnich-czarownik jako jedyny wypowiada mu publicznie postuszenstwo
i odchodzi.

(...) kiedy nastepnym razem sie spotkamy — zapowiedzial Cesarz-Aspekt po-
brzmiewajgcy nadludzkimi brzmieniami glosem — uklekniesz przede mng,
Drusasie Achamianie. (Mysl, s. 398)

Bowiem, jak stara sie zasugerowaé Bakker, gdzie spotka sie cho¢by dwéch
ludzi, tworzac automatycznie mikroskopijng organizacje spoleczna, nie
ma miejsca na réwnos¢, ktos zawsze dominuje nad kims$, kto$ zawsze dyk-
tuje warunki i to tym skuteczniej, im wieksze poczucie wolno$ci ma ma-
nipulowana osoba. Mechanizmami tej spotecznej dominacji rzadzi przede
wszystkim stosunek do ojca, ktéry — w mysl Freudowskich teorii psycho-
logicznych i spotecznych — odciskajac swe pietno na wtasnych potomkach,
czyni kazdego cztowieka niewolnikiem. Naturalna nienawié¢ do ojca, Zré-
dta nakazoéw i kar, zostaje w kulturze sttumiona i wysublimowana, a ojciec
przyjmuje posta¢ boga, opiekuna i sedziego, najwyzszego straznika mo-
ralnodci i porzadku spotecznego. Poglad ten, wyrazony przez Freuda po
raz pierwszy w Totem i tabu''?, znajduje w Ksigciu nicosci Bakkera odzwier-
ciedlenie w Zyciorysach i motywacjach wszystkich gtéwnych bohateréw.

12 Zob. S. Freud, Totem i tabu, przel. M. Poreba, R. Reszke, Warszawa 1997.
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Stosunek Moenghus — Kellhus odpowiada relacji Jahwe — Jezus, ale tez
odzwierciedla poglady Freuda na temat stosunkéw panujacych w hor-
dzie pierwotnej, ktére — co twérca psychoanalizy wielokrotnie z ironig
podkreslat — sg rowniez stosunkami panujacymi w najwyzszej arystokra-
¢ji. Innymi stowy, Kellhus, by rzadzi¢ wszystkimi ludZzmi, musi najpierw
zabi¢ swego ojca, przejmujac jego wladze, wiedze i atrybuty. Réwnie sub-
telnie przedstawia si¢ sprawa z barbarzyrica Cnaiurem: jego ojca zabil nie
on, ale Moenghus, ojciec Kellhusa, pozbawiajac Scylvenda tym samym
mozliwodci bycia prawdziwym mezczyzng. Cnaiur bedzie wiec autsajde-
rem pogardzanym przez wiasng horde, az wreszcie zmuszony zostanie do
odejscia. Achamian z kolei, wyrastajacy w strachu przed surowym ojcem,
w przelomowym momencie swego zycia u progu mtodosci bedzie §wiad-
kiem publicznego upokorzenia ojca i upadku jego autorytetu'®. Zgodnie
z teorig Freuda, zrodzi to w mlodym magu sceptycyzm i racjonalizm,
ktére beda jego cechami w dorostym zyciu. W sposéb parodystyczny teo-
ria boga-ojca pokazana jest przez Bakkera w postaci genialnego stratega,
Ikurei Conphasa — poniewaz wychowywat sie¢ on bez ojca, sukcesy mili-
tarne i uwielbienie poddanych doprowadzaja go do przekonania, iz sam
jest bogiem.

Jak wiemy, jedng z podstawowych tez Freuda jest przekonanie, iz lu-
dzie nie chcg zna¢ prawdziwych przyczyn swojego postepowania. Przy-
czyny te sg spychane w podéwiadomos¢, prowadzac do licznych nerwic,
lekéw i urojen. Ta sama zasada obowigzuje, zdaniem autora Czlowieka
Mojzesza, rowniez w przypadku proceséw kulturowych, historycznych
i religiotwérczych. Tak jak zapominamy o traumach z okresu wczesnego
dziecifistwa, tak samo wypieramy ze $wiadomosci zbiorowej wydarzenia
i ich przyczyny, ktére legly u podstaw naszej kultury. Problem jedynie
w tym, ze owe przyczyny wcale nie znikaja, lecz w dalszym ciggu oddzia-
lujg na wszystkie elementy Zycia zbiorowego, cho¢ ludzie nie chca tego
widzie¢. To, co bylo kiedys, ciggle nas jednak okresla, 6w , mrok, ktéry
nas poprzedza”, ktéry uzycza tytutu pierwszemu tomowi cyklu, caly czas
motywuje i determinuje nasze dziatanie. Wnikliwy obserwator kultury,
tak samo jak wnikliwy psychiatra obserwujacy dotknietego nerwica pa-
cjenta, dotrze jednak do tych Zrédet i ujrzy je nawet w tekstach kultury;,
ktore, tak jak Ksiega Wyjscia i Ksiega Jozuego, zostaly poddane daleko po-
sunietym zabiegom ,wyczyszczajacym” . W $wiecie ludzi, w kulturze,
nie ma jednak miejsca na prawde.

113 Zob. Mysl, 257.
114 Zob. S. Freud, Cztowiek imieniem Mojzesz..., s. 49-62.
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Rewelacyjnym pomystem Bakkera na skonstruowanie swej powiesci
jest opatrywanie kolejnych rozdzialow cytatami z pism zaczerpnietych
,ze $wiata” Ksigcia nicosci. Niektoére z nich upozowane sg na fragmenty
dziet filozoficznych, inne stanowig fragmenty pamietnikéw, badz przy-
stow, czasem zdarzajg sie urywki historycznego dzieta Drusasa Acha-
miana pisane z perspektywy wielu lat po zakoriczeniu akcji powiesci.
W sensie formalnym sa one ironicznym nawigzaniem do naszej, , realnej”
spuécizny kulturowej. Na przyktad w uznawanym za powszechny auto-
rytet we wszystkich sprawach earwiariskiego $wiata Ajencisie nietrudno
dopatrze¢ sie ryséw Arystotelesa. Tak naprawde jednak owe wymys$lone
cytaty stanowia kolejne pietro tej przejmujacej historii w niezwykle do-
bitny sposéb pokazujac Slepote jej bohaterow:

Zadne Pieéni nie méwig nam o naturze duszy wiecej niz Piesni Przymusu.

Wedlug Zarathiniusa fakt, ze przymuszeni zawsze uwazajg sie za wolnych,

dowodzi, ze wola jest kolejnym pasywnym elementem duszy, nie aktywna

przyczyna, za jaka ja uwazamy. Choc¢ niewielu sprzeciwia sie tej tezie, wy-
nikajace z niej absurdy wykraczajg poza wszelkie pojmowanie.

Meremnis, Arcana implicata (Mysl, 222)

Oto przykiad takiego cytatu z fikcyjnego dzieta funkcjonujacego w Swie-
cie Ksigcia nicosci. Pelnia one role nie tylko figuratywng, ale przede
wszystkim stanowig ironiczny i gorzki komentarz do kondycji cztowieka,
jaka prezentuje w swojej sadze R. Scott Bakker. Ludzie nie tylko trwaja
w swym zniewoleniu, chcg by¢ poddanymi ideologii, religii czy wtadzy,
ale takze, a moze przede wszystkim w naturze ich lezy to, ze dostepna
jest im wiedza, ktéra $wiadomie odrzucaja. Bakker tak konstruuje po-
wieéciowq narracje, by czytelnik nie miat zadnych watpliwosci — wiedza,
ktérg posiadl Kellhus, i za pomoca ktérej przejmuje wladze nad swiatem,
nie jest wiedzg tajemng, jest dostepna dla kazdego cztowieka. Problem
w tym, ze ludzie jej nie chcg. W finalnych partiach cyklu méwi o tym
wprost Anasurimbor Moenghus, ojciec Kellhusa:

Uswiadomile$ sobie, ze dla zrodzonych na $§wiecie prawda nie ma zadnego
znaczenia. W przeciwnym razie czemu by ulegali urojeniom? (Mysl, s. 333)
Dla zrodzonych w §wiecie nie moze by¢ prawdy. Zra i parza sie, pocieszaja
serca falszywymi pochlebstwami, rozleniwiajg intelekt Zzatosnymi uprosz-

czeniami. Logos jest dla nich tylko narzedziem zadzy, niczym wiecej... (...)
Sa jak dzieci. (Mysl, 358-359)

Kellhus bardzo szybko uczy sie, ze ludzie tkwig w kltamstwie, gdyz
taka jest natura czlowieka. Wiadza nad ludZmi to wtadza nad tym klam-
stwem, obojetnie czego ono dotyczy: historii, moralnosci czy religii. By
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jednak wiada¢ ludZmi za pomocg klamstwa, trzeba by¢ jego przeciwien-
stwem, by kierowac ludZmi, ktérzy chcg zy¢ w klamstwie, nalezy — i Kel-
lhus doktadnie to czyni — wiedzie¢, co jest tym klamstwem:

Umilowana twarz Wojownika-Proroka byta zimna, bezlitosna, pusta.

Jak to mozliwe?

Achamian uswiadomit sobie, ze przebudzit si¢ naprawde — by¢é moze po raz
pierwszy w zyciu. Nie byt juz wobec tego cztowieka bezradnym dzieckiem.

Odsunat sie od niego. Nie byl przerazony. Nie czul nic.

— Kim jestes?

Kellhus nie spuscil wzroku.

— Wzdrygasz sie przede mng, Akka. Czemu?

— Nie jeste$ prorokiem! Kim jestes?

Zmiana, jaka zaszla w twarzy Wojownika-Proroka, byta tak subtelna, ze
kto$ stojacy trzy kroki dalej mégtby jej nie zauwazyé. Achamian zatoczyt sie
do tylu, porazony groza. Wszystkie miesnie twarzy Kellhusa znieruchomiaty
w jednej chwili.

— Jestem Prawdg — rzekt gtosem zimnym jak 16d'.

Ksigze nicosci jest wigc pod wieloma wzgledami jednym z najwaz-
niejszych dokonar literackich pierwszej dekady XXI wieku w fantastyce.
Bakker z jednej strony sprawnie wykorzystat obecne w ramach konwen-
¢ji gatunkowej typowej dla fantasy strategie budowania wyimaginowa-
nych $wiatéw, z drugiej — jego cykl wykazuje sie cechami, ktére badacze
wskazujg jako charakterystyczne dla diametralnych przemian, jakie do-
konaly sie w ramach tego gatunku w ciggu ostatnich dwudziestu lat.
Najistotniejsze jest jednak to, iz Ksigze nicosci jest przyktadem, jak zna-
komitym $rodkiem do dyskusji intelektualnej moze by¢ literatura fan-
tasy, a w szerszym kontekscie fantastyka w ogodle. Szczegdlnie istotne,
ze dotychczas mozliwosci takie przypisywane byly przede wszystkim
literaturze science fiction, a fantasy kojarzona byla z mitem, basniowo-
Scig i postmodernistycznymi grami z konwencjg. Ksigze nicosci Bakkera
we frapujacy sposéb udowadnia, iz w ramach gatunku z natury niejako
odwolujacego sie do tradycji, przesztosci i kanonu literackiego mozliwa
jest dyskusja na tematy filozoficzne kojarzone jak najbardziej ze wspot-
czesnoscia.

15 Mysl, s. 261-262.
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8. Oblicza retellingu

W 1986 roku w grudniowym numerze miesiecznika , Fantastyka” zo-
stalo opublikowane debiutanckie opowiadanie trzydziestoosmioletniego
pracownika Towarzystwa Handlu Zagranicznego , Skérimpex”, Andrzeja
Sapkowskiego, zatytulowane WiedZmin. Opowiadanie zostalo nadestane
na cykliczny konkurs miesiecznika, w ktérym zdobylo trzecig nagrode.
WiedZmin od razu po publikacji stat sie sensacjg — propozycja Sapkow-
skiego diametralnie réznita si¢ od dominujacego jeszcze wtedy w pol-
skiej literaturze modelu fantastyki socjologicznej nie tylko dlatego, ze
utrzymana byla w konwencji fantasy, ktéra dos¢ rzadko w latach 80.
goscita na famach ,Fantastyki”. Na tle publikowanych w tamtej deka-
dzie debiutéw WiedZmin wyréznial sie w zasadzie wszystkim — przemy-
Slang kompozycja, $wietnymi dialogami, pelnymi przystowiowych cie-
tych ripost, i oryginalng historig zmutowanego zabdjcy potworéw i stra-
szydel zatrudnionego przez kréla Temerii do odczarowania zmienionej
w strzyge corki.

Problem jedynie w tym, ze wkrétce okazalo sie, ze historia, na kto-
rej oparta byla fabuta WiedZmina, nie byta wcale oryginalna. Do redakcji
,Fantastyki”, obok licznych listéw entuzjastow, zaczety naptywaé skargi
na rzekomy plagiat, jakiego dopusci¢ sie miat Sapkowski, wykorzystujac
starg basn ludows i przedstawiajac ja jako wlasny tekst. Dziesie¢ miesiecy
po publikacji opowiadania redakcja ,Fantastyki” zajeta oficjalne stanowi-
sko, publikujac nawet jeden z ,interwencyjnych” listéw nadestanych do
redakcji, w ktérym wskazano, iz WiedZmin to de facto przerobiona na tekst
fantasy basn ludowa pod tytulem Strzyga spisana przez polskiego folklo-
ryste Romana Zmorskiego w 1852 roku. Rafal Ziemkiewicz, komentujac
te sprawe pisal:

Drobiazgowo poréwnatem opowiadanie Andrzeja Sapkowskiego z zapi-
sem Romana Zmorskiego (nawiasem moéwigc nazywanie Zmorskiego au-
torem Strzygi jest uproszczeniem, opracowal on tylko zastyszang ludowa
basn). Podobieristwa miedzy tekstami sg istotnie latwe do zauwazenia,
chociaz ograniczajg sie gléwnie do zarysu fabuly. (...) Krétko méwiac:
pomyst WiedZmina jest faktycznie zaczerpniety z basni, ale przetworzony
i opracowany na nowo, stal sie bezsporng wlasnoscig autora z Lodzi. Czy
jest to plagiat? Jesli tak, musimy na liScie plagiatow umiesci¢c wszyst-
kie mazurki i oberki Chopina, ponad potowe Ballad i romanséw Mickie-
wicza, a takze twoérczoé¢ J.R.R. Tolkiena i prawie calg anglosasky fantasy,
ktéra z zamitowaniem wykorzystuje watki starych, celtyckich i normariskich
podan.
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Zreszty wiekszos¢ Czytelnikéw, ktérzy dostrzegli podobienstwa Wiedz-
mina i Strzygi, zdala sobie z tego sprawe. A tak przy okazji gratuluje autorowi
,WiedZmina” — zakonczyl swdj list jeden z nich. — Potrafit on z glupiej bajki
zrobi¢ nadajgce sig do czytania opowiadanie fantasy'e.

Drugie opowiadanie Sapkowskiego, Droga, z ktérej sie nie wraca, opu-
blikowane w , Fantastyce” rok péZniej, zostalo opatrzone wywiadem z au-
torem, w ktérym poruszona zostata kwestia rzekomego plagiatu:

— [Ziemkiewicz] Mimo wszystko, czy moze sig pan pokusi¢ o oceng perspektyw
polskiej fantasy?

— [Sapkowski] Sg ogromne! (...) Nasze basnie, nasza demonologia to na-
prawde wspanialy material na fantasy. (...)

— No wlasnie. Siggngt pan po starg ludowq bajke, na co nikt przed panem sig
nie odwazyt, przynajmniej w druku.

— Bylo to moim $wiadomym zamierzeniem. (...)

— I ciggngt pan na siebie zarzut plagiatu...

— To niepowazne. Na Zachodzie jest minimum sto pie¢dziesiat ksigzek,
wykorzystujacych ,legende o krélu Arturze”, niektére nalezg do klasyki
gatunku. Basnie po prostu naleza do wszystkich!'”.

Trzecie opowiadanie Sapkowskiego w , Fantastyce”, i drugie, ktérego
bohaterem byt wiedzmin, Ziarno prawdy, bedace zmodyfikowang wersja
Pigknej i bestii, zostalo opatrzone przez autora asekuracyjnie ironicznym
komentarzem:

Podobienistwo watku do opowiadania Straszny potwér Romana Zmor-
skiego, jak i do innych, znanych w calej Europie basni, ktére zapewne maty,
usmarkany do granic dobrego smaku Romek Zmorski ustyszat byt w dzie-
cifistwie od strony niani, nie jest przypadkowa. W odréznieniu od poprzed-
nich Ziarno prawdy przedstawia jednak prawdziwa wersje wydarzenia, jakie
miato miejsce kiedys, gdzie$, ,in another galaxy, another time”'s.

Mniejsze zlo, kolejne opowiadanie Sapkowskiego o wiedZminie
i ostatnie z tego cyklu opublikowane na tamach ,starej” ,Fantastyki”,
rowniez dodane miato asekuracyjny komentarz, w ktérym jednak autor
nie wskazywal wprost, Ze jego tekst jest silnie zmienionym retellingiem
Spigcej krélewny:

116 R. A. Ziemkiewicz, Co wolno Tolkienowi, to nie wolno ,Wiedzminowi”?, ,Fantastyka”
10 (61), pazdziernik 1987, s. 55.

117 Tenze, Rozpedzam si¢... z Andrzejem Sapkowskim rozmawia Rafal A. Ziemkiewicz, , Fanta-
styka” 8 (71), sierpieri 1988, s. 52-53.

18 A. Sapkowski, Ziarno prawdy, ,Fantastyka” 3 (78), marzec 1989, s. 44.
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Kontynuujac zamyst ,fantasy” typu ,Jak to bylo naprawde?”, zrobilem
sobie powtdrke z braci Grimm. Pewna powszechnie znana bajka zaintere-
sowala mnie na tyle, by zacza¢ sie zastanawia¢ nad korzeniami historii wy-
paczonej przez setki ustnych przekazéw, do tego zapewne strywializowanej
na ludowa modte i sfalszowanej nacigganym happy endem. Jak wiec byto
naprawde? Kto wie, moze i tak, jak w zalaczonym opowiadaniu, ktére za-
tytutowatem ,, Mniejsze zlo”1%.

Opowiadania Sapkowskiego byly jednymi z pierwszych tekstow
utrzymanych w poetyce fantasy, obok publikowanych wczedniej utworéw
Feliksa Kresa i Jacka Piekary, ktére ukazaly sie w ,Fantastyce”. Swiado-
mos¢ poetyki gatunku byta wéwczas w Polsce niewielka — polski czytel-
nik lat 80. mial wéwczas w zasadzie dostep jedynie do powiesci Tolkiena
i Le Guin, a takze, w mniejszym stopniu, do publikowanych przez fan-
zimy tekstow Roberta Howarda. Retelling byt wéwczas czym$ nowym i nie
byt postrzegany jako typowa forma odmiany fantasy. Sapkowski tymcza-
sem poszedt ta nieznang jeszcze w polskiej fantastyce drogg konsekwent-
nie dalej. Wiekszos¢ opublikowanych przez niego na przelomie lat 80. i 90.
opowiadan o wiedZminie Geralcie z Rivii, ktére ztozyly sie péZniej na
tomy opowiadan Miecz przeznaczenia i Ostatnie Zyczenie, wykorzystywata
jako podstawe fabuly rézne tradycyjne opowiesci, legendy i basnie. Owe
nawigzania z czasem zaczely by¢ postrzegane jako gtéwna cecha stylu
pisarza, nazwana przez jedng z badaczek jego pisarstwa ,recyklingiem
kulturowym”1%, a przez innych okreslana jako , postmodernistyczna gra
rozpoznan” i z niechecig postrzegana jako zasadniczo sprzeczna z ideali-
stycznymi funkcjami gatunku'?'. Uwolnienie rynku wydawniczego w la-
tach 90., owocujace lawinowym przyrostem tlumaczen z nieznanej do-
tychczas w Polsce fantastyki, zmienito do pewnego stopnia powszechna
Swiadomos¢ dotyczaca cech tego gatunku i tego, ze retelling jest po pierw-
sze, jednym z typowych przejawéw prozy utrzymanej w konwencji fan-
tasy, a po drugie, ze fakt ten ma zwigzek z analogicznymi procesami
zachodzacymi w literaturze Swiatowej po II wojnie $wiatowe;j.

Sapkowski w wydanym w 2001 roku leksykonie fantasy definiuje
zjawisko retellingu nastepujgco:

Retelling jest stowem obcym, majacym jednak te przewage nad rodzi-
mymi, ze w spos6b krétki, zwiezly, dzwieczny a konkretny definiuje pojecie,

119 Tenze, Mniejsze zlo, ,Fantastyka” 3 (90), marzec 1990, s. 45.

120 K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir: recykling kulturowy Andrzeja Sapkowskiego,
Gdarisk 2006.

121 M. Pustowaruk, Od Tolkiena..., s. 224-225.
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ktére — marnujgc stowa — musieliby$my okreéli¢ jako ponowne opowiedze-
nie bardziej lub mniej znanych historii. Przy czym ponownie opowiada si¢
mity, legendy, podania, bajki i mniej lub bardziej kanoniczne dziela literackie
— w tym takze retellingi zrobione wczeéniej przez innych autoréw.

Retelling w fantasy zawiera dwa elementy — jednym jest owo uzyte w ty-
tule ,jak to bylo naprawde”, albowiem ambicjg autora jest, aby czytelnik —
w ramach zaakceptowanej konwencji — dang wersje mitu czy basni przyjat
jako prawdziwg, a przynajmniej literacko prawdziwg. Drugim elementem
jest euhemeryzacja, zabieg polegajacy na eliminowaniu elementéw bajko-
woéci. W przypadku fantasy euhemeryzacja przybiera szczegdlng postaé —
eliminuje bajkowos¢, pozostawiajac magie. Tylko pozornie jest sprzecznos¢.
Nie nalezy zapomina¢, ze w fantasy (dobrej) magia jest prawem natury, a nie
jakim$ bajecznym deus ex machina'?.

Powyzsza definicja wymaga pewnego komentarza. Retelling nie jest
zjawiskiem charakterystycznym jedynie dla powieéci fantasy, ale zdobyt
sobie w ramach tego gatunku wyjatkowg popularnoé¢. Ponadto jego ist-
nienie sprzeczne jest do pewnego stopnia z zatozeniami gatunku. Pier-
wotnym impulsem, jaki spoczywa u podstawy samego sensu opowiada-
nia powszechnie znanych historii po raz kolejny, jest zalozenie, iz ucho-
dzace za kanoniczne i utrwalone w kulturze wersje tychze historii albo
nie przekazuja prawdy, albo przekazujg ja w formie zdeformowanej su-
biektywng perspektywa widzenia lub daleko posunietego ,oczyszcze-
nia” starej historii, ktére powoduje, ze zachowana ona zostaje w postaci
uproszczonej, basniowej, symbolicznej lub nasyconej elementami umo-
ralniajacymi i edukacyjnymi. Kluczowym slowem dla zrozumienia tego
fenomenu jest ,prawda”, ktora, jak widzieliSmy, pojawia sie, jakkolwiek
w kontekscie ironicznym, w wypowiedziach Sapkowskiego dotyczacych
jego wczesnych opowiadan. Tradycyjne, basniowe i kanoniczne wersje za-
wierajg znieksztalcone ujecie wydarzen, retelling przedstawia natomiast
prawde. Traktujac chwilowo, na potrzeby wywodu, te deklaracje powaz-
nie, nalezy zauwazy¢, iz jest to sprzeczne z fundamentalnymi zaloze-
niami fantastyki, ktérej celem jest kreowanie manifestacyjnie wymyslo-
nych $wiatéw, w ktérych umieszcza sie fikcyjne wydarzenia. Oczywiscie
sprawa zwigzkoéw retellingu z tradycja literacka jest jednak bardziej zto-
zona, niz wynika to z ironicznych deklaracji autora Wiedzmina i jego dosé
zawezajacej definicji tego zjawiska.

Po pierwsze, wystepowanie retellingu nie musi by¢ ograniczone tylko
i wylacznie do fantastyki. Jego zalozenia moga by¢ z powodzeniem

122 A. Sapkowski, Rekopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o literaturze
fantasy, Warszawa 2001, s. 39.
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realizowane poza poetyka zazwyczaj kojarzong z fantasy, czego dowo-
dem sg na przyklad powiesci Roberta Nye’a Falstaff (1976), Merlin (1978)
i Faust (1980) czy glosna sztuka Toma Stopparda Rosencrantz i Guildenstern
nie Zyjg'® fundujaca swq akcje wokét wydarzen zwiazanych z epizodycz-
nymi postaciami z Hamleta.

Po drugie, co ma zwigzek z powszechnie kojarzonymi z fantasty funk-
cjami $wiatotwoérczymi badz eskapistycznymi, wystepowanie retellingu
w oczywisty spos6b rozszerza granice, w ramach ktérych nalezatoby de-
finiowaé cechy gatunkowe tej odmiany literatury. Retelling do pewnego
stopnia uniewaznia bowiem opozycje miedzy proza realistyczng, ktorej
tradycyjnie rozumiang funkcja jest przekazywanie ,prawdy”, i fantastyka,
ktéra z definicji bazowa¢ ma na zmys$leniach. W wielu tekstach bedacych
retellingami sensowno$¢ tej opozycji prowokacyjnie podana jest w wat-
pliwos¢, a w niektorych, szczegélnie pisanych z pozycji feministycznych,
zostaje ona badz zanegowana, bagdZ odwrécona. W ten sposéb teksty ka-
noniczne ukazujg sie jako zaktamane, $wiadomie ukazujace tylko pewien
aspekt rzeczywistosci, teksty renarracyjne natomiast stanowia dla nich
przeciwwage, ukazujac prawdziwy ksztalt wydarzen.

Po trzecie, w wielu konkretnych realizacjach retelling bliski jest stra-
tegii literackiej kojarzonej z postmodernizmem. W tym wypadku stowo
,prawda” rowniez jest kluczowe, ale ukazywane jest ono w jeszcze in-
nym $wietle. Zgodnie z postmodernistyczng nieufnoscig do kanonicznych
tekstow, ich rzekomo jednoznacznej wymowy i obiektywizmu w odzwier-
ciedlaniu rzeczywistosci, retelling zderza tekst kanoniczny z tekstem re-
narracyjnym wykazujac faktyczng subiektywno$é tego pierwszego, ale
nie proponujac w zamian konkurencyjnej ,prawdy”. Zgodnie z zaloze-
niami postmodernizmu, kazda narracja, a wiec opisanie wydarzen, ktére
(obojetne czy prawdziwe, czy fikcyjne) w sensie ontologicznym miaty
okreslony, obiektywny przebieg, ogladane sa zawsze z subiektywnej per-
spektywy (nawet jezeli kreuje sie ona na obiektywng) i réwniez w sposéb
subiektywny sa utrwalane i przekazywane. Retelling obnaza w ten sposéb
utude obiektywizmu w narragji i, tak jak czynit to Sapkowski w komen-
tarzu do Ziarna prawdy, proponuje wlasng, tym razem manifestacyjnie
subiektywng, badZz manifestacyjnie fantastyczng wersje wydarzen. Gra-
nica miedzy retellingiem a postmodernizmem jest dos¢ ptynna i w zasa-
dzie niewyznaczalna na poziomie definicji — decyduja o tym konkretne
teksty. Niektore z retllingéw pod wzgledem stosowanej strategii sg hybry-

123 T. Stoppard, Rosencrantz and Guildenstern Are Dead, premiera Edynburgh 1966, ekra-
nizacja kinowa pod tym samym tytutem w rezyserii autora w 1990 roku.
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dowe — na przyklad Beauty Sheri S. Tepper — w ktérej to powiesci autorka
postuguje sie typowymi dla postmodernizmu strategiami na poziomie
poetyki, ale na poziomie ,,sensu” buduje jasny i jednoznaczny , przekaz”
opatrzony w dodatku niepozostawiajagcym zadnych watpliwosci komen-
tarzem odautorskim.

Podobnie jak w wypadku kwestii odnoszenia sie do prawdy, réwniez
strategie retellingu moga przybierac ré6zne formy. Dadza si¢ jednak wyréz-
ni¢ w nim, zgodnie z teoriami intertekstualnych relacji, pewne wspdlne
cechy charakterystyczne:

e Retelling to Swiadome autorskie nawigzanie do innego tekstu kultury
sygnalizowane za pomocg réznych srodkéw: moze to by¢ fabuta; postac ze
znanego utworu umieszczona poza fabulg hipotekstu (poczatek przygéd,
badz epizody umieszczone miedzy wydarzeniami znanymi z tekstu ory-
ginalnego), ale dajaca si¢ jednoznacznie utozsamié¢ z konkretnymi utwo-
rami (na przyklad Falstaff Nye’a, Wesofe kumoszki z Windsoru i Henryk IV
Shakespeare’a); nawigzania mogga si¢ odbywac poprzez bezposrednie cy-
taty, nawigzania w narracji lub - jak w przypadku Strazy nocnej Terry’ego
Pratchetta — poprzez odpowiednio zaprojektowang oktadke ksigzki, ktora
jest czytelnym nawigzaniem do obrazu Rembrandta.

e Nawigzanie powinno dotyczy¢ tekstu, ktérego fabula i utrwalona
w kulturze interpretacja znana jest tak zwanemu przecietnemu odbiorcy.
Kwestia rozpoznawalnosci tego typu nawigzan jest rzecz jasna bardzo
mocno ograniczona kulturowo — o ile wszelkie retellingi klasyki $wiatowej
literatury — dramatéw Shakespeare’a czy eposéw Homera — sg identyfi-
kowalne w tatwy sposéb, o tyle obecne w twdérczosci Sapkowskiego na-
wigzania do rodzimej literatury sa niezauwazalne dla czytelnikéw prze-
ktadéw. Tym samym jedna z warstw znaczeniowych tekstu ginie i dla
odbiorcy znajacego utwér w tlumaczeniu moze on nie mie¢ cech retel-
lingu i moze on zosta¢ odebrany jako tekst z oryginalng fabuta.

e Zgodnie z zaloZeniami teoretykow intertekstualnosci rzeczywista in-
tertekstualnoé¢ zachodzi wtedy, kiedy nawigzanie hipertekstu do hipo-
tekstu jest Zrédtem nowych znaczen. Wszelkie inne relacje maja jedynie
status aluzji i s3 elementem komunikacji miedzy nadawcg i odbiorca tek-
stu w ramach tego samego kodu kulturowego. W przypadku retellingu
sprawa nie zawsze wyglada w ten sposo6b, szczeg6lnie wtedy, gdy retel-
ling taczy sie z zabiegami typowymi dla postmodernizmu i nie dazy do
budowania nowych znaczen.

Retelling nie ma $ciSle okreslonej funkgji, cele, w jakich opowiada sie
jeszcze raz znane z innych dziet historie, moga si¢ od siebie bardzo réznié.
Dadzj sie¢ jednak pogrupowaé w kilka dystynktywnych grup:
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¢ Funkcja ludyczna — (wyrézniona juz w teorii Genette’a w odniesieniu
do zjawisk znanych z klasyki literatury) wszelkie humorystyczne nawig-
zania do kanonu, w ktérych zabawa znanymi motywami i postaciami
jest celem samym w sobie; (na przyklad Przyniescie mi glowe ksigcia i Jesli
z Faustem ci si¢ nie uda Roberta Sheckleya i Rogera Zelaznego.)

e Dialog z tradycja — pojecie bardzo szerokie, ale w najogélniejszym
sensie polegajace na wykorzystywaniu tradycyjnych fabut, najczesciej albo
z literatury dawanej, albo z tradycyjnych basni, i uwspéiczesnianie ich po-
przez zastosowanie srodkéw znanych z powiesci realistycznej (kontekst
spoteczny i rozbudowana motywacja psychologiczna bohateréw) i wpi-
sanie w kontekst problematyki wspotczesnej, ktérg czytelnik moze roz-
pozna¢ jako ,swojg”. Naleza tu wszelkie , kobiece” retellingi pisane bez
zaciecia feministycznego.

e Reinterpretacja kultury z pozycji ideologicznych — tradycyjne histo-
rie opowiadane sg po raz kolejny, dlatego, ze autorzy owych renarracji
zarzucajg tradycyjnym tekstom kultury falszowanie rzeczywistosci. Wi-
zja Swiata, jaka utrwalifa tradycja literacka jest w duzej mierze fatszywa,
na przyklad dlatego, ze kulture tworzyli mezczyzni. Fantasy i retelling
realizowany w ramach tego gatunku daja mozliwos$¢ ukazania prawdy;,
ponownego opowiedzenia znanych historii z innej perspektywy. Naleza
tu wszelkie feministyczne reinterpretacje znanych dziet.

e Postmodernizm — zwykle wykorzystuje retelling jako element intelek-
tualnej gry z czytelnikiem, budzac nieufno$¢ wobec utrwalonych w kul-
turze i jednoznacznie okredlonych znaczefi. Zazwyczaj tego typu retellingi
kompromitujg teksty kanoniczne, oémieszajac ich rzekomg prawdomoéw-
noé¢, ale czynig to nie proponujac w zamian, w odréznieniu od dwéch po-
przednich odmian, spéjnej pod wzgledem myslowym alternatywy. Strate-
gia charakterystyczna na przykltad dla opowiadan Sapkowskiego, w kt6-
rych podwaza si¢ prawdomoéwnos¢ kanonu i prezentuje wersje rzekomo
prawdziwg, ale jest ona przekazywana manifestacyjnie za pomocg $rod-
kéw typowych dla fantastyki. Rodzi to charakterystyczne napiecie zwia-
zane, zgodnie z teoria Mendlesohn, z retoryczng strong oddzialywania
fantasy na czytelnika i polegaja na grze z jego przyzwyczajeniami lektu-
rowymi (realizm przekazuje ,prawde”, fantastyka ,zmyslenia”). W efek-
cie zadna z wersji ani hipotekst, ani hipertekst nie zostaje rozpoznana
jako prawdziwa, budzac tym samym postmodernistyczng podejrzliwosé
wobec wszelkich znaczerr utrwalonych w postaci tekstowe;.

W kolejnych podrozdziatach zaprezentowane zostang najbardziej cha-
rakterystyczne przyklady dla ré6znych odmian i strategii, za pomocg kt6-
rych realizowany moze by¢ retelling. Analizowane ponizej teksty z jednej
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strony stanowig kanon fantasy jako gatunku, z drugiej w wiekszo$ci nie
spotkaly sie z zainteresowaniem polskich monografistéw. Blizsze ich za-
nalizowanie pozwoli przyblizy¢ te cechy polskiemu czytelnikowi, posze-
rzajac tym samym wiedze o charakterze wspélczesnej fantasy.

8.1. Grendel Jacka Gardnera

Powies¢ Grendel Jacka Gardnera wydana w 1971 roku to jeden
z pierwszych retellingéw utrzymanych w najbardziej typowej dla po-
etyki tego rodzaju renarracji polegajacej na zmianie perspektywy nar-
racyjnej i tym samym bohatera prowadzacego. Grendel jest retellingiem
staroangielskiego eposu bohaterskiego Beowulf, prawdopodobnie najstar-
szego tego typu tekstu nowozytnej Europy. Beowulf jest utworem dla hi-
storii fantasy szczeg6lnie istotnym nie tylko dla tego, iz jako pierwszy
wprowadza do europejskiej literatury watki, ktére po wiekach powréca
w zmienionej formie w fantasy, ale réwniez dlatego, iz byt to ukochany
utwor Tolkiena, ktory jest autorem przektadu Beowulfa na jezyk angielski.
Umieszczona we wczesnym $redniowieczu historia osadzona jest w re-
aliach anglosaksonskich na terenach dzisiejszej Danii. Opowiada historie
nadludzko silnego i meznego wojownika, tytulowego Beowulfa, ktéry
przybywa do kréla Danéw, Hrodgara, by wyzwoli¢ go spod grozy gne-
bigcego ja tajemniczego potwora, Grendela. Sam poemat rozpada sie
wyraznie na dwie czesci: czyny Beowulfa na dworze Hrodgara i powrét
do domu zakoriczony walkg z rozumnym smokiem, w wyniku czego
bohater ponosi $émieré. (Mozliwy jest réwniez podziat na trzy czesci wy-
r6znione za pomoca kolejnych bitew: z Grendelem, z matky Grendela
i ze smokiem; tak podzielony zostal ten utwér w streszczeniu Wiki-
pedii'®). Retelling Gardnera, ktérego gléwnym bohaterem i narratorem
jest tytulowy potwor, nie powtarza akcji catego Beowulfa, ale koniczy sie
$miercig gléwnego bohatera.

Pod wzgledem fabularnym Grendel jest doé¢ wierng rekapitulacjg wy-
darzeni znanych ze staroangielskiego eposu dotyczacych tytulowego po-
twora. Zmiana nastepuje natomiast w konstrukcji bohatera — w Beowulfie
Grendel jest bezrozumnga bestig zamieszkujaca niedostepne bagna, ktéra
regularnie w przyplywie szatu pustoszy dwér Hrodgara. W Grendelu bo-

124 'Wszystkie informacje dotyczace tego utworu podaje za polskim thlumaczeniem Roberta
Stillera: Beowulf. Epos bohaterski. Przelozyl ze staroangielskiego wierszem aliteracyjnym
i uzupelnit kilkoma suplementami Robert Stiller, Krakéw 2010.

125 Por. https: // en.wikipedia.org/wiki/Beowulf#Summary.
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hater obdarzony jest nie tylko $wiadomoscia, umiejetnoscia mowy, a na-
wet filozoficznym podejSciem do otaczajacego go $wiata, ale nie ulega
watpliwosci, ze, mimo swej bestialskiej postury i sily, stoi wyzej od ludz-
kich bohateréw, w zycie ktérych nieustannie ingeruje. Pierwszoosobowa
narracja, ktora jest podstawowym noénikiem i Zrédlem znaczen w tej po-
wiedci, jest de facto nieustajgcym filozoficznym monologiem tytutowego
bohatera, ktéry usituje zaréwno snuc refleksje dotyczgce swojej egzysten-
qji, jak i komentowac¢ historie ludzi, ktérej jest Swiadkiem. Z tego tez po-
wodu gltéwnym celem retellingu Gardenera nie jest jakakolwiek zmiana
zewnetrznej formy wydarzeri, znanych z anonimowego poematu, ale od-
powiednie ich naswietlenie.

Powies$¢ zaczyna sie, gdy ani Grendel, ani zamieszkujacy pobliskie
okolice ludzie nie wiedzg o swoim istnieniu. Potwér wedrujac poprzez
lasy wpada pewnego razu w naturalng putapke — uwieziony przez prze-
chylone drzewo nie moze ruszy¢ sie z miejsca — tak zastajg go pierwsi
ludzie, z ktérymi sie spotyka. Ludzie biorg potwora za leSne béstwo i pré-
buja oddawaé mu cze$¢ — wywiazuje sie¢ jednak walka, z ktérej bohater
z trudem uchodzi z zyciem. Grendel prébuje porozumie¢ sie z ludZzmi,
ale nie rozumieja oni jego mowy. Wydarzenie to stanie si¢ przyczyna na-
rastajacej alienacji gtdéwnego bohatera, jako ze pragnac porozumienia, jest
jednoczesnie catkowicie samotny. Niedlugo pézniej Grendel spotyka ro-
zumnego smoka, z ktérym wdaje sie¢ w filozoficzng dyspute dotyczaca zy-
cia. Smok wyjaénia mu, ze zycie to bezsensowny cigg wypadkoéw, z czym
Grendel nie potrafi sie zgodzié, pragnac by jego egzystencja miata jaki$
wyzszy sens. Z czasem Grendel staje sie obserwatorem narodzin ludzkiej
cywilizacji. Gdy dwoér Hrodgara sie rozrasta, pojawia sie¢ w nim Bard,
ktéry zaczyna snué opowiesci, a pdZniej stanie sie kim§ w rodzaju histo-
ryka-interpretatora wydarzen z zycia ludzi. Grendel, urzeczony pie$niami
Barda, podkrada sie, by ich stucha¢ i w pewnym momencie zostaje od-
kryty. W nastepujacej bitwie z wojami Hrodgara potwor przekonuje sie,
ze smok go zaklat i ciosy ludzi nie mogg go zrani¢. Jeden z wojéw, upo-
korzony w walce przez Grendela, podaza za nim do jaskini pragnac go
zabi¢ i zy¢ wiecznie jako bohater w pie$ni Barda. Grendel wy$miewa
jego idealistyczne podejscie do zycia i odmawiajgc mu heroicznej $mierci
pozwala umrzeé z wycieficzenia.

Podczas nastepujacych lat Grendel jest swiadkiem stopniowego roz-
woju cywilizacyjnego grodu Hrodgara, narodzin religii i poczatkéw pan-
stwowosci. Zta stawa gnebigcego ludzi potwora przycigga jednak $miat-
kéw z innych krain. Grendel z poczuciem fatalizmu obserwuje przyby-
cie walecznych Gotéw, ktérym przewodzi tajemniczy wojownik. Przybyli

213



oni, by uwolni¢ dwér Hrodgara od zagrazajacego im niebezpieczeristwa.
Noca Grendel znéw atakuje, ale kiedy wywigzuje si¢ walka miedzy nim
a Beowulfem, gocki wojownik okazuje sie jednak silniejszy, urywa potwo-
rowi ramie i zmusza go do ucieczki. Wkrétce Grendel umiera przeklinajac
swoja egzystencje i w koficowych chwilach zyciach rozwaza stowa smoka.

Gléwnym tematem Grendela jest niewatpliwie filozoficzne przeniknie-
cie sensu egzystencji. W tym celu Gardner wprowadza do $wiata swojej
powiesci trzy rodzaje bohateréw, ktérzy maja rézny stopniert pojmowa-
nia sensu swego istnienia. Najnizej stojg prymitywni ludzie, przekonani
o animistycznej sile przyrody, oddajacy boska czes¢ wszelkim mocom sil-
niejszym od nich. Wyzej od ludzi stoi Grendel, ktéry, co prawda, obda-
rzony jest krytycznym umystem i daleko posunietym zmystem refleks;ji,
ale skrajna samotnoé¢ i brak jakiegokolwiek kontaktu z inng rozumng
istotg wywoluje w nim egzystencjalng rozpacz. Wyzej w sensie episte-
mologicznym od Grendela stoi rozumny smok, ktérego dlugowiecznos¢
uczynila niewrazliwym na zmienne koleje losu i wzbudzita przekonanie,
iz zycie to jedynie ciag przypadkowych wydarzen, ktére nie uktadajg sie
w zaden logiczny ciag zdarzen, ktéry mégltby by¢ zrédlem jakiejkolwiek
filozofii dziejéw. Co wiecej, zdaniem smoka, poszukiwanie takiego sensu
jest dowodem na glupote i ograniczenie umystowe. Grendel podej-
rzewa to: jego poczatkowa reakcja na nadajacg sens krwawym i okrutnym
czynom wojennym pie$ti Barda (ktéry w oryginale nosi bardziej dostowne
miano The Shaper, czyli nadajacy ksztalt) jest pelna oburzenia:

Ja takze odpelztem. W glowie wcigz kolowaly mi zlote i ol$niewajgce frazy.
Wszystkie byly niewiarygodnym klamstwem. Kim byl Bard? Czlowiekiem,
ktéry odmieniat ludzki $wiat, ktéry wyrywat przesztosé z grubymi, pokreco-
nymi korzeniami i przeinaczat jg. Ci, ktérzy przeciez znali prawde, pamietali
odtad tylko takg przesz1od¢, jaka byta w jego pieéni. Ja takze. Bieglem przez
trzesawiska ogarniety panika, podobny do zwierzecia, ktére traci zmysly.
Znatem prawde!?.

Réwnie pogardliwy stosunek do pie$ni Barda i konsekwengji, jakie
one maja dla ludzi, ma smok:

Wiasnie w tym momencie staje sie im potrzebny Bard! Bard przynosi im
zludzenie prawdy: spowija wszystkie znane im fakty lepkg mgietka sp6jno-
Sci. Jest to, chlopcze, oczywista bzdura i wycigganie filozoficznych krélikow
z kapelusza, bo w koricu Bard wie o rzeczywisto$ci doktadnie tyle, co reszta,

126 7. Gardner, Grendel, s. 27.
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ba, mniej — ma do czynienia z tym samym zlepem atoméw, dana mu jest ta
sama przestrzen, czas i jezyk. Wprawia to wszystko w ruch brzekiem swej
harfy, a ludzie sadzg wtedy, ze ich mysl zyje, i uwazaja sie za wybraricéw
niebios. Trzyma ich to przy zyciu — tyle z tego pozytku — ale ja osobiscie
nie moge na to patrzed!?.

Gdy zrozpaczony Grendel pyta go o to, co ma robi¢, smok odpowiada
na poly filozoficznie, na poly ironicznie: ,,Znajdz sobie skarb i go pilnuj”.

Grendel Jacka Gardnera jest tekstem — je$li mozna postuzy¢ sie tego
typu sformutowaniem - silnie zorganizowanym. Powie$¢ podzielona jest
na dwanascie rozdziatéw, w kazdym z tych rozdziatéw znajduje sie wy-
razna aluzja do konkretnego znaku zodiaku, ktérych liczba wyznacza
iloé¢ rozdziatéw. Innym rodzajem zorganizowania powiesciowego mate-
rialu sa zawarte w powiesci aluzje do znanych pradéw filozoficznych,
ktore uksztattowaly umystowosé swiata Zachodu. Zdaniem Gardnera jest
ich tez dwanascie; autor w licznych wypowiedziach komentowat ksztatt
swej powiedci, wyjasniajac zasady, jakie rzadza jej konstrukcja:

W Grendelu chacialem przej$¢ przez gtéwne idee zachodniej cywiliza-
qji — ktérych miato moim zdaniem by¢ mniej wiecej dwanascie? — i przejsé
przez nie oddajac glos potworowi, nie troszczac si¢ o wymyélanie goto-
wej juz fabuly, czynigc wiele aluzji do konkretnych pogladéw filozoficznych
(w szczegoblnosci do Sartre’a) i zobaczyé, co z tego wyjdzie'?.

W innym miejscu Gardner stwierdzit z kolei, iz wiekszos¢ reflek-
sji Grendela w powieséci jest albo wzorowana na filozofii Sartre’a, albo
wprost wzieta z fragmentéw Bytu i nicosci. Tym samym potwor prze-
ksztalca si¢ w co§ w rodzaju parodii francuskiego egzystencjalisty, co
byto efektem ambiwalentnego stosunku Gardnera do twércy Mdlosci:

(...) on jest potworem w sensie intelektualnym, przeno$nym i moralnym,
ale jest tez cudownym pisarzem i jeste$ w stanie uwierzy¢ we wszystko, co
moéwi, przynajmniej przez chwile, z powodu sposobu, w jaki on to méwi. (...)
Jesli chodzi o Grendela, to mialem pomyst przedstawienia potwora z Beowulfa
jako Jean-Paul Sartre’a i wszystko, co Grendel méwi, Sartre w taki czy inny
sposéb kiedys$ powiedzial'®.

127 Tamze.

128 7. D. Bellamy & P. Ensworth, John Gardner. In Conversations With John Gardner, Allan
Chavkin, ed., University Press of Mississippi, 1990, s. 10.

129 Harvey Marshall L. (1978). Where Philosophy and Fiction Meet: An Interview with John
Gardner, ,,Chicago Review” 29 (4): 73-87.

215



Drobiazgowa analiza filozoficznych aluzji i tym samym interpretacja
Grendela w kontekscie parodii pogladéw Sartre’a wykracza poza ramy
niniejszego szkicu. W tym miejscu interesuja nas jedynie intertekstualne
aspekty tego retellingu. Intertekstualnos¢ Grendela jest podwodjna. W sen-
sie formalnym powie$¢ ta jest renarracjg staroangielskiego eposu boha-
terskiego i jej znaczenie dla rozwoju tej formy literackiej, obok sztuki
Toma Stopparda Rosencrantz i Guildenstern nie Zyjg (réwniez silnie od-
wotujacej sie do egzystencjalnego $wiatopogladu), jest kluczowe. Sprawa
sporng pozostaje przynalezno$¢ gatunkowa powiesci Gardnera, a kon-
kretnie jej przynaleznoé¢ do gatunku fantasy. Formalne wymagania zo-
stajg tu zachowane — powie$¢ nie jest ,realistyczna”, jako ze protago-
nista jest méwigcym i filozofujagcym potworem, a duze znaczenie dla
wymowy powieéci ma madry i ironiczny smok. Oba te elementy za-
czerpniete zostaly ze Sredniowiecznej epiki, ktéra jest zwyczajowo kopal-
nig motywoéw fabularnych, na jakich fundowana jest dwudziestowieczna
fantasy. Z drugiej strony powieé¢ ta nie realizuje zadnego z zazwyczaj
przypisywanych literaturze fantasy celéw: nie kreuje wrazenia ,innosci”,
nie pelni funkgji eskapistycznych, nie da tez sie¢ sklasyfikowac jako ele-
ment popkulturowej papki, wyrazajacej mimochodem ,,glebinne” tresci,
ktére z mitu przeniknely do popkultury. W Grendelu zdecydowanie waz-
niejszy jest drugi poziom intertekstualnosci, poziom interpretacyjny, bu-
dujacy czytelne paralele miedzy powiesciowymi sytuacjami, przemysle-
niami protagonisty a filozofig Sartre’a. Sztafaz fantastyczny odgrywa wiec
w tej powiesci role czysto funkcjonalng (jak dostownie wyraza to Gard-
ner w jednym z przywotanych powyzej cytatéw: ,the story already taken
care of”), zdecydowanie wazniejsze sg intertekstualne aluzje do filozofii
dwudziestowiecznej.

Z drugiej strony, cho¢ w sensie formalnym zwigzki Grendela z lite-
raturg fantasy sg na dobrg sprawe powierzchowne, rozglos, jakim cie-
szyla sie ta powies¢ w latach 70. XX wieku w kulturze anglosaskiej, stat
sie wyraznym impulsem dla zaadoptowania formy retellingu tworzonego
w poetyce fantasy do literatury sluzacej wyrazaniu tresci jak najbardziej
zwigzanych ze wspoétczesnoscig. Od przetomu lat 70. i 80. XX wieku ilos¢
retellingéw zaczyna lawinowo przyrastaé, siegaja po te forme albo pisarze
dotychczas z fantastyka w ogoéle nie zwigzani, albo — jak Marion Zimmer
Bradley, Diana Paxson czy Sheri S. Tepper — znani raczej z fantastyki na-
ukowej. Proces ten idacy w parze ze stopniowg akceptacjq fantasy ,na sa-
lonach” i wewnetrznymi przemianami w ramach gatunku, spowodowat,
iz literatura ta, kojarzona dotychczas albo z popkulturg, albo pisarstwem
bedacym forma ucieczki od realnosci, okazala si¢ wdziecznym narze-
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dziem do méwienia o problemach wspoéiczesnosci. Narzedziem, ktérego
nieskrepowane mozliwosci z jednej strony daleko przekraczaly ograni-
czenia poetyki realistycznej i modernistycznej, z drugiej strony umozli-
wialy krytyczne spojrzenie zaréwno na tradycje literacka, jak i odnalezie-
nie w kulturze wlasnej, dotychczas niezagospodarowanej niszy.

8.2. Terry Pratchett, czyli zabawa w Shakespeare’a

Twoérczosé¢ Terry’ego Pratchetta cieszy sie od lat niestabnacg popular-
nodcig, ktéra, w parze z obfitym dorobkiem pisarza, sprawia, ze, staty-
stycznie rzecz biorac, twérca Koloru magii jest jednym z najczesciej czy-
tanych i kojarzonych z gatunkiem fantasy pisarzy wspoétczesnych. Tym
samym blizsza charakterystyka jego twdrczosci nie jest w tym miej-
scu konieczna, zwlaszcza, ze polscy monografiSci w wyczerpujacy spo-
s6b uczynili to w swoich pracach®. W niniejszych rozwazaniach zo-
stang podjete tylko kwestie intertekstualnych wtasciwosci utworéw Prat-
chetta, w szczeg6lnosci dwoch jego powiesci, Trzech wiedZm i Panéw i dam,
w manifestacyjny sposéb przetwarzajacych watki znanych sztuk Williama
Shakespeare’a.

Cykl Swiat dysku, sktadajacy sie obecnie z 40 powiesci wydanych
w latach 1983-2013, od poczatku odznaczat si¢ intertekstualnym cechami.
Pierwsze dwie powiesci cyklu, Kolor magii i Blask fantastyczny byly nie-
wybrednymi parodiami literatury fantasy, sztampowych rozwigzan fa-
bularnych spotykanych w tego typu utworach, kping z konwencjonal-
nych postaci wystepujacych w fantasy (na przyktad magéw) lub kon-
kretnych bohateréw znanych z tradycji gatunku (na przyktad Conana
Barbarzyricy). Z czasem owe aluzje przestaly stuzy¢ jedynie jatowej zaba-
wie i zonglerce tatwo rozpoznawalnymi motywami, a staly sie srodkiem
do czytelnego komentarza spotecznego tworzonego za pomocg pozor-
nie absurdalnych fabut osadzonych w jeszcze bardziej absurdalnym fik-
cyjnym Swiecie. Aluzje Pratchetta s3 dwojakiego rodzaju: albo odnosza
sie do zdarzen historycznych, poje¢ lub probleméw wspoétczesnosci, zja-
wisk popkultury, muzyki i filmu, albo sg aluzjami do konkretnych utwo-
réw literackich. W tym drugim przypadku zazwyczaj aluzje te nie siegaja
poza zwyczajowe postmodernistyczne ,,rozpoznanie”, ktére nie ma cech
retellingu jako takiego, a jedynie nawigzanie do fatwo rozpoznawalnych
motywow znanych z literatury powszechnej. Lista tych aluzji obejmuje

180 Zob. M. Pustowaruk, Od Tokiena do Pratchetta..., s. 203-213 i T. Majkowski, W cieniu
biatego drzewa, s. 281-297.
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w zasadzie wszystkie fazy tworzonego przez 20 lat cyklu: Conan Barba-
rzynca (Blask fantastyczny), 1000 i jedna noc (Czarodzicielstwo), Faust (Eryk),
Upiér w operze (Maskarada) a przede wszystkim dwie powiesci w zasadzie
w caltosci zbudowane z motywoéw szekspirowskich — Trzy wiedZmy i Pa-
nowie i damy. Literacka aluzyjno$¢ Pratchetta wraz z rozwojem cyklu jed-
nak stabnie. W parze z powaznieniem kolejnych powiesci napisanych po
WiedZmikolaju, ktéry wydaje sie z tej perspektywy powiescig przelomows,
w Swiecie dysku zdecydowanie zaczyna dominowaé utrzymany w powaz-
nej, a miejscami zdecydowanie ponurej tonacji, komentarz spoteczny.

Charakter aluzyjnosci konkretnych powiesci Pratchetta idzie tez
w parze z wewnetrznym zréznicowaniem tematycznym cyklu i obec-
noécig w jego ramach podcykli zwigzanych z konkretnymi bohaterami
lub grupami bohateréw: nieudolnym magu Rincewindzie, Smierci, Strazy
miejskiej, Czarownicach z Lancre, Moiscie von Lipwigu czy Susan Sto
Helit. Podcykle, ktérych bohaterami sg postacie zbudowane z czytelnych
aluzji literackich w naturalny sposéb maja silniejszy fadunek intertekstu-
alny, natomiast podcykle, w ktérych akcja skupia si¢ wokét innych bo-
hateréw, w wiekszym stopniu oryginalnych, sklaniajg sie do wyrazania
ogolniejszych refleksji.

Trzy wiedZmy i Panowie i damy sa najbardziej zakorzenionymi w litera-
turze tekstami Pratchetta. W przypadku fabuty obu tych powiesci prawie
kazdy element jest ,skad$”, stanowi czytelng aluzje do tatwo rozpozna-
walnych motywéw z twérczosci Shakespeare’a. We wstepie do drugiej
z tych powiesci autor, streszczajac pokrétce wydarzenia Trzech wiedZm
i Wyprawy czarownic, pisze o tym wprost: ,A to, co sie zdarzylo, to intryga
nie calkiem niepodobna do tej ze sztuki o stawnym szkockim krélu”®.
Rzecz w tym, iz ta ,intryga nie catkiem niepodobna” nie ma znamion pro-
stego retellingu wykorzystujacego trzy z najczesciej stosowanych w tym
wypadku strategii: ,, prawdziwej” wersji wydarzen, wersji alternatywnej
(wydarzenia pomiedzy wydarzeniami znanymi z tradycji lub poczatek
i ,dalsze losy”) oraz zmiany perspektywy (kto inny jest gtéwnym boha-
terem znanej z tradycji historii, co czesto pocigga za sobg konsekwencje
narracyjne i znaczng subiektywizacje historii). Zaréwno Trzy wiedZmy, jak
i Panowie i damy zbudowane sa na oryginalnej fabule, ktéra jednak tak jest
prowadzona za pomocg réznych $rodkéw, ze nieuchronnie na kazdym
etapie kojarzy sie z konkretnymi dramatami Shakespeare’a.

Trzy wiedzmy stanowiq zbitke motywow z Makbeta i Hamleta z licz-
nymi aluzjami, a czesto takze dostownymi cytatami, do innych sztuk elz-

181 T. Pratchett, Panowie i damy, przet. P. Cholewa, Warszawa 2002.
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bietariskiego dramaturga. Krél goérzystej krainy Lancre, Verence I, zostaje
zamordowany przez podstepnego kuzyna, Felmeta, ktéry znajduje sie
pod przemoznym wplywem swej nieludzko ztej zony, Lady Felmet. Syn
Verence’a zostaje jednak ocalony z rzezi i w ostatniej chwili przekazany
trzem tytulowym czarownicom, sprawujacym faktyczne rzady w kroéle-
stwie — Babci Weatherwax, Niani Ogg i sentymentalnej Magrat. WiedZmy
przekazuja Tomjona grupie wedrownych aktoréw i odtad maty nastepca
tronu wychowywac sie bedzie w aktorskim taborze, a z czasem osigdzie
w stolicy Dysku, Ankh Morpork, gdzie pozna genialnego krasnoludz-
kiego dramatopisarza, Hwela, wystylizowanego na Shakespeare’a. Tym-
czasem w Lancre krdl Verence, mimo ze martwy, wcale nie schodzi na
drugi plan, ale angazuje si¢ w wydarzenia, dzialajac jako Pratchettowski
odpowiednik , ducha zamordowanego ojca”. Verence stara sie utrudnig,
jak moze, zycie swemu mordercy. Felmet tymczasem stopniowo traci ro-
zum, najpierw dreczy go obsesja drzew porastajacych gérzyste Lancre
i maniakalnie czysci swe rece z niewidocznej krwi, a w koricu powiesci,
niczym krél Lear, popada w ostateczne szalefistwo w miotanym wichrem
i nieustannymi deszczami zamku. Tomjon powraca po latach do ojczyzny,
zreszta z inicjatywy Felmeta — trupa Hwela ma odegra¢ w zamku przed-
stawienie, w ktérym ukazana zostanie ,prawdziwa” wersja wydarzen
oczyszczajaca Felmeta z niecnych podejrzen, jakoby byt zabdjca kroéla.
W wyniku potwornego zamieszania prawda wychodzi jednak na jaw.
Krélem Lancre zostaje nie Tomjon, ale, dzigki interwencji czarownic, kré-
lewski btazen noszacy przypadkiem krélewskie imie, Verence.

Panowie i damy przynosza dalszy cigg historii, ktéra tym razem zbu-
dowana jest z motywéw zaczerpnietych niemal wylacznie ze Snu nocy
letniej. Czarownice powracajg z podrdzy (opisanej w powiedci Wyprawa
czarownic) i natychmiast krél Lancre, ktéry jeszcze jako blazen zakochat
sie w Magrat, rozpoczyna przygotowania do krélewskich zaslubin. Na
uroczysto$¢ zostajg zaproszenie liczni goScie, w tym profesorowie Nie-
widocznego Uniwersytetu z Ankh Morpork, ktérych podrézne perypetie
organizuja sporg czes¢ fabuly. Tymczasem mloda, ambitna dziewczyna,
Diamanda Tockley, nawigzuje kontakt z przebywajacymi w swojej czaro-
dziejskiej krainie elfami i dzieki ich pomocy, bez posrednictwa miejsco-
wych czarownic, zamierza nauczy¢ sie magii. Elfy Pratchetta to jednak
nie znana z Shakespeare gromada rozbawionych zgrywuséw ani szla-
chetna kasta pieknych i moralnych elféw Tolkiena. W Panach i damach
elfy sa zloSliwe, okrutne i zle, tak zle, ze nikt o zdrowym rozumie nie
wazy sie¢ nawet wypowiadac ich prawdziwych imion (stad tytul powie-
Sci). Naiwna dziewczyna ignoruje jednak przestrogi starszych czarownic
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i w trakcie krélewskiego wesela sprowadza na Lancre niszczycielskg in-
wazje Starszej Rasy. Wydarzeniom tym towarzyszy watek, o proweniencji
Szekspirowskiej, przedstawienia przygotowywanego przez miejscowych
rzemie$lnikéw pod przewodnictwem kowala Ogga, ktére ma zostaé wy-
stawione w trakcie krélewskiego Slubu. Fabularng kulminacja powiesci
jest pojedynek Babci Weatherwax z przybytymi do Swiata Dysku elfami.
Czarownica, wykorzystujac swoje umiejetnosci wchodzenia w umyst r6z-
nych zwierzat, pod postacia roju pszczét przepedza elfig inwazje powro-
tem do faerie.

Intertekstualna strategia Pratchetta wymaga komentarza w kontek-
Scie jej przynalezno$ci do poetyki retellingu'32. Formalnie ani Trzy wiedzmy,
ani Panowie i damy nie sa bezposrednimi retellingami dramatéw Shake-
speare’a, przypominajg one raczej strategie Juliusza Stowackiego znang
z Balladyny, ktérg Wiktor Weintraub nazwat swego czasu ,zabawg w Szek-
spira”1%, Strategia ta polega na stworzeniu autonomicznej fabuty, dziejacej
sie w innym uniwersum, majacej innych bohateréw, ale jednocze$nie wie-
loma elementami przypominajacg klasyczne sztuki twércy Romeo i Julii.
Sprawa z Pratchettem nie przedstawia sie jednak tak prosto jak ze Stowac-
kim. Kwestie szekspirowskich nawigzan nalezy bowiem widzie¢ w ogo6l-
nej strategii autora Eryka, ktérg mozna okresli¢ strategig panaluzyjnosci.
Oznacza to, iz rozpoznawalne dla czytelnika aluzje do rzeczywistosci
empirycznej, z ktérej znani sg autorzy fantasy postmodernizujacej, poja-
wiajg si¢ w utworach Pratchetta o wiele czeéciej niz u innych twércow
i w znacznie bardziej urozmaiconej formie. Oprécz bowiem podobiernstw
fabularnych wystepuja w dwéch omawianych powiedciach dostowne cy-
taty z dziet Shakespeare’a: tylko w Trzech wiedZmach pojawiaja si¢ cytaty
z Makbeta, Hamleta, Jak wam si¢ podoba, Kréla Henryka 1V, Snu nocy let-
niej, Kréla Leara i Sonetu XVIII. Po drugie, wiekszo$¢ powiesci, w tym te
tutaj omawiane, s3 w sposéb postmodernistyczny wewnetrznie zdialo-

132 Podobne trudnoéci z klasyfikacjg rodzi cykl powiesci Jakuba Cwieka Chtopcy (Chlopcy,
2012; Chlopcy 2. Bangarang, 2013; Chiopcy 3. Zguba, 2014; Chiopcy 4. Najwicksza z przy-
g6d, 2015). W powiesciach Pratchetta inni bohaterowie, umieszczeni w innym uniwersum
uwiklani sa w akgcje, ktéra pod wieloma wzgledami przypomina liczne motywy znane
z twoérczoéci Shakespeare’a. W cyklu Cwieka sytuacja jest odwrotna — bohaterowie znani
z powiesci Barry’ego — Piotrus Pan, Dzwoneczek, Zagubieni Chiopcy — umieszczeni sa
w innym uniwersum (we wspoélczesnej Polsce), a akcja opowiadani i powiesci nie ma
zadnego zwigzku z oryginatem. W pewnych fragmentach pojawiaja sie jednak wyrazne
nawigzania do pierwotnego tekstu (przewaznie w postaci wspomnien, reminiscengji). Kla-
syfikacja tak skonstruowanego $wiata przedstawionego jest problematyczna — bez watpie-
nia jest to zjawisko intertekstualne, ktére jednak, zdaniem piszacego te stowa, nie spelnia
formalnych wymogoéw retellingu.

133 'W. Weintraub, , Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, ,Pamietnik Literacki” 1970, nr 4.
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gizowane — narracji towarzyszy ciagly komentarz w postaci przypiséw,
ktére stanowig nieustanny, czesto komiczny, kontrapunkt do narracji i opi-
sywanych wydarzen (w powiesciach Pratchetta moze by¢ od kilkunastu
do kilkudziesieciu takich przypiséw) i ktére réwniez zawierajg r6znego
rodzaju aluzje intertekstualne.

Szczegblnego rodzaju jest tez narracja. Formalnie opisuje ona obiek-
tywnie fantastyczny $wiat Dysku, wyolbrzymiajgc jednoczesdnie jego ab-
surdy i nieprawdopodobiefistwa, ktére s3 ze Smiertelng powaga uka-
zywane jako oczywisty sktadnik Dyskowej rzeczywistosci. Tej pozornie
obiektywnej narracji towarzysza jednak nieustannie komentarze narra-
tora, ktére zachowujac podstawowgq funkcje trzecioosobowej narracji au-
ktorialnej, przekazuja rowniez ré6znego rodzaju sady oceniajgce:

Ten kot natomiast nalezat do siebie samego. Oczywiécie, wszystkie spra-
wiajg takie wrazenie, jednak zamiast bezmyélnego zwierzecego zaintereso-
wania sobg, uchodzgcego za ukrytg madros¢ tych istot, Greebo promienio-
wal prawdziwg inteligencjg'>.

Czasem te komentarze sg $rodkiem do wprowadzenia intertekstual-
nych nawigzan, ktérych adres jest az nadto oczywisty:

Usmiech Greeba niknat powoli, az pozostat jedynie kot. Bylo to niemal
réwnie niesamowite jak sytuacja odwrotna'®.

Wreszcie idea intertekstualnosci zostaje w Panach i damach wy$miana
bezposrednio. Oto na Niewidocznym Uniwersytecie jednym z wyspecja-
lizowanych magéw jest czytelnik niewidzialnych tekstéw, Myslak Stib-
bons. Specjalizuje sie on w intertekstualnosci, ale wyzszego stopnia, jako
ze bada nie tylko prosta intertekstualnos¢ rzeczywistg, ale takze inter-
tekstualno$¢ potencjalng. Jego specjalizacja zostaje wyjasniona w jednym
Z przypisow:

Badanie niewidzialnych tekstéw bylo nowsg dyscypling wiedzy, ktérej
rozw6j umozliwito odkrycie dwukierunkowej natury przestrzeni bibliotecz-
nej. Wzory thaumicznej matematyki sg skomplikowane, ale wnioski mozna
w skrécie wyrazié tak, ze wszystkie ksigzki, wszedzie, oddziatujg na wszyst-
kie inne ksigzki. To oczywiste: napisane ksigzki inspirujg ksigzki przysztosci
i cytujg ksigzki przeszlosci. Jednak ogdélna teoria Lrprzestrzeni* sugeruje, ze
w danym przypadku takze zawarto$¢ ksigzek jeszcze nie napisanych mozna
wydedukowac¢ z ksigzek obecnie istniejgcych'e.

13% T. Pratchett, Trzy wiedzmy, s. 98.
135 Tamze, s. 168.

136 T. Pratchett, Panowie i damy, przypis na stronie 332.
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Omawiane powiesci Pratchetta s3g wiec w oczywisty sposéb intertek-
stualne, wykorzystuja ponadto wiele srodkéw charakterystycznych dla
powiesci postmodernistycznej. Czy jednak sa retellingami? Sprawa nie jest
tak jednoznaczna jak w przypadku innych utworéw utrzymanych w kon-
wengji fantasy. Argumentem na ,tak” bylyby daleko posuniete zbieznosci
dotyczace wielu motywoéw fabularnych w Trzech wiedZmach i w zasadzie
tudzaco podobnej fabuly (z dodanymi wstawkami , Dyskowymi”) w Pa-
nach i damach. Argumentem na ,nie” byloby osadzenie akcji w zupelnie
innym uniwersum i udziat catkowicie innych bohateréw. Ostatecznym
jednak kryterium jest, jak pamietamy, kryterium interpretacyjne — rzeczy-
wista intertekstualno$¢, a nie tylko zabawa motywami, musi rodzi¢ po-
przez napiecie miedzy hipotekstem a hipertekstem nowe znaczenie i uka-
zywac tym samym pierwotng wersje z nowej perspektywy. W przypadku
Trzech wiedZm raczej trudno o tego typu sytuacje, dazenia Pratchetta ogra-
niczaja si¢ dla typowej dla jego wczesnych powiesci btazenady i zabawy
dowolnie taczonymi elementami tradycji kultury. W przypadku drugiej
powiesci sprawa moze przedstawiaé si¢ inaczej. Jak udowadnia Anna
Gemra, ostrze intertekstualnej dyskusji skierowane jest tu nie w strone
Shakespeare’a, ale w strone Tolkiena, bo to w niego przede wszystkim
uderza kreacja powieéciowych elféw.

(...) odstepstwa od Tolkienowskiego wzorca na rzecz dawnych wyobrazeri
czesto nie sg postrzegane jako powrét do tradycji, lecz jako zabawa z kon-
wencjg lub sprzeciw wobec niej. (...) W zestawieniu z utrwalonym w kultu-
rze popularnej wizerunkiem mitych, przyjaznych swiatu elféw mocno z nim
kontrastujgce Pratchettowskie ujecie nabierato jednak charakteru polemicz-
nego, zdajac sie nie prébg przywrdécenia tradycji, lecz jej przewartosciowania.

(...) Nalozenie takiego wizerunku na schemat znany czytelnikom ze Snu
nocy letniej (...) Williama Shakespeare’a, w ktérym elfy, cho¢ ztosliwe, psotne
i dokuczliwe, nie sa bynajmniej zimnokrwistymi zbrodniarzami, dato efekt
silnego kontrastu. Pozostawilo tez czytelnika z wewnetrznym niepokojem,
wynikajgcym z braku spéjnosci akcji Panéw i dam z posiadang przez niego
wiedzg i przywotanym przez Pratchetta folklorystyczno-demonologicznym
modelem ukazywania fairies'’.

Satyra Pratchetta nakierowana na absurdalno$¢ konwencji i jej sztam-
powych rozwigzan fabularnych i $§wiatotwoérczych znana z jego wcze-
snych powiesci osadzonych w Swiecie Dysku przybierataby w przypadku

187 A. Gemra, Elf6w czar: kilka uwag na temat twérczego wykorzystania niektérych motywow
i konwencji w ,Panach i damach” Terry’ego Pratchetta, [w:] Wokét zrédet fantasy, red. T. Rataj-
czak i B. Trocha, Zielona Goéra 2009, s. 146-147.
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Panéw i dam charakter polemiki juz nie z konwencja, ale ideg, jako ze
w uniwersum Wladcy pierscieni to elfy sa nosicielami i krynicg madro-
Sci Swiata.

Sprawg, ktéra decyduje tez o charakterze Pratchettowskiego retellingu
jest réwniez jego ironiczna i manifestacyjna intertekstualnos¢ i jednocze-
sna autotelicznoéé. Tak jak poczatkowe powiesci ze Swiata Dysku byty
jednocze$nie powiedciami fantasy i parodiami powiesci fantasy, na tej
samej zasadzie Trzy wiedZmy i Panowie i damy sa réwniez parodiami re-
tellingu demonstracyjnie manifestujagcymi swa tekstualnos¢ i subiektyw-
noé¢, zblizajac sie¢ tym samym bardzo silnie do poetyki powieéci post-
modernistycznej.

8.3. Dojrzewanie kobiet w literaturze fantasy

Jeden z rozdziatéw swojej monografii, zatytutowany Women’s Co-
ming of Age in Fantasy (,,dojrzewanie kobiet w fantasy”), Brian Attebery
poswieca kwestiom zwigzanym z fundamentalnym dla epickiej fantasy
motywem inicjacji®®. Tradycyjna, nasladujgca Tolkienowskie wzorce fan-
tasy za bohatera prowadzacego ma przewaznie mtodego cztowieka, kt6-
rego oczami obserwujemy fantastyczny $wiat wykreowany w konkret-
nym utworze. Ten konwencjonalny chwyt ma dwa podstawowe cele,
ktére wystepuja w wigkszosci tak skonstruowanych utworéw. Po pierw-
sze, taka konstrukcja spetnia funkcje techniczne — czytelnik ogladajac
fikcyjny i fantastyczny $wiat przedstawiony ,uczy si¢” wraz z bohate-
rem tego Swiata, praw nim rzadzacych, jego aksjologii, historii, geografii
i mitologii. Po drugie, wydarzenia z Zzycia protagonisty zazwyczaj ukla-
daja sie w fabule o typowym dla epickiej fantasy przebiegu inicjacyjnym,
zestawianym zazwyczaj przez badaczy gatunku z analogicznymi proce-
sami zachodzacymi w kulturze opisywanymi przez Josepha Campbella
czy Mircee Eliadego. Owa inicjacja to przyjecie okreslonej roli spotecz-
nej w statycznym spoteczeristwie: mtody cztowiek przechodzi, w wyniku
mniej lub bardziej sformalizowanych proceséw czy obrzedéw, od bycia
dzieckiem i mlodzieticem do pelnienia okreélonej funkcji w ramach spo-
teczeristwa. Problem jedynie w tym, ze utrwalone w kulturze obyczaje
i opisy owych obyczajéw dotyczg w zasadzie tylko mlodych mezczyzn.
Attebery zwraca uwage, ze wiekszos¢ klasycznych prac, takich jak Rites
de passage Arnolda van Gennepa (1908) czy Ryty i symbole przejscia Mir-
cei Eliadego (1958), koncentruje si¢ na meskiej inicjacji i przechodzeniu

138 B. Attebery, Strategies..., s. 87-104.
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przez kolejne stany spoteczne (dziecko, mlodzieniec, mezczyzna, maz,
ojciec, dziadek) i ignoruje kobiety ograniczajac ich funkcje spoteczng je-
dynie do roli matki. W wiekszo$ci kultur brak jest wyrazistych rytuatéw
inicjacyjnych dla kobiet, a jesli sa, sa one stabiej rozpoznawalne niz me-
skie. Fantasy, w przeciwienistwie do fantastyki naukowej, bardzo silnie
uzalezniona jest od tradycyjnych form i motywéw narracyjnych. W na-
turalny sposéb powiela wigc te schematy kulturowe proponujac czytel-
nikom obserwacje proceséw inicjacyjnych, ktére dotycza tylko miodych
mezczyzn. Poniewaz kobiety w kulturze inicjacji w zasadzie nie przezy-
waja, w fantasy, ktéra w tym wypadku — paradoksalnie — jest odbiciem
uzusu spolecznego, réwniez nie wystepuja w roli aktywnych bohaterek.
Attebery zwraca uwage, iz proza realistyczna czy tez gtéwnonur-
towa, bedgca w duzej mierze projekcja spotecznej sSwiadomosci burzu-
azji, jest bardzo silnie ograniczona jesli chodzi o opis mozliwych wy-
darzen. Realizm redukowany jest w oczywisty sposéb do okolicznosci
Swiata empirycznego, ktéry usituje opisa¢ i tym samym odznacza si¢
niewielkg wariantywnoscig linii fabularnych'®. Kobieta w prozie miesz-
czanskiej ma tylko dwie drogi: malzeristwo lub szaleristwo. Teza Atte-
bery’ego moze wydawac sie zbyt daleko idgcym uproszczeniem, jako ze
funduje on swoje wnioski na materiale literatury anglosaskiej. Z polskiej
perspektywy mozna by to ograniczenie wzbogaci¢ o charakterystyczne
dla postyczniowej literatury ukazywanie kobiet przejmujacych role me-
skie (zarzadcy wiejskiego majatku, nauczycielki). Faktem jest, iz kobiety
nie maja ,swoich” fabul w tradycyjnej kulturze i ich rola zredukowana
jest do pelnienia funkcji rozrodczych lub, wobec wymuszonych zewnetrz-
nymi okoliczno$ciami sytuacji, do pelnienia rél meskich.
Potwierdzeniem tej paternalistycznej presji sa nie tylko powiesci re-
alistyczne, ale takze basnie, w ktorych rola kobiet jest jeszcze bardziej
uprzedmiotowiona. Najpopularniejsze basnie, w ktérych wystepuja wyra-
ziste postacie kobiece — Piekna, Kopciuszek, Krélewna Sniezka czy Spiaca
Krélewna — sg odbiciem ograniczenia rél kobiecych w $wiecie mezczyzn.
Ostatecznym celem Zycia bohaterki basni jest zawsze malzeristwo. Atte-
bery zwraca uwagg, iz takie ukazanie sprawy nie wynika z organicznych
cech basni jako takiej. Oryginalne basnie ludowe, o ile publikowane sg
bez jakichkolwiek zmian, zdecydowanie czeSciej przedstawiajg silne po-
stacie kobiece, ktére dzialajg niezaleznie od mezczyzn, ukazywane sg jako
réwne lub od mezczyzn silniejsze i pozbawione sg negatywnego walory-

139 limited in available plot lines”, s. 92.
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zowania kobiecej swobody seksualnej i atrakcyjnosci fizycznej. Za zafat-
szowany obraz tych basni odpowiedzialne sa natomiast popularne fabu-
laryzacje tych basni i wydawanie ich (Attebery wysuwa ten zarzut nawet
pod adresem braci Grimm) z myslg o preferencjach czytelnikéw miesz-
czanskich majgcych zdecydowanie konserwatywng wizje funkcji spotecz-
nych i zwigzanych z nimi rél piciowych.

Fantasy przejmujac z kultury wiele tradycyjnych motywéw fabular-
nych w naturalny sposéb powiela opisang powyzej maskulinistyczng wi-
zje Swiata. Poczatki literatury fantasy sa zdecydowanie androcentryczne.
Wiadca pierscieni ukazuje w dziataniu — w zbliZeniu narracyjnym — przede
wszystkim meskich bohateréow. W przypadku Howarda méwi¢ mozna
nawet nie tyle o maskulinizacji, ale o machoizacji. Conan, co prawda,
spotyka na swej drodze wiele atrakcyjnych kobiet, takich jak Valeria (Red
Nails) czy Bélit (Queen of the Black Coast), ale s3 one przede wszystkim
obiektami seksualnymi, a ich zwigzki z Conanem sg przelotne a wplyw na
rozw¢j akcji znikomy. Brian Attebery zauwaza, ze kiedy kobiety zaczety
20, 30 lat po Tolkienie i Howardzie uprawia¢ literature fantasy w duzej
mierze, przynajmniej na poczatku, zaakceptowaly meski charakter tego
gatunku. Jako przyktad podaje dwa pierwsze znaczace cykle pisane przez
kobiety — Czarnoksigznika z Archipelagu Ursuli Le Guin i Swiat czarownic
Andre Norton. Obie autorki rozpoczynaja swoje cykle od powiesci, ktére
za protagonistéw maja mezczyzn. Le Guin wprowadza kobieca bohaterke
dopiero w drugiej powieéci, Norton dopiero w trzeciej. Presja meskich
fabut jest jednak tak silna, Ze mescy bohaterowie ukazywani sg jako ka-
talizatory dla akcji, ktéra de facto traktuje o kobietach. MezZczyzna, tak
jak Ged, stuzy ,ustanowieniu $wiata” zgodnie z czytelniczymi przyzwy-
czajeniami i uzusem spolecznym, gdyz, jak pisze Attebery, ,przygody sa
dla chtopcéw”, kobiety wprowadzane sg dopiero pdzniej, kiedy czytel-
nik ,obejrzal” juz Swiat oczami mezczyzny. Dzieje sie tak nawet jeszcze
dekade p6zniej w trylogii Mistrz zagadek (The Riddle — Master of Hed, 1976;
Heir od Sea and Fire, 1977; Harpist in The Wind, 1979) Patricii McKillip,
w ktérej w pierwszym tomie bohaterem jest mezczyzna, a pelnoprawna
kobieca bohaterka, Raederle, pojawia sie dopiero w drugim tomie. Atte-
bery wskazuje, ze w duzej mierze jest to odbiciem wielu tradycyjnych
opowiesci ludowych, basniowych i mitycznych, ktére ukazujag mezczyzn
jako ludzi, a kobiety jako dzikie stworzenia (najady, syreny, elfy, wrozki),
ktére dzieki zwigzkowi z mezczyzng (symbolizowanym najczesciej przez
pocatunek) stajg sie czlowiekiem. Kobieta zostaje w pelni cztowiekiem
dopiero poprzez zwiazek z mezczyzng: ,czarodziejskie zaklecie, ktdre
zrobi z niej czlowieka, jak poucza dziewczyne spoteczeristwo, nazywa sie
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mitodcig”1®. Odejscia od tego schematu w tradycyjnych opowie$ciach i ba-
$niach naleza do rzadko$ci — najbardziej wyrazistym przyktadem jest Mata
syrena Hansa Christiana Andersena, nie tylko w tragiczny sposéb mo-
dyfikujaca zwigzek miedzy czlowiekiem (mezczyzng) a odmiericem (ko-
bietg), ale przede wszystkim zmieniajgc perspektywe, z jakiej prowadzona
jest narragja.

Attebery zwraca uwage, ze za kulturowymi stereotypami dotycza-
cymi kobiet i mezczyzn w parze idg réznice miedzy dwiema odmia-
nami fantastyki — fantasy i science fiction. Domeng fantastyki naukowej
jest przewr6t, wyobrazenie spoteczenistw, ktdre nie istniejg, ale ktére mo-
glyby istnie¢. W ramach tego gatunku o wiele atwiej wyobraza¢ sobie
spoteczenstwa ztozone tylko z kobiet lub takie, w ktérych relacje miedzy
plciami przebiegajq inaczej niz w znanej czytelnikowi empirycznej rzeczy-
wistodci. Tymczasem fantasy bazuje zasadniczo na tradycyjnych opowie-
Sciach i modelach fabularnych, totez dojrzewanie i wej$cie w dorostosé
w przypadku kobiet ma raczej charakter indywidualnego rozwoju oso-
bowosci w ramach kultury, ktérej ramy wyznaczane s3 przez mezczyzn,
a nie majg charakteru wizji przewrotu spolecznego czy ukazania spo-
teczeristwa alternatywnego. Od lat 80. daje sie jednak zauwazy¢, wraz
z odejéciem od tolkienowsko-howardowskiego paradygmatu stopniowa
zmiana. W wiekszosci tworzonych od tego czasu powiesci i cykli fantasy
mescy bohaterowie nie sg juz potrzebni do ,stworzenia” pelnoprawnych
kobiecych bohaterek.

Strategies of Fantasy jest monografig sprzed 20 lat i sila rzeczy doku-
mentuje stan omawianej literatury korica lat 80. XX wieku. Paradoksal-
nie, kiedy Attebery formutowat swoje tezy dotyczace zwigzkow tematyki
kobiecej w fantasy z tradycyjng kulturg mieszczariska, w ramach tego ga-
tunku zaczat dokonywac sie gwattowny przewrét, ktéry zaowocowat nie
tylko zauwazalnym przyrostem liczby kobiet uprawiajacych te literature,
ale pociggnat za soba zjawisko ,kobiecego retellingu”. Attebery nie zaj-
muje sie retellingiem w ogole, ale stowa, jakim koriczy rozdzial Women's
Coming of Age in Fantasy sg prorocze:

Ale nawet bez przemodelowania kazdej instytucji kulturowej, fantasy
moze podwazaé pewne tradycyjne przekonania. Moze wyjé¢ od odziedzi-
czonych struktur fabularnych i skierowaé je w nieoczekiwanym kierunku,
zamieniajgc miejscami Kopciuszka i Ksiecia z Bajki (Prince Charming) lub

140 B. Attebery, Strategies..., s. 99.
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wywolywaé lunatyczne moce u Spiacej Krélewny. Charakterystyczna wta-
§ciwos¢ fantasy do pomijania szczegdtéw i ograniczert wspéiczesnego spote-
czenistwa daje tej literaturze elastycznos¢, gdyz jej bohaterki nie musza by¢
ograniczane poprzez spoleczne wymogi kobiet pozostajagcych w zalezno-
§ci ekonomicznej od mezczyzn, podlegtych religijnym, ograniczajgcym na-
kazom lub komercyjnie wykorzystujacych kobiety jako obiekty seksualne.
Uwolnione od tego bohaterki majg szanse zmagacé sie z osobistymi zwigz-
kami na ich wiasnych zasadach'.

Omowione ponizej przyklady retellingu ukazuja wlasnie owa proro-
kowang przemiane, jaka dokonata si¢ w ramach fantasy od opublikowa-
nia przez Marion Zimmer Bradley Mgiel Avalonu. Kobiece autorki roz-
poznaly fantasy z jednej strony jako ,swoja” literature, z drugiej, wspo-
mniana powyzej swoboda, brak konieczno$ci przestrzegania obowigzku
ukazywania empirycznej rzeczywisto$ci z jej obecng kulturg oraz swo-
boda w kreowaniu i modyfikowaniu starych fabut zaowocowata eksplo-
zjg retellingéw, ktére ukazuja $wiat widziany oczami kobiet. W Mglach
Avalonu ten zabieg zastosowany zostat dostownie — arturiariski $wiat ogla-
dany jest subiektywnie poprzez uczestniczace w historii celtyckiego kréla
bohaterki, ktére tak czy inaczej pozostaja jednak bierne i do pewnego
stopnia sg ofiarami meskiej historii. W péZniejszej powieéci Zimmer Bra-
dley posuwa sie¢ dalej — historia wojny trojariskiej réwniez ogladana jest
oczami Kassandry, ale jest juz ona bohaterka dzialajacg, zmieniajacq bieg
wydarzen i czyni tak motywujac swoje dziatania kobiecymi pobudkami.
Podobna ewolucja zauwazalna jest w przypadku pisarstwa Robin McKin-
ley w jej dwoch wersjach Pigknej i bestii. W pierwszej powiesci autorka
zachowuje oryginalng historie, kladac nacisk na odzwierciedlenie psy-
chologicznej strony dojrzewania kobiety do matzeristwa. W Rose Daughter
proporcje zostaja catkowicie odwrécone: mezczyzni w powiesci sa stabi
psychicznie, padaja ofiarg tradycyjnej historii, bohaterka natomiast jest po-
stacig silng, dziatajaca i czynnikiem wyzwalajagcym dla mezczyzny. Mat-
zenistwo nie jest juz aktem uczynienia kobiety cztowiekiem, ale btogosta-
wienstwem dla mezczyzny, dla ktérego pierwiastek kobiecy jest ukazany
jako czynnik ocalajacy. Podobnie jak u Bradley kobieco$¢ utozsamiana jest
z zyciem i umieszczona na piedestale bytéw zdecydowanie wyzej od me-
skosci. Podobna tendencja daje si¢ nawet zauwazy¢ w literaturze tworzo-
nej przez mezczyzn — w Wicked Gregory’ego Maguire’a basniowa historia
znana z Czarnoksigznika ze Szmaragdowego Grodu zostaje wykorzystana do

141 Tamze, s. 103-104.
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stworzenia narracji, ktérej gtéwnym celem jest drobiazgowa analiza psy-
chologiczna trzech kobiecych bohaterek uwiktanych w konflikt, ktére swe
fabularne ujscie znajduje w baséni Franka L. Bauma.

W polskiej literaturze ta tendencja jest réwniez zauwazalna. Anna
Brzezifiska w Sadze o Twardokesku wprowadza do powiesci dwie silne
i niezalezne bohaterki — Szarke i Zarzyczke, ktére umieszczone w tra-
dycyjnej epickiej fabule o ksieciu usitujgcym odzyska¢ utracony tron, sg
nie tylko réwnorzedne wobec meskich bohateréw, ale z powodzeniem
przejmuja meskie role. W ironiczny, a miejscami wrecz parodystyczny
spos6b owa zamiane rél ukazuje Sapkowski w Sadze o wiedZminie, w kt6-
rej bohater jest znacznie od kobiet stabszy pod wzgledem psychicznym,
daje sie im tatwo manipulowaé i wodzi¢ za nos. Swiat wiedzmina to
Swiat pieknych i wladczych czarodziejek, ktére mezczyzn traktuja jako
obiekty seksualne, a osadzonych przez siebie na tronach kréléw jako po-
zytecznych idiotéw, dzieki ktérym de facto sprawujg wladze nad swiatem.
Glowna bohaterka, Ciri, desperacko walczy natomiast o co$, co mozna by
nazwacé fabularng wolnoscig — wszystkie jej dziatania wiaza si¢ z tym, by
nie zosta¢ typowa heroing epic fantasy, ktérej ostatecznym celem Zzycia jest
poslubienie ksiecia. Ciri zachowuje sie prowokujaco takze pod wzgle-
dem obyczajowym — znamienny jest jej lesbijski, szokujacy dla innych
bohateréw, zwigzek z towarzyszka broni, ktérym nastoletnia bohaterka
w ostateczny sposéb manifestacyjnie ukazuje, Ze mezczyZni nie sg jej do
niczego potrzebni.

Fantasy, jako gatunek rozpoczeta sie jako literatura ,,0 chfopcach dla
chtopcéw” okazata si¢ wdziecznym narzedziem, za pomocg ktérego ko-
biety moga wyrazaé swojg wizje $wiata.

8.4. Retellingi Robin McKinley

Sposréd wielu kobiecych renarracji znanych legend, basni i historii
pochodzenia mitycznego twoérczo$¢ Robin McKinley zdecydowanie sie
wyréznia i to nie tylko dla tego, iz pod koniec lat 70. XX wieku byta
ona jedng z prekursorek tego nurtu. Jej retellingi Pigknej i Bestii, Spig-
cej krélewny i Oslej skorki stanowig dzi$ klasyke gatunku fantasy i to nie
tylko jej kobiecego nurtu. Pisarstwo McKinley, a takze Patricii McKil-
lip, Marion Zimmer Bradley i Diany Paxton jest r6wniez odpowiedzialne
za swego rodzaju zawlaszczenie przez kobiety fantasy i wprowadzenie
do niej nie tylko silnych akcentéw kobiecych, kobiecego punktu widze-
nia, ale wrecz treéci feministycznych. Gtéwnym obiektem zainteresowan
renarracyjnego nurtu kobiecej fantasy staly si¢ basnie, ktére mimo ze
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obfitowaly w wyraziste kobiece lub dziewczece postacie, zdaniem nie-
ktérych feministek obcigzone byly réwniez bardzo silnie meskimi ste-
reotypami kulturowymi, ksztaltujgcymi wspomniane postacie na wzoér
meskich, mieszczanskich idealéw. Jedna z najbardziej klasycznych basni
tego typu jest La Belle et Béte znana w dwdéch wersjach, oryginalnej au-
torstwa Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve wydanej w roku 1740
i opracowaniu Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont z 1758'42. Obie wer-
sje opowiadaja w zasadzie te samq histori¢ — bogaty kupiec i wdowiec
majacy trzy piekne cérki traci nagle majatek i zmuszony jest opuscié mia-
sto, w ktérym widédt dotychczasowe dostatnie zycie prowadzac interesy.
Wraz z cérkami osiada na wsi, prowadzac skromng egzystencje. Gdy
jaki$ czas potem wraca z podrézy do dawnego miasta swego zamieszka-
nia, blagdzi w lesie i trafia do tajemniczego patacu zamieszkatego przez
odrazajaca Besti¢. Przywlaszczenie rézy, ktérej wlascicielem jest Bestia,
owocuje strasznym nakazem: ojciec bedzie musial poswieci¢ swa corke,
ktéra odtad zamieszka z Bestig w jej patacu. Pigkna speinia wymog Bestii,
ale z czasem, mimo iz wcze$niej odrzucata jego codzienne o§wiadczyny,
zakochuje sie¢ w nim, a jej mitos¢ sprawia, ze z tytulowego bohatera spada
czar i okazuje sig, ze jest on pieknym, zaczarowanym ksieciem. W wersji
madame de Villeneuve, ktdra jest obszerniejsza od pdzniejszego opraco-
wania, wyjasnione sg ponadto okolicznoéci klgtwy, jaka spadta na piek-
nego ksiecia.

Badaczki feministyczne zwrdcily uwage, ze oryginalna basn jest typo-
wym przykiadem operowania meskimi stereotypami w kulturze, uprzed-
miotowienia kobiet i narzucania im meskiej skali wartosci. Pigkng i bestig
da sie zinterpretowaé na poziomie ,mieszczariskim” i podswiadomym
i na obu tych poziomach ostateczny cel zycia kobiety jest ten sam — mal-
zenstwo. ,Mieszczaniska” interpretacja wpisuje sie w typowy dla o§wiece-
niowych narracji nurt edukacyjny, w tym wypadku skierowany do dora-
stajacych panienek. Jej gtéwnym przekazem jest twierdzenie, iZ powinno-
Scig kazdej kobiety jest opuszczenie domu rodzinnego, znalezienie, badz
zaakceptowanie mezczyzny i ostatecznie przyjecie spotecznej roli zony.

142 Wersja Gabrielle-Suzanne de Villeneuve zostala opublikowana po raz pierwszy w 1740
w jej ksigzce La Jeune Américaine et les contes marins, wersja Jeanne Marie Leprince de Beau-
mont ukazata sie w osobnym wydaniu w 1757 i w zbiorze Magasin des enfants w 1758 roku.
Wersja pani de Villeneuve przeszia bez echa, wersja madame de Beaumont cieszyla sie
natomiast od razu wielkim powodzeniem. Juz w roku 1771 powstata bedaca jej adapta-
cja opera-balet Zémire et Azor, do ktérej muzyke skomponowal d’André Grétry, a libretto
stworzyl Jean-Frangois Marmontel.
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Wersja podéwiadoma koncertuje si¢ wokét napiecia seksualnego mie-
dzy corka i ojcem, ktéry dla dorastajgcej kobiety jest naturalnym Zrédtem
ksztaltowania wyobrazen o idealnym mezczyznie. Utrata przez basnio-
wego ojca majatku, a co za tym idzie statusu spotecznego i symbolicznego
,mestwa”, jest pierwszym krokiem do przeniesienia seksualnej fascynacji
na innych mezczyzn. I cho¢ poczatkowo wydaja sie oni fizycznie odra-
zajacy, dojrzewanie do roli kobiety oznacza ostateczne uwolnienie si¢ od
ojca i poddanie sie wplywowi przysztego meza. W obu tych ujeciach rola
kobiety jest skrajnie bierna, polega ona na zaakceptowaniu albo spotecz-
nej roli, albo nowego pana, ktéry nada jej seksualng tozsamos¢.

Obie wersje retellingu autorstwa Robin McKinley réznig sie od siebie
wieloma szczegétami. Wersja z 1978 roku, zatytutowana Beauty, jest krot-
sza, blizsza pod wzgledem fabuly wersji madame de Beaumont, a przede
wszystkim opowiadana jest w narracji pierwszoosobowej przez tytutowa
bohaterke. Wersja druga z roku 1997, zatytulowana Rose Daughter, jest
dluzsza i zawiera istotne modyfikacje w fabule, a przede wszystkim jest
opowiadana w narracji trzecioosobowej, cho¢ z zachowanym personal-
nym punktem widzenia Pieknej. Historia w Beauty, pod wzgledem fabu-
larnym, zgodna jest w zasadzie z najbardziej rozpowszechniong wersjg
tej opowiesci. Rézni ja od basni drobiazgowe zarysowanie, dzieki narra-
¢ji pierwszoosobowej, psychiki i osobowosci gtéwnej bohaterki. Tak jak
wiele innych powiesci fantasy pisanych przez kobiety, w ktérych pro-
tagonistkami s miode dziewczeta, Beauty jest powiedcig o dojrzewaniu
(,coming of age”). W powiesci McKinley dojrzewanie to nie jest jednak
dojrzewaniem spolecznym, wejSciem w seksualng role, ale narodzinami
osobowosci. Bohaterka pierwszej powiesci, odmiennie niz jest to przy-
jete w tradycyjnych wersjach tej historii, nie jest obdarzona oléniewajaca
uroda. Jej prawdziwe imie to Honor, a Piekna to ironiczne przezwisko,
ktére sama sobie nadata we wczesnym dzieciristwie, juz wtedy $§wiadoma,
iz odstaje wygladem od swoich dwoéch starszych siostr. Siostry te, Grace
i Hope, takze s3 inne niz w tradycyjnym, basniowym ujeciu — sa one
dobre i przyjaznia si¢ z Piekng, mimo iz s3 $wiadome jej spolecznej
i rodzinnej odmiennoéci. McKinley buduje posta¢ swojej protagonistki
na wzér typowych szarych myszek, ktére swiadome niewpisywania sie
w spoteczne idealy atrakcyjnej kobiety, rekompensuja to pracowitoscia,
inteligencja i wyksztalceniem. PowieSciowa Piekna jest wiec wielbicielka
literatury, jezykow antycznych i nie wysciubia nosa z ksigzek. Juz po
przymusowych przenosinach na wie$, nawet po osiggnieciu dorostosci,
Piekna jest Swiadoma swojej niedoskonatosci w kwestii urody i traktuje
to z wrodzonym sobie optymizmem i pogoda ducha, przyjmujac role nie-
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licujace z kobiecymi, wykonujac rézne prace fizyczne i nie wzbudzajac
wiekszego — w odréznieniu od jej sidstr — zainteresowania u plci przeciw-
nej. Jak ironicznie zaznacza w pewnym fragmencie, niektérzy mieszkarncy
wsi nie rozpoznaja w niej kobiety. Réwniez jej wybér w sprawie nakazu
Bestii podyktowany jest niskim poczuciem wartosci — kiedy na szali po-
fozony zostanie los jej ukochanego ojca i jej nie zwracajaca niczyjej uwagi
egzystencja, Piekna nie ma zadnych watpliwosci, ze jako najmniej wazny
czlonek rodziny powinna zamieszka¢ w patacu tajemniczego potwora.
Tam wiedzie zycie niezbyt odlegle od dotychczasowego — patac Bestii jest
wypelniony ksigzkami, ktére Piekna wrecz pochtania. W dalszym ciggu
powiesSciowe wydarzenia rozwijaja sie zgodnie z wersja znang z basni
de Villeneuve — Piekna z czasem zakochuje sie¢ w Bestii, a widzac, iz
jej nieobecno$¢ niemal doprowadza go do $mierci, wyznaje mu mitos¢
i w konicu godzi sie zostac jego Zzona.

To, co w retellingu McKinley stanowi o sile jej wersji opowiesci, to
drobiazgowe studium narodzin §wiadomej kobiecosci. W swoim szkicu
analizujgcym obie wersje Pigknej i bestii Evelyn Perry bada 6w proces po-
przez odwolanie do Lacanowskiej teorii dojrzewania i narodzin zintegro-
wanej osobowosci'®. Wedlug teorii Lacana kazdy cztowiek dojrzewajac
przechodzi trzy fazy: imaginacyjna, w ktérej osobowos¢ jest zdezintegro-
wana, lustrzang, w ktérej dziecko poréwnujac siebie z innymi okresla
sie przede wszystkim wobec réwiesnikéw dostrzegajac swe zalety lub
ufomnosci i rozpoznanie, w ktérym nastepuje akceptacja wlasnej zinte-
growanej osobowosci i akceptacja swej roli w symbolicznym porzadku
spolecznym. Perry wskazuje, ze wszystkie te trzy etapy uwidaczniaj sie
w zyciu protagonistki i narratorki Beauty: przejécie z najwcze$niejszego
dziecifistwa do dojrzewania jest tozsame z przejSciem miedzy faza pierw-
szg i druga. W zyciu Pieknej zbiega sie to z utrata dotychczasowego sta-
tusu spotecznego i zyciem we wzglednej biedzie. Wigze sie to z nieobec-
noscig wielu podstawowych przedmiotéw codziennego uzytku, w tym,
co w przypadku tej powieéci jest znaczace, luster, ktérych nie ma ani
w wiejskim domku rodziny Huston, ani w pafacu Bestii. Faza lustrzana
jest wiec u Pieknej zaki6cona — wtasne odbicie widzi ona tylko w pieknych
siostrach, sama natomiast, jako brzydsza, nie czuje sie kobiety. Przejscie
miedzy fazg drugg a trzecig nastepuje w momencie, kiedy z Bestii spada

143 E. Perry, Reflection and Reflexion: Female Coming-of-Age, the Mirror Stage, and the Ab-
sence of Mirrors in Robin McKinley’s ,,Beauty” and ,Rose Daughter”, ,The Looking Glass:
New Perspectives on Children’s Literature”, Vol. 8, No 1 (2004).
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czar i okazuje sie¢ on pieknym ksieciem, ktérego portret Piekna wielo-
krotnie podziwiala w patacu. Wtedy Piekna i Bestia staja przed lustrem
i bohaterka po raz pierwszy widzi siebie, dostownie i symbolicznie, jako
kobiete:

The girl in the mirror wasn’t I, I was sure of it, in spite of the fact that the
man in golden velvet was holding my hand as he was holding the girl’s. She
was tall—well, all right, I told myself, I do remember that I'm tall enough
now. Her hair was a pale coppery red, and Her eyes, strangest of all, weren’t
muddy hazel, but clear and amber with flecks of green. And the dress did
look lovely on her, in spite of the fact that she was blushing furiously—I felt
as if I were blushing furiously too. I leaner closer, fascinated. No, there, it
was I, after all. The quirk of the eyebrows was still there, the dark uneven
arch that had always said that the eyes didn't believe what they saw; but
then since I had only seen them in mirrors, perhaps this was true. And
I recognized the high wide cheekbones, but my face had filled out around
them; and the mouth was still higher on one side than the other, and the
high side had a dimple!#.

Rozpoznanie siebie jest tozsame z dojrzewaniem, uzyskaniem zin-
tegrowanej tozsamosci, akceptacja, staniem sie¢ kobietg, ale nie w sensie
spotecznym, lecz psychologicznym. Widzac siebie po raz pierwszy, Piekna
wkracza w dojrzalg faze swego zycia, ktéra staje sie tozsama z akcep-
tacja wlasnej kobiecosci. Tym samym tradycyjna historia opowiedziana
w Beauty w zasadzie bez wigkszych zmian wobec basniowego pierwo-
wzoru zyskuje nowe znaczenie — kobieta nie dojrzewa po to, by mdc na-
leze¢ do innego mezczyzny, ale po to, by uzyskaé tozsamos¢ i poczucie
kobiecosci.

Ta sama historia 19 lat pézniej wykorzystana zostaje przez Robin
McKinley do zupelnie innej narracji w Rose Daughter. Powie$¢ ta ma
nie tylko zmieniong narracje, ale takze rozbudowanych kilka watkow
i przedakcje, ktéra wplywa na rozwéj wydarzen. W wersji opowiedzia-
nej w drugiej powiesci nic nie dzieje sie przypadkowo — wiejski domek,
do ktérego trafia rodzina Pieknej (ktéra tym razem naprawde tak ma
na imie) jest w rzeczywistosci domkiem wiejskiej czarownicy, ktéra jest
babka gléwnej bohaterki. Bestia jest natomiast ukochanym owej czarow-
nicy zamienionym w potwora przez okrutnego czarnoksieznika. Historia
ma wiec znamiona spelniajgcej sie przepowiedni i wydarzenia, ktére sie
W niej rozgrywaja majg o wiele bardziej zdeterminowany przez prze-
szlos¢ charakter, niz miato to miejsce w przypadku Beauty. Jednoczesnie,

144 R. McKinley, Beauty, New York: Scott Foresman, 1993, s. 242-243.
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paradoksalnie, owemu zdeterminowaniu wydarzen towarzyszy zupelnie
inna konstrukcja psychologiczna gtéwnej bohaterki — w pierwszej powie-
Sci byla ona zagubiong, delikatng i wycofang dziewczyng, ktéra biernie
przyjmuje swoj los. Piekna w Rose Daughter jest, mimo mlodego wieku,
silng osobowoscig. Kiedy bankructwo ojca wpedza nie tylko ja i jej sio-
stry, ktére nazywajg sie w tej wersji Jeweltongue i Lionheart, w biede, ale
takze powoduje swego rodzaju umystowy paraliz u gtowy rodziny, bierze
sprawy finansowe i organizacyjne w swoje rece. Cechg, ktéra faczy ja jed-
nak z protagonistkg wczeéniejszej powiesci jest sktonnosé¢ do izolacji — tak
jak bohaterka Beauty szukata ukojenia w $wiecie ksiazek, tak azylem Piek-
nej w Rose Daughter staje sie ogréd. W pierwszym domu jej ulubionym
miejscem jest ogrod, w ktérym spedza kazdg chwile, w nowym, wiejskim
jej zadaniem staje sie opanowanie dziwnego ogrodu, ktéry otacza Rose
Cottage, nowa i w tajemniczy sposéb odziedziczong siedzibe powiescio-
wej rodziny. W tej wersji opowie$ci motyw rézy staje sie nie tylko mo-
torem napedowym wydarzen, ale takze Zrédtem réznych symbolicznych
konotacji, z jakimi sg one zwigzane. W miejskim ogrodzie Pigknej nie
rosng réze, mtoda dziewczyna zna tylko ich zapach, poniewaz rézanych
perfum uzywata jej zmarta matka. ,R6zany domek” (Rose Cottage) réw-
niez okazuje sie pozbawiony r6z, bowiem od dawna nie mieszkala w nim
zadna czarownica, a tylko wiedZma-zielarka (,,greenwitch”) jest w stanie
zmusié r6ze do kwitniecia. Piekna prosi ojca, by jako prezent z podrézy
do miasta przywiéz! jej nasiona rézy i to skioni go do uruchamiajgcej la-
wine péZniejszych wydarzen kradziezy r6zy z patacu Bestii. Kiedy Piekna
trafi do tego patacu, okazuje sig, iz rosarium w formie szklarni jest jego
sercem i pielegnacja r6zanego ogrodu jest gléwnym zajeciem bohaterki
podczas pobytu w patacu Bestii. Dwéjka protagonistéw zawiera ze soba
swoisty pakt dzieki r6zy — Bestia rani si¢ do krwi r6zanym kolcem i r6za
ma by¢ symbolem jego zycia, kiedy Piekna wréci do swojej rodziny. Po-
wrét gtéwnej bohaterki do patacu ma odby¢ sie dzieki potknieciu ptatkow
rézy. Motyw rézy zwigzany jest niemal z kazdym elementem powiescio-
wego $wiata, a jego symbolika przywotuje r6zne utrwalone w kulturze
symbole zwigzane z r6z3: mito$¢, niewinnoé¢, wiernoéé, pozadanie sek-
sualne, czary i kobieco$¢!s.

Retelling McKinley, retelling podwéjny, bo przetwarzajagcy motywy
zaréwno tradycyjnej opowiesci, jak i wczesniejszej wersji historii Piek-
nej i Bestii, wykorzystujac ten sam kosciec fabularny opowiada zupet-

145 Zob. hasto Réza, [w:] W. Kopaliriski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 361-363.
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nie inng historie. W tej wersji Piekna nie jest juz zakompleksiong brzy-
dulg, z ktérej mitos¢ czyni prawdziwg kobiete, w Rose Daughter powie-
Sciowe wydarzenia stuza do tego, aby bohaterka poznala prawde o sobie
i poprzez odkrycie wszystkich aspektéw swojej kobiecosci przywrécita
rownowage. W drugiej wersji McKinley czyni swojg bohaterke postacia
aktywna, przejmujaca inicjatywe, od dziatan ktérej zalezg losy innych
bohateréw. W znaczacy sposéb zmieniony zostaje tez finat tradycyjnej
historii: wyznanie mitosci do Bestii nie powoduje likwidacji klatwy, sta-
nowi natomiast kolejny krok do samopoznania i odkrycia prawdy o daw-
nych i obecnych wydarzeniach. Piekna staje wtedy przed wyborem: albo
zamienionemu w bestie filozofowi przywrécony zostanie dawny ksztatt
i pozycja spoleczna lub bedzie mogta wroéci¢ do wsi Longchance, gdzie
znajduje sie jej wiejski domek i zy¢ skromnie wraz z rodzing. Piekna
wybiera te drugg ewentualno$¢ i zamieszkuje wraz z rodzing z Bestia,
ktéry pozostaje w niezmienionej postaci, poniewaz takim bohaterka go
pokochata. Ciezar historii przesuniety zostaje na bohaterke, to nie jej po-
$wiecenie i mito$¢ ma przywrdci¢ utracone zycie zakletemu ksieciu, ale
odkrycie wlasnej tozsamosci jest celem samym w sobie. Tym razem to nie
kobieta stuzy przywréceniu wlasciwej postaci mezczyznie, ale zetkniecie
z mezczyzng stuzy odkryciu prawdy o sobie, swoich przodkach i roli
czynnika kobiecego w $wiecie. W powiesci ukazane to jest poprzez po-
wigzang z magia symbolike 16z — wyhodowanie przez Piekng kwiatow
staje sie tozsame z przywréceniem magii w Longchance, z ktérej okolica
zostata w dawnych czasach wyjatowionat.

Wydana w 2000 roku powies¢ Spindle’s End (Czubek wrzeciona) jest
z kolei retellingiem stynnej basni Charlesa Perrault Spigca krélewna. Basn
francuskiego autora ma wyjatkowo prosta konstrukcje — pojawiajaca sie
na urodzinach krélewny zta wrézka rzuca klagtwe, w wyniku ktérej bo-
haterka basni po zranieniu sie ostrym koricem wrzeciona umrze. Klg-
twa zostanie zlagodzona dzigki staraniom jednej z dobrych wrézek,

146 Omoéwione w niniejszej ksigzce przyklady retellingéw Pigknej i bestii to jedynie kropla
w morzu - istnieje niemal sto podobnych powiesci napisanych na ten temat. Z najwaz-
niejszych wymieni¢ nalezy powiesci Rosamund Hodge Cruel Beauty (2014), Alex Flinn
Beastly (2007), Juliet Marillier Heart’s Blood (2009), Sary J. Maas A Court of Thorns And Ro-
ses (2015), Edith Patou East (2005), Amber Jaeger The Cold King (2013), K. M. Shea Beauty
And The Beast (2013), Cameron Dokey Belle: A Retelling Of ,,Beauty And The Beast” (2008),
Stacey Jay Of Beast And Beauty (2013), Donny Jo Napoli Beast (2004), Mercedes Lackey
The Fire Rose (1996), Mercedes Lackey Beauty and the Werewolf (2011), Eloisy James When
Beauty Tamed The Beast (2011), Melanie Dickerson The Merchant’s Daughter (2011), Naomi
Novik Uprooted (2015), Susan Wilson Beauty (1996) i inne.
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ale zlowrogiego nastepstwa wydarzen nie uda si¢ powstrzymaé. Mimo
ze na rozkaz kréla wszystkie wrzeciona w krélestwie zostajg zniszczone,
krélewna zostanie zraniona ostrzem jedynego zapomnianego wrzeciona
i wszyscy mieszkancy patacu i jego okolic zapadaja w stuletni sen. Ze snu
budzi krélewne przybyly z sasiedniej krainy krélewicz i basn koriczy sie
radosnym weselem przyszlej krélewskiej pary'¥.

W swojej wersji tej basni McKinley, zachowujac ogélng strukture wy-
darzeni, opowiada zupelnie inng histori¢. Powtérzone zostaja kluczowe
elementy basniowej fabuly: $wieto imienia krélewny, ztoé¢ niezaproszo-
nej wrézki, klagtwa dotyczaca wrzeciona, préba uniknigcia spelnienia kla-
twy poprzez zniszczenie wszystkich ostrych wrzecion w powiesciowym
krélestwie, magiczny sen i przebudzenie oraz finalny $§lub. Za pomoca
tych, przejetych z basni motywéw fabularnych, zostaje jednak w Spin-
dle’s End przedstawiona niemal catkowicie inna historia. Gtéwna boha-
terka pierwszej czedci powiesci jest wrézka Katriona, ktora jest delegatka
prowincjonalnej krainy The Gig na uroczysto$¢ $wieta imienia krélewny.
Katriona jest swiadkiem dramatycznego przebiegu $wieta i w wyniku za-
skakujacego dla niej rozwoju wydarzen stanie sie opiekunkg krélewny.
Bedzie przez lata ja wychowywaé w The Gig pod przybranym imieniem
Rosie w tajemnicy przed calym krélestwem w obawie przed zemsta zlej
wrézki, ktérej klgtwa cigzy na krdlewnie, Pernicii. Rosie, nie§wiadoma
swego krélewskiego pochodzenia, dorasta w wiejskiej krainie i z cza-
sem objawia talent do opieki nad zwierzetami, dzieki czemu zostaje po-
mocnicg miejscowego kowala, Narla. Rosie rozumie tez mowe zwierzat,
prawdopodobnie dlatego, iz w drodze powrotnej ze stolicy do The Gig
Katriona zywila jg zwierzecym mlekiem. Po osiggnieciu wieku mtodzien-
czego Rosie zaprzyjaZznia sie ze swojg rowieénicg, Peony, znacznie od niej
tadniejsza dziewczyng. Niedlugo przed oblozonymi klgtwa urodzinami
krélewny we wsi pojawia sie wrézbita Ikor, ktéry na poczatku historii
pomogt Katrionie ocali¢é niemowle przed zemsty Pernicii, i dzieki temu
bohaterka poznaje swoja prawdziwg tozsamo$é. Wszyscy bohaterowie
postanawiajg uknu¢ maskarade, w my$l ktérej tadniejsza Peony bedzie
udawac krélewne, Rosie natomiast jej stuzke. W kulminacyjnym momen-
cie powiesdci, na dwudziestych pierwszych urodzinach krélewny, ktére
odbywaja sie w prowincjonalnym The Gig i na ktérych zjawia sie ro-
dzina krélewska wraz z calym dworem, pojawia si¢ rowniez zla wrézka
Pernicia. Peony, udajaca krdlewska coérke, rani sie wrzecionem Pernicii
i wiekszo$¢ uczestnikéw urodzin zapada w magiczny sen. Rosie, praw-

147" Ch. Perrault, Bajki, oprac. H. Jakuszewska, Warszawa 1971, s. 9-26.
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dziwa krélewna, wraz z wrézem-kowalem Narlem i zaprzyjaZnionymi
z nig zwierzetami pokonuje Pernici¢ w jej czarodziejskim zamku. Catos¢
koniczy sie jednak, zupelnie inaczej niz w basdni Perrault — do stolicy,
w dalszym ciggu udajac krélewska cérke udaje sie Peony, ktéra zostaje
zong ksiecia. Rosie pozostaje tam, gdzie jest jej serce, wsroéd wiejskich
przyjaciét i razem z kowalem-wroézbitg Narlem, ktérego kocha.

Spindle’s End wyznacza kolejny etap drogi, jakim byly poprzednie re-
tellingi Robin McKinley. Beauty byta po prostu basnig opowiedziang z per-
spektywy kobiecej bohaterki i prezentacja , genderowego” punktu widze-
nia byta podstawowym celem ponownego opowiedzenia klasycznej basni.
W Rose Daughter zmiana wobec stuzgcego za punkt wyjscia tradycyjnego
koséca fabularnego, pocigga réwniez za sobg zupelnie inng konstrukcje
gléwnej bohaterki, ktéra ré6zni sie od bajkowej Pieknej nie tylko fizycz-
nie, ale przede wszystkim posiada inng, znacznie silniejszg osobowos¢.
Te same tendencje, cho¢ w znacznie silniejszym stopniu, widoczne sa
w Spindle’s End. Fabula tej powieSci przypomina oryginat Perrault tylko
w niewielkim stopniu — na tyle, by potencjalny czytelnik rozpoznat w no-
wym utworze tradycyjng basn, ale tez na tyle, zeby nie mial watpliwo-
Sci, ze opowiadana tu historia jest w zasadzie oryginalna. Kontynuujac
strategie zauwazalng w Rose Daughter McKinley znacznie rozbudowuje
powiesciowe uniwersum, drobiazgowo opisujac $wiat przedstawiony, re-
lacje poszczegdlnych bohateréw i w ogélnym zarysie historyczne tto po-
wiedciowego, wcigz fantastycznego $wiata. Spindle’s End oddala sie tym
samym od stylizowanej badni i zbliza w strone klasycznej powiesci fan-
tasy. Podkredlajac te strategie w opisie powieéciowych wydarzen i ich tla,
Evelyn Perry charakteryzuje metode twoércza Robin McKinley jako ma-
giczny realizm, to znaczy jako w miare obiektywny i uwiarygodniajacy
opis $wiata, ktérego pewne elementy muszg si¢ wydawac¢ potencjalnemu
czytelnikowi fantastyczne!*. Najsilniej zauwazalne jest to w opisie po-
wieSciowej magii, ktérej wplywowi na $wiat przedstawiony poswigecone
sa obszerne fragmenty poczatkowych partii powiesci. Utrzymane sa one
w ironicznym tonie i ukazuja magie i jej czeste w powieSciowym Swiecie
aberracje jako element codziennosci, niejednokrotnie ucigzliwej codzien-
nosci — powiesciowym wrézkom przypada rola zapanowania nad kapry-
$nymi przejawami nadnaturalnych fenomenoéw. Retelling McKinley igra

148 E. Perry, Real-izing Fantasy: The Doubled-Sided Mirror of Magical Realism and ,,the Rother
side of reality” in Robin McKinley’s ,Spindle’s End”, ,The Looking Glass: New Perspec-
tives on Children’s Literature”, Vol. 8, No 3 (2004), http://www.lib.latrobe.edu.au/ojs/
index.php/tlg/article/view /156 /155 [12.04.2014].
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wiec z projektowanymi reakcjami czytelnika na dwéch poziomach — po
pierwsze, stosujac realistyczng, by nie powiedzie¢ mieszczariskg, metode
do opisu wydarzen i elementéw Swiata manifestacyjnie fantastycznych,
po drugie, nieustannie wprowadzajac zmiany w powszechnie znanej hi-
storii Spigcej Krélewny, dajac czytelnikowi realistyczny wglad w fanta-
styczng historie. Zaznaczy¢ jednak nalezy, ze retelling McKinley nie ma
charakteru rewizjonistycznego. Opowiedziana w Spindle’s End historia
nie jest wymierzona w kulturowe wzorce, jakie miatyby byé propago-
wane w tradycyjnej basni. Nie jest tez ta powie$¢ elementem postmo-
dernistycznej gry zmierzajacej do podwazenia prawdoméwnosci jednego
(albo obu) tekstéw.

Gléwnym tematem Spindle’s End jest jednak kobiecos¢ i wszelkie sko-
jarzenia, jakie to pojecie ewokuje — magia, macierzynistwo, dom rodzinny,
kwiaty, tozsamo$¢. Dwie giéwne bohaterki, Rosie (R6zyczka) i Peony (Pi-
wonia), maja kwiatowe imiona. Magia jest w zasadzie zarezerwowana
tylko dla kobiet, sugerujac, ze jej uprawianie polega na gltebszym, do-
stepnym tylko kobietom, wgladzie w rzeczywistoé¢. Obecnos¢ meskich
wrézbitow lub raczej wrézéw, Narla i Ikora, traktowana jest w powie-
Sciowym Swiecie jako ewenement i — na zasadzie feministycznej rein-
terpretacji spotecznych stereotypéw znanych ze wspoélczesnych dyskusiji
spotecznych — przejmowania przez mezczyzn kobiecych rél. Charaktery-
styczna dla kobiet opiekuniczo$¢, wyrazajaca si¢ przede wszystkim w in-
stynkcie macierzyr’\skim, prezentowana jest w powiesci na r(’)Znych pozio-
mach — od wchodzenia pigtnastoletniej Katriony w role przybranej matki
po dramatyczng postaé Krolowej, ktéra godzi sie oddac¢ swe dziecko ob-
cej kobiecie na wychowanie i zerwaé z nim wszelkie kontakty, po to, by
uchroni¢ je przed klatwa czarownicy. Kulminacjg tego jest scena spotka-
nia matki i cérki po latach na dwudziestych pierwszych urodzinach Ro-
sie, w ktorej Krélowa rozpoznajac instynktownie w brzydszej bohaterce
swa corke, kontynuuje maskarade majaca na celu ochronienie jej przed
klatwa Pernicii.

Podstawowym jednak tematem Spindle’s End jest, podobnie jak to
miato miejsce w przypadku Rose Daughter, kwestia tozsamosci kobiecej
bohaterki i niejako ,, wejscia w role” spoteczng. Dorastajagc w blogiej nie-
Swiadomosci swego krolewskiego pochodzenia i cigzacej nad nig klgtwy
Rosie zyje w harmonii z otaczajacym jg Swiatem, co w powiesci pod-
kre$lone zostaje przez przyjazny stosunek, jaki majg do niej zwierzeta,
ktérych mowe rozumie. Zblizajac sie¢ do dorostosci bohaterka w coraz
wiekszym stopniu odczuwa, iz pewna cze$¢ prawdy o niej samej nie jest
dla niej dostepna. Typowe dla wieku nastoletniego poczucie ,bycia nie na

237



miejscu” zostaje poglebione poprzez przyjazni ze znacznie atrakcyjniejsza
przyjaciétka, Peony. Rosie doslownie nie wie, kim jest, podskérnie jed-
nak wyczuwa, iz z jej losem wigze sie jaka$s tajemnica, ktéra kryje prawde
0 niej same;j:

Rosie shook her head.

“That’s not how the stories go. Fairy smiths are always terribly powerful.”

“Those are fairy tales,” said Narl. “I'm real.”

“Just like me,” said Rosie sadly. “I'm real, too. I just don’t know, real
what.”14

Kiedy w koricu, po przybyciu do wioski Ikora, bohaterka Swiadomie de-
cyduje sie na przybranie maski — wiedzac, ze jest prawdziwa krélewnga,
publicznie udaje jej dame do towarzystwa. Kluczowe wydarzenie w po-
wiedci — pojedynek z Pernicig — odbywa sie, gdy wszyscy pozostali bo-
haterowie pograzeni s3 w magicznym $nie i prawde o prawdziwej toz-
samosci i magicznej mocy Rosie, zna tylko jej ukochany Narl i sprzymie-
rzone z nig zwierzeta. Paradoksalnie $wiadomie przybrana maska oka-
zuje sie drogg do odzyskania tozsamosci, a prawdziwa historia, podobnie
jak w Rose Daughter, rozgrywa si¢ w przestrzeni psychologicznej. Wyzwa-
lajgca prawda prowadzi Rosie do zrozumienia, iz jej prawdziwy $wiat,
jest tym, w ktérym zyla dotychczas. Mezczyzna, ktérego kocha, to nie
ksiaze z bajki (ktéry na zasadzie ironicznej gry z konwencjg pojawia sie
w powiesci i zakochuje w falszywej ksiezniczce), ale mrukliwy kowal,
u boku ktérego spedzita cate swe dziecifistwo. Podobnie jak w drugim
retellingu Pigknej i bestii akceptacja wlasnej tozsamosci jest punktem gra-
nicznym, ktéry w powiesci symbolizuje przejScie od pelnego zagubienia
i niepewnosci wieku dojrzewania do wyzwalajgcego stania sie kobietq.

8.5. Historia wedlug kobiet. Mgly Avalonu i The Firebrand
Marion Zimmer Bradley

Zupelnie odmienny stosunek do historii i powiesci historycznej ma
amerykanska pisarka Marion Zimmer Bradley, ktéra w swoich Mglach
Avalonu (1982) odtwarza ze skrupulatno$cig i niespotykang dotychczas
w literaturze fantasy glebig psychologiczng legende zwigzang z losami
kréla Artura. Bradley najwyrazniej zalezato na zbudowaniu powieéci fan-
tasy jak najbardziej odleglej od schematéw typowej heroic fantasy. Czyn-

149 R. McKinley, Spindle’s End, s. 286.
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nikiem, ktéry o tym decyduje, jest przede wszystkim perspektywa ko-
bieca. Powie$¢ ma trzecioosobowgq narracje, ale postuguje sie zmiennym
punktem widzenia i w zasadzie kazda z gtéwnych bohaterek historii —
Igriana, Viviana, Morgiana, Gwenifer i Morgause — ma okazje opowia-
da¢ ja po swojemu. W parze z tym idzie ukazanie rodzacego sie feu-
dalnego $wiata rycerskiego z perspektywy czysto kobiecej juz nie tylko
pod wzgledem techniki narracyjnej, ale i spotecznym. Mgty Avalonu to
powies¢ matek, zon, kochanek, dam dworu, ukochanych i odrzuconych
kobiet, ladacznic i manipulatorek. MezczyZni i ich wojny oraz meskie
rytualy sa w tle, pojawiajac sie tylko wtedy, kiedy patrza na nich ko-
biety, na przyklad w kontekscie turniejéw lub kiedy konsekwencje ich
czynow, szczegollnie wojen, bezposrednio dotykajg kobiety. Wielce to od-
Swiezajace i nasycajace powiesé, przeciez fantastyczng, ogromng dawka
realizmu. Realizm ten bierze si¢ przede wszystkim z glebi szczegétowo
relacjonowanych przez autorke przezyc¢ jej bohaterek.

Mgly Avalonu sa pozycja niezwykla réwniez dlatego, ze jej kobiecos¢
nie oznacza feminizmu we wspoétczesnym tego stowa rozumieniu. Brak
tu ukazania mezczyzn jako niecnych przes§ladowcow, seksistowskich ty-
ranéw podporzadkowujacych kobiety paternalistycznemu wzorcowi spo-
teczeristwa, a wykonywanie typowych rél kobiecych — przede wszystkim
rozrodczych — ukazywane jest jako najwieksze dobro mogace spotka¢ ko-
biete. Co wiecej, Bradley tak prowadzi znang od tysiaca lat historie artu-
riafiskg, by pokazad, ze to kobiety tak naprawde rzadza $wiatem, a mez-
czyzni sg tylko ich narzedziami i marionetkami, ktérymi tatwo sterowaé
dzieki umiejetnemu wykorzystaniu ich prymitywnych instynktéw.

Gléwnym jednak watkiem calosci, posrednio Iaczacym sie z poprzed-
nim, jest religia, a Sciélej przejScie od poganistwa ku chrzescijaristwu.
Zmiana ta pokazana jest jako cywilizacyjny upadek, a nadejécie chrze-
Scijaristwa wypierajacego druidyzm oznacza ontologiczny i poznawczy
regres. Przede wszystkim druidyzm ukazany zostaje w powiesci Bradley
jako religia swoistej tolerancji, gdyz propaguje wiare tylko w jednego
Boga, czczonego pod réznymi imionami. Druidyzm to religia Zycia, sakra-
lizowanych sit natury, w ktérej kobiety, jako dajace Zycie, sa na piedestale.
Interesujgco przedstawia sie watek tgcznosci wezesnego chrzescijaristwa
z misteriami druidzkimi i sugestia, iz Chrystus w mlodosci pobierat na-
uki u druidéw, a $w. Jézef mial przywies¢ Graala do Brytanii wlasnie
z powodu zwigzkéw Mesjasza z celtycka religia. W tym kontekscie uka-
zywany jest tez Merlin Taliesin, rozumny kaptan i medrzec dostrzegajacy
we wczesnym chrze$cijanistwie $lady druidzkich wierzeni. Chrzeécijan-
stwo, a w szczeg6lnosci zinstytycjonowane chrzescijafistwo, ukazane jest
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jako skrajne przeciwieristwo religii druidéw. Katolicyzm w powiesci Bra-
dley to religia ksiezy i eunuchowanych cwaniakéw nienawidzacych kobiet
i radosci zycia — religia tych, ktérzy dostrzegaja zto i grzech we wszel-
kich naturalnych i odwiecznych popedach ludzi. Mizoginizm katolicyzmu
ukazywany jest w powiesci na kilka sposobéw — poprzez wyeliminowa-
nie kobiet z obrzedéw religijnych, mit ,czystoéci” plciowej oraz usuniecie
kobiet z zycia politycznego. Centrum tej opozycji staje si¢ matzonka Ar-
tura, Gwenifer, ktéra poprzez swoja bezptodnosé sportretowana jest jako
skrajne przeciwienistwo kobiet Avalonu: Viviany, Morgany i Morgause. To
Gwenifer, ktéra nie moze da¢ krélowi Arturowi syna, stanie si¢ gtéwna
oredowniczkq chrystianizacji Brytanii i wyplenienia , grzesznego pogan-
stwa”. Jednoczednie to ona najszybciej okaze sie bezwolng ofiarg coraz
silniej ingerujacego w zycie publiczne kleru. Bradley, budujac te opo-
zycje, nie unika ztodliwoéci w charakteryzowaniu swoich bohaterek. Im
bardziej religijna staje sie Gwenifer, tym bardziej gtupieje i popada w nie-
nawis$¢ do kobiet, ktére poprzez macierzynstwo sa kobietami. ,Poganie”
natomiast, czyli Taliesin i Morgana, czestokro¢ okazuja si¢ bardziej niz
ona uczonymi w Pismie Swiegtym. Bradley z iScie neopogariskim zacigciem
portretuje przedstawicieli powie$ciowego kleru jako chytrych, obtudnych
kretaczy, pragnacych za pomocg kltamstw i manipulacji sterowaé polityka
i zyciem spotecznym.

Kolejng wyrézniajacg cechg Mgiel Avalonu, oprécz antykatolickosci
i kobiecosci, jest uczynienie bohaterka prowadzaca Morgany Le Fay,
zwanej w powieéci Morgiang Czarodziejka. To najbardziej negatywna,
a w niektérych ujeciach nawet demoniczna, bohaterka opowiesci artu-
riafiskich, ukazywana zazwyczaj jako zaciekla przeciwniczka dobrego
i sprawiedliwego Artura. W tradycyjnych wersjach tej historii Morgiana,
kierowana nienawisciag do wtasnego brata, doprowadza go w konicu do
hanby i $mierci. Tymczasem w tej powiesci posta¢ Morgiany wpisana
zostaje w szerszy kontekst wypomnianych wyzej konfliktéw i staje sie
ich ofiarg. Kazirodczy zwigzek z Arturem, ktéry w ujeciu wiekszosci
autorow jest wynikiem przewrotno$ci Morgiany, tutaj jest wynikiem in-
trygi jej ciotki Viviany, Pani Avalonu. Morgiana staje si¢ ofiarg tej intrygi,
w sensie spolecznym, jako matka syna, Mordreda, ktérego w chrzesci-
janiskim Swiecie nie mozna uzna¢ oficjalnie i czysto ludzkim, oraz jako
matka, ktéra podejmuje w kluczowym momencie swego zycia niezwykle
bolesng decyzje o porzuceniu wlasnego dziecka. W perspektywie spo-
tecznej, dzigki zachodzgcej stopniowo podczas rzagdéw Artura chrystia-
nizacji, Morgiana staje si¢ wyrzutkiem, osobg niewygodng na dworze,
a w koficu uznana zostanie za czarownice i wcielenie szatariskich mocy.
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Ta dwuplanowo$¢ postaci Morgiany jest tez znaczaca w perspektywie
ontologicznej: w sensie spolecznym jej odrzucenie jest pozorng tragedia,
pietnem wypalonym przez wrogie spolteczenstwo. Bradley dba jednak
o to, by wspomniana tragedia byla w rzeczywistosci udziatem celtyc-
kiego spoteczeristwa, ktére poprzez chrystianizacje traci swa tozsamosc,
odwracajac sie od wiedzy i celebracji misterium Zzycia. Morgiana w ujeciu
Bradley staje si¢ tragiczng obserwatorka tego upadku, zachowujac jednak
do korica wierno$é swoim bogom. W sensie historycznym natomiast pro-
wokacyjno$¢ arturianskiego retellingu Bradley polega na zakwestionowa-
niu autentycznos$ci ksztattu historii. Autorka Mgiel Avalonu oddaje narra-
cje w rece najbardziej znienawidzonej bohaterki tej tradycyjnej opowiesci
po to, by wykaza¢, iz historia jako zjawisko jest klamstwem, a najczar-
niejszy charakter arturiariskiej legendy, Morgana Le Fay, pada jej ofiara.
W tym punkcie Bradley najbardziej zbliza si¢ do ujecia tego problemu
z perspektywy feministycznej. Kojarzac chrzeécijaristwo ze spoteczng do-
minacjag mezczyzn, wskazuje jednoczesnie, iz tradycyjny obraz historii
uksztattowany przez mezczyzn jest falszerstwem, a jej rzeczywisty prze-
bieg jest bardziej ztozony i subtelny.

Wszystkie cechy feministycznej perspektywy ogladu $wiata i historii,
ktére pojawiajg sie w Mglach Avalonu zauwazalne s3, byé moze nawet
w wiekszym stopniu, w innym historycznym retellingu Zimmer Bradley —
The Firebrand wydanym w 1987 roku. Powieé¢ ta opowiada historie wojny
trojaniskiej z perspektywy ksiezniczki trojariskiej Kassandry.

Mitologiczna historia Kassandry ma wiele wariantéw, réznigcych si¢
od siebie w kluczowych szczegoétach, takich jak narodziny bohaterki
i okolicznosci jej $mierci, a takze przyczyny, dla ktérych uzyskata wiesz-
czy dar'®. Podstawowego materialu fabularnego do tego retellingu do-
starcza Zimmer Bradley Iliada i Odyseja Homera. Ale temat kobiet i ich
cierpien spowodowanych wojng jest niemal tak stary jak literatura euro-
pejska: dwie glo$ne ,kobiece” tragedie Eurypidesa — Trojanki (415 p.n.e.)
i Andromacha (425 p.n.e.) — po raz pierwszy w historii wprowadzaja ten
temat. Kassandra jest bohaterka drugiej z tych sztuk, pojawia si¢ réwniez
we wczedniejszej tragedii Ajschylosa, Agamemnonie (456 p.n.e.) bedacej
pierwsza czeScig stynnej Orestei. W sensie formalnym The Firebrand jest
wiec retellingiem przywotanych utworéw (co autorka podkresla w posto-
wiu), tak jak Mgty Avalonu byly retellingiem Le Mort d’Arthur. W przypadku

150 Zob. P. Grimal, Sfownik mitologii greckiej i rzymskiej, przektad zbiorowy, Wroctaw — War-
szawa — Krakéw 1990, s. 178-179. Grimal podaje tu wszystkie znane warianty zyciorysu
trojariskiej krélewny.
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jednak péZniejszej powiesci odstepstwa fabularne od znanych powszech-
nie pierwowzoréw literackich sg znacznie silniejsze niz w przypadku
retellingu arturianiskiego i dotycza kluczowych elementéw znanej od wie-
kéw mitycznej opowiesci.

Pierwsze z odstepstw wida¢ juz na samym poczatku historii Kas-
sandry — zgodnie z wszystkimi przekazami starozytnymi byta ona cérkq
Priama i Hekuby, krélewskiej pary rzadzacej Troja, miodsza siostra Hek-
tora i blizniaczka Helenosa. W wersji Zimmer Bradley Helenos w ogoéle
nie wystepuje, Kassandra jest natomiast siostrg bliZzniaczka Parysa. Szcze-
golny zwigzek miedzy rodzenistwem pozwoli bohaterce w tej wersji opo-
wiedci doznawaé wizji, dzieki ktérym bedzie ona mogta widzie¢ wydarze-
nia z zycia swego brata jego oczami. Drugg ze znaczacych modyfikacji jest
uczynienie matki Kassandry, Hekuby, bylg amazonka, a jej siostry, Pen-
tiselei, mentorka i przyjaciétka mltodej Kassandry, co pozwala wprowa-
dzi¢ ten silnie feministyczny, nieobecny w tradycyjnych ujeciach, motyw
do powiesci. W wersji Zimmer Bradley wystepuja w zasadzie wszystkie
znane z mitu trojaniskiego kobiety: Kassandra, Hekuba, Andromacha, Po-
lyksena, Helena, Klitajmestra, Chryzeida, Bryzeida, Kreuza, Pentiseleja,
ale opowie$¢ prowadzona jest w SciSle personalnej perspektywie jedynie
z punktu widzenia Kassandry. Wydarzenia, ktérych nie mogta by¢ bez-
posrednim $wiadkiem, przekazywane sa jej przez innych bohateréw lub,
w poczatkowych partiach powiesci, bohaterka ,widzi” je oczami Parysa.
W sennych wizjach Kassandry pojawiaja sie rowniez bogowie wystepu-
jacy w kluczowych dla mitu scenach — mimo ogélnego przekonania o ist-
nieniu bogéw olimpijskich w S§wiecie powiesci, Zaden z nich nie pojawia
sie jako bohater na kartach powiesci i zaden nie ingeruje bezposrednio
w powiesciowe wydarzenia. W sytuacjach, w ktérych rozwéj wydarzen
wymaga wprowadzenia dzialajacego boga posréd ludzi, Zimmer Bradley
wykorzystuje zabieg znany juz z Odysei, przedstawiajac boga, ktoéry uka-
zuje sie ludziom pod postacig innego $miertelnika.

Narodziny Kassandry i Parysa, od ktérych rozpoczyna sie wtasciwa
akcja powiesci, ocienione zostaja przepowiednig, ktéra obwieszcza, iz naj-
mlodszy syn Priama i Hekuby stanie si¢ przyczyna upadku Troi. Priam
decyduje sie wyrzec syna, ktéry bedzie sie odtad wychowywat jako syn
pasterza. Kassandre natomiast od najmtodszych lat przesladuja ztowiesz-
cze wizje obcych statkow, ktére przyplyng, by zaatakowaé jej rodzinne
miasto. W czasie jednej z wizyt w $§wiatyni Apollona kilkuletniej dziew-
czynce wydaje sie, ze ukazuje si¢ jej Apollon, bég przepowiedni i wréz-
biarzy, i orzeka, iz stanie si¢ ona jego wtasnoscig. Mtodzienicze lata Kas-
sandra spedza z dala od Troi, wraz z plemieniem Amazonek, ktérych
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przywddczynia jest jej siostra Pentiseleja. Wraz z Amazonkami mloda
Kassandra dociera do Kolchidy u podnéza Kaukazu, krainy rzadzonej
wylacznie przez kobiety, w ktérej wyznaje sie wcigz pradawny kult Wiel-
kiej Matki, zwanej po prostu Boginig. W Kolchidzie Kassandra dowiaduje
sie, ze olimpijscy bogowie sa mtodsi od Bogini, a niektérzy sa po prostu jej
potomkami, ktérzy wypowiedzieli jej postuszenstwo. Z Kolchidy Kassan-
dra wraca do Troi z kolchidzka ksiezniczka, Andromachg, ktérg krélowa
pragnie wydac¢ za maz za trojaniskiego krélewicza. Ich przybycie zbiega
sie¢ w czasie z powrotem Parysa, ktéry na igrzyskach trojaniskich wyja-
wia Priamowi swojg tozsamo$é. Po swoim §lubie zazdrosny o wzgledy
ojca Hektor doprowadza do zlecenia Parysowi wyprawy majacej na celu
odzyskanie uprowadzonej niegdy$ przez kréla Myken trojariskiej branki.
Kassandra tymczasem zostaje kaptanka Apollona i stala mieszkanka jego
gorujacej nad miastem $wigtyni. Wkrétce w Troi pojawia sie przybysz,
Chryzes, ktéry wraz z cérky, Chryseida, zamieszkuje w $wiatyni. Chry-
zes z miejsca zakochuje sie w Kassandrze, ktéra pragnie jednak pozostac
czysta i odtraca jego zaloty. Pewnej nocy kaptan, przywdziawszy maske
Apollona, zakrada sie do izby Kassandry i prébuje jg zgwalcié.

Kassandra hit him, hard, in the stomach and broke away from his grasping
hands. “Vile priest!” she said in a gasp. “You dare use the semblance of the
God to satisfy your lusts! You profane that which you do not understand!”
She was shaking with a mixture of rage and horror. “By the Mother of All,
I wouldn't lie with you if you were truly possessed by Apollo!” “Would
you not, Kassandra?” A shudder passed through Chryzes’s body; and then,
unexpectedly—and unmistakably—the voice was that of Apollo. You who are
My chosen one—surely you cannot think I would fail to protect you from
a vicious and foolish mortal?'5!

Kassandra nigdy nie uzyska pewnosci, czy feralnej nocy rzeczywiscie
odtracita boga, czy tez zakochany w niej Chryzes prébowat jedynie wyko-
rzystac jej poboznos¢. Przekonana jest jednak o rzeczywistym dziataniu
klatwy Apollona: jej przepowiedniom nikt nie wierzy, w ten czy inny
sposob jednak sie one sprawdzaja. Kiedy wiec Parys powrdci do Troi,
ale nie z dawng branka Agamemnona, ale z krélowg Sparty jako swojg
kochankg, nikt nie da postuchu jej dramatycznym przestrogom. Na po-
czatku wojny Kassandra podejmuje jeszcze jedng wyprawe do Kolchidy

151 M. Zimmer Bradley, The Firebrand, A Roc Book, s. 239. [Amazon Kindle edition; wszyst-
kie cytaty z tej powiesci pochodza z tego wydania i w dalszej czesci opatrzone sg jedynie
numerem strony].
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i gdy pod diuzszym czasie powraca do Troi, kaptan Chryzes zazada od
Agamemnona oddania mu swej cérki, porwanej wczeéniej podczas skia-
dania ofiary. Agamemnon, bojac si¢ zarazy zestanej rzekomo przez boga,
niechetnie oddaje branke, ale zada dla siebie Bryzeidy, ktéra wczesniej
zostala z wlasnej woli kochanka i stuzka Achillesa. W tym momencie,
w dwéch trzecich dltugosci powiesci, rozpoczyna sie wladciwy retelling
Homeryckiej Illiady.

Zimmer Bradley w zasadzie bez wiekszych zmian opowiada wy-
darzenia znane z antycznego eposu: kiétnie dwdéch achajskich heroséw,
demonstracyjne wycofanie sie Achillesa z walki, pojedynek Menelaosa
i Parysa zakonczony ucieczky tego drugiego, atak trojariskich wojsk na
okrety Achajow, $mier¢ Patroklesa, rozejm i igrzyska po jego $mierci,
w ktérych biorg udziat obie strony konfliktu, pojedynek Hektora i Achil-
lesa, zbezczeszczenie zwlok trojaniskiego ksiecia przez wicieklego kréla
Ftyi i dramatyczng wyprawe Priama do obozu achajskiego po cialo syna.
Te ostatnie wydarzenia pokazane s jednak w powiedci w innej kolej-
nodci, a Achilles godzi si¢ wydaé ciato Hektora dopiero za cene zlota,
ktére wazy¢ bedzie tyle, ile zwloki trojariskiego bohatera. Kassandra jest
biernym $wiadkiem lub uczestnikiem wszystkich tych wydarzen. Obu-
rzona jednak nieludzkg postawa Achillesa, jego arogancja i bezmy$lnym
okruciefistwem, postanawia wzig¢ zemste za Smier¢ brata w swoje rece.
Iliada, jak wiadomo, koniczy sie pogrzebem Patroklesa, dalsze wydarzenia
z historii wojny znane sg z relacji Menelaosa zamieszczonej na poczatku
Odysei. Zgodnie z tradycyjng wersja Achillesa zabi¢ miat Parys trafiajac
strzala w piete. W The Firebrand zabija go Kassandra zatruta strzalg otrzy-
mang przed laty od jednego z centauréw przywdziewajac ceremonialne
szaty kaptanki swego boga i maske Apollona; dzieki temu $wiadkowie
$mierci achajskiego herosa przekonani sg, iz nastepuje ona w wyniku
boskiej interwengji.

Upadek Troi zostaje w powieéci Zimmer Bradley niejako zracjonali-
zowany. Mury miasta padaja w wyniku trzesienia ziemi, przewidzianego
przez Kassandre, w momencie, kiedy Achajowie buduja monstrualny po-
sag konia z drewna jako ofiare dla Posejdona. Gdy najezdZcy wdzieraja sie
do Troi, Kassandra pada ofiarg gwaltu, najpierw Ajaksa, potem Agamem-
nona. Dalsze wydarzenia w powiesci sg zmodyfikowang wersjq wydarzen
z pierwszej czedci trylogii Ajschylosa. Po diugiej morskiej podrézy, w trak-
cie ktérej Kassandra rodzi syna, statek kréla dociera do Myken. Zamiast
jednak radosnego przyjecia oczekuje Agamemnona krwawa zemsta: nie-
mal natychmiast po wyladowaniu zostaje on zabity ofiarnym toporem
przez Ajgistosa, kochanka Klitajmestry. Krolowa Myken nie zabija jednak
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Kassandry ani jej dziecka, a zorientowawszy sie, iz jest ona zwolenniczka
tradycyjnego prymatu kobiet na mezczyznami, oferuje jej nawet funkcje
kaptanki pradawnej bogini. Kassandra jednak odmawia i powies¢ koriczy
sie ponowng kilkuletniag podr6zg gtéwnej bohaterki do Kolchidy, ideal-
nego panstwa, w ktérym rzadzg kobiety, a religia panujaca jest pradawny
kult Wielkiej Matki. W podrézy towarzyszy jej tajemniczy mezczyzna,
przebrany za kobiete, ktéry podaza do Kolchidy na wezwanie Bogini.

Podobnie jak w przypadku Mgiet Avalonu gtéwnym elementem budu-
jacym ,éwiatopoglad” The Firebrand jest kontrast miedzy kobiecym i me-
skim widzeniem $wiata, kontrast, ktéry uwidacznia si¢ w zyciu spotecz-
nym i religii. Swiat nalezat kiedy$ do kobiet i byt §wiatem lepszym, mez-
czyzni zdobyli $wiat przez uzurpacje i zamienili go w koszmar.

,The world is changing, I tell you—but it is the fault of the women who did
not keep their men in their place.” “And you think, then, this is the cause
of this war?” Kassandra asked. “My dear, I am sure of it,” said the Queen.
“It could never have happened in Colchis.” (345)

Co wiecej, uzurpacja ta pozbawiona jest jakichkolwiek podstaw, w po-
wiesci Zimmer Bradley kobiety wiedzg, iz wyzszoé¢ kobiet nad mezczy-
znami polega na tym, iz sg one rzeczywistym dawcg zycia, czynnikiem
budujacym, podczas gdy mezczyzni ukazywani sg jako element zdecy-
dowanie destrukcyjny. W kwestii fundamentalnej dla rél spotecznych, in-
telektu i oceny $wiata, autorka rowniez wyznacza ostrg granice miedzy
kobietami i mezczyznami, wskazujgc jednoznacznie na wyzszo$¢ kobiet.
W jednej z kluczowych scen powiesci Chryses uczy Kassandre pisma,
ktére poznal od Kreteficzykéw i kiedy orientuje si¢, ze kaptanka czyni
zbyt szybkie postepy w nauce, wycofuje sie odmawiajac jej dalszej po-
mocy. Na trudne do zbicia argumenty bohaterki, ktéra nie widzi nic ztego
W uczeniu sie sztuki pisania, Chryses reaguje seksistowskim stereotypem:

“You think too much,” Chryzes said sadly. “It will yet destroy you as
a woman.” (235)

Tymczasem z powieSciowych wydarzer wynika co$ catkowicie prze-
ciwnego: to mezczyzni sg glupcami. Jest nim takze opetany mitoscig i zg-
dza Chryzes, kierujacy sie przewaznie emocjami i pod ich wplywem nie-
mal wylacznie dzialajacy. Uosobieniem meskosci jest jednak w The Fire-
brand Achilles, najbardziej negatywny bohater powiesci. Pozornie jest on
idealem cnét meskich: piekny, muskularny, nieustraszony wojownik, kie-
rujacy sie przede wszystkim nakazami mestwa, honoru i meskiej przy-
jazni. Cnoty te wprowadzone w zycie i oglagdane oczami wstrzasnietej

245



Kassandry czynig go niemal bezdusznym potworem, ktéry za pomoca
wzniostych stéw znajduje usprawiedliwienie dla wrodzonego okruciefi-
stwa i bezdusznosci.

Akhilles said angrily, “Oh, is that one Paris? The pretty coward?” “Co-
ward? Paris?” demanded Kassandra. “I saw him on the wall yesterday when
Odysseus landed me with my soldiers,” he said, “before I slipped away at
night to join Odysseus where the ship lay hidden. I said then, these Trojans
are cowards; they stand on the wall like women, and shoot with arrows so
that they need not come within range of our swords.” All Kassandra could
think of to say to this was “The bow is the chosen weapon of Apollo.” “It is
still the weapon of a coward,” said Akhilles, and she thought, That is simply
how he sees the world, all in terms of fighting and honor. Maybe, if he lived
long enough, he might grow out of that. But men who see the world that
way do not live long enough to learn better. It is almost a pity; but perhaps
the world is better without such men. (310)

Paradoksalnie Achilles w powiesci Zimmer Bradley nie jest daleki
od sposobu ukazania tej postaci w Iliadzie. Zyciowe credo kréla Ftyi wy-
ktada Feniks, jego wychowawca, méwiac, iz nauczytl miodego Achillesa
~wszystkiego”, to znaczy ,jak mistrzostwo mie¢ stowa i sta¢ si¢ czynu
cztowiekiem”152. Posta¢ achajskiego herosa jest wiec feministyczng kping
z ideatu dpety), ktérego w Iliadzie Achilles jest uosobieniem.

Achilles jest przypadkiem skrajnym i jego bezrozumne okrucieristwo,
usprawiedliwiane wzniostymi ideatami, zostanie symbolicznie ukarane
przez kobiete-kaptanke Kassandre. Ale krél Ftyi nie stanowi bynajmniej
w The Firebrand wyjatku: wszyscy mezczyZzni sg ukazani w tej powiesci
jako mniejsi lub wigksi gltupcy, ktérych dziatania owocuja jedynie znisz-
czeniem i cierpieniami.

“But more than that,” she said, “Hector is a good man, apart from being
a good fighter. He has other virtues than bravery.” The man looked a little
startled, as if he could not imagine any other virtues. “I mean he would
be worthy to admire even if there were no war.” And that, she (Kassan-
dra — P. S.) thought, could hardly be said of any of her other brothers; they
seemed little more than animate weapons, without much thought for what
they were doing or why. (463)

Jedynym wyjatkiem spodréd mezczyzn wystepujacych w The Fire-
brand jest Eneasz, z ktérym Kassandra nawigzuje pod koniec wojny ro-
mans i z ktérym traci dziewictwo. Maz Kreuzy ukazany jest jako czuly

152 Homer, Iliada, Ksiega IX w. 445, przet. 1. Wieniewski, Krakéw 1984, s. 170.
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i oddany przyjaciel gtéwnej bohaterki i jedyny, ktéry nie kieruje sie bezro-
zumnym instynktem pchajacym go do nieustannego, samczego ustalania
hierarchii dostepu do samic, do czego w ostatecznym efekcie sprowadza
sie wojna trojaniska. Nie przypadkiem tez, zgodnie z proroczg wizjg Kas-
sandry, zostanie on jedynym mezczyzna, ktéry przezyje oblezenie Troi.

Ostro i oskarzycielsko zarysowane postacie mezczyzn rzucaja tez inne
Swiatto na postacie kobiece wystepujace w tej powiesci, szczegdlnie na
postacie obu siéstr, Heleny i Klitajmestry, ktére we wszystkich tradycyj-
nych starozytnych ujeciach sa mniej lub bardziej ,winne” w zalezno$ci
od perspektywy moralno-religijnej przyjetej przez konkretnego tworce.
W powiesci Zimmer Bradley postacie te zwigzane sg z szersza perspek-
tywa historyczno-spoteczng. Helena i Klitajmestra sg prawowitymi kroé-
lowymi Sparty, kraju, w ktérym od poczatku wladza nalezata do kobiet.
Achajowie natomiast najezdZcami z péinocy wyznajagcymi prymitywne
prawa paternalistycznej dominacji w zyciu spotecznym. Helena, wybie-
rajgc Menelaosa jako meza nie szta za glosem serca, lecz zdecydowata
sie dzieki temu zakonczy¢ krwawa wojne, ktéra toczyta sie o jej wzgledy.
Jej blad polegat jednak na tym, ze uznala prymitywnego najezdzce za
rzeczywistego pana swego panstwa. Sens tej historii thumaczy Kasandrze
krélowa Kolchidy, Imandra:

“Well, she had every right to take a consort,” said Imandra, with a sly
smile at young Agon; “but it was her mistake not to dismiss Menelaus—or
have the old sacrifice! Things should be done in order. Helen’s mistake,
remember, was not that she took a lover; that was her perfect right which no
one could deny her. Her mother was Queen by right in Mykenae, and Sparta
was Helen’s to rule; her crime—and it was truly a crime for a Queen—was
leaving Sparta for Menelaus to seize, and this has confused the issue. Have
they given it over to her daughter to rule after her? I'll warrant they have not;
Hermione is too young to be aware of her queenship. These Akhaian savages
who try to bring their prattle of ‘Kings’ into our civilized world; and their
mighty talk of fathering ... as if any man could create life. The Goddess alone
breathes life into children; yet some of these men are arrogant enough to say
that the woman is no more than an oven in which their child—their child,
did you ever hear such nonsense?—is cooked. That Agamemnon—may he be
cursed by every Goddess and all the Furies!” Imandra exclaimed. “He is the
leader of the Akhaian armies from Mykenae itself,” Kassandra said. (352)

Zmiana naswietlenia postaci Heleny zmienia réwniez tradycyjny spo-
sOb, w jaki postrzegana jest inna negatywna bohaterka tradycyjnej wer-
sji historii, jej siostra Klitajmestra. W trzech znanych wersjach tragikéw
attyckich jest ona kobieta odrazajaca, lubiezng i niemoralng. Ajschylos,
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co prawda, daje jej czedciowe usprawiedliwienie zwigzane z zemstg za
$mier¢ corki, ale czyni jg jednocze$nie winng zignorowania bogéw jako
straznikéw praw. W ujeciu Zimmer Bradley Zona Agamemnona jest nato-
miast mscicielkg przywracajacg wlasciwy porzadek Swiata i jej czyn jest
analogiczny wobec tego, co Kassandra robi wobec Achillesa. Zabija wy-
stepnego wodza Achajow, ktéry nie wahat sie zlozy¢ w ofierze wilasng
coérke, po to, by méc toczy¢ krwawa i wyniszczajagca wojne i na jego
miejsce oglasza si¢ wladczyniag Myken. Agamemnon jest takze winny
z punktu widzenia Kassandry, ktéra nie chce wyj$¢ za maz, by nie po-
pelnié btedu corek Ledy i stac si¢ ,, wlasnoscig mezczyzny”'%. Tymczasem
Atryda gwalci jg, zamienia w niewolnice i w trakcie podrézy powrotnej
snuje zalosne plany odsuniecia zony od wladzy. Nie dziwi wiec, ze gdy
Klitajmestra pyta Kassandre o zdanie chwile po tym jak Ajgistos pozba-
wil jej meza zycia, krélewna trojariska odpowiada, iz zatuje, Ze to nie ona
zadata $miertelny cios.

Drugi poziom skontrastowania kobiet i mezczyzn stanowi w powie-
Sci Zimmer Bradley religia. Jej ksztalt jest powieleniem schematu obec-
nego w Mglach Avalonu, w ktérych ,prawdziwa” religia — druidyzm, da-
jacy prymat kobietom i tozsamy z sakralnymi sitami natury i ptodno-
Sci — ustepuje miejsca ,falszywej”, czyli chrzescijaristwu, ktére przyznaje
prymat mezczyznom i jest sprzeczne z naturalnym porzadkiem S$wiata.
W The Firebrand podziat ten przebiega pomiedzy starg religia Wielkiej
Matki, ktéra jest uosobieniem sit witalnych i rozrodczych, a nowymi bo-
gami olimpijskimi. Juz w otwierajacej powies¢ scenie, prologu, w ktérym
Ledzie, matce Klitajmestry i Heleny, wydaje si¢, ze spotkuje z samym
Zeusem, nasuwajg sie watpliwosci, co do rzeczywistej wartosci nowych
bogow, ktérzy zadaja dla siebie coraz silniejszych aktéow kultu.

One day, Leda thought, the Goddess would punish these men for ke-
eping women from paying due homage to the forces of Life. These men
said the Goddesses were subservient to the Gods, which seemed to Leda
a horrible blasphemy and a mad reversal of the natural order of things.
Men had no divine power; they neither bred nor bore; yet somehow they
felt they had some natural right in the fruit of their women’s bodies, as if
coupling with a woman gave them some power of ownership, as if chil-
dren did not naturally belong to the woman whose body had sheltered and
nourished them. (12)

Gléwna bohaterka powiesci przez caly czas rozdarta jest miedzy
dwiema religiami: od najmlodszych lat przekonana jest, dzieki doznanej

155 Por. M. Zimmer Bradley, The Firebrand, s. 283, 629, 635, 645-646.
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w Swiatyni wizji, iz jej przeznaczeniem jest zosta¢ kaptanka Apollona.
Lata spedzone wéréd Amazonek, ktére wyznaja tradycyjng religie, oraz
nauki krélowej Kolchidy zasiejg w niej ziarno watpliwosci. Zaproszona do
udziatu w kolchidzkich misteriach Kassandra okaze sie pojetng kaptanka
Bogini i odtad jej stosunek do olimpijskich bogéw bedzie co najmniej
ambiwalentny:

Perhaps Paris has no interest in maidens, she thought flippantly. But ne-
ither had there been any sign of Earth Mother—or was Earth Mother the
same as Hera? No, for Earth Mother is Goddess by Her own right, not wife
even to a God, and those Goddesses were all defined as wife or daughter
to Sky Father. Are those, then, the same as the Goddesses of Troy? No, they
could not be; why would a Goddess agree to be judged by any man—or even
by any God? None of these Goddesses is the Goddess as I know Her—the
Maiden, Earth Mother, Serpent Mother—nor even Penthesilea’s Mother of
Mares. Perhaps in a land where the Sky Gods rule, can only those Goddes-
ses be seen who are perceived as servants to the God? This left her more
confused than ever. (122)

Bogowie Olimpu wydajg sie Kassandrze zbyt antropomorficzni
w sensie spolecznym: idea, iz achajskie boginie sg postusznymi Zonami
swoich wazniejszych mezow, wydaje sie jej zbyt obrazoburcza i niezgodna
z porzadkiem naturalnym. Nakazy religijne nowych bogéw sg niejasne
a ich dobroczynny wplyw na $wiat, wraz z rozwojem powieéciowych
wydarzen, staje si¢ coraz bardziej watpliwy.

Sprawa wierzen religijnych ma tez istotne znaczenie z punktu wi-
dzenia Swiata przedstawionego powiesci. The Firebrand jest retellingiem
tekstow, w ktérych bogowie sg elementarnym skiadnikiem Swiata przed-
stawionego — Iliady i Orestei, gdzie wystepuja jako dziatajacy bohaterowie
na rowni ze $miertelnikami. Jest to jeden z najbardziej obcych kulturowo
wspolczesnemu odbiorcy elementéw antycznej literatury, bedacy przy
probach wspétczesnych renarracji starozytnych historii punktem najbar-
dziej kontrowersyjnym. Przyktadem jest Troja (2004) Wolfganga Petersena,
pod wzgledem formalnym bedaca do$¢ wierng ekranizacjg Iliady, z, po-
dobnie jak w przypadku omawianej powiesci, dodanymi wydarzeniami
poprzedzajacymi i nastepujacymi po tych opisanych w eposie Homera.
Film Petersena spotkal sie z krytyka, jako ze catkowicie wyeliminowano
w nim z tradycyjnej historii element nadprzyrodzony — w Troi nie wy-
stepuje jako bohater Zaden z bogéw olimpijskich i w zasadzie nie wspo-
mina sie¢ o nich nawet wtedy, kiedy wymagataby tego elementarna zgod-
no$¢ fabularna z mitem. Zabieg ten miatl stuzy¢ zblizeniu dwéch kodéw
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kulturowych: zsakralizowanego antycznego i zsekularyzowanego wspot-
czesnego. Strategia feministycznego retellingu réwniez wyznacza bardzo
wyrazng granice miedzy tymi dwoma kodami, ale czyni to w sposéb
bardziej subtelny. Zimmer Bradley nie eliminuje bogéw ze Swiata swojej
powiesci, ale zasiewa watpliwosci, co do prawdziwosci tych bostw i sensu
oddawania im czci religijnej.

W The Firebrand bogowie olimpijscy pojawiaja sie kilkakrotnie, ale za
kazdym razem widac ich tylko i wylgcznie w niejasnych wizjach i snach.
W prologu Ledzie wydaje sig, ze do jej toza zawital sam Zeus pod po-
stacig jej meza. Sad Parysa ukazany jest w wizji, ktérg Kassandra oglada
oczami brata — czytelnik nie ma zadnej mozliwosci weryfikacji, czy ten
fakt rzeczywiScie mial miejsce. Kluczowe wydarzenia z zycia gléwnej
bohaterki majg réwnie niejasny przebieg: Kassandra nigdy nie uzyska
pewnosci, czy feralnej nocy usitowal zgwalci¢ ja zakochany kaptan, czy
tez nawiedzit jg bég pod postacig $miertelnego mezczyzny. Jedna z naj-
stynniejszych scen Iliady, pojedynek Menelaosa i Parysa, ktéory w wersji
Homera koriczy sie interwencja matki Parysa, Afrodyty, unoszacej swego
rannego syna z pola walki, w The Firebrand ukazana jest w zupelnie inny
sposob. Parys przygotowuje sobie droge ucieczki zawczasu, nie pomaga
mu zaden z bogéw, ale wydarzenie to btyskawicznie obrasta legenda:

By twilight everyone in both armies, and most of the civilians in the
city, had heard the story, which of course did not grow less in the telling.
According to most of the eyewitnesses, the Goddess had appeared on the
city wall and snatched Paris from under Menelaus’ very sword, delivering
him from a certain death-stroke; in one version, Menelaus had sliced Paris in
one stroke from chin to pelvis, and the Goddess had healed him at a touch;
She had bound up his wounds with nectar and ambrosia and transported
him into Helen’s very chamber. (433)

Kiedy w obozie achajskim wybucha zaraza, nie ma pewnosci, czy
stalo sie to, jak ogtasza Chryzes, za sprawa gniewu Apollona. Boskie
rodowody wielu z homeryckich bohateréw, przede wszystkim Parysa
i Achillesa, zostaly w powie$ci zmienione lub, jak w przypadku Enea-
sza, podane w watpliwos¢. W jednej ze swych wizji Kassandra widzi
narade, a raczej kiétnie bogéw na Olimpie w sprawie dalszych loséw
Troi, ale bezposrednio nigdy nie spotyka zadnego z tych bogéw, nawet
tego, ktérego jest oddang kaplanka. Z czasem rodzi to w niej podejrze-
nie, czy istnienie tych bogéw jest faktem lub tylko legendga wymyslong
w celu wprowadzenia nowego porzadku spotecznego i paternalistycznej
struktury spolecznej przez prymitywnych achajskich najezdZzcéw. Innymi
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stowy, wiara w nowych bogéw jest w Swiecie The Firebrand powszechna,
ale nie potwierdzaja jej zadne powie$ciowe wydarzenia.

Nie ma natomiast zadnych watpliwosci, co do prawdziwosci kultu
Bogini. Jest on tozsamy z pierwiastkiem kobiecym, ktory zostaje w powie-
Sci usakralizowany jako element, bez ktérego zycie nie byloby mozliwe.
Podobnie jak to bylo w przypadku Mgiel Avalonu, najwyzsza wartosScia
w neopogafiskim feminizmie Zimmer Bradley jest macierzyrnistwo, ktére
okazuje sie¢ ostatecznym przeznaczeniem zycia Kassandry. Kiedy boha-
terka uswiadamia to sobie, wszystkie inne warto$ci $wiata, w ktérym
zyje, traca znaczenie. Cérka Priama nie wie, kto jest ojcem jej dziecka,
ale w mysl religii Bogini fakt ten nie ma zadnego znaczenia. Dzieci bo-
wiem, obojetnie dziewczynki czy chlopcy, nalezg zawsze do matek, nigdy
do ojcow:

Even Agamemnon had no knowledge whether this child was his or
Ajax’s—or, for that matter, Aeneas’. She would take care not to remind him
again of that. This was her son, and no man’s. (629)

8.6. W strone strategii postmodernistycznej — retelling ekologicznie
zaangazowany. Beauty Sheri S. Tepper

Powies¢ Beauty Sheri S. Tepper, nagrodzona w 1992 roku prestizowq
nagrodq magazynu ,Locus” za najlepsza powies¢, jest skrajnym przykia-
dem wykorzystania strategii renarracyjnej w celach, nazwijmy to, rewi-
zjonistycznych i ideologicznie zaangazowanych. Kontrowersyjna powies¢
Tepper pod wzgledem formalnym jest hybryda faczaca poetyke fantasy
z feministycznym retellingiem, dystopie z ostrym komentarzem spotecz-
nym, podréz w czasie z poetyka basni. Pod wzgledem zabiegéw narra-
cyjnych, a takze wielu elementéw $wiata przedstawionego Beauty bliska
jest powiesci postmodernistycznej, r6zni si¢ od niej jednak bardzo czy-
telnym, wytozonym w wielu miejscach expressis verbis, proekologicznym
przekazem dalekim od typowej postmodernistycznej nieokreslonosci. Po-
niewaz powie$¢ ta jest nieznana w jezyku polskim, jak reszta twérczo-
Sci tej amerykanskiej pisarki, znanej raczej z prozy fantastycznonauko-
wej i horroréw, a wyrdznia sie sposobem prowadzenia fabuly przetwa-
rzajacej tradycyjne watki kultury, zastuguje wiec na dosé szczegdtowe
streszczenie.

Akcja powiesci rozpoczyna sie¢ w Sredniowiecznej Anglii, bohaterka
jej jest szesnastoletnia panienka z arystokratycznej rodziny o imieniu Be-
auty. Jest ona wychowywana przez samotnego ojca, maniaka wypraw
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krzyzowych okazujacego niewielkie zainteresowanie dorastajgcej corce.
Gl6éwna bohaterka, przezywajaca typowe dla nastoletniego wieku rozterki
dotyczace wlasnej tozsamosci i osobowosci zaczyna prowadzi¢ pamiet-
nik, ktéry stanowi gléwny, lecz nie jedyny, no$nik narracji w powiesci.
Wkrétce Beauty dowiaduje sie prawdy o swoim pochodzeniu — jej matka
byta wroézka (,faery”), z ktéra jej ojciec wdat sie w przelotny romans.
Elladine, matka Beauty, w dramatycznych okolicznodciach zwigzanych
z chrztem swojej corki, opuscita rodowq posiadtos¢ i powrdcita do cza-
rodziejskiej krainy. W trakcie chrztu doszto, w niejasnych dla bohaterki
okolicznosciach, do oblozenia jej klgtwa. Po latach Beauty dowiaduje sie,
ze w dniu 16 urodzin ukluje sie w palec czubkiem wrzeciona i umrze
lub zasnie na wiele lat. Rezolutna bohaterka wymysla jednak podstep
— sprawia, iz jej miejsce zajmuje tudzaco do niej podobna przyjaciétka,
Beloved, ktéra w zamkowej wiezy zapada w stuletni sen. Beauty, korzy-
stajac z nici pozostawionych jej przez matke szyje czarodziejski plaszcz,
ktéry czyni jg niewidzialng oraz siedmiomilowe buty i ucieka z zamku.
Kilka mil od niego spotyka, ku swemu najwyzszemu zdumieniu, przybyta
z przysztosci ekipe filmowa, ktdéra zabiera ze sobg zaskoczong dziewczyne
do swoich czaséw.

Beauty trafia do XXII wieku, ktéry, w poréwnaniu z basniowym Sre-
dniowieczem, okazuje sie dystopijnym ekologicznym koszmarem. Ludzie
mieszkaja w zdehumanizowanych ,ulach”, ztozonych z tysiecy niewiel-
kich pokoi w budynkach bez okien i zadnego kontaktu ze srodowiskiem
naturalnym. Pozywieniem jest pozbawiona smaku odzywcza papka, a je-
dyna rozrywka ogladanie filméw wideo wypelnionych przemoca i bru-
talng erotyka. Ekipa filmowa, ktérg spotkala bohaterka, zajmuje sie po-
drézami w przesztoé¢ i filmowaniem reliktow zamierajacego dawnego
Swiata. Beauty udaje sie naméwic jej cztonkéw do powrotu do przeszto-
Sci —jako cel wybrany zostaje ostatni ,dobry” okres w rozwoju ludzkosci,
koniec XX wieku.

W 1991 roku Beauty wiedzie zycie przecietnej nastolatki, chodzacej do
szkoly, ale skrzetnie ukrywajacej swojg tozsamosé. Wraz z innymi czton-
kami tajnej subkultury ,returners” (ludzi, ktérym udato si¢ powrdci¢
z koszmaru przyszlosci) mieszka w jednorodzinnym domu, a jej edu-
kacja zostaje wzmocniona przez swoistg historiograficzng swiadomosé
spowodowang jej podrézami w czasie. Niezwykla uroda dziewczyny bu-
dzi jednak zainteresowanie u plci przeciwnej. Romans z Beauty prébuje
nawigzad, wyraznie od niej starszy, autor wyjatkowo brutalnych horro-
réow, Barrymore Grymes. Niezdrowe zainteresowanie okazuje jej tez jeden
z cztonkéw podrézujacej w czasie ekipy filmowej, niejaki Jaybee. Grymesa
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udaje sie jej unikna¢, ale kontakty Jaybee doprowadzaja do katastrofy: bo-
haterka pada ofiarg brutalnego gwattu ze strony fotografa. Zrozpaczona
i zniesmaczona wspolczesnoscig postanawia wréci¢ do Sredniowiecza ko-
rzystajac z siedmiomilowych butéw.

Poniewaz w rodzinnym Westfaire wszyscy nadal $pig snem ro-
dem ze Spigcej krélewny, Beauty zatrudnia sie w pobliskim dworze
jako chlopiec stajenny. Wkrétce okazuje sie jednak, ze gwatt Jaybee ma
swoje dalsze konsekwencje: Beauty jest w cigzy. Wykorzystujac cza-
rodziejskie umiejetnosci bohaterka doprowadza do swego matzeristwa
z miejscowym lordem Edwardem i wkrétce wydaje na Swiat cérke,
ktérej nadaje imie Ella, inspirowane elfickim imieniem wlasnej matki.
Macierzyniistwo prowokuje Beauty do poszukiwania i poznania wia-
snej matki. Beauty porzuca meza i corke i, znéw dzieki siedmiomilo-
wym butom, przenosi si¢ do tajemniczej krainy o nazwie Chinanga.
W Chinandze Beauty odnajduje Elladine, ktéra nie wykazuje jednak
zadnych gtebszych uczué¢ wobec cérki, zachowujac w stosunku do niej
chtodng elfickg uprzejmosé. Wkrétce obie bohaterki dowiadujg sie, ze
Chinanga tak naprawde nie istnieje: jest imaginacyjng kraing stwo-
rzong przez Ambrosiousa Popmosousa w celu zachowania piekna i ma-
gii przed zniszczeniem. Matka i cérka udajg sie wiec do Krainy Cza-
réow (,Faery”).

W Faery Beauty zaznaje kolejnego rozczarowania. Czarodziejska kra-
ina okazuje sie rzadzona twarda reka przez kréla elféw, Oberona. Bo-
haterka czuje sie w niej najpierw obco, a potem zagrozona, kiedy do-
wiaduje sig, ze elfy zawarly dziwny uklad z tajemniczym Mrocznym
Wiladca (,,Dark Lord”), ktéremu co siedem lat dokladnie w Halloween
sktadajq ofiary z ludzi. Bojac sie sta¢ ofiarg, Beauty ucieka z Faery poma-
gajac wezesniej w ucieczce uwiezionemu w krainie legendarnemu szkoc-
kiemu bardowi Thomasowi Rhymerowi, ktéry réwniez miat by¢ zlozony
w ofierze.

Po powrocie do Westfaire okazuje sie, ze jej maz, Edward, zmart
w wyniku zarazy, a jej cérka, Ella, dorasta w catkiem zrujnowanym domu,
ktéry przypadl w spadku drugiej zonie Edwarda, Lydii. Ella mieszka
wraz z macochg i przyrodnimi siostrami, wyrastajagc na wyalienowang,
antypatyczng dziewczyne, w ktérej Beauty z przerazeniem dostrzega
wiele cech jej biologicznego ojca-gwalciciela Jaybee. Beauty, wyposazona
w historyczng Swiadomosé dzieki swym podrézom w czasie, orientuje sie,
ze stala si¢ bohaterkg basni, a jej cérka odgrywa w niej role Kopciuszka.
Z premedytacja wykorzystuje wiec czarodziejskie moce, by odegra¢ role
dobrej wrézki i doprowadzi¢ do matzenstwa Elli z przyglupim kréle-
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wiczem z sgsiedztwa. Ella nie pozna nigdy prawdziwej tozsamosci swej
czarodziejskiej opiekunki, a Beauty podczas basniowych baléw, w trakcie
ktérych glupi krélewicz zapata ptomiennym afektem do ,Kopciuszka”,
odnajdzie po latach swego ukochanego, Gilesa. Kilka miesiecy po6zniej
Ella umiera w trakcie porodu, wydajac na $wiat corke, ktérej tuz przed
$miercig nadaje imie, inspirowane bladg cerg swego meza, Biata Jak Snieg
(,Snow White”, angielska wersja imienia Krélewny Sniezki). Beauty tym-
czasem po raz kolejny wraca do XX wieku, tym razem, by zemsci¢ si¢ na
swym gwalcicielu.

Powré6t do Sredniowiecza znéw posuwa gtéwng bohaterke w latach.
W mocno juz podesztym wieku rozpoczyna poszukiwania swej wnuczki,
w ktérych towarzyszy jej réwnie sedziwy Giles. Zawirowania wojny stu-
letniej sprawily, iz Sniezka przebywa teraz w tajemniczej krainie o nazwie
Marvella, ktéra znajduje si¢ w Pirenejach. Kiedy po diugiej podrézy Be-
auty i Giles docierajg na pogranicze hiszpanisko-francuskie okazuje sie,
a jakze!, ze Sniezka padifa ofiarg ztej wiedzmy, zazdrosnej o jej urode.
Gdy Beauty odnajduje swa wnuczke, okazuje sie¢ ona oczywiscie prze-
bywaé pod opieka siedmiu baskijskich kartéw-gérnikéw, ktérzy, mimo
ze odczuwali do Sniezki nieodparty pocigg seksualny, zgodnie si¢ nig
opiekowali i wspélnie strzegli jej dziewictwa. Sniezka jest jednak bez-
dennie gtupia: mimo licznych ostrzezen zjada zatrute jabtko i zapada
w czarodziejski sen. Beauty odnajduje ja w baskijskiej kopalni i, w wy-
niku kilku dziwnych zbiegéw okolicznosci, doprowadza do przebudze-
nia i malZzenstwa z jeszcze glupszym niz ona miejscowym krélewiczem.
Zatatwiwszy sprawy Sniezki Beauty jeszcze raz wraca do Faery, by by¢
Swiadkiem tego, jak elfy zrywajg pakt z Mrocznym Wladcg i wyruszajg
przeciw niemu na wojne. Na chwile trafia tez do piekla, w ktérym rzadzi
Mroczny Wtadca i spotyka tam uwiezionego za swoje ,grzechy” Barry-
mora Grymesa, ktéry na wlasnej skérze doswiadcza wymyslonych przez
siebie okropienistw.

Ostania podréz w czasie przenosi Beauty do rodzinnego Westfaire
dokfadnie w sto lat od poczatku historii. Stuszesnastoletnia bohaterka
spotyka swego prawnuka, syna Sniezki, zamienionego w zabe przez zla
czarownice. Odczarowuje go pocalunkiem i decyduje, iz to jemu przy-
padnie w udziale zadanie zbudzenia ze stuletniego snu Beloved, $piacej
w dalszym ciggu w zamkowej wiezy. Zanim to jednak nastgpi odczaro-
wany prawnuk i Beauty, wyposazona dzieki swemu niezwyklemu zyciu
w nadludzka $§wiadomos¢ historyczng, gromadza w zamku najpiekniej-
sze relikty $wiata, ktéry w XXI wieku ulegnie zagladzie, po to, by na
wieki uchronié piekno i dobro przed zniszczeniem.
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Prawdziwie ekwilibrystyczna fabuta Beauty, nie doé¢ ze kontrower-
syjna w kompozycji i wymowie, rodzi tez szereg probleméw w kwestii
przyporzadkowania stosowanych przez autorke strategii i Srodkéw lite-
rackich. Z punktu widzenia zabiegéw czysto intertekstualnych Beauty jest
bezposrednim retellingiem Spigcej krélewny, Kopciuszka i Krélewny Sniezki
z drobnymi odwotaniami do Kota w butach, Roszponki i innych znanych
basni, a takze Snu nocy letniej, Lohengrina Ryszarda Wagnera i $rednio-
wiecznych ballad o szkockim bardzie Thomasie z Ercildourne. Podsta-
wowym $rodkiem stluzgcym do budowania znaczen, podobnie jak to
ma miejsce w retellingach McKinley i Zimmer Bradley, jest zmiana per-
spektywy, ktéra czyni z kobiecej protagonistki podmiot, a nie przed-
miot powieSciowych wydarzeni. Pocigga to za sobg znaczne narracyjne
zblizenie na zycie wewnetrzne gtéwnej bohaterki, psychologiczng moty-
powiesciowych wydarzeni, a nie biernym elementem tradycyjnej fabuty.
W parze z tym idzie odbicie meskich postaci w feministycznym krzy-
wym zwierciadle, podobnie jak to mialo miejsce w The Firebrand Zimmer
Bradley. Z wyijatkiem ukochanego Beauty, Gilesa, ktéremu przypisana
zostaje w feministycznej idealizacji tylko jedna cecha charakteru — po-
sunieta do absurdalnych rozmiaréw wierno$¢ i oddanie wobec podré-
zujacej nieustannie w czasie protagonistki. Pozostali mezczyZzni w po-
wiesci Tepper to galeria idiotéw i dziwolagéw: od zdziwaczalego ojca,
poprzez transwestyte Billa (skadingd sympatycznego przyjaciela Beauty),
brutalnego gwalciciela Jaybee, psychopatycznego autora horroréw Gry-
mesa, lubieznego i okrutnego Oberona az po szereg gtupawych ksigza-
tek, krélewiczow i kroléw, ktérzy madrzy i szlachetni sa tylko w ba-
$niach. Tepper nie oszczedza tez kobiecych bohaterek, Elladine, Lydii,
Elli i Sniezki, ale w tym przypadku portrety te nie maja charakteru az
tak brutalnej parodii tradycyjnych wyobrazen wzietych z basni bohate-
rek. Ogolnie jednak stata strategia feministycznych retellingéw ukazujgca
pierwiastek kobiecy jako wyzszy i bardziej moralny od meskiego zostaje
tu zachowana.

Beauty jest nie tylko hybryda pod wzgledem przynaleznosci do od-
mian powiesci fantastycznej, taczac w sobie cechy fantasy i dystopijnej
fantastyki naukowej. Réwniez pod wzgledem kategorii intertekstualnych
faczy ona w sobie rézne strategie. Ich réznorodnoé¢ objawia sie poprzez
oscylowanie funkcji bohaterki i pozycji czytelnika w tekscie. Sprawe kom-
plikuje dodatkowo zastosowanie jednoczes$nie dwéch rodzajéw narracji
- gléwnej, bedacej pamietnikiem Beauty pisanym na biezaco w trakcie
wydarzeri, i komentujagcymi zawarto$¢ pamietnika komentarzami réw-
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niez uczestniczacej w akcji wiedZzmy Carabossy. Ta skomplikowana forma
sprawia, ze powies¢ jest jednoczesnie retellingiem przypominajagcym anali-
zowane wczeéniej kobiece renarracje znanych motywéw basniowych, ale
takze posiada wiele cech wlasciwych powiesci postmodernistycznej.

Poczatkowa partia powiesci jest w miare wiernym retellingiem Spiq—
cej krélewny, w ktérym, podobnie jak w Spindle’s End, zmienione zostaja
pewne elementy fabuly. Na tym etapie naiwna szesnastoletnia bohaterka
nie ma krytycznego stosunku do wydarzen, w ktérych uczestniczy, czy-
telnik natomiast wie, iz tekst, ktérego jest odbiorcg przekazuje znang mu
z baséni tradycyjng opowieé¢. Rodzi to charakterystyczne dla kazdego re-
tellingu napiecie: utrwalona w tradycji fabuta zderzona zostaje z naiwng
narracjg nastoletniej bohaterki, co rodzi charakterystyczne dla tego typu
tekstow poczucie ,prawdy”. Basn to zmodyfikowana i wyidealizowana
wersja wydarzen, powies¢, ktérg czytamy, daje nam mozliwos¢ zobacze-
nia, jak wygladato to naprawde, tym bardziej, Ze wydarzenia podawane
s3 w najbardziej bezposredniej formie wyrazu, jaka jest pamietnik, bez
posredniczenia trzecioosobowej narracji. Na tym etapie pewne elementy
Swiata przedstawionego sa dla bohaterki albo nieznane, albo zagadkowe.
Nie wie ona na przyklad, ze miejsce pochodzenia jej elfickiej matki nie
znajduje sie w krainie ludzi. Zegar pozostawiony w jej wiezy przez opie-
kuniczqg wiedzme Carabosse jest dla niej kompletng zagadka. Srednio-
wieczna bohaterka nie jest w stanie zrozumie¢ przeznaczenia dziwacz-
nego przedmiotu. Nie rozumie go takze czytelnik, jako Zze zegar odmierza
zamiast godzin — stulecia, a jego przeznaczenie okaze sie jasne dopiero
po wyjadnieniu wszystkich meandréw fabuty powiesci.

Sytuacja zmienia sie dzieki zaskakujacej, dla czytelnika i bohaterki,
podrézy w czasie. Beauty trafia do Swiata przysztosci, ale jej stosunek
pozostaje wobec niego naiwny. Czytelnik natomiast §wiadom jest zmiany
gatunkowej: podréz bohaterki na osi czasu jest takze podréza w struktu-
rze gatunkéw literackich — basniowy retelling z elementami satyrycznymi
zmienia si¢ w ponurg dystopie.

Pozycje bohatera i czytelnika wyréwnuja sieg, kiedy protagonistka tra-
fia do czasu czytelnika i w wyniku kolejnej podrézy w czasie znajduje si¢
w roku 1991, roku publikacji powiesci. Przebywajac w tej samej rzeczy-
wistodci i kregu kulturowym co czytelnik, Stanach Zjednoczonych korica
XX wieku, Beauty przechodzi etap edukacyjny: dostownie jako nasto-
latka uczeszczajaca do liceum i college’u oraz symbolicznie, kiedy orien-
tuje sie, ze jest de facto bohaterka literacka. Pewne wydarzenia z jej
zycia stajg sie dla niej jasne. Nie dotyczy to jednak wszystkiego — Be-
auty w dalszym ciggu nie wie, Zze Jaybee i Grymes to zagrazajace jej
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inkarnacje Mrocznego Wtadcy. Wie od tym natomiast czytelnik, gdyz in-
formuja go wcigz metatekstowe wstawki autorstwa wiedzmy Carabossy,
nieustannie komentujgce narracje Beauty. Wzrost czego$, co mozna na-
zwad literackq autodwiadomoscia, nastepuje w bohaterce, kiedy trafia do
imaginacyjnej krainy o nazwie Chinanga. Beauty poczatkowo traktuje
Swiat, w ktérym przebywa réwniez jej matka, serio, z czasem jednak
jego umowno$¢ i literacko$¢ dociera do niej w pelni. Dzigki temu dema-
skuje ona kapitana zeglujacego po krainie stanu jako mitycznego Cha-
rona, a w koricu doprowadza do destrukcji Chinangi, ku rozpaczy prze-
bywajacej w niej rowniez Carabossy. ,Literacko$¢” Faery nie narzuca sie
bohaterce az z taka oczywisto$cig, przede wszystkim dlatego, iz usituje
ona traktowac basniowg kraine jako swéj prawdziwy dom. Chlodne sto-
sunki z matkg oraz rozczarowanie kontrowersyjna postacig Oberona pro-
wokuja Beauty do zaangazowania si¢ w losy innej literackiej postaci,
Thomasa z Erceldoune, ktéry przebywa w basniowym $wiecie wbrew
swej woli.

Diametralna zmiana zachodzi jednak podczas drugiego powrotu do
Sredniowiecza. O ile wcze$niej Beauty nie wiedziata, ze jest bohaterka
Spigcej krélewny, o tyle spotkanie z wtasng cérka nastepujace po kulturowej
edukacji w XX wieku i uswiadomieniu sobie , literacko$ci” swojego zycia,
catkowicie odmienia jej postepowanie.

“You know what these sluts call me,” she asked. “Ella of the Ashes. Just
because I carry out the ashes so I can get the fire in my room to burn. The
others are so lazy, they’d rather freeze. They all pile in one bed together to
keep each other warm. Like pigs.” “Why won't Lydia exert herself a little?”
I asked, truly interested in Elly’s perception of the situation. “She doesn’t
want to keep Wellingford. She wants to sell it. That’s why she doesn’t take
care of it. It used to be beautiful. It’s all ugly now.” “Whether she wants to
keep it or not, there is such a thing as pride,” I said. “Only those without
any are filthy and lazy. Perhaps she needs to be taught.” “When pigs have
wings,” said Elly with an ugly snort, leaving me. It was only later I thought
what she had said. Ella of the Ashes. Cinder-Ella. “Puck,” I cried. He was
there, looking at me sidelong. “What is this?” I demanded, half hysterically.
“I've been in the twentieth, Puck. I've read books. I've seen Disney, for the
love of God. I know the Cinderella story. What is this?” “Did you think
the stories were made up?” he asked me. “Did you think there was no
real Beauty, no real Cinderella, no real Goldilocks or Rose Red or ...” “But
why me? Why my daughter?” He shrugged. “Did you never notice, in the
twentieth, how legends gather around some people. There is the truth about
a man, and then the part truths that gather afterward, and then the myths
that follow later yet. A legendary man tends to have legendary sons. Power

257



attracts power, so power gathers. It is one of the truths of magic.” “Am I to
expect, then, that there will be a prince?” He shrugged again. “It depends
on what story you learned, there in the twentieth. Was it the true tale, or
the part truth, or the myth? Do you know?” I didn’t know, but knowing that
Elly was at the root of a fairy tale made me have some hope for her future,
at least’>.

Beauty z premedytacja odegra role dobrej wrézki opiekujacej sie
Kopciuszkiem pilnujac, by wszystkie elementy basniowej fabuly wyda-
rzyly si¢ zgodnie z planem. Co prawda, pod koniec wydarzenia wy-
mykaja sie jej nieco spod kontroli, szczegélnie w makabrycznej scenie
przymierzania szklanego pantofelka, ale wynika to z jednoczesnego za-
angazowania bohaterki w romans z Gilesem. Kiedy wiec w dalszym eta-
pie fabuly okaze si¢, ze wnuczka Beauty i cérka Kopciuszka jest de facto
Krélewna Sniezkg, stosunek protagonistki, $wiadomej swej roli w rozgry-
wajacej sie fabule, jest nie tylko chtodny, ale nawet ironiczny.

She was lying well back inside, in an area lit by torches. The case looked
more like a reliquary than anything else, bits of rock crystal and faceted
gems pieced together with gold to make a domed lid in a design of flowers
and leaves. The leaves were emeralds, I thought. Or maybe jade. Through
the flatter, clearer bits I could see her, only a child, twelve or thirteen, per-
haps. She was very beautiful, rather like the child Elizabeth Taylor, in that
horse movie they always showed late at night on TV in the 1990s. She was
incorruptible, as saints” bodies are supposed to be. I thought of Giles and
my conversation about mice and shrouds and laughed at myself.

Then I sat down beside the case and let some tears run, not many. After
a while, Esky and one of his brothers came in and asked if I'd like the
case opened. I said yes, and they unbuckled it at one side and laid the top
back. She lay on a satin mattress, with a satin coverlet over her, her hands
folded on her breast. She was dressed very simply, in a full white shift
with puffy sleeves and a kind of laced bodice over it. Disney had got that
part right!®.

Na tym etapie powieSciowych wydarzeri zachodzi diametralna, w sto-
sunku do poczatku powiesci, zmiana miedzy pozycjami czytelnika i pro-
tagonistki. W pierwszych rozdzialach stosunek bohaterki do $wiata
przedstawionego byt naiwny, traktowata go serio, dla czytelnika byt on
natomiast w oczywisty sposéb sztuczny, ,literacki”. Wyréwnanie mie-
dzy bohaterka a czytelnikiem nastepuje w momencie, gdy Beauty zdaje

15 5. S. Tepper, Beauty, London: Harper Collins Publishers, 1992, s. 201.
155 Tamze, s. 275.
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sobie sprawe, ze zyje w $wiecie fikcji literackiej. Ostateczna przemiana
idzie jednak dalej: na etapie retellingu Kopciuszka i Krélewny $niezki, Be-
auty jest nie tylko elementem inicjujgcym powieSciowe wydarzenia, ale
przejmuje funkcje czytelnika oceniajac, do jakiego stopnia zaréwno wy-
darzenia, w ktdrych bierze udzial, jak i ich narracyjne slady w tradycyjnej
kulturze (na przyklad w filmach Disneya) zgodne sg z prawda.

Czy wiec Beauty Sheri Tepper jest powieScig postmodernistyczng?
Raczej nie — decyduje o tym silne, wrecz ideologiczne przestanie tego
utworu. Tepper na poziomie poetyki bawi si¢ konwencjami: konwencja
basni, powiesci fantasy, powiesci psychologicznej, retellingu, a nawet jako
konwencje poddang zabiegom parodystycznym traktuje poetyke postmo-
dernizmu, ktéry sam w sobie jest wobec konwengji ironiczny. Nad tymi
zabiegami dominuje jednak wyrazana expressis verbis w powiesci prze-
stroga dotyczaca zagtady ludzkosci. Ekologiczna §wiadomos$é Tepper do-
minuje w konstrukgji przestania powiesci, a kluczem do jego zrozumie-
nia bedzie szok, jakiego nastoletnia bohaterka do$wiadczy przebywajac
w koszmarze XXII wieku. Protagonistka dopiero pod koniec powiesci
zrozumie dwie rzeczy: jej imie jest znaczace i nie odnosi sie tylko do
jej niezwyklej urody, ale takze to, Ze jej zycie bylo przez caly czas nie-
jako projektowane prze opiekuncza wiedZzme, drugg z powiesciowych
narratorek. Gdy Beauty pod koniec powiesci podejmuje trud zachowa-
nia wszelkich gatunkéw zwierzat i dobrych wytworéw ludzkiego ge-
niuszu, przypominajacy analogiczny czyn Noego, okazuje sie, ze tak
naprawde wciela w Zycie, to, co Carbossa zaplanowata dla niej od sa-
mego poczatku:

“All this. This,” she said, pointing at all of it, animals, fish, birds, Baska-
rone shrunken to tiny size. “You didn’t need to do this. We already did it.”
“You ... ?” I couldn’t figure out what she was saying. “Israfel. And his kin-
dred. They already did it. Long ago. Before you were born.” She leaned
forward to tap me on my chest. “What did you think was in there, silly
girl?” And she went off laughing again. After a time, I laughed with her.
“Beauty’s in there,” she said. “In Beauty, beauty. All of it. Here in Westfaire.
In the beautiful is Beauty, and in Beauty, beauty. Silly girl.” And her head
sagged, just for a moment, as though she was too tired to go on. “Everything
you have collected is beautiful, girl. But it was already inside you. All inside
you, made tiny, like a seed. For you to keep safe, forever.” Well, I had known
that, of course. But it wasn’'t enough merely to take their word for it'*.

15 Tamze, s. 360.
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Takie postawienie sprawy w naturalny sposéb kidci sie ze strategiami
powiesci postmodernistycznej, ktére zakladaja nieokreslonoé¢ znaczern,
nieufno$¢ wobec kanonicznych tekstéw i prawd wyrazanych przez teksty,
a takze zwatpienie w wartosci i ideologie. Tymczasem Beauty zawiera sil-
nie zideologizowany przekaz. Piekno, utozsamione z gtéwna bohaterka,
zyskuje tu wymiar kategorii moralnej. Fascynacja zlem, zniszczeniem,
przemoc symbolicznie — i dodajmy — niezwykle naiwnie uosobione s3
w tej powiedci w postaci Mrocznego Wiadcy, do ktérego piekla trafia
sie za przerézne grzechy przeciwko pieknu. To najbardziej kontrower-
syjny element powiesci Tepper, jako ze kojarzy ona dobro jednoznacznie
z lewicowo-ekologicznym przekazem — Beauty przebywajac w piekle wi-
dzi cierpigcych tam za wlasne grzechy przeciwnikéw aborgcji, ,niszczy-
cieli natury”, ,zabdjcéw wielorybéw”. Proekologiczna ideologa powiesci
podkres$lona jest réwniez w odautorskiej nocie podsumowujacej jej prze-
stanie:

It seems to me sometimes that all beauty is dying. Which makes me hope
that perhaps it isn’t dead but only sleeping. And that makes me think of Sle-
eping Beauty and wonder if she—Beauty, that is—might not be a metaphor
for what is happening to the world at large; perfect Beauty born, Beauty
cursed with death, Beauty dying—but with the magical hope of being re-
awakened, maybe by love. The result of all this is Beauty, a novel of the
human spirit, a book-length faery tale, a meditation on various questions of
religion—or perhaps just a prayer'.

Piekno w tym ujeciu staje sie kategorig moralng sluzacg do pesymi-
stycznej diagnozy wspoétczesnosci, a kobiecy punkt widzenia, charakte-
rystyczny dla feministycznych retellingéw, jawi sie jako droga ratunku dla
zmierzajacej ku zagtadzie ludzkosci.

Beauty Sheri S. Tepper w pewnym sensie stanowi przyktad wycia-
gniecia skrajnych konsekwencji z mozliwosci formalnych, jakie daje pi-
sarzowi forma renarracji znanych i utrwalonych w kulturze opowiesci.
Mieszajac ze sobg strategie wlasciwe retellingowi z postmodernistycznymi
zabawami zwigzanymi z elementarnymi kategoriami dzieta literackiego,
Swiatem przedstawionym i bohaterem, autorka wykorzystuje swa po-
wieé¢ do zbudowania czytelnego przekazu zgodnego z feministyczng fi-
lozofig spoleczng. Interpretacja tego przekazu nie jest celem niniejszych
rozwazan, jest nim natomiast analiza mozliwosci formalnych, jakie kryja

157°S. S. Tepper, Beauty, SpectraSpecial Editions., s. 478 (wersja Kindle Edition — ksigzkowe
wydanie brytyjskie nie zawiera tej noty).
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sie w nowych formach literackich realizowanych w poetyce fantasy. Be-
auty stanowi w tym wzgledzie przyktad nieomal ekstremalny, zastugujac
- bynajmniej nie na wyrost — na miano powiesci eksperymentalnej.

8.7. Prawdziwa historia krainy Oz. Wicked Gregory’ego Maguire’a

Inng strategie retellingu niz renarracje basni autorstwa Robin McKin-
ley przyjal w swojej stynnej powieéci Wicked. Zycie i czasy Zlej Czarownicy
z Zachodu Gregory Maguire. Powies¢ ta jest retellingiem jednej z najbar-
dziej znanych powiesci dla dzieci i mtodziezy, Czarnoksieznika ze Szmarag-
dowego Grodu Franka L. Bauma opublikowanej po raz pierwszy w Chicago
w 1900 roku. Pézniejszy o 95 lat retelling Maguire’a zmienia zaréwno po-
tencjalnego adresata tekstu, jak réwniez prezentuje znane z basniowego
oryginatu wydarzenia z catkowicie odmiennej perspektywy.

W powiedci Bauma Dorota Gale w wyniku tornada, ktére porywa
w powietrze jej wiejski dom w Kansas, trafia do tajemniczej krainy za-
mieszkanej przez mate ludziki, ktére nazywajq siebie Manczkinami. Dom
Doroty, ladujac w $rodku Manczkinlandii, spada na zta czarownice, wia-
dajaca despotycznie do tej pory ta kraing, ktéra okazuje sie by¢ czeScig
wiekszego panistwa noszacego nazwe Oz. Dorota pragnie wréci¢ do domu
w Kansas, ale mieszkaricy Manczkinladii nie s w stanie jej w tym pomac.
Wdzieczni jednak za cudowne wybawienie ich od despotycznej czarow-
nicy doradzajg dziewczynce wyprawe do Szmaragdowego Grodu, w kt6-
rym rzadzi tajemniczy czarnoksieznik. Dorota wraz ze swym pieskiem
Toto, wyposazona dodatkowo w buty zdjete z zabitej czarownicy, wyru-
sza do centrum krainy, by spotka¢ sie z Czarnoksieznikiem z Oz. Po dro-
dze zdobywa nowych przyjaciét — Blaszanego Drwala, Stracha na Wréble
i Tchorzliwego Lwa. Czarnoksieznik, ukazujacy sie kazdemu z bohateréw
powiesci pod inng postacia, godzi sie im pomdc tylko za cene zgladzenia
kolejnej wiedZmy — tym razem rzadzacej na Zachodzie Ztej Czarownicy
(Wicked Witch). Dorota pokonuje ja zupelnie przypadkowo, oblewajac ja
woda, a po powrocie do Szmaragdowego Grodu okazuje sie, ze Czar-
noksieznik byt w zasadzie uzurpatorem, jako ze, podobnie jak Dorota,
pochodzi on z jej $wiata. Cato$¢ konczy sie basniowym happy endem:
Czarnoksieznik wraca do rodzinnego Omaha, przyjaciele Doroty zostaja
wladcami poszczeg6lnych krain, a ona sama, poinformowana przez Do-
bra Czarownice z Poludnia, Glinde, o czarodziejskiej mocy swoich butéw,
wraca dzieki nim do Kansas.

W sensie formalnym Wicked Maguire’a jest retellingiem, to znaczy
opowiada te samgq histori¢, ktéra juz raz zostala opowiedziana w in-
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nym tekécie, stosunek obu tekstéw jest jednak szczegdlny. Wicked nie
podwaza prawdoméwnosci utworu Franka L. Bauma, nie zmienia zad-
nego z kluczowych dla rozwoju fabuly wydarzen, wykorzystuje nato-
miast zmiane perspektywy. Czarnoksigznik ze Szmaragdowego Grodu opo-
wiadany jest z perspektywy dorastajacej dziewczynki, ktéra w niezrozu-
mialy sposéb zostala przeniesiona do zaczarowanej krainy. Kazdy ele-
ment tego Swiata wydaje jej sie dziwny i obcy, a jednocze$nie poprzez
przyjecie zalozenia, iz jest to czarodziejska kraina, wiele z jej elemen-
tow takich jak méwigce zwierzeta, czarodziejki i magiczne buty trak-
towane sg przez nig jako oczywisto§¢. Mimo poczatkowego zagubienia
Dorota akceptuje basniowy $wiat, cho¢ nie rozumie zasad jego funkcjo-
nowania. Z drugiej strony 6w $wiat pozostaje dla niej obcy, podejmuje
w nim jedynie te dzialania, ktére majg jej utatwi¢ dostanie sie do domu.
Réwnie powierzchowne, co zaangazowanie w sprawy Kariny Oz, sg sto-
sunki z jej przygodnymi przyjaciétmi — Drwalem, Strachem i Lwem -
faczy ich przypadek i wspdlny cel podrézy, natomiast na plaszczyznie
emocjonalnej nie taczy ich z Dorota wiele. Gtéwna bohaterka jest w Swie-
cie Czarnoksigznika ze Szmaragdowego Grodu postacig obcg i przez to staje
sie réwniez bohaterem prowadzacym — zaréwno dla Doroty, jak i dla
potencjalnego czytelnika Swiat Oz jest basniowy, a wiec inny niz jego
i wszelkie jego elementy nie wymagaja przez to usprawiedliwienia. Je-
dynym problemem, jaki nurtuje dziewczynke jest powrét do rodzinnego
Kansas, gdzie wszystko jest ,, prawdziwe”, a relacje miedzyludzkie s3 na-
prawde istotne.

Powie$¢ Bauma rézni sie¢ wiec od typowej basni, w ktérej protago-
nista jest nierozerwalnie zwigzany ze $wiatem przedstawionym i zaden
z elementéw tego Swiata nie wydaje mu sie obcy. Zbliza sie natomiast
do Alicji w Krainie Czaréw Lewisa Carrolla, ktéra to powies¢, co Baum
potwierdzat, byla bezposrednig inspiracja dla Czarnoksigznika. Alicje i Do-
rote rézni jednak stopient zaangazowania w mechanike czarodziejskiego
Swiata. Dla Doroty Kraina Oz jest stereotypowo basniowa i przez to zaden
z jej elementéw nie budzi w niej zdziwienia, gdyZz ,basniowe” postacie
zachowuja sie ,basniowo”. Zte czarownice sa zte, zwierzeta majg ludzkie
cechy, strachy na wréble osobowosé, potwory sa potworne, czarnoksiez-
nicy majg tajemna wiedze, a dobre czarodziejki stuzg pomocg i dobra
radg. W zadnym momencie Dorota, w odréznieniu od Alicji, nie prébuje
zrozumie¢ zasad fantastycznego $wiata, z Zadnym bohaterem bohaterka
nie wdaje sie w dyskusje dotyczaca sposobu jego funkcjonowania. W Ali-
cji w Krainie Czaréw wigkszo$¢ wydarzen jest dla gléwnej bohaterki nie-
zrozumiata, jej préby dyskusji z Gasienica, Kapelusznikiem, Marcowym
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Zajacem czy Biatym Kroélikiem na temat Krainy zazwyczaj koricza sie nie-
powodzeniem i posadzeniem dziewczynki o gtupote lub, w najlepszym
razie, o brak rozsagdku. Na tym wtasnie polega réznica miedzy dwiema
bohaterkami tych pozornie podobnych opowiesci — Alicja jest przekonana,
lub przez innych bohateréw nieustannie przekonywana, ze kazdy ele-
ment Krainy Czar6w ma znaczenie i wyjasnienie, ale zadnego nie potrafi
zracjonalizowaé i zanim bedzie mogta zrozumie¢ dany element, konfron-
towana jest z nowym, réwnie niezrozumialym wydarzeniem lub postacia
w kolejnym zaskakujagcym epizodzie. Tym samym podréz Alicji przez
Kraine Czaréw nie uklada si¢ w zrozumialy dla dziewczynki ciag wy-
darzen, ale zbiér niespodziewanych spotkan z tajemniczymi bohaterami,
ktérzy poglebiaja w niej poczucie braku zrozumienia. W przypadku Do-
roty jest inaczej — jej podréz przez Kraine Oz ma quasi-questowy prze-
bieg, a fabuta ma strukture, odwotujac sie do sformutowan Attebery’ego,
,komiczng” (comic structure) zbudowang wedtug schematu: ,problem —
rozwigzanie problemu”. Poniewaz podstawowym problemem Doroty jest
spos6b wydostania sie z Oz, wszelkie elementy tej krainy klasyfikowane
sq przez nig tylko jako pomocne lub nie w osiggnieciu ostatecznego celu.
Zaden z nich nie budzi w niej watpliwoéci, dziewczynki nie interesujq
przyczyny i charakter wydarzen, w jakich bierze udzial. Stosunek Ali-
¢ji do Krainy Czaréw jest wiec intelektualny, cho¢ wszystkie préby jego
zrozumienia koricza sie niepowodzeniem, stosunek Doroty jest natomiast
emocjonalny — jej osobiste dazenia i che¢ powrotu do rodzinnego domu
sprawia, ze nie podejmuje ona zadnej proby zrozumienia Swiata, w kto-
rym dziata.

Na tym pomysle opiera sie podstawowe zalozenie retellingu Gre-
gory’ego Maguire’a. Mimo iz Dorota nie zwrdcita na to najmniejszej
uwagi, Kraina Oz ma swojq historie, a wydarzenia, w §rodku ktérych sie
znalazla razem z tornadem, majg swoje glebsze uzasadnienie. Napiecie,
jakie rodzi sie tu miedzy hipertekstem a hipotekstem, czyli Czarnoksigzni-
kiem ze Szmaragdowego Ogrodu a Wicked, bierze si¢ z napigcia miedzy ele-
mentami fantastycznymi i realistycznymi. Swiat Wicked jest fantastyczny,
ale nie jest basniowy, to znaczy wszystkie jego elementy majg swoje uza-
sadnienie, ktére, mimo iz nie jest ,realistyczne” (z punktu widzenia czy-
telnika i przybysza z innego $wiata), ukltadajg si¢ w spdjna catosé.

W wersji Maguire’a kraina Oz jest monarchig rzagdzong ze stolicy,
Szmaragdowego Grodu, przez krélowg noszaca zwyczajowo tytut Ozmy:.
Wiadczyni Oz rzadzi Kraing, ktéra sktada sie z czterech odrebnych cze-
§ci, réznigcych sie od siebie pod wzgledem kulturowym, geograficznym
i spofecznym. Na péinocy znajduje si¢ najbardziej cywilizowana czes¢

263



panstwa, Gillikin. Quasi-steampunkowy $wiat Gillikin, w ktérym tech-
nologia sprzegnieta jest z magig, zaludniona jest przez ludzi, a takze
rozumne zwierzeta, z ktérych cze$¢ ma nawet status naukowcéw pracuja-
cych na uniwersytecie znajdujacym sie w stolicy prowingji, Sziz. Wschod-
nig cze$¢ Oz zajmuje Manczkinlandia zamieszkana przez kartowata lud-
noé¢ zajmujacy sie przede wszystkim dziatalnoscig rolniczg. Poludnie to
bagnisty i stabo zaludniony kraj Kwadlingéw, natomiast Zach6d to Win-
kus, na ktory skladajg si¢ trudno dostepne gory i rozlegte stepy zamiesz-
kane przez koczownicze ludy, stabo kontrolowane przez centralny osro-
dek wiadzy w Szmaragdowym Miescie. W momencie, w ktérym rozpo-
czyna sie akcja powiesci, Oz rzadzone jest przez regenta, ktéry zostaje
obalony przez tajemniczego czarnoksieznika, o ktérym nikt z mieszkan-
coOw Krainy niczego nie wie.

Powie$¢ ma trzy bohaterki prowadzace. Poczatkowe partie opowia-
dane sg z perspektywy Meleny Thropp, zony wiejskiego kaznodziei,
mieszkajgcej w prowincjonalnej czesci Manczkinlandii. Z ich zwigzku
zrodzi sie troje dzieci — Elfaba, tytulowa bohaterka powiesci wyréz-
niajgca sie zielong skora, Nessaroza kaleka dziewczynka pozbawiona
od urodzenia rak oraz syn, niewystepujacy bezposrednio jako bohater
i przy narodzinach ktérego Melena umiera. Dalsze rozdzialy opowia-
dane sg z perspektywy mieszkanki bogatego i cywilizowanego Gillikinu,
Galindy, ktéra przybywszy na studia do Szizu i wbrew swej woli zo-
staje wspoétlokatorka zielonoskorej Elfaby na uniwersytecie. Galinda, na-
zywana po6zniej Glindg, jest odpowiednikiem Dobrej Czarownicy z Potu-
dnia z powieéci Bauma i faczy w sobie cechy i funkcje fabularne dwéch
dobrych czarodziejek, péinocnej i potudniowej, z Czarnoksigznika. Dal-
sze partie powieSci opowiadane sg z perspektywy Elfaby i przedsta-
wiajg historie wyjasniajacg, w jaki spos6b zostala ona Zta Czarownica
z Zachodu.

Podstawowa strategia w konstrukcji tego retellingu polega na dwéch
elementach — zbudowaniu przekonujgcego i spéjnego obrazu alternatyw-
nego $wiata, jakim jest Oz oraz na drobiazgowych portretach psycholo-
gicznych powiesciowych bohaterek, ktérych wzajemne relacje sg gtow-
nym motorem napedowym wydarzen.

Pierwszy z tych elementéw polega na wyposazeniu powie$ciowego
Swiata w cechy silnie fantastyczne i zogniskowanie ich wokét intrygi po-
litycznej. Wiele z elementéw tego $wiata pozostaje dla czytelnika i dla
bohateréw niejasnych, jako ze wiekszo$¢ powieSciowych wydarzen roz-
grywa sie na prowingcji z dala od centrum politycznego $wiata. Wiadomo
jedynie, iz Kraina Oz byla wczeéniej monarchig, majacg zwiazek z pa-
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nujacg w wiekszosci ludéw religia o dosé¢ niejasnych dogmatach, ale za-
ktadajacych niedmiertelnoé¢ duszy. Z tym stanem spotecznym wigze sie
réwniez dwoista natura zwierzat wystepujacych w powiesci — moga by¢
one zwyklymi bezrozumnymi stworzeniami lub tez istotami obdarzonymi
nie tylko rozumem, ale nawet intelektem. Na uniwersytecie w Sziz czes¢
wykladowcow to wlasnie Zwierzeta, czyli przedstawiciele intelektualnej
fauny. Dojscie do wladzy w stolicy tajemniczego przybysza, o ktérym
nikt nic nie wie, a niewielu go widzialo, ktéry od tej pory znany bedzie
jako Czarnoksieznik ze Szmaragdowego Grodu, oznacza miedzy innymi
pozbawienie praw obywatelskich rozumnych zwierzat. Smier¢ jednego
z wykladowcow, doktora Dillingera, ktdry jest na progu odkrycia gene-
tycznego podobienistwa ludzi i zwierzat, jest dla miodych bohaterek po-
wiedci — Galindy, Nessarozy i Elfaby — momentem przelomowym. Elfaba
i Galinda podejmuja wyprawe do Szmaragdowego Grodu, by wplyna¢
na Czarnoksieznika; ten jednak pozostaje nieugiety. Scena, w ktérej obie
przyszle wiedZmy rozmawiajg z Czarnoksieznikiem, ktéry ukazuje si¢ im
pod zwodniczg postacig Swietlistego szkieletu, jest odpowiednikiem ana-
logicznej sceny w powiesci Bauma, w ktérej udziat biorg Dorota, Strach,
Drwal i Lew. W wyniku niepowodzenia misji przyjaciétki rozstajg sie
na wiele lat, Elfaba wda sie w romans z dawnym kolega ze studiéw,
obecnie panujacym ksieciem zachodniej prowincji Winkus. Po jego ta-
jemniczej $mierci i kilku latach spedzonych w klaszorze-szpitalu udaje
sie do ojczyzny bylego kochanka, po to, by zamieszka¢ w jego zamku
wraz z jego prawowita zong, jego dzie¢mi i szwagierkami. Elfaba nie
uzyskuje jednak przebaczenia, przede wszystkim dlatego, iz jest postrze-
gana jako odmieniec nie tylko z powodu niezwyktego koloru jej skory.
Zyjac na odludziu wéréd nieakceptujacych ja kobiet zyskuje opinie dzi-
waczki i czarownicy.

W retellingu Maguire’a basniowa kreacja $wiata stuzy jako punkt wyj-
$cia do zbudowania fabuly opartej na niuansach psychologicznych, ktére
de facto nie majg nic wspdlnego z oryginalem Bauma. Trzy giéwne bo-
haterki, Elfaba, Glinda i Nessaroza, uwiklane s3 w emocjonalny zwia-
zek, ktérego ofiarg, ze wzgledu na liczne kompleksy, stanie si¢ Elfaba.
Gl6éwna bohaterka powiesci, mimo iz wyréznia sie inteligencja, jest nie-
ustannym spotecznym wyrzutkiem funkcjonujac w kazdej, nawet naj-
mniejszej zbiorowosci na marginesie, co z czasem poglebia jej alienacje
i frustracje. Destrukcyjna w sensie psychologicznym przyjazi z tadniej-
sz, bogatsza i cieszaca sie spoleczng akceptacja przyjacidtky stanie sig
dla niej Zrédltem nieustannej frustracji, pogltebionej ,,dobrym” zamazpéj-
Sciem Glindy. Siostra Elfaby, Nessaroza, umie z kolei wykorzysta¢ swoje
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kalectwo, by znajdowa¢ si¢ w centrum uwagi. Jej narastajgca mania re-
ligijna spowoduje z czasem, iz obejmie ona faktyczng wtadze w rodzin-
nej Manczkinlandii, ktérg sprawowa¢ bedzie z umiarkowanym despoty-
zmem dajacym ujécie jej naturalnemu egocentryzmowi. Elfaba natomiast
nieustannie skupiona na problemie wlasnej tozsamosci, watpliwego po-
chodzenia, co sugeruje jej zielona skéra, pragnac akceptacji miota sie we
wlasnym Zyciu szukajac swego miejsca i popelniajac przy tym biad za bie-
dem. Obwiniajac si¢ za Smier¢ kochanka i dawnego kolegi szkolnego pré-
buje uzyskaé wewnetrzne oczyszczenie zamieszkujac z wdowa po nim,
ale to wplatuje ja w kolejng psychodrame z niechetnymi jej mieszkankami
zamku Kiamo Ko.

Niespodziewane przybycie Doroty z Kansas do powieSciowej krainy
Oz dziata niczym deus ex machina, zakl6cajac ustabilizowany, wydawa-
toby sie, Swiat.

Nastepnie tornado spustoszylo Kosz Kukurydzy, niszczac podstawy go-
spodarki zbuntowanego panstwa, i znikneto, jakby celowo, w miejscu, ktére
znajdowalo sie na wschodnim kraricu nieprzejezdnej drogi z z6ltej kostki
— w Srodkowym Manczu - gdzie przed miejscowg kaplica Nessaroza roz-
dawata nagrody za znakomitg frekwencje na zajeciach religijnych. Tornado
zrzucilo jej na glowe dom. (...)

W Oz nie widziano wcze$niej takiej burzy. Rézne grupy terrorystyczne
twierdzily, ze to ich dzielo, szczegélnie kiedy rozeszly sie wieéci, ze Zta
Czarownica ze Wschodu (...) zostata zlikwidowana. Poczgtkowo przeoczono
fakt, ze w domu kto$ byt. (...) Cudzoziemska dziewczynka — powiedziala,
ze ma na imi¢ Dorota — zostata wyniesiona do godnosci i Zzyjacej Swietej ze
wzgledu na swoje cudowne ocalenie. Tylko pies byt nieznosny?*.

Kiedy Glinda samowolnie wrecza Dorocie czarodziejskie buty zdjete
ze zmarlej Nessarozy, Elfaba odbiera to jako kolejne zyciowe upokorzenie
i cios, ktéry pozbawia ja ostatniego ogniwa Iaczacego ja z jej domniema-
nym ojcem, Kwadlingiem Zétwim Sercem:

Nie twoja sprawa, czy bede je nosi¢, czy nie. Nie mozesz tak po prostu
rozdawaé cudzych rzeczy, nie masz do tego prawa! Tatu$ ozdobil te buty,
wykorzystujgc umiejetnosci, ktérych nauczyt sie od Zétwiego Serca. Wsa-
dzasz swojg rézdzke tam, gdzie ci¢ nikt nie prosi'®.

158 G. Maguire, Wicked. Zycie i czasy Ztej Czarownicy z Zachodu, przet. M. Wyrwas-Wi-
$niewska, Krakéw 2010, s. 381-382.
159 Tamze, s. 397.
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Odzyskanie butéw Doroty stanie si¢ dla Elfaby obsesja, ktéra wy-
plywa bezposrednio z dreczacych ja niepokojow dotyczacych wilasnej toz-
samosci. Gdy dojdzie do punktu kulminacyjnego powiesci, ktéry jest toz-
samy z punktem kulminacyjnym Czarnoksigznika ze Szmaragdowego Grodu,
czyli konfrontacji Doroty i Elfaby, rozwd¢j wydarzer bedzie catkowicie
uwarunkowany sytuacja psychiczng obu bohaterek. Dorota, ktéra w ni-
czym nie przypomina beztroskiej bohaterki powieéci Bauma, jest zala-
mana sytuacja, w ktérej sie znalazta i usiluje uzyska¢ od Elefaby przeba-
czenie za nieumy$lne spowodowanie $mierci jej siostry. To z kolei dopro-
wadza do furii Elfabe, ktérej wczedniej nie udato sie uzyskac¢ przebacze-
nia Sarimy i wewnetrznego oczyszczenia po Smierci Fiyera. Furia gléwnej
bohaterki doprowadza do jej korica, ktéry jest identyczny jak w powiesci
Franka Bauma.

Druga, obok rozbudowania portretéw psychologicznych bohateréw
modyfikacjg, wobec basniowego pierwowzoru jest kreacja §wiata przed-
stawionego. Fantastyczny $wiat Oz jest w ujeciu Maguire’a z jednej
strony o wiele szczegétowiej opisany niz miato to miejsce w Czarno-
ksiezniku ze Szmaragdowego Grodu, z drugiej natomiast jest w duzej mie-
rze tajemniczy dla samych bohateréw. Mimo iz Oz posiada dosé zto-
zone zycie religijne, spoleczne, a jego mieszkaricy majg co$, co mozna
by okresli¢ mianem $wiadomosci historycznej, wiele z elementéw tego
Swiata jest dla nich zagadka. Tozsamo$é Czarnoksieznika rzgdzacego Oz
nie jest nikomu znana, czeSciowa prawde o sobie wyjawia tylko Elfa-
bie, dajgc do zrozumienia, ze jest jej prawdziwym ojcem. Meandry Zzy-
cia religijnego i zwigzanych z nim legend pozostajag w sferze domy-
stow. Historia miesza sie¢ mieszkaricom z legenda i mitem o poczatkach.
Sprawy nie ulatwia fakt, iz dzieje Oz opisane s3 w znanym powszech-
nie poemacie Ozjada. Jego prawdoméwnosé jest w powiesci wielokrotnie
kwestionowana:

Igo, sprytny starzec, zacytowal Ozjadg i przypomnial wszystkim, jak prze-
biegato stworzenie: Smok Czasu stworzy! storice i ksiezyc, a Lurlina przekleta
je 1 powiedziala, ze ich dzieci nie bedg znaly wlasnych rodzicéw, a potem
zjawila sie Kumbrycka WiedZma i pow6dz, bitwa, i zlo na ziemi.

Oatsie Prawie Jednoreka nie zgodzita sie z nim.

— Wy idioci, Ozjada to tylko napuszony romantyczny poemat stworzony
na podstawie starych, krwawych legend. To, co zyje w pamieci ludowej, jest
prawdziwsze niz to, o czym méwi wyszukana poezjal®.

160 Tamze, s. 270.

267



Maguire wprowadza réwniez do swojej powiesci tajemnicze elementy
sugerujace, iz czes¢ albo wszystkie wydarzenia w powiesci sg albo nie-
prawdziwe, albo przez kogo$ manipulowane. Stalym leitmotivem jest dzi-
waczne wedrowne przedstawienie kukietkowe o nazwie Zegar Smoka
Czasu. Pojawia sie ono w zyciu gtéwnych bohateréw prezentujac zagad-
kowe spektakle odnoszgce si¢ do przelomowych wydarzen w ich zyciu.
Nazwa Zegara jest aluzja do legendy méwigcej o tym, Ze cata kraina Oz
zostata wy$niona przez smoka, a gdy sie on przebudzi, ulegnie ona za-
gladzie. Powracajagcym motywem w zyciu Elfaby jest tajemnicza kobieta
o imieniu Yakla, ktérg protagonistka spotyka przez cale swoje Zycie nie-
Swiadoma jej tozsamosci. Dopiero niedtugo przed $miercig dowiaduje sie,
ze by¢ moze to ona odpowiedzialna jest za zielony kolor skéry dziew-
czyny, i ze prawdopodobnie co$ Iaczy jg z Czarnoksieznikiem.

Zadna z tych zagadek nie zostaje w powieéci rozwiktana do kofica,
pozostang one tajemnicg zaréwno dla bohateréw jak i dla czytelnika.
Tworzy to osobliwy klimat retellingu Maguire’a, ktéry wykorzystuje ory-
ginal Franka Bauma do stworzenia utworu, taczacego cechy rewizjoni-
stycznej badni (typowej strategii retellingu) z powiedcig psychologiczng,
postmodernistycznymi aluzjami stawiajgcymi prawdziwo$é¢ wykreowa-
nego Swiata pod znakiem zapytania. Autor Wicked wyciaga ostateczne
konsekwencje z r6znic miedzy Czarnoksigznikiem i Alicjg w Krainie Czaréw.
Oryginatl Franka Bauma pozbawiony byt jakichkolwiek pytan o status i hi-
stori¢ $wiata, w ktérym umieszczona zostaje opowies$¢ o Dorocie. Retelling
Gregory’ego Maguire’a czyni te pytania osig konstrukcji $wiata przedsta-
wionego, ale nie daje zadnych odpowiedzi, ktére satysfakcjonowalyby
czytelnika.

8.8. Maladie Andrzeja Sapkowskiego

Ksigzka Andrzeja Sapkowskiego Swiat kréla Artura. Maladie wydana
w roku 1998 stanowi bardzo rzadki w polskiej literaturze przyktad retel-
lingu utrzymanego w konwencji fantasy. Przypadek Sapkowskiego wy-
réznia sie jednak nie tylko na tle polskiej twoérczosdci utrzymanej w tej
konwencji, ale takze — ze wzgledu na forme — na tle retellingéw obco-
jezycznych. Wieksza cze$¢ Swiata kréla Artura stanowi tytutowy esej po-
Swiecony temu, w jaki sposéb historyczna postaé¢ brytyjskiego wiadcy
ulegla zmitologizowaniu w §wiadomosci p6zniejszych pokolen i w jaki
spos6b znalazto to ujScie w postaci produkgiji literackiej wiekéw Srednich.
Ponadto na esej skiada si¢ szczegétowy stownik poswiecony najwazniej-
szym postaciom z legend arturianskich z zaznaczeniem dawnych i wsp6t-
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czesnych przyktadéw wykorzystania tych postaci w utworach literackich.
Do eseju dotaczone jest opowiadanie, Maladie, ktérego bohaterem i nar-
ratorem jest Morhold z Irlandii bedacy swiadkiem ostatnich chwil Zzycia
Smiertelnie rannego Tristana z Lyonesse.

Esej Sapkowskiego moze by¢ studium intertekstualnosdci $rednio-
wiecznej literatury — mimo eseistycznego, swobodnego stylu jest erudy-
cyjny i znakomicie ukazuje przeobrazanie si¢ historycznego Artura w po-
sta¢ z mitu w kolejnych literackich opracowaniach jego zyciorysu. Dzigki
temu kompozycja ksigzki jest szczeg6lna: wiele tez ze Swiata kréla Artura
znajduje swoje odbicie w dotgczonym do niego opowiadaniu. Tym samym
intertekstualnos¢ ksigzki jest niejako pietrowa: esej odnosi si¢ do tekstéw
Sredniowiecznych, $ledzac ich zaleznosci i stopniowe przeksztalcenie hi-
storii w mit, ukazuje réwniez odrodzenie zainteresowania postacig kréla
Artura we wspoélczesnosci. W sensie formalnym mamy tu intertekstualne
Sledzenie intertekstualno$ci, do czego dotaczony zostaje tekst literacki,
w postaci najbardziej intertekstualnej z mozliwych, a wiec retellingu, kt6-
rego wiele elementéw znaczy w kontekscie uwag wygltoszonych przez
Sapkowskiego w eseju.

Podstawowym tematem Swiata kréla Artura jest mit, a raczej to, w jaki
sposob krotki w burzliwej historii Wysp Brytyjskich epizod, jakim byto
starcie celtyckich mieszkaficow Walii i Kornwalii z saskimi najezdZcami
w polowie VI wieku, obrosto legenda. Jej ksztalt nie ma wiele wspdl-
nego ani z historycznymi wydarzeniami, ani kultura dojrzatego Srednio-
wiecza, w jakiej sytuowany jest mit arturiariski w opracowaniach lite-
rackich. W obszernym wprowadzeniu historycznym Sapkowski prezen-
tuje dzieje Brytanii od czaséw prehistorycznych, poprzez rzymskie na-
jazdy i kolonizacje, upadek starozytnego Cesarstwa Zachodniego i krétka
chwile celtyckiej wolnosci, ktéra nastgpita tuz przed saskim najazdem.
Nastepnie autor $ledzi poSmiertne losy Artura juz nie jako postaci histo-
rycznej, ale bohatera literackiego w kolejnych utworach literatury srednio-
wiecznej, w ktérych posta¢ celtyckiego kréla obrasta stopniowo legendg,
z czasem coraz bardziej nasycong elementami religijnymi, zmieniajac sie
w konicu w mit. Przywolywane teksty to kolejno: kroniki Historia Britorum
mnicha Nenniusa (ok. 796 r.), anonimowe Annales Cambrige (ok. 956 r.),
Gesta Regum Anglorum Williama z Malmesbury (1080-1143) i Historia Re-
gum Britannine Geoffreya z Monmouth (1100-1154). Dalej autor Maladie,
za Josephem Campbellem, $ledzi stopniowe mitologizowanie si¢ historii
Artura w tekstach juz stricte literackich: romansach Chrétiena de Troyes
(1135-1183) (Tristan, Lacelot, Perceval), tak zwanym Cyklu Wulgaty (Histo-
ria Swigtego Graala, Historia Merlina, Ksiggi Lancelota, Poszukiwanie Swigtego
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Graala i Smier¢ Artura, 1215-1235)'!, niemieckich eposéw Parsifal Wol-
frama von Eschenbach (1170-1220) i Tristan und Isolt Gotfryda ze Stras-
burga (1170-1215) az po Sredniowieczne opus magnum arturianskiej le-
gendy, Le Mort Darthur Thomasa Malory’ego (1485).

We wszystkich tych tekstach Sapkowski $ledzi fabularny rozwdj le-
gendy, ktéra z walijskiego kréla wczesnego Sredniowiecza, desperacko
bronigcego swych rodowych ziem przed kolejnymi najazdami, mieszka-
jacego najpewniej w prymitywnej drewnianej warowni i walczacego na
piechote, uczynita Sredniowieczny ideat wtadcy i kréla catej potudniowej
Brytanii, ktérego mityczny dwoér na zamku Camelot stat sie centrum ry-
cerskiego $wiata. Innymi stowy, autor Sagi o wiedZminie Sledzi narodziny
legendy, ktéra nie tylko nie ma nic wspdlnego z prawda historyczna, ale
takze obrasta réznymi fikcyjnymi narracjami, ktére wstecznie kojarzone
s z uzyskujacym coraz wiekszy wplyw na kulture chrzescijafistwem.
Z legendarnym Arturem potaczone wkrétce zostang legendy pierwotnie
niezalezne i duzo pdzniejsze, jak historia poszukiwan Graala, legenda
o Parsifalu i Tristanie. Dwa elementy, ktére Sapkowski w tym proce-
sie szczegblnie podkresla to diametralna zmiana pierwotnej, historycznej
wersji, ktéra czyni poganskiego, celtyckiego kréla ideatem chrzescijani-
skiego wladcy oraz stopniowe nasycenie arturianiskich legend feudalng
wizjg Swiata, ktorej, jak wynika to z tekstu Malory’ego, dwoér Artura miat
by¢ uosobieniem. Ten charakterystyczny anachroniczny proces jest odbi-
ciem analogicznego zjawiska zauwazalnego w eposach Homera, opisuja-
cych wydarzenia rozgrywajace sie okoto 1200 roku przed nasza erg, a uto-
zone w ostatecznej formie niemal czterysta lat péZniej. Jak przekonujaco
wykazano, miedzy innymi w wyniku prac archeologicznych, Homer od-
wzorowywal w swoich eposach rzeczywisto$¢ spoteczng i religijng jemu
wspolczesng, a nie te historyczng z czaséw wojny trojariskiej. Ten sam
proces, dwa tysigce lat pdzniej, stal si¢ udziatem legendy arturiariskiej.

W czedci stownikowej swojego eseju Sapkowski réwniez $ledzi ewolu-
cje poszczegdlnych postaci, stopniowo taczonych z mitycznym Arturem
i jego dworem, eksponujac najsilniej utrwalone w literackich wersjach
anachronizmy i przeinaczenia. Pisarz Sledzi tez wszelkie warianty fabu-
larne historii zwigzanych z najwazniejszymi postaciami legendy, wspie-
rajac sie czesto wiedzg z zakresu jezykoznawstwa. Na przyktad w przy-

161 Polskie wydanie Cyklu Wulgaty ukazalo si¢ jako: Opowiesci Okrgglego Stotu: Merlin
Czarodziej. Lancelot z Jeziora. Poszukiwanie Swigtego Graala. Smieré Artura, oprac. J. Boulanger,
przel. K. Dolatowska, T. Komendant, Warszawa 1987.
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padku kluczowej dla dotaczonego do eseju opowiadania postaci Mor-
holta pisze:

I jeszcze jedna ciekawostka. Ot6z marchawg to w jezyku walijskim nie
imie, lecz okreslenie walczacego konno wojownika, wlasnie takiego celtyc-
kiego rycerza, krélewskiego czempiona, ktérym Morholt byl. Ale imie Mor-
holt (a u nas Morholt albo Marcholt) na zawsze zrosto sie¢ z legendq i nic
juz tego nie zmieni. Ja (w opowiadaniu Maladie) tez nie prébowatem?2,

Opowiadanie Maladie jest retellingiem jednego z najpopularniejszych
pod wzgledem fabularnym odpryskéw kregu legend arturianskich — hi-
storii Tristana i Izoldy. Przy tym stwierdzeniu nalezy poczyni¢ od razu
pewne zastrzezenia — ktdrej wersji sredniowiecznej legendy Maladie jest
retellingiem. Historia Tristana istnieje w co najmniej kilku wariantach
i kilku zachowanych do naszych czasach tekstach: Tristan (zachowany
tylko fragmentarycznie) Tomasza z Brytanii, Tristan und Isolt Gotfryda ze
Strasburga, Le Roman de Tristan Beroula i tzw. Prose Tristan (anonimowy
utwor prozg, fragmenty)'s’ i wielu opracowaniach powyzszych tekstéw,
ktére funkcjonowaty w réznych kregach kulturowych. Ponadto sg jeszcze
dwie wersje blizsze wspoélczesnosci — dramat muzyczny Richarda Wa-
gnera Tristan und Isolde (Wagner swoja wersje opartl na poemacie Got-
fryda ze Strasburga wprowadzajac szereg istotnych zmian, szczegdlnie
w zakorczeniu historii 13czac jg z filozofig Artura Schopenhauera'®*) oraz
dziewietnastowieczne prozatorskie opracowanie legendy autorstwa Jose-
pha Bédier Dzieje Tristana i Izoldy (Le Roman de Tristan et Iseut), bedace
pod wzgledem fabularnym kompilacjg réznych wersji, spopularyzowane
w Polsce przez ttumaczenie Tadeusza Zeleniskiego-Boya. Historia Tristana
nie ma wiec jednego wyraznego wariantu fabularnego kojarzonego z kon-
kretnym tekstem, wobec ktérego mozna by stosowaé typowe dla strate-
gii retellingu zabiegi rzucajace nowe $wiatto na wersje kanoniczng. Mala-
die wykorzystuje jednak jeden z najradykalniejszych zabiegéw typowych
dla renarracji, ktéry umozliwia nowe spojrzenie na tradycyjna legende
— gléwnymi postaciami tej wersji s Morholt i Brangena (tu w celtyckiej
formie imienia — Branwen), ktérzy we wszystkich znanych wersjach sg
postaciami drugiego planu.

162 A. Sapkowski, Swiat kréla Artura. Maladie, Warszawa 1998, s. 130.

163 Wersje Béroula i Thomasa mozna odnalezé w polskim tlumaczeniu w wydaniu: Tristan
i Izolda, przel. ]. Gorecka-Kalita, Wroctaw 2006, BN II — 254.

164 Por. m6j artykul na ten temat: P. Stasiewicz, Dramat muzyczny jako tragedia doskonala,
[w:] Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. H. Krukowska i J. Lawski, Bialy-
stok 2005.
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Opowiadanie zaczyna si¢ w do$¢ niejasny sposéb, kiedy Morholt
pojawia sie na bretoriskim wybrzezu i spotyka Branwen, ktéra prowa-
dzi go do zamku, gdzie przebywa umierajacy Tristan. Po drodze para
podréznikéw spotyka tréjke rozbodjnikéw, ktérzy pragng ograbié Mor-
holta i zgwalci¢ Branwen. Ta ofiarowuje si¢ odda¢ dobrowolnie w rece
bandytéw, byle tylko jej towarzysz dotart szczesliwie do celu. Irlandzki
rycerz zabija jednak napastnikéw i wkrétce oboje docierajag do zamku.
Okazuje si¢ teraz, iz sytuacja fabularna w opowiadaniu stanowi wariant
wersji znanej z poematu Thomasa z Brytanii i opracowania Bédiera: Tri-
stan po zdemaskowaniu jego zwigzku z Izoldg, Zong kréla Korwalii, ra-
tuje sie ucieczka do Bretanii, gdzie poSlubia inng Izolde, zwang Izolda
o Biatych Dloniach. Raniony w bitwie zatrutg wl6czniag wzywa na pomoc
swa ukochang Izolde Bialowlosg, ktéra wczesniej uzdrowila go po poje-
dynku z Morholtem. Gdy Morholt przybywa do zamku Izoldy o Biatych
Dtoniach, Tristan jest juz w agonii rozpaczliwie wyczekujac na przybycie
statku z Kornwalii. Jesli statek bedzie miat biate Zagle, oznacza¢ to bedzie,
ze na jego poklfadzie przybywa z Kornwalii Izolda, jesli czarne, statek
bedzie wracal bez 1zoldy. Kiedy na horyzoncie pojawia si¢ w korcu syl-
wetka statku, Tristan umiera. Izolda o Biatych Dloniach, Branwen i Mor-
holt nie s3 w stanie jednak dostrzec, jakiego koloru sg zagle nadptywa-
jacego statku; w efekcie czytelnik tego tez sie nie dowie, gdyz niespo-
dziewanie przybywajq tajemniczy rycerze, ktérzy twierdza, iz przybywaja
z zamku Tintagel w Kornwalii. Gdy Morholt udowadnia im kfamstwo,
zdradzajg prawdziwy cel swego przybycia. Jest nim zniszczenie legendy
Tristana i Izoldy:

Nie bedzie legendy o wielkiej mito$ci — powiedzial, a ja wiedziatem, ze
wcale to nie on méwi. — Niepotrzebna i szkodliwa bylaby taka legenda. (...)
Nie zyczymy sobie, zeby historia Tristana i Iseult wrosta w ludzi, by byta
wzorem i przykladem, by kiedykolwiek sie powtdrzyta. (...) Dlatego Iseult
z Kornwalii musi umrze¢ daleko stad, przyzwoicie, w pologu, wydajgc na
$wiat kolejnego potomka kréla Marka. Tristan za$, jezeli przed naszym przy-
byciem zdazyt podle sczeznaé, musi spoczaé na dnie morza, z kamieniem
u szyi. Lub sptongé. O, tak, bedzie znacznie lepiej, jezeli sptonie’®.

Przemowa rycerza Mariadoka i koficzace ja pytanie: , Jak brzmi twoje
imie?” — jest przelomem dla Morholta. Przedstawiajgc si¢ jako Tristan,
zabija tajemniczych rycerzy. Chwile potem bohaterowie odnajduja Izolde
o Bialych Dloniach, ktéra z rozpaczy po $mierci ukochanego odebrata

165 A. Sapkowski, Swiat..., s. 207-208.
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sobie zycie. Branwen i Morholt wyznajg sobie milo$¢ i opuszczajg ponury
zamek. W chwili, kiedy koriczy sie historia Tristana i Izoldy, zaczyna sie
nowa, Branwen i Morholta: ,,(Branwen — P. S.) Wiedziala, ze przystano nas
do Carhaing, bySmy uratowali legende. I zrobiliSmy to najpewniejszym
sposobem. Zaczynajgc nowga” 1%,

Gdy para protagonistéw opuszcza zamek Izoldy, Morholtowi zdaje
sie w konicu, ze widzi dokladnie statek, na ktérym miata przyby¢ Izolda
— zagle wydajg sie mu brudne.

Maladie Sapkowskiego jest tekstem, ktéry mimo swej prostoty, nie jest
zwyklym retellingiem od$wiezajgcym spojrzenie na tradycyjna legende lub
wzbogacajaca ja treSci mniej lub bardziej ideologiczne zgodne z proble-
matyka wspolczesng. Forma opowiadania zawiera wiele sygnatow swiad-
czacych nie tylko o intertekstualnym przetworzeniu znanej historii, ale
réwniez odznacza si¢ cechami typowymi dla prozy postmodernistycznej.
Najsilniej uwidocznia si¢ to w nieustannej Swiadomosci, ktéra towarzyszy
gléwnemu bohaterowi opowiadania, ktéry wie, ze jest bohaterem histo-
rii, ma do niej stosunek emocjonalny i jednocze$nie walczy o zachowanie
wlasnej tozsamos$ci w narracji, w ktérej jest marginalng postacig. Drugim
elementem, ktéry w nieunikniony sposéb wplywa na odbiér tego tek-
stu, sa oczywiste wnioski, jakie muszg sie nasungé czytelnikowi Swiata
krola Artura. W eseju Sapkowski $ledzit, w jaki spos6b legenda o Ar-
turze wraz z rozwojem kultury staje si¢ coraz bardziej anachroniczna,
w wyniku czego historyczny Artur z VI wieku ukazywany jest w epice
Sredniowiecznej jako wzér feudalnego wiadcy zaawansowanego érednio-
wiecza. Tymczasem w Maladie autor $wiadomie popelnia te same ana-
chronizmy (na przyklad poprzez autoironiczne wspomnienia Morholta
dotyczace turniejow rycerskich i rycerski hotd, jaki sklada on Izoldzie,
jednoczesnie wspominajagc w kilku miejscach, ze chrystianizacja Wysp
Brytyjskich dopiero si¢ zaczyna). Automatycznie czyni to tekst opowia-
dania sztucznym i manifestujgcym swojq literacko$¢, zwracajac uwage
czytelnika nie na znaczenia, jakie niesie historia, ale sposéb, w jaki jest
opowiadana. W swojej interpretacji Maladie Christopher J. Caes stawia
nawet teze, Ze metatekstualne i postmodernistyczne zabiegi sprawiaja,
ze opowiadanie Sapkowskiego jest swoistg wypowiedzig programowa na
temat funkgji, jakie moze petni¢ we wspodlczesnosci literatura fantasy'?.

166 Tamze, s. 211.

167 C.]. Caes, , Beieve me or not”: Andrzej Sapkowski’s ,,Maladie” as Theory of Fantasy, [w:] Wo-
kot zrédet fantasy, red. T. Ratajczak i B. Trocha, Zielona Géra 2009.
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W swoim tekécie Caes odwotuje sie do teorii fantasy zaproponowa-
nej przez Johna Clute’go w The Encyclopedia of Fantasy'®. Wedlug tego
badacza proces odbioru literatury fantasy w przypadku wspoélczesnego
czytelnika przebiega w nieustannym napieciu miedzy $wiatem wyobra-
zonym w fantastycznej literaturze a jego wiedzg o wtasciwosciach real-
nego $wiata, ktéry go otacza. Napiecie to jest Zrédtem procesu opisanego
przez Clute’go jako: ,wrongness = thinning = recognition = return”,
ktéry jest w duzej mierze reinterpretacja tez Tolkiena o rozejsciu si¢ po-
rzadku wspdlczesnej kultury i cywilizacji z prawdziwg naturg cztowieka,
wyksztalcong w ciggu setek lat poprzedzajacych dwudziestowieczng re-
wolucje cywilizacyjng. Caes naklada na to przeciwstawienie tradycyjnej
kultury, odznaczajacej sie ,naiwnym” podejSciem do narracji, moderni-
zmu (w anglosaskim rozumieniu tego terminu), czyli literatury pierw-
szej potowy XX wieku i eksplozji zainteresowania twoérczoscig fantasy
w konicu XX wieku. Caes twierdzi, iz epika dwudziestowieczna stala si¢
ofiarg swoistego kryzysu opowiadania historii, jaki jest udziatem wspét-
czesnej kultury. Daleko posunieta i postepujaca z niespotykang dotad
gwaltownosciag racjonalizacja cywilizacji sprawita, iz opowiadanie histo-
rii pozbawione zostalo swej pierwotnej funkcji. Wspoétczesnosé jest tym
samym rozdarta, a ,the line of battle lies between a certain incarnation
of modern reason and told truth”'®. Oznacza to, ze wrogiem fantasy jest
racjonalizm, ktéry odart $wiat z jego narratywnej natury: historie chrze-
Scijafistwa nie wyjasniajg juz $wiata, racjonalizm nie ma wiasnych histo-
rii. Stad literatura modernistyczna, bedaca owocem tego rozdarcia, stata
sie przesadnie autoteliczna, jak to ma miejsce w przypadku Joyce’a i in-
nych prozaikéw-eksperymentatoréw, lub w zbytniej mierze nasycona ide-
ologia (komunistyczng, faszystowska), co rowniez charakterystyczne dla
literatury okresu miedzywojennego. Kompozycja Maladie, zdaniem Ca-
esa, bedac modelowym przykladem literatury fantasy, ktéra jest $wia-
doma swych postmodernistycznych (w doslownym sensie tego stowa,
czyli po-modernistycznych) cech, stanowi odpowiedZ na modernistyczny
kryzys funkdji literatury: ,Sapkowski projects the crisis of modernity back
into the world of premodern legend itself in an attempt, as we will see
in a moment, to suggest an imaginative completion of modernity” 7.

168 The Encyclopedia of Fantasy, John Clute & John Grant, eds. New York: St. Martin’s
Griffin, 1999.

169 C.J. Caes, ,Believe me...”, s. 57.

170 Tamze, s. 50.
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Podstawowym postmodernistycznym sygnatem (na poziomie po-
etyki, na poziomie kondycji ludzkiej zdecydowanie modernistycznym)
jest kwestia imion bohateréw opowiadania: kazda z postaci ,, zmaga sie”
ze swoim imieniem, ktére nie odzwierciedla jej osobowosci, a jedynie
funkcje w historii. Imie Tristana jest jego klatwg, imie Branwen okresla jej
funkcje w historii, a imie Izoldy o Biatych Dloniach jest Zrédlem tragicz-
nego paradoksu —jednoczesnie jest Izolda, ale nie ta wlasciwa, to znaczy
nie Izoldg Bialowlosg. W najwiekszym stopniu jednak owe rozejscie sie
imienia (nazwy) i desygnatu widoczne jest w przypadku Morholta, ktéry
ma niechetny stosunek do swojego imienia, stara si¢ je ukry¢ przed Bran-
wen i z niechecig reaguje, gdy ona je odgaduje. Zgodnie z przywotanym
powyzej cytatem ze Swiata kréla Artura, imie Morholta jest znaczace, ale
nie ma odpowiednika w jego osobowosci, lecz okresla jednoczesnie jego
funkcje spoteczng (konny wojownik), jak i role w legendzie (rycerz, ktéry
pojedynkowat sie¢ z Tristanem). Tym samy gtéwny bohater opowiadania
czuje si¢ jedynie statystq w cudzej historii. Przelomowy moment w jego
biografii, jak twierdzi Caes, ma miejsce w scenie z rycerzami. Skoro przy-
byli oni, by zniszczy¢ legende, a Morholt istnieje tylko jako postaé¢ w legen-
dzie, przybyli tez, by go unicestwié. Gdy wiec pada kluczowe pytanie , Jak
brzmi twoje imie?”, Morholt w myslach nazywa si¢ najpierw ,Decyzja”,
a rycerzom przedstawia sie jako , Tristan”. Tym samym nastepuje przejscie
miedzy biernym jednowymiarowym pionkiem, ktéry istnieje tylko dzieki
cudzej historii, ku akceptacji wtasnej historii i objecia w niej gléwnej roli.
Symboliczne zabicie ,rycerzy prawdy”, ktérych Caes utozsamia w swojej
interpretacji z modernistycznym racjonalizmem i naiwnym podej$ciem
do ,prawd” wygtaszanych przez literature przed postmodernizmem?!”,
jest czynem, dzieki ktéremu Morholt odradza sie jako osobowos¢, ktéra
tozsama jest z wydarzeniami, w ktérych uczestniczy. Koriczy sie historia
Tristana, a zaczyna sie historia Morholta — dla bohatera nowej historii
nie ma zadnego znaczenia, czy zagle na statku, ktéry wptywa do portu
Carhaing, sa biate czy czarne.

Zdaniem Christophera J. Caesa Maladie Sapkowskiego jest tak skon-
struowana, na poziomie opowiadanej historii i poetyki tekstu, iz stanowi
niejako ,teorie” wspoélczesnej literatury fantasy i wskazuje na role, jaka
fantasy moze pelni¢ w Swiecie postmodernistycznej kultury. Zdaniem
Caeasa ma ona ,,odgrywaé dla postmodernistycznych czytelnikéw funk-
cje analogiczng wobec tej, jaka legendy arturiariskie odgrywaly wobec

71 Zob. tamze, s. 52.
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czytelnikéw premodernistycznych”'”2. Fantasy rozwigzuje paradoks mo-
dernizmu poprzez ,formalng mozliwos¢ performatywnej inskrypcji do-
Swiadczenia w formy narracyjne”'”. Ale tylko formalne, nie ,naprawde
istniejace” lub nawet osiggalne. Innymi stowy, fantasy to estetyka, ktéra
proklamuje wyzszo$¢ opowiadania historii, a zarazem w tym samym cza-
sie umieszcza te historie w niemozliwych $wiatach, i nie moze tym sa-
mym unikngé posadzenia o wewnetrzng sprzecznos¢. Fantasy pelni wiec
tylko formalne funkcje, nie petni funkcji ,prawdziwych”, nie wyjasnia
Swiata, nie wplywa na $wiat i jego nie zmienia. Jest jedynie Zrédtem kon-
trastu ukazujac nam, Ze nie jest tak, iz we wspodlczesnym $wiecie nie ma
miejsca dla fantasy (to znaczy wizji $wiata, w ktérej historia, opowiesé
i bohater sg jednoscia), ale ze wspoétczesny Swiat zabrnat w Slepa uliczke,
ze zyjemy w rzeczywistosci gteboko okaleczonej, ktéra nie posiada swo-
ich wlasnych narracji. Fantasy nie daje narracji dla tego swiata, ale po-
kazuje Swiaty, w ktérych taka pozadana koherencja zachodzi. Morholt
z opowiadania Sapkowskiego staje si¢ tym samym postacig symboliczna:
zaczyna jako typowa ofiara modernistycznego racjonalizmu, gdyz pozba-
wiony jest wlasnej historii, koriczy za$ jako osobowos¢ w pelnym tego
sfowa znaczeniu. Rola tego retellingu z punktu widzenia czytelnika jest
wiec funkcjonalna — nie stuzy on ideologicznemu przekazaniu ,prawd”
o $wiecie, w ktérym zyje potencjalny czytelnik, nie stuzy tez podwazeniu
idealistycznych ,prawd” sprzed modernistycznego przewrotu, pozwala
jednak doswiadczy¢ czytelnikowi — i to zdaniem Caesa jest prawdziwa
funkcja literatury fantasy — doswiadczy¢ cho¢by imaginacyjnie, Swiata,
w ktérym opowies¢ i prawda stanowig jednos¢.

172 Tamze, s. 59.
173 Tamze, s. 60.
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Rozdzial IV

Fantasy i postmodernizm

Kwestia zwigzkéw fantasy i postmodernizmu pozostaje w polskiej
refleksji naukowej swoistg ,bialg plama”. Dominujace w polskiej reflek-
sji ujecie mitopoetyckie i tolkienocetryczne z reguly niechetne jest lite-
raturze fantasy juz nie tylko utrzymanej w poetyce postmodernistycz-
nej, ale nawet zawierajgcej jedynie elementy tejze poetyki. Postmoder-
nizm traktowany jest jako zasadniczo sprzeczny z Tolkienowska wi-
zjg dziefa literackiego, skadinad zreszta stusznie, i jako taki zasadni-
czo wrogi wobec fantastycznej konwencji. Rézne elementy postmoder-
nizmu dyskwalifikowane sg z pozycji ideologicznych jako wyraz du-
chowej pustki i antyhumanistycznego betkotu wspéiczesnej kultury, co
sprzeczne ma by¢ i z funkcjami mitopoetyckimi fantasy jako takiej i z og6l-
nym przestaniem dziel Tolkiena!. Postmodernizm wrogi jest tez wobec
konwencji pod wzgledem technicznym, jako burzacy iluzje , Swiatotwor-
czq”, kierujac uwage czytelnika nieustannie w strone rzeczywistosci em-
pirycznej2. Zwrot ku technice postmodernistycznej traktowany jest tez
jako dowdéd na stopniowe wyczerpywanie sie konwencji, dowéd jej kry-
zysu zapowiadajacy zmierzch tej formy literatury®. Co charakterystyczne,
owe niechetne poetyce postmodernistycznej twierdzenia zazwyczaj po-
zostajag na doé¢ wysokim stopniu ogdélnosci i arbitralnodci sadéw. Po-
dobnie jak to mialo miejsce w wypadku wskazywania treSci mitycz-
nych w literaturze fantasy, w zadnych z cytowanych prac nie przepro-

1 M. Oziewicz, Mythos, logos a korzenie literatury fantasy, [w:] Wokdt Zrddet fantasy, red.
T. Ratajczak i B. Trocha, Zielona Géra 2009, s. 39.

2 M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjal rozwojowy fantasy jako konwencji
rozwojowej, Wroctaw 2009, s. 224-225.

3 T. Z. Majkowski, W cieniu biatego drzewa, s. 346-352.
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wadzono bardziej szczegétowych analiz poréwnawczych miedzy post-
modernizmem a literaturg fantasy zaktadajac, niejako a priori, iz fantasy
i postmodernizm to w zasadzie dwa przeciwne bieguny wspodlczesnej
prozy. Druga przyczyng takiego podejscia, jest stata tendencja definiowa-
nia fantasy w catkowitej izolacji od zjawisk literatury gléwnego nurtu,
co w duzej mierze prowadzi do uproszczen i zafalszowania obrazu tej
literatury.

Tymczasem blizsze przyjrzenie sie teoriom dotyczacym postmoderni-
zmu w literaturze rzuca interesujgce Swiatto zaréwno na wiele cech litera-
tury fantasy, jak réwniez w duzej mierze ttumaczy gwattowny wzrost po-
pularnosci literatury niemimetycznej po II wojnie $wiatowej. Bez uswia-
domienia sobie natomiast funkcji réznych elementéw poetyki postmoder-
nistycznej wiele zjawisk typowych dla fantasy ostatnich 20 lat, szczeg6lnie
pisanej po roku 2000, wydaje si¢ niemozliwe. Jak si¢ okaze, nie sa one
dowodem na upadek konwencji, ktérej ramy zostaly wyznaczone przez
teksty J. R. R. Tolkiena i Roberta Howarda, ale na, z jednej strony rozsze-
rzenie granic tej konwencji, z drugiej natomiast na wzrastajaca akceptacje
fantastyki w kulturze wspoélczesne;.

Termin postmodernizm jest, rzecz jasna, bardzo pojemny i w odnie-
sieniu do kultury wspélczesnej stosowany bardzo szeroko i w réznych
kontekstach. Méwiac o postmodernizmie ma si¢ na mysli kwestie filozo-
ficzne, poznawcze, spoleczne, sposéb funkcjonowania i kontaktu z kul-
turg, wreszcie charakter samej kultury. Ujecie sprawy w tak szerokim
kontekscie daleko wykracza poza ramy niniejszej ksiazki, cho¢ niewat-
pliwie popularno$¢ fantasy jest jednym z przejawéw typowego dla post-
modernistycznej kultury odejécia od reprezentacji i zwrotu w strone, pa-
rafrazujac okreslenie Baudrillarda, kultury symulacji. Socjologiczny kon-
tekst funkcjonowania fantasy jest jednak tematem na zupelnie inne roz-
wazania. Postmodernizm zostanie tu ukazany przede wszystkim jako
odmiana literatury, charakterystyczna strategia tworzenia, poetyki i ro-
zumienia funkcji dziefa literackiego. W celu doktadnego okreslenia cech
przypisywanej tego rodzaju literaturze i péZniejszemu skonfrontowaniu
ich z zastosowaniami w ramach poetyki fantasy przywolane zostang na
wstepie gléwne teorie postmodernistycznej literatury zawarte w pracach
Briana McHale’a, Lindy Hutcheon i Brana Nicolla. Nastepnie zostang
omdéwione rézne aspekty postmodernistycznej strategii stosowanej w ra-
mach poetyki fantasy w utworach Suzanny Clarke, Jonathana Carrolla,
Lva Grossmana, Jacka Dukaja, Andrzeja Sapkowskiego, Jarostawa Grze-
dowicza i Jacka Vance’a.
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1. Teorie postmodernizmu w literaturze

1.1. Co sie zdarzylo i w jakim $wiecie? - modernizm
i postmodernizm w teorii Briana McHale’a

W swojej teorii modernizmu i postmodernizmu Brian McHale* od-
wotuje sie do zapozyczonego od Romana Jakobsona okreslenie , domi-
nanty”, ktére to pojecie badacz rozumie jako nadrzedny element okresla-
jacy wszystkie elementy podrzedne w $wiecie przedstawionym — opowia-
dang historie, narracje, punkt widzenia narracji, charakter postaci, $wiat
przedstawiony i stosunek do rzeczywistosci empirycznej. Za pomoca tego
okreslenia udaje mu sie wyznaczy¢ wyrazistag granice miedzy dwiema
odmianami literatury, ktére zdominowaty dwudziestowieczng proze. Do-
minanta modernizmu jest epistemologiczna, dominanta postmodernizmu
jest natomiast ontologiczna.

(...) dominanta powiesci modernistycznej jest epistemologiczna. Oznacza
to, ze stosuje ona strategie, ktére wysuwaja na plan pierwszy pytania w ro-
dzaju (...): ,Jak mam interpretowaé $wiat, ktdrego jestem czescig? I czym
w tym $wiecie jestem?” Mozna tez dodaé inne pytania, réwniez typowo
modernistyczne: ,Co nalezy poznaé¢? Kto poznaje? Jak oni poznaja i jak
bardzo sg tego pewni? Jak przekazywana jest wiedza miedzy ludzmi i jak
bardzo jest ona rzetelna? Jak zmienia si¢ przedmiot poznania, gdy prze-
chodzi od jednej osoby poznajacej do drugiej? Gdzie lezg granice tego, co
poznawalne?” I tak dalej®.

Tym samym modernizm, rozumiany jako nurt dominujacy w lite-
raturze $wiatowej od lat 90. XIX wieku do 50. XX wieku, jawi sie jako
opozycyjny wobec realizmu nurt w epice. Wiara realistow w mozliwosé
bezposredniej reprezentacji, czyli oddania rzeczywistosci w dziele lite-
rackim w takim ksztalcie, w jakim istnieje ona naprawde, zostaje po-
dana w watpliwosé. Srodki wypracowane przez realizm i stuzace temu
celowi — wszechwiedzgcy narrator trzecioosobowy, tto spoteczne, kon-
strukcja bohatera, kategoryzujacy opis, bezposrednie dialogi, wygtadzone
mys$li bohateréw wplatane w cudzystowie w narracje — zostajg w mo-
dernizmie zakwestionowane. Zastepujg je subiektywny punkt widzenia
w narracji, monologi wewnetrzne podawane czesto w niezorganizowa-

4 B. McHale, Powies¢ postmodernistyczna, przel. M. Plaza, Krakéw 2012; oryginal amery-
kanski ukazat si¢ w roku 1987 pod tytulem Postmodern Fiction.

5 Tamze, s. 12-13. Podkreslenie w tekscie pochodzi od McHale’a.
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nej formie w postaci strumienia Swiadomosci i ograniczenie mozliwosci
poznawczych powiesci i tym samym odbiorcy. Moderni$ci nie podwa-
zaja faktu istnienia obiektywnej rzeczywistosci, kwestionuja jednak moz-
liwoé¢ jej obiektywnego odwzorowania w dziele literackim — wyideali-
zowany obiektywizm realizmu, nazywany w tym kontekscie czesto ,na-
iwnym” realizmem, zastapiony zostaje przez subiektywna perspektywe
poznawcza znang z powieSci Conrada, Joyce’a, Prousta, Hemingwaya
i Faulknera.

Postmodernizm natomiast idzie dalej. Kontynuujac watpliwo$ci mo-
dernizmu w kwestii obiektywnej reprezentacji stawia pod znakiem zapy-
tania rowniez obiekt owej reprezentacji. McHale definiuje to nastepujaco:

(...) dominanta powiesci postmodernistycznej jest ontologiczna. Oznacza to,
ze powie$¢ postmodernistyczna stosuje strategie wysuwajace na pierwszy
plan pytania, ktére za Dickiem i Higginsem mozna nazwa¢ ,postpoznaw-
czymi”: , Ktéry to swiat? Co jest w nim do zrobienia? Ktéra z moich jazni ma
to zrobi¢?” Inne typowo postmodernistyczne pytania dotyczg albo ontologii
samego tekstu literackiego, albo ontologii projektowanego przezen Swiata:
Czym jest $wiat? Jakie Swiaty istniejg, jak sa one ustanawiane i czym sie
réznig? Co sie dzieje, gdy dochodzi do konfrontacji miedzy réznymi Swia-
tami lub gdy zostang naruszone granice miedzy nimi? W jaki sposéb istnieje
tekst, a w jaki sposéb projektowany przezen swiat (badz swiaty)? Jak ustruk-
turowany jest ten projektowany $wiat? I tak daleje.

W dzietach literackich modernizmu watpliwosci dotyczyly mozliwo-
Sci i efektow poznawczych, ujetych w forme powiesci, poznajacego czto-
wieka. Czytelnik nie miat dostepu do odwzorowanej rzeczywistosci , bez-
posrednio” — posdrednikiem byl poznajacy, subiektywny podmiot, ktéry
w wielu realizacjach stawat sie faktycznym bohaterem i tematem dzieta.
W prozie postmodernistycznej czytelnik konfrontowany jest juz nie z efek-
tami niedoskonatych proceséw poznawczych, ale watpliwosciami doty-
czacymi samego Swiata. Przedmiot literackiej mimesis jest watpliwy, jego
cechy sa nieokre$lone lub — w wyniku okreélonych zabiegéw, najczesciej
ironicznego wykorzystania narzedzi powiesci realistycznej — czytelnik po-
dejrzewa, ze Swiat przedstawiony w powiesci postmodernistycznej jest
nieprawdziwy lub zmys$lony.

Granica miedzy modernizmem i postmodernizmem, przynajmniej
w fazie przejéciowej, jest nieostra. Postmodernizm korzysta z wypraco-
wanych przez poprzednie nurty narzedzi, umieszczajac je jedynie w in-

6 Tamze, s. 14.
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nym kontek$cie lub wykorzystujac je niezgodnie z pierwotnymi funk-
cjami, totez wiele dziet postmodernistycznych z pozoru sprawia wra-
zenie modernistycznych. Sciste okreslenie dominanty pozwala jednak,
zdaniem McHale’a, wprowadzi¢ wyrazne rozgraniczenia. Amerykanski
badacz wykorzystuje do tego twoérczos¢ Vladimira Nabokova, w kto-
rej przejécie miedzy modernizmem a postmodernizmem ma by¢ szcze-
goblnie ostro widoczne. I tak Lolita (1955) to jeszcze powie$¢ moderni-
styczna, gdyz historia opowiadana w niej jest wzglednie realistyczna
a o charakterze powieéci decyduje skrajnie niewiarygodny, typowy dla
modernizmu, narrator. Blady ogieri (1962) natomiast to powieé¢ graniczna:
uswiecone przez tradycje Srodki literackie, ktére stuza do przekazywa-
nia prawdy (poemat, autobiografia, naukowe przypisy), zostajg wykorzy-
stane do opowiedzenia historii umieszczonej w $wiecie, ktérego status
ontologiczny budzi powazne watpliwosci: , wiemy, ze co$ si¢ dzieje” —
pisze McHale — ,ale nie wiemy co”’. Za podobnie przelomowe w kwe-
stii przejScia miedzy modernizmem i postmodernizmem uznaje badacz
powiesci Thomasa Pynchona, V. i 49 idzie pod miotek. W przypadku
tych powiesci ontologiczne wahanie zwigzane z prawdziwoscig opo-
wiadanej historii dotyczy zaréwno bohateréw tych powiesci, jak i czy-
telnikéw. McHale zestawia wspomniane powiesci z W kleszczach leku
Henry’ego Jamesa, w przypadku ktdrej bohaterka wierzy w nadnatu-
ralne wyjadnienie historii. Odbiorca ma jednak co do tego watpliwo-
Sci co, zdaniem autora Powiesci postmodernistycznej, jest przykladem kla-
sycznej strategii modernistycznej zwracajacej nieustannie uwage czytel-
nika na kwestie prawdziwosci poznawczej. 49 idzie pod miotek pozostaje
jednak dla McHale’a powiescig graniczng, gdyz Pynchon w zakoricze-
niu cofa sie przed ostateczng kolizjg $wiata prawdziwego i nieprawdzi-
wego i tym samym rozwiklaniem ontologicznych watpliwosci, ktére byly
udziatem zaréwno Edypy, gléwnej bohaterki, jak i czytelnika. Powies¢
urywa si¢ w kluczowym momencie, a jej otwarte zakoriczenie pozosta-
wia wszystkie poznawcze i ontologiczne pytania bez odpowiedzi. Kolejne
powiesci Nabokova i Pynchona, odpowiednio Ada czyli plomieri (1969)
i Tecza grawitacji (1973), to jednak juz czysty postmodernizm, przedsta-
wione w nich $§wiaty s3 manifestacyjnie sztuczne i opisywane sg z pre-
medytacja z wykorzystaniem charakterystycznych dla realizmu i mo-
dernizmu $rodkéw literackich, ktére tym samym wziete zostajg w iro-
niczny nawias.

7 Tamze, s. 26.

281



Kategorie McHale’a, od czasu publikacji jego monografii w zasa-
dzie powszechnie akceptowane i cytowane, s3 wygodnym narzedziem
do definiowania obu pradéw — modernizmu i postmodernizmu. Za-
stosowanie praktyczne przynosi jednak rézne efekty. Watpliwosci moze
budzi¢ na przyklad okreslenie Lolity mianem powiesci reprezentujgcej
,skrajny” modernizm - to znaczy jako powiesci, w ktérej opowiada sie
historie, ktéra na pewno sie zdarzyta, natomiast opowiadana jest w spo-
s6b budzacy powazne watpliwosci co do wiarygodnosci narracji. Wiele
z rozsianych w powiesci Nabokova Sladéw pozwala watpi¢ w prawdzi-
wos¢ tejze historii bedacej, zdaniem niektérych interpretatoréw, projek-
Cja wyobrazni narratora i opisuje wydarzenie imaginacyjne, ktére nigdy
nie mialo miejsca. Buduje natomiast fabule w oparciu o elementy sil-
nie przetworzonej Matej syreny Hansa Christiana Andersena®. Podobne
watpliwosci mozna mie¢ w sprawie statusu Bladego ognia — na przyktad
Nicol w swojej monografii widzi t¢ powie$¢ nie jako tekst lgczacy ce-
chy modernizmu i postmodernizmu, ale jako utwér zdecydowanie post-
modernistyczny.

Z naszego punktu widzenia najistotniejsze sa natomiast uwagi do-
tyczace zwigzku postmodernizmu z fantastyka, ktérej McHale poswieca
niewielkg czes¢ swojej ksigzki. Niestety amerykanski badacz ogranicza
sie jedynie do uwag dotyczacych fantastyki naukowej, ale s one, jak
zobaczymy, istotne réwniez z punktu widzenia literatury fantasy. Autor
wykorzystuje swoja dychotomiczng definicje gatunkéw do okreélenia fan-
tastyki mianem literatury kladacej w oczywisty sposéb nacisk na kwestie
ontologiczne. Paradoksem jest jednak to, ze definiowana jest ona zazwy-
czaj za pomoca narzedzi epistemologicznych. By to zobrazowaé, McHale
odwoluje si¢ do rozgraniczeni dotyczacych nadprzyrodzonosci i cudow-
noéci w znanej teorii Tzvetana Todorova. Fantastyka, zdaniem Todorova,
to wlasnos¢ tekstu (wszak to teoria strukturalisty) zwigzana z nieokre-
Slonoscig — wydarzenia fantastyczne sg albo pozornie nadprzyrodzone
i zostajg wyjasnione racjonalnie, albo fantastycznos¢ zostaje zaakcepto-
wana i sklasyfikowana zostaje jako cudowno$é. Wahanie, czyli , niepew-
noé¢ epistemologiczna”, ktére nastepuje przed owgq klasyfikacja ma stano-
wic zasade lezacq u podstaw fantastyki. Autor Powiesci postmodernistycznej
uznaje jednak strukturalistyczna i epistemologiczng strategie Todorova za

8 Zob. R. Stiller, ,Lolita” jako gra i paradoks, [w:] V. Nabokov, Lolita, przel. R. Stiller,
Warszawa 1991, s. 427 i E. Collins, Nabokov’s ,Lolita” and Andersen’s ,,The Little Mermaid”,
,Nabokov Studies”, Vol. 9 (2005), s. 77-100.
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catkowicie nietrafiong, jako ze dominanta fantastyki nie jest epistemolo-
giczna, ale w sposéb oczywisty ontologiczna®.

Tym samym McHale uznaje fantastyke za gatunek literacki majacy
z definicji wiele cech wspdlnych z postmodernizmem, swoisty ,nizszy”
sobowtdér postmodernizmu. Pozostajgc w kregu Scistych rozgraniczen
miedzy podejSciem epistemologicznym i ontologicznym badacz wska-
zuje, ze gatunki ,,wysokie” — modernizm i postmodernizm — majg swoje
,niskie” odpowiedniki, ktére w nieporadny lub zwulgaryzowany sposéb
realizujg de facto te same cele, co ich ,, wysokie” odpowiedniki. Dla moder-
nizmu popularnym odpowiednikiem jest powies¢ detektywistyczna (,,co
sie stalo?”), dla postmodernizmu natomiast fantastyka naukowa (,,w ja-
kim $wiecie sie stato?”), dla ktdérej podstawowym celem jest opis nie-
istniejacego Swiata. McHale udowadnia swa teze na przykladzie kilku
wybranych tekstéw fantastyki naukowej, bardzo silnie jednak odbiegajac
od praktyki strukturalistycznej, a sktaniajgc si¢ w strone typowej dla An-
glosasow perspektywy retorycznej. Jako przyktad najbardziej wyrazisty
funkcjonuje tu Diuna (1965) Franka Herberta, ktéra stanowi dla amery-
karniskiego badacza ,stopierr zero” niemimetycznych konstrukeji ontolo-
gicznych opartych na motywie miedzyplanetarnym bez zadnych ruchéw
w ktoérgkolwiek strone: mieszkaricy Diuny nie pojawiajg sie na Ziemi,
a Ziemianie na Diunie, co McHale nazywa ,zderzeniem Swiatéw bez
zderzenia”. W przypadku Diuny mamy skonstruowany, integralny, we-
wnetrznie spdjny Swiat przedstawiony umieszczony na innej planecie,
w zaden sposéb niepowigzany z nasza Ziemia. Konfrontacja miedzy $wia-
tem projektowanym a naszym $wiatem empirycznym pozostaje tu w do-
mysle — nie doswiadcza jej zaden z powiesciowych bohateréw, jest ona
natomiast rekonstruowana przez czytelnika®. Do innych wariantéw tej
strategii zalicza McHale podréze w czasie, historie alternatywne i alter-
natywne rzeczywistosci (Czlowiek z Wysokiego Zamku Philipa K. Dicka),
wskazujac, ze podstawowym Zrédltem znaczefi w tym wypadku, wbrew
Todorovowi, nie sa ,wlasnosci tekstu”, ale nieustanne konfrontowanie
realnosci i nierealnosci przez aktywnie czytajgcego odbiorce.

9 Zob. B. McHale, Powiesé..., s. 107-108. Wiele z niescistosci teorii Todorova i jej praktycz-
nej nieprzydatnosci do badan nad fantastyka wiaze sie z kwestig poruszang w niniejszej
ksigzce juz kilkakrotnie — swoja definicje fantastyki buduje on w oparciu nie o teksty
faktycznie fantastyczne, ale o teksty realistyczne, w ktérych pojawiajg sie motywy fan-
tastyczne, a wiec utwory Gogola, Jamesa czy Kafki. To klasyczny przyklad pomylenia
the fantastic z fantasy mode, na ktéry w swoich pracach wskazywali Attebery i Stableford.

10 Tamze, s. 87.
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McHale twierdzi, ze science fiction i postmodernizm to siostrzane od-
miany literatury, daza zasadniczo w tym samym kierunku, ale idgq wia-
snymi drogami niezaleznie i dochodza do podobnych konstrukcji onto-
logicznych nie wywierajac na siebie zadnego wptywu. Od pewnego mo-
mentu postmoderniSci zwracaja jednak uwage na science fiction i czer-
pia do swej tworczosci rézne, przewaznie wyrwane z kontekstu, motywy
z ,nizszego” gatunku. Kluczowym przyktadem jest tu twérczos¢ Wiliama
S. Burroughsa, ktéry w swoich powiesciach umieszcza ,$mieciowe” watki
fantastyczne dotyczace obcych istot, inwazji miedzyplanetarnej i podrézy
w czasie. Burroughs i inni postmodernisci korzystajg z elementéw wcze-
snej fantastyki jak ze $mietnika popkultury swiadomi naiwnosci i tech-
nicznej niedoskonatosci tej literatury. McHale zwraca uwage, iz science
fiction to literatura nieustannie w pewien spos6b zapé6zniona: jej rozkwit
w latach 30. XX sytuuje ja pod wzgledem podejmowanej tematyki w mo-
dernizmie. Na poziomie poetyki fantastyka naukowa postuguje sie jednak
przestarzaltg technika powiedci realistycznej, ktérg w tym samym czasie
modernizm (Faulkner, Dos Passos) juz przezwyciezyt. Gdy w latach 60.
nastapi w fantastyce na poziomie poetyki i tematyki zwrot do moderni-
zmu (u Lema i Dicka), literatura gtéwnego nurtu wchodzié¢ bedzie wtasnie
w eksperymenty postmodernistyczne. W tej samej dekadzie nastepuje
jednak szybko wyréwnanie obu poetyk, przede wszystkim dzieki twoér-
czosci pisarzy balansujgcych miedzy gtéwnym nurtem a fantastyka — Sa-
muela Delany’ego, Kurta Vonneguta i J. G. Ballarda. W powieéciach tych
pisarzy epistemologiczne sproblematyzowanie ontologicznych spekulacji
zamienia si¢ z czasem w czysto ontologiczng refleksje, w przypadku Von-
neguta nawet autoironiczng, kiedy w Rzezni numer 5 i Sniadaniu mistrzéw
czyni siebie bohaterem swoich fikcyjnych tekstéw.

Chociaz wszystkie uwagi dotyczace postmodernizacji fantastyki
w monografii McHale’a odnoszg sie do fantastyki naukowej, opisane
przez niego procesy w podobnej formie zachodza i dajg sie opisa¢ réw-
niez w przypadku literatury fantasy. Mozna je pogrupowac w nastepujace
cechy:

e Prymat wymys$lania $wiata nad opisem realnosci, przy czym rézne
elementy poetyki stuza nie uwiarygodnieniu opisywanego swiata, ale
podkresleniu jego sztucznosci;

e PrzejScie od obserwacji wymyslonych $wiatéw przez bohatera ze
Swiata empirycznego (portal/quest fantasy), ktérego pojawienie sie
w innym $wiecie jest na r6zne sposoby usprawiedliwiane, do kreowa-
nia $wiatow hermetycznych, ktére z naszym nie majg nic wspdlnego;
stopniowa rezygnacja z ,senséw”, a wiec konstruowania $wiatéw i hi-
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storii, ktére mimo swej fantastycznosci sg czytelnym komentarzem do

rzeczywistoSci empirycznej;

e Spadek roli subiektywnego i niewiarygodnego narratora (moder-
nizm) na rzecz ,rekonstruowania” elementéw Swiata przedstawio-
nego przez czytelnika;

¢ Narastanie aluzyjnosci literackiej sugerujacej sztucznosé literackiego
konstruktu w przeciwieristwie do ,realistycznego” opisu wymyslo-
nych $wiatéw;

e Stopniowo narastajgca autoreferencyjnos¢ tekstow fantastycznych (au-
tor w tekscie, ksigzka i pisarstwo jako temat utworu).

Pozostajagc w kregu wyrazistych kategorii wprowadzonych przez
McHale’a stwierdzi¢ wiec mozna, iz fantasy ,zwykia” korzysta zasadni-
czo z elementéw poetyki realistycznej i modernistycznej, a wiec stara sie
maksymalnie uwiarygodni¢ obraz $wiata, ktéry wprawdzie zostat wymy-
Slony na potrzeby dzieta literackiego, ale opisywany jest tak, jakby istniat
naprawde (realizm) lub poznawany byt tak, jak poznaje si¢ Swiat realnie
istniejacy (modernizm). Strategia postmodernistyczna stara si¢ natomiast
na wszelkie sposoby zwréci¢ uwage czytelnika na ,literacko$¢” opowia-
dania samego $wiata, podkreslajac jego umownos¢, nieokreslonosc i sam
fakt jego opowiadania demaskujac utrwalone $rodki, ktére stuza uwiary-
godnianiu (narracja, opis, Swiat przedstawiony) jako sztuczne i konwen-
cjonalne.

1.2. Wszystko jest tekstem — Linda Hutcheon i poetyka
postmodernizmu

Linda Hutcheon w swojej ksiazce poswieconej poetyce postmoder-
nizmu'' stawia z jednej strony teze, iz literatura postmodernizmu opo-
zycyjna, a nawet szydercza wobec wczedniejszych form uprawiania lite-
ratury, z drugiej natomiast nieustannie wchodzac w dialog, parodiujac
i komentujac przebrzmiate strategie realizmu i modernizmu — paradok-
salnie — ciggle te tradycje podtrzymuje. Podstawowym daZzeniem postmo-
dernizmu jest demaskowanie idealistycznych przekonan, jakimi zywily
sie wczesniejsze prady literackie: realizm i modernizm a takze, réwniez

11 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New York: Routledge
1988. W Polsce ukazat sie tylko fragment tej pracy jako: L. Hutcheon, Historiograficzna
metapowies¢: parodia i intertekstualno$é historii, [w:] Postmodernizm. Antologia przekltadow, red.
R. Nycz, Krakéw 1997. Wszystkie zamieszczone tu cytaty pochodzg z polskiego przekladu
zamieszonego w antologii Ryszarda Nycza.
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ukazywany tu jako idealistyczny strukturalizm, bedacy w zamierzeniu
unaukowieniem dotyczacego literatury dyskursu poprzez eliminacje su-
biektywnego, ,,humanistycznego” punktu widzenia na rzecz dotarcia do
tekstu samego w sobie:

Jest truizmem we wspdlczesnej krytyce, ze realizm stanowi w istocie
zesp6t konwengji, ze prezentacja rzeczywistosci nie jest identyczna z sama
rzeczywistoécig. Historiograficzna metapowie$¢ kwestionuje zaréwno kazde
naiwne realistyczne pojecie prezentacji, jak i wszelkie naiwne tekstuali-
styczne lub formalistyczne sgdy o catkowitej separacji sztuki od $wiata. Post-
modernizm jest samo$wiadomag sztuka ,w obrebie archiwum”, a to archi-
wum jest zarazem historyczne i literackie!®.

Podstawowy impuls postmodernizmu stuzy zwréceniu uwagi na tek-
stowg nature wiedzy ludzkiej. Nasza wiedza o przesztosci pochodzi z tek-
stow i sw¢j stosunek do Swiata utrwalamy w postaci tekstow, ktére za-
wsze majg subiektywny, nadany przez czlowieka ksztatt. Odwotujac sie
do znanych stwierdzen Rolanda Barthesa i Umberto Eco, Hutcheon pod-
kresla pantekstualno$¢ ludzkiej wiedzy oraz nieunikniong intertekstual-
noé¢ kazdej ,,oryginalnej” tworczosci (Eco: , ksigzki zawsze méwia o in-
nych ksigzkach”). Wywrotowa strategia postmodernizmu ma wiec cha-
rakter $wiadomej deziluzji, a zwrot ku autotematycznosci jest w tym wy-
padku nie dowodem na wewnetrzng pustke krytykowanego za to wtasnie
nurtu, ale posta¢ Swiadomego dziatania w ramach subiektywnych kate-
gorii, ktére wczeéniej byly albo ignorowane, albo kontestowane:

Innymi stowy: tak, postmodernizm przejawia pewng introwersje, samoswia-
domos¢ zwracajaca sie ku formie samego aktu pisania, ale jest takze czyms
znacznie wiecej. (...) TeraZniejszo$¢, podobnie jak przesztosé, nieuchronnie
jest dla nas zawsze uprzednio utekstowiona, a jawna intertekstualnos¢ histo-
riograficznej metapowiesci spelnia funkcje jednego z tekstualnych sygnatéw
tej postmodernistycznej $wiadomodci. (...)

Ontologiczna granica miedzy przesztodcig historyczng a literaturg nie jest
zatarta, ale podkreélona. Przeszlo$¢ rzeczywiscie istniala, ale ,poznac” jg
dzisiaj mozemy jedynie poprzez jej teksty, i tu tkwi zwigzek z tym, co lite-
rackie. Jezeli dziedzina historii utracita uprzywilejowany status dostarczy-
ciela prawdy, to wedlug tego rodzaju wspodtczesnej historiograficznej teorii
tym lepiej: utrata iluzji przezroczystosci w dziele historycznym jest krokiem
ku intelektualnej samoswiadomosci, co odpowiada metapowiesSciowej kpi-
nie z zakladanej przezroczystosci tekstow realistycznych'®.

12 L. Hutcheon, Historiograficzna..., s. 379.
13 Tamze, s. 388 i 389.
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Ostatecznym efektem, ktéry plynie ze stosowania poetyki postmo-
dernistycznej jest podwazenie statusu obiektywizmu, a co za tym idzie
u$wieconej przez kulture kanonicznos$ci. Postmodernizm wchodzi z kano-
nem w nieustanny dialog kwestionujac autorytet wszelkiego aktu pisania.
Realizm jest tylko postulatem i to niezrealizowanym postulatem, moder-
nizm odzwierciedlajgcy , bezposrednio” procesy ludzkiego poznania jest
takq samg konwencja jak realizm. W obu przypadkach ostateczny ksztatt
dzieta literackiego jest wynikiem twoérczych decyzji jednostki, a efektem
jest zawsze tak czy inaczej uformowany tekst, ktéry z natury rzeczy, jako
stworzony przez cztowieka, jest subiektywny. Podstawowa strategia post-
modernizmu polega wiec na zwréceniu uwagi odbiorcy na ,tesktowos¢
tekstu”, jego sztucznos¢ i konwencjonalnosé. By to uczynié, postmoderni-
Sci nie odrzucaja elementéw poetyki realistycznej i modernistycznej, ale
ironicznie uzywaja ich, lub, jak pisze Hutcheon, naduzywaja, sygnalizujac
tym samym sw¢éj bunt wobec wszelkiej uznanej kanoniczno$ci symboli-
zujacej w tym wypadku prawde obiektywng. Co$ takiego bowiem nie
istnieje: literatura, czyli zbidr tekstéw, to po prostu zbiér ,prawd” su-
biektywnych'.

1.3. Literatura o literaturze — Bran Nicol i teoria metafikcji

W swojej monografii literatury postmodernistycznej Bran Nicol kon-
tynuuje droge wyznaczong przez McHale’a i Hutcheon, ktadac jednocze-
$nie silny nacisk na metafikcyjny aspekt postmodernizmu'. Amerykan-
ski badacz podkresla tez kontekst spoteczny i kulturowy istnienia post-
modernizmu. Charakterystyczne dla postmodernizmu ostabienie zwigz-
kéw z tym, co ,prawdziwe” i ,rzeczywiste”, wigze on z przyzwyczaje-
niem wspolczesnego odbiorcy kultury do wirtualnych rozrywek, a nie
do kontaktu z prawdziwymi przedmiotami i wydarzeniami. Druga po-
towa XX wieku to stopniowe uzaleznienie kultury i sSrodkéw masowego
przekazu od technologii, ktéra umozliwia albo generowanie sztucznej
,rzeczywistosci”, lub — w §wiecie mediéw — manipulowanie rzeczywisto-
Scig. Stykajac sie z produktami kultury, ktérych status jest nieokreslony
(Michael Jackson) lub ktére, mimo swej sztucznosci traktowane sg jako
realnie istniejgce (Superman, Myszka Mickey), odbiorca stopniowo prze-
staje przedktada¢ realizm rozumiany jako ukazywanie prawdy nad fan-

14 Tamze, s. 391-392.
15 B. Nicol, The Cambridge Introduction to Postmodern Fiction, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2009.
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tastyczne wytwory kultury. W parze z tym podaza stopniowa wirtualiza-
Gja, a co za tym idzie upadek autorytetu, mediéw — w przypadku wojny
film staje sie¢ medium, a media upodobniajg sie do filmu (vide: stynna
scena z Czasu Apokalipsy Coppoli, w ktérej rezyser wystepuje jako dzien-
nikarz i jednoczesnie , rezyseruje” gtéwnego bohatera krzyczac do niego
,udawaj, ze walczysz i nie patrz w kamere”.) Odwolujac sie do socjolo-
gicznych uje¢ Frederica Jamesona i Zygmunta Baumana, Nicol stwierdza,
ze postmodernistycznoé¢ stopniowo coraz bardziej separuje cztowieka od
,realnodci” zachowujac tylko reprezentacje, ktére de facto nie odnosza sie
do zadnych obiektywnie istniejgcych bytéw.

Po wyjasnieniu spolecznego tlta, ktére umozliwia istnienie postmo-
dernizmu, Nicol przedstawia wlasng definicje tego zjawiska w obrebie
literatury:

Identyfikacja postmodernistycznych tekstow jest kwestig okreélenia, ktére
ze znajdujgcych sie w nich elementéw sa w szczeg6lny sposéb dominujace.
W moim przekonaniu najistotniejsze cechy, ktére mozna odnalez¢ w tekstach
postmodernistycznych to:

1. Autorefleksyjne uznanie statusu tekstu jako skonstruowanego estetycz-
nego artefaktu,

2. Ukryta (,,implicit”), a czasem jawna (,explicit”) krytyka realistycznego
podejscia do narracji i do odzwierciedlania fikcyjnego ,$wiata”,

3. Tendencja do zwracania uwagi czytelnika na jego proces interpretacji

w trakcie lektury tekstu'.

Najbardziej pojemna definicjg postmodernizmu, zdaniem Nicola, kto-
ry opiera si¢ w tej kwestii na ustaleniach Lyotarda, to podejrzliwo$¢ wobec
realizmu i brak wiary w jego mozliwo$¢ odzwierciedlania rzeczywisto-
Sci. Nie oznacza to, ze wspodlczesny cztowiek catkowicie zatracil potrzebe
reprezentacji empirycznego $wiata w literaturze, ale raczej narastajace po-
wszechne przekonanie, ze podobne zabiegi w ramach literatury w drugiej
potowie XX wieku nie mogg by¢ dokonywane bezrefleksyjnie i z przeko-
naniem (,,unselfconsciously and wholeheartedly”), jak to miato miejsce
w XIX stuleciu?. Postmodernizm uderza w dwa podstawowe przekonania
realizmu: mozliwos¢ reprezentacji i wiare w narracje. Postmodernizm za-
ktada, Ze pisanie jest raczej aktem , konstruowania” $wiata niz jego , trans-
krybowania”. Realizm zaklada, ze fikcyjny $wiat istniejgcy w literaturze
jest analogiczny wobec $wiata realnego i ze akt pisania jest w konsekwen-

16 Tamze, s. XVL
7 Tamze, s. 19.
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¢ji ,referencyjny”. Rolg narratora jest natomiast w ,naturalny” sposéb
posredniczenie miedzy odbiorca a ,istniejgca” historig. Postmodernizm
podwaza oba te twierdzenia'®. Narracja nie jest bowiem niczym ,natural-
nym”, jest zawsze konstruktem, jest sztuczna i jest efektem okreslonych
zabiegéw kompozycyjnych. Nicol uzywa nawet w tym kontekscie stowa
manipulacja — narracja powiesci realistycznej nieustannie udaje cos, czym
de facto nie jest. Akt narracji to nie niewinne dziatanie polegajace na od-
zwierciedlaniu naturalnej sekwencji wydarzeni, ktére sa po prostu ,opo-
wiedziane”. Narracja to tak naprawde selekcja, organizacja i interpretacja
ze strony narratora. Fakt ten ma swoje konsekwencje takze z perspektywy
odbiorcy. Akt czytania, czyli przyswajania sobie narracji, nigdy nie jest
bierny, ale zaklada okreslony stopnierr aktywnosci polegajacy na rozpo-
znawaniu okreélonych powtarzalnych elementéw tekstu, wydarzen czy
symboli. ,Nic w narracji nie jest naturalne”®.

Swiadomo$¢ tego faktu wyznacza droge, jaka podaza postmoderni-
styczna literatura. Nie rezygnuje ona ze srodkéw wypracowanych przez
wczedniejsze nurty, korzysta z nich natomiast ironicznie. Definiujac za-
kres postmodernistycznej ironii Nicol powotuje sie na ustalenia Lindy
Hutcheon, ktdra twierdzi w swej monografii, iz postmodernistyczna stra-
tegia polega na jednoczesnym wykorzystaniu poetyki realistycznej oraz
modernistycznej i jednoczesnej ich kontestacji. Wczesniejsze tego typu
dyskursywne ujecia przebrzmiatych poetyk epok wczeéniejszych ograni-
czaly sie jedynie do parodii, wySmiania niemodnych badZ niefunkcjo-
nalnych chwytéw po to, by skontrastowac je z nowszymi propozycjami.
Tymczasem postmodernizm uzywajgc elementéw wczeéniejszej poetyki
umieszcza je poza pierwotnym kontekstem nieustannie je demaskujac,
Zwracajac na nie uwage, zmuszajac odbiorce do zabiegéw interpretacyj-
nych zaré6wno na poziomie znaczenia historii, jak i poetyki. W tekstach
arcydzielnych gatunku — Gdy zimowg nocg podrézny Italo Calvino czy Bla-
dym ogniu Vladimira Nabokova — oba te elementy, fabuta i poetyka, sa
sprzegniete eksponujac najwazniejsza ceche postmodernistycznej litera-
tury — autoreferencyjnos¢.

Metafikcja to podstawowe techniczne narzedzie uzywane w postmoder-
nistycznej literaturze. Moze ona by¢ zdefiniowana jako ,literatura o litera-
turze” (,fiction about fiction”) — literatura, ktéra traktuje o sobie samej lub
raczej o literaturze niz czymkolwiek innym?.

18 Tamze, s. 24.
19 Tamze, s. 27.
20 Tamze, s. 35.
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Innymi stowy, z metafikcjg mamy do czynienia wszedzie tam, gdzie
literatura jest ,,Swiadoma” swojej literackosci, ,,Swiadoma” tego, ze jest
konstruktem, a nie zwierciadlem odbijajacym rzeczywisto$¢ i swojg
,Swiadomos¢” sygnalizuje za pomoca réznych, mniej lub bardziej de-
monstracyjnych, sygnaléw. Nicol wskazuje, ze strategia postmodernizmu
jest w tym wypadku calkowicie odwrotna od strategii realizmu: kazda
literatura to zbiér konwengji, historia ujeta jest w pewne ramy kompo-
zycyjne i ramy te wyznaczajg granice miedzy rzeczywistoscig czytelnika
a fikcyjnym $wiatem literatury. O ile jednak realizm stara si¢ za wszelkq
sife odwréci¢ uwage odbiorcy od owych ,ram” za pomoca znanych po-
wszechnie narzedzi (bezposrednich dialogéw, zmierzajacego do obiekty-
wizmu opisu, wszechwiedzacej narracji), o tyle postmodernizm manife-
stacyjnie te ramy eksponuje, czesto wykorzystujac w tym celu elementy
poetyki realistyczne;j.

Okreédlajac blizej sposéb funkcjonowania metafikcji Nicol powotuje si¢
na znane ustalenia Patricii Waugh?'. Metafikcja moze przybieraé trzy pod-
stawowe formy. Pierwszg jest catkowita lub czeSciowa destrukcja okreslo-
nej powiesciowej konwencji, na przyklad iluzji wszystkowiedzacego nar-
ratora, jak to sie dzieje w Kochanicy Francuza Johna Fowlesa (The French
Lieutenant’s Woman, 1969). Druga jest Swiadoma parodia okre$lonego,
wczedniejszego rodzaju powiesci, na przyktad parodia powiesci osiemna-
stowiecznej w Bakunowym faktorze Johna Bartha (The Sot-Weed Factor, 1960).
Trzecig forma jest z kolei , bardziej subtelna préba wykreowania alterna-
tywnych struktur lingwistycznych lub przywolywania ustalonych form
poprzez sklanianie czytelnika do refleksji dotyczacej jego wiedzy trady-
cyjnych konwengji literackich”?2 Nicol, za Waugh, podaje tu przyklad
powiesci Richarda Brautigana Trout Fishing in America (1967). Strategie
te nie sa oczywiscie nowe, wrecz przeciwnie podobne zabiegi zauwa-
zalne s od momentu narodzin gatunku powiesciowego — elementy, ktére
mozna by okresli¢ jako strategie metafikcyjnej poetyki postmodernistycz-
nej zauwazalne sg juz w Don Kichocie Cervantesa i Tristramie Shandy
Sterna, nie tworza one jednak jednolitej strategii gatunkowej. W przy-
padku dwudziestowiecznego postmodernizmu jest jednak inaczej. Popu-
larnoé¢ postmodernistycznej metafikcji wigze sie z narastajagcym od lat 60.
i 70. XX wieku przekonaniem (zrodzonym w duzej mierze pod wply-
wem wydarzen politycznych i charakteru przekazéw medialnych), ze to,

21 P. Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-conscious Fiction, New York: Ro-
utledge 1984.

22 B. Nicol, The Cambridge Introduction..., s. 36-37.
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co uwazamy za ,rzeczywisto$¢”, to w istocie celowo tworzone fabulary-
zacje, rzeczywisto$¢ wykreowana, ktéra przedstawia si¢ jako , prawde”.

Opisane powyzej wlasciwosci literatury postmodernistycznej majq
swoje konsekwencje dla swoistego odbioru i roli czytelnika. W post-
modernizmie , mieszczanskie” funkcje literatury, przystowiowe, wyémie-
wane przez Witkacego, refleksje na temat dobroci teSciowych i ,zna-
czenia syndykalizmu”?, zostaja catkowicie zanegowane. Nurt ten zrywa
z dziewietnastowiecznym i modernistycznym ,byciem o czym$” rozu-
mianym jako zabiegi referencyjne stosowane wobec rzeczywisto$ci, ktére
majq nieé¢ ,,przekaz” lub komentarz spoteczny. Nicol powotuje sie w tej
sprawie na stanowisko Susann Sontag:

Sontag twierdzi w eseju Przeciw interpretacji, ze nacisk w sztuce postmo-
dernistycznej kladziony jest bardziej na forme niz na tres¢ i bada doktadniej,
jak powinnismy do tego sie odnie$¢. W przyswajaniu sztuki chodzi raczej
o przyjemnos$¢ a nie o ,0$wiecenie”, zabawe i dowcip a nie o powage i mo-
ralno$¢. Jedng ze szczedliwych konsekwencji tego stanu rzeczy jest to, iz
radoé¢ plynaca z obcowania ze sztuka staje sie bardziej egalitarna niz sno-
bistyczna.

Tym samym postmodernizm kladzie nacisk na akt czytania, wspot-
udzial w dekodowaniu i tworzeniu znaczer przez czytelnika, aktywna
postawe polegajacq na odczytywaniu aluzji, stylizacji, elementéw parody-
stycznych i pastiszowych w opozycji do biernego przyjmowania narracji
jako autorytarnego przekazu, ktéry z jednej strony odwzorowuje rzeczy-
wistoé¢ lub procesy poznawcze dajace jednoczesnie spdjng wizje jakiegos
problemu, ktérg czytelnik moze zaakceptowa¢ lub odrzucié.

Na marginesie uwag Brana Nicola nalezy zwrdéci¢ uwage, ze choc
tendencje postmodernistyczne w prozie utrzymanej w konwengcji fantasy
stopniowo nasilajg sie od lat 80. XX wieku, skrajne przypadki catko-

2 Nie bylby tez teatr miejscem wypowiadania «pogladéw» autora na upadte kobiety,
czteroprzymiotnikowe glosowanie, znaczenie syndykalizmu, czy jakgkolwiek inng kwe-
stie, przez zZle zaaranzowane sytuacje, majace poglady te dobitnie ilustrowaé. Czy nie
lepiej napisaé traktat, broszurke lub skromny aforyzm, zamiast kreci¢ po scenie kilka
manekinéw przez trzy godziny po to, aby widz powiedzial, wychodzac, stukajac sie pal-
cem w glowe: «A wiec faktycznie grzech bywa karany, a cnota wynagradzana?» «Wiec
jednak nie ma dobrych tesciowych! Co za szkoda!» albo: «Psia krew! Wiec syndykalizm
nie jest ostatecznym rozwigzaniem walki klasowej»”. Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Blizsze
wyjasnienie w kwestii Czystej Formy na scenie, [w:] tegoz, Teatr, Krakéw 1923, s. 67.

24 B. Nicol, The Cambridge Introduction..., s. 41-42. Podkreslenie w cytacie pochodzi
od autora.
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witej dezintegracji tradycyjnej formy powiesci znane z tworczosci Bec-
ketta, Nabokova, Pynchona, Burroughsa, Calvino czy Bartha nie maja
tu miejsca. W najbardziej postmodernistycznych tekstach, oméwionych
w nastepnym podrozdziale, wiele z tradycyjnych, konserwatywnych ele-
mentéw typowej prozy zostaje zachowanych, a utwory te balansujg po-
miedzy staromodng narracjg a eksperymentami znanymi z poetyki post-
modernistycznej.

2. Fantasy i postmodernizm

Brian Attebery w swojej ksigzce* zwraca uwage na zaskakujace na-
piecie miedzy fantastyka a postmodernizmem — fantastyka w postmoder-
nizmie jest powszechnie akceptowana, jest niemal, jako silnie kontrastu-
jaca z realistyczng strategia, stalym elementem poetyki, natomiast postrze-
ganie fantasy w perspektywie postmodernistycznej wcigz nalezy do rzad-
kosci. Amerykanski badacz wpisuje ponadto swoje refleksje w typowa dla
anglosaskiej nauki triade ,realizm-modernizm—postmodernizm” umiesz-
czajagc w tym kontekscie twoérczoé¢ J. R. R. Tolkiena. Zdaniem Atte-
bery’ego Wiadca pierscieni rozszed! sie calkowicie z oczekiwaniami mo-
dernistycznie nastawionych czytelnikéw potowy XX wieku — nie byt , zto-
zony” tam, gdzie tego oczekiwano i byt zbyt skomplikowany w nieod-
powiednich miejscach. W momencie swojej publikacji trylogia Tolkiena,
jesli traktowac ja jako powies¢ dwudziestowieczng, jest zbyt archaiczna
na poziomie poetyki i zbyt melodramatyczna w obrazie $wiata (wyrazi-
ste i kontrastujgce ze sobg dobro i zlo) i tym samym zupelnie niezgodna
z panujacymi w prozie tendencjami. Tolkienowskie przywigzanie do daw-
nych form literackich miato charakter catkowicie powazny, natomiast mo-
dernizm korzystat z dawnych form i motywéw z manifestacyjng ironig.
,Historia dwudziestowiecznej literatury — pisze Attebery — moze by¢ po-
strzegana jako stopniowy wzrost ironii w kazdej fazie opowiadania hi-
storii”?. Na tym tle propozycja autora Hobbita byta nieprawdopodobnie
nie na czasie.

Jednak rozpatrywana na tle opozygcji ,modernizm-postmodernizm”
saga Tolkiena rodzi jeszcze inne problemy. Bedac jednoczeénie anachro-
niczny w stosunku do poetyki i zalozenn modernizmu Wiadca pierscieni

% B. Attebery, Fantasy and postmodernism, [w:] Strategies..., s. 36-50.
26 Tamze, s. 39.
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wydaje sie tekstem, ktéry, przynajmniej powierzchownie, realizuje nie-
ktére tendencje typowe dla postmodernizmu.

Tak wiec wydaje sie, ze konspektem (,,prospectus”) postmodernizmu,
zaréwno jako przedtuzenia, jak i korekty modernizmu, byt powrét do weze-
snych form narracyjnych — basni i mitéw, ktére nigdy nie zniknely z bardziej
popularnych form literatury — ale ze Swiadomoscia ich sztucznosci. Postmo-
dernizm to powré6t do opowiadania historii, z zalozeniem, ze nie mozemy
by¢ pewni niczego, poza samg opowiescig?.

Paradoksalnie Wiadca pierscieni moze byé¢ z tego powodu szczegdl-
nie interesujacy dla czytelnikéw postmodernistycznych ze wzgledu na
wykorzystanie tradycji nie dla reprezentacji, ale dla stworzenia autono-
micznego wobec rzeczywisto$ci empirycznej Swiata w ramach dzieta lite-
rackiego. Nie bez znaczenia jest tez tu fakt jezykowej Swiadomosci dzieta
Tolkiena i ukazanej expressis verbis zalezno$ci miedzy fikcyjnymi jezykami
a kulturg fikcyjnych, wymyslonych przez Tolkiena ludéw. Attebery stawia
teze, ze wiele z przejawéw pisarstwa oksfordzkiego profesora jest w taki
czy inny sposéb metafikcyjnych, wiele z elementéw Wiadcy pierscieni jest
de facto komentarzem do sposobu opowiadania historii.

Ostateczng jednak tezg autora Strategies of Fantasy jest twierdzenie, iz
zwiazki Tolkiena z postmodernizmem, ale tez modernizmem sg wlasciwie
pozorne i powierzchowne. Tolkien nalezy duchowo do pokolenia I wojny
Swiatowej, a jego dzielo zawiera wiele elementéw charakterystycznych
dla umystowosci ,straconego pokolenia”. W swojej twoérczosci nie nego-
wal on podstawowych poje¢ modernizmu, a wiec obiektywnego istnienia
rzeczywistosci i prawdy; nie wykorzystywat ich jednak do prostej, reali-
stycznej reprezentacji. Cho¢, jak twierdzi Attebery, rama (,,frame”) narra-
cyjna jest u niego bardzo widoczna, Tolkien, inaczej niz postmodernisci,
nie niszczy tej ramy; nie wykorzystuje dawnych form do zderzenia ich
z rzeczywisto$cig, ale do stworzenia wtasnego, czeSciowo idealistycznego,
Swiata wartoSci.

Jako wyrazisty kontrast dla twoérczej postawy Tolkiena Attebery pre-
zentuje powie$¢ Johna Crowleya Mafe, duze (Little, Big, 1980), ktéra, jego
zdaniem, bedac powiescig fantasy, realizuje podstawowe elementy po-
etyki postmodernistycznej. Crowley, w odréznieniu od Tolkiena, bawi
sie ramg narracyjng. W powiesci juz na samym poczatku wyraZnie za-
znaczone jest przejcie od trybu realistycznego do trybu fantastycznego

27 Tamze, s. 40.
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(piesza podréz gtéwnego bohatera z ,realistycznego” miasta na ,cza-
rodziejskg” wies). Fantastyczne wydarzenia powiesci silnie kontrastujg
z narracjg stylizowang na dziewietnastowieczny realizm, co jest jednocze-
$nie elementem typowym dla strategii postmodernistycznej, jak i $ladem
poetyki Wiadcy pierscieni: ,Crowley moégt nauczyé sie od Tolkiena, jak
uzywacé retoryki literatury realistycznej do ukazywania cudownosci”?.
Autor Mate, duze pokazuje mozliwos¢ wykorzystania dawnych form do
budowania bardziej subtelnego i ironicznego zwigzku miedzy narrato-
rem a nimi. Dzieki ujawnieniu tozsamosci (i jednoczesnej fantastyczno-
$ci) narratora powiesci, Crowley zwraca uwage czytelnika na kluczowe
zagadnienia tozsamo$ci i pamieci, nie stosuje jednak poza tym zadnych
zabiegéw formalnych eksponujac jedynie realistycznie opisywana fanta-
styczno$¢ (bez cudzystowoéw i umownosci), co sprawia, ze fantasy staje
sie¢ metafikcyjna. Johna Crowleya r6znig od Tolkiena dwie podstawowe
sprawy. Po pierwsze Tolkien nie miesza realizmu z fantastyka, budujac
nieprzenikalny z empirig, hermetyczny $wiat, ktéry nie jest Swiatem czy-
telnika.

Druga réznica jest sposob, w jaki Crowley wykorzystuje metafikcyjne ele-
menty. Tam, gdzie Tolkien utrzymuje granice miedzy tym, co nazwat pier-
wotna kreacja ($wiatem, w ktérym zyjemy) i wtérng ($wiatem opowiesci)
a jego metafikcyjne zabiegi stuza gtéwnie do ustanowienia istotnosci snucia
opowieéci w swojej wlasnej wtérnej sferze, Crowley wskazuje, ze pierwotna
kreacja w tym sensie nie istnieje, albo Ze jest ona dostepna tylko poprzez
wyobraznie.

Dlatego jego bohaterowie sg Swiadomi tego, ze sg czescig opowiesci, ze
jakikolwiek porzadek lub cel okreslony jest przez ,Nich” (chodzi o magicz-
nych sprawcéw powiesciowych wydarzen — P. S.), magiczne istoty, ktdre
w tym wypadku odgrywaja role autora?.

Bohaterowie, wraz z rozwojem powieéci, maja narastajaca $wiado-
mos¢, ze ich zycie ograniczone jest przez ramy opowiesci, a oni sami
sq de facto postaciami literackimi (poréwnaj podobny zabieg w powiesci
Beauty Sheri Tepper).

Powies¢ Crowleya, zgodnie z tezg Frederica Jamesona, znosi granice
miedzy literaturg a literaturg popularng na zasadzie ,estetycznego po-
pulizmu”. Dzigki temu postmodernistyczne powiesci, mimo swojej zto-
zonosci, sa réwniez popularne, jako Ze bazuja na formach zaktadajacych

28 Tamze, s. 44.
29 Tamze, s. 47.
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,Pprzyjemnos¢ czytania”. Tym samym zostaje zakwestionowana , powaga”
literatury, a podkreslona literacko$¢, jezykowos¢ i wykorzystanie elemen-
tow kodu. Zdaniem Attebery’ego r6zni to bardzo postmodernistéw od
poprzednikéw: ,Wzniosta powaga modernistow nie jest ich cechg”*. Bo-
wiem, zgodnie z deklaracjg Italo Calvino, nie znaczenie, ale historia jest
najwazniejsza. Znaczenie moze rodzic sie lub nie. Jesli nie rodzi sie, to nic
zlego, natomiast presja budowania znaczen i reprezentacji, ,tego, co ist-
nieje” nie jest juz podstawowgq funkcja literatury.

Wiadca pierscieni Tolkiena i Male, duze Crowleya wyznaczaja wiec
dwa przeciwne bieguny fantasy ,modernistyczny” i postmodernistyczny.
Cudzystéw w przypadku modernistycznosci trylogii oznacza, iz przy
zastosowaniu ostrych kryteriow podziatu miedzy realizmem, moderni-
zmem i postmodernizmem tekst Tolkiena jawi sie niejednoznacznie. Jako
tekst autora majacego wiele wspdlnego z pisarzami ,straconego pokole-
nia” jednocze$nie nie prezentuje typowego dla modernizmu zwatpienia
w mozliwosci poznawcze jednostki; wrecz przeciwnie w powiesci wpi-
sane jest wyraziste przestanie, ktére ma by¢ moralng i estetyczng od-
powiedzig na kryzys wspoélczesnosci, w stylu, jakiego nie powstydzitby
sie zaden dziewietnastowieczny idealizm. Z drugiej strony bardzo silne
akcenty metafikcyjne nie pojawiaja sie u Tolkiena w tej samej funkdji,
co u postmodernistow. Korzystajac z dawnych form narracyjnych, autor
Wiadcy pierécieni robi to ,naiwnie”, a nie ,ironicznie”. ,Opowie$¢” nie
znaczy dla niego tego samego, co dla autoréw postmodernistycznych, jest
noénikiem znaczer i wyrazistej koncepcji Swiata, ktéry moze by¢ dzieki
tej opowiesci interpretowany.

We wszystkich tych elementach Crowley przyjmuje strategie od-
mienng od Tolkienowskiej. Zderza realizm z fantastykq, manifestuje ,, po-
wiedciowo$¢” swojej powiedci poprzez zwracanie uwagi czytelnika na
elementy poetyki, ktére nie sluza przekazywaniu znaczen, ale staja sie
przedmiotem refleksji zaréwno czytelnika, jak i bohateréw, burzy onto-
logiczng granice miedzy elementami Swiata powieSciowego (narrator jest
realnym bytem, bohaterowie majg $wiadomos¢ swojej fikcyjnosci) i czyni
opowie$¢ gléwnym przedmiotem zainteresowania, a nie jedynie $rod-
kiem stuzacym celom nadrzednym (wizji $§wiata, refleksji moralnej). Tym
samym w powiesci Johna Crowleya wyznaczona zostanie droga, jaka po-
daza¢ beda wszystkie pdzniejsze teksty fantasy wchodzace w silniejsze
lub stabsze interakcje z poetyka postmodernizmu.

30 Theirs is not the high seriousness of the Modernists.”, tamze, s. 49.
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Jim Casey w swoim szkicu po$wieconym zwigzkom fantasy i post-
modernizmu® zwraca przede wszystkim uwage na to, iz wyznaczanie
ostrych granic w przypadku fantasy zawsze bedzie sztuczne i mecha-
niczne. Zadne z kategorycznych i czesto arbitralnych przyporzadkowan
nie oddaje cech tej ciggle rodzacej sie literatury. Powoluje si¢ przy tym na
pojecie fuzzy set Briana Attebery’ego, twierdzac, ze postmodernistyczna
fantasy jest najbardziej fuzzy (rozmyta, mglista) ze wszystkich gatun-
kéw. Fantasy przez swoja anachroniczno$¢ wobec obowigzujgcych tren-
déw w ramach literatury giéwnego nurtu nieustannie sytuowana jest
poza kontekstem lub umieszczana w réznych, czesto niekoniecznie traf-
nych kontekstach. Wiadca pierscieni mimo zbieznosci czasowej powstania
i publikacji nie zostal rozpoznany jako tekst modernistyczny, ale jako
sprzeczny z podstawowymi zalozeniami epoki, jako tekst eskapistyczny.
Casey wskazuje, ze zwigzana ze zwyczajami w ramach konwengji pre-
sja kopiowania poetyki powiesci Tolkiena spowodowata, ze caly gatunek
nie byl postrzegany jako modernistyczny, cho¢ szereg, stale powtarzaja-
cych sie¢ elementéw poetyki (strumieni swiadomosci, wielos¢ personalnych
punktéw widzenia, metafikcyjne eksperymenty) jest stricte modernistycz-
nych. Fantasy postrzegana byla jako przeciwienistwo elitarystycznej lite-
ratury modernistycznej i klasyfikowana jako literatura popularna, a wiec
,postmodernistyczna”.

Poniewaz, szczegdélnie w przypadku tekstow ze styku epok lub za-
wierajacych elementy réznych poetyk, wyznaczanie linii podziatu jest cze-
sto trudne i odbywa si¢ na zasadzie subiektywnych sadéw konkretnego
badacza, Casey proponuje przyjac¢ jako wyrazisty probierz dychotomie
Ihaba Hassana z Postface do The Dismemberment of Orpheus i zapropo-
nowang tam tabele opozycji r6znigcych modernizm i postmodernizm?32.
Zgodnie z tym podziatem modernizm to ,czytelnos¢” (lisible) — nasta-
wienie na interpretacje, odczytanie, dbalos¢ o forme, cel, przestrzeganie
wzorca, hierarchii itd., natomiast postmodernizm to ,pisalnos¢” (scripti-
ble) — antyforma, zabawa, przypadek, anarchia, brak interpretacji, dekon-
strukcja. Podzial ten, cho¢ nie zawsze funkcjonalny, sprawdza sie, zda-
niem Caseya, w wiekszosci wypadkoéw.

81 J. Casey, Fantasy — Modernism and Postmodernism, [w:] The Cambridge Companion to
Fantasy Literature, Edward James and Farah Mendlesohn, eds., Cambridge: Cambridge
University Press, 2012, s. 113-124.

%2 1. Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature, Uni-
versity of Wisconsin Press, 1982. Dychotomia Hassana dostepna jest na wikipedii:
http: //en.wikipedia.org/wiki/Thab_Hassan [25.06.2014].
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Przy zastosowaniu opisanych kryteriow pierwsza powiescig utrzy-
mang w konwencji fantasy, ktérej cechy sytuujg ja po prawej, a wiec
postmodernistycznej, stronie tabeli Hassana jest Grendel Jacka Gardnera.
Poetyka tej powiesci jest z jednej strony przyciggajagca uwage czytel-
nika, z drugiej strony natomiast niemal chaotyczna, mieszajaca rézne
formy i strategie wypowiedzi (narracja pierwszoosobowa, trzeciooso-
bowa, wiersz, dramat). Formalne zabiegi Gardnera zmierzaja do pod-
wazenia utrwalonego w kulturze przekonania o jednoznacznosci uje-
tej w formie tekstowej historii, ktéra ma czytelne i jasne znaczenie.
Jako wzmagajacq sie¢ w ramach gatunku fantasy postmodernistycznos¢
Casey odczytuje narastajaca popularnosc¢ retellingéw, zapoczatkowanych
wlasnie przez Grendela. W naturalny sposéb uderzajag one w moderni-
styczng jednoznaczno$¢ nie na poziomie personalnej strategii poznaw-
czej, ale wiary w obiektywizm istnienia historii. Wprowadzajac odmienny
punkt widzenia w znanych narracjach postmodernistyczne retellingi rzu-
cajag nowe $wiatto na znane powszechnie historie, stawiajgc pod znakiem
zapytania ich znaczenia i proces budowania i utrwalania znaczeni. Retel-
lingi w literaturze fantasy wpisuja sie tym samym w postmodernistyczna
strategie powatpiewania w obiektywizm i ,prawdoméwnos¢” jakiegokol-
wiek tekstu pisanego.

Casey stawia teze, opierajac sie w duzej mierze na ustaleniach Briana
McHale’a, iz fantasy, podobnie jak science fiction, jest postmodernistyczna
niejako ,z natury”. W fantasy opowiadanie historii jest celem samym
w sobie, pozbawione jest funkcji referencyjnych, odsylajagcych do rze-
czywistoéci. Cytujac stwierdzenie Neila Gaimana ,Opowieé¢ to mapa,
ktéra jest terytorium”, Casey wskazuje, ze narracyjnos¢ fantasy jest
celem nadrzednym, opowied¢ jest tozsama z celem swego istnienia
i nie pelni poza tym zadnych ,spotecznych” funkcji. W skrajnie post-
modernistycznych propozycjach, jak na przykltad w powiedci Suzanny
Clarke Jonathan Strange i pan Norell, celem jest nieustanny, autoteliczny
i autoreferencyjny dialog, ktéry nie wybiega poza $wiat wykreowany
w ksigzce. Jesli postmodernistyczna fantasy wchodzi z czym$ w in-
terakcje, to dzieje si¢ to na zasadzie intertekstualnej, dialogu miedzy
tekstami a nie miedzy tekstem a rzeczywistoscig, co podkresla jeszcze
bardziej ,sztucznos¢” tej literatury. W najglebszym sensie tak funkcjo-
nuje kazda odmiana literatury, postmodernizm robi to jednak $wiado-
mie, eksponujac tekstowe cechy literatury. Fantasy poprzez swoje swo-
iste cechy gatunkowe i manifestacyjng ,hiperrealno$¢” pozwala jeszcze
silniej wyeksponowa¢ wiele z kluczowych cech poetyki postmoderni-
stycznej.
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Fantasy, ma wiec, jak wida¢, wiele wspdlnego z definiowanym na
rézne sposoby postmodernizmem. W ponizszym przegladzie tekstow
utrzymanych w poetyce fantasy wyeksponowane zostang cechy, ktére sil-
nie réznig wspodlczesng literature tego typu od tradycyjnych strategii pi-
sarskich znanych z twérczosci J. R. R. Tolkiena i jego nasladowcéw. Trzy
cechy wyréznione w oméwionych powyzej teoriach beda tu gléwnymi
wyznacznikami postmodernistycznosci konkretnego tekstu:

1. ,ontologiczno$¢” rozumiana jako tworzenie autonomicznych literac-
kich $§wiatéw pozbawionych symbolicznych odniesien do rzeczy-
wistodci czytelnika, manifestacyjna tekstualnos¢ lub przeciwnie —
umieszczanie wyrazistych aluzji do $wiata czytelnika w ramach fik-
Cyjnego uniwersum;

2., literacko$¢” rozumiana jako zwracanie uwagi czytelnika na akt czy-
tania i forme czytanego tekstu, jego nacechowanie stylistyczne i rela-
cje miedzygatunkowe;

3. metatekstualno$¢, czy raczej metaliteracko$é, czyli sktfonnosé¢ do refe-
rencji bardziej skierowanej w strone literatury a nie rzeczywistosci.
Uwagi dotyczace postmodernizmu zostang podzielone na cztery cze-

Sci. Najpierw oméwione zostang przyklady fantastycznej metafikcji, lite-
ratury fantasy, ktéra poSwiecona jest literaturze. Nastepnie podniesiona
zostanie najbardziej kontrowersyjna cecha obecnosci elementéw postmo-
dernizmu w ramach gatunku, a wiec rozbijania ontologicznej iluzji po-
przez ,postmodernistyczne rozpoznania”. W dalszej czesci kilka uwag
poswieconych zostanie zabiegom zwigzanym z tekstowymi strategiami
fantasy i wykorzystaniem réznych kulturowo utrwalonych srodkéw prze-
kazu, a na koniec pojawia si¢ przyklady najnowszych tendencji we wspo6t-
czesnej fantasy na przykladzie twérczosci Matthew Stovera.

2.1. Fantasy czyli ksiazki o ksiazkach
2.1.1. Jonathan Carroll - Kraina Chichéw

Powies¢ Jonathana Carrolla Kraina Chichéw (The Land of Laughs, 1980)
stanowi jeden z pierwszych przykladéw sSwiadomego wykorzystania
techniki postmodernistycznej w literaturze fantasy. Forma i tres¢ po-
wiedci, bedace zderzeniem realizmu i fantastyki, s jednocze$nie wielka
zalety tej powiesci, ale takze Zrédlem nieporozumien. Kraina Chichéw
klasyfikowana jest czesto jako literatura gltéwnego nurtu (Sapkowski
w swoim leksykonie sugeruje, iz ze wzgledu na poziom literacki po-
wieé¢ ta zawlaszczana jest przez ,gléwny nurt” i wykluczana z , popu-
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larnego” gatunku, jakim jest fantastyka)®. Jeden z wydawcéw?* reklamo-
wal z kolei wznowienie tej powiesci jako ,horror”. Nieporozumienia te
wynikaja z naiwnego i dostownego potraktowania wielu jej elementéw
i — w duzej mierze — s3 wynikiem zignorowania oczywistych wpltywéw
postmodernistycznej strategii stosowanej w tej powiesci z premedytacja
przez autora.

Bohaterem Krainy Chichéw jest trzydziestojednoletni nauczyciel jezyka
angielskiego, Tomas Abbey, syn znanego aktora filmowego, Stephena Ab-
beya. Zyciowa pasja Tomasa s3 utwory Marshalla France’a, autora fan-
tastycznych powiedci dla dzieci i mtodziezy. Bohater z zapalem przez
cale zycie od najwczesniejszych lat mtodosci czyta i kolekcjonuje kolejne
wydania utworéw swojego ukochanego autora. Gdy na poczatku fabuly
spotyka w antykwariacie mtodq kobiete, Saxony, ktéra ubiegla go w za-
kupie jednego z rzadkich tekstéw France’a, Abbey podejmuje decyzje
o porzuceniu zawodu nauczyciela i poSwieceniu sie napisania biografii
ukochanego pisarza. Saxony, z ktérg Tomas nawigzuje romans, okazuje
sie zarowno wielbicielkg tworcy Sadzawki Gwiazd, jak i zdolng asystentka
poczatkujacego biografa i pomaga mu w zdobyciu cennych i zaskaku-
jacych informacji na temat Marshalla France’a. Po spotkaniu z agentem
i wydawca France’a bohater powiesci podejmuje decyzje o wyjezdzie do
miasta, w ktérym tworzyt i mieszkat jego ukochany autor i spotkaniu
z jego c6rky, Anng, w celu uzyskania zgody na autoryzowang biografie
jej ojca. Po podrézy przez potowe kraju Tomas i Saxony przybywajg do
Galen w stanie Missouri i po kilku epizodycznych wydarzeniach i zawar-
ciu znajomosci z Anng France, zaczynajg wspdlng prace nad biografig
slynnego mieszkarica miasteczka.

Przez pierwsze trzy czwarte swojej diugosci Kraina Chichéw spra-
wia wrazenie powiesci catkowicie realistycznej. Umieszczona w dobrze
znanej potencjalnemu odbiorcy codzienno$ci amerykariskiej prowingji,

3 A. Sapkowski, Rekopis znaleziony..., s. 223.

34 ]J. Carroll, Kraina Chichéw, przet. J. Kozak, Poznar 2010. Wydanie to reklamowane jest
przez wydawnictwo Rebis nastepujgco: ,Wznowienie najglosniejszej powiesci Jonatana
Carrolla — niezwyklej mieszanki humoru i horroru. Odwotujac sie do stéw samego Car-
rolla, mozna by stwierdzi¢, iz Kraina Chichéw to ksigzka, od ktérej czytelnikowi wtos sie
jezy na glowie, gdyz okazuje sie, ze potworem moze by¢ wszystko, co nas otacza: znajomi,
jedzenie na stole i potki pelne ksigzek. Jest to tez powies¢ o cudzie i grozie tworzenia
- porusza problem osiggniecia artystycznego: czy wielki pisarz jest zarazem wielkim al-
chemikiem, zdolnym przemieni¢ stowo zapisane na papierze w czlowieka w niebieskim
kapeluszu, ktéry naprawde stanie pod naszymi drzwiami? A jezeli jest do tego zdolny,
to czy jest to wspaniate, czy potworne.”, zob. http: /merlin.pl/Kraina-Chichow_]Jonathan-
Carroll/browse/product/1,801837 html?place=suggest#fullinfo [06.06.2014].
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dziejgca sie wspolczesnie, pozbawiona jakichkolwiek eksperymentéw for-
malnych, majgca za bohatera zwyklego przedstawiciela ,nizszej klasy
Sredniej”, opowiadana w satyryczno-ironicznej, usypiajacej uwage czy-
telnika narracji pierwszoosobowej. Co prawda, niektére z powiesciowych
wydarzen sklaniajg narratora, Tomasa Abbeya, do refleksji nad ich sen-
sem. Zachowanie niektérych postaci wydaje sie mu dziwne lub niezro-
zumiale, informacje, jakie sam uzyskuje na temat France’a zaczynajg sie
rézni¢ od tych, ktére przekazuja mu mieszkaricy Galen, w tym przede
wszystkim Anna, ale wszystko to mieéci si¢ w granicach konwencji po-
wieéci obyczajowej portretujacej senne zycie mieszkaricow Srodkowego
Zachodu. Pod wzgledem formalnym Abbey sprawia wrazenie klasycz-
nego narratora powieSci modernistycznej, skoncentrowanego na odkry-
waniu prawdy. ,Dominanta”, méwigc jezykiem McHale’a, powiesci wy-
daje sie by¢ catkowicie epistemologiczna. Jak wygladato Zzycie Marshalla
France’a? Kim byt przed przyjazdem do Ameryki? Co robit w mtodosci?
Dlaczego zmienil nazwisko? Miat brata czy nie miat brata? Jak tworzyt
swoje postacie? Co o nim wiem? Co wiedzg o nim inni? Jakie banalne
wydarzenia z zycia Galen maja swoje odbicie w fantastycznych powie-
Sciach France’a? Czy mozna dotrze¢ do ,prawdy” o zyciu innego czlo-
wieka i odda¢ je w formie pisanej? — stowem, Obywatel Kane w Galen
w stanie Missouri.

Przez wiecej niz polowe powiedci narrator-bohater wydaje si¢ wiec
by¢ typowym subiektywnym powie$ciowym, modernistycznym ,detek-
tywem” zderzonym z obiektywng prawda i subiektywnymi przekazami
na jej temat, prébujagcym opanowac chaos niekoherentnych przekazéw
dotyczacych swojego bohatera. Z gaszczu przekazéw nie rodzi mu sie
zaden spéjny i obiektywny obraz, co prowadzi go do twérczego impasu.
Impas ten zostanie przetamany dopiero wtedy, gdy Abbey $wiadomie re-
zygnuje z obiektywizmu, ktéry nie prowadzi donikad, zarzuca ,szkolng”
i ,akademicky” poetyke swojej ksigzki na rzecz podejécia personalnego
i skrajnie subiektywnego. Powie$¢ o Fransie zaczynac sie bedzie od zdania
»Nienawidzil pomidoréw...” i w dalszym ciggu toczy¢ sie bedzie w swo-
bodnym i skrajnie subiektywnym trybie, oddajacym w ten sposéb prawde
0 niezyjgcym pisarzu.

Praca nad biografig trwa w najlepsze, cho¢ towarzyszy jej seria dziw-
nych wydarzeri, na ktére mieszkaricy Galen reaguja w tajemniczy dla
Tomasa i Saxony spos6b, wykazujac przywigzanie do niezrozumiatego
dla bohateréw determinizmu. Punkt przetomowy nastepuje w powiesci
pozno — w III rozdziale trzeciej czesci, co stanowi okoto siedemdziesiat
pie¢ procent catosci. Tomas Abbey wraca do domu i zastaje na t6zku
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bulteriera Kulfona, ktéry, nie wiedzac, ze protagonista go styszy, mowi
do siebie. Scena z méwigcym psem jest jednoczeénie gwattownym przej-
Sciem od poetyki realistycznej do fantastycznej, co jednak w zasadzie
nie wplywa na bieg powieSciowych wydarzer. Okazuje si¢, ze Galen
w stanie Missouri zamieszkuja wylgcznie ludzie, powotani do Zycia przez
Marshalla France’a, ktéry moce demiurga taczy z mocami magicznymi —
moéwigce bulteriery to zamienieni w psy ludzie, przez pisarza ukarani
za ich przewinienia. Wszyscy mieszkancy miasteczka wiedzg o tym, iz
s3 wymys$lonymi postaciami — jesli maja ochote mogg w Kronikach Galen
sprawdzié, jak bedzie wygladato ich zycie i pozna¢ date swojej Smierci.
Rola Tomasa Abbey’a w tym szalonym $wiecie si¢ nie zmienia: w dal-
szym ciggu ma on konczy¢ biografie Marshalla France’a, teraz jednak od
jego pisania zalezg losy mieszkancéw.

W momencie ,przejScia” miedzy realizmem a fantastyka w powiesci
Carrolla staje si¢ jasne, iz mamy do czynienia z tekstem postmoderni-
stycznym. Ponadto przejScie to jest pozorne, faktycznie bowiem miedzy
obiema cze$ciami powiesci, realistyczng i ,fantastyczng”, nie ma zadnej
réznicy. O charakterze Krainy Chichéw i jej gatunkowej przynaleznosci
decyduje konstrukcja narratora. Pozornie jest to typowy personalny nar-
rator, okredlany najczesciej w kontekScie powie$ci modernistycznej, za
Waynem C. Boothem, mianem , niewiarygodnego” (unreliable narrator, do-
stfownie narrator niegodny zaufania)®*. Domeng jednak ,niewiarygodnych
narratoréw” od Tristrama Shandy do Lolity, jak pisze Booth, jest przeka-
zywanie prawdy w sposob niedoskonaty, kiécacy sie z wiedzg czytelnika
lub informacjami ptyngcymi od — to kolejny termin autora The Rhetoric
of Fiction — ,,implikowanego autora”. Przypadki te zakladaja, ze historia
opowiadana za pomocg fabuly naprawde , istnieje”, niedoskonatosci lub
zabiegi formalne dotyczg jedynie sposobu jej przekazywania. W przy-
padku Krainy Chichéw watpliwosci nie dotycza jedynie prawdomdéwnosci
narratora lub jego mozliwosci poznawczych, ale statusu $wiata przedsta-
wionego. To, ze $wiat i ludzie w Galen zostali wymys$leni przez pisarza
Marshalla France’a powiedziane jest w tekScie powiesci expressis verbis,
nie ma wobec tego zadnych ,epistemologicznych watpliwosci”. Ale czy
pozostate wydarzenia powiesci, te poza Galen, a takze bioragcy w nich
udziat ludzie sg prawdziwe? Czy niewiarygodno$¢ narratora ogranicza
sie tylko do pewnych elementéw fabuly, czy wszystko, co opowiedziane

% W. C. Booth, The Rhetoric of Fiction. Second Edition, Chicago & London: The University
of Chicago Press, 1983.
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zostaje w Krainie Chichéw, tacznie z postacig Marshalla France’a i wyda-
rzeniami z zycia Tomasa Abbeya to nieprawda? To, Ze status ontologiczny
Swiata przedstawionego jest niepewny, a historia opowiadana przez To-
masa Abbeya moze by¢ od samego poczatku klamstwem, a czytelnik nie
ma zadnych mozliwoéci konfrontowania sagdéw narratora z jakimkolwiek
innym Zrédlem informacji, decyduje, iz powies¢ Jonathana Carolla jest
modelowym przykltadem powiesci postmodernistycznej z ,dominantg”
ontologiczng i wobec kazdego jej elementu postawi¢ mozna pytania do-
tyczace ich statusu ontologicznego.

W Krainie Chichéw wielokrotnie mozna mie¢ watpliwosci, co do praw-
doméwnosci narratora, a wskutek tego, ze jest on jedynym Zrédiem in-
formacji o powieéciowym $wiecie, takze wobec wszystkich elementéw
Swiata przedstawionego. Od razu na poczatku powiesci pojawia sie nie-
jasna sugestia dotyczaca zdrowia psychicznego bohatera-narratora; nota
bene dokladnie w tym samym momencie, w ktérym po raz pierwszy
wspomina si¢ o jego ukochanym pisarzu:

Moim marzeniem bylo napisaé biografie Marshalla France’a, najbardziej
tajemniczego, najwspanialszego autora najlepszych na $wiecie ksigzek dla
dzieci. Ksigzek takich, jak Kraina Chichéw albo Sadzawka Gwiazd, ktére przez
trzydziesci lat nieraz pomogly mi zachowaé zdrowie psychiczne®.

Od razu na nastepnej stronie pojawia si¢ przelotnie informacja o bli-
zej nieokreslonej terapii, ktérej poddawany jest bohater, jego niecheci do
,wspotpracy”, sktonnosci do ucieczki w §wiat wyobrazni — wszystko to
zderzone z rzekomym cytatem z France’a méwigcym o widzeniu ,$wia-
tta, ktérego nie widzial nikt”?. Nastepujaca chwile potem informacja o li-
Scie do pisarza i jego serdecznej odpowiedzi, mocno kontrastuje z péZniej-
szymi przekazami o niechetnym stosunku autora Brzoskwiniowych cieni
do wielbicieli i kontaktéw z obcymi ludZmi. Juz na poczatku powie-
Sci wiadomo wiec, Zze narrator ma skfonno$é do fantazjowania, ucieczki
w $wiat wyobrazni, przedkltadania wymyslonych $wiatéw nad kontakty
w Swiecie realnym. Stad mozna podejrzewa¢, Zze to, co méwi narrator,
takze przed rozpoczeciem ,fantastycznej” partii powiesci moze by¢ jego
wymystem, Iacznie z postaciq Marshalla France’a.

Kolejnym elementem, ktéry rzuca $wiatto na narratora Krainy Chi-
chéw i jednoczednie podkresla postmodernistyczny charakter tej powie-
Sci, jest nieustanne , my$lenie popkulturg”. Wyobraznia Tomasa Abbbeya

% J. Carroll, Kraina Chichéw, przet. J. Kozak, Poznan 1999, s. 13.
37 Tamze, s. 14.
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zdominowana jest przez obrazy, fragmenty filméw, seriali telewizyjnych,
sceny z przeczytanych ksigzek, nie tylko zresztg swojego ukochanego au-
tora. Sam tez, co kilkakrotnie podkresla w narracji, ,wciela si¢” w fik-
cyjne postacie, kopiujac ich gesty, sposéb méwienia, cytujac znane powie-
dzonka. W narracje wplatane sg réwniez, przywolywane z pamieci przez
bohatera lub ogladane w telewizji, sceny z fikcyjnych filméw, w ktérych
wystepuje ojciec bohatera, Stephen Abbey. Sa one ukazywane tak samo
jak cytaty autentycznych dziel przywotywanych w tekscie powiesci. Bez-
posrednio po odkryciu tajemnicy Kulfona, Abbey kojarzy swoja sytuacje
z tekstem literackim:

Chcialem sie komu$ zwierzy¢, ale ilekro¢ zbieralem sie na odwage wy-
znania wszystkiego Saxony, przypominato mi si¢ opowiadanie Jamesa Thur-
bera o jednorozcu w ogrodzie. Myszowaty czlowieczek odkrywa w ogrodzie
jednorozca. Méwi o tym swojej wielkiej jak piec zonie. Zona wy$miewa go,
jak zawsze, kiedy jej co§ méwi. Jednorozec dalej odwiedza ogréd, ale poka-
zuje sie tylko mezowi®.

W efekcie, co znaczace dla ontologicznego statusu powiesciowego
Swiata, narrator bedzie jedynym, ktéry zna , prawde” o zyciu w mia-
steczku Galen. Jego partnerka, Saxony, nigdy nie zostanie z nig skon-
frontowana, a jej domniemana $mier¢ ukazana jest w koricowych par-
tiach powiesci, ktérych charakter jest skrajnie ,fantastyczny”, to zna-
czy skrajnie niewiarygodny z punktu widzenia Zzyciowego prawdopodo-
biefistwa.

Kolejne literackie skojarzenie, za pomocg ktérego narrator ,rozpo-
znaje” swoja sytuacje, prowadzi do gléwnego tematu powiesci — literac-
kiego Swiatotworstwa:

— (...) Ojciec przed $miercig napisat historie miasta az do roku trzy-
tysiecznego.... (...) umart podczas pracy. (...) Wszyscy mieszkanicy miasteczka
bali sie, ze znikng w chwili, kiedy on wyda ostatnie tchnienie, wiec kiedy
juz wydal, a jednak nic sie nie zmienito, oszaleliSmy z radosci.

— Czytata$ opowiadanie Borgesa Koliste ruiny?

— Nie czytalam.

— Facet chce stworzy¢ w wyobrazni cztowieka, ale nie czlowieka marzen,
tylko prawdziwego, z krwi i kosci. Autentyk.

— I udaje mu sig?

— Tak®.

3 Tamze, s. 184.
39 Tamze, s. 205.
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Kontekst Borgesa wprowadza giéwny temat powiesci i zarazem
glowny motyw literatury postmodernistycznej, ktérej nadrzednym ce-
lem jest stwarzanie, a nie odzwierciedlanie $wiatéw. Pisarz posiada moce
kreacyjne, co, na rézne sposoby, ukazywane jest w postaci Marshalla
France’a. Co wiecej, moze on by¢ swego rodzaju auto-demiurgiem: ,$ledz-
two” narratora ujawnia, ze France-autor byl inng osobg niz realnie istnie-
jacy Frank-cztowiek: ,Stat si¢ jedng ze stworzonych przez siebie postaci”#.
Narrator Tomas Abbey, méwigc o swoim uwielbieniu wielokrotnie pod-
kredla, iz najwieksza wartoscig tworczosci jego ukochanego autora byta
umiejetnos¢ stwarzania $wiatéw, ktére to sformutowanie w poczatkowych
partiach powiesci traktowane jest przenosnie, z czasem jednak nabierze
konkretnego znaczenia. Kraina Chichéw jest takze ksigzka o pisaniu ksigzki
i refleksja na temat tego, co dzieje sie z pisarzem w trakcie aktu tworze-
nia. Abbey, piszac o Fransie, wchodzac w jego zycie, odwiedzajac miejsca,
w ktérych jego bohater zyt, w konicu $piac z jego corka, powoli, dostow-
nie i w przenosni staje si¢ swoim bohaterem. Po raz pierwszy zdaje sobie
z tego sprawe w scenie z maskami (maski i marionetki sg stale obec-
nym i powtarzajagcym sie w réznych wariantach motywem) w polowie
powiesci:

Zadnej maski nie byto. To byla Sharon, za chwile Krang, a potem znéw
Sharon. Bylem jedynym, ktéry to widzial. Bytem jedynym, ktérego to spo-
tkato. Gdybym dniem i nocg $leczal nad biografig, mialbym przynajmniej
jakies wytlumaczenie: biograf A wciela si¢ w Zzycie autora B, i to tak do-
kfadnie, ze wszedzie zaczyna widzie¢ postacie stworzone przez B. Owszem,
to byt poglad od dawna znany i oklepany, ale ja przeciez nawet jeszcze nie
zaczalem pisac tej ksigzkil?!.

Kiedy jednak biografia France’a zacznie powstawaé, okaze sie, ze
réwniez narrator powiesci, Tomas Abbey, ma quasi-boskie moce. Cho¢
mieszkancy Galen starajg sie to przed nim zatai¢, odkrywa on, ze osta-
tecznym celem pisania przez niego biografii jest przywrdcenie Mar-
shalla France’a do zycia. Fikcja literacka splata si¢ w finalowych sce-
nach powiesci z realnym zyciem. Abbey pisze scene przyjazdu mio-
dego France’a do Galen i jeszcze tego samego dnia z ukrycia obser-
wuje stworzong przez siebie scene przywitania na dworcu pisarza przez

40 Tamze, s. 141.
41 Tamze, s. 159.
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wszystkich wymyslonych przez niego ludzi. Fragment ten, jak i naste-
pujace bezposdrednio po nim zakonczenie i epilog, sa, z punktu widze-
nia narracyjnej ,prawdy”, catkowicie niewiarygodne, czy raczej zupet-
nie nieweryfikowalne z punktu widzenia czytelnika. Cho¢ opis wyda-
rzen nie pozostawia zadnych watpliwosci, co do ich przebiegu, czytelnik
nie ma mozliwosci ,,sprawdzenia”, czy literacki $wiat Galen naprawde
istnieje, czy historia ta si¢ zdarzyla czy jest jedynie efektem wybujalej
wyobrazni lub ewentualnie szalefistwa gtéwnego bohatera-narratora po-
wiedci. Jedyny ,normalny” bohater powiesciowego $wiata, Saxony, ni-
gdy nie zostaje dopuszczony do glosu, nigdy nie pozna ,prawdy” o Ga-
len, a jej los jest niejasny — sceny, w ktérych powraca ona do Galen
z St. Louis i prawdopodobnie umiera, rozgrywaja si¢ juz w ,fantastycz-
nej” partii powieéci, w ktorej kazde z opisywanych wydarzeii ma nie-
pewny status.

Wszystkie przywolane powyzej zabiegi kumuluja si¢ w powiescio-
wym epilogu, w ktérym Abbey, wraz z , ozywionym” przez siebie ,li-
teracko” ojcem zgladza jednego z mieszkaricow Galen, ktéry ma za-
miar zabi¢ gléwnego bohatera. Czy scena ta wydarzyla si¢ naprawde,
czy zostala tylko napisana? Pod wzgledem wiarygodnosci opisu jest ona
catkowicie nieweryfikowalna — opisywana jest w tej samej narracji, co
pozostate partie powiesci, ale podobnie, jak wszystkie poprzedzajace ja
sceny moze by¢ catkowitym wymystem narratora. Kraina Chichéw spel-
nia wiec podstawowy wymog, jaki McHale stawia powiesci postmoder-
nistycznej — czytelnik w finalnych partiach powiesci konfrontowany jest
nieustannie z problemem ,Czy ten Swiat istnieje?”, ,czy to sie naprawdg
zdarzyto?”, ,czy opisywani ludzie naprawde istnieli?”. Zagadnienia on-
tologiczne sa gléwnym tematem powieéci Carrolla, co zostaje zreszta
wskazane juz w pierwszym zdaniu powieéci, ktérego znaczenie staje
sie jasne dopiero po lekturze catosci: ,— Powiedz mi, Tomaszu, wiem,
ze zadawano ci to pytanie milion razy, ale powiedz, naprawde, jak to
jest by¢...”.

Kraina Chichéw to wzorcowy wrecz przyklad sprzegniecia poetyki
powiesci fantasy i powiesci postmodernistycznej, a moze raczej powie-
Sci postmodernistycznej, ktéra jako podstawowy element w kreowa-
niu $wiata przedstawionego wykorzystuje fantastyke. Wszystkie wymogi
,modelowej” postmodernicznosci zostaja tu spetnione: swiat, ktérego sta-
tus ontologiczny jest dyskusyjny, narrator, ktéry zamiast przekazywaé

42 Tamze, s. 9.
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prawde sam te prawde stwarza i wreszcie wielopoziomowa metafikcyj-
nos¢ tego tekstu. Kraina Chichéw to ksigzka tworzona przez pisarza o in-
nym autorze, ktdrej tytul jest zarazem tytulem innej ksiazki, ktérej nar-
rator ,my$li” nieustannie fragmentami przeczytanych ksigzek, w ktorej
pisanie staje sie dostownie stwarzaniem $wiata, a pisarz poréwnany zo-
staje do Boga.

2.1.2. Susanna Clarke — Jonathan Strange i pan Norell

Powies¢ Susanny Clarke Jonathan Strange i pan Norell (Jonathan Strange
& Mr Norell) wydana w roku 2004 do$¢ powszechnie uznawana jest
za jedng z najwazniejszych powiesci fantasy wydanych po roku 2000+
i jednoczednie wskazywana czesto jako modelowy przyktad potaczenia
obu poetyk — fantastycznej i postmodernistycznej. W Polsce cieszy si¢
mniejszym zainteresowaniem, zaden z polskich monografistéw nie po-
Swieca jej uwagi, a Tomasz Majkowski wskazuje ja nawet jako przy-
ktad upadku gatunku, ktéremu patronuje twérczoé¢ J. R. R. Tolkiena*.
Pod wzgledem przynaleznosci gatunkowej Jonathan Strange sprawia wra-
zenie hybrydy 1aczacej cechy powiesci realistycznej, satyrycznej, histo-
rycznej, historii alternatywnej i wreszcie fantasy. Problemy klasyfikacyjne
spowodowane s3 postmodernistyczng strategia autorki: formalnie jest to
powies¢ fantasy, w ktérej opowiada sie historie w sposéb oczywisty nie-
prawdziwg i nieprawdopodobng z punktu widzenia czytelnika, ale wyko-
rzystuje ona i w duzej mierze parodiuje w typowy dla postmodernizmu
sposéb wiele innych odmian literatury. Element fantasy jest jednak czyn-
nikiem dominujgcym — zaréwno w konstrukcji $wiata przedstawionego,
jak i gtéwnego tematu powiesci — historii magii.

Akcja powiesci zostaje umieszczona w Anglii na poczatku XIX wie-
ku. Poszczegolne czesci (w wydaniu polskim tomy) rozgrywaja sie w la-
tach 1806-1807, 1809-1812 i 1816. Dziatajagce w Yorku ,towarzystwo ma-
gow” zajmuje sie propagowaniem i kontynuowaniem tradycji angiel-
skiej magii. Problem jedynie w tym, iz magia nikt nie umie si¢ postu-
giwac i magia we wspolczesnym $wiecie prawdopodobnie juz zanikia.

4 Powie§¢ uzyskala w 2005 roku dwie prestizowe nagrody, Hugo i World Fantasy
Award, za najlepsza powiesc¢ roku i regularnie wymieniana jest w gronie najwazniejszych
powiesci wydanych po 2000 roku, na przyklad w zestawieniach wplywowych serwiséw
tor.com i goodreads: http:/www.tor.com/blogs/2011/03/best-sff-novels-of-the-decade-
readers-poll-results [07.05.2014]; https: //www.goodreads.com/list/show /88 [07.05.2014].

44 T. Majkowski, W cieniu..., s. 350.
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Okazuje sie jednak, Ze Zyje jeszcze niejaki pan Norell, prawdopodobnie
ostatni angielski praktykujacy mag. Norell za namowg sceptycznie nasta-
wionych cztonkéw towarzystwa zgadza si¢ na pokaz swoich umiejetnosci,
opuszcza wlasny samotny dom z ogromng bibliotekg i wprawia w zdu-
mienie §wiadkow eksperymentu. Wkrétce stawa , ostatniego angielskiego
maga” dociera wraz z tytulowym bohaterem do Londynu, gdzie pan
Norell staje si¢ atrakcjg towarzyska i probuje przywréci¢ prestiz dawno
zapomnianej profesji. Niebawem w powieSciowym Swiecie pojawia sie
tajemniczy przybysz z krainy czaréw, okrutny i przebiegly elf nazywany
w powiesci , dzentelmenem o wlosach jak puch ostu” (,,gentleman with
thistle-down hair”). Drugi z tytulowych bohateréw, Jonathan Strange, jest
magiem samoukiem, w odréznieniu od erudyty Norella. Strange zostaje
uczniem Norella, ten drugi jest jednak zazdrosny o swa wiedze, broni
dostepu do swojej zdumiewajacej biblioteki i ukrywa przed Strangem
niektére z cenniejszych toméw. Wkrétce miedzy bohaterami dochodzi
do konfliktu w sprawie legendarnego kréla angielskiej magii, Johna Usk-
glassa i drogi magéw sie rozchodza. Strange zostaje przydzielony do ar-
mii angielskiej toczacej wojne z Napoleonem Bonaparte na pétwyspie
iberyjskim. Bierze tez udzial w bitwie pod Waterloo. Stawa obu ski6-
conych magéw obejmuje juz cate Wyspy Brytyjskie, a mieszkanicy kraju
dzielg sie na zwolennikéw Norrella, reprezentujacego podejscie teore-
tyczne i Strange’a, reprezentujacego podejécie praktyczne. W finale dru-
giej czedci Strange postanawia napisa¢ ksigzke, w ktoérej obali tezy swego
adwersarza.

W trzeciej czedci Strange przebywa w Italii, gdzie usiluje napisaé
ksigzke, prébuje przywréci¢ do zycia swoja pozornie zmarlg zone, Ara-
belle i w koricu staje sie ofiarg , dzentelmena o wlosach jak puch ostu”,
ktéry zsyla na niego stup ciemnosci podazajacy wszedzie za bohaterem.
Bohater wraca jednak do Anglii, gdzie, z pomocg pana Norella udaje mu
sie pokona¢ demonicznego elfa. Powies¢ koriczy si¢ w sposéb otwarty:
Anglia pozostaje podzielona na zwolennikéw Norella i Strange’a, a sam
Strange ponosi porazke podczas préby sprowadzenia Arabelli do real-
nego Swiata.

Podstawowym problemem zwigzanym z Jonathanem Strangem i panem
Norrellem jest klasyfikacja gatunkowa. Pod wzgledem formalnym powies¢
przypomina historie alternatywng umieszczong w dobrze znanych histo-
rycznych realiach, w ktérych kluczowe elementy sa odmienne od znanych
powszechnie faktéw. Powies$¢ Clarke r6zni si¢ jednak od klasycznej histo-
rii alternatywnej brakiem point of divergence, koniecznego elementu kazdej
historii alternatywnej, ktéry powoduje, ze wydarzenia opisane w powie-
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Sciowym $wiecie biegng w zupelnie inny sposéb. Tymczasem wydarzenia
historyczne opisane w Jonathanie Strange’u przebiegaja doktadnie tak, jak
opisujg to ksigzki historyczne — Wellington prowadzi zwycieska kampa-
nie w Hiszpanii, Napoleon przegrywa pod Waterloo, zycie spoteczeristwa
angielskiego wyglada tak, jak méwi nam o tym historia. Powies¢ Clarke
nie jest bowiem historig alternatywna, ale powiescig postmodernistyczna,
a ironiczny i manifestacyjnie nieprawdziwy sposéb opisywania wydarzeni
historycznych jest w tym wypadku jednym z kluczowych elementéw stra-
tegii postmodernistyczne;j.

Postmodernistyczna ironia Clarke dotyczaca konstrukcji S$wiata
przedstawionego polega przede wszystkim na tym, iz jej powie$¢ bedac
wspoélczesnym tekstem fantasy udaje jednoczesnie dziewietnastowieczng
powies¢ realistyczng. Kazdy element historii, ktérg opowiada sie w Jo-
nathanie Strange’u dla potencjalnego czytelnika, szczegélnie angielskiego
czytelnika, sitg rzeczy musi sie wydawac niezgodny z prawda historyczna
- powiesciowe wydarzenia relacjonowane sg jednak jako catkowicie praw-
dziwe, banalne i jako z gruntu oczywiste. Dotyczaca magii, elféw i wie-
dzy tajemnej powie$¢ opowiadana jest w stylu powieSci mieszczanskiej
a jej bohaterowie, przedstawiciele mieszczanskiej klasy $redniej, ktérzy
sg uczestnikami niezwyklych wydarzen traktuja je tak, jak bohaterowie
powiesci mieszczanskiej traktujg banalne wydarzenia towarzyskie. Rodzi
to wielopoziomowy efekt retoryczny. Opowie$¢ o magii odarta z jakiej-
kolwiek niesamowito$ci w sferze kreacji $wiata silnie kontrastuje z ocze-
kiwaniami czytelnika i jego przyzwyczajeniami czytelniczymi, ponadto
odczuwa on silny dysonans miedzy znanymi mu zachowaniami boha-
terow typowej powieséci mieszczanskiej a bohaterami Jonathana Strange’a,
ktérzy zjawiska nadprzyrodzone traktujg jako niewymagajaca gtebszych
wyjasdnienh oczywistos$¢. To pomieszanie kontekstow — , mieszczariskiego”
i niesamowitego — z wykorzystaniem utrwalonego w kulturze sposobu
narracji typowego dla powiesci dziewietnastowiecznej jest jednym z naj-
bardziej wyraznych przejawéw strategii postmodernistyczne;.

Drugim poziomem postmodernistycznosci powiedci Clarke jest jej
manifestacyjna tekstowo$¢ przejawiajaca sie¢ w tym wypadku w takim
uksztattowaniu tekstu, ktére nieustannie zwraca uwagg czytelnika na spo-
sOb jego zorganizowania. Ma to po pierwsze zwigzek z opisang powyzej
forma powieéci przypominajacg znane z tradycji utwory literackie. Je-
zyk i styl Jonathana Strange’a w zadnym momencie nie jest przejrzysty
i nienacechowany, wrecz przeciwnie — dominantg tekstu jest nieustanna
stylizacja. Zdaniem niektérych angielskich krytykéw i recenzentéw po-
wies¢ Clarke na poziomie stylu jest wrecz parodig wczesnego Dickensa,
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Jane Austen czy Williama Thackeraya. Umieszczona w pierwszej polowie
XIX wieku fabuta, cho¢ manifestacyjnie nierealistyczna, odbija niczym lu-
stro styl angielskich pisarzy tego okresu, a wiele scen, sytuacji, bohateréw
i dialogéw przypomina lub parodiuje fragmenty Klubu Pickwicka, Roz-
waznej i romantycznej i Targowiska préznosci. Wraz z rozwojem wydarzen,
narastajgcym konfliktem miedzy Strange’'m i Norellem, ktéry koniczy sie
wyjazdem pierwszego z bohateréw do Padwy, stylistyczna parodia zmie-
nia swéj kierunek. Druga polowa powiesci na poziomie stylu pelna jest
aluzji do powiesci gotyckiej z pierwszej potowy XIX wieku, a stopniowo
coraz bardziej wyalienowany i skonfliktowany z otoczeniem Strange wy-
stylizowany jest na Lorda Byrona, w powiedci natomiast pojawiajg sie
liczne aluzje do Wedréwek Childe Harrolda.

Drugim, oprécz stylizacji, tekstowym elementem Jonathana Strange’a
i pana Norella jest obecno$¢ przypiséw i stosunek owych przypiséw do
narracji. Kwestia przypiséw, a przede wszystkim ich ilosci i rozmiaréw
jestjednym z najcze$ciej komentowanych i identyfikowanych jako postmo-
dernistyczny element powiesci Clarke®. Ich istnienie rodzi szereg proble-
mow na poziomie poetyki i sensu, problemoéw, ktére w manifestacyjny
spos6b nie znajdujg w powiesci rozwigzania. Przypisy weszly w uzy-
cie wraz z popularyzacjg ksigzki drukowanej w XVIII wieku i ich pod-
stawowa funkcja bylo przekazywanie prawdy, odsytanie do Zrédet do-
starczanie bardziej szczegétowych komentarzy, na ktére nie byto miejsca
w tekécie gtéwnym. W tej funkcji wystepuja one w tekstach de Monte-
squieu, Voltaire’a, a nawet w wierszach Naruszewicza. Co prawda, na-
wet w o$wieceniu zdarzalo si¢ wykorzystywanie przypisow w funkgji
ironicznej, to znaczy jako kontrastujgcego pod wzgledem tresdci tekstu
gléwnego komentarza (postepuje tak Voltaire w Traktacie o tolerancji), za-
sadniczo jednak przypisy majq jeden cel — naukowy, to znaczy przekazy-
wanie prawdy.

Przypisy w powiesci Clarke sg natomiast z premedytacja przeprowa-
dzong parodia i destrukcjg metody naukowej. W przypisach pojawiajg sie
liczne odsyltacze i bezposrednie cytaty z ksigg naukowych, rzekomo do-
kumentujacych w sposéb obiektywny wiele z zagadnieni, o ktérych wspo-
mina sie w dialogach lub narracji, pozycje te sa jednak w oczywisty spo-
sob fikcyjne. Jak policzono, Jonathan Strange odsyta do 41 ksigzek i trzech
czasopism, ktére zostaly wymyslone na potrzeby opowiedzenia tej histo-
rii. W tekscie jednak funkcjonuja one jako pozycje jak najbardziej istniejgce

4 Zob. J. Casey, Fantasy..., s. 121.
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i z pelng powaga sa cytowane*. W przypisach pojawiaja sie réwniez ko-
mentarze do powiesciowych wydarzeri, mysli bohateréw, fragmenty ich
listéw, epizodyczne historie zwigzane z wystepujacymi w powiesci posta-
ciami, cale opowiesci uzupelniajgce historie angielskiej magii — niektdre
z przypiséw ciaggng sie na kilku stronach zajmujac na nich wiecej miejsca
niz tekst gtéwny. Odmiennie niz w przypadku prawdziwych przypisow
ich styl jest czesto skrajnie subiektywny — zawieraja liczne ztosliwosci pod
adresem bohateréw:

Horace Tott wiédl spokojne zycie w Cheshire i mial zamiar napisac
wielka ksigzke o angielskiej magii, lecz nawet jej nie zaczal. Zmarl w wieku
siedemdziesieciu czterech lat, przekonany, ze weZmie si¢ do pracy w na-
stepnym tygodniu, no, géra za dwa tygodnie?.

Co jednak istotniejsze dla postmodernistycznego charakteru tej po-
wieéci i ontologicznego statusu tekstu, przypisy zawierajg czesto ztodliwo-
Sci i komentarze skierowane pod adresem narracji, co pozwala podejrze-
wag, ze kto inny jest autorem narracji, a kto inny autorem przypiséw. Kto
jednak jest narratorem, a kto komentatorem? — powie$¢ nie przynosi zad-
nego rozwiklania i wyjasnienia owej wewnetrznej polifoniczno$ci. Sprawe
komplikuje dodatkowo charakter narracji, ktéra, co prawda, udaje trzecio-
osobowg narracje wszechwiedzacy, ale jej obiektywizm pozostawia wiele
do zyczenia. Z licznych aluzji mozna na przyklad wywnioskowaé pleé
narratora, ktéry bez watpienia jest kobieta, co jednak w zaden sposéb
nie przeklada si¢ na fabule powiesci, moze by¢ jednak powodem iro-
nicznego komentarza plyngcego z przypiséw. Wszystkie tekstowe i nar-
racyjne zabiegi stuzg w powiesci Clarke podstawowemu celowi ,meta-
fikcyjnej powiesci historycznej” — skompromitowaniu obiektywizmu tek-
stu. Powie$¢ fantastyczna opowiedziana zostaje za pomocg narzedzi wla-
Sciwych dla mieszczarskiej powieSci obyczajowej, opatrzona w dodatku
zostaje ,naukowym komentarzem”, bedacym de facto wariacja na temat
Borgesowskiego ksigzkowego $wiatotworstwa. Prowadzi to do swoistego
zjawiska zdublowania narracji, gdyz przypisy odgrywajac jednocze$nie
role quasi-naukowego komentarza, same staja sie w duzej mierze narra-
¢ja. Podobnie jak powieé¢ realistyczna sparodiowana zostaje w Jonatha-
nie Strange’u metoda naukowa: okazuje sie bowiem, iz mozna w nie-

4 Liste fikeyjnych prac z Jonathana Strange’s mozna odnalezé na wikipedii: https:/en.
wikipedia.org/wiki/List_of_fictional_books_in_the_works_of_Susanna_Clarke [29.06.2014].

47 S. Clarke, Jonatahn Strange i pan Norell, t. 2, z jez. ang. przel. M. Hesko-Kolodziejska,
Krakéw 2004, s. 40.
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skrepowany sposéb wymyslaé i ,cytowac” nieistniejace ksigzki, ktore
traktuja o nieistniejgcych faktach.

Ksigzka jest de facto prawdziwym tematem Jonathana Strange’a. Ujaw-
nia sie to zaréwno na poziomie fabuly, jak i poetyki tej powiesci. Ksigzki
jako motyw sa gléwnym elementem rozwijajacym akcje: Norell zazdro-
$nie skupujacy wszelkie dostepne ksigzki na temat magii i ukrywa-
jacy je przed Strangem, dyskusje na temat ich zawartoséci i wartosci,
Strange piszacy wilasng ksiagzke. W powiesci nieustannie powraca mo-
tyw dotyczacy gtéwnego zagadnienia postmodernizmu — czy stowo pi-
sane przekazuje prawde? Powie$¢ zaczyna si¢ od sceny w bibliotece
a korniczy sie slowem ,ksigzka”#. Przyzwanie mitycznego Johna Usk-
glassa odbywa sie w bibliotece, ktdra jest jednoczeénie wystylizowana
na Borgesowska biblioteke-labirynt, symbolizujaca $wiat. Stale powtarza-
jacy sie motyw krukéw (John Uskglass nazywany jest Krélem Krukéw)
kojarzy sie z ksigzkami — gdy Norell niszczy ksiazke Strange, ksigzka
zamienia si¢ w kruki. Niestannie powracajacy w powiesci obraz kon-
trastu czerni i bieli, przede wszystkim krukéw na $niegu, kojarzy sie
z drukiem. Wreszcie w powiesci wystepuje Vinculus, cztowiek, ktéry jest
ksiazka, gdyz na jego ciele wytatuowana jest kluczowa dla sensu calej
powiesci ksiega.

Innymi stowy Jonathan Strange i pan Norrell Susanny Clark stanowi
skrajny przypadek postmodernistycznej metafikcji — ksigzki o pisaniu
ksigzki zbudowanej z aluzji do innych ksigzek.

2.1.3. Lev Grossman — Czarodzieje

Zupelnie inny, jeszcze bardziej postmodernistyczny rodzaj metafikcji
proponuje w swoim utworze The Magicians z 2009 roku Lev Grossman®.
Pod wzgledem formalnym powies¢ ta pozbawiona jest tak drastycznych
zabiegéw na poziomie poetyki, jak to mialo miejsce w przypadku po-
wieéci Clarke czy ironicznych zabiegéw narracyjnych obecnych w Krainie
Chichéw. Czarodzieje sa tradycyjnie opowiadang powiescia, w duzej mierze
przypominajaca tekst realistyczny. O jej postmodernistycznym charakte-
rze decyduja przede wszystkim kwestie ontologiczne, ,zderzenie $wia-

48 Obiecuje. A jak ja mam ciebie pamieta¢? Zastanawial sie przez chwile, a potem
wybuchnagl $miechem. — Pamietaj mnie z nosem w ksigzce.”, S. Clarke, Jonatahn Strange
i pan Norell, t. 3, s. 448.

4 W 2011 roku ukazala sie kontynuacja tej powiesci, niewydana jeszcze w Polsce The
Magician King (New York, Viking/Penguin Books).
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tow” w terminologii McHale’a realistycznego, fantastycznego i fikcyjnego
oraz silne akcenty intertekstualne. Ksigzka ta jest ironiczng, ztosliwg wa-
riacjg na tematy znane z Opowiesci z Narnii i cyklu o Harrym Potterze.

Bohaterem powiesci jest nastoletni Quentin, ktéry podobnie jak Harry
Potter, trafia do niewidocznej dla zwykltych ludzi szkoly czarodziejow
i podobnie jak Harry przechodzi kolejne etapy magicznej edukacji. Gros-
sman konstruuje jednak swa opowies¢ tak, by nauka Quentina réznita
sie pod kazdym wzgledem od rozrywkowego cyklu J. K. Rowling, do
ktérego pojawiajg sie w tekScie powiesci bezposrednie odwotania. Magia
w S$wiecie Grossmana to banalna i zmudna praca dostepna dla kazdego,
kto odznacza si¢ cho¢by odrobine ponadprzecietng inteligencja.

Kiedy Quentin czytat w ksigzkach o czarach, zawsze dezorientowata go
jedna rzecz: magia nigdy nie wydawato si¢ trudna. Oczywiscie wymagata
cigglego marszczenia czota i grubych ksigg, i diugich biatych bréd, i czego
tam jeszcze, lecz kiedy przychodzito co do czego (...) moc cie stuchata. (...)
Zabierato to nieco czasu i wysitku, ale w poréwnaniu z odciskami na palcach
przy, powiedzmy, nauce gry na oboju... c6z, w zasadzie nie bylo poréwnania.
Kazdy idiota mégt czarowac™.

Harry Potter pozostaje stalym kontekstem magicznej edukacji Quen-
tina, kontekst ten jednak zostaje opatrzony nieustannie ,realistycznym”
kwantyfikatorem wskazujacym, ze powies¢ J. K. Rowling to dziecinna
bujda, zycie bohatera Czarodziei to natomiast ,prawda” o losie nastolet-
niego magika:

Kiedy Quentin zjawit sie¢ w Brakebills, zastanawial sie, dlaczego wszyscy
nie zmienili sie¢ w skoriczone pieknosci. Patrzyl na kolegéw z widocznymi
ulomno$ciami — jak Gretchen z tg swojg nogg czy Eliot z wykrecong szczeka
— i dziwit sie, dlaczego nie poprosili kogo$, zeby to zatatwil, jak to zrobita
Hemiona ze swoimi zebami w Harrym Potterze. Ale w rzeczywisto$ci zawsze
koriczylo sie to nieszcze$ciem®!.

Grossman czyni magiczng edukacje Quentina skrajnym przeciwieri-
stwem cyklu J. K. Rowling. Czarodzieje to w duzej mierze ,Harry Potter
dla dorostych”: zycie w magicznej szkole to pasmo nieustannej dezilu-
zji, rozczarowan, nastoletniej alienacji i depresji, kontaktéw z narkoty-
kami, homoseksualnego seksu. Swiat Fillory, fikcyjne uniwersum z ksia-
zek, ktére wszyscy bohaterowie powiesci czytali w dziecifistwie, wydaje

50 L. Grossman, Czarodzieje, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Katowice 2010, s. 191.
51 Tamze, s. 239.
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sie wiec skrajnym przeciwiefistwem ponurej rzeczywistoéci i Quentin,
tak jak jego koledzy marzy, by trafi¢ do krainy czaré6w. W powiesci Gros-
smana 6w idylliczny $wiat magicznych przygéd istnieje realnie i boha-
terowie, juz wyedukowani jako czarodzieje, trafiajg do niego. Okazuje
sie on jednak koszmarem, ktéry ma w dodatku swoje catkiem racjonalne
wytlumaczenie. Bohaterowie, odtwarzajgc Lewisowski schemat fabularny,
podejmuja walke ,,0 losy Fillory”, ale szybko z tego rezygnuja, wracajac
rozczarowani i zgorzkniali do $wiata realnego. Tam Zyja na marginesie
spoleczeristwa, pod wzgledem materialnym optywajac w dostatki i ro-
bigc btyskotliwe kariery zawodowe, ale wyobcowani, wypaleni, cyniczni
i pozbawieni ideat6éw.

Postmodernistyczna destrukcja Grossmana wymierzona jest wiec za-
réwno w Lewisowski idealizm, jak i popkulturowa ,papke” serwowang
przez powiesci J. K. Rowling. Autor Czarodziejow kwestionuje sprawcza
moc literatury, szczegdlnie dzieciecej, przesyconej pozytywnymi warto-
$ciami i wzorcami. Dojrzewanie przynosi bowiem — zamiast zaktadanego
przez Lewisa poglebienia i utrwalenia wartosci zaszczepionych przez ba-
$niowo-fantastyczne $wiaty — bolesne rozczarowanie, kiedy przychodzi
zrozumienie praw rzadzacych zyciem. Im bardziej wierzymy w bajki opo-
wiadane w dziecifistwie, im bardziej wierzymy w prezentowang w nich
skale wartosci, tym wiekszym szokiem jest wejscie w dorostosé, szokiem
rodzacym cynizm i indyferentyzm moralny.

Teraz miat odpowiedzi, jednak takie, ktére nie spelniaty swej podstawo-
wej funkgji: nie sprawialy, ze cokolwiek stato sie prostsze czy latwiejsze. (...)
Powinien byl nianczy¢ swojg depresje i uraze do $wiata z relatywnie bez-
piecznej, zwyczajnej rzeczywistosci. (...) Radzitby sobie jako$ w swym smut-
nym pustym Zzyciu za pomocg filméw i ksigzek, i masturbagji, i alkoholu,
jak wszyscy inni. Nigdy nie poznalby horroru, jakim jest dostanie tego, co
czlowiek w swoim mniemaniu sobie wymarzyl. Méglby oszczedzi¢ sobie
i wszystkim innym koniecznoéci zaptacenia takiej ceny. Jeéli historia Mar-
tina Chatwina miala jaki§ morat, to wlasnie ten. Jasne, mozna marzy¢, ale
to tylko zmieni si¢ w potwora. Lepiej zosta¢ w domu i ¢wiczyé sztuczki
z kartami®.

Ukojenia w powieéci Grossmana nie przynosi réwniez popkultura
oferujaca bzdurne stereotypy, puste gesty i falszywa wzniostoé¢. Poréw-
nujac swoja edukacje z losami Harry’ego Pottera Quentin doznaje wcigz
zawodu i rozczarowania. Grossman celowo dekonstruuje infantylny swiat

52 Tamze, s. 469-470.
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Hogwartu, wprowadzajac w Zzycie swojego bohatera seks, narkotyki i im-
moralizm, eliminujgc zaproponowane przez J. K. Rowling naiwne i sche-
matyczne przeciwstawienie dobra i zta. Czarodzieje Grossmana to ponura
i depresyjna anty-Narnia i anty-Potter.

Utwoér Grossmana w zasadzie pozbawiony jest jakichkolwiek zabie-
géw formalnych charakterystycznych dla powiedci postmodernistycznej
— 0 jej przynaleznosci do tego nurtu decyduje jej skrajna metafikcyj-
nos¢: Czarodzieje to kolejna ksigzka o ksigzkach utrzymana w konwencji
fantasy. Brak eksperymentéw na poziomie poetyki rekompensuje Gros-
sman ostrym komentarzem intertekstualnym uderzajacym z jednej strony
w konkretne teksty, z drugiej w konwencje. Strategia Grossmana ob-
naza infantylnos¢ bezrefleksyjnego powielania popkulturowych schema-
tow obecnych w powiesciach o Harrym Potterze. Jego bohater odnajdujac
sie w analogicznych sytuacjach, co najstynniejszy uczeft Hogwartu i nie-
ustannie si¢ z nim poréwnujac, bolesnie przekonuje si¢ o dysonansie,
jaki zachodzi miedzy stereotypowymi wyobrazeniami, jakimi karmi go
popkultura i Zyciem. Z drugiej strony jeszcze silniej zaatakowany zostaje
w Czarodziejach obecny w fantasy idealistyczny eskapizm. Ucieczka do
Swiata fantazji okazuje sie krwawym — dostownie — koszmarem, ktérego
istnienie ma zreszta zupelnie realne podstawy. ,Realistyczna” fantasy
Grossmana kompromituje przypisywane fantastycznej konwencji ,funk-
cje”: edukacyjne, religijne, archetypiczne, aksjologiczne. Przed realizmem
zycia nie ma ucieczki.

2.2. Postmodernizm czyli ironia. Cykl Lyonesse Jacka Vance’a

,Historia dwudziestowiecznej literatury — pisze w cytowanym juz
zdaniu Brian Attebery — moze by¢ postrzegana jako stopniowy wzrost
ironii w kazdej fazie opowiadania historii”*. W zadnym z utworéw dwu-
dziestowiecznej fantasy ten proces nie jest bardziej zauwazalny niz w try-
logii Lyonesse Jacka Vance’a (Lyonesse. Ksigga 1. Ogrod Suldrun, 1983; Zie-
lona perta, 1985; Madouc, 1990). Akcja powiesci Vance’a osadzona zostaje
na wymyslonych wyspach Elder, ktére rzekomo kiedy$ istniaty u wy-
brzeza zachodniej Europy miedzy Pétwyspem Iberyjskim, Galig i Bryta-
nig. Powiesciowe wydarzenia rozgrywaja sie, co wynika z wielu rozsia-
nych w tekscie informacji, w V wieku po Chrystusie, a fabuta, mimo iz
w duzej mierze fantastyczna, osadzona jest w ,,naszym” $wiecie, ktérego

277

,historycznos¢” jest dodatkowo nieustannie podkreslana.

53 B. Attebery, Strategies..., s. 39.
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Dominujagcym elementem zaréwno w kreacji $wiata przedstawio-
nego, jak i sposobu uksztaltowania poetyki jest w Lyonesse ironia, ktéra
jest wielopoziomowa i dotyczy réznych aspektéw trylogii. Poziomem
pierwszym jest ironiczna kreacja Swiata przedstawionego, w ktérym wy-
darzenia i okoliczno$ci w oczywisty sposéb wymyslone mieszajq sie z fak-
tami historycznymi. Poziomem drugim jest narracja i jej oddzialywanie
na odbiorce poznajacego fikcyjng historie opisywang w tych powiesciach.
Poziomem trzecim jest natomiast naukowe opracowanie catoéci w postaci
towarzyszacych trylogii Lyonesse stylizowanych na naukowe obszernych
przypiséw, komentarzy, wstepéw i glosariuszy. Kazdy z tych poziomoéw
buduje w mniej lub bardziej dyskretny sposéb postmodernistyczny cha-
rakter powiesci Vance’a, dzieje sie to jednak przede wszystkim dzieki
uzyciu ironii, ironii tak subtelnej, iz przez niektérych branej na powaz-
nie. Grzegorz Trebicki piszac o fantastyce Guya Gavriela Kaya w przypisie
wspominajac o tekstach , rozmaitych i niejednorodnych”, ,ktérych akcja
otwarcie umieszczona zostaje w okreslonej epoce historycznej i lokalizacji
geograficznej” charakteryzuje Lyonesse nastepujaco:

Doskonatly przykiad stanowi tu trylogia Lyonesse Jacka Vance’a (...), ktérej
akcja rozgrywa sie na istniejacych rzekomo niegdys$ na Atlantyku wyspach
Elder. We wstepie do trylogii oraz réznego rodzaju dodatkach autor stara
sie umiesci¢ jako$ fikcyjng kraine wzgledem znanej czytelnikowi historii
i geografii (w bardzo podobny sposéb, w jaki uczynione to zostalo w Erze
Hypborianskiej przez Howarda; [...]), a takze powigzac jg na przyktad z legen-
dami arturiarfiskimi®.

Powyzsze uwagi sa doskonatym przykladem dostownego potrakto-
wania ironii, zaréwno na poziomie kreacji Swiata przedstawionego, jak
i srodkéw poetyckich. Réwniez przywotany przyklad Howarda jest nie-
trafiony: autor Godziny smoka tworzyl w czasach, kiedy presja realistycznej
i modernistycznej literatury wymuszala rozmaite pseudo-racjonalizujace
,usprawiedliwienia” wprowadzania i opisywania fantastycznych $wia-
tow; Vance natomiast z premedytacjg o$miesza tego typu zabiegi miesza-
jac prawde z wymystami i tworzac Swiat manifestacyjnie anachroniczny.

Lyonesse zaczyna sie od wspomnianego przez Trebickiego wstepu,
w sposéb catkowicie batamutny wyjasniajgcego okolicznodci istnienia
Swiata przedstawionego powiesci, wstep ten jednak od razu opatrzony

5 G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakéw 2009, s. 114. Podkreslenie w cytacie
pochodzi ode mnie — P. S.

315



jest ironicznym komentarzem zniechecajagcym potencjalnego czytelnika
do jego lektury:

Wstep

Traktuje o wyspach Elder i ich mieszkaricach i mimo iz w cafosci nie jest
nuzacy, moze znuzy¢ czytelnika, ktéry nie lubi wyliczania faktéw. Czytelnik
6w moze zatem wstep poming¢®.

Juz wiec otwierajace powies$¢ zdanie jest postmodernistyczne i to po-
dwdjnie: poprzez stylistyczne nawigzanie do ironicznych wstepéw cha-
rakterystycznych dla prozy XVIII wieku (podobnie nonszalancko wy-
raza sie o wlasnym wstepie na przyktad de Montesquieu w Listach per-
skich) i eksponujacym jednoczesnie akt lektury. Réwnie ironiczna jest tres¢
otwierajacego powies¢ rysu historycznego. Pod wzgledem formy jest on
parodia metody historycznej polegajacej na sieganiu do zrédel i doku-
mentéw pisanych (kroniki Sredniowieczne); metoda ta stuzy jednak ma-
nifestacyjnemu méwieniu nieprawdy — ze wstepu mozna dowiedzie¢ sie,
iz z fantastyczng wyspa prowadzili handel na przyktad Grecy i Feni-
cjanie. Wyspy Elder dos¢ wczesnie ulegly probom chrystianizacji, co ze
Smiertelng powaga zrelacjonowane zostaje w nastepujacy sposob:

Sw. Uldina prébowala ochrzci¢ w wodach Stawu Czarnej Meiry trolla.
Byla niezmordowana. W czasie préby troll zgwalcit jg cztery razy i do-
piero wtedy sie poddata. W oznaczonym czasie data zycie czterem skrzatom.
Pierwszy z nich, Ignaldus, zostal ojcem groZnego rycerza — Sir Sacrontine’a,
ktéry nie mégt zasngé w nocy, dopdki nie zabit jakiego$ chrzescijanina®.

Juz na nastepnej stronie historycznego rysu nastepuje ostateczne ob-
nazenie jego umownosci — rzekoma faktografia miesza si¢ z opisem wyda-
rzen catkowicie magicznych i tym samym juz na poczatku wyznacza hy-
brydowy, a wiec w tym wypadku jawnie ironiczny, charakter opowiesci.

Konflikt fabularny, na ktérym oparta jest trylogia Vance’a, koncen-
truje sie wokét dwéch gléwnych watkéw: politycznych knowan kréla
Lyonesse, Casmira II, majacych utatwi¢ mu podbdj pozostatych krélestw
wysp Elder i towarzyszacy mu, ale rozwijajacy si¢ w wiekszoSci nieza-
leznie, konflikt dwéch czarnoksieznikéw, Murgena i Tamurella, w ktéry

55 J. Vance, Lyonesse. Ksigga I: Ogréd Suldrun, przel. A. Diuzak, Poznan 1994, s. 5.
5% Tamze, s. 6.
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zaangazowani s3 pomniejsi magowie powiesciowego $wiata. W obu przy-
padkach intryga odbiega od schematéw fabularnych znanych z klasycz-
nych tekstow fantasy — zar6wno w warstwie politycznej jak i magicznej fa-
buta jest catkowicie zracjonalizowana i pozbawiona odniesiers mitycznych
czy basniowych. Lyonesse przypomina wiec powies¢ historyczng, jednak
wydarzeniom typowym dla tego rodzaju literatury (walka o wladze, in-
trygi polityczne, wojny) towarzysza traktowane jako oczywistos¢ w Swie-
cie przedstawionym elementy magiczne. Casmir juz na poczatku usi-
tuje wykorzysta¢ dla swoich celéw stworzonego przez Murgena czarow-
nika Shimroda, ktéry jest jednym z gtéwnych bohateréw powiesci, a nad
dzialaniami kréla Lyonesse cigzy wyjawiona mu przepowiednia, pozor-
nie niezrozumiala, magicznego lustra, Persiliana. Pomieszanie dwoch po-
rzadkoéw, historycznego i fantastycznego, decyduje o hybrydowym cha-
rakterze powiedci. Charakter ten poglebiony zostaje przez nieustannie
zaznaczany zwiazek fabuly tej powiesci z wydarzeniami historycznymi
i znanymi europejskimi legendami. Dwa z nich, motyw okragltego stotu,
Cairbra an Meadhan, ktéry miat by¢ pierwowzorem arturiariskiego okra-
glego stolu i motyw $wietego Graala, zostaja w powiesci szczegdlnie wy-
eksponowane, tak czy inaczej wplecione w fabule poszczegdlnych tomow.
Zabiegi Vance’a nie majg jednak na celu uprawdopodobnienia opisywa-
nych wydarzen, ale wrecz przeciwnie — poprzez nawigzania do znanych
legend autor osigga typowo postmodernistyczng kumulacje wzajemnych
odbi¢, ktéra pod znakiem zapytania stawia zaréwno prawdziwos¢ powie-
Sciowego Swiata i jednocze$nie oémiesza przywotane z tradycji motywy.
Towarzyszy temu nieustanna i manifestacyjna anachroniczno$¢ powie-
Sciowego Swiata, czesto zresztg komentowana w wypowiedziach narra-
tora i przypisach. Akcja Lyonesse ,rozgrywa sie”, jak mozna wywnio-
skowaé, w V wieku, ale opisany w niej §wiat przedstawiony w sposéb
przypominajacy pdzne Sredniowiecze — krélowie mieszkaja w imponu-
jacych zamkach i patacach, walczg na koniach, organizujg turnieje, my-
$la w kategoriach dynastycznych. Réwnie rozwiniete jest chrze$cijaristwo:
jednym z gtéwnych motywéw pobocznych powiesci jest wybudowanie
w Lyonesse katedry; ponadto istnieje juz kult §wietych, pielgrzymi i han-
del relikwiami. W warstwie historycznej Lyonesse jest wiec réwnie nie-
prawdziwa jak Le Mort d’Arthur, a jej anachroniczny $wiat przedstawiony
jest jawnym i ironicznym komentarzem do prawdomoéwnosci $rednio-
wiecznych legend.

Drugim poziomem ironii jest w Lyonesse narracja, ktéra jest charak-
terystyczna réwniez dla innych cykli powiesciowych Vance’a, Umierajgcej
Ziemi i The Demon Princes. Narracja ta odznacza sie lakonicznym sty-
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lem niezbyt rozbudowanych zdar oznajmujacych, budujgcych personalng
narracje o zmiennej perspektywie wykorzystujacej czesto mowe pozornie
zalezng przekazujacy pozostajace czesto w silnym kontrascie z charakte-
rem wydarzen mysli bohateréw. Styl ten znany z Umierajgcej Ziemi, stuzy
w Lyonesse do przekazywania wszystkich wydarzen, zaré6wno komicz-
nych i beztroskich, i wyjatkowo, jak na fantasy, brutalnych scen okru-
ciefistwa i przemocy. Zabieg zmiennej perspektywy narracyjnej stoso-
wany jest tu rowniez w celach ironicznych, co szczegélnie zauwazalne jest
w przypadku rozdziatéw opowiadanych z perspektywy kréla Lyonesse,
Casmira. Vance z premedytacja prowadzi histori¢ w sposéb, ktéry spra-
wia, ze zadna z intryg ojca Suldrun, odgrywajacego w powiesciowym
Swiecie role czarnego charakteru, nie koriczy sie powodzeniem. Intrygi
Casmira sg albo demaskowane, albo kompletnie si¢ nie udajg, albo oka-
zuja sie¢ wynikiem jego ograniczonej wiedzy o §wiecie przedstawionym
i tozsamosci innych bohateréw. Towarzyszy temu wzmagajacy ironiczny
charakter narracji retoryczny efekt — czytelnik zawsze wie wiecej od Ca-
smira o powieSciowych wydarzeniach, przez co charakter fragmentéw
poswieconych temu bohaterowi, mimo brutalnosci niektérych wydarzen,
jest subtelnie ironiczny.

Podobny efekt wywieraja stale pojawiajgce sie w fabule powiesci mo-
tywy basniowe. Warto zauwazy¢ jednak, iz nie sa to motywy fabularne,
ale strukturalne. Jakkolwiek cata powie$¢ pod wzgledem fabuly zacho-
wuje forme powiesci quasi-historycznej, to poszczeg6lne wydarzenia z tej
fabuly czesto zbudowane s3 pod wzgledem strukturalnym w sposéb
charakterystyczny dla narracji basniowych. Skonstruowane sa one we-
dlug, przywotujac okreslenie Attebery’ego, struktury ,komicznej” (pro-
blem - pokonanie szeregu przeciwienstw czesto dzieki pomocy magicz-
nego artefaktu lub wstawiennictwa magicznego opiekuna — szczesliwe
zakoniczenie) lub na zasadzie powtarzania drobnych fragmentéw fabuly.
Jako przyktad pierwszej z tych strategii mozna przywota¢ wyprawe Ail-
lasa, a potem Shimroda, do magicznej siedziby czarnoksieznika Murgena,
ktéra wigze sie z pokonaniem po drodze zagrazajacych zyciu przeciw-
nodci (kruk zrzucajacy glaz, zaczarowana starucha nad rzeka i kiétliwe
gryfy grajace w szachy). W podobny spos6b ukazana jest wyprawa Tat-
zel i Aillasa do Godelli — przebycie kolejnych opadajacych magicznych
taraséw wymaga od bohateréw przestrzegania udzielonych im wczesniej
wskazéwek, ktére pomoga zachowaé zycie w konfrontacji z kolejno spo-
tykanymi podstepnymi potworami. Druga z tych basniowych struktur
jeszcze bardziej ironicznie zostaje wykorzystana w scenie poczecia Ma-
douc, w ktorej eltka Twisk za kare trzykrotnie musi odda¢ swe ciato
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przypadkowym wedrowcom — beda to btedny rycerz , 0 wygladzie chorej
owcy”, wsiowy glupek i tajemnicza postaé, ktéra okaze sie przebranym
lubieznym trollem Mangeonem. Scena ta zostanie powtérzona w trze-
cim tomie, kiedy Madouc poszukujaca ,swojego rodowodu”, trzykrotnie
zwabiaé bedzie w miejsce swojego rzekomego poczecia swoich domnie-
manych ojcéw.

Kulminacje jednak ironicznego wykorzystania basniowej struktury
fabularnej przynosi wyprawa Madouc, Valante i Pim-Poma do zamku
Doldil, siedziby Zartocznego trzygtowego ogra Throopa w celu zdobycia
$wietego Graala. Rozprawa z ogrem odbywa sie zgodnie z logika basnio-
wych opowiesci — by zachowac zycie bohaterowie muszg przestrzega¢ Sci-
Sle okreslonych regut zachowania (w tym wypadku nie przyjaé niczego
za darmo), ale przechytrzenie i pokonanie podstepnego potwora przy-
pomina punkt kulminacyjny Cugel’s Saga — odbywa sie catkowicie w sfe-
rze werbalnej, dzigki czemu bohaterom udaje si¢ przechytrzy¢ pazerna
bestie i zmusi¢ ja do uzycia magicznego artefaktu, ktérym w tym wy-
padku jest czarodziejskie naczynie wytwarzajace alkohol. Ironi¢ Vance’a
wzmaga dodatkowo fakt, iz wszystkie wystepujace w powiesci magiczne
istoty, takze Throop, obdarzone sa wybujala osobowoscia, niewzruszo-
nym przekonaniem o wlasnej wartosci i intelekcie, wyszukanym stylem
wypowiadania sie i albo skrajna pazernoscia, albo niepohamowanym po-
pedem seksualnym. W najbardziej parodystyczny sposéb przedstawione
jest to w przypadku trolla Mangeona, jednego z domniemanych ojcéw
Madouc, ktérego siedziby strzeze nastepujace obwieszczenie:

Strzezcie sie, podrézni! Oto wiadomosé:

Mangeon Wspanialy tu mieszka!

Jego wrogowie drzg, kiedy wpada w ztos¢,

A za jego zdrowie piwo pije kolezka.

Nikt sie nie oprze jego urodzie,

Jego dotyk damy zniewala, sprawia, ze wzdychaja,
Blagaja go o pieszczoty, ptaczg gdy odchodzi,

jego imie¢ mrucza zasypiajgc®.

Trzeci poziom ironii w powieéciach Vance’a wigze si¢ z wpisanym
w tekst pseudo-naukowym opracowaniem fikcyjnego Swiata Lyonesse
w postaci wspomnianego wczeSniej wstepu, przypisOw oraz umieszczo-
nych na konicu pierwszego i drugiego tomu glosariuszy. Z tych trzech

57 1. Vance, Madouc, przel. A. Dluzak, Poznari 1995, s. 302-303.
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elementéw czynnikiem nadrzednym i jednocze$nie najbardziej nietypo-
wym dla fantasy sa przypisy, ktére od Bladego ognia (1962) Nabokova
po Infinite Jest (1996) Wallace’a sa jednym z najbardziej rozpoznawalnych
wyznacznikéw postmodernistycznej powiedci. Vance zaczal stosowanie
tej strategii na poczatku lat 80. Pierwsze dwa tomy Umierajgcej Ziemi przy-
piséw nie majg, pojawiaja sie natomiast w tomie trzecim, Cugel’s Saga,
opublikowanym roku 1983. W powiesci tej przypisy wystepuja w dwéch
funkcjach — metafikcyjnej i parodystycznej wobec jezyka nauki. Na po-
czatku powiedci, po wydarzeniach otwierajgcego calo$é¢ rozdziatu, Cugel
powraca do Flutic, by sprawdzi¢, jak sobie poczyna oszukany przez niego
byly pracodawca; fragment ten opatrzony zostaje zupelnie niespodziewa-
nie nastepujgcym przypisem:

Let it be noted that this particular occasion follows upon events to be
chronicled in the next chapter, for reasons of narrative cohesion®.

Dwie strony dalej pojawia sie¢ kolejna uwaga w przypisie:

Again, let it be noted that the narrative returns in time to Cugel’s first
departure from Flutic, before the events chronicled in the last few pages®.

Informacje te sg zupelnie zbedne: ani fabuta, ani narracja Cugel’s Saga
nie sg az tak skomplikowane, by wymagaly tego rodzaju wyjasnienr. Przy-
pisy te wprowadzono jedynie w celu rozbicia iluzji narracji i wprowa-
dzenia do powieéci dodatkowego anonimowego komentarza. W dalszej
cze$ci Vance uzywa przypiséw w celu wyjasniania niektérych uzywanych
wyrazéw, ktére moga by¢ niezrozumiate dla czytelnika. Wyjasnienia te sa
jednak pozorne — nieznane wyrazy ttumaczone sg za pomocg innych nie-
znanych wyrazéw lub poprzez analogie do zmys$lonych, quasi-borgesow-
skich bytéw. Na stronie 64 powiesci okreslenie ,gold sphincter-clasps”
objaénione zostaje w przypisie jako ,An akward rendering of the more
succint Anfangel dongobel”®. W innym przypadku fantastyczne stwory la-
harq i keak w odpowiednim przypisie zdefiniowane sg nastepujaco: , la-
harq: a creature of vicious habits, native to the tundras north of Saskervoy.
Keak: a horrid hybrid of demon and deep-sea fanged eel”¢. W podobnej
funkgji i ilodci wystepuja przypisy w powiesci, a raczej zbiorze trzech

%8 J. Vance, Cugel’s Saga, Grafton Books: 1986, s. 53.
5 Tamze, s. 55.

60 Tamze, s. 64.

61 Tamze, s. 130.
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dtuzszych opowiadan, Rhialto the Marvellous, z roku 1984, ostatnim tomie
Umierajgcej Ziemi.

W cyklu Lyonesse, ktérego pierwszy tom ukazal sie¢ wraz z ostatnimi
tomami Umierajgcej Ziemi, przypisy wystepuja w tych samych funkcjach,
to znaczy metafikcyjnych i parodystycznych, sg jednak liczniejsze i z re-
guly bardziej rozbudowane.

Po pierwsze, eksponuja one fakt czytania odwotujac si¢ do ksztattu
edytorskiego ksigzki zachecajac czytelnika do zajrzenia do umieszczonych
na koncu glosariuszy, a w tomach drugim i trzecim do powrotu do od-
powiednich fragmentéw juz przeczytanych czesci utworu. Inne przypisy
komentujg natomiast szczegdly Swiata przedstawionego, przede wszyst-
kim te, ktére moga sie wydac czytelnikowi silnie anachroniczne. W tym
wypadku przypisy informujg, jaka ,naprawde” byta rzeczywisto$¢ na wy-
spach Elder w momencie rozgrywania sie¢ sagi i pod jakim wzgledem
rézni sie ona od znanego czytelnikowi Sredniowiecza. W innym miejscu
(Zielona peria, s. 255) pojawia si¢ informacja wyjaéniajaca czytelnikowi dal-
sze losy Torquala — Aillas mysli, ze zabit go w pojedynku, anonimowy
komentarz w przypisie informuje jednak czytelnika, ze Torqual przezyl.

Po drugie, przypisy wystepuja w funkcji pseudonaukowego ko-
mentarza towarzyszacego opisywanym w powiedci wydarzeniom. Gdy
w rozmowie z Casmirem czarnoksieznik Tamurello uzywa w ironicz-
nym kontek$cie wyrazu ,dreuhwy”, opatrzone to zostaje nastepujacym
przypisem:

Dreuhwy — termin zaczerpniety ze starowalijskiego, nieprzettumaczalny.
W przyblizeniu oznacza samoistnie powstaly posepny nastréj o ponaludz-
kiej glebi, w ktérym mozliwe jest kazde przesadne zachowanie graniczace
ze $Smiesznoscig; pelne utozsamienie sie z tym boskim tchnieniem, ktére po-
rusza to, co dziwne, niesamowite, potworne. Adepci tak zwanej Dziewiatej
Sity rozumieli , dreuhwy” jako stan wyzwolenia, w ktérym ich moc osiggata
apogeum.

Tamurello najwyrazniej uzywa tego okreslenia, zeby zakpi¢ z Casmira
w odpowiedzi na jego natarczywe domaganie si¢ znaku rozpoznawczego®.

W Zzadnym miejscu Lyonesse nie wyjasniono, czym miataby by¢ owa
Dziewiata Sila, wyjasnienie to jest wiec catkowicie nieprzydatne. Nie-
dlugo pézniej, gdy w tekscie pojawia si¢ cytowane ,w oryginale” zdanie
,Zappir zug muik lenka! Groagha teka!”, odnosny przypis komentuje to
nastepujgco:

62 1. Vance, Zielona perla, przet. M. Swica, Poznar, 1995, s. 171.
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Nieprzettumaczalne przekleristwa w dialekcie staroceltyckim, uzywane
przez chlopéw zamieszkujacych Wysrod, ktérzy styneli ze swoich niewy-
brednych epitetow. Specjalisci z pewnoscig zauwaza, ze w tym szczegdlnym
dialekcie wystepuje daleko posunieta elizja samogtosek®.

W trzecim tomie pojawiajace si¢ niezrozumiate stowo ,sklemik” —
opatrzone zostaje obszerng definicja, ktdra jest parodia typowych stowni-
kowych objadnien:

Sklemik — nieprzetlumaczalne stowo z jezyka elféw oznaczajace (1) pelne
pasji zaangazowanie sie w kazdy przejaw zycia; (2) rodzaj euforii wywo-
fany skoncentrowaniem sie na nieprzewidywalnych zmianach w otaczajg-
cym $wiecie, kiedy kazda chwila zmienia sie w nastepng; pelna poswiecenia
$wiadomosé TERAZNIEJSZOSCI; wrazliwoéé na rézne elementy TERAZ-
NIEJSZOSCI. Pojecie to jest stosunkowo proste i raczej pozbawione jakiego-
kolwiek mistycyzmu czy symboliki®.

W podobnej pseudo-naukowej funkcji wystepuja zamieszczone na
konicu dwéch pierwszych toméw Glosariusze. W Lyonesse sa to Irlandia
i wyspy Elder (fikcyjny rys historyczny), Elfy (charakterystyka spoleczno-
§ci), Skalradzi (fikcyjny rys historyczny); w Zielonej perle Glosariusz I rekapi-
tuluje ,historyczne” wydarzenia z przeszio$ci wysp znane juz ze Wstepu,
Glosariusz 1I daje kolejng charakterystyke Skalradéw, a Glosariusz III
krétko rekapituluje najwazniejsze i nieznane dla kréla Casmira wyda-
rzenia z pierwszego tomu. Z tych szesciu ,naukowych” opracowan naj-
bardziej balamutny jest glosariusz dotyczacy elféw. Przedstawiona w nim
charakterystyka zgadza sig, co prawda, ze sposobem, w jaki te istoty spor-
tretowane s w powieSciach Vance’a, w oczywisty spos6b, mimo zacho-
wania pozoréw naukowego dyskursu, jest ona jednak absurdalna:

Elfy nalezg do grupy istot najstarszych, jak trolle, falloje, ogry i gobliny.
Nie nalezg jednak do tej rodziny co merrihewy, sandestiny, quisty i darklingi.
Merrihewy i sandestiny mogg przybiera¢ ludzkg postaé, ale zwykle pod
wplywem kaprysu i bardzo przelotnie. Quisty sa zawsze takie, jakie sg,
a darklingi wola by¢ raczej niewidoczne.

Elfy, podobnie jak inne im podobne istoty, sa praktycznie hybrydami
o zmiennych proporcjach substancji materialnych, pochodzacych z ziemi.
Wraz z uplywem czasu substancji tych przybywato, czasem nawet tylko po-
przez wchianiang wode i powietrze, jednak okazyjne zwigzki z ludZmi przy-
spieszaly ten proces. W miare jak elf stawal sie ,,ciezki” od tychze substancji

6 Tamze, s. 208.
64 J. Vance, Madouc, s. 321.
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mineralnych, przybierat coraz wiecej ludzkich cech i tracit czes¢ lub wszyst-
kie swe magiczne zdolnosci.
,Ciezki” elf przepedzany byt z shee, jako uznany za prostaka i gbura®.

Postmodernistyczny aspekt Lyonesse Jacka Vance’a koncentruje sig
wiec przede wszystkim na zabiegach o charakterze ironicznym, celowym
i manifestacyjnym moéwieniu nieprawdy, wykorzystaniu elementéw réz-
nych poetyk niezgodnie z ich podstawowa funkcjg i pierwotnym prze-
znaczeniem. Oczywista batamutnoé¢ ,naukowego” opracowania historii
opowiedzianej w Lyonesse, rzuca tez $wiatlo na fabule i Swiat przed-
stawiony tego cyklu. Podstawowa intencja Vance’a jest bowiem w tym
wzgledzie catkowicie przeciwna typowym zabiegom znanym z klasycz-
nych utworéw fantasy, ktérych celem jest zbudowanie spdjnosci i tym
samym wiarygodnosci fantastycznego §wiata. Swiat Lyonesse jest demon-
stracyjnie anachroniczny i sztuczny, lecz jego niewiarygodnosé stuzy
glebszej ironicznej refleksji. Wbrew cytowanej na poczatku opinii Grze-
gorza Trebickiego, nieustanne kojarzenie niektérych elementéw i boha-
terow Swiata Lyonesse z legendami arturiafiskimi nie stuzy ich ,pota-
czeniu”. Eksponujac nieprawdziwo$¢ $wiata wysp Elder, Vance zwraca
w dyskretny sposéb uwage na analogiczng fikcyjnosé legend arturian-
skich, ktore sa de facto zbiorem kumulujacych sie przez wieki fikcji i ide-
alizacji niemajgcych nic wspdlnego z historycznym zrédiem, z ktérego
sie wywodza i do ktérego sie odwoluja. Manifestacyjna umownosc¢ tek-
stu postmodernistycznego rzuca tym samym ironiczne $wiatlo na tekst
kanoniczny wskazujac, iz jest on w réwnym stopniu efektem zmyslent
i mieszania kontekstéw, jak cykl Lyonesse. Jednocze$nie jednak opisy-
wane zabiegi sg na tyle dyskretne, iz nie prowadza do catkowitego za-
negowania elementu ,fantastycznego” — cykl Vance’a w dalszym ciggu
pozostaje spdjna fabularnie powiedcig fantasy i to zaréwno w przy-
padku lektury ,naiwnej” (ignorujacej opisane powyzej zabiegi i trak-
tujacej zaréwno tekst i $wiat przedstawiony dostownie), jak i ,post-
modernistycznej”, $ledzacej rézne nietypowe dla poetyki fantasy ele-
menty utworu.

Ironia Vance’a nie przejawia sie jedynie w zabiegach czysto post-
modernistycznych dotyczacych kompromitacji tradycyjnych form wypo-
wiedzi tekstowych i stosowanych przez nie Srodkéw wyrazu. Doty-
czy ona réwniez samej kreacji $wiata przedstawionego i, jak zauwazyt
w swoim szkicu po$wieconym tworczosci pisarza David B. Williams,

6 J. Vance, Lyonesse..., s. 547.
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jest ona stalym motywem kreacji autora The Demon Princes. Williams ana-
lizujac utwory z réznych okreséw tworczosci pisarza, takze te utrzymane
W poetyce science fiction, zauwaza, ze obsesyjnie powraca w nich temat
odizolowanych, odleglych swiatéw, ktére skazane sg na Smier¢ i zapo-
mnienie. Schylek, unicestwienie, izolacja sa stalym tematem dziet autora
Lyonesse i jest to wynikiem, zdaniem autora eseju Jack Vance’s Lost Worlds
and Ancient Futures, pozostawiajacej literacki §lad osobowosci pisarza, kt6-
rego Williams nazywa ,czlowiekiem wyspy”, a wiec sentymentalnym
samotnikiem.

W tym przypadku psychika (psyche) Vance’a moze znéw odgrywac role.
»~Mam silne poczucie straty”, wyznaje. Jeden z aspektéw tego uczucia wy-
razit w stynnym zdaniu: ,stodka ulotnoé¢ (fugacity) zycia”.

Vance wyrazil to poczucie utraty w wysoce ironicznej formie w cy-
klu Lyonesse: wszystkie przygody, wszystkie tryumfy i tragedie sg daremne
w ostatecznym sensie, poniewaz czytelnik wie, Ze pomimo starart Murgena
wyspy Elder pograza sie w Oceanie Atlantyckim by¢ moze jeszcze za zy-
cia bohateréw historii. Wszystkie miltosci i nienawisci, cala magia ulegnie
zatraceniu i wspominana bedzie jedynie mgliscie w micie®.

Postmodernizujace i retoryczne zabiegi autora, dajace czytelnikowi
swoistg przewage nad fikcyjnym $wiatem i jego bohaterami, moga by¢
zatem Zréodlem refleksji interpretacyjnych. Ironia, ktéra nie stuzy jedy-
nie postmodernistycznej kompromitacji parodiowanych form wypowie-
dzi, staje sie¢ gorzka ironig, dajaca namacalne wrazenie umowno$ci, nie-
trwatosci i nieuchronnego przemijania. Prawda przetrwa tylko w wersji
znieksztalconej, historia zamieni si¢ w mit, a ludzkie dramaty i szczeScia
przetrwaja w symbolicznej formie w $wiecie basni. Tym samym Lyonesse
nalezy do niewielkiej grupy mistrzowskich utworéw utrzymanych w po-
etyce postmodernistycznej, w ktérych wyszukana forma i zabiegi na po-
ziomie poetyki nie sluzg do przekazywania tresci, ale sa z ta treScia
tozsame.

2.3. Fantasy i ,postmodernistyczne rozpoznania”

Podstawowym celem fantasy, ktérag w tym wypadku w kontekscie
rozwazan zawartych w tym rozdziale nazwaé¢ mozna fantasy ,naiwng”,
jest stworzenie iluzji realistycznego opisu fantastycznego $wiata. Prak-

% D. B. Williams, Jack Vance’s Lost Worlds and Ancient Futures, , Extant” 19, March 2007,
s. 5.
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tyka ta, nazywana przez monografistéw gatunku swiatotworstwem, jest
wypadkowgq okredlonych zabiegéw na poziomie poetyki i duzej dozy do-
brej woli ze strony czytelnika, nazywanej , zawieszeniem niewiary”¢. Nie-
wiara wynika stad, iz przyzwyczajony do rozwigzan formalnych realizmu
i funkcji spotecznych przypisywanych mu zaréwno w edukacji szkolnej,
jak i publicznym dyskursie, czytelnik musi zaakceptowa¢ fakt, ze na po-
waznie czyta historie jawnie zmy$long, ktéra rozgrywa sie w nieistnieja-
cym $wiecie — Nibylandii. Teorie wyjasniajace, dlaczego wspdétczesni czy-
telnicy, ktérych przyzwyczajenia literackie wyksztalcone zostaly na lite-
raturze odzwierciedlajacej rzeczywisto$¢, swiadomie siegaja po powiesci
i opowiadania z realizmem zrywajace, oméwione zostaly we wstepnym
rozdziale niniejszej ksigzki. Wnioski z tego przegladu sa czytelne — fan-
tasy, o ile chce pozosta¢ ,czysta” gatunkowo, moze odwolywa¢é sie do
rzeczywistosci tylko na poziomie symbolicznym. Polskie monografie ga-
tunku — przede wszystkim Pustowaruka i Majkowskiego — w modelowy
spos6b przy okazji analizowania tekstéw Tolkiena i Le Guin pokazujg, jak
taka literatura jednoczesnie ,dziala” i ,znaczy” nie tamigc podstawowej
zasady opisu niemimetycznego Swiata.

Klasyczne dzieta gatunku fantasy, Tolkiena, Le Guin, Howarda, Wa-
gnera, Leibera, sg jednak — rozpatrywane w kontekscie historii dwudzie-
stowiecznej prozy — niemal archaiczne w formie i w zasadzie nie dajg
sie wpisa¢ w przemiany, jakie byly udziatem literatury giéwnego nurtu.
Dzieje sie tak zazwyczaj dlatego, iz — szczegdlnie w perspektywie anglosa-
skiej — fantasy, a takze fantastyka naukowa konfrontowana jest zazwyczaj
z literackimi zatozeniami i ich realizacjami w ramach poetyki moderni-
zmu. W tym kontekscie fantasy i jej stopniowa rosnaca poczytnosé thuma-
czona jest rozwojem literatury popularnej — warto jednak zauwazy¢, ze
wytlumaczenie to przewaznie wyjadnia istnienie fantasy jako fenomenu
socjologicznego, ale nie ttumaczy charakteru tej literatury.

Wiaczenie do tych rozwazan kontekstu postmodernistycznego przy-
nosi jednak ciekawe efekty. Wszyscy teoretycy postmodernizmu literac-
kiego podkreslajg, iz rodzi sie¢ on przede wszystkim z niewiary w re-
alizm (jako narzedzia odwzorowania rzeczywistosci w dziele literackim),
nauczajace i moralizujace funkcje literatury, ktéra komentuje $wiat czy-
telnika, a takze z wyczerpania charakterystycznych dla realizmu i mo-
dernizmu technik przekazywania ,senséw”. Czy wobec tego fantasy jest
literaturg postmodernistyczng in spe? Oczywiécie nie. O ile zniechecenie

67 M. Pustowaruk, Od Tolkiena..., s. 20-22.
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literatura realistyczng zauwazalne po II wojnie Swiatowej oraz przemiany
kulturowe lat 50. i 60. moga by¢ wytlumaczeniem popularnosci fantasy na
poziomie socjologicznym®, o tyle z pewnoscia stwierdzi¢ nalezy, ze w za-
sadzie zaden z zastuzonych twoércow epickiej fantasy nie tworzy powiesci
majacych jakikolwiek zwigzek z praktyka literackg postmodernizmu.

Postmodernizacja fantasy na poziome poetyki ma miejsce doé¢ p6zno
- w latach 80. XX wieku (w pierwszych powiesciach Pratchetta), w okre-
sie, ktory dla niektérych historykéw postmodernizmu jest jego fazg schyt-
kowa. Jej sygnatami sg niepewnos¢ ontologiczna charakterystyczna dla
pierwszych powiesci z cyklu Swiat Dysku (ktéry jest jednoczesnie fan-
tastyczny i dziwnie znajomy; w Kolorze magii jest nawet klasyczna post-
modernistyczna ,kolizja §wiatéw”, kiedy Rincewind przez chwile znaj-
duje sie w ,realistycznym” samolocie) i narastajgca popularnos¢ retellin-
gow, ktore sita rzeczy wzmagajg charakterystyczng dla postmodernizmu
autoreferencyjnos¢ literatury.

W przypadku literatury polskiej i polskiej krytyki gatunku przeta-
mywanie $wiatotworczej iluzji — a nie zabiegi na poziomie poetyki — sa
najczesciej identyfikowane jako przejaw postmodernizmu w ramach ga-
tunku. Oczywistg przyczyng tego zjawiska jest rola i popularnosé utwo-
ré6w Andrzeja Sapkowskiego, w ktdrej od pierwszych opublikowanych
przez niego tekstéw aluzyjnoé¢ byla najbardziej rozpoznawalng cecha
jego tworczosci. Kwestia ta komentowana jest jednak réznie. Marek Pusto-
waruk wskazujac na nieustajacg aluzyjnosc¢ pisarstwa autora Wiezy jaskotki
dyskwalifikuje go jako autora, dziatajgcego w ramach konwengiji:

Chodzi tu przede wszystkim o to, ze proza ta nieustannie celowo dema-
skuje pozorno$¢ pierwiastka fantasy, kierujagc uwage odbiorcy nie ku zjawi-
skom wtdrnego $wiata, lecz ku rzeczywistosci pozatekstowego doswiadcze-
nia. ,Inno$¢” w uniwersum kreowanym przez Sapkowskiego w zdecydowa-
nej wiekszosci wypadkéw okazuje si¢ maska, nalozong na rzeczy i sprawy
doskonale odbiorcy znane. Co wiecej, tekst nie probuje uwiarygodni¢ tej fat-
szywej tozsamosci, ale przeciwnie: wcigz na nowo obnaza jej pozornoé¢. (...)
Proza Sapkowskiego oferuje wiec odbiorcy postmodernistyczng gre rozpo-
znan, a nie autentyczne do$wiadczenie wtérnego $wiata (...)%.

68 P. Stasiewicz, Polska fantastyka okresu PRL jako kontrkultura, [w:] M. Kochanowski, P. Sta-
siewicz, Modernizacje tradycji w wybranych utworach wspdlczesnej kultury popularnej, Biaty-
stok 2013.

% M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjal rozwojowy fantasy jako konwencji
literackiej, Wroctaw 2009, s. 224-225.
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Elementy postmodernistyczne s3 w tym ujeciu cialem obcym w ra-
mach konwencji. Magdalena Roszczynialska w monografii po$wieco-
nej tworczosdci Sapkowskiego czyni postmodernistyczng strategie autora
gléwnym przedmiotem swoich dociekarh za pomoca narzedzi wypraco-
wanych przez najwazniejszych badaczy tego nurtu. W ujeciu tej badaczki
Sapkowski w nieskrepowany sposéb zongluje motywami, aluzjami, roz-
poznaniami, cytatami, odwotaniami, iZ w ostatecznym efekcie teksty Sap-
kowskiego stajg si¢ semantycznie puste. Skoro wszystko jest cytatem,
a kazde zdanie echem zdan wypowiedzianych wczeséniej przez innych,
jaki w tym wszystkim sens?

Ta tendencja do pigtrzenia intertekstualnosci wraz z kolejnymi tomami
sagi narasta i redukuje si¢ do absurdu poprzez zastosowanie chwytu ,petli
logicznej” (...)

Oczywiscie, czytelnik odczuwa pewna ,przyjemnos¢ tekstu” plynaca
z rozpoznania w stosowanych przez Sapkowskiego technikach artystycz-
nego ksztaltowania fabuly receptury na literature fantastyczng proponowa-
nej przez Jorge Luisa Borgesa (...).

Tymczasem jednak spietrzenie efektéw intertekstowych daje w opowie-
Sciach o wiedzminie efekty ambiwalentne. Ta gra ,wzajemnie odbijajacych
sie w sobie luster” jest poniekad gra semiotycznie pusta. Kompilacja stylow
i poetyk pochodzacych, jak widaé, z ,calego makrosystemu literatury” nie
stuzy niczemu poza przekonaniem czytelnika, ze w ,grze z tekstem” moze
by¢ tylko jeden zwyciezca — autor”.

Sapkowskiego jako pisarza aluzji i cytatu traktuje Tomasz Majkowski
W swojej pracy poSwieconej literaturze fantasy”. Aluzyjnos¢ i kulturowe
zakorzenienie fantastyki autora WiedZmina uznaje on z kolei za zjawi-
sko naturalne i cho¢ w duzej mierze odlegle od $wiatotwoérczej strategii
Tolkiena, to jednak nie tylko nie jest ono niczym ztym, ale jest stalym i po-
zadanym elementem dialogu z tradycja kultury, obecnym takze u innych
polskich twoércow:

O ile wiec sposéb, w jaki kolejne powiesci odnosza sie do polskiej li-
teratury i kultury, jest znacznie bardziej zindywidualizowany niz w nurcie
Swiatowym, powszechna — a przynajmniej czesta — wydaje sie koniecznosé¢
odrézniania sie od niego za pomocg rodzimych nawigzan: najdobitniej po-
trzeby tej dowodzi proza Anny Brzeziniskiej, oscylujaca miedzy rozmaitymi
twarzami renesansu, od sowizdrzalskiej geby po zasmucone oblicze Kocha-
nowskiego, czy Wita Szostaka, ktéry w swoich wezesnych utworach korzysta

70 M. Roszczynialska, Sztuka fantasy Andrzeja Sapkowskiego, Krakéw 2009, s. 74.
71 Zob. T. Majkowski, W cieniu biatego drzewa, s. 359-387.
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z miodopolskich fascynacji géralszczyzng i czerpie tematy oraz poetyke od
Bolestawa Le$miana.

Pisarz wielokrotnie podkreslat publicznie ten aspekt swojej twodrczo-
Sci, eksponujac jednoczesnie ludyczny charakter tego zabiegu:

[Piotr Kempa] — Oprécz tego uwielbia pan prowokacje i gry z czytelni-
kiem. W ,Pani Jeziora” znalazly sie tytuly wszystkich wczeéniejszych ksig-
zek, a w ,Wiezy jaskétki” wysmiewa pan pierwsze polskie zdanie. Tego
typu przykltady mozna mnozy¢.

[Andrzej Sapkowski] — Jest to gra z czytelnikiem lub krytykiem, ktéry
uwaza mnie za postmoderniste. Dla innych znowu dowdéd na to, Zze nie
pisza — nie czytajg — tej literatury poétgtéwki, niezdolne wznie$¢ sie¢ ponad
makabre, przelew krwi, seks, poscigi, zamki na skale i smoki ziejace ogniem.
Najwazniejsze jest jednak to, ze tego typu zarciki mnie samego Smiesza.
Ot, zacytowa¢ dostownie Ksiege Henrykowska, czy lliade — ciekawe, kto
rozpozna? W Roku Mickiewiczowskim do ,Pani Jeziora” wplottem bez liku
cytatow z Mickiewicza. Jak kto§ wszystkie znajdzie, ma u mnie specjalng
nagrode”s.

W przywolywanych oméwieniach twoérczosci Sapkowskiego termin
postmodernizm stosowany jest jednak w réznych kontekstach — co wida¢
nawet w powyzszych cytatach. Postmodernizm w fantasy to wiec celowe
i zauwazalne przez czytelnika rozbicie fantastycznej iluzji, gra rozpoznan
cytatéw i motywéw prowadzona z czytelnikiem, dialog z tradycja, twor-
cze przetwarzanie motywéw. Jak sie wydaje wszelkie skrajne podejscia
do tego zagadnienia — zbyt generalizujace i zbyt wykluczajace prowadza
na manowce. Fakt obecnosci ,,rozpoznan” lub aluzji nie moze by¢ bynaj-
mniej dyskwalifikujacy dla tekstu fantastycznego. Z drugiej strony obec-
noé¢ aluzji cytatéw i zapozyczen nie jest faktem przesadzajagcym o ,,post-
modernistycznosci” tekstu — tolkienowska wpltywologia w ciggu ostatnich
trzydziestu lat wysledzita zrédta niemal kazdego elementu $wiata Sr6d-
ziemia, nikt jednak nie twierdzi, ze Tolkien byl ,, postmodernistyczny”.

Zgodnie z teoriami przywolywanymi na poczatku rozdziatu, post-
modernizm w literaturze wyznaczaja trzy elementy: niepewno$é onto-
logiczna $wiata przedstawionego, nieufno$¢ wobec znaczer jednoznacz-
nodci przekazéw tekstowych i metafikcyjnosé. W tym kontekscie aluzyj-
noé¢ Sapkowskiego nie wydaje si¢ az tak ,skrajnie” postmodernistyczna,

72 Tamze, s. 361.

78 P. Kempa, ,Boski Sapkowski, czyli nic nie powiem o wiedzminie”, Fahrenheit 16, http://
fahrenheit.net.pl/archiwum/f16 /kempa.html [01.01.2014].
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jak mogloby sie to wydawaé. Przypomnie¢ w tym wypadku trzeba, iz
prawdziwa intertekstualnoé¢ zachodzi wtedy, gdy przy odczytaniu kon-
kretnego tekstu jego zaleznosci od innego tekstu nie da sie w zaden spo-
sOb zignorowad. Prawdziwa postmodernistycznosé oznacza z kolei catko-
witg destrukcje procesu narracji lub zakiécenia porzadku ,fikcja — rze-
czywistod¢” (na przyklad w sytuacji, w ktérej bohater wie, ze jest boha-
terem ksigzki). W tym kontekscie zar6wno opowiadania Sapkowskiego,
jak i jego cykl powieSciowy wydaja sie bardzo konserwatywne. Aluzyj-
no$¢ nie przesadza tu o postmodernistyczno$ci. O zwigzkach z tym nur-
tem mozemy moéwié w przypadku twoérczosci Sapkowskiego praktycznie
w dwoéch wypadkach. Po pierwsze, w tekstowej organizacji jego utworéw
(kwestia quasi-cytatéw, fatszywych tekstéw odnoszacych sie do tresci Sagi
o wiedzminie, i tekstéw popkultury uzywanych w charakterze mott opa-
trujacych poszczegélne rozdziaty Sagi), co zostato szczegétowo zanalizo-
wane przez Magdalen¢ Roszczynialska. Po drugie w postmodernistycznej
kolizji $wiatéw (usprawiedliwionej co prawda mechanika §wiata przed-
stawionego), kiedy Ciri, bohaterka z uniwersum wiedZmina, spotyka si¢
z Galahadem, bohaterem arturiariskim.

Przypominajac retoryczng i strukturalistyczng strategie definiowania
fantasy wskazaé réwniez nalezy, ze literacki postmodernizm to kierunek
zdecydowanie ,retoryczny”. Jego cechy nie wynikaja wiec z obiektyw-
nych wladciwosci tekstu lub §wiata przedstawionego, ale z projektowa-
nych reakcji czytelnika, gry z jego oczekiwaniami i przyzwyczajeniami.
Od Nagiego lunchu, Teczy grawitacji czy Ady Nabokova do niewinnych
w sumie zartow i aluzji, mrugnie¢ okiem w strone czytelnika w wy-
konaniu Sapkowskiego droga jest bardzo daleka. Tym bardziej, ze tego
typu aluzyjnoéé, w ktérej czytelnik rozpoznaje swéj $wiat, jest stale po-
wtarzajaca sie cechg polskiej fantasy:

— Jak was zwa? — rzucit krétko.

— Heinz Ritter. — Dramaturg zeskoczy! z konia, potknat sie, lecz na tyle
zgrabnie, ze wyszlo mu z tego przyklekniecie.

— Do uslug Waszej Cesarskiej Wysokosci.

— Ritter, Ritter, wiem! — Wladca klasngt w dlonie. — ,Wesote kumoszki
z Hezu”. Alez sie uSmialem. (...) Teraz jednak czas na co$ wiekszego, Ritter.
Pomysl o tym. Sam pewnie poswiecilbym sie sztuce, gdyby nie niewdzieczne
obowigzki paristwowe. Na przyklad — zamachat palcem i spojrzat w strone
storica zasnutego rézowymi pasmami chmur, jakby szukat tam natchnienia
— ona pigkna i mioda, on odwazny i szlachetny. Kochajg sie, lecz pocho-
dza z nienawistnych sobie rodéw, ktére predzej ich zabija niz zezwolg na
matzenistwo. - Wydmuchnat powietrze przez usta. — Dobre, prawda?
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— Genialne, Wasza Wysoko$¢ — zachwycil sie Ritter, ktéry przeciez byt
nie tylko poetg i dramaturgiem, lecz réwniez aktorem.
— No! - skwitowat cesarz z zadowoleniem. — Wiec pomyslcie nad tym?™.

— Uwielbiam zapach ptongcych czarownic o poranku — powiedziat mistrz
Teofil Doppler wpatrzony w kobiete otoczong jezykami ptomieni. Przesze-
dlem nad jego stowami bez komentarza, gdyz doswiadczytem przyjemniej-
szych doznan wechowych niz odér skwierczacego w ogniu ludzkiego miesa,
wypalonego tluszczu i kopcacych sie wloséw?.

Obecnos¢ aluzji tego rodzaju, ktére nie burza integralnosdci Swiata
przedstawionego, a jedynie sg Zrédlem wspomnianej , przyjemnosci tek-
stu”, nie decyduje o jednoznacznej przynaleznosci do nurtu postmoder-
nistycznego. Ich rozpoznanie jest, co prawda, aktem czytelniczym, tak jak
kazde zauwazenie formalnej i znaczeniowej osobliwosci w trakcie lektury
tekstu postmodernistycznego, ale owo , rozpoznanie” nie jest Zrédlem da-
lej idacych zabiegéw interpretacyjnych. Podobne zabiegi mogg by¢ bar-
dziej dyskretne niz to sie dzieje w przypadku utworéw o wiedZminie
czy cytowanych tekstow o inkwizytorze Madderdinie. W dwéch korico-
wych tomach Sagi o Twardokesku Anny Brzezifiskiej, utworu reprezentu-
jacego fantasy o wiele bardziej ,hermetyczng” w sensie braku stycznosci
ze $wiatem czytelnika niz twérczoé¢ Sapkowskiego i Piekary, pojawia sie
wyrazna aluzyjna stylizacja: szlachta zalnicka swoim zachowaniem, oby-
czajami, sposobem moéwienia i kulturg przypomina staropolskich sarma-
tow. Nie ma tu oczywiscie bezposrednich ontologicznych , zderzeni” mie-
dzy $wiatem fikcyjnym a aluzjami do kultury odbiorcy, na dobrg sprawe
mozna ten aspekt powieSci Brzeziniskiej nawet przeoczy¢ i w zadnym wy-
padku nie wplynie to na odbidr tego tekstu. Przy uwaznej lekturze sty-
lizacja ta jest jednak zauwazalna, nie burzy ona jednak zupetnie ,iluzji
innego $wiata”, bedac jedynie Zrédlem wspomnianej przyjemnosci z czy-
tania i dyskretnej komunikacji miedzy autorem i czytelnikiem , ponad”
Swiatem przedstawionym.

Problemem cytowanych powyzej prac wskazujacych postmodernizm
w ramach fantasy jest wiec, po pierwsze, brak wyraznej metodologii de-
finiowania postmodernistycznosci konkretnego tekstu, podobnie zreszta,
jak pamietamy, jak miato to miejsce w przypadku wskazywania tresci mi-
tycznych w utworach tego gatunku. Po drugie, co faczy sie silnie z pierw-
szym problemem, definiowanie postmodernistycznos$ci danego tekstu od-

74 ]. Piekara, Lowcy dusz, s. 261.
7> Tenze, Ja, inkwizytor. Bicz bozy, s. 347.
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bywa sie z wykorzystaniem zaleznosci ,aluzja (rozpoznanie) = inter-
tekstualnos$¢ = postmodernizm”. Tymczasem, co wykazano w czeéci teo-
retycznej, nie kazda aluzja kierowana pod adresem czytelnika oznacza
od razu intertekstualnos¢, a zjawisko intertekstualnosci nie jest tozsame
z przynalezno$cig konkretnego tekstu do postmodernizmu. Z utworéw
Sapkowskiego na granicy postmodernistycznosci, przede wszystkim po-
przez swoja metafikcyjnosc i nieokre$lonos¢ ontologiczng, sytuuje sie je-
dynie Maladie. Zbliza si¢ do tej granicy, nomen omen, Granica mozliwosci,
ale nie z powodu aluzji i rozpoznan, ale z powodu sprowadzonego do
absurdu statusu ontologicznego tego utworu i Swiadomosci bohateréw, iz
uczestniczg w wydarzeniach, ktére zostang kiedy$ w taki czy inny sposéb
sfabularyzowane.

Kwestia postmodernistycznych ,rozpoznai” nie jest wiec probierzem
przynaleznos$ci danego tekstu do postmodernizmu jako takiego. Ich obec-
noé¢ wydaje sie by¢ raczej wplywem ogodlnego wzrostu oddzialywania
poetyki postmodernizmu w kulturze, w tym w tak konserwatywnym
pod wzgledem rozwigzan formalnym gatunku, jakim jest fantasy. Na-
wet w przypadku Sagi o wiediminie, w ktorej, jak przekonujgco wyka-
zali polscy badacze, bardzo wyraznie na poziomie poetyki daje sie za-
uwazy¢ ,nieufnod¢” wobec znaczen i uswieconych tekstow, nie mozna
mowié¢ o niczym wiecej niz o elementach postmodernistycznej strategii.
Piecioksigg Sapkowskiego pozostaje w dalszym ciagu tradycyjng powie-
Scig, ktora swoje polemiczne ostrze kieruje raczej wobec idealistycznych
strategii epickiej fantasy, wykorzystujac do tego Srodki zaczerpniete z po-
nowoczesnej poetyki.

2.4. Fantasy i pomieszanie gatunkéw

Science fantasy to, méwiac najprosciej, odmiana literatury, ktéra 13-
czy w sobie cechy fantasy i science fiction. To oczywiste stwierdzenie, be-
dace klasycznym przyktadem Kantowskiego sadu analitycznego a priori,
nie wyjaénia jednak wszystkich cech tego gatunku, ttumaczy jedynie, co
znaczy jego nazwa. O jakie bowiem cechy tu chodzi? Marek Pustowaruk
definiuje te odmiane odwotujac sie do sposobéw kreowania $wiata przed-
stawionego”. Autor polskiej monografii gatunku wykorzystuje wnioski
Briana Attebery’ego z jego wczedniejszej pracy z roku 1980 The Fantasy
Tradition in American Literature. Dominika Oramus, ktérej tytul ksigzki

76 M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta, s. 197-199.

331



pozyczono, by nazwac¢ niniejszy podrozdzial, sprawe przedstawia jeszcze
bardziej lakonicznie i stwierdza, Zze science fantasy ,miesza konwencje”,
umieszcza w ,,quasi-basniowym $wiecie” ,fabuly SF”, magia natomiast
jest ,pozornie zracjonalizowana” za pomoca batamutnych pseudonauko-
wych wyjaénier”. Zadna z tych definicji w zasadzie niczego nie wyja-
$nia, jako ze zaréwno skladniki tych definicji, jak i utwory okredlane tym
mianem, zazwyczaj wskazywane s3, na co zwraca uwage Pustowaruk,
arbitralnie i subiektywnie. Sprawa jest skomplikowana, przede wszyst-
kim dlatego, iz nie wystarczy w tym przypadku da¢ charakterystyke
Swiata przedstawionego, jak czyni to wiekszoé¢ badaczy. Nalezy jeszcze
uwzglednié¢ elementy poetyki i okresli¢ cel, w jakim taczy sie oba nie tak
znowu bliskie gatunki literatury.

Attebery w swojej pozniejszej o dwanascie lat ksigzce Strategies of Fan-
tasy wroécit do tego zagadnienia proponujac o wiele bardziej funkcjonalng
definicje, podkreslajac przy okazji, iz definiowanie gatunku hybrydowego
jest trudniejsze, gdyz jego podgatunki sktadowe, fantasy i science fiction,
tatwiej rozpoznaé niz opisa¢ formalnie. Amerykarnski badacz wskazuje,
ze obie odmiany fantastyki zmierzajg w przeciwnych kierunkach i maja
r6zne funkgje; dla SF naturalnym kontekstem jest nauka, dla fantasy — mi-
tologia. Science fiction to jednak pojecie zbyt ogélne i pojemne, by mozna
w nim uchwyci¢ jaka$ jednolitg strategie. Sygnalem istnienia SF jest jed-
nak naukowy lub pseudonaukowy jezyk, nauka istnieje jako ,megatekst”
dla kazdego tekstu SF dajac twércom gatunku mozliwo$¢ generowania
fabul wybiegajacych poza codzienne doSwiadczenie. Dla fantasy , mega-
tekstem” sa natomiast ,, porzucone mitologie”, ktére pozwalajg na wpro-
wadzanie do literackiej fikcji elementéw ,niemozliwego”. I tak SF patrzy
na zewnatrz i do przodu, fantasy do wewnatrz i wstecz. SF odbija $wiato-
poglad swoich czaséw, fantasy z reguly stawia bariere miedzy odbiorca
a $wiatem przedstawionym. Wyraznie rézne cele i strategie powoduja,
ze polaczenie ognia z woda, czyli fantasy i SF, rzadko przebiega w réw-
nowadze — zazwyczaj w ostatecznym rozrachunku, ktéry$ z elementéw
uzyskuje przewage. Badacze wskazuja rézne cele $wiadomego przepro-
wadzania tego eksperymentu — Pustowaruk pisze o ,,prébach dynamizo-
wania konwencji”, Attebery wskazuje na czesty efekt komiczny zwigzany
z tym hybrydowym gatunkiem i wspomina o prébach przelamywania
schematéw narracyjnych.

77 D. Oramus, O pomieszaniu gatunkéw. Science fiction a postmodernizm, Warszawa 2010,
s. 60.
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Jaki jest zwiazek science fantasy z postmodernizmem? Przede wszyst-
kim metafikcyjny. Istnienie science fantasy wybiega poza typowe pro-
cesy identyfikacyjne, ktére towarzysza ,rozpoznaniu” zwyklych gatun-
kéw przez ,empirycznego” czytelnika: ta historia mogtaby sie zdarzy¢
w moim $wiecie w przysztosci lub w innym wariancie terazniejszosci,
wiec to fantastyka naukowa, ta natomiast nie ma nic wspdlnego z moim
Swiatem, wiec to fantasy. Podobne procesy dotyczace klasyfikowania czy-
tanej aktualnie powie$ci towarzyszace science fantasy majg wektor skiero-
wany nie w strone rzeczywistosci, ale literatury, co mimochodem prze-
myka w przywolywanych definicjach. Zauwazajacy science fantasy czytel-
nik konfrontuje swa wiedze o $wiecie przestawionym z innymi tekstami:
historia, ktéra sie tu opowiada to ,fabuta SF”, ale sg tu tez elfy i krasno-
ludy, ktére, co prawda, w prawdziwym Zzyciu nie wystepuja, ale mniej
wiecej wiem, jak wygladajg, bo czytalem o nich w ksigzkach fantasy. In-
nymi stfowy §wiadomie stworzona science fantasy jest w spos6éb charaktery-
styczny dla postmodernizmu retoryczna, stanowi nieustanng gre miedzy
,wymy$laniem $§wiata” a projektowanymi reakcjami czytelnika na rozpo-
znanie elementéw rozmaitych konwencji, ktére sie wykorzystuje w pro-
cesie kreacji. Odwolujac sie do terminologii Hassana mozna zauwazyg¢, ze
tradycyjna fantastyka naukowa i fantasy sg bardziej lisible, a wiec nasta-
wione na obserwacje przez odbiorce organizacji $wiata przedstawionego
i ewentualne wycigganie z tych obserwacji wnioskéw interpretacyjnych.
Science fantasy jest natomiast bardziej scriptible, nastawiona na obserwa-
cje, z jakich elementéw fikgji literackiej ztozono $wiat przedstawiony i ja-
kie $rodki wyrazu zastosowano w narracji i innych elementach poetyki.
Strategia ta, jak zobaczymy, moze by¢ realizowana z réznym stopniem
premedytacji i réznych celach, ale, o ile jest funkcjonalna, zawsze stoso-
wana jest $wiadomie w celu wywolywania takich a nie innych reakcji czy-
telnika. Tym samym problematyczne staja sie teksty z wczesnego etapu
rozwoju gatunku — wymieniane przez Pustowaruka jako przyktady po-
etyki science fantasy — w ktérych bohater ,fantastycznonaukowy” pojawia
sie w ,,quasi-basniowym” $wiecie”. Konstrukcje tego typu maja charakter
usprawiedliwienia i uracjonalnienia wprowadzonej tematyki w $wiecie li-
teratury ,empirycznej”, a nie s przykladem swiadomego taczenia poetyk
réznych gatunkow. Jesli maniera ta zostaje natomiast Swiadomie sparo-
diowana - jak dzieje sie to w Panu Lodowego Ogrodu — mamy wtedy do

78 Zob. przyklady wykorzystania tej poetyki wymienione na stronie 74 niniejszej
ksigzki.
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czynienia z tekstem bez watpienia postmodernistycznym wykorzystuja-
cym przebrzmiala poetyke do wywotania okreslonego efektu w proce-
sie odbioru.

2.4.1. Jacek Dukaj — Ruch Generata

Pod wieloma wzgledami opowiadanie Dukaja stanowi ekstremalny
przyktad potaczenia obu odmiennych gatunkéw i to jednoczes$nie na
wszystkich trzech poziomach literackiej kreacji: konstrukcji §wiata przed-
stawionego, struktury historii i jezyka wykorzystanego w dialogach i nar-
racji. Nie mamy tu do czynienia ze zderzeniem poetyk SF i fantasy, bo-
haterem ,naukowym” umieszczonym w $wiecie ,basniowym” — kazdy
element Ruchu Generala jest jednoczednie z fantasy i SF bez zauwazal-
nych ,przejs¢” i ,zderzen’” — w wigkszosci wypadkow elementéw skia-
dowych zaczerpnietych z obu konwengji nie da si¢ roztaczy¢, co widaé
juz w pierwszym akapicie tekstu:

Pociag zatrzymat sie i General zeskoczyt na ziemie. Przez kieby buchaja-
cej od lokomotywy pary dojrzat krepa posta¢ krasnoludzkiego maszynisty,
ktéry juz krzatat sie dookota czterokrotnie odenn wyzszych két, z sobie tylko
znanych powodéw walac z furig w brudny metal miotem o bardzo diugim
trzonku”.

Swiat przedstawiony w tym opowiadaniu zdominowany jest przez
polaczenie typowych elementéw technologicznej fantastyki naukowej
i ,$redniowiecznej” fantasy, ale w taki sposéb, ze skladowych nie da
sie rozdzieli¢: w kraju, w ktérym dzieje sie akcja, panuje monarchia,
ale jednoczesnie zachodza procesy wtasciwe nowocze$niejszym ustrojom
(na przykfad wojskowy zamach stanu), ultranowoczesna siedziba wiadz
nazywa sie Zamkiem, statek powietrzny nazywany jest rydwanem, ob-
stugujacy go komputer to ,dzinn”, urzadzenia do bezprzewodowej ko-
munikagdji to ,lusterka”, za wyzsze procesy obliczeniowe odpowiedzialne
sa ,demony”. Czytelnik od pierwszych stron opowiadania nieustannie
konfrontowany jest z elementami dwéch porzadkéw — wynalazkami naj-
wyzszej technologii, ktére nazywane i okre$lane sa za pomocg termi-
néw zaczerpnietych z basniowej fantastyki. Podobnie rzecz przedstawia
sie z akcjg utworu — jest ona pomieszaniem elementéw poetyk fantasy

7 J. Dukaj, Ruch Generata, [w:] W kraju niewiernych, Krakéw 2008, s. 7.
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(walka o wtadze, mitologiczna przesziosé, walki z potworami, blizej nie-
okreslony, operetkowy feudalizm) z SF (eksploracja kosmosu, podbéj pla-
net, technologiczne modyfikacje ciala ludzkiego). Status nauki i magii
jest nieokreslony, gdyz w Ruchu Generala nauka jest jednoczesnie magia
i na odwr6t. Zaklecia magiczne mieszaja sie z telepatia i telekinezg, mago-
wie wystepuja w utworze obok naukowcéw, ludzie obok cyborgéw, elféw
i krasnoludéw, steampunk miesza sie cyberpunkiem. Wszystko to ukazane
jest w poetyce, odwotujac sie do terminologii Farah Mendlesohn, immer-
sive fantasy — czytelnik zostaje ,wrzucony” w fantastyczny $wiat bez zad-
nych wyjasnieni, bez Zadnej perspektywy z zewnatrz, ktéra umozliwiataby
stopniowe uczenie sie fikcyjnego Swiata. Tym samym wiele elementéw
Swiata przedstawionego i mechaniki jego dziatania pozostawionych jest
czytelniczym domystom i w efekcie pozostaje niewyjasnionych.

Podobne pomieszanie panuje w strukturze historii. ,,Feudalna” in-
tryga polityczna skrzyzowana zostaje z cyniczng wizjg historii wlasciwag
political fiction i zrealizowana za pomoca technologicznej cyberpunkowej
interwencji, ktérg mieszkaricy miasta moga oglada¢ w wyswietlanej na
nocnym niebie telewizyjnej transmisji przerywanej reklamami zaangazo-
wanych ekonomicznie w polityczny konflikt sponsoréw. Gtéwny boha-
ter dominuje w Swiecie przedstawionym, jako obdarzony nadludzkimi
mocami, jego postepowanie zaskakujace jest zaréwno dla czytelnikéw,
jak i bohateréw. Jego potega jest stopniowo odstaniana az w ostatecz-
nym efekcie doprowadzona zostaje do hiperbolicznego absurdu: zeby
zniszczy¢ tytulowego Generata jego wrogowie musieliby ,eksplodowac”
Storice. Z niektérych fragmentéw mozna wywnioskowad, iz Zarny nie
jest w ogole czltowiekiem, ale ukazuje sie jako czlowiek innym bohate-
rom w sobie tylko znanych celach manipulacji ich postepowaniem:

General pierwsza swag myslg uaktywnit catos¢ zartefakcen swego ciata.
Reka stanowila bowiem jedynie najbardziej widoczny element dokona-
nego przeksztalcenia organizmu. To, co widzieli ludzie, nawet wyszkoleni
urwici (...) nie byto niczym wiecej jak wysunietg ponad lustro morza gtowa
smoka, metnym odbiciem potwora w plynacej wodzie.

(...)

General rozwarl pies¢. Wyplulo ,Jana IV”. Zwingt sie do jego wnetrza.

Goulde wrzasnal na jego widok.

— Arr!! Co..7!

General czym predzej przywrocit stalg iluzje swojej postaci.

— Aa, to ty... — odetchnat putkownik®.

80 Tamze, s. 49-50.
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Konsekwencje tak zbudowanego fikcyjnego swiata doprowadzone sg
przez Dukaja do ostatecznych granic — kontakt z tg historig nie moze
rodzi¢ jakichkolwiek refleksji majacych zwigzek z doswiadczeniem czy-
telnika. Elementy, ktére znane sg z zycia, sa tu wziete w nawias, zakwe-
stionowane lub sprowadzone do absurdu. Potencjalny odbiorca musi za-
akceptowac¢ historie o bohaterze, dla ktérego nie istniejg zadne fizykalne
ograniczenia:

Ugial czas i przestrzeri. Wszedl w chronosfere maksymalnego przyspie-
szenia. Tu ponownie ugigl czas i przestrzen i otworzyl druga chronosfere.
Powtoérzyl to jeszcze czterokrotnie. W koricu zamkniety w temporalnej ce-
buli, tak wyprzedzit reszte $wiata, ze od uderzeri pojedynczych promieni
Swiatta pekata mu skéra. Zdat sie wiec w ekranowaniu zewnetrzna na al-
gorytmy ciezkich klagtw reki i otworzyt im wejécia do swego zywodiamen-
towego tetradonu®.

Nauka i magiczna nadprzyrodzonosé sg tu zjednoczone w jednym
celu i funkcjonujg tylko i wylacznie na ustugach efektu narracyjnego.
Tym samym Dukaj unika celéw obu gatunkéw, z tkanki ktérych niemal
pasozytniczo korzysta — Ruch Generata nie jest projekcja rozwoju $wiata,
nie moze funkcjonowac wiec jako tekst SF, nie niesie tez z sobg, poprzez
catkowity brak mozliwosci identyfikacji, struktur mityczno-archetypicz-
nych, nie jest wiec tym samym tekstem fantasy.

Do ostatecznych granic opisana strategia doprowadzona jest w war-
stwie jezykowej, ktéra stanowi catkowite przeciwienstwo tradycyjnych
strategii realizmu (mowa obiektywna w ,przezroczysty” sposéb uka-
zujgca $wiat) i modernizmu (subiektywny jezyk, bedacy zapisem in-
dywidualnego procesu poznania). Jezyk Ruchu Generata jest sztucznym
konstruktem powolanym do istnienia na potrzeby istnienia tego tekstu,
co jest charakterystyczng cechg pisarstwa Dukaja, ktéra da o sobie zna¢
réwniez w Katedrze, ale takze w wigkszych formach — Perfekcyjnej niedo-
skonatosci, Innych piesniach i Lodzie. Z punktu widzenia czytelnika jezy-
kowy ksztalt tego opowiadania jest w pewnych chwilach niemal nieprze-
nikalny, co jest konsekwencjg stosowania typowej dla immersive fantasy
strategii narracyjnej. Bohaterowie tekstu przyjmuja za oczywiste istnienie
elementéw $wiata przedstawionego i postugujg sie hermetycznym jezy-
kiem, poczatkowo niemal niezrozumiatym dla czytelnika. Znaczenia po-
szczegoblnych terminéw stopniowo wylaniaja sie z kontekstu w dialogach,

81 Tamze, s. 49.
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nie s3 natomiast explicite podawane we fragmentach narracyjnych; o stow-
niczkach czy almanachach nie wspominajgc. Obiektem niemal okrutnej
parodii staje sie w opowiadaniu Dukaja jezyk nauki typowy dla tekstow
,twardej” fantastyki naukowej, gdzie wydarzenia usprawiedliwiane sg za
pomoca opiséw odkryé¢ naukowych, ktére w empirycznym Swiecie czy-
telnika jeszcze nie istniejg. Zargon ten sprowadzony zostaje do absurdu
i odarty ze swej pozornej funkcjonalnosci poprzez nieustanne mieszanie
go z zargonem wzietym z poetyki fantasy:

Zakraca siorbnat jurgi, zamachat reka.

— Wlasnie postatem panu, Generale, polte’a.

— Musiat sie gdzie$ zgubié. Raportu;.

— Tajes. WysungliSmy niskoenergetycznego Foltzmanna — major wska-
zal kubkiem kolorowsa iluzje¢ planety. — Porucznik Luta, wachtowy, puscit
to na krysztat i Sciggnat czlowieka do analizy. Demony chcialy rzecz ro-
zebraé interakcyjnie na skan wielomiarowy, bo zadal im pelng topografie
pod chmurami i za terminatorem. Ale Foltzmann si¢ roztozyl. Konstrukt
przeszedl w tryb alarmowy i podniést pobdr do trzech koma osiem. Luta
postat im polte’a i wezwal pelng obsade. Kazalem uspi¢ podklatwy aktywne
i wszystkie czary ingerujgce. Teraz jedziemy na maksymalnym biernym Da-
abrze-Kosiniskim, wersja plisowa, z poczwérnym wyttumieniem. To — znowu
wskazat iluzje — to jest petla obrazéw zarchiwizowanych. Demony sortujq
teraz zebrane dane i prébujg mimo wszystko ztozy¢ z nich mape, a tych tu
trzech skleto sie na dalwidzéw, majag wspomaganie zywych diamentéw.

— A te duchy?

— Chce je puéci¢ na Slepo z jednej dziesiatej sztoga.

- Czyje to?

— Nie wiem. Czyje to? — spytat czwoérke zaklinajgcych.

— MijaliSmy jaki§ uklad z gazowymi olbrzymami — odmruknal jeden
z nich. — Szlag by trafil te pokraki. Trzeba przez demony, inaczej nie idzie
cokolwiek zrozumieé. Nie wiem, czy zdazymy.

— Cholera.

— Domysty? — rzucit Generat.

— To oczywiste — prychnal Zakraca. — Foltzmann siad! od kontrzaklecia.

— Wiec jednak tubylcy — pokiwat gtowg Goulde.

— Demony sporzadzily profil ich magii?

— Nie ma z czego, brak danych, Foltzmanna odcieto przeciez bez op6z-
nienia®.

Jezyk Ruchu Generala jest wiec, podobnie jak caly $wiat przedsta-
wiony tego opowiadania, konstruktem catkowicie sztucznym i jednocze-

82 7. Dukaj, Reka Generata, s. 40-41.
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$nie skrajnie metafikcyjnym, posktadanym z konwencji, stylizacji, zapozy-
czeri i parodii w Zaden jednak spos6b nieodnoszacym sie do rzeczywisto-
Sci czytelnika. W tym sensie jest wiec tekstem niemal doskonale postmo-
dernistycznym, znakiem demonstracyjnie wskazujagcym swoje elementy,
ale nie odsylajacym do zadnych znaczen poza sobg, doskonaly ,mapg”,
ktora jest ,terytorium”.

2.4.2. Jarostaw Grzedowicz — Pan Lodowego Ogrodu

Czterotomowa powies¢ Jarostawa Grzedowicza Pan Lodowego Ogrodu
sprawia wrazenie typowej science fantasy, powiesci, ktérej bohater pocho-
dzacy z Ziemi, prezentujacej poziom cywilizacyjny umozliwiajacy po-
dréze miedzygalaktyczne, trafia do $wiata archaicznego pod wzgledem
cywilizacyjnym i angazuje si¢ w tym $wiecie w fabule, oparta na schema-
tach fantasy. Jest tak pozornie — historia Vuko Drakkainena, ktéry przy-
bywa z miedzyplanetarng misja na obcg planete i ukrywajac swoja tozsa-
mos¢, komandoskie wyszkolenie, cyberpunkowe modyfikacje ciafa i wie-
dze musi odszukaé¢ naukowcéw poprzedniej ekspedycji, zar6wno w for-
mie, jak i tredci jest przede wszystkim powiescig postmodernistyczng.
Decyduja o tym wyrazne nawigzania do pewnych znanych fabut i cha-
rakterystyczna forma, ktéra sprawia, ze cykl ten staje sie metafikcyjnym
przetworzeniem kilku typowych schematéw fabularnych zwigzanych z li-
teraturg fantasy.

O wyjatkowosci formy Pana Lodowego Ogrodu, ale takze sposobu, w ja-
kim odbiorca przyswaja sobie fabutle tej powieéci stanowi interesujacy za-
bieg zastosowania trzech réznych strategii narracyjnych, ktére przekazuja
z réznych punktéw widzenia te sama historie.

Pierwszy rodzaj stanowi narracja trzeciosobowa, utrzymana w cza-
sie przeszlym, nienacechowana stylistycznie, obiektywnie przekazujaca
podstawowe wydarzenia, oddajaca stany psychiczne gtéwnego bohatera,
Vuko Drakkainena, zachowujgca konsekwentnie personalng perspektywe
ogladu Swiata, traktujgca Swiat przedstawiony jako obiektywnie dany
i niezawierajaca zadnych na jego temat komentarzy.

Drugi rodzaj stanowi narracja pierwszoosobowa, utrzymana w czasie
terazniejszym, ktérej autorem jest Vuko Drakkainen. W naturalny sposéb
jest ona subiektywna, stanowi silne zblizenie narracyjne, zageszczenie
akcji (ze wzgledu na czas terazniejszy), przeplatana jest w ramach roz-
dziatéw, w ktérych wystepuje, narracjg trzecioosobowg. W obrebie tych
partii narracyjnych pojawiajg si¢ wizje, wspomnienia i retrospekcje Vuka,
opisujace wydarzenia sprzed wtasciwej akcji utworu — zaréwno w war-
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stwie fabularnej, wyjaéniajace okolicznosci, w jakich doszto do jego misji
na obcej planecie oraz psychologicznej, opisujacej, co uksztattowato jego
osobowos¢. Fragmenty te sg silnie , postmodernistyczne”: wyobraznia bo-
hatera wypelniona jest obrazami obejrzanych filméw, przeczytanych ksig-
zek, refleksji dotyczacych ziemskiej kultury. Narracja ta jest opowieScia
cztowieka z wyzszej wobec $wiata, w ktérym dziata, kultury, ukrywaja-
cego swoja tozsamo$¢ przed innymi bohaterami.

Trzecim rodzajem narracji jest pierwszoosobowa narracja Zurawia,
utrzymana w czasie przeszlym, opowiadana wyrainie Z pewnej perspek—
tywy czasowej wobec wydarzeri opisywanych w narracji Vuka, o duzo
bardziej ograniczonym zasiegu poznawczym. W narracji tej w pierwszej
osobie opowiedziane zostaja wydarzenia typowej epickiej fantasy, kroé-
lewskiego potomka, ktéry pozbawiony dziedzictwa stara sie odzyskaé
sprzymierzencow i tron.

O hybrydowym charakterze Pana Lodowego Ogrodu decyduje wiasnie
polaczenie trzech narracji, kazdej utrzymanej w drastycznie odmiennym
stylu. Zrédtem dodatkowego efektu jest réwniez to, ze historie opowia-
dane w narracji Vuka i narracji Zurawia wydajg sie nie tylko nie mieé
nic ze soba wspdlnego, ale takze sprawiajg wrazenie osadzonych w zu-
pelnie innych uniwersach. Narracja Vuka opisuje misje wytrenowanego
zolnierza na obcej i potencjalnie wrogiej planecie, przez co wyraznie ciazy
ku tak zwanej , kontaktowej” science fiction, zderzajacej bohateréw z réz-
nych pozioméw cywilizacyjnych i odmiennych kultur. Narracja Zurawia
bardzo dlugo sprawia wrazenie osadzonej w typowym $wiecie fantasy,
w ktérym nie istnieje technologia, a duchowe i cywilizacyjne ramy zy-
cia wyznaczajg religia i magia. Dopiero w trzecim tomie okazuje sie, ze
te pozornie catkowicie niekoherentne narracje opowiadajg z réznych per-
spektyw te sama historie, dopiero po spleceniu obu watkéw wiele frag-
mentéw, szczegdlnie z narracji Zurawia, nabierze nowego znaczenia. Jaki
jest cel tego zabiegu? Pozornie przypomina to — foutes proportions gardées
— modernistyczng strategie Faulknera znang z Wiciektodci i wrzasku. Ale
w powieéci Grzedowicza nie chodzi bynajmniej o modernistyczng reflek-
sj¢ nad subiektywnymi drogami dochodzenia do prawdy; przeciwnie —
jego strategia jest zdecydowanie postmodernistyczna, a opisywane za-
biegi formalne majg charakter silnie metafikcyjny.

Metafikcyjnos¢ i postmodernistycznos$¢ strategii Grzedowicza ma
zwiazek z opisywanymi przez teoretykéw postmodernizmu retorycznym
oddziatywaniem réznych zabiegéw zwigzanych z narracja i projektowa-
nymi reakcjami na te zabiegi ze strony czytelnika. Postmodernistyczny
czytelnik ma okre$lone oczekiwania wobec ksigzek wyksztatcone pod-
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czas lektury réznych powiesci. Postmodernizm natomiast nieustannie wy-
stawia te oczekiwania na prébe, a to prezentujgc sprzeczne wersje (Blady
ogier1), a to kompromitujac ,,prawdomoéwne” strategie narracyjne (Jonatahn
Strange i pan Norell), a to mieszajac rodzaje literackie (49 idzie pod miotek,
Grendel), a to zacierajac granice miedzy historig a czytaniem historii (Gdy
zimowgq nocg podrézny), a to niespodziewanie zrywajac maske narratora
(Kochanica Francuza), czy tez doprowadzajac do kompletnej destrukcji ka-
tegorii bohatera literackiego, jak to ma miejsce w ostatniej czesci Teczy
grawitacji. Postmodernistyczny efekt objawia si¢ w Panu Lodowego Ogrodu
na dwa sposoby: po pierwsze, poprzez opowiedzenie tej samej historii za
pomocag dwoch réznych poetyk, po drugie, za pomocg , kompromitacji”
narracji fantasy przez narracje science fantasy.

Pierwszy z tych aspektow w postmodernistyczny sposéb demaskuje
konwencjonalno$¢ zabiegéw narracyjnych, jakimi postuguje sie fantasy.
Zanim czytelnik zda sobie sprawe, ze oba watki fabularne dotycza tej sa-
mej historii i zanim dokona si¢ splecenie loséw i spotkanie dwéch boha-
teréw bedacym zrédtem punktu widzenia w powiesci, narracja Zurawia
wydaje sie w pelni wiarygodna, lub raczej w pelni oddajaca obraz $wiata,
w jakim funkcjonuje bohater. Swiata, ktéry wydaje sie hermetycznym
Swiatem fantasy, z wlasng kulturg, wierzeniami, a nawet wiasnym, typo-
wym dla fantasy, ,Zlem”. Kiedy nastapi konfrontacja obu watkéw, oka-
zuje sig, ze wiele z kluczowych elementéw §wiata Zurawia zostalo do tego
Swiata przeniesionych zZ ziemskiej rzeczywistoSci. Kult Czerwonej Bogini,
zrédto wszystkich nieszczesé gtéwnego bohatera, okazuje sie¢ zmodyfiko-
wanym komunizmem wprowadzonym w Midgaardzie przez jedng z po-
szukiwanym przez Drakkainena kobiet-naukowcéw, ktéry w przedindu-
strialnym i koczowniczym spoteczenistwie przyjal forme kultu; Bolesna
Pani, tajemnicza opiekunicza bogini, do ktérej podazaja towarzysze Zu-
rawia, to tak naprawde przebywajaca w katatonii inna z poszukiwanych
przez Vuko ziemskich kobiet, Passionaria Callo. Piedni, ktérag §piewajg wal-
czacy z kultem Czerwonej Bogini, okazuje sie zwykla ziemska piosenka,
wykonywanym przez Jeanette przebojem z 1974 roku Por Qué Te Vas.
O tym, ze inne ,magiczne” elementy Swiata Midgaardu, Lodowy Ogréd
i Ogréod Ziemskiech Rozkoszy, sa ziemskiej proweniencji, czytelnik do-
wiaduje sie wczeéniej z narracji Vuka. Silny kontrast miedzy narracjg Zu-
rawia, ktora przez to, ze ukazuje Swiat przedstawiony powiesci jako $wiat
fantasy, mozna nazwaé ,naiwng”, a narracje Vuka, ,cyniczng” nie tylko
ze wzgledu na styl wypowiedzi, ale przede wszystkim przez racjonaliza-
cje informacji ptynacych z rozdziatéw, w ktérych utrzymywany jest punkt
widzenia mlodego cesarza. Jak pamietamy, badacze wskazujg na racjona-
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lizacje elementéw magicznych jako jeden z najczestszych zabiegéw towa-
rzyszacym fabulom science fantasy; w klasycznych tekstach tego gatunku
owa racjonalizacja byta jednak wpisana w mechanike $wiata przedstawio-
nego i czesto przybierala status quasi-nauki. W Panu Lodowego Ogrodu
ten sam zabieg nabiera zupelnie innego znaczenia poprzez kompromi-
tacje poetyki fantasy, ktéra okazuje sie¢ utomna, ograniczona poznawczo
i w duzej mierze niewiarygodna.

Drugim obok zabiegéw narracyjnych silnie postmodernistycznym
efektem powiesci Grzedowicza jest typowa konstrukcja gléwnego boha-
tera, ktérego Swiadomosé¢ zdominowana jest przez obrazy popkultury,
skojarzenia i analogie, nie tylko budujace metafikcyjny charakter powie-
Sci, ale majace tez pewien wplyw na Swiat przedstawiony. Tajemnicze
wlasciwosci Swiata Midgaardu pozwalajace przybyszom z Ziemi ksztatto-
wac rzeczywisto$¢ na wzor swoich obsesji — komunistycznych (Kult Czer-
wonej Bogini), totalitarnych (Ogréd Ziemskich Rozkoszy) czy utopijnych
(Lodowy Ogréd), znajduje humorystyczny odpowiednik w przypadku
Drakkainena. Niepoprawne politycznie, libertariariskie przekonania bo-
hatera sprawiaja, ze wspomagajacy go wszczepiony w moézg komputer,
Cyfral, wizualizuje mu si¢ jako Dzwoneczek (Tinker Bell), humorzasta
wrézka seksbomba z disnejowskiej ekranizacji Piotrusia Pana. To, ze cha-
rakter jego misji i wiekszos§¢ towarzyszacych jej wydarzen przypomina
Jadro ciemnosci Josepha Conrada i ekranizacje tej powieSci w rezyserii
Francisa Forda Coppoli, zostaje w Panu Lodowego Ogrodu wprost pod-
kresdlone kilkukrotnie®. To, Ze jest on zwyklym cztowiekiem, ktéry dzieki
charakterowi swej misji stal si¢ niejako bohaterem fikgji literackiej powie-
dziane zostaje wprost:

Przeczytatem miliony ksigzek, ktérych akcja toczyla sie w basniowych
Swiatach, jak méj tkwigcych w pseudosredniowieczu. I wszedzie mozna byto
wej$¢ do karczmy, rzuci¢ na stét monete i zakrzyknaé ,, Karczmarzu, piwa!”
— zawsze chcialem tak zrobic®4.

Robie gest rodem z fantasy, ktéry zawsze chcialem zrobi¢ — rzucam
z brzekiem na stét dwa srebrne siekarice i cytuje:

— Przyno$ nowe piwo tak dlugo, az powiem, ze dosy¢.

To z jakiej$ gry o fowcy potworéw, nie pamietam juz z jakiej®.

8 Zob. np. J. Grzedowicz, Pan Lodowego Ogrodu, t. 1, Lublin 2005, s. 420 i tenze, Pan
Lodowego Ogrodu, t. 3, Lublin 2009, s. 280.

8¢ Tamze, t. 1, s. 64.

8 Tamze, t. 3, s. 368.
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Sceny walk, w ktérych uczestniczy kojarzg si¢ Drakkainenowi z fil-
mami kung-fu i Wojnami gwiezdnymi, scena, w ktérej musi nauczy¢ ko-
rzystaé ze swoich mentalnych mocy i za pomocg sily woli i telekinezy ma
przesunaé podkowe, opisana jest stylem bedacym parodig pretensjonal-
nych recenzji filmowych:

,Patrzac na podkowe”. Psychologiczny obraz o ludzkiej wytrwatosci
i sensie istnienia. Trudne pytania, na ktére widz nie dostaje atwej od-
powiedzi. Dla prawdziwych koneseréw, ktérzy szukajg czego$ wiecej niz
bezmysélna jatka i hektolitry krwi. Historia na miare dwudziestowiecznych
mistrzéw dwuwymiarowego kina psychologicznego. Ztoty Swistak na festi-
walu w Utan Bator®.

Zabiegi te sprawiaja, ze Pan Lodowego Ogrodu jest powiesciq science fan-
tasy, ktéra zawiera powie$¢ fantasy, powiescia fantasy, ktéra jednoczeénie
parodiuje lub moze raczej pasozytuje na powiesci fantasy, demaskujac jej
poetyke jako jedng z mozliwych strategii ,,opowiadania” fantastycznych
Swiatow. I podobnie, jak to bylo w przypadku Ruchu Generata polaczenie
obu poetyk, kontaktowej fantastyki i questowej fantasy, nie odbywa sie
to w celu budowania znaczer,, sugerowania symbolicznej paraleli mie-
dzy $wiatem powiesci a do$wiadczeniami czytelnika. Cel jest ten sam,
co w przypadku opowiadania Dukaja, cho¢ realizowany z pomoca zu-
pelnie innych §rodkéw. Dekonstrukcja poetyki powiesci fantastycznej jest
tu zabiegiem niesktaniajgcym do interpretacji, ale w postmodernistycz-
nym sensie retorycznym, oddziatujagcym na czytelnika, draznigcym jego
przyzwyczajenia, zwracajagcym uwage na charakter narracji, sam spos6b
i akt opowiadania $wiata przedstawionego, a nie na przypisywanie temu
Swiatu konkretnych znaczen,, ktére maja takie czy inne przelozenie na
Swiat czytelnika. Dostrzegana przez niektérych recenzentéw tej powiesci
wymowa bedaca konserwatywno-liberalng krytyka lewicowych utopii,
cho¢ zgodna z pogladami Vuko Drakkainena (bedacego w tym wzgledzie
niewatpliwie porte parole autora)¥’, wydaje si¢ czynnikiem mniej waznym
od znaczenia zabiegéw formalnych.

8 J. Grzedowicz, Pan Lodowego Ogrodu, t. 2, Lublin 2007, s. 273-274.

87 Por. na przyktad http: /www.old.goniecwolnosci.pl/literatura-fantastyczno-liberalna-
j-grzedowicz-pan-lodowego-ogrodu [03.07.2014].
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2.4.3. Matthew Woodring Stover — cykl Akty Caina

Cykl czterech powiesci Matthew Stovera wydanych w latach 1998-
—-2012 sktadajacych sie na cykl Akty Caina stanowi bodaj najbardziej wy-
razista inkarnacje postmodernistycznej strategii ontologicznej w ramach
fantastyki w ostatnich latach. Wspomniane powiesci sg dos¢ tradycyjne na
poziomie stosowanych w nich zabiegéw narracyjnych, natomiast w kwe-
stii kreacji $wiata stanowig one bardzo wyrazng realizacje opisywanej
przez HcHale’a strategii zwracajacej uwage czytelnika bardziej na kwe-
stie dotyczace ontologii $wiata przedstawionego (,w jakim $wiecie si¢ to
zdarzyto”), niz rozwoju fabuly i ewentualnych odniesienn do empirycz-
nego $wiata czytelnika (,,co sie zdarzylo?”). Cykl ten stanowi réwniez
kolejny przykiad na postmodernistyczno$¢ niejako wpisang w poetyke
gatunku utworéw utrzymanych $wiadomie w konwencji science fantasy.

Akty Caina sa gatunkowa hybryda faczaca dystopijng fantastyke na-
ukowgq z literaturg fantasy. Odmiennie jednak niz dzieje si¢ to w przy-
padku typowych utworéw utrzymanych w poetyce science fantasy, war-
stwa ,fantastycznonaukowa” nie jest podrzedna i pretekstowa wobec
warstwy fantasy. W tradycyjnych ujeciach pseudonaukowy sztafaz stuzy
przede wszystkim wyjadnieniu, w jaki sposéb protagonista trafit do ob-
cego Swiata, w ktérym poziom cywilizacyjny zredukowany jest do typo-
wego dla fantasy pseudoéredniowiecznego poziomu. Ow sztafaz stuzy
takze wyjasnieniu zachowan i pogladéw bohatera w obcym S$wiecie,
ktére mniej lub bardziej r6znia si¢ od otoczenia. W tego typu utworach,
zaréwno tych, ktére w réznych miejscach niniejszej ksigzki byly przy-
wolywane, jak i innych, sfera ,,$redniowieczna” zdecydowanie dominuje
w zblizeniu narracyjnym i to przewaznie w proporcji wiekszej niz 10:1.
W wielu wypadkach, tak jak ma to miejsce na przyktad w powiesci The
Warlock in Spite of Himself, zadne wydarzenia ze $wiata technologicznego
nie s3 w narracji bezposrednio ukazywane, cho¢ czytelnik jest tak czy
inaczej informowany, iz bohater, ktérego oczami oglada fikcyjny $wiat,
jest przybyszem z zewnatrz. W przypadku powiesci Stovera proporcje
miedzy Swiatami s3 wywazone prawie idealnie: narracja ukazuje boha-
terow zaréwno w ich natywnym $wiecie stechnicyzowanej przysztosci
typowym dla science fiction, jak i w $wiecie fantasy. Tym, co decyduje
o postmodernistycznym charakterze takiego ujecia, jest zaréwno wza-
jemny stosunek obu $wiatéw, z ktérych jeden funkcjonuje w ramach
drugiego jako ,grywalna fikcja”, a takze znaczace odniesienia do wta-
Sciwej fantasy konwencji, ktére stajg sie w tym cyklu obiektem brutal-
nej deziluzji.

343



Akcja Aktow Caina umieszczona zostaje w przysziosci w XXII wie-
ku, w ktérej po ogélnoswiatowej zarazie wywolanej Smiertelnie groz-
nym wirusem doszto do catkowitego zaburzenia struktury spotecznej na
calej Ziemi. Zglobalizowana, dzieki zdobyczom technologicznym, ludz-
kos¢, ktorej wszyscy czltonkowie sg nieustannie poddani oddzialywaniu
tych samych elektronicznych ogélnoswiatowych mediéw, jest jednocze-
$nie spotecznos$cig kastowq. Podzialy spoteczne sg strzezone przez bru-
talny system bezpieczeristwa, Policje Spoleczng, nazywang w powiescio-
wym zargonie ,pospolami”, a karg za tamanie prawa, ktére przewaz-
nie 1aczy sie z przekraczaniem granic spolecznych narzuconych czton-
kowi kasty, jest degradacja do kasty nizszej, a czesto najnizszej, ktora
sklada sie z jednostek sztucznie pozbawionych wyzszych funkcji zycio-
wych. W wyjatkowych wypadkach obywatel moze awansowaé do kasty
wyzszej. Druga obok kastowosci cechg powieSciowego $wiata jest istnie-
nie rownolegtego Nad$wiata, w ktérym panuje — z braku lepszego okre-
Slenia — ,$redniowiecze” z wszystkimi dla tego typu ,$wiatow” konse-
kwencjami: niskim poziomem cywilizacyjnym, feudalng strukturg spo-
teczng, magig i fantastycznymi rasami w rodzaju elféw, ogrow i krasno-
ludéw. Lacznod¢ miedzy oboma Swiatami istnieje, i to w obie strony, ale
mieszaricy Nad$wiata nie wiedzg nic o mieszkaricach Swiata. Niekto-
rzy mieszkancy zaawansowanego technologicznie Swiata moga w dowol-
nym momencie przenika¢ do Nads$wiata i ukrywajgc swojg prawdziwa
tozsamos$¢ dziata¢é w nim udajac jego prawdziwych mieszkaricéw. Zaj-
muja sie tym specjalnie szkoleni wybraricy nazywani Aktorami, ktérzy
dzieki cyberpunkowym modyfikacjom swojego ciala stuzg jednocze$nie
jako transmitery pozwalajace ogladac¢ ich oczami to, co dzieje sie w qu-
asi-Sredniowiecznym $wiecie. Ogladanie na zywo za pomoca telewizji
i Internetu ,przygéd” Aktoréw w Nadswiecie jest ogélnoswiatowq roz-
rywka, a bioragcy w niej udziat Aktorzy, ktérzy ryzykujg zyciem zaréwno
w trakcie przygdd, jak i podczas transferu miedzy §wiatami, majg status —
bez wzgledu na ich przynaleznoé¢ kastowa — miedzynarodowych gwiazd
popkultury.

Postmodernistycznoéé Aktow Caine’a ujawnia sie na trzech poziomach:
funkcjonalnym wykorzystaniu i przeksztatcaniu schematéw fabularnych
oraz motywow wlasciwych dla literatury fantasy, brutalnej satyrze na
Swiat mediéw oraz nietypowym stosunku bohatera wobec fabuty.

Pierwszy z tych pozioméw ma zwigzek z zakodowanymi w trady-
¢ji przyzwyczajeniami czytelniczymi i oczekiwaniami wobec skonwencjo-
nalizowanych fabul. Gra z tymi konwencjami widoczna jest od pierw-
szych stron otwierajacego cykl tomu. Poczatkowy podrozdzial Prologu
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powieSci Bohaterowie umierajg rozpoczyna si¢ w sposéb sugerujacy, iz
fabuta utworu zbudowana bedzie z typowych dla fantasy motywoéw.
Scena, w ktérej Caine wciela sie¢ w krélobdjce zaczyna sie in medias res,
bez podania zadnych informacji na temat okolicznosci i miejsca opisy-
wanych zdarzen. Wrazenie to zostaje poglebione poprzez zastosowanie
w tym fragmencie pierwszoosobowej narracji utrzymanej w czasie teraz-
niejszym, przez co uzyskany zostaje dodatkowy efekt uwiarygodniajacy
opisywane wydarzenia dziejgce si¢ tu i teraz. Po szczegétowo opisanej
krwawej scenie zabdjstwa, w ktérej przekazane zostaly czytelnikowi ele-
menty $wiata przedstawionego sugerujace jednoznacznie przynaleznosc¢
utworu do konwengji typowej dla fantasy, nastepuje gwaltowne ciecie:
w chwili, gdy Caine traci przytomno$¢ w wyniku odniesionych ran zo-
staje ,przeniesiony” z Nadéwiata do Swiata i tym samym okazuje sig,
ze ontologiczny charakter Swiata przedstawionego w powiesci Bohatero-
wie umierajg jest o wiele bardziej ztoZzony, niz sugerowalby to fragment
poczatkowy:

W tym czasie musze przejs¢ osiem silnie strzezonych pieter patacu Col-
hari i wmiesza¢ si¢ w ttum Starego Miasta Ankhany — majac przy sobie caly
czas glowe ksiecia regenta. Alarm juz podniesiono. A ja pewnie wykrwa-
wiam sie na $mier¢ — chociaz to nie powdd, zeby porzucaé trofeum. Bez
glowy nie dostane zaplaty, a poza tym fakt, Ze ja niose, nie pogorszy zna-
czaco mojej sytuacji. Z krwig splywajaca mi po nogach nie moge blefowag,
nie moge sie ukry¢. Gdziekolwiek péjde, zostawie za soba $lad. Juz slysze
tupot zblizajacych sie biegiem obutych stép.

Czerwony kwadrat wyjscia w lewym gérnym rogu pola widzenia roz-
btyska i gasnie.

No dobra, w porzadku. Czas sie zmywac.

Wczuwam sie w rytm blyskéw i dopasowuje odruch mrugania powie-
kami do migotania. Przej$cie dla stuzby i umierajacy wokét mnie ludzie
rozmywaja sie i zapadaja w nicosé.

2

Hari Michaelson powoli otworzyl oczy, kiedy przedstawicielka Motoroli
zdjela mu helm. Zacisnat zeby, czujgc igle kropléwki ze srodkiem przeciw-
bélowym, ktérg asystent powoli wyjmowal mu z szyi. Uniést reke i odkaszl-
nal w poznaczong odciskami dlon, a przedstawicielka Motoroli pospiesznie
podata mu papierowy kubeczek, zeby mégt splunag¢®.

8 M. W. Stover, Bohaterowie umierajg, przel. M. Strzelec, W. Szypula, Warszawa 2009,
s. 13.
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Kolejne rozdziaty stopniowo odkrywajg ontologiczng ztozonoé¢ po-
wiesci sktadajacych sie na cykl Akty Caine’a, cho¢ historia $wiata i na-
rodziny nowego feudalnego porzadku zostang w pelni wyjaénione do-
piero w tomie drugim, Ostrzu Tyshalle’a®. Wraz z rozwojem wydarzen
staje sie jednak jasne, ze Swiat tego cyklu jest dychotomiczny, a jego
warstwa fantasy jest w pewnym stopniu umowna. W pewnym stopniu,
gdyz umowno$c¢ te nalezy rozpatrywac jednocze$nie z trzech perspek-
tyw — bohateréw Swiata, bohateré6w Nads$wiata i czytelnika. Dla miesz-
kaficéw Swiata Nadéwiat istnieje realnie, ale maja do niego dostep je-
dynie ,wirtualny” poprzez ogladanie na Zywo organizowanych przez
wyspecjalizowane korporacje medialne widowisk znanych jako Przygody
na zywo, w ktérych Aktorzy angazujg sie w wojny i konflikty w Nad-
Swiecie. Rozrywka ta uleglta maksymalnej komercjalizacji i jest dostepna
na calym $wiecie: najpopularniejsze , przygody” mozna, po ich zakon-
czeniu, wirtualnie ,przezywac” wielokrotnie dzieki specjalnym symu-
latorom zwanym ,szeScianami”. Stanowi to futurystyczny odpowied-
nik wypozyczania filméw, z tym, ze w ,przygodach” wszystko dzieje
sie naprawde: antagonisci sa zabijani, bohaterowie odnosza prawdziwe
rany, a ,widz” odczuwa bdl i dostownie ,wciela sie” w ulubionego bo-
hatera, nie majac jednak mozliwosci fabularnej modyfikacji juz zapisa-
nych , przygod”.

Z perspektywy mieszkancéw NadSwiata wszystko dzieje sie jednak
inaczej. Nie wiedzg oni niczego na temat Swiata, a znaczenie pojawie-
nia sie w ich $wiecie zakamuflowanych intruzéw w wigkszosci wypad-
kéw pozostaje nieodczytane. W trakcie trwania pierwszego tomu cyklu
obcy przybysze jawig sie mieszkaricom Nads$wiata jako aktiri (od znie-
ksztalconego wyrazu ,aktor”) — by¢é moze grozni przybysze z innego
Swiata, ktérzy potrafia doskonale udawaé tubylcéow. W tomie drugim,
Ostrzu Tyshalle’a, dochodzi do bezposredniego konfliktu miedzy $wia-
tami, ale ontologicznej prawdy o dominujagcym i manipulujagcym Nad-
$wiatem futurystycznym Swiecie zaden z mieszkaficow tego pierwszego
nigdy nie pozna.

Perspektywa trzecia, czytelnika, jest tu najbardziej znaczgca. Musi
on po pierwsze, uporac sie hybrydowga forma utworu, bedgcego dystopia
umieszczong w przyszlosci, ktérej obszerne partie rozgrywajg sie w swie-
cie konwencjonalnej fantasy. Przypomina to z pozoru strategie typowa
dla innych utworéw utrzymanych w poetyce science fantasy, jednakowoz

8 M. W. Stover, Ostrze Tyshalle’a, t. 1, przet. M. Strzelec, W. Szypula, Warszawa 2009,
s. 238-239.
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w ujeciu Stovera majg miejsca znaczace przesuniecia w ramach tej strate-
gii. Przede wszystkim, jak juz wspomniano, odmiennie niz w typowych
utworach science fantasy obie warstwy, ,naukowa” i fantasy, sa fabularnie
réwnorzedne — to znaczy organizujg podobny zakres partii narracyjnych.
Réwnorzednoéé ta, z punktu widzenia czytelnika, jednak nie zachodzi:
Swiat przysztosci odbierany jest jako bardziej prawdziwy, a Swiat fantasy
jako bardziej umowny. Dzieje sie tak nie tylko dlatego, Ze prezentowana
w powieéciach Stovera futurystyczna wizja moze byé, w sensie empi-
rycznym, projekcja rozwoju $wiata potencjalnego czytelnika, a zawarte
s3 w niej ponadto czytelne aluzje do rzeczywistodci Zachodu przetomu
XX i XXI wieku. Czynnikiem, ktéry decyduje o umownosci Nads$wiata,
jest jego ,grywalnos¢”, to, ze pod wzgledem ,fabularnym” zlozony jest
z popkulturowych klisz, zaludniony przez elfy, krasnoludy, drzewinki,
feudalnych wiadcéw, a nawet pétbogéw. Mimo iz sg oni — sami w sobie —
bytami z krwi i kosci, umieszczeni w perspektywie Swiata sg postaciami,
z ktérymi mozna ,gra¢”, postaciami, ktére, mimo ze realnie istniejace,
sg réwniez elementami wirtualnej fikcji. W ten sam sposéb réwniez fan-
tasy uzyskuje w Aktach Caine’a status umownej konwengji, ktéra moze by¢
obiektem zabiegéw fabularyzacyjnych i nie ma tez, przynajmniej poczat-
kowo, statusu Swiata, w ktérym zaangazowanie gléwnego bohatera ma
jakikolwiek sens. Caine dziala w Nad$wiecie jedynie jako Aktor i cho¢
gléwna motywacja jego postepowania jest uratowanie z opresji zony, réw-
niez Aktorki, to dziatania ,prawdziwe” podejmuje w $wiecie ,realnym”,
jakim jest dystopijny Swiat, w ktérym nie jest on heroicznym Cainem, ale
Aktorem Hari Michealsonem.

Poziom drugi postmodernistycznosci cyklu Stovera ma zwigzek
z charakterystyczng dla tego nurtu bezwzgledna krytyka korporacyj-
nego kapitalizmu i bedacego jego produktem/ofiarg postmodernistycz-
nego spoleczeristwa uzaleznionego od popkulturowej papki produkowa-
nej przez media. Perspektywa ta znana z kluczowych dla amerykariskiego
postmodernizmu powieSci, American Psycho Breta Eastona Ellisa i Biatego
szumu Dona DelLillo, znajduje swoje odbicie w Aktach Caine’a w obrazie
zdegenerowanego kastowego spoteczeristwa zarzadzanego nie przez po-
litykéw, ale przez szeféw korporacji. W dystopijnej rzeczywistosci Swiata
politycy nie istniejg, nie istnieje tez pojecie wladzy rozumianej jako re-
prezentacja spoteczna.

Kiedy panistwa upadaty, korporacje byly juz gotowe przejaé ich role. Dzia-
taty bez skruputéw, z bezwzglednoscia, jakiej wymagat przediuzajgcy sie
kryzys, w sposéb, na jaki zwyczajne panstwo nie mogtoby sobie pozwoli¢.
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W panistwie rzad sprawuje wladze za zgoda rzadzonych, w korporacji — za
zgoda udzialowcéw. Zanim opracowano skuteczng i nadajaca sie do maso-
wej produkgji szczepionke na HRVD, trzy filary wspoétczesnego spoleczeni-
stwa — system kastowy, prawo o technologii i Policja Spoteczna — zadomowity
sie w nim na dobre®.

W wizji Stovera kluczowa role odgrywaja mass media, gdyz w jego
powiesciach to medialne korporacje sprawujg de facto wtadze nad Swia-
tem. W konstrukcji $wiata przedstawionego przejawia si¢ to przede
wszystkim w obrazie globalnego spoteczeristwa, ktére jest caltkowicie uza-
leznione od medialnych produktéw, a ktérego cztonkowie mierzg swoj
status spoleczny poziomem dostepu do , débr” medialnych. Spoteczen-
stwo Aktéw Caine’a zyje niejako podwojnie, realnie i wirtualnie, przy czym
ten drugi rodzaj zycia ceniony jest wyzej. Istotnym elementem w wi-
zji Stovera jest tez dystopijna analiza manipulacji spolecznej, ktéra od-
bywa sie za pomocg kultury. Poniewaz wszystkie dobra kultury w Swie-
cie zostaly zdigitalizowane, tradycyjne noéniki kultury, w tym kontek-
Scie przede wszystkim ksigzki, wyszly z uzycia. Daje to mozliwos¢ da-
leko posunietej manipulacji: dostep do kanonu kultury cztowieka zostat
w korporacyjnej dystopii drastycznie ograniczony, co bardziej wolnomy-
Slicielscy autorzy sg zakazani, natomiast ksigzki z klasyki zostaly pod-
dane zabiegom wyczyszczajagcym, czego nikt, wobec braku dostepu do
papierowych oryginatéw, nie moze weryfikowa¢. Poboczny watek ojca
Caine’a/Hariego, zdegradowanego profesora uniwersyteckiego, ktéry na-
razit si¢ korporacyjnym wtadzom gloszeniem nieprawomyslnych idei za-
czerpnietych z ,,zakazanych” ksigzek, odegra istotng role w przemianie,
jaka zajdzie w tytulowym bohaterze, kiedy w koricu zdecyduje sie on
wypowiedzie¢ wojne korporacyjnym panom i wiadcom.

W sensie narracyjnym postmodernistyczna strategia Stovera polega
na wymieszaniu réznych rodzajéw narracji — pierwszoosobowej narracji
Caine’a prowadzonej w dynamiczny spos6b w czasie teraZniejszym, trze-
cioosobowej narracji prowadzonej z perspektywy réznych postaci, w tym
Hariego dziatajacego w Swiecie, a takze pierwszoosobowej narracji Krisa,
przyjaciela gléwnego bohatera z dziecinistwa. Te zmienne perspektywy
narracyjne regularnie w dwoéch pierwszych (w wydaniu polskim trzech
pierwszych) tomach przeplatane sa wstawkami z transmisji telewizyj-
nych, ktére relacjonujg Przygody Caine’a i innych Aktoréw. Partie te sg
wyrazng parodig wspoétczesnych amerykariskich wielogodzinnych trans-

% Tamze, s. 238.
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misji z widowisk sportowych w rodzaju ligi NFL prezentowanych przez
najwieksze stacje telewizyjne USA. Sparodiowany zostaje w nich zaréwno
jezyk, jak i charakterystyczna poetyka polegajaca na dialogu dziennikarza
prowadzacego (,anchorman”), dziennikarza-reportera, komentarzy eks-
pertéw-analitykéw i bezposrednich wywiadéw z bohaterami widowiska:

Powazna twarz na Sciennych ekranach na catym $wiecie moéwi:

— Co6z, sadzac po liczbach na zegarze zycia Pallas Ril, najwyzszy czas
zdaé raport z postepéw Caine’a w Ankhanie. Ponownie Jed Clearlake.

— Dziekuje ci, Bronson. Od czasu naszej ostatniej aktualizacji rzeczywi-
Scie co nieco sie wydarzylo. Otrzymatem raporty z nierozstrzygnietej walki
z... uwierzycie z kim? Z Berne’em!

— To szermierz, ktéry zamordowat dwéch towarzyszy Caine’a w Wyscigu
po korone Dal’kannitha.

— Zgadza sie. Nienawi$¢ miedzy nimi trwa juz od jakiego$ czasu. Spo-
tkalismy sie z Caine’em raptem kilka godzin przed transferem do Ankhany
i zapytaliémy go o Berne’a... (...)

Obraz zamiera na czas przedtuzonej dyskusji o magijnie wzmocnionej
sile i szybkosci Berne’a oraz ciekawym efekcie ,,Puklerza”. Padajg zartobliwe
uwagi na temat albo zadziwiajacej odwagi, albo nadzwyczajnej gtupoty Ca-
ine’a, ktéry stawil czolo zdecydowanie silniejszemu przeciwnikowi.

— A nasz ostatni raport wskazuje na to, ze Caine jest ranny i ucieka
z Miasta Obcych, getta dla podludzi, burdelowej dzielnicy Ankhany. Ana-
litycy Studia przewidujg, ze bedzie prébowal przejs¢ Mostem Rycerzy do
Starego Miasta i poszuka schronienia w Ambasadzie Klasztorne;j.

— To ciekawy wybdr, Jed.

— Widzisz, Bronson, Caine moze sie tam powota¢ na prawo do azyluy,
poniewaz teoretycznie nadal jest obywatelem Klasztoréw, chociaz juz nie
zaprzysiezonym bratem.

— Ale czy oni rzeczywiscie moga go uchroni¢ przed cesarstwem?

— Wiele zalezy od tego, jak wielki nacisk gotowi bedg wywrze¢ Ankhan-
czycy. Jak wiesz, Caine nadal nie odkryl, dlaczego jest $cigany listem gon-
czym i czemu wyznaczono nagrode za wskazanie miejsca jego pobytu. Ale
z calg pewnoscig nalezy stwierdzi¢, ze Ankhaniczycy pod zadnym pozorem
nie uzyja sily do rozwigzania sporu z Klasztorami®!.

Uzycie poetyki znanej z relacji sportowych do komentowania wy-
darzenn ze $wiata fantasy, wywiera silny efekt eksponujacy fikcyjnosé,
umowno$¢ i wspominang ,,grywalnos¢” tego $wiata. Efekt ten ulega osta-
bieniu wraz z przemiang, jaka zachodzi w gléwnym bohaterze, kiedy
przestaje by¢ marionetkq w rekach Studia i wypowiada mu otwartg wojne.

91 M. W. Stover, Bohaterowie umierajg, s. 180-182.
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Paradoksalnie staje si¢ to Zrédtem kolejnego postmodernistycznego efek-
tu, tym razem zogniskowanego wokoét postaci gtéwnego bohatera.

Status gtéwnego bohatera Aktéw Caine’s do pewnego stopnia przy-
pomina sytuacje, w jakiej znajdowat sie Vukko Drakkainen, bohater Pana
Lodowego Ogrodu. Bohater, ktérego oczami ogladamy $wiat, zdaje sobie
sprawe z jego konwencjonalnosci. Wie on, ze $wiat ten nie jest fikcja,
ale pod wieloma wzgledami fikcje literacka lub filmowa, przypomina.
Na tym podobienistwa sie jednak koncza, gdyz w cyklu Stovera sytuacja
jest bardziej skomplikowana. Przede wszystkim bohater Aktéw Caine’a ist-
nieje i dziata jednoczes$nie w dwoéch Swiatach, noszgc w tych §wiatach nie
tylko inne imiona, ale takze pelnigc inne role i funkcje spoteczne. Praw-
dziwy jest Komedian Hari Michaelson, Caine to maska przybierana na
potrzeby odgrywania fabul w Nad$wiecie. Taka jest sytuacja wyjsciowa,
ktéra wraz z rozwojem fabuly sie komplikuje, prowadzac do przenika-
nia si¢ obu inkarnacji gléwnego bohatera. Grajac jako Caine, Michael-
son nie traci swej ziemskiej osobowosci i nie zapomina, co uksztattowalo
go jako osobowos¢ — kontakty z ojcem i niskie pochodzenie spoteczne.
Elementy te stopniowo zaczynaja ogrywaé coraz wiekszg role w jego
poczynania w fikcyjnym $wicie, co powoduje, ze granie zamienia sie
stopniowo w dziatanie. Owa ambiwalencja postaw gléwnego bohatera,
ktéra miesza dziatania w Swiecie fikcji z dziataniami w $wiecie , prawdzi-
wym” podkreslona zostaje w samej nazwie cyklu — Acts of Caine. Angiel-
skie stowo ,act” znaczy bowiem zaréwno ,.czyn”, jak i uzywane jest dla
oznaczenia wyrazistego pod wzgledem fabularnym fragmentu widowi-
ska telewizyjnego — odcinki seriali telewizyjnych dzielone sg przewaznie
na trzy lub cztery wyrazne ,akty” przerywane blokami reklamowymi.
Oscylacyjny charakter dziatarn gtéwnego bohatera, w ktérych przeplataja
sie ,grywalne” czyny przynalezne fikcji i ,realne” dzialania motywo-
wane jego prawdziwg osobowoscig, sg jednym z najsilniej zauwazalnych
elementéw postmodernistycznych w cyklu Stovera, ktéry , dekonstruuje”
tym samym jedng z najbardziej podstawowych kategorii literackich, kate-
gorie bohatera. Wraz z rozwojem fabuly owa dwoisto$¢ ulega ostabieniu,
dwie osobowosci protagonisty splataja si¢ ze soba, zachowuje sie on tak
samo w obu $§wiatach, angazuje sie on osobiscie w dziatania takze w Nad-
Swiecie, az do finalnego odwrdécenia poczatkowych proporcji w zakon-
czeniu drugiego tomu, kiedy jako Caine pojawia sie¢ w realnym $wiecie
wypowiadajac wojne korporacyjnym wiadcom Swiata.

Drugim aspektem postmodernistycznosci Caine’a jest, podobnie jako
to miato miejsce w przypadku bohatera Pana Lodowego Ogrodu, ,,my$lenie”
kulturg i popkulturg. O ile jednak w powiesciach Grzedowicza wynikato
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to tylko i wytacznie z indywidualnych skojarzen giéwnego bohatera, kt6-
remu pewne wydarzenia z toczacej si¢ swoim trybem akcji przypominaty
sceny z ogladanych filméw i przeczytanych ksigzek, to w Aktach Caine’a
ma to charakter $wiadomie programowanej fikcji.

Nie bylem pierwszym Aktorem, ktéry studiowal w Klasztorach, ale
pierwszy zlozylem przysiege. Zrobili ze mnie Ezoteryka, chociaz bytem do
bani w widzeniu wewnetrznym. Nie potrzebowalem magji, Zeby by¢ dobrym
w kradziezach i spuszczaniu lania.

Studio postanowito, ze chce, zebym przez jakis$ czas robit kariere w Klasz-
torach. Zebym wystgpowat jako zabéjca. Wcale nie chciatem sie tadowaé w to
gowno; nigdy nie bytem dobry w wykonywaniu rozkazéw. Chciatem robié
proste Przygody, bada¢ $wiat, oglada¢ dziwne stworzenia, szuka¢ skarbé6w
i takie tam pierdoly. Nawet zastanawialem sie, czy nie zosta¢ piratem. No
wiecie, dalekie morza, wilki morskie, dziewczyny z wysp i tak dalej. Ale
Studio chciato zabdjcy.

Bylem prawie gotowy powiedzieé, zeby sie odpieprzyli. Zabdjcy byli
nudni. Znatem paru pracujacych na zlecenie, kiedy bylem maly, i spotka-
fem kilku, kiedy pracowatem dla Vilo. To byla ciezka, metodyczna robota.
Prawdziwi mordercy nie mieli stylu ani fantazji. Byli bardziej jak ksiegowi
z bronig. Jesli wykonujesz swojg robote dobrze, to nie ma w tym nic dra-
matycznego. Kto by chciat takiego zycia?

Studio i Vilo zainwestowali we mnie mndstwo pieniedzy, wiec uznatem,
ze moge wywrze¢ odpowiedni nacisk i dostac to, czego chce. A potem Vilo
zabrat mnie na przejazdzke rollsem i wyjadnit mi, jak dziata $wiat.

Zaczat od préby udobruchania mnie. Studio nie chciato, zebym byt praw-
dziwym zabdjcg, méwil mi. Chcieli, zebym byt zabdjcg hollywoodzkim: cos
w rodzaju Jamesa Bonda w stylu fantasy®2.

Caine poddaje sie dziataniom Studia i odgrywa narzucong przez nie
role, az do momentu, w ktérym zorientuje si¢, do jakiego stopnia stat
sie obiektem manipulacji. Z punktu widzenia charakteru powiesci ozna-
cza to ostabienie jej postmodernistycznego charakteru na poziomie po-
etyki. Ambiwalencja ontologiczna protagonisty zostaje niemal catkowi-
cie anulowana w momencie, gdy przestaje on by¢ Aktorem i $wiadomie
przyjmuje na siebie role Caine’a, angazujc sie oficjalnie po stronie Nad-
Swiata. Tym samym elementy poetyki Aktéw Caine’a, ktére poczatkowo
byly wyznacznikiem postmodernistycznego charakteru tej powiesci (dwo-
isty fikcjonalno-realny sposéb istnienia bohateréw, grywalnos¢ jednego
ze $wiatéw, przewaga $wiata realnego nad fikcyjnym z emocjonalnego
punktu widzenia gtéwnego bohatera) ulegaja niemal catkowitemu anu-

92 M. W. Stover, Ostrze Tyshalle’a, t. 2, s. 212-213.
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lowaniu. To, co w pierwszym tomie decydowato o postmodernistycznym
charakterze tych powieéci, w finale Ostrza Tyshalle’a zostaje zredukowane
do funkgji skfadnika $wiata przedstawionego, zamieniajgc powies¢ post-
modernistyczng mieszajacy elementy science fiction i fantasy w powiesé
fantastyczna.

Cykl Akty Caine’a jest frapujagcym przykladem przemian, jakie do-
konuja si¢ w ramach konwengji fantasy od przelomu XX i XXI wie-
ku. Jego hybrydowosé¢ przejawia si¢ w jednoczesnym wykorzystaniu
wielu poetyk, strategii narracyjnych i sposobéw konstruowania $wia-
tow przedstawionych. Poczatek cyklu sprawia wrazenie typowej fanta-
styki dystopijnej, w ramach ktérej na zasadzie postmodernistycznego cy-
tatu umieszczone sg partie utrzymane w stylu fantasy. Konwencja fan-
tasy zostaje jednoczesnie poddana deziluzji — zachowujace zewnetrzne
cechy typowych nibylandzkich $§wiatéw powiesci Stovera, dzigki narra-
cyjnemu zblizeniu przedstawianemu bezposrednio z punktu widzenia
Caine’a dajg, intencjonalnie paradoksalny, realistyczny obraz fantastycz-
nego $wiata. Zewnetrzne przejawy tego Swiata, ograniczona perspektywa
poznawcza, wspoélistnienie ludzi i nieludzi, magia, operetkowy feudalizm
i quasi-$redniowieczny poziom cywilizacyjny, zderzone zostaja z elemen-
tami catkowicie obcymi mitologiczno-tolkienowskiej konwengji fikcyjnych
Swiatow — brutalng walka polityczng, silng psychologiczng (w przypadku
Berne’a nawet psychopatyczng) motywacja poszczegdlnych postaci, dwu-
znacznymi moralnie tematami (hazard, prostytucja, przemoc seksualna),
a wszystko to z ujete w ramy sarkastycznej narracji giléwnego bohatera.
Wraz z rozwojem wydarzeni postmodernistyczny charakter powiesci wy-
raznie stabnie, by pod koniec powiesci Ostrze Tyshalle’a przybraé forme
czego$ w rodzaju moralnego konfliktu typowego dla tradycyjnej fanta-
styki, w ktérym gléwny bohater zmuszony zostaje stana¢ po jednej ze
stron. Tym samym elementy zaczerpniete ze wspoélczesnej, realistycznej
powiesci postmodernistycznej i dystopijnej fantastyki naukowej ulegaja
oslabieniu na rzecz bardziej tradycyjnej poetyki fantasy, ktéra umozli-
wia rozw¢j fabuly w oparciu o wykreowane cechy i mechanike dziatania
fantastycznego $wiata przedstawionego.

2.4.4. Ktamca Jakuba Cwieka i ontologiczny chaos

Cykl Ktamca Jakuba Cwieka stanowi pod wieloma wzgledami eks-
tremalny przyktad charakterystycznej dla postmodernizmu dowolnosci
w faczeniu poetyk, sztampowych fabut, budowania fantastycznych $wia-
tow przedstawionych i intertekstualnej aluzyjnosci. Cechy te, typowe dla
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wielu innych wytworéw kultury, sprawiajg, ze w przypadku tego cyklu
nie tylko bardzo trudno jest méwi¢ o jakichkolwiek dystynktywnych ce-
chach gatunkowych, ale problematyczne staje sie uzycie w tym kontekscie
stowa ,fantastyka”. Bawiac sie¢ bowiem motywami, schematami i aluzjami
Cwiek zaciera nie tylko granice miedzy typowymi odmianami fantastyki,
ale przede wszystkim sprawia, ze, jak zobaczymy, granica miedzy fanta-
styka a realizmem, w sposéb typowy dla strategii postmodernistycznej,
staje si¢ nieostra.

Cykl Cwieka sktada sie z szeSciu tomoéw: Klamca (2005), Ktamca 2. Bég
marnotrawny (2006), Ktamca 3. Ochtap sztandaru (2008), Ktamca 4. Kill'em
all (2012), Ktamca 2,5. Machinomachia (2014) i Klamca. Papiez sztuk (2015).
Pomyst na ,$wiat” jest w utworach Cwieka swoistg wariacjg na temat hi-
storii alternatywnej. W bardzo pobieznie zarysowanej mitologii towarzy-
szgcej historiom opowiadanym w poszczegdlnych tomach wyjasnione zo-
staje, ze swoistym point of divergence jest tu bitwa starych i nowych bogoéw,
w wyniku ktérej niemal wszystkie béstwa przedchrzescijariskie zostaja
zabite a wladze nad materialnym i niematerialnym Swiatem przejmuje
Jahwe oraz stanowigcy jego zbrojne ramie archaniotowie. Loki, nordycki
bog klamstwa, ktory jest tytulowym bohaterem cyklu, zdradzi swoich
wspolbraci i dzieki temu przetrwa, zostajac specjalistg od brudnej roboty
pracujacym na rzecz nowego wiladcy $wiata i jego stug.

Formalnie rzecz biorac $wiat przedstawiony Kfamcy jest alternatywny,
ale, podobnie jak to miato miejsce w przypadku utworéw Jacka Piekary,
jest on pod wieloma wzgledami niedopowiedziany i niekonsekwentny. Po
pierwsze, informacje dotyczace kluczowych wydarzen w historii $wiata
dawkowane sg bardzo oszczednie i pojawiajg sie czesto w nieoczekiwa-
nych miejscach. ,Zmierzch bogéw” Walhalli zostaje opisany w jednym
tylko opowiadaniu pierwszego tomu zatytulowanym Miot, wgz i skata
dziejagcym sie , gdzies, poza czasem”. Po drugie, wszystkie pozostate opo-
wiadania i powie$ci Ktamcy umieszczone sa we wspoétczesnosci, ktéra pod
wieloma wzgledami — co stanowi kolejng osobliwo$¢ alternatywnosci cy-
klu — niczym nie rézni si¢ od wspdtczesnoéci empirycznej potencjalnego
czytelnika. Kluczowa dla wielu wydarzen informacja o tym, ze Jahwe
odszed! zostawiajac $wiat we wladaniu archaniotéw, pojawia sie mimo-
chodem dopiero w jednym z opowiadarn drugiego tomu. Paradoksalnie
jednak, cho¢ fakt ten ma wplyw na dziatanie niektérych z bohateréw, nie
ma on najmniejszego znaczenia dla sposobu istnienia samego $wiata. Tak,
jak catkowicie odmienne losy Jezusa Chrystusa nie zmieniajg charakteru
Sredniowiecza opisywanego w utworach Jacka Piekary, tak samo zniknie-
cie Stwércy ze §wiata Cwieka nie zmienia go w najmniejszym stopniu.
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Ktamca dzieli tez z cyklem inkwizytorskim inng ceche, ktérg mozna by
nazwaé pretekstowoscig $wiata przedstawionego. Odmiennie niz ma to
miejsce w przypadku klasycznej powiesci alternatywnej, w ktdrej wszyst-
kie elementy poetyki podporzadkowane s3 wywolywaniu wrazenia od-
miennosci, alternatywnos$é u Cwieka stuzy jedynie jako wygodne tto do
wprowadzenia mniej lub bardziej atrakcyjnych fabut, nie jest natomiast ce-
lem samym w sobie. Epizodyczne ,przygody” gléwnego bohatera zdecy-
dowanie dominujg nad ttem wydarzeri, a informacje niezbedne dla zrozu-
mienia ich perspektywy pojawiaja si¢ doraZnie i niekonsekwentnie tylko
wtedy, kiedy konieczne sg do wyjasnienia pewnych fragmentéw fabuly.
Oparcie cyklu fabularnego na oderwanych epizodach pozwala autorowi
na zabieg przypominajacy strategie Jacka Piekary — mimo iz Klamca sta-
nowi fabularng catos¢ (od wydarzen opisanych w drugim opowiadaniu
pierwszego tomu do finatu tomu czwartego) pozwala to na publikowanie
kolejnych toméw (Machinomachia i Papiez sztuk), ktére dzieja sie wczesniej,
miedzy wydarzeniami opisanymi w tomie drugim i trzecim. Umozliwia
czysto komercyjne rozwijanie fabuty, a raczej dowolnie mnozonych epi-
zodow, niejako od Srodka w sposéb niemal nieograniczony. Konstrukcja
fabularna (i kolejno$¢ wydawania poszczegélnych toméw) cyklu jest tu
zresztg rowniez podobna do cyklu Piekary: Iaczy ona opowiadania i po-
wiedci z powiesSciami, ktérych akcja umieszczona jest miedzy wydarze-
niami opisanymi w opowiadaniach.

Najbardziej charakterystyczng cechg pisarstwa Jakuba Cwieka jest
jednak jego zwigzek z popkulturg, ktéry jest najbardziej rozpoznawalnym
elementem jego twoérczosci. Zwigzki z popkulturg ujawniaja si¢ w Ktamcy
na réznych poziomach. Przede wszystkim, w pierwszych dwéch tomach
cyklu zlozonych z opowiadan, w wyrazistych nawigzaniach do tatwo roz-
poznawalnych schematéw fabularnych znanych z popularnych tekstow
kultury. Opowiadania te stylizowane sg na charakterystyczne utwory Ste-
phena Kinga, sztampowe kino sensacyjne, horrory o nastolatkach, zalud-
niajq je tez postacie znane popkultury w rodzaju Swietego Mikotaja czy
Arnolda Schwarzeneggera. Pod tym wzgledem Cwiek jest typowy nie
tylko dla kultury postmodernizmu, ktéra chetnie Iaczy elementy kodu
wysokiego i niskiego, ale dla popkultury jako takiej, ktéra od lat bazuje
na przetwarzaniu sprawdzonych i znanych motywéw. Praktyka autora
Ktamcy przypomina tez typowo popkulturowe zderzanie $wiatéw, w kt6-
rych bohaterowie réznych uniwerséw i fikcji spotykajg sie w jednej fa-
bule. Zjawisko to znamienne przede wszystkim dla praktyki komiksowej
serii publikowanych przez DC Comics i Marvella wraz z rosngcg po 2000
roku liczba ekranizacji tychze komikséw staje si¢ jednym z bardziej cha-
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rakterystycznych elementow kultury wspétczesnej. Nie dziwi wigc, gdy
u Cwieka w ramach jednej fabuty spotykaja sie Eros, Bachus, Loki, Swiety
Mikotaj, ktérzy odgrywaja w teatrze , prawdziwg historie” Jezusa. Nie jest
to tez odlegle od tradycyjnej praktyki fantastyki, ktéra — o czym byta w tej
ksigzce wielokrotnie mowa — sklada swe $wiaty z elementéw znanych,
kulturowej tradycji i odwiecznych motywoéw fabularnych. W przypadku
Cwieka zjawisko to przybiera jednak odmienng forme, ktéra prowadzi
do szczegodlnego paradoksu sklaniajacego do pytari o ontologiczny status
$wiata przedstawionego.

Strategia intertekstualnych nawigzan do innych dziet kultury moze
by¢ realizowana w utworach utrzymanych w konwengji fantasy na r6zne
sposoby. Propozycja Cwieka znaczaco odbiega od oméwionych w niniej-
szej ksigzce praktyk. W wyrazisty sposéb zobrazuje to przyktad odwota-
nia do tego samego tekstu zawartego w Trzech wiedZmach i Klamcy. U Prat-
chetta mamy do czynienia z klasyczng aluzja:

Usmiech Greeba niknat powoli, az pozostat jedynie kot. Bylo to niemal
rownie niesamowite jak sytuacja odwrotna®.

Odwotanie to zbudowane jest w sposéb znamienny dla panaluzyjnej
strategii autora Koloru magii, ale stwierdzi¢ nalezy, iz, mimo czynienia
aluzji do jednego z najbardziej poczytnych tekstéw w historii literatury,
nie ma ono statusu absolutnej rozpoznawalno$ci. Mozliwa jest bowiem
sytuacja lektury, w ktorej z powodu niewystarczajacych kompetencji kul-
turowych potencjalnego odbiorcy, fragment ten nie zostanie sklasyfiko-
wany jako nawigzanie do utworu Lewisa Carrolla i odczytany jedynie
jako luzna uwaga narratora, ktéry, co jest zjawiskiem czestym w prozie
Pratchetta, komentuje ten czy inny fragment historii.

Analogiczne nawigzanie w utworze Cwieka wyglada nastepujaco:

Klamca pstryknat palcami i powoli zaczat sie¢ rozmywaé. — Umowa stoi,
archaniele — powiedzial, gdy zostaly po nim same usta. — I mozesz by¢
pewien, Zze zdaze na te kolacje. A potem niczym w , Alicji z krainy czaréw”
(sic! — P. S.) pozostat tylko usmiech™.

W tym przypadku aluzji nie sposéb zignorowaé, gdyz jest ona ele-
mentem tekstu i expressis verbis wskazuje na zrédto, do ktérego odsyta.

% T. Pratchett, Trzy wiedzmy, przel. P. W. Cholewa, Warszawa 1998, s. 98.
94 . Cwiek, Klamca. Bég marnotrawny, Lublin 2006, s. 97.
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Strategia ta jest stala maniera Cwieka. Zdarzaja sie w jego utworach alu-

zje,

ktére funkcjonujg na zasadzie podobnej do tej przyjetej przez Prat-

chetta, jak cho¢by w tym czytelnym, ale pozbawionym jednoznacznego
tekstowego ukierunkowania, nawigzaniu do znanej sceny z filmu Pulp
Fiction:

P6t godziny zajeto im dotarcie do wlasciwego hotelu. Eros miat nadzieje,
Ze nie przybyli za pézno. Wyciggnat kluczyk ze stacyjki i wysiadt. — Tylko pa-
mietaj — pouczyl gramolgcego sie z drugiej strony Bachusa. — Wiem, ze jeste$
w beznadziejnym nastroju, ale nie podno$ go sobie zadnymi monologami,
dobra? Zadnych kawatkéw z Biblii i tym podobnych numeréw. Wchodzimy,
strzelamy i wychodzimy. Jasne?%

W Klamcy dominuja jednak nawigzania bezpo$rednie wskazujgce

albo schematy i motywy, do ktérych odnosza sie konkretne sytuacje, albo
fragmenty, w ktérych wprost przywolywane sa utwory, do ktérych czyni
sie¢ nawigzania:

— Wzieta mnie za mafiosa — zaczat Bachus. — Od tego sie zaczelo. Uznala,
ze skoro jestem ubrany tak a nie inaczej i do tego daje stone napiwki, to
musze pra¢ pienigdze. Mialem tez wtedy spluwe i ona zauwazyla kabure.
No i jej zdaniem przypominam takiego jednego bossa z serialu o mafii.
Podata mi nawet tytut, ,Rodzina Soprano”.

I niemal w tym samym momencie z nieba posypaly sie kolejne ptaki.
Spadaly po kilka naraz, niektére z przodu, inne tuz za samochodem. Jeden
wyladowat na dachu, wbijajgc sie¢ w niego dziobem. Nie zdotfat przektu¢
tapicerki, ale zdrowo jg wybrzuszyl. Inny odtamat boczne lusterko... Kurwa,
ale Hitchcock! — Przemknelo Lokiemu przez glowe”.

Javier i Francisco szybko ustawili sie plecami do siebie. Wygladali jak
dwaj sposréd z6twi ninja — Leonardo z pogrzebaczem zamiast miecza i Ra-
fael, ktéry swe sztylety sai zastapil drutami do robdtek®.

Na krétka chwile zatrzymali sie u szczytu schodéw ustawieni niczym me-
ska wersja aniotkéw Charliego, po czym dostrzeglszy swa ukochana, rzucili
sie ku niej biegiem®.

9 Tamze, s. 290.

% Tamze, s. 284-285.

97 7. Cwiek, Klamca. Ochtap sztandaru, Lublin 2011, s. 90.
9% Tamze, s. 187.

9 Tamze, s. 215.
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Podobne fragmenty mozna mnozy¢, s ich dziesigtki w kazdym to-
mie. Pod wzgledem poetyki dzielg si¢ wyraznie na dwie grupy. Pierwsza
stanowig uwagi umieszczone w narracji, ktére informuja czytelnika, ze
ta lub inna scena, wydarzenie lub wypowiedZz przypomina konkretny,
zazwyczaj przywolany za pomocg tytulu utwor. Autorami przywotan
drugiego rodzaju sg sami bohaterowie. Zakorzenienie Swiata przedsta-
wionego Ktamcy w popkulturze zostaje bowiem poglebione przez to, ze
fantastyczni bohaterowie — Loki, Bachus, Eros, archaniotowie, Lucyfer —
s rowniez maniakalnymi odbiorcami popkultury. Funkcjonujg w tym sa-
mym $wiecie, co potencjalny czytelnik, ogladaja te same filmy i seriale,
czytaja te same ksigzki i komiksy, stuchaja tej samej muzyki i grajag w te
same gry. Bohaterowie Cwieka mimo swojej nadprzyrodzonej prowenien-
i ,mysla” popkulturg, ich zachowania przypominajg im obejrzane filmy,
seriale i gry. Doprowadzone jest to tego stopnia, iz niektére z zachowan
bohateréw $wiadomie kreowane sg na sceny z zapamietanych utworéw:

Zanim Mammon zdazy! odpowiedzie¢, Lucyfer postawil przed nim ol6-
wek na sztorc i wskazal na niego, a gdy demon pochylit sie lekko, Lucyfer
zlapat go za glowe i z calej sily uderzyl nig o blat. Rozleg! sie nieprzyjemny
dzwiek, gdy otéwek wszedl w oko, potem w mézg. Ciato demona wypre-
zyto sie w naglym kurczu, po czym w jednej chwili zwiotczato. Lucyfer
wytart rece o spodnie i westchnat. — ,Mrocznego rycerza” pewnie tez mia-
te$ na liscie, prawda? — powiedziat do zwlok. — Kto w dzisiejszych czasach
nie wie, co to sztuczka z otéwkiem?! Podszed! do panelu obok wrét i naj-
pierw wpisal cyfrowy kod, a potem przylozyt twarz do skanera. Sykneta
hydraulika i wrota zaczety sie powoli otwierac...1®

Praktyczne wnioski, jakie plyng z analizy tej strategii, prowadzg do
pytania o status cyklu Kfamca jako dzieta literackiego reprezentujacego
okredlony gatunek literacki, co, jak za chwile zobaczymy, pod wieloma
wzgledami jest problematyczne. Jaki bowiem rodzaj fantastyki repre-
zentuje cykl Cwieka? I czy w ogéle jest to fantastyka? Problemem jest
tu bowiem najbardziej podstawowe wymaganie wobec tej odmiany lite-
ratury — inno$§¢ $wiata przedstawionego. Tymczasem, poza wspomnia-
nym opowiadaniem ,mitologizujagcym”, wszystkie pozostate fragmenty
cyklu umieszczone sg w konkretnej przestrzeni wspoélczesnego $wiata
poczatku XXI wieku, w ktérym fantastyczni bohaterowie istniejg nie wy-
wolujac charakterystycznej dla pewnych odmian fantasy ,kolizji ontolo-
gicznej”. Do pewnego stopnia strategia Cwieka w kwestii §wiatotwor-
czej przypomina zabiegi Neila Gaimana znane z Amerykariskich bogéw

100 7. Cwiek, Ktamca. Kill’em All, Lublin 2012, s. 125.
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i Chtopakéw Anansiego: nadprzyrodzeni bohaterowie istnieja w empirycz-
nym $wiecie nierozpoznani przez zwyklych bohateréw. Powiesci autora
Nigdziebgdz przenika jednak doglebna ironia polegajaca na ukazywaniu
porzuconych i zapomnianych béstw umieszczonych w banalnych i co-
dziennych sytuacjach oswojonej przestrzeni codziennosci, przez co angiel-
ski pisarz osigga niepokojacy efekt ontologicznej niepewnosci. Natomiast
w utworach Cwieka dominuje swojskoé¢, ktérej poczucie pogtebiane jest
nieustanne przez potok popkulturowych skojarzen, rozpoznan i aluzji.
W tym wzgledzie réwniez zachodzi podobieristwo miedzy kreacjg boha-
terow cyklu inkwizytorskiego i Klamcy. U Piekary, jak pamietamy, zna-
czacy byt rozziew pomiedzy umystowoscig gtéwnego bohatera a pozor-
nie alternatywnym $wiatem, ktérego zaden z elementéw nie méglby ta-
kiej umystowoéci wytworzyé. U Cwieka natomiast mityczni bohaterowie
obdarzeni s3 umystowoscig i osobowoscia przecietnego zjadacza chleba
XXI wieku, ktérego wyobraZnia zaSmiecona jest niezliczonymi kliszami
z przetrawionych produktéw popkultury.

Sprawa najbardziej jednak problematyczng jest pytanie o status onto-
logiczny $wiata przedstawionego w utworze. Jak pamietamy, fantastyka
— w modelowym ujeciu — opisuje $wiat nieistniejacy tak, jakby istnial
naprawde, dazac do maksymalnej wiarygodnosci opisu. Fantastyka post-
modernistyczna eksponuje natomiast nieprawdziwo$¢ i manifestacyjnosé
Swiata czesto za pomoca narzedzi wiasciwych dla powiesci tradycyjne;.
Klasyczna powies¢ postmodernistyczna chetniej natomiast odwzorowuje
kulture niz $wiat empiryczny. Powiesci Jakuba Cwieka wpisane w ten po-
dzial jawia sie jako niejednoznaczne. Pytanie, jakie mogliby$my postawié
o status $wiata, przyniesie bowiem odpowiedZ w duzej mierze paradok-
salng: $wiat przedstawiony Kfamcy to bowiem $wiat realistyczny, w kt6-
rym dzialajg chrzescijafiscy aniotowie, Srédziemnomorscy i nordyccy bo-
gowie, ktérych zachowania sg nieustannym nawigzaniem do istniejacych
realnie, ale bedacych jednoczednie fikcjg seriali i filméw. To spietrzenie
postmodernistycznych paradokséw sprawia, ze proza Cwieka wymyka
sie jednoznacznym klasyfikacjom gatunkowym. Bohaterowie jego utwo-
row sg nadprzyrodzeni, ale umieszczeni s3 w rozpoznawalnej i oswojonej
przestrzeni, ktéra jest takze przestrzenig potencjalnego czytelnika. Wra-
zenie swojskosci i wspoélnoty na linii , fikcja — odbiorca” nieustannie po-
glebiane jest przez popkulturowe nawigzania, ktére w oczywisty sposéb
oslabiaja fantastyczny aspekt poszczegdlnych utwordow.

Nie sposéb moéwié¢ o Klamcy w oderwaniu od trzech terminéw: fan-
tastyki, popkultury i postmodernizmu, zaznaczy¢ jednak nalezy, ze Zza-
den z tych elementéw nie jest w prozie Cwieka realizowany konsekwent-
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nie. Swiat Ktamcy poskladany jest z dowolnie mieszanych elementéw za-
czerpnietych z kultury wysokiej i popularnej i ze wzgledu na charakter
tego zabiegu uzna¢ trzeba te tworczos¢ za jedna z inkarnacji kultury
postmodernistycznej. Zauwazy¢ przy tym nalezy, ze zwiazki pisarstwa
Cwieka z postmodernizmem sg do§¢ powierzchowne i ujawniajg sie je-
dynie w swoistej kreacji $wiata — na poziomie poetyki sa to utwory bar-
dzo konserwatywne, a we wczesnych tomach nawet nieudolne warszta-
towo. Sprawa zmienia si¢ w ostatnim z opublikowanych dotychczas to-
moéw cyklu, Papiezu sztuk, w ktérej to powiesci wraz z konstrukcjg $wiata
znang z wczedniejszych tekstow pojawiaja sie przypominajace postmo-
dernistyczng strategie eksperymenty, zaréwno w konstrukgji fabuly, jak
i poetyce powiesci. Loki, w tajemnicy przed swymi mocodawcami, wy-
myséla serial, ktéry jest wariacjg na temat sytuacji bedgcej motorem na-
pedowym fabuly Kiamcy — bogowie, nierozpoznani, zyja i dziatajg wsréd
ludzi. Dezyderiusz Crane, gtéwny bohater serialu, uzyskuje jednak (w bli-
zej niewyja$nionych okoliczno$ciach) autonomiczny wobec serialu status
i jako ,,bdég narracji” stanie si¢ czynnikiem destabilizujgcym powie$ciowa
rzeczywisto$¢. Loki, po odkryciu calej sprawy przez nadzorujacych go
archaniotéw, dostaje zadanie zgtadzenia uzurpatora.

Fragmentom opowiadanym z perspektywy Crane’a towarzyszy swo-
iste rozdwojenie narracyjne, co ma by¢ na poziomie poetyki manifestacja
jego ,wladzy” nad fabulfa i ksztaltowania niektérych z powiesciowych
wydarzen na wzér znanych fabut (aluzje miedzy innymi do Bezsennosci
w Seattle i filméw z Clintem Eastwoodem). Przemy$lenia Crane’a komen-
towane sg przez narracje i na odwrét — bohater ,styszy” i na biezaco
komentuje fragmenty opisujace jego zachowania.

Ttum bedzie przeciwko tym cholernym mundurowym miskom rodem z Kon-
woju powstrzymujgcym Gumowego Kaczora, tym swiniom scigajgcym Kowalskiego
w jego challengerze. I wtedy zjawi sig on, Crane, ktéry wywiedzie wszystkich w pole.

— Moge wiedzie¢, komu wlasciwie ty to wszystko streszczasz? — zapy-
tat Crane, dajgc tym samym dowdd, ze od dawna nie stuchat juz samego siebie.
A szkoda, bo to podobno podstawa, by zrozumieé¢ swoje potrzeby i potem skutecznie
realizowa¢ si¢ na wszystkich ptaszczyznach...

— Serio?101

Szanse jednak, by kierowca czy jego pasazer zobaczyli doktadnie, co jest tam na-

pisane bgdz narysowane, byly bliskie zeru, bo nagle rozbrzmiewaly dZwieki muzyki

i dziewczyny zaserwowaty nadjezdzajgcym porzgdng dawke drgajgcych posladkow.
101§ Cwiek, Klamca. Papiez sztuk, Krakow 2015, s. 121.
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— To si¢ nazywa twerking.

A to — wpierdalanie si¢ w narracje, dziekuje bardzo! I teraz juz nie wiem...
A, tak!

Najzywiej zareagowata jednak lokalna policja'®.

Zabawom z narracja towarzysza takze zabiegi dotyczace rozwoju fa-
butly. , Kreujacy” rzeczywisto$¢ Crane staje w pewnym momencie przed
wyborem, jaki z wariantéw rozwoju wydarzenn ma wybraé. Wybér ten
pokrywa sie z wyborem czytelnika, ktéry ma mozliwoé¢ dowolnego prze-
mieszczania si¢ do pewnych miejsc w ksigzce, decyzji, ktérg z ewentual-
nosci rozwoju fabuly ma wybrad.

Po chwili przed oczami pojawily mu sie trzy opcje:

1. Dzialaj zgodnie z konwencja: strona 153

2. Czas na zmiane zasad: strona 234

3. A moze bys sie tak poddal? To nie twoja opowies¢: strona 233.

(...)
Utamek sekundy pézniej jedna z opcji podéwietlita sie i Swiat na moment
rozbtysnal biatym Swiattem. A decyzja nie nalezata juz do niego'®.

Towarzysza temu inne zabiegi natury formalnej — przejscie do stro-
ny 234 owocuje poznaniem tych samych wydarzen, ktére opisane sa od
strony 153, ale w formie kilkudziesieciostronicowego komiksu. Wcze-
$niej i pdzniej w tekscie powiedci pojawiaja sie obrazujace odpowied-
nie fragmenty ilustracje utrzymane w podobnej do komiksu stylistyce.
One réwniez wykorzystane zostajag do zbudowania czytelnych odniesient
do innych tekstéw kultury — w kulminacyjnej scenie pojedynku Lokiego
i Crane’a, rozgrywajacej sie¢ w umysle nieprzytomnego antagonisty, Loki
wystepuje ucharakteryzowany na wielkiego krélika znanego z filmu Don-
nie Darko.

Zabiegi te, podobnie jak wczeéniej opisane, pelnig te sama funkcje,
a raczej nie pelnig zadnej funkcji. Odmiennie niz to miato miejsce w przy-
padku powiesci fantasy wykorzystujacych poetyke postmodernistyczng,
zabawa z formg w pigtym tomie Klamcy nie prowadzi do zadnych wnio-
skéw interpretacyjnych. Aluzje pozostaja aluzjami tylko w funkcji nie-
ustannego budowania poczucia , fanowskiej” tozsamosci i wsp6lnoty mie-
dzy tekstem a odbiorca, zabawy formalne sg celem samym w sobie, kolej-
nym elementem ,zgrywy” przenikajacej inne elementy $wiata Lokiego.

102 Tamze, s. 144.
103 Tamze, s. 152-153.

360



Widziany jako catosé¢ swiat Ktamcy jawi sie jako zjawisko niejedno-
rodne balansujac miedzy fantasy, postmodernizmem i fanfiction, z kto-
rego sie de facto wywodzi. Element fantastyczny jest tu dowolnie mieszany
z realistycznym, a fantastyczny bohater dziala w $wiecie empirycznym,
lecz jego aktywno$¢ (mimo finalowej konfrontacji z Lucyferem w tomie
Ktamca 4. Kill’em all) nie prowadzi do ontologicznej kolizji. Bedac elemen-
tem popkultury Kfamca odbija ja jak lustro, bez jakiejkolwiek refleks;ji,
jedynie na zasadzie prostych skojarzen, grepséw i wulgarnych Zartéw.
Nie ma tu mowy o wyjéciu poza cytat lub skojarzenia i zgryZzliwym spoj-
rzeniu z zewnatrz, co przeciez jest jednym ze znakéw pdzZnej powiesci
postmodernistycznej ukazujacej popkulture i jej pseudo-ofiary w krzy-
wym zwierciadle (Biaty szum Delillo, Infinite Jest Wallace’a czy American
Psycho Ellisa). Ani Cwiek, ani jego potencjalni odbiorcy nie majg takich
kompetencji w poruszaniu si¢ po kulturze, by wykorzysta¢ mozliwosci,
jakie daje sprzegniecie ontologicznej swobody fantastyki i postmoder-
nistycznego dystansu narracyjnego. Z postmodernizmem taczy Cwieka
jedynie poetyka wszechobecnego cytatu: kazda scena w jego utworach
jest skads, kazdy dialog przypomina co$ innego, wszystko kojarzy sie ze
wszystkim, kazda fabuta jest powieleniem schematu znanego z innej fa-
buly. Wszystko to jednak nie wybiega poza typowa dla konwentowego
Srodowiska i ,fanowskiej” poetyki literackiej zabawy w znane motywy.
I na zabawie w przypadku Cwieka niestety sie koriczy.
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Zakoniczenie.
O fantasy naiwnej i postmodernistycznej

4 marca 2014 roku ukazata si¢ na rynku amerykariskim powies¢ Bran-
dona Sandersona Stowa swiattosci. Powied¢, liczagca w oryginale 1088 stron
w twardej oprawie (polskie wydanie ma okofo 950 stron), zadebiutowata
na pierwszym miejscu bestselleréw dziennika ,The New York Times”.
Wydarzenie to jest, jak sie¢ wydaje, znamienne w kontekscie rozwazan
o charakterze i kondycji wspoélczesnej literatury fantasy, szczegdlnie roz-
wazan umieszczajgcych fantasy wobec (lub w ramach) literatury popu-
larnej i postmodernistycznej. Powie$¢ Sandersona, kontynuacja wydanej
w 2011 roku Drogi kréléw uznanej przez wigkszoé¢ krytykéw za jedno
z najwiekszych dokonant wspoétczesnej fantastyki, sktania do pytan o cha-
rakter i miejsce fantasy we wspotczesnej kulturze i podwaza wiele z utar-
tych sadéw tradycyjnie wypowiadanych na temat cech tego rodzaju lite-
ratury — zwigzkéw z literaturg popularng, obecnosci mitu w literaturze,
napie¢ miedzy literaturg realistyczng a fantastyka, wreszcie jak najszerzej
rozumianej intertekstualnosci i elementéw poetyki postmodernistyczne;j.
Stowa Swiattosci, monstrum, ktére ze wzgledu na rozmiary trudno pod-
czas lektury utrzymaé¢ w dioni, formalnie spetnia wymogi przynalezno-
Sci do popkultury — wszak debiut na najbardziej prestizowej liScie best-
selleréw powinien stawiaé drugi tom Archiwum Burzowego Swiatta obok
innych literackich przebojéw ostatnich lat utrzymanych w poetyce fanta-
stycznej — koricowych toméw cyklu o Harrym Potterze, ,sagi” Zmierzch
czy Igrzysk $mierci. Czy mamy jednak do czynienia z uproszczong wi-
zjg $wiata, czarno-biatymi charakterami, fabulg zaczerpnietg z mitu, po-
pkultowo przeksztalconymi archetypami kultury wysokiej? Zdecydowa-
nie nie. Stowa Swiatlosci, podobnie jak utrzymane w podobnej poetyce
powiesci Bakkera i Eriksona, sg jak najdalsze od kojarzonych najczesciej
z popkulturg schematéw i uproszczen. Podobnie sprawa przedstawia sie
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z dostownym znaczeniem terminu ,literatura popularna”: czy popular-
noé¢, w tym przypadku sukces wydawniczy, jest ostatecznym kryterium
przynaleznosci tego tekstu do popkultury? Réwniez nie, gdyz pod wie-
loma wzgledami ta i inne powiesci Sandersona sg raczej paradoksem
niz realizacjg typowych schematéw, ktére zwyczajowo przykladane sg
do tego rodzaju literatury. Na przyklad schematéw gloszacych, ze kazda
fantastyka ,,z natury” jest elementem popkulturowej papki. Twierdzenia
takie, bedace w prostej linii adaptacjq i postpozytywistycznych sadéw
okreslajacych wysoka literature jako twérczo$¢ podejmujaca , istotne pro-
blemy spoteczne”; literature popularng jako ,ucieczke od rzeczywistosci”
sq w zasadzie niemozliwe do zastosowania w tym przypadku. Powies¢
Sandersona jest trudna nie tylko ze wzgledu na monstrualng objetos¢,
ale trudna przede wszystkim ze wzgledu na kreacje $wiata przedsta-
wionego. Kreacje, dodajmy, ktéra uniemozliwia procesy indentyfikacyjne
kojarzone zazwyczaj ze sposobami istnienia i odbioru tekstéw fantastycz-
nych utrzymanych w popkulturowej poetyce (epicka fantasy inicjacyjna
w rodzaju powiesci Canavan, powiesci o szkole i dojrzewaniu w przy-
padku J. K. Rowling, czy réznych inkarnagji i reinkarnacji romansu mto-
dziezowego w stylu Zmierzchu i Igrzysk $mierci). Swiat Sandersona jest
trudny i nieschematyczny nie tylko dlatego, iz jest catkowicie abstrak-
cyjny z punktu widzenia odniesiers do empirycznej rzeczywistosci poten-
cjalnego czytelnika; jest tez ,nieempiryczny” dla samych bohateréw. Kla-
syczny schemat epickiej fantasy, Swiadomie przetamywany przez autora
Drogi kréléw, zakladal istnienie wytragconego z réwnowagi, ale pierwot-
nie harmonijnego $wiata, ktéry w wyniku questu dojrzewajacego w trak-
cie rozwoju fabuly protagonisty nalezato do utraconej réwnowagi przy-
wréci¢. W przypadku Archiwum zjawisko takie nie jest mozliwe przede
wszystkim dlatego, ze sam Swiat — jego historia, mitologia, religia, a na-
wet jego fizyczne aspekty i ontologiczny status — sa dla wiekszosci boha-
teréw niejasne i zagadkowe. Bohaterowie, zanim naucza si¢ Swiata, mu-
sza sie najpierw dowiedzie¢, czym on jest. Sanderson $wiadomie kreuje
wiec $wiat przedstawiony, ktéry podobnie jak §wiaty Bakkera i Eriksona,
jak najdalej odbiega od klonowania schematycznych rozwigzan epickiej
fantasy. Trywializujac zagadnienie mozna powiedzie¢, ze nie ma tu miej-
sca dla sympatycznych czarodziejow, bedacych de facto przeksztalceniem
figury boga/ojca/kaptana, wkraczajagcych w kluczowych miejscach do
akcji po to, by wyjasni¢ protagoniécie, co powinien zrobi¢, a czytelni-
kowi da¢ kojacy pseudomityczny kontekst pozwalajacy wpisaé fabute
w znane z baéni lub mitu przyporzadkowania poszczegélnych elementow
Swiata przestawionego.
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Brandon Sanderson, ktérego ze wzgledu na range i popularnos¢
uznaé nalezy za postaé kluczowa dla wspétczesnej fantasy, mimo poczyt-
noéci nie jest popkulturowy. Ale czy jest postmodernistyczny? I tak, i nie.
Tak, gdyz cata wspolczesna literatura jest, Swiadomie lub nie, przesigk-
nieta elementami poetyki postmodernistycznej. Nie, gdyz z pewnoscia
ani Droga kréléw, ani Stowa Swiatloci, ani zadna z wczesniejszych powiesci
Sandersona nie odznaczaja si¢ cechami formalnymi wiaéciwymi dla typo-
wej strategii postmodernistycznej, ktore, jak widzieliémy, moga by¢ reali-
zowane nawet w ramach poetyki fantasy. Sprawe komplikuje jednak to,
iz Sanderson uwaza sie za pisarza postmodernistycznego. W gtodnym tek-
Scie opublikowanym niemal réwnolegle z publikacja Drogi kréléw?, autor
stawia wyrazng granice pomiedzy ,starg” (czytaj: Tolkienowska i post-
tolkienowska) i ,nowa” (czytaj: $wiadomie antytolkienowska) fantasy;,
ale tez wyznacza granice miedzy postmodernizmem powierzchownym
i wlasciwym. Artykut ten wzbudzil szereg kontrowersji i komentarzy,
wskazujacych, ze autor Sléow Swiatlosci rozumie termin postmodernizm
zbyt powierzchownie lub wrecz potocznie. Pewne uwagi zawarte w Post-
modernism in Fantasy wydajq sie nawet jesli nie stuszne, to przynajmniej
znamienne. Sanderson wskazuje, ze prosty bunt wobec tradycji tolkie-
nowskiej jest czesto naiwny w swych zamierzeniach i przejawach. Ped
do pokoleniowego , wziecia gatunku w posiadanie” (,, making the genre
our own”) przejawia si¢ najczedciej w prostym przeksztatcaniu Tolkie-
nowskich tropéw tak, by za wszelka cene nie wygladaly na takie. Tolkien
na opak, powiada Sanderson, to w dalszym ciggu Tolkien, tylko na opak.
Jako przyktad takiej blednej strategii Sanderson wskazuje wlasny cykl
powiesci, Z mgly zrodzony. Nawet §wiadome przeksztalcanie archetypoéw,
pozostaje w dalszym ciggu obracaniem sie w ich kregu, a wiec strategia
de facto Tolkienowska. Nawet jesli jest prowokacyjng gra z oczekiwaniami
i przyzwyczajeniami czytelnikéw. Droga kréléw miala w zamierzeniu au-
tora by¢ przejawem zupelnie nowej strategii, réwniez do pewnego stopnia
paradoksalnej. Powszechnie rozumie si¢ bowiem, jak najbardziej zreszta
stusznie, postmodernizm jako gre cytatami i odwotaniami powodujaca,
ze wlasciwym punktem odniesienia staje si¢ nie rzeczywistoé¢ (jak w li-
teraturze realistycznej), ale tradycja kulturowa. Sanderson zwraca uwage,
ze realizacja takiej strategii w przypadku literatury fantasy nie jest ni-
czym przelomowym, lecz faktycznie realizacjg cech genologicznych, jakie

1 http: /whatever.scalzi.com/2010/09/12 /postmodernism-in-fantasy-an-essay-by-bran
don-sanderson/ [30.09.2014].
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leza u podstaw fantasy jako gatunku. Co wiecej, jest — jeszcze bardziej
paradoksalnie — strategia samego Tolkiena, ktéry swoj swiat z cytatow
zbudowal. Z niezbyt czytelnych uwag autora Drogi kréléw wnosié nalezy,
ze jego powie$¢ ma stanowié¢ nowy rozdzial w kreowaniu $wiadomej
postmodernistycznej strategii, ktéra kladzie wiekszy nacisk na kreowanie
autonomicznych $wiatéw i dziet sztuki, ktére sg celem samym w sobie,
niz nieustannym zonglowaniem cytatami i odwotaniami?. Potozenie duzo
wiekszego nacisku na kwestie ontologiczne w Drodze kréléw i Stowach
Swiattoéci, uczynienie Swiata, w ktérym dzieja sie te powiesci, zagadka nie
tylko dla czytelnika, ale takze dla samych bohateréw zbliza tak napisang
powiesé nie tylko do nurtu postmodernistycznego, ale takze do science
fiction, ktéra, jak widzieliSmy, zdaniem niektérych teoretykéw tego zja-
wiska jest gatunkiem postmodernistycznym niejako w naturalny sposob.
W kazdym razie, twoérczos¢ Z mgly zrodzonego jest przykltadem na to, ze
fantasy epicka nie tylko moze istnie¢ w oderwaniu od Tolkienowskich
schematéw, ale ma sie przy tym catkiem dobrze. Innych na to dowodéw
dostarczajg teksty R. Scotta Bakkera, Stevena Eriksona, a z polskich twor-
céw Roberta M. Wegnera i Jacka Dukaja.

W niniejszej ksigzce $ledzono rézne przejawy zjawisk intertekstual-
nych, ktére sg udziatem literatury fantasy. Intertekstualno$¢, rozumiana
jednoczesnie jako zakorzenienie w tradycji i dialog miedzy konkretnymi
tekstami, jest nieodtgczng cecha tego gatunku. Widaé to nawet w najwcze-
$niejszych tekstach — Tolkiena, Howarda, Lewisa, White’a czy Andersona
— przez réznych autoréw intertekstualno$¢ realizowana jest jednak na
rézne sposoby. Niemal od poczatku swego istnienia fantasy jest réowniez
gatunkiem wewnetrznie udialogizowanym. Istnienie bardzo wyrazistych
kreacji antybohateréw jest rowniez zjawiskiem intertekstualnym skiero-
wanym jednak do wewnatrz gatunku. Postacie Cugela, Kane’a i Elryka,
znane z tekstéw pisanych w epoce rodzenia sie gatunkowej odrebno-
Sci fantasy, s3 w pelni zrozumiale jedynie w kontekécie tekstéw, kto-

2 Cytat: I don't just want to reflect and study; I want to create. I want to write some-

thing that says, ‘Here is my addition, my tiny step forward, in the genre that I love.

To couch it in the terms of the Jewel video that started the essay, instead of creating
a piece of art that screams, ‘Hey, look at those other pieces of art and hear my take on
them,” I wanted to create something that says, ‘Look at this piece of art. This is what
I think art should be in this genre now.” Part of me thinks that a video that was beautiful
for its own sake, that didn’t rely upon the follies of others, would do more toward un-
dermining those follies than would a video that pointed them all out.

And so, I tossed aside my desire to confine The Way of Kings into a single, pithy
sentence explaining the slant I was taking on the fantasy genre. I just wrote it as what
it was”.
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rych rozwigzania formalne parodiuja lub kontestuja. Dwadzieécia kilka
lat péZniej, na gruncie literatury polskiej, analogicznej kontestacji epic-
kiego wzorca dokona w swoim powieéciowym piecioksiegu poswieco-
nym Geraltowi Andrzej Sapkowski.

Krzepniecie fantasy jako gatunku i, od lat 70. XX wieku, wzrastajaca
rola na rynku wydawniczym sprawi, ze wspomniana kontestacja zwréci
sie ku literaturze gtéwnonurtowej. Fantasy nie bedzie juz tylko korzystaé
z motywoéw dawnej kultury, lecz zacznie o nich otwarcie méwié. Strategia
retellingéw w stylu fantasy, zapoczatkowana jeszcze przed II wojng swia-
towq przez cykl T. H. White’a reinterpretujacy Le Mort d’Arthur, umozliwi
dialog z najwazniejszymi dzielami tradycji literackiej. Klimat epoki lat 70.
i 80., czasy wojujacego feminizmu w kulturze, sprawig, ze wiele kobiet-pi-
sarek dostrzeze w fantasy narzedzie pozwalajagce méwi¢ o kobiecej wizji
Swiata, kultury i historii w sposéb, jaki w ramach literatury realistycznej
niemozliwy jest do zastosowania. Ztoty okres feministycznych retellingéw,
lata 80. i 90., przyniesie wiele utworéw, ktére z jednej strony poszerza
mozliwoéci samego gatunku (ktéry to aspekt zignorowany jest niemal
catkowicie przez polskich monografistow gatunku), z drugiej strony rzuci
tez nowe $wiatlo na rozumienie zakresu i sposoby istnienia samego zja-
wiska intertekstualno$ci, co zignorowane zostaje z kolei przez teoretykow
literatury, ktérzy z zasady fantastyka sie nie zajmuja.

Od intertekstualnej kontestacji w postaci mniej lub bardziej zaanga-
zowanego retellingu, przynajmniej sugerujacego, iz tekst, do ktérego sie
nawigzuje, nie moéwi calej prawdy, niedaleko juz do postmodernizmu.
Jak widzieliSmy niektére z utworéw — jak to si¢ dzieje w przypadku
Sheri Tepper i niektérych powiesci Terry’ego Pratchetta — stanowia zja-
wisko posrednie miedzy intertekstualnoscig, ktéra bawi sie cytatami ze
znanych tekstéw a ,,czystym” postmodernizmem, ktéry pod znakiem za-
pytania stawia nie tylko obiektywizm i prawdomoéwnoé¢ innych tekséw,
ale zwraca uwage na swoistg sztucznoé¢ kazdego, w tym aktualnie czy-
tanego, tekstu. Tepper i Pratchett dekonstruuja w swoich powiesciach
podstawowe elementy dzieta literackiego znane z realistycznej prozy: bo-
hatera, $wiat przedstawiony, obiektywnego narratora, czy wreszcie sam
tekst poprzez wpisanie do ksigzki paralelnego antytekstu w postaci ko-
mentujacych tekst gtéwny przypiséw. W wielu przypadkach nie da sie
oddzieli¢ intertekstualnego retellingu od zjawisk typowych dla prozy post-
modernistycznej, jak to sie dzieje w przypadku Beauty Sheri Tepper i Ma-
ladie Andrzeja Sapkowskiego.

Zdaniem niektérych teoretykéw postmodernizmu fantastyka to od-
miana literatury niemal w nieunikniony spos6éb postmodernistyczna po-
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przez kreowanie sztucznych, nieistniejacych §wiatéw zbudowanych z ele-
mentéw, ktére nie sg wziete z rzeczywistosci, ale posktadane z réznych,
czesto zupelnie dowolnie tgczonych elementéw tradycji kulturowej. Ale
w ramach tego gatunku bardzo silnie zarysowuje sie réwniez inna cha-
rakterystyczna dla postmodernizmu strategia — metafikcja. Moze ona by¢
realizowana na rézne sposoby. Jak widzielismy, poetyka , ksigzek o ksigz-
kach” moze by¢ skrajnie odmienna, jak to si¢ dzieje w przypadku po-
wieéci Carrolla, Clarke czy Grossmana. Niezmienne pozostaje jednak to,
iz fantasy jest, jak si¢ okazuje, jednym z najwygodniejszych narzedzi
do uprawiania literackiej metafikcji i daje pisarzom Srodki niemozliwe
do zastosowania w obszarze literatury realistycznej. W ramach tego ga-
tunku mozliwy jest réwniez postmodernizm ,czysty”, niemal abstrak-
cyjny, czego najlepszym przyktadem Ruch Generata Jacka Dukaja, tekst,
w ktérym nagromadzenie cytatéw, odwotari, mieszanie strategii literac-
kich i konwencji paradoksalnie uniemozliwia wskazanie jakiegokolwiek
uktadu odniesienia zaréwno na poziomie intertekstualnym, jak i interpre-
tacyjnym. Ruch Generala to niemal sztuczny narracyjny konstrukt, ktéry
istnieje sam dla siebie, nie domaga sie interpretacji, lecz jedynie obser-
wowania swoich elementéw, bedac tym samym niemal doskonatym przy-
ktadem realizacji poetyki postmodernistycznej.

Opisane powyzej przemiany, jakim ulegt gatunek fantasy, nie elimi-
nuja mozliwosci tworzenia fantasy ,Maiwnej”, a wiec kopiowania WZOr-
cow narracyjnych Tolkiena i Howarda. Istniejg przyktady, ze poetyka ta
moze by¢ z powodzeniem realizowana. Na pewien paradoks, a by¢ moze
znak czasu, wskazuje jednak fakt, iz jeden z najbardziej tolkienopodobych
(a zdaniem niektérych epigoniskich) cykléw fantasy, Kofo czasu Roberta
Jordana, ukoriczony zostat po $mierci autora przez jednego z ,, postmoder-
nistéw”, Brandona Sandersona. Jordan przed $miercig osobiécie wskazat
autora Elantris, jako tego, ktéry powinien dokoriczy¢ jego cykl.

Opisane powyzej przemiany powoduja, Zze fantasy jako gatunek jest
literaturg, ktéra utracila swoja pierwotng ,niewinnoé¢” i ,naiwnosc”.
Cudzystowy oznaczaja, ze w poprzednim zdaniu obu terminéw uzyto
w sensie ironicznym, ktéry ma sugerowag, ze tradycyjnie przypisywane
tej literaturze cechy, jakkolwiek w dalszym ciggu funkcjonalne wobec
wielu klasycznych dziet gatunku, nie okreslajg juz wszystkich aspektow
gatunku, ktéry ukonstutuowany zostal przez Tolkiena i Howarda. Nie
oznacza to jednak, jak twierdza niektérzy monografisci, umierania ga-
tunku, a tylko istotne poszerzenie jego cech i poetyki. Jest to nieunikniong
konsekwencja charakterystycznego dla korica kultury XX wieku przeni-
kania sie elementéw realistycznych i fantastycznych oraz stopniowego
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zanikania wyrazistych podzialéw na literature wysoka i popularng. Fan-
tasy, istniejgca do lat 70. XX wieku w zasadzie jako hermetyczna odmiana
pisarstwa, z czasem zaczeta stopniowo wchianiaé elementy typowe dla li-
teratury okreslanej mianem gléwnonurtowej, zmieniajgc na zawsze swoje
oblicze. Wydane po 2000 roku utwory, ktére okreslaja oblicze wspo6l-
czesnej fantasy — autorstwa Bakkera, Eriksona, Sandersona, Miéville’a,
Dukaja — $wiadczg, iz gatunek ten wkracza w nowa, fascynujacy faze
SWego rozZwoju.
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Between the worlds.
Intertextuality and postmodernism
in fantasy literature

Summary

The book Miedzy swiatami [Between the Worlds] is the author’s attempt
at fulfilling a considerable gap in the Polish literary studies, i.e. a lack of
reflection on intertextual aspects of fantasy literature. The essays included
herein devoted to both Polish and foreign writing depict fantasy in
an absolutely innovating manner for the Polish scientific deliberations,
i.e. in a broad context of changes the 20th century fiction has undergone
manifested, among others, by rapid development of various genres of
fantasy literature. Moreover, the book attempts to analyze an intriguing
and, as it appears, not so infrequent, category of anti-hero which, as far
as fantasy literature is concerned, seems to be particularly embedded in
a network of intertextual relations in a way that is not reflected in realist
literature. A particular attention has been paid to one of the most typical
forms of fantasy literature, i.e. retelling, where key texts of the world
literature are subject to more or less revisionist retelling.

The interpretations included in this volume have been created on
the basis of the most significant and current works of contemporary
theoreticians of fantasy literature — Brian Attebery, Brian Stableford
and Farah Mendlesohn. Whereas considerations about the relations
between fantasy literature and literary postmodernism poetics have been
confronted with already classic works of Brian McHale and Linda
Hutcheon as well as the most recent monographer of this phenomenon
— Bran Nicol.
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