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Od Redakcji
I. Od Redakcji

OD REDAKCJI

P rezentujemy Państwu pierwsze od prawie stu pięćdziesięciu lat wydanie Wielkie-
go posłuchania u Lucypera (1832) i Fantastycznych podróży barona Bram beusa 

(1833), napisanych przez Józefa Sękowskiego (1800–1858). Sękowski, wybitnie zdolny 
orientalista i pisarz, owiany jest w kulturze polskiej naj czarniejszą legendą narodo-
wego renegata, utwierdzoną przez opinię samego Adama Mickiewicza, wygłoszoną 
w wykładach w Collége de France. To Mickiewicz zaliczył Sękowskiego do „grupy 
pisarzy zdrajców”, „gdzie indziej nieznanych, pisarzy dopuszczających się zdrady 
głównej, którzy zapierają się wiary ojczystej, przeszłości ojczystej, usiłują oczernić 
dzieje, obyczaje Polski, zniesławić charakter narodowy, ażeby tylko uniknąć prześla-
dowania niszczącego tych, co służą idei polskiej – ażeby pozyskać łaski ciemięzców. 
Muszę nawet wymienić nazwiska najgłośniejszych z tych ludzi, którzy jawnie zatknęli 
sztandar zdrady, jak na przykład Sękowski, hrabia Gurowski i pisarz Maciejowski” 
(Prelekcje paryskie, Kurs drugi, wykład XIX).

Była to opinia niebezpodstawna. Sękowski dokonał po 1832 roku apostazji na-
rodowej, przeistaczając się w Rosjanina, jednego z najwierniejszych poddanych cara 
i jego imperialnego mechanizmu państwowego. Choć wpływ na tę decyzję miały także 
czynniki osobiste, Sękowski przypisany został do rzędu twórców niegodnych lektury 
i badania. A pisał przecież najpierw po polsku, rosyjsku i po francusku. Był poliglotą, 
znawcą języków orientalnych. Już po apostazji liczne utwory publikował po polsku, 
potem po rosyjsku, by w końcu stać się pisarzem, publicystą, redaktorem w pełni 
rosyjskojęzycznym. Bez wątpienia jednak, ciesząc się coraz większym uznaniem 
badaczy rosyjskich, Sękowski nie może być uznany za pisarza tylko rosyjskiego. Jest 
pisarzem dwukulturowym, w którego biografii ostrą aksjologicznie cezurę stanowi 
zerwanie z polskością.

Sto sześćdziesiąt lat po śmierci Sękowskiego – zdolnego prozaika romantycznego – 
członka wileńskiego Towarzystwa Szubrawców, niesłychanie utalentowanego poligloty, 
orientalisty, redaktora – możemy i powinniśmy przypomnieć jego prozę. Pisana zrazu 
po polsku, od 1833 roku zalicza się ona do języka i kultury rosyjskiej. W prozie tej, 
inaczej niż w biografii, nie znać tej cezury, która tak dzieli polski i rosyjski etap życia 
pisarza. Sękowski jest w niej przede wszystkim romantykiem, czerpiącym z dojrzałych 
doświadczeń prozy zachodnioeuropejskiej, polskiej,  rosyjskiej,  wzbogacającym ją 
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o elementy orientalne i nieunikającym intertekstualnych gier, pastiszu, parodii, ironii 
i satyry.

Jarosław Ławski
II. Jarosław Ławski
Lucyper z Petersburga. Proza fantastyczna Józefa Sękowskiego
Lucyper z Petersburga. Proza fantastyczna Józefa Sękowskiego

Wielkie posłuchanie u Lucypera (napisane i opublikowane najpierw po polsku, 
potem przerobione w wersji rosyjskiej) i Fantastyczne podróże barona Brambeusa 
(powstałe po rosyjsku i przełożone przez Witalisa Olechowskiego) jawią się z tej 
perspektywy jako jeden z rzadkich estetycznych pomostów między kulturą polską 
i rosyjską. Tym ciekawszych, że wykorzystujących parodystycznie konwencję czar-
nego romantyzmu.

Halina Krukowska, Małgorzata Burzka -Janik, Jarosław Ławski



Jarosław Ławski

Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”
Uniwersytetu w Białymstoku

LUCYPER Z PETERSBURGA. 
PROZA FANTASTYCZNA JÓZEFA SĘKOWSKIEGO

Nim człowiek ten niepospolity stał się czynnie 
obcy własnemu społeczeństwu, był on całą swą 
duszą z nim zespolony, jako dziecię jego pracowite, 
choć od lat najmłodszych niesforne; należał do 
niego całą swą istotą – radością, bólem, nadzieją 
i pracą, należał do niego dumą swą i myślą lotną.

Aleksander Jabłonowski1

Nasz i wasz

Pisarz-renegat

J ózef Julian Sękowski to pisarz polski i rosyjski. Rzadki to przypadek w historii obu 
literatur słowiańskich, by jedna osoba była zarazem do pewnego czasu pisarzem 

polskim (1832), a potem świadomie wybrała inną kulturę. Ale przypadek nie jedyny. 
Sękowski wyróżnia się na tle innych postaci pierwszej połowy XIX wieku radyka-
lizmem gestu zerwania z polskością.

1 A. Jabłonowski, Oryentalista Sękowski w korespondencyi z Lelewelem. Studyum na tle listów 
oryentalisty osnute, w: tegoż, Pisma, T. VII, Rzeczy polskie, Warszawa 1913, s. 2. Pierwodruk: 
„Echo” 1878, nr 41–72. 

Kolejne cytaty z tego studium oznaczam skrótem AJ i lokalizuję stronę cyfrą arabską. Cytaty 
oznaczam w przypisach.
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Ów gest spowodował w XX i XXI wieku niemal całkowite pominięcie tego 
wybitnego twórcy w dziejach literatury polskiej. Milczą o nim uniwersyteckie pod-
ręczniki, czasem przypominany jest na marginesie prac o petersburskich przygodach 
Mickiewicza. Nie odnotowują jego nazwiska słowniki pisarzy polskich2. Trzeba po-
wiedzieć, że brak jakichkolwiek wznowień jego prac wydanych w latach 1818–1832, 
kiedy bez wątpienia uważał się za Polaka, bo urodził i wychował się w polskiej rodzi-
nie. Koniecznie trzeba dodać, że był osobą powszechnie znaną w polskim środowisku, 
wżytą w świat pisarzy i uczonych, podziwianą; łączono z nim wielkie nadzieje jako 
młodym orientalistą. Znana jest sprawa zbiórki pieniędzy na to, by ten młody czło-
wiek, okrzyknięty geniuszem, mógł pojechać w podróż na Bliski Wschód. Środki 
zbierało społeczeństwo wileńskie i warszawskie. Przyjaźnił się i uczył Sękowski od 
sław: Lelewela, Jędrzeja Śniadeckiego; spierał się z Mickiewiczem; znał z Wacławem 
Rzewuskim, słynnym Emirem i dziesiątkami innych osób ze świata literackiego i na-
ukowego. A jednak został prawie zupełnie wykreślony z kart kultury polskiej, bo po 
1832 roku wyparł się polskości zupełnie.

Już jednak w czasie podróży na Wschód (1819–1821) nawiązał kontakty z im-
perialną dyplomacją rosyjską; potem odmówił przyjęcia nadzwyczajnej profesu-
ry orientalistyki w Wilnie, by karierę robić już jako rosyjski profesor zwyczajny 
w Petersburgu3. Pisywał oszczercze, antypolskie teksty. Obrażał, irytował. Uwierał. 
Po przeprowadzce do Petersburga, co nastąpiło w 1826 roku, zasłynął jako wizy-
tator szkół polskich na ziemiach białoruskich; wizytator o skrajnie prorosyjskich 
poglądach: „Sękowski, chociaż Polak z pochodzenia, wychowaniec Kontryma, który 
dopomógł mu do odbycia studiów na Wschodzie, w raportach swych, składanych 
kuratorowi petersburskiemu, prześcignął samego nawet Nowosilcowa w serwilizmie 
i ultra -reakcyjnych zamierzeniach rusyfikatorskich. Niepojęta zaiste jest psychika 
tego człowieka”4. Trafił w końcu po 1833 roku w powszechnej opinii polskiej na  listę 

2 Nie ma o nim wzmianki w książkach: A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1997; 
Słownik pisarzy polskich, red. A. Latusek, Kraków 2005.
3 Zob. Dziennik podróży Józefa Sękowskiego z Wilna przez Odessę do Stambułu, „Dziennik Wileń-
ski” 1820, T. 1, z. 2., s. 146–165; por. J. Borowczyk, Odessa. Perspektywa polskich podróżopisarzy 
z pierwszej połowy XIX wieku, w: Atlas polskiego romantyzmu. Świat – Europa – Polska, red. 
D. Siwicka, M. Zielińska, współpr. G. Marzec, Warszawa 2014 [Internet]. Zob. pracę: D. Skiba, 
Niespokojni wojażerowie, nieszczęśliwi kochankowie i konspiratorzy -szubrawcy, czyli tłumacze tek-
stów orientalnych w romantycznym Wilnie, „Acta Universitatis Wratislaviensis” No 3526, Prace 
Literackie LIII, Wrocław 2013, s. 31–50.
4 H. Mościcki, Zniesienie Uniwersytetu Wileńskiego, „Biblioteka Warszawska” 1910, t. 2, s. 234, 
236, cyt. za: D. Ambroziak, Każdy baron ma swoją fantazję. Józef Sękowski. Polak z pochodzenia, 
Rosjanin z wyboru, Opole 2007, s. 40. Badaczka poprzedza cytat informacją często powtarzaną 
w biografiach Sękowskiego: „W czasie kontroli szkolno -wychowawczych placówek zakonnych 
zalecał zaniechanie wykładania historii Polski i taki dobór lektur, aby dominował w nich  rosyjski 
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zdrajców narodu, co poniekąd zatwierdził 12 kwietnia 1842 roku w prelekcjach pa-
ryskich Adam Mickiewicz, przypisując go do klasy pisarzy -zdrajców5.

Próbował Sękowskiego zrozumieć jeszcze w XIX wieku Aleksander Jabłonowski, 
publikując jego listy do Lelewela z okresu przyjaźni. Potem gaśnie pamięć o nim, 
a przecież jest on: autorem Collectaneów z dziejopisów tureckich rzeczy do historyi pol-
skiey służących (Warszawa 1824, t. 1–2), doniosłych przekładów z języków orientalnych, 
w tym: Podobieństw czyli Bayek Lokmana (Wilno 1818), relacji podróżo pisarskich, 
takich jak opis podróży do Stambułu; artykułów publikowanych (co oczywiste, po 
polsku) w „Wiadomościach Brukowych”, „Bałamucie” i „Tygodniku Petersburskim”6. 
Jest też oryginalnym, błyskotliwym epistolografem polskim. Już w latach 20. w Wilnie 
działa w masonerii7. W końcu tej części jego drogi twórczej i życiowej, która przyna-
leży do kultury polskiej, okazuje się on autorem opowiadania Posłuchanie u Lucypera 
(„Bałamut”, 1832), napisanego po polsku, potem dopiero i w zmienionej wersji prze-
tłumaczonego na rosyjski jako Bolszoj wychod u Satany (1833)8.

Że Polacy interesowali się Sękowskim, świadczą trzy edycje przekładu jego 
Wielkiego posłuchania u Lucypera w XIX wieku9. To w polszczyźnie rodzi się Sę-
kowski prozaik i osiąga dojrzałość. Słynny baron Brambeus – pseudonim i auto-
kreacja Sękowskiego – ma korzenie w polskiej literaturze. Nie w znaczeniu czerpania 
z jakiegoś konkretnego zespołu tekstów (choć to także). Brambeusa, nie mam co do 
tego wątpliwości, kształtuje Towarzystwo Szubrawców w Wilnie i jego artykuły – 
satyryczne, ironiczne – z „Wiadomości Brukowych”. To formacja kulturowa wyro-
sła z ducha Oświecenia – pamiętająca Trembeckiego, Krasickiego, Węgierskiego, 
Jana i Stanisława Kostkę Potockich – ożywia intelektualnie młodego Sękowskiego10. 

duch narodowy”. Raport i „policyjne” zachowanie Sękowskiego surowo ocenia Daniel Beau vois, 
który zrazu stara się zrozumieć intencje wizytatora, nazywając w końcu raport „strasznym w swej 
bezlitosnej zaciekłości”. Zob. D. Beauvois, Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko -ruskich 1803–
1832, przeł. I. Kania, T. 1–2, Lublin 1991, s. 83–84 i 156 w tomie II.
5 Zob. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, opr. J. Maślanka, przeł. L. Płoszewski, 
w: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, T. X, wykład XIX, s. 251.
6 Zob. R. W. Wołoszyński, Sękowski Józef, w: Polski Słownik Biograficzny, t. XXXVI, s. 422–424. 
Sękowski Józef Julian (1800–1858), w: Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, T. 9, opr. 
zespół pod kier. I. Śliwińskiej i S. Stupkiewicza, Warszawa MCMLXXII, s. 129–133; H. Gacowa, 
Sękowski Józef 1800–1858, w: Dawni pisarze polscy od początków piśmiennictwa do Młodej Polski. 
Przewodnik biograficzny i bibliograficzny, T. IV: S–T, Warszawa 2003, s. 34–36.
7 D. Beauvois, dz. cyt., T. I, s. 157.
8 J. Sękowski, Bolszoj wychod u Satany, przekład autora, „Nowosielje” 1833, s. 129–186.
9 J. Sękowski, Posłuchanie u Lucypera, „Bałamut Petersburski” 1832, nr 23; następnie tłumaczenie 
z rosyjskiego: Warszawa 1835, z kolei jego: 2 wydania w 1862 roku. Po niemiecku i rosyjsku tekst 
wyszedł w 1833 roku, fragmenty po serbsku w 1860.
10 Zob. Z. Skwarczyński, Wstęp do: „Wiadomości Brukowe”. Wybór artykułów, wybór i opr. 
Z. Skwarczyński, Wrocław 2003.
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Także jej, owej formacji, woltę – przejście na pozycje romantyczne – uwewnętrznia 
głęboko przed 1832 rokiem polski pisarz: Sękowski.

Piszę to wszystko nie po to, by Rosjanom, którzy w XX wieku „powrócili do 
Sękowskiego”, odbierać jego rosyjskie pisarstwo. Nie, w jakimś głębokim znaczeniu 
można być dumnym i z tego, że talent Polaka, który staje się Rosjaninem, rozkwita 
w innej kulturze. Nie można być dumnym z idei i postępków Sękowskiego, choć 
i przed cezurą, i po 1832 roku nie wydaje się on postacią ani tak genialną, ani tak 
demoniczną, by milkło pióro na wspomnienie osławionego nazwiska. Trafnie wskazy-
wała już Wiktoria Śliwowska, że pisarz nie był jednoznaczny w swych zachowaniach 
nawet po akcie apostazji narodowej:

„Korespondencja, jaką Sękowski przez wiele lat prowadził z Lelewelem, kontakty 
w Petersburgu z Mickiewiczem, Malewskim, podważały, rzecz jasna, jego opinię 
w oczach III Oddziału. Istniał pewien próg, którego Sękowski przekroczyć nie potrafił: 
zamierzał zdobyć »miejsce w górze«, odciąć się od swego pochodzenia, a jednak do 
końca nie umiał wyrzec się dawnych kontaktów i sentymentów”11.

Sękowskiego uznano – jednak, i to dość powszechnie – za wiernopoddańczego 
pismaka carskiego, sługę imperium. Za sprzedawczyka, związanego z III oddzia-
łem carskiej policji. Konfidenta, opłacanego przez policję – w polskich narracjach 
to stały motyw. A przecież sam Sękowski kierował się raczej cynizmem, rachubą, 
karierowiczowstwem. W jednym z listów pisarz dawał pełną wykładnię motywów 
i sposobów swego postępowania:

„Czyż rząd nie powinien mi być wdzięczny za kierunek, który nadałem pismu 
i pojęciom społecznym? – pisał do cenzora, usiłując wywalczyć sobie prawo do swo-
bodniejszego wypowiadania myśli. – Wszakże, aby mi czytelnicy wierzyli, trzeba, 
żeby wszyscy wiedzieli, iż nic nie wiąże mnie z rządem i że nie jestem pochlebcą. 
Dlatego właśnie stracił swą popularność Bułharyn. Muszę od czasu do czasu mówić 
w sposób ostry, śmiały i zabawny, oczywiście o sprawach natury ogólnej: o wadach, 
o głupocie itp., inaczej przestaną mi wierzyć i nie zachce czytać”12.

Warto w tym miejscu podkreślić, że kalkulacje Sękowskiego bardzo często 
zawodziły i właśnie cenzura zatrzymywała jego teksty. Gdy był już starszy, biedny 
i dla pieniędzy wznowił pisanie Brambeusowej felietonistyki, cenzura zatrzymała 
25 z 52 jego tekstów13.

11 W. Śliwowska, „Baron Brambeus: istorija Osipa Sienkowskiego, żurnalista, riedaktora »Bibliotieki 
dlja cztienija«”, W. Kawierin, Moskwa 1966; „Józef -Julian Sękowski: the Genezis of a Literary Alien”, 
Louis Pedrotti, Berkeley and Los Angeles 1965: [recenzja], „Przegląd Historyczny” 1967, nr 58/3, s. 561.
12 Tamże, s. 562. List do Aleksandra Nikitienki z 1834 roku.
13 Tamże, s. 563, przypis 11: „W r. 1856, kiedy żyć nie było z czego, Sękowski ogłasza w czasopiśmie 
»Syn Otieczestwa« swoje felietony podpisane »Baron Brambeus Redivivus«, przy czym – rzecz 
charakterystyczna – z 52 felietonów ukazało się tylko 27; 25 zatrzymała cenzura”.
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Sękowski mierzył się jeszcze z jednym problemem: odrzucony przez Polaków, 
przez wszystkich, Polaków i Rosjan, nielubiany, czasem pogardzany, był też stale 
podejrzany jako krypto -Rosjanin, Polak w przebraniu, nigdy dość ruski, by być uzna-
nym za „swojego”, nieprawomyślny, niczyj. Poniekąd wyrażało się to nawet w sposób 
obsesyjny w kreowaniu przez Rosjan -oponentów Sękowskiego wizji polskiego spisku, 
tajnej zmowy w Petersburgu:

„Pisarz i krytyk muzyczny Włodzimierz Odojewski (1804–1869) wystąpił z całą 
teorią nieograniczonych wpływów »polskiej partii« w czasach największej aktywności 
Bułharyna i Sękowskiego (wydrukowano to w 1864 r.). Odojewski nie jest w dzie-
jach kultury rosyjskiej tuzinkową postacią, ale wierzyć się wprost nie chce temu, co 
napisał. »Polacy mocno zwarli szeregi i bronili jeden drugiego… Ówczesna cenzura 
nie zwróciła na to uwagi i periodyki w rodzaju »Siewiernoj Pczeły« uważane były 
wtedy za najbardziej prawomyślne. Takie stanowisko cenzury dawało tym wydaw-
com możność oczerniania wszystkiego, co rosyjskie, w szczególności zaś pisarzy nie 
należących do polskiej partii. Właśnie w uprzywilejowanych pismach (»Siewiernaja 
Pczeła« i »Bibliotieka dla Cztienija« Sękowskiego) uzewnętrzniało się wrogie wobec 
Rosji, polskie nastawienie«”14.

Trzeba przyznać, do czego wrócimy, że Sękowski dawał powody do wszelkiego 
rodzaju opinii – był osobowością, która nie pozwalała się lubić. Odstręczającą, przy-
krą, zrażającą cynizmem i lizusostwem.

Przywołane sądy uświadamiają fakty oczywiste: Sękowski -człowiek, także jako 
Polak i (potem) Rosjanin, to postać wielce kontrowersyjna. Należy on bez wątpienia do 
obu literatur słowiańskich i badając jego rosyjskie dokonania, nie można nie uwzględ-
niać polskiego etapu (a nie tylko „początku”!) tej prozy. O ile jako człowiek chyba już 
na zawsze pozostanie zagadką, o tyle pisarz Sękowski nie wymaga aż takich zabiegów 
obronnych. Podobnie Sękowski -uczony (prawda, że najważniejsze dzieła publikuje 
jeszcze w okresie polskim; już po roku 1847 w ogóle porzuci karierę akademicką)15.

Jest to pisarz znakomity, wybitny. Rzadki przykład talentu, który do pewnego 
momentu charakteryzuje równomierność rozwoju możliwości intelektualnych i sił 
wyobraźni. Posłuchanie u Lucypera stanowi pierwsze apogeum tej prozy, apogeum 
niewielkie, jeszcze polskie. Na szczyt wspina się Sękowski w 2-tomowych Fanta-
stycznych podróżach barona Brambeusa (1833), które są arcydziełem prozy rosyjskiej, 

14 W. Odojewski, „Russkij Archiv” 1864, nr 7/8, s. 827–830, cyt. za: L. Bazylow, Polacy w Peter-
sburgu, Wrocław 1984, s. 164. Bazylow tak to komentuje: „(…) albo – że był [Odojewski] z rozumu 
obrany, co nie wchodzi w rachubę, albo że po prostu wydrukowano to »pod powstanie stycz niowe« – 
był przecież rok 1864 (tekst powstał znacznie wcześniej)” (s. 165).
15 Trzeba dodać, że już przed apostazją zaczął pisać po rosyjsku. W Petersburgu w 2 tomach 
w latach 1828–1829 wydał pracę: Karmannaja kniga dla russkich woinow w turieckich pochodach 
(wyd. 2, Petersburg 1854).
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tekstem, który w ogóle się nie zestarzał16. W obu pracach widać, jak wyobraźnia 
literacka Sękowskiego wyprzedziła XIX stulecie. Pomysły i idee tego pisarstwa re-
alizował i spełniał wiek XX, a także XXI. „Sękowski zaś nie lubił sam nigdy mówić 
o sobie, nie lubił również i pisywać, wyjąwszy w stosunkach serdeczniejszych” – pisał 
edytor listów do Lelewela17. Można odnieść wrażenie, że współcześni mu i potomni 
stworzyli za niego, za Sękowskiego, nadto wiele o nim samym. Wykreowali czarną 
i białą legendę demonicznego geniusza, która przyćmiła nawet wybitne dzieło.

Geniusz

Biografia Sękowskiego rozpada się, choć nie aż tak dramatycznie, na dwa okre-
sy: polski i rosyjski. Ale jego egzystencję przenika jeszcze jedna rysa: podziału na 
geniusz i zło. Sękowskiego powszechnie bowiem uznawano od lat najmłodszych za 
człowieka o ponadprzeciętnej inteligencji. A równocześnie już w młodzieńcu widziano 
przerost ambicji, manię wyższości. Życie pisarza godne jest inwencji znakomitego 
psychoanalityka. By nie streszczać jeszcze raz biografii, przywołajmy ją w skrócie 
noty encyklopedycznej.

„Urodzony 31 marca (19 marca st. st.) w Antagołonach koło Wilna; syn Jana, 
zubożałego szlachcica, i nieznanej z imienia Białorusinki z domu Bujkow. Jego wujem 
był Gotfryd Ernest Groddeck. Uczył się w gimnazjum w Mińsku, następnie studiował 
do 1819 na wydziale filozoficznym Uniwersytetu Wileńskiego. Debiutował w 1817 na 
łamach Dziennika Wileńskiego przekładem fragmentu Boskiej Komedii Dantego wraz 
z Wiadomością o życiu i pismach tego poety (t. 6 nr 35). W 1818 należał do Towarzy-
stwa Szubrawców oraz był współpracownikiem Wiadomości Brukowych (1818–19). 
Po ukończeniu studiów w 1819 ożenił się z Marią Rodziewiczówną i dzięki stypen-
dium z sum zebranych wśród społeczności wileńskiej wyruszył w celach naukowych 

16 W. Śliwowska (dz. cyt., s. 561) cytuje znamienny fragment książki Wiktora Kawierina na temat 
znaczenia Sękowskiego dla Rosjan: „»Dla czytelnika rosyjskiego – pisze Kawierin – felieton ten 
był skandalem literackim; dla polskiego – zdradą polityczną«. W rosyjskim wariancie zjadliwie 
zaatakowani zostali Puszkin i Polewoj, Bułharyn i wielu innych autorów. W polskim – Lelewel, 
polscy powstańcy. Było to zarazem »epitafium na mogile polskiego uczonego Józefa Sękowskiego. 
Na jego miejsce narodził się dziennikarz rosyjski Osip Iwanowicz Senkowski«. Dziennikarz, który 
założył podwaliny współczesnego czasopiśmiennictwa rosyjskiego. Z jego doświadczeń korzystała 
następnie cała postępowa prasa rosyjska – »Otieczestwiennyje Zapiski« i »Sowriemiennik«, jak 
również inne czasopisma drugiej połowy XIX wieku«”.
17 O przyjaźni Lelewela i Sękowskiego piszą wszyscy badacze. Zob. D. Ambroziak, dz. cyt., s. 35: 
„Wymiana listów między wybitnym wychowankiem i jego opiekunem naukowym, znanym hi-
storykiem, trwała od 1820 do 1828 roku (z ponad dwuletnią przerwą od marca 1826 do kwietnia 
1828, kiedy to Sękowski napisał ostatni list do Lelewela)”. 
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w podróż na Wschód. W 1820 był tłumaczem misji rosyjskiej w Konstantynopolu, 
następnie przebywał w Turcji, Azji Mniejszej, Syrii, Egipcie i Nubii, skąd nadsyłał 
korespondencje z podróży, m.in. do Dziennika Wileńskiego i Tygodnika Wileńskiego. Po 
powrocie do kraju w 1821 krótko przebywał w Wilnie, skąd przeniósł się na stałe do 
Petersburga i został tłumaczem w ministerstwie spraw zagranicznych. W 1822 otrzymał 
katedrę języków wschodnich (języka arabskiego) na uniwersytecie peter sburskim, od-
rzucając ofiarowaną mu wcześniej analogicznie katedrę na Uniwersytecie Wileńskim. 
W 1823 został członkiem korespondentem Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk. W 1825 i 1827/28 spotykał się w Petersburgu z Adamem Mickiewiczem; wywarł 
wpływ na jego utwory o tematyce orientalnej. W 1826 wizytował szkoły klasztorne 
na Białorusi i domagał się usunięcia z programu nauczania historii Polski. W tymże 
roku otrzymał doktorat na Uniwersytecie Jagiellońskim, a w 1828 został członkiem 
rosyjskiej Akademii Nauk. W 1828–33 pracował w komitecie cenzury i współpracował 
z III oddziałem carskiej policji. Rozwiódłszy się, w 1829 ożenił się z baronówną Adelą 
Rall. W 1830–36 współpracował z wydawanym w języku polskim czasopismem Ba-
łamut Petersburski (red. 1831–33) i na jego łamach ogłaszał pamflety antypolskie, a po 
klęsce powstania listopadowego krytykę niepodległościowych dążeń Polaków. Drukował 
popularne współcześnie satyry, używając pseudonimu Baron Brambeus. W 1832 jego 
związki ze społeczeństwem polskim uległy zerwaniu – dalsza jego działalność należy 
do piśmiennictwa rosyjskiego. Był współpracownikiem i redaktorem wydawnictw zbio-
rowych, m.in. Nowosielje (1833–34), Bibliotieka dla Cztienija (1834–49, red. 1834–38), 
Enciklopediczeskij leksikon (1835–39, red. 1838–39), piastując jednocześnie funkcję 
cenzora. Artykuły z dziedziny orientalistyki pisał w języku francuskim, łacińskim, 
niemieckim, polskim i rosyjskim. W 1847 otrzymał emeryturę z tytułem zasłużonego 
profesora. Należał do licznych towarzystw naukowych, m.in. był członkiem korespon-
dentem Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Towarzystwa Azjatyckiego 
w Londynie, Petersburskiej Akademii Nauk. Zmarł 16 marca 1858 w Petersburgu”18.

Przyszły pisarz, uczony i podróżnik wyrastał więc w polskim środowisku, choć 
wśród przodków matki byli „Litwini” i „Niemcy”. Ze strony ojca była to wielkopolska 
rodzina o długich tradycjach, sławnych mająca antenatów:

„Rodzina Sękowskich, z której pochodził znakomity nasz orientalista Józef, 
należała do jednego z najstarożytniejszych rodów w Wielkopolsce. Stanowiła ona 
młodszą gałąź Sarbiewskich, których imię tyle potem wsławił w Europie łaciń-
ski, z połowy XVII w., wieńczony w Rzymie poeta – Maciej Kazimierz. Pierwszy 
znany z Sękowskich – Jan, poseł Zygmunta I-go do Wiednia, Paryża i Neapolu, 
pisał się jeszcze »z Sarbiewa« Sękowskim; synowie zaś jego »z Wielkiego Sęko-
wa«  Sękowskimi się zwali; późniejsze gałęzie tej rodziny pisały się »z Wojnowa«, 

18 H. Gacowa, Sękowski Józef 1800–1858, w: Dawni pisarze polscy…, T. IV, dz. cyt., s. 34–35.
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»z  Bolemina« i in. Kilku z Sękowskich dało się tez poznać w piśmiennictwie, osobliwie 
na polu polemiki religijnej, tak w łacińskim, jak i polskim języku. Z tych znani jako 
znakomici kaznodzieje: Wojciech, dominikanin, nauczyciel Birkowskiego, umarł 
r. 1609 w Krakowie, i Ludwik, tegoż zakonu, który wydał r. 1725 w Warszawie zbiór 
nauk pod tytułem: Rada Boska albo kazania kwadragezymalne.

Z czasem rodzina ta przeniosła się na Litwę, gdzie zajmowała wcale poważ-
ne stanowisko obywatelskie. Dziad naszego Józefa, starosta wołkowyski, zostawał 
w stosunkach przyjaźni z królem Stanisławem Poniatowskim i towarzyszył mu do 
Petersburga. Ojciec jego Jan znany był ze swego wykształcenia, świetnego dowci-
pu, jak niemniej z czarującej powierzchowności. Lecz, na nieszczęście, wychowany 
w nawyknieniach do zbytku i marnotrawstwa, stracił on cały swój znaczny rodowy 
majątek; tak, że gdy po krótkim pożyciu z żoną, z litewskiego domu Bojków, umarł 
wprędce – sierotom ich, synowi i córce, pozostały jedynie skromne Antagołony – 
wioska, o kilka mil od Wilna leżąca”19.

Sękowski wyrastał w cieniu i w blasku matki, która „od pacholęctwa” odkry-
wała w nim „zdolności niepospolite, nadzwyczajne”. Młodzieniec zyskał znakomite 
wykształcenie. Już jako nastolatek wykazywał nieprzeciętne zdolności, wprawiając 
„w zdumienie nauczycieli swą pamięcią, zatrzymującą na zawsze to, co raz było jej 
powierzone”20. Dodajmy, iż jego nauczycielem już w dzieciństwie był Ernest Grod-
deck, profesor łacińskiej i greckiej literatury na Uniwersytecie Wileńskim (był on 
mężem jego ciotki ze strony matki)21. Nic dziwnego, że ukończył kolegium w Mińsku 
i szybko – wcześniej niż powinien – zapisany został na Uniwersytet Wileński. (Być 
może jednak był o dwa lata starszy, niż dziś powszechnie się przyjmuje22.) To właśnie 
w tym czasie ujawnia on wszystkie cechy geniuszu, które biografowie polscy łączą 
też ze skłonnościami narcystycznymi, egoizmem, przerostem ambicji:

„Niedługo wszakże młodzieniec zostawał w kolegium mińskim. Groddeck upew-
niał matkę, że nie ma on tam się czego uczyć i radził, by mu co prędzej przysyłała 
jego ulubieńca do Wilna, na uniwersytet.

19 AJ, s. 4–5.
20 Tamże, s. 7.
21 Tamże, s. 5. Por. K. Mężyński, Gotfryd Ernest Groddeck, profesor Adama Mickiewicza. Próba 
rewizji, Gdańsk 1974.
22 Ludwik Bazylow odnotowuje w swej monografii ciekawą informację: „W Kalendarzu Katoli-
ckiego Towarzystwa Dobroczynności przy kościele Św. Katarzyny w Petersburgu na rok Pański 1901 
jest artykuł o Sękowskim, wiążący się m.in. ze stuleciem urodzin. W przypisie na s. 167 czytamy: 
»Z moich poszukiwań wypada, że Sękowski urodził się o dwa lata wcześniej (tzn. w 1798 r.), ale 
to wymagałoby obszerniejszych objaśnień…«. Zdanie to (nie jedyne zresztą w literaturze) powin-
no dawać do myślenia; o dwa lata wcześniejsza data urodzenia rozwiązywałaby różne trudności 
chronologiczne, np. studia, pierwsze drukowane pozycje, profesurę. Por. także artykuł O podróży 
Józefa Sękowskiego do krajów wschodnich, »Pamiętnik Warszawski«, R. VI, 1820, t. XVIII, s. 111”.
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Stał się on już był przedmiotem dumy dla całej rodziny: prześcigał bowiem 
wszystkich swoich rówienników – i obudzał podziw i powszechne uznanie. Matka 
z uniesieniem śledziła za nadzwyczajnymi postępami syna. Ale, jak to często bywa 
w podobnych razach, nieumiarkowanymi swymi zachwytami przyczyniała się oraz, 
samochcąc, niepomału i do wczesnego w nim rozwinięcia się przesadnego wyobra-
żenia o jego własnych siłach, połączonego z wygórowaną wysoce a niepowściągniętą 
miłością własną. Co więcej, podsycany powszechnymi oklaskami błyszczący rozwój 
umysłowych zdolności chłopczyny odbywał się w nim, na nieszczęście, z widoczną 
ujmą strony uczuciowej”23.

Aleksander Jabłonowski jest najprzychylniejszym z naszych biografów autora 
Collectaneów. Celnie wskazuje on powody, które sprawiły, iż w Sękowskim w pełni 
rozwinęła się później megalomania i „niepowściągnięta miłość własna”. Brak mu em-
patii wobec ludzi. Podsumowując: chłopiec od dzieciństwa przejawia ponadprzeciętne 
uzdolnienia, ma fotograficzną pamięć, ujawnia zdolności do języków obcych. Jako 
poliglota miał potem znać od 7 do 20 języków24. Chyba tylko drobiazgowa analiza 
wszystkich prac mogłaby wskazać, ile ich znał i w jakim stopniu. Znał grekę, łacinę, 
arabski, turecki, perski, języki kaukaskie. Choć w to wątpiono, uczył się chińskiego 
i miał go poznać. Jak w 1938 roku pisał Władysław Kotwicz w Rzucie oka na losy 
orientalistyki w Polsce:

„Dla pogłębienia i rozszerzenia swej działalności studiował on jeden po drugim 
i inne języki wschodnie: kaukaskie, czagatajski, a wreszcie mandżurski, mongolski 
i chiński, marzył również o tybetańskim. Ze szczególną gorliwością starał się on 
poznać język chiński i to mu się wkrótce udało dzięki pomocy jednego z byłych 
wychowanków prawosławnej duchowej misji w Pekinie, mnicha Hiacyntego (Biczu-
ryna), znakomitego sinologa rosyjskiego. Takie niezwykłe rozszerzenie zainteresowań 

23 Tamże, s. 6–7. Trzeba by tu pióra Gustawa Bychowskiego lub J.-Ch. Gille -Maisaniego, by głębiej 
zanalizować rozwój Sękowskiego.
24 Ludwik Bazylow (dz. cyt., s. 177) z ostrożnością podchodzi do poliglotyzmu Sękowskiego, pisząc: 
„W 1822 r. rozpoczął więc Sękowski swoją karierę nad Newą, sławiony jako bezkonkurencyjny 
orientalista i dobry wykładowca. Chwalono zwłaszcza uwidaczniającą się stale, podczas wszystkich 
zajęć, szerokość horyzontów myślowych, bystrość sądów i wiedzę do pozazdroszczenia. Uchodził 
też za znawcę niezliczonych języków. Oprócz wyżej wspomnianych i oczywiście polskiego, rosyj-
skiego, łaciny i klasycznego greckiego, były i są wymieniane, jeśli złączyć razem różne informacje: 
francuski, angielski, niemiecki, włoski, hiszpański, litewski, baskijski, gruziński, mongolski, 
mandżurski, islandzki, chiński i to jeszcze nawet nie wszystko. W literaturze naukowej niektórzy 
święcie w to wierzą, raczej jednak warto odnieść się do takich zapewnień z niejakim krytycyzmem. 
Zainteresowania miał Sękowski bardzo szerokie i niewątpliwie zajmował się w jakimś stopniu 
każdym z tych języków; na doprowadzenie ich znajomości do perfekcji nie ma po prostu w jego 
życiu ani czasu, ani miejsca. Nie ma natomiast potrzeby żywić jakichkolwiek wątpliwości co do 
języków orientalnych”.
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naszego rodaka zostało spowodowane jego zamiarem (1821–25) napisania Essai sur 
la géographie de l’Asie centrale. Nosił się również z myślą napisania dziejów Złotej 
Hordy. Zamiary te nie doszły jednak do skutku; (…)”25.

Sękowski był więc geniuszem ambitnym. Człowiekiem, który upewniony już 
w dzieciństwie i młodości o swych nadzwyczajnych zdolnościach, o tym, że przerasta 
innych i więcej mu wolno, stawiał sobie maksymalistyczne cele. Chciał być naraz 
uczonym (od razu profesorem zwyczajnym i stołecznym, co dał mu Petersburg), oso-
bistością życia publicznego i państwowego (co zaoferowali mu Rosjanie już w czasie 
podróży wschodniej), pisarzem głośnym (to literatura rosyjska dawała mu, gdy spoj-
rzeć na to z Petersburga, a nie Warszawy, możliwości błyszczenia). I chciał władzy, co 
też wiązało się z posiadaniem za sobą jakiejś mocy społecznej, państwowej (to mogło 
dać państwo carskie, tylko ono…, lub emigracja, ale tej nie rozważał). Wymienione 
pragnienia, wyrastające z ambicji, która – jednak! – miała wsparcie rzeczywistych 
i wielkich uzdolnień – kazały się Sękowskiemu rzucać z jednej w drugą sprawę.

Jak przez lata był samoświadomym członkiem społeczeństwa polskiego, tak 
rzucił się w rosyjskość, bycie Rosjaninem. Na tym gruncie zostaje sławnym wy-
kładowcą, imponującym na wykładach wiedzą, ale: ostentacyjnie pogardzającym 
rzekomą głupotą studentów26. Kiedy kariera naukowa nabiera rozgłosu, został też 
słynnym „baronem Brambeusem”, publikując Fantastyczne podróże… i liczne inne 
pisma sygnowane tym pseudonimem (obliczono, że miał aż 32 literackie pseudonimy). 
Kiedy nudzi go uniwersytecka belferka i osiąga wiek emerytalny, rzuca nauczanie 
oraz uczelnię i poświęca się dziennikarstwu. „Bibliotieka dla Cztienija” staje się roz-
chwytywanym pismem, a jej redaktor głośnym (ale nie poważanym jako człowiek) 
redaktorem. U szczytu rozgłosu Sękowski jest też w apogeum stanu egzystencjalnej 
i publicznej a m b i w a l e n c j i. Wszyscy o nim wiedzą i bez wyjątku podziwiają go, 
lecz nikt go nie cierpi. Niewątpliwie geniusz Sękowskiego w drodze na szczyty (ale 
czego?) nie ogląda się na relacje z ludźmi, zasady, nie ma w sobie nic z miłosiernego 
pobłażania ludziom mniej zdolnym i nie aż tak ambitnym. Bez względu na narodowość 
Sękowskiego nienawidzą wszyscy. Zły geniusz. On sam podsumuje życie wcześnie 
i nader krytycznie:

„Widzę, że w istocie nie dokonałem niczego wartościowego, co by mogło pozo-
stać po mnie, co by w jakiejś mierze godne było tej kolosalnej pracy, którą podjąłem 
i dźwigam od wczesnej młodości. […] Cóż pozostanie po mojej śmierci? Mnóstwo 
prac porozrzucanych tu i ówdzie, zaledwie rozpoczętych […]. Czymże jest »Bibliotieka 

25 K. Stachowski, Władysława Kotwicza niepublikowany „Rzut oka na losy orjentalistyki w Polsce” 
(1938), „LingVaria” VII (2012, nr 2/14), s. 222.
26 Ślady lekceważącego stosunku do studentów, którzy wszystko zawsze zapominają, rozsiane są 
w utworach Sękowskiego.
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dla Cztienija«? Efemerydą, w sprzedaży nie pozostało nic z owych stu tomów – wszyst-
ko zaczytane, podarte, zagubione, nikt tego nigdy nie przedrukuje…”27.

Ten krytycyzm wynika nie z rzeczywistych dokonań jednostki genialnej, lecz 
z jego nadzwyczajnych, chorobliwie przerośniętych ambicji. Najpierw podziwiali go 
Polacy, zbierając fundusze na jego wyjazd na Wschód:

„W szczególności co do języków i literatury orientalnej, nastręcza się teraz bardzo 
sposobna okoliczność, w której duch publiczny ważną do zaprowadzenia u nas i do 
rozkrzewienia nadal tych nauk stać by się mógł sprężyną. Jest młodzieniec, prze-
ćwiczony w filologii i językach starożytnych, i z nowożytnych kilka przedniejszych 
umiejący, który, nabywszy już początków języków arabskiego, perskiego i tureckiego, 
ma zdolności i potrzebne przymioty do zrobienia w tej nauce znacznych w krótkim 
czasie postępów, a żądzą osiągnienia tego zamiaru mocno przejęty, obyczajów pew-
nych, w pracowitości i wytrwałości doznany. Nazywa się Józef Sękowski, rodem 
z powiatu wileńskiego, mieszka ciągle w Wilnie, wieku ma lat 22”28.

Potem tak bardzo podziwiają go Rosjanie, że aż się go boją: jego inteligencji, 
ironii, wpływów, a nawet tego, że „był” Polakiem:

„Był przy tym człowiekiem dziwnym, miał charakter zdecydowanie odpychający, 
na ogół traktował innych z góry, nigdy nie wykazywał żadnych oznak serdeczności. 
Można to kameralnie ująć: niegrzeczny, złośliwy, źle wychowany, po prostu zły sam 
w sobie. Autor wielu celnych charakterystyk, Nikitienko, określił także Sękowskiego 
bardzo trafnie: »Natura obdarzył go intelektem bystrym i ostrym, a on posługuje się 
nim, by zadawać rany każdemu kto się do niego zbliża«”29.

Józef Julian Sękowski czerpał od wszystkich, którzy go uczyli: wiedzę i inspira-
cje: Groddecka, Lelewela, Jędrzeja Śniadeckiego, wilnian z Towarzystwa Szubrawców, 
nawet od Mickiewicza. Lecz nikomu nie był wierny, wobec nikogo lojalny. Ambicja 
i niepospolity intelekt gnały go wciąż ku upragnionemu celowi. Nie było nim szczę-
ście – lecz „osiągnięcie”. Czego? Sławy – pisarza, naukowca, redaktora. Władzy 
i „pozycji” towarzyskiej. Chyba też pieniędzy, choć nie był i nie został szczęśli-
wym bogaczem, źle inwestując majątek30. Co frapuje: za życia rozgłos Sękowskiego, 
przebranego we frak barona Brambeusa, przewyższa sławę jego dzieł. Brambeus 
to Sękowski et vice versa. Zrodzi się z tego groźna dla jego spuścizny tendencja do 
lekceważenia jego dzieł, o których zbiorowe wydanie po rosyjsku sam zadbał, nim 
zabrakło ich autora, skandalisty Brambeusa -Sękowskiego.

27 List J. Sękowskiego do Jelizawiety Achmatowej z 1843 roku; cyt. za: W. Śliwowska, dz. cyt., s. 563.
28 AJ, s. 15–17. Odezwę w sprawie Sękowskiego opublikowano w „Pamiętniku Warszawskim” 
(1820, T. XVII).
29 L. Bazylow, dz. cyt., s. 170. Bazylow cytuje za: S. Morawski, W Petersburku 1827–1838. Wspo-
mnienia pustelnika i Koszałki Kobiałki, wyd. A. Czartkowski, H. Mościcki, Poznań 1928, s. 23.
30 Pod koniec życia Sękowski żył w „niedostatku”.
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Geniusz Sękowskiego znalazł ujście w znakomitych przekładach, pracach nauko-
wych, wykładach, tekstach literackich, publicystyce, ale przyćmiła go sama postać 
autora: ambiwalentna, skandalizująca, podejrzana. Dziś pisarz funkcjonuje aż w trzech 
obiegach: polskim jako Józef Sękowski, rosyjskim jako Osip Ivanovič Senkowskij 
i – tak! – angielskim jako Osip Senkovsky31.

Zły

Dużo łatwiej, gdy chodzi o Sękowskiego, o skreślenie jego portretu czarnego. To 
zdumiewające, że patrzący na renegata Polacy znajdują tu wsparcie XIX -wiecznych 
Rosjan, którzy też nie znosili pisarza. Nie cierpiał go Tadeusz Bułharyn (1789–1859), 
krótko polski pisarz, a potem, zdolny i ceniony, autor rosyjskiego Wyżygina (1830), 
romansu obyczajowego32, i sławny agent III oddziału. Jeszcze bardziej zadziwia, że 
obracający się w Petersburgu Mickiewicz przyjaźni się z „agentem” Bułharynem, 
ten odwzajemnia tę przyjaźń, ułatwiając wieszczowi wyjazd z Rosji, a potem obaj 
utrzymują przyjazne kontakty listowe. Tymczasem w stosunku do Sękowskiego – 
jeszcze wtedy genialnego Polaka – Mickiewicz pozostaje olśnionym, lecz chłodnym 
obserwatorem, korzystającym z jego orientalistycznych inspiracji. Pisze Jabłonowski:

„Nie rozumiemy wszelako powodów faktycznych następującego odezwania się 
o nim Mickiewicza w licie do A. E. Odyńca, z Petersburga 12 -go maja 1829 r. do 
Warszawy doń pisanym (Koresp. A. M., tom I, str. 32).

»Jedzie podobno do Warszawy pan Sękowski, orientalista, w różnych celach, 
widokach, zamiarach, radzę go strzec się i mieć na oku, znam go bardzo, bardzo, 
bardzo, bardzo dobrze! Powiedz o tym panu Joachimowi«, »Pan Sękowski projektuje 
różne reformy religii katolickiej i teraz katechizm jakiś układa!!!«. Zdanie surowe 
poety o orientaliście znamy; lecz skąd powziął owe najzupełniej luźne, zdaje się, 
insynuacje?!”33.

Mickiewicz zawdzięczał Sękowskiemu utwory: Farys, Almotenabbi, Sonety krym-
skie, Szanfary34. Niewątpliwie jednak i Mickiewicza Sękowski sobie zraził, krytykując 

31 Zob. O. Senkovsky, The Fantastic Journeys of Baron Brambeus. Translation and Introduction 
by Louis Pedrotti, Berkeley 1994. Por. także: L. Pedrotti, Warfare Celestial and Terrestrial: Osip 
Senkovsky’s 1833 Russian Science Fantasy, w: Fights of Fancy: Armed Conflict in Science Fiction 
and Fantasy, red. G. E. Slusser, E. S. Rabkin, University of Georgia Press 1993.
32 T. Bułharyn, Jan Wyżygin. Romans obyczajowy, przekład z rosyjskiego, Warszawa 1830, ss. 348.
33 AJ, s. 156–157.
34 O wpływie Sękowskiego na Mickiewicza i romantyków zob. A. Zajączkowski, Orient jako źródło 
inspiracji w literaturze romantycznej doby mickiewiczowskiej, Warszawa 1955; M. M. Dziekan, Aš-
-Šanfara romantyczny. Próba monografii motywu, w: Literatura arabska. Dociekania i prezentacje, 
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rzekomo pseudoorientalną szatę literacką jego tekstów35. A potem – w latach 40. 
XIX wieku – było już o Brambeusie głośno w kraju, na emigracji i w Petersburgu 
jako odrażającym renegacie. Tego Mickiewicz nie mógł nie wiedzieć.

Trzeba wyraźnie zaznaczyć, że czarna legenda Sękowskiego żyje własnym ży-
ciem, ale m a  p o d s t aw y  w  z a c h o w a n i a c h  S ę ko w s k i e g o.  Świadkowie 
epoki wspominają, iż w kontaktach z ludźmi bez względu na narodowość był aro-
gancki, zarozumiały, wywyższał się. Nigdy nie okazywał współczucia. Powszechnie 
zapamiętano go jako człowieka wielkiego umysłu, ale bez serca. Podkreślano za to 
ironię, szyderstwo, cynizm, jakie przejawiał w kontaktach. Na uniwersytecie był 
sławny, lecz pogardzany za lekceważący stosunek do studentów i innych profesorów. 
Nie był wierny w przyjaźniach. Do Lelewela pisywał najpierw ze Wschodu piękne, 
literackie listy, z których biją inwencja i patriotyzm:

T. I: Orientalizm romantyczny. Arabski romans rycerski, red. M. M. Dziekan, współpr. J. Kozłowska, 
J. Danecki, Warszawa 1997; R. W. Wołoszyński, Polsko -rosyjskie związki w naukach społecznych 
1801–1830, Warszawa 1974.
35 Tamże, s. 146–147: [Petersburg 1827]: „Z Mickiewiczem zapalał się zawsze spór od pierwszego 
spotkania. Na obiedzie u Malinowskiego (18 grudnia) zwarli się oni z sobą wartko o Kontryma. 
O co tam chodziło właściwie – nie mamy podanego; ale bodaj czy nie zwrócił się już był nasz 
orientalista, w zgorzkniałej swej duszy, nawet przeciw temu zacnemu mężowi, któremu tyle był 
winien… Potem szły inne spory, w których, o ile Sękowski walczył sarkazmem (mordacitatis 
cynicae exempla egregia protulerat), o tyle Mickiewicz potężną siłą swej dialektyki. Po obiedzie 
uderzył na poetę nasz sceptyk jako orientalista. Dotknął on krytycznie jego niedawno wydanych 
Sonetów krymskich, zarzucał mu, iż wielce pobłądził, że chciał oddać w swych wierszach metafory 
i sposoby mówienia wschodnich ludów, nie znając ani ich języków, ani literatur. (…) Za to wkrótce 
na obiedzie u Bułharyna (27 grudnia) uderzył Mickiewicz na Sękowskiego. Byli tam wśród gości: 
Malinowski, Malewski, Orłowski – malarz, Linowski, Chodźko, Łęski, Jelski, Sapieha. Wśród 
rozmów wesołych i żwawych dysput wspominano Wilno; Mickiewicz z Malewskim występowali 
żartko przeciw Sękowskiemu. Ten im zarzucił, że nie mają prawa wydawać sądu o ludziach wileń-
skich z przed lat dziesięciu, gdyż sami byli wtedy bardzo młodzi. Ale, korzystając ze zręczności, 
powetował mu Malinowski za dawne czasy, robiąc uwagę, że przecież i on sam nie był o wiele 
starszy wtedy, kiedy na Wołyniaków i Podolan oszczerstwa (calumnias) rzucał – przypominając 
mu przez to ton jego pierwszych korespondencji z podroży. Co też zostało przez wszystkich po-
chwalone jednogłośnie. Ale dopiero po obiedzie, po licznych szklanicach wina, zwarł się z nim 
potężniej poeta, gdy podniesiona została tyle drażliwa kwestia Collectaneów naszego orientalisty. 

Mickiewicz zarzucał mu, że wiele fałszów umyślnie (de composito) w dziele tym podał. Sękow-
ski, dotknięty tym do żywego, niebo i piekło poruszył, powiada Malinowski, żeby prawdy swych 
twierdzeń tam dowieść. Próżno nastawano nań, aby się przyznał do winy, iż w dziele tym porobił 
pewne własne dodatki. Nie mógł on przekonać swych przeciwników; ale bronił się jednak zręcznie 
i wykrętnie bardzo (ingenue et versute). Przyciśnięty wszakże do muru i do najwyższego stopnia roz-
drażniony, wybuchnął gniewem. Wszczęła się tedy po prostu kłótnia między nim a Mickiewiczem, 
która zaledwie usiłowaniem Jelskiego i Orłowskiego oraz wdaniem się gospodarza – Bułharyna, 
uciszona została. Ale pod koniec wieczoru za to tenże sam Sękowski podsunął poecie, na temat 
do improwizacji, wyprawę znakomitego wtedy żeglarza Parry do bieguna północnego”.



26 Jarosław Ławski

„Pera w Konstantynopolu, 12 marca 1820 r.
Kochany Joachimie! Drugi list piszę do ciebie i to nie w swoim teraz imieniu, 

lecz w imieniu naszej narodowej reprezentacji w Konstantynopolu, składającej się:
1) z br. Rzewuskiego; 2) z hr. Axaka; 3) z hrabiny Ludolfowej, żony neapolitań-

skiego przy Porcie ministra, z domu Wejsenhofówny; 4) z jednego kupca, podobno 
exżydka; 5) z jednego szewca i ze mnie. Możesz wyobrazić sobie, jak ta zacna kom-
pania, chciwa zawsze coś wiedzieć o ojczyźnie, nudzić się musi, nie mając żadnych 
prawie o kraju wiadomości i musząc oczekiwać, aż coś napiszą (jeżeli to napiszą) 
w frankfurtskiej lub wiedeńskiej gazecie. Lecz szczególniej wracając się do Rze-
wuskiego, muszę ci powiedzieć, że ten człowiek czyni zaszczyt naszemu imieniowi 
w stronach tak dalekich od naszej ojczyzny. Zawsze jednostajnie utrzymany charakter 
i szlachetność narodowa i kilka prawdziwie wspaniałomyślnych postępków jednają 
mu słuszne uważanie i poszanowanie dla uczuć narodowych, które nam smutnym 
zbiegiem okoliczności wielka część Europy za zbrodnię poczytuje”36.

Tegoż samego Lelewela przedstawił potem w pamflecie jako profesora Onanusa 
Belbelbel, postać kuriozalną, bohatera Żywota butelki pisanego przez nią samą („Ba-
łamut” 1831, nr 41–46):

„(…) kraj zakwitał, naród się cywilizował. Ale tu właśnie mój ponury Onanus 
Belbelbel znalazł otwarte dla swej złości pole, wnet związał się z również niespokoj-
nymi jak i jego głowami i pod pozorem historycznych trudów starał się stanąć na ich 
czele i sam narobić historyj. Chudy pan profesor czytał często w gazetach o wdzię-
kach i przyjemnościach sporego konstytucyjnego budżetu (…), chętka więc go wzięła 
doświadczyć na sobie – czy to prawda, że nic smaczniejszego na świecie jak budżeto-
we obiady i wino, kupione za pieniądze podatkujących stanów. Schadzki szaleńców 
stawały się coraz częstszymi; kuli oni zdradę i klęski dla swych braci, jedynie żeby 
dobrać się do budżetu, obluzgać i pohajdamaczyć po dawnemu i nakryć się ogonem”37.

Jeśli nawet oszczercze postępowanie wynikało z negatywnego stosunku do po-
wstania listopadowego i lojalizmu wobec wszelkiej władzy, to sposób, w jaki wyrażał 
stosunek do aspiracji wolnościowych i popierających je jego niedawnych przyjaciół, był 
odrażający. (Bezlitosną satyrą na demokrację i wolność jest już Posłuchanie u Lucy-
pera.) Był nielojalny, nastawiony na własne korzyści. Polska literatura orientalistyczna 
i rusycystyczna (bo poloniści zajmowali się nim rzadziej) jest jednoznaczna w zapisie 
charakteropatii autora także znakomitych tekstów. Ludwik Bazylow, kreśląc sylwetki 
Polaków związanych z Petersburgiem, zapisuje szczerą niechęć do Sękowskiego:

36 AJ, s. 26–27.
37 [J. Sękowski], Żywot butelki pisany przez nią samą, cyt. za: M. Inglot, Antysarmacki pamflet 
carskiego agenta, „Teksty” 1975, nr 3 (21), s. 147. Zob. także: M. Inglot, „Bałamut Petersburski” 
1830–1836, Wrocław 1962.
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„Z kolei opinia współczesnego Polaka, który przez osiem lat był bliskim przy-
jacielem Sękowskiego: »Jeśli przypuścisz, że Bóg w niezbadanych wyrokach swoich 
stwarza czasem człowieka na to, żeby źle robił prosto dla miłości złego; żeby jego 
ruchy, jego czyny, jego mowa, jego myśli, jego pisma zawsze w żółciowym brodziły 
oceanie, żeby był zły con amore, z rozkoszą… a przy tym obdarzony różnostronnym, 
najtrafniejszym, najzabawniejszym, najdotkliwszym, najjadowitszym, genialnym 
dowcipem i jedną z najrozleglejszych nauką – to rodak nasz Sękowski palmę by za 
to przynajmniej w całej Słowiańszczyźnie otrzymał«”38.

Wybitny orientalista, Jan Reychman, korzystający z polskich relacji w prasie 
wileńskiej, pisanych przez Sękowskiego ze Wschodu, również nie zdobędzie się na 
słowa obrony:

„Przestawszy być Polakiem, stał się najgorliwszym sługą carskiej biurokracji. 
Został cenzorem w roku 1826, wizytował szkoły na Białorusi, tropiąc tam rewolucyj-
ną działalność uczniów. Wspólnie z drugim renegatem i reakcjonistą, Bułharynem, 
wydawał pismo »Bibliotieka dla Cztienija«. Był kosmopolitą znienawidzonym przez 
Polaków i postępowych Rosjan, lżył w swych utworach polski ruch patriotyczny 
i dawnych swych towarzyszy, m.in. Lelewela. Dalsza jego działalność naukowa nie 
należy już do dziejów kultury polskiej. Na Wschód nie pojechał już nigdy”39.

Sękowskiego, to prawda, trudno polubić jako człowieka, nawet gdy wspaniało-
myślnie uznać, iż właściwie każdy wybitny człowiek może być dla otoczenia trochę 
Sękowskim oraz Brambeusem. Ale jest on wtedy tylko „trochę” figurą brambeusową, 
bo wybitność czy geniusz budzą lęk, zrażają, uprzedzają, rodzą podejrzenia, wydo-
bywają raczej to, co gorsze z tych, którzy nie dostają miary takiej osobowości. Lecz 
przypadek Sękowskiego jest inny. Był on antypatyczny w sposób ostentacyjny. Czy 
wynikało to bezwiednie z cech, jakie w dziecku ukształtowało otoczenie, chuchające 
na geniuszka? Nie sądzę. Sękowski prezentuje typ takiej wysokiej samoświadomości 
jako człowiek (i pisarz), że musiał sobie zdawać sprawę z opinii i o nim krążących. 
A jednak brnął w konflikt z całym otoczeniem. Cieplejsze o nim wspomnienia zo-
stawiła jego druga żona, Adelajda Sękowska40. Jako świadomy autor swej czarnej 
legendy pisarz raczej nie uskarżał się na krzywdy i obmowy. Można powiedzieć, że 
starał się z wszystkich sił tak długo jak tylko mógł i wszelkimi środkami przypominać 
o swoim istnieniu. Istnieniu geniusza. Rozczarowanego do życia i własnych osiągnięć 
polskiego geniusza -renegata i rosyjskiego geniusza -prozelity.

38 L. Bazylow, dz. cyt., s. 170. Badacz cytuje: A. W. Nikitienko, Moja powiest’ o samom siebie 
i o tom, „czemu swidietiel w żyzni był”. Zapiski i dniewnik (1826–1877), T. I, Petersburg 1893, s. 222.
39 J. Reychman, Podróżnicy polscy na Bliskim Wschodzie w XIX w., Warszawa 1972, s. 23.
40 Zob. A. Sękowska, Osip Ivanovič Senkowskij (Baron Brambeus). Biograficzeskije zapiski iego 
żeny, Sankt -Petersburg 1858.



28 Jarosław Ławski

W jego przypadku zaszedł bowiem dość osobliwy przypadek: biografia sta-
ła się mitem41. Ta mitobiografia nabrała złowrogich czarnych cech, ale tym samym 
stała się niezwykle wyrazistą, mocno przemawiającą do wyobraźni i uczuć współ-
czesnych. Mitobiografia już za życia przerosła dzieło Sękowskiego. Człowiek pokonał 
siebie jako twórcę. Jako skandalista przyćmił to, co wartościowe i wybitne, a nawet 
genialne, w jego opus vitae. Iż tak się mimo wszystko stało, tego Sękowski miał świa-
domość już pod koniec życia. Gdy umarł, krótko jeszcze oddziaływała mitobiografia, 
a potem przyszło prawie stuletnie zapomnienie. Zła pamięć przesłoniła dokonania. 
Dopiero monografie Wiktora Kawierina w Rosji (1922 i 1966) oraz Louisa Pedrottiego 
w Stanach Zjednoczonych (1965) przywróciły pamięć o nim: znakomitym pisarzu, 
uczonym i redaktorze, choć „złym” człowieku42.

Post -Polak

Sękowski stał się też problemem dla literaturoznawstwa polskiego, szerzej: dla 
całej kultury, która aż do XXI wieku nie była na tyle wolna i gotowa, by zająć się 
rodzinnymi „zdrajcami”, „renegatami”. Gest wykluczenia i stygmatyzacja zdrajcy 
tłumaczyły wszystko w przypadku Szczęsnego Potockiego, Henryka Rzewuskiego, 
Tadeusza Bułharyna, Wacława Aleksandra Maciejewskiego i wielu (wielu) innych, 
jakkolwiek ich nazwiemy. Trudno nazwać satysfakcjonującym stan badań nad twór-
czością Bułharyna (w młodości piszącego po polsku), Placyda Jankowskiego (przestał 
pisać po polsku i pisał tylko po rosyjsku, ale rozgłosu w Rosji nie zdobył), Ludwika 
Sztyrmera (tworzył po polsku i francusku, choć zruszczył się zupełnie), Aleksan-
dra Mickiewicza (brata rodzonego Adama Mickiewicza, profesora prawa w Kijo-
wie i Charkowie)43 czy też Jerzego Mickiewicza, który „był lekarzem wojskowym 

41 O kategorii „mitobiografii” zob. J. Ławski, Nieśmiertelność mitobiografii. O „Malczewskim” Anto-
niego Langego, w: Zapomniany dramat, T. I, red. M. J. Olszewska, K. Ruta -Rutkowska, Warszawa 
2010, s. 313–330; M. Białobrzeska, Antoni Malczewski. Literackie mitologizacje biografii, Białystok 
2016.
42 Zob. W. Śliwowska, dz. cyt. Por. M. Frazier, Personae and Personality in O. I. Senkovskij, „Russian 
Literature” 2004, LV. David Schimmelpenninck van der Oye, Russian Orientalism: Asia in the Rus-
sian Mind from Peter the Great to the Emigration, Yale University Press, New Haven & London 2010.
43 Na tym polu dokonał się postęp badawczy: Bo insza jest rzecz zdradzić, insza dać się złudzić. 
Problem zdrady w Polsce przełomu XVIII i XIX w., pod red. A. Grześkowiak -Krwawicz, Warszawa 
1995; I. Węgrzyn, Polskie piekło. Literackie biografie zdrajców targowickich: Stanisława Szczęsnego 
Potockiego, Franciszka Ksawerego Branickiego i Seweryna Rzewuskiego, Kraków 2005; A. Janicka, 
Stanisława Szczęsnego Potockiego wiersze „do żonki”, w: tejże, Tradycja i zmiana. Literackie modele 
dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 353–366; I. Krywoszeja, Graf 
Potoc’kì: storìnki istorìï tul’čins’koï linii, Humań 2010; M. Kwapiszewski, Późny romantyzm i  Ukraina. 
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w  Sewastopolu i Odessie, ożenił się z Rosjanką Martą Pupożeńską i prawdopodobnie 
przeszedł na prawosławie”44.

Postulatem badawczym pozostaje zebranie i krytyczne wydanie polskich pism 
Sękowskiego. Ich naukowa, literacka i intelektualna ranga w pełni to usprawiedliwia. 
A właściwie nie „usprawiedliwia”, lecz uzasadnia. Bez ich znajomości nie poznamy 
kulis życia intelektualnego przed- i polistopadowej doby. Wyrzeklibyśmy się tym 
samym dzieł o trwałej wartości, niewątpliwie należących do polskiej kultury. Para-
doksalnie najlepiej widać ich rolę w zagranicznych pracach o Sękowskim, ukazujących 
wpływ wileńskiego i petersburskiego świata na młodego twórcę45.

Narodowa apostazja Sękowskiego (i jemu podobnych) nie może być wzorem. 
Powinna być wszechstronnie badana. Oświetla ona nie jeden aspekt – nie zawsze 
chwalebny – życia apostaty, lecz i wspólnoty, którą on opuszcza. W przypadku Sę-
kowskiego wiele jest jeszcze do wyświetlenia. Jego decyzja podyktowana była am-
bicjami, niemniej też osobistymi urazami – do Polaków, do Polek… Już Aleksander 
Jabłonowski zwrócił był uwagę na to, że Sękowski zdawał się być człowiekiem głę-
boko zranionym w swej miłości własnej i w swym przywiązaniu do polskości przez 
pierwsze małżeństwo z (nomen omen) Marią Rodziewiczówną:

„Wysoki umysł nie przeszkadza człowiekowi być uczuciowo wrażliwym – i Józef 
niedługo mógł serca swego bronić. Oddał on je bezwarunkowo pierwszej kobiecie, 
która postanowiła zawładnąć nim na serio. Była nią panna Maria Rodziewiczówna. 
Młody człowiek zwierzył się matce ze swej miłości i swych zamiarów.

Matka młodego Józefa z początku śmiała się, rozumiejąc, że wszystko to jest 
dzieciństwem jedynie, lecz kiedy dostrzegła, że sprawa ta przybiera zwrot poważny, 
surowo nakazała ulubionemu synowi wybić sobie z głowy zamysł przedwczesny. Nie 
zważając wszakże na przywiązanie, cześć, wdzięczność, ubóstwienie nawet, jakie syn 
miał dla matki, namiętność wzięła górę – i ślub odbył się potajemnie. Lecz, zdaje się, 
zbyt młody mąż wprędce się rozczarował, znudził; życie familijne z obowiązkami one-
go i gospodarczymi kłopotami okazało się dlań nad siły, przyprawiło go o rozpacz”46.

Z dziejów motywu i życia literackiego, Warszawa 2006; E. Owczarz, Nieosiągalna całość: szkice 
o powieści polskiej XIX wieku: Józef Ignacy Kraszewski, Ludwik Sztyrmer, Henryk Sienkiewicz, 
Toruń 2009.
44 M. Zielińska, Bracia Mickiewicza, w: Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 55.
45 L. Pedrotti, Józef Julian Sękowski: the Genesis of a Literary Alien, Berkeley and Los Angeles 
1965, R. II: The University of Wilna, R. III: Joachim Lelewel (itd.).
46 AJ, s. 14. Jabłonowski wielokrotnie podkreśla, że małżeństwo to stało się udręką dla Sękowskie-
go. Z tonu historyka znać, że znał szczegóły tej historii, ale nie mógł o nich pisać. Por. tamże, s. 111: 
[o liście do Lelewela] „Mowa tu oczywiście o stosunku z żoną. Najbardziej to ciemna, niepojęta stro-
na życia Sękowskiego, nie lubił jej nigdy potem dotykać; a przecie rozjaśnienie onej może by nam 
podało pewniejszy klucz do zrozumienia późniejszego przeobrażenia się jego  samego. Ale  właśnie 
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Historyk nie mógł jednak dopowiedzieć faktów, które, bo dość drastyczne, nie 
zostały też dopowiedziane nawet w XX wieku przez Ludwika Bazylowa:

„Według Morawskiego, w grę wchodziła niewierność małżeńska ze strony part-
nerki życia. Odnośna relacja jest długa i nawet interesująca, ale po prostu nie wypada 
jej powtarzać (»Pierwsza żona Sękowskiego lubiła nade wszystko lokajów…«, op. cit., 
s. 31), a szczegóły są tak specyficzne, że nawet w dzisiejszych liberalnych czasach 
trudno w to wszystko uwierzyć. Koniecznie trzeba natomiast wierzyć faktom, a jest 
znowu faktem, że Sękowski ożenił się w styczniu 1829 r. po raz drugi z córką bankiera 
(umiał ten człowiek kierować swoim losem) petersburskiego, barona Aleksandra Ral-
la, Adelajdą. Notabene, majątek starego Ralla, który był »najbardziej popędliwy ze 
wszystkich ludzi na świecie«, znajdował się wtedy już bodaj w stanie szczątkowym”47.

Jak się wydaje, nie tylko to niewątpliwe i godne pożałowania zarazem nieszczę-
ście rodzinne skłoniło go do drugiego małżeństwa z bogatą Adelajdą. Podkreśla się 
próżność, skłonność do luksusu, co wymagało pieniędzy w takim samym stopniu 
jak drugie małżeństwo, które przypada na okres rozstania Sękowskiego z polskością 
i jego wejściem w francusko -niemieckojęzyczny krąg rosyjskich bankierów, kupców. 
Znów trafnie ów proces przekształcania się tożsamości ujął Jabłonowski:

„Pani Adelina Sękowska była to osoba wysokiego wykształcenia i pełna zalet 
niewieścieli, młoda, o lat sześć od męża młodsza, miła, rozumna, dobra, czuła, nadto 
prawdziwa artystka muzykalna. Ale, razem z tym wszystkim, była to cudzoziemka. 
Nadto rodzina, z której pochodziła, była jedną z tych obcych z Zachodu możnych finan-
sowego świata rodzin tłumnej stolicy północy, które, przy swym kosmo politycznym 
francuskim języku i wychowaniu, nie poczuwały się moralnie za członków żadnej 
narodowości – gotowe, w potrzebie, najobojętniej przenieść się do Amsterdamu, 
Liworno lub Stambułu. Była tym – co by w tym ostatnim mieście nazwano rodziną 
frakską, lewantyńską. Rodzina ta wszakże, na której czele stał zawsze ojciec p. Ade-
liny, bankier dworu cesarskiego, chociaż bardzo podupadły teraz, baron Aleksander 
Rall, miała bardzo rozgałęzione w Petersburgu w możnych i wykształconych sferach 
stosunki. Dom zaś barona był zawsze poszukiwanym wielce miejscem rendez -vous 
dystyngowanego petersburskiego towarzystwa. W takiej atmosferze była wychowana 
i wzrosła p. Adelina. Wspomnieć przy tym jeszcze należy, iż siostry jej starsze przez 
zamążpójście weszły do rodzin rosyjskich. Orientalista nasz tedy przez żonę jeszcze 
ściślej zespolił się z towarzystwem kosmopolitycznym Petersburga, w którem już go 
był uwięził zawód publiczny naukowy”48.

rozjaśnienia podobnego od pani Sękowskiej, staruszki, żyjącej dotąd [w roku 1878 – J. Ł.] w War-
szawie, niepodobna się spodziewać; co więcej – niepodobna wymagać nawet”.
47 L. Bazylow, dz. cyt., s. 172, p. 30. Por. S. Morawski, dz. cyt., s. 31 nn.
48 AJ, s. 158.
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Niemniej jednak na decyzji o zostaniu „carskim” Rosjaninem zaważyły też 
ambicje i kłótnie z kolegami. Przy żonie – co należy podkreślić – znalazł szczęście 
osobiste. Poświęcił się wydawaniu rosyjskich utworów i gazet. Jabłonowski podsu-
mował długi, znakomity esej o Sękowskim z 1878 roku słowami zdumiewającymi, 
jakby tłumaczącymi fatalizm wyborów pisarza:

„Czy tedy Sękowski przestał być sobą, oddawszy się piśmiennictwu rosyj-
skiemu – nie potrzebujemy się tu wahać z odpowiedzią; był on jedynie owym 
ochotniczym dzielnym dowódcą, w obcym wojsku, który raz poślubiwszy wojska 
tego sprawę, tak mu przewodniczył, jakby wyszedł z jego szeregów, i nikomu się 
w dzielności prześcignąć nie dał, bo niedzielnym być nie umiał, a w sławie do-
wodzonego przez siebie wojska widział sławę osobistą, przede wszystkim istny 
condotiere umysłowy.

Stał się głośnym, sławnym, trwogę dokoła, w świecie współpiśmienników, roz-
noszącym…”49.

Ostatecznie Polak -renegat i „Rosjanin z wyboru” to jedna osoba. Sękowski – pa-
trząc z dystansu – wiele osiągnął w obu kulturach (jak ironicznie zauważono, gdyby 
zaproponowano mu karierę w jeszcze innej kulturze, i tam osiągnąłby rozgłos). Był, 
jak się zdaje, umysłem urodzonym nie w porę, za wcześnie. W XX -wiecznej metro-
polii, kosmopolitycznej, wypierającej się związków z narodowością, oczarowanej 
możliwością posiadania „tożsamości wielokrotnej” z wyboru, być może osiągnąłby 
więcej. Nie wiem, czego pragnął. Chyba nie tylko pieniędzy i nie jedynie władzy. 
Pragnął nieśmiertelnej sławy, ale ambicja pchała go wciąż naprzód, więc, jak sam 
konstatował, napisał wiele, ale stworzył niewiele trwałych dzieł…

Czy urodzony Polakiem, nie mógł poprzestać na pozycji dworskiego, uniżonego 
kosmopolity? Mógł. Ale wtedy nie zyskałby rozgłosu. Wykonywał więc gesty, który-
mi palił za sobą mosty do polskości, otwierając drogę ku rosyjskości, gorliwej, lecz 
cynicznej. Nie to raziło Polaków, że się zruszczył lub stał procarskim kosmopolitą. 
Problemem była jawna, ostentacyjna, rzekłbym: krzykliwa antypolskość pisarza, 
manifestowana także w jego literackich portretach Polaków50.

Sękowski nie przeszedł łagodnie z kultury do kultury, lecz z jedną z nich, polską, 
brutalnie zerwał. Czy jednak uwierzył w Rosję, Imperium, cara i społeczny porządek 
jego państwa? Powierzchownie patrząc – tak.

Analiza jego Fantastycznych podróży barona Brambeusa pokazuje jednak umysł, 
który w nic, nikogo nie uwierzył. Prócz siebie. A i w siebie zwątpił. Być może pisma 
literackie Sękowskiego dają jedną z najbardziej przenikliwych, wręcz nihilistycznych 

49 Tamże, s. 177.
50 Były to często – jak w Fantastycznych podróżach barona Brambeusa – portrety pijaków, hulaków 
i głupców naśladujących innych, buntowników.
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analiz człowieczeństwa. Literacko czasem znakomite, są w przerażający i równie zna-
komity sposób wydrążone z pozytywnego przekazu. Ale ten obraz świata – czego nie 
dostrzegali XIX -wieczni Polacy, i późniejsi… – stanowił też najbardziej bezwzględną, 
niepozostawiającą żadnej iluzji analizę świata przebranego w marny kostium wielko-
ruskiego Imperium.

Fantastyka lucyperyczna

Tekst czy teksty?

Przystępując do analizy tekstów Sękowskiego, rozwikłać należy najpierw kwestie 
tekstologiczne. Wygląda bowiem na to, że szczególnie Wielkie posłuchanie u Lucypera 
nie było do tej pory czytane uważnie. W przypadku Fantastycznych podróży barona 
Brambeusa rzecz ma się klarowniej: powieść wydana w 1835 roku w Petersburgu jako 
Fantasticzeskije putieszestwija Barona Brambieusa została już w 1840 roku wydana po 
polsku w przekładzie Witalisa Olechowskiego (ok. 1796–1838). Trzeba przyjąć, że 
utwór ten został już od razu napisany po rosyjsku51. W pełni rosyjską część twórczości 
Sękowskiego i etap jego rosyjskiej tożsamości otwiera arcydzieło, którego już nie 
prześcignął w dalszej twórczości.

Jeszcze wcześniej, bo w 1835 roku w Warszawie, ukazuje się „przekład” rosyjski 
Posłuchania u Lucypera, poprzedzony przedmową od tłumacza, zapewne również 
Witalisa Olechowskiego. Ten dość płodny tłumacz parał się przekładami znanych, 
modnych pisarzy: Paula de Kocka, Alphonse’a de Lamartine’a, Eugène’a Scribe’a, 
Victora Ducauge, Méry Joseph52. Część translacji wyszła już po jego śmierci (ostat-
nie w 1856 roku). Gdy chodzi o przekłady z Sękowskiego, nie wnikając w szczegóły, 
przyjąć można, iż są one wierne. Koniecznie dodać należy, że przekład Fantastycznych 

51 W wielu sprawach dotyczących Sękowskiego przyszłe badania zweryfikują dotychczasowe i ni-
niejsze ustalenia. Potrzebne są szczególnie kwerendy w archiwach rosyjskich, litewskich i polskich. 
52 W układzie chronologicznym (z katalogu BN):

– Jest temu lat szesnaście. Melodrama przez Ducanga w fr. jęz. napisana, przekł. W. Olechowski, 
Warszawa 1833, ss. 200.
– E. Scribe, Kwakier i tancerka. Komedya w jednym akcie, przeł. W. Olechowski, Warszawa 
18341, ss. 117.
– P. de Kock, Siostra Anna. Romans obyczajowy, przeł. W. O., Warszawa 1835.
– A. de Lamartine, Wspomnienia, wrażenia, myśli i obrazy podczas podróży na Wschodzie 
(1832–1833), T. I, przekł. W. Olechowskiego, Warszawa 1837, ss. 48.
– J. Méry, Piza, przez W. O., Sanok 1856, ss. 24
– J. Méry, Dusze odrodzone. Powieść, przez W. O., Sanok 1856, ss. 69.
– G. Sand, Siedm strun lutni, przez W. O., wyd. K. J. Turowskiego, Sanok 1856, ss. 167.
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podróży… w znakomity sposób oddaje szaloną dynamikę i grozę zagłady w partiach 
opisujących katastrofę kosmiczną. Jest ekspresyjny, momentami celnie odtwarza 
naturalistyczno -groteskowe elementy świata przedstawionego. Okaże się też, co naj-
ważniejsze, w pełni do dziś zrozumiały. Przetrwał próbę czasu. Dodajmy, że Fanta-
styczne podróże… nigdy nie zostały w Polsce wznowione (publikowano ich fragmenty 
w antologiach literatury science fiction)53, doczekały się natomiast wznowień i analiz 
w Rosji54, począwszy od książki Wiktora Kawierina z 1929, wznowionej w 1966 roku.

Tymczasem sprawa »Wielkiego posłuchania u Lucypera« (nieprzypadkowo biorę 
tytuł w tego rodzaju cudzysłów!) jest o wiele bardziej skomplikowana. We wszystkich 
dotychczasowych tekstach o Sękowskim panuje niezdecydowanie w kwestii, jak brzmi 
tytuł utworu55. Najczęściej – i błędnie – podaje się, że pisarz opublikował w „Bała-
mucie” po polsku Wielkie posłuchanie u Lucypera, które następnie sam przełożył na 
rosyjski i wydał jako Wielkie posłuchanie o Lucypera. Z pism barona Brambeusa.

Tymczasem ostatni ważny utwór Sękowskiego -Polaka to P o s ł u c h a n i e 
u   L u c y p e r a, opublikowane w petersburskim „Bałamucie”. Nie ma więc w tytule 
słowa „Wielkie”. Nie jest to li tylko kosmetyczna zmiana. Tekst z „Bałamuta” nie 
ma też podtytułu: Z pism Barona Brambeusa. Utwór polski i ten przełożony przez 
Sęko wskiego w czerwcu 1835 roku na rosyjski zasadniczo się różnią: to jeden i ten 
sam utwór (patrząc z jednej strony) w dwóch różnych wersjach lub (z drugiej) dwa 
r ó ż n e utwory, z których drugi został zaadaptowany na potrzeby rosyjskiego odbior-
cy. Co nie bez znaczenia: wprawdzie to polskojęzyczne Posłuchanie u Lucypera jest 
podstawą drugiego tekstu, już rosyjskiego, lecz w rosyjskim Wielkim posłuchaniu 
u Lucypera bierze początek – jako pełnokrwista kreacja – postać barona Brambeusa, 
który stanie się zarówno pseudonimem Sękowskiego (Baron Brambeus), jak i maską, 
autokreacją, inkarnacją autorskiego „ja”, przebranego w tę postać56. Barona należy 
więc uznać za postać graniczną, eksterioryzację i personifikację długo już trwającego 
procesu przemiany Sękowskiego z Polaka w Rosjanina.

Kolejna nieścisłość w dotychczasowych opisach utworu dotyczy jego miejsca 
publikacji: pisze się, że opowiadanie ukazało się w „roczniku”, „czasopiśmie”, „książ-
ce” pod tytułem „Nowosielje”. Otóż mamy tu do czynienia z książką, którą dziś 

53 Zob. J. Sękowski, Podróż uczona na Wyspę Niedźwiedzią, przeł. W. Olechowski, w: Polska nowela 
fantastyczna, T. 3: Podróż na Księżyc, wybór S. Otceten, Warszawa 1984, 
54 Zob. wstęp Joanny Dziedzic w niniejszym tomie.
55 I tak, „Nowy Korbut” (T. IX) daje następujący opis utworu, niewątpliwie nieścisły: „4. Wielkie 
posłuchanie u Lucypera. Z pism barona Brambeusa. Bałamut Petersb. 1832; wyd. osob. W-wa 1835. 
Wyd. nast.: wyd. 2 W-wa 1862; wyd. nowe W-wa 1862”. Oba teksty – polski i rosyjski – zostały tu 
utożsamione i dalej już powtarzano tę informację. 
56 Jako pseudonim zapisuję: Baron Brambeus. Jako postać (także w tytule) piszę konsekwentnie: 
baron Brambeus.
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nazwalibyśmy almanachem literackim, zbiorową, wielotematyczną publikacją. Jej te-
matycznym centrum pozostaje literatura. Ukazały się tylko dwa numery „Nowosielja” 
w 1832 i 1835 roku. W obu znalazły się także inne teksty sygnowane pseudonimem 
Barona Brambeusa57.

Trzecia sprawa dotyczy formy Posłuchania… Otóż w opisach tego tekstu panuje 
niezdecydowanie co do jego gatunkowej przynależności. Pisze się o noweli, opowieści, 
artykule satyrycznym, powieści, prozie fantastycznej, satyrze, pamflecie58. Choć ele-
menty wszystkich tych przyporządkowań znajdziemy w utworze, to jest on gatunkowo 
opowiadaniem, odmianą opowiadania fantastycznego z elementami ironii, groteski, 
absurdu, pamfletu i satyry. Nie jest na pewno: powieścią, artykułem lub tekstem 
nieokreślonym genologicznie. Zawiera znakomitą kreację narratora wszechwiedzą-
cego, kreuje własny świat głównego bohatera (Lucypera) i światki jego pomniejszych 
towarzyszy, diablików -ministrów, o których pisarz opowiada z pełną pisarską władzą 
i samoświadomością. Zarówno polskie Posłuchanie u Lucypera, jak rosyjskie Wielkie 
posłuchanie u Lucypera, to opowiadania fantastyczne o podobnej długości, choć ich 
odmienność jest wyraziście zaznaczona już w inicjalnym zdaniu.

Dla czytelników petersburskich, Polaków i Rosjan, znających oba języki, musiało 
być, jeśli skonfrontowali oba utwory, sprawą oczywistą i jawną to, iż w wielu bardzo 
istotnych miejscach są to po prostu różne teksty, wyrosłe z pnia tego samego zamysłu 
pisarskiego, imaginacyjnego.

Dochodzimy do sprawy kolejnych wydań Posłuchania. I tu badacze piszący o Sę-
kowskim używali najczęściej formuły Wielkie posłuchanie u Lucypera. Skąd inąd 
słusznie, ale z istotnym zastrzeżeniem. W XIX wieku ukazały się następujące edycje 
kolejnych odmian tekstu:

 ∙ Posłuchanie u Lucypera – z „Bałamuta” (1832), prapodstawa napisana po polsku.
 ∙ Bolszoj wychod u Satany. S pism Barona Brambieusa (Wielkie posłuchanie u Lu-

cypera. Z pism barona Brambeusa) – oryginał rosyjski, przełożony z polskiego 
na rosyjski przez Sękowskiego w 1833 roku, opublikowany w Nowosielju. Jest 
to bardzo zmieniona w stosunku do Posłuchania u Lucypera wersja, będąca jego 
adaptacją kulturową. Można ją uznać za odrębny utwór.

 ∙ Wielkie posłuchanie u Lucypera. Z pism barona Brambeusa – przekład rosyjskiej 
wersji z Nowosielja, poprzedzony wstępem od tłumacza, wydany w Warszawie 

57 Tłumacz Wielkiego posłuchania… na polski tak opisuje w przedmowie Nowosielje: „dwutomowy 
zbiór pism wierszem i prozą najcelniejszych pisarzy rosyjskich” (zob. w niniejszym tomie). Tomy 
Nowosielja zawierały następujące utwory barona Brambeusa: Nieznakomka. Statja dlja mojego 
chozjaina, Bol’szoj wychod u Satany, Czuń -czuń, ili Awtorskaja Sława, Sczastliwiec. Istoriczeskaja 
powiest’, Podrożdenija a odnoj riewizoskoj duszy. Dziękuję dr. Grzegorzowi Czerwińskiemu za 
pomoc w dotarciu do Nowosielja w bibliotece petersburskiej.
58 L. Bazylow (dz. cyt., s. 176) nazywa z kolei Wielkie posłuchanie… z Nowosielja „esejem” (sic!).
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w 1835 roku. Uwaga: jest on bardzo różny od polskiego Posłuchania u Lucy-
pera, ale też zawiera zmiany w stosunku do przekładu -transformacji rosyjskiej 
(z 1833 roku).

 ∙ Wielkie posłuchanie u Lucypera. Z pism barona Brambeusa – dwa wydania war-
szawskie z 1862 roku, będące powtórzeniem wydania z 1835 roku, lecz – uwa-
ga – bez przedmowy od tłumacza!

 ∙ W latach 1858–1859 w wydaniu Pism zebranych Sękowskiego ukazuje się znowu 
Bolszoj wychod u Satany w wersji z Nowosielja, który jest do dziś przedrukowy-
wany w wydaniach rosyjskich.
Podsumowując: wynika z tego, iż Sękowski bardzo świadomie sterował edycjami 

swojego utworu. Zdecydowanie najbardziej skandaliczne, polskie, pamfletowe Posłu-
chanie u Lucypera, przynależące do literatury polskiej, decyzją samego autora nie było 
już wznawiane, u l e g ł o  z a ś  t r a n s fo r m a cj i  w utwór literatury rosyjskiej, pisany 
po rosyjsku. Również do literatury polskiej wprowadził Sękowski – nie wątpię, że 
celowo – wersję (znów zmienioną) rosyjską w przekładzie na polski. Poniekąd więc 
wszyscy Polacy piszący nie bez oburzenia o antypolskich, antypowstańczych akcentach 
Wielkiego posłuchania u Lucypera mieli na myśli de facto polski tekst Posłuchania 
u Lucypera, lecz zapoznawali się nie z nim („Bałamut” był trudno dostępny, nie było 
wszak digitalizacji), lecz z przekładem z języka rosyjskiego właściwie już innego 
tekstu. Ale i ten tekst Sękowski na potrzeby polskich odbiorców zmieniał…

Pisząc o wielobarwności kultur „pogranicza” i „hybrydowości” kulturowej, akcen-
tuje się najczęściej fakt, iż ta polikulturowość, pograniczność jest naturalna, wynika 
z tego, że człowiek wyrasta w wielokulturowym środowisku59. Przypadek Sękow-
skiego, żyjącego na pograniczu dwóch etnosów pozostających w bezlitosnym starciu 
w XIX wieku, pokazuje, że tożsamością i jej tekstowymi wyrazami można sterować, 
dyrygować, a nawet z pełnym rozmysłem manipulować. Sękowski projektował swą 
sławę i niesławę aż do końca, wykorzystując własną kulturową metamorfozę.

Kilka rzutów porównawczych

Spróbujmy teraz przyjrzeć się kilku kluczowym miejscom różnych „wersji” tego 
samego pomysłu: polskiej, rosyjskiej i przekładowi z rosyjskiego na polski tegoż 

59 Zob. A. Baranow, Twórczość litewskich i polskich pisarzy dwujęzycznych w kontekście kompa-
ratystyki dyskursywnej; Ł. Zabielski, Wielojęzyczność – na rozdrożach kultury i filozofii. Refleksje 
wstępne; J. Ławski, Bilingwizm w Europie Środkowo -Wschodniej: między kulturą a geopolityką, 
w: Zagadnienia bilingwizmu, red. Ł. Zabielski, Seria I: Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. 
A. Baranow, J. Ławski, Białystok–Vilnius 2017.



36 Jarosław Ławski

 samego tekstu. Różnice są widoczne od razu w pierwszym akapicie. W Posłuchaniu… 
napisanym po polsku brzmi on tak:

W ogromnej sali podziemnej, mającej powierzchni 777 mil kwadratowych i wysokości 
mil 99, stoi pyszny tron władcy piekieł, zbudowany z trupich kości. Na nim siada Lucyper, 
gdy daje posłuchanie swym posłańcom, wracającym z podsłonecznych krain, lub kiedy 
przyjmuje pozdrowienia przed niej szych potępieńców, którymi w tak uroczyste godziny 
sala zwykle bywa jak nabita.

Już to dawno wiadomo z dzieł księdza Naramowicza S. J., że diabli w dzień śpią, 
a wstają dopiero po nieszporach, o godzinie piątej lub szóstej60.

W wersji rosyjskiej, gdzie tłumaczem na rosyjski był sam Sękowski, ten frag-
ment brzmi już tak:

В недрах земного шара есть огромная зала, имеющая, кажется, 99 вёрст 
вышины: в «Отечественных записках» сказано, будто она вышиною в 999 вёрст; 
но «Отечественным запискам ни в чём – даже в рассуждении ада – верить 
невозможно.

В этой зале стоит великолепный престол повелителя подземного царства, 
построенный из человеческих остовов и украшенный, вместо бронзы, сухими 
летучими мышами. Это должно быть очень красиво. На нём садится Сатана, когда 
даёт аудиенцию своим посланникам, возвращающимся из поднебесных стран, 
или когда принимает поздравления чертей и знаменитейших проклятых, коими 
зала при таких торжественных случаях бывает наполнена до самого потолка.

Если вам когда -либо случалось читать мудрые сочинения патера Бузенбаума, 
иезуитского богословами философа, то вы знаете – да как этого не знать? – что 
черти днём почивают, встают же около заката солнца, когда в Риме отпоют 
вечерню61.

– co oddaje polski przekład z 1835 roku (powtórzony w 1862 roku w 2 wydaniach), 
prawdopodobnie też Witalisa Olechowskiego:

Wewnątrz ziemi znajduje się sala ogromna, podobno 99 wiorst wysokości mająca: 
w Pamiętnikach ojczystych powiedziano, że jej wysokość wynosiła 999 wiorst; lecz tym 
Pamiętnikom w niczym, nawet w rzeczach piekielnych, wiary dać nie można.

W sali tej wznosi się tron przepyszny, wystawiony dla Rządcy Państwa podziemnego; 
składa on się z kościotrupów ludzkich, i zamiast brązu, dźwiga ozdoby z nietoperzy 
suszonych, co musi po diabelnemu nader pięknie wyglądać. Na tym tronie zasiada Lucyper, 
dając posłuchanie emisariuszom swoim, powracającym ze stron podsłonecznych; tu także 
przyjmuje powinszowania czartów i znakomitych przeklętych, którzy podczas takich 
uroczystości napełniają salę do samego sklepienia.

60 J. Sękowski, Posłuchanie u Lucypera, „Bałamut Petersburski” 1835, nr 23.
61 J. Sękowski, Bolszoj wychod u Satany, „Nowosielje” 1833.
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Jeśli się wam zdarzyło kiedykolwiek czytać mądre dzieła ojca Bezenbauma, teologa 
i filozofa jezuickiego, to zapewne wiecie (bo jakże tego nie wiedzieć?), że diabli we dnie śpią, 
a wstają przed zachodem słońca, po odśpiewaniu w Rzymie nieszporów62. 

Pierwszy akapit i początek akapitu przynoszą ważne informacje: tekst jest 
inny. Jaką ma to funkcję? Zapewne: rozróżniającą, bo dla petersburżan musiało być 
w 1832/1833 roku jasne, że wszystkim znany Sękowski co innego pisze dla Polaków, co 
innego dla Rosjan. Ta funkcja rozróżniająca szybko staje się nieczytelna. Funkcja este-
tyczna też nie jest oczywista: oba utwory są pod tym względem równie wartościowe.

Natomiast pierwsze zdanie drugiego akapitu zdradza właściwą intencję. W wersji 
polskiej pojawia się szyderczo przywołany „ksiądz N a r a m o w i c z  S . J .”. W wersji 
rosyjskiej i polskim przekładzie zastępuje go „ojciec Bezenbaum”, teolog i filozof 
jezuicki. Wersja polska wydaje się uwyraźniać główną intencję całego tekstu: pole-
mikę, szyderczą polemikę z tym wszystkim, co odrzuca Sękowski w kulturze pol-
skiej. Ks. Naramowicz raczej nie istnieje. Postać owa to chyba kontaminacja postaci 
zasłużonych Polaków, ludzi oświeconych: ks. Adama Naruszewicza i ks. Jerzego Pi-
ramowicza, obu zasłużonych dla edukacji i literatury (przypomnijmy niesławną rolę 
Sękowskiego jako kuratora szkół na ziemiach białoruskich). Z kolei przywołanie 
chyba (?) też nieistniejącego Bezenbauma zdaje się próbą przypodobania się pewnemu 
typowi rosyjskiego czytelnika, który na równi obawia się Polaków, jezuitów, Kościoła 
rzymskokatolickiego, a oświecony przez wiek XVIII, za nic ma bzdury – szcze-
gólniej – katolickiej teologii, która wydała Inkwizycję. Widać tu zupełnie intencje 
Sękowskiego, siłę, z jaką panuje on nad znaczeniami swoich tekstów/tekstu.

Fragment drugi: Lucyper przez posłuchaniem spożywa śniadanie z książek, 
z najmodniejszych produktów intelektu ludzkiego, które po połknięciu przezeń ule-
gają zupełnemu zapomnieniu. Tu widać maestrię gry interkulturowej. W polskim 
Posłuchaniu… Lucyper zje europejsko -polsko-rosyjską potrawkę z dzieł modnych:

Pan czartów zaczął przewracać ręką w czopie, szukając lepszych sucharków. Po długim 
gmeraniu się wybrał sobie Hernani, Spowiedź, Poufali, Notre -Dame-de  -Paris, Pojatę 
i Rosławlewa; pomoczył je w urnie, włożył w gębę, połknął i zapił zabielonym dziegciem63.

W wersji rosyjskiej Wielkiego posłuchania u Lucypera jest to już danie przyrzą-
dzone na potrzeby rosyjskich żołądków. Lucyper zje przysmak europejsko -rosyjski:

Царь чертей стал копаться в бочке, ища лучших сухарей. Он взял Гернани, Испо-
ведь, Петра Выжигина, Рославлева, Шемякин Суд и кучу других отличных сочине-
ний; сложил их ровно, помочил в урне, вбил себе в рот, проглотил и запил дёгтем64.

62 J. Sękowski, Wielkie posłuchanie u Lucypera, Warszawa 1835.
63 J. Sękowski, Posłuchanie u Lucypera, „Bałamut”.
64 J. Sękowski, Bolszoj wychod…
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O dziwo, w przekładzie na polski utworu rosyjskiego menu diabła znów ulega 
przemianie, polonizuje się na potrzeby smaku czytelnika polskiego (wygładza się: 
dziegieć zastępuje kawa!):

Król diabłów zaczął przebierać w beczce, szukając sucharków znośniejszych, wybrał 
Hernani, Piotra Wyżygina, Notre Dame de Paris, Rosławlewa, Sąd Szemiaki, Barda i wielu 
innych wybornych dzieł: ułożył je równo, pomoczył w urnie, wbił sobie w paszczę, 
przełknął i zapił swą kawą65.

Zmiany są nieznaczne, ale jakże znaczące! Widać, jak przemyślana była tu 
strategia kolejnych przekształceń tekstu, który zostaje złagodzony, zeufeminizowany.

Szczególnie znać to w aluzyjnym przywołaniu postaci Joachima Lelewela, do 
1828 roku korespondującego z Sękowskim, rzec można, iż z nim zaprzyjaźnionego. 
Jego ogromna rola w powstaniu listopadowym czyni z niedawnego kolegi wroga, 
którego we wszystkich wersjach tekstu traktuje Sękowski tak samo szyderczo:

Znajdź mi jakiegokolwiek sprytniejszego potępieńca na miejsce tego pedanta. Można 
będzie powierzyć mu bibliotekarstwo tymczasowe; gdyż mam zamiar oddać ten urząd temu 
sławnemu bibliotekarzowi, co niedawno sprawił na ziemi szaloną zawieruchę. Musimy go 
za to przyzwoicie nagrodzić; mój zaś wielki mistrz rokoszów, diabeł Astaroth, który się 
z nim poznajomił i zaprzyjaźnił, powiada, że on zdatny tylko na opylacza i układacza 
książek. Skoro zawita w nasze strony, przyjmij go grzecznie – rozumiesz? – i natychmiast 
mianuj moim bibliotekarzem. Trzeba jednak przykuć go w bibliotece na mocnym 
łańcuchu, żeby mi czasem nie zrobił w piekle rewolucji i konstytucyjnych nie zaprowadził 
budżetów66.

Postać Lelewela – owego przyszłego bibliotekarza Lucypera – zachęca nas do 
porównania partii dotyczących powstania, jego upadku. W polskim Posłuchaniu… 
narracja antypowstańcza, skandaliczna i bezlitosna, prowadzona jest tak, by wywołać 
efekt odrzucenia autora, rozgłos, wzburzenie:

Na koniec, mości Lucyperze, ja jeden sporządziłem na Północy tę znakomitą burzę, 
o której miałem zaszczyt raportować już tyle razy; która trwała około dziewięciu miesięcy 
i przeszło 150 000 potępieńców dostarczyła Waszej Ciemności. Kolega Bubantes przybył 
później, kiedy już rzecz była zaczęta. Nie chwaląc się, Najciemniejszy Panie, to moje 
najpiękniejsze dzieło: takem zgrabnie był ich opętał, że dotąd nie wiedzą, co się z nimi 
działo, z jakiego powodu podnieśli rokosz i za co potłukli sobie boki. Cha, cha, cha, 
Najciemniejszy Panie!.. nie mogę wstrzymać się od śmiechu, gdy pomyślę, co to są za 
dudy, ci ludzie67.

65 J. Sękowski, Wielkie posłuchanie…, Warszawa 1835.
66 J. Sękowski, Posłuchanie u Lucypera, „Bałamut”.
67 Tamże.
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O dziwo, nie jest tak samo w wersji rosyjskojęzycznej, gdzie diabeł, komentując 
powstanie, mówi po polsku „Bardzo dobrze”. Właściwie tutaj już Sękowski nie mógł 
prześcignąć samego siebie w antypolskości. Ten wydźwięk zachowuje przekład polski 
z 1835 i 1862 (2 wydania w jednym roku). Czym to tłumaczyć? Wydania Sękowskiego 
po polsku (1835, dwa razy 1862) pojawiały się w epoce represji po powstaniowych 
(po 1830, ale i po 1861 roku, tak pełnym niepokojów), a w 1862 roku poprzedzały 
powstanie styczniowe, stanowiąc  alegoryczno -symbolicz ne me mento.

Na zupełną odmienność obu tekstów wskazują natomiast – podszyte w sposób 
ukryty autobiograficznymi klęskami autora – partie końcowe Posłuchania… i Wielkie-
go posłuchania… Powiedzmy od razu: prototekst polski jest ciekawszy artystycznie, 
ale bardziej cyniczny, by nie powiedzieć odrażający. Partie poświęcone zdradom, ucie-
chom cielesnym naszpikowane są aluzjami do sytuacji z Wilna i Smorgoń. Ujawnia-
ją się tu wyraźnie osobiste obsesje autora: seksualnej niewierności połączonej w jego 
wyobraźni z… polskością. Nie dziwi oburzenie czytelników. Dziwi, że w Polsce, 
pisząc o utworze, wspomina się o jego antypowstańczym charakterze, a tymczasem 
analiza tekstu z „Bałamuta” ujawnia ważniejszy, obyczajowy i społeczny wymiar 
ataku Sękowskiego. Brzmi on tak:

– Wszędzie, Najciemniejszy Panie, mam wiele do czynienia. Trudno byłoby wymienić 
szczególne kraje lub miasta, jako najwięcej godne piekielnej waszej uwagi w tym względzie; 
mogę atoli, jedno z drugim porachowawszy, rekomendować wam nade wszystko Wenecję, 
i w ogólności całe Włochy, Paryż, Wiedeń, Sztokholm, Lwów, Wilno…

– Waść tak często gadasz mi o tym Wilnie, przerwał go Lucyper: przyznam się, że ja 
bardzo się mało znam na geografii i, prawdziwie, nie wiem, gdzie ono leży. To, pono, 
miasto żydowskie: czy to daleko od Sodomy i Gomory?

– Najciemniejszy panie, rzekł diabeł Psikus, to wcale w przeciwnej stronie: owszem, 
to nie daleko od Smorgoń.

– Od Smorgoń?… zawołał pan czartów: nie przypominam sobie tej stolicy…
– Jakże tu wytłumaczyć Waszej Ciemności, gdzie leży to miasto?.. rzekł diabeł spraw 

małżeńskich, w strasznym zamięszaniu. To miasto leży…? To miasto leży…? – leży 
w jednej jamie! Wasza lucyperska mość raczy zapewne pamiętać, jak tu u nas, w piekle, 
przed lat kilką, zawaliło się w jednym miejscu sklepienie ziemi i stamtąd, wraz z piaskiem, 
trioletami i mnóstwem starych żydowskich pantofli, posypała się taka bezdenna moc 
plotek, iż zalała wielką część państwa Waszej Ciemności…? Otóż, to było właśnie spod 
tego miasta68.

W Posłuchaniu… element pamfletu aluzyjnego, paszkwilu jest w części końcowej 
rozbudowany. To sprawia, iż będzie niepodobny do wersji rosyjskiej, gdzie  historia 

68 Tamże. Fragmentów tych nie ma już w Wielkim posłuchaniu u Lucypera i jego przekładzie 
na polski.



40 Jarosław Ławski

zdrad małżeńskich ulegnie uniwersalizacji. Staje się ironiczną przypowieścią o naturze 
ludzkiej, a nie satyrą na naturę Polek i Polaków. W tym kontekście nie zaskakuje, 
że Sękowski lansował polski przekład własnego utworu, który przełożył i przerobił 
z polskiego oryginału, a nie ów oryginał. Posunął się w nim daleko poza grancie 
przyzwoitości. Wkroczył na teren literatury brukowej (inna sprawa, że wysokich lotów 
pisarskich)69. Oglądane z tych wszystkich punktów widzenia Posłuchanie u Lucypera 
z „Bałamuta” okazuje się matką kolejnych wersji językowych: rosyjskiej i polskiej 
(w kolejnej translacji). Jest jednak też utworem o innych – więcej niż dwu – intencjach 
pisarskich: miało godzić w ten typ polskości, którego kwintesencją było powstanie 
listopadowe, jeden z jego wodzów, Lelewel, i miało też, co było zamiarem rów-
noważnym, wyrażać ironiczno -sarkastyczny światopogląd filozoficzny i estetyczny 
Sękowskiego.

Twierdzę, że odsłaniało też t r z e c i, u k r y t y c e l: zdyskontować skandal, jaki 
utwór wywoła, i umożliwić przejście Sękowskiego na pozycje pisarza, którego teksty 
już się co najwyżej na polski tłumaczy. Sękowski chciał zaistnieć jako Rosjanin. 
Ta jego ukryta metamorfoza, pełna wahań, trwała od czasu podróży na Wschód, 
w 1821 roku zakończonej, gdy wszedł w krąg rosyjskiej dyplomacji na Bliskim Wscho-
dzie. Ale lawirował między kulturami, pozostając do 1832 roku jednak w orbicie 
polskiej. W 1833 roku przeskoczył na orbitę kultury rosyjskiej. Szok skandalicznego 
Posłuchania u Lucypera miał być iskrą i o d b i c i e m. Dlatego tak szybko przetłu-
maczył utwór na rosyjski – w kulturze rosyjskiej chciał zaistnieć jako skandalista 
estetyczny, kpiarz, ironista, ale też wierny sługa carski. Wątki antypolskie pozostały 
więc w Wielkim posłuchaniu… w wersji dwojakiej: Sękowski zostawił element anty-
lelewelowski i szyderstwo z powstania (to było w stolicy imperium dobrze widziane), 
lecz usunął niezrozumiałe dla Rosjan partie paszkwilanckie, naładowane aluzjami do 
polskich realiów Wileńszczyzny (gdzie wyrósł i wykształcił się, uformował intelek-
tualnie autor Collectaneów, partie obyczajowe (czasem niesmaczne, ostre, więc i dla 
rosyjskich czytelniczek może niedobre). Utwór poddał uniwersalizacji, robiąc z niego 
wypowiedź nie o Polakach i polskości, ale o szaleństwie zrewolucjonizowanej Europy, 
którego wyrazem były rewolucje, walki stronnictw politycznych i klik estetycznych 
(klasycy versus romantycy). Tekst nabrał rysów pseudomoralitetu, przypowieści na 
wspak o słabościach natury ludzkiej.

Dostrzeżmy w tym wyrafinowanie, ale i brutalne wyrachowanie pisarskiego 
rozumu Sękowskiego. Miało być tak, jak on chciał; i było.

69 Z kolei w badaniach rosyjskich eksponuje się wpływ na Sękowskiego rosyjskiej tradycji ludowej, 
wschodniosłowiańskiego poczucia humoru, literatury popularnej. Na pewno tego wpływu nie ma 
w Posłuchaniu u Lucypera i Wielkim Posłuchaniu u Lucypera. To utwory zanurzone w tradycji 
europejskiej, także najnowszej, co Sękowski z ostentacją eksponuje.
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W tych okolicznościach zrozumiała staje się intencja opublikowania w naszym 
tomie obu polskich wersji Posłuchania…: Posłuchania u Lucypera z „Bałamuta” i Wiel-
kiego posłuchania u Lucypera (czyli przekładu z rosyjskiej wersji polskiego prototekstu 
Posłuchania…). Ten drugi tekst jest znakomitym kluczem do światoobrazu Sękow-
skiego, w pełni wyrażonego w Fantastycznych podróżach… Ten pierwszy (polski) jest 
kluczem do kulturowej transformacji Polaka w Rosjanina, będącej dziesięcio letnim 
procesem, który kończy gwałtowny akt zerwania, pisarski glejt pamfletu, a zaczy-
na przekład tego samego tekstu na realia innej kultury. Tak polskie Posłuchanie… 
staje się rosyjskim Bolszym wychodem… To jednak dwa r ó ż n e  teksty. Tożsamość 
autora pierwszego i drugiego utworu spaja, o dziwo, postać Szatana/Satany.

Oba utwory, jak mniemam, mają jeszcze  – prócz ideowo -narodowo-
tożsamościowej, estetycznej i światopoglądowej – c z w a r t ą,  n ajg ł ę b i ej  u k r y t ą 
w a r s t w ę  z n a c z e n i ow ą.  I Posłuchanie…, i Wielkie posłuchanie… pisane są z pa-
sją, z rozbestwieniem wyobraźni, bezlitosnym cynizmem sardonicznego śmiechu. Są 
bowiem w głębi rozliczeniem z raną nieszczęśliwego życia osobistego Sękowskiego, 
raną głęboką, która promieniuje bólem, budzi nieufność wobec człowieka, szczegól-
niej kobiety70. Rany, która rzuca pisarza w to zawieszenie między polskością a rosyj-
skością, z którego wydostaje się ku zdecydowanej rosyjskości. Ale tu musi służyć, 
grać, grozić i odbierać groźby. Do końca pozostanie nieufny i jemu nikt nie będzie 
ufał: ani Rosjanie, ani Polacy. Nie można tego stanu nazwać jednak samotnością 
wynikającą z niezrozumienia przez wrogich geniuszowi Polaków i Rosjan. To wynik 
gry, jaką sam Sękowski prowadził ze światem, Polakami, Rosjanami. Nihilistyczne 
„ja” – absolutne, które próbował powołać, ironizujące ze wszystkimi przeciw wszyst-
kim, udało mu się niestety z powodzeniem wykreować.

Uwierzył i sprzedał światu twarz/maskę geniusza. Ale była to kreacja: za ma-
ską był człowiek, który wypowiedziawszy to wszystko między 1832 a 1835 rokiem, 
zawisł w próżni. Nic wielkiego o owym „Nic” już nie stworzył, bo, czego chyba 
sobie nie uświadamiał, taka jest natura ironii i nihilizmu, że w arcydziele wyczer-
pują się raz i w pełni71. Jeden jedyny raz. A po nich przychodzi czasem „coś”: idea. 

70 Wątek zdrady małżeńskiej, zdradzonej miłości, kokietki powraca w finale Posłuchania…, 
a w Fantastycznych podróżach… pojawia się we wszystkich możliwych kombinacjach. Zakochanie, 
miłość, małżeństwo tu okazują się szaleństwem, skazaniem na śmierć, oszustwem.
71 L. Bazylow (dz. cyt., s. 177, p. 37) przypomina wymowną opinię o pisarzu: „W życiu Sękowskiego 
nie widać celu. Poszczególne jego prace nie mają łączności między sobą. Tak samo jego stosunek 
do Polski: brak jasnego stanowiska. Prawdopodobnie sam nigdy się nad tą sprawą nie zastanawiał”. 
(Z. Peszke, Orientalista Józef Julian Sękowski, „Wschód – Orient. Kwartalnik poświęcony sprawom 
Wschodu”, Warszawa 1934, nr 1 (13), s. 61). Ta ostania opinia – że nigdy nie zastanawiał się nad 
stosunkiem do Polski – jest nie do przyjęcia. Ta pierwsza – że jego życiu brak celu – trafna (z za-
strzeżeniem, że może celem tym był też rozgłos „geniusza”, nawet bez Dzieła…).
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Albo  szamotanina powtórzenia aktu genialności, ale to… niemożliwe. U Sękowskiego-
-Mefistofelesa, nie tylko carskiego, lecz i polskiego, po Nic nie przyszło nic. Dlatego 
w ostatnim akcie ratunku mógł i musiał on u kresu życia wydać Sobranije soczinienij 
w IX tomach. To właśnie ta rana, której nie zaleczył, i ambicja, której nie powścią-
gnął, pchały go ku… czemu…?

Skok

Zarówno obie wersje Posłuchań, jak i Fantastyczne podróże…, są dowodem 
i świadectwem tożsamościowej przemiany Sękowskiego, dokonującej się jako proces 
latami, lecz przypieczętowanej literackim „aktem strzelistym”: skandalem ataku na 
tradycję martyrologiczną powstania listopadowego, która właśnie się kształtowała. 
Casus tegoż pisarza można opisywać, używając – poza oczywiście moralnymi kwali-
fikacjami, których trudno uniknąć – w kategoriach: d w u k u l t u r owo ś c i, ko s m o -
p o l i t y z mu, hy b r yd yc z n o ś c i, m e t a m o r fo z y, a d a p t a cj i, a p o s t a zj i  oraz 
n e o f i t y z m u. Inna przy tym zawsze musi pozostać optyka polska, inna rosyjska, 
a jeszcze odmienna zewnętrzna, na przykład amerykańska, w patrzeniu na Sękow-
skiego. Z punktu widzenia kultury polskiej pozostanie osobowością kontrowersyjną.

Jeśli wzory należy mądrze sławić, to zdrady trzeba wnikliwie badać.
Iż przypadek Sękowskiego nie był oczywisty już dla XIX -wiecznych Polaków, 

świadczy edycja Wielkiego Posłuchania u Lucypera, przełożonego z wersji rosyjskiej 
opublikowanej w „Nowosielju”. Edycja poprzedzona przedmową tłumacza [patrz: 
Aneks do niniejszego wstępu]. Czy Witalisa Olechowskiego? Wiele wskazywałoby, że 
tak. Co najważniejsze, tłumacz zdaje sobie sprawę z tego, iż stanąwszy na rozdrożach, 
Sękowski po 1832 roku wybrał tożsamość rosyjską i literaturę rosyjską. Jest on dlań 
o d  d w ó c h  lat pisarzem rosyjskim, głośnym pod pseudonimem Barona Bram beusa, 
ale wcześniej znanym jako ważna postać polskiego piśmiennictwa, podróżnik, poli-
glota. Wyraźnie jednak – nawet z dala od Petersburga, bo w Warszawie – translator 
unika wymieniania nazwiska Sękowskiego. Najistotniejsze jest to, że podaje Polakom 
wersję tekstu złagodzoną, zuniwersalizowaną, choć nadal zawierającą łatwo rozpo-
znawalne szyderstwa z bohaterów powstania roku ’30 i Lelewela.

Tłumacz przemilcza wątek narodowy, broniąc Sękowskiego przed „nieprzy-
zwoitością”: „Wyrażenia, których we Francyi każda panna wychowana słucha, nie 
rumieniąc się, u nas by i akuszerkę uprzywilejowaną zawstydziły”72. (Przywołanie 
Francji wskazywałoby znów na kogoś znającego kulturę francuską, a więc tłumacza 
z francuskiego, Olechowskiego.) Wyraźnie jednak fakt szybkiej kariery  niedawnego 

72 [Od Tłumacza], w: J. Sękowski, Wielkie posłuchanie u Lucypera, Warszawa 1835.
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Polaka we wrogiej kulturze zostaje podkreślony: „Jednym s ko k i e m  stanął na wy-
sokim stopniu w literaturze rosyjskiej”73. Metafora „skoku” jest celna: Sękowski ode-
rwał się ostatecznie od jednej gleby, by wylądować na innej. Zwraca uwagę – niecałe 
pięć lat po powstaniu – lojalistyczny ton przedmowy. Znów wiele wskazywałoby na 
Olechowskiego, dużo wtedy tłumaczącego, prowadzącego jakieś interesy handlowe na 
ziemiach polskich. Umrze on już w 1838 roku, w wieku ledwie 42 lat, zatem wkrótce 
po przełożeniu Wielkiego posłuchania… musiał się wziąć do przekładu Fantastycznych 
podróży…, które ukazały się już po jego śmierci, w 1840 roku. Nieprzypadkowo tłu-
macz przywołuje autorytet Mikołaja Grecza, carskiego historyka literatury, później 
wroga Sękowskiego na petersburskich salonach74, ale także omawia – powiedzieli-
byśmy: reklamuje – inne rosyjskie prace, książki, a poniekąd zapowiada też przyszłe 
tłumaczenia Fantastycznych podróży…

Nie można mieć wątpliwości, że przeskoczywszy z kultury do kultury, Sękow-
ski nie zamierzał jednak – co akcja promocyjna tłumacza potwierdza – zupełnie 
rezygnować z oddziaływania na kulturę polską. Wciąż pisywał do „Bałamuta”, lecz 
jako osoba zniesławiona w polskim środowisku podejmował już rolę pisarza dys-
kretniej. Tłumacz, skądinąd wyrobiony i obdarzony wyobraźnią, był narzędziem 
tego oddziaływania.

Czy ono się powiodło? Z pozoru nie. Najtrwalsza okazała się czarna legen-
da Sękowskiego -renegata. Ale taki obraz pisarza jest uproszczeniem. Jest on przed 
1832 rokiem jedną z kluczowych postaci umożliwiających pełne rozpoznanie losów 
wileńskiego i petersburskiego środowiska literackiego, w tym Mickiewicza, Lelewela, 
Kontryma. Do zbadania pozostaje recepcja krytycznoliteracka i literacka jego rosyj-
skiej twórczości, a także szersze zarysowanie tła skandalu, jaki wywołało bałamutowe 
Posłuchanie u Lucypera, współtworzące czarną legendę pisarza. Na zbadanie czeka 
oddźwięk dwóch wydań przekładu Wielkiego posłuchania u Lucypera z 1862 roku.

Ku memu zdumieniu ich echa znajdziemy po 1866 roku w „Przeglądzie Tygo-
dniowym”, organie postępowych reformatorów, warszawskich pozytywistów. Tu utwór 
Sękowskiego oddziaływał jako impuls estetyczny, wzór satyry, ironii75. Wymaga 
też pogłębienia spojrzenie na losy polskiego nurtu science fiction: od oświeceniowej 
utopii przez Sękowskiego aż po Trylogię księżycową Jerzego Żuławskiego. Nie wątpię 
też, że wkrótce powróci do kultury polskiej Sękowski jako działacz Towarzystwa 

73 Tamże. Skok jest tu wyraźnie pozytywnie waloryzowany: to zabłyśnięcie w nowym entou-
reage’u kulturowym, rozkwit, sława.
74 Zob. L. Bazylow, dz. cyt., s. 164: „Grecz w ogóle nie cierpiał Polaków, także Bułharyna i Sękow-
skiego, widział u nich »własną logikę«, łączącą w sobie »prawiła jezuitskije« z »poniatijami żydow-
skimi« (tamże, s. 163, za: N. J. Griecz, Zapiski o mojej żyzni, Moskwa–Leningrad 1930, s. 679)”.
75 Zob. „Przegląd Tygodniowy” 1870–1876; nawiązania obecne są w utworach satyrycznych i dra-
matycznych humoreskach.
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Szubrawców i orientalista -podróżopisarz. Proces badań nad nim powinna domknąć 
edycja i pogłębiona interpretacja polskiej części jego epistolografii.

Trudno o postać bardziej kontrowersyjną, ale… i ciekawszą niż Sękowski.

Co wiemy?

Dotychczasowe – głównie rusycystyczne – analizy prozy Sękowskiego doprowa-
dziły do wielu ważkich konkluzji76. Jest to proza, w której zasadniczą rolę odgrywa 
romantyczna fantastyka, wyrastająca jednak z ducha inspiracji oświeceniowej. U Sę-
kowskiego obie tradycje kulturowe, stara i młoda, klasycyzm i romantyzm, stale się 
ścierają, negują, znoszą i… afirmują. Właśnie ta ciągła wojna obu poetyk, estetyk jest 
cechą specyficzną prozy Sękowskiego, niewątpliwie zakorzenionej w doświadczeniach 
wileńskiego Towarzystwa Szubrawców, wydającego „Wiadomości Brukowe” (a więc 
wyrasta ona najpierw z polskiego gruntu i, nolens volens, żywi się nim do końca)77.

Na tę pierwotną inspirację polskiego pogranicza oświecenia i romantyzmu nakła-
dają się inne inspiracje: zachodnioeuropejskiego Oświecenia i Romantyzmu, literatury 
ludowej, rosyjskiej i Orientu. Ów złożony kompleks wpływów i nawarstwień wcale nie 
czyni Sękowskiego pisarzem wtórnym ani też twórcą minorum gentium. Ośmielę się 
napisać, że jest to prozaik pierwszorzędny i jako pisarz rosyjski, i jako pisarz polski, 
taki, którego proza przetrwała próbę czasu.

O klasie prozy Sękowskiego świadczy jego stały zestaw tematów, osobliwe uję-
cie świata, nacechowane rozpaczliwą wizją człowieka, wreszcie rzadko spotykana 
wyobraźnia o kosmicznym oddechu.

Wśród cech prozy Sękowskiego – przed i po 1832 roku, bez podziału na okresy – 
dość zgodnie wskazuje się upodobanie do pewnych symbolicznych tematów, które 
można uznać za figury jego pisarskiej samoświadomości. Są to: m a s k a  i s o b o -
w t ó r  (cień) [tu: Sękowski i jego narracyjne rozszczepienie: Brambeus], dalej l u -
s t r o  [podwojenie, odbicie iluzja, ale i zniekształcenie odbicia],  k a r n aw a l i z a cj a 

76 Z polskich badań: przede wszystkim artykuły i książka Darii Ambroziak, „Każdy baron ma 
swoją fantazję”. Józef Sękowski. Polak z pochodzenia, Rosjanin z wyboru, Opole 2007. Tu: Rozdział 
III: Proza narracyjna, s. 115–138.
77 Wpływ „szubrawczej” tradycji wydobywa najsilniej Louis Pedrotti w dwu rozdziałach (dz. cyt.) 
swej monografii: VI. The Towarzystwo Szubrawców: Literary Atmosphere; VII. The Towarzystwo 
Szubrawców: Concept of the Periodical (s. 69–154). Zob. też: Z. Skwarczyński, Tadeusz Bułharyn 
a wileńskie Towarzystwo Szubrawców, „Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Naukowych – Łódz-
kie Towarzystwo Naukowe” 1967, R. XVII, nr 8. Szubrawcy zasłużyli też na wzmiankę w ame-
rykańskiej historii Wilna: “The liberal ‘Szubrawcy’ society also published its own press organ, 
Wiadomości Brukowe, from 1816” – T. R. Weeks, Vilnius between Nations 1795–2000, Northern 
Illinois University Press 2015, s. 40.
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[ale w duchu demonicznym, dalekim od wzorca ludowego i nawet od literackich ujęć 
karnawału, na przykład u Madame de Stäel]. Nietrudno wymienić kolejne figury 
antropologiczne, które zaludniają światy Sękowskiego. Będą to: L u c y p e r  [dia-
beł, uczłowieczony, śmieszny i bezsilny, potężny i żałosny; wbrew etymologicznemu 
sensowi („niosący światło” – lucis ferre) jest on raczej nieporadnym panem chaosu, 
ciemności]78; u c z o ny  [tu także: pisarz, poeta, historyk, wszyscy oni to postaci grote-
skowe razem i osobno, może z wyjątkiem… kryjącego się za maską narratora Sękow-
skiego]79; p o d r ó ż n i k  [zamiast inicjacji, wtajemniczenia i indywiduacji, rozwoju 
duchowego podróżnik doznaje tu ostatecznej deziluzji, poznając światy „fantastyczne”, 
będące krzywym odbiciem realnego świata]80; R o sj a n i n  [idealna figura, w któ-
rą przebiera się narrator, prezentując dumę z bycia wielkoświatowym Rosjaninem, 
Wielkorusem; „Rosjanin” to pożądana figura i, choć tego jasno nie wyświetla pisarz, 
część obrazu kompletnej deziluzji; jest on równie nieudanym człowiekiem jak wszyscy 
inni; inni zaś, szczególnie Polacy, to ludy dzikie i nieokrzesane]81.

Lucyper, uczony, podróżnik i Rosjanin nie tworzą jeszcze pełni obrazu. Spe-
cjalną bowiem figurą w podróżach jest z jednej strony b a r o n  [pan, wielki pan, 
ale o śmiesznym nazwisku, poddany większego pana – cara, Lucypera, przypadku], 
z drugiej ko b i e t a  [wątek miłosny jest wszechobecny, ale większość kreacji ko-
biecych nacechowana jest mizogynicznie]. Wszystkie te figury egzystują w świecie, 
gdzie króluje dewiza homo homini lupus est. Diabeł nie może liczyć na diabła, kobiety 
zdradzają, uczeni są niedouczeni, władcy panują i jakby nie panują (także nad sobą), 
podróżnik jedzie, ale nigdzie nie dojeżdża, a Rosjanin, wielki pan Wielkorus, nie tylko 
nie czuje szczęścia bycia Rosjaninem, ale odkrywa nihilistyczne dno rzeczywistości.

Wszystkie akty narracyjnej i opisowej deziluzji prowadzone są z wykorzystaniem 
bogatego arsenału środków. Jest o świat odwrócony, zniekształcony, świat oglądany od 
swojej diabelskiej (Wielkie posłuchanie u Lucypera) i ziemsko -ludzkiej (Fantastyczne 

78 Jest to postać bliższa hybrydzie: ludowego, śmiesznego diabła i jakiegoś złego pana. Rzekłbym: 
postać naznaczona Goetheańskim dystansem do Mefistofelesa. Zob. M. J. Rudwin, Diabeł w legen-
dzie i literaturze, przeł. J. Illg, Kraków 1999; z prac klasycznych: I. Matuszewski, Dyabeł w poezyi. 
Studyum krytyczno -porównawcze, reprint: Sandomierz 2010.
79 U Sękowskiego częściej niż zwykle nauka występuje w roli poznawczej iluzji, inaczej niż 
u oświeconych i romantyków. Zob. też: A. Czajkowska, „Poeci uczeni”. Związki nauki i literatury 
w twórczości romantyków, Częstochowa 2014.
80 I tu mamy odwrócenie wszelkich schematów: podróż służy poznaniu niepoznawalności świata. 
Por. A. Kowalczyk, Podróż jako doświadczenie Universum: „Obrazy z Życia i Natury” Wincentego 
Pola, w: Podróże i podróżopisarstwo w polskiej literaturze i kulturze XIX wieku. Studia i szkice, red. 
A. Kowalczyk, A. Kwiatek, Kraków 2015.
81 U Sękowskiego „Rosjanin” to figura idealna, ale i jakby sztuczna, udana (w pewnym stopniu: 
wyszydzona jak wszystkie inne). Zob. P. Głuszkowski, Tadeusz Bułharyn: od polskiego patrioty do 
rosyjskiego klasyka, „Zeszyty Literackie” 2012, nr 1, s. 139–148.
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podróże barona Brambeusa), podszewki. A pod podszewką tkwi: á rebours, to samo, 
co nad podszewką: a b s u r d  i s t n i e n i a.  Czyli:

Naprzód podróżowałem do góry nogami w różnych podziemnych krajach, wszystkie one 
leżą przewrócone w różnych pozycjach; i rozprawiają na wywrót o swoim szczęśliwym bycie. 
Przeczytałem ich polityczną ekonomię i radziłem im stać, jak oni postawieni, pracować i nie 
rozprawiać; profesorowie politycznej ekonomii za takie rady chcieli mię zarzucić kamieniami.

Po wtóre, nie zważając na prześladowania idealistów, żyłem tam bardzo wesoło. Życie 
do góry nogami bardzo dogodne, człowiek porządny tam zupełnie pieniędzy nie potrzebuje; 
wszystko się bierze na kredyt, a kredytorów oddają pod sąd za upominanie się długu. Za 
krzywdę, wyrządzoną dłużnikowi domaganiem się wypłaty należności, kredytora sadzają 
na wysoką wieżę i każą mu całe życie trąbić w ustawę bankrucką82.

Odwracając świat do góry nogami, Sękowski wykorzystuje satyrę o proweniencji 
oświeceniowej (racjonalne i pseudoracjonalne argumentacje), ironię bliską satyrze (też 
z ducha Oświecenia) i ironią romantyczną, która szybko przechodzi u niego we wrogi 
ironii żywioł sarkazmu, wyrażającego nihilistyczne, cyniczne i abnegackie podejście 
do świata83. Takie zgęszczenie „nie!”, negacji prowadzi do wytworzenia modeli sytu-
acyjnych wyobrażających absurdalność istnienia, zapisanych w obrazach groteskowych.

Pisarz posługuje się na wszystkich piętrach konstrukcji świata przedstawionego 
intertekstualną grą. Tworzy feeryczny erudicon, sieć nawiązań literackich, którymi 
szafuje z rozmachem. Przywołuje wszystko to, co zdążył przeczytać z literatury 
zachodniej i wschodnioeuropejskiej aż do 1832 czy 1833 roku: Wyżygina Bułharyna 
z 1830 roku i utwory najnowsze Wiktora Hugo, Julesa Janina, Honoriusza Balzaca. 
Tworząc tak aktualny zestaw odniesień literackich, kulturowych i historycznych (ru-
chy demokratyczne w Europie, powstanie listopadowe), Sękowski, co zaskakujące, 
nie popada w chaos aktualnych odniesień polemicznych, lecz tak dalece przekształca 
nawiązania, że nabierają one sensu uniwersalnego. I tak, na przykład, w przebraniu 
lucyperycznym wszystkie skłębione aluzje Wielkiego posłuchania u Lucypera stają się 
opowieścią o zmaganiach diabła ze swą własną mocą, siłą. Opowieścią o nędzy jego 
poddanych: ludzi i ich diabłów, gorszych czasem niż sam ów Lucyper84.

82 J. Sękowski, Fantastyczne podróże barona Brambeusa, T. II, (niniejsze wydanie). Chwyt świata 
na opak jest znany kulturze i ludowej, i elitarnej. Por. F. Zabłocki, Świat na opak, opr. J. Pawłowi-
czowa, Wrocław 1996; L. Tieck, Kot w butach; Świat na opak, przeł., objaśnił i posłowiem opatrzył 
L. Libera, Zielona Góra 2007; B. Schultze, „Z chłopa król”. Cztery wieki tradycji tematu literackiego 
w Polsce, przeł. J. Dąbrowski, wstęp M. Podraza -Kwiatkowska, Kraków 2006.
83 Zob. J. Ławski, Ironia, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawi-
ska – przekroje, red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, 
T. 1: A–M, Toruń–Warszawa 2016.
84 Trzeba powiedzieć, że takie przedstawienie diabła daleko odbiega od jego wyobrażeń ludo-
wych. Por. Noch heute zeigt sich der Teufel / Jeszcze dziś się diabeł pokazuje. Wizerunek diabła 
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Kostium fantastyczności i groteski rozwiniętych aż po sarkazm oraz absurd z ele-
mentami tragizmu przenosi doczesne, XIX -wieczne tematy i wydarzenia w wieczność 
uniwersalnej prawdy o ambicjach i nędzy ludzkiego żywota. Tak prowadzi pisarz 
narrację, by pokazać przed wszystkimi innymi tę istotę, należącą do gatunku, rodzaju, 
który i on sam reprezentuje: człowieka. Ale czy „rozumnego” – pyta?

Co powinniśmy byli dodać…

Można z powyższego wyprowadzić wniosek, iż Sękowski i jego narrator, Sę-
kowski i baron Brambeus, to jedna i ta sama istota. Ale ten cykl identyfikacji będzie 
tu inny. „Ja” pisarskie jest tu jakby osią, na którą nanizane są wszystkie inne „ja”: 
Lucypera i jego podwładnych -diabłów, Brambeusa i jego kolegów -podróżników, 
a nawet postaci kobiecych. Jest to jedno wielkie „Ja” rozpisane na dziesiątki posta-
ci. Są one w niewielkim stopniu psychologicznie zindywidualizowane (nie mówiąc 
o indywidualności „duchowej”), reprezentują za to różne typy ludzkie. U Sękow-
skiego to wielkie „Ja” – dzięki potężnej wyobraźni – toczy za pomocą opowieści, 
narracji wewnętrzną, mającą cechu psychomachii walkę o prawdę. Jest to jednak 
p s e u d o p s yc h o m a c h i a. Świat przedstawiony uczonego -piśmiennika okaże się 
rzeczywistością, w której rządzą odwrócone, krzywe odbicie. Bohaterowie paradu-
ją – dumni i w tej dumie groteskowi – w gabinecie krzywych zwierciadeł, jakim 
jest świat85. Biorą udział w karnawałowej przebierance, ale nie ma tu święta, radości. 
Jest rozczarowanie. A pod kolejnymi zdzieranymi z rzeczywistości powłokami ilu-
zji, maskami i przebraniami ukazuje się rażąca w oczy swym ironicznym blaskiem 
Pustka. Wielka Pustka. Nic.

Sękowski przeobraża szubrawców i szubrawczy humor, satyryczną karykatury-
zację, mającą cele naprawcze, moralistyczne, w chwyty parodystyczne, intertektualne 
pastisze, wreszcie w farsowe ujęcia, zza których słychać nie śmiech wolności, lecz 
histeryczny, sardoniczny śmieszek cynika, owego literackiego bieska. Jest to jego 
wielkie na tle literatury tamtej epoki osiągniecie. Jeszce jeden cud literacki w cent-
rum Imperium: wyszydzić do dna wszystko i wszystkich, włącznie z szydercą i jego 

na  Mazowszu i Meklemburgii, red. M. Półrola, A. Rudolph, Dettelbach 1999; J. Sienkiewicz, J. Wa-
sila, Demonologia pogranicza kultur w Polsce Północno -Wschodniej, przedmowa E. Feliksiak, 
Białystok 2010.
85 Chcę podkreślić, że tak akcentowane przez badaczy dzielenie „ja” pisarskiego na narratora, 
Brambeusa i inne postaci, ma też inne funkcje – oddzielenie wskazuje na pełną znaczeń łączność 
„ja” i sobowtóra, cienia, odbicia, maski. Ale u Sękowskiego podział -łączliwość oznacza przede 
wszystkim: przesłonięcie, kamuflaż przez deformację i dezorientację czytelnika. 
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panem, Imperatorem86. Ceną za to była służalczość. Błazeński frak nihilisty nosił 
Sękowski pod strojem sługi uniżonego.

Jak pokazują Fantastyczne podróże barona Brambeusa, pisarz w apogeum zdol-
ności twórczych i wybuchu wyobraźni nie poprzestał na szyderstwie. Ironię prze-
kształcił ostatecznie w sarkazm, a sarkazm w groteskę. Lecz i tego było mu mało. 
Osiągnął więc tony biskie absurdowi. Bliskie literaturze absurdu, która przyjdzie 
dopiero w XX wieku. Zdarzało się to częściej u romantyków87. Fantastyczna podróż 
prowadzi arcybarona Brambeusa do prawdy prawd. Wpadłszy do krateru wulkanu, 
spada w bezdeń, by wylądować w rzeczywistości ostatecznej – w grobie, na cmenta-
rzu. Ponieważ wszystko jest tu mistyfikacją i pozorem, to i ów grób okaże się zaraz 
progiem innego, też ironicznie i groteskowo odwróconego świata… I tak pozór goni 
pozór, iluzja iluzję…

Wtem ściana obłamała się dużym kawałem, a ja przewróciwszy się do góry nogami, 
upadłem w jakieś próżne miejsce, graniczące z jakimś dołem. Piasek zasypał mię 
całkiem z głową. Stłukłem sobie nogę, a jednakże rześko wydobyłem się z piasku, że 
stałem, postanowieniem nie inaczej ulec prześladującemu mię losowi, aż skonsumuję 
drugie kurczę i ostatnią okruszynę sera. Rozwarłem obie ręce, miejsce zdawało się dość 
obszernym. Przeszedłem się kilka razy w tył i naprzód. Chwała Bogu!… otóż mój grób!… 
przynajmniej tu dość miejsca, aby zgnić po śmierci88.

Sękowski, jak sądzę, zdawał sobie sprawę z ograniczonych możliwości mnoże-
nia tych chwytów, potęgowania iluzji. Od pierwszego tomu podróży Brambeusa nie 
wiemy, co jest jawą, co snem, nigdzie nie kończy się też ciąg „odkryć” i ich dezilu-
zji. Czy jednak Nic, Nihil, Pustka są ostatecznym wymiarem świata, w którym zło 
człowieczej natury przewyższa nawet (quasi-)metafizyczne moce Lucypera, a każda 
podróż kończy się cmentarnym jękiem?

86 Na myśl przychodzi jako taki „cud” publikacja w 1828 roku w Petersburgu za zgodą cenzu-
ry Konrada Wallenroda Mickiewicza – z jego, ukrytym za historyczną maską średniowiecza, 
anty carskim przesłaniem. Drugie wydanie dzieła w 1829 roku Mickiewicz przypłacił wierno-
poddańczą przedmową. Zob. M. Janion, Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990. 
Lecz – co jas ne – Sękowski był jakby Wallenrodem á rebours, reprezentującym dla Polaków 
anty wallenrodyzm zdrady „swoich”. Można powiedzieć, że Sękowski to Wallenrod na wspak: do 
pewnego momentu każe pisarz otoczeniu wierzyć, że jego bohater nosi twarz, twarz gorliwego 
Rosjanina. Ale twarz jest jeszcze jedną maską: nihilisty. Zob. także: S. Pavlenko, Obraz Polski 
i Polaków w pamiętnikarstwie i publicystyce dekabrystów (na wybranych przykładach), w: Ro-
mantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, Cz. I, red. M. Kuziak, B. Nawrocki, 
Warszawa 2016, s. 209–232.
87 W tym samym czasie – między Wielkim posłuchaniem… a Fantastycznymi podróżami… – Sło-
wacki tworzy Horsztyńskiego, dramat absurdu i niewiary, którego nie opublikował za życia. Zob. 
J. Słowacki, Horsztyński. Tragedia w pięciu aktach, wstęp i opr. J. Ławski, Wrocław 2009.
88 J. Sękowski, Fantastyczne podróże…, T. II.
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Są tu, w tej prozie, chyba jednak „bezpieczniki” umożliwiające zachowanie jeśli 
nie wiary w sens świata, to nadziei, że samo snucie opowieści ma sens. Jednym z nich 
jest wiara w potęgę wyobraźni i autorskiego wielkiego „Ja”. Sękowski z maestrią i nie-
skończoną swobodą gra, ironicznie igra cytatami. Funduje czytelnikowi erudycyjny 
popis, istny fajerwerk intertekstualizmu. Lecz biada temu inter pretatorowi, który 
próbowałby pójść za kolejnymi tropami: prowadzą one donikąd. Czy uchwycimy się 
Kanta czy Cuviera, Voltaire’a czy Puszkina, Lelewela albo Karamzina – dotrzemy do-
nikąd. Dopiero zebranie całości tych tropów89, ich reprezentacyjna, rzekłbym, galowa 
organizacja pokazuje, iż mamy tu do czynienia ze strojną szatą owego wszechwład-
nego, imperatorskiego „Ja” pisarza. Intertekstualizm spotęgowany w ten sposób jak 
u Sękowskiego staje się grą pustych gestów i form, z których każda nie znaczy osobno 
nic, lecz pozbierane w jeden punkt ujawniają prawdziwe oblicze prawdziwego Lucy-
pera: pankreatora Sękowskiego, który przebiera się w maskę lub, jak w XIX wieku 
mówiono, „larwę”90.

Pusty intertekstualizm sprzymierza się tu z negacjonistycznym ujęciem iro-
nii. Destruuje ona stary świat, lecz w jego miejscu osadza sarkastyczną deziluzję, 
karykaturalno -absurdalną, groteskową formę „prawdy” o świecie i istnieniu. Co zo-
staje? Wielkie „Ja” i potęga Wyobraźni, godnej tego, by pisać jej imię wielką literą 
na szlachetnym papierze. Zostaje kulturowa rola „pisarza”, „redaktora”, który „żyje”, 
„wpływa na…”, „odgraża się” wrogom, „odbiera” (nagrody i cięgi) „za to i tamto…”; 
żyje tyle, ile ma żyć.

Potem jest nic. Nic. Ale ono nie trwoży, bo tam już Brambeus był, gdy wpadł 
w paszczę krateru. Poznał Nic czy tylko „nic”? – wszystko jedno Co. Zrozumiał.

Byłby to świat aż tak jednowymiarowy?
Sękowski wyrażał jednak pragnienie stworzenia dzieła życia. Jednak zamiast 

je tworzyć cały czas niszczył tylko wszystko to, co mogłoby mu w stworzeniu arcy-
dzieła przeszkodzić. W tym niszczeniu okazał się najbliższy spełnienia: jako saty ryk, 
redaktor, postrach salonów. Ale tak niszcząc, trwoni czas przeznaczony na dzieło, 
którego już nie zdąży powołać do życia. Celnie zauważa sam, iż powstał w czasie tej 
walki -gonitwy imponujący zbiór okruchów, jego prace publicystyczne i redakcyjne, 
lecz to nie Dzieło. Świadom tego, inicjuje w roku swej śmierci edycję własnych pism 
zebranych. Dokończy ją już wdowa po nim – Adelajda.

89 Co naturalne, dobrze jest rozumieć w XXI wieku aluzje, odwołania, nawiązania Sękowskiego. 
Ale nie zawsze jest to możliwe, szczególnie wtedy, gdy pisarz przywołuje głośne, a dziś zapomniane, 
teksty z lat 20. i 30. XIX wieku.
90 Tak jest w Marii (1825) Antoniego Malczewskiego. Por. J. Ławski, Bachanalia wyobraźni – 
karnawał, w: tegoż, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – 
Krasiński, Białystok 2003, s. 564–573; E. Feliksiak, „Maria” Malczewskiego. Duch dawnej Polski 
w stepowym teatrze świata, Białystok 1997.
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W tym sensie Sękowski osiągnął najwięcej do roku 1835, gdy stworzył Po-
słuchanie u Lucypera i Fantastyczne podróże barona Brambeusa, teksty wprawdzie 
niszczycielskie, ale pełne rozmachu i jakiejś dziwnej energii, która nie znamionuje 
przecież zgorzknialców, co najwyżej przynależąc do osobowości zranionych i roz-
czarowanych.

Smutny blef

Posłuchanie u Lucypera (1832) jest najgłośniejszym w Polsce utworem Sękow-
skiego – głośnym oznacza tu niesławnym, haniebnym. Podług powszechnej, jeszcze 
XIX -wiecznej opinii jest to paszkwil, satyra, pamflet na powstanie listopadowe. 
Posłuchanie u Lucypera, będąc tekstem oszczerczym wobec pamięci powstańców, 
jest zarazem utworem polskim, przynależącym do literatury polskiej, napisanym 
i opublikowanym w 1832 roku w petersburskim „Bałamucie”, a w czerwcu 1833 roku 
p r z e ł o ż o n y m  przez samego Sękowskiego na rosyjski. W wersji rosyjskiej Sę-
kowski dokonał, jak pisałem, zmian, atakując między innymi ironią Bułharyna. Był 
więc, co wiemy, znienawidzony od wszystkich, ale też razy rozdawał na wszystkie 
strony.

Utwór symbolicznie zamyka polską część twórczości i samoidentyfikacji Sękow-
skiego. Jego przekład na rosyjski otwiera część rosyjską. W obu przypadkach – choć 
inaczej – Sękowski wypowiada wojnę kulturom, w których lub pracował, lub będzie 
pracować. Wobec kultury polskiej jest to ostry akt polityczny. Wobec rosyjskiej – 
ironiczny atak estetyczny z podtekstem politycznym skrytym tak głęboko, że był 
prawie nie do odczytania dla współczesnych.

Trafnie estetyczną wywrotowość owej prozy puentuje Danuta Piwowarska: 
„Cała jego twórczość prozatorska wyrasta z ducha polemiki, przekory wobec pa-
nujących wzorców i stereotypów. Burząc stare formy, Sękowski parodiuje schematy 
gatunkowe tradycyjnej noweli salonowej i moralizatorsko -obyczajowej w przeko-
naniu, że są to już sztampy niezdolne do przekazywania nowych treści, podykto-
wanych zbliżeniem literatury do życia”91. Sękowski dał literaturze rosyjskiej nowy 
styl, uwolniony od sparodiowanej bez litości kwiecistości języka, a też nowatorską 
estetykę, formę92. Co dał polskiej? Czy tylko świadectwo kulturowego i narodowego 
renegactwa, które winniśmy studiować ku przestrodze? Otóż, nie tylko.

91 D. Piwowarska, Twórczość Józefa Sękowskiego. Zapomniana karta z dziejów rosyjskiej prozy 
XIX -wiecznej, w: Polacy w życiu kulturalnym Rosji, red. R. Łużny, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź 1986, s. 63.
92 Zob. tamże, s. 64–65.
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Wspaniałe opowiadanie orientalist już w tytule, gdy wczytać się w jego treść, 
zawiera kwintesencję myśli pisarskiej. Jak pamiętamy, polska i rosyjska wersja tego 
samego tekstu to jakby dwa różne utwory. Oto Posłuchanie u Lucypera i Wielkie posłu-
chanie u Lucypera – już tytuły zarysowują schemat fabularny o fantastycznym, fikcjo-
nalnym charakterze. Wielkie… [wersja rosyjska] – gdy wdrążyć się w treść, widać, 
że „wielkie” jest tu małe, maleńkie, śmieszne, groteskowe; słówko to uruchamia więc 
ironiczną przewrotność narracji, języka, formy, prowadzącą do efektów groteskowych 
i absurdalnych. Wielkie posłuchanie… – opowieść Sękowskiego zbudowana jest na 
schemacie sytuacyjnym audiencji, przyjęcia, sądu królewskiego, obrad sądu itp.93 
U jej rdzenia tkwi idea hierarchii, na której szczycie tkwi byt bytów… Lucyper. Przeto 
i sama hierarchia, która ma na szczycie byt metafizyczny o ironiczno -fantastycznym 
charakterze, zostaje sparodiowana, wyszydzona.

Diabeł tkwi w szczegółach – tym razem szczegółem owym jest przyimek „u”… 
Kto kogo słucha: diabeł diabłów czy ludzie (my, czytelnicy) słuchającego diabłów 
Arcydiabła? Kto tu jest Panem – Lucyper? Czy może, strach rzec, Pisarz? Sękowski 
po mistrzowsku kreuje w serii absurdalno -groteskowych odsłon -dialogów kolejne 
tematy utworu.

– Polityka

Oczywiście, na pierwszym poziomie jest to utwór polityczny. Polemiczny, z ele-
mentami pamfletu na postanie listopadowe oraz wszelkie antydespotyczne, demokra-
tyczne ruchy w Europie: od Rewolucji Francuskiej, przez Napoleona, po rozruchy 
we Włoszech, Austro -Węgrzech i państwach niemieckich. Aż na „rosyjskich” bun-
townikach kończąc. Autor tekstu jawi się jako skrajny z pozoru reakcjonista, wróg 
demokracji, zwolennik władzy monarchicznej, absolutnej, zagrożonej przez ruchy 

93 Wskazywano przy tym na zależność utworu od rozwiązań Balzaca. Zob. L. Bazylow, dz. cyt., 
s. 176: „Nie chciał być Polakiem i nie wolno łączyć go z Polonią petersburską. Jako Polak się uro-
dził i nikt nie mógł przewidywać takiego zwrotu w jego charakterze, przynajmniej dopóki się nie 
przeniósł nad Newę. Zwrot nastąpił, lecz całkowicie oderwać się od wszystkiego, co polskie, nie 
zdołał od razu. Jeszcze wydał Collectanea, korespondował z Lelewelem, ocierał się towarzystwo, 
w którym bywał Mickiewicz, jeszcze rozmawiał po polsku, a nawet współpracował z założonym 
przez Adama Rogalskiego »Bałamutem« (1830–1836, w pierwszym roku wychodził jako »Ba-
łamut Petersburski«). Potem wszystko zgasło bez śladu. W pierwszym tomie wspominanego już 
dwukrotnie zbioru Nowosielije, a więc w 1833 r., zamieścił dwa eseje: Nieznakomka (Nieznajoma) 
i Bolszoj wychod u satany (w polskim tłumaczeniu z 1862 r. Wielkie posłuchanie u Lucypera), oba 
nie bardzo oryginalne, jeśli chodzi o samą istotę pomysłu. W swojej La comédie du diable Balzac 
dał satyryczny obraz wydarzeń i w ogóle życia w 1830 r. – Sękowski zastosował tę metodę, pisząc 
drugi esej jako paszkwil na powstanie listopadowe”.
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rewolucyjne i dążenia emancypacyjne nowych narodów. Dlatego obraz zrywu naro-
dowo- i państwotwórczego Belgów z 1830 roku94 jest tu zjadliwy:

– Naród ten przybłotny, mówił dalej czart buntów – żył czas niejaki dosyć zgodnie 
z narodem siedzącym w błocie, lecz poróżniłem ich i z narodu przybłotnego zrobiłem 
oddzielne przybłotne Królestwo, w którem także zastrzegłem, aby nie można było 
poznać, kto jest Królem, a kto Panem. W skutku tego Wasza Ciemność może stamtąd 
spodziewać się rocznego dochodu około 10 000 dusz zatraconych.

– Gut – rzekł Szatan. – Cóż dalej?

Zaraz potem furia kpiny atakuje powstańców listopadowych, najwyraźniej wy-
rażających te same niepodległościowe marzenia, które z powodzeniem ucieleśnili 
Belgowie. Właśnie ta analogia Belgia–Polska jest tu szczególnie ciekawa. Zwraca 
uwagę w przypadku opisu obu narodów próba ich poniżenia, ukazania jako ofiary 
manipulacji, przy braku jakichkolwiek oznak współczucia, zrozumienia:

– Potem poruszyłem jeszcze jeden naród, szczęśliwie żyjący na piaskach z obu stron 
jednej wielkiej północnej rzeki. Było to prawdziwie zabawne zdarzenie. Nigdy mi się 
jeszcze nie udało tak łatwo oszukiwać naród, jak w tej sprawie, lecz też prawdę mówiąc, 
nigdy mi się nie trafili ludzie bardziej łatwowierni. Tak zręcznie ich przygotowałem, tak 
im pomieszałem w głowach, przewróciłem wszelkie ich pojęcia, iż oni bili się, jak szaleni 
przez kilka miesięcy, padali, ginęli tysiącami, chociaż teraz jeszcze nie mogą zdać sobie 
sprawy, za co się bili i czego chcieli. Przy tej zręczności miałem zaszczyt dostarczyć 
Najciemniejszemu Panu przeszło 100 000 najzawziętszych potępieńców.

– Bardzo dobrze!… – rzekł Szatan, dając poznać, że zna wszystkie języki. – Cóż dalej?
– Po takich trzech znakomitych rewolucjach udałem się do Paryża jako głównej kwatery 

mojej i z nudy napisałem uczoną rozprawę: o najwyższej władzy szewców, wyrobników, 
dróżkarzy, preserów, akademików, szwajcarów, żebraków, włóczęgów i innych, którą to 
rozprawę, pragnąłbym mieć zaszczyt ofiarować Waszej Ciemności95.

Fragment ów nie ustępuje w niczym pamfletowi na ruchy demokratyczne 
w Niemczech:

– Urlopu nie dostaniesz, krzyknął groźny władca czartów; naprzód dlatego, żeś na to 
nie zasłużył, a po wtóre, żeś mi jeszcze potrzebny; sprawy dyplomatyczne dotąd jeszcze 
bardzo zawikłane. Lecz, wróćmy do wydziału twojego. Opowiedziałeś mi tylko o trzech 
rewolucjach, gdzież się ich reszta podziała? Niedawno przechwalałeś się, że w samych 
Niemczech zaszczepiłeś ich pięć czy sześć?

– Nie udały się, Najciemniejszy Panie!
– Jak to, nie udały się?

94 Por. E. Lechwar -Wierzbicka, Powiązania polsko -belgijskie po powstaniu listopadowym, „Athe-
naeum” 2013, nr 39, s. 163–177.
95 J. Sękowski, Wielkie posłuchanie u Lucypera, tom niniejszy.
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– Cóż mam począć z Niemcami, kiedy ich niepodobna rozruchać… Sądź Panie sam; oto 
i teraz mam przy sobie kilkadziesiąt niemieckich rewolucyjnych odezw, głosów, czytanych 
w Hambach, i egzemplarze całkowite gazety „Deutsche Tribüne”. Rozrzucam je po całych 
Niemczech, lecz Niemcy czytają je z taką samą flegmą, z jaką piją piwo albo palą fajki 
lub kiedy na nutę mein lieber Augustin walca tańcują!… Kilkunastu szalonych studentów 
i doktorów obojga prawa, gołych jak święci tureccy, krzyczą, apostołują, rzucają się to 
w tę, to w ową stronę, lecz to wszystko nie ma najmniejszego wpływu na naród. Już mi te 
Niemcy kością w gardle stoją i zaręczam Waszą Ciemność, że z nich nigdy nic nie będzie96.

Sękowski w swych prasowych relacjach z podróży na Wschód nie przebierał 
w środkach, opisując ironicznie nawet te kraje i kultury, które Rosja popierała. Nie-
przypadkowo pisarz podkreślał okrucieństwa i Greków, i Turków w czasie powstań 
greckich, podczas gdy Europa żyła ideami filhelleńskimi97. Atak na ideę powstania 
(ale nie na konkretnych powstańców, z wyjątkiem Lelewela) był tu wykoncypowa-
ny, planowy. Oznaczał przypieczętowanie, dokonane w błyskotliwej polszczyźnie, 
rozstania z polskością jako ideą narodową, niepodległościową. Nie oznaczał jeszcze 
zerwania z polskością jako tożsamością kulturową – Sękowski nawet po 1832 roku 
będzie pisywał (coraz rzadziej) po polsku, ale 32 lat życia w języku i kulturze – po-
mimo zewnętrznych prób – nie wymaże łatwo.

Ośmielę się sądzić, iż inteligencja Sękowskiego uświadamiała mu, że może zdjąć 
maskę Polaka politycznego i nałożyć maskę Wielkorusa imperialnego, ale że w głębi 
istoty pozostanie Rosjaninem z wyboru (z „gry”?), który mimowolnie mówi i myśli 
tym, czym nasiąkł w okresie kształtowania się jego osobowości. Sękowski dojrzały – 

96 Tamże. Zwraca uwagę to, że atak w powstanie listopadowe jest nawet proporcjonalnie tylko 
małą częścią ataku na inne „rewolucje”, zrywy demokratyczne i narody.
97 Zob. J. Nowak, Józef Julian Sękowski (1800–1858). Kontrowersyjny badacz Wschodu muzuł-
mańskiego na tle epoki, w: Wschód muzułmański w ujęciu interdyscyplinarnym. Ludzie – teksty – 
historia, red. G. Czerwiński, A. Konopacki, Białystok 2017: „Oryginalny na tle epoki był także 
stosunek Sękowskiego do powstania greckiego. Należał do mniejszości, gdy starał się oddzielić 
fakty od mitów tworzonych przez Greków i szerokie grono sympatyków ich sprawy w Europie. 
Otwarta postawa wobec inności cywilizacji Wschodu, jak również bezpośrednia obserwacja ruchu 
powstańczego (Sękowski w początkowym okresie jego trwania opłynął archipelag wysp greckich) 
sprzyjały przyjęciu obiektywnej oceny, perspektywy wolnej od uprzedzeń i emocji. W jego oglądzie 
zarówno Turcy, jak i Grecy, wykazywali się aktami okrucieństwa, co najdotkliwiej odczuwała 
ludność cywilna, prześladowana przez obie strony konfliktu. Mordy, gwałty, masowe rekwirowanie 
żywności, niszczenie prywatnych dóbr to niektóre z zaobserwowanych okrucieństw wojny. Zdaniem 
Sękowskiego, stereotypowy wizerunek Turka jako »barbarzyńcy«, »tyrana« i »okrutnika« podzie-
lany przez Greków upowszechnił się w Europie właśnie dzięki zmasowanej akcji propagandowej 
greckich bojowników. Zwracał uwagę na mityzację powstania greckiego czynioną przez samych 
Greków oraz na uleganie tej wyidealizowanej wizji przez europejskie narody”. Badaczka odsyła 
także do pracy: P. Kordas, Radziwiłł i Sękowski na wodach Archipelagu, w: Filhellenizm w Polsce. 
Wybrane tematy, red. M. Borowska, M. Kalinowska, K. Tomaszuk, Warszawa 2012, s. 191–199.
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już „Rosjanin” – wciąż myśli negacjonistycznie, tak, jak myślał, gdy był jeszcze człon-
kiem Towarzystwa Szubrawców. Wtedy chciał być „innym”, nowoczesnym Polakiem, 
teraz chce być najwierniejszym z wiernych Rosjaninem, ale zarazem cynikiem, który 
w żadną, poza siłą i władzą, ideę nie wierzy, nawet w ideę wszechwładnej carskiej 
władzy, której „dobrowolnie” poddają się poddani…

Wiedział on, iż im bardziej zmazuje z siebie polskość, tym bardziej ją afirmuje 
dla tych, którzy go nie znosili. Tak przecież działa cały świat wykreowany w jego 
tekstach. Wszystko dzieje się w nich na wspak, ironicznie… Dzieje nie wiadomo po co.

Posłuchanie… było więc uwerturą i naraz apogeum zerwania z polskością jako 
ideą polityczną, narodową. Sękowski nie byłby tak głupi, by sądzić, że w jednym 
tekście pi sanym po polsku przeistoczy się w Rosjanina. Podkreślę szerszy wymiar tej 
uwertury: była ona atakiem na wszystko, co godziło w absolutyzm, samodzierżawie, 
imperium. Każdy europejski, ziemski ruch demokratyczny okazywał się produktem 
z departamentu odpowiedzialnego zań diabła. Aż tyle mówi ów tekst tylko przy dość 
prostym odczytaniu.

– Estetyka

Bowiem jest on także furiackim pamfletem estetycznym: atakiem – z pozoru – na 
romantyzm z pozycji piękna klasycystycznego. Rzecz w tym, że formą tego ataku jest tu 
nie satyra w duchu oświeceniowo -klasycystycznym, lecz romantyczna deziluzja, ironia:

– Poszukaj mi pomiędzy potępieńcami na miejsce tego pedanta, kogo rozumniejszego – 
rzekł Lucyper, obracając się do faworyta swojego wielkiego wezyra Belzebuba. – Mam 
zamiar z czasem zrobić dozorcą księgozbioru mojego, tego znakomitego bibliotekarza, 
i profesora, który niedawno tyle sprawił zamieszania na północy. Jak tylko zstąpi do 
nas, natychmiast go instaluj na ten urząd, lecz nie zapomnij ująć go dobrze łańcuchem 
i przykuć do posadzki w bibliotece, gdyż on gotów i u mnie w piekle zrobić rewolucją 
i wyprowadzić tu budżety konstytucyjne.

– Słucham, Panie! – odpowiedział wezyr, kłaniając się aż do ziemi, a z uszanowaniem 
ucałowawszy koniec ogona lucyperowego, odszedł.

Król diabłów zaczął przebierać w beczce, szukając sucharków znośniejszych, wybrał 
Hernani, Piotra Wyżygina, Notre Dame de Paris, Rosławlewa, Sąd Szemiaki, Barda i wielu 
innych wybornych dzieł: ułożył je równo, pomoczył w urnie, wbił sobie w paszczę, 
przełknął i zapił swą kawą98.

Pisarz dokonuje autonegacji romantyzmu jako estetyki i ideologii politycznej, wy-
korzystując wszelkie środki z arsenału wczesnej i dojrzałej romantyki:  fantastyczność, 

98 J. Sękowski, Wielkie posłuchanie…, dz. cyt. Pod postacią „bibliotekarza i profesora” należy 
widzieć Joachima Lelewela.
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symbolizm, ryty przejścia, transgresje, tematy (poznanie, nauka, poezja). To „samo-
bójstwo” romantyzmu oznacza tu samookreślenie autora. Jego sobowtór – narrator – 
wyraża to, co Sękowski projektuje jako człowiek: p r z e m i a n ę . Oczywiście, moż-
na wskazać, jakie elementy wczesnego romantyzmu zostają tu wyszydzone – mniej 
więcej te same, co u Słowackiego i Mickiewicza w podobnym czasie99. Ale, dodam 
wątpiąco, czy tym samym klasycyzm został tu wywyższony? Otóż i to: nie.

– Epistemologia

Posłuchanie u Lucypera i jego rosyjska wersja Wielkie posłuchanie u Lucupera 
są bowiem także parodią poznawczych aspiracji człowieka, ufryzowanych w jego 
filozoficznych, poetyckich i naukowych tworach. Samo wejście w komnaty szatań-
skie – akt transgresji, ryt przejścia, inicjacja – wybrzmiewa tu stłumioną drwiną. 
Jakby i to wpiekłowstąpienie należało do ironicznej poetyki buffo (a nie świata serio):

Wewnątrz ziemi znajduje się sala ogromna, podobno 99 wiorst wysokości mająca: 
w Pamiętnikach ojczystych powiedziano, że jej wysokość wynosi 999 wiorsty, lecz tym 
Pamiętnikom, nawet w rzeczach piekielnych, wiary dawać nie można.

W sali tej wznosi się tron przepyszny, wystawiony dla rządcy państwa podziemnego; 
składa on się z kościotrupów ludzkich i zamiast brązu dźwiga ozdoby z nietoperzy 
suszonych, co musi po diabelnemu nader pięknie wyglądać. Na tym tronie zasiada Lucyper, 
dając posłuchanie emisariuszom swoim, powracającym ze stron podsłonecznych; tu także 
przyjmuje powinszowania czartów i znakomitych przeklętych, którzy podczas takich 
uroczystości napełniają galę do samego sklepienia100.

Sękowski, jak zaświadczają znajomi, obdarzony był „zimnym” umysłem, jakby 
brakowało mu „serca”, empatii101. Niewątpliwie ten umysł – już ponad  trzydziestoletni – 
w utworze daje świadectwo całkowitego zdystansowania do wszelkich filozofii prócz 
samej filozofii wątpienia. Lucyper i jego trzódka to uczniowie Diogenesa z Synopy, 

99 Mam na myśli Prolog do Kordiana, gdzie wyszydził Słowacki i Lelewela, i wczesnoromantyczne 
wzorce bohatera: Fausta, Mnicha, Manfreda. Nieco tylko późniejsza jest parodia romantycznego 
samobójstwa w Panu Tadeuszu. Zob. J. Ławski, Telimena i ostatni samobójca „epoki romantycznej, 
w: tegoż, Marie romantyków, dz. cyt., 348–356.

Sądzę, że w Rosji ataki na romantyzm mogły być odebrane nieco inaczej niż wśród Polaków.
100 J. Sękowski, Wielkie posłuchanie…, dz. cyt.
101 Zob. AJ, s. 166: „Na dnie swej duszy wróg wszelkiego idealizmu, był on z usposobień swych 
i zasad najzupełniejszym utylitarystą. Nie był on zdolny do żadnych istnie poetycznych uniesień, 
nie tylko w zakresie obowiązków obywatelskich, lecz nawet w sferze estetyki. Wszystko on znał, 
wszystko umiał, interesował się wszystkim, lecz interesował się rozumem samym, na zimno; nie 
unosił go zarówno ani Homer, ani Mickiewicz. Owa zaś odrętwiałość w nim, z braku rozwinięcia 
wyższych uczuć, prowadziła za sobą najzupełniejszy indyferentyzm społeczny, przeradzający się 
na wstręt samolubny ku wszelkim sprawom, wyjąwszy osobistych”.
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który z latarnią w biały dzień szukał człowieka. Ale profesor -pisarz (pamiętajmy: 
to od lat profesor zwyczajny w Petersburgu!)102 jest bogatszy o rozprysłe jak bańki 
mydlane złudzenia nowożytności, Oświecenia i Romantyzmu. Oścień nihilizmu jest 
tu uformowany z tradycji filozofii idealistycznej:

Lucyper zmarszczył się, zamyślił, poskrobał głowę i rzekł: 
– Nie ma pieniędzy… Ciężkie czasy… Cholera!…
Mówiąc to, wyciągnął rękę i włożył ją do beczki, wszyscy spoglądali na niego z ciekawością; 

wyjął z niej dwie grube księgi: Fizykę transcendentalną, W*** i Kurs transcendentalnej 
filozofii***, otworzył je, zamknął książki; potem cisnął je o łeb budowniczego:

– Na, weź te dwie księgi – rzekł – i zatkaj nimi szczelinę w sklepieniu: przez ten 
transcendentalizm żadne światło nie przejdzie103.

Ten wątek poznania, które zawsze okazuje się nie -poznaniem, złudą, rozwiną 
do granic absurdu Fantastyczne podróże barona Brambeusa. Sądzę, iż tłumaczy on 
też postawę samego Sękowskiego: w końcu naukę, w której odnosił sukcesy, rzuca 
on na rzecz roli wpływowego pisarza i przede wszystkim redaktora „Bibliotieki dla 
Cztienija”. Po to, by wieść żywot człowieka wpływowego, władającego – słowem: 
m aj ą c e g o  w ł a d z ę. (Nigdy więcej też Sękowski nie wybrał się na Wschód.) I tego 
zimnym myślom Sękowskiego brakowało najbardziej: nie tyle przeistoczenia błyska-
wicowej myśli w czyn, w proces kształtowania ideałów, umysłów etc., ile we władzę, 
akt panowania. Na tronie Lucypera zasiada w powieściowej narracji sam Sękowski-
-Lucyper. Rozbity, rozdwojony, sceptyczny wobec sceptycyzmu i nie -sceptycyzmu. 
Obcy. Sobie, innym, wszystkim. Chce panować, ale – jakichże ma poddanych? Te 
sfory ułomnych, nieinteligentnych diabłów, Polaków, Rosjan, Niemców…

Można by powiedzieć, że pisma literackie Sękowskiego wyrażają nieskończone 
rozczarowanie wiedzą i nauką. Ale tylko taką wiedzą i taką nauką, która nie oznacza 
mocy władzy.

– Władza

I to jest kolejny temat utworu: w ł a d z a. Władza lucyferyczna, wszechwładna, 
kapryśna, nieskończona – a jednak jakoś groteskowa i pokraczna. Dlaczego? Bo 
niepełna, niedoskonała. Zdana na ułomności tych diablików, którym co rusz coś nie 
wychodzi i których trzeba karać:

– Staram się, łażę, biegam, Najciemniejszy Panie, ale trudno; zmieniły się czasy.
– Dlaczego się zmieniać miały?

102 Por. ocenę Sękowskiego -naukowca: F. Nowiński, Polacy na Uniwersytecie Petersburskim w latach 
1832–1884, Wrocław 1986, s. 89–102.
103 J. Sękowski, Wielkie posłuchanie…, dz. cyt.
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– A to dlatego: iż ludzie zaczęli mnie nie bardzo wierzyć.
– Ludzie zaczęli ci nie wierzyć?… – zawołał zdumiony Szatan. – Skądże to im przyszło 

do głowy?
– Zbyt długo uwodziłeś ich obietnicami świetnej przyszłości, bogactw, pomyślności, 

swobody, spokojności i porządku, a z moich rewolucyj, konstytucyi, izb i budżetów 
wynikły tylko prześladowania, więzienia, nędza i zniszczenie. Teraz nie tak już łatwo ich 
uwieść, stali się nadzwyczajnie rozważnymi.

– Milcz, głupcze! – ryknął szatan przeraźliwym głosem. – Jak śmiesz łgać przede mną 
tak bezczelnie? Czy to ja nie wiem, że ludzie nie przyjdą nigdy do rozumu?

– Jednakże śmiem zapewnić Waszą Ciemność…
– Milcz, mówię ci!104.

Pamflet na metafizykę, na poznanie – czy jest przecież apologią władzy? Skądże! 
Lucyper okazuje się tu groteskowy jak jego świat i otoczenie. W ogólności: wszyst-
ko w utworze zostaje obalone, ale czy coś ustanowione? Tylko wielkie „Ja” pisarza 
tryumfuje, we wszystko wątpiące, pożerające małe „ja” swych bohaterów -kukiełek. 
Jest ono wielkim aktorem lalkowym pociągającym za sznurki, które łączą je z Lucy-
ferem (jego cieniem, alter ego, sobowtórem, maską) i laleczkami teatru podziemnego 
„posłuchania”. W gruncie rzeczy utwór pokazuje, jak niebezpiecznym konwertytą 
na rosyjskość był Sękowski:

„Władze nie dowierzały redaktorowi, z niepokojem śledząc przemycanie euro-
peizmu i materializmu na stronach »Bibliotieki«, toteż pismo miało – zwłaszcza 
w latach czterdziestych – ustawiczne kłopoty z cenzurą. Sękowski bowiem – wbrew 
utartym opiniom – nie mieścił się w systemie trójjedynej formuły »prawosławia – 
samowładztwa – ludowości«. Zachodnia orientacja pisma, nihilizm i sceptycyzm, 
wykpiwanie wszelkich autorytetów były także swoistą formą ucieczki od rzeczy-
wistości mikołajewskiej”105.

Czytane z dystansu Posłuchanie u Lucypera oraz Wielkie posłuchanie u Lucypera 
łudzą atakiem na polskich buntowników, romantyzm, poezję i naukę, ale stają się też 
ironicznym przenicowaniem władzy absolutnej Księcia Ciemności. Tym samym ata-
kują ironią w s z e l k ą  w ł a d z ę  a b s o l u t n ą  – także carską. Można by powiedzieć, 
iż ten wymiar tekstu „wymknął się” Sękowskiemu, że sparodiował wielką władzę 
Wielkiego Lucypera, imperatora Ziemi, a tym samym władzę carską, przypadkowo. 
Ale nie sądzę, by tak było. Sękowski – egoista absolutny – nie oszczędzał nikogo 
i niczego. Jego ciapowaty szatan poczciwina, śmieszno -żałosny okrutnik – to on sam:

Mahomet II ceremonialnie podał fajkę. Lucyper, przyjmując ją jedną ręką, znienacka 
wyciągnął drugą, i porwał za głowę stojącego w bliskości jednego potępieńca, niegdyś 

104 Tamże.
105 D. Piwowarska, dz. cyt., s. 51–66. Por. też: G. D. Danilčenko, Vostokoved Osip Senkovskij i ego 
rol’ v istorii russkoj literatury, „Kognitywistyka i Media w Edukacji” 2013, nr 2, s. 75–83.
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wydawcę pism cudzych, z wariantami i przypiskami, wyschłego jak papier od porównania 
tekstów i mającego prawie pomieszane zmysły z przyczyny znaku zapytania, umieszczonego 
w jednym rękopiśmie przez omyłkę zamiast średnika. – Wziął go w rękę, zgniótł na 
miazgę, po tym przytknął do nosa, i kichnął: iskry obficie posypały się z nozdrzów 
jego. Wywiędłego tłumacza cudzych myśli, natychmiast ogarnęły płomienie. – Lucyper 
przyłożył go do fajki, zapalił ją, a resztki literata cisnął na posadzkę, i zagasił nogą. 
Niedopalony kawałek uczonego szperacza wystawił formę (;) średnika!…

Wszystkich obecnych potępieńców niezmiernie zasmuciło okropne przeznaczenie 
ich kolegi; przerazili się tą srogą samowolnością swojego Pana. – Lucyper tymczasem 
spokojnie palił swoje siano106.

Sękowski jak Lucyper niszczył jedno po drugim. Władza w jego utworze jest 
jedyną „mądrością”, ale owa mądrość, o ironio! – odnosi się do głupich i ich głupot: 
ludzi.

Szatan oddał fajkę, powstał z tronu, ziewnął, wyciągnął się, i rzekł:
–… Fuj!… Jakżem zmęczony!… Co za nuda rządzić rozsądnie głupstwami ludzkimi!… 

Pójdę przejść się nieco pomiędzy płomieniami mojej otchłani, żeby tam odetchnąć przecie 
świeżym powietrzem i nacieszyć się przyjemnym widokiem potępieńców, warzących się 
w smole. – To rzekłszy, wyszedł –107.

– Człowiek

W ten sposób dobrnęliśmy do ostatniego wymiaru znaczeniowego tekstu. Jest 
to utwór zawierający konkluzję antropologiczną. Wszyscy – bez względu na naro-
dowość i profesję – okazują się niewarci władzy Lucypera. Ale najbardziej nie są 
jej warte – kobiety. I chyba też zakochani mężczyźni, mężowie. Lucyper ulepiony 
został z miłosnych tragedii i rozczarowań. Nieprzypadkowo to „sprawy małżeńskie” 
Sękowski umieścił w zakończeniu opowiadania. W pierwotnej, polskiej wersji, czyli 
Posłuchaniu u Lucypera, sprawy obyczajowe zostały rozbudowane, nasączone plot-
karskimi insynuacjami, aluzjami dotyczącymi spraw wileńskich rodem z alkowy, 
życia nocnego miasta, zdrad, jakich dopuszczają się jego mieszkańcy -obłudnicy. 
W ten sposób Sękowski odsłonił swą własną ranę: nieudane małżeństwo, niewierność 
małżonki. Ostatecznie wszelkie rozczarowania byłyby do zniesienia, gdyby człowie-
czeństwo ocalała wierna aż po grób miłość. Jest na odwrót:

– Przedziwnie – zawołał szatan, patrząc ciągle na tabelę. – Wyznać muszę, iż ze 
wszystkich gałęzi rządu mojego, wydział twój odznacza się największą gorliwością.

106 J. Sękowski, Wielkie posłuchanie…, dz. cyt.
107 Tamże, zakończenie utworu. Tę jego cechę, drwinę ze wszystkiego, także władzy, celnie wy-
dobył Aleksander Hercen, nazywając go carskim Mefistofelesem lub „Mefistofelesem epoki mi-
kołajowskiej” (W. Kawierin, Baron Brambieus, Leningrad 1929, s. 8).
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– Zbytek łaski, Najciemniejszy Panie!…
– Wszystkie sprawy załatwiają się u ciebie z niewypowiedzianą prędkością.
– Kobiety, Najciemniejszy Panie, nie lubią długo czekać.
– Po każdym więc karnawale żadnych nie masz zaległości?
– Jest to czas najsposobniejszy do ułatwienia interesów tego rodzaju.
– Nadto, wydział twój niezmiernie obszerny i podobno najważniejszy przynosił mi 

najwięcej korzyści.
Fifikoko nisko się ukłonił.
– Nikt z moich wiernych dygnitarzy nie dostarcza mi takiej ilości przeklętych, jak 

ty. – Ileż to mamy w piekle wielkich ludzi, głębokich filozofów, mędrców, świętoszków, 
fanatyków, których dopóki byli w stanie kawaskim, żaden z diabłów moich nie mógł 
skusić, a ty jak tylko się tym zająłeś, ożeniłeś ich, i niedługo czekając przyprowadziłeś 
ich do mnie, a nawet nie jednego, i… z żoną razem108.

To właśnie jest, jak sądzę, źródło zupełnego nihilizmu109 Sękowskiego: jego 
rozczarowanie ostatnią wartością, do jakiej jego zimny umysł był przywiązany. Czyli: 
miłością. To ona zwyciężała i ożywiała ten umysł. Świat bez miłości oznacza tu świat 
zdrad, wiarołomstwa, oszustwa. W pełni świadomie łączę taką kreację Lucypera/
Sękowskiego z doświadczeniami samego pisarza. Nie mam wątpliwości, że fatalne 
małżeństwo z Marią Rodziewiczówną łączył on z urazem do polskości. Łączył i za-
razem była to bolesna rana jego świadomości, wychowywała go bowiem kochająca 

108 Dostrzegali ten nihilizm współcześni. Por. S. Morawski, W Petersburku 1827–1838…, dz. cyt., 
s. 38: „W obejściu się Sękowski nie miał nic ani uprzedzającego, ani szorstkiego, ani odznaczające-
go się czymkolwiek. Na dawanych przez niego wieczorach i sam i żona jego, mało mówiący, więcej 
jakoś gości nudzili, niż rozrywali. Ale ci, co chcieli zjeść i wypić smaczno, narzekać na wieczerzę 
gospodarza nie mieli nigdy powodu! Rzadko jednak było, żeby i w konwersacji kogo z obecnych 
nie ukąsił, albo przynajmniej nie ukłuł czy skiełzem, czy prosto w oczy. Pochodziło to stąd, że 
przyjaźń, miłość, nadzieję, o jakiej marzył, słowem wszystko na ten moment gotów był poświęcić, 
byleby tylko złośliwy koncept, jaki mu na kogo na myśl wtenczas przyszedł, mógł natychmiast 
z siebie na świat wyślinić, wypienić”. Zob. też: D. Ambroziak, Kobiety -poetki w kręgu pisma Józefa 
Sękowskiego „Bibliotieka dla Cztienija”, „Studia i Szkice Slawistyczne” 2005, nr 6, s. 47–58.
109 Biografowie i świadkowie epoki podkreślają patriotyczne wychowanie, jakie odebrał w domu 
rodzinnym. Zarazem jednak D. Skiba (dz. cyt., s. 39) trafnie przywołuje opinię Maurycego Moch-
nackiego z Powstania narodu polskiego w roku 1830 i 1831, wskazującą na kosmopolityczny charak-
ter Towarzystwa Szubrawców, jego ambicje stworzenia nowego modelu polskości: „Zarzucano im 
później, że byli towarzystwem więcej kosmopolitycznym niż patriotycznym, bardziej krytycznym 
niż organicznym, że przyczynili się do utworzenia między Polakami bawiącymi się w Petersburgu 
pewnego zawiązku duchów mocnych polskich, pośród których największym krzykaczem orientali-
sta, Szubrawiec Sękowski, którzy zasadzali cały swój rozum na wyśmiewaniu polszczyzny, a cały 
patriotyzm na tym, żeby być Polakami nie takimi, jak ich przodkowie, którzy wreszcie, coraz dalej 
idąc na drodze egoizmu i zadufania w samych sobie, skończyli na tym, że dla Polaków stali się 
moskalami, a od moskali sprawiedliwie wzgardzeni i znienawidzeni, byli wkrótce na kształt mułów 
w stadzie, dobrych do pociągu, do dźwigania ciężarów, lecz zbękarciałych i nie reprezentujących 
żadnej rasy”. Ostra, trafna myśl -szpila.
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matka Polka110. Od ślubu z Adelajdą Rall w 1829 roku przemiana Sękowskiego przy-
spieszyła, coraz bardziej stawał się… Kim?

W świecie bez miłości jedyną istnością okazuje się władza. Władza lucyferyczna, 
pełna, nieskończona. Ale ona to, gdy próbuje się wcielić, staje się śmieszna, grotesko-
wa. Wielka audiencja u Diabła okazuje się jeszcze jedną iluzją. Zostaje Pustka. Nic.

Apokalipsa brambeusiańska

Baron w podróży

Fantastyczne podróże barona Brambeusa można nazwać arcydziełem rosyj-
skiej literatury, wyprzedzającym prozę swoich czasów: wiele tematów (podróż anty-
inicjacyjna, apokaliptyzm, elementy science fiction) rozwinie dopiero na dobre litera-
tura XX i XXI wieku, a także sztuka filmowa111. Lecz nie to tylko decyduje o klasie 
utworu: został on w mistrzowski sposób skonstruowany.

Wszystko jest tu hiperlogiczne w przebiegu wypadków, a jednak utwór nie 
przynosi pochwały rozumu, racjonalności świata. Odwrotnie: fabuła oparta na ciągu 
nieprawdo podobnych zdarzeń (choroba, podróż syberyjska, wpadnięcie do krateru) 
odsłania pustkę. Wszystko okazuje się pozorem, ale czy czczym tylko zmyśleniem? 
Ciąg rytów przejścia, przekroczeń symbolicznego progu – wizja senna, podróż, wej-
ście do jaskini z „hieroglifami”, lot w przestrzeń krateru sycylijskiego – wszystko to 
okazuje się pendant do wielkiej deziluzji. Tradycyjne schematy inicjacyjne prowadzą 
do antyinicjacji lub też karykaturalnego poznania odwróconego: nowe okazuje się 
takie samo jak stare, tylko że stanęło na głowie, ironicznie zmieniło bieguny zna-
czeń. Hieroglify w jaskini dla znawcy Champolliona okazują się wspaniałą opowieścią 
o przedpotopowym kataklizmie á la Cuvier112. Dla geologa są formacjami kryształków, 
które nie znaczą nic.

110 Związek mizogynii i niechęci do Polski i Polek dostrzegał przyjaciel Sękowskiego – Moraw-
ski (dz. cyt., s. 36–37): „Lubo znosić nie mógł Polaków i zawsze, gdzie mógł, i źle o nich mówił 
i łatkę im przypiął, a nawet będąc wizytatorem szkół białoruskich, pierwszy on w opinii swojej 
tak nazwany katolicyzm polski i orzekł, i na stół rządowi położył, że go potem wszędzie ze zgu-
bą i ludzi i rzeczy szukano, lubo gorzej jeszcze nienawidził Polki, mając może niejakąś i rację 
z uwagi na pierwszą żonę – chciał jednak zrazu pisać po polsku wszystko to, co potem w innych 
językach napisał”.
111 Oceny prozy Sękowskiego nie są tak wysokie. D. Ambroziak, (dz. cyt.) i D. Piwowarska (dz. cyt.) 
zaliczają go do autorów minorum gentinu.
112 Cuvier był popularny w całej Europie. Czytali go Słowacki, Mickiewicz, Krasiński. Należał 
do klasyków myśli naukowej, a jego teoria cyklicznych katastrof, podtrzymująca wbrew dowodom 
paleontologii kreacjonistyczną tezę o stworzeniu świata przez Boga, konkurowała z lamarckizmem. 
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Ta świetna idea odwrócenia świata tradycyjnej narracji i fabuły została zreali-
zowana z niespotykanym rozmachem przestrzennym: bohater przenosi się w czasie 
i przestrzeni, ale też z jednej rzeczywistości w inną rzeczywistość (groteskowo uto-
pijny antyświat w kraterze). Przy tym wszystko dzieje się tu w tempie i rytmie błyska-
wicowym. Gonitwa myśli narratora, który się przemieszcza, uruchamia opowieść, 
za przemianami której trudno podążyć. Mamy tu ten typ akcji, którą można nazwać 
przyspieszoną; autor ciągle stosuje chwyt zwany sustenatio (przyspieszenie)113. Jeszcze 
nie przywykliśmy do jednego stanu bohatera, a jest on już w innym.

Pisarz wykorzystuje w utworze własne doświadczenia podróżnicze: pobyt 
w Odessie w czasie podróży na Wschód, wspomnienia z Orientu114. Niewątpliwie 
korzysta też z doświadczeń tłumacza utworów Jamesa Justiniana Moriera (1780 – 
1849), brytyjskiego dyplomaty urodzonego w Smyrnie, podróżnika o zawikłanym, 
bogatym życiu, które, jak u Sękowskiego, dopełniło się na skrzyżowaniu kilku kultur, 
a związane było z Turcją, Iranem i Wyspami Brytyjskimi115.

Sękowski łączy w spójną – bardzo spójną całość – elementy podróży jako ga-
tunku jeszcze XVIII -wiecznego (Sterne i jego Podróż sentymentalna przez Francję 
i Włochy z 1768 roku), powieści sensacyjnej (inspiracje zapewne francuskie: Sue, 
Hugo, Janin), obyczajowej (wątki miłosne) i utopii (właściwie: ironicznej antyutopii). 
Do tego dołączyć trzeba oszczędnie podane elementy felietonu116, satyry (cały świat 
jest tu wielkim, satyrycznym zjawiskiem, lecz nie jest to satyra w sensie gatunkowym), 
opowiadania, listu, noweli. W ten hybrydyczny twór genologiczny wplata rysunki 
hieroglifów z syberyjskiej jaskini i odwróconego kominem do ziemi domu „stojące-
go” w kraterze Wezuwiusza. Najważniejsze elementy to: ironiczna parafraza prozy 
podróżniczej i pamiętnika z podróży (część syberyjska)117, opowieść apokaliptyczna 

113 Sustenatio – budowanie napięcia u czytelnika, wiodące do nagłych i zaskakujących zwrotów 
akcji. Figura retoryczna. 
114 Zob. K. Puzio, Odessa w polskich dziewiętnastowiecznych relacjach z podróży odbytych między 
rokiem 1814 a 1843, w: Odessa w literaturach słowiańskich. Studia, red. J. Ławski, N. Maliutina, 
Białystok–Odessa 2016, s. 591–613. 
115 Zob. J. Morier, Mirza -Hadżi-Baba Isfagani w Łondonie. Pieriewod z anglijskogo, cz. 1–4, Peter-
sburg 1830; J. Morier, Pochożdienija mirzy Hadźi -Baby Isfagani w Piersii i Turcii, ili piersidskij Żił-
błaz, cz. 1–4, Petersburg 1831; Jacob Morier’s zweite Reise durch Persien, Armenien und Kleinasien 
nach Constantinopelin den Jahren 1810 bis 1816, Weimar 1826; J. J. Morier, Przygody Chadżi -Baby, 
przeł. M. Birnbaum, Warszawa 1938.
116 D. Piwowarska w „felietonizacji” beletrystyki Sękowskiego widzi przyczyny klęski pisarskiej 
twórcy, który z biegiem lat stawał się coraz bardziej publicystą i redaktorem (dz. cyt.).
117 Zaryzykowałbym tezę, że utwór zawiera pastiszowe ujęcia relacji z wypraw naukowych na 
Syberię, których tak wiele podjęli od XVIII wieku cudzoziemcy w służbie cara. Podobne relacje 
przynosiły pamiętniki zesłańców. Por. A. Wulf, Człowiek, który zrozumiał naturę. Nowy świat Alek-
sandra von Humboldta, przeł. K. Bażyńska -Chojnacka, P. Chojnacki, Poznań 2017, rozdział: Rosja, 
s. 255–272; K. Błachowska, Od podboju modelowego do modelu zarządzania. Syberia w  rosyjskich 



62 Jarosław Ławski

odczytana z hieroglifów, ironiczna antyutopia rodem z wulkanu. Całość okalają: 
introdukcja podróżnicza (Odessa) i koda podróżnicza z elementami sensacyjnymi 
(Inkwizycja).

Prawdziwie rewelacyjne efekty osiąga prozaik w opowieści o komecie, która 
zbliża się do pradawnego świata Syberii, gęsto zaludnionego przez wojujące ze sobą 
ludy i ludzi podobnych do współczesnych narratorowi. Świat ten ukazuje Sękowski 
w paroksyzmach strachu – tak jak kino katastroficzno -sensacyjne XXI wieku118 lub 
kino katastroficzne o pogłębionym ujęciu życia wewnętrznego bohaterów119. Oto 
ludzie w obliczu końca ostatecznego szaleją, oddają się złu i dobru, ujawniają praw-
dziwą swą naturę. Pisarz pokazał zbliżanie się katastrofy krok po kroku, potem samą 
zagładę i powolny, bez nadziei pomocy koniec ostatnich ludzi, przeobrażających się 
w kanibali. To, jak sądzę, najświetniejsze, choć straszne w wymowie, karty powieści.

Należy powiedzieć, że Sękowskiemu udała się tu sztuka niezwykła: tak wiele 
różnych elementów gatunkowych, estetycznych, idei i tematów zjednoczył w powie-
ściowej formie, która jest znakomicie spójna. Dwa są zworniki tej konstrukcji. Primo, 
„sustenacyjna” akcja i narracja, w której jedne wydarzenia przechodzą zaraz w dru-
gie i to nie na zasadzie związku logiczno -przyczynowego lub prawdopodobieństwa, 
lecz jako szkatułkowa opowieść, której kolejne subopowieści uruchamia ironiczne 
przekroczenie progu kolejnego świata. Secundo, nihilizm autorskiej wizji życia na 
planecie Ziemia, który tak w opisach Odessy, jak w partiach finalnych (ale tu niejedno-
znacznie) dominuje: jego narzędziem jest ironia negacji, jej konkluzją groteskowe 
zniekształcenia obrazu i sarkastyczne konstatacje narratora i bohaterów.

Myśl autora biegnie jak strzała, wcielając się w słowa narratora, który urucha-
mia „błyskawicową” fabułę, zmierzającą do konkluzji nihilistycznych. Właściwie: 
nigdzie nie zmierzającą. Bo wyrok na świat dany jest tu od początku: to świat pusty120. 
Zamknięty jak klatka w swoich granicach. Świat marzący o dobru, a czyniący zło, 
które ostatecznie zgładzi bezsensowny kataklizm kosmiczny. Sękowski nie szczędzi 
efektów: jest tu makabra i makabreska, parodia i groteska, absurd i nihilizm. Prze-
rażający – przede wszystkim – jest obraz człowieka.

syntezach dziejów ojczystych XVIII–XIX wieku, w: Sybir. Wysiedlenia – losy – świadectwa, red. 
J. Ławski, S. Trzeciakowska, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 231–248.
118 Por. film 2012 w reżyserii Rolanda Emmericha z roku 2009; Armageddon z 1998 roku z Brucem 
Willisem w reżyserii Michaela Baya; Dzień zagłady (z 1998) w reżyserii Mimi Leder.
119 Mam na myśli wybitny film: Przyjaciel do końca świata z 2012 roku w reżyserii Lorene Scafaria, 
opowiadający o poszukiwaniu sensu i miłości w obliczu nieuchronnej katastrofy, która (właśnie 
jako kometa) przychodzi z kosmosu nieuchronnie, bezlitośnie. 
120 Por. też: A. Rzążewski, Nihilizm rosyjski przedstawiony w historycznym rozwoju. Studyum 
historyczno -społeczne, Kraków 1881; Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, red. 
M. Sokołowski, J. Ławski, Białystok–Warszawa 2009.



63Lucyper z Petersburga. Proza fantastyczna Józefa Sękowskiego

Homo devorans

Autor Fantastyczne podróże barona Brambeusa naszpikował aluzjami literackimi 
i intertekstami. Ale czytelnik ówczesny, który proste odniesienia odczytał, rychło 
musiał się zdumiewać siłą, z jaką Sękowski dekonstruuje pierwotne znaczenia, formy. 
Najszersza jest tu rama podróży. Fragmenty z trzeciego tomu to wprost przywołania 
Sterne’owskiej „podróży sentymentalnej”121. Zaraz potem bohater wojażu w stylu 
Yoricka (który u Strene’a do Włoch nie dojeżdża, powieść urywa się we Francji) 
wpada w bezdeń krateru. Ale przecież całe Fantastyczne podróże… to Podróż sen-
tymentalna Sterne’a wywrócona na nice. Gdy tam, u Sterne’a, znajdziemy apologię 
czułego człowieka, który jest częścią Wielkiego Sensorium świata, Boskiego świata, 
to tutaj człowiek żyje wśród bestyj, skorpionów, prehistorycznych ssaków i płazów, 
groźnych i spotworniałych. W Sterne’owską narrację i antysentymentalną ideologię 
włączył pisarz elementy łatwo wtedy rozpoznawalnych, „modnych” dyskusji po-
między Jean -Baptistą Lamarckiem, twórcą pierwszej teorii ewolucji, a Georgesem 
Cuvierem, twórcą konkurencyjnej teorii cyklicznych katastrof122. Pierwsze, jeszcze 
XVIII -wieczne obrazy ewolucji, którą wraz z materią stworzył dobry Bóg i która 
sama „przepracowała” kolejne formy stworzenia aż do formy człowieka, naznaczone 
były sentymentalnym idealizmem. Tak było w XVIII -wiecznej powieści Jacquesa-
-Henriego Bernardina de Saint -Pierre (1737–1814) pod tytułem Paweł i Wirginia 
(1788), gdzie natura to rajski ogród z apokaliptycznym cieniem, w którym człowiek 
przeżywa swe moralne wzloty i upadki, których impulsem i katalizatorem są miłość 
i erotyzm123.

Nic z tego idealizmu autora Études de la nature (1784) oraz De la nature de la mo-
rale (1798) nie zostało w Fantastycznych podróżach. Już od pierwszych kart  Sękowski 
prowadzi kilka wątków, które rozwinął w Wielkim posłuchaniu u Lucypera: szyderstwa 
z poznawczych aspiracji człowieka; analizy antropologicznej; eksperymentu estetycz-
nego; figury „Rosjanina” i wreszcie miłości.

121 L. Sterne, Podróż sentymentalna przez Francję i Włochy, przeł. A. Glinczanka, Wrocław 2005.
122 Por. G. Cuvier, Historya nauk przyrodzonych podług ustnego wykładu Jerzego Kiuwiera (Cu-
vier), T. I–V, przeł. G. Belke i A. Kremer, Wilno 1853–1855; J.-B. Lamarck, Filozofia zoologii 
czyli Wykład rozważań odnoszących się do historii naturalnej zwierząt, do różnorodności ich or-
ganizacji, do właściwości, które dzięki temu uzyskały, do powodów fizycznych, które podtrzymują 
w nich życie i są przyczyną ruchów, wykonywanych przez nie, wreszcie do przyczyn, z których 
jedne wywołują czucie, a inne – inteligencję istot nią obdarowanych, przeł. K. Zaćwilichowska, 
Warszawa 1960.
123 J.-H. Bernardin de Saint -Pierre, Paweł i Wirginia, przeł. T. Żeleński -Boy, Warszawa 1979, 
s. XXX; zob. też: Paweł i Wirginia przez Jakoba Saint -Pierre napisana, przeł. T. Wolicki, Kraków 
1805, ss. 203.
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– Poznanie

Pierwszy temat – aspiracji poznawczych – prowadzi do prostego, ale podanego 
w ciągu karkołomnych perypetii bohaterów wniosku: ludzkie poznanie to omam, złu-
da, mistyfikacja. Równie bezsensowne są tu wysiłki naukowców, filozofów i poetów. 
Ale wszystkim unosi się nad światem przedstawionym duch jadowitej kpiny z „teorii” 
naukowych, które aplikowane do rzeczywistości przynoszą rezultaty adekwatne do 
poziomu umysłu i inwencji ich twórców. Wyznawcy teorii widzą w świecie – który 
jest niepoznawalny i nieskończenie przerasta człowieka (a nie budzi wzniosłych uczuć, 
lecz grozę) – to, w co sami uwierzyli…

– Drugiego dnia byłem już w obłąkaniu; ciągle mi się marzyły wielkie wstrząśnienia 
świata i porównawcza anatomia z mamutowymi szczękami, mastadontowymi kłami, 
megalasourami, pleziosourami, megaloterionami, pierwiastkowymi, dwoistymi i troistymi 
gruntami. – Chęć wykładania wszystkim i każdemu w szczególności cudów porównawczej 
anatomii przyprowadzała mię do ostateczności. – Będąc raz przypadkiem w stepach, 
napadnięty paroksyzmem teoryi, i nie mając innych słuchaczy, starałem się dowieść 
Buriatom, że oni, głupcy, nie wiedzą i nie pojmują tego, że w początkach na ziemi były 
tylko łupek i ostrygi, które zniszczone zostały potopem; po czym żyły hydry, drakony, 
żółwie, i rosły ogromne drzewa, znowu potopem zgładzone; po którym zjawiły się mamuty 
inne kolosalne zwierzęta, które nowy zniósł potop i że na koniec oni, Buriaci, są w prostej 
linii potomkami tych kolosalnych zwierząt. Potopy za taką już miałem bagatelę – w jednym 
Paryżu było ich cztery! – że dla łatwiejszego wytłumaczenia naszej teoryi ciotce – czyli też 
prosto na pamiątkę wielkiego Cuviera, zdaje mi się, że ja sam przy małej pomocy natury 
byłbym w stanie jedną szklanką ponczu zatopić cały toropecki powiat124.

Obnażenie tych urojeń – widoczne dzięki ironii – przyjdzie we wspaniałej scenie, 
gdy geolog zdekoduje hieroglify odczytane przez wyznawców Champolliona jako 
opowieść o kataklizmie przedpotopowego świata. Krótko mówiąc: Sękowski atakuje 
najsilniej nauki przyrodnicze, filozofię (szczególnie w jej idealistycznej odmianie 
niemieckiej) i poezję, gdy uzurpuje ona sobie prawo poznania „głębi”, noumenów 
lub zaszczepia w czytelniku impuls wolności,125 a więc moralnie go, zdaniem pisarza, 
znieprawia, judzi do buntu.

Przeczuleni zazwyczaj polscy czytelnicy widzieli u Sękowskiego tylko satyryczno-
-groteskowe obrazy polskości. Cóż jednak mieliby rzec Niemcy: Sękowski kpi bez 
umiaru z niemieckiej nauki, figury Niemca -uczonego, niemieckich filozofów transcen-
dentalistów i poezji romantycznej, która, jak wiadomo, wykiełkowała w  Niemczech. 

124 J. Sękowski, Fantastyczne podróże…, T. I.
125 Pisarz wielokrotnie stroi się w szaty pseudomoralisty czy może raczej moralisty -monarchisty, 
etyka absolutyzmu, jakkolwiek by brzmiało takie określenie.
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Ba, nawet teorię i praktykę ironizowania dali Europie Niemcy: Ludwig Tieck, Frie-
drich Schlegel, Bonawentura (A. E. F. Klingemann)126.

Nie idzie wszak o narodowość – Sękowski dotyka w całym utworze fundamen-
talnych kwestii: pustki, jaka objawia się człowiekowi nowożytnemu zaraz po najwyż-
szych uniesieniach poznawczych jako ich ironiczna i tragiczna antyfraza. Fantastyczne 
podróże… są wynikiem (gdy ująć zjawisko historycznie) tego głębokiego kryzysu, 
który w kulturze europejskiej przyszedł po 1830 roku, gdy skończyło się apogeum 
romantyzmu. W Polsce przyniesie on Horsztyńskiego, Nie -Boską Komedię, Cyganerię 
Warszawską, w Niemczech filozofię Stirnera i Mainländera, w Rosji nihilistów Tur-
gieniewa. Przyniesie też tryumf biedermeieru i mieszczaństwa tam wszędzie, gdzie 
romantyzm lub nihilizm okazały się wzorcami niedostępnymi dla mas. Także Wiel-
kie posłuchanie u Lucypera – w obu wersjach językowo -kulturowych – jest zapisem 
kryzysu nihilistycznego w kulturze i polskiej, i rosyjskiej.

Sękowski przenicował poznanie i poznał tym samym jego nieostateczny wymiar. 
Nie mając inklinacji metafizycznych, symboliczno -rytualnych127, nie znalazł w świecie 
niczego, co byłoby pewne. No, może… o tym na końcu. Poznanie okazało się następną 
z rzędu iluzją „naiwnego” umysłu.

– Antropologia

Jeszcze gorsze wyniki przyniosły fabularne testy marionetkowych postaci, 
jakimi są, prócz może Brambeusa (choć i on…), bohaterowie powieści. Czego tu 
nie ma: zdrady, wiarołomstwo, morderstwo, kanibalizm. W sytuacjach skrajnych 
człowiek okazuje się nie homo sapiens, ale homo devorans, człowiekiem pożera-
jącym, bestią:

Pozbywszy się nieproszonego gościa, zbliżyliśmy się do trupa, którego on nam zostawił 
na pamiątkę swych odwiedzin. Któż wyobrazi sobie nasze zdziwienie, gdy w tym trupie 
poznaliśmy szanownego Szimszika! On, jak widać było, niedawno zginął, gdyż ciało 
jeszcze zupełnie było świeże. – Wyrzekłszy kilka ubolewających słów o jego śmierci 
postanowiliśmy… głód męczył nasze wnętrzności!… postanowiliśmy zjeść go. Wziąłem 
za nogę astronoma i przywlokłem do pieczary.

126 Por. L. Tieck, Kot w butach; Świat na opak, wyd. cyt.; F. Schlegel, Fragmenty, przeł. C. Bartl, 
wstęp i opr. M. P. Markowski, Kraków 2009; Bonawentura [A. E. F. Klingemann], Straże nocne, 
przeł. K. Krzemieniowa, M. Żmigrodzka, wstęp S. Dietzsch i M. Żmigrodzka, opr. tekstu i red. 
J. Ławski, Białystok 2006.
127 Znamienne, iż wszelkie ryty przejścia, inicjacje, a nawet symbole, zostają tu wykorzystane 
i parodystycznie pozbawione swoich znaczeń. Zamiast transcendować – odsyłają absurdalnie do 
rzeczywistości czytelnika, mówiąc: „poza” znakiem, progiem nic nie istnieje. 
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Zdaje się, że człowiek ten był stworzonym umyślnie na moje nieszczęście!… Tylko 
cośmy przystąpili do obejrzenia chudej jego tuszy, gdy wspomniawszy o zdarzeniu pod 
łóżkiem, gdzie on, robiąc postrzeżenia nad słońcem, zniweczył pierwsze zapały naszego 
szczęścia – znowuśmy się pokłócili128.

Opisom Sękowskiego brak czułości. Gaśnie tu jego pseudomoralistyka. Nikt nie 
tłumaczy zachowań. One tłumaczą się same – są głodem, pragnieniem nasycenia i żą-
dzą życia za wszelką cenę. Pisarz nie jest jednakowoż zimnym amatorem rozpaczy. Te 
straszne konstatacje na temat natury człowieka znajdują rozjaśnienie w „cmentarnych”, 
apokaliptycznych partiach utworu, jakby parodiujących poezję grobów i Myśli nocne 
Younga129. Widać z nich, że myśl Sękowskiego przenika paroksyzm lęku i obrzydzenia 
związanego ze śmiercią. Paroksyzm nie równoważony przez jakiekolwiek projekty 
nadziei: wiarę, misję pisarską, naukę. Nie ma tu nawet ateizmu, zdaje się on równie 
bezsensowny jak teizm czy antyteizm.

Być może wolno nazwać Sękowskiego jednym z konsekwentnych nihilistów, 
może pierwszym agnostykiem (jest u niego stałe zamyślenie nad tajemnica istnienia), 
może sybarytą i kulturalistą (wierzyłby w życie, które ma sens, o ile przynosi szczęście, 
dostatek, przyjemności poprzez dobra kultury). Wymownie brzmią (grzmią!) grobowe 
tony powieści, opisujące z epickim rozmachem zgrozę walki o złoto przedstawicieli 
rasy, która za chwile zginie cała za sprawą kosmicznego kataklizmu:

Spieszyłem za górę, spodziewając się znaleźć tam samotne miejsce; lecz u samego 
zakrętu postrzegłem całą pochyłość skały, tworzącej bok góry, pokrytej burzliwym tłumem 
ludu. Okropny widok!… Skała prawie równolegle sterczała nad przepaścią, niebezpiecznie 
wstrząsając się od każdego uderzenia bałwanów, rozbijających się u jej podnóża; na skale 
ludzie z głuszącą wrzawą rżnęli się i szarpali. O cóż? o garstkę nieużytecznej już dla 
nich ziemi. – Kometa, spadając, narzucił w to miejsce warstwę żółtego, błyszczącego 
piasku, o którym wspomniałem wyżej, nieznanego dotychczas na ziemi, a ci szaleńcy, 
zapaleni chciwością tego drogiego daru, zesłanego z innych światów, może na zgubę 
rodzaju ludzkiego, rzucali się tłumem na niego; tarzali się w nim jak dzieci, czyli raczej 
jak hieny w mogiłach ludzi; wyrywali sobie wzajemnie, skrapiali krwią swoją, ślizgali się 
w tej krwi, padali na ziemię i podnosząc się poranieni i potłuczeni, jeszcze podejmowali 
spod nóg przeciwników swoich garście zmieszanego z ich krwią metalicznego piasku. 
A ja, uchodząc od ludzi, przypadkiem znalazłem się pośród tej rozuzdanej chciwością 
i rozbojem tłuszczy!…130

128 J. Sękowski, Fantastyczne podróże…, T. II. Warto odnotować, że sceny kanibalizmu na Syberii 
przedstawił w poemacie Anhelli (1838) Juliusz Słowacki.
129 E. Young, Myśli nocne. Skarga, albo Myśli nocne o życiu, śmierci i nieśmiertelności/Sąd Ostateczny. 
Poema/ The Complaint: or Night -Thoughts on Life, Death & Immortality/Poem on the Last Day, 
wydanie krytyczne, polsko -angielskie, opr. tekstu Ł. Zabielski, J. Partyka, wstęp M. Sokołowski, 
Ł. Zabielski, red. H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 2016.
130 J. Sękowski, Fantastyczne podróże…, T. II.
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Nie jest przypadkiem, że te myśli nocne, pełne pogardy dla tłuszczy ludzkiej, 
znajdziemy w końcowej partii powieści. Wnosi ona promyk dwuznaczności w świat, 
w którym jedyną prawdą jest prawda chwili, los ma kształt wyboru marionetek, a finał 
życia spowija pustka, wypełniona przez wyobraźnię obrazami pośmiertnego rozkładu. 
Nie, nie ma się z czego śmiać u Sękowskiego. Jeśli ironia prowadzi u niego do efektów 
humorystycznych, to nie w duchu Jowialskiego, nie w duchu sarmackiego śmiechu, 
lecz raczej jest to śmiech wielostronnie autoironiczny: ktoś z nas, czytelników, tu 
drwi; to narrator -Sękowski, postać sardonicznie podśmiewająca się i z siebie. Jest to 
śmiech bolesny. Jak życie w świecie Sękowskiego.

Tę bolesność lektury wzmaga jej miejscami skrajny charakter estetyczny. Ironia 
panoszy się tu od początku do końca, przechodząc w groteskę i absurd, tragifarsę, 
makabreskę. Zdarzają się tu elementy naturalistyczne (obraz urwanej głowy w paszczy 
węża), ale też wspaniałe wizje naładowane apokaliptyzmem:

………………………………………………………………………………potop 
mi się okropnie naprzykrzył. Siedząc głodni w pieczarze i nie mając co lepszego robić, 
zaczęliśmy się kłócić. Ja dowodziłem Sajanie, że ona mnie nie kocha i nigdy nie kochała; 
ona mi wyrzucała zazdrość, podejrzliwość, grubiaństwo i wiele innych kryminalnych 
w małżeństwie występków. – Zaklinałem słońce i księżyc, aby to się już jakkolwiek 
bądź skończyło……………………………………………………………………………
…obaczyliśmy wielką, szkaradną głowę żmii, która, kręcąc się na swej wysokiej i prostej 
jak pień szyi, zaglądała w otwór pieczary. W paszczy swej trzymała ona trup człowieka 
i z ciekawością poglądała na nas swymi dużymi oczyma, w których łyskał się straszny, 
zielony ogień131.

Fantastyczne podróże… nie są miksem modnych wątków, hybrydą sporządzoną 
z gatunkowych substratów znanych epoce. To eksperyment estetyczny. Spójny, prze-
myślany. Napisany z epickim oddechem i taką lekkością wyobraźni kosmicznej, na-
strojonej ironicznie, że porównać ją wolno z dziełami Słowackiego, Janina, Puszkina. 
Oczywiście – oni pracowali w innej materii słowa, gdy Sękowski osiągnął mistrzostwo 
w takim typie prozy, którego już potem z równym efektem nie kontynuował. Nie ma 
tu rzeczy, których nie znałaby literatura, a przecież jako całość tworzą one jakość 
estetycznie niepowtarzalną i nową.

Trudno w znanych kategoriach ująć estetykę i formę, przesłanie tekstu. Fanta-
styczne podróże… zdają się antyutopią, grotesko -utopią, ironiczną antyutopią, po-
dróżą antyinicjacyjną, satyro -ironio-pamfletem, nihilistyczną parodią powieściową… 
Łatwo o pomysły, trudniej o uchwycenie istoty tekstu. Ironia bowiem nie jest tu, 

131 Tamże. Warto zwrócić uwagę na to, że wizje apokaliptyczne Sękowskiego nieco wyprzedzają 
apokaliptykę Nie -Boskiej Komedii oraz znakomitego wiersza Krasińskiego Mord elektrycznym 
prądem… (1848).
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jak  twierdzono132, ani celem, ani metodą kreacji świata, a jedynie narzędziem do osią-
gania jeszcze bardziej skrajnych efektów: estetycznych i poznawczych133. To literacko 
udany eksperyment. To udane literackie „niepoznanie” świata. Obnażanie mielizn daniny 
złudzeń, jaką każda nauka składa człowiekowi. Ale czy na prawdę nie ma nic albo jest 
tylko Nic? Jeśli „nic” obdarzymy wielką literą, to jest to już bez wątpienia „coś”? Co?

– Moce panowania, miłość

Czy tym „czymś”, co ocala, jest władza? Chyba nie. W Fantastycznych podró-
żach barona Brambeusa nie ma nic żałośniejszego niż władza, jakakolwiek władza, 
jakakolwiek wiedza. Cień niosącej zniszczenie komety sprowadza każdą władzę do 
groteskowej uzurpacji. Także władzę carską.

I Wielkie posłuchanie…, i Fantastyczne podróże… to utwory w swej skrytej war-
stwie antycarskie, diabelskie. Nie atakują władzy tej czy innej, ale w przenikniętym 
pustką świecie obnażają rojenia wszelkich władz: władzę rodzaju ludzkiego nad Zie-
mią, carów, królów i kapłanów nad poddanymi, uczonych i pisarzy nad zaczytanymi 
w ich pracach adeptami wiedzy. A „diabelski”, „mefistofeliczny” aspekt tekstu jest 
już spoza niego samego: Sękowski tak podawał te rujnujące władzę idee, by nikt ich 
nie połączył z postawą antycarską. Powieść to prawdziwa maszyneria mistyfikacji, 
uników, fałszywych tropów. Wszystko po to, by nie powiedziawszy tego wprost, po-
wiedzieć: wszystko to blef i uzurpacja, ta wasza władza… Historyczny twór kultur, 
które wyrastały w różnych warunkach dziejowych i geograficznych. Sękowski nie jest 
europo centrystą, moralistą chrześcijańskim ani carskim tłumaczem prawa. To nihilista.

Co paradoksalne, będąc kpiarzem, który razi nawet władzę carską ironią, Sę-
kowski nie staje się wcale lepszy; będąc nihilistą, niczego nie proponuje.

I na tym nie koniec: z tego całkowitego obnażenia podstaw wszelkiej władzy 
wyprowadza on skądinąd nieoczywisty i cyniczny wniosek, że żyć trzeba… służąc 
tej władzy, która w danym momencie daje mu najwięcej, najhojniej zastawia stół 
na uczcie, jaką jest kultura. A potem – „cmentarz, chociaż to nie jest tylko miejsce 
niszczenia, tylko skład znikomych ostatków człowieka, a nie pole śmierci”134. Uczta 
życia i skład znikomych ostatków człowieka to wszystko.

132 Zob. D. Ambroziak, dz. cyt., s. 126: „Ironia należy do ulubionych chwytów literackich, stoso-
wanych przez Sękowskiego we wszystkich utworach”. Nie tylko i nie przede wszystkim „chwytów”!
133 Tu właśnie wrażliwość obrazowa Sękowskiego przekształca się czasem – w partiach apoka-
liptycznych – w wizję groteskową. Zob. A. Kowalczykowa, Piękno groteski. Wiktor Hugo – Juliusz 
Słowacki, w: tejże, Wokół romantyzmu. Estetka – polityka – historia, red. i opr. tekstu A. Janicka, 
G. Kowalski, Białystok 2014, s. 449–465.
134 A. Bestużew -Marliński, Czerwona zasłona, przeł. W. Olechowski, w: J. Sękowski, Fantastyczne 
podróże barona Brambeusa, T. II, Warszawa 1840, s. 199–220.
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W utworze powraca – dość zakamuflowany – wątek nowej tożsamości Sękow-
skiego. Wyraża się on w naznaczonych idiosynkrazją obrazach odeskich Polaków jak 
pijaków, przepijających w karczmie zarobek. Sękowski, to widać, nie cierpi takiej 
polskości, ale jeszcze bardziej nie znosi niemieckości, francuskości i – pewnego 
typu – rosyjskości, którą na przykład reprezentował Puszkin.

Czy więc odpowiedzią cynicznego poddanego cara – autora powieści – jest 
deifikacja figury „Rosjanina”? Tak i nie. Tak, bo podróżnik to wielki pan z Rosji, 
światowiec. W finale powieści Sękowski kreuje atmosferę kosmopolitycznej wielko-
światowości:

Tak więc ten interes był załatwiony. Pojechaliśmy do Rzymu. Nie wspomniałem więcej 
o Angliku i żona była bardzo ze mną uprzejma. Nie opowiadałem jej także o wywróconym 
świecie, żeby nie miała przyczyny nazywać mię wariatem. W Rzymie zabawiliśmy… (…) 
W Rzymie przepędziliśmy kilka tygodni bardzo wesoło. Piękność mej żony zachwycała 
dwie kasty: świecką i duchowną. Co dnia prawie odbieraliśmy kupę ładnych wizytowych 
kartek i gdybym chciał za pośrednictwem żony, mógłbym dostać tyleż indulgencyj. 
Uważałem, że ona przestała być zazdrośną135.

Jest to jeden tylko i zaplanowany popis wytwornej rosyjskości i „pańskości” nie-
dawnego Polaka. Sękowski szczerze chce być Rosjaninem w takim zakresie, w jakim 
umożliwia to jego „filozofia”: cynicznie służyć panu (carowi), którego władzę uznaje 
za groteskową uzurpację, ale któremu służyć będzie wiernie, wyznawczo, przeciw 
Polakom, z których roku wyrósł. Otoczenie nie mogło nie widzieć przebiegłości Sę-
kowskiego: jak Mefistofeles służył on z nieskończonym oddaniem ofierze, którą całą 
duszą pogardzał. Jak wszystkim – prócz? Nihilizm Sękowskiego, miał, jak się zdaje, 
dwa punkty słabe: pióro i serce. Pisał, redagował, choć nie powinien, przepatrzywszy 
istnienie aż do dna. Nic dziwnego, że bali się go Rosjanie i Polacy:

„Nie wszyscy go byli w stanie zrozumieć, ale go się wszyscy literaci rosyjscy 
lękali jak ognia. I choć go czasem wspólnie, jak małe kundelki, znienacka skubnęli, 
cichaczem drasnęli, to zaraz tak się sami panicznie strwożyli, że biegli nadskakiwać 
mu i jakkolwiek odrzucić grot zemsty, którą on najczęściej w jednym tylko wierszu, 
owszem w tylko słowie zamykał, ale tak morderczą, że pamięć jej zostawała u wszyst-
kich na długo. Grecz, jadowity, dowcipny i języczny kalamburzysta, którego wszyscy 
w Petersburgu się bali, sam drżał przed Sękowskim jak listek. Bułharyn toż samo, 
a najczęściej szyli tylko pod nim pokątnie”136.

135 J. Sękowski, Fantastyczne podróże, T. III. Oczywiście, w tym epizodzie znajdujemy także pa-
rodię grand tour, podróży po Włoszech, a zapewne też i utworu Madame de Stäel Korynna czyli 
Włochy (1807). Por. C. Fournier Kiss, Podróż kobieca. Łucja Rautenstrauchowa (1766–1817), w: 
Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, T. I: Perspektywa środkowoeuropejska, wstęp A. Ja-
nicka, red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, M. Bracka, Białystok 2017.
136 S. Morawski, W Petersburgu…, dz. cyt., s. 35.



70 Jarosław Ławski

I wszyscy go o coś podejrzewali… Wydaje się, że ten demoniczny rys jego 
osobowości (Morawski: „szatański uśmiech”, „On, jak Mefistofeles…”, „szatański 
pazur”)137, powszechnie dostrzegany, uwydatniony w Wielkim posłuchaniu i Fanta-
stycznych podróżach… nie pasował jednak do innej jego cechy: był zdolny do miłości 
i kochał swoją żonę Adelajdę (z wzajemnością pełną). Analizowany twór językowy 
Sękowskiego aż do niemal ostatnich stron nie zostawia złudzeń: wszystko jest po-
grążone w nicości, tę nicość ogarnia coś, co nas przerasta, każde nasze usiłowanie 
przeradza się w karykaturę, a wiara w coś -kolwiek, zawsze odsłania rozpanoszone 
wszędzie nic -kolwiek. Ale aby na pewno tylko tyle?

Cień nadziei

Utwór Sękowskiego kończy się tak, jak się zaczyna. Oto szczęśliwie wróciwszy 
z wnętrza Ziemi, bohater wiąże się z żoną, ale nie mogąc się pozbyć zwyczajów z od-
wróconego świata, uprawia spacery po suficie, odwrócony głową w dół. Podejrzany 
przez Włochów, wydany w ręce Inkwizycji, trafia za kraty. Tu otrzymawszy ofertę 
uwolnienia za cenę zrzeczenia się „związków ze złym duchem” oraz wyrzeknięcia się 
żony, decyduje, co następuje:

(…) że mogę się jeszcze uratować, jeżeli formalnie wyrzekę się mojej baronowej. 
Chętnie podpisałem dokument. Po upływie kilku dni wypuszczono mię z więzienia. Przy 
wyjściu wręczono rozwód z żoną i musiałem dać deklaracją, że natychmiast opuszczę 
Włochy, po drodze nigdzie nie będę spacerować po sufitach i nie prędzej zacznę chodzić 
do góry nogami, jak po przyjeździe do Francji138.

Cynizm!? Więc tylko tyle. Można powiedzieć, że w tym geście Brambeusa jest 
cały Sękowski: gotów uczynić wszystko za wolność czynienia co chce. Powieść przy-
nosi jednak wiele takich obrazów, które z jednej strony zupełnie podkopują wiarę 
w miłość, małżeństwo, uczucia (w utworach tych nie ma, co ciekawe, dzieci jako 

137 Tamże. Por. też: S. Morawski, Kilka lat młodości mojej w Wilnie (1818–1825), opr. A. Czart-
kowski, H. Mościcki, Warszawa 1959, s. 185: „Były to prawdziwe złote dni złotego wieku naszej 
koterii, nie wyłączając ni starszych, ni młodszych. Żart szedł po żarcie, koncept po koncepcie. 
A wszystko to przyzwoite, zabawne, słone, ale to tak przyzwoite, że mniszka od panien bosaczek 
temu przysłuchać by się mogła. Sękowski Józef, sławny literat, a sławniejszy jeszcze w literaturze 
złośnik, co to zawsze powtarzał, »że od lat kilku nosi przy sobie dukata z tym celem, żeby go 
oddać natychmiast ubogiemu, jak tylko się zdarzy, że dwóch, trzech Polaków, zszedłszy się z sobą, 
jakiejkolwiek zaczętej materii w ciągu godziny nie skończą na rozpustnej rozmowie«, który wiernie 
dowodził, że dukata swojego dotąd wydać nie mógł, tutaj by zjadł mydła i najpewniej swojego 
holendra się pozbył”.
138 J. Sękowski, Fantastyczne podróże…, T. III. Koniec utworu.



71Lucyper z Petersburga. Proza fantastyczna Józefa Sękowskiego

bohaterów), z drugiej pokazują siłę uczucia. Zawsze niesie ono zniszczenie. Wszystko 
tu dzieje się tak jak w Kandydzie Voltaire’a, bo najlepsze chęci i uczucia przynoszą 
najzgubniejsze skutki:

Dusze nasze, czucia, myśli, nagle złączyły się z taką chciwością, z takim marzeniem 
i syczeniem, jak kwas siarczany z wapnem, i tworzyły jedną masę miłości i szczęścia. 
Milczeliśmy, goreliśmy, byliśmy w zapomnieniu, nie wiedząc, czy żyjemy, czyśmy już 
umarli i czuliśmy tylko, że nam gorąco i przyjemnie. – W tym czarującym położeniu 
zapomnieliśmy o całym świecie i o fajerce, a nawet nie spostrzegliśmy, że kołdra, sofa, 
dywan i podłoga paliły się w drugim końcu za naszym przykładem. Dopiero wtenczas 
spostrzegliśmy się, kiedy dym począł nas dusić, i ze strachu wyskoczyliśmy z tandura. 
(…) – Pożar rozszerzył się w całym przedmieściu. My z kokonicą Dudu, naszą miłością, 
spaliliśmy 9580 domów139.

W centralnym momencie powieści Sękowski połączył płomienne uczucie z za-
razą, erotykę z rozkładem. Pocałunek ukochanej jest tu zaznaniem śmierci, którą, 
jakże prozaicznie, roznoszą zarazki:

Drżąc z radości (…) mogłem tylko wyrzec jedno słowo  – słowo, w którem 
koncentrowało się, ścisnęło i zawarło całe me bycie – słowo: Jestem szczęśliwy!

– Ja zadżumiona! – rzekła ona, drżąc i na moję twarz, chyląc płomieniące swe lica.
– Jak to, moja miła! – zawołałem mimowolnie, drżąc z przestrachu.
– Tak, mój miły! – Ja zadżumiona; w tym domu jest zaraza; nieostrożnie dotknęłam się 

jej ręką; – czuję ją w mej piersi.
– (…) Wyobrażam sobie cały powab umrzeć od dżumy na twoich ustach, wyssać 

z oddechu twego śmiertelny jad. – Nie żałujmy, moja droga, życia; może ono gotowało 
nam czarę octu i żółci. – Pomyśl, co za szczęście, jakie nieziemskie uczucie: jeszcze 
żyjemy i już rozkładamy się wewnątrz ciał naszych!…

Rozmawiamy ze sobą o naszych uczuciach, ubóstwiamy, zaklinamy się wiecznie się 
ubóstwiać i już jesteśmy martwi, już gnijemy, i nasze wnętrzności, nasze serca 
przeistaczają się w grobową materię!

Ucałuj mię jeszcze raz!… jeszcze raz… jeszcze raz!… Teraz jedna tylko pozostała 
żądza: – abyśmy te kilka chwil życia, które nam zostawiono, mogli poświęcić pieszczotom 
naszej namiętności, a z ostatnim uściśnieniem rozpłynąć się w masę, którą ludzie ostrożnie 
zbiorą i wyrzucą z odrazą.

– Ty cierpisz, droga Dudu!140.

Cała opowieść Brambeusa okaże się więc maligną zarażonego, chorego. Wizją 
złowieszczą, ironiczną, niszczycielską:

– Mój przyjaciel doktor Skukolini odwiedzał mię co dzień, i czasami przepędzaliśmy 
z sobą po kilka godzin, rozprawiając o różnych uczonych przedmiotach.

139 Tamże, T. I.
140 Tamże.
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Naprzód mówił o polityce i historyi – w głowie mi się zaćmiło. – Przeszedł potem do 
teoryi pięknego, i usiłował zmusić mię, pojąć piękność idealną, piękniejszą od samej natury. 
Pojąłem, ale rozum mój znacznie stępiał od takiego natężenia. Potem zaczął mi wykładać 
starożytności i medale, których był wielkim miłośnikiem. Stałem się zupełnie tępym, 
nudnym, a przy tym uczułem się bardzo uczonym.

I im więcej głupiałem, tym więcej stawałem się uczonym! Nieprawdaż, że to dziwnie?…
(…) Już nie myślałem, a tylkom pamiętał; byłem cały złożony z wypisek, uwag, notatek 

i wszystkie moje uczucia wyrażałem przez notabene, czasem zdawało mi się, że jestem 
kartką jakiego dawnego tekstu i siedzę na wysokim wypisku naszpikowanym cytatami 
i objaśnieniami. To było bardzo zabawnie, alem się nie śmiał, byłem uczonym.

Ach, jeżeli jeszcze nie śpicie, to opowiem wam jeszcze urywek z moich uczonych 
podróży; urywek niedługi, ale taki nudny, taki ciężki, że sami zdziwicie się nad moją 
uczonością141.

Jeśli oczywisty jest w tym atak na naukę, wprost obsesyjnie nawracający w ko-
lejnych częściach Fantastycznych podróży…, to pewną niespodzianką okazuje się 
stałe przywoływanie motywu miłości. Wprawdzie kobiety są tu ujęte mizogynicznie, 
ale o mężczyznach wolno powiedzieć, że pokazani są mizoandrycznie. Płcie są tu 
tragicznymi rozbitkami, którym nie dane jest się spotkać w sprzyjających okolicz-
nościach. Mogą złączyć się tylko na zgliszczach, w których obrazie kobiecie oko, 
zdaniem Sękowskiego, potrafi odnaleźć tylko tęsknotę za utraconym przepychem 
i towarzyszką adoracją:

Lwy, tygrysy, hieny, megalosaury i inne kolosalne zwierzęta, wypchnięte z lasów 
i jaskiń przez wodę, uchodziły w góry razem z nami; od niejakiego czasu robiły 
znaczne spustoszenie pomiędzy nami; już nieprzestawały na naszych trupach, lecz 
szukały żywych ludzi i ciepłej krwi. – Korzystając z zamieszania nagle zastraszonych 
umysłów, wcisnąłem się we środek tłuszczy, gdzie kilku ludzi w półkole stojących 
z ciekawością poglądali na ziemię. Na ziemi jednak nie było nic osobliwego: – kobieta 
leżała w mdłościach; przy omdlałej kobiecie klęczał mężczyzna, czule trzymając ją na 
swoich rękach i lejąc na twarz jej wodę. – Przysunąłem się bliżej i założywszy w tył ręce, 
począłem się równie z innymi przyglądać.

– Jak to?… Czyż to być może?… Tak to ona!… Sajana! Sajana!… Moja żona! – 
zagrzmiałem w obłąkaniu, pośród zdziwionej rzeszy, i jako zgłodniały tygrys rzuciłem się 
na zajmującą parę z dobytym sztyletem w ręku142.

Ironia, sarkazm Sękowskiego osiągają apogeum w czułych opisach mamutów mą-
drzejszych od ludzi. Utwór Sękowskiego nie zdradza mizogynii czy mizoandrii, lecz 
głębinną mizantropię jego autora. Brambeus to figura tej alienacji. Sztuczny twór, płód 
wyobraźni, straszliwie ambitny i żałosny, „pacynkowy”, ubezwłasnowolniony przez 

141 Tamże.
142 Tamże, T. II.
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żelazne prawa ironii, które wszystko, co dobre, obracają na złe143. Od tego  myślenia 
nie uwolnił się i sam Sękowski. Ironiści romantyczni mieszczanieli, stawali się głę-
boko wierzącymi chrześcijanami (Friedrich Schlegel, Cyprian Norwid), mistykami 
(Juliusz Słowacki). U Sękowskiego nie został przekroczony próg żadnej pozytywnej 
idei. Inaczej niż Słowacki, n i e  z a c z ą ł  o n  i r o n i z o w a ć  z  s a m ej  i r o n i i. 
Ironia stała się u niego naturalnym stanem umysłu, co przekształciło ją w dyspozycję 
sarkastyczną. A sarkazm uniemożliwia afirmację czegokolwiek, jest rozszarpywaniem 
pewności z niewzruszoną wiarą, iż jest to jedynie godne „takiego” człowieka, „jakim” 
on jest, żyjąc w takim a nie innym (w domyśle: okropnym) świecie. Światku!

Czytając Fantastyczne podróże barona Brambeusa, odnosi się wrażenie, że pi-
sarz masochistycznie powiela opisy rozczarowania miłością do kobiety. Bez wyjątku 
okazuje się ona ironiczną odwrotnością. Podróż zaczyna się pocałunkiem śmierci, 
kończy pocałunkiem kanibala, który odrywa usta od ukochanego obiektu:

Biedna Sajana!… Złączyłem me usta z jej ustami szczerym, serdecznym pocałowaniem, 
i przez chwilę zostawałem bez przytomności w tym położeniu. Gdym się oderwał, ona 
już była zimna, jak marmur… Już nie istniała!… Cały dzień płakałem nad jej trupem… 
Biedna Sajana… Któż ci przeszkadzał umrzeć na łonie prawdziwej miłości?… Tyś nie 
znała tej czułej i rozkosznej namiętności!… Nie, tyś jej nie znała i urodziłaś się kobietą 
tylko przez pychę.

Kochałem ją i teraz jeszcze, tak jak wtenczas, kiedyśmy po raz pierwszy przysięgali 
kochać się do grobowej deski… Okrywałem ciało jej pocałunkami namiętności… Wtem 
uczułem w sobie paroksyzm głodu, a przywiedziony do wściekłości, zatopiłem chciwe 
me zęby w białe, miękkie ciało, które osypywałem całowaniami. Lecz upamiętałem się 
i ze zgrozą odskoczyłem do ściany……………………………………………………
……………………………………………………………………………………….144

Ironii nie można ufać. Sękowski wciąż wywraca wszystko na nice145. Miłość → 
śmierć, wiara → zdrada, poznanie → deziluzja, człowiek → mistyfikacja, Polak → 
Rosjanin, piękno → brzydota, człowiek → to bestia. Ten ciąg przekształceń negatyw-
nych potraktowany ironicznie przez interpretatora odsłania stracone i nieopłakane 
złudzenia wielkiego „ja”: pragnienie miłości, prawdy i dobra. Sękowski we wszystko 

143 Podobne rozpoznania tragicznej kondycji ludzkiej znajdziemy u Malczewskiego w Marii, u pi-
sarzy rosyjskich, takich jak Bestużew -Marliński, Lermontow. Ale u Sękowskiego po prostu nie 
ma tragizmu. Jakby on nie istniał albo zwyciężony był przez ironię.
144 J. Sękowski, Fantastyczne podróże…, T. II.
145 Sękowski wykorzystuje tylko – za ludźmi Oświecenia – negatywny, krytyczny potencjał ironii. 
Na jej miejscu niczego jednak nie ustanawia. Kometa wieszcząca kataklizm to motyw popularny 
w XVIII i XIX wieku, ale nabrzmiały semantycznie. U Sękowskiego to wyzwolicielski impuls 
bestialstwa. Por. W. Szturc, O obrotach sfer romantycznych. Studia o ideach i wyobraźni, Bydgoszcz 
1997; Poezja i astronomia, red. B. Burdziej, G. Halkiewicz -Sojak, Toruń 2006; Apokalipsa. Sym-
bolika – Tradycja – Egzegeza, T. I–II, red. K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2006–2007.
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to zwątpił: prócz prawdy, jaką odsłania tekst, oraz miłości, którą znalazł, zdradzony 
wcześniej, w małżeństwie z Adelajdą Rall, córką bankiera. Wszystko inne było  blefem, 
fantastyczną farsą. Także: służba samodzierżawiu i panu panów: carowi. Nie był on, 
car, więcej wart niźli Lucyper, zatykający dziury w dziurawym gmachu piekła tomami 
idealistycznej filozofii Kanta i Schellinga.

Dwukulturowość

Sękowski stworzył oryginalny model czarnego romantyzmu: łączącego fantastykę 
z nihilizmem, ironię z groteską i absurdem. Korzystając z niezliczonych wzorców 
literackich, tchnął życie z epickim powiewem mocą swej wyobraźni w wykreowany 
świat na wspak, świat ironicznych deformacji146. Zbudował świat doskonale obcy, 
będący odzwierciedleniem rzeczywistości, w której on, Sękowski, ukryty za maska-
mi, czuł się wyalienowany. Alienowało go rozczarowanie. Ale też, co podkreślają 
wszyscy go znający, chorobliwy narcyzm, zarozumiałość, ambicja nieprzebierająca 
w środkach147. Trudno powiedzieć, by, jak się powtarza, zmarnował życie. Pozostawił 
dzieła o niewątpliwej wartości naukowej i literackiej w aż dwu kulturach. „Przejście” 
z kultury do kultury ułatwiło mu życie tylko na krótko. Zawieszony między skonflik-
towanymi na śmierć i życie polskością i rosyjskością, był obcy wszystkim. O czym 
bez wątpienia wiedział. Dlatego w nowym -starym żywiole rosyjskim cynicznie służył, 
nie wierząc w ideę jakiejkolwiek służby.

Nie można go nazwać pisarzem antycarskim – był lizusem, konfidentem, cen-
zorem, delatorem148. Tu nie ma wątpliwości. Lecz opłaciwszy tym złem możność 

146 Opublikowano jednak przed 1830 rokiem dzieła -projekty bardziej pesymistyczne: Marię Mal-
czewskiego i Edmunda (1829) Stefana Witwickiego, a potem Lesława (1847) Romana Zmorskiego. 
Były to jednak dzieła o wymiarze tragicznym i metafizycznym. U Sękowskiego metafizyka zmie-
nia się w fantastyczny entourage, zaś tragizm w cynizm i sarkazm. 
147 S. Morawski, dz. cyt., s. 23. Sławna ta opinia jest – nie zapominajmy – też pełna podziwu: 
„Może ja grzeszę! Ale jeśli przypuścić, że Bóg w niezbadanych wyrokach swoich, w pewnej epoce 
stwarza czasem człowieka na to, żeby źle robił prosto dla miłości złego; żeby jego ruchy, jego czyny, 
jego mowa, jego myśli, jego pisma zawsze w żółciowym brodziły oceanie; żeby był zły con  amore, 
z rozkoszą: żeby się każda jego własna złośliwość na jego twarzy malowała zawsze radośnie i z ja-
kimś rodzajem triumfu; żeby ta złość była jeszcze tym gorszą, że jej szafarz obdarzony został 
różnostronnym, najtrafniejszym, najzabawniejszym, najdotkliwszym, najjadowitszym, genialnym 
dowcipem i jedną z najrozleglejszych nauką; gdyby to można było przypuścić, powiadam, rodak 
nasz Józef Sękowski tym właśnie byłby człowiekiem i palmę za to, jeśli już nie w całej Europie, 
to przynajmniej w całej Słowiańszczyźnie pewno by otrzymał”.
148 Lubił publicznie poniżać Polaków po 1832 roku. Morawski zakończył swą z nim znajomość 
po takim epizodzie (por. dz. cyt., s. 40–41), gdy publicznie ogłosił Sękowski: „Niech się panowie 
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pisania, opublikował teksty doprawdy mefistofeliczne: podkopywały one ideę jakiej-
kolwiek władzy, ukazywały świat nihilistyczny, w którym dobro i zło tylko na mętnej 
powierzchni życia społecznego są od siebie oddzielone, a stróżami tego podziału 
są władza, religia, sumienie. Podróżnik Sękowskiego odkrywa kataklizm głębszy 
i rozleglejszy niż zniszczenie planety: kataklizm wartości, które nie tylko mieszają się 
ze sobą, ale są ze sobą zrośnięte. Dobro to awers, zło – rewers tej samej monety. 
Tak  tworzy się monstrualne „dobrozło” czy „złodobro” – jak je nazwiemy, to bez zna-
czenia. W tym powszechnym kataklizmie pozostaje zginąć, oszaleć albo… chodzić do 
góry nogami jak Brambeus, udając normalność w nienormalnym kosmosie, po to, by 
żyć. Żyć wygodnie. I władać duszami, bo to niesie jeszcze jedną namiastkę szczęścia.

W obrazie świata Sękowskiego tkwiło śmiertelne zagrożenie dla jego ambicji 
pisarskiej: świata nie da się podbić tego typu nihilizmem, to raz. Dwa: nawet udane 
artystycznie próby wyrażania podobnego obrazu świata w końcu prowadzą do jało-
wości, znużenia. Literaturę, która wyraża to wszechobezwładniające „nic” zastępuje 
natchnięta iskrą zapału i idei publicystyka. Dlatego Sękowski tak wiele osiągnął do 
1835 roku w obu literaturach; nie podważając jego pisarskiego i naukowego dorobku 
po tej cezurze, trzeba jednak powiedzieć, że jego twórczość literacka nie wspięła się 
już nigdy nad poziom Posłuchania u Lucyper, Wielkiego posłuchania u Lucypera 
i Fantastycznych podróży barona Brambeusa. O ile jego zasługi dla literatury ro-
syjskiej są dość dobrze znane i opisane, o tyle olbrzymi wpływ, jaki wywarł on na 
romantyków, potem na kolejne pokolenia swa czarną legendą, wreszcie jego – wcale 
nie takie rzadkie – inspiracje estetyczne w literaturze i kulturze polskiej wymagają 
dogłębnego zbadania, poprzedzonego krytyczną i pełną edycją jego polskich pism.

Stefan Morawski, wiele lat przyjaźniący się z Sękowskim, zdradzony publicznie 
przez niego, a jednak obiektywny, zostawił kilka rysów do portretu Polaka -Rosjanina, 
które zastanawiają. Najpierw wygląd:

„W Petersburgu żaden rodak lub kolega poznawać się z Sękowskim mnie, świeżo 
przybyłemu, nie życzył. Raz w czasie bytności mojej u Konarskiego wszedł tam śred-
niego wieku i włosów blond, suchy, cienki, przyzwoitego wzrostu, dobrze ospowaty 
z zapadłymi policzkami mężczyzna. Uderzył mnie szczególnie kolor ust, dosłownie 
koralowy, tego człowieka. Nie ma najzdrowszej piętnastoletniej panienki, która by 
tak jaskrawo pąsowymi wargami pochwalić się mogła. Twarz miał babią, niepora-
stającą włosem. Suknie wytworne, ale bez wymysłu i ubiegania się za modą wisiały 
na nim, jak na kołku. Znać było przez te suknie, jak to ciało pod spodem na mumię 
wysuszonym było”149.

nie dziwią, bo pan Morawski należy właśnie do tej koterii Polaków, którzy wszystkim, co ruskie, 
pogardzają i wszystko co ruskie, ganią!”.
149 S. Morawski, W Petersburku…, s. 28.
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Zastanawia też – czego się nie pisze często – pewna słabość Sękowskiego. Ten 
poliglota był słabym mówcą, a jeśli już mówił, chciał błyszczeć jadowitością…

„Tym jednak językiem, który i najlepiej posiadał, mówić zawsze mu trudno 
było. Jakże wziął pióro do ręki w każdym języku szło mu wszystko jak po maśle. 
Po Wolterze, nie wiem, czy znalazł się człowiek, aby miał tyle, jak Sękowski, sar-
kastycznego dowcipu. Wszystko, co kiedy napisał, pełnym jest tego. Sypał ironią 
jak z rękawa”150.

Chyba trafnie Morawski diagnozuje przyczynę tej słabości: Sękowski pozo-
stał do końca człowiekiem zdradzonym przez ludzi (pierwszą żonę), własne ambicje 
(w żadnej dziedzinie prócz rzemiosła redaktorskiego się nie spełniał w pełni). Był 
słaby i niespełniony, chociaż chodził w aureoli geniuszu: „Zarozumiałość i literac-
ka duma tego człowieka przewyższały bardzo jego wielkie zdolności. Dosyć było 
sprzeciwić się mu w czymkolwiek, żeby go natychmiast na siebie oburzyć”151. Tenże 
„przyjaciel” petersburskiego Mefistofela, nigdy się z nim po rozejściu się ich dróg nie 
pogodziwszy, zanotował jednak: „Wątpię nawet, żeby w duszy swojej rzeczywiście był 
do tego stopnia złym, jak się wszystkim wydawał i wydaje. Bodaj czy nie próżność 
była prawdziwą matką tego wszystkiego”152. Zakończył o nim opowieść Morawski 
przywołaniem opinii Józefa Oleszkiewicza (1777–1830). Tego samego, w którego usta 
w Ustępie III cz. Dziadów Mickiewicz włożył apokaliptyczne proroctwo, zapowiada-
jące Petersburgowi i Rosji grozę „polarnych” lodów i wichrów:

Słyszę – tam! – wichry – już wytknęły głowy
Z polarnych lodów, jak morskie straszydła;
Już sobie z chmury porobili skrzydła,
Wsiedli na falę, zdjęli jej okowy;
Słyszę! – już morska otchłań rozchełznana
Wierzga i gryzie lodowe wędzidła,
Już mokrą szyję pod obłoki wzdyma;
Już! – jeszcze jeden, jedne łańcuch trzyma –
Wkrótce rozkują: – słyszę młotów kucie…153

Oleszkiewicz miał – sam mistyk i apokaliptyk – rzec o autorze Collectaneów tak:
„Że tedy Sękowski był i jest niepospolitym człowiekiem, tego mu nikt sprawiedli-

wy ze spółczesnych nie ujmie. Szkoda tylko, że głowa i serce jego rozstajnymi chodziły 
drogami. Poczciwy, święty, anioł w ludzkie ciele, Oleszkiewicz, który nigdy złego 

150 Tamże, s. 34.
151 Tamże.
152 Tamże, s. 39.
153 A. Mickiewicz, Oleszkiewicz, w: tegoż, Dzieła poetyckie, T. III, Utwory dramatyczne, opr. S. Pi-
goń, Warszawa MCMLIII, s. 303.
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o bliźnim nie wymówił, nazywał Sękowskiego zawsze – Izmaelitą, o których w Piśmie 
powiedziane jest: »że namioty i obozy przeciw wszystkiej braci swej stawić i wytykać 
będą«. Do tak dziwnie trafnego i mądrego orzeczenia, które nasz pobożny mistyk 
w natchnieniu wymówił, jeszcze każdemu z nas i ta nastręczała się uwaga, że wła-
śnie Sękowski, Polak, nauce wschodnich języków oddany i gruntownie je znający, po 
arabsku, to jest po izmaelitańsku, jak rzepę gryzł i śmiało za Araba mógłby uchodzić.

Jest u naszego ludu podanie, że wąż, król wężów i gadzin litewskich, ma osa-
dzoną i ubraną głowę najdroższymi klejnotami, iskrzącymi się jak słońce. Ten myt 
urzeczywistnił i uosobił w sobie Litwin Sękowski (A. I.)”154.

Jest w porównaniu pisarza do Izmaelity i litewskiego króla -węża jakaś nie-
zwykła koincydencja155. Oleszkiewicz stał się u Mickiewicza prorokiem zagłady 
imperium, opartego na zbrodniach caratu. Sękowski – wierny, ale nieszczery sługa 
samo dzierżawia, wystawił światu konterfekt apokaliptyczny, z którego biją wszech-
ogarniająca ironia, pustka, nihilizm.

Kiedy patrzymy na portrety Sękowskiego, widzimy najczęściej głowę jakże 
podobną do wszystkich innych – Mickiewicza, Odyńca, Bułharyna. Ot, petersbur-
ski elegant. Ale na portrecie Wincentego Smokowskiego, który załączył Morawski 
w swej książce o „Peterburku”, widzimy hardego młodziana, w ogromnym turbanie, 
z wydatnym nosem i ustami, patrzącego na nas lekko przymrużonymi oczami – jak? 
Jak jakiś wezyr, basza. Z wysokości, z pogardą, jaką daje władza, wynikająca z nad-
zwyczajnych zdolności.

Z taką wyższością zapatrzył się na świat i bliźnich, że po kolei odrzucił wszystko 
to, co stanowiło nadzieję jego powodzenia: polskość, naukę, literaturę. Wezyr, Wielki 
Pan został… redaktorem. Brambeus -podróżnik stał się felietonistą. Lucyper – do-
statnio żyjącym diabełkiem w stolicy carów. Bieskiem.

Miał rację Mochnacki, podkreślając, że Sękowski nigdy nie zaleczył rany 
dwukulturowości156. W jakiejś kulturze żyć musiał, wybrał rosyjską z pożytkiem 
dla niej niewątpliwym. Ale jego nie uczyniło to szczęśliwym: z jednej strony grał 
 kogoś, kim nie był do końca – służalca. Z drugiej: był pogardzany i  znienawidzony. 

154 S. Morawski, dz. cyt., s. 44–45.
155 Por. także: Izmaelici – potomkowie najstarszego syna Abrahama – Izmaela, którzy jako lud 
przyjęli nazwę Arabów; w Koranie Izmael jest jednym z proroków i protoplastą wszystkich Arabów. 
Z kolei przywołany wąż to nawiązanie do litewskiej mitologii, w której występuje mądry i dobry 
król węży, zaprzyjaźniony ze Słońcem.
156 Por. także: M. Bednarczuk, Imperialne konteksty hybrydyczności kulturowej: casus Bułharyna; 
A. Fieduta, Zając między armiami. Białorusin jako tożsamość w czasach Puszkina i Mickiewicza, w: 
Region a tożsamości graniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, M. Mikołaj-
czak, K. Sawicka -Mierzyńska, Kraków 2016; D. Ambroziak, Świat Orientu w przekładach Józefa 
Sękowskiego pod tytułem „Opowieści wschodnie”, w: Georomantyzm. Literatura. Miejsce. Środowisko, 
red. E. Dąbrowicz, M. Lul, K. Sawicka -Mierzyńska, D. Zawadzka, Białystok 2015.
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Rana  dwukulturowości była nie do zaleczenia. W tej części świata, w Europie 
Środkowo -Wschodniej, gdzie wszystko naznaczone jest Historią przez wielkie „H”, 
wybór, jakiego dokonał Sękowski, skazywał go nie na samotność, lecz na infamię, 
na odrzucenie przez wszystkich. Prócz Adelajdy i tych, którzy u niego publikowali 
lub czegoś odeń chcieli…

Jeśli mu się coś udało, to wczesne teksty literackie. Jest, powtórzę, pilnym po-
stulatem badawczym wydanie zebranych polskich pism Sękowskiego, podobnie jak 
stałe odświeżanie rusycystycznej refleksji o jego rosyjskim periodzie życia i samo-
poczuciu narodowym. Jedno bez drugiego, początek bez końca i koniec bez początku, 
pozostanie tu niezrozumiane. Sękowski jako człowiek trudny jest do polubienia. Co 
innego jako pisarz. Stworzył bez wątpienia dzieła wybitne; nie tylko dlatego wybitne, 
że kontrowersyjne, obrazoburcze.

Jak pamiętamy, Novalisowscy podróżnicy w Uczniach z Sais157, odsłaniając za-
słonę oddzielającą ich od wielkiej tajemnicy, poznają – samych siebie. Sękowski 
odchyliwszy tę zasłonę, zobaczył – Pustkę. To rzadkie i nie każdemu dane poznanie. 
Jeszcze rzadziej bywa ono spisane z mistrzostwem, a to na pewno udało się autorowi 
Posłuchania u Lucypera, Wielkiego posłuchania u Lucypera i Fantastycznych podróży 
barona Brambeusa.

Najrzadziej zaś – patrzy człowiek w Pustkę bez poczucia tragizmu istnienia.
I to „udało się” Sękowskiemu.

Aneks

[OD TŁUMACZA]158

Imię Barona Brambeusa od dwóch lat stało się głośnym w literaturze rosyjskiej. 
Często je napotykać można w różnych najcelniejszych pismach periodycznych, nie-
kiedy na osobnych nawet dziełach. P. Grecz, w liście do Hrabiego Tołstoja w Paryżu 
przebywającego pisanym, a wykazującym stan piśmiennictwa w Rosji w roku 1833, 
tak się wyraża względem autora niniejszej książeczki:

„W roku 1833 publiczność rosyjską w nader przyjemny sposób zadziwił nowy 
autor, Baron Brambeus. Zapytacie się bez wątpienia: skądże się wziął ten Baron? – 

157 Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, wyb. i przekład J. Prokopiuk, 
Warszawa 1984.
158 [Od Tłumacza], w: J. Sękowski, Wielkie posłuchanie u Lucypera. Z pism barona Brambeusa, 
Warszawa 1835. 
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Z powieści gminnej rosyjskiej o walecznym rycerzu Francylu Wencjanie, która się 
zaczyna tymi słowy: »W jednym królestwie, w jednym mocarstwie, był sobie król 
hiszpański, Baron Brambeus…«. A co? Czy przestajecie na tej odpowiedzi? – Pier-
wsze próby takiego Barona, drukowane były w Nowosielju. Niedawno wyszły na świat 
jego Podróże fantastyczne, płód genialny niepospolitej głowy i oryginalnej  imaginacyi. 
Myśli, obrazy, sposób wysłowienia, wszystko słowem w powieściach te podróże skła-
dających, uderza czytelnika nowością i nadzwyczajnością. Szkoda, iż autorowi wy-
mykają się niekiedy wyrażenia, których smak nasz wstydliwy i łacno obrażający się 
pochwalać nie może. On est très -chaste ici aux oreilles, mawiał P. Saint -Maur, gdy mu 
objaśniano nieprzyzwoitość niektórych poezji francuskich na jego wieczorach czyta-
nych. Cóż począć? Wyrażenia, których we Francyi każda panna dobrze wychowana 
słucha, nie rumieniąc się, u nas by i akuszerkę uprzywilejowaną zawstydziły”.

Prawdziwe nazwisko autora, ukrywającego się pod imieniem Barona Brambeusa 
nie jest już bynajmniej tajemnicą, odkąd nie tylko ustnie, ale już w druku wymienio-
nym zostało. „Pszczoła Północna” oraz „Roczniki” przez profesorów Uniwersytetu 
Dorpackiego w języku niemieckim wydawane podały to imię do wiadomości po-
wszechnej. Z tym wszystkim my nie powiemy czytelnikom naszym, jak się właściwie 
Baron Brambeus nazywa. Jednak uchylając nieco tajemniczej zasłony, poprzestaniemy 
na napomknieniu, iż ów Baron na wiele lat przedtem, już pod własnym imieniem, 
już bezimiennie przez pisma polskie, dał się poznać naszej publiczności z nader 
chlubnej strony. Rozległa nauka, znajomość gruntowna języków wschodnich, zachod-
nich, północnych i południowych, a przy tym dowcip i duch satyryczny, kolejno się 
w wielo rakich jego pismach objawiają. Jednym skokiem stanął na wysokim stopniu 
w literaturze rosyjskiej. Pismo niniejsze jest przekładem umieszczonego w Nowosielju 
na rok 1833. Taki tytuł nosi dwutomowy zbiór pism wierszem i prozą najcelniejszych 
pisarzy rosyjskich, którzy je na pamiątkę przenosin petersburskiego księgarza Smir-
dina do nowego mieszkania oraz uczty literackiej przez niego z tego powodu wydanej 
temuż księgarzowi ofiarowali. Jest to coś na podobieństwo Paryża, czyli księgi sto 
i oka pisarzy francuskich. W Nowosielju oprócz Posłuchania u Lucypera znajdują się 
inne jeszcze pisma Barona Brambeusa, jako to: Nieznajoma; Czyn -czun albo sława 
autorska; Szczęśliwy człowiek, powieść historyczna; Przygody pewnej duszy rewiskiej.

Podróże fantastyczne składają się ze czterech oddzielnych powieści, a tymi są:
Nudy jesienne, za przedmowę do dzieła służące; podróż poetyczna po świecie; 

podróż scjentyficzna na Wyspę Niedźwiedzią; podróż sentymentalna na górę Etnę.
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Joanna Dziedzic

Instytut Filologii Wschodniosłowiańskiej
Uniwersytet w Białymstoku

ROSYJSKIE ŚCIEŻKI JÓZEFA SĘKOWSKIEGO: 
FANTASTYCZNE PODRÓŻE BARONA BRAMBEUSA

Chlestakow: …Bo dziś piszę raczej od 
niechcenia, przypadkowo… Dyrektor teatru 
powiedział mi na przykład: „Proszę cię, bracie, 
napisz coś”… Myślę sobie  – owszem, bracie, 
czemu nie? I z miejsca, nieomal przez jeden 
wieczór, wszystko napisałem, wszędzie wywołując 
powszechne zdumienie. Posiadam niezwykłą 
lekkość i lotność myśli… Wszystko, co się ukazało 
pod nazwiskiem barona Brambeusa, dalej „Fregata 
Nadzieja” i „Telegraf Moskiewski” – wszystko to 
są moje utwory.

Anna: Więc to pan był Brambeus?
Chlestakow: Naturalnie. Ja im wszystkim 

poprawiam wiersze…

Mikołaj Gogol, Rewizor

Pierwsze lata w Rosji

K iedy jesienią 1821 roku młody uczony orientalista, Józef Julian Sękowski, przy-
bywa do Petersburga, nikt nie domyśla się, że wkrótce stanie się on jedną z naj-

bardziej kontrowersyjnych postaci literackiej Rosji, głównym redaktorem jednego 
z nader poczytnych czasopism, publicystą i autorem fantastyczno -satyrycznych dzieł, 
niezwykle popularnych wśród masowych czytelników. Jego początki w stolicy przypo-
minają bardziej biografię naukowca niż literata. Kim była owa postać, którą Aleksander 
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Hercen określał mianem „rosyjskiego Mefistofelesa”, zaś Stiepan Szewyriow nazwał 
„jarmarcznym Wolterem”? Kto skrywał się pod literacką maską Barona Brambeusa, 
który w pamięci późniejszych pokoleń rosyjskich czytelników połączył się w jedno 
z gogolowskim Chlestakowem?

Józef Julian Sękowski pochodził ze starej, szlacheckiej, polskiej rodziny. Urodził 
się 19 marca 1800 roku w majątku rodowym Antogołony niedaleko Wilna. Wyjątkowe 
zdolności intelektualne przyszłego pisarza zostały szybko dostrzeżone przez jego bli-
skich. Otrzymał on najpierw staranne domowe wykształcenie, a następnie kształcił się 
w kolegium pijarów w Mińsku. Już w dzieciństwie rozpoczął naukę języka greckiego 
i łacińskiego pod okiem wuja Gotfryda Ernesta Groddecka (1786–1825) – profesora 
literatury klasycznej na Uniwersytecie Wileńskim. Dzięki niemu też Sękowski mógł 
wcześnie, bo w wieku siedemnastu lat, rozpocząć studia na tejże uczelni.

Duży wpływ na ukształtowanie światopoglądu przyszłego pisarza wywarli pro-
fesorowie Uniwersytetu Wileńskiego: historyk Joachim Lelewel (1786–1861) i Jędrzej 
Śniadecki (1768–1838). W trakcie studiów Sękowski był związany z Towarzystwem 
Szubrawców, redagował teksty i publikował w ich satyrycznym piśmie „Wiadomości 
Brukowe” oraz w „Dzienniku Wileńskim”. W tym czasie zrodziło się w nim też 
upodobanie do kultury Orientu i języków wschodnich. Wtedy to już Sękowski prze-
tłumaczył z arabskiego na polski baśnie Amtsala Lokmana El -Hakima oraz dokonał 
przeglądu dzieł Hafeza, jednego z najwybitniejszych twórców perskiej poezji lirycznej.

Po ukończeniu studiów w 1819 roku autor Nieznajomej wyruszył na Wschód. 
Celem tej wyprawy było doskonalenie znajomości języków wschodnich oraz zebranie 
materiałów z zakresu historii stosunków polsko -tureckich. Sękowski kształcił się 
w języku arabskim w klasztorze maronickim pod okiem księdza Antoniego Aridy 
(1736–1820) – wybitnego profesora języka arabskiego1. W czasie tego pobytu zajmo-
wał się również zbieraniem zabytków rękopiśmiennych (między innymi do zbiorów 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie). Wraz ze Szwedem Jakubem Berggrenem 
sporządzał arabski słownik dialektologiczny2. Blisko dwa lata Sękowski podróżował po 
Bliskim Wschodzie, odwiedzając między innymi Turcję, Syrię, Egipt, Liban i Etiopię, 
poznając kulturę i obyczaje zamieszkujących te kraje narodów.

Wybitne zdolności Sękowskiego przyciągnęły uwagę przedstawicieli rosyjskiej 
misji dyplomatycznej w Konstantynopolu. Kanclerz Nikołaj Rumiancew (1754–1826) 
zaproponował młodemu orientaliście posadę w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. 
W tym celu Sękowski musiał zdać egzamin i otrzymać świadectwo Akademii Nauk. 

1 Э. С. Русинова, Письма О. И. Сенковского первому директору Азиатского музея академику 
Х. Д. Френу, [w:] Письменные памятники Востока, № 1 (8) 2008, с. 229.
2 D. Ambroziak, Każdy baron ma swoją fantazję. Józef Sękowski. Polak z pochodzenia, Rosjanin 
z wyboru, Opole 2007, s. 30.
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Egzaminował go znany profesor arabistyki Christian Martin Joachim Frähn (1782–
1851). Przytoczmy jego wypowiedź na temat Sękowskiego:

„P. Sękowski w krótkim czasie, spędzonym na Wschodzie, nabył w zakresie 
języka arabskiego tak wybitną wiedzę, jaką wątpliwe, czy można osiągnąć po kilku 
latach wytrwałej, siedzącej pracy tego bogatego, a zarazem jakże trudnego języka. 
Posiada on nie tylko praktyczną znajomość języka niezbędną w konwersacji, ale także 
wiedzę gramatyczną, z książek i piśmienniczych zabytków tego narodu… Poświę-
ciwszy swój czas dla osiągnięcia tego wyjątkowego celu, pan Sękowski gruntowanie 
poznał ten język w całym jego zakresie”3.

To pierwsze spotkanie Sękowskiego i Frähna było początkiem wieloletniej przy-
jaźni i naukowej współpracy. Sękowski rozpoczął pracę na stanowisku tłumacza, zaś 
wkrótce, bo 29 lipca 1822 roku, mimo młodego wieku, objął stanowisko profesora 
zwyczajnego w katedrze orientalistyki na Uniwersytecie Petersburskim.

Szybko zasłynął jako autorytet w dziedzinie orientalistyki. Podczas pobytu w Per-
sji w 1828 roku rosyjski dyplomata i pisarz Aleksander Gribojedow tak pisał w liście 
do generała Iwana Paskiewicza: „Mój teść zdobył w Bajazecie kilka wschodnich ma-
nuskryptów. Niech Pan będzie łaskaw nie wysyłać ich do Biblioteki Imperatorskiej, 
gdzie się nie znają na rzeczy, ale do Akademii Nauk, w której profesorowie Frähn 
i Sękowski zrobią z owego znaleziska dobry użytek dla uczonego świata”4.

Lata dwudzieste to okres aktywnej działalności naukowej i dydaktycznej auto-
ra Fantastycznych podróży… Prowadzone przez niego wykłady cieszą się ogromną 
popularnością wśród studentów. Publikuje on szereg cenionych (także dzisiaj) prac 
z zakresu orientalistyki i historii Wschodu. Stopniowo jednak jego działalność zmienia 
kierunek. Zainteresowanie pracą naukową słabnie i ostatecznie w 1847 roku Sękowski 
zwalnia się z posady na Uniwersytecie.

Pierwsze lata życia w Petersburgu obfituje też w doniosłe wydarzenia w ży-
ciu osobistym pisarza. W 1828 roku Sękowski otrzymuje rozwód z pierwszą żoną, 
Marią Rodziewiczówną5. Drugi związek zawarł 13 (lub zgodnie z nowym stylem 
25) stycznia 1829 roku z Adelajdą (1806–1859), córką bankiera barona Aleksandra 
A. von Ralla (1856–1833). Dzięki temu małżeństwu Sękowski zbliżył się do kręgu 
niemieckiej, zruszczonej szlachty. Drugi związek skoligacił go też z wybitnymi posta-
ciami ówczesnej sztuki – jego szwagrem został ceniony malarz Aleksander Briułłow 

3 Cyt. za: Э. С. Русинова, Письма О. И. Сенковского первому директору Азиатского музея 
академику Х. Д. Френу, dz. cyt., с. 229.
4 Tamże, s. 230.
5 Pierwszy ślub Sękowski z Marią Rodziewiczówną zawarł w lutym 1819 roku, jeszcze przed wy-
prawą na Wschód. Niejasne są do końca przyczyny rozwodu. Oficjalną przyczyną była niepłodność 
Marii. Patrz: D. Ambroziak, Każdy baron ma swoją fantazję. Józef Sękowski. Polak z pochodzenia, 
Rosjanin z wyboru, dz. cyt., s. 45    –46.



84 Joanna Dziedzic

(1798–1877). Jeszcze przed zawarciem małżeństwa z Adelajdą zakochał się Sękow-
ski w jej siostrze Zofii [żonie generała Fiodora Szuberta (1789–1865)]. Ta jednak 
nie odwzajemniała tego uczucia, mając na względzie uczucia zakochanej Adelajdy. 
Śmierć Zofii w 1833 roku głęboko wstrząsnęła Sękowskim. Świetnie wykształcona, 
kochająca muzykę Adelajda wielbiła męża, zaś po jego śmierci wydała jego dzieła 
zebrane w 1859 roku.

Działalność redaktorska i literacka

Od połowy lat dwudziestych XIX wieku rozpoczął się w Rosji okres intensyw-
nego rozwoju czasopism, które miały pełnić rolę „zwierciadłem współczesności”6. 
Wydawanie gazet stało się profesją, zaś prasa zaczęła podlegać prawom rynku. Pojawił 
się nowy typ czasopism, skierowanych do czytelnika masowego i nastawionych na 
zysk. Jednym z tego typu periodyków była wydawana od 1834 roku przez A. F. Smir-
dina „Bibliotieka dla cztienija” („Библиотека для чтения”). Ten nowoczesny, jak 
na owe czasy, miesięcznik – „журнал „словесности, наук, художеств, промыш-
ленности, новостей и мод”, pragnął mieć charakter encyklopedyczny i zawierać 
teksty z zakresu nauki, literatury, sztuki i życia społecznego. Na prośbę Smirdi-
na w 1834 roku Sękowski podejmuje się pełnienia funkcji redaktora naczelnego 
pisma (przez dwa pierwsze lata we współpracy z N. Grieczem). Tam też drukuje 
swoje artykuły krytyczno literackie i publicystyczne, felietony satyryczne i nowele, 
charakteryzujące się oryginalnym stylem, łączącym analityczne, naukowe podejście 
uczonego -erudyty z talentem satyrycznym. Wyraźnie zarysowuje się też c h w y t 
m i s t y f i k a cj i  jako charakterystyczna cecha maniery Sękowskiego. 

Do popularności tego czasopisma przyczyniły się drukowane tam utwory wio-
dących pisarzy rosyjskich i zagranicznych. Na łamach „Biliotieki dla cztie nija” pu-
blikowane były niektóre dzieła Aleksandra Puszkina, Wasyla Żukowskiego, Pio-
tra Wiaziemskiego, Michaiła Lermontowa. W oddziale literatury zagranicznej zaś 
wydawano utwory Balzaka, George Sand, Williama Thackeraya, Eugeniusza Sue, 
Aleksandra Dumasa. Jednocześnie obok tych wartościowych dzieł publikowane były 
przede wszystkim utwory drugorzędnych pisarzy, takich jak N. Kukolnik czy W. Bie-
niediktow, a także przekłady popularnych francuskich romansów, co było jednym 
z powodów ostrej krytyki ze strony środowisk literackich i postępowych publicystów, 
takich chociażby jak Wissarion Bieliński (1811–1848). Od 1836 roku „Bibliotieka 
dla cztienija” podejmuje walkę z „Sowriemiennikiem”, założonym przez Aleksan-
dra Puszkina, występując z negatywną oceną prac Bielińskiego i działań „szkoły 

6 Dzieje literatur europejskich, pod red. W. Floryana, t. 3, cz. 1, Warszawa 1989, s. 51.
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naturalnej” oraz krytyką twórczości Mikołaja Gogola. Spotkało się to z ostrą reakcją 
postępowych dziennikarzy, którzy zarzucali swoim przeciwnikom głoszenie reak-
cyjnych idei, powierzchowność ich krytyki literackiej, a w odniesieniu do samego 
Sękowskiego – brak zasad.

Podobnie konserwatywne jak „Bibliotieka dla cztienija” poglądy głosiły też 
czaso pisma „Siewiernaja pczeła” i „Syn otieczestwa”. Wtedy to zaczęto mówić o istnie-
niu reakcyjnego „triumwiratu”: Bułharyn – Griecz – Sękowski, którzy mieli w swych 
gazetach wiernopoddańczo głosić hasła „oficjalnej ludowości” i zwalczać radykalnych 
pisarzy7. Owa koncepcja „triumwiratu”, powtarzana wielokrotnie przez uczonych 
kolejnych epok, zaważyła negatywnie na ocenie spuścizny literackiej Sękowskiego.

W głosach dziewiętnastowiecznych autorów, takich jak na przykład Aleksander 
Puszkin czy Hercen, zgodnie pojawia się opinia o wybitnych zdolnościach Sękow-
skiego, jego ogromnej i niepospolitej erudycji. Jednocześnie istnieje przeważający 
ogrom wypowiedzi, w których krytykują oni jego publicystykę i poglądy, dopatrując 
się niekiedy (jak to czynił Dudyszkin) nawet szkodliwego wpływu na rosyjskie spo-
łeczeństwo i nienawiści do literatury rosyjskiej.

W latach czterdziestych i pięćdziesiątych Sękowski prowadzi nadal ożywioną 
działalność redaktorską. Będąc wciąż naczelnym redaktorem „Biliotieki dla cztie-
nija”, redaguje jednocześnie szereg czasopism, takich jak „Wojennaja biblioteka” 
(„Военная библиотека”, lata 1838–1840), w 1841 roku wydaje „Syna otieczestwa” 
(„Сын отечества”) oraz czasopismo humorystyczne „Wiesielczak” („Весельчак”). 
Wytężona praca podkopała zdrowie Sękowskiego i w 1848 roku pisarz zapada na 
cholerę. Po ciężkiej chorobie wycofuje się również z działalności literackiej. Nie 
zarzuca jedynie redagowania „Syna otieczestwa”, które kontynuuje do swej śmierci 
w 1858 roku.

Spuścizna literacka Sękowskiego jest bogata i różnorodna. Po powrocie 
w 1821 roku z dwuletniej podróży po Bliskim Wschodzie publikuje Sękowski kilka 
bajek o tematyce wschodniej (w rzeczywistości były one wolnym przekładem bajek 
arabskich i tureckich). W 1823 roku w czasopiśmie „Polarnaja zwiezda” pojawia się 
opowieść Beduin (Бедуин), następnie Witeź konia bułanego (Витязь буланого коня). 
Rok później w numerze tegoż periodyku wydrukowane zostały jednocześnie trzy 
wschodnie powieści Sękowskiego Drewniana piękność (Деревянная красавица), 
Prawdziwa wielkoduszność (Истинное великодушие) oraz Lekcja dla niewdzięcznych 

7 O Bułharynie zob. P. Głuszkowski, Tadeusz Bułharyn: od polskiego patrioty do rosyjskiego klasy-
ka, „Zeszyty Literackie” 2012, nr 1; Z. Skwarczyński, Tadeusz Bułharyn a wileńskie Towarzystwo 
Szubrawców, „Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Naukowych – Łódzkie Towarzystwo Nauko-
we” 1963, nr 8; Z. Mejszutowicz, Powieść obyczajowa Tadeusza Bułcharyna, Wrocław–Kraków 
1978.
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(Урок неблагодарным). Kolejne utwory – Beduinka (Бедуинка), Złodziej (Вор) – pu-
blikowane były między innymi w „Siewiernych cwietach” Antona Delwiga, zaś Śmierć 
Szanfarego (Смерть Шанфария) w „Albomie siewiernych muz”. Utwory te były 
bodajże pierwszymi na polu rosyjskiej literatury próbami oryginalnych przekładów 
literackich z arabskiego, mongolskiego, perskiego i tatarskiego, w których Sękowski 
połączył dwie swoje ukochane dziedziny: literaturę i orientalistykę.

W 1831 roku pisarz tłumaczy pierwszą część angielskiej powieści Jamesa Mo-
riera (1780–1849) Przygody Chadżi -Baby Isfagani (The Adventures of Hajji Baba of 
Ispahan – Похождения Хаджи -Бабы Исфагани).

W latach trzydziestych pisarz zbliża się ze środowiskiem polskim w Petersburgu, 
skupionym wokół czasopisma „Bałamut Petersburski”. Publikuje tam szereg felie-
tonów, które później, czasem w nieco zmodyfikowanej formie, pojawiają się także 
w przekładzie na język rosyjski. Wśród rozmaitych tekstów znajdowały się takie 
dzieła, jak: Arytmetyka (Арифметика), Zamiana głów na książki i książek na głowy 
(Превращение голов в книги и книг в головы), Kulawy bies (Хромой бес), Nieznajoma 
(Незнакомка), Wielkie posłuchanie u Lucypera (Большой выход у Сатаны).

W roku 1833 opublikowane zostały Fantastyczne podróże barona Brambeusa 
(Фантастические путешествия барона Брамбеуса), a w 1835 Zapiski ducha do-
mowego (Записки домового).

Uważany za jednego z twórców felietonu w Rosji8, Sękowski zajmował się jedno-
cześnie prozą beletrystyczną i publicystyką. Jego cykl felietonów Obyczaje Petersburga 
(Петербургские нравы) z 1833 roku, poświęcony krytyce obyczajów życia rosyjskiego 
społeczeństwa, piętnował takie zjawiska jak materializm, karierowiczostwo, łapow-
nictwo. Pisane żywym, obrazowym językiem teksty, w których autor umiejętnie 
i zabawnie ganił wspomniane wcześniej przywary, cieszyły się ogromną popularnością 
wśród czytelników.

Stan badań w literaturoznawstwie rosyjskim

Spuścizna literacka i publicystyczna Sękowskiego po jego śmierci na dość dłu-
gi czas odeszła w zapomnienie. Dopiero w latach dwudziestych XX wieku, kiedy 
rosyjskie literaturoznawstwo, a przede wszystkim szkoła formalna, podjęło badania 
nad prozą i zwróciło uwagę na dziewiętnastowiecznych pisarzy „drugoplanowych”, 
ponownie przypomniano dorobek Sękowskiego. Wtedy to, w 1929 roku, pojawia się 
monografia Wieniamina Kawierina Барон Брамбеус. История Осипа Сенковского 

8 Patrz: D. Ambroziak, Każdy baron ma swoją fantazję… Józef Sękowski. Polak z pochodzenia, 
Rosjanin z wyboru, dz. cyt., s. 121.
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журналиста, редактора Библиотеки для чтения9. W rozprawie – która w formie 
poprawionej i uzupełnionej doczekała się ponownego wydania w 1966 roku – autor 
skupia się przede wszystkim na omówieniu roli Sękowskiego jako głównego redaktora 
„Bibliotieki dla cztienija” – jednego z pierwszych komercyjnych czasopism rosyjskich. 
Kawierin podkreśla, że autor Antara wprowadza do rosyjskiej publicystyki nowy typ 
dziennikarstwa, a także tworzy nowatorskie czasopismo o charakterze encyklope-
dycznym, w którym pojawiały się artykuły związane z różnorodnymi dziedzinami 
nauki i życia społecznego. Zwraca też uwagę, że był to pierwszy periodyk, który 
miał masowego odbiorcę, co musiało też rzutować na nieco niższy niż w przypadku 
chociażby „Sowriemiennika” poziom części drukowanych tam tekstów. Ta właśnie 
masowość „Bibliotieki dla cztienija” była główną przyczyną ataku literatów i dzien-
nikarzy związanych z puszkinowskim „Sowriemiennikiem”. Opierając się na wypo-
wiedzi współczesnych Sękowskiego, korespondencji i dokumentach, Kawierin obala 
także mit o reakcyjnym triumwiracie dziennikarskim Bułharyn – Griecz – Sękowski. 
Wskazuje, że także periodyk tego ostatniego znajdował się pod ostrą cenzurą.

Kolejne dziesięciolecia nie wniosły wiele w zakresie badań nad spuścizną literac-
ką Sękowskiego. Oprócz już wspomnianego powtórnego wydania monografii pióra 
Kawierina pojawiają się drobne artykuły, poświęcone zbadaniu relacji pomiędzy 
twórczością autora Wielkiego posłuchania u Lucyfera i utworami rosyjskich pisarzy 
dziewiętnastowiecznych. I tak w 1977 roku opublikowany został artykuł N. Michaj-
łowej Болдинские повести Пушкина и пародии Сенковского, w którym autorka 
analizuje kwestię parodii Турецкая цыганка i Джулио. Sękowski wprowadza tu-
taj zaczerpniętą z dzieła Puszkina postać fikcyjnego autora Biełkina10. W tym sa-
mym roku pojawia się także monografia Dmitrija Nikołajewa Сатира Щедрина 
и реалистический гротеск, w której twórczość Sałtykowa -Szczedrina rozpatrywana 
jest między innymi na tle dokonań jego poprzedników, w tym również Sękowskiego11.

Rok 1989 to kolejny istotny moment w badaniach spuścizny Sękowskiego. Opu-
blikowany został wtedy tom jego dzieł opatrzony wstępem i przypisami W. Koszelowa 
i A. Nowikowa12. Zdaniem Warwary Fomiczowej, był to ważny fakt dla recepcji 
twórczości autora Fantastycznych podróży…, ponieważ z jednej strony dawał czy-
telnikom rosyjskim możliwość zapoznania się z dziełami tego pisarza (tom wydany 

9 В. А. Каверин, Барон Брамбеус. История Осипа Сенковского журналиста, редактора 
Библиотеки для чтения, dz. cyt.
10 Н. И. Михайлова, Болдинские повести Пушкина и пародии Сенковского, Болдинские чтения, 
Горький 1977, с. 144–152, http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=Ib3QYEF_lWg-
%3d&tabid=10370 [16.07.2016].
11 Д. Николаев, Сатира Щедрина и реалистический гротеск, Москва 1977, с. 42–55.
12 Сочинения барона Брамбеуса: [Повести], Сост., вступ. ст. и примеч. В. Кошелева, А. Но-
викова, Москва 1989. Закусила удила насмешка…
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został w nakładzie 300 tysięcy egzemplarzy), z drugiej zaś strony zawarty w nim 
wstęp przedstawiał obiektywnie sylwetkę Sękowskiego, wskazywał na nowatorski 
charakter jego utworów i pokazywał związek z tradycją romantyczną.

W tym samym czasie pojawia się pod redakcją Jurija Miedwiediewa antologia 
Русская фантастическая проза XIX – начала XX века, którą otwierały dwa utwory 
Sękowskiego Большой выход у Сатаны oraz Ученое путешествие на Медвежий 
остров13. Tom w nakładzie 500 tysięcy egzemplarzy cieszył się ogromną poczytnością 
i już dwa lata później, w 1991 roku, pojawiło się jego drugie wydanie w nakładzie 
300 tysięcy egzemplarzy.

Zainteresowanie Miedwiediewa elementem fantastyki w dziełach Sękowskiego 
nakreśliło jeden z wyraźnych kierunków w rosyjskich badaniach dorobku tego pisa-
rza. W 1990 roku pojawia się krótki artykuł badacza „…И гений пародоксов друг”. 
(О фантастической прозе Осипа Сенковского)14. Następne lata przyniosły szereg 
innych artykułów poświęconych analizie fantastycznej prozy Sękowskiego, których 
autorami byli J. Zakriewski, G. Praszkiewicz, A. Koszelow15. Jednocześnie od lat 
dziewięćdziesiątych regularnie zaczęły pojawiać się też prace poświęcone innym 
różnorodnym aspektom twórczości Sękowskiego. Przedmiotem analizy były cechy 
gatunkowe dzieł pisarza, rola motta w strukturze jego utworów, zagadnienia teatrali-
zacji, kwestie tradycji romantycznego sobowtóra, relacje pomiędzy światopoglądem 
artystycznym pisarza a tradycją barokową16.

13 Русская фантастическая проза XIX – начала XX века, под ред. Ю. Медведева, Москва 
1989.
14 Ю. Медведев, „…И гений пародоксов друг”: [О фантастической прозе Осипа Сенковского], 
w: О. Сенковский, Записки домового, Москва 1990, с. 400    –405.
15 Ю. Закревский, Из России в Бенталию: [О фантастических повестях Ф. В. Булгарина, 
О. И. Сенковского, В. Ф. Одоевского], «Российские вести (Москва)», 2000, 19 апреля, с. 13. 
Г. М. Прашкевич, Осип Иванович Сенковский (Барон Брамбеус): [История русской фанта-
стики от Геннадия Прашкевича], «Реальность фантастики», 2004, № 2, с. 192–199; Красный 
сфинкс: История русской фантастики: от В. Ф. Одоевского до Бориса Штерна, Новосибирск 
2007, с. 19–28. А. В. Кошелев, Какой -то барон Брамбеус…, w: Будущее как сюжет. Сборник 
статей и материалов по итогам научной конференции «Будущее как сюжет» (кафедра 
истории русской литературы Тверского государственного университета, Тверь, 10–12 апреля 
2014 года), Сост. С. А. Васильева, А. Сорочан, Тверь 2014, с. 89    –97.
16 А. В. Козлова, Традиция романтического двойничества в «Фантастических путешествиях» 
О. Сенковского, dz. cyt.; А. Е. Новиков, «Любовь и смерть» барона Брамбеуса: (Факты биогра-
фии О. И. Сенковского и их творческое переосмысление), Документальное и  художественное 
в литературном произведении, Иваново 1994, c. 48–61. М. Ф. Климентьева, Прием «ложного 
хода» в повестях О. И. Сенковского 1830-х годов, Проблемы литературных жанров, ч. 1, Томск 
2002, с. 190–193. А. Т. Грязнова, Роль эпиграфов в романтической прозе О. И. Сенковского, 
Современное русское языкознание и лингводида -ктика. Сборник материалов международ-
ной юбилейной научно -практической конференции, посвященной 80 -летию академика РАО 
Н. М. Шанского, Москва 2003.
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Duże znaczenie dla rosyjskich badań nad twórczością Sękowskiego mają prace 
Jekatieriny Tozyjakowej. Uczona rozpatruje dorobek literacki autora Antara w szero-
kim kontekście tradycji rosyjskiego teatru ludowego (teatr jarmarczny i kukiełkowy, 
rajok) i literatury jarmarcznej, analizuje temat nauki, motyw maski17. W 2007 roku 
opublikowana została rozprawa doktorska Tozyjakowej О. И. Сенковский – Барон 
Брамбеус: принцины художественного миромоделирования18. Autorka poddaje 
analizie motyw gry, kategorię teatralności w życiu i twórczości Sękowskiego, bada 
znaczenie ironii i masek literackich, omawia proces przekształcania się parodii w auto-
parodię. Uczona podkreśla wpływ autora Fantastycznych podróży… na zmianę kierun-
ku rosyjskiej świadomości estetycznej, na nowy typ ambiwalentnych relacji między 
literaturą a rzeczywistością, autorem i czytelnikiem. Sękowski, zdaniem Tozyjakowej, 
kształtuje nowoczesny wzór demokratycznego czytelnika, odbierającego literaturę nie 
tylko przez pryzmat swoich życiowych doświadczeń, ale też przy pomocy estetycznych 
i intelektualnych kryteriów. Ważnym środkiem przejawiania się autorskiej intencji 
jest intertekstualność, której główną formą okazuje się parodia.

Wciąż rosnąca w ostatnich latach ilość rosyjskich publikacji naukowych wska-
zuje, że współcześni badacze próbują obiektywnie rozpatrywać spuściznę literacką 
Józefa Sękowskiego, określić jego związek z rosyjską i zachodnioeuropejską  tradycją 

17 Е. А. Тозыякова, Мотив кукольности в «Фантастических путешествиях барона Брам-
беуса» О. И. Сенковского, Диалог культур. 4. Сборник материалов межвузовской конфе-
ренции молодых ученых. Май 2001, Барнаул 2002, с. 42–52; Наука в художественном мире 
О. А. Сенковского (на материале повести «Ученое путешествие на Медвежий остров»), 
Актуальные проблемы изучения языка и литературы. Материалы всероссийской науч-
ной конференции 25–27 ноября 2002, Абакан, Абакан 2002, c. 296–299; Модусы научного 
текста в художественном мире О. И. Сенковского – барона Брамбеуса, Диалог культур. 5. 
Сборник материалов межвузовской конференции молодых ученых. Май 2002, Барнаул 2003, 
c. 25–32; Феномен «театральности» в творчестве О. И. Сенковского, Культура и текст: 
миф и мифопоэтика. Сборник научных трудов, Санкт -Петербург–Самара–Барнаул 2004, 
c. 214–220; Восточная маска О. И. Сенковского – Тютюнджю -оглу-Мустафа -ага, Языки 
и литературы народов Горного Алтая: Международный ежегодник. 2005, Горно -Алтайск 
2005, c. 157–161; Лубочно -раешные мотивы в «Фантастических путешествиях барона 
Брамбеуса» О. И. Сенковского, Художественный текст: варианты интерпретации. Труды 
XI всероссийской научно -практической конференции (Бийск, 12–13 мая 2006 г.), Бийск 2006, 
c. 239–245; «Театр масок» О. И. Сенковского,«Вестник Томского государственного универси-
тета. Бюллетень оперативной научной информации», № 71, Май 2006, c. 75–82; Маска Осип 
Морозов в культурном универсуме О. И. Сенковского, «Вестник Томского государственного 
университета. Бюллетень оперативной научной информации», № 78, Июль 2006, c. 93–97; 
Портретная галерея в цикле «Петербургские нравы» О. И. Сенковского, «Вестник Томского 
государственного университета. Бюллетень оперативной научной информации», № 106, 
Декабрь 2006, c. 82–86.
18 Е. А. Тозыякова, О. И. Сенковский – Барон Брамбеус: принцины художественного миро-
моделирования, Томск 2007.
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literacką, zbadać nowatorskie, fantastyczne elementy jego dzieł, a także odkryć pod-
stawy artystycznego światopoglądu pisarza.

Narodziny barona Brambeusa

Istniało kilka opowieści, związanych z pojawieniem się tego imienia. O pierw-
szej wspomina Adelajda Sękowska, żona pisarza. Wedle tej relacji, w domu Sę-
kowskich służył lokaj Grigorij – miłośnik tak zwanej „łubocznej” literatury19. 
Ulubioną lekturą Grigorija była książka, której bohaterami byli między innymi 
hiszpański król Brambeus i królowa Brambilla. Sękowski żartobliwie zwracał się 
do swego lokaja imieniem Brambeus. Pierwszy biograf i uczeń Sękowskiego, Paweł 
Sawieljew, przytacza z kolei inną historię, wedle której uczony kazał studentom 
na zajęciach tłumaczyć z języka rosyjskiego na turecki bajkę, w której pojawia się 
postać króla Brambeusa. Obie anegdoty wskazują na utwór „łubocznej”, jarmarcznej 
literatury – Historia o dzielnym rycerzu Francylu Wenecjanie i pięknej królowej 
Rencywenie (История о храбром рыцаре Францыле Венециане и прекрасной 
королеве Рынцевене).

Postać barona Brambeusa pojawia się jeszcze przed powstaniem cyklu o nim. 
W czasopiśmie „Pszczoła Północy” („Северная пчела”) w czwartym numerze z roku 
1833 w cyklu Charaktery petersburskie pojawia się on jako roztargniony przyjaciel 
autora felietonu. W kolejnych numerach tegoż periodyku ukażą się teksty Sękow-
skiego, w których podpisuje się on pseudonimem Brambeus. W tym samym roku 
w almanachu „Nowosielje” opublikowane zostały dwa utwory – Wielkie posłuchanie 
u Lucypera (Большой выход у Сатаны) i Nieznajoma (Незнакомка) – w których 
już jako autor figuruje baron Brambeus. Ponadto w alfabetycznym spisie autorów 
„Bibliotieki dla cztienija” pojawia się owo nazwisko, mimo że figuruje tam również 
Sękowski. A zatem imię Brambeusa nie jest już wyłącznie pseudonimem, ale nabiera 
cech odrębnego bytu.

Koszelow i Nowikow zwracają uwagę na sposób, w jaki Sękowski wprowadza 
postać barona do swej twórczości. Początkowo poznajemy Brambeusa „z zewnątrz”, 

19 „Лубочная литуратура” – termin pochodzący od rosyjskiego słowa „лубок” – „łub” – kora 
(na której wydawane były tego typu książki) – tania literatura masowa, jarmarczna, skierowa-
na do prostego czytelnika. Tego typu literatura zaczęła rozwijać się w Rosji od drugiej połowy 
XVIII wieku. Początkowo były to głównie żywoty świętych, później ich miejsce coraz częściej 
zaczynają zajmować powieści awanturnicze, bajki, pieśni, powieści rycerskie, ale również utwo-
ry wiodących pisarzy rosyjskich, jak choćby Opowieści Biełkina Aleksandra Puszkina czy Pieśń 
o kupcu Kałasznikowie Michaiła Lermontowa.
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zaś dopiero później widzimy świat jego myśli i wyobraźni20. Podobny zabieg stosuje 
później Michaił Lermontow w swojej powieści psychologicznej Bohater naszych 
czasów (1837), stopniowo zapoznając czytelnika z postacią Pieczorina. Najpierw 
słyszymy historię o nim z ust innego bohatera, następnie wprowadzona zostaje scena 
opisu zewnętrznego postaci, zaś ostatecznie pojawia się dziennik Pieczorina.

Przypomnijmy, że Baron Brambeus nie był jedynym pseudonimem pisarza. Wy-
stępował on również jako Osip Morozow, A. Biełkin i Tjutjundżu -ogłu Mustafa -aga. 
Sękowski przybiera literackie maski, dzięki którym rozgrywa przed czytelnikami 
swoistą komedię dell’arte21. Każda z masek skrywa inne „ja” pisarza: Tjutjundżu -ogłu – 
jest maską krytyka, za postaciami A. Biełkina i Brambeusa kryje się pisarz, zaś Osip 
Morozow – to jedyna, zdaniem Tozyjakowej, nie komediowa, lecz realna twarz 
Sękowskiego -naukowca22. Maski krytyka i pisarza dawały Sękowskiemu możliwość 
polemiki i wyśmiania zjawisk naukowych, literackich, czy też tyczących się rzeczywi-
stości. Autor Antara występuje zatem przeciwko ideom wybitnego uczonego orientalisty 
Josepha von Hammera -Purgstalla (1774–1856), neguje autorytety w nauce, odrzuca 
teorie Pitagorasa i Euklidesa, polemizuje z tradycją powieści obyczajowej w literaturze.

„Sękowski pod maską Biełkina styka ze sobą różne punkty widzenia – pisze 
Tozyjakowa – dążąc do »różnorodnego odbioru« – i śmieje się ze wszystkiego. Te 
same chwyty wykorzystuje, działając pod swą główną literacką maską barona Bram-
beusa, która stała się literackim fantomem pisarza, jego faktycznym sobowtórem, nie 
pozwalającym twórcy wyjść poza granice stworzonej przez siebie roli”23.

Również ambiwalencja samej postaci barona Brambeusa była pociągająca dla 
czytelników. Zdaniem Wadima Wacuro: „czytelnicy mogli, w zależności od poziomu 
kultury, widzieć w nim albo »prawdziwego« barona, albo mistyfikację, oceniać jar-
marczność »Brambeusa« lub uważać go za »poważny« pseudonim (…). Sękowski – 
sceptyk i relatywista – nie liczy na jeden sposób zrozumienia, ale próbuje osiągnąć 
efekt dzięki samej możliwości różnych interpretacji”24.

20 В. Кошелев, А. Новиков, Закусившая удила насмешка…, w: О. И. Сенковский, Сочинения 
Барона Брамбеуса, Москва 1989, с. 12.
21 Tych kilka nazwisk nie wyczerpuje długiego spisu pseudonimów Sękowskiego, wśród których 
można wymienić jeszcze takie, jak: доктор Карл фон Биттервассер, Буки -Буки, „Иван Ива-
нов сын Хохотенко -Хлопотунов-Пустяковский, отставной подпоручик, помещик разных 
губерний и кавалер беспорочности”, Делюбардар, „пограничный толмач Разумник Ар-
тамонов сын Байбаков”. Patrz: В. Кошелев, А. Новиков, Закусившая удила насмешка…, w: 
О. И. Сенковский, Сочинения Барона Брамбеуса, Москва 1989, с. 3–22.
22 Е. А. Тозыякова, О. И. Сенковский – Барон Брамбеус: принципы художественного миро-
моделирования, Томск 2007, с. 20.
23 Tamże.
24 Cyt. za: В. Кошелев, А. Новиков, Закусившая удила насмешка…, w: О. И. Сенковский, 
Сочинения Барона Брамбеуса, Москва 1989, с. 12.
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Geneza, kompozycja, estetyka

Utwór prozą Fantastyczne podróże barona Brambeusa (Фантастические 
путешествия барона Брамбеуса) powstał w 1833 roku. Inspiracją do powstania 
opowieści o podróżach barona Brambeusa była, zdaniem W. Dmitrijewa, powieść 
Rudolfa Ericha Raspe (1736–1794) Niezwykłe przygody barona Münchausena 
z 1785 roku25. W utworze owym główna postać nosi nazwisko prawdziwej postaci 
rosyjskiego oficera niemieckiego pochodzenia. Brambeus, podobnie jak Münchau-
sen, przeżywa niewiarygodne przygody i wpada do krateru Etny. Obaj bohaterowie 
to mistyfikatorzy i łgarze, którzy wychodzą cało z najgorszych opresji. Te cechy 
łączą obie postaci z gatunkiem powieści pikarejskiej.

Do starszych inspiracji Fantastycznych podróży… sięga N. Chomuk, którego 
zdaniem światopogląd artystyczny Sękowskiego, jego ostre odczuwanie rządzących 
światem przeciwności i iluzoryczności ludzkiego bytu ma swoje korzenie w tradycji 
baroku. Zarówno barok, jak i realizm, na progu którego stał autor Antara, rodziły 
się w związku z przełomowymi przemianami historycznymi. Stąd właśnie negacja 
i sceptycyzm Sękowskiego26. Pojawienie się postaci barona Brambeusa Anastazja 
Kozłowa wiąże z kolei z obecnością w literaturze rosyjskiej lat 20 . i 30 . XIX wie-
ku kategorii sobowtóra: „Stworzenie parodii, odwrotnej wersji, tekstu -sobowtóra 
uważane było za pełnoprawny sposób wkroczenia do literatury. Wydaje się, że 
właśnie na takiej zasadzie weszły do literatury rosyjskiej Fantastyczne podróże 
barona Brambeusa. Obiektem parodii Sękowskiego, co interesujące, jest nie tyl-
ko konkretny tekst – Strannik Weltmana27, lecz również  tradycja romantycznego 
sobowtóra jako takiego, w pełni jej ideowo -artystycznych elementów”28.

W literaturze europejskiej motyw sobowtóra wyrażał się w teozoficznych wąt-
kach mówiących o podróży w poszukiwaniu mądrości lub wewnętrznego „ja”. Gatunek 
podróży -samopoznania, jak określa go Kozłowa, cechuje się encyklopedycznością, 
uniwersalizmem, kontrastem, relacją autor – bohater, w której to ten drugi jest so-
bowtórem. W utworze Weltmana bohater podróżuje po świecie swojej fantazji, która 

25 В. Г. Дмитриев, Скрывшие свое имя (из истории анонимов и псевдонимов), Москва 1980, с. 138.
26 Н. В. Хомук, Влияние барокко на формирование раннего реализма 30–40-х годов ХIX века, 
Вестник Томского государственного университета, № 282 2004 г., с. 193–198.
27 Aleksander Weltman (1800–1870) był rosyjskim pisarzem i archeologiem. Pochodził z osia-
dłej w Rosji szlacheckiej rodziny szwedzkiej. W latach 1831–1832 opublikował powieść Strannik 
(Странник), która przyniosła mu popularność. Postać Weltmana mogła być pierwowzorem postaci 
szwedzkiego przyjaciela barona Brambeusa z jego podróży „sentymentalnej” do środka Etny. 
28 А. Козлова, Традиция романтического двойничества в „Фантастических путешествиях” 
О. Сенковского, w: «Вестник Томского государственного педагогического университета», 
Серия: Гуманитарные науки (филология), Вып. 1, Томск 2001, с. 7. 
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jest jego Wszechświatem. W dziele Sękowskiego, jak słusznie stwierdza badacz-
ka, owe tendencje gatunkowe podróży mającej na celu osiągnięcie samopoznania 
doprowadzone są do komicznego absurdu. Wzlotowi wyobraźni weltmanowskiego 
podróżnika przeciwstawiona jest nieujarzmiona, samowolna fantazja Brambeusa, 
która nie wiedzie donikąd. Podróż ku samopoznaniu, zgodnie z ideą romantyczną, 
prowadząca przez ludzkie namiętności, naznaczona jest piętnem cierpienia, które 
ma wieść do doskonalenia się jednostki. W przypadku Brambeusa rzecz ma się 
inaczej – autor z ironią dochodzi do ostatecznej konkluzji: „Największą głupotą są 
podróże serca i rozumu!”29.

W Fantastycznych podróżach barona Brambeusa Sękowski stosuje tradycję wy-
korzystywania autorskiej maski, poszerzając ją poprzez wprowadzenie fikcyjnego 
autora -narratora do kontekstu parodiowego i komicznego, przydając mu w ten sposób 
dodatkowy ładunek znaczeniowy. Baron Brambeus jest z jednej strony parodią pusz-
kinowskiego Biełkina, z drugiej – parodią, jak wcześniej wspomnieliśmy, samego 
gatunku podróży.

Parodia jako jedna z głównych kategorii komicznego świata burzy istniejące 
tradycje i stereotypy, w tym i te literackie. Puszkin tworząc postać Biełkina pró-
bował stworzyć iluzję prawdopodobieństwa, tworząc szczegółową biografię swego 
narratora, wprowadzając szereg detali z jego życia i uwiarygodniając jego istnienie 
wypowiedziami postaci realnych (A. C. – wydawca, czyli sam Puszkin) i fikcyjnych 
(sąsiad ziemianin)30. Odwrotnie rzecz ma się w przypadku utworu Sękowskiego. Jego 
fikcyjny autor -narrator, w odróżnieniu od puszkinowskiego Biełkina, nosi wyszuka-
ne, obco brzmiące nazwisko i przeżywa swoje przygody nie w świecie realnym, lecz 
w wyobraźni, o czym sam mówi: „(…) я путешествовал  фантастически – иначе 
путешествовать я не умею, – бродил кругом света, по свету и под светом (…)”31.

Parodiowanie tekstu Puszkina polegało też w przypadku Sękowskiego na rezy-
gnacji z prostego, lakonicznego języka, z prostych stylistycznych konstrukcji na rzecz 
nasyconej metaforami, różnorodnej stylistycznie narracji. Język Brambeusa to kon-
glomerat stylu „wysokiego”, literackiego, kancelaryjnego żargonu, leksyki naukowej, 
mowy potocznej i wulgaryzmów.

Autor Wielkiego posłuchania u Lucypera stosuje wielostopniową strukturę lite-
rackich masek. Nie tylko pisarz, ale i jego twór przybierają różne maski. Baron raz 
jest oszustem karcianym, innym razem egiptologiem, bohaterem romantycznym, na-

29 Tamże, s. 8.
30 О. Ю. Осьмухина, Преломление традиции авторской маски в русской прозе 1830-х гг. (на 
материале творчества А. Вельтмана, О. Сенковского, В. Даля), «Вестник Томского госу-
дарственного университета», № 349 2011 г., с. 11–18.
31 О. Сенковский, Фантастические путешествия барона Брамбеуса, http://az.lib.ru/s/ 
senkowskij_o_i/text_1833_puteshestvia01.shtml.
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miętnym kochankiem, emisariuszem rosyjskiego rządu. Wszystkie te maski skrywają 
oblicze „prawdziwego” Brambeusa. Wedle Ośmuchinej: „dobór” masek realizowany 
jest przez Brambeusa także przed opisaniem samych podróży, kiedy, nudząc się 
w deszczowy jesienny dzień, rozmyśla o tym, kim ma się „stać” – małżonkiem, nad-
zorcą cyrku, sędzią? Przy czym, wyobrażając siebie w roli tego ostatniego, Brambeus 
widzi też siebie siedzącego przy „lustrze”32.

Motyw lustra, zwierciadlanego odbicia prowadzi nas ku kategorii karnawalizacji 
i teatralizacji świata przedstawionego w omawianym utworze. Postrzeganie świata 
jako teatru jest, zdaniem Tozyjakowej, podstawą artystycznego światopoglądu auto-
ra Nieznajomej33. W logice gry teatralnej należy, jej zdaniem, szukać źródeł para-
doksalnych pozycji estetycznych twórcy. W archetypie homo ludens, jak konkluduje 
badaczka, można znaleźć wyjaśnienie zachowania Sękowskiego. To gra -zabawa, re-
alizowana na różnych płaszczyznach, poprzez świadome nakładanie masek, zmianę 
ról i typów zachowania, wypowiedzi i zachowania świadomie ukierunkowane na 
uzyskanie wyrazistego efektu.

Skłonność do egzotyki oraz mistyfikacji staje się zatem podstawowym elementem 
twórczości Józefa Sękowskiego.

32 Ю. Осьмухина, Преломление традиции авторской маски в русской прозе 1830-х гг. (на 
материале творчества А. Вельтмана, О. Сенковского, В. Даля), dz. cyt., с. 14.
33 Е. А. Тозыякова, О. И. Сенковский – Барон Брамбеус: принципы художественного миро-
моделирования, Томск 2007, с. 32.
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ZASADY WYDANIA

1.

Publikowane w niniejszym tomie teksty Sękowskiego drukowane były w nastę-
pujących wydaniach:

 – Posłuchanie u Lucypera, „Bałamut Petersburski” 1832, nr 23 (4 czerwca 1832) – 
26 (25 czerwca 1832).

 – Wielkie posłuchanie o Lucypera. Z pism Barona Brambeusa, przekład wersji 
rosyjskiej na polski; osobne wydania: Warszawa: J. Wróblewski, 1835, ss. 57; 
Warszawa: B. J. Salzstein, 1862, ss. 56; wyd. nowe: Warszawa, w drukarni Jana 
Kantego Psurskiego, 1862.

Przyjęliśmy, iż Posłuchanie u Lucypera oraz Wielkie posłuchanie u Lucypera. 
Z pism barona Brambeusa to dwa odmienne utwory: pierwszy jest pierwotną, polską, 
oryginalną realizacją pomysłu literackiego, nasyconą realiami polskimi. 

Drugi to tłumaczenia na język rosyjski dokonane przez samego Sękowskiego, 
który tłumacząc, przerabiał utwór polski, dostosowując go do oczekiwań czytelnika 
rosyjskiego. Tę wersję rosyjską przełożono następnie na język polski i trzykrotnie 
w XIX wieku wydano (1835 i dwa razy w 1862 roku). Przekład wersji rosyjskiej na 
polski również przynosi drobne, ale znaczące modyfikacje wersji rosyjskiej. 

W konsekwencji zdecydowaliśmy o publikacji obu wersji utworu: polskiego 
oryginału i przekładu na język polski wersji rosyjskiej. Oba teksty można zasadnie 
traktować też jako w zasadzie odrębne utwory.

Przekłady:
 ∙ na niemiecki: Das grosse Lever beim Satan, „Schneeglöckchen”, Petersburg 1833;
 ∙ na rosyjski: Balszoj wychod u Satany, „Nowosielje” 1833.

 – Fantasticzeskije putieszestwija barona Brambieusa, Petersburg 1833; wyd. 2: 
Peters burg 1835.

 ∙ na polski: Fantastyczne podróże barona Brambeusa, przeł. z rosyjskiego przez 
W. O. [Witalisa Olechowskiego], T. I–II, Warszawa: S. H. Merzbach, 1840, 
ss. 246 i 222. Wydanie niniejsze oparto na edycjach: J. Sękowski,  Posłuchanie 
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u  Lucypera, „Bałamut Petersburski” 1832; J. Sękowski, Wielkie posłuchanie 
u Lucypera. Z pism barona Brambeusa, wyd. nowe, Warszawa, w drukarni 
J. K. Psurskiego, 1862; Fantastyczne podróże barona Brambeusa, przeł. Witalis 
Olechowski, T. I–II, Warszawa 1840.
Posłuchanie u Lucypera (z „Bałamuta”) oraz Fantastyczne podróże barona Bram-

beusa nie były w XIX, XX i XXI wieku wznawiane w całości w osobnych edycjach 
w Polsce.

2.

 ∙ Pisownia, interpunkcja, ortografia zostały zmodernizowane według zasad obo-
wiązujących dla utworów XIX -wiecznych.

 ∙ Przypisy od Redakcji do tekstu głównego opatrzono cyframi arabskimi: 1, 2, 3…
 ∙ Przypisy od Autora oznaczono: |*, |**…
 ∙ Starano się zachować zarówno kształt stylistyczny, jak i graficzny prozy Sękow-

skiego, a także – ważne znaczeniowo – osobliwości jego interpunkcji.
 ∙ Szczególnym kłopotem okazało się ustalenie zasad pisowni wielką literą. 

W pierwo druku przekładu zastosowano pierwotnie pisownię wielką litera więk-
szości rosyjskich stopni i tytułów urzędniczych. Zdecydowano się jednak na 
odstąpienie od tej zasady, pomimo iż w niektórych partiach tekstu taka pisownia 
podkreślała ironiczny wydźwięk tekstu powieści.

 ∙ Pozostawiono natomiast bez zmian XIX-wieczne formy: ten [a nie ta] planeta i ten 
kometa oraz powiązane z rodzajem męskim formy gramatyczne przymiotników. 
Oddaje to w sposób pełniejszy oryginalne brzmienie tekstu.

3.

W przypadku Wielkiego posłuchania u Lucypera Redakcja przyjęła, iż pełny tytuł 
tego opowiadania od pierwszego do ostatniego wydania XIX -wiecznego brzmi: Wielkie 
posłuchanie u Lucypera. Z pism barona Brambeusa. Wykluczono możliwość zamiany 
„Lucypera” na „Lucyfera” lub pominięcie podtytułu „Z pism barona Brambeusa”.

Wobec rozbieżności w zapisie frazy „baron Brambeus” lub „Baron  Brambeus” 
w tytule Fantastycznych podróży barona Brambeusa przyjęto za właściwy zapis: 
„(…) barona Brambeusa” jako zgodny ze współczesną normą ortograficzną i z zapisem 
Sękowskiego w tekście powieści. Zapis dużą literą „Baron Brambeus” stosujemy więc 
w odniesieniu do pseudonimu literackiego samego Sękowskiego, a w odniesieniu do 
stworzonej przezeń postaci literackiej stosujemy zapis małą literą: „baron Brambeus”.
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Józef Sękowski

POSŁUCHANIE
U

LUCYPERA

[Wersja z „Bałamuta”]



 Wydanie tygodnika „Bałamut” z czwartą częścią Posłuchania u Lucypera 
(nr 26, z 25 czerwca 1832 r.)



POSŁUCHANIE U LUCYPERA

W ogromnej sali podziemnej, mającej powierzchni 777 mil kwadratowych i wy-
sokości mil 99, stoi pyszny tron władcy piekieł, zbudowany z trupich kości. Na 

nim siada Lucyper, gdy daje posłuchanie swym posłańcom wracającym z podsłonecz-
nych krain lub kiedy przyjmuje pozdrowienia przedniejszych potępieńców, którymi 
w tak uroczyste godziny sala zwykle bywa jak nabita.

Już to dawno wiadomo z dzieł księdza Naramowicza SJ1, że diabli w dzień śpią 
a wstają dopiero po nieszporach2, o godzinie piątej lub szóstej. O tej właśnie dobie 
Lucyper przeciera sobie oczy, wdziewa szlafrok z papieru malowanego w płomienie, 
który dostał się jemu w spadku po hiszpańskiej inkwizycji, i wychodzi do sali, gdzie 
na jego przybycie czekają licznie zebrani zaufańsi czarci, erebowi3 dworacy, dygnitarze 
podziemni, sławni potępieńcy i wszystkie znamienitości piekielne.

Skrzypnęły przeraźliwie wielkie, żelazne podwoje sypialnego pokoju pana ciem-
nych przybytków; Lucyper wszedł do sali i zasiadł na tronie. Obecni upadli na twarz 
i krzyknęli: vivat! – ale ich głosu nie było słychać, bo to wszystko są cienie i krzyk 
ich jest tylko cień krzyku.

Lukullus4, który umarł z niestrawności, sprawuje u Lucypera obowiązek nad-
wornego marszałka: on zarządza kuchnią, dysponuje obiad i podaje śniadanie. Skoro 
ucichł ów niesłyszalny hałas przywitania, Lukullus wystąpił z ciżby z tacą w ręku, na 
której ustawione były dwa imbryki, mieszczące w sobie po dwa kotły kawy i śmie-

1 Księdza Naramowicza SJ – postać fikcyjna. Jej nazwisko wydaje się połączeniem nazwisk dwóch 
księży jezuitów doby Oświecenia: poety i historyka ks. Adama Naruszewicza (1733–1796) i pe-
dagoga ks. Grzegorza Piramowicza (1735–1801).
2 Nieszpory (łac. Vesperae od vesper” – wieczór) – w Kościele katolickim przedostatnia część liturgii 
godzin, sprawowana w porze wieczornej, według tradycji o zachodzie Słońca.
3 Ereb (gr. Ἔρεβος Érebos, łac. Erebus ‘mrok’) – w mitologii greckiej bóg i uosobienie ciemności 
podziemnej; najciemniejsza część podziemnego świata zmarłych – Hadesu. Erebowi – piekielni.
4 Lukullus – Lucius Licinius Lucullus (ur. 117 p.n.e., zm. 56 p.n.e.), wódz rzymski i polityk, 
stronnik Sulli, rozsławiony zwycięstwami w wojnie z władcą Pontu Mitrydatesem VI Eupatorem. 
Ze Wschodu sprowadził do Rzymu liczne dzieła sztuki i zbiory biblioteczne, budował luksusowe 
rezydencje, zakładał egzotyczne ogrody. W dzisiejszym Neapolu wybudował wspaniałą willę 
Castellum Lucullanum. Zasłynął jako smakosz – określany niekiedy jako największy łakomczuch 
starożytności, który swoimi ucztami z najdroższymi i najbardziej wyszukanymi daniami wprawiał 
w osłupienie ówczesny Rzym – lukullusowe uczty stały się przysłowiowe.
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tanki, łzowa urna zamiast filiżanki, sarkofag egipski z czarnego granitu zamiast 
 cukiernicy i czop gorzałczany5 litewski z sucharkami, na rany posiłek dla potężnego 
władcy Erebu.

Lucyper wyjął z cukiernicy bryłę ałunu6, gdyż żadnego cukru, ani nawet bura-
kowego, znieść nie może, i wrzucił ją do urny; na nią nalał z imbryka klarownego 
dziegciu7 pińskiego, którego zwykł używać miasto kawianego wywaru; dodał do tego 
gumy kopalowej8, zastępującej w piekle śmietankę, i czarną swą łapę, od czterech 
sążni długości a trzech szerokości, pogrążył w czop dla wybrania sucharka. A wie-
cież co to za sucharki? Król czartów nic tak nie lubi chrustać9 sobie z swoją kawą, 
jak oprawne w byczą skórę księgi wierszem i prozą in folio, in quarto i in octavo10; 
tomy logik i psychologii, encyklopedii i słowników; zbiory badań, przez które nic 
nie wybadano, historii, w których nic nie powiedziano, retoryk, które niczego nie 
nauczyły, rozpraw, które niczego nie dowiodły; a najbardziej epopeje i wszelkie 
grube poemata, opowiadawcze, dydaktyczne, filozoficzne, romantyczne, prozaiczne 
itd., itd. Lecz od niejakiego czasu postrzegł, że ten rodzaj ciasta sprawiał mu strasz-
ne zatwardzenie żołądka; kazał przeto nadal przynosić sobie do kawy tylko nowe 
romanse historyczne i modne powieści, nowe melodramy, nowe tragedie w pięciu 
i sześciu obrazach, rozmyślania poetyczne, messenianki11 i ballady jako daleko lżej-
sze, nie tak gęsto drukowane, obficie przełożone białymi stronicami, rozrzadzone 
kropkami i winietkami i prawie tak strawne jak sam czysty papier. Te sucharki 
przepisał mu jego ordynariusz, sławny Awicenna12, doktor medycyny i chirurgii, 
potępieniec pełen dowcipu, utrzymując, że daleko zdrowiej mieć nieco biegunki 
niż zakałę w kiszkach.

5 Czop – w bednarstwie, stożkowy klin służący do zamykania beczki (także z alkoholem). 
6 Ałun potasowy (ałun, ałun glinowo -potasowy; z łac. alunit) – nazwa zwyczajowa dwunastowodnego 
siarczanu glinowo -potasowego. Ma właściwości żrące. 
7 Dziegieć – produkt o gęstej, smolistej konsystencji powstający w wyniku suchej destylacji drewna 
bądź kory drzew i krzewów. Dziegieć posiada właściwości antyseptyczne i bakteriobójcze. Oprócz 
zastosowania w leczeniu wykorzystywano go również do impregnacji płótna i skóry, łodzi, smaro-
wania osi, uszczelniania beczek, przyklejania grotów do strzał. 
8 Kopal – kopalina składająca się z żywic niektórych drzew tropikalnych (iglastych lub liściastych), 
występująca w różnych odmianach w krajach strefy podzwrotnikowej.
9 Chrustać – dawniej: chrupać, zajadać, gryźć.
10 Folio, quarto, octavo – historyczne pojęcia z poligrafii. Arkusz papieru o wymiarach sita na-
zwano formatem plano, po złożeniu na pół tworzył składkę w formacie folio, kolejne złożenie na 
pół dawało format quatro (4º), a następnie octavo (8º). 
11 Messenianki – być może chodzi o mesjady, utwory poetyckie na temat życia Chrystusa jako 
Mesjasza. 
12 Awicenna (łac. Avicenna; w j. perskim Abu Ali Husain ebn Abdallah Ebn-e Sina lub krótko 
Ibn Sina, ur. 980, zm. 1037) – perski lekarz, filozof i uczony. W swoich poglądach filozoficznych 
czerpał z nauk Arystotelesa. 
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Król czartów wyjął z czopa tom spory, gładko oprawny i na pozór bardzo smacz-
ny; pomoczył go w swej kawie, wpakował w gębę, rozkąsił, pożuł i zmarszczył się 
straszliwie. Obecni zadrżeli: wielu z nich szepnęło drugim na ucho:

– Będzie źle! Lucyper wstał w złym humorze.
– Gdzie diabeł Bibliomanos?… – krzyknął Lucyper groźnym głosem, od którego 

całe zatrzęsło się piekło.
Natychmiast wyskoczył na środek sali mały, chudy, skrzywiony jak znak pytania 

diabełek w starym kapeluszu z szerokimi brzegami i pokłonił się nisko panu. Był to 
jego bibliotekarz, czart niezmiernie uczony, przedtem niemiecki Gelehter13, co umiał 
na pamięć tytuły wszystkich książek, znał wszystkie wydania, pamiętał, ile stronic 
w każdym tomie, i gardził tym, co na stronicach, jako belletryzmem14.

– Łotrze! To nieświeże sucharki – rzekł Lucyper grzmiącym tonem.
– Najciemniejszy Panie – odpowie drżący diabełek – świeższych dostać nie mo-

głem. Prawda, że dzieła są nieco dawne, ale za to wydania nowe, tylko co spod prasy.
– Jużem ci mówił, że odgrzewanych rzeczy nie lubię. Kazałem podawać same 

tylko lekkie twory, a tyś mi podsunął coś tak bezecnie łykowatego, ciężkiego…
– Najciemniejszy Panie, śmiem uręczać, że to wszystko wyborowe, zawołane 

płody tegoczesnego geniuszu, bardzo poczytne, bardzo lekkie, gdyż w całym ich 
czopie nie ma ani jednej myśli… Jeżeli zaś nie tak świeże, to nie moja wina: łódka, 
na której przewożono najnowsze dzieła, wyszłe w ostatnich miesiącach, jakoś wywró-
ciła się i czternaście koszów świeżuchnych romansów, powieści, poematów i historii 
wpadło w nurty Lety15.

Gdy się tak uniewinniał bibliotekarz, Lucyper odwrócił przez ciekawość okładkę 
pozostałego w ręku kawałka książki, której część był odkąsił, i wyczytał na pierwszej 
stronicy: Le système des compensations, par Azais, 182816.

– E?… A to co?… – dodał, patrząc spode łba. – To nawet nieodgrzewane! 
 Czerstwe jak podeszwa bernardyńskich trepek!…17 Patrzaj: rok 1828.

– Widać, że niewarte było odegrzewania – odpowiedział diabełek, nisko się 
pokłoniwszy, z głupiowatym na ustach uśmieszkiem.

13 Der Gelehrter (niem.) – badacz, uczony, erudyta.
14 Belletryzmem – tu: jako literaturą piękną.
15 Lete – w mitologii greckiej jedna z pięciu rzek Hadesu, obok Styksu, Kokytos (z której brała 
początek), Acherontu i Pyriflegetonu. Wypicie wody z Lete miało powodować całkowitą utratę 
pamięci. Niektóre greckie wierzenia mówiły o tym, że dusze musiały to czynić przed reinkarnacją, 
aby nie pamiętać swoich przeszłych żywotów.
16 Pierre -Hyacinthe Azaïs (1766–1845) – francuski filozof, autor Des compensations dans les de-
stinées humaines, par Azaïs; augm. du précis de l’explication universelle, t. 1–3, wyd. 5, Bruxelles 
1828. Po polsku wyszły też tomy: H. Azais, Przyjaciel dzieci. Po polsku i po francusku, t. 1–2, 
Warszawa 1822.
17 Trepki – rodzaj chodaków z rzemykami. 
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– Będziesz mię oszukiwał i jeszcze stroił sobie żarciki?… – ryknął Lucyper 
w piekielnym gniewie. – Pójdź -no tu do mnie!…

Diabełek podszedł, cały trzęsąc się ze strachu. Lucyper złapał go za ucho, pod-
niósł na powietrze jak piórko, włożył w sążnisty tom dzieł Arystotelesa po grecku, 
które lubi czytać, kiedy cierpi świerzb w ogonie, co u diabłów odpowiada naszym 
spazmom – zamknął księgę i sam siadł na niej. Biedny strażnik piekielnej książnicy 
pod ciężarem olbrzymich pośladków pana Erebu spłaszczył się natychmiast między 
twardymi stronicami klasycznej próby na kształt suchego liścia mięty. Lucyper skazał 
go na służenie mu za zakładkę do książki przez lat 1111. Po czym zawołał Belzebuba, 
swego oblubieńca i wezyra, i rzekł:

– Znajdź mi jakiegokolwiek sprytniejszego potępieńca na miejsce tego pedanta. 
Można będzie powierzyć mu bibliotekarstwo tymczasowe; gdyż mam zamiar oddać 
ten urząd temu sławnemu bibliotekarzowi, co niedawno sprawił na ziemi szaloną 
zawieruchę. Musimy go za to przyzwoicie nagrodzić; mój zaś wielki mistrz rokoszów, 
diabeł Astaroth18, który się z nim poznajomił i zaprzyjaźnił, powiada, że on zdatny 
tylko na opylacza i układacza książek. Skoro zawita w nasze strony, przyjmij go 
grzecznie – rozumiesz? – i natychmiast mianuj moim bibliotekarzem. Trzeba jednak 
przykuć go w bibliotece na mocnym łańcuchu, żeby mi czasem nie zrobił w piekle 
rewolucji i konstytucyjnych nie zaprowadził budżetów.

– Słucham, Najciemniejszy Panie! – rzekł Belzebub, kłaniając się pokornie, 
i przez uszanowanie pocałował w koniec ogona Lucypera.

Pan czartów zaczął przewracać ręką w czopie, szukając lepszych sucharków. 
Po długim gmeraniu się wybrał sobie Hernani19, Spowiedź, Poufali, Notre -Dame -de   -
-Paris20, Pojatę21 i Rosławlewa22; pomoczył je w urnie, włożył w gębę, połknął i zapił 
zabielonym dziegciem. Kilkanaście innych romansów historycznych, dram i tragedii 
poszło tąż drogą w bezdenne pieczary jego żołądka. Trzeba zaś wiedzieć, że jak 
tylko Lucyper połknie jaką książkę, sława jej na ziemi natychmiast gaśnie i ludzie 
zapominają o jej istnieniu. To wyśmienicie objaśnia, przez co tyle tworów śmiertel-
nego geniuszu, co zrazu takiego narobią szumu, potem nagle w zupełną  przechodzą 

18 Astaroth – (także Astharoth) – demon, w tradycji okultystycznej książę piekła, upadły anioł. 
Przedstawiany jako odrażający anioł ze smoczymi skrzydłami.
19 Hernani, czyli honor kastylijski – dramat Wiktora Hugo napisany w sierpniu i wrześniu 1829 
roku.
20 Notre -Dame de Paris – powieść Wiktora Hugo z 1831 roku po polsku znana jako Katedra Naj-
świętszej Marii Panny w Paryżu lub Dzwonnik z Notre -Dame.
21 Pojata, córka Lezdejki, albo Litwini w XIV wieku. Romans historyczny – dzieło autorstwa Feliksa 
Bernatowicza (1786 –1836), wydane w całości w roku 1829.
22 Rosławlew – powieść historyczna pisarza rosyjskiego Michaiła N. Zagoskina (1789–1852) 
z 1831 roku.
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niepamięć. Nasi historycy literatur nie wiedzą podobno o tej okoliczności: a jednak 
to urzędowa!23

Lucyper pił swą kawę, jadł książki z apetytem i niekiedy rzucał ciekawym 
wzrokiem na salę. Coś mu się ćmiło w oczach. W źrenicach czuł okropne rżnięcie. 
Spojrzał znienacka na sklepienie i postrzegł szparę, przez którą przebijał się blady 
promień zachodzącego na ziemi słońca. Wnet zgadł przyczynę bólu swoich oczu 
i krzyknął:

– Gdzie architekt?… Gdzie architekt?… Wołać mi tego złodzieja!
Krótki, gruby, opasły potępieniec przecisnął się przez tłum obecnych i stanął 

przed groźnym panem. Nazywał się on Don Diego da Bufało. Budował niegdyś kościół 
w Salamance, z którego ukradł całe trzy ściany: z nich wystawił sobie pałac, a juntę24 
rządową, dozorującą nad robotami, przekonał oczywiście, że przygotowana na budowę 
cegła rozmokła na błoto od deszczów, a potem wyparowała od słońca. Za ten sławny 
czyn architektoniczny po śmierci został nadwornym architektem Lucypera. W piekle 
urzędy dają się tylko prawdziwie ich godnym. To nie tak jak u nas, na ziemi!

– Urwipołciu! – zawołał gniewny władca Erebu. – Podajesz mi co dzień ogromne 
rachunki wydatków niby za reparacje mojego zamku, a tymczasem, gdzie spojrzę, 
wszędzie pełno dziur i szczelin…

– Stare gmachy, Najciemniejszy Panie!… che, che!… – rzekł potępieniec, ze 
swym kocim, nałogowym uśmiechem. – Stare gmachy!… Ta rozpadlina… che, che!… 
wynikła z ostatniego trzęsienia ziemi. Jam nic temu nie winien: ziemia rozpadła się 
nad samym sklepieniem, che, che!…

– Zróbże mi natychmiast plan tej reparacji.
– Planik i rachunek kosztów są gotowe. Trzeba będzie postawić… che, che!… 

kolumnadę gotyckiego porządku: teraz kolumny gotyckie są w modzie, che, che!… – 
Wielcy panowie bardzo je lubią… Zrobić fronton25 grecki, przemienić architrawę26, 
wielkie drzwi zamurować w tej ścianie, a wyłamać drugie w przeciwnej, położyć 
nową posadzkę, głąb sali ozdobić kariatydami27, zbić stary pałac dla otworzenia 

23 Urzędowa [okoliczność] – tu: zgodna z prawem, z przepisami. 
24 Junta – hiszpańska rada rewolucyjna; w innym rozpowszechnionym obecnie znaczeniu: ogół 
władz ustanawianych po obaleniu rządu wskutek wojskowego zamachu stanu w krajach Ameryki 
Łacińskiej. 
25 Fronton, przyczółek – detal architektoniczny, niski szczyt nad portykiem, o różnym kształcie, 
ograniczony krawędziami bocznymi dachu dwuspadowego. Stosowany w świątyniach greckich 
od ok. 650 r. p.n.e. 
26 Architraw (epistyl, nadsłupie) – główny (najniższy) poziomy człon belkowania antycznego, który 
podtrzymywał belki stropu. Spoczywał on bezpośrednio na kolumnach. Architraw występuje we 
wszystkich porządkach architektonicznych.
27 Kariatyda – podpora architektoniczna w formie postaci kobiecej, dźwigającej na głowie (pod-
trzymującej) element architektoniczny budowli: belkowanie, gzyms, balkon lub  nadwieszoną 
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 widoku ze strony Erebu, wymurować dwa pawilony bokowe i pęknięte miejsce w skle-
pieniu zamazać glinką, che, che!…, to słońce nie będzie nigdy dokuczało Waszej 
Ciemności.

– Co? Co? – rzekł Lucyper. – Tyle odmian, tyle okras, zupełnie zbytkowych, 
z powodu jednej szpary?… Czy oszalałeś?…

– Architektura nas uczy, Najciemniejszy Panie, che, che!… korzystać z każdej 
okoliczności…

– Słuchaj -no, łotrze! Przestań oszukiwać, bo ze mną tak ci się nie uda jak z hisz-
pańskimi grandami28, których -eś bezkarnie okradał.

– Che, che!… – uśmiechnął się ów bezczelnie i pokłonił Lucyperowi.
– Każę zamiesić ciebie z gliną i przerobić na cegłę do naprawy pieców w Ge-

hennie29, rozumiesz?…
– Che, che!… – i znowu się pokłonił.
– Ciekawy też jestem wiedzieć, co by to kosztowało…
– Bagatela, Najciemniejszy Panie! Oto jest rachuneczek kosztów, che, che! 

Te reparacje przy należytej oszczędności można ułatwić za bezcen. Podług mo-
jego rachunku, wyjdzie na to nie więcej nad czerwonych złotych holenderskich 
4 589 984 660 010 996 000 009, złotych 15, groszy 9 i 2¾ szelągów, che, che!… Taniej 
nikt nie zamuruje tej szczeliny, na uczciwość!

Lucyper pomyślał, poskrobał się w głowę i rzekł:
– Nie ma pieniędzy!… Ciężkie teraz czasy, ostatnie trzy chwalebne rewolucje 

na ziemi kosztowały mi niesłychanie wiele złota, a cena papierów spada diabelnie na 
giełdach… Tu jął się kopać ręką w czopie i wyciągnął zeń Kurs filozofii Schellinga30; 
obejrzał go, przepatrzył i cisnął nim w łeb architektowi, mówiąc:

– Na! weź tę książkę i zaklej nią szparę w sklepieniu: przez tę filozofię żadne 
światło przebić się nie zdoła.

Trafnie wymierzona księga przeleciała na wskroś przez czczą potępieńca gło-
wę, tak właśnie, jak cały kurs uniwersyteckich nauk zwykł przelatywać przez puste 
mózgownice paniczów, żadnego po sobie nie zostawiając śladu – i upadła z tyłu 

 kondygnację budynku, spełniająca funkcję kolumny. Charakterystyczna jest zwłaszcza dla po-
rządku jońskiego.
28 Grand Hiszpanii (hiszp. Grande de España) – pierwotnie tytuł najwyższej arystokracji hiszpań-
skiej, przysługujący obecnie 395 rodzinom. 
29 Gehenna (hebr. Gehinnôm, Dolina Hinnom) – dolina, która w czasach starożytnych wyznaczała 
granice miasta Jerozolimy. Znajdowała się za bramą miasta zwaną Hersit i była wysypiskiem śmie-
ci, miejscem kremacji zwłok przestępców oraz tych, którym odmówiono pogrzebu. W czasach 
Jezusa stanowiła symboliczne miejsce. Według Nowego Testamentu jest miejscem przebywania 
osób odrzuconych przez Boga oraz cierpiących katusze w niegasnącym ogniu. 
30 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775–1854) – niemiecki filozof, jeden z głównych 
przedstawicieli klasycznego idealizmu niemieckiego, inicjator romantyzmu.
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na posadzkę. Architekt uśmiechnął się, pokłonił, podjął mądre filozoficzne dzieło 
i poszedł zalepiać nim szpary w piekielnych sklepach.

Student niemiecki, potępiony w Moguncji do piekła za uczestnictwo w „Związku 
Cnoty”, szepnął do ucha ***skiemu31, znanemu wielbicielowi Kanta32, Fichtego33, 
magnetyzmu i marcowego piwa:

– Ten sknera Lucyper tak zna się na filozofii jak westfalska krowa na kieł-
basach.

– Nic dziwnego…, zwyczajnie belletrysta! – odpowiedział ***ski z pogardą.
– Co?… – wrzasnął straszliwie pan czartów, który wszędzie ma swoich szpiegów 

i wszystko słyszy: jeszcze mi będziecie rezonowali? Pójdźcie sam tu, szubrawcy!34 
Nauczę ja was robić swe uwagi w moim piekle.

Diabli trzymający straż porządkową w posłuchalnej sali w okamgnieniu przy-
wiedli mu zuchwałych wychowanków filozofii. Lucyper chwycił jednego za kudłatą 
czuprynę, dmuchnął mu w nos i dodał:

– Idź, błaźnie, na dno piekła kichać co sekunda przez lat 3333; a ty, drugi, filo-
zofie od bolenia zębów, będziesz mu za każdą razą powiadał: na zdrowie! Pójdźcie 
mi precz z oczu, gawrony!

Potem obrócił się do Belzebuba i zapytał o porządku dziennym. Wezyr piekiel-
ny odpowiedział, że w tym dniu z kolei powinni byli zdawać raport z tygodniowych 
wypadków i działań naczelny diabeł spraw małżeńskich, pierwszy lord -diabeł dzien-
nikarstwa, wielki kanclerz literatury i wielki mistrz rewolucji.

– Niechże prędzej przychodzą – rzekł Lucyper – bo chcę jeszcze dla zdrowia 
pójść sobie na przechadzkę po piekielnych płomieniach.

– Wasza Najciemniejsza mość bardzo dobrze uczyni – odpowiedział Belzebub – 
tam powietrze świeże i czyste… Natychmiast ich zawołam.

Wystąpił na środek diabeł stary i brzydki, oszarpany, okaleczony, brudny, od-
raźliwy35, z roztrzepanymi kudłami, z jednym wybitym okiem, z jednym rogiem 
złamanym, ze szponami jak u hieny, z zębami bez warg jak u trupa, z ogromnym 

31 Mowa o Bronisławie Trentowskim (1808–1869) – polskim filozofie i pedagogu, mesjaniście, wolno-
mularzu. Z filozofii Fichtego zaczerpnął on koncepcję czynu, budując wraz z Karolem Libeltem 
oraz Augustem Cieszkowskim zręby filozofii narodowej. 
32 Immanuel Kant (1724–1804) – wielki niemiecki filozof oświeceniowy, profesor logiki i meta-
fizyki na Uniwersytecie Królewieckim. Kant jest twórcą filozofii krytycznej (transcendentalnej), 
zakładającej, że podmiot jest poznawczym warunkiem przedmiotu. Podstawowymi cechami jego 
koncepcji filozoficznej są: agnostycyzm poznawczy względem tak zwanych noumenów (rzeczy 
samych w sobie np. Boga, materii) oraz aprioryzm w stosunku do zjawisk. 
33 Johann Gottlieb Fichte (1762–1814) – jeden z trzech (obok Schellinga i Hegla) wielkich filozofów 
niemieckiego klasycznego idealizmu.
34 Sam tu – dawniej: tutaj, tędy.
35 Odraźliwy – dawniej: odrażający.
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pod ogonem plastrem. Pod pachą trzymał zwój papierów zbryzganych krwią i bło-
tem; na głowie miał stary furmański kapelusz z lakierowanej skóry z trójkolorową 
kokardą, za pasem puginał36 i pistolet, w ręku kij z ukrytym sztyletem. Każdy, kto 
by nawet i nie był w Paryżu, łacno by się domyślił, że to zły duch zaburzeń, rokoszów 
i buntów. W rzeczy samej, był to Astaroth, wielki mistrz rewolucji w rządach jego 
najciemniejszej mości.

Wystąpił, pokłonił się, wywrócił kulka37 na znak głębokiego uszanowania i stanął 
przed Lucyperem, wypięty jak struna, czekając jego rozkazów.

– No, cóż tam? – rzekł pan czartów. – Jak idzie twój wydział, w jakim stanie są 
nasze interesa na ziemi?

– Pomimo całej mej gorliwości, Najciemniejszy Panie, pomimo najżywszej chęci 
służenia wam dzielnie i pożytecznie…

– Oho! – krzyknął Lucyper. – Panie bracie, zaczynasz od przedmowy! Widać, 
żeś nic nie zrobił. Mów mi krótko i jaśnie, bez żadnych wykrętów: wiele masz teraz 
buntów na warsztacie na ziemi?

– Żadnego porządnego, Najciemniejszy Panie! – odpowie Astaroth, spuszczając 
dziobaty swój nos na kwintę.

– Jak to żadnego? – wrzasnął władca piekieł głosem, silniejszym od czterdziestu 
trzech grzmotów.

– Tak, na nieszczęście żadnego, wyjąwszy ten mały buncik egipskiego paszy38 
przeciw Sułtanowi; buncik, o którym i donosić Ciemności Waszej nie warto, gdyż 
rzecz się toczy między niedowiarkami, którzy i bez tego są nasi.

– Nieprawda! Ty mi figlujesz. Jak to być może, żeby teraz nigdzie żadnej nie 
było rewolucji, kiedy jeszcze w roku przeszłym było ich w robocie ośm czy dziewięć. 
Mów mi natychmiast, łotrze, coś z nimi zrobił.

– Ustały, Najciemniejszy Panie.
– A dlaczego ustały? Dlatego, żeś spał, hultaił, pił wódkę gdzieś w żydowskiej 

karczmie, podczas szabasu. E?…
– I owszem, miłościwy Lucyperze, żem nie hultaił, żem usilnie pracował dla 

dobra piekieł i sławy waszej najciemniejszej mości, dowodem tego wybite oko i zła-
many róg, które straciłem we wznieconych przeze mnie zawieruchach…

– Już mi o tym wybitym oku pleciesz lat przeszło 2000. A róg złamałeś jeszcze 
w średnich wiekach, jeśli dobrze pamiętam, w czasie krucjaty.

36 Puginał – krótka broń obosieczna, pochodzenia wschodniego; handżar, kindżał. 
37 Wywrócił kulka – dawniej: wywinął fikołka, koziołka. 
38 Muhammad Ali (ok. 1769–1849) – wicekról Egiptu w latach 1805–1848 oraz 1848–1849. Czę-
sto nazywany przez historyków twórcą potęgi tego kraju. W latach 1831–1833 prowadził wojnę 
z imperium osmańskim, któremu formalnie podlegał. Założyciel dynastii panującej w Egipcie 
do połowy XX wieku.
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– To prawda, mości Lucyperze; ale walcząc za Waszą Ciemność, teraz na nowo 
zostałem raniony śmiertelnie pod Janowem39, w czasie rejterady na austriacką granicę, 
dokąd uprowadzać musiałem szczątki jednej z najchwalebniejszych moich rewolucji. Je-
śli Ciemność Wasza nie wierzy, tedy, uczciwszy oczy i uszy, proszę samemu obaczyć…

I obróciwszy się tyłem do Lucypera, podjął ręką ogon swój w górę i pokazał 
mu duży, przylepiony na pośladku plaster. Lucyper i całe zgromadzone piekło nie 
mogło na ten widok wstrzymać się od śmiechu.

– Biedny mój mistrz rokoszów! Cha, cha, cha!… Któż cię tak haniebnie ranił? – 
zapytał rozweselony pan czartów.

– Kozak, mości Lucyperze, swoją długą, przeklętą piką. To był wielki śmiech, 
Najciemniejszy Panie, chociaż skończył się bardzo smutnie dla nas. W kilku słowach 
opowiem Waszej Ciemności wszystkie moje dzieła. Naprzód, przed dwoma laty, z sza-
nownym kolegą Bubantesem, pierwszym lordem -diabłem dziennikarstwa, sprawiliśmy 
cudowną zawieruchę w Paryżu. Ludzie bili się i zabijali przez trzy dni jak karmne 
koguty40, jak hiszpańskie byki, jak wściekłe wilki, sami nie wiedząc, o co się kłócą41.

– Cha, cha, cha! To dobrze! Ach, to dobrze! – zawołał Lucyper, polegając na 
tronie ze śmiechu42. – Cóż dalej?

– Na czwarty dzień, kiedy obie strony ustały na siłach, szanowny kolega Buban-
tes, widząc, że źle, że wszystko skończy się na niczym, rzucił się na figiel prawdziwie 
diabelski i za pomocą swoich dzienników pogodził walczących w sposób nader za-
bawny. Ponieważ jedni z nich trzymali stronę rządu, a drudzy stronę ludu, on więc im 
powiedział: „Mości panowie, proszę o głos; dosyć bić się: przystańcie na to, że rząd 
będzie najjaśniejszym królem, a lud najjaśniejszym panem, i zgoda!”.

– I cóż oni na to?
– Zgodzili się.
– Czy to być może?
– Przysięgam na ogon Waszej Ciemności, że zgodzili się i – nawet z ochotą.
– Cha, cha, cha!… Cóż z tego będzie teraz?
– Będzie to, co już i jest, że oba najjaśniejsi dopóty pomiędzy sobą będą darli 

koty, targali się za czupryny, strzelali się, podstrzelali i zabijali, aż którykolwiek 

39 Pod Janowem – chodzi o przekroczenie granicy austriackiej pod Janowem w ostatniej fazie 
powstania listopadowego przez wojska powstańcze. Sękowski bezlitośnie kpi z pokonanych po-
wstańców, których za granicę Królestwa Polskiego przepędzają carscy kozacy. 
40 Karmne koguty – tu: tłuste, utuczone koguty. 
41 Mowa o wybuchu rewolucji lipcowej. Rewolucja lipcowa we Francji trwała od 27 do 29 lipca 
1830 (stąd nazwa fr. Les Trois Glorieuses – trzy dni chwały). Rewolucja udaremniła próbę powrotu 
do absolutyzmu dokonaną przez Karola X i zaprowadziła we Francji monarchię lipcową. Ogromna 
rolę w wybuchu rewolucji odegrał protest dziennikarzy przeciwko poczynaniom króla Karola X. 
42 Polegając… ze śmiechu – dawniej: zaśmiewając się, pokładając się ze śmiechu. 
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z nich skręci łeb drugiemu. Dla Waszej Ciemności korzyść stąd oczywista: tłumy 
potępieńców codziennie przybywać będą do piekła.

– Bene!43 – odpowiedział Lucyper i z ukontentowania zamiast tabaki zażył na 
jeden węch pur żelaznych opiłek44. – Cóż dalej?…

– Następnie, Najciemniejszy Panie, z tymże Bubantesem, pierwszym Waszej Pie-
kielnej Ciemności lordem -diabłem dziennikarstwa, wypłataliśmy ludziom drugą rewo-
lucję. Jest na ziemi, nad jednym wielkim błotem, naród, który nigdy nie był narodem45 
i żadnym stałym nie nazywał się nazwiskiem; tkał sobie płótna, gryzł holenderskie sery, 
kradł cudze książki, które przedrukowawszy, przedawał za bezcen, i chodził dosyć re-
gularnie na kazania i na nieszpory. Ten nadbłotny, nieznajowmy naród – nic wiem, czy 
Wasza Ciemność słyszała co kiedy o nim? – był nam dawniej bardzo użyteczny, gdyż 
umiał robić piękne koronki i blondyny, za które corocznie tysiące kobiet oddawały się 
na wieczne potępienie. Następnie porzucił tkaczowstwo, a wziął się do dziennikarstwa, 
przez co zleniwiał i zbolał. Kolega Bubantes opętał ich szalenie swymi gazetami. Ja 
dobiłem reszty. Naprzód pokłóciliśmy ten nadbłotny naród z narodem mieszkającym 
w błocie, z którym on stanowił jedno, nierozdzielne ciało. Zawierucha była doskonała 
i dotąd jeszcze się nie skończyła. Potem z tego nadbłotnego narodu zrobiliśmy osobne 
nadbłotne państwo, prawda, że gołe i kuse, ale za to złożone w sposób, który zapewne 
zasłuży na łaskawą pochwałę waszej piekielnej mości, gdyż, primo, ustanowiliśmy 
w nim pięć zajadłych partii, gotowych co godzina porwać się za łby, i trzydzieści pięć 
dzienników i gazet, burzliwszych jedne nad drugie, które nie dają nawet spać nikomu; 
secundo, daliśmy mu wściekle gadatliwą opozycję, rozdęliśmy wszystkie żądze i na-
miętności, nazwaliśmy także, jak i w Paryżu, rząd najjaśniejszym królem, a motłoch 
najjaśniejszym panem, nagadaliśmy im, aby jeden w niczym nic ustępował drugiemu, 
i tak zostawiliśmy ich w tym chaosie, powiedziawszy wszakże: Adieu, do zobaczenia!46

– Benissime!47 – dodał Lucyper. – Cóż dalej?…
– Na koniec, mości Lucyperze, ja jeden sporządziłem na Północy tę znakomitą 

burzę, o której miałem zaszczyt raportować już tyle razy; która trwała około  dziewięciu 
miesięcy i przeszło 150 000 potępieńców dostarczyła Waszej Ciemności48. Kolega 

43 Bene (łac. i wł.) – dobrze. 
44 Pur – dawniej miara zbożowa na Litwie Żmudzi. Sześć purów to beczka zboża. 
45 Mowa o Belgach. Belgia jako niepodległe państwo powstała w 1830 roku po wygranym powstaniu 
przeciw Holendrom. Akt niepodległości Belgii ogłoszono 4 października 1830 roku. 
46 Mowa o rewolucji belgijskiej. Wybuchła 26 sierpnia 1830 roku w Królestwie Zjednoczonych 
Niderlandów. Rewolucja była wywołana w celu obrony swobód obywatelskich oraz oddzielenia 
Belgii od Holandii.
47 Benissime (łac.) – bardzo dobrze. 
48 Mowa o polskim powstaniu listopadowym. Polskie powstanie narodowe przeciwko Imperium 
Rosyjskiemu, które wybuchło w nocy z 29 na 30 listopada 1830 roku, a zakończyło się klęską 
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Bubantes przybył później, kiedy już rzecz była zaczęta. Nie chwaląc się, Najciemniej-
szy Panie, to moje najpiękniejsze dzieło: takem zgrabnie był ich opętał, że dotąd nie 
wiedzą, co się z nimi działo, z jakiego powodu podnieśli rokosz i za co potłukli sobie 
boki. Cha, cha, cha, Najciemniejszy Panie!… Nie mogę wstrzymać się od śmiechu, 
gdy pomyślę, co to są za dudy49, ci ludzie. Im wszystko można wmówić, największe 
niedorzeczności, najdotykalniejsze głupstwa50: we wszystko uwierzą i dadzą się potem 
rznąć sobie piłą po gardle za to. Przyznać się trzeba, mości Lucyperze, że rzemio-
sło diabelskie łatwe jest i zyskowne dlatego tylko, że mamy do czynienia z ludźmi: 
gdyby nam kazano kusić inne jakie stworzenia, na honor, przyszłoby zbankrutować. 
W przeszłym tygodniu chciałem popróbować – sprawić rewolucję pomiędzy końmi: 
wydrukowałem dla nich najpiękniejsze, dziwnie burzliwe proklamacje, mówiłem im 
o prawach koni i wyższości ich nad rodzaj ludzki, obiecywałem wolność rżenia, sądy 
przysięgłych, budżet na owies i siano i wszystkie te mamidła, którymi zwykłem łowić 
ludzi, i – cóż Najciemniejszy Pan powie? – Żaden ani się ruszył do rokoszu! Zdziwił 
mię nawet ich zdrowy rozsądek: konie zapytały mię naprzód, czy kiedy będą mogły 
rżeć na całe gardło, nie bojąc się furmańskiego bicza, więcej niż teraz będzie rosło 
na ziemi karmin?51 – Odpowiedziałem, że nie; ale że to bardzo pięknie i wspaniale, 
kiedy wszystkie konie razem rżeć zaczną, tak, iż zagłuszą sobą świat cały. Następnie 
zarzuciły mi – czy konie przysięgłe, co mają ich sądzić, wolne będą namiętności, 
jakim uległe są furmańskie serca? – Odpowiedziałem także, iż nie; ale że takie sądy 
były i są w Anglii, i stąd poszły w modę: a co jest w modzie, to święte. Nareszcie 
chciały jeszcze wiedzieć, czy kiedy konie same postanowią dla siebie budżet owsa 
i siana, przez to uwolnią się od potrzeby pracowania na owies i siano? Ja nie mogłem 
obiecać im tego i one oświadczyły mi jednomyślnie, że nie chcą mojej rewolucji i że 
mnie zabrykają kopytami, jeśli natychmiast nie pójdę sobie do stu diabłów. Proszę 
o drugie tyle!… A ludzie jeszcze nigdy nie roztrząsali ze mną tej materii! Dosyć im 
obiecać: oni, o niczym nie myśląc, lecą jak powariowani na ogień i żelazo… Serce 
ludzkie, Najciemniejszy Panie, porównane do końskiego jest, iż tak rzekę…

– Hola, hola, mospanie! – zawołał, poziewając, straszliwy pan Erebu52. – Co mi 
tu waść pleciesz o końskich sercach i rewolucjach? Ja ich nie potrzebuję. Ty, widzę, 
chcesz mi tylko zamydlić oczy. Mów raczej, jak się skończyła ta rewolucja, którą się 
tak chwalisz; ta, którąś sprawił gdzieś tam na Północy?…

21 października 1831 roku. Zasięgiem swoim objęło Królestwo Polskie i część ziem zabranych 
(Litwę, Żmudź i Wołyń).
49 Co to są za dudy – dawniej: duda: głupiec, fujara, cymbał, kiep. Tu: co to są za głupcy!
50 Najdotykalniejsze głupstwa – tu: głupstwa najbardziej oczywiste. 
51 Karmin – dawniej: karmy.
52 Pan Erebu – tu pan piekła, książę ciemności. Ereb – w mitologii greckiej najciemniejsza część 
Hadesu, krainy umarłych.
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– Skończyła się, mości Lucyperze, jak zwyczajnie: jedni uciekli, drudzy na-
kryli się ogonem, inni upamiętali się, a mnie, jakem już miał zaszczyt pokazywać 
ipso facto53 Waszej Ciemności, brodaty Kozak, co się zgoła nie zna na rewolucjach, 
w tłumie, w zamięszaniu, pchnął piką, z przeproszeniem, à posteriori54.

– I cóż dalej?…
– Dalej nic, Najciemniejszy Panie. Teraz jestem ranny, inwalid, i chciałbym 

prosić Ciemność Waszą o urlop na sześć miesięcy dla udania się do wód za granicę 
w celu poprawienia starganego na usługach piekielnych zdrowia.

– Urlopu mieć nie będziesz, łotrze! – odpowiedział mu Lucyper groźnym gło-
sem. – Jesteś hultaj, leniwiec; od pół roka powtarzasz mi zawsze te same anegdoty 
o tych trzech dawnych zawieruchach, a nowego nic nie donosisz. Tyleś razy chwalił się 
przede mną, żeś pozaczynał w różnych miejscach Niemiec bardzo ładne rewolucyjki, 
a teraz o nich ani dudu!55 Mów prawdę: co się z nimi stało?

– Nie udały się, Najciemniejszy Panie.
– Dlaczego nie udały się?
– Cóżem ja temu winien? Co ja mogę zrobić z Niemcami? Oto mam i teraz pod 

pachą kilka proklamacji niemieckich i dwanaście numerów gazety „Deutsche Tribu-
ne”56; używam wszelkich sposobów, ale żadną miarą nie mogę rozkołysać tego narodu. 
W roku przeszłym ukartowaliśmy byli w Lipsku pyszną rewolucję, z morderstwami, 
z burdami, z rabunkiem, z biciem szyb w oknach i latareń na ulicach. Dzień już był 
wyznaczony i wszystko przygotowane: Niemcy obiecali mi najsolenniej, że zaczną 
burzyć się, jak dziś pamiętam, w następujący czwartek, na wielkim placu. Ale cóż 
z tego? – We czwartek była zła pogoda i nikt nie przyszedł na rewolucję. Ja jeden, 
z kilką adwokatami i studentami, chodziłem cały ranek po placu… Uręczam Waszą 
Ciemność, że z Niemców nic nie będzie: trzeba dać im pokój.

– A w Anglii?…
– W Anglii, Najciemniejszy Panie, jest, jest nadzieja, ale trzeba czasu i cierpli-

wości. Jeżeli przejdzie bil57 o reformie, tedy można się spodziewać na rok przyszły 
lub po nim następny jakiejś porządnej zawieruchy. Mieliśmy nadzieję, że z powodu 

53 Ipso facto – z łaciny: na mocy samego faktu, tym samym. 
54 A posteriori [łac. ‘to, co późniejsze’, ‘z następstwa (logicznego)’], filoz. zdanie lub sąd a posteriori jest 
to zdanie przyjęte po fakcie, na podstawie faktów. W tym kontekście ironiczne określenie na pośladki. 
55 Ani dudu! – tu: ani słowa!
56 „Deutsche Tribüne” – gazeta wydawana od 1 lipca 1831 do 21 marca 1832 roku w Monachium 
i Hamburgu. Pismo o orientacji demokratycznej i wolnościowej.
57 Bil – mowa o demokratycznej reformie prawa wyborczego w Wielkiej Brytanii. Pierwszą ustawą 
wprowadzającą istotne zmiany polityczne w Zjednoczonym Królestwie w wieku XIX był akt  prawny 
z 4 czerwca 1832 roku, czyli Reform Act, zakładający rozszerzenie władzy politycznej o nowe 
klasy społeczne i nowe okręgi wyborcze (reformy Charlesa Greya). Wprowadził on demokratyczne 
i obieralne organa rady miejskiej. 
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tego bilu Anglicy poczubią się teraz należycie; pracowaliśmy usilnie na to; mieliśmy 
wielu gotowych na wszystko przyjaciół; lecz, na nieszczęście, plany nasze spełzły na 
niczym. Rzecz cała ułożyła się między nieprzyjaznymi partiami po przyjacielsku, za 
bifsteksem58. Jednakże, Najciemniejszy Panie, jeszcze nie tracę nadziei.

– Cóżeś zrobił we Włoszech?
– Nic, Najciemniejszy Panie.
– A dlaczego nic? Wszakżem kazał ci pracować z całej siły w tym kraju.
– Kazałeś, piekielny panie; ale cóż ja pocznę z Włochami? To takie baby! Za-

łożyłem był między nimi bardzo piękny spisek na obalenie wszystkiego, co u nich 
jest i czego nie ma. Oni wrzali59 chęcią zawieruchy; przysięgli mi, że umrą za moje 
wolności i budżety, że wskrzeszą przykłady dawnych Rzymian, że napełnią świat cały 
odgłosem swojego męstwa. Już się zdawało, że wszystko pójdzie dobrze. Wtem, Wasza 
Ciemność, mości Lucyperze, raczyłeś…… chi, chi, chi!…… trochę za głośno: ziemia 
zatrzęsła się i moi spiskowi Scewole60 i Brutusy, mniemając, że ziemia trzęsie się ze 
złości na nich, poszli i wyspowiadali się z całego spisku i wzięci zostali do kozy. Ja 
sam ledwom umknąć potrafił, z największym niebezpieczeństwem życia: jakiś zakry-
stian pędził się za mną z kropidłem przez całą Boloniją61. Do Rzymu zbliżać się nie 
mogę: Waszej Ciemności wiadomo, że jeszcze w V wieku zawarty był cyrograf, mocą 
którego diabli obowiązali się na mil dziesięć dokoła nie podchodzić do tego miasta.

– U ciebie na wszystko gotowe są wymówki – rzeki Lucyper, zażywając znowu 
opiłek zamiast tabaki. – Tak więc teraz nie masz żadnej rewolucji na podorędziu?

– Nie mam, Najciemniejszy Panie, prócz małych, błazeńskich buntów na party-
kularzu62, we Francji, w Anglii i Szwajcarii, za chleb, za cło od wina, za maskaradowe 
burdy, za aktorki itp.

– Postaraj się, pobiegaj, poszukaj, mój kochany Astarociku…
– Starałem się, biegałem, Najciemniejszy Panie, ale trudno: czasy się odmieniły.
– Jak to, odmieniły się?
– Tak, i mocno się odmieniły. Ludzie już nie bardzo mnie wierzą.
– Skądże to im przyszło!

58 Za bifsteksem – tu: podczas jedzenia befsztyku (dawniej także: bifsztyku).
59 Wrzali – dawniej: wrzeli.
60 Mucjusz Scewola (łac. Mucius Scaevola) – bohater rzymskiej legendy.

W rzeczywistości nosił imię Gaius Mucius Cordus. Podczas oblężenia Rzymu przez Etrusków 
w 508 p.n.e. za zgodą senatu udał się do obozu wroga, aby skrytobójczo zamordować etruskiego 
króla Porsennę. Przez pomyłkę zabił jednak pisarza królewskiego. Schwytany, włożył rękę do ognia, 
aby okazać, że nie lęka się tortur ani śmierci. Zdumiony męstwem Mucjusza, Porsenna puścił go 
wolno i zawarł pokój z Rzymianami. Sam Mucjusz otrzymał przydomek Scaevola, czyli Mańkut.
61 Przez całą Boloniją – przez całą Bolonię, miasto włoskie w prowincji Emilia -Romania. 
62 Partykularz – lekceważąco: miejsce lub środowisko zacofane pod jakimś względem lub odcięte 
od ośrodków życia umysłowego.
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– Zwodziłem ich dość długo: zaczynają teraz przychodzić do rozumu.
– Pójdź -że precz, gapiu! – krzyknął gniewny Lucyper tak przeraźliwie, że aż się 

piekło w swych posadach zachwiało. – Co mi tu za głupstwa pleciesz? I za kogo ty mię 
bierzesz? E?… Albo to ja tego nie wiem, że ludzie nigdy do rozumu nie przyjdą?…

I, w okropnej zapalczywości, Lucyper zerwał się ze swego piekielnego stolca, 
z gorejącymi jak browarne horna63 oczami, z łapami rozpostartymi, z wyprężonymi 
jakby na rozszarpanie pazurami – i skoczył jak tygrys prosto na Astarotha. Astaroth 
w nogi! – Lucyper za nim! Potępieńcy zaczęli chować się ze strachu po wszystkich 
kątach, włazić na gzymsy, ukrywać się w dziurki i szczeliny. Nieład był straszliwy.

Lucyper gonił wszędzie, po całej sali, za Astarothem, który się z diablą zręcz-
nością, uwijał przed nim i ciągle prawie z rąk mu wymykał. Trwało to minut kilka-
naście. Wreszcie wybiegawszy mil 999 999 po sali posłuchalnej, władca czartów 
złapał ministra swego za ogon: złapawszy, podniósł go na powietrze, trzymając za 
ogon, i rzekł z piekielnym szyderstwem:

– A!… ty mnie będziesz gadał o rozumie ludzkim!… Poczekaj -że, łotrze!… 
Patrz, żebyś mi koniecznie zrobił gdziekolwiek rewolucję, i to niebawem…, bo ja 
cię tutaj!… quem ego!…64

I uchwyciwszy go mocniej jeszcze za koniec ogona, zamachnął się, zakręcił 
nim jak procą razy kilka ponad swą głową i z całej siły cisnął nim w górę na kształt 
lekkiej piłki. Wielki mistrz rokoszów, przebiwszy sklepienie ziemi, leciał, biedny, 
jak bomba, przez godzin kilka w podsłonecznym powietrzu; leciał, leciał, leciał i – 
upadł gdzieś na brzeg Portugalii; pan zaś podziemnych krain, zasapany, zaperzony, 
poważnie wrócił do swego krzesła, usiadł, odetchnął, zażył trzy pury opiłek i rzekł:

– Patrz -no go! Będzie mi on tu śpiewał pochwały rozumu ludzkiego!… I kiedy, 
pytam, rozum ludzki mógł ustać przeciw pokusie?… O! Ci ludzie!… Ci kochani 
ludzie!… Oni na nic więcej nie są przydatni jak tylko na potępieńców!…

Wysapawszy się dowoli, Lucyper kazał podać sobie lulkę. Sułtan Mahomet II65, 
sławny zdobywca Carogrodu66, piastuje przy nim godność czubukczy -baszy, 
 czyli  wielkiego nakładacza fajki. Ten natychmiast podał mu ulubioną lulkę pieńko-
wą, oprawną w żelazo, do której wchodzi cały stóg gniłego, podradowego siana67: pan 
Erebu innego nie pali tytuniu.

63 Horno – palenisko. Browarne horna – paleniska w browarze.
64 Quem ego – łacińskie: którego ja…
65 Mehmed II Zdobywca – sułtan turecki z dynastii Osmanów, panujący w latach 1444–1446 
i 1451–1481. Zasłynął jako zdobywca Konstantynopola (1453). Odbudował miasto i uczynił je 
stolicą imperium osmańskiego. 
66 Carogród – dawna słowiańska nazwa Konstantynopola (obecnie Stambuł). W średniowieczu 
używano greckiej nazwy Miasto Cesarskie, stąd słowo Cargrad, pol. Carogród.
67 Gniłego, podradowego siana – tu: siana najgorszego gatunku, przegniłego.
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Lucyper jedną ręką przyjął odeń fajkę, a drugą w tejże chwili złapał za łeb blisko 
stojącego potępieńca, który za życia pisał komentarze na Iliadę Homera i suchy był 
jak liść jesienny, jak jegoż własny komentarz. Po czym zgrzytnął straszliwie zębami: 
z olbrzymich szczęk jego posypały się skry jak ze skały; on postawił pod nie suchego 
komentatora, a ten się wnet od nich zapalił płomieniem na kształt zmiętego ćwiartki 
papieru i posłużył mu do zakurzenia kolosalnej fajki. Resztę tego papierku od lulki 
Lucyper rzucił na posadzkę i zadeptał nogą. Wszyscy potępieńcy westchnęli z żalu 
nad opłakanym losem biednego autora przypisków.

Król czartów rzekł, obracając się do wezyra swego, Belzebuba:
– Gdzie pierwszy lord -diabeł dziennikarstwa?… Niech mi zda sprawę z swych 

czynności.
Wyobraźcie sobie diabełka – wszak żeście musieli widzieć kiedykolwiek dia-

bła? – wyobraźcie sobie, mówię, diabełka wysokości nie większej nad pospolitego 
podsędka, 4 stóp i 8 cali; z kogucim dziobem, z psim czołem, z ostrymi sterczącymi 
uszami, z rogami jak u podciółka68, kłami jak u wieprza, długim charcim ogonem 
i na kozich nóżkach; ubranego jak się zwyczajnie diabli ubierają – ubranego po nie-
miecku, w pończochach ufastrygowanych ze starych gazet, w pluderkach ze starych 
gazet, w długim fraku ze starych gazet, w kołnierzyku z sutymi bryżami69, także ze 
starych gazet, w kamizelce w kratki z biletów na prenumeratę, w niezmiernie wy-
sokim, siedmiołokciowym, spiczastym na głowie kołpaku, oklejonym z gazetowych 
korektur w kształcie kolosalnej głowy cukru, na wierzchołku którego tkwi chorągiew, 
wiercąca się na pręciku i wskazująca, skąd wiatr wieje – a będziecie mieli rzetelny 
obraz pociesznej osoby i ubioru czcigodnego Bubantesa, pierwszego lorda -diabła 
dziennikarstwa w służbie jego lucyperskiej mości.

Bubantes jest wielki faworyt pana ciemnych przybytków: sprawuje zarazem 
urząd szpiega i wydawcy codziennej politycznej gazety, wychodzącej pod ziemią 
dwa razy na tydzień pod tytułem „Łgarz nad Łgarzami”. Jest to urzędowa gaze-
ta piekielna: w niej dla zaspokojenia ciekawości Lucypera same się tylko płonne 
umieszczają nowiny, gdyż wiadomości prawdziwe ma on za suche i nudne. I bardzo 
sprawiedliwie!

Z sowim piórem za uchem, z czarną teką pod pachą, cały zapeckany atramentem, 
wyskoczył Bubantes rześko z piekielnej ciżby i stanął przed stolcem straszliwego 
władcy Tartaru; stanął, pokłonił się, podskoczył trzy razy, okręcił się młynkiem 
i znowu podskoczył, i rzekł:

– Otom ja, wierny służebnik Waszmości.

68 Podciółka – podciołek: dawniej młode cielę. 
69 Z sutymi bryżami – tu: w kołnierzu bogato zdobionym kolorowymi haftami, ozdobami wyszy-
wanymi. Suto – bogato, obficie.
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– Zaczynaj, kochany Bubasiu, swój tygodniowy raport; ale mów, proszę, krótko 
i węzłowato – dodał Lucyper, poziewając na całą gębę, szerzej od buchającego ogniem 
i dymem otworu góry Wezuwiusza70 – bo już zaczynam cierpieć świerzb w ogonie i tra-
cić cierpliwość. Ach, co to za nuda rządzić mądrze głupstwami rodzaju ludzkiego!…

– Raport mój, jak zwyczajnie, ułożony jest na piśmie – odpowiedział Bubantes, 
kłaniając się i podskakując. – Jak Ciemność Wasza życzy sobie go słuchać: roman-
tycznie czy klasycznie?… To jest z dołu w górę czy też z góry w dół?

– Słucham z dołu w górę – rzekł Lucyper. – Ja jestem za romantycznością. Ale, 
mój Bubasiu, usiądź -że sobie na czymkolwiek, żeby ci wygodniej było czytać…

Bubantes pokłonił się, dziękując najpokorniej za tak wielki dowód łaskawości; 
zdjął z głowy swój wystrzelony na kształt wieży, spiczasty, papierowy kołpak, postawił 
go na posadzce, skurczył się, przysiadł, dał susa w górę, wskoczył na wierzchołek 
kołpaka i siadł na samej jego chorągiewce; siadł diabelnie zgrabnie, bo od razu trafił 
swoim rectum71 na koniec pręcika i usadowił się na nim równo, mocno i wygodnie; 
przybrał minę poważną, dobył z teki papier, obrócił go do góry nogami, kaszlnął, 
czmychnął, kichnął i tak czytać zeń zaczął tygodniowy raport:

– «&c., &c., szpieg, faworyt, w piekle gazety «wydawca, na ziemi dziennikarstwa 
lord -diabeł pierwszy, Bubantes: się piszę, wyraziwszy Co.»…

– Się piszę, wyraziwszy co! – wykrzyknął Lucyper w zachwyceniu, obracając się 
do wezyra swego Belzebuba. – Się piszę, wyraziwszy co!… Nieprawdaż, wezyrze, że to 
zwrot nowy i bardzo piękny? E?… Ja zawsze byłem za romantycznością; nieprawdaż?

– Wasza Ciemność zawsze posiadała gust rzadki i dziwnie trafny – odpowiedział 
wezyr, kłaniając się uniżenie. – W rzeczy samej, wielkie pomysły piekielne nie inaczej 
dają się godnie i dokładnie wyrażać jak za pomocą romantycznego stylu.

– A jak to pięknie zaczyna się u niego rzecz od &c.!72 To początek wcale nowy 
i nader malowny. Większa część artykułów romantycznych zwykła zaczynać się od 
I, od Gdyż, od Albowiem; ale mnie się zdaje, że żaden jeszcze romantyk nie zaczynał 
od &c. E?…

Całe piekło było w podziwieniu nad głębokimi wiadomościami pana w literaturze 
romantycznej. Erebowi dworacy wysilali się na pochlebstwa: pan czartów był kontent 
z siebie, a Bubantes z pana czartów.

– Czytaj dalej, mój drogi Bubanciku – dodał czarny samowładca z diabelskim 
uśmiechem zadowolenia i zły duch dziennikarstwa wziął się do dalszego na odwrót 
czytania.

70 Wezuwiusz – wulkan położony na terenie Włoch, na Półwyspie Apenińskim, nad Zatoką Nea-
po litańską.
71 Rectum – (łac.) odbytnica.
72 &c. – skrótowiec oznaczający: et caetera, czyli: i tak dalej.
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– «: się piszę, wyraziwszy Co. Na pokuszenie wodzić i do rozpaczy przyprowadzać, 
namiętnościami ich, podoba się jak, władać można, gazet i dzienników za pomocą, 
a przeto, w głowie rozsądku żadnego nie masz, panie Lucyperze, u ludzi albowiem…»

– Milcz, błaźnie!… – wrzasnął niespodzianie pan podziemnych pieczar i oczy 
błysnęły mu z gniewu jak dwa pioruny śród nocy. – Milcz!… Ty sam nie masz rozsądku 
w głowie! Nie chcę ja więcej twego romantyzmu: czytaj mi waść raczej z góry w dół.

– Ale, Najciemniejszy Panie – rzeki struchlały diabełek – tu rzecz idzie, z prze-
proszeniem, nie o głowie Waszej Ciemności, lecz o głowie ludzkiej. Jest to własnością 
romantyzmu, iż nad każdym periodem73 razy kilka pilnie trzeba pomyślić, nim się 
uda domyślić jego sensu.

– A ja nie chcę myślić! – zawołał pan piekieł. – Na co to mi się zdało?… Ja 
waszej romantyczności nie rozumiem. To głupstwo!… Nieprawdaż, mój wezyrze, że 
to wielkie głupstwo ten ich romantyzm?…

– Wielka prawda! – rzekł Belzebub z pokorą. – Gdzie też to widziano, czytając, 
myślić!…

– Nade wszystko – podrzucił Lucyper – iż w tym ich romantyzmie trafiają się 
wyrażenia niesłychane i niekiedy bardzo zuchwale, ostre, grubiańskie, których ni-
gdy przedtem nie bywało w prozie klasycznej, gładkiej, równej, cichej, polerownej, 
grzecznej, pokornej…

– Tak jest, Najciemniejszy Panie! – odpowiedział podziemny wezyr.
– W rzeczy samej, dla tak wielkich panów, jak Wasza Ciemność, klasyczność 

jest daleko przyzwoitszą i wygodniejszą, bo nie utrudza ni myśli, ni głowy. Roman-
tyzm, prawdę mówiąc, jest styl samych hołyszów74, język wichrzycieli, lunatyków, 
zuchwalców…

– Mój wielki wezyr bardzo zdrowo sądzi o tych rzeczach – rzekł poważnie Lu-
cyper. – Ja jestem wielki pan. Czytaj mi waść klasycznie.

I Bubantes, obróciwszy papier nazad, zaczął czytać z góry w dół w ten sposób:

RAPORT

„Mosanie Lucyperze!
Mam zaszczyt donieść Waszej Ciemności, że stosownie do danej mi instrukcji 

opętałem na ziemi większą część gazet i dzienników i od wielu dziennikarzy  wziąłem 
cyrografy na byczej skórze, którymi oni zapisali mi swe dusze pod warunkiem, iż 
dostarczę im pewną liczbę prenumeratorów. Jakowe cyrografy uniżenie składam 

73 Periodem – tu: dłuższym fragmentem tekstu. Period retoryczny – dłuższe, rozbudowane zdanie 
o złożone o skomplikowanej, przemyślanej konstrukcji.
74 Hołyszów – hołysz: dawniej biedak, golec, chudeusz.
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u podnóżka stolca waszej diabelskiej mości dla postąpienia z nimi podług zwyczaju 
w swoim miejscu i czasie.

Podwładnych mnie gazeciarzy dla lepszego porządku rozdzieliłem w różnych 
krajach Europy Zachodniej na klasy i rzędy. We Francji ustanowiłem ich cztery 
klasy, nie licząc piątej: pierwsi zowią się u mnie gazeciarzami postępu, drudzy ga-
zeciarzami oporu, trzeci karlizmu75, czwarci republikanizmu. Piątej klasie dałem 
nazwisko gazeciarzy należytego środka. Jedni z nich ciągną umysły naprzód, drudzy 
ciągną je nazad, tamci ciągną na prawo, a owi na lewo, kiedy tymczasem wyznawcy 
należytego środka uwijają się pomiędzy nimi jak kot bez ogona; a wszyscy krzyczą, 
a wszyscy wrzeszczą, wszyscy durzą, czernią, szkalują, pochlebiają, grożą, stra-
szą; wszyscy obiecują nagrody i prorokują klęski, wojny, bunty, rokosze, pożary. 
Czytelnicy są w strachu, nie pojmują, czemu wierzyć, co robić i gdzie się podziać; 
co godzina to nowych boją się wypadków, biegają, zwijają swe manatki, nabijają 
strzelby, chcą bronić się nie wiadomo od kogo, chcą atakować nie wiedzieć kogo, 
w dzień nie kończą obiadów, w nocy zrywają się z pościeli; słowem, zamięszanie 
umysłów, chęci, nadziei i żądań całkowite, powszechne, najdoskonalsze – a wszystko 
to za sprawą dzienników i gazet, których, przez niewypowiedzianą łaskę Waszej 
Piekielnej Ciemności, mam szczęście być złym duchem, dozorcą i rządcą na ziemi. 
Nie chwaląc się, mości Lucyperze, ja jeden więcej daleko zgotowałem ludziom dróg 
potępienia niż wszyscy razem wzięci czarci. Przedtem rodzaj ludzki dręczony był 
tylko od cieles nych chuci i zużywanych, starych jak świat namiętności; dzisiaj dręczą 
go jeszcze chuci i namiętności polityczne, daleko gwałtowniejsze, daleko sroższe od 
tamtych. Przedtem ludzie łgali, kradli, zabijali, obmawiali, kręcili, cudzołożyli tylko 
podług  katechizmu; dzisiaj łżą jeszcze i podług polityki, kradną podług polityki, 
zabijają, czernią, szalbierzą podług polityki. Moje drukowane arkusze kolą, pieką ich 
w same serca, rwą je kleszczami, trują czernidłem, targają na różne strony obietnica-
mi blasku, chwały i szczęścia jak psy kawał suchej podeszwy; oburzają, podszczuwają 
przeciwko wszystkim, przeciwko wszystkiemu i gwałtem je w przepaść szaleństw 
wciągają. Stworzyłem nową i liczną klasę ludzi bez celu, stanu, bez rzemiosła, gonią-
cych tylko za widziadłami politycznymi i pałających namiętnością rządzenia. Miliony 
śmiertelników, które bez moich gazet pracowałyby w zaciszu na uczciwy kawałek 
chleba, pomnażając swą pracą masę narodowego przemysłu i bogactwa i powszednie 
tylko popełniając grzechy, pudburzane ciągle przez moich gębaczów, ani myślą teraz 
o zwyczajnych zatrudnieniach życia, błąkają się w świecie marzeń, wrą żądzą obaleń, 

75 Karliści – przedstawiciele silnie konserwatywnego nurtu politycznego istniejącego w Hiszpanii. 
Od lat 30. XIX wieku stanowili konserwatywny nurt polityczny, silny zwłaszcza wśród chłopów, 
duchowieństwa i części szlachty; 1833–39, 1847–49 i 1872–76 pokonani w trzech wojnach domo-
wych, zwanych wojnami karlistowskimi, z których pierwsza miała najszerszy zasięg.
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wywrotów, zemsty, rzezi, pożogów jedynie dla przerobienia rodzaju ludzkiego podług 
widzimisię jakiegoś profesora historii, na kopyt jakiegoś barona w peruce, jakiegoś 
jenerała z antypodów lub adwokata sądów paryskich, lub londyńskiego fabrykanta 
szuwaksu76. Wmówiłem też ludziom, że kiedy kilkudziesiąt bazgraczy, wyłudzających 
u nich pieniądze na prenumeratę, będzie ich tak dręczyło co ranek i co wieczór – to 
nazywa się wolnością; i oni teraz, za swych katów, swych dziennikarzy, co im nie 
dają ni spać, ni jeść, ni pracować, ni puszczać się na zyskowne przedsięwzięcia, 
pozwolą posadzić siebie na koł77. Krótko mówiąc, Najciemniejszy Panie, ja teraz 
rządzę wielką częścią świata; rządzę Francją, Anglią, połową Niemiec, Ameryką, 
Indią i koloniami; obstaluję rokosze na pewne dni i godziny, każę dawać serenady 
na rądlach i kociołkach, zakazuję wnosić podatki, przekształcam prawa, wywracam 
wszystko do góry nogami – i wszystko korzy się przede mną. Jakkolwiek te rzeczy 
mogą się zdawać prawie bajecznymi, przecież są istotną prawdą: wielki mistrz rewo-
lucyj już mi oddał w tym względzie sprawiedliwość przed waszą lucyperską mością 
i jeśli Ciemność Wasza życzy sobie przeświadczyć się oczywiście, do jak wysokiego 
stopnia posunąłem na ziemi szatańską dziennikarstwa potęgę, niech mi tylko po-
zwoli sprowadzić z Francji, Anglii i Bawarii pięciu redaktorów i założyć w swym 
państwie pięć politycznych gazet, a ręczę moim ogonem, że najdalej w przeciągu 
dwóch tygodni tak piękną sprawię wam w piekle zawieruchę, iż będziecie musieli 
cały Ereb ogłosić za będący w stanie oblężenia, samemu zaś Waszmości, rychtyk jak 
w Marsylii panu Thiersowi78, przez naszą świetną, pełną wielkich nadziei, szlachetną 
młodzież piekielną, taką na rondlach, kotłach, dudach, samowarach, bezecną pod 
samym łóżkiem wydam serenadę…”

– Głupiś!… – krzyknął Lucyper przeraźliwym głosem i – pęc! – dał mu po nosie 
okropnego pstryczka – pstryczka, od którego biedny Bubantes, siedzący na końcu 
pręcika, młynkiem kręcić się na nim zaczął razem z chorągiewką z taką szaloną 
prędkością, iż na wierzchołku kołpaka widać tylko było od niego burczące, drgają-
ce, półprzejrzyste koło, jak od szpuli, wiercącej się w kołowrotku, jak blaszanego 
w oknie wietrznika lub od wilczka, puszczonego ze strony na podłogę. I kręcił się tym 
sposobem przez całe trzy doby, robiąc na minutę po 660 obrotów na swoim biegunie, 
gdyż siła pstryczka Lucypera, w zastosowaniu do teoryi naszych machin parowych, 
równa się sile 3000 koni.

– Ten Bubantes – rzekł pan czartów do swego wezyra – jest dobry zły duch; 
służy mi wiernie i kusi niezgorzej; ale, obcując z gazeciarską hałastrą, nabrał się, 

76 Szuwaks – przestarzałe: czarna pasta do butów.
77 Posadzić siebie na koł – tu ironicznie: wbić się na pal. 
78 Louis Adolphe Thiers (1797–1877) – francuski polityk, historyk, zwolennik monarchii konsty-
tucyjnej. Z zawodu adwokat i dziennikarz liberalny w Paryżu, gdzie pracował od 1821 roku.
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widzę,  błazen, liberalizmu: niechże się za karę pokręci na swym podogoniu!… Nie 
chcę słuchać go do końca, bo czytał mi i z doła w górę, i z góry w dół, i zawsze wy-
szło coś haniebnie liberalnego, coś trącącego burzycielstwem i impertynencją. On 
tu u mnie wydaje gazetę, „Łgarza nad Łgarzami”, boję się, żeby w niej nie umieścił 
jakiej niebezpiecznej prawdy. Muszę ustanowić cenzurę… Kto teraz następuje z kolei 
do zdawania raportu?

– Wielki kanclerz literatury – odpowiedział Belzebub.
I natychmiast wielki kanclerz literatury stanął przed trupim Lucypera krzesłem. 

Był to diabeł wysokiego wzrostu, z gęstymi faworytami, tworzącymi foremne około 
twarzy półkole, w białym kapeluszu, w żółtych rękawiczkach, z czarnym atłasowym 
na szyi halstuchem79, z pałeczką w ręku i książką pod pachą. Nucił sobie z cicha 
przez zęby piosneczkę z Freyschütza80 i ogonem wybijał takt po podłodze. Miał minę 
fanfarona. Rzekłbyś od razu, że to romantyk.

– Jak się masz, diable Kropkowiczu? – rzeki do niego Lucyper.
– Sługa uniżony…!!!…?…!… waszej lucyperskiej mości!…!!!…
– Dawnośmy się nie widzieli.
– Niestety!…!!!…?…!…??!……! miałem katar………!…??…!!!………!
– Piękna dzisiaj pogoda, nieprawdaż?
– Cudowna, Najciemniejszy Panie!…!!!… piękna jak sława mędrca… łagodna jak 

pierwszy uśmiech miłości…!!… na ustach nieskalanej duszy……?…!!!!!!!…!…??…!! 
Tak!…?!. to pogoda serc niewinnych!…! Ale… ale… ale będzie deszcz.

– Przestań -że mi gadać kropkami i tymi kupami wykrzykników i znaków py-
tania! – zawołał zniecierpliwiony władca Erebu. – Jużem ci mówił, że ich nie lubię; 
a teraz nawet kasuję u siebie formalnie na zawsze całą romantyczność i klasyczność, 
gdyż jedno i drugie są wierutne głupstwo.

– Jakże to będzie? – zapytał zdziwiony diabeł Kropkowicz, wielki kanclerz 
literatury. – Jakim -że więc stylem mamy mówić do Waszej Ciemności? My umiemy 
tylko gadać klasycznie lub romantycznie.

– A ja nie chcę ni tego, ni owego – rzekł Lucyper surowo. – Oba te rodzaje są 
śmieszne, potworne, fałszywe, zimne – zimne jak sto diabłów! I ponieważ o to cho-
dzi, ja sam przepiszę dla was nowy rodzaj literatury: odtąd macie mi gadać i pisać 
do rzeczy.

– Pisać do rzeczy?… – wykrzyknął wielki kanclerz literatury w osłupieniu. – 
Pisać do rzeczy?… Ale bo my, Najciemniejszy Panie, umiemy tylko pisać klasycznie 
lub romantycznie…

79 Halstuch – (niem.) apaszka. 
80 Der Freischütz – niemiecka opera Carla Marii von Webera z librettem Friedricha Kinda wysta-
wiona po raz pierwszy w 1821 roku w Berlinie. Bardzo popularna wśród pisarzy romantycznych. 
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– Pisać do rzeczy, powiadam tobie! – dodał Lucyper z przyciskiem – do rzeczy, 
to jest naturalnie, zdrowo, mocno bez naciągania, nowo bez szarlataństwa, przyjem-
nie bez wymuskanych zwrotów, bez wymierzonych pod retoryczny cyrkiel periodów 
i dowcipnie bez zapleśniałej greckiej mitologii i bez nowomodnego szachrajstwa 
myślami i wyrazami. Rozumiesz mię?… Ja tak każę: to mój koncept.

– Pisać do rzeczy, zdrowo, naturalnie!… – powtórzył zły duch literatury w strasz-
nym zamieszaniu. – Waszej Ciemności zawsze przychodzą do głowy jakieś diabelskie 
koncepta!…

– Taka jest moja wola, i kwita!
– Ale to niepodobna do uskutecznienia, bo my tylko umiemy pisać klasycznie 

i romantycznie, to jest podług jednego z tych dwóch gotowych systematów. Pisać 
dobrze, a razem tak, żeby to nie było ni z kiepska po grecku, ni z kusa po angiel-
sku – tego nikt nie potrafi na ziemi! Wasza Ciemność rozumie, że ludzie mają taki 
piekielny rozum jak waszej lucyperskiej mości: oni tylko umieją małpować, na ho-
nor!… Dawniej małpowali starzyzny greckie; teraz to ich znudziło, małpują inne 
starzyzny i cieszą się, mniemając, iż na koniec są nowymi. Wreszcie, co stąd dla 
Waszej Ciemności za korzyść, jeśli ludzie pisać zaczną do rzeczy? Panowanie wasze 
upadnie na ziemi.

– A to dlaczego?
– Bo wtedy nikt ani wspomni o diable.
– Ty tak rozumiesz?
– Tak rozumiem, tak jestem przekonany, Najciemniejszy Panie. Teraz Wasza 

piekielna Ciemność wyłącznie i samowładnie panuje nad całą literaturą, nad wszystki-
mi tworami dowcipu ludzkiego. Wszystkie tchną nieczystą siłą, wszyscy gadają przez 
diabła i my nigdy nie byliśmy w większym znaczeniu na ziemi jak dzisiaj. Zwaliliśmy 
na koniec Olimp grecki: Jowisz upadł, a na jego tronie zasiadł Lucyper, pan nasz 
i dobrodziej. Ludzie za moją sprawą śpiewają tylko piekło i zbrodnię. Poezje zawalone 
są czarownicami, czarnoksiężnikami, upiorami, potępieńcami, zaklęciami, trupami 
i czerepami; siedem grzechów śmiertelnych dostarczają nowożytnym wieszczom nie-
wyczerpane źródło poetyckich natchnień. Proza – ach, co za proza,  Najciemniejszy 
Panie! – proza teraźniejsza o niczym więcej nie mówi, jedno o brudach, stekach, 
złoczyństwach, katuszach; maluje nędzę w całej jej ohydzie, występek w całej na-
gości, okropność i zgrozę ze wszystkimi szczegółami; prowadzi biednego czytelnika 
do grobowców i, przez facecją81, zamyka go w trumnie wraz ze zrobaczałym trupem; 
prowadzi do smrodliwych więzień i sadzi na słomie obok zabójców i podpalaczy; pro-
wadzi pod rusztowanie skazanych na gardło i, dla zabawki, oblewa go krwią  straconego 

81 Facecja – krótki, żartobliwy utwór epicki, popularny w literaturze staropolskiej; krótkie, zabawne 
opowiadanie. Tu: przez facecją – dla żaru.
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złoczyńcy; prowadzi do domów kosterstwa82, do przybytków rozpusty i, niby żartując, 
rzuca mu na twarz wszystkie odgrzebane tam plugawstwa; wynajduje dla niego nowe 
cierpienia i śmieje się z jego cierpień; dręczy go z upodobaniem wszystkim, czym 
tylko dręczyć można człowieka: przedmiotem, tonem opowiadania, stylem, tym to 
stylem mojego wynalazku, Najciemniejszy Panie, jadowitym, rozdzierającym, nie-
litościwym, bezczelnym, połamanym w zygzaki, ostrym, mordującym, dławiącym 
jak kością w gardle…

– To wszystko bardzo dobrze i chwalebnie – przerwał Lucyper – ale mnie się 
zdaje, że to trwać nie może. Czy ty rozumiesz, że ludzie dadzą się długo dręczyć 
taką literaturą?

– Zapewne, że niedługo – odpowie diabeł Kropkowicz. – To musi ustać prędzej 
czy później; ale tymczasem, co za rozkosz, mości Lucyperze, podręczyć ludzi po-
rządnie, i jeszcze pod pozorem ich własnej zabawy!

– I to prawda! – rzekł pan czartów. – Dręcz że ich, proszę, mój Kropkowiczu, 
porządnie swoją romantyczną prozą i poezją.

– Z całej duszy, Najciemniejszy Panie!
– Jeśli ci na ziemi nie stanie atramentu na kropki i wykrzykniki, będziemy mogli 

dać tobie na ten koniec z parę milionów beczek naszej piekielnej smoły, przepędzonej 
na alembik83. E?…

– Nie omieszkam korzystać z niewypowiedzianej łaski pańskiej.
– A co to masz pod pachą?
– Wczorajszy afisz paryski i nowy romans mojej szkoły dla Waszej Ciemności.
– I cóż tam wczoraj dawano w Paryżu, na teatrach?
– Wszystko romantyczne rzeczy, Najciemniejszy Panie! Na jednym teatrze uda-

wano śpiewających diabłów, na drugim szubienicę i wieszanie, na trzecim gilotynę, 
na czwartym bunt, na piątym cudzołóstwo…

– Doprawdy?… Tego bym się nigdy nie spodziewał!… A cóż, czy dobrze uda-
wano cudzołóstwo?

– Bardzo naturalnie, Najciemniejszy Panie.
– I to ty nauczyłeś ich tego wszystkiego?
– Ja, mości dobrodzieju.
– Łespskiś!… Masz za to grosz na wódkę. A jaki to romans?

82 Domy kosterstwa – szulernie; domy, gdzie uprawia się hazard. Kostera – przestarzałe: kobieta 
często grająca w karty lub kości, zazwyczaj nieuczciwie; także o mężczyźnie, z silniejszym za-
barwieniem ekspresywnym.
83 Alembik – tu: przygotowywana w domu wódka, której składnikami są spirytus, woda i mocno 
przepalony (prawie przypalony) cukier. Współcześnie tę wódkę nazywa się „przepalanką” lub 
„przypalanką”.
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– Romans Balzaca84 pod tytułem Jaszczur85, La peau de chagrin, dzieło praw-
dziwie piekielne i nawet bez sensu.

– Dawaj, dawaj: z ochotą przeczytam go dzisiaj, a jutro zjem z kawą. Adieu.
Po diable Kropkowiczu, wielkim kanclerzu literatury, stanął przed obliczem pana 

Erebu szatan Psikus, naczelny spraw małżeńskich diabeł. Nie będę go opisywał, bo 
prawie wszyscy żonaci są podobno osobiście z nim znajomi: gdybym się w czymkol-
wiek omylił, gotowi jeszcze krzyknąć, żem go nigdy nie widział. Mniejsza o to, ja 
chwalić się nie lubię.

Cóżkolwiek bądź, szatan Psikus jest czart miły, grzeczny, układny jak marszałek 
przed sejmikami; lecz chytry jak cudzołożna żona, wprawny kusiciel i w wielkim 
u Lucypera respekcie. On to niegdyś zwiódł Ewę i nauczył ją tego wielkiego sekretu, 
który dziś lada gardróbna86 wie doskonale bez niego. On zna sekreta wszystkich 
mężatek i samej nawet Lucyperowej.

– Co mi waść powiesz nowego? – zapylał go pan czartów. – Co słychać w twoim 
wydziale?

– Wszystko jak najlepiej, Najciemniejszy Panie! – odpowiedział Szatan Psikus. – 
Sprawy mnie powierzone idą walnie, wyśmienicie: małżeństwa się nudzą okropnie, 
kłócą po trzy razy na dzień, zdradzają czynniej niż kiedykolwiek. Mężowie włóczą się 
kupami za świeżą zwierzynką; żony ciągle mię proszą o nowych gachów: aż mi głowa 
kręci się od interesów! Przyznam się szczerze, że nigdy nie miałem tyle do czynienia 
od samego potopu. Wydział mój znajduje się, mości Lucyperze, w stanie prawdziwie 
kwitnącym.

– Wiem, wiem – rzekł Lucyper zażywając tęgo opiłek – że waść gorliwie pracu-
jesz dla dobra i sławy mych piekieł. Nikt mi tyle nie dostarcza potępieńców.

– Wolne są żarty pańskie!… – odpowiedział diabeł z pokorą.
– Nie żartuję, kochany Psikusie: twój wydział jest podobno najważniejszy w mo-

ich rządach, a bez wątpienia prowadzony najlepiej i najumiejętniej.
– Zawstydza mię pan Lucyper swoją dobrocią…
– Owszem, oddaję ci tylko winną sprawiedliwość. Krótko mówiąc, ilu to posia-

damy dzisiaj w piekielnych naszych pieczarach i wielkich ludzi, i sławnych filozofów, 

84 Romans Balzaca – Honoré de Balzac (1799 – 1850) – powieściopisarz francuski, obok Dickensa 
i Tołstoja jeden z najważniejszych twórców współczesnej powieści europejskiej, autor monumen-
talnego cyklu powieściowego Komedia ludzka.
85 Jaszczur (oryg. fr. La peau de chagrin) – powieść Balzaca wydana w sierpniu 1831 roku. Akcja 
utworu rozgrywa się w czasach współczesnych autorowi, bezpośrednio po rewolucji lipcowej 
i wstąpieniu na tron Ludwika Filipa I. Utwór zawiera elementy fantastyki grozy oraz motywy 
demoniczne. 
86 Gardróbna – inaczej: garderobiana; dawniej: służąca zajmująca się garderobą i pomagająca 
przy ubieraniu się.
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i surowych nabożnisiów, nadzianych cnotami po uszy, których żaden z mych czartów 
nie mógł skusić ani na włosek: tyś się zawinął, ożenił tych nieboraków i przyprowadził 
mi ich do piekła, mężów i żony razem!

– Kiedyż to tak łatwo, Najciemniejszy Panie, złapać największych mędrców 
i najsurowszych filozofów na przynętę słodkiego ciałka!… Oto przynoszę waszej 
piekielnej mości bilans małżeńskich grzechów za cały przeszły miesiąc. W ciągu 
tego miesiąca, za mym pośrednictwem, na całej powierzchni ziemi i należnego do 
niej księżyca:

pokłóciło się małżeństw    33 333 333
pobiło się           888 888
rozwiodło się       1 111 111
zdradziło się wzajemnie    77 777 777
summa summarum87:               999 999 999.

Nadto, Najciemniejszy Panie, w przeciągu tegoż miesiąca na żonatych śmiertel-
ników głowach na ziemi i jej księżycu postawiłem:

nowych rogów     55 555 555
odnowiłem starych        2 222 222
w ogóle:      57 777 777.

Nadto, Najciemniejszy Panie, założyłem nowych związków miłosnych między 
osobami małżeńskiego cechu i wolnymi praktykantami:

przez listy na różowym i prostym papierze  66 666 666
ditto przez gardróbny i kucharki88    4 444 444
ditto za pomocą znaków, oczu, rąk i nóg    7 777 777
ditto za pośrednictwem samych mężów     3 333 333
w ogóle:                 999 999 999.
 W tej liczbie, Najciemniejszy Panie, miłości platonicznych będzie……….. 2 
       – braku 100 000.

– Reszta będzie nasza; niech Wasza Ciemność raczy rozkazać przygotować dla 
nich zawczasu piece i płomienie w piekle.

– Pomyślimy o tym – rzekł Lucyper. – Możemy przeznaczyć dla nich dzielnicę 
starożytnych ludów klasycznych; Greków i Rzymian spakujemy w beczki i postawim 
na dnie Gehenny, gdyż dosyć się już usmażyli, a skądinąd i świat o nich zapominać 
poczyna. Tymczasem, kochany Psikusie, kontent jestem z waszeci i myślę o zna-
lezieniu ci przyzwoitej nagrody. Powiedz mi tylko, w jakim kraju na ziemi masz 
najwięcej roboty?

87 Summa summarum – łacińskie: podsumowując, wziąwszy wszystko razem.
88 Ditto (z włoskiego) – jak wyżej, tak samo.
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– Wszędzie, Najciemniejszy Panie, mam wiele do czynienia. Trudno byłoby 
wymienić szczególne kraje lub miasta jako najwięcej godne piekielnej waszej uwagi 
w tym względzie; mogę atoli, jedno z drugim porachowawszy, rekomendować wam 
nade wszystko Wenecję i w ogólności całe Włochy, Paryż, Wiedeń, Sztokholm, Lwów, 
Wilno…

– Waść tak często gadasz mi o tym Wilnie – przerwał go Lucyper. – Przy-
znam się, że ja bardzo się mało znam na geografii i, prawdziwie, nie wiem, gdzie ono 
leży. To, pono, miasto żydowskie: czy to daleko od Sodomy i Gomory?

– Najciemniejszy Panie – rzekł diabeł Psikus – to wcale w przeciwnej stronie: 
owszem, to niedaleko od Smorgoń89.

– Od Smorgoń?… – zawołał pan czartów. – Nie przypominam sobie tej stolicy…
– Jakże tu wytłumaczyć Waszej Ciemności, gdzie leży to miasto?… – rzekł diabeł 

spraw małżeńskich, w strasznym zamięszaniu. – To miasto leży…? To miasto leży…? – 
Le ży w jednej jamie! Wasza lucyperska mość raczy zapewne pamiętać, jak tu u nas, 
w piekle, przed lat kilką zawaliło się w jednym miejscu sklepienie ziemi i stamtąd, 
wraz z piaskiem, trioletami90 i mnóstwem starych żydowskich pantofli, posypała się 
taka bezdenna moc plotek, iż zalała wielką część państwa Waszej Ciemności…? Otóż 
to było właśnie spod tego miasta.

– Wiem – odpowiedział władca podziemnych krain – że raz jakoś przerwał się do 
nas z góry straszliwy potok plotek, i tak szalonych, żem o mało sam nie zwariował od 
nich: głowa bolała mię przez cztery miesiące. Ale skąd one były, prawdziwie nie pomnę.

– Tedy, może, waszmość przypomina sobie – podrzucił Psikus – ową anegdotę 
o tej imości91 i tym gachu, co to musiano aż posłać dla nich po chirurga. Sameś  nawet, 
mości Lucyperze, śmiał się do rozpuku z tej sławnej plotki i jeszcze mówił, że i tysiąc 
diabłów nic obrzydliwszego nad nią nie wymyśli. To także było stamtąd: Najciem-
niejszy Pan nie przypomina sobie?

Lucyper, ponurzony w głębokiej dumie, zatrząsł głową, dając znać, iż nie przy-
pomina.

– A może, waszmość – dodał szatan – pamięta tę imość, o której miałem zaszczyt 
raportować w swoim czasie, tę, co to miała trzech amantów razem i jednego z nich 
ustąpiła swojej przyjaciółce za holenderską krowę…?

89 Smorgonie – miasto na Białorusi, w obwodzie grodzieńskim, stolica rejonu smorgońskiego. 
Smorgonie słynęły od XVI wieku ze słynnej Akademii Smorgońskiej, w której wyhodowane 
przez mieszczan młode niedźwiedzie tresowali Cyganie. Akademia była sławna w całej Europie 
do XVIII wieku, upadła zaś w czasach powstania listopadowego. 
90 Triolet – strofa 8-wersowa o dwóch rymach i schemacie rymowym: ABaAabAB, w której 
wers pierwszy powtarza się jako czwarty i siódmy, a drugi jako ósmy. Triolety pisali Tomasz Zan 
i Adam Mickiewicz.
91 Imości – inaczej: jejmościa. Dawniej: imość – żartobliwie o starszej, nieznajomej kobiecie.
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Lucyper znowu zatrząsł głową.
– W takim razie nie wiem, co i powiedzieć więcej! – rzekł Psikus w złym hu-

morze na krótką Lucypera pamięć. – Ale, ale!… a pamięta Ciemność Wasza tego 
zuchwałego, dumnego sampana92, co się tak rozjędyczył za to, iż wracając z kryjomych 
umizgów od pani hrabiny, u której przepędzał dnie i wieczory, znalazł w domu przy 
swej żonie swojego faktora93, Żydk…?

– A! – zawołał Lucyper. – Teraz przypominam sobie! Czemu żeś mi tego nie 
powiedział od razu? To bardzo dobre miasto.

– Wyśmienicie, mości Lucyperze, umie dobrze używać swojego czasu.
– Oświadcz mu waść ode mnie moje zadowolenie.
– Nie omieszkam, Najciemniejszy Panie.
– Panie Belzebubie! – zawołał Lucyper, obracając się do swego wezyra. – Mój 

intendent spraw małżeńskich zasługuje na szczególniejszą z mojej strony wdzięczność. 
Jest to czart nad czartami i godzien wszelkiej nagrody: każ mu waść natychmiast 
pozłocić rogi i przybić do łba żelazną tabliczkę z napisem: „za dobre kuszenie”.

Władca piekieł wstał poważnie ze swego stolca i opuścił posłuchalną salę. Na 
rozkaz Belzebuba służebni czarci porwali szatana Psikusa, wynieśli do piekielnej 
huty, wsunęli głową do rozżarzonego pieca i, rozpaliwszy mu rogi do czerwoności, 
pozłocili je suto i gruntownie: po czem przybili ufnalami94 do łba żelazną tabliczkę 
z napisem „za dobre kuszenie” i puścili na świat – zwodzić znowu rodzaj ludzki, 
wciągać biednych małżonków w przepaść potępienia za odrobinę kradzionej słodyczy.

92 Sampana – dawniej: sampan – nieznany człowiek, osobnik. 
93 Faktor – pośrednik w różnych sprawach.
94 Hufnal (niem. Hufnagel) – duży gwóźdź wykonywany przez kowala metodą kucia rozżarzonego 
pręta na kowadle. Stosowany do przybijania podków koniom oraz w ciesielstwie.
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WIELKIE POSŁUCHANIE 
U LUCYPERA*

1

W ewnątrz ziemi znajduje się sala ogromna, podobno dziewięćdziesiąt dziewięć 
wiorst wysokości mająca; w „Pamiętnikach Ojczystych”**

2 powiedziano, że jej 
wysokość wynosi dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć wiorsty, lecz tym pamiętni-
kom – nawet w rzeczach piekielnych – wiary dawać nie można.

W sali tej wznosi się tron przepyszny, wystawiony dla rządcy państwa podziem-
nego; składa on się z kościotrupów ludzkich i zamiast bronzu dźwiga ozdoby z nie-
toperzy suszonych, co musi po diabelnemu nader pięknie wyglądać. Na tym tronie 
zasiada Lucyper, dając posłuchanie emisariuszom swoim, powracającym ze stron 
podsłonecznych; tu także przyjmuje powinszowania czartów i znakomitych prze-
klętych, którzy podczas takich uroczystości napełniają galę do samego sklepienia.

Jeśli się wam zdarzyło kiedykolwiek czytać mądre dzieło ojca Bezenbauma, 
teologa i filozofa jezuickiego, to zapewne wiecie (bo jakże tego nie wiedzieć?), że 
diabli we dnie śpią, a wstają przed zachodem słońca, po odśpiewaniu w Rzymie 
nieszporów. W tymże samym czasie przebudza się i Lucyper – otworzywszy oczy 
wkłada na siebie szlafrok z grubej bibuły uszyty, pomalowany w płomienie, czyli 
ognie gorejące. – Szlafrok ten dostał mu się w podarunku z garderoby inkwizycji 
hiszpańskiej (u nas na ziemi w takich szlafrokach ludzie palili ludzi). – Tak ubrany 
Lucyper wchodzi do sali, gdzie go już oczekuje liczne zgromadzenie diabłów, jego 
powierników, magnatów podziemnych, piekielnych pochlebców, dworzan i zauszników 
tej czarnej jaskini; stoi tam także zwykle mnóstwo heretyków, jawnogrzeszników, 
wyrodków rodu ludzkiego, razem z tymi, którzy ich wychwalali w przedmowach, 
wierszach i dedykacjach – słowem cała znakomitość, orszak i dwór piekła.

Drzwi żelazne od sypialnego pokoju władcy ciemności zaskrzypiały… Lucyper 
wszedł do sali i zasiadł na tronie. – Wszyscy przytomni padli na twarze i głośno wrza-
snęli: Wiwat!…, lecz głosu ich nikt by z was nie usłyszał, gdyż to są cienie, i krzyk 
ich jest tylko cieniem krzyku. – Żeby posłyszeć i dźwięk podobnego rodzaju, trzeba 
bydź diabłem albo szpiegiem.

Lukullus, który umarł z obżarstwa, pełnił na tym dworze obowiązki wielkiego 
stolnika koronnego; pod jego zarządem zostaje kuchnia, on dysponuje obiad i sam 

* Pisany w Petersburgu 17 (29) czerwca 1832 roku.
** Pismo periodyczne wydawane przez długi czas w St. Petersburgu.
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podaje śniadanie. – Lukullus więc, jak tylko szmer uroczystego powitania Lucypera 
ucichł, wystąpił naprzód z ogromną w ręku tacą, na której by wygodnie mogła się 
pomieścić kawiarnia albo winiarnia z czytelnią gazet. Na tej tacy stały kotły porte-
rowe – jeden z kawą, a drugi ze śmietanką, urna grobowa etruska, czyli popielnica, 
zastępowała miejsce filiżanki, trumna granitowa egipska – miejsce cukierniczki, 
a zamiast talerza z biszkopcikami stała czterdziesto garcowa beczka pełna sucharków. 
To wszystko przygotowane było na śniadanie dla groźnego władcy piekieł.

Lucyper wyjął z trumny ogromną bryłę saletry – żadnego bowiem innego cukru, 
nawet burakowego i postnego nie cierpi*

3 – i włożył ją do urny; z kotła jednego nalał 
czystego dziegciu smoleńskiego**

4, którego używa zamiast infuzyj z kawy, z drugiego 
dolał kwasu siarczanego, który w piekle służy za śmietankę, a swoją olbrzymią czarną 
łapę włożył do beczki, aby dostać sucharków. – Lecz w piekle sucharki niepodobne 
do naszych: u nas są one pieczone, tam zaś drukowane. – Król szatański, najwybryd-
niejszy gastronom, niezmiernie lubi – gdy pije swoją piekielną kawę – pożerać biedne 
nasze książki, czy one są prozą, czy wierszem pisane, czy grube, czy cienkie, jakiego 
bądź formatu, byle płody naszej nowej literatury ziemskiej: tomy logik, psychologij, 
encyklopedyj, zbiory badań, którymi nie wykryto prawdy, historyj, w których nic nie 
powiedziano, przepisy retoryki, które nic nie nauczyły, i wyborne rozprawy, które 
niczego nie dowiodły; nade wszystko zaś wszelkie obszerniejsze poemata opisowe-
-moralne, filozoficzne itd., itd. – Jednakże od niejakiego czasu Lucyper, dostrzegłszy, 
iż ten gatunek ciast obciąża jego żołądek, kazał sobie podawać na śniadanie tylko 
nowe powieści historyczne podług ostatniej mody: nowe melodramy, nowe tragedie 
w sześciu, siedmiu i dziewięciu obrazach, nowe romanse na wzór Kocka1

5 i Pigault 
Lebruna2

6, nowe poetyczne dumania, bajki, messenieny3
7 i ballady, jako nierównie lżej-

sze od pierwszych, hojnie poprzekładane czystymi stronicami, drukowane obszernie 
i wielkimi literami, rozrzedzone kropkami i winietami i prawie tak nieszkodliwe dla 
żołądka i głowy jak i czysty papier zwyczajny. – Sucharki te zalecił mu nadworny 
jego lejbmedyk, znany Hipokrates, doktor medycyny i chirurgii, który sprowadziwszy 
za pomocą swoich recept około stu dwudziestu tysięcy ludzi do piekieł, wyniesiony 
za to został do godności Wielkiego Mistrza nauki lekarskiej; zresztą wcale niegłupi 

* Postnym nazywa się w Rosji cukier, do oczyszczenia którego nie używa się krwi.
** Dziegieć smoleński jest nalepszy.
1 Charles Paul de Kock (1793–1871) – francuski powieściopisarz, autor modnych i popularnych 
romansów: Co za powabny młodzieniec! Romans obyczajowy (1839), Cyrulik paryski. Romans 
(1826), Eugenia, czyli Mąż i żona. Romans obyczajowy (1832) i innych.
2 Pigault -Lebrun (1753–1835, właśc. Charles -Antoine-Guillaume Pigault de l’Espinoy) – modny fran-
cuski romansopisarz; jego dziełą wszystkie w dwunastu tomach ukazały się we Francji w latach 1822–
1824. Autor romansów L’Enfant du Carnaval (1792), Angelique et Jeannerof de la place Maubert (1799).
3 Messenieny – prawdopodobnie chodzi o mesjady, utwory poetyckie o życiu Mesjasza.
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potępieniec i utrzymujący, że w teraźniejszym wieku rewolucyj i trufli niezmiernie 
zdrowo jest pożytecznie mieć nieco wolny żołądek.

Lucyper wyciągnął z beczki cztery tomiki pięknie oprawne i – jak się zdawało – 
bardzo smaczne, pomoczył je w kawie, włożył w gębę, rozgryzł po połowie, nieco 
pożył i… okropnie się zmarszczył.

– Gdzie jest czart von Ausgabe?4
8 – wrzasnął zagniewany.

W mgnieniu oka wyskoczył z tłumu duch wzrostu ogromnego, barczysty, pełnej 
twarzy, rumiany, w starym, trójróżnym kapeluszu i upadł jak długi przed władcą pie-
kieł. Był to bibliotekarz nadworny Lucypera, diabeł nadzwyczajnie uczony, niegdyś 
niemiecki gelehrter9

5, umiejący na pamięć całkowite tytuły wszystkich dzieł, mogący 
wyliczyć wszystkie wydania, pamiętający, ile w każdej książce stronnic, i pogardza-
jący literaturą, co się na stronicach znajdowała, jako pustą i nikczemną, lecz za to 
szanujący omyłki drukarskie ponad wszelkie twory głów ludzkich i uważający je za 
godne wszelkiej troskliwości i uwagi.

– Łotrze, jakie mi przysłałeś sucharki? – rzekł Szatan rozgniewany. – Twarde 
jakby z kamienia!

– Najciemniejszy Panie! – odrzekł przestraszony czart. – Innych dostać nie 
mogłem. Prawda, że dzieła nieco stare, lecz za to co za wydania!… Najnowsze, tylko 
co spod prasy!

– Mówiłem ci już nieraz, iż nie lubię rzeczy odgrzewanych!… Prócz tego kaza-
łem, abyś mi podawał tylko co lekkiego i przyjemnego, ty zaś podsunąłeś mi coś tak 
chropowatego, suchego, niesmacznego.

– Najciemniejszy Władco, ośmielam się zapewnić was, iż to są najlepsze utwory 
naszego wieku.

– Jeżeli to są najlepsze utwory waszego wieku, to wiek wasz dziwnie głupi!…
– Nie moja w tym wina, Najciemniejszy Panie. Ja jestem jedynie bibliotekarzem. 

Głupstw i bredni nie tworzę, tylko je zbieram i układam podług systematycznego 
porządku. Najciemniejszy Pan znajduje, iż sucharki te nie dość są lekkie, lżejszych 
jednak życzyć nie można, beczka bowiem, w której się mieszczą, obejmuje całą prze-
szłoroczną literaturę, która, jak wiadomo, nie zawiera żadnej gruntownej myśli. Ale że 
nie są całkowicie świeże, winien temu Charon pijanica, który dnia wczorajszego kilka 
pak płodów autorskich z ostatnich czterech miesięcy w rzece Lete zatopił.

Kiedy się tak bibliotekarz usprawiedliwiał, Lucyper ciekawością zdjęty, postrzegł 
resztę okładki od książki u niego w ręku pozostałej i widział, że na niej był następujący 
rozerwany tytuł: …niec, …omans … torycz… 830.

4 Von Ausgabe – die Ausgabe (niemieckie) – wydanie, edycja; żartobliwie nazwiska diabła utwo-
rzone z niemieckiego przyimka von oraz słowa Augabe.
5 Der Gelehrter (niemieckie) – badacz, uczony, erudyta.
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– Co to takiego? – zawołał, wytrzeszczając oczy na niego. – To nawet nieodgrze-
wane. No!… Patrzaj! 1830 roku?

– Widać, że to pismo nie warte było, ażeby je odgrzewać – odpowiedział tłusty 
diabeł z głupim uśmiechem.

– To nawet jeszcze z makiem! – ryknął Szatan, przypatrując się bliżej kawałkowi 
tej książki.

– Najciemniejszy Pan prędzej zaśnie po takim śniadaniu – odrzekł diabeł, wy-
krzywiając twarz od uśmiechu.

– Oszukujesz mnie i jeszcze się śmiejesz!… – zawołał Szatan w piekielnym 
gniewie. – Przybliż się do mnie!

Czart tłusty ze strachem przybliżył się do Lucypera. Szatan schwycił go za ucho, 
podniósł w powietrze jak piórko, potem włożył go w leżący przy nim sześciołokciowy 
foliał pism Arystotelesa po grecku, który mu się dostał w spadku z biblioteki Plutona, 
potem zamknął księgę i siadł na niej. Pod ciężarem olbrzymich członków władcy pod-
ziemnego państwa biedny dozorca księgozbioru piekielnego w mgnieniu oka spłaszczył 
się jak suchy liść między stronnicami szorstkimi prozy greckiej klasycznej. Szatan 
naznaczył mu za karę, aby był zakładką w tej księdze przez tysiąc sto jedenaście lat, 
w ciągu których spodziewa się, że dojdzie sensu w pismach Arystotelesa, które czyta 
prawie ciągle, z czego jednak podobno nic nie będzie.

– Poszukaj mi pomiędzy potępieńcami na miejsce tego pedanta kogo rozumniej-
szego – rzekł Lucyper, obracając się do faworyta swojego, wielkiego wezyra Belzebu-
ba. – Mam zamiar z czasem zrobić dozorcą księgozbioru mojego tego znakomitego 
bibliotekarza i profesora, który niedawno tyle sprawił zamieszania na północy. Jak 
tylko zstąpi do nas, natychmiast go instaluj na ten urząd, lecz nie zapomnij ująć go 
dobrze łańcuchem i przykuć do posadzki w bibliotece, gdyż on gotów i u mnie w piekle 
zrobić rewolucją i wyprowadzić tu budżety konstytucyjne.

– Słucham, Panie! – odpowiedział wezyr, kłaniając się aż do ziemi, a z uszano-
waniem ucałowawszy koniec ogona lucyperowego, odszedł.

Król diabłów zaczął przebierać w beczce, szukając sucharków znośniejszych. Wy-
brał: Hernani610, Piotra Wyżygina7

11, Notre Dame de Paris8
12, Rosławlewa9

13, Sąd  Szemiaki10
14, 

6 Hernani – właśc. Hernami, czyli honor kastylijski, dramat Wiktora Hugo z 1829 roku o przeło-
mowym znaczeniu dla dziejów romantycznego dramatu francuskiego.
7 Piotr Wyżygin – właśc. Piotr Iwanowicz Wyżygin, powieść historyczna rosyjskiego pisarza pol-
skiego pochodzenia z 1831 roku. Jej autorem był Tadeusz Bułharyn (1789–1859).
8 Notre -Dame de Paris – powieść Wiktora Hugo z 1831 roku, po polsku znana jako Katedra Naj-
świętszej Marii Panny w Paryżu lub Dzwonnik z Notre -Dame.
9 Rosławlew – powieść historyczna pisarza rosyjskiego Michaiła N. Zagoskina (1789–1852) z 1831 roku.
10 Sąd Szemiaki – właśc. Opowieść o sądzie Szemianki, XVII -wieczna legenda oparta na motywach 
życia wielkiego księcia moskiewskiego Dymitra V Jurijewicza Szemiaki (1421–1453).
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Barda11
15 i wielu innych wybornych dzieł; ułożył je równo, pomoczył w urnie, wbił 

sobie w paszczę, przełknął i zapił swą kawą.
Należy tu powiedzieć, iż skoro Lucyper pożre jaką książkę, sława jej na ziemi 

nagle niknie, a ludzie zapominają nawet, czy kiedyś była. I to jest przyczyną, dla 
której tyle płodów geniuszu pisarskiego, stawszy się z razu głośnymi w późniejszym 
czasie, wpadły nagle w przepaść zapomnienia. Szatan przełknął je z kawą swoją!… 
Nie wspomina o tym żadna historia literatury, a jednak to jest pewność urzędowa.

Rządca piekła pożarł takim sposobem na jedno śniadanie literaturę naszą z roku 
całego, miał wtenczas diabelny apetyt…

Pijąc kawę swoją, rzucał po sali wzrok niespokojny na przytomnych; coś takie-
go dokuczało oczom jego – czuł, iż go jakoś światło nieprzyjemnie raziło. Z nagła, 
spojrzawszy w górę, postrzegł w sklepieniu szczelinę, przez którą przebijały się słabe 
promienie zachodzącego słońca. Natychmiast się domyślił przyczyny bólu w oczach 
i krzyknął:

– Gdzie jest budowniczy? Gdzie jest budowniczy?… Zawołajcie do mnie tego 
złodzieja!…

Czart długi, blady, wychudły przecisnął się przez tłum i stanął przed jego Pie-
kielną Wielmożnością. Nazywał się Don -Diego da Bufalo. Za życia swego wystawił on 
katedralny kościół w Salamance i skradł w nim całe trzy ściany, przekonawszy juntę 
rządową, mającą nadzór nad tą budowlą, że cegła przygotowana, rozmokła od ciągłych 
deszczów i w parę przez słońce zamienioną została. – Za tak znakomitą budowniczą 
sztukę przeznaczonym dostał po śmierci na nadwornego budowniczego przy Jego 
Szatańskiej Mości. – Na posady w piekle dostają się tylko rzeczywiście zasłużeni.

– Łotrze! – zawołał Lucyper w gniewie (zawsze używał tego wyrazu, rozma-
wiając z urzędnikami i oficjalistami swoimi). – Codziennie przedstawiasz mi długie 
likwidacje wydatków, jakoby na restaurację gmachów moich użytych, gdy tymczasem, 
gdzie spojrzę, wszędzie mnóstwo dziur i szczelin…

– Stare gmachy, Najciemniejszy Władco! – odpowiedział przeklęty, kłaniając 
się z bezczelnym uśmiechem. – Stare gmachy… Codziennie bardziej a bardziej do 
upadku się nachylają. – Szczelinę tę zrządziło ostatnie trzęsienie ziemi. Nieraz już 
miałem zaszczyt przedstawić Waszej Szatańskiej Mości, aby mi pozwolono było 
zrzucić to całe piekło i wybudować nowe w guście teraźniejszym.

– Nie chcę!… – wrzasnął Lucyper. – Nie chcę. Przy tej sposobności mógłbyś 
mię znowu okraść, z materiału mojego wybudować sobie gdziekolwiek małe piekieł-
ko pod imieniem synowicy twojej i osiadłszy tam, stać się posesjonatem w piekle. 

11 Bard – pieśniarz i poeta celtycki. W XVIII i XIX wieku powstało wiele utworów z tym motywem 
w tytule; zob. J. A. Czartoryski, Bard polski (1795), obraz Johna Martina The Bard (1817). Sękowski 
być może ma na myśli jakiś rosyjski utwór z tego czasu (przed 1832 rokiem).
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Nie chcę!… Podług mnie piekło to w bardzo dobrym jeszcze stanie: gorące i ciemne, 
jakiego życzyć należy. Sporządź mi tylko plan i anszlag dla poprawienia sklepień.

– Plan do tego i anszlag już są gotowe. Oto Wasza Szatańska Mość niech raczy 
zważyć, iż potrzeba będzie postawić dwa tysiące kolumn w guście gotyckim, teraz 
bowiem kolumny gotyckie są w wielkiej modzie, i zrobić fronton grecki na wzór 
stosowanego kapelusza, gdyż inaczej być nie może…, odmienię tramy, w tej ścianie 
drzwi wielkie zamurować, a wybić takież w przeciwległej, przesypać posadzkę, ściany 
ozdobić kariatydami, pałac stary zrzucić, dla odkrycia widoku ze strony otchłani, 
przybudować dwa nowe skrzydła, a szczelinę w sklepieniu zamazać gipsem. Natenczas 
słońce nie będzie wcale dokuczało Waszej Szatańskiej Mości.

– Co?… Jak to?… – zawołał z zadziwieniem Lucyper. – Tyle roboty z przyczyny 
jednej dziury?…

– Tak, Najciemniejszy Władco! Rzeczywiście z przyczyny jednej dziury. Bu-
downictwo przepisuje nam, aby zatykając jedną dziurę, natychmiast wybijać drugą 
dla symetrii.

– Ej, no, niegodziwcze! Przestań mnie oszukiwać, bo ja nie będę dla ciebie 
członkiem budowniczej junty hiszpańskiej!

Potępieniec skłonił się do ziemi, chytrze się uśmiechnąwszy.
– Każę cię zmieszać z gliną – rzekł Lucyper – i przerobić na cegłę dla popra-

wienia pieców w otchłani.
On znowu się uśmiechnął i pokłonił.
– Ale ciekawy jestem wiedzieć, wiele by też to wszystko podług planów twoich 

kosztowało.
– Drobnostka, Najciemniejszy Władco! Przy należytej oszczędności, zająwszy się 

tymi robotami sposobem administracyjnym lub oddawszy je z wolnej ręki i mając na 
uwadze interes Skarbu, można by je dopełnić za 9 987 408 558 777 900 009 675 999 du-
katów, 99 sztiwerów i 49 i pół pensów. Taniej nikt nie naprawi tego sklepienia.

Lucyper zmarszczył się, zamyślił, poskrobał głowę i rzekł:
– Nie ma pieniędzy… Ciężkie czasy… Cholera!…
Mówiąc to, wyciągnął rękę i włożył ją do beczki. Wszyscy spoglądali na niego 

z ciekawością; wyjął z niej dwie grube księgi: Fizykę transcendentalną W*** i Kurs 
transcendentalnej filozofii***, otworzył je, zamknął książki, potem cisnął je o łeb 
budowniczego.

– Na, weź te dwie księgi – rzekł – i zatkaj nimi szczelinę w sklepieniu: przez ten 
transcendentalizm żadne światło nie przejdzie.

Księgi, trafnie rzucone, przeleciały przez pustę głowę cienia byłego budownicze-
go tak, jak przelatuje cały kurs nauk uniwersyteckich przez próżne głowy młodych, 
roztargnionych uczniów, nie zostawiwszy po sobie najmniejszego śladu. – Budowniczy, 
widząc, że księgi upadły za nim na posadzkę, uśmiechnął się i ukłonił, a podniósłszy 
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arcymądre pisma, wyszedł zakładać nimi szczelinę w sklepieniu. – Natenczas jeden 
niemiecki student, który był skazany na piekło za należenie do Związku Cnoty, rzekł 
po cichu do stojącego przy nimi znajomego swojego, wielkiego wielbiciela Kanta, 
Okena, Szelinga12

16, magnetyzmu i okowity Pana ***ow:
– Ten skąpiec, Szatan, sądzi tak o filozofii i transcendentalności jak ***oj o staro-

żytnej historii rosyjskiej.
– Nic dziwnego!… – odpowiedział ***ów z pogardą. – On jest nieprzyjacielem 

wszelkiego umysłowego wzniesienia się.
– Co?… – krzyknął zapalczywie Lucyper, który wszędzie ma swoich podsłuchiwa-

czów i wszystko widzi i słyszy. – Coście powiedzieli?… Jeszcze się odważacie mnie są-
dzić?!… Pójdźcie tu do mnie, błazny, nauczę ja was robić wasze uwagi w moim piekle.

Diabełki, którzy czuwają nad porządkiem w sali, przyprowadzili natychmiast 
przed niego śmiałych wychowańców filozofii. – Szatan, porwawszy jednego z nich 
za czuprynę, podniósł w powietrze, dmuchnął mu w nos i rzekł:

– Pójdź, nic dobrego, w otchłań kichnąć po dwa razy na sekundę przez trzy tysiące 
trzysta trzydzieści lat, a ty, zajadły filozofie – dodał, obracając się do ***owa – siedź 
przy nim i powtarzaj „wiwat”. A teraz idźcie precz, głupcy!

Potem, obróciwszy się do swojego wielkiego wezyra Belzebuba, zapytał go, 
jaka była kolej prac w piekle, czyli jaki porządek dzienny. Wezyr odpowiedział, 
iż tego wieczora wypada mu pracować z jeneralnym prezesem buntów i rewolucyj, 
pierwszym lordem -diabłem dziennikarstwa, wielkim czartem literatury i głównym 
zawiadowcą małżeństw.

Wystąpił czart stary, gnuśny, obszarpany, pokaleczony, brudny, obrzydliwy; włosy 
miał rozczochrane, oko wyłupione, jeden róg złamany, pazury jakby u hieny, zęby 
sterczące jak u trupa, któremu usta przegniły, a z tyłu, niżej ogona, plaster ogromny. 
Spod pachy wyglądał fascykuł papierów, krwią i błotem zbryzganych, na głowie stary 
furmański kapelusz lakierowany, na nim trójkolorowa kokarda, za pasem puginał 
i para pistoletów, w ręku pałka sękowata i zardzewiała strzelba bez kurka. – Kieszenie 
napchane były kamieniami z bruków ulicznych i szkłem potłuczonych latarni.

Każdy, kto był, a nawet kto nie był w Paryżu, łatwo by zgadnął z powierzchow-
ności tego potępieńca, że to być musiał zły duch buntów, rokoszów i wtrząśnień 
politycznych. Nazywał się Astarot13

17.
Stanąwszy przed Szatanem, skłonił się i trzy razy przewrócił koziołka w powie-

trzu na znak głębokiego uszanowania.

12 Kant, Oken, Szelling – nazwiska wybitnych filozofów XVIII i XIX wieku: Immanuela Kanta 
(1724–1804), Lorenza Okena (1779–1851), Friedricha Wilhelma Josepha von Schellinga (1775–1854).
13 Astrarot – (także Astraroth, Astharoth) – demon w tradycji okultystycznej, książę piekła, upadły 
anioł. Przedstawiany jako odrażający anioł ze smoczymi skrzydłami.
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– No cóż?… – zapytał go król diabłów. – Co u ciebie słychać nowego?…
– Poświęcenie się dla tronu Waszej Ciemności zawsze przewodniczyło moim 

słabym usiłowaniom, a z obowiązku wynikająca gorliwość w urządzeniu wydziału 
mnie powierzonego…

– Dosyć tego – przerwał Lucyper. – Umiem na pamięć tę przedmowę: wszystkie 
przedstawienia, w których niewiele jest sensu, zaczynają się od poświęcenia dla tronu 
mojego. Powiedz mi krótko i zrozumiale: wiele masz zaczętych nowych buntów?…

– Żadnego nie ma porządnego, Najciemniejszy Panie! Oprócz buntu baszy egip-
skiego14

18 przeciw sułtanowi tureckiemu, lecz o nim nie warto mówić, gdyż ta rzecz 
tyczy się tylko bisurmanów.

– Czemu nie ma żadnego innego? – zapytał groźnie Szatan. – Nie dalej jak 
w roku przeszłym ośm czy dziewięć rokoszów było prawie jednocześnie zamówio-
nych. Cożeś z nimi zrobił?…

– Już wszystkie skończone, Najciemniejszy Panie!
– A to dlatego żeś głupi, nieczynny, leniwy, że nie przykładasz żadnego usiłowania…
– Przepraszam, nie dlatego, Najciemniejszy Szatanie: wiadomo Waszej Ciemnej 

Mości, z jaką gorliwością służyłem zawsze sprawie piekła. Jak niezmordowanie wa-
śniłem ludzi między sobą dowodzi, tego złamany róg na głowie i oko wybite, które 
mam zaszczyt okazać!…

– O tym oku pleciesz mi ciągle już od lat ośmiuset: czytałem, jak mi się zdaje, 
w dziełach bollandystów15

19, że ci wybił je trzewikiem sławny Piotr Pustelnik16
20 w cza-

sie pierwszej krucjaty; wiem także, iż róg złamałeś na początku wieku XVII, kiedy 
zaprzyjaźniwszy się z jezuitami, upstrzyło ci się w głowie kłócić pół nocy i udawać 
po kilkakrotnie fałszywego Dymitra!

– W rzeczy samej, Najciemniejszy Panie, te rany są nieco zastarzałe, lecz ja 
mam niektóre świeższej daty; walcząc ciągle o sławę Waszej Szatańskiej Mości, teraz 
na nowo niebezpiecznie zostałem raniony w potyczce stoczonej niedaleko Krakowa, 
w czasie kiedy z ostatkami pewnego znakomitego rokoszu zmuszony byłem zmykać 
do Austrii. Jeżeli Wasza Ciemność nie wierzy, niech się raczy przekonać i obejrzeć!…

Odwróciwszy się tyłem do Szatana, podniósł ręką swoją ogon i wskazał plaster, 
który miał na udzie przylepiony. – Szatani i całe zgromadzenie piekielne zaczęli się 
śmiać do rozpuku.

14 Basza egipski – właśc. pasza (od tureckiego padyszach – urzędnik wysokiego stopnia turecki), 
turecki namiestnik w Egipcie.
15 Bollandyści – twórcy prac o katolickich świętych, zapoczątkowanych przez ojca Jeana Bol-
landa (1596–1665) z Antwerpii. Zapoczątkowali wydawanie krytyczne zbioru Acta Sanctorum 
w 1643 roku. Do dziś wydano 67 tomów.
16 Piotr Pustelnik – Piotr z Amiens, Piotr Eremita (1050–1115) – zakonnik francuski. Był pustel-
nikiem, który stał się przywódcą I wyprawy (krucjaty) ludowej w 1095 roku do Ziemi Świętej.



135Wielkie posłuchanie u Lucypera

– Cha, cha, cha, cha!… Biedny mój jeneralny prezesie buntów!… – zawołał 
władca piekła ucieszony. – Któż cię tak nieludzko skaleczył?

– Kozak, Najciemniejszy Panie, swoją długą piką. Było to bardzo zabawnie, 
chociaż się smutnie skończyło. Opowiem wszystko i w krótkich słowach zdam sprawę 
z tego zdarzenia, które swój początek bierze jeszcze z ostatnich rewulucyj. Naprzód 
wiadomo Waszej Ciemności, iż parę lat temu zrobiłem najpiękniejsze zamieszanie 
w Paryżu: ludzie bili się i szarpali przez dni trzy jakby tygrysy lub rozbestwione byki 
hiszpańskie, lała się krew, paliły się domy, ulice napełniały się trupami, a nikt nie 
wiedział, o co rzecz idzie…

– Wybornie, wyśmienicie, cudownie!… – wykrzyknął Szatan, zacierając ręce 
z radości. – Cóż dalej?

Na czwarty dzień dopiero pogodziłem ich, wychodząc z tej zasady, iż król będzie 
a niech panem, a naród królem…

– Co?… Co takiego?…
– Pod tym warunkiem, Najciemniejszy Panie, iż król będzie panem, a naród 

królem.
– To jakaś brednia?… Warunku takiego nie rozumiem.
– I ja także go nie rozumiem, nikt podobno nie rozumie, jednak ludzie przyjęli 

go z zapałem.
– Ale w nim nie ma ani za grosz sensu…
– Dlatego też jest dowcipny.
– To być nie może.
– Przysięgam na przeklęty ogon Waszej Ciemności!
– Cóż z tego wyniknie?
– Rezultat bardzo jasny: oto warunek mój sprawił takie odurzenie, że ci głupi 

ludzie chodzą teraz, jakby dostali zawrotu głowy lub też byli zmysłów pozbawionymi.
– Cóż mi z tego przyjdzie?! Lepiej, żeby się byli jeszcze zabijali.
– Przeciwnie, gdyby się byli wszyscy pozabijali, musiałaby nastąpić spokojność, 

zaś podług układu mojego będą się co dzień kłócić, waśnić, gryźć, aż póki się znowu 
nie poduszą i nie pozabijają; będą więc między nimi ustawiczne morderstwa, rozruch, 
będą do siebie dawać kartaczami ognia, wysadzać domy na powietrze, niszczyć swoje 
własne miasta, wycinać w pień dzieci i starców niewinnych, aż póki król lub naród 
nie stanie się całkowitym królem i panem. Przez to Waszej Szatańskiej Mości przy-
będzie co rok czystego dochodu zatraconych dusz, przynajmniej czterdzieści tysięcy.

– Bene! – zawołał Lucyper i z radości zażył na raz dwanaście korcy opiłek żela-
znych zamiast tabaki. – Cóż dalej?…

– W pewnym miejscu – rzekł dalej – przy błotach obszernych, mieszka naród 
bezimienny, który z drugim bardzo znacnym narodem siedzącym w błocie stanowił 
jedną całość. Nie wiem, czy Najciemniejszy Pan słyszał kiedykolwiek o tym narodzie.
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– Prawdziwie nie pamiętam, lecz powiedz mi, czym się trudnił ten naród bez-
imienny?

– Dawniej on kradł od innych narodów książki i przedrukowywał je u siebie; 
robił najpiękniejsze blondyny i koronki i był dla nas diabłów bardzo użytecznym, 
gdyż za te przemysłu jego płody mnóstwo czułych kobiet przechodziło w nasze ręce. 
Teraz nic nie robi, zmarnował wszystko, zbiedniał i nie służy ani Bogu, ani diabłom, 
plecie same głupstwa i pisze gazety, których nikt czytać nie chce.

– Nigdy o takim narodzie nic nie słyszałem – rzekł Lucyper i… czmych!… głoś no 
kichnął na całe piekło. Wszyscy piekielnicy cicho zawołali: „Wiwat!…”, a nazajutrz 
w gazetach brukselskich było wydrukowane, iż Holendrzy, przybliżywszy się w nocy 
pod Brukselę, wystrzelili razem z dwóchset armat.

– Naród ten przybłotny – mówił dalej czart buntów – żył czas niejaki dosyć 
zgodnie z narodem siedzącym w błocie, lecz poróżniłem ich i z narodu przybłotnego 
zrobiłem oddzielne przybłotne królestwo, w którym także zastrzegłem, aby nie można 
było poznać, kto jest królem, a kto panem. W skutku tego Wasza Ciemność może 
stamtąd spodziewać się rocznego dochodu około dziesięciu tysięcy dusz zatraconych.

– Gut – rzekł Szatan. – Cóż dalej?
– Potem poruszyłem jeszcze jeden naród, szczęśliwie żyjący na piaskach z obu 

stron jednej wielkiej północnej rzeki. Było to prawdziwie zabawne zdarzenie.  Nigdy 
mi się jeszcze nie udało tak łatwo oszukiwać naród jak w tej sprawie, lecz też, prawdę 
mówiąc, nigdy mi się nie trafili ludzie bardziej łatwowierni. Tak zręcznie ich przygoto-
wałem, tak im pomieszałem w głowach, przewróciłem wszelkie ich pojęcia, iż oni bili się 
jak szaleni przez kilka miesięcy, padali, ginęli tysiącami, chociaż teraz jeszcze nie mogą 
zdać sobie sprawy, za co się bili i czego chcieli. Przy tej zręczności miałem zaszczyt 
dostarczyć Najciemniejszemu Panu przeszło sto tysięcy najzawziętszych potępieńców.

– Bardzo dobrze!… – rzekł Szatan, dając poznać, że zna wszystkie języki. – Cóż 
dalej?

– Po takich trzech znakomitych rewolucjach udałem się do Paryża, jako głównej 
kwatery mojej, i z nudy napisałem uczoną rozprawę: o najwyższej władzy szewców, 
wyrobników, dróżkarzy, preserów, akademików, szwajcarów, żebraków, włóczęgów 
i innych, którą to rozprawę, pragnąłbym mieć zaszczyt ofiarować Waszej Ciemności.

– Ofiaruj ją przyjacielowi twemu, człowiekowi, czyli jak go nazywają, bohate-
rowi obu światów – rzekł Lucyper z zachmurzoną twarzą. – Nie potrzebuję rozprawy 
twojej. Chcę wiedzieć, jak się skończyła rewolucja, którą wznieciłeś, jak mówisz, na 
piaskach, nad rzeką, gdzieś na północy.

– Skończyła się na niczym, Najciemniejszy Panie. Rozbito nas, rozpędzono, 
a w zamieszaniu, jakem już to wyżej powiedział, jeden brodaty Kozak, który widać 
nie gustował w znakomitych rewolucjach, ukłuł mnie, niegodziwiec, a posteriori, 
o czym się Wasza Ciemność naocznie raczyła przekonać.
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– Cóż dalej?
– Dalej nic, Najciemniejszy Panie. Teraz jestem kaleką, inwalidem, i przyszedłem 

prosić Waszej Szatańskiej Mości o urlop za granicę na sześć miesięcy do wód dla 
poratowania zdrowia i wyleczenia z ran moich, z zachowaniem pensji.

– Urlopu nie dostaniesz – krzyknął groźny władca czartów. – Naprzód, dlatego 
żeś na to nie zasłużył, a po wtóre, żeś mi jeszcze potrzebny; sprawy dyplomatyczne 
dotąd jeszcze bardzo zawikłane. Lecz wróćmy do wydziału twojego. Opowiedziałeś 
mi tylko o trzech rewolucjach, gdzież się ich reszta podziała? Niedawno przechwalałeś 
się, że w samych Niemczech zaszczepiłeś ich pięć czy sześć.

– Nie udały się, Najciemniejszy Panie!
– Jak to, nie udały się?
– Cóż mam począć z Niemcami, kiedy ich niepodobna rozruchać… Sądź, Panie, 

sam: oto i teraz mam przy sobie kilkadziesiąt niemieckich rewolucyjnych odezw, gło-
sów, czytanych w Hambach17

21, i egzemplarz całkowitej gazety „Deutsche Tribüne”18
22. 

Rozrzucam je po całych Niemczech, lecz Niemcy czytają je z taką samą flegmą, 
z jaką piją piwo albo palą fajki lub kiedy na nutę mein lieber Augustin walca tańcu-
ją!… Kilkunastu szalonych studentów i doktorów obojga prawa, gołych jak święci 
tureccy, krzyczą, apostołują, rzucają się to w tę, to w ową stronę, lecz to wszystko 
nie ma najmniejszego wpływu na naród. Już mi te Niemcy kością w gardle stoją 
i zaręczam Waszą Ciemność, że z nich nic nigdy nie będzie. Nawet i na tych, którzy 
się u nas w piekle znajdują, nie można wcale rachować, są bowiem tak zimni, iż ich 
i ogień piekielny nie potrafi rozgrzać, a tym bardziej zapalić, jakby tego była potrzeba.

– Cóżeś zrobił we Włoszech?
– Nic nie zrobiłem.
– Jak to nic?… Kiedy ja ci rozkazałem, ażebyś najbardziej był czynnym we 

Włoszech, i nawet obiecałem ci dać korzec tabaki, jeśliby ci się udało przewrócić 
do góry nogami państwo papieskie.

– Rozkazałeś, Panie, i ja działałem, lecz Włosi to są istne baby. Na początku 
roku bieżącego ułożyłem między nimi wyborny spisek: zaprzysięgli, iż w odwadze 
i burzliwości przewyższą starożytnych Rzymian. Miałem powody spodziewać się, że 
mi słowa dotrzymają, gdy nagle w nocy Najciemniejszy Pan raczyłeś tak mocno… za 
pozwoleniem kaszlnąć, czy coś takiego zrobić…, iż się ziemia zatrzęsła nad sypialnym 
pokojem Waszej Ciemności. Bohaterowi moi, lękając się trzęsienia ziemi, pobiegli 
do kapucynów i wypaplali im cały nasz spisek, a tak wszyscy poszli do kozy. Ja sam 

17 Hambach – miejscowość w Niemczech w Nadrenii Palatynacie; także zamek Hambach. 
W 1832 roku ruiny zamku były miejscem demonstracji demokratów (Das Hambacher Fest).
18 „Deutsche Tribüne” – gazeta wydawana od 1 lipca 1831 do 21 marca 1832 roku w Monachium 
i Hamburgu. Pismo o orientacji demokratycznej.
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byłem w wielkim niebezpieczeństwie i ledwo uszedłem. – Kapucyn jakiś pędził za 
mną z kropidłem w ręku przez całą Bononiją19

23. Do Rzymu nie śmiem nawet zbliżać 
się, wiadomo bowiem, iż jeszcze w V wieku traktat z nami zawarty został, którego 
oryginał, pisany na byczej skórze, znajduje się dotąd między tajemnymi rękopismami 
w bibliotece watykańskiej; tym traktatem czarci zobowiązali się nie zbliżać się do 
bram Rzymu, jak na dziesięć mil wkoło…

– U ciebie na wszystko jest wymówka – wrzasnął Lucyper. – Z powodu hultaj-
stwa twojego przyjdzie do tego, że w teraźniejszym wieku sami tylko czarci będą 
zachowywać traktaty, ale powiedz mi, cóż się dzieje w Anglii?

– Tymczasem nic, lecz będzie i tam, będzie i porządne zamieszanie. Niedawno 
przeszedł bill o reformie, a ja przyrzekam, iż za lat kilka lub kilkanaście nawarzę 
w tym kraju piekielnego piwa; cokolwiek tylko cierpliwości!…

– Tak więc teraz nie ma zgoła żadnej rewolucji?
– Zgoła żadnej, Najciemniejszy Panie, oprócz kilku małych buntów i zamieszek 

w okręgach państw konstytucyjnych, wypływających ze zwyczajnego biegu rzeczy, 
a to dla przekonania ludzi, iż oni rzeczywiście używają wolności, to jest, iż mogą 
bezkarnie o każdym czasie jeden na drugiego napadać i w głowy sobie strzelać.

– Jednakże, mój miły Astarocie – rzekł Lucyper – przekonany jestem, iż gdy-
byś ty tylko chciał, wszystko mógłbyś zrobić. Postaraj się, kochanku, nie leń się, 
pobiegaj…

– Staram się, łażę, biegam, Najciemniejszy Panie, ale trudno. Zmieniły się czasy.
– Dlaczego się zmieniać miały?
– A to dlatego, iż ludzie zaczęli mnie nie bardzo wierzyć.
– Ludzie zaczęli ci nie wierzyć?!… – zawołał zdumiony Szatan. – Skądże to im 

przyszło do głowy?
– Zbyt długo uwodziłeś ich obietnicami świetnej przyszłości, bogactw, pomyśl-

ności, swobody, spokojności i porządku, a z moich rewolucyj, konstytucyj, izb i bu-
dżetów wynikły tylko prześladowania, więzienia, nędza i zniszczenie. Teraz nie tak 
już łatwo ich uwieść, stali się nadzwyczajnie rozważnymi.

– Milcz, głupcze! – ryknął Szatan przeraźliwym głosem. – Jak śmiesz łgać przede 
mną tak bezczelnie?! Czy to ja nie wiem, że ludzie nie przyjdą nigdy do rozumu?!

– Jednakże śmiem zapewnić Waszą Ciemność…
– Milcz, mówię ci!
Czart buntów z wrodzonej zuchwałości chciał jeszcze coś powiedzieć Lucype-

rowi, kiedy ten porwał się w gniewie zapamiętałym z siedzenia swojego, rzucił się 
z zaiskrzonymi oczami na Astarota, wywarł na niego rozwartą paszczę, rozpostarł 
swoje pazury, jak gdyby chciał go rozszarpać…

19 Bononia – właśc. Bolonia, miasto we Włoszech.
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Astarot w nogi. Lucyper za nim… Potępieńcy ze strachu zaczęli się chować 
w dziurki i szczeliny, włazić na gzemsy i szukali schronienia pod sklepieniem. Okrop-
ne było zamieszanie, podobne zupełnie do tego, jakie się zdarza we francuskiej Izbie 
Deputowanych w czasie narad nad ustaleniem porządku wewnętrznego lub zaprowa-
dzeniem powszechnego pokoju. Lucyper pędził za Astarotem przez całą salę, lecz 
prezes jeneralny buntów prawdziwie z diabelską zręcznością zawsze się prawie z rąk 
jego wykręcał. Trwało to kilka minut, w przeciągu których obiegli dwa tysiące wiorst 
w różnych kierunkach. Nareszcie władca piekła złapał swojego ministra za ogon… 
Ująwszy i trzymając go za koniec ogona, podniósł czarta w powietrze i z piekielnym 
uśmiechem rzekł:

– A!!!…Pleciesz mi o rozumie ludzi?!… Poczekaj no, łotrze!… Ja cię tu nauczę. 
Jak mi nie zrobisz natychmiast rewolucji gdziekolwiek bądź i pod jakimkolwiek chcesz 
pozorem, pamiętaj…, bo inaczej ja ciebie… quem ego…, jak powiada Wirgiliusz.

I w zapale groźby klasycznej, pokręciwszy go kilka razy nad głową swoją, cisnął 
w górę z całej siły.

Biedny czart buntów, przebiwszy sobą sklepienie pie kła…, wyleciał nad ziemię 
w powietrze i kilka godzin leciał – jakby bomba wyrzucona z ogromnego moździerza 
Perkinsa20

24. Astronomowie nakierowali nań teleskopy i dostrzegłszy jego ogon, wzięli 
go za kometę: natychmiast wyrachowali, w jakim czasie odbędzie swoją drogę około 
Słońca, a dla zaspokojenia umysłów słabych zabobonnych ogłosili uczoną rozprawę 
zapewniającą, ażeby się nie lękano, że to nie miał być diabeł, ale kometa.

P. E*** wydrukował także w „Pszczole Północnej”21
25, iż chociaż to być może nie 

kometa, lecz diabeł, jednak nie spadnie on na Ziemię, owszem stanie się księżycem, 
jak to już przepowiedział przed dwudziestu laty. Teraz, po wynalezieniu teleskopu 
Frauenhoffera, nietoperz nawet nie ujdzie w powietrzu oka astronomów – oni wszyst-
kie tym podobne istoty podniosą do godności świateł niebieskich.

Tymczasem czart buntów leciał i leciał, aż nareszcie spadł na ziemię z trzaskiem 
i szumem w samym środku Paryża.

Lecz diabły są tak jak koty i spadnięcie nic im nie szkodzi. Astarot w mgnieniu 
oka powstał, otrząsł się i natychmiast zaczął krzyczeć na całe gardło:

– Precz z ministrami!… Precz z królem!… Niech żyje wolność!… Wiwat Rzecz-
pospolita! Niech żyje Lafayette!22

26… Niech żyje Napoleon II!23
27…

20 Jacob Perkins – (1766–1849), amerykański fizyk i inżynier, wynalazca m.in. urządzenia chłod-
niczego.
21 „Pszczoła Północna” („Siewiernaja pczeła”) – czasopismo literackie wychodzące w Petersburgu.
22 Lafayette – właśc. Marie Joseph de La Fayettè (1757–1834), markiz, bohater Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej i walk o niepodległość Stanów Zjednoczonych.
23 Napoleon II – Franciszek, książę Reichstadt (1811–1832), syn Napoleona I, następca tronu 
I Cesar stwa Francuskiego (1811–1814), cesarz Francuzów w 1815 roku.
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Począł ciskać w okna kamieniami, kawałami szkła, którymi miał napełnione 
kieszenie, rozbijać latarnie i strzelać z pistoletów; w jednej chwili wszczęło się okropne 
w mieście zamieszanie. 

Lucyper, wyrzuciwszy Astarota na ziemię, poważnie wrócił do swego tronu, 
zasiadł, wytchnął, zażył opiłków i orzekł:

– Widzisz go, jaki filut!… Żeby mógł bezkarnie próżnować, zaczął przede mną 
chwalić rozum ludzki!… A proszę, niech mi kto powie, czy kiedy ten zachwalony 
rozum był silniejszym od naszych pokus?… Ludzie zawsze będą ludźmi. Kochani, 
nieoszacowani ludzie!… Oni zawsze są przydatni na potępieńców… Kto teraz z po-
rządku ma mi zdawać raport?

Wyobraźcie sobie diabełka, wszakżeście diabłów widzieli? Wystawcie, mówię, 
sobie diabełka wzrostu zwyczajnego, referenta – trzy łokcie bez czegoś, z nosem 
kogucim, czołem psim, z uszami sterczącymi, z rogami, kłami, pazurami i z długim 
ogonem, ubranego tak jak zwykle ubierają się czarci…, po niemiecku…, w poń-
czochach uszytych ze starych gazet, w spodniach ze starych pism periodycznych 
i kurierów, w długim fraku, także z gazet i dzienników zrobionym, w wysokim na 
łokci dziewięć, ostro zakończonym kołpaku, sklejonym w formie ostrokręgu z korekt 
dziennikarskich i mającym na wierzchołku papierową chorągiewkę, obracającą się 
na drewnianym pręciku i pokazującą, z której strony wiatr wieje – a będziecie mogli 
wystawić figurę i paradny ubiór znamienitego Bubantusa, pierwszego lorda diabła 
dziennikarstwa na dworze Jego Szatańskiej Mości. Bubantus jest wielkim fawory-
tem rządcy piekieł, sprawuje on dwojaki urząd nadwornego plotkarza i wydawcy 
gazety codziennej, raz jeden w kilka miesięcy wychodzącej pod tytułem „Łgarz 
nad łgarzami”.

W piekle jest ona gazetą urzędową – w niej dla zaspokojenia ciekawości króla 
podziemnego drukują jedynie wiadomości niepewne, gdyż prawdziwe uważa za zbyt 
głupie i niegodne swojej uwagi – i słusznie!… Z piórem swoim za uchem, z czarnym 
portfelem pod pachą, cały zbluzgany żółcią i atramentem, przybliżył się do groźnego 
władcy podziemnego państwa i stanął, ukłonił się, wywinął pirueta na jednej nodze, 
znowu się ukłonił i rzekł:

– Mam zaszczyt rekomendować się…
Wtem Lucyper przerwał:
– Kochany Dubanciu, rozpoczynaj twoje przedstawienia jak najrychlej. Tylko 

krótko i rozumnie, gdyż jestem zagniewany i nudzę się.
Tu ziewnął straszliwie, rozwarłszy paszczę swoją szerzej niżeli Wezuwiusza. 

Dym i płomienie wybuchnęły mu z gardła.
– Moje przedstawienie na piśmie – odpowiedział zły duch dziennikarstwa. – Jak 

się Waszej Ciemności podoba: czy sposobem romantycznym, czyli też klasycznym? 
To jest, czy z dołu w górę, czy z góry na dół?
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– Chcę słuchać z dołu w górę – wyrzekł Szatan. – Lubię romantyczność: w niej 
wszystko ciemno i straszno, każdy trzeci wyraz nieodmiennie być musi ciemność lub 
ciemny, a to są moje żywioły.

Babantus zabiera się do czytania, kiedy Szatan rzekł:
– Siadaj, mój drogi Babuciu, żebyś mógł dogodniej czytać. 
Babantus obrócił się doń tyłem i skłonił aż pod stopy szatańskie: pod ziemią ten 

sposób we zwyczaju i służy za oznakę najprzyzwoitszego podziękowania za zapro-
szenie siedzieć. Obejrzawszy naokoło salę i nie dostrzegłszy żadnego krzesła, zdjął 
z głowy swój papierowy kołpak spiczasty, postawił go na ziemi, przysiadł, skurczył się, 
podskoczył na kilkanaście stóp w gorę i usiadł na samym wierzchołku kołpaka, lecz 
tak zręcznie, iż swoim rectum trafił na sam koniec, posadził na nim prosto, mocno, 
wygodnie. Postawę przyjął poważną, dobył z portfelu papier, przewrócił go do góry, 
czmychnął, świsnął i zaczął czytać od końca na sposób romantyczny.

– I tam dalej, i tam dalej. Sługą najniższym twoim zostaję. Niepodobna ludźmi 
rządzić inaczej…

– I tam dalej, i tam dalej! – wykrzyknął Szatan, przerywając czytanie. – Wezyrze, 
czyś ty ten początek słyszał? I tam dalej, i tam dalej… Nasz Bubantus istotnie wybor-
nie pisze. Dotąd, romantyczne periody zwykle poczynały od i, albowiem, jednakże, 
lecz nikt jeszcze tak odważnie nie zaczął jak on: i tam dalej. Wyborny wynalazek ta 
romantyczność!

– Zadziwiający, Najciemniejszy Panie – odpowiedział wezyr, kłaniając się.
– Odtąd o interesach nie inaczej z tobą mówić będę jak tylko sposobem roman-

tycznym, to jest na wspak.
– Będzie to daleko zrozumialej, Najciemniejszy Panie! – odpowiedział wezyr. – 

Prawdziwie piekielne pojęcia żadnym innym stylem nie mogą być tak mocno i dobitnie 
wyrażone jak romantycznym.

– Dziwna rzecz, żeśmy się tego wcześniej nie domyślili – rzekł król diabłów. – Ja 
musiałem zawsze lubić romantyczność…

– Wasza Ciemność zawsze miała smak delikatny, szatański.
– Czytaj – rzekł Lucyper, obracając się do złego ducha dziennikarstwa – lecz 

powtórz i to, coś przeczytał. Mnie się bardzo podoba twój sposób wyrażania się.
Bubautus powtórzył:
– … i tam dalej…, i tam dalej. Sługą najniższym twoim zostaję…
– Jak to?… Tylko sługą? – znowu przerwał Szatan. – Tyś pierwszej czytał rozum-

niej.
– Tylko sługą, Najciemniejszy Panie! – odpowiedział diabeł dziennikarstwa. 

– I pierwej czytałem sługą, i teraz tak czytam. Teraz już nie mogę się podpisywać 
waszym wiernym poddanym.

– Dlaczego?
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– Dlatego, że w Paryżu uroczyście powstaliśmy przeciw temu zwyczajowi prawie 
we wszystkich gazetach, albowiem wyrażenie to zbyt jest klasyczne, mitologiczne, 
greckie, feudalne…

– Ej, no, czy tak tylko?!…
– Tak, istotnie! Od czasu ustanowienia w Europie Zachodniej samowładztwa 

gmin wszyscy ludzie są królami. Tak P. Mauguin powiada. Zamierzam nawet zmusić 
na następnym posiedzeniu Izb Francuskich do uczynienia wniosku, aby się wszystkie 
osoby prywatne podpisywały odtąd: mam honor zostawać twoim łaskawym panem, 
a tylko jeden król, aby się podpisywał najniższym sługą.

– A to rzecz dziwna!… – wykrzyknął Szatan z postawą bardzo nieukontento-
waną. – Czyliż to także jest romantycznie?!…

– Najromantyczniej, Najciemniejszy Panie. W romantyczności głównym jest 
prawidłem, aby wszystko było dziwne i na wywrót.

– Czytaj dalej.
Babantus tak dalej czytał:
– Niepodobna rządzić inaczej: na pokuszenie ludzi wodzić i obietnicami fał-

szywymi łudzić, zuchwałością zadziwiać, zręcznie ich oszukiwać umieć potrzeba, 
raczy to wiedzieć Wasza Ciemność, jak na dudków wyszli oni, aby starając się, 
albowiem…

– Stój – krzyknął Szatan. Oczy mu się zaiskrzyły jak dwie błyskawice. – Stój!… 
Dosyć! Ty sam u mnie wyjdziesz na dudka. Co za śmiałość mówić, że Moja Ciem-
ność… Nie chcę więcej twojej romantyczności, czytaj mi sposobem klasycznym: 
z góry na dół.

– Wszakże tu mowa nie o Waszej Ciemności, lecz o ludziach – odpowiedział 
przelękniony czarcik. – Romantyczny sposób wyrażania się tę ma własność, iż nad 
każdym periodem należy mocno zastanawiać się, sens jego zgłębić, jeżeli się takowy 
tylko w nim znajduje.

– Lecz ja myśleć nie chcę!… – rzekł groźny władca piekielny. – Do czego mi 
ten kłopot?… Ja Waszej romantyczności nie rozumiem. To istne głupstwo. Czyż 
nieprawda, mój najwyższy wezyrze?…

– Rzeczywista prawda – odpowiedział Belzebub, kłaniając się. – Czy to kto 
słyszał, ażeby czytając, potrzeba było myśleć?…

– Oprócz tego – dodał król diabłów – dostrzegam w tym stylu wyrażenia nadzwy-
czaj zuchwałe, grubiańskie, jakich nigdym nie napotykał w dawnej prozie, klasycznej, 
gładkiej, skromnej, pokornej, uniżonej…

Bez wątpienia!… – rzekł wezyr. – Romantyczność jest stylem marnotrawców, 
junaków, rokoszanów, lunatyków, dla takich zaś wysokich osób, jaką jesteś, Panie, 
styl klasyczny nierównie dogodniejszy i właściwszy, albowiem nie utrudza głowy 
i nie miesza wyobrażenia.
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– Mój najwyższy wezyr bardzo zdrowo sądzi – rzekł Szatan z powagą. – Jestem 
wielkim panem: czytaj mi sposobem klasycznym, nie utrudzając mojej głowy, i nie 
mieszaj mojego wyobrażenia.

Bubantus, przewróciwszy papier, zaczął czytać od początku:

PRZEDSTAWIENIE

Mam zaszczyt donieść Waszej nieczystej sile, iż starając się coraz bardziej a bar-
dziej rozprzestrzeniać władzę szatańską pomiędzy rodem ludzkim w celu łatwiejszego 
zaplątania go w nasze sidła, podwładnych mnie dziennikarzy na kuli ziemskiej po-
dzieliłem na klasy i każdej z nich przepisałem oddzielną dążność. W samej Francji 
ustanowiłem cztery klasy dziennikarzy, nie licząc piątej. – Pierwszą klasą nazwałem 
dziennikarzy ruchu, drugą dziennikarzy oporu, trzecią dziennikarzy uchylenia, czwartą 
przywrócenia. Piąta tytułuje się prawym środkiem. Jedni z nich ciągną umysły naprzód, 
drudzy w tył, ci wloką na prawo, tamci na lewo, a zwolennicy prawego środka uwijają 
się: pomiędzy nimi podobni do lisa bez ogona. Lecz wszyscy krzyczą, wrzeszczą, 
skarżą się, łają grożą, szaleją, pochlebiają, rzucają obelgi, obiecują, wszyscy wróżą 
i przepowiadają bunty, powstania, klęski, krew, ogień, łzy i zniszczenie. Słowem, roz-
kosz prawdziwa! Czytelnicy w strachu nie wiedzą, co mają począć, nie wiedzą, czemu 
wierzyć i czego się trzymać; co chwilę oczekują zgubnych wypadków, biegają, troszczą 
się, pakują sprzęty, nabijają broń, chcą uciekać i chcą się bronić; a nie mogąc poznać 
ani wroga, ani przyjaciela, nie wiedzą, na kogo napadać, a kogo bronić; we dnie nie 
mogą skończyć obiadu, wieczorem lękają się szukać rozrywek, w nocy niespodzianie 
porywają się z łóżek, słowem: nieporządek, zamieszanie, wzburzenie umysłów, walka 
nadziei i życzeń, burza namiętności, groźna, niesłychana, okropna – a to wszystko 
z łaski gazet i dzienników, przeze mnie utworzonych i kierowanych!

Nie chwaląc się, ja jeden, Najciemniejszy Panie, więcej utorowałem dla ludzi 
drogi do zguby niż wszyscy towarzysze moi. Podwoiłem ogólną masę grzechów. 
Przedtem ludzie grzeszyli podług starej krótkiej liczby grzechów, teraz jeszcze grzeszą 
podług dzienników i gazet: podług nich kłamią, kradną, oszukują, dopuszczają się 
świętokradztwa, podług nich żyją i giną podle. Moje ogromne drukowane arkusze 
ciągle ich w oczy kolą, zapalają serca, rwą ciało kleszczami namiętności, szarpią wy-
obrażenie obietnicami blasku i sławy jakby zgłodniałe psy o kawał starej podeszwy; 
podszeptami swoimi oburzają ich na wszystko i na wszystkich, ułudzają ich i wśród 
złudzenia zarzucają im oczy błotem; pobudzają ich do pracy, a nie dają im ani jeść, 
ani pić, ani spać: nie pozwalają im działać, ani się zająć jakim bądź korzystnym 
przedsięwzięciem. Takim to sposobem, utworzywszy za pomocą szpargałów moich 
oddzielny element marzeń politycznych element gorzki, jadowity, palący, upający, 
i przywodzący do szaleństwa, oderwałem miliony ludzi od spokojnych i użytecznych 



144 Józef Sękowski

zatrudnień i rzuciłem ich w wir tego elementu; nie tylko oni zgubieni, lecz wciągnęli 
za sobą w tę przepaść całe pokolenia i jeszcze inne za nimi przepadną.

Krótko mówiąc: za pomocą tych nikczemnych szpargałów utrzymuję wszystko 
w zamieszaniu, zamawiam rokosze na oznaczone dni, godziny, obalam władze prze-
braniami prawa podług mojego widzimisię, samowładnie rządzę ogromną częścią 
kuli ziemskiej: Francją, Anglią, po części Niemcami, Indią Wschodnią, Wyspami 
i całą Ameryką.

Jeżelibyś, Wasza Ciemność, życzył przekonać się, do jakiego stopnia doskonałości 
doprowadziłem na ziemi piekielną władze dziennikarstwa, prosiłbym o pozwolenie 
zapisania z Francji, Anglii i Bawarii choć po pięciu dziennikarzy – będziemy wyda-
wali tu pod ziemią pięć gazet politycznych. Zaręczam ogonem moim, iż za trzy mie-
siące takie zrobię zamieszanie między potępieńcami, iż Najciemniejszy Pan będzie 
zmuszony ogłosić całe piekło w stanie oblężenia, a dla Waszej Ciemności rozkażę 
zagrać taką przerażającą kocią muzykę na rondlach, kotłach, półmiskach, dudach 
i samowarach (gdzie się podoba, choćby i pod łóżkiem Waszej Ciemności), jakiej 
nie miał jeszcze żaden z członków prawego środka…

– A ty, nic dobrego… – krzyknął Lucyper piorunującym głosem i… pęc… dał 
mu w nos szczutkę, od której Babantus, siedząc na ostrym wierzchołku kołpaka utrzy-
mującym chorągiewkę, nagle zaczął się kręcić z taką bystrością iż jakby poruszona 
szpula, tworzył z siebie kulę sypiącą, drżącą i na pół przejrzystą.

Takim sposobem kręcił się przez cały tydzień, obracając się na swoim biegunie 
po sześćset sześćdziesiąt sześć razy na minutę, gdyż siła szczutki szatańskiej w porów-
naniu z naszymi machinami parowymi odpowiada sile tysiąca siedmiuset trzydziestu 
ośmiu koni i jednego źrebięcia.

– Dziwna rzecz – rzekł Szatan do wezyra swojego Belzebuba. – Jak oni teraz 
piszą?… Czytaj, jak chcesz: z góry na dół czy z dołu w górę, klasycznie czy ro-
mantycznie – zawsze będzie to samo głupstwo i zuchwalstwo!… Zresztą Bubantns 
dobry diablik: służy mi gorliwie i dobrze kusi, lecz zostając w towarzystwie dzien-
nikarzy, stał się nieco liberalnym, porywczym i zapominającym o winnym dla mnie 
uszanowaniu. Za karę niech się pokręci, siedząc… Zawołaj, wielki wezyrze, czarta 
literatury!

Wezyr kiwnął rogiem i wielki czart literatury stanął przed Szatanem.
Jest to magnat niepodobny całkiem do innych potępieńców, czart pięknie wy-

chowany, dobrego tonu, wysokiego wzrostu, cienki, mizerny, czarny i bardzo blady: 
modne cierpienia gastryczne ciężko mu dokuczają, a twarz ma osadzoną w ramki 
z gęstych faworytów. Nosi rękawiczki żółtawe, a na szyi halsztuch atłasowy. Bez 
względu na przytomność Lucypera nucił sobie przez zęby arię z Frejszyca i ogonem 
takt wybijał po ziemi. – Z powierzchowności był zupełnym elegantem uczonym. – 
Z pierwszego wejrzenia można było poznać w nim romantyka, jednak nie romantyka 
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gazeciarskiego, nie takiego jak Bubantus, lecz romantyka wyższego rzędu, we czterech 
tomach z prologiem, epilogiem i angielską winietą.

– Jak się masz, czarcie Kropostawie?… – zapytał go Szatan.
– …!!…!… Najuniżeńszy sługa…!!!…!!…!… Waszej Piekielnej Ciemno-

ści!!!…!…!!!
– Dawnośmy się nie widzieli.
– Niestety!…!!…?…!!… Cierpiałem…!!… Okropnie cierpiałem!!…???…!!!… 

Posępna wodnistość przenikła ściany duszy mojej, wilgoć jej grobowa wcisnęła się 
jak zdrada do mojego mózgu, a wyobraźnia moja, wisząc w tej ciężkiej, mokrej, 
chłodnej mgle chorowitości, błyskała tylko światłem słabym, drżącym, migającym, 
podobnym do okropnego uśmiechu losu, rażącego ostrymi ciosami swoją zdobycz; 
błyskała ona światłem lampy zaniesionej ręką prześladowanego, w powietrze udu-
szające pieczary okropności i ohydy, zawalonej trupami gnijącymi i uśmiechającymi 
się szkieletami…

– Co to wszystko znaczy? – zawołał zadziwiony Lucyper.
– To znaczy??…!!…! To znaczy, iż miałem katar – odpowiedział Kropkostaw.
– Ach, ty opętańcze! – krzyknął król czartów zniecierpliwiony. – Przestaniesz 

że ty kiedykolwiek durzyć mnie swoją obrzydłą gawędą, mówić ze mną kropkami 
i tym natłokiem znaków zapytania i wykrzykników? Nieraz ci już powiadałem, że 
ich nie cierpię, lecz teraz, aby się bardziej zabezpieczyć od nudy i womitów, zamie-
rzyłem względem was przyprowadzić do skutku jedno ogólne, wielkie, urzędowe 
przedsięwzięcie…

– Cóż takiego? – zapytał czart zatrwożony.
– Odmieniam – mówił dalej Lucyper – kasuję całkowicie i na zawsze w pań-

stwach moich cały romantyzm i cały klasycyzm, gdyż tak ten, jako i tamten, istne 
bałamuctwo.

– Jakże więc będzie?… – zapytał nieczysty duch literatury. – Jakimże stylem 
będziemy rozmawiali z Najciemniejszym Panem? Umiemy tylko mówić klasycznym 
lub romantycznym.

– A ja nie chcę wiedzieć ani o tym, ani o tamtym! – rzekł Szatan z miną suro-
wą. – Oba te rodzaje stylu śmieszne, do niczego niepodobne, niesmaczne, szpetne, 
fałszywe, fałszywe jak sam diabeł, rozumiesz?… I jeżeli o to idzie, to ja władzą moją 
przepiszę wam nowy rodzaj i nową szkołę literatury: macie na przyszłość mówić i pisać 
nie klasycznie, nie romantycznie, lecz szarbalaambaraburycznie.

– Szarbalaambaraburycznie?… – rzekł czart.
– Tak, szarbalaambaraburycznie – odrzekł Szatan. – To jest pisać dorzecznie*

28.

* Mowa tu jest o klasycyzmie w sposobie żartobliwym: bo classicus u Rzymian znaczy „wyborny”, 
a zatem dorzeczny, należący do pierwszej klasy, czyli pierwszego gatunku.
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– Pisać dorzecznie?… – zawołał wielki czart literatury, jakby całkowicie osłu-
piały. – Pisać dorzecznie!… Ale my, Najciemniejszy Panie, umiemy tylko pisać kla-
sycznie albo romantycznie.

– Pisać dorzecznie, powiadam tobie! – powtórzył Lucyper z gniewem. – Do-
rzecznie, to jest rozumnie, prosto, naturalnie, wzniośle bez naciągania, nade wszystko 
bez trupów, katów i szarlatanerii, przyjemnie, bez ufryzowanych a la Titus okresów 
i ubranych w perukę retoryczną zwrotów; rozmaicie, bez mitologii greckiej i bez czarno-
księstwa Szekspirowego, dowcipnie, bez starych antytez i bez tegoczesnego szalbierstwa 
i w słowach, i myślach. Rozumiesz?… Tak rozkazuję pisać, to jest mój własny pomysł.

– Pisać rozumnie, prosto, rozmaicie… – powtórzył nieczysty duch literatury 
okropnie pomieszany. – U Waszej Ciemności zawsze bywają jakieś szatańskie po-
mysły. My umiemy pisać tylko klasycznie lub rom…

– Słyszałeś, co powiedziałem?
– Słyszałem, Najciemniejszy Panie, lecz to niełatwe do wykonania.
– Dlaczego?
– Dlatego, że ja i podwładni mnie literaci umiemy tylko wyjawiać myśli nasze 

klasycznie, to jest naśladując gotowe przykłady jednego z tych dwóch rodzajów, 
idąc za systematem od dawna znanym i określonym; pisać zaś tak, aby nie było ani 
zgłupia po ateńsku, ani zdurna po staroangielsku – tego na ziemi wykonać nikt nie 
jest w stanie. Najciemniejszy Pan mniema, iż u ludzi są takie same piekielne pojęcia 
jak u Waszej Ciemności, kiedy tymczasem oni – przysięgam na grzech! – umieją 
tylko nędznie naśladować małpować… Dawniej naśladowali starożytność grecką, 
którą przesadzali i przeistaczali do nieuwierzenia, teraz ona się naprzykrzyła i ja 
podsunąłem ludziom inną nikczemną starożytność, na którą oni rzucili się jakby 
opętani i zaczęli ją także przesadzać i przeistaczać. Widzą sami, jak dawniej godni 
byli śmiechu, lecz nie pojmują tego, że i teraz nie są lepsi, ale tylko śmieszni w innym 
rodzaju, i cieszą się, iż niby odkryli tajemnicę całkowitej nowości. Nadto jaka korzyść 
dla Waszej Ciemności, że ludzie zaczną pisać dorzecznie i rozumnie?

– Jak to, jaka korzyść?… Przynajmniej nie umrę z nudy, słuchając podobnych 
głupstw jak teraz.

– Lecz panowanie twoje, Najciemniejszy Panie, na ziemi ustanie.
– Dlaczego ma ustać?
– Dlatego, iż jak zaczną pisać dorzecznie, to potem o diabłach i wzmianki nie 

będzie: wszakże my jesteśmy dla nich przypowieścią.
– Tak mniemasz?…
– Bez wątpienia!… Teraz Wasza Ciemność samowładnie panujesz nad całą 

ziemską literaturą, panujesz nad wszelkimi górnymi utworami dowcipu ludz-
kiego. Wszystkie dzieła tegoż dowcipu oddychają szatańską siłą, wszystkie tchną 
 piekielnością. Olimp grecki zniszczony do szczętu, padł Jowisz, a na jego tronie 
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siedzisz ty,  Najciemniejszy Szatanie. Jam to urządził, że pisarze śmiertelni opiewają 
tylko piekło, grzech, występek i zbrodnię.

– Czy to być może? – zawołał król ciemności uradowany.
– Tak jest rzeczywiście, Najciemniejszy Panie! Główniejszymi sprężynami tego-

czesnej poezji są: zamiast Wenery24
29 widma, zamiast Apolla25

30 przerażający, brudny, 
cuchnący szaman, zamiast Nimf26

31 wampiry; poezja dzisiejsza zarzuconą jest trupami, 
czaszkami, szkieletami, a z każdego jej wiersza sączy się ropa gnijąca. Proza zmie-
niła się w kupę śmieci: brodzi tylko we krwi i błocie, marzy o rozbojach, suchotach, 
kalectwie, katach, straszydłach i mękach, wystawia nędzę z całą jej ohydą, wszete-
czeństwo ze wszystkimi jego sprośności powabami, zbrodnie z całą jej obmierzłością, 
obmierzłość w całej swojej nagości, zgorszenia i zgrozę we wszystkich okropnościach. 
Z rozkoszą rozkopuje mogiły i bawi sie nimi jak hiena, ciskając na przechodzących 
wygrzebanymi kośćmi. Prowadzi biednego czytelnika między posępne grobowce 
i śmiejąc się, zamyka go razem z trupem zrobaczałym; ciągnie go w ohydne więzienia 
i śmiejąc się także, sadza go na brudnej, gnijącej słomie obok wyrodków, rozbójników 
i podpalaczów, z którymi śpiewa sprośne pieśni; wprowadza go do domów rozpusty 
i bezwstydu i dla zabawy rzuca mu przed oczy wszelkie brudy, jakie tam wyszperać 
zdoła; wciąga go na rusztowania, podstawia pod gilotyny i z żarcików pryska na lud 
obecny krwią ściętych zbrodniarzy. Wymyśla dla człowieka nowe cierpienia i naigrawa 
się z nich. Dręczy go wszystkim, czym tylko dręczyć podobna: przedmiotem, tonem 
opowiadania, stylem – tym to stylem mojego wynalazku, zapamiętałym, jadowitym, 
zabijającym, zuchwałym, bezwstydnym, koślawym, połamanym w gzygzaki, najeżo-
nym kolcami, męczącym, duszącym…

– Wszystko to dobrze i chwalebnie, lecz nietrwałe – przerwał Lucyper. – Wiem, iż 
styl twój ma te wszystkie przymioty, lecz czy sądzisz, iż czytelnicy długo wam pozwolą 
męczyć siebie tak okropnym sposobem? Wszakże to gorzej niżeli u mnie, w piekle.

– Zapewne – odpowiedział czart Kropkostaw. – To długo nie potrwa, lecz tym-
czasem co za rozkosz, jaka pociecha męczyć ludzi należycie, a nadto pod pozorem 
ich własnej przyjemności!…

– I to prawda! – rzekł Szatan. – Męcz ich więc dobrze, kochany Kropkostawie, 
twoją romantyczną prozą i poezją!

– Zawsze gotów jestem, Najciemniejszy Panie.
– Jeżeli u was, na ziemi, nie wystarczy atramentu na kropki i wykrzykniki, 

wtenczas udaj się do mnie. Możemy wam udzielić półtora albo dwa miliony beczek 
naszego piekielnego dziegciu.

24 Wenera – rzymska bogini miłości i piękna.
25 Apollo – grecki bóg piękna, muzyki, opiekun poezji i sztuki.
26 Nimfy – boginie sił przyrody w mitologii greckiej i rzymskiej.
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– Nie zaniedbam korzystać z tej wspaniałej ofiary Waszej Ciemności.
– Co to trzymasz w ręku?
– Nowy romans dla Waszej Szatańskiej Mości i paryskie wczorajsze afisze.
– No cóż, wczoraj na teatrach paryskich dawano?
– Wszystkie sztuki były romantyczne. Na jednym wystawiano diabłów śpiewa-

jących, na drugim diabłów tańcujących, na trzecim diabłów bijących się, na czwar-
tym szubienice, na piątym gilotynę, na szóstym rokosz, na siódmym Antoni, czyli 
cudzołóstwo.

– Czy być może? – zawołał Szatan. – No, powiedz mi, czy dobrze też wystawili 
cudzołóstwo?

– Bardzo dobrze, Najciemniejszy Panie! Bardzo naturalnie!
– I tego wszystkiego ty ich nauczyłeś?
– Tak jest, ja, Najciemniejszy Panie.
– Jesteś tęgi chwat, mój miły Kropkostawie! Daję ci za to fałszywy grosz na 

wódkę. Co tam masz za romans?
– Żiul -Żanena27

32 pod tytułem Barnaw. Dzieło prawdziwie piekielne…
– Idź i zanieś je do mojej biblioteki wyborowej. Przeczytam go dziś, a jutro je 

zjem i będzie już po nim!
– Podajcie mi fajkę! – rzekł Lucyper.
Sułtan Mahomet II, zdobywca Konstantynopola, pełni przy dworze Jego Sza-

tańskiej Mości znakomity urząd czybukczy -baszy: czyści i nakłada ogromną mie-
dzianą fajkę zrobioną z odbitej głowy bajecznego Kolosa Rodyjskiego28

33. Do fajki 
tej zwyczajnie się kładzie cały wóz zgniłego liwerunkowego siana: jest to ulubiony 
tytuń Lucypera, innego nawet nie używa. Diabli, znając gust swojego pana, kradną 
po nocach dla niego ten tytuń na ziemi z różnych prowianckich magazynów i ta jest 
właśnie przyczyna, iż niekiedy między ludźmi odkrywa się brak siana skarbowego! – 
Mahomet II ceremonialnie podał fajkę. Lucyper, przyjmując ją jedną ręką, znienacka 
wyciągnął drugą i porwał za głowę stojącego w bliskości jednego potępieńca, niegdyś 
wydawcę pism cudzych z wyryantami i przypiskami, wyschłego jak papier od porów-
nania tekstów i mającego prawie pomieszane zmysły z przyczyny znaku zapytania 
umieszczonego w jednym rękopiśmie przez omyłkę zamiast średnika. – Wziął go 
w rękę, zgniótł na miazgę, po tym przytknął do nosa i kichnął: iskry obficie posypa-
ły się z nozdrzów jego. Wywiędłego tłumacza cudzych myśli natychmiast ogarnęły 

27 Żiul -Żanena… Barnaw – powieść francuskiego pisarza Julesa Janina (1804–1874) pod tytułem 
Barnave (1831).
28 Kolos Rodyjski – olbrzymi posąg Heliosa wybudowany na wyspie Rodos przez Charesa z Lindos 
w latach 294–282 p.n.e. Miał ok. 30 metrów wysokości. Zniszczony w 227/226 roku p.n.e. w czasie 
trzęsienia ziemi. Jeden z siedmiu cudów świata starożytnego.
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płomienie. – Lucyper przyłożył go do fajki, zapalił ją, a resztki literata cisnął na 
posadzkę i zagasił nogą. Niedopalony kawałek uczonego szperacza wystawił formę 
(;) średnika!…

Wszystkich obecnych potępieńców niezmiernie zasmuciło okropne przeznaczenie 
ich kolegi. Przerazili się tą srogą samowolnością swojego pana. – Lucyper tym czasem 
spokojnie palił swoje siano.

– Czy nie podoba się Panu przyjąć jeszcze przedstawienie głównego zawiadowcy 
małżeństw? – spytał najwyższy wezyr.

– Bardzo chętnie! – odpowiedział Lucyper. – Kroniki zgorszenia zawsze nie-
zmiernie lubiłem.

Stanął więc czart małżeństw. Nie będę opisywał powierzchnowności jego, gdyż 
go pewnie z bliska znają trzy czwarte części czytelników moich, powiem tylko, iż 
czart Fifikoko jest zły duch, niegodziwy, intrygant, ale razem bardzo miły, cichy, 
pokorny, uprzedzający, jakby jaki sekretarz jeneralny, kiedy stawa przed swoją pa-
nią ministrzową: chytry jak żona występna, wykrętny bardziej niż adwokat, zręczny 
zwodziciel i w wielkim zostający zachowaniu u Lucypera. – On to zwiódł pierwszą 
naszą rodzicielkę, odkrywszy jej wielką tajemnicę złego i dobrego: wówczas była 
to istotnie największa tajemnica, lecz w naszym oświeconym wieku nawet służące 
i pikietki wiedzą już o niej bardzo dobrze, nawet bez pomocy diabła. – Najważniejsza 
rzecz, iż on wie o wszystkich tajemnicach naszych czułych mężatek, a nawet samej 
pani Lucyperowej. Szatan ma go w wielkim podejrzeniu, a jednak… jednak milczy; 
Szatan umie zachować przyzwoitość.

– Co tam słychać nowego? – zapytał Najczarniejszy Władca. – Jak idzie w twoim 
wydziale?

– Najwyborniej, Najciemniejszy Panie. Wydział mój nigdy jeszcze nie był w tak 
pomyślnym stanie jak teraz.

– Między małżeństwami panuje niewypowiedziana nuda: mężowie i żony kłócą 
się zwyczajnie dwa i trzy razy na dzień, nieograniczona żądza uciechy ogarnęła ich 
serca… Prawdziwie w głowie mi się nieraz kręci od natłoku spraw.

– Znana mi jest twoja czynność i gorliwość – bąknął poważnie Szatan. – Pokaż 
mi twoją tabelę.

Fifikoko podał mu na długim arkuszu ułożoną tabelę zdarzeń małżeńskich całej 
kuli ziemskiej z upłynionego miesiąca. – Lucyper, trzymając fajkę w zębach, zaczął 
przeglądać ją z wielką uwagą i nad każdym punktem to wykrzykiwał z radości, to 
wypuszczał ogromne kłęby dymu przez usta, nos i uszy z zadziwienia.

– Ileż to zdrad!… Ile kłótni!… Jakże się często biją!… – wołał, czytając tabe-
lę. – Jakież mnóstwo rozesłano listów romansowych w przeciągu jednego miesiąca!… 
Powiedz, proszę, czyliż w tak krótkim czasie tyle małżeństw zwaśniłeś?… Siedemset 
siedemdziesiąt siedem tysięcy siedemset siedemnaście? To okropnie!…
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– Ni mniej, ni więcej, Najciemniejszy Panie – odpowiedział czart.
– Przedziwnie – zawołał Szatan, patrząc ciągle na tabelę. – Wyznać muszę, iż ze 

wszystkich gałęzi rządu mojego wydział twój odznacza się największą gorliwością.
– Zbytek łaski, Najciemniejszy Panie!…
– Wszystkie sprawy załatwiają się u ciebie z niewypowiedzianą prędkością.
– Kobiety, Najciemniejszy Panie, nie lubią długo czekać.
– Po każdym więc karnawale żadnych nie masz zaległości?
– Jest to czas najsposobniejszy do ułatwienia interesów tego rodzaju.
– Nadto wydział twój niezmiernie obszerny i podobno najważniejszy. Przynosił 

mi najwięcej korzyści.
Fifikoko nisko się ukłonił.
– Nikt z moich wiernych dygnitarzy nie dostarcza mi takiej ilości przeklętych 

jak ty. Ileż to mamy w piekle wielkich ludzi, głębokich filozofów, mędrców, świę-
toszków, fanatyków, których dopóki byli w stanie kawaskim, żaden z diabłów moich 
nie mógł skusić, a ty, jak tylko się tym zająłeś, ożeniłeś ich i niedługo czekając, 
przyprowadziłeś ich do mnie, a nawet nie jednego i… z żoną razem.

– Wszystko to, Najciemniejszy Panie, pochodzi stąd, iż ich bardzo łatwo złudzić 
można przymamieniem grzechu przyjemnego!… – rzekł czart skromnie, spuszczając 
w ziemię oczy.

– Jakkolwiek bądź jednak umiem oceniać talenta twoje i mam sobie za obowią-
zek wynagrodzić cię najświetniejszym i najstosowniejszym sposobem – rzekł Szatan 
z miną poważną. – Balzebubie, w nagrodę znakomitych czynów i nieporównanej gor-
liwości mojego głównego zawiadowcy małżeństw na ziemi rozkaż wyzłocić mu rogi.

Diablęta, utrzymujący straż w piekle, porwali Fifikoko, zanieśli go do pieca i roz-
paliwszy należycie jego rogi, wyzłocili je bogato, ozdobnie i trwale, po czym wypuścili 
go na świat, ażeby znowu rozsiewał niezgodę pomiędzy obydwoma rodzajami ludzi.

Szatan oddał fajkę, powstał z tronu, ziewnął, wyciągnął się i rzekł:
– … Fuj!… Jakżem zmęczony!… Co za nuda rządzić rozsądnie głupstwami 

ludzkimi!… Pójdę przejść się nieco pomiędzy płomieniami mojej otchłani, żeby 
tam odetchnąć przecie świeżym powietrzem i nacieszyć się przyjemnym widokiem 
potępieńców, warzących się w smole.

To rzekłszy, wyszedł. –

KONIEC
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Antoine I. Melling, brak tytułu, Stambuł – wejście do zatoki Złoty Róg (1838)



K iedym był kolegialnym sekretarzem1, świat zdawał mi się bardzo nudnym, gnie-
wałem się na wszystko – na świat, na rangi, na wstęgi i na ludzi. W rzeczy samej, 

ludzkość dziesiątej klasy niewiele zajmującego przedstawia: rozrywki w niej zanadto 
zwiędłe, myśli jakoś bardzo nisko pokłonne, nawet głupstwa niewidoczne – a naj-
pożądańsze cele tak dalekie, tak mgłe, szare, tak przesiąkłe wonią północnych naszych 
przedpokojów, że aż strach! Moje pojęcia stały zawsze bez czapki przed pojęciami 
dziesięć klas wyższych; zawsze się zazębiały z uszanowania i były zakatarzone. Krew 
moja krążyła tak leniwo jak cyrkularze, które przepisywałem – każdy dzień życia 
mego równo ze świtem zapisany był z wchodzącym numerem i natychmiast przyszyty 
do zaległego interesu. Czułem, że jestem stworzonym do wyższych rang i wyższych 
uczuć, lecz jakaś czarodziejska, niewidoma moc ciężkim łańcuchem przykuła mię do 
tej dziesiątej klasy; zdawało się, że chociaż cały rodzaj ludzki podwyższony będzie 
do rangi tytularnego radcy, ja tylko jeden w całym świecie zostanę kolegialnym 
sekretarzem. Oczekując podwyższenia przez całe lat pięć, byłem już przekonany – 
i wszystkie geniusze dziesiątej klasy są w tym przekonaniu – że człowieczeństwo za-
stanowiło się i stoi nieruchomie, że oświata i cywilizacja nawet wstecz idą. W gniewie 
zrobiłem się strasznym liberalistą i patrzyłem na rzeczy i na moich bliźnich przez 
mgliste szkło politowania. Teraz, kiedy już jestem radcą stanu i wkrótce spodziewam 
się być rzeczywistym, zupełnie inaczej myślę: teraz wracam człowieczeństwu honor 
i sławę i widzę, że ono dąży do doskonałości, której niechybnie doścignie, skoro tylko 
ja zostanę jaśnie wielmożnym. Lecz powtarzam – kiedym był kolegialnym sekreta-
rzem, było mi bardzo smutno, widząc się zapomnianym, a moje talenta zaniedbane; 
przestałem chodzić do kancelarii i zacząłem bywać u żony mego naczelnika, aby 
tym sposobem zwrócić na siebie jego uwagę, lecz on i tu mię nie spostrzegł. Są na 
świecie ludzie, którzy nic nie spostrzegają!… Porzuciłem naczelnikową i poszedłem 
szukać silnych wrażeń.

Dusza moja nie mogła się zmieścić w ciasnych granicach dziesiątej klasy: 
fermentowała, kipiała, wzdymała się, występowała z brzegów i zatapiała wszyst-
kie niższe rangi, całą tę nagą, bezkwiecistą równinę, przybrzeża cywilnego życia. 

1 Kolegialny sekretarz – dziesiąty stopień (z dwunastu) w rosyjskiej hierarchii urzędniczej 
w XIX wieku. W oryginale pisany wielką literą: „Kiedym był Kollegialnym Sekretarzem”. W ca-
łej powieści tytuły i rangi urzędnicze pisane są wielką literą.
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Zrodziłem się poetą, romantykiem i dusza moja potrzebowała silnych wzruszeń. 
Blade, mdłe, spazmatyczne, lekko narumienione i gładko uczesane piękności kla-
syczne przechodziły w niej jak cienie po płótnie, nie zostawiając najmniejszego 
wrażenia. Chciwie  czytałem utwory nowej poetycznej szkoły, marzyłem dzień 
i noc o strasznym, ponurym, odrażającym, okropnym i byłem w rozpaczy, że ani na 
Newskim Prospekcie2, ani na Czarnej Rzece3 nie znalazłem nic podobnego. Żeby 
rozgrzać duszę moją nowymi, nieznanymi jej uczuciami, żeby zdziałać niejako 
kurcz w sercu, ściągnienie w żyłach, konwulsje w mózgu i napoić się wzniosłą, 
niedostępną dla zwyczajnych rozumów słodyczą, chciałem dostać suchot, zacząć 
pluć krwią, wystawiałem sobie rozkosz być wbitym na pal, czasami pragnąłem 
błądzić po świecie z odciętym językiem i w tym stanie pisać wiersze; albo wi-
dzieć się żywcem pogrzebionym i jedzonym od robaków; albo też od stóp do 
pasa zamarznąć w Newie, a z góry, od pasa do głowy, palić się od miłości i pałać 
ogniem namiętności w widoku całego angielskiego nadbrzeża; albo zamknąwszy 
się w szpitalu nieuleczonych, być porwanym wichrem kaszlu, stękań, kolek, kur-
czów, ran, paraliżu, wielkiej choroby i gangreny, i kręcić się do śmierci w odmęcie 
ludzkich cierpień; albo też wpaść wewnątrz cmentarza, leżeć pośród niezliczonych 
szkieletów, na stosie potrzaskanych czaszek i żebr, gdy tymczasem po mnie tańczyć 
będą umarli, diabły, czarownice, upiory, żmije, jaszczurki, żaby, wszystko, co 
tylko tworzy przyjemność życia, wzniosłe i piękne w naturze; albo z kolegialnego 
sekretarza wyjść prosto na kolegialnego radcę; albo być pochłoniętym przez wul-
kan; albo na koniec samemu połknąć wulkanicznę górę!… Wtenczas przynajmniej 
uczułbym coś nadzwyczajnego – byłbym głęboko rozczulony, przyjemnie zachwy-
cony i szczęśliwy. Lecz pytam: gdzie znaleźć u nas podobne wzruszenia, u nas, 
pod sześćdziesiątym stopniem szerokości, u nas, gdzie punkt marznącej wody jest 
razem punktem temperatury wszystkich uczuć, gdzie one, jak stały na – 0 tak – 
stoją i zimą, i latem? – Szukałem silnych wzruszeń wszędzie, gdzie tylko je u nas 
przypuszczają: szukałem w tłustych szczach (kapuśniak), w zabijających kulebia-
kach (pierogi), w śmiertelnym ponczu, w letnim ogrodzie o godzinie 9 wieczorem, 
a nigdzie ich napotkać nie mogłem. Widać, że one rzadko się kiedy tam natrafia-
ją, chociaż moi koledzy przeciwnie mnie upewniali. Wszyscy wielcy poeci grają 
w karty – walka chciwości z losem jest poezją kieszeni. Zacząłem grać w karty 
i grałem mocno, żeby w duszy zagnębionej w jednej i tejże randze i pozbawionej 
ruchu zdziałać jakiekolwiek wstrząśnienie. Wstrząśnienie to rzeczywiście wkrótce 
nastąpiło – zdarzyło się ono podczas okropnej bitwy, kiedy w zapale poetycznego 

2 Newski Prospekt – główna ulica Sankt Petersburga.
3 Czarna Rzeka – rzeka w Petersburgu, dopływ Newy. W pojedynku nad Czarną Rzeką został 
śmiertelnie raniony Puszkin w 1837 roku.
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natchnienia wygrałem pięć tysięcy rubli od dwóch młodych, niedoświadczonych 
kolegialnych rejestratorów, którzy niedawno przybyli z prowincji służyć ojczyźnie 
z dużymi pieniędzmi.

Lecz po tym zbawiennym wstrząśnieniu nudy prawdziwie klasyczne zagroziły 
zniszczeniem w mym sercu zarodków najpiękniejszych namiętności i przekształce-
niem go na pustynię. Chcieli mię koniecznie rejestratorowie zaskarżyć: ja nigdy nie 
 lubiłem wilgotnej i ponurej prozy więzień, gdzie serce ludzkie zamykają w ciężkie 
pęta, przestrzegając wkroczenia silnych uczuć, gdzie najszlachetniejsze w świecie 
stworzenie siedzi nieczynnie i w poniżeniu, jak rozum zamknięty w żelazną klatkę 
trzech jedności, żebrzący kilku myśli i kawałków sławy przez grubą kratę retory-
ki – i wyjechałem z Petersburga, zostawiwszy mych przeciwników bez pieniędzy 
i w czternastej klasie.

Lecz gdzież jechać?… Jedźmy do Moskwy. Nie, w Moskwie smutno – cóż tam 
zobaczę? Ruiny dawnej bojarskiej dumy, po których kawalerowie spekulanci czule 
przedzierają się w najętych karetach! Gruzy i reszty majątków oswobodzonych od 
bankowego zastawu, na których siedzą wystrojone w puchu panny, kręcąc z nudów 
palcami i rachując gwiazdy na piersiach kawalerów przyjeżdżających. Tam już nie 
ma Poezji – zginęła ona razem z dawnymi brodami, bobrowymi czapkami, frezjami 
i wojewodami:  golarze angielską stalą zeskrobali ją z twarzy, europejska policja 
wymiotła z ulic, placów i obyczajów, katedra poezji wygnała z młodych pojęć, 
a francuskie gorsety wycisnęły z serc kobiecych razem z azyjską miłością. Wist, ta 
grobowa rozrywka cierpiącej na pedogrę4 oświaty, dokonała zburzenia poetycznej 
Rosji, skruszywszy towarzystwa ścisłe, silne, zapalczywe, harde, burzliwe, wesołe 
w hulance, poważne na czczo, a tańcujące przysiudy podczas zabaw; rozbiła je na 
drobne kawałki o czterech figurach symetrycznie rozmieszczonych na powierzchni 
ziemi, które w milczeniu rozmyślają nad stosunkiem królów do asów i asów drżących 
pod potęgą atutowej piątki. W Moskwie nie ma co robić. Oprócz tego i rejestrato-
rowie mogą mię tam łatwo znaleźć. Pojadę lepiej do Małorosji, poznam ojczyznę 
adwokatów i powetczyków: musi być rzeczą ciekawą widzieć kancelaryjne geniusze 
jeszcze w pieluszkach, jeszcze pełzające po brudnej podłodze i niemowlęcą ręką 
kreślące na piasku pierwsze kreski przyszłego wykrętu. Chcę się zachwycić poezją 
pieniactwa. Jadę do Mało rosji! – Jadę i jadę, i wszystko taż sama jednostajność: 
równina, las, bagno, bagno, las, równina, na równinie lasek, za laskiem żyto, za 
żytem znowu lasek, za laskiem znowu żyto. Oko me ślizga smutnie po tej syme-
trycznie na klatki podzielonej powierzchni i wystawiam sobie, że przez całą drogę 
czytam nieskończenie długi romans dawnej szkoły, podzielony na równe oddzia-
ły, prze rznięty miedzami regularnych periodów, pisany stylem czystym, gładkim, 

4 Pedogrę – dawniej: podagrę, chorbę zwaną dziś dną moczanową.
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 szlifowanym i  lakierowanym, gdzie cnoty i zbrodnie rozmierzono cyrklem, pokrzy-
żowano na kształt szachownicy, urządzonej naumyślnie dla niewinnej gry uczuć 
w łaskawym czytelniku. – Ziewam i jadę.

Przyjeżdżam – nikt mię nie postrzega, dlatego że jestem poetą dziesiątej kla-
sy. Ja także nic nie widzę oprócz arbuzów, pcheł i pluskw, które można znaleźć 
i w  Mniszce*

5. Pytam, skąd się biorą adwokaci i powetczycy? Chochły**
6 mi odpowia-

dają: „A Boh znaje, Pane!”… Szukam wszędzie poezji, a znajduję urzędową prozę bez 
ortografii. Na próżno przejechałem całą Rosją – tutaj nigdy nie było przedmiotów do 
silnych wzruszeń!… Nawet nie ma kogo ograć w karty! Adieu, ojczysta Normandio! 
Siadam w długą bryczkę pokrytą płótnem. Żyd z ogromnym kijem kieruje czwórką 
pstrokatych, wychudłych klacz. Jadę dalej.

Lecz za prędko dałem mój wyrok o Małorosji. Deszcz zaczyna padać i obraz 
zmienia się. Cały kraj natychmiast przeistacza się w ocean błota. Płyniemy po nim 
bryczką i czterema pstrokatymi klaczami. Położenie moje staje się nieco zajmujące. 
Wtem jest poezja!…

Burza, zawierucha. Wicher miota błotnymi głębiami. Porwane kapelusze, poła-
mane grzyby, potłuczone dynie i podeszwy od starych butów unoszą się z falami po 
czarnej błota powierzchni. Ja co chwila jestem w obawie, aby nie doznać bryczko-
rozbicia. Strach i rozpacz krwawymi szpony szarpią moje wnętrzności. Lekki, niebie-
ski płomyk nadziei miga jeszcze czasami w duszy mego Żyda, oświetlając błoto i mój 
los bladym, złowrogim, śmiertelnym światłem lampy, gorejącej na grobie obłudnika, 
i słyszę już za bryczką przeraźliwy, zimny jak lód, okropny jak nocne echo jaskini 
śmiech zguby, która uchwyciwszy za tylne koła bryki, trzyma nas z całej mocy. Po 
raz pierwszy doznałem w sobie skutku silnego wzruszenia.

Po dwutygodniowym błotopłynieniu bryczka moja szczęśliwie zarzuca kotwicę 
w wolnym porcie Odessie. Było to w nocy pośród ulicy. Dziękuję niebu za nasze 
ocalenie. Mój sternik Żyd radośnie zeskakuje z kozła, lecz niestety tonie nieborak 
w bezdennej kałuży błota, nad którą po ciemku zatrzymaliśmy się. Kilka łez gorących 
wylewam pamięci jego nieszczęsnej śmierci i zostaję w bryce do rana, trzymając 
się obydwoma rękami za kufer zawierający moje nadzieje w okrągłych metalowych 
płycikach, a przyszłość w papierkach. Na drugi dzień mieszkańcy i budniki5

47 zbie-
gli się tłumnie, zachęcają mię wołaniem, przynoszą długie deski, kładą je jednym 
końcem na krawędzi bryczki, a drugim na chodnik i urządzają dla mnie bezpieczne 
przejście. Ja siadam na mój kufer, suwam się na nim po deskach i stawam na brze-
gu w jadalnym pokoju jakiejś traktierni. – Otoż cała historia poetycznej podróży 

*  Romans obyczajowy.
** Tak nazywają w Rosji Małorosjanów.
5 Budnik – tu: właściciel kramu, straganu.
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z  Mało rosji przez Noworosję na koniec całej Rosji do Odessy. Teraz pojmuję poezję 
błota, którym Małorosjanie tak lubią krasić swoje romanse. Jeżeli kiedykolwiek wrócę 
do Petersburga, napiszę romans, to jest poemat, w którym skreślę błotnowspaniały 
obraz mojej podróży i mych wzruszeń.

Jestem więc w Odessie. – Miasto znaczne, murowane, handlowe. Ulice szerokie 
na ćwierć wiorsty, można wygodnie robić postrzeżenia. Ale co najważniejsza, że moż-
na je robić, nie wstając z łóżka. Domy zbudowane są z miękkiego, dziurkowatego ka-
mienia, składającego się z piasku i morskich skamieniałości, posklejanych miejscową 
przyrodnią siłą. W tym kamieniu tyle dziur co w sumieniu starego jurysty, w którym, 
jak wiadomo, można przesunąć rękę na wylot. Domy po większej części tylko ze 
środka otynkowane, okna uważają się za zbytek, a ciekawsi mieszkańcy, osobliwie 
damy, skromne z natury, przekładają patrzeć na ulicę przez szparę w ścianie, odbiwszy 
kawałek tynku w jakim kącie pokoju. Poezji nie ma w Odessie, a najsilniejszymi 
wzruszeniami są tu szarańcza i dwadzieścia cztery stopnie mrozu. Aby więc znaleźć 
sobie zatrudnienie, musiałem się stać filozofem i poświęcić badaniom. W okamgnieniu 
rozważywszy, jakie korzyści może wyciągnąć północny filozof dziesiątej klasy dla 
swego lenistwa z tego rodzaju materiału, odłamuję kawałek tynku, szczelinę oczysz-
czam palcem i okrywszy się kołdrą, z długą fajką w ustach, w aromatycznym obłoku 
dymu tiumbeki, postanawiam sobie przez całą dobę rzucać – przez grubą kamienną 
ścianę – wyższe spojrzenia na Odessę i wyprowadzać przez dziurkę wnioski o jej 
ludności, oświacie, obyczajach i handlu.

Oto moje postrzeżenia.
Ludność miasta nadzwyczaj różnorodna. – Ludzie: Rosjanie, Greki, Włochy, 

Polacy, Żydzi – wszystko ciż sami ludzie; kobiety: Rosjanki, Greczynki, Włoszki, 
Polki, Żydówki – wszystko takie same kobiety; rozmowy: rosyjskie, greckie, włoskie, 
polskie, żydowskie – też same brednie w różnych tłumaczeniach.

Obyczaje. – Obyczajów nie widać na ulicy. Trzeba będzie, jak wstanę, zobaczyć 
je za parawanem.

Oświata. – Francuski frak, angielski befsztek, cypryjskie wino, turecka fajka, 
rosyjskie prawo o bankructwie, (plus) włoskie aktorki, (minus) gust do czytania, 
(razem) bardzo wesoło!

Prawdziwie doskonały ze mnie dostrzegacz.
Handel: – O! Handel bardzo ożywiony. Pakunki ciągną się nieprzerwanym 

pasmem. Polacy przywożą pszenicę i łój. Przywiózłszy, przedają towar kupcom, 
rachują odebrane dukaty i zaraz przegrywają je w karty. Przegrawszy, kąpią się 
w Czarnym Morzu, mężczyźni razem z kobietami hałasują, hulają, śmieją się, ubie-
rają na brzegu i odjeżdżają do domu, lekko, czysto, zdrowo, bez pszenicy, bez łoju 
i bez dukatów. Hola… Stój!… Dosyć tego nieczynnego badania!… Kto tam? Janie!… 
Czuję w sobie natchnienie politycznej ekonomii. Janie… Zbóju! No, do ubierania. 
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Buty, spodnie – prędzej! Kapelusz!… Biegnę przyczynić się do postępu naszego 
wewnętrznego handlu.

Oto dwóch obywateli – pomimo usilnej chęci – nie mogą żadną miarą przegrać 
swoich dukatów. Trzeba im pomóc prędzej oczyścić kieszenie i uwolnić z miasta, 
aby znów mogli się gorliwie zatrudnić zbiorem pszenicy i łoju i odesłaniem ich do 
portu. To polepsza rolnictwo, zachęca szlachtę do przemysłu. Idę! Idę… poczekajcie! 
W każdej randze można być użytecznym dla dobra publicznego. Trzeba koniecznie 
ogolić ich po petersburgsku.

Panowie, zakładam wam bank:
Król – dwójka,
Walet – trójka,
Dama – dama.

Dobrze, połowa moja.
As – piątka,
Walet – szóstka,
Król…………

Pieniądze moje!… Panowie, idźcie się kąpać. Oni krzyczą. Tym lepiej!… Choćby 
się nawet zdarzyło co oberwać, to będzie tylko nowe wstrząśnienie dla duszy: wszak 
ja podróżuję dla silnych uczuć. Panowie, jeszcze się sprzeczacie? Śmiecie twierdzić, 
żem sfilował króla? Czy wiecie wy, kto ja jestem i z kim macie do czynienia? Jestem 
urzędnik dziesiątej klasy, sekretarz kolegialny! A wy, kto tacy? Jakie wasze rangi? 
He?!… Obywatele przelękli się: przyjechali bowiem do miasta z pszenicą i łojem bez 
żadnej rangi! Zaczynam przekonywać się o korzyści rang, a mianowicie o znaczeniu 
dziesiątej klasy. – Na pojedynek?… Jak to? Mnie na pojedynek? Kto śmie mówić 
o pojedynku? Wy nie wiecie, że pojedynki prawem najsurowiej zabroniono? Wy 
i w Syberii nie znajdziecie miejsca. Zbledli – dobry znak: to dowodzi zbawienną 
władzę praw, a osobliwie, kiedy te mają takich stróżów jak ja. Mówicie o policji? To 
co innego. Udajcie się tam porządkiem prawnym. Ja lubię porządek prawny… Tym-
czasem chowam do kieszeni trzy tysiące dukatów i zostawiam obywateli w rozpaczy 
na zasadzie prawnego porządku. Jednakże z policją nie ma co żartować – jak mię 
tu złapią na ulicy?… Trzeba lepiej przedsięwziąć środki ostrożności. Są miejsca na 
świecie wyłącznie poświęcone poezji, a niedostępne dla policji.

Biegnę do stancji, biorę ze sobą pieniądze i papiery, dostaję bilet i udaję się do 
kwarantanny. Wchodzę, opatruję zakład z poważną ciekawością, rozmawiam z Gre-
kami, Żydami, Włochami i Perotami, oczyszczającymi się od zarazy i wschodnich 
grzechów, aby z czystymi rękoma i lekkim sumieniem zacząć grzeszyć w Rosji. Wszel-
kimi siłami staram się zmieszać z nimi, lecz żadną miarą nie udaje mi się – dozorca 
utrzymuje mię w pewnej od nich odległości. Będę więc musiał wyjść z kwarantanny 
niezadżumiony. Zgoła nie mam w niczym szczęścia.
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Wychodząc, spotykam u bramy greckiego żebraka, niedawno przybyłego z Caro-
grodu, aby w Rosji udawać znakomitego wygnańca. W zapale ludzkości kładę mu 
w rękę dukata.

– Stój! – woła z daleka dozorca do żołnierza. – Nie wypuszczać tego pana!
– Co takiego? Za co?
– Pan dotknąłeś się tego człowieka.
– I cóż?
– On jeszcze nie wysiedział terminu kwarantanny.
– A mnie co do tego?
– Cała rzecz w tym, żeś się pan skompromitował i musisz tu z nim wysiedzić 

piętnaście dni.
Ja się obrażam. Dozorcy przekonywają mię drukowanymi postanowieniami. 

Sprzeczam się, oni nalegają. Ja ciągle się sprzeczam, potem staję się uleglejszym, na 
koniec zgadzam się zostać w kwarantannie. Tego mi też trzeba było.

Wyznaczają mi pokój. Będę tu siedział, dopóki moi obywatele, nie znalazłszy mię 
w mieście, pojadą na wieś. Kwarantanna jest to małe, niezawisłe królestwo, nieuznają-
ce nad sobą żadnych innych praw prócz allopatycznych6

58, żadnej innej władzy oprócz 
sztabs doktorskiej. Jest to zakątek planety, zawojowany medycyną i rządzony strasznym, 
doktorskim despotyzmem. Recepta ma tu takie znaczenie jak firman*

9 w Turcji. Mówią 
jednak, że i pod medycznym rządem można żyć spokojnie – tylko nie trzeba się skarżyć 
na żaden ból w ciele, nie trzeba stękać, a nawet krzywić się, gdyż i tam są donosiciele.

Rozgościłem się w moim pokoju. W mgnieniu oka czarna chmura ogromnych 
wychudłych pcheł napada mię jak wyrzuty sumienia – kąsają, szczypią ciało, skaczą 
po twarzy i po rękach, przenikają w buty i pod suknie, piją krew spod skóry, wy-
sysają pokój z duszy, szczęście z serca, wyobraźnię z głowy. Ja drapię się, na koniec 
tracę siły, rozpacz mię ogarnia i drugi raz w życiu doświadczam silnego wrażenia, 
lecz wrażenia prawdziwie piekielnego, prawdziwie poetycznego. „Tu jest poezja!” – 
wołam z zapałem. Za nic małorosyjskie błoto! Prawdziwa poezja w kwarantannie 
odesskiej. Im bliżej poznaję, tym więcej znajduję w niej poezji. To kraj czarowny, 
z zaczarowanym sposobem myślenia i czarownymi, fantastycznymi obyczajami. Jest 
to jedno z przedmieść Konstantynopola, porwane burzą z brzegów Bosforu i wraz 
z grubą pokrywą ottomańskiego rozumu i drzazgami zdań w Perze panujących wyrzu-
cone na pchlisty step rosyjskiej monarchii. Zmięszane dźwięki języków tureckiego, 
greckiego i włoskiego kłębią się wraz z obłokiem dymu, wijącego się z niezliczonego 
mnóstwa tlących się stambułek7

10. Dżuma, Carogród, sułtan i kije panują we wszystkich 

6 Praw allopatycznych – praw alopatii, metody leczenia przeciwstawnej homeopatii.
* Firman – w Turcji: rozporządzenie, przywilej, zezwolenie.
7 Stambułek – stambułka: fajka turecka.
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rozmowach; wszystkie pojęcia chodzą odziane w zawój i żółte pantofle, wszystkie 
uczucia siedzą na podłodze z założonymi na krzyż nogami, a w kącie zakładu turecki 
patriotyzm, odziany często w europejskie suknie, rozłożony na miękkich poduszkach, 
lży obyczaje Rosjan, których na oczy nie widział jeszcze, z zapałem wynosi wszyst-
ko ottomańskie i dowodzi z uczuciem głębokiego przekonania, że dżuma nie jest 
zaraźliwą, że Machmut11 największy w świecie człowiek i że kwarantanny, policja 
i paszporta są wymysłem najniepotrzebniejszym i najnieszlachetniejszym.

Dodajcie jeszcze do tego poezją paradoksów, poważnie wykładanych przez wo-
jażerów badaczów, a przekonacie się, że nie ma nic przyjemniejszego na świecie, jak 
mieć dżumę i być zamkniętym w kwarantannie. Angielski baronet zapewnia, że Turcy 
są najliberalniejszym narodem w świecie. Mr Ze, rodem z Marsylii, dowodzi, że oni 
są grzeczniejsi i więcej uprzejmi od dawnych markizów, a osobliwie wychwala wpływ 
janczarskich kijów na poczciwość i oświatę narodu. Niejaki Nikolaki Bałwanopuło – 
grecki szlachcic z Fanaru, wywodzący ród swój od jakiegoś rzeźnika wyniesionego na 
tron byzantyjski, w następstwie po jakimściś wekslarzu, który był następcą trębacza, 
który panował po szparowniku itd. i tam dalej – od rana do wieczora opowiada mi 
o wspaniałości baszów, o potędze Bostandżi -Baszy9

12, o doskonałości wschodniego 
rządu. Powiada on, że nie masz na świecie rządu lepszego jak turecki, a na dowód tego 
przytoczył samo jego nazwisko: Dewlet, to jest szczęście. I cóż więcej potrzeba?…

Moja wyobraźnia rozpala się. – Po trzechdniowym pobycie w kwarantannie 
rozum mój tak przesiąkł wonią tureckiego tytoniu i pojęć stambulskich, że gdyby 
można było, w trzy susy przeleciałbym z pchlistego stepu do Konstantynopola. – 
Dewlet. – Prawdziwie to nieźle… Pytam się, czy są tam mocne wzruszenia? Grecki 
szlachcic Bałwanopuło, który dwa razy dostał kijami w pięty, ręczy honorem, że 
cały Carogród jest z nich złożony, że ta wspaniała stolica zbudowana jest z mocnych 
uczuć, pokryta mocnymi uczuciami i wymalowana kolorem mocnych uczuć i że on 
sam umyślnie przyjechał do Odessy, aby w Rosji ochłonąć nieco z mocnych uczuć. 
A jeżelibym zażądał innego rodzaju uczuć, miękkich, ciepłych, roztapiających duszę 
i serce, to rekomenduje mi szczególnie tandur, jest to duży stół z dużą u spodu fajerką, 
otoczony naokoło sofami i pokryty ogromną, grubo watowaną kołdrą; podczas zimna 
kobiety i mężczyźni siadają naokoło, kładą nogi pod stół, przykrywają się kołdrą 
do szyi i uszykowani na kształt rezedy wiatrów rozmawiają, rumienią się od swędu 
fajerki, pęcznieją, nadymają się i pękają z rozkoszy.

– Od czasu, jak ludzie zajmują się mechaniką – zawołał Bałwanopuło – nigdzie 
jeszcze nie wynaleziono machiny dogodniejszej do wyrabiania plotek, intryg, do 
czułych powierzeń i gorących uczuć!

8 Machmut – właściwie: Muhammad, Mehmed lub Mahomet.
9 Bostandżi Baszy – tu zapewne: naczelnik policji w Stambule.
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– Niech i tak będzie! – zawołałem. – Pojadę przypatrzyć się, jak ludzie żyją 
pod wpływem janyczarskich kijów „szczęścia”, chcę poznać poezją kija i tandura. 
Rzecz skończona.

Kupiłem arkusz stemplowanego papieru i podałem prośbę o wydanie mi pasz-
portu do Konstantynopola. Po upływie trzech dni przynieśli mi paszport pisany po 
rosyjsku i po włosku. – To mię uradowało i już począłem się przysposabiać do wyjaz-
du, gdy przeglądając mój paszport, spostrzegłem, że zamiast kolegialnego sekretarza 
nazwano mię przez omyłkę guberskim sekretarzem, segretario di governo. – Nagle 
znikło moje ukontentowanie: patrząc na paszport, czułem, jak własne moje dla mnie 
uszanowanie zniżało się, zniżało i zatrzymało o dwa stopnie niżej, a przeciwnie, 
cała natura stopniowo podniosła się naokoło mnie o całą rangę wyżej, zostawiając 
mię w otchłaniach dwunastej klasy. Byłem w rozpaczy. – Jedynym środkiem dla 
odzyskania dawnej równowagi pomiędzy moim znaczeniem a godnością otaczają-
cych mnie przedmiotów było prosić o zmianę paszportu ze sprostowaniem zrobionej 
omyłki. – Lecz grecki szlachcic Bałwanopuło odradził mi to. – Na zasadzie dowie-
dzionych na Wschodzie prawd twierdził, że dziewięć dziesiątych dobrego dzieje się 
na świecie przez omyłkę i bardzo być może, że ta omyłka posłuży na moją korzyść, 
że na Wschodzie nie znają się na sekretarzach, gdyż sekretarze i kubany10

13 srogo za-
bronione w Alkoranie11

14, że Turcy, chcąc co zrobić rozumnego, zawsze robią przeciw 
powszechnie przyjętemu w naszych krajach zwyczajowi i otrzymują jak najlepszy 
rezultat. – Na przykład czytają książki, zaczynając z końca od ostatniej stronicy do 
pierwszej, i znajdują w nich więcej sensu aniżeli my, czytając z początku, od pierwszej 
stronnicy do ostatniej; domy budują, zaczynając od dachu, a nie od fundamentów, 
decyzje wydają pierw, a dowodów szukają potem i tak dalej. – I dlatego może się 
zdarzyć, że mnie sądzić będą nie z głowy, ale z drugiego końca, co zresztą zdarza się 
z wielkimi ludźmi nie tylko na Wschodzie. Dowody przywiedzione przez Bałwanopuła 
zdały mi się nowymi, jasnymi, pięknymi. – Przestałem myśleć o zmianie paszportu, 
wypaliłem jeszcze jednę fajkę i wyjechałem do Konstantynopola.

Kiedy mówię, żem wyjechał, to ma się rozumieć, żem odpłynął na szwedzkim 
statku. – Już jesteśmy na otwartym morzu. – Otóż piękna sposobność zakręcić ogonek 
ludzkości i przyczepiwszy się do okrętowej liny albo do kawałka starganego żagla, 
zelżyć cnotę, plując w twarz poczciwości, dowieść, że na świecie nie masz nic rozum-
nego i świętego, i zasłużyć na sławę czarnomorskiego Eugeniusza Sue12

15. Zostaję na 
pokładzie – przede mną droga do nieśmiertelności. Powinienem korzystać z mojego 

10 Kubany – łapówki, datki mające na celu przekupienie kogoś.
11 Alkoran (Koran, Al -Qur ān) – święta księga islamu.
12 Eugeniusz Sue (właśc. Marie -Joseph Sue, pseud. Eugène Sue) – pisarz francuski (1804–1857), 
autor Tajemnic Paryża (1842–1843) i Żyda wiecznego tułacza (1844–1845).
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położenia i tu na miejscu napisać morski romans, nadziać go burzami i wichra-
mi, nadąć wiatrem na cztery tomy, pokryć mgłą wszystkie rozdziały i obładować 
wszystkie stronice dzikimi namiętnościami zmoczonymi gorzką wodą i wilgotnymi, 
zimnymi zbrodniami, obdarzyć czytelnika katarem, a na koniec obłożyć mu dobrze 
boki liną za to, że śmie się jeszcze nazywać człowiekiem.

Gdzie papier…, pióro…, atrament?… Biegnę do mojej kajuty… Człowieku, 
drżyj!… Ja siadam pisać morski romans. – I porwawszy pióro, w zapale natchnienia 
piszę burzliwy tytuł: Karakakukaraburaczia, morski romans barona Brambeusa. Ślicz-
nie! W tym jednym tytule dosyć żółci na cztery tomy. – Teraz położę pióro i pójdę 
znów na pokład przyjrzeć się działaniu wściekłych namiętności na nieruchawych 
Szwedów, na zdradliwość szypra, na zbrodnie majtków, przejmę się poezją słonej 
wody i potem przystąpię do tekstu. Z pośpiechem wylazłem z kajuty i obszedłem 
cały statek. Wiatr był pomyślny; Szwedzi drzymali na pokładzie, szyper spokojnie 
pił gorący grok przy sterze. Cała poezja statku zawierała się w pomieszanym zapachu 
stęchlizny, smoły i śledzi. – Wszędzie smutek, wszędzie wilgoć. Powróciłem nazad 
do kajuty, położyłem się, zasnąłem i spałem dwie doby tak mocno jak po przeczy-
taniu pięciu morskich romansów; przebudziłem się dopiero wtenczas, kiedyśmy 
stanęli w widoku zamków broniących wstępu do konstantynopolskiego przesmyku 
i kiedy szyper przyszedł mi oznajmić, że tureccy urzędnicy komory przybyli do 
rewizji okrętu.

Wychodzę na pokład, aby się ucieszyć widokiem tureckich urzędników. Dziwna 
rzecz! Nie widać na nich żadnego szczególnego znamienia gorliwości, chociaż już 
dawno służą i zapewne nieraz byli pod sądem. – Ma słuszność Bałwanopuło. – Wschód 
wiele się różni od Zachodu.

Urzędnicy tureccy (było ich dwóch) siedzieli na rozesłanym dywanie na pokładzie 
i palili fajki. – Przed nimi siedział na piętach, jak małpa, młody Grek w czerwonym 
zawoju – ich tłumacz. – Spostrzegłszy mię, zapytali szypra, kto jestem. – Szyper podał 
im mój paszport. – Turcy rozwinęli go, obejrzeli i oddali tłumaczowi, aby on wyjaśnił 
ten niewierny firman. – Grek długo przezierał paszport, spoglądając na mnie spode 
łba z wielką ciekawością. Na koniec powiedział im, że sądząc z tego firmanu, muszę 
być znakomitym człowiekiem. – Turcy natychmiast poprawili poły swego odzienia, 
zakrywając nimi nogi na znak uszanowania. Grek dalej tłumaczył:

– Jest to Rosjanin, to jest Moskow, i nazywa się Andrej Andrejewicz, to jest 
Andrej – Andaraj -Ogłu.

– Andaraj -Ogłu! – zawołali Turcy, puszczając gębą i nosem ogromne kłęby 
dymu. – Andaraj -Ogłu! Jakie szczęśliwe nazwisko!…

– Co się zaś tycze jego rangi – mówił dalej tłumacz – to on znakomitszym jest 
od bajecznego Rustema i wyższym od gwiazdy tlącej na ogonie Małej Niedźwiedzicy. 
Słowem, jest sekretarzem gubernialnym, segretario di governo.
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– Allah! Allah!… – zawołali Turcy. – Cóż za mądrość ukrywa się pod tym 
tytułem13

16.
– Jest to bardzo wysoki stopień – odpowiedział tłumacz. – Segretario znaczy po 

turecku „mechremi sior”: uczestnik tajemnic, a governo toż samo co „dewlet”: rząd, 
czyli szczęście. A tak – jest on uczestnikiem wszystkich tajemnic rosyjskiego rządu.

– Nie ma siły i mocy jak tylko w Allahu – zawołali Turcy jeszcze głośniej. – 
Przybywaj, Andaraj -Ogłu efendi14

17. Twój widok rozjaśnił oczy nasze. Usiądź z nami 
na dywanie gościnności. Moskow jest naszym przyjacielem, my niewolnicy waszego 
rządu.

Tłumacz wyjaśnił mi ich przywitanie. – Siadłem z nimi na dywanie. Obydwa 
urzędnicy według zwyczaju wschodniej grzeczności wyjęli z ust swoje fajki i wsa-
dzili mi obiedwie do gęby. – Nie wiedząc, że w podobnym przypadku można się 
było jedną kontentować, przyjąłem obie i zacząłem palić z dwóch fajek, puszczając 
dym w jedną i w drugą stronę, co jeszcze więcej utwierdziło Turków w mniemaniu 
o moim znaczeniu i zdolnościach. – Teraz już oni nie wątpili, że jestem uczestnikiem 
tajemnic rosyjskiego szczęścia. Obsypali mię nieskończonymi grzecznościami, aby 
dowieść swoją przyjaźń dla Rosji.

Po upływie dwóch fajek czasu (czas się tam rachuje na fajki) siedli do łodzi 
i odpłynęli do brzegu. – Wtem rozlegają się armatnie wystrzały z zamku i druga łódź 
przypływa do nas z kwiatami. Znajdujący się na niej urzędnik prosi mnie imieniem 
całej Turcji, abym przyjął ten szczery podarunek, oznajmując zarazem, że i wystrzały 
armatnie były na uczczenie znakomitego gościa wspaniałej porty, gubernialnego 
sekretarza, we włoskim tłumaczeniu: segretario di governo, a w tureckim: uczestnika 
tajemnic rosyjskiego szczęścia. – Ja przyjmuję kwiaty i dziękuję Turcji imieniem 
wszystkich sekretarzy gubernialnych. – Płyniemy wolno w krętym przesmyku. Wieść 
o przybyciu z Rosji takiego urzędnika, jakiego nigdy jeszcze w Turcji nie widzieli 
i o jakim nie słyszeli, prawdziwego sekretarza gubernialnego, roznosi się po brzegach 
Bosforu i ze wszystkich zamków przyjmują mię kwiatami i wystrzałami. – Bałwano-
puło prawdę mówił. – Przekonywam się o użyteczności tłumaczów i postanawiam na 
przyszłość żyć tylko w tłumaczeniu. – To także poezja!

Statek zarzuca kotwice naprzeciwko arsenału. Wychodzę na brzeg i udaję się 
do Pery, gdzie już sława wyprzedziła mię, i zatrzymuję się w najlepszym hotelu. – 
Europejscy Turcy i tureccy Europejczykowie starają się dowiedzieć, kto jestem, że 
Dewlet, „szczęście”, z takimi przyjmuje mię honorami. – Próżne usiłowania!… Jestem 
uczestnikiem tajemnic szczęścia – Dewlet i sekretarze gubernialni pojmują siebie 

13 Allah! Allah! – w oryginale: dawniejsza pisownia: „Allach! Allach!…”.
14 Efendi – turecki zwrot grzecznościowy, przysługujący wyższym urzędnikom, książętom 
i uczonym.
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doskonale. – Lecz przebiegli mieszkańcy ciekawego przedmieścia, nie pojmując 
naszych stosunków, zawsze jeszcze łamią sobie głowy domysłami. – Europejskie po-
selstwa i misje pewne są, że jestem tajnym dyplomatycznym ajentem15

18 i żem przybył 
tu z ważnymi propozycjami, i wypuszczają na mnie tłumy szpiegów. – Dragomany 
ich – z krajowców, w długim wschodnim ubiorze, w żółtych pantoflach i ogrom-
nych okrągłych kołpakach z siwych baranków, umieszczonych na ogolonej głowie 
na kształt przewróconych żelaznych garków albo pneumatycznych słojów, albo gaś-
ników zdrowego rozsądku – napełniwszy kieszenie sekretami swych dworów, kręcą 
się koło mnie jak cienie, obcierają się i kaszlą; ja odkaszliwam im odmównie, dając 
poznać, że nie kupuję cudzych tajemnic, i nieukontentowani oddalają się. Starzy Pe-
roci16

19 usiłują dowiedzieć się, czy nie przyjechałem uczyć się tureckiego języka, aby 
usunąć ich od dziedzicznego rzemiosła tłumaczy, i straszą mię okropnością tureckich 
imiesłowów i arabską deklinacją. – Misjonarze chcą mię przeciągnąć na katolicką 
wiarę. – Aptekarze przychodzą z propozycją, czy nie każę kogo otruć. Kokony, to jest 
damy, układają pomiędzy sobą piekielny spisek – ożenić mię na miejscu, kokonice, 
czyli panienki, myją się, czeszą, nastrajają uśmiechy i poprawiają swoje kondaguny, 
oczekując mego przybycia. Wszystkie tandury w ruchu. – Wtargnienie jednego se-
kretarza gubernialnego do Ottomańskiej Monarchii wstrząsnęło Wschód w samych 
jego podstawach. – Ja tym czasem siedziałem zamknięty w swym pokoju i postawiłem 
przy drzwiach pleczystego Chorwata, którego przyjąłem za lokaja, a który dobrze znał 
miasto i miejscowe zwyczaje. – Poruczyłem mu bronić mię od zamachów tureckich 
Europejczyków i mój Chorwat, Łukasz, porządnie obłoił boki kilku z tych ichmo-
ściów, którzy zdawali mu się bardziej podejrzani, co jeszcze więcej dało mi znaczenia 
w Perze. – Wszędzie są szczególne miejscowe środki do pozyskania szacunku.

Na koniec zacząłem wychodzić ze stancji. – Jak dziwnie się wydaje znaleźć 
się nagle pośród narodu zupełnie różnego od nas językiem, odzieniem, obyczaja-
mi. Tu wszyscy ludzie zdają mi się być dobrzy, uczciwi i rozumni – chociaż grecki 
szlachcic Bałwanopuło upewniał mię przeciwnie; i ja długo nie mogłem odróżnić 
cnoty od głupstwa, czucia od oszustwa, piękności od chciwości jedynie dlatego, 
że te pojęcia okryte są w inną odzież, kłaniają się, wykrzywiają i machają rękami 
zupełnie inaczej jak u nas. – Ale dosyć już rezonowania o pojęciach – czas już iść 
szukać mocnych wzruszeń, których także tu nigdzie nie znajduję. – Miałbyż mię 
Bałwanopuło zwodzić?…

Zabrałem znajomość z wielą domami w Perze. – Za zjawieniem się moim w towa-
rzystwach oczy wszystkich zwracają się z ciekawością na tajemniczego nieznajomego, 
który, jak mówią, ma wielkie pieniądze. – Kokony skaczą na sofy, aby mię przywitać 

15 Ajentem – tu: agentem.
16 Peroci – mieszkańcy Pery, dzielnicy Stambułu w centrum miasta.
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kolosalnymi ukłonami. Kokonice rzucają na mnie spod kołder tandura wyprzałe17
20 

spojrzenia, lecz tak zwiędłe, tak rozmiękczone parą fajerki, że w nich nie widać 
najmniejszej sprężystości i mocy. – Ojcowie ich i bracia, chcąc być zajmującymi, 
rozprawiają ze mną o dżumie i wyższości rozumu tureckiego nad europejskim.

Jestem przyjęty z poszanowaniem we wszystkich porządnych tandurach, drze-
mię razem z gospodarstwem i gośćmi. – Wszyscy znajdują mię bardzo zajmującym.

Kiedyż się zaczną mocne wzruszenia?… Otóż się zaczynają. Przypadkiem za-
przyjaźniłem się z siniorem Petraki, szlachetnym, bogatym i grzecznym Perotem, 
którego rozum i tandur słynęły wtenczas w całym przedmieściu. – Był on uważany 
za wzór dobrego tonu – jego cybuchy były dłuższe od wszystkich cybuchów tej części 
miasta, końce jego pantofli sterczały ostrzej i wyżej od miliona innych końców, w jego 
kołpaku mieściło się powietrza dwa razy tyle, ile było w najznakomitszych kołpakach 
stolicy. – Pyszniąc się ze swego pochodzenia od jednego z najstarożytniejszych drago-
manów w świecie, rachował w swojej genealogii czterdziestu pośredników i około 
dwuchset tłumaczów. Ród jego w przeciągu trzech i pół wieków ciągle przekładał 
z tureckiego języka na języki różnych europejskich poselstw, które trzymał w swej 
dragomańskiej garści. – W głowie jego pojęcia już leżały przetłumaczone na cztery 
ręce. Dla łatwiejszego znalezienia – jeszcze w dzieciństwie – porozkładał on w swym 
sercu wszystkie uczucia i patriotyzmy podług alfabetycznego porządku wschodniego 
słownika Mennińskiego18

21 i nawet dzieci jego dostały od niego tureckie dusze w naturze 
z gotowymi już przekładami na francuskie, angielskie, włoskie, hiszpańskie, portu-
galskie i rosyjskie sposoby myślenia. – Z ciekawością i podziwieniem rozważałem 
ten niepojęty dla tych, którzy nie byli w Perze, moralny fenomen, kiedy sinior Petraki 
otworzył mi dom swój i serce.

Wszedłem jak zazwyczaj wielkimi drzwiami, lecz wewnątrz zabłądziłem i za-
miast serca gospodarza znalazłem się w sercu starszej jego córki, kokonicy Dudu, 
w którym zagrzązłem po szyję.

Miłość! Miłość! Początek pięknego i poezji, źródło ludzi, towarzystw, praw, 
oświaty i polityki, promień niebieskiego ciepła, ogrzewający ogrom świata, przypadko-
wo przeszywający nowo stworzoną naturę i łamiący się w ziemnym życiu człowieka!…

Miłość – tęcza duszy odbijająca się w przezrocznej, brylantowej kropli, daro-
wanej jej przez nieśmiertelność, i opasująca piękną, ognistą, czarnoksiężką wstęgą 
swoją burzliwą atmosferę rozumu i wyobraźni; jaskrawa błyskawica szczęścia, bystro, 
ulotnie przeszywająca ponury i szary obłok naszego bytu, lecz darząca serce i życie 

17 Wyprzałe – tu: zmarniałe, blade, chorobliwe.
18 Słownika Mennińskiego – chodzi o Thesaurus Linguarium Orientalium Turcicae, Arabicae, 
Persicae (Wiedeń 1680) wybitnego orientalisty polskiego pochodzenia Franciszka Menińskiego 
(1620/1623–1698).
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olbrzymią mocą zebranych w jedną, piorunową, elektryczną iskrę ognia wszystkich 
namiętności, nadziei i trosk zlanych w jeden mechaniczny płomień ciała, duszy, myśli, 
przeszłości, rzeczywistości i przyszłości! Miłości! Rajskie, czarujące uczucie! – Tyś 
zesłana na ten padół płaczu jedynie dla pocieszenia niższych klas z tabeli o rangach 
i postanowionych praw na krzyże i wstęgi. – Jedni tylko registratorowie i sekretarze 
prawdziwie kosztują twych darów, im jawisz się w całym blasku swej klasy i świeżości. 
Honorowi i nieskazitelni żywią się tylko twymi ułomkami. – Radcom czasem jeszcze 
rzucasz z politowaniem kawałek odgrzewanej słodyczy, a jaśnie wielmożni muszą 
kupować cię zmarzniętą, półfontami19

22, i to za gotowe pieniądze, razem z francuską 
tabaką i flanelą. – Lecz aby w całej rozciągłości zachwycić się twymi wdziękami, 
trzeba, zabrawszy swą biedną rangę na plecy i porzuciwszy zimną Czuchonią20

23, iść za 
tobą na brzegi Bosforu. Ja o tym wiem z przekonania. – Ujrzawszy boską kokonicę 
Dudu, zaraz pokochałem się w niej z całym zapałem dziesiątej  klasy; ona pokochała 
mię z całym ogniem, z całym skwarem Wschodu. I byliśmy szczęśliwi jak turecki 
Dewlet, jak „szczęście!”.

Ach, gdybyście mogli widzieć moję kokonicę, pieszczącą się w bogatym tan-
durze! To nieśmiertelna Nimfa z wyniosłą, białą piersią, oczekująca… Ale nie – 
wyrażenia jej klasyczne nie są w stanie wyrazić jej piękności i wdzięków. – Jeden 
tylko śmiały, czarodziejski pędzel romantyzmu może dać o nich wyobrażenie: to 
róża stref południowych, gorejących rozkoszą, kwitnąca pod atłasową watowaną 
kołdrą, to szczytna myśl poety marzącego o pięknej podczas zimnej nocy i ogrze-
wającego nogi pod stołem przy gorącej jak jego dusza fajerce. To cudo!… Cudo!… 
Przepędzam z nią niezrównane poranki. – Serce moje rośnie, nadyma się, rozszerza 
z miłości i tandura, tak że mogłoby zmieścić w sobie wszystkie najsłodsze uczucia 
Ottomańskiej Monarchii21

624.
Powracam od niej w niebieskim zachwyceniu, skacząc przez zakrwawione, bez-

głowe, zsiniałe ciała ściętych giaurów, leżące po rogach ulic na kupach gnoju, i serce 
moje kurczy się, drga jak noga żaby od działania galwanicznego stosu.

Płyniemy w lekkich i pięknych łodziach na połów ryb, wesoło unosząc się po 
falach Bosforu, i każemy zarzucać sieci na nasze szczęście. – Miękka rączka koko-
nicy drży w mojej ręce. Gorejemy, płoniemy w zachwyceniu, ale nie dosyć na tym: 
chcemy jeszcze wiedzieć o przyszłym szczęściu naszym z ilości schwyconej w wo-
dzie zdobyczy. – Rybacy wyciągają na nasze szczęście jednego okonia i dwie czarne, 
oślizłe janczarskie głowy. – Nasze zachwycenie, nasze szczęście nagle zmienia się 
w konwulsyjne wymioty.

19 Półfontami – zapewne: półfuntami; półfunt – jednostka wagi równa połowie funta.
20 Czuchonia (lub: Czuhonia) – tu: Rosja, zimna kraina na północy.
21 Ottomańska Monarchia – tureckie państwo, rządzone przez dynastię Osmanów w latach 1299–1922.
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W jakim kraju miłość daje tyle wysokich, szczytnych, poetycznych wzruszeń?… 
Moje serce jest tu w ciągłym rozjątrzeniu. – Ja tu czuję, tu żyję…

Łukasz!… Łukasz!… Ubierać się! Biegnę, lecę do mojej Dudu, do niezrównanej 
kokonicy z czarującymi oczyma gazeli. – Zastanę ją samą w tandurze. – Dziś dla mnie 
najszczęśliwszy dzień w życiu: ona mię czeka… Ubrałem się elegancko, lustro odbiło 
moję miłość własną w światłej, niedostępnej swej głębi. Z ujmującym uśmiechem 
wyszedłem na ulicę. – Miłość dodawała mym nogom chyżość kota goniącego po 
dachach drogi przedmiot swoich marzeń i swej namiętności. – Oddychałem miłością, 
szczęściem, niecierpliwością i skakałem przez strumienie, kałuże i kupy śmieci. – 
Przeszedłszy mnóstwo ciasnych, krzywych ulic, już byłem blisko drzwi, za którymi 
siedziały moje nadzieje, gdy w sąsiednim domu otwarło się okno i ktoś niechcący 
wylał na mnie kocioł gorących pomyj.

Strach, gniew, smutek starły się w mych piersiach z czułymi uczuciami i o mało 
co nie zadusiły mię w tej walce. – Nie pojmowałem, co się ze mną stało. – Jakieś 
nowe, nieznane mi uczucie owładnęło mym ciałem, powonieniem i duszą. – Na 
koniec postrzegłem, że tonę w poezji pomyj. – Wyobraźcie sobie moje położe-
nie: moja miłość oblana ukropem! – Z mojej miłości własnej sączy się smrodliwa 
woda!… Moje szczęście zarzucono baranimi kośćmi, kurzym pierzem, kawałami 
mięsa, cebuli, marchwi, kapusty! – Przeczytajcie kilka rozdziałów niezrównanego 
romansu Notre  Dame de Paris22

25, jeżeli chcecie pojąć ten okropny urok, jaki uczu-
łem, zagłębiając się myślą i wzrokiem w szczegóły mego romantycznego zdarzenia. 
Długo spoglądałem na siebie, zanurzony w abstrakcyjne rozważanie plugastwa. – 
Lecz nagle wściekłość poruszyła moje wnętrzności – powróciłem nazad, pędząc 
do stancji, prześladowany pogardliwymi spojrzeniami brodatych Ottomanów i na-
trętnym śmiechem Turczynek.

Przybiegam: drzwi zamknięte, w domu ani żywej duszy. – Wyskakuję na ulicę 
szukać mego Chorwata, nigdzie go nie widzę. – Ale przed domem hiszpańskiego posła 
widzę zgromadzony tłum ludzi, do którego mieszają się przychodzący. – Biegnę tam, 
przedzieram się wewnątrz tłumu i odkrywam, że dwóch Turków pod przewodnictwem 
trzeciego jakby urzędnika biją mego Łukasza kijami w pięty. – Ciekawość widzenia 
nieznanej mi operacji, litość i gniew ogarniają me serce. – Szarpię się, krzyczę, klnę, 
chcę chronić mego służącego, ale on wyciąga ku mnie rękę i z okropnym, torturowym 
wykrzywieniem twarzy i ust usilnie prosi, abym nie przerywał operacji. – Urzędnik 
turecki ze swej strony poważnie przekłada mi, abym się nie mieszał do tej sprawy, 
dlatego że to jest sprawa „szczęśliwa”, to jest tycząca się szczęścia, to jest, słowem, 
rządowa. – Przymuszony byłem do poprzednich mych uczuć przydać jeszcze  uczucie 

22 Notre  Dame de Paris – Katedra Najświętszej Marii Panny w Paryżu lub: Dzwonnik z Notre  Dame, 
powieść Wiktora Hugo (1802–1885), wydana w 1831 roku w Paryżu. 
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niedowierzania. – Szczęściem jeden znajomy mi Grek, dragoman galatskiego woje-
wody, wpada mi w oczy.

– Seniorze Mauropłutato! – wołam. – Przez miłość Boga, wytłumacz mi, co to 
wszystko znaczy!

Mauropłutato bierze mię na stronę i szepce do ucha, że to rzeczywiście „szczę-
śliwa” sprawa: ktoś z gminu obraził hiszpańskiego posła, który się skarżył Dywanowi, 
domagając się przykładnego ukarania winowajców.

– Kto ich wyszuka? – przydał Senior Mauropłutato z zapałem i z uczuciem 
głębokiego przekonania. – A sprawiedliwość rzecz święta i powinna być wymie-
rzona każdemu, nieprawda?! Dlatego też my najęliśmy waszego Chorwata, który za 
dwieście piastrów zdecydował się wziąć osiemdziesiąt kijów w pięty przed domem 
hiszpańskiego poselstwa dla dogodzenia honorowi posła.

Wyrwałem klucz z rąk gnuśnego spekulanta i poszedłem przebrać się bez jego 
pomocy. – Szukając sukien, ubierając się, kłopocąc, na przemian gniewałem się na 
Łukasza, śmiałem się z tureckiej sprawiedliwości i tkliwie pieściłem w myśli białą 
rączkę mojej Dudu. Już mi się kręciło w głowie od tego wichru uczuć!…

Ubrałem się, jakem tylko mógł najprzyzwoiciej, i znów pobiegłem do Galaty. – 
I znów przypadek! – Pośród marzeń i słodkich nadziei, na zawrocie jednej bocznej, 
ciemnej ulicy niespodzianie natrafiłem na psią bitwę. – Psy sąsiedniej ulicy o wy-
rzuconą z okna kość pokłóciły się z psami przybyłymi z bocznej ulicy i uzbroili się 
na nich pospolitym ruszeniem w zamiarze przywłaszczenia sobie ich ojczyzny. Jaka 
szkoda, że tu nie było ze mną P. Balzaka!…23

26 Oto rozdział do filozoficznego romansu! 
Tu, zagrzą słszy trochę w błocie, znalazłby pierwotne pojęcia o własności, ojczyźnie 
i wojnie. Lecz tymczasem, gdym żałował nieobecności tego wielkiego badacza w żół-
tych okładkach, obie zwaśnione strony rzuciły się na mnie z niesłychaną zajadłością. – 
Broniłem się, ile mi sił starczyło, od czworonożnych zwierząt. Rozjuszone psy szarpały 
mi suknie, kąsały za nogi, targały mię jak starą podeszwę. Krzyczałem, jęczałem, 
skakałem na arszyn24

27 do góry, przychodziłem do rozpaczy. – Co znaczy być bez rąk 
i bez języka!… Co znaczą męki osądzonego na śmierć człowieka w ostatnim dniu jego 
życia! Co za wielka rzecz udusić swoją żonę dla mocniejszego wyrażenia wyrzutów 
sumienia. Albo przy coraz nowych żądzach widzieć kawałek oślej skóry, zmniej-
szającej swoję objętość, a suchoty powiększające się w piersiach!… Aby odświeżyć 
duszę i serce prawdziwie rozdzierającymi uczuciami, trzeba się palić miłością, marzyć 
o szczęściu i być szarpanym od zgrai psów. – Uff!… Nie wytrzymam, ratujcie!… 
Dobrzy ludzie odpędzili psy, a ja, przytrzymując rękami wiszące kawały mych spodni, 

23 P. Balzaca – Honori de Balzac (1799–1850), powieściopisarz francuski, autor cyklu powieścio-
wego Komedia ludzka. 
24 Na arszyn – arszyn to rosyjska miara długości równa 0,71 metra.
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tuląc do siebie porwane rękawy, jęcząc , chromy, pokaleczony, zmęczony, wróciłem 
znów do domu. – Mój Łukasz spokojnie siedzi na ławce u drzwi domu – przechodząc 
koło niego, każę mu iść za mną na górę. On wymawia się. Powtarzam mu rozkaz. – On 
odpowiada mi, że nie pójdzie. – Rozgniewany za krnąbrność, chcę mu dać policzek: 
Chorwat, przelękniony, nagle odwraca głowę i z przeraźliwym krzykiem pada na 
ziemię. – Krew tryska mu z twarzy. – Mdleje. – Jestem w rozpaczy. – Na mój krzyk 
zbierają się ludzie, biorą go na ręce i przenoszą do pokojów. – Teraz cała zagadka 
wyjaśniła się. – Odrachowawszy osiemdziesiąt kijów podług umowy, kiedy należało 
zapłacić pieniądze, turecki aga25

28 zapotrzebował naprzód okazania kwitu z opłaty 
haraczu, czyli pogłównego. – Łukasz okazał fałszywy bilet, który kupił na dzień 
przedtem za półtora piastra. Urzędnik na zasadzie finansowych praw kazał przybić go 
gwoździem za ucho do ściany domu i położyć na uchu tenże sam bilet. Zaś należącymi 
się mu dwustu piastrami za przywrócenie przyjacielskich stosunków pomiędzy Portą 
i Hiszpanią podzielił się z siniorem Mauropłutato. – Rozeszli się obcy. Mój sługa 
siedział w tym położeniu, kiedym podniósł rękę, aby mu dać policzek. Strach zmusił 
go zrobić poruszenie głową, przez co rozerwał sobie ucho. Kląłem moję prędkość, 
oszustwo Turków, Greków, Sławian i pychę Hiszpanów. – Skrucha, ból od ukąszeń, 
troska o cierpieniach sługi, niespokojność i gniew miotały strapioną wstrząśnieniami 
duszę i uczucia. – Pośród mroku tej burzy zjawiał się wyobraźni mojej jaśnieją-
cy obraz ukochanej kokonicy Dudu, otoczonej ognistymi, tęczowymi promieniami 
namiętności, wzburzone myśli moje natychmiast przytłumiały się, zgładziły moją 
powierzchnią, oblekły się ciszą, czerwieniały odbitym blaskiem czarującego obrazu 
jako twarz jeziora podczas cichego poranku, rozjaśniona słońcem migającym spoza 
chmury. – I z nim marzyłem o szczęściu, póki bóle albo wspomnienia nie wznawiały 
wzruszeń. Jednocześnie tarłem sobie nogi kamforą, poleciłem ucho Łukasza staraniom 
gospodyni domu, szukałem w komodach sukni, przewracałem, rozrzucałem rzeczy, 
porządkowałem moją powierzchowność. – Na koniec byłem gotów, lecz nie stawało mi 
sił, aby odbyć piechotą podróż z Peru do Galaty26

29. Trzeba było nająć turecki rydwan 
z wysokim dachem, wyzłocony, wymalowany dziwnymi figurami, uwieszony kutasami 
i blaszkami i ciągniony parą wołów i w tym klasycznym powozie jechać do kochanki.

Włażę do potwornego pojazdu i jadę powolnym krokiem pod przykryciem 
dwóch pogończyków27

30 uzbrojonych kijami, ścisnąwszy mocno zęby, aby od uderzeń 
kół o bruk dusza nie wyskoczyła z ciała. Nim dojechaliśmy do miejsca, miałem 
dosyć czasu do rozmyślania o nadzwyczaj zajmujących scenach, jakie towarzyszą 

25 Aga – turecki stopień wojskowy lub tytuł przynależny każdemu tureckiemu urzędnikowi.
26 Z Peru do Galaty – tu z dzielnicy Pera do dzielnicy Galata (położonej w europejskiej części 
Stambułu).
27 Pogończyków – tu: poganiaczy.
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najprostszym miłoś nym rendez-vous w Carogrodzie. Tu przynajmniej jest poezja! 
Jaka różnica od tych czczych scen, jakie nasi romansiści wprowadzają do swoich 
opowiadań w podobnych zdarzeniach! – Powinienem oddać pierwszeństwo tureckiej 
naturze nad wściekłą wyobraźnią europejskiej literatury, ale dostawszy mocnego 
kłucia w boku od jazdy wołami, przyznam się, iż tak już jestem zmęczony mocnymi 
wzruszeniami, że gdybym miał jeszcze jednego doświadczyć, byłbym przymuszony 
gwałtu krzyczeć. – Tak mi się wtenczas zdawało: nie wiedziałem, że jadę na nowe, 
daleko okropniejsze doświadczenia!…

Kokonica! Kokonica! Patrzcie, ciągle mię jeszcze czeka w tandurze! Siedzi i smu-
ci się, siedzi nieporuszenie jak oświata Wschodu!28

31 Miła kokonica! – Płacze! – Lecz 
skorom tylko usiadł koło niej w tandurze, łzy jej ustały – przykryłem się kołdrą, wzią-
łem jej rękę i stopiłem wzrok mój z jej wzrokiem. Dusze nasze, czucia, myśli nagle 
złączyły się z taką chciwością, z takim marzeniem i syczeniem jak kwas siarczany 
z wapnem i tworzyły jedną masę miłości i szczęścia. Milczeliśmy, goreliśmy, byliśmy 
w zapomnieniu, nie wiedząc, czy żyjemy, czyśmy już umarli, i czuliśmy tylko, że nam 
gorąco i przyjemnie. – W tym czarującym położeniu zapomnieliśmy o całym świecie 
i o fajerce, a nawet nie spostrzegliśmy, że kołdra, sofa, dywan i podłoga paliły się 
w drugim końcu za naszym przykładem. Dopiero wtenczas spostrzegliśmy się, kiedy 
dym począł nas dusić, i ze strachu wyskoczyliśmy z tandura. – W moment cały pokój 
był objęty płomieniem. W domu powstała trwoga. Słudzy zaczęli ratować kosztowne 
sprzęty, właściciele ratowali się, nie myśląc ani o ludziach, ani o rzeczach, ja porwałem 
moją ulubioną na ręce i wyniosłem na ulicę. Dom siniora Petraki przedstawiał widok 
płomieniejącego stosu. Ogień przeniósł się ku sąsiednim zabudowaniom, leciał błyska-
wicą po dachach wzdłuż ulicy. – Pożar rozszerzył się w całym przedmieściu. My z ko-
konicą Dudu, naszą miłością, spaliliśmy dziewięć tysięcy pięćset osiemdziesiąt domów.

Krzyk, płacz, rozpacz mieszkańców, dym i trzask pożaru, góry płomieni wzno-
szące się jedne za drugimi z ognistym gradem palących się głowien, szmer publicznego 
nieszczęścia, chmury przekleństw wyzionionych przez nieszczęśliwych – przejmują 
mię okropnością. – Mieszam się, tracę przytomność umysłu, uważam siebie za spraw-
cę pożaru, za podpalacza, nikczemnika, najnieszczęśliwszego i najnędzniejszego 
z ludzi. – Przeznaczono mi było doświadczyć na sobie piekielnego działania wyrzutów 
sumienia! – Kolana drżą pode mną, serce bije boleśnie, palący, zabijający płomień 
rozpaczy przebiega po żyłach i pożera ostatnie siły.

A tu Dudu płacze w moich objęciach! – Uspokajam ją, ile mi starczą siły, sam upa-
dając pod brzemieniem nieszczęścia… Ileż tu poezji!… – Jakie romantyczne uczucia!…

Familia seniora Petraki przeniosła się tymczasowo na przedmieście San Demetrio 
do pewnego znajomego Greka. Ja pobiegłem do stancji, wziąłem kilkaset czerwonych 

28 Oświata Wschodu – tu: wiedza, mądrość Wschodu.
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złotych, zakupiłem w mieście różnych rzeczy, których potrzebowali moi pogorzeli 
przyjaciele, przyjąłem na siebie staranie o nich i dowodami najszczerszej przyjaźni 
starałem się wynagrodzić stratę zrządzoną przez moję tkliwą miłość. – Pomału umy-
sły ich zaczęły się przyzwyczajać do nowego położenia. – Sinior Petraki po krótkiej 
rozwadze o niedościgłości losów, głupstwie rodzaju ludzkiego i rzadkim rozumie 
Turków kazał sobie nałożyć fajkę, wyszedł na taras przypatrywać się postępom pożaru 
i obmyślał plan nowego domu, który pojutrze zamyślał zacząć budować. – Ja zostałem 
w pokoju z jego córką. – Była bladą i siedziała w rogu kanapy, pogrążona w zadumie-
niu. – Na próżno siliłem wymową moją wyprowadzić ją z tego letargicznego uśpienia 
myśli. – Ona milczała i patrzała na mnie dziwnie błyszczącymi oczyma, na których 
okrągłej powierzchni drżała jasna łza, wahająca rozlać się z jej aksamitnymi rzęsa-
mi. – Przestałem mówić. Ona długo jeszcze patrzała na mnie osłupiale, a na koniec 
nagle rzuciła mi się na szyję. – Usta nasze spotkały się pierwszy raz w życiu. – Boże 
mój! Kto w stanie opisać? Jaki język wyrazić? I kto śmie powiedzieć, że wdziękiem 
słów można wyrazić niebieską słodycz pierwszego pocałunku miłości? – Ona nie-
wyjaśniona, lecz ja nazwę ją elektrycznością dusz. – Czuje się ona tylko raz w życiu, 
i czuje się mocno, wzniośle i bystro; znika, a gdy zniknie, taż sama wyobraźnia, 
która niedawno się nią poiła, nie jest już w stanie powtórnie jej sobie wyobrazić. – 
Ja, przynajmniej w chwili uczucia, nie mogłem jej wyrazić słowami, chociaż ona 
rozlana była po całym mym ciele, po całej duszy namiętnościach i uczuciach i sama, 
zda się, mówiła za mnie. Drżąc z radości, zachwycenia, szczęścia i rozkosznego za-
mięszania, konwulsyjnie przyciskając ją do mego serca, mogłem tylko wyrzec jedno 
słowo – słowo, w którym koncentrowało się, ścisnęło i zawarło całe me bycie, słowo: 
„jestem szczęśliwy!”.

– Ja zadżumiona! – rzekła ona, drżąc i na moję twarz chyląc płomieniące swe lica.
– Jak to, moja miła?! – zawołałem mimowolnie, drżąc z przestrachu.
– Tak, mój miły! Ja zadżumiona. W tym domu jest zaraza. Nieostrożnie dotknę-

łam się jej ręką, czuję ją w mej piersi.
Ona wymówiła to z tak anielskim uczuciem i bezpieczeństwem, z taką niewin-

nością, żem się zawstydził mego przestrachu. – Spojrzałem jej w oczy i zapomniałem 
o niebezpieczeństwie. – Okropne wrażenie zdziałane na mnie wspomnieniem dżumy 
przemieniło się w gorzki, głęboki, przenikliwy smutek. Nieszczęśliwe dziecię! – 
pomyśliłem, trzymając ręką jej głowę. – Byłaś zesłana na ziemię, aby doświadczyć 
słodyczy miłości, uszczęśliwić jednego człowieka i z jego sercem wracać do Nieba. 
I człowiek ten przy pierwszym zaraz kroku wydziera ci spokojność, wtrąca w pożar, 
a z pożaru w zarazę!…

– Aniele mój! – zawołałem, płacząc jak ona. – Nasz los spełniony. Pocałuj 
mię raz jeszcze, umrzemy razem. Wyobrażam sobie cały powab umrzeć od dżumy 
na twoich ustach, wyssać z oddechu twego śmiertelny jad. Nie żałujmy, moja droga, 
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życia. Może ono gotowało nam czarę octu i żółci. Pomyśl, co za szczęście, jakie 
nieziemskie uczucie: jeszcze żyjemy i już rozkładamy się wewnątrz ciał naszych!…

Rozmawiamy ze sobą o naszych uczuciach, ubóstwiamy, zaklinamy się wiecznie 
się ubóstwiać i już jesteśmy martwi, już gnijemy i nasze wnętrzności, nasze serca 
przeistaczają się w grobową materię!

Ucałuj mię jeszcze raz!… Jeszcze raz… Jeszcze raz!… Teraz jedna tylko po-
została żądza: abyśmy te kilka chwil życia, które nam zostawiono, mogli poświęcić 
pieszczotom naszej namiętności, a z ostatnim uściśnieniem rozpłynąć się w masę, 
którą ludzie ostrożnie zbiorą i wyrzucą z odrazą.

– Ty cierpisz, droga Dudu!
– Nie, ja bardzo, bardzo szczęśliwa! – odpowiedziała z zapałem. I wszystkie te 

słowa były przerywane częstymi, mocnymi, rozpalonymi podwójnym ogniem miłości 
i dżumy pocałunkami. Ostatnie uściśnienia były przerwane gwałtownym zawrotem 
głów i śmiertelną mdłością.

Padła na sofę…
Dalej nie pamiętam i nie wiem, co się ze mną stało.
Pokój na dole. W pokoju zupełnie pusto. W kącie rozdmuchany popiół spalonych 

papierów, bielizny i sukien. Na środku pokoju dymiący się kawał skóry. Przy ścianie 
na podłodze słoma. Na słomie leżę ja cały wysmarowany oliwą.

Drzwi uchylają się i czyjaś ręka wsunęła do pokoju proste, drewniane krzesło. 
To znak prędkiego przybycia mego doktora Skukolini, który zapewno teraz w sie-
niach myje się chloryną29

32. – Wszedł człowiek mający około czterdziestu lat, owinięty 
płaszczem z woskowego płótna. Usiadł przy drzwiach na stołku, wąchając z flakonika 
ocet siedmiu złodziei30

33.
– A co? – zapytał mię. – Jak się ma pański wrzód?
– Pękł dzisiaj z rana – odpowiedziałem.
– Winszuję panu z całego serca. Teraz nie ma żadnego niebezpieczeństwa. Tylko 

trzeba się wystrzegać mocnych wzruszeń.
– Już mi się uprzykrzyły: ostatnie odjęły mi całą chęć do nich. A co, kochany 

doktorze, czy dowiedziałeś się co o familii siniora Petraki?
– Teraz pan nie powinieneś o tym myśleć – odpowiedział mi obojętnie. – Bierz 

pan dekokt31
34, który mu zapisałem, a kiedy będziesz zdrowszy, przyjdę rozprawiać 

z nim o fizjologii.

29 Chloryną – to jest substancją zawierającą chlor (zapewne chodzi o chloryn sodu działający 
antybakteryjnie).
30 Ocet siedmiu złodziei – ocet winny stosowany dawniej w profilaktyce dżumy. Powstawał przez 
namoczenie w occie ziół, w tym piołunu, rozmarynu i ruty.
31 Dekokt – napój leczniczy z ziół lub innych substancji; wywar.
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Wyszedł, a ja oblałem się łzami. – Wyczytałem w jego oczach to, co on usiłował 
ukryć przede mną. Płakałem, płakałem, płakałem tyle, że moja dżuma zamieniła 
się w gorączkę. Doktor rozgniewał się na mnie i w szlachetnym porywie gniewu 
zapisał mi na przeczyszczenie. Kiedym już zaczął przychodzić do zdrowia, pamięć 
tak mi osłabła, że z trudnością poznawałem dawnych moich znajomych. Wyobraźnia 
moja była pozbawioną nie tylko zapału poruszeń, ale i wspomnień. Dręczące nudy 
zajęły miejsce przeszłości i teraźniejszości; nieobecność namiętności i żądz robi-
ła dla mnie przyszłość przedmiotem niepotrzebnego zbytku. Nawet pojęcia moje 
były trochę przytępione. – Mój przyjaciel doktor Skukolini odwiedzał mię co dzień 
i czasami przepędzaliśmy z sobą po kilka godzin, rozprawiając o różnych uczonych 
przedmiotach.

Naprzód mówił o polityce i historii – w głowie mi się zaćmiło. – Przeszedł potem 
do teorii pięknego i usiłował zmusić mię pojąć piękność idealną, piękniejszą od samej 
natury. Pojąłem, ale rozum mój znacznie stępiał od takiego natężenia. Potem zaczął 
mi wykładać starożytności i medale, których był wielkim miłośnikiem. Stałem się 
zupełnie tępym, nudnym, a przy tym uczułem się bardzo uczonym.

I im więcej głupiałem, tym więcej stawałem się uczonym! Nieprawdaż, że to 
dziwnie?…

Mózg mój przeznaczyłem na skład dla rozbitych, zardzewiałych, wątłych, wy-
rzuconych z głowy przez ludzi albo na nowo przez nich odkrytych w starym garku 
wiadomości. – I takem się był do nowego mego rzemiosła zaochocił, że nie poj-
mowałem większego ukontentowania, jak czytać i nic nie czuć, czytać jedynie dla 
dogodzenia pamięci. Już nie myślałem, a tylkom pamiętał – byłem cały złożony 
z wypisek, uwag, notatek i wszystkie moje uczucia wyrażałem przez notabene; cza-
sem zdawało mi się, że jestem kartką jakiego dawnego tekstu i siedzę na wysokim 
wypisku naszpikowanym cytatami i objaśnieniami. To było bardzo zabawnie, alem 
się nie śmiał, byłem uczonym.

Ach, jeżeli jeszcze nie śpicie, to opowiem wam jeszcze mały urywek z moich 
uczonych podróży. Urywek niedługi, ale taki nudny, taki ciężki, że sami zdziwicie 
się nad moją uczonością.



Irkuck (pocztówka, 1914)
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Tom drugi. Podróż uczona na Wyspę Niedźwiedzią

TOM DRUGI

PODRÓŻ UCZONA 
NA WYSPĘ NIEDŹWIEDZIĄ



Edmund Weiß, Kometa Donatiego (1858), z Bilderatlas der Sternenwelt (1888)



I tak dowiodłem, że ludzie przed po-
topem byli daleko rozumniejsi aniżeli 
teraz. Jaka szkoda, że utonęli!…

Baron Cuvier1

Co za niedorzeczność.
Homer w Illiadzie

…………………………………………………………………………………………
………14  kwietnia (1828 roku) ruszyliśmy z Irkucka w dalszą podroż w kierunku 
północno -wschodnim, a pierwszych dni czerwca byliśmy już na stacji berendyńskiej, 
ujechawszy konno przeszło tysiąc wiorst. Mój towarzysz podroży, doktor filozofii 
Szpureman, znakomity naturalista2, lecz jeździec nieszczególny, osłabł zupełnie 
i nie był w stanie dalej jechać. Nie można sobie wyobrazić nic zabawniejszego jak 
szanownego badacza natury, zgarbionego na chudym koniu, obwieszonego fuzjami, 
pistoletami, barometrami, termometrami, skórami żmij, ogonami bobrów i wypcha-
nymi słomą ptakami, z liczby których szczególnego rodzaju jastrzębia, nie mając już 
miejsca na piersiach i za plecami, umieścił na czapce. – We wsiach, przez któreśmy 
przejeżdżali, zabobonni Jakuczanie3, biorąc go za wielkiego szamana, z uszanowaniem 
ofiarowywali mu kumys i suszoną rybę, starając się ile możności zmusić go, aby choć 
trochę nad nimi poszamanił*

4. – Doktor gniewał się i klął Jakutów po niemiecku, ci 
zaś, rozumiejąc, że on mówi z nimi świętym narzeczem tybetańskim i innego języka 
nie rozumie, okazywali mu jeszcze więcej szacunku i uporczywiej nalegali, aby z nich 
wypędzał złych duchów. – Całą drogę śmieliśmy się z kapłaństwa Szpuremanowi 
przyznanego.

W miarę przybliżania się naszego ku brzegom Leny4
5 krajobraz stawał się co-

raz więcej zajmującym. Kto nie był w tej części Syberii, ten myślą nie jest w sta-
nie pojąć przepychu i rozmaitości widoków, jakie tu za każdym prawie krokiem 
zachwycają oko podróżnika, obudzając w duszy jego niespodziewane i przyjemne 

1 Baron Cuvier – Georges Cuvier (1796–1832), twórca paleontologii, zoolog, anatom. Stworzył 
teorię katastrof, którą przeciwstawiał teorii ewolucji Jeana -Baptisty de Lamarcka (1744–1829).
2 Naturalista – przyrodnik; dawniej uczony zajmujący się naukami przyrodniczymi.
3 Jakuczanie – właściwie: Jakuci, mieszkańcy Jakucji.
* Narody zasiedlające północną część Syberii dotychczas są jeszcze w bałwochwalstwie, wyznają 
religię szamańską, kłaniając się bałwanom.
4 Leny – Lena: rzeka na Syberii, w Jakucji, długości 4400 km.
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 uczucia. –  Wszystko, co tylko kula ziemska w różnych swych częściach zawiera w so-
bie pięknego, pysznego, czarującego, strasznego, dzikiego, malowniczego – najeżone 
szczyty gór, wesołe aksamitne pola, ponure przepaście, rozkoszne doliny, groźne skały, 
jeziora z jaśniejącą powierzchnią, upstrzone pięknymi wyspami, lasy, wzgórki, gaje, 
pola, potoki, wspaniałe rzeki i szumne wodospady – wszystko znajdziesz tu zebrane 
w dostatku trudnym do uwierzenia, rzucone z gustem lub też z niepojętą ustawione 
sztuką. Zda się, jakby natura ze szczególną hojnością wysiliła się na ten zakątek Ziemi, 
nie zapomniawszy o niczym, co by człowiekowi mogło służyć do pożytku, szczęścia 
i rozkoszy, i oczekując tego władcy, zachowuje ją w pierwotnej barwie, w całym 
blasku świeżego utworu. – Podobne myśli często bardzo zajmowały naszą wyobraź-
nię i nie mogliśmy prawie uwierzyć, aby taż sama natura, zadawszy sobie tyle starań, 
rozsypawszy tyle skarbów na urządzenie i upiększenie tej cząstki planety, zagradzała 
dobrowolnie wstęp do tego przybytku najulubieńszemu swemu wychowańcowi tak 
okropnym i niegościnnym klimatem. Ale Szpureman, jako osobisty przyjaciel natury, 
dla utrzymywania z nią związków zapłacony od Kr. Hannowerskiego5

6, usprawiedliwiał 
ją w tym względzie, dowodząc, że przymuszoną do tego była zewnętrzną siłą, jednym 
z tych wielkich i niespodziewanych wstrząśnień, które zamieniły kraje ciepłe – gdzie 
rosły palmy i banany, gdzie żyły mamuty, słonie, mastodonty – w kraje zimne, zawa-
lone wiecznym lodem i śniegiem, w których teraz koczują białe niedźwiedzie, a gdzie 
z trudnością sosna i brzoza wyrasta. – Na dowód, że północna część Syberii była 
niegdyś pod wpływem ciepłego klimatu, przywodził koście, a nawet całe szkielety 
zwierząt sfer południowych, w znacznej ilości na jej powierzchni porozrzucane lub 
też z drzewami i płodami ciepłych stron świata zagrzebane w wierzchnich warstwach 
tej żyznej niegdyś ziemi. Doktor, umyślnie wysłany od Getyngskiego Uniwersytetu6

87 
dla zbierania tych kości, z prawdziwym zadowoleniem pokazywał nam skamieniałe 
już słoniowy ząb i winną jagodę, które mu przedał pewny Jakuta znad brzegów 
Ałdana7

98. – Był on przekonanym, że przed tym wstrząśnieniem natury (którego po-
wodem mógł być potop powszechny lub też jeden z mniejszych potopów, o których 
nawet Pismo Święte nie wspomina) zamiast Jakutów i Tunguzów8

9 mieszkali tu jacy 
przedpotopowi Indianie lub Włosi, którzy jeździli na tych skamieniałych słoniach 
i jedli te skamieniałe winogrona.

5 Kr. Hannowerskiego – zapewne: Kraju Hannowerskiego, elektoratu, w którym w 1734 roku 
założono słynny uniwersytet.
6 Getyngski Uniwersytet – (właśc. Georg -August-Universität Göttingen, Georgiana) – założony 
w 1734 roku w Getyndze uniwersytet niemiecki, słynny z osiągnięć swoich uczniów i profesorów.
7 Ałdan – miasto w Jakucji; w tym kontekście: Góry Ałdańskie w Jakucji, przez które płynie 
wschodniosyberyjska rzeka Ałdan (2273 km).
8 Tunguzów – Tunguzi, dawna nazwa Ewenków, ludów myśliwsko-zbierackich zamieszkujących 
Syberię.
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Uczone brednie naszego kolegi z początku tylko śmiech we mnie wzbudza-
ły. – Lecz wszystkie teorie są zaraźliwe jak zgniłe gorączki i takie jest działanie 
dowcipnych i pozornych nauk na słaby umysł ludzki, że właśnie te same głowy, które 
z początku słynęły ze swego niedowiarstwa, później atoli, przejęte ulotną ich treścią, 
stają się najzapalczywszymi ich stronnikami i gotowi bronić z muzułmańskim fana-
tyzmem. – Jeszczem się śmiał i sprzeczał, gdy nagle uczułem, że przeklęty Niemiec 
wpośród przyjacielskiej sprzeczki zaszczepił mi swoję teorią, że ona z krwią razem 
rozpływa się w moim ciele i ślizga po wszystkich żyłach, że jej ogień bije mi do 
głowy, że jestem chory na teorią. – Drugiego dnia byłem już w obłąkaniu, ciągle mi 
się marzyły wielkie wstrząśnienia świata i porównawcza anatomia z mamutowymi 
szczękami, mastadontowymi kłami, megalasourami, pleziosourami, megaloteriona-
mi9

10, pierwiastkowymi, dwoistymi i troistymi gruntami. – Chęć wykładania wszystkim 
i każdemu w szczególności cudów porównawczej anatomii przyprowadzała mię do 
ostateczności. – Będąc raz przypadkiem w stepach, napadnięty paroksyzmem teorii 
i nie mając innych słuchaczy, starałem się dowieść Buriatom10

11, że oni, głupcy, nie 
wiedzą i nie pojmują tego, że w początkach na Ziemi były tylko łupek i ostrygi, 
które zniszczone zostały potopem; po czym żyły hydry, drakony11

12, żółwie i rosły 
ogromne drzewa, znowu potopem zgładzone; po którym zjawiły się mamuty, inne 
kolosalne zwierzęta, które nowy zniósł potop, i że na koniec oni, Buriaci, są w prostej 
linii potomkami tych kolosalnych zwierząt. Potopy za taką już miałem bagatelę – 
w jednym Paryżu było ich cztery! – że dla łatwiejszego wytłumaczenia naszej teorii 
ciotce, czyli też prosto na pamiątkę wielkiego Cuviera, zdaje mi się, że ja sam przy 
małej pomocy natury byłbym w stanie jedną szklanką ponczu zatopić cały toropecki 
powiat. Tym sposobem, zatapiając obszerne części Ziemi, wytępiając całe organiczne 
płody natury, aby natomiast utworzyć nowe, przenosząc na kuli ziemskiej góry i mo-
rza z jednego miejsca na inne – jak szachy na szachownicy, zmęczeni sprzeczkami, 
kombinacjami i drogą, stanęliśmy na koniec w berendyńskiej stacji, gdzie jasna, 
przezroczysta Lena, królowa rzek syberyjskich, ukazała się oczom naszym w całej 
swej wspaniałości. – Powitaliśmy ją jednogłośnym hurra! – Doktor Szpureman zdjął 
z czapki swego jastrzębia, poustawiał we dwa rzędy na ziemi wszystkie swoje wypcha-
ne zwierzęta i skamieniałości, porozwieszał na drzewie barometry i położywszy się 
na rozesłanym płaszczu, stanowczo oświadczył, że dalej konno ani na krok się nie 
ruszy. Ja także zmęczony konną jazdą chciałem odpocząć trochę w tym miejscu. 
Reszta naszej kompanii chętnie przystała na moje zdanie. – Jeden tylko szanowny 

9 Pleziosourami, megaloterionami – Sękowski wymienia nazwy wymarłych gadów. Zachowujemy 
pisownię oryginalną ich nazw.
10 Buriaci – naród mongolski,zamieszkują okolice Bajkału, Mongolię i Chiny. 
11 Drakony – albo ryby zwane strzałosmokami, albo mityczne smoki.
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nasz dowódca,  oberbergprobirmajster12
13 siódmej klasy Iwan Antonowicz Strabiński, 

jadący do Jakucka w interesie rządowym, gniewał się na nasze lenistwo i naglił do 
odjazdu. – Nie wierzył on ani porównawczej anatomii, ani naszemu zmęczeniu – 
i wszystko to nazywał „czczą teorią”. W całej Syberii nie widziałem człowieka zim-
niejszego: dowiedzionej prawdy dla niego mało było – chciał jeszcze wiedzieć, jakiej 
ona próby. – Serce jego, złożone z części niepalnych, zupełnie nieprzystępne było 
rozognieniu i gdy raz doktor upewniał nas, że starł sobie na siodle koniec pacierzowej 
kości, on i to policzył do rzędu „czczych teoryj”, do niczego nieprowadzących w prak-
tyce i w służbie, i chciał się na przód przekonać o prawdziwości wyznania doktora 
próbną swoją igłą. – Rzeczywiście, Iwan Antonowicz człowiek okropny!

Po długich umowach jednozgodnie ułożyliśmy pozostawić konie i jechać do 
Jakucka wodą. Iwan Antonowicz, jako znający miejscowość, zobowiązał się wyszukać 
dla nas łódkę i 6 czerwca ruszyliśmy w drogę z biegiem Leny. Brzegi tej czarującej 
i wspaniałej rzeki, jednej z największych i najbezpieczniejszych w świecie, obstawione 
są ogromnymi skałami i ustrojone pasmem rozkosznych i czarujących widoków. – 
W wielu miejscach skały, wznosząc się stromo nad powierzchnią wody, przedstawiają 
oku łudzące podobieństwo zburzonych baszt, zamków, świątyń, pałaców. – Zachwy-
cenie, zdziałane podobnym widokiem, jeszcze więcej utwierdziło we mnie zaszcze-
pione rozumowaniami doktora idee o łagodnym niegdyś klimacie i kwitnącym bycie 
tej cudnej krainy. – Oddając się tej pocieszającej myśli, przedstawiałem sobie Lenę 
jako starożytny, syberyjski Nil, a w tych fantastycznych skałach widziałem rozwaliny 
przedpotopowej rozkoszy i cywilizacji narodów zaludniających jego brzegi. – I każdy, 
obdarzony od natury wyższym czuciem, patrząc na te czarujące widoki, też same by 
uczuł wrażenie. – Po każdym nowym spostrzeżeniu my z doktorem wykrzykiwaliśmy 
z zapałem: „Niepodobna, aby ta ziemia miała być zawsze tylko Syberią!”. – Na co 
Iwan Antonowicz z największą flegmą odpowiadał, że od czasu, jak on służy w randze 
oficerskiej, nic tu oprócz Syberii nigdy nie widział.

Ale co do Nilu – wojażując przez długi czas po Egipcie i będąc w Paryżu, miałem 
honor należeć do liczby najgorliwszych uczniów Szampoliona młodszego13

14, sławnego 
odkryciem klucza do czytania hieroglifów. – W krótkim czasie wielkie zrobiłem po-
stępy w czytaniu tych tajemniczych wyrazów – swobodnie czytałem napisy na obeli-
skach i piramidach, tłumaczyłem mumie i papirusy, układałem z hieroglifów szlaki 
do serwet, pisałem hieroglifami sentymentalne listy do Francuzek, sam nawet odkry-
łem połowę dotąd niewiadomej litery, za co Szampolion młodszy obiecał  unieśmiertelnić 

12 Oberbergprobirmajster – w oryginale: Oberbergprobirmaister; humorystyczna kumulacja tytułów 
urzędniczych.
13 Szampoliona młodszego – wł. Jean-François Champollion (1790–1832), twórca nowoczesnej 
egiptologii. Studiując napisy na „Kamieniu z Resetty”, odczytał egipskie hieroglify.
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imię moje, wspomniawszy o mnie w przypisku do swego dzieła. –  Prawda, że pan 
Gulianów zaprzeczał zasadności naszego systemu i podawał natomiast inny, przez 
niego odkryty sposób czytania hieroglifów, za pomocą którego sens danego tekstu 
zupełnie był przeciwny temu, jaki się otrzymywał, czytając podług metody Szampo-
liona. Lecz to nikogo nie powinno wprawiać w wątpliwość, gdyż ja spór rozpoczęty 
przez szanownego członka Akademii Rosyjskiej z wielkim francuskim egiptologiem 
mogę jednym rozstrzygnąć słowem. Metoda wskazana mi przez Szampoliona tak jest 
rozumna i dowcipna, że jeżeli egipscy kapłani rzeczywiście byli tak mądrzy, jakimi 
nam ich starożytni malują, to nie mogli, a nawet nie powinni byli inaczej czytać swo-
ich hieroglifów jak podług naszej metody. – Hieroglificzny zaś alfabet, wynaleziony 
przez pana Gulianowa, tak jest prosty, że jeżeli gdzie kiedy kolwiek był w używaniu, 
to zapewne tylko u egipskich diaków, z którymi my nic do czynienia mieć nie chce-
my. – W przejeździe naszym z Irkucka do berendyńskiej stacji kilka razy wykładałem 
Szpuremanowi hieroglificzny system Szampoliona młodszego, lecz konno niezręcznie 
się mówi o hieroglifach, a uporczywy Niemiec żadną miarą nie chciał wierzyć naszym 
uczonym odkryciom, które nazywał filozoficznym marzeniem. – Teraz, znajdując się 
na łódce, gdzie można było swobodnie rysować różne na deskach figury, korzystałem 
z tej okoliczności, aby go przekonać o gruntowności mojej metody. – Z początku 
doktor we wszystkim upatrywał sprzeczności i niedokładności, lecz w miarę rozwija-
nia dowcipnych reguł, zastosowanych przez nauczyciela mojego do czytania nieznanych 
liter nieznanego prawie języka, niedowiarstwo jego zamieniało się w zachwycenie i on 
doświadczył na sobie tegoż samego czarodziejskiego wpływu nowo pojętej teorii, jaki 
niedawno na mnie wywarła porównawcza anatomia i cztery paryskie potopy. – Obja-
śniłem mu, że, podług naszego systemu, każdy hieroglif jest albo literą, albo meta-
foryczną figurą, zawierającą w sobie pewną myśl lub pojęcie, albo i też ani literą, ani 
figurą, tylko nic nieznaczącym upiększeniem pisma. – Tak więc nie masz nic łatwiej-
szego, jak czytać hieroglify: gdzie nie ma sensu, czytając literami, trzeba je tłumaczyć 
metaforycznie, a gdy i metafora zastosować się nie daje, pozwala się zupełnie hieroglif 
wypuścić i przejść do innego zrozumialszego. – Szpureman, któremu się nigdy w gło-
wie pomieścić nie mogło, aby tym sposobem można było dowiedzieć się o tajemnicach 
najgłębszej starożytności, nie znajdował słów do wyrażenia swego zachwycenia. Zabrał 
mi wszystkie, jakie tylko miałem w tym przedmiocie broszurki różnych uczonych, 
i czytał je z uwagą. – Po przeczytaniu takowych był już zupełnie przekonany o grun-
towności wyłożonej mu teorii i dał mi słowo, że w przyszłym jeszcze tygodniu zacznie 
się uczyć cudownej sztuki czytania hieroglifów, a powróciwszy do Petersburga, uda 
się wprost do egipskiego mostu, który widział na fontance, niesłusznie zapewne na-
zwanego przez dorożkarzy berdowskim mostem, i który być musi daleko starożytniej-
szym jak powszechnie znany K. J. Berd. Aby się zatem z pewnością dowiedzieć, na 
pamiątkę jakiego krokodyla i za wiele wieków przed n. Ch. ciekawy ten most 
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 zbudowano, nie spuszczając się na cudze objaśnienia, sam osobiście przeczyta znaj-
dujące się na nim hieroglificzne napisy. Na koniec ujrzeliśmy przed sobą obszerne 
łąki, rozpostarte na prawym brzegu Leny, na których zbudowano Irkuck. – 10 czerw-
ca stanęliśmy w tym niewielkim, lecz ładnym mieście, które wytwornością gustu 
wielu drewnianych zabudowań przypomina ulice Carskiego Sioła, i pomieściliśmy się 
w różnych domach, do właścicieli których mieliśmy rekomendacyjne z Irkucka listy. – 
Obejrzawszy miejscowe osobliwości i zjadłszy obiad z kolei u wszystkich gościnnych 
Jakuczanów, u których znaleźliśmy daleko lepsze serce niżeli czerwony ich rotwein14

15, 
zaczęliśmy rozmyślać o wyjeździe każdy w swoją stronę. – Ja, jadąc z Kairu do To-
ropca15

16, sam nie wiem, jakim sposobem i po co zabrnąłem do Jakucka, a że już byłem 
w Jakucku, zdaniem więc ludzi doświadczonych najbliższy trakt do Toropca był po-
wrócić do  Irkucka i nie wdając się więcej z żadnymi naturalistami, nie odprowadzając 
przyjaciół, jechać przez Tobolsk16

17 i Kazań17
18 na zachód, a nie na wschód. Doktor Szpu-

reman bez zamierzonego jechał celu tam, gdzie mu powiedzą, że jest wiele kości. – 
Iwan Antonowicz Strabiński wybierał się do ujścia Leny, mając zlecenie od swej wła-
dzy obejrzeć jej brzegi pod względem mineralogicznym i górniczym.  – Nasz 
naturalista umyślił podróż oberbergprobirmajstra siódmej klasy obrócić na korzyść 
porównawczej anatomii i wynurzył chęć towarzyszenia mu pod siedemdziesiąty stopień 
północnej szerokości, skąd spodziewał się dostać się dalej do Faddejewskiej Wyspy18

19 
i Kościannego Przesmyku19

20. Z rana, paląc w swej stancji cygaro, z uczoną ciekawością 
robiłem postrzeżenia, jak dym mego cygara rysuje się w syberyjskiej atmosferze, gdy 
nagle wbiegł do mnie Szpureman z wieścią, że jutro odjeżdża z Iwanem Antonowiczem 
w dalszą podróż na północ. – Był on nadzwyczajnie uradowany z tej okoliczności 
i wszelkimi siłami starał się zachęcić mnie do tej podróży, wystawiając ją w naj-
korzystniejszym świetle: Nasze zajmujące uczone biesiady, zdarzająca się sposobność 
obejrzenia całego biegu wspaniałej Leny i widzieć ujście jej, nieodwiedzone dotąd 
przez żadnego geologa i naturalistę, przyjemność żeglowania po północnym oceanie 
wpośród lodowatych gór i białych niedźwiedzi, spokojnie spoczywających na bryłach 
lodu, miotanych burzą po morzu, szczęście być pod siedemdziesiątym stopniem sze-
rokości północnej w Nowej Syberii i Kościanym Przesmyku, gdzie  znajdziemy mnó-
stwo najpiękniejszych kości różnych przedpotopowych zwierząt, na koniec  przyjemność 

14 Rotwein (niem.) – tu: czerwone wino (ironicznie użyte). 
15 Toropca – Toropiec, miasto w zachodniej Rosji na zachód od Tweru.
16 Tobolsk – miasto w Rosji na Syberii, założone w 1587 roku.
17 Kazań – miasto w Rosji. Jest stolicą Tatarstanu; założone w drugiej połowie XI wieku.
18 Faddejewskiej Wyspy – zapewne: Wyspa Fadiejewa w rosyjskiej Arktyce, jedna z Wysp Nowo-
syberyjskich. Nazwa wyspy pochodzi od nazwiska kupca Fadiejewa, handlarza skórami zwierząt 
futerkowych, który na niej zamieszkał.
19 Kościanego Przesmyku – zapewne jedna z cieśnin w rosyjskiej Arktyce.
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połączenia różnorodnych wiadomości naszych, aby wspólnymi siłami zrobić ważne 
jakie dla nauk odkrycie, które by okryło sławą imię nasze w  Europie, Azji i Ameryce, 
i aby jeszcze więcej rozdrażnić moją miłość własną, chytry Niemiec obiecywał dać 
mię zaszczytnie poznać we wszystkich zoologicznych zbiorach i gabinetach kopalnych 
osobliwości, bo gdy w wielkiej liczbie porozrzucanych w tych stronach szkieletów uda 
nam się wyszukać jakie nieznane dotąd w uczonym świecie zwierzę na pamiątkę 
naszej przyjaźni i aby imię moje zręczniej podać przyszłym wiekom, rzuciwszy je 
z tymi kościami głodnej potomności, nada temu zwierzęciu moje szanowne nazwisko, 
nazwawszy je megalo-brambeusoterionem, wielko -zwierzem -brambeusem albo jak 
mi się samemu podoba. – Chociaż, mówiąc prawdę, i to niepośledni jest krok do 
nieśmiertelności, i wielu nie lepszym sposobem doszli do znakomitości, jednakże 
nadzieja być po przyjacielsku podwyższonym na stopień przedpotopowego zwierzęcia 
nie tyle by mię spowodowała do przyjęcia tej propozycji, ile następująca okoliczność. – 
Doktor przypomniał mi, że za ujściem Leny znajduje się sławna pieczara, którą po-
między innymi Pallas i Gmelin opisali z  opowiadań tamtejszych kupców20

21, mocno 
żałując, że osobiście nie mogli jej  widzieć. – Rybacy nasi zowią ją „Pisaną Komnatą”, 
imię z którego Pallas utworzył swoje „Pisanoi Komnat”*

22 i które Reineggs21
23 wytłumaczył 

po niemiecku „Das geschriebene Zimmer”**
24. Gmelin nawet radził wysłać osobną eks-

pedycją dla odkrycia i opisania tej pieczary; zresztą o istnieniu pieczary tej wiedziano 
jeszcze w średnich wiekach. – Arabscy geografowie, słysząc o niej od cheraskich 
kupców, nazywają ją Gar -el-kitabe, to jest „Pieczarą Pism”, a wyspę, na której się ona 
znajduje –  Ard -el-gat, czyli „Ziemią Pieczary”***

25. Chińska powszechna geografia, przy-
wodzona przez uczonego Klaprotha, tak o niej mówi: „Niedaleko od ujścia rzeki Lino 
jest pieczara z napisem w nieznanym języku, odnoszonym do czasów Cesarza 

20 Pallas i Gmelin – swobodne przywołanie nazwisk uczonych: Johanna Georga Gmelina (1709–
1755), badacza Syberii, autora pracy Flora Sibirica (1747), i Petra Simona von Pallas (1741–1811), 
zoologa i botanika, działającego w Rosji, autora pracy Fauna asiatico-rossica (1811).
* Pallas, Reise, T. II, p. 108 [Przypisy autorstwa Sękowskiego, mające uwiarygodnić uczoność 
autora i jego bohaterów; spełniają rolę ironiczną – Red. Tu zapewne chodzi o rzeczywiste dzieło 
P. S. von Pallas, Reise durch verschiedenen Provinzen des Russischen Reichs in den Jahren 1768–1774, 
t. 1–3, Petersburg 1771–1776.]
21 Reineggs – właśc. Jacob Reineggs (1744–1793), niemiecki podróżnik i dyplomata, działał na 
Węgrzech, w Polsce i w Rosji, podróżował między innymi do Turcji i Gruzji.
** Reineggs, Reise, p. 218 [Przypis Autora – Red. Reineggs zasłynął jako autor dzieła Allgemeine 
historisch-topographische Beschreibung des Kaukasus, t. 1–2, Gotha, 1796–1797.]
*** Origines Russes, extrait de divers manuscrits orientaux, par Hammer, p. 56 – Memoriale populo-
rum, p. 317 [Przypis Autora – Red. Chodzi zapewne o Josepha von Hammer Purgstalla (1774–1856), 
austriackiego orientalistę, dyplomatę, historyka, autora pracy: Geschichte der goldenen Horde in 
Kiptschak, das ist, Der Mongolen in Russland, Pesth 1840, oraz licznych dzieł naukowych i podróż-
niczych. W 1827 roku wydano w Sankt Petersburgu jego pracę, do której nawiązuje Sękowski: 
Sur les origines russes. Extraits de mannuscripts orientaux (ss. 146).]
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Jao. –  Myndzy22
26 twierdzi, że jej niepodobna inaczej przeczytać jak tylko za pomocą 

trawy szi, rosnącej na mogile Konfucjusza”*
27. Plano Karpini23

28, podróżnik z XII wieku, 
także wspomina o ciekawej pieczarze, położonej u ostatniego krańca północy, in ulti-
mo septentrionis, w okolicach której, mówi on, żyją ludzie o jednej ręce i nodze, którzy 
nie mogą chodzić, a gdy zechcą przejść z miejsca na miejsce, kręcą się jak koło, do-
tykając ziemi na przemian ręką i nogą. – O samej pieczarze zabobonny poseł rzymski 
dodaje tylko, że w niej są napisy w języku, którym mówili w raju.

Wszystkie te wiadomości mnie, jako uczonemu podróżnikowi, dawno już były 
wiadome, jednakże doktor powtórzył mi je ze wszystkimi szczegółami dla rozpło-
nienia mojej gorliwości na korzyść nauk. – Zamyśliłem się trochę. – W rzeczy samej: 
trzeba było tylko wyszukać tę wysławioną pieczarę, obejrzeć ją, skopiować napisy 
i przywieźć do Europy, aby się stać wielkim człowiekiem.

Przyjemne drżenie chwały zawrzało w mym sercu. – Jechać czy nie? – Prawda, że 
to trochę drogi do Toropca! – Lecz jakże opuścić przyjaciela?… Przy tym Szpureman 
niezdatny do podobnych odkryć: on nawet nie jest w stanie dostrzec napisów i prędzej 
wszystko zepsuje, aniżeli zrobi co porządnego. – Ja to zupełnie co innego!… Ja jestem 
stworzony do zdejmowania napisów, ja tyle ich widziałem w różnych częściach świata!…

– Niech i tak będzie, kochany doktorze – rzekłem, ściskając przedsiębiorczego 
naturalistę. – Jadę z tobą do Kościanego Przesmyku.

Drugiego dnia rano (13 czerwca) jużeśmy byli na statku, a po południu odpłynę-
liśmy z przyjaznym wiatrem. – Żegluga nasza po Lenie trwała przeszło dwa tygodnie, 
z powodu że Iwan Antonowicz, który zupełnie nami rozrządzał, musiał często stawać dla 
obejrzenia gór, w wielu miejscach dotykających samego koryta rzeki. – Doktor zawsze 
mu pilnie towarzyszył we wszystkich tych urzędowych wycieczkach, ja zaś zostawałem 
na łódce i paliłem cygaro. – Podczas tej podróży mieliśmy zręczność bliżej poznać 
naszego gospodarza i kolegę: był on nie tylko człowiekiem dobrym, uczciwym i ujmu-
jącym, ale nadto z wielkimi wiadomościami w swoim przedmiocie, co pierwej przez 
urzędową jego pokrywę nie dało się widzieć. Polubiliśmy go z całego serca. – Szkoda 
tylko, że był wielkim nieprzyjacielem teoryj i wszystko chciał sprawdzać na swoim 

22 Myndzy – nie zidentyfikowano postaci wymienionej przez Sękowskiego.
* Klaproth, Abhandlunugen über die Sprache und Schrift der Kiguren, p. 72. Patrz: opis Dżungaryi 
i Mongolii przez O. Jakinfa [Przypis Autora – Red. Julius Heinrich Klaproth (1783–1835), niemiec-
ki orientalista, etnograf i podróżnik, znawca języków orientalnych, współpracownik Petersburskiej 
Akademii Nauk. W Chinach pracował z Janem Potockim (1761–1815). Sękowski ma na myśli pracę 
Klaprotha Abhandlung über die Sprache und Schrift der Uiguren (a nie jak w oryginale: „Kiguren”), 
Berlin 1812; O. Jakinf – nie udało się zidentyfikować tego podróżnika.]
23 Plano Karpini – właśc. Jan di Piano Carpini (ok. 1180 – 1252), włoski franciszkanin, który wraz 
z Benedyktem Polakiem (ok. 1200 – po 1251) odbył podróż na dwór wielkiego chana Mongołów. 
Jest autorem relacji pod tytułem: Historia Mongołów.
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probierczym kamieniu. – Pogoda była jasna i ciepła. – Lena i jej brzegi długo jeszcze 
zachwycały nas czarującą swoją pięknością: była to prawdziwa panorama, utworzona 
z najpiękniejszych w świecie widoków. – W miarę oddalenia się naszego od Jakuc-
ka drzewa coraz się stawały rzadsze i mniejsze, lecz za ten mały niedostatek wzrok 
sowicie był wynagrodzony coraz wzrastającą wspaniałością obumarłej natury. – Pod 
70tym stopniem szerokości rzeka staje się podobną nieskończenie długiemu jezioru, 
a przyległe góry przyjmują na siebie groźną postać alpejską. Na koniec wjechaliśmy 
w puste królestwo północy. Zieloności tu prawie nie widać. Granit, woda i niebo całą 
zajmują przestrzeń. – Natura zdaje się spustoszoną, zrytą, zrabowaną niedawnym jesz-
cze pochodem nieprzyjaciela. To pole bitwy między planetą a jego atmosferą, w których 
wiecznej walce lato chwilowy tylko pokój sprowadza. W nieprzezrocznym, mglistym 
powietrzu nad biegunem wiszą rozwarte zima i burze, czekając tylko zajścia słońca, 
aby w mroku z nowym okrucieństwem rzucić się na planetę. – A on, zdjąwszy z sie-
bie swą cudowną, roślinną odzież, nagą piersią gotów jest spotkać wściekłe żywioły, 
których surowość, zda się, jakby chciał zastraszyć widokiem swych ostrych, czarnych, 
olbrzymich członków i żelaznych krawędzi. 2 lipca rzuciliśmy kotwicę w małej zatoce 
przy samym ujściu Leny, która w tym miejscu na kilka wiorst jest szeroka. – Tak więc 
jużeśmy byli przy ujściu tej ogromnej rzeki pod siedemdziesiątym stopniem szeroko-
ści, lecz nie ziściły się nasze oczekiwania, zamiast bowiem pysznego i niezwyczajnego 
widoku, niceśmy nie widzieli. – Rzeka, łącząc się z morzem, przedstawia płaską, siną, 
okiem nieprzejrzaną przestrzeń wód, przy której niknie zupełnie okazałość brzegów. 
Nawet ocean lodowaty nie pocieszył nas po długiej i przykrej wędrówce; ani kawałka 
lodu, ani jednego niedźwiedzia. – Bardzo byłem niekontent z ujścia Leny i z lodowatego 
oceanu. Doktor zwrócił moją uwagę na osobliwość tegoż ujścia, które zdaje się, jakby 
uciętym było. Brzegi nie są tu niższe jak o sto, a nawet dwieście wiorst w górze rzeki, 
a z obu końców ujścia wychodzą długie ulice skalistych wysp, które giną w dalekich 
wodach oceanu. Nie podlega wątpliwości, że to jest dalszy ciąg Leny, która niegdyś 
musiała o wiele dalej płynąć na północ, lecz jedno z tych wielkich wstrząśnień, o któ-
rych ciągleśmy z doktorem dysputowali, zapewne jej skróciło bieg, poddawszy znaczną 
część koryta władzy morza. Szpureman bardzo dobrze wyjaśniał cały porządek tego 
zdarzenia. Lecz wyjaśnienia te nie pocieszały mię zupełnie.

– Gdybym ja rozrządzał tym wstrząśnieniem – powiedziałem – przeniósłbym 
ujście Leny jeszcze bliżej Jakucka.

– I ty takim byś był wandalem psuć tak piękną rzekę! – mówił doktor.
Znaleźliśmy tu kilka jurt Tunguzów24

29 trudniących się łowieniem ryb – była to 
cała ludność tej strony. Pod wyspą zakrywającą wejście do naszej zatoki stały dwa 

24 Tunguzi – stosowana dawniej nazwa Ewenków, ludu zamieszkującego południowo -wschodnią 
Syberię.
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kupieckie statki, wysłane z Jakucka dla połowu psów morskich25
30. Z różnych powzię-

tych wiadomości byliśmy przekonani, że tak nazwana „Pisana Komnata” znajduje się 
na Wyspie Niedźwiedziej26

31, leżącej między Fadejewską Wyspą27
32, Nową Syberią28

33 

i Kościanym Przesmykiem29
34. – Ponieważ Iwan Antonowicz miał tu około dziesięciu 

dni zabawić, weszliśmy więc w umowę z pomocnikiem kupieckim jednego statku 
o przewiezienie nas na Wyspę Niedźwiedzią. – Śmiali kupcy zupełnie potwierdzili 
wszystkie zebrane przez nas wiadomości o przedmiocie naszej podróży, upewnia-
jąc nas, że sami nie raz byli na tej wyspie i w pieczarze. Zawarłszy z nimi ugodę, 
4 lipca pożegnaliśmy naszego kochanego gospodarza, który z duszy żałował, że się 
musiał z nami rozłączyć, tym więcej, że i sam pragnął odwiedzić tę ciekawą jaskinię. 
Przyrzekł jednakże czekać naszego powrotu w ujściu Leny, a gdy już rozpuściliśmy 
żagiel, przysłał nas zawiadomić, że jeżeli prędko swą czynność zakończy, a my długo 
w pieczarze zabawimy, to nas może odwiedzi na Wyspie Niedźwiedziej.

Ominąwszy wiele małych wysp, wypłynęliśmy na koniec na otwarte morze. – 
Panująca cisza zatrzymała nas do wieczora w widoku brzegów Syberii. W nocy po-
wstał dość mocny, północno -zachodni wiatr, a rano jużeśmy płynęli po lodowatym 
oceanie. – Kilka samotnie pływających brył lodu były jedynym znakiem tego groźnego 
nazwiska. – Po trzydniowym płynieniu ujrzeliśmy na koniec w prawo niską wyspę 
nazywaną Małą30

1735, a w lewo wysokie skały południowej części Fadejewskiej Wyspy31
36. 

Wkrótce ukazały się zawalone lodowatymi górami, niedostępne brzegi Nowej Sybe-
rii, a za południowo -zachodnim jej krańcem pokazano nam wysoką, piramidalną, 
z wieloma ustępami bryłę kamienia. – To była Wyspa Niedźwiedzia.

– 8 lipca około południa stanęliśmy w miejscu i natychmiast wyszliśmy na 
brzeg. Wyspa Niedźwiedzia składa się z jednej krągłej granitowej góry, otoczo-
nej ze wszech stron wodą i oddzielonej od Nowej Syberii małym przesmykiem. 
Wierzchołek jej panuje nad wzgórzami sąsiednich wysp i wznosi się nad powierzch-
nię morza na dwa tysiące dwieście stóp podług barmetrycznego wymiaru dokto-
ra Szpuremana. – Pieczara, znana pod nazwiskiem „Pisanej Komnaty”, znajduje 
się u samego wierzchu góry. – Jeden z ludzi kupieckich zaprowadził nas do niej 
po krętej ścieżce, udeptanej, jak mówił, przez białe niedźwiedzie, które w je-
sieni i zimą w znacznej liczbie odwiedzają tę wyspę, od czego utworzyło się jej 
nazwisko. Często,  opierając się rękami, musieliśmy się czołgać, nim na koniec 

25 Psów morskich – dawniej: fok.
26 Wyspa Niedźwiedzia – wyspa w Arktyce.
27 Fadejewska Wyspa – Wyspa Fadiejewa w rosyjskiej Arktyce.
28 Nowa Syberia – wyspa w arktycznym, rosyjskim archipelagu Wysp Nowosyberyjskich.
29 Kościany Przesmyk – cieśnina w rosyjskiej Arktyce.
30 Mała – prawdopodobnie Mała Wyspa Lachowska w archipelagu Wysp Nowosyberyjskich.
31 W oryginale zapewne literówka: „Tadejewskiej Wyspy”.
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 dobraliśmy się do niewielkiej płaszczyzny, gdzie się znajduje wejście do pieczary, 
zawalone odłamem granitu.

Przezwyciężywszy z wielką biedą wszelkie trudności i przegrody, znaleźliśmy się 
na koniec w tej sławnej pieczarze. – Rzeczywiście ma ona widok wielkiego pokoju. 
Z początku brak światła nie pozwolił nam widzieć przedmiotów, lecz gdy oczy nasze 
przyzwyczaiły się do półmroku, jakież było zachwycenie, jaka radość, jakie szczęście 
dla doktora odkryć razem i ślady liter, i kupę skamieniałych kości!!… Szpureman 
jak zgłodniała hiena rzucił się na kości, ja zapaliłem kieszonkową latarkę i zacząłem 
opatrywać ściany, lecz właśnie tu czekało mię zadziwienie. Nie wierzyłem własnemu 
wzroku i przetarłem oczy, myślałem, że światło mię zwodzi, i trzy razy objaśniłem 
świecę. – Zawsze toż samo! – To być nie może!!!!!!…

– Doktorze.
– Hm?
– Patrz tu, na miłość Boga!
– Nie mogę, baronie. Ja tu jestem zajęty. Co za bogactwa. Co za skarby!… Oto 

ogon pleziosaura, którego nie dostaje w Getyngskim Uniwersytecie.
– Zostaw go i chodź tu prędzej. – Pokażę ci coś daleko ciekawszego jak wszyst-

kie twe ogony.
– Raz, dwa, trzy, cztery – cztery łopatki różnych przedpotopowych psów, canis 

antediluvianus, a wszystko z nowych, jeszcze niewiadomych gatunków. No, baronie, 
wybieraj podług upodobania, którą kość chcesz zaszczycić twoim imieniem? Tej na 
przykład damy twoje nazwisko, tej moje, a tej można dać imię twej szanownej siostry.

Nie mogąc dłużej wytrzymać, pobiegłem do Szpuremana, odciągnąłem go prze-
mocą od kości i przyprowadziłem do ściany, a oświeciwszy latarnią litery, zapytałem, 
czy on je poznaje. – Szpureman poglądał na ścianę i na mnie w odurzeniu.

– Baronie! Zdaje mi się…
– Co takiego?… Mów twoje zdanie.
– Wszak to hieroglify!…
Zacząłem całować doktora.
– Tak jest, kochany doktorze! – zawołałem z drżącym od ukontentowania ser-

cem. – To one, to egipskie hieroglify, nie mylę się. Poznałem je z pierwszego wejrze-
nia: ja zawsze i wszędzie umiem poznać egipskie hieroglify jak moje własne pismo.

– Wszak umiesz je także i czytać, baronie?… Jesteś bowiem uczniem Szampo-
liona – poważnie dodał doktor.

– Jużem trochę przeczytał.
– Tego pisma?
– Tak. Jest to pismo dialektu różnego nieco od prawdziwego egipskiego, lecz 

dosyć pojętne i czytelne. Zresztą wiesz, że hieroglify dają się czytać we wszystkich 
językach.
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– Zgadnij, kochany doktorze, o czym to pismo mówi!
– O czymże?
– O potopie.
– O potopie!… – zawołał doktor, skoczywszy w górę na pół arszyna w zapale 

uczonego zachwycenia. – O potopie!!… 
I znowu porwał mię w swoje objęcia, mocno przyciskając do piersi jakby naj-

rzadszy ogon pleziosaura.
– O potopie!!!… Co za odkrycie! Widzisz, baronie, a nie chciałeś jechać ze 

mną do ujścia Leny, chciałeś pluć na lodowaty ocean. Widzisz, wiele jeszcze zostało 
ludziom ważnych dla nauk odkryć. Co tam spostrzegłeś?…

– Czytam napis. Sądząc z treści, jest to opis wielkiego wstrząśnienia natury.
– Możesz to być?
– Zdaje się, że ktoś, uratowawszy się w tej pieczarze od potopu, umyślił na jej 

ścianach opisać swe przygody.
– To skarb!… Napisy jedyne, nieocenione! Dowiemy się z niej zapewno wiele 

ciekawych rzeczy o przedpotopowych zwyczajach i obyczajach, i o wielkich pod-
ówczas żyjących zwierzętach… Jak ja ci zazdroszczę, baronie, obszernych wiadomości 
twoich co do egipskich starożytności! Wiesz, że za ten jeden napis możesz być człon-
kiem wszystkich naszych niemieckich uniwersytetów i korespondentem wszystkich 
uczonych towarzystw, jak egipski pasza!…

– Bardzo mię to cieszy, kochany doktorze, że wtenczas będę miał przyjemność 
mianować się twoim kolegą. – Dzięki twemu przedsiębierstwu i twemu uczonemu 
instynktowi zrobiliśmy to wielkie odkrycie. Jedno mię tylko zastanawia, czego żadną 
miarą wytłumaczyć sobie nie mogę.

– Cóż takiego?
– Oto jakim niepojętym sposobem egipskie hieroglify znajdują się na Wyspie 

Niedźwiedziej, pośród lodowatego oceanu! Czy czasem białe niedźwiedzie nie ułożyli 
tego napisu?

– Białe niedźwiedzie?… Nie, to być nie może – serio odpowiedział niemiecki 
Gelehrter32

37. – Znam dobrze zoologię i mogę cię upewnić, że białe niedźwiedzie nie są 
w stanie nic podobnego zrobić. Ale wreszcie, cóż tu dziwnego?… To tylko dowodzi, 
że egipskie hieroglify nie są istotnie egipskimi, ale przekazane zostały kapłanom 
tego kraju przez naród daleko starożytniejszy, zapewne przez ludzi z ostatniego 
ocalonych potopu. Tak więc oczywista, że hieroglify są pismem przedpotopowym, 
literae antidiluvianae, pierwotną literą rodzaju ludzkiego, i były w powszechnym 
używaniu u ludzi zamieszkujących ciepłą i piękną ziemię, teraz w części zamie-
nioną w północną Syberią, a w części pochłonioną lodowatym morzem – jak to 

32 W oryginale: Gelechter – zapewne błąd. Chodzi o słowo niemieckie: der Gelehrter – uczony.
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dostatecznie okazuje samo ujście Leny. Dlatego znajdujemy egipskie hieroglify na 
Niedźwiedziej Wyspie.

– Twoje uwagi, kochany doktorze, zdają mi się bardzo gruntownymi.
– A przynajmniej naturalne i wypływają z cudownej teorii o czterech potopach: 

czterech warstwach ziemnych i czterech zburzonych organicznych naturach.
– Ja zgadzam się zupełnie z twoim zdaniem. I mój zmarły nauczyciel i przyja-

ciel Szampolion, zacierając raz ręce przed piramidami, na których także znaleziono 
hiero glificzne napisy, powiedział swym kolegom: „Te gmachy nie należą Egipcjanom, 
im przeszło 20 000 lat!”.

– Widzisz, widzisz, baronie! – zawołał uradowany Szpureman. – Ja nie jestem 
egiptologiem, a zaraz powiedziałem, że egipskie hieroglify istniały jeszcze przed 
ostatnim potopem… Dwadzieścia tysięcy lat!!! A potop przypadł niedawno! I tak to 
więc już jest dowiedzione. Prawda, że ja czasem żartowałem sobie z hieroglifów…, 
ale my w Niemczech, w naszych uniwersytetach, lubimy dowcip. W sercu jednak za-
wsze przejęty byłem dla nich szczególnym szacunkiem i mogę cię upewnić, baronie, 
że egipskie hieroglify kładę na równi z mamutowymi kłami. Jak ja żałuję, że będąc 
w Paryżu, nie uczyłem się hieroglifów.

Tym sposobem, wyjaśniwszy pochodzenie napisów i obejrzawszy z latarnią ściany 
ściśle zapełnione od dołu do góry hieroglifami, pozostało nam tylko zdecydować się, 
co robić z tym napisem. – Skopiować go było niepodobna: na to przeszło dwóch-
miesięcznej potrzeba było pracy, a nawet nie stałoby nam i papieru. Co tu począć?… 
Po dokładnym rozpatrzeniu się postanowiliśmy, powróciwszy do Petersburga, nakłonić 
Akademię Nauk, aby celem przyprowadzenia do skutku projektu Gmellina, wysłała 
umyślnie uczoną ekspedycję dla zdjęcia przez woskowy papier oryginalnego napisu; 
tymczasem zaś przetłumaczyć go na miejscu i przedstawić sądowi uczonego świata 
w dosłownym przekładzie. Lecz i to niełatwo było uskutecznić. Ściany mają osiem 
arszynów wysokości i schodzą się u góry w nieregularne sklepienie. Napis, chociaż 
z dużych hieroglifów złożony, zaczyna się tak wysoko, że ani podobna, stojąc na zie-
mi, rozpoznać wyrazy w pierwszych wierszach zawarte. – Przy tym wiersze dosyć są 
krzywe, zawikłane, nawet pomieszane jedne z drugimi, a powinny być dochodzone 
z wielką uwagą, aby w czytaniu i tłumaczeniu nie zmieszać hieroglifów i skojarzonych 
z nimi myśli. – Trzeba było koniecznie urządzić wprzód rusztowanie naokoło całej 
pieczary, a potem, przy świetle latarni lub pochodni, jednemu czytać i tłumaczyć, 
a drugiemu pisać.

Rozważywszy to wszystko, wróciliśmy na statek, gdzie zabrawszy niepotrzebne 
deski, bale, ławki i drabinki, kazaliśmy je zanieść do „Pisanej Komnaty”. Pracowici 
rybacy za niewielką nagrodę ochotnie i wesoło wypełnili nasze rozkazy. Wieczo-
rem materiał już był na górze, lecz urządzenie rusztowania zajęło nam cały dzień 
następny, w ciągu którego Szpureman cały się w kościach zakopał, a ja szukałem 
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początku napisu i porządku, w jakim ściany idą jedna za drugą. – Trzeciego dnia 
z rana (10 lipca) wzięliśmy ze sobą stół, ławeczkę, atrament i papier i bez zwłoki 
przystąpiliśmy do dzieła.

– Ja wlazłem na rusztowanie z dwoma ludźmi, mającymi trzymać przede mną 
latarnie, doktor zasiadł przy stoliku. Zapaliłem cygaro, on zażył tabaki – i zaczęli-
śmy. Wiedząc, jak wielkiej dokładności wymagają uczeni od spisujących starożytne 
historyczne pomniki, ułożyliśmy tłumaczyć hieroglificzny tekst podług stałych zasad 
metody Szampoliona: słowo w słowo, tak, jak jest, bez żadnych upiększeń stylu, pisać 
każdą ścianę osobno, nie wymyślając żadnych nowych podziałów. – W takim więc 
samym stanie znajdą go tu moi uczeni czytelnicy. – Przy pierwszym jednak słowie 
wszczęła się między nami żwawa sprzeczka o tytuł.

Wychowaniec atramentem zbryzganej Germanii ani chciał nawet pisać bez ja-
kiegoś tajemniczego lub rogatego tytułu. – Chciał nazwać pracę naszą: Homo diluvii 
testis – Człowiek, świadek potopu, gdyż to nieznacznie byłoby niejako w ukośnym, bar-
dzo dalekim i bardzo dowcipnym związku z systemem Szejcchera33

38, który znalazłszy 
przypadkiem u siebie w piwnicy skamieniałego człowieka pod tym tytułem, napisał 
książkę, dowodząc, że ten człowiek własnymi oczami widział z tego podziemia potop, 
zbijając tym stronników Cuviera, którzy upewniają, że przed potopem nie było na 
Ziemi ani ludzi, ani piwnic. – Ja przekładałem temu pedantowi prosty i jasny tytuł: 
Pamiętniki ostatniego przedpotopowego człowieka. – Straciliśmy przeszło pół godziny 
najdroższego czasu, nic nie ułożywszy. Brakło mi już cierpliwości, powiedziałem 
więc doktorowi, że jeśli dłużej będzie się ze mną o takie sprzeczał bagatele, to go 
samego zostawię w pieczarze. Szpureman się zreflektował.

– Dobrze – rzekł. – Tytuł w Europie postanowimy.
– Dobrze! – odpowiedziałem. – A teraz proszę pisać.

—

33 Szejcchera – chodzi o Jacoba Scheuchzera (1672–1733), szwajcarskiego uczonego, matematyka, 
autora pracy Homo diluvii testis ef theoskopos (MDCCXXVI).
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Ściana I

Najpodlejszy niewolnik słońca, księżyca i dwunastu gwiazd, rządzących losami 
świata, wszystkim czytającym te wyrazy życzy zdrowia i powodzenia.

Cel pisma tego następujący:
„Dręczony głodem, strachem i rozpaczą, pozbawiony wszelkiej nadziei ratunku 

pośród okropnego i powszechnego zniszczenia, przedsięwziąłem na tym przypad-
kiem ocalonym kawałku ziemi skreślić obraz strasznego wypadku, którego byłem 
świadkiem.

Jeśli kto z żyjących pozostał jeszcze na tej ziemi, jeżeli przypadek, ciekawość 
lub też zguba przyprowadzi go albo synów jego do tej pieczary, jeżeli ta będzie 
kiedykolwiek dostępną dla potomków człowieka, zrządzeniem losów wyrwanego 
z tego powszechnego wytępienia rodzaju ludzkiego, niech czytają to opowiadanie 
moje i niech zadrżą.

Nikt już z nich zapewne nie ujrzy ani rodzinnych miejsc, ani wspaniałości 
i rozkoszy swych przodków. Nasze najpiękniejsze kraje, nasze pałace, pomniki 
i podania śpią w głębiach morza lub też pokoją się34

39 pod ciężarem nowych, ogrom-
nych gór. – Tu, gdzie się teraz rozpościera to burzące się i kawałami lodu pokryte 
morze, jeszcze niedawno kwitnęło bogate i silne mocarstwo, wznosiło się niezliczone 
mnóstwo miast błyszczących lśniącymi dachy pośród palmowych gajów i bambu-
sowych plantacyj”.

—

– Widzisz, baronie – zawołał w tym miejscu Szpureman – jak się tu wszystko 
potwierdza o dowodzonych ci przeze mnie cudownych odkryciach Cuviera.

– Widzę – odpowiedziałem i tak szedłem dalej.

—

„Szumnie roiły się tłumy ludu i pasły stada pod jasnym i czystym niebem. A to 
powietrze, upstrzone obrzydliwymi kawałami śniegu, zmieszane z ponurą i ciężką 
mgłą, jeszcze niedawno było napojone wonią kwiatów i brzmiało odgłosem śpiewów 
najpiękniejszych ptaszków, zamiast których dają się teraz słyszeć smutne krakanie 
wron i przeraźliwy krzyk kormorana. Tam, gdzie dziś na rozhukanych falach wzno-
si się ta oddalona, lodowata góra, powiększając się coraz nowymi słojami śniegu 
i skamieniałej wody, w tym samym miejscu o kilka staj drogi przed pięcią jeszcze 

34 Pokoją się – tak w oryginale przekładu.
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tygodniami wznosił się nasz wspaniały Chuchurun, stolica potężnej Barabii35
40 i  ozdoba 

świata, rozgłośna rozkoszą i blaskiem przewyższającym wszystkie miasta – jak mamut 
przewyższa wszystkie zwierzęta. – I wszystko to znikło jak sen, jak mara!…

O, Barabijo! Ojczyzno moja! Gdzież teraz jesteś?… Gdzie mój dom? Moja 
rodzina?… Matka, bracia, siostry i wszyscy mili sercu mojemu?… Zginęliście w po-
wszechnym zburzeniu natury, zagrzebani w głębiach nowego oceanu lub też pływacie 
po jego powierzchni razem z bryłami lodu, o który roztrącają się ciała wasze i łamią 
kości. – Ja jeden zostałem na świecie, lecz i ja wkrótce pójdę za wami!… W bolesnym 
oddaleniu od wszystkiego, co niegdyś istniało, jedno tylko wspomnienie łączy mię 
jeszcze ze zburzonym światem. Lecz czy mi starczy sił na wznowienie w pamięci 
wszystkich okropności i śmieszności towarzyszących temu strasznemu zgonowi?…
Woda dla własnego może naszego honoru zmyła ostatnie ślady głupstwa i cierpień 
rodzaju naszego. – I ja nie mam prawa zrywać tej tajemnicy. A więc ograniczę się 
dla własnej rozrywki opisem osobistym mych uczuć i przygód – od samego początku 
zjawienia się naszego nieszczęścia.

Dnia dziesiątego, drugiego miesiąca, bieżącego II, 789 roku, na północno-
-wschodniej części nieba ukazał się mały kometa. Podtenczas36

41 byłem w stolicy. 
Wieczór był najpiękniejszy: niezliczone mnóstwo ludu wesoło i bezpiecznie napełniało 
marmurowe nadbrzeże Leny, a znakomitsze towarzystwa stolicy swoją obecnością 
ożywiały ten czarujący obraz… Płeć piękna… Płeć piękna?…”.

– Czegoś się zastanowił, baronie? – zapytał Szpureman, podnosząc głowę. – Na 
miłość Boga, tłumacz. To bardzo interesujące.

– To mię zatrzymuje – odpowiedziałem – że nie wiem, jak nazwać różne przed-
potopne kobiece ubiory, o których tu wspomina.

– Nic nie szkodzi, dawaj im nazwiska teraźniejsze z dodatkiem ogólnego przy-
miotnika antediluvianus – „przedpotopowy”. My w porównawczej anatomii nazywamy 
tak wszystkie niewiadome ze swego istnienia przedmioty. To bardzo dogodnie.

– Dobrze. Pisz więc.

―

„Przedpotopowa płeć piękna w bogatych przedpotopowych salopach, w ele-
ganckich przedpotopowych kapeluszach na głowie, w przedpotopowych tureckich 
szalach, zręcznie zarzuconych, urozmaicały obraz tego zgromadzenia i zajmującym 
go czyniły”.

—

35 Barabia – mityczna kraina stworzona przez pisarza.
36 Podtenczas – w oryginale: „pod ten czas”; dawniej: wtedy, wówczas, wtenczas.
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– Wybornie – zawołał doktor, zażywając tabaki. – I krótko, i jasno.
– Jednak zdaje mi się, że daleko byłoby krócej, nie dodając słowa „przedpotopowy”.
– Prawda! To będzie jeszcze krócej.
– Nie przerywajże mi już więcej, proszę cię, bo nigdy nie skończymy.

—

„Promienie zachodzącego słońca, przelewając się w różne odcienia i odbijając 
w kolumnach pałaców, zdobiących przeciwny brzeg rzeki, i oświecając złote i nie-
bieskie dachy świątyń, zajmowały więcej bezczynnych widzów, oddanych zabawie 
i rozkoszy niżeli kometa, nawet więcej jak nowiny z armii. Barabia była na ten 
czas w wojnie z dwoma silnymi mocarstwami: ku południowo -zachodniej stronie*

42 
(około Szpicberga i Nowej Ziemi37

43) prowadziliśmy krwawą wojnę z Murzudzanem, 
władcą rozległej krainy osiedlonej Negrami, a na wewnętrznym morzu (teraźniejsze 
Kirgiskie Stepy) flota nasza walczyła ze sławą przeciw połączonym siłom Ptarmachii 
i Garry… Król nasz Marchusachaab osobiście dowodził wojskiem przeciw  czarnemu 
władcy i właśnie w wilią tego goniec przywiózł radosną nowinę o otrzymanym 
zwycięstwie.

Jam się także przechadzał, lecz ani ów kometa, ani zwycięstwo, ani nawet promie-
nie słońca żadnego na mnie wrażenia uczynić nie mogły. Byłem smutny i roztargniony. 
Przed godziną byłem u mojej Sajany, najpiękniejszej z kobiet żyjących kiedykolwiek 
na kuli ziemskiej, u Sajany, z którą wkrótce miałem się połączyć nierozerwanym 
węzłem małżeństwa i szczęścia domowego – i rozstałem się z nią, napełniony jadem 
podejrzeń i zazdrości. Ja byłem nadzwyczaj podejrzliwym, a ona nadzwyczaj płochą. – 
Kilka już razy poróżniliśmy się z sobą, a zawsze z mojej winy, lecz teraz miałem 
jawny dowód zdrady. Teraz własnymi oczyma widziałem, jak ściskała rękę Saarabowi, 
młodemu przedpotopowemu modnisiowi. Czyż może być, myślałem, aby tyle obłudy 
i fałszu mogło się kryć w młodej i niedoświadczonej dziewicy, i to pod tak czarującą 
maską piękności, niewinności i czułości?… Niedawno przysięgała mi, że oprócz mnie 
nikogo w świecie kochać nie może, że beze mnie tęskni, czuje się nieszczęśliwą, że 
w mojej obecności dla niej rozkosz prawdziwa i życie! Lecz może się mylę… Może mi 
się przywidziało, może ona zawsze mi jest wierną?… W rzeczy samej – nie mogę sobie 
wyobrazić, aby mogła kogo innego kochać, a zwłaszcza takiego trzpiota jak Saarab… 

* Ostrzega się raz na zawsze, iż wyrazy imion własnych dodane są przez doktora Szpuremana 
i jakkolwiek one są ważne i uzasadnione, jednak ja ich nie dyktowałem [Przyp. Autora].
37 Szpicberg – (właśc. Spitsbergen) – wyspa w Arktyce, należąca do Norwegii, położona w archi-
pelagu Svalbard, odkryta w 1596 roku. Nowa Ziemia – grupa arktycznych wysp na Oceanie Arkty-
cznym, należących do Rosji (o powierzchni 82,6 tys. km2).
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Lecz on piękny, świetny i zuchwały: wiele kobiet za nim szaleje… I co  znaczy ta jej 
ręka w jego ręku?… Skąd ta obojętność dla mnie?… Nawet mię się nie spytała, kiedy 
się znowu zobaczymy!… O, ja muszę to wszystko wyjaśnić i jeżeli się przekonam, że 
ona gardzi moją miłością, to przysięgam na słońce i gwiazdy!… Wtem myśli moje 
nagle wstrzymały się, upadłem, zbiłem sobie głowę i ogłuszony zostałem przeraź-
liwym krzykiem przygniecionego przeze mnie człowieka, który mi wrzeszczał do 
ucha: „Aj! Ah! Szabachuhosaarze!… Wariacie!… Co robisz?!… Tyś mię zabił!… Ty 
mię dusisz!… Panowie!… Ratujcie!…”. Podniosłem się, cały okurzony i zdziwiony 
tym przypadkiem, pośród śmiechu przechodzących i płaskich docinków moich przy-
jaciół. Teraz dopiero postrzegłem, że odurzony namiętnością tak się rozpędziłem po 
nadbrzeżu, żem zdeptał głównego w Chuchurunie astronoma, garbatego Szimszika, 
niegdyś mego nauczyciela. Szimszik chciał korzystać z pojawienia się komety na 
niebie, aby na ziemi zwrócić powszechną na siebie uwagę. Stanąwszy więc z powagą 
pośród przechadzających się, wyciągnął szyję, nie spuszczając swych mglistych oczu 
z komety, aby tym sposobem dać poznać przechodniom swoje urzędowe stosunki 
z tą planetą. Lecz pośród tych przygotowań został przeze mnie obalonym na ziemię. 
Naprzód pomogłem mu podnieść się z ziemi, wtenczas jeszcześmy byli otoczeni 
tłumem ciekawych, gdy on oczyszczał i porządkował swą brodę, ja poprawiłem na 
nim odzienie i podając mu spadły z głowy ostrokończaty38

44 kołpak, starałem się uspra-
wiedliwić moją nieuwagę. – Starzec był niepocieszonym i rozgniewanym: obciążył 
mię wyrzutami, że nie umiem szanować jego siwizny i głębokich wiadomości, że on 
dawno już przepowiedział zjawienie się tego komety i że ja, obaliwszy go podczas jego 
astronomicznych obserwacyj, zniszczyłem najpiękniejszy system, który on tworzył 
o biegu, własnościach i pożytku komety. Wysłuchałem w milczeniu tych wymówek, 
będąc przekonany, że gniew ten głośny miał więcej na celu dać poznać zgromadzo-
nym, że jest astronomem – a zatem wielką figurą w obecnym przypadku – aniżeli 
zmartwić i poniżyć mię przed obcymi ludźmi. Wesołość obecnych, spowodowana 
wydarzonym przypadkiem, nagle się zamieniła w ciekawość, skoro tylko dowiedzieli 
się, iż ten garbaty człowieczek może ich uwiadomić, co znaczy zjawiona na niebie 
miotła. – Ze wszech stron sypnęły się pytania, a Szimszik w odpowiedziach swoich 
tyle umiał dać sobie powagi, że wielu pomyśleć by mogło, iż w rzeczy samej on 
rządzi kometami i że według woli roztrzaska planetę nad głową tego, kto by nie miał 
winnego szacunku dla niego i dla jego nauki.

Wiedząc o skłonności naszego mędrca do szarlatanerii przy zdarzonej sposob-
ności, wyprowadziłem go stamtąd, chociaż z wielką niechęcią opuszczał miejsce 
swego tryumfu.

Gdyśmy już sam na sam byli, rzekłem do niego:

38 Ostrokończaty – właściwie: ostrokończasty, to jest spiczasto, ostro zakończony.
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– Bardzoś lud przestraszył tym kometą, kochany Szimsziku.
– Nic nie szkodzi – odpowiedział mi obojętnie. – To obudza w głupcach posza-

nowanie dla nauk i uczonych.
– Lecz mi sam mówiłeś.
– Ja zawsze mówiłem, że przyjdzie kometa. Ja to przepowiedziałem przed dwu-

dziestą laty.
– Lecz mówiłeś także, że nie ma się czego obawiać komet, że te planety nie mają 

żadnego związku ani z Ziemią, ani z losem jej mieszkańców…
– Prawda, to było pierwej. Lecz teraz utworzyłem zupełnie nowy system świata, 

w którym nadaję kometom znaczenie daleko ważniejsze jak przedtem. Mam do tego 
słuszne powody, które ci później wyjaśnię. Lecz ty, kochany Szabachubosaarze, latasz 
po spacerach jak szalony Paleteorion. Mało coś nie zadusił twego starego nauczycie-
la, przygniótłszy go całym ciężarem twego ciała. Myślałem, że już kometa z nieba 
wprost na mnie upadł.

– Daruj mi, szanowny Szimsziku. Byłem roztargniony, prawie nieswój.
– Wiem przyczynę twego roztargnienia. Ty ciągle się dręczysz tą swoją Saja-

ną. Pewno ona cię zdradziła?
– Na teraz nie zgadłeś!… Kocham ją, ubóstwiam. Ona godna mojej miłości, 

chociaż zdaje się trochę… płochą…
– Wszak ja ci to przepowiedziałem przed ośmią miesiącami? Nie chciałeś mi 

wierzyć!
– Co za kokietka!…
– Przepowiedziałem to, gdy jeszcze dzieckiem była. Moje przepowiednie zawsze 

się sprawdzają. I ten kometa…
– Przyznam się, że jestem w rozpaczy…
– Po co się o to troszczyć, przyjacielu Szabachubosaarze?… Cóż w tym nadzwy-

czajnego? Wszystkie nasze kobiety niezmierne kokietki”.

—

– Poczekaj, baronie, jedno słowo – zawoła mój przyjaciel Szpureman. – Sądzę, 
że ty niedobrze tłumaczysz.

– Skądże ci się to wzięło? – odpowiedziałem.
– Już drugi raz wspominasz o kokietkach. Ja nie myślę, aby kokietki istniały 

przed potopem. Wtenczas były mamuty, megalosaury, pleziosaury, poleoteriony, różne 
hydry i smoki, ale kokietki są płodem nowszych czasów.

– Przepraszam cię, kochany doktorze. Oto jej hieroglif, liszka bez serca, co 
według metody Szampoliona młodszego oznacza kokietkę. Zdaje mi się, że dosyć 
znam język hieroglificzny i tłumaczę systematycznie.
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– To być może, jednak ani Cuvier, ani Szejccher, ani Gone, ani Buchland, ani 
Boniar, ani Humboldt nic nie wspominają o skamieniałych kokietkach i szkieletu staro-
żytnej kokietki nie masz ani w Paryskim Muzeum, ani Petersburskiej Kamtkamerze39

45.
– Co mnie tam do tego. Ja tłumaczę, tak jak tu napisano. Pisz więc dalej.

—

„Wszystkie nasze kobiety, niezmierne kokietki…”.

—

– Zaczekaj no, baronie – przerwał mi raz jeszcze doktor. – Rób, co chcesz, 
ale mnie się zdaje, że tu koniecznie do słowa „kobiety” trzeba dodać wyraz „przed-
potopowe” albo „kopalne”, gdyż lękam się, aby nasze damy nie obraziły się tym tłu-
maczeniem, a gdybyśmy chcieli drukować, cenzura nawet nie przepuści tego miejsca. 
Proszę cię umieść to objaśnienie w nawiasie.

– No dobrze, dobrze! – odpowiedziałem. – Tylko mi już nie przerywaj.
– Już więcej słowa nie powiem.
– Pamiętaj tylko, że to mówi astronom do swego ucznia Szabochubosaara.

—

„Wszystkie nasze przedpotopowe, czyli kopalne, kobiety straszliwe kokietki, to 
wypływa naturalnie z tej nieograniczonej swobody, jakiej tu używają. Wielu mędrców 
naszych utrzymuje, że bez tej swobody społeczeństwo nasze nigdy by nie doszło do 
tego stopnia cywilizacji i oświaty, na jakim się dzisiaj znajduje. Ja się na to nie zga-
dzam. Można być oświeconym, zamknąwszy żonę w sypialni – nawet łatwiej i prędzej 
jeszcze, co się zaś tyczy wielkiej cywilizacji, pytam się, co oni nazywają tym imie-
niem? – Wyrachowaną rozpustę i nic więcej! – Rozpustę w system ułożoną, podległą 
pewnym prawidłom – prezesowskie krzesło, któreśmy kobietom oddali. Dlatego też 
rządzą one zupełnie na swoją korzyść, rozszerzając swą władzę, a ścieśniając prawa 
nasze z każdym dniem coraz więcej i więcej; władza ich w towarzystwach doszła do 
najwyższego stopnia. One zagarnęły wszystko, zwyczaje, rozmowy i interesa, a nas 
nie chcą już mieć za mężów, lecz za kochanków i niewolników swoich. Przy takim 
porządku rzeczy społeczeństwo zginąć musi.

– Jak widzę, mój szanowny astronomie, należysz do partii małżeńskiego abso-
lutyzmu.

39 Pisarz wymienia nazwiska przyrodników XVIII- i XIX-wiecznych oraz nazwy ówczesnych muzeów.
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– Ja należę do partii dobrze myślących i nie cierpię rewolucji w sypialniach, jakie 
teraz panują w wielu mocarstwach. Dawniej tego nie było. Niedorzeczne domagania 
się o przypuszczenie kobiet do najwyższych społeczności rządów zjawiło się dopiero 
w teraźniejszych czasach; przez to też za pomocą młodych wiatrogłowów zupełnie 
nas ujarzmiły. U nas, w Barabii, gorzej jeszcze niżeli gdzie indziej.  Przekonały się 
na koniec rządy, że podobne zasady staną się zgubą społecznego zgromadzenia i w wie-
lu miejscach przedsiębiorą środki dla ukrócenia tych  moralnych zaburzeń. Zobacz, 
jak rozsądne środki przedsięwzięto w Garze, Szanderachii i Chaachaburze dla po-
hamowania hydry kobiecej swawoli. Mówią, że w Bamburgii40

46 władza męża jest 
już zupełnie przywróconą, chociaż w salonach naszych twierdzą, że dotąd jeszcze 
w tamtejszych małżeństwach trwają nieporozumienia, a nawet i bitwy. Lecz i u nas 
zbliża się przesilenie towarzyskiego porządku. – Spodziewam się, że i w naszej świętej 
Barabii wkrótce już skończy się panowanie spódnic. Czy wiesz, Szabachubosaarze, 
prawdziwą przyczynę naszej wojny przeciw Negrom Szachszueli? (Nowej Ziemi).

– Nie wiem.
– Słuchaj więc. Jest to tajemnica, którą mi powierzył przyjaciel, wielki kapłan 

słońca, a który, jak wiesz, kilkakrotnie już doradzał królowi, aby poskromił nadzwy-
czajną wolność kobiet. Wszczęliśmy wojnę tę w tym jedynie celu. Wszystko obmyślano 
jak najlepiej. Mamy nadzieję zawojować z pół miliona Negrów i utworzyć z nich 
groźną armią rzezańców41

47. Sprowadzimy ich tu jako niewolników i pod pozorem 
kwaterunku przeznaczymy jednego na każde małżeństwo. Za ich pomocą, w dniu 
umówionym, schwytamy nasze żony, zamkniemy je w sypialniach i postawimy przy 
drzwiach straż wierną. Wtenczas i ja z wielkim kapłanem, chociaż już starcy, mamy 
jednak zamiar wziąć młode żony i skosztować owocu prawdziwego szczęścia. Lecz 
zaklinam cię na wszystko, nie mów tego nikomu, bo wszystko byś zepsuł. A gdyby-
śmy tego nie dokazali, to zobaczysz, że nie tylko nas, lecz cały rodzaj ludzki, a nawet 
całego naszego planetę kobiety na wieki nieszczęśliwymi uczynią…

– Żartujesz, kochany Szimsziku?…
– Nie żartuję, bracie. Jestem przekonany, że kobiety nas zgubią. Lecz uprzedzimy 

nieszczęście i wkrótce już koniec będzie ich samowładztwu nad obyczajami. Życzę 
i tobie, kochany Szabachubosaarze, odłożyć małżeństwo twoje do szczęśliwego ukoń-
czenia wojny z Negrami.

Rozumowania naszego astronoma do łez mię rozśmieszyły i dla większej rozryw-
ki umyślnym przeczeniem starałem się go podżegać. – Jakkolwiek dziwaczne były 
zdania jego i zabawne tajemniczo powierzone mu wiadomości, nie były one przecież 
zupełnie bezzasadne. Od pewnego czasu wszystkie prawie narody dotknęło przeczucie 

40 Gara, Szanderachia, Chaachabura, Bamburgia – wymyślone przez pisarza nazwy miast i krain.
41 Rzezańcy – kastraci, eunuchowie.
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okropnego jakiegoś nieszczęścia, głoszono najstraszniejsze proroctwa. Zdawało się, że 
rodzaj ludzki przeczuwał bliską karę za powszechne zepsucie obyczajów, a że moc-
niejsi zawsze wszystko na słabszych składać zwykli, winę więc złego ludzie kobietom 
przypisali. Wszędzie ostre przedsiębrano środki dla ograniczenia swobody kobiet, nie 
wszędzie jednak mężczyźni byli zwycięzcami. Był to czas prześladowania spódnic: 
w małżeństwach powszechna niezgoda, a w towarzystwach chaos. 

Dosyć już późno rozstałem się z Szimszikiem, jego dziwactwo rozproszyło moją 
tęsknotę. – Ponieważ gniewałem się na Sajanę, gderania starego astronoma na płeć 
piękną zaraziły i moje serce, a kładnąc się spać, zmówiłem nawet modlitwę do księ-
życa o szczęśliwe powodzenie naszego oręża przeciw Negrom.

Na drugi dzień całe miasto zastałem w obawie. – Wszyscy rozprawiali o kome-
cie, o Szimsziku, jego kołpaku i jego przepowiedniach. A tak – małe ciało niebie-
skie i mały niezgrabny pedant, o których nikt pierwej ani pomyślał, stały się teraz 
przedmiotem powszechnej uwagi. I to wszystko dlatego, że ja tego garbusa na bruk 
obaliłem. O ludzie! O rozumy!

Zajęty tymi rozumowaniami poszedłem do kochanki ze stałym przedsięwzięciem 
w duszy, zimną obojętnością ukarać ją za wczorajszą płochość. Z początku aniśmy 
spojrzeli na siebie. Zacząłem rozmowę o komecie. To ją zniecierpliwiło. Opowiada-
łem dalej mój wypadek z Szimszikiem, ciągłą okazując oziębłość. Ona gniewać się 
zaczęła. Udałem, że tego nie postrzegam. Rzuciła mi się na szyję, mówiąc, że mię 
ubóstwia. – Ach, obłudnico!… Lecz takie wszystkie (kopalne)*

48 kobiety, chwała słońcu 
i księżycowi, że już potonęły!

Poddałem się, a nawet sam musiałem prosić o przebaczenie. – Nastąpiły obja-
śnienia, łzy, przysięgi – pokazało się, że zupełnie co innego widziałem, że muszę 
mieć brzydką wadę w oczach, a na koniec zupełna amnestia za przeszłość obustronnie 
ogłoszona została. W zachwyceniu postanowiłem zmusić jej rodziców i moją matkę 
do przyspieszenia naszego związku, tym więcej, że u nas (przed potopem)**

49 ożenienie 
uważano za naj pewniejszy środek do skrócenia miłosnych męczarni.

Chociaż związek mój z piękną Sajaną już dawno ułożono pomiędzy naszymi 
rodzicami, od niejakiego jednak czasu przywiedzenie go do skutku różne spotykało 
przeszkody. Ojciec mojej kochanki miał znaczny urząd przy dworze. Był pierwszym 
i zawołanym urzędnikiem i tym się pysznił, że nikt z królewskich dworzan nie umiał 
się niżej od niego kłaniać. Chciał on mię naprzód doświadczyć i żądał, abym wdarłszy 
się do przedpokojów pałacowych, w jego obecności oddał ukłon przynajmniej choć 
namiestnikowi królestwa, gdy ten przechodzić będzie z papierami. Doświadczony dwo-
rak z większego lub niższego nachylenia mojego grzbietu do przedpokojowej  posadzki 

* Dodatek doktora Szpuremana (Przypis Autora.) [Przypis Sękowskiego – Red.].
** Dodatek Szpuremana (Przypis Autora.) [Przypis Sękowskiego – Red.].
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przy pierwszym moim ukłonie chciał wnieść, jak daleko zięć jego posunąć się może 
w dostojeństwa. – Z drugiej strony moja matka była bardzo niekontenta z matki Saja-
ny, która miała się nie tylko za lepiej urodzoną, ale za młodszą od niej. Gdy tymcza-
sem moja matka wiedziała z pewnością, że jest o pięćdziesiąt lat młodsza, bo miała 
 wtenczas dwieście pięćdziesiąt pięć lat, a matka Sajany przeszło trzysta! – Często 
przycinały sobie, chociaż w towarzystwie zdawały się najszczerszymi przyjaciółkami. 
Moja matka nie radziła mi spieszyć się ze ślubem, bo chodziły wieści, że interesa ro-
dziców Sajany były w złym stanie. Matka mej narzeczonej chciała oddać mi swą córkę, 
lecz myślała więcej o swoich zabawach niż o losie córki. – Najgłówniejszą jednakże 
przeszkodą do zawarcia związku był mój wuj, Szaszabaach. Budował on sobie wtedy 
pałac o kilkunastu tysiącach kolumn i z przyczyny ogromnego majątku w wielkim był 
poważaniu u rodziców Sajany. Kochając mię jak własnego syna, zapowiedział z góry, 
że nikt oprócz niego żadnego nie ma prawa zatrudniać się moim domowym szczęściem 
i że o ślubie ani podobna myśleć póty, póki on nie ukończy swego wielkiego salonu i nie 
porozwiesza swoich obrazów, gdyż teraz, w tak uroczystym dniu, nie miałby gdzie balu 
wyprawić. Sądząc z uporu wuja Szaszabaacha i z niewolniczego potakiwania krewnych 
dziwactwom jego, ostatnia ta przeszkoda była bardziej od innych nieprzezwyciężoną. – 
Nie wiedziałem, co robić. – Byłem zakochanym i zazdrosnym. Sajana ubóstwiała mnie, 
lecz nim by mój wuj porozwieszał swoje obrazy, najcnotliwsza kochanka musiałaby 
z dziesięć razy zdradzić swego lubego. Położenie moje było okropne i postanowiłem 
wszystko poświęcić, aby się z niego wydobyć.

Pobiegłem naprzód do mojej matki i pogniewałem się z nią straszliwie. Posze-
dłem potem do ojca Sajany – ten zamiast odpowiedzi przeczytał mi nowo ułożony 
ceremoniał do wkrótce mającej nastąpić dworskiej fety i odprawił mię do żony. 
Przyszła moja świekra42

50, będąc dniem pierwej zdradzoną przez swego kochanka, 
wystąpiła z groźną satyrą przeciw całej naszej płci, dowodząc, że wszyscy mężczyźni 
ladaco i że ich nie warto kochać. Udałem się więc do wuja Szaszabaacha, lecz i tu 
lepiej nie wskórałem – kazał mi przez cały dzień wraz z nim układać antyki w nowej 
jego wspaniałej bibliotece, a na moje napomknienia o Sajanie, o miłości, o koniecznej 
potrzebie raz już położyć koniec moim mękom odpowiadał mi długą rozprawą o sztu-
ce wypalania garków u starożytnych. A gdy zniecierpliwiony upuściłem i stłukłem 
szczególnego kształtu wielki gliniany garnek, którego starożytność sięgała 250 roku 
po stworzeniu świata, kijem mię od siebie wypędził. Płakałem, przeklinałem zimny 
egoizm starców, którzy nie mogli zrozumieć zapałów młodzieńczego serca, lecz nie 
traciłem nadziei. Po długich prośbach, zwłokach, sprzeczkach i smutkach zdołałem na 
koniec pogodzić krewnych, lecz gdy już na proszonym obiedzie miano nam oznajmić 
nasze szczęście, pokłóciłem się z Sajaną o to, że bardzo słodko się uśmiechnęła do 

42 Świekra – dawniej: matka męża lub (rzadziej) żony; teściowa.
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jednego młodego człowieka. – Wszystko się skończyło i ja znowu przywiedziony 
zostałem do rozpaczy. Przysiągłem nigdy już nie wracać do obłudnicy i całe trzy doby 
święcie dotrzymałem słowa. Żeby mi nikt nie przeszkadzał gniewać się, chodziłem 
w miejsca odludne i samotne, gdzie by mię nie raził widok zdradliwych niewiast. 
Pewnego dnia noc mię zaskoczyła w przechadzce. Poróżnienie się z miłą jest bez 
wątpienia najlepszą porą do robienia astronomicznych spostrzeżeń, a nawet sama 
astronomia wymyśloną została w IV wieku po stworzeniu świata przez pewnego 
mędrca, który pobiwszy się raz wieczorem z żoną, był wypędzony z sypialni. – Z żalu 
zacząłem rachować gwiazdy po niebie i dostrzegłem, że kometa, o którym w kło-
potach o małżeństwo zupełnie zapomniałem, od niejakiego czasu nadzwyczajnie się 
powiększył co do swej objętości. Głowa jego dochodziła wielkości księżyca, a ogon 
bladożółtego koloru, rozdwojony na dwie pręgi, zakrywał większą część niebieskiego 
sklepienia. Nie mogłem się wydziwić, jakim sposobem podobna zmiana mogła ujść 
mojej wiadomości i uwagi. Uderzony dziwnym widokiem i znudzony samotnością, 
poszedłem do Szimszika pomówić z nim o tym. Nie zastałem go w domu; powiedziano 
mi, że jest w obserwatorium, pobiegłem więc do niego. Astronom w koszuli tylko, 
bez kołpaka i bez pończoch, stał przykuty prawym okiem do astrolabu43

51, zawiązawszy 
lewe oko zrzuconymi dla zbytecznego gorąca gaciami44

52. – Dał mi znak ręką, abym 
nie przerywał jego zatrudnień. Stałem więc przy nim kilka minut w milczeniu.

– Czymże to jesteś tak zatrudniony? – spytałem go, gdy już skończył swą robotę 
i wyprostował się przede mną, trzymając się za plecy rękoma.

– Robiłem postrzeżenia nad ogonem komety – odpowiedział. – Zgadnij, jaka 
jest jego wielkość?

– Będę wiedział, skoro mi powiesz.
– On rozciąga się na czterdzieści pięć milionów mil, to jest więcej jak dwa razy 

wzięta odległość Ziemi od Słońca.
– Lecz objaśnij mnie, proszę cię, szanowny Szimsziku, skąd się wzięło tak nagłe 

powiększenie. Pamiętasz, jak był małym tego wieczora, kiedym cię przewrócił na 
nadbrzeżu?

– Gdzieżeś bywał, kiedy nie wiesz, jak i kiedy się powiększył?… Ale ty ciągle 
zajęty swoją niedorzeczną miłością ani widzisz, ani słyszysz, co się wokoło ciebie 
dzieje. Porzuć to, przyjacielu! Gdyż przy takim zaślepieniu ty i tego nie spostrzeżesz, 
jak ci twoja kochanka umieści na głowie kometę z dwoma ogonami, daleko większymi 
jeszcze od tych, co tu widzisz.

– Dajmy jej pokój, panie astronomie. Lepiej pomówmy o tym, co mamy przed 
oczyma.

43 Astrolab – (właśc. astrolabium) przyrząd astronomiczny, służący do nawigacji do XVIII wieku.
44 Gaciami – dawniej gacie to spodnie lub kalesony.
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– Bardzo chętnie. Owóż, kiedyś ty nie spuszczał oczu z różanej twarzyczki Sajany, 
kometa zupełnie zmienił swój kształt. Przedtem zdawał się małym,  bladobłękitnego 
koloru, teraz zaś w miarę zbliżania się do Słońca coraz staje się większym i robi się 
żółtym z ciemnymi plamkami. Wymierzyłem rdzeń jego i atmosferę: pierwszy zdaje 
się być dosyć szczelnym i trzyma w średnicy stu osiemdziesięciu dziewięciu mil, 
lecz jego atmosfera rozpo ściera się na siedem tysięcy mil i tworzy ciało trzy razy 
 większe od Ziemi. Bieg komety jest nadzwyczaj prędki, przelatuje bowiem na godzinę 
 pięćdziesiąt tysięcy mil. Wnosząc z tego i z jej kierunku, za trzy tygodnie będzie się on 
znajdował od Ziemi w odległości tylko dwustu tysięcy mil. Wszystkie te wiadomości 
dawno już są wszystkim wiadome z ostatniego mego dziełka.

– Ja pierwszy raz o nim słyszę.
– I nie dziw! – zawołał mędrek. – Jak ty możesz myśleć o ciałach niebieskich, 

zatopiwszy się po uszy w takim białym ziemskim ciałku! Będąc młodym, i ja także 
chętniej się włóczyłem za pięknymi twarzyczkami jak za ogonem komety. Ale ty 
zapewne i o tym nie wiesz, że to stopniowe powiększanie się komety strwożyło lud?

– Ja się komet nie boję, a na cudzy strach nie uważam.
– Że Buburuch, królewski astronom, a mój współzawodnik i wróg, dla uspoko-

jenia potrwożonych umysłów wydał najgłupsze w świecie dzieło, na które ja będę 
odpowiadał?

– Wszystko to dla mnie nowością.
– Tak!… On wydał dzieło, które podobało się wielu, a osobliwie takim głupcom 

i tchórzom jak on sam. Lecz ja wykryję jego niewiadomość, dowiodę, że on, przesia-
dując po całych dniach w królewskich kuchniach, nie jest w stanie nic innego pojąć, 
jak chyba teorią obracania się pieczeni na swojej osi, a nie krążenia ciał niebieskich. 
On twierdzi, że ten kometa, chociaż się bardzo nawet zbliży do Ziemi, nic jej jednak 
złego nie zdziała, że wstąpiwszy w okrąg działania siły przyciągającej Ziemi, jeśli 
go pięknie poproszą, może się stać jej satelitą – i my będziemy mieli dwa księżyce 
zamiast jednego – lub też przeleci mimo i znowu zniknie, że na koniec nie ma przy-
czyny lękać się spotkania jego z kulą ziemską ani tego, aby się rozbił na kawały jak 
stary garnek, ponieważ jest rzadki jak żur, składa się z błota i pary etc… etc… Czy 
możesz sobie wyobrazić podobne głupstwa?

– Ale sam byłeś przedtem tego zdania, kiedy ja się uczyłem astronomii…
– Prawda!… Pierwej w rzeczy samej tak było i mój współzawodnik myśli tak 

dotychczas, ale teraz ja zmieniłem swoje zdanie. Bo czyż ja mogę się zgodzić w zda-
niu z takim głupcem jak Buburuch? Sam przyznaj, że to by było dla mnie zanadto 
poniżającym. Dlatego też układam teraz nową teorią stworzenia świata i przy pomocy 
słońca i księżyca może potrafię zniweczyć mego przeciwnika. Według mojej teorii 
komety grały wielką rolę przy tworzeniu się słońc i planet. Czy wiesz, kochany Szaba-
chubosaarze, że był czas, kiedy komety padały z nieba jak zgniłe jabłka z jabłoni?
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– Wtenczas to niebezpiecznie było chodzić po ulicach – rzekłem z uśmiechem. – 
Ja za nic w świecie nie chciałbym żyć w takim wieku, kiedy wyjmując z kieszeni 
chustkę do nosa, można było wyrzucić z niej przy padkiem z nieba spadniętego kometę.

– Ty żartujesz – mówił dalej astronom – jednakże to w samej rzeczy miało 
miejsce. A dowodem tego, że komety nieraz z nieba padły na Ziemię, widzimy w tych 
wysokich pasmach gór, groźno sterczących na kuli ziemskiej i zajmujących wielką 
jej przestrzeń. Wszystko to są obalone komety, ciała przyrosłe do ziemi, stłuczone 
i połamane przy spadaniu. Dosyć jest spojrzeć na urządzenie gór kamiennych, aby 
się przekonać o tej prawdzie. Gdyby nie to, powierzchnia naszego planety byłaby 
zupełnie gładka; nie można nawet przypuścić, aby natura, tworząc jakikolwiek glob, 
nie wydała go zupełnie okrągłym i równym i jakby naumyślnie psuła dzieło swoje 
wklęsłościami i nierównościami.

– Tym sposobem, mój kochany Szimsziku – zawołałem, parskając od śmiechu – 
i twoja głowa początkowo musiała być zupełnie okrągłą i gładką kulą, a nos, który 
na niej teraz sterczy, jest zapewne ciało obce, coś na kształt komety, przypadkowo 
na niego spadłej.

– Mości panie! – krzyknął obruszony astronom. – Czyś tu przyszedł drwić sobie 
ze mnie? Proszę iść żartować sobie, z kogo się podoba, lecz nie tu. Ja nie lubię żartów 
tam, gdzie idzie o nauki ścisłe…

Przepraszałem go za tę niegrzeczną wesołość, jednakże śmiać się nie przesta-
wałem. Rozumowania jego zdawały mi się tak zabawne, że rozstawszy się z nim, my-
ślałem więcej o jego nosie aniżeli o zdradzieckiej Sajanie. Obudziwszy się nazajutrz, 
najprzód przypomniałem sobie o jego teorii i znów się śmiać zacząłem, śmiałem 
się z duszy i skończyłem myślą, że ta teoria jest w stanie uleczyć mnie nawet z mej 
miłości. Lecz w tej samej chwili oddano mi bilecik od… Krew mi się zburzyła, po-
znałem pismo mojej dręczycielki. Wymawiała mi ona niestałość i okrucieństwo!… 
Zapewniała, że mnie kocha, że umrze z rozpaczy, jeżeli nie oddam sprawiedliwości 
czystej i gorącej miłości, którą dla mnie pała.

– Wszystkie moje przyrzeczenia i teorie Szimszika, w mgnieniu oka zapomniane 
i na kształt obalonego według jego systemu komety zostały skruszone, połamane, 
poplątane w swych warstwach i zrzucone w niekształtną kupę. Ona ma słuszność!… 
Jam winien, jam niestały!… Ona tak dobra, przebacza mi moją płochość, moje okru-
cieństwo!… Za pół godziny byłem już u nóg cnotliwej mojej Sajany… Chwilę potem 
w jej objęciach.

Znowu szczęśliwy, z nową usilnością zacząłem starać się o dopełnienie związku. 
Trzeba było zebrać i pogodzić krewnych rozgniewanych na mnie i z tej okolicz-
ności pokłóconych między sobą, znosić ich wyrzuty i wymówki, nakłonić matkę, 
wysłuchać rozumowania wuja Szaszabacha i pochlebiać matce Sajany, która o ile 
pragnęła pozbyć się córki, o tyle chciała się naprzykrzyć jej świekrze i pomęczyć mię 
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swymi kaprysami. Dodawszy do tego przygotowania do ślubu rady staruszek, obawy 
zazdrosnej miłości, moją niecierpliwość, lekkomyślność Sajany i chmurę plotek, 
jakie się rozbiły o głowę moją od czasu, jak się wieść o moim ślubie rozeszła po 
mieście, można sobie wyobrazić drogę, którą przebywać i przedzierać się musiałem 
do mojego szczęścia.

Piekło to trwało dwa tygodnie. Na domiar nieszczęść serdeczne moje troski 
ciągle się mięszały z ogonem komety. Musiałem jednocześnie odpowiadać na nud-
ne komplementa przyjaciół, gniewać się z Sajaną za każde mimo mnie rzucone 
spojrzenie, za każdy uśmiech w obcym obudzony sercu i rozprawiać ze wszystkimi 
o miotle niebieskiej, która ciągle się powiększając, dawała codziennie nowy powód 
do nowych wniosków… I kiedy już goście sproszeni byli na ślub, tenże sam ogon 
zagrodził mi jeszcze drogę do świątyni Ducha Małżeńskiej Wiary, z niecierpliwością 
oczekującego naszej przysięgi. Mój Szimszik, nie poprzestając na wydaniu swego 
dzieła, przepowiadającego spadnięcie na Ziemię komety, namówił swego przyja-
ciela, wielkiego kapłana słońca, aby korzystał z nim razem z panującej w narodzie 
trwogi. – W dzień mego wesela obwoływacze ogłosili mieszkańcom stolicy, że dla 
odwrócenia grożącego nieszczęścia kolosalny posąg Niebieskiego Raka wynie-
siony zostanie ze świątyni na plac i po dopełnieniu ofiar wielki kapłan będzie go 
zaklinał publicznie, aby porwał w swe święte kleszcze ogon komety i nie dopuścił 
mu upaść na Ziemię. – Wyrachowanie było doskonałe. Bo jeżeli kometa przeleci 
mimo, przypiszą to świętości wielkiego kapłana, jeżeli zaś upadnie na Ziemię, 
Szimszik pozyska sławę pierwszego w świecie astronoma. Ja śmiałem się w duszy 
z szarlataństwa obu, lecz teść mój, dowiedziawszy się o mającym nastąpić obrzędzie, 
zupełnie stracił głowę. Zapomniał o mnie i o swojej córce i pobiegł do wielkiego 
kapłana, aby z nim obmyślić plan ceremonii. Ślub mój miał dopiero nastąpić po 
skończeniu uroczystości. O, co to za męka żenić się z córką mistrza ceremonii 
podczas zjawienia się komety!

Na koniec modły szczęśliwie się skończyły, wielki kapłan wypełnił swoją czyn-
ność, nie uśmiechnąwszy się ani razu – umysły uspokoiły się nieco i nastąpił dzień 
mego ślubu, dzień ze wszech miar pamiętny. Dom mój, jeden z najpiękniejszych 
w Chuchurunie, był pysznie przybrany i oświecony. Tłumy gości napełniały poko-
je. – Sajana w narodowym stroju zdawała się być królową płci swojej, a ja, czytając 
podziwienie w oczach wszystkich na nią zwróconych, czułem się być czymsiś wyż-
szym nad człowieka. Ona jest moją!… Teraz do mnie jednego należy!… Nic nie 
mogło wyrównać mojej rozkoszy.

Jednakże i ten wieczór, wieczór szczęścia i zachwycenia, nie przeminął bez 
nieprzyjemnych wrażeń. Sajana, błyszcząca pięknością i miłością, nie porzucała 
prawie mojej ręki: często ściskała ją z czuciem, a każde to ściśnienie powtarzało 
się w mym sercu z niebieską słodyczą. Lecz czasami w jej oku, w jej uśmiechu 



206 Józef Sękowski

dostrzegłem jakąś tęsknotę i zmartwienie; była też w istocie zmartwioną tym, że 
ślubny ten obrządek położył nieprzebytą tamę między nią a niezliczonym tłumem jej 
wielbicieli, że dla jednego człowieka zrzekła się dobrowolnie władzy nad tysiącami 
niewolniczych zalotników. Myśl ta przyprowadzała mię do szaleństwa. Przyzwoitość 
nakazywała być wesołym i ujmującym nawet z dawnymi rywalami, lecz ukradkiem 
pożerałem45

53 przenikliwym i zazdrosnym okiem na krążących koło nas elegantów 
i chciałbym zaprawić jadem promienie mych źrenic, aby w jednym mgnieniu oka 
zadać cios śmiertelny wszystkim wrogom mojej spokojności, aby wytępić płeć męską 
i jedynym pozostać mężczyzną w świecie, gdzie żyła moja Sajana.

Noc była cicha i jasna. Po kolacji część gości wyszła na taras oddychać świeżym 
powietrzem. Szimszik, zapomniany dotychczas od wszystkich, wyskoczył z kąta i po-
biegł za nimi. Sajana zaproponowała mi, bym za nim poszedł, aby się ubawić jego 
systematem komet. Zwróciliśmy nasze oczy na kometę. Był on dotychczas przed-
miotem strachu dla zabobonnej tylko czerni, ludzie porządni (u nas przyjętym było 
w dobrym tonie niczemu nie wierzyć, dla odróżnienia się od pospólstwa) nawet nim 
się bawili jak dzieci, goniąc w powietrzu różnobarwną, mydlaną bańkę. – Dla nas 
kometa, jego ogon, kłótnie astronomów i mój przyjaciel Szimszik dawały tylko pole 
do dowcipnej i miłej obmowy, lecz teraz i my byliśmy zatrwożeni: od wczorajszej 
nocy objętość jego potroiła się prawie, a powierzchowność jego miała w sobie coś 
złowieszczego, pomimowolnie przejmującego drżeniem. Ujrzeliśmy ogromną, nie-
przezroczystą, ciemną, z obu stron ściśniętą kulę, szarosrebrzystego koloru, którą 
można było porównać do krągłego jeziora pośród niebieskiego sklepienia. Ta jajowata 
kula tworzyła jakby rdzeń komety i w wielu miejscach pokryta była dużymi, czarnymi 
i szarymi plamami. Krawędzie jej, dosyć słabo określone, ginęły w mglistej i brudnej 
obwódce rozjaśniającej się w miarę oddalania się od ścisłej masy kuli i na koniec 
zlewającej się z czystą i przezroczystą atmosferą komety, która będąc oświetloną 
pięknem, purpurowym światłem, opasywała rdzeń w dosyć znacznej rozległości: przez 
nią widzieć można było świtanie gwiazd. Jednak i w atmosferze tej, złożonej jakby 
z jakiegoś powietrznego płynu, migały w różnych miejscach podobne do obłoków 
plamy, zapewne tworzące się ze zgęszczonych gazów. Ogon planety przedstawiał 
widok jeszcze groźniejszy – nie znajdował się już na wschodniej jego stronie, lecz 
widocznie skierowany był ku Ziemi – i zdawało się, żeśmy patrzeli na kometę przez 
koniec jego ogona jak w lunetę, gdyż rdzeń i purpurowa atmosfera mieściły się w jego 
środku i ze wszech stron oświecone były jego promieniami. Zawsze jednak można się 
było przekonać, że on wisi ukośnie do Ziemi: wschodnie jego promienie były daleko 
dłuższe od zachodnich, ta część komety, obróconą będąc do słońca dopiero co za-
szłego, jaśniała także purpurowym kolorem, który bledniał stopniowo w  północnych 

45 Pożerałem – tu: obserwowałem.
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i południowych promieniach koła, a we wschodniej jego części zamieniał się w kolor 
żółty z zielonymi i białymi pręgami. Tym sposobem kometa okrągławym swoim ogo-
nem zajmował większą część nieba i, że tak powiem, całą masą ciążył na powietrze 
naszego planety. Światłojasna materia tworząca ogon zdawała się jeszcze cieńszą 
i przezroczystszą od atmosfery komety. Tysiączne gwiazdy, zasłonione tym krągłym, 
różnokolorowym wachlarzem, przeglądając przez jego ściany, nie tylko nie traciły 
swego blasku, lecz jeszcze mocniej i jaskrawiej gorzały. Nawet blady nasz księżyc, 
gdy wszedł w okrąg jego promieni, nagle się oświecił nowym, pięknym światłem, 
podobnym do światła lustrzanej lampy.

Nie zważając na strach i niepokój, jakie mimowolnie nas opanowały, nie mogli-
śmy się nie zachwycić wspaniałym widokiem ogromnego niebieskiego ciała,  wiszącego 
prawie nad naszymi głowami, objętego jeszcze większym kołem purpurowych, różo-
wych, żółtych i zielonych promieni, rozpiętych na kształt pawiego ogona, na którym 
niezliczone mnóstwo gwiazd gorzało na kształt porozstawianych, różnobarwnych 
lamp. Długo staliśmy na tarasie w głębokim milczeniu. Sajana pogrążona w dumaniu 
z niechcenia wspierała się na moim ramieniu, a ja czułem mocne bicie jej serca.

– Co ci jest, moja luba?
– Mnie dręczą straszne przeczucia – odrzekła, czule się do mnie przyciska-

jąc. – Czy ten kometa ma zniszczyć moje nadzieje, moje szczęście z tobą i wieczne 
posiadanie twego serca?

– Nie lękaj się daremnie, moja miła – dodałem z udaną spokojnością. – Przeleci 
on i zginie jak wszystkie inne komety, i jeszcze my…

Tu dał się słyszeć głos Szimszika głośno rezonującego na drugim końcu tarasu, 
nie skończywszy więc myśli, poprowadziłem tam Sajanę. Stał on pośród gości, ze 
wszech stron go otaczających i słuchających jego opowiadań z tą niespokojną cieka-
wością, jaka się czuć daje, kiedy przewidujemy bliskie niebezpieczeństwo.

– Co takiego mówisz, mój kochany nauczycielu? – zapytałem, stanąwszy za 
słuchaczami jego.

– Ja wyjaśniam tym panom teraźniejsze położenie komety – odpowiedział mi, 
przysuwając się bliżej do mnie. – Kometa odległym jest teraz tylko na sto sześćdzie-
siąt milinów mil od Ziemi, która pływa już w jego ogonie. Jutro o siódmej godzinie 
nastąpi u nas zupełne zaćmienie Słońca. To bardzo ciekawe widowisko!

– Lecz co myślisz o kierunku drogi ko mety?
– Co tu myśleć? On prosto zmierza do Ziemi. Ja dawno ci to przepowiadałem, 

lecz nie chciałeś mi wierzyć.
– Prawdziwie niełatwo mogłem wierzyć w takie przepowiednie. Ale na miłość 

słońca i księżyca, powiedz, czy on spadnie na Ziemię, czy nie?
– Niezawodnie spadnie i narobi wiele wrzawy w uczonym świecie. Ten głu-

piec Burubuch twierdził, że komety są złożone z pary i płynu, że nie są twarde, 
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lecz  miękkie jak zleżałe śliwki. Niechże on teraz spróbuje ugryźć go, jeżeli może. 
Teraz sam widzisz, jak rdzeń jego ciemny, nieprzezroczysty i ciężki – składa się on 
zapewne z ogromnej masy granitu i pogrążony jest w lekkiej, przezroczystej atmo-
sferze, tworzącej się z pary i gazów na kształt naszego powietrza.

– Może więc przez swoje spadnięcie zrządzić okropne spustoszenia, nieprawdaż?
– Tak jest!… Może… – odpowiedział Szimszik. – I niech zrządza. Okrąg spu-

stoszenia będzie ograniczony. Rdzeń tego komety, jak ci już mówiłem, w największej 
swojej średnicy trzyma sto osiemdziesiąt dziewięć mil, a więc upadkiem swoim może 
przygnieść trzy lub cztery prowincje, dajmy na to trzy lub cztery królestwa, ale za 
to co za szczęście!… Będziemy już z pewnością wiedzieli, co to są komety i z czego 
się składają. A zatem nie tylko nie powinniśmy bać się tego upadku, ale przeciwnie – 
z rozkoszą go pragnąć dla rozszerzenia naszych wiadomości.

– Jak to? – zawołałem. – Dla rozszerzenia naszych wiadomości zawalić granitem 
trzy lub cztery mocarstwa? Czyś ty zwariował, Szimsziku?

– Zupełnie nie! – odrzekł astronom obojętnie. Potem, wziąwszy mię na stronę, 
przydał z komicznym zapałem: – Jesteś moim przyjacielem i powinieneś wraz ze mną 
żądać tego spadnięcia. Jak tylko to się stanie, ja zaraz podam do króla prośbę, wykry-
wając głupstwo i niedorzeczność Buburucha i prosząc o umieszczenie mię w miejscu 
jego na posadzie królewskiego astronoma z zostawieniem mi i teraźniejszego mego 
urzędu. Spodziewam się, że ty i twój szanowny teść pomożecie mi w tym interesie. 
Poproś także i twojej żony, aby także zrobiła co na moją korzyść przy dworze: kobiety, 
wiesz, kiedy czego zechcą… A przy tym nasz król nie odrzuci tak miłej twarzyczki…

Ja zdrętwiałem…
– Jak to?!… Chciałbyś…, aby Sajana…, aby moja żona!… – żywo zawołałem 

i wyrywając się z oburzeniem, tak go pchnąłem ręką, że garbaty intrygant o mało nie 
zleciał z tarasu. Pobiegłem do Sajany z zapałem i namiętnie przycisnąłem ją do mego 
serca. Ona i wielu z gości chciało wiedzieć, co mi powiedział astronom, domyślając 
się zapewne, że on musiał mi odkryć ważną tajemnicę, jak się zachowywać podczas 
spadania komet; nie chciałem wchodzić w wyjaśnienia i poprosiłem mych gości, 
aby wrócili do pokojów. Na próżno niektórzy z moich młodych przyjaciół usiłowali 
przywrócić w towarzystwie wesołość i chęć do zabaw – wszyscy byli zatrwożeni, 
zmieszani i smutni.

Tak widoczne powiększanie się komety zdawało się niejako stwierdzać prze-
powiednie Szimszika, wprawiło wszystkich w trwogę. Ja pragnąłem z duszy, aby się 
wynieśli do domu i zostawili mię samego z żoną, lecz w powszechnym zamieszaniu 
nikt nie myślał o gospodarzu. Tłumne grupy mężczyzn i kobiet potworzyły się we 
wszystkich pokojach i roztrząsały skutki mającego nastąpić spotkania się dwóch ciał 
niebieskich… Jedni spodziewali się czerwonego śniegu, drudzy rybiego deszczu, 
inni na koniec, którzy czytali dzieło znamienitego mędrca Buburufona, dowodzili, 
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że  kometa rozbije Ziemię na kilka części, które przetworzywszy się na kilka oddziel-
nych globów, pójdą każdy właściwym biegiem krążyć koło Słońca. Niektórzy nawet 
żegnali się z przyjaciółmi na przypadek, gdyby po rozbiciu pozostali na oddzielnych 
kawałkach rozbitej Ziemi. – Ta ostatnia teoria podobała się szczególniej wielu mał-
żonkom, którzy obiecywali sobie nawet zręcznie przeskoczyć z jednego kawałka na 
drugi, aby tym sposobem na wieki rozłączyć się już i rozwieść bez żadnych zabiegów, 
wrzawy, plotek i wydatków. Każdy wykładał swoje zdanie, swoje nadzieje i wszyscy 
wychodzili na taras, powracając do pokoju z mnóstwem nowych postrzeżeń i wia-
domości. Szimszik, stawszy się duszą ich sporów, latał z jednego pokoju do drugie-
go, zbijał ich twierdzenia, wyjaśniał każdemu swoją teorię, rysował astronomiczne 
figury kredą na podłodze i zdawał się być jedynym gospodarzem komety i mojego 
domu. Już mi nie stawało cierpliwości. Skarżyłem się, że jestem zmęczony, że mam 
ból głowy, lecz i tak niewielu postrzegło moje nieukontentowanie i zaczęli szukać 
swoich kołpaków. Na koniec kilku z gości pożegnało nas i wyszło. Mój teść kazał 
także przyprowadzić swego mamuta, zapowiedziawszy wszystkim uroczyście, że już 
czas zostawić sam na sam nowożeńców. – Chwała słońcu i księżycowi!… Bo nim 
się co z Ziemią stanie, ja nie mogę pierwszej nocy po ślubie poświęcać samym tylko 
teoriom!…

Jużeśmy się cieszyli tym początkiem, gdy dwóch gości powróciło z wieścią, że 
żadną miarą nie można się przetłoczyć do domów, że w mieście wielkie zamiesza-
nie, lud skupia się po ulicach, wszyscy w rozpaczy i nikt nie myśli o spaniu. Nowa 
nieprzyjemność!… Posłałem ludzi: „Dowiedzie się o przyczynie niespokojności”. Za 
kilka minut doniesiono mi, że lud zupełnie powstał. Burubuch oznajmił zebranemu 
tłumowi, że on zawsze był osobistym nieprzyjacielem szkodliwych komet, i nawet 
podawał swe zdanie, aby ten przeleciał mimo Ziemi, nie przybliżając się tak znacznie 
do niej i nie trwożąc jej mieszkańców, lecz że Szimszik, główny astronom,  formalnie 
się temu sprzeciwił i swymi teoriami i pismami naprowadził ją na naszą stolicę; 
i gdyby teraz cokolwiek miało się stać złego, to całą winę tego nieszczęścia trzeba 
przypisać temu szarlatanowi, czarownikowi, głupcowi, intrygantowi, zawiśnikowi etc., 
etc. Lud, podburzony mową Buburucha, doszedł do wściekłości, tłumnie rzucił się na 
obserwatorium, potłukł instru menta, zniszczył gmach, zrabował mieszkanie Szim-
szika i jego samego wszędzie szukał, chcąc go poświęcić na ofiarę swojej zemście. 
Nie można sobie wyobrazić wrażenia, jakie wieść ta zdziałała: wszyscy przeczuwali, 
że wściekłość pospólstwa nie ograniczy się na zburzeniu obserwatorium, lecz trzeba 
było widzieć twarz Szimszika podczas tego opowiadania!… Zbladł, oblał się zimnym 
potem, przebąknął kilka słów na obronę swojej teorii i skrył się, nie czekając końca 
doniesienia.

W smutnym milczeniu oczekiwaliśmy rozwiązania się zaczętej burzy. Ciągle 
dochodziły nas wieści, że lud coraz większych dopuszcza się gwałtów – rabuje domy 
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znaczniejszych mieszkańców i zabija, kogo tylko nazwą astronomem. Wkrótce i wspa-
niałe brzegi Leny, gdzie był położony dom mój, zaczęły się napełniać hołotą; z trwo-
gą wpatrywaliśmy się w dzikie postacie błąkających się w mroku i ogłaszających 
swym krzykiem portyki niezliczonych domów. Gdy wtem grad kamieni posypał się 
w moje okna. Goście pochowali się za ściany i kolumny, Sajana we łzach rzuciła mi 
się na szyję, świekra zemdlała, wuj krzyczał, że mu skaleczono nogę, zamieszanie 
było powszechnym. Dowiedziawszy się, że dzika tłuszcza uważa balowe oświetlenie 
mojego domu za obrazę powszechnego smutku, kazałem pogasić lampy i pozamykać 
okiennice. Zostaliśmy w ciemności prawie, lecz niemniej przyrządzaliśmy wszystko 
do oporu na przypadek napadu. Widok mnóstwa sług, koni, słoniów i mamutów, ze-
branych na podwórzu mojego domu, a należących do znajdujących się u mnie panów, 
wstrzymał rokoszan od dalszych pokuszeń.

W kilka chwil potem około mojego domu trochę się uspokoiło, lecz w drugich 
częściach miasta rozruch trwał ciągle.

Dzień już świtał. – Nie mając śmiałości w podobnym przypadku wypędzić gości 
moich na ulicę, zaproponowałem im, aby się pokładli spać, jak kto może, na sofach, 
na kanapach, a nawet i krzesłach. Wszyscy się zakrzątnęli, a ja, korzystając z ogól-
nego rozruchu, zawlokłem moją Sajanę do sypialni, z gustem i królewskim prawie 
przepychem ubranej. Ona drżała i rumieniła się, ja także drżałem, lecz dodawałem jej 
odwagi pocałunkami, ośmielałem czułymi przysięgi, gorzałem płomieniem, zamkną-
łem drzwi i byłem szczęśliwy. – Wszystkie bunty świata, wszystkie miotły niebieskie 
i komety nie są w stanie zakłócić szczęścia dwojga młodych kochanków, gdy znajdą 
się po raz pierwszy sam na sam przy łożu małżeńskim. Byliśmy sami w pokoju i sami 
na całej Ziemi. Sajana z rozkosznym niepokojem opasała mnie białymi jak mleko 
rękoma i kryjąc na mych piersiach zrumienione dziewiczym wstydem lica, mocno się 
do mnie przytuliła, mocno jak dziecię, żegnając na wieki swoją najdroższą matkę. Ja 
tymczasem spiesznie zdejmowa łem z jedwabnych jej włosów bogatą ślubną zasłonę, 
zrywałem z lekka przezroczystą chustkę,  rozwiązywałem rękawy i odpiąłem suknię 
z tyłu, a ta ostatnia, zślizgając się po jej nadobnym gorsie, szybko się zsunęła na 
podłogę, odkrywszy mym oczom szereg czarujących wdzięków. Chciwie okryłem 
je mymi spiekłymi ustami. Zdawało się, że żadna siła nie byłaby w stanie rozerwać 
konwulsyjnego naszego objęcia. Zlani ogniem miłości w jedno ciało, w jedną duszę, 
staliśmy chwil kilka w tym położeniu w środku pokoju bez tchu, bez czucia, bez 
pamięci… Gdy wtem ktoś nagle za nami kichnął. Nigdy uderzenie piorunu trzaska-
jącego nad naszymi głowami nie mogłoby naglej wyprowadzić nas z słodkiego upo-
jenia i zatrzymać w sercach naszych ognisty potok namiętności jak to słabe działanie 
zakatarzonego ludzkiego nosa. Sajana krzyknęła i padła na ziemię, ja odskoczyłem 
kilka kroków w tył i zdziwiony obejrzałem się na wszystkie strony. W sypialni jednak, 
oprócz nas, nikogo nie było… Obejrzałem wszystkie kąty i nie znalazłszy żywej duszy, 
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upewniałem żonę, że to tylko nam się tak zdało. Lecz ledwie com zdołał kilkoma 
pocałowaniami uspokoić Sajanę, gdy znów dało się słyszeć kichanie – teraz już w wia-
domym miejscu, bo pod naszym łóżkiem. Zajrzałem tam i spostrzegłem dwie nogi 
w butach. W pierwszym zapędzie gniewu chciałem na miejscu zabić nieszczęśliwego 
zuchwalca, który się ośmielił wyrządzić podobną krzywdę młodej małżonce i święto-
kradzką swoją obecnością skalać nienaruszone tajniki prawej miłości. Porwałem go 
za nogi, wywlokłem spod łóżka, krzycząc strasznym głosem.

– Kto tu?… Kto?… Po co?… Zabiję cię, nędzniku…
– Ja!… Ja!… Poczekaj, mój kochany!… Puść mię!… Ja sam wylezę! – odpo-

wiedział gość nieproszony.
– Coś ty za jeden?…
– Nie gniewaj się! To ja! Ja!… Twój przyjaciel…
– Kto? Jaki przyjaciel?…
– Ja, twój przyjaciel!… Szimszik.
Opadły mi ręce. Domyśliłem się, że chcąc się ukryć od poszukiwań tłuszczy, 

jedynie ze strachu wlazł pod nasze łóżko, i mój gniew zamienił się w wesołość. Nie 
zważając na rozpacz wstydliwej Sajany, nie mogłem się wstrzymać od śmiechu.

– Coś tu robił, niegodziwcze? – zapytałem z udaną surowością.
– Ja?… Ja, bracie, nic złego nie robiłem – odpowiedział cały drżący, gramoląc 

się pod łóżkiem. – Ja chciałem robić spostrzeżenia nad zaćmieniem Słońca.
Mój gniew znowu był rozbrojony. Podczas gdy pomagałem tchórzliwemu astro-

nomowi wydobyć się spod łóżka, Sajana na moją prośbę, zarzuciwszy na siebie nocne 
odzienie, wybiegła bocznymi drzwiami do pokojów mojej matki. – Okropnie zmar-
twiła się tym przypadkiem i moim niewczesnym śmiechem i wychodząc z sypialni 
gniewnie, krzyczała na wpół z płaczem, że to się nie godzi!… Widać, że jej nie ko-
cham, mówiła, kiedy zamiast zabić kindżałem tego głupca, śmieje się z nim razem 
z jej pohańbienia, że nigdy już do mnie nie wróci!… Otóż skąd się wzięła bieda!

—
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Ściana II

Poleciałem w ślad za Sajaną, chcąc uspokoić ją wyznaniem winy i przyrzecze-
niem ukarania astronoma, lecz u mojej matki było mnóstwo kobiet po większej części 
na wpół już rozebranych, które za moim zjawieniem się we drzwiach wszczęły taki 
krzyk, że przymuszony byłem uciec nazad do sypial ni. Wracając, przysiągłem, że 
zabiję Szimszika, lecz gdym spojrzał na długą martwą ze strachu twarz jego, znowu 
nie mogłem się wstrzymać od śmiechu!… Wziąłem go na koniec za rękę i bez żadnych 
ceremonij popchnąłem kolanem do sali, gdzie na moje zadziwienie nikt ani myślał 
o spaniu. Wszyscy goście moi przechadzali się po pokojach z wielką niespokojnością. 
Nieznośny zaduch, nagle rozlany w atmosferze, odjął im sen, a smutne wieści z miasta 
o swawoli burzliwej czerni i widok komety jeszcze okropniejszego przy pierwszych 
promieniach wschodzącego słońca mogły wzruszyć i najzimniejszy umysł. Skorom 
się tylko zjawił, wielu prawie siłą zawlekło mię na taras, aby pokazać, co się dzieje na 
ziemi i na niebie. – Zlodowaciałem od strachu. Kometa podobny był wtedy wielkiej 
okrągłej chmurze i zakrywał całą wschodnią część nieba; stracił on tę bogatą lśniącą 
obwódkę i przyjął rudawy kolor, który co chwila ciemniał bardziej. Słońce niedawno 
jeszcze weszło i już zachodnią swoją częścią kryło się za krawędź tej olbrzymiej 
kuli. U nóg moich miasto wrzało głuchym szumem, w wielu miejscach wznosiły się 
gęste masy dymu, w którym wrzał płomień pożaru, po ulicach przesuwały się tłumy 
krwią zbroczonych łupieżców i przed obliczem strasznego niebezpieczeństwa, grożą-
cego pochłonieniem całej natury, z dziką chciwością znoszących do ogólnej mogiły 
wydarte swym braciom bogactwa. W kwa drans czasu Słońce się skryło zupełnie za 
rdzeń komety, któregośmy teraz widzieli czarnym jak smoła, i w tak bliskiej od Ziemi 
odległości, że można było nawet widzieć znajdujące się na nim wklęsłości, wzgórza 
i inne nierówności. W atmosferze rozległ się nocny prawie zmrok i uczuliśmy znaczne 
ochłodzenie. Kobiety zaczęły płakać, mężczyźni okazywali jeszcze niejaką odwagę, 
a nawet starali się być uprzejmymi, chociaż niejeden w udanym uśmiechu połykał 
łzy mimowolnie spływające z powiek. Mnie udało się dojść do Sajany. Ona dzieliła 
ogólny smutek, a przy tym gniewała się na mnie. Wziąłem ją za rękę, wyrwała mi ją 
i nie chciała ze mną mówić. – Padłem na kolana, błagałem o przebaczenie, zaklinałem 
ją i zapewniałem o mojej nieograniczonej miłości, przyrzekłem jej moje poświęcenie 
się i posłuszeństwo… Niczym jej przebłagać nie mogłem. Wyrzekła nawet okrop-
ne w małżeństwie słowa: „Zemsta!…”. Zimny dreszcz przebiegł po moich żyłach, 
wiedziałem bowiem, jakim sposobem u nas kobiety mściły się na swych mężach 
i kochankach. Groźba ta przywiodła mię do szaleństwa. – Pogniewaliśmy się na dobre 
i pomieszany, blady, z desperacką twarzą i płomieniejącem okiem wybiegłem z jej 
pokoju. – Na domiar mej rozpaczy nagle znalazłem się pośród moich gości. Nie myśleli 
już o komecie ani o buncie i pożarze stolicy. – Zdziwiłem się nawet ich szczęśliwą 
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i wesołą postacią. Zgadnijcież, co ich uszczęśliwiło. – Moje nieszczęście! Opowiadali 
już do ucha jeden drugiemu ciekawe nocne zdarzenie w mojej sypialni. Jedni za-
pewniali, że nowo  zamężna z krzykiem i płaczem uciekła ode mnie do swojej matki, 
drudzy poważnie wyjaśniali ten postępek różnymi niedorzecznymi na mój rachunek 
domysłami, inni na koniec z pewnością dowodzili, że Sajana przymuszoną była pójść 
za mnie, że ona mnie nie cierpi i że ja zastałem ją w sypialni z młodym i pięknym 
człowiekiem, jej kochankiem, który natychmiast schował się pod łóżko. – Szydercze 
spojrzenia, napomknienia ironiczne, dowcipne słówka o szczęściu w małżeństwie, 
udane politowania, które się sypnęły na mnie ze wszystkich kanap i krzeseł, jasno 
dały mi uczuć, że moje szczęście domowe rozszarpano już zębami potwarzy, że moi 
kochani przyjaciele, zepchnąwszy mój i mojej młodej żony honor w przepaść swojej 
obmowy, spieszyli przywalić go wyskokami swego dowcipu, strząsnąwszy na niego 
zgrozę swoich występków. Zmierzyłem myślą tę przepaść i moim troskom i memu 
oburzeniu nie było miary. Na domiar tego, że przyzwoitość nakazywała mi pokazywać 
wesołą twarz, uśmiechać się i po przyjacielsku ściskać ręce moich zabójców. – O lu-
dzie!… Szkaradni ludzie!… Złość wasza silniejszą jest nad bojaźń, gotowi jesteście 
iść za jej popędem w ostatniej nawet chwili waszego bytu.

Społeczeństwo!… Gorzki zbiorze tysiąców jadowitych namiętności!… Okrutne 
doświadczenie dla nieskażonego jeszcze serca!… Jeśli już masz zginąć tu razem 
z nami, to się cieszę z duszy, żem dał bal na twój pogrzeb.

Nie wiedząc, gdzie się ukryć przed ludźmi i przed samym sobą, poszedłem 
znowu na taras, usiadłem w miejscu samotnym i złośliwie cieszyłem się widokiem 
mnóstwa pożarów, którym mrok zaćmienia nadawał wspaniałość rozwartego piek-
ła. Tymczasem zmordowani nocnym rozbojem i zaskoczeni północnym wśród dnia 
mrokiem buntownicy rozproszyli się powoli, a na koniec i moi drodzy goście zaczęli 
się rozjeżdżać. – Ja zasnąłem pod rozpostartym na tarasie namiotem, aby ich nie 
widzieć i nie żegnać się z nimi. Zaćmienie trwało do drugiej godziny po południu. 
W przeciągu tego czasu niebo się trochę rozjaśniło, a wąska krawędź Słońca bły-
snęła z obróconego na zachód brzegu komety. – Obudziłem się, zeszedłem na dół 
i już nikogo nie zastałem w pokojach. – Wkrótce słońce w całym swym blasku 
zajaśniało, lecz podczas jego nieobecności okrąg komety znacznie się rozszerzył. – 
Z jednej strony wielka część brudnego i strzępiastego jego okręgu ginęła ze wschod-
nią granicą horyzontu, gdy tymczasem przeciwny brzeg jego podpierał sklepienie 
nieba. – Takie powiększenie się jego powierzchni, przy widocznym oddaleniu się 
na wschód, jasno dawało poznać, że kometa ukośnie leci ku Ziemi. – O piątej po 
południu zupełnie zaszedł.

Zastałem Sajanę i matkę moją we łzach – nie wiedząc, co się ze mną stało, drę-
czyły się smutnymi domysłami, czyli czasem nie wyszedłem z gośćmi na ulicę i nie 
zostałem zabity za moje z Szimszikiem związki.
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Zjawienie się moje mocno ich uradowało. – Żona już się nie gniewała na mnie. 
Uścisnęliśmy się przed obiadem. Podczas obiadu byliśmy bardzo czuli, a po obiedzie 
jeszcze czulsi… Znajdowaliśmy się wtenczas w sypialni. Słońce już zachodziło. Sajana 
siedziała na mych kolanach, skłoniła piękne swe czoło na moje ramię, objąwszy szyję 
moją rękami. Trzymałem ją w mych objęciach i z uniesieniem czułego kochanka za-
pewniałem, że teraz nic już nas nie rozłączy, nic nie zakłóci naszego szczęścia. – Ona 
stwierdziła tę przepowiednię płomienistym, dziewiczym, długim, długim pocałowa-
niem i spojeni magnetyczną jego siłą poiliśmy się najczystszą słodyczą, oddychając 
jednym i tymże samym powietrzem, czując i żyjąc jedną i tąż samą duszą, gdy na-
gle usta nasze rozerwane zostały okropnym, niespodzianym wstrząśnieniem całego 
pokoju. – Zdawało się, jakby podłoga zapadła się pod nami. Drugie zaraz uderzenie 
wznowiło toż samo uczucie, a przeraźliwe wycie psów potwierdziło wszystkie domysły.

Porwałem Sajanę za rękę i szybko ku drzwiom powlokłem, wołając: „Moja dro-
ga!… Trzęsienie ziemi!… Trzeba uciekać z pokojów”. – Przebiegliśmy długi szereg 
pokojów pośród ciągłego trzęsienia powtarzającego się coraz częściej i mocniej. Lam-
py, lichtarze, posągi, malowidła, wazy, krzesła, stoliki – wszystko się waliło jedno za 
drugim, podłoga chwiała się pod nami jak pokład kołysa nego wałami okrętu. – Krzy-
czałem na ludzi moich, aby się ratowali, biegli na podwórze, żeby wyprowadzali ze 
stajen konie, mamuty, mastadonty, a sam z drżącą Sajaną pędziłem do schodów, prze-
skakując przez obalone sprzęty i pochylając się przed padającymi ścian sztukateriami…

Tylko cośmy do sieni wyjść zdążyli, gdy w wielkiej sali runął sufit, ułożony 
z długich i szerokich kamiennych tafli. Na schodach, gdzie my, słudzy moi i niewolnicy 
skupili się razem, dwa nowe ziemne wstrząśnienia z dwóch przeciwnych stron pocho-
dzące zwaliły nas wszystkich z nóg i potoczyliśmy się na dół jeden przez drugiego 
po zgruchotanych stopniach. – Jęk ranionych, krzyk przelękłych i przygniecionych 
ogłuszyły mnie zupełnie, lecz miłość wróciła mi przytomność umysłu i nie puściłem 
rąk Sajany. – Tym sposobem utrzymaliśmy się na ruinach obalonych ścian, filarów, 
ludzi, nie spadłszy na połamane kawały kamieni, o które wielu zupełnie się rozbiło…

Wstawanie jednak niebezpieczniejszym było od upadnięcia, jednoczesne usiło-
wania wszystkich wydobyć się spod kupy sprawiło zamieszanie powszechne. Każdy 
potrącał lub chciał zepchnąć z siebie sąsiada. Za pomocą jednego niewolnika, który 
szczęśliwie zdołał utrzymać się na schodach i porwał na ręce Sajanę, wydobyłem się 
z leżącego w nieporządku tłumu i we troje najprzód wyskoczyliśmy na podwórze. – 
W tej samej chwili pozostała gromada została zgniecioną, rozmiażdżoną; zmielony, 
zduszony, nagle spadłem na nią pysznym sklepieniem moich sieni, a krew z niej wy-
ciśniona trysnęła przez szczeliny na wszystkie strony jak woda od rzuconego cięża-
ru. Byliśmy już na dworze, lecz jeszcze nie uniknęliśmy niebezpieczeństwa. Moje 
mastodonty, mamuty, słonie, konie i wielbłądy, natchnione instynktem, przy pierw-
szych oznakach trzęsienia ziemi siłą rozerwały swe pęta. Wyłamały drzwi i zagrody 
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i  wybiegły na odkryte powietrze. – Podwórze już było nimi napełnione, kiedyśmy na 
nie weszli. – Ich niepokój i drżenie, wraz z okropnym rykiem, powiększyło zamieszanie. 
Położenie nasze było okropne. – Z jednej strony walące się całe rzędy kolumn, całe 
ściany mojego pysznego pałacu, jak dziecinne zabawki tajemną poruszone sprężyną, 
staczały pod nogi nasze ogromne bryły kamienia, zasypywały oczy kurzem, a z drugiej 
strony rozjuszony mastodont lub mamut jednym zamachem olbrzymich swoich kłów, 
podobnych do ogromnych kościanych kłód, jednym uderzeniem grubych nóg swoich 
mógł nas zgładzić i zdeptać. – Tymczasem piekło wrzało pod naszymi stopami. – Pod-
ziemny grom, z głuszącym trzaskiem i hukiem nieustannie rozlegał się po wierzchnich 
warstwach ziemi, która to rozwierając się i podejmując do góry, to znów spadając, 
tworzyła straszliwe rozpadliny, jak wały oceanu. – W jednej chwili powierzchnia jej 
kołysała się z północy na południe i wtem nagle ruch jej odmienił kierunek od wschodu 
na zachód na odwrót. – Potem zdało się nam, jakby Ziemia krążyła pod nami: my, 
wielbłądy, konie padały jak opojone, jedne tylko mamuty i mastodonty, rozstawiwszy 
szeroko swe nogi i kręcąc trąbami dla równowagi, utrzymywały się na nogach. Z całej 
rodziny tylko ja, Sajana i mój najmłodszy brat zostaliśmy przy życiu – reszta wszyscy: 
moja matka, siostry i większa połowa sług, nie znalazłszy wyjścia, poginęły w róż-
nych częściach zabudowania. – Trzęsienie ziemi nie ustawało, lecz nie było już tyle 
przerażającym. – W dwie godziny takeśmy się już do niego przyzwyczaili, jakby było 
zwyczajnym działaniem naszej Ziemi. Każdy wybrał sobie bezpieczne miejsce i czekał 
końca burzy. – Nie lękaliśmy się więcej przygniecenia rozwalających się portyków 
i ścian, gdyż dom do szczętu już był zburzony – przed stawiał płaską przestrzeń rozwa-
lin, zawierających i podwórze, i nas w swoim okręgu. Belki i kolumny były pomieszane 
w dziwnym nieporządku, wiązania dachów i piętr były porozrywane, każdy kamień 
leżał osobno albo przywalony drugim kamieniem, albo koło drugiego; gruzy te zdawały 
się być ożywione konwulsyjnym życiem robaków na kupę zgromadzonych. Z każdym 
powtórzeniem się trzęsienia, gdy ziemia wznosiła się i opadała, ruszały się przewracały, 
stawały, pionowo, padały i przesypywały się z jednego miejsca na drugie, wyrzucając 
czasami zgniecione części ciał ludzkich i znowu połykając je w rozwalinach.

Wszystko było stracone. Trzeba było myśleć o przepędzeniu nocy pod gołym 
niebem, pośród chwiejącej się ziemi, zajmującej szeroką przestrzeń ruchomych gru-
zów i rozwalin. Niewielka ilość sukien, a jeszcze mniejsza jedzenia wyratowanego 
przez moich ludzi – to było wszystko, co mogło nas okryć i zasilić. Rozdzieliliśmy 
je na różne części. Dwa małe bochenki chleba i kawałek pozostałego od obiadu 
 anoploteriona*

54 składały posiłek Sajany, mój i brata mego. Otuliłem moją jeszcze 

* Anoplotherium gracile – rodzaj przedpotopnej gazeli. Przyrządzone z niego pieczyste na hiszpań-
skim sosie z solonymi syberyjskimi bananami – podług zdania uczonego Szlotgeima – miało być 
bardzo smacznym. Dodatek Szpuremana (Przyp. Autora.) [Przypis ironiczny Sękowskiego – Red.].
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czystą żonę w płaszcz jednego koniuszego – i w tej postawie zamierzyliśmy czekać 
poranku.

Nie zważając na burze wrzące wewnątrz naszego planety, który zdawało się, że 
powinien był się roztrzaskać na drobne kawałki, na powierzchni jego panowała naj-
piękniejsza noc jasna, cicha, jak wczorajsza – księżyc białymi promieńmi posrebrzał 
mogilnik naszej stolicy. Niebo iskrzyło się tysiącem gwiazd, komety widać nie było. 
Myśleliśmy, że zejdzie później, omyliliśmy się jednak w naszych oczekiwaniach. Czy 
rzeczywiście on zginął…, czy też spadł gdzie na ziemię?… To trzęsienie ziemi nie 
jestże skutkiem tego spadnięcia?… Przeklęty Szimszik! On upewniał, że ten kome-
ta zburzy te tylko miejsca, o które się rozbije… Lecz on spadł, a więc twierdzenie 
Szimszika sprawiedliwe i on rozumniejszym jest od Burubucha! – Zresztą, dodała 
Sajana, jest to tylko przypadek: jeden z nich twierdził, że kometa upadnie, drugi, że 
mimo przeleci – jedno z dwojga koniecznie stać się musiało.

Kiedyśmy byli zajęci podobnymi uwagami, podziemne uderzenia stawały się 
coraz rzadsze i słabsze. Gromy, wrzące wewnątrz ziemi, zamieniły się na stłumiony 
huk, który niekiedy zupełnie ucichał. W czasie małej tej przerwy burz przyrody 
płacz żon i matek, jęk ranionych i umierających krzyk, czyli raczej lament, i wycie 
rozpaczy ocalonych od zguby, lecz pozbawionych przytułku i pożywienia, okrop-
nie słuch nasz raziły i rozdzierały serce. Dosyć było obejrzeć się na własne nasze 
położenie, aby zrozumieć nędzę i rozpacz drugich. Na koniec nadszedł dzień – nie 
poznawaliśmy prawie wczorajszych rozwalin: długie belki i ogromne kamienie były 
na proch zmielone i jakby w moździerzu stłuczone, a miasto przedstawiało widok 
ogromnego stepu gruzów.

Wspaniała Lena, przed moimi płynąca oknami, porzuciła swe dawne koryto 
i obrała sobie inny kierunek przez zburzone baszty, rozesłane po ziemi ściany pałaców 
i świątyń. W wielu miejscach gruzy i rozwaliny tamowały jej bieg i zmusiły ją przez 
to rozszerzyć się w różnych kierunkach. Na placach, na podwórzach znaczniejszych 
domów i w rozpadlinach ziemi potworzyło się mnóstwo kałuż, a cała zachodnia 
część miasta miała widok różnej wielkości jezior, z których tu i ówdzie sterczały 
samotne kolumny i kominy, dziwnym zrządzeniem przyrodzenia nietknięte na swych 
posadach – jakby nagrobki zagrzebanego u stóp ich miasta. Wylew wody nie dotknął 
jeszcze wschodniego brzegu, gdzie był mój dom zbudowany, lecz widzieliśmy, że 
podobne kałuże zaczynają się zjawiać i z tej strony dawnego koryta rzeki. Trzęsienie 
ziemi ustało prawie i tylko czasami mocniejsze lub słabsze uderzenia zdawały się 
wznawiać wczorajsze okropności. Nie było więc po co siedzieć na miejscu. Wszyscy, 
kto tylko zdołał się uratować, szukali schronienia na wzgórzach ze wschodu otacza-
jących Chuchurun; my także poszliśmy za przykładem innych.

Zabudowania, w których mieściły się moje stajnie, mamuty, mastodonty i część 
sług, były zbudowane z pięknego, rajskiego drzewa. Rozrzuciwszy więc połamane 
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belki, wydobyliśmy, co było jeszcze zdolnego do użycia, i ułożywszy ten ostatni 
zabytek naszego bogactwa, ja, Sajana, mój brat, dwóch niewolników i jedna służąca 
siedliśmy na mego ulubionego rudego mamuta, reszta zaś ludzi zabrała się na słonie 
i wielbłądy lub też prowadzili konie; tak roztasowawszy się, ruszyliśmy w drogę przez 
rozwaliny mego domu. Po długich walkach z przeszkodami dostaliśmy się na koniec 
na długą i szeroką ulicę prowadzącą do wschodnich rogatek miasta i złączyliśmy się 
z tłumem ludzi w jedną z nami dążących stronę. Nie mogę wyrazić wrażenia, jakie 
zdziałała na mnie długa ta pogrzebowa procesja, przedzierająca się z wolna i smutnie 
drożyną pomiędzy wysokimi wałami gruzów. Podobnie jak my w innych ulicach, 
ciągnęły także długie pasma wylazłych z mogiły swojej potępieńców. Nie tylko ludzie, 
lecz i zwierzęta nawet czuły cały ogrom tego nieszczęścia. Mamuty jawnie dzieliły 
nasz smutek: szlachetne te zwierzęta, najpierwsze w przyrodzeniu po człowieku, a na-
wet przechodzące wielu ludzi, obdarzone od natury rzadką pojętnością i szczególną 
tkliwością, w milczeniu powszechny smutek podzielały. Mój rudy mamut, łatwo 
pojmujący trzy obce dialekty, bił się trąbą po bokach, przechodząc koło zburzonych 
mieszkań moich przyjaciół, których on za swoich uważał. Ujrzawszy mojego wuja 
przechadzającego się po rozwalinach swego nowego domu, stanął i nie chciał iść dalej, 
pókiśmy nie powiedzieli kilka pocieszających słów starcowi.

– Moje obrazy!… Moje antyki!… – wołał wuj mój żałosnym głosem. – O gdy-
bym przynajmniej mógł wyszukać moją patelnię drugiego wieku od stworzenia, za 
którą tak drogo zapłaciłem!…

– Weź – rzekłem – kochany wuju, zamiast tej patelni jedną cegiełkę z rozwalin 
twego domu. On od dnia wczorajszego przeszedł w szereg kosztownych antyków.

– Ty nie znasz się zupełnie na starożytnościach!… – odpowiedział mi mój wuj 
i znów zaczął grzebać w rozwalinach. Wywlókł z nich jakiś gałganek i z zapałem 
opisywał nam jego przymioty, lecz mój mamut, postrzegłszy, że trzęsienie ziemi nie 
zrobiło wuja rozumniejszym, nie chciał słuchać głupstw i ruszył dalej.

Żal wuja o przedmiocie tak nikczemnym uśmiech we mnie obudził, lecz to tylko 
na moment, i znowu pogrążyłem się w ponurym dumaniu, które ciężyło od samego 
rana na moim sercu. Oprócz zmartwienia wzbudzonego powszechną klęską miłość 
moja dla Sajany była najgłówniejszą ich przyczyną. – Przymuszony bowiem byłem 
dręczyć się zazdrością, nawet pośród wzburzenia całej natury. Sajana płakała, nie 
chciała ze mną mówić, odrzucała me prośby i błagania; ja na nieszczęście wiedziałem 
przyczynę tego smutku: nie żałowała ona straconego majątku, nie płakała po zgonie 
rodziny i ojczyzny, zniszczenia kilkukroć sto tysięcy współobywateli, lecz żałowała 
pysznych salonów i zniknienia towarzystwa, tego wybranego, szumnego, świetnego 
towarzystwa, w którym górowała swoją pięknością, gdzie uszczęśliwiała jednym 
uśmiechem i przywodziła do rozpaczy surowym spojrzeniem, gdzie żyli jej wielbicie-
le, gdzie ćmiła i upokorzała rywalki. Ochrona jednego kochanka, jednego wiernego 
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przyjaciela nie mogła wynagrodzić jej tłumu zimnych zalotników, rozpierzchłych 
razem z burzą, roju pięknych motylków, z którymi igrała przez całą swą młodość. Ja 
dla niej niczym byłem, czyli raczej byłem wszystkim – lecz jeden tylko. Sądziła, że we 
dwoje będzie nam smutno!! Ja twierdziłem przeciwnie, dowodząc, że bez tych panów 
będzie nam daleko weselej. Lekkie uniesienie próżności, którego pozwoliłem sobie, 
bardzo się jej nie podobało. Rozgniewała się i pokłóciliśmy się, jadąc na mamucie. 
Obróciliśmy się tyłem do siebie. – Mój mamut wyprostował swą trąbę do góry na 
kształt słupa na znak, że niepięknie się kłócić wobec całego miasta… Powiedziałem 
mamutowi, że on głupiec. – Tak więc moich miłosnych trosków, pomyślałem sobie, 
nie mogło zakończyć ani małżeństwo, ani trzęsienie ziemi!!

To prawie nie do uwierzenia. – Otóż co znaczy kobieta wychowana w wirze 
modnego świata! – Trzebaż więc, żeby te kobiety były tak piękne i żeby ludzie musieli 
się tak zapamiętale w nich kochać?… Jużeśmy wyjechali z miasta, już wjeżdżaliśmy 
na wzgórze, a jeszcześmy z sobą ani słowa nie mówili. – Ziemia, po której jechali-
śmy, była potrzaskana w różne desenia; i często napotykaliśmy wielkie rozpadliny, 
przez które trzeba było przeskakiwać. Wzgórki były zniszczone, jedne się rozsypały 
i spłaszczyły, drugie leżały rozbite na kilka części. W innych miejscach rozwarty 
planeta wyrzucił z łona swego masę ogromnych skał. Dawne jeziora znikły, a w ich 
miejsce zjawiły się inne. – Najwidoczniejszym znakiem zburzenia były drzewa, lasy 
z korzenia wyrwane, w gajach i na polu nie pozostało żadne drzewo w pionowym 
kierunku do ziemi – wszystkie stały ukośnie pod różnymi kątami i każde w inną 
stronę pochylone.

Wiele dębów, buków, sykomorów, platanów były skręcone jak lipowe gałązki, 
a niektóre tak rozpadły się, że człowiek bezpiecznie mógłby przez pień ich przejść jak 
przez drzwi. – Długo szukaliśmy całego i niczym niezajętego kawałka ziemi, gdzie by 
można było czas jaki pobyć, na koniec zatrzymaliśmy się w palmowym gaju. Ludzie 
moi postawili nam natychmiast namiot z gałęzi.

Nadspodziewanie znaleźliśmy się tu wpośród naszych znajomych: chmura ele-
gantów zleciała się do nas z całego gaju. – Opowiadania o wczorajszych zdarzeniach, 
żarty z pierwszego niebezpieczeństwa, komplementa, pochlebstwa i obmowa zamie-
niły nasze schronienie w świetny salon, czyli w świątynię obłudy. Sajana w moment 
się rozweseliła. Znowu się uśmiechała, znowu panowała nad całym męskim rodem 
i była szczęśliwą. – W powszechnie i z wielką biegłością rzucanych miłych spojrze-
niach i ja, pokorny mąż, jej sługa, miałem honor odebrać jedno, w którym wielkimi 
hieroglifami wyrażone było przebaczenie za moją zazdrość i za niedorzeczne żądanie, 
aby żona moja tylko mnie jednemu podobać się miała. O małom nie pękł ze złości.

Wkrótce przekonaliśmy się, że nie tylko Lena zmieniła dawne swe koryto, ale 
wszystkie rzeki i potoki wyszły z brzegów swoich, a napotkawszy zawady, poczęły 
zalewać równiny.
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Woda ukazała się niedaleko naszego koczowiska i zajmowała coraz to więk-
szą przestrzeń. Niektórzy twierdzili, że spod ziemi wychodzi, i tu pierwszy raz 
wyrzeczone zostało okropne i straszne słowo – potop! – Powszechnym było zda-
niem uchodzić na Saacharskie Góry46

55, dokąd niektóre familie udały się jeszcze ze 
wschodem słońca.

Gaj w momencie ożywił się powszechnym ruchem. Jedni układali swoje zabytki, 
drudzy siodłali konie i słonie. – Kiedy ludzie moi zajmowali się podobnymże przy-
gotowaniem, a żona zawierała umowę z grzecznymi kawalerami nie opuszczać się 
w podróży, ja przypadkiem dowiedziałem się o wyratowaniu się mojej matki. Ona 
nie zginęła w rozwalinach domu, lecz wyskoczyła oknem na nadbrzeże wtenczas, 
kiedyśmy uciekali na podwórze. Wielu widziało ją niedaleko w gaju z jedną znajomą 
nam familią. – Serce moje mocno bić poczęło z ukontentowania, chciałem zaraz biec 
do mojej najukochańszej rodzicielki, do tego jedynego i prawdziwego przyjaciela 
w tym gorzkim życiu. Lecz co tu począć?… Zostawić młodą, niewinną i czystą żonę 
wpośród tych trzpiotów było niepodobna!… Zaproponowałem Saarabowi – temu 
samemu bożyszczu naszych kobiet, który obudził we mnie zazdrość, kiedym jesz-
cze był narzeczonym Sajany, a który teraz bardzo jej nadskakiwał – aby mi pomógł 
wyszukać mojej matki. Wymówił się od tego jakimś nieznacznym pozorem, który 
żona moja znalazła bardzo dostatecznym. – Okazałem moje nieukontentowanie. – 
Spojrzeli na siebie i na mnie i uśmiechnęli się. Wtenczas gotów byłem zabić ich oboje, 
lecz pomyśliwszy, że żonatemu człowiekowi nie wypada gniewać się na przyjaciół 
swojej żony nawet i po trzęsieniu ziemi, postanowiłem pokryć milczeniem krzyw-
dzący ten uśmiech. Oni widocznie śmieli się z mojej zazdrości!! Wyszedłem więc 
z namiotu, rzuciwszy straszne i surowe spojrzenie na Sajanę, od którego zadrżała. 
Siadłszy na mego mamuta z dwoma niewolnikami, udałem się na wyszukanie mojej 
matki, rozkazując ludziom czekać mego powrotu.

Już jej nie było w skazanym miejscu. Objechałem wszystkie okolice i nie mogłem 
nawet wykryć śladu jej pobytu. Ostatnie to niepowodzenie jeszcze więcej mnie rozją-
trzyło. Koło południa wróciłem się do gaju, który już od wszystkich był opuszczony 
i po większej części zalany wodą. – Mój brat i słudzy byli w wielkiej obawie. Roztar-
gniony dałem znak do odjazdu, pytając się, gdzie Sajana. Zimno mi odpowiedziano, 
że poszła do gaju i nie wróciła więcej. Jak to? Sajana wyszła?… I nie wróciła?… 
Zimny pot wystąpił na zsiniałe lica, na drżące ręce.

Ona nie wróciła!… Moja biedna, moja droga Sajana!…
Naprzód myślałem, że utonęła – chciałem biec i szukać jej po całym gaju, 

gdy służąca w milczeniu wyciągnęła rękę i oddała mi bilecik na złożonym kawałku 
papirusa.

46 Góry Saacharskie – pasmo gór na Syberii; być może jest to wymysł Autora.
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Rozwinąłem go… O rozpaczy!… Nakreślone w nim były kobiecą ręką, nawet 
bez ortografii, dwa tylko następujące hieroglify.

(bądź zdrów!)
(Zazdrośny!)

Gniew, oburzenie, rozpacz, wściekłość wybuchnęły w duszy mojej z całą siłą 
i zapamiętałością obrażonego honoru.

Tak więc Sajana mnie porzuciła!… Przeniosła usłużność obłudnego i podłego 
zwodziciela nade mnie, nad moją miłość, nad nasze szczęście! Wiarołomna, zdraj-
czyni!… Uciekać z kochankiem od męża w czasie powszechnego potopu!… Ach, 
nikczemniku! Przysięgam na słońce i księżyc, że ten sztylet!… Że w ich występnej 
krwi!… I fale zemsty huczące z mej piersi zawarły mi głos w gardle. Nie mogłem 
słowa jednego wyrzec: tylko skinąłem ręką na brata, dając mu znak, że mu powierzam 
wszystkich naszych ludzi i zabytki, a sam w tejże chwili poleciałem za odjeżdżającymi, 
aby wyśledzić mą żonę i Saaraba. Nie wątpiłem bowiem, że z tym wisielcem uciekła…

Lecz gdzie i jak ich znaleźć w takim napływie ludzi, przybywających z miast, 
ze wsi… zajmujących wszystkie przeprawy, wszystkie drogi i suche miejsca gęstymi 
nieprzejrzystymi masami?… Biegałem tam, na powrót i wszerz, rzucałem się na 
oślep w różne strony, pytałem, zaglądałem, czatowałem – nigdzie ani śladu!… Jakby 
w wodę wpadli! Chciałem powrócić do brata, ale i jego już nie zastałem. Palony 
srogą boleścią, upadający pod ciężarem smutku, hańby, wstydu, zmęczony, zdyszany, 
umierający prawie na koniec straciłem ostatnią nadzieję i postanowiłem spokojnie 
jechać w góry wraz z drugimi. Tam los szczęśliwym trafem może prędzej zadosyć 
uczyni mojej zemście aniżeli tu umyślne moje poszukiwania. O czwartej godzinie 
po południu stanęliśmy u przeprawy przez szeroko rozlany strumień. Przechodzący 
w bród rozstąpili się, aby nas przepuścić, jeden tylko mały garbaty człowieczek, stoją-
cy po kolana w wodzie i który drżał cały ze strachu na widok brodu, nie zważając na 
krzyk nasz, nie chciał ustąpić z miejsca. Mój mamut leciał szybko i my śleliśmy, że go 
zdepce w błocie, gdy wtem wspaniały olbrzym zwierzęcego królestwa, aby oczyścić 
sobie drogę bez szwanku dla przechodzących, idąc, porwał go końcem ogromnej swej 
trąby, podniósł do góry nad głową i poniósł przez wodą jak snop słomy zatknięty 
na długie widły. Garbaty człowieczek kręcił się, wierzgał, machał rękami i nogami, 
nie pojmując, co się z nim stało. Niewolnicy moi śmieli się do rozpuku: kazałem im 
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zatrzymać mamuta, bojąc się, aby dobre zwierzę z ludzkości nie zadusiło go w swych 
objęciach, wtem on, nieznacznie obróciwszy do nas głowę, spostrzegł mnie na siodle 
i zawołał radosnym głosem:

– Ach!… Ty tutaj?… Jakżem rad, że cię spotykam w tym dogodnym miejscu… 
Szimszik… Szimszik!… – zawołaliśmy jednogłośnie, witając go głośnym śmiechem.

– Ratujcie! – krzyczał nieszczęśliwy astronom. – Aj! Zgniótł mi wszystkie ko-
ści!… A cóż kometa?… Nie mówił żem ci? Aj!… aj, na miłość słońca!

Przeszedłszy bród, nasz olbrzym sam się zatrzymał i z nadzwyczajną zręczno-
ścią postawił biednego Szimszika na nogi. Rzuciliśmy mu drabinkę z postronków, 
wciągnęli na siodło i naszyliśmy dalej. Szimszik opowiedział mi swoje przypadki, ja 
również powiedziałem mu moje; moje nieszczęścia mocno go zmartwiły. – Urato-
wał on swoje dzieła, swoje odkrycia i teorię, którymi chciał zdziwić współczesnych 
i potomność. Wszystkie jego kieszenie napełnione były sławą i gdyśmy go dopędzili 
u przeprawy, w wielkim był kłopocie i nie wiedział, co miał z sobą począć, bojąc się 
pozostać w tyle biegących, a nie chcąc zamoczyć pism swoich. Szczęśliwym trafem 
mój dobry mamut wyprowadził go z tego nieprzyjemnego położenia i uratował dla 
nauk i zaszczytu Barabii. Dowiedziawszy się ode mnie o zdradzie Sajany, zawołał: 

– A co? Nie przepowiadałem ci, że jeżeli Ziemię spotka jaka klęska, to jedynie 
przez kobiety?… Na nieszczęście teraz nie ma środków uratować jej. Powiadają, że 
Negry Szach Szuch (Nowej Ziemi), dowiedziawszy się, że chcemy całe ich królestwo 
na eunuchów obrócić, bili się jak megaloteriony i rozbili naszych, którzy teraz biegną 
ku stolicy. Cała nadzieja dostania eunuchów zginęła, a to był jedyny środek ukrócenia 
zepsucia kobiet i poprawy obyczajów. 

Dojechaliśmy na koniec do gór, ujechawszy w przeciągu sześciu godzin dziewięć-
dziesiąt mil geograficznych. Znajdowaliśmy się na granicy naszej kochanej ojczyzny, 
oddzielającej ją od dwóch wielkich mocarstw: Chabara i Kasko47

56. Zatrzymawszy się, 
postrzegliśmy, że ziemia rusza się jeszcze pod nami. W niektórych miejscach kamienny 
grzbiet gór zdawał się być rozpalonym od podziemnego ognia, niedawno co przelatują-
cego z gromem w jego wnętrzu. Zburzenie przyrody przedstawiało się tu oczom naszym 
w najwspanialszym i najokropniejszym widoku: granitowe ściany, zryte szczelinami, 
bardzo podobnymi do przepaści i jaskiń, wąwozy, zawalone spadłymi wierzchołkami 
nagich skał, ogromne bryły kamienia, zdruzgotane i zorane, skały, wraz z lasami na nich 
rosnącymi zwalone, potłuczone i rozerwane, tu i ówdzie zawalały całą tę przestrzeń. 
Góry Saacharskie po wczorajszym trzęsieniu ziemi ukształciły się na podobieństwo 
łoża dwojga młodych kochanków, tylko co przez nich opuszczonego, w malowniczym 
nieporządku, jak rozwaliny ognistych namiętności, dyszących jeszcze wulkanicznym 
żarem ich serc pośród zimnych już śladów pierwszego uniesienia miłości.

47 Chabara, Kasko – fantastyczne, wymyślone przez pisarza nazwy krajów, „mocarstw”.
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Od czasu, jakeśmy osiedli góry, nieszczęścia i okropności prześladowały się 
nawzajem i nas z taką gwałtownością, że ani podobno wypowiedzieć je komu, ani 
przedstawić swej własnej wyobraźni. Ziemia, niebo, żywioły, ludzie i ich burzliwe 
namiętności zlały się w jeden ogromny chaos i razem tworzyły ponurą, szumną, 
i straszną burzę.

Kiedyśmy stanęli na miejscu, góry już były napełnione ratującym się ze wszech 
stron ludem. Przeciwległa pochyłość upstrzona była kamieniami różnych kolorów 
i kształtów, pomiędzy którymi wiele zadziwiało nas swoją pięknością, przezroczysto-
ścią i ognistym blaskiem, a inne znowu podobieństwem swoim do strzał piorunowych. 
Z jednego wysokiego wierzchołka zbiegli z tych okolic, pokazali nam w północno-
-wschodniej części horyzontu widok daleko więcej zajmujący. – Długi łańcuch gór, 
najeżony wysokimi i ostrymi masami, który wprzódy tam się nie znajdował. Była 
to jedna tylko część rozwalin wczoraj roztrzaskanego o ziemię komety, która stała 
się nieprzejrzanym pasmem z niezliczonym mnóstwem pobocznych odnóg na ziemi, 
wstrząsnęła ją w jej podstawie, swym ogromem zawaliła większą część naszego pla-
nety, a po bokach, zajętych granitową jej masą cała przestrzeń przyległych stron zalała 
się i zasypała deszczem z błota i piasku i wielkim kamiennym gradem nieustającym 
przez kilka godzin przed i po spadnięciu komety. Ślady tego gradu, który dotknął 
podeszwy Saacharskich Gór, widzieliśmy w tych nieznajomych nam różnokolorowych 
kamieniach i błyszczących nagich płytach, a zbiegli pokazali nam próbki żółtego 
i czerwonego piasku, składającego się, jak sądzili, na materią komety, a który oni 
zebrali na przyległej górom równinie. Żółty piasek błyszczącą swą i piękną postacią 
czarował szczególnie oczy nasze i serca; każdy z nas chciał go mieć, choć kilka ziarek. 
Widać więc, że na komecie musiał być uważany za rzecz dosyć kosztowną.

Według ich opowiadania spadnięcie komety poprzedzał………………………”.

—
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Ściana III

„…straszny huk z trzaskiem w wyższych częściach atmosfery i wkrótce zupełny 
zmrok, przerzynany iskrzącymi się słupami ognia, jakby wyciśnionymi z powietrza 
przygniecionego jej ciężarem, przydawał okropności tej chwili. W tymże czasie pięć 
kroć sto tysięcy rycerzy Chabara i Kasko stanęło na polu bitwy, aby swoim życiem 
i krwią swoją bronić pychy swych władców, pychy współobywateli i nietykalności 
małego kawałka ziemi, nieużytecznej ani ich władcom, ani ziomkom, ani im samym. 
Dowódcy zagrzewali ich męstwo, wyjaśniając groźne na niebie zjawisko za korzystne 
dla nich proroctwo, przypominając im wieczną chwałę, która wkrótce uwieńczyć 
miała wielkie ich nieśmiertelne czyny. – Miasta, wsie, dachy domów i wzgórza na-
pełnione były niezliczonym tłumem, z niespokojnością oczekującym rozwiązania 
ognistej walki żywiołów i krwawej bitwy swoich bliźnich; pola i łąki upstrzone były 
mnóstwem stad, które osłupiałe ze strachu, zapomniawszy o paszy w powszechnym 
przeczuciu zguby, łączyły swoje smutne beczenia z rykiem lwów, tygrysów i tapirów, 
drżących w lasach i jaskiniach. Powietrze grzmiało zmieszanym krzykiem niepojętego 
mnóstwa ptaków latających w gęstych stadach w coraz zwiększającym się mroku, gdy 
ciężka masa powietrznego kamienia spadła na ziemię!!… Ludzie i zwierzęta wydały 
jeden nagły, straszliwy, przeciągły i urwany jęk i wraz z tym jękiem na proch starte 
zostały spadłymi z nieba górami, które swą krwią, zbryzganym spodem spłaszczyły, 
zgniotły i na wieki zagrzebały byt, nadzieję, dumę, sławę i złość niezliczonych milio-
nów istot. – Na nieprzejrzanej okiem mogile pięćdziesięciu samoistnych narodów i pię-
ciuset skażonych miast nagle powstał ogromny, niedostępny, grzmiący śmiertelnym 
echem i kryjący szczyt swój w obłokach grobowy pomnik, na którym przeznaczenie 
świata wyryło rozrzuconymi w nieporządku granitowymi głoskami tajemniczy napis: 
„Tu spoczywa połowa organicznego życia tego mgłego, zielonego planety trzeciego rzę-
du”. – My staliśmy na skale i w smutnym milczeniu patrzyliśmy na blady i obrzydliwy 
trup komety, rozwalony w końcu naszego widnokręgu, wczoraj jeszcze tak jasnego, 
błyszczącego i pięknego, wczoraj jeszcze wznoszącego się własną siłą w przestrzeni, 
i który przyleciał z innych światów, z innych słońc, z innych gwiazd jakby dlatego, aby 
u nas, śmiertelnych, znaleźć grób, zmieszać swój proch z naszym prochem i złączyć 
z naszą ziemią. Tymczasem inny widok nad naszymi głowami zdarzony pogrążył nas 
w nowy smutek. Przedtem jeszcze uważaliśmy, że słońce zanadto długo nie skłania się 
ku zachodowi – wielu twierdziło, że kręci się na jednym miejscu, drudzy, a między 
nimi i Szimszik, że straciło już dawny swój kierunek, że nie znając astronomii, zabr-
nęło zupełnie nie tam, gdzie by mu iść należało z kalendarzem akademii w kieszeni. 
Tłumaczyliśmy sobie to zdarzenie różnymi domysłami, gdy nagle słońce ruszyło się 
z miejsca i na kształt spadającej gwiazdy szybko przeleciało zwyczajny bieg swój 
i skryło się za  widnokręgiem. W jedno mgnienie oka zmienił się cały widok, światło 
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zgasło, niebo iskrzyło się gwiazdami, otoczeni byliśmy zupełną ciemnością, a krzyk 
rozpaczy rozległ się naokoło w górach. Myśleliśmy, że już na zawsze porzuciło nas 
dobroczynne światło i że taż sama planeta, na której urodziliśmy się, po wytępieniu 
znacznej części rodzaju ludzkiego będzie ciemnym więzieniem dla reszty i gdzie my 
wkrótce spodziewać się mamy śmiertelnego wyroku. Nie można sobie wyobrazić 
zmartwienia, jakie nas ogarnęło na tę myśl okropną. Kilka godzin przepędziliśmy 
w tym położeniu, lecz gdy już niektórzy obmyślali środki, jak urządzić ostatek życia 
swego w tym ponurym więzieniu, nagle lśniące fale światła zalały nasze źrenice ośle-
piającym blaskiem. Padliśmy wszyscy na ziemię i długo nie śmieliśmy podnieść oczu, 
bojąc się być zgładzonymi jego promieńmi. Na koniec przekonaliśmy się, że światło 
to pochodzi ze słońca; niepojętym sposobem pokazało się znów stąd, dokąd przedtem 
z takim impetem zapadło. Doszedłszy pewnej wysokości, nagle poszło na południe, 
potem, obróciwszy się, wzięło kierunek północno -wschodni. – Nie dochodząc do 
ziemi, zachwiało się i poczęło ślizgać się równolegle od równika, a potem znów się 
skryło za nim niedaleko południowego punktu. Tym sposobem w przeciągu piętnastu 
godzin cztery razy wschodziło, każdy raz w innym miejscu i każdy raz, określiwszy 
bieg swój krzywą linią, zachodziło w drugim punkcie i wtrącało w nocną ciemność 
zdziwione i zmęczone nasze oczy.

Nie zważając na strach spowodowany przez obalenie odwiecznego porządku świa-
ta, można się było jednak domyśleć, że nie słońce tak dziwnie błądzi nad nami, lecz 
że kula ziemska przeładowana nadzwyczajnym ciężarem komety straciła równowagę, 
wyszła z dawnego swego środka ciężkości i konwulsyjnie chwieje się na swojej osi, szu-
kając nowego środka i nowej osi do zwyczajnego swego dwudziestocztero godzinnego 
obiegu. Rzeczywiście widzieliśmy, że przy każdym zjawieniu się słońca punkt jego 
wschodu coraz więcej przybliżał się na północ, chociaż zachód nie zawsze był odpo-
wiedni nowemu wschodowi i przypadał na przemian to po prawej, to po lewej stronie 
południowego bieguna. Na koniec, przy piątym razie, słońce weszło na samym punkcie 
północy i odbywszy obieg swój zygzakiem w siedmiu godzinach, zaszło prawie na 
samym południu. Potem nastąpiła długa noc, a po jedenastogodzinnej ciemności dzień 
znowu zaświtał na północy. Słońce zeszło jak zazwyczaj, poprzedzone najpiękniejszą 
zorzą. Powitaliśmy je głosem radości, ciesząc się  nadzieją, że już nadszedł przecie ko-
niec naszym mękom, wszystko wróci do dawnego porządku i my wrócimy na równiny. 
Jeden tylko Szimszik nie mógł się pocieszyć stratą dawnego wschodu i zachodu słońca. 
Upewniał nas, że nie przeżyje takiego bezbożnego wywrócenia dawnych zasad astro-
nomii i geografii: dwieście czterdzieści pięć lat życia poświęcił on na ułożenie tablic 
długości i szerokości geograficznej dla trzech tysięcy znaczniejszych miast, a teraz ze 
zmianą biegunów wszystkie jego wyrachowania, nauka, zasługa potomności i prawo 
do całkowitej pensji emerytalnej od współczesnych warte były starego gałgana… Ja 
rozumiałem dobrze smutek  Szimszika, lecz on, przeklęty, nie umiał ocenić mojej 
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boleści. – Niestety!… Mąż, którego żona opuszcza i ucieka z  kochankiem podczas 
spadnięcia komety, nieszczęśliwszy jest od wszystkich astronomów w świecie. Powie-
dzą mu na przykład, że udali się na wschód, biedny mąż poleci za nimi, trzymając się 
biegu Słońca; wtem bieguny się zmieniają i znajdzie się na północy o dziewięćdziesiąt 
geograficznych stopni od swojej małżonki. To zanadto okropnie!…

Rozważywszy dobrze, przekonałem się, że w obecnych stosunkach Słońca do 
Ziemi na próżno szukałbym mojej żony. Wtem pogoda się zmieniła, powietrze za-
częło się zaćmiewać czemsiś przezroczystym, podobnym gorącej parze lub mgle, 
i mocny zapach siarki dotknął nasze powonienie. Przyzwyczaiwszy się nieco do 
nadzwyczajnych zjawisk, małośmy z początku zważali na tę zmianę pogody, która 
zresztą dotychczas dziwiła nas swoją jednostajnością. Wkrótce słońce stało się mgli-
ste, krwawe, ogromne, jak podczas zimowego zachodu, i w wierzchnich warstwach 
atmosfery zaczęły migać płomienie niebieskiego i czerwonego koloru, jak palący 
się spirytus. W pół godziny płomień tak się powiększył, że byliśmy prawie okryci 
ruchomym, płomieniejącym sklepieniem.

– Powietrze pali się!… – zawołało wiele głosów. 
– Powietrze pali się!! – rozległo się po całym paśmie gór:
– Zginęliśmy!
Prawdziwość tej uwagi nie podlegała wątpliwości: powietrze było podpalone!…
Nietrudno nawet było zgadnąć, jaką śmierć przygotowała nam rozgniewana przy-

roda: mieliśmy się żywcem spalić, oddychać płomieniem, widzieć za życia wnętrzności 
nasze na węgiel spalone. – Co za okropność! – Jaka przyszłość!…

Pożar atmosfery okropną przybrał postać. Zamiast migających i częstych kawał-
ków płomienia ogień płonął na niebie ogromnymi masami, z głuszącym trzaskiem, 
a chociaż nie widać było żadnego obłoku, rzęsisty deszcz lał na nas jak z cebra. Pło-
mień jednak zostawał zawsze w pewnej wysokości, nie zniżając się do ziemi. Oddech 
stawał się trudnym, wszystkie twarze powlokły się śmiertelną bladością. – U wielu 
w głowie kręcić się zaczęło, padali na ziemię w okropnych, konwulsyjnych kurczach, 
oddawali ducha, nie doczekawszy końca katastrofy. Śmierć okrążyła nas czarno-
księską swą buławą; w przeciągu kilku godzin większa połowa ludzi, którzy w górach 
się schronili, stała się jej pastwą. – Doliny i skały zawalone były  odrażającymi trupa-
mi. Ci, którzy wytrzymali pierwszy jej atak na szczątki naszego rodzaju, podpadali 
zupełnemu pewnemu opianieniu48

57, błędowi mającemu coś wesołego. Ja padłem bez 
przytomności na kamień. Nie wiem, jak długo  zostawałem w tym położeniu, lecz 
ocknąwszy się, uczułem w sobie wszystkie oznaki przepicia się. Moi koledzy postrzegli 
w sobie toż samo uczucie, chociaż niewielu z nich było świadkami mojego ocknienia. 
Cierpieliśmy ból głowy, mdłości i zdrętwienie członków, a zarazem byliśmy skłonni 

48 Opianieniu – tak w oryginale. Zapewne chodzi o opijanienie, rodzaj upojenia, rauszu.
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do swawoli. – Osada, do której ja należałem, składała się z pięćdziesięciu osób: męż-
czyzn kobiet i dzieci; podczas tego wypadku straciła 32 osoby i my zaraz zaczęliśmy 
okazywać nową i niepojętą dla nas skłonność do swawoli, zrzucając z niepowścią-
gnionym śmiechem trupy naszych zmarłych kolegów do zamieszkałej przez nas skały, 
w przepaść u jej stóp leżącą. Rozigrawszy się, chcieliśmy dla facecji rzucić tamże 
i naszego astronoma, lecz darowaliśmy mu życie dlatego tylko, że przyrzekł przewrócić 
trzy razy koziołka dla naszej satysfakcji… Lecz gdyby się wtenczas dostała w me 
ręce Sajana, z największą radością przerzuciłbym ją przez cały saacharski łańcuch 
tak, że znalazłaby się na rozwalinach komety.

Obok tej złośliwej wesołości w sercu czuliśmy w ustach palący, kwaśny smak, 
naturalnie wypływający z powietrza, bo pomimo wszystkich przedsięwziętych środków 
żadną miarą nie mogliśmy się tego pozbyć. Lecz daleko dziwniejszy widok okazywało 
samo powietrze: podczas naszego upojenia oczyściło się z mglistej pary i gorejącego 
w niej płomienia, lecz zupełnie zmieniło swój kolor i zdawało się być niebieskim, gdy 
przedtem zwyczajny i naturalny kolor nieba podczas pięknej pogody był jasnozielony. 
Szimszik, który zawsze umiał znaleźć przyczynę, objaśnił zmianę tę, mówiąc, że ko-
meta oprócz twardej swej masy przyniósł ze sobą i swą atmosferę, składającą się z pary 
i gazów, po większej części niewłaściwych naszej atmosferze. Pomiędzy tymi gazami 
znajdował się zapewne jeden, mający kwaśną i palącą zasadę, i on to zrządził ten po-
żar w powietrzu, a będąc zmieszany z atmosferą, przepalił się, skwasił i przeistoczył 
nawet swoją powierzchowną postać. – Szimszik sprawiedliwie może twierdził, chociaż 
bardzo wiele kłamał ladaco… Jakkolwiek bądź wkrótce przekonaliśmy się, że nasze 
dawne słodkie, miękkie, dobroczynne, miłe powietrze nie istnieje, że napływ roz-
licznych zepsutych części uczynił jego skład niesmacznym, śmierdzącym, pienistym, 
cierpkim i gryzącym. I w tym zabijającym powietrzu przeznaczono od tego czasu żyć 
rodzajowi ludzkiemu!… Z trudnością wciągaliśmy go w nasze piersi i potem z odrazą 
natychmiast wyrzucaliśmy z siebie na powrót. – Czuliśmy, jak ono pali, gryzie, nisz-
czy nasze wnętrzności. W przeciągu jednej doby zestarzeliśmy się o dwadzieścia lat. 
Kobiety tak były tym zmartwione, że rwały sobie włosy i płakały bez ustanku. My 
z Szimszikiem westchnęliśmy tylko, pomyśliwszy, że w tym powietrzu znacznie się 
skróci życie ludzkie, że już nie będą mogli żyć ludzie po pięćset i więcej lat*58.

* Objaśnienie myśli autora tego napisu co do przyczyny palenia się powietrza bardzo jest zajmujące. 
Z tego wszystkiego jasno się pokazuje, że przedpotopowe powietrze składało się z gazów niezna-
nych w obecnym powietrzu i że w nim nie było kwasorodu, a gdyby się tenże miał znajdować, to 
w innej proporcji. Teraz wiem już skład tego powietrza i wydam o tym dysertacją. Notabene: trzeba 
napisać z Jakucka do Uniwersytetu w Getyndze o zasługach naukowych radcy dworu Szimszika, 
znakomitego przedpotopowego chemika i astronoma, i przedstawić, ażeby popiersie jego posta-
wione zostało w uniwersyteckiej bibliotece. – (Dodatek na marginesie ręką doktora Szpuremana). 
(Przypis Autora.) [Ironiczny przypis Sękowskiego – Red.].
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Myśl ta jednak nie mogła nas długo smucić – przez dwa dni takeśmy się przy-
zwyczaili do nowego powietrza, że nawet nie czuliśmy żadnej różnicy pomiędzy nim 
a dawnym, a śmierć stała przed nami w nowej i jeszcze gorszej postawie. W górach 
przeleciała wieść, że morze wewnętrzne (gdzie dziś kirgiskie, mongolskie stepy)*

59 wy-
stąpiło ze swego łoża i przelewa się do drugiej ziemi, że już zatopiło całą przestrzeń 
między dawnym swym brzegiem a górami. Wychodźcy zajmujący dolną część gór, 
porzuciwszy swe siedliska, tłumnie ruszyli na nasze osady, położone prawie w połowie 
wysokości gór, wewnątrz ich łańcucha; oni przynieśli nam tę straszną wiadomość, że 
podnóże gór już otoczone morzem, wypchniętym ze swych przepaści gwałtownym 
kołysaniem się kuli ziemskiej, i że my oddzieleni jesteśmy wodą od całego świata. 
Trwoga, nieporządek i rozpacz stały się powszechnymi. Można powiedzieć, że od tej 
chwili zaczęła się męczeńska śmierć nasza, rozstaliśmy się z nadzieją. Ostry i prze-
raźliwy wicher z deszczem i burzą rozniósł po powietrzu wątłe nasze schronienia 
i nas samych. Przez dziesięć dni nie można było ani spokojnie zasnąć, ani rozniecić 
ognia, ani upiec kawałka mięsa. Cały ten czas trzymaliśmy się obydwoma rękami za 
drzewa, krzaki, skały i często bardzo razem z nimi padaliśmy w przepaści. – Tym-
czasem wody przybywało coraz więcej, bałwany z szumem wdzierały się we wszystkie 
wklęsłości i wąwozy, a my co dzień co raz to wyżej wchodziliśmy na kręte i spadziste 
ściany gór. Wierzchołki skał, ustępy i płaszczyzny w górach zapchane były ludem, 
który w gęstych zebrany masach wisiał gronami jak roje pszczół na gałęziach drzew 
pozaczepiane. Zapomniano stosunków przyjaźni, krewieństwa, miłości, znajomości, 
aby otworzyć sobie przejście lub też dostać jaki zakącik miejsca – ci, co się znajdowali 
we środku tłumu, bez zastanowienia zrzucali w przepaści stojących na brzegu skał. 
Oręż błyskał w ręku każdego, a opór słabszego natychmiast krwią jego się okupywał. 
Dotychczas żyliśmy mięsem uratowanych zwierząt, a osobliwie końskim, wielbłądzim 
i lofiodontowym, lecz tego już zabrakło. Jeśli ktokolwiek przypadkiem zachował sobie 
najmniejszy zapas żywności, drudzy napadali zaraz na niego tłumami, porywali mu 
ostatni kawałek, często razem z życiem, a potem rżnęli się między sobą o wyrwaną 
z cudzych ust strawę. Rozbój, gwałty, zemsta tysiącami zmniejszały naszą ludność, nie-
wytępioną jeszcze srogością epidemicznych chorób i wściekłością żywiołów. Zdawało 
się, jakoby ludzie przysięgli wytępić się własnymi rękami, pozostawiając niszczącej 
przyrodzie zmazanie z planety śladów ich złości.

Na koniec zaczęliśmy pożerać jeden drugiego………………………………………
……………………………………………………………………………………………”**

60.

* Objaśnienie doktora Szpuremana [Przypis Sękowskiego – Red.].
** Wiersze zajęte kropkami oznaczają miejsca napisu, które czas zupełnie zatarł, a gdzie w żaden 
sposób nie można było rozpoznać hieroglifów. Uwaga Szpuremana (Przyp. Autora.) [Przypis 
Sękowskiego – Red.].
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— 

„Liczne moje osobiste przypadki niczym się prawie nie różnią od ogólnego ro-
dzaju życia wychodźców w dniach tych wściekłości i rozpaczy. Ratując się z jednej 
góry na drugą, straciłem mego mamuta i rozłączyłem się z dawnymi kolegami. – Od 
tego czasu błądziłem z różnymi tłumami, z którymi los mnie połączył. Żyliśmy jak 
zwierzęta, razem i bez poprzedniej znajomości targając ogólny kawał zdobyczy, mieli-
śmy za najbliższych przyjaciół wszystkich należących do naszego stada, wszystkich zaś 
nienależących do niego rachowaliśmy za nieprzyjaciół, których należało gryźć, dusić 
i obracać sobie na pożywienie. – W jednym z tych stad trafiło mi się dziwne zdarze-
nie, które dało inną postać memu bytowi. Dostrzeżono u mnie kilkanaście pięknych, 
różnokolorowych kamyczków, spadłych w nasze góry z kamiennym deszczem komety 
i które wkrótce w wielką u nas weszły cenę. Kiedy więc nie chciałem się nimi do-
browolnie podzielić, to moi nieszczęśliwi bliźni, przywaleni nieszczęściem, strachem 
i głodem, drżący przed nieuchronnym palcem wyroku, mało co nie rozszarpali mię 
za tych kilka świecących się błyskotek. Rzuciłem im kamyki i opuściłem ich. Snując 
się po górach, szukałem sposobności wkręcić się do jakiego tłumu. Na ustępie jednej 
góry postrzegłem garstkę ludzi. Byli w wielkim pomieszaniu i pospieszyłem złączyć 
się z nimi bez zwrócenia na siebie uwagi. Przyczyną ich trwogi był niespodziewany 
napad ogromnego tygrysa, który spośród nich porwał jednego człowieka. – Podobne 
przypadki zdarzały się dość często. – Lwy, tygrysy, hieny, megalosaury i inne kolosalne 
zwierzęta, wypchnięte z lasów i jaskiń przez wodę, uchodziły w góry razem z nami. 
Od niejakiego czasu robiły znaczne spustoszenie pomiędzy nami – już nie przesta-
wały na naszych trupach, lecz szukały żywych ludzi i ciepłej krwi. – Korzystając 
z zamieszania nagle zastraszonych umysłów, wcisnąłem się we środek tłuszczy, gdzie 
kilku ludzi w półkole stojących z ciekawością poglądali na ziemię. Na ziemi jednak 
nie było nic osobliwego: kobieta leżała w mdłościach, przy omdlałej kobiecie klęczał 
mężczyzna, czule trzymając ją na swoich rękach i lejąc na twarz jej wodę. – Przysu-
nąłem się bliżej i założywszy w tył ręce, począłem się równie z innymi przyglądać.

– Jak to?… Czyż to być może?… Tak, to ona!… Sajana! Sajana!… Moja żona! – 
zagrzmiałem w obłąkaniu pośród zdziwionej rzeszy i jako zgłodniały tygrys rzuci-
łem się na zajmującą parę z dobytym sztyletem w ręku.

Porwałem za włosy czułego adonisa49
61, odwróciłem głowę jego w tył i wbiłem mu 

w gardło zabójcze żelazo po samą rękojeść. Krew strumieniem trysnęła na zwodnicę50
62. 

Z przytomnych nikt słowa nie wyrzekł. – Nie czekając eksplikacji, wziąłem na ręce 
Sajanę i pobiegłem z nią po pochyłości góry.

49 Adonisa – tu: mężczyznę zalecającego się do kobiet.
50 Zwodnicę – tu: kobietę uwodzącą mężczyzn, uwodzicielkę.
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Nie wątpiłem, żem zabił jej zwodziciela. Potem przekonałem się przeciwnie. Praw-
dziwy kochanek Sajany kilka chwil przedtem rozszarpanym został przez tygrysa, a ten, 
któregom poświęcił mojej zemście, nie miał z nią przedtem żadnych stosunków i tylko 
z grzeczności dla kobiet starał się przywrócić ją do życia. A tak na próżnom go zabił!… 
Bardzo żałuję!… Nie ściskaj w objęciach cudzej żony, jeśliś nie jest jej kochankiem!

Ja ciągle niosłem Sajanę. Otwarła oczy, ciężko westchnęła i znów je zamknęła, 
nie poznawszy we mnie prawdziwego swego pana. Po upływie kilku chwil wymówiła 
stłumionym głosem jakieś nieznane mi imię. W odpowiedzi na to nieznane imię 
chciałem ją rzucić w napełnioną wodą przepaść, po brzegu której szedłem. Chcia-
łem rzucić ją z całej siły, obarczoną ciężarem wiecznego przekleństwa. Ale zamiast 
tego przycisnąłem ją silnie do mego serca!… Przeznaczeniem moim było nieszczę-
ście!… Znowu byłem zakochany i znów zazdrosny!… – Wlekąc na plecach po ostrych, 
prawie nieprzebytych skałach brzemię zawiedzionych moich nadziei, mojej miłości 
i mej hańby, traciłem siły, oblewałem się krwawym potem i dobywałem ostatka sił. 
Spieszyłem za górę, spodziewając się znaleźć tam samotne miejsce, lecz u samego 
zakrętu postrzegłem całą pochyłość skały, tworzącej bok góry, pokrytej burzliwym 
tłumem ludu. Okropny widok!… Skała prawie równolegle sterczała nad przepaścią, 
niebezpiecznie wstrząsając się od każdego uderzenia bałwanów, rozbijających się u jej 
podnóża; na skale ludzie z głuszącą wrzawą rżnęli się i szarpali… o cóż? – O garstkę 
nieużytecznej już dla nich ziemi. – Kometa, spadając, narzucił w to miejsce warstwę 
żółtego, błyszczącego piasku, o którym wspomniałem wyżej, nieznanego dotychczas 
na Ziemi, a ci szaleńcy, zapaleni chciwością tego drogiego daru, zesłanego z innych 
światów, może na zgubę rodzaju ludzkiego, rzucali się tłumem na niego, tarzali się 
w nim jak dzieci, czyli raczej jak hieny w mogiłach ludzi, wyrywali sobie wzajem-
nie, skrapiali krwią swoją, ślizgali się w tej krwi, padali na ziemię i podnosząc się 
poranieni i potłuczeni, jeszcze podejmowali spod nóg przeciwników swoich garście 
zmieszanego z ich krwią metalicznego piasku. A ja, uchodząc od ludzi, przypad-
kiem znalazłem się pośród tej rozuzdanej chciwością i rozbojem tłuszczy!… Nie 
wiedziałem, gdzie się mam podziać. Bojąc się być zabitym jako targający się na dary 
wyrokiem losów dla nich zesłane i nie widząc sposobu przejścia na drugą stronę skały, 
począłem pełznąć na górę powyżej tej płaszczyzny z mym ciężarem na ręku, lecz 
zaledwie przebiegłem dwieście kroków, chwiejąca się skała z ludźmi i żółtym piaskiem 
runęła w przepaść. – Rozprysknięte głębie okryły nas i całą górę pianą, kamienie 
po krywające wierzch ściany zsunęły mi się nagle pod stopy – upuściłem Sajanę i poto-
czyłem się na dół po szorstkich ułamkach granitu. Przelęknienie i ból odjęły mi przy-
tomność…………………………………………………………………………………… 
………………………………………………………………………………………………

Gdym się ocucił, głowa moja, zbryzgana krwią, leżała na kolanach mojej dobrej 
Sajany. Ona mię nie porzuciła w niebezpieczeństwie. Spostrzegłszy, żem się za daleko 
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zsunął i oparł o krawędź nowo utworzonego obwału, szlachetnie poświęciła się dla 
mego ratunku, zsunęła się do mnie po stromej spadzistości, odwlokła mię od przepaści 
i położyła w bezpiecznym i wygodnym miejscu. Nie pamiętałem, ani co się ze mną 
stało, ani gdzie byłem. Długo nie mogłem otworzyć oczu z przyczyny okropnego bólu 
i potłuczonych po całym mym ciele członków, zdawało mi się jednak, że czuję na 
mym czole lekkie i przyjemne łechtanie. – Ocknąwszy się, ujrzałem razem koło siebie: 
w dole niezmierzoną przepaść z szumiącymi wałami, po których pływało mnóstwo 
ludzkich trupów, a w górze, nad moją twarzą, miłą twarz Sajany.

– Spojrzałem na nią bez miłości z prostym uczuciem wdzięczności, a wtem dwie 
duże krople łez, spadłe z rzęsów niewiernej, zawrzały na mych policzkach. W palą-
cym ich dotknięciu poznałem ogień skruchy, która roztapia serca i oczyszcza je z za-
wziętości. Wszystko było zapomniane i ja na nowo kochałem w niej moją kochankę, 
narzeczoną, żonę… Lecz jakże się zmieniła!… Jak się zestarzała w tym nowym 
powietrzu. Przed trzema jeszcze tygodniami jaśniała wdziękami młodości, piękności 
i niewinności, teraz zaś zdawała się być staruszką. Lecz to nic nie szkodzi! Zawsze 
mi się jeszcze bardzo podobała. Skoro tylko pierwszy ból przeszedł i mogłem się już 
podnieść, zaczęliśmy znowuż drapać się na górę, a na koniec, wspierając się wzajem-
nie, zdołaliśmy dobrać się do jednego dosyć wysokiego ustępu, gdzie postanowiliśmy 
noc przepędzić. Zmęczenie sprowadziło posilny sen51

63, który nas ogarnął i zostawił 
w objęciach na twardym kamiennym gruncie. Następnego poranku przekonany już 
byłem zupełnie o cnocie Sajany i nieskazitelności jej postępków i byłem już przeko-
nany, że przez czas trzechtygodniowego naszego rozłączenia się ona nikogo oprócz 
mnie nie kochała. Nigdym nie myślał, aby podobne przekonanie mogło kiedykolwiek 
wejść do mego serca!… Jednakże tak było istotnie: z zakochanymi małżonkami, 
a osobliwie podczas wielkich zmian natury, trafiają się rzeczy zupełnie niepodobne.

Czas jednak było pomyśleć o naszym położeniu – byliśmy kontenci z naszych 
uczuć, lecz zgłodniali i pozbawieni wszelkiej komunikacji z ludźmi. Nocą woda tak 
się wzniosła, że pasmo Saacharskich Gór było zupełnie przerwane, cały ich ogrom 
znikł w burzliwych głębiach, po grzbiecie średnich wyżyn swobodnie płynęły wały 
i tylko wierzchołki wysokich gór nie były jeszcze pochłonione w wędrującym do 
cudzych ziem oceanie. – Wierzchołki te pośród oceanu tworzyły mnóstwo skalis-
tych wysepek, które sterczały na kształt rozległego archipelagu lub też cmentarza 
zmarłych mocarstw dawnego świata. Każdy wierzchołek stał się oddzielnym krajem; 
los, igrając nami, pędząc przez zburzoną ziemię, przez zatrute powietrze, przez 
ogień prosto do wody, jakby na wyszydzenie naszej politycznej próżności spędzone 
ostatki naszego rodzaju rozdzielił na kilkanaście niezawisłych narodów, oddawszy 
każdemu z nich na krótki czas po piędzi granitu dla założenia chwilowych ojczyzn. 

51 Posilny sen – sen dający siły organizmowi.
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Mogliśmy dokładnie widzieć, co się działo na sąsiednich wyżynach, w tych nowych 
społeczeństwach potworzonych okropną igraszką losu. Widzieliśmy ludzi słabych 
i ludzi zuchwałych, ludzi zręcznie pnących się w górę na czworakach, ludzi prostych, 
niezgrabnych, spadających na głowę w przepaście, ludzi trudzących się na próżno 
i ludzi obojętnie korzystających z cudzej pracy, ludzi dumnych, ludzi złych, ludzi 
nieszczęśliwych i ludzi wytępiających drugich ludzi. Widzieliśmy to na własne nasze 
oczy i kiedy teraz już ich nie stało, to możemy zaświadczyć, że oni byli ludźmi do 
ostatniej chwili swego istnienia. Góra, na której znajdowałem się z Sajaną, była 
najwyższą i najniedostępniejszą ze wszystkich gór saacharskiego pasma. Oprócz 
ptaków i kilku tu zabłąkanych zwierząt tylko my dwoje, i to przypadkiem, zostaliśmy 
jej mieszkańcami, kiedy się z niej utworzyła wyspa. Nie tyle nas jednak zatrważała 
samotność, ile zupełny niedostatek żywności. – Pierwsze początki głodu uspaka-
jaliśmy liściem z krzaków wyrosłych w jednej szczelinie; i znów byliśmy kontenci 
z siebie, nawet prawie kontenci z naszego losu. Nadzieja ostatnim swym promykiem, 
jeszcze raz oświeciła nasze serca. – W przeznaczonej dla nas ciemnej, samotnej 
cząstce życia z rozkoszą widzieliśmy jaśniejącą cząstkę przyszłości, zarumienioną 
bladym ogniem próchna, i przy tym zwodniczym świetle kreśliliśmy obszerne plany 
szczęścia, jedynego pozostałego nam szczęścia – umrzeć razem.

Objadłszy wszystkie liścia z krzaków, udaliśmy się dalej szukać schronienia 
w tej nowej naszej ojczyźnie i zapoznaliśmy się niedługo z jedyną, jak się zdaje, 
naszą rodaczką – hieną. Rzecz sama z siebie była jasna: albo ona nas, albo my ją 
powinniśmy byli pożreć koniecznie. Mój kindżał zdecydował nierówny bój na naszą 
korzyść – pogrążyłem go w paszczy hieny, kiedy rzuciła się na me piersi, a dziki 
zwierz stał się naszą zdobyczą. Z jaką rozkoszą po liściach z krzaków jedliśmy lepkie 
i smrodliwe jego mięso! – Karmiliśmy się nim osiem dni i znaleźliśmy, że z miłością 
w sercu może być słodką i surowa hiena.

Znalazłszy na samym prawie wierzchołku góry dogodną pieczarę, tę samą, na 
ścianach której kreślę teraz te hieroglify, obraliśmy ją na mieszkanie. Deszcz wraz 
z nowo południowym wiatrem nie ustawał, a woda co raz więcej z każdym dniem 
zatapiała po kilka wierzchołków, tak, że szóstego dnia z całego Archipelagu zostało 
tylko pięć wysepek, znacznie zmniejszonych w swej rozległości. – Siódmego wiatr 
się zmienił i zaczął dąć z nowej północy dawniejszego zachodu. W przeciągu kilku 
godzin morze pokryło się niezliczonym mnóstwem unoszących się na powierzchni 
wody dziwnego kształtu przedmiotów ciemnych, podługowatych, krągłych, podobnych 
z daleka do krótkich bali czarnego drzewa. Ciekawość zmusiła nas wyjść z pieczary, 
aby się przypatrzyć tej pływającej chmurze. Jakież było zdziwienie nasze, gdy w tych 
palach poznaliśmy naszą armią, która wystąpiła na walkę przeciw Negrom, i czarne 
nagie wojsko naszego nieprzyjaciela – oba pospołu uniesione falami zapewne pod-
czas bitwy. Morze wyrzuciło na nasz brzeg kilka długich pik, będących w używaniu 
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u Negrów (Nowej Ziemi). Wziąłem jedną z nich i przygarnąłem do siebie piękną, 
płaską skrzyneczkę, płynącą przy samej górze. Rozbiłem ją o skałę i znalazłem górną 
mowę, napisaną na dzień przed bitwą dla zachęcenia do męstwa wojowników. Rzu-
ciliśmy w morze górną mowę. Tymczasem wiatr zawiał z innej strony i obie armie, 
zmieniwszy kierunek ruchu, popłynęły w inną stronę.

Na koniec ostatnia wyspa zatonęła w morzu, a my dogryzaliśmy ostatnią kość 
hieny. Jeden tylko wierzchołek przez nas zajęty jeszcze sterczał na wzdętych głębiach. 
I tak my we dwoje zostaliśmy ostatnimi mieszkańcami ziemi, zdobytej w walce 
oceanu z człowiekiem!… Brzeg morza już był tylko o pięćdziesiąt sążni od pieczary, 
a my z zimną krwią rachowaliśmy, wiele nam jeszcze pozostało godzin, nam, prawym 
dziedzicom praw ludzkiego rodzaju, panować nad rozuzdaną przyrodą. – Przy-
znam się ……………………………………………………………………………………

—



Ściana IV

PO PRAWEJ STRONIE WCHODU

……………………………………………………………………………………potop 
mi się okropnie naprzy krzył. Siedząc głodni w pieczarze i nie mając co lepszego 
robić, zaczęliśmy się kłócić. Ja dowodziłem Sajanie, że ona mnie nie kocha i nigdy 
nie kochała, ona mi wyrzucała zazdrość, podejrzliwość, grubiaństwo i wiele innych 
kryminalnych w małżeństwie występków. – Zaklinałem słońce i księżyc, aby to się 
już jakkolwiek bądź skończyło…………………………………………………………

…obaczyliśmy wielką, szkaradną głowę żmii, która kręcąc się na swej wysokiej 
i prostej jak pień szyi, zaglądała w otwór pieczary. W paszczy swej trzymała ona trup 
człowieka i z ciekawością poglądała na nas swymi dużymi oczyma, w których łyskał 
się straszny, zielony ogień. Nagle przestaliśmy się kłócić. Sajana schowała się w ką-
cie, ja zerwałem się z miejsca, porwałem pikę i przygotowałem się do obrony. Lecz 
głowa ukryła się za kamienie nawalone u wejścia do pieczary. Ochłonąwszy nieco 
ze strachu, przybliżyliśmy się do otworu, skąd ujrzeliśmy ogromnego pleziosaura do 
trzydziestu kroków długości, na czterech nadzwyczaj wysokich nogach, z krótkim, lecz 
grubym ogonem i z dwoma skórzanymi skrzydłami, które w kształcie trójkątnych żagli 
wznosiły się na pokrytym gęstą łuską grzbiecie. – Groźny potwór, zapewne wypędzony 
przez wody ze swego łożyska, będącego gdzieś na tejże górze, upuściwszy z paszczy 
trupa, gramolił się po chwiejących się kamieniach z oczywistym przedsięwzięciem 
opanować nasze schronienie i my mieliśmy paść ofiarą jego okrucieństwa. Uczułem 
niepodobieństwo bronić mu się orężem, lecz niezgrabne i ciężkie jego poruszenia po 
najeżonej obruszonymi skałami i prawie pionowej powierzchni podały mi inny rodzaj 
obrony. Przy pomocy Sajany zrzuciłem na niego ogromny kamień, słabo leżący na 
progu pieczary. Strącona z miejsca bryła uniosła za sobą mnóstwo innych kamieni 
pod nogi pleziosaura, a obalony smok zsunął się razem z nimi w morze.

Pocałowaliśmy się czule z Sajaną, winszując sobie nawzajem wybawienia od 
tego niebezpieczeństwa – znowu byliśmy dobrymi przyjaciółmi i nawet daliśmy sobie 
słowo nie kłócić się już więcej.

Pozbywszy się nieproszonego gościa, zbliżyliśmy się do trupa, którego on nam 
zostawił na pamiątkę swych odwiedzin. Któż wyobrazi sobie nasze zdziwienie, gdy 
w tym trupie poznaliśmy szanownego Szimszika! On, jak widać było, niedawno zgi-
nął, gdyż ciało jeszcze zupełnie było świeże. – Wyrzekłszy kilka ubolewających słów 
o jego śmierci, postanowiliśmy… Głód męczył nasze wnętrzności!… Postanowiliśmy 
zjeść go. Wziąłem za nogę astronoma i przywlokłem do pieczary.

Zdaje się, że człowiek ten był stworzonym umyślnie na moje nieszczęście!… Tyl-
ko cośmy przystąpili do obejrzenia chudej jego tuszy, gdy wspomniawszy o zdarzeniu 
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pod łóżkiem, gdzie on, robiąc postrzeżenia nad Słońcem, zniweczył pierwsze zapały 
naszego szczęścia – znowuśmy się pokłócili. Sajana korzystała z tej okoliczności, aby 
mię dotknąć wyrzutami. Trzeba jej tylko było pozoru, gdyż już jej się przykrzyło ze 
mną. Samotność była zawsze dla niej zabijającą i potop zdawałby się dla niej bardzo 
miłym, bardzo wesołym, gdyby ona mogła utonąć w dobrym towarzystwie, pośród 
świetnych wielbicieli jej płci, którzy uprzejmie podaliby jej w żółtych rękawiczkach 
ręce, aby zgrabniej zeskoczyć w przepaść. Przenikałem na wskroś jej myśli i chęci 
i nagadałem jej tysiące twardych prawd, od których ona zemdlała. Co za okropny 
charakter!… Męczyć mię kaprysami podczas potopu!… Jak gdybym ja nie dość zniósł 
przedpotopowych kaprysów! A wszystkiego przyczyną ten przeklęty Szimszik, który 
i po śmierci nie daje mi pokoju!… Miotany żalem, gniewem, wściekłością, rozpaczą 
porwałem małego astronoma za nogi i rzuciłem w morze. Zgiń, niegodziwy pedan-
cie! – Lepiej umrzeć z głodu, jak psuć żołądek chudą szkolną strawą, przesiąkłą od 
atramentowych sporów.

Starałem się jednak ulżyć cierpieniom mej żony, lecz odrzuciła me usługi. Przy-
szedłszy nieco do siebie, płakała i nie chciała ze mną mówić. Przyrzekłem sobie 
nadal nie przeszkadzać jej smutkowi. Odwróciliśmy się jedno od drugiego – i tak 
siedzieliśmy przez parę godzin. Przyjemne przepędzenie czasu wpośród dogorywa-
jącego potopu!…

Tymczasem głód doprowadził mię do ostateczności – kąsałem samego siebie!
– Sajano!… – zawołałem, zrywając się z kamienia, na którym siedziałem zadu-

many. – Sajano!… Patrzaj, woda już zatopiła wchód do pieczary.
Ona spojrzała się na otwór obumarłymi, skamieniałymi oczyma.
– Czy widzisz tę wodę, Sajano?… – dodałem, wyciągając do niej rękę. – To 

nasz grób!… 
Ona ciągle jeszcze patrzyła strasznie, osłupiale, milcząc, jakby nic nie widziała.
– Ty mi nie odpowiadasz, Sajano?
Krzyknęła dzikim głosem, rzuciła się w me objęcia i mocno, mocno przycis-

nęła mnie do piersi. Konwulsyjne to objęcie trwało kilka minut i nagle osłabło. 
Głowa jej spadła wznak na moje ręce, ja z rozkoszą zatopiłem wzrok mój w oczy 
lubej i długo nie mogłem się nasycić tym widokiem. – Widziałem wewnątrz jej 
zemdlałe bicie ognistej namiętności, samolubstwa, widziałem przez suche szkło 
oczu nieszczęsnej, jak w jej duszy, na kształt czarnoksięskich cieni na płótnie, 
przechodziły mdłe obrazy wszystkich jej z porządku wielbicieli. Wtem zdawało mi 
się, że w tej liczbie przemknął się i mój obraz. Łzy mi trysnęły z oczu. Kilka ich 
padło na jej usta, a ona z chciwością je połknęła, aby ukoić głód. Biedna Sajana!… 
Złączyłem me usta z jej ustami szczerym, serdecznym pocałowaniem i przez chwilę 
zostawałem bez przytomności w tym położeniu. Gdym się oderwał, ona już była 
zimna jak marmur… Już nie istniała!… Cały dzień płakałem nad jej trupem… 
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Biedna Sajana… Któż ci przeszkadzał umrzeć na łonie prawdziwej miłości?… Tyś 
nie znała tej czułej i rozkosznej namiętności!… Nie, tyś jej nie znała i urodziłaś się 
kobietą tylko przez pychę.

Kochałem ją i teraz jeszcze, tak jak wtenczas, kiedyśmy po raz pierwszy przysię-
gali kochać się do grobowej deski… Okrywałem ciało jej pocałunkami namiętności… 
Wtem uczułem w sobie paroksyzm głodu, a przywiedziony do wściekłości, zatopiłem 
chciwe me zęby w białe, miękkie ciało, które osypywałem całowaniami. Lecz upamię-
tałem się i ze zgrozą odskoczyłem do  ściany…………………………………………… 

—

PO LEWEJ STRONIE WEJŚCIA

„Woda zatrzymała się na jednym punkcie i wyżej nie wznosi się. Ja zjadłem 
kokietkę!……………………………………………………………………………………

15 dnia 6° księżyca woda znacznie opadła. Kilka wierzchołków znów się poka-
zało z morza na kształt wysepek…………………………………………………………

19 dnia. Morze przy nowo północnym wietrze pokryło się gęstymi bryłami 
lodu……………………………………………………………………………………… 

26 dnia. Dziś skończyłem wyrzynanie sztyletem na ścianach tej pieczary historii 
moich przygód.

28 dnia. Naokoło tworzą się lodowate góry………………………………………
………………………………………………………………………………………………

30 dnia. Zimno coraz się wzmaga……………………………………………… 
………………………………………………………………………………………………

PS Marznę, umier…”.
—

Tymi słowy kończy się długi hieroglificzny napis w sławnej pieczarze, nazywanej 
„Pisaną Komnatą”, i my tu zakończyliśmy nasze tłumaczenie. Pracowaliśmy nad nim 
od rana do wieczora przez sześć dni, wypotrzebowaliśmy dwa pudy świec i dwie ryzy 
papieru, wyżyliśmy i wypalili co niemiara tabaki i tytoniu, wymęczyliśmy się, znużyli, 
o mało co nie zachorowali, lecz na koniec skończyliśmy. Zeskoczyłem z rusztowania. 
Doktor wstał zza stolika i zeszliśmy się na środku pieczary. On trzymał w ręku dwa 
skamieniałe ludzkie żebra i dzwonił nimi na znak ukontentowania, mówiąc:

– Wiesz co, baronie, żeśmy wielkiego dzieła dokonali. Teraz już jesteśmy nie-
śmiertelni i możemy choćby zaraz umierać. Oto są kości przedpotopowego małżeń-
stwa. To kość kobieca, w tym nie ma żadnej wątpliwości. Słuchaj, jak dzwoni, gdy 
się w nią uderzy kością męską…
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Szanowny Szpureman zachwycał się kościami, pieczarą, napisem i tłumacze-
niem. Ja ożywiony byłem tymże uczuciem, rozważywszy ważność odkrycia, które 
los pozwolił nam uskutecznić w najodleglejszej i rzadko kiedy przystępnej stronie 
północy. Nie byłem jednak kontent ze stylu tłumaczenia. Napomknąłem o koniecznej 
potrzebie poprawienia go wspólnymi siłami w Jakucku, podług reguł retoryki profe-
sora Tołmaczewa52

64, i przysypać do niego z kilka pudów przedpotopowych zaimków 
ten i onże, bez których nie ma u nas szczęścia, wykrętu ani ozdobnej prozy.

– Uchowaj Boże! – zawołał doktor. – Nie trzeba przemieniać ani jednej litery. 
Jest to styl hieroglificzny – prawdziwy egipski.

– Przynajmniej pozwól dodać kilkadziesiąt odkopanych, skamieniałych przy-
imków, wyżej wspomniany, rzeczony itd., które dziwnie uszlachetniają opowiadanie 
i robią je godnym ust dumnego diaka53

65.
Szpureman i na to nie przystał.
Przymuszony byłem dać mu słowo, że bez niego nie dotknę piórem żadnego 

wiersza w tym tłumaczeniu.
– Lecz co myślisz o treści napisu? – zapytałem.
– Ja myślę – odpowiedział poważnie – że jest nieocenioną tak dla nauk, jak i dla 

całego ucywilizowanego świata. Bo wyjaśnia i dowodzi wiele ciekawych i dotychczas 
jeszcze nierozstrzygniętych pytań. Najprzód masz pewną, jasną, prawdziwą, dotych-
czas jedyną nauką o tym, co się dzieje podczas potopu, jak on się powinien odbywać 
i czego się wystrzegać należy w podobnym zdarzeniu. Teraz my z tobą wiemy, że nie 
ma nic niebezpieczniejszego…

– Jak się żenić przed samym potopem? – podchwyciłem.
– Nie – odpowiedział doktor. – Jak być zakochanym w przedpotopową, czyli 

odkopaną żonę, uxor fossilis, seu antidiluviana. Jest to cudowny rodzaj kobiet!… Co 
za niesłychane kokietki!… Przyznam się, że po powrocie do Niemiec miałem zamiar 
ożenić się z jedną młodą, śliczną panną, którą dawno kocham, ale teraz… uchowaj 
Boże… i myśleć o tym nie chcę.

– Czegóż się boisz? – zapytałem. – Teraźniejsze żony wcale nie są podobne do 
przedpotopowych.

– Jak to, czego się boję? – zawołał doktor. – A jeżeli ożeniwszy się, będę zako-
chany w mej żonie, a nagle spadnie z nieba kometa, zdarzy się potop? Wszak wtenczas 
żona moja, żeby nie wiem, jak cnotliwą była, koniecznie musi się stać przedpotopową!

– Prawda – powiedziałem, uśmiechając się. – Moja przenikliwość nie posuwała 
się tak dalece i bynajmniej nie przyszło mi na myśl podobne zdarzenie.

52 Tołmaczewa – zapewne chodzi o J. Tołmaczewa, rosyjskiego badacza retoryki, autora rozprawy 
z 1839 roku Treść i zadania retoryki.
53 Dumnego diaka – w hierarchii urzędniczej tyle co: sekretarza stanu.
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– Ależ, kochany baronie! – dodał mój kolega. – Uczony człowiek, to jest uczo-
ny mąż, powinien wszystko przenikać i wszystkiego się obawiać. Znając zoologię 
i porównawczą anatomią, ja w całej rozciągłości pojmuję nieszczęśliwe położenie 
autora tego napisu. Wiadomo, że do potopu co tylko istniało na świecie, było dwa, 
trzy, dziesięć razy większe aniżeli teraz; na ziemi znajdowały się zwierzęta, jak me-
gateriony, których żebro było grubsze i dłuższe od masztu naszego statku. Weźże 
megateriona za wzór i wystaw sobie wszystko w naturze w tej proporcji, a wtenczas 
zobaczysz, jak okropne, kolosalne, olbrzymie musiały być przedpotopowe kaprysy, 
przedpotopowe zdrady i… i… i wszystko przedpotopowe. Ale wróćmy do napisu. Po 
wtóre: napis ten potwierdza zupełnie wszystkie przyjęte teraz teorie o wielkich zbu-
rzeniach ziemskiego okręgu. Po trzecie: jasno wykazuje, że cywilizacja egipska jest 
najstarożytniejszą i niegdyś rozszerzała się po całej prawie ziemi, a osobliwie kwitnęła 
w Syberii, że wiele nauk, jak astronomia, chemia, fizyka i inne, już wtenczas, to jest 
przed potopem, były posunięte w tych stronach do doskonałości, że przedpotopowi 
ludzie byli bardzo rozumni i uczeni, ale wielkie szarlatany itd., itd. Ten napis wszyst-
ko to dobrze objaśnia. Nie zataję ci jednakże, baronie, jednej wątpliwości, która…

– Jakiej wątpliwości? – zapytałem niespokojnie, przypuszczając, że on może 
powątpiewa o zasadzie moich hieroglificznych wiadomości.

– Tej, że to nie jest opis ogólnego potopu?
– O, co się tyczy tego, zupełnie się z tobą zgadzam.
– Jest to, podług mego zdania, historia jednego z cząstkowych potopów, których, 

jak wiadomo, było kilka w różnych częściach świata.
– I ja tak myślę.
– Słowem, jest to historia syberyjskiego, domowego potopu.
– I ja tak myślę.
– Zawsze jednak jest to niepospolita historia!…
– I ja tak myślę.
Kazaliśmy rzemieślnikom natychmiast zebrać rusztowanie, kości i przygotować 

się do niezwłocznego wyjazdu, gdyż u nas wszystko już było wyjaśnione, zdecydo-
wane i skończone.

Żeby jednak nie opuścić Niedźwiedziej Wyspy bez przyjemnego na przyszłość 
wspomnienia, kazałem przynieść dwie ostatnie butelki szampańskiego wina, które 
kupiłem w Jakucku, i wypiliśmy je we dwóch w „Pisanej Komnacie”.

Pierwszy toast był jednogłośny: na cześć podróży uczonych, którym rodzaj ludzki 
winien tyle pożytecznych odkryć. Za tym poszły drugie.

– Teraz wypijemy za zdrowie uczonych, dobrych, pracowitych Niemców – rze-
kłem memu koledze, nalewając drugi kieliszek.

A teraz za zdrowie wielkiej, wielowładnej, gościnnej Rosji – powiedział grzeczny 
kolega, także udając się do butelki.
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– Niech żyją potopy! – zawołałem.
– Niech żyją hieroglify! – zawołał doktor.
– Niech kwitną porównawcza anatomia i wszystkie rozsądne teorie! – zawołałem.
– Niech kwitną wszyscy uczeni badacze, Niedźwiedzia Wyspa i białe niedźwie-

dzie! – zawołał doktor.
– Długie życie megalasaurom, megalo niksom, megaloterionom, wszystkim 

megalo bydlętom i megalo zwierzętom!!… – krzyknąłem przy ósmym kieliszku.
– Wszystkim rudym mamutom, mastodontom, tłumaczom i egiptologom mnogie 

lata!! – krzyczał na pół pijany naturalista przy dziewiątym.
– Wiwat Szabachubosaar!! – wrzasnęliśmy obaj.
– Wiwat prześliczna Sajana!!!…
– Hurra przedpotopne kokietki!!!…
– Hurra Szimszik! Kopalny doktor filozofii. Hurra, hurra!!!…
Postawiliśmy próżne butelki i kieliszki w pośrodku pieczary i poszliśmy na dół. – 

Ja jako tako spełzłem z góry bez cudzej pomocy. Szpuremana rzemieślnicy przynieśli 
razem z drążkami. Uczona podróż odbyła się z całą formalnością.

Z niecierpliwością oczekiwaliśmy chwili powrotu do Europy z naszym napisem, 
aby się pysznić zdziwieniem uczonego świata i czytać górne pochwały dla nas, po-
chwały we wszystkich dziennikach. Na nieszczęście silny przeciwny wiatr nie dozwalał 
nam wyjść z zatoki i przymuszeni byliśmy zostać jeszcze przez trzy doby, nudząc 
się nieskończenie, bez zatrudnienia i bez szampańskiego wina. Czwartego dnia rano 
postrzegliśmy statek płynący do nas w kierunku od Małej Wyspy.

– Czy to tylko nie Iwan Antonowicz? – zawołaliśmy oba jednogłośnie. – Zapewne 
to on! Jaki grzeczny!…

– Byłoby nam bardzo przyjemnie wi dzieć się z kim w tym miejscu, wpośród 
nieśmiertelnych naszych odkryć. Nieprawdaż, doktorze?…

– Jawohl!54
66 Moglibyśmy mu udzielić wiele pożytecznych wiadomości.

Koło południa statek wszedł w zatokę. – Rzeczywiście był to Iwan Antonowicz 
Strabiński ze swą probierską igłą. Jako gospodarze wyspy, w nieobecności białych niedź-
wiedzi, przyjęliśmy go na brzegu śniadaniem. Po wypiciu dwóch  przedśniadannych 
kieliszków wódki i przekąsiwszy chlebem umoczonym w samym źródle soli, solniczce, 
zapytał nas, czyśmy zadowoleni z naszej wyprawy na Wyspę Niedźwiedzią.

– Jak tylko można najlepiej! – zawołał kolega Szpureman. – Zebraliśmy obfity plon 
samych najważniejszych i nowych dla nauk faktów. A pan coś zrobił przy ujściu Leny?

– Ja wypełniłem moje zlecenie – odpowiedział skromnie – i spodziewam się, że 
względna zwierzchność oceni moje starania i trudy. Obejrzałem prawie całą tę stronę 
i znalazłem ślady złotego piasku.

54 Jawohl – po niemiecku: tak jest!
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– Wiedziałem o tym jeszcze przed przybyciem pana, że pan tam znajdziesz złoty 
piasek – powiedział doktor z imponującym uśmiechem.

– Jakże pan mógł o tym wiedzieć? – zapytał Iwan Antonowicz.
– Już to mnie tylko wiadomo! Znajdziesz tam jeszcze brylanty, rubiny, szma-

ragdy i wiele innych osobliwości. Ja nie tylko wiem, że one tam są, ale nadto mogę 
powiedzieć panu z pewnością, kto je tam położył i w którym roku.

– Na miłość Boga, powiedz mi pan! – zawołał Iwan Antonowicz z widoczną 
ciekawością. – Ja natychmiast zdam o tym raport po komendzie.

– I owszem! Narzucił ich tam kometa przy swoim rozbiciu się – poważnie 
objawił mój przyjaciel.

– Kometa? – zapytał zdziwiony oberbergprobirmajster siódmej klasy. – Jaki 
kometa?!

– Tak, tak, kometa – potwierdził doktor – który spadł na ziemię ze swoją bryłą 
i atmosferę 11 879 roku, siedemnastego dnia, piątego księżyca, o godzinie piątej po 
południu.

– 11 879 roku, mówisz pan? – przydał urzędnik, spojrzawszy ogromnymi oczy-
ma. – Jakiej ery, to jest jakiej chronologii?

– To było przed potopem – powiedział obojętnie doktor – ery barabińskiej55
67.

– Ery barabińskiej – powtórzył Iwan Antonowicz zupełnie zmieszany od tylu 
uczonych faktów. – A!… Wiem… To u nas, w Syberii, nazywa się Barabińskim 
Stepem56

68.
Nie mogliśmy się wstrzymać od śmiechu. Tryumfujący niemiecki Gele hrter, 

ulitowawszy się nad niewiadomością poczciwego Syberyjca57
69, wyjaśnił mu z życzliwą 

uprzejmością, że teraźniejszy Barabiński Step, w którym żyją Buriacy i Tunguzy, jest 
zapewno tylko ostatek sławnej, bogatej, ucywilizowanej, przedpotopowej monarchii, 
nazywającej się Barabią, gdzie ludzie jeździli na mamutach i mastodontach, jedli 
kotlety z anoploterionów, serdelki i kiełbasy z antrakoterionów, pieczyste z lofiodontów 
z solonymi bananami zamiast ogórków i żyli po pięćset i więcej lat. Iwan Antonowicz 
nie mógł na to nic odpowiedzieć i wypił jeszcze kieliszek wódki.

– Czy wiesz, kochany panie Iwanie Antonowiczu – wołał Szpureman, filuternie 
spo glądając na mnie – że niegdyś w jakuckim obwodzie we wszystkich kancelariach 
pisali egipskimi hieroglifami tak zręcznie i prędko jak teraz zwyczajnymi literami? 
Pan nic o tym nie słyszałeś?

55 Era barabińska – wymyślona nazwa jednostki czasu geologicznego (z czasów przed potopem).
56 Step Barabiński – (właśc. – Nizina Barabińska) nizina w południowej części Niziny Zachodnio-
syberyjskiej, porośnięta roślinnością stepową. Chyba od tej nazwy urobił Sękowski nazwę fanta-
stycznego królestwa: Barabii.
57 Syberyjca – tu: mieszkańca Syberii; określenie ironiczne.
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– Nie zdarzyło się – odrzekł urzędnik.
– A my znaleźliśmy egipskie hieroglify nawet na tej wyspie. Wszystkie ściany 

„Pisanej Komnaty” pokryte są nimi z dołu do góry. Pan nie wierzysz?
– Wierzę!
– Jeżeli pan sobie życzysz, pójdziemy razem do pieczary nacieszyć się razem 

cudownym odkryciem.
– Bardzo chętnie.
– Pan pewno nigdy nie widziałeś egipskich hieroglifów?
– Jakoś nie zdarzyło się widzieć.
– Za to teraz zdarzy się. Własnymi oczyma przekonasz się pan o ich znajdowaniu 

się w północnych stronach Syberii.
Wstaliśmy, aby przygotować się do drogi.
– Iwanie Antonowiczu – zawołaliśmy obaj, żartując z jego niedowiarstwa – nie 

zapomnij na miłość Boga wziąć swojej próbnej igły.
– Mam ją zawsze przy sobie – odpowiedział on spokojnie.
Poszliśmy. Stanąwszy już w pieczarze, my we dwóch zatrzymaliśmy się na środ-

ku, zostawując jemu samemu opatrywanie ścian. On obszedł naokoło całą komnatę, 
przytknął nos do każdej ściany, zadarł głowę do góry, obejrzał z uwagą sklepienie 
i znów wrócił do ścian. Czytaliśmy na jego twarzy zdziwienie połączone z jakąś 
mineralogiczną radością i trącaliśmy jeden drugiego ze zdradliwym ukontentowa-
niem, ciesząc się jego wrażeniem. Poprawił świecę w latarni i znów obszedł naokoło 
komnatę. Myśmy zawsze milczeli.

– Tak! To rzecz bardzo ciekawa!… – zawołał na koniec szanowny ober berg-
probirmejster, pukając palcem o ścianę. – Ale gdzie hieroglify?…

– Jak to, gdzie hieroglify? – zawołaliśmy z doktorem. – Czyż pan ich nie widzisz? 
O to tu…, tu…, tu… i tu!… Całe ściany nimi porysowane.

– Czyż to hieroglify?!… – powiedział przeciągłym głosem zdziwiony Iwan An-
tonowicz. – To krystalizacja stalaktytu znanego u nas w mineralogii pod imieniem 
hieroglificznego.

– Co?… Jak?… Stalaktyty?… – krzyknęliśmy z zapałem. – To niepodobna!
– Proszę mi wierzyć – dodał z zimną krwią Iwan Antonowicz – że to jest 

stalaktyt, i stalaktyt bardzo rzadki. Znajduje się on tylko w krajach zbliżonych ku 
biegunom i najprzód został odkrytym na jednej pieczarze na wyspie Grenlandii; 
potem znaleziono go w pieczarach Kalifornii. Działaniem mocnego zimna, które 
zazwyczaj towarzyszy jego krystalizacji, rysuje on się po ścianach pieczar w różne 
dziwne kształty, mające podobieństwo do krzyżów, trójzębów, pół okrągów, kul, 
linij, gwiazd, zygzaków i innych fantastycznych figur. Można nawet przy małej 
pomocy imaginacji odróżnić dosyć naturalne obrazy wielu przedmiotów, domo-
wych sprzętów,  kwiatów, roślin, ptaków i zwierząt. W tym stanie, podług słów 
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 Hajlenda58
70, rzeczywiście  przypomina egipskie hieroglify i stąd też dostał nazwisko 

od mineralogów: hieroglificznego, czyli malowniczego. W Grenlandii długo miano 
je za runiczne napisy, a w Kalifornii dotychczas krajowcy są przekonani, że w ry-
sach tego minerału zawarte są tajemnicze wyrocznie ich bogów. Hill, podróżując 
po północnej Ameryce, skopiował całą ścianę jednej pieczary, która była pokryta 
rysami krystalizacji stalaktytu, aby dać czytelnikom jasne pojęcie o tej dziwnej 
igraszce natury. Pokażę panom to dzieło, skąd przekonacie się, że to jest nic więcej 
jak tylko stalaktyt, szczególny rodzaj soplastych kamieni, postrzeżony w znanej 
pieczarze na wyspie Paros59

71 i w egipskich grotach Samun60
72. Krystalizacja polar-

nego śniegu przedstawia jeszcze dziwniejsze widowisko co do różnorodności figur 
i niepojętej sztuki rysunku…

Byliśmy porażeni tym niespodziewanym wypływem kamiennej uczoności… 
górniczego urzędnika. Mój przyjaciel Szpureman słuchał go w zupełnym osłupieniu, 
a gdy Iwan Antonowicz skończył swą okropną dysertacją, wymówił tylko długie na pół 
łokcia „Ja!!!…”. A ja zacząłem gwizdać ulubioną piosnkę Czym ja ciebie obraziła…

Oberbergprobirmajster siódmej klasy natychmiast wyjął z kieszeni swoje instru-
menta i począł łamać nasze hieroglify, mówiąc, że mu bardzo przyjemnie znaleźć tu 
ten ladaco, zdradliwy, niesumienny minerał, gdyż u nas w Rosji, nawet w Petersburgu, 
dotychczas nie ma żadnego wzoru malowniczego stalaktytu, za przysłanie którego on 
spodziewa się odebrać pochlebne po komendzie podziękowanie.

Podczas tej roboty my z doktorem, roz czarowani tak nieprzyjemnym sposobem, 
staliśmy w dwóch przeciwległych końcach pieczary, strasznie spoglądając na siebie 
i bojąc się zbliżyć ku sobie, aby w pierwszym impecie gniewu, oburzenia, żalu nie 
połknąć jeden drugiego.

– Baronie!… – powiedział on.
– Co takiego? – odpowiedziałem.
– Jakżeś tłumaczył te hieroglify?…
– Tłumaczyłem je podług Szampoliona: każdy hieroglif jest albo literą, albo 

metaforyczną figurą, albo literą i figurą, albo ani literą, ani figurą, a tylko upiększe-
niem pisma, jeżeli sensu nie ma, czytając literami…

– I słyszeć nie chcę o takiej teorii czytania!… – zawołał naturalista. – Jest to 
urągać się ze zdrowego rozsądku. Pan mnie oszukałeś!…

– Mości panie! Nie mów mi tego. Bo przeciwnie pan mnie oszukałeś. Kto z nas 
pierwszy powiedział, że to hieroglify?… Kto ułożył teorią dla objaśnienia, jakim 
sposobem egipskie hieroglify zabrnęły na Niedźwiedzią Wyspę? Pan byłeś przyczyną, 

58 Hajlenda – zapewne nazwisko XIX-wiecznego geologa.
59 Paros – grecka wyspa w archipelagu Cyklady na Morzu Egejskim.
60 Samun – groty, jaskinie w Egipcie.
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że ja przesiedziałem sześć dni na rusztowaniu, straciłem czas i pracę, przetłumaczyłem 
z taką starannością to, co nie zasługiwało nawet uwagi.

– Ja powiedziałem, że to hieroglify, dlatego żeś mi zawrócił głowę swym Szam-
polionem – mówił doktor.

– A ja widziałem w nich historią potopu, dlatego żeś mi zaprzątnął głowę swymi 
teoriami o wielkich zburzeniach ziemi – odpowiedziałem.

– Chciałbym jednak wiedzieć – dodał doktor – jakim sposobem wyprowadziłeś 
sens, tłumacząc prostą igraszkę natury?

Na co, rozumie się, odpowiedziałem dokto rowi:
– Nie moja w tym wina, że z głupich igraszek natury, według gramatyki Szam-

poliona, można wywieść sens dość prawdopodobny!
– Niech i tak będzie! – zawołał doktor. – Przyznam się jednak otwarcie, że gdyś 

mi dyktował swe tłumaczenie, ja ci nie wierzyłem ani słowa. I zaraz postrzegłem, że 
w tej bajce kryje się mnóstwo niepodobieństwa i niezgodności…

– A jednak zachwycałeś się nimi, póki potwierdzały twoją teorią.
– Ja?!… – zawołał doktor. – Zupełnie nie!
– A kto do tekstu tłumaczenia mego dodawał różne wyjaśnienia i przypiski? – 

zapytałem z gniewem. – Pan chciałeś nawet hofrata Szimszika przedstawić na członka 
do Getyngskiego Uniwersytetu.

– Baronie, zażyjesz tabaki?
– Ja tabaki nie zażywam.
– Przynajmniej oddaj mi to tłumaczenie. Całe pisane jest moją ręką.
– Nie dam. Ja go wydrukuję i z twymi przypiskami.
– Fuj, baronie!… – powiedział Szpureman z powagą do nienaśladowania. – Po-

dobnego rodzaju żarty nie uchodzą między takimi jak my uczonymi.
Na drugi dzień opuściliśmy Wyspę Niedźwiedzią, wróciliśmy do ujścia Leny, 

a stamtąd do Jakucka. Podróż nasza była nieszczęśliwa: wytrzymaliśmy silną burzę, 
cały czas walczyliśmy z lodami, które pokryły całe morze i ujście Leny. Ja odmro-
ziłem sobie nos.

Oswobodziwszy się od Szpuremana, dałem sobie słowo nie przedsiębrać już 
nigdy uczonych podróży itd.
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TOM TRZECI

PODRÓŻ SENTYMENTALNA
NA GÓRĘ ETNĘ



Pietro Fabris, Widok góry Etny z Katanii (1776)



…od czasu, jak przybyłem do Włoch, nie widziałem nic nieznośniejszego!… 
Ale dajmy pokój antykwariuszom.

I tak przyjechałem do Katany1
1. Było to w połowie maja 1829 roku. Byłem bar-

dzo roztargniony i sam nie wiedziałem z pewnością, po com tu przyjechał. Trzeba 
było zasięgnąć wiadomości z mego dziennika. Dobrze jeszcze, żem ściśle prowadził 
swój dziennik podróży, gdyż inaczej w takim wichrze przyjemnych uczuć można by 
zapomnieć o najlepszych zamiarach. Zacząłem przeglądać mój dziennik podróży 
po Włoszech.

„Wenecja!… Mediolan!…”
To Austria we włoskim tłumaczeniu.
„Parma. Przyjechałem tu 15 października i tegoż wieczora zakochałem się w cór-

ce mego traktiernika. Ona śliczna, zgrabna, rozumna, czuła, najcnotliwsza z ober-
żystek itd., itd.”

To dawne dzieje. Jechałem wtedy prosto z Jakucka i jeszcze nie znałem serc 
kobiecych. Zobaczmy, co dalej.

„Florencja. Obejrzałem wszystkie kościoły i publiczne spacery. Jakie tu mnóstwo 
ładnych kobiet! Jakie oczy! Jestem zakochany w połowie miasta…”

Nie, i to już bardzo dawne. A, tu coś nowszego!
„19 grudnia. Zaczynam trochę lepiej poznawać Włochy, odebrałem bilecik na 

różowym papierze od mojej ślicznej Bolonieski: podróż moja staje się coraz bardziej 
ujmującą…”

„20 grudnia. Jestem szczęśliwy!… itd.”
„21 grudnia. Zostałem raniony w bok sztyletem itd.”
„26 grudnia. Widziałem papieża itd.”
„1 stycznia. Widziałem, jak potomki Brutusa i Katona oszukiwali naszego gra-

fa*** fałszywymi starożytnościami itd…”
„3 lutego. Uwielbiam niezrównaną siniorę Czellini itd…”
„15 lutego. Ja sam kupiłem cudną głowę Nerona itd…”
„2 marca. Ożeniłem się o dwie stacje od Neapolu z boską siniorą Patapuoci…”
Niech kaci porwą!… Rosjanie zawsze się żenią, nie dojechawszy do ostatniej sta-

cji. Jak to się stać mogło, żem ja zapomniał o moim ożenieniu?… Musi to być jednak 

1 Katana – (właśc. Katania) – port, miasto u podnóża Etny na włoskiej Sycylii.
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prawdą, z największą bowiem dokładnością prowadziłem mój dziennik podróży!… 
Tylko że siniora Patapuoci nazwana tu boską?… To zapewne omyłka. Albo może mi 
się taką wtenczas wydawała?… W południowych klimatach wzrok bardzo często 
podpada optycznemu złudzeniu! – Teraz już wiem, po com przyjechał do Katany. 
Było mi bardzo gorąco w Neapolu i w moim małżeństwie dusił mię upał i domowe 
szczęście, a chcąc się trochę ochłodzić, wybrałem się na Etnę2. W południowych 
Włochach oprócz tej wulkanicznej góry nie masz innego chłodniejszego miejsca. 
Spytajcie o to, kogo chcecie!…

Przypomniały mi się teraz wszystkie moje sprawki i plany. Żona moja, siniora 
baronowa Brambeus, została w Messynie3, gdzie rodzaj życia i towarzystwo bardzo 
jej się podobały, a ja puściłem się dalej w podróż w okolice Etny. Po drodze spotka-
łem tyle czułych, czarujących, ognistych spojrzeń, żem pogubił swe myśli, a nawet 
zapomniał o żonie i Etnie. Prawdę powiedziawszy, nie trzeba by pozwalać ognistym 
oczkom mieszkać koło drogi, po której jeżdżą żonaci ludzie. Jest to wielkie nadużycie 
i tego rodzaju nieporządek daje się widzieć osobliwie w południowej Sycylii. U nas 
tego nie znajdzie.

Ja nie przymuszałem mojej baronowej, aby mi towarzyszyła na Etnę: góra tak 
wysoka…, a ona tak uparta… i tak zazdrośna!… Nabrawszy już trochę doświadcze-
nia, przekonałem się, że kto chce podróżować z korzyścią dla rozumu i serca, ten nie 
powinien ani się wdawać z niemieckimi uczonymi, ani brać z sobą żony. Dla rozumu 
jeździłem z Szpuremanem po Syberii pośród najrozkoszniejszej w świecie przyrody 
i najszacowniejszych kości w naturze i narobiliśmy tylko głupstw. Z żoną byłem 
w Neapolu, gdzie tyle się znajduje przedmiotów dla zajęcia serca, i ona w gniewie 
dwa razy ukłuła mię szpilką w bok do krwi, za to żem się zachwycał nad pięknymi. 
Nie masz, jak błądzić samemu po rozkosznej Sycylii, u stóp strasznego wulkana, 
pośród malowniczych widoków i pięknych Sycylianek!… Ja tu nie odkopuję ani 
mamutowych kłów, ani szczęk megaterionowych na czternaście łokci długości, nie 
obserwuję, jadąc na kulawej klaczy, ciekawych obyczajów Tunguzów i Buriatów, ale 
za to jadę w koczu po lawie, unoszę się po żyznych niwach, wyłożonych szkieletami 
najpiękniejszych w świecie kobiet, mieniam uśmiechy z różowymi ustkami, słodko 
szczerzącymi perłowe ząbki, stojąc na popiołach swych niegdyś tyleż ognistych i ró-
żowych prababek. Co za niewyczerpany przedmiot do rozmyślań! – Otóż tu można 
wykształcić swe serce, a potem doprowadzone do doskonałości powrócić żonie.

Ponieważ teraz nikt mi nie przeszkadza, nikt mi nie zawraca głowy teoriami 
o wielkich zmianach kuli ziemskiej i nie kole w bok szpilką za komplementy pięk-
nym jej mieszkankom, to opiszę wam wulkaniczną górę Etnę, na którą wchodziłem 

2 Etnę – Etna – czynny wulkan na Sycylii we Włoszech (wysokość 3340 m).
3 Messyna (Mesyna, wł. Messina) – miasto na Sycylii nad Cieśniną Mesyńską. 
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z jednym Szwedem, lecz opiszę pod warunkiem, że mię przeczytacie do końca, 
chociażbyście się bardzo znudzili, że będziecie mocno trzymać w ręku książkę, aby 
ją nie połknąć, poziewając, że będziecie spać a czytać, chrapać a czytać z uwagą. Jest 
to koniecznie potrzebnym dla postępów naszej literatury i dla zachęcenia dobrych 
pisarzy.

W Katanie spotkałem się ze Szwedem, moim północnym przyjacielem. Hra-
bia R…, rodem z Finlandii, był mi znany jeszcze w Petersburgu, gdzie, jak mi się 
zdaje, ograłem go raz w karty. Słowem, byliśmy z nim dawni, doświadczeni przyja-
ciele. On jechał na Etnę, aby rozgrzać trochę swą wyobraźnią, ja, aby ochłodzić swe 
serce. Oczywiście więc dążyliśmy do jednego celu i dlatego umówiliśmy się jechać 
razem. Hrabia podróżował z jakąś śliczną siniorą, która oprócz włoskiego żadnego 
innego języka nie umiała, a którą jednak on nazywał swą siostrą. Mogła w tym być 
prawda. Finny4, jak wiadomo, w bliskim bywają pokrewieństwie z Włochami.

Najęliśmy muły i 20 maja ruszyliśmy po drodze do Nikolozi5. Etna przedstawia 
widok kolosalnego namiotu, rozrzuconego po całej prawie powierzchni wyspy, kończą-
cej się u góry wysokim ostrokrągiem, z którego wystają dwa ostre rogi, tworzące dwa 
jej wierzchołki. Pomiędzy tymi rogami leży krater wulkanu, okrągłe, głębokie wy-
drążenie, podobne do ogromnej jamy, na dnie której znajdują się otwory wyrzucające 
wieczny dym i płomienie. Na nieszczęście podczas naszej bytności wszystkie otwory 
były nieczynne i mieszkańcy Katany już od kilku tygodni nie widzieli najmniejszego 
śladu dymu, co według nich było znakiem prędkiego i mocnego wybuchu. My bardzo 
żałowaliśmy, że nie ujrzymy, jak dym się kłębi wewnątrz krateru. Etna, jak wiadomo, 
liczy się do rzędu najwyższych gór w Europie wyniesioną, będąc nad powierzchnią 
morza blisko trzy warstwy, czyli tysiąc pięćset sążni. Dzieli się na cztery oddziały: 
żyzną, leśną, nieurodzajną, ognistą, czyli ostrokrąg, złożoną z popiołu i lawin. Ale 
i to wszystko każdemu wiadomo. Urodzajna strefa, na której rodzą się pomarańcze, 
cytryny, winogrona, figi i ogniste serca, zaczyna się w Katanie: przejechaliśmy ją we 
trzy godziny i koło południa stanęliśmy w błotnym, lecz malowniczym miasteczku 
Nikolozi, leżącym już na jej granicy. Kolega mój zrobił wiele ciekawych spostrzeżeń 
w żyznej części Etny, ja nie odkryłem w niej nic osobliwego oprócz ślicznej nóżki 
naszej towarzyszki podróży. Nóżka rzeczywiście była godna uwagi.

W Nikolozi wzięliśmy za przewodnika sławnego Antonio, jednego z najdoświad-
czeńczych przewodników na Etnę. Hrabia R… , dostawszy w Katanie rekomendacyjne 
listy do Dona Dżeniellaro, natychmiast udał się do znakomitego naturalisty. Do niego 
chciał mię koniecznie wyciągnąć z sobą, lecz zaprzysiągłszy w Jakucku nie wdawać 
się z naturalistami, przeniosłem towarzystwo mniemanej jego siostrzyczki i zostałem 

4 Finny – tu: Finowie.
5 Nikolozi – właściwie: Nicolosi – miejscowość we Włoszech na Sycylii u stóp Etny.
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w hotelu. Kiedy Szwed rozprawia z włoskim lubownikiem natury o kraterze Etny, my 
z siniorą dysputowaliśmy o sercu kobiet. Rozmowa nasza ściągnęła się do różnych 
rodzajów miłości, zdarzających się na tym świecie: uważałem, że siniora ma wielkie 
w tym przedmiocie wiadomości.

Niewiele mię kosztowało zręcznie dowiedzieć się o wszystkim, co się tyczyło mo-
jej uczonej i ładnej spółbiesiadniczki. Była ona Genueską6, nawet z dobrej familii, po-
rzuciła męża, aby mieć przyjemność podróżować z moim białowłosym przyjacielem.

Tak więc Finny7, pomyśliłem, przedsiębiorą już sentymentalne podróże na wul-
kaniczne góry!… Poczekajże, przyjacielu! Finlandia na zawsze połączona z Rosją 
nierozerwanym węzłem, wszystkie więc nasze uczucia i działania powinny być wspól-
ne. Serce podbite czuchońskim8 orężem w pewnej części należy i do mnie – jako 
jedynemu reprezentantowi Rosji na żyznej części wulkanu.

– Hrabia upewnia mię – powiedziała Julietta z uśmiechem – że Finlandia ze 
swojej piękności może się nazwać drugą Italią.

– Niezaprzeczenie – zawołałem serio. – To prawdziwa lodowata Italia. Tam nawet 
jest i Etna daleko wspanialsza od tej z ogromnym kraterem w kształcie obwarzanka, 
która zamiast ognia wyrzuca wieczny słup śniegu.

Siniora się przestraszyła.
– Przynajmniej pan przyznasz – dodała – że język szwedzki bardzo jest miły 

i przyjemny dla ucha?
– I pani sądzi – odpowiedziałem żywo – że na świecie istnieje jaki szwedzki 

język?… Szwedzi nadzwyczaj są samolubni, boją się, aby w Europie nie nazwano 
ich Czuchońcami, i dlatego najusilniej starają się dać poznać obcym narodom, że 
oni zupełnie innego są pochodzenia i nawet mają oddzielny język. Ale ja, długo 
mieszkając w Petersburgu, przekonałem się, że tak nazywany szwedzki język jest 
tylko mistyfikacją. Wobec cudzoziemca Szwedzi naumyślnie wymawiają przewlekle 
różne nic nieznaczące wyrazy, aby dać poznać, że oni rozmawiają ojczystym swym 
językiem, i przekonać, że on jest słodki i dźwięczny, lecz pobełkotawszy kilka chwil 
tym sposobem, aby się dowiedzieć, co chcieli sobie powiedzieć, muszą odejść do 
okna i rozmówić się po czuchońsku.

Siniora upewniała mię, że nigdy nie myślała, aby Szwedzi mogli być takimi hipo-
krytami, i że od tego czasu Włoszki nie powinny im ani słowa wierzyć. Utwierdziłem 
ją w tym mniemaniu i z rozkoszą uważałem, jak obraz mego płowego przyjaciela coraz 
się ścieśniał w jej sercu, aby oczyścić miejsce dla pożądanego gościa. Długo jeszcze 
śmieliśmy się i żartowali. Powiedziała mi z uśmiechem w ostatku, że po rozważeniu 

6 Genueska – mieszkanka Genui, miasta z włoskiej prowincji Liguria.
7 Finny – (właśc. Finowie) lud ugrofiński zamieszkujący Finlandię, mieszkańcy Finlandii.
8 Czuchońskim – tu: rosyjskim.
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wszystkich szczegółów Finlandia musi być krajem smutnym i przykrym i że w Rosji 
powinno być daleko cieplej i weselej. Hrabia R… powrócił, siniora się zasępiła.

Wszystkie podróże na Etnę, sentymentalne i uczone, odbywają się nocą. Opu-
ściliśmy więc Nikolozi po zachodzie słońca, zabrawszy ze sobą dziesięć par nowych 
trzewików i trzydzieści butelek starego wina. Przejechawszy niewielką przestrzeń 
zarośniętą kaktusem i jałowcem, wstąpiliśmy do lasu złożonego z dębowych, klo-
nowych i kasztanowych drzew, niezmiernej wysokości i grubości. Wiele z nich za-
pewne były współczesnymi sformowaniu się samej Etny. Grunt, na którym dumnie 
się wznoszą, pogardzając wrzącymi nad nimi ognistymi burzami, przerżnięty jest 
we wszystkich kierunkach głębokimi i niebezpiecznymi parowami; z góry zsunięte 
potoki płomieniącej lawy, z roztopionego kamienia, wylały na jego powierzchnią 
w różnych wiekach mnóstwo dziwnych, czarnych, pokrzywionych, potwornych skał 
i urwisk lub też nagle ostygły pośród obruszonych i spalonych drzew, zachowawszy 
na zawsze postać groźnych, nieruchomych bałwanów. Księżyc, ta nierozdzielna kie-
szonkowa latarka wszystkich podróżników wydających w świat opis swej wędrówki 
na Etnę, oświecał bladym, pogrobowym światłem ten tajemniczy obraz wiecznego 
życia i wiecznej ruiny. – Drzemiąc, przemykaliśmy się po krawędziach, nieraz widząc 
się otoczonymi tłumem okropnych potworów, gotowych połknąć nas z winem i trze-
wikami w połowie drogi do ostrokręgu. Siniora Julietta za każdym prawie krokiem 
upatrywała gdziekolwiek w lesie to złego ducha, to smoka i przeraźliwie krzycząc, 
tuliła się do mego ramienia, co się bardzo nie podobało naszemu wspólnemu przy-
jacielowi Szwedowi, który jako luter9 nie wierzył ani w złe duchy, ani w smoki, ani 
w stałość serc kobiecych. O jedenastej w nocy doszliśmy do pierwszego wypoczynku, 
tak nazwanej Koziej Pieczary „Grotta del’Capri”. Zlazłszy z mułów, usiedliśmy pod 
cieniem wielkiego wiązu na rozesłanych płaszczach, lecz skoro tylko rozłożono ogień 
w pieczarze, hrabia R…, który już drżał od zimna, wdarł się do jej środka przez 
wąski otwór, zapraszając mnie i Juliettę, aby pójść za jego przykładem. Nam było 
bardzo dobrze pod drzewem. Powiedziałem mu więc, że od niejakiego czasu nie mogę 
cierpieć pieczar, i prosiłem, aby naprzód obejrzał wszystkie ściany i przekonał się, czy 
nie ma tam czasem hieroglifów i stalaktytów, których się więcej boję jak śmierci. Nie 
pojmując mojej nienawiści do tajemniczych pism egipskich, Szwed żartował z moich 
dziwactw i wołał do siebie Juliettę, ale miła genuenka odpowiedziała mu tak naiwnie, 
że byłaby w stanie oszukać całą Szwecją i Norwegią, że się także strasznie boi hiero-
glifów, których, jak słyszała, mnóstwo się znajduje w tutejszych pieczarach, a których 
ukąszenie bywa bardzo niebezpiecznym. – Nie mogłem się wstrzymać od śmiechu. 
Włoszki tak mało mają wiadomości, one tylko jednę posiadają naukę – miłość. Mój 
kolega zmarszczył czoło jak potok ostygłej lawy i począł ruszać się w pieczarze. 

9 Jako luter – to jest jako luteranin; tu: zwolennik poznawczego sceptycyzmu.
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Zdaje się, że uważał tę wymówkę za bardzo podejrzaną, gdyż natychmiast wylazł 
z pieczary i usadowił się pomiędzy mną a Juliettą, aby swą lodowatą obecnością 
rozgraniczyć naszą sympatyczną odrazę do hieroglifów. Słyszałem, jak Julietta wes-
tchnęła z tamtej strony śniegów finlandzkich. Ja w odpowiedzi przerzuciłem jej przez 
kapelusz naszego ponurego sąsiada moje zwinięte w kulkę westchnienie. Niedługo 
jednak zostawaliśmy w tym miejscu. Idąc coraz wyżej a wyżej, uczuliśmy przenikliwy 
chłód na niepłodnej części góry i nieraz musieliśmy się witać z butelką. Hrabia R… 
popędzał muła  Julietty, chcąc zmusić go, aby szedł tuż za Antonim, a mnie tyłem 
swojego muła usiłował zepchnąć w tył obranej przez niego obronnej pozycji u ogona 
zwierzęcia jego przyjaciółki, lecz uparte zwierzęta psuły zawsze jego strategiczną linią 
i nie wiem, jakim sposobem mój muł co chwila obcierał się o muła naszej towarzyszki. 
Szwed gniewał się, Julietta śmiała się, ja składałem całą winę na głupstwo włoskich 
zwierząt, a nasz przewodnik Antoni usilnie przekładał trzymać się raz obranego 
porządku, jeżeli nie chcemy stoczyć się w jaką przepaść.

O drugiej godzinie po północy, zmęczeni i zziębnięci, stanęliśmy w znanym 
angielskim domku „Caso Inglese”, gdzie zjadłszy wieczerzę, trochęśmy zasnęli. Ze 
wschodem słońca ruszyliśmy dalej. Po niedługiej, lecz trudzącej jeździe po krawędzi 
strasznego parowu zawalonego kawałami ostygłej lawy szczęśliwie dobraliśmy się do 
ostrokręgu. Tu zostawiliśmy nasze muły, włożyliśmy sycylijskie z długimi skrzydłami 
kapelusze i wziąwszy do rąk długie laski, poczęliśmy się drapać po stromej spadzi-
stości, pokrytej grubą warstwą popiołu. Była to najniebezpieczniejsza i najwięcej 
zajmująca cząstka naszej podróży. Strach nas ogarnął. Popiół coraz się usuwał pod 
naszymi nogami, unosząc ze sobą pogniecione żużle lawiny, które z szumem spadały 
w przepaści. Rozrzedzenie powietrza sprawiało ból w piersiach przy oddychaniu, 
krew się burzyła, serce biło mocno jak w gorączce. Hrabia R… poczuł mdłość i był 
przymuszonym szukać pomocy u Antoniego, który poprowadził go pod ręką, gdy 
tymczasem Julietta, podobna do lekkiej gazeli, na przodzie odważnie sama drapała 
się na ostrokrąg; ja, idąc tuż za nią, grzecznie przytrzymywałem ręką cienkie jej 
nóżki, ślizgające się po pulchnym popiele, a przy każdym potknieniu odkrywające 
krągłą, wytworną, czarującą łydkę. Mój przyjaciel, nie zważając na zawrót w głowie 
i mdłości, bardzo żwawo rzucał koniec swej laski na mą rękę za każdą razą, kiedym 
podstawiał ją pod nóżki Julietty, i zapewne szeptał modlitwę po szwedzku, aby mi 
ręka uschła. Lecz my śmiało podnosiliśmy się do góry, gdy on tymczasem musiał się 
zatrzymać, aby odpocząć i nabrać sił.

Na koniec zgrabna Włoszka i ja za nią skoczyliśmy na wąską krawędź krate-
ru. – W Nikolozi upewniano nas, że w tym miejscu grunt ostrokręgu tak jest gorący, 
że w kwadrans czasu obuwie pali się zupełnie, lecz ponieważ otwory przez dwa 
miesiące były nieczynne, znaleźliśmy więc grunt zupełnie ostygły i mogliśmy stać 
na nim bez żadnego niebezpieczeństwa. Chcąc zaś zupełnie nacieszyć się  płodem 
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naszej wytrwałości i odwagi, zatrzymaliśmy na chwilę wszystkie uniesienia, za-
chwycenia i przerażenia do przybycia naszego przyjaciela, aby wspólnymi siłami 
wydać okrzyk godny nas i widoku, który się nam przedstawił. Tymczasem silny pęd 
wiatru o mało nie zdmuchnął nas z wąskiej krawędzi. Julietta schwyciła się mnie 
obydwoma rękoma, ja jedną ręką objąłem jej kibić, a drugą oparłem się o laskę 
głęboko w popiele utkwioną i w tej romantycznej pozycji czekaliśmy najścia Szweda, 
który był jeszcze o trzydzieści kroków od nas. Wlókł się pomału, a Antoni wołał 
na nas z daleka, abyśmy nie stali na wietrze, który mógłby nas zrzucić do krateru. 
Usiedliśmy więc.

Naprzód spojrzeliśmy sobie w oczy – ja znalazłem widok ten czarującym, a si-
niora Julietta była bardzo kontenta z mego zdania. Potem obejrzeliśmy się naokoło 
i osłupieliśmy. Pod nogami naszymi z jednej strony leżał ponury przedsionek pie-
kła, czarny, straszny, bezdenny, w który najmniejsza nieostrożność mogła nas strącić 
bezpowrotnie, z drugiej strony rozpościerała się Ziemia z miastami, wsiami, górami, 
wyspami i ogromnym morzem, oblana różowym światłem powstającego z kryszta-
łowych wód słońca. Tutaj nie ma nic ziemskiego! – Julietta z westchnieniem zrobiła 
uwagę, że my już siedzimy na niebie, a nie na ziemi i że nasz planeta zupełnie tak 
powinien by się wydawać z wysokiego mie szkania zbawionych. Ja zgodziłem się na 
jej zdanie, prosiłem tylko, aby się trochę zatrzymała z zachwyceniem, aby razem we 
trzech wydać jeden, mocny, piorunowy wystrzał wyniosłych wykrzykników, który 
by zdziwił, wstrząsł, wzruszył, rozbił w puch naszych czytelników i dał im pojęcie, 
co to znaczy być na Etnie.

Tymczasem prosiłem siniorę, aby mi pozwoliła przemienić jej trzewiki, zdziu-
rawione od ostrego popiołu na ostrokręgu. Hrabia R… był już dosyć blisko i wypo-
czywał o pięć lub sześć kroków od krawędzi kratera. Ona zrobiła kilka zwyczajnych 
w takim razie ceremonij; potem, wyjąwszy z woreczka parę nowych trzewików, 
oddała pod moje rozporządzenie obuwie i kończyk swej nóżki. Ja domagałem się 
daleko obszerniejszego pola do mych działań. Nastąpiły długie umowy. Każdy cal 
pięknej stopy był broniony przez nią z wielką zręcznością i zdobywany przeze mnie 
z całą siłą salonowej wymowy, po której nieśmiało rąbek grodenaplowej spódniczki10 
podnosił się coraz wyżej, aż póki za wspólną zgodą nie naznaczona była neutralna 
linia w połowie wysokości nóżki. Nasz przyjaciel złośliwie mruczał jakieś przeciągłe 
szwedzkie wyrazy. Julietta nagle rozśmiała się, przypomniawszy sobie, że on znowu 
chce ją zdurzyć szwedzkim językiem, kiedy ona teraz jest przekonaną, że to tylko 
komedia wymyślona przez narodową dumę Szwedów; ja, zdejmując stare obuwie, 
zacząłem się śmiać z nią razem. – Nigdy dwoje wariatów od wymyślenia Etny nie 
przedstawiało na krawędzi okropnego krateru podobnie zabawnej i wesołej sceny.

10 Grodenaplowej spódniczki – to jest zrobionej z jedwabnej tkaniny wyrabianej w Naples we Francji.



252 Józef Sękowski

W istocie byliśmy w niebie. Ja trzymałem na dłoni śliczną stopkę czarującej 
Włoszki i głaszcząc jedwabną, kolorową pończochę, miałem już włożyć jej pierwszy 
trzewik, gdy ktoś nielitościwie pchnął mię z tyłu i ja zsunąłem się na kupie popiołu 
z damskim trzewikiem w ręku wewnątrz wydrążenia.

Julietta krzyknęła: „Ach!!!…”.
Lecz to nie wstrzymywało mię wcale, zleciałem na kształt lawy po stromej 

ścianie fatalnej przepaści, z kupą popiołu i stopionych metalicznych cząstek, chwy-
tając się za lawiny, które kruszyły mi się w ręku, i za sterczące bryły siarki, które się 
natychmiast obrywały. Na koniec oparłem się piersiami o jakąś nierówność. Antoni, 
hrabia, Julietta byli w rozpaczy. Słyszałem ich krzyk, lecz nie mogłem zrozumieć 
słów, gdyż przypadkiem zajrzawszy przez nierówność, ujrzałem koło siebie groźny 
otwór, dyszący smrodliwą, piekielną ćmą. Przejęty strachem, nie odważyłem się już 
więcej obejrzeć koło siebie i leżałem w odrętwieniu.

Wkrótce podwojony krzyk moich towarzyszów podróży wyrwał mię z tego nie-
bezpiecznego położenia. Podniosłem głowę i ujrzałem, że mi rzucają linkę. Na nie-
szczęście koniec jej upadł o kilka łokci nad moją głową. Nabrawszy ducha, ruszyłem 
się z miejsca i ostrożnie zacząłem pełzać w górę, zanurzając ręce po łokieć w popiele, 
aby znaleźć większą podporę. Na koniec dostałem się do liny, której już mogłem 
dostać ręką, lecz usiłując złapać się u jej końca, podniosłem się – cały mój ciężar 
zebrany dotychczas w piersiach przeszedł w nogi, słabo umocowane na ruchomych 
popiołach, które nagle się zsunęły pode mną, i znów poleciałem na dół. Na teraz 
już nie uratowała mię nierówność, na której się przedtem zatrzymałem. Oberwa-
łem i zabrałem ją ze sobą w obłokach popiołowego kurzu, wpadłem w otwór. Bądź 
zdrowa, ziemio!… Bądź zdrowe, słońce!… Otóż co to jest puszczać się z Szwedami 
w sentymentalną podróż na Etnę?

Niepodobna określić czasu, jak długo leciałem w bezdennym gardle wulkana – 
bez czucia, bez myśli, bez pamięci leciałem na dół jak kamień z prędkością powięk-
szającą się w stosunku kwadratów z siły, jak to każdemu wiadomo być powinno.

Wtem nagle jakoś się ocuciłem, czując, że ciało moje znajduje się w jakimsiś 
dziwnym, niepojętym dla mnie położeniu, począłem rozmyślać o tym, co teraz ro-
bię. – Omackiem i skombinowawszy różne okoliczności, przekonałem się wkrótce, że 
już nie lecę, ale wiszę horyzontalnie: poły mego surduta, zaczepiwszy się o zrąb skały 
sterczącej w ścianie gardła wulkanu, zatrzymały dalsze moje spadanie. Sądźcież teraz 
sami o uczuciach, które wtedy duszę moją opanowały. Zapłakałem. I tak w księdze 
przeznaczenia osądzono, abym wisiał horyzontalnie! – pomyślałem, porwawszy się 
w rozpaczy za włosy. Mam powoli dusić się w tym gorącym, ponurym, przesiąkłym 
siarką powietrzu, zadusić się, uwędzić, udymić w kominie Etny jak szynka, ususzyć 
się jak stokfisz i za pierwszym wybuchem być spalonym i wydmuchniętym z krateru 
wulkana jak popioł tytuniu z wypalonej fajki przez długi turecki cybuch!… I wszystko 
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to winien jestem dawnemu, doświadczonemu przyjacielowi!… Ci Szwedzi są zazdroś-
niejsi nawet od Turków!…

Na wspomnienie o Szwedach tak gwałtowne w mych piersiach wybuchnąło obu-
rzenie, że – jak mi się zdaje – słup jego trysnął z trzaskiem i błyskawicami gniewu 
ponad krater Etny, a moi współwędrownicy, zostawszy na jej powierzchni, zapewne 
spiesznie uciekli z ostrokręgu, bojąc się wybuchu lawy i trzęsienia ziemi. Załamy-
wałem ręce i wołałem horyzontalnie. Ach gdybym przynajmniej prędzej był stąd 
wyrzucony, a moje kości gradem posypały się na głowę tego białowłoskiego bałamuta 
Włoszek! Ach, gdybym jakim cudem mógł jeszcze wrócić na ziemię!… Przysięgam, 
że wtenczas prosto z Etny poleciałbym ekstrapocztą do Finlandii, zburzyłbym całą 
murmańską ziemię, połamałbym wszystkie krendle, zrobiłbym okropne spustoszenia, 
a potem, utopiwszy wszystkich Szwedów w jednej szklance wody, wszystkie młode 
Szwedki przypędziłbym jak niewolnice do Petersburga, dla siebie na gospodynie 
i kucharki! Ja bym wznowił tam czasy Nowogrodzkiej Rzeczypospolitej…11

Tylko com wymówił trzy pierwsze zgłoski ostatniego słowa, gdy nagle oberwałem 
się znów i poleciałem w przepaść. Podziemne powietrze, wstrząśnione mym krzykiem, 
ryczało głuszącym echem, które jako grzmot przeciągły przechodząc puste pieczary 
wnętrza góry, łamało kruche z przepalonej siarki utwory i pośród łoskotu zburzenia 
różnymi tony powtarzało moje ostatnie słowa. Podczas nieskończonego mego lecenia 
najbliższe pieczary poważnego włoskiego wulkanu z oburzeniem wyrzucały na mnie 
wyrzeczone do nich w mojej rozpaczy lekkomyślne dźwięki: Rzeczypospolitej!… 
Rzeczypos… Rzeczypospol… I chrapliwe te odgłosy, przelatując w drugie podzie-
mia, napełniały trwogą całe podziemne królestwo. Zdawało się, jakoby potężna Etna 
zadrżała gniewem – usłyszawszy tylko początek tego szkodliwego wyrazu i myśląc, 
że wpadł do niej jaki niespokojny Carbonaro, który w jej wnętrzu zamyśla tworzyć 
Rzeczpospolitą, obalać odwieczny porządek wybuchów, ograniczyć budżetem wy-
lew lawy i dozwalać trzęsienie ziemi większością głosów – postanowiła natychmiast 
połknąć buntownika, przegotować go w swym żarzącym żołądku i potem wyrzucić 
przez gardło na ziemię. Może też kto, pomyślałem, nie dosłyszawszy słów moich, 
niesprawiedliwie oczernił mię przed potężną Etną! Czekałem już podobnego prze-
znaczenia, inaczej się jednakże stało. Znów zaczepiłem się o skałę. Wisząc przez 
chwil kilka upadłem w znak na ciepły popioł leżący tuż pod skałą.

Los, zesławszy mi tak niespodzianie szczęśliwe spadnięcie, nie chciał uwieńczyć 
swej nade mną opieki, nie dał mi nawet przyjść do siebie. W tejże chwili poczułem 
zsuwać się razem z popiołem po jakiejś stromej spadzistości. Żadna siła nie była 
w stanie zatrzymać mego biegu, powiększającego w miarę przebieżonej drogi.

11  Nowogrodzka Rzeczpospolita – w średniowieczu państwo ruskie istniejące w latach 1136–
1478.
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Na koniec tak szybko poleciałem, że straciłem oddech i w głowie kręcić mi 
się zaczęło. Można przypuścić, że tym sposobem przejechałem dziesięć lub dwa-
naście warstw w ciasnym i hojnym podziemiu, którego sklepienie często obcierało 
się o moją głowę, zasypując oczy prochem ostygłej siarkowej pianki, obracającej się 
w proszek za najmniejszym dotknięciem. Po stronach w wielu miejscach tlał ogień, 
oświecając bladym blaskiem ogromne pieczary, czyli raczej wypalone próżnie; droga, 
po której leciałem, była nimi ze wszech stron otoczoną. – Wnętrze Etny ma widok 
lasów, wznoszących się pod sklepieniem wielkiego gmachu, składa się z grubych nie-
kształtnych słupów i poprzecznych przegródek, tworzących pomiędzy nimi potworne 
arkady, sklepienia, namioty i niezliczone piętra pieczar, nieregularnie uszykowanych 
i  narzuconych jedne na drugie w piekielnym nieporządku. Jest to kuźnia i ludwisarnia 
wulkanu. Na tych olbrzymich ogniskach wyrabia się lawa, kiedy wewnętrzne burze 
planety zgromadzą do nich stosy mineralnej masy z siarką i palącymi gazami przez 
boczne otwory, które rozgałęziają się wewnątrz ziemi na kształt korzeni drzewa we 
wszystkich kierunkach aż do niedościgłej głębi… Straszna spadzistość, po której 
zsuwałem się, należała, jak mi się zdaje, do tych bocznych otworów.

Zsuwając się ciągle wewnątrz wulkanicznej góry, miałem dość czasu do za-
stanowienia się nad moim okropnym położeniem. Czyżem tak strasznie ukarany 
za niewierność żonie? – pytałem sam siebie, a sumienie odpowiedziało mi, że to 
być nie może; naprzód w żadnym zbiorze praw nie masz ukazu, aby niewiernych 
mężów wrzucać do Etny, a po drugie zamiary moje były najczystsze i najcnotliwsze: 
chciałem tylko upokorzyć serce tej genuenki, aby potem złożyć go u stóp mej żony 
na znak uszanowania i przychylności. Cóż w tym złego? W tym me nieszczęście, że 
są na świecie zazdrośni Szwedzi, którzy podróżują z cudzymi żonami… Ach, gdyby 
przynajmniej siniora Julietta wpadła ze mną razem do przepaści!… Jakbyśmy z nią 
jechali wesoło po tym ciepłym popiele!

Te nieskończone zsuwanie się na koniec się przerwało i ja z kupą popiołu spa-
dłem w głęboki dół, którego dno natychmiast się pode mną załamało, podawszy 
straszne echo sąsiednim pieczarom. Wpadłem w drugi dół, gdzie zupełnie straciłem 
przytomność. W tym stanie zgruchotałem zapewne moim ciężarem wiele innych 
sklepień w wydrążonych podziemnymi pożarami próżniach, po większej części roz-
graniczonych cienkimi warstwami kruchego, przepalonego na węgiel minerału; ale 
nie pomnę, co się dalej ze mną stało; w głowie mej pozostało tylko niepewne, jakby 
konwulsyjne wspomnienie, że po okropnych wstrząśnieniach ciała ogarnął mię le-
targiczny sen, w którym, jak teraz miarkuję, musiałem przez długi czas pozostawać.

Obudziwszy się, uczułem mocne mdłości. Głowa pękała od bólu. O niczym 
nie myślałem. Marzyło mi się tylko, że gdzieś się znajduję w ziemi. Czasami przy-
chodziło mi na myśl, żem zapewne umarł i leżę w mogile. Rzeczywiście leżałem 
w jakimś ważkim dole, jak w worku, nie mogąc się nawet przewrócić. Chociaż już 
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nie myślałem o życiu, nie chciałbym jednak odpoczywać w tak niedogodnej posta-
wie nawet i w grobie. Po wielu usiłowaniach udało mi się na koniec wstać na nogi 
i oprzeć się o ściany dołu. Powietrze zdało mi się być wilgotnym, a proste dotknięcie 
przekonało mnie, że ziemia składa się z grubego piasku. Wtenczas dopiero przypo-
mniałem sobie, żem wprzódy tarzał się w popiele i oddychał gorącym powietrzem. 
Tu dopiero przypomniała mi się Etna, lecz nie mogłem zdać sobie sprawy, w jakim 
stosunku była ona z obecnym miejscem mego pobytu, i bardziej myślałem o tym, 
że mi się chce jeść. Mimowolny pociąg, jakim natura obdarzyła ręce nasze we 
wszystkich krytycznych zdarzeniach, sięgać do swoich, a czasem i cudzych kie-
szeni, doprowadził mię do niespodzianego odkrycia: znalazłem przy sobie parę 
pieczonych kurcząt i spory kawał palermskiego sera. Nie wchodząc w rozbiór, skąd 
się to wszystko wzięło, natychmiast rozszarpałem głodnymi zębami połowę mego 
zapasu. Uczułem, że mi się zrobiło trochę lepiej. W miarę jak żołądek napełniał się 
pokarmem, myśli tłumnie zbiegały się do głowy. Ogryzając drugą nóżkę kurczęcia, 
rozważyłem rozumem, że nie może być, abym ja był pochowany w tym dole podług 
nienaruszonych prawideł lekarskiej administracji. Nie pamiętam, aby naprzód wy-
ssali ze mnie połowę krwi przez pijawki i obładowali ziołami i proszkami; naokoło 
mnie nie masz ani trumny, ani desek, a w moich kieszeniach znajduje się ser i pie-
czyste. Dół, o ile mi się zdaje, daleko wznosi się w górę nade mną. Aby rozpoznać 
miejscowość, postanowiłem wyleźć stąd i poczułem podnosić się do góry, opierając 
się o ścianę plecami i kolanami.

Jużem się był dosyć wysoko podniósł, gdy w pewnym miejscu ściana od moc-
nego oparcia się mych pleców zaczęła się uchylać. – Oparłem się jeszcze mocniej. 
Wtem ściana obłamała się dużym kawałem, a ja, przewróciwszy się do góry nogami, 
upadłem w jakieś próżne miejsce, graniczące z jakimś dołem. Piasek zasypał mię 
całkiem z głową. Stłukłem sobie nogę, a jednakże rześko wydobyłem się z piasku, że 
stałem postanowieniem nie inaczej ulec prześladującemu mię losowi, aż skonsumuję 
drugie kurczę i ostatnią okruszynę sera. Rozwarłem obie ręce, miejsce zdawało się 
dość obszernym. Przeszedłem się kilka razy w tył i naprzód. Chwała Bogu!… Otóż 
mój grób!… Przynajmniej tu dość miejsca, aby zgnić po śmierci. Począłem chodzić 
w tym nowym moim pomieszkaniu, omacując rękami jego granice. W jednym kącie 
zdało mi się, jakobym nastąpił na deskę. Nie dowierzając moim podeszwom, spró-
bowałem ręką. Rzeczywiście to były deski. One stare i źle umocowane, za nimi bez 
wątpienia znowu jest puste miejsce. Usiadłem koło desek dla łatwiejszego rozważenia, 
co mam począć i gdzie się mogę znajdować. Teraz jużem był pewny, że sobie spaceruję 
wewnątrz jakiego cmentarza. A więc, myślałem, znalazłem się w zimnym królestwie 
umarłych. To już pewno trumna!… Tam nie ma się po co dobywać, zajdę jeszcze 
głębiej w ziemię. Jeżeli tu są gdzie blisko ludzie, to zapewno nad moją głową, a nie 
pod nogami. Gdy tym sposobem sam z sobą rozumowałem, dźwięk głuchy oddalonej 
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muzyki przyjemnie obił się o moje uszy. Zadrżałem z radości, chociaż nie mogłem 
sobie wytłumaczyć, co by to znaczyło. Gdzież się na koniec znajduję? Po dostatecz-
nym rozważeniu wszystkich okoliczności przymuszony byłem wyznać, że jeżeli nie 
jestem umarłym, to muszę być albo wariatem, albo zaczarowanym. Jednakże muzyka 
nie ustawała i im więcej przysłuchiwałem się, tym jaśniej przekonywałem się, że 
wychodzi spoza desek. Niech się dzieje wola Boża! Trzeba je wyłamać. Powstałem 
na nogi, stanąłem na jednej desce i zacząłem skakać na niej z całej siły. Wypadła, 
a wraz z tym dał się słyszyć dźwięk, podobny do rozbijających się butelek. O, w tym 
cmentarzu umarli ślicznie żyją – pomyśliłem – mają muzykę i butelki! Po oderwaniu 
pierwszej deski dźwięk instrumentów jeszcze wyraźniej dał się rozpoznać. Sta nąłem 
na drugiej desce i tylko com ją przygniótł nogami, gdy zaraz się złamała, a ja na łeb 
poleciałem w nowe podziemie, gdzie upadłszy na jakąś podłogę, przełamałem część 
jej piersiami i znalazłem się nagle w mocno oświetlonej atmosferze. Lecz w tejże 
samej chwili światło zniknęło sprzed moich oczów, nad głowę odbił się przeraźliwy 
krzyk, jakby przelęknionej kobiety, a moja twarz, piersi i plecy przygniecione zostały 
do tejże podłogi obaloną na mnie dziwnego rodzaju bryłą szeroką, miękką, ciepłą, 
która zatkała mi gębę i zatamowała oddech. – Zdawało mi się, że ktoś siedzi na mo-
jej twarzy i ktoś jeszcze… Lecz aby opowiadanie moje było zupełnie zrozumiałym, 
powinienem trochę wyprzedzić zdarzenia. Chcąc jasne mieć wyobrażenie o moich 
przypadkach, trzeba zasięgnąć pomocy Umysłowej Fizyki p. akademika W***, po-
jąć, z czego utworzyła się Ziemia wtenczas, kiedy jej jeszcze nie było na świecie. 
Słuchajcież więc: magnetyzm dodatni połączony z odjemnym utworzył złoto, czyli 
początek męski, i srebro, czyli początek żeński, które ciągle ciążą jedne na drugie, 
a ponieważ drogie metale przedstawiają światło w ciążeniu jako subiekt w obiekcie 
i równają się wodzie, która pokazuje subiektową ciężkość w obiektowym drganiu, 
i ponieważ z drugiej strony magnetyzm tworzy ciężkość w świetle, jak nieskończone 
idealne w ograniczonym realnym, których odwrotny sposób jawienia się sprawia 
elektryzm – przez połączenie zatem wszystkich tych przedmiotów w subiektowym 
nieporządku potworzyły się krzywe wklęsłe linie i chaos*

12. Dlatego więc Ziemia nasza 
we środku próżna!!… Wszak to dosyć zrozumiałe. Z tego wypływa, że tak nazwana 
kula ziemska jest zupełnym pęcherzem złożonym ze szczelnej skorupy, niemającej 
więcej nad piętnaście wiorstw grubości, a wewnątrz nadęty wiatrem, czyli po prostu 
powietrzem. Wewnętrzna powierzchnia tej skorupy zupełnie podobna do zewnętrznej: 
zielona, obsiana górami, lasami i piorunami, ma swoje morza i rzeki i zasiedlona 
ludźmi, zwierzętami, rakami, ptakami, robakami i ostrygami – zupełnie tak jak 
u nas, na zewnętrznej powierzchni kuli. Wleźcie wewnątrz kuli ziemskiej (a wleźć 

* Patrz w umysłowej fizyce stronice 649, 651 i wiele innych (Przyp. Autora.) [Ironiczny przypis 
Sękowskiego].
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i wyleźć można bardzo łatwo za pomocą przypuszczeń i porównań niewyznaczonych)
i przyjrzyjcie się wewnętrznej powierzchni skorupy, potem wysuńcie głowę z planety 
i przypatrzcie się zewnętrznej, a nie spostrzeżecie żadnej między nimi różnicy: po-
myślicie, że jedna jest tylko naśladowaniem drugiej. – I rzeczywiście, jest to coś na 
kształt kopii – przedmioty zupełnie też same tu i tam, tylko ich rozkład przeciwny.

Tu, z wierzchu ziemi, widzicie: miasta, pomniki, karczmy – tam pod ziemią: 
karczmy, pomniki, miasta, tu ludzie żyją, ruszają się, kłopocą, łżą, żenią się, smucą, 
czytają i śpią – tam: śpią, czytają, smucą się, żenią, łżą, kłopocą, ruszają się i żyją. 
Zupełnie toż samo. Zupełnie toż samo. Jedna tylko odznaczająca się istotna różnica 
zachodzi w tym: że tamtejsi w stosunku do nas chodzą głowami na dół, jak u nas 
muchy na suficie, i że ich domy stawiają się fundamentami do góry, ot tak:

Słowem, jest to tenże sam świat, tylko do góry nogami, czyli świat dnem do 
świata, czyli – mówiąc jaśniej – nasz świat na odwrót, czyli – jeszcze jaśniej – rzecz 
dziwna!!! Już zrozumialej nie jestem w stanie wytłumaczyć.

Dosyć, że ja, dawno wam znany baron Brambeus, zepchnięty przez zazdroś-
nego Szweda do krateru Etny, obrywając się ze skały na skałę, ślizgając tyłem po 
zastygłych ogień wiodących kanałach przez różne zakręty z pieczary do pieczary, 
z jednej jamy do drugiej, przesunąłem się przez całą skorupę ziemnej powierzchni, 
wpadłem do lochu znajdującego się pod wiejskim domem tamtego świata, w lochu 
upadkiem moim wybiłem taflę posadzki, która mu służyła za sufit i za podłogę w sali. 
Wiejski dom był własnością jednej znakomitej z urodzenia i dorodnej z ciała damy, 
która ważyła sześć pudów i piętnaście funtów – krótko mówiąc – jednej pani do góry 
nogami, wywróconej gubernatorowej. Ona wtenczas z obywatelami swej guberni 
tańczyła kadryla na pogrzebie swego męża i tak się zdarzyło, że właśnie wtenczas, 
kiedy na pamiątkę zmarłego robiła wysokie entrechat12

13, ja wpadłem przez posadzkę 
z lochu do sali. Głowa moja wścibiła się pomiędzy same entrechat, a ona z krzykiem 
przysiadła, przygniótłszy mię całym ciężarem swej objętości, swego przelęknięcia 
i tytułu. Wszystko to bardzo pojętne dla tych, którzy się uczyli Umysłowej Fizyki. Lecz 
rozgadawszy się o teorii wewnętrznej budowy Ziemi, zupełnie zapomniałem o moim 
położeniu. Przypomnijcie tylko sobie, że gruba gospodyni dawno na mnie siedzi, że ja 
nic o tym nie wiem i że moje usta zapchane są miękką, ciepłą i  szeroką ciężkością… 

12 Entrechat – krok baletowy polegający na skrzyżowaniu nóg podczas podskoku.
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Ona krzyczała: „Aj!… Ach!… Aj, aj!… Złodziej!… Zdrajca!…”. Chciałem odpowie-
dzieć: „Przepraszam panią. Pani mię krzywdzisz!…”. Ale głos mój zapalał się i gasnął 
jak proch w zagwożdżonym zapale. Jam się dusił i z gniewem ruszałem głową, lecz 
im więcej robiłem poruszeń, tym mocniej ściskała mię kolanami, dusiła i krzyczała. 
W desperacji ukąsiłem w miękki ciężar zapełniający me usta nieprzeniknionym dla 
powietrza i głosu ciałem. Moja nieubłagana gnębicielka wrzasnęła: „Ach!… Żmija!… 
Kąsa!…” i porwawszy się na nogi, padła w stojące blisko krzesło. Uwolniłem się na 
koniec, lecz pozbywszy ciężaru, którym byłem przykuty do podłogi, wywróconego 
do góry dnem świata, ciało moje, przyzwyczajone ciążyć do środka Ziemi, nagle 
oderwało się od posadzki i ja poleciałem na sufit sali, na którym o mało co na drobne 
nie skruszyłem się kawałki. Na moje szczęście nie przebiłem go sobą. Ochłonąwszy ze 
strachu, obróciłem się twarzą do sali i siadłem na suficie. Całe przechadzające się po 
podłodze zgromadzenie, przestraszone moim zjawieniem się, a jeszcze więcej moją 
powierzchownością, na której przez sadzę, popiół, piasek i kawały porwanej i prze-
palonej odzieży ledwo można było rozpoznać ślad ludzkiego stworzenia, pochowało 
się pod krzesła, stoły i kanapy albo wyniosło się do sąsiednich pokoi, krzycząc: „Zły 
duch! Zły duch!…”. Ja ze swojej strony krzyczałem do nich: „Nie diabeł, ale baron 
Brambeus, nadworny radca. Nie bójcie się – jestem urzędnikiem w administracji 
koni, staram się o ulepszenie ich rasy”. Lecz w powszechnym zamieszaniu, osłupieniu 
i trwodze nikt mię nie słuchał. Zresztą strach i zdziwienie były z obu stron jedna-
kowe – ja tyleż byłem przerażony widokiem ludzi, którzy jak jaszczurki biegali po 
powierzchni, która podług moich pojęć była sufitem, jak i oni przestraszeni zjawie-
niem się żyjącego stworzenia, siedzącego na ich suficie i podług ich pojęć głową na 
dół. Wkrótce okropne pomieszanie zamieniło się w ciekawość. Wielu, wysunąwszy 
głowy, podnosili je ku sufitowi, chcąc mi się lepiej przypatrzyć. Moja spokojność 
ośmieliła ich do rozpoczęcia dysputy, powoli wychodzili ze swoich kryjówek. Ci, 
którzy bali się diabłów, jedynie przez uszanowanie dla ich ogona i rogów zebrali się 
na środku sali prosto pode mną i poczęli wykładać różne na moje konto teorie. Zda-
nia były różne, nikt nie mógł z pewnością powiedzieć, co ja jestem za zwierzę. Na 
koniec wszczęły się spory i wszyscy nagle rozbiegli się po kątach sąsiednich pokoi. 
Ja siedziałem na suficie i dziwiłem się. Wtem wszyscy wrócili uzbrojeni w bilardowe 
kije, szczypce, pogrzebacze od kominów, trzcinki i laski, po kolei poczęli mię trącać, 
szturgać, drażnić i rwać z różnych stron, aby się dowiedzieć, z czego jestem stwo-
rzony. Z gniewem począłem miotać się. Oni, przelęknieni, znów się rozproszyli. Po 
upływie kilku minut przyprowadzili oni z oddalonego pokoju podziemnego nogami 
do góry filozofa. W dużej napudrowanej peruce, w żółtych spodniach, oliwkowym 
fraku, z manżetkami13

14 na pół łokcia i w szarych w pasy pończochach, aby im mnie 

13 Z manżetkami – tu: z mankietami.
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objaśnił i podciągnął pod reguły uczonej klasyfikacji. Filozof wlazł na krzesło, wziął 
od jednego z obecnych gości cęgi i pomacawszy mię w kilku miejscach, powie dział:

– Cóż tu trudnego do odgadnienia? Jest to człowiek siódmej klasy!… Tak!… 
Człowiek, szlachcic, a nawet urzędnik, lecz zapewne nie uczył się fizyki i nie zna 
praw ciężkości i zamiast aby swoim ciałem ciążyć ku zewnętrznej powierzchni kuli 
ziemskiej tak jak my, on ciąży do jej środka. Jest to fałszywy system. Zapewne na-
pojonym jest przewrotnymi zasadami, jakie zarażają wiele uniwersytetów.

Objaśnienie to zaspokoiło zburzone umysły zgromadzenia i mnie nadzwyczaj 
zdziwiło. Jakim on sposobem, nie wchodząc ze mną w żadne rozprawy, zgadnął, że 
jestem siódmej klasy?… To nie do pojęcia! Lecz zaczynam już pojmować jestestwo 
świata do góry nogami – tu wszystko przeciwnie jak u nas. Dlatego też i tutejsi 
filozofowie rozumni ludzie. Filozof nogami do góry przekładał gospodyni, aby nie 
przerywać dla mnie tak ważnego obrządku, jakim jest uczczenie pamiątki tylko co 
pochowanego jej męża i prowadzić tańce. Sprzykrzywszy sobie siedzieć, wstałem i po-
cząłem chodzić po suficie. To obudziło śmiech powszechny. Ko biety i mężczyźni nie 
mogli się nadziwić moim poruszeniom. Niektórzy z nich usilnie prosili mię zeskoczyć 
do nich na podłogę, przewrócić koziołka, stanąć na nogi i potańczyć z nimi choć jedną 
galopadę na pamiątkę zacnego, niezrównanego – panie świeć jego duszy – naczelnika 
ich guberni, którego oni tak kochali, że całe życie nie przestaną po nim tańczyć. Grzecz-
nie podziękowałem za zaproszenie, wymawiając się tym, że nie umiem chodzić po ich 
podłodze i boję się skręcić karku. Gotów jednak jestem podzielać okropny smutek, 
jaki udręcza wasze serce, chociaż ten w krajach, gdziem się rodził, nieco inaczej się 
okazuje. Chętnie będę tańczyć na uczczenie pamiątki szanownego właściciela tego 
domu, tylko proszę pozwolić mi zostać na suficie. Ja będę tańczyć tu, a wy tańczcie 
na waszej podłodze. Powiedziawszy to, prosiłem jednego eleganta wywróconego no-
gami do góry świata, aby mi pożyczył parę białych rękawiczek, a on dał mi swoje, nie 
wziąwszy mi tego za niegrzeczność!… Prawdziwie dziwny świat!… Uzbrojony nimi, 
wyciągnąłem rękę ponad głową do gospodyni, prosząc ją po dawnej znajomości na 
kadryla. Ona z tłustym uśmiechem nawzajem wyciągnęła swą rękę nad wspaniałym 
czepkiem, wznoszącym się na kształt różanego krzaku w pełnym kwitnieniu.

Wysokość pokoju właśnie pozwalała nam dostać się końcami palców, tak że 
złożywszy nasze ręce do pierwszej figury kontradansu, utworzyliśmy linią prostopadłą 
od podłogi do sufitu. Zagrzmiała muzyka i wesoło zaczęliśmy tańczyć – ja po suficie, 
ona po podłodze, składając razem śliczne figury, które udało nam się uskutecznić lżej, 
aniżeliśmy mogli się spodziewać. Ja nigdy tak pięknie nie tańczyłem. Gospodyni ska-
kała z nadzwyczajnym zapałem, tak, że ja sam byłem rozczulony jej przywiązaniem 
do zmarłego męża. Wszyscy byli w zachwyceniu. Po skończonym kontradansie goście 
prosili filozofa wywróconego do góry dnem świata, aby rozmówił się ze mną uczonym 
porządkiem o wszystkich tyczących mnie okolicznościach, będąc  przekonani, że ja 
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muszę być nadzwyczajnym człowiekiem, kiedy nie tylko chodzę, ale tak zręcznie 
tańczę po suficie. Filozof z uroczystą miną wystąpił na środek salonu, zadarł głowę 
na plecy i już miał zadać mi pytanie, gdy kilku z przytomnych dało mu poznać, że 
podobna pozycja bar dzo niedogodna do filozoficznych dysput i że daleko byłoby 
zręczniej, gdyby usiadł na piecu i stamtąd ze mną rozmawiał. Zdanie to jednogłośnie 
było przyjęte i kilku młodych ludzi, pochwyciwszy filozofa za ręce, pomogli mu wleźć 
na piec. Ja siadłem naprzeciw niego, głowy nasze w odwrotnym kierunku nosów były 
tak ustawione, że ja mogłem włożyć moje usta w jego uszy, a on mógł to samo zrobić 
ze mną. Zaczęliśmy więc rozmowę.

– Z wielkim ukontentowaniem patrzałem, jak pan tańczyłeś na suficie – po-
wiedział filozof. – Pan ślicznie tańczysz, ale jak widziałem, trzymasz się w tańcach 
systemu tych filozofów, którzy twierdzą, że w naturze nie masz ani góry, ani dołu.

– Mości panie – odpowiedziałem – my w naszych krajach tańczymy zawsze 
podług Keplera i Newtona14

15, ściśle trzymając się praw ciężkości, stawając w pozycją 
nogami do środka ziemi.

– Pan bardzo pięknie postępujesz, ściśle trzymając się praw ciężkości, przepisa-
nych przez naszych mędrców – dodał filozof. – Od tego zależy cały porządek świata. 
Lecz pan byś nas bardzo zobowiązał, a osobliwie szanowną gospodynią domu, która 
przejęta jest dla niego głębokim szacunkiem, jeślibyś dla nas zrobił małe odstąpienie 
od tych praw i zechciał pociążyć trochę zamiast na sufit na naszą podłogę i tańczył 
kotyliona, stojąc głową do środka ziemi. Mamy nadzieję…

– Pan żądasz ode mnie rzeczy niepodobnych – odrzekłem. – Prawa ciężkości są 
święte, nikt nie jest w stanie sprzeciwić się ich działaniu i ja nigdy nie odważę się.

– Bądź pan łaskaw!… Damy pana proszą!…
– Zmiłuj się, panie filozofie!… Jakże chcesz, abym przełamywał prawa ciężko-

ści, które zachowują nawet kamienie, a które każdy uczciwy i bezstronny człowiek 
powinien wypełniać, jeżeli nie chce skręcić karku?…

– Damy pana proszą!…
– Ach, Boże mój! Pomyśl pan tylko: odwieczne prawa ciężkości!…
– Mogą się czasem odmienić, wyjdzie nowy wykład i…
– Ale u mnie, w moim kraju, jest książka, gdzie są wydrukowane…
– Nic nie szkodzi!… Wszak pan wiesz, że w prawie powiedziano czasem tak, 

a rzeczywiście robi się inaczej.
– Nie!… O tym ja nie wiem. W naszych krajach to się nie zdarza…
– Tak więc?… Pan stale nie chcesz pociążyć razem z nami!…

14 Keplera i Newtona – chodzi o fizyków i astronautów: Niemca Johanesa Keplera (1571–1630), 
który sformułował prawa ruchu planet, i Isaaca Newtona (1642/1643–1727), Anglika, odkrywcę 
zasad dynamiki.
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– Mości panie! Pan mię chcesz doprowadzić do przeniewierstwa w sprawie 
z wszechwładną naturą. Zdeptać prawa ciężkości!… Pomyśl tylko!…

– Bagatele! Czy takie tylko prawa bywają niweczone dla kotyliona! Dla przyjaciół, 
dla przypodobania się damom, z uszanowania dla przełożonych wszystko można zrobić!

– I pan żądasz, abym nie dopełniał tak niezaprzeczonych praw?…
– Pan je wypełnisz w innym zdarzeniu, kiedy nikt o to nie będzie prosił.
– Ale teraz to zostanie na moim sumieniu…
– Zupełnie nie!… Sumienie pana powinno zostać spokojnym, gdyż i teraz bę-

dziesz wypełniać prawa.
– Jak to? – zawołałem. – Gwałcąc prawa, będę je wypełniał?…
– Nie inaczej! – zawołał filozof. Już to samo, że prawo daje się gwałcić, oczywiście 

dowodzi, że się go wypełnia, że ono działa i że go używamy.
– Czy to tak tutaj?
– Tak! My inaczej nie umiemy wypełniać praw naszych.
– A u nas przeciwnie. Pan pozwolisz, ale my inaczej umiemy wykonywać nasze pra-

wa i działamy według niezaprzeczonych prawideł nie tylko ciążenia, ale i przyciągania.
– Pan jesteś bardzo uparty! – powiedział filozof. – Widzisz jednak, że my ciążymy 

zupełnie w przeciwną stronę i żyjemy jak najlepiej? Przekonany jestem, że z czasem pan 
będziesz ciężyć jak i my, a wasze prawa zostaną sobie w książkach, całe i nienaruszone. 
Pozwól mi pan spytać go, jaką drogą przybyłeś na wielki pogrzeb naszego gubernatora?

– Ja przybyłem tu przez wulkaniczną górę Etnę.
– A, przez Etnę! – zawołał filozof. – Zwyczajny to trakt. A zatem przybyłeś do nas 

z zewnętrznej powierzchni kuli ziemskiej. Czy nie znałeś się pan czasem z Pitagorem 
albo Empedoklem?

– Z Pitagorem albo Empedoklem?15
16 – powtórzyłem z niejakim zadziwieniem. 

Wszak oni żyli w głębokiej starożytności?
– Prawda, że dawno żyli – powiedział filozof – ale także wpadli w Etnę…
– Czy także do piwnicy tego domu? – dodałem.
– Nie, oni, jako starożytni filozofowie, wpadli do naszych starożytnych klasycz-

nych piwnic, gdzie stało klasyczne wino, którego smak i bukiet zatracony jest teraz 
przedmiotem naszych uczonych sporów.

– To wasi uczeni zajmują się takimi głupstwami? Zdefiniowaniem bukietu i smaku 
starożytnego wina – przydałem.

– A wasi uczeni? – odrzekł mój filozof. – Zapewne na wprost przeciwnej rzeczy 
jak wino poświęcają swoje prace.

– Bez wątpienia! – zawołałem. – Oni kłócą się o dzbany i garki, w których wino 
stało u sta rożytnych.

15 Pitagorem i Empedoklem – chodzi o greckich filozofów sprzed naszej ery (patrz kolejny przypis).
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 – Bo tak być powinno! – powiedział filozof. – Pitagores i Empedokles w swoich 
dziełach, które tu u nas zostawili, twierdzą, że działania waszego świata zupełnie 
są przeciwne działaniom naszego. Nasz i wasz uczone światy obrócone są głowami 
w dwie przeciwne strony i razem złożone utworzyłyby coś na kształt waleta dzwon-
kowego. Co u was myślą o Ziemi?

– Że jest wewnątrz pełna – odpowiedziałem. – Jest to ogólne zdanie naszych 
uczonych.

– A my myślimy przeciwnie: że jest próżna. I widzisz pan naocznie, że mamy 
słuszność. Na dobrą sprawę uczonym waszym należałoby odebrać wszystkie rangi 
i ściągnąć wszystkie pensje, które odebrali za swoje zdania i systemy o składzie Zie-
mi. Jednak przypuszczacie, że Ziemia unosi się w przestrzeni, uskuteczniając swój 
bieg około Słońca. Jakżeby więc mogła się unosić w przestrzeni, nie będąc próżną 
w środku na kształt nadętej bańki mydlanej? My także mieliśmy mylne o niej wy-
obrażenie, mniemaliśmy, że Ziemia zewnątrz rozpościera się do nieskończoności, lecz 
od Pitagora i Empedoklesa16

17 dowiedzieliśmy się o istnieniu zewnętrznej powierzchni 
i o tym, że tam są ludzie. Ci dwaj pedanci długo u nas żyli, napisali dużo dzieł i u nas 
umarli. Empedokles był jeszcze i rozumny, i dobrego charakteru, wkrótce nauczył się 
chodzić po naszemu i zapomniał o swoich przeciwnych pojęciach. Lecz z Pitagorem 
nie mogliśmy się zgodzić, żył i umarł na suficie i na suficie chciał być pochowanym. 
Prawdziwie wasz Pitagor zakrawał nieco na wariata: wymyślił dla was tablicę mno-
żenia i sprzeczał się z nami, że dwa razy dwa cztery.

– Czy panu to dziwnym się zdaje? – zawołałem, wytrzeszczywszy zdziwione 
oczy na filozofa.

– Nie inaczej! – przydał on obojętnie. – U nas przyjęto i dowiedziono, że dwa 
razy cztery dwa.

– Cóż znowu – zawołałem. – Pan już za daleko posuwasz swój system przeciw-
ności. I podług tej arytmetyki prowadzicie wasze rachunki?

– Nie inaczej! – odpowiedział filozof. – I upewniam pana, że sumy wypadają 
rzetelne. Nie myśl, abym sobie żartował. Mamy kontrole, które sprawdzają nasze 
rachunki z wielką akuratnością i znajduję je dokładnymi.

– A nasze kontrole na wierzchu ziemi – zawołałem – za podobne rachunki cały 
wasz świat do góry nogami oddaliby pod sąd.

– Dlatego że oni rachują podług mylnej arytmetyki Pitagora – przydał filozof ze 
znaczącym uśmiechem. – Ale pan wspomniałeś o sądzie, a więc u was boją się sądów.

– I bardzo!
– Co za kontrasty! – zawołał filozof. – U nas proszą się pod sąd.

16 Pitagoras – grecki filozof, matematyk, mistyk. Żył w latach ok. 572 p.n.e. – ok. 497 p.n.e. Empe-
dokles – grecki filozof, poeta, pochodzący z Agrygentu. Żył w latach ok. 494 p.n.e. – ok. 434 p.n.e.
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– Powie mi pan – zapytałem – cóż tu robią, chcąc ukarać winowajców lub prze-
stępców? U nas, na ziemi, na długi czas pakują ich do więzienia.

– A u nas pod ziemię za karę długo ich uniewinniają.
– Co za różnica – zawołałem. – Nie, u nas, na ziemi, daleko lepiej. U nas wszyst-

kie interesa sądzą się podług praw.
– Pan żartujesz?…
– Nie, na honor.
– Jaka różnica – zawołał filozof. – A u nas prawa służą dla jednej i drugiej strony, 

stosownie do interesów. Któż u was zajmuje się tą częścią?
– Jak to kto?… Ja nie rozumiem tego zapytania.
– To jest, kto daje wyroki? U nas to pozostawiono sekretarzom i kobietom.
– Co za kontrast! – zawołałem. – U nas to oddano w ręce światłych i niewzru-

szonych sędziów. Taką rzeczą wasze kobiety wtrącają się nie w swoje interesa.
– A wasze?
– O, nasze kobiety myślą tylko o swoich mężach, dzieciach, gospodarstwie, 

o czytaniu, o zabawach i o wstążkach, które im kupują mężowie.
– Ach! Co za okropna różnica! – zawołał filozof. – A u nas kobiety myślą tylko 

o swoich kochankach i starają się o wstęgi dla swoich mężów.
– A co do czytania: są u was dobre książki?
– Nie, nie ma. Ale mamy za to znakomitych pisarzy.
– To więc musicie mieć literaturę?
– Przeciwnie, u nas jest tylko przemysł księgarski.
– Widzę, że u was wszystko inaczej jak u nas! – zawołałem. – Ja się nigdy nie 

przywyczaję do tego porządku rzeczy.
– Panu się tak zdaje z początku – dodał z uśmiechem filozof.
Zamilkliśmy na chwilę. Głowa mi się kręciła od przeciwności. Dziwny świat – 

pomyśliłem. Lecz oni chodzą do góry nogami, a więc u nich wszystko powinno być 
na wywrót! Chcąc odmienić dyskurs, rzekłem do filozofa:

– Wyjaśnij mi pan jedną okoliczność, która tylko co przyszła mi do głowy. 
Rozmawiamy już z sobą dość długo. Ja mówię po rosyjsku, a pan jakimś innym 
narzeczem. Jakże się to stało, że my pojmujemy jeden drugiego? Bo ile pamiętam, 
nigdym się nie uczył podziemnego dialektu. Jak się nazywa wasz język?

– Nasz język? – zapytał zdziwiony filozof. – My mówimy po niemiecku. Czy 
pan tego nie uważał?

– Po niemiecku?! – zawołałem zdziwiony i zacząłem w myśli roztrząsać nie-
które wyrzeczone przez niego słowa.

Rzeczywiście to język niemiecki, tylko na wywrót! Dlatego też ja go tu tak 
dobrze rozumiem, kiedy przedtem, na ziemi, ledwo mogłem rozróżnić od czu-
chońskiego! To więc język niemiecki, którym mówią na zewnętrznej powierzchni, 
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dlatego tylko jest niepojętym, że mówią nim  zewnętrzną stroną, lecz prze wróciwszy 
go na drugą stronę, czyli przysłuchawszy mu się na wywrót, okaże się tenże język 
rosyjski, jasny, mocny, przyjemny, tylko przecedzony przez niemieckie zęby, w któ-
rych więzną nasze zakończenia tak, że muszą je z zębów piórkiem wydłubywać. 
Dziwno, że mi to pierwej na myśl nie przyszło!… Bardzo byłem kontent z tego 
nowego odkrycia. A więc trzeba tylko wpaść w Etnę, aby zrozumieć język Kanta, 
Finkkego, Szelinga17

18, nawet się go nie ucząc! Zbliżyłem się do filozofa, prosiłem 
go, aby był moim przyjacielem, protektorem, mentorem w kraju dla mnie obcym 
i mistycznym, w którym według wszelkiego podobieństwa przeznaczono mi na za-
wsze pozostać, i zacząłem długi komplement, wychwalając jego rozum, znajomość 
rzeczy, doświadczenie, siwe włosy, gdy nagle filozof porwał mię za kołnierz i zaczął 
bić kułakiem po grzbiecie. Z początku dziwiłem się tylko, nie będąc w stanie do-
myśleć się, czym go mogłem obrazić, ale po drugim kułaku i trzecim zrobiło mi się 
przykro. A widząc, że filozof nie na żarty ciągle mię wali, rozgniewany dałem mu 
kułaka w bok. W odpowiedzi na to dał mi dwa okropne szturchańce, nie przestając 
częstować kułakami. Rzuciłem więc zdziwienie na stronę, porwałem za gardło 
wywróconego Niemca, zacząłem go obracać po rusku. Biliśmy się z prawdziwą 
zajadłością. Bitwa dwóch przeciwnych światów na piecu wzbudziła powszechną 
ciekawość zgromadzenia. Tańce na podłodze ustały, a wielu wołało:

– Patrzcie! Patrzcie! Jak się oni zaprzyjaźnili!
– Ach! Jak się kochają!
– Drudzy po dziesięcioletniej, doświadczonej przyjaźni nie biją się tak szczerze. 

On musi być bardzo czuły!
– Ale i nasz filozof kocha go do szaleństwa – mówili inni!
W zapale bitwy nie zrozumiałem tych wykrzykników, które zakrawały nieco 

na drwinki. Zapomniawszy o systemie przeciwności, częstowałem filozofa mocnymi 
razami, na które on mi żywo odpowiadał.

Zapuścił swą rękę w moje włosy, ja zaś, zerwawszy mu z głowy perukę, po-
rwałem go za nos – ujęliśmy się wespół jak rozjuszone pantery. Na koniec filozof 
jęknął w mym ręku i spadł z pieca. Na nieszczęście spadnięciem swym pociągnął 
i mnie za sobą i gdyby nie system przeciwności, który teraz bardzo w porę przybył 
nam na pomoc, bylibyśmy się niezawodnie zabili. Ale, jak wiadomo, ja ciążyłem do 
środka Ziemi, a mój przeciwnik naturalnym swym ciężarem napierał na zewnętrzną 
jej powierzchnię. Ponieważ zaś oba ważyliśmy jednakowo, bo po pięć pudów, sześć 
i pół funtów, działaniem przeto dwóch odwrotnie przyciągających sił zawisnęliśmy 
pomiędzy nimi – na połowie wysokości pokoju, na kształt żelaznej trumny Dalajlamy, 

17 Kanta, Finkkego, Schelinga – trzech niemieckich filozofów idealistycznych. Prawdopodobnie 
błąd drukarski – powinno być: Fichtego, a nie Finkkego. Może to też być żart Sękowskiego.
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wiszącej w powietrzu za pomocą dwóch magnesów (jeżeli to prawda) – i żadną miarą 
nie mogliśmy jeden drugiego przeważyć.

Zawieszeni w powietrzu w równej odległości od sufitu i od podłogi krzyczeliśmy, 
kręcili się, oplatali jeden drugiego rękami, szturchali kolanami i szamotali z całej 
mocy. Goście wołali na mnie, że już dosyć, że ich filozof zupełnie jest przekonany 
o moich dla niego uczuciach uszanowania i przychylności. Starali się nas rozłączyć, 
usiłując złapać którego bądź za nogi, aleśmy tak szybko nimi machali w powietrzu, że 
nikt nie mógł przystąpić. Wtem poczułem, że ktoś porwał mię obydwoma rękami za 
lewą nogę i mocno ciągnął do podłogi. Przestałem bić filozofa, któremu już niewiele 
zostało tchu w ciele, a dwóch młodych ludzi zręcznie wyrwało go z moich objęć. 
Ciągniony z jednej strony cudzą ręką, a utrzymywany z przeciwnej strony dawnym 
nałogiem ciążenia do środka Ziemi, ja spuściłem się na podłogę w kierunku promie-
nia siły od środka ciągnącej jak po wahadle, z widocznym ode mnie niezależnym 
oporem. Na koniec ten, co mię ciągnął za nogi, przyciągnąwszy je do posadzki, rzekł:

– No, teraz stań pan mocno podeszwami i chodź po podłodze, śmiało!… Nie 
bój się!…

– Dobrze, spróbuję!… – powiedziałem. – Tylko puść pan moje nogi.
Puścił mię, a ja, nabrawszy odwagi, stąpiłem raz, dwa. Prawdziwie można cho-

dzić według tej metody!!! Raz, dwa, trzy! Można tańczyć! Raz, dwa, raz, dwa!… 
Wszyscy obecni wołali na wywrót: „Brawo! brawo!…”, a ja chodziłem już po podłodze 
jak w swoim własnym folwarku. A więc to przesąd tylko, że trzeba chodzić tak, jak 
każe rozum i natura!… Można żyć wyśmienicie i do góry nogami: trzeba się tylko 
zdecydować. Lecz zaledwie obróciłem się do góry nogami, w mojej głowie wszystkie 
pojęcia, wiadomości i myśli zaczęły także koziołkować jedne za drugimi, stawając 
w jednym z ciałem położeniu. Dawne, zapomniane, zgniłe pojęcia, pozostałe jeszcze 
z naukowych ksiąg, poruszyły się razem z innymi i napełniły skarbnicę umysłowych sił 
gęstym i gorzkim kurzem, który się sączył przez oczy, nozdrze, uszy na kształt szare-
go, gęstego tabacznego dymu uczoności niemieckiej i sprawił w gardle duszący kaszel. 
Nigdy jeszcze w rozumie ludzkim nie zdarzyło się podobne zamieszanie. W mózgu 
moim tak się zrobiło ciemno jak w dysertacji rozumnej duszy i już myślałem, że w mej 
głowie albo się wykłada umysłowa filozofia, albo zecerzy rozpoczęli „znakomitą ko-
medię”, mającą się ciągnąć przez trzy dni. Byłem w jakimś upojeniu. Lecz kiedy cała 
ta rewolucja już się skończyła, kiedy moje pojęcia ułożyły się odwrotnym rzędem do 
góry nogami, ja, będąc przedtem człowiekiem tępego pojęcia, raptem poczułem się 
nadzwyczajnie rozumnym, ale to tak rozumnym, że gdybym wtenczas przypadkiem 
mógł się znajdować na zewnętrznej powierzchni Ziemi, byłbym niezawodnie jedno-
zgodnie wybrany opozycyjnym członkiem francuskiej Izby Deputowanych! Otóż, co 
znaczy prosty, zwyczajny rozum przewrócić na drugą stronę. I znowu odkrycie!… 
Ale jakże u nas na ziemi ludzie są niedomyślni. Często bardzo szukamy człowieka 
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rozumnego, aby poruczyć mu interesa lub dać urząd, a o tym i nie pomyślimy, że 
rozum jest tylko kontrastem głupstwa i dosyć jest największego głupca obrócić do 
góry dnem, aby mieć z niego rozumnego człowieka. Niech żyje podziemny system! 
Ale dosyć już uczyć ludzi rozumu: wróćmy do moich przygód. Skoro tylko zacząłem 
chodzić na wywrót, nie odróżniając się niczym od innych, mężczyźni zaraz domyślili 
się, że muszę być pojętnym chłopcem i że wkrótce daleko zajdę. Lecz kobiety bardzo 
żałowały, że zrobiłem się podobnym do ich mężów, i upewniały mię, że przedtem 
byłem daleko ładniejszym i interesowniejszym. Synowie gospodyń zaprowadzili mię 
do swoich pokoi. Tam, ogoliwszy się, wymywszy i przebrawszy w ich suknie, wróciłem 
znowu do sali. Podziemni mieszkańce, otoczywszy mię z ciekawością, wypytywali 
się o to, co się dzieje na tamtej powierzchni ziemnej skorupy i co na niej robiłem. 
Wszystkie moje odpowiedzi wzbudzały w nich nieopisane zdziwienie: przeciwności 
naszego bytu i naszych pojęć zdawały się im niepodobnymi do wiary. Osobliwie 
damy nie chciały wierzyć, że nasze kobiety serio dawały przysięgę zachowywać wiarę 
małżeńską  swym mężom. One by nawet okrzyczały mnie łgarzem, gdyby filozof nie 
obronił mego honoru od skazy, powiedziawszy im, że Pitagores i Empedokles toż 
samo świadczą w swych dziełach i że to rzeczywiście tak być powinno, gdyż tam 
wszystko się dzieje przeciwnie jak tu.

– A więc – zawołały podziemne damy – kobiety na zewnętrznej powierzchni 
kuli muszę być wielkie filutki!

Filozof dodał, że z niektórych dzieł Pitagora i Empidoklesa, jeżeli one nieskażone 
przez źle myślących kopistów, pokazuje się, że to tak jest rzeczywiście. Ja z zapałem 
chciałem powiedzieć: „Nieprawda” i mimowolnie powiedziałem do góry nogami: 
„Tak!…”. Zarumieniłem się ze wstydu. Pfe! Do licha! Co za dziwne działanie prze-
ciwnych sił wywróconej na dół głowę natury! Język nawet na wywrót się obraca, a to 
jeszcze u żonatego!! Gospodyni i jej przyjaciółki z całego serca winszowały mi, żem 
porzucił tak zdradliwy świat, upewniając, że z nimi ja będę w zupełnym bezpieczeń-
stwie od zdrady, gdyż one z nich nie będą mi dawać przyrzeczeń. Jeżeli świat ten zda 
mi się z początku nieco dziwnym, to podług słów ich takowe niekorzystne wrażenie 
ja powinienem przypisać jedynie temu, że świat ich stoi dnem do góry, otwarcie bez 
parawanów dla zakrycia swego położenia i bez oficjalnych gazet dla dowiedzenia 
przeciwnego; gdyż u nich nie masz obłudy, to jest chociaż się ona czasami u nich 
i zjawia, to przecież tak rzadko jak u nas, na ziemi, szczerość, i dlatego uważa się 
na równi z cnotą. Ponieważ ja już nie miałem prawa spodziewać się powrócić na 
powierzchnię ziemi, przeto tamtejsze kobiety radziły mi osiąść u nich nogami do 
góry, obrać sobie żonę na wywrót, urządzić gospodarstwo do góry dnem, napłodzić 
dzieci i być szczęśliwym, jak tylko być nim można na wywrót pod włos. Obiecywa-
łem damom pójść za ich radami. Mężczyźni namawiali mię do służby. Obiecałem 
mężczyznom gorliwie służyć ich ojczyźnie na wywrót. Podziemny filozof upewniał 



267Fantastyczne podróże barona Brambeusa. T. III: Podróż sentymentalna…

mię, że ja będę zupełnie kontent z ich świata, nawet lubiony od mieszkańców, jeśli 
tylko zechcę ściśle się trzymać przepisu Empedoklesa i Pitagoresa, którzy mówią, 
że nie masz nic łatwiejszego, jak zastosować się do tutejszych zwyczajów: trzeba 
tylko ile możności starać się postępować zupełnie przeciwnie temu, jak się postępuje 
z tamtej strony ziemnej skorupy. Obiecałem filozofowi obydwoma rękami trzymać 
się za Pitagoresa i Empedoklesa.

Pośród tej rozmowy gospodyni i goście nagle przypomnieli sobie o cnotach 
zmarłego gubernatora, wyskoczyli z krzeseł i zaczęli tańczyć szalonego walca. Ja, 
filozof i jeszcze kilku zostaliśmy w kącie salonu i kontynuowaliśmy rozpoczętą roz-
prawę. Naprzeciwko mnie stał człowiek średniego wzrostu, dobrej tuszy, ale cienkie-
go rozumu, czuły, słodki, grzeczny, ze spuszczonym wzrokiem, z twarzą ustrojoną 
w uśmiech, z płaskim lśniącym się czołem, nakłonionym do ziemi zupełnie tak, jak 
nakłaniają się powieszone na ścianach naprzeciw światła stare obrazy, aby ukryć 
ich niedostatki i przelać światło tylko w tę część malowidła, którą właściciel chce 
widzom okazać. Spod powiek, zręcznie opuszczonych na kształt firanek w salonie 
starej kokietki, błyszczący wzrok jego padał na posadzkę ukośnymi promieńmi, 
które odbijając się od gładkiej powierzchni podłogi, wpijali się z dołu, przeszywali 
na wskroś od żołądka do plec, palili, w kolanach, pod łokciami i w podbródek, pełzali 
po grzbiecie i omacywali wrzody w głowie, w sercu i kieszeniach. Zdawało mi się, 
że jestem wsadzony na pal. Gdyby to było u nas, na ziemi, powiedziałbym, że to jaki 
nawrócony z grzesznika świętoszek, lecz kiedym go spotkał tu, pod ziemią, gdzie 
wszystko przeciwnie jak u nas, zaraz domyśliłem się, że to musi być denuncjant. Ja 
poznam przyjaciela, choćby on sto razy obrócił się do góry nogami – tyle ich wi-
działem we Włoszech! Z dumy, przygniecionej ostrym podbródkiem i wyglądającej 
spod halsztucha18

19, z niespokojności całego ciała, z konwulsyjnego połączenia żyłek 
w dołkach twarzy, ze skurczenia suchej skóry na drżących palcach poznałem w nim 
szpiega wyższego rodzaju – szpiega amatora, nieproszonego i wszędzie znajdujące-
go się gościa, stworzenie pochłonięte pychą, chciwe znaczenia i jako kot rzucające 
z rozstawionymi pazurami we wszystkie kąty, gdzie tylko ukaże się cień korzyści, 
i nie mając innych przymiotów, gotowe wysługiwać się swoim protektorom, czym 
Bóg obdarzył! Potwarzą i podłością. On widocznie usiłował wciągnąć mię w dyskurs, 
o polityce i religii zewnętrznej powierzchni kuli ziemskiej, aby poznać mój sposób 
myślenia, podkopywał się pod moje czucia, drapał się i rękami, i nogami na moje 
zdania, rył się jak kret w moim sumieniu i niczego się nie dowiedział. Zręcznie 
odbiłem wszystkie jego ataki. Widząc moją niewiadomość w rzeczach tego rodzaju 
albo niemożność zmusić mię do wygadania się przy świadkach, on wziął mię za rękę, 
uprowadził do okna i powiedział głosem przytłumionym i trudnym do naśladowania 

18 Halsztucha – tu halsztuch lub halsztuk: rodzaj wiązanego pod brodą szerokiego krawata.
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uśmiechem, że zupełnie podziela moje zdania i poczytuje sobie za honor być jednego 
ze mną sposobu myślenia.

Uśmiechnąłem się.
– Ja cierpieć nie mogę polityki – dodał on jeszcze słodziej. – Nawet nie wiem, 

co się u nas pod ziemią dzieje. A mnie co do tego!… Lubię moją spokojność i nie 
szukam tytułów. Chociaż sumiennie mówiąc, u nas wszystko robi się na wywrót: 
nieprawdaż?… I powiem w sekrecie, że nie bardzo kontenci jesteśmy ze swego bytu, 
zaczynamy pojmować, że smutno jest siedzieć zamkniętymi we wnętrzu Ziemi, że tu 
uduszliwie19

20 i niedobrze, nieprawdaż? My także chcielibyśmy się trochę pogrzać na 
słońcu, nieprawdaż? Przyznaj mi się pan, w jakim celu przybyłeś do nas? Nie może 
być, abyś spadł do nas bez żadnego zamiaru, nieprawdaż?… Jak pan myślisz, gdyby 
przypadkiem u nas powstała okropna burza, ale taka, żeby kula ziemska rozpękła się 
na dwie połowy jak próżna dynia?… Ja myślę, że to by było bardzo korzystnym dla 
tutejszego kraju, nieprawdaż?… My pogrzelibyśmy się przynajmniej na słońcu, ujrzeli 
niebo i nałapali stamtąd dla siebie gwiazd, które u nas dotychczas bardzo rzadkie. 
Jeżeliś pan przybył tu, aby nas oświecić, jak mamy postępować przy tej zmianie, to 
zakomunikuj mi plan swój: ja będę panu pomagać z całego serca. Tylko… milczenie… 
Strzeż się powierzyć komukolwiek oprócz mnie tej tajemnicy. Tu niebezpiecznie, 
szpiegów mnóstwo, a każdy z tych panów, których tu widzisz, gotów, by wydać cię. 
Ze mną to wcale co innego. Ja jestem człowiek oświecony i lubię gwiazdy, mnie pan 
możesz zawierzyć jak samemu sobie. Z pierwszego wejrzenia pokochałem pana i chcę 
mu być użytecznym. Spodziewam się, kochany przyjacielu, że zupełnie oceniasz moje 
dla siebie zaufanie, nieprawdaż?… Byłem zdziwiony jego projektem rozkopania kuli 
ziemskiej na dwie połowy i razem rozczulony dobroduszną troskliwością o moim bez-
pieczeństwie. Utkwiwszy we mnie swoje cienkie, przenikliwe, jaskrawe oczy, mówił 
z taką zachwycającą szczerością, z tak ciepłym uczuciem przywiązania, iż podobnie 
mię oczarował jak grzechotnik, gdy ptaka ujmuje spojrzeniem: stałem przed nim jak-
by w osłupieniu, oczekując chwili, kiedy mię połknie. Zupełnie zapomniałem o jego 
podłym rzemiośle. Wyrzekł on ostatnie słowa z tak dziwnie poczciwym wylaniem 
serca, iż nie wiedziałem, jak mu podziękować za przyjaźń. Pierwsza zdarzyła mi się 
okoliczność popisania się znajomością zwyczajów towarzyskiego pożycia – i ja stałem 
jak wryty. Szczęściem przypomniał mi się Pitagores i Empedokles. W zamieszaniu 
i wahaniu się, niedługo myśląc, z całej siły palnąłem go po twarzy. Mój serdeczny 
przyjaciel obrócił się koło mnie kilka razy na pięcie.

Myślałem, że będzie kontent z mojej grzeczności, lecz jakżem się zdziwił, gdy on 
zachmurzył się, odszedł ode mnie do swoich ziomków i powiedział na głos, że jestem 
grubianinem i nie umiem szanować ludzi godnych i poczciwych. Domyśliłem się zaraz, 

19 Uduszliwie – tu: duszno, bez możliwości wyjścia na zewnątrz.
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żem zrobił głupstwo. Filozof i mnóstwo gości zbiegło się do mnie w desperacji, pyta-
jąc, czym go obraziłem, dając do zrozumienia, że to człowiek dumny i niebezpieczny 
i że z nim trzeba się obchodzić jak najgrzeczniej. Opowiedziałem im całe zdarzenie.

– Wszak ja mówiłem panu, abyś się ściśle trzymał przepisów Pitagora i Empe-
doklesa – zawołał zniecierpliwiony filozof. – Oni stanowczo radzą przybywającym 
tu z zewnętrznej powierzchni kuli ziemskiej i którzy życzyliby sobie zasłużyć na 
miłość tutejszych mieszkańców czynić wszystko przeciwnie przepisom tamtejszego 
towarzyskiego pożycia – i mówił – im przeciwniej postąpicie, tym będzie grzeczniej 
i lepiej. Ten pan, mówiłeś nam…

– Twierdził, że wy jesteście szpiegami – przerwałem. – Ostrzegał mię względem 
was, upewniał w swojej uczciwości, prosił, abym tylko jemu jednemu zakomunikował 
swoje tajemnice, klął się w swojej dla mnie przychylności i przyjaźni.

– Jakże w podobnym przypadku postępują u was z takimi ludźmi?
– O, podług naszych zwyczajów – zawołałem – podług naszych wykształconych 

obyczajów należałoby czule uściskać mu rękę, z przyjemnym uśmiechem, i pocałować 
go w twarz.

– A pan?
– Ja mu dałem policzek, podług Empedoklesa.
– Prawda, że to dosyć przeciwnie! – powiedział filozof. – Pan już zaczynasz 

bardzo pięknie pojmować tutejszy porządek rzeczy i wkrótce przejdziesz nas sa-
mych. Lecz niech to pana nie obrazi, jeśli mu zrobię małą uwagę: każdy świat, co 
się tycze jego obyczajów i grzeczności, ma swoje odcienia, które dla cudzoziemców 
nie mogą być przystępne od pierwszego razu. Policzek zamiast pocałowania jak nie 
zdaje się być przeciwnym, jednakże jeszcze bardzo słabo, bardzo zimnie wyobraża 
wdzięczność za tak ważną usługę, jaką on chciał panu okazać, gdyż jest środek być 
grzeczniejszym, robiąc jeszcze przeciwniej, a Empedokles powiada: „Im przeciwniej, 
tym lepiej”. Gdyby na przykład zamiast uderzenia w twarz pan…

– Czekaj pan! – zawołałem, przerywając filozofowi. – Teraz czuję moją omyłkę. 
Rzeczywiście można było postąpić jeszcze przeciwniej. Ja to zaraz poprawię…

Z tymi słowami skoczyłem na drugi koniec salonu, gdzie przyjaciel mój był zajęty 
żwawą rozmową z kilką obywatelami prowincji. Ja obszedłem go po cichu i dałem 
mu kolanem w tył tak zręcznie, że on o mało co nie zaorał posadzki końcem swego 
nosa. Obrócił się, a spostrzegłszy mnie, powiedział ze słodkim uśmiechem.

– A ja zawsze byłem przekonany, że pan jest człowiekiem oświeconym i wiesz, 
co komu należy.

Ukłoniłem się mu i z tryumfującą miną wróciłem do moich współbiesiadników. 
Oni wołali: 

– Ślicznie!
– Pięknie – zawołał filozof. – Tylko trzymaj się pan ściśle Empedoklesa.
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Od tego czasu zacząłem żyć do góry nogami, jak się należy. – Towarzystwo, 
które znalazłem, wylazłszy z lochu, było przyjemne, lecz myśl o przyszłości zaczęła 
niepokoić moją wyobraźnią. Odszedłem do kąta i tam tak sobie pomyślałem: oni 
zdają się być ludźmi dobrymi, chociaż mają brzydki zwyczaj chodzić do góry nogami. 
Ale kto wie, może właśnie dlatego, że są ludźmi do góry nogami, dlatego są dobrzy? 
Z tym wszystkim ja jestem obcym u nich: nie mam tu ani własności, ani sukcesyj na 
widoku. Gdybym przynajmniej miał pieniądze! Czy nie można czasem ograć ich po 
petersb……………………………………………………………………………………… 
………………………………………………………………………………………………

—

Lecz widzę, żem się już wam naprzykrzył. Powiedzcie prawdę: moje podróże 
zdają się być zanadto długie?… Jeżeli tak, to zaraz skończę – złamę moje pióro, nie 
rzeknę więcej ani słowa. Idźcie do księgarni, kupcie sobie inną książkę, która zapewno 
powie wam coś mądrzejszego jak ja. Przestaję w połowie opowiadania. Przestaję tym 
bardziej, że mam przyjaciela księgarza, którego bardzo kocham i szanuję, który lepiej 
wie ode mnie, jak trzeba pisać książki, i który teraz zapytał mnie o liczbie napisanych 
arkuszy i zachmurzył się na nieskończoność mojej powieści. Będąc biegłym w księgar-
stwie, on się nie da omamić! Weźcie go jak jest teraz, on księgarz, obróćcie go do góry 
nogami – on znowu księgarz. On byłby w stanie zaprowadzić handel księgarski nawet 
we wnętrzu Ziemi, tam, gdzie nie ma literatury. On pojmuje serce kupujących, serce 
życzliwej publiczności jak swoją debet -credit księgę20

21 i powiada, że za dziesięć rubli 
trzeba wam dać niedługie dzieło, lecz długi tytuł. Jak ja zazdroszczę jego filozoficznej 
pozycji w tym niepojętym święcie! On zna objętość głów u autorów i czytelników tak 
jak własnej kieszeni i powiada: ta a ta autorska sława warta jest dwieście pięćdziesiąt 
osiem rubli siedemdziesiąt dziewięć kopiejek za każdy drukowany arkusz; można 
nawet dać dwieście pięćdziesiąt dziewięć, ale więcej ani kopiejki. Potem zwracając 
do was, do szanownej publiczności, on znowu wyrachuje ilość waszego zamiłowania 
do pięknego na ruble i kopiejki, ilość waszej cierpliwości na wiersze, on prowadzi 
rachunki waszej oświaty w podwójnej buchalterii, bierze wasz rozum i tytułową kartkę 
książki, przymierza jedno do drugiego jak dwa trzewiki, kładzie na wagę z jednej 
strony wasz gust, z drugiej czerwoną okładkę, kilka artykułów poezji i prozy i patrzy: 
gust przeważa swą ciężą pieniądze i piękne utwory! On dodaje do ostatnich jeszcze 
trzy utwory – mało! Jeszcze dwa – mało, jeszcze jeden artykulik – i to mało! Trzeba 
przydać długi tytuł i piękną okładkę – o, teraz dosyć. On kontent i wy będziecie kon-
tenci. Teraz śmiało zapisuje wasze zachwycenie do kredytowo-przychodniej księgi 
i czeka spokojnie terminu wypłaty. Zanadto poważam rozum i poczciwość mego 

20 Debet -credit księga – księga, w której zapisane są wpływy (ma) i wydatki (winien) na koncie.
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przyjaciela, abym go nie miał usłuchać: on się boi, aby smak wasz nie przeważył mego 
długiego dzieła z małym, trzy wiersznym tytułem21

22. – A więc zamilknę. Kiedy indziej 
opiszę wam moje przygody pod ziemią, one bardzo ciekawe!… Dużo doświadczyłem 
do góry nogami i wiele widziałem rzeczy w tymże rodzaju.

Naprzód podróżowałem do góry nogami w różnych podziemnych krajach. 
Wszystkie one leżą przewrócone w różnych pozycjach i rozprawiają na wywrót o swo-
im szczęśliwym bycie. Przeczytałem ich polityczną ekonomię i radziłem im stać, jak 
oni postawieni, pracować i nie rozprawiać. Profesorowie politycznej ekonomii za takie 
rady chcieli mię zarzucić kamieniami.

Po wtóre, nie zważając na prześladowania idealistów, żyłem tam bardzo wesoło. 
Życie do góry nogami bardzo dogodne, człowiek porządny tam zupełnie pieniędzy nie 
potrzebuje: wszystko się bierze na kredyt, a kredytorów oddają pod sąd za upominanie 
się długu. Za krzywdę wyrządzoną dłużnikowi domaganiem się wypłaty należności 
kredytora sadzają na wysoką wieżę i każą mu całe życie trąbić w ustawę bankrucką. 
Robi się to zupełnie przeciwnie jak u nas, gdzie nierzetelnego dłużnika zamykają do 
więzienia, nie każą piknąć ani słowa i tym sposobem przymuszają do wypłaty długów 
bez żadnych wymówek. Potem zdarzył mi się tam proces z jednym podziemcem. 
Poszliśmy do sądu uderzyć czołem do góry nogami. Sekretarze głową na dół i kobiety 
nogami do góry rozpatrzyli nasze prośby i obudwom obiecali wygraną. Sędziowie ob-
rócili interes nasz do góry dnem, rozpatrzyli go na nicową stronę, podciągnęli prawa 
na wywrót i dali wyrok pod włos. Przegraliśmy oba. – Zapytałem sędziów, co to jest 
takiego. Oni odpowiedzieli: „Sprawiedliwość!”. Powiedziałem, że chyba w przeciwnym 
znaczeniu tego, co my na ziemi nazywamy sprawiedliwością. Oni powiedzieli: „Tak!”…

Potem badałem ich zarząd krajowy. Oni mają dwie prawodawcze izby, które 
wszystkim rządzą. Jedna z nich złożona ze starych bab, a druga z młodych kokietek; 
obie zajmują się plotkami, kłócą się jedna z drugą i pomiędzy sobą za kochanków. 
Młode kokietki układają budżet na roczne wydatki dla swoich kochanków i sobie na 
bale i podarunki, stare baby podpisują to rozklasyfikowanie wydatków, a mężowie 
tych i drugich muszą wnosić pieniądze bezwarunkowo. Tamtejsi filozofowie do góry 
nogami znajdują ten sposób zarządu bardzo tanim. U nas, na wierzchu Ziemi, przyjęto 
dawać urzędy ludziom światłym i zdatnym. U nich, pod Ziemią, egzystuje zupełnie 
przeciwny zwyczaj i zdaje się, że byłby dla ludzi daleko lżejszym do wykonania. Lecz 
ludzie i tu zrobili kruczek: często byłem świadkiem okropnych szemrań publiczności 
z powodu tego prawa. Wszyscy krzyczeli na nieporządek: 

– Nadużycie!… 
– Prawa nie wypełniają się! 
– Jak to? – zapytałem.

21 Trzywierszowym tytułem – tu: tytułem długim na trzy wersy.
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Odpowiedziano mi:
– Dali urząd rozumnemu człowiekowi!… Teraz wszystko zginęło! On zepsuje 

zaprowadzony u nas porządek, podług którego bardzo się dobrze żyło do góry nogami.
Mój przyjaciel filozof w podobnych zdarzeniach mówił mi smutnym głosem, 

poruszając ramionami: „Cóż czynić, kochany przyjacielu? Widać, że już ludzie tak 
są stworzeni i jak chcesz ich wywróć22

23, zawsze prawa nie będą się spełniać jak na-
leży”. Trzeba wiedzieć, że tu głupców mają za mądrzejszych od rozumnych. Tam – 
wszystko na wywrót. Winienem jednak oddać sprawiedliwość, że w przewróconym 
do góry dnem świecie nie masz kubanów23

24, a to z bardzo naturalnej przyczyny: gdyż 
kubanów nie masz i u nas za wewnętrznej powierzchni Ziemi. A ponieważ u nas nie 
masz kubanów, zatem co nie egzystuje, tego nie można obrócić na drugą stronę. Nie 
wiedziałem, że kubany są tylko wymysłem satyrycznych pisarzy. Naczytawszy się 
ich dzieł, chciałem zaprowadzić kubany we wnętrzu Ziemi, upewniając tamtejszych 
mieszkańców, że w potrzebie można brać kubany. Oni się śmieli ze mnie. Przyta-
czałem im pisma znakomitego T. Bułharyna24

25, opiewającego lubowników nieprawego 
zysku, które umiem na pamięć od deski do deski. Powiedzieli mi, że to potwarz, że 
to być nie może, gdyby bowiem sędziowie zewnętrznej powierzchni Ziemi brali od 
stron kubany, to sędziowie wewnętrznej powierzchni musieliby takowe dawać stronom 
z własnej kieszeni, co sprzeciwia się naturze ludzkiej! Musiałem się przekonać, że 
kubany nie egzystują w stworzonym świecie.

Jakim sposobem oświeca się świat do góry nogami? Czy ma we wnętrzu Ziemi 
swoje domowe słońce albo też nie ma? Tego nie umiem powiedzieć – w przeciągu 
całej mej tam bytności był czas brzydki.

Pewnego dnia szedłem sobie spokojnie głową na dół po chodnikach, założyw-
szy w tył ręce, gdy wtem kilku ludzi do góry nogami porwali mię bez poprzedniego 
zawiadomienia i wzięli tyłem do wojska.

Dali mi karabin, proch i kule i poprowadzili z innymi zagranicę. Ja zapytałem 
jednego z moich kolegów:

– Czy my idziemy na wojnę?
– Nie – odpowiedział mi on. – Idziemy strzelać w naszych przyjaciół.
– Jak to się nazywa, co my będziemy robić z nimi? – zawołałem zdziwiony.
– Non -interwencja.
– Aha! – odrzekłem.

22 Wywróć – tak w oryginale. Być może błąd. Chodziłoby raczej o: wywrócić, to jest zmienić, 
odmienić.
23 Nie masz kubanów – tu: nie ma łapówek, przekupstwa.
24 Znakomitego T. Bułharyna – ironicznie o Tadeuszu Bułharynie (1789–1859), rosyjskim pisarzu, 
agencie III oddziału carskiej policji. Do 1819 roku pisał po polsku, potem tylko po rosyjsku. 
Utalentowany prozaik.
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Non -interwencja?… To zapewno przekręcone niemieckie słowo, pomyślałem 
sobie, a gdyby go przewrócić, to może by znaczyło po naszemu „komedia”. Nie mia-
łem z sobą ołówka i nie mogłem rozebrać słowa tego literalnie. Jeżeli macie ołówek, 
zróbcie to sami, ja teraz nie mam czasu. – Zbliżyliśmy się do jednej ogromnej for-
tecy, zaczęliśmy strzelać, bić się, zabijać, ginąć i zdobyliśmy ją. Byłbym przysiągł, 
że prowadzimy krwawą wojnę. Lecz po wzięciu fortecy nasi przeciwnicy przyszli do 
nas, ścisnęli nas za ręce i powiedzieli, że zupełnie przekonali się o naszej życzliwości 
i przyjaźni. Wtenczas dopiero przekonałem się, żeśmy prowadzili krwawy pokój. 
Słowem świat do góry nogami, zupełnie przeciwny jak nasz świat do góry głową. Na 
koniec ożeniłem się pod ziemią. Jak się to stało, prawdziwie nie wiem. Pamiętam 
tylko, że podziemne baby robiły plotki długo, długo i bardzo długo, tak, że wszczęła 
się okropna burza plotek, a kiedy ona już się rozproszyła, niespodzianie znalazłem 
się żonatym. My z żoną kłóciliśmy się od rana do wieczora, wszyscy zazdrościli na-
szemu małżeńskiemu pożyciu. Podług systemu przeciwności powinienem był robić 
kaprysy, a żona obowiązana była mną rządzić. Wkrótce ona zwariowała od kłopotów 
rządzenia i zrobiono ją członkiem izby prawodawczej. Znów zostałem kawalerem 
i tak przepędziłem ostatek życia do góry nogami.

Otóż i koniec moim powieściom. Teraz kupcie sobie inną książkę. Życzę wam 
wszelkich przyjemności.

—

Czekajcie! Zapomniałem o najciekawszej przygodzie w mojej sentymentalnej 
podróży na Etnę. Opowiem to w dwóch słowach.

Po dwuletnim pobycie moim do góry nogami we wnętrzu naszego planety, prze-
pędzonym w ciągłych podróżach z jednego kraju do drugiego, pewnego poranku 
przyszło mi na myśl odwiedzić pierwszą moją znajomą gubernatorową, przez loch 
której zjawiłem się na ten świat, i razem obaczyć mego przyjaciela filozofa, któremu 
miałem zakomunikować różne moje uwagi. Siadłem więc w bryczkę. Trzeciego, czyli 
czwartego, dnia po wyjeździe pogoda stała się słotną i raptem powstał tak okrop-
ny wiatr, że zerwał mi z głowy kapelusz. Kazałem stanąć pocztylionowi, wylazłem 
z bryczki i pobiegłem łowić mój kapelusz. Lecz zaledwo kilka zrobiłem kroków, 
gdy się zachwiały pode mną kolana i padłem na ziemię. Powstałem, znów pobiegłem 
i znów upadłem. Wtenczas tylko postrzegłem, że ziemia trzęsie się pod moimi noga-
mi; siedząc w bryczce, nie mogłem tego uważać, gdyż bryczki tamtejsze, urządzone 
na wywrót, mają przednie koła daleko wyższe od tylnych i tak trzęskie jak samo 
trzęsienie ziemi. Kiedym się trzeci raz obalił, dało się czuć mocne podziemne wstrzą-
śnienie, które uderzyło mię w bok tak okropnie, że leżąc na ziemi, podskoczyłem do 
góry całym ciałem jak żywa ryba na suszy i upadłem na drugi bok o kilka kroków 
od dawnego miejsca. Konie przelęknione wstrząśnieniem poniosły całym pędem 
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w pole. Zostałem bez kapelusza i bez bryczki. Podniósłszy się z wielką trudnością, 
przywlekłem się do płaskiego, szerokiego kamienia leżącego przy drodze i usiadłem 
na nim. Bryczka z końmi znikła za górą. Nie mając co lepszego do roboty, z otwartą 
gębą patrzyłem, jak wicher, porwawszy kapelusz mój z ziemi, kręcił nim gwintem 
w powietrzu. Los nielitościwy, prześladując mię na każdym kroku, nie pozwolił na-
wet i tu spokojnie bawić się tym niewinnym widokiem. Grunt Ziemi nagle pękł pod 
moim kamieniem i ja w mgnieniu oka wpadłem z nim w przepaść, która natychmiast 
ściągnęła się nade mną. Piasek zasypał oczy.

Siedziałem na kamieniu, ale czułem się przygniecionym ze wszystkich stron. 
Trzęsienie ziemi trwało ciągle – mimowolnie trzęsłem się i podskakiwałem w mojej 
mogile. Zdawało się, jakby ktoś, porwawszy mię za kołnierz, trząsł z całej mocy. 
W każdym momencie dusza o mało co nie wyskoczyła z ciała. Mocno trzymałem się 
za kamień, lecz niedługo zostawaliśmy z nim na jednym miejscu. Zaczęło nas prze-
wracać, łamać, rzucać, przerzucać na dolne odległości w pulchnym wnętrzu Ziemi, 
rozruszanej chwianiem się na kształt ciasta. Wkrótce byliśmy rzuceni w jakąś wąską 
próżnię, gdzie wiatr dął z strasznym wyciem, gdy tymczasem podziemne pioruny 
rozlegały się ze wszystkich stron: pode mnę, nade mną, z przodu i z tyłu. Ci, którzy 
podczas silnych paroksyzmów planety stoją na jego powierzchni, nie mają żadnego 
wyobrażenia, co się dzieje w jego rozszarpanym ciele. Kto chce poznać i opisać trzę-
sienie ziemi, powinien koniecznie zakopać się we wnętrzu Ziemi i trząść się razem 
z nią przez kilka godzin.

Skoro tylko kamień i ja na kamieniu wcisnęliśmy się do wąskiej próżni, którą on 
zatknął sobą jak korkiem, zacząłem swobodniej oddychać. Niczemu-m się nie dzi-
wił, o niczym nie myślałem, gdyż myśli i zdziwienia gnieżdżą się tylko w posępnym 
i suchym mózgu naśladowców Waltera Scotta25

26, a nie u człowieka, któremu zatkniętą 
została paszcza poznanego parowego kanału. Może by należało mi przypomnieć sobie, 
że już zginąłem bezpowrotnie, lecz i o tym nie myślałem, a siedziałem bez czucia na 
kamieniu, złożywszy nogi i ręce jak indyjski Bramin26

27 na jaspisowym piedestalu. Po 
upływie niedługiego czasu w dalekiej głębinie dał się słyszeć okropny grzmot, który 
bystro wznosił się ku mnie i skończył się mocnym spod spodu uderzeniem o kamień. 
Jednocześnie kamień zaczął podnosić się do góry z nadzwyczajną szybkością i nie prę-
dzej zatrzymał się, aż wcisnąwszy się do drugiej ukośnej próżni, dając tym sposobem 
swobodny odchód dla podziemnych wyziewów, które z strasznym rykiem przeleciały 
koło mnie, rozsypując piorunowy szelest w sąsiednie bokowe pieczary. Chociaż nowa 

25 Waltera Scotta – chodzi o szkockiego pisarza żyjącego w latach 1771–1832, współtwórcę ro-
mantyzmu. Był bardzo popularny w Polsce i w Rosji.
26 Bramin – wyznawca braminizmu, członek uprzywilejowanej kasty kapłańskiej w Indiach. Pie-
destal – dawniejsza forma słowa piedestał.
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próżnia, gdzie byłem zarzucony, zdawała się być rozleglejszą od poprzedniej i ka-
mień leżał na warstwie twardej mineralnej masy, przecież ja nie odważyłem się zleźć 
z niego i przedsięwziąłem dzielić los jego. Tu dopiero zacząłem rozmyślać o swojej 
pozycji, lecz zaledwo uformowałem sobie jedno pojęcie, że jeszcze żyję, gdy znów 
myśli zgasły od gwałtownego przestrachu. W pewnej głębokości pode mną rozległ 
się okropny wystrzał – eksplozja z trzaskiem, mocniejsza od salwy kilkuset armat. 
Padłem na kamień i mniej jak w przeciągu pięciu minut cała mineralna warstwa, 
z kamieniem i ze mną, była wyrzuconą na niedościgłą przestrzeń w górę na kształt 
bomby z moździerza.

Nie wiem, jakim cudem utrzymałem się na kamieniu – dlatego zapewne, że nie 
było gdzie spaść, lecz to pewna, że w tej nadzwyczajnej chwili życia mojego leżałem 
na nim brzuchem, konwulsyjnie objąwszy go rękami. Ponieważ twarz moja była 
zwrócona na dół, to dostrzegłem, że my wylecieliśmy z jakiejś krągłej odosobnionej 
góry i wznosimy się do góry w powietrze z nadzwyczajną szybkością. Osłupienie 
zniweczyło we mnie uczucie niebezpieczeństwa – nie pojmowałem, co się ze mną 
dzieje, i patrzyłem na wszystko jak w lustro, z zimną obojętnością. Chmura czarnej 
z kurzem materii wyrwała się razem z nami z tegoż otworu. W ślad za tym zajął się 
obłok siarczanego dymu, a za nim w moment wyleciał strzałą ogromny wspaniały 
słup czerwono -żółtego ognia.

My (ja byłem nierozdzielną częścią z kamieniami) ciągle jeszcze wzbijaliśmy 
się do góry, lecz już w ukośnym kierunku.

Przypadkiem zwróciłem głowę na bok i dziwny, wcale niespodziewany widok 
odkrył się mym oczom. Na mglistym, żółtym niebie wisiał ogromny czerwony krąg 
bez promieni i blasku, przypominający księżyc albo słońce, o egzystencji których 
dawno już zapomniałem myśleć; z drugiej strony w odległym horyzoncie rysowała 
się góra z dwurogim wierzchołkiem. Wprost pode mną widać było miasto, wioski 
i morze. Głowa mi się kręciła, a jednakże zdało mi się, że pozycja ta nieco mi jest 
znana. Gdybym zapomniał, że znajduję się we wnętrzu Ziemi i jadę z wizytą do 
gubernatorowej, która niegdyś złapała mię pomiędzy swoje antrsza27

28, i do filozofa, 
z którym pobiłem się na piecu, powiedziałbym, że widzę przed sobą Neapol i Sycylię. 
A to by było zabawnie, gdybym wpadłszy przez Etnę do wnętrza Ziemi, wyleciał te-
raz na powrót przez Wezuwiusz… Lecz to zanadto niepodobne. Nie, temu nie wierzę! 
Zawsze jest to jeszcze świat do góry nogami. Ciągle jeszcze bujałem na kamieniu 
i on już był daleko pod gorejącym stosem góry, z której wystrzeliło nami trzęsienie 
ziemi, i określał w powietrzu ogromną parabolę. Póki on jeszcze wznosił się ukośnie 
do nieba, z łatwością mogłem się na nim utrzymać, lecz kiedy bieg jego zaczął się 

27 Pomiędzy swoje antrsza – to znaczy (ironicznie): pomiędzy nogi skrzyżowane w podskoku 
w czasie tańca (inaczej: entrechat).
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zmieniać, wtenczas pierwszy raz poznałem niebezpieczeństwo. Skoro tylko wziął 
stanowczy kierunek ku Ziemi, natychmiast postrzegłem, że mijamy brzeg i wprost 
lecimy w morze. – Mój zbawca z olbrzymią siłą wyrwał się z moich objęć – będąc 
więc rozłączeni, polecieliśmy oddzielnie jeden od drugiego. On, jako cięższy ode 
mnie, podług zasad fizyki poniósł się bystrzej i wpadł daleko w morze. Ja musiałem 
lecieć w ślad za nim z daleka i spadałem, przewracając koziołki w powietrzu jak ka-
wałek papieru, kreśląc głową moją nieskończoną gwintową linią. Miasto, gaje, wsie, 
jeziora, wzgórki, płomieniejące wulkany i zrumienione zarzewiem pożaru morze 
przewracały się razem ze mną – widziałem ich tańcujących na niebie, w powietrzu 
i na ziemi. Dziwna ta igraszka światła była ostatnią pociechą, którą jego promienie 
uradowały me oczy, mające już wkrótce zgasnąć na zawsze w gorzkiej morskiej 
wodzie. W głowie mojej utworzyły się dwa tylko pojęcia – śmierć i morze – które 
także przewracały się kołowrotem w mózgu i uformowały w nim jasne, tęczowe, 
jaskrawe koło, wygięte na kształt szerokiej ognistej wstęgi. Zbliżając się jednak do 
Ziemi, postrzegłem, że padam na rzekę prawie przy samym brzegu, gdzie przecho-
dziła droga wyłożona z czarnego, taftowego kamienia. Lecz i tu mało pociechy! Ja 
tu się spłaszczę jak kurze jajko – już by daleko lepiej było zanurzyć się w morze. 
Na widok brzegu o kilkanaście tylko sążni ode mnie ze strachu życie mi ulatało we 
wszystkie pory, lecz w tejże samej chwili, kiedym się ostatni raz przewrócił w po-
wietrzu i spadał na Ziemię, coś nagle podsunęło się pode mnie i wpadłem w niego 
jak w kosz. Był to powóz unoszący się w całym pędzie. W nim siedziało dwie osoby: 
mężczyzna i kobieta. Wpadłem wprost na mężczyznę, zgniotłem go swoim ciężarem, 
a sam zostałem nietknięty. To się często zdarza przy znacznych spadnięciach. Wszyst-
ko to stało się tak gwałtownie, że ani ja nie mogłem się skombinować28

29, żem zabił 
przejeżdżającego pasażera, ani on domyślił się, że został zgniecionym przez spadnię-
tego z nieba człowieka. Tylko w chwili zdarzenia zdało mi się, jakby ktoś z gniewem 
mruknął pode mną „Goddem!”29

30. Dama krzyczała: „Ah! Ah!”. Konie niosły. Furman 
z całej mocy ryczał: „Urrrr…”. Ja, siedząc na wysokiej, miękkiej kupie, przymuszony 
byłem uchwycić się za krawędź pojazdu, aby nie wylecieć z niego na ziemię. Nie 
prędzej jak po ujechaniu pół wiorstwy rozważyłem swoją pozycją, poznałem, że 
jadę w koczu pocztą, ujrzałem pod sobą dwie grube męskie nogi i przypomniałem 
o wyrzeczonym wielkobrytańskim wykrzykniku. Dziwna rzecz – pomyśliłem sobie 
zdziwiony – czyż ja rzeczywiście zgniotłem niewinnie szlachetnego lorda?… Chcia-
łem się rozmówić z damą, lecz ta krzyczała z całej mocy i odwracała się ode mnie 
jak od diabła. Chciałem wygodniej usiąść, lecz grube nogi zmarłego przede mną 
wojażera przeszkadzały mi wybrać dogodną pozycją. Widząc, że mnie zostawują 

28 Się skombinować – zrozumieć, wywnioskować.
29 Goddem – (właśc. goddamn), ang. przeklęty, cholerny.
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samemu sobie i że za pierwszym uderzeniem kół o kamień mogę być wyrzuconym 
na bruk, zapaliłem się niecierpliwością, podniosłem się, opierając lewą ręką o tylną 
ściankę, zasunąłem prawą rękę pod siebie, wyciągnąłem za kołnierz mego zmarłego 
poprzednika, tłustego, pękatego, wyrzuciłem go z kocza i sam zająłem jego miejsce.

Konie leciały jak strzały, furman wymyślał na nich po włosku, ja siedziałem 
i dziwiłem się. Wiele okoliczności kazały mi się domyślać, że jestem we Włoszech, 
lecz zawsze jeszcze nie chciałem wierzyć swoim wrażeniom. Byłem przekonany, że 
jestem we wnętrzu Ziemi i jadę do góry nogami. Słowa, które słyszałem wymówione, 
mogły być tatarskie albo kałmuckie, które będąc wyrzeczone na wywrót, zdały mi 
się być włoskimi.

Na koniec furman zdołał zatrzymać konie i dama przestała krzyczeć, a tylko 
drżała z mocnego przestrachu. Przeczekałem jeszcze kilka minut, póki ona zupełnie 
nie ochłonie, i potem, chcąc wszcząć z nią dyskurs – na zasadzie podziemnej etykie-
ty – uszczypnąłem ją podług Empedoklesa w ikrę.

– Mości panie – zawołała ona po włosku, a może i po tatarsku, odsuwając się 
ode mnie! – Pan już za nadto dużo pozwalasz sobie w cudzym koczu.

Ja zmieszałem się i nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Prawdziwy kłopot z tymi 
kobietami do góry dnem! Trudno zgadnąć, co im się może podobać. Zdaje się, takem 
się grzecznie do niej zaadresował, a ona gniewa się jak żmija.

Uważałem jednakże, że po tym wstępie do znajomości moja sąsiadka, zasłoniona 
białym muślinowym woalem, nieznacznie rzuca na mnie spojrzenia, a przekonawszy 
się, żem niepodobny do diabła, chociaż i zawalany sadzą, zaczęła poprawiać swe 
suknie. Te wywrócone kobiety w mgnieniu oka z okropnej nienawiści przechodzą do 
najczulszych wynurzeń serca. Wrodzona płci ich żądza podobania się nawet diabłowi, 
a w jego nieobecność kominiarzowi (śmiało mogłem ujść za ostatniego), przezwy-
ciężyła w niej wszystkie inne uczucia. Już się nie odwracała. I ja znalazłem tę chwilę 
najwłaściwszą do zarekomendowania się.

– Chciałem – rzekłem bojaźliwie i czule – przeprosić panią, że nieszczęściem 
zagniotłem w tym pojeździe… tego… tego… tego… Anglika.

– Nic nie szkodzi – odpowiedziała mi obojętnie, lecz bez gniewu, kłaniając się 
boczkiem. – Uspokój się pan.

– Może spadnięciem moim zadusiłem szanownego pani męża?
– Wszystko jedno. Prawie nie warto o tym mówić.
– Nie wiem, jak wytłumaczyć moją niezgrabność.
– Ach, proszę, nie troszcz się pan o taką bagatelkę!
Rozmowa przerwała się. Odpowiedź jej zapewniła mię, że rzeczywiście znajduję 

się w takim świecie, gdzie wszystko idzie do góry nogami, i tylko na próżno  cieszyłem się 
myślą, że jestem wyrzucony na zewnętrzną powierzchnią kuli ziemskiej. Jaki okro-
jony kontrast w pojęciach. Czy tak by u nas, na naszej podsłonecznej powierzchni, 
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 odpowiadała żona albo kochanka po zabiciu jej miłego cudzym tyłem, wyrzuconym 
wulkaniczną górą? Koniecznie chciałem się zbliżyć z damą. Aby ją na pierwszym kroku 
oczarować moją uprzejmością, podług Empedoklesa, trzeba było zacząć się kłócić, ale 
nie mogłem wynaleźć żadnego do kłótni powodu. – Spostrzegłem, że ona siada, kręci 
się, chce o coś zapytać i nie wie, jak zacząć, i widocznie przejęta jest ciekawością 
dowiedzenia się, jakim przypadkiem zjawiłem się w jej powozie i skąd jestem. Otoż 
śliczny powód do kłótni – pomyśliłem. Moja powierzchowność nie jest jej przeciwną, 
w moment podobam się jej rozumowi… Tak więc, nadawszy się, powiedziałem:

– Ja nie powiem pani, ani jakim cudownym sposobem wpadłem do jej kocza, 
przez kogo jestem tu rzucony, ani dlaczego tak strasznie zawalany!

– Ach, bądź pan łaskaw, powiedz! – zawołała bystro, obracając się do mnie. – Ja 
nie mogę zrozumieć: nie pojmuję, co to wszystko znaczy…

– Nie powiem. Dalibóg, nie powiem…
– Zrób mi tę przyjemność.
– Choćbyś mnie pani zabiła – nie powiem!
– Ale kiedy ja pana tak usilnie proszę…
– Nic nie pomoże! Prędzej umrę, aniżeli zaspokoję jej ciekawość.
– Zaklinam, nie męcz mię pan. Ja umrę, jeżeli się nie dowiem o tej tajemnicy.
– Umieraj pani, a ja nie powiem, chociaż to jest bardzo ciekawe.
– Ach, jaki pan jesteś okrutny!… A więc udaję się z prośbą nie do pana, ale do 

grzeczności szlachetnie wychowanego mężczyzny. Spodziewam się, że teraz pan nie 
odmówisz kobiecie w jej… – powiedziała ona przyjemnym głosem, który natych-
miast przerwała, odrzucając, jakby przypadkiem, swój woal, aby okazać mym oczom 
młode, świeże, niebieskie lica, oświetlone promieniami ognistej duszy i błyszczącym 
urokiem uśmiechu, jaśniejącymi jak kryształowe lustro z jarzącym ognistym wian-
kiem, z którego sypią się ziarniste krople światła na przezrocze łańcuchy i przez 
ich brylantową siatkę oświetlają wesele miłości i szczęścia. Straciłem oczy i rozum. 
Pomieszany i zdziwiony jednocześnie wyrzekłem dwa zupełnie i różne wykrzykniki. 
Jeden, w myśli, który się rozlał w całej mej duszy:

– Ach, co za piękność!… Tak ślicznej kobiety w całym mym życiu nie widziałem.
Drugi, głośny, który się obił o jej białe, przezroczyste ucho i wstrząsł jakby 

elektryczną iskrą:
– Moje uszanowanie, siniora baronowa Brambeus.
– Pan mię znasz? – spytała zdziwiona dama, posłyszawszy swe nazwisko.
– Nie inaczej – zawołałem. – Miałem, zdaje mi się, szczęście, być jej dosyć 

blisko znany.
– Twarz pana nie jest mi obcą – rzekła z niespokojnością i z niejakim wysileniem 

uprzejmości – lecz nie mogę sobie przypomnieć, gdzieśmy się widzieli. W podróżach 
tak często zdarza się zabierać bliskie znajomości…



279Fantastyczne podróże barona Brambeusa. T. III: Podróż sentymentalna…

– Wszak jestem sinior baron Brambeus! – zawołałem, przerywając te grzeczne 
usprawiedliwienie się. – Zawsze tenże sam Brambeus, do usług pani! Jakżeś mię 
pani nie poznała.

Dama natychmiast zakryła się woalem i odwróciła się do mnie plecami.
Zamilkłem. Ona także nie wyrzekła ani słowa. Przejechaliśmy całą milę w mil-

czeniu. Nie bardzo byłem kontent z przywitania, jakie mi zrobiono, i zarówno z moją 
towarzyszką byłem odurzony dziwacznym naszym spotkaniem się. Na koniec, przy-
pomniawszy sobie, że siedząc w jednym z żoną pojeździe, trzebaż z nią przecie 
pomówić o czym, powiedziałem:

– Nie trwóż się pani moim widokiem! Wszak jestem jej mężem.
– Myślałam, że pan zły duch! – odpowiedziała ona, nie zmieniając pozycji. – 

Pan tak zawalany…
– Dlatego, żem przybył tu wprost z paszczy wulkanu – odrzekłem. – Powiedz mi 

pani, gdzie my jesteśmy? Jak się nazywa ta wulkaniczna góra, to miasto?… Dokąd 
jedziemy?…

– A to pięknie! – zawołała dama. – Pan już nie wiesz, gdzie się znajdujesz? Z łaski 
Boga – to Italia! To Wezuwiusz, a tam dalej Neapol. Ja jadę do Rzymu.

– Spodziewam się, że pani pozwolisz sobie towarzyszyć?
– Jak się podoba – odpowiedziała mi zimnie baronowa, lecz widziałem, docieka-

łem jej nieukontentowanie. Ja swoim niespodzianym zjawieniem się przeszkodziłem 
jej, wlazłem do jej kocza bez należnego o tym uprzedzenia, ona nie mogła mi być 
za to wdzięczną. Niespokojnie szukała w myśli środków do zwalenia całej winy na 
mnie i znalazłszy takowe, natychmiast uderzyła na mnie z całą mocą swej wymowy.

– Pan bez żadnego powodu rzuciłeś mię w Sycylii! Pojechałeś Bóg wie dokąd! 
Zapomniałeś o mnie, nawet ani razu nie napisałeś… To okropnie!

– Pani zapewne z łatwością mi przebaczysz – odrzekłem – kiedy się dowiesz 
o moich nieszczęściach. Ja wpadłem w Etnę, przewaliłem się przez całą skorupę 
ziemną na tamten świat, gdzie ludzie chodzą głową na dół i wszystko się dzieje do 
góry nogami. Miałem już siebie za straconego i nigdy bym nie ujrzał ani słońca, ani 
pani, gdyby wiatr nie zerwał mi z głowy kapelusza. Dzięki temu przypadkowi połknęła 
mię ziemia i teraz przypadkiem wyrzuciła na powrót przez krater Wezuwiusza30

31. Nie 
moja wina, że z tamtego świata nie masz listowej poczty do Messyny.

Żona roześmiała się, podjęła woal i szybko obróciła się do mnie jak na szrubie.
– Pan żartujesz ze mnie?! – zawołała.

30 Etna – wulkan (czynny) na wschodnim wybrzeżu Sycylii we Włoszech (wysokość: 3340 m 
n.p.m.). W XIX w. odnotowano erupcje m.in. w latach: 1802, 1809, 1812, 1819, 1827–1833, 1832. 
Wezuwiusz – (wł. Vesuvio) – wulkan (czynny) nad Zatoką Neapolitańską (wysokość 1281 m n.p.m.). 
Wybuchał m.in. w latach 1822 i 1834.
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– Prawdziwie nie żartuję!
– Tak, pan zwariowałeś! Zwariowałeś, kochany baronie!… Naprawdę sfiksowałeś.
Potem zaczęła płakać, płakała serdecznie i mówiła, płacząc:
– Otóż to, tak ci zdrajcy postępują z biednymi, słabymi kobietami!… On porzuca 

czułą, tkliwą, kochającą go żonę, goni za ładnymi oczkami, które go pozbawiają rozu-
mu, i spotkawszy się z małżonką, durzy ją niedorzecznościami. A ja, nieszczęśliwa, 
dwa lata i siedem miesięcy pogrążona we łzach, nie sypiam, nie jem, nie widzę Bożego 
światła! (chlip, chlip, chlip, chlip). Czekam go we dnie i w nocy (chlip, chlip, chlip), 
modlę się o nawrócenie go na drogę cnoty! (chlip, chlip)…

Nie wytrzymałem i sam zacząłem chlipać za jej przykładem. Ja, wiecie, mam 
ruskie, szlacheckie serce, miękkie jak kisiel. Objąłem czule baronową, nazywałem 
ją moją biedną, dobrą, wierną Recynwenną, Recynwenką, Rynieczką, duszą, duszką, 
kotką, gołąbką. Byliśmy ze sobą bardzo tkliwi i rozczuleni. Wtem przyszła mi do 
głowy jedna okoliczność i zapytałem:

– Powiedz mi, moja droga, co tu robił ten Anglik?…
– Jaki Anglik?
– Ten Anglik. Lord, którego miejsce ja zająłem przy tobie.
– O jakim ty mówisz lordzie?
– O tym, którego zgniotłem w tym pojeździe, którego dusza wyciśniona przeze 

mnie z tłuszczu pisknęła pode mną: „God dem!”. Słowem o tym, który z tobą jechał 
z Neapolu do Rzymu?

– Nie, mój drogi! – zawołała żona spokojnie litościwym głosem. – Ty rzeczy-
wiście sfiksowałeś! Jacy ci się marzą Anglicy? Tu nie było nikogo! Jechałam sama.

– Zmiłuj się, moja droga! Wszak ja sam własną ręką wyrzuciłem go z kocza.
– Tobie się tak zdało, mój przyjacielu.
– Ach, Boże mój! Duszko! Ja tak jestem o tym przekonany, żem go zgniótł 

i potem wyrzucił spod siebie z przyczyny niedogodności jechania pocztą na lordzie, 
jak o moim baroństwie, jak o znajdowaniu się dwóch ryb, trzech strzał, jednego 
niedźwiedzia i pary rogów jelenich w moim herbie.

– Wierz mi, kochany przyjacielu, że tobie się tak przywidziało. Upadłeś z wyso-
kości, a ci, którzy latają w powietrzu, zawsze widzą rzeczy niebywałe.

Tym mię zreflektowała. Kto wie? Może być, że tym, którzy z paszczy gór wul-
kanicznych wpadają niespodzianie do powozów albo do pokojów swych żon, zawsze 
się tak zdaje, jakby oni zgnietli przy nich obcego człowieka. W świecie tak dużo jest 
optycznych złudzeń, że ludzie, którzy by chcieli patrzeć na rzeczy tak, jak one są, 
nie powinni by używać do tego oczów. Jeżeli w pustyniach Arabii rozpalone znojem 
słońca powietrze może okazać oku zwodnicze widoki miast, gajów, zamków, jezior, 
wielbłądów i innych zwierząt, cóż dziwnego, że włoskie pary mogły wylać ze mgły coś 
podobnego do grubego i krótkiego lorda? Trzeba dużo wojażować, aby się udoskonalić 
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w wielkiej nauce, nie dziwić się niczemu na świecie i nie uważać nic niepodobnego. 
Zgodziłem się z baronową, że to było optyczne złudzenie, że zapewne przez moje spad-
nięcie zgniotłem angielską podróżną poduszkę napełnioną powietrzem, która pisnęła 
pode mną, a ja działaniem wulkanizmu na moje oczy, uszy i wyobraźnią przyjąłem 
ją za Anglika, a jej pisk za angielskie przeklęcie. Moja żona natychmiast dodała, że 
rzeczywiście taka poduszka zginęła jej z kocza i że ja musiałem ją wyrzucić.

Tak więc ten interes był załatwiony. Pojechaliśmy do Rzymu. Nie wspomniałem 
więcej o Angliku i żona była bardzo ze mną uprzejma. Nie opowiadałem jej także 
o wywróconym świecie, żeby nie miała przyczyny nazywać mię wariatem. W Rzymie 
zabawiliśmy…

Jednakże, moi panowie, mówcie, co chcecie! Może będziecie z grzeczności 
bronić zdania baronowej, a mnie się wszystko zdaje, nawet dziś jeszcze gotowym 
przysiąc przed wami, że rzeczywiście zadusiłem Anglika. Tak, jestem o tym przeko-
nany. Pojęcie to tak głęboko wkorzeniło się w moją głowę, że zaledwie siądę, zaraz 
mi się słyszy – chociaż i teraz, paląc cygaro i pisząc te wyrazy, że ktoś z gniewem 
mruczy pode mną: „God dem”.

W Rzymie przepędziliśmy kilka tygodni bardzo wesoło. Piękność mej żony za-
chwycała dwie kasty: świecką i duchowną. Co dnia prawie odbieraliśmy kupę ładnych 
wizytowych kartek i gdybym chciał, za pośrednictwem żony mógłbym dostać tyleż 
indulgencyj31

32. Uważałem, że ona przestała być zazdrośną.
Pewnego dnia po śniadaniu powiedziałem żonie:
– Kochana Recynwenko! Czy chcesz pospacerować ze mną?
– Gdzie? Po kościołach?
– Nie! Oto tu, na suficie.
Ona wytrzeszczyła na mnie swoje duże, ogniste, piękne oczy. Upewniałem ją, 

że nie masz nic przyjemniejszego, jak chodzić do góry nogami. Śmiała się, nazywała 
mię błaznem, zagorzalcem, szalonym. Aby jej dowieść sprawiedliwość mych słów, 
postawiłem na stole stolik, na stoliku stołek, na stołku skrzynkę, wierzgnąłem tyłem 
do góry i szczęśliwie dostawszy sufitu nogami, zacząłem po nim spacerować jak mucha 
głową na dół. Żona z początku krzyczała, że ja upadnę, skręcę kark, zgruchoczę się 
w kawałki, lecz widząc mój chód, przymuszona była przyznać, że to bardzo wesoło 
i zaczęła się śmiać z całego serca. Prosiłem ją korzystać z mego przykładu i pospa-
cerować ze mną do góry nogami. – Odmówiła. Zacząłem prosić jeszcze usilniej, 
dowodzić, że w rzeczach podobnego rodzaju potrzeba tylko odwagi, przekładać, 
zaklinać i błagać. Żona rozgniewała się, wyłajała mię dość grubo, mówiąc, że ona 
nie chce i nie będzie tak chodzić jak ja, że ja chodzę jak głupiec, jak urwis, że ona 
chodzi tak, jak wszyscy chodzą.

31 Indulgencyj – tu: darowanie win, przebaczenie.
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Bądźcież naszymi sędziami i powiedzcie: kto z nas winien? Przyznajcie, że jeżeli 
żona moja chodzi tak, jak wszyscy chodzą, to jedynie po duchu sprzeciwiania się.

Pokłóciliśmy się z nią okropnie „na tejże zasadzie”. Wszystko to zupełnie nie 
przeszkadzało moim rozrywkom. Co dnia po śniadaniu dla zdrowia chodziłem pół 
godziny po suficie. Żona przeze ten czas chodziła ze znajomymi po kościołach, jak to 
robią wszyscy porządni ludzie w Rzymie. Nie przeszkadzałem jej w tej przyjemności, 
gdyż to jest także spacer do góry nogami.

Pewnego poranku, kiedym poważnie przechadzał się po suficie, tłum zbirów 
nagle wdarł się do mojej stancji; złapali mię za głowę, przyciągnęli do ziemi, rzucili 
do zakrytego powozu i zawieźli do jakiejś pieczary. Dusiłem się w niej przeszło trzy 
tygodnie. Niejaki Pater Oliviery, gruby, ponury mnich, badał mię kilka razy, lecz nie 
mogłem się dowiedzieć, o co rzecz idzie.

Raz przypadkiem rozmówiłem się z dozorcą więzienia, który mi przynosił nędz-
ne pożywienie, i ten odkrył całą tajemnicę. Byłem wsadzony do więzienia di Santo 
 Oficio32

33, tajnej inkwizycji, będąc obwiniony przez żonę o czarnoksięstwo i o występne 
stosunki z diabłem, którego nieczystą mocą mogłem utrzymywać się nogami na suficie 
i chodzić po nim głową na dół. Gadatliwy dozorca opowiedział mi, że już sąd uznał 
mię za czarownika i zapewne prędko będę karany. Chciałem wiedzieć o rodzaju mej 
kary – odpowiedział na to, że podług praw należałoby mię spalić na stosie, lecz że 
ten rodzaj kary potępiony przez bezbożnych filozofów, to mię zapewne wplotą w koło 
albo zaduszą za pomocą bardzo dogodnej maszyny, którą przez grzeczność chciał 
mi jutro pokazać. Zadrżałem. Spostrzegłszy moje pomieszanie, dozorca chciał mię 
trochę pokrzepić, mówiąc, abym przedwcześnie nie martwił się o rodzaj kary, jaka 
mnie czeka, i że on zaręcza, że mię nie będą męczyć, ale ścisną głowę na dogodnej 
maszynie, gdyż, jak słyszał, neapolitańska misja, biorąc mię za wulkaniczny płód, 
wyzionięty z paszczy Wezuwiusza, dowodzi, że ja składam niezaprzeczoną własność 
Królestwa Sycylii33

34 i dopomina się o wydanie w całości mej skóry, aby ją wypchać 
słomą i postawić w muzeum wezuwiańskim.

Przyjemna pociecha!
Skoro tylko wyszedł dozorca, zalałem się łzami i płakałem całą noc, gorzko 

żałując, żem na próżno poszedł łowić mój kapelusz i porzucił świat do góry nogami. 
Tu siedzę w więzieniu u zabobonnych inkwizytorów, którzy gotowi byli smażyć mię 
na ogniu za czarnoksięstwo, a tam – podług systemu przeciwności Empedoklesa – 
bez wątpienia ja sam smażyłbym ich kijami za głupotę. Na drugi dzień błysnęła mi 
szczęśliwa myśl, czy nie można by jakim sposobem umknąć wewnątrz Ziemi, gdzie 

32 Więzienia di Santo Oficio – czyli: do więzienia Świętej Inkwizycji, słynącej z okrucieństwa.
33 Królestwa Sycylii – w 1816 roku połączono Królestwa Neapolu i Sycylii w jedno Królestwo 
Obojga Sycylii. Państwo istniało do 1860 roku.
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ludzie otwarcie chodzą do góry nogami i wszystko robią na wywrót bez żadnej ob-
łudy? Prawdziwie tam daleko lepiej! Przedsięwzięcie to przelało w me serce niejaką 
pociechę.

Z niecierpliwością czekałem nocy, aby rozpocząć swój śmiały zamiar, podkopać 
się przez skorupę planety i umknąć od inkwizycji pod ziemię. Lecz pod wieczór we-
szła do mego więzienia jakaś tajemnicza osoba, która usiadłszy naprzeciwko mnie, 
zaczęła przemowę upomnieniem, abym się zrzekł moich związków ze złym duchem, 
a skończyła objawieniem, że mogę się jeszcze uratować, jeżeli formalnie wyrzekę się 
mojej baronowej. Chętnie podpisałem dokument.

Po upływie kilku dni wypuszczono mię z więzienia. Przy wyjściu wręczono roz-
wód z żoną i musiałem dać deklaracją, że natychmiast opuszczę Włochy, po drodze 
nigdzie nie będę spacerować po sufitach i nie prędzej zacznę chodzić do góry nogami 
jak po przyjeździe do Francji.

—

KONIEC
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JOANNA DZIEDZIC – doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturo-
znawstwa, od 1999 r. pracownik Instytutu Filologii Wschodniosłowiańskiej Uni-
wersytetu w Białymstoku, adiunkt w Katedrze Rosyjskiej Literatury Dawnej. 
W 2010 r. obroniła przygotowywaną pod kierunkiem prof. zw. dr hab. Jana Czyk-
wina rozprawę doktorską „Fiodor Tiutczew. W kręgu rozmyślań filozoficznych 
i koncepcji estetycznych”. Zainteresowania badawcze: rosyjska literatura dawna, 
poezja rosyjska ze szczególnym uwzględnieniem nurtu „poezji czystej”, idea „sztu-
ki czystej” w literaturze rosyjskiej i europejskiej w XIX wieku. Autorka studiów 
z literatury rosyjskiej, wśród nich: Afanasij Fet w krytyce zachodniej, „Acta Polono-
-Ruthenica”, Olsztyn 2012, nr XVII, s. 19 –26; Portret Anny Fiodorowny Tiutczewej 
w świetle jej memuarystyki, w: Kobiety w literaturze i społeczeństwie, pod red. 
W. Jakimiuk -Sawczyńskiej, Białystok 2012, s. 25–34; Echa Roku Czesława Miłosza 
w Rosji, w: Pogranicza, cezury, zmierzchy Czesława Miłosza, pod red. A. Janickiej, 
K. Korotkicha, J. Ławskiego, Białystok 2012, s. 239–248; Poeta i polityk o kondycji 
człowieka (antropologiczna historiozofia Fiodora Tiutczewa), w: Антропология 
литературы: методологические аспекты проблемы. Сборник научных статей 
в 3 частях, ч. 2, Гродно 2013, с. 37 –44; Senilia Fiodora Tiutczewa, w: Starość. 
Doświadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury. Seria II. Zapisy 
i odczytania, pod red. A. Janickiej, E. Wesołowskiej, Ł. Zabielskiego, Białystok 
2013, s. 221–234; Польша в творческом наследии Федора Тютчева, w: Актуаль-
ные вопросы изучения духовной культуры в контексте диалога цивилизаций 
Россия –Запад–Восток, Москва–Ярославль 2014, с. 149 –153. Redaktor nauko-
wy tomu Topos domu w literaturach i językach wschodniosłowiańskich, Białystok 
2016. Współorganizator, sekretarz konferencji naukowych („Feminizm, gender 
i queer – wczoraj i dziś. Obraz kobiety w literaturze”, Białystok 2013; „Meta morfozy 
kobiecości w życiu i literaturze”, Białystok 2014; „Estetyczne modele literatury 
rosyjskiej”, Białystok 2015; „Topos domu w literaturach wschodnio słowiańskich”, 
Białystok 2016). W 2016 roku była promotorem pomocniczym pracy Aleksandry 
Kołodziejczak (rozprawa „Moje wspomnienia” księcia Włodzimierza Mieszczerskiego. 
Poetyka – portret elity rosyjskiej – wizja kultury polskiej). Jest członkiem Komitetu 
Redakcyjnego Naukowej Serii Wydawniczej „Collo quia Orientalia Bialostocensia”, 
a także kierownikiem zadania badawczego: „Zagadnienia teorii i historii literatury 
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rosyjskiej X–XIX w.; poezja rosyjska XVIII wieku i epoki popuszkinowskiej w kon-
tekście literatury europejskiej”. Wieloletni opiekun Koła Naukowego Studentów 
Rusycystów.

MAŁGORZATA BURZKA ‑JANIK – dr, absolwentka filologii polskiej na Uniwer-
sytecie Opolskim i Studium Literacko -Artystycznego w Krakowie przy Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. Tytuł doktora nauk humanistycznych w zakresie literaturo-
znawstwa uzyskała w 2007 roku na podstawie rozprawy doktorskiej na pisanej pod 
kierunkiem prof. dr hab. Ireny Jokiel. W latach 2007–2008 nauczyciel akademicki 
Uniwersytetu Opolskiego, w latach 2008–2013 i od 2107 roku pracownik naukowo-
-dydaktyczny Uniwersytetu Opolskiego, adiunkt w Instytucie Polonistyki i Kulturo-
znawstwa w Zakładzie Polonistyki Stosowanej. Współpracownik Katedry Badań 
Filologicznych „Wschód – Zachód” w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
w Białymstoku. Od 2013 roku Prezes Towarzystwa im. Adama Mickiewicza Oddział 
w Opolu. Zajmuje się badaniami nad XIX wie kiem i wybranymi aspektami litera-
tury XX -wiecznej. Opublikowała książki pod tytułem: W poszukiwaniu centrum. 
Dom i bezdomność w życiu i twórczości Ada ma Mickiewicza (Opole 2009) oraz „Tyle 
naraz świata…”. Szkice o poezji Wisławy Szymborskiej (Opole 2012). Autorka tekstów 
i recenzji w tomach zbiorowych, pismach naukowych i li terackich („Kwartalnik 
Opolski”, „Wiek XIX”, „LiteRacje”), w tym: Śmierć jako spełnienie, czyli jak umierał 
Jacek Soplica (Wrocław 2008), Podążając za Eury dyką. O trenach Andrzeja Manda-
liana z tomu „Strzęp całunu” (Opole 2008), Ar chetyp podróży ku centrum w „Małej 
syrence” Hansa Christiana Andersena (Opole 2010), „Konrad Wallenrod” czytany 
w kontekście idei kozła ofiarnego (Opole 2012), „Kaszmirowa kamizelka” kontra „za-
gonowa kapota”, czyli autoportret dandysa w listach Słowackiego (Białystok 2013), 
Codzienność romantyka. Mickiewicz wy chowuje dzieci (Słupsk 2014). Sekretarz Ko-
mitetu Organizacyjnego Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej „Adam Mickiewicz 
w kontekstach kulturowych dawnych i współczesnych” (2010). Współredaktor tomu 
Mickiewicz w kontekstach kulturowych dawnych i współczesnych (2012). Edytorka 
Poematów T. A. Olizarowskiego w NSW „Czarny Romantyzm”.

Należy do Redakcji Naukowej Serii Wydawniczej „Przełomy/Pogranicza”.

JAROSŁAW ŁAWSKI – prof. zw. dr hab., kierownik Katedry Badań Filologicz-
nych „Wschód – Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. 
Zainteresowania badawcze: faustyzm i bizantynizm w literaturze XIX i XX wieku, 
polsko -wschodniosłowiańskie relacje kulturowe, Młoda Polska oraz Czesław Mi-
łosz. Redaktor naczelny Naukowych Serii Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, 
„Przełomy/Pogranicza” oraz „Colloquia Orientalia Bialostocensia”. Autor i redak-
tor wielu książek, w tym: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza 
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Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995) 
oraz Mickiewicz – Mit – Historia. Studia (Białystok 2010). Ostatnio wydał mono-
grafię: Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy (Białystok 2014). Członek Komitetu Nauk 
o Literaturze PAN. Dziekan Wydziału Filologicznego UwB. Członek korespondent 
Polskiej Akademii Umiejętności.

HALINA KRUKOWSKA – prof. senior Uniwersytetu w Białymstoku, dr hab. 
Autorka monografii: Noc romantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Inter-
pretacje (1985, wyd. 2: Gdańsk 2011) oraz prac poświęconych nocnej, ciemnej stronie 
wyobraźni romantycznej, w tym: Noc Fausta, noc Konrada; Szkoła ukraińska w poezji 
romantycznej, a także studiów nad „poezją czystą” w poezji polskiej. Inicjatorka 
i pierwszy redaktor naczelny serii „Czarny Romantyzm”. Autorka studiów: Mickie-
wiczowski wybór kultury obrazu w kontekście ikonoklazmu (2004); Bóg Mickiewi-
cza na tle apofatyzmu wschodniego chrześcijaństwa (2004), Tragizm, heroizm, groza 
(2005), Chrześcijańska duchowość Adama Mickiewicza (2003). Współredaguje pismo 
białostockiego KIK-u: „Słowo”. Współautorka krytycznych edycji Lesława Romana 
Zmorskiego (2014), Edmunda Stefana Witwickiego (2015), Myśli nocnych Edwarda 
Younga (2016). Zredagowała między innymi tomy: Antoniemu Malczewskiemu w 170. 
rocznicę pierwszej edycji „Marii” (1997), Postacie i motywy faustyczne w literaturze 
polskiej (t. 1, 1999–2001), Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice (2005). Wy-
dała monografię: „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu 
(2016). Kieruje grantem: „Kontynuacja krytycznych edycji wybitnych, zapomnianych 
dzieł XIX -wiecznej, polskiej literatury romantycznej w NSW »Czarny Romantyzm« 
w X tomach” (2013–2017). W 2017 roku uhonorowana tytułem Doktora Honoris 
Causa Uniwersytetu w Białymstoku.
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JÓZEF SĘKOWSKI, FANTASTYCZNE PODRÓŻE BARONA BRAMBEUSA (THE 
FANTASTIC JOURNEYS OF BARON BRAMBEUS), INTRODUCTION AND EDITING 
BY JAROSŁAW ŁAWSKI, JOANNA DZIEDZIC, ED. BY JAROSŁAW ŁAWSKI 
AND MAŁGORZATA BURZKA -JANIK, THE SCIENTIFIC PUBLISHING SERIES 
“DARK ROMANTICISM”, DEPARTMENT OF PHILOLOGICAL RESEARCH 

“EAST – WEST”, UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2016

SUMMARY

Another volume published in the Scientific Publishing Series “Dark Romanti-
cism” is a publication issued thanks to a grant from the National Programme for the 
Development of Humanities for 2012–2017, entitled “Continuation of the critical 
edition of the outstanding, yet forgotten works of nineteenth -century Polish roman-
tic literature”. The project is implemented by researchers from the Department of 
Philological Research “East – West”, University of Białystok. The edition is lead by 
Prof. Halina Krukowska and Prof. Jarosław Ławski.

This volume brings a collection of prose writings, exceptionally marked by ele-
ments of Dark Romanticism, the conventions of both horror and satire, written by 
Józef Sękowski (1800–1858). Sękowski’s literary works had never been reissued. This 
was due to several reasons: firstly, this Polish writer, who had also written in Polish, 
made in 1832 an act of national apostasy and manifestly declared to be Russian, 
a faithful subject of the tsar, who since then only wrote in Russian. Secondly, Poles 
deemed him an apostate and ostentatiously ignored his achievements. Sękowski is 
a man of extraordinary, one might say, romantic biography.

“Born March 19, 1800 in Antagołany, near Vilnius; son of Jan, a nobleman who, 
after wasting his riches, settled in his wife’s estate. He took his first studies under 
the guidance of his mother and his uncle, Professor Godfryd Ernest Grodek. After 
a short stay in a college in Minsk he entered the Philosophical Department at Vil-
nius University. Under the influence of Grodek and Joachim Lelewel he took up the 
study of the East. He belonged to the Society of Rascals (Towarzystwo Szubrawców) 
and was a collaborator of Wiadomości Brukowe (Street News). In 1919, after gradu-
ation, he married Maria Rodziewiczówna and set off on a two -year journey to the 
East. In 1820 he was a dragoman in the Russian mission in Constantinople. After 
visiting Turkey, Asia Minor and Egypt, he settled in St. Petersburg, where he became 
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a translator at the Ministry of Foreign Affairs. In 1822 he was appointed professor 
of oriental languages (Arabic) at the University of St. Petersburg. He was offered to 
lead a department of oriental languages at Vilnius University, but he refused. In 1823 
he became a corresponding member of the Warsaw Society of Friends of Science, 
doctor of philosophy in 1826 at the Academy of Cracow, in 1828 a member of the 
Asiatic Society in London and of the St. Petersburg Academy of Sciences. In 1825 and 
1827–1828 in St. Petersburg he met with Adam Mickiewicz. In 1826 he was sent by 
the university to visit the Belorussian school district. In 1828–1833 he was a member 
of the censorship committee. Having divorced his first wife, he married baroness 
Adela Rall in 1829. In 1830–1836 he was a co -worker at the magazine “Bałamut Peter-
sburski” („The Petersburg Philanderer”). In 1832 he broke completely with the Polish 
society. Under the pseudonym Baron Brambeus he printed satires, also against Poles. 
He edited journals and collective publications in Russian: Nowosielje in 1833–1834, 
in 1834–1848 Bibliotieka dlja cztienija, in 1838–1839 Enciklopiedi czeskij leksikon; in 
1838–1840 Wojennaja bibliotieka. In 1847 he retired with the title of distinguished 
professor. He died on March 16, 1858 in St. Petersburg”. (“Nowy Korbut”, Vol. IX, 
pp. 129–130).

Józef Sękowski and his works belong to two cultures and literatures: Polish (up to 
1832) and Russian (after 1832). In Russia, in St. Petersburg, in the years 1858–1859, 
a 9-volume Sobranije soczinienij was published, but Sękowski’s works (originally still 
a Pole, so he was a suspicious writer for Russians) did not arouse great interest of 
researchers. In 1832 in “Bałamut Petersburski” Sękowski published a Polish text 
entitled Posłuchanie u Lucypera. Z pism barona Brambeusa [The Audience at Luci-
fer’s. From the Writings of Baron Brambeus] (reprinted in 1835, 1862, 1862). Soon 
(in 1833), he published in Russian his Fantastyczne podróże barona Brambeusa (The 
Fantastic Journeys of Baron Brambeus) (ed. 1 – 1833, ed. 2 – 1835). This work was 
already published in 1840 in two volumes in a Polish translation by Witalis Olechowski 
(Warsaw). This volume presents both the Polish Wielkie posłuchanie u Lucypera and 
a Polish translation of Fantastyczne podróże… The volume has been prepared by: 
a Polish language scholar and comparativist – Prof. J. Ławski and Dr. Joanna Dzie-
dzic – a researcher of Russian literature from the Institute of Slavonic Philology at 
the University of Białystok.

Przełożyła: Małgorzata Zielińska
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JÓZEF SĘKOWSKI, FANTASTYCZNE PODRÓŻE BARONA BRAMBEUSA (DT. 
FANTASTISCHE REISEN DES BARONS BRAMBEUS), VORWORT VON JAROSŁAW 
ŁAWSKI UND JOANNA DZIEDZIC, BANDBEARBEITUNG VON JAROSŁAW 
ŁAWSKI UND MAŁGORZATA BURZKA -JANIK, DIE WISSENSCHAFTLICHE 
VERLAGSSERIE »DIE SCHWARZE ROMANTI«, DER LEHRSTUHL FÜR 
PHILOLOGISCHE UNTERSUCHUNGEN »OST – WEST«, UNIVERSITÄT ZU 

BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2016

ZUSAMMENFASSUNG

Der nächste Band wurde in der Wissenschaftlichen Verlagsserie »Die schwarze 
Romantik« im Rahmen des Nationalen Zuschusses für das Entwicklungsprogramm 
der Geisteswissenschaft in den Jahren 2012–1017 unter dem Namen »Die Fortsetzung 
der kritischen Editionen der hervorragenden, in Vergessenheit geratenen Werke der 
polnischen, romantischen Literatur des 19. Jahrhunderts« herausgegeben. Das Projekt 
wird von den Forschern des Philologischen Lehrstuhls »Ost ‒ West« der Universität 
zu Białystok realisiert. Die Edition wird vom Prof. Halina Krukowska und Prof. Jaro-
sław Ławski geleitet.

»Der Band bringt eine Sammlung der Schriften in Prosa, die hervorragend mit 
Elementen der schwarzen Romantik, Konventionen des Grauens und zugleich der Sa-
tire gekennzeichnet ist; es handelt sich um das Buch von Józef Sękowski (1800–1858). 
Literarische Werke von Sękowski waren nie neu aufgelegt. Dafür sind ein paar Gründe 
anzuführen: Erstens, der polnische Schriftsteller, der in polnischer Sprache seine 
Texte verfasste und im Jahre 1832 eine nationale Apostasie vollführte, sowie sich 
ostentativ für Russen, den treuen Untertannen des Zaren erklärte, schrieb seit dieser 
Zeit nur in russischen Sprache. Zweitens, die Polen erklärten ihn für einen Apostaten 
und unterschätzten ostentativ seine Leistungen. Sękowski ist der Mensch mit einer 
unglaublichen, man kann sogar sagen, romantischer Biographie.

Er wurde am 19. März 1800 in Antagołany bei Vilnius geboren; er war der Sohn 
von Jan, den Adeligen, der sich nach dem Vergeuden seines Vermögens auf dem Land-
gut seiner Ehefrau niedergelassen hatte. Die ersten Lehren nahm er unter der Leitung 
der Mutter und des Onkels, den Professoren namens Gotfryd Ernest Grodеk. Nach 
einem kurzen Studium am Minsker Kollegium begann er an der Vilnius Universität 
an der Philologischen Fakultät zu studieren. Unter dem Einfluss von Grodek und 
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Joachim Lelewel begann er sich mit der Forschung des Ostens zu beschäftigen. Er 
gehörte zum Verein Towarzystwo Szubrawców [dt. Verein der Schuften] und gehörte 
zu den Mitarbeitern von Wiadomości Brukowe [dt. Boulevardnachrichten]. Nach dem 
Studienabschluss heiratete er im Jahre 1919 Maria Rodziewiczówna und brich auf 
eine zweijährige Reise in den Osten auf. Im Jahre 1820 war er als Dragoman der 
russischen Mission in Konstantynopel tätig. Nach der Besichtigung der Türkei, des 
Kleinasiens und Ägiptens lebte er in Petersburg, wo er als Übersetzer im Auswärtigen 
Amt arbeitete. In 1822 bekam er die Ernennung für den Professoren der östlichen 
Sprachen (Arabisch) an der Universität zu Petersburg. Den ihm von der Universität 
Vilnius angebotenen Lehrstuhl für östliche Sprachen nahm er nicht an. Im Jahre 1823 
wurde er Korrespondent des Warschauer Vereins der Freunde der Wissenschaften 
[poln. Towarzystwo Przyjaciół Nauk] und im Jahre 1926 wurde er Doktor der Philo-
sophie an der Krakauer Akademie, im Jahre 1828 Mitglied des Asiatischen Vereins 
[poln.Towarzysztwo Azjatyckie] in London und an der Petersburger Akademie der 
Wissenschaften. Im Jahre 1825 und in 1827/28 traf er sich in Petersburg mit Adam 
Mickiewicz. Im Jahre 1826 wurde er durch die Universität geschickt, die Schulins-
pektion des Bezirks in Weißrussland durchzuführen. In den Jahren 1828–1833 war 
er Mitglied des Zensurkommitees. Nach der Scheidung mit der ersten Frau heiratete 
er Adela Rall, die Baronin. In den Jahren 1830–1836 war er Mitarbeiter der Zei-
tung »Bałamut Petersburski« [dt. Petersburger Schürzenjäger]. Im Jahre 1832 brach 
er die Beziehungen mit der polnischen Gesellschaft ab. Unter dem Pseudonim des 
Barons Brambeus druckte er Satiren aus, die auch gegen die Polen gerichtet waren. 
Er redigierte Zeitschriften und Sammelbände in der russischen Sprache: in den Jah-
ren 1833–1834 Nowosielje, in den Jahren 1834–1848 Bibliotieka dla cztienija, in den 
Jahren 1838–1839 Enciklopiediczeskij leksikon, in den Jahren 1838–1940 Wojennaja 
bibliotieka. Im Jahre 1847 ging er in Rente mit dem Titel des verdienten Professors. 
Er starb am 16. März 1858 in Petersburg«. (»Nowy Korbut«, Bd. IX, S. 129–130).

Józef Sękowski und sein Schaffen gehören zu zwei Kultur- und Literaturwelten: 
der polnischen (bis 1832) und der russsischen (nach 1832). In Russland in Petersburg 
erschien in den Jahren 1858–1859 das 9-bändige Werk Sobranije soczinienij, jedoch 
das Schaffen von Sękowski (von Geburt an war er Pole, deswegen hielten ihn die 
Russen für verdächtig) erweckte nicht so grosses Interesse der Forscher. Im Jahre 
1832 veröffentlichte Sękowski in der Zeitung »Bałamut Petersburski« das polnische 
Werk unter dem Titel Posłuchanie u Lucyfera. Z pism barona Brambeusa [dt. Große 
Anhörung beim Luzifer. Aus den Schriften des Barons Brambeus] (neu aufgelegt in 
1835, 1862, 1862). Bald publizierte er im Jahre 1833 Fantastyczne podróże baro-
na Brambeusa [dt. Fantastische Reisen des Barons Brambeus] in russischer Sprache 
(1. Auflage – 1833, 2. Auflage – 1835). Dieses Werk wurde schon im Jahre 1840 in zwei 
Bänden in polnischer Übertragung von Witalis Olechowski (Warschau)  herausgegeben. 
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Der  vorliegende Band bringt das Werk in polnischer Sprache Wielkie posłuchanie 
u Lucypera [dt. Große Anhörung beim Luzifer. Aus den Schriften des Barons Bram-
beus], sowie die polnische Übertragung von Fantastyczne podróże… [dt. Fantastische 
Reisen…]. Den Band haben bearbeitet: Polonist und Komparatist ‒ Prof. Jarosław 
Ławski und Dr. Joanna Dziedzic ‒ Forscherin der russischen Literatur am Institut 
für Ostslawische Philologie der Universität zu Białystok.

Przełożyła: Małgorzata Biergiel
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