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Abstract 
 

The subject of the analysis, as presented, are the relations between journalists and politi-
cians in Poland in the 1950s and the 1960s. The attention is focused on the journalists who, in the 
conditions of the authoritarian system, engaged in the promotion of its rules (in this particular 
case the rules of Communism) and then diametrically changed their attitudes. It was Marxist revi-
sionists who stood out in political communication. The term was used to define leftist intellectu-
als, members of the hegemonic Polish United Workers’ Party (PZPR) who, after 1956, were criti-
cal of the policy, postulating and expecting intrasystemic reforms. When they began to present a 
non-dogmatic way of thinking, representatives of an older generation, appointed to editorial 
boards to exert control, could be included amongst revisionists as could be more junior journal-
ists, educated in the system but without the experience which would hamper their form of expres-
sion. The first were associated with one of the factions within the ruling party, and the other were 
more involved in academic life or non-political but creative work. Texts were published in the 
then-popular weeklies with a social/literary or social/political profile which differed in their con-
tents from the previous ones, standardised and censored during Stalinism. Because the liberalisa-
tion of censorship was short-term the control over the press was something normal; various meth-
ods were used to reach readers with information and demonstrate the non-homogeneity of views 
or opinions. Use was made of stylistic means not typical of journalistic writings, references to lit-
erature, specifically selected citations from classicists of Marxism. What mattered were informal 
exchanges which communicated, for instance, texts challenged by censorship or editors. Revi-
sionists did contribute to a change in the discourse and de-legitimisation of the system of power, 
regardless of whether they actually contested the foundations of communist ideology, irregulari-
ties of political practice, and political leadership, or were just accused thereof. 

 
 
Relacja polityki z dziennikarstwem (polityków i dziennikarzy), centralna dla 

politycznego komunikowania, zależy między innymi od tego czy polityk jest pod-
miotem kreującym dyskurs, czy przedmiotem odniesienia, postacią opisywaną. 
Wyobrażalne continuum rozpoczyna sytuacja, w której w politycznych gabinetach 
zapadają decyzje (dużo decyzji, zapewne nigdy nie wszystkie), co, jak i gdzie bę-
dzie się pisało, kogo i jak do pisania zachęcać, jakie treści ograniczać. Wdrażanie 
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polityki informacyjnej jest skorelowane z tworzeniem systemu kontroli treści. Dla 
piszących, poza bodźcami materialnymi, związanymi z profesjonalizmem czy misją 
zawodową, istotne są motywacje światopoglądowe i ideologiczne (niekoniecznie 
uświadamiane), nie bez znaczenia są także powody osobowościowe, asekuracyjne 
i oportunistyczne1. Elita władzy, konstruując bariery dla wolności słowa, usiłuje za-
pobiec dowolnej publicznie formułowanej krytyce, dyskredytacji, pomniejszaniu 
zasług i osiągnięć, właściwie każdemu działaniu negatywnie kształtującemu wize-
runek zbiorowy lub indywidualny osób ważnych z jej punktu widzenia, słowem ja-
kiejkolwiek kompromitacji. Stara się także wpływać na korzystną prezentację po-
dejmowanych decyzji i działań oraz samych podmiotów – partii i przywódców 
(pomijając to, że fakty delegitymizują najskuteczniej i że zawsze istnieć mogą inne 
niż medialny systemy obiegu informacji). 

Ten typ sytuacji, w której nie można swobodnie komentować zdarzeń i przypi-
sywać konsekwencjom podejmowanych decyzji odpowiedzialności politycznej ko-
jarzony jest z realiami systemów totalitarnych i autorytarnych. Jeśli w pierwszych 
ideologia jest oficjalna, ugruntowana politycznymi decyzjami, integruje elitę i sta-
nowi o uprawomocnieniu rządzących, ponadto dostarcza ram interpretacyjnych dla 
całej rzeczywistości, w drugim przypadku następuje jej rozprzężenie, niemniej 
nadal rządzący nie są zainteresowani społeczną partycypacją. Mogą jednak spra-
wiać takie pozory (autorytaryzm konsultacyjny, pseudopluralistyczny), wyolbrzy-
miają jednak krytykę i postrzegają, nawet na wyrost, wrogie, opozycyjne intencje 
we własnych szeregach2. Niemożność swobodnego opisywania i komentowania te-
go, co wiąże się z najważniejszymi osobami politycznej sceny, oceny osób i zda-
rzeń, może mieć charakter groteskowy, wymuszać dziennikarskie prestidigitator-
stwo – językowe i koncepcyjne. Brak informacji, sekwencja treści – wszystko to 
jest w politycznym dyskursie znaczące. Za najprostszy przykład z interesującej de-
kady przełomu lat 50. i 60. (właściwie całego okresu Polski Ludowej) może służyć 
kwestia wymieniania lub niewymieniania w publikowanych biogramach zawodu 
osoby piastującej wysokie stanowisko państwowe (jeśli był to przykładowo zecer, 
ślusarz, kierowca) i przeciwnie – unikanie wskazania pochodzenia społecznego, 
gdy nie konweniowało to z wymaganą doktryną czy akceptowalnym wówczas stan-
                                                                 

1 Jerzy Ambroziewicz wspomina, że przygotowywany wspólnie z Janem Olszewskim (we 
wspomnieniu pomija M. Namiotkiewicza) cykl reportaży Na peryferiach praworządności o naci-
skach na sądy, łamaniu ich niezawisłości, wyrokach zapadających w komitetach partyjnych 
i determinowanych wolą działaczy, publikowany w „Po prostu”, opatrzony był wpadającym 
w ucho i obrazującym postawy większości dziennikarzy mottem: czy w odwilży czy w zamieci – ja 
milczę, bo mam dzieci. Zob. idem, Znam was wszystkich, Warszawa 1993, s. 16. Jak wyglądały 
materialne realia zawodu dziennikarza ciekawego wglądu umożliwiają dzienniki Andrzeja 
Krzysztofa Wróblewskiego. Zob. idem, Dzienniki zabrane przez bezpiekę, Warszawa 2008, s. 63-64. 

2 J. J. Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, “Handbook of Political Science” vol. 
3, Addison-Wesley Publishing Company, 1975; idem, Opposition in and under Authoritarian Re-
gime: the Case of Spain, [w:] Regimes and Oppositions, ed. R. A. Dahl, Yale University Presss, 
Houston 1975, s. 191-238; por. także: J. J. Linz, Totalitaryzm i autorytaryzm, [w:] Władza i spo-
łeczeństwo, t. 2, wybór i oprac. J. Szczupaczyński. Warszawa 1995, s. 303-326. Przegląd stano-
wisk polskich historyków na temat charakterystyki polskiego reżimu politycznego po 1956 roku 
zob. K. Dąbek, PZPR. Retrospektywny portret własny, Warszawa 2006, s. 17-24. 
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dardem. Biografie znaczone więzieniem mogły być chwalebne, przerwane pobytem 
w łagrze, mogły wymagać znaczącego przemilczenia3. 

Po drugiej stronie hipotetycznego kontinuum lokują się zwyczaje zaglądania 
przez wścibskich dziennikarzy i paparazzich nie tylko w dokumenty, do gabinetów 
i w kuluary, ale także do domu, talerza czy łóżka polityków, towarzyszenia im przy 
każdej wizycie, każdych kwiatkach i wieńcach, słowem w miejscach, do których da 
się wejść, zatem wchodzi się, nierzadko wyłącznie po to, by zasymulować postawy, 
których nie ma, ubrązowić lub skompromitować, pokazać członków establishmentu 
w najbardziej ludzkiej sytuacji (pipolizować) lub demonizować i dehumanizować. 

Podmiotowość polityków w pierwszym przypadku jest oczywista, dziennika-
rze mogą stanowić mniej lub bardziej niepokorną orkiestrę4. W drugim rola me-
diów jest bezsprzeczna, szczególnie jeśli chodzi o konstruowanie politycznych ka-
rier lub przeciwnie – ich unicestwianie. Dziennikarze w pewnym sensie odpowiada-
ją na eskalujące zapotrzebowania odbiorców, konkurując między sobą, ulegają hi-
potetycznym naciskom (odczytując poczytność i popularność jako sygnał do okre-
ślonego rodzaju działań). Trudno znaleźć nazwę dla alternatywnego systemu. Plura-
lizm mediów i wolność słowa kojarzone z demokracją nie tłumaczą całego syndro-
mu zjawisk, wśród których lokuje się zasada Kopernika-Greshama odniesiona tym 
razem nie do pieniądza, lecz do medialnych treści5. Nieco innym aspektem, także 
warunkowanym sprawstwem człowieka, pozostają kwestie technologiczne, rozwoju 
mediów, eskalujących potrzeb. Kontrola cenzorska stawała się przykładowo nie-
możliwa, gdy komplikowały się jej zadania, rozrastał obszar jej zainteresowań (ko-
lejne redakcje, kolejne programy radiowe i telewizyjne), a struktury pozostawały 
anachroniczne i niedoinwestowane, zauważalny był brak odpowiednio przygotowa-

                                                                 
3 P. Łukomski, Polityka jako dyskurs, [w:] Metafory polityki, t. 3, Warszawa 2005, s. 87; 

A. Janiak, Komunikacyjna wartość ciszy, [w:] Oblicza komunikacji 1. Perspektywy nadań nad 
tekstem, dyskursem i komunikacją, red. I. Kamińska-Szmaj, T. Piekot, M. Zalaśko-Zielińska, 
Kraków 2006, s. 199-207. 

4 Taką metaforę zastosował Tomasz Goban-Klas, uznając PZPR za dyrygenta. Zob. idem, 
Niepokorna orkiestra medialna. Dyrygenci i wykonawcy polityki informacyjnej w Polsce po 1944 
roku, Warszawa 2004. 

5 Stanisław Ossowski, analizując w 1962 roku (w artykule publikowanym dopiero 15 lat 
później w drugim obiegu) ograniczenie swobody słowa w dyskusjach naukowych, odwoływał się 
do terminu izogoria, oznaczającego w starożytnych Atenach jednakową wolność wypowiadania 
się dla wszystkich. Lata poprzedzające rok 1956 uznawał za ważne doświadczenie pamiętne przez 
uniemożliwienie zderzania się myśli , wprowadzenie ideologicznie motywowanej selekcji, destru-
owanie naukowych autorytetów. Poglądy niebezpieczne dla ładu społecznego klasyfikować moż-
na, jego zdaniem, jako niebezpieczne ze względu na treść i ze względu na autorytet osoby lub or-
ganizacji wyrażających poglądy przeciwstawne. Jednak władze, reglamentując treści z powodów 
rozumianych jako prewencyjne (ograniczenie możliwości wybuchu rewolucji), niekoniecznie 
działają pro publico bono. Zob. S. Ossowski, Problematyka wolności słowa w dyskusjach nauko-
wych, [w:] J. Karpiński, Nie być w myśleniu posłusznym, Londyn 1989, s. 168-173. Współczesny 
politolog, Tadeusz Klementewicz, chaos informacji wynikający z egalitarnego dostępu do me-
diów elektronicznych nazywa telemeledemokracją. Zob. idem, Telemeledemokracja. Polityka 
między potęgą pieniądza a siłą głosów. Konferencja Ośrodka Analiz Politologicznych UW Wojna 
polsko-polska w mediach. Problemy dyskursu politycznego, Warszawa czerwiec 2011. 
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nych kadr6. Deprofesjonalizacja dziennikarstwa postępująca za sprawą mediów 
elektronicznych jest z kolei charakterystyczna dla XXI wieku. 

Tym, co wydaje się być interesujące dla politologa, gdy na jego warsztacie 
znajdą się historyczne opracowania, a jednocześnie co dla Polski powojennej, uwi-
kłanej w stosunki wynikające z przynależności do bloku wschodniego, okresu post-
stalinowskiego było osobliwe, są role i interakcje o znaczeniu politycznym (zna-
czeniu dla systemu władzy, systemu partyjnego, kształtowania politycznej elity, 
wyłaniania przywództwa, legitymizacji i delegitymizacji zastanych stosunków, dla 
interesów grupowych, procesów decyzyjnych itp.) oraz strategie komunikacyjne 
kształtujące system (legalne, oficjalne) i wykraczające poza systemowe instytucje, 
łamiące normy i tym samym tworzące punkt wyjścia dla alternatywnych wzorów 
zachowań, dalej zaś instytucji. Z tego, nazwijmy tu politologicznym, punktu widze-
nia określony typ działań kształtujących opinię publiczną jest istotny dla delegity-
macji (i następnie zmiany) rządu, reżimu politycznego, jeszcze szerzej rozumianego 
urządzenia politycznej wspólnoty. Przedmiotem prezentowanych tu badań są nie-
które ówczesne role, związane z nimi postawy, sposoby ich nazywania, właściwiej: 
etykietowania czy stygmatyzowania. Ograniczam się do analizy pracy tych redakcji 
w ramach, których działali publicyści uznani za „rewizjonistycznych” w dekadzie 
rozpoczętej wydarzeniami odwilżowymi (z kulminacją w październiku 1956 roku), 
a którą kończyło, ważne wyłącznie przez swój wymiar symboliczny, wyrzucenie 
z PZPR Leszka Kołakowskiego oraz towarzyszący temu ciąg gestów solidarno-
ściowych, tzn. exodus kilkunastu członków partii7. Inną jeszcze ciekawą kwestią 
jest sposób przedstawiania, raczej wyłącznie przywoływania w prasie tamtego 
okresu, tej uznawanej za rewizjonistyczną, personaliów politycznych, nazwisk 
przywódców partyjnych i państwowych oraz odwrotnie – posługiwanie się w dys-
kursie publicznym ową trudno definiowalną figurą rewizjonisty8. 

Z pewnością niezwykle ciekawe, choć niestanowiące cechy charakterystycznej 
wyłącznie dla systemów rządów partii hegemonicznej, są skrzyżowania ról: intelek-
tualiści wśród polityków i zaangażowani politycznie wśród intelektualistów; polity-
cy wykładający na uczelniach (chociażby jednej z nich, w interesujących tu latach 
ze szczególnym uwzględnieniem INS, po 1957 roku WSNS, przy KC PZPR) 
                                                                 

6 Pisze o tym Aleksander Pawlicki, wskazując także braki wykształcenia cenzorów. Zob. 
idem, Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965–1972. Instytucje i ludzie, Warszawa 2001, 
s. 34. 

7 Zalicza się do nich zwykle „Po prostu”, „Sztandar Młodych”, z niewielkimi zastrzeżenia-
mi „Przegląd Kulturalny” i „Nową Kulturę”, „Życie Gospodarcze”, szereg efemerycznie istnieją-
cych pism lokalnych. Pomówienia czy oskarżenia mogły dotyczyć pojedynczych tekstów nawet 
z gazet partyjnych („Trybuny Ludu”, „Życia Warszawy”) oraz z powstałego w 1957 roku tygo-
dnika „Polityka”, którego funkcje były pomyślane zgoła inaczej. Zob. np. B. Bińko, Partia wobec 
„odwil ży” . Wyniki kwerendy archiwalnej w poszukiwaniu początków rewizjonizmu 1954–1955, 
„Kultura i Społeczeństwo” 1995, nr 2, s. 95-106; T. Chrząstek, Przeciw rewizjonistom. Z dziejów 
„Nowej Kultury” w latach 1958–1961, „Studia Bibliologiczne Akademii Świętokrzyskiej” 2004, 
t. 8, s. 145-169, G. Sołtysik, Rewizjoniści w „Polityce”. Poufna ocena tygodnika 1960, „Przegląd 
Tygodniowy” 1997, nr 10. 

8 Szerzej piszę o polisemiczności i uznaniowości kwalifikacji „rewizjonista” [w:] M. Miko-
łajczyk, Rewizjoniści. Obecność w dyskursach okresu PRL, Kraków 2013, s. 16-95. 
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i publikujący w czasopismach; dziennikarze uwikłani w polityczne działania, anga-
żowani do udzielania poparcia; transfery do dziennikarstwa w powojennych latach, 
np. z wojska, częściej z aparatu partyjnego i losy dziennikarzy z rozwiązanych re-
dakcji lub sankcjonowanych utratą pracy (w tym przejście. do nauki); publicyści 
partyjni i niepartyjni, ci ostatni nierzadko gorliwsi od legitymujących się członko-
stwem partyjnym kolegów; dziennikarze zawodowi lub niezawodowi reprezentują-
cy różne pokoleniowe doświadczenia, lawirujący, wyrzuceni i dobrowolnie pozby-
wający się partyjnej legitymacji. Zastrzeżenia dotyczące domniemanego rewizjoni-
zmu, rozumianego jako postawa kontestacyjna, nielojalna wobec partii (tu rozumia-
nej także jako pracodawca), dotyczyły tygodników o literackim charakterze, stąd 
członkowie redakcji nierzadko mieli, poza legitymacją członkowską PZPR, dwie 
legitymacje branżowe – Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich oraz Zrzeszenia Li-
teratów Polskich. Specyficznym teatrem, w którym dokonywała się ekspresja po-
staw były zjazdy tych organizacji i zebrania podstawowych organizacji partyjnych 
zrzeszających członków tych związków. Interesujące nade wszystko są role bun-
townicze, postawy z nagła oryginalne, bo kontestujące jakiś element rzeczywistości 
społecznej (w wąskim paśmie tego, co można było kontestować, co było przez 
moment niekontrolowaną szczeliną, dodajmy niekontrolowaną przez np. stosowny 
Wydział, czy Biuro Prasy KC PZPR oraz GUKPPiW). Owo z nagła ma podwójne 
znaczenie – incydentalność nieprawomyślnej wypowiedzi osoby, która traktowana 
była jako zaufany szermierz oficjalnej propagandy lub zaskoczenie piszącego, gdy 
nie cenzura a partyjne władze wyrażały nawet zaniepokojenie, następnie negatywną 
opinię konkretyzującą się decyzją o dalszym przebiegu kariery. 

Nie będzie tezą przesadnie oryginalną stwierdzenie, że w systemach autorytar-
nych nie tylko dziennikarstwo krytyczne wobec władzy, ale i apologetyczne przy-
czynia się do dezintegracji i destrukcji systemu politycznego oraz erozji doktryny 
legitymującej ten system. Monolit ideologii kreowanej na jedyną dającą podstawy 
dla zmiany systemu politycznego i jego nowych reguł pęka od środka, kruszeje, pod 
wpływem sił wytwarzanych endogennie. Jest to paradoksalne, gdyż wydawałoby 
się, że zderzenie z zewnętrznymi wrogimi żywiołami, ideologiami konkurencyjny-
mi powinno mieć dla jej kondycji większe znaczenie. Intencją dającą się przypisać 
ideologii jest chęć rozprzestrzeniania, zdobywania zwolenników, angażowania 
ludzkich emocji, wytwarzania pryzmatu pozwalającego oglądać świat w specyficz-
ny sposób i jednocześnie konstrukcji charakterystycznego dyskursu z właściwą dlań 
aksjologią, terminologiami, symbolami, narracjami. Punktem wyjścia jest powsta-
nie dyskursywnej wspólnoty z własnym, bezdyskusyjnym, sposobem postrzegania 
świata, nakłaniającej do uczestnictwa, atrakcyjnej dla wyznawców, do której można 
zgłaszać akces i przyłączać się. Przyjęta identyfikacja może zaraz potem stać się 
podstawą wykluczenia – jak nazywa to Michel Foucault – podmiotu mówiącego, 
wówczas, gdy jego wypowiedzi nie dają się w obrębie doktryny zasymilować. 
Podważenie wypowiedzi następuje wraz z kwestionowaniem przynależności pod-
miotu (klasowej, związanej ze statusem, w innych przypadkach rasą, narodowością 
itp.). Herezja i ortodoksja nie powstają po prostu z fanatycznej przesady w stoso-
waniu mechanizmów doktrynalnych, obydwie one pierwotnie tutaj przynależą – pi-
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sał cytowany wyżej autor, pokazując dalej owo podwójne doktrynalne ujarzmienie, 
które podporządkowuje podmioty mówiące dyskursom, natomiast dyskursy – co 
najmniej wirtualnym grupom mówiących jednostek9. W metaforycznie rzecz biorąc 
doktrynalnym jajku zawsze zatem znajdą się siły działające na rzecz jego pęknięcia, 
pojawią się rozbijające jedność wątpliwości, dialektyczne, krytyczne, dyskursywne 
i przekorne (nawet sztuka dla sztuki), przeciwwagi do wypowiedzi i propozycje al-
ternatywnych działań – bardzo w gruncie rzeczy poprawne, nieszkodliwe, pomyśla-
ne nierzadko zupełnie inaczej niż interpretują to mocodawcy lub – choć ignorowane 
– przynoszące w dłuższej perspektywie nieprzewidywalny skutek. Można zauwa-
żyć, że duży w tym udział będą miały media, zatem i dziennikarze, najbardziej za-
uważalny ze względu na powszechność dostępu do słowa pisanego, w systemie so-
cjalistycznym, stanowiącym element egalitarnej doktryny10. Dyskursy: literacki 
i naukowy są bardziej w tym względzie ekskluzywne. 

Byłoby oczywiście nadużyciem stwierdzenie, że od wypowiedzi krytycznych 
zaczął się początek końca komunizmu w państwach środkowo-wschodniej Europy, 
osobliwie w Polsce. Procesy erozji doktryny i wyczerpywania się możliwości funk-
cjonowania systemu autorytarnego są zazwyczaj złożone, stanowią interferencję 
zmian gospodarczych, społecznych i politycznych, zależą od czynników w skali 
makro oraz katalizujących zmiany działań ludzkich, od sposobów komunikacji 
i stanu społecznej świadomości (w modelu Dawida Eastona – poparć i żądań kie-
rowanych do systemu, ale i zdolności do przetwarzania tej energii w pozostające 
z zgodzie z interesami grupowymi decyzje). Dziennikarze, ściślej zaś niektórzy pu-
blikujący na łamach odnowionych lub nowopowstałych tygodników, mieli 
w kształtowaniu opinii swój udział. Szereg takich wypowiedzi, ich niekoniecznie li-
teralna, ale odczytywana przez decydentów wymowa, treści i konstrukcje – wszyst-
ko to traktowane było jako niesubordynacja, świadectwo łamania dyscypliny we-
wnątrzpartyjnej. Różnicowanie stanowisk w obrębie partii hegemona pozostawało 
interesujące dla ówczesnych piszących (którzy jednak swobody w charakteryzowa-
niu i krytykowaniu skrzydeł, frakcji, grup czy środowisk wewnątrz PZPR nie mie-
li), jest też przedmiotem zainteresowań historyków oraz współczesnych komentato-
rów wydarzeń 1956 roku i późniejszych11. Nie można zatem nie zauważyć, że za-
                                                                 

9 M. Foucault, Porządek dyskursu, Gdańsk 2002, s. 31. 
10 Warto odwołać się w tym miejscu do jednej z pierwszych analiz rewizjonizmu wschod-

nioeuropejskiego autorstwa, jak sam przywoływał określenie własnej działalności „rozsadnika tej 
zarazy”, czyli Leszka Kołakowskiego. Z jakichkolwiek elementów ów popaździernikowy rewi-
zjonizm by się nie składał, treści postulatów nie były czymś różnym od potrzeb wyrażanych 
w innych grupach społecznych, ich ekspresja medialna a tym samym pozycja rewizjonistów była 
możliwa, bowiem byli cząstką (choćby marginalną) establishmentu, z racji zainteresowań i zawo-
du mieli większy dostęp do informacji oraz mogli się publicznie wypowiadać, dysponowali więk-
szą wiedzą na temat marksizmu, ideologii komunistycznej, procesów decyzyjnych w państwie, 
potrafili posługiwać się pojęciami charakterystycznymi dla doktryny, uznawali własne uczestnic-
two w reformowaniu systemu za swoistego rodzaju zobowiązanie. Zob. idem, Główne nurty 
marksizmu, t. 3, Rozkład, Warszawa 1989, s. 1154. 

11 Trudno znaleźć pracę monograficzną czy wręcz jakąkolwiek syntezę polskiego Paździer-
nika nie zawierającą prób charakterystyki frakcji puławskiej i natolińskiej, mniej lub bardziej 
udokumentowanego klasyfikowania członków Biura Politycznego i Komitetu Centralnego PZPR. 



 
 
 

Magdalena Mikołajczyk 
 
 

 

202

rzut rewizjonizmu dotyczył osób o różnych rocznikach urodzenia, biografiach, par-
tyjnym zaangażowaniu, w przypadku samych dziennikarzy o różnym dostępie do 
informacji, kontaktach będących zarówno źródłem wiedzy, jak i sposobem nacisku. 

Każda taka, pierwotnie spontaniczna, później znajdująca naśladowców, inicja-
tywa była rysą, pęknięciem, a te pęknięcia nie tyle sumowały się, co ośmielały 
i prowokowały następne. Leszek Kołakowski, polski filozof, w latach 50. i 60. XX 
wieku, bohater wielu spektakularnych wystąpień, konstatował kilka dekad później, 
że system polityczny, jaki przyszło mu krytykować, był wysoce podatnym na zra-
nienia12. Jego liczne artykuły były przedmiotem środowiskowych dyskusji, sformu-
łowania – przykładem rewizjonizmu, postawa – przykładem politycznego chuligań-
stwa. Spośród tekstów te zawierające najbardziej prześmiewczy obraz i dobitną kry-
tykę ideologii, jej piewców i jednocześnie odpowiedzialnych za stan rzeczy rządzą-
cych, nie zostały dopuszczone do druku13. Przekazywano ich odbitki lub odpisy nie-
formalnie, co było dość charakterystyczną reakcją, paradoksalnie więc polskim sa-
mizdatem były w tym czasie teksty filozofa, wykładowcy marksizmu. Z kolei Jacek 
Bocheński we wspomnieniowej książce o kolegach i ich postawach, przypomina, że 
cechą konstytutywną rewizjonizmu był kamuflaż językowy. Podstawą do jego sto-
sowania była znajomość doktryny, dzieł marksowskich, marksistowskich i leninow-
skich oraz rozpoznanie twórczości (można to nazwać produkcją) współczesnych 
polskich ideologów (rzadziej, z przyczyn oczywistych, pełniących wysokie funkcje 
publiczne). Rewizjonizm, w jego przywołującym tę postawę rozumieniu, opierał 
się na przyjęciu ortodoksyjnego słownictwa jako oczywistej konsekwencji obiektyw-
nego stanu rzeczy (jest, co jest), następnie jednak operował tym słownictwem w 
sposób sprzeczny z ortodoksją, starając się wpłynąć, by nie było, co jest14. Obaj 
wymienieni publicyści nie byli dziennikarzami sensu stricto, choć w jakichś okre-
                                                                 
Kwestie balansowania wobec nacisków frakcyjnych Władysława Gomułki oraz wzlotów i upad-
ków prominentnych działaczy wymienionych frakcji lub podobnie, lecz szerzej typologizowa-
nych, zawierają biografie przykładowo: Mieczysława Moczara, Romana Zambrowskiego, ale 
i Adama Bromberga. Zob. K. Lesiakowski, Mieczysław Moczar „Mietek”. Biografia polityczna, 
Warszawa 1998; M. Szumiłło, Roman Zambrowski 1909–1977. Studium z dziejów elity komuni-
stycznej w Polsce, Warszawa 2014; T.P. Rutkowski, Adam Bromberg i „encyklopedyści”. Kartka 
z dziejów inteligencji w PRL, Warszawa 2010. Coraz więcej także powstaje przyczynkarskich 
opracowań dotyczących przebiegu wydarzeń w poszczególnych województwach i lokalnych 
sympatiach frakcyjnych. Z kolei historia pierwszej próby opisu zagadnienia (w broszurze Witolda 
Jedlickiego publikowanej w paryskiej „Kulturze” w 1962 roku pt. Chamy i Żydy) wyczerpująco 
została odtworzona przez Pawła Cerankę. Zob. P. Ceranka., Historia pewnego artykułu, „Pamięć 
i Sprawiedliwość” 2006, nr 10, s. 93-114. 

12 Czas ciekawy czas niespokojny. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Zbigniew Menzel, 
cz. I, Kraków 2007, s. 161. 

13 Wyliczanka, będąca swoistego rodzaju manifestem – Czym jest socjalizm? miała być 
opublikowana w listopadowym numerze „Po prostu” z 1956 roku, nie została dopuszczona do 
publikacji przez GUKPPiW, podobnie jak fragmenty Ciemności w południe Arthura Koestlera. 
Zamieścili j ą wraz z drugim z tekstów Śmierć Bogów krakowscy studenci w biuletynie Politycz-
nego Ośrodka Lewicy Akademickiej, wydanym pół roku później. Zob. AIPN, 0204/503, t. 1, 
k. 127-135, mps., za: Marzec 1968 w dokumentach MSW, t. 1, Niepokorni, red. F. Dąbrowski, 
P. Gontarczyk, T. Tomasik, Warszawa 2008, s. 588-589. 

14 J. Bocheński, Zapamiętani, Warszawa 2013, s. 83. 
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sach czasu należeli do wybranych redakcji15, współpracowali z licznymi czasopi-
smami, także pomawianymi o rewizjonizm tygodnikami literackimi „Nową Kultu-
rą” oraz „Przeglądem Kulturalnym”. 

Jeśli przyjąć, że kwalifikowane jako rewizjonistyczne teksty, sformułowania, 
wystąpienia były okruchem, namiastką publicystycznego wyrażania opinii, projek-
towania pożądanych efektów działań politycznych i minimalną, niesięgającą pod-
staw krytyką zastanego ładu, to i tak było ich niewiele. Najczęściej nowatorskimi 
tematami i sformułowaniami wykraczającymi poza dopuszczalną dotychczas przez 
cenzurę normę mogła się szczycić redakcja „Po prostu”. Takimi tematami były: re-
habilitacja ludzi AK, renowacja wielu dziedzin, m.in. kształcenia akademickiego, 
uprawiania nauki, z uwzględnieniem niedogmatycznego marksizmu, dalej stosun-
ków na prowincji, patologii obserwowanych w życiu publicznym, w tym promi-
nenckich przywilejów, warunków egzystencji osób wywodzących się ze środowisk 
inteligenckich, młodzieżowych i robotniczych16. Tematy tabu wiązały się z historią, 
szczególnie ruchu komunistycznego, z tym, co odnosiło się do konfliktów współ-
czesnych (wydarzenia czerwcowe 1956 roku, rewolucja węgierska i jej konsekwen-
cje). Zawsze jednak pojawić się mogły bezczelne konstatacje, postulaty lub pytania, 
jak np. stworzyliśmy morze krzywd, małych, średnich, dużych i potwornych, Dureń i 
dzierżymorda w Polsce roku 1956 robią wszystko, aby odizolować się własnym wy-
siłkiem, Nowa władza pilnie poszukiwana, Kadry decydują o wszystkim, kto decydu-
je o kadrach?, Nastąpił czas biernego kopiowania nie tylko osiągnięć, ale i błędów 
radzieckich, Kto odebrał w Polsce Ludowej zwolennikom socjalizmu prawo krytyki 
Związku Radzieckiego?17. 

Percepcję treści ówczesnej publicystyki utrudnia stosowany przez autorów 
kamuflaż, teksty obrazoburcze (za takie uznawane) niekoniecznie różniące się od 
pisanych na zamówienie replik i polemik. Funkcje dziennikarstwa krytycznego 
sprowadzić można nawet w warunkach działającej cenzury, a może wtedy przede 
wszystkim, do rozmyślnego dekonstruowania dyskursu politycznego tworzonego 
intencjonalnie, nasyconego propagandą, tak by pozwolić go zrozumieć i unaocznić 
jego utajony sens. Jest nim oczywiście podtrzymanie i umocnienie elity władzy, pa-

                                                                 
15 Szczególnie wyraźne jest owo wybranych w przypadku Leszka Kołakowskiego, należą-

cego do Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, współpracującego w różnych latach z młodzie-
żowym „Po prostu”, literackimi „Nową Kulturą” i „Przeglądem Kulturalnym”, po 1958 roku 
w „Argumentach”, incydentalnie publikującego w „Sztandarze Młodych” czy udzielającego od-
powiedzi na ankietę „Życia Warszawy”. Propozycję współtworzenia nowego tygodnika „Polity-
ka” w styczniu 1957 roku – odrzuca. Zob. W. Chudoba, Leszek Kołakowski. Kronika życia i dzie-
ła, Warszawa 2014, s. 130. Por. J. J. Lipski, Dzienniki 1954–1957, s. 238. 

16 W. Władyka, Na czołówce. Prasa w Październiku 1956, Warszawa – Łódź 1989, s. 56-
57. Szerzej w: D. Rafalska, Między marzeniami a rzeczywistością. Tygodnik „Po prostu” wobec 
głównych problemów społecznych i politycznych Polski w latach 1955–1957, Warszawa 2008. 
Por. B. N. Łopieńska. E. Szymańska, Stare numery, Warszawa 1990. 

17 R. Zimand, Kilka zwykłych dni we Wrocławiu, „Po prostu” 1956, nr 50, s. 1; K. Wolicki, 
O pewnych problemach państwa w systemie dyktatury proletariatu, „Po prostu” 1956, nr 31 i 33, 
s. 2; W. Godek, Nowa władza pilne poszukiwana, „Po prostu” 1956 nr 47, s. 1; A. Leszczyński, 
A.K. Wróblewski, Kadry decydują o wszystkim, kto decyduje o kadrach?, „Po prostu” 1957 nr 3, 
s. 2; J. Kossak, R. Turski, R. Zimand, Internacjonalizm, „Po prostu” 1956, nr 44, s. 2. 
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nującego reżimu, właściwie wyłącznie, bez względu na to, w jakie ozdobniki został 
dyskurs wyposażony. Strategie i sposoby takiego działania bywają przewrotne, 
wymagające od odbiorcy szczególnego nastawienia i kompetencji. Znaczące są nie 
tylko słowa, ale przeróżnego rodzaju gesty, mniej lub bardziej nastawione na de-
monstrację18. Mowa ezopowa, język ezopowy to nie wszystko, choć to, co właściwe 
literaturze, właściwe jest także ekspresji publicystycznej19. 

Dziennikarstwo, nazwane tutaj apologetycznym, tworzone najczęściej nie 
przez samych polityków, ale różnego rodzaju akolitów, przedstawia kwestie ideolo-
giczne z pasją i bez ogródek. Celem staje się wykazanie racji rządzących w spo-
łecznym, politycznym czy ekonomicznym wymiarze jako racji ogółu, społeczeń-
stwa, czy ważnej z doktrynalnego punktu widzenia klasy społecznej, ukształtowanie 
w świadomości odbiorców pozytywnych emocji i przekonań, w tym przekonania 
o bezalternatywności ideologicznych wizji, takiego a nie innego ustroju oraz reali-
zowanej polityki. To przekonywanie o tym, że wszystkie inne warianty polityki są 
daleko bardziej złe. Na dłuższą metę ten rodzaj propagandy nie jest do zastosowa-
nia, nadmiar treści o tożsamym charakterze jest nudny, zbyt intensywne naciski, 
wywołują efekt bumerangowy, konfrontacja treści przekazu kontrolowanego przez 
decydentów z innymi rodzajami informacji i propagandy (pochodzącymi chociażby 
z obiegu nieformalnego) oraz z własną obserwacją wywołuje stan zwany wichrowa-
tością socjotechniczną20. Przeciwskuteczność ideologicznej presji staje się w tym 
przypadku pochodną konfrontacji różnych systemów wartości, w tym także dyrek-
tyw politycznych i zdroworozsądkowego podejścia, wiedzy biograficzno-historycz-
nej z postrzeganiem postaw właściwych współczesnym politykom, celów oportuni-
stycznych z moralną oceną działań i decyzji itp. Ideologia z pierwszego punktu wi-
dzenia (dziennikarstwa krytycznego) jest mistyfikacją, z drugiego (dziennikarstwa 
apologetycznego) – legitymacją, w każdej z interpretacji służy nie tylko wykazaniu 
prawomocności władzy, także racjonalizacji wszelkich jej dokonań. 

                                                                 
18 Szerzej pisze o tych właściwych dla okresu PRL działaniach znaczących (nie tylko sło-

wach, okrzykach czy napisach zostawianych w charakterystycznych miejscach, także elementach 
ubioru, wystroju, aranżacjach) Marcin Kula, przypominając także aluzje czy akcenty wówczas 
forsowane w obliczu cenzury, po latach niezrozumiałe. Pokazanie, że źródła wydawałyby się ty-
powe mogą być nośnikiem treści niezauważonych przez współczesnych badaczy a inne, ważne, 
nie są uwzględniane przez właśnie ich nietypowość. Zob. idem, Niemota ubezwłasnowolnionych, 
„Pamięć i Sprawiedliwość” 2002, nr 1, s. 55-72. 

19 Warto przy okazji zauważyć, że termin ezopowy, oznaczający podwójne przesłanie pre-
zentowanych treści, był wówczas w użyciu w innym kontekście, dla pokazania, że nadużywanie 
w propagandzie argumentów lękowych jest nieuzasadnione i skutek ma odwrotny do zamierzone-
go. Zob. K. Wolicki, Ezopowa przypowieść. Rzecz o wrogu klasowym, „Po prostu” 1956,  
nr 29, s. 5. 

20 Autorem, który wprowadził to pojęcie w obieg naukowy jest Adam Podgórecki. Stan wi-
chrowatości socjotechnicznej definiował jako szczególną sytuację kiedy tworzywo, które podlega-
ło oddziaływaniu, na skutek zmienności, niezgodności, wzajemnego dezawuowania się dyrektyw 
do niego kierowanych ze stanu wyjątkowej chłonności socjotechnicznej przerodziło się w stan sys-
tematycznego odrzucania wszelkich zabiegów. Zob. A. Podgórecki, Socjotechnika. Style działa-
nia, Warszawa 1972, s. 53-54. 
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Dystans sześćdziesięciu lat sprawia, że i o przebiegu wydarzeń umownie na-
zywanych Polskim Październikiem i o prasie popaździernikowej dekady, której 
znaczenie być może jest nawet i przeceniane, powiedziano wiele, poza oglądem 
wydarzeń z perspektywy centralnej, badany jest także przebieg wydarzeń w wymia-
rze lokalnym21. Historyk polskich dziejów najnowszych wciąż ma okazję do rein-
terpretowania wcześniejszych ocen i stanowisk, na co niewątpliwy wpływ ma wy-
szukiwanie, selekcja i publikacja dokumentów, powstające nowe narracje, których 
bohaterami są polityczni działacze, wydawcy, dziennikarze, literaci, uczeni. Przed-
miotem licznych opracowań jest ówczesna polityka informacyjna oraz mający wiele 
charakterystycznych zakrętów, mający dla prasy znaczenie, artykułowany na ła-
mach czasopism, proces destalinizacji22. Instytucjonalne ramy systemu medialnego 
wyznaczane były przez decyzje zapadające w Biurze Politycznym KC PZPR, Se-
kretariacie KC, stosownych wydziałach, dotyczyły one kwestii kadrowych, tytułów 
i profilu, restrukturyzacji (zgody na powołanie, rozwiązywania czy łączenia redak-
cji). Rozdział dotyczył prasy partyjnej oraz czytelnikowskiej, podległości i zarzą-
dzania takimi instytucjami, jak: Radiokomitet, Polska Agencja Pasowa, RSW czy 
cenzury. Powołana pod koniec 1956 roku przez Sekretariat KC i funkcjonująca 
przez szereg następnych lat Komisja Prasowa, której zadaniem było opiniowanie 
decyzji podejmowanej w kwestiach związanych z środkami masowego przekazu, 
skupiała zaufanych i angażujących się w pracach propagandowych towarzyszy. 
Przewodniczył jej kierownik Biura Prasy23. Formy kreowania polityki informacyj-
nej, podobnie jak kształtowania propagandy, dają się przedstawić poprzez przypo-
mnienie wypowiedzi na kolejnych zjazdach, plenach i innych posiedzeniach władz 
partyjnych, wypowiedzi I sekretarza KC PZPR oraz sekretarzy szczebla centralne-
go, wojewódzkiego, w tym ostatnim przypadku zwłaszcza tych, w gestii których 
pozostawały sprawy ideologiczne, związane z współpracą ze środowiskami inteli-
genckimi, naciski wywierane poprzez organizowane narady, spotkania w obrębie 
stowarzyszeń twórczych, bardziej otwarte lub ograniczane do aktywu partyjnego 
itp. Także sami zainteresowani prowadzili dyskusję, artykułując dylematy Kształ-

                                                                 
21 Zob. Przykładowo: Na fali Października 1956 roku. Białostocczyzna w świetle dokumen-

tów archiwalnych, oprac. M. Kietliński, A. Pasko, Białystok 2006; R. Kozłowski, Październik ’56 
w regionie kujawsko-pomorskim w świetle niepublikowanych źródeł PZPR, Włocławek 2004; 
R. Tomkiewicz, Olsztyński rok 1956, Olsztyn 2007; M. M. Drozdowski, Warszawa 1956. Stolica 
w czasie stalinizmu, odwilży i Października 1956 r., Warszawa 2006; J, Kwiek, Rok 1956 w Kra-
kowie i w województwie, Kraków 1999. 

22 T. Goban-Klas, Niepokorna orkiestra medialna...; W. Władyka, Na czołówce...; A. Ko-
zieł, O polityce prasowej w latach 1948–1957, Warszawa 1991; T. Mielczarek, Prasa w enuncja-
cjach programowych i praktyce politycznej PZPR w latach 1956-1989, „Kieleckie Studia Biblio-
logiczne” 2001, t. 6, s. 113-142; E. Grygo, Prasa partyjna wobec wydarzeń w 1956 roku, „Kwar-
talnik Historii Prasy Polskiej” 1985, nr 1, s. 115-119; T. Mielczarek, Od Nowej Kultury do Polity-
ki. Tygodniki społeczno-kulturalne i społeczno-polityczne PRL, Kielce 2003. 

23 T. Mielczarek, Prasa w enuncjacjach programowych i praktyce politycznej PZPR w la-
tach 1956–1989, „Kieleckie Studia Bibliologiczne” 2001, t. 6, s. 115 i 120. Por. E. Grygo, 
Z problematyki kierownictwa prasy PZPR w latach 1948–1959, „Kwartalnik Historii Prasy Pol-
skiej” 1984, nr 23/1, s. 69-84. 
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tować czy odzwierciedlać?; Czy prasa powinna być rządowa czy opozycyjna24. 
Wśród grzechów polskiej publicystyki, jakby nie inaczej – siedmiu, wymieniane 
były: niefachowość, impresyjność, pseudointelektualizm, przegadanie (teksty z ty-
godników obszerne jak do miesięczników, być może z intencją zniechęcenia czy-
telników), konformizm, ukrywająca grafomaństwo figlarność oraz sentymentalizm 
(czasem uzasadniony, nieco dziwny w tekstach o PGR-ach)25. 

W Polsce poststalinowskiej, w czasie tzw. odwilży i później, zawód dziennika-
rza często korelował z misją ideologa, dziennikarzy obserwowano i permanentnie 
lustrowano pod kątem ich ideologicznej poprawności. Wysoki był stopień upartyj-
nienia w świetle badań prowadzonych w latach 60. na relatywnie dużej próbie, 
członkostwem w PZPR legitymowało się 46% dziennikarzy, wśród redaktorów na-
czelnych ten odsetek był jeszcze większy (70%)26. Wydarzenia kojarzone z paź-
dziernikowym transferem przywództwa nie determinowały zmian ilościowych (dą-
żenia do upartyjnienia środowisk dziennikarskich były w różnych okresach con-
stans), zauważalne było jednak odmłodzenie kadr redakcji, w ich składzie przestali 
dominować towarzysze związani z ruchem komunistycznym jeszcze sprzed wojny, 
zmieniły się też społeczne i etniczne determinanty ich pochodzenia. Do prasy (za-
rządzania w mediach) nadal jednak łatwiej było trafić z aparatu partyjnego, niż sto-
sownych katedr szkół wyższych27. Antyrewizjonistyczną krucjatę równie dobrze 
można było z perspektywy władzy nazwać porządkowaniem, restrukturyzacją, dys-
cyplinowaniem. Punkty zwrotne to rozwiązanie redakcji „Po prostu” oraz wielu 
pism o zasięgu lokalnym, kojarzonych z metaforyczną odnową, zmiany w składach 
redakcji, szczególnie ważne tam, gdzie istniał wcześniej kolektywny nacisk na sa-
modzielne wyznaczanie redaktora naczelnego czy składu kolegium redakcyjnego, 
rekonstrukcja i personalne wzmocnienie instytucji partyjnego nadzoru, wypowiedzi 
na kolejnych plenach KC, piętnujące treści artykułów prasowych, postawy, nazwi-
ska, co znamienne – także motywowaną walką z rewizjonizmem, weryfikacja 
członków partii. W działaniach cenzury konkretyzowała się lista tematów oraz ide-
ologicznych imponderabiliów, których poruszenie lub naruszenie uznawano za 
działanie destrukcyjne i delegitymujące, zatem skutkować miało sankcjami28. Trud-

                                                                 
24 S. Arski, Kształtować czy odzwierciedlać, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 26, s. 1, 4; 

A. Mandalian, Rządowa czy opozycyjna, „Nowa Kultura” 1956, nr 50, s. 6. 
25 P. Beylin, Siedem grzechów publicystyki polskiej, „Przegląd Kulturalny” 1957, nr 26, s. 1, 4. 
26 T. Kupis, Zawód dziennikarza w Polsce Ludowej, Warszawa 1966, s. 231; por. S. Mocek, 

Dziennikarstwo i dziennikarze w PRL, „Dzieje Najnowsze” 2008, nr 1, s. 208. 
27 Zob. A. Kozieł, Redaktorzy naczelni prasy PZPR w latach 1949–1957 (portret zbiorowy), 

„Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1991, nr 1, s. 46-47. 
28 Reguły legitymujące ustrój, których kwestionowanie było przedwstępem do rewizjoni-

stycznej kwalifikacji wymienił J. Tarkowski w artykule publikowanym w latach 80. Zaliczył do 
nich: a) przodującą rolę klasy robotniczej, b) kierowniczą rolę PZPR, c) centralizm demokratycz-
ny, d) społeczną własność środków produkcji i centralne planowanie, e) jedność wewnątrzpartyj-
ną i społeczeństwa jako całości, f) walkę klasową i dyktaturę proletariatu, g) sojusz robotniczo-
chłopski. Zob. J. Tarkowski, Legitymacja władzy. Zagadnienia teoretyczne i opinie oficjalne, [w:] 
Kultura polityczna społeczeństwa polskiego (1983 – 1985), cz. 1, red. F. Ryszka, Warszawa 1987; 
cyt. za: J. Tarkowski, Socjologia świata polityki. Władza i społeczeństwo w systemie autorytar-
nym, t. 1, Warszawa 1994, s. 47. 
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no byłoby znaleźć jeden zestaw czy wykaz rewizjonistycznych nadużyć. Bywało, 
że twórcze rozwinięcia powstawały w terenie29. 

Wśród potencjalnych i stosowanych sankcji były nagana, pozbawienie stano-
wiska, przeniesienie do innej redakcji, w ostatecznym rozrachunku pozbawienie 
pracy i członkostwa partyjnego. Biorąc pod uwagę to, że istniał system nomenklatu-
rowej obsady stanowisk kara mogła decydować o przerwaniu projektowanej zawo-
dowej kariery. Część zmian redakcyjnych było następstwem partyjnych ingerencji, 
politycznie inspirowano awanse i roszady, poza kontrolą pozostawały tak niesubor-
dynowane działania, jak własna rezygnacja (np. wyjście z redakcji na znak solidar-
ności z kimś zwalnianym lub na znak dezaprobaty dla zmian w ścisłym gronie ko-
legium redakcyjnego). 

Relacja dziennikarze – ideolodzy – rewizjoniści była dość skomplikowana. Po 
pierwsze dlatego, że dziennikarstwo wchodziło w obszar nie tylko polityki, również 
polityczności w takim sensie, jak rozumiemy to współcześnie. Było, jak wyżej to 
akcentowałam, przedmiotem polityki, tej, której kreowaniem zajmowali się partyjni 
(nie państwowi) decydenci – polityki kulturalnej, informacyjnej, medialnej czy pra-
sowej. Polityczność tej relacji pojawiała się wówczas, gdy istniały elementy anta-
gonizmu: dziennikarze kontra dysponenci systemu medialnego lub gdy w orbicie 
ich zainteresowań pojawiały się inne antagonistyczne stosunki (klasowe, wykazują-
ce alienację elity władzy). Hegemonia dotyczyła samej partii, jak również kształtu-
jących opinię mediów30. Jeśli zaś rozróżniać polityczność z genezy i natury oraz po-
lityczność przez uwikłanie, jak czyni to Mirosław Karwat, relacje dziennikarze  
a politycy, media a elita władzy są polityczne na każdy ze sposobów31. Problemy  
z współczesnym określeniem, kim byli rewizjoniści w pewnym stopniu jest 
w stanie uprościć rozróżnienie na rewizjonistów i rewizjonistów, zaproponowane po 
latach przez Romana Zimanda, jakby nie patrzeć – jednego z tak rozumianych bo-
haterów negatywnych. Cudzysłów dotyczyłby tych, którym etykietę wyznaczyła 
partia w sposób uznaniowy. Termin bez cudzysłowu pozwalałby denotować te oso-

                                                                 
29 Pierwszy sekretarz Komitetu Miejskiego PZPR w Toruniu miał swoją wykładnię: 1) re-

wizjonistą jest ten, kto podaje w wątpliwość wyższość socjalizmu nad kapitalizmem, 2) kto za-
przecza socjalistycznemu charakterowi naszego budownictwa ze względu na popełnione w prze-
szłości wypaczenia, 3) kto w kapitalizmie doszukuje się zbawczych środków dla umocnienia so-
cjalizmu, 4) kto faktycznie kwestionuje dyktaturę proletariatu, 5) kto dąży do wszechobejmującej 
demokracji, otwierającej drogę do wolnej gry sił kapitalistycznych, 6) kto kwestionuje kierowni-
czą rolę partii, 7) kto dąży do przekształcenia partii w partię typu socjaldemokratycznego, 8) kto 
nie docenia decydującego znaczenia w rozwoju świata obozu socjalistycznego. Cyt. za: 
R. Kozłowski, Październik ’56 w regionie kujawsko-pomorskim w świetle niepublikowanych źró-
deł PZPR, Włocławek 2004, s. 137-138. 

30 W rozumieniu Chantal Mouffe. Zob. eadem, Polityczność. Przewodnik „Krytyki Poli-
tycznej”, Warszawa 2008, s. 23-34. 

31 Mirosław Karwat w swoim rozróżnieniu naturalną polityczność kojarzy przykładowo 
z przynależnością do partii, jako organizacji na wskroś politycznej. Polityczność przez uwikłanie 
pojawia się wówczas, gdy o upolitycznieniu decyduje kontekst, okoliczności związane z nadawa-
niem takiego znaczenia lub takim właśnie politycznym odbiorem. Zob. M. Karwat, Polityczność 
i upolitycznienie. Metodologiczne ramy analizy, „Studia Polityczne” vol. 17, za: http://biblioteka. 
oapuw.pl/wp-content/uploads/2013/03/karwat-m.-polityczno-i-upolitycznienie.pdf [30.06.2016]. 
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by, które pozostając wewnątrz partii, wykazywały wiarę w możliwość naprawy so-
cjalizmu32. Uzupełnić to ostatnie wypadałoby jeszcze w jeden sposób. Rewizjoni-
stami często byli dziennikarze właśnie uznający, w budzącym się ferworze odkryw-
czych misji i raczkującym dziennikarze śledczym, że pokazanie zjawisk wymagają-
cych społecznej krytyki, potępienie może stanowić przyczynek do tejże naprawy. 
Z oczywistych przyczyn, co i tak było odkrywcze, zajmowali się władzami tereno-
wymi, śledzili losy samorządu robotniczego, aktywnych w Październiku załóg ro-
botniczych. Byli nimi także młodzi adepci studiów filozoficznych, którzy weryfiku-
jąc kolejne pokłady myśli politycznej, rozpoznając klasyków, po trosze poszukiwali 
kamienia filozoficznego. Stalinizm był skompromitowany, należy cofnąć się do te-
go w piśmiennictwie Lenina, dalej do Marksa, jeszcze dalej do młodego Marksa 
z właściwą mu demaskacją alienacji i wizją antropocentryczną, humanistyczną, do 
Hegla. W historiografii dość często jest to mylone, jakkolwiek są to zupełnie różne 
dyskursy czy narracje. Rozliczeniowy dyskurs związany z rewizjonizmem (bez cu-
dzysłowu) jest dodatkowo komplikowany indywidualnymi subiektywnymi odczu-
ciami. Ów paradoks trafnie opisał we wspomnieniowym eseju filozof Adam Sikora: 
Nie po raz pierwszy próbuję odpowiedzieć na pytanie o akceptacje doktryny. 
Chciałbym jednak stwierdzić, że tak naprawdę to nigdy nie była ona moja, że się 
w niej nie mieściłem. Od samego początku. Zawsze miałem dystans i poczucie obco-
ści. Świadczyć o tym może mój krąg przyjacielski oraz nasze prześmiewcze zabawy. 
Stanę jednak w prawdzie: oczywiście, nie mieściłem się, tu i ówdzie wystawałem, 
ale przecież nie mieściłem się i wystawałem, ponieważ byłem w tym, bo nigdy nie 
znalazłem się tak całkowicie na zewnątrz33. 

Drugą komplikacją jest samo zróżnicowanie. Nawet jeśli próbować określić, 
jakie osoby były rewizjonistami z owej partyjnej kwalifikacji, to należy uwzględnić 
dwie zmienne – temporalną i pokoleniową. Pierwsza oznacza, że w różnym czasie 
ktoś mógł być protagonistą, lojalnym wobec partii i jej przywództwa, pierwszoli-
gowym ideologiem, dodatkowo zwalczającym rewizjonistów, niedługo później jego 
też zaliczono do tego grona – casus Adama Schaffa, nieco inaczej Władysława 
Bieńkowskiego. Pokoleniowo można wyróżnić trzy grupy / kategorie publicystów, 
których charakteryzował większy nonkonformizm. Pierwszą stanowili starsi, np. 
obarczone bagażem jeszcze przedwojennych doświadczeń komunistki, jak przykła-
dowo Jadwiga Siekierska czy Romana Granas (do redakcji „Polityki” trafiaj ąca 
z partyjnego przydziału), drugą – grono wychowanków łódzkiej „Kuźnicy”, prze-
szłych pryszczatych, popaździernikowych wściekłych (roczniki 1926–30), z wymie-
nianymi przez I sekretarza KC: Kołakowskim, Woroszylskim i Zimandem na czele. 
Do trzeciej zaliczyć można dziennikarzy jeszcze młodszych, urodzonych w poprze-
dzającym wojnę dziesięcioleciu (poza redaktorem naczelnym i kilkoma innymi 
osobami większość członków redakcji tygodników młodzieżowych). Najlapidarniej 
ujęła rzecz Marci Shore, dla której było odkryciem, że wielu przeciwników komuni-
zmu było marksistowskimi rewizjonistami, a jeszcze później pojęłam, że starsi  

                                                                 
32 R. Zimand, Materiał dowodowy, Paryż 1992, s. 268-270. 
33 A. Sikora, Między wiecznością a czasem, Kraków 2006, s. 101. 
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z nich, zanim przeszli na pozycje rewizjonistyczne, byli stalinistami34. Faktycznie 
pokoleniowa sztafeta umożliwiała w wielu przypadkach taką identyfikację. 

Rewizjonistami byli więc dziennikarze, dla których ta profesja była raczej in-
cydentalną, niektórzy wywodzący się lub związani z frakcją puławską lub inni, bez 
tego typu politycznych afiliacji, pracujący na uczelniach lub PAN oraz dziennikarze 
zawodowi. Zwracano uwagę na publikacje osób trafiających do redakcji z własnego 
wyboru, dla których publicystyka była jedną z form aktywności (zaniechaną np. w 
miarę rozwoju kariery naukowej). Delegowani do redakcji „Po prostu” Witold 
Wirpsza, Henryk Holland, Roman Zimand nie realizowali wyznaczonego kontrol-
nego zadania. Owszem pisali nasycone ideologią teksty, nie odbiegały one jednak 
od redakcyjnego, cieszącego się aplauzem, stylu. W przypadku starszych zarzut po-
jawiał się w szczególnych okolicznościach: publikacji materiałów wspomnienio-
wych (przypadek Arnolda Słuckiego, ale i Romy Granas)35, wypowiedzi na tematy 
wysoce newralgiczne, jak interwencja na Węgrzech (Janina Siekierska), wywołują-
ce dodatkowo rezonans za wschodnią granicą36. Kontakty redakcyjne z kadrą star-
szego pokolenia miały znaczenie dodatkowe. Były elementem komunikacji niefor-
malnej, rozmowy z osobami, takimi jak wspomniana Siekierska, Szymon Jakubo-
wicz, Szczęsny Dobrowolski z pewnością dość osobliwie mogły poszerzać hory-
zont myślowy dowolnego zadeklarowanego komunisty. 

Zainteresowani marksizmem, oczytani humaniści, zorientowani na motywo-
waną ideologią poprawę społecznych stosunków (rewolucję, jej drugi etap) zosta-
wali rewizjonistami częściej niż zdystansowani, zajmujący się mniej kontrowersyj-
ną problematyką. Pod kątem poprawności analizowano publikacje wychodzące 
spod pióra dziennikarzy zajmujących się tym, co dzieje się w polskiej polityce, 
w świecie, państwach kapitalistycznych i socjalistycznych, bratnich, szczególną tro-
ską obdarzając osiągnięcia ZSRR i tak zorientowane stosunki bilateralne. Nie mniej 
uwagi poświęcano dziennikarzom skupiającym się na problematyce społecznej 
i ekonomicznej. Niekoniecznie byli marksistami, choć nader częsta była symplifi-
kacja: używający marksistowskiej terminologii – znawca marksizmu – wykładowca 
lub piszący o marksizmie to marksista. Kompetencja była zagrożeniem, dawała 

                                                                 
34 Kogo kąsał Hegel, Z Marci Shore, z autorką książki „Kawior i popiół”, rozmawia 

Krzysztof Masłoń, „Rzeczpospolita” 2009, 28 marca 2009, dodatek Plus Minus. 
35 W pierwszym przypadku rzecz dotyczyła młodości spędzonej w ZSRR i sprawy lekarzy 

kremlowskich, w drugim – przeżyć więziennych z czasów wojny, z wspomnieniem paktu Ribben-
trop-Mołotow, także zatem ocenianych jako antyradzieckie. Zob. A. Słucki, Wspomnienia i re-
fleksje, „Przegląd Kulturalny” z 12-18 kwietnia 1956 r. G. Sołtysik, Rewizjoniści w „Polityce”... 
Por. T. Mielczarek, Od „Nowej Kultury” do „Polityki”. Tygodniki społeczno-kulturalne i spo-
łeczno-polityczne PRL, Kielce 2003, s. 154; D. Jarosz, Polacy a stalinizm 1948–1956, Warszawa 
2000, s. 174; Polska mniej znana. Protokoły VI i VII Plenum Komitetu Centralnego PZPR z 1956 
r., oprac. W. Władyka, W. Janowski, Warszawa 2007, s. 626; M. F. Rakowski, Dzienniki poli-
tyczne 195–1962, Warszawa 1998, s. 167. 

36 Zob. J. Siekierska, Czy tragedia optymistyczna, „Po prostu” 1956, nr 51, eadem, List 
otwarty do redakcji pisma „Kommunist”, „Po prostu” 1957 nr 5. Z pewnością tendencja do kry-
tyki nowych partyjnych władz, pouczania, moralizowania, potępiania poszukiwań herezji i od-
szczepieństwa nie była także mile widziana. Zob. eadem, O potrzebie tolerancji, „Nowe Drogi” 
1957, nr 2, s. 87-92. 
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z drugiej strony możliwość obrony, współdecydując o strategii pokonywania pole-
misty jeszcze większą ortodoksją37. 

Rewizjonistyczni publicyści (pominąwszy tych, którzy do redakcyjnej pracy 
trafili niekoniecznie z własnego wyboru i których kojarzyć można z jedną z partyj-
nych frakcji oraz tych, którzy już pełnili funkcje, a o rewizjonistyczne ciągoty po-
mawiani byli z racji alternatywnej partyjnej proweniencji, tzn. wywodzący się 
z PPS) rzadko aspirowali do funkcji politycznych, aczkolwiek wskazać można uho-
norowanie mandatem poselskim redaktora najbardziej popularnego odwilżowego 
tygodnika (Eligiusz Lasota), innego członka tej redakcji w roli sekretarza osobiste-
go Władysława Gomułki. Jako żart (i rodzaj uszczypliwości) można było traktować 
postulat młodego prawnika rozważającego kwestie zasad demokracji: suwerenności 
ludu i reprezentacji, by władzę dać filozofom, powoływać ich do sejmu i rad naro-
dowych. Jak dowodził – nie jest powiedziane, że staną się grupą „wyobcowanych 
dygnitarzy”, bowiem skłonności dygnitarskie, biurokratyczne imają się lepiej osob-
ników małych, ubogich duchem38. Kazimierz Brandys w autobiograficznych Mie-
siącach wymieniał funkcje, których nie pełnił, z których zrezygnował39. 

Niektóre ważne ówcześnie role nie były pochodną pełnionej funkcji (partyjnej, 
państwowej, organizacyjnej), przynajmniej niewyłącznie. Redakcje jako polityczne 
środowiska były miejscem, w którym zbierano i przetwarzano informacje nie tylko 
dlatego, że finalnym produktem miało być czasopismo, ale dlatego, że każdy tu je 
przynosił i mógł czerpać – także te nienadające się do publikacji. Trudno przecenić 
znaczenie nieformalnego systemu komunikacji, w tym emocjonujących spotkań 
z okresu Października. Duża grupa partyjnych dziennikarzy pozostawała wówczas 
w kontakcie z reprezentantami stołecznego KW Stefanem Staszewskim i Stanisła-

                                                                 
37 Trafnie ujął rzecz Jakub Karpiński, mając na względzie angażujących się lub angażowa-

nych do wypowiadania się w prasie reprezentantów nauk humanistycznych: Czasem wydaje się, 
że partia skłonna jest pozwolić uczonym na badania, byle tylko nie wtrącali się oni do powtarza-
nych przez nią formuł rytualnych. Z tego powodu bywa lepiej dla ludzi nauki, jeśli nie deklarują 
się jako marksiści: nie zagraża im wówczas zarzut rewizjonizmu. Kiedy indziej jednak dążenia 
władz do ideologizacji życia naukowego nasilają się, sfera, która ma być poddana ideologicznej 
kontroli partyjnej ulega rozszerzeniu i partia żąda od uczonych, by składali marksistowskie dekla-
racje. Wtedy jednak oskarżenie o rewizjonizm może stać się dla nich groźne. Zob. J. Karpiński, 
Marksizm w działaniu, „Aneks” 1973, nr 2, cyt. za: idem, Nie być w myśleniu posłusznym..., s. 96. 

38 H. Rot, Problemy władzy, „Przegląd Kulturalny” 1957, nr 42, s. 7. 
39 Między rokiem 1954 a 1966 porzucałem kolejno: funkcję przewodniczącego w stołecznym 

komitecie Frontu Jedności Narodu, następnie członka Komitetu Warszawskiego PZPR (...) i egze-
kutywy partyjnej w Związku Literatów. W tym samym czasie nie udzieliłem zgody na (...) masową 
reedycję »Obywateli«, odmówiłem udziału w jury nagród państwowych i w komisji ideologicznej 
przy KC, wejścia do prezydium Ogólnopolskiego Komitetu Pokoju oraz złożenia podpisu pod jego 
apelem. (...) odmownie przyjąłem życzenie jednego z sekretarzy KC, abym wycofał moją powieść 
»Matka Królów« z firm wydawniczych na Zachodzie. Na dwóch kolejnych zjazdach ZLP i rozsze-
rzonym plenum zarządu głównego ostrzegałem przed nawrotem administracyjnych presji w sto-
sunku do kultury. Trzykrotnie byłem wzywany do KC pod zarzutem antypartyjnej działalności (...) 
W rok później zwróciłem legitymację partyjną. Nie wszystko przyszło mi łatwo. Sądziłem jeszcze, 
że partia zdoła się oczyścić, wierzyłem w możliwość odkupienia zbrodni (...) W końcu, gdy uczyni-
łem ostatni krok, poczułem ulgę. Byłem wolny. Cyt. za: K. Brandys, Miesiące 1978–1981, t. 1, 
Warszawa 1997, s. 314. 
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wem Kuzińskim. Udzielane przez nich informacje miały charakter kontrolowanego 
przecieku40. Pomiędzy redakcjami krążyli m.in. Krzysztof Wolicki i Roman Zi-
mand. Osobami kontaktującymi się ze środowiskiem robotniczym, w tym organiza-
cją partyjną „Żerania”, byli: Karol Modzelewski, Jacek Kuroń, Krzysztof Pomian, 
Andrzej Garlicki. Wszystkie te rozliczne aktywności procentowały doświadcze-
niem, w tym zaś czasie identyfikacją z ruchem reformatorskim. Dla Wiktora Woro-
szylskiego kluczową, bo trwale kształtującą jego świadomość, nie była, jak się wy-
daje, rola redaktora naczelnego popularnego tygodnika, ale rola korespondenta, ob-
serwatora wydarzeń węgierskich. 

Relacje, jak dziś byśmy je nazwali, o sieciowym charakterze, stanowiły po-
chodną wielu okoliczności. Niebagatelne były wcześniejsze wspólne doświadczenia 
– z wojska, z wcześniej funkcjonujących redakcji (także na terenie ZSRR), z orga-
nizacji młodzieżowych, w tym AZWM Życie, ZNMS, później ZMP, ze studiów 
w Łodzi lub gdziekolwiek indziej, kursów partyjnych, podstawowych organizacji 
partyjnych, związków zawodowych czy twórczych. Mniej lub bardziej zinstytucjo-
nalizowane sposoby spędzania czasu wolnego, uprawiania sportu, uczestnictwa 
w działalności klubowej oraz relacje rodzinne miały również swoje znaczenie. Wię-
zi koleżeńskie, przykładowo z Jerzym Morawskim czy Arturem Starewiczem, po-
zwalały redaktorom na konsultacje, dawały możliwość obustronnych perswazji. In-
nego rodzaju taktyką były negocjacje z cenzorami, monity i skargi do ich zwierzch-
ników, także przypomniane w literaturze wspomnieniowej bezczelne indagowanie 
cenzorów w późnych godzinach nocnych (co przypisuje się Eligiuszowi Lasocie)41. 
Przesadą byłoby stwierdzenie, że nad wszystkim górowała figura cenzora. Te role 
także wykonywane były niejednakowo, jak to sklasyfikował Eryk Krasucki – spo-
tkać można był cenzora kokieteryjnego, chłodnego i rzeczowego oraz różniącego 
się od nich cenzora prowincjonalnego42. Ingerencje dotyczyły tekstów publicy-
stycznych i poezji. Można było przykładowo zdjąć cały numer pisma za wiersz Ka-
zimiery Iłłakowiczówny Rozstrzelany Październik. Cenzor bywał, jak po latach za-
uważyła Marta Fik, współautorem: mitygował autorów, robił lekko zmieniające 
sens korekty, dopisywał43. 

Ciekawym źródłem informacji, ale również sposobem interwencji, były żony 
partyjnych działaczy, też dziennikarki lub zatrudnione w administracyjnych dzia-
łach redakcji lub wydawnictw. W wspomnieniowych materiałach relatywnie często 
w takim kontekście wymieniane są: Irena Tarłowska, Maria Rutkiewicz, Edda Wer-

                                                                 
40 Tak można traktować przekazanie do redakcji „Życia Warszawy” składu Biura Politycz-

nego jeszcze przez zakończeniem VIII Plenum. Znaczenie tego typu działań akcentowane jest we 
wspomnieniach ówczesnych dziennikarzy. Zob. L. Unger, Intruz, Warszawa 2001, s. 118. 

41 B. N. Łopieńska, E. Szymańska, Stare numery..., s. 65. 
42 E. Krasucki, O tym jak szczecińscy cenzorzy poezję w 1956 roku swymi nożycami próbo-

wali przycinać, „Gazeta Wyborcza”, wydanie szs z dnia 12.01.2007, s. 9. 
43 M. Fik, Cenzor jako współautor, [w:] Literatura i władza, Warszawa 1996, s. 131-147. 

Często przywoływanym przykładem takiej ingerencji był test piosenki Agnieszki Osieckiej „Oku-
larnicy”. I tak żyli sobie w mieście za te polskie tysiąc dwieście itd., itp., itd. zastąpione z powodu 
braku rymu, gdy średnia krajowa wynosiła dwa tysiące dwieście dwadzieścia, autorskim pomy-
słem cenzora I tak wiążą koniec z końcem za te polskie dwa tysiące itd., itp., itd. 
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fel, Rozalia Ochabowa, Flora Bieńkowska, Lidia Kasman, Irena Rawicz, Irena 
Rybczyńska-Holland. 

Wśród determinant ówczesnej politycznej komunikacji, poza zinstytucjonali-
zowanymi relacjami partia – media, zmienną w swych naciskach cenzurą, można 
umieścić relacje bezpośrednie, towarzyskie oraz istnienie namiastki relacji rynko-
wych. O popularności pisma decydował nie tylko odgórnie ustalany nakład, także 
liczba zwrotów, różnie objawiające się zainteresowanie czytelników. Nie można się 
raczej spodziewać, że wielostronicowe teksty ideologiczne, polemiki Adama 
Schaffa czytane były równie zachłannie, jak np. prześmiewcze biblijne opowieści, 
pisane dobrym piórem reportaże literackie i bardzo pomysłowe felietony. 

Pomiędzy komunikacją formalną, zwykłą dziennikarską praktyką finalizującą 
się publikacją artykułu a komunikacja nieformalną, kojarzoną z przepływem szep-
tanych informacji i komentarzy, lokował się jeszcze inny, nieformalny obieg. Tek-
sty niedopuszczone do druku przez cenzurę, zanegowane drogą wyżej usytuowa-
nych ingerencji, przekazywano sobie wzajemnie w postaci szczotki drukarskiej lub 
przepisanych przebitek. Teksty takie mogły być nośnikiem wiedzy jak najbardziej 
współczesnej, czego najbardziej znanym przykładem jest Tajny referat Chruszczo-
wa. Po wydarzeniach z czerwca 1956 roku w Poznaniu redaktorzy „Po prostu” mie-
li w planie publikację artykułu pod wysoce wymownym i przekornym tytułem  
(z nawiązaniem i do Sabastianiego z 1931 roku, i Róży Luksemburg z 1919 roku) 
l'ordre regne a Poznań. Zdjęty przez cenzurę, przepisywany rozchodził się wśród 
młodszych i starszych kibiców studenckiej redakcji, obserwatorów życia politycz-
nego44. Mogły to być także teksty historyczne, dotykające wydarzeń przeszłych, 
wspomnieniowe. Wywiad z działaczem byłej KPP, historykiem i publicystą o troc-
kistowskich przekonaniach, przeprowadzony przez Karola Kewesa, daremnie pró-
bowała opublikować w 1957 roku „Polityka”, odrzucony został także przez „Zeszy-
ty Teoretyczno-Polityczne”, w nieformalnym obiegu funkcjonował jako tajne 
przemówienie Isaaca Deutschera45. Znanymi, mimo że niepublikowanymi, tekstami 
były wspomniane wcześniej artykuły Leszka Kołakowskiego. Poza przekazywa-
niem ich sobie wzajemnie rolę dodatkowego medium pełniła tablica ogłoszeń na 
Uniwersytecie Warszawskim. 

Tym, co pozwoliłam sobie nazwać strategiami w przekazywaniu treści mają-
cych polityczne znaczenie (raczej nie informacji, ale opinii i emocji) były redakcyj-
ne działania niezwiązane z samym językiem przekazu. Aluzje, przenośnie, parabole 
i persyflaże były charakterystyczne dla całego ówczesnego dyskursu, szczególnie 
wyszukane, gdy pismo miało profil literacki. Najistotniejszy w polemice był „atak 
ortodoksją”, przelicytowanie adwersarza większą znajomością dzieł klasyków, lep-
szą i trafniej dobraną do sytuacji interpretacją. Ciekawe, wspominane jako niezwy-
kle przewrotne rozwiązanie, było wprowadzenie w „Sztandarze Młodych” rubryki 
z przedrukami wyimków z czasopism NRD, Czechosłowacji i radzieckich, zawiera-
jących ataki na Polskę. Były one jak najbardziej ideologicznie poprawne, choć ich 

                                                                 
44 K. Gałczyńska, Jak się te lata mylą, Warszawa 1989, s. 165. Artykuł został także zapa-

miętany pod tytułem Demokracja w niebezpieczeństwie. 
45 Zob. J. Zieliński, Szkatułki Newerlego, Warszawa 2012, s. 401 (przypis 73). 
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wymowa była złowieszcza46. Można było poprzez zgrabnie dobrane cytaty opowie-
dzieć wiele współczesnych historii. Tak przykładowo: Jan Strzelecki, korzystając 
z fragmentów pism Diderota, Hegla, Hobbesa, Hume’a, Lenina, Locke’a, Marksa, 
Mesliera, Mickiewicza, Montesquieu, Platona, la Rochefoucauld i Stalina, mógł 
wypowiedzieć się na temat władców, pochlebstwa i ambicji, ustroju państwa, który 
może być wolny, a obywatele nie, ścigania herezji, które może być początkiem ty-
ranii47. Motto artykułu mogło zawierać cytat z Stanisława Wyspiańskiego Jest tyle 
sił w narodzie (artykuł o samorządzie robotniczym w „Po prostu”) lub z Cypriana 
Kamila Norwida o nieskończona dziejów jeszcze praca (…) nie przepalony jeszcze 
glob sumieniem (artykuł Pawła Beylina o potrzebie myślenia „Przegląd Kultural-
ny”) itp. Wymowne bywały paralele historyczne48. 

Jeśli jednak czegoś nie można było w ogóle napisać? Stosowano swoistego ro-
dzaju protezy, udzielając głosu a to poecie (mógł to być Adam Mickiewicz z Odą 
do młodości i Bertold Brecht z My jesteśmy partią), a to pisarzowi sprzed lat, pisa-
rzowi współczesnemu, zagranicznemu poprzez recenzję jego książki, czytelnikowi 
wypowiadającemu się w liście do redakcji, uczestnikom ankiety. Jako że 
w propagandzie ma swoje zastosowanie argumentum ex silentio istniały przemil-
czenia wymowne (skutkujące karą), jak nieopublikowanie przez „Sztandar Mło-
dych” komentarza po likwidacji tygodnika „Po prostu” oraz nieplanowane, by-
najmniej nie powstrzymujące mobilizacji środowiska (jak w przypadku blokowane-
go nekrologu po śmierci Henryka Hollanda). 

Specyficzną kwestią było pisanie, a raczej niepisanie nazwisk polityków. Przy-
taczanie nazwisk I Sekretarza, członków Sekretariatu KC czy kolegialnych władz 
PZPR, podobnie w przypadku innych partii, ale także posłów sejmowych, mini-
strów, innych jeszcze pełniących funkcje państwowe nie było praktykowane w ana-
lizowanych tygodnikach. Z politycznym who is who łatwiej było się zapoznać czy-
telnikom prasy partyjnej, gazet o zasięgu centralnym i lokalnym. Nawet uwzględ-
niwszy różnice między „Po prostu” a tygodnikami, których redaktorzy mieli więcej 
zawodowego i politycznego doświadczenia, można zauważyć, że niezwykle rzadko 
odwoływano się do personaliów, stosowano co najwyżej uogólnienia bądź wskazu-
jące instytucję, bądź wykorzystujące nazwę ogólniejszą. Owszem Władysław Bień-
kowski kierował relację o księżycowej ekonomii do Jerzego Tepichta (pracownika 

                                                                 
46 Pomysłodawcą był Mirosław Kluźniak ostatecznie wyrzucony wraz z całym kolegium 

z tej redakcji. Zob. wspomnienie Krzysztofa Kąkolewskiego [w:] Był taki dziennik „Sztandar 
Młodych”, red. W. Borsuk, Warszawa 2006, s. 275. 

47 J. Strzelecki, Z notatnika cytatologa, „Nowa Kultura” 1956, nr 14, s. 2. Wśród cytatów 
znalazł się niepolityczny, za to w inny sposób trafny: Lecz wtenczas panowało takie oślepienie, że 
nie wierzono rzeczom najdziwniejszym w świecie, jeśli ich nie czytano w francuskiej gazecie. 

48 Polemizując z Andrzejem Werblanem, Roman Zimand pisał (w artykule niedopuszczo-
nym do druku): Otóż podejrzewam, że zdarzają się sytuacje, dla których nie da się ustalić jednej 
racji politycznej (myślę oczywiście o racjach postępowych). Czy nie sądzisz, że w sporze, jaki to-
czył się w 1793 między Górą a wściekłymi, nie sposób odmówić racji zarówno Robespierrowi, jak 
i Jakubowi Roux. Są to wprawdzie racje odmienne, ale są (á propos, czy pamiętasz, Robespierre 
został ścięty w pięć miesięcy po wydaniu wyroku na Jakuba Roux?). Cyt. za: B. N. Łopieńska, 
E. Szymańska, Stare numery…, s. 127. 
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aparatu partyjnego, odpowiedzialnego m.in. za kolektywizację rolnictwa), a Paweł 
Beylin żartował, że gdy mu się psuje w domu elektryczność nie wzywa towarzysza 
Romana Werfla iżby mi poczynił jedynie słuszną interpretację ideologiczną, oczeku-
jąc, iż w wyniku tejże zabłyśnie światło. Mam nawet pewne powody do przypusz-
czeń, że z rozważań ideologicznych na co dzień światło nie wynika49. Były to jednak 
wyjątki. Po nazwisku replikowano, polemizowano, ta gra toczyła się w gronie chęt-
nych do formułowania wypowiedzi i – co zrozumiałe – niechętnie wystawiających 
się na krytykę. Personalia współczesnych polskich polityków były jednak na ła-
mach tygodników rzadkością, podobnie nie było zbyt licznych tekstów sygnowa-
nych takim podpisem (poza przemówieniami). Nie znaczy to, że nie używano na-
zwisk. Pojawiały się, gdy minister, szef jakiegoś urzędu, dowolna osoba publiczna 
była gościem w redakcji, gdy zapraszano ją do dyskusji, prowadzono wywiad. 
W artykułach występowały natomiast relatywnie często takie nazwiska: Marks, En-
gels, Lenin, Stalin, ale i Bernstein, Kautsky, Plechanow, Róża Luksemburg, nawet 
skręcający na boki współcześni marksiści: Bloch, Cornu, Lukacs, Harich. Znacznie 
częściej pojawiało się też nazwisko Chruszczow, a nawet Togliatii i Silone, niż np. 
Cyrankiewicz, Jędrychowski, Loga-Sowiński, Ochab, Zambrowski czy Zawadzki. 
Stosowano terminy uniwersalne, odnoszące się do zbiorowości – partia, jej skrzy-
dła, lewica, Natolin, dogmatyści, indywidualne towarzysz, sekretarz. Doktor Faul, 
bohater opowiadania Kazimierza Brandysa, był alter ego Jakuba Bermana, incyden-
talnie przywołano nazwiska Różański i Fejgin50. 

Zważywszy na istniejące ograniczenia komunikacyjne, nader rozsądnym było 
unikanie kłopotów mogących się wiązać z jakimkolwiek kontekstem postrzeganym 
nie jako krytyka doktryny, ale kapłanów. Niemniej różne passusy polityków doty-
czyły. Także taki jak ten, poniekąd uniwersalny: Racjonalizm pełni w historii myśli 
rolę andersenowskiego dziecka. Rola ta wydaje trochę dziwna w czasach, gdy po 
świecie chodzą tłumy nagich cesarzy, a za symbol poznawczy służyć może wizja pi-
janego dziecka we mgle. A przecież świat byłby straszny, gdyby od czasu do czasu 
okrzyk 'król jest nagi' nie rozlegał się wśród ludzi, przywracając im właściwe wi-
dzenie spraw i rzeczy Ale problem polega na tym, że królowie okazują zadziwiające 
i uporczywe zamiłowanie do nudyzmu51. 

 

                                                                 
49 W. Bieńkowski, Księżycowa ekonomia a sprawy ziemskie (w odpowiedzi tow. Tepichto-

wi), „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 34, s. 1; P. Beylin, Przygody racjonalisty, „Przegląd Kultu-
ralny” 1957, nr 48, s. 2. 

50 E. Hołda, Ucieczka z ziemi obiecanej, „Po prostu” 1957, nr 2, s. 1. 
51 P. Beylin, Bernard Russel i problemy współczesnego sceptycyzmu, „Przegląd Kulturalny” 

1957, nr 22, s. 2. 


