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WSTEP

Fikcja mimetyczna zaklada istnienie w uiteyodbiorcow wspolnego obra-
zu rzeczywistéci®, ktéry jest w stanie dopethinformacje niepodane wprost,
atylko sugerowane. Tak wélasie funkcjonuje regufa ,minimalnego oeglpt
stwa™. Fikcyjne postacie, ich stowa i czyny, rozpatryeam wowczas jako
kombinacje stéw i ich znacaginformacja wyabstrahowana z tekstu. Na te in-
formacje naktada siwiedza o rzeczywistai, ktorg — jak st zaklada — posiada
odbiorca.

Czytelnik utworu fantastycznego musidbwobec tekstu podwdjnie po-
dejrzliwy. Z jednej strony powinien posiadwiedz o rzeczywistéci, a z dru-
giej — spodziewa sikreacji swiata fantastycznego, ktora v opieré sic na
nagtej prébie zdominowania odbiorcy od samego gzozlektury albo na roz-
proszeniu informacji lekko tylko modyfikagych inercyja reguk ,minimalne-
go ods¢pstwa”. Autor z& stoi przed dylematem, w jaki spos6b czytelnikawv 6
fantastycznyswiat wprowadzt. Jego decyezj reguluje fakt, jak wiele rnic
migdzy swiatami —swiatem czytelnika swiatem fantastycznym — wcadej za-
lozyt. Z tej perspektywy punkt etkosci przesuwa si z lokalnych fabularnych
powikian na ontolog} stworzonegadwiata.

Lektura utworu fantastycznego charakteryzugersezwykh wrazliwoscia
na warté¢ stowa. W tym specyficznym trybie lektury czytelnikzy s¢ wyta-
wia¢ sygnaly, pojedyncze stowa, ukigde w cihgi, tymczasowe struktury, ba-
da ich odcienie znaczeniowe i dopasowuje do wiellityra posiadt wczéniej.
Nieustannie musictwiedz rozwarstwig, a z dylematami zmuszony jest zmie-

1 Z wretrza dyskursu zdominowanego przez realizm faktdpisuje Michat Glowhski
(Cztery typy fikcji narracyjnejw: terze, Poetyka i okoliceWarszawa 1992), natomiast z punktu
widzenia literatury fantastycznej — Andrzej Zgoskel(SF jako pajcie historycznoliterackiew:
Spor o SF. Antologia szkicéw i esejéw o scienceficted. R. Handke, L.edzmyk, B. Okdlska,
Pozna 1989).

2 M.-L. Ryan, Fiction, Non-Factuals, and The Principle of Mininakparture ,Poetics”
1980, nr 4.
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rzy¢ sie juz na poziomie pojedynczych stow, gdy na przykilad giatwa,ze

stowo ,straak™ jest neosemantyzmem i odwraca znaczenie, ktérevarme-

$niej, jednoczénie — co oczywiste — znaczenie to przywatujWreszcie, po
wszystkich tych wysitkach prébuje zbudaoivekstowy ,encykloped¢” fanta-

stycznegawiata, czasem z pomg@nych podobnych sobie czytelnikow.

Niniejszy tom jest niejednorodny pod wgdém gzykowym, poniewa
czes$¢ naszych Autorow to z wyksztatcenia adgij ktérzy na co dzie zajmup
sie krytyka literatury anglosaskiej. Cldaiektorzy z nich zdecydowali przedto-
zy¢ nam swoje teksty po polsku, ¢z pozostata przyegyku angielskim, po-
niewaz dzieki temu mogli odni& sie do niuanséw znaczeniowych, ktore nie-
stety czsto girg w przektadzie.

Warto w tym miejscu zauwg¢, ze istnieg istotne ré@nice pomgdzy pol-
skimi a anglosaskimi badaniami nad fantagtyiida to wyrazne, gdy zestawi
si¢ literatuk krytyczrg publikowary w Polsce i na Zachodzie. Ghbadaniom
anglosaskim nieobcy jest paradygmgtykowy i historycznoliteracki, domino-
waé wydap sie badania o charakterze kulturowym i socjologicznynozna tu
wspomnig chociaby niezliczone prace gwiecone Srédziemiu czy Narnii).
W Polsce wgkszy nacisk, szczegolnie wegach polonistycznych, ktadziegsi
raczej na badanie poetyki utworéwzmch uwiktaa kulturowych i spotecznych.
Przewaga badaposwieconych poetyce mie mie swoje uzasadnienie w ogol-
nej recepcji fantastyki przezodowisko akademickie. Studia nad literatpo-
pularmy ciesz sie na Zachodzie zdecydowaniegkszym uznaniendwiata aka-
demickiego i wzbudzajmniej watpliwosci niz u nas, std by¢ maze préby uka-
zania literackiej wartixi tekstow postrzeganych ¢gsto jako czytadta dla dzieci
i dorostych szukagych ucieczki od otaczgjej ich rzeczywistéci. Mowigc
o réznicach pomgdzy polskimi i anglosaskimi badaniami nad fantagtyklezy
takze zauway¢, iz réznice te wynikag po czsci z odmiennych czynnikéw, kto-
re miaty wplyw na ksztattowaniegstego typu tworczéei w Polsce i na Zacho-
dzie. Wystarczy wspomnie na przyktad,ze podczas gdy w Polsce punktem
odniesienia dla rozwoju i teorii gatunku byla itjeésércza¢ Lema i Sapkow-
skiego, na Zachodzie takole petni proza Tolkiena, co zregZtomasz Z. Maj-
kowski uczynit osi analizy w swojej kaizce W cieniu biatego drzewa. Powie
fantasy w XX wiek(2013). Biogc pod uwag powyzsze czynniki, mgemy za-
tem pokust sie 0 stwierdzenie,z ponizszy tom jest niejako syntgzolskich

3 Strazak” z powieci Raya Bradbury’egd51 stopni Fahrenheita.
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i anglosaskich dyskursow o fantastyce, w ktorejliaaditerackich aspektow
positkowana jest odniesieniami do kontekstow katwych i spotecznych.
Badania nad poetykfantastyki to w Polsce wgi swoista haukowa biata
plama. W naszym rodzimym literaturoznawstwie dorjgnurace péwigcone
poszczegdlnym twércom lub monografie teoretyczneckatrugce s na kwe-
stiach taksonomicznych zg@anych z wewgtrznymi podziatami gatunkowymi
opartymi na kryteriach tematycznych. Towarzyszy uerauwaalna szczegol-
nie po 2000 roku zmiana w kierunku literatdantasy zaréwno w przypadku
zainteresows czytelniczych i produkcji literackiej, jak i tonayszicych im za-
interesowa badawczych. Fakt ten z jednej strony jest zbawjesricki uzu-
petnieniu teoretycznej luki dotygzej tej odmiany fantastyki, jaki byt niechlub-
nym udziatem rodzimego literaturoznawstwa, z drugidnak strony pogbia
on inmg bolaczke polskich bada nad literatug nierealistyczg — jej izolacg od
gtébwnego nurtu literaturoznawstwa. W literaturozstme zachodnim, szcze-
golnie anglosaskim w pracach Farah MendlesohnnBr&tableforda czy Bria-
na Attebery’ego, rozpatrujeesfantastyk w kontelécie literatury realistycznej
tak w kwestii badania poetyki poszczegdlnych utwarfak i retorycznej gry
z konwencjami, do jakich przyzwyczajony jest wspékny odbiorca kultury.
Literatura fantastyczna, ukazywana jest w tych hiadd stale w kontekie
dwéch dominujcych odmian prozy XX wieku — modernizmu o zabaniien
epistemologicznym stanogdym jezykowy zapis indywidualnego poznania
i postmodernizmu ktagtego silny nacisk na kwestie ontologiczne i metagik
Swiadomaé rangi zestawienia stowa z ontolagidecydowata o doborze
artykutow do niniejszego tomu. Tatiana Stepnowskartykule Spory o istocie
i granicach swiatéw przedstawionych fantastyfowraca do utrwalonych ju
w teorii fantastyki (a dzi kontrowersyjnych) koncepciji o strukturalistycznej
proweniencji, konfrontujc je z konsekwencjami dominacji kryteribw ontolo-
gicznych w kategoryzacji fantastyki. Malgorzata iNiek wykorzystuje metody
proponowane przezgykoznawstwo korpusowe, aby zbadabiegi §zykowe
pozwalajce pisarzom wyraé to, co jest fantastyczne, a przez to ,nievigla
ne”. Fantastyk w jej minimalistycznym wydaniu omawia Mariusz Med
Najwiccej artykutdw, w niniejszej kskce zamieszczonych, dotyka problematy-
ki metafikcji. Magdalena Szczepocka, na przyktaddigeriona Dana Sim-
monsa i obecnych w dylogii tendencji metafikcjoryaln, wskazuje na przekra-
czanie ram gatunkowycscience fictionKarol Chojnowski z kolei, przy okazji
analizy powigéci Gniazdoswiatow Marka S. Huberatha, poszerza obraz literatu-
ry fantastycznej i jej ontologii o teerirecepcji Wolfganga Isera. Anita Catek
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zajmuje s¢ w swoim tekcie pgwieconym renarracjom w literaturZantasy
Rafat Szczerbakiewicz, ta& wskazujc na metafikcjonalni@ omawianej przez
siebie trylogii Kima Stanleya Robinsona, konfrontjgewymiar ideologiczny
Z mog $wiatotwércz oraz tekstow (narracyjm i lingwistyczm) prezentag
swiata. Omawigjc cykl The Demon Princedacka Vance’a, Piotr Stasiewicz
rébwniez stawia pytania o jego poetyk przynaleénos¢ gatunkovs. Weronika
taszkiewicz w swoim telcie o powigciach Petera S. Beagle’a koncentruje si
na kwestiach zvwazanych z narragj tuz obok metafikciji.

W kontekcie charakterystycznych dla modernizmugdaworczcgé Jana
Drzezdzona analizuje Przemystaw Kaliszuk. O bardzo popejaw ostatnim
dwudziestolecidfantasyhistorycznej w konteicie tradycyjnej prozy historycz-
nej pisze Jacek Stopa. Blzy natomiast tradycyjnemu literaturoznawstwu jest
tekst Marka Dybizbéskiego péwiecony zagadnieniom zgzanym z fantasty-
ka w dramacie i teatrze XIX wieku.

W swojej analizie powigi Roberta Rankina Zbigniew Glowala wskazuje
na r&norodnd¢ zastosowanych w niej konwencji i intertekstualnypcimiesié.
Analizujagc motywy skfadajce s¢ na Piesn dla ArbonneSylwia Borowska-
Szerszun skupia esiprzede wszystkim na konstrukcji jej postaci kot
w ktérej dostrzega intrygaiga syntez i przemiar elementéw charakterystycz-
nych dla literaturyfantasy oraz romanséw rycerskich i méd dworskie;.

W swoim tekicie o tworczéci Margaret Atwood Ewelina Feldman-Kotodziejuk
zwraca nasg uwag: na rok myslenia symbolicznego w procesie tworzenia,
przekazywania i recepciji kultury, a samo éhayie symboliczne ukazuje jako
cecle, ktéra charakteryzowabedzie take postludzi. Rafat Modzelewski anali-
zuje tworczé¢ Teda Chianga, ktory wykorzystuje swoje fantastyczmaty do
polemizowania z polityk filozofia i teologa.

Redakcja



| Tatiana Stepnowska

SPORY O ISTOTE I GRANICE
SWIATOW PRZEDSTAWIONYCH
FANTASTYKI

.Fantastykoznawstwo” jako jedna z najmtodszyckegialvspotczesnej teo-
rii literatury nie stworzyto dotychczas ogolnie keeptowanej i satysfakcjonu-
jacej wiekszas¢ badaczy metodologii bada terminologii, ktére pozwolityby
W sposob jasny i wiarygodny okiig istot i granice fantastycznyckwiatow
przedstawionych. Taka sytuacja tworzy podatny gr@tymuluje naukowcéw,
zajmupcych sk zgkbianiem zagadniedotyczcych szeroko rozumianej kultu-
ry, do dalszych poszukivid analiz fantastyki.

Nie jest jednak rzegztatwa skomentowanie i ustosunkowanie sio juz
istniejgcych koncepcji, gdy niektérzy naukowcy stworzyli bardzo zawite i alo-
giczne teorie, lekcewac wielowiekowy dorobek naukowy zgromadzony przez
tych, ktorzy zgébiali dzieta naleace do literatury niefantastycznej. Jest to z na-
szego punktu widzenia nieporozumienie, gdigntastyka stanowi niecgizrg
cze$¢ literatury w ogole i jej badania wymagaiwzgkdnienia wiedzy ogélno-
teoretycznej oraz historyczne;j.

Mozna wytont trzy podstawowe sposoby interpretacji terminu taty-
ka”. Najbardziej rozpowszechnione jest uznaniedstyki za specyficzny typ
tworczaici, kreugcy odmienny od realnegéwiat przedstawiony (np. U. Eco,
A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, J. Brandis, T. Ggezowa i inniﬁ. Fanta-

1 U. Eco,Nauka i fantastykatlum. R. Klos, w:Spér o SF. Antologia szkicow i esejow
o science fictionPozna 1989, s. 170-178; A. Niewiadowski, A. Smuszkiewiteksykon pol-
skiej literatury fantastycznonaukow®pzna 1990;E. bpauauc, Om 330na do [rcannu Pooapu,
Mocksa 1980;T. Uepnsiiuesa, /Ipupoda panmacmuru, Upkytck 1984.
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styka mae tez by¢ pojmowana jako ponadrodzajowy, ponadgatunkowy-i po
nadczasowy wyznacznik dzieta literackiegockéza¢ badaczy genealogii lite-
ratury fantastycznej uznaje za najstarszimiare fantastyki mit pierwobytny
i baén ludowg, podkrélajac jednd¢ wszystkich fantastycznydwiatow przed-
stawionych niezalmie od rodzaju wyspujacych w nich elementow fanta-
stycznych (np. S. Lem, R. Handke, K. Amis, J. Kagkijlitd.)% Niekiedy fan-
tastyka rozumiana jest bardz@sko, jako cecha charakterystyczna jednego ga-
tunku literackiego. Tego typu pagly prezentuje w prac®d bani do ,science
fiction” Roger Calloi

W artykule prezentujemy pagly zblizone do badaczy pierwszej i drugiej
grupy, dodajc jednoczénie, ze elementy fantastyczne mpgojawia sie za-
rowno na poziomie téei, jak i formy utworu oddzielnie, jak rownoczee.
Fantastyka trei kreuje zdecydowanie odmienne od realnych byparte na
wymyslonych zasadach uklady spoteczne, planety, istat§igoe. W fantastyce
formy elementy fantastyczng dnym z wielusrodkéw wyrazu artystycznego.

Badacze fantastyki wyraja odmienne pogldy co do tego, gdzie naig
szuk& roznic migdzy poszczegélnymi odmianami fantastyki. Intergsyj
i bardzo malo znany na gruncie polskim punkt widaeraprezentowata twor-
czyni pierwszej rosyjskiej cadoiowej koncepcji ewolucji fantastyki Tatiana
Czernyszowa. Uznata onze poszczegdlne modele fantastykimig sie gtow-
nie formami narracji w utworachadzy ich z& sposéb obrazowaniaokreslony
przez M. Bachtina jako groteskowy, tj. najstarszpssib uogolniania wiedzy
cztowieka o otaczagym goswiecie. W historii rozwoju fantastyki Czernyszo-
wa wylania trzy zasadnicze grupy obraz&antastyke basniowa zwigzam
z b&nia ludowg i pogaiskimi wierzeniamiobrazy powstate wsredniowieczu
na gruncie ludowych przgdéw; obrazy stworzone w XIX i XX wieku, ktore
s3 dzielone na dwa rodzajtntasy(po prostu fantastyl} i science fiction(fan-
tastyle naukows — SF).Fantasyksztattuje narra¢jtypu baniowego (ché nie
tozsamy z bania ludowy) z wieloma przestaniami lub, méya inaczej, zagad-
kami, tajemnicami. W rezultacie powstajgiat przedstawiony niczym nieskr
powanej wyobrani. Fantastyka naukowa jako opowdeo cudzie, jest narragj
z jednym przestaniem, wyjaienie ktorego okrga struktue utworu.

2's. Lem,Ontologia poréwnawcza fantastykiv: Fantastyka i futurologiat. 1, Krakéw
1973, s. 84-119; R. Handk&/okot tasamdci SF, w: Spér o SE., s. 158-165; K. AmisNowe
mapy piektattum. L. &czmyk, w:Spor o SE., s. 12-18}0. Karapmuuxkuit, Ymo maroe panm-
acmuxa?, Mocksa 1974.

3 R. Caillois,0d bahni do ,science fiction”,przet. J. Lisowski, w: tere, Odpowiedzialng’
i styl, Warszawa 1967, s. 63.
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Chct trudno odmowd stusznéci koncepciji Czernyszowej, pozostawia ona
szereg nierozstrzyggtych kwestii w sferze téei utworu. Naley zauway¢, ze
nie tylko SF, ale réwnie ban, jak stusznie zauwa Tzvetan Todorow, jest
zwigzana z kategasi ,cudowndci’®. Wielu badaczy uznaje cudowdgojako
istotrg wiasciwos¢ calej fantastyki (np. R. Caillois, A. Niewiadowsk. Smusz-
kiewicz). Naley jednak przy tym pamata¢, ze cud jest peciem znacznie star-
szym od fantastyki. Stanowi on niegcitny element wszelkiej mitologii oraz
zadowala nie tylko ludzkpotrzelg dziwienia s¢, ktéra juz staraytni uznali za
pocatek wiedzy, lecz i konieczgé potwierdzenia stuszsoi religijnych do-
gmatow i zasad wiary. Z tego punktu widzenia poslsteudu ksztattuje prawda
0 transcendentnej rzeczywist a podstaw fantastycznéci empiryczne prze-
konanie o nierzeczywis{oi rzeczy i zdarzie Fantastyczri pojawia s¢ jako
rezultat procesu poznawczego cziowieka, ktornagrsal dostatecznie wysoki
poziom wiedzy, aby zakwestionowarawdziwg¢ cudowndci zrodzonej nie-
dostateczy znajomd@cia praw natury czy tebtedng interpretacj zasad religij-
nych. Cud przechodzi dogdu fantastyczniei, kiedy zanika przekonanie o je-
go realngci i prawdziwaci.

W historii rozwoju naszej cywilizacji zawsze istigigparalelnie cudowrso
jako niezbity dogmat i fantastyczitojako nierzeczywist&, jako cudownéé
pozbawiona znamion przynateosci do zjawisk faktycznie istniggych, lecz
mimo to zachowujcych mag i tajemniczdéé, po ktére tak cétnie skgaj
tworcy.

W odr&nieniu od Czernyszowej czy Caillois, Stanistaw Lemmuanografii
Fantastyka i futurologiauznat,ze zasadnicza #fiica medzy poszczegolnymi
typami fantastyki wynika z odmiennych praw stargmych baz ich ontologii.
Pisarz wyréanit cztery typy fantastycznych ontologimit, bajka, fantasy
i science fiction Ujmujac najogolniej, naczelnzasad ontologii mitu jest jej
podporadkowanie fatum, zarébwno na poziomie materialnegtu,bjak i losu
bohatera. Bajka opieragsha wszechwtadzy optymistycznego determinizmu
moralnego, warunkdgego zyciorysy postaci i wszelkie detale bajkowej rze-
czywistdici. Jest wgc ona podwdjnie cudowna wzglem realnegdéwiata. Dla-
tego ,zlo w bajce potrzebne jest do tegeby nad nim dobro mogto zatryum-
fowat”® i z tej tez przyczyny ,nie psuj sie lampy Aladynom®. Fantasyjest

4 8. Lem,Tzvetana Todorowa fantastyczna teoria literafury idem, Rozprawy i szkige
Krakéw 1975, s. 61-80.

5 S. Lem,Ontologia poréwnawcza fantastykis. 89.

® Tanve.
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wspébtczesn odmiary bajki zblizong w swojej ontologii w znacznie wkszym
stopniu do rzeczywistgi niz ona, gdy zamiast ,optymalizacji losu jego naj-
lepszych mieszkaow”’ wyskpuje tu czsto dziatanie przypadku, tj. $wiecie
fantasymog psut sie lampy Aladynom i ,maliwe s3 wrézki dobre zarazem
i bezsilne wobec zt&” Wedtug Lema fantastyka naukowa ,pokazuje to, o d
wolnie mato prawdopodobne, lecz jednak w zasadideczalne, imituje bo-
wiem ona ontologi realnegcwiata i ,uempirycznia cudd’ Wszystkie ontolo-
gie fantastyki dczy wystpowanie elementéw fantastycznych w gihie tresci
utworu.

Uwazamy, ze koncepcja Lema w sposéb czytelny i prosty rozgranod-
miany fantastyki. Zastugpisarza jest wprowadzenie na stale do polskiejiter
nologii terminufantasy(jednak bezcistych czasowych ram, precyzaych po-
jawienie s¢ tego typu utworéw), wykreowanego przez anglo-arkargka kry-
tyke lat dwudziestych XX wieku. Jednak Lem niezbyt pmgnie postiyt sie
terminem ,bajka”. Znaczenie jakie mu nadatRantastyce i futurologilepiej
okresla, z punktu widzenia literaturoznawstwa, ¢ui¢ ,basn”, gdyz to ona
wywodzi sk z literatury ludowej ,,0 tréci fantastycznej, nasyconej cudownig
zWiazan z wierzeniami magicznymt®.

Umberto Eco w pracyNauka i fantastykaraktuje fantastyczndéwiaty
przedstawione jako opozycyv stosunku do realistycznych, stusznie poélere
jac, ze cafa literatura jestwiatem fikcji. Jednak naky zauway¢, ze fikcja
w utworach realistycznych i w utworach fantastyadmy@ni sie od siebie.
Pierwsza z nich, twosz realistyczne czy fenaturalistyczndwiaty przedsta-
wione, tj. zgodne z kanonem i formami ontologiilnegrzeczywistéci, jest sy-
nonimem obrazowania mimetycznego. Drugé pewstaje jako swoista defor-
macja i modyfikacja realnegwviata, jako umown& wyzszego rzdu. Stowem,
fikcja w $wiecie przedstawionym fantastyki jest zdwojonatemsyfikowana,
burzca i blwniercza w poréwnaniu z fikgjrealistycza.

W zalenosci od sposobu przetwarzania realnej rzeczywist&cco wy-
dziela cztery zasadnicze typy kreacji fantastychnygatow przedstawionych.
W allotopii powstaje kosmos zasadniczo odmienny od realnedge gacho-
dzg zjawiska, ktére nie istnigjw zyciu. Tu znajdujemy wriki i mowigce zwie-
rzeta. Utopia konstruuje paralelny z naszym idealny wariant zgegstaici.

" Tamee, s. 94.

8 Tamze, s. 90.

° Tamze, s. 108.

10 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. OkopieStawiaska, J. Stawiski, Stownik termi-
now literackich Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdak 1976, s. 42.
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Uchronia przedstawia hipotetyczne wizje realnegwiata zmodyfikowane
przez wprowadzenie do niej nierzeczywistych eledsntukazuje to, co zda-
rzytoby sk, gdyby, np. Juliusz Cezar nie zostat zamordowargcpas marco-
wych id itd. Metatopia i metachronia to projekcja przyszkei wynikajaca
Z obecnych tendencji rozwojowych.

Klasyfikacja fantastycznychswiatow przedstawionych zaproponowana
przez Eco, nie daje pelnych okeh specyfiki poszczegélnych ich odmian.
Najbardziej wnikliwie i szczeg6towo badacz opis@E, ktén nazywa mali-
wym swiatem metatopii i metachronii.

Darko Suvin wPoetyce science fictibhprobuje wyjanié istok fantastyki
i granice jejswiatéw przedstawionych w zaleosci od charakteru wspotdziata-
nia w nich elementéw poznawczych i uniezwyklonyghféntastycznych). Ba-
dacz tworzy klasyfikaej fantastyki, u podstaw ktérej 2¢ swoista gradacja
swiatow fantastycznych uzaeionaod intensywndgci wystepowania w nich
funkcji poznawczej. Najsilniej jest ona zaakcentowana w SF, a nagfab
w bani. Mit tworzy $wiat utartych wyobrzen powstatych na najpaszym po-
ziomie rozwoju cywilizacjifantasy— to kosmos transcendentalnej ignoranciji.

Poghdy Suvina wymagajpewnego komentarza. Funkgoznawcz spet-
nia nie tylko literatura fantastyczna, ale i reglizna, podobnie jak sztuka
w ogole, gdy wszystkie one powstana podstawie sumy wiedzy, kiddyspo-
nuja ich twércy. Autorzy przekazgijjg odbiorcy nawet w sposob niezamierzo-
ny. Wydaje s, ze Suvin nie d& precyzyjnie okrdit granice medzy fantasty-
ka i realizmem z punktu widzeniamdic w eksponowaniu funkcji poznawczej,
dlatego jego koncepcja rodzi wielgtpliwosci, co do jej zasadroi.

Bardzo kontrowersyjny, oryginalny sposob dlkeaia specyfikiswiatow
przedstawionych fantastyki na podstawie zehosemiotyki zaproponowat An-
drzej Zgorzelsk?, ktéry stworzyt wiasa koncepaj gatunku i rodzaju literac-
kiego. Badacz analizuje charakter utworu uwdglajgc jego wewagtrzteksto-
we cechy, odchode od tradycyjnych poréwmaswiata fikcji z realm rzeczy-
wistoscig. Mimo wielu wyjanien i zawitych zalagen Zgorzelskiemu nie udato
sie zdefiniowa wilasciwosci poszczegdllnych typbw literatury bez pordowna
Z realny rzeczywistdéciag. Sd w jego wywodach nieustannie pojawia t@rmin
~empiryczna rzeczywistd”, bowiem bez odwotania gido niej jest niezwykle
trudno analizowafantastylk.

11D, Suvin,Poetyka science fictiottym. B. Okdlska, wSpér o SF.,.s. 301-312.
127, Zgorzelski, SF jako pegie historycznoliterackie, wBp6r o SF.,.s. 141-157.
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Zgorzelski za fantastgkwiasciwa uznaje tylko takie utwory, w ktorych
zdziwienie i zaskoczenie pojawienieng 8 tekicie elementéw fantastycznych
przejawia s} na poziomie ich odbioru przez postacie pade doswiata przed-
stawionego dzieta, a nie na poziomie percepcjiedmiita. Dlatego te zdaniem
badacza, np. Ba czy tez Nowy wspanialywiat (1932) Aldousa Huxleya nie
mog by¢ traktowane jako fantastyka. Dla tego typu literatdgorzelski re-
zerwuje pogcie fantastyczn&s”.

W naszym przekonaniu w badaniach fantastyki za punyfscia ,model
zerowy” czy ,uniwersum wzorcowe” nalg uznd& realry rzeczywistéé¢, pa-
migtajac, ze jej granice $ uwarunkowane wieloma czynnikami (np. poziomem
wiedzy danego spotecistwa, jego kultwy, religia, tradycjami itd.). Fanta-
stycznes$wiaty przedstawioneaszmodyfikowanymi wariantamgwiata realne-
go. Przy czym fantastyczébrzeczy i zjawisk powstaje i na poziomie autora
i odbiorcy, pierwszy z nich tworzy w dziele swoigybkod realnéi i fanta-
styczndci, bazujcy na kodzie gzyka naturalnego, drugi ga rozszyfrowuje
go i dopehnia posiadanwiedz o otaczajcym go swiecie zawart w jezyku,
ktorym sk postuguje i czerpanz innych poznanych przez niego subkodow, np.
dziet sztuki.

W swoich rozwaaniach o fantastyce Zgorzelski ignoruje sposolujek-
cjonowania wswiadomgaci publiczndci literackiej, ograniczar zakres termi-
nu do fantastyki formy i odmawig prawa nazywania tak utworu, w ktorej fan-
tastycznej transformaciji ulega ontologigiata przedstawionego.

W koncepcji Zgorzelskiego nie ma precyzyjnych wyazrakéw SF i fan-
tasy. R@nice midzy nimi badacz dostrzega gtéwnie w poziomach dyadlyj-
nych, ktére one preferyj(SF to swiat bardziej zaawansowany technicznie ni
fantasy, w sposobach modelowania protagonisty (bohakgjest aktywny wo-
bec otaczajcej go rzeczywistei w odr@&nieniu od pasywnego odpowiednika
w fantasy oraz w polaryzacjSF, w poréwnaniu ddantasy jezyka narratora
i postaci, nasyceniu go pseudonaukowym, techniczagirgonem i neologi-
zmami.

Spory o istocie i granicach poszczegdélnych fantastychswiatéw przed-
stawionych naleg do jednych z najtrudniejszych i trvgajlo dzk. Nieomal ka-
dy badacz prébuje stworgyesli nie catagciows klasyfikacg catej fantastyki, to
przynajmniej wtasny podziat jakigej odmiany, np. Grgyna Lasa w pracy pt.
Bas# a fantasy — podobistwa i rénice™, cha: okrela fantasypodobnie jak

13 G. Lasd, Basr a fantasy — podobistwa i ré&nice, ,Fantastyka” 1984, nr 9, s. 51-53.
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Lem, tj. jako wspétczegnodmiare basni, to nazywa tak, zgodnie z trady&a-
chodu, jedynie utwory powstale w XX wieku. Niewiaekki i Smuszkiewicz
wywodz fantasyz fantastyki naukowej, Bai, mitu czysredniowiecznych po-
ematéw rycerskich. W artykuleantasy* Niewiadowski wyrénia trzy zasadni-
cze odmianyfantasy heroic fantasy (fantastyka heroiczna, bohaterskayord
and sorcery (fantastyka miecza i czaréw) oraziencefantasy (fantazja na-
ukowa), ktéra jest swojego rodzaju splotem po prdantastyki z fantastyk
naukowy.

Jednak ten podziat literatury fantastycznej opadytematycznych ti-
cachfantasypomija zagadnienia zazane z filozoficza ztozonadscig niektorych
utworéw nalegcych do fantastyki. W wkszym stopniu uwzgtinia to koncep-
cja Williama L. Goodshalka, ktéry wyrdia: pure fantasy (fantastyk czyst),
philosophic fantasy (fantastyk filozoficzng), critical fantasy (fantastyle kry-
tyczmg) i realistic fantasy (fantastyk realistyczn). Zgodnie z tym punktem
widzenia fantastyka filozoficzna zaczyna giz od Biblii i prac Platona. Fanta-
styka krytyczna postugujeestzesto humorem i ironj, zajmuje st fundamen-
talnymi problemami egzystencji cziowieka, realigtya za buduje hipotetycz-
ne wizje przysziéci na podstawie wiedzy naukowej.

Zdzistaw Lekiewicz w pracyilozofia scence fictiopodkréla, ze koncep-
cja ta ,znana jest tylko niewielkiemu gronu bad&ézy pomija ziazoncs¢ SF.
Jak adzimy rzecz ma si podobnie z pogbami W. Czumakow4, ktéry
w ogole kwestionuje przynaleos¢ fantastyki tréci do sztuki, uznag za utwo-
ry artystyczne jedynie te, w ktorych elementy fatgazne pojawiaj sie na po-
ziomie formy. Wedlug Czumakowa fantastyka (w tymscience fictioh rodzi
sie w staraytnosci w momencie rozpadu synkretycznej mityczévejpdomdaci,
stapc sk pod koniec XIX wieku jednz dominujcych form w literaturze.

W przeciwieistwie do Czumakowa wkszas¢ badaczy traktuje SF jako
wspotczesa odmiarg fantastyki powstat pod koniec XIX wieku. Jej prekurso-
rami hazywani $ zazwyczaj Verne i Wells — tworcy dwoch zasadniteyar-
tow w science fictionWedtug Anatolija Britikow&' pierwszy z nich dat poaz
tek fantastyce przygody i zdarzenia, wyragtej z fascynacji szybkim rozwo-
jem posgpu technicznego i z wiary w nieograniczoneziiveosci poznawcze

14 A, Niewiadowski,Fantasy ,Fantastyka” 1984, nr 9, s. 4.

15 7. Lekiewicz,Filozofia science fictionWarszawa 1985, s. 18-20.

16p, YymakoB, Danmacmura Kax 1umepamypHo-xyoodicecmeentoe aeieHue. Jluccepranus
Ha COMCKaHHE yYEeHOM CTEIIeH! KaHauaarTa QIIoiornieckux Hayk, Mocksa 1977.

A, bpurukos, Deomoyus nayunoi (anmacmuxu, W: O npozpecce ¢ aumepamype, red.
A. C. Byuimun, Jlenunrpan 1977, s. 209-237.
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cztowieka. Drugi z nich wykreowat tzw. fantastykelatywistyczm, przedsta-
wiajaca wzglednas¢ naszych o otaczgjym nasswiecie i kedaca swoist przy-
godh mysli, fantastyly intelektualn i filozoficzna.

Poza polem widzenia wkszaci badaczy nadal pozostaje kategoria ,fanta-
stycznej motywacji”, ktéra stanowi dla nas podstade prawidlowego wyja-
$nienia istoty i granic fantastycznyétviatow przedstawionych, bowiem ,@zi
ki motywaciji swiat przedstawiony jest uktadem wytlumaczalnyfnMotywa-
cja jest konsekwengjfunkcjonowania podstawowych praw ontologii dzieta.
Jest jeden z najwaiejszych wskanikow istoty fantastycznyckwiatéw przed-
stawionych, co czyni z niej swojego rodzaju podstdkenstrukcyja utworu,
jego fundament. Dlategozeasadne wydaje esrozgraniczenie przez nas czte-
rech gtdwnych typéw motywacji fantastycznej: 1) pweacji mitologicznej,
2) motywacji baniowej, 3) motywacji antykauzalnej, 4) motywacjnfastycz-
nonaukowej.

Motywacja mitologiczna kreuje swiat przedstawiony mitu podpaydko-
wany transcendentnej rzeczywistdsit nadprzyrodzonych, gdzonej, podob-
nie jak on, przez wszechwiadne fatum. Dlategokedy element fantastyczny
mitu jest logiczg konsekwengj i dowodem dziatania najwgzej sity spraw-
czej i konstruktora catej fabuly. Istota mitu ndipej objawia s¢ w czasach
wspolnoty pierwotnej, tworr jednolity system pef, opisupcych wszech-
swiat. Mimo znaczcych r&nic w czasie powstania podapfunkcje jak mit
pelni obecnie SF. Stanowi ona bowiem gréiterpretacji zagadniezwigza-
nych, np. z histogi rozwoju kosmosu, pochodzenia cziowieka, wyttumacze
zjawisk niezwyktych i irracjonalnych. Dlategazt&F jest okrdana jako wspoét-
czesna mitologia. Od mitu pierwobytnego, ktéry ékakobyczajowdéé i ob-
rzedowas¢ catej wspélnoty, i od mitu literackiego, w ktoryetementy fanta-
styczne byly swiadomym zabiegiem artystycznym konkretnego aut@E,
z elementami mitologicznymi #6i sie odmiennym sposobem motywaciji tych
elementéw, gdiyw fantastyce naukowej wszystko, co jest niezwylkdadowne
musi by racjonalnie lub (agciej) pseudoracjonalnie wytlumaczone.

Motywacja basniowa wyrastajca z motywacji mitologicznej uzasadnia
charakter swojej fantastyki dziataniem optymisty®go moralnego determini-
zmu, bowiem w tymswiecie przedstawionym nie zdarzy sie wszystko, co
stwzy jego realizacji na wszystkich ptaszczyznach utwdiedynym ogranicze-
niem motywacji béniowej jest brak losowych przypadkéw, nieprzewidiawva

18 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. OkopieStawiaska, J. Stawiski, Stownik termi-
néw literackich...s. 253.
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nych zdarzé niweczcych pomylnosé finalu fabulty. Tu dobro zawsze musi
zwycieza¢, w odr@nieniu od realnegéwiata, ché pozytywni bohaterowie ba-
$ni czesto postuguyj sie podseépem i sprytem. Na pogikowym etapie swojego
rozwoju SF przeja od bdni jednoznaczny podziat postaci na dobre i zle, co
byta przyczyrm wielu negatywnych ocen tego rodzaju utworéw. Bloigihe
psychologicznie wizerunki sprzyjaty populagod SF wérdd bardziej wytraw-
nych czytelnikdw literatury gknej. Naley dod&, ze w odré&nieniu od béni,
.Ktéra nie posiada wyobzania o czasie jako takim, a posiada przesterapi-
ryczrg, czas empiryczny mierzony nie datami, dniamiaiait a dziataniem po-
staci™®, w SFi fantasyczas i przestrzeistniep jako samodzielne kategorie.

Motywacja antykauzalna (od tac.casualis -przyczynowy), wyrastaga z
dwoéch poprzednich motywacji i okilajagca specyfik, wprowadza wswiat
przedstawiony dowolne elementy fantastyczne 4sinych ogranicze wyja-
$nien i przyczyn, stwarzaf swiat niczym nieskgpowanej wyobrani, nieprze-
widywalnych i niewyttumaczalnych przypadkoéw, fanygzny chaos. Tu
wszystko mae sk zdarzy, kazdy maze st& sie zwycigzea, kazdy maze prze-
grat. Motywacja antykauzalna jest wtwie swojego rodzaju antymotywagj
motywacjp zaprzeczenia i unicestwienia wszelkich praw. Jjzeln zasad
jest brak motywow warunkagych charakter i sposob funkcjonowania elemen-
tow fantastycznych w utworze. Jednogre motywacja antykauzalna stwarza
znacznie wgksz, w poréwnaniu do innych, przestfzes obrebie treci utworu
i daje znacznie szersze gliwosci napetnienia go tradycyjnymi motywacjami,
funkcjonupcymi w obszarze literatury niefantastycznepdSiviasnie w fantasy
niejednokrotnie powstaje obrdwiata pogtbiony filozoficzrg refleksp i psy-
chologicznie zlaonymi wizerunkami postaci, czego przykladem zendoyt
Mistrz i MatgorzataM. Buthakow&’.

Motywacja fantastycznonaukowa naladujgc ontologé motywow wy-
stepujacych w realnymswiecie, podporzdkowuje elementy fantastyczne zasa-
dzie racjonalizmu (pseudoracjonalizmu) i prawdomeltstwa, obalajc absur-
dalnai¢ i alogiczng¢ fantastyki zrodzonej w przeszt. W SF kazdy element
fantastyczny jest wyttumaczalny jako rezultat dma& praw ontologicznych,
tworzacych specyfik indywidualnego autorskiegaviata przedstawionego. Od

19 B. Mpomnm, @orvkrep u deiicmeumenvuocms, Mocksa 1976, s. 97 (przektad wiasny —
T.S.).

20 Bardziej szczeg6towo uzasadniam to stwierdzenietykiale: Rosyjski realizm magiczny
(na przyktadzie powiei ,Mistrz i Malgorzata” Michaita Buthakowa [w:] Realizm magiczny.
Teorie i realizacje artystycznppd. red. J. Biedermanna, G. Gazdy, |. Hubnerzt2f107, s. 273-
287.
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fantasySF rézni sie réwniez obiektem kreacji artystycznej, gdpierwsza mo-
deluje czstoswiaty nigdzie nie istnigce, SF z& przedstawia wszeéWwiat, do
ktérego ludzké¢ jeszcze nie dotartdwiat odlegtej przysziéci z jego niezwy-
klymi osiggnieciami naukowymi. W odrinieniu odfantasy SF interesu za-
gadnienia zwizane z prognozowaniem przysgg wptywu na na potencjal-
nych maliwosci rzeczywistdci realnej. Zwijzany z tym eksperyment rfig-
wy, zbliza SF z utopi i antyutopa, ktore to gatunki gsto roda si¢ w swiecie
fantastyki naukowejSF inaczej nk fantasyprzedstawia cziowieka, skupiaj
si¢ na tych jego cechach, ktére typowe dla gatunku i maguczyni z niego
reprezentanta naszej cywilizadjiantasy,bada” cztowieka z punktu widzenia
.wiecznych” tematow w literaturze — dobra i zia.

Mimo wyraznych r&nic w sposobach motywacji elementéw fantastycz-
nych wszystkigwiaty przedstawione fantastyki twariednadg¢ — odmienny od
mimetyzmu typ literatury, ktérej zadaniem jest atygzna realizacja pgjia
Jfantastyczné¢”, zgodnie ze znaczeniem jakie glapu ludzie na danym etapie
rozwoju cywilizacyjnego. Fantastyka demonstruje M@gos¢ naszej wiedzy
0 $wiecie i zawiadcza o stopniu naszego poziomu cywilizacyjndgyd maze
po to, aby go wyznaczy wystarczy przéedzic, co dane spotecastwo uznaje
za nierzeczywisty wymyst. Jednoénee fantastyka przygotowuje cztowieka do
spotkania z przyszégiag i rozwija jego wyobrani¢, wyzwalapc umyst ze
skostniatych dogmatéw i stereotypéw.

Abstract

Theory of literature has not yet created a ternaigpland methodology of research
pertaining to the nature and limits of the worldegented in fantasy genre which would
be generally accepted and fully satisfactory. Tlaesthree basic ways of interpretation
of the term “fantasy.” The most widespread use iclems fantasy to be a specific genre
which creates a world different from the one wewn&antasy may also be taken to
represent a supra-generic and timeless qualifiera dfterary work. Most of the
researchers of fantasy literature genealogy consiemyth of the original being and
fairy tales to be its oldest examples. Simultankoubey stress the unity of all the
worlds represented, despite of the kind of fanta#ments appearing in it.
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The article takes as its basis of correct explanatif the nature and limits of
fantastic worlds the category of motivation of fstic elements, which, in turn, is a
consequence of the functioning of the basic ontolddaws of the work. This is the
foundation of the work, its constructional basibafis the reason why the author of this
essay introduces four basic types of fantasticwvattin: 1) mythological motivation, 2)
fairy tale motivation, 3) anti-causal motivationdad) science-fiction motivation. The
work points out the most characteristic featurethe$e fantastic motivations.
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ANALIZA LEKSYKALNYCH WYKEADNIKOW
NIEPEWNOSCI W KORPUSIE TEKSTOW
FANTASTYCZNYCH

Wstep

Od kilku lat mana obserwowarosryce zainteresowanigzykoznawcow
tekstami literackimi. Metody proponowane przezykoznawstwo, a zwtaszcza
jezykoznawstwo korpusowe, mpgnacznie poszergyhoryzont bada literac-
kich'.

Celem niniejszego artykutu jest préba opisu zabiegaykowych, pozwa-
lajacych wyrazé to, co wymyka si przedstawieniu, za pompoarzdzi propo-

! Nalezy wspomnié w tym miejscu o badaniach literatury prowadzonggbunktu widze-
nia jezykoznawczego. Istnieje wiele prac dotycych np. stylistyki (Roland Barthelsitroduction
a l'analyse structurale des récitsCommunications” 1966, nr 1, s. 1-27; Algirdas @ras,
Essais de sémiotique poétiquraris 1982; Geoffrey Leech, Michael Sh@tyle in fiction: A lin-
guistic introduction to english fictional prosédarlow 2007), stylometrii (Véronique Magri-
Mourgues, Stylistique générique et statistiquglournées d'Analyse des Données Textuelles”
2006), stylistyki korpusowej (Michael StubliSonrad in the computer: examples of quantitative
stylistic methods,Language and Literature” 2005, nr 1, s. 5-24)y2¢j wymienione badania
w pogkbiony sposéb opisujliczne zabiegi stylistyczne i charakterystycznehgeleksykalno-
gramatyczne u edych autoréw (na przyktad Flauberta, Prousta, Diske Jane Austen) lub usta-
laja powtarzajce s¢ stereotypowe schematy. Na gruncie polsKirekst literacki w krgu jezyko-
znawstwepod redake Stawkowej Tekst literacki w krgu jezykoznawstwa. 1, Katowice 2012).

Legallois (Dominique Legallois, Agnes Tutiders une extenstion du domaine de la phra-
séologie ,Langages” 2013 (189)) proponuje analionstrukcji leksykalno-sktadniowych typo-
wych dla tekstow literackich. Jednak do tej porsihsystematycznych, czystggykoznawczych
bada (jednoczénie na poziomie semantyki, sktadni i dyskursu)zdes mniej uwagi povicca
si¢ analizie korpusowegykowych literackich i ich przetwarzaniu za pomatostpnych narzdzi
korpusowych.
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nowanych przezegykoznawstwo korpusowe. Analiza obejmuje leksykaiiye
ktadniki niepewnéci w korpusie tekstéw fantastycznych.

Korpus

Wybor korpusu nie jest przypadkowy. Literatura fetyczna stwarza
.Zjawiska”, ktérych wyraz sie nie da. gzyk pozwala uchwydiich ulotna¢,
w pewnym sensie ,zmaterializowaje za pomog okreslonych srodkéw. Mate-
riat do niniejszej pracy stanowi korpus skiaggj sk z Powigici fantastycznych
E.T.A. Hoffmanna oraz zbiory nowel fantastycznycietvigtnastowiecznych
Fantastyczne opowdei (W. E Aytoun, H. Balzac, W. W. Collins, Ch. Dickens,
A. France, T. Gautier, W. Irwing, N. Macleod, P le¢e, E. A. Poe, W. Scott,
J. Sheridan Le Fanu, A. Villiers de L'lsle-Adam,ME De Vogue, S. Warren,
0. Wilde). Programem, ktory zostal wykorzystanyypopracowaniu niniejsze-
go artykutu, jest aplikacja AntConc 3.4.4. autorshaarence’a Anthony’ego.

Proponowane badania wpigwgie w badania grupy DiSem (Dyskurs Se-
mantyka Inferencja).

Fantastyka i niepewrsé

Pogcie ,fantastyka” nawet dgi(a by maze zwlaszcza dg) wydaje s¢
niedookrglone i problematyczne. Napotykamy trzy zasadnicmednaici
w zdefiniowaniu fantastyki: ewolugjpojecia ,fantastyka”, znacznliczbe jego
definicji i wymienne aywanie po¢¢ niejednoznacznych. \Bkszaé definicji
fantastyki osadzona jest w sferze wahania. Dwuzar&éz watpliwosci, co do
natury swiata przedstawionegog €lementami nieogeznie zwizanymi z ana-
lizg tekstéw fantastycznych. My pozostaniemy wierniirdefi zaproponowanej
przez Todorova. Autor pisze:

W s$wiecie, ktéry uznajemy za nasz, ten ktory znamy, diabtéw, sylfid ani
wampirdw, ma miejsce zdarzenie, ktérego nizemay wyttumaczy prawami te-
go bliskiego (oswojonego, znanego) nawiata. Ten, kto postrzega wydarzenie,
musi wybr& jedno z maliwych rozwigzah: albo chodzi o iluzj zmystow, twor
wyobrani, i w tym przypadku prawa gdzace swiatem pozostajniezmienne, al-
bo wydarzenie miato naprawadniejsce, jest ezcig skladowy rzeczywistdci, ale
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woéwczas ta rzeczywisté podlega prawom nam nie znanym. Albo diabet jest je
dynie iluzp, tworem wyobrani; albo istnieje naprawgd tak jak innezywe stwo-
rzenia, z 4 réznica, ze spotykamy go bardzo rzadko.

Wedtug Todorova fantastyka zajmuje czas wahanianemb niepewngi,
kiedy nie wiadomo, ktore rozwdanie zaakceptowal wiasnie pogcie niepew-
nosci, a dokladniej jej leksykalne wyktadniki ematem niniejszej pracy.

Fantastyka to wahanie odczuwane przezgstdtra zna tylko prawa natu-
ralne, wobec wydarzenia pozornie nadnaturalhiefodorov nie akceptuje nie-
wiary catkowitej: ,Prawie uwierzytem” — ta formukireszcza esercfantasty-
ki wedtug Todorova. ,Wiara catkowita jak i niewiad@prowadzityby nas poza
obszar fantastykl’ Magdalena Wandzioch uwe, ze czytelnik musi udawa
ze wierzy: ,ten, kto chce uczestnigzw grze, musi udawaze wierzy w to, co
czyta®®. W gruncie rzeczy czasownik ,udaftigorowadzi nas do ,nie wierzy.
Louis Vax uwaa, ze jedynie najbardziej przygotowarg gdolni czerpa przy-
jemna¢ estetycza z opowiadania, nie tylko dlategeée w to nie wierz, ale
zwlaszcza dlategae w to nie wierz®.

Fantastyka wprowadza gd rys w poznaniu rozumowym, jest pewnym
zerwaniem z tym, co znane i wyedne. Ma@na mnay¢ tutaj cytaty: ,fantasty-
ka manifestuje rozerwanie, zalamanie koherencjvarsalnej [...]; jest szczeli-
ng w niezmiennych prawach gdzacych codziennymswiatem”,  brutalnym
wtargniciem tajemnicy dazycia realnegd® fantastyka pojawia sijako ze-
rwanie staléci $wiata rzeczywistegd” jest ,uszkodzeniem/zaburzeniem w sys-
temie uprzednio ustalonych zas#dWszystkie te cytaty pokazupam,ze ing-
uiétante étrangetéunheimliche)- niepokogca dziwnas¢, niesamowité¢ — bu-
duje s¢ na ,nhieprawidtowéci, elemencie niezgodnym z prawamisatadcze-

nia og6tu™.

2T. Todorov,Introduction & la littérature fantastiqu®aris 1970, s. 29.

3 Tanve, s. 29.

4 Tame, s. 35.

5 M. WandziochNouvelles fantastiques au XIX siecle: jeu aveclar,Katowice 2001, s. 98.
5. Vax, w: M. Wandzioch, dz. cyt., s. 95.

"R. Caillois,Anthologie du Fantastiqu®aris 1978, s. 8.

8 P.-G. Castex,e conte fantastique en France de Nodier a Maupas&amis 1951.

9 L. Vax, La séduction de I'étrange dz. cyt., s. 172.

10T, Todorov,Introduction.., dz. cyt., s. 174.

11 3. Fabrele miroir de sorciére, essai sur la littérature fastique Paris 1992, s. 84.
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Fantastycznywiat przedstawiony rodzi siw jezyku*2. W jaki wiec sposéb
jezyk pozwala uchwycii podtrzyma wahanie mgdzy tym, co znane, a tym, co
wykracza poza poznanie ludzkie. \@zyku niewyraalnacs¢ jest budowana na
wielu poziomach. Jednak w niniejszej pracy skupsigygtownie na opisie lek-
sykalnych wyktadnikow niepewroi. Skoro osiga s¢ oczekiwany efekt (intu-
icyjna klasyfikacja danego tekstu jako fantastyggrjeto znaczyze jezyk po-
zwala kreowd niewyraalnasé, i tak naprawed, w jezyku tej niewyraalncici
nalezy szukd. Jakie wyktadniki §zykowe stwarzaj niewyrazalngs¢? Jakie g
jej jezykowe sygnaty?

Za pomog skromnych® srodkéw porusza siwyobranie czytelnika. Wy-
te srodki map wywotywaé okreslony efekt, w przypadku noweli fantastycznej
dziewictnastowiecznej — wzbudzaniepewndé¢ u czytelnika. Bez niepewno-
$ci/lwahania nie ma fantastyki (w 2dym kadz razie, przyjmujc definicg za-
proponowan przez Todorova).

Metodologia

Nasze badania zakladape naley wziag¢ pod uwag kryterium tekstowe,
to znaczy dystrybugjbadanych jednostek w tae. Celem analizy jest eks-
cerpcja takich jednostek/wyian, ktére buduj niepewndé. Wybor scisle okre-
slonego typu dyskursu (teksty fantastyczne) pozwalpunktu widzenia staty-
stycznego, traktowaopisywane wyrzenia jako kolokacje wkgziwie dla dane-
go typu tekstu. Termin kolokacja zostat wprowadz@mnyez Firtha i oznacza
taczliwosé wyrazéw uwarunkowanleksykalnié?. Tutin i Grossmann definigj
kolokacje jako uprzywilejowane zwaki leksykalne zachowgge semantyczny
sktadnikowy charaktéf. Na poziomie dyskursu kolokacje spisane jako ro-
dzaj zwyczajugzykowegd®. Nie istnieje wéc taka definicja tego terminu, ktéra
bytaby akceptowana przez wszystkiglyjkoznawcow, co sprawiae te same

12 poniewa w artykule interesuje naszykowe przedstawieniéwiata fantastycznego,
$wiadomie pomijamy dzieta malarskie, ktére w swoifgzyku” — forma, kolor — ,méwg”
o $wiatach fantastycznych oraz utwory muzyczne (nym®nia fantastyczna” H. Berlioza, kto-
ra w tytule suponuje strategodbioru).

13 Elementy tworace niepewnét s3 stosunkowo ograniczone iitiowo, ale maj charakter
powtarzalny.

14 J.R. Firth,Papers in LinguisticsOxford 1957, s. 194-214.

15 A. Tutin, F. Grossmanites collocations: analyse et traitemeAmsterdam 2003.

163, Mejri, T. Muryn, & all.La phraséologie entre langues et cultymerlin 2013, s. 7-11.
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pofgczenia wyrazowe, ktérey klasyfikowane przez jednych jako kolokacje, nie
majg takiego statusu w opracowaniach innych badaczywZgedu na wielo-
znaczné¢ terminu, proponujemy terminggéw wyrazowych. Nakdzia infor-
matyczne do eksploracji korpusu, potsatikie jednostki w tedcie rozpozné

Nasza rozszerzona koncepcja frazeologii pozwaldinypza obszar jed-
nostek uznawanych zazwyczaj jako ,skostniate” gzki frazeologiczne czy
kolokacje). Wedle tej koncepciji jest mlisve rozr@&nienie r@nych typoéw dys-
kurséw odwotuic sk do ich semantyczno-gramatycznej konstrukcji. W-ka
dym typie dyskursu istnigjspecyficzne, charakterystyczne modele semantycz-
ne, ktére realizuaj sic pod postag modeli sktadniowych dla lekseméw &tz
wych r&nym typom dyskursu (wtznie z tekstem literacki) Modele te,
wzglednie stabilne, dopuszcagednak obecni wariantéw.

Leksykalne obrazowanie ,fantastycznej”’ niepegaio

Nasze rozwzania rozpoczniemy od analizy rzeczownikéw odsghagh
bezpadrednio do fenomenu, czyli tego, co wymyka &idzkiemu poznaniu.
Szczego6ln uwag skupiliémy na bezpgrednich kontekstach: lewo- i prawo-
stronnych palczeniach wyrazowych. Analiza kontekstéw pozwalarzibtdo
istotnych charakterystyk pgj.

Niemazliwosé bezpdredniego nazwania sprawize fenomen pojawia si
w tekscie w sposob niebezpedni, a wec jest pozbawiony imienia. W anali-
zowanym korpusie najegciej wysepuja nastpujace rzeczowniki:sita, moc,
potega, wpltyw, wiadza, istota, postaksztatt, forma, zjawisko, zjawa,scaa-
rys, obecnd¢, widziadto, widmo

Sita, moc, pafga, wplyw, wladzavskazuj na zdolné¢ oddziatywania fe-
nomenu, wywierania wptywu:

— Jakd tajemna sita zdawatacsivydobywa je ze mnie.

Ksztalt, forma, zarys, kontugkcentug inny element fenomenu, jego ulot-
nos¢ i niemazliwos¢ doprecyzowania:

17 Badania nad uniwersalmatrye jezykows powieici kryminalnej g prowadzone przez
grups DiSem — Dyskurs Semantyka Inferencja (T. Muryn,Nikiotek, A. Hajok, W. Prauch).
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— Jakd obecné¢ unosita s} w powietrzu; jaki ksztalt silit sé przebt przez
Zapok.

— Konturysie zarysowaty

— W pewnej chwili dostrzegt zarysalej postaci

Czasownikisili¢ sie orazzarysowywa sie poteguja niewyrazalny charakter
opisywanego zjawiska, wskazupa moment stawaniagsi jednoczénie nie-
mozliwosci zaistnienia.

Zjawa, zjawisko, widziadto, widnwskazuj na nierealne, przerajace po-
staci 0 niesprecyzowanym wyglie.

Posta® wydaje s¢ by¢ najbardziej doktadnym okékeniem, najmniej roz-
mytym, jednak analiza bliskiego kontekstu odrealoisywane zjawisko:
straszliwa, straszna, wysoka, czarna, chuda, diudbrzymia, dziwaczna,
krwawa, blada, przetajgca, biala, tajemnicza, ponura, pgma

— Wianie ukazata gikrwawa postéa
— C& za straszmzobaczytem posta

Nadawca mge rowniez sygnalizowd, ze nie identyfikuje przedmiotu,
o ktérym jest mowa za pomgzaimkow nieokréonych. Jakis/jakas potguija
deskrypcg nieokrélong:

— (...) stopach t¥ka siedziata skulona jak@ostd&, czarna, pomarszczona
— Uplyreto jednak sporo czasu, zanim dotartem do drzwirggl@lbowiem
jakas nieznana sitkazata mi za kadym trzecim krokiem cofasi...

Zaimek nieokréony cas zastpuje najczsciej jakis przedmiot bdz wyda-
rzenie/fakt, ktérych nie mma okréli¢. Cos wskazuje na element jakiegokol-
wiek zbioru oprécz zbioru ludzi.

— Wtem... idzie ¢z cicha
— Tak, uspokajam sina nowo, ale teraz... €drapie s} 0 nowy ten mur
— Cd wotato.

Problem z nazwaniem przeklada sia problem z opisaniem/charakte-
rystyka tego, co niewyrzalne. W analizowanym korpusie szczegélwag
zwracay przymiotniki. W duej mierze, to one twosztzw. ,atmosfeg fanta-
styczry”. Ich zadaniem jest nadanie wydarzeniom, przedosniotealnym, inne-
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go, najczsciej niepokogcego wymiaru. Wisciwie wszystko (ale oczywtie

w granicach zasad gry ,uprawianej’ na kartach fstytd) maze st& sie zro-
diem niepokoju i wywolywa wahanie, zarbwno u bohateréw, jak i czytelni-
kéw. Poniej przedstawiamy ligt najczsciej wysepujgcych jednostek (przy-
miotnikow), ktére buduy auk niepewndci: dziwny, dziwaczny, niejasny, nie-
okreslony, nieopisany, niepewny, nieplyj, niesamowity, niestychany, nie-
uchwytny, niewidzialny, niewypowiedzialny, niewypowienyziaiewystowiony,
niewyrany, niewyttumaczalny, niewyttumaczony, niezbadamegnainy, niezro-
Zumiatly, tajemny, tajemniczy.

Wymienione przymiotniki p@guja niewyraalny charakter opisywanego
Swiata. Fenomen posiada cechy, ktére wmija go z ogoétuwdzik tajemny /
nieokrelony / osobliwy / nieuchwytny / nieopisany, tajemmipiekno, tajemni-
czy urok nieokr&lony czar dziwna péknascé.

Sam fenomen nie jest jednak dokladnie opisany.go @harakterze wnio-
skujemy z reakcji, ktére wywotuje u bohateréwsao emocji najcgsciej wy-
stepuje straclf. Zmienia s¢ jednak jego intensywrsé: obawa (48), niepokdj
(94), lgk (42), strach (74), przestrach(26), przeraenie (69), trwoga (49).
W otoczeniu tekstowych synoniméwstrachu znajduj sic nastpujace przy-
miotniki:

- lek (niejasny nieodparty, nieokgtony, niewypowiedziany przegdny,

smiertelny, utajony, wyimaginowany, zabobonny);

— niepokodj(bezustanny, dziwnygwattowny, konwulsyjny, osobliwynie-
okreslony, niewypowiedzialny niewypowiedziany skrajny, straszliwy,
tajemny);

— obawa(dziecinna, dziwnatajemniczaukrytg);

— przeraenie (bezgraniczne, kfgowe, najmocniejsze, najokropniejsze,
najstraszliwsze, najwgze, niestychaneiewymowne niewystowione
radosne, straszn@miertelne, tajemnewielkie);

— przestrachgkeboki, niewyttumaczony

— strach (dziecinny,_dziwny obkdny, nagly, najwkszy, nieokrélony,
niepogty, niewypowiedzianypaniczny smiertelny, wielki, zabobonny,
zdtawiony);

18 Na ten temat szerzej pigaliy w artykuleLe profil phraséologique de la peur dans la
littérature fantastique du XP&iécle comme marque d’'un genre spécifigueruku).

19 Tutaj naley podkrdli¢, ze w jezyku synonimy catkowite nie istnigj Zaproponowane
synonimy ,strachu” réng si¢ odcieniami znacze miedzy innymi stopniem intensyfikaciji.
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— trwoga (mimowolna, ohydna, najokropniejsza, napsya, nieokréo-
na niepohamowana, niegtd niewypowiedziana niewystowiona
niewytltumaczalna niewytlumaczona straszliwa, $miertelna, _tajemni-
czg zabobonna).

Bez strachu trudno mowio fantastyce. Strach jest wzhjl mierze wywo-
tany niepewnécia wobec zjawiska/wydarzenia, w ktérym uczestniczyiuly
ktére obserwujemy. Podidlene jednostki, z jednej strony wskaguja niewy-
razalny charakter opisywanych emaociji, z drugiej, injemiemaliwo$é¢ przed-
stawienia przyczyny.

Sam rzeczownikniepewndé jest intensyfikowany za pomgmastpuijs-
cych przymiotnikdw: niewyttumaczalna, mglistalntensyfikacja opiera &i
w tym wypadku na redundanciji sensu

Wszystko przegknigte jest atmosfertajemniczéci. Nie brakuje elemen-
téw, ktdére informug o tym wprostatmosfera tajemniczoi, atmosfera tajemni-
¢y, nieokrglona atmosfera tajemnicy.

Miejsce i czas rownietrag swoj wyrany, jednoznaczny charaktetziw-
ne pustkowie, bladywit. Caly swiat wydaje s} rozmywa w nieokrélonych
ksztaltachniewyrany ksztait, niewyray odcisk, niewyrma mgtawicaBarwy
tra swg moc, 8 przytmione. Ich stonowany charakter pozwala widzjeie-
dokfadnie”, ,nieprecyzyjnie”pétmrok, niewyrane swiatto kspzyca, niepewne
swiatto, nieokré&lony ptomiei, niepewny blaskwiec, blady ptomi& bladawe
swiatto itp.

Rd&zne elementy magsta sie tajemnicze i niepokage tajemnicze godta,
tajemnicze pudto, tajemniczaiana, tajemnicze zwierciadto, dziwny list, dziw-
na notatkd, nawet banalne rzeczyytku codziennego, npajemniczy portfel.

Uwagi kaacowe

Jezykoznawcy cgsto preferyj badania nadegykiem ogélnym lub specja-
listycznym uznajc tekst literacki za nieprzewidywalny. Tymczasemprzy-
padku noweli fantastycznej autorzy twgitzw. efekt fantastyczny z doogra-
niczonychsrodkow.

Analiza leksykalnych wyktadnikéw niepewstd stanowi jedynie wgp do
dalszych badanad niewyraalncsciag w testach fantastycznych. Niewyadnas¢
jest budowana na wielu poziomach, m.in. w hipedaolych opisach wykorzy-
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stujgcych r&ne techniki intensyfikacji, w konstrukcjach sklaoiwiych, wyrae-
niach bezosobowych na ,-no”, ,-t0”, stronie bierm@pminalizacji itp.

Przedstawiona problematyka wpisuje wi prace badawcze, ktérych celem
jest wyodebnienie jednostek powtarzalnych i sekwencji znageh (lekse-
mow, zwigzkow utrwalonych, sekwencji zrutynizowanych, zlekalyzowanych
aktéw mowy itp.) w dyskursie literackim wieiwym dla gatunku zdefiniowa-
nego jako literatura fantastyczna. Czytelnicy litera fantastycznej wiedz ze
istniejg elementy state i powtarzalne, niezale od twoércy tekstu, w sposob ob-
ligatoryjny wystpujace w kadym dziele i decydafe o przynalenosci do ga-
tunku. Literatug¢ fantastycza maozna opisa na poziomie analizyezykowej
(a nie tylko fabularnej) oraz wyoghni¢, na poziomie narracji i dialogu, se-
kwencje powtarzape se. Ekstrakcja powtarzagych sé struktur leksykalno-
sktadniowych w tekstach fantastycznych pozwoli mapoznanie i przede
wszystkim zdefiniowanie postulowanej statej, nieznmej dla kadego tekstu
fantastycznego konstrukcji (zaklaglegj jednak wariantywrig).

Kolejnym etapem bada mogtoby by zaproponowanie ekwiwalentéw
ttumaczeniowych sekwencji wyiajacych niepewngt. Wyodrebnienie struktur
leksykalno-sktadniowych wiaiwych dla tego typu tekstéw me kiedy sta-
nowi¢ podstaw do stworzenia naedlzi wspieragcych prae ttumacza specjali-
zujagcego s¢ w przektadzie tekstéw fantastycznych.

Jak zauwza Dabska-Prokop, jednz trudndci przeta@zenia nowel fanta-
stycznych jest faktze ,literatura polska nie byla przez wiekiem XX btmga
w opowigci fantastyczne typu Hoffmanna, Gautiera, Poego, ktdre mogty-
by wspéttworzy to, co Antoine Berman nazywa horyzontem ttumacaaica
wzOr czy model dyskursu, wspotdetermigny wybory ttumacza, obok oczywi-
scie takich czynnikéw jak kompetencjezykowa czy szeroko rozumiana kom-
petencja kulturow&?®.

Narzdzia lingwistyki korpusowej zastugujna uwag literaturoznawcow
i powinny by rozwijane tak, by przyczynialysdo poszerzenia zakresu anali-
zy tekstow literackich.

20y, Dgbska-Prokopyarsztat ttumacza i jego putapldielce 2005, s. 123.
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Abstract

The goal of the article is an analysis of lexicap@nents of inexpressibility/
uncertainty/doubt in the corpus of fantasy literatuJncertainty/doubt is one of the
defining criteria of fantasy literature as the wiopictured does not exist in the extra-
linguistic dimension. How does language capture sustain the uncertainty between
what is known and what transcends human understgpdi

The literary text is rarely a focus of interest fimguists, which should definitely
be attributed to its unpredictability. At the satilme, methods proposed by linguistics,
especially corpus linguistics, can significantlydemn the scope of literary studies. The
research material for the paper is a corpus comprisPowiesci fantastyczne” by
E.T.A. Hoffmann and a collection of fantasy novell®powigci fantastyczne”. The
suggested research fits in with the work of DiSemoug (Discourse Semantics
Interference).
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WSZECHSWIATY MIKROFIKCJI

Wspoiczesna literatura fantastyczna, zaréwaoience fiction jak fantasy
przyzwyczaita swych czytelnikdw do rozbudowanyehatéw, ktdérych tworcy
coraz cesciej dgzg do zacierania mimetycznych i paramimetycznychyqueh
z ,naszym”swiatem, a wzmacniajpowigzania wewatrzfikcyjne, egzomime-
tyczné. Diuzsze formy literackie oferajdostatecznie dw przestrzeni teksto-
wej, by narracja mogta wytworzy,efekt rzeczywistéci” i ustabilizowa fanta-
stycznenovum Powinny teé dysponowa odpowiednio wmontowanym w fabu-
larno-narracyjn kompozycg punktem nasycenia, czyli momentem, w ktérym
czytelnik przestaje odbudowywatruktue fantastycznegéwiata, a zaczynasi
czw jak u siebie” i chcialby mié jeszcze czas na czerpanie satysfakcji gptyn
cej z wtajemniczenia.

Mikrofikcja fantastyczna mge sk na tym tle wyda nieatrakcyjna. Eks-
tremalnie krétkie utwory fantastyczne nig jednak rzadkécia, tworz bogaty
wzor, ktéry od lat 90. ubiegtego wieku, ez tatwosci publikacji krétkich form
literackich w Internecie, stajegscoraz bardziej zauwalny. Mikrofikcja osg-
grefa status wyrazistej ogloncsci, cha znana jest pod geiymi nazwami: od
drabble przezflash-fiction poshort-short story wiele innyci. Poniewa czu-
je sk znakomicie w atmosferze rywalizagjimazemy p tatwo odnalé¢ przy

1 Zob. np. K.M. Maj,Allotopie, Krakéw 2015. Terminologia Andrzeja Zgorzelskiego
A. Zgorzelski, SF jako pagjcie historycznoliterackiew: Spor o SF. Antologia szkicow i esejow
o science fictionred. R. Handke, Ledzmyk, B. Okolska, Pozial989.

2 Okreslenia te zalgne g od okoliczndci ich formutowania, cech jakoiowych i diugdci,
ale take od miejsca publikacji (ngwitter-fiction). M.M. Les, Flash fiction. Krotko o najkrot-
szych opowigiach w: Tradycja i przyszt&* genologii red. D. Kulesza, Biatystok 2013, s. 203.

3 W takiej atmosferze — zgodnie z legerdnarodzita si najstynniejsza mikrofikcja autor-
stwa Ernesta Hemingwaya: ,For sale. Baby shoeseNewrn”. Zob. F. A. Wright,The Short
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okazji mnaacych sé konkurséw. Jako wyzwanigwiczenie z umigjtnosci
kontrolowania znacze chetnie wykorzystu ja profesjonalni fanti, przyche-

ga te amatorow testygych swe meliwosci. Ale bywa te kojarzona ze szki-
cowascig i pospiechem, a ze wzgllu na fragmentaryzm i nikty udziat akcji
umiejscawiana jest esto na pograniczu prozy fabularnej i poetyckigdzie
autorzy mog sobie pozwoli na rozmycie znaczeniowe zabezpieczani przez
zaplecze stabilnej mimetycznej ontologii.

Swiatostworcza mikrofikcja fantastyczna tworzwiaty na ekstremalnie
matych przestrzeniach tekstowych, staje przed wwisva kreacji fantastyki
~-minimalnej”, w ktorej fikcyjny swiat alternatywny — koherentny i potencjalnie
bogaty — powstaje dgki impulsom i przesugtiom znaczeniowym, a nie @ki
wielowatkowej fabule i rozbudowanym opisomsli@utorzy mikrofikcji sciga-
ja Sie ze sob, to za cel stawiajsobie jak najmniejszliczbe stow. Korzystaj
bowiem z wiedzy ji przez odbiore posiadanej. Nie ma tu po prostu miejsca na
kompletowanie relacji, punktéw widzenia i przgganie ekspozycji. Autorzy
nie mog, sobie rownie pozwoli na pozostawianie wahania i nieostrych granic
ontycznych. Wielowyktadalng — jak wkrotce zobaczymy — wchodzi wegale
jedna z wyktadni podposzlkowuje sobie woéwczas dralg staje s¢ zwrotnia
fantastycznéci.

Mikroprzekczniki ontologiczne, czyli te miejsca tekstowe, térgch czy-
telnik zmuszony jest do ponowienia proby odpowiedai pytania ,w jakim
swiecie rozgrywaj sie zdarzenia i czy majone status faktyczioi wewnrngtrz
tegoswiata?”, zyskuj wowczas na wyrazis§oi. W science fictiorczytelnik po
takiej probie najogciej rezygnuje z wykorzystania modelu wlasnegadata
(rezygnuje z realizmu) na rzecz wysitku konfrontagyiatow i rekonstrukcji
ich poradkéw. W podobny sposéb mikroprzetniki funkcjonuj w radykal-
nych inicjach fantastycznych utwordvgdy pobudzajuwag odbiorcy, ktéry —
dzigki ich rozpoznaniu — przgtza s¢ w charakterystyczny, podejrzliwy tryb
lektury.

Story Just Got Shorter: Hemingway, Narrative, and $heWord Urban LegendThe Journal of
Popular Culture” 2014, nr 2.

4 P. ConnersWhat is PP/FF?,American Book Review” 2005, nr 2.

5 A. Stoff, Sposoby stanowienia rzeczywisioniewerystycznej w pogtkowych partiach
utworéw science fictignw: Fantastyka, fantastycziiy fantazmaty red. A. Martuszewska,
Gdaisk 1994.
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Mimo nazwy mikroprzejczniki nie maj prostej konstrukcji. Im mniej in-
formacji znajduje si w sferzegrafc®, tym bardziej skomplikowane zateosci
taczg ja z tym, co nienapisane, aagkane w przestraeodbioru gtdéwnie dziki
presupozycjom. Rozwarstwienie to must lsygorystycznie kontrolowane, nar-
racja wyznacza bowiem kilka rownolegtych proces@wedz o pozafikcyjnym
swiecie aktualnymgwiat odniesienia fikc]i, korzysta ze wspéidzielonej wy-
obrani zesrodkowanej w konwenciji literackiej, konfrontuje praopodobié-
stwo zewntrzliterackie z wewstrzliterackim, wreszcie — tworzy fantastyczny
swiat. Wszystkie te dziatania gednoczesne i spgzone. Ich rozdzielanie w to-
ku interpretacji (i ,po prostu” w lekturze) jestenlada wyzwaniem take dla
odbiorcy, ale jest przecieheroiczi codziennécig dla czytelnikdbwscience fic-
tioni fantasy

Mikrofikcja to literatura, ktérej gtbwnym zadanigj@st pokazywanie me
liwosci kreacyjnych fikcji oraz jej mocy perswazyjnejolk stanowé znakomi-
ty punkt wyfcia analizy podstawowych mechanizmow tworzenia zeaoraz
swoisty poligon stgcy sledzeniu czytelniczych decyzji dotygz/ch ontologii
fikcyjnego swiata i przyporzdkowania utworu do odpowiedniej konwencji.
Wyrazne niebezpieczstwo powtdrzé (im krotszy utwor, tym o nie przecie
latwiej) z jednej strony prowadzimaze do oskaten do plagiat, ale z drugiej —
oferuje szanse na wykreowanie rywalizacji pozytywdgzacej do odkrycia
uniwersalnych regut tworzenia i odbioru fantastyki.

Nie dziwi wigc fakt,ze pewien typ mikrofikcji, ktéry nazywam ,mikrofik-
Cja szkoleniows”, znalazt swoje trwate miejsce w wyktadach teokéty litera-
tury, dgzgcych do ugcia literackich uniwersaliow. Przede wszystkim roiid-
cje naleace do tego typussniezwykle pogczne i nie rozbijg nadrzdnego
wyktadu. Nie g to utwory samodzielne, ale ich niesamodzi&nwspoéigra
z watpliwg samodzielngcia ,normalnej” mikrofikcji, ktérej ulotné¢ i podat-
nos¢ na ataki wymaga ramy wprowadzegj, metaliterackiej strefy buforowej,
takiej jak ch@by regulamin konkursu literackiego.

Do najstynniejszych mikrofikcji szkoleniowych naje utwér ,The king
died, and then the queen died”, zademonstrowargzz M. Forstera na wy-
ktadzie w 1927 rokl Jego zadaniem byto oktenie warunkéw zaistnienia mi-
nimalnej narracji i minimalnej fabuly oraz paaania m¢dzy nimi na pozio-

® T. Cisslikowska, W kregu genologii, intertekstualioi, teorii sugestii,Warszawa-t 6l
1995.

7 J. Ziomek,Fikcyjne pole odniesienia a problem quagiiéw, w: Wypowied literacka
a wypowied filozoficzna red. M. Glownski, J. Stawhski, Wroctaw 1982.

8 E. M. ForsterAspects of the Noyellew York 1927, s. 86.
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machstoryi plot. Wielu teoretykow literatury fantastycznej réwhiereferowa-
lo wigczanie w tok wywodu wilasnego oczyszczonego mikrooadania
w miejsce analizy literackich przyktadéw. Jest tzywiscie zabieg wygodny,
ale wygoda ma tu ghsze znaczenie — to catkowita zgogthteorii i jej egzem-
plifikacji.

W swym krytycznym artykul@ zvetana Todorova fantastyczna teoria lite-
ratury (1973) Stanistaw Lem wyjaia koncepgj francuskiego narratologa za
pomog jednozdaniowego ,mikroprzyktadu™: ,Czarna chmurzgrta staice™.

W swietle teorii Todorova poezja fantastyczna nie jestzliwa. Odczytanie
powyzszego zdania jako metafory (‘zakrywaniensla przez chmgt to ,poze-
ranie”) wyklucza fantastyczié. W tym przypadku metafora roztadowuje na-
pi¢cie poznawcze, oferuje szybsze rogminie zagadki niespdjia. Dopiero
.dostowne” odczytanie zdania (,Chmura, wiemy, napawezarta s+0’1ce”1°)
uruchamia fantastyk ktérej istog jest — zdaniem Todorova — wahanie co do
sposobu wyjgnienia owej zagadki.

Lemowi wystarcza to krotkie zdanie, by wysitki Tadea podsumowa
i dodatkowo skompromitowa Pamégtamy, ze sam Todorov powotywat sina
dzieta uznane i klasyczne. Tym razem to jednakzgigzliwo$é Lema przyci-
ga szczegOmuwag, ale fakt,ze jego mikroprzyktad méwi o istocie fantastyki
wigcej niz sam Lem przyznaje w wykladzie. Decyzje terminotage i metodo-
logia Todorova budg wprawdzie kontrowersje, ale dotykakwestii kluczo-
wych, zwlaszcza decydigej roli znaczeniowej stabilizacji na poziomie on-
tycznego statusu zdarzepostaci i standéw rzeczy. Ontologia fikcjonalnaag
duje o gatunkowej i rodzajowej kwalifikacji utworominacja metaforyczno-
sci w zdaniu ,Czarna chmura parta staice” odnosi ,,z powrotem” déwiata
aktualnego (rzeczywisfoi). To nie musi by poezja, ale metaforyzacja do-
swiadczenia, paramimetyczétow rozumieniu Andrzeja Zgorzelskiego, metafo-
ra ,objasniajaca™". Decyzja powotania do istnienia fantastycznégiata ma-
liwego wynika ladz z obecnéci nierozpoznanych obiektéw, nierozpoznanej ich
konfiguracji, ydz ze wskazowek pozatekstowych. W tym przypadku isgmul
do jej podgcia jest rozpoznanie intertekstu — odniesienia dwigici Czarna
chmuraFreda Hoyle’a. Co wane, decyzja ta tworzy obramowanie (kaon-
tyczm), w ktorej zawierd sie moze rownie metaforyka — nawet §& ,czarna

9 S. Lem,Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literafumy terze, M6j pogld na litera-
ture. Rozprawy i szkic&Varszawa 2009, s. 65.

10 Tamze.

11 p, Stockwell,Poetyka kognitywna. Wprowadzenjezet. A. Skudiska, Krakéw 2006,
s. 154.
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chmura” to obiekt kosmiczny, to takie oklenia jak ,chmura” i ,paera” po-
zostaj metaforyczne.

Mikronarracja, ktég stworzyt na potrzeby budowania wtasnej tesdien-
ce fictionSamuel R. Delany, powgze dylematy celnie wydobywa. Stynny mi-
kroutwor Delany’ego liczy zaledwie trzy stowa:, Xsyiat eksplodowat” (,Her
world exploded”, 1979}. W tak krétkim tekcie Delany znakomicie uchwycit
specyfilke konfrontacji dominujcej perspektywy narracyjnej, tradycyjnie (nie-
fikcjonalnie lub realistycznie) zorientowanej nadpgot poznaicy i wiodaca
posta, z globalna lub kosmiczg perspektyw zdarzé. W sytuacji granicznej,
gdy r&nica jest drastyczna (,ona”’ a ,zagtaélaiata”), kognitywne mechani-
zmy charakterystyczne dla realizmu stag niewydolne. Realizm nie przygo-
towuje do tak diych napé¢ poznawczych. Metafora stajeg sivdwczas naj-
prostszym wyjénieniem. Realistyczna metonimia i poetycka metatararza
w ramach tej strategii odbiorcontinuum metafora ,zawraca” wéwczas zna-
czenia ku lekturze mimetycznej (czyli nide sic w modelu literatury paramime-
tycznef®). Jdli odczytamy zdanie ,Jegwiat eksplodowal” metaforycznie,
przeniesiemy giw bezpieczne rejony ,przyziemnej’ prozsgndane fictio)
ktorej bezpieczestwo rozwijania metafory zapewnia automatyzacjaiesian.
Zadziala reguta ,minimalnego odpstwa” Mminimaldeparturg w mysl ktérej
czytelnik dopetnia informacje éwiecie alternatywnym sgajgc w pierwszej
kolejncsci do swiata, ktory uznaje za realfyW centrum interpretacji znajduje
si¢ wowczas psychika postaci, stanged punkt ogniskowania narracyjnégo
osadzony w domynym s$wiecie fikcyjnym. Metafora staje siekwiwalentem
odczu bohaterki, ktérej §wiat”, czyli subiektywny obraz aktualnegaviata
fikcji, ,eksplodowal’, czyli ‘zostat zniszczony’ vksitek traumatycznego do-
Swiadczenia. Wahania interpretacyjne rozkwitaj ramach jednego, zaione-
go systemygwiatowego.

Metafora nie przenosigtatwo medzy swiatami, obowazuja ja zaostrzone
reguly medzyswiatowej dosgpnasci i przektadalnéci. Ze wzgkdu na sw
swiatocentrycznfé egzomimetyczna fantastyka naukowa potrafi jedndde w

23 R. DelanyScience Fiction and ,Literature” — or, The Conscienof King w: terve,
Starboard WineMiddletown 2012, s. 68.

13, Zgorzelski,SF jako pojcie historycznoliterackiedz. cyt, s. 145.

¥ M.-L. Ryan, Fiction, Non-Factuals and The Principle of Minimakparture ,Poetics”
1980, nr 4.

15 Punkt ogniskowania” to przektad termirfacalizor pochodacego z prac Mieke Bal
(M. Bal, Focalization [w:] Narratology. An Introductionred. S. Onega, J. A. Garcia Landa, Lon-
don — New York 1996).
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czy¢ metaforycznét do swejswiatostworczej strategii, a wewtnz poszczegdl-
nych swiatéw jest w stanie nad metaforami zapanaw&danie ,Jejswiat eks-
plodowat” w ramach ,protokotu lektury” charakterystnego dlascience fic-
tion'® otwiera nows mazliwosé: swiat (planeta?), ktéry zamieszkiwata bohater-
ka, rzeczywicie (,dostownie”) eksplodowat. €tar usensownienia przerzuco-
ny jest zatem na wyohranie takiego fikcyjnego modelu rzeczywistip w kto-
rym zdarzenie opisywane przez pgeanie wyrazéw ekspomyge ich prymarne
znaczenia jest nitiwe (i w tym przypadku fikcyjnie faktyczne). Poigalna in-
terferencja z metaforycaninterpretaci postaciocentryczn (doswiadczenie
traumy), ciazaca ku mimetyzmowi, nie znika catkowicie. Pisarz SFza@rze-
ciez korzyst& z metafor, zwlaszcza skamieniatych, a do takipewndciag na-
lezy ta wyta przez Delany’ego. Gdyby czytelnik przeczytatitworze kwalifi-
kowanym jakoscience fictiorfraz ,spalit sk ze wstydu”, raczej nie spieszytby
sie z udostownieniem tej metafory i poszerzaniem kaksji fantastycznego
swiata 0 maliwos¢ samozaptonu. Powinien jednak zachéwaujna¢. Delany
nie wspomina bowiem o trzeciej miwvosci, stanowacej logiczne dopetnienie
poznawczych dylematév&cience fictiorpotrafi wchtora¢ wszystkie znaczenia,
dostowne i przerime, gdy metaforyzacja wspomaga konstrekgyiata: swiat
bohaterki mégt eksplodowaponiewa w jakis (motywowany wewstrzswia-
towym prawdopodobigstwem) spos6b ona sama sio tego przyczynita, iy
moze bezwiednie, w nagtistwie emocjonalnego wssu.

Mniej znany, ale funkcjonalnie bardzo podobny donalgpzkéw Dela-
ny’'ego, jest mikroutwér Ursuli K. Le Guin: ,He waxbsorbed in the landsca-
pe”. Poprzez konkretyzacmetaforyscience fiction- wyjania autorkaLewej
reki ciemngci w teoretycznoliterackim kontékie — potrafi wydoby nasze
przyzwyczajenia dotyegze rzeczywistéci pojmowanej jako forma sgtosci,
peni wiec funkci krytyczm, zblizona do dekonstrukc)i. ,Zagrazenie” ze
strony drapienoéci zestawié wyrazowych nie znika, jest konsekwendgjon-
frontacji wiedzy posiadanej przez czytelnika i fstycznegmovum a take
fuzja metonimii i metafory. Jd# spojrze na to zjawisko z drugiej strony, to
metafory tywane przez nas na co dzie podobny sposéb zhhja sic do gra-
nicy fikcji (tyle ze wianie z jej drugiej strony), gdy podejmujre z wyobré-
niowa hiperbolizaci udostownienia.

16 On the most basic level of sentence meaning, eeal words differently when we read
them as science fiction”, S. R. Delamjichtung und Science Fictionv: terve, Starboard Wing
dz. cyt., s. 153.

17 U.K. Le Guin, Introduction w: The Norton Book of Science Fiction: North American
Science Fiction 1960-199f=d. U.K. Le Guin, B. Attebery, New York 1993 39-31.
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Czsta konieczn@& podejmowania decyzji co do semantyczregliwosci
stéw, nieustanna gotow® odbiorcy do rekonfiguraciji znaczeupodabniaj —
zdaniem Delany’ego science fictiordo poezji. Jak twierdzi — peghjaca jego
sladem — Seo-Young Chsgience fictiordzigki temu poetyckiemu wymiarowi
(., lyric or poeticforces™®) moze wykracza poza dychotorgi dostowndci i fi-
guratywndci. Chu wychga ostateczne wnioski z teorii Delany’ego, gdy twie
dzi, ze tropy poetyckie wgczane s, dzicki ich udostownieniu I{teralization),
do ontologicznych podstaw fantastycznonaukowyelatéw, co nie niszczy
rozpoznania ich figuratywroi, lecz dwiadamia nam owej figuratywsoi
stricte fantastycznonaukowy wymiar. Za central@hu uznaje figur katachre-
zy, rozumian jako koncept jednoczeie jezykowy i metafizyczny'.

W zarysowanym powiej rozumieniu, mikrofikcja dzki prowokowaniu
czytelniczego wahania, pozwala na stwierdzenietrisforoli metaforyzaciji
w znaczeniotworczym procesie tworzenia i odbisaience fiction Metafora
traci wowczas swoj tradycyjnie ekspresywny chanmakpezesuwajc sie z ob-
szaru objéniania, typowego dla dyskursu naukowego, w strékcji fanta-
stycznonaukowej, w ktorej nabiera charakteru kdnggynego, gdy ,struktu-
ryzuje nasz sposoéb rflgnia”. Teorie naukowe stajsic wéwczas paradygma-
tamf.

Samuel R. Delany jest autorem rowngrugiej z najstynniejszych mikro-
fikcji ,szkoleniowych”. W esejuAbout 5.750 Word$1968) analizuje naspu-
jacy sfabrykowany przykiad: ,The red sun is high, tilae low”. Nie ma tu
zdarzé, zdanie ma bowiem charakter opisowy. $#cawa narracja obejmuje
jedynie kreagj scenerii. A jednak, gdy Delany odstania stowo fmwge, nie
mozemy narzek&na brak zdarze ale mag one charakter mentalny — hiperak-
tywnosé czytelnika polega na nieustannym tworzeniu potnggh systemoéw
znaczeniowych (obrazéw rzeczywigtg a szerzej $wiatéw) wewntrz kté-
rych stowa pasugj do siebie (,The story is what happens in the reade
mind”?%). Swiat i stowa €ontenti styl§ — przypomina Delany — nie twarppo-
zycji. Dla akcji poznawczej zasadnicze znaczeniefalky ze spdjnéc ta — ze-
srodkowana w konstrukcfiwiata — budowana jest na osi mgayj—obserwator,
wymaga zatem odbudowania narracyjnej komunikacji.

185..Y. Chu,Do Metaphors Dream of Literal Sleeg?arvard 2011, s. 10.

¥ Tanve, s. 11.

20 p_ stockwell Poetyka kognitywna. Wprowadzerig. cyt.

21 S.R. DelanyAbout 5,750 Wordsw: The Jewel-Hinged Jaw. Notes on the Language of
Science FictionMiddletown 2009, s. 4.
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Przgledzmy zaktadany — przez Delany’ego — sposolslenia odbiorcy.
Jw pierwsze stowo — rodzajnik okdteny , The” rzuca czytelnikowi wyzwanie,
zaktada bowiemze posiada on jujakas wiedz (utwér mogt s¢ zaczyna od
nieokralonego ,A”) na temat obiektu. Wprowadzenie przymika ,red” zary-
sowuje niewyrang czerwomn plame w wyobrani odbiorcy, ale dopiero petne
wyrazenie ,, The red sun” wgpnie tworzy pierwszy z obiektdéw, ktory nie budzi
jeszcze podejrzlingei (odwotuje s¢ do obrazéw zachodeego i wschodgego
stonca), ale wymaga dopetnienia. Czasownik ,is” zwrasags na méwicego,
ktory nabiera wyrazistych cech — staje bowiem postagi — obserwatorem
bezpgrednim (narrator ,epicki” wyznaczony bytby przezrie czasu prze-
sztego — ,was”). Nagtie poznawcze kmie, bo czytelnik czeka na punkt nasy-
cenia — ,no object, including the speaker, has wéeared enough to resolv&”
Zgodnie ze strukturalistycznym modelemg&iowo przez Delany’ego wyko-
rzystywanym, struktura zdania odzwierciedlazeze poziomy kompozycyjne.
Teraz widnie oczekujemy narracyjnego rematu wrggego element zaskocze-
nia, ktérego dotychczas brakowato. Otrzymujemy pdtaze: ,The red sun is
high”. Czytelnik po raz pierwszy giwaha (zaktada Delany). Sice, ktore zna-
my, czerwone jest wéwczas, gdy znajdugrisko nad horyzontem. Tutaj jest
wysoko. Czyby zanieczyszczenia? A m® subiektywna percepcja obserwato-
ra? Wahanie polega zatem na przesuwaniu punétkasci migdzy biegunami:
biegunem dominacji spersonalizowanej perspektywstrgegania stabilizowa-
nej przez bezpieczrane ontyczry a biegunem dominacjwiata — jeszcze nie
obcego, bo zaledwie niecodziennego — ktéry podjixawuje sobie narracyjne
postrzeganie.

Zrébmy teraz skok w lekturze. Zniecierpliwiony oziytik ,potyka” cah
nastpng fraz i otrzymuje petny komunikat: ,The red sun is highe blue
low”. ,Look! We are worlds and worlds away!” — wykykuje Delany’. Wyra-
zenie eliptyczne zostaje dopetnione — krajobraz erabcharakteru fantastycz-
nego, a czytelnik zostaje zaproszony do jego dagakn w oparciu 0 we-
wnatrzswiatowe prawdopodobifstwo: ,Look at the speaker himself. Can you
see him? You have seen his doubled shadofi.. Delany kreuje wspéinetod-
bioru dziet fantastycznych rzugajdialogowy pomost midzy wlkasnym odczu-
waniem a zakfadanlektura innych odbiorcow. Wyjgnienie w ramach wspol-
notowego, wygwiczonego i konwencjonalnego odbioru oferuje wystapce

2 Tanve, s. 6.
2 Tamee, s. 7.
% Tanve.
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poczucie bezpiechstwa, by gromadzone informacje rekonfiguréwa celu
uzyskania koherencji fantastyczneguiata. Teraz autor, §§ mu na tym z ja-
kichs powodéw zaley, musiatby s postara, by z tego trybu lektury czytelnika
wytraci¢. Zdaniem Delany’ego dobrgwiadomy stylista — jdi zamierza pozo-
sta¢ w konwencji fantastycznonaukowej — nie powinien fego rob¢, a waha-
nia lub maliwos¢ wielowyktadalndci powinien pozostawina poziomie glo-
balnym, jak w cytowanym waej zdaniu ,Her world exploded”.

W koncepcji Delany’ego potencjalne negga poznawcze generowane
w trakcie lektury okrélane g przez stopig ,podiaczliwosci” (subjunctivity®,
czyli definiujgcej relacji médzy szeregiem stow opisigych maliwe zdarzenie
fikcyjne a zakladanym punktem wégja, czyli ,naszym”swiatem (pozafikcyj-
nym $wiatem aktualnym) i zaktadanprzezé taczliwoscia wyrazéw. Z tego
punktu widzenia przestraenapkcia generowana przexience fictionoferuje
najwiecej mazliwosci, jest najbardziej pojemna:

»l can think of no series of words that could appieaa piece of naturalistic
fiction that could not also appear in the same ohde piece of speculative fic-
tion. | can, however, think of many series of wotlast, while fine for speculative
fiction, would be meaningless as naturalism. Wtiledn is the major and which
the subcategory?”

— pisze nieco hiczucznie DelanyScience fictiorjest wiec w stanie — zdaniem
Delany’ego — wchiog¢ realizm rozumiany jako konstrukcja stylistyczna; p
dobnie jak — co jinwidzielismy — potrafi wykorzysta metafoe. Jest to jednak
punkt wygcia dla nieustannych konfrontacji czytelnika z wiasviedz i tek-
stem, ktory § wydobywa.

Zamiast poszukiwania definicji fantastyki naukovdslany proponuje za-
tem spojrzenie pragmatyczne — tekstzemmoferowg& wskazowki prowokujce
do interpretacji w kategoriackcience fiction cha zawsze istnieje ryzykae
wskazowki te nie zostagnodczytane i tekstowe znaczeniglizgng sie w ab-
surd. Lektu¢ w trybie fantastycznonaukowym @ rowniez sugerowa kon-
tekst. Ma@e ona take stanowd jedrg z mazliwosci, co swietnie wida w krét-
kich utworach, takich jak ,Her world exploded”. Uga przenosi sizatem, jak

% Tanve, s. 10.
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stusznie twierdzi Kathleen L. Spenterz tekstu jako artefaktu (wsobnego,
pojmowanego strukturalistycznie) na retaigkst — odbiorca.

Spencer konstatuje niemmmos¢é zbudowania definicjscience fictionjedy-
nie na podstawie cech tekstowych. Tak czy owakhyko bowiem dowodze-
nie tautologiczne. Trzeba przezipierwej — na jakidj ukrytej podstawie — wy-
brat teksty ledace podstaw definicji. Owszem, punktem w§gia rozumowania
Spencer jest stanowisko strukturalistycznegzwge ,horyzont oczekiw@

z kreacj odbiorcy wirtualnego i krystalizagkonwencji, ale proces ten wyma-
ga realnej wspotpracy ze strony odbiorcy: ,Genravemtions not only tell us
what generally to expect in a given kind of worlat breate a context which gu-
ides our interpretatiod®. Spencer powotuje sina mikroprzyktad Delany’ego.
Z jej wywodu wytania si istotny dylemat — j@i zdanie ,The red sun is high,
the blue low” mae sk pojawic w utworze realistycznym, ale jest wéwczas bez-
sensown®, to co decyduje o przynalecici takiej mikrofikcji do science fic-
tion? Odpowied nasuwa s sama: wianie j&li fraza ta wysgpuje samodziel-
nie, a tym bardziej, gdy ma wsparcie w okolic&riach wydawniczych, wyob-
cowanie éstrangementstaje s} produktywne poznawczo i przyjmowane jest
jako motywacja tworzenia i sposobu czytania.

Woprawdzie, przy braku innych wskazéwek, oczekujeekstu na mini-
malnym poziomie fikcyjnéci (wedle regutyminimal departurg ale nie wtla-
czamy znaczew gorset realizmu za wszalkcere. Z pewndcia pomaga wie-
dza, ktéy posiadamy, gdy — na przyktad podczas lektury eBgjlany’ego —
wiemy, czego si spodziewd. Odbiér przypomina zatem nieustanmedrowke
miedzy mazliwymi $wiatami (Spencer aywa okrdlenia patterns®), w obliczu
mozliwosci reinterpretacji i rekonfiguracji naszego wlasoe§tory uznajemy
za ,aktualny”, przy czym patzenie jest waiz podtrzymywan®.

Fikcja fantastyczna w swoim minimalistycznym wydamprowokuje pod-
stawowe pytania o istotkkonwencji. Przypomina réwnieo koniecznéci rygo-
rystycznego kontrolowania sygnaléw fantastyczmopresupozycji, odwofa

% K. L. Spencer,The Red Sun is High, the Blue Low": Towards a Stidi®escription of
Science Fiction,Science Fiction Studies” 1983, nr 1, s. 35.

2 Tame.

2 Co nie jest do kixa prawd, bo mae sk ono pojawé np. w utworze fantastycznym
umieszczonym wewgtrz swiata funkcjonujcego jako realistyczny albo — chadiy — w marze-
niu sennym bohatera.

2Spencer powotuje sina koncepej Darka Suvina. Tade, s. 36.

%0 The novum of SF is ‘totalizing’ in the sense tiitagntails a change of the whole universe
of the tale. [...] In the first place, the world dfet text must stand in some kind of cognitively di-
scoverable relation to our own empirical situatidiL. Spencer, dz. cyt., s. 36.
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intertekstualnych, odniesia aluzji pozaliterackich. Wysitek odbiorcy wkiada-
ny w odtworzenie fikcyjnej strukturgywiatowej, ktére czyni mikrofikcje sen-
sownymi, nie jest oczywtie wiekszy niz w przypadku recepcji dziet obszer-
niejszych, cyklow i projektow transmedialnych, alpewndcia ostrzej zazna-
Cza Swoj Swoist@¢, poniewa zawsze musi walcZyo samodzieln&, a jedno-
czesnie —o przynalenos¢ do konwenciji.

Abstract

Microfiction has many names. Basically, it is ayweshort narrative prose, very
popular in the “digital age”, but mostly disrespettby critics. Complex worlds, as
depicted in fantastic fiction, do not seem to figrdr The article aims at the role of
“lecture microfictions”, which used to serve as mydes in science fiction theory
courses and articles. They show an actual senaesimigle word in science fiction and
fantasy.
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RETELLING W LITERATURZE FANTASY:
OD RENARRACJI DO METAFIKC]JI

W polskich badaniach nddntasyzagadnienie i praktykeetellingu naleza
do zjawisk stosunkowo rzadko poddawanyofbgtej analizié Chocia czesé
bada dotyczcych renarracji wyrznie wchodzi w zakresetellingu (nie tylko
w odniesieniu do fantastyki, ale przede wszystkomutow?), nie s one wa-
zane z coraz e#ciej pojawiajcym sk w obszarzdantasyzjawiskiem powra-
cania do opowigi utrwalonych w kulturze, obejmagym przede wszystkim
fabuly baniowe oraz legendy (na przyktad artuiséy), a nawet znagzee tek-
sty literackie (chéby FaustaGoethego czKrola Elféwtegar)®.

! Tuz przed ostatecanfaza przygotowywania tego artykutu do druku ukazatrsimer mo-
nograficzny czasopisma ,Creatio Fantastica” (201&[83]) pawiecony fantastyce i Bai; wy-
tacznie ze wzgldu na ograniczenia czasowe nie bytoztivee uwzgkdnienie w tym miejscu za-
mieszczonych tam artykutéw Weroniki KosteckiBa¢niowe herstory. Postmodernistyczne stra-
tegie reinterpretacyjne Angeli Carter, Tanith Lee€Einmy Donoghyeoraz Macieja Skowery
(Postmodernistyczny retelling /@ — garé uwag terminologicznyghZwtaszcza drugi ze wspo-
mnianych tekstow stanowi wakmowy materiat do dyskusji nad terminoladdasniowych retel-
lingbw, warto wec z raddcig zauway¢, iz temat ten zaczyna byatrakcyjny badawczo, co daje
nadzieg na nowe ujcia teoretyczne analizowanych kwestii.

2 Strategie opowiadania mitéw w kulturze omawia Maa Waliska; por. ta, Mitologia
w staropolskich cyklach sielankowycKatowice 2003, s. 30-75. Trudno byloby przywota
wszystkie prace, ktére tego problemu dotyezma on bowiem juswop diugs tradycg badaw-
cza. Warto z pewngria wspomnié o ksazce Michata GlowiskiegoMity przebrane. Dionizos —
Narcyz — Prometeusz — Marchott — Labirykrakow 1990) oraz o artykule Henryka Markiewicza
Literatura a mity réwniez z 1989 roku, ujmuajcym ten problem od strony teoretycznoliterackiej,
a zawierajcym przegid bada (w: terze, Literaturoznawstwo i jegogsiedztwa Warszawa 1989,
S. 64-97). Do wnioskow tam zawartych nazvije w dalszej cgsci artykutu.

3 Wykaz takichretellingéw w literaturze fantastycznej podaje Andrzej SapHavwRetel-
ling, czyli ,jak to byto naprawd’ , w: terre, Rekopis znaleziony w smoczej jaskikompendium
wiedzy o literaturze fantasyyd. Il rozsz., Warszawa 2011, s. 41-42); ni¢ @sani petny, ani
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Kwestia traktowania Bai Charlesa Perraulta czy zbioru braci Grimmow
jako zrodtowych wymagataby osobnego opracowania i konmeataw tym
miejscu warto przynajmniej zaznaczye jest to podégie w obu przypadkach
bledné’. Zbiér Charlesa Perraul@ontes(wydanie z 1695 i 1697 rokujo nie
historie wiernie spisane, lecz literacko opracowbaaie z przeznaczeniem do
lektury na dworze Ludwika XIV; zatem w swej XVIl-egznej wersji byly
przeznaczone z pewéma dla odbiorcy dorostegoCo prawda pierwotne fabu-
ly zostaly zaczerpeie z tradycji oralnej i gmiennej tego czaswwiadcz
o tym wskazywane w wydaniach francuskighdia’), lecz nasgpnie przez Per-
raulta zostaly opowiedziane na ndwtrzy s w caldici wierszowane, inne —
zakaiczone kilkuwersowymi moratami; nie inaczej jestz@orem Wilhelma

wyczerpujcy, stanowit natomiast dgd jedry z niewielu prob szerszego omdéwienia prakiyki
tellinguw badaniach nad fantastylw Polsce.

“ Pisze o tym przy okazji oméwienia polskich przeléta dwéch béni Ch. Perraulta Moni-
ka Wazniak; por. ta, Autor bez tekstu — tekst bez autora. Polskie thze@ia i adaptacje bai
Perraulta ,Kopciuszek’ ,Filoteknos” 2010, nr 1, s. 132-145ztdak to z ,Kotem w butach" by-
to: basnie Charles'a Perraulta w przektadzie i adaptacjirtig JanuszewskiejPrzektadaniec”
2009, nr 22-23, s. 55-74.

5 Mowa tu o pierwszych, XVIl-wiecznych wydaniachshaCharlesa Perraulta, ktére w Pol-
sce g niedos¢pne w pierwotnej wers;ji; polskie ttumaczeniagsij raczej po wersgj zmienion,
Contesz roku 1862 (w ktorej utwory te pozbawiono moratdaluzji do nich w tekcie wiaci-
wym, a teksty w cakei wierszowane zostaty od nowa napisane piiczzesCiowo ocenzurowa-
ne), najcgsciej zreszi s to adaptacje, a nie przektady. \Akiem od tej reguty sdwa wydania
pierwotnego zbioru @niu bani proz, przygotowane przez BarlgaGrzegorzewsk — niestety
wytacznie dla odbiorcy dziegtego (na co wskazuje szata graficzna#dj przedmowa ttumacz-
ki oraz nieco zinfantylizowanyzyk przektadu); por. Ch. PerrauBBasnie, czyli opowigci z daw-
nych czaséwprzet. B. Grzegorzewska, Warszawa 2012.

5 Wskazywata na to Anne-Marie Monlugon, ktéra — fiptetupc Oslg Skérlke w jej pier-
wotnej, wierszowanej postaci, pisata o problematygeaznie przeznaczonej dla odbiorcy nie
tylko dorostego, ale igvieconego: kwestikazirodztwa, obecrié ironii (np. w charakteryzowa-
niu krélewny) oraz a pig¢ osobnych moratdw, ktére czytane w kluczu autossfeyjnym staj
Si¢ ironiczrg wypowiedzj autora na temat opowiadanigsivaoraz moralizowania. Por. #&, Au-
toreferencyjné¢ w dwoch b#niach europejskich: vDslej SkérceCharlesa Perraulta i wO glu-
pim, co aeniut sk z krolowry i zostat krolem(basr polska) przekt. A. Calek, ,Creatio Fantasti-
ca” 2016, nr 2 (53), online: https://creatiofanizsttom/2016/08/08/cf-nr-2-53-2016-fantastyka-i-
basn/, [dosip: 11.01.2017].

" Por. Ch. PerraultContes Paris 2006, a zwlaszcza uwagi i komentarze w jadiickry-
tycznych przygotowanych przez Jean-Pierre’a Cobin@aris 1981) czy Marca EseqParis
2005).

8 Maja one zatem cechretellingu niezalenie od tegoze same stanowijedno z najpopu-
larniejszychzrodet dla wspotczesnydtetellingdw baniowych. Temat ten zastuguje na szczeg6-
towa analiz wymagajca jednak wykorzystania wydabasni w ich wersji z XVII wieku oraz
uwzgkdnienia bada francuskich nad tekstami Perraulta; warto zazngceay nawet we Francji
basn ta znana jest w wersji XIX-wiecznej, napisanejzaroocenzurowanej, na co zwracata uwa-
ge Monlugon w swoim artykule (teg¢, Autoreferencyjné’..., s. 3-4).
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i Jacoba Grimmow Praktykaretellingu (a co najmniej — renarracji) towarzy-
szytaby zatem Baiom od pocztku ich funkcjonowania w kulturze, przypomi-
najc, ze zjawisko powtérnego i wielokrothego opowiadanightsamych histo-
rii ma swop gleboka tradyckg.

Retelling czyli ktopoty z przektadem

W polskich badaniach nad fantasfyjlkiz samo pajcie retellingu przyspa-
rza sporo trudriei: w powszechnym zyciu (jesli w ogole) funkcjonuje raczej
termin angielski. Znaeza jest jego nieobechbpoirdd stownikowych hasél
ogélnie przygtych klasyfikacji gatunkowych czy podejmowanych tematdw,
co wydaje sj istotry ,bialg plany” na mapie zagadniezwigzanych z fantasty-
ka.

Andrzej Sapkowski, ktory jako jeden z nielicznyatdjat sie proby opisa-
nia retellingu jako zjawiskascisle przynalénego do literaturyantasy nie zde-
cydowat s¢ na przettumaczenie terminu, uzasadyiap nas¢pujaco:

Retelling jest stowem obcym, mgym jednak ¢ przewag nad rodzimymi,ze

w sposob krétki, zveizty, wdzieczny a konkretny definiuje pgjie, ktére — marnu-
jac stowa — musielib§my okreli¢ jako ponowne opowiedzenie bardziej lub mniej
znanych historii. Przy czym ponownie opowiadarmsity, legendy, podania, bajki

9 Monika Warniak tak komentuje przerébki braci Grimmoéw: ,dokevali korekt i retuszéw
w zgromadzonym materiale, wygtadzali go stylistjezin jezykowo, hczyli rozne warianty
w jedrg opowie¢ i preparowali je wedle wlasnych gustéw. Ccoeedj, wprowadzali zmiany do
kolejnych edycji (zazycia Grimmow ukazalo siich siedem, pierwsza w 1812, ostatnia w 1857
roku): usuwali i dodawali teksty, przeszeregowyvi@loraz modyfikowali wiele wtkow i szcze-
gotow (dai¢ powiedzig, ze w pierwszej wersjKrolewny Sniezki zta krélowa nie byla macogh
gtéwnej bohaterki, ale rodzemmatlky)”. Por. tefe, Jak to z ,Kotem w butach” byto,.s. 60. Wy-
daje s¢, ze rownie te dziatania mzna — za Markiewiczem — traktowao najmniej jako renarra-
cje pierwotnych tekstow, a w wielu przypadkach nalieby pewnie mowd o reinterpretacji pier-
wotnych historii, na co wskazugmiany wprowadzane przez Grimmoéw wéhiach wzgtych od
Ch. Perraulta (np. zmiana zakaenia i dodanie moratu @zerwonym Kapturku

10 pojecia tego nie ma ani Wweksykonie polskiej literatury fantastycznonaukotmjrzeja
Niewiadowskiego i Antoniego Smuszkiewicza (Pazri®90), ani t2 w Stowniku literatury po-
pularnejpod redakej Tadeusza.abskiego (wyd. |, Wroctaw 1997).

11 Zjawiskaretellingu nie omawia na przyktad Grzegorzficki w swojej monografiFan-
tasy — ewolucja gatunk(Krakéw 2007) czy Tomasz Majkowski cieniu Biatego Drzewa. Po-
wies¢ fantasy w XX wiekKrakow 2013), z kolei o renarracji — niespoecajc jej jednak wgcej
miejsca — wspomina tylko Marek Pustowar@d(Tolkiena do Pratchetta. Potencjat rozwojowy
fantasy jako konwencji literackigjVroctaw 2009).
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i mniej lub bardziej kanoniczne dzieta literackiev-tym takze retellingi zrobione
wczeniej przez innych autordw.

Jest on zreszt— co warto przypomnée— pisarzem znagym retelling
w praktyce:swiadcz o tym chéby dwa jego pierwsze tomy opowiady ktére
wyraznie nawizuja do wskazywanych przez niego tekstéw Angeli Cafter
a réwnoczénie realizuy nowy wzorzec, j4 o charakterzéwiatotwdrczym.

Réwnoczénie definicja pisarza wydajeesogranicza zakres omawianego
zjawiska do kwestii intertekstualnego zwku midzy pierwowzorem a noyw
wersp™>. Sapkowski akcentuje kwestiodmiennego, petnego przedstawienia
ponownie opowiadanej historijak bylo naprawd znaczy bowiem dla niego:
~ambicja autora jest, aby czytelnik — w ramach zaakcepteyv&onwencji —
darg wersg mitu czy bani przyjat jako prawdzivg, a przynajmniej literacko
prawdziwg” ). Tym samym autor zamyka ten nowopowstaly teksiomych-
czasowych, narracyjnych ramach pierwotnej opéeiieSkoro bowiem ma to
by¢ wersja dekonstrugga aktualnie funkcjondga, oficjalng wersg historii —
nie maze ona istnié samoistnie, lecz pozostaje bytem zajem od swego
pierwowzoru. W tym kryje sipierwsza putapka, w jakzdaje s} wpada Sap-
kowski, teoretyzujc na tematetellingu’. Drugim istotnym elementem jest dla
autoraWiedmina zjawisko euhemeryzacji, przez ktére rozumie elimianie
elementéw bajkow&ei przy rbwnoczesnym pozostawieniu magii (raczé&pja
prawa natury ri elementu cudowneg®) To réwnie wydaje si konstatacja
nieco na wyrost — oczydgie w retellingach przynalenych dofantasyelimi-
nowane g cechy typowe dla Bai (bedacej — odwotujc sie do rozwaan Stani-
stawa Lema -doskonalym homeostatemprzeciwidgistwie dofantasyjako gry

12 o sapkowskiRetelling...s. 40-42.

13 Chodzi o tomy:Ostatniezyczenie(Warszawa 1993) Miecz przeznaczeni@Varszawa
1993).

1 por. A. CarterCzarna Wenust. i wyb. A. Ambros, Warszawa 200THe Bloody Cham-
ber,1979;Black Venus1985).

15W ten spos6b o intertekstuakicdpisze jeszcze H. MarkiewicOfmiany intertekstualno-
sci, w: terre, Literaturoznawstwo i jegogsiedztwa dz. cyt.) oraz S. BalbusM{edzy stylami
Krakéw 1996). Nowsze efie tego problemu, uwzgldniajgce juw takie zjawiska, jak transfikcjo-
nalna¢, intermedialné¢ czy kultug kowergencji mana znalé¢ w definicji przygotowanej przez
Krzysztofa M. Maja (tee, Intertekstualné¢, w: Historyczny stownik termindw literackich
w przygotowaniu — Autorowi hasta serdecznieckigje za udosipnienie go w maszynopisie).

16 A, sapkowskiRetelling.., s. 40.

17 Jako pisarz zcznie przedd putaplky ucieka, umieszczag swe opowiadania w uniwer-
sum Wiedmina i kreujc $wiat, ktdry zdecydowanie wykracza poza pgosansformagj fabut
basniowych.

18 por. tanae, s. 40-41.
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o sumie niezerow®), ale nie oznacza to catkowitego usuwania cuddeinua
rzecz racjonalizacji i dyktatu poznawczéyo

Tak zdefiniowany przez Sapkowskiegetelling — jako ponowne opowie-
dzenie historii — w zasadzie nie wykracza poza igkwy ktére mana upé
w ramy intertekstualniei, gdyz nie odnosi € do kwestii swiatotwdrstwa.
Oznacza to zignorowanie niezwykle zngmemgo zjawiska wlantasy tam po-
wtarzanie znanych historii odbywa irzecie w ramach nowego, allotopijne-
go uniwersurf. W ujeciu $wiatotwoérczym praktyka ta ma swoéj okteny cel:
pozwala tworzy z tekstow i fabukwiaty (lub w ich ramach opowiadana no-
wo znane historie), ktGre nig prostym powtdérzeniem czy przetworzeniem mo-
tywéw literackich (przynalesc do intertekstualrimi), lecz konstytuuj nows
jakos¢: w petni autonomiczni petnowymiarow przestrzea, ktéra dzeki retel-
lingowi jest rownoczénie gkboko zakorzeniona w kulturze. Z tego wexdyl
trudno uzné rozwaania autora za w peni satysfakcjosusg.

Poszerzaijc perspektyw warto wyg¢ poza badanidantasyi spojrz€ na
rozwigzania stosowane przez badaczy zapeygh sé ,opowiadaniem jeszcze
raz” w literaturze nie tylko fantastycznej: prak#tykynonimiczna retellingiem
nazywana jest tu ,renarratj ,rewokacp” / ,ewokacjg’ lub ,reinterpretacj”
czy ,prefiguracy”’, co po raz kolejny stanowi nagzanie do zjawiska intertek-
stualngci. Pogcia te najcziciej wywane g w analizach zwizkéw miedzy mi-
tami a literatua®®. Najpowszechniej stosowany polski odpowiedrékellingu,
czyli renarracja, wprowadza jednak wieloznagzn@dyz pojecie to w bada-
niach relacji mitologii z literaturma znaczenie gesze. Wskazuje na to sposob

19 por. S. LemOntologia poréwnawcza fantastyki: terze, Fantastyka i futurologiat. |,
Warszawa 2009, s. 86-91.

20 Nie robi tego przywolywana juA. Carter, ktérefetellingi klasycznych béni przynalea
do realizmu magicznego. Krzysztof M. Maj wskazwga Lindy Hutcheon) na niebezpieczstwo
realistycznego imperializmu i dyskursu paradygmatggo oraz monopolu rozumu (to za Bern-
hardem Waldenfelsem), ktére geotowarzyszy rowniez badaniom nad fantastylpor. terie,
Allotopie. Topografiaswiatow fikcjonalnych Krakéw 2015, s. 20-21; 63). Euhemeryzacja —
W rozumieniu zaproponowanym przez Sapkowskiego dajgys¢ bowiem stanow ukryte pra-
gnienie powrotu do referencyjém (w przeciwidgistwie do béniowej fantastycznii) oraz wy-
szaici tego, cau)znane, oswojone i wiasiieytujac K. Maja).

2L pogcie ,allotopii” przywotuje za K. M. Majem i lywam w zaproponowanym przez nie-
go rozumieniu; por. ter, Allotopie,s. 33-76.

2 Termin ,renarracja” zostatzyty w ksizce Johna J. White’Mythology in the Modern
Novel(Princeton 1971), o ktérej pisze Marzena \A&lHia; stosuje go réwnieStanistaw Stabryta
(Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja antykitenaturze polskiej w latach 1945-1975
Krakéw 1983;Hellada i Roma. Recepcja antyku w literaturze pelski latach 1976—-199Kra-
kow 1996). Pgjcia ,renarracji” w tym samym kontékie wspoéiczénie wywa tez na przyktad
Tomasz Mizerkiewicz (por. tem, Mitologizacje: o zwjzkach intertekstualnych z mitolggi
w powigci polskiej po 1956 rokyPamektnik Literacki” 2000, z. 4, s. 83-104).
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definiowania tego terminu przez Henryka Markiewidz®larzere Walinska.
Markiewicz umieszcza go w szeregu aiaych filiacji (zbieznosci genetycz-
nych) midzy mitem a nawgizujgcym do niego tekstem literackim: renarracja
definiowana jest jako powtorzenie tradycyjnego mitwodr&nieniu od zabie-
gow, ktore wprowadzajdo tekstu zmiany. Badacz wymieniarad nich: trans-
formacg fabularrmy, (modyfikujgca fabuk mityczrg poprzez kondensagjelimi-
nacg, permutagj, modyfikacg i amplifikac miteméw), reinterpretagj(adap-
tujaca, polemiczn, antytetyczn) i transpozygj (przez ktdg rozumie przenie-
sienie catych mitow lub ich skfadnikow w igprczasoprzestrze kulturalno-
spoteczn)®®. Podobnie czyni Walska: w rozdzialdabularne motywy mitycz-
ne omawia kolejno: renarragj rewokacg, prefiguracg, reinterpretagj i trans-
pozycg; wszystkie zjawiskagszwiazane z wykorzystaniem fabuty mitycznej,
réznia sic natomiast stopniem wprowadzanych zrfifan

Synonimiczne gywanie pogcia renarracji w przypadku tak zonego
zjawiska, jakim jestretelling, wydaje s¢ jednak nadmiernie upraszczeg
i prowadzce do interpretacyjnych nieporozumidynamiczny rozwdj literatu-
ry fantasyw ostatnich dziestioleciach sprawitze nawet wszystkie wymienio-
ne wyzej filiacje” okazujg sie niewystarczajce. Analizowanieetellingu wy-
tacznie jakoswiadomie podejmowanych gier z tradycyjnymi wersjamaéni
czy legend nie wystarcza, aby wyczegooj opis& teksty najnowsze, do jakich
naleza omawiane w dalszej efci dwa przyktadyPan Lodowego Ogrodiaro-
stawa Gregdowicza czyWybranaNaomi Novik. Pojawig siec w nich bowiem
nowe, zaczerpeie z literatury postmodernistycznej, zabiegi, w tywiadome
budowanie ,tekstowegéwiata” z opowidci (ewokowanych i reinterpretowa-
nych) oraz gesty autotematyczne (przyktadowo: dyegs postaci na temat
.bycia jak bohater znanej k@i lub tez swiadoma¢ powtarzania pewnych scen
za grami fabularnymi lub powdeiamifantasy. Wykraczaj one poza wskazane
przez Markiewicza i Watiska zjawiska, wpisujc sk jednoczeénie w nurt, ktory
Krzysztof Maj nazwat postfantastykwskazugc na jej postmodernistyczne ce-
chy i stlusznie postulgg wywanie nowych metodologii do jej badaftia

Innym uwzywanym przez polskich badaczy odpowiednikiemepiaj retel-
ling, rébwniez stanowacym nawgzanie do zjawiska intertekstuakoo (tym ra-

2 Por. tere, Literatura a mity w: Literaturoznawstwo i jegagsiedztwas. 71-76.

2 por. teje, Mitologia w staropolskich cyklach sielankowyesh 30-75; warto wspomrig
ze badaczka odnosi zagadnienie gakibw mitu z literatug do konkretnego zbioru tekstéw — pol-
skich sielanek z XVI i XVII wieku i na nich pokazaij&nice w ugciu tematyki zaczerpgiej
Z mitologii, a nasipnie w r&nym stopniu przeksztalcane;.

B K.M. Maj, Allotopie.., s. 21.
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zem w ugciu G. Genette’a), jest okdlenie ,literatura drugiego stopni&’ Po-
dobne do niego terminy: literatura prze-pisywanaéfabularyzacja” czy ,lite-
racki recykling®’ takze odsytaj do intertekstualrizi, na co wskazuje zamiesz-
czona w tomie pokonferencyjnym definicja ,litergtyrze-pisanej”:

Formuly ,literatura prze-pisana”zywa sk przede wszystkim do oldlenia tych
spasréd praktyk intertekstualnych, w ktérych — po pieps — aktywizowanezsn-
ne niz punktowe odniesienia do cudzych wypowiedzi, ctgkie, w ktérych se-
mantycznej i cgsto ideologicznej rewaloryzacji poddawange wicksze catéci
tekstowe. Po wtdreggo odniesienia skonkretyzowane, co wyma je spérdd re-
lacji ,przyrodzonych” anonimowej przestrzeni dyskywnej. Prze-pisuje &i po
trzecie, teksty, nie tylko literackie, ktérym prayguje szczegolny status kulturo-
wy. § to zazwyczaj takie teksty, ktére naledo jakiegé kanonu (o ambicjach
uniwersalnych lub lokalnego, archiwalnego lub aktego) albo — tu mamy do
czynienia z intensyfikagjmetaforycznéci formuty — konwencje, np. stylistyczne,
dyskursywne czy gatunkowe. Po czwarte wresdai, but not leastjesli prze-
pisane ma cowspoélnego z kopi— z przepisanym, to musi to dtzw. kopia twor-
cza, rezultat twdrczego czytania (resp. adghia), rezultat odstanigy
(re)kreacyjna role kopisty i jego usytuowania wzglem miejsca i czasu, w ktérym
powstat oryginaf®

Takie rozumienie tego terminu potwierdgaamieszczone w tomie inter-
pretacje: wrod przywotywanych tekstéw pojawiggie utwory znane, jaklicja
w Krainie Czaréwczy Hamlet obok nich przyktady mniej znane (rfpochanek
i Kochanek z Pétnocnych Chiiarguerite Duras), jednataden artykut nie do-
tyczy literaturyfantasy styd trudno orzek&o swiatotworczym potencjale ,lite-
ratury prze-pisanej” jako ewentualnego polskgrznego odpowiednikeetel-
lingu. Z pewndcig warto jednak zauwg¢ problem inny: traktowanie tego po-
jecia synonimicznie wobec rzeczownika angielskiedaeatujcego przecie
oralny charakter ,opowiadania na nowo”, zrgmz modyfikowatoby jego zna-
czenie, kladc nacisk na proces pisania, a nie tworzenia opawi€hodzitoby
zatem o dostrzenie wretellingu i samej praktyki ustnego przekazu obecnej
w kulturze fabuly, i jej spisywania z réwnoczesnwprowadzaniem whasnych

% por. G. GenettedRalimpsesty. Literatura drugiego stopniarzet. T. Stréynski, A. Milec-
ki, Gdaisk 2014.

27 por. wysipienia na konferencjach ,Literatura prze-pisanad-{6 kwietnia 2014) oraz
.Literatura prze-pisana 2" (18-19 maja 2015, £pda take publikacjaliteratura prze-pisana.
Od Hamleta do slashued. A. Izdebska, D. Szajnert, t208015.

2 |iteratura prze-pisana. Od Hamleta do slasHm. cyt., s. 7.
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zmian (co maena oddé angielskim terminemewriting lub francuskinréécrit-
iture®®). Zjawisko takiego kulturowego ,prze-pisywania”oponug nazwa
reskrypcia®.

Retelling typy przeksztatae

W s$wietle dotychczasowych rozwan nalezy na nowo okrédi¢, czym jest
retelling i jakie strategie wchodzw jego zakres. Modyfikg zatem definig
(zaproponowam przez Sapkowskiego), przezetelling rozumiem
kazda praktyke powtarzania dobrze umocowanej kulturo-
wo historii: ustrg lub pisemny (ktorg w tym przypadku
nazywam reskrypg), pod warunkiem,ze prowadzi do
powstania utworu samodzielnego, peltnowymiarowego
i autonomicznego wobec pierwowzoi)y, majacego cha-
rakter transfikcjonalny~

Tak rozumianyretelling jest zjawiskiem ztgonym i niejednorodnym — ze
wzgledu na zakres wprowadzanych przeksztatéeo byto juz wskazywane
w podegciu intertekstualnym) oraz zmienny udziat oralriosersuspismienno-
$ci. Z oralndcia bedzie s¢ wigzac zmiana perspektywy narracyjnej (domisuj
ca role bedzie w niej pelnit fokalizator: ten, kto opowiadaidtori¢) —

PRéécritureto w badaniach francuskich najéziej stosowany ekwiwalent angielskiego
terminu retelling, obok niego pojawia sijeszczerevisité w odniesieniu do Bai (contes revis-
ités), co pochodzi od czasownikavisiter oznaczajcego m.in.reinterpretowa, zmiendé sposob
postrzegania(wtasne ttumaczenia termindw francuskich w calynylarle na podstawielLe
Nouveau Petit Robert. Dictionnaire de la langue fraise Paris 1993).

30 Okreslenie to powstato jako przektad francuskiego élemiaréécriture autorem takiego
przekiadu jest Szczepan Catek (ktéremwekizic za wyczenie terminu). W reskrypcji vzae jest,
aby owo ,prze-pisywanie” dostrzefjanie eliminujc jednak ,powtérnego moéwienia”. Dotych-
czasowe podégie, wpisane w interteksualfto (zwtaszcza ¢ o mocno strukturalistycznym
ksztalcie), zawtaszczyto bowiem oraédana rzecz gmienndci. W przypadku literaturfantasy
wydaje s¢ to wyjatkowo niekorzystne — wszak wyrasta ona z gatunk@ekazywanych ustnie
(sag, eposow, piai), zatem nie powinna odciéaie od swych kulturowych korzeni.

Pierwowzoru lub t& pierwowzoréw — chodzi tu oross-over zjawisko stosunkowo no-
we, 0 ktérym szczegoétowo piszv dalszej cgsci artykutu.

32 pogcia ,transfikcjonalnéé” uzywam zgodnie z jego definigjzamieszczaon przez
Krzysztofa M. Maja (por. tere, Allotopia — wprowadzenie do poetyki gatunfZiagadnienia Ro-
dzajow Literackich” 2014, t. LVII, z. 1, s. 100-10&raz Pawta Marciniaka (kt6ry opracowat to
hasto na potrzeby tworzoneg8townika poetologicznegopor. terte, Transfikcjonalngé,
http://fp.amu.edu.pl/transfikcjonalnosc/, [2.01.80)1 Obydwaj badacze przywotujv nich kon-
cepcg Richarda Saint-Gelais’a z lggki Fictions transfuges. La transfictionnalité et segeex
Paris: Editions du Seuil, 2011. Za zwrécenie uwagiwag transfikcjonalnéci w retellingu
dzigkuje Kseni Olkusz.
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wystgpi ona w pierwszym i drugim typieetellingu, natomiast z gmiennacia
— polemiczné¢ wobec samego tekstu pierwotnego (lub grupy tate&lstow) —
w zwigzku z czym trzeci i czwarty typ oldlany jest mianem reskrypciji.

Pierwszy typretellingu najblizszy jest dotychczasowemu rozumieniu ,re-
narracji” (rozumianej szeroko jako i#@e powtdrne opowiedzenie znanej po-
wszechnie historii — od jej ewokacji, przez tramsfacg az do reinterpretacji
i transpozycji wicznie), dlatego te proponu¢ nazwa& go renarracyjno-
§cia. Do typowych zabiegdéw renarracyjnytmaleza: zmiana perspektywy
lub/oraz fokalizatora historii (z pierwszoplanowedguhatera na drugoplanowe-
go lub z postaci pozytywnej na negatyunzakwestionowanie dotychczaso-
wych przyporadkowani aksjologicznych (na rzeczek$zej ziazondici swiata
i formutowanych w nim ocen), pogdienie kreacji postaci (¢sto przez opisa-
nie psychologicznych lub kulturowych uwarunkawamotywaciji ich dziata)
czy dopisanie innych elementoéw opowiedzianej his{@requel, sequel, mi-
dquel czy interque)*, a take przeniesienie pierwotnej opowie w catkiem
nowe realia.

Renarracyjné¢ charakteryzuje zaterécisty zwigzek medzy okrélonym
pierwowzorem a nowy powtarzajca go i rownoczénie przeksztatcaga opo-
wiescig; réwnie podstawowe jest natomiast nie tylko ,opeddiane” (historia),
ale i ,opowiadane” (narracja i narrator jako fokalior opowiéci), co odzwier-
ciedla pierwiastek oralny. Zmiany wprowadzone detdrii map przede
wszystkim charakter dopetnigy (wypetnienie ,biatych plam”, uzupeienie
watkéw pobocznych, dopisanie kolejnychefz do istniejcej juz historii, po-
kazanie jej z odmiennej perspektywy lub przenigsiem nowe, odmienne re-
alia), wszystko to jednék nie zmienia zasadniczego jej przestania, chgeia
modyfikuje i poszerza, co nadaje opowiedzianejohisgtcbie i wieloznacz-
nosé. W ten sposob odbywaesiéwniez (w przypadku béni) charakterystyczne
przesunjcie z obszarugry o sumie zerowe(czyli harmonijnej, symetryczne;j

3 saint-Gelais nazywa ten rodzaj praktyk transfikejoychversions Praktyka ta koncen-
truje sk na prébie ponownego przedstawienia i przy okazjidgikowania znanej puhistorii.
Moze sk to odbywé za pomog zmiany perspektywy, wéwczas wybrane wydarzenia ogoaie
ne zostaj przez innego bohateréP. Marciniak, Transfikcjonalnéc).

34 Interquel rozwija akcg, ktéra czasowo usytuowana jestdry dwiema istnieicymi juz
czgéciami, z& midquel poszerza perspektywczasowy (jej konkretny fragment) juistniepcej
niezalenie cz$ci. Ten typ praktyk transfikcjonalnych Saint-Gelaikresla mianemexpansion
rozszerzenie to me dotyczy zaréwno przestrzennego, jak i czasowego poszexzkychcza-
sowej fikcji, maze rowniez wykracz& poza fabu (przywotanym tu przez badacza przyktadem
takiego rozszerzenia jeQuiddich przez wiekl.K. Rowling); por. tame.
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i ,homeostatycznej” konstrukcji) do obszaantasyjako gry o sumie niezero-
wej.

Drugi typ retellingu to historia na opak: naguje tu zaburzenie
konstrukcjiswiata poprzez odwrdcenie ogoélnie prggigo poradku i stworze-
nie znanej w literaturze kategoréiwiata na opak”. Francuskge rebours uzy-
wane w przypadku niektérych fra (contes a reboujsoznaczana opak, na
wspak a w sensie historycznym rownigwbrew naturze” (do tego odwracania
naturalnego poedku rzeczy nawezuje chociaby powigé Marka Twaina
Ksigze i zebrak), watek ,nienaturalnego”, odwréconego pgdku jest zatem ce-
chg charakterystycznretellingéwtego typu, akcentagego alternatywrig za-
proponowanej wersji wobec jakiegkanonu, porgdku opowidci utrwalonego
w kulturze.

W przeciwigistwie do renarracyjrsgi (nawet w postaci reinterpretacji czy
transpozycji) historia na opak odwraca podstawowtedorie konstytugge
rzeczywistd¢ przedstawiog i kwestionuje jej podstawowe elementy (na przy-
ktad ban opowiedziana ,na opak” jest w rzeczywistb antybania®). Re-
narracyjnag¢ to opowiadanie ,inaczej”, historia na opak
to radykalna rewizja przyjmowanych automatyczniewpe
nikow rzeczywistdci. Ten typ przeksztaléeprowadzi do powstania
Swiata alternatywnego wobec pierwowzoru, zatem op@wmna opak w wik-
szym stopniu jestwiatotworcza. Cgsto wize sk to z wprowadzeniem fanta-
styczndci w obrb fabuty, przyktadowo, w postaci kreacji dwéch uansow
pofgczonych ze sapi umazliwiajacych przechodzenie z jednej rzeczywisto
do drugiej (lustrzanej, odwrdconej, gdzacej Sk przeciwnymi prawami).
W opowigci nadal dominuje oralr$o, gdyz ,$wiat na opak” istnieje dgki no-
wej perspektywie, przedstawiany jest bowiem z punkidzenia konkretnego
narratora, ktéry musi zmiehipostrzeganie, np. przechadzdo innegowiata
i uzyskupc dzieki temu novg, odmienn od dotychczasowej perspektyw

Trzeci i czwarty typretellingu nazywany jest reskrypejze wzgédu na
zmiarg dominanty: historia nie tyle jest na nowo opowiga@aco wianie — pi-
sana, a raczej ,prze-pisywana”, a negacja i polaroitnosi i tu do samej kul-
turowej istoty opowiéci. Reskrypa mozna wykorzystd na dwa zasadniczo
odmienne sposoby: w pierwszym dominuje pierwiagtelemiczny, w drugim
— parodystyczny.

%5 W wersji postmodernistycznej omawia je Weronikastéoka; por. teg, Basi postmo-
dernistyczna: przeobtania gatunku. Intertekstualne gry z tradydierackz, Warszawa 2014.
Jednak niektére z jej analiz sytuowatyby omawiatety rownie w innych typachetellingu.
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Funkcja polemiczna realizujeestatem w reskrypcji subwersywnej, ktéra
polega na tworzeniu histoniia przekér(francuskiecontes a I'enverstumaczy
sie jako odwrotnie rowniez na lew; strore): zabieg ten ma zatem o wieleeks
szy zakres i prosta reinterpretacja (ktéra e Ssie w pojciu renarracyjno-
sci), bowiem w catéci odwracaopowiec¢, pokazujc jej subwersywne, wywro-
towe oblicz&. W reskrypcji subwersywnej ki chodzi bowiem nie tyle o an-
tybasn (bo toretelling ,na opak”), ale o zakwestionowanieshawosci jako ta-
kiej, o poddanie w wtpliwos¢ sensu gywania trybu bsniowego do méwienia
o0 $wiecie. Typowym sposobem reskrypcji subwersywnsj yeprowadzanie za-
burzer fabularnych, dostowne traktowanie senséw przeych (i odwrotnie),
zamiana dotychczasowego przypmtizowania moralnego bohaterdwli(stajg
si¢ dobrzy — i przeciwnie). Poniewadwrdceniu ulega typowy pasdek utrwa-
lonej w kulturze opowigi, a nie samegéwiata (co najwyej przyporadko-
wywane mu warteci i sensy ulegajzmianom) — istat jest owo ,prze-pisanie”
zakorzenionego kulturowo wzorca, powtdrne jego amies (s4d reskrypcja).
Tak jak renarracyjni@, reskrypcja subwersywna mm wyshpi¢ w literaturze
fantastycznej, ale sido niej nie ogranicza — jest bowiem alternatywmarjie
wobecswiata (jak opowiét na opak), lecz wobec danego gatunku (lub konkret-
nego utworu), ktory kwestionuje.

O ile reskrypcja subwersywna podwaporadek tekstu ,na powaie”,

o tyle drugi jej typ, reskrypcija parodigfp, to humorystyczne odczytani@nie-
conych tradygj historii. Nawizuje do kolejnego francuskiego oklenia bani
.prze-pisanych”. chodzi @ontes détournégstowo to oznaczadwréci sie,
zmiené kierunek ale iukrasé, zwigé, zdefraudowé& w kontelécie bani uzy-
wane jest na okékenie ich parodii, pastiszu czy trawestacji). Tgp prze-
ksztatcenia ma charakter wyrae ludyczny: ucieka przed wzniostig i hero-
izacjg, korzysta z humoru i satyry, podkie §mieszné¢ sytuacji, bohaterow
czy wydarzé. Tu zndéw chodzi nie tyle o nawopowieé (jak w retellingu ,na
opak”), ile o zakwestionowanie danego trybu narraego (jak w reskrypciji
subwersywnej) — tylee nie na powanie, a w formie satyrycznej. Typowym
przyktadem takiego reskrybowaniwiata jest tworcz& Terry’ego Pratchetta,
ktory w kolejnych tomach opisagych Swiat Dysku na nowo ,opowiada” takie
instytucje jak poczta, policja, opera czy bank igle innych). Satyryczne por-

38 pojcia ,subwersywngci” uzywam w odniesieniu do fantastyki za Krzysztofem Na-
jem, ktéry przypomniat,zi na subwersywny charaktEmtasywskazywaly ju Rosemary Jackson
(Fantasy: Literature of Subversipd981) i Kathryn HumeRantasy and Mimesis. Responses to
Reality in Western Literatured984); wypowied pochodzi z niepublikowanego wykiadu na temat
definicji fantasy.
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trety rzeczywistéci, przepisywaniéwiata tak, aby wydohyna pierwszy plan —
jak w karykaturze — jegémiesznostki, wykorzystywane naghie jako materiat
Swiatotworczy prowadzi do powstania zupetnie nowygowiegci i nowych
uniwersow, o ktorych jednak nie sposébsia§ bez odniesienia do pierwotnych
dla nich obrazéw, instytucji czy zjawisk.

W swietle czterech zaproponowanych gy typow retellingu, do ktérych
naleza renarracyjnéé, historia na opak, reskrypcja subwersywna i rgstjey
parodiujca, analizowane zjawisko powtérnego opowiadanianycia historii,
dotad postrzegane monolitycznie, ukazuje swe proteuszaoilicze. Opowi&
moze byt zatem na réne sposoby powtarzana, stanéwiement komplemen-
tarny lub przeciwstawny do wersji kanonicznej, paga obrazswiata lub ga-
tunek wygciowy tekstu, kwestionowaopowies¢ w konwencjiseriolub buffo.

Strategie retellingowe i reskrypcyjne,
czyli jak ,opowiad& na nowo”?

Rozwaajac mazliwosci, jakie literaturzefantasydajeretelling i reskryp-
cja, warto przyjrzé sie rowniez temu, w jaki sposéb nagluje przesuriie
migdzy tekstem pierwotnym a jego ngwversp: chodzi tu o cé€ wigcej niz
praktyki intertekstualne omawianezjprzy okazji bada nad zwizkami mitu
i literatury (ewokagj, reinterpretagj, transformagj tematyczg). Twérca ma
bowiem do dyspozycji tale inne strategie charakterystyczne refizzllingu

Pierwsza strategia — propoaujazwa jag kombinatorycza — nawizuje do
powszechnie znanych bad&Viadimira Proppa i wskazywanych przez niego
funkcji w bajce magiczndj. Wszelkie zaburzenia symetrii uktadu, dodawanie
lub usuwanie funkgcji, zmiana ich kolegw lub przesunicia w kregu dziata
postaci w najbardziej podstawowy sposob przekszgtalizin; na podobnej za-
sadzie mgna zaburzé utrwalone w kulturze schematy fabularne révinie-
nych gatunkow literackich. Korzysta z niej przedgzystkim literatura i kultura
popularna, gdy jest tatwo rozpoznawalna dla odbiorcy; szczegoéhtiakcyj-
nym zabiegiem jest w tym zakresieoss-overpolegajcy na wprowadzeniu
w obrb jednegoswiata narracji — elementéw innegwiata®®. Wydaje s, ze
synonimiczne wobec tego poja jest francuskieroisement et annexiorgi-

3" Por. W. ProppMorfologia bajki magicznejtt. P. Rojek, Krakéw 2011.
%8 por. K. Maj,Intertekstualng¢, dz. cyt.
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charda Saint-Gelais'a, ktére macbfuzjag odrebnych przestrzeni narracyjnych.
Na tazsamd¢ tych zjawisk wskazuje komentarz Pawta Marcinigkancepcg
transfikcjonalnéci stosuje s takze w odniesieniu do kultury popularnej, ktéra
zapewnia jej niemaé nieograniczone mbwosci krzyzowania, rozszerzania
i proponowania nowych wersjf.

Druga strategia, nazwana kulturgwwykorzystuje przede wszystkim
transpozygj zderzagca dwaswiaty: przestrzé pierwotnej narracji z odmiegn
od niej rzeczywistéria, co w sumie prowadzi do uksztattowagigiata podwo-
jonego — korzystali z tego zaréwno tworcy romantyox swoich ,bdniach
wspotczesnych”, czyli wykorzystagych realia XI1X wieku (E.T.A. Hoffmann,
L. Tieck, H. Ch. Andersen), jak i pisarze wspokiigS. Lem wBajkach robo-
tow* czy K. Wasilewska vBajecznicacf!).

Trzecia strategia — proporujp okresli¢ strategi ,,drugiego dna” — prowa-
dzi do takiego przeksztatcenia tekstu pierwotnégdare otwiera meliwosé je-
go podwajnej interpretacji, najeiej jest to lektura aluzyjna, alegoryczna lub
.gteboka” (w sensie psychoanalitycznym). W ten sposobna czyté zaréwno
basnie Ch. Perraulta (w ktérych autor — za pomaowratu — zasugerowat iro-
niczny lub dwuznaczny wysiek pozornie niewinnych histoff), jak i celowo
poddajice sté psychoanalitycznej interpretacji opowiadania Andgearter ze
wspominanego juwczeniej zbioruCzarna Wenus.

Wreszcie czwarta strategia — najciekawsza i odjwasge do hajnowszych
utworéw fantasy — to strategia metafikcyjna, w ktorej bohaterowzieskup
Swiadoma¢ spoza wtasnegéwiata narracji. Wyraa sk ona w uwagach auto-
tematycznych, ktére stawigpod znakiem zapytania status postaciwiecie
narracji, a take ontolog¢ fantastycznego uniwersum o jawnie intertekstualnym
charakterzes$wiat ten powstaje z tekstow (ewokowanych, reintetigpwanych)

i jest transfikcjonalny.

Dobrym przyktadem ciekawego wykorzystania ostatepmoéwionych
strategii § dwie reskrypcje subwersywne, ktére chciatabym gmadizowa
w kontelécie omawianego zjawiska. Pierwsza to pé#iaomi NovikWybra-
na, prezentowana przez wydagvjiako tekst wykorzystapy postaci z polskich

39 p. Marciniak Transfikcjonalng¢, dz. cyt.

403, Lem,Bajki robotéw Krakéw 2003.

41 K. WasilewskaBajeczniceWarszawa 2008.

2 Niezalenie od tego taki wy#vick nadata im réwnieinterpretacja o charakterze psycho-
analitycznym; por. chocidy analiz Czerwonego Kapturkalokonam przez Ericha Fromma
(ternze, Zapomnianygzyk tt. K. Ptaza, Krakow 2009) czy interpretacje BriBettelheima (tere,
Cudowne i pgyteczne. O znaczeniach i wait@ach bani, t. D. Danek, Warszawa 2010).
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baéni i bedacy mroczm basnig*®. Drugim przyktadem jest wielokrotnie nagra-
dzany cykl Jarostawa GgdowiczaPan Lodowego Ogrodfi Krétkie oméwie-
nie tych utworéw stanowibedzie podsumowanie powgzych rozwaan nad
ztozondscig zjawiskaretellingui reskrypcii w literaturzéantasy.

Wybrana czyli jak przenicowébasn

Fabuta powigci Naomi Novik jest naszpikowana elementami subyuers
nymi: Smok to nie potwdr, lecz przydomek czarodzi®arkana, ktory co dzie-
sig¢ lat zabiera do swojej wig siedemnastoletaidziewczyr z doliny gsiadu-
jacej z Borem. Czarodziej ten gwiccit cate swojezycie, by chroni okolicz-
nych mieszkacow przed ztowrogim czarem tego miejsca, jedegkgo czyny,
zamiast przyspargamu chwaty i wdzgczndici sprawiag, iz traktowany jest
Z nieufndcia i lekiem. Bér — w przeciwigstwie do baniowych laséw dajcych
schronieni& — jest przestrzepizagraajaca cztowiekowi (przypomina pod tym
wzgledem Mroczrn Puszcez z HobbitaJ.R.R. Tolkiena i tak jak ona — skay
zostat ztem). Mieszkagy w nim pasterze drzew tozuwie przyj&ni entowie
z Wiadcy Piegcienilecz ztowieszcze widczykije, gotoweami¢ ludzi w pniach
drzew, w ktorych ulegajprzemianie i stajsie drzewami serca Boru.

Opowies¢ rozpoczyna siw czasie, gdy Agnieszka, nadea do pokolenia
dziewcat zagrazonych wyborem Smoka, niespodziewanie zostaje ,utizgn
czarodzieja”. Wszyscy mieszkay wioski Dwiernik, jak i sama bohaterka,
uwazaja, ze wybranlg czarodzieja zostanie jej przyjaciotka Kasiakpia, zdol-
na i z racji posiadania wszystkich atisvych zalet od mtodgci przygotowywa-
na do tej roli przez sy matke Weng. Ten subwersywny wybor Smoka

“3Por. http://www.rebis.com.pl/rebis/public/booksftks. html?co=print&id=K6895
[10.12.2015]; podobninformacg mozna znalé¢ na oktadce kgiki; por. N. Novik, Wybrana th.
Z.A. Krélicki, Pozna 2015 Uprooted 2015). D&¢ zaskakujce wydaje si polskie ttumaczenie
tytutu — jego oryginalna wersja, naijaca do wykorzenienia czy wysiedlenia, zdaje dizo
lepiej odzwierciedla subwersywny charakter pow, podczas gdy ,wybrana”’ na nowo wttacza
ja w schemat zaczerpty z bani.

4 J. Grzdowicz, Pan Lodowego Ogrodu. I, Lublin 2005; t. II, Lublin 2007, t. lll, Liblin
2009, t. IV, Lublin 2012. Cykl ten jak dat rzadko byt analizowany, choeia pewndcia na to
zasheyt (wyjatek w tym wzgédzie stanowj prace Kseni Olkusz przywotywane dalej).

5 O watku lasu jako bezpiecznej przestrzeni, do ktérepmaouciec, by przsé przygod
(jak KrélewnaSniezka) pisze arcyciekawie Pierre PéjDziewczynka w baiowym lesie. O po-
etyle basni: w odpowiedzi na interpretacje psychoanalityczferinalistycznett. M. Pluta, War-
szawa 2008, s. 121-165.
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(Agnieszka przypomina raczej niechlujnego chtopgkat niezgrabna, potyka
sig | przewraca, plami pkne suknie, nie potrafi gotowpauzasadniony jest bo-
wiem niezwyklymi umigjtnosciami magicznymi dziewczyny, ktore zreszt
w réwnie nietypowy sposobetizie ona rozwijé. Zatem bohaterka, ktora naj-
mniej pasuje do roli krélewny-dziewicy porywaneg@z smoka — musi izo-
stat, zabierajc to miejsce idealnej kandydatce (Kasi). A to tyjeden z przy-
kladow odwrdcenia pogzlku ba&niowego. Inny, réwnie charakterystyczny, to
scena, gdy do wiy czarodzieja przybywa przystojny k& Marek. Zamiast —
zgodnie z konwengj— uratowé ksiezniczke i zab smoka, probuje w nocy
zgwalci Agnieszle, wdzierajc sk do jej pokoju i traktujc to jako akt zemsty
na Sarkanie.

Elementy subwersywne maoa by diugo wyliczé, bowiem fabuta stwo-
rzona przez Novik odwraca kanoniczny paiek: caty allotopijnyswiat utkany
jest z dobrze znanych $ra. Tekst odstania zresgprzed czytelnikiem caly sze-
reg lekturowych nawgzan i zapayczer: pocawszy od tradycyjnych Bai eu-
ropejskich RoszpunkaKopciuszekSpigca Krolewna Tomcio Paluch, Rkna
i Bestig, przez bénie stowiaiskie (posta Baby Jagi), literatyrdla dzieci (np.
cykl o MuminkachT. Jansson) czy tworcgbd J.R.R. Tolkiena, U.K. Le Guin,
G.G. Kaya i wielu innych przedstawicidiintasy Jednak Novik idzie znacznie
dalej: proponujéwiat, ktéry ma charakter transfikcjonalny — w jegmnach te-
rytoria aluzyjnie nazwane PoljiRusp i Kralig trag swoj referencjalny cha-
rakter, stagjc sk terenem nieznanym, na ktorym obemija obce zasady,
a przestrzé pozornie znana odstania swdj niebezpieczny i amgidywalny
wymiar. W swiecie na pocgtku odbieranym jako znany i swojski czytelnikowi
nie jest tatwo si zadomowd: krzyzuja si¢ w nim bowiem réne znane historie
i na zasadzieross-oventworza catkowicie novg opowigé¢, odmienn od wcze-
$niej istniepcych.

Chat juz od pocatku nic nie dzieje sitak jak zazwyczaj w Baiach (za-
tem dominuje reskrypcja tego wkde gatunku), ostatecznie fabuta z czasem
przybiera charakterystyczny diantasyksztalt, juiz w typowy sposob odidia-
jacy sk od baniowych realiovi®. Idylliczne baniowe obrazy dworu krélew-
skiego zaktdca bezwzglnas¢ polityki i pokusa wtadzy, beztroska egzystencja
typowych mieszkacéw Krainy Czaréw zostaje zaptona trudg codzienno-
$cig mieszkacow doliny, czary i magia obok dobroczynnego —gmajowrogi

6 Réznice te omawiat szczeg6lowo S. Lem (w przywolywarjyinrozdziale ZFantastyki
i futurologii), a take Grayna Las@ (Magiczne zwierciadta bai i fantasy, ,Fantastyka” 1990,
nr 2; Basn a fantasy — podobistwa i r&nice ,Fantastyka” 1984, nr 9).
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charakter. Typowo Baiowe funkcje, takie jak XVI (Bohater i jego antaggia
przystpuja do bezpéredniej walki) czy XIX (Usunicie pocatkowego nie-
szczscia lub braku)’ ulegaj relatywizacji i zgodnie z tolkienowskzasad eu-
katastroph&® zmieniaj swoj statyczny oraz jednoznacznie pozytywny wy-
dzwigk na rzecz migotliwego, niejednoznacznego i dynanego zakaczenia

0 charakterze otwartym: przynosi opocieszenigeale nie oznacza pokonania
zta na zawsze.

Elementem wskazagym na metafikcjonalrié@ powieici 3 uwagi
Agnieszki, ktora jest nie tylko gtowrbohaterk, ale i fokalizatork w narraciji.
Wykazuje ona catkiem niegiorientacg w fabutach béni, ktére zna z dziefit
stwa — z tego wkaie wzgkdu wybér Sarkana postrzega i interpretuje jako nie-
zgodny z béniowym paradygmatem (!) — wszak nie posiada cedhbetimy,

w przeciwigistwie do Kasi. Swoje oczekiwania w stosunku dediai Marka
formutuje réwnie w odniesieniu do wkasnych lekturowych przyzwycaaga-
tego zagreenie gwaltem jest dla niej takim zaskoczeniem. Uiaraosi z kolei
jak Kopciuszek — na przemian zgrzebne suknie ivibalkreacje; Smoka traktu-
je jak Bella zPi¢knej i Bestij staragc sk go ,0swot”. Réwnolegle wygtasza
komentarze, ktére odstanigjej rozczarowanie tynye typowo béniowe sytu-
acje (chociaby wefcie w rok wybawicielki, ktéra zamiast chwaly i wdziz-
nosci powoduje dystans i strach miesakéaw wioski) mag swoj nieparadyg-
matyczny finat.

Dostrzeenie wWybranejprzede wszystkim przewrotnej reskrypcji (lub
chociaby retellingy, renarracji czy ktéregokolwiek ze zjawisk pokrewhy
wcale nie jest jednak oczywiste, céwiadamia lektura nielicznych recenzji
powigici®®. Ich autorzy oczyvicie wspominaj o baniach, ale nie towarzyszy
temuzadna uwaga na temat funkcjonowania tego motywurnesprzeni catej
powiesci. Wydaje s¢ zatem,ze — paradoksalnie — subwersywna wersja reskryp-
cji okazuje st trudniejsza w odbiorze hiprostyretelling o charakterze renarra-
cyjnym, sprawiajc klopoty nawet recenzentom z czasopism hvarych.

47 Funkcje podaj za W. Proppem, por. tee, Morfologia bajki magicznejs. 50-53.

48 por. J.R.R. TolkienQ baniach w: terve, Opowigci z Niebezpiecznego Krélestwh
J. Kokot, Warszawa 2012, s. 305-309.

4 por. A Bukowczan-RzeszuByta sobie Baba Jaga, miata chatk masia.,.,Creatio
Fantastica” 2014, r. X, nr 4 (51). Udergag jest to zwlaszcza w recenzji Adama Podlewskiego
(Klgtwa Smokaw tym samym numerze ,Creatio Fantastica”): autaveaa ba&niowa stylizacg,
ktora uznaje jednak zskandalicznie powierzchownpisze oinspiracji baniami stowiaiskimi
komentujc jednak, # jest jej niewiele, a ostatecznie klasyfikuje pdigigko miodzieowy, baj-
kowy fantasy.
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Pan Lodowego Ogroduzyli jak przenicowafantasy

Drugi analizowany tu przyktad reskrypcji subwersyjyrczyli cykl Jaro-
stawa GredowiczaPan Lodowego Ogroduo jeszcze ciekawszy przypadek
Z racji tego, ¢ pisarz polemizuje nie z baig, a z calym gatunkierfantasy he-
roicznej. Utwor zalicza sj do science fantasyco juz na wsgpie naley uzna
za wybér ciekawy i nietypowy, z zaenia podgatunek ten stanowi przecie
swoistycross-over science fictianfantasy Jednak to dopiero pogek gier au-
tora z konwengj. podobnie jak w przypadku f@ u Novik, tak i wPanu Lo-
dowego Ogrodibieg wydarzé nie przypomina charakterystycznego i spodzie-
wanego scenariusza tymuest o czym przekonuje chociby analiza fabuly
tomu pierwszego.

Gtéwny bohater, Vuko Drakkainen, zostaje wybranyzddania nie dlate-
go, ze jest do niego najlepiej przygotowany, lecz z powaieku (dowodztwo
misji uznaje,ze jako najstarszy najlepiej zaadaptujeds s$wiata bez elektroni-
ki). W finale pierwszego tomu zabija go jego najniajszy przeciwnik, Van
Dykert®, bohater zostaje jednak ,odtworzony” przez jednedmgéw dziataj-
cych wswiecie, ukrywagcego s¢ pod postaei jednookiego karta i znanego ja-
ko Kruczy Cié. Od tego momentu, pozbawiony cyfrala (czyli pasoiczego
grzyba stanowgicego rodzaj naktadki regubigej prag mdzgu), przestaje by
.hadcziowiekiem”, co powoduje degradagego funkcjonowania wwiecie
Midgaardu. Proces ,0dzyskiwania danych”, ktéry galenazmudnej naucecj
zyka i zwyczajow mieszkadw tej planety, catkowicie uhi sie od tradycyjne-
go schematu przygdd, w ktorych bohater zawsze wyaiho opresji cato, ewo-
luuje i doskonali swe umiegtnosci jako wojownik — nie ma tam miejsca na po-
razke czy mozolne zdobywanie podstawowych kompetengji éuloingci ko-
munikowania s z otoczeniem).

Tych niezgodnych ze schematem typowychfdtgasywydarze jest bar-
dzo wiele, pojawiaj sic one take w rownolegle prowadzonej historii Filara,
cesarskiego syna i ostatniego z rodu Tanak. W tradycyjnym wiciu, realizu-
jac quest powinien on zn&swoje przeznaczenie — w wersji subwersywnej isto-
ta jego misji jest nieznajong6é wiasnych loséw, a nawet celu pogdydbohater
poznaje kadorazowo tylko jej kolejny etap), gdwiedza na temat przysza

0 Wydarzenie to przywoluje oczysdie finat Gry o tron G.R.R. Martina (pierwsze] eci
Piesni Lodu i Ogni3, wydary w Polsce w 1998 roku w ttumaczeniu Pawta Krukaz(rd 1998;
Game of throngsl996). Nawizan do tego cyklu w powigiach J. Grgdowicza jest oczywtie
duzo wiecej.
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oznaczalaby kkke. Filar skazany jest zatem nadizenie po omacku i przypa-
dek, musi zdasie na los i mié nadzieg, ze wydarzenia same u#® Sig W mo-
zaike warunkujca koncowe zwyckstwo'’. Tak zreszt sie dzieje.

Midgaard — w w¢kszym stopniu ri to miato miejsce w powsei Novik —
to $wiat intertekstualny, a nawet — intermedialny, zZtweny z tekstow lub alu-
Zji do mitologii nordyckiej, faskiej Kalevali, staroislandzkieEddy poetyckigj
legendy o szczurotapie z Hameln, azakekstow nowszychPiesni Lodu
i Ognia Martina, debiutanckiej powdei Ursuli K. Le GuinSwiat Rocannona
cyklu o Wiedminie Andrzeja Sapkowskiego i wielu innych, pokrewin kultu-
rowo narracji. W samej kreacji gtbwnego bohaterazmaodostrzec sylwetk
Wikinga i rownoczénie — komandosa, ktéry w walce wykorzystuje techdie
lekowschodni&, a dzéki pochodzeniu ,z gwiazd” Vuko przypomina réwaie
komiksowego Thorgafd

Jeszcze wkszy zasob tekstow przywolugtworzone na potrzeby fabular-
ne r&ne, wykreowane przez Ziemian dystopie: szczegdaiekawy pod tym
wzgledem jestiwiat autorstwa van Dykertewokujcy malarstwo Hieronima
Boscha. Calkiem inny jest z kolei matriarchalny pdek religii Podziemnej
Matki, ktérej gtéwna kaptanka Nahel Ifrija (kolejrmatonkini wyprawy nauko-
wej na Midgaard — Urlike Freihoff) przypomina Meliddre z Asshai (jedn
z bohaterek sagi Martina), ale meotez by¢ aluzp do dystopii Margaret Atwood
Opowie¢ podrecznej ktorej poradek odwrac?.

51 Nie ma tu niestety miejsca na analfabuly calego czterotomowego cyklu Gipwicza,
jednak subwersywny charakter reskrypcji potwiersizaéwniez w kolejnych tomach sagi.

52 pisata o tym Ksenia Olkusz w artykWertret fantastyczneginierza. O postaci i dro-
dze wojownika w powdei Jarostawa GrzdowiczaPan Lodowego Ogrodu, wWEantastyczn&’

i cudownd¢: wokotZrodet fantasyred. T. Ratajczak i B. Trocha, Zielona Goéra 2G0281-291.

% 0 ziwondici kreacji tej postaci pisatam w artykule §pdgconym figurze pérednika
w utworze Grzdowicza (por. A. CatekMiedzy ,swoim” a ,obcym”: figura porednika w powie-
sciach Swiat RocannonaJrsuli K. Le Guin iPan Lodowego Ogroddarostawa Grzdowicza
w druku).

54 Relacg intermediala micdzy malarstwem Boscha a cyklem @fawicza wyczerpuaico
omoéwili Ksenia Olkusz i Wiestaw Olkusz w publikadlisarz w krainie obrazéw. O inspiraciji
malarstwem Hieronima Boscha w twoérézio Jarostawa Grezdowicza https://depot.ceon.pl/
handle/123456789/6437, [2.01.2016].

%5 Czytelny aluzp jest w tym przypadku zaréwno czerwony kolor szafAfwood noszony
przez podgczne na znak ich seksualnego niewolnictwa), jakatriarchalny porazdek swiata
(odwr6cenie patriarchalnego tadu pammeigo w Republice Gileadzkiej); por. M. Atwoo@po-
wies¢ podrecznej th. Z. Uhrynowska-Hanasz, Warszawa 1998€ Handmaid's Talel985). Dys-
topiom wykreowanym przez Gydowicza wPanu Lodowego Ogrodposwiecitam odebny arty-
kut (A. Calek, Pan Lodowego Ogrodlarostawa Grzdowicza, czyli o (nie)nibwosci utopii,
w druku).
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Intertekstualne nawkania tego cyklu trudno wyczerpgednak — co warto
podkreli¢ — to nie one gdominupce w kontekcie reskrypcji: zabiegiem naj-
ciekawszym jest bowiem egte wykorzystywanie uwag o charakterze metafik-
cjonalnym, ktére zostaty wkomponowaneswiatotworczy pomyst Graowi-
cza. Ju na wsgpie Vuko ,przebiera sl za mieszkaca planety (jego kostium
pieczotowicie przygotowywali ksenoetnolodzy, nielmmmu zachowazadne-
go z ziemskich przedmiotéw) i ,odgrywa” rtolvojownika, maic petry swia-
domai¢ swej fikcyjnej tasamdci (zanim prawdziwie nim gistanie — uptynie
jeszcze wiele czasu). Dowodem na to jest charadiigryna uwaga, przywotu-
jaca... lekturyfantasyprzeczytane przez Drakkainena jeszcze na Ziemi:

Przeczytatem miliony kskek, ktorych akcja toczyta siw baniowych swiatach,
jak méj tkwigcych w pseudaedniowieczu. | wsmlzie mana byto wej¢ do
karczmy, rzudi na st6t moneti zakrzykm¢ ,Karczmarzu, piwa!” — zawsze chcia-
tem tak zrobt. (Pan Lodowego Ogrodu. I, s. 68)

Jegoswiadoma¢ bycia bohaterem powdei fantasy chocia jest fabular-
nie umotywowana (pozwala na to konwensggence fantagykreuje wswiecie
Midgaardu podwoja perspektyw. Co wicej, rozciga sé ona réwnie na in-
nych bohaterow, reprezerdaych tamterdwiat, tak w kadym razie interpre-
towat mazna opowié¢ Grunaldiego ,Ostatnie Stowo”:

Kiedys zdarzyto s, ze spotkalé boga twarz w twarz. Raz, dwa razy wyciu.
MJj ojciec spotkal, kiedy byt mtody. Omal nie umartedy ze strachu. Bakgsize
zostanie wybracem. To byt Urd toweca. (...) Patrzy na ojca i pytélie chcesz
by¢ bohaterem opowiei?”. Stary na toze zazadne skarbgwiata. Wiadomo, jak
to sk konczy, gdy bog & zauway i czegé zechce. Ojciec tak mu powiedziat.
A tamten s} $mieje i méwi: ,Dobrze, wic nie zagrasz ze mnOdejd". Ojciec
odszedt izyt sobie dalej. Ale przysgam,ze przez cateycie nigdy nie przytrafito
mu sk nic ciekawego.RFan Lodowego Ogrod. |, s. 264)

Zacytowany fragment przypomina mitologigzopowigg¢, lecz réwnocze-
$nie jestéwiadectwem mitwywego, czyli historii, w ktérej mima wzi¢ udzial,
wchodzc w rok ,bohatera” i stajc sk ,zywa legend”.

Innym przyktadem znajongoi konwencji baniowej jest rozmowa Drakka-
inena z Cyfral na temat smokow i alisvosci ich istnienia wswiecie Midgaar-
du. Wedlug Vuka van Dyken tworzy smoki na podstaldamiowych wyobra-
zen, a nie realnych midiwosci ich istnienia. Méwi,ze ,s fikcyjne i nie mag
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prawa dziatd. Czyli jego zaldcie jest czym sztucznym i ma swoje ogranicze-
nia” (Pan Lodowego Ogrodu. II, s. 143). Béniowa proweniencja (chociao-
dem z wytworni Disneya) cechuje taknowy wersg cyfrala, powstat po wy-
dobyciu s¢ Vuka z drzewa: ma postaniniaturowej, nagiej wréki catej w zto-
tym pyle, kojarzcej st z Dzwoneczkienf. Transfikcjonalné¢ sprawia,ze na
moment krzyuje sk tu kilka rzeczywistéci: planeta Midgaard, wizja ,Ziemi
w przyszidgci” (z czaséw Drakkainena, gdy mdiove 53 juz dalekie loty plane-
tarne) oraz realia wspotczesne (wszak jest to cametdo wyobrzenia z aktu-
alnych filmow dla dzieci), zatem wykreowana w po$gieprzestrzé dodatko-
WO Sk poszerza.

Podobnycross-overGrzedowicz wykorzystuje w scenie rozmowy Krucze-
go Cienia z Kowalem, Dziki Samumem, dokongg transpozycji mitologicznej
narady bogow (znanej choelsy z eposéw homeryckich) w rzeczywigto
ziemslky XXI wieku. W spotkaniu tym uczestniczy Vuko — @sj uzasadnione
fabularnie, gdy bohater przebywa w stanie letargu, zatem scenamyktuje
konwencg onirycznej. Jej kwintesengjstaje s monolog Drakkainena, wielo-
jezyczny i zanurzony w tdorakich kodach kulturowych. Oto jego fragment:

O co chodziZe ja te zostag magiem i zaczanzmieni& ludzi w kréliki albo laté
na topacie? No toddziecie mieli jednego maga, a nie kilkuzgie chceciezebym
wam pomoght, to udzielcie mi stosownych informaktfikalizacja, otoczenie, ne
liwosci obiektu. Wyjanijcie mi, gdzie $ moi ziomkowie i co s z nimi stato. Pro-
sz o instrukcg w kwestii Pigni bogéw oraz zjawiska zimnej mgly. Azgi nie,
to chrzacie sk. Wyjde z tego drzewa i zabigich std. A jezeli to bedzie niema-
liwe, to ich pozabijam. Albo zostam zakwitre.

Priorytetem mojej misji jest przywrdcenie réwnowagiaszego swiata.
A kweste mgiel, gadajcych wiader, krasnoludkéw, elféw i kijow-samobijow
mam w dupie. Jeli uznacieze maecie mi poméc tylko, j@i zawigze jajko na
supet, wyte bicz z lodu i cé tam jeszcze, to réwniemam to w dupie. Zwyczaj-
nie i po prostu. Co wcej, zjawiska te znajdgjsie tak gkboko, ze bez trudu
zmieszce i was. Pan Lodowego Ogrod. Il, s. 40-41)

XIX-wieczny opis praktyk magicznychdzy st z dyskursem komandosa,
ironicznym komentarzem wytrawnego znawcy literatiagtastycznej (i bani)
oraz aluzj do bicza z piasku Pani TwardowskieAdama Mickiewicza, a to
wszystko w tonie kanonicznych literackich monologéwgtaszanych w ro-

%6 Skojarzenie to padexpressis verbiszostaje przywotane w kontétie syndromu Piotru-
sia Pana.
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mantyzmie wobec Boga (tu — bogdw) stylem nieadekyvatdo sytuaciji i for-
my, rowniez w kontelkécie wspominanej ju,,narady bogéw”.

Analogiczny zabieg zastosowat @dowicz w scenie, gdy do Vuka prze-
mawiap z lodowego okgtu zmarli, recytuicy Jgdro ciemndgci J. Conrada: wy-
stroj oketu reprezentuje kultgrWikingow, a tekst skierowany jest do Drakka-
inena, obcego z Ziemi na planecie Midgaard. Powsmtiuprzenikanie siswia-
ta nordyckiego, polskiej kultury i bohatera — ndypkomandosa, na poty wo-
jownika, do ktérego skierowano nieprzypadkowe stqwgpowiadane w do-
datku przez dwa trupy, co z kolei przywotuje wyodtansie zombie). Melanten
tworzy specyfik wielokulturowego uniwersum, w ktérym, zgodnie guami
science fantaswchodz w dialog, nawet na poziomie stylistycznym i ingdet
stualnym, elementy wielu konwertji

Omoéwione przyktady twérczego zastosowania rozmhityatellingowych
strategii, ktdre w rezultacie pozwajgjisarzom uzyskaefekt reskrypcji i nada
jej kierunek subwersywny, przekonupe intertekstualn@ nie wystarcza do
opisania zlaonych zwizkow, ktére stag do budowania tekstowyciwiatow
fantasy Elemengwiatotwdrczy wchodzi w dialog z uwagami o charakéeme-
tafikcjonalnym, autotematyzm nie niweczy wtérnejawyi, $wiatotwdrstwo
dzieki transfikcjonalnéci pozwala budowa intertekstualne uniwersa, w kto-
rych wyobraenia pochodge z prymarnie rfnych przestrzeni magze sol
dyskutowd, interferowa i tworzy¢ tym samym now jakcsé.

Zagadnienie metafikcjonaldci, najczsciej opisywane w odniesieniu do
literatury okrélanej mianem postmodernistycZfja nieczsto pojawia si
w analizach wspélczesnfgntasy a powinno by jednak uwzgidniane w przy-
padku praktyk retellingowych i reskrypcyjnych. Zémy i samozwrotny status
zabiegow metafikcyjnych — wskazay na fikcyjm natue wykreowanychiwia-
téw — co prawda narusza ich spgj@iaworzc dystans tak wobec daneguia-
ta narracji, jak i samej opowé@, z drugiej strony umdiwia jednak wprowa-
dzenie dodatkowych elementéw konstrukcyjnych iaeyjnych.

Biorac pod uwag obserwowany w ostatnim czasie przyrost tego tyhu t
stbw mana mie€ nadzieg, ze dostrzeenie kulturotwérczego potencijatetel-
lingu i reskrypcji wyprowadzfantasyz getta literatury fantastycznej, zach-
jac literaturoznawcéw do ghszego zainteresowania tworéei takich pisarzy

57 Kolejne, podobne fragmenty (z tomu Il i IV) pejrtam analogiczafunkcie; z raciji ob-
jetosci artykutu nie mog tu zosté przywotane, lecz warto zasygnalizaiveh stah obecnéc
w narracji.

%8 Dorota Korwin-Piotrowska stusznie przypomina jekirtdstorycznoliteracki rodowéd
metafikcji, por. ta, Poetyka: przewodnik pawviecie tekstowKrakéw 2011, s. 37-39.
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jak Neil Gaiman, Susanna Clarke, Jarostawe@owvicz, Ursula K. Le Guin czy
Naomi Novik (i wielu innych). Kluczem do dosteamnia wartdci tych tekstéw
réwniez poza badaniami nad fantassyjlest wianie retelling i reskrypcja umeg-
liwiajace powigciom wspotuczestniczenie w kulturze wysokiej, zrefdmog
nie tylko korzysta, ale take ja wspéttworzy.

Abstract

Retelling is often associated solely with conterappliterature, but its sources are
in the processes of transforming and “literarizirfglk tales, undertaken by Charles
Perrault (whose original f7century Mother Goose Talesre commonly known in
censored, 1®century renditions) or the Grimm brothers. At t@me time, retelling
means telling known stories again (and thereforangughe English term seems
appropriate, as no Polish word might serve aslafulivalent), but it is also more than
that. This strategy also covers rewriting, editimgl even subversive transforming that |
propose to call “rescription” (due to intertextwaltransfictional nature of thus created
texts). The second part of my paper discusses tweh sescriptionsUprooted by
Naomi Novik andPan Lodowego Ogrod({The Lord of the Ice Garden”) series by
Jarostaw Gradowicz.
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FANTASTYKA I IRONIA.
UWAGI O POETYCE CYKLU
THE DEMON PRINCES JACKA VANCE'A

The Demon Princes

Cykl pieciu powigci Jacka Vance'a znanych pod wspoélinym tytutféhe
Demon Princegest jednym z najbardziej oryginalnych utworéw dwiggto-
wiecznej fantastyki. Cykl ten dzieli szereg ceclp@aych z innymi tworzony-
mi przez amerykigskiego pisarza na przestrzeni wielu lat jego kgrizaréwno
tymi utrzymanymi w konwencijfantasy(Lyonessg1983-1989), jak i balansu-
jacymi miedzy poetylg fantasyi science fiction(Umierajgca Ziemia 1950—
1984). Wspodlne dla tych utworéw, utrzymanych w ogimmych stylistykach li-
terackich i osadzonych w zdych fikcyjnych uniwersach,gssposoby prowa-
dzenia akcji, kreowania gtéwnego bohatera i jegerakcji z innymi postacia-
mi bioracymi udziat w fabule, technik narracyjnych, azekco mae najbar-
dziej dla Vance’a charakterystyczne, opatrywaniaiskv powigci pseudonau-
kowym komentarzem w postaci przypiséw, stownikéwbiszernych cytatow
z fikeyjnych dziet naukowych i literackichgtacych w réwnym stopniu co fa-
buta elementendwiata przedstawionego. Pasra charakterystykihe Demon
Princeszbudowana zostanie w oparciu o wnioski z analispamnianych cy-
kléw, ktore przedstawione zostaty w innym miejscu

1 p. StasiewiczMiedzy swiatami. Intertekstualn& i postmodernizm w literaturze fantasy
Bialystok 2016, s. 333-344.
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Na omawiany cykl skfada esipie¢ powiesci, z ktérychzadna nie zostata
przettumaczona dotychczas rayk polski: Star King(1964), The Killing Ma-
chine (1964),The Palace of Lovél967),The Face(1979) i The Book of Dre-
ams(1981). Wszystkie majtego samego protagorisktory nazywa si Kirth
Gersen, i wszystkie twogzatas¢ fabularn. Wydarzenia sktadage s¢ na fabu-
te cyklu koncentruj sie wokot charakterystycznego dla prozy Vance’a motywu
zemsty? W blizej niewyjanionych okolicznéciach rodzina i wspoiplemiey
glébwnego bohatera zosdajyymordowani przez tajemniczych ztoéopw, kto-
rzy zawarli m¢dzy sola zbrodniczy pakt. Kirth Gersen, jako jedyny ocalpny
bedzie prébowat postic $smierc swoich najbliszych pozbawiap zycia
w mniej lub bardziej wysublimowany sposob wszydtkigieciu zbrodniarzy,
ktorzy wspotczénie znani g jako ,demon princes”. Zefaie na kadym z nich
poswiecony jest oddzielny tom — antagonistami w poszclregh powigciach
s3 Attel Malagate (jedyny, ktory nie jest cziowiekignKokor Hekkus, Viole
Falushe, Lens Larque i Howard Alan Treesong. Podletlem fabularnym
wszystkie pg¢ powiesci zbudowanych jest wedlug tego samego wzorca:dBers
najpierw usituje ustati miejsce pobytu legendarnego zbrodniarza (co przewa
nie organizuje sparczes¢ pocatkowej partii fabuty), nagpnieincognitoprze-
nika w jego otoczenie i ostatecznie doprowadzaedo §mierci, nigdy jednak
nie zadagc samodzielni@miertelnego ciosu.

Literacka konstrukcjd@he Demon Princesodzi szereg probleméw zaréw-
no jesli chodzi o kwest przynalenosci gatunkowej cyklu, jak i jego poetyki.
Zagadnienia z nim zwrane zostan podzielone na poszczegdlne kategorie:
Swiat przedstawiony, bohater, fabuta, poetyka oekstowy ksztalt cakmwi.

Swiat, bohater, narracja

Cykl Vance’a okrélany jest najcgiciej mianem fantastyki naukowej, jed-
nak naley stwierdzé, ze jest zbyt daleko ite uproszczenie. Pod wzdem
kreacjiswiata przedstawionego zdecydowaniedlitym powigciom, jak i wie-
lu innym utworom autordyonessedo space operyW zasadzieadne z typo-
wych cech fantastyki haukowej nig srykorzystane w tym cyklu do kreaciji
Swiata przedstawionego — uniwersurhe Demon Princewrydaje s nie mie

2. RawlingsVance’s Plotsw: Demon Prince. The Dissonant Worlds of Jack VaBoe-
go Press/ Wildside Press 1986, s. 66—85.
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nic wspolnego z empirycznydwiatem czytelnika, balansig pomkdzy czysto
preteksowym wyobrgeniem przyszigci, swiatem alternatywnym i aiows
fantastylk. Jedyny element kojagay $wiat cyklu z fantastyk naukows — maz-
liwos¢ podré&y kosmicznych i istnienie wielu zamieszkatyéhiiatow — reali-
zowany jest przez Vance'a zgodnie z zelmami typowymi dla ,opery ko-
smicznej’. Wydarzenia umieszczong \8 rzeczywistéci, ktérej poszczegolne
elementy réne g od$wiata przedstawionego potencjalnego czytelnikaspte
séb ich istnienia — na przyktad misvo$¢ nieograniczonego przemierzania ko-
smicznych przestrzeni lub terramorfizm obcych plandgraktowany jest jako
oczywisty i niewymagary naukowego lub pseudonaukowego Wgjania ty-
powego dla narracjscience fiction Wiele z elementéwéwiata, szczegodlnie
nadnaturalne umigjnosci antagonistow Gersena, zmierza do wywotania wra-
zenia inndci oraz fantastyczrigi historii i rowniez nie znajduje w powigiach
racjonalnego wyjénienia. Swiat The Demon Princesbedacy Iuzna federacy
cywilizowanych planet nogza nazwe Oikumenejest jednak d& skompliko-
wany i jego organizacja, zamieszitg go humanoidalne lub niehumanoidalne
ludy, struktura polityczna i handlowg sa ré&ne sposoby i w nych etapach
narracji stopniowo prezentowane czytelnikowi. W sfio typowy jednak dla
strategii literackiej Vance'a miesaagie tu elementy w oczywisty sposob fanta-
styczne (odlegte planety, ich fauna i flora) z edemami dobrze czytelnikowi
znanymi (handel, mdzygwiezdna policja) lubdalacymi wariacyj na temat rze-
czywistdici (alternatywne organizacje spotefigav). Zaden z tych elementéw
nie jest jednak znagey z punktu widzenia czytelnika, to znaczy w typosiig
SF sposo6b nie domagagie one zinterpretowania w kontalie wspotczesniei
lub projektowanego rozwoju empiryczneguiata, co jest podstawowym celem
fantastyki naukowej. Pozoréb zwigzku swiata przedstawionegdhe Demon
Princesz poetyk typowejscience fictionpogkbia obraz Ziemi, ktéra pojawia
si¢ w powigici The Palace of Lovela czs¢ cyklu manifestacyjnie umieszczo-
na zostaje w fikcyjnym holenderskim rbige Rolingshaven, podkilajac ima-
ginacyjny charakter catoi, co uwypuklone zostaje poprzez catkowity brak ja
kichkolwiek informacji pozwalajcych na usytuowanie w realnym czasie histo-
rii opowiadanej wr'he Demon Princes

Typowa dla Vance’a i jednocgsie nietypowa dla fantastyki naukowej jest
réwniez kreacja gtdwnego bohatera i jego usytuowanie gdagh zaréwno po-
wiesciowych wydarze, jak i narracji. Kirth Gersen jest motorem pdpwym
wydarzéd — historia jego osobistej zemsty jed¢ factotozsama z fabut
wszystkich piciu powigci. Gersen jest tekonsekwentnie bohaterem prowa-
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dzacym — wszystkie wydarzenia w cyklu opowiadanezsjego perspektywy
i we wszystkich scenach utrzymana jest personalagacia prowadzona
Z punktu widzenia gtdwnego bohatera. Teoretyczrige wzytelnik wie, dziki
narracji, oswiecie i o wydarzeniach dokladnie tyle, co protagtm Strategia
taka znamienna jest dla fantastyki naukowej latidh., szczegodlnie tej o za-
barwieniu zdecydowanie epistemologicznym, w ktGnigj charakter samego
Swiata, ale zapis indywidualnego poznania tegdata staje s gtownym
przedmiotem zainteresowania. Zjawisko to typowe pihaviesci Stanistawa
Lema Eden, SolarisPowrét z gwiazyli Philipa K. Dicka Ubik, Czy androidy
marz o elektrycznych owcach@ziowiek z Wysokiego Zanmifest elementem
tagczgcym fantastyk naukows z realistyczn powiescia modernistyczg XX
wieku. Ta strategia narracyjna u Vance’'a niengligdnak tym samym celom,
jakim stwzyta w ,modernizujcej’ science fictionThe Demon Princegdecy-
dowanie bliej jest do powigci detektywistycznej, ktora jest zregziostrzega-
na przez badaczy jako odmiana pawiemodernistycznéj Swiat i jego fanta-
styczne (z punktu widzenia czytelnika) elementy @igprzedmiotem zaintere-
sowania gtéwnego bohatera, ktéry albo traktujeajeojznag sobie oczywi-
staé¢, albo postrzega jako istotne dla prowadzonegozpsiEbiesledztwa i po-
stanawia wykorzystadla swoich celéw. W narracyjnej perspektywie retar
nej, z punktu widzenia czytelnika, dziajey bohater umieszczony zostaje
w fantastycznym, ale oczywistym dla niego, uniwersao pozornie czyni cykl
The Demon Prince/powym utworem fantastyki — by posgié si¢ terminem
wprowadzonym przez Farah Mendlesohn — imers§ji&jzornie — bo bytoby
tak, gdyby narracja byta jedynym dmikiem informacji o wydarzeniachsivie-
cie przedstawionym; tak jednak, w sposéb typowy wlielu utworéw Jacka
Vance'a, nie jest.

Rownie problematyczny co narracja i zakres wiedzigmpgalnego czytel-
nika oswiecie przedstawionym jest sam charakter fabulcaej jej znaczenie
i mozliwosci interpretacyjne. Historia zemsty Gersena naniajezej patce
demonicznych zbrodniarzy wydajeg dbowiem nie mié zadnej interpretacji.
Dzieje st tak z dwbch oczywistych powodow: poprzez umoseniodostowry
Jfantastyczné¢” opisane w powigciach wydarzenia nie magadnych zwgz-
kow z empirycza rzeczywistécia czytelnika, a wic nie mog byc¢ zrédiem ty-
powych dla ,intelektualnej” fantastyki naukowej fublogicznych lub filozo-

3 B. McHale,Powies¢ postmodernistyczngrzet. Maciej Plaza, Krakéw 2012.
4 F. MendlesohnRhetorics of FantasyMiddletown, Connecticut: Wesleyan University
Press 2008.
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ficznych refleksji. Vance unika tealegorii i tym samym unienitiwia symbo-
liczng interpretagj fantastycznej fabuty. Oczywdie mana stwierdz, ze The
Demon Princes$o po prostu literatura popularna i jako taka, minarzeczy, in-
terpretacji nie wymaga, jednak w przypadku tegmych utworéw Vance’a by-
loby to zbyt daleko igtym uproszczeniem. Kwesgtbowiem kluczow dla po-
etyki tego cyklu jest jego ksztatt tekstowy, ktéjgk zobaczymy, rodzi szereg
probleméw i sprawiaze powidgci skiadajce s¢ na The Demon Princes
w istotny sposéb hia sie — mimo podobigstw sugerowanych przez obraz
Swiata przedstawionego — od typovepjace opergzy/i literatury popularnej.

Kto opowiadaswiat?

Cechy typowy dla tych i innych powigi Jacka Vance’a jest opatrzenie
tekstu gtéwnego speriloscig przypiséw, a take rozpoczynacych kady roz-
dziat cytatow z fikcyjnych tekstéw Przypisy stosowat Vance w niemal
wszystkich swoich utworach i w kdym przypadku ich zycie jest co najmniegj
zastanawiajce. Przypisy wrhe Demon Princesy dos¢ rzadkie: kada z péciu
powiesci cyklu ma ich najwyej kilka, z wyptkiem powigci The Face ktéra
ma ich zdecydowanie wgej. Najczsciej pojawiaj sie one w typowej dla
przypiséw funkcji, ktérej zadaniem jest dostarceedodatkowych informacji.
Z punktu widzenia ,ontologii” tekstu kwestkluczowy jest oczywicie odpo-
wiedz na pytanie, kto jest autorem przypisow. W praktygspoiczesnej
w wigkszaici wypadkow kto inny bowiem jest autorem przypis@wkto inny
autorem narracji, przypisy mgjviec charakter naukowego objaenia, ktérego
wprowadzenie konieczne rm® by z r@nych wzgédéw (bariery ¢zykowej,
utraconego kontekstu kulturowego i historycznegozaaici z innymi teksta-
mi). Paradoksalnie jednak ed tej reguty wyjtki — szczegolnie w epoce, ktéra
przypisy upowszechnita, czyli w XVIII wieku. Wswieceniu zdarzato gibo-
wiem opatrywanie przypisami wlasnego tekstu, ngweetyckiego — zabieg taki
w funkcji czysto ,@wieceniowej’, a w¢c poznawczej, stosowat na przyktad
Adam Naruszewic2.W tej samej epoce mna réwnie zaobserwowa przy-
kltady ironicznego #ycia przypisbw — posgpuje tak na przyktad Voltaire
w Traktacie o tolerancjiz jednej strony parodiag strategi naukowego dys-

5 Por. P. StasiewicMiedzyswiatami.., s. 320-324.
6 Zob. A. Naruszewicd,iryki wybrane Warszawa 1964, s. 97-102.
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kursu, z drugiej natomiast prowadzsubtelg gre z oficjalrg ,uniwersytecly”
(czyli de factokoscielns) wiedzy poprzez powotywanie gina odpowiednie
fragmenty Pisma Swietegd. Przypisy w The Demon Princepojawiap Sie
przede wszystkim w funkcji informacyjnej, co samoswbie dziwne nie jest,
rodzi jednak naturalne pytanie, kto jest ich autar®onadto ,informacyjnig”
tychze przypisow jest réwniedyskusyjna. Czasem wygglajg one ,normalnie”:
gdy w powidci The Star Kingw dialogu bohateréw ayty zostaje skrot SVU,
opatrzone to zostaje wygiaiajacym przypisem:

SVU: Standard Value Unit of the Oikuméhe.

W innym miejscu w powii pojawiapce sé w dialogu sformutowanie
.centripetal”, znacgce w gzyku angielskim ,dérodkowy”, opatrzone zostaje
przez nieznanego komentatora gpajfaca uwagy w przypisie:

Centripetal: tending toward centralization or cadifion; by extension, tending to
a kind of fussy officiousness: Institute jargon.

Co zastanawiafe, najwaniejsze wydarzenie z przesgb gidbwnego bo-
hatera, ktére motywuje go do dziatania, nie zostajeowiesci doktadnie opo-
wiedziane — jego istnienie jest faktem oczywistyamanym wszystkim miesz-
kancom powidgciowegoswiata, ale jego przyczyny i doktadny przebieg nje s
nigdy przedstawione potencjalnemu czytelnikowi wragji. Tym dziwniejszy
jest przypis, ktéry pojawia sinieoczekiwanie w ostatniej pow cyklu, The
Book of Dreams

At Mount Pleasant, an agricultural settlement o€ ttvorld Providence, a
consortium of five master criminals — the so-cal®mon Princes — had dropped
out of the sky to enslave the entire populatiofling those who resisted. Kirth
Gersen and his grandfather escaped, and ther@afBgrsen’s life there had been
room for little but preparation for retaliation arevenge'?

" Wolter, Traktat o tolerancji napisany z powosmierci Jana Calasaprzet. Zdzistaw Ry}-
ko i Adolf Sowiski, Warszawa 1988.

8J. VanceThe Demon Princes. Volume 1: The Star King. ThenigilMachine. The Palace
of Love New York 1997, s. 45.

° Tamve, s. 181.

103, Vance,The Demon Princes. Volume 2: The Face. The Bodhredms New York
1997, s. 213.



Fantastyka i ironia.Uwagi o poetyce... 73

Pod wzgkdem ,ontologii” tekstu dwie kwestie wydgapie tu szczegdblnie
zastanawiajce: kto jest autorem przypiséw i jaki jest jegosstoek do czasu
snucia narracji. Wksza¢ przypisOw zdaje sisugerowd, ze, zgodnie z prak-
tyka, do jakiej przyzwyczajony jest dwudziestowieczraytelnik, wystpujace
w The Demon Princeprzypisy @ efektem jakiegé naukowego opracowania
powigsciowe] narracji, a ich domniemany autor staravecielic w role poten-
cjalnego czytelnika wyjaiajac ewentualne niejasia. Sprawa ta jednak jest
niejednoznaczna i zabieg ten wydaje ctlowy. Réwnie dyskusyjna jest kwe-
stia czasu powstania przypiséw, ¢howielu fragmentéw wynikaze przypisy
do The Demon Princepowstaty wiele lat po opisywanych wydarzeniaclpja
ze czsto ,wyjasniaja” one czytelnikowi znaczenie aktualnie niezrozumyiat
wyrazéw. W przypisie dd’he Book of Dreampojawia s¢ na przyktad infor-
macja,ze ,stowo vardespantie ma wspéiczesnego odpowiedniKaWspot-
czesnego wobec czego? Na pewno pésigsvych wydarze, ale czy réwnig
narracji?

Dwa dodatkowe fakty komplikgjtekstowy charakter cyklu Vance'a. Po
pierwsze przypisy w tych powdeiach maj charakter subiektywny, gdyich
autor wyraa niejednokrotnie swoje osobiste mniemania. Poidro@sto maj
forme metatekstowych odniesievyraznie sugerujc, ze dla autora przypisow
komentowana narracja istnieje w formie gg&iowej, a wec prawie na pewno
nie jest on tasamy z autorem narracji. Przyktadem wspomnianeaektywi-
zmu jest na przyktad przypis w 16 rozdzidlee Book of Dream&wviadczcy,
ze filologiczna ,krytyka tekstu” skiiczyta sé w tym wypadku cgsciowa po-
razka:

The meaning of this word, like others the Book of Dreamscan only be
conjectured. (Musturgency With verst in Old Russia, a league? Farfetched, but
who knows?Y

Nazwa pojawiajca sé w cytowanym fragmencie odnosksiie do powie-
ci Vance'a o tym samym tytule, ale dod¢ii Alana Treesonga, ktérej poszu-
kiwanie jest jednym centralnych elementéw fabutyvi@sci. Sugeruje to, do-
datkowo komplikujc ontologiczne niejasioi cyklu, ze autor przypiséw ma
swobodny dosgp do niezwykle trudnej do odnalezienia pozycji,ratfest osj
powigsciowe] intrygi. Metatekstualrié uwag zamieszczonych w przypisach

1 Tamve, s. 315.
2 Tamve, s. 365.
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sugeruje te, ze powidci Vance’a istnigj dla anonimowego autora przypisow
fizycznie i bez problemu me on odeskaczytelnika do innych toméw w celu
wyjasnienia ewentualnych niejasfw. Na pocatku powigci The Face

w chwili gdy narrator wspomina o tym, jak Gerseat sk wiascicielem ,wiel-
kiej fortuny”, lakoniczny przypis (,CfThe Killing Machin&)*® odsyta czytelni-
ka do drugiej powigi cyklu. Z wielu innych przypiséw wynikae ich autor
nie tylko bez problemu porusza; sv dziele Jacka Vance’a, ale t@&kznana jest
mu doskonale literatura ,.z epoki”, w ktérej rozgmy sic wydarzenia, i jedno-
cze&nie, co dla rozumienia ztonego tekstowego charakteru cyklu niezwykle
istotne, tekstow pavigconych powiéciowemu swiatu i konkretnie wydarze-
niom opisanym wThe Demon PrincesPrzyktadem pierwszego zabiegu jest
komentarz dotycy wypowiedzi Gersena z pagku The Book of Dreams

Gersen here referred to the bdthe Criminal Mentalityby Michael Diaz?

Druga kwestia zwizana jest z istnieniem wspomnianych i cytowanych ob
ficie w The Demon Princefikcyjnych kshzek i wymaga osobnego oméwienia.

Fikcyjne ksizki o fikcyjnym swiecie

Pie¢ powiesci sktadajcych s¢ na cykl The Demon Prince$iczy sobie
w sumie 73 rozdzialy (11+12+14+16+20) izHgt z nich, z wyjtkiem kaico-
wego rozdzialu ostatniej powig, poprzedzony jest przynajmniej jednym cyta-
tem z fikcyjnej ksizki, artykutu prasowego lub innego dokumentu. Daje t
w sumie ponad sto cytatow z fikcyjnych tekstéw,rikeh rozmiary wahaj si
od krotkiego kilkuzdaniowego akapitu do obszerny@dgmentoéw obejmuf
cych dwie, trzy lub cztery strony tekstu (w zalesci od ilosci stdbw na stronie
w konkretnym wydaniu kgzkowym). Przede wszystkim postawnialezy pyta-
nie o celowé¢ takiego zabiegu, praktyka taka bowiem jest rzaslhazypadku
powigsci science fictiondas¢ czesta natomiast w przypadku powde fantasy
Kwestig rézniagcg w tym wypadku SF fantasyjest zwizek swiata przedstawio-
nego zeswiatem potencjalnego czytelnika. W przypadku fatytasnaukowe;j
opowiadanej z perspektywy przybysza z ,nasze§ofata zabieg taki, ze

B Tame, s. 11.
¥ Tame, s. 212.
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wzgledow logicznych, nie jest w zasadzie stosowany. Bmiwa narracja
przedstawia bowiem z reguly zapis kontaktu zaobgwilizacj/swiatem/rze-
czywistdicia. Z kolei w powidciach zaliczanych decience fictionale prezen-
tujacych rzeczywist& ,hermetyczn”, w ktérej nie dochodzi daadnego kon-
taktu medzy swiatem (lub alternatywnym/futurystycznym wyobeaiem tego
Swiata) a rzeczywiskeiag fantastyczp, strategia opatrywania narracji cytatami
z fikcyjnych dziet z tegdwiata jest stosowana, czego najbardziej klasycznym
przyktadem jesDiuna Franka Herberta. Vfantasyz kolei opatrywanie tekstu
narracyjnego tekstami ,zaviata” jest dé¢ powszecha praktylg i ma rownie
swoje logiczne uzasadnienie. Jalouniwersdantasypowotywane s dozycia
niejako od zera (pomija¢ kwestie zwizane z rozwjzaniamiswiatotworczymi
wymuszonymi przez pregskonwencji gatunkowej), fikcyjne cytatys gednym
ze sposobdéw przekazania potencjalnemu czytelnikoedlednych informacji
wyjasniajacych sposob funkcjonowania fantastycznéga@ta przedstawionego.
Powyzsze rozrénienie jest oczywcie daleko igcym, ale funkcjonalnym,
uproszczeniem, praktyka potwierdza jednakfikcyjne cytaty w powigci od-
wotujacej sk do strategiiscience fictionnaleza do rzadkéci. Jak wiec roke
petnia one w omawianym cyklu Jacka Vance’a?

Wystepujagce w The Demon Princefikcyjne cytaty mana podziek ze
wzgledu na ich charakter (utwory literackie, 4t naukowe, fragmenty pra-
sowych artykutéw, zapisy transmisji telewizyjnychadiowych, aforyzmy i te-
mu podobne) oraz ich zgdek z naspujacym po nich rozdzialem powdei.
Zwiazek ten mae oscylowa od skrajnej oczywistei, przez co najmniej za-
gadkowy, po catkowicie nieuchwytny. Do pierwszegdzaju naleg wszelkie
encyklopedyczne informacje zaczergai z fikcyjnych tekstéw o charakterze
naukowym, ktére dotyezokoliczndgci historycznych lub szczegétéw geogra-
ficznych magcych bezpéredni zwihzek z wydarzeniami opisywanymi w narra-
cji nastpujacego po nich rozdzialu. Drugi rodzaj stangwytaty z dziet lite-
rackich i filozoficznych, ktérych znaczenie staje msnhe dopiero po lekturze
rozdziatu, co zazwyczaj wymaga ponownej lektury rgedzajcego go frag-
mentu. Obecni za& niektdrych jest w zasadzie catkowicie niewytturraloa —
skrajny przyktad takiego zabiegu stanowi ogromntaty fikcyjnego dzieta li-
terackiegoThe Avatar's Apprenticeobejmugcy ponad cztery strony tekstu
umieszczony przed 15 rozdzialem posgieThe Book of Dream$Rkozdziatl mo-
ze by poprzedzony jednym cytatem lub dowpkombinacy opisanych powy-
zej odmian fikcyjnych cytatéw, czego najlepszym tagem jest ja pierwszy
rozdziat catlego cyklu otwierggy powigs¢ The Star King Umieszczone przed



76 Piotr Stasiewicz

nim znajdug si¢ trzy cytaty: filozoficzna uwaga niejakiego Bald@&ashina do-
tyczaca natury zbrodni w edych kulturach, ,popularny aforyzm” na temat
sposobu dziatania prawa oraz wywiad ze Smade'maad®y Smade’a (na kto-
rej rozgrywa si pierwszy rozdziat powigi) zamieszczony w czasépiie Co-
smopolis Kazdy z nich w inny sposob odnoskdio tréci nastpujacego roz-
dziatu, przy czym naly zauwayc¢, ze wywiad stanowi przyktad, sHinad iro-
niczny, typowego dla niektérych odmian fantastykekomego dokumentu
z fikcyjnego ,$wiata”, dostarczagego czytelnikowi wprowadzggych infor-
maciji utatwiajicych orientagj w meandrach powieiowego uniwersum.

Pewne ,dokumenty” cytowaneg sv The Demon Princegylko raz, inne
kilkukrotne, trzy z& powracaj z duwa regularndcig i tworza swoisty kontra-
punkt wobec gtdwnej narracji. kdy z nich wykazuje inmrelacg do tekstu
glébwnego i fabuly powigi. Najbardziej zagadkowy jest tek$he Avatar's
Apprenticezamieszczony w dokumencgeroll from the Ninth DimentiorKul-
turowa praktyka zestawiania dwoch tekstow narrafin z ktérych fragmenty
jednego shag jako epigramy opatrggego dhusze fragmenty teksty gtéwnego
zazwyczaj oznaczae midzy nimi zachodzi rinego rodzaju paralela — tema-
tyczna, motywiczna lub interpretacyjna. Czy tak jestprzypadku powisi
Vance'a? Sprawa wydajegdrudna do rozstrzygetia, oznaczatoby to bowiem,
ze The Avatar’'s Apprenticdostarcza mniej lub bardziej alegorycznej interpre
tacji fabuty The Demon Princestéra z kolei nie wydaje sipotrzebowa ani
tego rodzaju kontekstow, ani w ogoéle jakichkolwiekbiegéw interpretacyj-
nych. Biogc pod uwag zaréwno ironiczne zabiegi Vance'a za@ne z 8wie-
conymi w kulturze formami wypowiedzi artystycznejane z innych jego tek-
stéw oraz inne cytaty pojawigie s¢ w cyklu, mana ten zabieg uzhaa ko-
lejny z licznychzartéw autora lubicego bawd sie réznego rodzaju konwen-
cjami literackimi.

Rownie zastanawigfy jest status innego obszernie cytowanego w cyklu
tekstu, monografiiThe Demon Princeautorstwa Carila Carphena wydanego
przez wydawnictwo Elucidarian Press w New Wexfor@ planecie Vega.
Ksigzka ta jest monografi paswiecorg tytutowym zbrodniarzom i zgodnie
z konwencj jej odpowiednie fragmenty pojawiggic przed kolejnymi rozdzia-
tami powigci dostarczajc czytelnikowi r@nego rodzaju informacji na temat
zycia, zwyczajow i miejsc pobytu powidowych antagonistéw. Sprawa ta jest
jednak problematyczna z kilku powodéw. Pet&i naley przede wszystkim,
ze fabula cyklu Vance'a oparta jest na schemaciektiawistycznym: gtéwny
bohater w kadej z pkciu powigci zaczyna zawsze agnudnego zbierania in-
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formaciji dotycacych tytutowych zbrodniarzy, a przede wszystkim piaw-
dziwej tazsamdci i miejsca pobytu. Zaskakige w tym kontekcie wydaje si
wiec istnienie naukowej monografii, w ktérej wszysthkee informacje s wy-
czerpujco przedstawione. Rodzi to ponownie naturalne pgtanjontologicz-
ny” statusThe Demon Princegko rozumianego cadciowo tekstu a tate wy-
nikajace z niego pytanie o to, kto jest jego kompilator&@ykl Vance’a rozpada
si¢ bowiem na trzy réne teksty: narragj przypisy i opatrujce rozdzialy epi-
gramy prowokujc do oczywistych pyta czy ta sama osoba odpowiedzialna
jest za ich powstanie. Praktyka kulturowa sugeugegyrzypisy mog pochodzt
od autora jakiego krytycznego opracowania powstale] wgziej narracii.
Sprave komplikujg jednak dwa fakty. Po pierwsze autor przypisow paokzh
z tego samego ,kgu kulturowego”, co protagonista i jest w staniestdocza
w przypisach niezignych dla zrozumienia tta powsigowych wydarzé infor-
macji. Po drugie, ma on fizyczny deggtdo tekstow, do ktérych degt rownie
Gersen (przede wszystkim ddne Book of Dreams popularnych przewodni-
kow po planetach, z ktérych korzysta w trakcie swpodréy bohater). Rodzi
to naturalne pytanie o stosunek czasowy monogragi Demon Princedo nar-
racji, ktérej bohaterem jest Kirth Gersen, révinigmtytutowanejThe Demon
Princes Czy istnieje ona synchronicznie wobec pdwiewych wydarze, czy
zostala napisana pdiej, czy te — co bytoby najbardziej zastanaviieg — ist-
niata ona wczaiej, ale gtbwny bohater nic o niej nie wie? Kompga cyklu
Vance’a w zasadzie uniertliwia jednoznaczg odpowied na te pytania, chio
logika wskazujeze ewentualn& druga wydaje sinajmniej prawdopodobna —
cytowane fragmenty monografiihe Demon Princesv zadnym miejscu nie
wspominag o smierci tytutowych bohateréw ani o udziale w niepwhego bo-
hatera powigci. Jak st wydaje, kwestia zaimosci miedzy tymi tekstami jest —
w typowy dla Vance’'a sposéb — nierozstrzygalnast j@lejnym w jego prozie
przyktadem na swobodmgre z r&znymi konwencjamiwiatotworczymi.

Trzecim obszernie cytowanym w pouae fikcyjnym tekstem jest dzielo
filozoficzne zatytutowandé.ife autorstwa ,stynnego filozofa” Barona Bodisseya
uzywajacego réwnie pseudonimu Unspiek. Baron Bodissey pojawia si
w twérczaci Vance'a réwnie poza cykleniThe Demon Princes cytaty z jego
wiekopomnego dzieta umieszczongtakze w powigciachEcce and Old Earth
(1991), Throy (1992) iNight Lamp(1996). W odranieniu od ,szalonego po-
ety” Navartha, ktory jako bohater wygpuje w powigci The Palace of Love
i w ktérym to utworze pojawiajsie fragmenty z jego twoércZoi, Baron Bodis-
sey funkcjonuje wwiecie Vance’a tylko i wygcznie poprzez cytaty z jegmpus
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magnum ktére ma by rzekomo summn ludzkiej myli i swoista encyklopedi
filozofii. Podobnie jak w przypadku innych fikcyjoli tekstéw cytowanych
w ramachThe Demon Princeznaczenie konkretnych fragmentdife oraz ich
stosunek do nagtujacych po nich rozdziatach powig wydap sic co hajmniej
zastanawiajce. Dzielo to pisane jest podniostym, napuszonwtest i pozo-
staje, zgodnie ze swym tytulem, na najagym stopniu ogoélriei w zasadzie
nie wykazugc zadnych odniesiedo powigciowych wydarzé poza ogoélnej na-
tury rozwaaniami dotycacymi natury ludzkiej, ktére bez problemu ana by
dopasowé do zupetnie innej historii. W odtdieniu od innych cytowanych
w charakterze epigrafow utworéw, bohaterowie péwiedap sie nic o tym
dziele nie wiedzié a nazwisko ,stynnego filozofa” nigdy nie zostajeywota-
ne w narracji. Spragvdodatkowo komplikuje fakte niektore z przensjen Ba-
rona Bodisseya majcharakter ewidentnie parodystyczny, inné gacatkowi-
cie sensowne i maghy¢ formg swoistego gtosyporte paroleJacka Vance'a
wpisanego w powgeiows tkank.

Istnienie tych fikcyjnych cytatéw i ich odniesieni® powigciowych wy-
darzéh wydaje s¢ problematyczne tede dzeki kolejnemu zaskakagemu za-
biegowi tekstowemu — obszerne cytatyife Barona Bodisseya w kilku miej-
scach opatrzonggdragmentami z recenzji zamieszczonych w fikcyjnyda-
sopismach naukowych i popularnych. Cytaty takie posg powiesci The Kil-
ling MachineorazThe Facd wszystkie z nichsbez wyjtku negatywne a ¢z
sto obraliwe dla dokona i poziomu intelektualnego dzieta Barona Bodisseya.

Six volumes of rhodomontade and pifle.
... AcademiaLondon, Earth

Egregious, ranting, boorish, unacceptable —
... The Rigellian Avente, Alphanor

Sneers jealously at the careers of better men... dsible not to feel honest
anger.
.... Galactic Quarterly Baltimore, Eartf?

What an unutterable ass is this fellow Unspiek!m eeduced to making
furious scratches and crotches with my pen!
Lionel Wistofer, inThe Monstrato?®

153, VanceThe Demon Princess. Volumes1252.
16 3. VanceThe Demon Princess. Volumes2173.
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By cah sprave dodatkowo skomplikowa zauway¢ nalezy, ze anonimo-
wy autor przypisOw najwyraiej darzy Barona Bodisseya szacunkiem, w jed-
nym bowiem z obszerniejszych przypiséw zamieszcaony powidci The
Face przywotuje go jako jeden z intelektualnych autetgtv powidciowego
uniwersum:

The full scope of comparative criminology is motgidascinating, and is dis-
cussed not only in Book VII of Baron Bodissey’s raorental exegesis of the
human condition, but also in more specialized wosksh as Karen Miller'mter-
planetary Crime: Causes and Consequenass Theodore PedersenReccant
Souls'’

Fakt ten powoduje ostatecznegpienie tekstowych paradokséw charak-
terystycznych dl@he Demon Princeisrodzi szereg nowych pyiaJezeli cytaty
z Life map by¢ formg intelektualnego komentarza do povgi®wych wydarze,
dlaczego spotykajsie powszechnie z tak negatywnymi opiniami? Czy ta sama
osoba jest autorem przypis6w i dokonata wyboru repigpw? Jeeli tak, dla-
czego zestawita je z deprecjomymi fragmentami recenzji? slenie, kto jest
ostatecznie autorem tekstowego ksztdthe Demon Princ&sNazadne z tych
pytar nie mana d& jednoznacznej odpowiedzi i, jakesivydaje, jest to efek-
tem celowego zabiegu Vance’a zmiegzajgo do kumulowania wzajemnych
tekstowych odHi, ktére nie g w stanie doprowadgzido jednoznacznej konklu-
zji interpretacyjnej.

Stwarzanigwiatéw, stwarzanie tekstow

Cykl The Demon Princedacka Vance’a jest jednym z najoryginalniej-
szych utwordwswiatowej fantastyki, ale tejednym z najbardziej zagadko-
wych. Pod wieloma wzgtami podwaa on bowiem typowe strategie tworzenia
narracji fantastycznych i jednocérée stawia potencjalnego czytelnika przed
szeregiem wtpliwosci, ktére g nierozstrzygalne w procesie typowej interpreta-
cji tekstu literackiego. Problemy zaczysaie juz w kwestii narzucagce] st
czytelnikowi z najwgkszy oczywistdcig — przynalenaosci gatunkowej cyklu.
Powigsci z tego cyklu, jak i wiele innych autorstwa Jadkance’a, najcgciej

" Tanve, s. 98.
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okreslane g jako science fictionale blizsza lektura udowadniae z klasycza
fantastyly naukows, stawiajca pytania natury intelektualnej, filozoficznej czy
spotecznej nie majone wiele wspdlnegorhe Demon Princesprawia w¢c
wrazenie typowej literatury rozrywkowej utrzymanej wrkeencji futurystycz-
nej, a wec literatury z gatunkispace operaktora jako powielany we wszyst-
kich tomach wzorzec fabularny wykorzystuje schemawiesci detektywi-
stycznej.

Sprawa przedstawiatabyestak w istocie, gdyby na omawiane po¥die
skladata si tylko i wylaczanie sensacyjna narracja umieszczona w Kosmosie.
Cykl ten opatrzony jest jednak ogromnym aparatentykmnym, ktéry jest
réwnie fikcyjny, co sama historia. Zabieg, ktorytrdycyjnie skonstruowane;j
fantastyce jest po prostu funkcjonalnym zabieg#siatotworczym dostarcza-
jacym potencjalnemu czytelnikowi dodatkowych inforfnac wymyslonym
Swiecie przedstawionym, zostajeMie Demon Princesaréwno sparodiowany,
jak i wykorzystany poza swoim pierwotnym kontekst&Sugeruje on, prawdo-
podobnie przewrotnie, istnienie jakiggglebszego kontekstu intelektualnego
(Life, The Avatar's Apprentige ktéry mazna by wykorzysté& do interpretacii
skadinad prostej historii zemsty Kirtha Gersena. Wspomyiaparat krytyczny
sam w sobie jestrodlem kontrowersji i hierozstrzygalnych paradokséw

Opisane powsej zabiegi zbliajg strategs Jacka Vance’a do poetyki po-
wiesci postmodernistycznej, ktéra gthie parodiuje zaréwno tradycyjnéwie-
cone odmiany narracji, jak i préby ich naukoweg@opPraktyka autordmie-
rajgcej Ziemizgodna jest z postmodernistygzkompromitacy narracji jako
wiarygodnegosrodka opisu prawdziwego lub fikcyjnegaviata. Wymyélony
swiat maze byt bowiem opowiedziany za pompcdznych tekstéw natecych
do r&@nych form wypowiedzi, ktére majozny przypisany im w kulturze status
przekazywania prawdy. Czytelnik, konfrontowany zlamea przekazami doty-
czacymi poznawanegéwiata, zmuszony jest do postrzegania narracji tyalko
jednego z nénikéw informacji, co jest typowym zabiegiem powde postmo-
dernistycznej na polu fantastyki wykorzystanym zawvpdzeniem na przykiad
dwie dekady p#niej w powigci Jonathan Strange i pan Norebuzanny
Clarke. Sam Vance rozwinie postmodernizujcg strategé w latach 80., po
ukonczeniu cykliUmierajgcej Ziemii The Demon Princesv swoimopus ma-
ghum trzytomowym cykluLyonessg opatrzonym réwnie problematycznym
i fikcyjnym komentarzem krytycznym, dziadaym w doktadnie odwrotnym od
pierwotnego kontekstu celu — ekspagmyjm fikcyjnosé $wiata i fantastyczri
narracji.
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Twoércza¢ pisarska Jacka Vance'a, rmeggo w anglosaskiej fantastyce
status tak zwianeguwriters’ writer, a wikc mistrza, ktérego czytajwszyscy,
jest w Polsce niemal nieznana. Fakt ten nale&zna za godny ubolewania nie
tylko ze wzgédu na rodzime pegie o historii dwudziestowiecznej fantastyki
jako takiej, ale take ze wzgddu na kwesti stosunku literatury fantastycznej do
innych odmian wspotczesnej prozy. Utwory Vance'aldane g bowiem nie
tylko w zalenosci zwigzane podstawowymi odmianami fantastykantasy
i science fictionale g takze przyktadem subtelnej gry z podstawowymi strate-
giami prozy gtbwnego nurtu — modernizmem w narragjostmodernizmem
w tekstowej formie powii. Autor Lyonessew typowy dla siebie sposob
zzadm z tych kategorii nie identyfikuje sicatkowicie, czerpic z nich to, co
mu potrzebnezonglujgc ich strategiami i pozostgj niemal zawsze ironigt

Abstract

The aim of this paper is an analysis of a five-beekies of science fiction novels
by Jack Vance entitledhe Demon PrincesVarious aspects of this cycle have been
analyzed with strong emphasis on Vance’s peculigategy of counterpointing his
narrative by means of footnotes and lengthy eplggaprawn from imaginary works of
literature, history, philosophy, newspaper repdefgvision interviews, court transcripts
and so on.
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METAFIKCJA T INNE
POSTMODERNISTYCZNE DYSKURSY
W DYLOGII SCIENCE FICTION
HYPERION I UPADEK HYPERIONA
DANA SIMMONSA

Powigici, ktorymi sk tutaj zajmiemy, spotkaly siz bardzo przychylnym
przyjeciem ze stronyrodowiska fanow fantastyki, zbiesaj wigksza¢ najbar-
dziej presttowych nagréd w tej dziedzinie i blyskawicznie zyjgkustatus ar-
cydzieta poréwnywanego do takiego ,klasyka” jBkuna Franka Herberta.
W 1990 pierwsza &£¢ serii otrzymata nagrody Hugo i Locusa oraz bytaro
nowana do British Science Fiction Award. W 1992tafasréwnie wytypowa-
na do nagrody im. Arthura C. Clarke’'a. Natomidgiadek Hyperionav 1990
nominowano do nagrody Nebula, a w 1991 zdobyt LaduBSFA oraz byt wy-
selekcjonowany do nagrody Hugo za najlepppwies¢. Obie doczekaly si
licznych wznowié i ttumacz@é na wiele ¢zykéw. W Polsce pierwsze ttuma-
czenieHyperionaopublikowat Amber ju w pig¢ lat po premierze angielskgj
zycznej, czyli w 1994. W ubiegtym roku obiegéei dylogii doczekaly si nobi-
litacji w postaci whczenia do prestowej serii Artefakty wydawnictwa MAG.

Zarazem jednak, mimo uptywéwieréwiecza od premiery, wzmianki na
tematHyperionazdap sic zadziwiajco nieobecne w akademickim dyskursie na
temat literatury postmodernistycznej. Zaskakajto tym bardziejze, jak mam
nadzieg dowies¢, obie powidéci, napisane w momencie wykrystalizowania si
postmoderny, zdajsie wymarzonym materialem do prezentacji najniaj-
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szych tendencji tego nurtu. Poza formalnymi zabi@gaechugcymi ten typ li-
teratury, takimi, jak intertekstualny dialog z tyagh, metafikcyjna samiwia-
doma¢ tworzywa i funkciji literatury, polifoniczna, szkdkowa narracja i za-
wita struktura czasowa, ironiczny dystans, gra kemejami i stylami, czy sta-
wianie pyta o granice fabulaciji, fikcji i rzeczywistoi, tatwo dostrzec odnie-
sienia do szerszego zniiteraturoznawczy kontekstu. Bez trudu oduéléu
mozna istotne dla postmodernistycznej refleksji kweestykluczenia, kontekstu
kulturowego, kolonialnego podziatu na centrum iyferia, pamgci i traumy
zbiorowej przekazywanej z pokolenia na pokoleniditealncsci i konstru-
owalndgci historii, pici i tazsamdci, czy wreszcie nowych préb zdefiniowania
cztowieczéstwa.

Dwéch poetow i metafikcja

Zabiegi zwazane z metafikcyjnym charakterem po$gieSimmonsa sku-
piaja sie zwtaszcza wokot postaci dwoch poetéw, jednegountyr fikcyjnego
i jednego przywotanego z kart historii literatumyggelskiej. Pierwszego z nich
autor postanowit ironicznie nazéwdartinem Silenusem na cxestarego saty-
ra, nauczyciela Dionizosa w mitologii greckiej. Mam by¢, podobnie jak boha-
ter Hyperiong obdarzonym profetycznymi mocami ppeby¢ maoze wianie
Z ich powodu, znanym z pijatwa i skrajnie defetystycznego usposobienia. Po-
dobnie jak stary satyr, Silenus u Simmonsaaédjlest dtugowieczny, jego opo-
wies¢ stuzy zatem za swego rodzaju kroaiiziejow ludzkdci.

Autobiograficzna opowig poety na wielu poziomach stanowi metadys-
kurs na temat statusu literatury. Poczynapd beztroskiego dziewmtwa sp-
dzonego na umiergej juz Ziemi, staje s Silenus ucielénieniem wszystkich
literatow, kumulugc w sobie ich przywary, staba i potkniecia. Dziechstwo,
mimo cienia nadagajgcej zagtady rodzinnej planety, uptywa mu beztrosko,
pod okiem tutora wpajagego wiedz o klasykach i reguly starych poetyk, na
pisaniu pretensjonalnych i wtornych wierszy. Tenhgi i antyklimaktyczny
upadek kolebki ludzkii jak i zenupcy poziom tworczéci bohatera, mimo no-
stalgii sugeryj swiadoma¢ nieuchronnie reliktowego charakteru umiecaj
tradyciji.

Nastpny etap biografii poety, nagle pozbawionego statusogactwa
i komfortu, a w wyniku uszkodzenia moézgu dtugim mmnéiibernacyjnym,
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przede wszystkimegyka, ukazuje dobitnie kryzys dotychczasowego statis
teratury i artysty. Mozolny proces ponownej nausirdziej skomplikowanych
form komunikacji nk gas¢ robotniczych wulgaryzméw, z jednej strony wska-
zuje na bolesny proces wyksztatcania wlasnego tgdysego ¢zyka, zwlasz-
cza dzi po smierci moderny, a z drugiej szerzej na nargetajwiadoma¢ ar-
bitralnaici jezyka jako takiego. Tymczasem kolejny etap, czydioczekiwany
sukces komercyjny, na fali nostalgii za utragc@hemia, i nastpujaca po nim
artystyczn degrengolagl pod batem agentki, bezwezdhie egzekwujcej przy-
pominapcy cyrograf kontrakt, stanowidla odmiany czytelny komentarz pod
adresem mechanizméw rynku wydawniczego. Jedyniegzbkolicznéci wy-
nidst poe¢ na szczyty list bestselleréw i zwrécit uveagotentatéw wydawni-
czych, aby jednak utrzyniai¢ z pisania, szybko musiat on przystoséwse do
prymitywnych oczekiwa rynku i przekwalifikow@ na autora tasiemcowych
romansidet.

Powrét do nieskipowanej artystycznej ekspresji, usiwit, udreczonemu
masovg produkcy gniotéw Martinusowi, mecenas. Spetnienie markzazdego
artysty — patron, wécie renesansowym stylu gromady wokét siebie dwor ar-
tystoéw i myélicieli. Ten anachroniczny i utopijny projekt realje wHyperionie
karykaturalny w swej brzydocie, nieporadaioi zaniedbaniu i bardzo stosow-
nie nazwany Smutny Krol Billy. Jak widaSimmons nie oszedza nikogo,
kpigc dla odmiany z petnych pretensji 8wiata twércow, czekagych a spad-
nie im z nieba mecenas, ktéry poznars ich geniuszu.

Zarazem jednak obola#liwej satyry pod adresem literackiegwiatka: pi-
sarzy, krytykéw, wydawcow i czytelnikéw, sporo efleksji nad natuy spraw-
czej mocy literatury, jej profetycznych predyspgkeyczacierania si granic
migdzy fikcja i rzeczywistéciag. Oto bowiem muza powraca do Sileniusa wraz
z bezprecedensawfala okrutnych morderstw w stworzonym przez Billiego na
Hyperionie Migcie Poetéw. Tajemnicze monstrum — @war, poréwnywane
przez poet do Grendelg zdaje si sprazone z jegoopus magnugpoematem
heroicznym nazwanym oczyseie identycznie jak seria do ktorej najeobie

! Every nail, claw-scale and spur, every spike
and welt on the hand of that heathen brute
was like barbed steel. Everybody said
there was no honed iron hard enough
to pierce him through, no time proofed blade
that could cut his brutal blood caked claw
[Beowulf przet. S. Heaney, Faber & Faber 1999, wersy: 983}
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powigsci (w oryginaleHyperion cantos Przeraony mecenas prébuje skigni
poet do zaprzestania tworzenia, podejrzeywagprawczy zwgzek medzy po-
wstapcym arcydzielem a pojawieniemegpotwora, lecz przyptaca toyciem.
Miasto Poetéw pustoszeje, Silenius przergy ucieka z Hyperiona na dtugie la-
ta, a Chywar zostaje otoczony religijnym kultem. Kiedy staymeczony zy-
ciem poeta ostatecznie zbiera sa odwag, by powréct i dokaiczy¢ dzieto
swegozycia, zawieszony na cierniowym drzewiesdtadcza niezwykle roman-
tycznego w swej naturze objawienia misji poety,ojatierphcego za i wraz
Z ludzkacig. Trudno nam jednak dziraktowa& powanie tak petne patosu de-
klaracje, zwtaszcza z ust egoisty, libertyna i apoj

Natomiast drugim poet znacznie powaniej potraktowanym wHyperio-
nie, jest John Keats (ur. 31 jmziernika 1795 w Moorgate w po#li Londynu,
zm. na grulice 23 lutego 1821 w Rzymie) — jeden z gtéwnych przadatieli
angielskiego romantyzmu; nazywany przez Anglikbévetpgoetow. Zazycia
niedoceniany i atakowany przez krygylposmierci wywart ogromny wpltyw na
poetow postromantycznych zeku Alfreda Tennysona. Jego legenda staja si
tematem dziet wielu éwczesnych igmiejszych twércow, pisali o nim m.in.:
Percy Shelley, Lord Byron, Wallace Stevens czy \fitliButler Yeats, wywart
tez ogromny wpltyw na tworczag prerafaelitow.

Poczynaic od tytutdbw obu powigi zaczerpritych z dwoch niedoko
czonych poematéw Keatsa, trakimjch o mitycznej tytanomachji poprzez
oniryczno-wizyjny charakter narradjlpadku Hyperionapdsytajcy do podob-
nego zabiegu w keatsowskim odpowiedniku, czytelnpelwpzan do jego
tworczaici nie brakuje. ROwniena poziomigwiata przedstawionego pojawia-
ja si¢ liczne odniesienia do historycznego znaczenia $égatadal figurucego
w fikcyjnej przyszigci wsrdd klasykow literatury. Na cZé jego poematéw na-
zywane g planety i miasta, jegogkopisy i pierwodruki pieczotowicie prze-
chowywane w bibliotekach przetrwaly nawet zagtdtemi. Na tym jednak nie
koniec.

Korzystapc z faktu, # w ramach fikcyjneggwiata powidci science fic-
tion mazliwosci kreacji ogranicza jedynie wyoliaia, Simmons podbija stawk
w tej metafikcyjnej grze — na kartach swej pawialostownie wskrzesza Johna
Keatsa. W wyniku eksperymentu sztucznych inteligepecdbupcych zgebi¢

2 Odpowiednio John KeatsHyperion, (1820) http://en.wikisource.org/wiki/Hyperion
_(Keats) [15.12.2015] i John KeafBhe Fall of Hyperion: A Dream(1857) http://www.john-
keats.com/gedichte/ the_fall_of _hyperion.htm [152025]
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natue ludzkiej tworczdci i wrazliwosci poetyckiej, powotany zostaje do istnie-
nia konstruktswiadomdaci, odtworzony na podstawie deghej analizy twor-
czasci, zachowanej korespondencji i biografii poetyzaiszczepiony w gene-
tycznie identycznym z pierwowzorem ciato. Owe szhecinteligencje posgn
ly sie¢ nawet do skrupulatnego zrekonstruowania realiotytka jego zycia
w dziewktnastowiecznym Rzymie

Co ciekawe, tak wywotany do tablicy ,poeta poetévié pisze nic. Czy
jest to wynik przekonania o niermosci dascigniecia pierwowzoru? Czy fe
symbol niemocy literatury? Znajdigy sk w centrum powigci i w pewnym
sensie z nj tozsamyHyperion cantosstanowicy palimpsestow kontynuacg
i odpowied na jego poemat, spisuje wszak Martin Silenus. Wit¥Vergiliusz
w Boskiej KomediDantego sty nam Keats raczej za przewodnikagpsiac
coraz bardziej w gb fikcyjnej rzeczywistéci, przekraczajc kolejne kegi wta-
jemniczenia w rgdzace ni ukryte sity, by ostatecznie dapi¢ transcendencii.

Polifonia postmodernistycznych dyskurséw

Poza wyranymi nawizaniami do twérczei Johna Keatsa i wspomnian
analogy z Bosly Komedy odnalé¢ mozna w powidci Simmonsa intertekstu-
alne nawgzanie do innego klasyka literatury angielskigppowigci kanterbe-
ryjskich Geoffreya Chaucera. Podobnie jak w czternastowignzpigrwowzo-
rze, na wgksz cze$¢ Hyperionasktadag sic osobne, zrénicowane stylistycz-
nie opowidci, spete ramy historii 0 wspdlnej pielgrzymce. Taka szkatutkowa
struktura stanowswietng sposobn&é do skonstruowania polifonicznej narraciji
w iscie Bachtinowskim styfu Poszczegolne opovéie pielgrzymoéw, nie tylko
prezentyj odmienneswiatopoghdy, style narracyjne i konwencje gatunkowe,
ale ilustrup takze doskonale bogactwo i zmicowanie postmodernistycznych
dyskurséw i powracagych w metarefleksji tematéw.

3 Swoj drogy jedna z kluczowych postaci powts, w ktdrej z wzajemniia zakochuije s
wskrzeszony poeta, nosi znace w dwdjnasob nazwisko Brawne (od nddiozycia Johna Keasa
Fanny Brawne) Lamia (w nagdaniu do jego poematu o tym samym tytule, trakiyin o wam-
pirycznej kobiecie fatalnej rodem ze starimych greckich wiera®. Wiecej o hczacej ich relacji
i jej implikacjach w dalszej g#ci tekstu péwigconej opowiéci Brawne Lamii.

4 Zob. M. Bachtin,Problemy poetyki Dostojewskiegprzet. Natalia Modzelewska, War-
szawa, 1970.
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Jezuita antropolog i zwrot kulturowy

Opowigs¢ kaptana, otwieraca mozaik narracji spitych opowidcia
0 ostatniej pielgrzymce do Grobowcow Czasu, samaliesma szkatutkow
struktue. Narratorem wikszej czsci rozdziatu nie jest bowiem uczestnicy
w wyprawie mtody ksidz Lenar Hoyt, lecz jego mentor, stary jezuitatr@po-
log Paul Duré. Jego dziennik z wyprawy badawcz@poszukiwaniu zaginione-
go plemienia Bikuréw, a zarazem wygnania na Hypesistanowi czytelne od-
niesienie do antropologii kulturowej, mocno oddajatej w drugiej potowie
XX wieku na myl humanistyczg. Na pierwszy plan wysuwaestu problem
sciany niezrozumienia dzigdej przedstawicieli odmiennych kultur zytkow-
nikdbw odmiennychgzykéw, a przede wszystkich putapek gzeanych z narzu-
caniem wiasnej, kulturowo uwarunkowanej, perspeityva badane zjawiska
kulturowe.

Poza sam wrazliwoscig na kontekst kulturowy, ktérej nauczyta siuma-
nistyka po zwrocie kulturowym, pobrzmiewap echa lekcji pokory, jakdaty
antropologicznemu dyskursowi kontrowersje wokét amgch pdmiertnie
dziennikéw Bronistawa MalinowskiegoKolejny mit bezstronnej, zdystanso-
wanej i obiektywnej narracji akademickiej musiakéfppod naporem tekstual-
nej swiadomdaci autokreacji, ktéra nieuchronnie ngstje w akcie pisania, na-
wet jesli powstaje traktat antropologiczhy

Ponadto nie bez znaczenia pozostaje fakt tym konkretnym przypadku
badacz jest zarazem przedstawicielemidiada katolickiego, instytucji ktora
niechlubnie wpisata siwe wczesa histori bada etnograficznych ludéw po-
zaeuropejskich dla celéw kolonizacji i chrystiamizaFakt, tym razem to jezu-
ita przyjmuje praktyki badanego ludu, ale dziejetak jedynie dlategase zda-
ja sie wykazywa podobidistwa z rytuatami i symbolami jego wiary, obieqalj
dowdd na uniwersainprawdziwaé dogmatéw katolickich. Nie jest to z regzt
pierwszy przypadek, kiedy ojciec Duré usituje nadiakty, by pasowaly do
konstruowanej przez niego narracji, bo za tosmia zostat ukarany banicha
Hyperiona.

Nieoczekiwana zamiana miejsc w ukladzie sikday swiattym badaczem
terenowym/misjonarzem a prostymi tubylcami, ujawnia tylko ogrom igno-

5 Zob. B. Malinowski,Dziennik wscislym znaczeniu tego wyraansep i oprac. Grayna
Kubica, Krakow 2002 [data pierwotnej publikacji aongielsku 1967].

5 Por. J. Clifford,0 etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinowskirzet. M. Krupa, w:
Postmodernizm. Antologia przektadded. R. Nycz, Krakow 1998.
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rancji i naiwndgci tego pierwszego, ale i przeragtajjego nagmielsze wyobra-
zenia realn& zabobonnych zdawatoby esiwierzer tubylczych. Szokuca
prawda o naturz&rzyzoksztattOwwytraca narragj z oczekiwanych ram, zmu-
szapc czytelnika do rewaluacji powgich mimowolnie zalgen. Pod tym
wzgledem nasuwafpe sé przy lekturze skojarzenia z realizmem magicznym,
czesto wiazanym z literatuy postmodernistyczn nie wydaj sic zbyt odlegté.

W tkanke zrozumiatego, w wikszej czsci spdjnego i logicznegéwiata przy-
sztaici wkradaj sie bowiem zaskakgge i niewyjdnione elementy, obok za-
awansowanej technologii dziédtadap sie sity magiczne, zdolne do podso

w czasie, wskrzesagjasnowidzé. Wyrazicie zarysowane, oniryczne i symbo-
licznie natadowane opisy, odsydeg wprost do surrealistycznego malarstwa,
sugerug nastrdj metafizycznej tajemnicy, sktaniazytelnika do odbioru este-
tycznego, bliszego poezji, zamiast trdpilogike i przyczynowo-skutkowe
Zwigzki.

Post& trapionego wtpliwosciami i kryzysem wiary antropologa jezuity
uruchamia réwnig glebszy kontekst refleksji filozoficznej, zwlaszczarhe
meneutyki, wyrostej pierwotnie na gruncie odczyRismaswictego i zwiza-
nych z nj pytaa o granice interpretacji. Ale tak filozofii dialogu, akcentuagej
etyczne zobowizania w podmiotowych relacjach JafTywlaszcza zwgywszy
wymykajaca Sig prostym wyjanieniom pasgytniczo-symbiotycza relacy ta-
czgca ojca Duré i jego obecnego nosiciela Lenara Hoyta.

Zotierz, symulakra i realizm magiczny

Opowies¢ zotnierza, putkownika Fedmahna Kassada, guigtjeszcze sur-
realistyczne wrzenie rodem z realizmu magicznego, zwlaszeeaam narrator
zdaje st watpi¢ w swop poczytalnéé, nie mogc znalg¢ wyjasnienia dla tra-
piacych go wizji. Jego opowdé eksploruje inny, cgsto podejmowany trop
postmoderny: pytanie o status rzeczywdsio jej zmystow poznawalnéé
i plynna granie dziekca ja od snu, wizji, fikcji lub simulacrufh

" Warta uwagi wydaje sidodatkowo propozycja powdania literatury magicznego reali-
zmu z dyskursem postkolonialnym por. S. Slemidiagic realism as post-colonial discourse
“Canadian Literature” #116 (Spring 1988), s. 9-24.

8 Zob. M. BuberJa i Ty, przet. J. Doktér, Warszawa 1992.

® Por. J. BaudrillardSymulakry i symulacjgrzekt. S. Krélak, Warszawa 2005.
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Nie bez powodu tajemnicza kobieta o imieniu Morgtawszy raz nawie-
dza Kassada wewftrz szkoleniowej symulacji bitwy pod Azincourt, wytzy-
stujgcej technologi wirtualnej rzeczywistéci. Nastpne spotkania odbywapie
we snie lub w amoku bitewnym. Aby dodatkowo skomplik@vsprave, zdap
si¢ takze odbywa w niewtaciwej chronologii, z kadym spotkaniem kochanka
zdaje st mtodsza i mniej rozpoznaje narratora. Nie dziwens ze kiedy do-
chodzi wreszcie do spotkania na jawie, w Grobowd@zasu, nie tylko nie wy-
jasnia ono tajemnicy, ale jeszcze pglyja zagubienie bohatera. Z8ama@é¢ Mo-
nety zamiast wyjmienia zupetnie rozmywaesiv logice koszmaru, zlews sic
w oczach Kassada z enigmatycznym monstrumz®ayem. Wrzucony w wir
pokawaitkowanej i rozrzuconej w czasie i przestrzesiki z tajemniczym mon-
strum musi zaufaswojej intuicji i porzuat préby obgcia umystem wszystkie-
go co s¢ dzieje.

Wartym uwagi kontekstem intertekstualnym jesteimprzewodniczki put-
kownika, stanowjce czytelne nawkanie do drugiej préby pagjia tematu ty-
tanomachii Johna Keatsa, poembljppadek HyperionaW tej znacznie bardziej
osobistej i opowiadanej z pierwszej osoby wersirrator doznaje wizji, ktéra
prowadzi go do tajemniczej staganej swiatyni, gdzie spotyka enigmatycgn
kaptank o imieniu Moneta, ktéra dzieli iz nim swoj ponadludzk wiedz
i doswiadczeniert’.

Uczony,temporal distortioni humanistyka zaangawana

Pokrewny trop postmodernistycznej literatury — zabunia temporalne —
eksploruje petniej opowd#é uczonego, wprowadzgja czsto w fantastyce na-
ukowej eksploatowany atek podré@y w czasie. Tu szerzej zostaje wgjeony
fenomen pola antyentropicznego, otagzefjo tajemnicze ruiny na planecie
Hyperion, okrélane jako Grobowce Czasu. W niew§rjaony sposob zdajsie
one nie tylko nie ulegaerozji i rozktadowi, ale wbrew naturze staweoraz
mniej zrujnowane, ,plyaé pod pad czasu”. Na podstawie tej obserwacji bada-
cze zakladaj, iz w pewnym momencie cofrsic one & do momentu kiedy nie

19 Wartym osobnej filologicznej kwerendy pytaniem pstaje, czy imi tajemniczej ka-
ptanki Keatsa, w angielskim oryginale réwhibrzmace Moneta, mze mig polski rodowod
i skad autor zaczerpsh inspiracg. Moze jaki specjalista od brytyjskiej literatury romantycznej
zdota rozwikid te enigne.



Metafikacje i inne postmodernistyczne dyskursy... gq

byly jedynie pustymi ruinami i unitiwia odkrycie swego pierwotnego prze-
znaczenia i zawarfoi — nasgpi otwarcie Grobowcow Czasu.

Po prawdzie jednak opowieuczonego, wbrew przypisanemu narratorowi
atrybutowi, jedynie marginalnie dotyczy fenomendéwpldriona, Grobowcow
Czasu i strzeggego ich potwornego Chwara, skupia giza to na prostej i 0so-
bistej historii tragedii rodzinnej, jakone spowodowaty. Otdcorka Sola Wein-
trauba Rachel podczas badarcheologicznych w tycle ruinach ulegta niewy-
jasnionemu wypadkowi, w wyniku ktérego udzielita jeg @anomalia temporal-
na samych Grobowcéw — zata cofa sie w czasie. Nazwana przez specjali-
stow chorob Merlina niewiarygodna przypadi® powoduje,ze co rano budzi
sie 0 jeden dzi& miodsza i biologicznie, kwiadomaciowo. Kazdego dnia
trzeba jej od nowa ttumacgyo st wydarzyto, nie zachowujgadnych nowych
wspomni@. Stopniowo przestaje rozpoznaiwvanajomych, traci nabyte umie-
jetnoéci i wiedz, zaczyna na powr6t stadvaie dzieckiem.

Doskonale zbudowat Simmons kontrastday iscie kafkowskim pomy-
stem choroby Merlina a przyziemnym realizmem coudzjeh z nj zmaga.
Prywatna tragedia starzeych s¢ rodzicow, skazanych na bezsilne obserwo-
wanie posipujacej deterioryzacji ich ukochanego dziecka, rozpadglposzu-
kujacych pomocy rzdu, medycyny, fizyki. Borykagych sé z zadnymi sensa-
cji mediami. Toczcych wreszcie milcxa wewretrzng moralry batale, prze-
sladowani przez sen o Chwyarze, domagacym st dobrowolnego zizenia ich
corki w ofierze. Nie bez powodu Sol Weintraub wyldana uniwersytecie ety-
ke, a dzietem jegaycia jest traktat o paradoksie Abrahama. Nie beekote:
juz podczas prezentacji pielgrzymow na pierwszychnsith powiéci zostaje
okreslony jakoZyd Wieczny Tutacz.

Wielce znacgce jest tutaj to,z nie jest to opowi& naukowca, w rozu-
mieniu naukscistych, lecz uczonego (w oryginale scholargautiemal schola-
styka) i to uczonego, ktory stgroto przed prawdziwym problemem ze swojej
dziedziny akademickiej w swoim prywatnymciu. Simmons korzysta skwa-
pliwie ze sposobriwi by rozprawg siec z syndromem wigy z kasci stoniowe;j
i zarzutem rosgrego oderwania dywagacji akademickich od prawdzongg
cia z jednej strony, a dyskursem krytycznym i pelinie zaangawanym
Z drugiej.
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Detektyw, neo-noir, genderi transhumanizm

Na pierwszy rzut oka dylogia Simmonsa zdagevepisywa& w niechlubri
tradycg science fictiorpisanej przez i dla eiczyzn, gdzie kobiece postaci po-
jawiaja sie sporadycznie i dla celéw dekoracyjnych, wszedprawczé¢ zosta-
wiajac mezczyznom. Tajemnicza postaMonety z opowiéci zotnierza, sek-
sownej, niebezpiecznej i o niejasnych motywachjezdi swietnie wpisywa
w tradycg demonicznyctemme fataleDopiero dao p&niej dowiadujemy s
nieco wecej o jej motywacjach i teamdci. Neutralne strukturyegykowe
i bezosobowe okitenia zawoddw opisage pielgrzymoéw skutecznie maskuj
fakt, iz jedno z nich jest kobigt Co wkcej nie jest to tylko obowrkowe
uwzgkdnienie mniejszéri, pozbawione konsekwencji dla fabuly, co mam na-
dzieje za chwib stanie sj jasne.

Opowies¢ detektywa zgodnie z oczekiwaniami igra z troparkbhwen-
cjami kryminatu hard-boiled i jego filmowymi odpogdnikami w stylu noir
i neo-noir, zwlaszcza z klasykiestience fictiorw tej konwenciji, czylitow
androidéw Ridleya Scotta. Zaskakige jest natomiast odwrd6cenie mocno
skonwencjonalizowanych rél genderowych: detektywekazuje si kobieta,
Browne Lamia, twarda i samodzielna, ¢tmgorzkniata, po przégiach i utracie
bliskich. Natomiast zleceniodawca, ktéry stajemicztkiem jej klopotdw, jest
nie tylko tajemniczy i pikny, cha pici meskiej, ale rownie niezwykle ktopo-
tliwy w zaszufladkowaniu. Johnny, bo o nim mowe st bowiem do kica
cztowiekiem. Jego ciato zostato sztucznie wyhodaygast jednak doktadn
replika ludzkiego organizmu, jegéwiadoma¢ swobodnie poruszagspo sieci
i nominalnie naley do Technocentrum, ch@arazem zostata powotana do ist-
nienia jako rekonstrukcja osobo$ed Johna Keatsa, o czym mowitly wcze-
$niej. Co wkcej, Johnny nie jest pierwsani ostatnj iteracp tego eksperymen-
tu, zlecenie, ktore sktada Lamii, polégaa na ustaleniu sprawcow i przyczyn
zabojstwa swojego poprzednika, z ktérym do pewnagonentu dzieli wspo-
mnienia. Przy okazji stawia przed nami trudny pakaddo rozwiktania, mo-
wigc 0 zamordowanym nie méj klon, itiak, poprzednik, lecz ja.

Cybrydy czyli takie zasiedlone przez sztugzmteligencg sklonowane
ciata, 3 w Sieci nielegalne, budzowiem w ludziach niepokdj i nieetr Nie
przeszkadza to jednak zupetnie obojgu w maamiu romansu, a nawet, jak si

11 por. Gender. Perspektywa antropologiczna. t. || Kobigcareska¢, seksualné, red.
R. Hryciuk, A. Kacianska, Warszawa 2007.
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okazuje, sptodzeniu dziecka, tym najprostszym dpasokwestionujc prawo-
mocna¢ waskiej definicji cztowieczastwa. Tutaj pojawia gikolejny obrazo-
burczy trop w duchu gendergegarna Brawnie Lamia nie tylko nie wycofuje si
z aktywndci, by st@& sie chodzacym inkubatorem noweggycia. Wrcz prze-
ciwnie, podejmujesmiertelne niebezpiec#stwo pielgrzymki na Hyperiona,
gdzie wielokrotnie w kryzysowych sytuacjach dowosiziej wytrzymatéci, si-
ty i zimnej krwi. Dodatkowo peiguje sit oddziatywania tego wtku przewrot-
ne zderzenie z tropem Matki Boskiej, gdy zarowno nayzcy kultu Chywara
jak i ostatecznie sam potwor odngsk do Lamii z rewerengj a jedna z ostat-
nich scen dylogii jakaywo przypomina zwiastowanie.

Wokaot watku kolejnych inkarnacji Johna Keatsa skupiajak w soczewce
trans- i posthumanistyczny dyskurs, kwestigoyjz jednej strony, utarte i bez-
refleksyjne kategorie, jakimi definiujemy cztowietztwo, a z drugiej, posze-
rzajgcy stale granice podmiotod@. Simmons przy tej okazji stawia istotne py-
tania o to, co definiuje naszozsama¢é: kod genetyczny ciata? Posiadane
wspomnienia? Doznawane emocje? Nieaseod cielesnego substratwia-
domai¢? Trzecie wcielenie Johna Keatsa, ngesznazwisko jego przyjaciela
Josepha Severna, ktére staniecgintral postaci i narratorem wikszej czsci
Upadku Hyperionapo raz kolejny przekracza granice konwencjvdadcza-
jac granicacych z jasnowidzeniem wizji losow pielgrzyméw ndegdym Hy-
perionie, by wreszcie degtic w wyniku dobrowolnegmierci mistycznej trans-
cendencji (zarazem nayzujagc do transhumanistycznych postulatow ewolu-
owania poza cielest®)™.

W tym samym paradoksalnym i mistycznym duchu zapremvany zostat
Ummon, sztuczna inteligencja odpowiedzialna za elkspent ze wskrzesze-
niem Keatsa. Byt ten prajj nie tylko imie starcgytnego mistrza chskiego
buddyzmd®, ale take charakterystycaznmaniee porozumiewania siza pomo-
ca enigmatycznych koandW Uznanie przez inteligenciznacznie przewssza-
jaca ludzky takiej formy komunikacji za skuteczniejsmiz na przyktad precy-
zyjny jezyk naukscistych, stanowi ukton w kierunku humanistéw akcgat

2 por, jeden z manifestéw transhumanizmu: Max M@ranshumanism. Towards a Futu-
rist Philosophy,1990, http://web.archive.org/web/2013080617217Mivww.maxmore.com:80/
transhum.htm (zarchiwizowane z adresu http://wwwmare.com/transhum.htm) [20.12.2015]

13 Wiasciwie Yunmen Wenyan (ur. 864 — zm. 10 maja 949, kimmun Mungn; jap.
Ummon Bun’en; wiet. VAn Mon %h Yén) — chiiski mistrz chan (jap. zen), zalwiel szkoty
chan yunmen, legendarny mistrz paradoksalnych keané

14 skonwencjonalizowany gatunek paradoksu lub przygmiy opowiadanego przez mi-
strza uczniom poszukigym awiecenia.
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cych tekstualn@ i umowna¢ wszystkich dyskurséw akademickich. Bardzo to
postmodernistyczny sygnat nieufied wobec wielkich narracji i modernistycz-
nego z natury prwiadczenia o uniwersalnym i niepodieénym charakterze
jezyka naukowedB.

Konsul, pamg¢ i postkolonializm

Opowigs¢ konsula, na zasadzie szkatutkowej narracji, wegimierze skta-
da st z zapisu pamginika jego dziadka Merina Aspica, relacjosuggo proces
przylaczenia planety Maui-Przymierze do sieci gpanych teleportami planet
— opowiedziany z perspektyw§wiatowca, mieszkieca kosmicznej globalnej
wioski, naiwnie przéwiadczonego o dobrodziejstwach pdggch z takiej in-
korporacji dla niewielkiej, prowincjonalnej koloniPrzemiany, jakim podlega
pickny morskiswiat jego kochanki, a potetrony Siri, tym wyraniej uwidacz-
niajg sie dzieki dylatacji czasowej, powodagej, ze kazda wizyte na planecie,
dla narratora oddzielagriedwie dniami, dla jej mieszkadw dzie} lata.

Unikalna kultura wyksztalcona przez mpaamoradng spotecznéc, kru-
chy morski ekosystem, niezwykte porozumieniedry ludzmi i delfinami cu-
dem uratowanymi z Ziemi, wszystko to ulega idiacej sile pienidza, gdy
Maui-Przymierze zostaje przymusem psrgione do Hegemonii, by stasie
modnym kurortem wypoczynkowym. Gdy w obliczmierci ukochanegony,
ktéra zostata charyzmatycznprzywddczyrm swojej spoteczriei, bohater
uswiadamia sobie wreszcie skatniszczenia spowodowanegpekonomiczy
kolonizacy, podrywa mieszk&cow planety do krwawego, ale niestety pozba-
wionego szans wobec pgi militarnej Hegemonii, powstania. Ta tragiczna hi
storia stanowi najgbszy kontekst dla wszystkich dziatapolitycznych decyz;ji
konsula, stanowi rdzejego tazsamdci. Miedzypokoleniowa pamé traumy
uczynita z przyktadnego zdawatoby $unkcjonariusza Hegemoniispionego
agenta, gotowego w najbardziej kluczowym momeneako®wad dziatanie
machiny biurokratycznej, ktéra bezltwe zmiadzyta w swych trybach jego
rodzinrg planet i przodkow.

15 por. J.-F. Lyotardkondycja ponowoczesnarzet. M. Kowalska, J. Migasski, Warsza-
wa, 1997.
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Ten dyskurs postkolonialfty zonglujacy perspektywami centrum i obrze-
zy towarzyszy take postaci konsula Wpadku Hyperionagdzie rozwijany jest
watek wojny z Intruzami, dehumanizowanymi i demoniaowmi z powodu
niezgody na bezndjnie konsumpcyjny trylvycia mieszkacow Sieci, ufaj-
cych bezgranicznie technologicznym prezentom smtmz inteligencji z Tech-
nocetrum bez kwestionowania ich motywow. Przy teqzpi w peni rozwija
skrzydta take kolejny z postmodernistycznych dyskurséw — trangmizm.
Intruzi poddajcy sk swobodnie i bez obaw przeobemiom, wynikagcym ze
zmiany habitatu, coraz mniej przypominazisiejszych ludzi. Pod wptywem
przebywania w zerowej grawitacji lub samowystamyeh nomadycznych ar-
madach przemierzgych swobodnie kosmos, adicuja sSie i przystosowu,
zamiast tkwé gnusnie w status quo jak populacja Sieci, zgodnie z planem
Technocentrum coraz bardziej przypomiigcaj bezmyine stado bydta. Tym
sposobem udaje gsiSimmonsowi pgeni¢c transhumanistyczne idealy z daleko
idagcym sceptycyzmem wobec beziimego akceptowania zdobyczy rozwoju
technologicznego.

Czy to jeszcze fantastyka?

Jak, mam nadziej udato mi s wykaza dylogia Simmonsa wykracza da-
leko poza obiegowe wyobrania o fantastyce, podejmuj dialog z najnow-
szymi tendencjami w literaturze i dyskursie humgmiznym. Autor z wirtuoze-
rig zongluje erudycyjnymi intertekstami, zmiicowanymi perspektywami, mi-
sterry szkatutkovg kompozycy, skomplikowag i porwary struktug czasow,
na zmiag wzniostym i parodystycznym stylem. Nie znaczy &amazemze cha-
rakterystyczna dlacience fictiortematyka zwjzana ze szeroko pymi kon-
sekwencjami rozwoju technologicznego, nie zajmgf@tnego miejsca w tej
misternej polifonicznej konstrukcji. &ajac po ograne klisze konwengcien-
ce fiction takie jak sztuczna inteligencja czy technologmotiiwiajaca na-
tychmiastowy teleportagj, autor usypia nagzczujncé, pozwala przyjé je na
wiare jako typowe gagkty gatunku tylko po to, by gaiej zaskoczy nas, wy-
ciggajac z kadego niezmiernie istotne dla fabuty konsekwencjenTstotniej-
sze,ze tak samo jak przez nas przeoczone przeg pgbulacg swiata przed-
stawionego. Bardzo tawiadoma zabawa z oczekiwaniami czytelnika i utartym

16 por. Ewa Doméska, Badania postkolonialnew: Leela GandhiTeoria postkolonialna:
wprowadzenie krytycznprzet. Jacek Serviaki. Pozna: Wydawnictwo Pozniskie, 2008.
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konwencjami gatunkowymi, po raz kolejny kwalifigap dyloge Hyperiondo
miana metafikcji.

Czy jest to jeszczacience fiction cha nad wyrazswiadome wspoéicze-
snych trendéw w literaturze i refleksji humanistyeg czy ju petnoprawna
postmodernistyczna proza, igfeq z fantastycznkonwency? Pytanie to prze-
stanie mié jakiekolwiek znaczenie, §8 przestaniemy szufladkowdantastyk
jako z zalgenia ubasz intelektualnie od tzw. literatury gtdbwnego nurtu.
W koncu jesli czegad nas nauczyt postmodernizm, to nieuftiovobec tego ro-
dzaju wartgciujacych metanarraciji.

Abstract

Dan Simmons’ dilogyHyperion and The Fall of Hyperionwere met with
enthusiasm among the science fiction fans, cofigciimost all of the most prestigious
awards in this genre. Meanwhile literary studiepesp to easily dismiss his works,
despite obvious signs of metaficiton and many offtatmodern features. My intention
is to prove that not only does Simmons’ dilogy Ibglamong the postmodern novels,
but also provides a perfect example of a meanirgjalbg with postmodern discourses
in the humanities, such as cultural turn, gendadiss, transhumanism, or postco-
lonialism.



| Jacek Stopa

PRAWDA CZASU, PRAWDA FANTAZ]JI
- HISTORIA A LITERATURA FANTASY

.remat swoj widz ogromny”, parafrazdi najwybitniejszego polskiego
dramaturga. Zwaizki pomiedzy dziedzictwem historycznym rasy ludzkiej a lite-
ratury fantasysa jednoczénie tak liczne, mocne i phorakie,ze proba dokona-
nia ich syntezy w ramach skromnego artykutu bytakyem nieuzasadnionej
aroganciji i z konieczrigi zakaczylaby s¢ porazkg. W najlepszym razie byto-
by to suche, skrétowe i najprawdopodobniejédoudne omowienie podstawo-
wych aspektoéw zagadnienia. Ghcwiec unikmgé zanudzenia swych czytelni-
kow, a take nie lkgdac wcale pewnym wiasnych kompetencjgliechodzi
o stworzenie takiego oméwienia, propaaw zamian studium kilku przypad-
kow, w ktorych spotkaty gite dwie sfery kultury: historia i fantastyka. Przy
odrobinie szcgscia przypadki te stansie przyczynkiem do kilku bardziej uni-
wersalnych obserwacji dotygzych skutkéw takich spotka Obiektem zainte-
resowania &da utwory w bardzo rinym stopniu 4czace fantastyk z faktami
historycznymi, od pozornie pozbawionych elementudatycznegozapo po-
wszechnie uznawane za klasyczne przyktady twéoifantasy

Wydaje s¢ stosowne, aby rozpogzrozwazania od omowienia kgiki na-
pisanej przez autora, z ktoryrgcky mnie wyksztatcenie anglisty. Wydaje si
paradoksalneze zmuszony ddg ocené ja nadzwyczaj krytycznie. W roku 2003
Conn Iggulden, najwytaiej nie znalaziszy zawodowego spetnienia jako na-
uczyciel angielskiego w londgkiej Haydon School, podzielitesize swiatem
swa debiutancl powiescia, Bramami RzymuSwiat przypt ja zdumiewajco
zyczliwie, co umaliwito autorowi wydanie kolejnych czterech toméwkdy
Imperator. Nalezy z gbéry zaznaczy ze dzieto to, formalnie rzecz bi, nie
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ma nic wspolnego z literatyfantastyczg. W istocie jest to, jeeli wierzy¢ in-
formacjom umieszczonym na oktadce, ,epicki fresitdnyczny”. Mam powz
ny problem z co najmniej dwoma spad tych trzech stéw. Epitet ,epicki” na
upartego mgna jeszcze zaakceptotvgFresk” budzi ju powane watpliwosci,
stosowniejsze wydajecsokreslenie ,graffiti”, zeby nie powiedzie,gryzmoty”.
Bramy Rzymu przynajmniej oficjalnie, § powiescia historyczm, opisupca
dziecihstwo i mtodd¢ Juliusza Cezara. Dzieje staytnego Rzymu stanowi
przedmiot wielu sp&add najwybitniejszych powigi historycznych, odJa,
KlaudiuszRoberta Gravesa, przduliana Gore Vidala, a po SpisekRoberta
Harrisa. | oto w to znakomite towarzystémiato wkroczyt przeBramy Rzymu
Iggulden. Mniejsza o taze jego powiét znacaco odbiega jakixia prozy od
wymienionych utworéw. Debiutantowi wiele mma pod tym wzgidem wyba-
czy¢. Gorzej,ze ten akurat debiutant uznat fakty historycznektdaych rzeko-
mo wszak opart swe dzieto, za nieséldramatyczne i atrakcyjne dla wspotcze-
shego czytelnika. Dlategozedecydowat s w znacznym stopniu je zignoro-
wat lub — w najlepszym razie — podpedkowa: swej tak zwanej wizji arty-
stycznej.

Do niektérych przeinacteautor niemiato przyznaje siw skromnej nocie
historycznej, ktéra zamyka powie. Wspomina tam wi, ze Mariusz nie byt
bratem Aurelii, a konflikt midzy nim a Sulf miat w rzeczywistéci nieco inny
przebieg. Niestety Iggulden nie uznaje za stosomadmient, ze wbrew temu
co przedstawit wBramach Cezar i Brutus nie byli réwdaikami i nie spdzili
wspélnie dziedistwa. W istocie Cezar byt o 15 lat starszy, a jegogowie
rozsiewali nawet pogtoski jakoby Brutus miakljggo niglubnym synem (Ju-
liusz byt kochankiem matki Brutusa). Iggulden jednanat najwyraniej, ze
nic tak nie uatrakcyjni jego opowia jak bratobdjczy niemaé konflikt dwoch
przyjaciot z dziedistwa, ktérzy z czasem siagic rywalami i w kacu $mier-
telnymi wrogami. O prawdziwej ssamdci bohatera przez capowies¢ nazy-
wanego jedynie Markiem dowiadujemy sia ostatniej stronie, gdy podpisuje
oficjalny dokument jako ,Marek Brutus”. To, co w zerzeniu miato by za-
pewne dramatycznym zwrotem akogliffhrangeremzaostrzajcym apetyt na
kolejny tom ,epickiego fresku”, kojarzy giraczej ze sgtng pueng przydiu-
giego dowcipu, ktGr wita jedynie grobowa cisza. To zregziie koniec prze-
ktaman zwiazanych z Brutusem. Ow dziedzic jednego z najbardzanowa-

! C. Igguldenmperator. Bramy Rzymut. Bogumita Malarecka, Pozi2003, s. 364-366
(Emperor. The Gates of Rong903).
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nych rzymskich rodéw jest w powie synem luksusowej prostytutki. Z kolei
Cezar przedstawiony jest jako jedynak, podczas gdgeezywistdci jego sio-
stra byta babai Oktawiana Augusta, dé znaczacej w dziejach Rzymu postaci.

Céz, licentia poetica powie bardziej przychylny kgice czytelnik, po-
wies¢ historyczna to nie rozprawa naukowa, z natury sa&jada konieczrid
zmyslenia pewnych elementéw. Przychylnych czytelnikdeszt nie brakowa-
o, co umaliwito Igguldenowi nie tylko rozbudowaniémperatorao kolejne
cztery tomy, ale rOwniestworzenie kolejnego cyklu, tym razem dotyaego
Dzyngis-chana. Choz tymi ksazkami nie miatem okazji ani ochotyestapo-
zn&, znajomd¢ poprzednich dokorfaautora kae przypuszczg ze z histora
majg rownie wiele wspdlnego, co niestawny filddobywca w ktérym Temu-
dzyna zagrat John Wayne. Calkiem przypadkowo zgesykl Igguldena nosi
ten sam tytut. Wracag z& po raz ostatni d8ram Rzymulekturze tej ksjzki
towarzyszyta w moim przypadku pewna gaia myl. Jezeli autor najwyra-
niej chciat sprezentowaczytelnikom wymslona przez siebie opowsé, po co
w ogdle okryt j ptaszczem historii? Dlaczego nie napisat péuiie fikcyjnym
wodzu i jego rownie fikcyjnym przyjacielu/rywaltyjacych w wymylonej kra-
inie? Krétko méwic, dlaczego nie napisat powie fantasy

Czyz nie taka jest rola literatury fantastycznefaatasyw szczegolnéci?
Umozliwia ona pisarzowi peinswobod tworcz, pozwala kreowénoweswia-
ty z catkowity dowolndcia, realizow& najbardziej nieprawdopodobne scena-
riusze, przelewa na papier napmielsze kaprysy wyob¢ai. To, ze znaczca
cze$¢ autorowfantasywykorzystuje ten potencijat, ofengj jedynie kolejne to-
miszcza o wojnach chudzielcéw ze spiczastymi uszpmiysadzistych broda-
czy i zielonych ositkéw (z geinnymi wystpami skrzydlatych jaszczurdw) nie
zmienia faktuze gatunek oferuje praktycznie nieograniczonelimosci. Z ko-
lei pisanie o historii, nawet w formie fikcji litackiej, wize skt ze znaczay od-
powiedzialndcia i narzuca oczywiste, zdawatobyesiograniczenia. Nie bez
powodu Robert Harris, pigz swy trylogie o Cyceronie, doktada wszelkich sta-
ran, aby sceny i wtki, bedace owocem jego wyobtai, nie staly w sprzeczno-
§ci z faktami ustalonymi przez historykéw na temetiydku rzymskiej republi-
ki. Naturalnie, te powkgi réwniez nie g w stu procentach zgodne z rzeczywi-
stascig. Jak zauwaa m.in. James Forrester (pseudonim historyka i g@api-
sarza lana Mortimera), pewna doza ktamstwa w piividstorycznej jest nie-
unikniond. Nawet ci pisarze, ktérzy z najykisza pieczotowitdcia ustalaj fak-

2 http://www.theguardian.com/books/booksblog/201@/@6/lying-historical-
fiction [28.07.2015].
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ty i opracowug tto historyczne, zmuszenj podchodzt do rzeczonych faktow
z pewny swobod, aby nie uczyrdi swych utworéw niezrozumiatymi lub #e
emocjonalnie nieprzygbnymi z punktu widzenia wspétczesnego czytelnika,
z& luki i biate plamy w wiedzy historycznej narzugdjoniecznéé¢ zmyslenia
pewnych wydarze przypisania postaciom rzeczywistym fikcyjnych xawan

i przemyélen. Konieczng¢ ta nie powinna jednak dawautorom prawa do cal-
kowicie swobodnego manipulowania rzeczywdsts i przedstawiania swych
zmyslen jako historii, a w ten sposéb przecipostrzega je znacznaegz czy-
telnikéw. Dla wielu odbiorcow fikcja, zaréwno liteka, jak i filmowa, stanowi
jedno z podstawowycirodet wiedzy historycznej. Z punktu widzenia tyadh o
biorcéw serialRzymprodukcji HBO jest znacznie bardziej opiniotworazig
dzieta Plutarcha i Swetoniusza. Tworca fikcji higtznej, chgc nie chac, sta-
je sk po czsci edukatorem. Zwgizany z tym dylemat trafnie wyrazit Guy Gav-
riel Kay, autor powigci fantasy wyraznie wzorowanych na wydarzeniach
z dziejow Europy i Azji. Zapytany w wywiadzie o ttgemu nie pokusit sina-
pisa& powiesci czysto historycznej, skoro wymaie interesuje sihistorg i po-
siada odpowiedniwiedz, odpart,ze nie czutby s komfortowo, przypisujc
faktyczniezyjacym niegdy osobom myfli i stowa wiasnego autorsttiaZ kolei
forma fantasyumazliwia mu modyfikowanie scenariuszy historycznychdiee
wlasnego upodobania, czego dobrym przykltadem pstarujaca do wojen al-
bigeaskich powidg¢ Piesr dla Arbonne w ktérej Kay ocala baiowy odpo-
wiednik skazanej przez histoma zagtad kultury sredniowiecznej Langwedo-
cji. Pisarz nie tyle wic zmienia histor, co tworzy dla niej alternatyy Twor-
czas¢ Kaya, ktorej fikcyjna natura zostajezjma wsepie objawiona czytelni-
kowi przez samego autora, ima uzna za pozytywny i wartéciowy przykiad
swobodnego pod@jia do materii historycznej. Tego rodzaju swobodalaje
sie obecnie czyr naturalnym i powszechnie akceptowanym jako formig-a
stycznego wyrazu lub po prostuodio inteligentnej rozrywki, ktorej autor do-
starcza czytelnikowi postugag sk aluzjami historycznymi i blyskotlias zaba-
wa faktami.

Swiat literatury nie zawsze jednak by} takczliwy wobec, powiedzmy,
kreatywnego podégia do historii. Przekonateio tym na wilasne nieszgzie
pisarz, ktérego z perspektywy czasu uWznalezatoby za pioniera historycznej
powigsci fantasy

® http://editorialeyes.net/2013/04/16/interview-withy-gavriel-kay/ [30.07.2015].
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W roku 1814 Walter Scott opublikowat anonimowo utvaatytutowany
Waverley, czyli SZédziesyt lat temu Tym samym stworzyt XIX-wiecznpo-
wiesé historyczn. Cha tytutowy bohater, Anglik, uwiklany w jakobickie po
wstanie przeciwko wtadzy Stuartéw, byt postafikcyjna, jego przygody uka-
zane zostaly na barwnym i pieczotowicie odtworzontlen XVlll-wiecznej
Szkocji. Ché utwory Scotta haznaczong somantyczy wyobranig pisarza,
dbat on jednocZmie o historycza wiarygodnd¢ opisywanych wypadkdéw
dziejowych, a jego tworcz6é stala st zrédtem inspiracji dla kolejnych autorow
powiesci historycznych.

W roku 1822 James Hogg opublikowat pod wlasnym nsizem The
Three Perils of Man: War, Women and Witchcrdaigm samym zepsut XIX-
wieczrg powies¢ historyczn.

Tak przynajmniej mena by gdzi¢ po lodowatej reakcji edynburskich kry-
tykow, w tym samego Scotta, na dzieto Hogga. Owigrassamouk, z uporem
prébupcy zaistnié w srodowisku literackim szkockiej stolicy, byt przezer
czonesrodowisko tolerowany dopoéty, dopdki ograniczat db wiejskich bal-
lad, pigni i sielanek. Ba, cieszytlghawet swojego rodzaju populake, cha
pochwaly ze strony ,prawdziwych” literatbw zawszeacachowane byly
w pewnym stopniu protekcjonalfma. Gdy jednak Hogg postanowit zoéta
powiesciopisarzem z prawdziwego zdarzenia, koledzy pozpidtyskawicznie
zwrocili sie przeciwko nuworyszowi prébagemu bezczelnie wepcihsie na
obszar zarezerwowany dla #gzych warstw spotecznych. Zatzreszy wy-
jatkowo niefortunnie, bo odThe Brownie of Bodsbeckl817), opisujcej
Z grubsza te same wydarzenia co wydana rok émézieOld Mortality Scotta.
Co gorsza, opierag sk w wickszym stopniu na tradycji ludowej przekazanej
mu przez matk niz na pisanychzrédtach historycznych, Hogg odmalowat
okres niepokojow i konfliktbw w XVIl-wiecznej Szkficzgota inaczej ni
mistrz Scott, natajac sk tym samym na jego ¢gboka dezaprobat Prawdzive
zgroz w Scotcie wywotata jednak dopiero powderhe Three Perils of Man
w ktorej autentyczna historia walk ¢dizy XIV-wiecznym rycerstwem szkoc-
kim a angielskim o twierdzRoxburgh stata sipunktem wyjcia dla szalonej,
przesyconej ludowym folklorem opowi petnej czarodziei, demonow, wré-
zek i zywych trupow. Mniejsza jiy ze Hogg umiécit w swej opowiéci posta
co prawda historyczn alezyjaca w wieku XllI, a mianowicie matematyka Mi-
chaela Scotta, nie wspominajo innych przektamaniach i przeinaczeniach, kto6-
rych imi¢ jest legion. Gorzefe rzeczonego Scotta przedstawit jako nekrogmant
i mistrza czarnej magii. Scottdbw w poie pojawia s¢ zreszi wiecej, ponie-
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waz autor, zapewne jako wyraz uznania dla znakomitegiegi po piérze,
uczynit przedstawicieli tego rodu centralnymi pagai. Scott raczej nie doce-
nit tego gestu. Jeszcze w trakcie powstawania uhzetagdat zmiany nazwiska
jednego z gtéwnych bohateréw (w ten sposéb niefikiWalter Scott, baron
Rankleburn stat siSir Ringanem Redhough), a gdy po&idyta juz gotowa,
oskaryt Hogga o zepsucie dobrej opowdde historycznej bajdami o wekach
odpowiednimi tylko dla dzieti Wydaje s} to o tyle paradoksalnee sam
wielki Walter we wczesnym okresie swej tworézionie stronit od literackiej
obrébki ludowych legend, a w jednym ze swoich paémeopisat zwyajskie
starcie wspomnianego wdreej Michaela Scotta z pgtnym demonem. Jednak
Z czasem najwyraiej powigciopisarz ten nabrat nieeti do bani i mitéw.
Hogg, w osobliwym akcie samokrytyki, przyzna gio bkdu: z kolejnego wy-
daniaThe Three Perils of Mamvycieto wszystkie elementy fantastyczne, co
okroito tekst do okoto 1/3, a caly utwor przemiarmmy zostat ndhe Siege of
Roxburgh. W ten spos6b sam autor ,wykastrowat’aspowiei¢ z tych elemen-
téw, ktére czynity § znakomitym wczesnym przyktadefantasyhistorycznej,
stworzonym przez cziowieka o niezwykle bogatej wyabi i imponupcej
wiedzy na temat legend oraz folklorthe Three Perils of Mamudata st
Hoggowi tak bardzo (oczyééie z punktu widzenia wspotczesnego czytelnika,
nie zg XIX-wiecznego) wianie dzeki temu, ze nie stawial on sobigadnych
ograniczé kreupc fantastycznywiat azywionego mitu.

Czy jednak natey postrzegéafantasyjako artystycza forme ,wolnej ame-
rykanki”, gdzie kady chwyt jest dozwolony i nie obow#uja zadne reguty?
Moje zainteresowanigy tkwesty wywotata niedawno wypowiedfeministycz-
nej publicystki Anity Sarkeesian, znanej spotegzninternetowej jako wspot-
twdlrczyni budacego kontrowersje serwisbeminist Frequengyzajmupcego
si¢ poszukiwaniem i analizowaniem przejawéw seksizimizioginii w kulturze
masowej. Dziatain& Sarkeesian, w szczego6kodo poswigcona wizerunkom
kobiet w grach wideo, cieszyesiiznaniem znanych osobistbswiata rozrywki
(m.in. Jossa Whedona) oraz zapewnita jej w tym nokejsce nalime 100 li-
scie najbardziej wptywowych o0s6b wiecie wedtug magazyntimée. Figuru-
je ona tam w kategorii ,Pionierzy”. Oczy$gie naley wzig¢ pod uwag, ze ta
sama lista klasyfikuje Kim Kardashian jako ,TytanaViestety, Feminist

4 D. Gifford, Introduction w: James HoggdlThe Three Perils of Man: War, Women and Wi-
tcheraft, Edinburgh: Scottish Academic Pre$8y72, s. XV.

® Tamze, s.XVI.

5 http://time.com/collection/2015-time-100/ [19.0815].
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Frequencystat sé rowniez obiektem zaciektej nienawdi tzw. hejteréw interne-
towych, wywodzacych s¢ ze srodowiska graczy, a prowagtza serwis stata i
adresatk licznych anonimowych pog#ék. Z punktu widzenia naszych rozwa-
zan najistotniejsze jest jednak tee Sarkeesian oraz jej wspo6tpracownik Jona-
than Mcintosh podzielili gi ze swiatem swymi opiniami na temat wydanej
w tym roku gry Wiedmin 3: Dziki Gon bedacej kontynuacj sagi Andrzeja
Sapkowskiego. Mcintosh w swej krytyce skupi s postaci Geralta z Rivii,
oceniajic ja jako ucielénienie stereotypu pozbawionego emocji samca, kieruj
cego st wylacznie gniewem i agresj Sarkeesian natomiast wyrazita swe za-
niepokojenie fragmentami gry, w ktorych kieruje siohaterl pici zenskiej,
Ciri. W scenach tych przeciwnicy wigahinki obrzucag ja wyzwiskami o cha-
rakterze seksistowskim. W odpowiedzi na argumemy przejawy seksizmu
stanowj element podbudowagy wiarygodné¢ petnego nierbwniei spotecz-
nych swiata opartego na kulturowych wzoragiedniowiecznej Europy, Sarke-
esian stwierdzita stanowczo: “[It] is nonsense amthsy games filled with
ghouls and wraiths” (,[to] nonsens w przypadku damtasy w ktérych petno
ghuli i upioréw”y. Publicystka jest wic najwyraniej zwolenniczk poghdu,
ze wfantasy nawet jéli jest ona oparta na wzorcach historycznych, tedrie
ograniczaj wymogi realizmu, ktére obowtywalyby w utworze opisggym
wydarzenia rzeczywiste. dlew grze pojawiaj Sie magiczne potwory, to row-
nie dobrze mee w niej s¢ znale¢ sredniowieczne spotecastwo feudalne,
kierujace st ideatami sprawiedlin&ei spotecznej i rbwnouprawnienia pici.
Podobne zarzuty byly wielokrotnie kierowane podeadm George'a R. R.
Martina i jegoPiesni Lodu i Ognia Cha: maze powinienem raczej powiedzie
ze kierowane byly pod adresem seri@ua o Tron opartego na tym cyklu,
gdyz, jak wiadomo, wswiecie wspoétczesnej kultury popularnejdedia staje si
obiektem publicznego dyskursu dopiero wtedy, gdy ki raczy sfilmowé.
Fantastyczna kraina Westeros, wyri@ wzorowana naredniowiecznej Euro-
pie, postrzegana jest przez autoréw tych zarzuédw kraina wroga kobietom,
przesycona gwaltem i prostytacjkontrolowana przez brutalnycheptzyzrf.
Osoby te zdaj sic ignorowd fakt, ze Westeros jest kraimieprzyjazi przed-
stawicielom obydwu pici, a gaczyzni s3 w niej ofiarami przemocy réwnie ¢z
sto, jak kobiety. Co wtej, Siedem Krélestw jest spoteésévem feudalnym,
atym samym nierowrsgi klasowo-pilciowe oraz przemoc militarna stanpwi

" http://www.breitbart.com/big-hollywood/2015/06/€dminist-critics-attack-the-witcher-3-
over-depiction-of-women-in-fantasy-video-game/ (22015].
8 http://www.themarysue.com/sexism-in-historicalttesy/ [20.08.2015].
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podstaw ich poradku spotecznego. Aby nierowém wyréwna, nalezatloby

zmienk te¢ podstaw, wyrzuck z powigci rycerzy, monarchki bitwy... Zostaty-
by tylko smoki. W innym przypadku przedstawiodwiat utracitby nie swoj re-
alizm historyczny (tego, jak zauwdaby Sarkeesian, pozbawity gazjizeczo-
ne smoki) ale wewtrzng spéjndé¢ i wiarygodnd¢é wynikajaca z logiki proce-
séw dziejowych.

Rzutmy okiem na dwa cykléantasy,ktorych akcja rozgrywa sipodczas
wojen napolenskich, czy te raczej alternatywnych wersji tych wojen. Mowa
o Jonathanie Strange i panu NorellBusanny Clarke oraZemeraireNaomi
Novik. W pierwszym cyklu elementedwiata przedstawionega anagowie,
w drugim z& smoki. A jednocz&ie w obu przypadkach mamy do czynienia
z brytyjskim spotecagstwem klasowym uwikianym w rzeczone wojny, do kt6-
rych doszio niezalmie od liczby smokéw szybagych po nieboskionie.
W $wiecie Temerairesmoki zreszt sprowadzoness z punktu widzenia naro-
dow alternatywnej Europy, do roli jeszcze jednégmlka prowadzenia wojny,
a jakoze dysponuyj nimi wszystkie armie, ich wptyw na rozwoj spotengisv
jest w praktyce minimalny. Podobniegwinalezatoby zapyté: jakie znaczenie
dla systemu spotecznegoedniowiecznej Europy miatoby, gdybyedrowiec
na gaécincu mégt zost& napadnity przez ghula lub upiora, zamiast, dajmy na
to, przez bryganta?

Znaczenia nie miatobyadnego, jak sugeruje lektura ostatniej pdwiie
o ktorej chciatbym wspomnde a mianowicieKorony sniegu i krwi Elzbiety
Cherezhskiej. Jest to pozycja o tyle ciekawea, stanowi przyktad powsei hi-
storycznej wzorowanej na powa@ach fantasywzorowanych na powseiach
historycznych. Mana s¢ pogubé, zacznijmy lepiej od poatku. Na pocztku
zas byt Maurice Druon, autoKréléw przekbtych siedmiotomowej sagi opisu-
jacej upadek gtéwnej linii Kapetyngoéw ¥redniowiecznej Francji. Ta petna
spiskéw, zdrad i skrytobdjczych zamachdéw opdwistanowita jedno z wa
niejszychzrodet inspiracji dla George'a R. R. Martina, gdy pesat svg Gre
o Tror?. Powig¢ Martina okazata 8j jak powszechnie wiadomo, olbrzymim
sukcesem wydawniczym, ktéry jeszcze wzmochita peemiserialu HBO.
W Polsce owoce tego sukcesu zebrat Zysk i S-ka.aWmittwo, chgc wyzy-
ska do cna potencjat zwzany z mod na Martina, postanowito zaoferoéva
czytelnikom polski odpowiedniRiesni lodu i ognia Oddajmy na chwil gtos
Elzbiecie Chereziskiej: ,Ta ksizka miata by sensacyjj opowiecia, ktora

% http://www.georgerrmartin.com/maurice-druons-theniking/ [23.08.2015].
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rozgrywa s¢ na niezbyt uagszczanym zakcie historii. Mato znany krdl, trud-
ny do ogarngcia czas, zawieruchy rozbicia dzielnicowego. Méjdayca po-
wiedziat: Czy mogtaby siPani temu przyjrz& To mae by polska gra o tron,
gra o Polsk w tym ksztalcie, jak ja teraz znamy i, aby mnie przek@énaodat:
To przecie Piastowie™. Zwracam uwag ze w cytacie tym gra o tron pisana
jest z malej litery, co wydaje siprzejawem nadmiernej skromiod Korona
sniegu i krwiCherezhskiej, opisujca rywalizact o kororg Polski zdoby4 osta-
tecznie przez Przemysta Il, miata ewidentnie stadawdzimy wersg Piesni
lodu i ognia Podobi@stwo jest uderzage, poczynajc od tytutu, a kaczac na
zamykajcej powigcd liscie wysokich rodow, dokladnie takiej samej jak k-
re znalé¢ mazna na kacu kadego tomuPiesni. W srodku zd& mamy pehg
spiskéw, zdrad i skrytobdjczych zamachow espgzyozdobion stosowanymi
Z umiarem motywami fantastycznymi. W sadze tej ndam obserwujemy
wydarzenia z subiektywnej perspektywy kolejnychtaois A wérod tych posta-
ci mamy nalegcego do krélewskiego rodu, lecz pogardzanego pkeeanych
karta. Naturalnie niektore z tych elementéw wynikagzpdrednio z materiatu
historycznego, ktory wela na warsztat autorka. Rozbicie dzielnicowe byto
burzliwym, petnym konfliktéw i intryg okresem. tadiek do olbrzyméw nie
nalezal, jak zreszf wskazuje jego przydomek. Nagromadzenie podaiie
pomiedzy powigciami kaze jednak wtpi¢c w ich przypadkowg. O ile jednak
Martin narzucit fantastycznemu konfliktowi psychgiozm i polityczrg logike
autentycznych wypadkow dziejowych, czymiz niej integralg czes¢ catdici,
o tyle Chereziska rzeczywist histore starata & upodobnt do epopefantasy
raczej na sé, a sama powi€ doskonale by siobyla bez w gruncie rzeczy de-
koracyjnych elementow fantastycznych.

Tak czy inaczejKoronasniegu i krwiokazata si sukcesem wydawniczym
i doczekala utrzymanej w tej samej konwencji koosyji, zatytutowaneNie-
widzialna korona Historia udajca fantasyzostata przyjta przez czytelnikéw
réwnie chketnie jakfantasyudapca historé. Obydwie dziedziny Zawcigz mie-
szajp sie ze sok w réznych proporcjach i ze zmiennym powodzeniem. €ho
cze$¢ autoroéw tworgcych obecnie literatgrhistoryczm bierze przykiad z Wal-
tera Scotta, pieczotowicie odtwarz@jrealia historyczne i dbgj o to, by ele-
menty fikcyjne nie zaktécity obrazu minionej rzewagtosci (jak chociaby
wspominany ju Robert Harris w swych antycznych thrillerach), wialutorow
sktania s¢ ku radosnej, niekiedy wecz anarchicznej swobodzie w duchu

10 E. Chereziska,Koronasniegu i krwi,Pozna 2012, s. 763.
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Hogga. Paradoksalnie to ten wi#&e autor, zdecydowanie mniej znany od swe-
go literackiego rywala z XIX wieku, zdajecsivyznacza obecnie gtowny kie-
runek ktory przygta fikcja historyczna, przynajmniej na obszarzerhtury po-
pularnej. Zwazki miedzy fantastyl i historia pozostag bliskie i, jak s¢ zdaje,
nierozerwalneFantasyczerpie nieprzerwanie inspira dziejéw ludzkiej cy-
wilizaciji, historia z& przyozdabia si w atrybuty fantastyczne. Z jednej strony
domieszka magii pozwala czytelnikom spofrzea znajom histori w swiezy
sposob. Z drugiej a0, co znajome, stajeeskluczem pozwalagym czytelni-
kom wkroczy¥ w nowe, magiczne krainy.

Abstract

Where does historical literature end and fantagyrt®eThe aim of this article is to
present the ways in which fantasy literature @gisistorical material, both directly
(historical fantasy), and indirectly (portrayal @fmedieval feudal society in traditional
fantasy novels); in the present as well as in #girinings of the genre. The first work
discussed in the article is the novghtes of Roméy Conn Iggulden, in which the
author portrays the youth of Julius Cesar whilengirag and twisting many of the facts.
The novel is an example of literature that is iedity historical, but in reality, it treats
historical material with latitude more charactécisif fantasy. Iggulden's approach is
juxtaposed with the attitude of Guy Gavriel Kayfaatasy writer who bases his works
on historical events, but at the same time opeaipahstrates the fictional nature of his
novels. The next work mentioned in the article asnds Hogg's 9century fantasy
novel The Three Perils of Marwhich at the time caused some outrage in Ediriisirg
literary circles by its cavalier treatment of histal material. The next issue discussed
is the controversy surroundifithe Witcher 3and Anita Sarkeesian's comments about
the game's portrayal of an openly sexist sociegetdaon medieval Europe. A similar
controversy caused by Song of Ice and Firand the TV show based on the novels is
also mentioned. The last title discussed in thielaris Koronasniegu i krwiby Ebbieta
Cherezhska, a historical novel inspired by George R. RrtMa& fantasy series.
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“STONE SOUP”: A MONTAGE OF GENRES
IN ROBERT RANKIN’S THE ANTIPOPE

In Robert Rankin’s novel entitleldostradamus Ate My Hamstene of the
characters tells an old Irish story about stoneps@uhungry and exhausted
wanderer who wants to find some place to spenditjie reaches a castle right
after dusk falls. Unfortunately, a merciless coadaf the castle believes that the
wanderer is a beggar. The man admits that he doelave any money but
instead he can show him a magic trick. Appareritig, wanderer has a stone
that changes water into an appetising soup. Th& egpees to let the man
demonstrate the power of the stone. If it reallyrkgp he will keep it in
exchange for a meal and shelter. So the wanderawshthe stone into a pot
with boiling water. After some time the cook tritee soup which, of course,
tastes like water with a boiled stone inside. Than@erer suggests they add
some herbs. The cook tries the soup but it sttt like highly seasoned water
with a boiled stone inside. This time the wandereggests adding chicken
broth to the soup but the cook complains that nbig jjust seasoned water
mixed with some chicken broth and a stone insg&tethey add some poultry,
some parship and a pinch of corn flour. They atih @arrots, mushrooms and a
few potatoes. After they sprinkle it with salt, theup is ready. They eat it with
slices of bread smeared with butter, and wash thal shown with some wine.
After supper the cook keeps the stone. The nextwhgn the cook observes
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the wanderer from the battlements, he sees thepicrup a new stone which
he hides inside his pocRet

It seems that Robert Rankin creates his storiessim#ar fashion. Instead
of a magic stone, however, the author uses ondesidga around which he
constructs his intricate plots. The idea is usualhcomplicated and rather
formulaic. InNostradamus Ate My Hamstdor example, one reads about the
conventional invasion of Earth carried out by soewd forces. Many such
stories have already been created, and they miagtg been deemed unoriginal
by readers and critics alike. However, Rankin, tikewanderer from the story,
adds more and more elements to his plot, makingpmplex and elaborate.
Nostradamus Ate My Hamstefor instance, includes time travel, holograms,
extraterrestrial technology, Hitler and the Nazavelling in spacecrafts, and an
insectoid being that some characters in the nomesider a god. In another of
his novels,The Book of Ultimate Truthfankin's characters embark on a quest
for the eponymous book. But again, the plots cornograarious grimoires are
numerous. That is why the author spices up hisystaith, for example,
mysterious territories called the Forbidden Zortedt are unknown to human
beings, or a monastery occupied by well-built akehity homosexual monks.
Thus, using elements borrowed from different genfeankin adorns his
original idea, expands it, and makes it more daldet just like the soup in the
old Irish tale. However, in this way the authordeno blend various genres in
one work, and therefore he makes his novels reftficult to categorise. His
first novel, The Antipopgis a fine example of Rankin’s typical work, and
contains elements of science fiction, gothic fiefiborror, B movies, slapstick,
camp, and the grotesque. The purpose of this pageranalyserhe Antipope
as a homage paid to these popular genres and.styles

The story presented in the novel is, as is the gée Rankin’'s other
novels, fairly complex. Nevertheless, the basiaidéhich the plot revolves
around seems again rather conventional: Brentfotterevthe novel is set, is
under attack from evil powers in the shape of Raliprgia, the Dark One,
who wants to regain the Papal throne. The protageaire two regular visitors
to a local pub, Jim Pooley and John Omally, who illimgly become involved
in the conflict with Borgia, and together with Preder Slocombe they wage a
campaign against the enemy. Rankin, however, desedad refines his initial

! R. RankinNostradamus Ate My Hamstérondon: Corgi Books, 1997, pp. 267-271.
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idea and adds certain elements, motifs and chasaittehis plot that maké&he
Antipopea real montage of genres.

Robert Rankin does not refer to gothic fiction askmew it. Instead of
classical themes and elements typical of works foy, instance, Horace
Walpole, Matthew Gregory Lewis, Edgar Allan PoeMary Shelley, Rankin’s
novel features aspects that are characteristic @femm horror fiction. The
author does focus on the supernatural elementatbgbresent in the plot, but
he does not include in his story motifs or imagashsas gloomy castles,
abandoned mansions, opened coffins, or women whdarted alive for that
matter. Nevertheless, even without the hallmarkgathic fiction,The Antipope
still fits neatly into the genre. It is noticeabfer instance, that the story bears
certain similarities to Bram Stoke3racula, which we will discuss later.

The Dark One, or, as it is revealed later in theehoPope Alexander VI,
appears at the beginning of the novel disguised siamp who walks around
Brentford and accosts other characters. Since thayotl recognise him, some
of the characters believe that he may be a wargldew who, according to the
legend, offended Christ, who was about to be crdfifiThe tramp tends to
appear right next to the person when least expected he also disappears
without notice. His presence makes the characteisuinheasy. What is more, he
seems to know things about other people that haverrbeen revealed, and he
appears to be able to hypnotise other charactespi@ously polite to all his
interlocutors, he eventually reveals himself asupesnatural entity, but even
then one of the characters who talks to him, Nornsnot sure if what he sees
is real. Put into a trance by the tramp, he expegs a ghastly vision of his own
body being consumed by fire:

Norman became transfixed. The tramp’s eyes, twodad, seemed to swell and
expand (...). Two huge red suns glittering and glgwileaming with strange and
hideous fires. Awesome and horrendous, they dedoNi@man, scorching him

and shrivelling him to a black-ended crisp. He ddiglel his clothes crackling in
the heat, the skin blistering from his hands arel ihils peeling back to reveal
blackening stumps of bone. The glass melted frosmwhistwatch and Mickey's

face puckered and vanished in the all-consumingaite. Norman knew that he
was dead (...) and that he was far, far away watcthisgdestruction of his human

2 R.Rankin,The AntipopeLondon: Corgi Books, 1991, p. 39.
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form from some place of safety. Yet he was alsaethéhere in that blazing
skeleton, there inside the warped and shrinkindl skatching and watchiry

Except for the powers of reading other people’sdmiand his ability to
control them, Alexander VI has got five demonicvsaits that are born of the
five magic beans that, according to the tramp, fgote‘outré qualities™. The
creatures that Alexander VI calls his “childrérdre appalling and terrifying
entities. At first small, they gradually assume lamnform. Rankin describes
them as beings that are “twisted as the gnarlets roban ancient oak” with
slime that oozes from their “ever-moving orificesmdadown over their
shimmering knobbly form§” When they have grown, their appearance is even
more grotesque and horrifying:

The beings were dwarf-like and thickly set, compgbssE knobby root-like
growths, a tangle of twisted limbs matted into&kening parody of human form,
dendritic fingers clutching and clawing at the ddeorward the creatures sham-
bled, five in all. They stood clustered in the cerdf the room, their gnarled and
ghastly limbs aquiver and their foul mouths operang closing and uttering muf-
fled blasphemié’s

When the creatures carry out a violent attack enpitotagonists, Omally
has the chance to see closely the hideous visageeobf them, which has “an
expression of diabolical hatred”. Its “toothlessutiplike that of some vastly
magnified insect opened and closed, dripping foekg saliva upon him; eyes,
two flickering pinpoints of white light; and the tine horrific visage framed in a
confusion of crimson clotfi” However, this time the protagonists manage to
defeat the creature, which results in yet anotleegpme scene in which the
author presents the violent and painful death efdbmon. Since the creature is
stuck in the chimney, the characters burn the detex$ Professor’'s valuable
books and grimoires in the fireplace. When the deffatls into the fire, Pooley
starts beating it with a poker. The protagonishtigagainst the creature in the
mysterious atmosphere of what is called the HolgrEism, performed by the

3 Ibidem, p. 35.
* Ibidem, p. 20.
® Ibidem, p. 188.
5 Ibidem, p. 157.
7 Ibidem, p. 189.
8 Ibidem, p. 233.
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Professor and accompanied by “vile blasphemiegteitt by the other monsters
waiting outside “in their rasping inhuman voices”:

Slowly raising his hand in benediction he spoke regical words of the Holy
Exorcism. The creature groaned and twisted in ldmads, its arms flailing at its
tormentors. Pooley held it at bay and as the Psofespoke and Omally applied
more fuel to the fire, its movements began to sowl presently it crumpled in
upon itself to be cremated by the all-consuminméd.

Even though Rankin aims to create a sinister moedsthl remains a
humorist who parodies the genre. He skillfully aduces comic relief into a
hair-raising scene. The solemn ritual performedhgyProfessor is interspersed
with the sound of the severe blows of the pokeivdedd by Pooley, and when
the creature is defeated, the Professor suggesysstiare a bottle of port, for
which he is applauded by Omally, and to which Ppaleswers: “What else can
happen?® The author himself clearly acknowledges his cvesitispiration. In
one scene he describes a kind of frightening arid bdefing that the creatures
receive from Borgia, whose face is “rigid and padeaacorpse, a face cut from
timeless marblé. The only witness to this spine-chilling scenejalitRankin
considers “gothic fantasy?, is Pooley sitting on the roof of the buildingoRr
his observation post he spots the demons’ appblloeformed body parts:

Beneath the hems and cuffs of their embroiderethgats, touched upon briefly
by the cold sunlight, there showed glimpses ofrthde extremities. Here the
twisted fibrous claw of a hand, here a gnarled mudlike leg or ankle, for here
were no human worshippers, here were the spawredidttomless pit itséft

Except for these obvious elements that allow usategoriselhe Antipope
as a horror story, Rankin introduces ihie plot certain features that seem to be
borrowed from Bram StokerBracula. Even though Rodrigo Borgia does not
have any archetypal vampiric qualities, certainmaets of the story mirror
those that have their origins Dracula and have already been recycled by other
authors or directors. Just like Count Dracula, whoseesis is Abraham Van

9 Ibidem, p. 234.
19 |bidem, p. 235.
1 Ibidem, p. 212.
12 |bidem, p. 213.
13 Ibidem, p. 212.



112 Zbigniew Gtowala

Helsing, Alexander VI must also face a worthy opgrin- Professor Slocombe
seems to be Van Helsing’s counterpart. Slocomitegisly educated and holds
numerous degrees. The author notes that the “stfndoctorates, master’s
degrees and obscure testimonials ran in lettersr dfts name like some
Einsteinian calculatiort*, which may be an allusion to Van Helsing’s uniitgrs
degrees visible at the beginning of his letter toS@ward, which are “M.D.,
D.Ph., D.Litt., etc., etc'® Additionally, Professor Slocombe dabbles in
esotericism and the occult, and he spends longshiauhis library. Its unique
atmosphere of mystery conjures up images of “medialchemists bent over
their seething cauldrons in search of the philosgghstone®®. On the other
hand, Van Helsing is, according to his former stugdéa philosopher and a
metaphysician, and one of the most advanced ssierdf his day”. What is
more, both Professor Slocombe and Professor Vanidehre the characters
who are asked for help and who first recognises#t@usness of the situation:
Slocombe is able to identify the magic bean as &#las Satanicus thanks to
his knowledge of works by Jean-Francois Champoléma James Murrell,
whereas Van Helsing manages to convince other cteasathat Lucy Westenra
has become the Un-Dead, and he eventually cutseoffieatf.

One of the characters in Rankin’s novel is Captairs@arwho runs the
Seamen’s Mission — a dilapidated hostel for sailtfsfortunately, the new
member of the Foundation that maintains the Missi@mts to sell it to the
Council. The tramp manages to control Captain Cargst, like Dracula
controls Renfield, and he takes over the Missionc&he does not want to lose
it, he decides to get rid of a troublesome memlb¢ne Foundation. He invites
him to a dinner organised in the Mission and Hiil® in a gruesome way. Once
again Rankin’s liking for the macabre is exposedmwhe describes Crowley’s
death in graphic detail:

The young man sank slowly to his knees, his eylisgchorribly until the pupils
were lost in his head. A line of green saliva floMfeom the corner of his mouth
and crept over his shirt. He jerked forward, hisnimared nails tearing into the
parquet flooring, crackling and snapping as conenk of raw pain coursed
through his body. ... Crowley raised a shaking hdsldpd flowed from his

4 Ibidem, p. 45.

15 B. StokerDracula, London: Penguin Books, 1994, p. 138.
8 R. Rankin,The Antipope., p. 46.

17B. StokerPracula..., p. 137.

18 |bidem, p. 260.
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wounded fingertips, his face was contorted beyambgnition. He bore the look
of a grotesque, a gargoyle, the skin grey and jgalictine lips blue, bloodless. ...
Another convulsion tore through his body and flumgh doll-like to the floor
where he lay, his limbs twisted hideously, his eyesing at the face of his de-
stroyer, glazed and sightless. Brian Crowley wasfde

The other guest, Councillor Wormwood, is also killadd his grotesquely
positioned body indicates that he too died in tortne

His hands grasped the table top in a vice-like,drip eyes were crossed and his
head hung back upon his neck like that of a deadl ifoa butcher's window. The
skin was no longer yellow, but grey-white and altrigdescent; his mouth lolled
hugely open and his upper set had slipped downivi® the impression that his
teeth were clenched into a sickly dfin

The novel’s subplot about Captain Carson bears taisarsemblance to
the story of Renfield ibracula. Even more analogous is the motif of the local
women who seem to be under Borgia's spell. Like fdmaale characters in
Stoker’s novel (Dracula is mostly after women, &edcontrols the three sisters
in his Transylvanian castle), the women in Rankimel also appear to be
bewitched by the antagonist, and they gather in Therch of the Second
Coming to worship the New MessfahThe Church is actually the old Mission
where, as one of the characters observes, Alexavidéwill install himself
upon his Papal throne and ‘sanctify’ his ‘Holy Seehe Mission is to be his
new Vatican®. One of the worshippers is a local wife who wanthiave sex
with Omally in front of a portrait of Alexander VIThe woman behaves in a
strange manner; she quotes Latin maxims, and Orballgves that the portrait
is watching them in good old gothic fashion. Whemdlly suggests they cover
the portrait with a dishcloth the woman becomesresgjve and offensive.
“He’ is the only man in Brentford, the only man the world,” she exclaims,
“He is the born again, the second born?3..”

Rankin’s novels are humorous by definition. Theylude, for example,
elements that are typical of slapstick comedy, tedauthor introduces into his

19R. Rankin,The Antipope., pp. 135-136.
20 |hidem, p. 136.
2L |bidem, p. 174.
22 |bidem, p. 259.
2 |bidem, p. 182.
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story various examples of comic relief. Therefdateseems that Rankin is not
completely sure whether he wants his novel to bredraus or rather serious in
tone. The grotesque and macabre elements that dlesady been presented
belong to horror fiction, but the general tone lué hovel is rather comic. The
characters are clumsy; they are definitely notditoecome heroes that could
save the world from evil. Pooley and Omally appwabe womanisers who
spend most of their time in the local pub. Pooley'satest achievement, for
example, seems to be the destruction of the Guinclesk hanging on the wall
of the pub, which he hit with a pint pot. This heraleed earned him a
reputation as a “despoiler of pub clocks”Other examples of Rankin’s
penchant for absurdist humour include, for instamice scene in which one of
the characters, Archroy, learns that his wife g kis car for magic beans, or
the story of how another character, Norman, dedidldésiild a machine that will
allow him to wade from England to France. His petgeinclude such absurd
devices as inflatable rubber boots, stilts, andtfible underwear. However, one
of the most surreal scenes in the novel is theimmdich the protagonists try to
open a parcel that is addressed to the Profeggmobably contains one of his
grimoires (interestingly, in one of the earlier seg the Professor reads the
Necronomicof?, which is Rankin's homage to one of the most inftis
authors of horror fiction), but the characters fihdmpossible to open. Even
though they try using a pocket knife, a can opamera meat cleaver, the parcel
remains unscratched. Before one of the charactersages to use his
blowtorch, Archroy enters the pub. He is now famamsong his colleagues
since he apparently knows Dimac, which is, accgrdinthe Dimac manual he
carefully studied, “the deadliest form of martiatsaknown to mankind ...
whose brutal tearing, rending, maiming and mutitatiechniques have for
many years been known only to the high Lamas oéflitvhere in the snowy
wastes of the Himalayas they have perfected thdehicart of Dimac®. So
when the protagonists cannot open the parcel, Aycbomes to the rescue. He
wears “a full-length black kimono emblazoned with i&se characters
embroidered richly in gold thread”, and his feet ahod in “the high wooden
shoes much favoured by Samurai warlords of the téeath Dynasty”.

24 |bidem, p. 9.
%5 |bidem, p. 47.
% |bidem, pp. 195-196.
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Additionally, he seems to have acquired “a psewmdese accerf’ So the
men hold the box and Archroy attacks it with a kataow:

Archroy took a step back and performed a seridsidiErous sweeping motions
with his arms. He took a deep breath and closedyss; slowly he drew back his
right arm, knotting the fingers of his hand intdist with a sickening crackle of
bones and gristle.

‘Woosah!” he screamed.

Those who watched him throw the punch say to thisttat they never saw
his hand move; one moment it was suspended mos®rdé¢ shoulder height
behind him, the next it was similarly motionlesg butstretched, fist clenched, at
the spot where the parcel had just 5&en

The parcel flies across the room and breaks aihdlee wall. The whole
scene may be evidence of Rankin's fondness of B mpwspecially cheap
martial art films with horribly bad dubbing and ouwae-top stunts. At the same
time the scene is constructed with the dose okealitumour so characteristic
of all Rankin’s novels. Archroy’s over-dramatisedtrgnto the bar (“Did
somebody call me?” he asks upon hearing his naiing Ibeentioned by one of
the charactefd, his elaborate outfit, fake accent and generalgracted
gestures are fine examples of a certain campimedspervades this as well as
Rankin’s other novels. However, it is best summadribg the sentence that
describes the moment Archroy appears in the doarifamed dramatically
by the Swan’s doorway, which had always been selkxt for that sort of
thing, stood an imposing figure which the startleng recognized with some
difficulty as none other than Archra{’ By “that sort of thing” Rankin means
the sudden and theatrical entrance made by a hatpin a film, is frequently
accompanied by some thrilling, yet camp, musicaceiwhile the camera
zooms in on the character.

What is more, Rankin’s novel draws heavily on faptasd fairy tales. In
the first chapter of Peter Hunt and Millicent LenZAlternative Worlds in
Fantasy Fiction Hunt, who refers to Vladimir ProppMorphology of the Folk
Tale claims that “fantasy seems to have, like the f@les from which it
sprang, a restricted number of recurrent motifs eledhents: there are young,

27 |bidem, p. 220.
2 |bidem, p. 221.
2 |bidem, p. 220.
%0 |bidem, p. 220.
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questing heroes, wise controlling sages, irredegmalil monsters, and
(although, mercifully fewer these days) damseldigiress ...2". The Antipope
meets these criteria. Jim Pooley and John Omadiyreluctant heroes who are
tasked with defeating the Dark One. The wise manfigourse, the Professor,
whose invaluable assistance and expertise in ésetarand the occult are a
considerable asset in their quest to foil Borgidanpo “usurp the Papacy, to
reclaim his lands and duchié$” However, he is not the only ally the
protagonists gain against Borgia. In Brentford one r&et “the semi-mythical
entity known as the Other Sam”, who apparentlydiveithin an uncharted
region of the Royal Botanical Garden at K&y "which is Rankin's witty
allusion to all the distant regions that the readearn about from fantasy
literature. Even though the Royal Botanical Gardevery real and Kew is not
that far from Brentford, it still appears to be agtgyrious land whose certain
parts remain unexplored. No one knows who the CBlaen really is:

Pooley had never spoken with the Other Sam, btiafeértain strange comfort in
the knowledge of his being. The stories which aumd®d him were uniformly
weird and fantastical. He was the last of a fomgottace, some said; daylight
would kill him, some said, for his eyes had newsrsit. Others said that during
her pregnancy his mother had observed somethingwidad gravely affected her
and that the midwife upon seeing the child had pledjt in horror, whereupon the
tiny creature had scampered from the room and plésaged into the nigft

His role in The Antipopeis similar to the one played by, for instance,
Galadriel inThe Lord of the Ringswith a face that holds “an indefinable
grandeur, an ancient nobilifi?,’ he acts as a comforter or a wise adviser and,
unlike the Professor, he seems to be endowedogitlain preternatural qualities
(his wisdom is said to have been born “of natumak’f®; nevertheless, he
confesses that his “powers are limit&)l”

The eponymous character is the “evil monster”, imnRankin’s novel one
can even find some “damsels in distress” in thepshaf the bewitched local

31 p, Hunt and M. LenZAlternative Worlds in Fantasy Fictipi.ondon: Continuum, 2001,
p. 2.

32 R. Rankin,The Antipope., p. 227.

33 |bidem, p. 168.

34 Ibidem, p. 168.

35 bidem, p. 169.

36 |bidem, p. 170.

%7 Ibidem, p. 169.
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women. As one of the characters observes, it “sabatsthere’s some sort of
New Messiah fellow started up in business, veryutepwith the ladies he &%
What is more, one of the elements of Rankin’s phaitt tallows us to classify
The Antipopeas fantasy is a bizarre episode that takes pladdea gloomy
tunnels dug beneath Brentford. One of the charagctosp Distant, is the
president of the Brentford and West London HollowtEeSociety, and he
believes that there exists a subterranean kingdbmvhach only a few men
know:

Beneath the surface of the globe ... is the vastbmaditiful land of Agharta, and
in that sunken realm at the very centre of the gilaBhamballah, capital city of
Earth. Here in unimaginable splendour dwells RigygEpo, King of the World,

whose emissaries, the subterranean monks of blabit, weave their ways
through the endless network of ink-dark corridotsial link the capital cities of
the ancient worl.

Of course, Distant’s belief is based on Buddhisth@®s. Nevertheless,
when Omally mocks him, Soap warns him that wher ‘plortals are opened
then the smile will flee your face like a rat frasinking ship®. He eventually
invites both Omally and Pooley to his house, whtrey discover a deep
cavern. According to Soap, he comes from a long dihguardians of the Great
Mystery, who started the excavation many years &jearly insane, Distant
claims that he is really close to opening the Porta the subterranean
kingdom. Much to the protagonists’ surprise, thegually find what Soap calls
“the legacy of the Distant$® — the colossal old doors that look “capable of
holding back the force of several armi®sWhat attracts Omally’s attention is
a massive mechanism and something that looks fikenknown coat of arms.
Soap’s madness (at one moment he is even foamitihg ahouth), the age-old
maps he owns, the gate that really seems to beneierd portal, and the
labyrinth of tunnels — all these appear to be elgmef subterranean fiction.
Additionally, the sinister atmosphere is created tbg almost Lovecraftian
invocation that Soap utters just before he opeasdtioré®. Rankin, however,

%8 |bidem, p. 174.
39 |bidem, p. 70.
4% |bidem, p. 70.
1 |bidem, p. 81.
“2 |bidem, p. 82.
3 |bidem, p. 84.
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once again turns out to be a master humorist. @maalises (albeit in

hindsight) that the coat of arms he noticed ondghte is used by the Grand
Junction Water Works, and what Soap opens is dgtadlloodgate. Once he
opens it, the local canal dries out completely.

The Hollow Earth references are not the only eldmeh fantasy or fairy
tales that can be found in Rankin’s novel. The otres include, for instance,
the aforementioned beans — a referencdaitk and the Beanstalla tale in
which the protagonists sells his cow for some bdhas he receives from a
stranger. When he plants them, a beanstalk grovissipatch, which reaches
the place where a cruel giant dwells. Rankin’s siery loose adaptation of this
fairy tale, or rather its opening part. Archroy'#evis a female version of Jack.
Although less naive than the protagonist in the/fale (she actually appears to
be an exploiter who later becomes one of Borgia’strdevoted followers), she
does sell Archroy’s Morris Minor to a gypsy for theagic beans. Archroy may
be perceived as Jack’s mother. Similarly to her,chenot comprehend the
absurdity of the whole situation, and he suspduts his wife is unfaithful to
him: “Magic beans,” he grimaced as he turned tffermlers over in his palm.
‘Magic bloody beans, I'll bet he gave her more thast magic bloody
beans™*. Even though Rankin’s story unfolds in a differevdy, the magic
beans seem to be borrowed frdatk and the Beanstalk

The blurbs that can be found inside his books mteRebert Rankin in a
humorous manner. Always different, each of thesetsfotes about the author
is fictionalised and written in a style similarttee one in which Rankin writes
his novels. Absurd and amusing, they are Rankireems of manifesting his
jovial attitude towards himself and his works.Tlhe Antipopgefor example, we
read that the author is “a collector of Victoriamriosities and a student of the
occult” who has already worked as an “illustratff;licence manager, market-
stall trader, rock-singer and garden gnome salestidn In the second part of
his Brentford Trilogy entitledThe Brentford TriangleRankin is said to be “a
man in his early twenties” who was “born during thest years of Queen
Victoria’'s reign” and who “divides his time betweerearing old straw hats,
collecting whales and commuting between the plaffetévhat is more, imThe
Book of Ultimate Truthsve learn that Rankin is “a Twelfth Dan Master of

4 |bidem, p. 19.
“5 |bidem, p. 1.
6 R. Rankin,The Brentford TriangleLondon: Corgi Books, 1992, p. 1.
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Dimac and Magus to the llluminated order of the €t Sprout*’. The same
kind of self-deprecating humour is noticeable is tobngue-in-cheek attitude
towards his works. Rankin claims that his novel®bglto a genre called “Far
Fetched Fiction”, which is stated on an official hgge run by the author
himself. As claimed on the website, Far Fetchedidticis “the name he
ascribed to his work in the hope of getting his apecial shelf in bookshops.
This was not to be, and so his books now residbanScience Fiction section,
where they find themselves comfortably at hoffieTherefore, Rankin’s novels
are frequently classified as science fiction, etrerugh the author himself does
not consider this label correct. For Rankin, to evi@ novel is to play with
literary conventions. He juggles motifs around ardms his works with
intertextual references which, in fact, does allim to create his own category
of books. ThereforeThe Antipopds not only an amalgam of different genres
but, based on the traditional motif of the strugogéween good and evil (which
is Rankin’s stone in the soup), and spiced up withkités own complex and
amusing, yet at times slightly macabre, plots,as$ bbecome the author’s first
crucial step in fostering his own genre (accordiaghis website, Rankin is
considered The Father of Far Fetched Fiéfjon

Streszczenie

Powigici Roberta Rankina nie dapie tatwo sklasyfikowd. Autor lgczy w nich
elementy zapg/czone z rénych gatunkéw, miesza style, bawg &ionwencjami i mo-
tywami. Jego kazki, mimo iz czsto uznawane za poviig z gatunku science fiction,
w rzeczywistéci wydap sic by¢ kolazami gatunkowymi. Celem tego eseju jest préba
sklasyfikowania pierwszej powdel Rankina, zatytutowaneé\ntypapié, i przedstawie-
nie nawgzan i intertekstualnych odniesiektére uwany czytelnik zapewne dostrze

47 R. Rankin,The Book of Ultimate Truth&ondon: Corgi Books, 1994, p. 1.
48 R. RankinRobert Rankinhttp://www.farfetchedbooks.com/robert-rankin/ [15.2015].
“° |bidem [28.11.2016].
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DZIECINNE LEKCJE REALNOSCI.
TAJEMNICA BURSZTYNOWE] SZKATUEKI
I CYKL O PATALONKACH
JANA DRZEZDZONA

Tworczas¢ Jana Drzedzona nie doczekatagsivielu analiz historycznolite-
rackich. Jej recepcja pozostaje dosdaieterminowana przez krytycznoliterac-
kie konstatacje i formuly Nie ulokowata si w ramach refleksji nad powojesmn
literatum modernistycza ani w studiach pavieconych prozie fantastycziiej
Teksty Drzedzona istniej w zasadzie tylko jako przyktady aghie¢ tak zwa-
nej prozy rewolucji literackiej lat siedemdzigtgich i umacniaj argumentacije
przeciwnych stronnictw krytykéw spiesalych sk o wartgci dwczesnej miodej
literatury?.

Przyczyny tego stanu rzeczy sma sprowadZi do trzech punktow. Po
pierwsze, w kontelcie stylu odbioru, ktéry, zaktadgy das¢ klarowrg relacg

1 H. BerezaWidzenie [w:] tenze, Bieg rzeczyWarszawa 1982; L. Bugajskdroga do Ka-
ramoro, ,Gdanski Rocznik Kulturalny”, t. 11, 1988; Maria JentyssBmwska, Duch swiatta.
O polskopzycznej prozie Jana Dra#zona ,Elewator” 2012, nr 2.

2 Por. na przyktad P. Czaptiki, Wobec literackéci: Przygoda antyfikcjiw: terze, Slady
przetomu. O prozie polskiej 1976-19%Gakow 1997; S. Burkot,iteratura polska 1939-2009
Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010, P. Craakij P. Sliwinski, Literatura polska
1976-1998. Przewodnik po prozie i poekjiakow 1998.

3 Rekonstrukgj historycznoliterack 6wczesnych debat w kontae kiopotliwego pajcia
.rewolucja artystyczna w prozie” przynosi: J. Gdld@Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat sie-
demdziesgitych, Pozna 1998; K. Unitowski,Polska proza innowacyjna w perspektywie postmo-
dernizmu. Od Gombrowicza po utwory najnowdgatowice 1999, J. Franczauma przekro-
czei. Proza Dariusza Bitneralw:] Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej ko ro
1989 red. J. Jarbski, J. Momro, Krakéw 2011.
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migdzy powidcia a $wiatem spotecznym, naktadat niejako wymog nowocze-
snego realizmu, proby Drzézona nie miécity sic w podobnym schemacie.
Poszukiwanie Realsoi zostato zarezerwowane dla sprawdzonych metdde kt
pozwalaty formutowé poznawcze i aksjologiczne kwestie vdave teraniej-
szdici, akcentujc jej spoteczno-polityczny wymiarW tak skonstruowanej hie-
rarchii celow literackie dziatania Drzdzona musialy znal€ sie na marginesie
jako estetyczne zabawy czy awangardowe e@ityeo. Po drugie, spor o rozu-
mienie prozatorskiej literackoi, ktory przeszedt do historii literatury jako spé
o rewolucg artystyczmg w prozie, dotyczyt zagadniekonstytutywnych dla no-
woczesnej literatury zaréwno jako autonomicznejyingji, jak rownie: jako
dyskursu umocowanego w praktyce spoteczii®jlemizowano przyayciu po-
je¢ wypracowanych przez nowoczesnych na temat literaktora stagta na
skraju dotychczasowych rozyzin i niekiedy poszukiwata nowych drég, pro-
bujac omija¢ putapki modernizmu. Utwory Drzdzona zinstrumentalizowano
i wykorzystano w argumentacji na rzecz pergj koncepcji rozumienia i defi-
niowania literackéci i realizmu jako wzorcowrealizacg lub przeciwnie — jako
karkotomry i zupetnie nieprzystaga do propagowanego modelu pedkPo
trzecie, skrajne opinie na temat tej tworgdostaty przeniesione na teren hi-
storii literatury i nadal panuje stan swoistegaroistrzygrécia, co sprawiaze
o tworczdci Drzezdzona mana mowE poprzez wyksztatcone uprzednio for-
muty: ban dla dorostych, fantastyka, groteska, estetyczr@mwa, literatura
kreacjonistyczna.

Moja hipoteza brzmi nagbujaco: Drzexdzon stawia pod znakiem zapyta-
nia maliwo$¢ dalszego utrzymywania nowoczesnhego dyskursu dikézgo
w niezmienionej formie, pokazij ambiwalengj i arbitralndg¢ jego zasall Pi-

4 A.W. PawluczukRozbiory. Eseje o literaturz&Varszawa 1983, tu szczegélniesz\Wol-
nos¢ i obowigzek E. BalcerzanPrzygoda drugazywiolty prozy w PRL-u[w:] tenze, Przygody
cztowieka ksizkowego. Ogélne i szczegolnd/arszawa 1990. Genealggprocesow odbioru
przeprowadza P. Czap#ki, Zanikanie alternatyw, czyli krétka historia komuatgk niezalenej,

w: terze, Powr6t centrali. Literatura w nowej rzeczywigtg Krakow 2007.

5 Wazna role petnig w tym wzgkdzie: szkice tomiLicytacja. Szkice o nowej literatez
Warszawa 1981 oraz ligka eseistyczna Stefana Chwina i Stanistawdk&dez autorytetu
Gdaisk 1981, w ktdrych autorzy podejmuyjroblemy tak istotne dla Henryka Berezy jako kody-
fikatora rewolucji artystycznej, lecz dystanssj¢ od zaproponowanych przez niego i jego prze-
ciwnikdw definicji literatury i literackéci.

5 To co zostalo opisane (...) — pisat Jerzy Franazaiistorycznoliterackich konstatacjach
dotyczcych ,rewolucji artystycznej” w tym tale prozy Drzedzona — jako wybieg shacy za-
maskowaniu filozoficzno-artystycznej «mizerii» shity bytoym postrzegajako srodek innowa-
cyjnego projektu, wywiedzionego z dobrze znanycliennistycznych aporii, a ufundowanego na
pytaniu o prawe’ (J. FranczakSuma przekrocze.., dz. cyt., s. 181).
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sarstwo Drzedzona, abstrahgge od jego wartéci artystycznej, stanowitoby
w tym sensie reakgjna literatug dojrzatlego modernizmu, doprowadgaja do
kresu czy w skrajnym przypadku, by zaryzykéwkolejrg $mialg hipotez,
przechodzc do porzdku nad modernistycznymi aporiami.

Gdyby postuay¢ sie sformutowaniami Stanistawa Lema, twacgmi Le-
mowslg koncepcg dziela literackiego i socjologiodbioru literatury, to proza
Drzezdzona wydaje si skrajnie nowoczeshaZwiekszapc semantycza nie-
oznaczongt tekstu, doprowadza wieloznaczhalo kraxcowego rozrostu (ele-
fantiazy, jak powiedziatby Lem) i w tym sposobem aitiwia kazda niemal
lekture. Warto w tym miejscu przypomrigze uwaga, ktér autorSolarisopa-
truje literatue dwudziestowieczn w jej modernistycznym wcieleniu réwnie
skutecznie mogtaby opisywdo, co uchodzi za literacki postmodernizm, ktéry
porzuciwszy ide dzieta, celebruje wtagrtekstualné¢. Drzezdzon korzysta, co
pokazat jeden z komentator@wz zabiegu inwersji — jednego z kluczowych,
zdaniem Lema, chwytéw fantastyki, by przy jego poynkreowd fantastycza
i fantasmagorycznrzeczywisté¢ swoich powiéci. Jeli nadal pozostaniemy
przez chwi¢ przy trybie przypuszczagym, to proza Drzalzona bytaby w ob-
liczu Lemowskiej refleksji take literatup fantastycza. Kilopot jednak w tym,
ze nie sposob utrzyngodobnej kwalifikacji bez istotnych zasteeg, a zara-
zem fantastyczrig jako szeroko peja konwencja czy stylistyka w sposéb nie-
odparty manifestuje siw lekturze. Jdi z kolei podp¢ trud znalezienia innych,
odpowiedniejszych okgéen pisarstwa Drzidzona, zastrzesn musi by réwnie
dwo, j&li nie wiecej. Podatn& na wiel@¢ odczyté oraz powinowactwo
z fantastyk kierujg uwag: na kwest Realndci — jednego z centralnych zainte-
resowa i zasadniczych fantazmatéw dwudziestowiecznejditey, szczegol-
nie waznego w pierwszych dekadach wi€ka zarazem istotnego dla przetomu
O0smej i dziewdtej dekady XX stulecia. Dalsze poszukiwania adekyet ety-
kiet gatunkowych lub tematycznych schedm dalszy plan czy wecz przestay
by¢ istotne w momencie wskazania tych paralelizméw,poawala wpiséa
tworcza¢ Drzezdzona w nurt modernistycznej prozy trawionej gdeiepo-

" Odwolug sic tutaj do tez wytaonych w rénych miejscachrilozofii przypadkuwrazFan-
tastykii futurologii.

8 D. Kirsch,Elaborat — debiuty lat siedemdzigsich, , Twérczas¢” 1981, nr 9.

% J. FranczakPoszukiwanie realni. Swiatopoghd polskiej prozy modernistycznéjra-
kéw 2007.



124 Przemystaw Kaliszuk

chwytnej Realnéci, a take ustosunkowgpej st wobec niemniej fantazma-
tycznej i zideologizowanej Autonorii

Efekt fantastyczrii czy raczej fantastycznej rzeczywistd®, jaki po-
wstaje podczas lektury prozy autdresnej Dgbrowy, maze wynika wiec, po
pierwsze, z inspiracji epistemologicznymi ambicjamowoczesnej prozy, gdy
pisarz traktuje rzeczywisté zgodnie z modernistycznym rozpoznaniemjest
ona permanentnie niesatysfakcjgmyjm poszukiwaniem sedna wielopostacio-
wej Realndci. Po drugie, co jest konsekwengowyzszego przéwiadczenia,
z faktu uznaniaze swiadoma¢, psychika,swiat wewretrzny bohateréw, tek-
stowych ja"-instancji nadawczychg gednakowo istotne jak empiryczna ze-
wnetrznas¢, a nawet, by naszkicowaroblem radykalniej, istotniejsze, bowiem
pozwalaj sformutowa to, co umyka racjonalistycznej perspektytiido trze-
cie wreszcie, z rezygnaciji z racjonanbjako zbyt kategorycznego klucza po-
rzadkujacego deéwiadczenie i upraszczgiego jego ,chaotyczny” charakter.
Wymienione hipotetyczne motywacje efektu fantastgéei map wyraznie
nowoczesy proweniengj i w tym sensie Drzalzon nie mae uchodzi za no-
watora. Jednakowadinstrumentarium nowoczesnej estetyki nie musiyghwy-
tacznie afirmaciji jej (przede wszystkim poznawczyck)éw, ale take, chd,
by¢ maze, pisarz dokonywat tego nie w pekwiadomie, ukazania jej ambiwa-
lencji.

Kiedy skgniemy po istotny z tej perspektywy tekst programdrzes-
dzona? to okae sk, ze pisarz szkicuje wiasne rozumienie literacka tele-

10 Autonomia sztuki jest w istocie (...) demonsteanjezalendici. (...) Swiadomd lite-
racka,swiadoma¢ jezykowa i ogélnie pajta, powszechnéwiadomdé wspotczesnéxi, a take
praktyka literacka i pozaliteracka, wobec ktéryaltomomia okréa sk krytycznie jako ,ze-
wnetrzna”, odmienna, stanowila niej materiat krytycznej interpretacji. Radyhkau podwae-
niu i przeobraeniu maj ulec, z jednej strony, zasady, jakimi kieruje spoteczna rzeczywiste
Z drugiej, owa zastana, krytykowana praktyka starmmspoét wzorcéw komunikacji, wobec kté-
rych autonomia nie tylko musigsbpowiadd, ale ktére take, z koniecznéri wiaczane s w jej
znaczenia, powodg juz u podstaw wewgtrzrn jej aporetyczn&, relatywizupc wyrazane przez
nig wartasci.” ( J. Orska,Przetom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizriielsee
Krakéw, 2004, s. 7).

11 Okresleniem efekt fantastyczséo postugug sic analogicznie do pegia efekt rzeczywi-
staici lub efekt realnéci, gdy tekstowa rzeczywisté jest inna odéwiat ,racjonalnego”, lecz
réwnie spoéjna, chb dzigki innym zasadom. zob. R. BartheEfekt rzeczywiskoi, przet.
M. P. Markowski, , Teksty Drugie” 2012, nr 4.

12 O prawdziwdci sztuki nie decyduje ani «wspomnieniowe kopioveaiziv. rzeczywisto-
$ci», ani szczerd wyrazu tworczego przgcia, lecz odkrywcz& poetyckiej formy, odstaniaj
cej niedostprg w inny sposoéb rzeczywistd' (R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywisfoi, Kra-
kéw 2001, s. 32).

13 3. Drzedzon, Ulotna kruchd¢ literatury (moje credo pisarskie)Elewator” 2012, nr 2,
s. 81, kolejne cytaty réwniez tej strony.
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ologii pisania w oparciu o dyskurs modernistyczesjuki. Powiada wic, ze
,Credo mojego pisarstwa to poszukiwasdigiata, w ktérym maliwe jest zy-
cie”. Akcentuje tym samynze akt pisania jest aktem przezwyi@nia poczucia
alienacji. Sztuk definiuje w konsekwencji enigmatycznie, nieco pesrhia-
nowsku, jako ,zauroczenie istnieniem”. Dzdeon eksponuje problematyk
poznawcz jako kluczowy aspekt literatury. Prawda, autentygséz i rzeczywi-
stas¢ tworzg szkielet pajciowego rusztowania, na ktérym opiera argumen-
tacja pisarza. Formalne aspekty tekstuagmaj¢ podporadkowane etyczno-
poznawczym zadaniom: ,Zawsze interesowato mnigiobygo zostato stworzo-
ne, miato ksztalt doskonaty, czyli bylo autentyczmgedzionezarliwg wiara
i bezkompromisowe, gdy chodzi o przedstawienieczhliprawdy”. Jednocze-
$nie, Drzedzon wyznaje: ,Dla mnie literatura jest réwaniemarzdziem, ale
uwazam, ze W jej bogatym rozwoju jest jedna z drdg, dla mmégwaniejsza,
mozliwos¢ kreacjiswiata, nazywanego raz fikcyjnym, raz literackine al mo-
im pojeciu jest on rzeczywisty, tak samo, jakzla inna rzeczywistg”. Odwo-
luje sk wiec do nowoczesnego rozumiemamesis Literatura dla Drzadzona
bytaby specyficznym mediunmzytecznym spotecznie nie ze wgdl na utyli-
tarnci¢ wynikajgca z pewnego interwencjonizmu spotecznego, lecz zguwa
zdolna¢ problematyzowania dwiadczeé codziennéci dzieki fabularnej fikcji.
W sferze deklaratywno-koncepcyjnej Didéon wydaje si kolejnym mo-
dernist, co przynajmniej agciowo wyjasnia sktonné¢ do baniowych i fanta-
stycznych fabut oraz odrealnionych, fantasmagoryctaswiatéw. Naley jed-
nak zgtost i w tym przypadku zastrzenia: 6w manifest pisany w roku 1987
stanowi w zasadzie zestawienie postulatow i haselotrotnie powtarzanych
przez modernistycznych artystow, ktore tu przyhieraemal trywialry post&,
co kaze z ostrana nieufnacig podchodzat do lektury utworéw przez pryzmat
tego wysipienia. BY moze, zasadnie byloby tak rozwaty¢, czy zachodzi od-
powiedniag¢ miedzy credo pisarskim Drzdzona a jego praktyk skoro leksy-
ka i garnitur pagg¢, jakimi dysponowat, zostaly prz#¢ ze stownika nowocze-
sndici, ktory stanowit wowczas oczywiste zapleémngatopoghdowe.
Sprobujmy rozway¢, czy wskazane inspiracje programowego szkicu pisa-
rza mog stuzy¢ nawigacji po meandrach Dragzonowskich historii; czy mo-
zemy wykry sensy i motywacje, jakiecsza nimi kryp. Wydaje s¢, ze odpo-
wiedz nie jest tak oczywista, a raczej naznaczona antbieg. Porzadek pro-
gramowej wykiadni sugeruje istnienie pewnej wigjiiata, chéby byta trudno
uchwytna lub trudna do precyzyjnego wystowieniadraro w gzyku tekstow
Drzezdzonowskich, jak rownie w dyskursie literaturoznawczego komentarza.
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Z drugiej strony trudnizi interpretacyjne, jakie napotykali krytycy,Asawatpi¢

w podobne zalgenia. Innymi stowy misterne konstrukcje tekstowe miusz
skrywa filozoficznych czy swiatopoghdowych tajemnic. Pojawia gizatem
watpliwos¢, czy Drzedzon, deklarujcy swoje przywizanie do modernistycz-
nej wizji literatury, nie rozmija gide factoz modernistycznym rozumieniem li-
terackdci, tworzc teksty otwarte na wszelkie niemal odczytania p@dun-
kiem dostatecznej spraw§ed komentatora (a to wszak Lem rezerwowat dla li-
terackiej nowoczesnoi) lub intensyfikujc nowoczesne estetyki, doprowadza
je w karykaturalny sposéb do kresu. Wyprzegizapk wiaciwej analizy, zasy-
gnalizujemy,ze zdarza si bowiem tak, 2 w finatach opowiéci wkracza narra-
tor, domykagc histore silnym quasi-pouczeniem. Niejako przeciwstawia si
tym samym dynamice opowdie, ktGra wydaje si wiasciwie pozbawiona
pragmatycznych motywacji, nie wspomig@jo jakieg z gory przygtej tezie.
Drzezdzon, sekundujc pragnieniu afirmowania nieuchwytnej tajemnicyaiw+
dy), ukazuje jej tekstowy charakter, to znaczy zab& od wielu opowiéci,
ktore p przekazuji. W ten sposéb metafizyczna prawda okazujezdietermi-
nowary przez rozmaite narracje i konteksty wieloznagéerp Drzezdzon rzecz
jasna nie okrdi tego w ten sposGb w swoim programowym szkicust@guje
sie stownictwem nowoczesnego dyskursu literackiegonie znaczy,ze pod
deklarowanymi nazwami i pggiami nie skrywa si juz w praktyce pisarskiej
inny ,desygnat”. Widoczna oczywisify ocierajca s¢ o banat, aytych formut

i argumentacji definigcych pisarskie credo prowadzi do wnioskie dla
Drzezdzona nowoczesrio z jej obsesjami jest naturalnym polem odnigsie
czy, méwac precyzyjniejsrodowiskiem, w ktérym sibezrefleksyjnie porusza,
nie podejmujc préb jego dekonstruowania.

Hipoteza dotycgca fascynaciji Realroig jako poznawczym i estetycznym
wyzwaniem, jakie postawita przed sobwudziestowieczna literatura, a tak
idea Autonomii jako kolejnego fantazmatu literackiej utiziestowiecznsei,
znajduje potwierdzenie w programotworczej reflekSjizezdzona. Maemy
przyja¢, ze problematyzacja Realém w pisarstwie autorblpioréw, a w konse-
kwencji réwniez problematyzacja zabiegéwstiodkdéw jej poszukiwania i kon-
struowania dokonuje shie w wyniku totalnej anihilacji norm i zaten, pomy-
stéw i inspiracji widciwych literaturze nowoczesnej, lecz ich nowegodapa
towania. Drzedzon niejako obraca modernizm przeciw modernizmowsinet
jesli, jak sygnalizowamy, dzieje s} to nie do kaca swiadomie). Wraenie
chaotycznej fabularnej fantasmagorii rodz wi drodze przemyjanego zabie-
gu, chd jego intencja i efekt nie mugsie pokrywa.
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Nalezy zapyt& o relacje mgdzy poszczegolnymi tekstami w @bie twor-
czdéci Drzezdzona: czy wszystkie z jednak@wntensywndcia dowoda, ze pi-
sarz oddaje si poszukiwaniom Realsoi, ze realizuje postulaty wyimne
w Ulotnej kruchdci literatury, a w konsekwencji rozwa¢, jakich kategorii
i jakiego klucza naley uzy¢, aby uj¢ Drzezdzonowskie teksty we wiaiwy dla
nich sposdbFantastyka basniowasé¢, alegoryczngé, mitologizacja mityzacja
jako pogcia majce okralone zaplecze teoretyczne,doyaze nie do kéca od-
dajg to, co stanowi o0 swoisfoi artystycznej propozycji Drzezona, ktéry sy-
tuuje wlasne narracje na przggu réznych konwencji, ktére umownie noa
okredli¢ jako nierealistyczne. A gdy spojrzymy na twoérgzdana Drzedzona
od strony dotychczas pomijafigja wicc zwrdcimy uwag na teksty, ktére maj
kwallifikacje literatury dzieagcej i/lub miodzieowej, to mogtoby si okazd, ze
w tym rejestrze kumulgjsie poetologiczne wkxiwosci tego pisarstwa, a tak
ujawnia s¢ pewneswiatopoghdowe stanowisko niekonieczniezgame z auto-
tematycznymi refleksjamillotnej kruchdgci literatury.

W trylogii o Patalonkachi oraz w Tajemnicy bursztynowej szkatdfki
Drzezdzon kreujeswiaty rownie intrygugce jak w pozostatych tekstach proza-
torskich. Reprezentatywnilustracg prawidtowdci Drzezdzonowskiej prozy
moze stanowd poréwnanie powii dla dzieci.

Autor komponuje histogi Joanny wTajemnicy bursztynowej szkatuiki
pierwszej powiéci dla dzieci, dbajc o pewien logiczny poszlek. Opowiéé
ma okrélone zaplecze ideologiczne, ktére ujawnia dopiero w momencie
zrekonstruowania fabularnych ram perypetii dziewty Jednoczenie, gdy
konstrukcja opowigci ujawni st w procesie syntetycznego streszczenia, pro-
blematyka motywacji pisania, stowem metaliterackarstwa tekstu rownie
zyskuje wyrazistéc.

Joanna, bohaterka i narratorkajemnicy,mieszka z rodzicami w kg
nieokr&lonym miecie. Jej relacje z maiksy powikiane, to ojciec jest uosobie-
niem bezpiecaestwa. Nie akceptuje jej, chavtasciwie nie wiadomo dlaczego
(potem Joanna wyznaje: ,Zawsze miatam jaldeiwne pragnienie, ktore wi
zalo st z brakiem matki takiej, jakiej bym chciata. Czutanedosyt czegy

14 Wyijatek stanowi propozycja interpretacyjna H. Bere®yidzenie dz. cyt.) oraz szkic
G. Skotnickiej,Tajemnica bursztynowej szkatutki” oraz ,Kraina Patalkéw” Jana Drzédzona,
czyli meandry wyobeai, ,Gdanski Rocznik Kulturalny”, t. 11, 1988.

15 Kraina Patalonkéw Warszawa 1978Poszukiwania Warszawa 1986 (pierwsze wyd.
1980); Wsrdd ludzi Warszawa 1981.

18 Tajemnica bursztynowej szkatytd/arszawa 1977, dalej w tele jako T z numerem
strony.
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nawet gdy byto mi zupetnie dobrze, to na samym ,dydeies w samymsérodku
piersi odczuwatam gtéd albo jgkwielka préznie” (T, s. 76-77). Pobrzmiewaj
w tej autorefleksyjnej uwadze feministyczne kongepsymbolicznego zabdj-
stwa matki. Ucieka z domu i postanawnig w gérach razem z kolegAndrze-
jem. Odnajdyj ich policjanci i sprowadzajdo rodzicow. Potem wasiedztwie
zamieszkuje chiopiec, Miergien, ktérgdzie towarzyszem zabaw Joanny.
Razem podréuja do Krainy Snoéw (nie chodzi o metaognienia, ale
o faktyczne zanurzenie w jakiclonirycznych rejestrach rzeczywistd), scho-
dzg przypadkowo poprzez dzigw pniu parkowego drzewa daviata umar-
tych, stamid do Podziemia, gdzie gdzi kshze Adam, a tam odwiedzajPai-
stwo Ptakéw. Adam oprowadza Joarmpo, jak sam je okiéta, baniowym kro-
lestwie. W trakcie tej eskapady Joanna kilkukrotméwi, ze nie wie, co jest
prawdziwe. Zreszttaky watpliwos¢ bedzie wyraaé stale w toku swojej narra-
cji. Adam uspokajajc Joanm, wyjasnia: ,Wszystko jest snem, wszystko jest
prawdy i wszystko jest iluz” (T, s. 123). Drzedzon kae Joannie skonfronto-
waé whasrg podmiotowd¢ z potencjalnie niebezpiecgwiedz o problema-
tycznej naturze poznania igtpliwej pewndci, jaka miata by b§ jego efektem.
Chat oczywkcie dzieje si to w nieracjonalnej sferze Krainy Snéw, co, jak
mozna przypuszcza odbiera pouczeniom Adama sprawcmoc. Ale czy
w istocie baniowy kshze nie formutuje czegow rodzaju instrukcji nieufrii
wobec zbyt daleko itej wiary w autorytetCogitd? Dziewczynka podedije
przez sfeg faktycznie ztudnych daviadcze, gdy z Andrzejem trafigjdo hip-
pisowskiej komuny i zaywaja narkotyki psychoaktywnie zaburaeg percep-
cje. Joanna powiada woéwczas: ,Czugic odarta ze wszystkiego, co dot
w zyciu miatam, co wydawato migitak bardzo wane. Stracitam dzieastwo.
(...) Nigdy nie gdzitam, ze odledzie st to w takich okolicznéciach, myla-
tam, ze odlgdzie s¢ przy pkknie udekorowanym stole, obokdrie siedziat
moj ojciec, a z przodu Andrzejethzie mogt teraz by moim chtopakiem”
(T, s. 32-35). Narkotyczne zaburzekigiadomaci nadwgtla dziecécos¢ Joan-
ny, co w kontekcie p&niejszego zwiedzania Krolestwa Snu, niekiogrgo
niepokoju ,ja" Joanny, okazuje esirzeczywistym zagr@eniem. Drzedzon
przeprowadzap zestawienie dwdch niereakuit sztucznego pobudzania fanta-
styczndci swiata poprzez pochodrpraktycznego Rozumu w postaci narkotyku
(zgubnego wytworu nauki, dziafgej niejako wbrevRatio, ktore p uzasadnia)
oraz fantastyczrimi jako prawdziwego daviadczenia ontologicznej niespo-
istosci swiata (przenikania siréznych planéw ontologicznych), nobilituje dru-
ga z nich, bowiem nie zagta Joannie, a wcz poszerza jejwiadomdaé. Nie-
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bezpieczastwem nie jest relatywné, lecz radykalna racjonald sztucznie
wyzwalapca poczucie wieloznacznej Readnb

Po powrocie do domu, Joanna musi skonfrontosiaz ojcem Andrzeja,
ktory przerwat jeda z ich wczéniejszych eskapad. W trakcie sprzeczki okazuje
sig, ze to on jest prawdziwym ojcem Joanny. Dziewczynki@ka z domu, za-
bierapc jedynie ,czerwony ptaszcz, w ktérym przypomin&mzonego kaptur-
ka” (T, s. 142). Autostopem dostaje sio portu. Awantura rozgranicza przygo-
dy matej Joanny Fajemnicaprzeistacza giwéwczas z opowiei o kompen-
sacyjnych probach narracyjnego przepracowania @a#yomnego niezrozumie-
nia corki przez matkw awanturnicz opowi&¢ o poznawaniu regut, jakie gz
dzg poradkiem spotecznym. Port okazujes shiejscem falszywych obietnic
fantastycznej egzotyki — trwa tutaj gozkowy ruch, przetadowywanie towa-
réw i knajpianezycie.

Dziewczynka ukrywa gina statku i tam poznaje kucharza Marcina i kuch-
cika Karola. Marynarze transporfupron na wysp, z ktérej pochodzi kuchcik.
We tréjke obezwtadniaj zalog:, zatapiaj statek i doptywaj wptaw do wyspy.
Miejsce jest zamieszkane przez dobrotliwych, atzysh tubylcéw, ktérych
chce zniewoli przybysz z zewstrz, mieszkajcy od dawna pa@dd nich, lecz
wierny kapitalistycznemu sposobowi signia oswiecie. Jest karykaturadrfi-
gurg nowoczesnej, pragmatycznej racjonabio Marzy o plantacjach kawy
uprawianych przez podleglych mu niewolnikéw, ktorystary sie tubylcy.
Uwalnia marynarzy (Joanna i jej sojusznicy oczpig nie pozwolili utoné¢ za-
lodze) i zaczynaj opanowywd wioske, a nasipnie pozostate tereny. Joanna
jest zafascynowana wysgp ,rajskim ogrodem stworzonym jej wyolirdg”
(T, s. 184), oraz autochtonami, ktérzy mipetnie inni ni cywilizowani ludzie
Zachodu. W jej podziwie daje o sobie Znmostrzeganie Natury i pierwotfm
uksztaltowane mifag Jana Jakuba Rousseau. Od tubylcow emanuje spokoj
i dziwna dostojn&é, 3 bowiem czscig natury-wyspy. tagodni wyspiarze
wbrew pozorom niegshaiwni i gdy perspektywa skolonizowania wyspy zacz
na by realna, staj w obronie swojegdwiata. Konfrontacja jest nieuchronna,
ale ostatecznie dgi sprytowi kucharza udajeesivypedzi¢ ciemizycieli bez
rozlewu krwi. Zamiast szegliwego zakaczenia Joanna dekonstruujeiawa
logike i dystansuje siod niej, zdradzag wiasne uwiktanie w lektury:

W pewnej chwili przychodzi mi do glowy dziwna ghyczytalam w béniach, ze
takie przygody kacza sie tym, ze bohaterka zostaje kshiczka i obejmuje cat
wyspe we wiadanie. (...) Nagle pojmgjna czym polega cata pomyika tamtych
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ksiezniczek, bo jake one mog zawtadn¢ wysps, skoro pochodgz innych kra-
jéw; mysle, ze nigdy nie potradi wniknag¢ w do gkbi natury nowej wyspy tak bar-
dzo, jak jej stali mieszkemy. (T, s. 197)

Dziewczynka zanim opgi wysp dostaje w prezencie ozbny kskcia
bursztynovg szkatutk z tajemnicz zawartdciag. Joanna wraca do miasteczka
i ratuje zycie fatszywemu ojcu. W szpitalu otwiera szkagtktora, jak s
wowczas okazuje, zawiera cudaywode z wyspy — eliksir mtodgi i lek na
wszelkie choroby. Bohaterka kezy swoj opowigé dziwnym moratem: ,Kie-
dy juz na dobre wejgdw swiat ludzi dorostych, nigdy nie zapogo moich fan-
tastycznych dziegcych podrgach w tajemnicg kraing bani” (T, s. 240).

Klopoty z wyznaczeniem ontologicznych granizmgch zakreséw rze-
czywistdici'’, poznawcze skutki tych problemoéw, relatywizowaoigozyciji
Lhaturalne” i ,cywilizowane”, a take konsekwencje dziatapragmatycznego
rozumu ludzkiego twotgzsiatke problemowy tej opowigci. Fabularne konwen-
cje, ktére maj unies¢ cigzar tych zagadnie 3 odpowiednio dobierane. W za-
rysie fabuly wida, ze Drzexdzon komponuje powi€ z dobrze znanych ele-
mentéw. Dziecko przeciwstawigije s¢ dorostym, widzce dalej i g¢biej, corka
skonfliktowana z matk podr& w nieznane miejsca (zaréwno ontologiczne jak
tez geograficzne) d&aca metaforycznym samopoznaniem, antagonizm dobrych
dzikusow i ztych kolonizatoréw.

Drzezdzon $wiadomie dopasowuje kwestie, ktére magchodzé za uni-
wersalne prawdy, i przypisuje je 9 (cze$¢ domowa), natomiast te jawnie
nowoczesne — rezerwuje dla posdgieprzygodowej (cgs¢ wyspiarska). Zarow-
no fantastyczno-oniryczneedrowki Joanny, jak teawanturnicze perypetie zo-
staly podporadkowane temu samemu celowi: dydaktyce modernistyatzme-
gut teraniejszdci. Drzezdzon w rzeczywistéci pokazuje z dystansu konwencji
literatury dzieogcej, ze miejsce uniwersalnych probleméw, ktére tematyzpwa
basnie i mitotwdrcze opowiei, zagly trudne do przenikgtia zasady nowo-
czesnej racjonalroi. Joanna otrzymuje w nagroda swoj trud, wraca do do-

17 Joanna zastanawia;siad wiasa Realnécia w zasadzie agle, do momentu ucieczki na
statek, na przyktad: ,Gdzie ja jestem? (...) 2do tylko sen. Mge za chwi¢ obudz si¢ w swo-
im pokoju (...)" (T, s. 177). Swoje atpliwosci wyraza dobitnie: ,Jak milisz (...) ja tu jestem
czy t&z moje baniowe wecielenie? Powiedz, jak slisz?” (T, s. 129), j# na statku, po dwiad-
czeniu wielokrotnie zioonej Realnéci bedzie s¢ obawid, ze rzeczywisté jest zbyt ptaska:
»nhie chciatabym mié takiego snu, z ktérego nie oma sé juz przebudzi w jakas inng rzeczywi-
stas¢” (T, s. 150). W trakcie pode tratwg powie: ,Po raz pierwszy viyciu zawahatam ginad
prawdziwg rzeczywistdcia i nagle jakbym zrozumiata co znaazasze wyobrgenia dla nasze to
wiasnie one g rzeczywistdcig” (T, s. 214).
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mu, uzdrawia ojca, ale oznacza to zarazeenmusi sta sie dorosta — zapo-
mnie¢ o dziwnych przygodach, a zatem pegyrdroworozgdkows i wulgarnie
pragmatycza perspektyw ogladu swiata i funkcjonowania w spoleczstwie.
Tajemnicaokazuje si wiec tajemnig nie tylko bdniowego artefaktu, ktore ni-
weluje wplyw najwekszego zagraenia —$mierci — ale take schizofrenicznego
zycia w teraniejszgci. Joanna diwiadczyla niejednoznacznych i dziwnych
wydarzé (niby-sny, wedréwki w podziemiach, zwiedzanie onirycznych krain,
narkotyczne wizje), naginie przemocy Rozumu, kdpostuguje s cztowiek
Zachodu, by ostatecznie wréailo rodzicow i zakaczy¢ proces socjalizacii,
a tym samym poddasi¢ ,dorostej” logice Wyparcia i Sublimacji. Drzdzo-
nowska opowi& nie jest w stanie przywrdacimitycznego porgdku przedno-
woczesnegdwiata i w tym sensie mamy do czynienia ze ,gfabstetyky fan-
tastyczn, ktora nie potrafi konkurowaz literatug realistycza.

Wydaje st, ze Drzezdzon pozostaje daleki od prob powtérnego zaczaro-
waniaswiata poprzez mitologizacyjne zabiegi. Historia ima stanowi raczej
instruktazowa opowigé o ambiwalentnej naturze dwudziestowiecznego po-
rzadku spotecznego. Ukazg niejednoznaczrici tkwiagce w modernistycznym
Swiatopoghdzie, zwraca uwagna sposoéb ich niwelowania. Tym samym to, co
nieostre i wieloznaczne, czego nie sposob zaminopozycyjnych podziatach
i jasno skategoryzowa znajduje si w centrum prébugcego zyskiwa na kla-
rownaici sposobu mélenia, ktéry zaklada zacieranie opozycji i afirmmiea
wieloznacznéci. Drzezdzonowski dydaktyzm zatem réwriemusi by ambi-
walentny: tekstowa inscenizacjasigdadczé fantastycznegdwiata nie mae
oddzialywda na praktyle codziennéci wedtug jej pragmatycznych zasad, €ho
jest zupetnie mdiwa i realna. Wtanie Realné¢, tak istotna dla modernistow,
w powiesci Drzezdzona jest ja czyms innym — jakdcia, ktora rodzi s w wy-
niku narracyjnych operacji i stylistycznych zabiegdprzestaje istnie jako
przyprawiagca o melanchai Tajemnica. Joanna wszak opowiada, snuje histo-
rie whasciwie bez przerwy. Rozpozrgj swop narracyjm sktonnaé, akcentuje
obojtnos¢ wobec poznawczych kwalifikacji prawdy lub zélgnia:

»Ogromnie lubg bajki. Ojciec zawsze twierdzite mam niezwykle rozwigta
wyobraznie. Ja te tak gdze, wszystko potraéi sobie wyobrazi’ (T, s. 83).

Nie ma innej kontrpropozycji narracyjnej, ktéra reiaitaby racjonaln
przeciwwag i tym samym sytuowata fabulgcjoanny jako dzieete bredze-
nie. Swiat istnieje wyhcznie dzéki narracyjnej sprawriei Joanny, nie Za
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uprzednio, przedstownie. | tak jalkziyk, jest poza sankcjami moralnymi
i prawdziwgciowymi, tak te historia bohaterki, jej perypetie nie nyolgy¢ in-
aczej oceniane. Joanna olteefabulatorsk predylekc jako zdolngé ,wy-
obrazania sobie wszystkiego”, lecz to nie spraw,dziewczyna klamie, refe-
rujagc swoje fantastyczne perypetie. Czytelnik nie matghosdo takiego wa-
riantu powidciowej rzeczywistéci, ktéry nie rodzitby si jako interpretacja Jo-
anny, zatem nie wiadomo, co miatbychpbiektywne”, a co wyobrsone (zmy-
slone). Pytanie, czy to wszystko zdarzyte saprawd, nie ma sensu (nikt go
zresziy w telécie Tajemnicy bursztynowej szkatulkie zadaje, jedynie Matka
Joanny powtpiewa w ,zmylenia” corki), bowiem prawda jako kategoria po-
zZnawcza traci uprzywilejowanrole. Joanna nie zmdla, lecz czyta rzeczywi-
staé¢ i jednoczénie ja opowiada — kreacja i interpretacjg teitaj nierozjczne,
tkwig w dialektycznym sprzeniu.

Kolejne powidci dzieckce, tworace cykl o Patalonkach, matych humano-
idalnych istotach mniejszych od mrowki, zostaty sgtevie zupetnie pozbawio-
ne moralizatorsko-dydaktycznych element@®atalonki pozostaj dalekie od
basniowosci z wigciwa jej, rozumiag po Bettelheimowsku, nagknterpretacii
wiasnych wyobraen wedtug regut pordku symbolicznego. Pierwsza powde
Kraina Patalonkowdotyczy wyprawy zainicjowanej przez dwéjiych istotek,
rodzeastwo Agnieszk i Gustawa, w celu odnalezienia legendarnej Wiglkie
Wody. W Poszukiwaniachdrugiej casci trylogii, Patalonki osiedlgj sic na
Zielonej Wyspie, z@ostatnia cgs¢, Wsrod ludzj traktuje o zakorzenieniu Pata-
lonkowej spoteczniei pasréd mieszkacéw miasta. W rzeczywistoi Patalon-
kow nie istniej przejawyswiata, z ktorymi nie mog wejs¢ w kontakt, brak
réwniez granic, ktérych mimo drobnych rozmiaréw nie moghytrzekroczy.
Sy spersonifikowan ciekawdcia pozbawion totalitarnych ambicji. Z jednej
strony chg pozn& wszystko, lecz akceptuwlasmy niezdolnd¢ do zrozumie-
nia wszystkiego. WHruja, poznag swiat zwierat, ludzi, leg w kosmos, poma-
gajg naprawig wszeckwiat, walcz z niesprawiedliwécia. Przede wszystkim
z& podré&uja i doswiadczay kolejnych przygod, réwnie zasadnie ina byto-
by powiedzié, ze wszystko przydarzaesim, bez pragmatycznych ambicji, nie-
jako zupetnie bezinteresownie. Cykl o Patalonkadymomina zreszatw tym
sensie wydane w tym samym okresie pasiidarka Styka® oraz awanturni-

18 Marek Styk,Gra o super-mozgWarszawa 1982\ barszczu przygédarszawa 1980;
W rosole powikta, Warszawa 1982V krupniku rozstrzyged, Warszawa 1986.
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czo-przygodowe powiei Maxa Larsa (Stefana Chwirtd)Nawet najdziwniej-
sze i najbardziej zaskakige historie staj sic udzialem Patalonkéw. Polec
wiec na przykitad rakigtw kosmos. Odkryj we wszeckwiecie dziug, galopu-
jac po gwiezdnychgkach na grzbiecie jelenia i pompg zszy krawcowi, kto-
ry przybyt z miasta. RatgjLesniczego i Léniczyre z gk bandytéw. Walcz ze
ztym Czarnoksiznikiem. Jedyn stah rzecz w tej narracji § same Patalonki.
Ta opowid¢ jest najbardziej — w pewnym sensie — nadrealiskydastorp
stworzon przez Drzedzona. Patalonki wolnegsod niemal wszelkich determi-
nacji i uwarunkowa, dziatap zgodnie z przaviadczeniem o niejednoznaczno-
$ci i niejednorodnéci otaczagcegoswiata oraz podzielajprzekonanieze ra-
cjonaln@d¢ nie ma monopolu na konceptualizowanie resdhoCykl (a take
kazda czs¢) nie ma wyranego szcgliwego moratu-zakaczenia, wiaciwego
basni. Finat pozostaje otwarty — Patalonki opowiadajvoje przygody wszyst-
kim, ktérzy stuchaj. Narrator wykonuje jedynie arbitralny gest zangkra.

Same Patalonki gs utkane z intertekstualnych nawman: krasnoludki,
skrzaty, elfy, trole ale tale, owady (mréwki, pszczoly), mikroorganizmy
i wreszcie dzieci tworgz konceptuala siatke odniesi@, w ktorej Drzedzon
umiescit matych bohateréw. Patalonki stangwiybryds ztozong ze sprzecz-
nych elementéw: kruche, delikatne, naiwne, infargyla zarazem wytrwale,
wytrzymate, dociekliwe, uparte. Przypomigdjdzi, ch@ nie wiedz, kim jest
cztowiek. Drzedzon kreuje w figurze Patalonka Innego-Obcego, kidggac
podobny do cziowieka, jednodrae jest nieludzki przede wszystkim w sensie
poznawczym. Ich filigranowy rozmiar sprawiag  wtasciwie niedostrzegaln
czgstka swiata, chaé jednoczénie, jak ma to miejsce Wajemnicy bursztynowej
szkatutkj stanowy centrum odwroconej rzeczywistd, gdzie to, co niemii-
we lub nieistotne z perspektywy ludzkiego Rozumat @zywiste i naturalne,
Za& to, co oczywiste przeistacza sv fascynugce zjawisko, niedage st fatwo
wpisa w ramy nieludzkiego deviadczenia Patalonkéw. Konfrontacja tego nie-
ludzkiego wymiaru, ktéry mimo wszystko pozostajealagiczny wzgtdem
cztowieka i jego praktycznych oraz dyskursywnyctefaktéw, przedmiotow
i konceptow, wydaje sinajbardziej interesowaDrzezdzona, ché nie mana
moéwi¢ o0 utazsamieniu, raczej o tagodnym nicowaniu w kierunkspeinowania
réznicy nieludzkiego spojrzenia kggego s¢ w ludzkim ,ja”. Kreacja odmien-
nosci Patalonkow przywodzi na nlyliterackie reprezentacje ob&m znane

19 Max Lars (Stefan Chwin),udzie-skorpiony. Przygody Joachima El Toro na \aghpar-
chipelagu San Juan de la CrlBydgoszcz 1985Cztowiek — litera. Przygody Aleksandra Umwel-
ta podczas akcji specjalnej w Gérach Santa CByrlgoszcz 1989.
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z klasycznegascience fictiongdzie od strony konceptualnej prébowano zmie-
rzy¢ sig z absolutnie nieludzkoptyka ontologiczra. Jednake dziecgca naiw-
nos¢ Patalonkow i sktonni@ do cihglych zdziwiér sprawiaj, ze Patalonki $
mimo wszystko bardziej ludzkiemnsam cziowiek.

Drzezdzon, co mae wydawa si¢ zaskakujce, pisze swoje ludyczne, mio-
dziezowo-dziecéce historie w zgodzie z nily Nietzschego: ,Ktazyje jak dzie-
ci — to znaczy, nie walczy o chleb powszedni jakb ie wierzy, by jego
uczynki mialy jakié ostatecznie znaczenie — ten bywa zawsze dziedhny”
Dziecieca obo§tnos¢ wobec utylitarnéci staje s w dzieckcej prozie autora
Karamorosynonimem wieloznacz§o, z ktél boryka s¢ pisarz i jego bohate-
rowie i ktén jest ,zaraona” Realné¢. Aforystyczne spostrzenie autordNa-
rodzin tragedii mazemy wid&ciwie odnigé do Drzexdzona-pisarza rownie
w tym sensieze nie troszczy sio praktyczne zastosowania wtasnych opowie-
sci wolnych od doktrynerstwa. Kaszubski prozaikpstic od komentowania
terazniejszaci, wyrazajac brak zainteresowania dla literatury realistyczno-
obyczajowej, ale jednocéie uchylajc sie przed czysto rozrywkowym pisa-
niem fantastyki, nie zabiega o to, ,by jego uczymiaty jakies ostateczne zna-
czenie”, podobnie Joanna i Patalonki nie psagdominowa $wiata poprzez
odkrycie jego wszystkich poznawczych zawdio Jego literackie dziatania,
opatrywane mianem kreacjonistycznych, fantastydapgatonomicznych dolz
antyrealistycznych, nieagsinterwencyjne. Powkei nie musz realizowd ja-
kichs praktycznych funkcji, a pisarz nie sgkza s¢ w obieg ,dorostych” idei
i niejawnych motywaciji, jakie skrywapie za pisaniem.

Jakiego wobec tego czytelnika projektuje d#n? Najkrocej moemy
odpowiedzié — lektora z dzieeca naiwndcia, 0 ktérej pisat Nietzsche, cho
wiek jest spraw drugorzdng — raczej kwestigwiadomdaci wolnej od totali-
stycznego mélenia racjonalnych i praktycznych dorostych jedafunajwe-
niejsza. Dziegicos¢ pozostaje atrybuteswiatopoghdowym, dyspozyaej, ktéra
pozwala wej¢ w kontakt zeswiatem na odmiennych zasadach, wedtug ktérych
korzyé¢ (materialna czy pragmatyczna) nie istnieje. Dzieei,ja’ pozostaje
wolne od podobnych pragriie

Zgodnie z zaproponowanperspektyw lektury Tajemnica bursztynowej
szkatutkii cykl o Patalonkach magstanowé przyktady wariantéw Drzalzo-
nowskiej prozy.Tajemnicaskupia cechy wigiwe opowiadanionUpiory, po-
wiesciom Wieczneéé i mitosé, Oczy diabta Okrucieistwo czasu,Patalonki”

2 F NietzscheJutrzenka. Msli o przegdach moralnychprzel. S. Wyrzykowski, Warsza-
wa 1907, s. 260. Por. M. ZalesKizarna dziura[w:] tenze, Formy pamg¢ci, Gdaisk 2004, s. 103.
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za8 g blizszelLesnej Dgbrowie Rozkoszom mifoi, Miastu automatéwKara-
moro.

Jesli pokusimy s¢ 0 zwiezte przedstawienie zarysu fabularnego péuiie
Drzezdzona (co zakrawa o paradoks, zyaszy,ze dzianie i jest ewidentne),
to elementem, ktérym gipowtarza w rénych wariacjach i zapewnia spoégdo
narracji, jest bohater, ktéry, po pierwsze, jestigawany dziataniu przemocy
symbolicznej, po drugie, przechodzi intensywny kzasad i regut praktyk spo-
lecznych. Z drugiej strony tej prawidtowm przeciwstawimy utwory, w tym
przypadku trylogi o Patalonkach, pozbawione wynago bohatera, w ktérych
albo fabuta jest trudna do uchwycenia, bowiem cpe=strzé podlega -
glym zmianom, albo wydarzenia sntensywne i ich nagromadzenie niejako
zdominowuje pozostate aspekty tekstowégiata, doprowadzag¢ do hipertro-
fii fabuty, w ktérej postacisjedynie podrzdnymi elementami. Niezataie od
owych r&nic Drzezdzonowskie opowigci przenika pewien pogdek, co nie
znaczy jednakze powstaj pod dyktando wyranej tezy ideologicznej.

Wspomniane wisciwosci wynikajg z has¢pujacego zataenia. Dialektyka
przeciwigistw stanowi zasadnigzmetod (i jednoczénie przedmiot refleksji)
organizacji znacze Drzezdzonowskich tekstéw. Przeciwstawienia pochpdz
Z r&znych rejestréw i odnogzsie do r&nych aspektéw, modyfikgjsie w za-
leznosci od okrdlonego tekstu, raz odwolujsie do rozrénienia na naturalne
i kulturalne, innym razem déwiadomdci ,ja” i zewnetrznej wobec niej rze-
czywistdci lub tez 53 skorelowane na przyklad z kwestiami poznawczymi-u
sadnieniem tego, co uznawane bywa za reahag fantastyczne. Drzelzon
utrzymuje mylenie opozycjami w stanie permanentnego pobudzeigastan-
nie odwotugc sk do przyzwyczaje poznawczych i estetycznych czytelnika.
Siega po rozwizania, ktére to napcie keda potgowa i dzieki nim efekt fan-
tastycznéci bedzie wzmacniany.

Wydaje s¢ zatem,ze Drzedzonowskie opowigci nie mag wiele wspol-
nego z porgdkiem teraniejszaci i stosunkami pangg¢ymi w realiach spotecz-
nych drugiej potowy XX wieku. Pisargviadomie kreuje teksty, ktére a priori
wytaczap sie ze spotecznych dwiadczé konkretnego czasu. W tym sensie pi-
sarstwo Drzedzona idealnie realizuje prerogatywiowoczesnej literatury —
fantazmatyczne pragnienie autondmiPrzy uwanej lekturze wyczulonej na
mozliwe aluzje metaliterackie nie sposéb utrzyntago twierdzenia bez istot-
nych zastrzeenh w kontelécie catego dorobku prozatorskiego. Didieon trzy-

213, OrskaPrzetom.., s. 174-175.
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ma st z dala od jawnie ideologicznych tez, nie anga st w problematyk te-
razniejszaci z jej powiktary dynamilg spotecznych oczekiwiawobec literatury
jako instytucji. Brak zainteresowania jest jednakgray, podobnie jak pozorna
jest mitologizacja — nowoczesna tamgejszG¢ raz po raz daje o sobie Zna
wdzierapc sk w tg, rzekomo, autonomicarnrzeczywistéc tekstova. Na margi-
nesie zreszt warto wspomni& ze w Drzexdzonowskich swiatach kapitali-
styczna racjonalrigé i pragmatyka konsumpcji dobr niemal zawsze budi n
pokdj.

Niemazliwosé calkowitego odcicia sk od tadu teraniejszagci wynika
z niewyartykutowanej wprost prawdye tekstotworcze dziatania mapietno
nieusuwalnej arbitralrigi. Pozaliteracki kontekst, w ktorym zanurzone si
Drzezdzonowskie utwory, wnika w ich tkaekjakby autor nie byt w stanie ich
okietzn&. Pozatekstowe realia konstytgcg literatue nie pozwalaj sic usuné
lub tez, co réwnie prawdopodobne, autor rezygnuje z iémiebwania, rozu-
miejac, ze podobne proby kreowania zupetnie autonomiczygatow s nie-
mozliwym i nieziszczalnym, a przez to fantazmatyczngnagnieniem. Efekt
realndgci i efekt fantastyczriwi s3 wszak mistyfikacyjnymi sztuczkami, ki
ktérym znaczce udag znaczone. Drz&lzon, jak przypuszczamy, jako pilny
czytelnik modernistycznych lektur dostrzega, analogiczne wysitki podejmo-
wane przez rozmaitych awangardzistéw i innowaton&potykaty na ten pro-
blem.

Z jednej strony Drzadzonowskie pisarstwo wydajeeskolejrg wersp mo-
dernistycznej obsesji Realfth — fantastyczne i fantasmagoryczne opduiiey
w tej perspektywie podpogdkowane prébom dotarcia do metafizycznego sed-
na Rzeczywistéi, z drugiej — teksty autoraesnej Dgbrowy, wolne od proste-
go moralizatorstwa i komunikowania wyrg/ch tez (a ujmuic rzecz precyzyj-
niej, pouczenia w nich zawarte komunikujniwersalne prawdy, ktére z uwagi
na powtarzaln@ map wrecz trywialny charakter, co sugerujes ich wprowa-
dzenie mae mig ironiczny cel) ciza ku bezinteresownej, jakhdzimy, zaba-
wie, eksplorug mazliwosci, jakie daje kombinowanie fabut i narracji czerpa
nych nie tylko z rezerwuaru dwudziestowiecsipale szerzej z kultury Zacho-
du. Trudndci z klasyfikowaniem powei Jana Drzedzona wynikaj ze swia-
domej strategii pisarskiej, ktéra refleksyjnie txgic modernistycza literac-
kos¢, nie pozwala zastygaekstom w konkretnej konwencji. Dreagzon unie-
mozliwia wrecz w niektorych przypadkach klarowne rozstrzygamie tylko
genologicznego statusu tekstu diamit, przypowidé¢, powiesé¢ grozy, literatura
przygodowa, dydaktyczna powiastka dla dzieci), ate waniejsze, zawiesza
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mozliwosé wyboru midzy poznawcz a ontologiczg orientacy tekstd?, sytu-
ujac sie tym samym w ramach poej nowoczesnii. Mimo ewentualnych sta-
bosci artystycznych tekstowe uniwersum Dideona powstaje w drodze reflek-
syjnego przepracowania modernistycznych poszukiwasesji i idiosynkraziji
estetycznych, mjowych czyswiatopoghdowych. Zarazem Drzezon pokazu-

je atrakcyjnéé modernistycznych rozwian, doprowadza je do kreSu akcen-
tuje swego rodzaju niemliwosé¢ rezygnacji z oferty nowoczesnego dyskursu
literackiego.

Drzezdzon proponuje porgdek w ramach kreacji tekstowej, ktory przeciw-
stawia chaosowi codzienfm. Rzeczywisté¢ wylaniapca s¢ z jego powiéci
rzadzi sk jasno okrélonymi prawami. Z jednej strony jest efektem modizan
cji — nieustannie przeziera krytycyzm motywowangjoaalizmem i zwtpienie
w przeddwieceniowe wartéci; z drugiej — funkcjonuje mimo, a nawet na prze-
kér, nowoczesnai. Pisarz cigle snuje ¢ samy opowies¢ w réznych warian-
tach, kreujc sugestywa i relatywnie spoja wewretrznie wizg swiata, ktéra
przeciwstawia gi modernitasna poziomie empirycznym (to znaczy Did#on
konstruuje rzeczywistdé inng od znanej nam, a wez alternatywn lub tez
konkurencyjma) ale take na poziomie konceptualnymeKniecia i niekonse-
kwencje, jakie przytrafigj sic Drzezdzonowi @ szczegdlnie intrygyie, lecz
nie poddaj w watpliwos¢ jego zasadniczego zamiaru — kreacji res¢n@d-
miennej nk podsuwa codziengé, a zarazem tsamej z ry.

Abstract

The author analyses four novels for juvenile reathgrJan Drzedzon “The Secret
of the Amber Box” Tajemnica bursztynowej szkat)jkiThe Land of Patalonki”Kra-
ina Patalonkéwy, “The Search”Poszukiwanipand “Among the PeopleWsréd ludz).
He points out that this children's fiction has dilracteristic elements of Dezizon's
writings. What is more its fantastical reality eged from ideas crucial for modernity
and modern 20th century literature. Concepts ofligeand Autonomy were funda-
mental for modern Polish literature and thereforeeadzon’s fiction depended on this
antinomic ideas. The author claims that Rdéen tried to deal with modern literary
discourse but in order to stand its paradoxes rafiee remove them.

22 B. McHale,Powigi¢ postmodernistycznarzet. M. Plaza, Krakéw 2012, s. 3-35.
B K. Rutkowski,Ani byto, ani jest. Szkice literacki@/arszawa 1984, s. 81-82.
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GNIAZDO SWIATOW MARKA S. HUBERATHA
W SWIETLE TEORII RECEPCJI CZYTELNICZE]
WOLFGANGA ISERA

Mimo iz kolejne teksty Huberatha ukazigie rzadko, bo w odsgpach Kil-
kuletnich, badania nad jego twoéréz nie dotrzymuj tempa publikacjom pi-
sarza. Prowadzone przeze mnie badapigréty uzupetnienia tego braku, a ni-
niejsza analiza stanowi do tego uzupetnienia prayek. Powiéci Gniazdo
swiatow, ktorg bede sie tu zajmowad, pawiecona jest jedna z nielicznych prac
badawczych zajmagych sé pisarstwem Huberatha: jest to rozdzial wakse
Adama Mazurkiewicza polskiej literaturze fantastycznonaukowej lat 2990
—2004. Badacz zauwa ,synkretyzm problemowy” powdei’: wiele uwagi po-
Swieca wyjdnianiu realiowswiata przedstawionego ordfedzeniu konwenciji
antyutopii; dostrzega tew powigsci watki autotematyczne, religijne, epistemo-
logiczne, jednak zajmujecshnimi w nieco mniejszym zakresie. W niniejszym
artykule proponuj zmiare perspektywy i spojrzenie maniazdoswiatéw jako
tekst przede wszystkim autotematyczny. Autotematyamumiem déc
szeroko, jako ,okrédenie tej lit[eratury] (...), w ktorej dominaga role grap re-
fleksje dotyczace celow i sposobdw pisania, konwencji artystychnymetod
budowania dziet& jak réwniez ,utwory, w ktérych wyeksponowany jest mo-

L A. Mazurkiewicz,(Nie)docenione arcydzieto — Marek S. Huber@ihiazdoswiatow. Wer-
sja jedyna, w: A. MazurkiewicX) polskiej literaturze fantastycznonaukowej lat 298@04 + 6dz
2007, s. 175-191.

2 Tanve, s. 191.

3 M. Glowinski, Autotematyczna literaturav: Stownik terminéw literackigtred. J. Stawi-
ski, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 2002, s. 52.
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ment gry (...) z konwengjliteracky — ostentacyjnie riéadujgce, obnaajace,
przeksztatcajce czy rozbijajce szablony i litferackich]™. Nie wprowadzam
tez rozr@nienia medzy tekstem literackim méwiym o samym sobie a tek-
stem literackim méwicym o literaturze w ogéle. W zgiéku z tym uywam
wymiennie terminéw ,autotematyzm?”, ,autoreferenayjél’, ,metafikcja” czy
.metaliteratura”.

W niniejszej analizie chc pokazé, ze powig¢ Marka S. Huberatha
Gniazdoswiatow, poprzez zastosowane chwyty autotematyczne, ukazyj-
telnikowi okrelony sposob patrzenia na tekst literacki oraz ge&lgo do od-
bioru powigci w tymze duchu. Owo spojrzenie na literatwwypukla ro¢ czy-
telnika w kreacji znaczetekstu i wykazuje uderzgje podobiéastwo do wielu
idei Wolfganga Isera. Powdé spetnia wspomnian funkcje informacyjno-
perswazyja dwiema zasadniczymi metodami: dyskursywnie orggh-mozna
si¢ tak wyraz¢ — ,interaktywnie”. W wymiarze dyskursywnym povdéewska-
zuje — mniej lub bardziej dostownie i beZpednio — na doniostrole czytelnika
w kreaciji tekstu literackiego; czyni to z jednajosty poprzez wypowiedzi nar-
ratoréw i bohateréw, a z drugiej poprzez dzialarsitany bohateréw, ktore staj
sie metafop interakcji medzy czytelnikiem a tekstem. W wymiarze ,interak-
tywnym” konstrukcja fantastycznedgwiata przedstawionego oraz rozgrywaj
ca s¢ w nim fabuta implikug obecnéc¢ czytelnika realnego jako nieadznego
katalizatora fabuly, tym samym zmusgajgo do @wiadomienia sobie swojej
roli w tworzeniu sensow tekstu i zaglajgc go doswiadomego i aktywnego
przyjecia tej roli.

Artykut podzielony jest na cztery ¢xi. Zaczr od omowienia teorii re-
cepcji czytelniczej W. Isera (pkt 1); ngghie (pkt 2) przedstawitres¢ powiesci
Gniazdoswiatow, w dalszej kolejnéci wskaze aspekty powigci decydujce
o0 jej metafikcyjnym charakterze (pkt 3); wreszcie koniec pokz, jak auto-
tematyzm tej powigi przekazuje idee zgzane z recepgijliteratury oraz jak
sktania czytelnika do zmiany nawykéw interpretaggim (pkt 4Y. Zrodiem,
z ktérego czergi informacje o teorii Isera, jest lggka Akt czytania. Teoria re-

4 J. Stawhski, Metaliteratura w: Stownik termindw literackictred. J. Stawiski, Wroctaw-
Warszawa-Krakéw 2002, s. 303-304.

5 Pomijam tutaj, skdinad istotne, wtki metafizyczne, epistemologiczne i teologicznigré
réwniez 3 obecne w powiei Huberatha. Ponadto ze wedbw technicznych (brak miejsca) nie
omawiam tych elementdéw autotematycznyckeniezdzieswiatow, ktére svg wymowy odbiegad
od koncepcji Isera.



Gniazdoswiatéw Marka S. Huberatha... 141

cepcji estetyczngjDer Akt des Lesens: Theorie dsthetischer Wirkungli
chodzi o analiz chwytéw autotematycznych @niefdzie swiatdéw, to kede sie
odwotywat przede wszystkim do opracowania na tematafikcji autorstwa
Lindy Hutcheon.

1

Wydaje s¢, ze gtdwry mysl teorii Isera streszcza zdanie: ,sens nie jest ju
obiektem, ktéry mgna zdefiniowd, lecz efektem, ktérego trzeba sthdad-
czy¢"®. Iserowi chodzi o toze wartdci dzieta literackiego — podobnie jak in-
nych dziet sztuki — upatrywano niegdy jego przestaniu. Przestanie$zaava-
zane bylo za konkreintres¢, wypowiedziag nie wprost, lecz mdiwa do roz-
szyfrowania. Iser twierdzize takie postrzeganie sensu dzieta literackiego jest
zawzajace i w praktyce oznaczatoby wiovosé kompletnego wyczerpania
znaczaé tekstu przez interpretatora. Iser zwraca wyag znaczenie tekstu nie
istnieje, dopdki nie zostanie wytworzone przez elryka w akcie czytania.
,Znaczenie ma charakter imagistyczRytzyli charakter obrazu, a nie przeka-
zu. Tekst literacki mana potraktowé jako zestaw implicytnych instrukcji dla
czytelnika, wedtug ktorych tworzy on wvélgie ten obraz. Istotney$u dwie rze-
czy: pot@enie akcentu na proces zamiast na produkt oragzanwy z tym wir-
tualny charakter dzieta. Dzieto sztuki literackjegt wirtualne, poniewanie
jest zawarte w tekie, lecz powstaje w interakcji puzy czytelnikiem a tek-
stem. Ta interakcja jest procesem regoietym w czasie oraz pewnym do-
swiadczeniem, ktérego nie maoa przetay¢ na stowa. Z jednej wt strony ma-
my sens jako mdiwy do zwerbalizowania przekaz; z drugiej — sealkoj do-
$wiadczenie kreacji wirtualnego obrazu wedtug wskadzawartych w teicie.

Iser odwotuje s do teorii aktbw mowy J. L. Austina. Dzielo litetae
mozna uzna za swoisty akt mowy wypowiedziany przez autoraki@rowany
do czytelnika. Akt czytania jest (lepszym lub ggrs2 spetlnieniem zadania
wyznaczonego w ten sposob czytelnikowi przez autdrfgdaje s¢ wiec, ze
Iser przyznaje tekstowi i czytelnikowi role o podepwadze: ,Dzieto literackie

5 Postugu sic angielskim przektadem kgiki Isera. Wszystkie cytaty podajve wtasnym
tlumaczeniu zgzyka angielskiego.

" Wszystkie cytaty z pracy Lindy Hutcheon padai wlasnym ttumaczeniu z angielskiego.

8 W. Iser,The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Respdinsgeznany, London—Henley
1978, s. 10.

® Tanve, s. 8.
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ma dwa bieguny, ktére memy nazwa biegunem artystycznym i biegunem es-
tetycznym: biegun artystyczny to autorski teksednin estetyczny to realizacja
wykonana przez czytelnik¥’ Niemniej, zdaniem Isera, mawvy jest intersu-
biektywny odbior tekstu.

2

Gniazdoswiatow ma budow szkatutkowy, przy czym kady poziom nar-
racyjny rozgrywa s na innym poziomie ontologicznym, tj. w innyéwiecie.
Wszystkie teSwiaty mazna okréli¢ jako fantastyczne w takim senste, zawie-
raja ,elementy, ktére nie odpowiadaprzyjetym w danej kulturze kryteriom
rzeczywistéci”t. Uzywajac terminologii Rimmon-Kenan (odwohgej st do
Gérarda Genette’a), moa powiedzié, ze Swiaty te § rozmieszczone na 6
nych ,poziomach diegetycznych” diegetycznym, hipodiegetycznym, hipohi-
podiegetycznym itd® Swiaty kolejnych fabut istnigj w ksizkach czytanych
przez bohateréw zéwviatow nadrzdnych. W kadym z Huberathowskickwia-
téw istnieje bowiem powig zatytutowanaGniazdoswiatéw. Jest to dzieto nie-
zwykite, gdy: fikcyjni czytelnicy mog wptywat na jego tré. Na przyktad Ozza
odtozyta ksiazke, zeby d& bohaterom wgcej czasu na uciecghprzed przéa-
dowa i dzieki temu nie zgigli. Zatem ré&ni bohaterowie czytagy ten sam eg-
zemplarz powigci relacjonug potem fabuly znacznie #diace s¢ od siebie.

Glowny watek rozgrywa s na poziomie diegetycznym. Gdy Gavein (alias
David) i jegozona, Ra Mahleiné (vel Magdalena), wprowadzs do nowego
mieszkanid’, w ich otoczeniu dochodzi do serii zagadkowychrzye. Dena-
téw faczy to, ze przedsmiercig zetkreli sie z gtbwnym bohaterem. Jedriak
Gavein wzaden sposob nie przyczynia sio ichsmierci, ani nawet jej nie pra-
gnie, a wszystkie zgony z osobna gsjvoje racjonalne wyjaieni€”. Niewy-

P Tampe, s. 21.

M. Glowinski, Fantastykaw: Stownik terminéw literackighred. J. Stawiski, Wroctaw —
Warszawa — Krakéw 2002, s. 149.

12 5h. Rimmon-Kenar\arrative Fiction. Contemporary Poeticsondon—New York 2002,
s. 93. Cytat podajwe wtasnym ttumaczeniu.

1 por, Sh. Rimmon-Kenaiarrative Fiction.., s. 92-93 i 95.

14 Kazdy z powigciowych $wiatéw podzielony jest na Krainy. Wszyscy jego ralescy
musz sie regularnie przeprowadéa jednej Krainy do drugiej. Jednak poziedte nie § jasno
umotywowane. ,Czytelnik nie ma (...) w istocie aizvosci znalezienia odpowiedzi na pytanie
0 sens obowgzujacych w (...) Krainach praw” (Mazurkiewicz 180).

5 Zgony te s tez zgodne z tzw. Imieniem Viaym, ktre w niewyjéniony, lecz nieuchron-
ny sposob determinuje rodZmpierci noszcego je cztowieka.
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jasniona jest tylko ich korelacja i narasteq liczba. Tymczasem znajomy
Gaveina, Haigh, ulega fascyna@niazdemswiatéw. Niektérzy probuj zabt
Gaveina, aby ,epidemia zgonéW’ustata. Gavein zdajeesjednak by nie-
zniszczalny, a niedoszli zamachowcy ggiw wypadkach. P@mierci Haigha
Gavein pogiza st w lekturzeGniazdaswiatow.

To, co Gavein odkrywa w kgice, a zwlaszcza w notatkach Haigha ko-
mentupcych j, przynosi rozwjzanie zagadki epidemimierci. Ot& analizugc
i porbwnupc wiasciwosci poszczegllnych swiatow zagniedzonych” (181)
w powieici, Haigh zauwza, ze tworz one logiczny ¢ig i mazna je ujpé w ma-
tematyczne formuly (tab. 1). Okazuje $&, ze $wiat Gaveina i Haigha tak
mozna wpis& w ten cig. Wynika sid dla nich wniosekze i oni ¢ bohaterami
jakiejs ksigzki orazze istniejeswiat wyzszy, nadrzdny nad nimi — jest téwiat,
w ktéorym my, czytelnicy realni, czytamy kgke Gniazdoswiatéw autorstwa
Marka Huberatha. Haigh nazywa naszat ,Supeiwiatem Zero” (253). Gave-
in wierzy w teor¢ Haigha. Jest przekonangge ludzie zwazani z nim (Gave-
inem) umierali, poniewaktos czytat ksizke, w ktérej Gavein jest gtdwnym
bohaterem. ,Wydarzenia biegly ze szczegdhyrazistdciag w jego [Gaveina]
sasiedztwie” (267-268). Bohater apeluje do czytelpikeby przestat czyta bo
wowczas ustanie epidemia zgonow.

O ile nie postuchamy apelu Gaveina,z@my dowiedzié si¢ z epilogu,ze
bohater postanawia popeinsamoboéjstwo, aby zakozy¢ dramat swojego
$wiata. Tymczasem z wyprowadzonych przez Haigha éwzonynika, ze nad
~Supeswiatem Zero” musi istnie jeszcze jeden, najvgzy Supewiat ,-1".
Haigh wywnioskowatze jest w nim tylko jeden Mieszkaniec, posiadgjce-
chy boskie (188-198). Na krétko przedmiercia Gavein wysnuwa hipotezze
w Supefwiecie ,-1” maze sk znajdowa Biblioteka i Katalog, w ktérym wszy-
scy bohaterowie wszystkicBniazdswiatow mog si¢ spotk&. Ostatnia scena
wyraznie sugerujeze bohater pémierci trafit wiasnie do Katalogt?.

6 M. S. HuberathGniazdoswiatow, Warszawa 1998, s. 178. Dalsze aghiki do Gniazda
swiatéw podag w nawiasach w teicie gtownym.

" Wydaje st, ze Mazurkiewicz popetnia omydk twierdzc, ze ,z zalenosci miedzy licz-
bami tworzcymi ciag nie wynika, by musiat istnéeiwiat oznaczony przez Hugha [sic!] jako ze-
rowy, a tym bardziej »—1«" (teér, dz. cyt., s. 188). Powiedas¢ wyraznie wskazujeze aby cig
Fibonacciego byt kompletny, muszstniec dwa $wiaty, w ktorychGniazdoswiatow wystpuje
tylko w jednej wersji (253, 256). Bymaze nieporozumienie wynika z pomieszania liczby po-
rzadkowej swiata (tab. 1, lewa kolumna) z liczlwersji Gniazdaswiatéw wystkpujacych w da-
nym swiecie (druga kolumna od prawej).

18 Marek Oramus twierdzize ,Dave Smier¢ (...) laduje po upadku véwiecie opisanym
w jednej z wersji dogpnego mu »Gniazdéwiatow«. (...) Jest w piekle, zdegradowany o trzy
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Tab. 1. Zestawienie wdaiwosci swiatéw zagniedzonych.

Liczba lat | Liczba . .
. . . Liczba wersji
Liczba |przebywania| Imion .
. . : ) Gniazda
T Krain w jednej Waz- . Obszary
Lp. Gtéwni - swiatow . _
. Krainie nych jednolitego
$wiata | bohatero-
. Fo=Fni1+F.o| uplywu
(N) wie
140 dan>1 czasu
(N + 1Y iV .
(N+1y (Ciag
Fibonacciegd®)
1 | niedot. 0 o 112 1 czas nie
(=0) ptynie
0 2 1 140 1 1 przestrzé
(3 wymiary)
Gavein, Ra laszCZvZN
1 | Mahleing,| 4 35 12 2 (pz " miér )3
Haigh y y
Gary 5 linie
15
2 i Daphne 9 9 144 3 (1 wymiar)
punkty
3 Jaspers 16 8% 1728 5 (0 wymia-
réw)
4 Ozza | g 53 20736 8 ?
i Hobeth 5 '
Jack,
5 Linda, 36 3 % 248 832 13 ?
Zekhe

(Zrédio: oprac. wtasne).

rzgdy w dot [czyli doswiata 4 — K. Ch.]” (M. OramusRozmylania nad tlenem. Przygody czio-
wieka czytajcegq Olsztyn 2000, s. 91). Oramus twierdzi bowiexn, kazdy swiat o wyzszej po-
zycji na drabinie jest dla tychzszych niebem, kaly za ulokowany niej — jeszcze wgkszym
pieklem n& wkasne” (M. OramusRozmylania..., s.92). Nie sposéb jednak zgodzie z tymi te-
zami. Przeciwko ningwiadcz obserwacje Gaveina po samobdjczym skoku: ,Nie ptami, ze-
by tu staly tak gustowne kamienice. A barwy tynkdyktakie nasycone. Ten bruk taki czysty,
kostki tak réwno utgone” (275). To otoczenie nie przypomina zdewast@gariwiata Ozzy
i Hobeth. Schludni@& i porzdek przywodz raczej na m§i niebo, ktérego odpowiednikiem
w powiesci jest Katalog.

19 Kolejny wyraz (z wyjtkiem dwéch pierwszych) jest samdwoéch poprzednich”
(M. Sliwifiski, Cigg liczbowy Fibonacciegawv: MATH.EDU.PL, 2017 http:/Aww.math.edu.pl/liczby-
fibonacciego [20.01.2017].
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3

Wystepujace wGniefdzieswiatéw zabiegi metafikcyjne mima opisa, po-
stugupc sk typologh wypracowayn przez Lin@& Hutcheon (ryc. 1). Badaczka
rozr&nia metafikcg jawrg i utajory (overti cover) oraz diegetyczni lingwi-
styczry, co daje razem cztery naklagizg s¢ kategorie. Metafikcja diegetyczna
to taka, ktéra zajmuje sivlasnym procesem narracji, lingwistyczna mataka,
ktorej przedmiotem zainteresowania jest jej wiastagus jakadwiata ,stworzo-
nego ze stow. Sparod chwytéw klasyfikowanych przez Hutcheon jako jaw
ne diegetyczne, chwyty zastosowane przez Hubetatparodia konwenciji lite-
rackich orazmise en abymeéMianem ,parodystycznejwiadomdaci konwenc;ji
literackich™* badaczka ok&ta m.in. omawianie procesu twérczego w gitie
tekstu literackiego. W powdei Huberatha wygpuje omawianie procesu recep-
cji, ale jest ono przedstawione jako element prodesirczego. WGniezdzie
swiatow wida¢ tez oczywicie mise en abymeczyli talg budowe szkatutkowy,

w ktorej fabué diegetyczn z fabub hipodiegetycza (oraz hipohipodiegetycan
itd.) taczy ,analogia granicza z tasamdcia”*% Jawne chwyty lingwistyczne
w przypadkuGniazdaswiatéw to swiadoma¢ tozsamdaci jezykowej: niektdrzy
bohaterowie dowiaduajsie, ze § postaciami w kgizce. Taswiadoma¢ prowa-
dzi do zaburzenia pozioméw narracyjnych, gdy bahateemawia do czytelni-
ka. Do jawnych chwytéw lingwistycznych u Huberattaliczy¢ mazna take
zabieg typograficzny poleggyy na tym,ze kady poziom narracyjny jest wy-
drukowany ing czcionky.

Jesli natomiast chodzi o utajone chwyty diegetyczree takim chwytem
u Huberatha jest przsgie konwencji kryminatu oraz fantastyki. Jak wgfja
Hutcheon, konwencja fantastyki, poprzez kreaojeistniegcych swiatow,
zwraca uwag czytelnika na toze literatura w ogodle tworzy fikcyjnéwiaty.
Natomiast autoreferencyjny potencjat kryminatu galenedzy innymi na tym,
ze ,czytanie [go] to akt interpretacji”, ktéry ,syralizuje proces czytania ka
dej powigci”?®. Ten potencjat zostaje przez Huberatha wykorzystae tylko
na ptaszczinie metaforycznej, lecz tak na ptaszcznie metafikcji jawnej:
czytelnik zostaje bowiem uczyniony winowajposzukiwanym przez bohate-
réw (co stanowi parodikonwencji literackich i zaburzenie pozioméw nagjac

20|, HutcheonNarcissistic Narrative. The Metafictional Paraddtowy Jork 1984, s. 104.
2 Tamve, s. 52.

22 gh. Rimmon-Kenarlarrative Fiction.., s. 94. Cytat podajwe wiasnym tumaczeniu.
B Tanve, s. 72.
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nych). Hutcheon wspomina zregzte ,kryminat jest niemal z definicji silnie

samadwiadomy. Nierzadko przejawia ¢sito obecnécia autora kryminatow

w samej powigci” .

Ryc. 1. Klasyfikacja metafikcji wg HutcheBn

METAFIKCIA

DIEGETYCZNA LINGWISTYCZNA

UTAJONA
LINGWISTYCZNA

UTAJONA
DIEGETYCZNA

JAWNA
LINGWISTYCZNA

JAWNA
DIEGETYCZNA

parodia parodia stylu

konwencji
literackich

kryminat
fantastyka

ary
erotyka

Swiadomosc
toisamosci
jezykowej

gra stow jako
podstawa
ksztaftowania

mise en abyme fabuty

stematyzowana

alegoria a
E gra stéw

(oprac. K. Ch.).

W Gniezdzieswiatéw wyskpuje jeszcze jeden zabieg autotematyczny, kto-
ry — parafrazujc terminologé Hutcheon — okrditbym jako ,swiadomac¢ toz-
samdci diegetycznej (narracyjnej)”. Jest to zjawiskalagiczne do §wiado-
mosci tozsamdci jezykowej” i powigzane z n§. Widoczne jest ono przede
wszystkim w gtébwnym wtku (w swiecie Gaveina). Polega ono na type
istotne wydarzenia rozgrywajsic tylko w poblizu gtbwnego bohatera. Nato-
miast to, co przeywaja drugoplanowi bohaterowie pod nieobegh&aveina,
zostaje przez nich zapagtane ,,0g0lnie” (194), ,bez szczegdtow... (...). Nie
pamktalja] nic konkretnego” (195). Ta mglisté wspomni@ wynika bezpo-
srednio z faktu ,@ywiania” tekstu przez czytelnika. Ponieivaunkt widzenia

% Tanve, s. 72.
25|, HutcheonNarcississtic.., s. 22-23, 154.
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narratora jest, jak by to olglé Uspienski, ,przymocowany” niemal na state do
gtéwnego bohatefd narrator opowiada gtéwnie o tym, co widzi i slys@ave-
in. W zwigzku z tym czytelnikowi przedstawione $ylko sceny z udziatem
gtébwnego bohatera i tylko te sceny czytelnikz@qozywi¢”. To zjawisko jest
dla bohateréw raczej przeczuciem fiviadomdcia, dlategoscislej trzeba by je
okresli¢ jako ,przeczucie tesamdaci diegetycznej”. Nie prowadzi teono bez-
posrednio do uzyskanigwiadomdaci tozsamdci jezykowej, ale jest z gipo-
wigzane: ten drugi, petniejszy rodzayiadomaci pozwala bohaterowi zrozu
mie¢ wspomniane przeczucie. Albowiem Gaveidwiadamiajc sobieze ,jest
(...) tekstem” (268), pojmuje teze podziat wydarzena donioste i nijakie wy-
nikat ze sposobu prowadzenia narracji: Gavein by gtébwnym bohaterem
(...). Wydarzenia biegly ze szczegdmwyrazist@cig w jego gsiedztwie, a resz-
ta byfa tylko bladym wspomnieniem, czgjwzmiank” (267-268).

4

Pora przej¢ do sedna, czyli prikedzic, w jaki sposdb autotematyczne
chwyty zastosowane Wniefdzie swiatbw mowig o recepcji literatury i wply-
wajg na postaw czytelnika. Przede wszystkim fragmenty dyskursywne
w ktérych Gniazdoswiatow mOwi wprost o procesie czytania, wyad ideg
réwnaici czytelnika i autora (albo czytelnika i tekstu)kneacji znacze tekstu
oraz o myl, ze sens tekstu aktualizujez poprzez czytanie. Widzimy te kon-
cepcje zwlaszcza w porsizym cytacie z przedmowy déniazdaswiatow czy-
tanego przez Gaveina:

Kiedy bierzesz kaizke do ik, jej bohaterowie zywaja: mdéwig, walcz, kochaj,
jedz. A gdy odktadasz, czy ich czas staje w miejscukidoego doczytate czy
zycie toczy s¢ tam dalej, chociapusto, bo bez istotnych zdafizeCzyswiat po-
wstapcy w twej wyobrani jest podobny déwiata stworzonego dla innego czytel-
nika? Sam zadecyduj, czy uznae swiat ksihzki istnieje niezalenie: czy uwaac,
ze powstaje dzki czytelnikowi. W obu przypadkach masz kacj

Tylko od ciebie zalgy, czy staniesz siCzytelnikiem Najwaniejszym tej
ksigzki, a losys$wiata w niej zawartego potogsie napraw@. Czytelnik Najwa-

% B. UspienskiPoetyka kompozycji. Struktura tekstu artystyczriggpologia form kom-
pozyciji tt. P. Fast, Katowice 1997, s. 92.
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niejszy nie bdzie mial watpliwosci, ze wydarzenia, ktére mu zostaly odstonione,
dziejg sie réwnie realnie, jak jego wtasrigcie. (180-181)

Ozywanie bohateréw u Huberatha to tyle, co u Iseraamienie istnienia
znaczé tekstu od ich odczytania przez czytelnika. Zarajedmak okrélenia
»Swiat stworzony dla (...) czytelnika” oraz ,wydarzenktére mu zostaty od-
stonione” wskazuj na samodzielne istnienie tekstu i jego bierny édiprzez
czytelnika. Oba te punkty widzenia zostpyzez Huberatha pgizone w jedn
paradoksalp mysl, iz prawdziwe jest zarébwno zdaniee$wiat ksiazki istnieje
niezalenie”, jak i ,ze powstaje dzki czytelnikowi’. Na poziomies$wiata
przedstawionego niezeaideos¢ wydarzéy oznaczaze  one catkowicie realne,
bohaterowie naprawgdzyja i umierap; zaleznos¢ od czytelnika natomiast ozna-
cza,ze czytelnicy swoim sposobem czytania (szybszymniggzym, z prze-
rwami lub bez) wptywaj na koleje losu bohateréw. Na poziomie metaforycz-
nym jednak mege to oznaczg ze tekst jest jednym z czynnikdédw wnasych
znaczenie, akt czytaniaga drugim. Fragment ten wyra wiec mysli bardzo
podobne do koncepciji niemieckiego badatza

Mise en abymstaje st dla Huberatha okagjdo dalszego omawiania pro-
cesu czytania — gtosami kolejnych narratoréw i bettav. W ich wypowie-
dziach — podobnie jak w przytoczonym przed chwiftacie — wida zwtaszcza
obraz Iserowskiej dwubiegunoé® tekstu literackiego. Haigh na przykfad
stwierdza,ze ,twlr $wiata zagniedzonego jest jego autor, czytelnik sza
wprawia w ruchéwiat zagniedzony” (265). Jest to niemal dostowny cytaf\k-
tu czytania gdzie Iser powiadaze ,czytelnik (...) wprawia dzieto w ruch®
Podobnie brzmi tez cytowane przez Isera stowa Northropa Frye’a: ,adin-
starcza stowa, czytelnik znaczerffa’Narrator relacjonapy zdarzenia zéwia-
ta czwartego o lekturze Ozzy méwi z jednej strofiyesé¢ i akcja rozwijaty s
autonomicznie” (209), a z drugiej: ,Nie mylitagtkéw ani bohateréw, byl
przecie catkowicie jej tworami” (210). Dostrzec raga tez podobigéstwo mk-
dzy wypowiedzi narratora ekstradiegetyczneg@niazdaswiatow, ktory mo-

27 Oprécz funkciji informacyjnej cytowany fragment méavniez funkcje perswazyja: czy-
telnik realny powinien zauws¢, ze fikcyjna przedmowa jest w istocie skierowana dega,
gdyz podobnie jak Gavein, czytaniazdoswiatow. Nalezy przy tej okazji zaznaczyze nie spo-
s6b doktadnie okii¢ stopnia perswazyjsoi Gniazdaswiatow. Poniewa méwimy tutaj o czy-
telnikach realnych, natg sie spodziewd, ze ich sposoby recepcji mggic znacznie rénic.

2 W. Iser The Act of Reading. 21.

» Tanve, s. 27.
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wi, ze ,Swiat toczyt sé tylko wtedy, gdy byt czytany” (268), a stwierdzemi
Isera,ze ,tekst tylko wtedy moe mig znaczenie, gdy jest czytary)”

Kolejng ideg sugerowan przez powié Huberatha jest niewyczerpakdo
senséw dzieta literackiego. \@niezdzie swiatow natrafiamy na fragment mé-
wiacy o ,efekcie lupy”: ,— Ta ksizka rozcaga st jak akordeon. — (...) Gavein
uwazat, ze nie da s przeczyta catej tréci zawartej wGniezdzie swiatdw.
Dzialat, jak go nazwalt, ,efekt lupy”, albo ,efektiknoskopu”. Mianowicie, gdy
czytal coraz uwaniej i coraz bardziej pochfaniata go lektura, ogiawat s¢
dokfadniejszy i ujawniat ggle nowe fakty, ktérych wcZaiej tam nie byto”
(220). Podobsp wymowe ma stwierdzenie Iserage gdyby ,czytelnik idealny
(...) zrealizowal[l] potencjalne znaczenie tekstu (wyczerpujco, [to] skut-
kiem tego nagpitoby catkowite zaycie tekstu — a to bytoby zgubne dla litera-
tury”3%. Iser wspomina tale o tym,ze ,ten sam tekst przeczytany powtdrnie
wywrze inny efekt ni przy pierwszej lekturzé®. Podobne zjawisko opisane
jest w cytowanym winie fragmencie na temat lektury Gaveinawiadcza go
réwniez Hobeth: ,Czytalad ksigzke od mtoddci, ale nie przebyta nawet pierw-
szych pécdzieskciu stron (...). W miag wnikania w sens przybywato faktow,
zdarzé, opisy nabieraty barw (...)” (209-210).

Autotematyczny zabieg, ktory nazwalem ,przeczuctessamdci diege-
tycznej’, mae by metafop postulatu,ze znaczenia tekstu aktualizugie po-
przez czytanie. Zwidmy uwag na to,ze zjawisko braku istotnych zdarzevy-
stepuje w Gniezdzie swiatéw zaréwno wtedy, gdy czytelnik odklada ddie,
jak i wtedy, gdy narracja, pagajac za gtbwnym bohaterem, opuszczasfak
grupe bohateréw drugoplanowych. W finatowej scenie Gavadwi do czytel-
nika: ,Epidemia zgonow byta ngsistwem tegoze czytalg; gdy przerywalg
nikt tu nie umierat” (268). Z kolei w notatkach ldaia pochodgych z okresu,
gdy Gavein przebywa w szpitalu, znajduje sastpujaca uwaga: ,Nie mog
inaczej patrzéna rzeczywist&, jak na akeaj toczcej st ksiazki. Ale dni ptym
monotonnie, jakby akcja toczytaegjdzie indziej” (264). Podobnie jak czytel-
nik aktualizuje tekst gtdbwnie w momencie lektugk tez aktualizuje on przede
wszystkim to, co jest wygane w tekcie wprost. To, co dziejeespoza gtow-
nym watkiem, nie jest opisane, a zatem jest tylko w znilgm stopniu aktuali-
zowane przez czytelnika.

30 Tamze, s. 20.
! Tanmee, s. 29.
%2 Tanve.
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Huberath nie poprzestaje na wymiarze dyskursywnyatafikcji. Mozemy
mowi¢ tez o wymiarze interaktywnym Huberathowskiego autotigma
zmu. Pisarz nie tylko kreuje bohateréw i narratgrdworych wypowiedzi
i dziatania komunikuj pewne koncepcje teoretycznoliterackie, nie tykgesu-
je czytelnikowi pewn postavg wobec tekstu, ale wcz zmusza go do jej przy-
jecia. Dokonuje sito poprzez wielopoziomowmise en abymelo ktérego czy-
telnik zostaje ,wcigniety” jako nieodiczny element logicznegoagju. Pokazu-
jac kolejnych fikcyjnych czytelnikéw czytaggych rézne Gniazdaswiatéw, po-
wies¢ Huberatha ma wywotaw realnym czytelniku poczucie analogii z czytel-
nikami fikcyjnymi. Dostrzegajc t¢ analoge, czytelnik realny powinien sido-
mysli¢, ze jego relacja z tekstem jest podobna do relagidnyi fikcyjnymi czy-
telnikami a ich lekturami. Fikcyjni czytelnicy siktywnymi wspotworcami za-
gniezdzonychswiatéw, gdy: majp wpltyw na tré¢ czytanych kgizek. Czytelnik
realny, przez analogi powinien sobie dwiadomi, ze jest aktywnym wspot-
tworca znaczé tekstu. W tym sensie rowriekonstrukcjaswiata przedstawio-
nego (relacje meidzy swiatami pokazane w tab. 1) stanowi integralny el@me
metaliterackéci Gniazdaswiatow, poniewa ontologicznie ,uzasadnia” analo-
gic miedzy czytelnikiem realnym a czytelnikami fikcyjny#hi W jakimé stop-
niu drastyczn& fabuly jest take potrzebna dla aginiccia efektu metafikcyj-
nego: mae ona wzmacntapoczucie odpowiedzialgoi czytelnika wobec tek-
stu. Czytelnik realny nie tylko zostaje obdarzoniy reatalizatora fabuty, ale
takze obarczony odpowiedzialéwia za ser zbrodni. Jak zauwa Linda Hu-
tcheon, jawna metafikcja ,wymusza na nim [czyteldikrzyjecie nowej, bar-
dziej aktywnej iswiadomej postawy” wobec teksfu Ta funkcja metafikcji
wspotgra z teos recepcji Isera, podkékajaca wiasnie interakag miedzy tek-
stem a czytelnikiem.

Zaburzenie poziomo6w narracyjnych w finatowej scgagt dostownym ak-
tem mowy skierowanym przez tekst do czytelnika. €éawdzywa si wowczas
tymi stowami: ,Méwie do ciebie. Wtanie do ciebie, ktdry teraz maszksigzke
w dioniach. Przesfaja czyt&! Bardzo c¢ prosz (...). Jéli odtozysz Gniazdo
swiatow, wszystko tutaj zastygnie w pdtlistnieniu... Tak jdk nas najlepiej”
(268). Mazurkiewic? trafnie rozpoznaje teariaktbw mowy jako kontekst in-

33 Z mise en abymewigzany jest wspomniany zabieg typograficznyz(re czcionki). Dzia-
ta on silnie deautomatyzigo. Jego funkaej poza oczywistym utatwieniem orientacji w feie,
moze byt powstrzymanie czytelnika przed dostownym odczyanpowidci poprzez zwrdcenie
uwagi ha jej ¢zykowy charakter.

“ L Hutcheon;The Narcississtic., s. 49.
35 A. Mazurkiewicz,0 polskiej literaturze ., s. 190.
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terpretacyjny powigi. Zauwaa tez, ze ,po apelu Davida (...) pozostaje wolne
miejsce [na kartce]. Czytelnik ma ¢gi mazliwos¢ dokonania realnego wyboru:
moze zakaczy¢ w tym miejscu lektuy (...); maze tez czyta dalej (...). W tym
celu musi jednak przewrdGckartke” (187). Ten akt mowy jest wszadk prze-
wrotnascig ze strony autora: §& czytelnik nie wykona tego polecenia i doczyta
ksigzke do kaca, to okae sk, ze kaicdwka epilogu jest dla bohatera sgcz
sliwszym zakdczeniem ni ostatnia scena przed epilogiem, w ktoérej Gavein
chcialby trw&. Nalezatoby wic raczej uznate scer — przy catej jej interak-
tywnosci — za metafar tekstu w ogoéle jako aktu mowy. Znaczytoby te, nie
trzeba akurat tego konkretnego polecenia sfeliterackie akty mowy skie-
rowane do czytelnikaasbowiem w normalnych warunkach implicyffiea jak
zauwaa sam lser, ,zawsze gdy sztukaywa wyolbrzymionych efektow afir-
macji, takie efekty sty strategicznemu celowi, a nie stangwirzekazu same
w sobie. W istocie ich funkgijiest zaprzeczatemu, co zdajsic afirmowa:”®’.

* % %

Podsumowujc, w powigci Marka Huberatha mma odnalé¢ wiele za-
biegéw autotematycznych, ktére &unie tylko przekazaniu refleksji na temat
recepciji literatury, ale nade wszystko przeorierdolw potocznych zapatrywwa
czytelnika na interpretagjtekstu. Przekazywane idee, jak rownmdania wy-
znaczane czytelnikowi realnemu, wykaggilne (ch@ oczywkcie niepetne)
podobidstwo do teorii recepcji estetycznej Wolfganga Is&am pisarz, zapy-
tany o maliwos¢ inspiracji teory Isera ldz innego literaturoznawcy, jedno-
znacznie zaprzecza: ,Zleos¢ jest przypadkowa. Jak pagtam, zalgeniem
Gniazdabyto napisanie ostatniego kryminatu, czyli takiegoktorym czytelnik
jest morderg. Konstruujc Gniazdostaralem si wyobrazé sobie, jak mena by
przygotowa taky putapk na czytelnika. Zwyczajnie, nie lubkryminatow®,
Okazuje s} wiec, ze powigé, bedgca w zamierzeniu paragikryminatu, za-
owocowala bogactwem znagzechyba niespodziewanym dla samego autora.
Co zresz{ znakomicie wkomponowuje esw wymowe tekstu podkréajacego
role czytelnikow.

% por. W. IserThe Act of Reading. 60.
5" Tanve, s. 11.
%8 M. S. Huberath, korespondencja prywatna [20.017R01
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Karol Chojnowski

Ryc. 2. Dopisek czytelnika na ostatniej stroBigiazdaswiatow

276 Marek S. Huberath

Kot dreptal przed siebie, co chwile zatrzymujac sig-
i zerkajac na Gaveina. Prowadzil aleja na zachod.

Gavein zmruzyl oczy, wypatrujac czego§ w dali. Zacho-
dzace stofice swiecito prosto w twarz.

Czy tam daleko na jezdni to fotel? Kto§ w nim siedzi,
a obok stoi grupka innych 0s6b? — Nie mégt dostrzec, ma-
ksymalnie nawet wytezajac wzrok.

Gavein szedl coraz szybeiej, kulawy kot z trudem za
nim nadgzal.

Waterloo—Krakow styczert 1989—Zuty 1992
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Na sam koniec chciatbym przytoczyciekawostk, ktéra pokazuje sit
(chaé niekoniecznie skuteczéd) oddziatywaniaGniazdaswiatow na czytelni-
kéw. W bibliotece publicznej w Tczewie mua znalé¢ egzemplarzGniazda
swiatéw, w ktérym na ostatniej stronie, po epilogu «topisat naspujace
stowa (por. ryc. 2):

Gavein zobaczyt... zobaczyt. Wszyscy... tam stali! RahMiné, Haigh,
Edda, wszystkich [sic!], ktérych kiedykolwiek spatk
Serce Gaveina przepeiala réélcszczscie. Znalazt si w katalogu.

Gdzies w Supefwiecie ,Zero” czytelnik dokaczyt histork, ktora tak bardzo
zapadia w jego serce. Bardzo pragszczscia bohaterow. Na ostatniej stronie
wersji jedynej ,Gniazdawiatow” diugopisem dokiczyt histork...

Bibliotekarzu, oby byt w dobrym humorze, ale przezito absurd, to co pi-
Sz i tak zostalo stworzone twoim zamystem. Paradols®! maoze w ludzkim
mniemaniu...

P. G. Tczew 2005 .

Mowig o sile, a nie o skuteczée oddziatywania kgiki, gdyz ten czytelnik
dat sk wciaggna¢ w gre, ale chyba nie do koa zrozumiat jej reguly; odebrat po-
wies¢ bardzo dostownie. Najwyfaiej nie zauwayt tez, ze zakdczenie i tak jest
szczsliwe, i dopisat swéhappy endaby s¢ o tym upewni. Niemniej dopisek ten
pokazujeze ksizka osagreta przynajmniej potowiczny sukces: wywarta wegaie
na czytelniku i wyrwata go ze ,zwyklych orientadiiiterpretacyjnyc.

Abstract

In the article, | attempt to prove that the nodst of Worldsby Marek S.
Huberath, through its use of self-referential degjcbecomes a comment on literature
which bears a strong resemblance to Wolfgang Isedder-response theory. The article
begins with a presentation of Iser's theory assibutlined in his bookrhe Act of
Reading: A Theory of Aesthetic Resporiges is followed by a summary of the plot of
Nest of Worlds Then, drawing on Linda Hutcheon’s classificatioh metafictional
devices, the article highlights the self-reflectateategies applied in Huberath’s novel.
Finally, | analyse hovwNest of Worldsises these strategies to convey comments about
literature and how these comments coincide withfgéwig Iser’s ideas.

3°W. Iser,The Act of Reading. 18.






| Weronika Laszkiewicz

KONSTRUKCJE NARRACY]JNE
W TEKSTACH PETERA S. BEAGLE’A

Znany w Polsce i za graniprzede wszystkim jako autor &miertelnego
juz Ostatniego jednorta Peter S. Beagle wyrdia sk na tle innych pisarzy
fantastycznych prawdzipwdbaltccia o jaka¢ tworzonej przez siebie prozy. Po-
twierdzenie tego czytelnik znajdzie w jego utwordizh na poziomie narraciji.
W przeciwiegistwie do wielu autorow fantastyki, ktérzy twarto, co Farah
Mendlesohn nazywa ,bracel&ntasy®, lub pisz wszystkie swoje kgiki na
przystowiowe ,jedno kopyto”, zupetnie nie przejmeijsi tym, ze kady z ich
bohaterow — czy to wiaiak, czy krol — mowi takim samym gtosem, Beagle
bawi sk réznymi wariantami narracji, co znago wptywa na kreagjjego fan-
tastycznychswiatow i na sposéb, w jaki taviaty oraz ich bohaterowieg ©d-
bierani przez czytelnika. Takaa@orodnd¢ pod wzgédem narracji na pewno
wynika w duzej mierze z faktuze w dorobku autora p#do szukdé wieloto-
mowych, epickich sag z obsathk liczm, ze czytelnik ma problem z jej spa-
migtaniem. Ksizki Beagle'a to w zasadzie agime historie opowiadage losy
nieprzecttnych postaci lub te zwyklych ludzi, ktérzy staj sie uczestnikami
niezwyktych wydarz#; struktura, ¢zyk i klimat opowidci s3 w nich tak samo
wazne, jak porywajce przygody. W niniejszym té&ie przyjrz sie roznorod-

1 E. MendlesohnRhetorics of FantasyMiddletown, Connecticut: Wesleyan University
Press, 2008, s. 29. Autorka w§j@a ten termin w nagpujacy sposoéb: ,This form of fantasy, in
which the adventures are often discrete and aredatduntil the author decides it is time to move
to an ending, or a change of direction, | term r@cklet’ fantasy. Many of the links/adventures
could simply be removed without fundamentally aftgrthe tale” (29). Mendlesohn wprowadza
pojecie ,bracelet fantasy” przy okazji omawiani@zarnoksiznika z Krainy Ozautorstwa
L. Franka Bauma.
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nym konstrukcjom narracyjnym obecnym w posgiach i opowiadaniach
wspomnianego autora, aby wyni ten aspekt jako jeden z waloréw jego pro-
zy.

Interesujcy pod wzgédem konstrukcji jest juchociaby wspomniany na
pocatku Ostatni jednoreéec (1968). Na kartach tej powée Jednorogini wyru-
sza na poszukiwanie swoich waionych pobratymcow, nie mgj pogcia, ze
w finale swej podrgy stanie si czymé niepowtarzalnym: mitycznym stworze-
niem, ktére zaznato ludzkiémiertelngci i namketnasci. Jej przygoda osadzona
jest w konwencji béni i sredniowiecznych romansow, tateviele w niej postaci
i motywow charakterystycznych dla tych gatunkéw. tiiam jednak Beagle nie
poprzestaje i dodaje do struktury utworu warstmetafikcyjnych komentarzy,
czasami absurdalnych, czasarglikvych, ktére wptywaj na to, w jaki sposob
odbiorca tekstu postrzega jegwiat przedstawiony. W eseju ,O draach™
J.R.R. Tolkien postulowake czytelnicy musg najpierw uwierzg w ukazany
im fantastycznywiat, aby nasfpnie mogli s¢ w niego zagbic i sledzi¢ przy-
gody bohaterow. CzytelnikowDstatniego jednorta ta wiara mae przygé
Z trudem, poniewaza pomog metafikcji Beagle narusza, a czasamé¢aexrbu-
rzy, struktury swego wyimaginowanegwiata. Kluczowym elementeny sutaj
bohaterowie powigi, ktdrzy otwarcie rozprawigjo ba&niowych wzorcach fa-
bularnych, czsto swiadomi wiasnej fikcyjnéci. Towarzysze Jednorogini —
Molly i czarodziej Szmendryk — nieraz dyskut wydarzeniach z perspekty-
wy ich przynalenosci do schematéw gzlzagcych ba&niami. W jednej ze scen
Szmendryk, na przyktad, z wszacia ttumaczy kobiecie:

Przecie gdyby go nie zostawili, nie wyrdstby na ésia. Pierwszy raz jestev ba-
$ni, czy co? (...) Bohater musi wypeinprzepowiedny, a totr ma mu przeszka-
dza, chocia w innego rodzaju legendacheéziej bywa na odwrét. (...) Od dawna
czekatem, az tej powigci wyloni sie gtéwna postér.

Podobny komentarz, podkiajacy konieczné¢ zachowania posgku wy-
darzey, pada z ust Ksctia Lira, ktéry oznajmia w finatowej scenie: ,Bohate
wie g wtasnie od tego. Czarodzieje mpgje co nic, (...) ale bohaterowie ist-
nieja po to,zeby miat kto umier& za jednorace™. To powiedziawszy, Ksie
poswieca sé w obronie Jednorogini. Podobnych yae jest w tekcie wiele,

2 oryginale ,On Fairy-Stories” (1947).

3 p. S. BeagleQstatni jednoreeg, thum. Michat Klobukowski, Warszawa 1998, s. Ih¢
Last Unicorn 1968).

* Tanve, s. 185.
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a przedmiotem debat bohaterd@statniego jednorra — spdrod ktdrych
Szmendryk wydaje siszczegollnigwiadomy istnienia wtkow tworzicych nie
tylko opowies¢, w ktérej on sam giznajduje, ale opowsei w ogoéle — staje si
nawet zakaczenie catej histori

Nalezy dod&, ze bohaterowie powdei nie tylko komentyj jej struktue,
ale take niejednokrotnie odwotgijsie do postaci, tekstow i artefaktéw znanych
czytelnikowi z jego wlasnegéwiata. Ju na samym poetku ksizki jeden
z bohateréw zdecydowanie oznajmia, jednoracéw nie ma ndwiecie, a nha-
stepnie powotuje s na teksty Pliniusza i chigkie mity, aby opisaich budowe
i zwyczaje. Motyl, z ktébrym Jednorogini rozmawiawoich pobratymcach, nie
tylko cytuje starofrancugki tacinska wersg stowa ,jednoraec”, ale hawizuje
réwniez do $wiatowej literatury, popularnych piosenek i reklagrewizyjnych.
Kapitan Kiep marzy, by stasic bandyt bardziej legendarnym hiRobin Hood
i jestswiccie przekonanyze czarodziej Szmendryk to tak naprawRhn Child
podr&ujacy incognita Zapraszajc go do swojego ogniska oferuje mu do zje-
dzenia tach Sam Szmendryk wygta sk swoim przeciwnikomze zna tajem-
ne chwyty dudd, co nie jest standardawumieftnoscia basniowych czaro-
dziei. Innym razem méwi on do Jednorogini: ,Wszystk jedno, czy & zmie-
nitem w dziewczym, czy w nosoraca, od ktérego zagk si¢ caly ten ghupi
mit”'%. W ramachiwiata przedstawionego w powa stowa czarodziejagsab-
surdalne, gdy sugeryj, iz pomimo faktycznego istnienia w nim jedngcow,
stworzenie te gjednoczénie mitem, ktory wywodzi si od fascynacji praw-
dziwymi zwierztami.

5 Przy innej okazji czarodziej wy§aia Molly: ,Wielkim bohaterom potrzebne, svielkie
smutki i cezary, bo inaczej potowa ich wielko przechodzi nie zauwana. W baniach tak wia-
$nie bywa” (205). Z kolei nieszegliwe zakochanego Lira czarodziej pociesza, méwjPredzej
czy p&niej pojawi s¢ tez ksiezniczka, ktora bdzie uciekd przed swoim niewystowienie podtym
ojcem, tudzie bra¢mi, albo wecz przeciwnie: przyjdzie doma@aic w ich imieniu sprawiedli-
wosci. Moze zaslyszyszze jakad taka osdbka siedzi zamkta w warowni z krzemienia i dia-
mentu, a za cale towarzystwo ma diiovego paika...” (201). Jego stowa bardzo szybke si
spetniaj.

5 J. Penningtoninnocence and Experience and the Imagination inwoeld of Peter Be-
agle ,Mythlore” 15.4 (#58), 1989, s. 13.

“p.S. BeagleQstatni.., s. 63. Pan Child, czyli badacz folkloru Fran@més Child (1825-
1896), ktory zebrat i opublikowat ponad 300 baliddjek ludowych.

8 Taco (lub tacos) to tradycyjna potrwa meksigdia i zarazem bardzo popularna prsiia
w Stanach Zjednoczonych. W polskim ttumaczeniu KapKiep méwi do Szmendryka: ,Paez
stuj st pierazkiem” (59). Taki przektad zatraca, niestety, médafjny charakter sceny.

°P. S. BeagleDstatni.., s. 96.

1 Tanve, s. 107.
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Przyktady mana by mnay¢. Za spraw ich obecnéci Beagle oéwieza
forme klasycznej béni, oferupc czytelnikowi fantastyki coznanego, a zara-
zem nowego i zaskakigego (quaséredniowiecznyswiat poprzetykany nawi
zaniami do wspoiczeska). Ponadto, autor bawigsbczekiwaniami czytelnika
i wykorzystuje jego wiedzo konwencji béni i romanséw do stworzenia tekstu
sama@wiadomego oraz autoironicznego. W efekcie, jak ylag John Penning-
ton, w Ostatnim jednorecu fikcja staje s} zyciem, azycie staje s fikcja, z&
czytelnik musi przedefiniowaswoje zrozumienie ,realoi” i ,nierealnasci” ™.
Co wigcej, czytelnik nie mge zagbic¢ sie w fantastycznymwiecie Ostatniego
jednoracaw takim samym stopniu, jak ¥wiatach pozbawionych atkow me-
tafikcyjnych, poniewa sam tekst nieustannie przypomina rixl przedstawiona
W nim rzeczywisté¢ jest sztucznym wytworem, fikgj ktérg autor$wiadomie
i sprawnie manipuluje.

Metafikcja, cha@ tak wana dla konstrukcjDstatniego jednotiza, nie jest
jednak dominujcym elementem narracyjnym w utworach Beagle’a. Ang@c
tworczai¢ tego autora podgkem narracji, naley przede wszystkim zwréei
uwag na r@norodnad¢ narratorow (typOw narracji) pojawigych s¢ w jego
utworach. Innymi stowy, trzeba przyjeic temu, komu autor udziela prawa
glosu, a komu go odmawia, poniewavybrana perspektywa zamieniae Si
w swego rodzaju filtr, przez ktériwiat przedstawiony zostaje ukazany (udo-
stepniony) czytelnikowi.

W twdrczdici Beagle'a czytelnik bardzo ¢gto ma do czynienia z teksta-
mi, w ktérych kluczowe postacie siemal catkowicie pozbawione glosu, przez
€O poznanie ich stajeesimazliwe jedynie za pérednictwem innych bohateréw.
Przyktady takich postaci znajdziemy w opowiadanigétvo Hearts” (2011)

i ,Julie’'s Unicorn” (1995), w nowelLila the Werewol{1974) oraz w powkei
Piesi obeeysty? (1993). Zaréwno w ,Two Hearts”, jak i w ,Julie’sritorn”
centralnym elementem fabuty gednorace'®. ,Two Hearts”, ldace krothk
kontynuacy Ostatniego jednorza, opowiada histoei matej Sooz, ktéra prosi
Szmendryka, Molly i Kréla Lira o pozbyciegskrwiozerczego gryfa. Jednoro-
gini, cha: wciaz zywa we wspomnieniach calej trojki, pojawia siopiero na
sam koniec opowiadania, wezwana przez g&¥mendryka. Czytelnika za-

3. Penningtorinnocence.., s. 13.

12 Piesn obetysty zostata wydana w Polsce réwhipod tytutemPies/i karczmarzaprzez
Proszyiski i S-ka.

13 Doktadne oméwienie ich roli, jak réwriezakresu transformacji, ktérej zostat poddany
motyw jednoraca w tworczéci Beagle’'a, znajduje siw moim artykulePeter S. Beagle’s Trans-
formations of the Mythic Unicorapublikowanym w ,Mythlore(33.1/ 2014), s. 53-65.
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skoczy nie tylko jej rzucaga sé w oczy nieobecrig, ale rownie fakt, ze tym
razem (w przeciwigstwie do powiéci) Beagle ani razu nie udziela jej gtosu
oraz nie opisuje wydaraez jej perspektywy; po wykonaniu zadania Jednorogi-
ni natychmiast odchodzi, ga jej uczuciach i mftach bohaterowie oraz czytel-
nicy mog jedynie spekulowa Tym samym w ,Two Hearts” Jednorogini od-
zyskuje swd@j status mitycznego stworzenia, ktémwigle ma wspdélnego ze
swiatem $miertelnych. Rzecz ma ¢sipodobnie z opowiadaniem ,Julie’s Uni-
corn”, w ktérym bohaterowie, Julie Tanikawa i JaarEll, pomagaj schwyta-
nemu jednorzcowi odzyské wolnas¢™. Narracja nigdy nie rozgrywa csi
z punktu wiedzenia ocalonego stworzenia, a Beagimiea nie probuje prze-
myci¢ w telécie odautorskich komentarzy maych na celu wyjaienie zamia-
réw jednoraca. Jego bohaterowie, Julie i Jogzmuszeni zgadywaco naley
zrobic dla tak niezwyktej istoty, ktorej natura wymykae sth pojmowaniu

i ktéra jedynie tymczasowo stala sizescig ich codziennej rzeczywisioi.

Niedostpna dla czytelnika jest rownigytutowa posta z noweliLila the
Werewolf®, ktéra jako pierwsza przedstawia pésiae’ego Farrella. W utwo-
rze sledzimy losy jego zwizku z Lila, kobieg-wilkotakiem, od momentu ich
poznania a do feralnej nocy édacej ostatecznym powodem ich rozstania.
Wszystkie wydarzenia przedstawiong s perspektywy Joe’ego, ktéry jest
w dwojnasbdb ograniczony jako narrator, gadye jest ani wilkotakiem, ani ko-
biets — a tekst niejednokrotnie sugerute, wilkotactwo Lily jest czscia jej ko-
biecdici'®. Poniewa Lila nigdy nie zostaje osadzona w roli narratokkiJoe,
pomimo catej swetyczliwosci dla partnerki i troski o gi nie potrafi zrozumie
jej stanu, patry jego oczami czytelnik réwniemoze jedynie domniemywa
czym tak naprawgsy dla kobiety jej comiegtzne transformacije.

Podobnie jest w przypadku Lukassy — jednej z tragselawyklych kobiet
wystepujacych w powidci Piessi obegysty. Lukassa to poagtkowo zwykta
wiesniaczka, ktéra umiera w tragicznym wypadku, a wskepna przez tajem-
niczg Lal towarzyszy jej w podiy. Za Lukass goni jej narzeczony, Tikat,

14 cale opowiadane rozgrywacsivokdt zabytkowego gobelinu, na ktdrym widiak
schwytany jednorgec prowadzony jest w charakterze daru dla jedrdgm dworu. Za pomac
magii Julie tymczasowo sprowadza stworzenie dozsagistegoswiata, a potem przywraca je do
gobelinu, tym razem umieszczajje we wkdciwym mu miejscu.

15 Doktadnie oméwienie wykorzystania postaci wilkaak Lila the Werewolznajduje sj
w moim artykule ,The Reinvention of Lycanthropy inokflern Fantasy Literature” opublikowa-
nym w tomieBasic Categories of Fantastic Literature Revisjteztl. A. Wicher, P. Spyra, J. Ma-
tyjaszczyk (Cambridge Scholars Publishing, 2014).

16 Kobieta wyjgnia swojemu nowemu partnerovie jej przemiany rozpoes sic w okre-
sie dojrzewania.
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zdesperowany, by odzyskaikochan. KonstrukcjaPiesni obekysty jest nie-
standardowa, poniewdeagle dzielig na rozdziaty, ktérych narratoramj po-
szczegoblni bohaterowie. Jednak wkiad Lukassy waagrijest znikomy, po-
niewa jej punkt widzenia udogpniony jest czytelnikom jedynie raz, w prze-
lomowym momencie, gdy dziewczyna interweniuje, abgtowa przekktego
czarownika. Na tle wielogtosu, ktory stanowi najeaeiesni obeeystyi ktory
wspoitworz nawet drugorane lub wecz mato istotne postacie, brak gtosu
Lukassy staje siszczegoOlnie odczuwalny. Przez gcalowies¢ czytelnik mae
sie tylko domyéla¢ tego, jak dalecémier¢ i zmartwychwstanie odmienity boha-
terke, a zbudowane w ten sposéb ra® i oczekiwanie znajdgjrozwigzanie
w przejmujcym fragmencie dagym chwilowy wghd w umyst dziewczyny:
~Jestem nikim. (...) Jestem rysunkiem, zamazanymarizah, wyskrobanym.
(...) Smier¢ — to nigdzie w zygzakach blyskawt&”

Pozbawiajc niektore ze swych postaci gtosu, Beagle padikreh innG¢:
jednorace, wilkotaki i wskrzeszone topielice nzdedo innej formy istnienia,
ktora jest obca i niepeja zaréwno dla czytelnikéw, jak i dla pozostatyahb-
terbw. W przypadku odbiorcéw poczucie odseparowgsh znacgco poge-
bione, poniewa wymienione postacigsnie tylko oderwane od realiGswiata,

w ktorym zanurzony jest czytelnik, ale t@kodswiata przedstawionego w tek-
scie. Mazna zaryzykowa stwierdzenieze takie postaci pozosgapbce i niepo-
jete réwniez dla wyobrani autora, sfd (by¢ maze) decyzja Beagle'a, by uci-
szy¢ niektére z nich, zamiast ket ich tok mylenia w sposéb, ktory nie bytby
wiarygodny. W rezultacie, uciszeni bohaterowi zpsralani na taskreprezen-
tacji oraz przedstawienia oczami pozostatych pastaen samym staj sie oni
Innym/Obcym, ktéry wymyka siprébom zrozumienia jegol/jej natury dokony-
wanym zaroéwno przez wspotbohateréw tekstu, jakizep czytelnikbw. Taki
zabieg narracyjny otwiera tekst na nowe interpjetggoniewa nie wszystko
jest w nim szczeg6towo wyjaione i uzasadnione, autor mowymaga od
czytelnika dociekania wybieggiego poza ramy jego wlasnego, ludzkiego,
pojmowania istotyycia.

Piesri obekysty stanowi interesggy przyktad warsztatu Beagle'a réwsnie
ze wzgkdu na swqj pierwszoosobownarracg wielogtosovg — kazdy rozdziat
nosi tytut zaczerpity od imienia bohatera, z ktérego perspektywsie pro-
wadzona narracja. Dgii takiemu zabiegowi autor me przedstawi indywi-
dualne gtosy swoich postaci, twaeztym samym mozaikdoswiadcze i emo-

17p, s. BeaglePiesii obetysty thum. £. Nicpan, Warszawa 1996, s. 3¢ Innkeeper’s
Song 1993).
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cji; mozailke barwry, aczkolwiek niekompletn poniewa punkt widzenia nie-
ktorych z nich (np. Lukassy) udephiony jest jedynie na moment. Na uwag
zastuguje stylistyczna #orodnd¢ tych rozdziatdbw. Chokazdy z nich zatytu-
lowany jest imieniem swego narratora, w wielu peayiach czytelnik bytby
w stanie rozpozréatozsama@é opowiadagcego i bez takiej podpowiedzi, po-
niewaz bohateréw réni nie tylko tok mylenia, ale i stylistyk®. Pod tym
wzgledem szczegoOlnie wy#dia st Lis, w ktérego rozdziatach rozbrzmiewa
kaprys i krwigerczag¢ dzikiego zwierzcia, jak rownie spryt i duma przypi-
sywane tym stworzeniom w bajkach. 8iyLisa to intrygupca synteza zwieez
cosci i cztowiecz@éstwa, instynktu i rozumu; tak na przyktad relacjgnon
swoje polowanie na gebie: ,Wbiegam posciezce ksézycowej pdwiaty na
dach, ddlicznego puszystego okienka, za ktorym czeka narafoidki trzepo-
cik krwi”*°. Inne gtosy réwnie stosunkowo fatwo od siebie odri¢. W narra-
cji Rossetha, miodego chiopaka stajennego, rozbwanigiepewnéé wlasnej
tozsamdci oraz szczemty zachwyt egzotycznyréwiatem, ktory reprezentaj
gtébwne bohaterki. Jego opiekun, obeta Karsh, to zgorzknialy ¢gnczyzna,
ktéry wrodzon dobr@ serca maskuje gburowdtiy i wiecznym utyskiwa-
niem. Myli zdesperowanego Tikata koncenirgie na utraconej ukochanej —
ona jest dla niego pogikiem i kaacem wszystkiego. Poniewd.al i Nyatene-
ri*° 3 zaprawionymi w boju indywidualistkami, czasamidatje pomylt. Jed-
nak podczas gdy narraciej pierwszej przenika nigdy niewypowiedziana po-
trzeba akceptacji i mikzi, narracja tej drugiej zimna jest ze stepow wspo-
mnien i fragmentéwzyciorysu, ktérych autor nigdy nie rozwija. To zeghedu
na wiel@g¢ i odmiennd¢ tych wszystkich gtoséw na obwolucie polskiego wy-
dania maemy przeczytd ze Piesii obegysty przypominaWsciektosé¢ i wrzask
Williama Faulknera. Istotnym elementem narracyjnyowiesci s takze bez-

18 W tym momencie mie nasuné sic na myil podobigistwo doPiesni Lodu i OgniaGeor-
ge'a R.R. Martina, u ktérego rozdzialy taktytulowane g imionami bohateréw. Naky jednak
zauway¢, ze Martin traktuje przeskoki narracyjne p@aiy bohaterami przede wszystkim jako
narzdzie pozwalajce mu na réwnoczesne gienie wielu wtkéw (losy poszczegdlnych ro-
dzin) lub przedstawienie tego samegatkm z perspektywy rinych intereséw (przy czym caty
czas jest to narracja trzecioosobowa). Trudno jediugpatrzy sic w Piesni Lodu i Ogniazmian
w stylistyce ¢zyka, ktdra wPiesni obeEystysprzzona jest ze zmiamarratora.

9P, s, BeagleRies. .., s. 163.

20 Tworzyc posta& Nyateneri, Beagle bawiitak jak wOstatnim jednorgcu czy ,Julie’s
Unicorn”, motywem zaczerpgtiym z literaturysredniowiecznej, w ktorej pojawigjsic postaci
kobiet podréujacych pod mskim przebraniem w trosce o wiasne bezpigseo. Nyateneri to
W rzeczywistdci mezczyzna o imieniu Soukyan, ktory udaje kobjetby zmyl¢ scigajgcych go
Wrogow.
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posrednie zwroty do czytelnika, pojawige sé czesto w narracji Rossetfa

Za ich pomog Beagle buduje ilugj intymnej rozmowy midzy narratorem

a czytagcym, w ramach ktérej przygoda stangea fabu¢ ksiazki staje s¢
stodko-gorzkim wspomnieniem, przywotywanym przezra@ra po latach. Za
spravy takiej konstrukcji narracyjndpiesni obegysty mniej skupia si na (cz-
stym, niestety, dldantasy schematycznym prowadzeniu czytelnika od jednej
przygody do drugiej, w zamian pozwalajmu przelotnie wejrzew psychilk
swoich bohateréw, ktorych glosy ukfaglagie chér tworacy tytutowg piesn,

a ktorej autorstwa obgysta Karsh wypiera sijuz na samym wspie ksizki.

Z jeszcze innym wariantem narracji pierwszoosoboRegagle ekspery-
mentuje w powigci Tamsin(1999). Wiodca postaci powiesci jest Jenny, kto-
ra funkcjonuje w niej na dwéch ptaszczyznach —atarki i bohaterki. Jako
prawie ju dorosta kobieta Jenny spisuje pamik opowiadaicy o jej niezwy-
klych przygodach sprzed kilku lat i wisie ten pamitnik czytelnik dostaje pod
postacy ksigzki. Przygody Jenny zaczymapic po jej przymusowej przepro-
wadzce do starego domostwa na angielskiej wsi,egdastolatka stopniowo
odkrywa,ze duchy z przeszici oraz istoty z legend nadal przemiegzaspot-
czesnyswiat, chd jest w nim dla nich coraz mniej miejsca. Tytutowamsin to
tragicznie zmarta dziewczyna, weiprzywigzana do materialnej rzeczywisto
z powodu nieszeZliwej mitosci i swej zbyt rychlegmierci. Jenny zamierza jej
pomadc, a jednocZaie stara si odnalé¢ swoje wlasne miejsce w nowej rodzi-
nie i nowym kraju.

Czytelnik przez wikszas¢ czasusledzi bieg wydarzé oczami Jenny-
nastolatki, ktorej m§li i jezyk dorosta Jenny usituje uchwydi ocali¢c od za-
pomnienia, co jest zadaniem trudnym, ponieyu z nich wyrosta. Narratorka
zaznacza to zresgha samym wsgpie, kr&lac ramy swej opowkei:

It happened six years ago, when Sally and | fiestgere, but it seems a lot longer,
because in a way it happened to someone else.'tl @atly speak that person’s
language anymore, and when | think about her, shigagrasses me sometimes,
but | don’t want to forget her, | don’t ever want iretend she never existed. So
before | start forgetting, | have to get down elkaatho she was, and exactly how
she felt about everything. She was me a lot lottysm I've been me so far

21 Oto niektére z pojawiagych si wiracen: ,Nyateneri zebrata siw sobie, skoncentrowata
cak swg hakai... ach, ty nie znasz tego stowa? inaczej méwiajgebsz moc, lepiej tego wyja-
$ni¢ nie potrafé...” (117); ,Ach, wciz ja taka widze... chat nie powinienem” (118); ,Soukyan
zdejmuje z szyi srebrny medalik... mam goadiotwidzisz?... i wiesza mi na szyi” (441).

2 p, s. BeagleTamsin New York: Roc, 1999, ss. 1-2.
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Czsto jednak dorosta Jenny ,wta s¢” w narracg, zaburzajc tym sa-
mym rytm i cggto$¢ wypowiedzi swojego nastoletniego ,wcielenia”. Jakio-
da kobieta Jenny wstydziesswego dziecinnego (z perspektywy czasu) zacho-
wania, zastanawia nad tym, do jakiego stopnia zodxama jest oddaprawd
0 wydarzeniach z przes#m oraz dostrzega niedostatki swojego warsztatu pi-
sarskiego. Na przykiad, zaraz po napisaniugpagicych stow: “When 1 did
hear it, | first thought it was Evan and Sally dhniy in, and | went on telling
myself it was them as long as | could, becausdn’tivant it to be what | alre-
ady knew it was.”, Jenny dodaje, glafym samym wyraz swajviadomaci je-
zykowej: “I'm going to come back and fix that semte later®. Innym razem
udowadnia,ze zwraca uwag rowniez na konstrukg fabuty: zaczyna nowy
akapit stowami It made me think of Tamsin, whetialufound that room, be-
cause that was how”, poczym znienacka go urywapatgc ,No, I'm scra-
tching that out, thatasto wait™*. Na sam koniec powdei Jenny opisuje swoje
terazniejszezycie, kilka lat po wydarzeniach zgranych z Tamsin. Wszystkie
te wtrgcenia i komentarze bohaterki-narratorki kigruyvag: czytelnika na sam
proces tworzenia ksiki-pamitnika, a przez to nie pozwasamu zapomnié,
ze to, co ma przed septo pewien produkt. Co wtej, poniewa urwane vgtki i
nieskladne zdania wskazauja to,ze tekst nie przeszedt jeszcze korekty ze stro-
ny autorki, caty pamtnik wydaje s¢ bardziej intymny — jest prywagnniewy-
kluczone,ze po czsci rowniez terapeutycza refleksp bohaterki o jej przeszto-
éci. To mogtoby oczywicie stawig pod znakiem zapytania prawdzis¢arela-
cjonowanych przez aiwydarzeé i jej wiarygodnd¢ jako narratorki, jednak ta-
kie zarzuty s mato prawdopodobne, g#ylenny nie przejawiaadnych zabu-
rzeh psychicznych, zaBeagle nie ma w zwyczaju negoWwéantastycznych
Swiatéw i przygod, ktérych daviadczaj jego bohaterowie, nawet gdy pocho-
dzz oni z ,prawdziwego’$wiata.

Na zakdiczenie warto wspomniée ze cha@ Beagle nie lubi ,cigow dal-
szych” i diugo wzbraniat siprzed napisaniem kontynuagjistatniego jedno-
rozca®™, jego éwiaty pohczone g motywami i postaciami, deki ktérym po-
szczegolne teksty mna, nawet jéi nie zestawt w jedno fantastyczne uniwer-
sum, to chocia polaczy¢ nicig wiodacg czytelnika z jednej opowdei do dru-
giej. Wspominany ja bohater, Joe Farrell (ktéry ze wgdl na swoje rozmito-

% Tanve, s. 149.

2 Tamze, s. 48.

% C. GreenlandParadoxa Interview with Peter Beaglépril 1999 Paradoxa#13-14
(2000), http://www.peterbeagle.com/interviews/reamre.shtml, [11.12.2016].
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wanie w muzyce i profesjwydaje s¢ by¢ alter ego autora), pojawiagiie tyl-

ko w noweliLila the Werewolf opowiadaniu ,Julie’s Unicorn”, ale rowniga-

ko gtéwny bohater powiei The Folk of the Ai{1986). WOstatnim jednorgcu
Szmendryk przytacza opowieo tym, jak czarodziej Nikos zamienit jednaro
ca w mezczyzre®®, za czarodziej ZPiesni obekysty przypomina swoim towa-
rzyszom,ze sam byt uczniem Niko&a Imiona i miejsca Piesni obeeystypo-
jawiaja sie pazniej w zbiorze opowiadaOlbrzymie kéci (1997), Iino osadzo-
nym w tym samym fantastycznyéwiecie, ktérego Beagle jednak nigdy nie na-
zywa ani nie opisuje drobiazgowo. Cogegj, bohaterowie z jego poszczegdl-
nych tekstow niejednokrotnie znajdgwoje odbicie lub dopetnienie w posta-
ciach z innych powigi i opowiada. | tak niemaliwy zwigzek Jednorogi-
ni/Amaltei i Ksiecia Lira zOstatniego jednorza ma swoje alternatywne za-
konczenie wSonacie jednorzdéw (1996), w relacji pomsidzy Joey i jednors
cem Indygo, ktéry wyrzeka giswojej mitycznej postaci, aby na zawsze pozo-
sta¢ cztowiekiem?® Jednorogini ma swoje odbicie réwniev postaci Jenny
Z powigci Tamsin poniewa obie tsknig za swiatem, ktérego dane im byto
posmakowa jedynie na chwi: Jednorogini zawiatem ludzi, w ktérym istnie-
je mitos¢ i namktnos¢, za Jenny zawiatem legend, mitéw i nocy — ,the night
world"®, jak go okréla — ktéry poznata dzki Tamsin®® Tesknota za utraco-
nym lub nieuchwytnym jest zregztnotywem, ktory nieustannie przewije si
w tworczaci Beagle'a.

W przedmowie do zbioru opowiall®lbrzymie keéci Beagle napisat: ,Od
pocatku (...) chciatem, aby moje powdie jak najbardziej rénity sie od siebie,
oczywicie w granicach moich umigosci i wyobrazni”®. Te intencje niewt-
pliwie znalazty odbicie chiby w zr&nicowanej narracji jego utworéw. dona
przekonujeze Beagle staraebyé¢ pisarzem wszechstronnym, ktory potrafi nie
tylko bawi¢ czytelnikbw barwnymi przygodami, ale réwnieksperymentowa
ze struktug tekstu, co znagzo wptywa na kreagjjego swiatow i bohaterow.

% p s, BeagleQstatni.., s. 46.

2'p, s, BeagleRiesi..., s. 202.

2 O czym pisz bardziej szczegétowo w artykuReter S. Beagle’s Transformations of the
Mythic Unicorn

2p, s, BeagleTamsin.., s. 272.

%0 Tesknota Jenny, tak jak w przypadku Jednorogini, seskiem jej wewetrznej przemia-
ny. Nalegajc na pocatku, by zwracano gido niej ,Jenny”, a nie ,Jennifer”, co, jak jej wiamo,
wywodzi st od imienia ,Guinevere”, czyli Ginewra (2), boh&&mw symboliczny sposoéb odsu-
wa od siebigwiat legend i mitéw. Po spotkaniu Tamsin takierjagtawienie ulega diametralnej
zmianie.

Sl p. S. BeagleQlbrzymie kéci, ttum. Brygida Kaliszewicz, Warszawa 1998, s.Glaft
Bones1997).
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Jednak, jak zauwa David Stevens Beyond Horatio’s Philosophy: The Fan-
tasy of Peter S. Beag(8012), niezalenie od tego, z kt@rnarracj/konstrukcj
mamy do czynienia, ,the voice is that of Beagle. Wisand intelligence shine
through the text, and his philosophy and view &# tiominate the readéf’
Fantastyce gzto zarzuca gj nie bez powodu niestety, literachijakos¢ lub
wrecz literackie ubdstwo: schematyagziabuk, papierowych bohateréw, prosty
jezyk czy wszechobec®’é rozwigzan typu ,deus ex machina”, di ktorym
dobrzy bohaterowie zawsze wychadzato z opresji i zwyeizaja. W swietle
tych zarzutow tym bardziej nalg pamketa¢ o autorach takich jak Peter S.
Beagle, dla ktérych opowiadanie historii wicijest sztuly i ktérzy w swojej
twolrczaici staraj sie wykracza& poza utarte schematy i konwencje.

Abstract

The following articles analyzes the narrative stnues and voices appearing in the
selected novels and short-stories written by PetdBeagle in order to demonstrate the
variety of their forms. The chosen texts includaraples of metafiction, silencing,
multi-vocal narration and memoir, which significgntnfluence the creation of the
secondary worlds and their heroes, and the reldi&ween the text and the reader.
A minor aim of this article is to acquaint Poliskaders with those works of Peter
S. Beagle which have not been translated into Rolis

32 D. StevensBeyond Horatio’s Philosophy: The Fantasy of PeteBSagle Rockville:
Wildside Press, 2012, s. 263: ,glos rgledo Beagle’a. Jego dowcip i inteligencja przehijaj
przez tekst, a jegéwiatopoghd i postrzeganigycia przepetniaj czytelnika”. Tlumaczenie wia-
sne.
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FAIRE LADIES RE-IMAGINED: FEMALE
CHARACTERS IN GUY GAVRIEL KAY’S
A SONG FOR ARBONNE

In her article on George R.R. Martin/s Song of Ice and Fir&hiloh R.
Caroll observes that medievalist fantasy tends to “confaritmaditional gender
roles and favor masculine activities over feminmes” because “proponents of
these gender roles within fantasy literature artheg women in the Middle
Ages were restricted to certain activities and tfeices, and thus the same
must be true of women in fantasyThis attitude has been forsaken by some
authors who produced feminist-oriented versionsnafdieval narratives, a
prime example being Marion Bradley Zimmer, with Adre Mists of Avalgn
which offers a famous retelling of the Arthuriaigémd from the perspective of
marginalized female characters, and presents Mugg@iorgan le Fay) as a
priestess trying to preserve the matriarchal Ceitilt’. Frequently, however,
medievalist fantasy authors still struggle to mwiimta balance between
preserving the appearance of medieval authentiity creating active female
characters that contemporary readers might redat®ne strategy, examined by

1 sh. R. Caroll“You Ought to be in Skirts and Me in Mail”; Gendand History in George
R.R. Martin’'s A Song of Ice and Firm: “A Song of Ice and Fire” and the Medieval Literary
Tradition, ed. B. Blaszkiewicz, Warsaw: Wydawnictwo Uniwersytétlarszawskiego, 2014,
p. 247.

2 The strategy employed by Zimmer and several oféwerale writers, coined by Crosby
“magical storytelling”, can be seen as a form oftimg against patriarchal narratives in an at-
tempt to produce a change in the reader’s peraepfiboth past and present. For a more detailed
analysis, see Janice C. CrosBguldron of Change. Feminist Spirituality in Fantaskiction,
Jefferson, North Carolina and London: McFarland & @any, Inc., Publishers, 1962, pp. 30-70.
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Jane Tolmie, is tracking the narrative paths of imeal texts in search of strong
female Brynhildr-type protagonists to transfer thiemo contemporary fantasy
novels that perpetuate the myth of an exceptionaian who overcomes
universal obstacles of female disenfranchisement:

In many contemporary fantasy novels, much as inymmadieval sagas and ro-
mances, literary heroines remain at their best wisng above external condi-
tions that are against them in gender-based waysy @iress up as men to escape
restraints on their freedom, run away from abuéatkers, escape unwanted mar-
riages, avoid, avert or survive rape, or take upsar

These strong women achieve their goals and mamafmde their desti-
nies as they wish, but they operate within an @gspatriarchal system unfa-
vourable to female activity in general, and whHeyt can be seen as extraordi-
nary exceptions to the rule, the dominant ideologyains unchanged by their
daring exploits.

Guy Gavriel Kay’s tactics i\ Song for Arbonngs to pick a more female-
centred period of the Middle Ages as his startiognpand to weave the story
from cultural threads different from those appraf@d by most fantasy writers.
Thus, in this particular novel Kay is less inteeglsin the tradition of heroic epic
andchanson de gestavouring masculine military heroism, and moreoitite
culture of twelfth-century Provence, with its tradwour poetry and the
discourse of courtly love, which results M Song for Arbonndeaturing a
whole range of re-imagined medieval ‘faire ladiegho actively participate in
the action and yet do not assume typically malestol

The concept of courtly love seems to be well-eihbtl in the popular
imagination, and evokes a number of connotatioms év readers who are not
acquainted with medieval troubadour poetry or dhivaromance. It is,
however, necessary to note that the temmour courtoispractically does not
feature in the twelfth century, the period it isiaky linked with, when it was
usually referred to as “honest love” (Latemour honestysor “refined love”
(Langue d’'Oc:fin amou). In fact, the phrase “courtly love” was used fhe
first time six hundred years later, in 1833 to lecjse, by Gaston Patito

3 J. Tolmie, Medievalism and the Fantasy Herojn&ournal of Gender Studies” 2006,
(15.02), p. 148.

4 Lacking access to the original article, | haveided to follow two scholars of different
critical backgrounds, both of whom frequently reffeParis’s text and provide a strikingly similar
account of his ideas. See: J. C. Mooi@otirtly Love”: A Problem of TerminologyJournal of
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describe the love relationship between Lancelot@uoihevere on the basis of a
single tale by Chrétien de Troyes, titledncelot ou le chevalier de la charrete
(Lancelot or the Knight of the Carta. 1178-80). Referring to this text only,
Paris provided a highly influential definition obuartly love, which he sees as
an illegitimate and furtive extramarital relatiofshin which a male lover,
inferior and insecure, often showing physical syonpg of suffering for love,
must serve and gain the affection of his lady, pesor, idealised and
whimsical one, by undergoing many tests to progecburage and dedication to
her. Love in this definition is a sort of sciencelart, subject to highly codified
rules of proper behaviour, like chivalry in genefBhis paradigm of tentatively
reversed gender hierarchy, often placing a womathénposition of a feudal
lord, whose wishes and caprices must be fulfileavin ‘deserved recompense’
or ‘sweet reward’ (usually understood as recipredaiffection, sexual favour
or social advancement/renown), informs a varietynafratives, mainly trou-
badour love songscénsg, courtly romances, and Andreas Capellanus
Amoreor De arte honeste amandhe twelfth-century text which has been seen
for a long time as a serious treatise with prataécivice for lovers, but is now
more often viewed as an ironic and humorous sclyotatercise in medieval
argumentation.

Nevertheless, there are two major problems wits thibdel. Firstly, it
assumes the presence of one global concept oflgdove which was devel-
oped by all authors in all possible genres, whiehspective is challenged by
W.T.H. Jackson, who writes:

The mood of love in theanzonis quite different from that in thelba and the love
of Parzival for Condwiramurs has no resemblancéh&d of Tristan for Isolde.
Married love is important and indeed sacredEiec as it is inParzival and
Willehalm No one conception of love will cover all the t&das between the
sexes in medieval lyric and epic, and it is unpadifie to seek for such a definition,
especially if we regard this love as a spirituabeen an intellectual phenomenon

Secondly, the question of origins and factors #ficing the concept of
courtly love has been hotly debated, and as atréseillterm, as some claim,
may mean virtually anything, the list of such pb#sinterpretations including:

the History of Ideas” 1979, (4), pp. 621-632 and&e BurnsCourtly Love: Who Needs It? Re-
cent Feminist Work in the Medieval French Tradititigns” 2001, (27.1), pp. 23-57.

SW.T.H. JacksonThe Challenge of the Medieval Text: Studies in GanrelInterpretation,
New York: Columbia University Press, 1985, p. 4.
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“infantile, sophisticated, narcissistic, chivalrpuyslayful, genuine, fictional,
carnal, spiritual, Ovidian, Arabist, Catharist, “Fevwraultian”, blasphemous,
natural, unnatural, adulterous, and chdst&s for the role of women in the
discourse of courtly love, some see their elevatiothe position of feudal lord
as resulting from social change that put a growinghber of noble ladies in
charge of aristocratic households when their husbambarked on crusades;
others claim that a woman “disappears” from thestes a subject and becomes
merely an object of male competition for social autement and domination.
More recent feminist studies focus on the voicdroibaritz (female trouba-
dours) and examine the heroines abfanson de toille(sewing songs), who
frequently “forge successful love scenarios thattdfee mutual and shared
pleasure®. Such resourcefulness is also attributed to thmeites ofThe Lais of
Marie de Francea collection of late twelfth-century narrativegmas written by
a female poet, whose lays represent both unfudfil@d fulfilled, adulterous
and conjugal relationships.

In A Song for Arbonn&ay reconstructs the concept of courtly love as an
underlying principle of the socio-political make-op Arbonne, a wealthy and
tolerant country ruled by a woman, in which Riarime female goddess, is
worshipped as equal to Corannos, the male god. dtetry is under threat of
invasion from its neighbour, Gorhaut, operating rast only patriarchal but
openly misogynist principles. In short, Arbonnedse destroyed because of its
religion, its values, and its women, whose presémgmlitical and social life is
perceived as an intolerable aberration to the ticawdilly sanctioned order of
things. Importantly, the danger comes not from sawi, supernatural, or
otherworldly power, as is the case in most secogndarld fantasy novels, but
from a militant, warrior culture and irrational feaf women. To complicate the
plot further, Arbonne is plagued by an internal fionbetween its two most
powerful dukes, whose mutual hatred started soneatywyears before over a
woman, when one of them fell in love with and sestlithe wife of the other.

5 Th. Tinkle, Medieval Venuses and Cupids: Sexuality, Hermeneutius English Poetry,
Stanford, CA: Stanford University Press, 1996, p. 10

" E. Jane Burnourtly Love...p. 47.

8 Although the scope of this article does not allsvta examine this issue in detail, the
conflict has been interpreted as the crusade &ag#ies Cathar cult, even if it needs to be
acknowledged that the particulars of the Cathardyesbow little resemblance to the principles of
Arbonne. See: N. Labrousse-Marcha\,Song for Arbonne: de-romantisized fantaByight
Weavings: the Worlds of G. Gavriel Kay. The Autlzed Website. http://www.brightweavings.
com/scholarship/ nath_arbonne.htm [30.11.2015]
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The story, delineated in the prologue, roughlydet Paris’s model but
reveals a few alterations important for Kay’'s tekhe heroine is Aelis, an
heiress to Arbonne, given through a political nage like a reward to Duke
Utre, a man of power she does not love. Her masitte does not prevent her
from falling for Bertran, a younger son of a powétrd and a troubadour in
one, who sings of his love for her. Rather thanvdlig herself to be praised at
a distance, as a troubadoudsnnashould, Aelis co-operates in planning and
acting out a fake kidnapping to consummate hetiogiship with Bertran in a
wood cabin. A troubadour song as an aphrodisigoasioral setting for the
romance, a male lover who verbally puts himselfhat mercy of his beloved,
uncertain if he will receive his ‘sweet reward’ e far the narrative has been
quite safely anchored within the context of troutnad lyrics and courtly
romances. There is a twist to the story, howeverit @ontinues beyond the
point medieval narratives typically go. Aelis coives an out-of-wedlock child
and dies in childbirth, but just before her deailt, of revenge, she reveals the
identity of her son. The child does not survivet, ibis unclear whether it died a
natural death or was murdered by Utre. It is alsknown at this point that a
twin baby girl was born and hidden. Aelis hersalfdepicted quite ambig-
uously: as a woman who follows her passion, fuljage of its consequences
for herself, Utre, and Bertran; and yet not concgrat all with the future
political implications of her personal revenge fabonne. Torn between love
and hatred, “she was not a woman to accept herdatgork within walls built
to house hef"and thus occupies a paradoxical position of bothnistress of
her own fate and a victim of the society in whidlistacratic women are a
valuable currency on the marriage market.

The prologue has been summarised here as it perfarfiew important
functions. Firstly, it introduces the primary redgined medieval lady, Aelis,
who diverges from the romance model of ideal woraiat serves as an absent
foil character to all other females in the novedc@dly, it reworks the courtly
love paradigm to include woman’s desire and acfivesuit of sexual fulfil-
ment. Thirdly, it heralds several themes and mdtfg. an extramarital rela-
tionship, a kidnapping, an out-of-wedlock childattwill reappear in the main
narrative made up of a few subplots that are iately interlaced with one
another in a manner once more reminiscent of matiiearrative techniqué%

° G. Gavriel KayA Song for Arbonne_ondon: Harper Voyager, 2011, p. 258.
19 The compositional device of interlacement, assediatith medieval chivalric romance,
relies on narrating the adventures of a numbehafacters as if simultaneously, with the narrator
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but enriched with the more contemporary practice sbffting character-
focalisation. ConsequentlyA Song for Arbonnds a structurally complex
narrative with different voices and perspectiveseftdly orchestrated to pro-
duce meaning.

Most generally, the women of Arbonne seem to beppaa with only one
of the medieval female virtues, i.e. beauty — dhasbbedience, and silence
being clearly considered of lesser importance. dot,fto emphasise this
divergence from the medieval ideal of femininityey are repeatedly referred to
as “impossible”. Far from remaining passive, theg aot merely objects of
desire and male rivalry. In terms of the structafghe novel they are much
more than narrative points around which the aatilves, and yet all of them
are defined through their relationship with the engirotagonist, Blaise de
Garsenc, a politically important sellsword from Gaut, paradoxically needed
to save Arbonne from his own homeland. Serving paragon of the masculine
values of honour and chivalry, Blaise becomes atpivpoint in changing
constellations of women around him. On the one hahdrefore, female
characters bear an important function in the dgraknt of both the protagonist
and the plot, but on the other, they are equipp&l wnough psychological
motivation to be appealing to contemporary tastes.

Arbonne’s ruler and chief political player, parthyodelled on the historical
figure of Eleanor of Acquitaine, is Signe, a motfigure and a widow now,
who “defined and shaped both the purpose and th¥ af courtly love. Being
the only woman in the story to enjoy a marriagevhich love, sex and politics
went together, she saw the model of courtly lova aafe vent for male desire,
having a pragmatic purpose of binding love-strickernights to herself, her
husband and Arbonne, and thus allowing the sot@éefunction properly. With
the new queen of the Court of Love, Ariane, who leagpto be Signe’s niece
with different personal experiences, the paradigas been redefined, with

seemingly discarding one subplot in favour of aegtlonly to come back to it later in the narra-
tive. However, the goal here is not simply to cgestispense, but also to build meaningful links
between different sections in terms of themes, fsiatic. that are dealt with at different levels of
the narrative. Thus the beginning of the romantenoforeshadows its outcome, while particular
adventures of the hero must be seen through hées attiventures. Commenting upon this narra-
tive technique, Eugéne Vinaver observes that inievedl chivalric romance “character has no
existence outside destiny, and destiny means theecgence of simultaneously developed the-
mes, now separated, now coming together, variddsyyehronized, so that every moment of this
carefully planned design remains charged with esludehe past and premonitions of the future”
(The Rise of Romanc®xford: Clarendon, 1971, p. 92).
11G. Gavriel KayA Song...p. 67.
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troubadours “writing and saying now that it wasbited, in bad taste if not
actually impossible, for a wife to love her husbamtat true love had to run
freely from choices made willingly, and marriageultbnever be a matter of
such free choice for men or women in the society tknew™? Similarly to
Aelis, Ariane, whose husband is gay, cannot fintdsktion in marriage;
unlike Aelis, however, she understands the politizaplications of an
aristocratic marriage. For Ariane, who actively sues the man she desires and
yet understands her social and political role, kb feature of courtly love is
discretion, as it allows her to find love and datition in a world in which men
and women are not free to choose their partnensuhigerstanding of love and
sex is very contemporary, based on freedom of ehdie equality of partners,
mutual respect, and giving and taking. Her relafop with Blaise, informed
with all these values, is set as an ideal impossibl achieve in the present
circumstances, when women are “coinage in a garsastfes and nations”
Such idealization is evidently absent from Blaid@ésson with Lucianna
Delonghi, a fictionalized Lucrezia Borgia, whose negynhaunts the protag-
onist until he meets Ariane. Lucianna is presermtedn archetypal seducer, a
sexual predator, impossible for a man to resisndfehe knows he will be
wounded. Her actions are shown as extreme: shetienty active in relation-
ships, but dominant, selfish, and manipulative ngdier physical attractiveness
and sexual allure as tools in the game for powmd, feequently compared to a
glittery jewel, she tantalizes and teases, butn@sajd the troubadours observes,
“she is not for having”, as she destroys those fatlan love with her, becom-
ing the embodiment of “the dark side of the godtfésaVhereas Lucianna,
exercising absolute control over their relationskspBlaise’s unhealthy obses-
sion, Rosala, his brother’s wife back in Gorhautlasvngraded to the position
of a woman of no importance. Their one-night standa stormy night is an
instrumental act of revenge for both of them: Heesawhat ‘belongs’ to his
brother, and she gives herself to him to ‘get pakbéor being treated as a
chattel in misogynist Gorhaut. Apart from a tempypnalease of sexual tension,
neither of them can really derive any satisfacfimm this exchange. And yet,
once again the story from the prologue is re-worke€Rosala conceives a child.
This variation initially appears as a crippled atalvngraded version of the
original account—there are no lofty ideals, no eéamatl involvement

12 |bidem, p. 231.
13 |bidem, p. 237.
14 |bidem, p. 228.
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whatsoever, only instrumental sex. Still, Rosalavpsoto be underestimated by
Blaise, who knows nothing about women at this poiiten she demonstrates
personal courage, acute intelligence and politiasightfulness. Having fled

Gorhaut to seek refuge in Arbonne, she refusetatotpe role of passive victim

and takes action to protect herself and her soheorown instead of waiting to

be rescued by a knight who would never arrive. AsdRo forges her own

destiny, she proves that female resourcefulnest, itsith no assistance on the
part of a man, might provide a way out of the ttggattern of the prologue.

All the women Blaise meets throughout the narrativieether erotically or
not, he meets for a reason. As a knight inheritechfchivalric romance and
reworked to fit a surprisingly woman-centred guastasy, he must accomplish
a mission, i.e. save Arbonne from dangerAl8ong for Arbonndiowever Kay
plays not only with the conventions of medievalratives, but also with those
of portal-quest fantasies, in which the protagente taken from one world
and thrown into another. In narratives underpinnét these principles,

the reader enters the secondary world in the inimampany of a protagonist to
whom it is equally unfamiliar; as the charactemrsaabout the secondary world,
the reader learns too, sharing the character'shisstment, inquisitiveness, and
gradually increasing ability to feel at hothe

The portal here is not a wardrobe through which ocae travel from a
realistic world to Narnia, but the culture of Gauhand Arbonne are rendered
as two completely different worlds. Consequently,i®laa stranger raised in
the warrior tradition of Gorhaut, appears as at@emrbonne as protagonists
who are transported from our world to the worldthé fairies. While the
secondary world of the tale is not inhabited byesoptural creatures, and the
magic connected with the cult of Riann is of minmportance, its quasi-
medieval system of courtly love is introduced taders through the eyes of an
outsider. No wonder then that our protagonist afiti sees the customs of
Arbonne as a “patently silly culture” with “the ekly irrational customs of
courtly love” and can actually imagine nothing &mpractical as the women-
driven culture®. This shallow perception of Arbonne’s intricatdtate mirrors
his original low opinion of women; after all, hedasknight from Gorhaut, where

15 B. Stableford Historical Dictionary of Fantasy LiteratureLanham, Maryland: Scare-
crow Press Inc, 2005, p. iii.
18 G. Gavriel KayA Song...p. 23.
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women are considered men’s property; lustful, qued creatures over whom
power needs to be asserted by controlling theinaléy.

As the narrative progresses, though, Blaise's egpeé of and behaviour
towards women evolves: from an instrumental treatnoé Rosala, through an
obsessive infatuation with Lucianna, to a mutua balanced love relationship
with Ariane. Meanwhile, from Beatriz, the High Fatess of Riann and female
equivalent of the wise man figure, he learns thiaatws considered in Gorhaut
the feared magic of darkness and “the blood-staiited of women” aimed to
“cripple”, “wound”, and most importantly “unmah”Corannos is, in fact, “con-
fined to small things, the coinage of hearth andrti®, i.e. the typically
domestic sphere of women pertaining to the cortfalonception, foreknowl-
edge of a child’s sex, intuition, some healing pgvetéc. Then again, in Signe
he finds the protective, understanding, and fongjunother-figure he lacked in
childhood. Blaise’s emotional and spiritual growtWwhich makes him a
pretender worthy of the throne of Gorhaut, epitangistrue masculinity, is
conceptualised here as the change in his attimdartls women, which leads to
his awareness and final acceptance of the fact rfagculine and feminine
values are of equal importance. His major quesistout to be his personal and
intimate discovery of women, each of them représgna different aspect of
womanhood. Only then is he ready to bring about@®strophic ending and
“heal” the world by entering a marriage with Rinetierediscovered daughter of
Aelis and Bertran and an heiress to Arbonne, whagmbolically unites
Gorhaut and Arbonne, Corannos and Rian, masculinéeamdine elements.

Kay’s A Song for Arbonnean atypical medievalist fantasy, is much more
about relationships between men and women thanabout male heroism and
valour shown in combat, while gender inequalityaishreat as deadly as an
otherworldly evil power. Even though in the finadtthe at Lake Dierne men
engage in a primordial bloody fight with swords aaxes, its outcome is
determined by cunning stratagems devised by SigdeBaatritz, and peace is
eventually restored through marriage. The settinth® battle is also symbolic,
the narrative, meandering through its interlacdaptats, makes a full circle to
where it started — the world is healed in exadtly $ame place it was torn. A
careless relationship with tragic consequences deivBertran and Aelis has
been replaced with a conscious decision made byw®land Rinette, who are
not forced to marry yet they do because no othdiopis available, and

17 |bidem, p. 108.
18 |bidem, p. 497.
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personal happiness must be sacrificed for the gregtod. Kay is not so naive
as to delineate medieval women as having absalegelém of choice; they are
still pawns to be dealt with through marriage tarigoolitical allegiances. So
are men as a matter of fadthis message seems to be consistent with Kay’s
overall interest in the problems of an individuahpped in a historically
significant moment, whose choices are not predeter as in Tolkien, by fate

or prophesy, but still heavily influenced by histat necessity, the pressure of
which cannot be simply escaped.

Kay’'s A Song for Arbonn@roves to be a well-researched enterprise, and
the effect is a believable, though re-imaginedsieer of the Middle Ages. Still,
the author refuses to write a typical historicavelp stubbornly mixing the
history, culture, and literature of the Middle Ageih apparently insignificant
fantastic elements (e.g. two moons, the magic ohi&o situate his prose at
the fluid border between fantasy and historicdidit, which is also indicative
of his other novels. In doing so, he deliberatelpases the fictionality of his
prose and questions the validity of historical atives as such, implying that
perhaps they are merely a matter of interpretajost, as literature is. This
flexible treatment of the inherited material showeensiderable potential for
invigorating the genre of fantasy literature, andwb our attention to less
Anglo-Germanic-centred directions for its developine

A Song for Arbonnen particular can be seen as an expression of a
nostalgic desire for the past and literature ticautd have been’ had women
been given a chance to speak in their own voicés Tdnging informs the
whole narrative and illuminates a possible inteigiien of the title of the novel
itself. Breaking away with the enduring traditionobfanson de gestee. a song
OF heroic deeds, seen as long-established, saedtiaosed and monologic
narrative, Kay writes a refreshingly dialogic loseng FOR Arbonne. In this
sense, the novel can be viewed as a tribute téo#teor simply forgotten and
ignored female voice, represented here by Lisdbet,first troibaritz in the
world of Arbonne. Re-imagining his medieval ‘fairdles’ as neither passive
damsels in distress nor female warrior types assgimiasculine rolesKay
proves his strategy to be fruitful. Avoiding Bryrdriltypes that need to prove
their worth in a man’s world, and refraining frorhet practice of Marion
Bradley Zimmer, who has retold a formative Westezgehd changing the
narrative perspective but not the basic story lhmeemanages to create fiction
that is ingenious in terms of plot yet favouraldermomen. His blended history-
fantasy novels seem to be an optimal vehicle ferliterary re-interpretation of
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historical, cultural, and literary heritage fromddferent perspective, offering
his readers not only an escapist adventure, botmsviding a contemporary
comment upon the situation in their own world. R@dy a hazardous and
destructive gender split spreading from medievatditure and deeply rooted in
its culture, which seems to be perpetually recocstd by numerous fantasy
authors in their works, may finally be healed, mienally or not, through

fiction written from a slightly different perspeeti and offering a more dialogic
vision of the Middle Ages.

Streszczenie

Celem artykutu jest analiza konstrukcji postaci ikolgch wPiesni dla Arbonne
Guya Gavriela Kaya, powdei fantasyosadzonej w realiacéredniowiecznych. Sytu-
ujac utwor w kontekcie koncepcji mitéci dworskiej, romansu rycerskiego orfantasy
typu portal-quest autorka bada sposéb, w jaki elementy dziedziétwdniowiecza, jak
réwniez konwencje rzdzyce powidcig fantasyzostaty przetworzone na potrzeby tej
kobieco-centrycznej powdei, w ktérej bohaterki nieasani wojowniczkami w typie
Brunhildy ani biernymi damami, wokot ktérych skomstwana jest fabuta. Z przepro-
wadzonej analizy wynikae Piess dla Arbonnestaje s¢ swoistym nargdziem reinter-
pretacji materiatu historycznego, kulturowego édéckiego z innej, bardziej dialogicz-
nej perspektywy i mee by postrzegana jako hotd dla zapomnianegglzlignorowa-
nego gtosu kobiet z przesz.
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HOW FUCK BECAME A WINGED DEITY:
ON THE BIRTH OF A NEW RELIGION
IN MARGARET ATWOOD’S DYSTOPIAN
TRILOGY ORYX AND CRAKE, THE YEAR
OF THE FLOOD AND MADDADDAM

In her dystopian trilogyOryx and Crake,The Year of the Floodnd
MaddaddamMargaret Atwood introduces the reader into theldvbefore and
in the wake of a biological catastrophe which wipasalmost all of the human
race and manifold plant and animals species. A fuhard those who survive
find themselves forced to take care of a new gealti modified race of
Crakers, perfect, child-like creatures who striventake sense of the post-
apocalyptic world. The majority of the questionattthese “new people” pose
revolve around the issue of their creation, nambkbw and why they were
created. Henceforth, the reader witnesses the bfrn new mythology and a
new religion. The following article aims to depand analyze the mechanisms
behind the formation of this new religion, as wal to demonstrate that
symbolic thinking, of which religion is one of thgrand examples, may be
beyond any genetic modification; thus, it is quiteely that it might be an
innate trait of posthumans, too.

In the collection of critical essays entitl®tophets of the Posthuman
Cristina Bieber Lakeargues that as an academic discipline, the huieaiave

1 C. Bieber LakeProphets of the Posthumalmdiana: University of Notre Dame, 2013,
p. Xiv.
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abandoned the question of bioethics, that is, thlical questions concerning
biotechnology and the future of mankind in the fat@mew scientific advance-
ments, and left these queries to scientists anitigimhs. However, because the
most important question behind any dilemma conmkeestéh technological
progress and setting its limits comes down to ttegnal queries “What are
we?” and “How should we live?”, these are the vemynanities that should be
dealing with biotechnology. These are the questtbas ought to be discussed
and consulted with philosophers, ethicists, or, Bigber Lake points out,
writers.

Why do writers need to get involved in the discosn bioethics? Mainly
because they may contribute greatly to the deepeterstanding of the
consequences that will follow our bioethical chsitlerough a narrative that is a
complex web of interhuman relations and that neémsbe based on
verisimilitude, that is the likeliness of the chates’ actions and choices, if a
particular work is to be credilfleln other words, a good writer exploring the
realm of biotechnology will surely ground their iois in a deep understanding
of the mechanisms of human behavior, and will optiie most likely scenario
or scenarios. In this way then, as readers, we make better informed or
better imagined choices as to what our standpaintnamely, whether we
support genetic engineering or whether we will gl ignoring environmen-
tal trauma. Therefore, Bieber Lake insists that ewsit‘can no longer take a
backseat when it comes to bioethitsThose writers that do raise the issue of
biotechnology Bieber Lake calls “prophets”, for yhén some way, engage in
telling the future or possible futures. Quoting Bygemann, Bieber Lake
asserts that the primary function of the propheétstd nurture, nourish and
evoke a consciousness and perception alternativihegoconsciousness and
perception of the dominant culture around*uhis perfectly encapsulates the
long-standing literary career of Margaret Atwoaodgce all her writing is a form
of activism and awareness raising, and also demaiastdissatisfaction with
and disapproval of people’s complacency and igra@an

However, Ronald Green, a bioethicist and the autfi@abies by Design
holds the view that as humanity “we should be fremake deliberate interven-
tions into our genetic makeup for both therapeatid enhancement purposes”

2 Ibidem, p. xvii.
3 Ibidem, p. xvii.
*Ibidem, p. 12.

5 Ibidem, p. 111.
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Therefore, he believes that writers like Atwood &part of an unthinking
‘coalition of opposition™ that hinders our progeeas humanity. Constituting an
apocalypse brought upon the world by bioengineeasghe backbone of the
trilogy, Atwood does issue a clear warning thauratshould not be tampered
with. However, as Bieber Lake notes, “the novel dtssithat it is not
bioengineering that could cause our self-destrackiat the continuation of a
culture that encourages people to think about thpgse of human life in a
narrow and nefarious wa¥'That is to say, Atwood is far from objecting to
scientific progress that can benefit humanity. Hesve she strongly opposes
technocracy and the reductionist treatment of thieiral environment and its
resources. In her view, modern technology ouglttidoand serve humans, not
vice versa.

Margaret Atwood’s writing seems to be more and ngnaunded in SF,
understood as speculative fiction rather than seiefiction. As the author
herself stresses, the main difference between ttvesesub-genres lies in the
fact that speculative fiction is closer to the plolesand near future than science
fiction, with its proverbial “Martian invasions”. bteover, she asserts that as a
writer she refuses to divert readers’ attentiomftbe here and now, and instead
intends to emphasize our current responsibility ther planet What we are
doing now influences our immediate and distantrieito the same extent as our
negligence and ignorance shape itinrOther Worlds Atwood’s collection of
critical essays devoted to science fiction, thehawttraces the roots of
speculative fiction back to “Jules Verne's bookswahsubmarines and balloon
travel and such-things that could really happen jbst hadn't completely
happened when the authors wrote the bdblss Katherine Snyder observes:

Dystopian speculative fiction takes what alreadistexand makes an imaginative
leap into the future, following current sociocu#tyrpolitical, or scientific devel-
opments to their potentially devastating conclusion. Yet the imaginative
effects of dystopian literary speculations depemdcigely on their readers’
recognition of a potential social realism in thetifinal worlds portrayed therein.

®Ibidem, p. 111.

" A. Lindhe, Restoring the Divine within: The Inner ApocalypseMargaret Atwood's The
Year of the Flood,in: Margaret Atwood's Apocalypsesd. Karma Waltonen, Newcastle:
Cambridge Scholars Publishing, 2015, p. 52.

8 M. Atwood, In Other Worlds|ondon: Virago Press, 2011, p. 6.
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These cautionary tales of the future work by evgkém uncanny sense of the
simultaneous familiarity and strangeness of theaeebnew worlds

As an SF writer, Atwood is mostly known fdrhe Handmaid's Tale
(1985), which spins the story of a future world wehéertile women are reduced
to multiple childbirth and later forced to give thehildren away to the infertile
couples of the ruling class. The novel, read prilpaas a social critique of
right-wing philosophy and righteousness, receivigh leritical acclaim, and 30
years since its publishing is still considered ¢oome of the most important and
up-to-date feminist works. Atwood also resorted smence fiction in the
subplots of the Booker-prize-winninghe Blind Assassif2000), where they
served as a mirror text to the main narrativerder to make the main heroine
see her own dismal plight from a detached persgactiowever, the
Maddaddantrilogy (2003, 2009, 2013) seems to be the crogm@ichievement
of Margaret Atwood’s involvement in this genre. Qokan Howells observes
that to some extent the trilogy continues the trethat permeated the world of
The Handmaid's Tale:

[ln many waysOryx and Crakemight be seen as a sequelTtbe Handmaid's
Tale. The pollution and environmental destruction whisteaitened one region of
North America in the earlier novel have escalate ithe worldwide climate
change through global warming in the latter, and thte twentieth-century
Western trend towards mass consumerism which Gilead to reverse by its
fundamentalist doctrines and its liturgy of “monadlues” has resulted in an
American lifestyle of consumerist decadence in ghtiech world which is
ultimately death-doomed by one man’s megalomaniajegt of bioterrorisrif.

The three novels that constitute the trilogy mayrémd as self-contained
novels. However, it needs to be stressed that mesthllment greatly contrib-
utes to the better understanding of the former. gdre first in the trilogy to
come outOryx and Crakehas the form of the “last man narrative” andstéle
story of Jimmy Snowman, who believes he is the doleman survivor of the
apocalypse. His version of events prior to the apygse is described from the

® K. Snyder, Time to go’: The Post-Apocalyptic and the Post-Tnatic in Margaret
Atwood'sOryx and Crakg*Studies in the Novel”, 43:4, Winter 2011, p. 470.

10¢C. A. Howells,Margaret Atwood's dystopian visions: The Handmaigite andOryx and
Crake,in: The Cambridge Companion to Margaret Atwoed, Coral Ann HowellsCambridge:
Cambridge University Press, 2006, p. 161.
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point of view of someone who was lucky enough teehgrown up in the
Compounds, better districts of the cities that aréhe possession of the upper
echelons of powerThe Year of the Flogdon the other hand, as Atwood
described it, is “not a sequel, nor a prequel, &usimultan-eul* since it
presents events and time-line parallel to thosenf@ryx and Crakebut
depicted from the perspective of two female sumdyden and Toby, who in
the case of the latter was unfortunate to havelliwgpleeblands, the area which
literally means inner city slumé$daddaddamjn turn, focuses on the story of
two brothers, Adam and Zeb, and sheds some new dighthe events and
characters described in the two previous novelss il pushes the narrative
further as it takes off where the two earlier boekded.

One of the central characters and at the same ttimeperpetrator that
wiped out almost the entire human race throughaghlieg a vicious virus is
Glenn, also known as Crake. He is an ingenious ssiewhose primary
preoccupation is genetic modification in order teate a new, presumably
better, hominid species. When he eventually sus;ettbse new creatures
come to be known as Crakers. Crake is the epitonas @irrogant and cynical
genius who despises the human race, believes ihonadaries to scientific
progress but, above all, renounces and abhorsatiennof God, all of which
are crucial factors that account for the creatibhi® hominids.

Prior to a detailed description of Crakers, it is@hbtely indispensable to
sketch the novel's social and economic backgrouiwighey, at least partially,
contribute to the way Glenn designs the new caeeafaee. As thiaddaddam
trilogy spins a tale of an apocalypse, also retetoeas the “waterless flood”,
we are presented with two very different realitieefore and after. The world
before the flood is set in the fairly immediateui@ of North America. As
Bieber Lake promptly observes, the trilogy offers

two futures: the one we already inhabit and areingpeloser into, and the one
that could be our reality if nothing changes. Ithe near future that is of the
greatest interest to her [Atwood] and that provideshilling warning: the near
future of this novel is not so far from the Nortmarica of the presefit

1 A. Akbar, Margaret Atwood: ‘People should live joyfully*The Independent”, 4
September  2009. http://www.independent.co.uk/arts-entertainmentiséieatures/margaret-
atwood-people-should-live-joyfully-1781166.html

12¢. Bieber LakeProphets of the Posthumanp.,112.
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At this point it is worth emphasizing the fact tiargaret Atwood is an
environmental activist, a fervent advocate of wydielterpreted human rights,
and a persistent critic of any inequity, whetheisidue to, e.g. gender, race,
ethnicity, religion, or material status. Therefore,plethora of her critical
thoughts can be detected in the way the pre-flammety is constructed. As
Bieber Lake points out, “Its mode is primarily satil’, and “the apocalypse is
devised more to reveal society’s current choices tto predict its inevitable
future™®. Thus, in a nutshell, the pre-flood society is tyeabsessed, money-
driven, highly divided and oblivious to the natuealvironment.

The vision of the society of the mid- or late twefitst century that
Atwood sketched irOryx and Crakeand The Year of the Floo& bleak and
terrifying to the reader, who can easily recogrtize elements of the present
world that led to such an unbearable future. Howethe true horror is revealed
the moment we realize that this gloomy crime-riddeorld is the pre-
apocalyptic vision, and thus, the rosy past of Jn8nowman, Ren and Toby.
The world we already recognize as unbearable toubh$o be a paradise lost to
the protagonists for it was still the human woitdthe post-apocalyptic world
there is no place for humans, they are bound foaidn. As Snyder observes,

From the retrospective point of view of the novélist man, as well as from the
prospective point of view of the novel's reades thifference between past and
present, between our nearer and later future] thaldifference in the world. It is
the difference between a human future and no futied*.

The creatures that are the most likely inhabitaftsnd heirs to the future
world of the novel are the bio-engineered race afk€rs. As Ciobanu notes,
“the end of the Anthropocene is hardly the endhef world—it is simply the
end ofour world, the end of the world as we know'it"Thus, the dystopian
world of the Maddaddam trilogy is populated by adfal of human survivors
and a group of Crakers who are “non-predatory, mortbrial” hominids,
“adapted to, and not in competition with, the natuenvironment®. As

3|bidem, p. 111.

14K, Snyder,Time to Go.,.p. 471.

15 C. CiobanuRewriting the Human at the End of the Anthropodendargaret Atwood's
Maddaddam Trilogy;Minnesota Review”, Issue 83, 2014 (New Series)],58-4.

16 3. Brooks Bouson‘lts Game Over Forever”: Atwood’s Satiric Vision of
Bioengineered Posthuman Future in Oryx and Crak&he Journal of Commonwealth
Literature”, September 2004, 39, p. 149.
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Atwood characterizes them in one of the interviewswy “have built-in
sunblock and insect repellent, [are] equipped wéli-healing purring capabil-
ities, and are designed to be seasonal matersesowhl never suffer from
sexual jealousy”. Because they can eat leaves as well as their dmdggo not
need clothes or anything to keep them warm, theyparfectly sustainable.

What is more, and what is crucial for that artigkethat Crake removed
from their genetic make-up “the G-spot” (G standfog God), “believing that
symbolic thinking would lead to the downfall of fieminids™®. He says, “Next
they'd be inventing idols, and funerals, and grgeeds, and the afterlife, and
sin, and Linear B, and kings, and then slavery aad W But despite his efforts
to deprive Crakers of higher thinking, they spontarsty start asking questions
about their origins and engage in semi-religiowpces.

Thus, no sooner do the pandemics break out thamyiBnowman inad-
vertently becomes a prophet of a new religion. Aftee death of Oryx and
Crake, obliged by his promise to Oryx to look aftez new hominids in case of
emergency, Jimmy Snowman reluctantly resolves ke t@rakers to a safe
place, though “He knew what an improbable shepheravas®. What com-
mences with dealing with the queries of alarmed Emakbout first missing and
then dead Oryx briefly turns into a fully-fledgedltcinvolving rituals, artifacts,
offerings and oral tradition. His red baseball eap a wrist watch, the epitomes
of times gone by, become significant artifacts tleaiable the wearer to
communicate with Crake, which becomes evident whebyT forced to
substitute for the febrile Jimmy Snowman, is présérwith both the cap and
the watch at the beginning of the ceremony. As @ pfathe ritual, Jimmy
Snowman is also offered a grilled fish, and in exde is expected to tell
Crakers the story of their creation, and thus towsea creation myth. As the
“new people” are told their own version of Genegmnerated by Snowman and
later taken over by Toby, Oryx, who was Crake’s feenassistant responsible
for genetic modifications of animal and plant speciand Crake himself,
become two major deities.

The most perturbing part of the beginnings of Craksrthe fact that their
creation rested upon the eradication of humanitpatthuman characters such

17 A. Bedford, Survival in the Post-Apocalypse: Ecofeminism in Maftlam in: Margaret
Atwood’s Apocalypses®d. Karma Waltonen, Newcastle: Cambridge Schdtaitsishing, 2015,
p. 83.

18 3. Brooks Bousorlf's Game Over Forever..n. 150.

19 M. Atwood, Oryx and CrakeNew York: Anchor Books, 2003, p. 430.

2 |pidem, p. 420.
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as Jimmy Snowman and members of God's Gardenerasdbe waterless
Flood and their apocalypse, in Crakers’ Genesisrhesahe Great Rearrange-
ment and the Great Emptiness. According to theippet, Jimmy Snowman,
Oryx and Crake grew tired of people and the chaey taused, so Crake
resolved to annihilate the human race to make ré@mnhis children, Crakers.
The end of humanity is their beginning, the humaodalypse is their Genesis.
But what was it about us, humans, that drove Crakerddicate our race and
force us to give way to supposedly better versmigurselves? The following
excerpt, even though narrated by Snowman, reiteratene of Atwood’s
frequent observations about modern society beiegdy, (self-)destructive and
oblivious to the natural environment and our deeeice on it for survival:

The people in the chaos were full of themselved,the chaos made them do bad
things. They were Kkilling other people all the tirdad they were eating up all the

Children of Oryx, against the wishes of Oryx andke. Every day they were

eating them up. They were killing them and killitgem, and eating them and
eating them. They ate them even when they weremgiy”.

Oryx's preoccupations seem to echo the ecocritazaicerns of Aldo
Leopold, the author dFhe Land Ethicwho was one of the first to acknowledge
the need for expanding “the boundaries of ethics’bider “to include non-
human elements” such as broadly understood “thd’|&te argued that a “land
ethics changes the role of Homo sapiens from caoqud the land community
to plain member and citizen of it. It implies respfor his fellow-members, and
also respect for the community as si#éhSimilarly, in theOryx and Crakes
simultanuel “through the Gardener's hymns and Adam One'sisas, which
talk about ‘tolerance, and loving-kindness™ Atwotutges us to live an envi-
ronmentally responsible life in harmony with natarel our fellow human$®

Since child-like, gullible Crakers never cease tondar about the
surrounding world, and flood Jimmy Snowman as wasllToby with a barrage
of questions, soon a new deity joins the Oryx anak€rdivine duet. Intrigued
as to why some human survivors, such as Zeb or yigmowman, repeatedly
invoke “Fuck?, Crakers ask Toby about his provenance. In respahey are
told:

2bidem, p. 125.

22 /. Adami, Bioethics through Literature: Margaret Atwood's Cartary Tales Trier:
Wissenschatftlicher Verlag, 2011, p. 114.

Z|bidem, p. 115.
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Fuck was his [Zeb's] friend and helper too, butbald not be seen. ...

But Fuck kept him company and gave him advice. Hivgd in the air and
flew around like a bird, which was how he couldwith Zeb one minute, and then
with Crake, and then also with Snowman-the-Jimmg.dduld be in many places
at once. If you were in trouble and you called bm k- Oh Fuck!- he would
always be there, just when you needed him. Anaas as you said his name, you
would feel bette.

Thus, a swearword converts into an invocation twireged deity, which
cannot be helped but juxtaposed with the Holy §p8ince these brand-new
hominids have no point of reference to such culturéradition, nor can they
turn to their parents or grandparents for explamatdimmy Snowman and
Toby are forced to concoct stories that would hbkm make sense of the
world, the human language and themselves. Natythkypoint of reference for
the human characters of the novel is modern Nortiedcan culture, which is
deeply rooted in the Judeo-Christian tradition, arsdvalues and beliefs.
Therefore, many myths that emerge strongly dravhantradition, as is evident
in the following excerpt upon Jimmy Snowman’s afifrom Paradice Dome:
“He’ll need to invent some lies about théthat did Crake look like? | couldn’t
see him, he was in a bush.burning bush, why not? Best to be nonspecific
about the facial featureS” As Coral Ann Howells notes, even though the
characters live in “a post-Christian world” andistnot the laws of God but the
laws of science which constitute the postmoderrsigar of a transcendent
metanarrative”, “Yet the imagery of the Christiaradition persists, now
reshaped in parodic form” “in the bricolage of Jigienmythologising to the
Crakers™. A declared strict agnostic, Atwood is nonethelassvedgeable in
the religious imagery on which she draws heaviltha Maddaddam trilogy.
However, her references to Judeo-Christian as wdllastern traditions are of a
subversive nature, and subsequently expose theptiwe power of religious
systems that demand blind faith.

One of the most imaginative myths Jimmy Snowmaemsy is the one that
elucidates why animals cannot talk, which betraywo®d’'s obsession with
words and the crucial role they play in the deveiept of humankind.
According to his story, Oryx laid two eggs:

24 M. Atwood, MaddaddamLondon: Bloomsbury, 2013, p. 164.
25 M. Atwood, Oryx and Crake., p. 427.
¢, A. Howells,Margaret Atwood New York: Palgrave, 2005, p. 182.
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one full of all animals and birds and fish, and ditlkeer one full of words. But the
egg full of words hatched first, and the (peopla)l lalready been created by then,
and they'd eaten up all the words because they Wwengry, so there were no
words left over when the second egg hatchetl.out

As in the case of all previous mythologies thatles@nd frequently merge

with other beliefs, thus borrowing or lending theymbols, gods, heroes,
artifacts or stories to one another, Crakers’ mytbyl also develops and
incorporates new tales, or even reformulates tteady existing stories. Such is
the case of the aforementioned myth about aninadility to talk. In the third
part of the trilogy that abounds in new storieqeesally of the demi-god or
mythic-like figure Zeb, the role of the Crake’s phap is passed on from
unconscious due to disease Jimmy Snowman over bg. Mhen Crakers are
astounded by the fact that one of them, namely Bleaid, can communicate
with pigoons, genetically modified pigs that conthiuman tissue, Toby needs
to alter the myth slightly, and she starts theofelhg way:

Crake thought that you had eaten all the wordshe@® were none left over for the
animals, and that was why they could not speak. Hgutvas wrong about that.
Crake was not always right about everything.

Because when he was not looking some of the waltlsiit of the egg onto
the ground, some fell into the water, and some @emy in the air. And none of
the people saw them. But the animals and the laindsthe fish did see them, and
ate them up. They were a different kind of word,itsvas sometimes hard for
people to understand the animals. They had chelweedidrds up too small.

And the Pigoons—the Pig Ones—ate up more of thelsvtiran any of the
other animals did. You know how they love to eat.tise Pig Ones can think very
well?,

It is essential to note how in the quoted excerpta®dd equates language

with thinking; the language you speak determineswy you think. Yet, what
also deserves special attention in this revisioa &drmerly recounted myth is
Toby’s questioning of Crake’s omniscience; througitbing Crakers’ unre-
served trust in their creator, Toby seems to béepting them from blind faith
that leaves no space for doubt, and thus critrealght.

27 M. Atwood, Oryx and Crake., p. 116.
2 M. Atwood, Maddaddam.,.p. 290.
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The creation of the new myths that inevitably acpanies the birth of a
new religion breeds other observations, too; namilg evoking power of
language itself. The pre-flood world devalues ansl language, superseding
them with technology and bioengineering. As Biebakd. notes, “Jimmy and
Crake grow up in a world that clearly marginalizasduage and the arts so that
they are merely tools of production and consumptaavertising or entertain-
ment®. This shift from humanities towards technologypticularly prom-
inent, and successfully ridiculed, in the changethef motto of the Martha
Graham Academy, the epitome of the art school, ffArs Longa Vita Brevis”
into “Our Students Graduate with Employable SkiflsThe redundancy of arts
juxtaposed with the strong position of scientisrota benenot science itself, in
the times of global capitalism stems from the crod&ulation that anything
which does not possess purchasing power is ignanedginalized or ostra-
cized. It is also, as Banerjee notes, the very cafighe apocalypse in the
trilogy:

human capacities and faculties not amenable torraity are ignored, and non-
utilitarian discursive fields, like those of thédiral arts, are neglected and under-
valued. Pervasive scientism working in tandem witlvanced global capitalism,
leads to the apocalypse@ryx and Crak#&.

One of the few graduates of the Martha Graham Acogdm the novel,
Jimmy Snowman, is forced to employ his artistic dinduistic skills in his
profession as a copywriter. Using language for cencial purposes in order to
sell beauty products and treatments, limiting wam€motive slogans rather
than message carriers, or inventing new meaningietssxciting words, Jimmy
Snowman betrays language per se, and thus comigibatits degradation. The
impoverished language leads to impoverished th@Kit very few seem to be
preoccupied with this phenomenon, for in the poedl world the majority do
not think, they consume. Since there are no comigleas to convey or stories
to pass on to the next generation, language arsthitiss of a unique human trait
among all animal species are questionable. Onlyh sweirdos as God's
Gardeners, with their preoccupation with the Hyrans the hagiographies of
their saints, seem to engage the language for hglrposes.

29C. Bieber LakeProphets of the Posthumanp.,115.

30 M. Atwood, Oryx and Crake..p. 229.

31 5. BanerjeeScience, Gender and History: The Fantastic in M@helley and Margaret
Atwood Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2018, p.
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Similarly, in her artistic installations composinf) single words made of
animal carcasses to be further devoured by vultukegnda also emphasizes
the short-lived nature of words or perhaps theiminent death. She points to
the way the consumption-driven society savagelyainulture-like manner,
consumes the language that has already become stadds frequently limited
to mono-syllables. The language is dead, hencer@mah carcass, for no
meaningful non-material exchange between peoplestgkace, and even love
has been reduced to the bodily exchange of a sextidPerhaps that is exactly
the reason why no-one stopped Crake from wipingtbethuman race and
annihilating the world as we know it. Ethical boaniés of bioengineering were
left to scientists who are not “language peoplet' Wwho are driven by the idea
of progress. In one of her lectures, Atwood conspisly juxtaposes the two
attitudes:

Science is about knowledge. Fiction, on the otladh is about feeling. ... “The
arts” — as we've come to term them — are not & ffihey are the heart of the
matter, because they are about our hearts, antechinological inventiveness is
generated by our emotions, not by our minds. Aetgawithout the arts would
have broken its mirror and cut out its heart. Itwidono longer be what we now
recognize as human

Therefore, Jimmy’s and Tony's storytelling to Crakén the post-flood
world may be seen as regenerative linguistic prastiand the proof for the
prevalence of arts and humanities over efficiemhmelogy in the face of
bioengineered catastrophe. Those who survive anpelbed to “talk and to tell,
to remember and to imagine (all the things assediavith the narrative
impulse)®® and Jimmy Snowman is no exception. Though at spaiet he
feels the need to write down his story, he abantiaaspirations altogether for
the absence of a prospective reader. To write wioody hope for the survival
of other literate species, which until the finagpa ofOryx and Crakewhen
Jimmy spots three other human survivors, seemslyhighprobable. Conse-
quently, instead of writing down his “last-man raive”, he engages himself in
conversing with the ghosts of the past and Crakes<oral Ann Howells aptly
remarks about Jimmy Snowman’s practices:

%2 M. Atwood, The art of the matter“Saturday’s Globe and Mail”, Jan. 24, 2004.
http://www.theglobeandmail.com/globe-debate/theséithe-matter/article741366/?page=all
[20.11.2015]

3 C. A. Howells Margaret Atwood's dystopian visionsp.,171.
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He talks to the Crakers, though in his public citgaas Crake’'s prophet,
improvising a version of the Genesis myth with @als God creator and Oryx as
Earth Mother, while secretly wishing to endow Craki¢h “horns and wings of
fire” (p. 121). Through storytelling, he teache® t@rakers the rudiments of
symbolic thinking. And the Crakers love his stoyiehich makes us wonder if the
primitive human brain is hard-wired not just foredming and singing as Crake
had discovered, but for narrative as Well

Crakers’ need for an understanding of their begigwimesonates with
Atwood’s observation that as humans we tend torihgtories that would make
our life on Earth meaningful and that stretch beldeath. As she notes in
Other Worlds “we human beings prefer stories that have a akrite in them
for us, that preserve some of our mystery and slouse of our dignity, and that
imply there might be help at hand if we really neeche®. Hence, the winged
Fuck that hurries to the rescue. Because we areames strive for meaningful
shelter from metaphysical loneliness; we will thegence of God to make our
existence if not meaningful then at least beardblge were immortal, Atwood
speculates:

It would certainly mean an end to narrative. I€lif endless; why tell stories? No
more beginnings or middles, because there will loe nmore endings. No
Shakespeare for us, or Dante, or, well, any adllyrelt's all infested with
mortality and reeks of earthiné%s

In In Other Worlds Atwood cites the findings of Dennis Dutton, pshkd
in The Art Instinct who believes that “the arts—and also the imptdseard a
religion—are encoded in our gen&s'Besides postulating that the need for arts
and religion is most likely an inherent trait ofrhanity, Dutton also emphasizes
the role story-telling might have played in thewual of the human species.
Through sharing with their offspring the storiestudir late antecedents, people
could build on their experiences and mistakes with@aving to try everything
out themselves and risking their lives. As Atwoadspait, “if you could tell your
children about the time your grandfather was ebtea crocodile, right there at

34 |bidem, p. 171.

35 M. Atwood, In Other Worlds...p. 55.

36 M. Atwood, Writing with Intent New York: Carroll and Graf Publishers, 2005, p1.30
37 M. Atwood, In Other Worlds...p. 43.
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the bend in the river, they would be more likelyatmid the same fate. If, that
is, they were listening®.

Concluding, the human need for gnosis has come umgescrutiny of
many prominent research&sut not that many have explored it from the
perspective of biotechnology. It is noteworthy thed Banerjee observes, “By
showing the laboratory-made humanoids develop eisneof human
complexity despite their genetic programming [...Jwabd implicitly contends
that human nature cannot be mastered by techndfog@takers’ questions
about their origins and the symbolic practices tsppntaneously engage in
testify to the fact that human nature may be pealdespite genetic
modifications. Whether official religious doctrinedll grant them a soul or not,
posthumans will most likely be concerned with ocoagital dilemmas and, thus,
they will inadvertently resort to symbolic thinking declared agnostic herself,
Atwood is skeptical of all ideologies, religion lnded, that may oppress an
individual and discourage them from critical reflen, which is clearly
demonstrated through the use of parody in her geer of Crakers’ newly-
formed religious cults. Nevertheless, she doesbelin the redeeming power
of art and language and their importance for thesgnvation of the human
species. If humans are to survive, however, theg ated to dramatically alter
their approach to the natural world by acknowledgihe fact that they are a
part of a complex eco-system outside which theynaasurvive. To conclude
with the words from J. Brooks Bouson, one of Atwoad@st renowned critics,
“in an unexpected manoeuvre for readers long familith her work, [Atwood]
looks to religion — specifically — eco-religion s ahe seeks evidence of our
ethical capacity to find a remedy to humanity’s"fit.

Streszczenie

W swojej dystopijnej trylogii, na ktdrsktadaj sic Oryx i Derkacz Rok Powodzi
oraz niedogipna jeszcze w wersji polskiej powteMaddaddam Atwood przedstawia
$wiat przed i po biologicznej katastrofie, na skule&rej unicestwieniu ulega prawie

38 M. Atwood, In Other Worlds...p. 43.

39 Confer the writings of Carl Gustav Jung or SigmuneuiisThe Future of an Illusion

405, BanerjeeScience, Gender and.p. 5.

41J. Brooks Bousori'We're Using up the Earth. It's Almost Gone™: A Ren to the Post-
Apocalyptic Future in Margaret Atwood’s The Yeaths# Flood,"The Journal of Commonwealth
Literature”,46 (1), 2011, p. 17.
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cala ludzké¢ oraz wiele gatunkéw &tin i zwierzat. Ci z ludzi, ktérzy zdotali ocate
mimowolnie staj sie opiekunami Derkaczan, nowej genetycznie modyfikosyaasy
hominidéw. Mimo & Derkaczanie & fizycznie idealnie przystosowani by przetéwva
w postapokaliptycznyndwiecie, nie pojmuj zasad jakimi kierwj sie ludzie. Prébujc
Zzrozumie otaczajcy ichswiat, zaréwnaswiat natury jak i pozostasgi ludzkiegoswia-
ta, Derkaczanie bombardupcalatych pytaniami o znaczenie stéw, ghjanie niezro-
zumiatych dla nich zachowaale przede wszystkim pragmviedzig skad sk wzieli

i dlaczego zostali stworzeni. Dociekania Derkaczaybko przeradzajsic w nowg reli-
gie z wlasr mitologiag. Celem artykutu jest opisanie procesu rodzeniangivej religii,
jak réwniez zwrdcenie uwagi na faktz imyslenie symboliczne, ktérego religia jest do-
skonatym przyktadem, nie by¢ cechy wrodzory gatunku ludzkiego, ktéra nie podlega
modyfikacji genetycznej. Padajac za rozwojem Derkaczan, uma spekulowd iz
myslenie symboliczne ma réwnie: dotyczy postludzi.
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MANY WORLDS, MANY IDEAS:
PHILOSOPHICAL AND IDEOLOGICAL
CONCEPTS IN SELECTED SHORT STORIES
BY TED CHIANG

The following paper provides analysis and perspectin Ted Chiang’s
short fantasy and science fiction stories. Theamsequestion that it aims at
addressing is whether the secondary worlds in Tédn@ls fiction function as
vehicles for engaging and critiquing religious apbilosophical ideas. In
addition, is this engagement limited to overt, aocef level philosophical discus-
sion? The second question is relevant becauses, asually the case in spec-
ulative fiction, Chiang himself often cites philo$ypsociology, linguistics, and
religion as major sources of inspiration. Therefoite might be useful to
examine his works beyond authorial intent, in ad®efor more ideologies than
are explicitly stated.

In all cases, a combined approach method of idengf ideology in
narratives has been utilised. This paper reliesJameson’s and Eagleton’s
works, as well as on sociological, historical, gtdlosophical approaches to
identifying ideological concepts. This is due te ttact that this paper aims at
presenting an overview of chosen works, and onehodelogical approach
would have been insufficient.

! F. JamesonPostmodernism, Or, The Cultural Logic of Late Cajsta] Durham: Duke
UP, 1991.
2T, EagletonLiterary Theory: An IntroductionMinneapolis: U of Minnesota, 1983.
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Ted Chiang (Chiang Feng-nan) was born in 1967 in Befferson, New
York. He considers himself to be an “occasionaltevti due to the fact that
writing is neither his main occupation nor his mawurce of income. This is
why he cannot be considered a prolific writer, withly 15 short stories and
novellas to his name. However, he is certainly labrated writer whose work
has earned him 4 Nebula and 3 Hugo awards, amdrey bterary achieve-
ments. Before discussing works of Chiang selectedhieranalysis, it might be
beneficial to provide an introductory insight it works and the themes that
run through them.

“Seventy-Two Letters” by Chiang retells the mythisabry of Golem, an
automaton either brought to life or destroyed bwgleagé In Chiang’s
reiteration, the story does not take place iffl t&ntury Prague, but in 19
century England. The mystical is, therefore, putthe context of an early
capitalist economy, wherein means and processesodiiction clash with hu-
manitarian concerns, and the aforementioned mgstics slowly but inevitably
replaced by enlightenment reason and know-how.

“Story of Your Life” is an exploration of the strgrversion of the Sapir-
Whorf* hypothesis through the mathematical lens of Fesmpainciple of least
time. Here, Dr. Louise Banks, through studying aeralanguage, not only
gains insight into her relationships with other pleg but also into the workings
of free will and time perception. In a sense, laggi does not function as a
mere tool for representing reality. Language attiahapes Louise’s relation-
ships and interpersonal reality.

Finally, “What's Expected of Us"” is short story thdepicts a world
strikingly similar to the contemporary United Sitavith one exception — the
strong position of philosophical determinism is destrably accurate, and the
psychological effects of the internalization ofsthiealization are a common
condition. When a device accurately and precisebdigting a single future
event is used, those who have tried doing so awdered inert and incapable of
pursuing even the most basic goals.

The goal of Chiang’s work is to signal the philosigph and literary
diversity of the author. In the following sectiondatailed analysis of three
additional stories by Ted Chiang will be presentdid. texts might be read and

3 H. A. Glaser and S. Rossbadte Artificial Human: A Tragical HistoryFrankfurt Am
Main: Peter Lang, 2011.

4 P. Kay and W. KemptorWhat Is the Sapir-Whorf Hypothesi@&rkeley: Cognitive
Science Program, Institute of Cognitive StudiesfCalifornia at Berkeley, 1983.
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contextualized in a multitude of ways. For examplay? suggests considering
Chiang’s work through a postracial lens. Nevertrglesie to the fact that his
fiction is generally overlooked in academic considiens, the following
analysis will be focused on a rudimentary intergtiet of the ideological and
theological notions present within the narratived an the structures and
working of the secondary worlds envisioned by Chianghree of his stories:
“Hell is the Absence of God”, “The Lifecycle of Safire Objects”, and “Tower
of Babylon”.

An infusion of theologies into one world

“Hell is the Absence of Godis a short storyset in modern-day United
States, and while the exact time is not specif@@dapproximate setting might
be inferred from several clues in the text. Chiang made several changes to
the ontological dimension of this world in relatiém our primary world. The
God of the Old Testament demonstrably exists, aiglis a crucial distinction
from other potential deities that could have beerami by the term “God”.
Christ is never referred to, yet elements of Chrisba gospel mythology, and
more noticeably Old Testament motifs, such as ptsgphmiracles, and God
intervening in human lives are clearly presenthis world there are no atheists
or agnostics, only religious and non-religious pepgs it is impossible to deny
the existence of the supernatural element. Howévierpossible not to worship
it. Angel sightings occur regularly, yet they am benign. In fact, Neil Fisk,
the main protagonist and viewpoint character, Idsgswife in a devastating
angel sighting. Moreover, predestination, as aldgcal concept, is accurate,
although that is not immediately apparent.

The aesthetic of the story bears a striking resentd to Jonathan
Edward’s Sinners in the Hands of an Angry Gosermon as the focus on
unrelenting justice, and God'’s wrath far outweit}nes notions of redemption or
love. Indeed, God in Chiang’s story is far removednf the modern-day
popular perception of a loving, merciful entity. Whthe protagonist’s wife
died, hit by a shard of glass broken during an beighting, she is known to
have entered heaven. Neil, however, is non-relgji@and therefore he expects

5 C. Fan,Melancholy Transcendence: Ted Chiang and Asian AwmerPostracial Form
“Post45", May 2014.
6 J. EdwardsSinners in the Hands of an Angry Gdd41.
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to be sent to hell. Hell is not a place of tormant suffering, as in Catholic
theology. It is, as the title suggests, a statexigtence with no access to God.
For Neil, a lack of divine presence is not a mdtig factor. What motivates
him to trespass into Heaven is the desire not teelparated from his wife, even
though he does not simply lose faith but developadaive hatred towards God.
Despite this hatred, Neil is desperate to find § wfaransgressing into Heaven.
He is, as many people in the story are, under nifgrdéssion that witnessing
angelic light will grant him access to heaven,tadid for all who saw it in the
past. Neil is, therefore, certain that Catholic tbhgg on free will and salvation
through deeds constitutes the rule under whiclwitidd operates. He is proven
wrong when, after months of trying, he managesnimenter an angel, see its
light, is killed by it, and is sent to hell nevestless. The story not only infuses
Protestant and Catholic theology, it also questiehsther knowing God and
knowing of God coincides with knowing God’s Will.

What is more, the very epistemological basis ofvking the divine is put
into question. Knowing is not based on faith, but a@bservation and the
formulation of a hypothesis on the properties ah@e — a particular element of
the scientific method, instead of faith, is beinijzed to know the unknowable,
the supernatural, for something that the scientifethod has no use. In the end,
the scientific method appears to be of no utilitgeed, and fails to facilitate the
knowing of the divine. Finally, “Hell is the Absemof God” could be read as a
retelling of the book of Job — itself an anti-idegical text as it challenges the
notion of divine causality of suffering and €viHere, Neil, like Job, suffers
immensely, despite being a righteous man. Unlike Be is not rewarded in the
end, but additionally punished, regardless of h@gednination, devotion, and
deeds. Another character, Janice Reilly, allowsousitness a different reversal
of the biblical tale. She suffers by losing hersleg spite of being an upright
person. Her suffering, unlike Job’s, allows herbidld a career as a motiva-
tional speaker, and when, by a miraculous occuegner legs are restored (like
Job’s wealth and family), she despairs as her caed, therefore, her life’s
purpose perish.

“Hell is the Absence of God” is an apt discussiantbeology, ontology,
and epistemology due to its secondary world, wipidvides sufficient context
for it. It would be a reductionist mistake to re&tell is The Absence of God”

"'s. Zizek and F. Wilhelm Joseph Von Schelliiihe Abyss of Freedgrin: The Abyss of
Freedom Ann Arbor, Mich.: U of Michigan, 1997.
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as a purely anti-theological text as it engagesltgy on its own terms,
however subversive it might be.

A digital personhood

The second text selected for this interpretativadyasis is “The Lifecycle of
Software Objects” which features a parocosm sethé near future United
States. While the plot revolves around technologiesh as rudimentary strong
Artificial Intelligence or accessible cyberspack technological developments
present in this story are extrapolations of tecbgylexisting in reality. For
example, spaces of social interaction in cybersplready exist (for example, a
virtual reality space known &econd Lifg in Chiang’s story, they are far more
immersive and directed at virtual reality to a geeaextent than the existing
solutions. The aforementioned strong Al is not amtgler development, but it is
also capable of developing itself. At first, itspedilities are on a par with and
similar to those of great apes, and therefore aimgbtrained by animal
handlers. Ana Alvareda is one of those handlerd, lzl@comes the viewpoint
character in a plot spanning 20 years.

The text opens with Ana being hired to handle amihtthe digents —
newly developed digital beings, so that they carsdld and treated as pets. In
order to achieve that, she, and other trainerse tavoperate in a cybernetic
environment via avatars. The mechanics of thistemiuresembles the workings
of Second LifeHowever, it is much more immersive and based encgptual
virtual reality. In a certain sense, the traineevéh to enter another, foreign
space in order to meaningfully interact with th@edfits. During training, it
becomes readily apparent that these entities pdsaggng abilities far greater
than those of household pets, and display a widgeraf character traits and
personalities. Training soon becomes education &addling becomes
upbringing. Thus, in addition to being a tale abéuitdevelopment, “The
Lifecycle of Software Objects” becomes an analogy parenthood, an
exploration of parental angst. Is the programmingm providing for my
metaphorical child adequate? Will it prepare him/fog the realities of life?
These are questions that haunt numerous chardetetghout the story.

In addition, despite several similarities, Digemt® markedly different
from human beings, and therefore, despite devejppirsignificant level of



200 Rafat Modzelewski

intelligence, linguistic skills, and above all, fsalvareness, will and should they
be endowed with the same rights as those of hureamg&? Chiang describes
the process of digents gaining legal personho@drnranner strikingly similar to

past civil rights movements. However, a readinggesting that it might be

analogous to the current status of non-human persaight be even more
satisfying. The ongoing debate on the status oh sagings has resulted in,
among other developments, a recognition of certgints of whales and great
apes in the state of California, and Chiang’'s comargnprovides a relevant
perspective on this issue.

The same digents that gain, or at least aim aingetirue personhood are,
let us not forget, corporate products and, theegfoot dissimilar taamagotchi
toys. They provide companionship and, in a cersainse, require attention, yet
only in the sense that a mechanical toy requirentidn, otherwise its battery
runs out. This is obviously not a point of view sdh by Ana and other
caregivers. Regardless, according to law, digendsch the same nature as
physical property, code, or other forms of intdiled property. Similarly to
“Seventy-Two Letters”, capitalist notions of own@gs are applied to clearly
thinking and feeling beings. Unlike in Kar€apek'sR.U.R® where androids
are owned and harnessed as means of productiorenBigare products
themselves, who in an act of irony, to become pershave to assume the
identity of legal corporations — the very instians that brought them to life.

Finally, just as the human trainers need to engberspace in avatars via
virtual reality terminals, digents finally enter ethphysical world while
inhabiting robotic bodies. To them, our realityjust as confusing, new, and
foreign as a completely digital world is for humagings. They have to inhabit
awkward avatars to navigate a world of limitatiadalanger. In this instance,
the text challenges the ontological perceptionpafce as physical. Similarly to
William Gibson’s Neuromancel, cyberspace is treated as a space existing
reality'®. In “The Lifecycle of Software Objects”, a revdrsacurs, and both
cyberspace and the mundane world are simultanedesilyed as physical and
foreign. Still, it would have been disingenuoudatk about digents visiting the
physical world only in terms of reversing humanitgisnto their world. In
science fiction tropes, people who venture intoecgpace frequently detach
from the primary world and its limitations, withetvirtual interface replacing

8 K. Capek,R.U.R. (Rossum’s Universal Robo®Bjudio City, CA: Players, 1921.
°® W. GibsonNeuromancerNew York: ACE, 1984.
10 E. JamesScience Fiction in the Twentieth CentuBxford: Oxford UP, 1994.

n
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the senses. Additionally, a Cartesian mind-body atimimy is even invoked, as
those who enter the virtual world reject the phgisend feel contempt for the
flesh’. Digents do no such thing. Indeed they are comfuget with no point of

reference the physical is not tempting. Ultimatehey, like Gibson’s console
jockeys, choose the virtual world, but not out pites or disillusion.

Biblical cosmology and the economics of theocracy

The final text selected for analysis in this pajsefTower of Babylon”
While set in a consistent universe on planet Eatrttgvolves around two non-
scientific premises. First, that the Babylonians ehalmost completed the
biblical Tower of Babel, their goal being, in accande with the biblical myth,
to reach the heavens. Second, that the geocentrdelnof the universe is
accurate. Not only that, it also requires thathbavens are an actual, tangible
place where a human being might set foot.

The plot of the story is centred around Hillalumy@ung copper miner
from the city of Elam. Hillalum, along with a growb miners and stonemasons,
receives an order to travel to Babylon in order limlz the gargantuan tower
constructed to breach the Vault of Heaven. Evetheg approach the city they
feel awe and amazement when looking at the trementiwer. As the miners
begin their ascent, they learn about the lives haf torkers building the
structure. Because climbing the tower from bottontoftakes several months,
a large number of people need to live their livemng the way. During his
ascent, the protagonist witnesses the daily aietsvitf the tower dwellers, their
struggle for drinkable water and usable soil onalhio grow vegetables. It is
that point in the story which could indicate a aertantipathy between the
periphery and the centre — a vast capital cityipgltesources from the rest of
the land in order to accomplish the preposterosis & building a tower able to
reach the heavens. Despite their arrival in thelo#ing greeted with cheers and
applause, the miners regard performing work in giéee to be “unnatural”,
which is an ethical judgement on the task at hand.

Additionally, Hillalum is baffled by the tower dwetls’ priorities, changing
with the height at which they live. For instance, learns that while a builder

M. M. Les, Cyberspace and SenséBialostockie Studia Literaturoznawcze2014: 215-
29.
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accidentally falling down the tower is regardedaasagedy, it is not the worst
that could happen on the tower. Should a bricklalyep his trowel, he dooms
himself and his family to months of starvation,h&scannot perform work and
has to wait for a new tool to be transported fromtottom of the tower. Such a
builder needs to go into debt and greets the fal ®ellow builder as a relief as
he can pick up the dead man’'s trowel and performkvamain. Hillalum is
appalled by this logic and says:

That cannot be true. Why not have spare troweladiroup? Their weight would
be nothing against all the bricks that go up thérad surely the loss of a man
means a serious delay, unless they have an extiaatrthe top who is skilled at
bricklaying. Without such a man, they must wait &mother one to climb from the
bottorm2.

The bricklayers laugh and confirm their story to dogoke at Hillalum'’s
expense, and yet this way of thinking is neitheeiign nor unprecedented in the
economic domain. While Hillalum’s insight might lbegarded as sensible or
humane, it is not the bricklayers’ story, but thawughter that seems disingen-
uous. The economic dynamics of their story resenidesituation of a new
class of workers in a neoliberal capitalist econanydescribed by Guy Stand-
ing. The Precariat, as Standing defines it, isatesin which workers lack not
only the control of the means of production, bpabasic economic predict-
ability of employment? Precarious existence, lack of welfare security an
enforcement by credit, where the means of prodocii®@ more important than
human well-being seem to indicate that Chiang draws attention to the
economic conditions of Western countries at theriveng of the 21 century,
rather than the predicament of ancient workers.tl@nother hand, a certain
echo of the myth of Sisyphus can be heard withendbscription of workers’
lives. Like Sisyphus, the brick-pullers on the toweed to continuously ascend
and descend portions of the structure to providehtficklayers with material.
This motif is later reincorporated, when Hillaluafter having reached the top
of the tower, finds himself far away from it andeds to repeat his journey once
more.

12T, Chiang, “Tower of Babylon”, inStories of Your Life and Othersondon: Tor, 2005,
p. 7.

13 G. standingThe Precariat: the New Dangerous Classndon: Bloomsbury Academic,
2011.



Many Worlds, Many ldeas... 203

Finally, Babylon in Chiang’s paracosm is a clear eplanof a theocratic
political system. The vast resources required Herdonstruction of the gargan-
tuan tower are pulled out of every corner of theldolhe goal of using these
resources is not to improve social welfare, or eéweectonscript ferocious armies.
The goal is purely theological — to breach the watiheaven, and is based on a
faulty, from a scientific point of view, interpreian of cosmology. In the middle
of the ascent the scientific perspective seemseigpnrsupreme. During the
sunset, a line of darkness rushing up the tower memendous speed makes
Hillalum finally visualize the fact that night-timis, in fact, the shadow cast by
the Earth. Despite this realization, the geocentradel of the universe holds
true for Chiang’s paracosm, and the unnamed thepdhat decided to reach
the heavens is legitimate in its claims. Eventyalyer a disastrous flooding,
Hillalum is the only one to breach the vault of Yex@ completely. Instead of the
divine realm, he emerges in the profane — somewdref&arth, from where it is
possible to reach Babylon again to tell its inhatigaabout his discovery. The
ultimate irony is that a theocratic society, motddhby non-scientific thinking,
reveals a profoundly materialistic truth aboutwweld.

Streszczenie

Science fictionjako gatunek literacki ma digg bogaty tradycg konstruowania
i dekonstruowania fantastycznych miej$wiatéw i rzeczywistéci. Ted Chiang jest
amerykaskim autorem cliiskiego pochodzenia. Jest on autorem uznanynt, zuie-
dbanym z akademickiego punktu widzenia, gigm krotkie formy literackie, ktore ob-
fituja w wykreowaneswiaty. Chiang kontynuuje i wychodzi poza postmodgptzna
tradycg Nowej Fali dz¢ki konceptualizacjswiatow, ktére polegajna lub rzucaj wy-
zwanie kartezjaskiej myéli filozoficznej. Niniejszy artykut skupia sina wybranych
utworach, a jego celem jest pokazanie jak Chiagtykuje lub wspiera idee naukowe,
lingwistyczne i teologiczne w skonstruowanych prgebieswiatach.
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NIESMIERTELNOSC I KAPITALIZM.
GEO-LOGIA SYMPTOMOW ZIEMI
W MARSJANSKIM BIOPOLIS
KIMA STANLEYA ROBINSONA

W dziejach dwudziestowiecznej ,twardefidrdcore, klasycznej odmiany
science fictiorrzadko ktory utwdr wchodzit w otwarte relacje i ldig z doko-
naniami wysokoartystycznego modernizmu. OcZgiei mamy kilka chlubnych
wyjatkow w twdrczdci J. G. Ballarda, S. Lema, m® O. Stapledona, a bdj
naszych czasébw — w dorobku intergsego mnie Kima Stanleya Robinsona.
Ewenetualne zvwki modernizmu i fantastyki naukowej w ramach dzi&o-
binsona podejmgjw kontelécie jego najgténiejszego cyklu powieiowego:
obsypanej licznymi bramowymi nagrodami (w tym najznamienitszymi $pi
nich, Hugo i Nebulg Trylogii marsjaiskiej. W jaki sposdéb mzna pytd
0 zwigzki cyklu z projektem nowoczesfm w prozie XX wieku? Przynajmniej
na kilku ptaszczyznach. Pierwsza dotyczy narrdgjuga — filozofii historii.
Trzecia z& odwotuje s¢ do podiaga kulturowego i ideologicznego tych powie-
éci. Od razu musgz zaznaczy, ze nie § to ptaszczyzny autonomiczne, gdy
ideowy koncept historiozoficzny cyklu zasadniczdedminuje strategie narra-
cyjne trzech kolejnych utworéw. Stawiamewidwa pytania, fundamentalne dla
tych rozwaan: Czy, opiswgc przyszh, mazliwg (w zgodzie z zakeniami SF)
historie kolonizacji Marsa, mina futurystycznie i zarazem historiozoficznie,
czyli z punktu widzenia obiektywnych wymogow i zada intelektualnych ta-
kiej projekcji, zbudowé spojry swiatotworczo konstrukejliteracky? | drugie:
dlaczego w relacji krytycznej nowoczesobi fantastyki trudno w tep fanta-
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styce 0 wysokie wymagania modernizmu — np. ontalogi wiarygodnd¢, epi-
stemologiczn rzetelng¢?

Jw tylko powierzchowne spojrzenie na tenzzny problem ujawnia im-
pas SF. Wynika on z ogranidestrategii narracyjnych fantastyki, ktoresgisle
uzaleznione od nielicznych funkcjonalnych schematow stgatiznego opowia-
dania. Niemal wszystkie narracje futurologiczne mawja do morfologicznych
zalazen narracji wywodzcych s¢ z tradycji europejskiego realizmu. yegj
nawet: ich szczegd6lnych, mocno sformalizowanychniad (powidci histo-
rycznej, przygodowej, sensacyjnej itp.). Podobrimjeé s¢ w kontekcie tem-
poralnym opowiadania. Budig przyszie ,realistyczne$wiaty, autorzy SF
uzytkuja heglowslg tradycg linearnego ujcia tak czasu, jak i przyczynowo-
skutkowej koncepcji rozumienia historii. Tutaj hée ukrywa sp mankament
samoograniczagy narracyja otwarta¢ popkulturowych opowigi, ich bhd,
ktérego z powodzeniem unikali odpowiedzialni pisakzytycznego moderni-
zmu. Poznawczy sceptycyzm nie pozwalatl im ggasiie po realistyczne wzor-
ce powidci historycznej, jéli chcieli — rzetelnie i w zgodzie z posteiecenio-
wym paradygmatem — rozw@& czas przeszly, rekreowavidma Realnej histo-
rii (wymienmy przyktadowo, i tylko w krajowej tradycji, dekdanskcje kla-
sycznego historyzmu w utworach #iewicza, Buczkowskiego czy Parnickie-
go). Przyktad modernistycznej odmiany po$giehistorycznej odnosi siscisle,

i na zasadzie symetrycznej analogii, do narradjirblogicznych. Zatem w teo-
rii sceptycyzm wobec ztudaerealizmu winien by imperatywem kadego po-
waznego autoracience fictiorpiszzcego o przyszKei i zarazem szanafego
swojg — lmdz swego czytelnika — inteligenrcjA jednak tak s nie statlo nawet
w ambitnych epistemologicznie przyktadach fantaateg prekognicji. W zasa-
dzie zawsze winna temu byla sktoéd tatwos¢ ulegania narzucagej sk sy-
metrii przyszidci wobec przeszkei. Konceptualizowanie historii przysziej po-
legato na mniej lub bardzigviadomym kopiowaniu schematéw narracyjnych
znanych z epiki historycznej, i w tej mierze nie wigkszej r&nicy pomedzy
powiesciami typuheroic fantasy np. space operamiNawizuja one wszystkie
do mechanizméw znanych z narracyjnych strategiiemgntacji historycznych
proceséw w prozie realistycznej. Ustanawiapalogiczg podstaw symbolicz-
nego porzdku historii i wedle niej regulajdziejowe meandrgwiatéw fanta-
stycznych. Oczywcie liczne g przypadki, w ktérych tak wzorzec narracyjny
powiesci historycznej, jak i historiozoficzny wzorzec peziGci 3 wyzyski-
waneswiadomie aluzyjnie. Przyszioiowy kostium traktuje woéwczas autor ja-
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ko alegoré czasu terzniejszego w ramach strategii moralitetowych, alggnr
nych, satyrycznych, groteskowych czy po prostu engygh.

Gdy stawiamy radykalne pytania wgknie o przyszi& w jej prawdopo-
dobnym (z punktu widzenia nauki) ksztaicie, a zarepozycji wyobraenia fu-
turologicznego — a to jest wiaie przypadek cyklu Robinsona — koniecznie
trzeba ustrzec sipokusy néladowania tak narracji, jak sposobow rozumienia
historii w zgodzie z tradygjkrytycznego realizmu. | od razu mggzowiedzie€,
ze to sé na 0go6t nie udaje, wez nie mae sk uda. Z bardzo prostej przyczy-
ny, przyczyny zatgycielskiej dla kadego w ogéle fantastycznego projektu.
Dotykamy przecig materii i problematyki NIEWIADOMEGO. A nie mamy,
poza tym, co z historii ludzkiej jujest WIADOME, innych wzorcéw i schema-
téw. Kimowi Stanleyowi Robinsonowi, mimo jego tytamnego wysitku, te
sie nie udato. Ale warto zrozumidto i powody tej wybitnej w olgbie SF, inte-
lektualnie godnej podziwu, futurologiczneggki.

Mars jest, tak w kulturowej, jak i w literackiejamycji, najwaniejszym
mitem planetarnym ukiladu solarnego. Czerwona plavetaiekéw domaga si
opowieici. Nie ma narracji bezludnych, konieczne jest matgzaludnienie”,
kreacja cywilizacji marsjeskiej. $ dwie takie tradycje. Wells, a tak inni po-
dazajgcy jego tropem, zapetnigplanet Marsjanami — nie jest to jednak wéw-
czas futurologia, a zaledwie ztowrdinie alegoryczne lustro alienacji nas sa-
mych. Drugi sposéb unika ksenologicznego zwiereaiad®kobinson wybiera
drugi sposob. Wzorem chioy Raya Bradbury’ego, zaludnia Marsa ludzkimi
kolonizatorami.

Przed naszym przybyciem Mars byt tylko wiglkatlows pustly. Co oczy-
wiscie nie oznaczaze pozostawat w catkowitym bezruchu i martwocie.eRrz
miliony lat skaty tworace powierzchrd globu wrzaty w ogniu gwattownych
reakcji chemicznych i elektromagnetycznych burzepoza zaczty stopnio-
wo stygrié. Ten diugotrwaly proces odcigmiezatarte gitno na powierzchni
planety, @sto poznaczonej ogromnymi kraterami, kanionami ilkamami.
Wszystkie te przeobgania dotyczyly jednak wygEznie niczego niaviado-
mych skat: nie byldwiadkow — z wyjtkiem nas, a i my obserwowstiy Mar-
sa z gsiedniej planety tylko w ostatnim okresie jego ddjidpistorii. To wignie
my jestémy cah swiadomdcia, jaka kiedykolwiek miat.*

Trylogia jest opowigcia o ludzkiejswiadomdaci i ludzkich pragnieniach
postawionych naprzeciw skalistej oczywistioi realngci Marsa. Mimo utopij-

1 K. S. RobinsonCzerwony Marstium. E. Wojtczak, Warszawa 199%R€d Mars 1993),
s. 11.



208 Rafat Szczerbakiewicz

nego charakteru kdej narracji o podbijaniu Nowediwiata, w obebie trylogii
watki spoteczne niegsjej narracyjnynzywiotem. W relacjach spotecznych tej
powigsci zdumiewagco niewiele s dzieje. Narracja w ogéle unika zdarzenio-
wosci. Tak jakby na wszelki wypadek historia nie tdezgwego Wielkiego
Mechanizmu w procesie kolonizatjBy¢ maze autor mimowiednie, w gku
przed wplywem”, usituje w ten sposob nie powtdérigkiegokolwiek schematu
z ziemskich dziejowéwiata. Ale bymy nie myleli, ze autor zupetnie unika
zderzenia z futurystycanhistoriozofy, obserwacja w tej mierze rozgrywa si
w sferze dyskursywnej. Konkretnie gutemu eseistyczne partie paranauko-
wych dyskurséw bohaterow. Uzupetniaine wiedz czytelnika o historii kolo-
nizacji i do czasu katastrof spotecznych i natwelnzastpuja opowiadanie.
Procesy spoteczne prezentowageaem teoretycznie, a tylko ich katastroficz-
ne konsekwencje — zdarzeniowo. Nadmiarowo dyskunsymarracja jest stra-
tegip analogiczg do wybiegéw Lemowskich. Co prawda nie ma tu bileliot
stuzacych interferencyjnym ,wycieczkom” Tichego czy Kala, ale bohatero-
wie tocz ze sob niekaiczace sk quasi-naukowe dysputy (o polityce, o socjo-
logii, o psychologii, o fizjologii, 0 geologii efc.Kiedy juz siebie i czytelnikdw
nimi nwza (s3 to rozmowy nigdy nie-definitywne i zawsze nie-ktrgywne),
wyruszaj na samotne wyprawy w geologiczny przestwor massjah pust-
kowi. Ponownie narzucacskskojarzenie z narracjansiolaris czy Niezwycgzo-
nego.Osrodkiem zasipczej opowiéci (w obliczu nadpodey dyskursywnéci)
okazup sic wtasnie artystowskie podi@, a raczej ich estetyazgy opis, rela-
cja/reprezentacja zmystowych wea peregrynujcych bohateréw. Stosig
filmoznawcz terminologé, w diegezie kolejnych trzech toméw naprzemiennie
powtarza si dyskurs/peregrynacja. Suplementarna wobec dyskypsowa¢
nie jest symptomem utomia powieici. To jest jej zamierzona narracyjna
kompensacja. Przyroda w relacji do cziowieka (nigataw Nad Niemneinza-
stepuje niemaliwg prekognicg, NIEWIADOMA histork.

Powotam s} tu na analogi sicgajgca pokrewnego tematu fantastyki futu-
rologicznej w innym medium — grze komputerowe&pdmiana gry ,cywiliza-
cyjnej” o przyszidci Alpha CentauriSida Meiera (czy jej wspoétczesne wciele-
nie Civilization: Beyond Earthbyta najbardziej spektakulagtkleska cyklu tu-
rowych strategii w odmianigod gameO ile gra matka, sanfaywilizacja,po-

2 Stosujemy termin J. Kotta z jego historiozoficzmyozwaian o Szekspirze vzekspirze
wspbitczesnynisrakéw 1990.

3 Korzystam w tej analogii z usta@levtasnego artykutu o koniecznym historyzmie jako
backgroundziggatunku tzw. gier cywilizacyjnych: R. SzczerbakiezyigCywilizacja” vs cywili-
zacja. Ktopoty gier strategicznych z histgrjTeksty Drugie”, nr 6 (78), 2002, s. 158-166.
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wodowata wielodniowe sesje kompulsywnego granideiomiestczne uzale
nienia graczy, o tyle losy jej kontynuacji w prziggzpozaziemskiej cywilizacji
okazywaly st kompletnie abstrakcyjnymagiem przygodnej w istocie narraciji.
Gra okazata sinieatrakcyjna fabularnie. Wdaie brak odniesie— w zakresie
wynalazkéw, pospu technologicznego, teorii politycznych i ekonommgch,
ale nawet arbitralnych propozycji topograficznyazw na mapie obcedgwia-
ta — okazat si blokujagcym graczy zbiorem zmiennych NIEWIADOMEGO.
Zawiodta ich nadreprezentowana fantazmatycznarsprzyszta. Abstrakcyj-
nos¢ odniesi@ uniemaliwita identyfikacje z zaproponowanymi narracyjnymi
formami quasi-poznania. Problem z poseie Robinsona jest lustrzany. Z jed-
nej strony, odwany jest pomyst zaprojektowania historiozoficznagatatywy
— wiasnie nie analogii ziemskiej historii, ale giovej innej historii przysztéci,
radykalnie i paradygmatycznie odnowionej, bo prajelanej wobec i wwia-
domaici bieddw realnych dziejéw ludzkai. Z drugiej za strony, projekt anty-
narracji (przypomnijmy: ztoonej z dyskursu i reprezentacji opisowych xefa
podr&nych), pohczony z ambigj historiozoficza poddal wysokim wymaga-
niom postéwieceniowego racjonalizmu i presji nieulegania mi&wiemskich
analogii, okazuje siniezwykle teoretyczny i abstrakcyjny. Odbiorcy postu
brak referenciji, i chiby aluzyjnej reprezentacji. Wszystko to prowadzizde
sadniczego impasu mlowvosci skutecznego opowiadania.a8tirylogia Robin-
sona jest utworem o statusie quasi-narracyjnymjesikdyskursywizowanym
i zasadniczo — w ukrytym symptomie — metatekstualny

Méwienie o strategilrylogii marsjaiskiejw narracyjnym kontedcie musi
bra¢ pod uwag jej dyskursywny rozmach, lecz takprzyttaczajca czytelnika,
znacaca/celowg niekonkluzywné¢ cyklu. Skd bierze si brak tej definityw-
nosci? Autor metafikcjonalnej opowdei chetnie problematyzuje ,politykosfe-
re” marsjaiskiego eksperymentu, ale zarazem unika odpowietkblogicz-
nych. Stosuje asekuranck oportunistyczn strategs post-polityczn, typows
dla zachodniego spoteamiwa ryzyk4 Ten obskurancki kamuftawspiera
i opisuje klasyczna interpretacja cyklu autorstwadericka Jamesohawarto
sie zastanowd, czy Trylogia Robinsona, ktéra podsumowuje ideologiczne prze-

4 Uzywam terminu Ulricha Becka i Anthony’ego Giddenstrk odnosi si do teorii mé-
wigcej o ambiwaletnym samopoczuciu post-spolaszea. Rozumie ono niski prog miwych
niebezpieczéstw, ale zarazem panicznie obawiaish potencjalnych ogromnych konsekwenciji
(upadek komety, katastrofa nuklearna, katastrofdogficzna — np. wygigcie pszczot).

5 F. JamesonArcheologie przyszisi. Pragnienie zwane utapii inne fantazje naukowe
tlum. M. Ptaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Krakéw 2D (Archaeologies of the Future. The Desi-
re Called Utopia and Other Science Fictip2605).
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staniaArcheologii przyszii, nie jest politycznym symptomem cédotej syn-
tezy. Miataby tutaj miejsce swoista korelagyaatopoghdowa pomgdzy litera-
tem a jego badaczem. Postawmy spriggno: Kim Stanley Robinson i Fredric
Jameson uosabigjv swych narracyjnych czy dyskursywnyefbriture kulture
postmodernizmu, ale w konsekwencji 2akpolityke postmodernizmu. Nawia-
sem méwic, gkbszym sensem powracania do przégiaarsjaskiego cyklu
jest dla mnie réwniepotrzeba polemiki z klasycznymi tezami najbardiriepi-
rujgcej jej interpretacji. W lekturze Jamesona, apdipge istocie zachowaw-
czych i obskuranckich zasad funkcjonowania spofesteea ryzyka, zawiera Si
wyjasnienie powodow historiozoficznej pata tego cyklu.

| zeby byla jasn€&: rozdziatArcheologii...poswigcony Robinsonowi jest
Swietng lekcjg postmodernistycznej krytyki quasi-ideologicznepldizug
Z tezami Jamesona wsizie tam, gdzie narracja nowej historii ludg&ona
Marsie jest wyjaniana, w odwotaniu do jego wczeejszej i najbardziej wpty-
wowej pracy, postmodernistycznym mechanizmem kovtj logiki p&nego
kapitalizmu, czyli odpowiedaikultury na jej utowarowienfe Jameson pisze:
.,Naprawdt w niewielu powiéciach przedstawiono globalny postkolonializm
o takim zasjgu i o takich rozmiarach w duchu zupetnie obcym asskiej
ciasnocie poglddw i uniwersalizmowi konsumpcyjnenmu”

Dla czytelnika europejskiego tej skrajnie amengidej powidgci Ow
fragment krytycznego wywodu jest po prostu (i nieiEazenie przez autora)
zabawny. Multikulturowe alibi w postaci antropolognej rénorodndci kultur
na Marsie w matych grupach Szwajcaréw, Japgkow, Brazylijczykéw czy
Arabow (reprezentowanych politycznie poprawnie geprsuficly religie syn-
kretyczry, a nie przez zasadniczgwioly islamu) jest w powigci listkiem fi-
gowym dominaciji jakiej mickkiej wersji okcydentalnego kapitalizmu. Jameson
sam to przyznaje, pise, ze ,nalery zauwayd, iz liberalna ideologia korpora-
cjonistyczna ponadnarodowego koncernu Praxis, giegzwickszy sympati
niz moze na to zastugiwe’. Zdziwienie jest tutaj reakgjiscie kabotyiska
i jednak obtudn, bo Jameson elnie przymyka oczy na zatong ideologicznie
historiozoficza konieczné¢ kapitalizmu u Robinsoria Wiccej, Jameson —

5 F. JamesorPostmodernizm czyli logika kulturowapégo kapitalizmutium. M. Plaza,
Krakow 2011.

" F. JamesorArcheologie przyszioi..., dz. cyt., s. 489.

8 Tamze, s. 490.

9 Jak to anegdotycznie niejednokrotnie tlumaczyv@jlZizek w swoich polemikach z neo-
liberalmg w swej istocie teosi spoteczastwa ryzyka: bardziej wiarygodne jest t@ spadnie na
nas jutro kometa, nito, ze mogtby up& kiedykolwiek kapitalizm.
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wbrew opisanym spotecznym faktomémie napisé ,Ekonomia polityczna
Marsa jest w catej trylogii gtéwnie antykapitalisgna™®. To juz jest nadinter-
pretacja, w sttbie zat@onej ideologicznej tezy. Robinson tylko pozorniet jes
lewicowym radykatem. Jameson winien napjsege ten ,antykapitalizm” jest
symetryczny do ,lewacki” jego samego — akademikayjacego pod cieplar-
nianym kloszemcampusuuniwersyteckiego. W tej wygodnej egzystencjalnie
sytuacji jego retoryka politycznazgest pozornie antykapitalistyczna, ale for-
mutowana z centrum kapitalistycznej pozycji impkrég Uniwersytet z pew-
noscig jest wakim aparatem ideologicznym k@ego pastwa. A zatem jest to
wytacznie czysto retoryczny tak antykapitalizm, jaladykalizm. Realne dzia-
tania ekonomiczne i polityczng bowiem tu i tangcisle kapitalistyczne.

Skad zatem bierze sita rozbienos¢ pomidzy teory polityczra powieci
— jakoby radykalnie utopin— a ,letnigcia” jej rewolucyjnego potencjatu?
Z pewndcig z typu i charakteru kultury postmodernistycznejktérej poli-
tyczna¢ z koniecznéci przeszta w postpolityczéé. Niektére z najwaniej-
szych cech postmodernizmu wedlug Jamesongehie gatunkdéw (mieszanie
sztuki wysokiej z nisk, ale te taczenie ranych stylow, np. jak u Robinsona
science-fiction utopii), utrata poczucia historii (objawigja sé w ciagltej no-
stalgii i melancholijnym statusie kultury) oraz enfczne przywjizanie do po-
wierzchni (mana je odnal&t w dominacji opisowego obrazu nad stowem dys-
kursywnym, i czy nie jest to deskrypcyjnigywiot geologii, a nagpnie terra-
formowanej biologii Marsa). Pomyst ostabiania dyp kapitalizmu korporacyj-
nego kulturov retoryky, np. retoryl emancypacji dyskurséw isamdcio-
wych i multikulturowych, nie daje situtaj wyjani¢ ekspiacyjnym procesem
ewolucyjnego wychodzenia z putapki religii kapitatiu. Wecz przeciwnie,
postmodernizm jest deterministycznym i zarazem nudlalijinym poddaniem
si¢ kulturowej logice pénego kapitalizmu. Nie ma w postmodernizmie miejsca
na aktywistyczny radykalizm, ktéry, podobnie jakchy radykalnego Czerwo-
nego Marsa w powsei, ostatecznie musi upa

Argumentem przeciwko buntowniczej kulturze lewicydaje s¢ liberalny
i pacyfistyczny skrajny indywidualizm dojrzatychrfo kapitalizmu. Sprzeciwia
si¢ on zawsze wszelkim formom kolektywizmu (dla Ameagkw proroking
jest w tej mierze nadal liberatka Ayn Rahd)przestania murem wyparealry

10k, Jamesomrcheologie przysziai..., dz. cyt., s. 490.

11 Zrebemswiatopoghdu swieckiej prorokini liberalizmu Ayn Rand jest poz@miespéjne
pomieszanie radykalnych idei liberalnych zmiesesgh do rezygnacii z patwa socjalnego (ide-
at paistwa minimalnego) z réwnie radykalnym gpc#eniem i pomieszaniem ateizmu z antropo-
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przemoc systemu. Mizy innymi wysokimi wymaganiami etycznego dyskursu
tej dominujcej ideologii, ktéra jest w swej istocidepa na nieprzytulnrze-
czywistag¢ (naturalm i spoteczrn) nowoczesngci. Przetom XX i XXI wieku
charakteryzowat gi utrzymywaniem schizofrenicznego maksymalizmu pra-
gnieniowych fantazji przy pogarsaegj st wyraznie materialnej i moralnej
kondycji spoteczistwa. Postsekularna, posttotalitarna humanistyka bar-
dziej i z calego serca zaargwata s¢ we wzniosh walke o lepszy§wiat. Wal-

ke z r&nymi formami ucisku i wykluczenia; emancypacji déjaych kulturo-
wych wiezi i opresji; (re)konstrukcji zbow tzw. otwartej wspdlnoty; wspiera-
nia utopii radykalnej demokracjigdzacej zywiot anarchizugcego sporu z jed-
noczesnym absolutyzmem koniecgeig,politycznie poprawnego” konsensusu;
w koncu — fundamentalnej obrony zabsolutyzowanej czgcwisfetyszyzowa-
nej formuly jednostkowej wolrkgi. A przecie te wszystkie postmodernistycz-
ne obsesjeasukrytym spotecznym paradygmatem zmagawej ludzkdci na
Marsie. W tym sensie jest to zregpowies¢ wizjonerska. Z pewnym przere-
niem czyta s po latach jej spoleczne diagnozy, w dobie kryzgatopejskiej
wspolnoty.

Interpretacja Jamesona przeciwstawia polityégnaopijngsci, sugeruic
utopijny charakter cyklu. Kluczem uzupetsigym do trzech powiei maze
by¢ poetyka podejrzliwg, szukagca symptomatycznychiladow skrztnie
skrywanych w strukturze, narracji, paralelizmacklicgnasci i stowotwdorczym
zywiole quasi-naukowej leksyki kolejnych toméw. Dgdg — $ladéw rugowa-
nej modernistycznej polityczdol. Znacace stowa to projekcje utopijnych pra-
gnhien. Jameson ma ragjgdy oznacza trylogijako utopg, a nie powi& poli-
tyczm. Bo, przy pozorach mrocznej refleksji dystopijnest to nadal uparta
i kilkupoziomowa utopia opowiedziana na kilku osgtim poziomach narracji,
a zarazem kolejnych etapach utopijnego projektu.

1. Utopia geologicznaczystej, nieaywionej biochemii skat planety; filo-
zofia maksymalistycznej gealki/geolog Ann Clayborne, ktora ,(...) jest zwo-
lenniczlg przyznania istotnej warfoi nieorganicznej rzeczywisto Marsa.
Wierzyta w wers} czegd, co niektorzy nazywali etykziemi, ch@ w tym wy-
padku ziemia pozbawiona byla bioty. Etyka skaty znsoby raczej powiedze

centryzmem. W obecnej dobie tego rodzajisémndciowe wecielenie neoliberalizmu prezento-
wane bywa przewrotnie jako umiarkowany, ,nie-tdtaliy” i ,socjaldemokratyczny$wiatopo-
glad lewicowy.
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Ekologia bezycia™? Posthumanistyczna wizja poseia do ostateczrioi, po-
za ekologi i pozazyciem, w cieniu dostojnej i wiecznotrwal@nierci materii
nieazywionej, ktérej trzeba brotiprzedzyciem, bozycie powoduje erozjte-
go, co skalne — inaczej staléycie zasfpuje pewn stalc¢, przygodn zmien-
noscig. Geologia/marsologia czerwonej planety uosabiajvpowigci zabsolu-
tyzowany ideal, przestraegkontemplacji samotnie przemierzeych planet bo-
hateréw; konfesjonat, przed ktérym rozliczaje ze swych wyboréw, w chwi-
lach naturalnych i cywilizacyjnych katastrof t@ksid najwyzszy i ostateczny
ludzkdici tutay.

2. Utopia antropocentrycznego Marsa— na jej projekt naktada giko-
niecznie kolonialne i bezwzglnie imperialne pragnienie antropocentryczne,
czyli w wypadku skali planetarnej: geocentryczne Z@mskim powtorzeniu
jakby wtornieGEO-logiczne). Modelowanie ziemskiej biosfery sfupodobo-
jowi i kolonizacji. Terraformowanie jest aktem dostownej i symbolicznej
przemocy; narzucanie Marsowi obcej mu geo- i bigsfekadingd potencjalnie
zbawiennej dla ludzlkei; a jego rzecznikiem w powdei jest radykalny i bez-
wzgledny scjentysta Sax Russell.

3. Utopia ekologicznego Marsa- kreacja nhowego wymiaru ekologii mar-
sjanskiej w zwigzku z rekonstrukaj ziemskiego rozumienia ekosfery, czyli no-
wego ekosystemu dostosowanego do warunkéw i popleetety (dia wycia-
gnigta w kierunku wizji Marsa geologicznego, skalistegde zarazem ekologia
nieprzeciwstawiona idei terramorfizacji, a tylkpgrzekraczajca w niezldnej
.marsocentrycznej” perspektywie; utopia oitema w cyklu jakoAreoformo-
wanie. Ideologicznie wyrag jg koncepcja Areofanii i posthumanistyczna antro-
pologiaviriditas:

Oczywiscie, wszystkie genetyczne wzorce naszej nowej lpotshodz z Zie-
mi; umysly ludzkie, ktdre je zaprojektowahy takze ziemskie. Teren jest jednak
marsjaiski, a ten bywa petnym biotechnologiem. Potrafi zadecydawtéry
osobnik ma s rozwim¢, a ktéry nie, wyzwala thicowanie s} organizméw,
a zatem — w rezultacie powoduje ewoéuepwych gatunkéw. Przemigpo sobie
kolejne pokolenia i wszyscy przedstawiciele biogfespodlnie s rozwijaja, przy-
stosowujc sk do swego terenu razem, w skomplikowany sposOlgrzyistay
z wiasnej twdrczej umigfnosci do samoprojektowania wtasnych cech. Proces ten,
niezalenie od tego jak bardzo my, ludzie, chcemy w niewerowa, jest ze swej
natury absolutnie nienabwy do kontroli. Geny mutyj sie, istoty s¢ rozwijaja:

12 K. S. Robinsonzielony Mars tlum. E. Wojtczak, Warszawa 1998reen Mars 1994),
s. 169.
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pojawia s¢ howa biosfera, a wraz zgnhowa noosfera. | w Kau réwniez umysty
tworcow, podobnie jak wszystko wokdt, nieodwracalse zmieniaj. | to wiasnie
jest proces areoformowariia

Wyrazicielem tej utopii jest jagska zoolog Hiroko, piewczyriycia i je-
go panteistycznie petego animuszu, wigorgywych organizmdéw, zielonej sity
rozrodczej istnienia. Nie jest to jednak wizja mgtindyferentnej, lecz mihaj
cej swe stworzenie. Technologia i natuganstej koncepcji sprzone poprzez
etyczny imperatyw ochrony i pignacijizycia. To jest swoiste pgt¢zenieAga-
pePawila z ekonomilibidalng spotecznej utopii ekologicznej. Wszystko jest tu-
taj libidalnie uzasadnione, géyoazek fizjologicznej biologii 4czy zabsoluty-
zowany pluralrg seksualn& z multikulturows utoph spoteczéstwa otwartego
i bezgranicznego. Dzieci w szkole na Zielonym Margiuczoneze w kaicu
przestanie im wystarczarodzina,ze istof mitosci jest wygcie na zewstrz
bezpiecznegbabitatuw kierunku radykalnie Innego.

— Prawda jest takage wszystkiezyjace istoty przepetnia ,viriditas” — konty-
nuowata po chwili Hiroko — ta zielona sita, twaca zewrtrzny swiat. Jest wic
normalne,ze wielu z was si zakocha, zwlaszcza teraz kiedy wasze ciatachacz
sig rozwijac. Nie ma w tym nic zdrmego (...). Ale co do jednej rzeczy ma tacj
wkrotce spotkacie wiele nowych oséb w waszym wiekw oni w kaicu zostan
waszymi matonkami, partnerami. To z nimidziecie ptodzi wasze dzieci. Stan
si¢ oni dla was bliscy, hisi nawet ni przedstawiciele wtasnego rodu, ktorych
znacie zbyt dobrze, aby kiedykolwiek ich pokothak, jak pokochacie obcych.
Tutaj wszyscy jesteny fragmentami jednej fai, a prawdzivg mitos¢ zawsze od-
czuwa s do innychH*.

Czysta forma ekologicznego, non-patriarchalnego npogernizmu,
z ukrytym paradygmatem ch&ogianskim z Pawtowej tradycji etycznej religii
Agape

4. | w kaacu (a zarazem od pagtku cyklu, nieustajco na wskré wszyst-
kich trzech toméw) tradycyjnlltopia polityczna. Opowiedziana losami trojki
gtéwnych postaci. Po pierwsze, utopia Johna Boorierata mulitikulturali-
stycznego. Propozycja idei zastosowanej w spotg¢garaktyce politycznego
postmodernizmu. John ginie na oftarzu swego idemljzzabity jako Giradow-

13K. S. RobinsonZielony Mars tlum. E. Wojtczak, Warszawa 199&reen Mars 1994),
s. 12.
4 Tamze, s. 65-66.
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ski koziot ofiarny nierozstrzygalnego dialektyczoeigmpasu przeciwstawnych
eksperymentdéw ustrojowych. Po drugie, utopia anmsigkiego pragmatyczne-
go republikaskiego machiavelisty Franka Chalmersa oraz trzesjakretnie
lewicujacej Rosjanki Mai fota beneChalmers jako inspirator zabdjstwa
Boone’a jest w koncepcji pierwszego tomu pawigolitycznym symptomem
wypartego koszmaru ukrytego paradygmatu imperianggo za tym idzie, za-
sadniczej niedemokratyczéw politycznego systemu USA).

Mozliwa jest tutaj, a nawet delikatnie sugerowana praatora, lektura
sprzeciwiagca s¢ ewentualnej afirmacji letniego liberalizmu Joh8&d w nar-
racyjnej aluzji powtarza siziemskie wcielenie kainowej przemocy. Morder-
stwo zataycielskiego marsjaskiej wspolnoty w bratobdjczym wykonaniu
Franka Chalmersa jest nie tylko zaskoczeniem, ateag@a si w potencjalnéci
lektury jakiegd, chatby makiawelistycznego, usprawiedliwienia. Dziatdaiu
prawo suwerennego watku. Chalmers zabija poza prawem, ale jako suweren
znajduje sj tez w sytuacji ,anomicznej”. Podobnie suwerenna jdira: John
Boone jestswietym marsjaskiej odysei, a zatem — jako wylka bogow —
maozna go zaldi bez poniesieniaadnej konsekwencji. Czytelnik wez oczekuje
by przelana krew niewinnego bohatera byla usprdimiemha w ekonomii
rzymskiego prawa ,homo sacer, ktory (...) nglelo Boga pod postaginie-
moznaosci ztozenia w ofierze i wiczony jest do spoteczia pod postaa moz-
liwosci bycia zabitymZycie, ktérego nie mma ztary¢ w ofierze, a ktére jed-
nak mana zabt, jestzyciem swietym *°. Jako odbiorcy, milegy chér powie-
sci, szukamy w indyferentnej nijakai figury Johna jakiegousprawiedliwienia
jego likwidacji. Kiedy Frank zaczyna przewoézjrupie ,Marsjan”, imponuje
swym pragmatycznym makiawelizmem mime, jest w istocie mordegqooli-
tycznego rywala. Perwersyjna identyfikacja z jegstpci wymusza na czytel-
niku w odbiorze powigi sprzyjanie jego dziatalgoi. Ale nie jest to ostatecz-
nie konsekwentna sugestia autora. Rzecz w #gRobinson nie usprawiedli-
wit go ostatecznie nie tylko moralnie, ale nawet politycznie. Pozostawit go
Z wyrzutami sumienia, bez szansy ekspiacji. Nie diwd tego, by posté
przemowita publicznie na forum powi. Nie dat te jej szansy intymnego
wyznania w jakiejkolwiek symbolicznej formie wyznarczy psychoanalitycz-
nej ,kozetki”. Frank nie wyijgnit powoddéw zbrodni dokonanej na przyjacielu.
A czytelnicy pozostajz podrzuconymi im tropami ideologicznego wyjeenia.
Sugestywndlady odautorskiegsklarowne. Powodem byta ambiwalencja przy-

15 G. AgambenHOMO SACER. Suwerenna wtadza i nagyieie, ttum. M. Salwa, Warsza-
wa 2008 HOMO SACER. Il potere sovrano e la nuda vit@95), s. 115.
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jaciela/rywala na ptaszczgie erotycznej/politycznej. Frank jako zraniony; od
rzucony kochanek i Frank jako wydziedziczony suweFgank peten komplek-

séw i dlatego bogaty wewtrznie i przenikliwy. John prosty, moralny i poru-
szapco naiwny. Mimowiednie, wraz z autorem, wybierammggmatyzm Fran-

ka. Tak jakby byt to jeszcze jeden obskuranckipitadistyczny symptom po-

wiesci.

Wymienione utopijne archeologie narracyjne uogdlmozna wszech-
obecry moralizupca perswazj. Zrecznie omija polityczny potencjat ideowego
backgroundutrzech powiéci i nie likwiduje problemu ichwiatopoghdowej
schizofrenii. To troch tak jak z wiag we wspotczesne socjaldemokratyczne
partie,swietnie mieszcgce st w ekonomicznej logice kapitalistycznego rynku,
ale lewicowe — bo przeciewerbalnie to deklargj J&li zatem mamy do czy-
nienia z cyklem o modelowych warunkach stwarzardlalnowej wspdlnoty na
bardzo okréonym ideologicznympodmalunky to Robinson jawi gi prakty-
kiem politycznego konformizmu i zachowawézd Tak’e na poziomie post-
modernistycznegonglerki ideologicznymi deklaracjami i politycznyrimspira-
cjami, swiadomie — kdz nie, ale za to konsekwentnie — wspiera kapitaliZes.
bezpiecza mu nieustannie w narracjtrmérodne formy suplementarnych alibi.
Wskazuje nibyze w marsjaskim spotecznym projekcie idzie o imponderabilia:
rekreowanie wiary w ludzkg, jej, jesli nie postp, to maliwos¢ jasnej drogi
ku sprawiedliwej przyszkei wspoélnoty. A jednak w narracyjnych ramach logi-
ki kryzysowych cykléw historii kilkakrotnie podwa emancypacyjnnadzie-
je*®. Za kacdym razem gwattownym zwrotem akcji likwiduje atiwvosé komu-
nistycznego wydarzenia. Inaczej m@wi mazliwosé innego paradygmatu, bu-
dowy ideologicznej formy uniwersalizmu dla nowejpgtoty. Nie daje szansy
nie tylko komunizmowi, ale kalej innej nk kapitalizm ideologii. Gdy tylko na
horyzoncie narracji pojawiacsjakis zawigzek marsjaskiego Nowego tadu, do
fabuty zaraz wkrada simechanizm biopolitycznego fatalizmu praktykowania
wladzy. A j&li nawet emancypacyjnym utopiom nie sprzeciwia dostowny
badZz podswiadomy ziemski suweren, wowczas w gnostyckiej maliziego
i méciciela wystpuje przeciw zrewoltowanym kolonistom, absolutyzowa
przez pisarza, marsjska Natura. Apokalipsa polityczdeviata konsumujcego
bez jakiegokolwiek umiaru jest zatem preludium golkalipsy naturalnej wy-
wolanej tyle: eksploatag Marsa, co, — w warstwie parabolicznej — polityczny
mi konsekwencjami radykalnych dziatapotecznych.

16 Cyklicznas¢ ekonomicznego kryzysu jest wszakniezbywalnym elementem kapitali-
stycznych teologii.
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Swojg drogs przeraajaco pekna jest finalowa katastrofa pierwszego
i chyba najlepszego tomu powoe Wszystko ku temu zmierza w narracji, ale
zaskakuje bezwzelincs¢ koncaswiata, nieprzygotowanie — tak bohateréw, jak
czytelnikbw — na zatrwajgce rozmiary katastrofy. Obraz przedustawnego po-
topu, a nagpnie zamierania tego, co na chwbyto azywione, powr6t zimy
planety jako tto bezraddoi technologicznych ludzkich demiurgéw nowego
Marsa. Ludzie gig, setkami, setkami tygiy. Narracyjnie nawet skuteczniegni
w stawnym z tego powodu cyklu George’a R. R. Martlm@aumierag masowo
i wszyscy, jako gatunek zarazem w apokalipsie gaitwv polityce genocydu,
bez cienia konsolacji czy jakiejkolwiek elegifod Msciwym, karzcym de-
miurgiem jest ontologia planetarna, panteistyczbald nieaywionych skat
zabija krybrmg ludzkas¢. Zupetnie zastienie. Bez stowa moralizatorskiego czy
elegijnego komentarza. Ale Robinson, odbisrajam maliwo$¢ zalu i prae
zaloby, likwiduje jednoczaie sens emancypacji — nieustannie przyporainaj
0 eksploatacyjnym dziedzictwie Ziemi. Pahizia nie stwarza nitiwosci
oczyszczenia z pierworodnie ziemskiej winy. Melasizhuniemaliwia rewo-
lucje. Jeli pisarz testuje w narracji coraz to nowe aiwosci i sposoby zarg
dzania kolond, to zawsze przy udzialellz przemanym wplywie ziemskiego,
lub postziemskiego suwerena, instancji, zakej i determinujcej nas, gorzkiej
wiedzy o ztu ludzkiej natury, ktéra bezéhyie i bezwyjtkowo igra z zasobami
nowegoswiata. Ten rodzaj powseiowegofatum, nemesigest scisle zwigzany
z nigwiadomym symptomatycznym tekstem tej paiwie jej powracacym
trwoznym pytaniem/przekonaniem o bezwarunkoivemesis — konieczié
kapitalizmu, ktory tylko pozornie koloti pozostawili za sapna Ziemi.

Autarkia Marsa jest nienitiwa z powodu politycznej, ekonomicznej to
samdciowej determinacji kapitalizmu, czyli sumaryczrigpowodu ,ztego po-
chodzenia” kolonii, genetycznie slanego ziemskimi ideologicznymi ,mia-
zmatami” eksperymentu politycznego. Roboczo ten igualgyczny rdzeé
utworu nazywam metatekstualntoph ,Geo-Logiczry”. (Na Marsie fascyna-
cja geologi ukrywa wzrodiostowiu tej nauki genetyczrsymptomatycza pa-
migé/pictno  ziemskich uprzedse postmodernistycznego liberata). Haguwj
swiatotwdrcz emancypaej, Robinson emocjonalnie krytykuje eksploatacyjne
dziedzictwo Ziemi. Jak to pogod2 Wydaje sj, ze postmodernistyczny pisarz
nie umie rezygnow@ana Marsie z akumulacyjnych praghigiemian. Najpel-
niej uciel&nia je ,kapitat czasu”: narracyjny fantazmatémeertelngci. Jame-
son woli tutaj méwé o naddeterminacji czasu lektury, ktéra symulujaschi-
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storii*’. Kuracja gerontologiczna przemienia zatem webler narracji zwyktych
ludzi w uczestnikdw cywilizacyjneggod-game Socjolog literatury nie chce do-
strzec, ze watek ten ukrywa najwaiejsze i wyjtkowo kruche pragnienie
zsekularyzowanegdéwiata immanencji bez jakiegokolwiek transcendentneg
pocieszenia. Zwigczeniem butuazyjnego fetyszyzmu stajecsiv przyszigci
akumulacja czasuycia, a nasgpnie walka o redystrybugjjego nadmiaru.
W watku tym skupia s ekonomiczna teologia praghi@owiesciowego cyklu;
logika kskgowania winy istnienia i ceny zaycie. Kapitalizm obiecuje nam
w powiesci technedtugowiecznéci jako swoistego Graala (np. przethbaej do
lat 150—-200 seksualnej potencji — symptom bliskiégohodniej kulturze zara-
zem fetyszu, jak i kompleksu mioi). Ale kuracja gerontologiczna to zabieg
dla butuazyjnych wybracéw losu i Robinson nie umie wylkh z impasu
niemaliwej powszechnfci tego daru. Nigmiertelni Marsjanie & nowymi,
przeraajacymi (bo eugenicznymi) figurami sklerotycznej bumzji. S zombie
Marsa — jego nadmiarowym spotecznyiosi przewrotnym wyrazem nadludz-
kiego popdu smierci obecnego w ludzkirtibido. Nawet jednak w tym wgtku
rzadzi cyklem ekonomia — nieuchronna kalkulacja zysktraty. Nigmiertelni,
uosobienie nowej, znienawidzonej oligarchii, javgie jak niesamowity, obcy
aspekt ludzkiego istnienia. Jeszcze raz obceom® jest ze znanego. Wszyscy
ich sk zabobonnie i ksenofobicznie Bpjvszyscy im zazdroszgza liczni chag
ich zabt. Takze czytelnicy uczestnigav tych swoistych igrzyskach odroczonej
smierci. W swej lekturze trzy diugie tomy czekaja kolejne nienaturalne i na-
turalne zgony ,pierwszej setki”. Oni sami: Maja,xSaliroko, Ann musz
w koncu ukorzy sie przed prawamkycia — czyli prawamémierci: ,(...) Czlo-
wiekowi nie znikag w petni zadne blizny, mge je zmazé dopiero smierc
i ostateczny rozktad ciata. Tak zapewne powinng; logtowiek nie chce tra€i
zbyt wiele, nawet tych nieprzyjemnych spraw. Mussta zachowana réwno-
waga™®.

Agambenowskie biopolityczne paje homo sacerznajduje zatem osta-
tecznie w tej powi€i swg literacky inwersyjry lekture. Tozsama¢ swigtosci
i przekleastwa lokuje si tutaj w pozornie przebéstwionych osobach tzw.vpier
szej setki unigmiertelnionych kolonistow. Jest to jednak inwergjaniczna
w spotecznych skutkach, bo nzdéoby przeformutowa staraytny cytat z Fe-
stusa i, co za tym idzie, paradygmat tej najstaufszeuty politycznej zachod-

17 F. JamesorArcheologie przyszigi..., dz. cyt.., s. 469.
18 K. S. RobinsonBlekitny Mars thum. E. Wojtczak, Warszawa 199Blge Mars 1996),
s. 710.
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niej cywilizacji. W nowym wecieleniu technologicznedapitalizmu ,biopolis”
na Marsie, ,homo sacer to czlowiek énd@ertelny, ktérego wiknie dlatego
mozna bezkarnie zalll. Kresem narracji jest wt, jak to bywato i dalej bywa,
ponownie i nieuchronnie aporiaierci.

Abstract

In his narrative para-discourse, the author of mheta-fictional Mars trilogy
problematizes the political sphere of the Martiagpegiment, but avoids ideological
answers. He adopts an opportunist post-politicategy typical of the Western “society
of risk.” This obscurantist camouflage is support®d a classical interpretation of
F. Jameson’s cycle.

The article argues with Jameson’s theses at ewant mm which the narration is
explained by the postmodern mechanism of culturgicl stemming from late capital-
ism. Another key to the three novels might be tbetigs of suspicion, seeking sympto-
matic traces carefully hidden in the structure ratéon, parallelisms of cyclicality and
word-formative lexis. Just to add — the traceshefdusted modernist politicalness.

This quasi-political core of the text | call a ntetdual “Geo-logical” utopia. With
every rapid turn of events, Robinson eliminatesghssibility of a communist occur-
rence with a narrative catastrophe. But by halthmg world-creating emancipation, he
schizophrenically criticizes the exploitative hagé of the Earth. History, however,
repeats itself, and in the "first one hundred"la# tolonists, Agambenian homo sacer
finds a literary inversion of sacrity and curseeTdefinition of sovereignty is reformu-
lated: an immortal man must be killed with impunftyr the very reason that he is
immortal.
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FANTASTYCZNE ILUZJE I DEZILUZJE
W TEATRZE ROMANTYCZNYM

Kanoniczny przyktad wczesnoromantycznej dramy adzejskiej, Chtop
milionowy, czyli Dziewczynaswiata czarownegd-erdynanda Raimunda, ktéry
pocawszy od roku swej wiedskiej prapremiery, 1826, przez kilka lat podbijat
kolejne europejskie sceny malowniéezia scenografii i wyjatkowym zagsz-
czeniem scenicznych trickbw — zawiera w swoich lpogatych didaskaliach
pewien niepokajcy detal. Oto w scenie sibdmej aktu Il, gdy na teteatytu-
lowego spada zastana kara, upersonifikowana alegoria sfargdotyka st
gtowy Fortunata, ktéremu natychmiast wiosy bietajpetnie®. A kiedy w sce-
nie pketnastej aktu Il ,wrgka” (dzi§ powiedzielibymy raczej: ,czarodziejka”)
Lakrymoza zdejmuje czar ze zrehabilitowanego pdkatn,Fortunat przemie-
nia st w mtodego jak byt w scenie 7 akti’l”

Wydaw& by sk mogto,ze nic w tym specjalnie nadzwyczajnego. Wszak
nie takie cuda dzigjsic w tej dramie! Cat jej akck, a zwlaszcza przetomowe
momenty, mana szczegotowo rozpiéaa przewidziane w inscenizacji sktad-
niki teatralnej maszynerii (jak wszystkie dramy radziejskie, czergce obfi-

! Do inscenizacji praskiej (1827), azmiej warszawskiej (1829), malowat dekoracje Antoni
Sacchetti — byt ja wtedy stawnym malarzem, znanym zakz komponowania panoram i dioram.
Zob. B. Krol, Antoni Sacchetti — dekorator romantyczny. Dziatéfne latach 1829-1845,Pa-
mietnik Teatralny” 1959, z. 1-3.

2 F. Raimund,Chtop milionowy, czyli Dziewczynaswiata czarownegoprzet. J. Damse,
Warszawa 1829, s. 65. Przektad jest wierny orygingtgdzie Star&t (das Alter), nachodz bo-
hatera 0 znagzym nazwisku Wurzel (Korzg, ,beriihrt sein Haupt und Wurzel bekommt ganz
weiRes Haar” (F. Raimundder Bauer als Millionar oder Das Madchen aus derhReelt. Ro-
mantisches Original-Zubermarchen mit Gesang in Aigen Stuttgart 1868, s. 22).

% Tamve, s. 109.
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cie z déwiadczé teatru barokowedp takze i Chitop milionowy stanowi
wdzieczne swiadectwo technicznego wypasmia teatrow pierwszych dziesi
cioleci XIX wiekw’). W prologu ,wielka sala czarodziejska” otwiera sa roz-
legly przestrzé powietrzno-niebiaska przy wyciu ruchomego prospektu (,za-
stona tylna podnosi gi widat drog: z oblokéw”) oraz flugow zawieszonych
nad sces i przybranych w ,wozy obtokowe”, ktérymi ,osol§wiata czarow-
nego” ,odjezdzajg” ze sceny, po czym ,zmiana dekoracji” przenosijakio
catkiem ziemskiego salonu w domu Fortunata, gdzapadni wynurza siSa-
tyr ,siedzcy na kawale odtamanej kolumny” i spigty przysége gospodarza
za jego plecami (a. I, sc. XIlI, s. 34). W innym jet@ w tefe zapadni znika
»Zwolna i powanie” upersonifikowana ,Noc w postaci figury kolose], ktéra
szerokdcia prawie catysrodek teatru zajmuje”, zastaniajwymieniany w tym
czasie prospekt, ktéry po odsteciu ukae ,horyzont obsypany tysiem
gwiazd iskracych” — iskracych zapewngéwiattem (przecig nie elektrycznym
jeszcze!) przepuszczanym przez otwory w malowidlel,(sc. XllI, s. 38-39).
A jeszcze na sznurku z kotowrotkiem ,ku oknom Fodta leci ogromna sowa
z iskracymi oczyma” (a. I, sc. Xlll, s. 40), na flugachzptatup Geniusze
w obtokach, a Stato wjezdza do mieszkania swej ofiary ,na wozie pahtop-
skich szkap aignionym” (a. Il, sc. VII, s. 62-63), Zg0 jej odjedzie krzesto
Fortunata ,zamienia siw zgnity pier” otoczony leacymi wotami, ,ktére s
zrobity z dawniejszych mebléw” (s. 69) nigipliwie za spraw obrotowychte-
lari, jednoczénie salon Fortunata przemienig s gorsk take dzigki szybkiej
wymianie ruchomych kulis. Ta ostatnia sztuczka, rravgzmiarn otwary”, ob-
stugiwata te, jak wiadomo, wszystkie zmiany miejsca akciji.

Dlaczego przy takiej obfitei efektow niepoka ma akurat gwattowne po-
starzenie bohatera za ,dotkoiem” — dostownym — Stafci? Zwazywszy, ze
w nastpnym akcie Fortunat btyskawicznie pozbywa siwizny, nie maéna jej
wizualnego substytutu spreparawaczeniej efektownym gestem obsypania
wlosow aktora ,czarodziejskim” proszkiem (brokatemy pudrem) — pozostaje
dosadna czynré naktadania fatwo usuwalnej peruki, brutalnie ofafgca te-
atralna¢ swiata przedstawionego. Tymczasem, poza finatparabag, projekt
wykonawczy zaklada pedriluzyjnosé.

Zatozenie catkowitej dostowrii srodkdéw wyrazu, brak miejsca dla sym-
bolu, dla teatralnej umowsoi podwiadcza te — zapisane w recenzjach —

4 Zob. E. Nowicka,Omamienie. Cudowr6. Afekt. Dramat w lggu dziewgtnastowiecz-
nych wyobraer i poje¢, Pozna 2003 (rozdzDrama czarodziejska. Gry teatralne i filozoficgne
5 Zob. D. Ratajczakowa)brazy narodowe w dramacie i teatr¥groctaw 1994, s. 19 i n.
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uwrazliwienie publiczndci i krytyki na usterki maszynerii (jednym z takich
swiadectw pozostaje przmiewcza uwaga Maurycego Mochnackiego o za-
trzymaniu s¢ sowy w jej zlowieszczym przelocie ku oknu Fort@atDczywi-
scie ,umowa” obejmowala tolerancjwobec awarii scenicznych udzes,

a take zasag ,niewidzenia” z widowni wysuwanych i chowanych igjllecz

w tym ksztalcie shayta ona wianie maskowaniu teatralnej sztucaio Innymi
stowy — zmiana otwarta w teatrze romantycznym p@aeesta konwe ncg,
dopdki jej wykonanie spoczywato wkach teatralnych maszynistéw, a zyski-
wata status deziluzji, gdyajpowierzano aktorom — jak w stynnej scenie
usungcia na rozkaz Wojewodyciany oddzielajcej komna¢ od ogrodu po-
przez wyniesienie tylnej dekoracfikami stug zamkowych WiazepieStowac-
kiego (a. I, sc. VIII).

W dramie Raimunda fabularny cud ziszczat\si procesie teatralnej cha-
rakteryzacji przeniesionym z garderoby na gcen

Ten sam chwyt w piiejszym o sto lat fantastycznonaukowym dramacie
Brunona Winawera uchodzi za bardzo nowatorski. Wdeevtam, wPromie-
niach FF, komedii z 1921 roku, tekst poboczny podaje wprastszalony wy-
nalazca Serafin, chc odmiodzt podstarzat urzedniczke z ministerstwa,
,zdejmuje z Ewy peruk sciera jej zmarszczki z twarzl” podczas gdy
w Chtopie milionowynte instrukcg wykonawca trzeba dopiero rozszyfrowa
lecz r&nice miedzy didaskaliami iluzyjnymi i deziluzyjnymi (jak mizy sce-
nariuszem a scenopisem) prezentacja scenicznaaciera — wgzyku teatru
gest 6w przemoOwi tak samo, nawedlij@rojekt Winawera dopuszcza gtisz
ostentagj w jego wykonaniu.

Uzyskany dziki podkreleniu umowndci swiata przedstawionego teatral-
ny autotematyzm chroni*fromienie FFi inne sztuki Winawera przed niezamie-
rzonym komizmem dydaktycznego sptycenia nauki dowasej w swym wize-
runku do poziomu ich przeghych bohateréw. Taki los spotkat wszak naukowe
komedie Antoniego Cwojdiaskiego, poddane zateniu popularyzacji post
péw nauki. Wymag przygpnasci przedstawienia wymuszat z kolei pragei
nos¢ kreowanych w tym gatunku postaci, ktéra dodatkgeszcze warunkowa-
na byta cinieniem tradycji komediowej z jednej strony i tradoig powanego
uwiarygodnienia na scenie postaci wielkiego uczoregdrugiej. Poza tym nie-

5 B. Winawer,Promienie FF i inne moralywarszawa [1921], s. 27.
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przesadnie rozlegty horyzont umystowy bohaterowwadat zecznie lawiro-
waé miedzy naukowscia a fantastyczniia'.

Reformatorzy gatunku z okresu dwudziestoleciadaywojennego — po-
dobnie zresztjak p&niejsi komentatorzy ich poczyha- nie wiedzieli jednak,
ze postpuja szlakiem wytyczonym znéw w teatrze wczesnoromamggdra-
my.

Wszystkie bowiem trudrici, z jakimi zmagali si dwudziestowieczni au-
torzy popularno- i fantastycznonaukowych dramatéwake znane sposoby
ich pokonywania, dokumentuje tekst komedii HeingidBecka (1760-1803),
w 1805 roku przettumaczonej przez Alojzegatkowskiego pod tytutenGawet
na Kskzycu Gdyby nie obawa przed ujawnienieng gia jaké czas jeszcze
wczesniejszego okazu, mina by j nazwa pierwsz komedi naukowvy.

Didaskalia wstpne podaj:

Scena na Ksiycu. Jak si tylko kurtyna podniesie, Fizyk z Gawlem zlatuj
w balonie, nie méwiic ani stowa, i kny sic z balonem w lasék

W epoce, na kt@rprzypadiozycie autora, w drugiej potowie XVIII wieku,
pokazy balonowe utrzymywaly rasghaukowych eksperymentow. W Polsce
w latach osiemdziegtiych finansowano je zé&odkéw Komisji Edukacji Naro-
dowej z inicjatywy profesoréw Akademii KrakowsKiejW telécie komedii
Becka walor naukowdsi tematu zostat zaakcentowany przez wprowadzanie a
tentyku — przywotanie nazwiska stawnego francuskiagronauty, Blancharda,
ktory od roku 1785 uegglzat pokazy balonowe w rdych miastach Europy
(w 1789 wysipit w Warszawie). Z nim poréwnuje swoje ggiiccie komedio-
wy Fizyk:

FIZYK

W zyciu moim nie powiedziatem nic prawdziwszego nad3eczsliwy! ze mi sk
udato tak szczegolniejspodr@ odprawé na moim balonieZaden jeszcze czio-
wiek nie dosipit tak wielkiej stawy; krélowie, kazeta, konsulowie bdg sie sta-

ra¢ 0 poznanie mojej osoby. Zgae przede mpwszdzie z podziwieniem przyj-
mowany Blanchard, 6w ptoch§miatek, ktoéry bez chwalebnego celu nalatawszy

7 Zob. A. KrajewskaKomedia polska XX-lecia edzywojennego. Tradycjonadi i nowa-
torzy, Wroctaw 1989, s. 30-31.

8 Gawel na Ksizycu. Komedya we 3 aktacWarszawa 1805, strona hiepaginowana.

° Dokumentagj cytuja |. Stasiewiczéwna i B. Ostrowski w praBalony polskie w XVIII
wieky ,Studia i materialy z dziejéw nauki polskiej”, 5 D: Historia techniki i nauk technicz-
nych z. 2, Warszawa 1960.
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sie do woli po powietrzu z dyplomatycgzmozwag, spucit sie znowu na Ziengi i
na niej gra raj kuglarza®.

Zestawienie efektow prac Fizyka z powszechnie zmarpopisami Blan-
charda ma zobowia® czytelnika lub widza do potraktowania balonowego
astronauty serio i uznania w nim wielkiego uczoneBwecie doleciat do
Ksiezyca i nawet na nim wygtlowat. Uwiarygodnienie sukcesu wymagatoby
zdradzenia sposobu, w jaki zostatagsiiety. Autor jednak sprytnie zwolnit
swego Fizyka z tego oboywku, obstawiajc go postaciami, ktére nie bylyby
w stanie pagj¢ naukowego wyktadu. Mieszkay Ksiezyca pocatkowo nie wie-
rza nawet w istnienie balonu, a gicy Gawetl z trudem dajeesprzekond, ze
napraw@ odbyt u boku swego pracodawcy podi®dsmiczn. Takze czynione
przez Fizyka obserwacje kgycowej przyrody, geografii, warunkoégycia czy
organizacji spotecznej nie zosganjawnione, gdy badacz kdzie je prowadzit
za kulisami. Zgodnie z tendengpdzniejszych, dwudziestowiecznych komedii
naukowych Beck wystawia na pierwszy plan péosgpowo komediow — Gaw-
la, ktérego pajcia o astronomii najwyraiej nie obgly nawet przewrotu ko-
pernikaskiego, skoro planowana komunikacjaekgcowo-ziemska jawi mu
sie w uktadzie gora—dét (a. 11, sc. ¥)

W kreacji fantastycznegéwiata zaobserwowamazna w komedii Becka
trzy tendencje, konsekwentnie podpmlizowywane trzem punktom widzenia.
Pierwszym z nich jest zobiektywizowana ,rzeczywdsteisiezycowa”. W tym
obszarze panuje nie tyle nawetmhiawaosé, ile jakis ,zlunatyzowany” orienta-
lizm — w patacowym ogrodzie rosgpalmy i cyprysy, kuchnia dworska serwuje
.Kolibry, pistacje, tonkin, pigwy i tarnosolis” (42), wojsko oddaje honory ce-
sarzowi padac na twarz, kobiety nogamiona Fatyma i Azema, a ksiycowy
bog imie czy mae tytut Lunarchy, ponadto akcja wedtug miejscow&gten-
darza przypada na rok 12 689. Drugi punkt widzestanawia zderzenie
zobiektywizowanej rzeczywisfoi z obserwagj i ocery Gawta. Tutaj zaryso-
wuje sk czesto podwdjné¢ wyktadni, niekoniecznie prosto interpretowalnej —
Gawel na przyktad skay sie na nieczyteln& ksiezycowego alfabetu, ale nie
wiadomo, czy umiat czytana Ziemi. Trzecia i ostatnia tendencja odpowiada

19 Gawet na Ksizycu..., s. 4-5.

11 GAWEL [do Sekretarza]. Zapieewj ty sam [...] i oddaj to na lubelglpoczt. [...] Ach
prawda! Cé to w gtowie mojej? Lubelska poczta na maesil Ale poczekaj, poczekaj, jak my tu
sobie poradzimy? A brawo, brawo! Nasz balon [...zmei wysmienicie stiy¢é do mojej kore-
spondencji. Bo jeeli umiat leci€ do goéry, to mu zapewne latwedzie polecié na dot, § samy
drogy” (Gawet na Ksizycu..., s. 59-60).
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juz catkowicie strategii fantastyki naukowej, zgodniktéry formuje sé tu pro-
jekcja technicznych wynalazkééwiata kseézycowego: pytanie o ,machgn
ktéra za cesarza pisze” (s. 49), zamyst zorganin@vakdzyplanetarnej pocz-
ty balonowej (a. Il, sc. V) i program budowy wialki balonowych okitéw do
deportacji przegpcéw (a. lll, sc. XI) — wszystkie zaistniaty tylk@ wyobrani
Gawla, poniewa Ksiezyc okazat sj technologicznie nawet zacofany w stosun-
ku do Ziemi. To Ziemianin — w dodatku niezbyt roagety — oczekiwat ode
Zaawansowania gran@zego z fantastyk

Gawtowe projekcje wynalazkéw uruchamid@ntastyczny ,teatr wyobfa
ni”. Ten sam sposéb kreacji wprowadzaGktopie milionowymopowiadanie
wrézki Lakrymozy o jej podréy na ziemg ,po promieniu stéca” i 0 ponow-
nym na ni przelocie pod postagistrzaly®. Tyle ze w dramie Raimunda 6w
Jeatr wyobrani” wspomaga cudowrsd scenicznego mikrokosmosu, ustana-
wia — by postay¢ sie terminologicznymi propozycjami teoretykow — fikioe
pole odniesienid® lub ,makrokosmos teatralny”. Inny jego status w komedii
Becka wynika z #ycia chwytu zawiedzionego oczekiwania, ktory w tpray-
padku powoduje swoiste ,cofitie” projekcji doswiata fantazji Gawta w wy-
niku zderzenia jej z ,realoig” $wiata kreowanego na scenie. Taleavjteatr
wyobrani”, zobiektywizowany przez wiarygodéo (tez przecie kreowan)
postaci, staje sisrodkiem stiacym budowaniuswiata przedstawionego, ale
zsubiektywizowany — duizie charakteryzowat postaWariant pokrewny, lecz
okreslajacy postg nie wprost, podsuwa komedia Franciszka Bohomélea
glacki, kawaler z Kstyca, ktorej bohater tytutowy (bliski Molierowskiemu
Tartuffe’owi, tyleze jako zbior cech wypetniony igrresciag) pozyskuje wzg-
dy naiwnego bogacza, Lunackiego, buduprzed nim w swoich bezczelnych
lgarstwach wizj zaawansowanej kgiycowej cywilizacji. Kreowany w dialo-
gachswiat obcej planety ,ogldany” jest tylko oczami wyobfai Lunackiego,
i tylko jego w istocie charakteryzuje. Sam Figlajtki w pierwszej scenie dra-
matu odstania pravedo sobie, znantez wszystkim innym mieszkecom swiata
przedstawionego poza Lunackim.

12 przyktad ten omawia Eieta Nowicka (Chtop milionowy” Ferdinanda Raimunda, be-
stseller teatralny w Polsce roku 1880 Zapomniane wielk@i romantyzmured. Z. Trojanowi-
czowi i Z. Przychodniak, Pozhd 995).

13 Zob. J. ZiomekFikcyjne pole odniesienia a problem quagiiéw, w: Prace ostatnig
Warszawa 1994.

14 Zob. D. Ratajczakowaleatralng¢ i scenicznéé, w: W krysztale i w ptomieniu. Studia
i szkice o dramacie i teatrzé/roctaw 2006.
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Inna komedia Becka, §k istotnie jego -Machina szachowa albo Arcymi-
strzowskie posugtie (Die Schachmachine oder Geniestreich Uber Geniestre-
ich), wystawiona w 1795 roku, w polskim przektadziewydana, ale grana
jeszcze w 1828 — pietrzy podwdjnd¢ wyktadni elementéw fantastycznonau-
kowych w skali przez autora w ogéle nieprzewidzjahdody amant wykorzy-
stuje tam staki@ naiwnego starca (mowa o fabularnej funkcji, nieieku po-
staci) do gry w szachy, aby w kufrze uggjm opakowanie maszyny przekro-
czy¢ pilnie strzeony prog domu panny. Widzowie majkazg pozna ten plan
jeszcze przed jego realizachie ma wec efektu zaskoczenia. fizej rozcza-
rowanie. W owym czasie ,machina szachowa”, czylomatyczny szachista,
od blisko trzydziestu lat ciesey sk niestabirca popularndciag w catej Europie,
staczat zwyciskie pojedynki nawet z koronowanymi przeciwnikanichodzit
za wielkie osigniecie wspétczesnej néli technicznej — do momentu ujawnie-
nia mistyfikacji w 1827 roktf. Autor komedii — ktokolwiek nim byt — nie miat
jeszcze powodu gpi¢ w prawdziwgé¢ wynalazku, ale na wszelki wypadek nie
zaktécit nim racjonalistycznej jednolioi swiata przedstawionego. Mechanicz-
ny ,Turek” na scenie statbyeelementem demistyfikegym (dzisiaj na pewno,

a mae i wtedy) — bytby wszak tym, czym automatycznycsasta w rzeczywi-
staéci sie okazat — kuld sterowan przez operatora ukrytego w skrzyni pod sza-
chowniq.

Czlekoksztalttne automaty wygity natomiast w sztuce Karla Meisla
Trzech-wieczny cztowigkeprezentujcej znéw gatunek dramy czarodziejskiej.

Mimo ze w historii polskiego teatru forma ta uchodzi ammacznik prze-
lomu romantycznedd przez ambitniejsg krytyke, swiadomie propagufa
nowe tendencje w sztuce, przyjmowana byla w swaiasie dé¢ sceptycznie
jako ,rzecz w gdécie owej komiczno-satyryczno-arkelinowskiej cu-
downdici romantycznej, ktéra zachwyca do napsyego stopnia pewrklas
mitosnikdw teatru za grang szczegoOlniej w Niemczech, a najszczegdlniej

w Wiedniu™g,

15 polski przektad nie zachowaksiOpracowana pod kierunkiem Jana Michalika bibkegr
fia Dramat obcy w Polsce 1765-1965. Premiery. Druki.dbgaarze red. S. Hatabuda, Krakéw
2001 (t. I, s. 66), podajee rozbiene dane z wczaiejszych opracowa Wspotautorem komedii
miat by¢ K. Vild, ale maliwe, ze Beck przerobit jedynie przektad angielskiej komagkonany
wezesniej przez Vilda, chémagt £ sztulke — wedtug innegdrodta — napisatakze F. L. Schroder.

16 Zob. ,Mechaniczny” szachista z XVIII wiekittp://www.izbaskarbow.pl/dawne-sprzety/
407-mechanicznyq-szachista-z-xviii-wieku, dps28.08.2015.

17 7ob. m.in. D. Ratajczakow@brazy narodowe..s. 19.

18 M. Mochnacki,,Chtop milionowy”, w: Pisma krytyczne i polityczneprac. J. Kubiak,
E. Nowicka i Z. Przychodniak, t. I, Krakdw 1996 340.
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Pokcie ,cudowndci romantycznej’ naprowadza na niebtahy wcale pro-
blem terminologiczny, posiadgy swoje konsekwencje w sferze ontologii fan-
tastyki. Chodzi o stosunek ,fantastyki” do ,cudowaid. Nie roszcac sobie
prawa do rozstrzygania i domykania kwestii, chdgtsk przede wszystkim
wskaza na jedno, stosunkowo fatwo usuwalagdto nieporozumie, tkwigce
w pewnej swobodzie definicyjnej. Wspotczesny bad&mer Caillois, wyrg-
niajac trzy zasadnicze rodzaje kreagjviata prozy imaginacyjn&} — ,cudow-
nos¢”, fantastyke” i , science fictioh— pierwsz powigzat z niekwestionowal-
ng cechy swiata baniowego, wyraajgcego pierwotny podziw naiwnej jeszcze
istoty ludzkiej dla otaczagej i niezrozumialej rzeczywistoi. ,Fantastyka”,
wprowadzajca podziat na racjonalne i nieracjonalne, vgrav tej klasyfikacji
poczucie dumy, odpowiadgje p&niejszej ludzkiej kondycji odkrywcow praw
przyrody i ujarzmicieli jegywiotéw dzieki postpom nauki i techniki (poczucie
wkrotce zreszt zakwestionowane przeziwiadomienie sobie wlasnego osa-
motnienia w przestrzeni kosmicznej i zaggnia buntem robotéw, ktére zrodzi-
lo literatur science fictionale to w tej chwili mnigj istotne). Rozwania Cail-
lois potwierdzaj w zasadzie spostrzenia filozoféw romantycznych. Friedrich
Wilhelm Schelling stwierdzat wilozofii sztukj ze ,cudownd¢” (ktorg poj-
mowat tak, jak Caillois rozumie ,fantastk i zdaje sé¢ ze w tym samym zna-
czeniu wyt terminu ,,cudowné¢” Mochnacki w cytowanej recenzithtopa mi-
lionowegQ zrodzi sic mogta dopiero vwiecie nowaytnym —swiecie podzie-
lonym, ,wytraconym z tasamdci”, w ktérym cztowiek utracit méliwos¢ do-
Swiadczania bytu jako cadoi. W niepodzielonyndwiecie staraytnego eposu —
zamieszkatym przez ludzi i bogéw — nie istniata opa cudownéci i natural-
naosci, wiec — twierdzit Schelling — wydzielanie ktérejkolwiek osobn katego-
rie traci sens. Podobnie wkiwie — jako czs¢ wielkiej mitycznej jedni natury —
definiuje bdniows ,cudowna¢” Caillois. R&nica tkwi ostatecznie w zmianie
optyki: badacz wspétczesny, przyjmcy obowhzujacy dzisiejszego naukowca
postave zdystansowanego obiektywizmu, ktéra jakdziwnie wyrzuca jego
samego poza wszystkie opisaivdaty, definiuje niejako z perspektywy kolej-
nego etapu procesiwiat pierwotnego uniwersum jesteti u Caillois bénio-
wo ,cudowny”, a ,fantastyczny” pozostajéwiat fikcji opozycyjnej wobec
~obiektywnej”, niefantastycznej ,rzeczywistt”, zarowno literackiej, jak po-
zaliterackiej. Dla romantycznego filozofa tymczaseéopiero to krélestwo fan-

19 7ob. R. CailloisScience fictionprzet. B. Okélska, wSpér o SF. Antologia szkicow i ese-
jow o science fictiorred. R. Handke, Ledzmyk i B. Okoélska, Pozmal 989.
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tastycznych fikcji kdzie ,cudowne”, poniewaswiat pierwotnej prajedni bo-
sko-ziemskiej ma byswiatem wigciwie ,nhaturalnym”.

Wiasnie dyzenie do scalenia pokawatkowanegaata — a na gruncie lite-
rackim: sprzeciw wobec skonwencjonalizowanej klgsyygcznej machiny cu-
downej — wyraa¢ miata wczesnoromantyczna fantastyka. Czy vahan prze-
konujaco — to ji inna spraw®. Wiadomo,ze w Mickiewiczowskim tomiku
niemal wszystkie ballady zawiegajakies sygnaly autorskiego dystansu wobec
narratora lub tematli Pozbawiona tych sygnalé®omantyczni@, z jednej
strony, stwarza wegnie,ze jej narrator reprezentuje pady samego Mickie-
wicza i dlatego mze rozstrzygé o prawach rzdzacych swiatem przedstawio-
nym, aspirujcym do rangi modeldwiata rzeczywistego, w ktérym egzystuje
osoba realnego autora, z drugief,z& zachowanych kilku wariantach przed-
ostatniej strofy dokumentuje vélaie brak zdecydowania Mickiewicza w spra-
wie powhzania narratorskiej i autorskidwiadomaci z gminrg wspoélnog
,czucia i wiary'®.

Rozpatrzenie podsuwanych przez tekst balladylimosci prowadzi do
wniosku o niepelnym antagonizmie Starca i narrapmety”, a nasipnie
0 nieusuwalnej barierze oddzielegj déwiadczenie Karusi odwiadomdci
zgromadzonego wokét niej balladowego IéfdiDwa pierwsze stopnie wyob-

2 \Wedlug Caillois (dz. cyt., s. 197) fantastyka rotyarnych ballad — podobnie jak ida
inna odmiana fantastyki novytnej — nie tylko wyrasta z naukowego rozbicia usisum, lecz
dodatkowo 6w stan rozbicia zdaje; sitwierdz&, bo jakkolwiek ,odrzuca karetkopciuszka,
skrzaty i jednoréce”, ale ,jedynie po to, by zwatana zbiérk duchy, wampiry oraz wszelkiego
rodzaju stwory piekielne, przybyvame spozamierci’. Korzystnie na tym tle wypada ballada
polska z rodzim tematyl ludows, dzieki ktérej zgwiat stanowi w niej — wedle ok§lenia Marii
Delaperriére Fantastyka czy cudowsd (Z bada: poréwnawczych nad polgkvyobranig lite-
rackg), ,Ruch Literacki” 1990, z. 1, s. 12) — ,integralozs¢ przestrzeni kosmicznej, co wplywa
na zupetnie inny rodzaj przgwvania. Nawet tam, gdzie pojawig slement demoniczny, stanowi
on jedny z zasad bytu”.

21 70b. 7. Stefanowsk#) .Romantycznéci”, w: Préba zdrowego rozumu. Studia o Mickie-
wiczy Warszawa 1976.

22\ pierwszej wersji strofy przedostatniej tymiatem autorskiego narratora stawatésiiat
ludowych wierzé, przeciwstawiony skenemu racjonalizmem postrzeganiu Starca {,yn
madrosci, my natury dzieci”). Wersje nagine rejestrowaly e stadia rozltniania tego zwaz-
ku narratora z gminnwspolnog — az po catkowity rezygnag} z préby przeniknricia przezeé ta-
jemnicy ludowej wiary (,Dziewczyna tylko widzi $od gminu / Gmin tylko widzi w dziewczy-
nie”) — w wariancie poprzedzgym ustanowienie wersji ostatecznej, kompromisoiveyvu-
znacznej. Cytaty wg edycji: A. Mickiewicx\Mybor poezyjt. |, oprac. Cz. Zgorzelski, Wroctaw
1986, BN | 6, s. 102, przyp. do w. 62-65.

2 7ob. Z. Stefanowska, dz. cyt.

24 szerzej o tym w: M. Dybizhiski, A. Mazur, S. Brzozowsk#&)marlych kochankéw zmy-
stowy czayw: Filologiczny widnokgg. Obrazy stare i noweed. K. Kossakowska-Jarosz i J. No-
con, Opole 2012.
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cowania ohgkanej by moze dziewczyny, wymienione w jej pagtkowej skar-
dze — ,Pfacg, a oni szydz, / MOwig, nikt nie rozumie” — zostaty w toku akcji
zniesione, ale ostatni — ,Wigzoni nie wida!” — do konca wszak zachowat ak-
tualna¢. Ponadto Mickiewiczowska balladowa mistyczka zgsazwyraeniu
swegozalu wobec ludzi, ktérzy nawet ,nie wiglz prosi niewidzialnego ducha,
by pawiadczyt sva obecnéé¢ w inny niz dotad sposob: §rod dnia przyjd kie-
dy...” (w. 36).

Dlatego, jak si wydaje, nie rozwjzuje problemu przenikaldoi swiatéw
ziemskiego i nadprzyrodzonego aura nocy mistyczngprawndé oka we-
wnetrznego, eksponowana przez Ryszarda Przybylskieddruchomienie
.hocnej” przestrzeni duchowej w drodze izolacji @tiennej” rzeczywistéci
swiata zmystowego (Karusia wszak w ,dizidiaty” doswiadcza kontaktu ze
zmartym kochankiem — wedtug jej wtasnych stow —nocy”, w. 14) odpowia-
datoby przeyciu Hamleta, opisanemu w kwestii sigej Romantyczrgi za
motto: ,widz... [...] / Przed oczyma duszy mojé}’ Tak istotnie widzi Karu-
sia. Ale w jej prébie skierowanej do ducha dochodzi do glosu pragmieii
dzenia — i pokazania — w taki sposéb, jakiegéwdadczyli wczéniej rozmdw-
cy Hamleta, a wkrétce potem on sam. Bézpdnio i poza subiektywroia do-
znah ,oka wewretrznego”. W projekcie inscenizacyjnym wpisanym vkste
Hamleta— oznacza to sceniczprezentag ducha uchwytnego ziemskimi zmy-
stami.

Tymczasem konwencja sceniczna romantyzmu i pagujtedy styl od-
bioru okazywaty s dla tego chwytu d@ bezwzgédne. Przygcie chociaby
premiery Dymitra i Marii Jézefa Korzeniowskiego, po ktérej domagang si
wigckszego odrealnienia pamiertnego wysipienia bohaterki tytutowej, ,mgli-
stasci” jej postact’, dowodzi przywizania krytyki i publicznéci do modelu
Swiata rozbitego na nieprzenikalne obszary matediicha. | nawet wyuzdany
erotyzm Goplany, pijanemu Grabcowi cugbej dodatkowo ryl nie byt
w stanie odwi& ich od tych przyzwyczajejeszcze w drugiej potowie stule@ia

% 7ob. R. PrzybylskiRomantyzm jako przepraklasykaw: Klasycyzm, czyli prawdziwy
koniec Krélestwa Polskieg@&daisk 1996.

% Cyt. za: A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 99.

27 Na dalszym planie sceny winierediy ten cié ukazywa, nieruchomy jakmieré, mgli-
sty jak powietrze, nie prozaicznie zza kulis, keski odmierzonym powinien by wychodziale
niechby z pod ziemi wyspit i niknat w jednym mgnieniu oka” (,Gazeta Warszawska” 1846,
280, s. 6).

2 po nieudanej lwowskiej premierzegég krytyki obstawata przy zdaniue ,zadna ziem-
ska istota, chéby najpkkniejsza, najlejsza, nie zdota uosdahiych ptodéw bujnej wyobimi poety,
Goplany, Skierki, Chochlika” (,Dziennik Literackil862, nr 22, s. 175-176).
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Sposbb zaina osigniecie w dramacie efektu dyskretnego dystansu wobec
narzucanej wizjswiata — takiego, jaki Mickiewicz uzyskat w balladadzicki
kreacji narratoréw albo odseparowanych od rzecagéds znanej postaciom,
albo wianie natetnie naiwnych, ograniczonyclwiatopoghdem wiejskiej
~prostoty” — przedstawidrilby, czyli Duch z Agrajljednoaktowa komedioope-
ra Eugéne’a Scribe'a i Pierre’a Carmouche’a, ktakarhniej wecej ma s¢ do
dramy czarodziejskiej z elementami grozy, jak Méaskiczowska ballada do
podania ludowego.

Tytutowy Trilby wywotany zostaje w ekspozycyjnejzrmowie prowadzo-
nej przez postaci o z@ej pozycji spotecznej (a me tylko towarzyskiej) i rd-
nym poziomie wyksztatcenia, acz zamfei w swoimswiatku regionalnym.
Zrozumiate,ze w salonie pani Dougal (zwanej ,Matlbougal”), skupiaggcym
domownikéw, wiéniakow i hrabiowskiego sekretarza Mac-Lofa, niegbrgava
dawny jego wychowanek, mtody hrabia d’Athol. Odiatby tam robi? Ukaa-
czyt wiagnie studia w Edynburgu i w drodze do domu gfldie zawieruszyt.
Tymczasem wychowanka pani domu, panna Jeanngzzaia wtanie z Mac-
Lofem, stucha ostrzen przed ,duchem familijnym” o imieniu Trilby, ktory
bywa dobry albo zly, ktéry z jednakowym zaamgaaniem towarzyszy roz-
mowom przyjaciot, jak i maknskim kiétniom, a czasem objawiae sntodym
pannom wydawanym zagn

M. DOUGAL

Zapewniay, ze jest to duch koloru ognistego. [...] Czolo jego @zidne
wiencem z gwiazd! [...]

JEANNIE (usmiechajc sk)

Tak moéwi powszechnie, wierzytam temu réwnie jak i wy, alenteprawda.

M. DOUGAL

Jak to nieprawda? A sklze wiesz o tym? [...]

JEANNIE

Bo... bo... ja go widziatart.

2 E. Scribe i P. Carmouch@rilby, czyli Duch z Agrail. Komediooperarzet. J. T. S. Ja-
sinski, w: J. T. S. Jaéski, Prace oryginalne i ttumaczone J. S. Jaiegq t. |, Warszawa 1838,
S. 7-8.



232 Marek Dybizbaski

Po rozejciu sk skonsternowanych uczestnikéw rozmowy Trilby ukazi
ponownie, ,ubrany w tunikszkocl, szaré i wieniec na g%owieg’o. Jeanne nie
widzi, ze wszedt przez okno, a po wystuchaniu jego mitobnygzna nie za-
uwazy, jakim sposobem zniknie, chowaejsi w kominie, skd podstucha jej
rozmow z narzeczonym, by na tej podstawie w kolejnej mcedgadné mysli
zauroczonej jego rzekapmog dziewczyny.

Wszystkie te sztuczki Trilby’ego obserwuje jednaikizy a czytelnik czyta
o nich w didaskaliach. Tatez pobtaaniem przyjmie reakejpoczciwego Jen-
kinsa (chyba starego ghcego), ktéry mdleje na widok ducha przy pannie Je-
anne, a po odzyskaniu przytondop juz w obecnéci oséb przywotanych jego
okrzykiem, phcze s¢ w zeznaniach:

M. DOUGAL
Zdawalo ci s...
JENKINS

Tak piknie mi sk zdawalo... wchodg.. spostrzegam ogromrposta ogni-
stg z gwiazdami na glowie, a kda tak wielka... [...]

JENKINS
Nagle zmienit sj, jak mi st zdaje, w ptomi# niebieskawy czy wolty, nie
wiem pewno, ale to wiente w ptomie sie zmienit; bo mé cas w plecy sparzyto,
i albo w ziemé sie ukryt, albo w tej komnacteé.

Sztuka ostentacyjnie julamie tu zakorzenignw teatralnej rutynie a@vie-
ceniow zasad NIG* — tekst catkowicie rozmija iz ,wystawy” sceniczn.
Widz teatralny, stuchag tej kwestii, pamita, ze Trilby jedynie przeskoczyt
nad upadagcym na podtog Jenkinsem, szukgj przegcia do gsiedniego poko-
ju — i jednoczénie podejrzewaze za chwi¢ ten ostawiony duch oka st zagi-
nionym chwilowo mtodym hrabiArturem, ktéry w finale sprytnie wykorzysta
glupot Mac-Lofa do zerwania jego zmzyn z Jeannie i przeforsowania wia-
snych planéw matrymonialnych. Jednak i Matka Doug®lac-Lof, i wiesnia-

30 Tanmve, s. 20.

L Tanve, s. 34-35.

32 zasada NiG —Nihil in gestu, nisi in verbisczyli: ,Nic w geicie, czego by nie bylo
w stowach” — wyrastafa z nieufnéci autoréw dramatycznych do wymowy scenicznego zbra
zabezpieczata w klasycznym teatrze, zdominowanyrazpstowo i podpogglkowanym poecie,
inscenizacyjp wiernas¢ tekstowi dramatu. Zob. Z. RaszewsKasada NiG w: Trudny rebus.
Studia i szkice z historii teatrMVroctaw 1990.
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cy konsekwentniedala w tym zamieszaniu odnajdywingerencg Trilby'ego —
nawet Jeanne, ktora jako jedyna widywata woigg z bliska rzekomego ducha,
uzna pocgtkowo, iz przybierat on jedynie rysy Artura, a i sekretngaggienia
zakochanego panicza przyjmie ostatecznie z oporami.

Tylko ze niewiarygodn§ postaci zostata do tego momentu mocnd ju
ugruntowana i w zasadzie nie podlega dyskusji. Rezgej okazji przypomina
0 niej — zdystansowany wobdwiata przedstawionego — dramatyczny odpo-
wiednik narratora, czyli ukryty w tékie ,rezyser wewetrzny”*. Jego aktyw-
nos¢ zaznacza situtaj w rozlignieniu zwizku stowa z projektowanym obra-
zem, ba! — w kwestionowaniu za pomoabrazu znaczenia i wagm mowy
postaci.

Niepetne i niejednoznaczne podiaaie baniowegoswiatopoghdu postaci
ustanawiatoby niepokgga rzeczywistéé gatunku zwanegéantasy Catkowite
zakwestionowanie go poprzez odstmme absurdalni wykladni pozaracjo-
nalnej prowadzi do humorystycznej groteski. Zalmdwrotny — wprowadzenie
elementu cudownego dwiata kreowanego zrazu zgodnie z zasadami realizmu
($cislej: z konwencj powigzarg w danej epoce z realistycznym zadaiem —
chodzi bowiem nie tylko o klasyczny realizm drugiefowy XIX wieku, ale i o
réwnie jak tamten umowny realizm wierszowanej koinelyczajowej epoki
oswiecenia, a take o wszystkie inne konwencjonalne ,realizmy”) —amstwia
Jfantastyle”* juz w teatrze wczesnoromantycznej dramy czasami ,nasiko

To wiadnie przypadek wspomnianej wénéej dramy MeislaTrzech-
wieczny cztowiekdostpnej dzisiaj w dwoch przektadach, Kajetana Niskie-
go i Whadystawa Ludwika Anczyca, zachowanych wridaich odpisach.

3 0 figurze reysera wewntrznego zob. D. Ratajczakow&juga dwdch panéw: dwoisty
zywot dramatyw: W krysztale i w ptomienjudz. cyt., t. I.

34 W rozumieniu, jakie proponuje Caillois, czyli ,cusinos¢” wedle pzyka krytyki roman-
tycznej, a wgc rzeczywistéé swiata podzielonego na ,naturalny” obszarwimdczenia
zmystowego i dziwg, oba, zaktdcajcy porzdek sfeg transcendenciji.

% Pierwszy znajduje siw archiwum pozniskiego Teatru Polskiego, przechowywanym
w Bibliotece Racziskich, drugi, zachowany w zbiorach Teatru Lwowskiegaleiacych obecnie
do Biblioteki Slaskiej w Katowicach, dospny jest dziki digitalizacji w Slaskiej Bibliotece Cy-
frowej. W niemieckim oryginale tytut ogranicza slo zmiennego zestawu dat rocznych — biblio-
grafia Dramat obcy w Polscpodaje tytut premierowyt722, 1822, 1922. Phantastisches Zeitge-
mahlde in drei Akterale w pierwodrukuNeuestes theatralisches Quodlibet, oder dramati®ghe
itrage fur die Leopoldstadter Schaubiihne von Karis\ié. I, Wien 1824) datowanym wedtug
karty tytutowej na rok 1824srodkowa data w tytule odpowiadatazjmajwyraniej terminowi
zamkngcia prac redakcyjnych —ast uktad: 1723, 1823, 1923/ Polsce po raz pierwszy wysta-
wiono & drame w Krakowie, 19 stycznia 1833 roku w przektadziewiigskiego, zatytutowanym
wtedy Tak byto w r. 1733, tak jest w r. 1833, taldbie w roku 1933, czyli Cztowiek trzechwieczny
(Zob. J. GotRepertuar teatru w Krakowie 1781-184Repertuar teatrow w Polsce” pod red.
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Prawd powiedziawszy przektad Anczyca tak dalece modyéikekst Me-
isla, ze mazna bysmiato méwt o autorskiej adaptacji dramy tracjuz zwytej,
wczesniej wiernie przettumaczonej przez Ndawkiego. Wersja Anczyca zostata
wyraznie osadzona w polskich realiach — w poréwnaniunygioatem ju to
przemawia na korz¢ polskiej przerébkize w ogdéle uptyw czasu poydano
w niej z biegiem historii. Ponadto w polskiej wésstuka ta jest lepiej zdrama-
tyzowana — bieg akcji wyznacza rozwoj konfliktéwlidnie umotywowanych
(u Meisla dialogi s gtéwnie sytuacyjne i ska najczsciej objanieniu rzeczy-
wistosci w uktadzie pyta zadawanych przez przybysza z przesztoudziela-
nych mu odpowiedzi).

Ciekawie te wyglada poréwnanie scenicznych fantastyk” obu wersiji
dramatu. Otd wierny austriackiemu oryginatowi przektad Nawskiego tak oto
maluje w didaskaliach wsbnych reprezentatyvarsceneg XX wieku:

Teatr przedstawia przednd@e, przed namiotem, na ktérym jest napis ,Parowo-
Powietrzny Instytut” — stoi stolik, na nim gazety[...] Za podniesieniem kurtyny
wida¢ w glebi za sztachetami ptug parowy ecy bez pomocy koni, na nim siedzi
wiesniak i czyta ksjzke. — Dwa balony z przeciwleglych stron przelatpyzez
scer, stych@ w gorze glosy kolonist6i:

W przerébce Anczyca w tym samym miejscu widniele ogis:

Rok 1958... Ogrod gminny otoczony kgatrebrzyst. Poggi z glinu (aluminium)
ozdabiag ogrod. — Pagyi te wyobraajg przemystowcow z rnymi narzdziami.
W s$rodku ogrodu stoi meloharmonion zémy z r&nych fantastycznych nagdzi
muzycznych. W gii poza licznymi domostwami widawvzgoérki, poza ktorymi

T. Siverta i E. Szwankowskiego, zeszyt 6, Warszd@8&9, s. 70 i 164). Konsekwentnie prze-
strzegano wic zasady wyznaczgjej dla aktu drugiego czas spektaklowego ,dzisiajdla s-
siednich sto lat wcZaeiej i sto lat paniej. Rekopis poznaski przektadu Nowfskiego, ju nie

w tytule — ograniczonym do formutfirzech-wieczny cztowiek, czyli Co byto, co jest i givie?

— ale w didaskaliach wgtnych poszczegélnych aktow zawiera wskazowki &jgce czas akcji
na lata 1754, 1854 i 1954, a odpis lwowski ttumae@@nczyca, take tylko w telkicie pobocz-
nym, podaje zestaw: 1761, 1858, 1958, przy czyneadwtatnie cyfry pierwszej daty zostaly wy-
raznie zmienione (nadpisane z pogrubieniem na zatartyérach pierwotnych). Brak jednak in-
nych éladéw wystawienia w ktdrygpolskich teatréw tej sztuki po 1838 roku, w ktéryeszcze
publiczng¢ dwéch miast — Wilna i Lwowa — mogta zobaéZlrzech-wiecznego cztowigkigm
razem w przektadzie AnczycBiramat obcy w Polsce, t. Il, s. 63).

% Trzech-wieczny czlowiek, czyli Co bylo, co jest i edzle? Utwor fantastyczno-
czarodziejsko-komiczny w trzech wiekach z niemieckiegez K. Nowiiskiego przerobiony ze
spiewami, chorami, ogniami etagkopis Biblioteki Raczyiskich w Poznaniu, sygn. T-712, k. 43
recto. Dalsze cytaty oznaczone skrétem N z numerem kattpry (r —recto, v —versg.
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mocno zaludniony horyzont... przelagaymi balonikami, r@nobarwnymi, od
czasu do czasu skrzydlate figurki przelatuja lewo dom szklano-metaliczny,
z dachem jednolitym potyskliwym bez kominéw. Stolstoliki metalowe. Archi-
tektura fantastyczria [A, s. 199-200]

Czyli w wersji pierwotnej po sceniez@zi ptug parowy, a garprzelatug
balony, w péniejszej z& fantastycznonaukoyvegzotyk wnosi do scenografii
dowolnego ksztaltu sterta ,n@dzi muzycznych”.

Dalej w przekiadzie Nowiskiego przybysz z przest znajdzie w kanto-
rze handlowym ,cztery stoliki, na nich pliki papdev, potrzeby do pisania
etc.”, zauway, ze przy kadym ,siedzi po jednym automacie pisgm”, ale
przeoczy, jak ,St#acy nachga kadego z osobna” (N, k. 5§ przez co pomyli
pierwszy z brzegu automatzgwym cziowiekiem. Zamiast podziwu dla dwu-
dziestowiecznej technologii antropomorfizacja medtenych kopiarek wzbudza
raczej politowanie dla braku scenograficzno-rektarskiej inwenciji. | tak tez
reakcg musiata chyba wywolyw@ajuz w swoim czasie — mimo réwnoczesnej
popularngci ,automatycznego szachisty”, mimo intensywnejptiatacii lite-
rackiej mitu homunkulus&— skoro drugi ttumacz przyjzupetie ina taktyke.

Anczyc zrezygnowat z cziekoksztaltnych automatézasgpit je opowie-
$cia dwudziestowiecznego naukowca o niespodziewanyaowaniu w jego
pracowni balonu z dziewinastowiecznym pagarem. Orion badal wiaie
geologe Ksiezyca, gdy ,nagle co szarpgto gwaltownie selenometr” —
okazato sj, ze to ,wzlot zaczepiony zérube refrakcyjry” (A, s. 213, podkr.
MD), ,wzlot” w dodatku niespetniagy, jak sé wydaje, podstawowych w XX
wieku norm bezpieczstwa, gdy niewyposaony w ,anonoptery i wia-
trochwyt”, dzeki ktérym aeronauta ,mogtby wyskoczyna ziemg”
(A, s. 214, podkr. MD). ,Wzlot” okazuje sibalonem, ,wiatrochwyt” to chyba
spadochronSrodkiem charakterystykiwiata przysziéci i jednoczénie zré-
diem komizmu (zaprawionego gorylztaje st wiec w dialogach 1l aktu tak-
ze (o ile nie przede wszystkim) ewolucgayka. ,Artyse” na przyktad zagpit
L-Lumak”, a przestarzate wyrazy zzijka dziewg¢tnastowiecznego musi ttuma-

37 K. Meisl, Cztowiek Trzech Wieczny czyli Przeszidleraniejsza¢ i Przysziéé. Melo-
drama w 3 aktach przel. W. L. Anczyc, rkps BibliotekiSlaskiej, dokument cyfrowy:
oai:www.sbc.org.pl:25899, s. 142). Dalsze cyt@paczone skrotem A z numerem strony.

38 \W literaturze romantycznej ,sztuczny czlowiek” bajetnie czy mechaniczny, czy biolo-
giczny — wprowadzat od razu nastroj grozy, wywollgl przed kag za zuchwalstwo i blnier-
stwo wobec boskiego aktu stworzenia. Roboty w szilesla... po prostu przepispfeksty, pio-
rem.
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czy¢ dwudziestowiecznej mtodzig badacz martwych dialektéw, ktory ,przy-
jaciela” definiuje jako ,glupca”, ,ktory bez zaptatrobit drugim postugi”
(A, s. 233), a ,gécinnas¢” jako ,objadanie drugich” (A, s. 239). Tym sposo-
bem poeta uzyskat efekt miiwvej dwuznacznéci — czasem trudno rozstrzy-
gnaé, czy mieszkacy swiata przysztéci mowig 0 nowym urzdzeniu, czy tylko
postuguj sie nows nazwy dla przedmiotu znanego €@adczeniu widza
Z pierwszej potowy wieku XIX. ,Magnetotermotransfena przyktad — pojaz-
dy ladowe, stigce do przewgzenia towaréw (bo tylko te kursujv przyszigci
.PO zwyczajnych drogach”, A, s. 218) — mogtyby ptaigpoprzez doposanie
jakichs urzadzen wczesniej istniepcych, aczkolwiek w tym przypadku wiado-
mo, ze nie wyrosty one z koleielaznej, ktéra w XX wieku zostata wycofana
Z wycia, poniewa — jak obj&nia znéw badacz kstycowej przyrody —

wymagaty ogromnych kapitatéw i moa byto jedzi¢ tylko w kierunku przymu-
sowym... zamkrity jak zwierz w klatce, d%j jak widzial&, swobodnie przerzy-
namy powietrze... w najrozmaitszych kierunkach i avdimg szybkdcia (A,
s. 217-218).

Tak wyghda ta wypowied w zapisie, ktory zdaje siby¢ podstawow
wersp przektadu czy raczej adaptacji Anczyca. Jednalaghawanym teatral-
nym rekopisie stowo ,widzial§’ zostalo przekrdone i zasipione nadpisanym
.Z0baczysz”. B samy reka dopisano za cytowanym zdaniemggidalszy:
.Patrz, oto whénie podréni przejezdzajacy powietrzochodamipfzela-
tujg fantastyczne balony i balonochody po scgn{@, s. 218, podkr.
MD).

Watpliwe, by dopisek 6w posiadat sankgutorslky ttumacza. Fantastyczna
rozbudowa scenicznego obrazu nie duiissic bowiem w konwencji narzuconej
dramatowi Meisla w tym wielce swobodnym przektadiecyzja teatralnego
projektanta ,balonochodéw” i ,powietrzochodow” Kjelwiek miaty one wy-
gladat — wyplywala teé wyraznie z pobudek pozaartystycznych. Decydowaly
zapewne wzgldy komercyjne. Artystycznie @pomyst tym bardziej wydajecsi
chybiony,ze dekoracyjne ubéstwo dyspozycji wykonawczej tekstazyca nie
wynikato prawdopodobnie Zaviadomaci niedostatkow technicznego wyposa-
zenia polskich teatrow. W kdym razie nie byt to chyba czynnik rozstrzygsj
— wszak 6w dopisekwiadczy widnie o gotowéci sprostania trudniejszym wy-
zwaniom.
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Wedtug oryginalnej wersji sztuki, powtérzonej w ekiadzie Nowhskie-
go, na scenie miato Bykolorowo, zabawnie i fantastycznie, ¢by z ujmy dla
struktury dramatu, cliby za cen stabego zawgizania konfliktu. Tote przed-
stawienie otwierata scedpiewanychzyczen. W przerébce Anczyca do tej sce-
ny prowadzi powzna dyskusja, w ktérej z dialog sytuacyjny, inforguyj o re-
lacjach rodzinnych, przechodzi w szkeiczt patriotycznych, krytyk prywaty
i liberum veto Projekcjaswiata przysziéci natomiast w obu wersjach przewi-
duje pewne zwichetie relacji damsko-gskich, z tymze u Anczyca stosun-
kom silniej nz u Meisla i Nowhskiego odrealnionym towarzysjuz akcenty
antyfeministyczne.

Zgodnie wic nawet z kierunkiem ewolucji dramy czarodziejsKjejo-
mantyczna fantastyka przeistacza\sikolejnych polskich adaptacjadizech-
wiecznego cztowieke biedermeierowsk apologe cnét mieszczaskich, czci
przodkéw, zadowolenia z materialnego dostatkuygeacji wyzszych aspiraciji
(co jednoczénie w stopniu niemniejszym nbgraniczenia cenzuralne ttumaczy
rezygnacg} z aluzji politycznych w obrazie wspéiczesoi.

Niepewnda¢, jaka rodzi zamieszanie wokot dat premier, wydaodpisow
teatralnych powstrzymuje przed formutowaniem gelimifacych wnioskow.
Jest wszake i powdd waniejszy — nie sposob wszak definitywnie rozstrzy-
gmgé, czy zaprezentowany powsj zestawswiadectw autorskich wyobzan,
teatralnych realizacji, karkotomnych nieraz proektinscenizacyjnych i nie-
koniecznie zamierzonych efektéw, wystijacych zarébwno w obszarze techniki
wykonania, jak i w sferze znaazewyczerpuje repertuar zjawisk ebjch for-
mutg tytutu niniejszego szkicu. Ich reprezentatywhtakze w duwzej mierze za-
lezy od punktu widzenia.

Abstract

Among the theatrical means of creation of the fstitaworld of the Romantic
magic drama (i.e. the signs of the code of whiehdfamatic text is made), one can find
both some devices used to create a perfect illusimh some moments in which this
illusion is destroyed by reminding the audienceha “theatricality” of the presented
world (such combination was considered to be intiegdn the 20th century science
comedy!). The interpretation of the signs — in #rea spreading between the staging

39 Zob. E. NowickaDmamienie.,.dz. cyt.
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concept embedded in the text of the drama, thertbebperformance and the critical
reception — leads to the question concerning tlamgéness or homeliness (artificiality
or naturalness) of supernatural phenomena (bottactesis and events).
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