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W dziejach dwudziestowiecznej ,twardefidrdcore, klasycznej odmiany
science fictiorrzadko ktory utwdr wchodzit w otwarte relacje i ldig z doko-
naniami wysokoartystycznego modernizmu. OcZgiei mamy kilka chlubnych
wyjatkow w twdrczdci J. G. Ballarda, S. Lema, m® O. Stapledona, a bdj
naszych czasébw — w dorobku intergsego mnie Kima Stanleya Robinsona.
Ewenetualne zvwki modernizmu i fantastyki naukowej w ramach dzi&o-
binsona podejmgjw kontelécie jego najgténiejszego cyklu powieiowego:
obsypanej licznymi bramowymi nagrodami (w tym najznamienitszymi $pi
nich, Hugo i Nebulg Trylogii marsjaiskiej. W jaki sposdéb mzna pytd
0 zwigzki cyklu z projektem nowoczesfm w prozie XX wieku? Przynajmniej
na kilku ptaszczyznach. Pierwsza dotyczy narrdgjuga — filozofii historii.
Trzecia z& odwotuje s¢ do podiaga kulturowego i ideologicznego tych powie-
éci. Od razu musgz zaznaczy, ze nie § to ptaszczyzny autonomiczne, gdy
ideowy koncept historiozoficzny cyklu zasadniczdedminuje strategie narra-
cyjne trzech kolejnych utworéw. Stawiamewidwa pytania, fundamentalne dla
tych rozwaan: Czy, opiswgc przyszh, mazliwg (w zgodzie z zakeniami SF)
historie kolonizacji Marsa, mina futurystycznie i zarazem historiozoficznie,
czyli z punktu widzenia obiektywnych wymogow i zada intelektualnych ta-
kiej projekcji, zbudowé spojry swiatotworczo konstrukejliteracky? | drugie:
dlaczego w relacji krytycznej nowoczesobi fantastyki trudno w tep fanta-
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styce 0 wysokie wymagania modernizmu — np. ontalogi wiarygodnd¢, epi-
stemologiczn rzetelng¢?

Jw tylko powierzchowne spojrzenie na tenzzny problem ujawnia im-
pas SF. Wynika on z ogranidestrategii narracyjnych fantastyki, ktoresgisle
uzaleznione od nielicznych funkcjonalnych schematow stgatiznego opowia-
dania. Niemal wszystkie narracje futurologiczne mawja do morfologicznych
zalazen narracji wywodzcych s¢ z tradycji europejskiego realizmu. yegj
nawet: ich szczegd6lnych, mocno sformalizowanychniad (powidci histo-
rycznej, przygodowej, sensacyjnej itp.). Podobrimjeé s¢ w kontekcie tem-
poralnym opowiadania. Budig przyszie ,realistyczne$wiaty, autorzy SF
uzytkuja heglowslg tradycg linearnego ujcia tak czasu, jak i przyczynowo-
skutkowej koncepcji rozumienia historii. Tutaj hée ukrywa sp mankament
samoograniczagy narracyja otwarta¢ popkulturowych opowigi, ich bhd,
ktérego z powodzeniem unikali odpowiedzialni pisakzytycznego moderni-
zmu. Poznawczy sceptycyzm nie pozwalatl im ggasiie po realistyczne wzor-
ce powidci historycznej, jéli chcieli — rzetelnie i w zgodzie z posteiecenio-
wym paradygmatem — rozw@& czas przeszly, rekreowavidma Realnej histo-
rii (wymienmy przyktadowo, i tylko w krajowej tradycji, dekdanskcje kla-
sycznego historyzmu w utworach #iewicza, Buczkowskiego czy Parnickie-
go). Przyktad modernistycznej odmiany po$giehistorycznej odnosi siscisle,

i na zasadzie symetrycznej analogii, do narradjirblogicznych. Zatem w teo-
rii sceptycyzm wobec ztudaerealizmu winien by imperatywem kadego po-
waznego autoracience fictiorpiszzcego o przyszKei i zarazem szanafego
swojg — lmdz swego czytelnika — inteligenrcjA jednak tak s nie statlo nawet
w ambitnych epistemologicznie przyktadach fantaateg prekognicji. W zasa-
dzie zawsze winna temu byla sktoéd tatwos¢ ulegania narzucagej sk sy-
metrii przyszidci wobec przeszkei. Konceptualizowanie historii przysziej po-
legato na mniej lub bardzigviadomym kopiowaniu schematéw narracyjnych
znanych z epiki historycznej, i w tej mierze nie wigkszej r&nicy pomedzy
powiesciami typuheroic fantasy np. space operamiNawizuja one wszystkie
do mechanizméw znanych z narracyjnych strategiiemgntacji historycznych
proceséw w prozie realistycznej. Ustanawiapalogiczg podstaw symbolicz-
nego porzdku historii i wedle niej regulajdziejowe meandrgwiatéw fanta-
stycznych. Oczywcie liczne g przypadki, w ktérych tak wzorzec narracyjny
powiesci historycznej, jak i historiozoficzny wzorzec peziGci 3 wyzyski-
waneswiadomie aluzyjnie. Przyszioiowy kostium traktuje woéwczas autor ja-



Niesmiertelnos¢ i kapitalizm... 207

ko alegoré czasu terzniejszego w ramach strategii moralitetowych, alggnr
nych, satyrycznych, groteskowych czy po prostu engygh.

Gdy stawiamy radykalne pytania wgknie o przyszi& w jej prawdopo-
dobnym (z punktu widzenia nauki) ksztaicie, a zarepozycji wyobraenia fu-
turologicznego — a to jest wiaie przypadek cyklu Robinsona — koniecznie
trzeba ustrzec sipokusy néladowania tak narracji, jak sposobow rozumienia
historii w zgodzie z tradygjkrytycznego realizmu. | od razu mggzowiedzie€,
ze to sé na 0go6t nie udaje, wez nie mae sk uda. Z bardzo prostej przyczy-
ny, przyczyny zatgycielskiej dla kadego w ogéle fantastycznego projektu.
Dotykamy przecig materii i problematyki NIEWIADOMEGO. A nie mamy,
poza tym, co z historii ludzkiej jujest WIADOME, innych wzorcéw i schema-
téw. Kimowi Stanleyowi Robinsonowi, mimo jego tytamnego wysitku, te
sie nie udato. Ale warto zrozumidto i powody tej wybitnej w olgbie SF, inte-
lektualnie godnej podziwu, futurologiczneggki.

Mars jest, tak w kulturowej, jak i w literackiejamycji, najwaniejszym
mitem planetarnym ukiladu solarnego. Czerwona plavetaiekéw domaga si
opowieici. Nie ma narracji bezludnych, konieczne jest matgzaludnienie”,
kreacja cywilizacji marsjeskiej. $ dwie takie tradycje. Wells, a tak inni po-
dazajgcy jego tropem, zapetnigplanet Marsjanami — nie jest to jednak wéw-
czas futurologia, a zaledwie ztowrdinie alegoryczne lustro alienacji nas sa-
mych. Drugi sposéb unika ksenologicznego zwiereaiad®kobinson wybiera
drugi sposob. Wzorem chioy Raya Bradbury’ego, zaludnia Marsa ludzkimi
kolonizatorami.

Przed naszym przybyciem Mars byt tylko wiglkatlows pustly. Co oczy-
wiscie nie oznaczaze pozostawat w catkowitym bezruchu i martwocie.eRrz
miliony lat skaty tworace powierzchrd globu wrzaty w ogniu gwattownych
reakcji chemicznych i elektromagnetycznych burzepoza zaczty stopnio-
wo stygrié. Ten diugotrwaly proces odcigmiezatarte gitno na powierzchni
planety, @sto poznaczonej ogromnymi kraterami, kanionami ilkamami.
Wszystkie te przeobgania dotyczyly jednak wygEznie niczego niaviado-
mych skat: nie byldwiadkow — z wyjtkiem nas, a i my obserwowstiy Mar-
sa z gsiedniej planety tylko w ostatnim okresie jego ddjidpistorii. To wignie
my jestémy cah swiadomdcia, jaka kiedykolwiek miat.*

Trylogia jest opowigcia o ludzkiejswiadomdaci i ludzkich pragnieniach
postawionych naprzeciw skalistej oczywistioi realngci Marsa. Mimo utopij-

1 K. S. RobinsonCzerwony Marstium. E. Wojtczak, Warszawa 199%R€d Mars 1993),
s. 11.
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nego charakteru kdej narracji o podbijaniu Nowediwiata, w obebie trylogii
watki spoteczne niegsjej narracyjnynzywiotem. W relacjach spotecznych tej
powigsci zdumiewagco niewiele s dzieje. Narracja w ogéle unika zdarzenio-
wosci. Tak jakby na wszelki wypadek historia nie tdezgwego Wielkiego
Mechanizmu w procesie kolonizatjBy¢ maze autor mimowiednie, w gku
przed wplywem”, usituje w ten sposob nie powtdérigkiegokolwiek schematu
z ziemskich dziejowéwiata. Ale bymy nie myleli, ze autor zupetnie unika
zderzenia z futurystycanhistoriozofy, obserwacja w tej mierze rozgrywa si
w sferze dyskursywnej. Konkretnie gutemu eseistyczne partie paranauko-
wych dyskurséw bohaterow. Uzupetniaine wiedz czytelnika o historii kolo-
nizacji i do czasu katastrof spotecznych i natwelnzastpuja opowiadanie.
Procesy spoteczne prezentowageaem teoretycznie, a tylko ich katastroficz-
ne konsekwencje — zdarzeniowo. Nadmiarowo dyskunsymarracja jest stra-
tegip analogiczg do wybiegéw Lemowskich. Co prawda nie ma tu bileliot
stuzacych interferencyjnym ,wycieczkom” Tichego czy Kala, ale bohatero-
wie tocz ze sob niekaiczace sk quasi-naukowe dysputy (o polityce, o socjo-
logii, o psychologii, o fizjologii, 0 geologii efc.Kiedy juz siebie i czytelnikdw
nimi nwza (s3 to rozmowy nigdy nie-definitywne i zawsze nie-ktrgywne),
wyruszaj na samotne wyprawy w geologiczny przestwor massjah pust-
kowi. Ponownie narzucacskskojarzenie z narracjansiolaris czy Niezwycgzo-
nego.Osrodkiem zasipczej opowiéci (w obliczu nadpodey dyskursywnéci)
okazup sic wtasnie artystowskie podi@, a raczej ich estetyazgy opis, rela-
cja/reprezentacja zmystowych wea peregrynujcych bohateréw. Stosig
filmoznawcz terminologé, w diegezie kolejnych trzech toméw naprzemiennie
powtarza si dyskurs/peregrynacja. Suplementarna wobec dyskypsowa¢
nie jest symptomem utomia powieici. To jest jej zamierzona narracyjna
kompensacja. Przyroda w relacji do cziowieka (nigataw Nad Niemneinza-
stepuje niemaliwg prekognicg, NIEWIADOMA histork.

Powotam s} tu na analogi sicgajgca pokrewnego tematu fantastyki futu-
rologicznej w innym medium — grze komputerowe&pdmiana gry ,cywiliza-
cyjnej” o przyszidci Alpha CentauriSida Meiera (czy jej wspoétczesne wciele-
nie Civilization: Beyond Earthbyta najbardziej spektakulagtkleska cyklu tu-
rowych strategii w odmianigod gameO ile gra matka, sanfaywilizacja,po-

2 Stosujemy termin J. Kotta z jego historiozoficzmyozwaian o Szekspirze vzekspirze
wspbitczesnynisrakéw 1990.

3 Korzystam w tej analogii z usta@levtasnego artykutu o koniecznym historyzmie jako
backgroundziggatunku tzw. gier cywilizacyjnych: R. SzczerbakiezyigCywilizacja” vs cywili-
zacja. Ktopoty gier strategicznych z histgrjTeksty Drugie”, nr 6 (78), 2002, s. 158-166.
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wodowata wielodniowe sesje kompulsywnego granideiomiestczne uzale
nienia graczy, o tyle losy jej kontynuacji w prziggzpozaziemskiej cywilizacji
okazywaly st kompletnie abstrakcyjnymagiem przygodnej w istocie narraciji.
Gra okazata sinieatrakcyjna fabularnie. Wdaie brak odniesie— w zakresie
wynalazkéw, pospu technologicznego, teorii politycznych i ekonommgch,
ale nawet arbitralnych propozycji topograficznyazw na mapie obcedgwia-
ta — okazat si blokujagcym graczy zbiorem zmiennych NIEWIADOMEGO.
Zawiodta ich nadreprezentowana fantazmatycznarsprzyszta. Abstrakcyj-
nos¢ odniesi@ uniemaliwita identyfikacje z zaproponowanymi narracyjnymi
formami quasi-poznania. Problem z poseie Robinsona jest lustrzany. Z jed-
nej strony, odwany jest pomyst zaprojektowania historiozoficznagatatywy
— wiasnie nie analogii ziemskiej historii, ale giovej innej historii przysztéci,
radykalnie i paradygmatycznie odnowionej, bo prajelanej wobec i wwia-
domaici bieddw realnych dziejéw ludzkai. Z drugiej za strony, projekt anty-
narracji (przypomnijmy: ztoonej z dyskursu i reprezentacji opisowych xefa
podr&nych), pohczony z ambigj historiozoficza poddal wysokim wymaga-
niom postéwieceniowego racjonalizmu i presji nieulegania mi&wiemskich
analogii, okazuje siniezwykle teoretyczny i abstrakcyjny. Odbiorcy postu
brak referenciji, i chiby aluzyjnej reprezentacji. Wszystko to prowadzizde
sadniczego impasu mlowvosci skutecznego opowiadania.a8tirylogia Robin-
sona jest utworem o statusie quasi-narracyjnymjesikdyskursywizowanym
i zasadniczo — w ukrytym symptomie — metatekstualny

Méwienie o strategilrylogii marsjaiskiejw narracyjnym kontedcie musi
bra¢ pod uwag jej dyskursywny rozmach, lecz takprzyttaczajca czytelnika,
znacaca/celowg niekonkluzywné¢ cyklu. Skd bierze si brak tej definityw-
nosci? Autor metafikcjonalnej opowdei chetnie problematyzuje ,politykosfe-
re” marsjaiskiego eksperymentu, ale zarazem unika odpowietkblogicz-
nych. Stosuje asekuranck oportunistyczn strategs post-polityczn, typows
dla zachodniego spoteamiwa ryzyk4 Ten obskurancki kamuftawspiera
i opisuje klasyczna interpretacja cyklu autorstwadericka Jamesohawarto
sie zastanowd, czy Trylogia Robinsona, ktéra podsumowuje ideologiczne prze-

4 Uzywam terminu Ulricha Becka i Anthony’ego Giddenstrk odnosi si do teorii mé-
wigcej o ambiwaletnym samopoczuciu post-spolaszea. Rozumie ono niski prog miwych
niebezpieczéstw, ale zarazem panicznie obawiaish potencjalnych ogromnych konsekwenciji
(upadek komety, katastrofa nuklearna, katastrofdogficzna — np. wygigcie pszczot).

5 F. JamesonArcheologie przyszisi. Pragnienie zwane utapii inne fantazje naukowe
tlum. M. Ptaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Krakéw 2D (Archaeologies of the Future. The Desi-
re Called Utopia and Other Science Fictip2605).
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staniaArcheologii przyszii, nie jest politycznym symptomem cédotej syn-
tezy. Miataby tutaj miejsce swoista korelagyaatopoghdowa pomgdzy litera-
tem a jego badaczem. Postawmy spriggno: Kim Stanley Robinson i Fredric
Jameson uosabigjv swych narracyjnych czy dyskursywnyefbriture kulture
postmodernizmu, ale w konsekwencji 2akpolityke postmodernizmu. Nawia-
sem méwic, gkbszym sensem powracania do przégiaarsjaskiego cyklu
jest dla mnie réwniepotrzeba polemiki z klasycznymi tezami najbardiriepi-
rujgcej jej interpretacji. W lekturze Jamesona, apdipge istocie zachowaw-
czych i obskuranckich zasad funkcjonowania spofesteea ryzyka, zawiera Si
wyjasnienie powodow historiozoficznej pata tego cyklu.

| zeby byla jasn€&: rozdziatArcheologii...poswigcony Robinsonowi jest
Swietng lekcjg postmodernistycznej krytyki quasi-ideologicznepldizug
Z tezami Jamesona wsizie tam, gdzie narracja nowej historii ludg&ona
Marsie jest wyjaniana, w odwotaniu do jego wczeejszej i najbardziej wpty-
wowej pracy, postmodernistycznym mechanizmem kovtj logiki p&nego
kapitalizmu, czyli odpowiedaikultury na jej utowarowienfe Jameson pisze:
.,Naprawdt w niewielu powiéciach przedstawiono globalny postkolonializm
o takim zasjgu i o takich rozmiarach w duchu zupetnie obcym asskiej
ciasnocie poglddw i uniwersalizmowi konsumpcyjnenmu”

Dla czytelnika europejskiego tej skrajnie amengidej powidgci Ow
fragment krytycznego wywodu jest po prostu (i nieiEazenie przez autora)
zabawny. Multikulturowe alibi w postaci antropolognej rénorodndci kultur
na Marsie w matych grupach Szwajcaréw, Japgkow, Brazylijczykéw czy
Arabow (reprezentowanych politycznie poprawnie geprsuficly religie syn-
kretyczry, a nie przez zasadniczgwioly islamu) jest w powigci listkiem fi-
gowym dominaciji jakiej mickkiej wersji okcydentalnego kapitalizmu. Jameson
sam to przyznaje, pise, ze ,nalery zauwayd, iz liberalna ideologia korpora-
cjonistyczna ponadnarodowego koncernu Praxis, giegzwickszy sympati
niz moze na to zastugiwe’. Zdziwienie jest tutaj reakgjiscie kabotyiska
i jednak obtudn, bo Jameson elnie przymyka oczy na zatong ideologicznie
historiozoficza konieczné¢ kapitalizmu u Robinsoria Wiccej, Jameson —

5 F. JamesorPostmodernizm czyli logika kulturowapégo kapitalizmutium. M. Plaza,
Krakow 2011.

" F. JamesorArcheologie przyszioi..., dz. cyt., s. 489.

8 Tamze, s. 490.

9 Jak to anegdotycznie niejednokrotnie tlumaczyv@jlZizek w swoich polemikach z neo-
liberalmg w swej istocie teosi spoteczastwa ryzyka: bardziej wiarygodne jest t@ spadnie na
nas jutro kometa, nito, ze mogtby up& kiedykolwiek kapitalizm.
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wbrew opisanym spotecznym faktomémie napisé ,Ekonomia polityczna
Marsa jest w catej trylogii gtéwnie antykapitalisgna™®. To juz jest nadinter-
pretacja, w sttbie zat@onej ideologicznej tezy. Robinson tylko pozorniet jes
lewicowym radykatem. Jameson winien napjsege ten ,antykapitalizm” jest
symetryczny do ,lewacki” jego samego — akademikayjacego pod cieplar-
nianym kloszemcampusuuniwersyteckiego. W tej wygodnej egzystencjalnie
sytuacji jego retoryka politycznazgest pozornie antykapitalistyczna, ale for-
mutowana z centrum kapitalistycznej pozycji impkrég Uniwersytet z pew-
noscig jest wakim aparatem ideologicznym k@ego pastwa. A zatem jest to
wytacznie czysto retoryczny tak antykapitalizm, jaladykalizm. Realne dzia-
tania ekonomiczne i polityczng bowiem tu i tangcisle kapitalistyczne.

Skad zatem bierze sita rozbienos¢ pomidzy teory polityczra powieci
— jakoby radykalnie utopin— a ,letnigcia” jej rewolucyjnego potencjatu?
Z pewndcig z typu i charakteru kultury postmodernistycznejktérej poli-
tyczna¢ z koniecznéci przeszta w postpolityczéé. Niektére z najwaniej-
szych cech postmodernizmu wedlug Jamesongehie gatunkdéw (mieszanie
sztuki wysokiej z nisk, ale te taczenie ranych stylow, np. jak u Robinsona
science-fiction utopii), utrata poczucia historii (objawigja sé w ciagltej no-
stalgii i melancholijnym statusie kultury) oraz enfczne przywjizanie do po-
wierzchni (mana je odnal&t w dominacji opisowego obrazu nad stowem dys-
kursywnym, i czy nie jest to deskrypcyjnigywiot geologii, a nagpnie terra-
formowanej biologii Marsa). Pomyst ostabiania dyp kapitalizmu korporacyj-
nego kulturov retoryky, np. retoryl emancypacji dyskurséw isamdcio-
wych i multikulturowych, nie daje situtaj wyjani¢ ekspiacyjnym procesem
ewolucyjnego wychodzenia z putapki religii kapitatiu. Wecz przeciwnie,
postmodernizm jest deterministycznym i zarazem nudlalijinym poddaniem
si¢ kulturowej logice pénego kapitalizmu. Nie ma w postmodernizmie miejsca
na aktywistyczny radykalizm, ktéry, podobnie jakchy radykalnego Czerwo-
nego Marsa w powsei, ostatecznie musi upa

Argumentem przeciwko buntowniczej kulturze lewicydaje s¢ liberalny
i pacyfistyczny skrajny indywidualizm dojrzatychrfo kapitalizmu. Sprzeciwia
si¢ on zawsze wszelkim formom kolektywizmu (dla Ameagkw proroking
jest w tej mierze nadal liberatka Ayn Rahd)przestania murem wyparealry

10k, Jamesomrcheologie przysziai..., dz. cyt., s. 490.

11 Zrebemswiatopoghdu swieckiej prorokini liberalizmu Ayn Rand jest poz@miespéjne
pomieszanie radykalnych idei liberalnych zmiesesgh do rezygnacii z patwa socjalnego (ide-
at paistwa minimalnego) z réwnie radykalnym gpc#eniem i pomieszaniem ateizmu z antropo-
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przemoc systemu. Mizy innymi wysokimi wymaganiami etycznego dyskursu
tej dominujcej ideologii, ktéra jest w swej istocidepa na nieprzytulnrze-
czywistag¢ (naturalm i spoteczrn) nowoczesngci. Przetom XX i XXI wieku
charakteryzowat gi utrzymywaniem schizofrenicznego maksymalizmu pra-
gnieniowych fantazji przy pogarsaegj st wyraznie materialnej i moralnej
kondycji spoteczistwa. Postsekularna, posttotalitarna humanistyka bar-
dziej i z calego serca zaargwata s¢ we wzniosh walke o lepszy§wiat. Wal-

ke z r&nymi formami ucisku i wykluczenia; emancypacji déjaych kulturo-
wych wiezi i opresji; (re)konstrukcji zbow tzw. otwartej wspdlnoty; wspiera-
nia utopii radykalnej demokracjigdzacej zywiot anarchizugcego sporu z jed-
noczesnym absolutyzmem koniecgeig,politycznie poprawnego” konsensusu;
w koncu — fundamentalnej obrony zabsolutyzowanej czgcwisfetyszyzowa-
nej formuly jednostkowej wolrkgi. A przecie te wszystkie postmodernistycz-
ne obsesjeasukrytym spotecznym paradygmatem zmagawej ludzkdci na
Marsie. W tym sensie jest to zregpowies¢ wizjonerska. Z pewnym przere-
niem czyta s po latach jej spoleczne diagnozy, w dobie kryzgatopejskiej
wspolnoty.

Interpretacja Jamesona przeciwstawia polityégnaopijngsci, sugeruic
utopijny charakter cyklu. Kluczem uzupetsigym do trzech powiei maze
by¢ poetyka podejrzliwg, szukagca symptomatycznychiladow skrztnie
skrywanych w strukturze, narracji, paralelizmacklicgnasci i stowotwdorczym
zywiole quasi-naukowej leksyki kolejnych toméw. Dgdg — $ladéw rugowa-
nej modernistycznej polityczdol. Znacace stowa to projekcje utopijnych pra-
gnhien. Jameson ma ragjgdy oznacza trylogijako utopg, a nie powi& poli-
tyczm. Bo, przy pozorach mrocznej refleksji dystopijnest to nadal uparta
i kilkupoziomowa utopia opowiedziana na kilku osgtim poziomach narracji,
a zarazem kolejnych etapach utopijnego projektu.

1. Utopia geologicznaczystej, nieaywionej biochemii skat planety; filo-
zofia maksymalistycznej gealki/geolog Ann Clayborne, ktora ,(...) jest zwo-
lenniczlg przyznania istotnej warfoi nieorganicznej rzeczywisto Marsa.
Wierzyta w wers} czegd, co niektorzy nazywali etykziemi, ch@ w tym wy-
padku ziemia pozbawiona byla bioty. Etyka skaty znsoby raczej powiedze

centryzmem. W obecnej dobie tego rodzajisémndciowe wecielenie neoliberalizmu prezento-
wane bywa przewrotnie jako umiarkowany, ,nie-tdtaliy” i ,socjaldemokratyczny$wiatopo-
glad lewicowy.
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Ekologia bezycia™? Posthumanistyczna wizja poseia do ostateczrioi, po-
za ekologi i pozazyciem, w cieniu dostojnej i wiecznotrwal@nierci materii
nieazywionej, ktérej trzeba brotiprzedzyciem, bozycie powoduje erozjte-
go, co skalne — inaczej staléycie zasfpuje pewn stalc¢, przygodn zmien-
noscig. Geologia/marsologia czerwonej planety uosabiajvpowigci zabsolu-
tyzowany ideal, przestraegkontemplacji samotnie przemierzeych planet bo-
hateréw; konfesjonat, przed ktérym rozliczaje ze swych wyboréw, w chwi-
lach naturalnych i cywilizacyjnych katastrof t@ksid najwyzszy i ostateczny
ludzkdici tutay.

2. Utopia antropocentrycznego Marsa— na jej projekt naktada giko-
niecznie kolonialne i bezwzglnie imperialne pragnienie antropocentryczne,
czyli w wypadku skali planetarnej: geocentryczne Z@mskim powtorzeniu
jakby wtornieGEO-logiczne). Modelowanie ziemskiej biosfery sfupodobo-
jowi i kolonizacji. Terraformowanie jest aktem dostownej i symbolicznej
przemocy; narzucanie Marsowi obcej mu geo- i bigsfekadingd potencjalnie
zbawiennej dla ludzlkei; a jego rzecznikiem w powdei jest radykalny i bez-
wzgledny scjentysta Sax Russell.

3. Utopia ekologicznego Marsa- kreacja nhowego wymiaru ekologii mar-
sjanskiej w zwigzku z rekonstrukaj ziemskiego rozumienia ekosfery, czyli no-
wego ekosystemu dostosowanego do warunkéw i popleetety (dia wycia-
gnigta w kierunku wizji Marsa geologicznego, skalistegde zarazem ekologia
nieprzeciwstawiona idei terramorfizacji, a tylkpgrzekraczajca w niezldnej
.marsocentrycznej” perspektywie; utopia oitema w cyklu jakoAreoformo-
wanie. Ideologicznie wyrag jg koncepcja Areofanii i posthumanistyczna antro-
pologiaviriditas:

Oczywiscie, wszystkie genetyczne wzorce naszej nowej lpotshodz z Zie-
mi; umysly ludzkie, ktdre je zaprojektowahy takze ziemskie. Teren jest jednak
marsjaiski, a ten bywa petnym biotechnologiem. Potrafi zadecydawtéry
osobnik ma s rozwim¢, a ktéry nie, wyzwala thicowanie s} organizméw,
a zatem — w rezultacie powoduje ewoéuepwych gatunkéw. Przemigpo sobie
kolejne pokolenia i wszyscy przedstawiciele biogfespodlnie s rozwijaja, przy-
stosowujc sk do swego terenu razem, w skomplikowany sposOlgrzyistay
z wiasnej twdrczej umigfnosci do samoprojektowania wtasnych cech. Proces ten,
niezalenie od tego jak bardzo my, ludzie, chcemy w niewerowa, jest ze swej
natury absolutnie nienabwy do kontroli. Geny mutyj sie, istoty s¢ rozwijaja:

12 K. S. Robinsonzielony Mars tlum. E. Wojtczak, Warszawa 1998reen Mars 1994),
s. 169.
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pojawia s¢ howa biosfera, a wraz zgnhowa noosfera. | w Kau réwniez umysty
tworcow, podobnie jak wszystko wokdt, nieodwracalse zmieniaj. | to wiasnie
jest proces areoformowariia

Wyrazicielem tej utopii jest jagska zoolog Hiroko, piewczyriycia i je-
go panteistycznie petego animuszu, wigorgywych organizmdéw, zielonej sity
rozrodczej istnienia. Nie jest to jednak wizja mgtindyferentnej, lecz mihaj
cej swe stworzenie. Technologia i natuganstej koncepcji sprzone poprzez
etyczny imperatyw ochrony i pignacijizycia. To jest swoiste pgt¢zenieAga-
pePawila z ekonomilibidalng spotecznej utopii ekologicznej. Wszystko jest tu-
taj libidalnie uzasadnione, géyoazek fizjologicznej biologii 4czy zabsoluty-
zowany pluralrg seksualn& z multikulturows utoph spoteczéstwa otwartego
i bezgranicznego. Dzieci w szkole na Zielonym Margiuczoneze w kaicu
przestanie im wystarczarodzina,ze istof mitosci jest wygcie na zewstrz
bezpiecznegbabitatuw kierunku radykalnie Innego.

— Prawda jest takage wszystkiezyjace istoty przepetnia ,viriditas” — konty-
nuowata po chwili Hiroko — ta zielona sita, twaca zewrtrzny swiat. Jest wic
normalne,ze wielu z was si zakocha, zwlaszcza teraz kiedy wasze ciatachacz
sig rozwijac. Nie ma w tym nic zdrmego (...). Ale co do jednej rzeczy ma tacj
wkrotce spotkacie wiele nowych oséb w waszym wiekw oni w kaicu zostan
waszymi matonkami, partnerami. To z nimidziecie ptodzi wasze dzieci. Stan
si¢ oni dla was bliscy, hisi nawet ni przedstawiciele wtasnego rodu, ktorych
znacie zbyt dobrze, aby kiedykolwiek ich pokothak, jak pokochacie obcych.
Tutaj wszyscy jesteny fragmentami jednej fai, a prawdzivg mitos¢ zawsze od-
czuwa s do innychH*.

Czysta forma ekologicznego, non-patriarchalnego npogernizmu,
z ukrytym paradygmatem ch&ogianskim z Pawtowej tradycji etycznej religii
Agape

4. | w kaacu (a zarazem od pagtku cyklu, nieustajco na wskré wszyst-
kich trzech toméw) tradycyjnlltopia polityczna. Opowiedziana losami trojki
gtéwnych postaci. Po pierwsze, utopia Johna Boorierata mulitikulturali-
stycznego. Propozycja idei zastosowanej w spotg¢garaktyce politycznego
postmodernizmu. John ginie na oftarzu swego idemljzzabity jako Giradow-

13K. S. RobinsonZielony Mars tlum. E. Wojtczak, Warszawa 199&reen Mars 1994),
s. 12.
4 Tamze, s. 65-66.
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ski koziot ofiarny nierozstrzygalnego dialektyczoeigmpasu przeciwstawnych
eksperymentdéw ustrojowych. Po drugie, utopia anmsigkiego pragmatyczne-
go republikaskiego machiavelisty Franka Chalmersa oraz trzesjakretnie
lewicujacej Rosjanki Mai fota beneChalmers jako inspirator zabdjstwa
Boone’a jest w koncepcji pierwszego tomu pawigolitycznym symptomem
wypartego koszmaru ukrytego paradygmatu imperianggo za tym idzie, za-
sadniczej niedemokratyczéw politycznego systemu USA).

Mozliwa jest tutaj, a nawet delikatnie sugerowana praatora, lektura
sprzeciwiagca s¢ ewentualnej afirmacji letniego liberalizmu Joh8&d w nar-
racyjnej aluzji powtarza siziemskie wcielenie kainowej przemocy. Morder-
stwo zataycielskiego marsjaskiej wspolnoty w bratobdjczym wykonaniu
Franka Chalmersa jest nie tylko zaskoczeniem, ateag@a si w potencjalnéci
lektury jakiegd, chatby makiawelistycznego, usprawiedliwienia. Dziatdaiu
prawo suwerennego watku. Chalmers zabija poza prawem, ale jako suweren
znajduje sj tez w sytuacji ,anomicznej”. Podobnie suwerenna jdira: John
Boone jestswietym marsjaskiej odysei, a zatem — jako wylka bogow —
maozna go zaldi bez poniesieniaadnej konsekwencji. Czytelnik wez oczekuje
by przelana krew niewinnego bohatera byla usprdimiemha w ekonomii
rzymskiego prawa ,homo sacer, ktory (...) nglelo Boga pod postaginie-
moznaosci ztozenia w ofierze i wiczony jest do spoteczia pod postaa moz-
liwosci bycia zabitymZycie, ktérego nie mma ztary¢ w ofierze, a ktére jed-
nak mana zabt, jestzyciem swietym *°. Jako odbiorcy, milegy chér powie-
sci, szukamy w indyferentnej nijakai figury Johna jakiegousprawiedliwienia
jego likwidacji. Kiedy Frank zaczyna przewoézjrupie ,Marsjan”, imponuje
swym pragmatycznym makiawelizmem mime, jest w istocie mordegqooli-
tycznego rywala. Perwersyjna identyfikacja z jegstpci wymusza na czytel-
niku w odbiorze powigi sprzyjanie jego dziatalgoi. Ale nie jest to ostatecz-
nie konsekwentna sugestia autora. Rzecz w #gRobinson nie usprawiedli-
wit go ostatecznie nie tylko moralnie, ale nawet politycznie. Pozostawit go
Z wyrzutami sumienia, bez szansy ekspiacji. Nie diwd tego, by posté
przemowita publicznie na forum powi. Nie dat te jej szansy intymnego
wyznania w jakiejkolwiek symbolicznej formie wyznarczy psychoanalitycz-
nej ,kozetki”. Frank nie wyijgnit powoddéw zbrodni dokonanej na przyjacielu.
A czytelnicy pozostajz podrzuconymi im tropami ideologicznego wyjeenia.
Sugestywndlady odautorskiegsklarowne. Powodem byta ambiwalencja przy-

15 G. AgambenHOMO SACER. Suwerenna wtadza i nagyieie, ttum. M. Salwa, Warsza-
wa 2008 HOMO SACER. Il potere sovrano e la nuda vit@95), s. 115.
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jaciela/rywala na ptaszczgie erotycznej/politycznej. Frank jako zraniony; od
rzucony kochanek i Frank jako wydziedziczony suweFgank peten komplek-

séw i dlatego bogaty wewtrznie i przenikliwy. John prosty, moralny i poru-
szapco naiwny. Mimowiednie, wraz z autorem, wybierammggmatyzm Fran-

ka. Tak jakby byt to jeszcze jeden obskuranckipitadistyczny symptom po-

wiesci.

Wymienione utopijne archeologie narracyjne uogdlmozna wszech-
obecry moralizupca perswazj. Zrecznie omija polityczny potencjat ideowego
backgroundutrzech powiéci i nie likwiduje problemu ichwiatopoghdowej
schizofrenii. To troch tak jak z wiag we wspotczesne socjaldemokratyczne
partie,swietnie mieszcgce st w ekonomicznej logice kapitalistycznego rynku,
ale lewicowe — bo przeciewerbalnie to deklargj J&li zatem mamy do czy-
nienia z cyklem o modelowych warunkach stwarzardlalnowej wspdlnoty na
bardzo okréonym ideologicznympodmalunky to Robinson jawi gi prakty-
kiem politycznego konformizmu i zachowawézd Tak’e na poziomie post-
modernistycznegonglerki ideologicznymi deklaracjami i politycznyrimspira-
cjami, swiadomie — kdz nie, ale za to konsekwentnie — wspiera kapitaliZes.
bezpiecza mu nieustannie w narracjtrmérodne formy suplementarnych alibi.
Wskazuje nibyze w marsjaskim spotecznym projekcie idzie o imponderabilia:
rekreowanie wiary w ludzkg, jej, jesli nie postp, to maliwos¢ jasnej drogi
ku sprawiedliwej przyszkei wspoélnoty. A jednak w narracyjnych ramach logi-
ki kryzysowych cykléw historii kilkakrotnie podwa emancypacyjnnadzie-
je*®. Za kacdym razem gwattownym zwrotem akcji likwiduje atiwvosé komu-
nistycznego wydarzenia. Inaczej m@wi mazliwosé innego paradygmatu, bu-
dowy ideologicznej formy uniwersalizmu dla nowejpgtoty. Nie daje szansy
nie tylko komunizmowi, ale kalej innej nk kapitalizm ideologii. Gdy tylko na
horyzoncie narracji pojawiacsjakis zawigzek marsjaskiego Nowego tadu, do
fabuty zaraz wkrada simechanizm biopolitycznego fatalizmu praktykowania
wladzy. A j&li nawet emancypacyjnym utopiom nie sprzeciwia dostowny
badZz podswiadomy ziemski suweren, wowczas w gnostyckiej maliziego
i méciciela wystpuje przeciw zrewoltowanym kolonistom, absolutyzowa
przez pisarza, marsjska Natura. Apokalipsa polityczdeviata konsumujcego
bez jakiegokolwiek umiaru jest zatem preludium golkalipsy naturalnej wy-
wolanej tyle: eksploatag Marsa, co, — w warstwie parabolicznej — polityczny
mi konsekwencjami radykalnych dziatapotecznych.

16 Cyklicznas¢ ekonomicznego kryzysu jest wszakniezbywalnym elementem kapitali-
stycznych teologii.
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Swojg drogs przeraajaco pekna jest finalowa katastrofa pierwszego
i chyba najlepszego tomu powoe Wszystko ku temu zmierza w narracji, ale
zaskakuje bezwzelincs¢ koncaswiata, nieprzygotowanie — tak bohateréw, jak
czytelnikbw — na zatrwajgce rozmiary katastrofy. Obraz przedustawnego po-
topu, a nagpnie zamierania tego, co na chwbyto azywione, powr6t zimy
planety jako tto bezraddoi technologicznych ludzkich demiurgéw nowego
Marsa. Ludzie gig, setkami, setkami tygiy. Narracyjnie nawet skuteczniegni
w stawnym z tego powodu cyklu George’a R. R. Martlm@aumierag masowo
i wszyscy, jako gatunek zarazem w apokalipsie gaitwv polityce genocydu,
bez cienia konsolacji czy jakiejkolwiek elegifod Msciwym, karzcym de-
miurgiem jest ontologia planetarna, panteistyczbald nieaywionych skat
zabija krybrmg ludzkas¢. Zupetnie zastienie. Bez stowa moralizatorskiego czy
elegijnego komentarza. Ale Robinson, odbisrajam maliwo$¢ zalu i prae
zaloby, likwiduje jednoczaie sens emancypacji — nieustannie przyporainaj
0 eksploatacyjnym dziedzictwie Ziemi. Pahizia nie stwarza nitiwosci
oczyszczenia z pierworodnie ziemskiej winy. Melasizhuniemaliwia rewo-
lucje. Jeli pisarz testuje w narracji coraz to nowe aiwosci i sposoby zarg
dzania kolond, to zawsze przy udzialellz przemanym wplywie ziemskiego,
lub postziemskiego suwerena, instancji, zakej i determinujcej nas, gorzkiej
wiedzy o ztu ludzkiej natury, ktéra bezéhyie i bezwyjtkowo igra z zasobami
nowegoswiata. Ten rodzaj powseiowegofatum, nemesigest scisle zwigzany
z nigwiadomym symptomatycznym tekstem tej paiwie jej powracacym
trwoznym pytaniem/przekonaniem o bezwarunkoivemesis — konieczié
kapitalizmu, ktory tylko pozornie koloti pozostawili za sapna Ziemi.

Autarkia Marsa jest nienitiwa z powodu politycznej, ekonomicznej to
samdciowej determinacji kapitalizmu, czyli sumaryczrigpowodu ,ztego po-
chodzenia” kolonii, genetycznie slanego ziemskimi ideologicznymi ,mia-
zmatami” eksperymentu politycznego. Roboczo ten igualgyczny rdzeé
utworu nazywam metatekstualntoph ,Geo-Logiczry”. (Na Marsie fascyna-
cja geologi ukrywa wzrodiostowiu tej nauki genetyczrsymptomatycza pa-
migé/pictno  ziemskich uprzedse postmodernistycznego liberata). Haguwj
swiatotwdrcz emancypaej, Robinson emocjonalnie krytykuje eksploatacyjne
dziedzictwo Ziemi. Jak to pogod2 Wydaje sj, ze postmodernistyczny pisarz
nie umie rezygnow@ana Marsie z akumulacyjnych praghigiemian. Najpel-
niej uciel&nia je ,kapitat czasu”: narracyjny fantazmatémeertelngci. Jame-
son woli tutaj méwé o naddeterminacji czasu lektury, ktéra symulujaschi-
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storii*’. Kuracja gerontologiczna przemienia zatem webler narracji zwyktych
ludzi w uczestnikdw cywilizacyjneggod-game Socjolog literatury nie chce do-
strzec, ze watek ten ukrywa najwaiejsze i wyjtkowo kruche pragnienie
zsekularyzowanegdéwiata immanencji bez jakiegokolwiek transcendentneg
pocieszenia. Zwigczeniem butuazyjnego fetyszyzmu stajecsiv przyszigci
akumulacja czasuycia, a nasgpnie walka o redystrybugjjego nadmiaru.
W watku tym skupia s ekonomiczna teologia praghi@owiesciowego cyklu;
logika kskgowania winy istnienia i ceny zaycie. Kapitalizm obiecuje nam
w powiesci technedtugowiecznéci jako swoistego Graala (np. przethbaej do
lat 150—-200 seksualnej potencji — symptom bliskiégohodniej kulturze zara-
zem fetyszu, jak i kompleksu mioi). Ale kuracja gerontologiczna to zabieg
dla butuazyjnych wybracéw losu i Robinson nie umie wylkh z impasu
niemaliwej powszechnfci tego daru. Nigmiertelni Marsjanie & nowymi,
przeraajacymi (bo eugenicznymi) figurami sklerotycznej bumzji. S zombie
Marsa — jego nadmiarowym spotecznyiosi przewrotnym wyrazem nadludz-
kiego popdu smierci obecnego w ludzkirtibido. Nawet jednak w tym wgtku
rzadzi cyklem ekonomia — nieuchronna kalkulacja zysktraty. Nigmiertelni,
uosobienie nowej, znienawidzonej oligarchii, javgie jak niesamowity, obcy
aspekt ludzkiego istnienia. Jeszcze raz obceom® jest ze znanego. Wszyscy
ich sk zabobonnie i ksenofobicznie Bpjvszyscy im zazdroszgza liczni chag
ich zabt. Takze czytelnicy uczestnigav tych swoistych igrzyskach odroczonej
smierci. W swej lekturze trzy diugie tomy czekaja kolejne nienaturalne i na-
turalne zgony ,pierwszej setki”. Oni sami: Maja,xSaliroko, Ann musz
w koncu ukorzy sie przed prawamkycia — czyli prawamémierci: ,(...) Czlo-
wiekowi nie znikag w petni zadne blizny, mge je zmazé dopiero smierc
i ostateczny rozktad ciata. Tak zapewne powinng; logtowiek nie chce tra€i
zbyt wiele, nawet tych nieprzyjemnych spraw. Mussta zachowana réwno-
waga™®.

Agambenowskie biopolityczne paje homo sacerznajduje zatem osta-
tecznie w tej powi€i swg literacky inwersyjry lekture. Tozsama¢ swigtosci
i przekleastwa lokuje si tutaj w pozornie przebéstwionych osobach tzw.vpier
szej setki unigmiertelnionych kolonistow. Jest to jednak inwergjaniczna
w spotecznych skutkach, bo nzdéoby przeformutowa staraytny cytat z Fe-
stusa i, co za tym idzie, paradygmat tej najstaufszeuty politycznej zachod-

17 F. JamesorArcheologie przyszigi..., dz. cyt.., s. 469.
18 K. S. RobinsonBlekitny Mars thum. E. Wojtczak, Warszawa 199Blge Mars 1996),
s. 710.
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niej cywilizacji. W nowym wecieleniu technologicznedapitalizmu ,biopolis”
na Marsie, ,homo sacer to czlowiek énd@ertelny, ktérego wiknie dlatego
mozna bezkarnie zalll. Kresem narracji jest wt, jak to bywato i dalej bywa,
ponownie i nieuchronnie aporiaierci.

Abstract

In his narrative para-discourse, the author of mheta-fictional Mars trilogy
problematizes the political sphere of the Martiagpegiment, but avoids ideological
answers. He adopts an opportunist post-politicategy typical of the Western “society
of risk.” This obscurantist camouflage is support®d a classical interpretation of
F. Jameson’s cycle.

The article argues with Jameson’s theses at ewant mm which the narration is
explained by the postmodern mechanism of culturgicl stemming from late capital-
ism. Another key to the three novels might be tbetigs of suspicion, seeking sympto-
matic traces carefully hidden in the structure ratéon, parallelisms of cyclicality and
word-formative lexis. Just to add — the traceshefdusted modernist politicalness.

This quasi-political core of the text | call a ntetdual “Geo-logical” utopia. With
every rapid turn of events, Robinson eliminatesghssibility of a communist occur-
rence with a narrative catastrophe. But by halthmg world-creating emancipation, he
schizophrenically criticizes the exploitative hagé of the Earth. History, however,
repeats itself, and in the "first one hundred"la# tolonists, Agambenian homo sacer
finds a literary inversion of sacrity and curseeTdefinition of sovereignty is reformu-
lated: an immortal man must be killed with impunftyr the very reason that he is
immortal.



