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KONSTRUKCJE NARRACYJNE  

W TEKSTACH PETERA S. BEAGLE’A 
 
 
 
 
Znany w Polsce i za granicą przede wszystkim jako autor nieśmiertelnego 

już Ostatniego jednorożca Peter S. Beagle wyróżnia się na tle innych pisarzy 
fantastycznych prawdziwą dbałością o jakość tworzonej przez siebie prozy. Po-
twierdzenie tego czytelnik znajdzie w jego utworach już na poziomie narracji. 
W przeciwieństwie do wielu autorów fantastyki, którzy tworzą to, co Farah 
Mendlesohn nazywa „bracelet fantasy” 1, lub piszą wszystkie swoje książki na 
przysłowiowe „jedno kopyto”, zupełnie nie przejmując się tym, że każdy z ich 
bohaterów – czy to wieśniak, czy król – mówi takim samym głosem, Beagle 
bawi się różnymi wariantami narracji, co znacząco wpływa na kreację jego fan-
tastycznych światów i na sposób, w jaki te światy oraz ich bohaterowie są od-
bierani przez czytelnika. Taka różnorodność pod względem narracji na pewno 
wynika w dużej mierze z faktu, że w dorobku autora próżno szukać wieloto-
mowych, epickich sag z obsadą tak liczną, że czytelnik ma problem z jej spa-
miętaniem. Książki Beagle’a to w zasadzie odrębne historie opowiadające losy 
nieprzeciętnych postaci lub też zwykłych ludzi, którzy stają się uczestnikami 
niezwykłych wydarzeń; struktura, język i klimat opowieści są w nich tak samo 
ważne, jak porywające przygody. W niniejszym tekście przyjrzę się różnorod-

                                                                 
1 F. Mendlesohn, Rhetorics of Fantasy, Middletown, Connecticut: Wesleyan University 

Press, 2008, s. 29. Autorka wyjaśnia ten termin w następujący sposób: „This form of fantasy, in 
which the adventures are often discrete and are added to until the author decides it is time to move 
to an ending, or a change of direction, I term a ‘bracelet’ fantasy. Many of the links/adventures 
could simply be removed without fundamentally altering the tale” (29). Mendlesohn wprowadza 
pojęcie „bracelet fantasy” przy okazji omawiania Czarnoksiężnika z Krainy Oz autorstwa 
L. Franka Bauma. 



 
 
 

W e r o n i k a  Ł a s z k i e w i c z  
 
 

156

nym konstrukcjom narracyjnym obecnym w powieściach i opowiadaniach 
wspomnianego autora, aby wyróżnić ten aspekt jako jeden z walorów jego pro-
zy. 

Interesujący pod względem konstrukcji jest już chociażby wspomniany na 
początku Ostatni jednorożec (1968). Na kartach tej powieści Jednorogini wyru-
sza na poszukiwanie swoich uwięzionych pobratymców, nie mając pojęcia, że 
w finale swej podróży stanie się czymś niepowtarzalnym: mitycznym stworze-
niem, które zaznało ludzkiej śmiertelności i namiętności. Jej przygoda osadzona 
jest w konwencji baśni i średniowiecznych romansów, toteż wiele w niej postaci 
i motywów charakterystycznych dla tych gatunków. Na tym jednak Beagle nie 
poprzestaje i dodaje do struktury utworu warstwę metafikcyjnych komentarzy, 
czasami absurdalnych, czasami kąśliwych, które wpływają na to, w jaki sposób 
odbiorca tekstu postrzega jego świat przedstawiony. W eseju „O baśniach”2 
J.R.R. Tolkien postulował, że czytelnicy muszą najpierw uwierzyć w ukazany 
im fantastyczny świat, aby następnie mogli się w niego zagłębić i śledzić przy-
gody bohaterów. Czytelnikowi Ostatniego jednorożca ta wiara może przyjść 
z trudem, ponieważ za pomocą metafikcji Beagle narusza, a czasami wręcz bu-
rzy, struktury swego wyimaginowanego świata. Kluczowym elementem są tutaj 
bohaterowie powieści, którzy otwarcie rozprawiają o baśniowych wzorcach fa-
bularnych, często świadomi własnej fikcyjności. Towarzysze Jednorogini – 
Molly i czarodziej Szmendryk – nieraz dyskutują o wydarzeniach z perspekty-
wy ich przynależności do schematów rządzących baśniami. W jednej ze scen 
Szmendryk, na przykład, z wyższością tłumaczy kobiecie: 

 
Przecież gdyby go nie zostawili, nie wyrósłby na księcia. Pierwszy raz jesteś w ba-
śni, czy co? (...) Bohater musi wypełnić przepowiednię, a łotr ma mu przeszka-
dzać, chociaż w innego rodzaju legendach częściej bywa na odwrót. (...) Od dawna 
czekałem, aż z tej powieści wyłoni się główna postać3. 

 
Podobny komentarz, podkreślający konieczność zachowania porządku wy-

darzeń, pada z ust Księcia Líra, który oznajmia w finałowej scenie: „Bohatero-
wie są właśnie od tego. Czarodzieje mogą tle co nic, (…) ale bohaterowie ist-
nieją po to, żeby miał kto umierać za jednorożce”4. To powiedziawszy, Książę 
poświęca się w obronie Jednorogini. Podobnych wtrąceń jest w tekście wiele, 
                                                                 

2 W oryginale „On Fairy-Stories” (1947). 
3 P. S. Beagle, Ostatni jednorożec, tłum. Michał Kłobukowski, Warszawa 1998, s. 93 (The 

Last Unicorn, 1968). 
4 Tamże, s. 185. 
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a przedmiotem debat bohaterów Ostatniego jednorożca – spośród których 
Szmendryk wydaje się szczególnie świadomy istnienia wątków tworzących nie 
tylko opowieść, w której on sam się znajduje, ale opowieści w ogóle – staje się 
nawet zakończenie całej historii5. 

Należy dodać, że bohaterowie powieści nie tylko komentują jej strukturę, 
ale także niejednokrotnie odwołują się do postaci, tekstów i artefaktów znanych 
czytelnikowi z jego własnego świata. Już na samym początku książki jeden 
z bohaterów zdecydowanie oznajmia, że jednorożców nie ma na świecie, a na-
stępnie powołuje się na teksty Pliniusza i chińskie mity, aby opisać ich budowę 
i zwyczaje. Motyl, z którym Jednorogini rozmawia o swoich pobratymcach, nie 
tylko cytuje starofrancuską i łacińską wersję słowa „jednorożec”, ale nawiązuje 
również do światowej literatury, popularnych piosenek i reklam telewizyjnych6. 
Kapitan Kiep marzy, by stać się bandytą bardziej legendarnym niż Robin Hood 
i jest święcie przekonany, że czarodziej Szmendryk to tak naprawdę Pan Child7 
podróżujący incognito. Zapraszając go do swojego ogniska oferuje mu do zje-
dzenia taco8. Sam Szmendryk wygraża się swoim przeciwnikom, że zna tajem-
ne chwyty dżudo9, co nie jest standardową umiejętnością baśniowych czaro-
dziei. Innym razem mówi on do Jednorogini: „Wszystko ci jedno, czy cię zmie-
niłem w dziewczynę, czy w nosorożca, od którego zaczął się cały ten głupi 
mit” 10. W ramach świata przedstawionego w powieści słowa czarodzieja są ab-
surdalne, gdyż sugerują, iż pomimo faktycznego istnienia w nim jednorożców, 
stworzenie te są jednocześnie mitem, który wywodzi się od fascynacji praw-
dziwymi zwierzętami. 

                                                                 
5 Przy innej okazji czarodziej wyjaśnia Molly: „Wielkim bohaterom potrzebne są wielkie 

smutki i ciężary, bo inaczej połowa ich wielkości przechodzi nie zauważona. W baśniach tak wła-
śnie bywa” (205). Z kolei nieszczęśliwe zakochanego Líra czarodziej pociesza, mówiąc: „Prędzej 
czy później pojawi się też księżniczka, która będzie uciekać przed swoim niewysłowienie podłym 
ojcem, tudzież braćmi, albo wręcz przeciwnie: przyjdzie domagać się w ich imieniu sprawiedli-
wości. Może zasłyszysz, że jakaś taka osóbka siedzi zamknięta w warowni z krzemienia i dia-
mentu, a za całe towarzystwo ma litościwego pająka…” (201). Jego słowa bardzo szybko się 
spełniają. 

6 J. Pennington, Innocence and Experience and the Imagination in the World of Peter Be-
agle, „Mythlore” 15.4 (#58), 1989, s. 13. 

7 P. S. Beagle, Ostatni…, s. 63. Pan Child, czyli badacz folkloru Francis James Child (1825-
1896), który zebrał i opublikował ponad 300 ballad i bajek ludowych. 

8 Taco (lub tacos) to tradycyjna potrwa meksykańska i zarazem bardzo popularna przekąska 
w Stanach Zjednoczonych. W polskim tłumaczeniu Kapitan Kiep mówi do Szmendryka: „Poczę-
stuj się pierożkiem” (59). Taki przekład zatraca, niestety, metafikcyjny charakter sceny. 

9 P. S. Beagle, Ostatni…, s. 96. 
10 Tamże, s. 107. 
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Przykłady można by mnożyć. Za sprawą ich obecności Beagle odświeża 
formę klasycznej baśni, oferując czytelnikowi fantastyki coś znanego, a zara-
zem nowego i zaskakującego (quasi-średniowieczny świat poprzetykany nawią-
zaniami do współczesności). Ponadto, autor bawi się oczekiwaniami czytelnika 
i wykorzystuje jego wiedzę o konwencji baśni i romansów do stworzenia tekstu 
samoświadomego oraz autoironicznego. W efekcie, jak postuluje John Penning-
ton, w Ostatnim jednorożcu fikcja staje się życiem, a życie staje się fikcją, zaś 
czytelnik musi przedefiniować swoje zrozumienie „realności” i „nierealności” 11. 
Co więcej, czytelnik nie może zagłębić się w fantastycznym świecie Ostatniego 
jednorożca w takim samym stopniu, jak w światach pozbawionych wątków me-
tafikcyjnych, ponieważ sam tekst nieustannie przypomina mu, że przedstawiona 
w nim rzeczywistość jest sztucznym wytworem, fikcją, którą autor świadomie 
i sprawnie manipuluje. 

Metafikcja, choć tak ważna dla konstrukcji Ostatniego jednorożca, nie jest 
jednak dominującym elementem narracyjnym w utworach Beagle’a. Analizując 
twórczość tego autora pod kątem narracji, należy przede wszystkim zwrócić 
uwagę na różnorodność narratorów (typów narracji) pojawiających się w jego 
utworach. Innymi słowy, trzeba przyjrzeć się temu, komu autor udziela prawa 
głosu, a komu go odmawia, ponieważ wybrana perspektywa zamienia się 
w swego rodzaju filtr, przez który świat przedstawiony zostaje ukazany (udo-
stępniony) czytelnikowi. 

W twórczości Beagle’a czytelnik bardzo często ma do czynienia z teksta-
mi, w których kluczowe postacie są niemal całkowicie pozbawione głosu, przez 
co poznanie ich staje się możliwe jedynie za pośrednictwem innych bohaterów. 
Przykłady takich postaci znajdziemy w opowiadaniach „Two Hearts” (2011) 
i „Julie’s Unicorn” (1995), w noweli Lila the Werewolf (1974) oraz w powieści 
Pieśń oberżysty12 (1993). Zarówno w „Two Hearts”, jak i w „Julie’s Unicorn” 
centralnym elementem fabuły są jednorożce13. „Two Hearts”, będące krótką 
kontynuacją Ostatniego jednorożca, opowiada historię małej Sooz, która prosi 
Szmendryka, Molly i Króla Líra o pozbycie się krwiożerczego gryfa. Jednoro-
gini, choć wciąż żywa we wspomnieniach całej trójki, pojawia się dopiero na 
sam koniec opowiadania, wezwana przez magię Szmendryka. Czytelnika za-
                                                                 

11 J. Pennington, Innocence…, s. 13. 
12 Pieśń oberżysty została wydana w Polsce również pod tytułem Pieśń karczmarza przez 

Prószyński i S-ka. 
13 Dokładne omówienie ich roli, jak również zakresu transformacji, której został poddany 

motyw jednorożca w twórczości Beagle’a, znajduje się w moim artykule Peter S. Beagle’s Trans-
formations of the Mythic Unicorn opublikowanym w „Mythlore” (33.1/ 2014), s. 53-65. 
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skoczy nie tylko jej rzucająca się w oczy nieobecność, ale również fakt, że tym 
razem (w przeciwieństwie do powieści) Beagle ani razu nie udziela jej głosu 
oraz nie opisuje wydarzeń z jej perspektywy; po wykonaniu zadania Jednorogi-
ni natychmiast odchodzi, zaś o jej uczuciach i myślach bohaterowie oraz czytel-
nicy mogą jedynie spekulować. Tym samym w „Two Hearts” Jednorogini od-
zyskuje swój status mitycznego stworzenia, które niewiele ma wspólnego ze 
światem śmiertelnych. Rzecz ma się podobnie z opowiadaniem „Julie’s Uni-
corn”, w którym bohaterowie, Julie Tanikawa i Joe Farrell, pomagają schwyta-
nemu jednorożcowi odzyskać wolność14. Narracja nigdy nie rozgrywa się 
z punktu wiedzenia ocalonego stworzenia, a Beagle również nie próbuje prze-
mycić w tekście odautorskich komentarzy mających na celu wyjaśnienie zamia-
rów jednorożca. Jego bohaterowie, Julie i Joe, są zmuszeni zgadywać, co należy 
zrobić dla tak niezwykłej istoty, której natura wymyka się ich pojmowaniu 
i która jedynie tymczasowo stała się częścią ich codziennej rzeczywistości. 

Niedostępna dla czytelnika jest również tytułowa postać z noweli Lila the 
Werewolf15, która jako pierwsza przedstawia postać Joe’ego Farrella. W utwo-
rze śledzimy losy jego związku z Lilą, kobietą-wilkołakiem, od momentu ich 
poznania aż do feralnej nocy będącej ostatecznym powodem ich rozstania. 
Wszystkie wydarzenia przedstawione są z perspektywy Joe’ego, który jest 
w dwójnasób ograniczony jako narrator, gdyż nie jest ani wilkołakiem, ani ko-
bietą – a tekst niejednokrotnie sugeruje, że wilkołactwo Lily jest częścią jej ko-
biecości16. Ponieważ Lila nigdy nie zostaje osadzona w roli narratorki, a Joe, 
pomimo całej swej życzliwości dla partnerki i troski o nią, nie potrafi zrozumieć 
jej stanu, patrzący jego oczami czytelnik również może jedynie domniemywać, 
czym tak naprawdę są dla kobiety jej comiesięczne transformacje. 

Podobnie jest w przypadku Lukassy – jednej z trzech niezwykłych kobiet 
występujących w powieści Pieśń oberżysty. Lukassa to początkowo zwykła 
wieśniaczka, która umiera w tragicznym wypadku, a wskrzeszona przez tajem-
niczą Lal towarzyszy jej w podróży. Za Lukassą goni jej narzeczony, Tikat, 

                                                                 
14 Całe opowiadane rozgrywa się wokół zabytkowego gobelinu, na którym widać jak 

schwytany jednorożec prowadzony jest w charakterze daru dla jednej z dam dworu. Za pomocą 
magii Julie tymczasowo sprowadza stworzenie do rzeczywistego świata, a potem przywraca je do 
gobelinu, tym razem umieszczając je we właściwym mu miejscu. 

15 Dokładnie omówienie wykorzystania postaci wilkołaka w Lila the Werewolf znajduje się 
w moim artykule „The Reinvention of Lycanthropy in Modern Fantasy Literature” opublikowa-
nym w tomie Basic Categories of Fantastic Literature Revisited, red. A. Wicher, P. Spyra, J. Ma-
tyjaszczyk (Cambridge Scholars Publishing, 2014). 

16 Kobieta wyjaśnia swojemu nowemu partnerowi, że jej przemiany rozpoczęły się w okre-
sie dojrzewania. 
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zdesperowany, by odzyskać ukochaną. Konstrukcja Pieśni oberżysty jest nie-
standardowa, ponieważ Beagle dzieli ją na rozdziały, których narratorami są po-
szczególni bohaterowie. Jednak wkład Lukassy w narrację jest znikomy, po-
nieważ jej punkt widzenia udostępniony jest czytelnikom jedynie raz, w prze-
łomowym momencie, gdy dziewczyna interweniuje, aby uratować przeklętego 
czarownika. Na tle wielogłosu, który stanowi narrację Pieśni oberżysty i który 
współtworzą nawet drugorzędne lub wręcz mało istotne postacie, brak głosu 
Lukassy staje się szczególnie odczuwalny. Przez całą powieść czytelnik może 
się tylko domyślać tego, jak dalece śmierć i zmartwychwstanie odmieniły boha-
terkę, a zbudowane w ten sposób napięcie i oczekiwanie znajdują rozwiązanie 
w przejmującym fragmencie dającym chwilowy wgląd w umysł dziewczyny: 
„Jestem nikim. (…) Jestem rysunkiem, zamazanym, zatartym, wyskrobanym. 
(…) Śmierć – to nigdzie w zygzakach błyskawic”17. 

Pozbawiając niektóre ze swych postaci głosu, Beagle podkreśla ich inność: 
jednorożce, wilkołaki i wskrzeszone topielice należą do innej formy istnienia, 
która jest obca i niepojęta zarówno dla czytelników, jak i dla pozostałych boha-
terów. W przypadku odbiorców poczucie odseparowania jest znacząco pogłę-
bione, ponieważ wymienione postaci są nie tylko oderwane od realiów świata, 
w którym zanurzony jest czytelnik, ale także od świata przedstawionego w tek-
ście. Można zaryzykować stwierdzenie, że takie postaci pozostają obce i niepo-
jęte również dla wyobraźni autora, stąd (być może) decyzja Beagle’a, by uci-
szyć niektóre z nich, zamiast kreślić ich tok myślenia w sposób, który nie byłby 
wiarygodny. W rezultacie, uciszeni bohaterowi zostają zdani na łaskę reprezen-
tacji oraz przedstawienia oczami pozostałych postaci. Tym samym stają się oni 
Innym/Obcym, który wymyka się próbom zrozumienia jego/jej natury dokony-
wanym zarówno przez współbohaterów tekstu, jaki i przez czytelników. Taki 
zabieg narracyjny otwiera tekst na nowe interpretacje: ponieważ nie wszystko 
jest w nim szczegółowo wyjaśnione i uzasadnione, autor może wymagać od 
czytelnika dociekania wybiegającego poza ramy jego własnego, ludzkiego, 
pojmowania istoty życia. 

Pieśń oberżysty stanowi interesujący przykład warsztatu Beagle’a również 
ze względu na swoją pierwszoosobową narrację wielogłosową – każdy rozdział 
nosi tytuł zaczerpnięty od imienia bohatera, z którego perspektywy będzie pro-
wadzona narracja. Dzięki takiemu zabiegowi autor może przedstawić indywi-
dualne głosy swoich postaci, tworząc tym samym mozaikę doświadczeń i emo-
                                                                 

17 P. S. Beagle, Pieśń oberżysty, tłum. Ł. Nicpan, Warszawa 1996, s. 383 (The Innkeeper’s 
Song, 1993). 
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cji; mozaikę barwną, aczkolwiek niekompletną, ponieważ punkt widzenia nie-
których z nich (np. Lukassy) udostępniony jest jedynie na moment. Na uwagę 
zasługuje stylistyczna różnorodność tych rozdziałów. Choć każdy z nich zatytu-
łowany jest imieniem swego narratora, w wielu przypadkach czytelnik byłby 
w stanie rozpoznać tożsamość opowiadającego i bez takiej podpowiedzi, po-
nieważ bohaterów różni nie tylko tok myślenia, ale i stylistyka18. Pod tym 
względem szczególnie wyróżnia się Lis, w którego rozdziałach rozbrzmiewa 
kaprys i krwiożerczość dzikiego zwierzęcia, jak również spryt i duma przypi-
sywane tym stworzeniom w bajkach. Myśli Lisa to intrygująca synteza zwierzę-
cości i człowieczeństwa, instynktu i rozumu; tak na przykład relacjonuje on 
swoje polowanie na gołębie: „Wbiegam po ścieżce księżycowej poświaty na 
dach, do ślicznego puszystego okienka, za którym czeka na mnie słodki trzepo-
cik krwi” 19. Inne głosy również stosunkowo łatwo od siebie odróżnić. W narra-
cji Rossetha, młodego chłopaka stajennego, rozbrzmiewa niepewność własnej 
tożsamości oraz szczenięcy zachwyt egzotycznym światem, który reprezentują 
główne bohaterki. Jego opiekun, oberżysta Karsh, to zgorzkniały mężczyzna, 
który wrodzoną dobroć serca maskuje gburowatością i wiecznym utyskiwa-
niem. Myśli zdesperowanego Tikata koncentrują się na utraconej ukochanej – 
ona jest dla niego początkiem i końcem wszystkiego. Ponieważ Lal i Nyatene-
ri20 są zaprawionymi w boju indywidualistkami, czasami łatwo je pomylić. Jed-
nak podczas gdy narrację tej pierwszej przenika nigdy niewypowiedziana po-
trzeba akceptacji i miłości, narracja tej drugiej złożona jest ze strzępów wspo-
mnień i fragmentów życiorysu, których autor nigdy nie rozwija. To ze względu 
na wielość i odmienność tych wszystkich głosów na obwolucie polskiego wy-
dania możemy przeczytać, że Pieśń oberżysty przypomina Wściekłość i wrzask 
Williama Faulknera. Istotnym elementem narracyjnym powieści są także bez-

                                                                 
18 W tym momencie może nasunąć się na myśl podobieństwo do Pieśni Lodu i Ognia Geor-

ge’a R.R. Martina, u którego rozdziały także tytułowane są imionami bohaterów. Należy jednak 
zauważyć, że Martin traktuje przeskoki narracyjne pomiędzy bohaterami przede wszystkim jako 
narzędzie pozwalające mu na równoczesne zgłębienie wielu wątków (losy poszczególnych ro-
dzin) lub przedstawienie tego samego wątku z perspektywy różnych interesów (przy czym cały 
czas jest to narracja trzecioosobowa). Trudno jednak dopatrzyć się w Pieśni Lodu i Ognia zmian 
w stylistyce języka, która w Pieśni oberżysty sprzężona jest ze zmianą narratora. 

19 P. S. Beagle, Pieśń…, s. 163. 
20 Tworząc postać Nyateneri, Beagle bawi się, tak jak w Ostatnim jednorożcu czy „Julie’s 

Unicorn”, motywem zaczerpniętym z literatury średniowiecznej, w której pojawiają się postaci 
kobiet podróżujących pod męskim przebraniem w trosce o własne bezpieczeństwo. Nyateneri to 
w rzeczywistości mężczyzna o imieniu Soukyan, który udaje kobietę, aby zmylić ścigających go 
wrogów. 
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pośrednie zwroty do czytelnika, pojawiające się często w narracji Rossetha21. 
Za ich pomocą Beagle buduje iluzję intymnej rozmowy między narratorem 
a czytającym, w ramach której przygoda stanowiąca fabułę książki staje się 
słodko-gorzkim wspomnieniem, przywoływanym przez narratora po latach. Za 
sprawą takiej konstrukcji narracyjnej Pieśni oberżysty mniej skupia się na (czę-
stym, niestety, dla fantasy) schematycznym prowadzeniu czytelnika od jednej 
przygody do drugiej, w zamian pozwalając mu przelotnie wejrzeć w psychikę 
swoich bohaterów, których głosy układają się chór tworzący tytułową pieśń, 
a której autorstwa oberżysta Karsh wypiera się już na samym wstępie książki. 

Z jeszcze innym wariantem narracji pierwszoosobowej Beagle ekspery-
mentuje w powieści Tamsin (1999). Wiodącą postacią powieści jest Jenny, któ-
ra funkcjonuje w niej na dwóch płaszczyznach – narratorki i bohaterki. Jako 
prawie już dorosła kobieta Jenny spisuje pamiętnik opowiadający o jej niezwy-
kłych przygodach sprzed kilku lat i właśnie ten pamiętnik czytelnik dostaje pod 
postacią książki. Przygody Jenny zaczynają się po jej przymusowej przepro-
wadzce do starego domostwa na angielskiej wsi, gdzie nastolatka stopniowo 
odkrywa, że duchy z przeszłości oraz istoty z legend nadal przemierzają współ-
czesny świat, choć jest w nim dla nich coraz mniej miejsca. Tytułowa Tamsin to 
tragicznie zmarła dziewczyna, wciąż przywiązana do materialnej rzeczywistości 
z powodu nieszczęśliwej miłości i swej zbyt rychłej śmierci. Jenny zamierza jej 
pomóc, a jednocześnie stara się odnaleźć swoje własne miejsce w nowej rodzi-
nie i nowym kraju. 

Czytelnik przez większość czasu śledzi bieg wydarzeń oczami Jenny-
nastolatki, której myśli i j ęzyk dorosła Jenny usiłuje uchwycić i ocalić od za-
pomnienia, co jest zadaniem trudnym, ponieważ już z nich wyrosła. Narratorka 
zaznacza to zresztą na samym wstępie, kreśląc ramy swej opowieści: 

 
It happened six years ago, when Sally and I first got here, but it seems a lot longer, 
because in a way it happened to someone else. I don’t really speak that person’s 
language anymore, and when I think about her, she embarrasses me sometimes, 
but I don’t want to forget her, I don’t ever want to pretend she never existed. So 
before I start forgetting, I have to get down exactly who she was, and exactly how 
she felt about everything. She was me a lot longer than I’ve been me so far22. 

                                                                 
21 Oto niektóre z pojawiających się wtrąceń: „Nyateneri zebrała się w sobie, skoncentrowała 

całą swą hakai… ach, ty nie znasz tego słowa? inaczej mówiąc najgłębszą moc, lepiej tego wyja-
śnić nie potrafię…” (117); „Ach, wciąż ją taką widzę… choć nie powinienem” (118); „Soukyan 
zdejmuje z szyi srebrny medalik… mam go dotąd, widzisz?... i wiesza mi na szyi” (441). 

22 P. S. Beagle, Tamsin, New York: Roc, 1999, ss. 1-2. 
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Często jednak dorosła Jenny „wtrąca się” w narrację, zaburzając tym sa-
mym rytm i ciągłość wypowiedzi swojego nastoletniego „wcielenia”. Jako mło-
da kobieta Jenny wstydzi się swego dziecinnego (z perspektywy czasu) zacho-
wania, zastanawia nad tym, do jakiego stopnia zobowiązana jest oddać prawdę 
o wydarzeniach z przeszłości oraz dostrzega niedostatki swojego warsztatu pi-
sarskiego. Na przykład, zaraz po napisaniu następujących słów: “When I did 
hear it, I first thought it was Evan and Sally driving in, and I went on telling 
myself it was them as long as I could, because I didn’t want it to be what I alre-
ady knew it was.”, Jenny dodaje, dając tym samym wyraz swej świadomości ję-
zykowej: “I’m going to come back and fix that sentence later”23. Innym razem 
udowadnia, że zwraca uwagę również na konstrukcję fabuły: zaczyna nowy 
akapit słowami „It made me think of Tamsin, when Julian found that room, be-
cause that was how”, poczym znienacka go urywa, tłumacząc „No, I’m scra-
tching that out, that has to wait”24. Na sam koniec powieści Jenny opisuje swoje 
teraźniejsze życie, kilka lat po wydarzeniach związanych z Tamsin. Wszystkie 
te wtrącenia i komentarze bohaterki-narratorki kierują uwagę czytelnika na sam 
proces tworzenia książki-pamiętnika, a przez to nie pozwalają mu zapomnieć, 
że to, co ma przed sobą, to pewien produkt. Co więcej, ponieważ urwane wątki i 
nieskładne zdania wskazują na to, że tekst nie przeszedł jeszcze korekty ze stro-
ny autorki, cały pamiętnik wydaje się bardziej intymny – jest prywatną, niewy-
kluczone, że po części również terapeutyczną, refleksją bohaterki o jej przeszło-
ści. To mogłoby oczywiście stawiać pod znakiem zapytania prawdziwość rela-
cjonowanych przez nią wydarzeń i jej wiarygodność jako narratorki, jednak ta-
kie zarzuty są mało prawdopodobne, gdyż Jenny nie przejawia żadnych zabu-
rzeń psychicznych, zaś Beagle nie ma w zwyczaju negować fantastycznych 
światów i przygód, których doświadczają jego bohaterowie, nawet gdy pocho-
dzą oni z „prawdziwego” świata. 

Na zakończenie warto wspomnieć, że choć Beagle nie lubi „ciągów dal-
szych” i długo wzbraniał się przed napisaniem kontynuacji Ostatniego jedno-
rożca25, jego światy połączone są motywami i postaciami, dzięki którym po-
szczególne teksty można, nawet jeśli nie zestawić w jedno fantastyczne uniwer-
sum, to chociaż połączyć nicią wiodącą czytelnika z jednej opowieści do dru-
giej. Wspominany już bohater, Joe Farrell (który ze względu na swoje rozmiło-

                                                                 
23 Tamże, s. 149. 
24 Tamże, s. 48. 
25 C. Greenland, Paradoxa Interview with Peter Beagle, April 1999, Paradoxa, #13-14 

(2000), http://www.peterbeagle.com/interviews/reconvene.shtml, [11.12.2016]. 
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wanie w muzyce i profesję wydaje się być alter ego autora), pojawia się nie tyl-
ko w noweli Lila the Werewolf i opowiadaniu „Julie’s Unicorn”, ale również ja-
ko główny bohater powieści The Folk of the Air (1986). W Ostatnim jednorożcu 
Szmendryk przytacza opowieść o tym, jak czarodziej Nikos zamienił jednoroż-
ca w mężczyznę26, zaś czarodziej z Pieśni oberżysty przypomina swoim towa-
rzyszom, że sam był uczniem Nikosa27. Imiona i miejsca z Pieśni oberżysty po-
jawiają się później w zbiorze opowiadań Olbrzymie kości (1997), luźno osadzo-
nym w tym samym fantastycznym świecie, którego Beagle jednak nigdy nie na-
zywa ani nie opisuje drobiazgowo. Co więcej, bohaterowie z jego poszczegól-
nych tekstów niejednokrotnie znajdują swoje odbicie lub dopełnienie w posta-
ciach z innych powieści i opowiadań. I tak niemożliwy związek Jednorogi-
ni/Amaltei i Księcia Líra z Ostatniego jednorożca ma swoje alternatywne za-
kończenie w Sonacie jednorożców (1996), w relacji pomiędzy Joey i jednoroż-
cem Indygo, który wyrzeka się swojej mitycznej postaci, aby na zawsze pozo-
stać człowiekiem.28 Jednorogini ma swoje odbicie również w postaci Jenny 
z powieści Tamsin, ponieważ obie tęsknią za światem, którego dane im było 
posmakować jedynie na chwilę: Jednorogini za światem ludzi, w którym istnie-
je miłość i namiętność, zaś Jenny za światem legend, mitów i nocy – „the night 
world”29, jak go określa – który poznała dzięki Tamsin.30 Tęsknota za utraco-
nym lub nieuchwytnym jest zresztą motywem, który nieustannie przewija się 
w twórczości Beagle’a. 

W przedmowie do zbioru opowiadań Olbrzymie kości Beagle napisał: „Od 
początku (…) chciałem, aby moje powieści jak najbardziej różniły się od siebie, 
oczywiście w granicach moich umiejętności i wyobraźni” 31. Te intencje niewąt-
pliwie znalazły odbicie choćby w zróżnicowanej narracji jego utworów. Już ona 
przekonuje, że Beagle stara się być pisarzem wszechstronnym, który potrafi nie 
tylko bawić czytelników barwnymi przygodami, ale również eksperymentować 
ze strukturą tekstu, co znacząco wpływa na kreację jego światów i bohaterów. 
                                                                 

26 P. S. Beagle, Ostatni…, s. 46. 
27 P. S. Beagle, Pieśń…, s. 202. 
28 O czym piszę bardziej szczegółowo w artykule Peter S. Beagle’s Transformations of the 

Mythic Unicorn. 
29 P. S. Beagle, Tamsin…, s. 272. 
30 Tęsknota Jenny, tak jak w przypadku Jednorogini, jest znakiem jej wewnętrznej przemia-

ny. Nalegając na początku, by zwracano się do niej „Jenny”, a nie „Jennifer”, co, jak jej wiadomo, 
wywodzi się od imienia „Guinevere”, czyli Ginewra (2), bohaterka w symboliczny sposób odsu-
wa od siebie świat legend i mitów. Po spotkaniu Tamsin takie jej nastawienie ulega diametralnej 
zmianie. 

31 P. S. Beagle, Olbrzymie kości, tłum. Brygida Kaliszewicz, Warszawa 1998, s. 7 (Giant 
Bones 1997). 
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Jednak, jak zauważa David Stevens w Beyond Horatio’s Philosophy: The Fan-
tasy of Peter S. Beagle (2012), niezależnie od tego, z którą narracją/konstrukcją 
mamy do czynienia, „the voice is that of Beagle. His wit and intelligence shine 
through the text, and his philosophy and view of life dominate the reader”32. 
Fantastyce często zarzuca się, nie bez powodu niestety, literacką nijakość lub 
wręcz literackie ubóstwo: schematyczną fabułę, papierowych bohaterów, prosty 
język czy wszechobecność rozwiązań typu „deus ex machina”, dzięki którym 
dobrzy bohaterowie zawsze wychodzą cało z opresji i zwyciężają. W świetle 
tych zarzutów tym bardziej należy pamiętać o autorach takich jak Peter S.  
Beagle, dla których opowiadanie historii wciąż jest sztuką i którzy w swojej 
twórczości starają się wykraczać poza utarte schematy i konwencje. 

 
 
 

Abstract 
 
The following articles analyzes the narrative structures and voices appearing in the 

selected novels and short-stories written by Peter S. Beagle in order to demonstrate the 
variety of their forms. The chosen texts include examples of metafiction, silencing, 
multi-vocal narration and memoir, which significantly influence the creation of the 
secondary worlds and their heroes, and the relation between the text and the reader. 
A minor aim of this article is to acquaint Polish readers with those works of Peter 
S. Beagle which have not been translated into Polish. 

 
 

                                                                 
32 D. Stevens, Beyond Horatio’s Philosophy: The Fantasy of Peter S. Beagle, Rockville: 

Wildside Press, 2012, s. 263: „głos należy do Beagle’a. Jego dowcip i inteligencja przebijają 
przez tekst, a jego światopogląd i postrzeganie życia przepełniają czytelnika”. Tłumaczenie wła-
sne. 


