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WSZECHŚWIATY MIKROFIKCJI 
 
 
 
 

Współczesna literatura fantastyczna, zarówno science fiction, jak fantasy, 
przyzwyczaiła swych czytelników do rozbudowanych światów, których twórcy 
coraz częściej dążą do zacierania mimetycznych i paramimetycznych połączeń 
z „naszym” światem, a wzmacniają powiązania wewnątrzfikcyjne, egzomime-
tyczne1. Dłuższe formy literackie oferują dostatecznie dużo przestrzeni teksto-
wej, by narracja mogła wytworzyć „efekt rzeczywistości” i ustabilizować fanta-
styczne novum. Powinny też dysponować odpowiednio wmontowanym w fabu-
larno-narracyjną kompozycję punktem nasycenia, czyli momentem, w którym 
czytelnik przestaje odbudowywać strukturę fantastycznego świata, a zaczyna się 
czuć „jak u siebie” i chciałby mieć jeszcze czas na czerpanie satysfakcji płyną-
cej z wtajemniczenia. 

Mikrofikcja fantastyczna może się na tym tle wydać nieatrakcyjna. Eks-
tremalnie krótkie utwory fantastyczne nie są jednak rzadkością, tworzą bogaty 
wzór, który od lat 90. ubiegłego wieku, dzięki łatwości publikacji krótkich form 
literackich w Internecie, staje się coraz bardziej zauważalny. Mikrofikcja osią-
gnęła status wyrazistej odrębności, choć znana jest pod różnymi nazwami: od 
drabble, przez flash-fiction, po short-short story i wiele innych2. Ponieważ czu-
je się znakomicie w atmosferze rywalizacji3, możemy ją łatwo odnaleźć przy 

                                                                 
1 Zob. np. K.M. Maj, Allotopie, Kraków 2015. Terminologia Andrzeja Zgorzelskiego – 

A. Zgorzelski, SF jako pojęcie historycznoliterackie, w: Spór o SF. Antologia szkiców i esejów 
o science fiction, red. R. Handke, L. Jęczmyk, B. Okólska, Poznań 1989. 

2 Określenia te zależne są od okoliczności ich formułowania, cech jakościowych i długości, 
ale także od miejsca publikacji (np. twitter-fiction). M.M. Leś, Flash fiction. Krótko o najkrót-
szych opowieściach, w: Tradycja i przyszłość genologii, red. D. Kulesza, Białystok 2013, s. 203. 

3 W takiej atmosferze – zgodnie z legendą – narodziła się najsłynniejsza mikrofikcja autor-
stwa Ernesta Hemingwaya: „For sale. Baby shoes. Never worn”. Zob. F. A. Wright, The Short 
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okazji mnożących się konkursów. Jako wyzwanie, ćwiczenie z umiejętności 
kontrolowania znaczeń, chętnie wykorzystują ją profesjonalni fantaści, przycią-
ga też amatorów testujących swe możliwości. Ale bywa też kojarzona ze szki-
cowością i pośpiechem, a ze względu na fragmentaryzm i nikły udział akcji 
umiejscawiana jest często na pograniczu prozy fabularnej i poetyckiej4, gdzie 
autorzy mogą sobie pozwolić na rozmycie znaczeniowe zabezpieczani przez 
zaplecze stabilnej mimetycznej ontologii. 

Światostwórcza mikrofikcja fantastyczna tworzy światy na ekstremalnie 
małych przestrzeniach tekstowych, staje przed wyzwaniem kreacji fantastyki 
„minimalnej”, w której fikcyjny świat alternatywny – koherentny i potencjalnie 
bogaty – powstaje dzięki impulsom i przesunięciom znaczeniowym, a nie dzięki 
wielowątkowej fabule i rozbudowanym opisom. Jeśli autorzy mikrofikcji ściga-
ją się ze sobą, to za cel stawiają sobie jak najmniejszą liczbę słów. Korzystają 
bowiem z wiedzy już przez odbiorcę posiadanej. Nie ma tu po prostu miejsca na 
kompletowanie relacji, punktów widzenia i przeciąganie ekspozycji. Autorzy 
nie mogą sobie również pozwolić na pozostawianie wahania i nieostrych granic 
ontycznych. Wielowykładalność – jak wkrótce zobaczymy – wchodzi w grę, ale 
jedna z wykładni podporządkowuje sobie wówczas drugą i staje się zwrotnicą 
fantastyczności. 

Mikroprzełączniki ontologiczne, czyli te miejsca tekstowe, w których czy-
telnik zmuszony jest do ponowienia próby odpowiedzi na pytania „w jakim 
świecie rozgrywają się zdarzenia i czy mają one status faktyczności wewnątrz 
tego świata?”, zyskują wówczas na wyrazistości. W science fiction czytelnik po 
takiej próbie najczęściej rezygnuje z wykorzystania modelu własnego świata 
(rezygnuje z realizmu) na rzecz wysiłku konfrontacji światów i rekonstrukcji 
ich porządków. W podobny sposób mikroprzełączniki funkcjonują w radykal-
nych inicjach fantastycznych utworów5, gdy pobudzają uwagę odbiorcy, który – 
dzięki ich rozpoznaniu – przełącza się w charakterystyczny, podejrzliwy tryb 
lektury. 

                                                                 
Story Just Got Shorter: Hemingway, Narrative, and the Six-Word Urban Legend, „The Journal of 
Popular Culture” 2014, nr 2. 

4 P. Conners, What is PP/FF?, „American Book Review” 2005, nr 2. 
5 A. Stoff, Sposoby stanowienia rzeczywistości niewerystycznej w początkowych partiach 

utworów science fiction, w: Fantastyka, fantastyczność, fantazmaty, red. A. Martuszewska, 
Gdańsk 1994. 
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Mimo nazwy mikroprzełączniki nie mają prostej konstrukcji. Im mniej in-
formacji znajduje się w sferze grafo6, tym bardziej skomplikowane zależności 
łączą ją z tym, co nienapisane, a włączane w przestrzeń odbioru głównie dzięki 
presupozycjom. Rozwarstwienie to musi być rygorystycznie kontrolowane, nar-
racja wyznacza bowiem kilka równoległych procesów: wiedzę o pozafikcyjnym 
świecie aktualnym, świat odniesienia fikcji7, korzysta ze współdzielonej wy-
obraźni ześrodkowanej w konwencji literackiej, konfrontuje prawdopodobień-
stwo zewnątrzliterackie z wewnątrzliterackim, wreszcie – tworzy fantastyczny 
świat. Wszystkie te działania są jednoczesne i sprzężone. Ich rozdzielanie w to-
ku interpretacji (i „po prostu” w lekturze) jest nie lada wyzwaniem także dla 
odbiorcy, ale jest przecież heroiczną codziennością dla czytelników science fic-
tion i fantasy. 

Mikrofikcja to literatura, której głównym zadaniem jest pokazywanie moż-
liwości kreacyjnych fikcji oraz jej mocy perswazyjnej. Może stanowić znakomi-
ty punkt wyjścia analizy podstawowych mechanizmów tworzenia znaczeń oraz 
swoisty poligon służący śledzeniu czytelniczych decyzji dotyczących ontologii 
fikcyjnego świata i przyporządkowania utworu do odpowiedniej konwencji. 
Wyraźne niebezpieczeństwo powtórzeń (im krótszy utwór, tym o nie przecież 
łatwiej) z jednej strony prowadzić może do oskarżeń do plagiat, ale z drugiej – 
oferuje szanse na wykreowanie rywalizacji pozytywnej dążącej do odkrycia 
uniwersalnych reguł tworzenia i odbioru fantastyki. 

Nie dziwi więc fakt, że pewien typ mikrofikcji, który nazywam „mikrofik-
cją szkoleniową”, znalazł swoje trwałe miejsce w wykładach teoretyków litera-
tury, dążących do ujęcia literackich uniwersaliów. Przede wszystkim mikrofik-
cje należące do tego typu są niezwykle poręczne i nie rozbijają nadrzędnego 
wykładu. Nie są to utwory samodzielne, ale ich niesamodzielność współgra 
z wątpliwą samodzielnością „normalnej” mikrofikcji, której ulotność i podat-
ność na ataki wymaga ramy wprowadzającej, metaliterackiej strefy buforowej, 
takiej jak choćby regulamin konkursu literackiego. 

Do najsłynniejszych mikrofikcji szkoleniowych należy utwór „The king 
died, and then the queen died”, zademonstrowany przez E. M. Forstera na wy-
kładzie w 1927 roku8. Jego zadaniem było określenie warunków zaistnienia mi-
nimalnej narracji i minimalnej fabuły oraz powiązania między nimi na pozio-
                                                                 

6 T. Cieślikowska, W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Warszawa-Łódź 
1995. 

7 J. Ziomek, Fikcyjne pole odniesienia a problem quasi-sądów, w: Wypowiedź literacka 
a wypowiedź filozoficzna, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław 1982. 

8 E. M. Forster, Aspects of the Novel, New York 1927, s. 86. 
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mach story i plot. Wielu teoretyków literatury fantastycznej również preferowa-
ło włączanie w tok wywodu własnego oczyszczonego mikroopowiadania 
w miejsce analizy literackich przykładów. Jest to oczywiście zabieg wygodny, 
ale wygoda ma tu głębsze znaczenie – to całkowita zgodność teorii i jej egzem-
plifikacji. 

W swym krytycznym artykule Tzvetana Todorova fantastyczna teoria lite-
ratury (1973) Stanisław Lem wyjaśnia koncepcję francuskiego narratologa za 
pomocą jednozdaniowego „mikroprzykładu”: „Czarna chmura pożarła słońce”9. 
W świetle teorii Todorova poezja fantastyczna nie jest możliwa. Odczytanie 
powyższego zdania jako metafory (‘zakrywanie słońca przez chmurę’ to „poże-
ranie”) wyklucza fantastyczność. W tym przypadku metafora rozładowuje na-
pięcie poznawcze, oferuje szybsze rozwiązanie zagadki niespójności. Dopiero 
„dosłowne” odczytanie zdania („Chmura, wiemy, naprawdę zeżarła słońce”10) 
uruchamia fantastykę, której istotą jest – zdaniem Todorova – wahanie co do 
sposobu wyjaśnienia owej zagadki. 

Lemowi wystarcza to krótkie zdanie, by wysiłki Todorova podsumować 
i dodatkowo skompromitować. Pamiętamy, że sam Todorov powoływał się na 
dzieła uznane i klasyczne. Tym razem to jednak nie zgryźliwość Lema przycią-
ga szczególną uwagę, ale fakt, że jego mikroprzykład mówi o istocie fantastyki 
więcej niż sam Lem przyznaje w wykładzie. Decyzje terminologiczne i metodo-
logia Todorova budzą wprawdzie kontrowersje, ale dotykają kwestii kluczo-
wych, zwłaszcza decydującej roli znaczeniowej stabilizacji na poziomie on-
tycznego statusu zdarzeń, postaci i stanów rzeczy. Ontologia fikcjonalna zdecy-
duje o gatunkowej i rodzajowej kwalifikacji utworu. Dominacja metaforyczno-
ści w zdaniu „Czarna chmura pożarła słońce” odnosi „z powrotem” do świata 
aktualnego (rzeczywistości). To nie musi być poezja, ale metaforyzacja do-
świadczenia, paramimetyczność w rozumieniu Andrzeja Zgorzelskiego, metafo-
ra „objaśniająca”11. Decyzja powołania do istnienia fantastycznego świata moż-
liwego wynika bądź z obecności nierozpoznanych obiektów, nierozpoznanej ich 
konfiguracji, bądź ze wskazówek pozatekstowych. W tym przypadku impulsem 
do jej podjęcia jest rozpoznanie intertekstu – odniesienia do powieści Czarna 
chmura Freda Hoyle’a. Co ważne, decyzja ta tworzy obramowanie (ramę on-
tyczną), w której zawierać się może również metaforyka – nawet jeśli „czarna 
                                                                 

9 S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury, w: tenże, Mój pogląd na litera-
turę. Rozprawy i szkice, Warszawa 2009, s. 65. 

10 Tamże. 
11 P. Stockwell, Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, przeł. A. Skucińska, Kraków 2006, 

s. 154. 
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chmura” to obiekt kosmiczny, to takie określenia jak „chmura” i „pożerać” po-
zostają metaforyczne. 

Mikronarracja, którą stworzył na potrzeby budowania własnej teorii scien-
ce fiction Samuel R. Delany, powyższe dylematy celnie wydobywa. Słynny mi-
kroutwór Delany’ego liczy zaledwie trzy słowa:„Jej świat eksplodował” („Her 
world exploded”, 1979)12. W tak krótkim tekście Delany znakomicie uchwycił 
specyfikę konfrontacji dominującej perspektywy narracyjnej, tradycyjnie (nie-
fikcjonalnie lub realistycznie) zorientowanej na podmiot poznający i wiodącą 
postać, z globalną lub kosmiczną perspektywą zdarzeń. W sytuacji granicznej, 
gdy różnica jest drastyczna („ona” a „zagłada świata”), kognitywne mechani-
zmy charakterystyczne dla realizmu stają się niewydolne. Realizm nie przygo-
towuje do tak dużych napięć poznawczych. Metafora staje się wówczas naj-
prostszym wyjaśnieniem. Realistyczna metonimia i poetycka metafora tworzą 
w ramach tej strategii odbioru continuum, metafora „zawraca” wówczas zna-
czenia ku lekturze mimetycznej (czyli mieści się w modelu literatury paramime-
tycznej13). Jeśli odczytamy zdanie „Jej świat eksplodował” metaforycznie, 
przeniesiemy się w bezpieczne rejony „przyziemnej” prozy (mundane fiction), 
której bezpieczeństwo rozwijania metafory zapewnia automatyzacja odniesień. 
Zadziała reguła „minimalnego odstępstwa” (minimaldeparture), w myśl której 
czytelnik dopełnia informacje o świecie alternatywnym sięgając w pierwszej 
kolejności do świata, który uznaje za realny14.W centrum interpretacji znajduje 
się wówczas psychika postaci, stanowiąca punkt ogniskowania narracyjnego15 
osadzony w domyślnym świecie fikcyjnym. Metafora staje się ekwiwalentem 
odczuć bohaterki, której „świat”, czyli subiektywny obraz aktualnego świata 
fikcji, „eksplodował”, czyli ‘został zniszczony’ wskutek traumatycznego do-
świadczenia. Wahania interpretacyjne rozkwitają w ramach jednego, założone-
go systemu światowego. 

Metafora nie przenosi się łatwo między światami, obowiązują ją zaostrzone 
reguły międzyświatowej dostępności i przekładalności. Ze względu na swą 
światocentryczność egzomimetyczna fantastyka naukowa potrafi jednak włą-

                                                                 
12 S. R. Delany, Science Fiction and „Literature” – or, The Conscience of King, w: tenże, 

Starboard Wine, Middletown 2012, s. 68. 
13A. Zgorzelski, SF jako pojęcie historycznoliterackie, dz. cyt, s. 145. 
14 M.-L. Ryan, Fiction, Non-Factuals and The Principle of Minimal Departure, „Poetics” 

1980, nr 4. 
15 „Punkt ogniskowania” to przekład terminu focalizor pochodzącego z prac Mieke Bal 

(M. Bal, Focalization, [w:] Narratology. An Introduction, red. S. Onega, J. A. Garcia Landa, Lon-
don – New York 1996). 
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czyć metaforyczność do swej światostwórczej strategii, a wewnątrz poszczegól-
nych światów jest w stanie nad metaforami zapanować. Zdanie „Jej świat eks-
plodował” w ramach „protokołu lektury” charakterystycznego dla science fic-
tion16 otwiera nową możliwość: świat (planeta?), który zamieszkiwała bohater-
ka, rzeczywiście („dosłownie”) eksplodował. Ciężar usensownienia przerzuco-
ny jest zatem na wyobrażenie takiego fikcyjnego modelu rzeczywistości, w któ-
rym zdarzenie opisywane przez powiązanie wyrazów eksponujące ich prymarne 
znaczenia jest możliwe (i w tym przypadku fikcyjnie faktyczne). Potencjalna in-
terferencja z metaforyczną interpretacją postaciocentryczną (doświadczenie 
traumy), ciążącą ku mimetyzmowi, nie znika całkowicie. Pisarz SF może prze-
cież korzystać z metafor, zwłaszcza skamieniałych, a do takich z pewnością na-
leży ta użyta przez Delany’ego. Gdyby czytelnik przeczytał w utworze kwalifi-
kowanym jako science fiction frazę „spalił się ze wstydu”, raczej nie spieszyłby 
się z udosłownieniem tej metafory i poszerzaniem konstrukcji fantastycznego 
świata o możliwość samozapłonu. Powinien jednak zachować czujność. Delany 
nie wspomina bowiem o trzeciej możliwości, stanowiącej logiczne dopełnienie 
poznawczych dylematów. Science fiction potrafi wchłonąć wszystkie znaczenia, 
dosłowne i przenośne, gdy metaforyzacja wspomaga konstrukcję świata: świat 
bohaterki mógł eksplodować, ponieważ w jakiś (motywowany wewnątrzświa-
towym prawdopodobieństwem) sposób ona sama się do tego przyczyniła, być 
może bezwiednie, w następstwie emocjonalnego wstrząsu. 

Mniej znany, ale funkcjonalnie bardzo podobny do wynalazków Dela-
ny’ego, jest mikroutwór Ursuli K. Le Guin: „He was absorbed in the landsca-
pe”. Poprzez konkretyzację metafory science fiction – wyjaśnia autorka Lewej 
ręki ciemności w teoretycznoliterackim kontekście – potrafi wydobyć nasze 
przyzwyczajenia dotyczące rzeczywistości pojmowanej jako forma ciągłości, 
pełni więc funkcję krytyczną, zbliżoną do dekonstrukcji17. „Zagrożenie” ze 
strony drapieżności zestawień wyrazowych nie znika, jest konsekwencją kon-
frontacji wiedzy posiadanej przez czytelnika i fantastycznego novum, a także 
fuzją metonimii i metafory. Jeśli spojrzeć na to zjawisko z drugiej strony, to 
metafory używane przez nas na co dzień w podobny sposób zbliżają się do gra-
nicy fikcji (tyle że właśnie z jej drugiej strony), gdy podejmują grę z wyobraź-
niową hiperbolizacją udosłownienia. 
                                                                 

16 „On the most basic level of sentence meaning, we read words differently when we read 
them as science fiction”, S. R. Delany, Dichtung und Science Fiction, w: tenże, Starboard Wine, 
dz. cyt., s. 153. 

17 U.K. Le Guin, Introduction, w: The Norton Book of Science Fiction: North American 
Science Fiction 1960–1990, red. U.K. Le Guin, B. Attebery, New York 1993, s. 30-31. 
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Częsta konieczność podejmowania decyzji co do semantycznej łączliwości 
słów, nieustanna gotowość odbiorcy do rekonfiguracji znaczeń, upodabniają – 
zdaniem Delany’ego – science fiction do poezji. Jak twierdzi – podążająca jego 
śladem – Seo-Young Chu, science fiction dzięki temu poetyckiemu wymiarowi 
(„ lyric or poetic forces”18) może wykraczać poza dychotomię dosłowności i fi-
guratywności. Chu wyciąga ostateczne wnioski z teorii Delany’ego, gdy twier-
dzi, że tropy poetyckie włączane są, dzięki ich udosłownieniu (literalization), 
do ontologicznych podstaw fantastycznonaukowych światów, co nie niszczy 
rozpoznania ich figuratywności, lecz uświadamia nam owej figuratywności 
stricte fantastycznonaukowy wymiar. Za centralną Chu uznaje figurę katachre-
zy, rozumianą jako koncept jednocześnie językowy i metafizyczny19. 

W zarysowanym powyżej rozumieniu, mikrofikcja dzięki prowokowaniu 
czytelniczego wahania, pozwala na stwierdzenie istotnej roli metaforyzacji 
w znaczeniotwórczym procesie tworzenia i odbioru science fiction. Metafora 
traci wówczas swój tradycyjnie ekspresywny charakter, przesuwając się z ob-
szaru objaśniania, typowego dla dyskursu naukowego, w stronę fikcji fanta-
stycznonaukowej, w której nabiera charakteru konstytutywnego, gdy „struktu-
ryzuje nasz sposób myślenia”. Teorie naukowe stają się wówczas paradygma-
tami20. 

Samuel R. Delany jest autorem również drugiej z najsłynniejszych mikro-
fikcji „szkoleniowych”. W eseju About 5.750 Words (1968) analizuje następu-
jący sfabrykowany przykład: „The red sun is high, the blue low”. Nie ma tu 
zdarzeń, zdanie ma bowiem charakter opisowy. Szczątkowa narracja obejmuje 
jedynie kreację scenerii. A jednak, gdy Delany odsłania słowo po słowie, nie 
możemy narzekać na brak zdarzeń, ale mają one charakter mentalny – hiperak-
tywność czytelnika polega na nieustannym tworzeniu potencjalnych systemów 
znaczeniowych (obrazów rzeczywistości, a szerzej – światów) wewnątrz któ-
rych słowa pasują do siebie („The story is what happens in the reader’s 
mind”21). Świat i słowa (content i style) – przypomina Delany – nie tworzą opo-
zycji. Dla akcji poznawczej zasadnicze znaczenie ma fakt, że spójność ta – ze-
środkowana w konstrukcji świata – budowana jest na osi mówiący–obserwator, 
wymaga zatem odbudowania narracyjnej komunikacji. 

                                                                 
18 S.-Y. Chu, Do Metaphors Dream of Literal Sleep?, Harvard 2011, s. 10. 
19 Tamże, s. 11. 
20 P. Stockwell, Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, dz. cyt. 
21 S.R. Delany, About 5,750 Words, w: The Jewel-Hinged Jaw. Notes on the Language of 

Science Fiction, Middletown 2009, s. 4. 
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Prześledźmy zakładany – przez Delany’ego – sposób myślenia odbiorcy. 
Już pierwsze słowo – rodzajnik określony „The” rzuca czytelnikowi wyzwanie, 
zakłada bowiem, że posiada on już jakąś wiedzę (utwór mógł się zaczynać od 
nieokreślonego „A”) na temat obiektu. Wprowadzenie przymiotnika „red” zary-
sowuje niewyraźną czerwoną plamę w wyobraźni odbiorcy, ale dopiero pełne 
wyrażenie „The red sun” wstępnie tworzy pierwszy z obiektów, który nie budzi 
jeszcze podejrzliwości (odwołuje się do obrazów zachodzącego i wschodzącego 
słońca), ale wymaga dopełnienia. Czasownik „is” zwraca uwagę na mówiącego, 
który nabiera wyrazistych cech – staje się bowiem postacią – obserwatorem 
bezpośrednim (narrator „epicki” wyznaczony byłby przez formę czasu prze-
szłego – „was”). Napięcie poznawcze rośnie, bo czytelnik czeka na punkt nasy-
cenia – „no object, including the speaker, has been cleared enough to resolve”22. 
Zgodnie ze strukturalistycznym modelem, częściowo przez Delany’ego wyko-
rzystywanym, struktura zdania odzwierciedla wyższe poziomy kompozycyjne. 
Teraz właśnie oczekujemy narracyjnego rematu wnoszącego element zaskocze-
nia, którego dotychczas brakowało. Otrzymujemy pełną frazę: „The red sun is 
high”. Czytelnik po raz pierwszy się waha (zakłada Delany). Słońce, które zna-
my, czerwone jest wówczas, gdy znajduje się nisko nad horyzontem. Tutaj jest 
wysoko. Czyżby zanieczyszczenia? A może subiektywna percepcja obserwato-
ra? Wahanie polega zatem na przesuwaniu punktu ciężkości między biegunami: 
biegunem dominacji spersonalizowanej perspektywy postrzegania stabilizowa-
nej przez bezpieczną ramę ontyczną a biegunem dominacji świata – jeszcze nie 
obcego, bo zaledwie niecodziennego – który podporządkowuje sobie narracyjne 
postrzeganie. 

Zróbmy teraz skok w lekturze. Zniecierpliwiony czytelnik „połyka” całą 
następną frazę i otrzymuje pełny komunikat: „The red sun is high, the blue 
low”. „Look! We are worlds and worlds away!” – wykrzykuje Delany23. Wyra-
żenie eliptyczne zostaje dopełnione – krajobraz nabiera charakteru fantastycz-
nego, a czytelnik zostaje zaproszony do jego dopełniania w oparciu o we-
wnątrzświatowe prawdopodobieństwo: „Look at the speaker himself. Can you 
see him? You have seen his doubled shadow…”24. Delany kreuje wspólnotę od-
bioru dzieł fantastycznych rzucając dialogowy pomost między własnym odczu-
waniem a zakładaną lekturą innych odbiorców. Wyjaśnienie w ramach wspól-
notowego, wyćwiczonego i konwencjonalnego odbioru oferuje wystarczające 

                                                                 
22 Tamże, s. 6. 
23 Tamże, s. 7. 
24 Tamże. 
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poczucie bezpieczeństwa, by gromadzone informacje rekonfigurować w celu 
uzyskania koherencji fantastycznego świata. Teraz autor, jeśli mu na tym z ja-
kichś powodów zależy, musiałby się postarać, by z tego trybu lektury czytelnika 
wytrącić. Zdaniem Delany’ego dobry, świadomy stylista – jeśli zamierza pozo-
stać w konwencji fantastycznonaukowej – nie powinien już tego robić, a waha-
nia lub możliwość wielowykładalności powinien pozostawić na poziomie glo-
balnym, jak w cytowanym wyżej zdaniu „Her world exploded”. 

W koncepcji Delany’ego potencjalne napięcia poznawcze generowane 
w trakcie lektury określane są przez stopień „podłączliwości” (subjunctivity)25, 
czyli definiującej relacji między szeregiem słów opisujących możliwe zdarzenie 
fikcyjne a zakładanym punktem wyjścia, czyli „naszym” światem (pozafikcyj-
nym światem aktualnym) i zakładaną przezeń łączliwością wyrazów. Z tego 
punktu widzenia przestrzeń napięcia generowana przez science fiction oferuje 
najwięcej możliwości, jest najbardziej pojemna:  

 
„I can think of no series of words that could appear in a piece of naturalistic 

fiction that could not also appear in the same order in a piece of speculative fic-
tion. I can, however, think of many series of words that, while fine for speculative 
fiction, would be meaningless as naturalism. Which then is the major and which 
the subcategory?”  

 
– pisze nieco buńczucznie Delany. Science fiction jest więc w stanie – zdaniem 
Delany’ego – wchłonąć realizm rozumiany jako konstrukcja stylistyczna, po-
dobnie jak – co już widzieliśmy – potrafi wykorzystać metaforę. Jest to jednak 
punkt wyjścia dla nieustannych konfrontacji czytelnika z własną wiedzą i tek-
stem, który ją wydobywa. 

Zamiast poszukiwania definicji fantastyki naukowej Delany proponuje za-
tem spojrzenie pragmatyczne – tekst może oferować wskazówki prowokujące 
do interpretacji w kategoriach science fiction, choć zawsze istnieje ryzyko, że 
wskazówki te nie zostaną odczytane i tekstowe znaczenia ześlizgną się w ab-
surd. Lekturę w trybie fantastycznonaukowym może również sugerować kon-
tekst. Może ona także stanowić jedną z możliwości, co świetnie widać w krót-
kich utworach, takich jak „Her world exploded”. Uwaga przenosi się zatem, jak 

                                                                 
25 Tamże, s. 10. 
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słusznie twierdzi Kathleen L. Spencer26, z tekstu jako artefaktu (wsobnego, 
pojmowanego strukturalistycznie) na relację tekst – odbiorca. 

Spencer konstatuje niemożność zbudowania definicji science fiction jedy-
nie na podstawie cech tekstowych. Tak czy owak byłoby to bowiem dowodze-
nie tautologiczne. Trzeba przecież pierwej – na jakiejś ukrytej podstawie – wy-
brać teksty będące podstawą definicji. Owszem, punktem wyjścia rozumowania 
Spencer jest stanowisko strukturalistyczne, wiążące „horyzont oczekiwań” 
z kreacją odbiorcy wirtualnego i krystalizacją konwencji, ale proces ten wyma-
ga realnej współpracy ze strony odbiorcy: „Genre conventions not only tell us 
what generally to expect in a given kind of work, but create a context which gu-
ides our interpretation”27. Spencer powołuje się na mikroprzykład Delany’ego. 
Z jej wywodu wyłania się istotny dylemat – jeśli zdanie „The red sun is high, 
the blue low” może się pojawić w utworze realistycznym, ale jest wówczas bez-
sensowne28, to co decyduje o przynależności takiej mikrofikcji do science fic-
tion? Odpowiedź nasuwa się sama: właśnie jeśli fraza ta występuje samodziel-
nie, a tym bardziej, gdy ma wsparcie w okolicznościach wydawniczych, wyob-
cowanie (estrangement) staje się produktywne poznawczo i przyjmowane jest 
jako motywacja tworzenia i sposobu czytania. 

Wprawdzie, przy braku innych wskazówek, oczekujemy tekstu na mini-
malnym poziomie fikcyjności (wedle reguły minimal departure), ale nie wtła-
czamy znaczeń w gorset realizmu za wszelką cenę. Z pewnością pomaga wie-
dza, którą posiadamy, gdy – na przykład podczas lektury eseju Delany’ego – 
wiemy, czego się spodziewać. Odbiór przypomina zatem nieustanną wędrówkę 
między możliwymi światami (Spencer używa określenia patterns29), w obliczu 
możliwości reinterpretacji i rekonfiguracji naszego własnego, który uznajemy 
za „aktualny”, przy czym połączenie jest wciąż podtrzymywane30. 

Fikcja fantastyczna w swoim minimalistycznym wydaniu prowokuje pod-
stawowe pytania o istotę konwencji. Przypomina również o konieczności rygo-
rystycznego kontrolowania sygnałów fantastyczności, presupozycji, odwołań 

                                                                 
26 K. L. Spencer, „The Red Sun is High, the Blue Low”: Towards a Stylistic Description of 

Science Fiction, „Science Fiction Studies” 1983, nr 1, s. 35. 
27 Tamże. 
28 Co nie jest do końca prawdą, bo może się ono pojawić np. w utworze fantastycznym 

umieszczonym wewnątrz świata funkcjonującego jako realistyczny albo – chociażby – w marze-
niu sennym bohatera. 

29Spencer powołuje się na koncepcję Darka Suvina. Tamże, s. 36. 
30 „The novum of SF is ‘totalizing’ in the sense that it entails a change of the whole universe 

of the tale. […] In the first place, the world of the text must stand in some kind of cognitively di-
scoverable relation to our own empirical situation.” K.L. Spencer, dz. cyt., s. 36. 
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intertekstualnych, odniesień i aluzji pozaliterackich. Wysiłek odbiorcy wkłada-
ny w odtworzenie fikcyjnej struktury światowej, które czyni mikrofikcje sen-
sownymi, nie jest oczywiście większy niż w przypadku recepcji dzieł obszer-
niejszych, cyklów i projektów transmedialnych, ale z pewnością ostrzej zazna-
cza swoją swoistość, ponieważ zawsze musi walczyć o samodzielność, a jedno-
cześnie –o przynależność do konwencji. 

 
 
 

Abstract 
 
Microfiction has many names. Basically, it is a very short narrative prose, very 

popular in the “digital age”, but mostly disrespected by critics. Complex worlds, as 
depicted in fantastic fiction, do not seem to fit here. The article aims at the role of 
“lecture microfictions”, which used to serve as examples in science fiction theory 
courses and articles. They show an actual sense of a single word in science fiction and 
fantasy. 

 


