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Wyłonił się z bagien i nieokiełznanej wyobraźni Piotra Wielkiego. Po-
czątkowo przerażał, stopniowo zaczął przyciągać mieszkańców, a siła jego 
oddziaływania była tak wielka, iż do dnia dzisiejszego zachwyca wszyst-
kich, którzy mieli okazję w nim przebywać. Petersburg – miasto fenomen. 
Począwszy od położenia i specyfiki klimatu, poprzez niepowtarzalny splot 
europejskich tendencji, związanych z urbanistyką i architekturą, skończyw-
szy na wpływie tego miasta na wybitne umysły rosyjskiej nauki i kultury. 
Nieobliczalna decyzja założyciela północnej stolicy miała dowieść, iż dla 
człowieka nie ma rzeczy niemożliwych, a miliony istnień ludzkich tracą 
znaczenie w obliczu korzyści, płynących z rosnącej potęgi państwa i cara. 

Powstanie stolicy na pokonanej ziemi mówi o zwycięstwie jej narodu 
w walce o swój byt historyczny i o jej przeznaczeniu, by zwieńczyć wielkie 
imperium i stać się Palmirą Północy1. 

Historyczne początki miasta przypominają o trudnościach jego naro-
dzin, o despotycznym charakterze państwa i niewolnictwie narodu, który 
pokornie oddawał życie na fundamenty Petersburga. 

W trakcie trzech wieków istnienia Petersburga wypracowano specy-
ficzny sposób pisania o mieście, swoistą poetykę opisu, zawierającą zestaw 
kodów określających stolicę. Historycy i kulturoznawcy stworzyli wystar-
czająco dużą ilość tekstów, by można je nazwać mianem petersburskich. 
Pisano o Petersburgu Puszkina, Petersburgu Dostojewskiego, Petersbur-
gu Błoka i Biełego2. Pisano o duszy miasta, o jego wpływie na los wybit-
nych rosyjskich twórców, a także przeciętnych mieszkańców. Stolica Pio-

1 Н. П. Анцифеpов, „Непостижимый гoрод”…, Санкт-Петербург 1991, s. 34 (tłumaczenie 
moje – M.K.).

2 Patrz m.in. Ю. М. Лотман, Символика Петербурга и проблемы семиотики города, [в:] 
idem, Избранные статьи в трех томах, Таллин 1992, t. 2, s. 9-21; Н. П. Анцифеpов, op. 
cit.
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tra I funkcjonuje w dwóch przestrzeniach: topograficznej i metafizycznej. 
Koncentrując się na nierzeczywistej sferze miasta, warto zwrócić uwagę na 
pojęcie genius loci, zamiennie używane także jako aura miejsca, atmosfera 
miejsca, miejska nostalgia, poetyka miejsca. Genius loci jest utożsamiany 
z silnym, niepowtarzalnym charakterem jakiejś przestrzeni, determinują-
cym podstawowe cechy obrazu otoczenia u większości obecnych tam lu-
dzi, a jednak niedającym się precyzyjnie wyrazić. Ewa Rewers zauważa, 
iż genius loci to rodzaj metafory żywej, która mimo iż „uległa petryfikacji, 
jest wciąż na nowo powoływana i modyfikowana. Na wielość sensów uży-
wanego dzisiaj zarówno jako metafora, jak i termin genius loci złożyła się 
sięgająca mitologii starożytnych Rzymian historia tej metafory oraz wielo-
wiekowa praktyka językowa, dodająca nowe znaczenia do starych konteks-
tów i zastosowań”3. 

Genius loci wyraża się w relacji do miejsca. Jego istnienie nie jest jed-
nak bezpośrednio wpisane w miejsce, ale raczej w nasze jego postrzega-
nie. Konstytuuje się wobec różnorakiego jego kontekstu – estetycznego, 
historycznego, kulturowego, czy religijnego. Jednakże genius loci nie jest 
wyłącznie tworem zmysłowości. Każdy, co prawda, indywidualnie kształ-
tuje tożsamość miejsca, ale odwołuje się do tych samych źródeł. Jest to za-
tem indywidualne doświadczenie przestrzeni, możliwe dzięki powiązaniu 
jej ze światem wartości.

Nie ma wątpliwości co do stwierdzenia, iż Petersburg jest miastem 
szczególnym, wzbudzającym skrajne emocje: od zachwytu do dezaprobaty. 
Próby uchwycenia genius loci stolicy Imperium Rosyjskiego zostały wy-
rażone w licznych tekstach literackich. Nie sposób wymienić wszystkich 
twórców, których nazwiska na trwałe zrosły się z miastem. Z grona literatów 
wymienić należy Aleksandra Radiszczewa, Aleksandra Puszkina, Michaiła 
Lermontowa, Mikołaja Niekrasowa, Iwana Gonczarowa, Mikołaja Lesko-
wa, a przede wszystkim Fiodora Dostojewskiego, który bez wątpienia przez 
całe życie pozostawał pod wielkim urokiem „północnej Palmiry”. 

Wśród nich na szczególną uwagę zasługuje Mikołaj Gogol, który do 
Petersburga przybył z połtawskiej prowincji, mając niespełna dwadzieścia 
lat. Jak zaznacza Bohdan Galster:

ta pierwsza konfrontacja młodzieńczego ideału z rzeczywistością określiła 
na zawsze negatywny stosunek pisarza do stolicy imperium. Bezpośrednie 
zetknięcie z miastem obaliło jego wyimaginowany, idealny obraz, dalsze 

3 E. Rewers, Od miejskiego „genius loci” do miejskich „oligopticonów”, „Konteksty” 2008, nr 3-4,  
s. 21-30.
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zaś doświadczenia osobiste, obserwacje i przemyślenia, niechęć do tego 
miasta pogłębiły i utrwaliły4. 

W liście do matki, pierwszym nadanym z Petersburga, napisał znaczące 
słowa: 

żyć tutaj nie całkiem po świńsku, to znaczy mieć raz na dzień co do garnka 
włożyć, kosztuje znacznie więcej niż się myśli5. 

Gogol miał prawo czuć wielkie rozczarowanie, zwłaszcza że miasto nie 
przyjęło go zbyt życzliwie, co przekreśliło marzenia o karierze literackiej. 
Reakcja na miasto młodego pisarza znalazła ujście w pisanych kilka lat póź-
niej opowiadaniach, które z racji tematu, jedności ideowej i gatunkowej, 
zwykło się określać mianem Opowieści petersburskich. W ich skład wcho-
dzą, wydane w 1835 roku w zbiorze Arabeski (Арабески): Newski Prospekt 
(Невский Проспект), Portret (Портрет, 1837 – II wersja), Pamiętnik 
szaleńca (Записки сумасшедшого) oraz dołączone później kolejne utwo-
ry: Powóz (Коляска, 1836), Nos (Нос, 1836), Szynel (Шинель, ukończony 
w 1842 roku) i Rzym (Рим, 1842)6. Tylko dwa z nich nie dotyczyły fenome-
nu petersburskiego miasta: osadzony na prowincji Powóz i stanowiące ostry 
kontrast dla rosyjskiej stolicy opowiadanie o wiecznym Rzymie. Bogusław 
Mucha zwraca uwagę na jeszcze jedną wspólną dominantę tematyczną tego 
cyklu: bohatera z nizin społecznych północnej stolicy7. Fakt ten można 
wiązać ze wspólnym dla tych utworów tematem życia urzędniczego, zawi-
łej kwestii rosyjskiego biurokratyzmu, czy wreszcie kultu „tabeli o rangach”, 
będącej przedmiotem szczególnej drwiny pisarza. Mamy więc do czynie-
nia z urzędnikami: Kamaszkinem i Popryszczynem, majorem Kowalowem, 
a także malarzami: Piskariowem i Czartkowem. Oprócz nich rzemieślnicy, 
kupcy, lichwiarze, policmajstrzy oraz niemy tłum z Newskiego Prospek-
tu. Jednak głównym bohaterem pozostaje Petersburg, jego kontrastowość 
i tajemny wpływ na destrukcję ludzkiej psychiki. Temat ten dotyczy nie-
okiełznanej siły niszczącej, jaką kryje w sobie to wielkie miasto. Siły, która 
potrafi deformować ludzki charakter, tłumiąc jego organiczne dążenie do 
ideału, piękna i wzniosłości, rozbudzając egoizm, żądzę bogactw i zdobycia 

4 B. Galster, Mikołaj Gogol, [w:] Literatura rosyjska w zarysie, red. Z. Barański, A. Semczuk, 
Warszawa 1975, s. 328.

5 Cyt. za: idem, Wstęp, [w:] M. Gogol, Opowieści, przekł. J. Wyszomirski, J. Tuwim, J. Brzęcz-
kowski, Kraków 1972, s. LVIII.

6 Ze względu na miejsce fabuły utworu Powóz – „miasteczko B.” – nie będziemy zajmować się 
opowiadaniem w niniejszym tekście. Naszą uwagę przykuł natomiast utwór Rzym, stanowią-
cy ostry kontrast dla Gogolowskiej wizji Petersburga.

7 B. Mucha, Historia literatury rosyjskiej. Od początków do czasów najnowszych, Wrocław 2002, 
s. 242.
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rang8. Zdaniem Galstera, właśnie ową „demoniczność sił, rządzących sto-
licą, uważał Gogol za główne przekleństwo miasta”9. Szukając przyczyn tej 
diabolicznej, a czasem wręcz eschatologicznej wizji Petersburga, Władimir 
Toporow sięga do jego początków: 

los miasta został „z góry” zdeterminowany przez złe nasiona tego odległego 
„złego” początku. Zło zaś polegało na naruszeniu praw natury, zdrowego 
rozsądku, ludzkiego życia, mówiąc ogólnie – sprawiedliwości, w takiej po-
staci, w jakiej występuje ona na poziomie naturalnym i społecznym10. 

Infernalny element miasta pojawia się w petersburskich tekstach w róż-
nych wariantach: satanizmu u Mickiewicza, motywu czartów i biesów 
u Gogola, diabolizmu u Achmatowej. Jak zaznacza Anna Kościołek, „Go-
gol starał się zgłębić tajemnicę zła. W jego twórczości literackiej odnaleźć 
można wielorakie oblicze szatana i różne wymiary demonologii”11.

Jednak zainteresowanie Gogola miastem pozostawało także w zgodzie 
z romantycznymi poszukiwaniami odpowiedzi na dręczący problem: jak 
połączyć wewnętrzny rozwój jednostek, możliwy do spełnienia w cywi-
lizowanym świecie, z obroną ducha przed szatańskimi siłami, obecnymi 
w wielkomiejskiej społeczności? W jaki sposób można pozostać tu czło-
wiekiem, nie płacąc za to zbyt wysokiej ceny, nie sprzedając duszy, nie dep-
cząc własnej osobowości, nie dając się wciągnąć w wir biurokratycznej ma-
chiny czy bezmyślnej konkurencji? Wasilij Szczukin podkreśla, iż:

temat ten przyciągał wczesnych romantyków, skłonnych przeciwstawiać 
miejskim cywilizacjom bezkresne obszary wiejskie, pustkowia, a nawet 
średniowieczne zamki. W przededniu rozkwitu realizmu, urbanistyczne 
tendencje znacznie się nasiliły12. 

Dlatego Petersburg Gogola nie jest wyłącznie środowiskiem socjalnym, 
na tle którego rozgrywa się akcja utworów, ale przede wszystkim „prob-
lemem historiozoficznym, estetycznym i religijnym”13. Problemem, z któ-

8 B. Galster, Wstęp…, s. LVI.
9 Ibidem, s. LX.
10 W. Toporow, Miasto i mit, przekł. B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 111.
11 A. Kościołek, „Wybrane fragmenty z korespondencji z przyjaciółmi”. O ideowych poszukiwa-

niach Mikołaja Gogola, Toruń 2004, s. 68.
12 В. Щукин, Романтический урбанизм и смысловые координаты гоголевского городского 

пространства, [w:] Гоголь как явление мировой культуры. По материалам междуна-
родной научной конференциu, посвященной 150 – летию со дня смерти Н.В. Гоголя, 
Москва 2003, s. 62.

13 Ibidem, s. 61.
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rym pisarz nie mógł sobie poradzić do końca życia, a który nurtował go od 
chwili przyjazdu do stolicy. 

Czytając opowieści petersburskie można odnieść wrażenie, iż zgubne-
go wpływu pisarz upatrywał w postępie cywilizacyjnym oraz w rozwoju 
nowych form więzi społecznych14. Dużym uproszczeniem byłoby rozpa-
trywanie istoty petersburskiego cyklu w krytyce rodzącego się kapitalizmu, 
jednak nie jest to kwestia obojętna. Nowy ład, zapoczątkowany przez Pio-
tra Wielkiego, burzył dawny harmonijny porządek, oparty na patriarcha-
lizmie. Wprowadzał także odmienne kryteria wartości i oceny człowieka, 
nie poprzez jego piękno duchowe, lecz strój, epolety i blask orderów na 
piersi. Być może dlatego hołdujących zewnętrznemu przepychowi peters-
burżan nie dziwi dumnie paradujący ulicami miasta nos, wszak liczy się 
jego odzienie, wskazujące na zajmowane stanowisko: 

był w szamerowanym złotem mundurze z wielkim, stojącym kołnierzem, 
miał na sobie zamszowe pantalony, przy boku szpadę. Po kapeluszu z pió-
rami można było poznać, że to radca stanu15. 

Zwyczajna ślepota nie pozwala mieszkańcom miasta rozpoznać innej 
rzeczywistości poza naturalną16. Żaden z nich nie widzi świata poza czub-
kiem własnego nosa. Swe tragiczne położenie na moment ujrzy major, jak 
gdyby przeszkodą w prawdziwym postrzeganiu rzeczywistości był właśnie 
narząd węchu. Zresztą i tytułowy nos odczuwa swą wielkość, nie decydując 
się na dłuższą rozmowę z Kowalowem: 

wszelka bliższa komitywa między nami jest niemożliwa. Sądząc według 
guzików pańskiego munduru jest pan urzędnikiem senatu, względnie mi-
nisterstwa sprawiedliwości, natomiast ja zajmuję stanowisko w oświeceniu 
publicznym (Nos, s. 59). 

Pozorna hierarchia ważności nie została zachwiana, mania wielko-
ści trwa, zaburzając prawdziwy ogląd rzeczywistości. Przynależność do 
różnych resortów administracji publicznej wyznacza miejsce człowieka 
w społeczeństwie, decyduje o jego wartości. Ranga staje się ważniejsza od 
człowieka, a jej kult przyjmuje charakter mistyczny. Groteskowa sytua-
cja ujawnia „okrutną rzeczywistość, w której deformacja osobowości prze-

14 Powyższą tezę wysuwa Bohdan Galster, patrz: B. Galster, Wstęp…, s. LX; idem, Mikołaj Go-
gol, Warszawa 1967, s. 159-160.

15 M. Gogol, Nos, przekł. J. Tuwim, [w:] idem, Opowieści…, s. 57 (wszystkie cytaty z tego wyda-
nia; w nawiasie podaję tytuł i stronę).

16 P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski, czyli zstąpienie do otchłani, przekł. A. Kunka, Bydgoszcz 
2002, s. 97.
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rodziła się w całkowitą zatratę człowieczeństwa. Człowiek znalazł się we 
władzy tytułów, zaś absurdalności tej sytuacji sam nie zauważa”17.

„Demon rangi”18 ogarnął całe społeczeństwo, zdzierając z jednostek 
ich prawdziwe wewnętrzne piękno. Narodową obsesją sporej części Rosjan 
stało się uzyskanie „czynu” (чин), co gwarantowało uprzywilejowaną po-
zycję również potomstwu. Z tego względu zawód urzędnika stał się na tyle 
pożądanym, iż warto było zdecydować się na przykładną służbę państwu, 
przyjmując jako smutną konieczność fakt istnienia piramidy zniewolonych 
urzędników. Według Jurija Łotmana, „urzędnik to człowiek pensji, jego 
dobrobyt zależy bezpośrednio od państwa. Jest on przywiązany do machi-
ny biurokratycznej i bez niej nie może istnieć”19. 

Człowiek, którego życie warunkowane było comiesięczną pensją, sta-
wał się najlepszym sługą imperium. Marzeniom o nowym szynelu, carskim 
symbolu hierarchii rang i godności, uległ także radca tytularny – Kamasz-
kin. Paradoksalnie, to właśnie myśl o płaszczu „na grubej wacie, na mocnej 
podszewce nie do zdarcia”20 napełniała treścią jego ubogie życie. Ta nie-
spodziewana „namiętność”, jak zauważa Paul Evdokimov, „nawiedziła jego 
duszę i rozpaliła ją (…) jego przebudzony eros przemienił jego byt; kochał 
i rozpaczliwie wyczekiwał szynela”21. Przedmiot wielkiej miłości Akakiu-
sza znajduje się na najniższym szczeblu drabiny ludzkich namiętności. 
W istocie jest rzeczą zbytku, bowiem natura umiłowanej rzeczy nie ma 
żadnej wartości. Jednak otaczające Kamaszkina grono urzędników patrzy 
na niego przez pryzmat szynela. Dotąd niezauważany i szydzony urzędnik 
staje się bohaterem dnia w departamencie: 

wszyscy w jednej chwili wybiegli do szatni, żeby obejrzeć nowy szynel pana 
Akakiusza. Zaczęli mu winszować, wiwatować (…) obstąpiwszy go, za-
częli mówić, że trzeba nowy szynel oblać (Szynel, s. 174). 

Ale i Kamaszkin w głębi ducha czuje, iż jego los się odmienił. Staje się 
bardziej odważny, po raz pierwszy decyduje się udać na przyjęcie, a nawet 
śmiało zerka na przechodniów, porównując ich płaszcze do swojego. Pa-
sja ta prowadzi bohatera do zguby, ginie dla błahej namiętności, dla nikłej 
wartości przedmiotu swej żądzy. Kradzież „jedynej potrzeby” wywołała na-
tychmiastowy kres bohatera22. To, zdaniem Evdokimova, przesądza o sile 

17 B. Galster, Wstęp…, s. XCVIII.
18 Ibidem, s. XC.
19 J. Łotman, Rosja i znaki. Kultura szlachecka wieku XVIII i na początku XIX, Gdańsk 1999, 

s. 29.
20 M. Gogol, Szynel, przekł. J. Wyszomirski, [w:] idem, Opowieści…, s. 171.
21 P. Evdokimov, op. cit., s. 102.
22 Ibidem, s. 105. 
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opowiadania, która zdecydowanie ciąży w kierunku metafizyki, odsłaniając 
zniekształcony, sprofanowany byt ludzki23. Jest jeszcze jeden sens ideowy 
utworu: ukazanie bezdusznej biurokracji i antyhumanitarnego charakteru 
systemu rang. Wynika to z postawy „znacznej osobistości”, u której urzęd-
nik daremnie szukał pomocy. Gogol niedwuznacznie charakteryzuje go 
jako człowieka, który nie tyle jest sobą, co swoim stanowiskiem i rangą24. 
I choć być może w głębi duszy był w stanie współczuć ofierze kradzieży, 
jako dygnitarz potrafił okazać jedynie surowość, stanowiącą podstawę 
jego stosunków służbowych (Szynel, s. 182-183). Dlatego klęska Akakiu-
sza może być także rozpatrywana na płaszczyźnie wypaczonych stosun-
ków międzyludzkich, których kastowość zabija poczucie człowieczeństwa, 
umiejętność współczucia i miłości bliźniego.

Temat zgubnego oddziaływania kastowego systemu rang łączy opo-
wiadanie Nos i Szynel z Pamiętnikiem szaleńca, którego główny bohater 
Popryszczyn (występujący w tej samej randze co Kamaszkin) postanowił 
zburzyć granice dzielące ludzi pozostających na służbie państwowej. Niska 
pozycja społeczna uniemożliwia mu kontakt z córką swego przełożonego, 
a także przekreśla szansę na godne istnienie. Rzeczywistość XIX-wiecznej 
Rosji nie pozwoli mu nigdy zbliżyć się do wyśnionego ideału tak kobiety, 
jak i stanowiska. Dlatego radca tytularny oddziela się od realności murem, 
ginąc w świecie obłędu. Choroba psychiczna odkrywa przed nim ułudę 
tabeli rang: 

cóż z tego, że jest kamerjunkrem? To przecie tylko czczy tytuł, nie jakaś 
rzecz dotykalna, którą by można wziąć do ręki. Że jest kamerjunkrem nie 
przybędzie mu od tego trzecie oko na czole. Nos ma przecie nie ze złota, 
tylko taki sam jak ja, jak każdy inny. Nie jada nim, ale wącha; nie kasz-
le nim, tylko kicha. Niejednokrotnie już chciałem dociec, skąd się biorą 
wszystkie te różnice? Dlaczego ja jestem radca tytularny i z jakiej racji tylko 
tytularny? Może jestem jakimś hrabią albo generałem i tylko wydaję się 
radcą tytularnym?25

Galster zwraca uwagę na charakterystyczne dla bohatera „myślenie 
instytucjonalne”: 

23 Paul Evdokimov wysuwa tezę, iż w tym opowiadaniu widać wyraźny wpływ lektury pism 
ascetycznych na temat posiadania, które „ćwiczą” namiętności duszy ludzkiej; patrz: P. Ev-
dokimov, op. cit., s. 104-106; także: D. Romanowski, Elementy prawosławnej tradycji w twór-
czości Gogola, [w:] Słowianie i ich konfesje. Prace Komisji Kultury Słowian, t. VI, red. L. Su-
chanek, Kraków 2007, s. 29-53.

24 B. Galster, Wstęp…, s. CIX.
25 M. Gogol, Pamiętnik szaleńca, przekł. J. Wyszomirski, [w:] idem, Opowieści…, s. 226.
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Popryszczyn jest człowiekiem stosującym się do „kancelaryjnych” norm 
obyczajowych i wyznającym w pełni „kancelaryjny” pogląd na świat. Ludzi 
ocenia przez tabelę rang, nie podejrzewając nawet, że mogą istnieć jakieś 
inne wartości, prócz tych, które przynosi tytuł służbowy i urodzenie26. 

Cecha ta ujawnia się zarówno przed rozwojem choroby psychicznej, jak 
i w jej najbardziej nasilonym etapie. Nieprzypadkowo w swoim wyimagi-
nowanym świecie przybrał rolę hiszpańskiego króla: „dzień dzisiejszy jest 
dniem wielkiego tryumfu! Hiszpania ma króla. Odnalazł się. Tym królem 
jestem ja” (Pamiętnik szaleńca, s. 228). Zdobył najwyższą pozycję, z którą 
liczy się cały świat. Dopiero wtedy poczuł się prawdziwym człowiekiem, 
zrzucił z siebie maskę uniżoności względem dyrektora departamentu. „De-
mon rangi” przestał go wreszcie dręczyć, jednak „myślenie instytucjonal-
ne” pozostało. Popryszczyn do końca owładnięty jest myślą, iż prawdziwe 
miejsce człowieka wyznacza jego pozycja społeczna. Pogląd ten jest w nim 
głęboko zakorzeniony, do tego stopnia, iż nawet choroba psychiczna nie 
umożliwia mu innej kreacji świata. Motyw obłędu, jakim posłużył się Go-
gol, ujawnia jeszcze jeden aspekt problemu: 

gdyby ktoś, kto uchodzi za człowieka normalnego, zechciał powiedzieć praw-
dę o społeczeństwie rosyjskim czasów Mikołaja I, nazwać je społeczeństwem 
bezmyślnym i nieludzkim, sam zostałby uznany za chorego umysłowo27.

Złudna pogoń za rangą, sławą i bogactwem są stale obecne w twórczo-
ści Gogola. Również w opowieściach petersburskich ludzkie losy wielokrot-
nie są wodzone na pokuszenie przez szatańskie namiętności, przysłaniające 
prawdziwe pragnienia duszy. Wystarczy spojrzeć na fragmenty Newskiego 
Prospektu, w których anonimowy tłum przechadza się główną ulicą mia-
sta. Postaci, charakteryzowane tylko pod kątem ich wyglądu zewnętrzne-
go, oszałamiają swym pięknem. Pozycja narratora ujawnia skryty podziw 
dla spacerujących „bóstw” i nutę zazdrości. Jest to jednak wrażenie pozor-
ne, bowiem faktyczny obraz petersburżan jawi się jako filisterski i zepsu-
ty. Każdy z przechodniów marzy jedynie o tym, aby inni dostrzegli nową 
suknię, bujną czuprynę, przepiękny grecki nos, modny bucik, czy smukłą 
kibić28. Ich wnętrza są puste, a dusze wypalone. W rzeczywistości, gdyby 
pozbyli się wielkomiejskiego blichtru, po ulicy maszerowałyby manekiny. 
Żądza pospolitych namiętności ogarnia dominującą część petersburskiej 

26 B. Galster, Wstęp…, s. CI.
27 Ibidem, s. CIV. Galster przytacza w tym miejscu los Piotra Czaadajewa.
28 Patrz: M. Gogol, Newski Prospekt, przekł. J. Wyszomirski, [w:] idem, Opowieści…, s. 3-11.
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społeczności. Pogoń za bogactwem stanowi o zgubie prawdziwego piękna, 
ukrytego pierwiastka w duszy ludzkiej. 

W opowiadaniu Portret demonowi bogactwa ulega artysta o znaczą-
cym nazwisku: Czartkow. Tragedia bohatera polega na odstępstwie od isto-
ty sztuki w imię dóbr doczesnych. Tandetny obraz, nabyty na targu, a z nim 
złote monety, wyzwoliły biesa. Przez swoją milczącą zgodę malarz stał się 
ucieleśnieniem zła – pisze Evdokimov29. Żyjący dotąd skromnie, niekiedy 
w skrajnej nędzy, Czartkow ulega w jednej chwili żądzy pieniądza: 

teraz miał w swoim zasięgu to wszystko, na co dotychczas tylko patrzał za-
zdrosnymi oczami, czym się zachwycał z daleka, łykając ślinkę. Och, jakże 
mocno zabiło mu serce, gdy o tym pomyślał! Ubrać się w modny frak, użyć 
sobie po długim poście, wynająć wspaniałe mieszkanie, natychmiast pójść 
do teatru, cukierni, do…30

I choć początkowo próbował trzymać się obranej przez siebie drogi 
twórczej, ukazywać prawdziwe, wewnętrzne piękno portretowanych po-
staci, szybko zrozumiał, iż nie tego oczekuje wielkomiejska klientela. Pro-
ści, pospolici i zadufani w sobie mieszkańcy miasta pragnęli widzieć świat, 
a w nim siebie, zbliżonych do ideału, dlatego:

damy żądały przeważnie, żeby tylko dusza i charakter występowały w por-
trecie, a reszta to rzecz nieistotna (…) Mężczyźni też nie byli lepsi od pań. 
Jeden żądał, aby go portretować w silnym, energicznym, obrocie głowy; 
drugi z wzniesionymi do góry, natchnionymi oczami; porucznik gwardii 
żądał koniecznie, żeby w jego oczach widać było Marsa; urzędnik cywilny 
zmierzał do prostoty, szlachetności w wyrazie twarzy i żeby ręka była opar-
ta o księgę, na której wyraźnie byłoby napisane: „Zawsze walczył o prawdę” 
(Portret, s. 118). 

Czartkow poddaje się żądaniom bogatych klientów: „wreszcie zrozu-
miał, o co chodzi i przestał się krępować. Z dwóch, trzech słów orientował 
się, kto kim chciał być” (Portret, s. 119). Swoje modele upiększa zgodnie z ich 
życzeniem, martwym duszom dodaje zewnętrznej urody. Chwila ta przesą-
dziła o utracie prawdziwego talentu. Jak zaznacza Marta Lechowska:

29 P. Evdokimov, op. cit., s. 65.
30 M. Gogol, Portret, przekł. J. Brzęczkowski, [w:] idem, Opowieści…, s. 107.
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człowiek, aby mógł ocalić w sobie tę nadprzyrodzoną umiejętność dostrze-
gania piękna, sam musi być pięknu podobny, inaczej mówiąc: dążąc do nie-
go, musi je w sobie już posiadać31.

Malarz zatracił ideę piękna, sprzedał ją diabłu, przyczajonemu w ra-
mach zakupionego obrazu. Jednak piękno w przeklętym mieście jawi się 
jako pozorne, o czym świadczy tragedia innego artysty – Piskariowa 
z Newskiego Prospektu. Ten natchniony ideałem malarz, zwiedziony uro-
dą nieznajomej do domu rozpusty, odkrywa destrukcyjne działanie groź-
nych demonów, rządzących współczesnym miastem: „jakaś okrutna wola 
ducha piekielnego, pałającego rządzą zniszczenia harmonii życia, rzuciła 
ją z chichotem w ten odmęt straszliwy” (Newski Prospekt, s. 19). Niszczy-
cielska siła, tkwiąca w mieście, przybierając maskę zewnętrznego blasku, 
gubi naturalne piękno człowieka. Rozdarcie między urodą „Bianci Peru-
gina” (Newski Prospekt, s. 11) a szpetotą jej rozpustnej duszy prowadzi bo-
hatera do klęski. Czyste piękno okazało się zniewolone przez złe moce, co 
ostatecznie zburzyło estetyczną koncepcję artysty. Jego wiara w możliwość 
zburzenia granicy, dzielącej marzenie i rzeczywistość, zostaje pogrzebana. 
I choć, z pomocą opium pozostaje w sferze sennych imaginacji, sprzeczna 
natura piękna zostaje zdemaskowana. Nie widząc dalszych szans na uciecz-
kę od natrętnie powracającej realności, Piskariow wypowie znaczące słowa, 
pozornie dotyczące kobiety, a w rzeczywistości piękna: „bodajbyś w ogó-
le nie istniała, nie żyła na świecie! Obyś była tylko tworem natchnionego 
artysty!” (Newski Prospekt, s. 28). Istotny wydaje się jednak fakt, iż to nie 
rozbudzona wyobraźnia zniszczyła artystę, lecz „ironia świata i kłamstwo 
Newskiego Prospektu, który z prawdy czyni fałsz, a z fałszu prawdę. Piska-
riowa zgubiło więc nie marzenie, a rzeczywistość”32. 

Oba utwory stanowią jednocześnie wykładnię poglądów Gogola na te-
mat miejsca i roli sztuki, a także Boskiego daru, jakim jest talent33. W uję-
ciu Gogola sztuka ma wymiar metafizyczny, dlatego „przepaść między do-
brem i pięknem może zostać zniwelowana jedynie na gruncie religijnym 
(…) Prawdziwa sztuka powinna nieść ciężar spraw ostatecznych, wynikać 
z fundamentalnego dążenia człowieka do Boga”34. 

31 M. Lechowska, Religijna funkcja sztuki w myśli Mikołaja Gogola, [w:] Kultura rosyjska w oj-
czyźnie i diasporze. Księga Jubileuszowa, dedykowana Profesorowi Lucjanowi Suchankowi, 
red. K. Duda, Kraków 2008, t. II, s. 171.

32 B. Galster, Wstęp…, s. LXXIX.
33 Por. M. Gogol, Portret…, s. 152.
34 M. Lechowska, op. cit., s. 168.
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Lechowska pisze, iż:

sztuka w ujęciu Gogola ujawnia silny rys teurgiczny. Teurgia, pojęta jako 
Boska twórczość, jest niejako kontynuacją dzieła stworzenia, procesem re-
alizacji boskich idei w rzeczywistości ziemskiej35. 

Sztuka dziewiętnastowieczna odstąpiła od tego ideału, co pisarz potwier-
dza słowami: „nasz XIX wiek dawno przybrał znudzone oblicze bankiera, 
rozkoszującego się swymi milionami tylko w postaci cyfr, wypisywanych na 
papierze” (Portret, s. 131). W artyście widział mnicha, czego wyraz dał w dru-
giej części Portretu, odnoszącego się do czasów Katarzyny II, umieszczając 
twórcę przeklętego obrazu w klasztorze. Dopiero z chwilą zmazania z siebie 
winy, stworzył on wiekopomne dzieło cerkiewne, o którym mówiono: 

człowiek nie jest zdolny z pomocą tylko ludzkiej sztuki stworzyć taki obraz; 
święta, wyższa moc kierowała tym pędzlem i błogosławieństwo niebios 
spoczęło na twej pracy (Portret, s. 151). Gogol szczerze nie lubił wieku XIX 
– konstatuje Galster. – Nie rozumiał i nigdy nie zrozumiał historycznej ko-
nieczności kapitalizmu, który jego zdaniem, wnosząc zasadnicze zmiany 
do wszystkich dziedzin życia, ciążąc na psychice ludzkiej, nie pozostawiał 
miejsca na piękno i wzniosłość, stawał się wrogiem sztuki36. 

Evdokimov z kolei wyjaśnia stanowisko pisarza wobec sztuki współ-
czesnej w następujący sposób: 

sztuka umiera – artysta zabija ją demoniczną odmową wzięcia na siebie od-
powiedzialności za funkcję religijną. Odrzuca spełnienie sakramentu teofa-
nicznego, obecności transcendencji w swojej sztuce37. 

Ta odmowa czyni z artysty rzemieślnika, bezmyślnie kopiującego rze-
czywistość, niedociekającego prawdziwego źródła piękna. Duch merkan-
tylny jest zabójczy dla każdego talentu. To przesłanie zawarte jest także 
w Newskim Prospekcie:

gdyby owionęło ich (artystów – komentarz M.K.) świeże powietrze Włoch, 
talent rozwinąłby się z pewnością tak samo swobodnie, szeroko i bujnie, jak 
roślina, którą wyniesie się wreszcie z pokoju na czyste powietrze (s. 13-14). 

Utwór zawiera smutną myśl, iż prawdziwy artysta nie może rozkwitnąć 
w mieście, owładniętym przez Antychrysta. Petersburg, hołdujący pospo-
litości, wrogi idei piękna, dusi jednostki wyrastające ponad przeciętność; 

35 Ibidem, s. 170. 
36 B. Galster, Mikołaj Gogol…, s. 59.
37 P. Evdokimov, op. cit., s. 77.



W stronę antropologii niezwykłości338

skazując je na twórczy niebyt, prowadzi do klęski. Okrutne miasto zgubiło 
malarzy: Czartkowa i Piskariowa. Odczucie tragizmu losów artysty Gogol 
poznał osobiście, gorzka prawda znana mu była z autopsji. 

Petersburg odrzucił Gogola, pisarz zaś przekreślił Petersburg. 
Zresztą w jego ocenie, nie tylko stolica Rosji jawiła się jako siedlisko pospo-
litości i trywialności. Zewnętrzny połysk, przykrywający pustkę wewnętrz-
ną, wyróżniał wszystkie miasta, które oparły się niszczącemu działaniu 
współczesności. Do miast tandetnych i efekciarskich zaliczył także Paryż, 
któremu surową ocenę wydał w opowieści Rzym. Wrażenia młodego wło-
skiego księcia z czteroletniego pobytu w stolicy Francji wydają się być od-
czuciami samego pisarza: 

całe to wielostronne i ekspansywne życie paryskie nie dawało w rezulta-
cie żadnych wniosków i płodnych osądów w jego duszy. W tym wiecznym 
wrzeniu i działaniu dostrzegał teraz dziwną bezczynność, straszne pano-
szenie się słów zamiast czynów38. 

Miastem idealnym pozostała dla niego stolica Włoch. Temat Rzymu 
i jego społeczności miały stać się naczelnym wątkiem niedokończonej po-
wieści Annunziata (Аннунциата, początek pracy nad utworem – 1839). 
Rzym stanowi jedynie część zamierzonego przez pisarza obszernego dzieła, 
jednak z pozostawionego fragmentu można odczytać naczelną ideę twórcy. 
W odróżnieniu od pozostałych opowieści włączonych do cyklu petersbur-
skiego, w Rzymie Gogol przeszedł na grunt idealizacji, rezygnując z saty-
rycznego spojrzenia na świat, którego był mistrzem. Zmiana stylu została 
szybko zauważona przez krytyków, przynosząc autorowi kolejną bolesną 
klęskę artystyczną39. 

W tym miejscu warto przytoczyć spostrzeżenie Ancyfierowa, który pi-
sząc o niezwykłości nadnewskiego miasta, włącza je do miejsc powstałych 
na bazie konkretnej kultury ze względu na określone potrzeby państwa, 
doskonale zaplanowanych, z równymi ulicami, określonym porządkiem 
budynków40. Zalicza do nich także Nowy Jork oraz Florencję. Ich przeci-
wieństwem są miasta–lasy, których korzenie sięgają głęboko w historię, po-
wstałe nie z przyczyn racjonalnych, lecz samoistnie. Stąd też ulice Rzymu 
czy Moskwy, do których badacz zalicza ten typ miast, są chaotyczne; widać 
w nich wyraźnie główne jądro, wokół którego stopniowo, na planie koła, są 
zaludniane coraz większe obszary41. Analizując „tekst petersburski” badacz 

38 M. Gogol, Rzym, przekł. J. Brzęczkowski, [w:] idem, Opowieści…, s. 249-250.
39 B. Galster, Mikołaj Gogol…, s. 205.
40 Н. П. Анцифеpов, op. cit., s. 33-34.
41 Ibidem.
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zauważa, iż Moskwa i jej przestrzeń zostaje przeciwstawiona Petersburgowi 
tak, jak coś organicznego, naturalnego, powstałego samo przez się przeciw-
ko czemuś nieorganicznemu, sztucznemu, powołanemu do życia z czyjejś 
woli42. W swoisty dla siebie – ironiczny – sposób Gogol również unaocz-
nił różnice w postrzeganiu dwóch rosyjskich stolic, pisząc szkic Petersburg 
i Moskwa (z zapisków podróżnego), włączony ostatecznie do tekstu Zapiski 
Petersburskie z 1836 roku (Петербургские Записки 1836 года). Moskwa 
zostaje przedstawiona jako dostojna matula, Petersburg jest jej wyrodnym 
synkiem: 

Ona jeszcze do tej pory nosi rosyjską brodę, a on już akuratny Niemiec. Jak 
się rozparła, jak się rozłożyła stara Moskwa! Jaka ona rozczochrana! A stroj-
niś Petersburg wyciągnął się jak struna! Gdziekolwiek się obróci, lustro, tu: 
Newa, tam Zatoka Fińska. Ma się w czym przeglądać (…) Moskwa – stara 
domatorka – piecze bliny, patrzy z oddali i nie wstając z fotela, słucha opo-
wieści o tym, co się w świecie dzieje; Petersburg – chłopak obrotny, nigdy 
w domu nie siedzi, zawsze odziany, poprawiając strój, składa ukłon zamor-
skiemu ludowi43.

Kontrastowość obu miast sprzyja podziałowi na ich zwolenników 
i przeciwników. Nietrudno się domyślić, iż Gogol pozostał pod urokiem 
pierwszej rosyjskiej stolicy. Podobną ocenę pisarz wydał Rzymowi. Rados-
na chaotyczność tego miasta, a także tajemnicza, wielowiekowa przeszłość 
zainspirowały pisarza. „Wieczne miasto” jest pod każdym względem prze-
ciwieństwem Petersburga. Bohater Rzymu dostrzega piękno stolicy zarów-
no w architekturze, położeniu miasta i klimacie, jak również w obcowaniu 
z ludem, którego „cechy charakteru stanowiły mieszaninę dobroduszno-
ści i namiętności” (Rzym, s. 270). Pogodną naturę rzymian książę obser-
wuje w szczególnym okresie dla Włochów, w czasie karnawału. Radosny 
tłum, naturalne piękno kobiet, w tym tajemniczej Annunziaty, wesołość 
kupców i rzemieślników, pozwalają wysnuć mu następującą refleksję: 

tu, w Rzymie, nie wyczuwało się tchnienia martwoty; w ruinach nie było 
tego dręczącego, przenikliwego uczucia, które mimo woli ogarnia człowie-
ka, gdy patrzy na pomniki ginącego za życia narodu. Tu coś wręcz przeciw-
nego: jasny, uroczysty spokój (Rzym, s. 273). 

Apologia Rzymu jest w gruncie rzeczy negacją Petersburga. Gogol od-
nalazł tu wszystko, czego daremnie szukał w rosyjskiej stolicy: 

42 W. Toporow, op. cit., s. 70.
43 M. Gogol, Petersburg i Moskwa (z zapisków podróżnego), „Zeszyty Literackie” 2012, nr 117, 

s. 103.
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harmonijną i spoistą społeczność, niezdewaluowane podstawowe warto-
ści moralne, brak zgubnych namiętności, zwłaszcza żądzy złota, ład ducha, 
trwałość poczucia godności ludzkiej, głębokie zamiłowanie do sztuki44. 

Reakcja na „wieczne miasto” wywołała u pisarza także głębszą świado-
mość zgubnej drogi, jaką podąża Rosja. Wpłynęła na rozwój myśli, doty-
czących przyszłości kraju i rosyjskiego narodu. Temat ten będzie stanowił 
naczelny problem Martwych dusz (Мертвые души,1842), powieści, nad 
którą pisarz podjął pracę w trakcie europejskich wojaży.

Podsumowując, należy zaznaczyć raz jeszcze – Petersburg jest miastem 
sprzeczności. Z jednej strony, upatrywano w nim jedynego, cywilizowane-
go, kulturalnego, europejskiego, a nawet wzorcowego miasta – „okna na 
zaś”. Z drugiej strony, są liczne świadectwa tego, iż nigdzie człowiekowi nie 
bywa tak ciężko jak w Petersburgu, pośród nich: obelgi, klątwy, wezwania 
do ucieczki i odżegnania się od miasta45. Toporow zaznacza, iż pod adresem 
żadnego miasta nie kierowano tylu przekleństw, potępień, oskarżeń, la-
mentów i rozczarowań, co wobec nadnewskiej stolicy46. Literacki sprzeciw 
wobec Petersburga jest tego najlepszym przykładem. I choć istnieją liczne 
dowody na to, że życie w tym mieście jest udręką, mimo to wielu ludzi 
o takich przekonaniach, mając z reguły możliwość wyboru, pozostawała 
w Petersburgu, otrzymując w zamian coś wyjątkowego i niepowtarzalne-
go. Wracał tu także Gogol, mimo iż zarówno klimat, jak stołeczna spo-
łeczność wraz z „salonową” atmosferą nie sprzyjały pisarzowi. Przestrzeń 
miejska przygniatała udręczoną duszę artysty, nie pozostawiając miejsca 
dla przestrzeni życiowej. Nadto diaboliczna moc Petersburga czyniła zeń 
miasto okrutne, pozbawione pierwiastka dobra. W cyklu petersburskim 
motyw czarta jest wciąż obecny, jak gdyby zła moc wisiała nad stolicą za 
dnia i w nocy. Na gogolowską wizję północnego miasta wpłynęła także, 
a może przede wszystkim, skomplikowana psychika twórcy, brak emocjo-
nalnej stabilności, nadwrażliwość. Być może w tym tkwi zagadka twórczej 
siły Gogola, bowiem, jak zaznacza Evdokimov: „można uciec z Petersbur-
ga, ale nie można uciec od samego siebie i od wewnętrznych sprzeczno-
ści swojej natury”47.

44 B. Galster, Wstęp…, s. CXV.
45 W. Toporow, op. cit., s. 52.
46 Ibidem, s. 55.
47 P. Evdokimov, op. cit., s. 43.
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Summary

The genius loci of St Petersburg in the light 
of St Petersburg Stories by Nikolai Gogol

This paper continues the tradition of thinking about urban space in anthro-
pological terms. Urban anthropology takes up a crucial issue of space uni-
queness, which is considered as a distinctive place experienced by indivi-
duals and communities. An individual way of experiencing space allows 
one to associate the uniqueness of a specific location with the term genius 
loci, which is equated with an aura, atmosphere or even a sense of nostalgia 
of a given place. In this regard the city of Saint Petersburg will be seen from 
the angle of “St Petersburg Stories” by Nikolai Gogol.
In The Petersburg Stories the author of “The Nose” depicts a gloomy vision 
of the northern capital, ruled by evil forces. Such demonic quality does not 
only deform a human nature, suppressing an organic aspiration for perfec-
tion, beauty and nobility but also arouses selfishness, a lust for riches and 
a desire for a higher position in the Table of Ranks. Nikolai Gogol’s per-
ception of the capital is closely linked with a romantic quest of inner har-
mony in a civilized world, heading for capitalism. Above all, Nikolai Gogol 
in “St Petersburg Stories” shows the doom of some mysterious force han-
ging over the city along with the consequences of having been wrapped up 
by mundane earthly goods, outer beauty or even by having been controlled 
by the Table of Ranks. According to the writer, St Petersburg is a home of 
commonness and triviality. Thus, the writer was enchanted by the “eternal 
city”, the admiration of which he expressed in the tale “Rome”. The apology 
of Rome is in fact a complete negation of the Russian capital.


