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Genius loci Petersburga w $wietle
Opowiesci petersburskich Mikolaja Gogola

Wylonit si¢ z bagien i nieokietznanej wyobrazni Piotra Wielkiego. Po-
czatkowo przerazal, stopniowo zaczal przycigga¢ mieszkancow, a sita jego
oddzialywania byta tak wielka, iz do dnia dzisiejszego zachwyca wszyst-
kich, ktérzy mieli okazje w nim przebywac. Petersburg — miasto fenomen.
Poczawszy od potlozenia i specyfiki klimatu, poprzez niepowtarzalny splot
europejskich tendencji, zwigzanych z urbanistykga i architekturg, skonczyw-
szy na wplywie tego miasta na wybitne umysly rosyjskiej nauki i kultury.
Nieobliczalna decyzja zalozyciela péinocnej stolicy miata dowies¢, iz dla
czlowieka nie ma rzeczy niemozliwych, a miliony istnien ludzkich tracg
znaczenie w obliczu korzysci, ptynacych z rosnacej potegi panstwa i cara.

Powstanie stolicy na pokonanej ziemi méwi o zwyciestwie jej narodu
w walce o swdj byt historyczny i o jej przeznaczeniu, by zwienczy¢ wielkie
imperium i sta¢ si¢ Palmirg Poinocy'.

Historyczne poczatki miasta przypominajg o trudnos$ciach jego naro-
dzin, o despotycznym charakterze panstwa i niewolnictwie narodu, ktéry
pokornie oddawat Zycie na fundamenty Petersburga.

W trakcie trzech wiekow istnienia Petersburga wypracowano specy-
ficzny sposob pisania o miescie, swoista poetyke opisu, zawierajacy zestaw
koddéw okreslajacych stolice. Historycy i kulturoznawcy stworzyli wystar-
czajaco duzg ilos¢ tekstow, by mozna je nazwaé mianem petersburskich.
Pisano o Petersburgu Puszkina, Petersburgu Dostojewskiego, Petersbur-
gu Bloka i Bielego®. Pisano o duszy miasta, o jego wplywie na los wybit-
nych rosyjskich tworcéw, a takze przecigtnych mieszkancéw. Stolica Pio-

' H. 1L Auundepos, , Henocmumcumbiii 20pod”..., Cankr-Tlerep6ypr 1991, s. 34 (thumaczenie

moje - M.K.).

Patrz m.in. 10. M. Jlotman, Cumsonuxa Ilemepbypea u npobnemvi cemuomuxu 2o0pooa, [B:]
idem, M36pannvie cmamou 6 mpex momax, Tammmu 1992, t. 2, s. 9-21; H. I1. Anumdepos, op.
cit.
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tra I funkcjonuje w dwoch przestrzeniach: topograficznej i metafizycznej.
Koncentrujgc si¢ na nierzeczywistej sferze miasta, warto zwroci¢ uwage na
pojecie genius loci, zamiennie uzywane takze jako aura miejsca, atmosfera
miejsca, miejska nostalgia, poetyka miejsca. Genius loci jest utozsamiany
z silnym, niepowtarzalnym charakterem jakiej$ przestrzeni, determinuja-
cym podstawowe cechy obrazu otoczenia u wigkszosci obecnych tam lu-
dzi, a jednak niedajacym sie precyzyjnie wyrazi¢. Ewa Rewers zauwaza,
iz genius loci to rodzaj metafory zywej, ktéra mimo iz ,,ulegta petryfikacji,
jest wcigz na nowo powolywana i modyfikowana. Na wielo$¢ senséw uzy-
wanego dzisiaj zaréwno jako metafora, jak i termin genius loci ztozyla sie
siegajaca mitologii starozytnych Rzymian historia tej metafory oraz wielo-
wiekowa praktyka jezykowa, dodajgca nowe znaczenia do starych konteks-
tow i zastosowan™.

Genius loci wyraza si¢ w relacji do miejsca. Jego istnienie nie jest jed-
nak bezposrednio wpisane w miejsce, ale raczej w nasze jego postrzega-
nie. Konstytuuje si¢ wobec réznorakiego jego kontekstu - estetycznego,
historycznego, kulturowego, czy religijnego. Jednakze genius loci nie jest
wylacznie tworem zmystowosci. Kazdy, co prawda, indywidualnie ksztal-
tuje tozsamos¢ miejsca, ale odwotuje sie do tych samych Zrédet. Jest to za-
tem indywidualne doswiadczenie przestrzeni, mozliwe dzieki powigzaniu
jej ze Swiatem wartoSci.

Nie ma watpliwoéci co do stwierdzenia, iz Petersburg jest miastem
szczegolnym, wzbudzajacym skrajne emocje: od zachwytu do dezaprobaty.
Préby uchwycenia genius loci stolicy Imperium Rosyjskiego zostaly wy-
razone w licznych tekstach literackich. Nie sposéb wymieni¢ wszystkich
tworcow, ktérych nazwiska na trwale zrosly si¢ z miastem. Z grona literatow
wymieni¢ nalezy Aleksandra Radiszczewa, Aleksandra Puszkina, Michaila
Lermontowa, Mikolaja Niekrasowa, Iwana Gonczarowa, Mikotaja Lesko-
wa, a przede wszystkim Fiodora Dostojewskiego, ktéry bez watpienia przez
cale zycie pozostawal pod wielkim urokiem ,,pétnocnej Palmiry”.

Wirdd nich na szczegélng uwage zastuguje Mikolaj Gogol, ktéry do
Petersburga przybyl z poltawskiej prowincji, majac niespelna dwadziescia
lat. Jak zaznacza Bohdan Galster:

ta pierwsza konfrontacja mlodzienczego ideatu z rzeczywistoscig okreslita

na zawsze negatywny stosunek pisarza do stolicy imperium. Bezpo$rednie
zetknigcie z miastem obalilo jego wyimaginowany, idealny obraz, dalsze

3 E.Rewers, Od miejskiego ,,genius loci” do miejskich ,,oligopticonow”, ,Konteksty” 2008, nr 3-4,

s. 21-30.
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za$ doswiadczenia osobiste, obserwacje i przemyslenia, nieche¢ do tego
miasta pogtebily i utrwality”.

W liscie do matki, pierwszym nadanym z Petersburga, napisal znaczace
stowa:

zy¢ tutaj nie catkiem po $winsku, to znaczy mie¢ raz na dzien co do garnka
wlozy¢, kosztuje znacznie wiecej niz sie mysli°.

Gogol mial prawo czu¢ wielkie rozczarowanie, zwlaszcza ze miasto nie
przyjeto go zbyt zyczliwie, co przekreslifo marzenia o karierze literackie;.
Reakcja na miasto mlodego pisarza znalazta ujscie w pisanych kilka lat p6z-
niej opowiadaniach, ktére z racji tematu, jednosci ideowej i gatunkowej,
zwyklo sie okresla¢ mianem Opowiesci petersburskich. W ich sklad wcho-
dza, wydane w 1835 roku w zbiorze Arabeski (Apabecku): Newski Prospekt
(Hescxuti IIpocnexm), Portret (Ilopmpem, 1837 — 11 wersja), Pamigtnik
szalerica (3anucku cymacuieduioeo) oraz dotaczone pédzniej kolejne utwo-
ry: Powoz (Konsacxa, 1836), Nos (Hoc, 1836), Szynel (Illunens, ukonczony
w 1842 roku) i Rzym (Pum, 1842)°. Tylko dwa z nich nie dotyczyly fenome-
nu petersburskiego miasta: osadzony na prowincji Powdz i stanowigce ostry
kontrast dla rosyjskiej stolicy opowiadanie o wiecznym Rzymie. Bogustaw
Mucha zwraca uwage na jeszcze jedng wspolng dominante tematyczng tego
cyklu: bohatera z nizin spotecznych poéinocnej stolicy’. Fakt ten mozna
wigzac ze wspolnym dla tych utworéw tematem zycia urzedniczego, zawi-
tej kwestii rosyjskiego biurokratyzmu, czy wreszcie kultu ,,tabeli o rangach”,
bedacej przedmiotem szczegdlnej drwiny pisarza. Mamy wigc do czynie-
nia z urzednikami: Kamaszkinem i Popryszczynem, majorem Kowalowem,
a takze malarzami: Piskariowem i Czartkowem. Oprocz nich rzemieslnicy,
kupcy, lichwiarze, policmajstrzy oraz niemy tlum z Newskiego Prospek-
tu. Jednak gtéwnym bohaterem pozostaje Petersburg, jego kontrastowos¢
i tajemny wplyw na destrukcje ludzkiej psychiki. Temat ten dotyczy nie-
okielznanej sily niszczacej, jaka kryje w sobie to wielkie miasto. Sity, ktéra
potrafi deformowac¢ ludzki charakter, ttumigc jego organiczne dazenie do
ideatu, pigkna i wznioslosci, rozbudzajac egoizm, zadz¢ bogactw i zdobycia

*  B. Galster, Mikolaj Gogol, [w:] Literatura rosyjska w zarysie, red. Z. Baranski, A. Semczuk,

Warszawa 1975, s. 328.

Cyt. za: idem, Witep, [w:] M. Gogol, Opowiesci, przekt. ]. Wyszomirski, J. Tuwim, J. Brzecz-
kowski, Krakow 1972, s. LVIIL.

Ze wzgledu na miejsce fabuly utworu Powéz — ,,miasteczko B” - nie bedziemy zajmowac sie
opowiadaniem w niniejszym tekscie. Nasza uwage przykul natomiast utwdr Rzym, stanowig-
cy ostry kontrast dla Gogolowskiej wizji Petersburga.

B. Mucha, Historia literatury rosyjskiej. Od poczgtkow do czasow najnowszych, Wroctaw 2002,
s. 242,
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rang®. Zdaniem Galstera, wlasnie owg ,,demonicznos¢ sil, rzadzacych sto-
licg, uwazal Gogol za gtéwne przeklenstwo miasta™. Szukajac przyczyn tej
diabolicznej, a czasem wrecz eschatologicznej wizji Petersburga, Wiadimir
Toporow siega do jego poczatkow:

los miasta zostal ,,z géry” zdeterminowany przez zle nasiona tego odleglego
»ztego” poczatku. Zlo za$ polegalo na naruszeniu praw natury, zdrowego
rozsadku, ludzkiego zycia, méwiac ogolnie — sprawiedliwosci, w takiej po-
staci, w jakiej wystepuje ona na poziomie naturalnym i spotecznym.

Infernalny element miasta pojawia sie w petersburskich tekstach w roz-
nych wariantach: satanizmu u Mickiewicza, motywu czartéw i biesow
u Gogola, diabolizmu u Achmatowej. Jak zaznacza Anna Kosciotek, ,,Go-
gol staral sie zglebi¢ tajemnice zta. W jego twdrczosci literackiej odnalez¢
mozna wielorakie oblicze szatana i rézne wymiary demonologii™'.

Jednak zainteresowanie Gogola miastem pozostawalo takze w zgodzie
z romantycznymi poszukiwaniami odpowiedzi na dreczacy problem: jak
polaczy¢ wewnetrzny rozwoj jednostek, mozliwy do spetnienia w cywi-
lizowanym $wiecie, z obrong ducha przed szatanskimi sitami, obecnymi
w wielkomiejskiej spotecznosci? W jaki sposéb mozna pozostaé tu czto-
wiekiem, nie ptacac za to zbyt wysokiej ceny, nie sprzedajac duszy, nie dep-
czac wlasnej osobowosci, nie dajac sie wciggnaé w wir biurokratycznej ma-
chiny czy bezmyslnej konkurencji? Wasilij Szczukin podkresla, iz:

temat ten przyciggal wczesnych romantykéw, skfonnych przeciwstawiaé
miejskim cywilizacjom bezkresne obszary wiejskie, pustkowia, a nawet
$redniowieczne zamki. W przededniu rozkwitu realizmu, urbanistyczne
tendencje znacznie sie nasility'.

Dlatego Petersburg Gogola nie jest wylacznie srodowiskiem socjalnym,
na tle ktérego rozgrywa sie akcja utwordw, ale przede wszystkim ,,prob-
lemem historiozoficznym, estetycznym i religijnym”?. Problemem, z kt6-

B. Galster, Wistgp...,s. LVL

Ibidem, s. LX.
10w, Toporow, Miasto i mit, przekl. B. Zytko, Gdanisk 2000, s. 111.
1 AL Kosciolek, ,Wybrane fragmenty z korespondencji z przyjaciétmi”. O ideowych poszukiwa-
niach Mikotaja Gogola, Torun 2004, s. 68.
B. Ilyxusn, Pomanmuueckuii ypOaHu3m U CMbICI108ble KOOPOUHAMbL 202071€8CK020 20pOOCK020
npocmparcmea, [w:] Toeonv xak senenue muposoii Kynmvmyput. ITo mamepuanam mexcoyHa-
POOHOI HayuHoU KoHpepeHyuu, nocesujenHoil 150 - nemuro co oua cmepmu H.B. Tozons,
Mockga 2003, s. 62.
P Ibidem, s. 61.
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rym pisarz nie mogl sobie poradzi¢ do konca zycia, a ktéry nurtowat go od
chwili przyjazdu do stolicy.

Czytajac opowiesci petersburskie mozna odnie$¢ wrazenie, iz zgubne-
go wplywu pisarz upatrywal w postepie cywilizacyjnym oraz w rozwoju
nowych form wigzi spotecznych'. Duzym uproszczeniem byloby rozpa-
trywanie istoty petersburskiego cyklu w krytyce rodzacego si¢ kapitalizmu,
jednak nie jest to kwestia obojetna. Nowy tad, zapoczatkowany przez Pio-
tra Wielkiego, burzyl dawny harmonijny porzadek, oparty na patriarcha-
lizmie. Wprowadzal takze odmienne kryteria wartosci i oceny cztowieka,
nie poprzez jego pigkno duchowe, lecz strdj, epolety i blask orderéw na
piersi. By¢ moze dlatego hotdujacych zewnetrznemu przepychowi peters-
burzan nie dziwi dumnie paradujgcy ulicami miasta nos, wszak liczy si¢
jego odzienie, wskazujace na zajmowane stanowisko:

byt w szamerowanym ztotem mundurze z wielkim, stojacym kolnierzem,
mial na sobie zamszowe pantalony, przy boku szpadg. Po kapeluszu z pio-
rami mozna bylo pozna¢, ze to radca stanu®.

Zwyczajna $lepota nie pozwala mieszkancom miasta rozpoznac innej
rzeczywistosci poza naturalng'®. Zaden z nich nie widzi $wiata poza czub-
kiem wlasnego nosa. Swe tragiczne polozenie na moment ujrzy major, jak
gdyby przeszkoda w prawdziwym postrzeganiu rzeczywistosci byl wlasnie
narzad wechu. Zreszta i tytulowy nos odczuwa swa wielkos¢, nie decydujac
sie na dtuzsza rozmowe z Kowalowem:

wszelka blizsza komitywa miedzy nami jest niemozliwa. Sadzac wedtug
guzikow panskiego munduru jest pan urzednikiem senatu, wzglednie mi-
nisterstwa sprawiedliwo$ci, natomiast ja zajmuj¢ stanowisko w o$wieceniu
publicznym (Nos, s. 59).

Pozorna hierarchia wazno$ci nie zostala zachwiana, mania wielko-
$ci trwa, zaburzajac prawdziwy oglad rzeczywistosci. Przynaleznos$¢ do
réznych resortéw administracji publicznej wyznacza miejsce czlowieka
w spoleczenstwie, decyduje o jego warto$ci. Ranga staje si¢ wazniejsza od
czlowieka, a jej kult przyjmuje charakter mistyczny. Groteskowa sytua-
cja ujawnia ,,okrutng rzeczywisto$¢, w ktorej deformacja osobowosci prze-

" Powyiszg teze wysuwa Bohdan Galster, patrz: B. Galster, Wstgp..., s. LX; idem, Mikolaj Go-
gol, Warszawa 1967, s. 159-160.

15 M. Gogol, Nos, przekt. J. Tawim, [w:] idem, Opowiesci..., s. 57 (wszystkie cytaty z tego wyda-
nia; w nawiasie podaje tytul i strone).

16 p Evdokimov, Gogol i Dostojewski, czyli zstgpienie do otchtani, przekt. A. Kunka, Bydgoszcz
2002, s. 97.
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rodzila sie w catkowita zatrate czlowieczenstwa. Cztowiek znalazt sie we
wladzy tytuldw, za$ absurdalnosci tej sytuacji sam nie zauwaza™"”.

»Demon rangi”'® ogarnal cale spoleczenstwo, zdzierajac z jednostek
ich prawdziwe wewnetrzne pickno. Narodowa obsesja sporej czesci Rosjan
stalo sie uzyskanie ,,czynu” (unn), co gwarantowalo uprzywilejowang po-
zycje rowniez potomstwu. Z tego wzgledu zawdd urzednika stal si¢ na tyle
pozadanym, iz warto bylo zdecydowac si¢ na przyktadna stuzbe panstwu,
przyjmujac jako smutng koniecznos¢ fakt istnienia piramidy zniewolonych
urzednikow. Wedtug Jurija Lotmana, ,urzednik to czlowiek pensji, jego
dobrobyt zalezy bezposrednio od panstwa. Jest on przywigzany do machi-
ny biurokratycznej i bez niej nie moze istnie¢”".

Czlowiek, ktorego zycie warunkowane bylo comiesieczng pensja, sta-
wal sie najlepszym sluga imperium. Marzeniom o nowym szynelu, carskim
symbolu hierarchii rang i godnosci, ulegl takze radca tytularny - Kamasz-
kin. Paradoksalnie, to wlasnie mysl o plaszczu ,na grubej wacie, na mocnej
podszewce nie do zdarcia™ napelniala trescia jego ubogie Zycie. Ta nie-
spodziewana ,namietnos¢”, jak zauwaza Paul Evdokimov, ,,nawiedzila jego
dusze i rozpalila jg (...) jego przebudzony eros przemienil jego byt; kochat
i rozpaczliwie wyczekiwal szynela™'. Przedmiot wielkiej mitosci Akakiu-
sza znajduje si¢ na najnizszym szczeblu drabiny ludzkich namietnosci.
W istocie jest rzecza zbytku, bowiem natura umilowanej rzeczy nie ma
zadnej wartosci. Jednak otaczajace Kamaszkina grono urzednikéw patrzy
na niego przez pryzmat szynela. Dotad niezauwazany i szydzony urzednik
staje si¢ bohaterem dnia w departamencie:

wszyscy w jednej chwili wybiegli do szatni, Zeby obejrze¢ nowy szynel pana
Akakiusza. Zaczeli mu winszowa¢, wiwatowac (...) obstapiwszy go, za-
czeli méwic, ze trzeba nowy szynel obla¢ (Szynel, s. 174).

Ale i Kamaszkin w gtebi ducha czuje, iz jego los sie¢ odmienil. Staje sie
bardziej odwazny, po raz pierwszy decyduje si¢ uda¢ na przyjecie, a nawet
$mialo zerka na przechodniéw, poréwnujac ich plaszcze do swojego. Pa-
sja ta prowadzi bohatera do zguby, ginie dla btahej namietnosci, dla niklej
wartosci przedmiotu swej zadzy. Kradziez ,,jedynej potrzeby” wywotala na-
tychmiastowy kres bohatera®. To, zdaniem Evdokimova, przesadza o sile

17 B. Galster, Wistep..., s. XCVIIL

18 Ibidem, s. XC.

19 J. Lotman, Rosja i znaki. Kultura szlachecka wieku XVIII i na poczgtku XIX, Gdansk 1999,
s. 29.

M. Gogol, Szynel, przekl. J. Wyszomirski, [w:] idem, Opowiesci..., s. 171.

P. Evdokimov, op. cit., s. 102.

22 Ibidem, s. 105.
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opowiadania, ktéra zdecydowanie cigzy w kierunku metafizyki, odstaniajac
znieksztalcony, sprofanowany byt ludzki®. Jest jeszcze jeden sens ideowy
utworu: ukazanie bezdusznej biurokracji i antyhumanitarnego charakteru
systemu rang. Wynika to z postawy ,,znacznej osobistosci’, u ktorej urzed-
nik daremnie szukal pomocy. Gogol niedwuznacznie charakteryzuje go
jako czlowieka, ktdry nie tyle jest sobg, co swoim stanowiskiem i ranga*.
I cho¢ by¢ moze w glebi duszy byt w stanie wspdtczu¢ ofierze kradziezy,
jako dygnitarz potrafil okaza¢ jedynie surowos¢, stanowigcg podstawe
jego stosunkow stuzbowych (Szynel, s. 182-183). Dlatego kleska Akakiu-
sza moze by¢ takze rozpatrywana na plaszczyznie wypaczonych stosun-
kow miedzyludzkich, ktérych kastowos¢ zabija poczucie czlowieczenstwa,
umiejetnos¢ wspoélczucia i milosci blizniego.

Temat zgubnego oddzialywania kastowego systemu rang laczy opo-
wiadanie Nos i Szynel z Pamigtnikiem szalerica, ktdrego gtéwny bohater
Popryszczyn (wystepujacy w tej samej randze co Kamaszkin) postanowit
zburzy¢ granice dzielgce ludzi pozostajacych na stuzbie panstwowej. Niska
pozycja spoleczna uniemozliwia mu kontakt z cérka swego przelozonego,
a takze przekresla szanse na godne istnienie. Rzeczywisto$¢ XIX-wiecznej
Rosji nie pozwoli mu nigdy zblizy¢ sie do wysnionego idealu tak kobiety,
jak i stanowiska. Dlatego radca tytularny oddziela si¢ od realno$ci murem,
gingc w $wiecie obfedu. Choroba psychiczna odkrywa przed nim ulude
tabeli rang:

coz z tego, ze jest kamerjunkrem? To przecie tylko czczy tytul, nie jakas
rzecz dotykalna, ktorg by mozna wzigé¢ do reki. Ze jest kamerjunkrem nie
przybedzie mu od tego trzecie oko na czole. Nos ma przecie nie ze zlota,
tylko taki sam jak ja, jak kazdy inny. Nie jada nim, ale wacha; nie kasz-
le nim, tylko kicha. Niejednokrotnie juz chcialem dociec, skad si¢ biorg
wszystkie te roznice? Dlaczego ja jestem radca tytularny i z jakiej racji tylko
tytularny? Moze jestem jakim$ hrabig albo generalem i tylko wydaje si¢
radcg tytularnym?*

Galster zwraca uwage na charakterystyczne dla bohatera ,,myslenie
instytucjonalne™

2> paul Evdokimov wysuwa teze, iz w tym opowiadaniu wida¢ wyrazny wplyw lektury pism
ascetycznych na temat posiadania, ktore ,,¢wiczg” namietnoéci duszy ludzkiej; patrz: P. Ev-
dokimov, op. cit., s. 104-106; takze: D. Romanowski, Elementy prawostawnej tradycji w twér-
czosci Gogola, [w:] Stowianie i ich konfesje. Prace Komisji Kultury Stowian, t. V1, red. L. Su-
chanek, Krakéw 2007, s. 29-53.

24 B. Galster, Wistep..., s. CIX.

%M. Gogol, Pamietnik szaletica, przekt. ]. Wyszomirski, [w:] idem, Opowiesci..., s. 226.
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Popryszczyn jest czlowiekiem stosujacym sie do ,kancelaryjnych” norm
obyczajowych i wyznajacym w pelni ,, kancelaryjny” poglad na $wiat. Ludzi
ocenia przez tabele rang, nie podejrzewajac nawet, ze mogg istnie¢ jakies
inne wartosci, procz tych, ktére przynosi tytul stuzbowy i urodzenie®.

Cecha ta ujawnia sie zaréwno przed rozwojem choroby psychicznej, jak
i w jej najbardziej nasilonym etapie. Nieprzypadkowo w swoim wyimagi-
nowanym $wiecie przybral role hiszpanskiego kréla: ,dzien dzisiejszy jest
dniem wielkiego tryumfu! Hiszpania ma kréla. Odnalazl si¢. Tym krélem
jestem ja” (Pamigtnik szaletica, s. 228). Zdobyt najwyzsza pozycje, z ktora
liczy sie caly §wiat. Dopiero wtedy poczul si¢ prawdziwym czlowiekiem,
zrzucil z siebie maske unizonos$ci wzgledem dyrektora departamentu. ,,De-
mon rangi’ przestal go wreszcie dreczy¢, jednak ,,myslenie instytucjonal-
ne” pozostalo. Popryszczyn do konca owltadniety jest mysla, iz prawdziwe
miejsce czlowieka wyznacza jego pozycja spoteczna. Poglad ten jest w nim
gleboko zakorzeniony, do tego stopnia, iz nawet choroba psychiczna nie
umozliwia mu innej kreacji $wiata. Motyw obtedu, jakim postuzyl si¢ Go-
gol, ujawnia jeszcze jeden aspekt problemu:

gdyby ktos, kto uchodzi za czlowieka normalnego, zechciat powiedzie¢ praw-
de o spoteczenstwie rosyjskim czaséw Mikolaja I, nazwac je spoleczenstwem
bezmyslnym i nieludzkim, sam zostalby uznany za chorego umystowo?.

Ztudna pogon za rangg, stawg i bogactwem sg stale obecne w twodrczo-
$ci Gogola. Réwniez w opowiesciach petersburskich ludzkie losy wielokrot-
nie s3 wodzone na pokuszenie przez szatanskie namigtnosci, przystaniajace
prawdziwe pragnienia duszy. Wystarczy spojrze¢ na fragmenty Newskiego
Prospektu, w ktorych anonimowy tlum przechadza si¢ gléwna ulicg mia-
sta. Postaci, charakteryzowane tylko pod katem ich wygladu zewnetrzne-
go, oszalamiajg swym picknem. Pozycja narratora ujawnia skryty podziw
dla spacerujacych ,,bostw” i nute zazdrosci. Jest to jednak wrazenie pozor-
ne, bowiem faktyczny obraz petersburzan jawi si¢ jako filisterski i zepsu-
ty. Kazdy z przechodniéw marzy jedynie o tym, aby inni dostrzegli nowa
suknie, bujng czupryne, przepigkny grecki nos, modny bucik, czy smuktag
kibi¢?. Ich wnetrza sg puste, a dusze wypalone. W rzeczywistosci, gdyby
pozbyli sie wielkomiejskiego blichtru, po ulicy maszerowatyby manekiny.
Zadza pospolitych namietnosci ogarnia dominujacg cze$é petersburskiej

26 B. Galster, Wstep..., s. CL
27" Ibidem, s. CIV. Galster przytacza w tym miejscu los Piotra Czaadajewa.
28 Patrz: M. Gogol, Newski Prospekt, przekt. ]. Wyszomirski, [w:] idem, Opowiesci..., s. 3-11.
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spotecznosci. Pogon za bogactwem stanowi o zgubie prawdziwego piekna,
ukrytego pierwiastka w duszy ludzkie;j.

W opowiadaniu Portret demonowi bogactwa ulega artysta o znaczg-
cym nazwisku: Czartkow. Tragedia bohatera polega na odstepstwie od isto-
ty sztuki w imi¢ dobr doczesnych. Tandetny obraz, nabyty na targu, a z nim
zlote monety, wyzwolily biesa. Przez swoja milczacg zgode malarz stat sie
ucielesnieniem zla — pisze Evdokimov®. Zyjacy dotad skromnie, niekiedy
w skrajnej nedzy, Czartkow ulega w jednej chwili Zadzy pienigdza:

teraz mial w swoim zasiegu to wszystko, na co dotychczas tylko patrzal za-
zdrosnymi oczami, czym si¢ zachwycat z daleka, tykajac slinke. Och, jakze
mocno zabito mu serce, gdy o tym pomyslal! Ubra¢ sie w modny frak, uzy¢
sobie po dlugim poscie, wynaja¢ wspaniale mieszkanie, natychmiast p6js¢
do teatru, cukierni, do...*

I cho¢ poczatkowo probowal trzymac sie obranej przez siebie drogi
tworczej, ukazywa¢ prawdziwe, wewnetrzne piekno portretowanych po-
staci, szybko zrozumial, iz nie tego oczekuje wielkomiejska klientela. Pro-
$ci, pospolici i zadufani w sobie mieszkancy miasta pragneli widzie¢ $wiat,
a w nim siebie, zblizonych do ideatu, dlatego:

damy Zadaly przewaznie, zeby tylko dusza i charakter wystepowaly w por-
trecie, a reszta to rzecz nieistotna (...) Mezczyzni tez nie byli lepsi od pan.
Jeden zadal, aby go portretowaé w silnym, energicznym, obrocie glowy;
drugi z wzniesionymi do géry, natchnionymi oczami; porucznik gwardii
zadat koniecznie, zeby w jego oczach wida¢ byto Marsa; urzednik cywilny
zmierzal do prostoty, szlachetnosci w wyrazie twarzy i zeby reka byta opar-
ta o ksiege, na ktérej wyraznie byloby napisane: ,Zawsze walczyt o prawde”
(Portret, s. 118).

Czartkow poddaje si¢ zadaniom bogatych klientéw: ,wreszcie zrozu-
mial, o co chodzi i przestal si¢ krepowac. Z dwoch, trzech stéw orientowat
sie, kto kim chcial by¢” (Portret, s. 119). Swoje modele upieksza zgodnie z ich
zyczeniem, martwym duszom dodaje zewnetrznej urody. Chwila ta przesa-
dzila o utracie prawdziwego talentu. Jak zaznacza Marta Lechowska:

29 P, Evdokimov, op. cit., s. 65.
300 M. Gogol, Portret, przekl. ]. Brzeczkowski, [w:] idem, Opowiesci..., s. 107.
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czlowiek, aby mogt ocali¢ w sobie te nadprzyrodzong umiejetnos¢ dostrze-
gania piekna, sam musi by¢ pigknu podobny, inaczej méwiac: dazac do nie-
go, musi je w sobie juz posiadac’'.

Malarz zatracit ide¢ pickna, sprzedat ja diabtu, przyczajonemu w ra-
mach zakupionego obrazu. Jednak piekno w przekletym miescie jawi si¢
jako pozorne, o czym $wiadczy tragedia innego artysty - Piskariowa
z Newskiego Prospektu. Ten natchniony idealem malarz, zwiedziony uro-
da nieznajomej do domu rozpusty, odkrywa destrukcyjne dziatanie groz-
nych demondw, rzadzacych wspolczesnym miastem: ,jakas okrutna wola
ducha piekielnego, patajacego rzadza zniszczenia harmonii zycia, rzucita
ja z chichotem w ten odmet straszliwy” (Newski Prospekt, s. 19). Niszczy-
cielska sila, tkwigca w miescie, przybierajac maske zewnetrznego blasku,
gubi naturalne pickno czlowieka. Rozdarcie miedzy uroda ,Bianci Peru-
gina” (Newski Prospekt, s. 11) a szpetotg jej rozpustnej duszy prowadzi bo-
hatera do kleski. Czyste piekno okazalo si¢ zniewolone przez zte moce, co
ostatecznie zburzyto estetyczna koncepcje artysty. Jego wiara w mozliwo$¢
zburzenia granicy, dzielacej marzenie i rzeczywistos¢, zostaje pogrzebana.
I cho¢, z pomocg opium pozostaje w sferze sennych imaginacji, sprzeczna
natura piekna zostaje zdemaskowana. Nie widzac dalszych szans na uciecz-
ke od natretnie powracajacej realnosci, Piskariow wypowie znaczace stowa,
pozornie dotyczace kobiety, a w rzeczywistosci piekna: ,,bodajbys w ogo-
le nie istniala, nie Zyla na $wiecie! Obys byla tylko tworem natchnionego
artysty!” (Newski Prospekt, s. 28). Istotny wydaje si¢ jednak fakt, iz to nie
rozbudzona wyobraznia zniszczyla artyste, lecz ,ironia $wiata i ktamstwo
Newskiego Prospektu, ktéry z prawdy czyni falsz, a z falszu prawde. Piska-
riowa zgubilo wigc nie marzenie, a rzeczywistos¢” .

Oba utwory stanowig jednocze$nie wykladnie pogladéw Gogola na te-
mat miejsca i roli sztuki, a takze Boskiego daru, jakim jest talent™. W uje-
ciu Gogola sztuka ma wymiar metafizyczny, dlatego ,,przepas¢ miedzy do-
brem i pigknem moze zosta¢ zniwelowana jedynie na gruncie religijnym
(...) Prawdziwa sztuka powinna nies$¢ ci¢zar spraw ostatecznych, wynika¢

z fundamentalnego dazenia czlowieka do Boga™*.

M. Lechowska, Religijna funkcja sztuki w mysli Mikotaja Gogola, [w:] Kultura rosyjska w oj-
czyznie i diasporze. Ksigga Jubileuszowa, dedykowana Profesorowi Lucjanowi Suchankowi,
red. K. Duda, Krakdéw 2008, t. I, s. 171.

32 B. Galster, Wistep..., s. LXXIX.

Por. M. Gogol, Portret...,s. 152.

M. Lechowska, op. cit., s. 168.
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Lechowska pisze, iz:

sztuka w ujeciu Gogola ujawnia silny rys teurgiczny. Teurgia, pojeta jako
Boska twdrczos¢, jest niejako kontynuacja dziela stworzenia, procesem re-
alizacji boskich idei w rzeczywisto$ci ziemskiej*.

Sztuka dziewigtnastowieczna odstapila od tego idealu, co pisarz potwier-
dza stowami: ,,nasz XIX wiek dawno przybral znudzone oblicze bankiera,
rozkoszujacego sie swymi milionami tylko w postaci cyfr, wypisywanych na
papierze” (Portret,s. 131). W arty$cie widzial mnicha, czego wyraz dat w dru-
giej czesci Portretu, odnoszacego si¢ do czaséw Katarzyny II, umieszczajac
tworce przekletego obrazu w klasztorze. Dopiero z chwilg zmazania z siebie
winy, stworzyl on wiekopomne dzielo cerkiewne, o ktérym méwiono:

czlowiek nie jest zdolny z pomoca tylko ludzkiej sztuki stworzy¢ taki obraz;
$wieta, wyzsza moc kierowala tym pedzlem i blogostawienstwo niebios
spoczeto na twej pracy (Portret, s. 151). Gogol szczerze nie lubit wieku XIX
— konstatuje Galster. — Nie rozumial i nigdy nie zrozumial historycznej ko-
niecznosci kapitalizmu, ktory jego zdaniem, wnoszac zasadnicze zmiany
do wszystkich dziedzin Zycia, cigzac na psychice ludzkiej, nie pozostawial
miejsca na pigkno i wzniosto$¢, stawat si¢ wrogiem sztuki®.

Evdokimov z kolei wyjasnia stanowisko pisarza wobec sztuki wspol-
czesnej w nastepujacy sposob:

sztuka umiera - artysta zabija ja demoniczng odmowa wzigcia na siebie od-
powiedzialno$ci za funkcje religijng. Odrzuca spelnienie sakramentu teofa-
nicznego, obecnosci transcendencji w swojej sztuce?.

Ta odmowa czyni z artysty rzemieslnika, bezmyslnie kopiujacego rze-
czywisto$¢, niedociekajacego prawdziwego zrodia pigkna. Duch merkan-
tylny jest zabdjczy dla kazdego talentu. To przeslanie zawarte jest takze
w Newskim Prospekcie:

gdyby owionelo ich (artystow — komentarz M.K.) $wieze powietrze Wloch,
talent rozwinalby sie z pewnoscia tak samo swobodnie, szeroko i bujnie, jak
roslina, ktorg wyniesie sie wreszcie z pokoju na czyste powietrze (s. 13-14).

Utwor zawiera smutng mysl, iz prawdziwy artysta nie moze rozkwitngé
w miescie, owladnietym przez Antychrysta. Petersburg, hotdujacy pospo-
lito$ci, wrogi idei pigkna, dusi jednostki wyrastajace ponad przecietnos¢;

35 Ibidem, s. 170.
36 B. Galster, Mikolaj Gogol..., s. 59.
37 p Evdokimov, op. cit., s. 77.
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skazujgc je na twdrczy niebyt, prowadzi do kleski. Okrutne miasto zgubito
malarzy: Czartkowa i Piskariowa. Odczucie tragizmu loséw artysty Gogol
poznat osobiscie, gorzka prawda znana mu byla z autopsji.

Petersburg odrzucit Gogola, pisarz za$§ przekredlit Petersburg.
Zreszta w jego ocenie, nie tylko stolica Rosji jawila si¢ jako siedlisko pospo-
litosci i trywialno$ci. Zewnetrzny potysk, przykrywajacy pustke wewnetrz-
ng, wyrdznial wszystkie miasta, ktore oparly sie niszczacemu dziataniu
wspolczesnosci. Do miast tandetnych i efekciarskich zaliczyl takze Paryz,
ktéremu surowg ocen¢ wydal w opowiesci Rzym. Wrazenia mtodego wlo-
skiego ksigcia z czteroletniego pobytu w stolicy Francji wydaja si¢ by¢ od-
czuciami samego pisarza:

cale to wielostronne i ekspansywne zycie paryskie nie dawato w rezulta-
cie zadnych wnioskéw i plodnych osagdéw w jego duszy. W tym wiecznym
wrzeniu i dzialaniu dostrzegal teraz dziwng bezczynno$¢, straszne pano-
szenie si¢ stow zamiast czynow™.

Miastem idealnym pozostata dla niego stolica Wloch. Temat Rzymu
i jego spotecznosci mialy stac si¢ naczelnym watkiem niedokornczonej po-
wiesci Annunziata (Aunynyuama, poczatek pracy nad utworem - 1839).
Rzym stanowi jedynie czes¢ zamierzonego przez pisarza obszernego dzieta,
jednak z pozostawionego fragmentu mozna odczytaé naczelng ideg tworcy.
W odréznieniu od pozostalych opowiesci wiaczonych do cyklu petersbur-
skiego, w Rzymie Gogol przeszedl na grunt idealizacji, rezygnujac z saty-
rycznego spojrzenia na $wiat, ktorego byt mistrzem. Zmiana stylu zostala
szybko zauwazona przez krytykow, przynoszac autorowi kolejng bolesng
kleske artystyczna™.

W tym miejscu warto przytoczy¢ spostrzezenie Ancyfierowa, ktory pi-
szac o niezwyklosci nadnewskiego miasta, wlacza je do miejsc powstalych
na bazie konkretnej kultury ze wzgledu na okreslone potrzeby panstwa,
doskonale zaplanowanych, z réwnymi ulicami, okreslonym porzadkiem
budynkéw*. Zalicza do nich takze Nowy Jork oraz Florencje. Ich przeci-
wienstwem s3 miasta—lasy, ktorych korzenie siggaja gteboko w historig, po-
wstale nie z przyczyn racjonalnych, lecz samoistnie. Stad tez ulice Rzymu
czy Moskwy, do ktorych badacz zalicza ten typ miast, sa chaotyczne; wida¢
w nich wyraznie gléwne jadro, wokot ktdrego stopniowo, na planie kofa, sg
zaludniane coraz wigksze obszary*. Analizujac ,.tekst petersburski” badacz

M. Gogol, Rzym, przekl. J. Brzgczkowski, [w:] idem, Opowiesci..., s. 249-250.
3 B. Galster, Mikolaj Gogol..., s. 205.

H. I1. Aunndepos, op. cit., s. 33-34.

41 Thidem.
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zauwaza, iz Moskwa i jej przestrzen zostaje przeciwstawiona Petersburgowi
tak, jak co$ organicznego, naturalnego, powstalego samo przez si¢ przeciw-
ko czemus nieorganicznemu, sztucznemu, powolanemu do zycia z czyjejs
woli*2. W swoisty dla siebie - ironiczny - sposéb Gogol réwniez unaocz-
nif réznice w postrzeganiu dwdch rosyjskich stolic, piszac szkic Petersburg
i Moskwa (z zapiskow podréznego), wlaczony ostatecznie do tekstu Zapiski
Petersburskie z 1836 roku (Ilemep6ypeckue 3anucku 1836 200a). Moskwa
zostaje przedstawiona jako dostojna matula, Petersburg jest jej wyrodnym
synkiem:

Ona jeszcze do tej pory nosi rosyjska brode, a on juz akuratny Niemiec. Jak
sie rozparla, jak si¢ rozlozyta stara Moskwa! Jaka ona rozczochrana! A stroj-
ni$ Petersburg wyciagnal sie jak struna! Gdziekolwiek sie obroci, lustro, tu:
Newa, tam Zatoka Finska. Ma si¢ w czym przegladac (...) Moskwa - stara
domatorka - piecze bliny, patrzy z oddali i nie wstajac z fotela, stucha opo-
wiesci o tym, co si¢ w $wiecie dzieje; Petersburg — chtopak obrotny, nigdy
w domu nie siedzi, zawsze odziany, poprawiajac stroj, sklada ukton zamor-
skiemu ludowi®.

Kontrastowos¢ obu miast sprzyja podzialowi na ich zwolennikéw
i przeciwnikéw. Nietrudno si¢ domysli¢, iz Gogol pozostal pod urokiem
pierwszej rosyjskiej stolicy. Podobng oceng pisarz wydal Rzymowi. Rados-
na chaotycznos¢ tego miasta, a takze tajemnicza, wielowiekowa przesztos§¢
zainspirowaly pisarza. ,Wieczne miasto” jest pod kazdym wzgledem prze-
ciwienstwem Petersburga. Bohater Rzymu dostrzega pigkno stolicy zaréw-
no w architekturze, potozeniu miasta i klimacie, jak réwniez w obcowaniu
z ludem, ktérego ,,cechy charakteru stanowity mieszanine dobroduszno-
$ci i namietno$ci” (Rzym, s. 270). Pogodng nature rzymian ksigze obser-
wuje w szczegdlnym okresie dla Wiochéw, w czasie karnawatu. Radosny
tlum, naturalne pigkno kobiet, w tym tajemniczej Annunziaty, wesolos¢
kupcow i rzemieslnikow, pozwalajg wysnu¢ mu nastepujaca refleksje:

tu, w Rzymie, nie wyczuwalo si¢ tchnienia martwoty; w ruinach nie bylo
tego dreczacego, przenikliwego uczucia, ktére mimo woli ogarnia cztowie-
ka, gdy patrzy na pomniki ginacego za zycia narodu. Tu co$ wrecz przeciw-
nego: jasny, uroczysty spokéj (Rzym, s. 273).

Apologia Rzymu jest w gruncie rzeczy negacja Petersburga. Gogol od-
nalazl tu wszystko, czego daremnie szukal w rosyjskiej stolicy:

2w, Toporow, op. cit., s. 70.
3 M. Gogol, Petersburg i Moskwa (z zapiskéw podréznego), ,Zeszyty Literackie” 2012, nr 117,
s. 103.
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harmonijng i spoistg spotecznos¢, niezdewaluowane podstawowe warto-
$ci moralne, brak zgubnych namietnosci, zwlaszcza zadzy ztota, tad ducha,
trwalo$¢ poczucia godnosci ludzkiej, glebokie zamitowanie do sztuki*.

Reakcja na ,wieczne miasto” wywolala u pisarza takze glebsza swiado-
mos¢ zgubnej drogi, jaka podaza Rosja. Wplynela na rozwoj mysli, doty-
czacych przyszlosci kraju i rosyjskiego narodu. Temat ten bedzie stanowit
naczelny problem Martwych dusz (Mepmevie dywiu,1842), powiesci, nad
ktdra pisarz podjat prace w trakcie europejskich wojazy.

Podsumowujac, nalezy zaznaczy¢ raz jeszcze — Petersburg jest miastem
sprzecznosci. Z jednej strony, upatrywano w nim jedynego, cywilizowane-
go, kulturalnego, europejskiego, a nawet wzorcowego miasta - ,okna na
za$”. Z drugiej strony, sg liczne $wiadectwa tego, iz nigdzie cztowiekowi nie
bywa tak ci¢zko jak w Petersburgu, posréd nich: obelgi, klatwy, wezwania
do ucieczki i odzegnania si¢ od miasta®. Toporow zaznacza, iz pod adresem
zadnego miasta nie kierowano tylu przeklenstw, potepien, oskarzen, la-
mentow i rozczarowan, co wobec nadnewskiej stolicy*. Literacki sprzeciw
wobec Petersburga jest tego najlepszym przykladem. I cho¢ istniejg liczne
dowody na to, ze zZycie w tym miescie jest udreka, mimo to wielu ludzi
o takich przekonaniach, majac z reguly mozliwos¢ wyboru, pozostawata
w Petersburgu, otrzymujac w zamian co$ wyjatkowego i niepowtarzalne-
go. Wracal tu takze Gogol, mimo iz zaréwno klimat, jak stoleczna spo-
leczno$¢ wraz z ,,salonowg” atmosferg nie sprzyjaly pisarzowi. Przestrzen
miejska przygniatata udreczong dusze artysty, nie pozostawiajac miejsca
dla przestrzeni zyciowej. Nadto diaboliczna moc Petersburga czynila zen
miasto okrutne, pozbawione pierwiastka dobra. W cyklu petersburskim
motyw czarta jest wciaz obecny, jak gdyby zta moc wisiala nad stolica za
dnia i w nocy. Na gogolowska wizje pélnocnego miasta wplyneta takze,
a moze przede wszystkim, skomplikowana psychika tworcy, brak emocjo-
nalnej stabilno$ci, nadwrazliwo$¢. By¢ moze w tym tkwi zagadka tworczej
sily Gogola, bowiem, jak zaznacza Evdokimov: ,,mozna uciec z Petersbur-
ga, ale nie mozna uciec od samego siebie i od wewnetrznych sprzeczno-
$ci swojej natury”?.

“4 B Galster, Wstep..., s. CXV.
W. Toporow, op. cit., s. 52.
6 Ibidem, s. 55.

P. Evdokimov, op. cit., s. 43.
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SUMMARY

The genius loci of St Petersburg in the light
of St Petersburg Stories by Nikolai Gogol

This paper continues the tradition of thinking about urban space in anthro-
pological terms. Urban anthropology takes up a crucial issue of space uni-
queness, which is considered as a distinctive place experienced by indivi-
duals and communities. An individual way of experiencing space allows
one to associate the uniqueness of a specific location with the term genius
loci, which is equated with an aura, atmosphere or even a sense of nostalgia
of a given place. In this regard the city of Saint Petersburg will be seen from
the angle of “St Petersburg Stories” by Nikolai Gogol.

In The Petersburg Stories the author of “The Nose” depicts a gloomy vision
of the northern capital, ruled by evil forces. Such demonic quality does not
only deform a human nature, suppressing an organic aspiration for perfec-
tion, beauty and nobility but also arouses selfishness, a lust for riches and
a desire for a higher position in the Table of Ranks. Nikolai Gogol’s per-
ception of the capital is closely linked with a romantic quest of inner har-
mony in a civilized world, heading for capitalism. Above all, Nikolai Gogol
in “St Petersburg Stories” shows the doom of some mysterious force han-
ging over the city along with the consequences of having been wrapped up
by mundane earthly goods, outer beauty or even by having been controlled
by the Table of Ranks. According to the writer, St Petersburg is a home of
commonness and triviality. Thus, the writer was enchanted by the “eternal
city’, the admiration of which he expressed in the tale “Rome”. The apology
of Rome is in fact a complete negation of the Russian capital.



