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Oswoić odmowę bliskości. Z zagadnień 
definiowania tożsamości w przedwojennej liryce 

Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej

Specyfika kształtowania tożsamości, obejmując aktywność podmio-
tu skierowaną ku światu zewnętrznemu, poszukiwanie orientacji w rzeczy-
wistości, zdolność jej myślowego i emocjonalnego opanowywania, przy-
swajania, odnajdywania w niej swojego miejsca, jak też akcentując próbę 
uchwycenia, zdefiniowania relacji z samym sobą oraz dbałość, by były one 
nacechowane autentycznością, podporządkowana zostaje ukazaniu podej-
mowania nieustannych prób, by dookreślić siebie, odnajdywać to, co dla 
„ja” jest właściwe, odpowiednie, co pozwala na zachowanie poczucia od-
rębności, mimo zmienności umożliwia pielęgnowanie poczucia kontynua-
cji i ciągłości1. Ustanawianie różnego typu powiązań z tym, co inne, relacji 
z sobą samym, definiujące własne dążenia, pragnienia, rozwijając się w róż-
norodnych kierunkach, opierając się na zaakcentowaniu rangi identyfikacji, 
poczucia więzi, jak i wyodrębnienia, akceptacji i pragnienia unieważnienia, 
sprzyja uwypukleniu przekraczania kolejnych granic, współtworzeniu roz-
maitych poziomów wzajemnych zależności. Budowanie samookreślenia, 
zawsze zakładając rozmaite typy odniesień, poszukuje, odkrywa, tworzy, 
a także odsłania charakter związków, jakie łączą „ja” z tym, co inne, z sobą 
samym, ku czemu „ja” się zwraca, by dookreślić sposób rozumienia siebie 
i innych. Proces ten nie przebiega jednak bezkonfliktowo, ingerują w nie-
go zarówno impulsy własne, jak i nieoczekiwane, nieprzewidywalne zja-
wiska zewnętrzne oraz wewnętrzne, bezpośrednio od „ja”, jego działania, 
woli niezależne, a wnikające w jego egzystencję i domagające się wyjaśnie-
nia, ustosunkowania się wobec nich, częstokroć przeformułowujące całe 
dotychczasowe jednostkowe istnienie.

1 B. Skarga, Tożsamość Ja, [w:] eadem, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 2009, 
s. 278.
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W tak ustalonej perspektywie definiowania tożsamości, wyznaczonej 
kształtowaniem relacji, istotną funkcję pełni sytuacja odmowy, w której na 
plan pierwszy wysuwa się nieustanne oscylowanie pomiędzy zbliżeniem 
i oddaleniem, rezygnacją i buntem, co pozwala na wielowymiarowe po-
znanie i przeżycie zewnętrzności, uważne „wsłuchiwanie się” w siebie, peł-
niejsze doświadczanie. Uwypuklenie przekraczania kolejnych barier, oswa-
jania kolejnych niedogodności w istotnej mierze konotowanych odmową, 
bezpośrednio związane jest z indywidualną potrzebą zachowania i konsty-
tuowania własnej odrębności, intymności, oddalenia poczucia zagubienia, 
złagodzenia lęku i niepewności. 

U podstaw doświadczenia odmowy najczęściej znajduje się oddzie-
lenie, rozdzielenie ukazujące boleśnie odczuwany brak, nieobecność, 
umniejszenie, na które podmiot nie ma wpływu, pojawiające się w jego ży-
ciu wbrew woli, wymykające się spod kontroli, a które można wpisać w sze-
roko rozumianą kategorię utraty. Różni się ona od doświadczenia straty, 
bowiem jej doznawanie zakłada wielopłaszczyznowość zmian w procesie 
dookreślania rozumienia siebie, swoich pragnień i dążeń2. Każde przeżycie 
klasyfikowane jako utrata, naruszając wcześniejszy porządek, domaga się 
ustalenia na nowo indywidualnych relacji „ja” z samym sobą i otaczającą 
rzeczywistością, inspiruje przeformułowanie wcześniejszych relacji, poglą-
dów, priorytetów, ustala nową hierarchię wartości. Charakterystyki utra-
ty, wskazując na różnorodne aspekty jej doświadczania, silnie akcentując 
zachwianie równowagi, nieodwołalność, niemożność odtworzenia tego, 
co istniało przed nią, odsłaniając definitywne zaburzenie i nieodwracalne 
tego konsekwencje, wyraźnie odnotowują również jej źródła, wyróżnia-
jąc m.in. śmierć bliskiej osoby, zdradę, utratę domu, wygnanie, a nawet 
prześladowanie3.

2 Na bardzo wyraźne odróżnienie doświadczenia utraty od doświadczenia straty zwracają uwagę 
m.in. Barbara Skarga i Dobrosław Kot. Badacze akcentują, iż „strata” pozostawia po sobie 
zmiany, które, choć przykre, nie inicjują głębszych przeformułowań stosunku „ja” do siebie 
i świata, nie zmieniają jednoznacznie jakości egzystencji przeżywającego ją podmiotu. „Stra-
ta” charakteryzuje pewien negatywnie interpretowany stan rzeczy, niewymagający jednak 
uważnego rozpoznania, nieoddziałujący na dalsze procesy poznawcze i wartościujące, zob. 
B. Skarga, Ślad, [w:] eadem, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 89; D. Kot, Doświadczenie 
utraty, [w:] idem, Podmiotowość i utrata, Kraków 2009, s. 246-247. 

3 Dobrosław Kot utratę rozpatruje tylko jako nieodwracalną utratę bliskiej osoby, klasy-
fikuje jej śmierć jako jedno z najważniejszych doświadczeń i wpisuje je w dwa paradyg-
maty dookreślające podmiotowość, monadyczny i dialogiczny (D. Kot, op. cit., s. 159 i nast.). 
Natomiast Barbara Skarga wymienia różne sposoby rozumienia utraty, najsilniej akcentując 
unieważnienie wartości, sytuacji, osób, charakteryzowane jako oddalenie, na które podmiot 
w ogóle nie ma wpływu, a które klasyfikuje jako dotkliwie odczuwane „pogwałcenie prawa 
do własnego wyboru swego miejsca na świecie”, jako „pogwałcenie wolności”, B.  Skarga, 
Ślad…, s. 89-100.
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W obrębie tak definiowanego zagadnienia, ze względu na specyfikę 
uobecnienia kształtowania tożsamości jednostki w przedwojennej twór-
czości poetyckiej Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, można m.in. wy-
różnić doświadczenie odmowy implikowane oddaleniem wzajemności, 
współuczestnictwa, przerwaniem osobowej bliskości. Podmiot nie ma na 
nie wpływu, odbiera je jednoznacznie jako doświadczenie niechciane i nie-
spodziewane, a przypisuje mu szczególne znaczenie, bowiem wiąże się bez-
pośrednio z gwałtowną i na początku nieakceptowaną zmianą.

Odmowa to doświadczenie, które zawsze nacechowane jest negatyw-
nością, ono wdziera się w dotychczasowy uporządkowany intymny świat 
podmiotu i dokonuje w nim znaczącej przemiany. Wymykając się racjonal-
nym ujęciom, objawiając zawsze swą nieprzewidywalność, niezrozumia-
łość tego, co się wydarza, zdecydowanie ograniczając przeżywanie siebie 
i relacji z tym, co zewnętrzne, konstytuuje zupełnie nowe, nieznane dotąd 
związki. Ich modyfikację zdecydowanie dookreśla bezpośrednie wypowie-
dzenie wzajemności, pozbawienie „ja” obecności tego, co „ja” uznawało za 
ważne, co wzmagało odczuwanie siebie, pomagało zrozumieć indywidual-
ne położenie „w” i „wobec” inności, czemu „ja” przyznawało znaczące miej-
sce w swoim świecie i co w istotny sposób budowało intymność, a teraz jest 
niedostępne. Podmiot znajduje się w doświadczeniu odmowy, kiedy odma-
wia się mu kontynuacji tego, co uważa za cenne, do czego się przywiązał, 
co intensywnie wpływało na budowanie tożsamości. Tak więc to, co było 
bliskie, ważne, zdecydowanie i nieodwracalnie odmawiając współuczestni-
ctwa w świecie „ja”, implikuje odczuwanie negatywności na wielu płaszczy-
znach. Ich ramy wyznacza przesunięcie relacji bliskości w przeszłość oraz 
związana z sytuacją opuszczenia reakcja „ja”, definiowana przez silne od-
czuwanie braku, pustki, bólu, które prowadzą do melancholii, ograniczenia 
kontaktów, izolacji, samotności. Jak zauważa Anselm L. Strauss, poczucie 
realnej utraty jest nieodmiennie wpisane w świat ludzkich egzystencjal-
nych doświadczeń, bowiem:

A thoroughly static environment, met with thoroughly stable responses, 
would be in turn thoroughly know. A problematic world presents not only 
discovery but danger. The danger consists in the possibility that one may 
lose his world and his possessions4.

4 „Dokładnie w przewidywalnym środowisku powstają stabilne i przewidywalne relacje, są one 
dokładnie znane. Ale świat, z jego nieprzewidywalnością, problematycznością, inicjuje re-
lacje oparte nie tylko na odkrywaniu, ale też na niebezpieczeństwie. Niebezpieczeństwo jest 
tu rozumiane jako możliwość utraty swojego świata i swojej pozycji”, A. L.  Strauss, Self-
-Appraisals and the Course of Action, [w:] idem, Mirrors and Masks. The Search for Identity, 
New Brunswick and London 2008, s. 38.
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Badacz akcentuje również elementarność dążenia do nieprzerwanego 
kształtowania różnorodnych relacji, ich nieustaną płynność oraz wpływ na 
proces dookreślania siebie. Zwraca uwagę na skomplikowaną sytuację pod-
miotu, który, otwierając się na związek wymagający uwagi, zaangażowania, 
a oparty na bliskości, zapewniający wzajemne wsparcie i intymną wspól-
notę, jest świadomy nie tylko jej wewnętrznego dynamizmu, lecz także wy-
sokiego prawdopodobieństwa znacznej modyfikacji, a nawet radykalnego 
przerwania:

If identities are changing, if realtionships are reconstituted by action; then 
anyone's possesssion of another person's regard or love or envy is imper-
manent. (…) a problematic world implies the continual danger of losing 
hold of objects into which great investments have been poured, objects 
with which we are heavily involved. (…) The gist of all this is that involve-
ments are evolvements-in the course of which parties and their relation-
ships become transformed5.

Przeżycie odmowy wzajemności, choć jest doświadczeniem powszech-
nym, bezpośrednio uwarunkowanym podstawową potrzebą bycia z kimś 
i wobec czegoś oraz niezmiennie wpisanym w kształtowanie relacji brakiem 
ich stabilności, nie posiada żadnego uniwersalnego wzoru, nie odznacza się 
jednoznacznie dookreślonym, powszechnie naśladowanym sposobem do-
znawania. Jego specyfikę ustala kategoria tego, co jest tracone, co zaczyna 
należeć już tylko do niedostępnej realnie przeszłości, jakie miejsce zajmo-
wało wcześniej w świecie „ja”, w jakim stopniu uczestniczyło w konstruo-
waniu jego życia, jaki był stopień zaangażowania podmiotu, by najpierw 
to, co obce, nieznane, przyswoić, pozwolić na wzajemność i współistnienie. 
Jeśli doświadczenie odmowy rozpatrywać jako przekreślenie wcześniejszej, 
fizycznie i emocjonalnie odczuwanej bliskości, zaprzestanie ważnej, głę-
bokiej współobecności, jej pojawienie się potraktować jako wprowadzenie 
stanu zachwiania równowagi, inspirującego podjęcie rozmaitych działań, 
mających na celu jego złagodzenie, a wykraczających poza dotychczasowe 
doświadczenia, to wówczas można stwierdzić, iż aktywnie ustala ona jeden 
z aspektów kształtowania tożsamości, wprowadza bowiem intensywniejsze 
skupienie uwagi na sobie, w widoczny sposób mobilizuje odczuwanie siebie. 
Oddalenie tego, co decyduje o spotkaniu, zaangażowaniu, skierowanym ku 

5 „Jeśli tożsamości są zmienne, jeśli relacje są odtwarzane poprzez działania, wtedy każde 
posiadanie innej osoby, czy to w relacji miłosnej, czy nacechowanej zazdrością, zawiścią, jest 
nietrwałe. (…) problematyczny świat zakłada ciągłe niebezpieczeństwo utraty posiadania 
tego, w co dużo inwestujemy, z czym jesteśmy mocno związani.(…) Sednem tego wszyst-
kiego (przeżycia utraty – przyp. autorka) jest to, że zaangażowanie podlega ewolucji – w jego 
obrębie strony i ich relacje podlegają zmianom”, ibidem, s. 39-40.
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inności wezwaniu do bliskości, przekroczeniu granic i dotarciu do drugiego, 
do jego intymności i wytworzeniu wspólnej jakości, stanowiąc zaprzeczenie 
tego wszystkiego i wnosząc wielowymiarowe konsekwencje odmowy współ-
uczestnictwa, uzmysławia indywidualny i otwarty charakter kształtowania 
siebie. Pokazuje konstytuowanie własnych zasad budowania siebie w sytuacji 
trudnej, rozpoznawania siebie w sytuacji niechcianej i nieprzewidzianej, wo-
bec radykalnej i nieodwracalnej zmiany. „Ja” zostaje zaskoczone odmową6 
i w tej sytuacji próbuje odnaleźć nowe zasady funkcjonowania, a oznacza 
to, że skupiając się uważniej na sobie, uważniej przyglądając się swoim reak-
cjom, nieustannie zadaje sobie pytania dotyczące natury relacji, ich funkcjo-
nowania w jednostkowej egzystencji. 

Odmowa rozumiana jako brak, przerwanie wcześniejszej wspólnoty, 
jako odejście bliskiej dawniej osoby, wielokrotnie staje się przedmiotem 
poetyckiego przedstawienia w przedwojennej twórczości Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej. Jednak zbiorami, w których konkretyzacja odmowy 
współuczestnictwa funkcjonuje jako temat naczelny, są Paryż i Pocałun-
ki. W pierwszym tomie zobrazowane zostaje zanurzenie podmiotu w do-
świadczenie samotności ewokowane odmową wzajemności, dookreśla 
je perspektywa wyznaczona silnym odczuwaniem braku, bólem opusz-
czenia, wyraźnie zarysowaną trudnością wykroczenia poza negatywność 
przeżycia utraty bliskiego. Rozwija je dążenie do utrzymywania separacji 
wobec świata zewnętrznego, oddzielenia od sfery współżycia z innymi, 
dzięki czemu „ja” pragnie chronić naruszoną odmową własną intymność. 
Przeżywając brak współobecności, modyfikując relacje z zewnętrznością, 
skupiając się na teraźniejszości, której ogląd wyraźnie filtruje emocjonal-
ność podmiotu, uwypukla rezygnację z dostrzegania w otaczającej rzeczy-
wistości jej wielowymiarowości, wyrazistości. Z kolei kluczem do zinter-
pretowania przeżycia odmowy zaktualizowanego w zbiorze Pocałunki jest 
zaakcentowanie obok uczucia pustki, odnajdywania w teraźniejszości śla-
dów po bliskim i wprowadzenia nostalgicznego nastroju, również próby od-
zyskiwania równowagi, konstruowania zasad umożliwiających oswojenie 
z utratą bliskiego, osłabiające uczucie porzucenia i zagubienia. Za najbar-
dziej istotne sposoby ilustrujące przezwyciężenie impasu, odbudowywanie 
w sytuacji odmowy odczuwania siebie, oddalające skargę i uczucie braku, 
można uznać jednoznaczne przeklasyfikowanie cennych pamiątek, które 
pozostały po bliskim, oraz w celu zbagatelizowania dramatycznych przeżyć 

6 W interpretacjach utraty, jako doświadczenia wprowadzającego niepożądane zmiany, burzą-
cego dotychczasowy porządek, niszczącego wcześniej wypracowane struktury rozumienia 
siebie i świata, wielokrotnie podkreślany jest element zaskoczenia, nieoczekiwanego wtar-
gnięcia, zob. B. Skarga, Ślad…; D. Kot, op. cit.
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operowanie dowcipem, paradoksem. Przydatne staje się również urucho-
mienie mechanizmów, których celem jest ukrycie zarówno bezpośrednie-
go ujawniania odczuć podmiotu, jego kondycji, jak i osobowego charakte-
ru utraty. Ukryty zostaje ten, który świadomie pozbawia podmiot swojej 
obecności, który odmawia współuczestnictwa, powoływania intymności. 
Bezosobowy charakter utraty i dyskrecja, dążenie do samokontroli w wy-
rażaniu uczuć w poetyckim uobecnieniu przejawiają się m.in. w specyficz-
nym operowaniu obrazem7, którego konstruowanie, wielopłaszczyznowo 
wskazując na przezwyciężanie uniwersalnych skojarzeń, wykroczenie poza 
poznawczą rutynę, uobecnia podmiotową wrażliwość, wyobraźnię i skalę 
doświadczenia, równocześnie odsłaniając twórcze, wielotorowe dookreśle-
nie siebie w trudnej sytuacji.

W niniejszym referacie, omawiającym w doświadczeniu odmowy wza-
jemności podejmowanie prób mających na celu oswojenie utraty, braku, 
uwaga poświęcona zostanie przede wszystkim scharakteryzowaniu dwóch 
kategorii implikowanych nieobecnością bliskiego: specyfice portretowania 
tego, który przerwał intymną relację, zaakcentowaniu skupienia na prze-
klasyfikowaniu śladu, który po nim pozostał, oraz westchnieniu, ewokują-
cemu konkretyzację „emocji nieobecności”8.

Jednym z fundamentalnych elementów przeżycia utraty jest uważne po-
szukiwanie w teraźniejszości śladów po bliskim, by podtrzymać wrażenie 
jego trwania, by obok skupienia, rozpaczy, żalu, choć przez chwilę odczu-
wać zdziwienie wynikające z fizycznie wręcz odczuwanej bliskości, by choć 
na moment powrócić do tego, co było tak cenne. Podmiot, intensywnie od-
czuwając opuszczenie, nieobecność dawnej bliskości, podporządkowując 
swój świat tropieniu i afirmowaniu pamiątek po tym, który odszedł, jesz-
cze się nie pogodził z porzuceniem, samotnością, jeszcze poddaje się pust-
ce, jej obezwładniającej sile, nieustannie odczuwa bezradność i unieważ-
nia teraźniejszość. Poddając się wspomnieniom, kontemplując materialne 
pamiątki, zmniejsza dystans pomiędzy sobą a bliskim, odnajdując kolejne 
przedmioty naznaczone cenną kiedyś obecnością, odnajduje w nich daw-
ną bliskość, odnajduje w nich siebie przed zranieniem. Materialne rzeczy, 
poświadczające istnienie w przeszłości „ty”, częstokroć stanowiące dowód 
kondensujący intymność, złączenie, stanowią w naznaczonej chaosem teraź-
niejszości pewien element stały, budują pomost pomiędzy nieakceptowanym 

7 Na te cechy konstruowania poetyckiego przedstawienia w zbiorze Pocałunki zwraca uwagę 
m.in. Anna Nasiłowska, zob. eadem, Gorzkie pocałunki, [w:] eadem, Maria Pawlikowska-
-Jasnorzewska, czyli Lilka Kossak. Biografia poetki, Toruń 2010, s. 153-160.

8 R.  Barthes, Nieobecny, [w:] idem, Fragmenty dyskursu miłosnego, przekł. i posłowie 
M. Bieńczyk, wstęp M. P. Markowski, Warszawa 1999, s. 55.
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„teraz” a naznaczoną bliskością przeszłością. Tak rozumiane poszukiwanie 
śladów bliskiego charakteryzuje jeden z pierwszych etapów przeżycia utraty, 
kiedy jeszcze podmiot nie uruchomił prób unieważnienia odmowy, kiedy 
nie dostrzegał możliwości budowania siebie w zmienionej sytuacji9. 

Natomiast w Pocałunkach, kiedy wyłoniony zostaje motyw śladu bli-
skiego, pojawia się on w postaci już przeklasyfikowanej, podlega bowiem 
metamorfozie odsłaniającej odejście od tradycyjnie rozumianego powoły-
wania go w doświadczeniu utraty, np.

Gdy się miało szczęście, które się nie trafia:  
czyjeś ciało i ziemię całą,  
a zostanie tylko fotografia,  
to – to jest bardzo mało…  
          Fotografia (Pocałunki)10.

Na plan pierwszy przedstawienia wysuwa się tytułowa fotografia, sta-
nowiąc w obrębie problematyki odnajdywania śladów bliskiego, element 
szczególnie uprzywilejowany, bowiem nie jest to tylko przedmiot, z któ-
rym w przeszłości „ty” miał kontakt, który naznaczył swoją obecnością11. 
Fotografia, rejestrując to-co-było, stanowiąc odbicie minionej rzeczywisto-
ści, utrwalając wizerunek tego, który odmówił podmiotowi współistnienia 
naznaczonego intymnością, przekraczaniem granic bliskości, gromadząc 
„w sobie (…) cechy, które składały się”12 na jego istotę, dookreśla choć-
by jego częściowe istnienie. Fotografia, pozwalając na bezpośrednie do-
tknięcie obecności realnie już nieistniejącej, zmienia odczuwanie siebie, 
umożliwia emocjonalne złączenie, bowiem otwiera na kontemplację bez 
domagania się zachowania ciągłości i logiki, uwalniając również od po-
trzeby wykonywania jakichkolwiek gestów. Wpatrywanie się w zdjęcie, 
wymagając skupienia, oddalenia tego, co może absorbować uwagę, unie-
ważnienia czasu dzielącego moment zrobienia fotografii do chwili zatrzy-
mania się i pochylenia nad nią, umożliwia złączenie tego, który ogląda, 
z tym, którego zdjęcie przedstawia. To złączenie, wniknięcie, pozwalając 

9 D. Kot, op. cit., s. 241-243.
10 Utwory Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej cytowane według jednego wydania: M.  Paw-

likowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, 
t. 1 i 2. Obok tytułów wierszy w nawiasach podano tytuły zbiorów, z których pochodzą.

11 D. Kot, op. cit., s. 241-243.
12 Roland Barthes zwraca uwagę, iż w uważnym wpatrywaniu się w fotografię nieobecnego 

bliskiego nie jest istotne docenienie jej wartości artystycznej czy historycznej, lecz odczu-
wanie realności przedstawionej postaci, wniknięcie w jej istotę, dopowiedzenie tego, co 
w sytuacji rzeczywistej obecności było niezauważane, zob. idem, Fotografia z Cieplarni, [w:] 
idem, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przekł. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 115-121.



W stronę antropologii niezwykłości144

na nowo odkrywać prawdę utrwalonego obrazu, gwarantując nienaruszal-
ność tego -co-było13, równocześnie zakłada intensywność podmiotowego 
odczuwania siebie. Jest to bowiem spotkanie z samym sobą, z własnym 
wspomnieniem, zapamiętanym sobą, dawnymi przeżyciami i wydarzenia-
mi, to spotkanie wykluczające przypadkowość i nagłość, chroniące przed 
niepamięcią. Fotografia tego, który był bliski i odmówił „ja” swojej peł-
nej akceptacji, jej kontemplacja, wprowadza więc w teraźniejszość to, co 
niepowtarzalne i utracone raz na zawsze, a z czym łączy się doznawanie 
odrzucenia i samotności. Dlatego kontakt nacechowany ożywieniem in-
tymnej przeszłości wymaga równocześnie zdystansowania się wobec niej, 
by nie przybliżyć się za bardzo do wyraziście zaakcentowanej na fotografii 
obecności, by nie poszukiwać w niej kompensacji, by wyjść poza nią. Oży-
wienie przeszłości implikowane zamyśleniem nad portretem tego, który 
jest częścią prywatnej historii podmiotu, przywołując więc mimo wszystko 
poruszenie, potwierdza świadomość nie tylko odmowy wzajemności, lecz 
w głównej mierze umiejętność przebudowywania rozumienia siebie w tak 
określonej sytuacji. 

Na ten aspekt definiowania tożsamości w analizowanym utworze 
wskazuje zaskakujące wyartykułowanie w akcie przyglądania się fotogra-
fii, w swojej istocie zakładającej przecież wielokrotne, późniejsze przypo-
minanie przedstawienia, braku usiłowania odbudowywania obrazu „ty”, 
braku próby zawieszenia upływu czasu, unieważnienia teraźniejszości, by 
kontemplować ślad bliskiego i podtrzymywać iluzję jego trwania, przypo-
minać minione14. Miniatura, manifestując w oglądaniu zdjęcia wyciszenie 
emocji, oddalenie gwałtowności, która towarzyszy pierwszym doznaniom 
ewokowanym utratą, załagodzenie ich bolesności, akcentuje wręcz obojęt-
ność wobec bliskiego kiedyś „ty”:

Do tej fotografii się już nie mówi. Nikt za nią nie stoi. Pustka. Przestrzeń. 
Fotografia – nie ma ciała. Dlatego utracona miłość wyzwala nostalgię w sta-
nie czystym. W zasadzie – bezprzedmiotową (…). Kiedy miłość żyje i roz-
wija się, fotografia jest symbolem, potrafi pomóc pamięci, daje namiastkę 
żywej obecności (…). A l e  j e ś l i  u c z u c i e  u m a r ł o,  f o t o g r a f i a 
s t a j e  s i ę  k a w a ł k i e m  p a p i e r u  (podkr. – autorka)15.

Konkretyzacja sytuacji, choć zbudowana wokół wyróżnienia śladu, nie 
podążając ku wskrzeszeniu bliskiego i jego świata, nie prowadząc również 
do jego całkowitego odrzucenia, wprowadza istotny element przeżycia od-

13 W. Nowicki, Dno oka. Eseje o fotografii, Wołowiec 2010.
14 D. Kot, op. cit., s. 242.
15 A. Nasiłowska, op. cit., s. 155.
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mowy współuczestnictwa – próbę unieważnienia „ty”, uprawomocnienie 
w rozważaniach jego nieobecności. W analizowanym utworze Marii Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej uobecnia ją kondensacja środków pomijających 
zarówno opis postaci, jak i charakterystykę jej nieobecności, ponieważ obie 
formy jednoznacznie ukazują pragnienie bliskości, nieodłącznie wiążą się 
z potrzebą odnajdywania tego, co utracone, poszukiwania w tym siebie. 
Przywoływanie „ty”, uaktywnienie jego obrazu, nawet jeśli aktywowane 
jest w sytuacji wyznaczonej jego nieobecnością, decyduje o przypisywa-
nej mu istotnej pozycji, bowiem wyznaczanie adresata jest równoznaczne 
z uznaniem jego funkcji w konstytuowaniu komunikacji16, w odkrywa-
niu i stwarzaniu intymnego świata „ja” oraz definiowaniu jednostkowych 
z nim relacji. W liryku Fotografia ten aspekt przeżycia wywołanego odmo-
wą wzajemności ilustruje powołanie i wzajemne przeniknięcie kilku ele-
mentów przedstawienia, które wytwarzając nowe znaczenie, wpisując się 
w obowiązującą w Pocałunkach regułę, implikowaną kondensacją treści, 
zwięzłością formy, różnorodnością realizacji, wiodą do zilustrowania nie 
tylko zdyscyplinowania ekspresji emocji, ale też oddalają rangę bliskiego. 
Dążenie do jej zmniejszenia ilustruje kompozycja miniatury, wyróżniająca 
w budowaniu napięcia, dookreślająca sugestię stanu emocjonalnego pod-
miotu, podział tekstu na dwie symetryczne części. W dwóch pierwszych 
wersach mowa jest o szczęśliwej przeszłości, bo naznaczonej zniesieniem 
obcości, połączeniem, silnie odczuwaną współobecnością, z kolei dwa na-
stępne ilustrują teraźniejszość, zdecydowanie różniącą się od minionego, 
ukazującą zubożenie świata podmiotu, zastąpienie dawnej intymności je-
dynie śladem po bliskim. Dodatkowo, elementy poetyckiego uobecnienia, 
aktywizujące hiperbolę (np. szczęście, „które się nie trafia”, „ziemię całą”), 
zestawione z występującym w drugiej części miniatury charakterystycz-
nym umniejszeniem (zostaje „tylko fotografia”), przezwyciężającym patos 
wcześniejszego wyznania17, kreują moment wewnętrznego zastygnięcia, 
wstrzymania oddechu, zawieszenia: „to – to jest bardzo mało…”. Przeży-
cia „ja”, pozostając w ukryciu, nie będąc wypowiedzianymi wprost, zo-
stają w obszarze wyznaczonym czterema wersami wypowiedziane, pogłę-
bione i równocześnie wyciszone, złagodzone. Nie wskazują na zagubienie, 
lecz na spokojną konstatację, stwierdzenie zaistniałej sytuacji, która już 
nie implikuje rozpaczy, lecz potwierdza smutek towarzyszący zrozumieniu 

16 D. Pawelec, Słowa miłości, [w:] idem, Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej 
połowie XX wieku, Katowice 2003, s. 191-194.

17 Na oryginalnie zrealizowany w tym utworze efekt niespodzianki zwraca uwagę Jerzy Kwiat-
kowski, zob. idem, Wstęp, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, Wrocław 1980, 
s. XLV.
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odmowy, jej cichą akceptację, uwolnienie od obezwładnienia poczuciem 
wtargnięcia tego, co niechciane, co bezpowrotnie zniszczyło intymne złą-
czenie, miłosne współistnienie, a co było tylko źródłem bólu i niepewno-
ści. Przeżycie odrzucenia nie wywołuje więc już chęci oddalenia od siebie 
świata zewnętrznego, emocjonalnej izolacji, lecz potrzebę zdystansowania 
się wobec utraty, wobec pustki, którą pozostawił po sobie bliski, zaakcento-
wane stwierdzeniem nieuchronności zmiany, zdziwienia skonkretyzowa-
nego w finalnym wersie. Fotografia przedstawiająca bliskiego, tego, który 
opuścił „ja”, zawierająca w swojej istocie umiejętność wydobywania nagłej, 
bezpośredniej obecności18, w sytuacji, gdy podmiot uważnie się jej przy-
gląda, gdy zdjęcie staje się przedmiotem kontemplacji, domysłu, porusze-
nia, w utworze Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej tak naprawdę staje się 
nie źródłem przybliżenia, zawieszenia czasu, unieważnienia jego upływu, 
lecz przeciwnie – fotografia, bezpośredni z nią kontakt, otwiera w przeży-
ciu utraty, w zachwianiu równowagi możliwość oddalenia rangi „ty”, zde-
tronizowania jego znaczenia, co zostaje poetycko potwierdzone w skon-
struowaniu lakonicznej pointy, w zastosowaniu zwrotu zbliżonego do 
potocznego19. Finalny wers, rozładowując napięcie, uwalniając wyznanie 
od patosu, potwierdza w doznawaniu utraty zbudzenie nowej energii, od-
dalającej wyłączne przeżywanie przytłaczającej pustki, implikowanego nią 
cierpienia. Odsłania zmienność, dynamikę, przekroczenie pewnej granicy 
w rozpoznawaniu braku obecności „ty”, bowiem zasygnalizowana w liryku 
sytuacja pokazuje, iż nieobecność bliskiego sprawia, że najbardziej uprzy-
wilejowany ślad, bo będący bezpośrednim zaświadczeniem jego istnienia, 
„staje się kawałkiem papieru”. Wskazuje to na istotne przekształcenie ro-
zumienia siebie wobec doświadczenia odmowy, ilustruje uważne przyglą-
danie się sobie, swoim reakcjom i uczuciom. Poświadcza bliski kontakt ze 
swoimi emocjami, intensywny wgląd w nie, jak również wzniesienie się 
ponad odczuwanie żalu, ponad kontemplację obezwładniającego uczucia 
opuszczenia, odtrącenia, co nie jest możliwe bez wewnętrznej koncentracji, 
skupienia20, przeformułowania rozumienia siebie, ustalenia nowych relacji 

18 R. Barthes, Poświadczenie autentyczności, [w:] idem, Światło obrazu..., s. 146.
19 J. Kwiatkowski, op. cit., s. XLV-XLVI.
20 W sytuacji utraty, definiowanej jako odmówienie podmiotowi tego, co dla niego cenne, cze-

mu z uwagą poświęcał wiele energii, co pozwalało mu pokonać obcość i z innym stworzyć 
pożądane relacje, wykreować intymną rzeczywistość; w sytuacji gdy nieodwracalnie odbierze 
się mu to, dzięki czemu realizował własne potrzeby, jedną z typowych reakcji jest wewnętrzne 
skupienie. Ewokuje ono bardzo istotne konsekwencje, pozwalające na wypracowanie mecha-
nizmów obronnych, a odzwierciedlające indywidualne predyspozycje „ja”, jego wrażliwość, 
emocje, wcześniejsze doświadczenia i obecne pragnienia. U ich podstaw znajduje się potrze-
ba zachowania siebie-dla-siebie, ocalenia siebie, uporania się ze zranieniem, zob. B. Skarga, 
Tożsamość Ja…, s. 379; eadem, Ślad…, s. 91; J. L. Herman, Etapy powrotu do zdrowia, [w:] 
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z samym sobą, uważnej i odważnej konfrontacji z tym, co tak bezlitośnie 
obnaża odrzucenie, odmowa bliskości.

Można więc uznać, iż istotnym poświadczeniem modyfikacji w zakresie 
kształtowania tożsamości jednostki, doświadczania siebie w sytuacji odmo-
wy współuczestnictwa, jest przeklasyfikowanie śladu. Zwykle uruchamia on 
nasyconą nostalgią pracę pamięci, wydobywa szczegóły wskazujące na kie-
dyś tak cenną bliskość, eksponuje wyjątkowość relacji, jednak w miniaturach 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej konsekwentnie nie służy zanurzeniu się w to, 
co minione, lecz uruchamia proces łagodzenia dynamiki doznawania utraty.

Ponadto, w doświadczeniu odmowy, dotkliwie odczuwanego wypowie-
dzenia intymności, kolejnym istotnym elementem dookreślającym proble-
matykę przywracania równowagi, twórczego przetworzenia bezładu ewo-
kowanego sytuacją opuszczenia, nieodwracalną zmianą w relacji „ja” – „ty”, 
jest w sugestii, napomknięciu o własnych uczuciach, wprowadzenie wes-
tchnienia. Uobecnia ono podmiotową emocję implikowaną nieobecnością 
bliskiego21, ale charakterystycznie przesuwa go w sferę ukrycia, oddalenia: 

Morze jest dzisiaj smutne. Westchnienia się żalą  
przy brzegu porośniętym siwozłotą sierścią.  
Jak pierś wznosi się fala i ginie za falą.  
Morze wzdycha falami. Ziemia – moją piersią.  
              Westchnienia (Pocałunki).

Rezygnacja z bezpośredniego wypowiedzenia nieobecności bliskiego, 
dookreślenie jej uobecnieniem nadmorskiego pejzażu, jego bezkresu, od-
wiecznie regularnego rytmu fal, odsłania nie tyle pasywność podmiotu, 
oddalenie napięcia i energii, co w poddaniu się harmonijnemu odczuwa-
niu jedności z naturą poszukiwanie sposobu, by wypowiedzieć i załagodzić 
odczuwanie braku. Poetycko zarysowane w miniaturze zwięzłość, powścią-
gliwość, zdyscyplinowanie, potwierdzające nadanie emocjom określonego 
kształtu, zapanowanie nad nimi, nie wiążą się z biernym poddawaniem 
rozpaczy i nieustannym uobecnianiem tego, co było, ale z poszukiwaniem 
w doświadczeniu utraty przede wszystkim siebie, z próbą zapanowania 
nad dynamiką zmian. Wspiera ją unikanie bezpośredniości wyznania, 
precyzyjne operowanie sugestią, wprowadzenie niedomówienia, bowiem 
akcentując oddalenie patosu i sentymentalizmu, potwierdzają świadome 
zastosowanie środków dyskretnie chroniących przed chaosem i intensyw-
nym rozpamiętywaniem braku, co konsekwentnie konstytuuje łagodzenie 

eadem, Przemoc. Uraz psychiczny i powrót do równowagi, przekł. A. i M. Kacmajor, Gdańsk 
1998, s. 143 i nast.

21 R. Barthes, Nieobecny…, s. 55.
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gwałtowności odczuć. Ich negatywność oswaja również tendencja widocz-
na w kreowaniu nastroju, która manifestując zmysłowe jakości (wzrokowe 
i słuchowe), uwypukla przede wszystkim jednostajność obserwowanego 
pejzażu, jego horyzontalną rozległość, uspokajający, powtarzalny rytm fa-
lowania, jak też całkowite pominięcie w poetyckiej kreacji przyczyny obec-
nego stanu emocjonalnego podmiotu. Nie chodzi tu już o równoczesne 
przypominanie bliskiego i podejmowanie próby zbagatelizowania, podwa-
żenia rangi jego dawnej obecności ani o ewokowane tym działaniem wy-
raziste związanie teraźniejszości z przeszłością, lecz o brak jakichkolwiek 
elementów bezpośrednio wskazujących na przywoływanie „ty”. Istotą opi-
sywanego przeżycia nie jest więc jednoznaczne ustanawianie siebie wobec 
nieobecnego, nie chodzi o nadawanie nieobecności bliskiego określonej 
formy, o wzdychanie za jego obecnością czy też pragnienie jego bliskości, 
intymności, bowiem „ja” nie podąża śladem „ty”, na co wskazywałoby np. 
odtwarzanie z pamięci jego obrazu, przypuszczenia dotyczące podjętej 
przez niego decyzji, próba zrozumienia, usprawiedliwienia, czy przywoły-
wanie utraconej harmonii współodczuwania, wspólnoty, wzajemności.

Utwór, dyskretnie rejestrując przeżycie odmowy współuczestnictwa, po-
wołuje m.in. westchnienie, które zwykle zdradza pragnienie osoby nieobec-
nej i towarzyszącą mu czułość, jego uobecnieniu patronuje dążenie, by zmącić 
działanie czasu, zmylić uwarunkowania przestrzenne22 i przez to przybliżyć 
się emocjonalnie do tego, co utracone. Jednak tu jego konkretyzacja wska-
zuje raczej nie na przywoływanie „ty”, wręcz przeciwnie, poetyckie zaakcen-
towanie westchnienia, potwierdzając unikanie bezpośredniej werbalizacji 
odczuć, operowanie sugestią, napomknięciem, ilustruje podmiotową uwa-
gę skierowaną na pragnienie odnalezienia sposobu opanowania dynamiki 
zmian implikowanych utratą. Wiąże się z tym raczej niechęć do nieustanne-
go przypominania bliskiego, który zawiódł, do oddalania uwagi od dawnej 
intymności, rozpamiętywania minionej relacji „ja” – „ty”. Tekst dookreśla 
pragnienie, by podważyć osobowy charakter utraty, by nie było to przeży-
cie spowodowane opuszczeniem przez konkretnego bliskiego, przerwaniem 
konkretnej intymności, lecz by doświadczenie to przesunąć w wymiar bez-
osobowy, by szczegóły z przeszłości nie wzbudzały już tak intensywnych 
emocji, a podmiot nie poddawał się ciągłemu ich powtarzaniu w rozmaitych 
kontekstach, odświeżał nieustannie ich znaczenie, bowiem akty te zdecydo-
wanie ograniczają jego samodzielną obecność, destabilizują teraźniejszość 
i znacząco wpływają na to, co dopiero ma nadejść.

22 Ibidem, s. 56.
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Tekst odkrywa w westchnieniu, w typowej – jak zauważa Roland Bar-
thes – formie wyrażania pragnienia osoby nieobecnej i tęsknoty za nią23, 
nowy wymiar przeżycia odmowy współuczestnictwa, wysuwając na plan 
pierwszy poetyckiego przedstawienia brak wyraźnie wyartykułowanej nie-
obecności „ty”. Westchnienie nie pojawia się, by wobec oddzielenia w zin-
tensyfikowany sposób wyartykułować samotność, opuszczenie, wykry-
stalizować podmiotową obecność zdeterminowaną wyłącznie przerwaną 
relacją24, lecz by wprowadzić w przeżycie utraty umiar, dystans, elimino-
wać bądź złagodzić chaos, mimo ciągle dokonujących się zmian, z uwagą 
doświadczać siebie, rozpoznawać własne możliwości działania w sytua-
cji trudnej. Unikanie dramatycznych form zmagania z przeciwnościami, 
dążenie do zastopowania narastającego poczucia zagubienia, pogrążenia 
w bezsensie oddalającym doświadczanie wartości w świecie25, potwierdza, 
tak istotne dla kształtowania rozumienia siebie, zawierzenie sobie, dojrza-
łość budowania relacji z samym sobą26, rozpoznawanie i zaakceptowanie 
siebie w sytuacji zniszczenia tego, co cenne, unieważnienia pewnego istot-
nego aspektu dotychczasowego życia. 

Ten element definiowania siebie dodatkowo rozwija silnie zaakcen-
towana w miniaturze właściwość – emanacja nastroju, implikowana nie 
tylko wyborem obserwowanej przestrzeni, lecz także wyeksponowaniem 
jedności ustanowionej wzajemnym przeniknięciem cech opisu przyro-
dy i odczuć podmiotu, potwierdzona uaktualnieniem zabiegu personifi-
kacji27. Powstały w tekście obraz, uwydatniając ożywienie materii, próbę 
uchwycenia nieustannej zmienności morskiego krajobrazu, krótkotrwa-
łość i przewidywalność obserwowanego zjawiska, akcentuje harmonijną 
i pełną rytmu kontemplację, wyzwala sugestię spokoju, oddalenia niepew-
ności i niestałości. Nie dochodzi do zanegowania poczucia opuszczenia ani 
też do potraktowania nieobecności bliskiego jako niewyczerpanego źród-
ła28 do określania siebie, lecz do spokojnej konstatacji dotyczącej obecnego 
stanu podmiotu, która nie demonstruje „nieznośnej teraźniejszości”29, ale 
uważne przyjrzenie się sobie i przyznanie do przeżycia samotności. Una-
ocznienie doznań, implikowane połączeniem skondensowanego i zdyna-

23 Ibidem, s. 55-56.
24 Tego typu sytuację Roland Barthes definiuje następująco: „podczas miłosnej nieobecności je-

stem, smętnie, obrazem odklejonym, który wysycha, żółknie i się kurczy”, ibidem, s. 55.
25 D. Kot, op. cit., s. 220.
26 A. Gałdowa,Wprowadzenie, [w:] Tożsamość człowieka, red. A. Gałdowa, Kraków 2000, s. 16.
27 A. Nasiłowska, op. cit., s. 153.
28 O „niewyczerpanej nieobecności”, jej funkcji w formułowaniu utraty, potencjale akty-

wowania możliwej komunikacji pisze Dariusz Pawelec, zob. idem, op. cit., s. 193 i nast.
29 R. Barthes, Nieobecny…, s. 56.
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mizowanego obrazu akwatycznego oraz nastroju „ja”, jak również płynnym, 
łagodnym przejściem od postrzeganego pejzażu do intymnego wyznania, 
związaniem kompozycji miniatury pointą30, rozwijając pojmowanie siebie 
wobec odmowy wzajemności, wskazuje na skupienie na danej chwili, za-
trzymanie w niej, by doprowadzić do odważnej konfrontacji z samym sobą, 
która oddala zagubienie i napięcie, potwierdza uwolnienie od lęku i zagro-
żenia: „Morze wzdycha falami. Ziemia – moją piersią”.

Westchnienia, w ich rewelacyjnym, wprowadzającym konkretyzację 
rytmu fal31, charakteryzującym się wielokrotnym spiętrzeniem porówna-
niu, ujawniają więc rozpoznanie obecnej sytuacji, włączenie uczucia żalu 
i smutku w doświadczanie odmowy. Ukazują również szczególne zaakcen-
towanie stanu podmiotu, jego skupienie na sobie, odnajdywanie w sobie 
oparcia, co zostaje potwierdzone również przez oddalenie gwałtowno-
ści i zagubienia wobec doznawania odmowy bliskości. Nie wskazując na 
bunt, niezgodę czy zaskoczenie, a wyraźnie eksponując łagodność i wy-
ciszenie, ilustrują wypracowanie dystansu, umiejętność zapanowania nad 
bezładem, potwierdzają realizację jednego z istotnych aspektów konstytu-
ujących odnalezienie indywidualnej formuły kontrolowania przeżyć ewo-
kowanych unieważnieniem cennej kiedyś intymnej wzajemności.

Ponadto, tak zdefiniowane westchnienie, konkretyzujące niedookreślo-
ność, sugestię przeżycia, zastąpienie słów gestem potwierdzającym obniże-
nie nastroju, ograniczenie dynamiki życiowej, w poetyckim przedstawieniu 
ilustrując także sferę doznań ustaloną zaakcentowaniem złagodzenia dy-
namiki chaosu, podążaniem ku wyciszeniu emocji, znacząco komponując 
zastopowanie intensywności odczuć, wychodzi poza próbę ograniczania 
tylko bolesnych doświadczeń, ich kontrolowania, podejmowania działa-
nia, by je zdyscyplinować. Wprowadza nie tylko zgodę na obecny stan, ak-
ceptację odczuć podmiotu, ale też towarzyszące im uspokojenie, oddalenie 
intensywności napięcia, które, gdyby nad nim nie zapanować, mogłoby do-
prowadzić do wyczerpania, narastając, mogłoby zagrozić tak istotnemu dla 
kształtowania tożsamości poczuciu bycia-dla-siebie, formułowania włas-
nej odrębności. Westchnienie pełni tak ważną funkcję, ponieważ nie eks-
ponuje typowej skargi, nie skupia uwagi na poszukiwaniach śladów dawnej 
intymności, ale akcentuje to, co „tu i teraz”, daje upust emocjom w sposób 
delikatny, zrównoważony, pomija wypowiedzenie wprost bezpośredniej 
przyczyny obecnej sytuacji. Zespolone ze stanem podmiotu, potwierdzając 
zanikanie gwałtownego odczuwania zranienia, wygasanie uczucia zawo-

30 A. Siomkajłówna, Dowcip poetycki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Przegląd Humani-
styczny” 1974, z. 8, s. 30.

31 A. Nasiłowska, op. cit., s. 154.
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du, niezaspokojenia, kreując ulotność, kruchość doświadczenia, otwiera 
ku przeżyciu płynnego wycofywania, które pozwala na harmonijne, peł-
ne rytmu, wewnętrznej zgody podążanie ku stopniowemu unieważnianiu 
dotkliwości odmowy współuczestnictwa, ku oddaleniu dawnych więzów, 
wskazuje na uobecnienie bez skrępowania i trudności pozwolenia na to, by 
ten, który kiedyś był bliskim, teraz stał się dalekim32. 

Przeżycie odmowy klasyfikowane jednoznacznie jako niewygodny, po-
zbawiony komfortu stan psychiczny, stając się źródłem wzmożonej obser-
wacji emocji, reakcji, może prowadzić do przeciągających się w czasie de-
strukcyjnych zachowań, może też inicjować uruchomienie różnorodnych 
mechanizmów sprzyjających rozpoznawaniu siebie jako siebie w zmienio-
nej, niepożądanej, najczęściej będącej zaskoczeniem sytuacji. Wymagając 
odnalezienia siebie, gdy bliski „wypowiada” wzajemność, bliskość, intym-
ność33, gdy odmawia podmiotowi siebie, gdy teraźniejszość i przyszłość wy-
magają definitywnego przeformułowania, może inspirować „ja” do podej-
mowania rozmaitych, nieznanych dotąd, nowych decyzji. W zależności od 
bardzo wielu czynników, m.in. stopnia wcześniejszej zażyłości łączącej 
„ja” – „ty”, wrażliwości, wyobraźni podmiotu, wypracowanej umiejętno-
ści rozwiązywania konfliktów czy obecnych potrzeb, proces oswajania 
utraty przebiega bardzo indywidualnie. Jednakże sukcesem można nazwać 
stan charakteryzujący się „zamknięciem” przeszłości, oddaleniem pragnie-
nia rewanżu, skupieniem na teraźniejszości, która nie jest już w zdetermi-
nowany sposób negatywnie obciążona wcześniej przeżytym porzuceniem, 
zranieniem, gdy źródłem wyznaczania myślowego horyzontu ukierunko-
wanego ku przyszłości staje się nie lęk przed ponowną utratą34, lecz do-
strzeganie wyjątkowości otaczającego świata35. Świadomość wypracowania 
własnych wzorców opanowania dynamiki bezładu, uczucia zagrożenia, 
zagubienia, zawierzenie sobie w sytuacji destruującej dotychczasowy po-
rządek, gotowość i odwaga, by zrozumieć i zaakceptować siebie oraz by 
wybaczyć temu, który zranił, poetycko konkretyzują m.in. portrety „ty” 
nacechowane pragnieniem, by „jego obraz się rozpłynął”, oraz wprowadze-
nie westchnienia konotującego nieokreśloność i sugestię przeżycia utraty.

32 D. Kot, op. cit., s. 193.
33 Ibidem, s. 160.
34 B. Skarga, Ślad…, s. 92.
35 J. L. Herman, op. cit., s. 143 i nast.
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Summary

To familiarize a refusal of closeness. The defining issues of identity in 
the pre-war poetry of Maria Pawlikowska-Jasnorzewska

The experience of refusal is usually classified as an inconvenient mental 
state, deprived of comfort, which is why it becomes the source of increased 
observation of emotions, reaction. It may lead to destructive behavior ex-
tended in time, or initiate various mechanisms for identifying themselves 
as self in changed, unwanted and often surprising situation. This also de-
mands finding ourselves in the situation when a loved one “unsubscribes” 
from reciprocity, closeness, intimacy, when he denies himself entity, when 
present and future demand definitive reformulation. A state of finding our 
own norms to control a disorder, feeling of threat and confusion, self-confi-
dence in the situation that destroys existing order, willingness and courage 
to understand and accept ourselves and to forgive the one who hurt us may 
be called success. These poetic issues present “you” characterized by desire, 
so as “its image would dissolve’’ and introduce a sigh that connotes uncer-
tainty and a suggestion of experience of loss.


