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Дискурс свого і чужого 
в повісті Юрія Андруховича Рекреації

Категорії свого і чужого належать до тих фундаментально-світо-
глядних понять, що ґенерують / розбудовують семіотичний обшар 
культурного простору, а також утримують його цілісний статус тощо. 
Вони, зокрема, розкривають широкий смисловий спектр бінарних 
опозицій у площинах я / інший, сильний / слабкий, позитивний / неґа-
тивний і т.д.1, що в постмодерному контексті набувають специфічних 
значеннєвих обертонів. Тамара Гундорова пише: 

Постмодернізм апелює до “іншого” й репрезентує світ з позицій “ін-
шого”, але не редукує його до “себе самого”. Себто постмодерніст-
ський герой не прагне побороти, оволодіти, колонізувати “іншого”. 
Він швидше прагне показати й обіграти різницю між “собою” та 
“іншим”2. 

У царині української постмодерної прози дискурс свого і чужого 
загалом вимальовується як один із чільних. Це великою мірою зу-
мовлюється актуальними духовно-художніми пошуками національ-
ного красного письменства наших днів, скерованими на розв’язання 
ґлобальної проблеми самоідентифікації особистості. Так, у прозових 
творах Юрія Андруховича (Рекреації, Московіада, Перверзія, Дванад-
цять обручів), Оксани Забужко (Інопланетянка, Польові дослі дження 
з українського сексу, Сестро, сестро, Я, Мілена), Юрія Іздрика (Воццек, 
Острів КРК, Подвійний Леон), Євгенії Кононенко (Імітація, Зрада, 
Без мужика), Наталки Сняданко (Колекція пристрастей, або пригоди 
молодої українки) та багатьох ін. складний процес пізнання людиною 

1 Див.: J. Łotman, Przestrzeń semiotyczna, [w:] Idem, Uniwersum umysłu: semiotyczna teoria 
kultury, przekł. i przedm. B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 208. 

2 Т. Гундорова, Зустріч з «іншим», [в:] Eadem, Післячорнобильська бібліотека. Україн-
ський літературний постмодерн, Київ 2005, с. 57. 
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свого сокровенного глибинного єства чи не в першу чергу передба-
чає власне окреслення більш або менш виразних кордонів між своїм 
і чужим на різних щаблях буття. Відтак показовою рисою багатьох 
персонажів українських прозаїків-постмодерністів стає пристрасне 
прагнення достеменно збагнути / осмислити, кого / що вони явля-
ють собою так насправді, а з чим / ким натомість не мають нічого 
спільного. 

На увагу заслуговує той факт, що дана проблематика виразно 
прочитується, зокрема, у повісті Андруховича Рекреації, опубліко-
ваній 1992 р., котра стоїть біля витоків українського постмодернізму. 
Свій дебютний прозовий твір автор присвячує своїм-таки близьким 
друзям-поетам, з якими він ототожнюється / солідаризується в осо-
бливий духовно-емоційний спосіб як з кращими проявами власного 
я:  «САШКОВІ й ВІКТОРУ, ВІКТОРУ й САШКОВІ, без яких ця шту-
ка не могла б народитися» (с. 27)3. Про згаданих тут осіб – САШКА 
(Олександра Ірванця) і ВІКТОРА (Віктора Неборака) варто сказати 
кілька слів, адже разом з Андруховичем вони створили у Львові 17 
квітня 1985 р. літературний гурт «Бу-Ба-Бу», чия різнопланова твор-
ча діяльність стала справжньою леґендою незалежної української 
культури кінця 80-х – початку 90-х рр. минулого століття. 

Перший публічний виступ бубабістів відбувся 21 грудня 1987 р. 
у Молодіжному театрі в Києві, а період найактивнішої діяльності гур-
ту припав на 1987-1991 рр., коли відбулося 32 поетичних концертних 
вечори. Бубабісти гастролювали не лише в Україні, а й поза її межа-
ми: у Польщі, Росії та Чехії, а їхні виступи користувались у публіки 
великим успіхом. Причини такої досить нетипової – з точки зору тра-
диційної літератури – діяльності свого гурту Андрухович пояснює 
наступним чином: 

Бубабізм являв себе в першу чергу не через друковані видання (на той 
час – друга половина вісімдесятих – ще існували колосальні проблеми 
з цензурою), а через живе контактування з публікою. Це могли бути 
просто літературні вечори у традиційному розумінні – з декламацією 
та діалогами і – дивна справа! – вони мали успіх. З часом форма ро-
билася все синтетичнішою: музика, костюми, світло, піротехніка. Так, 
і завжди маски4. 

3 Цит. за: Ю. Андрухович, Рекреації. Повість, «Сучасність» 1992, № 1. Тут і далі сторін-
ка вказується в тексті. 

4 Ю. Андрухович, Час і метод, [в:] Idem, Дезорієтнація на місцевості. Спроби, Івано-
Франківськ 2006, с. 116.
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Кульмінацією діяльності «Бу-Ба-Бу» став фестиваль «Вивих – 
92», що відбувся у Львові восени 1992 р. Його центральною подією 
були чотири постановки бубабістської поезоопери Крайслер Імперіал 
у  режисурі Сергія Проскурні (1–4 жовтня). У 1996 р. «динамічний 
період» існування «Бу-Ба-Бу» підсумував друкований проект Край-
слер Імперіал, ілюстрований Юрієм та Ольгою Кохами й опублікова-
ний у № 6 часопису «Четвер». 

Творча діяльність «Бу-Ба-Бу» розгорталася в ситуації, коли націо-
нальний літературно-мистецький процес потребував радикального 
оновлення. Вона стала, за визначенням Гундорової, «першою найви-
разнішою формою “постмодерністського повороту” в українській лі-
тературі», що передбачала «виклик літературному офіціозові з боку 
наймолодшої літературної ґенерації в Україні»5. Передусім у самона-
зві «Бу-Ба-Бу», як зауважив Неборак, «доволі провокаційно» наго-
лошено три поняття: бурлеск, балаган, буфонада, що концептуаль-
но визначають зміст і форму іронічної поведінки та всієї творчості 
«бубів», як скорочено називали себе бубабісти, грайливо апелюю-
чи до німецького bub, bubi (хлопчисько). Відтак основні парадигми 
діяльності «Бу-Ба-Бу» розгортались у напрямі критики змертвілих 
догматів радянської ідеології та культури соцреалізму в контексті 
характерно постмодерного «карнавалу», потрактованого як шоу та 
кітч, що в неординарний спосіб відштовхувався від теорії карнавалі-
зації Михайла Бахтіна. 

Таким чином, бубабізм як світоглядне й естетичне явище, виходя-
чи за суто соціальні та літературні тощо рамки, виростає до масшта-
бів показового культурного феномену українського постмодернізму. 
До його силового поля тяжіє творчість багатьох поетичних груп6. За-
сади бубабізму також справили істотний вплив на культового поета 
покоління 90-х Сергія Жадана, якого Андрій Бондар назвав апосто-
лом бубабізму7 – тобто, іншими словами, спадкоємцем традицій буба-
бістів у наступну добу літературного розвитку. 

Але передусім засади бубабізму знайшли нове втілення у подаль-
шій (пост-бубабістській) творчості членів гурту – в їх поезії, про-

5 Т. Гундорова, «Бу-Ба-Бу» post mortem, [в:] Eadem, Післячорнобильська бібліотека…, 
с. 196, 200. 

6 У т.ч.: «Лу-Го-Сад» (Іван Лучук, Назар Гончар, Роман Садловський), «Пропала грамо-
та» (Юрій Позаяк, Віктор Недоступ, Семен Либонь), «Червона фіра», «Нова деґенера-
ція» (Іван Ципердюк та ін.), «Ху-Ха-Ху» (проіснувала один вечір), літературний гурт 
«Пси святого Юра» (Юрій Покальчук, усі бубабісти) та ін. 

7 Див.: А. Бондар, Небесний кінематограф Сергія Жадана, [в:] С. Жадан, Історія куль-
тури початку століття, післямова А. Бондар, Київ 2003, с. 77. 
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зі, драматургії та есеїстиці. З приводу оновленої ідентичності членів 
гурту 1996 р. Юрій Шерех висловив наступні міркування: 

Бу-ба-бу сьогодні вже не тільки дитяча гра […] уже достеменно відомо, 
що це постмодернізм, постфевдалізм, поствандалізм, постокультизм 
і ще там щось. […] сьогодні старе клясичне бу-ба-бу – платівка-за-
бавка, яку весело накрутити. Однак року Божого перед-двотисячно-
го це вже література, зі своєю філософією (так!), світоглядом (так!), 
стилістикою (так!), посміхом (так!), переляком (так!). Окрема галуз-
ка літератури і літературної традиції, яку в старому, ще бубівському 
стилі назвім Го-Гай-Го – Гофман, Гайне, Гоголь. Галузка, щоб постави-
ти крапку над і, не-шевченківська8. 

Власне першим яскравим свідоцтвом продовження бубабістських 
традицій у царині прози стали Рекреації Андруховича. У цій повісті, 
написаній своїм – про своїх – для своїх, увагу, м.ін., сконцентровано на 
ряді істотних аспектів ідентичності богемного поета / митця. Вихоп-
лена з автентичного контексту самого життя, а точніше – відповідно-
го культурного хронотопу, – дана постать на сторінках розглядува-
ного твору наповнюється рядом істотних символіко-архетипальних 
вказівок, деталей і обертонів, що великою мірою забезпечує її суґес-
тивний художній вплив на читацьку аудиторію. 

Так, класичним репрезентантом постаті богемного митця, поряд 
зі своїми друзями, виступає «Хомський, чи, просто кажучи, Хома» 
(с. 27). Його психо-екзистенційна ситуація об’єктивно комплікується 
тим, що, будучи українським письменником, на щодень він перебуває 
в чужорідному й чужокультурному оточенні: живе і працює в Ленін-
граді. Твір, власне, починається зі знайомства з цим персонажем, 
коли він їде на Свято Воскресаючого Духу. Дещо пригнічений душев-
ний стан Хомського викликаний передусім непевністю – чи раптом 
не потрактують його у Чортополі як чужинця, що він із роздратуван-
ням проговорює у своєму промовистому, емоційно насиченому вну-
трішньому монолозі:

якого ти хріна опинився у цьому поїзді […] Якого ти дідька їдеш 
у той Чортопіль, де, можливо, нікому не потрібним будеш і зайвим, 
Хомський? Ось уже другу добу ти нудишся у цьому поїзді, […] але 
їдеш, їдеш, бо тебе покликано телеграмою за підписом самого Фел-
ліні, чи то пак Хічкока, […] за підписом «ОРГКОМІТЕТ» […] і ти не 
впевнений, чи тебе справді хтось чекає у Чортополі, де старому прой-

8 Ю. Шерех, Го-Гай-Го. Про прозу Юрія Андруховича і з приводу, [в:] Іdem, Поза книжка-
ми і з книжок, упоряд, автор вступ. ст. і прим. Р. Корогодський, Київ 1998, с. 134. 
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дисвітові Мацапурі (бо хто, як не він, дав оту телеграму за підписом 
«ОРГКОМІТЕТ»?) заманулося ще раз потішити громадськість непе-
редбачуваним дійством? (с. 27). 

З дальших рефлексій персонажа виникає, що сокровенною метою 
його подорожі є навіть не стільки сама участь у програмі свята, скіль-
ки можливість при цій оказії на коротку рекреаційну мить відчути 
себе своїм серед своїх, перебуваючи в рідному богемному середовищі 
друзів-поетів. Але й цей мотив також стає джерелом додаткового не-
спокою, бо якщо зустрічі зі своїми не відбудеться, ціла виправа втра-
тить будь-який сенс: 

ти замислюєшся, чи приїдуть усі інші, як виглядатиме Мартофляк 
– з бородою чи без і чи дописав він свій роман у віршах, і чи знову 
привезе з собою оту секс-бомбочку, свою жінку, зрештою, іноді вона 
мусить залишатися з дітьми, і Мартофляк у таких випадках пускаєть-
ся берега, тобто шалено напивається. Звичайно, ніякого Воскресіння 
Духу просто не відбудеться, якщо не приїде Мартофляк. А якщо буде 
він, то, безперечно, будуть і Немирич, і Гриць, і тільки тоді можна 
щось воскресити, чорт забирай (с. 28). 

Зрештою, обидва мотиви внутрішнього неспокою та розгублено-
сті в певний момент зливаються, емоційно посилюючи одне одне на-
взаєм i сягаючи апогею. Тим не менше подорож Хомського кінчається 
на оптимістичній ноті – він, щоправда, не одразу зустрівся з друзями, 
але в Чортополі на нього чекали, що кардинально поправило його 
настрій:

Тільки б не опинитися там самотнім і нікому не потрібним, молишся 
подумки […] перон окупували прибульці на свято – цмулять щось 
просто з пляшок, […] де Мартофляк, де Гриць, де Немирич – самі не-
знайомі мармизи, трапляються гарненькі дівчатка (і хлопчики), сту-
паєш на перон, трохи безпорадний, хоч зовні самовпевнений, як ін-
дійський гуру – де Мацапура, шляк би його трафив, на дідька я сюди 
приперся, це свято не для мене, он як щебечуть панянки на колінах 
у  паничів, а ти, старий цапе, тут не потрібен, забирайся звідси, ти, 
імбециле нещасний, і в цю критичну мить бачиш усміхненого роже-
вощокого блондина «кров з молоком» в офіційному костюмі, з  па-
перовою візитівкою «ОРГКОМІТЕТ» на грудях, який тримає у пра-
виці високо підняту картонну табличку з написом: «MR Khomsky, 
Leningrad», і тобі відлягає від серця – тебе зустрічають, ти їм потрібен, 
Хомський (с. 29). 
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Незабаром друзі-поети, нарешті, зустрічаються, аби в очікуванні 
початку карнавального дійства здійснити чи не основну мету подо-
рожі – провести кілька годин разом у товаристві духовно близьких 
осіб. Емоційно-піднесений настрій цієї зустрічі своїх психологічно 
вірогідно відтворений у тому своєрідному гімні, що його Мартофляк 
подумки виспівує побратимам, при оказії даючи яскраву характери-
стику цілому гурту й кожному його члену зосібна: 

головне, ми на святі, і я скажено радий бачити вас, чудові хлопчись-
ка, мої братове – тебе, Хомський, що вмієш видобувати поезію навіть 
з  лайна, і тебе, Грицю, народжений у Караганді, що носиш на чолі 
чорне пасмо волосся немов вічну жалобу, і тебе, Юрку Немирич, що 
вмираєш повсякдень у цьому дурнуватому світі, а всі думають, що ти 
лишень вимахуєшся, ви славні, великі хлопці, я віддам усе золото зем-
не за один-єдиний рядок будь-кого з вас, за це щастя – брести з вами 
майже наосліп крізь вологе середньовіччя з одної кнайпи до другої 
[…] отож ми йдемо, щоб виринути на світло, […] і добре вип’ємо за 
те, що ми є, хлопці, слава вам, що ви є, будьмо! (с. 42). 

Відгомін мотивів цього гімну побратимства прозвучить також на-
прикінці повісті у критичній ситуації «військового перевороту», що 
її брутально, хоча й талановито симулював «головний режисер-по-
становник свята Павло Мацапура» (с. 85). Так, Мартофляк, будучи 
переконаний, що невдовзі вони всі загинуть, у внутрішньому моно-
лозі звертається до коханої дружини з уболіванням, що вчасно не пе-
реказав їй найсокровенніших справ, пов’язаних з його друзями, адже 
це сакральне побратимсто становить сутність його ідентичності: 

Марто, я вже не встигну розповісти тобі про все, і про Хому, який 
тебе кохає, і про Гриця, народженого в Караганді, і про Юрка, якому 
відбирають останній його рік, […] але я пишаюся, що зараз, отут, 
я разом з цими хлопцями, що нас кинуть до однієї величезної ями, 
[…] я пишаюся, що був знайомий з цими хлопцями, це чудові поети 
і найперше тому підтвердження – те, як вони помруть (с. 84). 

Згадана тут постать Марти, жінки одного з чотирьох протагоністів, 
до якої на перших сторінках твору апелює закоханий в неї Хомський, 
а на останніх – її власний чоловік, відіграє цілком непересічну роль як 
у цілісній художньо-змістовій структурі повісті, так і, зокрема, в ме-
жах дискурсу свого / чужого. Не ототожнюючись безпосередньо з чо-
ловічим товариством поетів, вона тим не менше ідентифікує його як 
своє, близьке, – і так само сприймають її Мартофлякові друзі. Для них 
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вона передусім є невід’ємною часткою ідентичності їх неформально-
го лідера, що унаочнюється передусім дещо ґротесковою співзвучні-
стю імен подружжя, пор.: Марта – Марто фляк. У цій словесній грі 
можна, м.ін., відчитати напівіронічну, але в певному сенсі й цілком 
поважну конотацію до високого сакрального контексту старозавіт-
ньої Пісні Пісень, пор.: Соломон – Суламіта. 

З іншої сторони, в психо-символічному плані цілком невипадко-
вим видається той факт, що так само Мартою зветься повія, в якої 
Мартофляк проводить залишок карнавальної ночі. Олена Поліщук, 
зокрема, слушно звертає увагу на те, що обидві Марти – законна 
дружина і випадкова коханка – акцентують увагу на інфантильних 
рисах протагоніста9. Особливо промовистим видається внутрішній 
монолог Марти-дружини, до самозабуття задивленої в свого обран-
ця. Під час чотиригодинної автобусної подорожі до Чортополя цей 
монолог вельми органічно випливає з глибин єства шалено закоханої 
жінки, репрезентуючи вербальну естетику інтимної тілесно-духовної 
близькості: 

Мартофляк задрімав коло мене, як дитина, – сопе потихеньку собі 
в кошлату бороду, зараз він дуже подібний до Остапчика, ще й сум-
нівається, чи то його син, дурило, а борода в нього наче приклеєна – 
велика дитина, бевзь, другорічник у школі життя.   
Надія української поезії, Мартофляк Ростислав, тридцятирічний без-
робітний, […] батько двох моїх дітей, мій чоловік, […] схильний до 
повноти й алкоголю, пияк, волоцюга, люблячий батько, популярний 
громадський діяч, кандидат у депутати, блискучий співрозмовник, 
ідеал жінок старшого віку, уважний син, […] аматор комфорту і га-
рячих ванн, нічний блукач, ресторанний лев, мрія студенток з муз-
училища, моя найбільша дитина, егоїст і боягуз, шляхетний лицар, 
галантний кавалер, ніжний […] млявий і самолюбний […] неспро-
можний […] золотий […] фантастичний коханець, промінь у моєму 
тілі, о Мартофляк! […] невже йому потрібна я і саме я? Я трохи боюся 
такої прив’язаності, це вже сім років минуло, як він посуд побив на 
весіллі, а він усе міцніше прив’язується до мене, влазить у мене, хо-
вається в мене, згортається клубочком, як ембріон, і спить, […] – і тут, 
в автобусі, спить так само, голова в мене на плечі, моє ж ти серденько, 
шмата безвільна, […] розквітаючий геній, нудний інтелектуал, бала-
кун, дарунок небес, рідкісний діамант, надія згасаючого шляхетського 
роду, позбавлений спадщини граф, алкогольний маньяк, пристосува-
нець, офіційний поет, бич Божий, знаряддя диявола. […] Спи спокій-

9 Див.: О. Поліщук, Руйнування стереотипу «великого поета», [в:] Eadem, Автор і пер-
сонаж в українській новітній прозі, Київ 2008, с. 61–62. 
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но, Мартофляче, чоловіче, […] ми проживемо ще сто років і помремо 
в один день, […] дурню, […] пане мій, владарю, коханий дружино. 
[…] лантух нещасний, мішок з гівном, оракул, майбутнє нації, порож-
ній дзбанок, опудало, щастя моє, […] радість мого тіла, мій завойов-
ник, моє чудо, мій вічний оргазм (с. 30, 31, 32). 

У внутрішньому монолозі Марти особливо парадоксальним, 
а  водночас психологічно вірогідним видається те, що її однаковою 
мірою інспірують як достоїнства, так і недоліки її чоловіка. Подібне 
амбівалентне бачення героїні поширюється також на гурт Мартофля-
кових друзів-поетів – ця спостережлива розумна жінка як би зсереди-
ни дає влучну характеристику отих людських, дуже людських якостей 
кожного зосібна й усього товариства в цілому: 

я наперед знаю, як воно все там буде, в Чортополі. Та сама компанія 
– Гриць і Немирич, і ловелас Хомський, гомський, зі своїми претензія-
ми, ті самі жарти, ті самі вірші […] нічна пиятика в готелі, потім Гриць 
засне при столі, Немирич і Хомський підуть по бабах […] Зрештою, 
хлопці вони талановиті, чесні, непродажні, цвіт нації, діти нового 
часу, тридцятирічні поети, кожен гадає, що він пуп землі, а насправді 
лиш сексуальна невдоволеність і розпалене самолюбство – я ж це все 
в них прочитую – рухи нервові, очі блищать, кожна міні-спідничка 
спричиняє внутрішню бурю, […] всі їхні уявлення про жінок викри-
влені й патологічні, таких лікувати треба, особливо цього Хомського 
з його дамськими варіантами (с. 30–31). 

Таким чином, у художньо-психологічному плані Марта постає як 
той фемінний / аніматозний (за архетипальною термінологією Карла 
Ґустава Юнґа) чинник, що належною мірою зрівноважує доміную-
чі маскулінно-карнавальні настрої як у гурті поетів, так і в цілому 
творі. Скажімо, вона доволі чітко розрізнює зухвалу зовнішню по-
ставу і внутрішню складну суть богемного поета як такого, яскрави-
ми й неповторними втіленнями якого виступають і її чоловік, і ко-
жен з його друзів. Так, під час танцю в ресторані вона обмінюється зі 
своїм партнером вельми значущими міркуваннями: 

– Хома, ти ж не такий насправді. Ти увесь час прагнеш виглядати 
циніком, зухом. Насправді ж ти не такий.   
– Насправді ми всі не такі. Гриць насправді дуже довірливий і м’яко-
сердий. Немирич – мовчазний і нерішучий. Твій Мартофляк – сміли-
вий і відчайдушний (с. 50). 
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Наведені міркування дістають мало не трагічного, а принаймні 
глибокого екзистенційного резонансу в наступному щирому визнан-
ні друзям смертельно хворого Немирича: «Кохані! […] всі ми дуже 
самотні і всі ми про це знаємо» (с. 43). 

Перебування друзів-поетів у своєму вузькому товаристві, буду-
чи саме по собі важливим аспектом сакрально-рекреаційної форми 
проведення часу, супровожується рядом показових ритуалів, що 
в  особливий спосіб підкреслюють емоційно-духовне побратимство 
протагоністів, їх взаємні тісні реляції тощо. Наприклад, вони ра-
зом вечеряють, проголошують тости і випивають, безпосередньо та 
щиро розмовляють на різні теми – декламують свої і чужі, а також 
нові й старі вірші, небанально дискутують про поезію, діляться твор-
чими планами, обмінюються новинами, згадують спільних знайомих, 
звіряються одне одному з найсокровенніших справ і т.д. 

Часами між хлопцями виникають суперечки, при чому доволі го-
стрі, а то й бійки. Так, мало не заскочивши Хомського в ліжку зі своєю 
дружиною, Мартофляк до крові розбиває другу носа. Подібні інци-
денти, однак, не руйнують спільноти, а лиш підкреслюють її глибо-
ко інтимний, ледве не родинний характер та непорушне внутрішнє 
братерство. 

Ейфорична атмосфера психічного комфорту, якою протагоністи 
насолоджуються у своєму товаристві, дає кожному з них надзвичай-
но цінну для творчої особистості можливість – реально осягнути ав-
тентичний стан внутрішньої релаксації. Про це, зокрема, свідчать оті 
неґречні забави дорослих хлопців, що переважно зводяться до дуже 
сміливих, навіть провокаційних, хоч, по суті, інфантильних / напі-
впідліткових жартів. Так, образно-символічна тематика і проблема-
тика цих останніх не надто широка й глибока – вона, як правило, 
обертається навколо вікових табу, пов’язаних з уживанням ненорма-
тивної лексики та споживанням алкоголю, а також з узалежненням 
від сексу й деяких тілесних перверсій тощо. 

Марта, зокрема, згадує одну з таких забав, у ході якої Хомський 
«переодягнувся курвою, підмалювався, виблискував стегнами в сіт-
чатих панчохах, танцював з Немиричем танго, а потім оголосив, що 
дає “стрип”» (с. 31). З іншої сторони, та особлива увага, що нею Хом-
ський на Святі Воскресаючого Духу оточує жінку свого друга (обси-
пає компліментами, супроводжує в небезпечній дорозі до туалету 
у пивничці, самовіддано боронить від будь-яких зазіхань чужих чо-
ловіків, вихоплює з неприємної ситуації до танцю, товаришить Марті 
на вулицях нічного Чортополя, а на кінець пристрасно кохається 
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з нею), окреслює черговий вельми показовий аспект свободи й розку-
тості внутрішніх взаємин у гурті богемного товариства. 

Свято Воскресаючого Духу, що було зібрало протагоністів разом, 
у певний момент розділило їх, бо, як з’ясувалося, кожен мав на ньому 
ще й свої власні справи та своє осібне товариство. «Зрештою, ми маємо 
певні моральні обов’язки перед самими собою!» (с. 36), – зауважив Не-
мирич. Щоправда, моральними у стислому розумінні ці «обов’язки» 
виявилися тільки у випадку Гриця та Юрка, які зуміли гідно скон-
фронтуватися з історичним минулим Західної України – відповідно 
радянсько-більшовицьким та імперським (австро-угорським). 

Тим часом в епіцентрі нічних пригод Мартофляка і Хомського, 
а також Марти переважають швидше аморальні мотиви (пошук по-
зашлюбних тілесних утіх тощо). Ці походеньки героїв у своєрідний 
спосіб унаочнюють певну теоретико-культурологічну настанову 
Юрія Лотмана: травестійний нічний світ міста (у розглядуваному 
випадку – карнавально-рекреаційного Чортополя) зорієнтований на 
антиповедінку10. І коли на світанку ціле богемне товариство знов зби-
рається разом, Мартофляк робить спробу опанування карнавальної 
ситуації, толерантно й красномовно зводячи до спільного знаменни-
ка праведне з грішним: 

Кожен з нас по-своєму непогано провів минулу ніч, – звернувся до 
присутніх Мартофляк, підвівшись із наповненою склянкою. – Але 
хай вона належить кожному зокрема. Кожному – його ніч. Я хочу ви-
пити за це, друзяки (с. 81-82). 

Проблематика свого, виконуючи у цілісній художній структурі 
повісті функції не лише наскрізного, а й домінуючого дискурсу, вель-
ми органічно відтінюється / увиразнюється мотивами чужого. У ме-
жах даного формально-змістового контексту важливу роль відіграє 
передусім ґротесково-комічна постать члена ОРГКОМІТЕТУ Ігора 
Білинкевича. Не лише виконуючи свої службові обов’язки, але також 
і з власної невимушеної волі, він невідступно супроводжує друзів-по-
етів. Будучи за всіма параметрами чужим у богемному товаристві, цей 
персонаж, – «інструктор Чортопільського міськкому комсомолу, […] 
офіційний хлопчина в радянському костюмі і при краватці, майже 
мажор» (с. 36), – передусім сам серед поетів «почувався трохи ні в сих 
ні в тих»: «цілком не знав, як реаґувати» на їх занадто відверті, як на 
сторонню особу, жарти, а також не радив собі з надмірною кількістю 

10 Див.: J. Łotman, Przestrzeń semiotyczna…, с. 219. 
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«розкішного чортопільського пива» та «тютюнового диму, котрий аж 
виїдав очі» (с. 39). 

Тим не менше Білинкевич зовні ніяк не уявнював свого психіч-
ного дискомфорту, намагаючись перед чужими удавати свого в доску, 
– щоправда, доволі нездарно. Своєю нав’язливою присутністю та ір-
раціональною поведінкою він виразно дисгармонізує інтимно-друж-
ню атмосферу в товаристві протагоністів, на свій спосіб вишуканому: 
недоречно запобігає перед ними, за всяку ціну прагне здобути їхню 
прихильність, докучає безліччю безглуздих / профанних питань, чим 
неминуче викликає загальне роздратування і щораз більшу нехіть 
до себе, не нівелюючи, а, навпаки, увиразнюючи й без того очевид-
ну культурно-екзистенційну прірву між собою і видатними поетами 
сучасності. 

Відтак Білинкевича неодноразово ставлять на місце, натякаючи 
на його статус чужого серед своїх, а також чітко окреслюючи ті кор-
дони добрих манер і особистої скромності, котрих він не повинен 
порушувати: 

– Ти все ще докучаєш своїми запитаннями, ангеле мій? – скуйовдив 
йому білого чуба новопідсілий Хома. – Перестань, бо скажу Маца-
пурі, аби вигнав тебе з ОРГКОМІТЕТУ. […] Друже, запам’ятай, будь 
ласка, одну вельми суттєву штуку […] Тут сидять люди, які не бачи-
лися майже три місяці. Зараз вони бажають досхочу набутися. Тому 
ти не повинен встрявати в їхні розмови, а поводити себе так, наче 
тебе тут немає. […] Знаєш, Ігорку, вибач, але ти нам не дуже подо-
баєшся зі своїми питаннями (с. 41, 43, 47). 

Загалом ставлення протагоністів до блазнюватого чужинця не-
однозначне – як, зрештою, й самого автора повісті. Абсолютно неґа-
тивно сприймає його лише Гриць, щиро переконаний, що Білинкевич 
– «товариш» не їм, поетам, а «майорові» (с. 50), і що взагалі він «тяг-
не на цілого капітана» (с. 45) КДБ. Іншими словами, для нього цей 
«свинський бльондин» (с. 36), підозрілий «малий», що «стільки всьо-
го» знає (с. 40), «балакучий юнак» (с. 44), «слимачок», який «пхаєть-
ся в душі…» (с. 45), «паршивий мудак з рожевими щічками», «нагла 
свиня» (с. 50), – гірший за когось просто чужого. Він – ворог і прово-
катор, приставлений ненависною владою, аби стежити за настроями 
в богемному товаристві. Відтак йому неодмінно треба спочатку го-
стро висказати «все» в очі, по чому від вербальної аґресії перейти до 
фізичної: натовкти «хавальник», «дати по рогах» та «по чайнику», 
«чесне слово!» (с. 46). 
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Зі своїх фобій та підозрінь щодо справжньої ідентичності Білин-
кевича Гриць наодинці емоційно звіряється Мартофлякові: 

Ростику, уявляєш, яка навколо лажа […] Я вже геть замахався. Вони 
на кожному кроці. […] Звідки він узявся, хто його привів до нас? […] 
Розумієш, старенький Ростику, я на них маю чуття. Це лажа, причому 
страшна. […] Ми повинні триматися. Я їх ненавиджу всіх, розумієш? 
(с. 45–46). 

Однак, якщо брати до уваги факти, а не деструктивні Грицеві на-
строї, виявляється, що по великому рахунку до Білинкевича можна 
мати лише одну претензію: він – чужий, що ніяк не хоче або не може 
прийняти цього до відома. Отже, то не стільки вина юного комсомоль-
ського ватага, скільки його біда, що він опинився в товаристві, де про 
нього ніхто нічого не знає. І то саме цей брак необхідної інформації 
так насправді дражнить Гриця, що він проговорює час від часу з на-
ростаючим роздратуванням: 

А хто такий цей приємний з вигляду молодик, що сидить між нами? 
[…] Хто ти такий? […] Я знаю всіх, тут присутніх. Я знаю Ореста Хом-
ського, це прекрасний поет з […] Ленінграду, я знаю Ростика Марто-
фляка, це величезний поет, це мій товариш, я знаю його красиву дуже 
жінку […] я знаю Юрка Немирича, це колосальний поет і прекрасний 
товариш, я знаю себе. А ти хто? Хтось мені може щось розказати про 
цього дивного чоловіка? (с. 43, 50). 

Окреслена постава Гриця, інспірована ірраціональною фобією чу-
жого, є вочевидь ґротесково-гіперболізованою, на що вказують знач-
но адекватніші реакції решти товариства, в якому переважає загалом 
толерантне, хоча й дещо зверхнє та наскрізь іронічне, а ще – обереж-
но-споживацьке ставлення до нав’язаного їм Мацапурою офіційного 
психопомпа. Скажімо, Хомський звертається до Білинкевича зі сло-
вами «юний ангеле», «ангеле мій», «друже» (с. 37, 41, 43). Мартофляк, 
у свою чергу, вбачає в ньому «чемного юнака», вважає, що він «добре 
вихований, щенюк» (с. 42), у розмові з Грицем висловлює припущен-
ня: «може він просто педераст?» (С. 46), – й, нарешті, підсумовує: «Він 
непоганий хлопець, навіть якщо кагебіст» (с. 51), – остаточно при-
боркуючи аґресію Штундери, по суті безпідставно скеровану на бі-
долашного комсомольського хлопчика. Ще виразніше свідчать за себе 
інші факти: ні Орест, ані Ростик не відчувають жодних моральних 
загамувань, позичаючи у ледве знайомого юнака гроші, а навіть ви-
бираючися з ним до місцевого борделю. 
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Мотиви чужого у Рекреаціях пов’язані ще з однією ґротесково-
-комічною постаттю, яку репрезентує «Пєтя […] король рекету […] 
схожий на акулу» (с. 47). Цей персонаж, подібно як Білинкевич, 
котрий під впливом імпульсу вводить його в товариство поетів, своєю 
поставою та поведінкою, контрастною щодо богемного стилю буття, 
з одної сторони, ненадовго вносить додаткове замішання до чужого 
середовища, але з другої – ще більше увиразнює його окремішність, 
незалежність і самодостатність. 

Так, протагоністи делікатно, але становчо відхиляють суґестії Пєті 
щодо декламування віршів Єсеніна й вимогу потанцювати з Мартою. 
Та особливо дотепно й віртуозно прозвучав тост Немирича на честь 
їх непроханого гостя, що, можна сказати, лаконічно представив усю 
двозначність та нестабільність його екзистенційної ситуації. Зреш-
тою, здавши собі справу, що не пасує до богемнго гурту, Пєтя сам до-
бровільно відходить з нього до своїх ребят зі словами: «Я думал, у вас 
веселее» (с. 49), – не створюючи жодних проблем. 

Таким чином, проблемно-змістове наповнення мотивів чужого 
у  Рекреаціях підтверджує вірогідність тези про загалом травматич-
ний характер зустрічі з «іншим», який у багатьох аспектах визначив 
специфіку «постмодерністської ситуації в Україні»11. Перспективи 
компенсації цієї травми у свою чергу безпосередньо пов’язують-
ся з процесом глибинного усвідомлення власної ідентичності й, зо-
крема, відзискання тієї правдивої системи духовно-екзистенційних 
цінно стей, що здатна гармонійно зрівноважити внутрішньо супереч-
ливі дискурсивні формації свого і чужого. 

11 Т. Гундорова, Зустріч з «іншим»…, с. 57. 
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Streszczenie

Dyskurs „swojego” i „cudzego” 
w opowieści Jurija Andruchowycza Rekreacje

Dyskurs swego i cudzego, będąc jednym z centralnych w kontekście post-
modernizmu ukraińskiego, odgrywa zasadniczą rolę m.in. w kultowej 
opowieści Jurija Andruchowycza Rekreacje. Protagoniści tego utworu pró-
bują na różne sposoby uświadomić sobie własną tożsamość. Proces psycho-
logicznej samoidentyfikacji jednostki jest wspomagany przez „rekreacyjne” 
relacje z przyjaciółmi, z ukochaną kobietą, lecz także przez konfrontację 
z bolesną przeszłością swojej rodziny oraz swojego państwa. Ów proces 
przewiduje także określenie granic duchowych pomiędzy sobą a światem 
zarówno obcych ludzi, jak też obcych wartości egzystencjalnych.


