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WPROWADZENIE

1. Zatozenia badawcze

W prezentowanej pracy chciatabym opisaé skutki dzialania cenzury PRL-u
dla rozwoju literatury polskiej w latach czterdziestych i piecdziesigtych XX wie-
ku. Mniej zajmowa¢ mnie bedzie organizacja i system funkcjonowania Gléw-
nego Urzedu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk (GUKPPiW), starannie juz
przez historykéw opisane!, bardziej — jego konkretne dzialania na polu litera-
tury pieknej — ingerencje, naciski, zapisy, zatrzymania druku, czyli - §lady w tek-
stach. Badania moje — w odréznieniu od szeregu innych prac — beda zmierzaly
w kierunku interpretacji filologicznych i ustalei historycznoliterackich, a nie —
historycznych.

Cele i strategie postepowania badawczego zdeterminowat zakres dostepnych
Zrédet. Zachowane materialy tyczace kontrolowania piSmiennictwa przed rokiem
1948 sg bardzo skromne. Dokumenty istniejgce, przechowywane w Archiwum
Akt Nowych (AAN) w Warszawie, wykazujg takze spore ubytki. Nie ma zad-
nych akt osobowych, materiaty dotyczace wigkszosci tekstéw sg niepelne, rzadko
mozna natkng¢ sie na wydruki szczotkowe, niewiele tez zachowalo si¢ rejestréw
postulowanych zmian. Z koniecznoéci skupitam sie na analizie najpowszechniej
spotykanego w teczkach typu dokumentu — cenzorskiej recenzji, sporo wiec —
gdy chodzi o szersza problematyke — przypuszczen i postulatéw dalszych badan.

Moge tu jednak postawié¢ ostrozng hipoteze, ze mato prawdopodobne jest, iz
w badanym zespole z lat 1948-1958 nie znajdzie si¢ ani jedna wzmianka na temat
jakiego$ istotnego tekstu literatury pieknej. Jesli nie zachowaly sie recenzje pier-
wotne, zwykle napotka¢ mozna recenzje wtérng, pismo z wydawnictwa lub

1 Przykladowo, Dokumenty do dziejow PRL. Gléwny Urzgd Kontroli Prasy 1945-1949, z. 6, opr. D. Na-
lecz, Warszawa 1994; A. Paczkowski, Cenzura 1946—1949: statystyka dziatalnosci, ,Zeszyty Historyczne”
1996, z. 116, s. 22-57; A. Krawczyk, Préba indoktrynacji. Dziatalnos¢ MIiP (1944-1947), Warszawa 1994;
A. Pawlicki, Kompletna szaros¢. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001.



wzmianke w bardzo skrupulatnie prowadzonych sprawozdaniach opisowych.
Jednakze brak pelnej dokumentacji pocigga za sobg niepetnosé lub niemoznosé
ostatecznych ustaleri, co rodzi niebezpieczenistwo nieprecyzyjnosci lub nadinte-
pretacji. Starajac sie unikngé badawczych naduzy¢, nie formulowalam zbyt wielu
daleko idgcych wnioskéw. Ogromne tu pole dla wszystkich, ktérzy beda p6zniej
owe ustalenia weryfikowali.

Niniejsza praca oparta jest na kilkuletniej kwerendzie. Ambicjg mojg byto
zapoznanie sie ze wszystkimi dostepnymi materiatlami dotyczacymi literatury
pieknej z lat czterdziestych i pie¢dziesigtych. Przeczytalam catos¢ dokumentacji
od 1945, stwierdzajgc, ze najstarsze materialy tyczace piSmiennictwa nieperio-
dycznego datowane sg na 1948 rok. I stad ograniczenie chronologiczne pracy
i wnioskowanie oparte wlasnie na pismach z lat 1948-1958. Archiwalia wcze-
$niejsze traktuje jedynie jako kontekst. Historycznie rzecz biorgc, wyrézni¢ da
sie tu trzy podokresy: 1944 (1945)-1948, 1949-1955 oraz 1956-1958. Mnie jednak
interesowa¢ bedzie gtéwnie cigglos¢ procesow.

Z dziesieciolecia 1948-1958 zachowato sie¢ w archiwum okolo 1330 teczek.
Slady cenzurowania literatury pieknej mieszcza sie w 300 z nich. Praca moja
opiera sie kwerendzie obejmujacej w s zy s t ki e dokumenty dotyczace literatury
pieknej, co daje taczng liczbe okoto 45000 pism. W badaniach swoich postaram
sie owe dokumenty jak najpetniej wykorzysta¢, trzymajac sie¢ mozliwie ,blisko”
materiatu archiwalnego.

Wybér zakresu badan nie jest przypadkowy. Kierowaly mng zaréwno
wzgledy merytoryczne, jak i metodologiczne. Nie wydaje sie mozliwe wyzyska-
nie w jednej ksigzce calego zachowanego zespotu z lat 1945-1990, jest na to zbyt
obszerny, za duze sa tez réznice pomiedzy zawartoscig poszczegdlnych teczek.
Nie mozna w prosty sposéb poréwnywaé materiatéw z bardzo réznych czaséw
historycznych i pokusi¢ sie o sensowne generalizacje. Nie jest to tez praca na sily
jednego badacza, co sygnalizuja i inni zajmujacy sie problematyka?. Ograniczenie
chronologiczne wydato si¢ tu najzasadniejsze.

Wiegkszo$¢ moich stwierdzerr odnosi sie tylko do cenzury lat 1948-1958, ale
okazuje sie, ze wiele tez wytrzymuje probe ogélnosci i przekracza rok 1958.
Zawsze staralam sie takie rozréznienie wyraznie zaznaczy¢.

Przyjete w pracy ramy czasowe nie pokrywajg si¢ z przyjetymi w historii
literatury cezurami; dowolnos¢ wynika ze stanu Zrédel. Stosunkowo pelne (za-
chowane) $lady cenzurowania literatury pieknej datuje sie od 1948 roku; 1958 na-
tomiast mozna postrzegacé jako czas ,,wypalenia sie” polskiego Pazdziernika. Wy-
korzystalam takze poréwnawczo materialy z lat pézniejszych, by sprawdzi¢ jak
tocza sie w urzedzie losy wybranych tekstéw w zaleznosci od czynnika podsta-
wowego — tagodzenia i zaostrzania sytuacji politycznej.

2 A. Pawlicki, op. cit.
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Zajecie sie najwczesniejszymi zachowanymi $ladami dziatart GUKPPiW da
sie wielorako motywowaé. Po pierwsze, w tym okresie wszystko jest jeszcze
plynne, widaé rézne ,pekniecia” w systemie i nieécistoéci we wdrazaniu nowego
porzadku. Pozwala to dostrzec i opisaé sposoby , przyzwyczajania sie” literatury
polskiej do nowej sytuacji. W stosunkowo krétkim, dziesiecioletnim okresie zmie-
nia sie tez diametralnie sytuacja polityczna, a takze traktowanie kultury i formy
jej kreowania. W sposéb bezposredni przektada sie to na zmiany zaleceni tycza-
cych ingerencji w teksty literackie. Warto zaznaczy¢, ze okresy 1948-1949 oraz
1956-1958 charakteryzuje mniej agresywna kontrola niz lata realizmu socjali-
stycznego.

Zaostrzenie dzialan cenzury przyszlo, jak wynika ze Zr6det GUKKPiW, pod
koniec 1948 roku. Badacze pisza tu o przetomie 1948 roku — sygnowanym utwo-
rzeniem Komitetu Upowszechniania Ksigzki i stworzeniu Wydziatu Prasy i Wy-
dawnictw KC PZPR, czy 1949 roku — daty Zjazdu Szczecifiskiego i powotania
Komisji Selekgji Ksigzek w Bibliotekach Polskich3. Lagodniejszy kurs cenzury
zaczal, z kolei, obowigzywaé¢ mniej wiecej od poczatku 1955 roku. Najbardziej
liberalna kontrola stowa miala miejsce pomiedzy pazdziernikiem 1956 a paz-
dziernikiem 19574 nie bylo to jednak zupelne ,bezcenzurze”, a jedynie kontrola
mniej wnikliwa niz wczesniej. Jakkolwiek sg to ramy z piSmiennictwa znane,
a nas bedzie interesowa¢ najbardziej potwierdzenie ich w materiale archiwalnym,
to glebokos¢ réznic w sposobach czytania tego samego utworu niejednokrotnie
budzi¢ musi zdumienie. Ciekawe jest tez samo ,przechodzenie” od pewnego li-
beralizmu do bardzo ostrej kontroli w latach stalinowskich. Mozna tu przesledzi¢
droge stalinizacji kultury, a potem odwrét od niej w okresie Pazdziernika.

W latach powojennych aktywni pisarsko sg jeszcze przedstawiciele mie-
dzywojennego Parnasu literackiego, przyzwyczajeni do swobodniejszego pisania
i publikowania, wyroéli na odmiennych, niz serwowane przez wiadze ludows,
zatozeniach i modach twérczych. Zderzenie ich osobowosci i talentéw z wulgar-
nymi wymogami urzedu kontroli rodzi réznorodne mozliwosci radzenia sobie
z patowg sytuacjg. W wielu wypadkach da sie to przesledzi¢ i opisa¢. W latach
1948-1958 debiutuje tez wielu miodych, nieznajgcych stanu wolnosci twdrczej.
I ,starzy mistrzowie”, i ,pryszczaci” stosujg réznorodne strategie omijania cen-
zorskiego otéwka: przeczekanie, kostium, kamuflaz, strategie ,porcelanowego
pieska”, , mowe ezopowq” i inne. W toku pracy nad ksigzka sprébuje ustali¢,
czy pewne sposoby sa bardziej charakterystyczne dla danej grupy pokoleniowe;j,
czy ich wybér zalezy raczej od indywidualnych preferencji tworczych.

Ze wzgledu na zainteresowania badawcze skupi¢ sie chciatabym na litera-
turze pieknej, ze szczegdlnym uwzglednieniem ingerencji w teksty o wysokich

3'S. A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg ksigzek w Polsce w latach 1948-1955, War-
szawa 1999.

4 J. Eisler, List 34, Warszawa 1993.
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warto$ciach artystycznych. Najmniejsza uwagg otocze utwory dramatyczne z racji
specyfiki tej grupy piémiennictwa i zupelnie inne sposoby jej kontroli (cenzuro-
wanie zaréwno samego tekstu, jak i sposobéw wystawienia). Przede wszystkim
zajmowacé bedg mnie utwory nowe, zgtoszone do druku po raz pierwszy. W tej
grupie mozna wyliczy¢ teksty powstate pod presjg i przy $wiadomosci istnie-
nia urzedu oraz te, pisane , swobodnie” przed rokiem 1944, dopiero w procesie
wydawniczym skonfrontowane z cenzorskim okiem®. Wybrany do badarn okres
jest, w koricu, ostatnim, gdy publikowane byly w wiekszej liczbie dzieta pisane
bez $wiadomosci przemian politycznych, jakie nastapig w Polsce po zakoriczeniu
drugiej wojny Swiatowej. Ich los bedzie w GUKPPiW bardzo szczegélny, a droga
do wydania — kreta.

Tu mozna tez zglosi¢ postulaty dalszych badan, przy wykorzystaniu tego sa-
mego materialu dokumentacyjnego. Inng perspektywe wniostoby systematyczne
przyjrzenie si¢ wznowieniom, z ciekawymi pytaniami o kryteria selekcji, zmiany
w tekstach, zupelny zakaz druku®. Interesujacym tropem byloby takze przesle-
dzenie cenzurowania przez GUKPPiW literatury obcej i skonfrontowanie usta-
len7. W formie kontekstu, chcialabym zaproponowaé wiec spojrzenie na losy
pi$miennictwa literaturoznawczego, gdzie zmieszczg sie¢ rozwazania na temat
wznowien klasyki oraz Odwilzy 1lji Erenburga, glosnego tekstu obcego, ktérego
wydanie okazato si¢ jedng z wazniejszych cenzorskich pomylek badanych lat.

Piszac o cenzurze rosyjskiej w czasach zaboréw Maria Prussak stwierdza,
ze dostepne zrédta archiwalne sg osobliwe i do interpretacji nietatwe:

Dokumenty odstaniajg wiec przede wszystkim $wiadomos¢ cenzora, jego wy-
czulenie na ewentualny szyfr, aktualng strategie wladz i niewiele méwig o pro-
blemach samego tekstu®.

Podobne trudnosci pojawiajg sie i przy interpretacji akt cenzury PRL-u. Dotarcie
do prawdy o kontrolowaniu literatury pieknej wymaga glebokiego wnikniecia
w tre$¢ dokumentéw, przy zmniejszonym do nich zaufaniu. Konieczne wydaje
sie tu czytanie niezgodne z intencjg autora, quasi-dekonstrukcja wypowiedzi,
szukanie peknieé, niekonsekwencji i bledow.

Praca oparta na zZrédtach GUKPPiW, czyli jednej tylko strony konfliktu, rodzi
liczne ograniczenia. Obraz, ktéry wylania sie z analizy dokumentéw jest obrazem
spaczonym, bo to sa dokumenty o zupelnie ,innej” logice. Zawsze nalezy tez

5 Na ten temat: H. Gosk, W kregu , Kuznicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948, Warszawa
1985.

6 Z perspektywy bibliotekoznawczej przyglada sie zjawisku S. A. Kondek, op. cit.

7 Na ten temat: ]. M. Bates, Cenzura wobec problemu niemieckiego w Polsce (1948-1955), w: Presja
i ekspresja. Zjazd szczeciiski i socrealizm, red. D. Dabrowska, P. Michalowski, Szczecin 2002.

8 M. Prussak, Warianty utwordéw literackich zachowane w archiwach cenzury rosyjskiej, w: Autor, tekst,
cenzura. Prace na Kongres Slawistow w Krakowie, red. ]. Pelc, M. Prejs, Warszawa 1998, s. 248.
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pamietaé, ze urzad cenzury nie byl instancjg nadrzedng, a jedynie wykonawcg
dyrektyw. Wszelkie wnioskowanie musi wiec by¢ bardzo ostrozne.

Stan badan filologicznych nad cenzurg PRL-u nie jest bardzo zaawansowany.
Kilka ksigzek i artykutéw wykorzystujacych kwerendy archiwalne w zestawieniu
z ogromem ukrytego w Archiwum Akt Nowych materialu wydaje sie skromnym
dorobkiem. Historycy literatury siegali do akt wyrywkowo, poszukujac z reguty
danych na temat konkretnego twércy, badz tekstu, czesto w celu dokonania usta-
lerr edytorskich, na przykitad Tadeusz Drewnowski i Stawomir Buryla, przygo-
towujgc edycje Pism Borowskiego, czy Alina Molisak piszgc monografie Bog-
dana Wojdowskiego. Okolo trzydziestu recenzji tekstéw wysokoartystycznych
zgloszonych do wydania w latach 1948-1955 opublikowal z krétkim wstepem
Dariusz Jarosz®. Warto jednak pamietaé, ze spuscizna po GUKPPiW udostep-
niana jest dopiero od roku 1990, nie ma tez — jak sie wydaje — w Srodowisku
rozpowszechnionej informacji o sposobach i mozliwosciach korzystania z owego
zasobu. W ostatnich latach obserwuje si¢ wérdd polonistéw wzrost zaintere-
sowania aktami ,Ministerstwa Prawdy”, do czego niniejsza praca ma ambicje
w skromnym zakresie sie przyczynic.

W toku pracy nad ksigzka korzystalam z wielu rozpraw tyczacych szeroko
pojetego zagadnienia kontroli literatury. W tym miejscu chciatabym wzmianko-
wacé jedynie te pionierskie, wyznaczajgce standardy pisania, zasady cytowania
zrodel, ustalajace podstawy wiedzy o dziatalnosci GUKPPiW na polu literatury.
Sg to publikacje Marty Fik, Tadeusza Drewnowskiego, Johna M. Batesa, Joanny
Hobot, Piotra Perkowskiego. Do prac tych bede sie odnosi¢ wielokrotnie; w tym
miejscu pragne jednak wzmiankowac ich podstawowe tezy, by zaznaczy¢ punkt,
od ktérego wychodza moje intuicje badawcze.

W artykule Cenzor jako wspétautor'®© Marta Fik odkrywa wazng zasade funk-
cjonowania cenzury w PRL-u — jej tajno$é. W zwigzku ze $ciéle przestrzegang
klauzulg niejawnos$ci, cenzor mial gleboki wplyw na ostateczny ksztatt ksigzki,
filmu, czy spektaklu. Wptyw, dodajmy, nierejestrowany przez odbiorce.

John M. Bates w artykulach Cenzura w epoce stalinowskiej'! oraz Cenzura wobec
problemu niemieckiego w Polsce (1948-1955)12 podejmuje dwie podstawowe kwestie:
zaostrzenia cenzury w latach 1949-1954 i sluzebnosci GUKPPiW wobec innych
partyjnych czynnikéw kontroli. Na przykladzie kilkunastu utworéw literackich,
ktére trafity do urzedu w latach stalinowskich, cytujac cenzorskie ,zapisy”, ba-
dacz dokonuje analizy catego systemu sprawowania kontroli nad literatura. Pod

9 Zapisy cenzury z lat 1948-1955, opr. wst. D. Jarosz, ,Regiony” 1996, nr 3, s. 2-27.

10 M. Fik, Cenzor jako wspétautor, w: Literatura i wladza, red. E. Sarnowska — Temeriusz, Warszawa
1996, s. 131-147.

1 J. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, , Teksty Drugie” 2000, nr 1, 2, s. 95-120.
12 Y. M. Bates, Cenzura wobec problemu niemieckiego w Polsce, op. cit.
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tym wzgledem sg to prace prawdziwie pionierskie, ich poszczegdlne ustalenia
beda wielokrotnie przywolywane.

Najobszerniejsza rozprawa wykorzystujacg spuscizne po GUKPPiW, na
ktérg jak dotad natrafitam, jest ksigzka Joanny Hobot Gra z cenzurg w poezji Nowej
Falil3. Wiele tu znakomitych stwierdzen, przykladéw; do najciekawszych naleza
opisy strategii stosowanych przez nowofalowych poetéw w walce z cenzorem,
a takze wzmiankowane nawigzanie cenzury PRL-owskiej do systemu organiza-
cyjnego cenzury carskiej. Joanna Hobot formuluje tez istotng teze o dezaktuali-
zacji, ktora staje sie ceng za skomplikowane i pigtrowe zabiegi przeprowadzane
na wlasnych tekstach.

W obszernym artykule, a jest to tylko wyimek wiekszej, niepublikowanej
w calosci pracy, Pot wieku z cenzurg. Przypadek Tadeusza Konwickiego'* Piotr Per-
kowski szczeg6towo opisuje losy wydawnicze kolejnych utworéw autora Rojstow.
Podkresla nieustanng obecnos¢ cenzora w §wiadomosci pisarskiej Konwickiego
i ksztaltowanie tekstow w nieustannym dialogu z cenzurg. Cenzor jest tu naj-
uwazniejszym (przez to najlepszym?) czytelnikiem. Nowatorskie ustalenia bada-
cza mozna przetozy¢, jak wynika z szerszej kwerendy, takze i na sytuacje innych
autoréw, co pozwoli zapytaé o uniwersalnoé¢ prezentowanych rozpoznar.

Jestem tez intelektualnym dluznikiem wielu dziet historycznych, wsréd kto-
rych specjalne miejsce zajmuja opracowania Darii Nalecz oraz Aleksandra Paw-
lickiego. Rozprawa Kompletna szaros¢. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i lu-
dziel> zastuguje tu na szczeg6lne wyréznienie z racji swej kompletnosci (znacz-
nie przekraczajacej zarysowany w tytule przedzial czasowy) oraz szerokosci ho-
ryzontéw badawczych, wytrzymujacych prébe skonfrontowania z materialem
znacznie wczeéniejszym.

Ksigzka dzieli sie na cztery czesci: , préba syntezy”, ,,przypadki szczegdlne”,
,strategie autorskie”, , konteksty”16 oraz zawiera wprowadzenie i krétkie zakon-
czenie. W czeéci pierwszej chciatam zaprezentowac teorie i praktyke dziatania
GUKPPiW, opisa¢ mechanizm zaréwno wtedy, gdy dziata sprawnie, jak i wtedy,
gdy rysujg sie w nim rézne ,pekniecia” i nieécistosci. , Przypadki szczegdlne”
sg analizami sytuacji cenzurowania konkretnych pisarzy, dziel, czy typéw lite-
ratury. Dobér przykladéw jest tu podyktowany prawdg badari materialowych —

13 Y. Hobot, Gra z cenzurg w poezji Nowej Fali, Krakéw 2000.

14 p Perkowski, Pét wieku z cenzurg. Przypadek Tadesza Konwickiego, ,Pamigtnik Literacki” 2006, z. 2,
s. 75-95. W tym miejscy pragne podziekowaé Autorowi za udostepnienie mi catosci niepublikowanej
pracy Cenzura jako Zrddlo cierpieri? Powiesci Tadeusza Konwickiego w obliczu kontroli stowa (praca magi-
sterska napisana pod kierunkiem prof. dr hab. M. Czermirskiej, Gdarisk 2004) oraz wzmiankowanego
artykutu jeszcze przed jego publikacj.

15 A. Pawlicki, op. cit.

16 Uklad ten nawigzuje do budowy znakomitej ksigzki Z. Jarosiniskiego, Nadwislariski socrealizm,
Warszawa 1999.
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nie chcialam stwarzaé¢ modeli, a tylko opisaé najciekawsze ujawnione w czasie
kwerendy sytuacje. W czeci trzeciej postaratam sie¢ zarysowa¢ autorskie strate-
gie radzenia sobie z opresjg. Do zweryfikowania jest tu sporo wnioskéw innych
badaczy dotyczacych reakeji polskiej literatury na fakt istnienia instytucjonal-
nej kontroli stowa: cofniecie sie w prywatnos$¢ (Tadeusz Drewnowskil?), , drugi
obieg” jako efekt istnienia cenzury (Stanistaw Siekierski'®), zahamowanie roz-
woju prozy realistycznej o tematyce wspolczesnej (Leszek Szarugal), ,ezopo-
wo$¢” jako styl dominujgcy w literaturze polskiej i idgca za tym hermetycznosé
przekazu (Ryszard Nycz??), szczeg6lnos¢ porozumiewania sie z czytelnikami (Je-
rzy Smulski?!). Sprawdzi¢ tez chciatabym, czy hipoteza o podobienistwach reakgji
polskiego piSmiennictwa na cenzure carskg i PRL-owska, znajduje przetozenie
na strategie tekstowe poszczegélnych pisarzy.

W ksigzce podjete zostang rozwazania tyczgce cenzurowania i sposobéw
omijania cenzury, a takze — autocenzury, bedacej swoista antycypacja i zastepo-
waniem urzedniczego oléwka. Interesowac¢ mnie wiec beda obie strony — autor,
jego strategie wewnetrzne (zapisane) i zewnetrzne, przyjete wobec obecnosci
i nieuchronno$ci kontroli oraz cenzor — myslacy, dziatajacy, majacy swoje wy-
tyczne funkcjonariusz panstwowy. Jesli sie zastanowié, to sie okaze, ze stron
w owym bezkrwawym konflikcie byto wiecej. Bo przeciez nie mozna poming¢
wydawcy — o jego zasadniczej roli przyjdzie wielokrotnie wspomnieé¢ — ani czy-
telnika, czasami pamietajgcego o potencjalnej mozliwosci zamazania autorskiej
intencji (odbiorca kontestator), a czasami — zupetnie wobec takich procedur bez-
bronnego (odbiorca naiwny).

Wypada takze zapytaé, co jest podstawowym obiektem namystu: ksztatto-
wanie tekstu, czy odbiér? Jesli praca opiera sie na opisie sposobéw wspéitwo-
rzenia przez GUKPPiW i jego agendy konstruktu pod nazwg ,polska literatura
wspdlczesna”, najbardziej interesujgcy wydaje sie styk procesu twoérczego i re-
cepcji. Stad wykorzystanie metodologii charakterystycznej dla badan tekstolo-
gicznych i badan recepcji. Konkretnie bede zajmowa¢ sie gléwnie interpretacja
cenzorskich raportéw; wnioski zawarte w recenzjach ilustrujg wszak powody,
dla ktérych zapada wyrok na tekst. Z pewnoscig interesujace byloby takze prze-
prowadzenie pelnych dochodzen tekstologicznych wazniejszych wzmiankowa-
nych w rozprawie utworéw z uwzglednieniem danych pozyskanych z archi-
wum. Przekracza to jednak — jak sie¢ wydaje — ramy jednej ksigzki. W waskim

17 1 Drewnowski, Cenzura w PRL a wspélczesne edytorstwo, w: Autor, tekst, cenzura, op. cit., s. 13-23.

18 5. Siekierski, Drugi obieg jako efekt dziatania cenzury?, w: Autor, tekst, cenzura, op. cit., s. 25-38.
L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu. Kostium koscielny w prozie polskiej. Wobec cenzury, Szczecin 1994.
R. Nycz, Literatura polska w cieniu cenzury (Wyklad), ,Teksty Drugie” 1998, nr 3, s. 5-25.

J. Smulski, Jak niewyrazalne staje si¢ wyrazalne? O jezyku ezopowym w prozie polskiej lat pigédziesig-
tych, w: Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa 1998, s. 145-164.
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zakresie préba taka zostanie podjeta w podrozdziale poswieconym prozie Je-
rzego Andrzejewskiego.

Zalozeniem niniejszej rozprawy jest przyjrzenie sie procesom tworzenia li-
teratury wysokoartystycznej w konicu lat czterdziestych i latach piecdziesigtych.
Zawsze w cieniu cenzury. Jako praca wykorzystujaca materialy archiwalne moze
by¢ ona nowatorska w jednym wzgledzie — spojrzenia, mimo ograniczenia chro-
nologia, systemowego.

Tu pozwole sobie na prywatng anegdote. Pomyst ksigzki zrodzit si¢ z nie-
porozumienia. Prébowalam bowiem sprawdzi¢, jak po roku 1989 wydawane sg
utwory ,,okrojone” wczesniej przez cenzure, zakladajac a priori, ze ktos doko-
nal nowych edygji. Okazalo sie, ze — poza nielicznymi wyjatkami?? — integralne
ksztalty nie zostaly jeszcze przywrécone. Tak pojawila sie mysl o przeczytaniu
owych pierwotnych wersji.

Postulat przywracania tekstom postaci kanonicznej wyptywa w nauce pol-
skiej coraz czeéciej. Na Kongresie Slawistow w Krakowie méwit o tym juz w 1998
roku Tadeusz Drewnowski:

Polska tekstologia i edytorstwo maja rozwinieta teorie, ktéra jednak nie catkiem
wystarcza i pasuje do ubiegtej epoki. (...) W odniesieniu do literatury tego czasu
pierwsza kategorig musi si¢ sta¢ kategoria tekstu integralnego, przywracanie,
jesli naturalnie sig da, petnego, autentycznego, tekstu autorskiego?.

To kolejne wazne ustalenie tyczace skutkéw dziatania GUKPPiW — nie znamy
wiekszosci tekstéw w ich postaci integralnej, miliony okaleczonych dziet pozo-
stajg trwalg pamiatkg po PRL-u?. Referat Drewnowskiego wyznacza horyzont
dalszych dociekan i zadan, ktérych — jak sie wydaje — wystarczy dla catego po-
kolenia badaczy. I dla mnie niniejsza ksigzka jest zaledwie wstepem do pracy
edytora. Musze przyzna¢, ze kilkuletnia kwerenda raczej oszotomita mnie bogac-
twem i wielo$cig tresci, niz zniechecita brakami. Wéréd materiatéw mniej cieka-
wych tkwig prawdziwe , perly”. Sygnalizowane przez badaczy ubytki w aktach
sg z pewnoécig bardzo dotkliwe, lecz tego, co pozostalo, wystarczy filologom na
wiele lat pracy.

W zwigzku z tym, ze materialty GUKPPiW mozna uzna¢ za trudno dostepne
(znalezienie konkretnych dokumentéw jest bardzo zmudne), przy analizie nie
tylko sie do nich odwotuje, ale i czeSciowo prezentuje.

22 T. Drewnowski, op. cit., s. 20, podaje, ze integralne ksztalty swym tekstom przywrécili T. R6-
zewicz, Z. Herbert, R. Krynicki, J. Kornhauser.

2T Drewnowski, op. cit., s. 20-21.
24 A, Pawlicki, op. cit., s. 9.
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2. Opis stanu archiwéw

Spuscizna pisémienna po GUKPPiW mieéci sie w zespole przechowywanym
w Archiwum Akt Nowych w Warszawie. Badacze réznie okreslajg jej stan li-
czebny. Marta Fik pisze o kilkunastu tysigcach teczek (3361 numeréw inwenta-
rzowych)?®, Daria Nalecz — 0 4000%¢. Obliczenia poczynione na podstawie spisu
sygnatur daja liczbe — 4982 teczek, ale w niektérych wypadkach adnotacja w ka-
talogu nie zgadza si¢ ze stanem faktycznym; liczbe 4982 mozna przyjaé jako
pewien rzad wielkosci.

Przez caly okres swej dzialalno$ci cenzura PRL-owska dziatala na zasadzie
prewencji, kontrolujac testy jeszcze przed ich wydaniem. Materialy archiwalne
w pelni takie rozpoznania potwierdzaja.

Akta cenzury sa niekompletne i najprawdopodobniej nie do odtworzenia.
Uznaje sig, ze czeé¢ materialéw zniszczono celowo okoto 1989 roku, ze szcze-
g6lng uwagg zwrécong na akta osobowe pracownikéw?’. Czes$¢ — by¢ moze —
ulegla degradacji znacznie wczesniej, w zwigzku z uchybieniami, ktére sygna-
lizowata kontrola NIK-u juz w 1966 roku?®. Materialy mogly ulega¢ segregacji
a to z powodéw powazniejszych, jak zmiany polityczne, a to z powodéw blah-
szych, jak przeprowadzka, przesylanie droga korespondencyjng, zniszczenie me-
chaniczne. Szczotki drukarskie niszczono celowo?’, na naradzie z 1951 roku poja-
wiaja si¢ na ten temat wzmianki w formie zaleceri*). Wiadomo, ze niewielkq czesé¢
dokumentacji wywieziono za granice i opublikowano (Czarna ksigga cenzurys?).
Istotne dyrektywy przekazywano takze telefonicznie — jako material przepadly
one bezpowrotnie (wyraznie wida¢ zmniejszanie sie ilosci dokumentéw pismien-
nych wraz z postepujaca telefonizacjg). Uszczerbki w kompletnosci archiwaliéw
nie przesadzaja o braku ich waznosci jako Zrédet — nawet niepelne dane mogg
by¢ podstawa naukowych hipotez i opiséw, czego znakomitym przyktadem z po-
krewnej dziedziny praca Pauliny Buchwald-Pelcowej Cenzura w dawnej Polsce32.
Teczek pozostatych po GUKPPiW nie jest, zreszta, mato, w wielu po kilkaset
stron dokumentéw.

Nie ma podstaw, by sadzi¢, a i stan dokumentéw o tym nie $wiadczy, ze
przechowywano je przez lata bardzo starannie (nikt nie przypuszczal raczej,

25 M. Fik, op. cit.
26 Dokumenty do dziejow PRL, op. cit.

27 Ibidem; A. Pawlicki, op. cit., s. 17.

28 7a: A. Pawlicki, op. cit., s. 30.

Na ten temat T. Drewnowski, op. cit.

30" AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/5, k. 116.

Czarna ksigga cenzury PRL, Londyn 1977, t. 1-2, bez autora.

32 p. Buchwald-Pelcowa, Cenzura w dawnej Polsce. Migdzy prasq drukarskg a stosem, Warszawa 1997.

17



ze mogy staé sie przedmiotem regularnych badarn). Wiele stron znajduje sie
w miejscach niezgodnych z przyporzadkowaniem alfabetycznym, datowaniem,
czy przypisaniem do instytucji wydawniczej. Pojawia sie podwdjna, a nawet po-
tréjna, paginacja, czes¢ kart jest pognieciona, przerwana, zamazana. Papier nosi
slady zawilgocenia. Recenzje, sprawozdania sporzagdzano na marnej jakosci, za-
kwaszonym papierze, postugiwano sie czesto otéwkiem (stynnym!) i czerwong
kredka — juz teraz wiele z nich jest trudna do odczytania. Za lat piecdziesigt
wiekszos¢ dokumentéw bedzie, najprawdopodobniej, nieczytelna.

Z okresu najwcze$niejszego (1945-1947) materialéw jest malo, zaledwie
okoto 30 teczek, a takze pojedyncze dokumenty w teczkach z lat p6zniejszych.
Warto przypomnie¢, ze w owych latach system kontroli dopiero si¢ ksztattowat,
urzad budowat podstawy swego funkcjonowania. Wzruszajace sa glosy z owych
pierwszych ,chudych” lat postulujgce przystanie wiekszej iloéci stomy do sien-
nikéw, czy masta. Zachowane archiwalia z pierwszych powojennych lat to bar-
dzo ciekawe stenopisy z odpraw krajowych (najstarsze zachowane dokumenty
z maja 1945) oraz $lady ingerencji w tytulach takich, jak: ,Gazeta Ludowa”, , Dzi$
i Jutro”, dziennikach urzedowych. Nie udato sie natrafi¢ na zadne $lady kontrolo-
wania literatury pieknej przed rokiem 1948. Wyjatkiem wydawaly sie tajemniczo
brzmigce, zajmujace az 5 teczek , Zezwolenia na wydawanie (1946-1948)”, ktére
takze okazaly si¢ $ladem cenzurowania prasy codziennej. Intrygujagco w spisie
sygnatur prezentowaly sie takze ,Sztuki wycofane rézne (1947-1950)” zajmujace
wedle spisu — i tu prawdziwa niespodzianka — az 48 teczek (w rzeczywistosci
o jedng mniej). Okazaly sie jednak $ladem ,czystki bibliotecznej”, wycofanym
z bibliotek zbiorem sztuk wydanych jeszcze przed wojng (czasem nawet przed
pierwszg), z pojedynczymi tekstami nowymi zgtoszonymi do GUKPPiW do kon-
troli i rozproszonymi w tym zespole™.

Jedli wierzy¢ inwentarzowi, w Archiwum Akt Nowych zachowato si¢ okoto
1330 teczek z okresu 1948-1958. Slady oceniania literatury pieknej mieszczg sie
w ponad 300 z nich (wlaczajac prase literackg), wydawnictwa branzowe (leéne,
morskie, techniczne, rolnicze) obejmuja kolejne 160, pozostale to materialy z kon-
trolowania prasy. Liczby te nalezy traktowaé z pewng tolerancja; nazwy w ka-
talogu bywaja mylace, w samych teczkach tez czasami znajdujg sie dokumenty
niezgodne z opisem ich zawarto$ci. Podjete przeze mnie obliczenia stuzy¢ majq
raczej zaprezentowaniu obrazu sytuacji, niz poczynieniu precyzyjnych ustaler.

Daje si¢ zauwazy¢ wyrazng dysproporcje w liczbie materialéw pomiedzy
wydawnictwami periodycznymi i nieperiodycznymi. Moze by¢ ona $ladem ja-
kich§ uchybien. Jesli przyja¢ jednak spokojniejsza wersje wydarzer,, mozna jg
potraktowaé jako odbicie naturalnego na rynku wydawniczym stosunku ilo-

* Analiza zbioru nie miesci sie w zadaniach przyjetych w niniejszej ksigzce i bedzie przedmiotem
odrebnej rozprawy.
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Sciowego tytutéw prasowych do tytuléw literatury pieknej. Wiadomo takze
z pi$miennictwa, a potwierdza to analiza akt, ze cenzurowanie prasy otaczano
w GUKPPiW znacznie wiekszg uwaga. Po pracy tej, czasochlonnej i trudnej ze
wzgledu na liczbe tytuléw i numeréw (prasa codzienna!) oraz szybko zmienia-
jace sie dyrektywy, pozostaly tony akt z licznymi drobnymi ingerencjami. Kon-
trola literatury, z racji jej mniejszego zasiegu spotecznego i aktualnoéci, trakto-
wana byla, zwlaszcza w pierwszych latach istnienia urzedu, jako zadanie nie tak
istotne z politycznego punktu widzenia. Trzeba tu przypomnie¢, za Hanng Gosk,
ze w zwigzku z licznymi trudnoéciami w pierwszych latach powojennych takze
i literature piekng publikowano prawie wylgcznie w czasopismach3. W miare
rozwoju rynku ksigzki w Polsce, a z drugiej strony, w miare specjalizowania sie
placéwek kontroli, cenzurowanie literatury nabierato precyzji i znaczenia.

Do GUKPPiW sptywata tylko czes¢ dokumentéw z oddzialéw terenowych.
Duza czeé¢ spuscizny Wojewddzkich Urzedéw Kontroli spoczywa w archiwach
panstwowych na terenie catego kraju. W zwigzku z centralizacjg ruchu wy-
dawniczego w czasach PRL-u mozna przyjaé jednak z duzym prawdopodo-
bieristwem, ze znaczna wigkszo$¢ zgloszonej do druku literatury pieknej do-
cierala na r6znym etapie cenzorskich procedur na Mysia. Urzedy terenowe zaj-
mowaly sie w praktyce gléwnie sprawdzaniem prasy, utworéw zglaszanych
przez lokalne wydawnictwa, a takze tekstéw o mniejszym znaczeniu — bro-
szur, plakatéw, afiszy. Zawsze mialy obowigzek odsytania wszelkiej dokumen-
tacji tyczacej literatury pieknej do Departamentu Wydawnictw Nieperiodycz-
nych. Powazniejsze teksty powinny wiec zawsze trafia¢ do Warszawy. Jednakze,
w zwigzku z rejestrowanymi uchybieniami w dzialaniu urzedu, trzeba byloby
na dalszym etapie prac sprawdzié¢, czy jaki§ ulomek owej dokumentacji nie
zostal zagubiony gdzie$ ,w terenie”. Praktyka GUKKPiW bylo takze zlecanie
pracy urzednikom wojewddzkim; w przebadanym zespole sporo jest recenzji
sporzadzanych w Krakowie, Poznaniu czy Toruniu. Dokumenty te takze wra-
caly do Warszawy.

Akta GUKPPiW skatalogowano i ulozono jeszcze za czaséw $wietnosci
urzedu. Przyjeto porzadek alfabetyczny, wedle nazwy zglaszajacej tekst instytucji
(czasopismo lub nazwa wydawnictwa) oraz zgodnie z datami rocznymi. W nie-
licznych przypadkach podstawg gromadzenia staje si¢ miejsce powstania do-
kumentu (placéwki terenowe). Taki system archiwizowania danych odpowiada
logice pracy , Ministerstwa Prawdy”, gdzie poszczegdlne instytucje wydawnicze
nadsylaly ksigzki, wraz z pismem polecajagcym do kontroli. Nie ma wiec, wbrew
potocznym mniemaniom, odrebnych teczek z materiatami tyczacymi poszczegoél-
nych autoréw! Nalezy tu wyraznie zaznaczy¢, ze po 1990 roku akta te zostaly
przejete w postaci zgodnej z porzadkiem wypracowanym jeszcze w GUKPPiW.

33 H. Gosk, op. cit.
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Zadna instytucja dokumentacji owej na nowo nie opracowata, nadano jedynie
numery poszczegdlnym stronicom. Istnieje wigc moznoé¢ badania nie tylko sa-
mej zawartoéci akt, ale i ich oryginalnego uszeregowania. Z katalogu wynika,
ze wszystkie dokumenty z lat 1948-1958 sg jawne, informacje takie potwierdzaja
tez pracownicy Archiwum Akt Nowych34.

Podane w spisie nazwy zespoléw nie sg jednoznaczne, daty podane w sy-
gnaturze nie zawsze zgadzaja sie tez z zawartoscig teczki. W praktyce dopiero
siegniecie do poszczegdlnych dokumentéw rozstrzyga bezspornie o ich tresci.
Przykltadowo, kilkanascie pozycji katalogowych od sygnatury 300 do sygna-
tury 400, obejmujacej lata 1951-1956 nazwano ,Wtérna GUKP 1951”7, ,Wtérna
GUKP 1952-3”, ,Pisma okdlne i instrukcje 1952-3”, ,Listy instrukcyjne dla
WUKP 1955”7, ,Wydawnictwo PZWS (Szkolne) 1949-1955”, ,,Czytelnik 1951-55”,
,Ksigzka i Wiedza 1951-55”, ,Nasza Ksiegarnia 1951-55”, ,PWN 1951-557,
,PW Iskry 1952-56", ,PIW 1951-55”, ,,Wiedza Powszechna 1951-55”, ,Ludowa
Spétdzielnia Wydawnicza 1951-55”7, ,KUL 1952”, ,Wydawnictwo Literackie
1953-56", , Ossolineum - 1952-1955”, ,Wydawnictwa rézne na C 1951-1955”,
,Wydawnictwa rézne na I”.

Wymienione zespoly zawierajg bardzo réznorodne tresci. Pod opisem ,Wt6r-
na GUKP 1951”7, ,Wtérna GUKP 1952-3" kryja sie wyszczegoélnienia ingerencji
z prasy (dziat stoteczny). Teczka , Pisma okdlne i instrukcje 1952-3” obejmuje ma-
terialy z Wydziatu Prasy Krajowej, do ktérego oddzialy wojewddzkie odsyltaty
informacje o ingerencjach. Materialy obejmujg: wypis ingerencji zbednych
(przeprowadzonych, ale uznanych po fakcie za niepotrzebne) z prasy z lat
1952-53 oraz instrukcje dotyczace tego, na co nalezy zwracad szczegélng uwage
przy kontroli, na przykitad wybory w USA, dostawa zboza, problemy z zao-
patrzeniem w chleb. Kolejne teczki zawierajg natomiast odpowiednio materiat
tyczacy cenzurowania literatury pieknej (,,Czytelnik 1951-55”, , Ksigzka i Wiedza
1951-55”, ,Nasza Ksiegarnia 1951-55”, ,PW Iskry 1952-56", , PIW 1951-55”, ,Lu-
dowa Spétdzielnia Wydawnicza 1951-55”, ,Wydawnictwo Literackie 1953-56"),
naukowej (,PWN 1951-55”, ,Wiedza Powszechna 1951-55”, ,KUL 1952”, , Osso-
lineum - 1952-1955”), popularno-naukowej (,Wydawnictwo PZWS (Szkolne)
1949-1955”). ,,Wydawnictwa rézne na C 1951-1955” kryja zapiski z kontrolo-
wania Centralnego Biura Obrotu Maszynami, Centrali Drzewnej i innych cen-
trali branzowych. W teczce ,Wydawnictwa rézne na 1” znajduja si¢ pisma z lat
1953-1956. Sa tu élady kontrolowania réznych instytutéw przemystowych oraz
wydawnictwa zydowskiego Idisch Buch.

Pod pojedynczymi sygnaturami kryje sie zréznicowana ilo$¢ materiatu — od
teczki z kilkunastoma kartami do kilkudziesieciu opaslych toméw zawierajacych
setki dokumentéw. W dostepnym w Archiwum Akt Nowych katalogu zareje-

34 A. Pawlicki, op. cit., s. 39, stwierdza co innego.
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strowano liczbe teczek przy kazdej pozycji (tu nieliczne btedy), nie ma jednak
informacji o liczbie stron. Kilku pozycji, pomimo ujecia w spisie, nie udato sieg
odnalez¢.

Z mojej praktyki wynika, ze najtatwiej dotrze¢ do interesujacego materiatu
postugujac sie datg wydania i nazwa oficyny, pomocne moga by¢ takze (o ile
zachowaly si¢ dla omawianego okresu) zestawienia zbiorcze ingerengiji. I tak, na
przyktad, jesli wiemy, ze Wladystaw Broniewski zwigzany byt z Ksigzkg i Wie-
dza, to mozna przypuszczaé, ze ,zapisy” na jego teksty odnajdziemy pod opi-
sami: ,Ksigzka i Wiedza 1948-1950" oraz ,Ksigzka i Wiedza 1951-1955". W sy-
tuacji dziel Broniewskiego zasada ta sie sprawdza, trzeba jednak uczciwie dodag,
ze w wielu wypadkach znalezienie zagdanych dokumentéw jest bardzo zmudne.
PodpowiedZ moze tez da¢ przejrzenie ,przegladu ingerencji” za dany rok (jesli
praca byla cieta, to powinniémy znalez¢ tu jaka§ wzmianke na ten temat, nie
mamy jednak kompletu dokumentéw) oraz sprawozdan z dziatalnosci wydaw-
nictw (te tez nie zachowaly sie wszystkie).

Przyjrzyjmy sie teraz samym materialom z lat 1948-1958. Przeprowadzenie
analizy zawartosci tak ogromnego materialu musi by¢ najezone trudnosciami.
Warto jednak, narazajac si¢ nawet na naukowe ryzyko, dokonaé préby jego ka-
tegoryzacji, zwlaszcza, ze w toku pracy spotkatam sie z licznymi pytaniami na
ten temat. Przy czym, dokonana systematyzacja dotyczy jedynie dokumentacji
zwigzanej z cenzurowaniem literatury.

Na podstawie analizy teczek mozna wyodrebni¢ kilka kategorii najczesciej
spotykanych dokumentéw. Sg to:

— rekopisy i maszynopisy tekstéw literackich z naniesionymi poprawkami

urzedu (w calosci lub we fragmentach),

— wyszczegolnione zakwestionowane partie tekstu,

— wyciagi proponowanych zmian,

— recenzje pierwotne, dopuszczajgce do skfadu i druku,

— recenzje wtérne, sporzgdzane juz po wydaniu pracy,

— sprawozdania zbiorcze i przeglady ingerencji,

— dokumenty zwigzane z organizacjg i funkcjonowaniem urzedu: stenopisy
narad i posiedzen, zestawienia finansowe,

— dokumenty niestandardowe: korespondencja z wydawnictwem, skargi od
autoréw, wyjasnienia i inne.

Tylko sprawozdania opisowe i dokumenty zwigzane z funkcjonowanie
urzedu mieszczg sie w odrebnych, opisanych w taki sposéb teczkach. Pozostate
dokumenty znalezé mozna pod sygnaturami poszczegdlnych przedsiebiorstw
wydawniczych, zgodnie (najczesciej) z datami rocznymi. Wiekszo$¢ materialnych
sladéw cenzurowania literatury pieknej to recenzje pierwotne i wtérne. Wedle
moich obliczen stanowig okoto 70% badanego materiatu. Mozna wiec podwazy¢
kolejng obiegowa opinie o istnieniu w archiwum ogromu kompletnych, pokre-
Slonych jedynie czerwonym oléwkiem, gotowych do druku tekstéw ,zgodnych
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z intencjg autora”. Z zalem nalezy stwierdzi¢, ze badacza spuscizny GUKPPiW
czeka w tym miejscu rozczarowanie.

Na wielu dokumentach widniejg odrecznie naniesione glosy i notatki, nie-
jednokrotnie znacznie ciekawsze niz sam dokument. Niektére pisano na jedno-
stronnie zadrukowanym papierze (oszczednos¢), tuz po wojnie nawet na dru-
kach hitlerowskich wtadz okupacyjnych. Z informacji zawartych w wielu do-
kumentach, na przyktad ,Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym”% wynika, ze
oszczedno$¢ papieru byta bardzo surowym zaleceniem, wiadomo tez, ze urzad
zdawal makulature.

Z punktu widzenia badan filologicznych zdecydowanie najistotniejsze sg
kompletne rekopisy badz maszynopisy tekstéw literackich z naniesionymi nan
poprawkami. Moga one by¢, niejako wprost, podstawa reedycji i reinterpretacji.
W toku kwerendy udato si¢ natrafi¢ na sporo zapiséw tego typu, ale zawsze —
tekstow kroétkich: pojedynczych lirykéw, krétkich opowiadan wyijetych ze zbio-
réw, jednoaktéwek, wéréd ktérych — z racji pozycji autorki — najciekawsza wydaje
sie ta przypisana Zofii Kossak. Przy czym ,kompletnos¢” tekstéw integralnych,
lecz wyjetych ze zbioréw, nalezaloby opatrzy¢ zastrzezeniem o ich innym funk-
cjonowaniu poza kontekstem.

Materialom tym poswiece sporo uwagi w dalszych czesciach pracy, tu chcia-
fabym sie zatrzymac nad kwestig nieobecnosci pelnych wersji utworéw dtuz-
szych, zwlaszcza powiedci. Ttumaczy sie to praktyka niszczenia, o czym juz
wzmiankowalam, egzemplarzy korektowych (makulatura?), ktéra miata na celu,
zrozumiate tylko w ramach logiki aberracyjnej, kamuflowanie istnienia urzedu.
Ale jak w takim razie usprawiedliwi¢ istnienie znaczacej liczby sygnalizowa-
nych wyzej opowiadan, wierszy czy matych dramatéw? Na podstawie kwerendy
mozna postawi¢ tu bardzo ostrozne hipotezy, ktére nie podwazajg ustalei innych
badaczy. Starano sie nie przechowywaé w GUKPPiW bardzo dlugich tekstéw
z powodu braku miejsca lub wydawnictwo przekazywato maszynopisy diuz-
szych tekstow w mniejszej liczbie egzemplarzy, niz tekstow krétkich (oszczed-
noé¢ papieru). Teksty powiesci odsytano wydawnictwu badz autorom, skad —
jak wskazujg badania — czesto wracaly po nieznacznych jedynie poprawkach.
Mozna przypuszczaé, ze — w rozproszeniu i niekompletnoéci — poprawiane przez
urzednikéw kontroli rekopisy znajdujg sie w archiwach poszczegdlnych pisa-
rzy, wydawnictw, innych ministerialnych departamentéw czy materiatach par-
tyjnych. Daria Nalecz stwierdza, ze pelniejszg wiedze na temat dzialania cen-
zury zapewni dopiero przebadanie archiwéw radzieckich, materiatéw Polskiej
Partii Robotniczej, Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, Ministerstwa Infor-
macji i Propagandy, Ministerstwa Obrony Narodowej, Urzedu Bezpieczeristwa3®.

35 AAN, GUKPPiW, 1/420.
36 Dokumenty do dziejow PRL, op. cit., s. 6.
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Z pewnoscig mozna zgodzic si¢ z tg opinia, podkreslajac jednak, ze nadal bytoby
to tylko , wystuchanie” jednej, rzagdowej strony. W celu przesledzenia calego pro-
cesu kontroli literatury, trzeba byloby siegna¢ i po materiaty autorskie — rekopisy,
listy, pamietniki. Udang prébe pokazania owej ,drugiej strony” przy pokrewnej
tematyce przynosi praca Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu Anny Bikont
i Joanny Szczesnej?’.

Zawsze natomiast trzeba pamieta¢, ze dziatania GUKPPiW cechowata chao-
tycznos¢ i zmiennos$¢, uzalezniona od wiatréw politycznych i zaleznosci od in-
stancji partyjnych, stad odstepstwa od kazdej zasady. Nie mozna wiec wykluczy¢
odnalezienia, w dalszym toku pracy, pelnych wers;ji tekstéw, ktérych trudno sie
w zespole spodziewaé. John M. Bates podaje informacje, ze maszynopisy wielu
powiesci i sztuk spoczywajg w archiwach Ministerstwa Kultury i Sztuki w ze-
spole Departamentu Twoérczosci Artystycznej®. Z moich ustalert wynika, ze sg
to maszynopisy powiesci, utworéw dramatycznych, a takze tomikéw wierszy,
tekstow naukowych, przestanych do oceny jeszcze przed zgloszeniem ich do
GUKPPiW. Nie ma wiec na nich cenzorskich poprawek. Czes¢ z owych 154 utwo-
réw zostata wydana drukiem, czes¢ nie ujrzata nigdy swiatla dziennego. Sposréd
nich na szczeg6lng uwage zasluguja nienotowane w bibliografiach teksty: dra-
mat Romana Bratnego Za godzing koniec, Kim jestes Anno? Komedia wspétczesna
Magdaleny Samozwaniec, dramat Wiktora Woroszylskiego, Tymon Grudziel, nie-
znana wersja humoreski scenicznej Gustawa Morcinka O tym, jak rebacz Bulanda
kramarzyt ze skarbnikiem™.

Sporo zachowalo sie takze w spusciznie po GUKPPiW fragmentéw dziet ze
skreéleniami i zaproponowanymi zmianami. Dla naszych badani majg one zna-
czenie pierwszorzedne. Wigksza ilo$¢ tego typu materialéw datuje sie od 1955.
Od tego roku cenzor pracowat juz nie na maszynopisie, ale gotowym skia-
dzie®. Na takiej podstawie mozna, poréwnujac z wersjg opublikowang oraz
autorskimi rekopisami, stawia¢ tezy o wymuszonych przeksztatceniach postaci
tekstu, zakresie ustepstw oraz przyjetych przez pisarza strategiach obrony in-
tegralnej postaci dzieta. Mozna takze przygotowaé ,zgodng z intencjg autora”
reedycje tekstu.

Innym znajdowanym w teczkach typem dokumentéw sg wyciagi propono-
wanych zmian. Wypisane z utworu (wyrwane z kontekstu) akapity, zdania, czy
fragmenty zdan zestawione sa w nich z wersjg zaproponowang przez urzednika
kontroli. Wyciagi takie funkcjonujg badz samodzielnie, badz (najczesciej) jako
koricowe fragmenty recenzji. Dojscie do niepodwazalnych wnioskéw na pod-

37 A. Bikont, J. Szczesna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006.
38 . M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, op. cit., s. 98.
* . . Z . . RRTE .
Jest to znakomity material, ktéry zostanie przeze mnie opracowany w najblizszym czasie.
39 A, Pawlicki, op. cit., s. 105.
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stawie takiego zestawienia okazuje sie¢ jednak bardzo trudne, wiele tu skrétow,
niescistosci w oznaczaniu numeréw stron i wierszy, tatwo o pomytke i nadinter-
pretacje. Nie wszystkie wymienione zmiany rzeczywiécie wprowadzano, czasem
pojawialy sie zupelnie inne, ,nadprogramowe”. Ale i ten typ materiatu jest dla
filologa postawa ustalenn — w toku badan tekstologicznych mozna okresli¢ zakres
wymuszonych przeksztalcen oraz ustali¢ potencjalng posta¢ kanoniczng tekstu.

Najpowszechniej spotykanym w toku kwerendy nad spuscizng GUKPPiW
typem dokumentu okazuja si¢ recenzje, czyli de facto syntetyczne opisy dzieta
wzbogacone ocena.

Dla kazdej zgloszonej do urzedu publikacji sporzadzano standardowo dwie
recenzje tak zwane pierwotne, pisane przez dwdéch réznych cenzoréw w zblizo-
nym czasie. Z analizy materialéw wynika, ze w wielu wypadkach streszczenia
byly od siebie zalezne. Teksty bardziej kontrowersyjne, na przyktad dzieta auto-
réw gltosnych, utwory o niepozadanej tematyce, teksty juz raz zakwestionowane,
mogly liczy¢ na wiekszg liczbe recenzji pierwotnych. Swoisci ,rekordzisci” do-
czekali sie nawet kilkunastu odrebnych opiséw.

Gotowy druk recenzji pierwotnej zawieral nastepujace rubryki: tytut i pod-
tytul, autor, przedsiebiorstwo wydawnicze, wysoko$¢ naktadu, ksigzka nowa czy
wznowienie, praca oryginalna czy ttumaczenie, jezyk oryginatu, data przekaza-
nia recenzentowi, tre$¢ recenzji, proponowane ingerencje i ich krétkie uzasadnie-
nie, wniosek recenzenta (niepotrzebne skresli¢): udzieli¢ zezwolenia, nie udzieli¢
zezwolenia, udzieli¢ zezwolenia po dokonaniu ingerencji, data, podpis, decyzja
przetozonego. Bardzo wiele recenzji pisano odrecznie, ich dlugo$¢ wahata sie od
kilkunastu stéw do kilku stron maszynopisu. Na wiekszosci widniejg odreczne
uwagi zwierzchnikéw o zgodzie na sklad, druk, badz zatrzymaniu. Czasem karta
z recenzjg staje si¢ swoistym forum wymiany mysli pomiedzy cenzorami réznych
szczebli. Warto podkredli¢, ze na podstawie tego wlasnie dokumentu udzielano
zgody na sklad i — oddzielnie — na druk. Recenzja pierwotna to najwazniejszy,
z punktu widzenia ruchu wydawniczego, dokument produkowany przez urzad
kontroli, cho¢ jak wynika z kwerendy, czesto przez samg cenzure lekcewazony
i podwazany.

Recenzje wtérng sporzadzano juz po wydaniu ksigzki. Formularz nosit na-
druk: recenzja wtérna i zawierat, précz tych samych rubryk, co recenzja pier-
wotna, informacje wydawnicze oraz informacje o cenzurze prewencyjnej (numer
recenzji pierwotnej, przeoczenia cenzury prewencyjnej). Cenzor piszacy opinie
wtérng mial wiec dwa zadania. Po pierwsze, zadecydowac o ewentualnym kolej-
nym druku pozycji (wniosek recenzenta (niepotrzebne skresli¢): ksigzka nadaje
sie do ponownego wydania, bez zmian, po dokonaniu pewnych zmian, ksigzka
nie nadaje si¢ do ponownego wydania, ksigzka nadaje sie do bibliotek szkolnych,
ksigzka nadaje si¢ do bibliotek publicznych). Po drugie, oceniat prace urzedni-
kow kontroli prewencyjnej, chwalit ich lub ganit. Mozna wiasciwie uznac recenzje
wtérng za kontrole represyjng, wplywajacg na losy publikacji juz po ich wydaniu.
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Z badan wynika, ze negatywna recenzja wtérna rzadko wpltywata na zniszczenie
gotowego nakladu. Potrzebne byly do tego porozumienia na wyzszym szczeblu.

Jakie hipotezy badawcze mozna postawi¢ na podstawie recenzji pierwszego
i drugiego stopnia? Przede wszystkim nalezy zarejestrowac¢ ogromng ich ilos¢.
Chcialabym raz jeszcze podkresli¢, ze niniejsza praca w czeéciach zmierzajacych
do syntezy opiera si¢ w gléwnej mierze na wnioskach wywiedzionych z analizy
dokumentéw tego typu. Z racji znacznie mniejszej liczby, nawet najciekawsze dla
filologa pokresdlone przez cenzorskie otéwki ,teksty zgodne z intencjg autora”
mogg by¢ jedynie uzupelnieniem wywodu w czeéciach dotyczacych poszczegoél-
nych sytuacji pisarskich.

Sprawozdania zbiorcze i przeglady ingerencji sporzadzat Departament Pu-
blikacji Nieperiodycznych. To znéw bardzo ciekawa kategoria materiatéw — spra-
wozdania miesieczne z dziatalno$ci wydawnictw oraz rejestr wszystkich doko-
nanych zmian. Zanotowano ogdlng liczbe publikacji wydanych w danym czasie,
z podzialem na dzialy i gatunki wydawanych tekstéw: dzieta o tresci ogélnej,
filozofia, historia, literatura (poezje, utwory sceniczne, pamietniki, powiesci i no-
wele), literatura dla dzieci i mlodziezy, zagadnienia polityczne i spoleczne, na-
uki matematyczne i przyrodnicze, nauki lekarskie, technika. Dokonano w nich
bardzo przytomnej oceny pracy kolejnych wydawnictw; pisane sa poprawnym
jezykiem, z interesujgcym wnioskowaniem i spostrzezeniami. Zarejestrowane sg
zaréwno teksty, ktére wydano, jak i — co najwazniejsze — teksty zgloszone przez
wydawnictwo, a zatrzymane przez urzad cenzury. Kazdy utwor, ktéry zostat
kiedykolwiek przedstawiony GUKPPiW do oceny ma w nich materialny $lad!
Niestety, nie ma tu kompletu dokumentéw, nie wiadomo nawet, czy kiedykol-
wiek taki istnial. Z badanego okresu zachowaly sie: sprawozdania opisowe z lat
1949-1950, 1959 (tu takze czeSciowo wypisy ingerencji) oraz przeglady ingeren-
Gji (réznie nazywane) z 1957 i 1958. Dla moich badar sprawozdania opisowe
i rejestry ingerencji stanowig przede wszystkim Zrédto potwierdzeri domystéw
i hipotez. Dobrze zachowane, syntetyczne, czasem stanowig jedyny dowdéd ist-
nienia jakiej$ publikacji. Mniej wykorzystane z racji podjetej w niniejszej ksigzce
tematyki, wydaja si¢ znakomitym materiatem uzupelniajgcym wiedze na temat
rynku wydawniczego w Polsce. Powinny sta¢ sie przedmiotem odrebnego na-
mystu ksiegoznawcow.

Stosunkowo dobrze zachowaly si¢ w zespole dokumenty zwigzane z or-
ganizacjg pracy GUKPPiW i podlegtych mu jednostek terenowych. Sg pisane
na maszynie, bez brakujacych stron, ulozone $Scisle wedle dat, wyraznie opi-
sane w katalogu. Do grupy tej mozna zaliczy¢ stenopisy z narad i posiedzen,
wyciagi z pracy oddzialéw terenowych, dokumenty zwigzane z finansowaniem
urzedu. Dla badan filologicznych najwazniejsze okazaly sie stenopisy z narad

40" A, Paczkowski, op. cit. Autor opublikowal, wraz z komentarzem, materialy statystyczne.
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i posiedzen, przynoszace informacje na temat realizowanego przez cenzoréw
,programu pozytywnego” i ,,programu negatywnego”. Dokumenty te daja tez
ciekawe informacje na temat pracujagcych w GUKPPiW ludzi i mogg by¢ pod-
stawg wnioskowania na temat swoistej , psychologii urzedu”.

Materialy nietypowe — korespondencja z wydawnictwem, skargi od autoréw,
wyjaénienia i inne rozsiane s po calej spusciznie GUKPPiW, zwykle zgodnie
z datg roczng lub przyporzadkowaniem do tekstu, ktérego dotycza — najpelniej,
jak sie wydaje, opowiadajg o ,czynniku ludzkim” i obrazujg skomplikowane
stosunki miedzy cenzurg a §wiatem wobec niej zewnetrznym.

Warto wyliczy¢ na koniec wszystkie dokumenty, jakie standardowo spo-
rzadzal urzad cenzury przy pojedynczym utworze literackim. Owym swoistym
,Jkompletem” bylyby przy tekscie niebudzacym zastrzezen: zgloszenie przez wy-
dawnictwo tekstu do kontroli, dwie recenzje pierwotne, zgoda na sktad, zgoda na
druk, zgoda na rozpowszechnianie, recenzja wtérna, zgoda na ponowne wyda-
nie. Przy tekécie wywotujgcym protesty cenzoréw liste te nalezatoby wzbogaci¢
o: tekst ze skresleniami, rejestr proponowanych zmian (takze na druku recen-
zji), wpis do przegladu ingerencji za dany rok. Zawsze potem tekst umieszczano
jeszcze w sprawozdaniu opisowym z dziatalno$ci wydawnictw.

Taki ,komplet” dokumentéw dotyczacych pojedynczego utworu wystepuje
w spuéciznie po GUKPPiW niezmiernie rzadko. Trudno jednoznacznie odpo-
wiedzie¢ dlaczego. Précz sygnalizowanej przez badaczy selekcji akt przyczyna
moze by¢ zmudno$¢ procedury. Przy natloku terminéw i nawale pracy urzednicy
nie nadgzali z produkowaniem absurdalnej liczby papieréw. Stad liczne uprosz-
czenia, odreczne adnotacje, porozumienia ustne i telefoniczne, skréty. , Komple-
tow” moglo wiec nie by¢ od samego poczatku, z czym urzad cenzury musiat sie
niemo godzié.

Archiwum cenzury zawiera tony nic nieznaczacych, ogélnikowych doku-
mentéw i dopiero poznanie sporej czesci zasobu daje szanse na glebsza analize,
pozwalajgcg dostrzec rzeczy ciekawe. Z kwerendy wynika ponadto, ze bardzo
ciekawe sg materialy matych, nieznanych, czesto prywatnych wydawnictw, do
ktérych pisarze wysylali mniej ,,stuszne” albo odrzucone teksty.
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CZESC 1

PROBA SYNTEZY

1. Cenzorska teoria

Oficgjalna polityka kulturalna panstwa w zakresie ksigzki literackiej miata
swoja wykladnie w przeméwieniach, a takze publikacjach wladz partyjnych
i panstwowych oraz na lamach prasy!. Bardziej szczegétowe wytyczne kryly sie
natomiast w nieoglaszanych publicznie zaleceniach, skierowanych do réznego
typu instytucji wykonawczych. Tam nabieraly cech programéw , operacyjnych”,
schodzgc coraz nizej — az do poziomu polecent adresowanych do pojedynczych
funkcjonariuszy.

Bezposredni wglad w zalecenia GUKPPiW dotyczace wydawania literatury
pieknej umozliwiaja zachowane protokoly z narad krajowych i posiedzen. Przy
czym mniej interesuje mnie tu kwestia, czy urzad cenzury sam ,produkowatl”
normy, czy je tylko upowszechnial?, a bardziej — sama ich tres¢. Organizowane,
raz lub wiecej razy w roku, spotkania gromadzily delegatéw ze wszystkich pla-
céwek wojewddzkich. Narady mialy zaréwno charakter ogdlny, jak i roboczy;
prezentowano na nich programy oraz omawiano konkretne przypadki ingeren-
qji i przeoczen. To na ich podstawie sporzadzano potem ksiegi zapiséw i zalecen,
ktére stanowily dla szeregowych cenzoréw zbiér praw.

W Archiwum Akt Nowych zachowaly sie materialy z kilkunastu posiedzen
odbytych na przestrzeni lat 1945-1954. Wszystkie dokumenty, z wyjatkiem jed-
nego kompletu, zgromadzone sa w zbiorze ,Odprawy krajowe”3; stenopis z na-

L Zob. S. Siekierski, Ksigzka literacka. Potrzeby spoleczne i ich realizacja w latach 19441986, Warszawa
1992, tu zwlaszcza rozdz. Zadania literatury, s. 27-87; H. Gosk, op. cit.

2 Pytanie to formutuje A. Urbariski, Cenzura — kontrola kontroli (system lat siedemdziesigtych), w: Pi-
$miennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne, red. J. Kostecki, A. Brodzka, t. 2, Warszawa 1992,
s. 251-265.

3 AAN, GUKPPiW, 1/421. Materialy te czeéciowo publikuje D. Natecz, w: Dokumenty do dziejow
PRL, op. cit.
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rady, ktéra miata miejsce w czerwcu 1953 roku zachowat si¢ jedynie jako prze-
druk w ,Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym”4. Nie ma pewnosci, ze docho-
waly sie materialy ze wszystkich posiedzen, nieprecyzyjna numeracja wskazy-
walaby na luki w archiwaliach. Bogate tresciowo protokoly moga by¢ postawa
wielu interesujgcych ustalen, nas beda interesowaly w tym miejscu wskazdéwki
budujace zbiorczo system kontroli literatury pieknej. Doda¢ trzeba, ze wszelkie
konkrety tonely, zgodnie z éwczeénie obowigzujgcym stylem, pod ogdlnikami,
wtretami ideologicznymi i pustostowiem.
John. M. Bates stwierdza:

Dopiero po Zjezdzie szczecifiskim cenzura miata program literacki, do ktérego
mogla sie odwolywaé w recenzjach z literatury pigknej®.

Moim zdaniem program taki tworzy! sie wczeéniej, byl bowiem po prostu po-
trzebny do pracy. Jego zalozenia mozna , wyluska¢” z informacji rozsianych na
marginesach wypowiedzi dotyczacych kontrolowania prasy.

Pierwsza narada krajowa odbyta sie 23-25 V 1945 roku i dotyczyta wytacz-
nie, zgodnie z charakterem nowo powstalego urzedu, kontroli prasy®. Porzadek
obrad byt nastepujacy: referat Jakuba Bermana (ministra odpowiedzialnego za-
réwno za urzad kontroli stowa, jak i urzad bezpieczenstwa) o sytuacji politycz-
nej kraju, sprawozdania z organizowania sie placéwek wojewddzkich, dysku-
sja, seminarium instrukcyjne, ocena pracy placéwek terenowych i wytyczne do
dalszych dziatan. Jakkolwiek spotkanie dotyczylo jedynie cenzurowania prasy,
w poszczegdlnych wypowiedziach diagnozuje si¢ bezwiednie problemy, na jakie
napotyka kazda kontrola slowa. Zacytujmy charakterystyczny fragment tekstu
Bermana, podkreslony w maszynopisie przez nieznang osobe czerwonym otéw-
kiem (a wiec uznany za bardzo wazny):

Dla was, jako pracownikéw kontroli prasy waznym jest mie¢ poczucie granic
krytyki, granic dopuszczalnej krytyki, granic jako tego, czego przekroczy¢ nie
wolno, na strazy czego stoicie. (...) Zycze wam, byscie nie zdobyli stawy cen-
zury dokuczliwej, cenzury ucigzliwej, zebyscie byli prawdziwym pomocnikiem
wolnej, demokratycznej prasy i jednoczes$nie czujnym straznikiem demokragcji,
ktéry wnosi wklad do ogdlnego zwyciestwa Polski Demokratycznej”.

4 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/2, k. 354-438 (nr 6/1953).

5 J. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, op. cit., s. 100. Z rozmowy z autorem artykutu wynika,
ze nie mial, z powodu czasowej karencji, dostepu do wszystkich protokoléw z narad i posiedzeri
krajowych.

6 Material ten publikuje D. Natecz, w: Dokumenty do dziejéw PRL, op. cit. s. 29-78.

7 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/1, k. 8. W pracy przyjetam nastepujace zasady cytowania
zrédet archiwalnych: modyfikagji ortografii i interpunkcji towarzyszy zachowanie oryginalnej skfadni.
Lekcje niepewne opatruje gwiazdka.
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Pod gornolotng frazeologia kryja sie tu sygnaly dwoch zaobserwowanych trud-
noéci: dopuszczalnej glebokosci ingerencji oraz niecheci ze strony autora prze-
ksztalcanej wypowiedzi.

Zwro6ci¢ chcialabym tez uwage na inne wazne stwierdzenie, ktére pada na
tej naradzie. W innym miejscu stwierdza si¢, ze na o0gd6! nie ma potrzeby
falszowania rzeczywistosci, zarejestrowanie faktu jest koniecznoscia, ale mozna
wplywa¢é na jego interpretacje poprzez uktad wiadomosci. To wprost sformuto-
wana zasada ktamliwej interpretacji faktéw, bardzo groznie przektadajgca sie na
przeinaczanie intencji wypowiedzi. I jakkolwiek w zamysle méwcy znéw odno-
szgca sie do cenzurowania prasy, daje si¢ przetozy¢ i na kontrole innych typéw
pi$miennictwa. Dobrym, jak sie wydaje, przykladem stosowania owej wytycznej
przy literaturze pieknej jest dopisywanie dat powstania do utworéw budujacych
poetyckie tomiki (rozréznienie na wiersze przedwojenne i powojenne, gdzie tylko
przedwojenne mogly by¢ pesymistyczne), czy wycinanie poszczegélnych wierszy
ze zbioréw.

Kolejny zachowany w archiwum materiat dotyczy trzeciej (sic!) odprawy kra-
jowej kierownikéw Wojewddzkich Urzedéw Kontroli Prasy, jaka miala miejsce
12-14 1 1946 roku. Ponownie obecny jest na niej minister Berman, a takze Pre-
mier Tymczasowego Rzadu Jednosci Narodowej Edward Osébka-Morawski. Na
tej naradzie odrebnie traktuje si¢ sprawe cenzurowania prasy, radia, widowisk,
ksigzek, zgodnie z postepujacym rozrastaniem sie i specjalizacjg urzedu, cho-
ciaz nadal najwiecej miejsca i uwagi poswieca si¢ kontroli prasy (jako wzorcowy
przyktad podaje sie ,Zycie Warszawy”, gdzie trafiaja si¢ jedynie 2-3 skreslenia na
kwartat, takg majg dobrg upolityczniong redakcje!). W materiatach z tej narady
zwraca uwage wypowiedz naczelnika WUKP z Lodzi:

To zagadnienie, ktére troche straszy nas to tzw. inspirowanie. Ja nie chce by¢
doradcg, ale moge inspirowaé, nie mam nic przeciw temu. Uwazam, Ze to nie
jest nic trudnego. Co jest potrzebne do tego by skutecznie inspirowac? Abso-
lutny autorytet naszego Urzedu. W naszym mieécie autorytet oparty jest na
kulturalnym, spokojnym zalatwianiu spraw z redakcjami. Nie medrkowaé, nie
by¢ mentorem, ale spokojnie jak kolega z kolega, tylko ja pracuje piérem i drugi
pracuje piérems.

,Inspirowanie”, w istocie eufemistyczne okreslenie nacisku, kresli zrab pozada-
nych stosunkéw pomiedzy urzednikiem a autorem kontrowersyjnej wypowiedzi.
Idealnym rozwigzaniem okazuje sie spokojna rozmowa i ugoda, a jeszcze lepiej —
brak jakichkolwiek ingerencji, ktére nie powstajg w wyniku oddziatywania auto-
rytetu urzedu. Smakowicie brzmi takze zdanie zréwnujace status intelektualny
obu stron: ,ja pracuje piérem i drugi pracuje piérem”, przy jednoczesnym przy-
znaniu braku petnych kompetencji jednej z nich.

8 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/2, k. 69.
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Analiza materialéw potwierdza hipoteze, ze ogélne zasady cenzurowania
wypowiedzi, czy to periodycznej, czy nieperiodycznej, s wlasciwie zbiezne.
Mozna przypomnie¢ jedng z wczesnych teorii, stworzong przez wloskiego so-
cjologa Vilfredo Pareto. W 1911 roku, a wiec jeszcze przed powstaniem syste-
moéw totalitarnych, badacz sformulowal podstawowe zalozenia kontroli stowa.
Jego zdaniem, cenzura nalezy do katalogu $rodkéw panowania klasy panujacej
i broni jej intereséw, utrzymujgc w spoleczenistwie pewien poziom niewiedzy,
opierajac sie na prze$wiadczeniu, ze nalezy wplywaé na opinie i myslenie opa-
nowanej wiekszosci. Zwraca si¢ przeciwko tekstom atakujgcym pozycje elity oraz
zaklécajgcym system norm. Pareto za skuteczne $rodki kontroli uznaje ludzka
sktonnos¢ do biernoéci, dyscypliny i podporzadkowania. Opisujgc stosowane re-
presje, pokazuje ich zalezno$¢ od sily, jaka dysponuje elita: silna wtadza stosuje
najostrzejsze represje (do przemocy fizycznej wlacznie), a wltadza dekadencka
- érodki wyrafinowane intelektualnie®. Tak wiec zasady cenzurowania réznych
typéw piSmiennictwa sg jedynie pochodng najbardziej ogélnych zatozerr doty-
czacych cenzury sensu largol0. Rozréznienie na periodyki i nieperiodyki moze
by¢ istotne tylko w zakresie rozwigzan szczegétowych; uniwersalne zasady beda
zawsze takie same — broni¢ zmieniajgcych sie intereséw elity, utrzymujac spole-
czefistwo w niewiedzy.

W raportach GUKPPiW takie wnioski, rzecz jasna, si¢ nie pojawiajg. Urzed-
nicy uparcie dzielg kontrole stowa wedle typéw piSmiennictwa, zajmujac sie
coraz bardziej drobiazgowymi wytycznymi.

Kolejny analizowany stenogram pochodzi z narady krajowej naczelnikéw
Wojewddzkich Urzedéw Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk z 5-6 XI 1946 roku
i zawiera dane o ocenie ksigzek w latach 1944-1946. Nalezy podkresli¢, ze wobec
obserwowanych brakéw w archiwaliach 6w dokument przynosi informacje nowe
i niedajace sie potwierdzi¢ w innych materiatach pozostawionych po GUKPPiW.
Narade zagaja dyrektor Tadeusz Zabtudowski. Opisuje sytuacje w kraju, ruch
wydawniczy od roku 1944 do potowy 1946. Notuje staly wzrost produkcji wy-
dawniczej, a takze narastanie ilodci zglaszanych do cenzury prac: od kwietnia
1946 roku do korica pazdziernika 1946 roku skontrolowano ponad 1600 publi-
kacji nieperiodycznych. Zabtudowski podkreséla, ze najscislej pilnuje sie ,,0g6lnej
tendencji ksigzki”; najtrudniejsze sytuacje maja miejsce, gdy ksigzka nie ma wy-
raznie napisanego nic kontrowersyjnego, ale ,ztg tendencje si¢ wyczuwa”. Liczne
trudno$ci wynikajg z tego, ze wéwczas gdy organizowano urzad skupiano sie

9 Na ten temat: U. Otto, Cenzura literatury. Rozwazania teoretyczne na podstawie koncepcji Vilfredo
Pareto, przel. Cz. Karolak, w: Cenzura w Niemczech w XX wieku. Studia, analizy, dokumenty, wyb. opr.
Cz. Karolak, Poznan 2000, s. 434-455.

10 O cenzurze sensu largo pisze J. Bloriski, Cenzor jako czytelnik, w: idem, Wszystkie sztuki Stawomira
Mrozka, Krakow 1995, s. 269-281.
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na cenzurowaniu prasy, a nie ksigzek; istnialo wtedy tylko jedno wydawnic-
two Czytelnik!!, ktérego publikacje byly bez zastrzezen. Sprawie cenzurowania
ksigzek — zdaniem prelegenta — trzeba sie jeszcze przyjrzeé i sformutowaé wy-
tyczne, uszczegOtawiajgce prace nad nimi'?. Zabtudowski uwaza, ze odmien-
noé¢ cenzurowania prasy i ksigzek opiera sie na dodatkowym skomplikowa-
niu tych ostatnich. W takiej sytuacji najwazniejszym zadaniem dla cenzora wy-
powiedzi nieperiodycznej jest zrozumienie senséw naddanych, owej tajemni-
czej ,tendencji”.

Nastepny zachowany stenogram zawiera materialy z odprawy naczelnikéw
Wojewddzkich Urzedéw Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk w Warszawie
z 415 VI 1948 roku. To spotkanie po$wiecone jest gtéwnie sprawom organi-
zacyjnym. Za priorytet pracy uznaje sie ,odcinek katolicki”. Wicedyrektor Woj-
dyga szczegétowo omawia sytuacje Koéciola w Polsce, ilos¢ i nakltady wydawanej
prasy katolickiej, obficie cytuje szczegdlnie aspoleczne, wyingerowane fragmenty
artykutéw, na przyktad z ,Tygodnika Powszechnego”. Méwi sie takze o reorga-
nizacji i nowych zadaniach urzedu po ,rozgromieniu” stronnictwa Mikotajczyka
i zmianie sytuacji politycznej. Jakkolwiek publikacje nieperiodyczne nie sa sa-
modzielnym tematem narady, w stenopisie znalez¢ mozna zalecenie wzmozone;j
czujnosci obowigzujace przy ich kontrolowaniu:

Zawsze podkreslaliémy, Ze ta praca niewiele ma wspdlnego z pracag w dziale
prasy. Gazeta idzie do kosza, a ksigzka zyje i zmienia si¢ jej oddzialywanie
i nigdy nie mozna przewidzieé¢ z gory, jaki odgtos przyniesie13.

W przetomowym, poszczecifiskim roku 1949 mialy miejsce az cztery odprawy
o zasiegu krajowym. Najistotniejsze dla kontroli literatury pieknej wytyczne pa-
dly na naradzie 26-28 VI 1949 roku. Spotkanie rozpoczeto charakterystyczne
wystapienie dyrektora Bidy, ktéry zaproponowal obradowanie ,w atmosferze
towarzyskiej”:

Moze bedziemy ze soba rozmawiali per Towarzysz. Jesteémy na takim etapie,
na ktérym winni§my w ten sposoéb do siebie si¢ zwracaél4.

Dalej Bida méwi o walce i zaostrzeniu represji, podkreslajac wzrastajace zna-
czenie kontroli literatury pieknej. Przywotajmy kilkanascie charakterystycznych
zdan:

Dotychczas wiecej sie u nas méwilo o prasie, ale dzi$ sprawa ksigzki urasta.
Dotychczas ksigzka pozostawala na drugim planie, a to jest wlasnie problem

11 g Siekierski, Ksigzka literacka, op. cit., s. 146.
12 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/2, k. 141.
13 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/3, k. 42.
14 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/4, k. 1.
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pierwszoplanowy, bo ksigzka zostaje na dlugie lata, dostaje si¢ do rak chto-
pow, robotnikéw, zostaje w bibliotekach. (...) Sprawa ksigzki w Polsce musi by¢
traktowana coraz bardziej rygorystycznie, coraz wieksze wymagania bedziemy
stawiali wydawnictwom. Trzeba bedzie mie¢ blizszy kontakt z autorami, ale nie
represyjny, administracyjny, ale towarzyski, by zapewni¢ sobie jak najwiekszy
wplyw naszego Urzedu. (...) Rola naszego Urzedu na tym etapie historycznym
wzrasta, a nie maleje, ale ciezar przebudowy, realizowania nie tkwi tylko na
nas. Ten ciezar lezy i na Partii, na sitach, ktére realizujg to, a my jesteSmy ma-
Iym, ale waznym instrumentem. Bierzmy udzial we wszystkim, wszystko sie
na nas odbija.

Czy rola naszego Urzedu skoriczy sie po zlikwidowaniu sprawy Kosciota?
Taki poglad byl wypowiadany w réznych kotach. Ale tak nie jest. Partia nie tylko
nie potwierdza tego pogladu, ale mu zaprzecza. JesteSmy potrzebni na tych
etapach, bedziemy i na pézniejszych. Zbréjmy sie. (...) Wobec literatury pieknej
stosowaé bedziemy réwniez nowe wymogi. Bedziemy unikali bezposrednich
ingerengji, ale bedziemy stawiali wymagania wydawnictwom. Mozliwe, Ze na
pierwszym etapie bedziemy przenosi¢ te obowigzki na inne instancje, zeby nie
wywotaé niepotrzebnych odruchéw??.

W programowym referacie padajag wyrazne stwierdzenia o nasilaniu si¢ ,pro-
blemu” ksigzki literackiej w Polsce i wzmozeniu pracy nad nig. Najscislej piet-
nowa¢ miano kosmopolityzm, katolicyzm, niedocenianie osiggnie¢ Polski Ludo-
wej i ZSRR, ,zapatrzenie” w Zachdd (nauka, technika), wyolbrzymianie bra-
kéw. Postulowane wzmozenie kontroli mialo, jak wynika z analizy archiwa-
libw, bezposrednie przelozenie na praktyke; wyczuwa sie je w recenzjach juz
od korica 1948 roku.

Jednoczesnie z propozycjami tyczacymi kontroli publikacji nowych, na na-
radzie zajeto si¢ sprawg wznowieni klasyki. Zagadnienie wykracza nieco poza
przyjete ramy pracy, chcialbym jednak zasygnalizowaé wazng dla wywodu kwe-
stie. Ot6z, wydawanie popularnych tekstéw Sienkiewicza, Kraszewskiego czy
Rodziewiczéwny wspiera, zdaniem urzedu cenzury, ,zle ukierunkowane” wy-
sitki polskich pisarzy, jest tez droga, ktéra — w przypadku literatury obcej —
»Przesaczajy sie” wplywy z Zachodu. Warto wspomnie¢, ze mimo usilnie prowa-
dzonej polityki kulturalnej typ zachowar czytelniczych spoteczeristwa polskiego
pozostawal niezmienny od przedwojnia: najchetniej czytane byly XIX-wiecz-
ne powiesci polskich klasykéw oraz literatura rozrywkowal®, co nie budzito
aprobaty tak zwanych czynnikéw oficjalnych. Réwnolegle wiec do wzmozenia
kontroli publikacji zgtaszanych do wydania po raz pierwszy GUKPPiW zale-
cal ukrécenie

15 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/4, k. 54-56.
16 g, Siekierski, Ksigzka literacka, op. cit.
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wznawiania, a przez to kontynuowania i podtrzymywania popularnosci starych,
ideologicznie i wychowawczo bezwartosciowych pozycji. Dotyczy to szczegélnie
literatury mlodziezowej, w ktérej droga ciaglych wznowient utrzymuje sie tra-
dycje sentymentéw dla ,,Ani z Zielonego Wzgoérza”, ,Tajemniczych ogrodéw”,
czy ,,Duchéw puszezy”, oddalajac tym samym mlodziez od problematyki dnia
dzisiejszego, od problematyki realnego zycial”.

Zalecenia takie przeloza sie juz wkrétce na czystki w bibliotekach oraz defi-
nitywne zlikwidowanie wydawnictw prywatnych, ktére byly waznym Zrédiem
pojawiania si¢ w obiegu ,1zejszej” literatury!8.

Waznym glosem na naradzie okazata si¢ wypowiedz szefowej Dzialu Publi-
kacji Nieperiodycznych — Heleny Landsberg. Zdaniem cenzorki ksigzke nalezy
kontrolowaé bardzo surowo, ,na wyrost”, gdyz zostaje ona na dlugo na ksie-
garskich i bibliotecznych pétkach. Landsberg daje zalecenia odnosnie samych
tekstow: ksigzki nie powinny pokazywaé ,uczucia tymczasowosci”, ujemnych
stron dnia dzisiejszego, jak i sporzadzania recenzji:

Recenzja krétka, ogélnikowa, zawierajaca streszczenie i kilka uwag na temat
ingerencji nie wystarcza. Ocena musi méwié¢ o wartosci ideologicznej, wycho-
wawczej ksigzkil?.

Przestrzega takze przed nadmierng gorliwoscig, ktéra osuwa sie¢ w $miesznos¢
— jako przyktad podaje ocenzurowanie Psalméw Dawidowych oraz zgdanie praw
autorskich w przypadku $w. Tomasza z Akwinu.

Za najbardziej niebezpieczng kategorie ksigzek literackich uznaje kierow-
nictwo GUKPPiW powiesci, gdyz to one ,zostaja” w rodzinach, w ksiegarniach.
W podsumowaniu czerwcowego posiedzenia dyrektor Bida fagodnie radzi:

Trzeba autora odpowiednio nastawié, poradzi¢ mu, a powies¢ bedzie przesy-
cona tym, co nam jest potrzebne;

oraz przestrzega:

Towarzysze, my koncentrowaliémy swéj wysitek na prasie, radio, a ksigzki od-
dzielnie. Skoriczy! sie ten wiek zloty. Ksigzka to bron wykorzystywana przez
amerykanskich imperialistéw, ktérzy w Europie przywdziewaja szate kosmo-

polityzmu?.

Na krotkiej, jednodniowej odprawie naczelnikéw WUKP z VIII 1949 roku pod-
kresla sie z kolei szerokie mozliwosci ingerowania:

17" AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/4, k. 95.

18 Na ten temat: S. Siekierski, Ksigzka literacka, op. cit., s. 132.
19 AAN, GUKPPiW, 1/421, 197/4, k. 96.

20 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/4, k. 220.
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Nalezy zwrdci¢ uwage, ze my jako urzad represyjny, mamy szeroki wachlarz
ingerowania. Nasza ingerencja dotyczy iloéci materialu, papieru, ilustracji, dru-
karri2l.

Warto tu doda¢, ze zmniejszanie nakladu bylo praktyka stosowang czesto w od-
niesieniu do autoréw, ktérym , musiano” wydac prace nie do korica cenzuralne,
a nieprzydzielanie papieru to jeden z gtéwnych czynnikéw rujnujgcych wydaw-
nictwa prywatne.

Analiza stenopiséw z narad krajowych pozwala zauwazy¢, ze na gtéwnego
specjaliste od ksigzki literackiej desygnuje si¢, zgodnie ze stanowiskiem, He-
lene Landsberg. Ze spotkania na spotkanie ta cenzorka coraz czeSciej zabiera
glos, wypowiadajac sie zawsze w sprawie literatury pieknej. Z jednodniowe;j
narady odbytej 11 XII 1949 roku dla naszych rozwazan wazna bedzie wlasnie
wypowiedz szefowej Dzialu Publikacji Nieperiodycznych??. Po ogdlnych stwier-
dzeniach dotyczgcych zaostrzenia kontroli i rosnacej roli urzedu padajg wazne
stowa o znaczeniu wstepéw do wydan:

Kazda przedmowe trzeba analizowa¢ gleboko i szczegétowo. Przedmowa daje
nam to, ze czasem ksigzke siaka takg robi nasza i odwrotnie?3,

Typowe dla jezyka partyjnych decydentéw przemieszanie kolokwializméw i je-
zyka urzedowego brzmiatoby nawet zabawnie, gdyby nie bardzo grozna tres¢
opinii. Pojawia sie tu bowiem przyzwolenie, a nawet zalecenie zmieniania autor-
skiej intencji. Dopisywanie ,stusznych” wstepéw bedzie miato, zwlaszcza w la-
tach 1949-1955, bogata historie, a dotknie gléwnie — 0 czym w innym miejscu —
wydan klasyki polskiej i obcej.

Odprawa krajowa z VI 1951 roku miata charakter dorazny, nie planowano
jej, ale wymogla ja sytuacja: ,wymagajgca bicia na alarm fala przeoczerr”. Trzeba
tez zaznaczy¢, ze nie zachowatl sie komplet materialéw z tej narady. Bledom
cenzorskiej pracy poswieca sie tu najwiecej czasu, za gléwne zrédla uznajac:
niski poziom ideologiczny, ,wscibstwo” (niepotrzebne ingerencje), niewidzenie
catosci problemu.

W czasie dwéch dni obrad pojawiaja sie jednak i glosy formutujace stwier-
dzenia dotyczace literatury pieknej:

Potrzebujemy nowej literatury bojowej, optymistycznej, ktéra ma poméc w bu-

dowie socjalizmu. Nasi literaci pisza na ogét niechlujnie, nie widzac nowych

probleméw i nie chcg tego zrozumied, ze literatura radziecka nie jest bezpro-
blemowa. Trzeba ich zachecié¢ do tej literatury?%.

21 AAN, GUKPiW, /421, teczka 197/4, k. 235.

22 Fragmenty stenopisu z tej narady publikuje D. Nafecz w: Dokumenty do dziejow PRL, op. cit.,
s. 79-94.

23 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/4, k. 315. Wiekszy fragment tej wypowiedzi przytacza
J. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, op. cit., s. 101.

24 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/5, k. 123.
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Wypowiedzi tego typu wcale nie sg, jak si¢ okazuje, czeste. Cenzorzy skupiajg sie
raczej na negacji, wytykaniu bledéw i sporzadzaniu list tematéw, watkéw, poe-
tyk zabronionych. Okreslenie , programu pozytywnego”, jakkolwiek w cytowa-
nych zdaniach malo precyzyjne, uzupelnia wczesniej przywolywane dyrektywy
GUKPPiW o prezentacje celu wytezonej pracy. ,,Nowe”, wspomagajace budowe
socjalizmu ksigzki bylyby bowiem wolne od koniecznoéci przeprowadzania ja-
kichkolwiek ingerencji. I tak powstalby cenzorski raj — bez skresleri i trudnych
rozméw z piszgcymi niechlujnie autorami.

Na naradach z lat 1952-1954 powtarza si¢, wlasciwie, zalecenia formuto-
wane wczesniej. Przeprowadzana w latach pieé¢dziesigtych reforma GUKPPiW
okazuje sie niezwykle absorbujaca: owocuje wiekszg liczbg spraw organizacyj-
nych i im poéwieca sie na odprawach krajowych gros czasu. Przywotajmy jedynie
symptomatyczng wypowiedZ Heleny Landsberg, z odprawy z 17 XII 1954 roku:

Towarzysze pisza recenzje od strony wad, wyciggaja wszystkie negatywy
Z pozycji, nie piszac nic o jej pozytywach i stawiajagc wniosek negatywny. Skutek
jest taki, ze musimy czesto drugi raz czyta¢ dang pozycje i stwierdzamy, ze
pozycja oceniona jest od strony negatywnej, a pominiete pozytywy, a czesto po
matych poprawkach pozycja moze 1§¢%.

Formutowane w innym miejscu zarzuty o zawito$¢ stylu nabierajg w kontekscie
takich ,porad” szczegélnego posmaku.

Glebszy wglad w ,,program operacyjny” realizowany w GUKPPiW w okresie
1952-1955 daje ,,Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny”, doprowadzony do korica
roku 1955%. Przy jego analizie zn6w skupic sie mozna na wylonieniu wytycznych
dotyczacych pracy z literaturg piekna.

,,Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny” zachowal sie jako cztery oprawione
tomy maszynopisu, z adnotacjg ,,Sciéle poufne”. Trudno wyrokowaé o naktadzie
(brak informagji), ale errate wykonywano w liczbie 50 egzemplarzy. ,Biuletyn”
byt redagowany i ukazywat sie co miesigc, poczawszy od stycznia 1952 roku.
Byt oficjalng wykladnig opinii centrali, miat dociera¢ do urzedéw wojewo6dzkich
i poméc w podniesieniu efektywnosci pracy.

Chcialabym podkresli¢, ze materialy zawarte w ,Biuletynie” sg znacznie
bardziej szczegétowe niz mieszczace sie w zespole ,Odprawy krajowe”; naj-
wiecej w nich porad, jak pisa¢ dobre recenzje. Inna jest tez ranga ,Biule-
tynu”, ktéry stanowi faktycznie upowszechnienie wnioskéw i zalecen postawio-
nych na zebraniach réznych szczebli. Inny to juz, wyzszy etap pracy urzedu
— juz sie nie organizujg, ale sprawdzajg jako$¢ wypelniania sformutowanych
wczesniej praw.

25 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/7, k. 169.
26 AAN, GUKPPiW, 1/420.
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W numerze 8/1952 pietnuje sie schematyczng i nieudang recenzje wznowie-
nia w Czytelniku Medalionéw Natkowskiej?”. Opinia kontrolujacego rzeczywiscie
razi glupotag nawet na tle innych nieudolnych produktéw (postuluje dodanie
do Medalionéw jeszcze jednego obrazka (sic!) dajacego polska postaé pozytywna!);
istotniejsze jest tu jednak zalecenie zwierzchnika nieulegania sztampom i czyta-
nia arcydziel w sposéb twoérczy. W innym miejscu stwierdza sig, Ze w recenzjach
nalezy , unika¢ efekciarstwa”; dobra — zdaniem GUKPPiW - opinia powinna wiec
mieéci¢ si¢ gdzie§ pomiedzy nieschematycznoscig a powsciggliwosciq.

W numerze 1/1953 pietnuje sie z kolei ,jednostronne i przez to falszywe”
recenzje ksigzki Kazimierza Kozniewskiego Pigtka z ulicy Barskiej?8. Pozycja ta
byta dawana jako materiat prébny dla kandydatéw na cenzoréw.

W numerze 9 z tego samego roku znajduje sie interesujacy artykul Stefan
Zeromski, kreslacy sylwetke pisarza jako jedynego prawdziwego tworcy reali-
zmu krytycznego, a zaraz obok znamienny tekst Kilka uwag o pracy nad wstgpem,
przypisami i postowiem. Wraca sie w nim do kwestii dopisywania poprawnych po-
lityczne wstepéw, uwypuklajac dla odmiany korzysci, jakie ma z tego czytelnik:

Dobry, napisany z pozycji marksistowskich wstep wzbogaca wiedze czy-
telnika o polskiej i §wiatowej literaturze, pomaga mu lepiej zrozumie¢ utwor,
a jednoczesnie uswiadamia mu bledy i falszerstwa burzuazyjnych ocen daw-
nych pozycji, ocen niejednokrotnie mocno zakorzenionych w $wiadomosci czy-
telnika?®.

Na podstawie poddanego dyskusjom w urzedach wojewddzkich wiersza Jana
Michata Rostworowskiego Oskarzam i jego loséw formuluje sie natomiast zarzut
matej delikatnosci wobec kontrowersyjnego dziefa:

Stosunek cenzoréw wojewddzkich do wiersza Rostworowskiego jest przy-
kladem operowania maczugg, a nie lancetem30.

Statg praktykag GUKPPiW — jak wynika z analizy ,Biuletynu” — bylo rozsytanie
do placowek terenowych takich witasnie utworéw do dyskusji. Zwykle propo-
nowano prace trudniejsze, niepokorne wobec zastanej rzeczywistosci. Wnioski,
rzadziej sprawozdania, publikowano potem w ,Biuletynie”. W artykule O wy-
nikach dyskusji nad opowiadaniem Kubalskiego ,Wyrok” (numer 2/1954) za bledne
uznaje sie¢ wyszukiwanie jak najwiekszej iloéci btedéw w tekscie i niedostrzega-
nie tre$ci noweli. Przytoczmy konkluzje:

27 Opinie te opublikowal D. Jarosz, w: Zapisy cenzury, op. cit., s. 31.
28 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/2, k. 45 i nast.

29 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/2, k. 542.

30 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/2, k. 630.
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Przy ocenie kazdej pozydji z dziedziny twérczosci literackiej nalezy bezwzgled-
nie wystrzegac sie wszelkiego schematyzmu, mechanistycznego stosowania szu-

fladkowych, scholastycznych i niezyciowych kryteriéws3L.

Za blad pracy uznaje sie takze zbyt dlugie zwlekanie z kontrolg, w mys$l za-
sady, ze ,ksigzka moze poczekaé, a prasa musi ukazac¢ sie juz dzis”. W numerze
7-8/1954 daje sie z kolei uniwersalny ,przepis” na dobra kontrole:

Najlepszym sprawdzianem wysokiej jakosci pracy cenzorskiej jest celnosé¢ do-
konanych ingerencji przy réwnoczesnym braku przeoczen32.

Obraz zaleceni wylaniajacy sie z analizy materialéw z narad krajowych i po-
siedzen oraz ,Biuletynu Informacyjno-Instrukcyjnego” jest stosunkowo jedno-
rodny. R6znymi stowy, bardziej lub mniej konkretnie, powtarza sie na przestrzeni
kilku lat podobne zalecenia dotyczgce zaréwno samej literatury pieknej (tych jest
mniej), jak i jej kontrolowania (tych jest wigcej). Przy czym, wyrazne jest specja-
lizowanie si¢ zaleceri w miare rozrastania i ,krzepniecia” urzedu.

Postulaty wzgledem literatury

Program negatywny jest w stosunku do postulatéw bardzo rozbudowany.
Latwiej byto, jak sie zdaje, funkcjonariuszom GUKPPiW okresli¢, czego druko-
wa¢ nie mozna, niz sprecyzowac zalecenia. Charakter pracy zdecydowanie sprzy-
jal skupieniu na btedach i potknieciach; formulowanie programu pozytywnego
pojawiato sie raczej sporadycznie, jako zaplecze myslowe.

Jesli chodzi o problematyke, najscilej pietnuje sie oderwanie od polskiej
rzeczywistodci, funkcjonujgce w nomenklaturze jako ,kosmopolityzm”, ,zapa-
trzenie” w Zachéd oraz podejmowanie tematyki religijnej. Z punktu widzenia
GUKPPiW naganne jest tez niedocenianie przez literature osiggnie¢ Polski Ludo-
wej i ZSRR, wyolbrzymianie brakéw. Ksigzki w ogodle nie powinny pokazywaé
ujemnych stron dnia dzisiejszego. Najpowazniejszg wada poetyki jest, z kolei,
zawito$¢ wyslowienia, powodujgca niedostepnosé¢ dla szerokich mas.

Prezentowane kilkakrotnie opinie o ,niebezpieczeristwie” powiesci wyni-
kaly z przekonania o jej skomplikowaniu oraz miejscu na rynku czytelniczym;
powieé¢ zostaje w Swiadomosci czytajacych diluzej niz prasa. Przekladalo sie
to na bardzo ostrg, ,na wyrost” ich kontrole, ze szczegélnym uwzglednieniem
utworéw o problematyce wspolczesnej ujetej w kategoriach realistycznych. Z par-
tyjnego punktu widzenia, jak pisze Stanistaw Siekierski, najsurowiej traktowano

31 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 90.
32 AAN, GUKPPiW, /420, teczka 165/3, k. 319.
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pismiennictwo, w ktérym ujawnia sie wspolczesne zycie spoleczne33. Mozna wigc
podwazy¢ stereotyp o ulgowym cenzurowaniu powiesci socrealistycznych. Z ana-
lizy materiatéw wynika co$ wrecz przeciwnego, dziela takie czytano szczegol-
nie starannie, skrupulatnie kre$lac najmniejsze potkniecia ideologiczne. Niektore
z nich doczekaly sie az kilku sgznistych recenzji. Przykladem stuzyé¢ moze zgto-
szona w 1951 roku do Paristwowego Instytutu Wydawniczego powies¢ Marceliny
Grabowskiej Antoni Mroczek poznaje swiat, cze$¢ pierwsza cyklu Walka amerykan-
ska, na ktérej negatywne recenzje po$wiecono 16 stron.

Program pozytywny zakladat , bojowos¢” nowej literatury i wspomaganie
przezenn budowy socjalizmu. Tak ogélnikowe stwierdzenia nielatwo wypelnic¢
tresciag. W duzym przyblizeniu mozna stwierdzié¢, ze utwory pozbawione wy-
mienianych wczeéniej wad, podejmujace ponadto w sposéb aprobatywny temat
polskiej lub radzieckiej wspétczesnosci, miescity sie w kategorii tekstu progra-
mowanego przez GUKPPiW. Najlepiej w takim opisie miescily sie socrealistyczne
powiesci i stad pietyzm w ich kontrolowaniu.

Postulaty wzgledem pracy cenzorskiej

Zalecenia mozna podzieli¢ na dwie kategorie: dotyczace pracy cenzora
w ogole oraz pisania recenzji. W pierwszej grupie miescilyby sie propozycje
wplywania na ukfad ksigzki, co moze korzystnie zmieni¢ interpretacje catosci,
przypomnienie o mozliwoéci zmniejszenia nakladu, czy nieprzydzieleniu pa-
pieru oraz ,poprawianiu” utworu poprzez dodanie mu witasciwej przedmowy.
Generalnie zacheca sie cenzoréw do oceniania prac ,od strony pozytywow”,
co chyba mozna rozumie¢ jako czytanie bez uprzedzen i traktowanie kazdego
utworu jako potencjalnie nadajacego sie do druku. Wielokrotnie podkresla sie
konieczno$¢ oddziatywania poprzez budowanie autorytetu urzedu.

W grupie informacji ogélnych da sie tez wyrézni¢ ostrzezenia. Kierownictwo
GUKPPiW przestrzega przed nadmierng gorliwoscig, ktéra staje sie Smieszna.
Jako trudng sytuacje diagnozuje ztg ,wymowe” ksigzki, przy braku konkretéw,
ktére mozna usungé — tu pojawia sie postulat rozumienia nie tylko senséw do-
stownych, ale i naddanych. Btedom pracy cenzorskiej poswieca sie sporo miejsca
zaréwno na naradach krajowych, jak i w ,Biuletynie Informacyjno-Instrukcyj-
nym”, za gléwne ich Zrédla uznajgc: niski poziom ideologiczny, ,w$cibstwo”
(niepotrzebne ingerencje), niewidzenie catosci problemu. W wielu przywotywa-
nych wypowiedziach zaleca sie niewznawianie , podejrzanej” klasyki.

Zalecenia odnoénie pisania recenzji sg znacznie bardziej — co zrozumiate
— szczeg6lowe. Opinia kontrolna nie moze by¢ sztampowa, ani jednostronna;
nalezy unika¢ w niej efekciarstwa. Zacheca si¢ urzednikéw do wiekszej delikat-

33 g. Siekierski, Ksigzka literacka, op. cit., s. 166.
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noéci wobec tekstéw kontrowersyjnych. Idealng recenzje cechuje celnos¢ inge-
rencji, przy jednoczesnym braku przeoczen. Poza tym powinien by¢ dotrzymany
termin jej napisania.

Systematyczne opisanie cenzorskich zaleceri obnaza fakt, ze duzej drobiaz-
gowosci porad towarzyszy ich niejednoznacznosé. Powodowaé to moze, de facto,
samowole urzednikéw, ktérzy zawsze znajda zalecenia, czy ,paragrafy”, pasu-
jace do odpowiedniej sytuacji. We wstepie do pracy Cenzura PRL. Relacje histo-
rykéow Zbigniew Romek pisze o putapce wielce pojemnych sformulowan w usta-
wach prawnych regulujgcych powstanie i dziatalno$¢ organéw kontroli. Pod ta-
kie sformulowania, jak: ,tajemnica panstwowa”, ,interes panstwa” mozna byto
,podciggnac” wszystko to, co niewygodne3*. Okazuje sig, ze i na poziomie niz-
szym niz dekret dwuznacznoé¢ sformutowan pozostaje obowigzujacag norma.
Wytowié¢ z nich jakakolwiek tres¢ — nietatwo. Wiekszo$¢ przywotanych w roz-
dziale zaleceri dotyczacych i samej literatury pieknej, i sposobéw jej cenzurowa-
nia jest nieprecyzyjna. Omoéwieniu, formutowanych na przestrzeni lat 1945-1954,
programéw operacyjnych GUKPPiW towarzyszy¢ musi wiec, juz na wstepie,
$wiadomo$¢é umykania owej materii w rejony ogdélnosci.

2. Cenzurowanie ze wzgledu na tres¢

W tym rozdziale chciatabym sprawdzi¢, jak formutowane na oficjalnych
spotkaniach wytyczne przekladaly sie na cenzorska praktyke. Jezeli wiadomo,
Ze sa one wielointerpretowalne mozna zatozy¢, iz urzednicza dzialalnos¢ jest
ciekawa i nietatwa.

Do programu cenzorskich potyczek z literaturg, zrekonstruowanego z zale-
cent wyglaszanych na posiedzeniach i naradach krajowych, ,dorzuémy” na po-
czatek wnioski ze stanu badan. W piSmiennictwie pojawiajg si¢ liczne wzmianki
na temat najczeéciej wykreslanych kwestii. Stanistaw Siekierski pisze, ze zagro-
zeniem byly oceny otaczajacej rzeczywistosci oraz refleksje nad procesami histo-
rycznymi, zwlaszcza XX wieku®. Leszek Szaruga stwierdza z kolei, ze literatura
polska musiata zrezygnowacé z opisu aktualnych realiéw, a poza tym

samo pojecie cenzury objete zostalo cenzorskim zapisem: mozna bylo o nim
wspominaé¢ jedynie w odniesieniu do odleglej przeszlosci. A w koricu byt to
podstawowy mechanizm uruchamiajgcy w literaturze postugiwanie sie¢ omo-
wieniem, czy analogig, uniemozliwiajagcy méwienie wprost o rzeczywistosci
spoteczne;j3®.

34 Cenzura w PRL. Relacje historykéw, opr. wst. Z. Romek, Warszawa 2000, s. 32.
35 5. Siekierski, Drugi obieg, op. cit., s. 30.
36 1. Szaruga, op. cit., s. 13-14.
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Nie mozna tez bylo tworzy¢ ,mocnych”, aktualnych powiesci politycznych,
0 czym wspomina w swej pracy Stanistaw Majchrowski®”. Wielu badaczy zwraca
uwage na to, ze urzednicy GUKPPiW §ledzg zaréwno ,niebezpieczne” tematy,
jak i problemy, zdania, czy nawet stowa. Interesuje ich wiec zaréwno wymowa
dziefa (,,tendencja”, o ktérej wiemy, ze sprawiata sporo klopotéw), tres¢, jak i po-
etyka. Aleksander Pawlicki nazywa owg dbato$¢ o poszczegélne sformutowania —
»zasadg czystosci jezyka”, ale stwierdza nieco metaforycznie, Ze

GUKPPiW i jego mocodawcéw nie interesuje jedynie usuniecie tej, czy innej
pojedynczej my$li, kusi go zbudowanie na gruzach dawnych wyobrazeri nowego
$wiata, powtérne opisanie wszystkiego®s.

To ,nowe” ma by¢ opisane za pomocg obiegowych mitéw i stereotypéw?, a puste
miejsca po intensywnej cenzorskiej penetracji zapelni¢ ma piSmiennictwo propa-
gandowe?.

Zbiorcze zestawienia ingerencji, ktére pozwolilyby na systematyczne wy-
liczenie wszelkich dokonanych w interesujacym nas okresie zmian w tek-
stach, zachowaly sie jedynie we fragmentach, obejmujacych lata 1949-1950 oraz
1957-1958. Zaréwno z koniecznodci, jak i dla poszerzenia ogladu (zestawienia
ingerencji sa niezwykle skrétowe) nalezy wiec siegna¢ do dokumentéw innego
typu: maszynopiséw z naniesionymi poprawkami, wyciggéw proponowanych
zmian, recenzji poszczegdlnych utworéw i tam szuka¢ wzmianek o dokonanych
lub postulowanych ,,cieciach”.

Poniewaz niemozliwe wydaje si¢ przeanalizowanie w jednej ksigzce calego
przeczytanego zasobu, skupie sie na najciekawszych przykltadach, dokonujac jed-
nocze$nie proby kategoryzacji cenzorskich ingerencji. Przy czym zajmowa¢ mnie
bedzie w tym miejscu kontrolowanie elementéw wewnatrztekstowych (tresé, po-
etyka); na elementy wobec dzieta zewnetrzne zwréce uwage w kolejnych cze-
Sciach pracy. Sprobuje przyjrzeé sie¢ dokumentom przyjmujac porzadek chro-
nologiczny, wedle daty sporzadzenia, by zaobserwowa¢ zmiany w sposobach,
zakresie i glebokosci kontroli literatury.

Materialy GUKPPiW dotyczace literatury pieknej sprzed roku 1949 dotrwaly
do naszych czaséw w iloéciach niewielkich i gléwnie obejmuja 1948 rok. Jednakze
zachowana spusécizna jest na tyle charakterystyczna, by mozna bylo wnioskowa¢
o najwazniejszych aspektach cenzurowania tekstéw wydawanych lub zglasza-
nych do urzedu jeszcze przed Zjazdem Szczeciniskim. Za najciekawsze zagad-
nienia mozna uzna¢ kontrolowanie dziet zwigzanych z tematyky wojenng, za-

37 g, Majchrowski, Migdzy stowem a rzeczywistoscig. Problemy powiesci politycznej w Polsce w latach
1945-1970, £.6dz 1988, s. 56 i nast.

38 A Pawlicki, op. cit., s. 65 i 119
39 J. M. Bates, Cenzura wobec problemu niemieckiego w Polsce, op. cit., s. 79-92.
40 g, Siekierski, Drugi obieg, op. cit., s. 30.
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réwno tych najwybitniejszych (obozowa proza Borowskiego, Medaliony Natkow-
skiej, opowiadania Rudnickiego), jak i tych o mniejszym znaczeniu artystycznym
(pamietniki, wspomnienia) oraz kontrolowanie licznie zglaszanych przez wy-
dawnictwa dziet o tresciach religijnych. Przy czym nalezy podkresli¢, ze w wielu
przypadkach nie mamy bezposredniego wgladu w recenzje pierwodrukéw tych
utworéw, a jedynie w, najczesciej krytyczne, opinie dotyczace kolejnych wzno-
wieri. Wnioskowanie musi si¢ w takich przypadkach opiera¢ na rekonstrukgji.

W 1948 roku, w zgloszonych przez PIW do druku wspomnieniach z getta
Mariana Berlanda Trzynascie dni dlugich jak wieki* zmienia sie stowo ,Niemiec”
na ,hitlerowiec”, wyrzuca okreslenie ,Zydy” jako antysemickie oraz usuwa mo-
menty niewychowawcze, czyli na przyklad odwolania do Boga. Tendencja do
zamiany stéw ,Niemiec”, ,niemiecki” uzytych w kontekscie drugiej wojny $wia-
towej nasili sie po 1949 roku, w zwigzku z przyjeta zasada , politycznej popraw-
noséci” w stosunku do towarzyszy z nowo powstalego NRD*!. Obawy przed sze-
rzeniem antysemityzmu sg takze czesty przyczyng cie¢. Pojawiajg sie¢ wielokrot-
nie, jak wynika z ogladu materialéw takze w recenzjach klasyki, doprowadzajac
do wnioskéw wrecz nieprawdopodobnych, na przyklad do postulatu usuniecia
niektérych okreslen z publicystyki Henryka Sienkiewicza.

Zarzuty szerzenia nacjonalizmu odnosza sie nie tylko do traktowania Zydéw
i Niemcéw, ale takze, a moze — przede wszystkim — Rosji i Rosjan. Co ciekawe,
0 czym szerzej w innym miejscu, takze Rosji przedrewolucyjnej. Gdy katolickie
wydawnictwo Pallotinum pragnie wznowié¢ powies¢ Zofii Kossak Suknia Deja-
niry, po dlugiej recenzji podpisanej w Poznaniu przez mgr Helene Napieraléwne
26 XI 1949 roku z propozycja wielu ingerencji, pojawia sie adnotacja zwierzch-
nika: ,Nie przydzieli¢ papieru”. Przytaczam najbardziej charakterystyczne wy-
imki opinii:

Daje sie tez w ksigzce zaobserwowaé wrogi stosunek do ,Moskali”, ,Kacapéw”

(s. 111). (...) Zastrzezenia budzi takze zbyt pozytywne przedstawienie przez au-

torke sytuacji materialnej wsi i chtopéw polskich w XVII wieku. (...) Niestuszne

jest tez dowodzenie, ze do pogorszenia sig bytu chtopéw przyczynilo sie przy-

bycie do Polski wiekszej ilosci Zydéw (str. 238, 239 i 240). Przeoczeniem za$ jest

passus znajdujacy sie na stronie 98 ksigzki: Wtadyslaw 1V, przy zapadajagcym

zmroku, o$wietlony tung pochodni, wjezdza w mury wyzwolonego Smoleriska.

Nie masz juz wokolo miasta wrogéw. Przywrécona zostata wlasciwa granica
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Bardzo czestym zarzutem okazuje sie tez ,ultrakatolicyzm” (zwany takze ,re-
ligianctwem”), pod nazwa ktérego kryja sie wszelkie religijne wymiary tekstu.

*w zwigzku z obserwowanymi powaznymi réznicami w brzmieniach tytuléw przyjelam zasade
podawania postaci stosowanej przez GUKPPiW. W bibliografii natomiast podatam tytuly, pod jakimi
teksty sie ukazaly.

4l Na ten temat: J. M. Bates, Cenzura wobec problemu niemieckiego w Polsce, op. cit.

42 AAN, GUKPPiW, 1/173, teczka 32/42, k. 33.
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I tu takze tupem cenzoréw wielokrotnie padajg teksty Zofii Kossak, bardzo Zle
notowanej w zwigzku z wyjazdem na obczyzne oraz bogata spuscizng, niemiesz-
czaca si¢ w nowo przyjetych kanonach (tu wystarczy przywotaé¢ Pozoge czy Krzy-
zowcow). Przy kontroli wtérnej (1948 rok) utworu scenicznego Gos¢ oczekiwany
napisano wiec:

,Gosciem oczekiwanym” jest w utworze Jezus wedrujacy po ziemi, ktéry
uzdrawia cérke, daje majatek biedakowi, a karze nielitosciwego bogacza — mty-
narza.

Pomyst utworu wzieta autorka z ludowej bajki $laskiej, ktérg zaktualizowata
wprowadzajac w akcje szereg postaci drugoplanowych, uosabiajacych sposoby
my$lenia i postepowania oceniane przez autorke jako ujemne. O ile trafnie i po-
zytywnie ujeto posta¢ ,,dewotki”, o tyle zastrzezenia budzi ,polityk” i ,spo-
Tecznik”, w ktérych nietrudno dopatrzy¢ sie paszkwili na dzialaczy demokra-
tycznych. (...) Z wyzej wymienionych wzgledéw oraz z uwagi na sugestywny
wydzwiek ogélny po linii ultrakatolickiej na umysly widzéw (szczegélnie pro-
wingjonalnych) prosimy o umieszczenie wyzej wymienionej ksigzki na liscie
sztuk wycofanych*3.

Dramat rzeczywiscie zostal wyeliminowany z obiegu.

Zarzuty o ,,szerzenie katolicyzmu” i antysemityzm formuluje takze cenzorka
kontrolujgca utwér Jerzego Zawieyskiego Dzieri sadu, proponujaca udzieli¢ ze-
zwolenia na druk po przeredagowaniu.

Wydzwiek utworu jest bezspornie, aczkolwiek dyskretnie idealistyczny. Chry-
stus reprezentuje tu nowg ere, ere ideologii dynamicznej, wytaniajacej sie z do-
tychczasowego zastoju i rozkladu. Autor wyodrebnia Chrystusa i jego wyznaw-
c6w z narodu zydowskiego. Naréd i kaptani zostali wyposazeni w cechy anty-
patyczne, budzace strach, odraze i nienawi$¢ nawet u nieuprzedzonego Pitata.
Ten wtasnie moment budzi zastrzezenia (rozdzial 7), ktére niewatpliwie znacz-
nie wzrosng w wypadku wystawienia sztuki (mimika)*%.

Praca opisana jest jako nowa, z materiatéw GUKPPiW nie wynika, co dzieje
sie z nig dalej. W piSmiennictwie pojawiajg sie informacje o tym, ze napisany
w 1944 roku dramat nie miat profesjonalnej premiery, byl natomiast wystawiany
w amatorskich teatrach studenckich, szkolnych i seminaryjnych*. Mozna wiec
przypuszczaé, ze inicjatywa z 1948 roku miala doprowadzi¢ do pierwodruku
tekstu, a stanely temu naprzeciw ingerencje cenzury. Dziesi sgdu ujrzat $wiatto
dzienne dopiero w Dramatach, opublikowanych w 1957 roku przez wydawnictwo
Pallotinum.

43 AAN, GUKPPiW, 1/173, teczka 32/42, k. 20.
44 AAN, GUKPPIW, 1/173, teczka 32/42, k. 42.

45 D. Kulesza, Tragedia ukrzyzowana. Dramaty chrzescijasiskie Romana Brandstaettera i Jerzego Zawiey-
skiego, Bialystok 1999, s. 77.
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Katolicki wymiar tekstu przyczynia sie takze do licznych cige¢ we wspomnie-
niach obozowych Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej, gdzie aprobuje
sie az 8 z proponowanych 11 ingerencji. Zmian, ktérych sie konkretnie w opi-
niach GUKPPiW nie wymienia, dokonuje sie najprawdopodobniej w stosunku
do wydania ksigzki z 1945 roku. Przeksztalcenia utworu z roku 1948 (wszyst-
kich wydan byto tgcznie 18! i wigkszo$¢ najwyraZniej z usunietymi fragmentami)
mozna wiec byloby odtworzy¢ i dokona¢ reedycji tekstu, co chciatabym zgtosi¢
jako postulat dalszych badar.

Juz po Zjezdzie Szczecinskim trafiajg do urzedu zgloszone jeszcze przed
koricem 1948 roku opowiadania Zofii Kossak Nieznany kraj. Zachowana recenzja
wydaje sie szczegdlnie ciekawa z racji naniesionych nani poprawek. Cenzorka
wyraza si¢ pozytywnie o tekstach gloszacych polskoéé Slaska, podkresla takze
duza role, jaka odegrali w tym, zdaniem Kossak, ksieza katoliccy. Przytoczmy
zakoriczenie recenzji:

Nad caloscig zbiorku unosi sie zarliwy duch religijny i wiara w to, ze kosci6t
ocalit i zachowat polskosé Slaska. W rezultacie — pozytywny sens polityczny
zbioru — Slask odwiecznie polski.

I dodane pézniej, tg sama reka, dokorniczenie ostatniego zdania: ,jest silnie osta-
biony [swym religijnym aspektem]”, skreslone — ,religijng tendencjg autorki”.
Decyzja brzmi: , ksigzka nie nadaje si¢ do ponownego wydania” i jeszcze dopi-
sek: ,w najblizszej przyszlosci, o ile to bedzie mozliwe”46. Mozna przypuszczac,
ze gruntowne zmiany opinii o Nieznanym kraju wiazaly sie z zaostrzeniem spo-
sobow kontroli dziel, jakie zachodzg w zwigzku ze zmiang linii politycznej.

Medaliony Zofii Natkowskiej, wydane po raz pierwszy w 1946 roku i wie-
lokrotnie wznawiane, pozostawily po sobie w archiwaliach GUKPPiW wyrazny
$lad. Nie ma zapiséw tyczgcych najwczesniejszego wydania, najstarsze zacho-
wane dokumenty datowane sg na lipiec 1949 roku i odnosza sie do drugiego,
czytelnikowskiego wydania tekstu. Zaré6wno recenzja pierwotna, jak i wtérna
(z wrzesnia) sg Medalionom przychylne, cho¢ drugi recenzent zauwaza brak po-
zytywnie wartosciowanych postaci Polakéw:

Czytelnika polskiego moze razi¢ brak oceny pozytywnej w stosunku do spofe-
czenistwa polskiego. Dwie postacie polskie w ,Medalionach” — sa negatywne.
Nalezatoby moze zamiesci¢ jeszcze jeden obrazek (sic!), dajacy postaé polska
pozytywna?.

Projektuje si¢ spory naktad — 10.500 egzemplarzy, a takze zgtasza potrzebe thuma-
czenia na jezyki obce. Zupetnie nieprawdopodobnie brzmi ,porada” zwigzana

46 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/24, k. 192-193.
47 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/23, k. 91-93.
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z dopisaniem jeszcze jednego opowiadania; nikt nie traktuje jej jednak powaznie
i nie dokonuje si¢ zadnych ingerencji. To ta wtasnie recenzja zostanie potem pod-
dana ostrej krytyce w ,,Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym” (numer 8/1952)
jako przyktad schematyzmu i cenzorskiego naduzycia.

Zarzut niepochlebnej oceny postawy spoleczenistwa polskiego wobec Za-
glady okaze si¢ bardzo charakterystyczny. Bedzie powtarzat si¢ w cenzorskich
wypowiedziach wielokrotnie i wigzat z wykazywang przez ,czynniki oficjalne”,
w tym i GUKPPiW, tendencjg do kamuflowania najtrudniejszych kwestii zwig-
zanych z drugg wojng §wiatowa.

Potwierdzenie skontrolowania Medalionéw w 1949 roku znajduje sie w ,,Spra-
wozdaniu opisowym Wydziatu Badania Ruchu Wydawniczego”. Krétkiej no-
tatce informujacej, ze wydania dokonat we wrzedniu 1949 roku Czytelnik, towa-
rzyszy ocena:

+Medaliony” napisane sg prosto, jakby autorka rejestrowata tylko fakty. Ze
wzgledu na sile przekonywania oraz wielki artyzm autorki ksigzka zastuguje
na ttumaczenia na jezyki obceS.

Natomiast zupelnie nieprawdopodobna ocena dzieta Natkowskiej znajduje sie
w zespole ,Czytelnik 1951-1955”. Opinia cenzora Dobrzyrskiego dotyczy kolej-
nego wznowienia z 1951 roku i nie ma w niej zgody na druk. Po szczegétowym
streszczeniu poszczegodlnych opowiadan pojawia sie konkluzja:

Reasumujac, wszystkie nowele sg zupelnie wyzute z politycznych tresci, nie-
jednokrotnie zawierajg elementy szkodliwe. Nowele w duzej czesci sa naturali-
styczne, wszystkie zawierajg akcenty glebokiego pesymizmu. Tematyka troche
przestarzata (przynajmniej w takim ujeciu)®.

W tym wypadku, mimo tak jednoznacznego potepienia tekstu, zwierzchnicy
réwniez udzielajg zgody na skifad.

Kolejna opinia dotyczaca wydania z 1951 roku, co ciekawe sporzadzona
trzy dni po udzieleniu zgody na skfad tekstu, jest juz pozytywna. Podpisuje jg
cenzor Leszczynski, podkreslajac pozytywny wplyw — ,odraze i nienawié¢ do
faszyzmu” - jaki moze tekst wywrze¢ na odbiorcy. Przytaczam wyimki (pismo
skrajnie trudne do odczytania):

,Medaliony” to zbiér opowiadan odstaniajacy”* caty bezmiar bestialstwa i * fa-
szyzmu hitlerowskiego (...) ,Medaliony” maja jeszcze i dzisiaj, a moze zarazem*
dzisiaj, do spelnienia pewne spoleczne zadanie, mimo Ze nie wnosza nic no-
wego i nie wzbogacaja naszej wiedzy o faszyzmie®.

48 AAN, GUKPPIW, 1/77, teczka 4/1, k. 431.
49 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/29, k. 359. Zob. Zapisy cenzury, op. cit., s. 31.
50 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/29, k. 360.
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Cenzorskie uwagi, jakie pojawiajg sie w zwigzku ze wznowieniami dzieta Nat-
kowskiej wymagajg komentarza. Wyraznie uwidacznia si¢ tu, po pierwsze, roz-
chodzenie ocen i praktyki, postulatom ingerencji nie towarzysza bowiem jakie-
kolwiek zmiany w zbiorze. Nie pierwszy to i nie ostatni taki przypadek. Po
drugie, ferowane oskarzenia okazujg sie¢ bardzo charakterystyczne dla czaséw
realizmu socjalistycznego — brak tresci spotecznych i politycznych, naturalizm,
pesymizm. Przykladanie takich miar do dziel wydanych w latach 1944-1948
rodzi¢ musiato wiele komplikacji. Rozwigzywano je, jak wynika z ogladu doku-
mentéw, réznorodnie: od wydawania bez zadnych ingerencji, ale z niechetnymi
notami (casus Medalionéw), poprzez réznorodne mniej i bardziej glebokie ciecia
i zmiany (skrajnym przypadkiem jest powstanie nowych wersji Popiofu i diamentu
Andrzejewskiego i Weztow zycia Natkowskiej), az do calkowitego wstrzymania
wznowien i ,zapisu” na tekst (Wertepy Buczkowskiego). Szczesliwie dla czytelni-
kéw, Medaliony oszczedzono, a jedynym $wiadectwem zaistniatych w GUKPPiW
napie¢ jest kilka przedziwnych recenziji.

Bardzo interesujace, ale i skomplikowane, sg dzieje publikacji opowiadar Ta-
deusza Borowskiego. Przywoluja je szczegdtowo edytorzy czterotomowych Pism,
pierwszego krytycznego wydania spuscizny autora Pozegnania z Marig>'. W tym
miejscu chcialabym wzmiankowacé jedynie kilka kwestii zwigzanych z cenzural-
noscig lub niecenzuralnoscig lagrowych relacji.

Najstarsze zachowane opinie odnosza sie do pierwszego wydania Kamien-
nego Swiata. Trzy recenzje, podpisane w lipcu 1948 roku, mogg stuzy¢ jako
przykiad réznych ocen tego samego dzieta literackiego. Juz samo sporzadze-
nie trzech odrebnych opinii $wiadczy o trudnosciach, na jakie cenzorzy sie na-
tkneli, z wieksza liczba recenzji musialy sie liczy¢, jak juz wiemy, jedynie dzieta
bardziej kontrowersyjne. Prawdopodobnie po dwdéch pierwszych, skrajnie nie-
przychylnych, zlecono wykonanie kolejnej, opiniujacej tekst do druku. Wptyw
na to mogla mie¢ pozytywnie oceniana przez wladze postawa polityczna Tadeu-
sza Borowskiego.

W pierwszej recenzji, sporzadzonej przez cenzorke Billy napisano:

Zbiér impresji z obozu i 1-go okresu po wyzwoleniu. Pesymistyczne rozpsy-

chologizowanie, cigzkie, beznadziejne, w stylu egzystencjalistycznym. Bezwar-
tosciowe spotecznie, nieciekawe artystycznie. Szkoda papieru®?.

W drugiej za$:

Na utwor ten sklada si¢ szereg scen zaczerpnietych z zycia obozu w O$wieci-
miu oraz luzne uwagi dotyczace przezy¢ autora po wyzwoleniu. Poszczegdlne

51 T Borowski, Pisma, red. T. Drewnowski, J. Szczesna, S. Buryla, Krakéw 2003-2005.
52 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/22, k. 128.
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czesci dedykowane sg — z nie wiadomo jakiej przyczyny — réznym pisarzom
wspdlczesnej Polski. Catosé ksigzeczki (sic!) jest wyjatkowo bezmyslna, dobér

scen — dowolny i bynajmniej niecharakterystyczny>°.

O podobnych zarzutach, pojawiajacych sie w publicystyce tego czasu, wspomi-
najg edytorzy wydania krytycznego®.

Chcialabym podkresli¢, ze obie cenzorskie opinie wydajq sie nietypowe, z ra-
qji kategorycznosci i stosowania ocen pozamerytorycznych. Gdyby byly napisane
kilka miesigcy pézniej — nie dziwityby wecale, ale lipiec 1948 roku wydaje sie bar-
dzo wczesny na ferowanie tak jednoznacznych wyrokéw. Wyglada wiec na to,
ze recenzje Kamiennego Swiata to forpoczty zaostrzania kursu, ktéry, jak wynika
z kwerendy, bedzie wprowadzany juz od korica 1948 roku i stopniowo pogle-
biany przez caly rok 1949, by apogeum osiggna¢ w latach 1950-1954. Potwierdzié
materialowo mozna wiec pojawiajace sie w piSmiennictwie tezy, w my$l kto-
rych przesuwa si¢ poczatek stalinizacji zycia kulturalnego w Polsce na XI 1947
(przeméwienie Bieruta na otwarciu radiostacji we Wroctawiu) i przetom VIII/IX
1948 roku (odsunigcie od wladzy Gomulki)®. W GUKPPiW pierwsze zmiany
zaczely sie juz latem 1948 roku.

Recenzje trzeciag, najpdzniejsza, podpisuje ]J. Bardanowska. Na opisie wid-
nieje akceptacja do druku z datg 21 VIII 1948 roku. Opinie cytuje w bardzo
obszernym fragmencie:

Zbiér opowiadan, napisanych przez najzdolniejszego prozaika miodego, po-
wojennego pokolenia literackiego. Tematycznie wszystkie opowiadania zwig-
zane sg z obozem, badz przez wydarzenia, bedace przedmiotem opowiadania,
badz przez sposéb, w jaki je autor analizuje. Ksigzka ta jest nie tylko dosko-
nala pod wzgledem formy, o jej wartosci decyduje tres¢ i stanowisko autora.
By¢ moze, ze ukazujac brutalnos$¢ , kamiennego Swiata” wyda nam sie okrutny
a nawet cyniczny, by¢ moze ze nie bedziemy w stanie znie$¢ tej strasznej prawdy
o zyciu, ale ani razu w ciggu czytania calej ksigzki nie przyjdzie nam na mysl,
ze tak by¢ nie moglo. JesteSmy zupelnie przekonani, co do autentyzmu opisy-
wanych zdarzen i przezy¢, a przekonanie to zmusza do zajecia pewnej postawy
wobec $wiata. Borowski napisat juz dwie ksigzki — pierwsza ,,Bylismy w Oswie-
cimiu” wydal w Niemczech. Oceniono ja jednomyslnie jako jedna z najlepszych
— niektérzy nawet jako najlepsza — z ksigzek o tematyce obozowej. Druga jego
ksigzka ,Pozegnanie z Marig”, wydana w Polsce, zdobyla w ciggu krétkiego
czasu szereg przychylnych ocen i recenzji. ,Kamienny §wiat” jest jego trzecig

53 AAN, GUKPPiW, /145, teczka 31/22, k. 127.
54T Borowski, Proza, red. S. Buryla, t. 1, Krakéw 2004, s. 411-412.

55 gt. Gawliniski, Polityczne obowigzki. Odmiany powojennej prozy politycznej w tach 1945-1975, Krakow
1993, s. 45-46; J. Smulski, Cigglos¢, czy kataklizm? Kilka uwag o cezurze roku 1949 w procesie literackim,
w: Stare i nowe w literaturze najnowszej. Z probleméw literatury polskiej po 1945 r., red. L. Wisniewska,
Bydgoszcz 1996, s. 29-44.
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ksigzka, moim zdaniem najlepszg. Wydaje mi si¢, ze bedzie ona takim doku-
mentem naszego, wojennego pokolenia, jakim dla pokolenia ubieglej wojny byta
ksigzka Remarque’a ,Na Zachodzie bez zmian”, przewyzszajac ja znacznie do-
skonaloécig formy i humanizmem tresci. Pesymizm Borowskiego jest twoérczy,
jego obraz zycia nie daje zadowolenia, ale pobudza do walki. Dlatego tez nie
jest przypadkiem, ze Borowski, dawny akowiec, znajduje sie dzisiaj w szeregach
marksistéw, pozostajac nadziejg i duma naszej literatury. (...) Jesli celem sztuki
jest wymierzanie sprawiedliwosci $wiatu — jak to powiedzial jeden z teorety-
kéw sztuki — Borowski wypelnit wszystkie warunki, aby stworzyé naprawde
nie$miertelne, wielkie dzielo sztuki o $wiecie, ludziach i dla ludzi%®.

Mimo nieprecyzyjnych informacji dotyczacych poszczegélnych edycji (czesty to
btad w opiniach urzednikéw GUKPPiW), na podstawie tego dokumentu doko-
nuje si¢ druku bez zadnych ingerencji.

Kolejne wydanie obozowych opowiadan — Wybér pism zgloszony przez PIW
w 1952 roku — nastrecza urzednikom powaznych klopotéw, wobec czego propo-
nujg bardzo glebokie ciecia. W zwigzku z tym, ze zbiér nie figuruje w zadnej
bibliografii pism Borowskiego, mozemy przypuszczad, ze chodzi tu o wydanie
zaniechane, tym ciekawsze, ze przygotowane tuz po $mierci autora. Zachowana
ocena cenzor Swiatyckiej dorzuca do znanych juz nam zarzutéw, dotyczacych
braku akcentéw spotecznych i ,ciezkiej atmosfery”, jeszcze kilka nowych. Cztery
pierwsze zamieszczone w zbiorze teksty ocenia recenzentka jako:

nacjonalistyczne i religianckie, apoteozujace Powstanie Warszawskie, przedwo-
jenne harcerstwo, majgce akcenty antyradzieckie.

Najbardziej ,szkodliwe” wydaja si¢ jej opowiadania: Droga przez las, Tropione
zwierzeta, Pewien Zotnierz, Panowie prosze do gazu, Bitwa pod Grunwaldem. U dotu
opinii widnieje informacja, ze po oméwieniu ze zwierzchnikiem trzy pierwsze
zdjeto i dano nowe®’. Niestety, nie wiadomo ktore.

W teczce mieszczacej dokumentacje PIW-u z 1954 roku znajduje sie, z ko-
lei, bardzo obszerny (28 stron!) material zwigzany z kontrola Dziel zebranych
Tadeusza Borowskiego, (nieprecyzyjny tytul, chodzi bowiem o Utwory zebrane
w opracowaniu Wiktora Woroszylskiego i innych). Dokumenty te omawia skré-
towo John M. Bates, sygnalizujgc powazne trudnosci, jakie miato w latach sta-
linowskich GUKPPiW z utworami Borowskiego z lat 1945-1947. Wspomina tez
badacz o zainspirowanej przez cenzure akcji dopisania wstepu do drugiego tomu
Utworéw zebranych oraz o celowym ograniczaniu rozpowszechniania®.

5% AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/22, k. 129-130.
57" AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/123 k. 650-651.
58 J. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, op. cit. s. 106, przypis 34.
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Pieciotomowa edycja zebrata az 14 recenzji, przy czym ani poezje, ani publi-
cystyka nie budzg protestéw. Zarzuty ,cynizmu, okrucieristwa, antysemityzmu”
s wigzane tylko z opowiadaniami obozowymi; pisze nawet cenzor Swiatycka
o AK-owskim przyjacielu Andrzeju jako o ,faszyscie”. GUKPPiW jest jednak za-
interesowany calosciowym wydaniem ,klasyka”, charakterystyczna jest tu wy-
powiedz z 19 V 1954 roku towarzyszki Bazariskiej, recenzujacej najbardziej dra-
styczng grupe opowiadar:

Poniewaz jednak wszystkie tomy sprzedawane beda tacznie i przeznaczone
w zasadzie dla czytelnika elitarnego, ktéry bedzie chcial przesledzi¢ na prze-
strzeni wszystkich toméw droge rozwojowa Borowskiego — co powinien mu
ulatwi¢ zamieszczony w tomie pierwszym wstep — uwazam, ze mozna wydac
powyzszy tom bez zmian®.

Na podstawie tego zespotu dokumentéw mozliwe bylo przywrécenie petnego
tekstu autorskiego, o czym wspomina w komentarzu edytorskim do Pism Ta-
deusz Drewnowski.

Warto moze zwrdci¢ jeszcze uwage na powtarzajacy sie w stosunku i do
Borowskiego, i do innych, zarzut gloszenia pozytywnych opinii o Powstaniu
Warszawskim, przedwojennym harcerstwie i AK. Sg to, jak wynika z kwerendy,
jedne z najzacieklej tropionych i wycinanych wzmianek. W protokole z kon-
troli ksigzki Wroczyniskiego Wspomnienia o Jaraczu natrafia si¢, na przyklad, na
passus, odzwierciedlajacy oficjalne stanowisko GUKPPiW wobec Powstania War-
szawskiego:

Fragment ten odzwierciedla dosy¢ czesto krazace pogloski w czasie okupacji
i bezposrednio po ukoriczeniu wojny, jakoby Armia Radziecka celowo nie inter-
weniowata w czasie powstania®’.

Historia najnowsza, a zwlaszcza niektére fakty z drugiej wojny Swiatowej, okaza
sie najscidlej niecenzuralne nie tylko w publicystyce, ale i literaturze pieknej.

W 1949 roku Ksigzka i Wiedza zglasza do oceny zbiér opowiadann Adolfa
Rudnickiego Ucieczka z Jasnej Polany. Zachowaly si¢ trzy opinie (jedna pierwotna
i dwie wtérne), sytuujace ten zbidr na tle wczesniejszych o podobnej tematyce.
Cenzor Jan Starski postuluje liczne zmiany, ktére majg zniwelowaé zbytni pesy-
mizm i ostro§¢ wymowy, podkresla jednak artyzm Rudnickiego:

Pi6éro Rudnickiego nie wymaga komentarzy, jesli idzie o strone artystyczna,
w dalszym ciggu (tak zreszta jak w ,Szekspirze”) szwankuje strona ideolo-
giczna, ktérg autor nierzadko wykoslawia, o ile jest mu to potrzebne dla uzy-
skania silniejszego efektu artystycznego.

59 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/125, k. 118-145.
60 T Borowski, Proza, t. 2, op. cit., tu: T. Drewnowski, Nota edytorska, s. 481.
61 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/25, k. 558.

48



Postuluje az 9 zmian, spoéréd ktérych najgltebsze s nastepujace: ze s. 84 majg
zosta¢ usuniete dwa zdania:

Gdyby mial przed soba oddzial podchorazych, doczekalby sie. [Ale dywizjon
skladat sie z chtopéw. Chiopi milczeli],

ze s. 143 ma znikna¢ jedno zdanie:

Dom? — odrzekl Wotkow — Epoka doméw juz skoniczyta sie, nie ma juz domoéw.
[Zyjemy w epoce ,kwartirnoj ptoszczadi”],

ze s. 171 ma zostaé¢ wyciety fragment wypowiedzi:

Heiden twierdzi, ze antysemityzm Hitlera nie byl antysemityzmem Niemca,
[lecz cztowieka ze Wschodul].

Wszystkie sygnalizowane ciecia zostaly przy druku uwzglednione.
W recenzji wtérnej cenzor (6 IV 1949) nie postuluje juz ingerencji, ale ma
zastrzezenia natury ogdlnej:

Ksigzka jest jednak moim zdaniem niedobra dla przecietnego czytelnika — ktéry
chyba ma dos¢ tematyki okupacji i tchngcej nig beznadziejnosci. Potrzeba mu
co$ mobilizujgcego, radosnego. Dobra jest raczej dla inteligenta, ktéry jeszcze
tkwi w ,,przedwojennych” czasach.

Kolejna recenzja wtérna powtarza opinie o smutku i beznadziejnosci®?.

Wyrazone wprost w ocenach skargi dotyczg gléwnie pesymistycznej wy-
mowy opowiadan Adolfa Rudnickiego, ale ingerencje sg raczej natury politycznej
— wycina sie komentarze dotyczace przeksztatcerr spotecznych oraz wypowiedzi
antyradzieckie. Walka z pesymizmem i promowanie tekstéw ,radosnych” przy-
bierze w latach stalinowskich niespotykane dotad rozmiary i bedzie szczegélnie
niesmaczna w zestawieniu z dzielami podejmujgcymi tematyke drugiej wojny
Swiatowej i Zagtady.

Z Wyboru opowiadari, wydanego w roku nastepnym, usuwa sie juz w catosci
Ucieczke z Jasnej Polany argumentujac tym, ze: ,cata tres¢ ,Ucieczki” kldci sie
z naszg linig polityczng, z materializmem historycznym, itd.”. W decyzji takiej
nie przeszkadza fakt, iz to i inne opowiadania byly juz wczesniej drukowane
w ,Kuznicy” i poprzednich zbiorach. W ,,Sprawozdaniu opisowym” napisano
z kolei, iz opowiadanie to zostalo zatrzymane ze wzgledu na: ,falszywe usta-
wienie problemu niemieckiego”. Ucieczka z Jasnej Polany wraca ponownie dopiero
w czytelnikowskim wydaniu z 1955 roku.

62 AAN, GUKPPiW, 1/146, teczka 31/39, k. 38-45.
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Wszystkie przywotane w rozdziale przyktady cenzorskich dziatar z okresu
stalinowskiego dotyczyly, jak dotad, tekstéw wznawianych, a majacych swe
pierwodruki w ,miedzyepoce” 1944-1948. Skad taka dysproporcja? W jednej
ze swych prac Michat Glowinski napisat:

(...) przyjatem zasade, ze gdy tylko to mozliwe, biore na warsztat teksty autoréw,
ktérzy odegrali jaka$ role w literaturze polskiej — (...) wydalo mi si¢ ciekawsze
pokazywanie regut realizmu socjalistycznego w zderzeniu z praktyka twércéw
niewatpliwie wybitnych®.

Przy$wiecal mi cel bardzo podobny — przyjrzenie sie sposobom i glebokosci kon-
troli tekstéw wybitnych, zglaszanych do GUKPPiW przez autoréw najbardziej
utalentowanych, niejednokrotnie o powaznym, uznanym juz dorobku artystycz-
nym. Okazalo sig, ze gros tych tekstéow wydano przed rokiem 1949, a w latach
stalinowskich, z wigkszym lub mniejszym szcze$ciem, wznawiano.

Nalezy zaprezentowac jednak, dla przykladu, sytuacje kontrolowania dzieta
zgloszonego do wydania po raz pierwszy po 1949 roku. I tu, co juz wzmianko-
walam, okazuje sig, ze utwory pisane zgodnie z postulatami nowej kultury takze
czeka w GUKPPiW dluzsza peregrynacja.

Dokonuje si¢ bardzo gtebokich cie¢ politycznych w rozrachunkowej w sto-
sunku do miedzywojnia, powiesci Tadeusza Brezy Niebo i ziemia®*. Utwor zglasza
Czytelnik wiosng 1950 roku. Na szczegdtowej, proponujgcej liczne zmiany recen-
zji sporzadzonej przez Mieczystawa Fleszara, widniejg bogate dopiski, najwyraz-
niej tekst przysporzyt wiele pracy. Nagléwek czerwonym otéwkiem ,KC PZPR!”
(przestano chyba wiec powies¢ instancji najwyzszej), na dole otéwkiem — ,zwré-
ci¢ wydawcy — 26 IV”, i nizej: ,usunieto rozdziat na cmentarzu. Dokonano wska-
zéwek wedtug poprawek tow. Staszewskiego. Udzieli¢ zezwolenia na sktad —
uzgodniono z dyr. Bidg, tow. Staszewskim i Pariskim. 26.V.1950”. Praca nad tek-
stem zajeta okoto miesigca. Czy mial w tym udziat autor — cenzorzy nie wspomi-
naja, mozemy jednak przypuszczaé, ze tak. Kolejna opinia Fleszara, z adnotacja
-, pilne!” pochodzi z 22 VII 1950 i jest bardzo skrétowa:

Obecna redakcja II rozdzialu powiesci Brezy stanowi powazny postep w sto-
sunku do redakcji poprzedniej. Postacie komunistéw sg obecnie prawdziwsze
i bardziej zwigzane z partig i normalnym zyciem. W obecnej redakgji rozdziat
ten nie nasuwa zasadniczych zastrzezen i powie$¢ moze byé drukowana®?.

Przeprowadzone przeksztalcenia dotycza postaci przedwojennych komunistéw.

63 M. Glowinski, Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 7.
64 Na te temat takze: ]. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, op. cit., s. 117-118.
65 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/25, k. 560-562.
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Podobne zarzuty, jak wynika z ustaleni Piotra Perkowskiego, wysuwa GUKP-
PiW w stosunku do powiesci Tadeusza Konwickiego Przy budowie oraz Wiadza.
Urzednikéw, dopuszczajacych do kolejnych wydan utworéw razi wiec, w pierw-
szym przypadku — brak umiejetnosci dobrego pokazania pracy organizacji par-
tyjnej, zbyt szkicowe ujecie problematyki, pobiezne ukazanie przetlomu w sposo-
bie my$lenia robotnikéw, a w drugim — za mata ostro$¢ stawianych problemoéw,
stabe zakoniczenie, niedostateczne pokazanie , prawicowego i nacjonalistycznego
odchylenia”%. Perkowski nie podaje informacji o jakichkolwiek zmianach doko-
nanych w Przy budowie, o Wiadzy pisze jednak nastepujaco:

,Wtadza”, ktérej fragmenty ukazaly sie pierwotnie w 1952 roku w ,Sztandarze
Mlodych”, nastepnie wydawana trzykrotnie w latach 1954-1956, poddawana
byla odautorskim i cenzorskim obrébkom, stylistycznym modyfikacjom, ktére
zapewnialy jej polityczng poprawnosé. Wiasciwie takie postepowanie Konwic-
kiego w niczym nie réznito si¢ od dzialan Jerzego Andrzejewskiego, ktéry cen-
zurowat sig sam, poprawiajac kolejne wydania ,,Popiotu i diamentu”¢’.

Szczegdlowe opisanie owych przeksztalcern Wiadzy i poréwnanie ze zmianami
powiesci Jerzego Andrzejewskiego (dobrze juz opracowanymi) mogloby by, jak
sie wydaje, ciekawg perspektywa badawcza. Przy powiesciach ,sztandarowo”
socrealistycznych cenzura pracowata gtéwnie nad kwestiami politycznymi, stale
przerabiajgc i doskonalgc ich wymowe. Od autoréw komunistéw wymagano
bardzo wiele.

Do zarzutéw natury politycznej recenzje z okresu realizmu socjalistycznego
wlasciwie badacza przyzwyczajaja. Zupelnie inng kategorig czesto spotykanych
oskarzen, formulowanych wprawdzie zwykle obok innych, sg skargi natury oby-
czajowej. Przywola¢ nalezy raz jeszcze, z racji rangi artystycznej, przyklad tekstu
wydanego przed rokiem 1949, ale zderzonego z niechetnym cenzorskim okiem
dopiero w 1953 roku.

Napisane przed wojng Wertepy Leopolda Buczkowskiego doczekaly sie
pierwszego wydania w 1947 roku. Podjelo sie go prywatne wydawnictwo Ge-
bethner i Wolff. W archiwum oficyny znajduje sie zestawienie, z ktérego wy-
nika, ze powies¢ wydrukowano 27 V 1947 roku®. Zachowaly sie z tego czasu
dwie pozytywne, aprobujgce tekst, opinie urzednikéw kontroli. Stawomir Bu-
ryla, poréwnujac zachowany w Muzeum Literatury maszynopis powiesci i edy-
cje z 1947 roku stwierdza jednak, ze obie postacie tekstu réznig si¢ znaczgco

66 P, Perkowski, Cenzura jako Zrédlo cierpieii?, op. cit., s. 28-35.

67 Ibidem, s. 32.

68 Gebethner i Wolff, rekopisy wiasne biblioteki IBL PAN, sygnatura 199. Zupelnie nieznane ma-
terialy odnalaztam dzigki informacji zawartej w: J. Czachowska, R. Loth, Przewodnik polonisty. Bi-
bliografie, biblioteki, muzea literackie, Warszawa 1989, s. 615. Zespot jest tak interesujacy, ze stanie si¢
podstawa odrebnej pracy.
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miedzy sobg. W wydaniu ksigzkowym brak kilku scen, ktére mogty by¢ odczy-
tane jako antyradzieckie (wojna polsko-bolszewicka, tradycja legionowa, nastroje
na przedwojennej wsi ukrairiskiej). Badacz uznaje, ze ingerencje te bez watpienia
pochodza z GUKPPiW®. Wydaje sie, ze rozpoznania takie mozna potwierdzi¢,
jakkolwiek doda¢ nalezy, ze w przebadanych przeze mnie materiatach urzedu
cenzury i wydawnictwa Gebethner i Wolff nie zachowaly si¢ zadne informa-
cje przypisujace owe ciecia instytucjonalnej kontroli literatury. Sprawa wymaga
dalszych poszukiwan.

Natomiast w marcu 1953 roku Wertepy recenzowane sg po raz kolejny. Praw-
dopodobnie nie chodzi jednak o wznowienie utworu (wydawnictwo nie ma juz
koncesji), ale o wycofanie ze sprzedazy (firma prowadzila sklad ksiegarski).
Opinia towarzyszki Kazimierskiej jest wysoce powieéci nieprzychylna. Cytuje
w catosci:

,Wertepy” Buczkowskiego jest to ksigzka opisujgca pewien okres zycia
w wiosce podolskiej Dolinoszczesnej (ok. r. 1920), Trudno tu méwié¢ o boha-
terach powiesci, wystepuje tu bowiem galeria postaci prawie wszystkich miesz-
kancéw wsi, postaci, z ktérych jedna ohydniejsza od drugiej. Wszyscy ci ludzie
to albo koniokradzi, albo natogowi pijacy, albo bez zadnych zasad i hamulcéw
moralnych, ludzie dla ktérych zabicie cztowieka, np. za konie jest drobnostka
(nic wiec dziwnego, ze w ksigzce mamy ok. 10 takich wypadkéw).

Praca jest catkowicie odpolityczniona i w zasadzie bezproblemowa (bo nie
mozna chyba uwaza¢ za problemy antagonizmy chlopskie na tle osobistych
zawisci), jezeli dodamy do wytworzonego obrazu styl — pornografie najnizszego
gatunku, to jasnym stanie sie fakt, ze praca ta nie powinna pod zadnym pozorem
ukaza¢ sie w sprzedazy.

Przeoczenia kontroli prewencyijnej: s. 105, 10670,

Najwazniejsze dostrzezone przez urzedniczke wady Wertepow to pornografia, od-
politycznienie i bezproblemowos¢. O ile zarzut braku waznych probleméw, gdy
konstatuje sie réwnoczeénie przedstawienie zabéjstwa, mozna ztozy¢ na karb ni-
skich kompetencji poznawczych autorki raportu, o tyle oskarzenia o nieobecnos¢
tresci politycznych oraz o pornografie brzmig powazniej, zwlaszcza, ze zatrzy-
majg rozpowszechnianie powiesci Buczkowskiego, na recenzji widnieje bowiem
decyzja zwierzchnika o wycofaniu powiesci.

Z diagnozowang w tekstach nieobyczajnoscig mial GUKKPiW sporo klo-
potow”l. W wielu utworach wycinano wulgarne stowa lub zbyt $miale sceny
erotyczne, niejednokrotnie postulujgc gruntowne przeksztatcenia dzieta. Prébuje

69 g, Buryta, Edytorskie aspekty tworczosci Leopolda Buczkowskiego, ,Pamietnik Literacki” 2008, z. 2,
s. 180-185.

70 AAN, GUKPPiW, 1/408, k. 329-330.
71 Na ten temat: M. Fik, op. cit., s. 138.
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sie tez zmniejsza¢ naklady ze wzgledu na: ,zbytnig atrakcyjnos¢ fabuly (watek
romansowy)”. Najciekawszym zaobserwowanym w czasie badan przypadkiem
jest proza Jerzego Andrzejewskiego, gdy cenzorzy sg szczegdlnie zniesmaczeni
oraz kompletnie bezradni wobec prezentacji watkéw homoseksualnych w powie-
$ciach Bramy raju oraz ldzie skaczgc po gérach. O tym szerzej w rozdziale o Andrze-
jewskim, zasygnalizowa¢ nalezy jednak od razu, ze $ciSle rozgraniczano teksty
w zaleznosci od potencjalnego odbiorcy — co innego mégt czytad inteligent (naj-
wyrazniej juz i tak zdemoralizowany), co innego czytelnik robotniczo-chtopski,
o ktérego morale urzad kontroli dbat bardzo skrupulatnie. Z kwerendy wynika
tez, ze z zarzutami szerzenia niemoralnosci spotykali sie Leopold Tyrmand (Sie-
dem dalekich rejsow, powies¢ wydana w Polsce dopiero w 1992 roku), Jarostaw
Iwaszkiewicz, z literatury obcej — Samuel Beckett.

Wspominatam juz o dziefach, ktérych wznowienia byly zakazane w latach
1949-1955. Teraz trzeba zaja¢ sie¢ kategorig nieco inng — utworami nowymi, zglo-
szonymi do druku w latach stalinowskich po raz pierwszy, a zatrzymanymi
w catosci decyzjag GUKPPiW. Wiele z nich ujrzalo $wiatlo dzienne dopiero
po kilku latach, zwykle okoto 1956 roku. Wéréd najstynniejszych , pétkownikéw”
Zbigniew Jarosinski wymienia: Opadly liscie z drzew Tadeusza Rézewicza, Polskg
jesieri i Buty Jana Jézefa Szczepanskiego, Rojsty Tadeusza Konwickiego, Czarny
potok Leopolda Buczkowskiego”?. Dorzuci¢ chcialbym tu jeszcze, za badaczami
spuscizny Stanistawa Lema — Szpital Przemienienia’3, za autorkami pracy Lawina
i kamienie powies¢ Juliana Stryjkowskiego Glosy w ciemnosci’ i ustalenia z wlasnej
kwerendy w AAN — powies¢ Droga do nieba Kazimierza Truchanowskiego (zgto-
szona do druku w 1948, wydana w 1957 roku) oraz basn O chiopcu, ktéry szukat
domu Ireny Jurgielewiczowej. Warto podkresli¢ fakt, ze wszystkie wymienione
teksty zapisujg jeden temat — do$wiadczenie wojny i okupacji. Jesli pamietamy,
ze jedng z naczelnych dyrektyw urzedu kontroli byto dtugie przepracowywa-
nie zgtoszonych utworéw tak, by staly sie cenzuralne, to nie dziwi fakt, ze jest
ich stosunkowo mato. Tym bardziej zasluguja na uwage i prowokujg do pytania
o istote owej glebokiej, niedajgcej sie zadng miarg poprawié¢ tendencji.

Przy czym, w rozwazaniach swych uwzgledni¢ moge jedynie utwory, na
temat ktérych znalaztam w archiwum wzmianki na tyle jasne, by przypuszczaé
z duzg doza prawdopodobieristwa, ze o ich losie zadecydowali niechetni cen-
zorzy. Co ciekawe, brak niemal zupelny zapiséw cenzury z okresu pierwotnego
zgloszenia tekstow do kontroli i ich zatrzymania. Zachowaly si¢ jedynie oceny
dopuszczajace do publikacji juz w okresie ,,odwilzy”. Fakt, ze jest to sytuacja
powszechna $wiadczy¢ moze o dokonaniu jakiej$ ,,czystki” wéréd opinii wstrzy-

2 7 Jarosinski, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1997, s. 30.

73 E. Szczepkowska, Doswiadczenie inicjacji w autobiograficznej i realistycznej prozie Lema, w: Z pro-
blemdéw prozy. Powies¢ inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Torun 2003.

74 A. Bikont, J. Szczesna, op. cit., s. 239.
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mujacych druk ksigzek w catodci, do takiego kamuflazu doj$¢ mogto, jak sie wy-
daje, okoto roku 1956, gdy utwory zwolniono z zakazu. Zachowana negatywna
recenzja basni O chlopcu ktéry szukat domu, jedyna na jaka trafitam, z racji przypi-
sywania nizszej rangi tej odmianie piSmiennictwa, mogla takiej procedurze, po
prostu, ,,umkna¢”.

O Szpitalu Przemienienia i powiesci Jurgielewiczowej pisze odrebnie, w roz-
dziatach po$wieconych ich twércom. Tu mozna jedynie wspomnie¢, ze do zatrzy-
mania pierwszej, jednotomowej postaci powieéci Lema przyczynity si¢ najpraw-
dopodobniej (nie ma zachowanych negatywnych opinii z 1948 czy 1949 roku,
brak wiec tu pewnosci absolutnej) ideowa neutralno$¢ Stefana Trzynieckiego
i zawiloé¢ prezentowanych w powiesci wtretéw filozoficznych. Z kolei basn
O chiopcu, ktéry szukat domu zostala przetrzymana przez GUKPPiW przez prawie
osiem lat (powst. 1949, wyd. 1957), z zarzutami , ukrywania wojny pod jakas$
ciemng symbolikg” i ideologii antyniemieckiej.

Powody i okolicznosci zatrzymania Rojstéw Tadeusza Konwickiego omawia
Piotr Perkowski, podkreslajac wywrotowo$¢ zrelatywizowanej oceny dziatan Ar-
mii Krajowej”>. Tu takze nie zachowaly sie jednak zapisy cenzury z roku 1948
(badacz o nich nie wspomina, ja takze ich nie znalaztam), ktére datyby moznos¢
sprawdzenia, jakie konkretnie zarzuty formulowano przeciw powiesci.

Zatrzymajmy sie na dtuzej przy Polskiej jesieni i Butach Jana J6zefa Szcze-
panskiego, zgloszonych do publikacji przez Wydawnictwo Literackie w — odpo-
wiednio — 1955 i 1956 roku. Zachowata si¢ bardzo duza, liczaca cztery strony
maszynopisu, pozytywna recenzja Polskiej jesieni, podpisana 17 II 1955. Postuluje
sie spory naklad 10000 egzemplarzy. Na poczatku cenzor starannie streszcza
utwér, potem przechodzi do ocen ideologicznych:

Autor pokazuje to wszystko z pozycji bynajmniej nie lewicowych, ale z pozy-
i jak gdyby bezstronnego obserwatora, ktéry ideologicznie z nikim si¢ nie
wiaze. (...) Szczepanski nie popelnia chyba zadnego odchylenia ideologicznego,
aczkolwiek odstapit od przyjetej dotychczas zasady pokazywania sanacyjnego
wojska w rozsypce’®.

Proponuje sie druk bez ingerencji, z wyjatkiem wspomnienia lotniska w Debicy
(tajemnica wojskowa), ktéra jednak nie zostala przez zwierzchnikéw utrzymana.
Kolejna ocena, sporzadzona 25 II 1955, takze proponuje druk bez cie¢, ale nie
jest juz tak entuzjastyczna i formutuje powazne oskarzenia polityczne:

Nalezy podkresli¢, ze w pewnym przypadku popelnia autor powazny biad hi-
storyczny. Wkroczenie wojsk radzieckich na tereny zamieszkale przez ludnosé¢
ukraifiskg i biatloruskg miato miejsce wg pozycji w okresie, kiedy oddzialy armii

5 p Perkowski, Péf wieku z cenzurg, op. cit., s. 76.
76 AAN, GUKPPiW, 1/395, teczka 32/12, k. 17-20.
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polskiej walczyly jeszcze z najezdzcg, a rzad polski nie uciekl jeszcze na teryto-
rium rumuniskie, tzn. przed 17 wrzeénia. (...) Jest to powazna nieécisto$¢ histo-
ryczna i moze by¢ wykorzystana jako argument przeciwko stusznemu posunie-
ciu rzadu radzieckiego, zwlaszcza, ze podobne préby byly juz czynione w tym
kierunku. Usitlowano twierdzié¢, ze byl to ,,cios w plecy” zadany przez ZSRR itp.
Fakty podane przez autora mogg to zasugerowac. (...) Jezeli chodzi o walory ar-
tystyczne pozycji stwierdzi¢ nalezy, Ze stoi ona na poziomie raczej przecigtnym.
Jezyk prosty, zawierajacy wiele naturalizmu. Akcja niezbyt zréznicowana, ale
zawierajgca sporo humorystycznych momentéw. Ze wzgledu na jej demaska-
torski i realistyczny charakter pozycja jest ciekawg i interesujacg i moze zostac¢
wydang””.

Warto tu doda¢, ze w tym samym zespole znajdujg sie krytyki Czasu nieutraco-
nego, w jednej z nich poréwnuje nawet recenzent teksty Lema i Szczepanskiego.

,Niescistosci historyczne, argumenty przeciwko slusznym posunieciom
rzadu radzieckiego” — to powody, ktére mogly zdecydowac o catkowitym wstrzy-
maniu druku powiesci w 1949 roku. Godzenie w dobre imie ZSRR bylo zarzutem,
przy ktérym cenzorzy okazywali sie, w latach absolutnej czolobitnoéci wobec so-
jusznika, po prostu, bezradni. I dlatego, wbrew swoim zasadom, wycofuja Polskg
jesiert z druku. Wydaje sie, ze wydana po kilku latach zgoda na publikacje tej
kontrowersyjnej, z racji tematyki i oceny wydarzeni powiesci, pokazuje zakres
niezaleznosci, ktéry zyskala literatura polska w krétkim okresie ,, odwilzy”. Da-
towanie opinii potwierdza takze sformulowang wczeéniej teze o stopniowym
fagodzeniu cenzorskich relacji od poczatku 1955 roku. Na temat zmian ,o0d-
wilzowych” w kulturze i literaturze datujacych sie wlasnie na 1955 rok pisza
wyczerpujaco Anna Bikont i Joanna Szczesna”.

W rece tow. Lubczak zbiér Buty i inne opowiadania trafia 26 X 1956 roku.
Recenzje przytaczam w catosci:

Jest to trzecia z kolei pozycja wydawnicza tegoz autora, czesciowo juz druko-
wana. Ze zbiorku tego drukowane byly opowiadania ,Buty”, ,Narciarz” i ,Blo-
gostawione wody Lete”. Opowiadania te powstaly w latach 1945-50 i jak autor
zaznacza w ,stowie od autora” miaty by¢ jego debiutem, cho¢ z przyczyn od
niego niezaleznych debiutem tym nie byly. Tematyka opowiadan nie jest jed-
nolita, cho¢ gléwnym ich problemem sa sprawy okupacyjne. Autor w formie
wspomnient podaje pewne fakty bez sprecyzowania swej koncepgji ideologicz-
nej oraz syntezy. Opowiadania ,Wszarz”, czy ,Buty” dajg niemal, ze naturali-
styczny wstrzasajacy swa groza obraz zwyrodnieri uczué ludzkich, ktére nio-
sta ze sobg wojna, warunki konspiracji oraz walka prowadzona bez umiejet-
nego kierownictwa, okreslonego programu politycznego. Wyraz temu daje au-
tor w opowiadaniu , Koniec legendy” opisujac sytuacje po powstaniu, gdy jego

77" AAN, GUKKPiW, 1/395, teczka 32/12, k. 27-28.
78 A. Bikont, J. Szczesna, op. cit., s. 237-246.
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uczestnicy ewakuowani poza teren Warszawy oceniajg caly sens walki. Szary —
akowiec dowodzi, ze byl to akt propagandowy dla Zachodu, a Wielgorz — bez
okreslonego programu politycznego, jako akcje niepotrzebnego wykrwawienia
sie Polakéw. Trudno jednak w tej mieszaninie koncepcji i kierunkéw o jakie$
wnioski. Opowiadania te ograniczaja si¢ raczej do spraw indywidualnych, nie
dajac obrazu zagadnieni politycznych i spolecznych. Dlaczego jednak majg taki
charakter ttumaczy sam autor w stowie ,,od autora”””.

Warto tu zauwazy¢ ,gladkie” zdanie méwigce o tym, ze opowiadania mialy by¢
debiutem, a takowym sie¢ nie staly z przyczyn od autora niezaleznych. I zadnego
komentarza urzednika. Nawet w dokumentach wewnetrznych cenzura kamufluje
wlasny udzial w sprawie. Bardzo mozliwe, Zze powodem zatrzymania opowia-
dan na sze$¢ lat byly zarzuty takie jak te, zamieszczone w cytowanej recenzji:
naturalizm przedstawienia wojny, apolityczno$¢, i na koniec — argument najpo-
wazniejszy — Powstanie Warszawskie, temat nieodmiennie skazujacy teksty na
klopoty z publikacja.

Na przelomie lutego i marca 1955 trafia do urzedu jeszcze jeden ,pétkow-
nik” — tom Opadly liscie z drzew Rézewicza. Instytucjg zglaszajaca jest Paristwowy
Instytut Wydawniczy. Zachowaty sie trzy pisma dotyczace opowiadan, dwa bar-
dzo pochlebne, jedno wstrzemiezliwe, podkreslajace, nie bez dozy poetyzmu,
naturalizm: , A to wigzanka storczykéw naturalistycznych...”. Cenzor Trebicki
pisze jeszcze na ,skrzyzowaniu” starego i nowego stylu. Pietnuje naturalizm,
odczuwa niesmak, ale docenia artyzm tekstéw i ,szakali wech” Rézewicza. Pro-
ponuje ciecia we fragmenty naturalistyczne. Naczelnik nie uznaje ingerencji za
zasadne i daje zgode na sklad juz 7 IIl. Druga recenzja jest bardziej szczodra
w stosunku do autora:

Nikt jeszcze nie opisat tak tych dni, cykl tych niezapomnianych opowiadan, (...)
proze Rézewicza, jego metode twércza mozna poréwnac tylko z proza Borow-
skiego z okresu jego wspomnieri o obozach. Mozna stwierdzi¢, ze to o czym
pisze Rézewicz nikt jeszcze z naszych wspélczesnych pisarzy nie opisal tak
$mialo, drapieznie i odkrywczo.

A w trzeciej, z lipca, mamy juz same pozytywy®. Przesadzita ona o zgodzie na
druk. Widaé wiec wyraznie, postepujgcq w czasie liberalizacje ocen, , zwalnianie”
z zakazu naturalistycznych opiséw wojny, ktére prawdopodobnie przyczynity sie
do przetrzymania tekstu. Tu takze nie znalazlam jednak zadnych wczedniejszych
ocen, ktére pozwolityby na przesgdzenie kwestii wczedniejszego zakazu druku.

Przywotlajmy jeszcze kilka przykltadéw potwierdzajacych zmiany w glebo-
kosci i zakresie kontroli literatury pieknej w okresie Pazdziernika. Niestety, nie

79 AAN, GUKPPiW, 1/395, teczka 32/12, k. 6.
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zachowaly sie zadne materialy z narad, czy krajowych posiedzen, ktére mogltyby
stuzy¢ tutaj jako odniesienie i tto. Najpdzniejsze odnalezione stenopisy datowane
sg na grudzieri 1954 roku, a wydawanie ,Biuletynu” zakoniczono na numerze 12
z 1955 roku. Pozostaly wiec wylacznie recenzje. Ciekawa wydaje sie zwlaszcza ta,
oceniajgca ,,spézniony” debiut Zbigniewa Herberta. Struna swiatta do GUKPPiW
trafia 5 II 1956. Zaleca si¢ druk bez ingerencji, ale w bardzo matym nakladzie —
1.205 egzemplarzy. Komentarz podaje w calosci:

Jest to pierwszy zbiorek wierszy Herberta. Herbert znany nam jest z ,ko-
lumny pieciu poetéw” zamieszczonym w ,,Zyciu Literackim” w ubieglym roku.
O wierszach tych mozna powiedzieé, ze s3 na swéj sposéb piekne. Nie przesa-
dzit wéwcezas Blonski piszac o Herbercie, ze jest to drugi R6zewicz — ale troche
inny. W poezji Herberta dominuja liryczne skojarzenia — subtelnosci, gra $wiatet
(sam zresztg zaznacza to w tytule), bez wzgledu na zasade wiersza. Moga to
by¢ wspomnienia wojny, wlasny dom i rodzina, mitologia grecka, czy uwielbie-
nie rzeczy martwych. Do zbiorku nie mam zadnych zastrzezerr — szkoda tylko,
ze tak p6zno ukazuja si¢ — (Tomik zawiera same wiersze). Bez zastrzezen®!.

Opinia troche niejasna, pochlebna, cho¢ zdradza bezradno$¢ urzednika wobec
tej liryki (,na swéj sposéb piekne”).

Kolejne tomiki Herberta beda mialy jednak mniej szczeScia. W kwietniu
1957 roku, z tomu Hermes, pies i gwiazda wycieto wiersze: Odpowiedz, z adnotacja,
ze wiersz publikowal wczesniej , Tygodnik Powszechny”, Bajka ruska (antyrosyj-
ska wymowa) oraz Wegrom (tematyka polityczna — radziecka ingerencja na We-
grzech)®. Warto tu zwréci¢ uwage, ze cie¢ dokonano w okresie najtagodniejszego
,kursu” cenzury; tematyka zwigzana z ZSRR okazuje si¢ tak gleboko niecenzu-
ralna, ze obowigzuje nawet w czasie liberalizacji dziatan GUKPPiW (z ustalen
badaczy wiadomo, ze zatrzymano takze wiersz Wiktora Woroszylskiego Miasto,
po$wiecony powstaniu na Wegrzech?3).

Z innych materialéw GUKPPiW wynika, ze jakkolwiek w latach 1955-1957
cenzura fagodniej traktowala polskie piSmiennictwo, to nadal dokonywano
gruntownych przeksztalceri poszczegdlnych utworéw. Z majowej ,Twdrczosci”
(5/1957) ,,wycieto” wiec w caloéci krétkie opowiadanie Wiktora Woroszylskiego
Komendant o polskich wiezniach w fagrze, wiersz Jerzego Zagoérskiego Grudniowy
kondukt, gdzie pojawia sie obraz Budapesztu i dwa wiersze Kazimierza Cisa Wio-
sna na Syberii 1955 roku oraz Z poétnocnego poematu. Z kolejnego numeru pisma
,wWycina si¢” fragmenty ,,czarnej” powiesci Kazimierza Brandysa — Matka Krélow,
fragmenty zawierajgce ironiczne stwierdzenia na temat socjalizmu oraz dziwacz-

81 AAN, GUKPPiW, 1/424, teczka 31/36, k. 176-177.
82 AAN, GUKPPiW, 1/426, teczka 34/2, k. 80-82.
83 A. Bikont, J. Szczesna, op. cit., s. 285.
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nej i niezrozumialej wspoélczesnosci, gdy to w wiezieniach ,swoi bija swoich”84.
Niecenzuralne sg, podobnie jak przy tomach Zbigniewa Herberta, wzmianki an-
tyrosyjskie oraz przestawiajace ujemne strony systemu.

Zblizone zarzuty dotyczy¢ beda powiesci Kolumbowie. Rocznik 20 Romana
Bratnego. Na dwustronicowej recenzji postuluje sie szereg ingerencji, spoéréd
ktérych przeprowadzono te redukujace wymowe antyradzieckg (Katyn, brak pa-
triotyzmu w radzieckim prostym cztowieku, losy oddzialéw AK na terenach
zajetych przez Armie Czerwong). Przytaczam podsumowanie recenz;ji:

Pesymizm ksigzki nie moze by¢ argumentem przeciwko jej ukazaniu sie.
Jest rzeczg niewatpliwg, ze oficer Armii Krajowej, redaktor pisma , Pokolenie”,
Roman Bratny wlozyl w jej karty pasje ukazania procesu tworzenia sie tzw.
,kompleksu akowskiego” i ze jezeli proces ten ulegl pewnym wypaczeniom,
to zawinila wiasnie ta demaskatorska pasja. Ksigzka na pewno jest najlepszym
i najdojrzalszym formalnie dzielem Bratnego. Jej btedy historyczne nie moga
by¢ zarzutem, gdyz stuza ogdélnej koncepgji ksigzki. Ma to by¢ rachunek z prze-
sztoscig — a pokazaniem bohaterstwa, patriotyzmu i niesprawiedliwo$ci. Jezeli
rachunek ten jest przykry — to jest jeden drobny element ceny, jaka ptacimy dzis
za bledy przeszlosci.

Wydaje si¢, ze w dziele literackim mozna zgodzi¢ si¢ nawet na przejaskra-
wienia w opisach metod pracy bezpieczeristwa, o ile uznamy je za przejaskra-
wienia, jak réwniez na wyznaczanie UB takiej a nie innej roli w powiesci, cho¢
moze to by¢ przewiekszanie zastug tej instytucji w danym zagadnieniu. Na-
tomiast nie wydaje si¢ mozliwym opublikowanie fragmentéw, ktére niestety
wywotlujg wrazenie bardzo antyradzieckie8?.

Passusy o metodach pracy Urzedu Bezpieczeristwa brzmig tu zupelnie niepraw-
dopodobnie (,przewiekszanie zastug”!) i trudno zlozy¢ je na karb naiwnosci
recenzujacego. Natomiast juz sama wzmianka o UB, a co wiecej — dopuszczenie
do druku tekstu, w ktérym sie o jego niechlubnej roli wspomina — $wiadczy
o wycofaniu tego tematu z cenzorskiej listy zatrzyman.

Nie ,zwolniono” natomiast w latach ,odwilzy” catkowicie, jak wynika
z kwerendy, pokazywania ujemnych stron dnia codziennego Polski Ludowej,
czyli tego, co na naradach nazywano eufemistycznie ,wyolbrzymianiem bra-
kéw”. Ze zbioru poetyckiego Mieczystawy Buczkéwny Chleb i obfok wycina sie
w catosci jeden wiersz W kolejce o ciezkim kobiecym losie i staniu w kolejkach po
artykuly spozywcze. Trzy zachowane recenzje sg raczej nieprzychylne, zarzuca
sie autorce mtodopolskg maniere ,nie jest to wprawdzie grafomaniactwo, ale
oderwane haotyczne (sic!) mysli”. Usuniety liryk jest, zdaniem cenzora, przykia-
dem tego, ze w nowej rzeczywistosci nie dostrzega poetka zadnych pozytywow,

84 AAN, GUKPPiW, 1/512, brak paginadji.
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mimo widocznych wysitkéw nie moze si¢ pozby¢ pesymizmu®. Wiersz W kolejce
nie znalazt miejsca w tym zbiorze.

Badacze sygnalizujg fakt, ze dziatania GUKPPIW przybraly znéw na inten-
sywnosci i sile po X Plenum KC PZPR, na ktérym podjeto decyzje o ,,oczyszcze-
niu” jej szeregdéw z czesci inteligencji o rewizjonistycznych pogladach®’. Zmiane
taka dos¢ trudno przesdledzi¢ w materiale archiwalnym, przeobrazenia sg sub-
telne, znacznie mniej wyrazne niz w momencie zaostrzania kontroli w latach
stalinowskich, a potem stopniowego jej tagodzenia w okresie ,,odwilzy”. Mozna
sprébowac jednak przeprowadzi¢ analize sytuacji, przygladajac sie zestawieniom
ingerencji. Zachowane materialy tego typu obejmuja, jesli chodzi o interesujacy
nas czas, okres od 1 VIII 1957 (a wiec tuz przed Plenum) do korica 1958 roku.

Pomiedzy 1 VII 1957 a 15 IV 1958 skonfiskowano 1acznie 66 pozycji, podaje
tylko tytuly najwazniejsze, wraz z urzedowq kwalifikacja ,,cie¢”: Witold Gombro-
wicz, Trans-Atlantyk, Slub — GUKP zakwestionowal fragment przedmowy Wit-
tlina, wydawnictwo Czytelnik wycofato caly wstep; Andrzej Strug, Miliardy, za-
trzymano calg prace; Leopold Tyrmand, Siedem dalekich rejséw, zakwestionowano
calg ksigzke; Czestaw Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd, ksigzke te przestato
wydawnictwo PIW do zaopiniowania, opinia urzedu byta negatywna; Bogdan
Wojdowski, Wakacje Hioba, wycieto dwa opowiadania w calosci, a w trzecim kilka
fragmentéw; Julian Przybo$, Narzedzie ze swiatla, wstrzymano dwa wiersze; Mie-
czystawa Buczkéwna, Wigilie, wycieto jeden wiersz ze zbiorku; Andrzej Kijowski,
Pigé opowiadati, usunieto opowiadanie Wakacje; Marek Hlasko, Nastgpny do raju,
zglosily ja Iskry, zatrzymano calg ksigzke; Czestaw Mitosz, Dolina Issy, Wydaw-
nictwo Literackie zwrécilo sie z wnioskiem o zaopiniowanie pracy, opinia urzedu
byta negatywna, Tadeusz Rézewicz, Wiersze, Wydawnictwo Literackie, usunieto
jeden wiersz®.

W pierwszym krajowym wydaniu Trans-Atlantyku i Slubu (wydanie taczne)
Gombrowicza zmieniono wstep. W teczce z materiatami Czytelnika z 1957 roku
znajduje sie dokument zatytulowany ,Ocena szefa dziatu”, a na nim uwagi:

W zwigzku z zastrzezeniami na str. 8, 16 w przedmowie Wittlina redakcja wyco-
fata przedmowe. Przedmowa do Gombrowicza zostala zastgpiona nowsg, przez
Gombrowicza napisang.

W zespole zachowaly sie takze: pozytywna recenzja dopuszczajaca tekst do
druku, owa wycofana przedmowa Wittlina z catostronicowymi przekresleniami
czerwong kredka, w catosci skreélona, 6-stronicowa przedmowa autora i nowa,

86 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/33, k. 269.
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zastepujaca wycofane, piéra Gombrowicza®. Materiat spory i znaczacy. W pier-
wotnym zamysle miato wiec by¢ wydanie zaopatrzone w dwa wprowadzenia:
jedno na temat pisarza, autorstwa Jézefa Wittlina i drugie, odautorskie, oma-
wiajace tre$é. Pierwsza krajowa edycja miata wiec by¢ dokladng kopig wydania
paryskiego, co dla urzednikéw GUKPPiW bylo nie do pomy$lenia.

Zachowana cenzorska recenzja okazuje si¢ jednak bardzo przytomna:

Dla czytelnika przyzwyczajonego do ugrzecznionej realistycznej prozy, ksigzka
ta jest szokiem i zaskoczeniem wiekszym niz po lekturze ,Ferdydurke”, dla
wielu czym$ niezrozumialym, absurdalnym, bezsensownym, dla innych nie-
watpliwie objawieniem formalnym. W ksigzce dominuje kult formy — chwyty
formalne, udziwnienia stylu jezyka, absurdalno$¢ i nierealno$¢ wielu sytuacji
i wydarzen, stylizacja na rubaszno$¢, nieokrzesanosé¢, wulgarnosé. Powiescig ni-
niejsza udowadnia Gombrowicz, Ze jest chyba najwybitniejszym wsp6iczesnym
polskim artystg pisanej groteski®C.

O przedmowie Wittlina pisze cenzor, ze jest to tekst pisany w 1951 roku, ,ma-
fa apologia tworczosci Gombrowicza” i zwraca uwage na budzace niepokdj
strony 8 i 16, bez informacji, co si¢ tam znajduje. Zakazu druku wstepu Wit-
tlina i Gombrowicza dokonano wiec albo na podstawie innych dokumentéw
(niezachowanych), albo na podstawie porozumieni ustnych.

Wycieta przedmowa autorska istnieje jako gotowy skiad tekstu. Wydawnic-
two musiato ponies¢ koszty cenzorskiej operacji, najprawdopodobniej, po prostu,
sie jej nie spodziewajac. Catos¢ jest przekreslona, dodatkowo zaznaczono najbar-
dziej niepokojace fragmenty. Przytaczam egzemplarycznie podkreslone wyimki,
sprawg warto zajac si¢ szerzej:

P6t — zycie Polski nas paralizowalo. (...) Nowa ,proletariacka” Polska, ktéra za-
stapita dawna, cho¢ pod pewnymi wzgledami wydobyla sie z anachronizmu
i dokonata niejednej stusznej reformy, znéw usituje narzuci¢ Polakom jaki$ cia-
sny i zbyt prymitywny styl, forme paralizujaca®!.

W innych, wyréznionych jako najbardziej niecenzuralne, wywodach pisarz oma-
wia powody niemoznosci powrotu do kraju w 1939 roku i nieudang prébe za-
ciggniecia sie do wojska. Najwyrazniej o zdjeciu wstepu Gombrowicza zadecy-
dowaly uwagi tyczace sytuacji politycznej Polski oraz wlasnej emigracji.

Nowe, krétsze wprowadzenie, jest ostemplowane przez GUKPPIW i dato-
wane 17 VI 1957 roku. To ta postag, ktéra jest znana z wydania z 1957 roku, wielo-
krotnie potem powtdérzonego??2. Ciekawe byloby, jak sadze, przesledzenie kwestii

89 AAN, GUKPPiW, 1/424, teczka 31/37, k. 68-73.
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stosunku pisarza do zmiany wstepu do Trans-Atlantyku, ewentualne jego komen-
tarze na temat ,wymuszonej” przedmowy i skonfrontowanie ustaleri z materia-
fami GUKPPiW. Sprawa moze by¢ podstawg dalszych badan.

Warto zwréci¢ uwage na zgloszenie do kontroli dwéch bardzo kontrowersyj-
nych powiesci Nastepnego do raju oraz Doliny Issy. Nie zachowaly sie, niestety, ska-
zujace je na niebyt recenzje, wzmianka w zestawieniach zbiorczych jest jedynym
$ladem owych perturbagji. O ile che¢ wydrukowania powiesci Hlaski byta pewnie
pomytka wydawnictwa, by¢ moze niepewnego aktualnego prawnego i politycz-
nego statusu pisarza (a w 1958 roku sytuacja Hlaski diametralnie sie¢ przeobraza),
o tyle prébe ,przemycenia” do kraju powiesci objetego absolutnym ,,zapisem”
Milosza uznaé¢ mozna za duzy akt odwagi ze strony redakcji Wydawnictwa Li-
terackiego. Oczywiscie, GUKPPiW zdania na temat Mifosza nie zmienit i Dolina
Issy nie ujrzata $wiatta dziennego ani w roku 1957, ani w nastepnych.

Wznowienie przedwojennej powiesci Andrzeja Struga nie wchodzito w gre
z racji ,zapisu” na nazwisko pisarza, cho¢ w 1957 roku wydaje sie Dzieje jednego
pocisku. Powies¢ Tyrmanda zatrzymano w zwigzku z zarzutem pornografii. Na
temat okoliczno$ci rozsypania i wydania zbioru Wakacje Hioba pisze wyczerpu-
jaca Alina Molisak®. Zatrzymajmy sie na dluzej przy Rézewiczu.

Cenzurowanie dorobku wybitnego, tej $wiadomosci urzednicy GUKPPiW
daja wyraz w wielu pismach, artysty nastreczata cenzorom trudnosci. Takze
z racji liczby wydawanych utworéw. Zarzutom dotyczacym poetyki — forma-
lizmu, naturalizmu, niezrozumialosci towarzysza liczne zastrzezenia dotyczace
podejmowanej tematyki. W przypadku Rézewicza, tak jak i Borowskiego, czy
Natkowskiej jako autorki Medalionéw obie kategorie oskarzen Iacza sie ze sobg
w sposob charakterystyczny. To pewien typ méwienia o wojnie jest niecen-
zuralny, a nie sam temat. Wiadomo juz, ze takie wladnie zarzuty przyczynily sie
najprawdopodobniej do przetrzymania zbioru Opadly liscie z drzew.

W zestawieniu zbiorczym z przelomu 1957/1958 napisano, ze z tomu Wier-
sze usunieto jeden wiersz w calosci. Tytut wydaje sie nieprecyzyjny; ani w roku
1957, ani nastepnym Wydawnictwo Literackie nie oglosito drukiem takiego tomu.
Natomiast Swiatlo dzienne ujrzal w 1957 roku zbiér Poezje zebrane. W innym ze-
spole pojawia sie wzmianka, ze wladnie z Poezji zebranych usunieto w catosci dwa
wiersze: Umarli przypominajg sobie... oraz Wszyscy zywi sq winni — oba o tematyce
wojennej. Brakuje daty sporzadzenia opinii, ale karta miesci si¢ w zespole Wy-
dawnictwa Literackiego. Ogledziny zbioru pozwalajg na stwierdzenie, Ze zaden
ze wzmiankowanych dwéch wierszy nie zostal w nim opublikowany.

W teczce ,Czytelnik 1958” zachowala sie z kolei pojedyncza recenzja tomu
Formy, zgtoszonego do kontroli 4 VIII 1958 roku. Opinia podpisana jest nieczy-
telnie, cytuje w catosci:

9 A. Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskint, Warszawa 2004, s. 48 i nast.
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Na tomik skladaja si¢ wiersze (o réznej formie), jak proza poetycka i chyba
dlatego tomik nosi tytut ,Formy”.

Czes¢ wierszy jest bardzo czytelna, pozostale aczkolwiek refleksyjne i bar-
dzo zawoalowane, nie powinny budzi¢ zastrzezen. Treécig prawie wszystkich
utworéw jest ,filozofia zycia — istnienia” ze znakiem zapytania, dlatego tomik
pozostawia wrazenie przygnebiajace.

Moje uwagi odnosza sie do:

s. 44 ,Hycle” — wiersz ten mozna dwojako odczytaé, albo jest to historia
czlowieka, ktéry jest zagoniony jak pies, albo ,nawet uczlowieczonemu psu
byloby takze Zle na tym Swiecie” — i w jednym, jak i drugim wypadku jest to
tylko domyst czytajacego.

s. 9 — ,Niejasny wiersz” — pierwsza czes¢ wiersza jest (nieczytelne) catosci,
sprowadza bohatera do punktu wyijscia ,przywigzali do idei przemienionych
w”. Mimo tego uwazam, ze wiersz mozna pozostawic¢?4.

Z adnotacji na dole strony wynika, Ze utrzymano jedynie ingerencje w Niejasnym
wierszu, przy czym recenzja nie informuje nas o jej treéci. Zakres zmian udato
sie ustali¢ po analizie zupelnie innego zespotu - ,Wydawnictwa rézne 1958”.
Okazuje sig, ze z wiersza usunieto w calosci jedng strofe, majacg odniesienia do
rzeczywistoéci, w ktérej zapomina si¢ doznanych krzywd i wybiera ,naszg matg
stabilizacje”:

[przywigzali do

idei przemienionych

w narzedzia tortur

przywiazali do marzen

chrzakajacych przy korycie]%.

Z ogledzin tomu Formy wynika, ze wiersz zostal wydany w zmienionym ksztat-
cie, bez zadnego $ladu usuniecia przywolanej strofy.

W materiatach kontrolnych czasopisma , Tworczos¢” istnieje inny $lad ,cie-
cia” tomiku Formy. W numerze 6/1958 znajduje sie kilka ingerencji w kroétkie
prozy, publikowane tak w ,Twdérczosci”, jak i pézniej w zbiorze, pod tytutem
Komentarz. W bardzo przemyslny sposéb ,wycina sie” tu pojedyncze zdania
lub ich fragmenty, fagodzac pesymistyczng oraz rozrachunkowsq treé¢. Z frag-
mentu Zima usuwa sie¢ zdanie: ,[O przysztosci pisano w gazetach i méwiono
na zebraniach. (...) Nie moglem znalez¢ pozywienia dla wiary.]” Z opowiadania
Tylko cisza: ,W tym czasie ludzie [oddajg legitymacje, gadajg cudzymi gtosami]”.
Z tekstu Rola wypadajg fragmenty: ,[Ten rakarz zamienil si¢ we fryzjera. Ten
hycel tapie teraz motyle, sktada znaczki pocztowe. (...) Gluptasku, przeciez fa-
twiej jest zy¢ bez wiary, niz bez golenia]’%6. W wydanym zeszycie ,Twdrczosci”

94 AAN, GUKPPiW, 1/596, teczka 68/2, k. 395-396.
9 AAN, GUKPPiW, 1/427, teczka 34/5, k. 132.
96 AAN, GUKPPiW, 1/546, teczka 41/32, k. 64-65.
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wszystkie wymienione ciecia utrzymano. Natomiast w elitarnym zbiorze Formy
(naktad nieco ponad 2000 egzemplarzy) z ingerencji zrezygnowano, publikujac
tekst w ksztalcie integralnym.

Z krotkiej wypowiedzi Tadeusza Rézewicza, zamieszczonej w ,Odrze”
z 1989 roku wynika, ze podobna sytuacja miata miejsce przy cenzurowaniu jego
dorobku niejednokrotnie. Kontrowersyjne utwory ,puszczano” w catosci w to-
mikach, a zmian dokonywano w edycji czasopismiennej®”.

Kwerenda archiwalna potwierdza fakt, ze zabieg taki nie dotyczyl tylko
Rézewicza, ale byl rozwigzaniem stosowanym przez urzednikéw cenzury po-
wszechnie. O zakresie zmian decydowano takze, biorgc pod uwage potencjalng
dostepnosé dla odbiorcy.

X 3k Xk

Nalezy podkresli¢, ze kwerenda przeprowadzona w AAN potwierdza opi-
nie, na ktére natrafitam w stanie badan. Cenzuruje si¢ zaré6wno cale tematy, jak
i poszczegdlne problemy, poprawia sie zdania i ,wycina” lub zamienia poje-
dyncze stowa. Urzednicy tropig zaréwno bledy fabularne, jak i niedoskonalosci
poetyki. Nie zawsze czynig to w sposéb toporny i pozbawiony logiki, w wielu
wypadkach doskonale orientujg sie w intencji tekstu i przerabiaja go bardzo
zmys$lnie. Nie do korica mozna sie¢ zgodzi¢ z opinig Jana Bloriskiego, ktéry tak
charakteryzowat 6w specyficzny styl lektury:

Jego wlasny, zwyczajowo cenzorski styl lektury skltaniat go do reagowania
na stowa, hasta, stereotypy bardziej niz do interpretacji caloci, ta bowiem wy-
magata znajomosci tradycji i kontekstéw literackich i ideologicznych, ktdre prze-
nikaly sie w sztuce?.

W latach czterdziestych i pie¢dziesigtych tropig pracownicy GUKPPiW wszelki
nacjonalizm: antysemityzm, elementy antyniemieckie, a przede wszystkim — an-
tyrosyjskie i antyradzieckie. Ostrza oléwkéw wymierzone sg takze we wszelkie
wstawki religijne, zaréwno jesli chodzi o podjetg tematyke, jak i wymowe ideolo-
giczng utworu; szczegdlnie dziwacznie brzmig tu negatywne okreélenia: ,ultra-
katolicyzm”, ,szerzenie katolicyzmu”, ,religianctwo”, ,pozycja metafizyczna”.
Bardzo wnikliwie czyta sie réwniez utwory podejmujace tematyke historyczna,
a zwlaszcza, jak stwierdza przywolywany juz Stanistaw Siekierski, refleksje
nad procesami historycznymi XX wieku. Tu miescilyby sie ingerencje w tre-
$ci zwigzane z miedzywojniem (zwane ,wstecznictwem”), na przykiad tema-
tyka zwigzana z Pilsudskim, czy Wilnem. Pojemna ta kategoria obejmuje takze
utwory podejmujace tematyke drugiej wojny Swiatowej. Z racji rangi, poziomu

97 T Roézewicz, Rozne oblicza cenzury, ,,Odra” 1989, nr 4, s. 52-56.
98 J. Blonski, op. cit., s. 281.
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komplikagji i bardzo czestej obecnoéci w literaturze pieknej, stanowigce dla cen-
zoréw prawdziwe wyzwanie. Obserwuje si¢ wiec kamuflowanie trudnych, nie-
jednoznacznych w ocenie (dzialalnoé¢ urzedu miata je ujednoznacznic!) tematéw
zwigzanych z wojng — Zaglada, wkroczenie Armii Czerwonej na polskie zie-
mie wschodnie, Katyn, tagry, dziatalnoé¢ AK, Powstanie Warszawskie, stosunek
zomierzy radzieckich do polskiej ludnoéci. Kontrolujacy nie sg tez zadowoleni
z pewnego sposobu méwienia o wojnie — cechujacego sie naturalizmem, pe-
symizmem, pokazywaniem okruciefistwa (zarzut: ,makabra”). , Niebezpieczna”
tematyka wigze si¢ tu z ,niebezpieczng” poetyka. To gléwnie te utwory, w kto-
rych nastgpito potaczenie tematyki wojennej, ujmowanej od strony najbardziej
drazliwych kwestii i specyficznego o nich méwienia, zasility grupe dziet za-
trzymanych w calosci na wiele lat. Jesli chodzi o problematyke aktualng, najéci-
Slej pietnuje si¢ pokazywanie ujemnych stron wspoélczesnosci, nedze ludnosci,
spoleczng niesprawiedliwo$¢, braki i wypaczenia ustroju, czyli, na przykiad, in-
formacje o kolejkach po mieso i przemocy w wiezieniach (,,swoi bijg swoich”).
Z drugiej strony, pietnuje sie brak tresci spotecznych i politycznych. Niechet-
nie pisze sie tez o emigracji i tych Polakach, ktérzy wybrali Zycie na obczyzZnie.
Odrebna kategorig ,cie¢” sa réwniez oskarzenia natury obyczajowej, zwane ,,por-
nografig najnizszego gatunku”.

Zgodnie z dyrektywami prezentowanymi na krajowych naradach, neguje sie
skomplikowanie poetyki, formalizm, niezrozumiato$¢ (czeste przy poezji) oraz
naturalizm (czesty przy prozie). Ogélna wymowa tekstu nie powinna by¢ tez
pesymistyczna, ,,ciezka”, cyniczna, bez pozytywnych akcentéw, ani — co ciekawe
- nadmiernie obiektywna: w jednej z opinii napisano ,mnéstwo obiektywizmu,
dochodzgcego do absurdu”.

W jaki sposéb pozbywaja sie urzednicy cenzury owych niewygodnych kwe-
stii? Po pierwsze, dokonujg mniejszych lub wiekszych ,cie¢”, przyktadowo po-
kazanych w opowiadaniach Adolfa Rudnickiego i wierszu oraz maltych pro-
zach Tadeusza Rézewicza. Wyciete fragmenty moga zastapi¢ wlasnymi propo-
zycjami lub pozostawi¢ ,puste miejsca”. Owo zastepowanie dotyczy gléwnie,
jak wynika z kwerendy, zamieniania stéw ,nieprawomyslnych” tymi bardziej
poprawnymi. Decyzje o powazniejszych przeksztalceniach powoduja odsytanie
tekstu do przeredagowania; w takim przypadku nad tekstem pracuje autor
lub redaktor.

Chcialabym zwréci¢ uwage na fakt, ze cie¢ i wstawek dokonujg urzednicy
kontroli przede wszystkim w prozie. Poezja podlega innym technikom cenzuro-
wania — wycina sie zwykle cale wiersze z toméw (casus W kolejce Buczkéwny),
rzadziej pojedyncze strofy (Niejasny wiersz Rézewicza). Zaréwno przy poezji, jak
i przy prozie proponuje sie dopisanie wstep6éw, naswietlajgcych tres¢ i wymowe
dzieta, a czasem (Trans-Atlantyk Gombrowicza) wyrzucenie lub zamiane przed-
mowy. Urzednicy postulujg takze zmniejszanie naktadéw, co ma miejsce zwykle
przy poetyckich tomach, okreslonych mianem ,elitarnych”.
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Wspomnieé¢ raz jeszcze trzeba o utworach, ktére objete zostajg zakazem
druku, nie dajgc si¢ poprawi¢ ani przez cenzora, ani przez autora. Eliminacja
tekstu z obiegu lub jego niedopuszczenie do obiegu zdarza sie pracownikom
GUKKPiW proporcjonalnie rzadko, z racji zaleceni, by czyta¢ bez uprzedzen
i traktowaé kazdy utwor jako potencjalnie nadajacy sie do druku.

Przedstawione zbiorczo sposoby kontrolowania literatury pieknej zréznico-
waé mozna ze wzgledu na czas. Najpowazniejszg réznicg, jaka uwidacznia sie po
przeprowadzonej analizie dokumentéw, jest zmieniajgcy sie stosunek cenzoréw
do problematyki wojennej. W latach 1944-1948 publikuje si¢ wiele dziet odno-
szacych sie do traumatycznych przezy¢ zwigzanych z drugg wojng Swiatowa.
W okresie stalinowskim wiele z ich okaze sie niecenzuralnych. Kolejna zmiana
dokonuje sie poczawszy od 1955 roku; ,niewygodne” fakty i ujecia tematyki
okupacyjnej zostaja , zwolnione” z zakazu. W okresie poprzedzajacym wpro-
wadzenie socrealizmu dopuszcza si¢ tez istnienie dziel zawierajgcych wyrazny
wydzwigk chrzedcijariski (na przyklad pierwsze wydanie Dymdéw nad Birkenau
Szmaglewskiej). Po 1949 utwory takie albo sie wycofuje, albo przeksztalca. Ko-
lejng z istotnych odmiennosci wydaje sie usilne promowanie w latach 1949-1955
obrazéw jasnej rzeczywistoSci, optymizmu i spotecznego zaangazowania. Zmieni
sie to po ujawnieniu bledéw i wypaczen systemu, w okresie najbardziej liberal-
nej kontroli mozliwe bedzie nawet krytykowanie czaséw stalinowskich i Urzedu
Bezpieczenistwa (Kolumbowie. Rocznik 20, czy Matka Kréléw). Tematy , rozrachun-
kowe” beda z powrotem niecenzuralne juz przy koricu 1957 roku.

Okazuje sie¢ natomiast, ze niektére tematy niepokojg cenzoréw przez caly
badany okres. I tak, absolutnie zabronione jest godzenie w dobre imie ZSRR,
w czym mieszczg sie i komentarze na temat sytuacji politycznej Polski (polityczna
zaleznos$¢), i odosobnienie w radzieckich wiezieniach i tagrach, i powstanie na
Wegrzech. W materiatach odnalazlam, na przyktad, wzmianke o pociggnieciu
do odpowiedzialno$ci karnej zeceréw, ktérzy dopuscili do znamiennej zamiany
hasta ,, KPZR to sumienie i honor” na ,,KPZR to sumienie i humor”. Ze Zwigzku
Radzieckiego $mia¢ sie nie bylo mozna nigdy.

Zawsze kontrolowano tez najstaranniej informacje polityczne (tu, z pewno-
Scig, wiekszy trud ponosili cenzorzy czytajacy prase) i wycinano niechetne glosy
na temat socjalizmu.

3. Cenzurowanie ze wzgledu na autora

Jak wynika z piSmiennictwa, a takze z analizy dokumentéw archiwalnych,
przy cenzorskiej kontroli bierze sie pod uwage zaréwno tres¢ dziela, jak i po-
stawe autora. W tym rozdziale zostanie przedstawiona druga kwestia. Przy czym
nalezy podkresli¢, ze interesowaé nas bedzie twoérca rzeczywisty, nad kategorig
autora wewnetrznego przyjdzie zatrzymac si¢ w innym miejscu.
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Wiele istotnych opinii na temat relacji pisarz — GUKPPiW pojawia si¢
w pracy Cenzura w PRL. Relacje historykéw. Odnoszac sie do wlasnych doswiad-
czen, badacze pisza o pomniejszaniu wagi autora. W wiekszoéci wypadkéw
strong ustepujacg w konfrontacji byt bowiem wtasnie on, stajac si¢ marnym ,,do-
datkiem” do procesu wydawniczego. Ponadto, nie zawsze wiedzial, czy jakie$
skreélenia pochodzg od cenzora, czy od wydawcy, co potegowalo jego dezorien-
tacje i utrudnialo obrone integralnej postaci tekstu®.

Oficjalnie rzecz si¢ miata, oczywiscie, inaczej. Przypomnijmy, za innymi ba-
daczami, spostrzezenie Jerzego Bafii, Ze cenzura to upanstwowiona krytyka,
a krytyk nie walczy z autorem, ale wskazuje stabosci dziela z korzyscig dla
dzieta samego!®. W przywotywanych wcze$niej stenopisach z narad i posiedzen
takze pojawialy sie podobne deklaracje o inspirowaniu, doradzaniu, wystrze-
ganiu sie ,medrkowania”, dobrym nastawianiu autora do urzedu. , Trzeba mie¢
blizszy kontakt z autorami, — stwierdza si¢ na naradzie z czerwca 1949 roku - ale
nie represyjny, administracyjny, ale towarzyski, by zapewni¢ sobie jak najwigk-
szy wplyw naszego urzedu”'0l. Deklaracje rozchodzg sie tu z rzeczywistoscig
w sposéb bardzo wyrazny. Nie pierwszy to i nie ostatni taki przypadek.

Z pewnoscig nie wszystkich autoréw traktowano tak samo. W stanie badani
pojawiajg sie na ten temat liczne wzmianki, ktére mozna sprowadzi¢ do tezy
o uwarunkowaniu cenzorskiego stylu lektury pozycja autora w ,urzedowym”
rankingu ideologicznej poprawnosci oraz fagodniejszym traktowaniu autoréw
niezyjacych!%2. Tu ciekawym przykladem moze by¢ diametralna zmiana stosunku
GUKPPiW do twérczosci Konstantego Ildefonsa Galczyniskiego, bardzo ostro
kontrolowanej za zycia poety, fagodniej za$ po jego $mierci.

Oczywiste jest, ze im autor sytuowal sie blizej politycznej doktryny wyzna-
wanej przez mocodawcéw PRL (chociazby oficjalnie), tym wigcej miat swobody
tworczej (inng rzecz jest, czy ja wykorzystywat). Na przeciwleglym biegunie
znajduja sie za$ pisarze niechetni wobec zachodzacych w Polsce przemian poli-
tycznych, w rézny sposéb manifestujacy kontestacje zastanej rzeczywistosci. I to
na nich ustanawiano stynny ,zapis na nazwisko”. ,, Zapisami” nazywano dyrek-
tywy naplywajace z poszczegélnych wydzialéw KC PZPR, a dotyczace réznych
zagadnieni: kontrowersyjnej ksigzki, niepokornego twércy, czy szczegdlnie klo-
potliwych dla decydentéw zagadnieni politycznych, gospodarczych, czy spotecz-
nych!%. Zaleceri tych bylo duzo, zmienialy sie szybko, cenzorzy musieli by¢ na

99 Cenzura w PRL. Relacje historykéw, op. cit.
100 J. Bafia, Prawo o cenzurze, Warszawa 1983, za: A. Pawlicki, op. cit., s. 27.
101 A AN, GUKPPiW, 1/420, teczka 197/4, k. 55.

102 1 Hobot, op. cit., s. 133, daje przykiad R. Wojaczka; J. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej,
op. cit., s. 106 — przyktad J. Czechowicza i T. Borowskiego.

103 yestem wdzieczna Panu Piotrowi Perkowskiemu za doprecyzowanie terminu w przestanym do
mnie, jeszcze w 2005 roku, liScie.
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biezgco z nowymi informacjami, by nie popetni¢ btedu ,,przeoczenia”. ,Zapisy na
nazwisko” dotyczy¢ mogly wszelkich wzmianek na temat danego tworcy (postaé
najostrzejsza), albo tylko informacji na temat jego twoérczosci (postaé fagodniej-
sza), albo informacji o niektérych utworach (posta¢ najtagodniejsza). Sytuacja
poszczegdlnych pisarzy dynamicznie si¢ zmieniala: ,zwalniano” nazwiska oraz
tytuly dziet z zakazu wzmiankowania, ponownie je umieszczano, zgodnie z ryt-
mem przemian politycznych!04,

W Czarnej ksigdze cenzury znajduje sie informacja, ze wszelkie napotkane
w prasie lub wydawnictwach nieperiodycznych notki o osobach, na ktérych cig-
zyl ,zapis” trzeba bylo w latach siedemdziesigtych konsultowaé z kierownic-
twem!%. Przykltadano wiec najwyrazniej do zagadnienia na tyle duza wage, iz
nie mogt pozostawac szeregowy cenzor bez wsparcia instancji wyzszych. Roman
Loth stwierdza:

,Zapis na nazwisko” miat nieco inny cel niz kontrola tresci drukéw; miat
stanowi¢ nie tyle narzedzie ksztaltowania sztucznego obrazu rzeczywistosci,
zgodnego z wymogami polityki, ile instrument represyjny wobec oséb niepod-
porzadkowujacych sie zaleceniom cenzury lub z innych powodéw uznanych za
nieprawomyslne. Byl narzedziem kary wobec niepokornych i sposobem zastra-
szenia §rodowiskal®®.

Powodowat tez, dodajmy za Jackiem Trznadlem, drugorzedno$¢ wielu czotowych
twoércéw, a pierwszorzednos¢ takich, ktérzy w normalnych warunkach byliby
w cieniu!"’. Cze$¢ obcigzonych ,zapisem” nazwisk na trwale, jak stwierdza Kry-
styna Heska-Kwasniewicz, zgineta ze $wiadomosci polskiego czytelnika, wsréd
nich nazwisko Ferdynanda Goetla i Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego!%.

Wyliczenie wszystkich pisarzy i dziel znajdujgcych sie na indeksie w latach
1948-1958 nie jest, wobec brakéw w dokumentach, fatwe. Decyzje o wydawa-
niu lub nie konkretnych pisarzy miaty, jak uwaza Stanistaw Siekierski, charakter
instytucjonalny, a decydenci szybko zmieniali swoje stanowiska!®. Pelny oglad
sytuacji mogtoby da¢, jak wynika z ustalert innych zajmujacych sie problematyka,
przeanalizowanie materialéw archiwalnych PZPR i ich konfrontacja z dokumen-
tacjg pozostala po GUKPPiW. Okazuje sie jednak, ze i z archiwaliéw ,Mini-
sterstwa Prawdy” wylania si¢ ciekawy obraz artystow i tekstéw potepianych,

104 g gjekierski, Ksigzka literacka, op. cit., s. 202.
105 Czarna ksiega cenzury, op. cit., s. 66. Informacja dotyczy bezposrednio lat 1976-1977.

106 R. Loth, Stownik specjalnego przeznaczenia. Opis slownika biograficznego pisarzy i dzialaczy emigracyj-
nych do wewnetrznego uzytku Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, w: Poetyka, polityka, retoryka: profesorowi
Michatowi Glowiriskiemu na siedemdziesigte urodziny, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2006, s. 358.

107" 1. Trznadel, Haiba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1993, s. 10-11.

108 [ jteratura przeloméw politycznych. 1956, 1968, 1981. Antologia w opracowaniu szkolnym, wyb., wst.,
opr. K. Heska-Kwasniewicz, Katowice 2000, s. 7.

109 g, Siekierski, Ksigzka literacka, op. cit., s. 202.
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ukrywanych przed opinig publiczng. I jakkolwiek nie bedzie to przestawienie
pelne, na takiej swoistej ,czarnej lidcie” chcialabym sie w rozdziale zatrzyma¢,
postulujac dalsze badania w tym kierunku.

Stanistaw A. Kondek wylicza, zajmujac sie problemem ,czystek” bibliotecz-
nych, tych pisarzy, ktérzy z r6znych powodéw nie podobali sie wiadzy ludowe;:

Tak wiec Jan Dobraczynski musial odpokutowac¢ swe dawniejsze nacjona-
listyczne przewiny usunieciem catego dorobku, Kazimiera Iftakowiczéwna —
odkupi¢ sekretarzowanie marszatkowi Pitsudskiemu, Tadeusz Holuj — ponies¢
kare za domniemang wspétprace z niemieckim okupantem, Ferdynand Goetel —
za odstoniecie zbrodni katynskiej, Czestaw Milosz — za wybranie losu emigranta
na stale, a Jerzy Stanistaw Lec — za chwilowel10.

Widac¢ tu wyraznie jakie kategorie , przewin” mogty spowodowac zakaz publicz-
nego funkcjonowania: niewtasciwa postawa polityczna (przedwojenna, jak i po-
wojenna), zbrodnie wojenne, poruszanie zakazanych tematéw, wyjazd z kraju.

Przywolane wyzej ustalenia badawcze nalezy skonfrontowac teraz z mate-
riatem archiwalnym.

Dbalos¢ o autora

W numerze 7/1952 ,Biuletynu Instrukcyjno-Informacyjnego” napisano:

Trzeba réwniez uwzglednié¢ kim jest autor, jaka role odgrywa w naszym zy-
ciu spolecznym i politycznym, czy jest naszym czlowiekiem, skad do nas przy-
chodzi. Np. bedziemy oczywiécie tatwiej tolerowali niedociggniecia czy nawet
w pewnej mierze bledne koncepcje u pisarzy, ktérzy do nas przyszli z obozu
katolickiego (np. Morcinek, Zukrowski), niz u literatéw partyjnych!!l.

W artykule O wyzszy poziom pracy nad ksigzkg autorka zastanawia si¢ nad réznymi
sposobami podwyzszenia efektywnosci cenzorskich dziatan. Formuluje jednak
posrednio i refleksje, wykraczajace poza skromnie przyjety roboczy charakter
wypowiedzi. I tak jest w przywotanym fragmencie, gdzie natrafiamy na, przeka-
zane wprost, zalecenie innego traktowania autoréw, w zaleznoéci od ich politycz-
nego u$wiadomienia. Co ciekawe, postuluje A. Purowska surowsze traktowanie
pisarzy partyjnych, w my$l zasady, ze od czlowieka bardziej uswiadomionego
mozna wymaga¢ wiecej. Stad logiczny juz wniosek, ze trzeba wybacza¢ bledy
tym, ktérzy dopiero sie wprawiajg w sztuce bycia socjalistycznym artystg. Oczy-
wiscie kluczowq kwestig jest tu akces do nowej formacji, ktéry gwarantuje owe
wyrozumiate traktowanie.

110 g A, Kondek, op. cit. s. 160.
111 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/1, k. 322.
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Na podobne wnioski natrafiamy i w materiatach z odpraw krajowych. Na
naradzie z 1949 roku stwierdza si¢ wysoki poziom komplikacji cenzorskiej pracy:

Sytuacja obecnej ksigzki nie jest tatwa. Musimy pamieta¢ o tym, ze trzeba
udzieli¢ zezwolenia na powies¢ slabszg nawet artystycznie, jezeli jest gwaran-
Cja, ze autor stanie si¢ w przyszloéci postepowym, bojowym, pozytecznym pi-
sarzem. Jeszcze bardziej medrsi musimy byé w stosunku do poezji. Np. Pawet
Hertz wydat zbiér poezji, gdzie pisze o wiezy z kosci stoniowej itp. Pisarz ten
ma pewne dziedziczne obcigzenia i opory, ale obserwujac jego staly postep
trzeba byto da¢ zezwolenie na te wierszell2,

Latwo sie w takim ggszczu zaleznosci pogubié, jak poznaé, na przykliad, ze autor
stanie sie w przysztoéci pisarzem postepowym, jak oceni¢ poziom jego
postepowosci? Warto zwréci¢ natomiast uwage na stwierdzong wyraznie inng
skale trudnosci oceniania poezji i prozy. Poezja przedstawiana jest jako dziedzina
trudniejsza do weryfikacji ze wzgledu na, jak wynika posrednio z przytoczonej
wypowiedzi, tematyke czesto oderwang od Zzycia.

Przytoczone zalecenie mozna zinterpretowac i nieco przewrotnie. Ot6z wy-
nika zen, ze w najkorzystniejszej sytuacji byli w zmaganiach z GUKPPiW, przy-
najmniej w okresie najbardziej zacietej kontroli drukéw, ci pisarze, ktérzy wy-
wodzac sie ze Srodowiska obcego ideowo, przechodza na strone ,, prawomyslng”.
Potrzebni pewnie jako przykiad sukcesu. Nagrodg za tak obrang droge mogto
by¢ wydanie utworéw niemajacych inaczej szansy ujrzenia dziennego $wiatla,
a o ktérych stwierdza cenzor, ze ,trzeba byto je wydac”.

Czy Pawet Hertz wybrat taka strategie $wiadomie, trudno wyrokowa¢. Nie
wiadomo nawet na pewno, o ktéry zbiér poety tu chodzi, najprawdopodob-
niej o Male ody i treny z 1949 roku, juz samym tytulem podkresdlajgcy zwigzki
z tradycjg klasyczng. Znajomos$é dalszej biografii pisarza (wystgpienie z PZPR
w 1957 roku, podpisanie , Listu 34”) §wiadczy o tym, Zze nadzieje ,Ministerstwa
Prawdy” okazaly sie plonne.

Podobnie jak Pawta Hertza, traktuje sie i Tadeusza Rézewicza. Przy czym,
w zachowanych dokumentach uwidacznia sie troska o rozwdj artystyczny po-
ety, podyktowana najpewniej wiekiem pisarza, ktéry — niewiele mtodszy od
Hertza — nie zdazyt zwigzaé sie z zadng z przedwojennych grup poetyckich
i debiutowal dopiero po wojnie. Oto charakterystyczna recenzja wtérna tomu
Czas ktory idzie:

Tomik Rézewicza nalezy ocenia¢ na tle calej jego twoérczosci. Rézewicz
jest bowiem poetg o trudnych obcigzeniach formalnych (awangarda), z ktérym
zmudnie walczy od co najmniej dwéch lat. Tempo walki Rézewicza o nowa
poetyke jest bardzo wolne — niemniej wida¢ z jego strony duzo dobrej woli.

112 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/4, k. 125.
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Nowy tomik jest pod tym wzgledem bardzo znamienny. Obok wierszy — cacek,
zreszta artystycznie stabych i ideologicznie nijakich (np. ,Wodospad”, ,, Odkry-
cie pierwszych barw w ottarzu Wita Stwosza”, ,Pejzaz”) — mamy wiersze nasy-
cone problematyka polityczng, artystycznie bardzo dojrzate, zabiegajace o pro-
stote sfowa i naturalno$¢ metafory (,,Czas ktéry idzie”, ,Troskliwo$¢ robotnicza
o wspdlne”, ,Trzydziesty 6smy réwnoleznik”). Nowa problematyka rozsadza
dawng poetyke Rézewicza, kaze mu przechodzi¢ na rytm zwrotkowy, wpro-
wadzi¢ w konstrukcje wiersza rym, wyeliminowaé tak charakterystyczne dla
awangardy niedomoéwienia i tzw. ,przemilczenia poetyckie”. Proces ten jest
bardzo ciekawy. Zapowiada Rézewicza nowego, poete Polski Ludowej. I dla-
tego tomik trzeba ocenié¢ pozytywnie, mimo jego wielkich brakéw i przerostéw
formalnych. Ewolucja R6zewicza idzie wyraznie w kierunku poezji politycznej,
prostej w wyrazie i ,artystycznie” czytelnej!3.

Znéw napisano o trudnych obcigzeniach formalnych, walce z nimi oraz o ewolu-
qji. Czyli raz jeszcze korzysta urzednik kontroli ze schematu: ,artysta przetamuje
trudnosci i przechodzi na naszg strone”. I raz jeszcze, w kontekécie dalszej drogi
tworczej autora Niepokoju, uznaé nalezy te oczekiwania za chybione.

Autorzy postrzegani pozytywnie

Po analizie materialéw wyloni¢ mozna caly szereg nazwisk artystéw przez
GUKPPiW hotubionych. Motywy i sposoby wyrazania owych uczu¢ bedg jednak
bardzo rézne.

Przywolajmy najpierw, w formie tla, liste najwybitniejszych pisarzy nagro-
dzonych w latach 1945-1949: 3 nagrody otrzymat Jerzy Andrzejewski, za Noc
w roku 1946, za Popiét i diament w 1948, , Sztandar Pracy I Klasy” w 1949, 6 na-
grod — Wiadystaw Broniewski, Stanistaw Dygat — nagrode tygodnika ,Tydzien”
za Jezioro Boderiskie, Kornel Filipowicz dostat nagrode literacka miasta Krakowa
za zbidér opowiadan Krajobraz niewzruszony, Galczynski zostat w 1948 roku wy-
rézniony w konkursie na ulozenie tekstu literackiego pie$ni Zjednoczonej Partii
Klasy Robotniczej, po 4 nagrody otrzymali Jarostaw Iwaszkiewicz i Mieczystaw
Jastrun, Zofia Natkowska otrzymata w 1949 roku ,Sztandar Pracy I Klasy”, Ju-
lian Przybo$ — laur miasta Krakowa za tom poezji Miejsce na ziemi, 3 nagrody
literackie dostat Leopold Staff, Jerzy Szaniawski — nagrode tygodnika ,Tydzien”
za najlepsza ksigzke wydang w latach 1945-1946 (Dwa teatry) oraz nagrode li-
terackg miasta Krakowa za caloksztalt tworczosci w 1947 roku, z kolei Julian
Tuwim — ,Sztandar Pracy I Klasy” oraz nagrode literackg miasta Lodzi za cato-
ksztalt twoérczosci — oba laury w 1949 roku!4.

113 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/27, k. 337.

114 A AN, MKiS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydziat Tworczosci Literackiej — Pisarze
nagrodzeni w latach 1945-1949 [Wykaz], sygn. 515. Wybdr najwazniejszych nazwisk.
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Zachowana w zbiorach ministerialnych lista, dotyczaca jedynie matego wy-
cinka interesujacego nas okresu, ciekawa wydaje sie z kilku wzgledéw. Juz samo
sporzadzenie takiego zestawienia $wiadczy o tym, ze pracownicy odpowiedzial-
nych za kulture instytucji potrzebowali swoistych ,rankingéw”; nie jest to prze-
ciez zwykla lista wyptat nagréd pienieznych, bo brak tu jakichkolwiek kwot.
Uderzajace wydaje sie tez przemieszanie tak réznych nagréd, jak: ,Sztandar
Pracy I klasy”, wyréznienie w konkursie na rewolucyjng piesn, z nagroda miasta
Krakowa za caloksztalt twoérczoéci, czy nagroda pisma ,Tydzien”. Uwidacznia
sie tu chaos lat tuz powojennych, gdy mogty wspétistnie¢ obok siebie réznorodne
formy dzialania na polu kultury — i te bardzo juz komunistyczne, i te wyrastajace
z ducha miedzywojnia. Przypomnijmy, twérczos¢ Szaniawskiego i Dygata juz po
1949 roku znajdzie sie na indeksie. Jak wynika z kwerendy, z artystami nagra-
dzanymi laurami panstwowymi najwyzszego stopnia, ,Ministerstwo Prawdy”
starato si¢ obchodzi¢ jesli nie fagodnie, to przynajmniej dyplomatycznie. Na duzo
mogl sobie pozwoli¢ zwlaszcza Wiadystaw Broniewski.

W cytowanym wczesniej artykule Kilka stéw o odwilzy z ,Biuletynu Informa-
cyjno-Instrukcyjnego” tak pisze sie, z kolei, o rozrachunkowych opowiadaniach
Jerzego Andrzejewskiego:

Na pewno jednak pisarz tak mocno zwigzany z nami, jak Andrzejewski
przezwyciezy swa depresje, znajdzie w naszej sztuce miejsce dla siebie i cenne
zalety swego pidra: szczero$¢, zarliwosé, pasje zuzytkuje w bardziej owocny
dla siebie i odbiorcéw sposéb. Wzglad na osobe autora, wiara w niego i jego
mozliwosci zadecydowat o stusznym moim zdaniem posunieciu, o puszczeniu
,Narcyza”.

I dalej:

Wzglad na osobe autora, ktérego mogloby zniecheci¢ czeste wstrzymy-
wanie jego utworéw zdecydowanie przewaza nad wszystkimi naszymi, nawet
stusznymi, zastrzezeniami do ,Narcyza” (podkr. K.B.)115.

O tym szczegétowo takze w innym miejscu, od razu mozna jednak zaznaczyc,
ze Narcyz byt jedynym opowiadaniem ze zbioru Zloty lis i inne opowiadania, ktére
wzbudzilo sprzeciw kontrolujacego i propozycje, by je jeszcze przedyskutowac.
Opowiadanie zostalo , zwolnione” na bezposérednie polecenie zwierzchnika.
NajwyrazZniej wiec pisarze partyjni mogli liczy¢ na wzgledy, nawet w przy-
padku mniej ,, prawomys$lnych” tekstéw. Znamienna jest historia Adama Wazyka,
ktérego niezachwiana pozycja wlaéciwie zwalniata z leku przed ingerencjami.
W 1953 roku do oceny GUKPPiW trafia jego zbidr Wiersze 1940-1952. Obie zacho-
wane recenzje sa bardzo pozytywne, postuluje sie wiec zgode bez jakichkolwiek

115 A AN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 331-332.
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zmian. Jedynym minusem uznaje si¢ pesymizm czesci wierszy, gdy zdziwiony
tym urzednik konstatuje: ,Nawet zycie w Zwigzku Radzieckim nie zdotato au-
tora natchna¢ otuchg”. Czolobitno$¢ wobec Wazyka miata tez prawdopodobnie
swdj udzial w przeoczeniu za jakie uznaje sie opublikowanie w , Nowej Kulturze”
Poematu dla dorostych6. Nie znalaztam niestety zadnych recenzji dopuszczajacych
utwor do druku, ale zamieszczony w , Biuletynie” artykut O sztuce dla dorostych
nie pozostawia co do oceny sytuacji najmniejszych watpliwosci.

Oczywiscie odpowiedzialno$¢ za puszczenie tego utworu — pisze cenzor Kleyny
- cigzy na Gléwnym Urzedzie Kontroli Prasy, gdzie w cenzurze prewencyjnej
nie potrafiono wlasciwie odczytaé jego (poematu — dop. K.B.) falszywosci i szko-
dliwoscil?.

Stanowisko stracit jednak redaktor naczelny czasopisma — Pawet Hoffmann!'8.
Bardzo niejednoznacznie przedstawia sie stosunek GUKPPiW do Marii Da-
browskiej. Pisarka uznawana oficjalnie za zaangazowang w sprawy nowej rze-
czywisto$ci (pozytywny oglad nasili sie¢ zwlaszcza w latach szesédziesigtych, po
opublikowaniu opowiadania Na wsi wesele)''”, w zaciszu cenzorskich pokoi trak-
towana byt czesto bezpardonowo, a nawet — lekcewazaco. John M. Bates pisze,
poréwnujac dzieje cenzorkie spuscizny Marii Dabrowskiej i Zofii Natkowskiej:

Rzecz sie miata niemal odwrotnie z Dabrowska, ktéra, cho¢ szanowana przez
polityczny i kulturalny establishment, nie zajmowata takiego zaszczytnego miej-
sca jak Natkowska. W przypadku jej twérczosci, argumenty przemawiajace za
publikacjg ze wzgledu na nazwisko autorki pojawiajg sie rzadziej w dokumen-
tach cenzorskich. ,Falszywe ujecie” zagadnierr spotecznych wraz z psychologi-
zowaniem jej utworéw przemiawialy raczej przeciw ich wydawaniul?0.

Badacz dalej stwierdza, ze nastawienie GUKPPiW poprawilo sie po napisaniu
Gwiazdy zarannej i przytacza niektére cenzorskie opinie dotyczace Ludzi stamtgd
(wydanie z 1949 roku), Nocy i dni (wydanie z 1950 roku), Gwiazdy zarannej (1950).
Wedle mojego ogladu sprawa jest nieco bardziej ztozona. Cytuje, by nie powta-
rzac¢ artykutu Johna M. Batesa, jedynie istotne wyimki raportow.

Z roku 1949 zachowaly sie¢ dwie recenzje czwartego wydania Ludzi stam-
tgd. Obie pozytywne, podkreslajagce wysoki poziom artystyczny, ale takze bledy
natury politycznej:

116 Na ten temat takze: J. Adamowski, A. Koziet, Cenzura w PRL, w: Granice wolnosci stowa, red.
G. Miernik, Kielce — Warszawa 1999, s. 61.

117 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 522.

118 K. Wozniakowski, Migdzy ubezwlasnowolnieniem a opozycjq. Zwigzek Literatow Polskich w latach
1949-1959, Krakow 1990, s. 80.

119 Ibidem, s. 64.
120 . M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, op. cit., s. 110.
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Spolecznie ksigzka jest z gruntu fatszywa. (...) z kazdej opowiesci wyglada
dobrotliwe oblicze , pana dziedzica” i ,pani dziedziczki”, bioracych zywy udzial
w perypetiach swych ,ludzi” i otaczajacych ich nieco wstydliwg lecz tym nie-
mniej troskliwg opieka. (...) Ze wzgledu na wysoki poziom artystyczny mozna
wznowienie ,Ludzi stamtad” uwazaé¢ pomimo wszystko za pozycje dodatnia
(podkr. K.B.).

W drugiej recenzji stwierdza sie nadto, ze ze wzgledu na falszywos¢ spoleczng
nie poleca si¢ jej ttumaczy¢ na jezyki obce (,,zwlaszcza panistw demokracji ludo-
wej”)121,

W tym samym czasie trafia do kontroli wznowienie Marcina Kozery. Cen-
zorke Irene Zmigréd niepokoi przedstawienie wielkomocarstwowej pozycji An-
glii, proponuje wiec ingerencje. U dotu strony czyni tez pétprywatny dopisek:
,Prosze o decyzje (...) jest to wydanie wznowione i autorem — Maria Dabrow-
ska” (podkr. K.B.). Swiadczy to, jak mozna mniemaé, o randze autorki noweli,
w ktérej tekst szeregowa pracownica urzedu boi si¢ samodzielnie ingerowac.

W styczniu 1950 roku przesyta PIW do oceny drugie wydanie przedwojen-
nych opowiadan Znaki zycia (w jego sktad weszty: Ksigdz Filip, Panna Winczewska,
Drobiazg, Oktawia, Szkietko). Kontrolujacy, pietnujac postawe fatalistyczng i pesy-
mizm autorki, pozwala sobie w zakoriczeniu recenzji na ztosliwy komentarz:

By¢ moze, ze PIW kierowal si¢ jakimi§ wzgledami dyplomatycznymi w sto-
sunku do Dabrowskiej (podkr. K.B.), ktéra rozpoczela pewng ewolucje pozy-
tywng, wtedy wydanie zbiorku moze (ale nie musi) by¢ zrozumiate. W prze-
ciwnym razie pozycja bedzie ujemng w bilansie wydawniczym PIW-u.

Proponujgc wydanie bez ingerencji, dodaje: , kwestia czasu”. Drugi cenzor ma
zdanie podobne:

Catos¢ ujeta bardzo metnie, czytelnik po przeczytaniu zupelnie nie zdaje sobie
sprawy co pisarz chcial wyrazi¢. W obecnej chwili, gdyby nie nazwisko autora
ksiazka raczej nie powinna si¢ ukazaé (podkr. K.B.)1?2,

Znéw wiec wraca sprawa specjalnego traktowania Dabrowskiej, dyplomacji, po-
zyskiwania.

W grudniu 1950 roku sporzadzono trzecig opinie. Urzednik porzadnie
streszcza Znaki Zycia i jest raczej z nich zadowolony. Ostateczng (prawdopodob-
nie tez pozytywng) konkluzje zakleja jednak paskiem papieru, na ktérym pisze
inng, zgodng i z duchem czasu (1950!), i z opiniami kolegéw:

Reasumujac, wszystkie powyzsze opowiadania nie posiadajg zadnych mo-

mentéw ideologicznie pozytecznych, postawionych w sposéb stuszny i mobi-
lizujacy. Ale nie posiadajg réwniez jaskrawych cech spolecznej szkodliwosci.

121 A AN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/23, k. 67-70.
122 A AN, GUKPPiW, 1/152, teczka 31/121, k. 85-88.
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W ten sposéb inicjatywe wydania traktowaé nalezy jako wznowienie frag-
mentu twérczoéci, znanej i cenionej autorki (podkr. K.B.)123,

Zdziwienie budzi takze w pracownikach GUKPPiW wznowienie w Czytelniku
Nocy i dni. W recenzji wtérnej z 25 IV 1950 roku nie daje sie zgody na ewentua-
Iny dodruk. Charakterystyczne zarzuty to wadliwe ujecie spoteczne i polityczne,
gloryfikowanie PPS, Pitsudskiego. Cenzor koriczy ostro:

oblicze polityczne ,Nocy i dni” jest wcale niedwuznaczne i dziwi¢ si¢ nalezy,
ze zostaly one w ogéle wznowione przez ,Czytelnika” i to na dobitke w czte-
rech (prawdopodobnie) réwnolegtych edycjach obejmujacych kilkadziesiat ty-
siecy egzemplarzy.

Na kolejnej nieprzychylnej powiesci opinii zwierzchnik za$ komentuje: ,Uwagi
cenzora nieistotne” 124,

Na jednej z narad krajowych o zjednywaniu Dabrowskiej méwi Maria Gep-
pert z oddziatu krakowskiego:

Byla mowa o tym, ze Dabrowska trzeba pozyskaé¢ dla nas. U nas lezy praca
Dabrowskiej ,Marcin Kozera” od marca br. i do dzi$ nie mamy decyzji GU,
a Dabrowska trzeba pozyskaé dla naszego obozul?5.

Uwidacznia sie tu cata komplikacja dziatalnosci ,Ministerstwa Prawdy”: uzalez-
nionego od PZPR, o pozornej tylko samodzielnosci, a jednoczeénie rozliczanego
z bledéw i przeoczen w sposéb bardzo surowy. I stad rozbiezno$¢ deklaracji,
z jednej strony o pozyskiwaniu i szacunku dla znanej autorki, z drugiej za$ —
negatywnych, pisanych wedle biezacych zaleceni recenzji, jak chocby tej dotycza-
cej wznowienia Nocy i dni. Jak si¢ okazuje, nie mialy jednak owe nieprzychylne
noty zadnej mocy sprawczej, wszystkie wzmiankowane wyzej utwory Dabrow-
skiej zostaly wydane bez ingerencji i w duzych naktadach. Wyglada wiec, ze
nie tylko Zofie Natkowska, jak wynika z badan Johna M. Batesa, ale i jej wielkg
réowiesniczke chciat GUKPPiW ,,zjednac¢” dla siebie.

Rzadko wystepowala sytuacja, w ktérej autorka, oceniana pozytywnie, nie
przydata GUKPPiW ani komplikacji, ani powodéw do wstydu , przeoczenia”.
Maria Wardaséwna — pisarka drugorzedna, ktéra zdaje sie¢ w petni odpowiada¢
rysopisowi z Haniby domowej — zastuzyla na taka oto laurke: ,,cérka matorolnych
chlopéw i do tego samouk”126. Bardzo dobre pochodzenie autorki miato wplyw
na pochlebng ocene powiesci Wyfom. Swoista to przeciwwaga dla pisarzy dosko-
natych by¢ moze artystycznie, ale skreslanych za poglady i nazwisko.

123 AAN, GUKPPiW, 1/152, teczka 31/121, k. 89-90.

124 A AN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/25, k. 272-277. Te nieprzychylng opinie opublikowano w: Za-
pisy cenzury, op. cit., s. 22-23.

125 AAN, GUKPPIiW, 1/421, teczka 197/4, k. 166.

126 A AN, GUKPPiW, 1/388, teczka 31/136, k. 381.
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Autorzy postrzegani negatywnie

Wsréd artystéw opisywanych w aktach urzedu cenzury nieprzychylnie, kré-
lujg pisarze wybitni, gwiazdy literackiego Parnasu lat dwudziestych i trzydzie-
stych XX wieku. Niepokorni wobec nowej rzeczywistoéci, ale nie walczacy z nig
wprost. Zajeci gtéwnie uprawianiem sztuki i zainteresowani wydawaniem swych
dziet bez powazniejszych ktopotéw. Co ciekawe, jak wynika z analizy materia-
16w, autorami postrzeganymi negatywnie, ale nie na tyle, by da¢ ,zapis na na-
zwisko” sg zwykle poeci. Wynika¢ to moze z przyktadania przez urzad kontroli
wiekszej wagi do cenzurowania prozy, z radji jej szerszego odbioru'?” i pewnego
,poblazania” dla raczej rzadko czytanej liryki.

W recenzji wtérnej wyboru wierszy Antoniego Stonimskiego postuluje sie
dodanie wstepu

wyjasniajacego szerzej niz to czyni poeta — braki i niedociggniecia wynikajace
z falszywej postawy poety, jakg zajmowal on w okresie dwudziestolecia, wtedy
czytelnik bedzie je moégl oceni¢ krytycznie i zrozumieé¢ na czym polega ich
ograniczono$¢ oraz jaka powinna byé poezja walczacego ludu!?8,

Czyli: wiersze wydajemy bez zadnych zmian, ale dopisujemy wstep, ktéry na-
pietnuje postawe artysty. Panu Bogu $wieczke i diablu ogarek.

Podobnie traktuje si¢ Leopolda Staffa. W jednej z recenzji jego Wyboru pism,
napisano: ,Nie jest to rodzaj poezji, ktéry chcieliby$my propagowac, wydac¢ jed-
nak trzeba ze wzgledu na osobe poety” (podkr. K.B.). Opiniujacy sa jednak,
w wiekszosci, pelni pokory wobec wielkosci artystycznej Staffa.

Kazimiera Itakowiczéwna, o ktérej pisze badacz, ze musiata ,,odkupié sekre-
tarzowanie marszatkowi Pilsudskiemu”, nie miata, jak wynika z dokumentéw,
dobrej opinii w GUKPPiW. Podkresdlano zwtaszcza jej trudny charakter, uwidacz-
niajacy sie¢ w niecheci do wspétpracy. Po analizie zachowanych recenzji mozna
jednak wysnué wniosek, ze to nie poetka czyni powazne wstrety cenzorom, ale
rzecz sie ma dokladnie odwrotnie.

Dwie bardzo szczegétowe recenzje wyboru wierszy zgtoszonego do kontroli
w 1955 roku zalecajg liczne zmiany, na przyktad wyrzucenie w catosci wiersza
Wigilia powrotu 1917. Cenzor Kroélik pisze jednakze z lekkim zdumieniem:

Oceniajac niniejszy zbiorek pod wzgledem politycznym nalezy stwierdzié,
ze nie zawiera on prawie zadnych wierszy o wyraznie wrogich elementach
(gloryfikacja Pitsudskiego, nienawis¢ do Zwigzku Radzieckiego) tak charakte-
rystycznych dla twérczosci Iftakowiczéwny z lat okresu miedzywojennegol?.

127 5, Barariczak, Knebel i stowo. O literaturze krajowej w latach siedemdziesigtych, Warszawa 1980, s. 30.
128 A AN, GUKPPIW, 1/375, teczka 31/29, k. 51.
129 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/126, k. 376.
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Tekst , zwolniono” wiec do skladu. W kolejnej ocenie urzednik stwierdza liczne
trudnoéci przy wyborze wierszy autorki, ktérej twoérczosé nosi wyrazne cechy
antyradziecke i propilsudczykowskie:

Silne akcenty religijne tej poezji, akcenty, ktérych panstwowe wydawnictwo
nie ma potrzeby propagowaé, réwniez napewno (sic!) utrudniaty prace nad
dokonaniem tego wyboru.

Na koniec recenzji konstatuje jeszcze fakt, iz autorka ,nie nalezy do entuzjastek
naszego ustroju”1%0. Cenzor zatrzymuje ostatnie strony zbioru z zakoriczeniem
wiersza Snito mi sig, z ktérego wynika, ze lepiej $ni¢ o smutnej rzeczywistoéci niz
sie budzi¢ i zobaczy¢, jak w Polsce naprawde jest. Pierwsza decyzja naczelnika
jest dla tomiku niekorzystna, ale trzy dni pdzniej (25 II 1956) nastepuje zmiana
opinii: ,wyda¢ ostatni arkusz”.

W zgloszonym przez PIW w 1958 roku tomie IMakowiczéwny Niewczesne
wynurzenia ingeruje sie az w siedmiu miejscach. Na odwrocie malej karty z wy-
liczeniem stron poddanych cieciom, znajduje sie informacja o reakcji autorki,
kilka dni pdzniejsza: ,,Oméwitem z red. Kijowskim. 20 VI poinformowat mnie,
ze autorka wyrazila zgode na skreslenia dokonane w GUKP” 13!, Nie wida¢ wiec
owego trudnego charakteru pisarki, negatywne osady na jej temat wynikajg naj-
wyrazniej z sadéw przedwstepnych, powzietych na podstawie biografii.

Wré6émy na koniec do ,,sprawy Galczyriskiego”132. Sygnalizowatam juz kwe-
stie zmiany oficjalnego stosunku do poety po jego $mierci. Sprébujmy to zagad-
nienie pogtebi¢, prezentujgc przyklady z kwerendy.

W 1953 roku trafia do GUKPPiW przygotowany do wydania przez PIW Wy-
bor wierszy. Daje si¢ zezwolenie na sklad, ale po wprowadzeniu licznych popra-
wek. Proponuje si¢ zmieni¢ uktad caloéci, usungé wiele wierszy przedwojennych;
wedle nowo zaproponowanego porzadku tom zawieraé ma trzy czesci: Pokéj, Sa-
tyry i Poematy. Postulowane przeksztalcenia sa bardzo glebokie, Wybor wierszy ma
by¢ bowiem szczuplejszy az o 100 stron! Zachowana recenzja podkresla bledy
artystyczne i ideowe poety:

Jest to wybdr wierszy Galczynskiego z caloksztaltu jego twoérczosci. Zni-
komy ich procent zawiera akcenty spoteczno-polityczne. (...) Wiekszo$¢ wierszy
to superformalistyczne, odrealnione, a nierzadko beztreSciowe wierszowanie,

130 A AN, GUKPPIW, 1/386, teczka 31/126, k. 473-474.

131 A AN, GUKPPiW, 1/603, teczka 68/12, k. 265.

132 Na ten temat: M. Zawodniak, Socrealistyczna echolalia. Krytyka i samokrytyka w procesie komunikacji

literackiej, w: idem, Literatura w stanie oskarzenia. Rola krytyki w zyciu literackim socrealizmu, Warszawa
1998, s. 15-40; J. Pyszny, , Przezwycigzanie bledéw i brakéw”. O trzech samokrytykach pisarzy z roku 1950,
w: idem, Boje na famach. Pisarze i literatura w prasie polskiej lat piecdziesigtych XX wieku. Szkice, Wroclaw
2002, s. 7-59; K. Wozniakowski, op. cit.
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z ktérego wprost nie sposéb wydoby¢ mysl autorskg. Dos¢ obszernie repre-
zentowane sg wiersze przedwojenne. Czes$¢ z nich opiewa piekno Wilna i jego
okolic. Ze wzgledu na to, ze Galczyniskiego bedzie czytala przede wszystkim
kottuneria, nierzadko wzdychajgca jeszcze do tamtych terenéw proponuje, aby
zostawi¢ jedynie te wiersze z utworéw o Wilnie, ktére posiadajg pozytywne
akcenty spoteczne. (...)1%.

Tak gruntowne ingerencje (usuniecie 1/3 zbioru) zdarzaty sie naprawde rzadko,
mial najwyrazniej Gatczyrski w urzedzie opinie zszargang na tyle, Ze nie liczono
sie zupelnie, jeszcze w potowie 1953 roku, z jego autorska intencja.

Joanna Pyszny stwierdza, ze od 1949 roku Galczyniski byl obiektem ata-
kéw krytyki literackiej, a najczesciej formutowane zarzuty da sie sprowadzi¢ do
kilku kwestii: zagubienia w nowej rzeczywistosci, obcigzenia poetycky przeszto-
Scig i ,inteligenckimi zahamowaniami”, nadmiernym zainteresowaniem ,,socjali-
zmem od strony konsumpgcji”!34. Gdy poréwna si¢ formutowane w prasie oskar-
zenia, z tymi ferowanymi na kartach cenzorskich recenzji, okaze sie, iz w duzej
mierze sg one ze sobg zbiezne. Nie mozna tu méwig, rzecz jasna, o jakims$ bezpo-
$rednim przeplywie treSci pomiedzy cenzurg a prasg literacka (jesli w ogdle, to
tylko ze zwrotem przeciwnym), ale raczej o ogélnym nastawieniu do poety oraz
o pewnej schematycznosci, uniwersalnoéci oskarzen, ktére daja sie dopasowac
do wielu luminarzy polskiego stowa.

Niecaly rok pézniej ten sam zbidr, niewydany w 1953 roku, traktuje sie
inaczej. Pojedynczym zarzutom wobec poety nie towarzyszy juz postulat inge-
rowania w tre$¢ (nie ma jednak pewnosci, czy zawarto$¢ zgltoszonego do oceny
zbioru nie ulegla zmianom). Oto fragment oceny cenzora Rutkowskiego:

Wiersze tej czesci (,Pokdj”) nie cierpig na obcigzenia formalistyczne i maja
konkretny adres i wyrazajg najczesciej zyczenia prostego cztowieka. Czesto jed-
nak zyczenia te pachng drobnomieszczaniskim ogrédkiem z faweczka i cieptym,
przytulnym pokoikiem. (...) Trzwarta (sic!) i ostania cze$¢ tomu to dwa poematy
,Niobe” i ,Wit Stwosz”. Treécig tych poematéw jest ukazanie ogdlnoludzkiej
tresci calej kultury, ktéra dopiero w pelni moze owocowaé¢ w ustroju socjali-
stycznym135,

Zezwolenie na druk przychodzi tego samego dnia, czynnik wobec tekstu ze-
wnetrzny — $mieré autora — diametralnie zmienia losy Wyboru wierszy. Oczywi-
$cie nie spos6b nie zauwazy¢, ze ideowe odczytanie poematdéw Niobe i Wit Stwosz
brzmi wrecz nieprawdopodobnie.

133 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/124, k. 798-799.
134 1. Pyszny, op. cit., s. 23.
135 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/125, k. 189-190.
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W 1958 roku traktuje sie juz autora Listéw z fiolkiem jako klasyka. Bardzo
symptomatyczna jest tu inteligentna opinia na temat wchodzacego w sktad Dziet
tomu Préby teatralne. Dodaé chcialabym, Zze samgq inicjatywe wydania piecioto-
mowych Dziet (1957-1960) potraktowaé mozna jako uhonorowanie artysty i pod-
kreslenie jego pozycji w artystycznym rankingu.

K.I.G. - to juz dzi$ klasyk. A zasada jest — w klasyku nie kreslié. Uwazam,
ze mozna pusci¢ w tym grubym tomie drobiazg, ktéry u kogo innego tak
latwo by nie przeszedl (podkr. K.B.) (s. 344 i nast.). Tematyka i problematyka
ksigzki niezwykle szeroka — wszak obok préb teatralnych, szkicéw, scenariuszy
filmowych itd. mamy tu pelna antologie Zielonej Gesi — i jakze biedny recenzent
moze w kilku nieudolnych stowach scharakteryzowaé jego sens i znaczenie.
W kazdym razie — jedno podkreslmy. To byl potrzebny tom i niechze si¢ rychio
ukaze.

Proponowane ingerencje:

Poniewaz przypisy opracowal nie K.I.G., lecz jego zona, wiec z lekkim su-
mieniem proponuje skreéli¢ ze str. 710 apostrofe do krakowskiego Urzedu Kon-
troli Prasy (cenzura nie musi mie¢ poczucia humoru, tym bardziej humoru
absurdalnego)13.

Wyciety przypis brzmial: ,Urzad Kontroli Prasy w Krakowie wahat sie, czy moze
zezwoli¢ na druk tej »gesi«, twierdzac, ze »co$ si¢ w niej kryje«”. Byt wiec glteboko
niecenzuralny ze wzgledu na ujawnienie faktu istnienia instytucjonalnej kontroli
literatury.

Pozytywne zmiany stosunku do autora nie zdarzaly sie¢ GUKPPiW czesto.
Znacznie czeSciej obserwuje sie strate zaufania i przeksztalcenie nastawienia po-
zytywnego na negatywne (Andrzejewski, Wazyk). Przypadek Galczynskiego jest
tym bardziej symptomatyczny, ze pokazuje droge ,na skréty” — przejscie od gle-
bokiej negacji do akceptacji w ciggu kilku zaledwie miesiecy. Przyczyna takiego
stanu rzeczy byta jednak, w przekonaniu piszacej te stowa, najzupelniej wyjat-
kowa.

,Zapis”, czyli autorzy nieistniejacy

W 1948 roku wydawnictwo Panteon zglasza do druku ksigzke Stanistawa
Mackiewicza Dostojewski. U dotu negatywnej recenzji widnieje druzgocaca ad-
notacja: ,,Nie wdajac sie w treé¢ ksigzki jestem przeciwko udzielaniu zezwolenia
na druk ze wzgledu na autora”!¥. Zezwolenia na, powstalg w 1943 roku, prace

136 A AN, GUKPPiW, 1/596, teczka 68/2, k. 126-127.
137 AAN, GUKPPiW, 1/182, k. 83.
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ostatecznie si¢ nie daje. Dostojewski ukazuje si¢ w 1950 roku w oficynie emigra-
cyjnej, na druk w Polsce liczy¢ moze dopiero po 1956 roku, po powrocie autora
do kraju.

W archiwalnej teczce ,Wydawnictwa rézne na S, 1948-1950” zapisano infor-
macje na temat zatrzymania w zbiorze wierszy o Warszawie utworu Stanistawa
Balinskiego. Uzasadnienie opinii brzmi: , Usungé, poniewaz autor podpisat li-
ste londyniska”13. Nie wiadomo, o ktéry tekst chodzi, ale prawdopodobne, ze
o ktéry$ z wydanego przez poete w Londynie w 1945 roku zbioru Trzy poematy
o Warszawie. Tu takze wybrany los emigranta decyduje o krajowych dziejach
poetyckiej spuécizny.

Uwaza wiec urzad kontroli, jak wynika z powyzszych przyktadéw, by nie za-
istnieli na polskim rynku wydawniczym pisarze wybierajgcy zycie na obczyzZnie.
Sledzi zaréwno wieksze teksty, jak i pojedyncze utwory w tomach zbiorowych.
Okazuje sig, ze pilnujg cenzorzy nawet pojedynczych wzmianek w stownikach
i encyklopediach.

W opiniach na temat zeszytu prébnego Sfownika jezyka polskiego z 1951 roku
pojawiajg sie uwagi tyczace cytowania Andrzeja Struga, Juliusza Kadena-Ban-
drowskiego oraz tadu serca Andrzejewskiego. O ile nie dziwi zakaz zwigzany
z twoérczoscig PPS-owca i legionisty Struga (kfopoty mial nawet Broniewski,
ktéry poswiecit mu wiersz Na smier¢ Andrzeja Struga zatrzymany przez cenzure
w 1952 roku, o czym szerzej w rozdziale po§wieconym autorowi Bagnetu na broti),
ani najwybitniejszego autora miedzywojennych powiesci politycznych, Kadena-
-Bandrowskiego, o tyle obecnos¢ w tym zestawieniu powieéci Andrzejewskiego
musi budzi¢ konsternacje. Najwyrazniej katolicki £ad serca, wstydliwie ukrywany
przed opinig publiczng, nie mégt w apogeum stalinizmu psu¢ obrazu tworcy
uznanego za, po zlozeniu przezen samokrytyki w 1950 roku, jeden z filaréw
nowej literatury. Do powojennych wznowiefi powiesci dojé¢ wiec moglto jedynie
przed 1949 (dwa wydania) oraz po 1955 roku.

Przy Stowniku poprawnej polszczyzny pod redakcja Szobera kwestionuje sie
w 1954 roku przyklady zaczerpniete z ksigzek wycofanych. Na oddzielnym wy-
druku wymienia sie je: Cudzoziemka, Dni powszednie patistwa Kowalskich, Dwa ksig-
zyce, Twarz mezczyzny Marii Kuncewiczowej oraz trzy powiesci Janusza Meissnera
— L jak Lucy, Wilk, ry$ i dziewczyna, Zgdlo Genowefy'®. ,Zapis” na utwory Kun-
cewiczowej wynika z jej loséw emigrantki, a na negatywna ocene twdérczosci
Meissnera wptyneta, z pewnoscig, tematyka dziet — walka polskiego lotnictwa
w Anglii.

Niewiele, niestety, udalo sie znalez¢ ,zapis6w” na nazwisko najstynniej-
szego chyba nieobecnego literatury krajowej lat czterdziestych i pie¢dziesigtych
— Czestawa Milosza. Kwestia zmieniajacego sie stosunku do jego pisarstwa oraz

138 A AN, GUKPPIW, 1/175, teczka 175a, k. 28.
139 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/125, k. 503-505.
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osoby przed i po decyzji o ubieganie si¢ o azyl polityczny, jest w stanie ba-
dan rzetelnie zreferowana!4’. W kontekscie znalezisk archiwalnych mozna tylko
wspomnieé¢ o restrykcyjnosci ,zapisu”, obejmujacego i calg twoérczosé, i wszel-
kie wzmianki o pisarzu, oraz jego skuteczno$é, gdy nazwisko poety zostalo, jak
stwierdza badaczka, ,zepchniete w mroki zapomnienia”'4!. Owym zapomnie-
niem, cho¢ wiemy, ze bylo pozorne, ttumaczy¢ mozemy matg iloé¢ wzmianek
o Mitoszu w materiatach GUKPPiW.

W aktach Czytelnika z lat 1951-1955 znajdziemy recenzje wtérng tomiku
Witolda Wirpszy Polemiki i piesni. Wydaje sie go bez zastrzezen, z charaktery-
stycznym podsumowaniem:

Wszystkie wiersze znajdujgce sie¢ w tym tomiku sg wierszami politycznymi.
Ton ich ostry i bojowy, czasami polemiczny. Pierwszy z nich — drukowany kiedys$
w ,Twérczosci” i szeroko komentowany w pismach* literackich rozprawia sie
z postawg ideowa Czestawa Mitoszal42.

W 1958 roku, a wiec juz po przetoczeniu sie w prasie literackiej dyskusji i o sa-
mym poecie i jego zbiorze Zniewolony umyst, ze zbioru patriotycznych wierszy
Imig mam Polska wycina si¢ w calo$ci wiersz Milosza Réwnina oraz jego bio-
gram!43. Usuwa sie takze informacje o sprzedazy na aukgji bibliofilskiej egzem-
plarza Traktatu poetyckiego4.

W, Przegladzie ingerencji” z 1958 roku znajduje sie tez informacja o tym,
ze Wydawnictwo Literackie zglosito sie z prosbg o opinie na temat Doliny Issy.
Ocena urzedu byla, rzecz jasna, negatywna. W tym samym roku ze zbioru Anny
Kamieniskiej Poezje wybrane usunieto jeden wiersz ,na cze$¢ Mitosza” (tytulu
nie podano)!¥.

Catkowitym ,zapisem” objeta byta w latach stalinowskich takze twérczosé
i nazwisko innej dysydenckiej pisarki — Zofii Kossak, przebywajacej na emigra-
¢ji do roku 1957. Nawet po powrocie do kraju sedziwa juz autorka Pozogi nie
miata z urzedem cenzury tatwego zycia. Na wzmianki na temat jej utworéw
i osoby natrafia sie w dokumentacji pozostatej po GUKPPIW zadziwiajgco cze-
sto. Przytoczmy tylko te najbardziej charakterystyczne, zaznaczajac, ze kwestia
relacji miedzy Zofig Kossak a cenzurg PRL zostanie podjeta w odrebnej pracy!4e.

140 1. Pyszny, ,Sprawa Milosza”, czy poeta w czysécu, w: idem, Boje na lamach, op. cit., s. 61-93.

141 Ibidem, s. 81.

142 A AN, GUKKPIW, 1/375, teczka 31/27, k. 206.
143 AAN, GUKPPIW, 1/427, teczka 34/6, k. 8-14.
144 AAN, GUKPPiW, 1/427, teczka 34/6, k. 83.
145 AAN, GUKPPiW, 1/591, teczka 60/2, k. 9.

146 Informadji o cenzurowaniu prac Zofii Kossak podanych przez J. Jurgata-Jureczke w pracy Dzieto

jej zycia. Opowies¢ o Zofii Kossak, Czestochowa 2007 nie udalo sie¢ materialowo potwierdzi¢ ani w ar-
chiwum pisarki w Goérkach Wielkich, ani w AAN. Kwestii trzeba si¢ przyjrzeé blizej.
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Barbara Pytlos, piszac o dziejach recepcji twérczosci Zofii Kossak, podaje
najwazniejsze ustalenia tyczace oficjalnych reakcji na jej dziatalnos¢ literacka:
,zmowe milczenia” w pierwszych latach po wojnie, co wigzalo sie z katolicy-
zmem pisarki oraz zaostrzenie represji w latach stalinowskich, gdy z bibliotek
i ksiegarn wycofano wszystkie jej ksigzki (nawet te przeznaczone dla dzieci i mlo-
dziezy)'#”. Kwerenda w archiwum urzedu cenzury pozwala jeszcze uzupelnic te
dane o bulwersujacy fakt nagonki na pisarke, zwigzany z jej pobytem w obo-
zie koncentracyjnym. Przy czym, pracownikom cenzury nie chodzi o polemike
z tekstem Z otchtani (nie byli w stanie dyskutowac z poetyka dzieta na poziomie
takim, jak czynit to Tadeusz Borowski), ale o kwestie personalne.

Renata Swiatycka 16 V 1951 roku pisze druzgocacg opinie na temat trzeciego
wydania ksigzki Krystyny Zywulskiej Przezylam Oswigcim. Licznym zarzutom,
ktére nie szkodzg wydaniu wspomnieni bez ingerencji, towarzyszy ostry atak na
Zofie Kossak:

Ksigzka , Przezytam O$wiecim” jest nawskro$ (sic!) naturalistyczna. Autorka
wykazata, ze w strasznych warunkach obozowych ludzie zmieniali sie¢ w zwie-
rzeta. (...) wszystko to jest prawdziwe — nie watpie — ale jest to tylko jedna i to
najmniej wazna strona prawdy. (...) Politycznie jest to ksigzka bardzo szkodliwa
przez wzglad na swa mieszczarnska atmosfere (...). I jeszcze jedna — précz braku
opiséw ruchu oporu w obozie — sprawa polityczna: O Zofii Kossak-Szczuckiej
,wspanialej pisarce polskiej” — pisze wprawdzie Zywulska, ale wydaje mi sie
to nieszkodliwe. Najwazniejsze jest to, ze Z. Kossak zostata zwolniona z Oswie-
cimia, co 0 czym$ $wiadczy — co ja kompromituje!48.

Podobnie, jak to sie dzialo z zarzutami wobec Czestawa Milosza, i tu brak akcesu
politycznego i ,nieprawomyslna” twérczos¢, wymagaja jeszcze ,wzmocnienia”,
argumentu najpowazniejszego — domniemanej zdrady i kolaboracji z okupantem.

Po powrocie z emigracji losy pisarstwa Zofii Kossak ulegly znacznej popra-
wie. Na state zwigzana z PAX-em, bardzo popularna wéréd czytelnikéw mogta
liczy¢ na wznowienia wielu powiesci. Urzad cenzury czujnoéci jednak nie traci.
Nasza Ksiggarnia zgtasza w 1958 roku do kontroli przedwojenng basn Przygody
Kacperka goreckiego skrzata. W konkluzji opinii dopuszczajgcej do druku napisano:
,Propozydji ingerencji ze wzgledu na autorke (podkr. — K.B.) nie wysuwam”14°.

W tym samym roku wydawnictwo Czytelnik pragnie wznowié¢ zbiér Bursz-
tyny. I znébw w pozytywnej opinii pojawia sie watpliwoé¢ cenzora, zwigzana
z osobg autorki:

147 B. Pytlos, ,Céra Sienkiewicza, czy Alicja w krainie czaréw”. Z dziejow recepcji tworczoéci Zofii Kossak,
Katowice 2002.

148 A AN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/122, k. 635-636.
149 A AN, GUKPPiW, 1/601, k. 71.
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Jest to zbiér opowiadan dajacych w sumie przekréj przez historie Polski od
czas6w poganskich do tulaczki wielkiej emigracji w Paryzu. Poszczeg6lne opo-
wiadania po$wiecone sa badz to przelomowym momentom w naszych dziejach
(np. chrzest Polski, hotd pruski, Targowica), badz tez jednostkom, ktére w tych
dziejach odegraly przelomowsa role (np. Kazimierz Wielki, Rej, Kosciuszko).
W tym przekroju historycznym staje autorka zawsze po stronie elementéw
postepowych, demokratycznych, zgodnie jednak ze swa istota apoteozuje role
kosciola np. w opowiadaniu ,W uscisku dziejéw (s. 13 o chrzcie Polski) lub
w utworze ,Proroczyna bozy” (s. 22 o Skardze).

Pozycja ta jest oczywiscie bardzo na czasie ze wzgledu na zblizajac sie mil-
lenium, szkoda jednak, ze wlasnie ta ksiazka bedzie — o ile si¢ nie myle —
pierwsza z po$wigconych tym zagadnieniom (podkr. K.B.)1%0,

W 1958 roku nie mozna juz jednak zablokowa¢ druku utworu Zofii Kossak ze
wzgledu na samo tylko nazwisko, urzad daje wiec zgode na druk bez skreslen.
W teczce zatytulowanej ,Sygnaly” jest tez informacja o wycieciu ze ,Stowa
Powszechnego” bardzo pochlebnego artykutu Jana Dobraczyriskiego o Zofii Kos-
sak. Artykut Nagroda Nobla, zwigzany z nadziejami i oczekiwaniami na przyzna-
nie pisarce najwyzej literackiej nagrody, miat si¢ ukaza¢ 25 X 1959 roku. Zostat
jednak przez cenzure tak gruntownie zmieniony, ze redakcja tekst wycofatal>!.

4. Wydawca

W podrozdziale zostang przedstawione relacje cenzura — wydawnictwo oraz
rola wydawnictw w procesie kontroli literatury. Z pewnoécig, petniejsze dane
mozna byloby pozyska¢ dzieki przejrzeniu archiwéw poszczegdlnych oficyn, co
udalo sie zrobi¢ i przynioslo spodziewane rezultaty w przypadku Gebethnera
i Wolffa. Niniejszy fragment nalezy traktowac¢ jedynie jako badawczy rekonesans
i postulat dalszych badan.

Relacje pomiedzy GUKPPiW a wydawnictwami sa bardzo skomplikowane.
Mogtoby sie wydawa¢, ze poszczeg6lne redakcje nie miaty wobec wszechwladnej
instytucji Zadnych praw, z analizy materiatéw archiwalnych wytania sie jednak
obraz niejednoznaczny. Na odprawie krajowej skarzy sie, na przyklad, urzednik
z Krakowa:

Od roku mamy na terenie Krakowa Wydawnictwo Literackie, ktére przeja-
wia coraz bardziej ozywiong dziatalnosé. Z innymi wydawnictwami wspétpraca
nie przedstawia trudno$ci, natomiast najwiecej klopotu sprawia nam Wydaw-
nictwo Literackie, ktére publikuje obecnie pozycje nowe, ukazujace sie w druku

150 A AN, GUKPPiW, 1/596, teczka 68/2, k. 10-11.
151 AAN, GUKPPiW, 1/594, teczka 62/3, k. 175-178.

82



po raz pierwszy. Przy wydaniach klasykéw szczegélnej uwagi wymagaja opra-
cowania pozycji — wstepy i objasnienia, gdzie zdarzaja sie niekiedy bledne
ujecia. Kilkakrotnie otrzymywali$my z Wydawnictwa Literackiego odpisy li-
stow w ostrym tonie, ktére Wydawnictwo przesylalo do GUKP skarzac sie
na przetrzymywanie przez nas pozycji (podkr. K.B.). (...) Przyznajemy samo-
krytycznie, ze w pozycjach Wydawnictwa Literackiego mieliSmy i przeoczenia
i zbedne ingerencje, na przyklad postowie do ,Ziemi Elzbiety”. Gorzej, ze ze
strony GUKP zdarzaly si¢ ingerencje nieprzemyslane i malo precyzyjne, jak na
przyklad w ,Pamietnikach o Matejce”, gdzie polecono nam ingerowaé w ory-
ginalnym liscie Matejki'52.

W ,Pismach okélnych i instrukcjach” z 1952-1953 roku jest natomiast in-
formacja, ze wojewédzkie placéwki kontroli muszg powiadamia¢ oddziat war-
szawski o sprzeciwach redakcji wobec ingerencji'®3. Sprzeciwy takie musialy sie
wiec zdarza¢. Nie znalaztam niestety materialéw opisujacych takie polemiki,
prawdopodobnie dyskusje odbywaly sie ustnie, a zapisywano jedynie koficowy
konsensus. Z komentarzy rozsianych na marginesach recenzji wynika, ze bardzo
ostro bronita racji wydawnictwa i integralnosci zgtaszanych utworéw redaktor
Irena Szymarska z PIW-u.

Stanistaw Siekierski podaje, ze waznym elementem sprzyjajagcym kontroli
literatury byta centralizacja ruchu wydawniczego w Warszawie oraz podziat
rynku. Literature piekng przejely PIW i Czytelnik, literature mlodziezowa —
powstajace Iskry, dziecieca — Nasza Ksiegarnia. W latach 1944-1948 dzialaly
zaréwno wydawnictwa panstwowe, podporzadkowane celom o$wiatowym, jak
i oficyny prywatne o charakterze komercyjnym, po 1949 roku - juz tylko pan-
stwowe!54,

W numerze 5/1952 , Biuletynu Instrukcyjno-Informacyjnego” zamieszczono
artykul podsumowujacy dziatalnosé¢ Czytelnika w 1951. Zawarto w nim niety-
powy oglad pracy oficyny ujety od strony niedociagnie¢ i przeoczen. GUKPPiW
jest wobec Czytelnika dos¢ przychylny, przypisuje mu wazny i trudny ,,odcinek”
— literature wspolczesng. Za powazny blad uznaje natomiast samo zgloszenie do
druku i zgode na publikacje sztuki Hussarskiego i Lema Jacht Paradise, a za nie-
dociggniecia: nienadgzanie za biezagcymi wydarzeniami, pewng przypadkowo$é
w doborze pozycji, stabe odbicie problematyki historycznej.

Wzmiankowalam juz, a i sprawa jest skomentowana w stanie badan, ze ofi-
gjalng strong dla urzedu kontroli nigdy nie byl autor, a zawsze wydawnictwo.
Potwierdzeniu wywodu stuzy fragment opinii dotyczacej opowiadarn Marka No-
wakowskiego Ten stary ztodziej.

152 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/7, k. 113-114.
153 A AN, GUKPPiW, 1/308, teczka 9/1a.
154 g, Siekierski, Ksigzka literacka, op. cit., s. 140 i nast.
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Opowiadanie ,Przymate buty” —s. 157-168 ukazujgce srodowisko dworcowych
wléczegdéw, wymaga przeredagowania, gdyz mamy tu zbyt koszmarny obraz
ich nedzy.

Pod spodem adnotacja czerwong kredka:

Zgadzam sie z tow. Burczynem, konieczne sg ingerencje na str. 157, 158, 159, 161.
Poniewaz w tym tekscie nie mozna dokona¢ po prostu ingerencji — prositam tow.
Kopiriska, aby wydawca przejrzal cale opowiadanie i zaproponowal nowy
tekst (podkr. K.B.). Na méj wniosek otrzymatam zgode!®.

Na podstawie przytoczonej wypowiedzi mozna doj$¢ do wniosku, ze to wy-
dawca przeglada i poprawia utwoér! Potwierdza sie wiec przywolywane juz spo-
strzezenie o pomniejszaniu roli autora, ktdry staje sie , dodatkiem” do procesu
wydawniczego!®.

W kwietniu 1958 roku cenzorzy kontrolujg ksigzke Stanistawa Dygata Podroz.
Wrycinajg fragment jednej ze stron, informujac o tym redaktor Irene Szymariska.
Recenzja podpisana nieczytelnie 10 IV 1958. W konkluzji zapisano:

Politycznych spraw autor nie porusza. Wyjatek stanowig dwie pierwsze
strony (7 i 8), gdzie zastanawiajac si¢ nad pomnikami wielkosci starozytnego
Rzymu dochodzi do wniosku, Ze sg one jednoczeénie §wiadectwem tyranii tam-
tych czaséw, przy czym dokonuje pewnych uogélnien i na czasy obecne. Mnie
osobiscie wydaje sig, ze fragment ten wymaga malerikich zmian autorskich.

Pod spodem czerwong kredka:

Omowilem ksigzke z tow. Zychem. Uwazam, ze zastrzezenia tow. Zycha na
s. 7 nie s3g uzasadnione. Natomiast tekst na s. 8§ wymaga usuniecia w catosci,
poniewaz ostatnie zdania s3 wyraznie aluzyjno — ironiczne (o okreslonej tresci
politycznej). Uzgodnitem z tow. Szymariska, Ze obecna wersja na str. 8 nie moze
by¢ zwolniona do druku. Tow. Szymarska oswiadczyla, ze tekst ten zostanie
albo zdjety, albo przepracowany i przedstawiony do GUKP. Zezwoli¢ na druk
po dokonaniu ingerencjil®’.

I tu wszelkie zmiany omawia si¢ z redaktorem, nie mamy zadnych wzmianek
na temat postawy autora. Z dokumentéw wprawdzie poérednio wynika, ze wy-
dawnictwo poinformuje Dygata o proponowanych przeksztalceniach tekstu, ale
bezosobowe formy ,zostanie zdjety”, ,,zostanie przepracowany”, podkreslajg in-
strumentalne traktowanie autora.

155 AAN, GUKPPiW, 1/596, teczka 68/3, k. 298-305.
156 Cenzura w PRL. Relacje historykéw, op. cit.
157 AAN, GUKPPiW, 1/603, teczka 68/12, k. 189-192.
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Droga, ktéra przebywa poddawany cieciom utwoér wyglada nastepujgco: wy-
dawnictwo przesyla tekst do kontroli, urzad proponuje zmiany i odsyta go z po-
wrotem, wydawnictwo pertraktuje z autorem, dokonuje zmian i przekazuje po-
nownie tekst do kontroli lub rezygnuje z druku, urzad ponownie ocenia utwor
i daje lub nie zgode na publikacje. Droga taka, jak wynika z kwerendy, mo-
gla by¢ wielokrotnie powtarzana, gdy autor, wydawnictwo lub GUKPPiW nie
chcialy zgodzi¢ sie na ustepstwa. Rodzito to wiele trudnosci, przede wszystkim
— niezmiernie przedtuzato ewentualne wprowadzanie zmian. Chronito jednakze
autora przed kosztami i stratg czasu wynikajacg z ewentualnych pielgrzymek do
urzedu (na takie trudnosci skarzy! sie, na przyktad, Stanistaw Lem, ktéry musiat
podrézowaé do Warszawy w zwiagzku z przejeciem masy upadlosciowej firmy
Gebethner i Wolff przez KiW). Nie narazato takze na bardzo upokarzajace nie-
raz rozmowy z nieprzychylnymi urzednikami. W takim uktadzie wydawnictwo
odgrywato jednoczeénie i role filtra, i podmiotu relacji.

Egzemplifikacjg takiej peregrynacji sg losy utworu Romana Bratnego Szcze-
$liwi torturowani. Dzieto poddane jest ocenie pod koniec 1958 roku. Zezwolenie
na druk przychodzi dopiero po gruntownych poprawkach dokonanych przez
autora, w czym posredniczy wydawnictwo. Na odwrocie recenzji czytamy:

Po rozmowach tow. Strassera z Wydawnictwem — t. Michalski nadestat do
urzedu 2 poprawione przez autora egzemplarze ksigzki ,Szczesliwi torturo-
wani”. Z uzupelnieniami zapoznat si¢ 13 XII tow. Strasser. Uznano, ze mozna
sie zgodzi¢ na druk pracy Bratnego w wersji, jaka zostala nam przedstawiona.
O decyzji Urzedu powiadomiono tez Michalskiego. Poprawione przez autora
strony ujete zostaly w protokole ingerencji.

13 XII, podpis nieczytelny!58.

Powie$¢ najpierw ,wedruje” wiec do kontroli, potem wraca do redakgji, ktdra
odsyta ja autorowi do poprawy, potem redakcja odsyla zmieniony tekst do
GUKPPiW, gdzie jeszcze raz si¢ go recenzuje i wydaje zgode na druk.

Z tego i podobnych dokumentéw wynika, ze to redaktorzy informowali
autoréw o sprawach zwigzanych z kontrolg tekstéw. W archiwum wydawnictwa
Gebethner i Wolff zachowaly sie, na przyktad, listy informujace autoréw o tym,
ze cenzura nie ukonczyla jeszcze czytania ich utworéw™.

W przypadku pisarzy zwigzanych z jaka$ oficyng na diuzej, kontakt mégt
by¢ bardzo Scisty, wykraczajacy czesto poza kwestie merytoryczne. W teczce
Ksigzki i Wiedzy z 1950 roku jest pod bardzo negatywng oceng wierszy Jana
Spiewaka nastepujaca wzmianka: ,Ksigzka i Wiedza twierdzi, ze musi pozycje
wyda¢ w minimalnym nakladzie ze wzgledu na zobowigzania wobec autora”

158 AAN GUKPPiW, 1/603, teczka 68/13, k. 270-271.
* Przyklady takich pism zamieszczam w rozdziale dotyczacym Stanistawa Lema.
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(podkr. K.B.)'. Na podstawie takiego wyjasnienia udziela si¢ zezwolenia na
publikacje w ilosci 3500 egzemplarzy.

Urzad dzieli tez wydawnictwa na ,nasze” (panstwowe, a zwlaszcza par-
tyjne) i ,,obce”. W trakcie narady krajowej 27 VI 1949 roku na temat tych pierw-
szych wypowiada sie Helena Landsberg:

Chodzi tez o zaostrzenie (kontroli — dop. K.B.) wydawnictw ,naszych”.
Kazdemu wydawnictwu moze sie zdarzy¢ potkniecie. Prosimy o tym réw-
niez sygnalizowaé, nie kierowaé sie¢, nie sugerowaé¢ markg. Na przyklad po-
zycja ,Ksigzki i Wiedzy” L6dzZ ,Zagadki alchemii”. Pozycja, ktéra traktuje za-
gadnienie na tle bomby atomowej, pozycja kosmopolityczna, ktérg dopiero po
rozmowie z nami postanowili zmienié, przerobié1¢0.

Przy kontroli zgloszonej do druku przez Czytelnika powiesci Bolestaw Chrobry
Antoniego Gotubiewa (1950 rok) dziwi sie wiec urzednik, ze publikacji takiego
utworu podjeta sie oficyna, ktérej zadaniem jest ,,socjalizacja literatury”. Nie bar-
dzo wprawdzie wiadomo, w jakim sensie uzywa cenzor okreélenia ,socjalizacja”,
lecz mozna sie domysleé, ze wyraza poprzez to niezadowolenie i rozczarowanie
postepowaniem panstwowej instytucji.

Za wydawnictwa ,obce” uznaje sie, przede wszystkim, oficyny prywatne.
Na naradzie krajowej w czerwcu 1951 roku zaleca sie: ,Nalezy ostroznie przyj-
mowa¢ prace od wydawnictw prywatnych — przyjmowac tylko te rzeczy, ktére
maja na ukoriczeniu”16l. Znajduja sie wiec w aktach takie oto wpisy: ,Wyper-
swadowa¢ Arctowi wydanie (...)"”, ,Wyczekaé, dopdki wydawca powtérnie nie
zglosi pracy (...)”, , Zakwestionowaé¢ w komisji do Spraw Papieru” (Komisja do
Spraw Papieru Drukowego przydzielala papier na druk i jej odmowna decy-
zja mogla wplynaé na wstrzymanie publikacji; ze Zrédet GUKPPiW wynika, ze
papieru nie przyznawano wydawnictwom prywatnym i katolickim juz od kwiet-
nia 1949 roku).

W kategorii ,,wydawnictwa obce” znajduja sie tez niektére oficyny na-
ukowe, na przyklad Poznaniskie Towarzystwo Przyjaciét Nauk. W materiatach
z 1952 roku zapisano:

Nasuwa sie pytanie po co az dwie recenzje i to tak odmienne? (...) Uwazam,
ze jest to wyraz chwiejnego, niekonsekwentnego stanowiska redakcji, ktéra hot-
duje nadal burzuazyjnemu ,,obiektywizmowi” w nauce. Bioragc pod uwage wy-
soka jakos¢ pracy Bardacha i mierno$¢ pracy Adamusa proponuje te ostatnig
zawiesi¢ w celach wychowawczych w stosunku do redakcji (podkr. K.B.)162,

159 AAN, GUKPPIW, 1/146, teczka 31/43, k. 590.
160 A AN, GUKPPIW, /421, teczka 197/4, k. 97-98.
161 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/4, k. 130.
162 A AN, GUKPPiW, 1/402, teczka 32/47, k. 39.
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Trzeba podkresli¢, ze juz samo zgloszenie utworu przez wydawnictwo prywatne
grozito, zwlaszcza w 1949 roku, w okresie stopniowego likwidowania tego seg-
mentu rynku wydawniczego, zatrzymaniem druku. Brak zgody na publikacje
wynikal tu wiec nie tyle z tresci pracy, ani osoby jej autora, ale — miejsca wyda-
nia i godzi¢ mial, przede wszystkim, w kondycje finansowq i wiarygodnos¢ ofi-
cyn prywatnych. Przyktadéw mamy wiele, przywotajmy kilka za zachowanym
,Sprawozdaniem opisowym Wydziatu Badania Ruchu Wydawniczego”, ktéry,
szczedliwie dla badaczy, obejmuje wlasnie najbardziej newralgiczny dla proble-
matyki rok 1949 i 1950. W maju 1949 roku nie dano wydawnictwom prywatnym
zgody na wydanie 9 pozycji, w tym debiutanckiego zbioru opowiadan Stani-
stawa Lema Wywiad i atomy. W czerwcu — oficyna M. Kot nie dostata zgody
na druk Pana Tadeusza ze wstepem Stanistawa Pigonia oraz powiesci Macieja
Stomczynskiego Papiero$nica z alpaki. W grudniu zatrzymano publikacje powie-
Sci Parnickiego Aecjusz, ostatni Rzymianin, zgloszonej przez Ksigznice — Atlas. Ale
juz w drugim kwartale 1950 roku na ogdlng liczbe 37 wydanych przez wydaw-
nictwa prywatne pozycji przypada az 25 zatrzymanych, z czego najciekawsze
wydajg sie: Srebrne orly Parnickiego, Dom wielki jak swiat Ewy Szelburg-Zarem-
biny, Stara bassi Kraszewskiego (nieujeta w planie wydawniczym) oraz zgloszony
przez wydawnictwo J. Mortkowicz Usmiech dziecitistwa Marii Dabrowskiej (ideali-
zujacy zycie dworu obszarniczego)'3. Jak wynika z kwerendy, do wydawnictw
prywatnych zgtaszali si¢ czesto autorzy niespokojni o ,prawomyslnos¢” dzieta,
debiutanci, a takze pisarze zwigzani z oficynami jeszcze od przedwojnia. Stad,
wéréd literatury rozrywkowej i dzieciecej, powazne opracowania naukowe, czy
teksty wymagajace od odbiorcy wiekszego literackiego obycia.

W zwigzku z zaleceniem, by dokonywa¢ jak najmniejszej liczby ingeren-
¢ji, GUKPPiW naciska na wydawnictwa, by korekt dokonywano wtaénie tam.
I tak dochodzimy do kolejnej kwestii — udzialu samych redakcji w kontrolowa-
niu literatury pieknej. Zacytujmy odnosne dyrektywy. W 1949 roku na odprawie
krajowej informuje sie do$¢ pokretnie:

Bedziemy unikali bezposrednich ingerengji, ale bedziemy stawiali wymaga-
nia wydawnictwom. Mozliwe, Ze na pierwszym etapie bedziemy przenosic te
obowigzki na inne instancje, zeby nie wywotaé niepotrzebnych odruchéw!64,

A w 1951 roku - tak:

Przy koniecznoéci jak najwiekszego wyostrzenia czujno$ci musimy staraé
sie nie przejmowac na siebie obowigzku redaktoréw, nie przejawia¢ zbytniego
wécibstwa, umieé¢ odgraniczyé nasze kompetencje od kompetencji redakcji
(podkr. K.B.)165.

163 A AN, GUKPPIW, 1/77, teczka 4/2a.
164 A AN, GUKPPIW, 1/421, teczka 197/4, k. 56.
165 A AN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/4, k. 124.
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W artykule Cenzura w epoce stalinowskiej John M. Bates stwierdza, ze:

Caly system produkgji literackiej polegal na podporzadkowywaniu litera-
tury wymogom ideologicznym i wszystkie ogniwa, zaczynajac od autocenzury
a koniczac na recepcji danego dziela przez krytyke, gwarantowaly jego szczel-
no$¢. Wobec tego mozna by odnosi¢ wrazenie, ze cenzura w jej najbardziej
zinstytucjonalizowanej formie (GUKPPiW) byla raczej zbyteczna i miata sto-
sunkowo mato do zrobienia, skoro inne ogniwa kontroli (przede wszystkim
redaktor w wydawnictwie) juz poprzednio zapewnily polityczng czy ideolo-
giczng stusznosé dzieta (podkr. K.B.)166.

Jak wiadomo, a wynika to i z dalszego wywodu badacza, urzednicy kontroli
mieli jednak, mimo usilnej pracy wydawnictw, pelne rece roboty.

Informacja o znaczacym wplywie redakcji na ostateczny ksztatt dzieta po-
wtarza sie¢ w piSmiennictwie wielokrotnie. Wskazuje na to na przyktad, odnoszac
sie do wlasnego doswiadczenia, Maria Bogucka:

W wydawnictwie nad tekstem pracowano miesigcami, rozpatrywano kazde
stowo, a istniala nasilajgca sie¢ od poczatku lat 60. tendencja do zaostrzania
kontroli, tak by Mysia nie miata powodu do pretens;i'®”.

Badaczka przypomina tez, ze od 1958 roku do urzedu trafialy juz nie rekopisy,
ale teksty po korekcie i sktadzie, co narazalo wydawnictwo na duze straty w razie
ewentualnych wykreslen!68,

Z opiniami o duzym wplywie redakcji na ksztatt tekstu na pewno mozna sie
zgodzi¢, kwerenda archiwalna takze je potwierdza, natomiast precyzyjne usta-
lenie, ktérych cie¢ dokonano w redakgji, a ktérych dopiero w GUKPPiW nie
wydaje sie proste.

Sprébujmy zastanowi¢ sie nad zagadnieniem na podstawie historii kontroli
Wyboru prozy Adolfa Rudnickiego. PIW zglasza go do oceny 6 II 1954. Jeden
z urzednikéw proponuje usuniecie opowiadania Warszawa Podziemna. Drugi, nie
zostawia na zbiorze suchej nitki. Zauwazajac ,doskonatoé¢ pod wzgledem poli-
tycznym” pewnej czesci utworéw, nie rozumie sensu zamieszczania tych, ktére
opisujg $wiat juz nieistniejgcy; nie podoba mu sie tez uktad tomu - ,jak hus-
tawka”. Na formularzu recenzji odreczna notatka przelozonego — ,Red. Szy-
marnska o$wiadczyla, ze zakwestionowane przez nas opowiadanie »Warszawa
Podziemna« (kartki zartobliwe) znalazto si¢ w zbiorze niepotrzebnie (zwlasz-
cza jako akcent zamykajacy) i wycofuje je”. Zezwolenia udziela si¢ dopiero

166 1. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, op. cit., s. 95.
167 M. Bogucka, Zycie z cenzurg, w: Cenzura w PRL. Relacje historykéw, op. cit., s. 49.

168 Na ten temat takze: J. Zaryn, hasto Cenzura w Polsce, w: Encyklopedia ,bialych plam”, t. 3, Radom
2000, s. 288-290. A. Pawlicki przesuwa te date na 1955 r., op. cit., s. 105. Prawdopodobnie dyrektywe
wprowadzano stopniowo i niekonsekwentnie.
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23 X 1954 roku, po usunieciu opowiadania Warszawa Podziemna. Warto tu zwrécié
uwage na dlugi czas wprowadzania poprawek — ocene negatywna sporzadza sie
na poczatku lutego, a zezwolenie przychodzi w pazdzierniku. Gros tego czasu,
,spedza” najprawdopodobniej Wybér prozy na poprawkach. Tyle mozna ,wy-
czyta¢” z dokumentéw pozostatych po peregrynacji tekstu pomiedzy PIW-em
a GUKPPiW. Ciekawe jest, ze — jak wynika z zestawien bibliograficznych — opo-
wiadanie Warszawa Podziemna nie znalazlo si¢ w zadnym z kolejnych zbioréw
pisarza. By¢ moze jest to ten sam tekst, ktéry pod zmienionym tytutem Opis
Warszawy podziemnej w dzieri przedpodziemny znalazt sie w zbiorze wydanym do-
piero w 1979 roku. Zagadnienie wymaga bardziej szczegétowych badan

Przypadek ingerowania w Wybér pism Rudnickiego jest stosunkowo fatwy
do interpretacji, bo tu wyrzuca sie w calosci jedno opowiadanie, mozna wiec
przyjaé, ze czynig to wspdlnie, redakcja (prawdopodobnie po konsultacji z Rud-
nickim) na wyrazny wniosek urzedu kontroli. Trudniej jest odtworzy¢ historie
zmian w przypadku, gdy przeksztalceniom ulegaja poszczegélne zdania, sfor-
mulowania, czy stowa. Kto je zmienia, w jakim porzadku, kiedy? — pytania takie
mogg by¢ rozstrzygniete dopiero po konfrontacji materiatéw GUKPPiW i auto-
grafow tekstu™.

Warto jeszcze na koniec zatrzymacé sie nad zagadnieniem dwuznacznos$ci
sytuacji pracownikéw wydawnictwa. Sprzecznoé¢ i niewygode ich pracy pod-
kresla Jan Pieszczachowicz, redaktor naczelny pisma ,Student”, ktérego zna-
mienng wypowiedzZ przytacza Joanna Hobot: ,W postepowaniu redaktoréw na-
czelnych w PRL byla pewna nieuchronna podwéjnos¢”1®. Na owg ,podwdj-
no$¢”, wynikajacg z faktu, ze musi by¢ wydawnictwo rzecznikiem i autora,
i cenzora uwage zwraca cytowana juz opinia na temat opowiadani Adolfa Rud-
nickiego. Sformulowanie: ,(...) zakwestionowane przez nas opowiadanie »War-
szawa Podziemna« (kartki Zzartobliwe) znalazlo si¢ w zbiorze niepotrzebnie”
(podkr. K.B.) ujawnia dyspozycyjng postawe PIW-u wobec urzedu kontroli.
Uznajac umieszczenie opowiadania Warszawa Podziemna za wlasny biad, po-
twierdza zasadno$¢ cenzorskich uwag, a przez to — istnienia instytucjonal-
nej kontroli literatury. A przeciez nalezy pamietaé, ze ta sama redaktor Szy-
marniska niejednokrotnie ostro walczyla o zachowanie integralnej postaci réz-
nych tekstow.

Owej dwuznacznosci nie dostrzega jednak GUKPPiW. W artykule zamiesz-
czonym w ,,Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym” znajduje sie optymistyczna
opinia na temat wplywu urzedu cenzury na prace wydawnictw. A. Purowska
pisze:

* Prébe analizy takiego przypadku przedstawiam w podrozdziale o powiesci Jerzego Andrze-
jewskiego Idzie skaczgc po gorach.

169 J. Hobot, op. cit., s. 353.
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Praktyka potwierdzita, ze Urzad nasz moze mie¢ wplyw nie tylko na usta-
wienie zagadnieni politycznych i spolecznych, wystepujacych w kontrolowanej
przez nas pozycji. Sygnaly dotyczace poziomu artystycznego, stylu i jezyka
ksigzki byly niejednokrotnie wykorzystywane przez redakcje (podkr. K.B.)170.

Cenzorka nie dodaje jednak, ze sygnaly wprowadzane byly pod grozbg sankcji
finansowych (zatrzymanie druku, zniszczenie naktadu) i personalnych (zwol-
nienie redaktoréw). Naduzycia redakcyjne, o ktérych wspomina wielu pisarzy
i naukowcow!”!, w kontekscie przeprowadzonych przeze mnie badan wydaja sie
czesto drogg osiggniecia kompromisu. By¢ moze czasem nieudolnie, czasem zbyt
gorliwie wcielang w zycie.

5. Odbiorca

Jezeli, w zwigzku z istnieniem cenzury instytucjonalnej, mozna moéwié
0 ,pomniejszeniu” roli autora, to tym bardziej o ,pomniejszeniu” roli odbiorcy.
Wszystkie zabiegi kontroli literatury, majace przeciez odbiorce na mysli, tak na-
prawde gleboko go lekcewazyly. Przy czym od razu pragne podkreéli¢ fakt, ze
w rozdziale zajmowaé mnie bedzie odbiorca potencjalny, a nie rzeczywisty.

Krzysztof. M. Dmitruk stwierdza, ze za cenzurg zawsze stoi pewna filo-
zofia komunikacji miedzyludzkiej'”?, ktérg moglibysmy skrétowo opisaé jako
oparta na wyraznej dysproporgcji i nieréwnowadze. Podstawowym celem dziata-
nia GUKPPiW byto wszak ukrycie przed spoteczeristwem prawdy o rzeczywi-
stoscil”3. W szczero$¢ intengji urzednikéw ,Ministerstwa Prawdy” nalezy wiec
watpi¢, tym bardziej, ze zaréwno swoje istnienie, jak i prace starannie przed od-
biorcg ukrywali. Marta Fik nazywa ich nawet, w zwigzku z tym, wspétautorami
tekstow174,

Na odprawach i naradach krajowych nie poswieca si¢ potencjalnemu od-
biorcy, co ciekawe, zbyt wiele miejsca. O ile wiekszo$¢ wypowiedzi mozna odczy-
ta¢ posrednio, jako zwigzane z kwestig odbioru dzieta, to bezposrednich wzmia-
nek na ten temat nie mamy wiele. Nacisk kfadzie si¢ na inne zagadnienia, by¢
moze uznajac za oczywiste, ze wszystkie opisywane zabiegi maja owego wirtual-
nego czytelnika na celu. I tak pisano o ,stusznej” przedmowie, ktéra ma poméc

170 AAN, GUKPPIW, 1/420, teczka 165/4, k. 275.

171 A. Krajewski, Migdzy wspélpracg a oporem. Tworcy kultury wobec systemu politycznego PRL
(1975-1980), Warszawa 2004, s. 39 i nast.; Cenzura w PRL. Relacje historykow, op. cit.

172 K. M. Dmitruk, Kontrola literatury, w: Piémiennictwo — systenty kontroli — obiegi alternatywne, op. cit.,
t. 1,s. 21

173 Na ten temat: S. Zak, Cenzura wobec humanistyki, Kielce 1996.
174 M. Fik, op. cit., s. 131-147; na ten temat takze A. Pawlicki, op. cit., s. 52 i nast.
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w zrozumieniu pracy, wplywaniu na ukfad po to, by naswietli¢ fakty z odpo-
wiedniego punktu widzenia i utatwi¢ wlaéciwg interpretacje. Za powazng wade
poetyki uznaje sie tez zawitos¢ wyslowienia, ktéra wywoluje niedostepnosé dla
szerokich mas.

Znacznie wiecej informacji zawierajg recenzje zglaszanych do kontroli
utworéw. W jednym z najstarszych zachowanych zespoléw Naszej Ksiegarni
z 1948 roku znajduje si¢ ocena utworu Choinka rybackiego synka Ewy Szelburg-
Zarembiny. Cytuje w catosci:

Bajka dla dzieci wierszem. Napisana jest tadnym jezykiem. Tematycznie bar-
dzo prosta — historia malego rybaka Mikolajka, ktéry postanowil zanie$¢ swdj
potéw P. Jezusowi do stajenki, za co w domu oczekiwata go choinka. Wycho-
wawczo warto$ciowa przez swojg prostote!”>.

Co ciekawe, religijny wymiar tekstu nie przesadza tu sprawy wydania, ale to
jeszcze rok 1948. Dostrzega takze cenzor wychowawcze oddziatywanie basni na
odbiorce, co wydaje si¢ oczekiwaniem logicznym przy tekscie dla czytelnikéw
najmiodszych.

Poszukiwanie dydaktyzmu bedzie jednak cenzoréw zajmowato i przy utwo-
rach dla odbiorcy dorostego. W zgloszonym przez Wydawnictwo Literackie to-
mie opowiadan Stawomira Mrozka znajduje sie taki zapis:

Lekki styl i humorystyczne traktowanie zagadniert zapewni ksigzce niewat-
pliwie powodzenie u czytelnikéw, a jej tres¢ dodatnio na nich oddziata pod
wzgledem politycznym176,

Zbioér Potpancerze praktyczne skierowany zostaje do druku 9 VI 1953 roku bez zad-
nych ingerencji i z bardzo pochwalnymi notami. Opiniujgcy nie zauwazaja najwy-
razniej ironicznej wymowy tekstu (nie pierwszy raz, opowiadania byly wczesniej
drukowane w prasie). Podkreslaja nawet podobieristwo opowiadant Mrozka do
Wojny skutecznej Jerzego Andrzejewskiego, ktérej manifestacyjnosé!”” takze pozo-
staje dla cenzoréw zbyt trudna do przenikniecia. Podkresli¢ tu trzeba, za Joanng
Hobot, fakt istnienia innego czytelnika modelowego dla autora, a innego dla cen-
zoral”8. , Czytelnik autorski” ma odbiera¢ dowcip i zlosliwosé Mrozkowych opo-
wiadan (porozumienie ponad tekstem, odwotanie do zbiorowej $wiadomosci),
,czytelnik cenzorski” — w tym wypadku uosobiony tez przez samego kontro-
lujagcego — czyta utwér wprost®™. W cytowanym fragmencie oceny Pélpancerzy

175  AAN, GUKPPiW, 1,148, teczka 31/66, k. 72.
176 AAN, GUKPPiW, 1/395, teczka 32/10, k. 19.

177 'W. Tomasik, Polska powies¢ tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej, Wroctaw 1988,
s. 95.

178 J. Hobot, op. cit.

* s . . P . . Z . P .
Do kwestii tej, bardzo zlozonej i waznej, powréce w rozdziale poswigconym autorskim strate-
giom radzenia sobie z cenzurg.
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praktycznych uwidacznia sie troska o dobrostan czytelnika — jego zaintereso-
wanie oraz edukacje. Opowiadania spelniajg, zdaniem urzednikéw GUKPPiW,
oba postulaty.

Zadowolenie cenzora z dydaktycznych aspektéw kontrolowanego tekstu nie
jest, jak wynika z kwerendy, zjawiskiem czestym. Duzo klopotéw nastrecza tu
zwlaszcza poezja.

W 1951 roku Czytelnik podejmuje sie wydania Wierszy dawnych i nowych
Mieczystawa Jastruna, proponujac naktad 5350 egzemplarzy. Cenzor daje zgode
na sklad bez ingerencji, ale podkreéla liczne ,niedociggniecia” stylu; kwestia
trudnosci w odbiorze jest jednym z najistotniejszych. Recenzje cytuje w catosci:

Wiersze Jastruna obejmujg catoksztalt jego twérczosci literackiej. Uwazny
czytelnik bedzie mégt przez 257 stron tekstu Sledzi¢ rozw6j wewnetrzny autora,
jak tez i doskonalenie si¢ jego rzemiosta artystycznego.

Wiersze Jastruna nie sg fatwe w czytaniu. Rzemiosto Jastruna jest ciezkie
i zawile. Tres¢ w wielu wierszach — bardzo osobista — i przez to mato interesu-
jaca dla czytelnika masowego. Jastrun nie typizuje bowiem wlasnych przezy¢,
spraw i zainteresowan. Jastrun koncentruje w swoich wierszach nastroje osobi-
ste i osobiste pojmowanie przyrody, czy tez (ale to juz w mniejszej iloci wier-
szy) zdarzern wewnetrznych do tego stopnia, Ze nie ma w nich niczego précz
autora. Mozna powiedzieé, ze wiersze Jastruna sa puste od ludzi i §wiata, a cale
wypelnione refleksjami wtasnymi i wltasnymi odczuciami przyrody.

Stad nawet wiersze spoleczne majg charakter osobisto-mglisty: chocby takie
wiersze jak: ,W Bazylice ‘Swifgtego Piotra”, ,Ballada o Puszczy Swie;tokrzyskiej”,
,W pracowni Swiata”. Zaden jednak z wierszy przeczytanych nie wzbudza za-
sadniczych zastrzezen i mozna drukowaé ten tom bez zmian i przerébek!”.

W 1954 roku do kontroli trafia przygotowany do druku przez Wydawnictwo
Literackie tom Tadeusza Rézewicza Réwnina. Trzy zachowane recenzje sg pozy-
tywne, cho¢ wszystkie podkreélajg braki wierszy. ,Szkoda tylko, ze autor stosuje
w dalszym ciggu dziwolagi formalne, — pisze jeden z opiniujacych — co ostabia
komunikatywnos¢ wierszy i tym samym umniejsza ich role wychowawczg”180,
Poezje te wydaje sie w nakladzie 2000 egzemplarzy. W tym samym zespole znaj-
duje sie niepochlebna recenzja wtérna Rowniny, w ktérej cenzorka Borkowicz
zarzuca dzielu brutalizm i naturalizm. Pod opinig widnieje bardzo nietypowa
notatka opisujaca dyskusje na temat poezji R6zewicza, ktéra odbyla sie na zebra-
niu dziatu. Koledzy nie zgadzaja si¢ z opinig towarzyszki Borkowicz i formutujg
wniosek — to cenna pozycja literacka. Nie zmienia to faktu, ze ma autor Niepokoju
w GUKPPiW przypieta latke formalisty, a jego utwory — niezrozumiatosci. Stad
zawsze niskie naktady.

Poszukiwanie elementéw wychowawczych w pracach przeznaczonych dla
odbiorcy dorostego wyjasni¢ mozna najprosciej potrzeba edukacji ,,nowego” spo-

179 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/27, k. 232.
180 A AN, GUKPPiW, 1/395, teczka 32/11, k. 156-157.
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leczenistwa. Aleksandra Okopien-Stawiriska stwierdza, ze bardzo potrzebuje lite-
ratury zwlaszcza ta wladza, ktéra nie ma zakorzenienia w woli obywateli; petni
wtedy literatura zastepcze role publiczne, wypelniajac luke po innych $rodkach
masowego komunikowania'®!. Stagd przypisanie jej pozaartystycznych zadan i in-
strumentalne traktowanie. Za Wojciechem Tomasikiem doda¢ jeszcze mozna, ze
pisarz przestaje by¢ autorem dla niewielu, a staje si¢ wyrazicielem szerokich mas
narodu'®2. I stad tez, dokonany w GUKPPiW, podzial odbiorcéw na masowych
i elitarnych (na nich wladzy zalezy mniej).

Tu trzeba podjaé wazne zagadnienie odmiennych sposobéw cenzurowa-
nia dziela w zaleznosci od projektowanego odbiorcy — robotnika lub inte-
ligenta. Kwestie sygnalizuje wielu badaczy, wsréd ktérych wymieni¢ nalezy
przede wszystkim Aleksandra Pawlickiego i Johna M. Batesa. Pawlicki wyli-
czajac ,(...) rozne zasady, w myél ktérych cenzura ksztaltowata przekaz me-
dialny (...)” podaje kilka takich, ktére sg szczegdlnie interesujace ze wzgledu
na podjety w tym rozdziale problem. Pierwsza z zasad, ktérg chciatabym przy-
wolaé, jest ,tozsamos¢ informacji i formacji”: kazdy przekaz powinien ksztal-
ci¢ i wychowywad, idealna bylaby sytuacja niepowstawania tekstéw pozbawio-
nych waloru o$wiatowego. Wziecie pod uwage tego aspektu dziataii kontroli
poglebia, jak sie wydaje, kwestie poszukiwania przez urzednikéw edukacyjnych
warto$ci w dzietach tej miary, co poezja Rézewicza. Drugg istotng, wyrézniona
przez Pawlickiego, zasadg jawi sie prawo réznicowana potrzeb informacyjnych,
czyli wladnie wzmiankowany podziat informacji na , prawomyslne” i , nieprawo-
mys$lne” ze wzgledu na $rodowisko, do ktérego majg trafi¢'83. Bates, z kolei,
przypomina o tym, ze cenzor musi zakwalifikowa¢ ksigzke jako odpowiadajaca
masowemu lub elitarnemu czytelnikowi, précz tego powinien da¢ odbiorcy do
zrozumienia, ze niektérzy pisarze sg tolerowani, ale nie udziela im si¢ aktyw-
nego poparcia. To drugie zadanie, skomplikowane w zwigzku z faktem, Ze nie
ma bezposredniego przeplywu informacji pomiedzy cenzorem a odbiorcg tekstu,
realizowaé powinno sie¢ poprzez odpowiednio sporzadzone wstepy do wydan
oraz naklady'84.

Na kuriozalng opini¢ natrafiamy w materiatach Naszej Ksiegarni z 1948 ro-
ku. Wydawnictwo przesyla do kontroli ballade Adama Mickiewicza Lilie ze
wstepem Stanistawa Pigonia, opracowang jako tekst do inscenizacji szkolnych.
Pierwsza ocena nie wnosi zastrzezen, stwierdza cenzor nawet ,wysoki poziom
artystyczny utworu”. W drugiej recenzji glebokie zastrzezenia budzi zaréwno
przedmowa, jak i sama tresc:

181 A. Okopien-Stawinska, Dyskusja, w: Literatura i wladza, op. cit., s. 263.
182wy, Tomasik, op. cit.

183 A, Pawlicki, op. cit., s. 56 1 59-60.

184 | M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, op. cit., s. 101-106.
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Przedmowa — chociaz politycznie nijaka w tresci swej zupelnie niedopusz-
czalna. (...) Jest to bowiem popularyzowanie (i do tego tym szkodliwsze, ze
plastyczne popularyzowanie) niezbyt pozadanej, sensacyjnej i w tym ujeciu po-
zbawionej jakiegokolwiek aspektu spolecznego — tre$ci. Morderstwo popelnione
z obawy przed odpowiedzialnoscig za wlasne postepowanie i ukarane sitami
nadprzyrodzonymi nie jest bynajmniej treScig ksztattujagcg w sposéb pozadany
$wiatopoglad widzéw.

Mimo zastrzezen, udzielono zgody na skiad 22 XI 1948 roku. Sprawa wraca po
kilku miesigcach. W opiniach wtérnych zapisano: ,»Lilie« mozna wydaé¢ w ra-
mach zebranych dziet Mickiewicza, ale nie trzeba ich dzi$ inscenizowa¢, zwlasz-
cza dla mlodziezy”185. Mlodziezowy czytelnik ballady czytaé (ogladac) nie powi-
nien z racji braku pozadanych elementéw dydaktycznych, a dorostemu juz Mic-
kiewicz nie zaszkodzi. Podany wyzej przyktad wydaje si¢ — z racji rangi dzieta
i jego obecnosci w tradycji — wyjatkowo drastyczny i dlatego tez go przywotuje.
Kwerenda ujawnia wiecej zdarzen tego typu, gdzie przy wydaniach klasyki po-
jawiaja sie bardzo niechetne opinie cenzoréw. Nie maja one jednak zadnej mocy
Sprawczej.

Odmiennie jest w sytuacji tekstow wspétczesnych. Tu zarzuty niedostepno-
Sci, czy szkodliwosci dla masowego czytelnika wplywajg na ksztatt i wielkos¢
wydan. Opiszmy egzemplarycznie kilka sytuacji. Ksigzka i Wiedza zgtasza do
GUKPPiW zbiér Anny Kamieriskiej Wychowanie. Tomik trafia do recenzji w stycz-
niu 1949 roku. Postuluje sie ingerencje — dodanie dat powstania pod wierszami
oraz przeredagowanie czterech ustepéw. Ogdélny ton recenzji nie jest entuzja-
styczny, pojawiajg sie zarzuty o zawitoé¢ metafor i hiperbol, niedostepnosé dla
szerokich mas. Zakwestionowane fragmenty przywrécono dopiero na wniosek
dyrektora, ze wzgledu na — rzadki to przypadek — odwotanie sie autorki skiero-
wane do WUKPPiW w Lodzi'8.

Z kolei, dwu pozytywnym recenzjom Wyboru wierszy Juliana Przybosia —
w istocie tytul wydanego przez Ksigzke i Wiedze w 1949 roku tomu Wybér poezji
— towarzyszy adnotacja o nieprzydatnosci ksigzki dla bibliotek powszechnych.
Wiersze z réznych lat, takze i te najnowsze, sg ,zbyt trudne” dla masowego
czytelnika.

Trzytomowy Wybdr poezji Leopolda Staffa, przygotowany i wydany w PIW-ie
w 1950 roku w opracowaniu Mieczystawa Jastruna, budzi cenzorskag dezapro-
bate. Przytaczam konkluzje opinii: , To zestawienie wierszy Staffa ma na celu je-
dynie zapoznanie czytelnika ze wspélczesng poezja z pominieciem jakichkolwiek
akcentéw o charakterze spotecznym czy politycznym”. Co ciekawe, w recenzji
wtdrnej pisze si¢ o wstepie Jastruna, a ze nie ma go we wzmiankowanej edycji,

185 A AN, GUKPPiW, 1/148, teczka 31/66, k. 146.
186 A AN, GUKPPiW, 1/146, teczka 31/39, k. 164-168.
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wiec najwyrazniej ma zosta¢ dodany, jako najprostsze remedium na aspotecznosé
i apolitycznos¢!®”.

Warto jeszcze przypomnieé istnienie kategorii utworéw, ktére zatrzymane
w wydaniach przeznaczonych dla masowego czytelnika, mogly ukazac sie w tych
elitarnych, trudno dostepnych. Najciekawszym odnalezionym w toku badan
przyktadem ,zapisu” tego typu jest historia wydania Bram raju Jerzego Andrze-
jewskiego, powiesci niedopuszczonej do druku w odcinkach w czasopi$mie ,, Ar-
gumenty”, potem jednak opublikowanej w ,, Twdrczosci”.

Z archiwalnej kwerendy wynika jeszcze jedna rzecz, nieco zaskakujaca. Ot6z
okazuje sie, ze najsciSlej kontrolowane sg teksty przeznaczone dla masowego
odbiorcy, zwlaszcza te o tematyce wspoélczesnej. Sprawe juz sygnalizowalam,
w tym miejscu pragne jednak podkresli¢, ze zakwalifikowanie dzieta jako prze-
znaczonego dla szerokich rzesz odbiorcéw zmuszato cenzora do ciezszej pracy
i wzmozonej uwagi. John. M. Bates o latach stalinowskich pisze:

Gléwne zadanie cenzora polegalo na ocenianiu ewentualnego wptywu da-
nego dzieta na odbiorce. Musiat ,sygnalizowac¢”, czy ksigzka odpowiadata po-
trzebom masowego, czy tylko wyrobionego, elitarnego czytelnika. Jesli wytacz-
nie tego ostatniego — ksigzka mogta sie nie ukaza¢ (...) Jezeli ksigzka byla prze-
znaczona dla szerokiego kregu publicznosci, musiala spetnia¢ podstawowe wa-
runki komunikatywnosci i politycznej poprawnoscil88.

Zastanawiajac sie nad kwestig funkcjonowania odbiorcy w procesie instytucjonal-
nej kontroli literatury nie sposéb poming¢ zagadnienia cenzora jako czytelnika.
Kazdy zgtaszany do oceny utwor trafia przeciez na poczatku na odbiorce bardzo
specyficznego, ktérego zadaniem jest, po pierwsze, zinterpretowa¢ tekst.

Piotr Perkowski pisze wrecz o tym, ze proza autora Malej apokalipsy byla
ksztaltowana w nieustannym dialogu z cenzurg!®. Okazuje sie, ze, paradoksal-
nie, w opinii Konwickiego cenzor jest najuwazniejszym, a przez to najlepszym,
czytelnikiem. Na temat Nowego Swiata i okolic napisano wiec:

Rozczarowany postawg nieuwaznych czytelnikéw postanawia napisac ksigz-
ke dla cenzora, ktéry zawsze z dbaloscig i czujnoscig $ledzil jego twoérczosé.
W ten sposéb niechciany odbiorca dziela, najgrozniejszy czytelnik, nad istnie-
niem ktérego autor nie moégl przejs¢ do porzadku dziennego (...) stawal sie
adresatem utworu!%.

Jakkolwiek obserwuje sie tu sytuacje kraricowa, w dodatku przetworzong arty-
stycznie, sprawe nalezy potraktowac bardzo serio. Cenzor jest przeciez w wielu

187 AAN, GUKPPiW, /152, teczka 31/121, k. 427-436.

188 7 M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, op. cit., s. 101.
189 p, Perkowski, Péf wieku z cenzurg, op. cit., s. 76.

190 bidem, s. 95.
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tekstach wpisany w ich tkanke, jako pewny (a nie domniemany) odbiorca wir-
tualny. O uksztattowaniu wilasnego stylu tak, by zawsze uwzgledniat (i omijat)
obecno$¢ czytajacego cenzora méwit tez Zbigniew Herbert!”1.

Cenzor - czytelnik rézni sie jednak od ,zwyklego” odbiorcy zasadniczo,
w kazdym momencie mogac przekroczy¢ bariere komunikacyjng i przedzierz-
gnaé sie we wspotautora. ,,Urzednik cenzury —jak podkresla Joanna Hobot —jako
specyficzny odbiorca dziela literackiego, dysponuje strategia wplywajgca na stra-
tegie nadawcy — autora i odbiorcy - czytelnika”12. Ma wiec pozycje dominujaca.

6. Poetyka cenzorskiej recenzji

Cenzorskie recenzje zajmujg, jak juz wzmiankowatam, okoto 70% przebada-
nego materiatu archiwalnego. Niezaleznie od faktu czy spetniajg, czy nie wy-
tyczne kierownictwa, stanowig duzg, stosunkowo jednorodng pod wzgledem
formalnym grupe tekstéw. Cenzorska recenzja jako gatunek specyficzny i uni-
katowy, daje sie w wielu miejscach wyjasnia¢ poprzez analize jej konstrukgji.
Do sfery poznawczej owych pism odwoluje sie w niniejszej pracy nieustan-
nie, w tym miejscu pragne zasygnalizowaé zagadnienia zwigzane z ich jezy-
kiem i uksztaltowaniem. Przy czym piszac o ,poetyce” postuguje sie, za Micha-
fem Glowiniskim, rozszerzonym rozumieniem terminu, w ktérym traktuje sie go
ogolnie jako nauke o zasadach budowy, znaczeniu i funkcjonowaniu pewnego
rodzaju tekstow!%3.

Systematyczne omdéwienie jezyka cenzorskiej wypowiedzi wymaga odrebnej
ksigzki poswieconej tylko tej problematyce, co mozna postawi¢ jako postulat dal-
szych badanii. Wzmianki na ten temat rozsiane sg w wielu pracach dotyczacych
dziatalno$ci GUKPPiW, natomiast obszerniej, cho¢ takze na marginesie gtéwnego
wywodu, wypowiada sie o nim Pawel Nowak w ksigzce Swoi i obcy w jezykowym
obrazie Swiata. Jezyk publicystyki polskiej z pierwszej potowy lat pigédziesigtych1%*. Ba-
dacz okresla GUKPPiW jako ,tajnego nadawce instytucjonalnego” (obok wiladz
partyjnych i paristwowych, a takze ZSRR) i podejrzewa jego pracownikéw o brak
kompetendji jezykowych'®. Ta intuicja, wywiedziona wprawdzie nie z analizy
dokumentéw cenzury, ale poréwnawczo — z analizy publicystyki lat pieédziesia-

191 Za: P. Czapliniski, P. Sliwiniski, Literatura polska lat 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krak6w
1999, s. 321.

192 J. Hobot, op. cit., s. 133.

193 . Glowinski, Poetyka wobec tekstow nieliterackich, w: idem, Prace wybrane, t. 2, Krakéw 1997,
s. 219.

194 P Nowak, Swoi i obcy w jezykowym obrazie $wiata. Jezyk publicystyki polskiej z pierwszej polowy lat
piecdziesigtych, Lublin 2002.

195 Ibidem, s. 20-21.
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tych, w duzej czesci daje si¢ potwierdzi¢. Przy blizszym poznaniu, obraz okazuje
sie jednak bardziej zr6znicowany.

W tym miejscu nalezy, przy $wiadomosci powierzchowno$ci ujecia, postawié
najwazniejsze pytania i zasygnalizowaé poczynione ustalenia. Pytanie pierwsze
brzmi: na ile cenzor méwi wlasnym jezykiem? I dalej. Z jakich styléw korzysta?
Czy buduje wlasny zesp6t poje¢ (terminéw), czy wybiera z zasobu juz istnie-
jacego? (tu mozna zaprezentowaé stownik najbardziej charakterystycznych po-
jec). Jesli obserwujemy podporzgdkowanie wywodu elementom wartodciujagcym,
warto zastanowi¢ sie nad sposobami budowy owych ocen, obecnoscig stownic-
twa emocjonalnego. Jak bardzo ogdlne sa wnioski, jaki pozostawiajg margines
do interpretacji?

Najbardziej niesamodzielne myslowo i jezykowo sa recenzje pochlebne,
aprobujace. Gdy cenzor co$ chwali tatwiej wpada w schematyzm, jezykowsq
sztampe, wynikajacg pewnie z ostrozno$ci. Znacznie ciekawiej formutuje sie
zarzuty, w nich mozna dostrzec innowacyjnos¢ jezyka. Przy krytyce urzednicy
wykazujg sie oryginalnoscig, pomystowoscia, na wiecej sobie tez w przypadku
,nieprawomyslnego” tekstu pozwalajg, nawet jezeli ostatecznie kwalifikujg go do
druku. I stad opinie lekcewazace, zlodliwe, obrazliwe, ale — wyrazistsze.

Przytoczmy ocene pozytywng, cho¢ wyrazong za pomocg ogdlnikéw, Wier-
szy dla najmlodszych Hanny Ozogowskiej i Wandy Grodzieriskiej z 21 III 1950 ro-
ku. Cytuje w catosci:

Wybér utworéw dla dzieci w wieku przedszkolnym. Pozycja zatwierdzona
przez Ministerstwo O$wiaty jako ksigzka pomocnicza w bibliotekach przed-
szkoli. Ksigzka ta ma ulatwi¢ przedszkolankom wychowanie dziecka i zwigza-
nie go z rzeczywistoscig. Autorki gtéwny jednak nacisk (juz w samym uktadzie)
polozyly na zapoznanie dziecka ze specyfikag pér roku, przyrody, itd. Cato-
Sci brak wiec konsekwentnego i wyraznego pionu ideologicznego. Mimo tego
braku ksiazka moze jednak stuzy¢ pomoca w wychowaniu najmlodszych!%.

Nie ma tu wlasciwie zadnego wyraZnego wartoSciowania, streszczenie poprze-
dzajgce konkluzje mogloby uzasadnia¢ zaréwno decyzje o zatrzymaniu, jak
i druku ksigzeczki. Literatura dziecieca bardzo czesto opatrywana byla tego typu
ogolnikowymi opiniami, co wzbudzalo protesty w samym urzedzie. Naczelnik
WUKP w Poznaniu wytyka na przyklad stabos¢ recenzji prac zgloszonych do
kontroli przez Nasza Ksiegarnie.

Autorzy ich (recenzji — dop. K.B.) orientuja nas w zakresie wartosci ksigzki
zdaniem: ,Opowiadanie posiada akcenty wychowawcze”. Stwierdzenie takie
absolutnie nie wystarcza. Nikt nie przeczy, ze zwracanie uwagi na walory dy-
daktyczne jest stuszne, ale trzeba przy tym podaé na czym one polegaja!?”.

196 A AN, GUKPPiW, 1/144, teczka 31/14, k. 182.
197 AAN, GUKPPiW, 1/422, teczka 197/10, k. 155.
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Nie wiemy jaka byta reakcja konkretnie ,,wywotanych do tablicy” urzednikéw,
ale liczba ,,zadnych” opinii, jak si¢ wydaje, nie zmalafa.

Inna warta zauwazenia miatka ocena dotyczy utworu, ktérego urzednik
chyba do korica nie zrozumial. W grudniu 1953 roku cenzor Furmanski dostaje
do przeczytania debiut Marka Hlaski — Bazg Sokofowskg. Cytuje w catosci:

Opowiadanie — reportaz poswiecony pracy kierowcéw bazy transportu sa-
mochodowego. Reportaz ten stanowigcy debiut literacki pisarza-szofera, uka-
Zuje W spos6b wyjatkowo zywy i ciekawy bogactwo skomplikowanych proble-
méw opisywanego terenu, trudy i niebezpieczeristwa zwigzane z praca kie-
rowcy, wybijajac na czoto opowiadania proces dojrzewania nowego cztowieka —
zahartowanego, aktywnego budowniczego socjalizmu w warunkach codziennej,
ciezkiej pracy, proces narodzin silnego kolektywu ludzi zwigzanych wspdlng
praca i wspdlng walka. Reportaz ten nalezy niewatpliwie do rzedu dobrych
lub nawet bardzo dobrych. Ludzie w nim sg zywi i pelni krwi, akcja ciekawa
i zwarta, kazda za$ stronica tchnie tetnigcym zyciem!%8.

Tekst wydano bez skreslefi w liczbie 5000 egzemplarzy. Przypadek to szczegoél-
nie smakowity zwazywszy na fakt wpisania Htaski na ,czarng liste” i absolut-
nego zakazu druku jego palinodyjnych tekstéw juz w kilka lat pézniej. Wydaje
sie, ze 0 pozytywnej opinii przesadzila podjeta przezerr tematyka, wzorowana
na powiesci Rybakowal!®. A krytycznej wymowy Bazy Sokofowskiej pracownik
GUKPPiW nie dostrzeg?.

Agresjg stowng cechuje sig, dla kontrastu, recenzja powieéci Pozegnania Sta-
nistawa Dygata z 5 II 1955 roku, cho¢ postuluje sie w niej wydanie bez ingerencji:

Pozegnanie ze starym $wiatem chimerycznych manier i stylizowanego de-
kadenctwa, pozegnanie z wielkosalonowg prostytucja, pozegnanie z jasniepani-
skim arcydranstwem. Akcja powiesci przenosi nas do okresu przedwojennego,
do srodowiska snobéw kawiarnianych i poetéw — lekkoduchéw, do gogusiow,
dandyséw, gladyszéw, szarlatanéw i innych kretynéw. Ksigzka ukazuje degra-
dacje spoteczng burzuazji miejskiej i wiejskiej w warunkach okupacji hitlerow-
skiej. Swietnie napisana groteska ograniczenia klasowego pomniejszona jest jed-
nak w swej wartosci brakiem przeciwstawienia burzuazji zdrowej czesci spote-
czenistwa. Ocena rzeczywistodci uzasadniona przynaleznoscig klasowa wyste-
pujacych w ksigzce postaci — jest tak oczywista, ze nie powinna budzi¢ Zadnych
niebezpiecznych sugestii2’.

Nacechowane stownictwo: ,prostytucja, jasniepanistwo, arcydraristwo, snob, dan-
dys, szarlatan, kretyn” stanowi wyraz pozamerytorycznej oceny przedstawio-
nego Srodowiska, ktérym cenzor najwyrazniej si¢ brzydzi. Nieumiejetnos¢ od-

198 A AN, GUKPPiW, 1/385, teczka 31/118, k. 455.
199 g Gawliniski, op. cit., s. 85.
200 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/35, k. 160-161.
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dzielenia $wiata rzeczywistego od wewnatrztekstowego, ktéra bedzie czesta
przypadloscig urzednikéw GUKPPiW, w tym wypadku ujawnia sie z calq ja-
skrawoscig; wraz z pewnym jezykiem przyjmuje piszacy i zawartg w nim wizje
$wiata, zapominajac, ze omOéwienie dotyczy tu przestrzeni wirtualnej. Warto pod-
kresli¢, ze owa kuriozalna opinia sporzgdzona jest na poczatku 1955 roku, a wiec
w okresie stopniowej liberalizacji poczynart GUKKPiW. Wida¢ najwyrazniej, ze
,nowe” wchodzito powoli i nie bez pewnych oporéw.

W ocenie broszury dotyczgcej obrazu Matki Boskiej z kosciota w Krypnie
autorstwa ks. Antoniego Walentynowicza wyraznie uwidacznia sie, z kolei, lek-
cewazenie:

Modlitwy i piesni do Matki Boskiej Krypniariskiej. Poczciwy proboszcz do-
Taczyt do tego zbidr piesni na caly rok, psalmy i modlitwy do mszy $w. (gwoli
kasowosci ksiazki). Zastrzezeri nie budzi. Ze wzgledu na niski poziom nie
widze celowosci wznowienia (podkr. K.B.)201,

Pomimo, ze to dopiero rok 1948 traktowanie z wyzszo$cig wydawnictw wyzna-
niowych oraz jej autoréw bylo obowigzujacym stylem cenzorskiej wypowiedzi.
Nastawienie takie, jak wiemy, nasili si¢ po 1949 roku.

Cenzorskie recenzje pisane sg przy wykorzystaniu kilku styléw: urzedo-
wego, publicystycznego, a nawet — naukowego. Pod tym wzgledem obserwuje
sie duzg niejednorodnos¢, wynikajgca — jak sie wydaje — i z samej materii (co
sie cenzuruje), jak i kompetencji piszgcego (poziom wyksztalcenia i inteligen-
cji). W wielu opiniach obserwujemy takze mieszanie porzadkéw stylowych. Oto
kilka kontrastowych przyktadéw.

Styl urzedowy, konwencjonalny i schematyczny jezykowo, wykorzystywany
jest zwykle w relacjach pochlebnych, dajacych zgode na druk bez skreslen.
I stad krétkie, pozytywne recenzje, z powtarzajagcymi sie zwrotami: ,ksigzka
posiada akcenty wychowawcze”; ,pozycja zatwierdzona przez Ministerstwo
Oswiaty jako ksigzka pomocnicza w bibliotekach”; , wznowienie przedwojen-
nych wierszy znanego poety”; , pozycja wydawnicza dodatnia”. Styl urzedowy
pojawia sie ponadto przy ocenie tekstéw ,szczegdlnej troski”, takich, jak: utwory
0 Zwigzku Radzieckim, wydania dziel ttumaczonych z rosyjskiego, ze szczegodl-
nym uwzglednieniem utworéw autorstwa wodzéw rewolucji — Lenina i Stalina.
Czolobitnoé¢, a i lek przed pomytka, kaze cenzorom chroni¢ sie¢ w bezpiecznych,
utartych zwrotach frazeologicznych, noszgcych znamie oficjalnosci, a wiec jakby
,umniejszajacych” osobisty wktad piszacego.

Styl naukowy pojawia si¢ sporadycznie, przede wszystkim przy opiniach
tyczacych piSmiennictwa naukowego i podrecznikéw. Wspomnieé¢ nalezy, ze
prace tego typu zanim trafialy do GUKPPiW opiniowane byly przez Minister-

201 AAN, GUKPPiW, 1/168, teczka 32/25, k. 26.
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stwo Szkét Wyzszych, czy Ministerstwo O$wiaty i zaopatrywane w recenzje fa-
chowcéw z dziedziny (cze$¢ pism zachowata sie w spusciznie urzedu). Wnio-
skami z recenzji positkowali sie potem cenzorzy, kopiujac co bardziej trafne
zdania czy zwroty. Szczegélnie cenione terminy naukowe to: ,polemizowac”,
,polemika”, ,elaborat”, ,dysertacja”; z luboscig analizujg tez cenzorzy zawar-
tos¢ bibliografii. Pewng odmiang cenzorskiego stylu ,naukowego” wydaje sie
jego nieudolne nasladownictwo. ,Styl preferowany przez cenzora byt nudny —
stwierdza Aleksander Pawlicki — aby to usprawiedliwi¢, udawal naukowy”2%2,
Préby wprowadzenia specyficznej terminologii, czy wnioskowania, w narzuca-
nym zaréwno przez dyskurs, jak i urzad, skrétowym ujeciu, koriczg sie czesto
niezamierzonym efektem humorystycznym. I stad kuriozalne opinie: ,Ksigzka
méwi o wplywie pasozytniczego trybu zycia na pasozyty”; ,Tematem bro-
szurki jest bardzo wnikliwe oméwienie gospodarki rybnej, a zwlaszcza $le-
dzia w skali ogélnoswiatowej”; , Catos¢ w stlusznym podziale treéci dzieli sie
na rozdziaty”.

Styl publicystyczny, opierajacy sie na komentowaniu, wyrazistej prezentacji
opinii i ocen oraz przekonaniu do nich odbiorc6w?% cenzorskie recenzje wyko-
rzystuja najchetniej. Przy czym, cze$¢ z nich zbliza sie do jednego bieguna stylu
publicystycznego — wariantu propagandowego, rodem z ulotki, czy codziennej
gazety, cze$¢ — wyraZnie siega po dyskurs krytyczny.

Recenzje ,agitacyjne” uwiklane s3, rzecz jasna, w nowomowe. Charakte-
rystyczna jest na przyklad ta, napisana przez naczelnika z urzedu w Lodzi -
T. Kubika w grudniu 1949 roku, z tomiku Mieczyslawy Buczkéwny Rozstania:

Poetka zamknieta ,,w wiezy z kosci stoniowej”, zgubiona w niezrozumieniu
zycia i Swiata, piszaca (pieknie, co prawda) o milosci, tesknotach, smutkach
i rozstaniach nuzy nas po prostu w pierwszych wierszach tomiku. Sg to wiersze
smutne, pesymistyczne. Chore.

Dopiero w koricowych utworach poetka pojmuje, jakie sa zadania poezji
dzisiaj. (...) Zmienia sie nastrdj i tematyke. Poetke zaczynajg interesowaé sprawy
spoleczne, zagadnienia aktualne i sad nad przesztoscig . Co prawda, do ostatniej
kartki autorka nie moze przezwyciezy¢ pewnego pesymizmu i przygnebienia,
czasem podchodzi do zagadnieri doé¢ nieporadnie, ale przetom jest dokonany.
Poetka przejrzata na oczy?0.

Podobna opinia mogta by¢ wlasciwie wystawiona wiekszosci zbioréw poetyckich
kontrolowanych w tych latach. Nie ma tu nic wskazujgcego konkretnie na ory-
ginalno$¢ poezji Buczkéwny, a ogdlnikowa ocena jest napisana wedle schematu:
pesymistyczny, elitarny poeta przechodzi przelom i zaczyna zwracaé sig, cho¢

202 A, Pawlicki, op. cit., s. 89.
203 Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1989, s. 492.
204 AAN, GUKPPiW, 1/146, teczka 31/41, k. 375-376.
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jeszcze nieporadnie, ku sprawom spotecznym. Zdarza sie tu wiec specyficzne,
znane z publikacji propagandowych stownictwo: ,chore wiersze”, , poetka za-
mknieta w wiezy z kosci stoniowej”, ,, przezwyciezy¢ pesymizm”, ,,dokonaé prze-
fomu”, , przejrze¢ na oczy”.

Innym przykiadem wykorzystania niskiego stylu publicystycznego moze by¢
recenzja wznowienia Dnia wtérego Erenburga z XII 1955. Pojawia si¢ w niej po-
réownanie z Poematem dla dorostych Wazyka, a cenzor odnosi sie do aktualnych
dyskusji w prasie i buduje pozatekstowe konteksty:

Wydaje sie, ze do catej dyskusji na temat poematu Wazyka, ksigzka ta jest
niezbedng lekturg, aby mozna bylo zrozumie¢ procesy zachodzace na takiej bu-
dowie i widzie¢ jej calg zlozonos¢é. Analogia sytuacji w Nowej Hucie i w Kuz-
niecku jest duza i dlatego wznowienie pozycji cenne?®.

Na podstawie analizy spuscizny po GUKPPiW moge postawi¢ hipoteze, prze-
czaca niskim kompetencjom jezykowym PRL-owskich cenzoréw. Ot6z duza
grupa ich wypowiedzi ujawnia wplywy dyskursu krytycznego, wymaga wiec
wecale niematych umiejetnosci. Skad tak zaawansowany spos6éb my$lenia i pisa-
nia o tekstach? Grupa utwordéw, ktére sa podstawa owych bardziej wysublimo-
wanych opinii da sie doé¢ jednoznacznie scharakteryzowaé. W gtéwnej mierze
to dzieta wspoélczesne, najsciSlej cenzurowane, do ktérych kontrolowania kiero-
wano osoby najzdolniejsze. Juz sama praca w Departamencie Publikacji Niepe-
riodycznych traktowana byla jako swoisty awans, trafiali tam urzednicy z duzym
do$wiadczeniem zawodowym, czytajacy — takze w ramach obowigzkéw — litera-
ture wspolczesng oraz klasyke polska i obcg. Stad w ich wypowiedziach liczne
odniesienia intertekstualne, oceny poréwnawcze, a nawet proby uje¢ syntetycz-
nych.

Przywotajmy kilka znamiennych cytatow. Pozytywna opinia Mieczystawa
Fleszara z matej powiesci Burzliwa pora Stanistawa Pietaka (18 II 1950 rok) mo-
glaby by¢ wlasciwie fragmentem analizy poréwnawczej twérczosci Pietaka i Je-
rzego Andrzejewskiego:

Komunizm ten jednak jest papierowy, tak jak papierowa jest wspélczesnosé
bohateréw ,Popiotu i djamentu” (sic!) Andrzejewskiego. Gdybysmy mieli przy-
réwnaé¢ opowiadanie Pietaka do ktérej$ ze znanych ksigzek to nasuwa sie po-
réwnanie z ,Ladem serca” Andrzejewskiego. Tylko Ze u Andrzejewskiego wie-
cej talentu, ale ta sama u obu autoréw rozbieznoé¢ pomiedzy prawdziwymi
i przekonujacymi dramatami osobistymi bohateréw i nieco papierowym, stabo
przekonujacym tlem spotecznym wypadkéw?206.

205 AAN, GUKPPiW, 1/385, teczka 31/119, k. 990.
206 AAN, GUKPPiW, /154, teczka 31/135, k. 75.
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Zdaje sig, ze Jerzy Andrzejewski w ogdle cieszyt si¢ duzym powodzeniem wsréd
urzednikéw , Ministerstwa Prawdy”, czesto powolywano sie bowiem na jego
utwory. W styczniu 1956 roku cenzor Papiernik kontrolujac zbiér opowiadan
Czerwona czapeczka Brandysa zauwaza na przyklad:

,Obrone Granady” uwazam za najlepsza w ciggu ostatnich kilku lat wypo-
wiedz Brandysa oraz za najlepszy, najpelniejszy glos w dyskusji nad rozwojem
naszej sztuki. Opowiadanie Brandysa pozbawione jest zalu, goryczy i co za
tym idzie niestusznego pesymizmu i nieprzyjemnej napastliwosci np. niekto-
rych utworéw Andrzejewskiego. Brandys stara sie ze stanowiska partyjnego
pisarza, obiektywnie przedstawi¢ etapy rozwoju naszej twérczosci artystycznej
i chyba on wlasnie po raz pierwszy stara sie dotrze¢ do Zrédet popelnionych
bted w207,

Uwidacznia si¢ tu, poza oceng prozy Andrzejewskiego, préba podsumowania
i opisania drogi rozwojowej Brandysa. Recenzja odnosi si¢ takze do szczegdlnie
waznego w 1956 roku nurtu dyskusji ,,odwilzowych”, wyrézniajac glosy ,napa-
stliwe” od ,obiektywnych”.

Ijeszcze jedna, juz przywolywana opinia, budujgca zestawienia. W 1955 roku
trafia do urzedu, przetrzymywany od wielu lat, tom Tadeusza R6zewicza Opadfy
liscie z drzew. W recenzji towarzysza Rutkowskiego, szczodrej w stosunku do au-
tora Biatego malzeristwa pojawiajg sie noty najwyzsze: ,nikt jeszcze nie opisat tak
tych dni”; ,,cykl tych niezapomnianych (podkr. K.B.) opowiadart”. Konkludujac,
poréwnuje urzednik pisarstwo Rézewicza i Borowskiego:

proze Roézewicza, jego metode twoércza mozna poréwnac tylko z proza Bo-
rowskiego z okresu jego wspomnieri o obozach. Mozna stwierdzié, ze to (sic!)
o czym pisze Rézewicz nikt jeszcze z naszych wspélczesnych pisarzy nie opisat
tak $miato, drapieznie i odkrywczo208.

Cenzorskie recenzje korzystajace z ,, wysokiego” stylu publicystycznego, zblizajg
sie w wielu miejscach, do krytyki literackiej. Przypomnijmy, za Januszem Sta-
winskim, te kryteria krytyki literackiej, ktére zdaje sie spelniac¢ i dziatalnos¢ pra-
cownikéw GUKPPiW: opisuje realizacje postulowane, powiadamia o ideatach li-
teratury pozadanej i negatywnych ideatach literatury odrzucanej?”. Zagadnienie
rozjasni¢ moze ustalenie przyporzadkowania gatunkowego cenzorskiej recenz;ji.
Idac tropem najbardziej oczywistym sprawdzmy, jak okresla sie jej mniej nace-
chowang imienniczke. Przy czym, dazy¢ bede nie tyle do klasyfikacji, co uwy-

207 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/126, k. 456-457.
208 A AN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/126, k. 164.

209y, Stawinski, Krytyka literacka jako przedmiot badart historycznoliterackich, w: Badania nad krytykq
literackq, red. J. Stawinski, Wroclaw 1974, s. 7-25.
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datnienia podstawowych cech strukturalnych i réznego rodzaju uwiktar prag-
matycznych?10,

W Stowniku terminéw literackich opisuje sie recenzje jako oméwienie dziela,
publikowane w prasie lub za pomocg innych $srodkéw masowego przekazu?!l.
Encyklopedia wiedzy o prasie glosi:

sprawozdawcze oméwienie, krytyczna analiza lub ocena ksigzek, spektakli, wy-
staw, koncertéw i innych aktualnych zjawisk artystycznych. (...) petni zadania
poznawczo-oceniajgce, popularyzatorsko-propagandowe, wychowawcze, postu-
latywne i artystyczno-programowe. W zaleznosci od celu publikagcji i od kregu
odbiorcéw, do ktérych jest adresowana, r. moze mie¢ charakter rzeczowego,
zwiezlego i sprawozdawczego oméwienia dziel, r. felietonowej, odznaczajgcej
sie subiektywnym ujeciem i lekkim tonem, badz pogtebionego, analitycznego
szkicu krytycznego. (...) W zestawieniu z rozprawg r. odznacza sie subiektywi-
zmem w postepowaniu interpretacyjno-oceniajgcym, koncentrowaniem zainte-
resowari na aktualnych zjawiskach i dzietach, a takze widoczng w formutowaniu
wnioskéw i ocen ideologiczna i popularyzatorska tendencjg?!2.

W znacznie nowszym niz przywolywane wyzej Stowniku terminologii medialnej
zaznacza sie, ze jest to oméwienie i/lub ocena dziata artystycznego, naukowego
lub innej publikacji, pokrewna recenzji naukowej, ale mniej wnikliwa i profe-
sjonalna, o prostszym aparacie krytycznym i ogélniejszej ocenie, co nie zwalnia
autora od zachowania obiektywizmu i rzetelno$ci?!3.

Cenzorska recenzja miesci sie w tak pojemnych opisach. Z recenzjg w sen-
sie og6lnym 1aczy jg wiele; jest wszak krytyczng, subiektywna analiza i oceng
aktualnych (i mniej aktualnych w przypadku wznowien) zjawisk artystycznych.
Cenzorska recenzja wypetnia tez, podobnie jak jej imienniczka, kilka zadar: po-
znawczo-oceniajgce, propagandowe, wychowawcze, postulatywne.

Na formularzu recenzyjnym mogt urzednik znalezé takg oto podpowiedz:
,,(...) recenzent powinien miedzy innymi dawa¢ odpowiedzZ na nastepujace kwe-
stie: a) tematyka i problematyka ksigzki, 2) ideologiczne i spoteczno-wychowaw-
cze znaczenie ksigzki”. Stare typy drukéw poszerzaly te wskazéwki o opis ,re-
zonansu politycznego, spotecznego i moralnego sztuki” oraz jej , wartoSci ar-
tystyczne”. Pod jedng z opinii widzimy ocen¢ pracy cenzora napisang przez
zwierzchnika: ,Recenzje uwazam za dobra. Jest krotka, ale treSciwa i okreéla:
1) stosunek autora do omawianego zagadnienia, 2) stosunek autorki recenzji
do wartosci pozycji”. Mozna tu wiec dojé¢ do wniosku, ze najwyzej cenilo sie
w GUKPPiW funkcje oceniajaca i wychowawczg cenzorskiej opinii.

210 M. Glowiriski, op. cit., s. 226.

211 Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1992, s. 424.
212 Eycyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maslanka, Wroctaw 1976, s. 209.
213 Stownik terminologii medialnej, red. W. Pisarek, Krakéw 2006, s. 181.
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W definicji zawartej w Encyklopedii wiedzy o prasie pojawia sie tez zagadnienie
uzaleznienia celu recenzji od kregu odbiorcéw. Tu trzeba postawi¢ istotne pyta-
nie o to, kim moze by¢ potencjalny odbiorca cenzorskiej recenzji. Na pewno nie
jest nim czytelnik dziefa. Nie jest nim tez autor ocenianego tekstu, o niejawnosci
dziatani cenzury i kompletnych zaskoczeniach werdyktami autorzy wzmiankujq
bardzo czesto, zaréwno w wypowiedziach oficjalnych, jak i nieoficjalnych?!4. Sa-
mej recenzji nie otrzymywali redaktorzy wydawnictwa zglaszajacego utwoér do
druku; byli jedynie informowani o decyzji i mieli dostep do wykazu ewentual-
nych ingerencji. Tu raz jeszcze mozna przypomnied, ze to wydawnictwo, a nie
autor bylo strong dla GUKPPiW.

Jedynymi odbiorcami, ktérzy wydajg sie prawdopodobni sg cenzorzy in-
nych instancji (zwierzchnicy) oraz funkcjonariusze partyjni. Stanistaw A. Kon-
dek pisze, ze recenzje przejrzanych ksigzek przesytat urzad do wydziatéw Kul-
tury oraz Prasy i Wydawnictw KC PZPR, zachowaly si¢ one w aktach PZPR
do dzis?!>. Na wielu dokumentach znajduja si¢, z kolei, notatki zwierzchnikéw,
co rozstrzyga takze sprawe drugiej hipotetycznej grupy czytelnikéw. Specyficzny
adresat funkcjonuje tez wirtualnie, w sposobie uksztaltowania narracji — mozna
powiedzie¢, ze, trawestujac koncepcje Malgorzaty Czerminiskiej, méwi tu ,swéj
do swojego o obcym”?216. I stad pewna nonszalancja w traktowaniu omawianych
dziet: brak przyznania wartosci i identyfikacji z nim. Nie wystepuja tu tez zadne
skomplikowane strategie nadawcy zmierzajgce do pozyskania i przekonania od-
biorcy do jakich$ wyrazonych idei i pogladéw; obie strony wyznajag bowiem ten
sam system wartosci?!”.

Czego dotyczg ewentualne réznice pomiedzy dwoma opisywanymi typami
recenzji? Poza faktem publikacji jednych i niejawnoscig drugich, brak zadan po-
pularyzatorskich (logiczny w sytuacji niedrukowania) oraz artystyczno-progra-
mowych cenzorskiej recenzji oraz jej bardzo zdecydowane ukierunkowanie na
jednoznaczny werdykt.

Te z cenzorskich opinii, ktére w ambitniejszy sposéb podejmujg analize
poszczegdlnych tekstow stajg sie dla badacza zrédlem ciekawych spostrzezen.
Budujg — po pierwsze — swoistg hierarchie autoréw i tekstéw, z ktérymi zesta-
wia sie kontrolowane utwory. Hierarchie, dodajmy, zmienng. Po wtére, stanowig
osobliwg synteze rozwoju polskiego piSmiennictwa wspélczesnego; na podobne,
z racji ich bezposrednioéci, nie natrafimy w publikacjach z tego okresu.

214 Na przyktad J. J. Szczepariski na XIX Zjezdzie ZLP w 1975 roku, za: A. Krajewski, Miedzy
wspdlpracg a oporem. Twdrcy kultury wobec systemu politycznego PRL (1975-1980), Warszawa 2004, s. 154.

215 5. A. Kondek, op. cit. s. 144.

216 M. Czermiriska, , Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyjna w prozie niefikcjonalnej,
,Teksty Drugie”, 2003, nr 2/3, s. 11-27.

217 70b. na ten temat P. Nowak, op. cit., s. 26.
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Czy w cenzorskich recenzjach wykorzystuje sie wlasny zespét pojeé, czy
wybiera z zasobu juz istniejgcego? Z wykorzystaniem stylu urzedowego, na-
ukowego, czy publicystycznego wigze sig, rzecz jasna, zastosowanie okreslonej
terminologii. Stad wiekszos¢ pojeé, ktére pojawiajg sie w analizowanych wypo-
wiedziach wydaje si¢ przejeta wraz z calym zasobem. Jako terminologiczny nad-
datek potraktowaé mozna natomiast okreslenia oddajgce specyfike pracy urzedu.
Najbardziej charakterystyczne to eufemizmy: , ingerowac”, ,wyingerowac”, ,wy-
ingerowany” (,,wycinac z tekstu”), ,zapis” (,zakaz”) oraz ,recenzja” (,,cenzorska
opinia”), znane wyrazy w nowych kontekstach znaczeniowych, kamuflujgcych
groznag tresc.

Wspominalam juz o podporzagdkowaniu wywodu elementom wartoéciujg-
cym, warto zatrzymac sie wiec nad sposobami budowy owych osadéw i obec-
noscig stownictwa emocjonalnego. Kilka szczegdlnie wyrazistych opinii pojawito
sie juz egzemplarycznie, nie nalezg one wcale do rzadkosci, cho¢ zdecydowana
wiekszo$¢ recenzji jest bardziej wywazona. Jesli cenzorska wypowiedz, précz
streszczenia konkretnego tekstu, ma opisywaé, po pierwsze, idealy literatury
pozadanej, po drugie, negatywne idealy literatury odrzucanej, mozna przeana-
lizowaé wystepujace w niej sposoby tworzenia ocen, podazajac tymi dwoma
drogami. Odnies¢ sie tu takze mozna do jezyka propagandy politycznej?8.

W wielu streszczeniach budujg urzednicy GUKPPiW rozpoznania pozy-
tywne, wydobywajgc postepowos¢, racjonalnos¢ tekstéw, mniej zwracajac uwage
na wartodci artystyczne. Renata Swiatycka w 1949 roku tak pisze o zbiorku Slubne
obrgczki Galczyriskiego:

Zbiorek zawiera 39 wierszy, prawie bez wyjatku doskonatych. (...) Zazna-
czy¢ trzeba, ze zgodnie ze swym postulatem ,,poezja dla mas”, stworzyl autor
wiersze proste, mocne, sugestywne (podkr. K.B.), wiersze zdolne przeméwié
do prostego cztowieka?1?.

Powierzchowna, w zestawieniu z poezjg Galczynskiego, opinia, wydaje sie prébg
wilgczenia owej twérczosci do ktérejs z postulowanych w latach socrealizmu kate-
gorii. Autor Zielonej gesi nastreczat, jak wiemy, GUKPPiW duzo klopotéw. Trzeba
byto go wydaé, a napisa¢ pochlebng opinie — niefatwo. I stad poszukiwania pro-
stoty, dostepnosci, sugestywnosci, kategorii wysoko wartosciowanych, a dajacych
sie odnalezé w wielu utworach Galczyniskiego (jak sie zdaje ,sugestywnos¢”
i ,moc” to zalety, ktére da si¢ przypisa¢, przy odrobinie dobrej woli, wigkszoci
tekstow literackich).

I jeszcze raz przyklad opiniowania tworczosci Marka Htaski. W maju
1956 roku daje cenzorka zgode na druk bez ingerencji zbioru opowiadan Pierwszy

218 Na ten temat: B. Dobek-Ostrowska, J. Fras, B. Ociepka, Teoria i praktyka propagandy, Wroctaw
1999.

219 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/24, k. 250.
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krok w chmurach. Recenzja zwraca uwage swojg trzezZwoscig i wysokimi kompe-
tencjami jezykowymi. Inaczej, niz w latach stalinowskich, szuka sie tez wartosci
dzieta. Przytaczam tylko wyimki, zawierajace stownictwo emocjonalne:

Proza Hlaski jest niewatpliwie wielkim wydarzeniem we wspélczesnej li-
teraturze. Jest to pisarz, ktérego debiut od razu wyznaczyl mu wysoka range
w ocenie czytelnika bez rekomendacji krytykéw. (...) W wigkszosci opowiadar
punktem wyjScia sa sprawy marginesu — marzenie matki o domku, list, okno,
drobne realia, na tle ktérych odbywa si¢ dopiero twércze kojarzenie spraw zy-
cia. (...) Opowiadania Hlaski trudno jest sproblematyzowa¢ wtasnie dlatego, ze
realia epickie s trudno uchwytne, ze czesto jest dos¢ zaskakujaca hierarchi-
zacja probleméw. (...) Przelamuje jednak (i w tym sukces pisarza) lakiernicze
konwencje rozépiewanej prozy (podkr. K.B.)2%0.

Slownictwo nacechowane odnosi nas juz nie do postepowosci tekstu (a wiec jego
tresci), ale recepcji opowiadan Hlaski oraz ich wartosci artystycznych. Inaczej
rozlozone sg tez akcenty — pozytywnym opiniom o Pierwszym kroku w chmurach
towarzyszy negacja ,lakiernictwa”, a wigc przestodzonych utworéw realizmu so-
cjalistycznego. Recenzja niewatpliwie ,,odwilzowa”, pisana w okresie najwiekszej
liberalizacji urzedu, podwaza jednoznaczny werdykt o ubdstwie jezyka i abso-
lutnej gtupocie urzednikéw , Ministerstwa Prawdy”.

Figurujace w cenzorskich wypowiedziach negatywne stownictwo oceniajgce
odwotuje sie zwykle do kilku sfer: autora, poetyki, tematyki tekstu, w tym -
odniesient do rzeczywisto$ci. Przypomnijmy, za badaczami jezyka propagandy, ze

w agresji jezykowej wykorzystuje sie stowa ostre, ranigce, czesto obrazliwe lub
zniewazajgce. Skuteczno$¢ takiego ataku, to nie tyle pokonanie, poddanie sie
osoby lub instytucji atakowanej, co reakcja na atak tych wszystkich, do ktérych
napastliwa wypowiedz dociera. Atakujacy liczy bowiem gléwnie na to, Ze jego
poglad, iz atakowany zasluguje na potepienie lub choéby na nieufnoéé, podzieli
jak najwigksza liczba odbiorcéw?21.

Pojawia si¢ tu swoisty paradoks zwigzany z tajno$cig raportéw i brakiem od-
biorcy zewnetrznego. Szkalujacy danego autora czy utwér urzednik, , przeko-
na¢” do swojego werdyktu moze ewentualnie tylko przetozonych, ktérzy cze-
stokro¢ podejmujg decyzje niezaleznie od wrazeni wyniesionych ze streszczen.
Nasycenie stownictwem nacechowanym ujemnie stuzy wiec gléwnie zasygnali-
zowaniu ,prawidiowej” postawy ideologicznej cenzora. A w takim kontekscie

moze by¢ traktowane jedynie jako konwengja.

220 AAN, GUKPPiW, 1/424, teczka 31/36, k. 140.
221 B, Dobek-Ostrowska, J. Fras, B. Ociepka, op. cit., s. 95.
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We wzmiankowanej opinii dotyczacej wierszy Mieczystawy Buczkéwny
znajdujg sie¢ liczne epitety obrazliwe w stosunku do autorki; napisano wiec o po-
etce ,zamknietej w wiezy z kosci stoniowej” (izolacja spoteczna), ,zagubionej
W niezrozumieniu zycia i $wiata” (niskie kompetencje poznawcze), , podcho-
dzacej doé¢ nieporadnie do zagadnien” (nieudolnosc). Z kolei autor broszury
religijnej zastuguje na lekcewazacy epitet: , poczciwy”, sugerujacy brak wiedzy
i zastepujace go dobre intencje.

Poetyka zgtaszanego do kontroli utworu winna by¢ mozliwie jasna i pro-
sta, nieprzystaniajgca tresci. Czestemu w recenzjach zarzutowi niezrozumiatosci
towarzysza wiec inne: formalizmu (pod tym mianem kryje sie wszelka innowa-
cyjnoéc i eksperymentatorstwo), niedostepnosci dla szerokich mas, naturalizmu
(,wigzanka storczykoéw naturalistycznych”). Bardzo Zle traktuje si¢ takze wplywy
poetyki modernistycznej i awangardowej. Terminy ,formalizm”, ,naturalizm”,
,modernistyczny”, ,awangardowy” funkcjonuja same w sobie jako okreélenia
pejoratywne. Obok nich znajduja sie i inne stowa i zwroty, ktére dopiero w kon-
tekscie ujawniajg swoje negatywne znaczenia:

dziwne i niebezpieczne u miodego pisarza wysublimowanie formy (Bohdan
Czeszko, Poczgtek edukacji), (...) ksigzka koniczy sie akordem catkowicie poba-
wionym jasniejszej perspektywy (Wilhelm Mach, Rdza), (...) forma wiersza
mlodopolska, widaé, ze autor naczytal sie Wyspianiskiego, czego, jak wiadomo,
bezkarnie robi¢ nie mozna (podkr. K.B.).

Obserwuje si¢ tu wiec ciekawe zjawisko opowiadania o zawito$ciach nieakcep-
towanych poetyk stowami neutralnymi, funkcjonujgcymi jako pejoratywy.

Tematyka tekstu zdaje sie¢ szczegdlnie fatwo podlega¢ krytyce, wystarczy,
ze dotyczy okresu przedwojennego lub dawnego porzadku spolecznego. Piet-
nuje sie oderwanie od wspolczesnej rzeczywistosci i niezaangazowanie, stad tak
drapiezne okreslenia w recenzji Pozegnar Stanistawa Dygata:

Pozegnanie ze starym S§wiatem chimerycznych manier i stylizowanego de-
kadenctwa, pozegnanie z wielkosalonowa prostytucja, pozegnanie z jasnie-
paniskim arcydrafistwem. Akcja powieéci przenosi nas do okresu przedwojen-
nego, do srodowiska snobéw kawiarnianych i poetéw — lekkoduchéw, do go-
gusiow, dandyséw, gladyszéw, szarlatanéw i innych kretynéw (podkr. K.B.).

Bardzo duzo stownictwa nacechowanego ujemnie znalez¢é mozna w stresz-
czeniach dotyczacych utworéw wydanych przed 1939 rokiem, przede wszystkim
awangardowych. Warto zwréci¢ uwage na fakt, ze przesadna kontrola tekstéw
dawnych wigzala sie z obserwowanym przez mocodawcéw od kultury niepoko-
jacym zjawiskiem - ich aluzyjnego odczytywania®. Stad przykladanie do kla-

* Prof. Janusz Maciejewski zwrécit uwage na te kwestie na konferencji Umysly zniewolone. Litera-
tura pod presjg, IBL PAN, Konstancin — Obory, 27-29 V 2009 rok.
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syki wspolczesnych miar, czytanie jej przez pryzmat aktualnych probleméw
i kompletne ignorowanie kontekstu powstania dziela. W recenzji wtérnej dra-
matéw Witkacego sporzadzonej 14 XII 1950 roku napisano na przykiad:

Ksigzka zawiera dwie sztuki sceniczne — pisane jezykiem przypominajgcym
raczej betkot ciezko chorego w malignie - (...) ,W malym dworku” — to kome-
dia — mozna powiedzie¢ — obyczajowa. Trescig komedii jest makabra i bezsens
- (...) Mimo to wszystko sztuka ta lepsza jest i realniejsza od spolecznej sztuki
,Szewcy”. W tej sztuce, (...) bohaterowie przemawiaja jezykiem bedacym po-
mieszaniem metniackiej filozofii i wulgarnego belkotu. Cata sztuka jest dzi-
waczna plataning niezdrowego erotyzmu, dekadencji, metniackich pogladéw
— wszystko w sosie ponurego pesymizmu i makabry. By¢ moze, iz w obu
sztukach mozna by si¢ doszukaé pozytywnych no, chociaz zamiaréw, ale spo-
s6b wykonania niezrozumialy i bezsensowny dla normalnego, zdrowego na
umysle czytelnika — juz zdyskwalifikowalby ksigzke. Obie sztuki, pomimo za-
pewnient autora postowia, iz sg to ,komedie ludzkie”, sprawiajg wrazenie pi-
sanych przez nienormalnego czlowieka i przeznaczonych dla nienormalnych
ludzi. (...) Ksigzki pozostalo 1564 egzemplarzy, rozpowszechnia¢ ich za posred-
nictwem ,Domu Ksigzki” nie nalezy jako szkodliwe. Dziwnym si¢ wydaje iz
w og6le podobne utwory ukazaly sie drukiem w roku 1948 (podkr. K.B.)?22,

Spietrzenie okreslert deprymujacych wartos¢ tekstu pokazuje wysoki stopien
oburzenia urzednika GUKPPiW, negujacego jednoczeénie i zdrowie psychiczne
autora (a nawet ewentualnych odbiorcéw!), poetyke tekstu oraz jego tres¢. Tak
ostre opinie pojawialy sie przede wszystkim w latach stalinowskich, w nich tez
najglebiej uwidacznia sie odejécie od , wysokiego” stylu publicystycznego i sie-
ganie po jezyk propagandy.

Zagadnienie nawigzywania do stylu wypowiedzi propagandowej wymaga
dodatkowego komentarza. Wymieniane przez znawcéw problematyki kategorie:
perswazyjnoé¢ (jawna i niejawna), przekonywanie odbiorcy o prawdoméwnosci
nadawcy, selekcja informacji, stronniczoé¢ doboru informacji, manipulacja, na-
cechowane stownictwo, tworzenie figury wroga, powolywanie na powszechnos¢
sadu?®, z pewnoscig moga by¢ uzyteczne przy analizie jezyka pracownikéw
GUKPPiW. Natomiast dostrzezong réznicg jest zasieg komunikatu, a co za tym
idzie — jego cel. Elitarno$¢, niedostepnos¢ cenzorskiej recenzji wskazuje na zada-
nia inne niz te, ktére, za Januszem Stawiniskim, uznaé¢ mozna za jadro wypowie-
dzi propagandowej ,rozpowszechnianie i wyjaénianie (za posrednictwem stowa
moéwionego i pisanego) idei, pogladéw i doktryn w celu pozyskania dla nich
mozliwie szerokich rzesz (podkr. K.B) zwolennikow”??4. Korzystajgc z arsenatu
jezyka propagandy, cenzorski dyskurs propagandowa wypowiedzig sensu stricte
wiec nie jest.

222 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/26, k. 839-840.
223 B, Dobek-Ostrowska, J. Fras, B. Ociepka, op. cit., s. 91 i nast.
224 Stownik terminéw literackich, 1989, op. cit., s. 401.
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O ile pojedyncze wypowiedzi urzednikéw GUKPPiW nie spelniaja, w prze-
konaniu piszacej te stowa, kryterium komunikatu propagandowego, o tyle sama
dziatalno$¢ urzedu — juz tak. To urzad bowiem ksztaltuje (posrednio: rekami
redaktoréw i samych autoréw), postaé przekazow, jakie docieraja do odbiorcy,
prowadzi ich selekcje i dokonuje autorytarnych wyboréw. Przekazéw licznych
i docierajacych do szerokich rzesz czytelnikéw. Propagandowy wiec jest efekt
dziatan cenzora, a nie jego wypowiedz?2.

Jak bardzo ogélne sa cenzorskie wnioski, jaki pozostawiajag margines do
interpretacji? Duza liczba przebadanych recenzji cechuje si¢ ogélnoscig rozwa-
zan, po ktérych nieoczekiwanie nastepuje jednoznaczny werdykt. Nie trzeba do-
dawad, ze czesto nieznajdujacy wystarczajagcego potwierdzenia w streszczeniu
i ocenie utworu. Pamietajmy, ze odbiorcg cenzorskich elaboratéw sg zwierzch-
nicy, ewentualnie funkcjonariusze partyjni, traktujacy — jak wynika z kwerendy
— samg opinie niewigzgco. Obserwuje si¢ wiele sytuacji, gdy przy dwdch, trzech
recenzjach skrajnie negatywnych dzieto kwalifikuje si¢ do druku bez Zzadnych
zmian. I odwrotnie, pozytywne opinie podwaza informacja kierownika: , zatrzy-
mac”. Wydaje sie wiec, ze cenzorzy pisali swe krytyki niejako na ,zaméwienie
wewnetrzne”, baczac, by zmiesci¢ sie w oczekiwaniach ,goéry”. Oficjalnie mial-
kosé, ogdlnikowosé pietnowano, ale w praktyce bezpieczniej bylo pozostaé przy
frazesach, by ewentualnie zmiesci¢ sie w szybko zmieniajgcych dyrektywach.

W spuéciznie po GUKPPiW pojawiaja sie takze i recenzje bardzo szczego-
fowe, odnoszace si¢ kolejno do wszystkich rozdziatéw, czy wierszy tomu. Tu za-
rzutu ogdlnikowosci nie mozna zastosowaé, przeciwnie, raczej nadmiernej skru-
pulatnosci, przeistaczajacej sie w naiwne , przepisywactwo” lub ostros¢ ogladu.
Cenzorkg, ktéra we wszystkich dokumentach wykazywata sie drobiazgowoscig
byta — znana z nieprzejednanej niecheci do wszystkich kontrolowanych utworéw
— Renata Swiatycka. Zawsze postulowala wiele ingerendji, z ktérych zwierzch-
nicy najczesciej rezygnowali. Co ciekawe, nie znalaztam nazwiska urzedniczki
na zadnej z list 0séb przeznaczonych do nagréd.

Warto jeszcze opisaé pokrétce kwestie funkcjonowania cenzorskiej recenzji,
a takze relacji miedzy dziatalno$cig krytyczng i cenzorsky. Zasygnalizowa¢ na-
lezy zatem juz nie poszczegélne rozwigzania formalne (jezyk, styl, gatunek), ale
i kontekst zewnetrzny.

Uznaje sig, ze cenzorskie recenzje stanowily liczebnie wieksza grupe niz te
pisane przez zawodowych krytykéw, a oba typy dziatalnosci byly uprawiane
przez czas trwania PRL-u réwnolegle??. Wiadomo tez, ze oméwione w prasie
mogly by¢ tylko te utwory, ktére przeszly pozytywnie przez kontrole. Ponadto

225 Zoodnie z klasyfikacja zaproponowang przez autorki pracy Teoria i praktyka propagandy dzia-
falnos¢ cenzury PRL-u uznaé¢ mozna za propagande: polityczng, wewnetrzng, wertykalng, towarzy-
szaca, posrednia, za: B. Dobek-Ostrowska, J. Fras, B. Ociepka, op. cit., s. 29-45.

226 T, Drewnowski, op. cit., s. 19.
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i same recenzje prasowe poddawano surowej ocenie i niejednokrotnie dokony-
wano w nich cigé¢, badZ wstrzymywano druk. Przyktadem moze tu by¢ mono-
graficzny, poswiecony literaturze francuskiej zeszyt ,, Twdrczosci” z 1957 roku,
w ktérym licznym ingerencjom poddano nie tyle teksty literackie, co wlasnie
artykuly omawiajgce piSmiennictwo francuskie oraz sytuacje polityczng i spo-
teczng Francji??’. W zespole ,Dokumentacja ksigzek 1954-1955” (btedna nazwa,
gdyz sa to ingerencje z prasy) zachowata si¢ z kolei wypowiedz Jerzego Andrze-
jewskiego o jego wieczorze autorskim. Wycieto z niej pozytywng opinie pisarza
o Poemacie dla dorostych Wazyka i polemike z teza o antypartyjnosci ,,odwilzo-
wego” utworu.

Krytyka literacka, jak stwierdza Janusz Stawinski, ksztaltuje wiedze, gust
i kompetencje publicznosci. Postulaty te spetnia dziatalnos¢ GUKPPiW w sposéb
absolutny (przynajmniej w zatozeniu). Oba typy aktywnosci uzna¢ mozna wiec
za szeroko rozumiang ,pedagogike spoteczng”: uzasadnianie dzialan i decyzji
polityki kulturalnej paristwa w odniesieniu do literatury??. Cenzorzy, w przeci-
wienistwo do krytykéw, ktérzy czytajg i omawiajg tylko te teksty, ktére im ,pa-
sujg” do przyjetej koncepgji interpretacyjnej, musza czytaé wszystko. Elaboraty
przez nich ptodzone majg wiec charakter uzytkowy i sg tworem niejednorodnym
— korzystaja z jezyka krytyki, modyfikuja charakterystyczny dla niej gatunek, ale
majg szerzej zakrojone pole dziatania.

Jesli w kazdej wypowiedzi krytycznej, jak stwierdzaja badacze problematyki,
obserwuje si¢ ,zasade podwdjnego dialogu” — z tym o kim sie pisze oraz z tym,
dla kogo sie pisze??, to niesamodzielnos¢ wypowiedzi urzednika GUKPPiW by-
laby wyzszego stopnia. Wchodzac w relacje z czytelnikiem zatwierdzanego do
druku utworu, dialogujgc z omawianym dzielem oraz potencjalnym odbiorcg sa-
mej recenzji (zwierzchnikiem) buduje si¢ jaka$ rzeczywistosc¢ , trzeciego stopnia”.

Trzeba podkresli¢, ze cenzorska dziatalno$¢ pelni bezposrednie funkcje re-
presyjne. Krytyczna — ewentualnie — jedynie posrednie, pietnujac i negatywnie
oceniajgc dzielo juz po jego wydaniu. Jesli obserwujemy nietrwato$¢ osadéw kry-
tycznych, przy statosci metod perswazji i stylow interpretacyjnych??, to w przy-
padku dziatalnosci cenzorskiej sytuacja wyglada odwrotnie. Zmieniajg sie style
oceniania, ale trwalo$¢ osagddéw , gwarantujg” dzieta juz wydane: pokreslone i za-
trzymane.

227 AAN, GUKPPiW, 1/512, teczka 39/31, brak paginacji w obrebie teczki.

228 7. Stawinski, Krytyka literacka jako przedmiot badait historycznoliterackich, w: Badania nad krytykg
literackq, red. J. Stawinski, Wroclaw 1974, s. 7-25.

229 M. Szulczewski, Publicystyka. Problemy teorii i praktyki, Warszawa 1976, s. 151. Wczesniej pi-
sal o tym, cho¢ inaczej to nazywat J. Stawinski, Funkcje krytyki literackiej, w: Dzielo, jezyk, tradycja,
Warszawa 1974, s. 175 i nast.

230 K. Dybciak, Problemy interpretacji tekstu krytycznego, w: Zagadnienia literaturoznawczej interpretacji.
Studia, red. J. Stawinski, J. Swie;cka, Wroctaw 1979, s. 203.
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7. Kilka stéw o PRL-owskim cenzorze. Préba portretu

Badacze ustalili, ze akta osobowe cenzoréw zostaly zniszczone w okresie li-
kwidacji placéwki, nie ma wiec konkretnych danych na temat ich wyksztalcenia,
poziomu zarobkéw, ewentualnych drég awansu, czesto takze imion. Jednakze
dzieje pracy, osobowosci i loséw pracownikéw GUKPPiW mozna odtworzy¢ po-
$rednio, na podstawie informacji , rozsianych” pomiedzy kwestiami bardziej za-
sadniczymi. Owe glosy, czy anegdoty, zwykle niezamierzone, uzupetniajg obraz
urzedu i niejednokrotnie wyjasniajg nieécistoéci, czy niekonsekwencje w jego
funkcjonowaniu.

Warunki pracy

Z informacji zawartych w protokotach z narad i posiedzen krajowych wy-
nika, ze w pierwszych latach organizowania sie urzedu warunki pracy byly bar-
dzo ciezkie®’!. W stenogramie ze Zjazdu Delegatéw Wojewddzkich i Miejskich
Biur Kontroli Prasy z 23-25 V 1945 roku pojawiajg sie szczegdétowe notatki na
temat tworzenia poszczegdlnych placéwek terenowych. Znajdujg sie tu opisy
trudéw pozyskiwania i remontéw pomieszczen, utyskiwania na brak telefonéw,
srodkéw transportu, butéw dla cenzoréw i stomy do siennikéw do pokojow
goscinnych*.

Wiadomo, ze cenzorzy pokonywali pieszo spore odlegtosci pomiedzy kon-
trolowanymi placéwkami (buty!) i czesto wyjezdzali do innych oddzialéw na
szkolenia (stagd pokoje goscinne). Zachowala sie skarga pracownicy, ktéra zali sie
na brak przydzielenia jej pokoju na czas szkolenia w Warszawie i koniecznos¢
,gniezdzenia si¢” u krewnych.

Powojenne trudnosci lokalowe dotyczyly wszystkich wiekszych miast. I tak
naczelnik z Krakowa stwierdza w jednym z pism:

Tolerowanie z konieczno$ci mieszkania pracownikéw w urzedzie nie wy-
twarza zdrowej dyscypliny pracy, doprowadza do jej rozluznienia i powoduje
zakorzenienie si¢ domowej atmosfery?32.

Pracownicy czytajagcy prase codzienng petnili dyzury nocne. Otrzymywali
w zwigzku z tym, zupelnie nieprawdopodobny z dzisiejszego punktu widze-
nia, dodatek pieni¢zny na papierosy. BHP, jak sie¢ wydaje, w ogéle nie bylo
mocng strong urzedu. Catodniowa narada naczelnikéw urzedéw wojewé6dzkich

231 AAN, GUKPPIW, 1/421, teczka 197/1.

* W stenogramie mieszczg sie ponadto, warte osobnego opracowania, informacje o odbudowywa-
niu kultury w poszczegdlnych regionach (zachowaly si¢ materialy z nastepujacych placéwek: Lublin,
Kielce, Rzeszéw, Bialystok, Warszawa, Katowice, £6dz, Krakéw, wojewédztwo pomorskie).

232 AAN, GUKPPIW, 1/422, teczka 197/9, k. 156.
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(XII 1949 rok) skoniczyta sie o 22.30, po czym jej uczestnicy mieli jeszcze wréci¢
do swoich miejsc zamieszkania?3.

Jak wynika z danych z roku 1952, przecietny pracownik GUKPPiW czytat
miesiecznie 4500-5500 stron maszynopisu. Zwazywszy na konieczno$¢ uwaz-
nego przeanalizowania owego materialu i opisania go w recenzjach nie jest to
liczba mata. Na podstawie ,Sprawozdania Okresowego WUKP w Krakowie” da
sie stwierdzi¢, ze zesp6t krakowski zaopiniowat w styczniu 1953 roku az 86 tytu-
16w wydawnictw nieperiodycznych. Swiadczy to, z jednej strony o bardzo ozy-
wionym ruchu wydawniczym w Krakowie, z drugiej — o ogromie pracy?34. Nic
tez dziwnego, ze pracownicy zalg sie na fakt, iz zwolniony dyscyplinarnie cenzor
dostal od razu inng prace i 3-krotnie wyzszg pensje.

W numerze 1/1955 ,Biuletynu Informacyjno-Instrukcyjnego”, w catosci po-
$wieconego jubileuszowi 10-lecia istnienia GUKPPiW (za date powotania insty-
tucji uznaje sie tu 19 I 1945 rok)?%, znajduja sie ciekawe wspomnienia cenzoréw
z pierwszych lat pracy, zatytulowane Wypowiedzi pracownikéw UKPPiW?36. Nade-
stano je do ,Biuletynu” na pisemng prosbe redakcji o podzielenie sie refleksjami
zwigzanymi z jubileuszem. Wspomnienia czasem bardzo schematyczne, innym
razem pisane z pewnym talentem, uzupetniajg nie tylko dzieje urzedu na Mysiej,
ale i szerzej — opis odbudowywania kultury polskiej po wojnie.

Zofia Figlewska napisata:

Praca w Gltéwnym Urzedzie — to duzy kawat mojego zycia. Moge wiec po-
wiedzieé bez egzaltacji i sentymentalizmu, ze Urzad mnie wlasciwie wychowat.
Pracujgc tu zdobytam mature i ukoriczylam studia uniwersyteckie. A i okres
analfabetyzmu politycznego pozostal daleko poza mng. Duzo oczywiscie pra-
cowatam nad sobg i byto mi chwilami bardzo trudno. Na pierwszg ocene cenzor-
ska — z uroczej i bez watpienia nietrudnej do oceny ksigzki Katajewa ,Samotny
bialy Zagiel” — stracitam niemal p6l dnia pracy, przejeta i zdenerwowana. A za-
nim dostatam pierwsza ksigzke mialam juz poza sobg 4 lata wytezonej pracy2’.

Urzednicy pisza o milych i serdecznych stosunkach w pierwszych latach dziatal-
noéci urzedu, ale i trudnych warunkach pracy najpierw w budynku na Pradze,
potem — przy Koszykowej 3123, Wspominajgc rok 1945, opowiada cenzorka Re-
gina Stefariska:

Warunki pracy byly wtedy takze odmienne od dzisiejszych. Nie bylo Sci-
Sle okreslonych godzin pracy. Pracowaliémy w pierwszych latach tyle, ile byto

233 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/4, k. 365.
234 AAN, GUKPPIW, 1/422, teczka 197/9.

235 AAN, GUKPPIW, 1/420, teczka 165/4.

236 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 4-66.
237 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 14.
238 A AN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 14.
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trzeba — po dziesie¢, dwanascie i wiecej godzin, a najwiecej cenzorzy, o kto-
rych mozna powiedzieé, ze pracowali dzien i noc. Urzad byt w tamtym czasie
nie tylko miejscem pracy, ale réwniez domem. Wielu pracownikéw mieszkalo
w nim, a stotéwka wydawatla positki trzy razy dziennie. Wszystkie najmniejsze
nawet pomieszczenia byly zajete, kuchenki, a nawet tazienki23.

W pracy nadestanej przez Wiadystawe Zawistowsky odzwierciedla si¢ hierar-
chiczno$¢ urzedu. Teoretycznie wszystkie dziaty byly sobie réwne pod wzgle-
dem statusu, ale wiadomo z innych miejsc, Ze nizej ceniona byta praca przy
drukach ulotnych, prasie, czy literaturze dzieciecej. Tomasz Strzyzewski, zbiegly
w 1977 roku do Szwecji pracownik WUKPPiW w Krakowie, stwierdzit nieco zar-
tobliwie, Zze najnizej w hierarchii stal ,,cenzor krojacy »Misia«”?40. Ze wspomnien
cenzorki wylania sie natomiast obraz Dzialu Publikacji Nieperiodycznych jako
swoistego zwieficzenia kariery:

Po kilkumiesiecznej pracy w Dziale Prasy i Radia zaproponowano mi w dro-
dze wymiany przejscie do Dzialu Publikacji Nieperiodycznych. Jako zwolen-
niczka postepu i nowatorstwa zgodzilam si¢ na te propozycje. Gdy przypomi-
nam sobie pierwsze zetkniecie z madrymi intelektualistami z naszego Dzialu,
czuje sie dos¢ niewyraznie, cho¢ na ogét nie grzesze brakiem odwagi i otrza-
skania z ludZmi. Miewatam chwile zwatpienia. Zastanawiatam sie nieraz, czy
doréwnam im w blyskotliwej zonglerce stownej, czy nie zawiedzie mnie wro-
dzone poczucie humoru?4l.

Poza opisami wlasnej drogi zawodowej pojawiajg sie we wspomnieniach refleksje
natury ogodlnej, dotyczace zasad pracy i swoistego dori powolania. Pisze sie wiec
o stanie ,twdérczego niepokoju” przy cenzorskiej robocie oraz o koniecznosci
,serdecznego zalatwiania klientéw”242. Wielu pracownikéow GUKPPiW przypo-
mina tez sobie brak szkolen w pierwszych latach i ciecia przeprowadzane wedle
wlasnego wyczucia. Leon Jasiewicz stwierdza wprost, ze ,W poczatkowym okre-
sie mojej pracy w Urzedzie najwiekszym, najbardziej istotnym czynnikiem dobrej
pracy cenzora byt — nos. Czujny, prosty, cenzorski nos”?4. Jesli przypomnimy so-
bie, ze od tak nieprecyzyjnego narzedzia zalezaly losy polskiego pi$miennictwa,
zabawnie brzmigce sformulowanie obnaza swdéj grozniejszy wymiar.

We wspomnieniach nie brak i ironii; ,normalni” ludzie umiejg przeczytaé
tylko to, co jest napisane, a cenzorzy umieja takze czytac i to, czego nie maZ*.

239 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 19-20.

240 p Misior, Ja, Tomasz Strzyzewski. O cenzurze i cenzorach, Krakéw 1997, s. 34.
241 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 44.

242 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 37.

243 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 23.

244 A AN, GUKPPIW, 1/420, teczka 165/4, k. 27-28.
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Pochodzenie spoteczne i wyksztalcenie

Szczatkowe dane osobowe zachowaly sie w wielu dokumentach. Listy z na-
zwiskami cenzoréw znajdujg sie z zespotach , Gazeta Ludowa 1945”24 oraz ,Ga-
zeta Ludowa 1946-1947"246, W, Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym” mozna
odnalez¢ z kolei zestawienia nazwisk os6b nagrodzonych z okazji 10-lecia urzedu
(77 nazwisk)?¥.

Na wielu drukach widniejg tez pieczatki z adresami domowymi urzed-
nikéw. We wstepie do jednej z recenzji, pojawia si¢ nawet zyciorys cenzorki:
po 1945 roku wyslano jg do pracy w ambasadzie polskiej w Paryzu, potem
w Rzymie, gdzie redagowala komunistyczng gazete. Przy opisie tomu Usmiech
dzieciristwa Marii Dabrowskiej pisze natomiast z nostalgia inna urzedniczka:
,inne to bylo dziecifistwo od mojego: w dobrobycie zamoznej ziemiariskiej ro-
dziny”.

W materiatach Ministerstwa Kultury i Sztuki znajduje si¢ informacja o po-
przednim zatrudnieniu cenzora: ,I tutaj mam wrazenie, bedziemy apelowali do
»groznego« redaktora Giéwnego Urzedu red. Widy, zeby zechcial w tym wy-
padku przypomnieé¢ swoje dobre czasy dziennikarskie” 248,

Jak wynika ze sprawozdania zdanego na odprawie krajowej w 1951 roku,
w Lublinie cenzorami byli nawet studenci KUL-u?*. W innej placéwce pracowat
towarzysz Pietrzak, ktéry zatrudnit sie jednoczesnie jako cenzor i asystent na
uniwersytecie. Staranne wyksztalcenie nie byto wcale wéréd urzednikéw ,,Mini-
sterstwa Prawdy” zjawiskiem rzadkim. W Krakowie na przyklad, w 1959 roku
wszyscy cenzorzy majg wyzsze wyksztalcenie. Bardzo wysoki jest tez poziom
merytoryczny opinii pisanych przez 16dzka cenzorke Irene Weinfeld. Inna pra-
cownica urzedu podpisuje si¢ z kolei jako ,,dr Kaniowa”. Nie wiadomo jakiego
zakresu dotyczyl 6w doktorat, ale z badar wynika, ze cenzorka ta zawsze dosta-
wala sprawy najbardziej kontrowersyjne. Na przyktad, po absolutnie druzgocacej
Wichrowe wzgorza recenzji pisata kolejng, ,ratujgca” klasyczng w koricu powiesé
przed zakazem druku. Kaniowa oceniala tez czesto, uchodzgcg za niezrozumiaty
i hermetyczng, poezje Tadeusza Rézewicza. W 1949 roku tak pisata o zbiorze Pigé
poematéw:

Maty ten zbiorek poezji sktada sie¢ z dwéch czeéei: I, Wiersze”, II — ,,Pie¢ po-
ematéw”. Wiersze o ideologii postepowej sg badz to echem bestialstwa hitlerow-
skiego, badz tez w zawilych symbolach wyrazaja zaglade Swiata i potege klasy
robotniczej, wstepujacej na arene dziejowa — che¢ poety péjscia reka w reke ze

245 A AN, GUKPPIW, 1/1.
246 AAN, GUKPPIW, 1/3.

247 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, s. 334-335.
248

k. 26.
249 AAN, GUKPPIW, 1/421, teczka 197/5, k. 51.

AAN, MKiS, Departament Twérczosci Artystycznej, Wydziat Twérczosci Literackiej, sygn. 487,
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$wiatem pracy. Z ,Pieciu poematéw” najlepszy, a przynajmniej najzrozumial-
szy, jest wiersz pt. ,Gwiazda proletariatu”, poswiecony gen. Walterowi. Inne
poematy $wiadczg wprawdzie o oryginalnym talencie poety, modernistyczna
ich forma jednak, o trudnej symbolice, czyni jego poezje mato dostepng, a cza-
sem zupelnie niezrozumiata nawet dla inteligentnego czytelnika2>0.

Akceptacje dal, w tym wypadku, sam Jerzy Borejsza.

Wiadomo tez, ze w latach czterdziestych i piecdziesiatych cenzorzy czytaja
w jezykach obcych, recenzujg (i to przytomnie) podreczniki do nauki jezykéw ob-
cych, wypowiadaja sie takze o jakosci przekladéw. Wnikliwe sg tez sprawozdania
opisowe Wydziatu Badania Ruchu Wydawniczego, pisane poprawnym jezykiem,
z interesujgcym wnioskowaniem.

Obok takich informacji, znajduja sie $wiadczace o niskim poziomie wy-
ksztalcenia i podstawowych brakach merytorycznych i jezykowych. Jednego
z pracownikéow WUKP-u w Bialymstoku kieruje sie do gimnazjum dla pracu-
jacych. Z dyskusji prowadzonych na naradach krajowych wynika, ze cenzorzy
mieli mie¢ , pewna doze wyksztalcenia”, lecz wazniejsze miato by¢ ich przygo-
towanie ideologiczne. W 1950 roku GUKPPiW zatrudniat 467 oséb i zgloszono
potrzebe utworzenia jeszcze 513 etatéw. Nie znaleziono jednak pracownikéw
o odpowiednich kwalifikacjach. Owa ,,doza wyksztalcenia” nie zostala wyraznie
okreslona, wiec najwyrazniej dopuszczano ogromng réznorodnos¢ w poziomie
wyksztalcenia i inteligencji pracownikéw urzedu.

W protokole z narady krajowej poSwieconej ocenie pracy polityczno-organi-
zacyjnej aparatu kontroli Prasy Publikacji i Widowisk w toku kampanii wybor-
czej do rad narodowych, odbytej 17 XII 1954 jeden z prelegentéw kreslit ambitny
plan: ,jesli bedziemy mieli magistréw, doktoréw wsréd nas, to bedziemy mogli
zagwarantowac jako$¢ naszej pracy. Jest to sprawa dtuga — 15 lat”. Z dokumentéw
wynika, ze w 1948 roku tylko okoto 15% pracownikéw mialo wyzsze wyksztal-
cenie. Aleksander Pawlicki pisze za$, ze od 1956 roku stopniowo rést poziom
wyksztalcenia pracownikéw urzedu, a w 1970 roku juz 80% z nich ukoriczyto
studia?!. Progres jest wiec bardzo duzy. Wprawdzie, przewidywania dotyczace
podniesienia kwalifikacji nie ziscily si¢ w petni, wyraZnie jednak widag, ze cenzo-
réow o niskich kwalifikacjach zatrudniano majgc nadzieje, na ,wymiane” kadry,
postepujaca wraz z rozwojem GUKPPiW.

Btedy i zaniedbania
Wielokrotnie wspomina sie o btedach ortograficznych, od ktérych roi sie

w recenzjach. W numerze 7/8 ,Biuletynu Informacyjno-Instrukcyjnego” poja-
wia sie nawet zlodliwa konkluzja: ,sprawcie sobie, towarzysze, stowniki orto-

250 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/24, k. 455.
251 A, Pawlicki, op. cit., s. 81 i nast.
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graficzne”. Na czesci opinii kto$ (zwierzchnik, inny cenzor?) poprawia bledy
ortograficzne i podkreséla stylistyczne. Zabawna adnotacja widnieje, na przyktad
na egzemplarzu komedii Wojna z babami Stefana Turskiego: ,Kto tyle bykéw or-
tograficznych popetnil?”.

Obok bledéw jezykowych, w wielu dokumentach pojawiajg sie te, wynika-
jace z niewiedzy, a w czeéci pewnie i z pospiechu. I tak, zamiast Ballady gorniczej
mamy Balladyng gorniczg (skreSlenie inng reka), ,dialektyke marksistowsky” za-
stapita , dietetyka”. W pierwszej czesci formularza recenzyjnego Antologii walki
o pokdj widnieje: Antologia wojny i pokoju. LitoSciwa reka poprawita tytut powiesci
Narcyzy Zmichowskiej z Pogadanki na Poganke. Ktog powotuje sig na Dzieje Hera-
dota (sic!), kto$§ inny uwaza, ze jezykiem oryginatu 20000 mil podmorskiej zeglugi
jest angielski.

Razgca niewiedza wptywata i na cenzorskie decyzje odnoénie druku. W ma-
teriatach Czytelnika z 1950 roku zachowatl si¢ zapis wrecz nieprawdopodobny.
Ot6z bardzo zdenerwowat sie cenzor K. Woltkowicz, czytajgc opowiadanie Poje-
dynek rosyjskiego klasyka XIX wieku — Aleksandra Kuprina:

Zony oficeréw to gromada niewyzytych erotycznie samic o ptasich mézdz-
kach. (...) Utwér Kuprina przed kilkudziesieciu laty moégt wzruszaé stechle
mieszczanstwo i podniecaé ,,salonowe lwice” wywotujac dreszczyki skandaliku
i krypto-erotyki.

Jeszcze bardziej oburzony jest na opowiadanie Stoi o rozhisteryzowanej dziew-
czynce, ktéra chce i dostaje w prezencie zywego stonia:

Przekazanie utworu Kuprina do oceny naszego Urzedu jest kping w najdo-
stowniejszym tego stowa znaczeniu. (...) trudno wyjs¢ z podziwu i oburzenia,
ze gdy setki przepieknych bajek radzieckich nie moze sie¢ doczekaé godziwych
i artystycznych tlumaczeri podobny kicz i kryminal pod kazdym wzgledem do-
czekat sie zaszczytu publikacji en masse i to przez panstwowe wydawnictwo
w Polsce.

I do tego komentarz kierownika, ktéry udziela zezwolenia, piszac oléwkiem pod
spodem:

Nowela wchodzi w sktad II t. , Utworéw wybranych”. Bezwzglednie mozna
uznac¢ jg za humoreske. Pozycja jest wydaniem oczywiscie dla dorostych a nie
dla dzieci?>2.

Pracownicy GUKPPiW mieli §wiadomo$¢ licznie wystepujacych, przede wszyst-
kim w ,terenie”, bledéw. Dlatego podobne przykiady niezrozumienia tekstéw
prezentuje sie, wraz z komentarzem, w artykutach z ,Biuletynu Informacyjno-
-Instrukcyjnego”, pietnujac — ku przestrodze — glupote i niewiedze.

252 AAN, GUKPPIW, 1/145, teczka 31/25, k. 202-209.
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Z wielu dokumentéw mozna takze wnioskowad, ze urzednicy pracowali nie-
rzetelnie. W jednej z teczek Wydawnictwa Literackiego za rok 1954 znajduje sieg
stuzbowa notatka, w ktérej kierownik referatu ttumaczy dlaczego wydawnictwo
tak dlugo czekalo na recenzje (urlopy, zwolnienia chorobowe i ,nawal pracy”).
W innym miejscu napisano: ,recenzja powyzsza jest zaleglta, poniewaz tow. Bry-
czek nie napisal jej bezposrednio po przeczytaniu, lecz dopiero teraz, na skutek
calego szeregu upomnien”. Z kolei, uzasadnienie decyzji dotyczacej ksigzki An-
drzeja Wydrzyniskiego Wszyscy sq nadzy (Wydawnictwo Slask) zagineto, gdyz
pozyczyt ja towarzysz Wincenty Krasko i nie zwrdcil.

Z niektérych dokumentéw da sie wysnué cale anegdoty. W materiatach
PIW-u z 1958 roku zachowalo sie, na przykiad, oryginalne pisemko z 17 I
1959 roku:

W zalgczeniu przesytamy powtérnie tekst na skrzydetka do tyt. Andrejew
,Mys$l”. Uzyskane zezwolenie GUKP na druk obwoluty tyt. ,My$l” zgubita na-
sza wozna w drodze z Urzedu do Piw-u. W dniu tym byt wielki mréz ze $nie-
zycg — prawdopodobnie odbitka wypadla woznej na ulicy. Mimo poszukiwan
odbitki nie znaleziono, prawdopodobnie obwoluta zostala zasypana $niegiem
i zniszczona?>.

W stenogramie z trzeciej odprawy krajowej kierownikéw Wojewo6dzkich Urze-
déw Kontroli Prasy z 12-14 1 1946 roku znajduje sie informacja o tym, ze dru-
giego dnia obrad jeden z cenzoréw przyszedl w stanie nietrzeZwym i zostat
wykluczony z obrad, dalsze konsekwencje mialy by¢ wyciaggniete.

Osobowo§¢

Sporo mozna tez znalez¢ informacji indywidualizujacych pracownikéw
GUKPPiW. Cenzorka Kupraszwili prezentowata zwykle postawe zachowawcza.
Formutujgc wniosek ,do decyzji GUKPPiW” chowala si¢ przed odpowiedzial-
noécig za bledne czy ryzykowne decyzje.

Po bardzo poprawnym opisie socrealistycznego zbioru reportazy Jak na zZot-
nierskim posterunku Wednarowicza znajduje sie, dowodzaca krytycyzmu refleksja:
,Styl literacki — nieudolny, reportaze przestodzone, ckliwe i nudne. Literacko —
praca staba”?>.

Nie mozna tez odmoéwi¢ cenzorom talentéw literackich, czego dowodem
poetyckie zakoriczenie recenzji wierszy Warkocz jesieni Iwaszkiewicza:

Jest w tym tomie refleksja starszego pokolenia, pokolenia, dla ktérego kraj lat
dziecinnych wobec ,czarnej $ciany nieba” oznaczonej ,$ladem karabinowym”

253 AAN, GUKPPIW, 1/603, teczka 68/13, k. 25.
254 A AN, GUKPPiW, 1/388, teczka 31/137, k. 5 (brak paginadji ciagglej w obrebie teczki).
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wydaje sie by¢ odleglym, bezsilnym... jest to po prostu tragizm przemijania,
nie ten oczywista tragizm, co w , Pie$niach jesiennych i zimowych” Hertza, ale
ten, ktéry miesci sie w ramach drobnych wzruszen osobistych, do ktérych nie
mozna odmoéwic¢ praw lirykowi. (Bo i kt6z zabroni $wierszczowi by oddat swéj
smutek graniem zewnym (sic!))2%.

Bardzo wielu cenzoréw cechuje tez poczucie humoru. Cenzor Fleszar pisze o po-
wiesci Ludzie zza rzeki Lestawa M. Bartelskiego, ze to ,,z dobrg wolg pisana bez
talentu powies¢ o wspolczesnej walce z kutactwem na wsi”. W recenzji utworu
Antoni Mroczek poznaje Swiat, pierwszej czesci cyklu Walka amerykariska Marce-
liny Grabowskiej opiniujgcy zaznacza: ,gwoli nie narazania si¢ armii sekretarek
raczej przeredagowac”.

Prawdziwg feerie humoru przynosi wzmiankowany juz jubileuszowy nu-
mer ,Biuletynu Informacyjno-Instrukcyjnego”. Specjalnie na potrzeby obchodéw
10-lecia urzedu powstaty dwa obszerne utwory satyryczne Nasz bilans oraz Cicha
woda brzegi rwie. Nasz bilans splodzit zespét z WUKP-u w Lodzi, a Cichg wode
J. Kleyny z GUKPPiW. Oba utwory prezentowano 22 I 1955 roku na uroczystosci
10-lecia urzedu. Umie¢ sie Smiac z siebie — to dowdd inteligencji i dystansu do
tego, co i jak sie¢ robi. Dow6d na to, ze cenzura byla ,rozwarstwiona”, précz
glupcéw zatrudniali sie w niej i ludzie ciekawi.

Satyra owa zostala chyba bardzo dobrze przyjeta, gdyz zainicjowata ple-
jade tekstéw o podobnym charakterze. Z okazji Miedzynarodowego Dnia Kobiet
powstaly dwa zartobliwe wiersze o paniach pracujgcych w GUKPPiW, w nume-
rze 9/1955 ,Biuletynu” jest tez opisana satyryczna gazetka ,Nasze ingerencje”,
jaka produkuje wydziat 16dzki. W numerze 11 zamieszczono tez pierwszy od-
cinek wydrukowanej anonimowo humorystycznej , powiesci cenzorskiej” Cenzor
doskonaty?>. Satyra taka nie mogtaby, jak sie wydaje, przejs¢ ,normalnie” przez
sito kontroli, jest na to, paradoksalnie, zbyt niecenzuralna. Oto charakterystyczny
fragment:

Cenzor doskonaly otworzyl oczy, przymknat je, potem powtérzyt sobie
w mySli pie¢ réznic miedzy rewolucja burzuazyjno-demokratyczng a socjali-
styczng i leninowska tréjjedyna zasade polityki partii na wsi, przypomnial sobie
jeszcze wytyczne instrukcji o zachowanie tajemnicy wojskowej, a potem wysko-
czyl z t6zka i nucgc sobie ochoczo: ,wykonaj plan!, wykonaj plan...” pobiegt sie
my¢. (...) A potem przy gimnastyce starat sie o zachowanie politycznie stusznej
linii?>.

Kolejnych odcinkéw utworu prezentujgcego dole i niedole urzednika ,Minister-
stwa Prawdy” nie udalo mi si¢ odnalez¢; prawdopodobne jest, ze nie powstaly.

255 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/126, k. 435-436.
256 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 612-617.
257 AAN, GUKPPIW, 1/420, teczka 165/4, k. 612.
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Ostatnie zamieszczone w jubileuszowym numerze ,Biuletynu” wspomnie-
nia, autorstwa Ireny Lewickiej, sygnalizuja i inne utwory satyryczne na te-
mat GUKPPiW. Okazuje sig, ze cenzorzy tworzyli na przestrzeni lat 1947-1955
liczne wierszowane kuplety opowiadajagce o pracy w urzedzie. Niektére dow-
cipnie pietnujg trudnosci i $miesznosci, na przyklad ciasnote®®. NajwyraZniej
wiec poczucie humoru i talenty rymotworcze zdarzaly sie wsréd pracownikéw,
ponurej skadinad instytucji, doé¢ czesto.

258 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 57-63.
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CZESC 11

PRZYPADKI SZCZEGOLNE

1. Wypadkowa przystosowania i oporu. Jerzy Andrzejewski

Opisanie zawilych loséw dziel Jerzego Andrzejewskiego w GUKPPW wy-
daje sie ciekawe z kilku wzgledéw. Po pierwsze, pozwala — w niektérych wypad-
kach — na uzupelnienie historii edytorskiej utworéw autora Miazgi. Daje takze
mozno$¢ odtworzenia, postulowanej przez badaczy, postaci integralnej tekstow,
co rozwia¢ moze, z kolei, niektére niejasnoéci interpretacyjne. Wglad w akta
cenzury ujawnia tez strategie radzenia sobie pisarza z ograniczeniami, ktére —
wraz z odchodzeniem od jedynej komunistycznej prawdy — pojawialy sie na jego
drodze coraz liczniej. Dochodzenie do postaci integralnej tekstu zostalo w roz-
dziale zaprezentowane na przyktadzie powiesci Idzie skaczgc po goérach, czesciowo
— takze na podstawie Bram raju. W przypadku tych dziet zaréwno ocalate doku-
menty , Ministerstwa Prawdy”, jak i spuécizna pisarza okazaly sie najpelniejsze.
Z tego tez wzgledu namyst nad twoérczoéciag Andrzejewskiego wykracza poza
przyjete ramy czasowe ksigzki i siega az do roku 1963, daty wydania powiesci
o Picassie.

W toku kwerendy udato sie dotrze¢ do szeregu dokumentéw tyczacych
wiekszosci powojennych dziel Andrzejewskiego: Popiotu i diamentu, opowiadan,
Bram raju i Idzie skaczqc po gérach. Najpowazniejszg luka jest nieustalenie cen-
zorskich loséw powiesci Ciemnosci kryjg ziemig, co — wobec kompletnej pustki
w zrédlach — okazato sie, wbrew zalozeniom badawczym, niemozliwe.

Popiot i diament

Pierwsza powojenna powie$¢ Andrzejewskiego doczekata si¢ bardzo boga-
tej literatury krytycznej. Przynajmniej kilku badaczy zajmowato si¢ kwestig gle-
bokiej zmiany tekstu pomiedzy publikacja w odcinkach w ,Odrodzeniu” (od
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1911947), a wydaniem w Czytelniku z 1948 i 1954 roku'. Nie udato si¢ niestety
odnalez¢ pierwszych cenzorskich recenzji dopuszczajgcych publikacje w ,,Odro-
dzeniu” i zaraz pézniej w postaci ksigzkowej. Istnieje natomiast inny ciekawy
dokument odnoszacy sie do wczesnej wersji utworu, recenzja wtérna sporza-
dzona 12 III 1949 roku. Jego analiza pozwala wlaczy¢ sie w dyskusje na temat
przeprowadzonych przerébek, ktérych autor nigdy juz nie wycofat.

Opis sporzadzono w Lodzi, pismem skrajnie trudnym do odczytania, pod-
pisano nieczytelnie. W konkluzji cenzor zaznacza, ze ksigzka nadaje si¢ za-
réwno do ponownego wydania, jak i do rozpowszechniania w bibliotekach pow-
szechnych.

Koniec wojny — poczatek pokoju i nowej ery w zyciu Polski — oto wydarzenia,
na tle ktérych rozgrywa sie kilkudniowa zaledwie akcja niniejszej ksigzki. Miej-
scem jej jest male miasto prowincjonalne, typowe, jak dziesigtki innych takich
samych, czesciowo wojng zniszczonych miast. Bohaterami powiesci sg ludzie
nowi i ludzie starzy; sa tu PPR-owcy i partyzanci, sg arystokraci i restauratorzy,
sg robotnicy, wreszcie — sg starcy i chiopcy.

W przykuwajacy sposéb, przeplatajac wydarzenia réznych watkéw i prze-
rywajac akcje ,sensacyjnie” — ukazuje autor pracy, po$wiecenie i zmagania
owych pierwszych pionieréw — bojownikéw Polski Ludowej, ich nieugieta wiare
w stusznos¢ owej sprawy i ostateczne zwyciestwo. Nie powstrzymujg ich wyrwy
w szeregach, dokonane kulg skrytobdjcy.

Tragicznym ich przeciwienistwem — to grupa bylych Zonierzy AK, party-
zantéw i powstaficow warszawskich. Ludzie to wartosciowi, lecz otumanieni
i bladzacy, ktérzy mimo niewiary w stusznosé¢ swojej sprawy (Andrzej Kos-
secki) — nie potrafig otrzasna¢ sie i zerwaé z ,rozkazodawcami” i brng dalej —
w imie falszywie pojetej solidarnosci i honoru — wstepujac na droge zbrodni.

Te dwie grupy ludzi, ich stosunek do Polski i nowej rzeczywistosci, nasta-
wienie, ktére reprezentujg stanowiag niewatpliwie gléwny watek powiesci.

W obliczu tego zagadnienia nieco na dalszym planie pozostaja doskonale
zreszta odmalowane postacie sedziego, bytego wigznia obozu, solidnego pana
w dobie pokoju i zbrodniarza podczas wojny (zagadnienie to zreszta — zagad-
nienie deprawacji i upodlenia cztowieka w obozach sprowadza autor do kilku
jedynie dyskusji) — dalej reprezentantem gingcego $wiata, wierzacy w rychia
przeciez zmiane, restauratorzy i karierowicze, ktérych zreszta nigdy nie brak.
Istotnym pokltosiem okresu wojny sa nieco zbyt , indiariskie” zamilowania grupy
awanturniczo inklinowanych chlopcéw, ktérzy w dazeniu do osiggniecia zamie-
rzonego celu nie cofng sie nawet przed zbrodnia.

Ksigzka napisana jezykiem fatwym, przykuwa i porusza, wprowadzajac czy-
telnika w krag zagadnieni tak niedawno jeszcze palacych i dzi§ niewatpliwie
aktualnych. Stanowi bezwzglednie pozycje wartosciowg?.

1g Burkot, ,Popiét i diament” po latach, ,Miesiecznik Literacki” 1981, nr 7, s. 40-48; J. Detka,
Przemiany poetyki w prozie Jerzego Andrzejewskiego, Kielce 1995; Z. Jarosiriski, Wersje poprawiane, w: Autor
— tekst — cenzura, red. ]. Pelc, M. Prejs, Warszawa 1998, s. 39-47; D. Nowacki, ,Ja nieuniknione”.
O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrzejewskiego, Katowice 2000.

2 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/23, k. 200-201.
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Warto zwréci¢ uwage, ze jednoznacznie aprobujaca adnotacja sporzadzona zo-
staje juz po Zjezdzie Szczecifiskim. Brak postulatéw tyczacych zmian nie roz-
strzyga — wobec szczuplosci dokumentéw — o tym, ze GUKPPiW nie wysunat
wobec autora takiej propozycji w innym czasie. Wydaje sie jednak, ze przywo-
fane pismo potwierdza opinie tych badaczy, ktérzy uwazaja, ze Andrzejewski
poprawit Popiét i diament z wtasnej woli. Zacytujmy wypowiedZ Zbigniewa Jaro-
sifiskiego:

Nie sposob domysli¢ si¢ wszystkich okolicznosci, jakie mialy wpltyw na de-
cyzje Andrzejewskiego. Sam tekst powiesci nie wskazuje jednak, aby cenzor od-
grywat tu jakgkolwiek role wspéttwoércy. Zadne z wykreslen nie dotyczy spraw,
ktére byly z cenzuralnego punktu widzenia niepozadane, zadne z uzupeknien
nie wydaje si¢ zrodzone z koniecznosci spetnienia cenzuralnych wymagan?.

Dla kontrastu mozna przyjrze¢ sie¢ dwém dokumentom z 1954 roku. Do pierw-
szych recenzji 23 III trafia zmieniona postaé powiesci. I tu niespodzianka —
owa upolityczniona wersja, blizsza partyjnym wytycznym, spotyka sie z bardziej
umiarkowanym przyjeciem. Udziela sie jednak zaréwno zezwolenia na druk, jak
i na rozpowszechnianie.

Pierwsza recenzja podkresla réznice pomiedzy postaciami tekstu, cytuje
w calosci:

Wiegkszo$¢ poprawek ma charakter stylistyczny. Merytoryczne poprawki
na str. 101, 102, 103 — roztadowujg akcenty usprawiedliwiajgce podziemie oraz
krystalizuja dyskusje miedzy Kosseckim a Podgérskim, poprawki na str. 203-206
— odnosza sie do dyskusji miedzy Szczuka a Kalickim na temat Zwigzku Ra-
dzieckiego i drég naszej rewolucji. Wstep Andrzejewskiego utrzymany w bar-
dzo cieplym, osobistym tonie. Bez zastrzezen.

W drugiej opinii —

Wznowienie znanej powiesci Andrzejewskiego. Wstep samego autora nie uzu-
pelnia, ani nie wskazuje na pewne bledy powiesci — daje raczej indywidualne
odczucia pisarza przy pisaniu tej ksigzki*

— pojawia si¢ charakterystyczne dla realizmu socjalistycznego podkreélanie zna-
czenia wstepu, ale i zaskakujacy passus: ,, pewne bledy powieéci”. Niestety, cen-
zor owej mysli nie rozwija i nie wiadomo, co konkretnie uznaje za niewta-
Sciwe. Potwierdza sie tu, sygnalizowana wczeéniej, zasada bardzo pilnego ana-
lizowania tekstow ,nowej wiary” i niekoriczacego sie ich doskonalenia. Z usta-
lerr Stanistawa Burkota wiadomo, ze w 1954 roku nie doszlo takze do publika-
¢ji kontrowersyjnej autorskiej przedmowy, ukazata si¢ ona dopiero w wydaniu

37 Jarosiniski, Wersje poprawiane, op. cit., s. 41.
4 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/33, k. 436-437.
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z roku 19565. W cytowanej recenzji formuluje si¢ podstawowy wobec niej zarzut
- nieustosunkowanie si¢ pisarza do wilasnych btedéw.

Opowiadania

W zachowanych materiatach archiwalnych udato sie tez odnalez¢ kilka cie-
kawych wzmianek na temat wojennych i powojennych opowiadani Andrzejew-
skiego. Czytelnik przekazat do GUKPPiW we wrzeéniu 1949 roku zbiér Kukutka —
opowiadania optymistyczne. Recenzje sporzadzono i opatrzono dziwng, bo rzadko
spotykang, konkluzjg — ,Wstrzymac sie od ostatecznej decyzji” — 30 IX. Cytuje
w calosci:

Cztery opowiadania, w ktérych ostatnie jest zakoniczeniem informujacym
nas o dalszych losach bohateréw. Oddaja one wiernie atmosfere czaséw oku-
pacyjnych wsréd pewnych grup mieszkanicéw Warszawy. Przyjemnie Zyja bo-
haterowie, jedza, bawia sie, pija i handlujg. Handel jest podstawg utrzymania.
Handluje pani starsza, ogarnieta pasjg ,zwalczania tymczasowosci”, jej maz,
przyrodnik, uciekinier ze Lwowa, studentka, pani z towarzystwa, itd. Ta pasja
handlu jest tak powszechna i dominujaca, ze fabrykant marmelady kupuje... or-
ganizacje podziemnga (,Przebudzenie lwa”). Organizacja ta, gloszaca ideje (sic!)
dynamicznego imperializmu etycznego, ukazujac glupote przywddcéw i tatwo-
wierno$¢ mtodocianych czlonkéw, dyskwalifikuje prawicowe ugrupowania po-
lityczne.

Ksigzka napisana interesujgco i dowcipnie, jednak po przeczytaniu nasuwa
nieprzyjemne refleksje. Walka z okupantem byta tylko $rodkiem do zapewnie-
nia sobie odpowiedniego stanowiska po wojnie, albo kwestig przypadku. Przez
ukazanie tylko tej grupy spotecznej autor wypacza obraz zycia i walki z Niem-
cami.

Uwaga napisana inng reka — ,ostatnig nowele skresli¢”®.

Na podstawie tak ogélnikowych informacji trudno ostatecznie rozstrzygnag,
ktére opowiadania miaty wejs¢ w sktad tomu — wzmiankuje sie bezposrednio
Przebudzenie lwa, i — z racji tytulu — Kukutke, z opisu mozna wnosié, ze trzeci
tekst to Paszportowa Zona. Pomimo niejednoznacznej decyzji cenzora zbiér nigdy
nie ujrzat $wiatla dziennego, skiad najprawdopodobniej rozsypano. Nie udato
sie niestety ustali¢ tytulu ostatniego opowiadania, ktére — jesli wierzy¢ cenzo-
rowi — dopelniato loséw bohateréw. Wobec decyzji o wstrzymaniu druku catosci
prawdopodobne jest, ze Andrzejewski zrezygnowat z pozbawionego kontekstu
utworu. By¢ moze uda si¢ odnalez¢ wersje rekopidémienng tekstu, co bytoby tym
bardziej ciekawe, ze cenzorzy postulowali jego wyciecie.

53, Burkot, op. cit., s. 41.
6 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/24, k. 212-213.
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W roku 1954 zastrzezenia urzedu budzi dodany do drugiego wydania zbioru
Noc tekst Warszawianka, w ktérym zawarta jest ,raczej pochwata powstania”.
Zezwolenia udzielono jednak bez ingerencji, dnia 9 VIII 1954. Dwa razy pu-
blikowana wcze$niej w prasie Warszawianka (,,Odrodzenie” 1945, nr 17, ,Nowe
Widnokregi”1945, nr 6)7 zasilila ostatecznie wznowiony przez PIW zbiér, bedac
jednym z sygnaléw zblizajacej si¢ zmiany.

Do GUKPPiW 19 II 1955 wplynat ,odwilzowy” zbioér Zioty lis i inne opo-
wiadania. Zachowaly si¢ dwie bardzo pochlebne opinie cenzorskie. Towarzysz
Rutkowski pisze o tytutowym opowiadaniu, ze to ,chyba szczyty artystycznego
rozwoju pisarza”. Pewien sprzeciw budzi w kontrolujagcym tylko tekst Narcyz.
Pyta wiec cenzor retorycznie:

Czy tak naprawde wyglada nasze kierownictwo kulturalne? Czy to ono two-
rzy zla, niedobra, odrazajaca literature? Czy bilans dziesieciolecia to wlasnie ta
zla i tylko zla literatura? Na wszystkie te pytania nalezy odpowiedzieé¢: Nie!
Nie tak wyglada i nasze kierownictwo kulturalne, i nasza literatura. I kierow-
nicy kulturalni, i literaci zrobili bardzo wiele btedéw i potknieé, ale mimo to
legitymujemy si¢ duzymi osiggnieciami na polu literatury?®.

Podsumowujac, proponuje dyskusje nad tym opowiadaniem. Pod spodem inng
reka — ,Z polecenia tow. Lazaburka zezwolenie na druk 4 VI”. Nalezy nadmienic,
ze w sklad tomu weszly trzy pierwsze opowiadania z rozsypanego kilka lat
wczeéniej zbioru Kukutka — opowiadania optymistyczne.

Sporo materiatéw zachowato si¢ z urzedowych peregrynacji tomu Niby gaj.
Mamy tu i recenzje pierwotng, i stuzbowq notke, i uwage w przegladzie inge-
rencji za rok 1959. Recenzja zajmuje dwie karty papieru (na odwrocie fragmenty
sktadki powiesci Krystyna, cérka Lavransa, oszczednos¢!), pismo odreczne, za-
maszyste, datowanie 2 II 1959 roku. Podpis nieczytelny. Postuluje sie niewielki
nakfad - 7000 egzemplarzy.

W niniejszym tomie znajdujg sie dwa opowiadania z okresu miedzywo-
jennego, 11 opowiadarn o tematyce okupacyjnej lub bezposrednio pookupacyj-
nej, jedno diuzsze opowiadanie o dziecifistwie autora, 5 opowiadan (,,Narcyz”,
,Pantofelek”, ,Wielki lament papierowej glowy”, ,Zloty lis”, ,Méj chiopiecy
ideal”) z okresu tzw. odwilzy i okresu bezposrednio przedpazdziernikowego
oraz napisane w 1958 b. aluzyjne, z podtekstem opowiadanie ,Niby gaj”.

Poza opowiadaniem ,Podréz” zaczetym w 1942 a dokoriczonym w 1958
wszystkie chyba opowiadania ukazaly si¢ drukiem - w zbiorkach lub cza-
sopismach literackich. Nie wiem réwniez czy opowiadanie okupacyjne ,Po-
wrét”(fragment powiesci) ukazat si¢ juz poprzednio czy nie.

7 Za: A. Synoradzka, Andrzejewski, Krakéw 1997.
8 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/126, k. 138-144.
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Moim zdaniem cenzorskim problemem moga by¢ w tej chwili 2 opowiadania
,Narcyz” (s. 537) i ,Wielki lament papierowej gtowy” (s. 559).

Wydaje mi sie jednak ze ich wymowa, ostrze zostaly zlagodzone i stepione.
Nie robig one dzi$ takiego wrazenia jak przed 3-ma laty. Dlatego nie stawiam
kategorycznego wniosku o ich wyeliminowanie, tym bardziej, ze ukazaly sie
one w poprzednim zbiorku Andrzejewskiego.

Pod spodem widnieje adnotacja: ,W opowiadaniu ,Podréz” str. 115, 146, prosze
0 przeczytanie tego opowiadania”®.

Od razu nalezy zaznaczy¢, ze cenzora zawodzi tu pamieé. O ile Narcyz rze-
czywiscie ukazal sie w tomie Zioty lis, to Wielki lament papierowej glowy wydania
ksigzkowego jeszcze nie mial. Inni funkcjonariusze mieli wiecej watpliwosci do
drugiego z wymienionych tekstéw i w zwigzku z tym Niby gaj doczekat sie
dokumentu nieprzewidzianego w rutynowym postepowaniu. Na karcie zatytu-
fowanej: ,,Notka stuzbowa do tyt. Niby Gaj (sic!) - J. Andrzejewskiego — PIW”
napisano:

Felieton pt. ,Wielki lament papierowej glowy” zostat zasygnalizowany towa-
rzyszowi Chabrowi. Towarzysz Strasser powiadomit mnie, Ze towarzysz Chaber
bedzie rozmawiatl z towarzyszem Michalskim w sprawie wycofania tego felie-
tonu. Towarzysz Chaber powiadomil, ze wydawnictwo wycofa felieton, gdyby
jednak tego nie uczynito — GUKP powinien felieton zatrzymac i nie da¢ zezwo-
lenia na jego druk.

11.IIT 59 towarzysz Michalski prosil o zwolnienie do druku calej ksigzki,
o$wiadczajgc przy tym, ze wycofuje z cenzury felieton, o ktérym mowa. W tym
stanie rzeczy zwolnitem ksigzke do drukul?.

Podpis nieczytelny, data — 12 III 59, pismo odreczne, piekne.

Wielki lament papierowej glowy zostal ostatecznie przez cenzure zatrzymany
i pojawil sie dopiero po 8 latach, w trzecim wydaniu zbioru. Czy dokonano
zmian tekstowych, trudno ostatecznie dociec. W ,Przegladach ingerencji 1958”
obejmujacych poczatek roku 1959 sygnalizuje sie znaczne ingerencje. Z poréwna-
nia pierwodruku (Wielki lament papierowej glowy, ,Swiat” 1956, nr 36) i wydania
z 1967 roku wynika jednak, ze istotnych zmian nie dokonano. O jakich ingeren-
cjach wzmiankuje sie¢ w raporcie — nie wiadomo. Jaka wersje czytali w roku 1959
cenzorzy, z materialéw urzedu takze jasno nie wynika. By¢ moze uda si¢ to
ustali¢ w toku dalszych badan.

Na podstawie loséw Wielkiego lamentu papierowej glowy mozna natomiast za-
prezentowa¢ glebokosé kamuflowania cenzorskich zatrzyman. Przypomnijmy, ze
z zachowanych dokumentéw wynika, ze tekst miat si¢ ukaza¢ w tomie Niby gaj

9 AAN, GUKPPiW, 1/630, k. 74-76.
10 AAN, GUKPPiW, 1/630, k. 79.
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w 1959 roku, a jego pierwodruk ksigzkowy miat miejsce dopiero w trzecim wy-
daniu z 1967 roku. W notce edytorskiej do wydania trzeciego napisano jednak,
ze Wielki lament drukowano po raz pierwszy w tomie Zloty lis, czyli w 1955 roku.
Trudno zatozy¢, zwazywszy na fakt niecenzuralnosci tekstu, ze to zwykla po-
mytka wydawnicza. Bardziej prawdopodobne wydaje sie celowe wprowadzenie
odbiorcy w biad, ktéry — w tym wypadku — ma przekona¢ o liberalnoéci poli-
tyki wydawniczej czaséw ,,odwilzy”. A ze bylby to, wladciwie niepraktykowany
przypadek pierwodruku ksigzkowego poprzedzajacego publikacje w prasie, ni-
komu nie przeszkadzato. Enigmatyczna notka edytorska nie jest wystarczajacg
podstawa, by rozstrzygnaé, czy rzeczywiscie Wielki lament papierowej glowy byt
zglaszany do druku w tomie Zloty lis. Jak stwierdza Anna Synoradzka, opo-
wiadanie bylo ukoniczone jesienig 1953 roku (i tak jest datowane w czasopiSmie
,Swiat”) i nie zostato dopuszczone do druku!l. Sytuacja taka wydaje sie wigc
prawdopodobna, cho¢ kwerenda archiwalna jej nie potwierdza.

Bramy raju

Pod numerem katalogowym 1/588 figuruje w archiwach GUKPPiW teczka
opisana jako ,Dokumentacja recenzji powiesci w odcinkach za lata 1957-1958
oraz 1959-1960”. Obok recenzji 71 innych powiesci, znajdujq sie tu dwa ,,zapisy”
na Bramy raju.

Utwoér Andrzejewskiego zostat zgtoszony do urzedu przy ulicy Mysiej 5 w li-
stopadzie roku 1959. Jak wiadomo z ustalert Anny Synoradzkiej, pisarz ukoniczyt
Bramy raju we wrzeéniu 1959 (i tak je datowal — , wrzesierr 1959”); 28 wrzesnia zto-
zyt tekst w Panistwowym Instytucie Wydawniczym!2. W kwietniu 1960 powies¢
zostala w catoéci opublikowana przez ,Tworczos$¢” (nr 4), zapowiedzi pojawity
sie wczesniej w numerach 1 (styczeni) oraz 3 (marzec). Publikacja ksigzkowa jest
o kilka miesiecy pdZniejsza; na stopce drukarskiej widnieje data oddania do
sktadu: 8 VII 1960, podpisania do druku: 1 X 1960, ukoriczenia druku: X 1960.
Losy wydawnicze utworu zamykaja sie wiec miedzy wrzes$niem 1959 a pazdzier-
nikiem 1960.

Bramy raju zostaly wciggniete do cenzorskiego spisu ,,Powieéci w odcinkach”
(cho¢ obaj cenzorzy uparcie okreélajg gatunek utworu jako, opowiadanie”) pod
datg 13 XI 1959. Ich druku w odcinkach zamierzaly podja¢ sie ,Argumenty”.

Warto zatrzymac sie kilka chwil nad samym pismem. Dwutygodnik ,Argu-
menty” byt wydawany jako ,Pismo spoleczno-kulturalne Stowarzyszenia Ateis-
tow i Wolnomyslicieli” (w pdzniejszym okresie z matg korekta podtytutu — , Hu-
manizm - racjonalizm — kultura laicka”) w latach 1957-1989. Powstal na fali

11 A, Synoradzka-Demadre, Wstep, w: J. Andrzejewski, Miazga, Wroctaw 2002, s. XXIIL.
12 A. Synoradzka, Andrzejewski, op. cit., s. 144.
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liberalizacji zycia kulturalnego po Pazdzierniku. Profil ideowy zwigzano z mot-
tem zaczerpnietym z Sokratesa: ,Nie umiem nikogo i niczego innego stucha¢
jak tylko argumentu, ktéry mi sie po rozwadze wyda najlepszy” zakladajac
szerzenie mysli racjonalistycznej, pietnowanie przesagdéw, zacofania i dogmaty-
zmu. W poczatkowym okresie wydawania periodyku — redaktorem naczelnym
byt 6wczesnie Emil Wojnarowski — tematyka spoteczna wyraznie gérowata nad
kulturalng, reprezentowang przede wszystkim przez recenzje teatralne i krétkie
charakterystyki wybranych utworéw literackich. Z ciekawszych publikacji kul-
turalnych ogtaszanych w pierwszych latach funkcjonowania , Argumentéw” wy-
mieni¢ mozna: fragmenty biografii Janusza Korczaka piéra Igora Newerly’ego,
artykut upamietniajgcy 120 rocznice $mierci Jedrzeja Sniadeckiego, relacje z bien-
nale sztuki wspoélczesnej w Wenecji, artykuly Juliana Przybosia o Juliuszu Sto-
wackim i o ,Zwrotnicy” Peipera. Z analizy zamieszczanego materiatu wynika, iz
wpisany w tekst odbiorca jest na przecigtnym poziomie intelektualnym; to raczej
inteligent ,,z awansu”.

Powiesci w odcinkach , Argumenty” drukuja poczawszy od numeru 9/10
(14/15) z roku 1958, w ktérym publikowane sg urywki Doktora Faustusa Tomasza
Manna, zatytulowane Diabef w ornacie (chodzi o posta¢ docenta Schleppfussa).
W kolejnych numerach pojawia sie proza Liona Feuchtwangera, Izaaka Babla,
wiersze Borysa Pasternaka, z literatury polskiej — utwory Natalii Rolleczek i Sta-
nistawa Dygata. Nie zamieszczano zapowiedzi fragmentéw majacych sie ukazaé
w nastepnych numerach. Utwory dobierano zgodnie z profilem pisma, preferujac
te szerzace mys$l racjonalistyczng, podwazajgce chrzescijariskie dogmaty, przed-
stawiajgce niechlubne karty historii Kosciota. Nalezy zauwazy¢, ze nie byly to
w rzeczywistoéci powiesci drukowane w odcinkach, ale — wybrane fragmenty
powiesci. Czy miatl utwér Andrzejewskiego — opublikowany w catos$ci w kilku
numerach — by¢ wyjatkiem? Na pytanie trudno odpowiedzie¢ jednoznacznie.
Argumentem ,na nie” jest dotychczasowa praktyka prezentowania wyimkéw
powieéci. Argumentem za$ potwierdzajagcym inny status Bram raju — fakt, iz
w kilku kolejnych numerach obserwuje sie przetamanie statego uktadu rubryk
pisma. W grudniu 1959, kiedy - by¢ moze — planowano publikowanie Bram raju
pojawiajg sie fragmenty przygotowywanej do druku powiesci Jézefa Kapeniaka
Ciesem sig ja, spiwom, gwizdom, tu pod tytulem Stary gazda, ale ani w kolejnym nu-
merze grudniowym, ani w numerach styczniowych Zzadnych prezentacji nie ma.
Mozna zalozy¢, ze redakcja miata klopoty z szybkim przygotowaniem innego
tekstu, ktéry moéglby zastapi¢ zakwestionowane Bramy raju.

Wybér powiesci Andrzejewskiego do druku w ,, Argumentach” byl, oczywi-
Scie, celowy — jawnie podwazajacy katolickie idealy tekst znakomicie przystawat
do profilu pisma. Glosne nazwisko takze moglo przysporzy¢ periodykowi czytel-
nikéw. Okazalo si¢ jednak, ze — w opinii cenzoréw — Bramy raju nie tylko godza
w wiare religijng, ale jako utwér przewrotny dostarczajg ,argumentéw przeciw
»Argumentom«”.
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Bramy raju doczekaly sie na tym etapie peregrynacji w Gléwnym Urzedzie
Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk dwéch obszernych negatywnych recen-
zji. W obrebie badanego zespolu archiwalnego jest to sytuacja wyjatkowa. Do
wstrzymania druku wystarczy! tu bowiem tylko jeden ,zapis” — jako przyktady
mogg sluzyé na przyklad powiesci Antoniego Marczynskiego Tam gdzie szalat
Ku-Klux-Klan, czy Serca mojego rodzeristwa Stanistawa Wygodzkiego, odrzucone
na podstawie jednej opinii. Wszakze przewazajaca liczba utworéw zgltoszonych
w latach 1958-1959 do druku w odcinkach — a byla to w gléwnej mierze lite-
ratura trzeciorzedna (wyjatkiem Zycie na kredyt (Historia pewnej mitosci) Ericha
Marii Remarque’a: zgoda na druk w grudniu 1960, publikacja w ,Glosie Robot-
niczym”) — zyskala jedng pozytywng opinie. Teksty odrzucone stanowily matg
grupe. Z wieksza iloScig recenzji musialy sie liczy¢ prace wzbudzajace zastrzeze-
nia pierwszego cenzora, utwory o niepokojacej treéci — politycznej, religijnej oraz
utwory autoréw glosnych. Wszystkie te zatozenia , spetniala” powies¢ o dziecie-
cej krucjacie. Krzysztof M. Dmitruk napisat:

Idealny system funkcjonuje w taki sposéb, ze nie dochodzi do powstania tek-
stu niepozadanego. Zostaje on zablokowany w fazie pomystu (projektu) przez
samego autoralS.

Jesli zgodzic sie z tg opinig, to powies¢ Andrzejewskiego byla dla funkcjonariuszy
systemu prawdziwg porazka.

Obie recenzje, datowane 13 XII 1959, znajduja si¢ na kartach opatrzonych
numerem 12 (numeracja wewnetrzna w obrebie teczki), numeracja archiwum
- 5. 25-29, na odpowiednich formularzach (recenzja druga nie zmiescita si¢ na
jednym formularzu i przeszta na nastepny). Pismo odreczne, trudno czytelne
(o ilez jednak prostsze do odczytania niz pismo Andrzejewskiego), w recenzji
drugiej — zamaszyste; w recenzji pierwszej tusz jasny, w recenzji drugiej — czarny.
Podpisy nieczytelne.

Recenzja pierwsza

Opowiadanie dotyczy problematyki wiary, nie tylko wiary w Boga, ale wiary
cztowieka w co§ w ogéle. Na przykladzie pielgrzymki dzieci ktére zorgani-
zowaly wyprawe krzyzowa do Jerozolimy, autor pokazuje $lepg wiare, fana-
tyzm oraz rozpuste jej uczestnikéw. Celem wyprawy jest wybawienie Jerozo-
limy z niewoli tureckiej (XIII w). Bezposrednim motywem ktéry przyczynit
sie do zorganizowania tego nierealnego przedsiewziecia, jest natchnienie pa-
sterza, ktérego do tego naméwil pewien zboczony seksualnie magnat. Gléwne
postacie tej pielgrzymki, jej przywddcy, to dziewczeta i chlopcy, ktérzy rze-
komo w imie wznioslego celu idq we wspdlnym pochodzie, a w rzeczywisto-
Sci robig to dla wygodniejszego wykonywania czynéw rozpusty, zaspakajania

1B K M. Dmitruk, op. cit., s. 30.
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wlasnych namietnosci. Obrazki aktéw seksualnych uczestnikéw pielgrzymki
sa nadzwyczaj lubiezne i wywoluja niesmak. Z calej tej zgrai nikt nie po-
siada prawdziwej wiary, oprécz jednego zakonnika, ktéry wszystkich spowiada,
ale jest on zdeptany przez tlum z chwilg, gdy te wiare traci. Tlum ten jed-
nak idzie dalej, na ktérego czele ma grupe zboczencéw, aby w koricu zginaé
nim dojda do Jerozolimy. Po przeczytaniu opowiadania nasuwajg si¢ nastepu-
jace refleksje:

Przede wszystkim autor wyraza si¢ nie warto w ogéle wierzyé w zadna idee,
w zaden cel szlachetny, gdyz nic naprawde nie istnieje précz ludzkich zadz
i namietno$ci. Réwniez* im czlowiek bardziej fanatycznie w co$ wierzy tym
wieksze miotajg nim zadze. Ideowi przywdédcy nietylko (sic!), Zze sami nie wierza
w idee do ktérej prowadza nardéd, sa w istocie rzeczy seksualnymi zboczericami.

Charakter opowiadania moze by¢ réwniez zrozumiany jako aluzja do na-
szych czaséw w kwestii budowy socjalizmu, gdzie kilku czy kilkunastu wy-
kolejonych jednostek ciggnie naréd nie wiadomo gdzie i po co, a raczej do
oczywistej zaglady.

Ponadto opowiadanie zawiera sporo nader niesmacznych scen seksualno-
-pornograficznych, pokazanych na tle atmosfery religijnej i z tego powodu nie
mogg by¢ drukowane w ogole, a w ,, Argumentach” w szczegdlnosci.

Whiosek: Nie udzieli¢ zezwolenia na druk.

Recenzja druga

Na poczatku cenzor w kilku zdaniach wiernie streszcza motto utworu za-
czerpniete ze Schloessera. Potem nastepuje interpretacja samego dzieta:

Andrzejewski natomiast pokazuje w swym opowiadaniu wedréwke dzieci
z bliska, a wiec bedzie to przede wszystkim miodziez juz dorastajaca. Te nie-
winne rzekomo istoty targane sa namietnosciami i pragnieniami spetnionemi
i niespelnionemi, dzwigaja na swych barkach grzechy, a co gorsze nie maja
na ogol wiary, idg wybawia¢ gréb swiety przypadkowo dla tych czy innych —
catkiem nie wznioslych powodéw — najczesciej bedzie to cheé¢ towarzyszenia
ukochanej dziewczynie, czy chlopcu, ktérzy réwniez z podobnych powodéw
znajduja sie juz w pochodzie.

W ttumie jest pewien starzec — mnich, ktéremu nie sa obce zadne ludzkie
sprawy, czy grzechy. Wierzy on jednak w niewinno$¢é mtodziezy. Starzec spo-
wiada wszystkich kolejno. Trwajgca 3 dni powszechna spowiedZ pozbawia go
jednak catkowicie wiary. Wszyscy sa grzeszni, wiec poslannictwo nie moze sie
udaé. Mnich jest zdruzgotany.

Przywdédca pochodu — piekny, mtody pasterz, ktéry rzekomo miat widzenie,
otrzymat nakaz wybawienia grobu Chrystusa bynajmniej nie od nadprzyrodzo-
nych, lecz od pewnego rycerza, ktéry bedac pederasty spedzil noc w szatasie
— nie doszlo miedzy nimi do stosunku z tego powodu, iz nie chciat zaspokoié
swego pragnienia, bowiem spelnienie pragnienia zabija mitos¢.

Taka w skrocie jest akcja ksigzki.

Autor zajmuje sie tu przede wszystkim problemem wiary, ukazujac taki
mniej wiecej mechanizm:

1. wiara rodzi sie z nieszczes¢ i cierpien ludzkich. Boga ludzie stworzyli
sami, ale boég nie jest u pisarza zagadnieniem najwazniejszym.
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2. wiara moze dokona¢ rzeczy wielkich.

3. Slepa wiara moze jednak doprowadzi¢ ludzi do zbrodni, popelnianych
rzekomo dla wielkich celéw.

4. z chwilg kiedy czlowiek pozna rzeczywisto$é, zrozumie wszystko* nastapi
rozczarowanie, straci wiare, pozbedzie si¢ nadziei.

Obok zagadnienia wiary Andrzejewski stawia zagadnienie miltosci jako
uczucia fizycznego, w ktérym dominuje zadza. Miloé¢ — pragnienie mija
z chwilg spelnienia go. Cztowiek zatem pragnie zaspokojenia zadzy, ale jedno-
cze$nie pragnalby jaknajbardziej przedtuzy¢ moment zaspokojenia, gdyz potem
mito$é mija.

I tutaj mamy pewng paralele miedzy mitoscig a wiarg. Grobem mitosci jest
zaspokojenie, a koricem wiary jest zdobycie celu.

Jako wniosek koricowy nasuwa si¢ zatem przekonanie o catkowitej bezsku-
tecznos$ci wszelkich dazen ludzkich, ktére przynosza tylko rozczarowanie. Tylko
naiwni, co nie znaja prawdy — wierza.

Czy mozna opowiadanie Andrzejewskiego traktowa¢ jedynie jako potepie-
nie wiary religijnej? Na pytane to nalezy odpowiedzie¢ negatywnie, chocby
z uwagi na osobe pisarza, ktéry nie pierwszy raz siega do problematyki $re-
dniowiecza, aby wyrazi¢ juz stosunek do obecnej rzeczywistosci.

Réwniez zawarta w opowiadaniu analiza natury czlowieka nie pozwala
ograniczy¢ ksigzki do dziedziny religijnej, czy tez do jakiego$ zamierzchiego
okresu.

Po przeczytaniu opowiadania widzimy nastepujacy obraz: sfanatyzowany
tlum, prowadzony przez przypadkowego przywdédce, pelnego wad i utomnosci,
o ktérych nikt nie wie — idzie do jakiego$ nieokreslonego celu, ktérego moze
w ogole niema (sic!).

Wydaje sie rzecza zupelnie jasng, co chcial Andrzejewski w tym obrazie
pokazac.

Wspomnieé nalezy, ze opowiadanie Andrzejewskiego zawiera wiele na-
turalistycznych opiséw o charakterze* seksualno-erotycznym, ktére wywo-
lujg niesmak i zazenowanie czytelnika. Opublikowanie tego rodzaju opi-
séw dostarczytoby niewatpliwie powaznych argumentéw przeciw , Argumen-
tom”.

Wniosek: Nie udzieli¢ zezwolenia.

Warto zauwazy¢, ze obie recenzje podpisano tego samego dnia, bardzo praw-
dopodobne zatem, ze cenzorzy pracowali wymieniajgc wzajemnie opinie. Na-
pisane prostackim jezykiem (zwlaszcza pierwsza), $wiadczg o zlym poziomie
wyksztalcenia. Potwierdzajg tez fakt hierarchizacji tekstéw poddawanych cen-
zurze: najslabiej przygotowani urzednicy czytali utwory przeznaczone dla od-
biorcy naiwnego. Cenzorom niskiej ,kategorii” przydzielano charakteryzowa-
nie tekstéw trzeciorzednych, wséréd ktérych w opisywanej sytuacji ,zawieru-
szyt sie” utwér wybitny. Nalezy jednak podkredli¢, ze w cytowanych, odzna-
czajacych sie prymitywizmem sgdach uwidacznia sie glebokie rozpoznanie po-
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wiesci Andrzejewskiego. Spod koscielnego kostiumu'4 wyziera przekaz jawny
nawet dla cenzoréw, ktérzy zajmowali sie krojeniem dwutygodnika ,Argu-
menty”, i budzacy ich powazne zastrzezenia. Pozwala to dostrzec skale trud-
nodci, z jaka zmagali sie pisarze prébujacy powiedzie¢ co$ waznego o rzeczy-
wistoSci.

Do publikacji Bram raju w odcinkach nie doszlo, powies¢ ukazata sie
w , Twérczosdci”, a potem — w konicu roku 1960 — jako ksigzka.

Uzupelnienie wiadomosci na temat tego etapu peregrynacji powiesci o dzie-
ciecej krucjacie w GUKPPiW przynosi zbiorczy ,Przeglad ingerencji za rok 1958”
(obejmujacy takze koniec 1957 roku i caly 1958). Pod datg listopadowg widnieje
wyjasénienie zatrzymania druku: ,GUKP nie zezwolil na druk tej powiesci w od-
cinkach w tyg. »Argumenty« ze wzgledu na przedstawione w niej sceny porno-
graficzne”15. W tym samym zespole znajduje si¢ takze dodatkowe pismo z dnia
4 XII 1959 -, Uzupelnienie do zestawienia ingerencji w publikacjach nieperio-
dycznych za miesigc Listopad 1959” — sygnowane przez dyrektora Departamentu
Publikacji Nieperiodycznych Strassera. Przeznaczone do wiadomosci wszystkich
odbiorcéw zestawien ingerencji dotyczy tekstu Andrzejewskiego i jest takze do
niego, jako do jednego z zaufanych wladzy, przestane. ,, Do naszego uzasadnie-
nia w sprawie powieéci J. Andrzejewskiego »Bramy raju« dodajemy: Niedruko-
wanie tej powiesci w odcinkach w »Argumentach« nie oznacza, ze powies¢ ta
nie nadaje si¢ do publikowania w ogdle. Prawdopodobnie bedzie drukowana
w »Iwérczosci«”. Czy takie ,polubowne” zalatwienie sprawy wynikato z jakichs$
negocjacji z pisarzem — na podstawie materialu archiwalnego nie da sie ustalic.
Z pewnoscia jego pozycja wybitnego twoércy PRL-u w tej sytuacji nie zaszko-
dzita. Sygnalizowatam tez fakt innego traktowania tekstéw przeznaczonych dla
waskiego, elitarnego grona czytelnikéw, a tych, skierowanych do odbiorcy maso-
wego. W niskim nakltadzie w , Twdérczosci” mogly sie ukazaé takie utwory, ktére
nie miatyby szans nigdzie indziej.

Zwréci¢ warto takze uwage na powazne niescistoéci w datowaniu. Obie re-
cenzje negatywne tyczace druku w “Argumentach” podpisano 13 XII, ale juz
w listopadzie pojawia sie na ten temat nota w zestawieniach ingerencji, a 4 XII,
z kolei, fagodzaca informacja o druku w , Tworczosci”. Zbyt wiele tu pomylek,
by mysle¢ o zwyklej niedbatosci, potwierdza si¢ raczej niesamodzielno$¢ obu
sporzadzonych recenzji. Sprawe Jerzego Andrzejewskiego prawdopodobnie naj-
pierw przedyskutowano, decyzje zapadly (,,Argumenty” — nie, ,, Twdrczos¢” —
tak) i wtedy dopiero sporzadzono — juz pro forma — obie opinie. By¢ moze ko-
lejne znaleziska takg hipoteze obalg, badZ wzmocnig.

14 Szerzej na ten temat: L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu. Kostium koécielny w prozie polskiej. Wobec
cenzury, Szczecin 1994.

15 AAN, GUKPPiW, 1/591, teczka 60/3, k. 76 oraz 86.
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W kwietniu 1960 powieé¢ w catosci opublikowata , Twdérczos¢” (nr 4). Nie
udato sie, niestety, odnalez¢ zatwierdzajgcych opinii GUKPPiW.

W dalszej czesci teczki ,, Dokumentacja recenzji powiesci w odcinkach za lata
1957-1958 oraz 1959-1960”, zszyta w miejscu nieprawidlowym zaréwno tema-
tycznie, jak i chronologicznie, znajduje sie luzna karta koniczaca losy Bram raju
w urzedzie cenzury. Nie jest ona w pelni opisana i stanowi prawdopodobnie
ostatnig strone wiekszego arkusza. Z analizy dat wynika, ze dotyczy ingerencji
juz w majacej sie ukazaé ksigzce. Pod wyliczeniem stron: 43, 105, 109, 183, 184
podkreslona jest formuta: ,udzieli¢ zezwolenia po dokonaniu ingerencji”, data:
16 XII1 1960 i podpis: Lucyna Kariska. U dotu strony znajduje sie zapisana czerwo-
nym oléwkiem — a wiec przez zwierzchnika — nota: , Ingerencje stuszne. Przeka-
zatem je, wraz z maszynopisem, tow. Andrzejewskiemu w dn. 17. XII 60. Zezw.
na druk”. Podpis naczelnika — nieczytelny. Ta samg reka — zw. (zwolnienie —
dop. K.B.) przy stronach 183 i 184. Czyli musial Andrzejewski poprawi¢ stro-
ny 43, 105, 109.

Whnikliwych ustaleri na temat powstania powiesci o dzieciecej krucjacie do-
konata Zofia Mitosek!®. Badaczka przesledzita dostepne rekopisy i maszynopisy
tekstu i obalila ferowang przez autora opinie na temat napisania utworu ,na
jednym oddechu, prawie bez poprawek”. Najwazniejszg zmiang, ktérg da si¢ za-
obserwowaé w toku rozwoju powieéci sa poprawki stylistyczne zmierzajgce do
zbudowania jednego zdania rozkwitajgcego.

Niestety, w zwigzku z niepetnoécig cenzorskich zapiséw, nie powiodla sie
proba okreslenia innych dokonanych przez pisarza przerébek. Z poréwnania za-
chowanego w Muzeum Literatury w Warszawie maszynopisu nr 2268 (ostateczna
wersja powiedci) i pierwszego wydania Bram raju nic nie wyniklo. Maszynopis
zawiera strony od 1 do 87, pierwsze wydanie — od 5 do 126. Najprawdopodobniej
cenzorzy czytali niezachowang w archiwach sktadke utworu. By¢ moze udatoby
sie ja odnalez¢é w materiatach wydawnictwa i wtedy poréwnaé zachowane wersje
tekstu, co chciatabym postulowa¢ jako kolejny krok w badaniach nad powiescig
o dzieciecej krucjacie.

Jak wiadomo ze stopki drukarskiej pierwszego wydania do skltadu oddano
ja 8 VII 1960, podpisano do druku 1 X, a druk ukoriczono w X 1960 roku.
Nakfad utworu wyniést 5000 egzemplarzy. Daty nie zgadzajg si¢ wiec zupelnie
z zapisami cenzury, mozna sadzi¢, ze w stopce podano nieprawde™.

16 7. Mitosek, Moral i historia (transformacje sensu w genezie ,Bram raju” Jerzego Andrzejewskiego),
L Tworczosé” 1993, nr 12, s. 85-93.

* Podrozdziat ten opublikowatam — w nieco okrojonej formie — jako artykul, zob.: K. Budrowska,
O nieznanym etapie wydawniczych loséw ,Bram raju” Jerzego Andrzejewskiego, ,Pamietnik Literacki”,
2006, z. 2, s. 227-231.

133



Idzie skaczgc po gorach

Przy omawianiu ,,dziejéw cenzorskich” tej powiesci podjgé mozna dwie ob-
szerne kwestie — pojawienia si¢ i znikniecia jednej ze scen oraz ,,cie¢” obyczajo-
wych i politycznych dokonanych na calym tekscie.

Usunieta scena wernisazowa

Odtworzenie loséw owego fragmentu daje jednoczeénie kilka korzysci: po-
zwala na pelniejsze opisanie historii powstania dzieta, ujawnia mechanizmy dzia-
fania autocenzury, prezentuje autentyczne i pozorowane zaangazowanie autora
w prezentowang problematyke. Sama scena nie ma wielkich wartosci artystycz-
nych i utwér na jej usunieciu kompozycyjnie bardziej zyskal niz stracil. Istnienie
owej partii tekstu nie jest sygnalizowane w stanie badari, nie ma o niej wzmianki
w wydaniu krytycznym Trzech opowiescil”, mimo iz okazuje si¢ zmiang procen-
towo najwieksza.

Interesujaca scena to zapis rozmowy pomiedzy obecnymi na wernisazu Or-
tiza (Pabla Picassa) stynnym radzieckim fizykiem jadrowym, profesorem Siergie-
jem Koztowem, pracownikiem radzieckiej ambasady — Fiodorenka i dziennika-
rzem Le Monde — Jeanem Jacquesem Therym. W ostatniej redakcji (maszynopis
przekazany wydawnictwu) umiedcit jg pisarz pomiedzy wypowiedzig amery-
kaniskiego dramaturga o projekcie nowej sztuki a telefoniczng rozmowg nowego
wlasciciela galerii (w czasie wernisazu umiera w szpitalu jego dziadek) — Gulio
Barby — z matka.

Jerzy Andrzejewski pisat Idzie skaczgc po gérach w kilku etapach. Najwcze-
$niejsza daty, jakg mozna znalez¢ w materiatach archiwalnych jest 2 II 1962.
Monografistka tego autora przesuwa poczatek pracy nad tekstem na okres
po powrocie ze stypendium fordowskiego, czyli rok 1961'8. Sam twoérca na
ostatniej karcie maszynopisu podaje natomiast: , 17 marzec 1962 — 16 marzec
1963, Obory”, nie bedac precyzyjnym ani jeéli chodzi o date, ani o miejsce po-
wstania powieéci. Najprawdopodobniej uznal, ze taki sposéb datowania tekstu
,gra” symbolika zamkniecia aktu twérczego w obrebie roku i $wiadczy o upo-
rzagdkowaniu autora (wiadomo, ze wyznaczyt sobie date ukoriczenia utworu
na 15 marca 1963) oraz o lekkosci, z jakg przyszto mu pracowaé. Z wypowie-
dzi rozsianych na marginesach notatek wiadomo, ze bardzo si¢ meczyt i marzyt
o ukoniczeniu tekstu; 18 V 1962 w rekopisie, na karcie 14 napisal: ,skoriczy-
fem wczoraj »partie« Suzanne. Znuzenie i prawie rozpacz, ze temu wszystkiemu
nie dam rady”.

17°7. Andrzejewski, Trzy opowieci, opr. W. Maciag, Wroctaw 1998, s. V-CV.
18 A Synoradzka, Andrzejewski, op. cit., s. 149.
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Materialnym éladem aktu tworzenia Idzie skaczgc po gérach sg: kotonotat-
nik (1), rekopis (2) na kartach formatu A-4 oraz najwcze$niejsza posta¢ maszy-
nopisu (3), z licznymi $ladami autorskich przerdbek, przechowywane w archi-
wum pisarza w Muzeum Literatury w Warszawie w teczce pod numerem 2269
oraz najpézniejsza posta¢ maszynopisu (4), z mniejszg iloécig odrecznych po-
prawek, przechowywana w teczce 2270. Praca nad poszczegdlnymi postaciami
tekstu — jak wynika z analizy materialéw — przebiegata w wielu wypadkach
réwnolegle: kotonotatnik (1) — pomysty i pierwsze fragmenty, rekopis (2), (koto-
notatnik staje si¢ miejscem podrecznych zapiséw, przenoszonych pézniej do re-
kopisu), maszynopis (3), (rekopis przejmuje role brudnopisu — intensywna praca
nad poszczegélnymi scenami, przepisywanymi potem ,na czysto” do maszy-
nopisu, dopisywanie fragmentéw), ponownie rekopis (2), w ktérym tez koriczy
sie praca nad powieScig — ostatnia scena z datowaniem zostanie do maszyno-
pisu przeniesiona z wersji rekopiémiennej, p6ézniejszy maszynopis (4) — ostat-
nie zmiany.

W pézniejszej postaci maszynopisu znajdujg sie uwagi dotyczace uktadu ca-
odci Swiadczace o tym, ze miata ta postaé tekstu przeznaczenie ,zewnetrzne”.
Teczka 2270 opisana zostala reka Andrzejewskiego: IDZIE SKACZAC PO GO-
RACH (rekopis i maszynopisy). Obca reka (oléwkiem): dost. (dostarczona) 4 IV 63,
str. 217, ark. 9,4, akc. (akceptacja) 16 V 63. Jako ze do GUKKIiW trafita powies¢
nieco pdzniej — jedyna data na cenzorskich recenzjach to 29 VI 1963 — uwaga
o akceptacji pochodzi prawdopodobnie od redaktora wydawnictwa, ktéry przy-
gotowywal maszynopis do kontroli prewencyjnej. I ten maszynopis nosi $lady
intensywnej, réwnomiernej nad nim pracy, sporo tu odrecznych zapiskéw An-
drzejewskiego, skreslen, korekgeji cytatéw. Czes¢ z nich to zwykte udoskonalanie
tekstu przez autora, cze$¢ jednak to poprawki wymuszone przez instancje ze-
wnetrzne.

Pierwsze élady usunietej sceny wernisazowej znajduja sie w kotonotatniku,
na stronie przedostatniej (60). Pojawia si¢ tu charakterystyka towarzysza Ko-
ztowa i fragment rozmowy pomiedzy nim, Fiodorenka i dziennikarzem The-
rym, a wiec wszystkich uczestnikéw dialogu, z nazwiskami juz w ostatecznym
ksztalcie. Scena jest zapisana ciemniejszym (starszym) kolorem tuszu.

Czy uda si¢ datowac ten zapis? Karty 42—43 kolonotatnika stanowig szczelne
zapisy dziennikowe, datowane od 12 IV do 25 IV 1962 roku. Na tych samych
stronach, janiejszym kolorem tuszu zapiski péZzniejsze niemal o rok — ze stycz-
nia 1963, a potem 16 marca, godz. 12.30: ,Skoriczytem przed chwilg”. Zapelnione
gestym pismem kartki 44-53 — uzupelnienia wersji maszynopisowej, datuje pi-
sarz na ,, 18 IX 1962, Maisons-Laffitte” (karta 45) i ,Obory, 17 1 1963” (karta 47).
Natomiast na stronie 59, pomiedzy krétkimi fragmentami Idzie skaczgc po gérach,
znajduje sie mata notka poswiecona Miazdze, pod nagtéwkiem: ,Paris, 2 XII 627,
zapis — ,MIAZGA, tzw. materialy”. Kiedy wiec powstal pomyst wprowadzenia
do utworu politycznie poprawnego dialogu? Datowanie sceny wydaje sie o tyle
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istotne, ze pozwoli odpowiedzie¢ na pytanie czy jest ona , dolepiona” sztucz-
nie, na péznym etapie pracy (jesli tak, to z jakich wzgledéw?), czy powstawata
integralnie, jako naturalne rozwiniecie pomystu.

Ani w rekopisie, ani we wcze$niejszej wersji maszynopisu sceny nie ma.
Pojawi sie dopiero w pdzniejszej wersji maszynopisu, na kartach 140, 141, 142
(paginacja autora — 130, 131, 132). Zapis maszynowy uzupelniany jest tu odrecz-
nie przez pisarza; w tekécie zaznaczam nawiasami. Przytoczmy usunieta scene
wernisazowg w ostatniej znanej postaci:

— Dobry wieczér panu, profesorze Koslov — Jean Jeaques Thery, zurnalista
,Le Monde”, rozpoznaje w stojacym nieopodal mezczyznie slawnego fizyka
radzieckiego, Siergieja Koztowa, a poniewaz w zywej pamieci zachowat inte-
resujacg rozmowe, jakg odbyt byl z uczonym w ubieglym roku, w Moskwie,
podchodzi do niego i serdecznie sie wita. — Jakze sie ciesze, ze pana widze. Nie
wiedzialem, Ze jest pan w Paryzu.

- Zdrastwujtie, gaspadin Thery, — na to raczej powsciagliwie Koztow, [wy-
soki, szczuply, z lekkim tikiem prawego policzka,], po czym wskazujac na swego
towarzysza [mlodego i urodziwego bruneta] — Nie wiem, czy panowie si¢ zna-
cie. Pan Fiodorenko z naszej ambasady...

- O, my si¢ znamy z panem Thery — méwi [przyjaznie] Fiodorenko, [uka-
zujgc w sympatycznym uémiechu tadne, biale zeby], — starzy znajomi.

— Oczywiécie — potwierdza Thery i wymieniwszy z [mlodym] dyplomata
uscisk dioni zwraca sie do Kozlowa — Wielokrotnie wspominalem nasze mo-
skiewskie spotkanie. Rozstalem sie z panem doprawdy pod wielkim wrazeniem
paniskiej osobowosci. [Nie czesto zdarza sie spotkaé cztowieka o tak szerokich
horyzontach myslenia i réwnie wszechstronnych zainteresowaniach]. Cé6z za
szkoda, ze nie wiedzialem, Ze jest w Paryzu. Pan byl na Kubie, prawda?

- Towarzysz Kozlow - wyjasnia Fiodorenko — wlasnie wraca z Hawany,
gdzie mial cykl wykladéw. W Paryzu bawi tylko przejazdem i prywatnie.

— A kiedy pan wyjezdza?

— Jutro z rana mam samolot — [odpowiada zwiezle Kozlow. I dorzuca:]
Trudno, praca, obowigzki.

Wéwcezas Thery, czujac, ze rozmowa si¢ nie klei, zrecznie podejmuje temat
lezacy obok.

— To pieknie — méwi, ze znalazl pan jednak chwile czasu, aby obejrzy¢ (sic!)
nowego Ortiza. Nie dziwi mnie to zresztg, poniewaz znam pariski zywy stosu-
nek do malarstwa w ogéle, a do sztuki wspélczesnej w szczegdlnosci.

— Widzi pan - na to z akcentem szczerej dumy Fiodorenko — jacy sg nasi
naukowcy. Towarzysz Kozlow [nasz] wielki, przodujacy uczony, jednak, jak sie
dowiaduje, znajduje czas, zeby zajmowa¢ sie [nowoczesng] sztuka.

— Marginesowo, catkiem marginesowo — bagatelizuje Kozlow, intonacja glosu
oraz lekkim gestem sprowadzajac cala kwestie do drobnych rozmiaréw. —
Moj syn studiuje malarstwo. A jesli o sztuke tak zwang [na Zachodzie] no-
woczesng, nie wszystko mi w niej odpowiada. Ale owszem, interesuje sie,
w miare czasu i moznosci, oczywiscie zachowujgc krytycyzm. Krytycyzm jest
w pewnym sensie obowigzkiem naukowca. Rzecz jasna, krytycyzm wlasciwie
skierowany. Ortiz? No c6z, prawdziwy artysta, szczery artysta. W Zwigzku
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Radzieckim cieszy si¢ duzym szacunkiem, jako bojownik o pokéj miedzy
narodami.

- Jasne — powiada Fiodorenko. — My, ludzie radzieccy, panie Thery, mitujemy
pokéj i pragniemy pokoju. Nam wojna nie jest potrzebna. Zwigzek Radziecki
chce wspétzawodniczy¢ z kapitalizmem na arenie pokojowej i chce [w warun-
kach pokojowej koegzystencji] wykazaé przewage naszej naukowej teorii mark-
sistowsko-leninowskiej, przewage gospodarki socjalistycznej i naszego ustroju.
Takze przewage naszej sztuki realizmu socjalistycznego nad wszelkimi abstrak-
¢jonizmami i formalizmami burzuazyjnej ideologii.

— Sztuka Ortiza [wedlug pana] takze pod tg (sic!) klagtwe podpada? — pyta
troche zaczepnym tonem Thery.

Fiodorenko u$miechnal sie.

— Nie, panie Thery, pan si¢ myli. My w Zwigzku Radzieckim na nikogo
klgtw nie rzucamy. [To juz nie te czasy]. My tylko nazywamy rzeczy po imie-
niu. Antonio Ortiz, jak slusznie powiedzial towarzysz Koztow, istotnie cieszy
sie w Zwigzku Radzieckim wielkim szacunkiem, jako bojownik o pokéj mie-
dzy narodami. [Cenimy jego postepowe deklaracje.] Ale to nie znaczy, zebySmy
sie bezkrytycznie odnosili do jego twérczosci. My, ludzie [radzieccy] uwazamy,
ze prawdziwa przyjazi polega na méwieniu szczerej prawdy. I my te prawde
$mialo [w oczy] méwimy, [czy to sie komu$ podoba, czy nie podoba.] Subiek-
tywna uczciwos$¢ artysta (sic!) nie jest dla nas, komunistéw, kryterium wystar-
czajagcym. My powiadamy: dobrze, jeste$ uczciwy i szczery, ale jakg obiektywna
wymowe posiada twoja uczciwos¢ i szczero$é? Co twoje dziela dajag masom lu-
dowym? Dopomagaja im w walce o postep i lepsze jutro? Jaki tadunek ideowy
zawieraja twoje prace? W takim, jedynie stusznym podejsciu, lezy zagadnienie.
Czy nie tak stoi sprawa, towarzyszu Kozlow?

Wielki spec od energii jadrowej spojrzal na zegarek.

— Dwadziescia po 6smej, [towarzyszu Fiodorenko]. — Zdaje sig, ze na p6t do
dziewigtej mamy by¢ w ambasadzie?

— Zdazymy — na to Fiodorenko — ale istotnie musimy jechaé. Mysle, ze jesz-
cze nieraz bedziemy mieli okazje podyskutowa¢. Niech pan na dtuzej pojedzie
do Zwigzku Radzieckiego, panie Thery. Wiele probleméw i spraw ujrzy pan
woéwczas w zupelnie nowym Swietle.

To jest staba scena i nawet na tle innych , papierowych” rozméw prowadzonych
przez bohateréw powiesci Andrzejewskiego brzmi szczeg6lnie nieprawdopodob-
nie. Niewiele wnosi do fabuly, poza jeszcze wigkszym ,,umiedzynarodowieniem”
przedstawianego srodowiska, a przypomnijmy, ze zamyslem pisarza byt opis pa-
ryskiej $mietanki towarzyskiej — artystéw, politykéw i arystokracji; przy czym
Idzie skaczgc po gorach nie daje obrazu jednolitego — obok narratora zdystanso-
wanego, ktéry wprowadza perspektywe groteski, pojawia sie narrator naiwny,
pozbawiony dystansu do opowiadanej historii.

Cheé¢ wprowadzenia owego fragmentu moze $wiadczy¢ o kilku autorskich
zamystach wewnatrztekstowych i zewnatrztekstowych: wzbogaceniu fabuty, wy-
razeniu przekonania o obecnosci radzieckiej elity na europejskich salonach, za-
deklarowaniu wlasnych przekonan politycznych, uklonie w strone cenzury, ktéra

137



dzieki temu przepusci liczne , podejrzane” fragmenty utworu (strategia , porce-
lanowego pieska”1). Motywy te nie wykluczaja si¢ wzajemnie.

Teczka opisana przez Gléwny Urzad Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk
jako ,,Dokumentacja pozycji ksigzkowych PIW 1963” w Archiwum Akt Nowych
figuruje pod numerem inwentarzowym I/768. Material dotyczacy Idzie skaczgc po
gorach nie jest bardzo duzy: dwie recenzje, kartka z poprawkami, krétka dyskusja
zwigzana z akceptacjg, ilos¢ raczej standardowa.

Recenzja Stepkowskiego obejmuje dwie petne karty formatu A4. Maszynopis
podpisany, niedatowany, na nim notatki odreczne z datg 29 VI 63. Projektowany
naklad powiesci 10.000 (wpisane odrecznie, najprawdopodobniej p6zniej):

Akcja nowej powiesci Andrzejewskiego toczy sie we Frangji, gléwnie w Pa-
ryzu w 1960 r.

Ksigzka jest klasycznym przykladem t. zw. ,powiesci z kluczem” — uwazny
czytelnik z tatwoscig rozszyfruje, ze gtéwne postacie ksigzki wywodza si¢ z ar-
tystyczno-intelektualnej elity francuskiej, a centralng postacig jest Pablo Picasso,
wystepujacy tu jako osiemdziesiecioletni malarz Antonio Ortiz. Jest on jako
artysta Zywym uosobieniem geniuszu i talentu, a jako czlowiek przykladem
niezwyklej w tym wieku zywotnosci, ,biologicznej krzepy”, skrojony na miare
giganta, ktéry ,idzie skaczac po gorach, przeskakujgc pagoérki”.

Oczywiscie nie wszystkie realia dot. Ortiza — Picassa pokrywaja sie¢ w pelni
Z jego rzeczywista biografig — jest tu sporo fikcji i dowolnoéci. Dotyczy to takze
i innych postaci, jak np. Paul Allard — poeta, powiesciopisarz, esseista, czlo-
nek Akademii Francuskiej, w zyciu prywatnym homoseksualista (chyba Jean
Cocteau), Robert Naudin to jeden rezyseréw ,nowej fali” filmu francuskiego
(Vadim, Jean Pierre Godard?) Nasz ,emigrant” Marek Hlasko wystepuje jako
mlody powiesciopisarz polski — Marek Kostka.

W ksigzce mamy do czynienia z galerig innych oséb, postaci raczej zmy$lo-
nych, ale symbolizujgcych okreslone $rodowisko — dziennikarz, arystokratka,
historyk sztuki (czyzby Perruchot?), wlasciciele galerii malarstwa, amerykariski
dramaturg (chyba Williams) i inni.

W swej konwencji stylistycznej, narracji autor siegnat do majacej juz pewne
tradycje we wspolczesnej powiesci metody ,symultanizmu”, ciaglej ,przepla-
tanki” réwnoczesnych zdarzen, wydarzen, rozmyslar i odczué réznych oséb,
krazacych jakby na orbicie wokét genialnego Ortiza. Terazniejszo$¢ przeplatana
jest z retrospekcja, sprawy i zdarzenia zazebiajg sie ze sobg. Do bezposredniej
konfrontacji postaw, pogladéw, charakteréw bohateré6w dochodzi w kulmina-
cyjnym punkcie powiesci — na wernisazu ortizowskich obrazéw, poswigconych
jednemu modelowi — 22-letniej kochance starca — Francois.

Czym jest ksigzka Andrzejewskiego? — Pokazaniem od ,strony kuchni”,
16zka, tazienki i ...sedesu codziennego Zzycia ludzi sztuki? Pamfletem obycza-
jowym na w/w tematy? Groteska i drwing z ludzkich przywar i stabostek
stawnych ludzi, obrazem $rodowiska artystycznego, czy poematem na czes¢

19 Zob. na ten temat: Daleka droga do ksigzki. Doswiadczenia pisarzy z cenzurg w NRD, red. E. Wie-
chert, H. Wiesner, t. W. Kr6l, w: Cenzura w Niemczech w XX wieku, op. cit., s. 349.
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zywotnosci ,starego capa”, Ortiza, przezywajacego swoja kolejng mitosé, tym
razem tragicznie zakoniczong? Sadze, ze wszystkim po trochu.

Scigle zespolong, podporzadkowang logicznie wynikajacg z akcji warstwa
ksigzki jest dziedzina erotyczno-seksualna. Jesli chodzi o sposéb ukazywania
tych spraw mozna tu dostrzec wyrazng analogie z twoérczoscig Sartre’a (,, Drogi
wolnosci”, ,Mur”) co przejawia sie w do$¢ naturalistycznych scenach ,16zko-
wych”, w bardzo dosadnym, nie uciekajgcym si¢ do eufemizméw jezyku (przy-
klady, s. 45, 67-68, 77, 8, 96, 138, 139, 172).

Jednoczesnie w mitosci Ortiz — Francoise, Piotr — Suzanne znajdujemy bar-
dzo subtelnie nakreslone, liryczne sceny utrzymane w poetyckim nastroju.

Nieco wulgarne sa sceny ,sedesowe” i jezyk niektérych, szczegélnie mlo-
dych bohateréw tej ksigzki.

Moim zdaniem nie ma to nic wspdlnego z pornografig i nie zgtaszam za-
strzezen do tej dziedziny, mimo niewatpliwej $miatoSci i drastycznos$ci niekto-
rych scen.

W odréznieniu od innych, znanych powiesci czy opowiadan Andrzejew-
skiego, problematyka polityczna zostata tu zepchnieta na dalszy plan — metafo-
ryka tej ksigzki ma niewiele wspélnego z polityka, chociaz kilkakrotnie w for-
mie dygresji porusza autor pewne sprawy, zwigzane z , wielka polityka” (s. 5-6,
17, 34, 74, 95).

Ksigzka niniejsza na pewno stanie si¢ bestsellerem wydawniczym, ale nie
sadze, by uznano jg za szczegélnie odkrywcza i oryginalng. Mimo $wietnego
warsztatu, kapitalnego zmystu obserwacji i poczucia humoru znajdujacych wy-
raz w ksigzce, rzuca sie w oczy zaréwno wtérnosé formalna, jak i merytoryczna
i chyba nie jest to najlepsza z ksigzek Andrzejewskiego.

Nie zglaszajac zastrzezeni do caloéci uwazam, ze konieczne sa drobne in-
gerencje. 1) Mimo, ze Marek Kostka (nie ma watpliwosci, ze chodzi o Hlaske)
pokazany zostal przez autora jak ,rozhisteryzowany kabotyn, pozujacy na Staw-
rogina z ,,Bieséw” Dostojewskiego (s. 165 do 173, 179-181, 73-75) to jednak zdo-
bywa pewng sympatie czytelnika za wykpienie znanego francuskiego historyka
sztuki i biografa. Uwazam, Ze partie ksigzki poswiecone Hlasce nie powinny
budzi¢ zastrzezeni, ale fragment, gdzie wyglasza on superlatywy ,0 naszym
Rzadzie i Partii, ktérzy uwielbiajg artystow, dajg im pelng swobode i dlatego
artysci w Polsce sg szczesliwi jak stowiki” jest nie do przyjecia (169-170). Takie
sady w ustach Hlaski sa oczywistg kping.

2) Drobne sformutowania na s. 5, 6, 74 (Hlasko), 95, 163, 164.

Pod spodem, odrecznie, ukosem, nota zwierzchnika: ,Przeczytalem ksigzke. Je-
stem za zwolnieniem do druku. Celowe sg drobne ingerencje”?. Podpis nie-
czytelny.

Z zakresler czerwonym oféwkiem wynika, Ze za zasadne uznano ingerencje
na stronach: 5, 6, 74, 163, 169.

Recenzja Renaty Swiatyckiej powtarza wszystkie tezy zawarte w opinii Step-
kowskiego, wydaje sie wyraznie wtérna, pisana w zaleznosci. Jest nieco krétsza

20 AAN, GUKPPiW, 1/768, nieprecyzyjna paginacja w obrebie teczki.
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i zajmuje jedna strone formatu A5. Przytoczy¢ warto z niej jedynie nieco zaska-
kujacy passus: ,Jest to urocza powieé¢, styl jest przedziwny, zawity a lekki”.

Pr6cz obu opinii teczka zawiera takze maszynopis z wyszczegdlnieniem
fragmentéw skre$lonych z powiesci. Jest to zalgcznik do pisma wystanego
do GUKPPiW przez PIW 18 IX 1963 roku, w ktérym komunikuje sie o drob-
nych zmianach dokonanych w korekcie powiesci:

Na str. 45, w. 6 od dotu brzmi: ,Méj drogi, na to Allard, tak zwany ,byle
kto”, moze mie¢ w najlepszym gatunku ,.co”, a poza tym...”

Na str. 138 skreslono w. 12 i 13 od dotu oraz polowe w. 4 od dotu, od stowa
,Chciatem...”

Na str. 139 skreslono potowe w. 2 od goéry od stéw i zeby...”

Na str. 185 skreslono w w. 10 o dotu zdanie od sléw: , Nie znam sie...”
do korica akapitu oraz w w. 15 od dolu cale zdanie zaczynajace sie od stoéw:
,Pozerali go oczami...”

Na str. 188 w. 11 od goéry brzmi obecnie: ,bylby od tego, zeby mie¢ i dziew-
czyne, i chlopaka...”

Na str. 225 w. 1 od dotu brzmi: ,,...do siebie, ze mi sie chce.”

Na str. 226 w. 4 od gory skreslono zdanie, zaczynajace sie od stéw: ,Z wstretu
do ciebie...”

Na str. 216 skreslono pierwsza potowe w. 1 od géry?L.

Zachowane recenzje $wiadczg o tym, ze cenzorzy rozmowy towarzyszy z ZSRR
z reprezentantem ,zgnitego” Zachodu nie czytali. Nie wydaje sie bowiem praw-
dopodobne ominiecie w recenzjach sygnowanych przez GUKPPiW tak waznego
zagadnienia — ustepy polityczne, a zwlaszcza ,radzieckie”, czytano szczegdlnie
uwaznie i dtugo dyskutowano. Natomiast jedynymi politycznymi fatszami wy-
chwyconymi przez cenzora Stepkowskiego i Swiatyckg okazuja sie sceny z Mar-
kiem Kostkg (Hlaska). Ostrze cenzury skierowano w tym wypadku przeciwko
obscenie: wszystkie wyliczone w zalaczniku ingerencje dotyczyly wulgarnosci
wystowienia i drastyczno$ci scen erotycznych.

Usunieta scena wernisazowa musiata wiec zosta¢ skreslona na wczesniej-
szym etapie pracy nad ksigzka. Stato sie to najprawdopodobniej w PIW-ie, gdzie
ktérys z redaktoréw przygotowywat utwér do kontroli w urzedzie. Dlaczego pi-
sarz, ostro spierajacy sie o inne??, nieraz drobne, fragmenty pozwolil na usuniecie
trzech stron?

Na podstawie dostepnych materialéw nie wydaje sie mozliwe ostateczne
datowanie pierwszego zapisu rozmowy radzieckich goéci na wystawie Ortiza.
Zastosowany w kotonotatniku ciemniejszy kolor tuszu wskazywatby na poczatek
pracy nad powiescig, raczej rok 1962, niz 1963. W dalszych etapach pracy scena
znika, by potem objawi¢ sie w ostatniej redakcji utworu. Najwiecej przestanek

21 AAN, GUKPPiW, 1/768, nieprecyzyjna paginacja w obrebie teczki.
22 Na ten temat: A. Synoradzka, op. cit., s. 151.
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wskazuje na to, ze to pomyst wczesny, zarzucony na wiele miesiecy, by z nie-
wiadomych powodéw powréci¢ wiosng 1963. Sztucznosé, niezgrabno$é wynika
zar6wno z samej materii zjawiska (nowomowa), jak i z nieprzepracowania go
w wielu wersjach, pewnej surowosci materiatu.

Jakie mogly by¢ przyczyny ostatecznej decyzji Andrzejewskiego — wprowa-
dzenia sceny, a potem, ,latwej” zgody na jej wyciecie? Odwotaé chciatabym sie
tu do pewnych kwestii zwigzanych z wyrazajagcym sie¢ w dziele autentycznym
i pozorowanym zaangazowaniem autora.

Kazdy tekst wydany w PRL-u traktujacy o aktualnych wydarzeniach po-
litycznych i spolecznych mozna postrzegaé jako zaangazowany — przechodzac
przez sito cenzury, zyskiwat oficjalng aprobate wtadz. Swiadomie kwestie wy-
jaskrawiam, gdyz teksty méwigce o wspdlczesnoéci w sposéb cenzuralny sytu-
ujg sie jako wypadkowa przystosowania i oporu. Andrzejewski nie potrafit sie
chyba w Idzie skaczgc po gérach zdecydowaé na wybor strategii i zapragnat po-
faczy¢ obie. Wybrat dla fabuly kostium egzotyczny, napisat powieé¢ o Francji
i paryskiej elicie, ale dolgczyt bohateréw polskich i w ,,stuszny” sposéb naswie-
tlit stosunki miedzy Rosjg a Zachodem. Wiadomo, iz cenzura, za posrednictwem
wydawnictw, naciskala na pisarzy, by — przynajmniej formalnie — akceptowali
marksistowski $wiatopoglad, stad czeste sztuczne ,wtrety” o Marksie, Stalinie?.
Czasem dziatata tu autocenzura i przedziwnie brzmigce fragmenty powstawaty,
zanim zazadano ich wprost. Wydaje sie, ze w Idzie skaczgc po gérach mamy do czy-
nienia z tym drugim, trudniejszym do stwierdzenia i bardziej niebezpiecznym
przypadkiem. Michael Kienzle napisat:

Wiasciwy efekt cenzury polega na tym, ze osoby cenzurowane i zagrozone
przez cenzure przyswajajg normy cenzury i stosuja autocenzure, aby omingé
niedawng cenzure zewnetrzna. (...) Mechanizm autocenzury, podazajacy za me-
chanizmem cenzury, jest niebezpieczniejszy od tamtego; skupia on w sobie za-

dania, ktére mogg udaremni¢ powstanie literatury, i wplatuje niejednego autora
24

w bezowocne i beznadziejne starcia z wykluczajgcymi si¢ nawzajem nakazami<=.
W kontekscie catosci tekstu usunieta scena wernisazowa zabrzmiata jednak fat-
szywie, a co gorsza — z punktu widzenia wladz — ironicznie. Najprostsze okazato
si¢ wigc jej wyrzucenie.

»~Ciecia” obyczajowe i polityczne

Postulowane przez GUKPPiW ciecia dotyczg postaci Marka Htaski oraz sfery
obyczajowej. Historia ktopotéw z obscenicznymi fragmentami jest nieco dtuzsza,
od niej wiec mozna zacza¢.

23 Cenzura w PRL. Relacje historykéw, op. cit., s. 8-11.

24 [ogofobia. Cenzura i autocenzura w REN. Rys historyczny, tt. W. Krol, w: Cenzura w Niemczech w XX
wieku, op. cit., s. 221-222.
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W czerwcu 1963 roku Jarostaw Iwaszkiewicz, jako redaktor naczelny , Twor-
czodci”, przesyla do Andrzejewskiego list w spawie publikacji w piSmie Idzie
skaczgc po gérach. Jak wiadomo, ostatecznie do druku nie doszto, mimo wielokrot-
nych anonséw (od numeru 6 z 1962 roku, z przerwa na numer 7, az do numeru 6
z 1963). Publikacje zapowiadano wiec na dlugo przed ostatecznym ukoniczeniem
tekstu. Sprawe owego niedoszlego druku w ,Twoérczosci” juz wzmiankowano,
ale skonfrontowanie ustalers z materiatami urzedu cenzury rzuca na sprawe nowe
Swiatto?.

Iwaszkiewicz ocenit Idzie skaczgc po gérach niezbyt wysoko, usilnie prosit,
a nawet — zadal zmian. 4 VI 1963 pisal do Andrzejewskiego:

Uwazam, ze wszystkie obscena, a to jest rzecz, ktérej sie obawiam dla Cie-
bie, dla ksigzki i dla naszego pisma, sg zle wkomponowane w tkanke bardzo
zlozona, subtelng i pajeczynowata. (...) Oczywiscie daleki jestem od jakichkol-
wiek potepieri — ale po prostu pewne rzeczy mnie raza. (...) Poza tym (pomijam
to oczywiscie) jest to pretekst jak ulat dla nich?°.

Redaktor ,Twérczosci” szczegdétowo wylicza owe spro$noséci, proszac o wyrzuce-
nie kilku sformutowari ze scen: oddawania moczu i konferencji prasowej amery-
kanskiego pisarza, okreslen: , widzisz, ze mi nie stoi”; ,maluje jajami i spermg”,
zakoriczenia rozmowy Alaina Piota z Suzanne (na nig nie zgadza sie ,absolut-
nie”). Uwaza tez, ze opowiadanie (sic!) nadaje sie do wydrukowania ze skrétami
(wbrew wyrazanym wczesniej opiniom Andrzejewskiego) i wtedy mozna bez
szkody dla ,,0gélnego toku rzeczy” usungé sceny z ksiezng d’Uzerche. Z listu
wynika takze, ze przygotowane byly juz szpalty pisma z Idzie skaczgc po gérach,
na ktérych miat pisarz dokona¢ postulowanych zmian.

Z analizy poréwnawczej dokumentéw wynika, Ze w tym samym czasie,
kiedy Iwaszkiewicz pracuje nad tekstem, jak go okresla: ,Skaczgcego” i pisze
do Andrzejewskiego list, autor sktada maszynopis powiesci w PIW-ie. Na teczce
ztozonej w wydawnictwie widnieje taka sama data dzienna, jak na liécie redak-
tora ,, Tworczosci”. Uwzgledniajgc czas potrzebny na przestanie korespondencji
mozna przyjaé, ze przekazuje Andrzejewski maszynopis powiesci nie czekajgc
na opini¢ Iwaszkiewicza. Prawdopodobnie spodziewa si¢ uwag i nie chce na
nie przystaé. Pafistwowy Instytut Wydawniczy akceptuje utwér bardzo szybko,
juz 12 VI, i przesyla dalej. Czy zada jakich§ zmian — nie wiadomo. Prawdopo-
dobne wydaje sie¢ postulowanie stosunkowo tatwej do usuniecia, bez rujnowa-
nia fabuly, sceny z radzieckimi go§¢mi na wernisazu Ortiza. Tempo redakcyjnej
pracy nad tekstem glebokie zmiany chyba wyklucza, cenzorskie opinie — przy-
pomnijmy — noszg date 29 VL

25 Na ten temat A. Synoradzka, op. cit.; J. Andrzejewski, J. Iwaszkiewicz, Listy, opr. A. Fiett,
Warszawa 1991, s. 119.

26 J. Andrzejewski, J. Iwaszkiewicz, op. cit., s. 117.
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Andrzejewski nie chcial przysta¢ na sugerowane ciecia — stwierdza Anna
Synoradzka. - W ,,Twoérczosci” powiesé sie nie ukazala. We wrzesniu 1963 pi-
sarz prowadzil rozmowy z wydawnictwem PIW. Tam jednak ksigzka spotkala
sie z podobnymi zastrzezeniami. Ostatecznie autor zgodzil si¢ na ztagodzenie
i uszczuplenie scen erotycznych?’.

Analiza dokumentéw cenzury nieco koryguje te spostrzezenia, ale zwrdcié
uwage chcialabym na zauwazong przez badaczke niechetng postawe Andrzejew-
skiego wobec sugerowanych zmian. Redaktorzy PIW-u zastosowa¢ mogli wiec
ryzykowng metode — wystania do GUKPPiW maszynopisu zgodnego z autorska
intencjg, przewidujac, rzecz jasna, ktopoty. Z opinig tej ostatniej instytucji pisarz
polemizowaé zbytnio nie moégh.

Przegladajgc materiaty archiwalne mozna sprébowac zreferowac sygnalizo-
wane przeksztalcenia tekstu. Przy czym, nalezy uwzgledni¢ trzy wykazy pro-
ponowanych korekt — wyszczegdlnienie Iwaszkiewicza z czerwca 1963 roku,
uwagi sformulowane w cenzorskich recenzjach oraz liste przestang przez PIW
na ul. Mysig z wrzeénia 1963 roku. Za wersje Idzie skaczgc po gérach, ktéra czy-
tat Iwaszkiewicz, potem takze redaktorzy PIW-u i funkcjonariusze GUKPPiW
mozna, z duzym prawdopodobienistwem, uzna¢ maszynopis nr 2270. I ta postaé
tekstu bedzie podstawg dalszych ustalen.

W rozdziale Pierre Laurens odkrywa wrzodzianke w okolicach nosa pojawia sie
scena, w zalozeniu raczej zartobliwa, gdzie wybitny krytyk rozmysla w trakcie
oddawania moczu:

Z biegiem lat cztowiek posikuje dtugo i niemrawo, bez satysfakgji, na raty,
[sterczac i sterczac nad glupig muszla, gniotac palcami skulone zwierzatko ja-
gniatko, wyciskajac kropelki z dzydzelka cycelka], zawsze nadomiar w niepew-
nosci, czy juz koniec, czy tez potem nie zrobi si¢ w spodniach wilgotno, boze!
Jakie to zycie jest zawite (karta 30).

Po poprawkach ginie fragment oznaczony nawiasami. Okreslenia, ktére autor
Czerwonych tarcz nazwal pieszczotliwymi nie sg oczywiécie niezbedne z punktu
widzenia logiki zdania, jego warto$¢ syntaktyczna nie zostaje zachwiana. Pamie-
tajac jednak kolejne sceny z udziatem Pierre’a Laurensa, jego dzieciece wybuchy
ztosci, uzaleznienie od matki mozna uznaé, ze pieszczotliwoé¢ jezyka, pewna in-
fantylnos¢ jest jego cechg charakterystyczng. Przy mnogosci bohateréw powiesci
i ich krétkich posrednich charakterystykach utrata wzmocnienia wymowy sceny
odbywa sie ze stratg dla obrazu danej postaci.

Scena rozmowy pomiedzy Paulem Allardem a jego stuzacym zostala przez
Iwaszkiewicza zasygnalizowana i pozostawiona ,do decyzji”:

27 A. Synoradzka, op. cit., s. 151.
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Nie rozumiem pana, méwi po cichu Rene, moze pan mie¢ tylu chtopcow
z najlepszego towarzystwa, ilu pan zechce, i sprowadza pan z ulicy takie byle
co. Méj drogi, na to Allard, [mtody chlopak z duzym kutasem nigdy nie jest
byle kim,] a poza tym wiesz dobrze, ze mtodzi ludzie z dobrego towarzystwa
nudza mnie przewaznie $miertelnie (karta 50 i 51).

Tu usuniety zostal zaznaczony w nawiasie fragment, a na jego miejsce wpro-
wadzony inny: ,tak zwany »byle kto« moze mie¢ w najlepszym gatunku »co«”.
Cenzura obyczajowa nie wydaje sie uzasadniona z punktu widzenia logiki wy-
powiedzi, gdyz nie mozna przypuszczad, by Allard szczegdlnie uwazat na stfowa
w rozmowie z najwierniejszym, wprowadzonym we wszystkie tajniki zycia, lo-
kajem.

W maszynopisie (karta 61d) jest caly ustep dotyczacy proby uwiedzenia
przez ksiezne d’Uzerche mtodego sportowca:

No! Méwi stara, gdy sa juz w jej sypialni, niech pan podejdzie, alez blizej!,
ksiezna d” Uzerche pozwala, ksiezna lubi zuchwalcéw, blizej!, no, na co cze-
kasz?, Gdzie jest ten Ortiz?, pyta mlody pétbég, troche oszolomiony sytuacja,
przepychem sypialni, a nade wszystko klopotliwg bliskoscig tego historycznego
ciata, opigtego zbyt cienka i wiotka, szczegdlnie na szyi zjadliwie pomarszczona
skoéra, Gluptasie!, na to ksiezna glosem wibrujagcym w krtani, wlasnie pod po-
wierzchnig tej utfomnej skéry, wisi za toba, nie, potem go obejrzysz, teraz masz
przed soba autentyk. Och, taki duzy, silny i taki niezgrabny! Mocniej, o tak!, Pro-
sze zostawi¢, mamroce p6lbég, Och, jaki wstydliwy musze przeciez zobaczy¢,
jaki mity dary (lapsus calami — dar) niesiesz swojej pani. Och, prawdziwe bramy
raju, jaka cudowna gtadkos$¢ cieplej skéry i ta jurna szorstkos¢ miodziericzego
gaszczu, i mlody, pelen obrzydzenia, daremnie prébuje przerwac te inspekcje,
A c6z to takiego?, wykrzykuje nagle ksiezna, ta kluska, ten... flaczek, to sie na-
zZywa u pana meskoécia? Pan si¢ oémiela co$ takiego mnie ofiarowywac¢? Panskie
szczescie, ze jestesmy w XX-ym wieku. Maltgorzata d” Uzerche kazataby pana
oéwiczy¢ i poszczué psami. No, niech schowa swéj skarb i zapnie sie. Moze pan
teraz obejrzy¢ Ortiza.

Z punktu widzenia rozwoju fabuly opis nic do powiesci nie wnosi. Andrzejew-
ski nie pozostawia wiec po nim zadnego $ladu, cho¢ catkowicie nie rezygnuje —
z postaci podstarzatej arystokratki i pozostawia kilka scen z jej udziatem. Przy-
wolanego fragmentu nie byto ani we wczeéniejszych wersjach rekopiémiennych,
ani maszynopisowych. Na stronie 38 rekopisu, gdzie widnieje zapis pomystu Sa-
lon ksigznej d’Uzerche, pojawia sie spis gosci, tematéw rozmoéw oraz krétki zarys
wypadkéw, ale takze bez wzmiankowanego epizodu. Usunieta scena z ksiezng
wykwitta w toku pracy nad powiescig dos¢ pézno, stad jej chropowatosé, a na-
wet — niezamierzona $mieszno$¢. Jej wykreslenie odbylo sie bez jakiejkolwiek
szkody dla utworu.

W jednej ze scen wernisazowych pojawia si¢, znany z kontrowersyjnego
zachowania, amerykanski pisarz. I tu takze nie zawodzi swych rozméwcow:
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Widziate$ twarze tych kretynéw dokota? Pozerali go oczami jakby kazdy
z nich i kazda tylko marzyli, zeby mu zrobi¢ minete. Ruja potwordw, stado
wyglodnialych onanistéw i impotentéw. Ortiz, to rozumiem, ale to Hiszpan,
ten ma jaja prawdziwego mezczyzny. Nie znam si¢ na malarstwie, ale to jest
ktos. Podejrzewam, Ze cale zycie malowat kutasem i spermga (karta 126).

Przerébce i skréceniu podlega cata wypowiedz:

Widziate$ twarze tych kretynéw dokota? Ruja potworéw, stado wyglodnia-
lych onanistéw i impotentéw. Ortiz, to rozumiem, ale to Hiszpan, ma jaja praw-
dziwego mezczyzny.

Wypowiedz nie tracgc nic na logice, traci na ekspres;ji.

Natomiast zlikwidowanie sygnalizowanego przez Iwaszkiewicza zdania:
,widzisz, ze mi nie stoi” (karta 150) dekomponuje logicznie kolejng scene. Ogla-
dajacy w telewizji retransmisje z otwarcia wystawy Ortiza bohaterowie, petnigcy
funkgje ,,glosu ludu”, leza razem na t6zku. Mezczyzna zastanawia sie nad sposo-
bami zdobycia wiekszych pieniedzy, kobieta sie do niego czuli. Brutalne sformu-
fowanie, rzucone pomiedzy marzeniami o 10 tysigcach frankéw konczy zaloty
dziewczyny. Usuniecie zdania sprawia, ze scena staje sie nie w pelni zrozumiata.

Podobnie jest z ostatnig rozmowg Alaina i Suzanne. Wyjatkowo drastyczne
wypowiedzi wzburzonego bohatera mozna zlozy¢ na karb jego podniecenia.
Trudno wymagaé, by ktos, kto chce rani¢ i niszczy¢ specjalnie przebierat w sto-
wach. W stosunku do tych fragmentéw Iwaszkiewicz protestowal najglosniej,
gdyz sa one sposréd omawianych najbardziej wulgarne:

A moze chcesz wiedzieé, co ja wtedy czutem? Wstret, ohydny wstret. Wstret
do ciebie, styszysz? Ale i wstret do siebie, [ze mi stanal i pierdole sie z toba].
Zostanl! — przytrzymal ja za reke — chcialas sie dowiedzieé, co sie stalo, wiec
wiedz nareszcie. My$lalas, ze z mitosci robitem to tak dlugo? [Ze wstretu do
ciebie spusci¢ si¢ nie moglem, teraz rozumiesz?] (karta 158).

Pierwszy zaznaczony fragment wypowiedzi zostal zamieniony na: ,ze mi sie
chce”, drugi zostal catkowicie skredlony. Na nowo sformulowana wypowiedz
wymaga od czytelnika wiekszej uwagi, trudniej jest bowiem zrozumie¢ intencje
Alaina.

Uwaznie przesledzenie rekopiséw powiesci uprawnia do sadu, iz zakwe-
stionowane obsceniczne fragmenty — z wyjatkiem zblizenia miedzy ksiezng
d’Uzerche i hokeista — powstawaly jako integralne czeSci poszczegdlnych scen,
ich naturalne rozszerzenia, czy dopelnienia. Wyciecie kwestii, a zwykle sg to
partie dialogowe, gmatwa sensy, rozmywa ostre sformutowania bohateréw. Pro-
centowo, zmiany te w Idzie skaczgc po gérach nie sg wielkie, dotycza zaledwie
kilkudziesieciu zdan i nie zmieniajg wymowy powiesci. Ich, ewentualne, przy-
wrécenie, datoby sie jedynie uzasadni¢ prébg powrotu do postaci tekstu zgodnej
z intencjg autora.
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Co ciekawe, uwagi Iwaszkiewicza nie pokrywajg si¢ z oficjalnymi zarzutami
,Ministerstwa Prawdy”. Cenzor Stepkowski pisze wprawdzie o ,bardzo dosad-
nym jezyku”, ale nie wysuwa zarzutu propagowania obsceny: ,Moim zdaniem
nie ma to nic wspdlnego z pornografig i nie zglaszam zastrzezeri do tej dzie-
dziny”. Poniewaz wiadomo, ze zmian takich jednak dokonano, najbardziej praw-
dopodobne wydajg si¢ dwa ttumaczenia. Albo ingerencje obyczajowe wprowa-
dzito wydawnictwo jeszcze przed przestaniem powiesci do kontroli (w krétkim
czasie miedzy 4 a 12 VI) i cenzor czytat juz wygtadzong (by¢ moze czedciowo)
posta¢ tekstu, albo ,,oczyszczono” tekst juz w okresie po odestaniu go z urzedu
do PIW-u. Zmieniajac postaé¢ powieéci postuzono sie oczywiscie sugestiami re-
daktora ,, Twoérczosci”.

Lista przestana do urzedu przez PIW z wrze$nia 1963 roku (nazwana , drob-
nymi zmianami w korekcie”) jest w rzeczywistoéci zestawieniem dokonanych in-
gerencji. Dotycza one znéw kwestii obyczajowych. Sg tu raz jeszcze wymienione
sceny uznane za dosadne badz przez Iwaszkiewicza, badZ przez cenzora.

W rozmowie Allarda z wiernym stuzacym zmianie ulega sygnalizowane
wczedniej zdanie: ,Méj drogi, na to Allard, tak zwany »byle kto«, moze mie¢
w najlepszym gatunku »co«, a poza tym...”. Wulgaryzmy ze stron 138-139 do-
tyczg relacji Alain Piot — Suzanne. Na s. 138 skreslono wiersze 12 i 13 od dotu
oraz polowe wiersza 4 od dotu, od stowa ,chciatem...”: [,w tym samym momen-
cie poczulem, Ze mi staje, nie chcialem, zeby mi stanat,”] chcialem powiedzie¢;
[,,chciatem sie spusci¢”], a na s. 139 skreslono potowe wiersza 2 od géry od stéw
,1 zeby...”: ,Nie chcialem, zeby mnie zobaczyla nagim” [,1i zeby zobaczyla ze mi
stoi”]. Na s. 225 wiersz 1 od dolu ma brzmie¢ po korekcie ,do siebie, ze mi sie
chce”, ana s. 226 w wierszu 4 od goéry skreslono zdanie, zaczynajace sie od stéw:
,Ze wstretu do ciebie”. Obie te wypowiedzi Alaina zostaly opisane wczeéniej.
Kolejne punkty na cenzorskiej liScie dotycza wzmiankowanej juz charakterystyki
Ortiza poczynionej przez amerykariskiego dramaturga: ,Nie znam sie... Pozerali
go oczami...”, za$ zmiana ze strony 188 wiersz 11 od gory dotyczy usunigcia
fragmentu [, zeby zerzna¢ i dziewczyne i chlopaka”] zamienionego na ,,bylby od
tego, zeby mie¢ i dziewczyne, i chlopaka”. Dodatkowg konfiskatg ze s. 216 oka-
zalo sie, po prostu, powtérzenie raz jeszcze sceny z ,gtosem z ludu” i usuniecie
potowy wersu [, Widzisz, Ze mi nie stoi”].

Mimo deklaracji zawartych w cenzorskich opiniach, ze Idzie skaczgc po go-
rach nie ma wydzwieku pornograficznego, niejako réwnolegle toczy¢ sie musiaty
rozmowy tyczace kontrowersyjnych scen. Wszystkie wyszczegélnione zdania do-
tyczg bowiem kwestii nieobyczajnosci. Nie mozna wykluczy¢, ze przekazywano
z Mysiej jakie$ dyrektywy ustnie lub telefonicznie i zgodnie z nimi ,ugrzecz-
niano” powies¢. Przywolywane recenzje nie byly wiec podstawg prowadzonych
zmian, traktowane raczej jako formalna , podkiadka”, a nie obowiazujaca opinia.
Przypomina to sytuacje z Bramami raju, gdzie z analizy poréwnawczej dokumen-
tow wynika, ze recenzje negatywne dotyczace druku w ,Argumentach” nie miaty
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wartosci glosu decydujacego o publikacji. Przywotana wyzej notatka przesadza
sprawe odpowiedzialnoéci za ingerencje w obyczajowq sfere powiesci o Ortizie.
Zgodnie z prognostykiem redaktora ,Twdrczosci”, iz ,jest to pretekst dla nich
jak ulat”, to ,Ministerstwo Prawdy” nie dopuscito do deprawowania socjalistycz-
nego spoleczenistwa, mimo niewatpliwych trudnosci w przeredagowaniu tekstu
i niechetnej postawy pisarza wobec takiego postulatu.

W swojej opinii cenzor Stepkowski wysungl natomiast wprost inne wazkie
zarzuty wobec Idzie skaczgc po gérach. Wytowit w dziele sceny z udziatem pol-
skiego pisarza Marka Kostki, co do ktérego ,nie ma watpliwosci, ze chodzi o Hta-
ske”. Urzednik postuluje kilka zmian, ktére majg oslabi¢ formulowane przez
bohatera opinie. Wycieciu majg takze podlega¢ wypowiedzi zwigzane z miedzy-
narodowg polityka. Ostatecznie zwierzchnik akceptuje pie¢ zmian.

Fragmenty wyciete podaje w nawiasach, wyrazy zamienione — pogrubionym
drukiem:

s. 5 takze zjedliSmy chiopca na bezludnej ziemi [tajdze, ogryzaliémy kosci
przy czterdziestopniowym mrozie], szkoda ze to nie wypadlo w dzier jego
urodzin, bo YMCA podestataby moze tort z dziewietnastoma $wieczkami (...)

s. 6 w maszynopisie: i tu i 6wdzie milczace tlumy staly pod megafonami
zapowiadajgcymi ziemski raj; w druku: i tu i 6wdzie gromadki ludzi staty pod
megafonami zapowiadajgcymi ziemski raj

s. 74 Nie lubie tego tortu, powiedzial przybysz z Polski, odwracajac sie ple-
cami do kopuly Panteonu, [bylem w §rodku i to jasne, Ze realizm socjalistyczny
wecale nie narodzit si¢ za Stalina], stuchaj Henryk, on jest genialny, ten facet

s. 163 powtérzenie ze strony 6, w maszynopisie: i tu i 6wdzie milczace ttumy
staly pod megafonami zapowiadajgcymi ziemski raj; w druku: i tu i éwdzie
gromadki ludzi staly pod megafonami zapowiadajgcymi ziemski raj

Na stronie 169 jest zapisana rozmowa prowadzona po francusku pomiedzy Mar-
kiem Kostkg z Allardem na temat sytuacji polskich artystow w kraju. W ma-
szynopisie w oryginale, na odwrocie strony tlumaczenie Adrzejewskiego. Na
pytanie, czy w Polsce artysci majg teraz utrudniong sytuacje Kostka odpowiada,
ze artySci w Polsce sg szczesliwi jak stowiki.

Prosze mi wybaczy¢, ale mysle, Ze jest pan Zle poinformowany. [Przysiegam
panu, ze mamy w Polsce pelng swobode. Rzad i nasza partia uwielbiajg ar-
tystéw, wszystkich artystéw, jestedmy szczesliwi,] przepraszam, zapomniatem
stowa.

Na koniec warto zastanowi¢ sie nad pytaniem, ktére wynika z powyzszych roz-
wazan: czy w ewentualnym nowym wydaniu Idzie skaczgc po gérach nalezatoby
powrdéci¢ do wersji zgodnej z intencjg autora. Bedac przekonana o konieczno-
$ci przywrécenia zdan uznanych za obsceniczne i drobnych ingerencji politycz-
nych, sprawy usunietej sceny wernisazowej oraz stabej sceny z ksiezng d’Uzerche
nie potrafie rozstrzygnaé. Jedng kwestig jest bowiem prawda artystyczna tekstu,
a inng prawda jego tworcy.
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2. Stanistaw Lem pisarzem dla mtodziezy?

Ustalenia, ktére udalo sie uzyskaé na drodze kwerendy archiwalnej wydaja
sie, w przypadku los6w dziet Stanistawa Lema, bardzo zajmujace. Pozycja debiu-
tanta oraz nietypowa tematyka tekstéw sprawita, ze organa kontroli traktowaty
juwenilia pisarza bardzo surowo. Zatrzymanie trzech pierwszych zgtoszonych
do publikacji utworéw wplyneto — w przekonaniu piszacej te stowa — na jego
decyzje dotyczace dalszej drogi tworczej. Materialy GUKPPiW i Ministerstwa
Kultury i Sztuki przyniosty nowe informacje o poczatkach pisarstwa giganta
science-fiction, ktére — by¢ moze — uda sie uzupelnié, analizujac jego rekopisy
i maszynopisy. Przy czym najwieksza uwaga chcialabym otoczy¢ tekst, ktérego
istnienie nie byto dotad sygnalizowane.

Wywiad i atomy

Najstarszy odnaleziony w spusciznie po GUKPPiW material zwigzany
z twérczoscig Stanistawa Lema dotyczy zbioru nienotowanego w stanie badan.
W teczce zatytulowanej ,Dokumentacja ksigzek, wydawnictwa K-M”, o sygnatu-
rze 1/186, znajduje sie informacja o tym, ze w 1949 prywatna oficyna Krakowskie
Towarzystwo Wydawnicze zglosita do wydania utwér mlodego twoércy — Stani-
stawa Lema. Na kartach 139 i 140 w teczce nr 33/18 znajdujg sie dwa zapisy
dotyczace tomu opowiadan Wywiad i atomy.

Dzielko zostalo zgtoszone do Wojewédzkiego Urzedu Kontroli Prasy w Kra-
kowie i przekazane do czytania 3 IV 1949, wydawnictwo postulowato niewielki
naklad: 3200 egzemplarzy. Ksigzke opisano jako nowa. Pierwszg recenzje spo-
rzadzita 13 IV cenzorka Janina Zborowska, uzywajac do tego typowego formula-
rza. Jej opinia, znajdujgca sie na karcie 140 zajmuje dwie stronice maszynopisu.
Pojawiajg sie tu niescistosci w zapisie poszczegdlnych tytuléw opowiadan oraz
nieprawdziwe fakty dotyczace ich wczeéniejszej publikacji w prasie:

,Wywiad i atomy” stanowi zbiér nastepujacych opowiadan: 1) ,Odwet”,
2) ,V nad Londynem”, 3) ,Plan - anti-V”, 4) ,D — day”, 5) ,Miasto atomowe”,
6) ,Czlowiek z Hiroshimy”. Sg to opowiadania sensacyjne o tematyce wojen-
nej. Tres¢ ,,Odwetu” stanowia dziatania szpiegowskie wywiadu radzieckiego
i angielskiego w niemieckiej fabryce pociskéw rakietowych. Dzialanie wywiadu
radzieckiego w osobie profesora — Niemca, przeciwnika rezimu hitlerowskiego
potraktowane sg ze szczegélng sympatig autora. ,V nad Londynem” i ,Plan
anti V” przedstawia préby przejecia tajemnicy wyrobu pociskéw rakietowych
przez wywiad angielski. ,D — day” — opisuje ladowanie wojsk amerykariskich
i angielskich na zachodnim wybrzezu Francji. Wszystkie dotychczas wymie-
nione nowele nie budza zastrzezen. Napisane s3 z duzym talentem i przez
to stanowig w tego rodzaju literaturze pozycje dodatnig. Drukowane juz byly
w , Przekroju”, a ,Plan anti - V” w ,,Co Tydzieri Powie$¢”. Inaczej sprawa przed-
stawia si¢ z pozostalymi dwoma opowiadaniami. ,Miasto atomowe” polozone
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w dolinie Tennesee w Stanach Zjednoczonych stanowi kompleks podziemnych
fabryk, uzbrojonych w najnowoczesniejsze urzadzenia techniczne. Opis tych cu-
déw techniki i fabrykacji bomby atomowej najprawdopodobniej fikeyjny, po-
siada jednak wszystkie cechy rzeczywistosci wskutek plastycznego i sugestyw-
nego podania go przez autora. Na tle powyzszego opisu czytelnika oszalamia
wizja olbrzymich mozliwoéci Ameryki. ,Czlowiek z Hiroshimy” jest to — mro-
zacy krew w zytach — opis skutkéw dziatania bomby atomowej. I jak poprzednio
na tle tego opisu uwypukla sie bardzo silnie potega militarna Ameryki, ktéra
dysponuje takg bronig. W czasach, gdy coraz wyraZniej zarysowuja sie dwa
obozy polityczne, jedne majacych za swéj osrodek Zwigzek Radziecki, a drugi
— Ameryke, przedstawienie mozliwosci i sily militarnej tej ostatniej jest nie na
miejscu i nie na czasie. Dlatego proponuje nie udzielenie zezwolenia na druko-
wanie dwéch ostatnich opowiadan.

Na karcie 139 widnieje spisana odrecznie, bardzo krétka — zajmujgca niecaly
pierwszg stronice formularza — recenzja negatywna. Zbiér opowiadan trafil tu
do cenzora 19 IV 1949, prace ukoniczono i opinie podpisano 30 IV 1949. Podpis
jest nieczytelny.

,Wywiad i atomy” to tom sensacyjnych opowiadan szpiegowskich, opartych
na pracy wywiadu angielskiego, przedstawionego przez autora jako $wietnie
pracujacy aparat antyniemiecki. Wywiad radziecki wprowadzony tylko w jed-
nym opowiadaniu (pierwszym) — papierowy i nieprzekonywujacy. Opowiada-
nia nieréwne, bez zadnej wartosci literackiej, polityczny wplyw beda mialy
niepozadany, przyczyniajac sie¢ do popularyzacji Anglikéw z czaséw wojny.
,D — Day” przedstawia, na przyklad, jako , wspanialy triumf” techniki i ludzi.
Ksigzka nie nadaje sie¢ do wydania.

Na karcie 139 jest takze, wpisana otéwkiem, adnotacja zwierzchnika: , Nie udzie-
li¢ zezwolenia”, i data — 4 V 1949; na czerwono podkreslono tez formule na
druczku: ,nie udzieli¢ zezwolenia”.

Potwierdzenie faktu zgloszenia i zakazu druku ksigzki Lema Wywiad i atomy
przynosi material odnaleziony w teczkach , Sprawozdania opisowe Wydziatu Ba-
dania Ruchu Wydawniczego” z roku 1949-1950. W teczce nr 4/1 (sygnatura 1/77)
pod data: maj 1949, znajduje sie informacja, ze w dziale wydawnictw prywat-
nych nie udzielono zgody na druk 9 pozycji, w tym powiedci (sic!) Stanistawa
Lema Wywiad i atomy. Kréciutka recenzja glosi: ,Ksigzka sensacyjno-szpiegow-
ska bez zadnej wartoéci literackiej. Autor popularyzuje Anglie czaséw wojny,
jako doskonale pracujacy aparat antyniemiecki”.

Obie opinie — zbiezne w watpliwosciach co do wymowy politycznej opo-
wiadan — sg pisane zgodnie z zaostrzajgcym sie kursem kontroli literatury.

Z bogatego stanu badan nad twdérczoscig Lema niewielka tylko liczba prac
dotyczy jego opowiadan mlodziericzych. Drukowane poczawszy od roku 1946 na
famach ,Zolnierza Polskiego”, , Kuznicy”, ,Odry”, ,Tygodnika Powszechnego”

z 407

i, Co Tydzien Powies¢”, s traktowane przez badaczy — a takze przez samego au-
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tora — raczej jako wstep, czesto nieudany, przygotowanie do pézniejszej, powaz-
niejszej dziatalnosci artystycznej. Za kres epoki juweniliéw uznaje sie rok 1948,
gdy we wrzesniu koriczy pisarz Szpital Przemienienia — powies¢ dojrzala i zna-
mionujacg narracyjny talent.

Najpelniejszy opis weczesnych opowiadan Lema przynosi rozdziat pracy An-
drzeja Wojcika Wizjonerzy i szarlatani?8. Krytyk przywotuje kilkanascie tekstow,
analizuje je i wskazuje ich miejsce na tle pdézniejszej twérczosci tego autora. Dzieli
opowiadania na te, o tematyce wojennej i okupacyjnej: Haupsturmfiihrer Koestnitz,
Placéwka, Nowy, D-Day, Spotkanie w Kolobrzegu oraz te z elementami fantastyki:
Obcy, Dzieje jednego odkrycia, V nad Londynem, Miasto atomowe, Czlowiek z Hiro-
shimy, Plan Anti-V, Koniec Swiata o ésmej, Trust Twoich Marzeri, Historia o wysokim
napigciu. Cho¢ to wykaz bogaty, zauwazy¢ nalezy, ze nie obejmuje wszystkich
opowiadan napisanych przez Lema w latach 1946-1948.

Wojcik ocenia jego wczesny dorobek surowo:

ma racje ukrywajac przed wspolczesnym czytelnikiem rozproszone na tamach
trudno dostepnych czasopism swoje fantastyczno-naukowe pierwociny. Wtérne
w pomystach, prymitywne fabutki, nierzadko juz w potowie sygnalizujace , dra-
matyczne” i, niespodziewane zakonczenie”, w niczym nie zapowiadaja p6zniej-
szego tworcy ,Solaris”, czy ,,Niezwycie;Zonego”zg.

Pozytywne elementy dostrzega jedynie w tekstach Dzieje jednego odkrycia oraz
Czlowiek z Hiroshimy, gdzie element fantastyczny jest uboczny dla rozwoju fa-
buly, a ponadto w Dziejach... akcja umieszczona zostata w Polsce. Krytyk konklu-
duje: , Niefantastyczne opowiadania autora »Astronautéw« zamieszczone w pra-
sie w latach czterdziestych sg znacznie ciekawsze i bogatsze od swych fanta-
styczno-naukowych réwiesnikéw (...)”30. Oceniajagc bardzo wysoko inne dzieto
Z tego czasu o tematyce wspoélczesnej: Szpital Przemienienia, sugeruje iz, by¢ moze,
artysta zrazony niepowodzeniem swej prozy realistycznej (,,zrazony obiekcjami
wydawcy” — pisze Wéjcik kamuflujgc udzial cenzury w calej sprawie) wybiera
fantastyke naukowg i pisze Astronautéw.

Sporo miejsca w artykule Socrealistyczne przypadki Stanistawa Lema poswieca
mlodzienczym opowiadaniom Stanistaw Beres®l. Krytyk podkre$la, ze zapo-
mnienie ich zwigzane bylo z niedostrzeganiem, iz juwenilia 1aczg sie Sciéle z p6z-
niejszg aktywnoscig artystyczng autora Edenu:

brak pelnego wgladu na mtodziericzg twoérczos¢ pisarza spowodowat zapozna-
nie serii jego opowiadan o tematyce wojennej i wspéiczesnej drukowanych na

28 A, Wojcik, Stanistaw Lem, w: idem, Wizjonerzy i szarlatani, t. 1, Warszawa 1987, s. 55-106.
29 Ibidem, s. 66.

30 Ibidem, s. 78.

31 g. Beres, Socrealistyczne przypadki Stanistawa Lema, ,Puls” 1990, nr 45, s. 63-74.
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famach , Kuznicy”, Zolnierza Polskiego” i, Co Tydzient Powies¢”: , Haupsturm-
fiihrer Koestnitz”, ,Placéwka”, , KW - 1”7, ,D-Day”, , Spotkanie w Kotobrzegu”.
Zbiorcze spojrzenie ujawnia jedng podstawowg ceche tych tekstéw — przeniesie-
nie uwagi z planu ludzkiego na technologiczny. Autor skoncentrowat tu bowiem
calg swojg uwage na funkcjonowaniu sprzetu technicznego oraz opisach jego
parametréw technicznych. Poza obrazami batalistycznymi zabraklo tu miejsca
dla czfowieka i polityczno-socjalnej rzeczywistosci®?.

Dalej Bere$ analizuje cztery opowiadania — Plan Anti-V, Miasto atomowe, Koniec
Swiata o 6smej, Trust Moich (sic!) Marzeri — i jakkolwiek uznaje je za ,zgrabne”,
to podkresla przede wszystkim ideologiczno$¢ i uwiklanie w propagowanie sys-
temu: ,,(...) charakterystyczng cechg wczesnej twérczosci Lema jest jej rosnaca,
w miare zblizania sie do korca lat czterdziestych, ideologizacja, upolitycznia-
nie sie, (...)”33.

Krétko wzmiankuje o mlodziericzych opowiadaniach Antoni Smuszkiewicz:

Sposréd opowiadart o bardzo réznorodnym charakterze, gléwnie jed-
nak o tematyce wojennej, zawierajacej elementy fantastyki naukowej, wymie-
ni¢ warto, dla przykladu chociazby: ,Nowy”, ,Placéwka”, ,KW-1", ,Obcy”,

,D-Day”, ,Koniec §wiata o 6smej”, ,Miasto atomowe”, ,Plan Anti-V”, ,Histo-
27134

ria o wysokim napieciu” czy ,Trust Twoich Marzen
W pracy Stanistaw Lem badacz zaznacza, ze opowiadania, pisane gléwnie dla
zarobku, mialy sensacyjny i rozrywkowych charakter, a od zapomnienia zostat
ocalony jedynie tekst Koniec swiata o 6smej, wigczony do wydanego w roku 1957
zbioru Dzienniki gwiazdowe, chociaz potem nie byt juz wznawiany. Z niskg oceng
jakoséci mlodzienczych opowiadan kontrastuje stwierdzenie Smuszkiewicza, ze
wystepujace w nich watki bedg rozwijane przez Lema pdznie;j.

O wczesnych tekstach wspomina takze w postowiu do pierwszego wydania
ksigzkowego Czlowieka z Marsa Jerzy Jarzebski (1994). Zauwaza, ze powies¢ te
pisat Lem réwnolegle z innymi sensacyjnymi tekstami z tego okresu, pojawia sieg
wiec tozsama sytuacja militarnego zagrozenia — odpowiedz na szczeg6lne zapo-
trzebowanie publicznosci. Jarzebski stwierdza nawet, ze fabuta powiesci wydaje
sie nieco podobna do tej z opowiadania Miasto atomowe®.

W najnowszych, wydanych juz po $mierci pisarza pracach ,lemologicz-
nych”, wczesne opowiadania wzmiankuje sie takze bardzo skromnie. Marek
Oramus stwierdza, ze realia brytyjskie i amerykarskie potraktowane sg bar-
dzo pobieznie® — ale wystarczajgco, dodajmy, by zatrzymaé druk tekstu, a Woj-

32 Ibidem, s. 64.

33 Tbidem, s. 65.

34 A Smuszkiewicz, Stanistaw Lem, Poznan 1995, s. 14.

35 J. Jarzebski, Golem z Marsa, w: Stanistaw Lem, Czlowiek z Marsa, Warszawa 1994, s. 130-143.
36 M. Oramus, Wojna, szpiedzy i atom, w: idem, Bogowie Lema, Warszawa 2006, s. 213-216.
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ciech Orlifiski zwraca uwage na pokrewienstwo opowiadan z proza typu pulp
Sfiction®.

O swoich juweniliach wypowiada si¢ w wywiadach i sam autor. W rozmo-
wach, ktére przeprowadzil z nim Stanistaw Beres$ (1987), wspomina tylko jedno
opowiadanie:

Napastowatem takze Stefana Zétkiewskiego, ktéremu co$ tam posytatem.
,Kuznica” wydrukowata jedno lub dwa moje opowiadania. Pamietam tylko, ze
jedno z nich bylo o jakim$ czotgu i nazywato sie ,KW — 1”. Nie wiem skad
mi sie to wzieto. Kiedy biore do reki fragmenty z tamtych lat, wydaje mi sie
jakbym czytat teksty kogo$ zupelnie obcego. Nie ma zadnej wiezi pamieciowej
pomiedzy mna dzisiejszym a tym, ktére tamte rzeczy pisal38.

W pézniejszej, poszerzonej wersji rozméw (2002), wolnej od ingerencji cen-
zury, ktéra poprzednio wyrzucita caly rozdziat dotyczacy polskich realiéw i do-
konata szeregu drobniejszych cieé, pisarz nieco obszerniej méwi o swoich doko-
naniach prozatorskich z lat 1946-1948. Wprawdzie nadal konkretnie wskazuje
tylko na tekst KW-1, ale wspomina atmosfere intelektualng owego okresu i dra-
matyczne tarcia z cenzurg tyczace Szpitala Przemienienia. Na pytanie Beresia, dla-
czego, majgc powazne klopoty zyciowe w roku 1949 i 1950 (brak absolutorium
z medycyny, brak perspektyw na prace, internowanie przez UB), nie starat sie
o publikacje ksigzkowa licznych opowiadani zamieszanych wczesniej w prasie,
odpowie:

Bo nie byly oryginalne. Poza tym z czasem podnosilem poziom narracyjny
i nie fabularyzowatem juz byle czego. Tamte teksty pisane byly dla pieniedzy.
Po prostu przez diugi czas nie potrafilem sie odnalez¢ i nie wiedzialem, ktére
miejsca s3 we mnie silniejsze. Nie mialem jeszcze bladego pojecia do czego
jestem stworzony. Te klasycyzujace wiersze, postrilkowskie, epigonskie, te ka-
watki prozy, ktére budzily silne niezadowolenie — po prostu tkwito we mnie
wiele z grafomana. (...) Byly to lata poszukiwan. A do,Szpitala Przemienienia”
wcigz jestem gleboko przywigzany i sam sie dziwie, jak ta ksigzka ze mnie
,wystrzelila”, skoro wszystko co pisalem wczesniej i nieco pézniej, jest zde-
cydowanie slabsze. Stabsze, nieprawdziwe, koturnowe, nie swoje i postawione
jakby na szczudtach®.

Jak sie okazuje, pisarza zawodzi tu pamiec.

Nie ma natomiast wzmianki o tych tekstach w tomie Swiat na krawedzi, za-
wierajagcym rozmowy z Tomaszem Fialkowskim#’, cho¢ wspomina tam Lem klo-
poty z cenzurg przy wydaniu Szpitala Przemienienia.

37 'W. Orlinski, Zaginione opowiesci, w: idem, Co to sg sepulki? Wszystko o Lentie, Krakéw 2007, s. 267.
38 g, Beres, Rozmowy ze Stanistawem Lemem, Krakéw 1987, s. 16.

39 Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres, Krakow 2002, s. 53.

40 Swiat na krawedzi. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Tomasz Fiatkowski, Krakéw 2000.
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Od roku 2005 miodzieficze opowiadania Lema funkcjonujg w postaci ksigz-
kowej, jako ostatni tom Dziet zebranych, zatytulowany Lata czterdzieste. Dyktanda;
zyskaly wiec w koricu aprobate autora, ktéry zgodzil sie na ich wydanie. Tom
mieéci 13 opowiadan (dwa to fragmenty Czasu nieutraconego), 12 wierszy pu-
blikowanych wczesniej w , Tygodniku Powszechnym” oraz zartobliwe dyktanda
stworzone przez autora Solaris w 1970 roku. Ksigzka zawiera opowiadania: V nad
Londynem, Plan Anti—V, D — Day, KW — 1, Obcy, Miasto atomowe, Czlowiek z Hiro-
shimy, Koniec swiata o 6smej, Trust Twoich Marzefi, Historia o wysokim napigciu, Dzieje
jednego odkrycia. Précz opowiadan do tomu weszly teksty: Operation Reinhard
(napisany w 1949 roku) oraz Dyzur doktora Trzynieckiego (napisany w 1950 roku),
fragmenty niedrukowanych w calosci po roku 1955, drugiej i trzeciej cze$ci Czasu
nieutraconego.

W postowiu do tego tomu, zatytulowanym Poczgtki, redaktor Dziel, Jerzy
Jarzebski napisat:

Takiej jak ta ksigzki jeszcze Lemowi w Polsce nie wydano. Zawiera ona pod
jedna oktadka utwory, od ktérych wlasciwie zaczynala si¢ kariera pisarska au-
tora (...) Opowiesci Lema drukowatla prasa nader réznorodnej orientacji — od
,Iygodnika Powszechnego” do ,Zolnierza Polskiego”. Nigdy dotychczas w Pol-
sce nie zebrano ich w jednym tomie, cho¢ stalo sie to juz przed laty w Niem-
czech?l.

Nie pojawia si¢ tutaj informacja o planowanym w roku 1949 druku szesciu opo-
wiadan.

Ustalenia Jerzego Jarzebskiego, podobnie jak wczes$niejsze rozwazania An-
drzeja Wojcika, dotyczg wszystkich mlodziericzych opowiadan, takze i tych, ktére
nie miaty wejs¢ do zbioru Wywiad i atomy. Badacz podkresla wiec obecnosé wat-
kéw heroicznych, martyrologicznych, zwigzanych z zagtada Zydéw oraz nad-
rzedno$¢ tematyki wojennej. Pisze: ,Wojna w latach czterdziestych byla najbar-
dziej poruszajagcym tematem, zaden inny nie mégt z nig rywalizowaé i dopiero
nadzorcom literatury z lat stalinizmu udalo si¢ — nie bez trudu — odsung¢ ja,
jako temat niebezpieczny politycznie, na dalszy plan”42.

Jako pierwszy ocenia te utwory zdecydowanie pozytywnie:

Lem napisal swe opowiadania zrecznie, z suspensem, doskonale realizujac
zadania, jakie stojg przed autorem literatury rozrywkowej, ale — jak to tez byto
kiedy$ w przypadku ,Opetanych” Gombrowicza — nie umiat do korica ukry¢
swoich prawdziwych fascynacji i nurtujacych go rzeczywiscie pytan®s.

41 J. Jarzebski, Poczgtki. Postowie do: S. Lem, Lata czterdzieste. Dyktanda, Krakéw 2005, s. 408.
42 Ibidem, s. 409.
43 Ibidem, s. 410.
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Niektére z przywotanych wyzej opinii badawczych nie wytrzymujg, w moim
przekonaniu, konfrontacji z tekstami Lema. Zdaje si¢, Ze na negatywnej ich recep-
¢ji zawazyla gtéwnie opinia samego autora, a takze poréwnanie ze znacznie do-
skonalszymi tekstami p6zniejszymi. W wielu opowiesciach istotnie wyrazna jest
fascynacja zachodnim $wiatem (zarzuty Wojcika), ktéra wynikala najprawdopo-
dobniej, z jednej strony z zainteresowania rozwinietymi technologiami, z drugiej
za$ z poréwnania z ubozuchng polska rzeczywistoécig. Na przyklad rozbudo-
wane opisy samochodéw znamionuja —jak si¢ wydaje — tesknote mtodego tworcy
za $wiatem technicznego postepu, dostatku i perspektyw na przysztosé. Podobne
,uwielbienie” dla samochodéw odnalez¢é mozna i w wierszach Andrzeja Bursy
z podobnego okresu. Oto przykladowy, poetycki nieco, opis z opowiadania Czfo-
wiek z Hiroshimy:

Przed budynkiem stato juz kilkadziesigt samochodéw - jedno spojrzenie
wskazywalo, ze ma si¢ do czynienia z elita motoréw. Przewazaly amerykanskie
— ostatnie modele buicka i chevroleta. Chrysler Grahama, ktérym przyjechatem,
stawal sie zwyklejszy na tle tych $wiecacych, jak z majoliki, olbrzyméw ze szkla
i metalu*t.

W latach 1946-1948 Swiatem postepu mogla by¢ jeszcze Anglia i Stany Zjedno-
czone, od Astronautéw musi to juz by¢ blizej niezidentyfikowany komunistycz-
ny tad.

Trudno zgodzi¢ sie takze z opinig Beresia, ktéry pisal o przewadze planu
technologicznego nad ludzkim. Przyktad opowiadania Placéwka, w ktérym zy-
dowska dziewczyna tkwi na swoim , posterunku” przy drzwiach szafy kryjacej
kilkanascie oséb, pokazuje umiejetnos¢ zarysowania w bardzo krétkiej narra-
Gji wielu odcieni ludzkiego dramatu — leku, poswiecenia i wzniostosci®®. Nie
odczuwa sie jednak dominanty technologicznej i w utworach, gdzie osiagniecia
techniczne s3 waznym skladnikiem fabularnym. W opowiadaniu Obcy skonstruo-
wane przez miodego chtopca perpetuum mobile wydaje sie raczej sposobem na po-
kazanie kwestii obojetnosci losu, ktéry diawi istnienie genialne tak samo, jak i to
najpowszedniejsze. Plan technologiczny okazuje sie wazny na réwni z planem
ludzkim - ale najbardziej chyba zajmuje Lema ich zetkniecie.

Przychyli¢ chcialabym sie natomiast do opinii edytora Dziel zebranych, ze
opowiadania sg dobrze napisane, bez logicznych bledéw, powtérzen; wsréd nich
lepsze (Miasto atomowe, Cziowiek z Hiroshimy) towarzyszg gorszym (KW — 1). Czy
da si¢ podtrzyma¢ najprostszy podziatl tych opowiadan na teksty realistyczne
i fantastycznonaukowe? Raczej tak, przy czym powiedzie¢ nalezy, ze opisane

44 g Lem, Czlowiek z Hiroshimy, w: Lata czterdzieste, op. cit., s. 183.
45 g, Lem, Placéwka, ,, Kuznica” 1946, nr 6, s. 7-8.

154



elementy utopii technologicznej — émierciono$ne promienie, substancja zapala-
jaca materie, kamera, dzieki ktérej mozna oglada¢ na zywo wybuch bomby ato-
mowej, nowoczesne metody zwalczania nowotworéw — nieznacznie wykraczaja
poza istniejgce rozwigzania. Wzbogacaja znany Swiat, ale nie s3 wobec niego
kontrpropozycja.

W kilku wypowiedziach krytycznych pojawily sie sady o istnieniu w ju-
weniliach tresci, ktére rozwinie Lem w dalszej twoérczosci. Z pewnosciag mozna
wysledzi¢ konkretne rozwigzania fabularne, uderzajace podobieristwem do sy-
tuacji opisanych pézniej. Wazniejsze wydajg mi sie jednak zbieznosci na planie
og6lnym. W najwczesniejszych opowiadaniach wystepujg wszystkie te elementy,
ktére badacze uznajg za najbardziej charakterystyczne dla caloksztattu dzieta
Stanistawa Lema#6. Mozna wiec odnalez¢:

— zamkniety przestrzen — laboratorium, mieszkanie szalonego naukowca, fa-
bryke produkujgca najtajniejsza bron;

— typowe postacie — ideowych fachowcéw, naukowcéw ogarnietych pasjg two-
rzenia, fanatycznych szpiegéw;

— kierujacy losami przypadek;

— opisy zaawansowanych technologii.

Niedoszte wydanie z roku 1949 oraz wydanie z roku 2005 powtarzajg ten
sam uklad opowiadan, czyli Wywiad i atomy — Odwet, V nad Londynem, Plan
— Anti — V, D-Day, Miasto atomowe, Czlowiek z Hiroshimy. W Dzielach zebranych
opowiadan jest znacznie wiecej, ale — z wyjatkiem Odwetu, ktéry w wyborze
Jarzebskiego sie nie pojawia (nie udato mi sie odnalez¢ tego tekstu w prawdo-
podobnych jako miejsce publikacji czasopismach z lat 1945-1949, by¢ moze nie
byt oglaszany wczeéniej drukiem) — wystepuja w takiej samej, jak w Wywiadzie
chronologii. Edytor w postowiu napisat:

Komentarza wymaga porzadek, w jakim opowiadania zostaly w tomie ulo-
zone. Otéz porzadkiem tym rzadzi nie tyle chronologia pisania, ile chronologia
przedstawionych zdarzen. W ten sposéb opowieé¢ zaczyna sie w okupowanej
Polsce, potem opisuje sensacyjne zmagania wywiadéw wojskowych wokét no-
wych, niszczycielskich broni na anglosaskim gléwnie teatrze wojennym, przy-
woluje sceny wielkich bitew — w koricu akcja przenosi sie w czasy powojenne,
pokazujac (w nieco krzywym zwierciadle) rzeczywisto§é amerykariskg®’.

Tajemnica zbieznosci ukladu sie wyjasnia: opowiadania majg na tyle jednorodng
tematyke, ze budujg wieksza opowieé¢ — zachowujacg pewne logiczne nastep-
stwa przyczynowo-skutkowe, a nawet majaca tego samego bohatera, pokazanego
w réznych momentach zycia, na co uwage zwracat juz Wéjcik. To wspélczesna,

46 Na ten temat np.: J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, Krakéw 2002.
47 J. Jarzebski, Poczgtki, op. cit., s. 409.
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z nielicznymi elementami fantastycznymi, opowies¢ o drugiej wojnie Swiatowej,
z wyraznymi odniesieniami czasowymi:

W kolejnych opowiadaniach tematem gléwnym stajg sie¢ zmagania mézgéw
wokoét tworzenia i wykradania sobie przepiséw na nowe $rodki zniszczenia.
Sensacyjno$¢ zwigzana z dzialaniami bohateréw idzie tu w parze z fascyna-
¢ja samymi technicznymi kwestiami, podejmowanymi niejako przy okazji. (...)
Z jednej strony jest w tych tekstach mlodziencze zauroczenie techniczng perfek-
¢ja, z drugiej — moralna odraza, ktéra rodzi sposéb, w jaki owa technika zostaje
zastosowana w praktyces.

Warto tu podkresli¢, ze spoéréd 16 napisanych w latach 1946-1948 przez Lema
opowiadan najciekawsze wydaja sie te zebrane w tomie Wywiad i atomy, najbar-
dziej sensacyjne, najatrakcyjniejsze czytelniczo. Wszystkie dotyczg dziatan wy-
wiadu (niejednokrotnie nieco nieprawdopodobnych), nowych technologii wojen-
nych oraz kwestii wyprodukowania bomby atomowej. Wszystkie tez rozgrywajg
sie poza Polska (by¢ moze poza Odwetem), co, jak pisze Jarzebski w nocie do Czfo-
wieka z Marsa, dla czytelnika umeczonego wojenng i powojenng rzeczywistoscig
moglo by¢ szczegdlnie frapujgce. Stanowito to réwniez — dodajmy — podstawowy
powdéd odrzucenia opowiadan przez stalinowskich cenzoréw. Nalezy zatrzymacé
sie takze nad kwestig tytutu. Wywiad i atomy to nazwa bardzo charakterystyczna,
zwracajagca uwage publiczno$ci. Czy nadat jg sam Stanistaw Lem, czy stalo sie
tak za namowa wydawnictwa — trudno tu rozstrzygna¢. Na pewno jednak tytut
najsciélej pasuje do szesciu wybranych opowiadan. Jezeli przyjaé, ze zaré6wno ty-
tul, jak i uklad opowiadan pochodzg od autora, to mozna zaryzykowac¢ opinie,
ze Lem wybratl sposréd swoich juweniliéw utwory, ktére tworzg pewna catosé.
Zbudowat cykl opowiadan. Bogatszy w teksty zbiér opublikowany w roku 2005
6w dodany sens rozmywa™.

Czlowiek z Marsa

Ustalenie czy Cztowiek z Marsa byl jako praca zwarta zglaszany do Gléwnego
Urzedu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk okazalo sie, wobec uszczerbkéw
w kompletnosci materiatéw, niemozliwe. Cenne informacje przyniosty jednak
inne zespoty archiwalne.

W aktach Ministerstwa Kultury i Sztuki, obejmujgcych rok 1949, znajduja si¢
cztery teczki z recenzjami zgloszonych do wydania tekstow. Trzeba zaznaczy¢, ze
zalezno$ci miedzy Ministerstwem a GUKPPiW byty bardzo zlozone. Najprosciej

48 Ibidem, s. 409.

* Podrozdziat ten opublikowalam — w zmienionej formie — jako artykut, zob.: K. Budrowska,
~Wywiad i atomy”. O niepublikowanym zbiorze opowiadar Stanistawa Lema, ,Pamietnik Literacki” 2008
z.2,s. 191-198.
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rzecz ujmujac, do Ministerstwa trafialy teksty zapowiadajace ktopoty; wydawnic-
twa ,asekurowaty sie”, zwracajac po opinie do Ministerstwa w sprawie pozycji
kontrowersyjnych; w razie odmowy, nie wysytano juz tekstow do GUKPPiW
i nie narazano na koszty. Opinie sporzagdzane w Departamencie Twoérczosci Ar-
tystycznej cechuje nieco wyzszy poziom intelektualny i jezykowy, niz te pisane
w urzedzie cenzury. Ale i tu czesto nie uniknieto nowomowy. Wykorzystywano
tez zupelnie inne formularze, z wyszczegdlnionymi punktami — pytaniami, na
ktére streszczenie powinno odpowiedzie¢. Wszystkie zachowane recenzje spo-
rzagdzono na maszynie do pisania i bardzo sowicie wynagrodzono — kwoty na-
liczano za kazdg strone opisu, a zalezaly one od stopnia trudnosci czytanego
tekstu. Z prosba o opinie mogli zglasza¢ sie do Ministerstwa i autorzy, i wydaw-
nictwa, i placowki urzedu kontroli. Jak byto w wypadku powiesci Lema? Tu na
ostateczne ustalenia pozwolily dokumenty z jeszcze innego zasobu — spuscizny
po wydawnictwie Gebethner i Wolff#.

Ministerialne teczki mieszczg przede wszystkim opisy literatury dzieciecej
i mlodziezowej. Tak zakwalifikowano i zgloszong w pazdzierniku 1949 roku
przez wydawnictwo Gebethner i Wolff niewielkg (108 stron) powies¢ Stanistawa
Lema Areanthropos. Zwréci¢ warto tu uwage na charakterystyczng zmiane tytutu.
Powie$¢ o Obcym, drukowang w ,,Nowym Swiecie Przygéd” w 1946 roku nazwat
Lem w sposéb prosty, a jednoczesénie — zgodnie z profilem pisma — sensacyjny.
Uczenie brzmigcy Areanthropos (tak nazywali przybysza inni bohaterowie tekstu)
mial, by¢ moze, podnie$¢ range utworu, wydawanego juz nie w ,czytadle” dla
niewyksztalconego odbiorcy, ale w szacownej postaci ksigzkowej. Nowy tytut
pochodzi na pewno od autora, na co wskazuje list z wydawnictwa datowany
na 25 IX 1948 roku:

Szanowny Panie!

Z wielkim zainteresowaniem przeczytaliémy rekopis Szanownego Pana
pt. ,Kula czasu” i , Areanthropos”.

Jeden z nich ,, Areanthroposa” chcieliby$my umieéci¢ w naszym planie wy-
dawniczym na rok 1949. Zatujemy bardzo, ze nie uda nam si¢ uwzglednié w pla-
nie réwniez drugiej pracy Szanownego Pana ,Kula czasu” — ze wzgledu jednak
na zobowigzania w stosunku do innych autoréw, musimy wydatnie ograniczy¢
wprowadzanie nowych pozyciji.

Po uzyskaniu zatwierdzenia naszego planu wydawniczego przez wiladze
panistwowe, pozwolimy sobie zwrdci¢ sie do ponownie do Szanownego Pana
i przesta¢ Mu projekt umowy.

Jednoczesnie zapytujemy, czy nie zechcialby Szanowny Pan zlozy¢ nam do
przejrzenia innych swoich rekopiséw, gdyz slyszeliémy, ze posiada Szanowny
Pan kilka gotowych prac. Bylibysmy wdzieczni, gdyby Szanowny Pan zechciat
w tej sprawie skomunikowac sie z p. dr Stapa lub w razie jego nieobecnosci
z p. red. Olchowiczem.

49 IBL PAN, Gebethner i Wolff, sygn. od 194 do 205.
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Nie wiadomo, czy zachecony Lem przestat i inne swe prace (w wywiadzie stwier-
dzil, ze zglosit Szpital Przemienienia); sprawa Kuli czasu tez wydaje sie bardzo
intrygujaca i czeka na swojego badacza. Na pewno jednak mozna stwierdzi¢, ze
zainteresowane Areanthroposemn wydawnictwo postanowilo przesta¢ go do oceny.
Na podstawie analizowanych dokumentéw nie udalo si¢ natomiast ustali¢, ja-
kie byly zaleznosci pomiedzy obiema postaciami tekstu — drukiem z 1946 roku
i wersjg zgloszong do Gebethnera i Wolffa w 1948 roku. By¢ moze odpowiedz

Prosimy przy sposobnosci o wiadomos$é, czy odesta¢ Szanownemu Panu
rekopis pt. ,Kula czasu”, czy tez bedac w Warszawie, zechce Szanowny Pan
osobiScie go odebrad.

Oczekujac taskawych wiadomosci od Szanownego Pana taczymy wyrazy
prawdziwego powazania®0.

przyniostyby badania nad archiwum pisarza.

Pierwszg recenzje ministerialng, podpisang nieczytelnie 27 X 1949, cytuje

w calo$ci:

Jest to powies¢ fantastyczna, laczaca tematycznie zagadnienie tajemnicy
Marsa z problemem rozwoju technicznego, przy czym autor uwzglednia réw-
niez sprawe energii atomowej. Poniewaz autor operuje rozlegltymi motywami
technicznymi, wprowadzajagc mnéstwo terminéw i dzialann z zakresu fizyki,
utwor powinien by¢ zbadany i oceniony przez znawce tych rzeczy. Jezeli opinia
ta wypadnie pozytywnie, powies¢ Lema — po wprowadzeniu pewnych zmian
i przerébek — zastugiwataby na wydanie.

Zasadniczy pomyst powiesci jest interesujacy i rozwiniety w sposéb na ogét
przemyslany. Rzecz utrzymana na dobrym poziomie w stylu ,sensacji” nauko-
wych J. Verne’a, znacznie wyzej niz dawne powiesci fantastyczne W1 Umin-
skiego, powagga relacji (nie stylu) zbliza sie raczej do Zulawskiego »Na srebrnym
globie”.

Gléwng wada powiesci jest poczatek i koniec, wymagajace rewizji ze
wzgledu na warto$¢ catosci. Poczatek (pierwszy rozdziat) utrzymany jest w stylu
niezdrowych, sensacyjnych powiesci amerykariskich — i to bardzo szkodzi utwo-
rowi. Zakoriczenie pozostawia czytelnika w pewnej prézni: profesor zastania sie
jakimi$ ,tajemnicami”, nie chce wyjawié¢ stanu rzeczy, czytelnik nie widzi w ta-
kim ujeciu logicznego zakornczenia i pozostawiony jest na nie wiadomo jakie
domysly. Tej ,tajemnicy” w zakoriczeniu nie powinno by¢.

Zagadnienie centralne — stwér z Marsa — nie zostalo jasno przeprowadzone.
Pomijajac calg dziwno$é jego konstrukgji, autor ostatecznie przedstawia go jako
niebezpiecznego potwora, chociaz z drugiej strony — miedzy innymi — stwér
ten nie zabija ludzi, pokazuje im nawet w $nie fantastycznym ,zycie” na Marsie
i ostatecznie czytelnik nie wie, jakie byly istotne powody unicestwienia tego
,bohatera” przez zesp6l badawczy.

50
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Zdaniem sprawozdawcy ten niezupelnie umotywowany koloryt pesymi-
styczny duzo psuje. Autor nie musial z tego ,potwora” robi¢ potwora, mégt
rozbudowa¢é jego strony dodatnie (jak czesciowo zaznaczyl), a dramatyczng
walke o jego istnienie przenies¢ raczej w dziedzine ideologicznych star¢ miedzy
ludzmi. — Ale to wszystko jest do poprawienia.

Byloby takze wskazane, by powie$¢ nie miafa kolorytu ,amerykanskiego”,
gdyz fabuta moze by¢ réwnie dobrze umieszczona w innych krajach, a nawet
w Polsce.

Niezaleznie od tych uwag, uwazam, ze powies¢ Lema — po pewnych prze-
rébkach — bytaby wartosciowym wkiadem do literatury przeznaczonej dla star-
szej mlodziezy (a poniekad i dla oséb dorostych).

Uzasadnienie wniosku koricowego: ,Powies¢ jest zasadniczo wartosciowa, wy-
maga jednak pewnych zmian i przerébek wskazanych w recenzji. Zastuguje na
publikacje po dokonaniu poprawek”.

Pierwsza przywolywana opinia jest pozytywna, choé¢ postuluje sie bar-
dzo gruntowne poprawki: przeniesienie miejsca akcji, zmiane niejasnego za-
koriczenia, inne uksztaltowanie bohatera z obcej planety. Mozna przypusz-
czaé, ze spelnienie wszystkich tych zalozern zmusitoby Lema do napisania
zupelnie innej powiesci, co ziscito si¢ groznie w przypadku Szpitala Prze-
mienienia.

Recenzja druga, bez daty, zostala podpisana przez Helene Wielowieyska:

Na ziemi w Stanach Zjednoczonych Ameryki Péinocnej wyladowal przy-
bysz z Marsa: Areantropos (sic!), stwér obdarzony niezwykla inteligencja. Jest
to mieszanina zZywego stworzenia i maszyny bardzo skomplikowanej i precy-
zyjnej. Co$ w rodzaju mieszarica bomby atomowej z czlowiekiem. Areantro-
pos prawdopodobnie chce zniszczy¢ nasz $wiat. Jego wysitki udaremnia kilku
uczonych i mtody dziennikarz bez zajecia, ktérzy z wielka ofiarnoscig najpierw
studiujg dziwne stworzenie, a pdzniej, kiedy Areantropos zabija ich kolegéw
i zagraza zyciu na naszej planecie, unieszkodliwiajg go.

,Areantropos” jest typowa powiescig sensacyjng, operujaca sztafazem na-
ukowym. Nie wiadomo tez jaka jest warto$¢ tej ,naukowosci” — i w pierw-
szym rzedzie nalezaloby to sprawdzi¢ (da¢ do oceny fizykowi). Po drugie,
ideologia ksigzki jest bardzo oderwana od zycia: autor apostotuje jakas ogoél-
noludzka solidarno$é jako samoobrone przeciw wrogim dzialaniom stworzen
z innych planet. Jest to typowy eskapizm, czyli ucieczka od zywych spo-
fecznych i politycznych zagadnieri wspétczesnosci. Ta idea wylozona jest wy-
raznie na ostatnich stronach ksigzki. Zawarte w powiesci potepienie amery-
kanskiego kapitalizmu nie wynika z akgji, tylko jest ,ad hoc” przyprawio-
nym elementem, nie bardzo si¢ z nig fgczagcym. Dlaczego eksperymenty uczo-
nych odbywaja sie w sekrecie przed kapitalistami, dlaczego mieliby wspétdzia-
fa¢ z Marsjanami na szkode Ziemian — nie wiadomo, a to jest niewybaczal-
nym bledem.

Dla jakiego kregu czytelnikéw ksigzka nadaje sie: , dla inteligentéw i mtodziezy
o wyksztalceniu matematyczno-przyrodniczym”.
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Uzasadnienie wniosku koricowego: ,Ksigzka ideologicznie niezbyt warto-
Sciowa, artystycznie niefrapujgca, wymagajgca od czytelnika duzego przygoto-
wania fachowego. Nie zastuguje na publikacje”>!.

I tu widnieje odreczna opinia zwierzchnika — , Negatywnie”. W recenzji
uwyraznia sie ton dydaktyczny: podkresla bledy ideologiczne tekstu — eskapizm
i zbyt blade potepienie amerykarskiego kapitalizmu. Neguje sie takze jego war-
toé¢ artystyczng. Helena Wielowieyska nie ma co do Czfowieka z Marsa zadnych
watpliwosci — utwor nic sobg nie reprezentuje. Mozliwe, Ze ta opinia — a podobne
przypadki w toku badar nad spuscizng cenzury zostaly ujawnione — pisana byta
pro forma, juz po decyzji kierownictwa o niedopuszczeniu do druku powiesci.

Nowe s$wiatlo rzucajg na sprawe listy wystane z oddziatu krakowskiego wy-
dawnictwa Gebethner i Wolff do oddzialu warszawskiego, ktéry byl najwyrazniej
odpowiedzialny za kontakty z Ministerstwem. Listy poprzedzajg chronologicznie
cytowane opinie recenzentéw, co wskazywatoby na albo na luki w dokumentach,
albo na (réwnie prawdopodobne) wczesniejsze ustalenia ustne. Wynika bowiem
z niego jednoznacznie, ze Lem poprawki do powiesci juz wczesniej wprowadzit.

List datowany na 3 VIII 1949 roku:

Pierwszy tekst przystany byt WPanom za naszym posrednictwem po wpro-
wadzeniu w tekscie przez autora poprawek oméwionych poprzednio osobiscie
z p. drem Gebethnerem, ktéry nota bene w rozmowie telefonicznej z nami wyra-
zit sie o poprawkach pozytywnie i zapowiedzial nadanie rzeczy dalszego biegu
proceduralnego po powrocie p. Klauze z urlopu. I to jest bardzo pilne, jesli
,Areanthropos” ukazaé miatby sie jeszcze na tegoroczny sezon gwiazdkowy®2.

W kolejnym liscie z 3 IX 1949 roku sprawa wraca:

Prosimy o informacje jak si¢ przedstawia sprawa , Areanthroposa” Lema.
Autor bowiem dopytuje si¢, czy wprowadzone przez niego zmiany zyskaly
aprobate Ministerstwa Kultury i czy powies¢ skierowana jest do cenzury.
W zwigzku z tym zapytuje on réwniez kiedy bedzie aktualna sprawa zawarcia
umowy, nie tracg nadziei, ze ksigzka ukaze si¢ jeszcze w tegorocznym sezonie
gwiazdkowym?53,

Nie ma, niestety, zadnej zapisanej motywacji odmowy druku i nie wiadomo, czy
wplynely na nig wylacznie treSci utworu, czy moze takze Zle notowane jesieniq
1949 roku prywatne wydawnictwo. Nie wiadomo tez, czy urzednicy czytali tekst
poprawiany, czy nie i jaki byt zakres owych zmian.

51 AAN, MKiS, Departament Twérczosci Artystycznej, Wydzial Wydawniczy, sygn. 705, brak
paginagji.

52 IBL PAN, Gebethner i Wolff, sygn. 204/4, k. 166.

53 IBL PAN, Gebethner i Wolff, sygn. 204/4, k. 177.
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Warto natomiast podkresli¢ odczytanie dzieta jako przeznaczonego dla star-
szej mtodziezy i wpisanie go w nurt vernowski. Taka tradycja odbierania wcze-
snych powieéci Stanistawa Lema okaze si¢ bardzo trwata; by¢ moze do jej sukcesu
przyczynili sie urzednicy Ministerstwa Kultury i Sztuki. W drugim streszczeniu,
podobnie jak w pierwszym, jako potencjalny odbiorca podana jest miodziez,
a Scislej — ,, mtodziez o wyksztalceniu matematyczno-przyrodniczym”. To ttuma-
czy, z jednej strony skierowanie tekstu do przeczytania w Departamencie Twor-
czodci Artystycznej, z drugiej za$ utrwala opinie Stanistawa Lema jako jeszcze
jednego pisarza pracujacego na potrzeby czytelnika naiwnego. Juz wkrétce sie
okaze, ze zaszufladkowanie takie to nie tyle przekleristwo, co szansa.

Losy wydawnicze powiesci o groznym Marsjaninie potoczyly sie dla utworu
nietaskawie. Przez wiele lat niewydawany w Polsce doczekal sie ksigzkowego
pierwodruku w roku 1994, w Niezaleznej Oficynie Wydawniczej Nowa, raz jesz-
cze w Dzielach zebranych jako jeden z 33 toméw opracowanych przez Jerzego
Jarzebskiego. Podstawa wydania byta wersja z , Nowego Swiata Przygéd”. W no-
tach edytorskich do obu wydan brakuje wzmianek o inicjatywie oficyny Gebe-
thner i Wollf, nie sygnalizowal tez faktu nigdy i Stanistaw Lem.

I ten mlodzieniczy tekst chciat jednak pisarz wydaé¢ w postaci nieperiodycz-
nej, ale stanely temu naprzeciw — podobnie jak w przypadku Wywiadu i atoméw
— ograniczenia organéw kontrolujacych.

Szpital Przemienienia

Ukoniczona jesienig 1948 roku inicjacyjna powies¢ o lekarzu Stefanie Trzy-
nieckim koniczy — w zgodnej opinii badaczy — etap Lemowych juweniliéw. Jesz-
cze w rozmowie ze Stanistawem Beresiem pisarz méwi o swoim przywigzaniu
do tekstu i potwierdza jego klase artystyczng. W poéznych latach siedemdzie-
sigtych godzi si¢ na angielskie ttumaczenie powiesci, a w 1988 i 1989 roku na
nowojorskie i londyriskie wydania®4. WartoSci Szpitala Przemienienia nie sposéb
przecenié, jedyny to przypadek, obok zapomnianych wczesnych opowiadan, gdy
pisarz wyraza wprost przezycia zwigzane z druga wojng $wiatowa i Zaglada.

Powies¢ interesowad mnie tu bedzie jedynie w waskim zakresie — jej dziejéw
edytorskich, a Scilej — tych nielicznych fragmentéw owej historii, ktére da sie
na podstawie istniejagcych dokumentéw zrekonstruowaé. Warto od razu podkre-
sli¢, ze nie jest znana pierwsza posta¢ tekstu, a jedynie jego gleboko zmieniona,
w zwigzku z nakazami GUKPPiW wersja.

Jak wiadomo, Szpital Przemienienia nie ujrzal $wiatta dziennego ani w ro-
ku 1948, ani w 1949 — okazal sie niecenzuralny. Lem wielokrotnie go poprawia

54 Wspélczesni polscy pisarze i badacze literatury. Slownik biobibliograficzny, opr. ]. Czachowska, A. Sza-
lagan, t. 5, Warszawa 1994, s. 45.
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i dopisuje nieplanowane wcze$niej, bardziej , poprawne politycznie” czesci Il i III.
Trylogia Czas nieutracony ukazuje si¢ naktadem Wydawnictwa Literackiego na fali
,odwilzy” w 1955 roku, a wiec dopiero w 7 lat po powstaniu czesci I, od razu
jako dzieto anachroniczne. Ewa Szczepkowska napisata:

Mimo licznych zmian w tekécie wymuszanych przez wydawce w celu mak-
symalnego zblizenia si¢ do socrealistycznego wzorca powiesci ,Czas nieutra-
cony” ukazal si¢ dopiero w 1955 r. Tylko jego pierwsza czes$¢ ,Szpital Prze-
mienienia” zyskata zgode autora na dalsze wznowienia, podczas gdy pozostale

L4

z uwagi na swa ,reliktowos$¢” zostaly odrzucone i funkcjonujg raczej jako do-
kument epoki, w ktérej powstawatly, niz element rozwoju pisarstwa Lema. Cykl
,Czas nieutracony” z wyjatkiem jego pierwszego ogniwa wydaje sie¢ zatem lite-
rackg forma podwdjnie zmarginalizowang w twoérczosci Lema: za sprawa presji
koniunktury narzucajacej powiesciom socrealistyczny ksztalt oraz z uwagi na
tematyke, ktérg Lem w swej p6zniejszej tworczosci zupelnie zarzucit®.

Rzecz jasna, niesciste jest méwienie tu o naciskach wydawcy, nalezy wspomnie¢
tez, ze Wydawnictwo Literackie powstalo dopiero w 1953 roku.

W przywolywanym wywiadzie Lem stwierdza do$¢ enigmatycznie, ze zgto-
sit pierwotnie powie$¢ do wydawnictwa Gebethner i Wolff (a wiec podobnie, jak
Areanthroposa), a w zwigzku z jego likwidacjg i przeniesieniem masy upadtoécio-
wej musiatl zaczaé pielgrzymowanie do Warszawy. Rozmowy na temat zmian
w Szpitalu Przemienienia odbywaly sie w wydawnictwie Ksigzka i Wiedza, kto-
rego to redaktorzy wslawili sie nadgorliwoécig®. Trudno, na tym etapie badan,
takie informacje potwierdzi¢, a wiadomo juz, ze pisarza niejednokrotnie zawodzi
pamie¢. Nie udalo sie odnalez¢ w aktach GUKPPiW materialnych Sladéw zgto-
szenia tekstu ani do wydawnictwa Gebethner i Wolff, ani do Ksigzki i Wiedzy.
By¢ moze, tekst nie ,wyszedl” nigdy poza redakcje owych oficyn.

Czy jakiekolwiek dyskusje prowadzone byly na ulicy Mysiej — takze nie
wiadomo. By¢ moze uda si¢ to bezspornie ustali¢ w toku dalszych badan ar-
chiwalnych. Redakcja z pewnoscia wykonywata dyrektywy plynace z urzedu
cenzury, niejednokrotnie je antycypujac, co bylo stalg praktyka wspétpracy.

Jedyne odnalezione cenzorskie recenzje Szpitala Przemienienia pochodza
z roku 1955 i odnosza si¢ do wersji zgloszonej przez Wydawnictwo Literackie.
Dwie z nich to opinie pierwotne, dopuszczajace trylogie do druku, trzecia — to
recenzja wtérna, oceniajgca zaréwno sam tekst, jak i poziom ocen wczeéniejszych.

Wydawnictwo zglosito che¢ druku w maju 1955 roku i uzyskalo opinie
zatwierdzajgce. Co ciekawe, dwa pierwsze dokumenty zgodnie tytulujg trylo-
gie jako Kontapunkt, a nie — Czas nieutracony. Inaczej niz w formie drukowanej

55 E. Szczepkowska, Doswiadczenie inicjacji w autobiograficznej i realistycznej prozie Lema, w: Z pro-
blemoéw prozy. Powies¢ inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruri 2003, s. 457.
56 Tako rzecze Lem, op. cit., s. 50.
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brzmi tez tytut czesci III — Powrét z wysp. Kiedy i z czyjej inicjatywy zmieniono
obie nazwy, z przeanalizowanych dokumentéw nie wynika. Oficyna postuluje
spory naklad, 10000 egzemplarzy, co nie dziwi, w zwigzku z bardzo pochleb-
nymi opiniami cenzoréw. Ale jest to wszak, w duzej mierze, dzielo napisane
na zamowienie.

Pierwszg recenzje podpisuje 28 V 1955 roku A. Lisiecka. Opinia zajmuje
cztery strony maszynopisu, nie ma na niej zadnej adnotacji zwierzchnika. Cytuje
obszerne fragmenty, omijajac partie streszczajgce utwor:

Czotowym problemem w ,Kontrapunkcie” jest zagadnienie przemiany ide-
owej inteligenta, ktéry po ciezkiej walce ze starymi obcigzeniami przetamuje
w koricu swa postawe czlowieka,neutralnego”, nie wigczajac sie czynnie w nurt
zycia i staje po stusznej stronie. (...) I choé dr. Trzyniecki nie staje sie od razu
komunistg, czytelnik wierzy, Ze nie zejdzie juz z raz obranej drogi. Autor mocno
podkresla kwestie, ze w naszej obecnej rzeczywistosci nie ma ludzi ,neutral-
nych”, ze trzeba stanaé¢ po jednej, albo po drugiej stronie barykady — prof. Rze-
picki, cztowiek uwazajacy siebie za zupelnie apolitycznego, mimo woli pomaga
wrogowi. Wydaje mi sie, ze posta¢ Stefana i motywy jego postepowania beda
dla czytelnika zrozumiate i ze z tego problemu przemiany inteligenta Lem wy-
szed! obronng reka.

Réwniez slusznie rozwigzuje autor inny problem, ktéremu w powiesci po-
$wieca wiele miejsca — problem zydowski w okresie okupacji.

Dalej cenzor referuje zagadnienia poruszone przez Lema: rozwarstwienie spo-
teczne i majatkowe Zydéw, opis spoteczeristwa polskiego podczas wojny i po
wyzwoleniu.

Konkluzja:

Lem nie zawsze stawia ,kropke nad ,i”, pewne problemy pozostawia
otwarte — do rozstrzygniecia czytelnikowi. (...) Powies¢ Lema odznacza sie duza
umiejetnoscig prowadzenia akcji, dobrym stylem i efektownymi, czesto zaskaku-
jacymi zwrotami i skojarzeniami oraz $wietng znajomoscig niektérych arkanéw
zawodu lekarskiego. Np. niezwykle sugestywnie opisuje on rézne objawy cho-
robowe czy trudne operacje. Wylaczywszy przydlugie i zawite dyskusije filozo-
ficzne, zwlaszcza w tomie I (tyrady Sekutowskiego) ksigzke czyta sie z zapartym
tchem, niektére sceny sg naprawde wstrzasajace.

Autor uzywa w powiesci okreélenia ,, Niemcy” w odniesieniu do okupantéw
hitlerowskich. Mozna to wytlumaczy¢ tym, iz w §rodowisku, ktére opisuje autor
uzywano w czasie okupagji tego okreélenia.

W tomie I Lem pisze o brygadach ukrairiskich na stuzbie hitlerowskiej, ktére
dokonaly likwidacji szpitala dla umystowo chorych w Bierzyiicu. Kwestia ukra-
inskich faszystéw powtarza si¢ w tomie II i w tomie III. Poniewaz sprawa ukra-
ifska w czasie II wojny $wiatowej jest wérdd czesci spoteczeristwa mato znana,
moze byloby dobrze da¢ pod tekstem wyjaénienie, ktére wyjasnitoby kwestie.

Zastrzezenia gospodarcze — umiejscowienie podstagcji (...) i umiejscowienie
i moc elektrowni w Rafatéwce. — do decyzji W.S.
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Druga recenzja liczy az 9 stron maszynopisu, co stanowi swoisty rekord. Podpisat
ja 3 VI 1955 roku cenzor Kazimierz Kudron. Postuluje si¢ jedynie usuniecie infor-
macji o wypadkach ludozerstwa podczas okreséw straszliwego gtodu w Rosji,
na co zwierzchnik daje zgode. Oboje cenzorzy sg wigc zgodni co do tej kwestii.
Odreczna adnotacja zwierzchnika odnosi sie zbiorczo do obu recenzji: ,,Za-
strzezenie stuszne na stronie 172 (ludozerstwo w Rosji), wydano zgode na skfad”.
Obydwie recenzje uznano za prawidlowo sporzadzone, pozostale zastrzezenia

W II tomie na str. 172 kapitan Zawojski, wrég rewoludji, ktéry byt swiadkiem
wypadkéw rewolucyjnych w Ufie w r. 1917, opowiada, iz ,, we wsiach okolicz-
nych zdarzaly sie podéwczas wypadki ludozerstwa”. Nie wiem, czy takie stowa,
nawet w ustach wroga sa dopuszczalne.

W tomie II autor wspomina o werbowaniu jeficéw radzieckich do We-
rmachtu (zmuszano ich glodem). Nie znam tej sprawy i nie wiem, czy moze
ona budzi¢ zastrzezenia.

Poza tymi drobnymi zastrzezeniami cato$¢ zastrzezen nie budzi®.

towarzyszki Lisieckiej — zbedne.

Przytaczam obszerne fragmenty recenzji Kudronia, omijajac ustepy stresz-

czajace akcje:

Do repertuaru powiesci wspélczesnych, méwigcych o czasach okupacji
i pierwszych latach powojennych, przybyta nowa pozycja w postaci trylogii
St. Lema (,,Szpital Przemienienia”, ,Wsréd umarlych”, ,Powrét z wysp”). O ile
powiesci takie, jak: ,Wrzesieft” Putramenta, ,Dni kleski” Zukrowskiego, czy
najnowsza ,Polska jesier’” Szczeparskiego, rozpatruja przede wszystkim kle-
ske wrzesniowa, zahaczajac jedynie o pierwsze dni okupacji, to akcja trylogii
St. Lema, bedac jak gdyby obszernym ich epilogiem, rozpoczyna sie w czasie,
w ktérym koniczy swa powies¢ Szczepariski. Lem rézni sie od swoich poprzed-
nikéw, nie tylko omawianym okresem czasu, ale przede wszystkim sposobem
ujecia. Podczas gdy Putrament, Zukrowski, czy Szczepanski odmalowuja przede
wszystkim kleske wrzesniowa, jako zjawisko narodowo-polityczne, a dopiero na
tym tle umieszczaja czlowieka, to u Lema na plan pierwszy wychodzi cztowiek
pojedynczy, czy grupy ludzi, ze wszystkimi sprzecznosciami wewnetrznymi, ze
wszystkim co ludzkie i nieludzkie. Watek gtéwny stanowig losy i zycie mtodego
lekarza Stefana Trzynieckiego, potomka podupadlej rodziny ziemianskiej. (...)

Ten wiasnie szpital znajdujacy sie gdzie$ na zapadlej prowingji, do ktdrej
nie dochodzily poczatkowo nawet odglosy okupacji, byt dla lekarza Stefana
Trzynieckiego ,szpitalem przemienienia”. Tu po raz pierwszy zaczal on ina-
czej patrze¢ na zycie i wlasciwie to zycie rozumieé, tu nawet w osobie umy-
stowo chorego nauczy! sie szanowaé cztowieka. (...) Na plan pierwszy okupa-
cyjnego obrazu wysuwa sie sprawa zydowska, ktéra, trzeba to przyznaé, oddat
autor w sposéb wierny i przekonujacy, tak ze czlowiek najbardziej obojetny
WZIuszy sie.
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Na przykladzie Stefana autor ukazal czlowieka przechodzacego ideolo-
giczng ewolucje, ktdérej tom ostatni jest trzecim z kolei etapem. Stefan po we-
wnetrznej walce staje wyraZnie po naszej stronie, z zaufaniem idzie do partii ze
wszystkimi bolgczkami, zajmuje partyjne stanowisko, chociaz sam nie jest par-
tyjny, cieszy sie widokiem Mariensztatu i Trasy W-Z, kocha sie¢ przelotnie jak
przystalo na bohatera powiesci i odnajduje wreszcie prawdziwg miloé¢, ktéra
moze doprowadzi¢ do matzeristwa. Sg na to widoki. Najlepszym osiggnieciem
III tomu jest bez watpienia ukazanie sylwetki Stefana jako bohatera, ktéry z po-
tomka eksdziedzica stal si¢ nowym czlowiekiem kochajacym siebie i drugich,
cztowieka, ktéry nie miesci sie jeszcze w ramach ideologii marksistowskiej, ale
w tomie nastepnym sam poprositby o przyjecie do partii. W tym tomie to bytoby
przedwczesne. (...) Partia w ostatnim tomie trzyma juz reke na pulsie zycia. (...)
Tom trzeci jest bez watpienia najlepszym. Gdyz traktuje o procesie, w ktérym
uczestniczymy, procesie przyjemnym, tak Ze nawet najciezsza operacja poro-
dowa w przeciwienstwie do tomu drugiego, nie jest odrazajaca, gdyz taczy sie
z og6lnym optymistycznym nastrojem.

I konkluzja:

Jesli chodzi o calosé, to trzeba uznac ja za duze osiggniecie St. Lema, ktéry
pokazal, ze czuje sie pewny nie tylko w przestworzach miedzyplanetarnych
(,,Obtok Magellana”), ale takze potrafi pewnie chodzi¢ po ziemi i ukazywac¢ lu-
dzi jak najbardziej wspétczesnych. Trylogia jest naprawde dobra, a moze nawet
lepsza od ,Polskiej jesieni”, gdyz oprécz pokazania zmian zachodzacych w czlo-
wieku zmusza czytelnika do intensywnego myslenia, oddzialtywa na niego prze-
konywajacym nastrojem, ktéry wzrusza i na dlugo pozostaje w pamieci.

Powies¢ posiada ponadto catyg mase momentéw humorystycznych, ktére au-
tor umiejetnie dawkuje do kazdego rozdzialu, momentéw, ktére czasami sa
moze za powazne, zeby sie z nich $miaé, ale czyni sie to odruchowo. (...) Te
wlasnie momenty sprawiajg, ze sytuacje drazliwe i przyjemne wzajemnie sie
wyréwnuja, ze ostatecznie wrazenie po przeczytaniu powiesci jest przyjemne.

Jako ingerencje nalezy potraktowac jedno zbyt drastyczne zdanie z tomu II
na str. 172, w ktérym autor opowiadajac o losach ludzi ideologicznie nam ob-
cych, stwierdza w pewnym momencie, ze w Rosji za Rewolucji Pazdzierniko-
wej podczas glodu zdarzaly sie ,,wypadki ludozerstwa”. Podkreslanie takich
drastycznych wypadkéw oficjalnie nie ogloszonych i nie sprawdzonych bytoby
szkodliwe?s.

Na podstawie przytoczonych opinii mozna sprébowaé odtworzyé, w duzym
uogoélnieniu, kierunki zmian, jakich musial dokona¢ Lem w stosunku do jed-
notomowej wersji pierwotnej. Oczywiste wydaje sie, iz najblizszy wirtualnemu
pierwowzorowi musial by¢ tom pierwszy, ktéry w pdzniejszych latach zdotat
jako jedyny z trylogii zyskaé akceptacje autora do druku.

58 AAN, GUKPPiW, 1/395, teczka 32/12, k. 63-70 (nieprecyzyjna paginacja w obrebie teczki).
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Po pierwsze, urzednicy kontroli czytaja utwoér jako jeden z nurtu ,,rozrachun-
kéw inteligenckich”, podkreslajac niekonsekwencje postawy Stefana. Prawdopo-
dobne jest, ze dgzono do wytuszowania owych niescistosci. Walka ideowa boha-
tera, trudna dlan jeszcze w Szpitalu Przemienienia, w tomach drugim, a zwlaszcza
trzecim, przynosi przelom i opowiedzenie sie po stronie komunizmu. Szczegdl-
nie smakowitym domniemaniem cenzora jest wstagpienie Trzynieckiego do partii,
prawdopodobne juz wkrétce, bo w tomie czwartym.

Zgodnie podkresla sie¢ w opiniach sporng kwestie ideowej neutralnoéci, obcej
i wrogiej ,nowej wierze”. Podejrzanie wypadajg tez przydtugie i zawite tyrady
filozoficzne z tomu pierwszego. Prawdopodobne wydaje sig, ze juz i tak je skré-
cono, rozmywajac tekstologiczne zwiazki z Czarodziejskg gorg.

Za ,stuszng”, z kolei uznaje sie zawarto$¢ toméw drugiego i trzeciego: opis
dni powszednich okupacji, a zwlaszcza zaprezentowanie rozwarstwienia spo-
fecznego i réznorodnych postaw wobec Niemcéw. ,Tom trzeci jest bez watpienia
najlepszym” — stwierdza autorytatywnie urzednik GUKPPiW. Dopiero straszliwe
przezycia wojenne (ob6z koncentracyjny) i przylaczenie sie doktora Trzyniec-
kiego do odbudowy, usprawiedliwiajag w jego oczach istnienie inteligenckiego
gléwnego bohatera w powiesci wydanej w 1955 roku.

W pracy o odmianach prozy politycznej Stanistaw Gawliriski napisat:

Gléwne utwory nurtu , rozrachunkéw inteligenckich” ukazywaty sie w prze-
dziale 1946-1948, natomiast pierwsze wydania tekstéw prozatorskich dokonuja-
cych obrachunkéw z przedwojenng Polskg — w latach 1946-1952... O podobien-
stwach i réznicach obydwu nurtéw decyduje wiec nie dzielaca je rozpietosé
czasowa, lecz stopieri ideologicznej inspiracji widoczny u autoréw poszczegol-
nych dziet®.

Droga jaka przebywa Szpital Przemienia zdaje sie wie$¢ wlasnie po takiej cienkiej
linii. Od rewizji postawy wtasnej i przyjecia za nig pelniej odpowiedzialnosci, do
krytyki okoliczno$ci zewnetrznych i przerzucenia nan czesci rozterek sumienia.

Nowe $wiatlo na okolicznosci wydania Czasu nieutraconego rzuca recenzja
wtérna sporzadzona przez towarzysza Trebickiego 7 I 1956 roku. Cenzor za-
znacza, ze ksigzka, czekajac na moznos$¢ wydania, lezala w wydawnictwie 5 lat
i uznaje sytuacje taka za niedopuszczalng. Nota jest dtuga, zajmuje siedem stron,
pismo miejscami nieczytelne. Cytuje w bardzo obszernych fragmentach:

Kiedy na dzien przed egzekucja oblgkanych, obersturmfiihrer zagda doktad-
nego stanu liczbowego pacjentéw zakladu, staje dylemat: powiedzie¢ prawde
i potem zy¢ w udrece sumienia, czy tez ktamigc cze$¢ nieszczesliwcéw uchronic
od zaglady, ryzykujac przy tym glowe... Gdy stycha¢ salwy egzekudji, a syn ko-
munisty Karol Wilk jest geniuszem matematyki staje pytanie: przyjaé¢ do partii,

59 g, Gawliniski, op. cit., s. 21.
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czy tez odsungé tak wartosciowq jednostke od pierwszej linii walczacych, od
bezposredniego niebezpieczeristwa...

Wreszcie gdy groszorébezy chirurg stosuje* blednie operacje Wartheima
(sic!) (usuniecie macicy) staje sie wobec problemu: zachowa¢ dobre imie kli-
niki, czy tez zdemaskowac kolege przed prokuratorem... Takie decyzje zapadajg
oczywista po wewnetrznej walce, wprowadzaja taricuszek konsekwengji, ktéry
w sumie obojetnie jak bySmy nazwali: tokiem zywota, dola, czy losem — stanie
sie tredcig przezy¢ i zadecyduje o charakterze i typie bohatera. Problemy, jak
widaé, nie pierwszej Swiezosci, ale bo tez to wina nie tylko autora. Pie¢ lat le-
zala ksigzeczka (sic!) w wydawnictwie by mutatis mutandi w koricu 1955 r. da¢
ja do reki czytelnikowi. Pie¢ lat!

Problematyka , Czasu nieutraconego” oprécz zagadnien wiejskich, obejmuje
swym szerokim zasiegiem prawie wszystkie grupy srodowiskowe, nie pomijajac
getta i podziemia AK-owskiego. Na czolo wybija sie stary — co prawda nie jak
$wiat, ale jak ,Popiél i diament” i ,Czlowiek nie umiera nigdy” — obrachunek
z inteligentem. I jemu tez, kosztem ograniczenia innych zagadnieri, postaram
sie poswieci¢ kilka na pewno juz nie najnowszych uwag.

Szeroki jest wachlarz tej warstwy spotecznej ukazany w ksigzce. (...)

Tu nastepuje krétka charakterystyka postaci.

Po tym pobieznym zapoznaniu sie z tyloma postaciami bedacymi nosicie-
lami réznych idei i intereséw zastanéwmy sie, co jest wypadkowsq ich gry w akcji
powiesciowej, méwigc gérnolotnie — o co pisarz walczy?

W tomie I wysunieta jest teza o bankructwie postawy niezaleznego inteli-
genta, inteligenta chcacego umy¢ rece od polityki i toczacy sie walk w naszej
epoce. Gléwny bohater , Czasu nieutraconego” Stefan Trzyniecki stojacy na roz-
drozu - z jednej strony duchowego zniewolenia pieknoduchowskiego poety —
kretyna Sekutowskiego, z drugiej strony zaangazowania si¢ w toczacej sie walce,
przechodzi szkote, dzieki ktdrej zdolny jest zrozumieé wlasciwy sens wspélcze-
snej mu rzeczywistoéci. W momencie kiedy biologiczny byt nie tylko inteligen-
qji, ale i calego narodu staje pod znakiem zapytania trzezwo myslaca jednostka
ma tylko jedng droge przed sobg — moze ja przyjaé, badz nie przyjaé¢ — droge
walki. (...) Teza tomu pierwszego méwigca o bankructwie postawy ponadklaso-
wej jest potwierdzona i poglebiona w tomie drugim (,Wsréd umartych”). Pisarz
idzie tu jeszcze dalej.

Dalej streszcza sie historie poswiecenia zycia Karola Wilka.

Trzeci tom ,Czasu nieutraconego” (,Powrét”) ukazuje niepokojace objawy
wséréd mlodziezy studenckiej, wynurzajace sie z chwilowego przyczajenia ele-
menty drobnomieszczariskie. I znéw na plan pierwszy wyplywa inteligent —
Stefan Trzyniecki. (...)

Tak pewnie byloby najwygodniej dla pisarza obracajacego sie w swej po-
wiesci w kregu przeszloéci okupacyjnej, zamkna¢ te ksigzke o inteligencie, dla
ktérego préba przezycia lat od 1939 do 1945 ma by¢ czasem nieutraconym.
Ale pisarz, aby jego bohater még! to osiggna¢ kaze przelamac Trzynieckiemu
w sobie wszelkie opory i zahamowania, kaze mu przezwycieza¢ woké! siebie
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wszelkie trudnosci naszej rewolucji. Pomoze mu w tym i sekretarz partii, i ko-
lektyw w pracy. A roboty w ogdle jest duzo. Dziatacz partyjny spotyka sie
z sabotazem, oficer UB musi zdemaskowaé wroga, Minister szkét wyzszych ma
klopot z profesura itd., itd.

Nie tak dawno na famach prasy literackiej roztrzasano problem epiki w na-
szych warunkach, dochodzono do doé¢ smutnych wnioskéw, badz tez odrzu-
cano zagadnienie jako jalowe, zostawiajac kwestie otwartg. Odpowiedz, jak sie
okazalo, daje praktyka. ,Czas nieutracony” Lema, rzec mozna $mialo, jest préba
podjecia tej po ,Nocach i dniach” ,,zaniechanej formy”. Ale tylko prébka. Prawie
700-stronicowa powies¢ w konstrukcji swej ma 6w rozmach epicki, wlasciwy
pisarzom minionych epok, ale... I w tym wlasnie sek. Szerokos¢ akgji jest za-
planowana, jak na barki Lema, za ambitnie. Poszczegélne plaszczyzny akcji nie
znajduja w toku jej rozwijania sie dostatecznego kompozycyjnego powigzania.

Potem wylicza sie bledy kompozycyjne i zbyt czeste cudowne zbiegi okolicznosci.

Takie sztuczne przerzucenie kladki aby zamkna¢ owe kétka w duze koto
logicznego powigzania loséw bohateréw decyduje w duzej mierze, ze epika
,Czasu nieutraconego” jest w efekcie ostabiona. Jest po prostu rozsadzona. Wra-
zenie epickosci tak pieknie zapowiadajgce si¢ w tomie I — szym jest zdmuchniete
jak 6w proch z powierzchni.

Ogolnie biorgc, calo§¢ napisana jest z pasjg i wida¢ w dziele wysoka klase
literacka. Ciekawa jest technika z jaka Lem daje opisy, a szczeg6lnie opisy pracy
swych bohateréw. Produkcyjnosé wielu wspélczesnych powiesci, ktéra nas od-
strecza swojg ciezkostrawng technologia i czczg opisowosci, tu zastgpiona jest
opisowoscig dajgcg czytelnikowi wiele emocji, mimo pewnego, powiedziatbym,
umiarkowanie poprawnego empiryzmu.

Minusy: naturalistyczne charakterystyki postaci (wszyscy lekarze majq pryszcze),
zargon mtodziezowy. ,Brak zastrzezen”®.

, Odwilzowa” cenzorska recenzja, krytykujaca sztuczno$¢ wymuszonych
wczedniej socrealistycznych wstawek, to prawdziwe kuriozum. Obrazuje gle-
bokg koniunkturalnoé¢ urzedu i jego petne uzaleznienie od politycznej chwili.
Nonszalancja, z jaka towarzysz Trebicki zapomina, dlaczego powiedci takie jak
Szpital Przemienienia musialy czeka¢ latami na wydanie i krytykuje tomy drugi
i trzeci budzi glebokie zdumienie. Trudno dociec, dlaczego podobne dokumenty
w ogoble powstawaly, czyzby cenzorzy oszukiwali samych siebie?

Jak wygladala wiec sytuacja wydawnicza dziet Lema w koricu lat czterdzie-
stych? Po serii udanych publikacji w prasie na przestrzeni lat 1946-1948 pisarz
przymierzyt sie¢ do druku swoich dokonarh w postaci ksigzkowej. We wrzesniu
1948 roku koniczy Szpital Przemienienia i zaczyna trwajace kilka lat préby do-
stosowania powiesci do wymagan wydawcy. W marcu 1949 zglasza do wyda-
nia zbiér publikowanych wczesniej w prasie opowiadan. Juz raz zaakceptowane

60 AAN, GUKPPiW, 1/395, teczka 32/12, k. 1-4.
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przez urzednikéw GUKPPiW (by¢ moze z wyjatkiem Odwetu), wobec zmienionej
polityki kulturalnej okazuja sie niecenzuralne. Tom zostaje w catosci odrzucony,
bez mozliwosci dokonania poprawek, zmian, ewentualnych przesunie¢ poszcze-
gblnych tekstéw. Zostaje tez zupelnie zapomniany. W pazdzierniku 1949 Mini-
sterstwo Kultury i Sztuki formutuje negatywna odpowiedZz w kwestii publikacji
Areanthroposa. Juz wiec pod koniec 1949 roku pisarz wie, ze zaden z jego utworéw
nie ukaze si¢ szybko w postaci ksigzkowej. Tresci dopuszczalne przed Zjazdem
Szczecifiskim bezposrednio po nim raza gleboka wywrotowoscia.

Astronauci

Debiutem ksigzkowym Stanistawa Lema jest wydana w Czytelniku powies¢
Astronauci. Jerzy Jarzebski stwierdza we wstepie do krytycznego wydania, ze
utwoér powstat szybko — na tekscie datowanie: , Krakéw, XI 1950 - V 1951” —i jako
tekst od Szpitala Przemienienia artystycznie stabszy. Ogromny sukces czytelniczy
fabuty, atrakcyjnej dla odbiorcy zmeczonego socrealizmem, okazat sie dla pisarza
prawdziwg niespodziankg®'.

Astronauci trafili na cenzorskie biurka 19 VII 1951 roku. Zachowala sie jedna
opinia pozytywna; urzednik traktuje utwér jako debiut i daje zgode na druk
bez zadnych ingerencji. Bardzo szybko, bo juz 23 VII zwierzchnicy udzielaja
zezwolenia na sklad:

Powie$¢ zostala osnuta na tle gloénego wypadku , kosmicznego” jaki miat
miejsce w roku 1908 na Syberii. Spadl tam meteor ogromnej wielkosci, kia-
dac pokotem znaczne przestrzenie tajgi, wbil sie gleboko w skorupe ziem-
ska. Trudno mi powiedzie¢ czy ksigzka jest oparta na pewnych danych na-
ukowych. Sadze, ze prawdopodobnie tak, wskazywalaby na to terminologia
ksigzki. W kazdym razie fantazja taczy sie tu z pewna znajomoscia rzeczy i na-
wigzuje szeroko do znanej nam rzeczywistosci. Bezsporng zaletg ksigzki jest
$wietnie wykorzystana literacko fascynujaca tematyka powiesci. Ksigzka zostala
tak skonstruowana, ze bez rozbicia obrazu calosci i jednolitosci wprowadza czy-
telnika w coraz to nowe kregi wiedzy naukowej. Ksigzka ma duze walory wy-
chowawcze. Pisarze burzuazyjni, w rodzaju Juliusza Verne’a, Welles’a nie potra-
fili przedstawic organizacji spoleczenistwa ludzkiego, ktéra stworzytaby warunki
dla niezwyklych osiggnie¢ naukowo-technicznych. Akcja powiesci ,Astronauci”
odbywa sie natomiast w epoce komunizmu, dlugi czas po upadku ostatniego
panstwa kapitalistycznego i po ostatniej wojnie na ziemi. Mimo ujarzmienia sit
przyrody, ktére przeksztalcajg calkowicie warunki i formy pracy i zycia czlo-
wieka, tworca i kierownik tego dzieta, cztowiek epoki komunizmu panuje nad
nimi, kieruje nimi i jest najwazniejszg, bo rozumng istota w bezmiarze gigan-
tycznych sit przyrody. Ksigzka bedzie $wietng lekturg dla mtodziezy®2.

61 J. Jarzebski, Astronautyczny debiut Lema, w: S. Lem, Astronauci, Krakéw 2004, s. 355.
62 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/28, k. 494-495.
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Jak widaé, cenzor czyta tekst dostownie, traktujac opowies¢ jako apoteoze
wszech$wiatowego zwyciestwa komunizmu. Poza tym, przywotujgc nazwisko
Verne’a, uznaje utwoér za adresowany do mlodziezy, a wiec o nieco obnizonej
,skali trudnosci”, co bedzie sie powtarzalo i w innych cenzorskich opiniach od-
noszacych sie do Astronautéw oraz pézniejszych pozycji, potem takze — w krytyce
prasowej%.

Na glebsze odczytanie Astronautéw pozwala sobie autor recenzji wtérnej,
sporzadzonej 14 XII 1951 roku, juz po wydaniu i rozpowszechnieniu powieéci.
Nie jest ona jednoznacznie pozytywna, postuluje si¢ w niej matg ingerencje. A co
wazniejsze, cenzor odczytuje idee, a nie przygodowg tres¢ dzieta:

Powies$¢ naukowo-fantastyczna. Osig opowiadania jest podréz miedzyplane-
tarna z ziemi na planete Wenus.

Akgja rozgrywa sie w latach 2000-cznych.

Gléwne problemy ksigzki: 1) walka czlowieka o opanowanie sil przyrody,
2) potepienie wojen i aktéw niszczenia zycia ludzkiego 3) wiara w ciagly postep,
mitosé¢ do czltowieka i Zycia.

Wartosci ksigzki: materialistyczna interpretacja zjawisk przyrody, populary-
zacja osiggnie¢ nauki i préby wytyczenia perspektyw dalszego rozwoju zycia
ludzkiego, optymistyczna wiara w przezwyciezenie przez czlowieka niszcza-
cych sit skierowanych przeciw ludzkosci.

Niedociagniecia, braki, minusy: 1) bohaterowie powieéci oderwani sg cal-
kowicie od bazy spotecznej — stanowig pewnego rodzaju ,trust mézgéw” (ze-
brania uczonych decydujacych o losie wyprawy, ktéra ma na celu zapobiezenie
katastrofie grozacej ludzkosci ze strony mieszkaricéw planety Wenus). Sugero-
wa¢ to moze, jakoby w przyszlym ustroju powstata jakas grupa, czy kasta ludzi
wyodrebnionych od reszty spoleczeristwa.

2) przedstawienie wojen jako rezultatu Slepych i niszczacych sil. Mieszkarcy
Wenus prowadzili ze sobg walke, aby wyniszczy¢ sie wzajemnie, podobnie jak
to czynig obecnie imperialiéci i jak to sie dzialo w przeszlosci na ziemi. Jest
to idealistyczny punkt widzenia zblizony do pogladéw drobnomieszczarnskich
pacyfistéw. Autor zamazuje tu klasowgq tres¢ ludobdjczej polityki imperialistow.

Ingerencje: niestuszne jest zdanie, ze cztowiek nauczyt si¢ takze kierowania
sitami spolecznymi, ktére przez cate wieki udaremnialy postep zwracajac sie
przeciwko czlowiekowi (str. 44). Bez blizszych wyjaénieri o jaka epoke w tym
wypadku chodzi, zdanie to nie ma sensu, bo sily spoteczne nie zawsze uda-
remnialy postep, a kierowa¢ nimi moze cztowiek dopiero w epoce socjalizmu.
Nalezatoby je poprawic.

Na ogot, biorgc pod uwage momenty wychowawcze tej ksigzki, mozna ja
oceni¢ jako wartosciowg pozycje w naszej literaturze fantastycznej64.

63 Zob. na przyklad: L. Grzeniewski, Stanistaw Lem: ,Astronauci”, ,Twérczos¢” 1952, nr 6,
s. 175-178.

64 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/28, k. 496-497.
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Zakwestionowane zdanie brzmi:

W czasie pelnej trudéw i cierpieri drogi pokoleri poznat on nie tylko sposoby
opanowania sit przyrody, ale nauczy! sie takze kierowania sitami spotecznymi,
ktére przez cale wieki udaremnialy postep, zwracajac sie przeciw czlowiekowi.

Whbrew sugestiom, zdanie to nie zostalo zmienione w zadnym z kolejnych wydan.

Pod koniec 1952 roku (z datowaniem na 1953) i pézniej jeszcze, na fali od-
wilzy w 1955 roku oraz w 1957 roku — dochodzi do wznowienia Astronautéw.
W archiwum GUKPPIW zachowala sie jedynie pojedyncza opinia zatwierdza-
jaca, datowana na 4 IX 1952 roku. Tego samego dnia udzielono zgody na druk,
zgoda na rozpowszechnienie przyszta 1 XII 1952 roku. Krétka opinia pelna jest
uznania dla wiedzy Lema z zakresu nauk przyrodniczych. Jednakze umiejetnosci
z innej dziedziny cenzor wysoko nie ceni:

Drugie wydanie fantastyczno naukowej powiesci dla mtodziezy. Fabulg po-
wiesci jest miedzyplanetarna podréz uczonych na Wenus w latach 2006-7. Autor
umiejetnie wplétl w watek powiesci caly szereg wiadomosci z zakresu astro-
nomii, fizyki, hemii (sic!) i optyki. Praca napisana jest b. ciekawie, zajmujaco
i dostepnie dla czytelnika. Udostepnia mu bardzo duzo osiggnie¢ z zakresu
astronomii, fizyki, hemii (sic!) i optyki. Stabg strong ksigzki jest fatalna ko-
rekta®.

Opinie na temat Astronautéw sg wérdd badaczy podzielone. Jedni, jak Stanistaw
Bere$, uznaja powied¢ za typowy ,socrealistyczny przypadek”, inni, jak Jerzy
Jarzebski, doszukuja sie w niej kamuflazu. Zbiorczo o Astronautach i Obtoku Ma-
gellana edytor Dziel zebranych napisat:

zwyciestwo komunizmu w pierwszych powiesciach Lema jest czczg deklaracja:
w istocie chodzi raczej o wyminigcie problematyki politycznej, zbycie jej ogdl-
nikami tak, by odstoni¢ pole dla prezentacji utopii technologicznej, czyli tego,
co autora fascynowato naprawde®®.

Warto zwréci¢ uwage, ze wypowiedzi Beresia (1990) i Jarzebskiego (2002) dzieli
12 lat, ktére odznaczajg sie bujnym rozwojem badan nad literaturg epoki stali-
nowskiej, jej gtebszym zrozumieniem i rezygnacjg z tatwo wartosciujgcych ocen
etycznych.

65 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/30 (obecnie niedostepna).
66 J. Jarzebski, Wszech$wiat Lema, op. cit., s. 56.
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Sezam i inne opowiadania

Sezam trafia do GUKPPiW wiosng 1954 roku. Otrzymuje trzy pozytywne
recenzje, postuluje sie naktad 20 000 egzemplarzy. Obszerne opinie kontrolujace
przytaczam w charakterystycznych fragmentach, omijajac streszczenia fabuty. Po-
jawiaja sie w nich bledy w zapisie tytuléw poszczegdlnych opowiadan. Recenzje
pierwsza podpisata 5 III 1954 roku towarzyszka Figlewska:

Trudna jest dokladna ocena ,Sezamu”, zaréwno ze wzgledu na réznorod-
no$¢ tematyczna, jak i niejednolitos¢ formy literackiej opowiadan — nowele fan-
tastyczne, satyra, a nawet groteska.

Mimo wielu watkéw tematycznych w opowiadaniach mozna wyloni¢ jeden
zasadniczy problem: nieograniczono$¢ mozliwosci poznawczych czlowieka we
wszystkich dziedzinach zycia. Punktem wyjscia jest wielki rozw6j nauk Scistych
i zwigzane z tym wielkie odkrycia i wynalazki umozliwiajace jeszcze wyzsza
faze rozwoju.

Catos¢ opowiadan daje sie podzieli¢ na 3 czeéci pod wzgledem formy li-
terackiej poszczegélnych nowel. Podziat ten, cho¢ jest troche sztuczny, moze
sie nasuwaé czytelnikowi jako pomocny w przy ogélnym scharakteryzowaniu
i ocenie calosci. (...)

Catos¢ bardzo oryginalna, ciekawa, sensacyjna, ma réwniez wartosci wycho-
wawcze, wzbudza cheé do gruntownej nauki (pierwsze opowiadanie — ,Sezam”
- K.B.), stanowi dokonata rozrywke, stwarza wiele aluzji i analogii — w dalszych
- do stosunkéw w USA, do zagadnieri fanatyzmu religijnego, obtudy itp.®”

Cenzorka postuluje jedng ingerencje na stronie 135, nie opisujac tresci tej zmiany.
Stwierdza tez, ze opowiadania znajdg powodzenie ,zwlaszcza wsréd czytelni-
kéw mlodziezowych”. Zwierzchnik daje zgode na sklad tego samego dnia.

Recenzje drugg charakteryzuje wyjatkowo prostacki styl —jaskrawy przykiad
uzycia jezyka propagandy — i pismo bardzo trudne do odczytania. M. Burczyn
nie proponuje jednak zadnych ingerencji, opini¢ sporzadza 5 III 1954 roku:

Jest to zbiér opowiadan o tematyce fantastyczno-naukowej, z ktérych wiek-
szo$¢ ujeta jest jako satyra demaskujaca, odmieszajaca klasy rzadzace USA, me-
tody ucisku rasizmu, imperialistyczne dazenie tych klas, wyszydzajace , moral-
no$¢” reziméw kapitalistycznych, ich lek przed rozprzestrzenieniem sie w kraju
mySsli postepowych, zaklamanie amerykariskiej nauki sluzacej celom wojny.
Mamy réwniez wiele momentéw ukazujacych obtude i dwulicowos¢ kleru,
ktéry nawracajac dziwacznych mieszkanicéw planety, gltosi prawdy, w ktére sam
nie wierzy i nie chce stosowaé¢ w swym zyciu. Sa réwniez opowiadania wyszy-
dzajace istote i bezwzglednos¢ praw ustroju kapitalistycznego, co autor ukazuje
pod alegorig stosunkéw na fantastycznej planecie, gdzie rzadzi maszyna — bez-
litosnie, obojetnie, pochlaniajgca przede wszystkim ludzi pracy, zamieniajgca
ich w schematy*.

67 AAN, GUKPPiW, 1/385, teczka 31/119, k. 134-135.
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Fantastyka opowiadan jest bardzo barwna, bogata, oryginalna, §wiadczaca
o bujnosci fantazji autora. Tym razem wykorzystat jg do ataku na imperializm
amerykanski, na glupote, falsz, bezdusznos¢ kleru, na amerykanski styl zycia,
na kapitalizm. Jednoczes$nie autor mocno akcentuje miedzynarodows solidar-
no$¢ ludzi pracy w walce o pokdj.

Opowiadania napisane z humorem, dobrym jezykiem literackim, co w su-
mie sklada sie na cato$¢ oryginalng, tatwg do czytania i zrozumienia jej ostrej
satyrycznej wymowy. (...)

Pozycja bez zastrzezen, czytana bedzie przez mlodziez z zainteresowaniem
(zreszty przez dorostych réwniez)%8.

Recenzja trzecia jest pézniejsza o dwa miesigce. Cenzor czyta juz prawdopodob-
nie gotowq skladke powiesci, zwierzchnik wyraza zgode na druk 24 V 1954 roku.
Cytuje w calosci, zachowujac bledy w zapisie tytutéw:

Zbiér opowiadan St. Lema oparty jest na watkach fantastycznych. Natomiast
gléwnym zamierzeniem autora jest krytyka stosunkéw spoteczno-politycznych
kapitalizmu, ze szczeg6lnym uwzglednieniem USA. Jednoczeénie autor poka-
zuje walke o pokdj i stosunek spoleczefistwa do niej. Pokazane jest to w opo-
wiadaniach ,Sezam”, , Krysztatowa kula”, ,Hormon agatropowy” i ,Dzienniki
gwiazdowe Jjona Tichego”. Na specjalne wyréznienie zastuguja opowiadania
,Klient Panaboga” i ,Hormon agatropowy”, gdzie autor z fantazja i humorem
demaskuje role religii w spoteczenstwach kapitalistycznych, majacej za zada-
nie u$wiecanie zbrodni, pokazujac jednoczesnie polityke USA i jej stanowisko
do walki o pokéj. Trudno mi jest ustosunkowac si¢ do opowiadania ,Topolny
i Czwartek”, gdyz nie umiem odpowiedzie¢ co autor chcial przez nie powie-
dzieé. Uderzaja mnie w nim pewne akcenty kosmopolityczne tzn. sklonienie sie
przed nauka zachodu pewnych grup uczonych. Pokazanie pracy ich asystentéw,
ktérzy pracujg i rozwigzuja zagadnienia mimo niewiary i rezygnacji profesoréw
nie roztadowuja tego wrazenia.

Praca jako calo$¢ napisana jest z duzym talentem, odbiegajaca od zwyklego
szablonu w rozwigzywaniu zagadnien spoleczno-politycznych. Przyczyni sie do
dalszego demaskowania polityki USA oraz wzmozenia walki o pokéj®”.

Wyraznie widaé, ze Sezam i inne opowiadania odczytuja urzednicy GUKPPiW jako
tekst ,nowej wiary”. W interpretacjach pomijaja wlasciwie fantastyczng scenerie,
skupiajac sie na ideologicznej warstwie tekstu. Prowadzi to do niestychanych
uproszczen oraz — w sposéb niezamierzony — rodzi efekt komiczny. Co ciekawe,
przyporzadkowanie tekstu do mlodziezowego adresata, pojawiajgce si¢ zgodnie
w dwoch opiniach, wystepuje bez glebszego umotywowania propozycji, analizy
przecza nawet takiemu zaszeregowaniu utworu.

Zawarto$¢ i kolejnos¢ opowiadann w wydaniu ksigzkowym nie ulega zad-
nemu odchyleniu w stosunku do recenzji, obejmujac utwory: Topolny i Czwartek,

68 A AN, GUKPPiW, 1/385, teczka 31/119, k. 136-137.
69 AAN, GUKPPiW, 1/385, teczka 31/119, k. 138-139.
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Krysztatowa kula, Sezam, Electronic Subversive ldeas Detector, Klient PANABOGA,
Hormon agatotropowy, Dzienniki gwiazdowe Ijona Tichego. Stanistaw Lem odzegnat
sie w p6zniejszych latach od opowiadan zgrupowanych w omawianym zbiorze.
Nie zgodzil sie tez na wydanie ich w Dziefach zebranych, jedyny wyjatek czyniac
dla Dziennikéw gwiazdowych Ijona Tichego.

Oblok Magellana

Powies¢ Oblok Magellana zostata opublikowana we fragmentach w ,Prze-
kroju” na przetomie lat 1953 i 1954 (nr 456-489). W nocie do krytycznego wy-
dania tekstu Jerzy Jarzebski podkresla najwazniejsze jego cechy: uzaleznienie
od politycznych kanonéw epoki, optymizm, w pézniejszych latach zastgpiony
charakterystycznym dla Lema pesymizmem, a takze ogromna liczbe $wietnych
pomystéw fabularnych, ktére w tamtych czasach musialy robi¢ duze wrazenie.
Stwierdza tez, ze czytelnik z polowy lat piecdziesigtych traktowal Oblok... jak
atrakcyjng lekture przygodowa”’.

Powies¢ byta drukowana w ,, Przekroju” poczawszy od podwéjnego numeru
$wigtecznego z grudnia 1953 roku (nr 454-455), bez zadnej przerwy, az do nu-
meru 489 z 22 VIII 1954 roku. Zamieszczane fragmenty zajmowaly zwykle okoto
pottorej strony, a towarzyszyly im kolorowe oraz czaro-biale, bardzo atrakcyjne
ilustracje. Pierwszy odcinek zapowiadany byt w sposéb nieco sensacyjny:

Stanistaw Lem jest autorem ,Astronautéw”, fantastyczno-naukowej powiesci
o pierwszej wyprawie na Wenus. Powie$¢ ta znana jest na pewno wielu na-
szym czytelnikom. ,Obtok Magellana”, powies¢, ktérg zaczynamy dzi$ druko-
waé, opowiada o pierwszej wyprawie poza nasz ukltad stoneczny, ktéra odbywa
si¢ jedenascie wiekéw pézniej, w 3123 r.7!

W kolejnych numerach pojawiajg si¢ podobne zachety, a takze — w miare kom-
plikowania fabuly — streszczenia. Na koricu ostatniego odcinka zaznacza sig, ze
utwér wydrukowano w piSémie w obszernych fragmentach, a catos¢ ukaze sie
w Czytelniku w 1955 roku. Jak wiadomo, do publikacji w tej oficynie ostatecz-
nie nie doszlo.

Obie wersje tekstu, ta drukowana w czasopiémie i ta, wydana w postaci
ksigzkowej w Iskrach réznig sie wyraznie. Najpowazniejsza zmiang jest inna
kompozycja tresci. Zastosowany w postaci nieperiodycznej porzadek chronolo-
giczny fabuly, w wersji z , Przekroju” ulega przetamaniu, niektdre sceny z prze-
szlodci — rozdzialy Dom, czy Miodos¢ (nazwy rozdzialéw pojawiajg sie dopiero
w wersji ksigzkowej) — wyplywajg jako wspomnienia. Inng istotng réznica jest,

70 J. Jarzebski, Daleka podréz, w: S. Lem, Oblok Magellana, Krakéw 2005, s. 402—407.
71 g, Lem, Oblok Magellana, ,Przekr6j” 1953, nr 456, s. 9.

174



sygnalizowana w stopce drukarskiej, skr6towos¢ wersji czasopiSmiennej, brak ca-
ych rozdzialéw, badz ich duzych czeéci. W krakowskim tygodniku nie pojawiaja
sie, na przyklad, statyczne rozdziaty Maraton, Pozegnanie z Ziemig, Ogréd prézni,
Ztoty gejzer. W pierwszym odcinku ubytki tekstu zaznaczano gwiazdka, potem
z takiej zasady zrezygnowano.

Uktad tresci zaproponowany w pierwodruku prasowym wydaje sie¢ atrak-
cyjniejszy poznawczo, bardziej dynamiczny i zaskakujgcy. Lem umiat pisa¢ na
potrzeby druku gazetowego, miat §wiadomos¢ kompletnie innej dynamiki tek-
stow odcinkowych i nieodcinkowych. Latwos¢, z jaka operowat tekstem, , kroil”
go i zestawial r6znorodne fragmenty pozwala przypuszczaé, ze powiesci nie pi-
sal z tygodnia na tydzieri, ale miat jg gotowa — lub prawie gotowg — juz w chwili
rozpoczecia publikacji. Mozna przyjaé ostroznie, ze Obfok Magellana nadawat sie
w pelni do druku ksigzkowego nie pézniej niz latem 1954 roku.

W monografii Stanistaw Lem Antoni Smuszkiewicz podaje informacje, ze
z drukiem utworu miat pisarz bardzo duzo trudnoéci:

Jednak wydanie tej powiesci nie bylo sprawg tatwa. Wewnetrzna krytyka wy-
dawnicza wytykata rézne bledy i wypaczenia, a wéréd nich najwazniejszy za-
rzut o ,przemytnictwo ideologiczne”, poniewaz sprytny autor usilowat przemy-
ci¢ ,wrogg burzuazyjna cybernetyke” pod nazwga ,mechaneurystyki”. Wreszcie
po péttora roku staran, przekonywan i dyskusji powiesé ukazala sie¢ w druku’2

W podobnym tonie wypowiada sie i sam Lem. Stwierdza, ze pisal tekst
w 1953 roku, a z przyczyn zaleznych od recenzenta wewnetrznego oficyny Iskry
wydanie ksigzkowe sie op6zniato”3. Materialy GUKPPiW nie przynosza pelniej-
szych informacji na ten temat. Nie udato si¢ odnalez¢ recenzji dopuszczajacych
druk w ,Przekroju”, ani zadnych wzmianek na temat druku w Czytelniku. Nie
wiemy takze, czy wymuszono na autorze jakiekolwiek zmiany w stosunku do
wirtualnej postaci pierwotnej tekstu: czy dodatki wprowadzone, na przyktad, do
postaci nieperiodycznej dzieta byly wczesniej zamierzone. Odnalezione zapisy
dotycza jedynie udanej publikacji z potowy 1955 roku. Obie opinie nie przyno-
szg zadnych rewolucyjnych informacji. Sg tez wyjatkowo miatkie. Nawet na tle
innych poprawnych streszczeri konstruowanych przez urzednikéw cenzury razg
powierzchownoscia i wtérnoscia.

Pierwszg, datowang na 11 VII 1955 roku podpisat (podpisata?) cenzor Szul-
kin. Na tej samej karcie zgoda na sktad z datg 12 VII 1955 roku.

Recenzja pierwsza

Jest to opowies¢ fantastyczna, w ktérej autor ukazuje wizje przyszlosci
w 3000 roku. Grupa ludzi opuscita ziemie, wyruszajac poza granice uktadu sto-

72 A, Smuszkiewicz, op. cit., s. 33-34.
73 Tako rzecze Lem, op. cit., s. 64-65.
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necznego. Zrozumienie tych przygéd wymaga duzej znajomosci fizyki od czy-
telnika. Przewazaja w opowiesci tej elementy wielkich odkryé naukowych, ktére
trudno mi ocenié, nie majac odpowiedniego przygotowania. Ksigzka moze za-
interesuje starszq mlodziez o odpowiednim wyksztalceniu, ale dla przecietnego
mlodocianego czytelnika bedzie czesto niezrozumiala i nuzaca. Ponadto autor
stara sie widzie¢ i analizowa¢ wspélczesng muzyke i mitos¢ miedzy ludzmi —
oczami ery 3000 roku — co jednak nie jest poglebione, ale raczej sktada sie¢ na
potok stéw i frazeséw nie méwigcych. Ponadto opisy nowoczesnych zabiegéw
chirurgicznych s czesto wytworem nazbyt wybujatej wyobrazni autora i budza
groze.
Zastrzezefi cenzorskich nie ma’4.

Recenzja druga sporzadzona jest 27 X 1955 przez towarzyszke Purowska. Po tej
opinii wydaje sie zgode na druk:

,Obtok Magellana” to kolejna fantastyczna powieé¢ Lema, znana juz cze-
$ciowo naszym czytelnikom z ,Przekroju”. Latwo sie domysleé, ze akcja do-
tyczy znowu podrézy miedzyplanetarnych. Tym razem autor wybiegt w przy-
sztos¢ bardzo daleko, gdzies do XXXIII w., a wiec na ziemi nie ma juz panstw,
ani granic, stowa: ,wojna”, ,zabija¢”, to stowa zupelnie nieznane, ich znacze-
nie potrafia wytlumaczy¢ dzieciom jedynie historycy badajacy ,starozytnosc”,
tzn. wiek XX. Kolejna wyprawa Lema w podréz miedzyplanetarng przenosi
czytelnika do wnetrza rakiety — miasta, ktére w ciggu 20 lat ma dotrze¢ do
ukladu Centaura. Wyprawa udaje sie, w uktadzie Centaura, na , Biatej Plane-
cie” ludzie spotykaja istoty zyjace (blizej zresztg nieokreslone), rozumne, zyjace
takze w epoce wysoko rozwinietej techniki.

Warto$¢ tej ksigzki Lema, podobnie jak poprzednich, polega na pokazywa-
niu perspektyw rozwoju nauki, koniecznosci sumiennego przygotowania do
kazdego zawodu, wreszcie na tym, ze przypomina mlodemu czytelnikowi na
kazdym kroku znane, ale czesto zapominane prawdy. Kolektywna praca, ener-
gia i zapatl, polaczone z gruntowna wiedzg, pozwalajg na wielkie osiggniecia.

Cenny jest oczywiscie takze element fantazji, opartej o juz istniejace zdoby-
cze nauki, pokazujgcej szerokie perspektywy przysztosci’®.

X 3k ok

O ,ucieczce” pisarza przed jalowoscig socrealizmu w fantastyke naukowg
pisze wielu badaczy. Materialy archiwalne takie rozpoznania potwierdzajg. La-
twiej bowiem — znajac fakt zakazania druku Wywiadu i atoméw, Areanthroposa
i réwnoczesénie toczonej walki o Szpital Przemienienia — wyobrazi¢ sobie decyzje
powrotu artysty na przelomie lat czterdziestych i pie¢dziesigtych do konwencji
wyprobowanej w tekstach najwczedniejszych. Wszak formutowane przez organa
kontroli opinie na temat jego utworéw sensacyjnych z elementami fantastyki nie

74 AAN, GUKPPiW, 1/385, teczka 31/19, k. 861-862.
75 AAN, GUKPPiW, 1/385, teczka 31/19, k. 863-864.
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byly jednoznacznie negatywne. Postulowano wprawdzie liczne zmiany, ale dla
inteligentnego pisarza nie byly one trudne do przeprowadzenia. Wystarczyto
zamieni¢ USA i Anglie na blizej nieokreslone parnstwo komunistyczne, doda¢
troche deklaracji o zwyciestwie jedynie stusznej doktryny i porazce kapitalizmu
— by czeka¢ na druk. Piszac z podobng tatwosciag teksty ubrane w kostium fan-
tastyczny, jak i te ,zwyczajnie” wspoélczesne, Lem decyduje sie wiec juz w Astro-
nautach na wybér sztafazu science-fiction. Decyzja zapada moze nie tylko dlatego,
by miec¢ szanse¢ na publikacje, ale i — by piszac o szczesliwym zwyciestwie komu-
nizmu — co w roku 1950 i 1951 okazywato sie jedynym akceptowanym tematem
— moc zrobi¢ to bez zadawania oczywistego klamu rzeczywistosci.

W rozmowie z Tomaszem Fiatkowskim na pytanie o zmagania z cenzurg od-
powiada Lem, ze pomagal w nich ezopowy jezyk”¢. Zaré6wno Czlowiek z Marsa,
Wywiad i atomy, Szpital Przemienia, jak i Astronauci sa w istocie ksigzkami o tym
samym — wojnie i konflikcie na skale globalng. Fantastyczne akcesoria wykorzy-
stuje w czesci z nich pisarz jako kostium, gwarantujacy bezpieczne diagnozowa-
nie rzeczywistosci; ,kostium nierealnosci”, by uzy¢ okreslenia Leszka Szarugi””.

Metoda ukrycia sie¢ w getcie literatury fantastycznej okazuje sie dziata¢ bez
zarzutu. Kolejne teksty Lema: Sezam i inne opowiadania i powie$¢ Oblok Magellana
przechodza, w apogeum socrealizmu, przez sito cenzury i zostajg wydane. Cena
za druk jest jednakze wysoka.

Wybér ,science fiction” stanowit nie tylko pomytke teoretyczng — pisze Mat-
gorzata Szpakowska — lecz i w praktyce pod pewnymi wzgledami okazal sie
dla pisarza kulg u nogi. Uprawiajac gatunek podrzedny, co wiecej: czujac sie
zidentyfikowany z tym gatunkiem, Lem nieustannie dowodzi¢ musi
wlasnej pierwszorzednosci’®.

Dodatkowym kosztem publikacji w 1954 i 1955 roku musiato tez by¢ upolitycz-
nienie treéci, wyrazne zwlaszcza w Sezamie.

Warto raz jeszcze podkresdli¢, ze — po sukcesie Astronautéw potraktowanych
jako powies¢ dla starszej mtodziezy — pracownicy , Ministerstwa Prawdy” odczy-
tujg kolejne dzieta pisarza takze jako adresowane do odbiorcy naiwnego. Spycha
to Lema na podwéjny margines, juz nie tylko fantastyki, ale i literatury dzieciecej
— drukuja go mniej wazne wydawnictwa, czytajg mniej wyksztalceni i inteligentni
cenzorzy. I Sezam, i Oblok Magellana skierowano ostatecznie nie do Czytelnika,
ale do Iskier, specjalizujacych sie w publikacjach dla dzieci i mlodziezy. O ile
jednak mozna méwi¢ o $§wiadomej decyzji pisarza, by wybra¢ kostium science-
~fiction, to z zakwalifikowaniem utworéw do waskiej grupy tekstéw dzieciecych

76 Swiat na krawedzi, op. cit., s. 67.
7L Szaruga, op. cit., s. 12.
78 M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanistawem Leniem, Warszawa 1996, s. 9.
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nie ma on nic wspdlnego. To arbitralny sad urzednikéw, majgcych ktopoty z opi-
sem trudnych utworéw Lema w ogdle. Cenzura znalazta, po prostu, wygodny
dla siebie sposéb klasyfikowania dziela Lema: , przygodowe powiesci dla mlo-
dziezy w kostiumie fantastycznym”. Sad ten, jakkolwiek upraszczajacy, okazat
sie w najciemniejszych latach stalinizmu bardzo uzyteczny.

Jakie nowe perspektywy interpretacyjne otwiera odnaleziony materiat archi-
walny? Po pierwsze wydanie w roku 1949 Wywiadu i atoméw sprawitoby, ze bytby
to ksigzkowy debiut mlodego pisarza, o dwa lata wyprzedzajacy Astronautow.
Debiut pozbawiony wyraziécie fantastycznego kostiumu. Po drugie, mozna zato-
zy¢, ze udany druk Atreanthroposa i Szpitala Przemienienia pozwolilby Lemowi na
pisanie , dwutorowe”: fantastyczne i realistyczne jednoczesnie. Odnalezione re-
cenzje pozwalajg takze domniemywa¢, ze w koricu lat czterdziestych autor Fiaska
nie ocenial jeszcze nisko swego wczesnego dorobku, uznajac go wartym druku.

3. Wiadystaw Broniewski bez cenzury. 1949-1955

Przez cate swe bogate zycie byt Wladystaw Broniewski narazony na klopoty
z cenzurg, co wydaje sie oczywiste, gdy uwzgledni sie zaréwno czas powstawa-
nia utworéw, jak i ich zaangazowanie.

Paradoksem Broniewskiego — pisze Feliksa Lichodziejewska — jest fakt, ze
utwory jego nie byly akceptowane przez cenzoréw w réznych czasach i w réz-
nych krajach. Konfiskowaly je wladze sanacyjne, skreslala cenzura w Zwigzku
Radzieckim i w Polsce Ludowej, a réwniez wojenna cenzura angielska unie-
mozliwita publikacje kilku utworéw??.

Zatrzymanie sie nad kwestig kontrolowania poezji, uznanej w latach czterdzie-
stych i pie¢dziesigtych za najbardziej ,,rewolucyjng”, okazuje sie szczegdlnie cie-
kawe, pokazuje bowiem zar6wno mechanizmy dostosowywania owej spuscizny
do zmieniajgcych sie szybko wymogoéw, jak i reakcje szczegdlnie uprzywilejowa-
nego autora. Warto podkresli¢, ze zachowaly sie materiaty GUKPPiW do wszyst-
kich, z wyjatkiem publikacji oficyn wojskowych, wydanych na przestrzeni lat
1949-1955 prac Broniewskiego. Jakkolwiek nie sg to komplety dokumentéw, to
fakt, ze zachowaly sie wzmianki o kazdej kolejnej edycji poezji autora Drzewa
rozpaczajgcego, co wigza¢ mozna znowu z jego pozycja, pozwala na rzadkie w re-
fleksji nad dziatalnoscig cenzury PRL-u poczucie calosciowosci.

Zagadnienie cenzurowania poezji Broniewskiego byto juz w badaniach sy-
gnalizowane przez Wiktora Weintrauba®® oraz, dwukrotnie, przez Felikse Li-

9 F Lichodziejewska, Broniewski bez cenzury. 1939-1945, Warszawa 1992, s. 5-6.
80 w. Weintraub, O Broniewskim na emigracji, w: W. Broniewski, Wiersze, Paryz 1962, s. 9-19.
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chodziejewska®!. Esej Weintrauba O Broniewskim na emigracji stanowi wstep do
emigracyjnego wydania Wierszy (Biblioteka ,Kultury”, tom LXXV). Weintraub
wspomina burzliwe losy poety i jego bujny charakter, podkreslajac bardzo kon-
trowersyjny stosunek do komunizmu; podnosi takze kwestie niecenzuralnosci
czesci dziel. W wyborze pojawiajg sie pelne wersje utworéw przedrukowane
z gazet wojennych i tomikéw wydanych w latach 1943-1945 w Londynie i Jero-
zolimie. Nie stwierdza si¢ natomiast wyraznie, ktére z publikowanych wierszy
drukowano, a ktére nie w Polsce Ludowej. A sposréd trzynastu utworéw wy-
danych w tej edycji az osiem nigdy nie bylo publikowanych w PRL-u: Moze nic
w tym zyciu nie bedzie, Czielowiek eto zwuczit gordo..., Tutacza armia, Rozmowa z Hi-
storig, Kasztan, Droga, Wszystko nam jedno, Przepis na poezje.

Ksigzka Feliksy Lichodziejewskiej Broniewski bez cenzury opiera sie na wie-
loletnich badaniach i erudycyjnej wiedzy edytorki Wierszy zebranych. Jakkolwiek
dotyczy jedynie lat 1939-1945, w wielu miejscach wykracza poza przyjete ramy
czasowe, ,zahaczajac” o lata PRL-u. Lichodziejewska stawia sobie za cel przy-
wrécenie pamieci zaréwno pomijanych fragmentéw biografii, jak i zapomnianej
czesci tekstow:

Uczynienie z Broniewskiego czolowego poety rezimu — stwierdza — wy-
magalo odpowiednich zabiegéw na jego zyciu i twérczosci, wyeliminowania
wszystkiego, co nie pasowalo do monolitycznego posagu sztandarowego wiesz-
cza PRL. Niewygodna stata sie legionowa przeszlos¢, ale najbardziej drazliwg
kwestig byto zycie i twérczosé poety w latach drugiej wojny Swiatowej. Péitora
roku wiezienia sowieckiego, stuzba w armii generata Andersa (...). Rewolucyjny
wieszcz nie mogt siedzie¢ w wiezieniu Kraju Rad, nie moéglt pisaé przeciwko
krajowi ,zwycieskiego socjalizmu”. Przemilczano wiec kilka lat biografii Bro-
niewskiego i skazano na zapomnienie cze$¢ jego tworczosci®2.

Badaczka wspomina klopoty z PRL-owska cenzurg kilkunastu wierszy. Roz-
mowa z Historig, Kasztan, Droga, Mniejsza o to — te liryki z tomu Bagnet na broi
nie mogly sie znalezé w wydaniach krajowych sprzed roku 1989. W tekscie
Nad rzekami Babilonu zakwestionowano fragment wersu dwunastego ,Poleci na
COP, na Borystaw” (zmieniony na Wislg). Z najbardziej okrojonego wyda-
nia 1952 roku wypadly dodatkowo utwory: List z wigzienia, Co mi tam troski,
Zamie¢. Homo sapiens drukowano tylko do roku 1950, w latach stalinowskich
wycofano takze Monte Cassino, War Pictorial News, Mogity, Targowisko. Nie mo-
gly by¢ takze publikowane: Przepis na poezje, poemat Bania z poezjg (tylko raz
ogloszony w kraju we fragmentach w ,Przekroju” i ,,Odrodzeniu”, gdzie zmie-

Y

niono jeden wers: zamiast ,Die neue Ordnung, »nasza wlast'«” jest

81 E. Lichodziejewska, Broniewski bez cenzury, op. cit.; idem, Wstep, w: W. Broniewski, Wiersze
zebrane. Wydanie krytyczne, t. 1, Toruri — Plock 1997, s. 5-20.

82 . Lichodziejewska, Broniewski bez cenzury, op. cit., s. 5.
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,w legende dni te bedg ktas¢”) oraz, pozostawiony w rekopisie, List do Marii
z Bejrutus3.

Najpelniejsze, cho¢ posrednie, informacje na temat peregrynacji utworéw
Broniewskiego w placéwkach GUKPPiW przynosi wydanie krytyczne jego dziet.
Tu cenne sa noty edytorskie, opisujace losy tekstu i jego (ewentualne) odmiany.
Poza ingerencjami wzmiankowanymi w pracy Broniewski bez cenzury opisuje do-
datkowo Lichodziejewska ktopoty z wydaniem réznych postaci Wierszy zebranych.
Nowg informacja jest, podana na podstawie rozméw z poeta, wzmianka o wier-
szu Droga, ktérego autor nie chciat publikowaé, by nie musie¢ zmienia¢ nazw
,Lwow, Wilno”.

Uzupelnienie przywotanych wyzej ustalers przynies¢ moze siegniecie do akt
GUKPPiW, ktére nie byly, jak dotad, przez badaczy Broniewskiego wykorzystane.
Nie wydaje sie prawdopodobne wniesienie wielu korekt do znakomitej edycji
krytycznej. Mozliwe jest natomiast poglebienie wiedzy na kilka tematow:

— ustalenie zastrzezen stawianych poszczegdlnym wierszom,

— ewentualne poszerzenie spisu ,nieprawomyslnych” tekstéw i uzupelnienie
ich historii edytorskiej,

— ustalenie zmian tekstowych,

— opisanie relacji miedzy pisarzem (jego szczegdlna pozycja wzorcowego po-
ety socrealistycznego®) i urzedem cenzury.

W toku badan przesledzitam wszelkie prawdopodobne teczki, w ktérych
mogla znajdowaé sie dokumentacja dotyczaca dziel Broniewskiego za lata
1949-1955. W interesujagcym okresie poeta publikowal w kilku wydawnictwach:
Ksigzce, z ktérg byl zwigzany jeszcze od przedwojnia, Wiedzy, po fuzji obu ofi-
cyn — Ksigzce i Wiedzy (byl jednym z nielicznych wybitnych twoércéow zwia-
zanych z tym wydawnictwem) oraz w Panistwowym Instytucie Wydawniczym,
pojedyncze tomy drukowat takze Czytelnik, Zwigzek Literatéw Polskich i wy-
dawnictwa wojskowe®. Oczywiste jest, ze szukalam jakichkolwiek wzmianek na
temat przygotowywanego przez poete pierwszego powojennego wydania zbio-
rowego. Po tomie Wszystko, ktéry z przyczyn politycznych —jak wiadomo — si¢ nie
ukazal, nie pozostal w dokumentach zaden $lad. Wielka to strata, mial bowiem
by¢ ten zbiér pierwszym wydanym w Polsce po wojnie, autorskim wyborem
(pelnym, jak wskazuje tytul) wierszy®. W ogoéle okazalo sig, ze z roku 1948 za-
chowat si¢ jedynie jeden bardzo skrétowy dokument. Nie mamy tez wiec recenzji
wydania dokonanego, mianowicie zbioru Wierszy zebranych. Natomiast inne do-
kumenty pozwalajg na czeSciowe odtworzenie tresci owych brakujacych pism
z 1948 roku.

83 Ibidem, s. 45-55.

84 Na ten temat: Z. Jarosiniski, Nadwislariski socrealizm, op. cit.

85 7a: Wspélczesni polscy pisarze, op. cit., t. 1, s. 281-286.

86 Na ten temat: F. Lichodziejewska, Wstegp, w: W. Broniewski, op. cit., s. 6-8.
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Odnalezione materialy mozna podzieli¢ na dwie grupy: dotyczace wydan
zbiorowych oraz poszczegdlnych toméw poetyckich. Z racji sygnalizowanej przez
Lichodziejewska ilosci dokonywanych przez , Ministerstwo Prawdy” ingerencji,
wieksza uwagg chcialabym otoczy¢ antologie. Nalezy wymieni¢ te najwazniej-
sze, opublikowane na przestrzeni lat 1949-1955: Wiersze zebrane (Ksigzka i Wie-
dza 1949, 1952, Panistwowy Instytut Wydawniczy 1955), Wybdr poezji (Ksigzka
i Wiedza 1950), Poezje wybrane (Panistwowy Instytut Wydawniczy 1954), Wier-
sze warszawskie (Pafistwowy Instytut Wydawniczy 1948, 1952), Nadzieja. Poezje
(Ksigzka i Wiedza 1951), Mazowsze i inne wiersze (Ksigzka i Wiedza 1952), Miodym
do lotu. Wybér wierszy (Ksigzka i Wiedza 1952). Warto zaznaczy¢, ze na cenzor-
skich opiniach niejednokrotnie mamy do czynienia z nieprecyzyjnymi tytutami
poszczegdlnych zbiorkéw.

Wiersze zebrane 1949

Wiersze zebrane zgtoszone do kontroli przez KiW doczekaly sie recenzji pier-
wotnej 10 IX 1949 roku. Jest to zmienione, znacznie okrojone wydanie Wierszy
zebranych, ktére ukazaly sie latem 1948 roku i tak juz jako kompromis pomiedzy
urzedem i poetg®. U gory formularza informacja: ,,dos¢ pilne!”:

Wiersze Wladyslawa Broniewskiego, zebrane w chronologicznym porzadku,
stanowig niejako skrét historycznych wydarzenn w Polsce, poczgwszy od 1925
roku.

Broniewski gteboko przezywa walke obozu rewolucyjnego, a przezycia swe
wyraza w szeregu wspaniatych i bojowych wierszy. Odczuwa on nieraz chwile
kryzysu i apatii, przezwycieza je jednak, by znéw $piewaé piesni buntu i lep-
szego jutra.

W okresie wojny Broniewski znajduje si¢ w Palestynie. Z okresu tego wrzy-
najg sie w pamieé wiersze pelne tesknoty do kraju, do walki zbrojnej o Polske,
jaka juz dzi$ mamy.

Broniewski ma i wtedy chwile stabosci, lecz niezawodny instynkt polityczny
wskazuje mu stale droge do obozu walki o postep. Kilka wierszy z okresu po
wyzwoleniu §wiadczy o tym, ze Broniewski zdecydowanie wlaczyl sie w rytm
odbudowy kraju i odczuwa gleboko klasowy sens przemian dokonujacych sie
w kraju.

Proponowane ingerencje: ,»List z wiezienia« — str. 174 — jest to wiersz z okresu
pobytu Broniewskiego w ZSRR”. Podpisata D. Tyrman.

U dotu strony: ,Udzieli¢ zezwolenia. Porozumie¢ si¢ z wydawnictwem
w sprawie wiersza ze str. 174. Pozostawi¢ do decyzji dyrektora Welfla 12.09.
1949788 Mamy tu wiec zakusy na wiersz List z wigzienia, ktéry ostatecznie po-

87 Ibidem.
88 AAN, GUKPPiW, 1/146, teczka 31/41, k. 337-338.
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zostal na sygnalizowanej stronie w niezmienionym ksztalcie®. Kontrola wtérna
miata miejsce w lutym 1950, adnotacja — ,bez czytania”.

Wiersze zebrane 1952

Kolejne wydanie zbioru (1952) jest w historii edycji tekstéw Broniewskiego
najbardziej niechlubne. Opublikowane w apogeum socrealizmu straszy licznymi
ingerencjami. Poprzedzaja je drobiazgowe cenzorskie sprawozdania.

W aktach Ksigzki i Wiedzy zachowata si¢ bardzo duza, liczaca cztery i p6t
strony (plus wypis proponowanych ingerencji) recenzja Wierszy zebranych, pod-
pisana przez Jerzego Ostrowskiego. Niedatowana, ale wlozona do teczki z do-
kumentami z 1951 roku. Opinie sporzadzono nie na formularzu, ale na zwy-
kiych cienkich kartach maszynowych, bez adnotacji sporzadzanych inng reka.
Dokument trudno jednoznacznie zaszeregowaé do ktérej§ z typowych kate-
gorii, najblizej mu chyba do superrecenzji, sporzadzanej przez urzednikéw
w sytuacjach wyjatkowych (tu nietypowe jest kreSlenie bardzo wielu utwo-
row w pracy oficjalnie hotubionego twércy). Na podstawie tego wiasnie za-
pisu mozna poznaé zarzuty stawiane przez GUKPPiW poszczegdlnym wier-
szom Broniewskiego.

Podaje najciekawsze wyimki, dotyczace gtéwnie uzasadnienia proponowa-
nych zmian:

Broniewski (...) nie zawsze jednak potrafi odcigé sie calkowicie od swo-
ich dawnych towarzyszy broni. Nie rozumie znaczenia Rewolucji Pazdzierni-
kowej dla niepodleglosci Polski, niejednokrotnie gloryfikujac zaslugi legionéw
w walce o wolng Polske. Nawet w wierszu demaskujacym rzady Pitsudskiego
(,Do towarzyszy broni”, str. 43) odwotuje si¢ do ich dawnej rewolucyjnosci
i patriotyzmu. (...) W wierszu ,Na $mieré Andrzeja Struga” str. 146 powiada:
.1 poniesliémy ten pocisk (aluzja do powiesci Struga o 1905 roku , Dzieje jednego
pocisku”) przez zycie w czapce bojowca, w mundurze strzeleckim”. Apoteoza
Struga bijaca z kazdej linijki tego utworu wydaje si¢ niestosowna. (...) O niekon-
sekwencji ideologicznej Broniewskiego w tym okresie §wiadczy réwniez wiersz
str. 109, w ktérym sylwetka Bakunina urasta do miary czolowego bojownika
rewolugji.

Cykl wierszy ,Bagnet na bron\” oraz , Drzewo rozpaczajace” cechuje odwrét
poety od jego poprzedniej rewolucyjnej drogi. Pobyt w Zwigzku Radzieckim
przyniést tylko jeden wiersz o wspdlnej walce narodu polskiego i radzieckiego.
Pozostate wiersze wyrazaja tylko tesknote za ojczyzng. Pelen pesymizmu jest
,List z wiezienia” na str. 174.

Nie wiem czy wskazane jest podawaé do publicznej wiadomosci, ze Bro-
niewski przebywal w Zwigzku Radzieckim w wiezieniu. Niepokojacym jest
réwniez akcent ostatniej strofki tego wiersza, w ktérym autor przyréwnuje sie-

89 w. Broniewski, Wiersze zebrane, Warszawa 1949, s. 174.
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bie do Mickiewiczowskich Pielgrzymoéw i Wygnancéw z czaséw niewoli car-
skiej. Akcenty wiezienne i obozowe znajdziemy ponadto na nastepnych stro-
nach 175 i 176. (...)

W okresie, kiedy caty $wiat (zachodni réwniez) peten byt podziwu dla bo-
haterskiej walki narodu radzieckiego zasklepit sie Broniewski w liryce osobiste;.
Wiersze jego cechuje pesymizm, beznadziejno$é, brak w nich bojowosci, ktéra
odzwierciedlalaby 6wczesne lata. Oprécz liryk dat z siebie tylko kilka typowo
andersowskich wierszy zolnierskich, stawigcych brygade Karpacka (nb. dowo-
dzong przez gen. Kopariskiego, dzi$ agenta amerykarskiego). Mam tu na mysli
,Monte Cassino” str. 215 i ,Nad rzekami Babilonu” str. 182. (...)

Bardzo charakterystyczne dla 6wczesnych stosunkéw wéréd emigracji lon-
dyrniskiej sa dwa wiersze Scile ze sobg zwigzane (réwniez w ukladzie). Sa to
,Targowisko” str. 221 i ,Homo sapiens” str. 223. Oba utwory sg prawdopo-
dobnie odpowiedzig na konferencje jaltarikg i ustanowiong na niej wschodnig
granice Polski. (...) Te dwa wiersze sa jakby pisane na zamdwienie spoteczne
emigracji i éciSle oddaja 6wczesne glosy londyriskiej prasy. Wydaje mi sie, ze
inna interpretacja tych wierszy jest niemozliwa. Czytajac kolejno utwory Bro-
niewskiego, majagc w pamieci daty ich napisania (konsekwentna chronologia jest
tu bardzo pomocna) nie mozna doj$¢ do innego wniosku. W wierszu ,,Homo
sapiens” razi réwniez atmosfera snujgca sie wokoét zbrodni katyriskiej.

Nawrét do tradycji legionowych, o ktérych wyzej wspomnialem znajdziemy
réwniez w wierszu ,Mogily” str. 217, pos§wieconym bohaterskiej Warszawie. (...)

Warto réwniez zastanowi¢ nad celowoscig publikowania dzi$ takich utwo-
réw jak ,War Pictorial News” str. 210, w ktérym poeta blogostawi niszczyciel-
skiej robocie lotnictwa anglo-amerykanskiego. W niedawnym przeméwieniu
jednego z przywoédcéw S.E.D. to bestialskie bombardowanie miast niemieckich,
przy réwnoczesnym zachowaniu niemieckich obiektéw przemystu wojennego,
zostalo catkowicie potepione. (...)

(...) tom ten, ktéry jest identyczng kopig starych wydan pomija najwazniejsze,
najcenniejsze dla nas dzieta poety. Nie znajdziemy w nich ani , Stowa o Stalinie”
ani poematu o Swierczewskim, ani innych ogélnie znanych utworéw powojen-
nych. To niedopatrzenie nie moze, moim zdaniem, tlumaczy¢ fakt osobnego
wydania tych wierszy. Dajac bowiem przeglad twérczosci Broniewskiego, jakim
niewatpliwie jest niniejszy tom, pomineliémy jego najwazniejszy, powojenny do-
robek. Totez w obecnym wydaniu wiersze emigracyjne stanowig dwa bardzo
rozdete cykle, za§ wiersze nowe sg tylko marginesowym dodatkiem. W ten
sposéb sylwetka poety zostata raczej znieksztatcona.

W recenzji swojej nie podkreslitem wielkiej wartoéci politycznej i artystycz-
nej Iwiej czesci utworéw, sadze, ze nie jest to potrzebne Broniewskiemu®.

Gorliwy cenzor chce usungé¢ teksty: Na smier¢ Andrzeja Struga, Nad rzekami Ba-
bilonu, Monte Cassino, Targowisko, Homo sapiens, Mogily. Wszystkie sygnalizo-
wane tytuly zawiera pierwsze powojenne wydanie Wierszy zebranych z 1948 roku
i prawdopodobnie te edycje czyta i wirtualnie kresli autor prezentowanej opi-

9 AAN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/50, k. 15-19.
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nii. W edycji w roku 1952 nie ma Zzadnego z uznanych za niecenzuralne
tekstow.

Recenzja pierwotna tego wydania Wierszy zebranych, podpisana nieczytel-
nie 27 II 1952 roku jest bardziej powsciaggliwa. Ale urzednik GUKPPiW czyta
prawdopodobnie wersje juz pomniejszong o ,nieprawomyslne” utwory:

Zbiér wierszy uszeregowanych wedlug czasu ich powstania, odzwierciedla-
jacych kolejne przezycia i doznania poety od okresu I wojny $wiatowej, poprzez
Polske przedwrzesniowg, wypadki 1939 r. — tutaczke na obczyznie, az do chwili
obecne;j.

Sa to przede wszystkim wiersze liryczne, buntownicze i rewolucyjne.

Str. 61 — red. ,,ochranie”.

Pod spodem czerwong kredka — ,Omoéwitem z*” (by¢ moze Broniewski, ale nie-
pewne). ,Korekta str. 61. Zgoda na druk 27 II 1952 r.”91

W wydaniu tym stowo ,,ochrana” w wierszu Szpicel zostalo zastgpione forma
,ochrona”, ktéra utrzymano w kolejnych wydaniach. Przytoczmy calg strofe:

Byl w ochranie, K-stelle, w defensywie polskiej,
Kiedy méwie te stowa on tu jest i slyszy,

On szepnie towarzyszom: ,Jutro wiec na Wolskiej”
I jutro wskaze palcem wlasnych towarzyszy.

Feliksa Lichodziejewska notuje w wydaniu krytycznym te odmiane tekstu,
ale opisuje ja jako biad druku®’. W $wietle analizowanych materialéw blizsze
prawdy wydaje sie¢ uznanie celowego przeistoczenia tekstu, by unikng¢ skoja-
rzen z systemem carskim.

Wybér poezji 1950

Inna antologia, Wybdr poezji trafia do ,Ministerstwa Prawdy” w konicu la-
ta 1950. Proponuje sie¢ naklad 50 050 egzemplarzy. Pierwszg recenzje podpisata
23 VIII 1950 Purowska, kolejng — 4 IX 1950 D. Tyrman. Udziela si¢ zezwolenia
bez ingerencji:

Wybér poezji Broniewskiego zawiera utwory poswiecone walce klasy ro-
botniczej z uciskajgcym ustrojem, jej czolowym dzialaczom, wieZniom gingcym
za kratami i na stokach cytadeli; znajdziemy tu wiersze o klesce wrzesniowej
1939 r. i wspomnienia z lat, ktére Zzolnierze polscy spedzili na tutaczce, walczac
z faszystami na wszystkich frontach, odbijajgce uczucia i tesknote do kraju;
w wyborze tym sg wiersze o nedzy warszawskiego proletariatu przed 1939 r.

91 AAN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/53, k. 780-781.
92w, Broniewski, Poezje zebrane, opr. F. Lichodziejewska, t. 2, Ptock — Torun 1997, s. 30 i 462.
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Ostatni cykl ,Wyboru” to wiersze o nowej, Ludowej Polsce, o otaczajacej nas
rzeczywistosci: o pracy setek tysiecy ludzi, o gérnikach, hutnikach, giserach,
robotniczej Lodzi, o miastach tetnigcych nowym zyciem.

,Wybér poezji” koriczg dwa duze wspaniate utwory: ,Slowo o Stalinie”
i ,Opowies¢ o zyciu i $émierci Karola Waltera Swierczewskiego”, robotnika i ge-
nerafa.

Druga recenzja to przeredagowana wczesniejsza opinia Tyrman z Wierszy zebra-
nych z roku 1949. Najwyrazniej w nattoku pracy pozwolita sobie kontrolujgca na
autoplagiat, dodajac jedno zdanie o ,,wspaniatych” poematach o Stalinie i Swier-
czewskim. Zezwolenia na sklad udziela sie 1 IX 1950, jeszcze przed datowaniem
recenzji, co potwierdza obserwowane czesto w dziataniach urzedu sporzadzanie
ich tylko pro forma.

Ale juz w kilka miesiecy pézniej, w kontroli wtérnej z 31 XII 1950, postuluje
sie ingerencje:

L, Wybér wierszy” W. Broniewskiego obejmuje utwory wybrane ze zbiorkéw
,Wiatraki”, ,Dymy nad miastem”, ,Troska i piesn\”, ,Krzyk ostateczny”, ,Bagnet
na bron”, ,Drzewo rozpaczajgce” oraz wyboér z wierszy najnowszych.

Wiersze przedwojenne oraz najnowsze mocno powigzane z walka klasy ro-
botniczej, bojowe, sztandarowe — natomiast wiersze z okresu II wojny $wiatowej,
z okresu emigracji autora, odbija od catoéci brakiem tematyki spolecznej. Sg to
przewaznie wiersze refleksyjne, osobiste, liryczne. Dotyczy to utworéw wybra-
nych ze zbiorkéw: ,Bagnet na bron” oraz ,,Drzewo rozpaczajace”.

Wszystkie wiersze na wysokim poziomie artystycznym, bardzo komunika-
tywne, tatwo zrozumiate dla masowego odbiorcy. Wydanie ,Wyboru” w ramach
Komitetu Upowszechniania Ksigzki uwazam za bardzo pozyteczne. Usterka do-
boru wierszy jest moze stosunkowo zbyt duza iloé¢ wierszy emigracyjnych,
ktére scharakteryzowalem powyzej. Szczegdlnie niewlasciwe wydaje mi sie
umieszczenie w wyborze wiersza ,Via dolorosa” str. 135. Na tak masowy uzy-
tek wiersze emigracyjne nalezato dobiera¢ ostrozniej. Pozycja wydana w ramach
Komitetu Upowszechniania Ksigzki.

Przeoczenie cenzury prewencyjnej: ,wiersz »Via dolorosa, str. 135-136".

Whiosek recenzenta: ,Nadaje si¢ do kolejnego wydania po dokonaniu pew-
nych zmian — powtérny wybér wierszy ze zbiorkéw »Bagnet na brofi« i »Drzewo
rozpaczajace« oraz usuniecie wiersza »Via dolorosa«”%. W nastepnym wydaniu
poezji, co ciekawe tym najbardziej ubogim, z 1952 roku wiersz jest zachowany,
ale braknie go w zbiorze Poezji wybranych dokonanym przez PIW w 1954 roku.
Tekst wraca do task szybko, bo juz w wydaniu Wierszy zebranych z 1955 roku.
Propozycje kontroli wtérnej potraktowano wiec raczej wybidrczo.

93 AAN, GUKPPiW, 1/146, teczka 31/45, k. 316-322.

185



Poezje wybrane 1954

Kolejne analizowane zapisy prowadzg nas na $lad wydania zaniechanego.
Zachowat sie bowiem cenzorski opis Wierszy zebranych zgtoszonych przez Ksigzke
i Wiedze w 1953 roku. Cenzor Furmanik, przytomnie ocenia ubéstwo tomiku,
jednak mimo dezaprobaty proponuje tylko jedng korekte i podpisuje recenzje
6 IV 1953 roku. Udziela sie zezwolenia na druk 20 IV 1953:

Wybér w stosunku do poprzedniego wydania jest znacznie uszczuplony. Re-
dakcja usuneta caty cykl ,Wiatraki”, wieksza czes¢ ,,Dyméw nad miastem” oraz
cyklu ,Troska i piesi”. Wiersze usuniete z obecnego wydania nalezg do najbar-
dziej znanych utworéw poety jeszcze z okresu miedzywojennego i odznaczajg
sie wyraznie okreslonym obliczem politycznym i zdecydowanym rewolucyjnym
charakterem. Nie rozumiem czym redakcja uzasadnia tego rodzaju operacje.

Str. 289 — wiersz ,Cytadela”?4.

Zadne ze znanych wydan Ksigzki i Wiedzy nie pasuje do cenzorskiego opisu.
Z analizy zawartosci zbioru i poréwnania go z przywotang notka wynika, ze
chodzi¢ moze o Poezje wybrane, wydane przez Panstwowy Instytut Wydawni-
czy w 1954 roku. Nie ma w nim wielu wierszy ze zbioréw Dymy nad miastem
oraz Troska i piesri, z tomu Wiatraki zachowano jedynie utwér Robotnicy. Nie ma
sygnalizowanego przez urzednika wiersza Cytadela.

Prawdopodobne jest, ze przygotowywang edycje przejeta, z niepodanych
w dokumentach przyczyn, inna oficyna. Na potrzeby wydania PIW-owskiego
przygotowano dwie kolejne opinie. Note sporzadzono 2 IX 1953 roku:

Wybér wierszy Broniewskiego dosé jednolity w swym ideowym wyrazie,
zawiera gléwnie utwory z okresu miedzywojennego wymierzone przeciwko
wyzyskowi kapitalistycznemu, wojennej polityce imperializmu oraz wiersze po-
wojenne zwigzane z budownictwem socjalizmu, wiersze okoliczno$ciowe, po-
emat o Stalinie, drobne liryki.

Na podstawie drugiej, réwnie mialkiej recenzji udziela sie, 9 XII 1953 roku, ze-
zwolenia na druk:

L, Wybér poezji” Broniewskiego zaczyna sie od znanego wiersza ,,Robotnicy”.
Utwor ten wskazuje na my$l przewodnig zbiorku. Dalej utwory ustawione sg
chronologicznie, obrazujg etapy walki robotnikéw o wyzwolenie spoleczne i na-
rodowe. Utwory zamieszczone w zakoriczeniu méwia juz o Polsce Ludowe;j.
,Wybor poezji” zamieszcza najbardziej znane utwory poety: ,Pieéri o wojnie do-
mowej”, ,Komuna paryska”, ,Elegia na §mier¢ Ludwika Waryniskiego”, ,L6dz”,
,Iroska i piesni”, ,Rozmowa z Janem”, ,Czes$¢ i dynamit”, ,Poklon Rewolucji

94 AAN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/56, k. 347-348.
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Pazdziernikowej”, ,Stowo o Stalinie”, ,Poemat o generale Karolu Swierczew-
skim” i inne.

Przypisy zamieszczone na koncu ksigzki komentujg nazwiska, wyjasniaja
nazwy miast, znaczenie wyrazow obcych, itp. Przypisy poprawne.

Nalezy zwréci¢ uwage na korekte — w calym zbiorku duzo btedéw litero-
wych, np. ,Stowo o Stalinie” s. 158%5.

Wiersze zebrane 1955

I jeszcze dwa ciekawe dokumenty, ujawniajagce dramatyczne okolicznosci
wydania zbioru z roku 1955. W teczce z materiatami Paristwowego Instytutu
Wydawniczego znajduje sie karta zatytulowana: ,Notatka stuzbowa do ksigzki
Wiadystawa Broniewskiego »Wiersze zebrane« zgloszonej przez PIW”, podpi-
sana nieczytelnie i datowana na 9 VIII 1954 roku:

PIW przestal wydang przez Ksigzke i Wiedze w 1952 r. w/w pozycje, w kt6-
rej zastrzezenia budzily:

1. dedykacja wiersza ,,Zydom polskim” (,,Pamieci Szmula Zygielbojma”) —
str. 199, oraz wiersz ,Cytadela” — str. 289.

W przestanych dodatkowo pieciu wierszach zastrzezenia budzily: wiersz
,Na §mieré Andrzeja Struga” oraz wiersz ,Co mi tam troski”. W rozmowie
z dyrektorem Rézariskim podczas przekazywania uwag wskazano, ze:

1. dedykacje wiersza ,,Zydom polskim” naszym zdaniem mozna pozostawic;

2. wiersze ,Cytadela” i ,,Co mi tam troski” nie powinny wyj$¢ w tym wy-
daniu, jednak w wypadku gdyby autor nalegat na ich umieszczenie Urzad nasz
nie bedzie stosowat srodkéw administracyjnych;

3. wiersz ,Na $mieré Andrzeja Struga” nalezy usun g ¢%.

Na podstawie notatki mozna wnioskowaé, ze PIW-owskie wydanie Wierszy ze-
branych byto $ciSle oparte na tym najbardziej ocenzurowanym z 1952 roku i uzu-
petnione kilkoma bardziej kontrowersyjnymi tekstami. Spodziewano sig, ze autor
moze nalegaé na pozostawienie integralnego ksztaltu tomu.

Czy sygnalizowane wiersze weszly bez przeszkéd do tomiku? CzeSciowa
odpowiedz przynosi nastepny niestandardowy dokument. 27 XII 1954 roku cen-
zor Bieniasiewicz napisat:

W tomie wierszy zebranych Broniewskiego znajduja sie kwestionowane kie-
dy$ przez nas wiersze pt. ,Bakunin” s. 113, ,Na $mier¢ Andrzeja Struga” s. 151.
Dedykacje do wiersza ,,Zydom polskim” — pozostawita redakcja.

9 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/124, k. 864-867.
96 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/124, k. 868-869.
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Na odwrocie notatka zwierzchnika:

Omoéwiono z towarzyszka Szymarniska (w uzgodnieniu z towarzyszka Lands-
berg) — wiersz ,Na $mier¢ Andrzeja Struga”. Redakcja ze wzgledu na bardzo
silne opory autora w stosunku do wszelkich zmian raczej pozostawi ten wiersz.
Ja stwierdzitem, ze urzad nie bedzie stosowal srodkéw administracyjnych i po-
zostawilem wiersz do dyspozycji wydawcy. Zezwolenie na druk 28 XIT 1954%7.

Mamy tu wiec wyrazny dowdd bezkompromisowej postawy poety i trudnodci,
jakie mial w zwigzku z tym GUKPPiW. ,Cenzorski styl lektury — przywotajmy
raz jeszcze stowa Joanny Hobot — uwarunkowany byt pozycjg autora w »ran-
kingu« ideologicznej poprawnosci®®. Pozycja ta byla w przypadku autora Anki
na tyle wysoka, ze mégl sie on upierad, a urzad musiat robié¢ wyjatki.
We wzmiankowanym wydaniu jest zaréwno wiersz Bakunin, jak i Na smier¢
Andrzeja Struga, dedykacja do utworu Zydom polskim pozostata niezmieniona we
wszystkich edycjach. Pozostawiono takze Cytadele oraz Co mi tam troski.

Wiersze warszawskie 1948, 1952

Recenzja pierwsza wydania Wierszy o Warszawie (na formularzu nieprecy-
zyjna forma tytutu), podpisana 25 lutego 1948 roku, jest najstarszym zachowa-
nym $ladem cenzurowania dorobku Wiadystawa Broniewskiego. Cata opinia za-
wiera si¢ w jednym, nieco nonszalanckim, zdaniu: ,Mnie si¢ podobajg”®. Warto
odnotowa¢, ze juz wkrétce, w okresie obowigzywania zaostrzonego kursu kon-
trolowania literatury podobna nota bytaby nie do pomyslenia.

Natomiast kolejne wydanie Wierszy warszawskich doczekalo sie dwdch,
znacznie obfitszych opiséw. W recenzji pierwszej na gérze strony widnieje ad-
notacja: ,bardzo pilne! odpis recenzji do KC”. Opinie podpisat J. Kleyny 2 VII
1952 roku, proponujac udzielenie zgody po dokonaniu ingerencji. Przesylanie
kopii do KC PZPR z proébg o opini¢ byto praktyka urzedu kontroli, stosowang
w przypadku kontrowersyjnych tekstéw autoréw gloénych, zwlaszcza popiera-
nych przez partie i panstwo. Urzad cenzury nie byt wszak, jak juz wzmian-
kowatam, instytucjg samodzielng, a jedynie narzedziem wladzy. Najistotniejsze
werdykty, czasem kompletnie odmienne od tych podjetych w GUKPPiW, za-
padaly w Komitecie Centralnym. Nie wiadomo, kto zadecydowal w wypadku
Broniewskiego, ale ostatecznie w Wierszach warszawskich nie dokonano Zzadnej
z proponowanych ingerencji:

97 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/125, k. 1038-1039.
98 J. Hobot, op. cit., s. 133.
99 AAN, GUKPPiW, 1/152, teczka 31/120, k. 14.
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Wznowienie zbiorku wierszy Broniewskiego zwigzanych tematycznie z War-
szawg. Tomik zawiera utwory z r6znych okres6w: przedwojenne, z okresu wojny
i powojenne, pisane juz w Polsce Ludowej. Obok wierszy bardzo bojowych, poli-
tycznych — jest w zbiorku duzo liryki, nawet zupelnie osobistej. Uklad utworéw
nie jest dostatecznie przejrzysty, sprawia wrazenie pewnego chaosu, poglebio-
nego przez brak dat powstania wierszy.

Redakcja porobifa juz sama w ksigzce pewne, stuszne zreszta, ciecia. Nie-
mniej nie jest to wystarczajace. Trzeba zwréci¢ uwage na zdecydowany spadek
dynamiki i politycznej sily w utworach pochodzacych z okresu emigracji pod-
czas wojny oraz na liczne nawigzania do tradycji Tobruku, Narwiku i ,Polish
Forces” w tych samych wierszach (np. s. 45 ,,Co mi tam troski”, s. 48 ,Da-
maszek”). Poniewaz nalezaloby sie zastanowi¢ nad celowosciag zamieszczania
wierszy nic nie wnoszacych do zbiorku o okreslonej koncepcji (np. s. 64 ,Bal-
lada”).

Wiersze podane na odwrocie nalezy bezwzglednie ze zbiorku usunaé.

s. 39 — wiersz ,Bar pod Zdechtym Psem” usuna¢ (szczegélnie w tym ukta-
dzie -, Ulica Mila, ,Bar pod Zdechtym Psem”, ,,Bagnet na bron”).

s. 47 wiersz ,Zamie¢” — usungé, w ostatecznym wypadku wyingerowaé
ostatnig strofke.

s. 51 wiersz ,Via Dolorosa” — usung¢.

Druga recenzje, juz bez zadnych zarzutéw, podpisano 24 VII 1952 roku, po niej
od razu zezwolono na druk w naktadzie 10000 egzemplarzy:

Zbiér wierszy W1 Broniewskiego. Autor omawia w nich lata 1939-1949.
Wiersze tchng wielkim patriotyzmem, internacjonalizmem oraz wielkg sitg
twércza. Wyrazono w nich site walki klasowej, walki z najezdzca, wielka te-
sknote za ojczyzna i sile klasy robotniczej w walce o odbudowe kraju. Wiersze
napisane jezykiem prostym, sugestywnym i przemawiajacym do czytelnika!®.

Nadzieja. Poezje 1951

Po wyborze wierszy Nadzieja zachowaly sie w zespotach GUKPPiW az cztery
opinie. Tom ukazat sie tylko raz, w apogeum trwania realnego socjalizmu i — po-
mimo ,,stusznej” problematyki — zostal, zgodnie z duchem czasu, poddany ostre;j
kontroli. Ze wzgledu na ogdlnikowosé zapiséw przytaczam jedynie najciekawsze
wyimki.

Pierwszg recenzje cenzor Rayska podpisata 23 V 1951 roku:

W wielu wierszach poeta opiewa polski pejzaz, Wisle, a najlepszy z nich,

+Mazowsze”, wyrazaja gleboki patriotyzm do Polski Ludowej. To bedzie pozy-
tywng strong tego zbioru.

100 A AN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/123, k. 328-331.
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W ogéle pod wzgledem artystycznym zbiér ten nie odznacza sie wielka
klasg. Bywaja nawet niezreczne wiersze, np. ,Pod koniec maja” s. 22 i szcze-
goblnie ,Radio” str. 53. jest jako$ estetyzujace nawet aspolecznie, co mocno razi
w ustach WI. Broniewskiego. Od takiego tworu moéglby sie W. B. powstrzyma¢
od publikowania.

Wiersze te sg zainspirowane smutkiem, bezsila.

Druga, skrétowa opinia, w ktorej kontrolujqca zauwaza, ze wiersze sg ,bardzo
pesymistyczne i stabe”, wydaje sie warta wzmianki ze wzgledu na uwage na
dole formularza: ,Str. 22 (wyingerowano* Radio). Zwrécono uwage T. Milskiej
Zezwolenie na sktad. 28 V 1951”.

Na trzeciej recenzji, w ktdrej pojawiajq sie passusy o milosci poety do ojczy-
zny, adnotacja: ,Oméwiono z T. Milskg. Zezwolenie na druk. 27 VIII 1951 r.”.

Ogledziny wydania dajg bardzo ciekawe efekty. Otéz okazuje sie, ze
wzmiankowany utwor Radio zostal ze zbioru bez $ladu usuniety. Nie ma go
takze w Zzadnej innej edycji wierszy Broniewskiego, a co wigcej, pod takim tytu-
tem, nie widnieje nawet w wydaniu krytycznym. Zadnego z wierszy budujacych
tom Nadzieja nie mozna dopasowac tez do cenzorskiego opisu, trudno wiec my-
Sle¢ o radykalnej zmianie tytulu, czy gruntownej przerébce tekstu. Na podstawie
ogledzin wydania Lichodziejewskiej mozna natomiast powzigé przypuszczenie,
ze chodzi¢ tu moze o niepublikowany za zycia autora i wydany z rekopisu do-
piero w roku 1997 wiersz Radiofonia — rzecz pozyteczna. Edytorka podaje jako date
powstania tekstu 17 XI 1947191, a wiec byt on gotowy przed zlozeniem do druku
zbiorku Nadzieja. Na zbiezno$¢ z sygnalizowanym przez cenzoréw wierszem Ra-
dio wskazuje i podobienistwo tytutu, i problematyka (niespotykana w twérczosci
Broniewskiego) oraz zarzut ,jako$ estetyzujace nawet aspotecznie”, ktéry mozna
zrozumie¢ w kontekscie utworu. Przypomnijmy go w tym miejscu:

Radiofonia — rzecz pozyteczna,

ale bardzo czesto zbyteczna.

Jesli chodzi o radio, to lubie skrzypce,
lubie maje, lubie czerwce, lubie lipce,
lubie nawet koniec listopada,

ale juz nie mam cierpliwosci:
upadam102,

Zartobliwy wiersz z pewnoscig nie pasowat do podniostego w tonie zbioru
o szumnym tytule Nadzieja. Wsréd utworéw o odbudowywanej Warszawie, poe-
matach o Stalinie, Swierczewskim, nawet wéréd tekstéw wyrazajacych zal i bol
po stracie najblizszych, razit odmiennoscig tonu. Wzbudzit wiec w GUKPPiW,

101wy, Broniewski, Poezje zebrane, op. cit., t. 3, s. 469.
102 Ibidem, s. 267.
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ktérego urzednicy nie byli, jak wiemy, pozbawieni poczucia humoru, dezapro-
bate na tyle konsekwentng, by doprowadzi¢ do usuniecia tekstu nie tylko z przy-
gotowywanego tomu, ale, w praktyce, w ogole ze spuscizny Broniewskiego.

Recenzja wtérna tomu Nadzieja, sporzadzona 30 XI 1951 roku, nie rejestruje
obecnosci zadnych ,nieprawomys$lnych” wierszy, pietnuje jedynie pesymistyczny
ton lirykéw osobistych Broniewskiego:

Przezycia osobiste poety nie wigza sie zupelnie z otaczajaca rzeczywistoscia,
przeciwnie chwilami odczuwa sie jakby poeta zupelnie wyraznie odsuwat sie
od zycia. Jednakze ton zbiorowy nadajg wiersze obywatelskie i dlatego nalezy
uznaé nowe wiersze Broniewskiego jako pewne osiggniecie w jego wspania-
Tej twoérczosci, jakkolwiek warto$é artystyczna poszczegdlnych wierszy nie jest
réwnal®3,

Mazowsze i inne wiersze 1952

Najwczesniejszg zachowang recenzje zbioru podpisata 10 I 1952 roku 16dzka
cenzorka Roberta Kubik:

Niewielki ten zbiorek zawiera poemat ,Mazowsze” i kilka innych wierszy,
m.in. kilka pisanych w czasie pobytu autora podczas wojny na Bliskim Wscho-
dzie w wojsku polskim.

Szkoda, ze nie wszystkie wiersze zaopatrzone sg w daty powstania. Zesta-
wienie ,Mazowsza” z innymi zawartymi w zbiorku wierszami nie przy§wiecata
chyba zadna mysl przewodnial04.

W maju 1952 roku praca trafia do Warszawy. Opinie noszg date 22 V 1951 roku,
tego samego dnia podpisano zgode na sktad. Mimo braku zarzutéw, cenzoréw
niepokoi pesymizm wierszy.

Recenzja pierwsza:

Duzo jest w nich wszystkich tesknoty, pesymizmu (s. 9). Nostalgia jest wy-
tlumaczona w utworach pisanych na wygnaniu (,Damaszek”, ,Mazurek Cho-
pina” — powinny by¢ daty), trudniej jest natomiast zrozumie¢ ja w wierszach
pisanych obecnie.

W recenzji drugiej zaproponowano zmiany w ukladzie tomu, znéw by unikna¢
epatowania pesymizmem:

Nalezatoby zmieni¢ uklad wierszy — tematem kilku jest umifowanie Mazow-
sza i Plocka, np. ,Méj pogrzeb”, ,Na narodziny wnuczki”, ,Dzwon w Plocku”.

103 AAN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/50, k. 587-594.
104 A AN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/53, k. 124-127.
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To umilowanie ziemi mazowieckiej uwidacznia si¢ zreszta we wszystkich wier-
szach. Jedne z nich sg pisane w czasie ostatniej wojny poza granicami kraju
i wyrazaja nostalgie np. ,Miasto rodzinne”, ,Damaszek”, ,Mazurek Szopena”.
Inne méwig o obecnej rzeczywistosci: , Najblizsza ojczyzna”, ,Mazowsze”. I taka
winna by¢ kolejnosé uktadu, taka, bo wiersz ,Mazowsze” jest najlepszy, bo naj-
silniejszy jest w nim akcent twoérczy, entuzjazm i wiara w przyszlo§é¢ (mimo
ze kilka razy méwi w nim o $mierci), a przewazajg w zbiorku raczej wiersze
smutne i motyw Smierci czesto sie powtarza. — I ten smutek bytby w propo-
nowanym ukladzie bardziej zrozumialy i mniej przygnebiajacy. A przeciez sam
poeta w ,Mazowszu” zastrzega sie, ze nie jest z ,Kraju smutnego Helotéw”.
Nieodpowiednie jest natomiast zakoriczenie , Dzwonu w Ptocku”105,

Nie dokonano postulowanych zmian w uktadzie i Mazowsze nie stalo si¢ optymi-
styczng kodg zbiorku. Dodano natomiast daty powstania do kilku nazbyt pesy-
mistycznych wierszy (Miasto rodzinne, Md6j pogrzeb, Damaszek, Mazurek Szopena).
Nie stwierdzitam tez zadnych zmian zakoniczenia Dzwonu w Plocku w tym, badz
w kolejnych wydaniach.

Chcialabym tu wspomnie¢, ze wielokrotnie zarzucany Broniewskiemu pesy-
mizm byl w czasach stalinowskich jednym z podstawowych zarzutéw stawianych
poezji w ogdle. JesteSmy tu na tropie zupelnie szczegdlnej manipulacji: wojenna
traume spycha sie do zbiorowej pod$wiadomosci i zastepuje optymizmem budo-
wania nowego $wiata. Jan Prokop stwierdza, ze formowanie czlowieka socjali-
stycznego wymagato przyporzadkowania mu zmodyfikowanej pamieci, pamieci
catkowicie sterowanej przez wtadze. W Polsce po roku 1945 bezpieczniejsza zwy-
kle okazywata sie amnezja!%.

Recenzje wtérng sporzadzil pismem skrajnie trudnym do odczytania M. Bur-
czyn. Podpisat 21 X 1952 roku. Pomijam poczatkowe streszczenie zawartoSci
tomu, skupiajac sie na stawianych zbiorowi zarzutach:

Catos¢ zbiorku dobrana wtasciwe, zastrzezenia niejakie budza wiersze
ze str. 27 ,Cytadela” i na str. 32 — ,W Damaszku”. Czy wiersze te nie nalezatoby
usungé w przyszlym wydaniu, szczegélnie ten ,W Damaszku” o tematyce obcej
inic pozytywnego, poza piekng forma nie wnoszacego. Ze str. 27 sformutowanie
autora o roli PPS i SDKPiL w walkach o wolno$é¢ i mekach w cytadeli — niezbyt
szczesliwe. Stwarza to sugestie, ze cale PPS byto takie bojowe i rewolucyjne!?7.

Nie dokonano zadnych zmian w wierszu Cytadela, ani w wierszu Damaszek. Ni-
gdy nie doszlo tez do powtdrnego opublikowania zbioru.

105 A AN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/50, k. 579-582.
106 1. Prokop, Pisarze w stuzbie przemocy, Krakéw 1995.
107 AAN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/53, k. 124-127.
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Mitodym do lotu. Wybér wierszy 1952

Po Wierszach dla mlodziezy (pod takim tytulem funkcjonowaty w GUKPPiW)
pozostaly w spusciznie dwa zapisy. W podpisanej 27 V 1952 roku pierwszej
recenzji postuluje sie dwie ingerencje:

Wiegkszo$¢ wierszy poswiecona jest tematyce rewolucyjnej, charakteryzu-
jaca sie duzymi ideowymi i artystycznymi walorami. Obok nich zamieszczono
drobne liryki, jak: ,Maria”, ,,O Szumie”, ,O ptakach i tramwajach”, ,Majowy
nocny wiersz na imieniny Joanny”, ,O przekwitaniu”, itp. narzucajacych* jed-
nolity na ogét charakter zbiorku przeznaczonego na zlot mltodziezy. Wyraz-
nie odcina sie od cato$ci wiersz ,Mlodo$¢” — jeden z najwczesniejszych wiersz
Broniewskiego, bezideowy i pacyfistyczny. Biorac pod uwage przeznaczenie
zbiorku — co z goéry juz winno okresla¢ jego charakter — wiersz ten moze budzi¢
zastrzezenia.

Str. 87 — W nowym ukladzie — bez zastrzezen. Zolnierz polski” — 2108,

Budzacy watpliwosci urzednika tekst Zotnierz polski pozostat ostatecznie w zbio-
rze, natomiast przedwojenna Milodo$¢ zostala usunieta.

Drugg opinie, niewnoszacg juz nic nowego do dziejéow zbioru, warto przy-
toczy¢ ze wzgledu na bardzo glebokie uwiktanie w jezyk propagandowy:

Ksigzka zawiera zbiér najlepszych rewolucyjnych wierszy Broniewskiego,
wierszy o krzywdzie i walce proletariatu, wzbudzajacych przez swa prostote
i realistyczny obraz nienawis¢ do kapitalizmu i optymizm walki i ostatecznego
zwyciestwa.

Jak wskazuje sam tytul zbiér przeznaczony jest dla mtodego odbiorcy, ktéry
w poetyckiej formie otrzymuje fragmenty walk proletariatu z sanacjg i obraz
wielkich zwyciestw po wyzwoleniu. Szkoda, iz redakcja nie zaopatruje poszcze-
gblnych wierszy data powstania utworu, co ulatwitoby czytelnikowi gtebiej po-
znaé etapy rozwoju tworczosci Broniewskiego!%.

Zgoda na sktad tomu przyszta 30 V 1952 roku.

Opis sposobéw kontrowania juz nie zbioréw, ale poszczegélnych toméw
poetyckich Broniewskiego wydaje sie szczegdlnie ciekawy z racji tego, ze czes¢
z nich byla publikowana poza zasiegiem PRL-owskiej cenzury, przed wojng lub
na emigracji. Ewentualne zmiany mogly wiec zostaé przez czytelnikéw dostrze-
zone, co musialo wprowadzaé w cenzorska prace dodatkowe napiecie. Niestety,
jak wynika z ogledzin tego typu dokumentéw, zachowaly si¢ jedynie bardzo
ogodlnikowe raporty, nieodzwierciedlajace skomplikowania sytuacji.

108 A AN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/54, k. 684-685.
109 A AN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/54, k. 686-687.
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Przyjrzyjmy sie najpierw trzem recenzjom wtérnym, podpisanym nieczytel-
nie przez t¢ samg osobe. Powtarza si¢ w nich zarzut, bardzo typowy dla urzed-
nikéw GUKPPiW, braku dat powstania utworéw.

Recenzje Drzewa rozpaczajgcego sporzadzono 15 III 1950 roku:

Zbiér wierszy pisanych w czasie okupacji w czasie pobytu autora na emigra-
¢ji. Tematyka wierszy przewaznie osobista — nastréj nostalgii i przygnebienia.
Wydawnictwo zaniedbalo opatrzy¢ wiersze w daty ich powstania i wskutek
tego czytelnik moze sobie wyrobi¢ opatrzne (sic!) pojecie o autorze. Przy na-
stepnym wydaniu konieczne jest przeprowadzenie tej drobnej korekty i zaopa-
trzenie wierszy w daty ich powstania.

Wydanie estetycznell0.

Recenzje Krzyku ostatecznego podpisano 21 III 1950 roku:

Wznowienie poezji pisanych przed wojng. Poszczeg6lne wiersze winny by¢
zaopatrzone w daty ich powstania — zbiér w takim wypadku bylby bardziej
przejrzysty i wymowny dla przecietnego czytelnika.

Pozycja wydawnicza dodatnialll.

Recenzje trzecia wydania Troski i piesni przygotowano 21 III 1950:

Wznowienie przedwojennych wierszy znanego poety. Wydawnictwo zanie-
dbalo zaopatrzenie poszczegélnych utworéw w daty ich powstania i wskutek
tego czytelnik moze Zzle zrozumie¢ niejednokrotnie do$é¢ pesymistyczny wy-
dzwiek wierszy.

Pozycja wydawnicza dodatniall2.

Bardzo kontrowersyjny wojenny tom Bagnet na broi takze doczekat si¢ jedynie
pochlebnej opinii wydania trzeciego. Nie ma zadnej wzmianki o dokonanych cie-
ciach i uszczupleniu zbioru w stosunku do jerozolimskiego pierwodruku: ,Wy-
boér wierszy po$wieconych tematyce wojennej, okupacyjnej, tesknocie za krajem
oraz martyrologii zydowskiej”!13. Opinie podpisano 31 XII 1949.

Nieco ciekawiej prezentuja sie zapisy dotyczace Komuny paryskiej i Stowa
o Stalinie (teksty te musialy wzbudza¢ w cenzorach szczegélng czujnoé¢ z po-
wodu podjetej problematyki). Dwa oddzielne utwory recenzuje sie facznie, ze
wzgledu na wydanie w jednym woluminie. Niezwykle wymowng opinie spo-
rzadza 21 VIII 1950 roku cenzor Wolkowicz:

110 AAN, GUKPPiW, 1/146, teczka 31/44 k. 79-80.
111 AAN, GUKPPiW, 1/146, teczka 31/44, k. 170-171.
112 A AN, GUKPPIW, 1/146, teczka 31/44, k. 186-187.
113 AAN, GUKPPIW, 1/146, teczka 31/42, k. 413.
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Zbiér wierszy Broniewskiego zadnych zastrzezeri nie nasuwa. Zaréwno pod
wzgledem artystycznym, jak i ideologicznym jest na najwyzszym dotad spoty-
kanym poziomie w polskiej literaturze pieknej.

Krytyka jest bezprzedmiotowa.

Publikacja wskazana i celowa maximalna (sic!) cyfra naktadu.

Natomiast dwie oddzielne (ale podpisane i datowane jednokrotnie) recenzje
wtérne Stowa o Stalinie i Komuny paryskiej podpisuje 30 IX 1950 znacznie bardziej
umiarkowana cenzor Figlewska. Usilnie pracuje ona nad wlasnym raportem na
temat Stowa o Stalinie, ktéry nosi $lady licznych poprawek i ulepszen stylistycz-
nych (temat!):

Pierwsze odrebne wydanie poematu o Stalinie. W 9-ciu czesciach szkicu-
jacych kolejne etapy walk na calym $wiecie o socjalizm ukazano Stalina jako
wodza tych walk o lepsze jutro i pokdj. Strona artystyczna wiersza oraz jego
szata graficzna na wysokim poziomie. Brak daty i podpisu.

Poemat , Komuna paryska” wydany w zwigzku z 25-leciem tworczosci pisar-
skiej Broniewskiego (jako wydanie jubileuszowe). Wydanie bardzo estetyczne
w podwdéjnym formacie na papierze bezdrzewnym, staranna szata graficzna
(Stefan Bernacinski)!14.

Wznowienie Stowa o Stalinie (1953 rok) doczekalo sie za$ opinii, w ktérej zwraca
gléwnie uwage kreatywna skladnia:

Znany, bardzo dobry, natchniony wiarg w socjalizm w Zwigzku Radzieckim
i w Polsce, na catej ziemi oraz w pokéj zwycieski jak Stalin, ktérego imie wcigz
powtarza si¢ (nieczytelne) jako zwigzane z tym wszystkim i tymi przodujace!'?.

Wiadomo z ustalen Feliksy Lichodziejewskiej, ze tomy Troska i piesri, Krzyk osta-
teczny, a zwlaszcza Bagnet na brosi i Drzewo rozpaczajgce zostaly w wydaniach
krajowych znacznie okrojone. Natomiast w aktach GUKPPiW udalo si¢ odnalez¢
jedynie btahe pochlebne opinie, ktére nie oddajg dramatyzmu sytuacji. Praw-
dopodobne jest, ze istotne decyzje zapadly jeszcze w latach 1945-1948, nie ma
jednak zadnych zachowanych materialéw; mozliwe tez, ze zmian dokonano bez
pozostawiania §ladéw materialnych takiego procederu, informacje przekazujac,
na przyklad, droga ustng lub telefoniczna.

Podstawowym spostrzezeniem, ktére nasuwa si¢ po analizie materialnych
sladéw cenzurowania spuscizny Wladystawa Broniewskiego jest czeste postulo-
wanie zmian i stosunkowo latwa rezygnacja z nich. Ttumaczy¢ to mozna wy-
sokg pozycja poety w rankingu literackich gwiazd przebadanego okresu i jego

114 AAN, GUKPPiW, 1/146, teczka 31/45, k. 298-304.
115 A AN, GUKPPiW, 1/376, teczka 31/56, k. 433-434.
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nieprzychylng postawg wobec ingerencji. Z analizy wiekszej iloéci dokumentéw
wynika, ze znana to ,przypadtos¢” GUKPPiW w przypadku dziet pisarzy cie-
szacych sie duzym autorytetem i partyjnym poparciem, czego przykladem, juz
wzmiankowanym, jest sytuacja Jerzego Andrzejewskiego.

W stosunku do wielu utworéw autora Anki formulowano najpowazniejsze
zarzuty: gloryfikowanie tradycji legionowej, niekonsekwencje ideologiczng, od-
wrét od rewolucyjnej drogi, ,akcenty wiezienne i obozowe”, zasklepianie sie
w liryce osobistej, pesymizm, tym bardziej dziwi wigc tatwa rezygnacja z propo-
nowanych zmian. Lista jego tekstéw, co do ktérych da sie bezspornie udowodni¢
cenzorskie zastrzezenia jest imponujaca. Wyliczmy je tu wszystkie. Z tomu Wia-
traki (1925): Miodos¢, z tomu Dymy nad miastem (1927): Do towarzyszy broni, Szpicel,
z tomu Troska i piesii (1932): Bakunin, z tomu Krzyk ostateczny (1938): Na $mier¢
Andrzeja Struga, Ulica Mita, Bar pod Zdechtym Psem, z tomu Bagnet na brori (1943):
Bagnet na bron, Zolnierz polski, List z wigzienia, Zamie¢, Co mi tam troski, Dama-
szek, Nad rzekami Babilonu, Via dolorosa, Zydom polskim, Mazurek Szopena, z tomu
Drzewo rozpaczajgce (1945): War Pictorial News, Monte Cassino, Mogity, Targowi-
sko, Homo sapiens, Ballada, z tomu Nadzieja (1951): Cytadela, Dzwon w Plocku, Pod
koniec maja oraz wyciete z tego zbioru Radio. Pojawia sie w owym ,nieprawo-
mySlnym” spisie kilkanascie wierszy, ktérych nie ma w wyliczeniach Feliksy
Lichodziejewskiej (warto jednak pamieta¢, ze badaczka skupia sie na wojennych
losach wierszy). Trzeba zauwazy¢, ze najbardziej niecenzuralne okazuja sie tomy
wojenne; kwestionuje sie liczne wiersze z Bagnetu na brori oraz z Drzewa roz-
paczajgcego.

Duza czes¢ cenzorskich uwag tyczacych czy poszczegdlnych utwordw, czy
zawartoéci i ukladu toméw nie pozostawila — jak juz podkre$lalam - $la-
déw w publikacjach. Jednakze pewnag ilos¢ cenzorskich postulatéw wprowa-
dzono w zycie. Na podstawie analizy archiwaliéw pozostatych po ,Minister-
stwie Prawdy” mozna materialowo potwierdzi¢ pionierskie ustalenia edytorki
Wierszy zebranych zwigzane z uszczuplaniem kolejnych zbioréw o niewygodne
politycznie teksty. W takim zakresie niniejszy rozdziat jest skromnym dopeinie-
niem ksigzki Broniewski bez cenzury.

Udalo sie ponadto ustali¢ kilka ingerencji nienotowanych w stanie badan.
Z tomu Poezje wybrane (1954) usuniety zostat, na wyrazny wniosek opiniujacego,
wiersz Via dolorosa. Przedwojenng Mfodosé, jako ,,bezideows i pacyfistyczng”, wy-
cieto ze zbioru Mfodym do lotu. Wybér wierszy. Drobng zmiane tekstowg w utwo-
rze Szpicel z Wierszy zebranych z 1952 roku (,,ochrana” na ,,ochrona”) na podstawie
przywotanych dokumentéw mozna uznaé bezspornie, nie za blad korektorski,
jak stwierdza Lichodziejewska, ale Swiadomg ingerencje GUKPPiW. Najciekaw-
szym ustaleniem wydaje sie natomiast usuniecie w calosci z tomiku Nadzieja
wiersza Radio (Radiofonia — rzecz pozyteczna). Tekst ten nie zostat nigdy opubliko-
wany za zycia pisarza; by¢ moze zawazyla na tym negatywna opinia — , estety-
zujgce nawet aspotecznie” — urzednika kontroli.
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Tu warto raz jeszcze zaznaczy¢, ze cenzurowanie poezji sprowadza sie, naj-
ogolniej rzecz ujmujac, do dwéch kategorii zmian: ciecia poszczegdlnych tekstow
oraz zmian w zbiorach (usuwanie wierszy lub zmiana ich kolejnosci). Zaréwno
pierwszy, jak i drugi typ ingerencji przekresla intencje autora, ale pierwszy zdaje
sie bardziej niebezpieczny z racji wypaczania znaczen dzieta. Wyrzucony w ca-
losci lub przesuniety tekst pozostaje jednak integralng caloscia, z szansg na druk
w innym miejscu i czasie. Wiersz przeksztalcony przez urzednika przeistacza sig
w karykature samego siebie.

Zmian w obrebie pojedynczych wierszy notuje si¢ niewiele. Do ustalen edy-
torki wydania krytycznego o przerébkach w tekscie Nad rzekami Babilonu, gdzie
zamieniono ,,Borystaw” na Wisle, w poemacie Bania z poezjg, w ktérym zmie-
niono wers: ,Die neue Ordnung, »nasza wtast'«” na ,W legende dni
te beda ktas¢”, doda¢ mozna jeszcze informacje o korekcie w wierszu Szpicel,
gdzie ,ochrana” zamienia si¢ na ,ochrone”. Niewielka liczba ingerencji tek-
stowych i ich przyczynkowos¢ wyraznie kontrastuje z ogromem publikacji au-
tora Troski i piesni. Wplyw na taka sytuacje ma z pewnoscig , prawomys$lna”,
rewolucyjna tematyka nowo powstalych wierszy i zgoda autora na niepubliko-
wanie starych.

Trzeba przypomnie¢ tu jedng z tez niniejszej ksigzki, ze ingerencje w poezje
byly dla literatury mniej dotkliwe niz kontrolowanie prozy. Tak o tym pisze Ju-
lian Kornhauser: ,,Z proza cenzura postepowala inaczej niz z poezjg. Z tomikéw
poetyckich eliminowano najczesciej cale wiersze, natomiast dwie moje powiesci
ukazaly sie w bardzo zmienionym ksztatcie”!e. Wiadomo takze, ze urzad przy-
ktadal mniejszgq wage do kontroli poezji, uznajac jg za przeznaczong dla bardziej
wysublimowanego czytelnika.

Nalezy jeszcze opisaé relacje miedzy pisarzem i urzedem cenzury. Jak wy-
nika z przytoczonych materiatéw, poeta niechetnie godzit si¢ na proponowane
ingerencje. Analiza zawarto$ci zbioréw przeczy jednak tak prostemu wnioskowi,
zbyt wiele wierszy ,wedruje” pomiedzy poszczegdélnymi tomami, by méwié
o postawie konsekwentnej i jednorodne;j.

O ile rzeczywiscie protestowal Broniewski przeciwko zmianom w poje-
dynczych utworach (na co mamy zupelnie unikatowe Slady w dokumentacji
GUKPPiW - na temat innych pisarzy nie powstawaty takie notatki!), to swobod-
niej podchodzit do usuwania catych wierszy z poszczegélnych wydan. Wptyw
na to mogto mie¢ kilka czynnikéw. Wiekszo$¢ niecenzuralnych wierszy publi-
kowano juz wczeéniej, nie grozilo im wiec zapomnienie. Poddawany kontroli
przez cenzury réznych krajéw i ustrojéw, mégt wytworzy¢ sobie twérca dystans
do owej sytuagiji i liczy¢ na polityczng zmiane (co, jak wiadomo, sie sprawdzilo).
Rozrywanie poszczegélnych tomikéw odbywatlo sie najczesciej bez szkody dla

116 7,: J. Hobot, op. cit., s. 343.
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nich, z racji odrebnosci wigkszosci tekstéw i rzadko stosowanej cyklizacji. Warto
tez wspomnie¢ o $§wiadomych zabiegach samego autora, ktéry usuwal zdezak-
tualizowane wiersze.

Feliksa Lichodziejewska napisata:

Reasumujac analize kolejnych wydan ,Wierszy zebranych” stwierdzi¢ na-
lezy, ze zadne z nich nie prezentuje pelnej zawartodci poszczegélnych tomi-
kéw poezji Broniewskiego, a z utworéw rozproszonych, drukowanych w prasie,
przypomina tylko kilka. W zakresie tworczosci poety do 1945 roku najbogat-
sze jest wydanie pierwsze z 1948 a powojenng tworczos¢ prezentuja najokazalej
wydania z lat 1952 i 1955; edycja z 1956 roku, bogatsza od poprzednich o wier-
sze z tomu ,Anka”, pomija utwory zwigzane z osobg J6zefa Stalina. Usunat
je sam poeta po ujawnieniu na XX Zjezdzie KPZR prawdy o stalinowskich
zbrodniach!”.

Nie mozna tez na koniec zapomina¢ o bujnym temperamencie Broniewskiego.
Cho¢ trudno argument taki uwzglednia¢ w naukowych dociekaniach, tylko nim
czasem mozna wytlumaczy¢ zawilosci drogi twoérczej poety, w tym —jego relacje
z polska cenzurg doby 1949-1955.

4. Jan Brzechwa, Irena Jurgielewiczowa i inni.
Literatura dla dzieci i mlodziezy

W niniejszym rozdziale zostang przedstawione sposoby cenzurowania lite-
ratury dla dzieci i mlodziezy w latach 1948-1958, ze szczegdélnym naciskiem po-
lozonym na lata , przejsciowe” — 1949 i 1950. Nie wszystkie materialy archiwalne
zostaly wykorzystane w tym samym stopniu, nie wszystkie byly podobnie inte-
resujgce. Najbardziej warto$ciowe, z punktu widzenia podjetych rozwazar, byty
teczki — i tu bez niespodzianki — wydawnictw specjalizujacych sie w druku tego
typu literatury: Naszej Ksiegarni, Czytelnika, Pafistwowych Zakladéw Wydaw-
nictw Szkolnych, Ksigzki i Wiedzy, Ludowej Spoéldzielni Wydawniczej, Iskier.
Jako kontekst wazne okazaly sie tez materialy Ministerstwa Kultury i Sztuki.
W zwigzku z ogromng ilo$cig dokumentéw niemozliwe bylo wnikliwe przyjrze-
nie sie kwestii kontroli wiekszej liczby tekstéw. Z tego tez wzgledu zapropono-
waé chciatabym szczegétowe oméwienie zmagant z GUKPPiW jedynie dwojga
pisarzy dzieciecych oraz, jako dopetnienie i tlo, egzemplaryczne przedstawie-
nie sytuacji innych dziet i sproblematyzowanie zagadnienia. Najwiecej miejsca
poswiecam dziejom wydawniczym twérczosci dwéch wybitnych pisarzy dzie-
ciecych — Jana Brzechwy i Ireny Jurgielewiczowej. Okazujq sie oni reprezenta-

17 g, Lichodziejewska, Wstep, w: W. Broniewski, op. cit., s. 9-10.

198



tywni z racji popularnosci i liczby wydawanych utworéw, a takze upodobania do
rozwigzan i tematéw szczegdlnie zajadle tropionych przez ,fachowcéw” od lite-
ratury. Jurgielewiczowa jest tez autorka tekstu na tyle wywrotowego, ze cenzura
zatrzymala jego druk az na siedem lat.

Namyst nad zagadnieniem kontroli literatury dla dzieci i mtodziezy wydaje
sie interesujacy z kilku wzgledéw. Po pierwsze, warto sprawdzi¢ czy urzed-
nicy GUKPPiW tekstéw takich nie lekcewazyli, traktujac je jako mato istotne.
Dla nas ciekawe moze by¢ zwlaszcza poréwnanie pieczotowitosci, z jakg spraw-
dzano literature piekng dla dorostych i dla mlodych. Po drugie mozna zapytag,
co cenzorzy tropili w sposéb najbardziej wytrwaly, czy te same tresci, ktére tak
skwapliwie wycinali z utworéw dla odbiorcy dojrzatego? Czy istnieje tu jakis
naddatek? Warto tez sprawdzi¢, czy i jakie strategie autocenzury przyjmowali
autorzy w sytuacji, gdy ich odbiorcy nie rozumieja kamuflazu, porozumienia
ponad tekstem, ,mowy ezopowej” i innych typowych sposobéw przekazywa-
nia treéci ,nieprawomyslnych”. Czy takie treSci w ogdle prébuje sie przemycac?
Warto takze pokusi¢ sie o sformulowanie , programu pozytywnego” i zapytac, co
propagowano jako literature dla najmlodszych obywateli pozadang, jakie tresci
i rozwigzania formalne uznawat urzad cenzury, jako partyjna agenda, za szcze-
gblnie przydatne w ksztattowaniu nowego pokolenia.

Sprawa Jana Brzechwy

Jan Brzechwa wydal dwa zbiory wierszy dla dzieci jeszcze przed wojng,
w 1938 roku Taricowata igla z nitkg oraz Kaczke dziwaczke w 1939 roku. W czasie
okupacji napisat szereg nowych drobnych utworéw dla najmtodszego czytelnika
i pierwsza cze$¢ cyklu o Panu Kleksie’. W latach powojennych, pisze Anna
Széstak, wybral artysta bajkopisarstwo jako Ketman, sposéb na niezaleznoé¢ in-
telektualna:

Owo odosobnienie otwierato si¢ przed Brzechwa w postaci furtki z napisem:
literatura dla dzieci. Bycie bajkopisarzem dawato tak pozadang niezawislos¢
intelektualng, a ustepstwa na rzecz wladzy (w postaci twoérczosci zakontrak-
towanej i ustugowej) pozwalaly na bezpieczne funkcjonowanie w warunkach
powszechnego i nie znoszacego sprzeciwu terroru!’®.

Nie oznaczalo to jednak bezproblemowego wydawania wszystkich tekstow dla
dzieci, i tych juz publicznosci czytajacej znanych, i tych zupelnie nowych.

118 A, Széstak, Od modernizmu do lingwizmu. O przemianach w twérczosci Jana Brzechwy, Krakéw
2003, s. 271-280.

119 Ibidem, s. 184.

199



Do recenzji 12 II 1949 trafia zbiorek Taicowata iglta z nitkg. Cenzor napisat:

Bzdurne wierszyki bez zadnej wartosci dydaktycznej, oparte przede wszyst-
kim na kalamburach i doborze sléw pod katem nie sensu a rymu. Ilustracje
i oktadka na poziomiel20,

Whniosek recenzenta — ,nie nadaje sie do ponownego wydania”. Wierszy w Czy-
telniku nie wznowiono.

Obok tak nieprzychylnej decyzji sg i inne. W tym samym miesigcu do urzedu
trafia bowiem pierwsze wydanie zbioru dla dzieci Latajgcy dom. Projektowany na-
ktad to 15500 egzemplarzy, 31 stron. Recenzja pozytywna pozwolita na udziele-
nie zgody na druk, chociaz w Zzadnej bibliografii wydania nie odnotowano:

Ksigzeczka ciekawa i obok fadnych ilustracji Szancera na pewno bedzie sie
cieszyta duzym popytem u naszej dziatwy. Autor tadnie i dla dzieci w spo-
s6b tatwy wprowadzil do bajki istoty z zycia codziennego (nawet przodownika
pracy) niczego nie ujmujac fantazji bajkil2l,

Wydaje sie, ze poszczeciriskie dyrektywy nie wszedzie jeszcze dotarly, a moze
ujat cenzora wspomniany przodownik pracy, umiejetnie przez Brzechwe wyko-
rzystywany jako uprawomocnienie zgtaszanych do druku zbioréw.

Jeszcze w tym samym roku osigga Jan Brzechwa swoisty sukces. 28 X
1949 roku zbiorek ,ZO0O” — ,Humorystyczne objadnienia o zwierzetach z ogrodu
zoologicznego — zawarte w 4-ro wierszowych strofkach” zostaje zatwierdzony
przez Ministerstwo O$wiaty jako pozadany do bibliotek szkolnych!?2.

Generalnie jednak pozytywne opinie byly odosobnione. Zjazd Szczeciriski
rozpetat przeciwko bajkom Brzechwy prawdziwg burze.

,Kaczka dziwaczka” to kilka wierszykéw Brzechwy dla dzieci — pisze w recen-
zji wtérnej 26 III 1949 cenzor Wisniewska — W wierszach tych brak zasadniczo
intencji wychowawczej, majg one charakter jedynie rozrywkowy. Styl wierszy-
kéw raczej kupletowo-rewiowy, anizeli nadajacy sie dla dzieci jest powaznym
bledem.

Zarzuty te powtarzajg ,,.Sprawozdania opisowe” z tego miesigca: ,Ze wzgledu na
bezsens tresci do wznowienia si¢ nie nadaje”!?3. I adnotacja zwierzchnika: ,nie
nadaje sie do wznowienia”.

Nie udziela sie takze zgody na dodruk zbiorku Skarzypyta. I Swiatycka
(27 VII 1950), i Kaniowa (14 VIII 1950) zaopiniowaly prace negatywnie. Swia-
tycka napisata:

120 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/23, k. 128.

121 A AN, GUKPPiW, 1/148, teczka 31/67, k. 76.

122 AAN, MKiS, Departament Tworczoéci Literackiej, Wydzial Wydawniczy, sygn. 704, brak
paginagji.

123 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/23, k. 257.

200



Przeslicznie wydana jest ta ksigzka i b. dobrze ilustrowana przez Olge
Siemaszko, wydaje mi sie jednak, ze wznawia¢ jej nie nalezy. Wierszyki za-
mieszczone w niej sa przewaznie glupie, polegaja na grze stowami, ktére maja
inne znaczenie, niz im autor w ksigzce nadaje. Sg one po prostu pozbawione
sensu. (...) Inne wiersze cechuje antropomorfizacja i to najgorszego gatunku,
autor przenidst na zwierzeta wszystkie cechy filisterskiego mieszczanstwa, np.
snobizm, zmanierowanie, ktétliwosé, skapstwo, cheé¢ wyjscia za maz!?4.

Wiersz Ptasie plotki, jak wynika z materialéw Ministerstwa Kultury i Sztuki, ma
za$ ,, posmak makabryczny”.
Sprawa Kaczki Dziwaczki wraca w 1952 roku:

Zbiorek wierszykéw dla dzieci. Tres¢ wierszy pozbawiona jakichkolwiek
warto$ci wychowawczych. W zasadzie oprécz zrecznych sztuczek stownych —
nic w tych utworach nie ma. Przeciwnie niektére np. ,,Dwie gaduly” (zakoricze-
nie), ,Stryjek”, ,Dwie krawcowe” — sg przesigkniete zupelnie obcym klimatem.
Uwazam, ze nie ma celu publikowa¢ zbiorku, a w kazdym razie nalezy go nieco
okroi¢125,

Negatywna opinia cenzora ustepuje jednak pod presja zwierzchnika. Pojawia sie
tu ujawniony wprost argument koniecznosci wydania tekstu, gdyz na razie
jest on potrzebny ze wzgledu na pozycje Brzechwy: ,Towarzyszka Landsberg
omowila z towarzyszem Stefczykiem. Praca jest jeszcze* potrzebna (ze wzgledu
na autora)”. Udzielono zezwolenia na sktad i druk w Czytelniku w nakladzie
20160 egzemplarzy. Wyraznie wida¢ wiec, ze nawet w apogeum socrealizmu
GUKPPiW dziata pod presjg i musi godzi¢ sie z ograniczeniami.

Zupelie inng, , odwilzowa” wymowe ma recenzja kolejnego wznowienia
tego samego zbiorku z 1955 roku. Cytuje w calosci:

Jest to wznowienie znanego i popularnego zbiorku wierszy dla dzieci, na-
pisanych z wlasciwym poecie humorem, bedacych zawsze nowa i cenng pozy-
ja literatury dzieciecej. Poprzez wybér tematyczny i paradoksalne nieraz spie-
cia sytuacyjne (,Kaczka dziwaczka”, ,Pewna zaba”, ,Konik polny i kréwka”,
czy ,S6jka”) zawierajg duzy tadunek komizmu i dowcipu, sg fatwe do przy-
swojenia i zapamietania przez dzieci. W zbiorku tym znajduja sie takze wier-
sze o pewnych tendencjach wychowawczych, a wiec bedzie to $wietny wiersz
o dwéch nieznos$nych plotkarkach Madaliniskiej i Gadalinskiej z Miyniska, czy
wiersz o Stasiu Pytalskim dreczacym otoczenie niedorzecznymi pytaniami. Bez
zastrzezen126.

Z materialéw archiwalnych wynika, ze Brzechwa prébuje broni¢ si¢ przed na-
gonkg takze sposobem innym niz przeczekanie. Wplata w teksty treSci pozadane

124 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/26, k. 177-180.
125 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/30 (obecnie niedostepna).
126 A AN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/35, k. 363.
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przez nowa wladze i zmienia pod tym katem swoje utwory. Przyktadem moze
tu stuzy¢ zbiér Latajgcy pogrzebacz, ktéry spotkat sie z bardzo surowg recenzja ne-
gatywng. Zwierzchnik zdecydowat o oddaniu tekstu do drugiej recenzji. Drugi
cenzor ocenia tekst nieco tagodniej, zauwaza poprawe (trudno dociec wzgle-
dem czego, czy wczedniejszej postaci utworu, czy moze innych dziet) u autora,
ktéry ,,stawia juz nie tylko na forme ale i tres¢ (...) zblizajaca dziecko do fabryki,
wspélzawodnictwa i przodownictwa pracy, do racjonalizatorstwa”. Drugi cenzor
postuluje jednak szereg zmian, z ktérych uwzgledniona zostaje ta, o nadmier-
nej pracy robotnika — w nocy w fabryce, a w dzien prywatnie, przy lutowaniu
garnkéw gospodyniom. Czy sam autor dokonuje tej korekty, czy czyni to, po
uzgodnieniu, wydawca, z zachowanych materialéw jasno nie wynika. O podob-
nym zabiegu zmiany na wierszu Dwie gaduly wspomina Tadeusz Szyma. Pisze
o tym, ze Brzechwa dokonat w latach piecdziesigtych przeksztatcenia postaci
tekstu i Ze obecnie nalezaloby wréci¢ do wersji wczesniejszej'?’.

Latajgcy pogrzebacz, jako tekst kontrowersyjny, trafia do Ministerstwa Kultury
i Sztuki. Tu otrzymuje dwie opinie pozytywne, cho¢ niepozbawione watpliwo-
$ci. Przytaczam charakterystyczne uzasadnienie wniosku koricowego, podpisane
przez Wande Zétkiewska:

,Zastuguje na publikacje” — to za wiele. Mozna drukowa¢ z tym zastrzeze-
niem, Ze na pewno nie spetni tych zadan, o ktére chodzi w tej chwili wspétcze-
snej pedagogice. Jest to ksigzka rozrywkowa, a nie pouczajgca. Nieszkodliwa,
ale w zadnym wypadku nie warto$ciowa. Nie wierze w mozliwos¢ poprawienia
tekstu. Btedy ideologicznel28.

O swojej akceptacji tekstu Ministerstwo powiadamia GUKPPiW 26 XI 1949 roku.
Urzad kontroli udziela zgody druk Latajgcego pogrzebacza 5 XII 1949. W recenzji
wtérnej, pézniejszej prawie o rok, podkresla sie duze wartosci wychowawcze
utworu, poruszanie aktualnych zagadniefi zwigzanych z , wyS$cigiem pracy, ra-
cjonalizatorstwem, zwiekszong produkcjg”, ale i zauwaza, ze ,,Watek tematyczny
troche chaotyczny”.

Tworzy takze Jan Brzechwa wierszyki socrealistyczne dla dzieci, z ulubio-
nym motywem epoki — stonkg ziemniaczang (Stonka i Bronka), a nawet prébuje
poematu dydaktycznego o tematyce sp6ldzielni produkcyjnej — Opowiedziat dzie-
ciol sowie'?. Ten ostatni spotyka si¢ w GUKPPiW z przychylnymi opiniami.

W materialach Naszej Ksiegarni z 1951 roku znajduje si¢ material na temat
innego aktualnego tematycznie zbioru wierszy poety — Rzemiosta. Mimo niezbyt
przychylnej opinii, zwierzchnik daje od razu zgode na sktad.

127 1 Szyma, Dwie wiadze, ,Tygodnik Powszechny” 1986, nr 31, s. 6.

128 AAN, MKiS, Departament Twérczosci Literackiej, Wydziat Wydawniczy, sygn. 704, brak pagi-
nagji

129 7, Jarosiriski, Nadwislariski socrealizm, op. cit., tu rozdzial: Socrealizm dla dzieci, s. 277-297.
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Sa to czterowiersze, ktére $piewaja przedstawiciele r6znych zawodéw. Wiek-
szo$¢ z nich zamieszczona byta w sztuce ,Siedmiomilowe buty”. Jak wida¢
Brzechwa potrafi mysle¢ o swych interesach, bo to samo jest ze zbiorkiem ,Na
wyspach Bergamutach”. Wierszyki te sg zupelnie odwspétczesnione i mogtly
by¢ wydane przed wojng!30.

W drugiej ocenie, co ciekawe pdzniejszej (jesli wierzy¢ datom) o p6t roku od
pierwszej, postuluje sie zmiany:

Celem ksigzki jest zaznajomienie dzieci z rodzajami ludzkiej pracy. Tytut
ksigzki jest niewladciwy, traktorzysta, murarz, drukarz to sa zawody, a nie rze-
miosta. Brakiem ksigzki jest pominiecie pracy np. gérnika, wiékniarki, maszy-
nisty, hutnika. Ksigzka pokazuje raczej prace uslugowe i rzemieslniczo-chatup-
nicze. Moim zdaniem nalezatoby na te mankamenty zwréci¢ uwage redakgji.

Na niej jest adnotacja: ,Oméwiono z red. Horskg A. (niepewne). Wydac 1 egzem-
plarz do przepracowania zasadniczego”'3!. Nie wiadomo, czy owego przepraco-
wania dokonano, zestawienia bibliograficzne nie podajg ani jednego odrebnego
wydania Rzemios!, prawdopodobnie po edycji w sztuce Siedmiomilowe buty do
wznowienia wierszy w oddzielnym zbiorze nie doszto.

W tym samym czasie do kontroli trafia tomik Na wyspach Bergamutach, zbu-
dowany z wierszy dla Brzechwy najbardziej typowych, opartych na humorze
sfownym i jezykowych grach. Najwyrazniej ,przeplatal” pisarz wydania zbio-
réow zaangazowanych w budowe nowego fadu tymi, z realng rzeczywistoscig
niezwigzanymi. Jako $lad pracy cenzoréw pozostaly po tekscie dwie recenzje
pierwotne i jedna wtérna. Recenzja Renaty Swiatyckiej jest niepochlebna, piet-
nuje brak elementéw wychowawczych:

Ksigzeczka zawiera 10 wierszykéw dla dzieci, zbieranych z réznych zbior-
kéw, na ktére w GUKP nie udzielono niegdy$ zezwolenia. Wiekszo$¢ z nich
to rymowane bzdury, niektére sg z punktu widzenia wychowawczego szko-
dliwe (,Kwoka”, ,Atrament”, ,Klamczucha” — zakoniczenia). Ze zbiorku tego
moglyby sie ostatecznie ukazaé: ,Na wyspach Bergamutach”, ,Lata i dziura”,
,Len”, ,Grzebien i szczotka”, ,,Arbuz”132,

Kolejna ocena jest, dla odmiany, pozytywna, na niej widnieje tez informacja
o0 zgodzie na sklad:

Ksigzeczka J. Brzechwy ,Na wyspach Bergamutach” zawiera tak swoiste
w stylu wierszyki dla dzieci. Jest ich dziesie¢. Prawie kazdy z nich zawiera jaki$
na wesolo pouczajacy moral, wysmiewa jaka$ wade. Zbiorek ,Na wyspach Ber-
gamutach” jest dobra lekturg dla malych czytelnikéw. Zastrzezeri nie mam133,

130 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/70, k. 256.
131 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/70, k. 257.
132 AAN, GUKPPIW, 1/378, teczka 31/70, k. 261.
133 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/70, k. 262.
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Konkluzja obszernej recenzji wtérnej z 29 XII 1951 roku brzmi: ,(...) ksigzka
jako cato$¢ stanowi pozycje wartosciowg zaréwno pod wzgledem artystycznym
(ptynny wiersz, dobre rysunki), jak i dydaktycznym”134, Negatywna ocena Swia-
tyckiej nie zawazyla w zaden sposéb na ksztalcie i losach zbioru. Moze po-
mogly w tym i inne teksty, nie najlepiej ocenione przez urzednikéw ,Mini-
sterstwa Prawdy”, ale dopuszczone do druku przez zwierzchnikéw, widzacych
koniecznoé¢ uzupetnienia rynku ksigzki dla najmlodszych o wiersze o tema-
tyce aktualne;j.

W 1953 roku napisano trzy pozytywne opinie o kolejnym, bogatym w dobrze
widziane przez wladze tresci, tekscie Jana Brzechwy — Wagary. Cytuje najmniej
ogolnikowgq recenzje:

Tematem broszury, ktéra zawiera przedstawienie amatorskie dla dzieci
szkolnych, jest pokazanie codziennego Zzycia szkoly. Autor jako zasadniczy cel
postawit sobie o$mieszenie i pokazanie zlych skutkéw nieuctwa oraz $§wiado-
mego opuszczania zaje¢ szkolnych przez uczniéw. Treé¢ szopki jest dowcipna
a jednoczes$nie pouczajaca, zawiera w sobie duzo elementéw dydaktycznych
i zastuguje catkowicie na wydanie!%.

Na poczatku marca trafia zas do GUKPPiW sztuka Teatr Pietruszki, ktéra opart
autor na rosyjskim oryginale. Jako tekst ,specjalnej troski” otrzymat zgode na
wydanie na podstawie jednej tylko opinii:

Poszczegolne obrazki opracowane sg przez Jana Brzechwe wg bajek radziec-
kich. Sam Pietruszka jest bohaterem dawnego wedrownego teatru kukietko-
wego, prekursora obecnego teatru Obrazcowa30.

A juz w cztery miesigce pdzniej, kontrolujg cenzorzy i dajg zgode na sklad zna-
nego tomu Bajki i basnie, budzacego i teraz, i wczedniej liczne kontrowersje.

Zbiér wierszy dla dzieci, nie majacy wiekszych wartosci wychowawczych.
Bajki o zwierzatkach majg charakter zartobliwy, sens ich jest trudny do rozszy-
frowania, niektére z nich nie nadaja sie dla dzieci ze wzgledu na zagmatwang
pointe.

W ogole caly zbiorek cechuje do$é duzy formalizm, ,lubowanie si¢” w bty-
skotliwych zwrotach, zartobliwych przystowiach itp. Zaktadajac nawet, ze sa
to bajki — nalezy stwierdzi¢, ze warto$¢ ich w wiekszosci polega na rytmie
i fatwym rymie (fatwym do nauczenia si¢ na pamie¢). Uwazam, ze wierszyki
tego rodzaju, co ,Zuraw i czapla”, ,Indyk”, ,Zuk”, ,Chrzan”, ,Jez” stanowig
przyklad dla takiej oceny.

Inne bajki maja pewne znaczenie dydaktyczne, pietnujg wady — pod przy-
krywka zwierzat — ludzkie i czysto typowe u dzieci, jak: lenistwo ,Mréwka”,

134 A AN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/70, k. 263.
135 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/76, k. 43.
136 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/76, k. 131.
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plotkarstwo ,Sroka”, ,Dwie gaduly”, gtupote ,Wrona i ser”. Proponuje, zeby
zbyt formalistyczne wierszyki np. ,Indyk” usunaé ze zbioru, ktéry na pewno
na tym zyskal%’.

Zwierzchnik nie uznaje zmian za zasadne, co wigcej — daje zgode na druk bardzo
duzego naktadu — ponad 30 000 egzemplarzy.

Po analizie dokumentéw zgromadzonych w czytelnikowskiej teczce mozna
dojs¢ do wniosku, ze na przemian zglasza wydawnictwo do oceny ,prawo-
myslne”, nazwane przez Anne Széstak ,zakontraktowanymi” i ,ustugowymi”,
i ,nieprawomyslne” utwory Brzechwy. Bardzo prawdopodobne, ze prébujac
w ten sposéb przemyci¢ te drugie. Mozna tylko doda¢, ze zabieg — §wiadomy
czy tez nie — powiddt sie w petni.

W cenzorskiej teczce z materiatami obejmujgcymi 1950 rok znajduje sie
wreszcie notka zupelnie kuriozalna. I cho¢ dotyczy calej spuscizny autora Akade-
mii pana Kleksa, a nie tylko jego twdrczosci dla dzieci, warto przytoczyc¢ ja w cato-
$ci. Wywolujq ja bezposrednio socrealistyczne wiersze pisarza, ktéry chwali Plan
6-letni’38. Cenzor Wotkowicz stwierdza:

,Strofy o szeScioletnim planie” sa konsekwentnym dalszym ciggiem destruk-
cyjnej dziatalnosci autora w poezji polskiej, do ktérej od paru dziesigtkéw lat
stara si¢ bez powodzenia dosta¢. Powodzenie handlowe nie $wiadczy o rze-
czywistej wartosci poetyckiej czy ideologicznej utworéw. Nowy zbiér wierszy,
ktérego wydanie nalezy uzna¢ za jeszcze jedno nieporozumienie w naszej poli-
tyce wydawniczej to szereg na kolanie niedbale napisanych ryméw pseudo-po-
etycko-,socjalistycznych”. (...) Milym i pozbawionym zupelnie zarozumiatosci
wierszykiem jest , Liryczne intermezzo”. Autor pisze: ,Niechaj po mojej $mierci
nie bedzie minuty ciszy”. Prézna obawa, nie tylko minuty ale nawet utamka se-
kundy, najwyzej radosny rozgwar czytelnikéw dojrzatych i dzieci uwolnionych
nareszcie od zmory ,Tanicujacej igly z nitka”. (...) Jedyna nadzieje w czytelniku
budzi wiersz ,W rozmowie z budowniczym”, ze zgodzi si¢ na propozycje mura-
rza i ,polozy $piewne serce na murarskiej kielni”, murarz je zamuruje i poezja
polska cho¢ na tym odcinku bedzie miata nareszcie spokdj. Poniewaz autor
z niezrozumiatych wzgledéw jest tolerowany i bynajmniej nie wida¢ kresu tego
buszowania po literaturze, poza tem protestowanie przeciw publikacji jest juz
w tej chwili $cisle platoniczne — wstrzymuje sie od jakichkolwiek propozycji czy
decyzji. Habent sua fata libellil®.

Co zarzucano Brzechwie? Przede wszystkim brak dydaktyzmu, wykorzystanie
gry stéw, antropomorfizacje, propagowanie wartoéci mieszczanskich, a takze —

137 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/76, k. 300.

138 W, Zyszkiewicz pisze o tym, ze cenzura nie dopuscita do druku wiersza Széstka oszustka do-
patrujac si¢ w tym, z kolei, krytyki Planu 6-letniego. W Zyszkiewicz, Czerwona mgla, ,,Solidarno$¢”
2000, nr 40, s. 15.

139 AAN, GUKPPiW, 1/145, teczka 31/26, k. 695-696.
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powodzenie handlowe. Wytkniete btedy dotycza wiec wszystkich plaszczyzn ist-
nienia tekstu, a pytanie jakie nalezy postawi¢ — wobec tak jednoznacznego pote-
pienia - to dlaczego bajki w og6le w koricu lat czterdziestych i latach piecdziesig-
tych wydawano. ,Socrealizm w wydaniu dla dzieci — pisze Zbigniew Jarosiniski
— polegal przede wszystkim na zwrocie ku okreslonym tematom i problemom
oraz nasyceniu utworéw atmosferg ideowej zarliwosci”!40. Wydaje sie, ze nie-
zgodna z postulatami nowej kultury poezja miata szanse jedynie jako wypetnie-
nie luk na rynku ksigzki dla mtodszych dzieci. W zwigzku z brakiem tekstow,
ktére spelniatyby wysrubowane zatozenia doktryny (ideowa zarliwo$¢), przej-
$ciowo, godzono sie na obecnos¢ mniej doskonatych utworéw znanych twoércow.
Z czasem, mialy one zosta¢ wyparte i z ksiegarskich pélek, i z serc postepo-
wej dziatwy.

Jako przyktad dziatan, ktére mialy przyspieszy¢ przyjscie nowego w literatu-
rze dla odbiorcy dziecigcego moze stuzy¢ ogtoszony przez Ministerstwo Kultury
i Sztuki konkurs zamkniety na tekst piosenki o tematyce rewolucyjno-spotecznej
dla dzieci w wieku przedszkolnym. Warto zauwazy¢, ze jest to konkurs na utwor
skierowany do tej samej grupy wiekowej, ktdra jest adresatem wierszy Brzechwy.
Pierwsze posiedzenie jury odbylo sie 15 II 1950. Do konkursu zamknietego zapro-
szono 23 twércéw, w tym: Wande Grodzieriska, Hanne Januszewska, Czestawa
Janczarskiego, Jadwige Korczakowska, Marie Kownackg, Lucyne Krzemieniecks,
Janine Poraziriska, Ewe Szelburg-Zarembine, Juliana Tuwima, a takze ... Jana
Brzechwe. Nie wszyscy jednak chcieli uczestniczy¢ w zawodach, 10 autoréw na-
destato facznie 21 tekstéw. Pierwszej nagrody nie przyznano, a drugie miejsce
podzielili Maria Kownacka (tekst Ochocza druzynka) oraz Karol Szpalski (Piosenka
I-Majowa)41. I Brzechwa, i inny gigant poezji lingwistycznej dla dzieci — Tuwim,
zaproszenie zignorowali.

Sprawa Ireny Jurgielewiczowej

W latach 1947-1950 Irena Jurgielewiczowa wykladata pedagogike na Uni-
wersytecie Warszawskim, jednoczesnie pracujac jako redaktor w Spétdzielni Wy-
dawniczej Wiedza (p6zniejsza Wiedza Powszechna). W tym okresie zaintere-
sowala sie twoérczodcig dla dzieci i napisala trzy tomy prozy i jedng sztuke
teatralna.

Jako pierwsza powstala Historia o czterech pstroczkach (Opowies¢ dla dzieci),
wydana przez Wiedze w 1948 roku; tekst ze zmodyfikowanym tytutem O czte-
rech warszawskich pstroczkach zostal opublikowany przez Nasza Ksiegarnie w 1954

140 7, Jarosiriski, Nadwislariski socrealizm, op. cit., s. 277.

141 AAN, MKiS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydziat Twérezoéci Literackiej, sygn. 505,
k. 1-3.
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roku. Wszystkie kolejne utwory wydata pisarka w tej ostatniej oficynie, specja-
lizujacej sie w literaturze dla najmlodszego odbiorcy. W latach 1949-1950 stwo-
rzyla Jurgielewiczowa basn literacka O chlopcu, ktory szukat domu (Opowies¢ dla
dzieci), przetrzymang przez siedem lat i wydang dopiero w 1957 roku'42. Nie zna-
laztam w materialach GUKPPiW informacji o zadnym innym tekscie dla dzieci,
ktéry zostatby zatrzymany na tak dtugo.

Krétka Wiewidrcza mama (Opowiadanie dla dzieci) ujrzala $wiatto dzienne
w 1950 roku, a pdzniejszy o rok dramacik Osiem lalek i jeden mis. (Sztuka
w 3 aktach) otrzymal nawet wyréznienie w konkursie Ministerstwa Kultury
i Sztuki na utwor sceniczny dla teatréw miodego widza. Za catoksztalt twérczo-
$ci dzieciecej zostala tez autorka uhonorowana nagroda Prezesa Rady Ministréw
w 1958 roku3. Prawdopodobnie w zwigzku z owym wyrédznieniem wznowiono
O chtopcu, ktéry szukat domu juz w roku nastepnym.

W przebadanym zespole archiwalnym udato si¢ znalez¢ materiaty dotyczace
wszystkich czterech wymienionych tekstow, cho¢ nie zachowatly sie dokumenty
tyczace pierwszego wydania Historii o czterech pstroczkach, a jedynie dwie oceny
pozytywne wznowienia z 1954 roku. Opinie zgodnie podkreslaja wychowawczy
charakter opowiesci o zyciu warszawskich wrébli. Postuluje sie druk 10000 eg-
zemplarzy 44,

Opowiadanie Wiewidrcza mama doczekalo sie 22 III 1950 kroétkiej, ogolni-
kowej recenzji, w ktérej podkreéla si¢ niskie prawdopodobieristwo opisanych
wydarzen. Udzielono jednak zgody na druk bez przeszkéd.

Po kontroli sztuki Osiem lalek i jeden mis pozostaly trzy dokumenty. Cytuje
tylko te fragmenty z nich, ktére prébuja, zgodnie z wytycznymi, zaprezento-
waé wartos$ci wychowawcze utworu. Recenzja podpisana 28 V 1951 roku glosi:
»+Widowisko posiada wiec warto$ci wychowawcze, jak réwniez pewne wartosci
poznawcze”1%. Opinia kolejna, podpisana we wrzesniu 1951 roku takze przy-
nosi ocene pozytywna: ,Momentem wychowawczym w sztuce jest zwalczanie
egoizmu i zarozumiatosci (lalka Malgosia) oraz wykazanie solidarnosci w za-
bawie i udzielanie wzajemnej pomocy w chwilach grozacego niebezpieczen-
stwa”14. Dwa miesigce p6zniej sporzgdzono recenzje wtérng: ,Sztuka posiada
wiele cech dydaktycznych, uczy dbania o wspélne dobro, wydobywa znacze-
nie zorganizowanej, wspdélnej pracy, wysmiewa jednostki aspoleczne, a czyni to
wszystko w bardzo latwy, przystepny sposob, bardzo prostymi $rodkami”!4.

142
143

Z moich ustalei wynika, ze basni byta ukoniczona jesienig 1949 roku.
Wspblczesni polscy pisarze, op. cit., t. 3, s. 449-452.

144 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/77, k. 140-141.

145 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/72, k. 35.

146 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/72, k. 36.

147 AAN, GUKPPiW, 1/378, teczka 31/72, k. 37.
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Nawet w okresie ,0ostrego kursu” sztuka Jurgielewiczowej przechodzi przez sito
GUKPPiW bez najmniejszych przeszkéd. Tym bardziej dziwi wiec fakt zatrzy-
mania w tym samym czasie basni O chfopcu, ktéry szukat domu. NajwyraZniej nie
wplynelo na to nazwisko autorki, ale wzgledy wewnatrztekstowe.

W aktach Ministerstwa Kultury i Sztuki znajduje sie najstarszy odnaleziony
$lad kontrolowania tekstu. Co ciekawe, zglosito go do publikacji mate wydaw-
nictwo Swiatowid. Recenzja zostaje podpisana 19 X 1949, a urzednik klasyfikuje

2 217

gatunkowo utwor jako ,,opowiadanie — basii”. Cytuje w catosci:

Oryginalna basri osnuta na wojennych przezyciach dzieci.

Maty chlopiec, sierota, zwany przez zmarlg matke Czarusiem, wedrujac sa-
motnie spotyka kobiete, ktéra bierze go ze sobg. Przybywszy na miejsce zastaja
wie$ opuszczong, a dom pusty. Dwie céreczki kobiety — Kasia i Trusia, znikly.
Po daremnych poszukiwaniach przez matke, Czaru$ postanawia je odszukac.
Pomaga mu w tym wrézka Milorada, ktéra zmniejsza go do wielkosci krasno-
ludka i obdarza zdolnoscig porozumiewania sie ze zwierzetami. Czaru$ ryzy-
kuje wiele: nie moze pokaza¢ si¢ zadnemu cztowiekowi (grozitoby mu to pozo-
staniem w postaci karzetka na zawsze), odczarowaé go zaé moze tylko matka
dziewczynek, jesli znajdzie odpowiednie ,stowo”. Czaru§ wyrusza na poszu-
kiwania w towarzystwie psa Kiwaja i po wielu trudach znajduje dziewczynki
w ,starym kraju” dokad zabrali je ,zli ludzie”. Dzieki swym niezwyklym po-
mystom i pomocy zwierzat Czaru$ sprowadza dziewczynki do domu, poczem,
nie ukazujac si¢ nikomu, czeka na ,stowo”, ktére ma go odczarowac. Wresz-
cie magiczne stowo ,synek” pada z ust matki, Czaru$ odzyskuje swa postac
i w domu dziewczynek znajduje swéj dom.

Ksigzka ,O chiopcu, ktéry szukal domu” jest jedng z wybitniejszych po-
zyqji, jakie przesunely sie przez Referat Literatury dla Dzieci i Mlodziezy.
Odznacza sie dobrym poziomem literackim, oryginalnoéciag pomystéw i sub-
telnoscig, a skojarzenia literackie jakie budzi prowadza w kierunku ksigzki
tak szlachetnej jak ,Cudowna podréz” Selmy Lagerloff. Obok zalet literackich
ksigzka odznacza sie ciekawaq akcjg, jedynie wstepna czes¢ nie ma tego napie-
cia dramatycznego jakie wystepuje w dalszych partiach utworu., przykuwajac
uwage czytelnika. Ponadto ksigzka ma duze walory wychowawcze, ukazuje
piekno przyjazni, odwagi, budzi glebokie wzruszenie nie bedac moralizatorka,
ani sentymentalng'48.

Przeznaczona: , Dla dzieci 8-11 letnich”; konkluzja: , Ksigzka warto$ciowa pod
wzgledem literackim i wychowawczym. Zastuguje na publikacje”. Podpis nie-
czytelny, akceptacja zwierzchnika.

Bardzo pochlebna opinia — wobec wiedzy, ze utwér zatrzymano na tak wiele
lat — budzi¢ musi konsternacje. Warto jednak przypomnieé, ze ani decyzje Mini-
sterstwa, ani GUKPPiW nie byly nie do podwazenia. Poza tym, zgoda na sklad

148 AAN, MKiS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydziat Twérczosci Literackiej Sygn. 705,
brak paginagji.
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czy druk obowigzywata zaledwie przez 3 miesigce. Opinia sporzadzona jesienig
1949 roku, w zwiazku z szybko postepujgca stalinizacjg literatury, juz wkrétce
okazala sie anachroniczna.

Do urzedu cenzury zglosito basn juz wydawnictwo Czytelnik: Swiato-
wid umieral $miercig typowag dla wszystkich wydawnictw prywatnych, nie
przydzielano mu papieru, nie udzielano koncesji, wstrzymywano druk tych
publikacji, ktére mogly przynies¢ zysk. Warto tu podkresli¢, za badaczami
problematyki, powigzanie likwidacji niepodlegajacych monopolowi parstwa
wydawnictw z kryzysem na rynku ksigzki dziecigcej. Stanistaw Siekierski
stwierdzil:

Ograniczenia i likwidacja oficyn prywatnych w bardzo powaznym stopniu
przyczynily sie do zubozenia rynku wydawniczego w dwu dziedzinach. Bar-
dzo odczuwalnie obnizyla sie zatem produkcja ksigzeczek dla dzieci. Dotyczyto
to w znacznym stopniu piémiennictwa autoréw zaakceptowanych juz w czytel-
nictwie dzieciecym, ktérzy nie zostali przejeci przez oficyny panistwowe. Likwi-
dagja oficyn prywatnych zubozyla takze rynek i cate czytelnictwo o tak zwang
literature rozrywkowg#.

GUKPPiW wydat na temat O chlopcu, ktéry szukat domu opinie diametralnie rézng
od ministerialnej. Pierwsza recenzje sporzadzita 15 II 1950 roku cenzor Swia-
tycka, drugg — 17 I 1950 roku — cenzorka Kupraszwili. Postawione zarzuty okaza
sie bardzo typowe dla poczatkéw lat piecdziesigtych. Cytuje w catodci:

Recenzja pierwsza

Jest to ksigzka dla starszych dzieci. Treé¢ jej stanowig przygody chiopca imie-
niem Czaru$, ktéry wskutek wojny stracil rodzicéw i dom. Wedrujac spotkat
w lesie kobiete, ktéra go przygarneta. Zohierze wrogiego kraju zabrali ze sobg
jej dzieci. Czaru$ postanowit je odszukaé. W tym celu udat sie¢ do wrézki Mito-
rady, ktéra go zaczarowala. Czaru$ stat sie maleriki, jak paluszek, ale rozumial
za to mowe ptakoéw i zwierzat i mégt sie z nimi porozumieé. Przy ich pomocy
dostal si¢ do kraju ,Okrutnego Wodza” i uratowal céreczki swej przybranej
matki.

Z pewnych szczeg6léw akcji mozna sie domysla¢, ze autorka nawigzuje do
minionej wojny. Nie widze powodu ukrywania tego pod jaka$ ciemng symbo-
likg. Starszym dzieciom, pamietajagcym jeszcze wojne, mozna méwié¢ o tym bez
zbytecznych ostonek. Jesli prototypem Szarego Kraju sa Niemcy to duzym ble-
dem ideologicznym staje sie fakt, ze w kraju tym znalazl bohater tylko jednego
dobrego czlowieka.

Bohaterami ksigzki sg zaré6wno ludzie, jak i zwierzeta — jest to cecha dodat-
nia.

149 g Siekierski, Ksigzka literacka, op. cit., s. 132.
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Zarzuty takie, jak: psychologizm, antropomorfizacja (ktéra okaze sie, obok wpro-
wadzania elementéw fantastycznych, cenzorskim wrogiem numer jeden), brak
warto$ci wychowawczych wystarczyly, by nie dopuséci¢ pracy do druku. I jeszcze
ta kompletnie druzgocaca konkluzja ,bytaby to doskonata lektura dla przedwo-
jennego harcerstwa”. Na recenzjach nie ma zadnych adnotacji zwierzchnikéw,

Zbytecznym wydaje mi si¢ obdarzanie zwierzat cechami i rozumem ludz-
kim i czarowania bohatera, by mégl mowe zwierzat rozumie¢. Ideg przewodnig
ksigzki jest jakas ogélnoludzka szlachetno$é, mitosé, poswiecenie — a cechuja ja
mieszczanska ckliwoé¢ i niezdrowe dla dzieci psychologizowanie. Przykladem
moze sluzy¢ nastepujacy moment: Czarus, chcac dziewczynkom przypomnieé
dom i natchngé je wolg ucieczki — przychodzi do nich w nocy, podczas gdy
$pig i przemawia do nich, a im $ni sie to, co on méwi. Zdaje sie¢, ze pomyst ten
jest wziety z bynajmniej nie dziecinnej ksigzki Huxleya pt. ,Nowy wspanialy
$wiat” — moment ten stwarza atmosfere niezdrowa, a powtarza sie to jeszcze
niejednokrotnie.

Sa to podstawowe wady ksigzki, ktére wydaja mi sie wystarczajace, aby
,Czytelnik” nie podjat sie wydania jej. Mozna jeszcze tylko doda¢, ze bylaby to
doskonata lektura dla przedwojennego harcerstwa'%0.

Recenzja druga

Dtuga i sztuczna historia o chtopcu, ktéry z pomoca czaréw wrézki Mi-
forady dokonuje nieprawdopodobnego czynu - odnajduje dwie dziewczynki
wywiezione przez zolnierzy okrutnego wodza i sprowadza je do matki. Sa-
mozaparcie si¢ chlopca, narazonego na to, ze nie bedzie mégt wréci¢ miedzy
ludzi, jesli nie odczaruje go matka dziewczynek, to jedyna wartosciowa mysl
tej ksigzki.

Czy ksigzka powinna by¢ drukowana? Szkodliwa nie jest, fabuta jest cie-
kawa. Nalezy jednak stwierdzi¢, ze przy pomocy tego rodzaju lektury nie wy-
chowamy dzieci na obywateli socjalistycznego parnstwa. Jest to zwykla rozryw-
kowa bajka, bez wartosci wychowawczych i poznawczych. Tego typu ksigzek
mamy juz do$¢ duzo na naszym rynku ksiegarskim.

Udzielanie zezwoleri na tego rodzaju ksigzki kryje jedno niebezpieczeristwo.
Tolerancjg nie zmusimy autoréw do pisania ksigzek w naszym duchu. W tej
ksigzce, gdyby autorka postawita chtopcu (nieczytelne) zadanie i umiejscowila
ja w Polsce, ktére mégltby wykonaé dzieki swej odwadze, przedsigbiorczosci itd.
bylaby to ksigzka prawdziwie nam potrzebna'>'.

prawdopodobnie zgadzaja si¢ oni z opiniami kontrolujacych.

Nie udalo sie, niestety, odnalez¢ pozytywnych recenzji kwalifikujacych basnh
do druku w 1957 roku, moze uda si¢ do nich dotrze¢ w toku dalszych poszu-

kiwan.
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,Nagonka” na opowie$¢ Jurgielewiczowej wydaje si¢ fragmentem szerzej za-
krojonej akcji wymierzonej przeciwko literaturze fantastycznej dla dzieci w ogdle.
Mariusz Zawodniak podkresla, ze

u podstaw proletariackiej pedologii leglo istotnie prymitywne zalozenie, jakoby
bajka zgubnie wplywata na $wiadomos¢ dziecka, zakt6cata na diugie lata po-
czucie rzeczywistosci 1 umiejetnoéé obcowania w realiach152.

Pretensje o wykorzystanie znaczen symbolicznych, , przetadowanie momentami
religijnymi”, antropomorfizacje, ,zaciemnianie” znaczen, brak wartoéci wycho-
wawczych i poznawczych powtarzaja sie wiec w wielu cenzorskich glosach opi-
niujgcych i inne fabuly basniowe. Przyjrzyjmy sie kilkunastu najbardziej typo-
wym sytuacjom.

Inni

W recenzji baéni dramatycznej Jana Grabowskiego Wilk, koza i koZleta (na piec¢
recenzji tylko jedna postuluje wstrzymanie druku, ostatecznie zgode wydano
14 VI 1949 roku) pojawia sie charakterystyczna argumentacja:

Napisana dosy¢ zgrabnie, nadawataby sie na przedstawienie kukietkowe,
gdyby nie zupelnie nie do przyjecia ideologia, bez zadnego zdrowego sensu
moralnego i bez wartoéci dydaktycznych. Znowu antropomorfizm nieuspra-
wiedliwiony i atmosfera grozy — dzieci musza na takie sztuczki reagowac kosz-
marnymi snami®.

Pietnuje si¢ nieszczesny antropomorfizm i typowe dla basni efekty tajemniczosci
i grozy. Wzmocnienie tych zarzutéw przynosi ,Sprawozdanie opisowe”:

Sztuczka dla dzieci mlodszych, przedstawiajagca przygody miodych kozla-
tek bronigcych sie przed chcacym je pozre¢ wilkiem. Napisana dosy¢ zgrabnie,
nadawalby sie na przedstawienie kukietkowe, gdyby zupelnie nie do przyjecia
ideologia, bez zadnego zdrowego sensu moralnego i bez wartoéci dydaktycz-
nych. Nieusprawiedliwiony antropomorfizm i atmosfera grozy — dzieci musza
reagowac na takie sztuczki koszmarnymi snami. Pozycja wydawnicza nega-
tywna.

Co ciekawe, nawet basnie przerobione na modle socrealistyczng spotykaly sie
w GUKPPiW z negatywnym przyjeciem. W pazdzierniku 1950 przeszta praw-

152 M\, Zawodniak, Krélewicz i murarz (socrealistyczne potyczki z fantazjg), ,Teksty Drugie” 1994, nr 1,
s. 87.

* W zwigzku z przegladowoécig cytowanych archiwaliéw nie zdecydowatam sie na ich doku-
mentowanie.
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dziwa burza nad wznowieniem Basni Ewy Szelburg-Zarembiny. Ostatecznie
zwrécono je redaktor Broniatowskiej. Teksty basni to zmodernizowane klasyczne
fabuly — Kopciuszek wychodzi za maz za szewczyka, a hutnicy ratujg kro-
lewne uwieziong na szklanej gorze. Typowe zarzuty: mieszczansko-filisterski
gust, ckliwy opis nieszcze$é, koslawosé uwspodlczesniania. Swiatycka napisata:
,Rysunki sa okropne. Uwazam, ze zamieszczanie w ksigzce da dzieci takich
malowidet powinno by¢ sagdownie karane”. Natomiast Sabina Fleszar proponuje
nastepujgce ingerencje:

Zmienienie na str. 35 wiersz, ze Marysia zebrakowi grosz data — nie nalezy
bowiem dzieci uczy¢ takiej ,,mitosiernoéci” oraz zmienienie strofy (zakreslona
na str. 61) o pracy w hucie. Strofa ta nie ma sensu. I jeszcze jedna zmiana na
str. 63 wiersza: Bijg srebrne dzwony w krysztalowym kosciele. Po co? — wesele
réwnie dobrze moze si¢ odby¢ w Urzedzie stanu cywilnego.

Powaznym zarzutem wobec wielu zbioréw jest brak wtasciwosci dydaktycznych.
Na przyklad, Basnie z catego swiata autorstwa Wandy Markowskiej i Anny Milskiej
cenzor podsumowuje tak: ,Basnie, ktére tworzg ten zbidr sg raczej pozbawione
sensu i mys$li przewodniej, warto$¢ wychowawcza zbiorku — zadna”. Mimo tak
druzgocacej opinii udziela zgody na druk.

Podobnej krytyki doczekata sie praca Hanny Januszewskiej — O kocie, co faje
kurzyt zgloszona przez Ludowgq Spétdzielnie Wydawnicza: ,Wartos¢ wychowaw-
cza i spoteczna ksigzki jest zadna”. Zadecydowano tu o dwdch ingerencjach —
w bajce o drzemigcym leniu niewychowawcza postawa winna by¢ przez autorke
skrytykowana, a tekst O przepidreczce w catosci usunieto ze wzgledu na nie-
wlasciwe przedstawienie wojska, ktére ,tylko poswistuje szabelkami, robi duzo
rumoru, ale realnie nie pomaga”. Udzielono wprawdzie zgody na druk, ale nie
do korica zadowoleni urzednicy GUKPPiW, nie przystajg na wznowienie. Opinia
podpisana 24 III 1950 roku przez Bronistawa Krawczenke nie pozostawia cienia
watpliwodci:

Cztery opowiadania nieudolnie rymowane w stylu bajek. Tres¢ ich ani cie-
kawa, ani wychowujaca. Jezyk napuszony i sztuczny. (...) Bzdurne bajdy dla
dzieci ,z dobrych doméw”. Nie ksztalcg uczué, nie dajg wiedzy i wrecz sa
szkodliwe.

Podobne zastrzezenia budzg inne tomy przeznaczone dla czytelnikéw najmtod-
szych. A... a... a... kotki dwa Ewy Szelburg-Zarembiny ,0 charakterze rozryw-
kowym, nie majg wartosci dydaktycznych”, a O Flisaku i Przydrézce Hanny Ja-
nuszewskiej cechuja ,symboliczno-polityczne tendencje trudne do rozszyfrowa-
nia”. Co ciekawe, mimo tak nieprzychylnych stwierdzen basnie te sa publiko-
wane przez Naszg Ksiegarnie. Natomiast utwoér Kornela Makuszyriskiego Bardzo
dziwne bajki nie dostal pozwolenia na druk. Opiniodawca napisat: ,Bajki cechuje
niepowigzanie z rzeczywisto$cig i zupelny brak elementéw wychowawczych”.
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O odmowie przesadzila tu najprawdopodobniej kwestia proponujacej oficyny —
wydawnictwa Gebethner i Wolff. Warto podkreéli¢, ze duza liczba tekstéw dla
dzieci zglaszana byla pierwotnie wladnie przez oficyny prywatne. Zablokowanie
druku spowodowane nieprzydzieleniem papieru lub innym sztuczkami maja-
cymi zniszczy¢ ,prywatng inicjatywe” trwato zwykle do momentu przeniesienia
rekopiséw do wydawnictwa paristwowego. Czasem jednak taki zabieg nie wy-
starczat i ksigzke czekata dtuzsza peregrynacja.

Jak wynika z powyzszych rozwazan, basnie nastreczaty ,Ministerstwu Praw-
dy” powaznych trudnoéci. Nie spetniaty zalozer politycznych, razily ,wstecz-
nymi” tre$ciami wychowawczymi, wprowadzaly budzacy niepokéj element fan-
tastyki. Jednoczesnie, ich catkowite wyeliminowanie okazywato sie niemozliwe.
Uwage na te kwestie zwraca Stanistaw Siekierski, podkreslajac fakt odrzucenia
tradycyjnej konwencji basniowej przy braku innych utworéw odpowiadajgcych
wymogom 6wczesnej politykil>3. Wydawnictwa zglaszaly wiele r6znorodnych ty-
tuléw, proponowaly potezne naktady; dtuga tradycja czytelnicza dawata basniom
pierwszenstwo w grupie tekstéw dla czytelnikéw najmtodszych. Wynikiem ta-
kich zawirowan sg druzgocace cenzorskie recenzje, towarzyszace zgodzie na pu-
blikacje. Oczywiscie, o ile udawalo sie znalez¢ przekonujgce argumenty, druk
mniej popularnych utworéw, zwlaszcza tych nowych, zatrzymywano. Przykla-
dem interesujgca nas opowies¢ Jurgielewiczowej O chiopcu, ktéry szukat domu.

Naprzeciw sygnalizowanym trudno$ciom miaty, jak wiemy, wyjs¢ inicjatywy
Ministerstwa Kultury i Sztuki. Pod koniec 1949 roku ogtoszono wiec , Konkurs na
literackie opracowanie polskiej basni ludowej”, w ktérym udziat wzieto 80 oséb.
Watki basniowe przygotowat — jako autor dzieta Polska bajka ludowa w uktadzie sys-
tematycznym — profesor Julian Krzyzanowski. Konkurs obejmowat opracowanie
pieciu tematéw: Jak Bartek zostat lekarzem, O chlopcu, jego kotku, piesku i lewku, Nad-
zwyczajni pomocnicy, Zona szuka utraconego meza, O ciekawej babie. Banie powinny
by¢ opracowane na poziomie dzieci 8-10-letnich, a ich odmienno$¢ od podejrz-
liwie traktowanych basni tradycyjnych miata si¢ opiera¢ na $cistym oparciu na
folklorze.

W jury, oprécz urzednikéw Ministerstwa, zasiadali Stefania Wortman i Julian
Krzyzanowski. Uznano, ze w pierwszym etapie poziom prac nie odpowiada
wymaganiom, jakie si¢ stawia tego typu publikacjom. Przywotajmy fragment
protokotu posiedzenia jury:

Poszczegolne watki ludowe w wielu punktach wymagaty przemyslen, zmian
motywéw ideologicznych, wyjasnieii wprowadzenia logicznych i prawdopo-
dobnych konsekwengji psychologicznych. (...) Autorzy prac w niklym stopniu
wyzyskali elementy czysto basniowe i potrafili potraktowa¢ opracowany przez
siebie materiat jako specyficzny gatunek literacki, wiekszoé¢ przyjela ton opo-
wiadaniowy, czesto sprawozdawczy.

158 g, Siekierski, Ksigzka literacka, op. cit., s. 173.
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Pojawia si¢ tez wielokrotnie podnoszony zarzut, ze wszystkim sie wydaje, ze
potrafig pisa¢ dla dzieci.

Pierwszy etap nie dal zatem wynikéw ,pozytywnych”. W sprawozdaniu
z drugiego etapu konkursu napisano, ze zgodnie z uchwatg jury z dnia 28 XI 1949
ustanowiono, ze w konkursie zamknietym wezma udzial: Hanna Januszewska,
Irena Jurgielewiczowa, Mieczystawa Buczkéwna, Wanda Grodzieriska, Janina Po-
razifiska oraz Anna Milska i Wanda Markowska (wspdlnie). Mamy tu plejade
,gwiazd” basni dla dzieci, a jednoczeénie autorki, ktérych teksty cenzura niejed-
nokrotnie gleboko ganita. Po dyskusji ogltoszono zwyciezczynie:

Po zaznajomieniu si¢ z materialem nadestanym i po komisyjnym stwier-
dzeniu jego wartosci pod wzgledem ideologiczno-spotecznym, wychowawczym
i artystycznym, postanowiono opracowanie catego zbioru powierzy¢ Hannie Ja-
nuszewskiej.

Oprécz nagrody pienieznej, autorce zapewniono druk zbioru w Czytelniku.

Cenzor, sprawdzajagcy nagrodzone basnie, wtéruje pochlebnej opinii kon-
kursowej, zwracajgc szczeg6lng uwage na wartoéci dydaktyczne. W 1952 roku
napisal: ,We wszystkich basniach pozytywnie naswietlone sg postacie wywo-
dzace sie z ludu i kochajace lud - to jest zasadniczy walor wychowawczy tego
zbioru”. Basnie polskie uzyskuja zgode na druk i wznowienie. Wygrana w kon-
kursie pomogta, jak sie wydaje, autorce w drukowaniu i innych utworéw. Jeszcze
bowiem w 1950 roku na cztery recenzje innych basni jej autorstwa, az trzy byty
negatywne, z charakterystycznymi argumentami: bezwartosciowg trescig, bra-
kiem sensu wychowawczego w aktualnym znaczeniu, moralizatorstwem w du-
chu chrzescijaniskim, fantastykq. Natomiast napisany po konkursie tom Zfota ja-
blori ma trzy pozytywne opinie, a wlasciwie ,laurki”. Teksty, zdaniem kontro-
lujacego, napisane sg fadnym, prostym, przystepnym jezykiem i bedg stanowity
ciekawg oraz warto$ciowq lekture dla czytelnika w kazdym wieku.

Warto jeszcze na chwile zatrzymacé sie przy uparcie powtarzanym zarzu-
cie, jaki pojawia si¢ w wielu recenzjach fabul basniowych. Antropomorfizacja
okazata si¢ jednym z powazniejszych oskarzefi wymierzonych przeciw literatu-
rze dzieciecej, a najwiecej komentarzy do tego zjawiska stylistycznego znajduje
sie w zapisach z lat 1949-1950. Zastosowanie antropomorfizacji przyczynilo sie
— przypomnijmy — i do zatrzymania O chlopcu, ktéry szukat domu oraz licznych
trudnoéci z wydaniem wierszykéw Brzechwy. Przypisanie tworom nieozywio-
nym cech ludzkich, charakterystyczne przede wszystkim dla tekstéw dla dzieci
najmiodszych, godzito bowiem w racjonalny oglad $wiata.

W bardzo ostrej nocie na temat ksigzeczki Marii Kownackiej Kamizele na
niedziele cenzor pisze w marcu 1949 roku:

Pozbawiona wszelkiej wartosci dydaktycznej i literackiej historyjka wier-
szowana dla matych dzieci o magazynie krawieckim prowadzonym przez jeze.
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Ksigzeczka niepotrzebnie antropomorfizuje problemy zwierzece, krzywigc dzie-
ciom obraz lasu i jego zycia. Literacko pozycja bardzo slaba — wiersze czesto-
chowskie pisane niechlujng polszczyzna. Ksigzeczka Kownackiej nie nadaje sie
do ponownego wydania i nie powinna si¢ tez znalez¢ ani w bibliotekach szkol-
nych, ani publicznych.

Mimo tak nieprzejednanego opisu zwierzchnicy udzielajg zgody na druk.

Z podobnym zastrzezeniem spotyka sie praca Hanny Ozogowskiej O slimaku,
co pierogéw z serem szukaf. W nocie, datowanej na 31 III 1950 roku, urzednik
konkluduje:

Opowiadanka dla matych dzieci, o zwyczajach lesnych i ogrodowych zwie-
rzatek, niepotrzebnie zantropomorfizowane. Napisane jednak dos¢ zgrabnie,
stanowiq milg lekture dla dzieci.

W ,Sprawozdaniu Opisowym Wydziatu Badania Ruchu Wydawniczego”, zbior-
czo przedstawiajagcym ruch wydawniczy w pierwszym kwartale 1950 roku po-
nownie napisano:

Nalezy podkresli¢, iz w polityce wydawniczej odnosnie publikacji z zakresu
literatury dla dzieci i miodziezy, daje sie, w I kwartale zauwazy¢ wyrazna
zmiana linii wydawniczej, polegajaca na wzroécie iloSciowym pozycji o tematyce
zwigzanej z rzeczywisto$cig, a wyraznym ostabieniem ilosci publikacji o cha-
rakterze konwencjonalnych bajek, czy tez antropomorfizujacych (podkr. K.B.)
historyjek przyrodniczych!54,

Przy czym, jak twierdzg znawcy zagadnienia, wypowiedziana opinia nalezy
raczej do zbioru zyczen, a nie stwierdzen!®. Zastanowienie si¢ nad swoisty
,karierg” antropomorfizacji w GUKPPiW pozwala powzigé kilka przypuszczen.
Przede wszystkim, jej napietnowanie wydaje sie sposobem negatywnego pisania
o fantastyce dla dzieci w ogdéle. Wyodrebnienie jednego, charakterystycznego
elementu z tego typu twdérczosci moze by¢é, po prostu, cenzorskim sposobem
mysSlowego uchwycenia trudnego tematu. Nie wypadalo przeciez w powaznej
recenzji wymienia¢ czaréw, dziwéw, magicznych artefaktéw i postaci. A tak ,an-
tropomorfizacja” skrétowo obejmowata ten niewygodny obszar. Antopomorfiza-
cja wydaje sie tez zarzutem dla GUKPPiW bardzo typowym - ,zastepczym”,
i innym niewygodnym $wiatopoglagdowo kwestiom przypisywano wady poetyki,
przenoszac nari odpowiedzialno$¢ za ingerencje.

Krétkotrwatosé popularnosci zarzutéw zwigzanych z przypisaniem cech
ludzkich zwierzetom — one to byly gtéwnymi sprawcami zamieszania — wskazuje

154 AAN, GUKPPiW, 1/77, teczka 4/2a, k. 24.
155 g, Siekierski, Ksigzka literacka, op. cit., S. A. Kondek, op. cit.
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tez i na to, iz jest antropomorfizacja jedng z cenzorskich méd. Nie jedyny to przy-
padek, gdy po szczegdlnie trafnej recenzji, znajdzie si¢ szereg jej nasladowcow.
Przypomnie¢ tu mozna pomyst na zaszeregowanie twdrczoéci Stanistawa Lema
do grupy tekstéw dla mlodziezy. Nie jest mozliwe sprawdzenie, ktéry cenzor
i kiedy jako pierwszy napietnowal antropomorfizm. Wida¢ jednak, ze idea sie
przyjeta i przez kilka lat powtarzata w kazdej prawie recenzji tekstu dla naj-
mitodszych. Nawet wtedy, gdy — jak w przypadku O $slimaku, co pierogéw z serem
szukat — towarzyszyta jej ogélna pozytywna opinia i zgoda na sktad, czy druk.

Zaznaczalam juz, ze zajmowa¢ mnie beda zwlaszcza polskie nowosci wy-
dawnicze, utwory pisane i wydawane w cieniu GUKPPiW. Trudno jednak nie
zarysowaé chocby najogodlniej tta, jakim jest dziecieca klasyka, zatrzymajmy sie
wiec na chwile przy wybitnych autorach polskich — Stanistawie Jachowiczu i Ma-
rii Konopnickiej.

Zbiér najstynniejszych bajek dydaktycznych Stanistawa Jachowicza Pan ko-
tek byt chory zyskal dwie niezbyt pochlebne recenzje. 16 VI 1950 roku udziela
sie zezwolenia na sklad, ale cenzorzy proponujg ingerencje i odmawiajg tek-
stom wartoéci. Przytaczam charakterystyczny fragment recenzji: , Zamieszczone
tu wiersze sa ckliwe, mdle i okropnie moralizatorskie. (...) przyczynia sie do roz-
winiecia w dziecku wszystkich zalet kottuniskiego mieszczucha”. Tak radykalna
opinia nie blokuje wydania ksigzeczki, nie ma tez informacji o jakichkolwiek
zmianach w tekécie.

W zgodnej opinii cenzoréw poglady Marii Konopnickiej ,s3 btedne i uto-
pijne”, co nie przeszkadza w wielokrotnym wydawaniu jej prac. Z analizy ma-
teriatéw wynika, ze edycje tekstow tej autorki stanowily duzy procent utworéw
dla dzieci do lat 8, wielokrotnie natrafiamy wiec na, zwykle dos¢ niepochlebng,
recenzje. 1 IX 1950 roku trafia do Torunia do cenzora Witolda Lassoty zbiorek
Konopnickiej O Janku Wedrowniczku. Ocene przytaczam w catosci:

Kroétki zbiorek wierszy ,,O Janku Wedrowniczku” moze by¢ przeznaczony
dla dzieci przedszkoli; nie zawiera on jednak specjalnych akcentéw wycho-
wawczych, ani tez wyraznego moratu. Warto$¢ zbiorku polega na ciekawym
i w fadnej formie literackiej ujetym opisie. Brak odpowiedniej lektury dzieciecej
przemawia za potrzebg wydanie zbiorku.

Zwierzchnik zgadza si¢ na druk. Pét roku pézniej, 8 II 1951 roku towarzyszka
Rajska nie zezwala z kolei na druk Jak to ze Inem bylo. Argumentem jest tu postac
Kréla:

Moze by¢, ze M. Konopnicka postuguje sie Krélem zeby wypowiedzie¢

stuszng my$l przewodnig, ale przedstawienie Kréla w takim $wietle jest fat-
szywe i z punktu dydaktycznego szkodliwe.

Ostatecznie jednak praca sie ukazuje, w znacznym naktadzie 10 400 egzemplarzy.
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Na podstawie tych i podobnych raportéw odnie$¢ mozna wrazenie, ze pozy-
gja ,klasyka literatury dziecigcej” dawata swoistgq nietykalnoé¢. Cenzorzy narze-
kaja, krytykujg, odmawiaja tekstom wartosci, czesto nawet postulujg zatrzymanie
druku, po czym ksigzke wydaje sie szybko i w duzym nakladzie. Zdaje sie, iz
obowigzuje tu niepisana zasada zachowania integralnosci tekstéw najbardziej
znanych, podobnie postepowac si¢ bedzie — 0 czym w innym miejscu — i z arcy-
dzietami wieku XIX. Przy czym, o ile teksty dla odbiorcy dorostego zaopatruje sig
w polityczne wstepy, o tyle w przypadku prozy czy poezji dla najmtodszych sytu-
acje takie wystepujg sporadycznie. Istniata najprawdopodobniej obawa, Zze doce-
lowy odbiorca Konopnickiej przedmowy takiej moze precyzyjnie nie zrozumie¢.

Literatura dziecieca a mtodziezowa

Przed podsumowaniem rozwazarn warto omoéwi¢ kwestie cenzurowania lite-
ratury mtodziezowej. Wyodrebnienie tej kategorii ma oparcie zaréwno w teorii
badan nad literaturg dziecieca, jak i materialach archiwalnych!®. Duza czes$¢
wnioskéw dotyczacych cenzurowania literatury dla dzieci daje sie wywies¢
i z dziet przeznaczonych dla najmlodszych, i z dziel adresowanych do mtodziezy.
Niektére aspekty funkcjonowania w GUKPPiW tych dwoéch kategorii tekstow
roéznig sie jednak miedzy sobg i na nie zwréci¢ chciatabym teraz uwage.

Jak wynika z analizy dokumentéw, niekorzystna jest wéréd zglaszanych do
urzedu utworéw dla odbiorcy w wieku 12-16 lat proporcja tekstéow nowych
do starych, wiecej tez prébuje sie wydawaé utworéw obcych. Sytuacja taka wy-
nika ze specyfiki utworéw dla tej grupy wiekowej. Literatura dla mlodziezy,
wspierajaca sie na dwdéch typowych gatunkach — powiesciach przygodowych
oraz powiesciach dla dziewczat, wymaga wiecej czasu, by dostosowaé sie do
wymogo6w polityki kulturalnej, niz proza i poezja dla dzieci mtodszych. Napisa-
nie obszerniejszej powiesci jest, najzupelniej banalnie, zajeciem czasochtonnym
i pracochtonnym, stad tez mniejsze spektrum nowych tekstéw polskich. Nawet
w okresie stalinowskim wznawia sie¢ wiec, z braku innych, tytuly obce, budzace
glebokie kontrowersje. Stanistaw Frycie, opisujac wzorce miodziezowej powiesci
obyczajowej, podkresla schematyzm pierwszych powojennych ksigzek polskich,
nagminne doczepianie motywu walki z wrogiem.

Dazenie do odzwierciedlenia przemian w powojennej Polsce doprowadzito
do uksztattowania w powojennej powiesci mtodziezowej o tematyce obyczajowej
nowego wzoru wychowawczego, ktéry opowiadal zatozeniom polityczno-wy-
chowawczym chwili, ale byt daleki od prawdy zyciowe;j%”.

156 J. Cieslikowski, Literatura czwarta. O naturze i sposobach istnienia literatury dla dzieci, w: idem,
Literatura osobna, Wroctaw 1985, s. 9-21.

157 3, Frycie, O wzorze wychowawczym w modziezowej powiesci obyczajowej, w: idem, O szkolnej klasyce,
lekturach wspétczesnych sprzed lat i ksigzkach dla mlodziezy, Piotrkéw Trybunalski 2001, s. 255.
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Postulowane odrzucenie tematyki fantastycznej i przygodowej na rzecz codzien-
nosci nie miato wigc jednoznacznego przetozenia na praktyke. Nastepowata tu,
doé¢ chaotyczna, selekgja tytutéw, czego dobrym przykladem wydaje sie sytuacja
powiesci Juliusza Verne’a. Wydana w Panstwowym Instytucie Wydawniczym
ksigzka Lowcy meteoréw otrzymala druzgocaca opinie wtdérna:

pozbawiona momentéw wychowawczych. Atrakcyjna fabula umieszczona jest
w blizej nieokreslonym czasie w spoleczeristwie amerykariskim zyjacym beztro-
sko i dostatnio. W catoéci nie ma ani wychowawczo postawionych probleméw,
ani pozytecznych wiadomosci.

Szkota Robinsonéw doczekata sie dwéch niechetnych recenzji, nie udzielono tez
zgody na druk. W jednej z konkluzji zapisano: ,Glupia, a nawet oglupiajyca,
absolutnie bzdurna powie$¢ o bezmys$lnym temacie”. Nie udziela sie takze ze-
zwolenia (potwierdza to zwierzchnik) na wydanie powiesci Dwa lata wakacji. Oto
uzasadnienie:

Wydaje mi sig, ze obecnie — w dobie walki z kosmopolityzmem anglo-amery-
kanskiego rodzaju powies¢ nie jest lekturg potrzebng naszej mlodziezy, zwlasz-
cza jesli powies¢ ma ukazac zalety* ksigzki. Sg inne powiesci J. Verne’a, ktére
mozna z pozytkiem wykorzystac.

Cenzor nie podaje jednak jakie. Obok tego znajdujg sie dwa entuzjastyczne —
pada nawet okreslenie ,,arcydzieto” — opisy 20000 mil podmorskiej Zeglugi.

Z koniecznosci, jak sie wydaje, dochodzi takze do wznowienia Wyspy skar-
bow Stevensona. Powie$¢ zaopiniowang pozytywnie 14 XI 1949 roku, zwierzch-
nik uznaje wartg publikacji. W podsumowaniu cenzor stwierdza z pewng doza
rezygnacji: ,Powie$¢ Stevensona nie posiada wybitnych waloréw wychowaw-
czych, moze jednak stuzy¢ jako literatura rozrywkowa dla mtodziezy”. Na bar-
dzo ostroznej recenzji Biatego kfa Jacka Londona — ze wzgledu na okruciefistwo
nie nadaje sie¢ dla mlodziezy — uwaga recenzji wtérnej (a wiec juz po wydaniu):
,recenzja przejaskrawiona”. Publikuje sie i Hrabiego Monte Christo Aleksandra
Dumasa z nastepujaca oceng, sformutowang 5 IV 1949 roku: ,Oceni¢ jg nalezy
z punktu widzenia zrecznej konstrukeji fabuly, trudno bowiem wymagaé¢ od
Dumasa aby jego dzielo odpowiadalo pod wzgledem ideologicznym naszym
dzisiejszym wymogom”.

Przygody Tomka Sawyera Twaina budzg wicksze kontrowersje (ale to najbar-
dziej niechetnie widziana literatura anglojezyczna). Przyznaje si¢, ze powies¢ jest
bardzo ciekawa, ale nie ma wartosci dydaktycznych. Przytoczy¢ warto charakte-
rystyczng argumentacje:

Nie nadaje si¢ dla naszej mlodziezy. Mozna wznowi¢, ale za lat kilka, gdy
bedzie juz wiele naszych ksigzek, gdy tego rodzaju ksigzka nie bedzie juz miala

wplywu na dzieci.
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Ostatecznie jednak powies¢ trafia w 1949 roku w rece mlodziezy, w niebagatel-
nym naktadzie 15000 egzemplarzy.

Z kilku przywolanych sytuacji wylania sie obraz niekonsekwengji i urzed-
niczej bezradnoéci. W wiekszosci wypadkéw, recenzjom zarzucajgcym nieprzy-
datnoé¢ tekstu dla ,naszej” mlodziezy towarzysza wydania powiesci. Opi-
nie kontrolujgce nie wplywajg wigc na losy klasycznych dziet, co czesto dzieje
sie za niemg zgodg cenzora. Najkrécej mozna byloby okreéli¢ sytuacje taka jako
,wymuszone przeczekanie” do czasu, gdy zgodne z wymogami nowej kultury
utwory wypra z rynku te nazbyt ciekawe i zajmujace.

W raportach zbiorczych obejmujacych przetomowy 1949 roku tak opisano
pozadane zmiany:

Widoczne sa préby wprowadzenia do literatury mlodziezowej probleméw
wspélczesnych z zycia spolecznego i politycznego (w szerszym znaczeniu tego
stowa). Sg to ksigzki podejmujace badz to tematy z przesztosci, ale nie w do-
tychczasowym fantastycznym lub abstrakcyjnym ujeciu, ale opracowane zgod-
nie z prawdg historyczna 8.

Zasygnalizowa¢ takze nalezy, Zze i utwory ,nowych czaséw” budzity cenzorskie
watpliwosci. W tlumaczonej z rosyjskiego powiesci o zyciu mlodziezy w VII kla-
sie postuluje cenzor anegdotyczng wrecz ingerencje: , Zastrzezenia budzi jedynie
fragment sugerujacy brak zegarkéw w Zwigzku Radzieckim”. Podkres$long scene
przeredagowano!

Do Ministerstwa Kultury i Sztuki odestano do oceny kontrowersyjna powies¢
Marii Wardaséwny — Zdobywcy Tatr. Powie$¢ nie podobata si¢ Mieczystawowi
Fleszarowi, ktory stwierdza zasadniczo: ,chronmy miodziez przed grafomanig,
nawet wtedy gdy towarzysza jej tadne opisy gorskie”. I dalej: , Nie nadaje sie
ze wzgledu na falszywe ujmowanie spraw i ludzi”. Pozytywny utwér dla mio-
dziezy byl jednak tak potrzebny, ze GUKPPiW nie odwazylo si¢ jednoznacznie
go zakwestionowa¢ i przerzucito odpowiedzialno$¢ za ewentualne drukowanie
grafomanii na Ministerstwo. Jakie byly dalsze losy pracy, z zachowanych doku-
mentéw nie wynika, bibliografie jednak wydania nie notuja.

Program pozytywny

Jezeli w sposéb nieustepliwy zwalczali urzednicy GUKKPiW w literaturze
dla dzieci i mtodziezy akcenty fantastyczne, przygodowe, religijne, antropomor-
fizacje i zabawy lingwistyczne sformulowanie programu pozytywnego nie mo-
glto by¢ bardzo proste. Wymienione elementy, charakterystyczne dla wigkszosci

158 A AN, GUKPPiW, 1/77, teczka 4/2a, k. 152-153.
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tekstow dla mtodego odbiorcy, musialy zosta¢ zastapione innymi, réwnie wyra-
zistymi i znajdujgcymi sie z tymi w wyraZnej sprzecznosci.

Bardzo duzo sie ttumaczy dla dzieci z rosyjskiego, wlasciwie tylko z tego
jezyka. 21 XI 1949 pisze cenzor Swiatycka o pracy Uljanowej Dziecigce i szkolne
lata Lenina: ,Ladnie i pogodnie napisane wspomnienia siostry Lenina z czaséw
mlodoéci. Bardzo dobra lektura dla dzieci”. Naktad 50 tysiecy egzemplarzy. Jest
takze zgoda na , wybitny” utwér Komsomolcy zwyciezajg czas. Ale juz w przekia-
dzie znanej bajki Puszkina O $pigcej krélewnie i siedmiu junakach ta sama recen-
zentka zauwaza: ,Zbyt wiele mowy o Bogu” i proponuje ingerencje. Literature
rosyjska takze czytano krytycznie, i cho¢ — jak wynika z kwerendy — pozycja
Puszkina byla tu wyjatkowa, nie wahano sie postulowaé zmian w tekstach kla-
sycznych. Inna kwestig jest, czy zmian owych rzeczywiscie dokonywano.

W naktadzie 30 000 egzemplarzy wydano wierszyk — Kim chciatbym by¢ Maja-
kowskiego. W recenzji z 22 X 1949 roku napisano o ,stusznej” wymowie tekstu,
ze kazda praca jest dobra i potrzebna. Opinii pozytywnej doczekaly sie takze
opowiadania Czarodziejskie stowo Osiejewej: ,Jasno prosto i ciekawie wprowadza
autorka momenty wychowawcze, majace na celu wyrobienie w dziecku uprzej-
mosci, uczynnosci”. 7 IX 1950 roku o ksiazeczce dla dzieci Sniadanie na fgce Musa-
towa cenzor Swiatycka napisata: ,Opowiadanie o dzieciach kotchoznikéw, ktére
nosity swym ojcom $niadanie na sianokosy. Nie miatabym zadnych zastrzezen,
gdyby nie to, ze autor opisuje to $niadanie i jest ono arcyskromne”. Pod spodem
zwierzchnik dodal — , nie szkodzi”.

Uprzywilejowang pozycje ttumaczen z rosyjskiego potwierdzajg sprawozda-
nia i podsumowania:

Z ksiazek dla dzieci starszych i mlodziezy, wydanych w okresie sprawoz-
dawczym przez ,Nasza Ksiegarnie”, zastuguje na wyréznienie thumaczona z je-
zyka rosyjskiego starannie wydana ksigzka Kononowa ,Opowiadania o Leni-
nie”, w sposéb przekonywujacy i bezposredni zblizajaca posta¢ Lenina do mto-
dego czytelnika!®.

To rok 1950. A w publikowanym w ,Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym”
z 1955 roku bardzo krytycznym artykule O pracy nad ksigzkg dziecigcg, z kolei,
cenzorka Purowska zanotowata:

Niestusznym byloby oczywiscie potepienie catej literatury dzieciecej, znajdu-
jacej sie na naszych poétkach ksiegarskich. Mamy pewna liczbe ksigzek dobrych.
Dotyczy to w pierwszym rzedzie ttumaczen z jezyka rosyjskiego. Znane nam
sg nazwiska Malcewa, Nosowa, Gajdara, Ilijna — czolowych, ulubionych pisarzy
dzieciecych. Takze i wéréd polskich pozycji znajdziemy czasem dobre, ciekawe
ksigzki dla dzieci, np. utwory Brzechwy (sic!), niektére bajki i opowiadania
Porazinskiej, ,Ogniwo” Broniewskiej i kilka innych1€0,

159 AAN, GUKPPiW, 1/77, teczka 4/2a, k. 23.
160 A AN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 270-271.
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Propagowano wiec takze literature rodzimg. Recenzja pozytywna ksigzeczki
O 6-letnim Bronku i 6-letnim planie Anny Lanoty postuluje jedng tylko, ale znang
juz nam zmiane: ,Pewne zastrzezenia budza arcyskromne positki spozywane
przez rodzine Bronka”.

Wydaje sie prace Heleny Rychlewskiej-Wojciechowskiej Przygody karpia; re-
cenzja z 18 IV 1950:

Jest to pouczajaca ksigzeczka dla mtodziezy o zwyczajach i budowie karpia,
przy czym autorka zwraca uwage mlodocianych czytelnikéw na racjonalng ho-
dowle ryb. Ksigzeczka napisana jest stylem pogodnym — fatwo przemawiajagcym
do wyobrazni dzieciece;.

Inne cenne pozycje to Obrazki z zycia ptakéw w zimie Jana Sokotowskiego (propo-
nowany nakfad 10 000):

Jest to ksigzka dla mlodziezy, ktéra w tatwy, popularny ale zarazem bardzo
plastyczny i sugestywny sposéb — omawia zycie ptakéw w zimie. Ksigzka
ta uczy i wychowuje — przez co jest to pozycja cenna i godna populary-
zowania

oraz Ireny Ruszkowskiej Kapusciana historia:

Opowiadanie to mozna traktowa¢ jako lekture uzupelniajacg do nauki przy-
rody dla klas nizszych. W sposéb zajmujacy objasnia autorka metody uprawy
kapusty, jej ,zywot” od ziarenka do kiszenia. Opowiadanie tadnie napisane,
poprawnym jezykiem, budzi zamitowanie miodziezy do ogrodnictwa.

Panstwowe Zaklady Wydawnictw Szkolnych zgtaszaja do kontroli broszurke dla
dzieci w wieku 7-10 lat Wielkie prace malej pszczoly Cecylii Lewandowskiej za-
twierdzong przez Ministerstwo O$wiaty 15 VI 1950 roku do biblioteczki przy-
rodniczej. Fragment pozytywnej recenzji: ,Ksigzka (...) podkresla pracowito$é
pszczoly oraz wzbudza zainteresowanie jej skrzetnoscig i walka z przeciwno-
$ciami zycia. Uczy ceni¢ pszczole i bra¢ z niej przyktad”.

Bardzo pozytywne wypowiedzi towarzyszg takze ,upolitycznionym” opo-
wiadaniom Janiny Broniewskiej Filip i jego zaloga na kétkach. Praca trafia do re-
cenzji 13 IV 1949 i zostaje zaakceptowana do wydania w iloci 20 370 egzempla-
rzy. Ksigzeczka opowiadajaca o kuchni polowej moze: ,spetni¢ pozyteczng role
w zaznajomieniu miodych czytelnikéw z bohaterstwem i braterstwem obu armii:
Radzieckiej i Polskiej”.

Opowiadaniu dla dzieci starszych Hela bedzie traktorzystkg Marty Michalskiej
towarzysza az cztery sazniste recenzje pozytywne. Rzadki to przypadek przy
tekstach dzieciecych, dajacy sie wytlumaczy¢ najscislej socrealistyczng tematyka.
Dzieci biorg zywy udzial w zyciu wsi i jej przemianach, a najszersze perspektywy
otwiera przed nimi Plan 6-letni. W ksigzeczce tlumaczy sie, poza tym, co to jest
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gospodarka planowa. W notatce u dotu strony zwierzchnik omawia recenzje
i zwraca uwage na ,sloganowos¢ i sztuczno$¢” utworu. Proza dla dzieci miata
mieé, précz innych zalet, i walor lekkosci.

W nowej powiesci Zofii Charszczewskiej Franek, jego pies i spotka przedsta-
wia sie bardzo umiejetnie, zdaniem GUKPPiW, zycie dzieci biedoty w Polsce
przed rokiem 1939. Udziela si¢ zezwolenia 11 XI 1950 roku na druk z takim oto

uzasadnieniem:

Bohaterzy opowiadania nie sg postaciami z dzisiejszych ksigzek, nie sg to
pionierzy pracy, przodownicy nauki, czy tez uczestnicy kolonii wypoczynko-
wych, lecz nedzni ,$mieciarze”, dzieci bezrobotnych. Z tresci ksigzki przebija
ogrom krzywdy spolecznej jako wytwoér ustroju kapitalistycznego.

OczywiScie wazny jest zwlaszcza kontrast dawnego i nowego.

Propaguje sie wiec ksigzki realistyczne, dotyczace spraw codziennych,
w mniej lub bardziej subtelny sposéb zachecajgce dzieci do wspdtzawodnic-
twa pracy i wywotujagce w nich zamilowanie do réznych pozytecznych form
spedzania czasu. Niektére prace majg wyraZne zabarwienie polityczne, przy-
kladem broszura o zwalczaniu przez dzieci stonki ziemniaczanej. Ksigzeczke
Ireny Ruszkowskiej — Stonka ziemniaczana — zatwierdzong jako pozadang w bi-
bliotekach szkét podstawowych, wznawia sie w 1950 roku w naktadzie 20000
egzemplarzy. Drugie wydanie zatwierdzono po ingerencjach i zmianach w sto-
sunku do wydania pierwszego z roku 1946 (dodano passus o zrzucaniu stonki
przez amerykanskich imperialistow). Mile widzianymi tematami sg takze opisy
wspéldziatania armii polskiej i radzieckiej w czasie drugiej wojny Swiatowej oraz
negatywne naswietlanie przedwojennej rzeczywistosci.

Obok tego typu piSmiennictwa drukuje sie po raz pierwszy i wznawia teksty
mniej , doskonate”. Jak juz zaznaczalam, w wielu recenzjach pojawia sie argu-
ment konieczno$ci wydania danej pozycji z braku lepszych. Stad czesto stosuje
sie formute: , ksigzka cenzorsko obojetna”. Praca tak okreslona moze pozosta¢ na
rynku, nie mozna jej jednak wznawiac ani przeznacza¢ do szkolnych bibliotek (to
Ministerstwo O$wiaty wydawato ostateczng decyzje, ktéra praca jest pozadana
dla bibliotek szkolnych). Inna formulowana opinia — ,pod wzgledem politycz-
nym i ideologicznym — zadna” takze nie zamykata ksigzeczce dla dzieci drogi
do druku, sygnalizowala jedynie niezadowolenie urzednika z poziomu ideolo-
gicznego tekstu.

Jedli chodzi o literature mlodziezows, program pozytywny streszcza si¢ we
fragmencie recenzji powiesci Bogdana Ostromeckiego Domy nad Wisly:

Ksigzka ta daleka jest od opiséw fascynujacych przygdéd i sztucznych pod-
niet, charakterystycznych ksigzkom panstw kapitalistycznych — opisuje nato-
miast w sposéb nadzwyczaj realistyczny kolektywna prace mlodziezy, zatrud-
nionej w budownictwie na terenie Warszawy.
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Inna warto$ciowa pozycja to 30 koni Wicka goni, w ktérej maszyna szlifierska nie
doé¢ troskliwie pielegnowana jest przez mtodego robotnika — , Powie$¢ przezna-
czona dla mtodziezy — stwierdza urzednik GUKPPiW — ma na celu us§wiadomie-
nie mlodym czytelnikom wlasciwej postawy robotnika w panstwie socjalistycz-
nym”.

Polskie prace nasladuja, rzecz jasna, dokonania radzieckie. Utwér Michai-
fa Iljina Fabryka — automat wydaje si¢ w nakfadzie ponad 10000 egzemplarzy
w grudniu 1950 roku. Przytaczam cato$¢ recenzji, podpisanej przez cenzorke
krakowska — Zofie Haraschin:

Nowoczesna powies¢ radzieckiego autora przeznaczona jest przede wszyst-
kim dla miodziezy szkét zawodowych, w sposéb ciekawy i przystepny a przede
wszystkim pedagogiczny zaznajamia mlodego czytelnika z historig maszyny to-
karki. Na tym tle autor podaje historyczny zarys ruchu robotniczego, bedacego
wynikiem przemian ekonomicznych zwigzanych z rozwojem maszyny. Powiesé
urozmaicajg liczne ilustracje. Zastrzezeni nie budzi.

Na tle tak streszczonej fabuly, nawet opowiadanie o gonigcej Wicka we $nie
szlifierce budzi dreszcz zaciekawienia.

Nie wyglada wiec na to, by program tworzenia ,nowego” kanonu dla mto-
dziezy odbiegat znaczaco od postulatéw dotyczacych literatury dla odbiorcéw
nieco miodszych. I tu naczelne miejsce zajmuje problematyka realistyczna, ze
wspoétzawodnictwem pracy i zacheta do kolektywnego dziatania na czele.

Literaturze dzieciecej pozostawiono jednak, jak sie wydaje, szerszy margines
swobody tematycznej i stylistycznej, pozwolono na opisywanie $wiata bliskiego
dziecku. Nawet w okresie najgtebszego socrealizmu wydawano prace ciekawe
i napisane pigknym stylem.

W pazdzierniku 1950 roku pozytywnie oceniono i wznowiono, na przy-
ktad Plastusiowy pamietnik Marii Kownackiej. Cenzor Kaniowa 24 X 1950 napisala
W sposoéb pozbawiony zacietrzewienia politycznego:

Sceny z zycia najmtodszych dzieci w szkole podpatrzone przez czlowieczka
z plasteliny, napisane z wdziekiem i dowcipem. Mile te opowiadania ucza dzieci
porzadku i czystoéci w szkole, wlasciwego zachowania i kolezeriskosci.

Co ciekawe, opiniujgca uwaza powies¢ za typowaq lekture dla dziewczat.

Natomiast literature dla mlodziezy zblizono najscislej do wzorcéw produk-
cyjnych, pozostawiajac jeden tylko wyréznik — mtody wiek bohateréw. W takiej
sytuacji nie dziwi wielka popularno$¢ Astronautéw Stanistawa Lema, powiesci
wyrdzniajacej sie na tle produkcji swoich czaséw atrakcyjng tematyka i wartkg
(stosunkowo) akcja.

* ok Xk
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Trudno jest, przy skrétowym z koniecznoéci przegladzie dokumentéw, po-
stawié jednoznaczne tezy tyczace star¢ literatury dla dzieci i mlodziezy z cenzurg
lat 1948-1958. Postaram sie jednak sformutowa¢ kilka przypuszczen, ktére mogg
staé sie podstawa dalszych weryfikacji. Piszac o literaturze dla dzieci i mlodziezy
jako o ,czwartym” stanie sztuki podkresla Jerzy Cieslikowski jej podstawowy
wyznacznik — wpisanie w tekst specyficznego odbiorcy. Wymusza to, z kolei
i odpowiednig tematyke, i pewien stopien uproszczenia wywodu'6l. Jesli doda¢
do tych rozpoznan jeszcze i to, ze charakterystyczne dla obiegu literatury dla
czytelnika mlodego jest wielokrotne wznawianie tych samych tekst6w!62, mozna
zalozy¢, ze jej cenzurowanie musialo rzadzic¢ sie swoimi prawami. Wzmiankowa-
fam juz hierarchizacje urzednikéw GUKPPiW i niskg pozycje ,cenzora krojacego
»Misia«” oraz fakt, ze mniej inteligentni pracownicy czytali teksty przeznaczone
dla dzieci i mtodziezy. Jak wynika z przywotanego materiatu, wyjatkiem bylyby
jednak utwory pisarzy najbardziej znanych oraz teksty zgloszone przez najbar-
dziej cenione, ,nasze” oficyny.

Po pierwsze, nie wydaje si¢, by sami cenzorzy teksty dzieciece lekcewazyli
W spos6b szczegblny. Z analizy innych materialéw wynika, ze miatkie i nazbyt
ogolnikowe recenzje zdarzaly sie réwnie czesto w obszarze literatury dla doro-
stych. By¢ moze pewna nonszalancjg jest juz samo stosowanie formut: ,ksigzka
cenzorsko obojetna” oraz , pod wzgledem politycznym i ideologicznym Zadna”,
ale musialy by¢ one przyjete i zaakceptowane przez zwierzchnikéw. Mozna
uznaé, rzecz jasna, ze dopuszczanie do druku prac opatrzonych takimi adno-
tacjami Swiadczy o niepowaznym traktowaniu tekstéw dla dzieci, ale wydaje sie
ze jest to element bardziej skomplikowanego uktadu.

W zamieszczonym w 1955 roku w ,,Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym”
artykule O pracy nad ksigzkq dzieciecg wyraza A. Purowska poglad, o wadze tego
typu piSmiennictwa:

Literatura dziecigca posiada swoja wlasna, dziecieca wlasnie specyfike — wy-
maga specjalnie uwaznej, wnikliwej i — z uwagi na swojg role — surowszej oceny
niz literatura dla dorostych, a przede wszystkim wymaga powaznego traktowa-
nia, bez wzgledu na to, czy przeznaczona jest dla dziecka trzyletniego, czy
dwunastoletniego, czy liczy dziesie¢ stron, czy sto.

Dalej cenzorka stwierdza, ze pracownicy GUKPPiW nie przykltadaja sie do pracy,
sporzadzajac bardzo ogélnikowe i krétkie oceny. Formutuje tez propozycje odno-
$nie staranniejszej i bardziej przemyslanej oceny, zwigzane z wiekszg liczbg od-
praw i szkoleri oraz zrozumieniem specyfiki tematu'®®. Pracownicy aparatu kon-

161 1. Cieslikowski, op. cit.

162 por. R. Waksmund, Niepokonany dydaktyzm, w: idem, Od literatury dla dzieci do literatury dziecigcej
(tematy — gatunki — konteksty), Wroctaw 2000, s. 392-423.

163 A AN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 270-275.
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troli majg wiec $wiadomos¢ istniejgcego bataganu i prébuja mu czynnie przeciw-
dziata¢. Podobnie negatywne opinie sg pisane jednakze nieustannie — cenzorzy
stale krytykujg wlasng prace, obsesyjnie dazac do doskonatosci, po czym okazuje
sie, ze i tak nic sie nie zmienilo. Nieprzychylne oceny sposobéw cenzurowania
literatury dla dzieci i mlodziezy zdajg si¢ elementem szeroko zakrojonej akcji
samokrytyki.

Po drugie, da¢ mozna odpowiedz na pytanie o najbardziej wytrwale tropione
przez GUKPPiW treéci. Pietnuje sie elementy uznane za niewygodne w litera-
turze dla dorostych: psychologizm, symbolizm, religijnoé¢, gloryfikowane Pol-
ski przedwrzeéniowej, niepoprawnos¢ polityczng i eksperymenty formalne. Jako
swoisty ,naddatek” potraktowaé¢ mozna bardzo niechetnie widziang fantastyke
(wraz z jej elementem skladowym — antropomorfizacjg) oraz bardzo czeste pod-
noszenie kwestii braku wartoéci wychowawczych. Z krucjata przeciwko fanta-
styce taczg sie préby wyeliminowania z obiegu czytelniczego basni, uosabiajgcych
wszystko to, co w pisarstwie dla najmlodszych , wsteczne” i nienowoczesne.

Szczegdlnie ciekawe wydaje sie natomiast réwnolegle dopuszczanie do
druku prac ,,pozadanych” i ,niepozadanych”. Mata liczba tekstéw ,nowej wiary”
sprawia, ze GUKPPiW musi zgodzi¢ sie, jak sadzi: przejSciowo, z uzupelnieniem
rynku innymi. Strategia taka nie jest wyjatkiem (stosuja ja cenzorzy, na przy-
kiad, przy pi$miennictwie naukowym), ale skala zjawiska — ilo$¢ tekstéw niedo-
skonatych, ,glebokos¢” ustepstw, na jakie idg kontrolujgcy — budzi zdumienie.
Wigkszosci ostrych negatywnych recenzji towarzyszy adnotacja o wydaniu bez
zadnych ingerengji! O ile inne traktowanie dziel twércéw najwybitniejszych oka-
zuje sie zasadg stosowang szerzej, to kategoria , tekstu cenzorsko obojetnego” nie
wystepuje w literaturze dla dorostych i mozna jg uzna¢ za absolutng specyfike
cenzurowania literatury dzieciecej i miodziezowej.

A jak reagujg na istnienie GUKPPiW sami pisarze dzieciecy? Wydaje sie,
ze doé¢ szybko orientujg sie w chaosie panujacym na tym rynku wydawni-
czym i przyjmuja postawe zwlekania: przenoszg swoje teksty z wydawnictwa
do wydawnictwa, czekaja na przychylniejsza opinie i dobry moment. Rzadko
zdarzajg sie sytuacje zatrzymania druku na tak dlugo, by metoda ta zawiodta;
basn O chiopcu, ktéry szukat domu ma tu status wyjatkowy.

Na pytanie, czy literatura dziecieca korzystata z jakich$ strategii autocen-
zury trzeba odpowiedzie¢, bardzo ostroznie, twierdzaco. Pisarze przeksztalcali
swoje teksty w kierunku wiekszej poprawnosci politycznej, czego przykladem
zmiany dokonane w niektérych wierszach Jana Brzechwy, czy Ewa Szelburg-Za-
rembina jako autorka socrealistycznych basni. Wielu autoréw tworzylo tez réw-
nolegle teksty bardziej poprawne politycznie i te ,tradycyjne”. Podajmy egzem-
plarycznie, ze szerokim oddzwiekiem odbit sie wéréd bardzo ostro krytykowa-
nych przez GUKPPiW autorek konkurs literacki na basi ludowg organizowany
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki. Anna Szdstak pisze tez o stosowaniu przez
Jana Brzechwe , mowy ezopowej” — tekst w warstwie dostownej czytajg dzieci,
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a warstwie aluzyjnej — dorosli'®4. Strategie te wykorzystala w zakwestionowa-
nym utworze i Irena Jurgielewiczowa: ,stary kraj”, ,zli ludzie”, , okrutny woédz”
jawig sie jako symboliczne reprezentacje drugiej wojny $wiatowej. Przy czym
obie warstwy dzieta wydaja sie by¢ skierowane do odbiorcy dzieciecego: mlodsi
odczytajg O chiopcu, ktory szukat domu jako basn, a nieco starsi, dostrzegg takze
przekaz symboliczny. Przekaz odczytali tez najstarsi — pracownicy GUKPPiW —
co przyczynilo sie do postawienia zarzutu niepotrzebnego kamuflowania wojny
i zatrzymania utworu. Ujawnia sie tu wiec niedogodnoé¢ stosowania ,, mowy ezo-
powej” w utworach dla odbiorcy dzieciecego, na co wskazuje szczegdlna opinia
pracownicy Ministerstwa Kultury i Sztuki. Przy koricu recenzji pozytywnej Pa-
tataszka Anny Swirszczytiskiej zapisano:

Proponuje da¢ do oceny zawodowemu pedagogowi. Mnie ta ksigzeczka tak
ubawila, Ze nie jestem juz bezstronnym krytykiem i te niewielka iloé¢ bledow,
pozostawionych dla rymu czy rytmu uwazam za jeszcze jeden wdziek wie-
cej, co jest oczywiscie niestuszne, bo przeciez ,Patalaszka” maja czytaé dzieci
(podkr. K.B.), a nie stare konie.

Generalnie jednak stosowanie ,, mowy ezopowej”’, czy innych sposobéw kamu-
flowania tresci byto odosobnione. Dominuje wsréd twoércéw literatury dzieciecej
i mtodziezowej postawa oczekiwania na zmiany zewnetrzne i wykorzystywanie
niejednoznacznej postawy urzedu cenzury wobec tej kategorii pisarstwa.

Przeprowadzone badania archiwalne przynoszg ustalenia doé¢ zaskaku-
jace. Pozwalaja, jak sie wydaje, na obalenie obiegowego pogladu, ze w latach
1948-1958 cenzura réwnie surowo traktowala literature dzieciecs, jak i te dla
dorostych. Obserwuje sie bowiem wyraZzne rozejécie deklaracji i rzeczywisto$ci.
Zgodnie z zalozeniami polityki kulturalne;j:

Literatura dziecieca to bardzo wazny czynnik wychowawczy. Pomaga rodzi-
com, szkole, organizacji dzieciecej. Powinna wzrusza¢, uczy¢, wychowywac i to
nie tylko wymowg treci, ale i formy165,

W Ministerstwie Kultury i Sztuki powoluje si¢ nawet specjalny Referat Litera-
tury dla Dzieci i Mlodziezy. W akcji oczyszczania bibliotek, podjetej po decyzji
z 4 VII 1949 roku'®® na lidcie tytuléw do wycofania znalazlo sie¢ az 562 ksigzek
dla dzieci, z uzasadnieniem: ,religianctwo, makabra”. Postuluje sie¢ nowe tresci,
w bardzo duzych nakladach wydaje nieliczne ksigzki spelniajgce wysrubowane
kryteria. Opisywany ,program pozytywny” realizowano jednak gléwnie, o czym

164 A Széstak, op. cit., s. 194-195.
165 A AN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 272.
166 g A. Kondek, op. cit., s. 146.

226



pisal Zbigniew Jarosinskil®”, poprzez czasopisma, podreczniki, czy listy lektur
dopuszczonych do uzytku szkolnego i bibliotecznego. Rynek ksigzki okazat sie
bardzo trudny, brakowato tekstéw i trzeba je byto zastgpi¢ innymi.

W najczarniejszych, wezesnych latach pieé¢dziesigtych Basnie Andersena wy-
daje Ksigzka i Wiedza w nakladzie ponad 50000 egzemplarzy, w 1952 roku
wznowienie Kaczki Dziwaczki Jana Brzechwy zasili ksiegarskie p6iki liczbg 20 000
woluminéw, na mniejsze naklady mogly liczy¢ prace mniej popularne, ale
takze i one regularnie sie ukazywaly. Z tego chaosu czytelnicy dzieciecy tylko
korzystali.

167 7. Jarosiriski, Nawislariski socrealizm, op. cit., s. 277 i nast.
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CZESC 111

STRATEGIE AUTORSKIE

1. Gotowy wzor reakcji. Cenzura carska a cenzura w PRL-u

O powigzaniach polskiej cenzury z systemem radzieckim wzmiankowano
wielokrotnie. Badacze pisza o bezposredniej kontroli i udziale sowieckich woj-
skowych w organizowaniu pierwszych agend urzedu. GUKPPiW zostal stwo-
rzony wedle sprawdzonych wzoréw, a ich wdrazanie przebiegalo pod nadzo-
rem gosci z Kraju Rad!. Pierwsi cenzorzy legitymowali si¢ czesto radzieckimi
paszportami. Sprawa jest wnikliwie oméwiona i nie wymaga dodatkowego ko-
mentarza, zwlaszcza, ze wydaje sie wazna przede wszystkim z historycznego
punktu widzenia. Dla niniejszej pracy bardziej interesujace jest zagadnienie inne
— liczne zwigzki cenzury PRL-owskiej z cenzurg carskg sprawowang w Kroé-
lestwie Polskim. Nie moze tu byé mowy o wplywach bezposrednich. Na po-
ziomie funkcjonowania instytucji o nawigzaniach drugiego stopnia (to cenzura
radziecka byta zorganizowana na wzor carskiej?), a na poziomie reakgji na cen-
zure — o podobienstwach wynikajacych ze zbieznosci sytuacji. Przy czym, dla
niniejszych rozwazan istotniejsze wydajg sie te drugie. Wéréd nich mozna wy-
r6zni¢ paralele zwigzane z zyciem literackim, czytelnictwem, psychologia twor-
czosci, czy wreszcie — ksztaltowaniem materii tekstowej. Tu beda omdéwione
przede wszystkim podobienistwa dostrzezone na poziomie ksztattowania
tekstu.

Informacje o zbieznosciach cenzury carskiej i PRL-owskiej pojawiaja sie¢ w pi-
$miennictwie przedmiotu do$¢ czesto, zwykle jednak jako sygnat, uzupeinienie

L Zob. np. Dokumenty do dziejéw PRL, op. cit.; Stownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Lapiniski,
W. Tomasik, Krakéw 2004, hasto: Cenzura, opr. K. Gajda, s. 31.

2 Tomasz Goban - Klas pisze, ze takie szukanie nawigzan jest w badaniach bardzo modne, zob.
idem, Literacki Gulag. Glawlit, czyli najwyzisze stadium cenzury, w: Pismienictwo — sysytemy kontroli —
obiegi alternatywne, op. cit., s. 58.
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wywodu3. Jeden z najbardziej opiniotwérczych badaczy, Michat Glowinski, pyta:

Artysci stawali przed pytaniem, ktére formulowano juz w XIX wiecznej
Polsce (podkr. K.B.): Jak mozliwa jest wolna sztuka w pozbawionym wolnosci
kraju?*

a Jan Btonski stwierdza:

W istocie bowiem przepisy cenzury rzadko $cigajg idee: czepiajg sie raczej
— tak w dziewietnastym, jak i dwudziestym wieku (podkr. K.B.) — stéw, zdan
poszczegblnych, ktére moga podnieci¢ publiczno$é obrazajagc narodowe $wie-
tosci®.

Szersze ujecie zagadnienia przynosi artykutl Ryszarda Nycza Literatura polska
w cieniu cenzury (Wyklad). Autor prezentuje w nim bardzo nosng teze o podo-
bienistwach form, jakie literatura polska wypracowala w zmaganiach z cenzura
carskg i PRL-owska.

Pozostajgca za$ pod zasiegiem jej (cenzury carskiej — dop. K.B.) wladzy li-
teratura polska wypracowata formy oporu, ktére zachowaly swa skutecznosé
takze w powojennym czterdziestopiecioleciu®.

Badacz wymienia takze najczesciej wystepujace w XIX wieku pisarskie strategie
kamuflowania treéci ,nieprawomyslnych” — omijanie ograniczeri cenzuralnych,
wykorzystywanie sygnaléw ingerencji cenzury jako znakéw wtérnych, specjalne
uksztaltowanie stylistyki (wszystko to sa zabiegi wewnatrztekstowe) i poréw-
nuje je do strategii stosowanych po drugiej wojnie §wiatowej. Przy czym, o ile
wyliczenie sposobéw reakciji literatury na carskg cenzure ma oparcie w pracach
innych badaczy, to zdiagnozowanie podobiefistwa reakcji polskiego piémiennic-
twa na kontrole stowa, tak w wieku XIX, jak i w drugiej potowie wieku XX,
uzna¢ mozna za ustalenia prawdziwie pionierskie.

Do zblizonych wnioskéw dochodzi, cho¢ na marginesie nieco innego przed-
miotu badan, autorka ksiazki Gra z cenzurg w poezji Nowej Fali’. Badaczka opisuje
zbieznosci organizacyjne cenzury carskiej i PRL-owskiej: podobny tryb przyzna-
wania wiz, system katalogowania danych, obowigzek pisemnego uzasadniania
werdyktow, wielostopniowos¢ kontroli, jej hierarchicznoéé, i wplywy siegajace
materii tekstowej. Pisze:

3 Zob. na przyklad: M. Glowiriski, PRL-owskie mity i realia, w: Spér o PRL, op. cit., s. 40. ]. Blonski,
op. cit., s. 271, Literatura przefoméw politycznych, op. cit.

4 M. Glowinski, PRL-owskie mity i realia, op. cit., s. 40.
5 J. Blonski, op. cit., s. 271.

6 R. Nycz, op. cit, s. 7.

7 J. Hobot, op. cit., s. 193-195.
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Warto zwrécié uwage na identyczne skutki dziatania obu urzedéw. Do naj-
powazniejszych konsekwencji nalezy zaliczy¢ ,zjawisko przemytu literackiego”,
czyli ,obchodzenie” zakazéw cenzury, wplyw ingerencji cenzorskich na ksztatt
utworu literackiego oraz naruszenie etyki zawodu literata®.

Dla przedmiotu moich badan stwierdzenia Ryszarda Nycza i Joanny Hobot
majg kapitalne znaczenie. Dostrzezenie zbieznych skutkéw dziatania sys-
teméw carskiego oraz komunistycznego wskazuje bowiem na tradycje reago-
wania piSmiennictwa polskiego wobec dziatan GUKPPiW. W sytuacji kryzy-
sowej literatura doby PRL-u siega, po prostu, do wypracowanego i ,spraw-
dzonego” w wieku XIX wzorca radzenia sobie z opresjg, korzysta z gotowego
schematu.

,,Cenzura carska” nie jest pojeciem jednorodnym i obejmuje ogromny obszar
zjawisk rozciggnietych w dlugim czasie. Franciszka Ramotowska napisata:

Stuletnie dzieje cenzury rzadowej pod zaborem rosyjskim mozna podzieli¢
na kilka odcinkéw czasowych réznigcych sie uwarunkowaniami politycznymi,
organizacjg procesu kontroli i jej nastepstwami. Okresy te to: 2 lata okupacji
rosyjskiej Ksiestwa Warszawskiego, okres konstytucyjny Krélestwa Polskiego,
doba paskiewiczowska, lata powstania styczniowego i zréznicowany okres uni-
fikacji systeméw administracyjnych Krélestwa Polskiego i Rosji do 1915 r.?

Dla naszych rozwazan kwestie historyczne nie sg jednak pierwszorzedne. Zapro-
ponowany w rozdziale wysoki poziom ogélnoéci mys$lenia o cenzurze zaborczej
pozwala, jak sie wydaje, na swobodne operowanie nie do konica precyzyjng ter-
minologig oraz formutowanie bardzo szkicowych wnioskéw.

Relacje pomiedzy zaborcza cenzurg rosyjska a polskim piSmiennictwem
(i szerzej — kulturg) doby romantyzmu, pozytywizmu i modernizmu sa w stanie
badan rzetelnie przedstawione. Duzo miejsca poswieca sie zwtaszcza kontrolo-
waniu arcydziel'0.

8 Ibidem, s. 195.

9 F. Ramotowska, Sto lat ,cenzury rzqdowej” pod zaborem rosyjskim (1815-1915) — podstawy norma-
tywne, instrumenty wykonawcze, w: PiSmiennictwo — systemy kontroli, op. cit., s. 122.

105, Gorski, Z dziejéw cenzury w Polsce, Warszawa 1906; Swiat pod kontrolg. Wybér materialéw z ar-
chiwum cenzury rosyjskiej w Warszawie, opr. M. Prussak, Warszawa 1994; Z. Kopczynski, Mickiewicz
w systemie carskich zakazow. 1831-1855. Cenzura, prawo i proby ich oficjalnego omijania, , Pamietnik Lite-
racki” 1992, z. 3; E. Sawrymowicz, ,Kordian” a cenzura krakowska w latach 1834-1835, Krakéw 1959;
M. Inglot, Carska cenzura 1831-1850 wobec arcydziet literatury polskiej, ,, Ze Skarbca Kultury” 1966, nr 17;
S. Zabierowski, ,Popioly” pod presjg rosyjskiej cenzury, Zeszyty Naukowe WSP w Katowicach, nr 34,
Katowice 1967, s. 143-169; B. Szyndler, Dzieje cenzury w Polsce do 1918 roku, Krakéw 1993; M. Ro-
wicka, O neurotycznym cenzorze, przebieglym wydawcy i manipulowanym czytelniku, czyli ,Pan Tadeusz”
w Warszawie w okresie zaboréw, Warszawa 2004. F. Ramotowska, op. cit., s. 122-174.
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Z poréwnania ustalert badaczy oraz dokumentéw GUKPPiW wysnu¢ mozna
wniosek, iz podobiefistwa reakcji literatury polskiej na oba systemy rodza sie
w dwoch punktach — Rosja i tradycja literacka (zwlaszcza romantyczna). Cen-
zura carska i cenzura PRL-owska reprezentujg interesy agresora méwigcego tym
samym jezykiem i bedgcego nosicielem tej samej kultury (cho¢ gruntownie prze-
warto$ciowanej ze szkoda dla niej samej). ,,Dba¢ o interesy Rosji” — to hasto ak-
tualne zaréwno dla okresu 1795-1918, jak i 1944-1989. Warto zauwazy¢, ze czas
niezawisto$ci polskiego piSmiennictwa miesci si¢ tu jedynie w skromnym czasie
,pomiedzy”. I cho¢ pracownik GUKPPiW nie legitymuje sie, w przeciwienistwie
do swego XIX-wiecznego poprzednika, rosyjskim obywatelstwem (wszyscy cen-
zorzy Polacy zostali ostatecznie zastgpieni przez Rosjan po 1864 rokul!) i cho¢
jego pierwszym jezykiem jest polski, to w obu sytuacjach rosyjskie (radzieckie)
uznawane jest za wzorcowe i wartosciowane wyzej niz polskie.

Kolejng dostrzezong zalezno$cia, by¢ moze istotniejsza, jest przekazanie
wzorcéw tekstowej reakcji na cenzure przez literature XIX wieku. Wigkszosé
wybitnych dziet przechodzita wlaénie przez ,sito” zaboru rosyjskiego. Wptywa-
jac w sposéb zasadniczy na literature polskg epok pdzniejszych, automatycznie
niejako przekazala wzorce zmagan z kontrolg rosyjska. Uksztattowala tez mit
Rosji i Rosjanina jako wrogéw polskosci.

W katalogu tresci zakazanych przez cenzure carskg oraz PRL-owskg spro-
buje wskazaé podobiernistwa i réznice.

Mieczystaw Inglot przywotuje wydany w 1826 roku kodeks, w ktérym wy-
mienia si¢ jako podlegajace skre$leniom: dzieta godzace w panujaca religie i kler,
godzace w szacunek dla rzadu, instytucji panstwowych i monarchii. W dobrym
$wietle winna by¢ takze przedstawiana szlachta'?. Zalecenia te, obowigzujgce za-
réwno literature polskojezyczng, jak i rosyjskojezyczng, w przypadku tej pierw-
szej trzeba jeszcze poszerzy¢ o szeroko pojeta antyrosyjskos¢, katolicyzm (jako
religie ,, typowo polska”) oraz szerzenie mysli patriotycznej'3. Inny badacz stwier-
dza, ze wieloletnie préby ograniczenia wplywéw Kosciota katolickiego, postrze-
ganego przez carat jako nosnik obcej kultury, nie przyniosly rezultatéw i zwraca
uwage na istotny dla naszych rozwazan problem ujmowania tresci religijnych
w kontekscie politycznym i ich swoistego polaczenial4. Cenzura carska ,Sciga”
zaréwno idee, czyli ogélng wymowe tekstu gléwnego i przedmowy (,przed-
mowa w duchu polsko-patriotycznym” — stwierdza cenzor czytajacy Slownik

11 B, Szyndler, op. cit., s. 128.
12 M. Inglot, op. cit., s. 100-101.
13 M. Prussak, op. cit., s. 10, s. 12.

14 P Szreter, Import wydawnictw zakordonowych w latach 18971914 w Swietle danych cenzury rosyjskiej,
w: Instytucje — publiczno$é — sytuacje lektury. Studia z historii czytelnictwa, red. J. Kostecki, t. 3, Warszawa
1989-1990, s. 228.
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bibliograficzno-balneologiczny z 1891 roku'®), jak i poszczegdlne sformulowania,
zwroty, stowa. Mieczystaw Inglot stwierdza nawet, Ze mozna stworzy¢ stownik
takich stéw, wéréd ktérych znalaztyby sie na pewno: ,0jczyzna”, ,lud”, , mécié
sie”, ,tyran”, ,,okowy”, ,Polska”, ,Moskal”'6. Za Piotrem Szreterem mozna jesz-
cze przywolaé: ,Rzeczpospolity”, ,Wielkie Ksiestwo Litewskie”, naréd”, “kraj”,
,,schizme”17.

Systematyczne i bardzo szczegétowe zestawienie treéci niedozwolonych pol-
skiemu piSmiennictwu drugiej potowy wieku XIX przynosi artykut , Dozwoleno
s iskluczenijem”. Ingerencje rosyjskiej cenzury zagranicznej w latach 1869-1900 Ja-
nusza Kosteckiego i Malgorzaty Rowickiej. Powtarzajg sie tu wymieniane przez
innych kategorie, ale potwierdzone — co niezwykle cenne — w materiale archi-
walnym. Badacze wymieniajg wiec dwanascie tematéw, ktére mogly powodowac
ingerencje: istota polskosci; przesztos¢ Polski; aktualna i przyszta sytuacja Polski;
wiara, religia oraz Kosciét; sytuacja miedzynarodowa; problemy ustrojowe; sto-
sunki spoteczne; problemy ustrojowe i spoteczne Rosji; oraz — oddzielnie — innych
panstw zaborczych; nieobyczajnosé; problemy medyczne; kwestie bibliograficzne
(spisy zawierajgce zakazane tytuly)'8.

Z ustalerr badaczy cenzury PRL-owskiej, popartych przeprowadzong przeze
mnie kwerendg archiwalng, wynika za$, ze nie dopuszcza sie do druku lub , tnie”
utwory godzace w panujacy ustrdj, rzad i instytucje paristwowe, godzace w Zwia-
zek Radziecki, propagujace idee religijne (najostrzej cenzuruje si¢ piSmiennictwo
katolickie z racji sity oddzialywania tego Kosciota w Polsce), utwory narusza-
jace dobre obyczaje. I znéw ingeruje sie zaréwno w ogdlng wymowe dziela, jak
i poszczegdlne sformulowania.

Poréwnanie ustaleri badaczy cenzury carskiej i komunistycznej uprawnia
do mysélenia, Ze strategie kontroli polskiego pisémiennictwa s w obu przypad-
kach zblizone. Wycina si¢ podobne tresci, tropi zaréwno ogoélne idee, jak i po-
szczegblne tematy, czy nawet stowa. Odmiennoéci wynikajg przede wszystkim
z innego podejécia do kwestii religijnych i patriotycznych. Cenzura carska prze-
sladujac katolicyzm jako bastion polskosci i bardzo starannie wycinajac wszel-
kie niepochlebne wzmianki o prawostawiu, nie wypowiadala sie przeciw religii
w ogole. Cenzura komunistyczna, z powodéw oczywistych historycznie, stoi na
strazy ateizmu. Zagadnienie pigtnowania lub nie mysli patriotycznej takze daje
sie wyjaséni¢ historycznie — w kraju podbitym i konsekwentnie rusyfikowanym
wszelkie hasta niepodleglosciowe traktowaé musiano jako zagrozenie istnieja-

15 7a: M. Prussak, op. cit., s. 85.
16 M. Inglot, op. cit., s. 130.

17 P, Szreter, Cenzura rosyjska w Warszawie miedzy powstaniem styczniowym a rewolucjg 1905-1907.
Strategie dziatania, w: Pismiennictwo — systemy kontroli..., op. cit., s. 250-268.

18 J. Kostecki, M. Rowicka, ,Dozwoleno s iskluczenijem”. Ingerencje rosyjskiej cenzury zagranicznej
w latach 1869-1900, w: Pismiennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne, op. cit., t. 1, s. 269-291.
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cego status quo. Po ogtoszeniu Manifestu Lipcowego sprawa przedstawiata sie juz
znacznie mniej jednoznacznie. Polska nie utracila paristwowosci, stata sie jednak
panstwem wasalnym, w pelni zaleznym politycznie od ZSRR. O ile wiec oficjal-
nie propagowano patriotyzm, to w praktyce treéci takie starannie selekcjonowano
pod katem braku w nich lub nie elementéw antyrosyjskich. Stad bardzo wybiér-
cze traktowanie polskiej historii, tradycji literackiej i zmodyfikowany panteon
bohateréw.

Powazniejsze réznice dziatari obu systeméw kontroli dotycza sytuacji wo-
bec tekstu zewnetrznych, opisanie czego wykracza poza przyjeta tematyke roz-
dziatu. Krétko, tylko dla porzadku, zostang wymienione. Cenzura carska dziatata
w sytuacji wolnorynkowej, wydawnictwa konkurujg ze soba, dazac do maksy-
malizacji zyskéw i stad staranna ocena szans na wydanie kazdej wprowadza-
nej do obiegu ksigzki. Sprowadzano tez w wigkszej liczbie dzieta w jezykach
obcych, powstale niezaleznie od dzialan cenzoréw!®. Za Marig Prussak podaé
mozna jeszcze dwie informacje. Zatrzymujgc niedozwolone ksigzki, cenzura car-
ska — inaczej niz PRL-owska — nie zabraniala omawiania ich w prasie, mozna je
wiec bylo pozna¢ z oméwieri. Carscy urzednicy skarzyli sie takze, ze redakto-
rzy wydawnictw za wszelkg cene malujg zycie rosyjskie z jednej tylko, mrocznej
strony?’. Z badan nad dzialalnoscia GUKPPiW wynika co$ przeciwnego — pra-
cownicy panstwowych wydawnictw rzadko stawali tak konsekwentnie ,,po stro-
nie” tekstu.

Warto wskazaé teraz kilka ciekawych przyktadéw z kwerendy:.

Interesujace zdajg sie zwlaszcza losy dziet kwestionowanych zaréwno przez
cenzure carskg, jak i PRL-owska. Najwybitniejszym z nich, dajagcym sie po-
twierdzi¢ materialowo, jest z pewnoscig poemat Juliusza Stowackiego Rozmowa
z Matkg Makryng Mieczyslawskg. Maria Prussak przywotuje protokét kontroli
,Pamietnika Literackiego” z 1904 roku, w ktérym informuje si¢ o usunieciu
fragmentéw tyczacych patriotycznej dziatalnosci Mickiewicza oraz Stowackiego
oraz o usunieciu w calosci zakazanego utworu?!. Na podobny zapis natrafiamy
w roku 1952. W cenzorskiej recenzji ,Pamietnika Literackiego” z marca 1952 roku
postuluje sie wyciecie tekstu calego poematu oraz artykutu na jego temat. Pod
spodem widnieje, potwierdzajgca ingerencje, adnotacja: ,, usunieto w porozumie-
niu z IBL-em”?2. Najwyrazniej wiec utwér poswiecony dreczonym przez carat
siostrom bazyliankom spod Witebska wydat si¢ kontrolerom z Mysiej w samym
apogeum stalinizmu bardzo niebezpieczny. Bardzo antyrosyjski.

19 P Szreter, Import wydawnictw zakordonowych, op. cit.
20 M. Prussak, op. cit. s. 62-63.

2l Ibidem, s. 116. Carski cenzor podaje tytut Makryna Mieczystawska oraz nieprecyzyjne dane,
wedle ktérych matka Makryna mialaby by¢ przelozong klasztoru w Wilnie.

22 AAN, GUKPPiW, 1/176, k. 641.
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Z kolei, w 1957 roku z jednego z numeréw czasopisma ,Prosto z Mostu”
wycieto artykut o carskiej cenzurze i zartobliwe wierszyki na jej temat powstate
jeszcze w okresie niewoli narodowej?. Swiadczy to, jak sie wydaje, o pewnym
poziomie identyfikacji GUKPPiW z cenzurg carska, a co za tym idzie, objeciu
jej, podobnie jak kazdej innej wzmianki na temat kontroli literatury, nakazem
milczenia. Podobnie, gdy w 1958 roku Muzeum Literatury w Warszawie zgto-
sito sie z prosbg o zgode na wydrukowanie 300 plakatéw z tekstami Norwida
Sita ich oraz Czynowniki zgody nie udzielono, ze wzgledu na antyrosyjska wy-
mowe wierszy?4.

Warto podkresli¢, ze po drugiej wojnie Swiatowej aktywng dzialalno$c¢ twér-
czg prowadzilo w Polsce wielu pisarzy debiutujacych jeszcze w okresie zabo-
réow. Z najwybitniejszych przypomnie¢ mozna nazwiska Leopolda Staffa, An-
toniego Slonimskiego, Juliana Tuwima, czy Jarostawa Iwaszkiewicza. W toku
kwerendy udato sie odnalez¢ wiele ciekawych dokumentéw Gléwnego Urzedu
Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk zwigzanych z wymienionymi mistrzami
poezji i prozy. W przypadku Leopolda Staffa poréwnac je mozna z materiatami
cenzury carskiej. Trzeba podkresli¢, ze wieksza czes$¢ aktywnosci artystycznej
Staffa przypada na czas rosyjskiej lub uzaleznionej od Rosji kontroli literatury.
Mozna przypuszczaé, ze wypracowal sobie autor Martwej pogody strategie ,pra-
womy$lnego” pisania wobec rusofilskiego cenzora.

Warto przywota¢ raz jeszcze znakomitg prace Marii Prussak. Autorka za-
mieszcza materiat dotyczacy kontrolowania w 1905 roku tomu poetyckiego Pta-
kom niebieskim, gdy carski urzednik wyrazil zgode na publikacje ze skresleniami.
Dokonano wtedy ingerencji na stronach 103 i 115, w poemacie Modlitwa, ar-
gumentujgc to spotykaniem ,miejsc o charakterze bluZnierczym, a mianowicie
w wezwaniach autora zwréconych do Jezusa Chrystusa”?®. Tu warto zwrdcié
uwage na pomytke urzednika, ktéry trzecig czes¢ tekstu zatytutowana Jek wyle-
ktych zautkéw przechrzcit na Jek wykletych zamkoéw.

W materiatach GUKPPiW istniejg liczne $lady cenzurowania pézniejszych
zbioréw. I tu, ponownie — propozycje korekt i ingerencji.

W teczce ,,PIW 1950”7 zachowalo sie 6 recenzji i recenzji wtérnych Wyboru
pism (datowane od VII do XII 1950) zawierajacego utwory powstate w latach
1915-1944. Cenzorzy zdaja sobie sprawe z pozycji Staffa jako , klasyka” i prébuja
historycznie uzasadnia¢ potrzebe wydania poezji niezaangazowanej w budowe
socjalizmu. Urzednik stwierdza:

23 AAN, GUKPPiW, 1/594, teczka 62/1, k. 14-16.
24 AAN, GUKPPIW, 1/59%, teczka 62/2, k. 329.
25 7a: M. Prussak, op. cit., s. 123.
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Dzi$ mozna by wiele dyskutowac na temat podejécia Staffa do zycia i poezji
poeta jest bowiem typowym przedstawicielem neoromantyzmu polskiego, kt6-
rego hasla dawno juz przebrzmialy. Dlatego tez jego utwory nalezy traktowac
tak, jak sie traktuje literature minionych epok, tj. historycznie.

Inny opiniujacy stwierdza wprost: ,Nie jest to rodzaj poezji, ktéry chcieliby$Smy
propagowaé, wydaé jednak trzeba ze wzgledu na osobe poety”. Proponuje sie
ostatecznie dwie ingerencje, ktérych dokonano w wierszu Pomnicie z tomu Ucho
igielne?0. W roku 1950, ani nastepnym PIW nie wydal jednak zadnego Wyboru
pism. Prawdopodobnie chodzi wiec o trzytomowe Poezje, w ktérych wyboru wier-
szy dokonat Mieczystaw Jastrun. Nie ma w nich wcale wiersza Pomnicie, a wiec
informacja o ingerencjach nie jest precyzyjna. W kolejnym wiekszym wydaniu
utworéw Leopolda Staffa, Wierszach zebranych z 1955 roku nie zaobserwowatam
natomiast zadnych zmian w tekécie w stosunku do edycji przedwojennych (je-
dynie modyfikacja ortografii i interpunkgji).

Recenzja wtérna wydania z 1950 roku znajduje sie w materiatach PIW-u
z 1951 roku:

Wiersze charakteryzuja sie brakiem tematyki spolecznej — s w duzej wiek-
szoéci refleksyjne, przetadowane filozoficzno-religijnymi rozwazaniami, osobi-
ste, liryczne lub opisowe. W doborze wierszy zbyt duzo miejsca poswiecono
wierszom bedacym rozmyslaniami na tematy religijne. Poza tym dobér utwo-
réw dokonany jest dobrze — daje pelny obraz twérczosci miedzywojennej Staffa.
Wiersze na wysokim poziomie artystycznym — niekiedy trudno zrozumiate dla
surowego czytelnika przez przeladowanie filozoficzno-refleksyjna trescia.

I wniosek: ,, wydaé¢ w niskim naktadzie, wyeliminowa¢ pewnga ilos¢ wierszy o te-
matyce religijnej”?”. Nie ma konkretnych informacji o postulowanych zmianach,
ani adnotacji zwierzchnikéw.

W 1954 roku przygotowuje sie druk pieciotomowych Wierszy zebranych w na-
ktadzie 60 000 egzemplarzy. Wszystkie zachowane recenzje sa pozytywne, cho¢
jedna brzmi szczegdlnie tajemniczo:

Zdajac sobie sprawe z bardzo waskiego i formalnego spojrzenia na tg poezje,
ktéra coraz bardziej klasycyzuje sie, z uwagi na charakter recenzji uwazam ja
za wystarczajacy.

Zezwolenia na sklad udziela si¢ na poszczegélne tomy w okresie od listopada
do grudnia 1954 roku. Strona 17 z tomu Wysokie drzewa budzita watpliwosé
i sprawe omoéwiono z redaktor Szymariska?8. Na stronie tej znajduje sie poczatek

26 AAN, GUKPPIW, 1/152, teczka 31/121, k. 427-436.
27 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/122, k. 68-69.
28 AAN, GUKPPiW, 1/386, teczka 31/125, k. 992.
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wiersza fachmany, z naturalistycznymi opisami nedzy, ktére budzi¢ mogty opér
w urzednikach GUKPPiW?. Z poréwnania z pierwszym wydaniem Mortkowi-
cza z 1932 wynika, ze zadnych zmian tekstowych (poza modernizacjg ortografii
i interpunkcji) nie dokonano®. Stawiane Leopoldowi Staffowi przez GUKPPIW
zarzuty wydajg sie bardzo charakterystyczne, wielokrotnie juz na podobne natra-
fiono: nieaktualno$¢ tematyki, religijny wymiar wierszy, formalizm, niedostep-
no$¢ dla szerokich rzesz odbiorcéw. I, podobnie jak przy innych wybitnych twor-
cach starszego pokolenia, oskarzeniom nie towarzysza zadne zmiany tekstowe.
Czy na podstawie tak skromnych materialéw mozna postawi¢ jakiekolwiek
hipotezy odno$ne wypracowanych przez poete sposobéw pisania w cieniu car-
skiego i PRL-owskiego cenzora? Bardzo ostroznie mozna przyjaé, ze swoistg
strategia jest rzadkie pojawianie sie¢ tematyki politycznej, male zaangazowanie
w rzeczywistoé¢ spoteczng, ,,uciekanie” w klasycyzm. Ale réwnie dobrze mogg
to by¢ sktadniki poetyckiego sposobu widzenia $wiata i pewnej nari wrazliwosci.
Bardzo powaznym i zlozonym zagadnieniem s3 strategie tekstowe
wykorzystywane przez pisarzy w czasach niewoli narodowej. Systematyczny
opis, z uwzglednieniem modyfikacji charakterystycznych dla poszczegélnych au-
toréw i tytuléw, przekracza mozliwosci pojedynczego szkicu. Dla naszych ba-
dan wystarczajace wydaje sie jednak juz samo ich nazwanie. Strategie pisarskie
mozna podzieli¢ na wewnatrztekstowe i zewnatrztekstowe. Te pierwsze doty-
czg ksztaltowania tkanki dzieta: wyboru tematu i wszelkich rozwigzan formal-
nych; drugie — decyzji odnosnie miejsca i czasu druku, naktadu, podania lub
nie nazwiska autora (pseudonim), ewentualnie — wstrzymania lub zaniechania
publikacji. Tu trzeba wspomnieé, ze ze strategiami zewnatrztekstowymi pisarz
niejednokrotnie nie miat nic wspdlnego, byly to bowiem zabiegi wydawcéw.
Badacze relacji miedzy cenzurg zaborcza a polska literaturg wieku XIX pi-
sza o swoistym ,ujednoliceniu” wszystkich dziel, tak przeciez réznych, pod-
danych tej samej sytuacji oskarzenia3!l. W niektorych przypadkach zabieg taki
przyjmuje forme $wiadomie stosowanego zabiegu powsciggania, ogélnikowosci;
mimikry, by uzy¢ okreslenia zaproponowanego przez Grazyne Borkowska®. To
strategia najbardziej ogélna, tyczaca przyjetego stylu. ,Istnienie cenzury — pi-
sze Maria Prussak — narzucalo pisarzom wewnetrzne ograniczenia, kontrolowali
sami siebie wiedzgc, ze podjecie pewnych tematéw z géry skazuje utwor na za-
kaz druku”3. Tu kolejna strategia — zaniechania tematyczne; wybieranie jednych

29 L. Staff, Wiersze zebrane, t. 5, Warszawa 1955, s. 17-19.
30 L. Staff, Wysokie drzewa, Warszawa 1932, s. 14-16.
31 M. Inglot, op. cit., s. 131-133.

32 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996; tu rozdziat: Orzesz-
kowa i strategia mimikry, s. 149-181.

33 M. Prussak, op. cit., s. 7.
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(na przyktad starozytnos¢), unikanie innych (na przyktad powstania narodowe).
Za$ na poziomie najnizszym, jezykowym, pisanie cenzuralne to sztuka uzywania
przenosni, milczenia, potstéwek, sztuka tytuléw i ,ostatniego stowa”34.

W wielu pracach badacze nazywajq jeszcze inng operacje tekstowg — ,mowe
ezopowy”. ,W takim potozeniu politycznym — pisze Stanistaw Zabierowski o la-
tach postyczniowych — musiat si¢ wytworzy¢ podyktowany wybiegami instynktu
narodowego — szczeg6lny jezyk — zwany po prostu »stylem wieziennyme, albo
bardziej uczenie »jezykiem ezopowym«”33,

Wedle definicji stownikowej ,jezyk ezopowy” to

sposéb formulowania wypowiedzi, przy ktérym tresci — czesto moralizujgce
lub satyryczne — nie sa wyslowione bezposrednio, lecz wystepuja pod ostonka
alegorii, symboli lub wieloznacznych fabut (...) postuguje sie (nim — K.B.) czesto
poezja okoliczno$ciowa, (...) publicystyka polityczna, literatura poddana silnym
ograniczeniom cenzury3®.

Przy tak pojemnym rozumieniu terminu wlaéciwie wszystkie wewnatrztekstowe
pisarskie zabiegi kamuflujace mieszczg sie w okre$leniu , jezyk ezopowy”: i nie-
dostownos¢, i alegorycznosé, sieganie po symbole, wieloznaczno$é¢ fabuly i inne.

Jesli chodzi o strategie zewnatrztekstowe, to badacze cenzury XIX wieku
takze zgodnie podkreslajg réznorodne formy ich stosowania. Piotr Szreter opi-
suje, na przyktad, proceder przedstawiania ksigzki do kontroli pod falszywym
nazwiskiem, gdy prawdziwe znajdowalo sie indeksie lub préby wydania tekstu
juz raz odrzuconego pod zmienionym tytutem®. Trzeba tu doda¢, ze podobne za-
biegi opisuje, na materiale literatury dawnej, Paulina Buchwald-Pelcowa. Oka-
zuje sie wiec, ze niektdre strategie omijania cenzorskiego otéwka majg rodowéd
znacznie starszy niz lata niewoli narodowej.

W pracy Malgorzaty Rowickiej o wydaniach Pana Tadeusza tej kwestii po-
$wieca sie caly rozdzial. Badaczka stwierdza, ze wydawcy przygotowywali rézne
wersje poematu, dostosowane do wymagan rynkowych (najbardziej okrojone
wersje trafialy na rynek Kroélestwa Polskiego). Przeprowadzone zmiany prébo-
wali tez ukry¢, a za kordonem - publikowa¢é, jako swoiste dopelnienia, frag-
menty usuniete w edycjach warszawskich®. Ale tu dziatajg wlasnie wydawcy,
a nie autor.

34 g Zabierowski, op. cit., s. 145.

35 Ibidem, s. 144.

36 Stownik terminéw literackich, 1989, op. cit., s. 134.

37 P. Szreter, Dostepnoéc ksigiki w Rosji w latach 18971918 w $wietle danych cenzury zagranicznej,
w: Instytucje — publicznosé, op. cit., t. 1, s. 114.

38 p Buchwald-Pelcowa, op. cit.

39 M. Rowicka, op. cit., s. 63-68.
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Na jeszcze inng strategie zewnatrztekstowa mozna zwréci¢ uwage dzieki
lekturze artykutu Cenzura rosyjska w Warszawie miedzy powstaniem styczniowym
a rewolucjg 1905-1907. Cytowany juz Piotr Szreter opisuje w nim ogromny re-
zonans spoteczny publikowanej w prasie w odcinkach Trylogii Henryka Sienkie-
wicza. Patriotyczny wydzwiek tekstu nie podobal si¢ carskiej cenzurze, ktéra
zadecydowala ex post, o koniecznosci przedstawiania do kontroli catego tekstu
powiesci historycznych, zanim ukaze sie pierwszy ich odcinek’. Nie ma pewno-
Sci, czy przekazywanie cenzurze fragmentéw, z ktérych nie wynikato, jak zalili
sie urzednicy, ,,0gélne nastawienie autora”, bylo §wiadomym zabiegiem Sien-
kiewicza lub redakgji, czy tylko pochodng sytuacji pisania powiesci ,z odcinka
na odcinek”, ale efekt dzialann okazat sie dla Trylogii bardzo korzystny. Co cie-
kawe, podobne zastrzezenia jak te formulowane przez cenzure carska, pojawity
sie w toku pracy GUKPPiW, ktéry takze po licznych klopotach z literaturg od-
cinkowg zbudowat katalog restrykcji, zmierzajacych do zablokowania przemytu
,nieprawomyslnych” tresci w prasie*!.

Bardzo interesujagcym przykladem budowania caloSciowej strategii pracy
wobec cenzury carskiej, przy wykorzystaniu bogatego zespotu srodkoéw, sg
Popioty. Tym istotniejsze wydaje sie¢ przyjrzenie warsztatowi Zeromskiego, ze
wiemy z dokumentéw GUKPPiW, iz byl on szczegdlnie pozytywnie postrze-
gany i stawiany za wzor pisarza postepowego. Jak stwierdza Stanistaw Zabie-
rowski, zwigzany umowg wydawniczg artysta od razu pisal powies¢ tak, by
przeszia przez carska kontrole i mozna jg byto wyda¢. Przytoczmy kilka najcie-
kawszych tez z artykulu poswieconego w calosci kwestii cenzuralnosci dzieta.
Po pierwsze, warunki wrogiej cenzury wplywajg na urywkowos¢ kompozy-
cji powiesci. Po drugie, Zeromski korzysta z rozwigzania praktykowanego od
dawna: przenosi fabule na tereny obce pod wzgledem geograficznym i politycz-
nym; wprowadza liczne przemilczenia, gdy akcja dzieje si¢ na terenie Polski.
Pisarz unika ponadto niewygodnych stéw: ,Moskwa”, ,,Moskal”, ,, Kozak”, ,Ro-
sja”. Kilkakrotnie zmienia tez tekst, wraz z tym, jak tagodniaty zapisy cenzury
i umieszcza w powiesci, na przyklad, ,zwolniong” postaé generala Dabrowskiego
i jego legionow42.

Na wykorzystywanie przez polska literature czaséw komunizmu XIX-wiecz-
nych strategii pracy wobec cenzury wskazuja badacze. Ryszard Nycz zauwaza,
ze najbardziej popularne jest wykorzystywanie historycznych paraboli i alego-
rii, a diugoletnia dziatalno$¢ cenzury spowodowata dominacje ,jezyka ezopo-
wego” jako specjalnego zespotu srodkéw artystycznych dla przekazu zakazanych

40 P Szreter, Cenzura rosyjska w Warszawie..., op. cit., s. 266.

41 AAN, MKiS, Departament Twérczosci Artystycznej, Wydzial Twérczosci Literackiej, sygn. 487
(Komisja do spraw Literatury Odcinkowej, 1949-1950).

42 g Zabierowski, op. cit., s. 143-169.
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tresci polityczno-historycznych*®. Joanna Hobot pisze podobnie: ,»mowa ezo-
powa« miata doé¢ bogata tradycje w polskiej literaturze. Siegata po nig zwtasz-
cza dziewietnastowieczna powies¢ realistyczna doby popowstaniowej”. I dalej:
,Zime traktowali (cenzorzy — dop. K.B.) natomiast jako alegorie martyrologii
narodu polskiego, alegorie — trzeba doda¢ — tylez zakorzeniong w tradycji (od
czasoéw Grottgera), co uaktualniong przez wydarzenia na Wybrzezu”44. Z kolei
Krystyna Heska-Kwasniewicz stwierdza, Zze strategia przejetq od czaséw zabo-
réow jest w literaturze PRL-u nie tylko okreslona stylistyka (w domysle — ezo-
powa), ale i wybieranie pewnych tematéw i gatunkéw, na przykiad powiesci
historycznej*.

Przeprowadzona kwerenda archiwalna uprawnia do hipotezy, ze pisarze
polscy w lat czterdziestych i piec¢dziesigtych XX wieku wykorzystali w zmaga-
niach z GUKPPiW zapisane w tradycji strategie. Chcac istnie¢ w obiegu oficjal-
nym, z racji dostepnosci dla czytelnikéw, musieli podporzadkowa¢ si¢ regutom
szczegoblnej, utomnej komunikagji literackiej. Takze, z wtasnej juz woli, sposobom
omijania tych regut.

Nalezy wskaza¢ rzecz nieco paradoksalng. Za Hanng Gosk, mozna stwier-
dzi¢, ze gléwng role w upowszechnianiu w latach 1945-1948 dorobku kultury
narodowej mialo odgrywac wlasnie upowszechnienie literatury6. Z innych zré6-
det wiadomo, Ze najbardziej popularna i promowana byla ,postepowa” trady-
cja romantyczna oraz realistyczna (wlagnie Zeromski!). Prawdopodobne jest, ze
,czynniki oficjalne” nie zwrdcily uwagi na fakt, ze w tradycji tej zapisane s3
pewne ,nieprawomyslne”, a spetryfikowane oglady i oceny. Jednym z najwaz-
niejszych bylta nieche¢ do Rosji i tego, co rosyjskie, a takze wyrazne wzorce
zmagan (czesto udanych) z carskg kontrolg stowa.

Préba odpowiedzi na pytanie, z ktérych wypracowanych w XIX wieku strate-
gii pisarze doby PRL-u korzystali i na czym opierata si¢ ewentualna modyfikacja
tradycji bedzie jednym z koricowych zadar niniejszej pracy.

2. ,Mowa ezopowa” i ,porcelanowy piesek”.
Autorskie strategie radzenia sobie z cenzurg

Zadaniem niniejszego rozdziatu jest sformulowanie kilku spostrzezeri na
temat strategii autorskich przyjmowanych w latach czterdziestych i pigédziesia-
tych XX wieku przez polskich pisarzy wobec dzialan, a takze samego istnie-

43 R. Nycz, op. cit., s. 16-17.

44 J. Hobot, op. cit., s. 54 i 103.

45 Literatura przetoméw politycznych, op. cit., s. 17.
46 H. Gosk, op. cit., s. 83-84.
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nia instytucjonalnej kontroli literatury. Pole badawcze jest tu bardzo szerokie,
skupmy sie wiec jedynie na kwestiach, ktére wytonily sie w toku badan, postu-
lujac dalsze prace w tym kierunku. Wydaje sie bowiem, ze penetracja archiwéw
GUKPPiW poszerza tu w spos6b znaczacy mozliwosci naukowego wnioskowa-
nia. W szkicu chciatabym sie zastanowi¢ nad kilkoma kwestiami. Postaram sie
wyloni¢ przyktadowe zabiegi stosowane w zmaganiach z cenzurg lat 1948-1958
i sprobuje umiejscowi¢ je w kontekécie tradycji XIX-wiecznej. Zastanowie sie
réwniez nad powodami wybierania tych, a nie innych rozwigzan i kwestig auto-
cenzury.

Wzorem wczesniejszych rozdzialéw przyjrze sie najpierw piSmiennictwu,
by potem zaprezentowane tezy skonfrontowaé z pozyskanym materialem ar-
chiwalnym i jego interpretacjg. Wigzace wnioski mozna bedzie przedstawié, co
oczywiste, w stosunku do autoréw opisanych w pracy szerzej — Jerzego An-
drzejewskiego, Stanistawa Lema, Wtadystawa Broniewskiego, czesciowo — Jana
Brzechwy i innych pisarzy dzieciecych.

Przy czym, chcialabym od razu zastrzec, badanie tej materii wydaje sie
bardzo trudne i zwigzane z ryzykiem nadinterpretacji. Przywota¢ mozna tu
Krzysztofa Mrowcewicza, ktéry omawiajgc cenzurowanie dziel Mikolaja Sepa-
-Szarzynskiego, formuluje ogdlng teze o trudnosciach w rozréznieniu tego, co
jest w utworze §wiadomym zabiegiem autocenzury, a co nie.

Dlaczego o cenzurze méwic jest trudno, tak jak trudno jest uwierzy¢é w ab-
solutng wolno$¢ piszacego, malujacego, rzezbigcego. Jesli bowiem odkryjemy
nawet niezbite dowody ,zbrodni” cenzora po$wiadczone dokumentami, to ni-
gdy nie uda sie nam stwierdzi¢, ile w dziele jest ,leku” przed cenzurg, checi
sprostania jej oczekiwaniom?’.

Odnalezienie naprawde pewnych tekstowych ,$wiadectw” autocenzury wydaje
sie niemozliwe takze w odniesieniu do literatury najnowszej, co udowadnia
Joanna Hobot na przykladzie wiersza Ryszarda Krynickiego Co pewien czas*.
Inng trudnoécia, wcale nie mniejszg, jest rozréznienie tego, co jest ,tylko” kre-
acja artystyczng, a co — strategia walki z cenzorem®. I tu tez latwo o badawcze
naduzycia, bo jak, na przyktad, w sposéb absolutnie jednoznaczny zaszeregowad
daleka metafore?

Odwota¢ si¢ chcialabym w tym miejscu do teorii badan edytorskich. Zaj-
mujac sie wylonieniem ,tekstu zgodnego z intencjg autora” po$wiecajg badacze
owej ,,intencji” sporo miejsca. Pisze wiec Jan Trzynadlowski:

47 K. Mrowcewicz, Szarzyiiski ocenzurowany? Kilka uwag dla przyszlego wydatwey ,Poezji” Mikolaja
Sepa Szarzyriskiego, w: Autor, tekst, cenzura, op. cit., s. 113.

48 J. Hobot, op. cit., s. 230-234.
49 Ibidem, s. 6.
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Intencja autora to bezsprzecznie czynnik psychologiczny, (...) intencja autora
moze sie zaznaczy¢é w dwojaki sposéb: sformutowany i immanentny. Intencja
sformulowana, czyli wylozona explicite, to mniej lub wiecej konkretna wypo-
wiedzZ na ten temat. Moze by¢ ona zawarta w notatkach, brulionach, prébach
i planach literackich pochodzenia autorskiego, w listach autorskich, dziennikach
lub wypowiedziach odnotowanych przez jego otoczenie. (...) Bardziej skom-
plikowana jest realizacja lub interpretacja intencji immanentnej, czyli zawartej
w strukturze, konstrukeji oraz innych aspektach pozostawionego przez autora
tekstu.

I dalej -

(...) kategoria ,intencji (woli) autora”, z metodologicznego punktu widzenia jak
najbardziej uzasadniona i prawomocna, interpretowana praktycznie jest zjawi-
skiem wymagajacym wysokiej kompetencji fachowej oraz wnikliwosci i subtel-
nosci badawczej’.

Wprawdzie w innym miejscu polemizuje z takim rozumieniem ,intencji imma-
nentnej”5!, ale samo postawienie problemu uwazam za bardzo trafne.

Badacze cenzury przychylaja sie do opinii, Ze autorskie reakcje na kontrole
stowa mieszcza sie na , pograniczu literatury i zycia”, jak stwierdza Joanna Ho-
bot*?, czy , przestrzeni psychospolecznej”, jak okresla to Czestaw Karolak®3. I tu
zbiegaja sie teoria edytorstwa naukowego i teoria badan nad cenzurg, z ,inten-
¢ja autora” jako punktem stycznym. Wydaje sie bowiem, Ze to, co jest uzyteczne
przy probach rekonstrukgji tekstu, zwanego przez wiele lat , kanonicznym”, uzy-
teczne by¢ moze i przy dookredlaniu strategii zmagarn pisarskich z instytucjo-
nalng kontrolg piémiennictwa. Informacji o zastosowanych strategiach poszuki-
waé mozemy wiec w sformulowanych wypowiedziach pochodzenia au-
torskiego (notatki, listy i inne, jak chce Trzynadlowski), a takze w kolejnych,
zmieniajacych sie postaciach dzieta, cho¢ realizacji takiej nie nazwatabym ,,im-
manentng”’. Specyfika przedmiotu badari pozwala, jak sadze, oprze¢ sie takze
na sformulowanych wprost opiniach cenzoréw o wykryciu strategii walki
z ograniczeniami kontroli stowa, cho¢ tu trzeba zawsze sprawdzié, czy nie przy-
pisuja autorom — z powodéw pozamerytorycznych — , win”, ktérych ci nie po-
penili.

Wsréd wielu gloséw badawczych opisujgcych rozwigzania stosowane w wal-
ce z cenzurg, na szczegblng uwage zastuguja prace budujace rozpoznania zbior-

50 J. Trzynadlowski, Edytorstwo. Tekst, jezyk, opracowanie, Warszawa 1976, s. 36.

51 K. Budrowska, ,Tekst kanoniczny”, ,intencja twércza” i inne klopoty. Z zagadniert terminologicznych
tekstologii i edytorstwa naukowego, ,Pamietnik Literacki” 2006, z. 3, s. 109-121.

52 J. Hobot, op. cit.
53 Cz. Karolak, Wprowadzenie, w: Cenzura w Niemczech w XX wieku, op. cit., s. 7-33.
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cze, przekraczajace ramy pojedynczego tekstu, czy indywidualnosci twoérczej.
Zadanie to, jak sprawdzitam — nietatwe, z wielu wnioskéw sumy budujg sie tu
opornie.

Daleko idace sady na temat zmagan z kontrolg sfowa formutuje Leszek Sza-
ruga w pracy Wobec totalitaryzmu. Kostium koscielny w prozie polskiej. Wobec cen-
zury®*. Dla nas sg one szczeg6lnie ciekawe w zwigzku z informacjami na temat
pisarskich strategii Jerzego Andrzejewskiego. Ksigzka poswiecona jest kwestii
przybierania przez literature polskg ,koscielnego” kostiumu, w celu zakamuflo-
wania niewygodnych prawd historycznych. Autor prezentuje liczne przyktady,
obejmuje przestrzen wielu lat, w zwigzku z czym mozna zaobserwowaé wa-
rianty rozwigzania, przemnozone przez zmieniajace sie warunki zewnetrzne
(cenzura ostrzejsza i tagodniejsza) oraz poszczegélne preferencje artystyczne.
Szaruga stwierdza, ze wybér kostiumu koscielnego, czy szerzej — historycznego,
byt w Polsce wywotany niemoznoécia méwienia wprost o aktualnej rzeczywi-
stosci. Poszukiwanie tematyki ko$cielnej wigzato si¢ z dostrzeganym podobien-
stwem ideologii komunistycznej i katolickiej. Stad wybieranie z historii Kosciofa
najbardziej niechlubnych kart, jak: inkwizycja (Ciemnosci kryjg ziemie), krucjaty
(Bramy raju), pogromy zydowskie (Przybysz z Narbony Stryjkowskiego, czy Msza
za miasto Arras Szczypiorskiego). Wszystkie wymienione powiesci, précz histo-
rycznego kostiumu, majg takze akcje przeniesiong daleko poza Polske — co mozna
uznaé za jeszcze inng, cho¢ takze ,kostiumowsq” strategie. Pod opowieSciami
,z dawnych czaséw i dalekich krain” kryly sie treci blizej zwigzane z polska
rzeczywisto$cig, czytelne dla odbiorcy z wlasnego kregu doswiadczen, jak stwier-
dza badacz — gtéwnie dla inteligencji. Rozpoznanie takie uznaje Leszek Szaruga
za minus stosowanej strategii, podobnie jak to, Ze traci si¢ z oczu niepowtarzalng
swoisto$¢ czasu wspolczesnego™.

Z pracy Szarugi wynika tez wniosek o ogromnej liczbie wariantéw wszyst-
kich istniejgcych strategii autorskich. Réznice mogga sie tu przeciez ujawniaé za
kazdym razem, gdy z danej formuly ,korzysta” inny autor. Majgc §wiadomosé
owej mnogosci, mozna jednak w przypadku kazdego przywolywanego sposobu
wyloni¢ kwestie w danej strategii najistotniejsze, powtarzajgce sie¢ przy rézno-
rodnych realizacjach. Dla kostiumu koscielnego, czy szerzej — historycznego, ba-
dacz pisze takze o ,kostiumie nierealnosci”, jagdrem takim wydaje si¢ opisanie
niecenzuralnego, a istotnego dla spoteczeristwa polskiego problemu, przy umiej-
scowieniu go w innym kontekscie historycznym, najlepiej bardzo odleglym.

Na inny aspekt budowania strategii pisarskich wobec cenzury zwraca uwage
Jerzy Smulski. Badacz zastanawia sie nad pytaniem, czy kostiumowo$é wypo-
wiedzi jest wpisana w strukture dzieta, czy jest tylko kwestig odbioru. O ile
pewne rozwigzania formalno-artystyczne wigza sie, zdaniem autora artykutu,

54 . Szaruga, Wobec totalitaryzmu, op. cit.
55 Ibidem.
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z zastosowaniem kostiumu (struktura), to jego identyfikacja i wypelnienie alu-
zyjna treScig odbywa sie w trakcie recepcji (odbiér), zalezy w petni od kompeten-
qji czytelnika®. Spostrzezenie to bardo zasadne, wzbogaci¢ mozna o jeszcze jeden
kontekst — czytajagcego cenzora. W toku badan dalo sie bowiem zaobserwowac
sytuacje, gdy ezopowos¢ danego tekstu identyfikowal jedynie cenzor, nadmier-
nie podejrzliwy i wyczulony na poszukiwanie tresci, ktérych w istocie w utworze
nie ma. O zdarzeniach takich piszg badacze, konstatujac, niejednokrotnie humo-
rystyczny wymiar zjawiska. ,Zmora ezopowego jezyka — stwierdza Aleksander
Pawlicki — niekiedy wtraca w obsesje. GUKPPiW z ulgg odnotowuje, ze w thu-
maczonej z francuskiego beletrystycznej biografii Pawta z Tarsu nie ma »aluzji
do wspolczesnej sytuacji arabsko-izraelskiej«”%. Czy w sytuacjach, gdy strate-
gie walki z cenzurg identyfikuje cenzor - w tym miejscu mniejsza stusznie, czy
niestusznie, mozna méwié¢ o autorskich zabiegach chybionych? Jak interpreto-
wac liczne, jak sie okazuje, recenzje, w ktérych urzednicy GUKPPiW rozpoznajg
,mowe wiezienng”, ale nie ingerujg w dzieto na tyle gleboko, by ja w pelni zli-
kwidowac? I majg tego $wiadomosé¢? Na takie pytania przyjdzie odpowiedzieé
w dalszych czesciach rozdziatu.

Po lekturze tekstu Smulskiego wylania sie rzecz jeszcze jedna. Otéz mozna
przyjaé, ze zmagania z kontrolg stowa dzielg sie na odrebne strategie, albo ze
strategia jest tylko jedna -, jezyk ezopowy” i wybiera sie ja lub nie. Przy tym dru-
gim rozumieniu, poszczegdlne rozwigzania nie bylyby juz odrebnymi sposobami
walki z cenzurg, a jedynie réznorodnymi zabiegami artystycznymi stuzgcymi
temu celowi. Owa wykladnia wydaje mi sie, w kontekscie przeprowadzonych
badan materialowych, niezwykle uzyteczna, na pewno wyklucza ugrzezniecie
w nadmiernej drobiazgowosci. Postugujac sie takim rozumieniem strategii pisar-
skiej, sprawdza si¢ bowiem jedynie, czy istniejg materialowe dowody na przyjecie
przez artyste zalozenia walki z cenzurg, a potem identyfikuje si¢ zastosowane
zabiegi, ktére temu zamierzeniu stuza.

Nie chciatabym tu ostatecznie wyrokowag, czy jest jedna, czy wiele strategii
zmagan z cenzurg, w piSmiennictwie, ktére przywolywatam pojawia sie i taki,
i taki sposéb myslenia o zagadnieniu. Sprawie na pewno warto przyjrze¢ sie
wnikliwie w innym miejscu, by ,teoria” nadazyla tu za ,praktyka”, czyli identy-
fikowaniem poszczegélnych autorskich rozwigzar. Na potrzeby niniejszego roz-
dziatu zakladam, ze jednej wielkiej strategii zmagan z instytucjonalng kontrolg
stowa towarzysza poszczegdlne rozwigzania formalne.

Jakie byly powody wybierania przez pisarzy tych, a nie innych sposobéw
przeciwstawiania sie zakazom cenzuralnym? Joanna Hobot stwierdza, ze strate-
gia obrana przez autora zawsze zalezy od domniemanej reakcji drugiej strony

56 J. Smulski, Jak niewyrazalne staje si¢ wyrazalne? O jezyku ezopowym w polskiej prozie lat pigédziesig-
tych, w: Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa 1998, s. 145-164.
57 A. Pawlicki, op. cit., s. 110.
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i identyfikuje ,gre” jak odbywa si¢ pomiedzy obiema stronami tej specyficz-
nej komunikagji literackiej. Cenzor pomija kwestie artystyczne, a skupia si¢ na
zgodnosci z ideologig i polityka:

Wielosci mozliwych interpretacji przeciwstawial urzednik GUKPPiW rozu-
mienie wigzace utwoér z aktualng sytuacjg spoleczno-polityczng. Tak wiec cen-
zorska strategia odbiorcza opierata si¢ na zalozeniu, iz poetyckie aluzje, symbole
i alegorie odsytajg czytelnika do konkretnego wydarzenia politycznego i stano-
wig tegoz wydarzenia czy zjawiska oceng moralng?®.

Z rozwazan badaczki wynika wiec, ze strategia nadawcy zalezy $ciSle od
instytucjonalnego odbiorcy. Natomiast sama decyzja o przyjeciu konkretnej stra-
tegii jest dla autora bardzo trudna, gdyz, po pierwsze, rzecz idzie o odbiér
wyobrazony, a po drugie — jednokrotny: dzielo raz zakwalifikowane jako nie-
cenzuralne ma bardzo utrudniong lub zamknieta droge do publikacji. W prze-
widywaniach nie mozna sie wiec pomyli¢. Przyjecie okreslonego sposobu walki
z kontrolg stowa oparte wiec by¢ musina antycypacji cenzorskiego mysle-
nia, co mozna poczytywac za swoiste zwyciestwo , Ministerstwa Prawdy”, gdyz
,gra” odbywa sie wedle regut przez nie stworzonych.

Zagadnieniem kolejnym jest autocenzura. O ile we wcze$niejszych fragmen-
tach rozdziatu zastanawiatam sie nad kwestig reakcji pisarzy na cenzure ,bez-
posrednia”, by postuzy¢ sie okresleniem Stanistawa Zabierowskiego®, o tyle te-
raz skupie sie na cenzurze , posredniej’, wynikajacej z samego faktu istnienia
GUKPPiW. Stan badan jest bardzo zaawansowany, wiec zostang przywolane tylko
stwierdzenia najbardziej fundamentalne.

Michael Kienzle uwaza, ze efekt dziatari cenzury zapewnia dopiero potg-
czenie cenzury ,bezposredniej” i ,posredniej”: ,Wlaéciwy efekt dziatania cen-
zury polega na tym, Zze osoby cenzurowane i zagrozone przez cenzure przy-
swajajg normy cenzury i stosujg autocenzure, aby oming¢ niedawng cenzure
zewnetrzng”. W takim rozumieniu jest autocenzura: ,wewnatrzpsychicznym
mechanizmem obronnym wobec grozacych sankcji panstwowych lub spotecz-
nych”%0. Dalej stwierdza tez Kienzle, ze samoograniczanie si¢ pisarzy moze by¢
niebezpieczniejsze od cenzury instytucjonalnej, gdyz wplatuje autora w bez-
owocne starcia z wykluczajgcymi sie nakazami.

Podobne trudnosci diagnozuje, na marginesie znacznie szerzej zakrojonych
rozwazan o wolnosci symbolicznej, Antonina Kloskowska. Badaczka uznaje zto-
zono$¢ mechanizméw autocenzury i trudno$¢ jej rozpoznania, uwaza takze,

58 J. Hobot, op. cit., s. 137.

59 Kategorie cenzury ,bezposredniej” i ,posredniej” wprowadza S. Zabierowski. Zob. S. Zabie-
rowski, op. cit.

60 M. Kienzle, Logofobia. Cenzura i autocenzura w RFN. Rys historyczny, tt. W. Krél, w: Cenzura
w Niemczech w XX wieku, op. cit., s. 216 i 218.
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ze jest owo ,zniewolenie umystu” zjawiskiem niejednorodnym, wystepujacym
w réznych typach, uzaleznionych od przyczyn zaistnienia:

Ograniczenie tego prawa (wolnosci mys$li — dop. K.B.) przez rézne rodzaje
cenzury i naciskéw jest faktem oczywistym i fatwo zauwazalnym. Prowadzi
ono do dysonansu miedzy $wiadomoscig a dzialaniem ludzi. Duzo bardziej
zlozony charakter ma zaklécenie samej $wiadomosci, faktyczne zniewolenie
umystu. Zniewolenie to moze mie¢ rézne zrédla i motywy, i odnosié¢ sie¢ do
rozmaitych kategorii zjawisk®.

Zwro6cic tu chciatabym uwage na wyraznie wypowiedziang mys$l, Ze jest autocen-
zura stanem $wiadomosci ludzkiej, a wiec dyspozycjg psychiczng. Jesli zgodzié
sie z tg wykladnig, a wydaje sie ona w kontekscie prowadzonych badan niepod-
wazalna, to jak poradzi¢ sobie z problemem przelozenia zjawisk psychicznych
na realng brutalnosc¢ tekstu? Wydaje sie, ze material uzyteczny przy dookresla-
niu strategii twoérczych, moze okaza¢ si¢ pomocny i przy prébach odnalezienia
sladéw autocenzury, a wiec strategii zaniechania. W obu przypadkach beda to
wypowiedzi odautorskie, cenzorskie oraz zmieniajgce si¢ postacie tekstu.

Przechodzac do wnioskéw z wlasnych badan, na uwadze bede miala naste-
pujace kwestie: trudnosé¢ w identyfikacji tekstowych Swiadectw zmagan z kon-
trolg stowa, trudno$¢ odréznienia tego, co jest ,tylko” kreacjg artystyczna, a co
$wiadomym zabiegiem walki z cenzorem, realizowanie sie ,stylu wieziennego”
w trakcie recepcji, autorskie zabiegi chybione, zaleznosci strategii nadawcy od
projektowanego odbioru, autocenzure jako stan ograniczenia wolnosci my$li. In-
formacje o strategiach przyjmowanych przez poszczegdlnych autoréw rozsiane
byly we wczesniejszych rozdzialach pracy, w tym miejscu sprébuje przyjrzeé sie
im raz jeszcze pod innym katem.

Jerzy Andrzejewski

Prace w cieniu GUKPPiW w przypadku Jerzego Andrzejewskiego nazwa-
fam ,zaangazowaniem sprzegnietym z oporem”. Sprébuje to wyttumaczy¢, na
poczatek przypominajgc fakty.

Ograniczenia ze strony GUKPPiW pojawiajg sie na drodze pisarza coraz
liczniej, zgodnie z rytmem jego wycofywania sie z komunistycznej ideologii.
W 1959 roku urzad zatrzymuje publikacje w odcinkach Bram raju, rozpozna-
jac zastosowang strategie koscielnego kostiumu i wyzierajgcg spod niego kry-
tyke systemu totalitarnego. Natomiast zarzutem bardziej , oficjalnym” jest por-
nografia. Sprawe zalatwia sie , polubownie” i dochodzi do druku w elitarnej

61 A, Kioskowska, Kontrola mysli i wolnosé symboliczna, w: Pismiennictwo — systemy kontroli — obiegi
altenatywne, op. cit., t. 1, s. 15.

246



,, Twérczosci”, a potem w postaci ksigzkowej, przy czym musi przed publikacjg
Andrzejewski poprawié strony 43, 105, 109 (nie znamy zakresu owych zmian).
Idzie skaczqgc po gorach jest, z kolei, przez urzednikéw Ministerstwa Prawdy od-
czytane jako powies¢ z kluczem. Ostrze cenzury kieruje sie jednak ponownie
przeciwko obscenie: wulgarnosci wyslowienia i drastycznosci scen erotycznych;
matym zmianom podlegaja takze sceny z Markiem Kostkg (Htasko). Do zapo-
wiadanego druku w ,Twérczosci” nie dochodzi, przed publikacjg ksigzkowsq
Andrzejewski przeredagowuje zakwestionowane fragmenty. Z analizy maszyno-
piséw utworu wynika, ze w wydaniu znika takze jedna obszerna, ,radziecka”
scena. Cenzorzy rozmowy towarzyszy z ZSRR chyba nie czytali, nie wydaje sie
bowiem prawdopodobne ominiecie w recenzjach sygnowanych przez GUKPPiW
tak waznego zagadnienia. Usunieta scena wernisazowa musiata wiec zostac skre-
$lona na wczedniejszym etapie pracy.

Mozna tu, jak si¢ wydaje, stwierdzi¢ z niewielkim tylko ryzykiem nadin-
terpretacji, ze przynajmniej w dwoéch utworach — Bramach raju i Idzie skaczgc po
goérach — zastosowal Jerzy Andrzejewski $wiadomie pewngq strategie walki z cen-
zorskimi ograniczeniami. W powieéci o dzieciecej krucjacie na historie o ztudzie
wszelkich ideologii ,natozyl” kostium koscielny, w Idzie skaczgc po gérach przy-
brat kostium egzotyczny, kamuflujagc wazne pytania o wolnos¢ i Zrédla sztuki.
Przy czym chciatabym zauwazy¢, ze zabieg taki zostat zdecydowanie lepiej, bar-
dziej konsekwentnie przeprowadzony w Bramach raju (ale to, w ogodle, znacznie
lepszy tekst). Na potwierdzenie przyjecia okreslonej strategii pozwalajg wyraZne
cenzorskie wzmianki w recenzjach, gdzie urzednicy notuja:

Charakter opowiadania moze by¢ réwniez zrozumiany jako aluzja do na-
szych czaséw w kwestii budowy socjalizmu; Czy mozna opowiadanie An-
drzejewskiego traktowac jedynie jako potepienie wiary religijnej? Na pytane
to nalezy odpowiedzie¢ negatywnie (...); Ksigzka jest klasycznym przykladem
tzw. ,powiesci z kluczem” - uwazny czytelnik z tatwoscig rozszyfruje, ze
gléwne postacie ksigzki wywodza si¢ z artystyczno-intelektualnej elity fran-
cuskiej, a centralng postacig jest Pablo Picasso.

Cenzorzy odczytujg intencje pisarza, odnoszac sie do glebszych tresci tekstow.

Przemycanie niecenzuralnych tresci sygnalizuje i cytowany list Iwaszkiewi-
cza, ktéry mozna tu potraktowac jako ,, wypowiedz odautorskg”. Ot6z podkresla
redaktor naczelny , Twdérczosci”, ze obscena ,beda pretekstem jak ulat dla nich”,
przypominajac koledze grozna i nieunikniong obecnos¢ czytelnika — cenzora. Za-
ktada réwniez a priori, ze z obecnoscig taky przy pisaniu powieéci Andrzejewski
sie liczyt.

Czy za strategie zmagan z kontrolg stowa mozna uzna¢ przeprowadzanie
konkretnych zmian, juz po postulowaniu ich przez cenzora? Na pozér mogloby
sie wydawad, ze nie, ale sprawa jest, w moim przekonaniu, bardziej zlozona. Bo
przeciez nie zawsze, jak wynika z kwerendy, to cenzor proponowat konkretne
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rozwigzania (cenzor — wspoélautor), czasem, po prostu, zadat zmian, ich realiza-
cje pozostawiajgc redakcji i autorowi. Jedli za strategie zmagan z instytucjonalng
kontrola stowa przyjmie sie wszelkie zabiegi zmierzajace do przemycenia ,nie-
prawomyslnych” tresci, to przeciez nie mozna wykluczy¢, ze w tego typu ostat-
nich poprawkach takze ujawnia sie¢ niecenzuralna mysl, by¢ moze lekko tylko
ztagodzona. Zagadnienie z pewnoscig warte jest dalszego namystu.

Jesli chodzi o powieé¢ o Pablu Picassie, mozna przeéledzi¢ zmiany teksto-
we, ktére pozwalajg na ujawnienie sposobéw reakcji Jerzego Andrzejewskiego
na samo istnienie GUKPPiW, jego odpowiedZ na cenzure ,posrednig”. Do-
brym przykladem wydaje sie zrekonstruowana historia powstania i znikniecia
sceny wernisazowej. Napisanie owego stabego artystycznie fragmentu mogto by¢,
z jednej strony, wyrazeniem autentycznego przekonania o obecnosci radziec-
kiej elity na europejskich salonach (zaangazowanie), z drugiej za$, kamuflazem,
dzieki ktéremu cenzorzy, przymkna oko na inne ,,podejrzane” fragmenty utworu
(opdr). Uzytam juz w pracy, za stanem badan, wdziecznego okreélenia , strategia
porcelanowego pieska”.

,Strategia porcelanowego pieska” jest umy$lnym dziataniem pisarza, ktéry
wlacza do utworu jedng spora, wyraznie niecenzuralng scene, o ktérej wie, ze
zwrdci ona uwage instytucji kontroli. Na scenie tej, przerysowanej i zbednej jak
porcelanowa figurka, zupetnie mu nie zalezy i fatwo godzi si¢ na jej usuniecie.
Fragment ma za zadanie jedynie odwréci¢ uwage od innych , nieprawomy$lnych”
tresci rozsianych w tekscie i daé satysfakcje cenzorowi®?. Czy jest , usunieta scena
wernisazowa” takim skomplikowanym rozwigzaniem — do korica rozstrzygnaé
sie tu nie da, ale wydaje sie¢ to prawdopodobne. Z badann wynika jednak, ze
scena nie dotarta do GUKPPiW i zostala wycieta najpewniej na etapie pracy
redakcyjnej.

W Idzie skaczgc po gérach pisarz nie zdecydowat sie na jednorodny sposéb
ustosunkowania si¢ do wymogéw cenzuralnych. Byt ,troche za”, a ,, troche prze-
ciw”: wybrat kostium egzotyczny, ale dofgczyt bohateréw polskich i w poprawny
spos6b naswietlil stosunki miedzy Rosjg a Zachodem. By¢ moze liczyt na bardzo
inteligentnego odbiorce, ktéry wszystkie te elementy polaczy.

W tym miejscu nalezaloby chyba wréci¢ do zagadnienia strategii, ktére
urzednicy GUKPPiW identyfikujg, a jednoczeénie nie ingerujg w dzieto na tyle
gleboko, by je w pelni zlikwidowad. Z takim przypadkiem mamy najwyrazniej do
czynienia przy powiesciach Jerzego Andrzejewskiego. Cenzorzy rozpoznajg
bowiem przyjete kostiumy, koscielny w Bramach raju i egzotyczny w Idzie skaczgc
po gorach. Nie przeksztalcajg jednak sfery, ktérag mialy one ukry¢, ale cie¢ doko-
nujg zupelnie gdzie indziej — do klopotéw wydawniczych obu dziel przyczyniajq

62 Daleka droga do ksigzki. Doswiadczenia pisarzy z cenzurg w NRD, red. E. Wiechert, H. Wiesner, t.
W. Kr6l, w: Cenzura w Niemczech w XX wieku, op. cit., s. 349.
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sie zarzuty szerzenia pornografii. Mozna zaryzykowac¢ tu hipoteze, ze dostowna
warstwa fabularna tekstow — pokazanie mechanizméw funkcjonowania dziecie-
cej krugjaty i krytyka paryskiej Smietanki artystycznej — byta dla ,Ministerstwa
Prawdy” na tyle atrakcyjna, ze przymknieto oko na przemycane przez pisarza
,pod spodem” tre$ci mniej cenzuralne. Rozszyfrowywanie kostiumu odbywa sie
przeciez w recepcji, mozna wiec bylo liczy¢ na to, ze tylko niewielka liczba czy-
telnikéw odczyta krytyke ideologii i braku wolnosci twoérczej. A jesli na Bramy
raju lub Idzie skaczgc po gorach trafi czytelnik mniej elitarny, to pozostanie dlan
powierzchniowa warstwa dziel, bardzo dla wladzy uzyteczna, krytyka Kosciota
i krytyka zachodnich elit.

Czy jest wiec strategia Andrzejewskiego udana? W pewnym sensie tak, ale
trudno odnie$¢ wrazenie, ze w grze z GUKPPiW zwyciestwo zostaje po stronie
pisarza.

Stanistaw Lem

O strategiach autorskich Stanistawa Lema badacze piszg dos¢ jednoznacz-
nie — ukryl sie pod kostiumem fantastycznym, by uciec przed jalowoscig soc-
realizmu. W kontekscie przebadanego materialu archiwalnego opinie takie
mozna potwierdzié, ale nalezy je wycieniowad. I tu podobnie, jak przy opisy-
waniu sytuacji Jerzego Andrzejewskiego, zostang przypomniane najpierw fakty
dotyczace edycji kilku pierwszych zgloszonych do druku utworéw miodego
pisarza.

Publikowane wcze$niej w prasie opowiadania zebrane w tomie Wywiad i ato-
my sa w 1949 roku zatrzymane przez GUKPPiW z racji, nieco upraszczajac,
opisywania dziatan wywiadu zachodniego, a nie komunistycznego. Drukowana
w 1946 roku w ,Nowym Swiecie Przygéd” powiesé Czlowiek z Marsa takze zo-
staje odrzucona z powodu btedéw ideologicznych — eskapizmu i zbyt stabego
potepienia amerykanskiego kapitalizmu. Utrzymany w konwengji realistycznej
Szpital Przemienienia nie ujrzy $wiatta dziennego ani w 1948 roku, ani w roku
nastepnym. Artysta wielokrotnie utwér poprawia i dopisuje bardziej cenzuralne
czesci. Trylogia ukazuje sie na fali ,odwilzy” w 1955 roku, a wiec w 7 lat po
powstaniu czesci I. Debiutem ksigzkowym Lema bedg dopiero Astronauci, tekst
oceniony pozytywnie i zakwalifikowany jako fantastyczna powieé¢ przygodowa
dla mtodziezy. Wyb6r tematyki fantastycznej okaze sie¢ owocny; kolejne teksty
Sezam i inne opowiadania oraz powies¢ Oblok Magellana nie podlegaja zadnym
ingerencjom cenzorskim i s wydane w sporych naktadach.

Juz z tego pobieznego ogladu wynika wniosek, ze o kostiumie fantastycz-
nym jako o strategii walki z cenzurg PRL-u méwi¢ mozna poczawszy od powie-
Sci Astronauci. To dopiero wtedy prawdopodobne wydaje sie, by mtody pisarz
$wiadomie wybrat i konsekwentnie przeprowadzit zamyst kamuflowania tema-
tow istotnych dla wspélczesnej polskiej rzeczywistosci. Pisalam juz o tym, a teraz
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chce tylko przypomnie¢, iz w mojej opinii brak zgody na publikacje trzech pierw-
szych utworéw wplynat bezposrednio na decyzje Lema dotyczace dalszej drogi
tworczej. Wplynal na wybér , kostiumu nierealnosci”.

Informacje o podjeciu zmagan z kontrolg stowa potwierdzi¢ mozemy w przy-
padku autora Solaris w dokumencie najwyzszej wagi: sformufowanej wprost wy-
powiedzi pochodzenia autorskiego. Wystarczy przywota¢ bowiem cytowang juz
rozmowe z Tomaszem Fiatkowskim, podczas ktérej méwi pisarz, ze w walce
z cenzurg pomagal ,ezopowy jezyk”®3.

W cenzorskich recenzjach takze daje sie¢ wyczué, iz cenzorzy rozpoznaja
kostiumowo$¢ utworéw. Na temat Astronautéw pisze wiec cenzor:

Gléwne problemy ksigzki: 1) walka czlowieka o opanowanie sil przyrody,
2) potepienie wojen i aktéw niszczenia zycia ludzkiego 3) wiara w ciagly postep,
mitosé¢ do czltowieka i Zycia.

W Sezamie i innych opowiadaniach urzednicy, podobnie, skupiaja sie na ideologicz-
nej warstwie tekstu:

Zbiér opowiadan Stanistawa Lema oparty jest na watkach fantastycznych.
Natomiast gléwnym zamierzeniem autora jest krytyka stosunkéw spoleczno-
-politycznych kapitalizmu, ze szczeg6lnym uwzglednieniem USA.

Z kolei, Obtok Magellana zastuguje na naiwng pochwate, ktéra réwnoczeénie ob-
naza $wiadomo$¢ uzycia tematu fantastycznego jako pretekstu:

Warto$¢ tej ksigzki Lema, podobnie jak poprzednich, polega na pokazywa-
niu perspektyw rozwoju nauki, koniecznosci sumiennego przygotowania do
kazdego zawodu, wreszcie na tym, ze przypomina mlodemu czytelnikowi na
kazdym kroku znane, ale czesto zapominane prawdy. Kolektywna praca, ener-
gia i zapatl, polaczone z gruntowng wiedzg, pozwalajg na wielkie osiggniecia.

Cenny jest oczywiécie takze element fantazji, opartej o juz istniejace zdoby-
cze nauki, pokazujacej szerokie perspektywy przysziosci.

Zastanéwmy sie teraz, jak zmienial sie tekst. Wiemy na pewno, ze pisarz do-
konat przeksztalcen Czlowieka z Marsa, Szpitala Przemienienia, Obloku Magellana.
Niestety, w zadnym z wymienionych przypadkéw nie ma dokumentacji na tyle
pelnej, by wnioskowaé¢ z minimalng chocby szansg na zblizenie si¢ do prawdy,
o autorskich strategiach zmagan z kontrolg stowa. Od razu nalezy tez podkre-
§li¢ zupelnie inny status Szpitala Przemienia, jedyny to wéréd omawianych utwoér,
pozbawiony calkowicie elementéw fantastycznych. Gdyby wiec nawet udato sie
pozyskaé bogatsze materialy archiwalne, nie mogtaby powieé¢ o Stefanie Trzy-

63 Swiat na krawedzi, op. cit., s. 67.
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nieckim stanowi¢ argumentu za przyjeciem lub nie przez Lema kostiumu nie-
realnosci jako $wiadomego zabiegu zmagan z cenzurg. By¢ moze ujawnilby sie,
natomiast, jaki$ zupelnie inny zamyst pracy w cieniu GUKPPiW.

Malgorzata Szpakowska uwaza, ze wybdr tematyki fantastycznej okazat sie
dla pisarza pomytka zaréwno teoretyczng, jak i praktyczng. Jezeli przyjmie sie, ze
kostium fantastyczny byt przez niego uzyty jako sposéb na zmylenie cenzorskiej
czujnosci, to doda¢ mozna do tej opinii jeszcze kilka uwag. Warto, po pierwsze,
zwrdéci¢ uwage na to, ze urzednicy ,Ministerstwa Prawdy” bez najmniejszych
trudnosci docierajg do problematyki dziet, kostium im w tym nie przeszkadza.
Po drugie, elementy fantastyczne nie podlegajq ostrej krytyce, wszystkie zarzuty
i zagdania zmian (a zmiany postuluje sie przy Wywiadzie i atomach i Czlowieku
z Marsa) dotyczg innych zagadnien. Cenzorzy wiedzg wiec o kostiumie, a nawet
godza sie na jego nienaruszalno$¢. I znowu trudno odpowiedzie¢ jednoznacznie
dlaczego.

Wydaje sie, ze kontrolujacy odczytujg jedynie , drugie dno” tych tekstéw, na
ktérych wydanie godzg sie bez przeszkdd. Sfere na tyle wyraznie zaznaczong,
by nie do korica przeslonila jej fantastyczna tematyka (nieche¢ do wojny, walka
0 opanowanie sil przyrody, pytania o rozw6j nauki i postep technologiczny),
a jednoczesnie stosunkowo cenzuralng. Nie docierajg za$ do idei zakamuflowa-
nych jeszcze glebiej, idei, ktére mieli rozpozna¢ jedynie najinteligentniejsi czy-
telnicy. A na ,trzecim” poziomie Astronautéw, Sezamu (tu najmniej), czy Obloku
Magellana kroéluje gleboki pesymizm i zwatpienie, jak wiemy absolutnie w latach
stalinowskich niecenzuralne.

Klopot z tak pomyslanym autorskim zabiegiem podwdjnej szyfracji zaczyna
sie, w moim przekonaniu, w momencie, gdy powiesci i opowiadania Lema zo-
stajg zakwalifikowane jako utwory dla miodziezy, z czym pisarz nie miatl nic
wspdlnego. Okazuje sie¢ bowiem, Ze tak trudna strategia porozumienia ,ponad
cenzorem” pozostaje poza zasiegiem intelektualnym mitodego odbiorcy, niena-
wyklego przeciez do odbierania ,mowy ezopowej”.

Wiadystaw Broniewski

Po przyktadach ciekawych zmagan z kontrolg stowa realizowanych w tek-
stach prozatorskich, warto przyjrze¢ sie teraz strategii przeprowadzonej w obre-
bie poezji. Przy czym od razu chciatabym zaznaczy¢, ze o ile o Jerzym Andrze-
jewskim i Stanistawie Lemie mozna powiedzie¢ z duzg dozg prawdopodobien-
stwa, ze stosowali przemyslany i stosunkowo jednorodny zespdt rozwigzan we
wspominanych tu tekstach, to przy Wiadystawie Broniewskim postawi¢ nalezy
znak zapytania. Nie udato si¢ odnaleZ¢ (co nie znaczy, ze ich nie ma) wypowiedzi
odautorskich, ktére w sposéb jednoznaczny informujg o przyjeciu przez poete
strategii w walce z cenzurg. Na podstawie materialéw archiwalnych dojs¢ mozna
natomiast do wniosku, ze poeta stosowal zabiegi dorazne, zalezne od chwili i sy-
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tuacji. Jego sposéb dziatania wobec kontroli GUKPPiW opiera si¢ wiec raczej na
bezposredniej reakcji na zarzuty i trudnosci, a nie na ich antycypacji
O tym, Ze opiera si¢ poeta cenzorskim cieciom wiadomo z notek GUKPPiW:

wiersze ,Cytadela” i ,Co mi tam troski” nie powinny wyjs¢ w tym wydaniu,
jednak w wypadku gdyby autor nalegal na ich umieszczenie Urzad nasz nie
bedzie stosowat $rodkéw administracyjnych. (...) wiersz ,Na $mieré¢ Andrzeja
Struga”. Redakcja ze wzgledu na bardzo silne opory autora w stosunku do
wszelkich zmian raczej pozostawi ten wiersz. Ja stwierdzitem, ze urzad nie be-
dzie stosowatl srodkéw administracyjnych i pozostawitem wiersz do dyspozycji
wydawcy.

Formuluje sie tu wprost opinie o niechetnej postawie Broniewskiego wobec pro-
ponowanych zmian, z badarh wynika, ze sygnalizowane teksty pozostaly w edy-
cjach nienaruszone.

W rozdziale po$wieconym cenzurowaniu spuécizny autora Bagnetu na brori
opisywalam wedréwke wierszy pomiedzy tomami i cenzorskie zastrzezenia do
ponad dwudziestu z nich. Wiemy jednak, ze najbardziej ,bolesne” sg dla poezji
ingerencje w poszczegélnych lirykach. Warto przypomnie¢ wiec te niewielka
grupe tekstow, na temat ktérych udalo sie uzyskaé¢ materialowe dowody prze-
prowadzonych zmian. I tak, jak pisze Feliksa Lichodziejewska, w wierszu Nad
rzekami Babilonu zamienia sie ,Borystaw” na ,Wiste”, w poemacie Bania z po-
ezjg, zmienia wers: ,Die neue Ordnung, »nasza wtast'«” na ,W le-
gende dni te beda ktas¢”. Dokumenty GUKPPiW pozwolily tez na stwierdzenie,
ze w wierszu Szpicel zamienia sie celowo ,ochrane” na ,ochrone”. Wida¢, ze
wszystkie notowane (opublikowane!) przeksztalcenia dotyczg wyrugowania nie-
zrecznoéci w stosunkach z ZSRR. Jezeli przyjmie sie, ze jest to §wiadomy zabieg
Broniewskiego, to bardzo przypomina , porcelanowego pieska”, cho¢ w troche
innym wariancie. Zgoda na ingerencje w najbardziej newralgiczne fragmenty,
a wiadomo, ze problematyka ,radziecka” byta najscislej przez GUKPPiW strze-
zona, ocala integralno$¢ innych tekstéw.

Tu trzeba sie zastanowié, czy sygnalizowane reakcje Wiadystawa Broniew-
skiego na instytucjonalng kontrole stowa mozna uzna¢ za zabiegi wewnatrz-
tekstowe, czy zewnatrztekstowe. O ile jest oczywiste, ze przeksztalcanie poje-
dynczych werséw w trzech przywolanych przyktadach to operacja wewnatrz-
tekstowa, to godzenie sie na przesuwanie catych tekstéw pomiedzy tomami lub
czasowe usuwanie calych wierszy z toméw tak tatwo zakwalifikowac¢ sie nie da.

W rozdziale o reakcji polskiego piSmiennictwa na cenzure carska wspo-
minalam, ze w czasach niewoli narodowej niektére podjete przez pisarzy lub
wydawcow decyzje odnoénie miejsca i czasu druku, nakladu, podania lub nie
nazwiska autora (pseudonim), wstrzymania lub zaniechania publikacji traktowaé
mozna jako zewnatrztekstowe strategie walki z kontrolg stowa (ich tradycja siega
w wielu wypadkach glebiej). Przy czym nalezy doda¢, ze o ile w XIX wieku
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pisarz z podjetymi dziataniami mdégl nie mie¢ nic wspélnego, a obmyslat to
wszystko wydawca, o tyle w latach czterdziestych i pieédziesigtych XX wieku
sytuacja wyglada inaczej. Na decyzje odnosnie druku, traktowanego jako walka
z cenzorem, wplyw ma tylko autor, co istotne jest zwltaszcza w kontekscie mniej
nas tu zajmujacym, ale takze wartym podjecia w innym miejscu, publikowania
na emigracji lub w drugim obiegu.

Z pism urzedu kontroli wynika, ze autor Mazowsza przynajmniej kilka razy,
zgadza sie lub nie na wycofywanie poszczegélnych wierszy ze zbioréw, czyli
bezposrednio decyduje o miejscu i czasie druku, wstrzymaniu lub nie publika-
¢ji. W zwigzku z tym, ze rzadko stosuje cyklizacje, rozrywanie zbioréw odbywa
sie najczedciej bez szkody dla nich. Przy takim zalozeniu pojedyncze wyingero-
wane liryki stanowig odrebne calosci, a wiec mamy chyba jednak do czynienia
z zabiegami wobec dzieta zewnetrznymi.

Z badan wynika, ze na cenzure ,bezposrednig” poeta odpowiadal. A co
z reakcjg na cenzure ,posrednia”? Z pozyskanych w archiwum GUKPPiW doku-
mentéw zadna jednoznaczna odpowiedz sie nie wylania. Wydaje sie natomiast,
ze dobrym tropem, na ktéry wskazuje przyklad zatrzymanego w catosci wiersza
Radiofonia rzecz pozyteczna, byloby przebadanie pod tym katem wierszy niewyda-
nych za zycia poety, a zgromadzonych w edycji krytycznej. Pomocne mogtyby tu
tez by¢ materiaty z archiwum pisarza. Istnieje wigc moznoé¢ (i chyba potrzeba)
kontynuowania badan.

Przemyélenie relacji pomiedzy Wtadystawem Broniewskim a GUKPPiW po-
zwala réwniez na przedstawienie hipotezy, ze nie wszyscy pisarze przyjmowali
wobec instytucjonalnej kontroli stowa jaka$ strategie. Oczywiste jest to przy au-
torach i dzietach ,bezproblemowych”, nieprzysparzajacych cenzurze klopotéw
i niemajgcych — w zamian - takze zadnych trudnosci. Ale, jak wynika z przy-
ktadu bardzo ostro cigtej przeciez spuscizny Wtadystawa Broniewskiego, i pisa-
rze mniej cenzuralni tez nie zawsze wypracowywali takie zalozenia. Poglad taki
daje si¢ potwierdzi¢ i w innych przywolywanych materialach. Wystarczy przy-
pomnie¢ sytuacje pisarzy postrzeganych przez GUKPPiW negatywnie, ale nie na
tyle, by wstrzymac publikacje wiekszosci ich tekstéw. Do grupy tej naleza, przede
wszystkim, ,starzy mistrzowie”, arty$ci o uznanym dorobku i uznanej pozycji
artystycznej, niepokorni wobec rzeczywistosci, ale nie walczacy z nig wprost.

Przypomnie¢ tu chciatabym cenzorskg zasade, by ,w klasyku nie kresli¢”.
Uznanie przez urzad cenzury danego pisarza za ,klasyka” (cho¢ to bardzo po-
jemne i nieprecyzyjne pojecie), pozwalalo mu na wzgledng swobode twoércza
i brak konieczno$ci przybierania okreslonej strategii zmagan z GUKPPiW. Jak
wynika z przegladu materialéw artysci tacy, jak: Staff, Stonimski, Tuwim, ale
i — w jakims$ sensie — Broniewski pisali, wydawali, walczyli z proponowanymi cie-
ciami, czasem si¢ na nie godzili, cze$¢ najbardziej , nieprawomyslnego” dorobku
pozostawiajac, po prostu, w szufladzie. W ich przypadku, jedyng systemow g
reakcjg na ograniczenia wydaje sie wiec autocenzura.

253



Jan Brzechwa i inni pisarze dzieciecy

Za Jerzym Cieslikowskim podkreslalam juz, ze podstawowym wyznaczni-
kiem literatury dzieciecej jest wpisanie w tekst specyficznego odbiorcy, co wy-
musza pewien stopieri uproszczenia wywodu. Stosowanie skomplikowanych au-
torskich strategii walki z kontrolg stowa wydaje sie¢ wiec tu utrudnione. Poglad
taki mozna potwierdzi¢, wskazujgc na sporadyczne jedynie stosowanie , mowy
ezopowej” (na przykltad w basni O chiopcu, ktéry szukat domu Jurgielewiczo-
wej, czy Szdstce-oszustce Brzechwy). Badacze stwierdzajg tez, ze w podobnych
przypadkach tekst w warstwie dostownej czytajg dzieci, a warstwie aluzyjnej
— dorosli®. Istniejg natomiast slady przeprowadzania , plytszych” zabiegéw we-
wnatrztekstowych: wplatania sadéw pozadanych przez nowg wtadze, przeksztal-
cania pod tym katem wczedniejszych utworéw oraz zabiegéw zewnatrzteksto-
wych: pisania réwnolegle dziet absolutnie cenzuralnych i mniej cenzuralnych,
po to, by przemycié¢ te drugie, przenoszenia utworéw ze zle notowanych wy-
dawnictw prywatnych do parstwowych, zwlekanie z wydaniem i czekanie na
,lepsze czasy”. Duza czestotliwoé¢ i skutecznosé¢ zabiegéw okazuje sie mozliwa
w zwigzku z obserwowang niejednoznaczng postawa urzedu cenzury wobec tej
kategorii pisarstwa.

Na przykladzie Jana Brzechwy zaprezentowac mozna, jak sie wydaje, jeszcze
inng, cato$ciowq strategie zmagan z kontrolg stowa. Anna Széstak zwraca uwagg,
ze artysta wybiera uprawianie twérczosci dziecigcej jako sposdb na niezaleznoéé
intelektualng. Z analizy materialéw GUKKPiW wynika, Ze i inni, zmeczeni nie-
ustannymi bojami z cenzurg pisarze, zwracali sie w strone literatury dzieciecej,
upatrujac w niej szansy na poprawe swej sytuacji wydawniczej. Tu mozna przy-
wola¢ jako przyktad, sytuacje Mieczystawy Buczkéwny czy Kazimiery Iftakowi-
czéwny, co jest chyba dobrym materialem do dalszych badan.

Jesli, jak twierdza badacze, cenzure najlatwiej ,obejs¢” w poezji*, to juz
chyba najtatwiej w poezji dzieciecej. Abstrahujac od tego, ze pisarstwo Brzechwy
dla dorostych nie mialo, w przeciwieristwie do poezji Buczkéwny, czy Hakowi-
czéwny, wysokiej jakosci artystycznej, trzeba stwierdzié, ze wybdr taki okazat sie
skuteczny. Czy decyzja Brzechwy o skupieniu sie na twdérczosci dzieciecej jest
czy nie jest strategia walki z cenzurg, bez ryzyka nadintrepretacji, wyrokowac
sie nie da. A sladéw wypowiedzi odautorskich czy cenzorskich na ten temat
nie odnalaztam. Wiadomo, ze tworzyl autor stynnych bajek utwory dla dzieci
jeszcze przed wojng, a takze w jej trakcie, a po 1945 roku sporadycznie wydawat
tez teksty dla dorostych, na przyklad straszliwie skrytykowane przez cenzora

64 A. Széstak, op. cit., s. 194-195.

* Wypowiedz prof. Janusza Maciejewskiego na konferencji Umysly zniewolone. Literatura pod presjg,
IBL PAN, Konstancin — Obory, 27-29 V 2009.
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Strofy o szescioletnim planie. By¢ moze wiec chcial, podobnie jak Stanistaw Lem,
pisa¢ ,dwutorowo”. I, podobnie jak w przypadku autora Fiaska, w zawezeniu
specjalizacji ,, pomoglto” mu ,Ministerstwo Prawdy”.

* ok Xk

Przeglad stanu badan i analiza czterech przypadkéw zastosowania autor-
skich strategii (czy tylko sposobéw) zmagan z instytucjonalng kontrolg stowa,
pozwala sformutowa¢ kilka przypuszczen.

Opisane przypadki nie sumuja sie w zaden logiczny sposéb. Zajmowanie
sie relacjg pomiedzy GUKPPiW a Jerzym Andrzejewskim, Stanistawem Lemem,
Wiadystawem Broniewskim, czy pisarzami dzieciecymi nie wynika z préby stwo-
rzenia systemu, a podyktowane jest prawdg badan materialowych. Udalo sieg, po
prostu, odnalez¢ ciekawe i stosunkowo pelne dokumenty kontrolowania ich do-
robku artystycznego. Nie mozna bylo wiec oczekiwaé, Zze opis zastosowanych
przez tych pisarzy strategii zbuduje jakikolwiek spéjny obraz.

Wiele powzietych wnioskéw poprze¢ jednak dalo sie i innymi materiatami,
ktérych tak wiele przeczytalam podczas kwerendy. Materiatami na temat twor-
céw, ktérych zmagania z cenzurg okazaly sie¢ w wielu miejscach podobne do
tych, ktére prowadzili Andrzejewski, Lem, Broniewski czy Brzechwa. Przypusz-
czam wiec, ze gdyby przeprowadzi¢ dalsze badania to mogtoby sie okaza¢, ze
strategie przyjete przez polskich pisarzy w latach czterdziestych i pie¢dziesigtych
XX wieku, wobec obecnoéci i dziatania urzedu cenzury, uktadajg sie¢ w czytelny
wzér. Wiadomo przeciez, ze taky ,globalng” strategie odkryla Joanna Hobot,
jesli chodzi o poetéw Nowej Fali, czy Leszek Szaruga, jesli chodzi o twércéw,
tak zwanej, , prozy lumpenproletariackiej”. W niniejszej ksigzce, gdzie namyst
nad autorskimi strategiami byt tylko zwiericzeniem wywodu, dziatania takiego
przeprowadzié si¢ nie dato. Pozostaje to wiec postulatem dalszych prac.

Kolejng hipoteza badawczg jest dostrzezenie podobiefistw pomiedzy reakcja
polskiego piSmiennictwa na carskg kontrole stowa i cenzure w latach 1948-1958.
Najlepiej widaé to na przykladzie kwestii ,radzieckich”, ktére, z jednej strony,
budza ,tradycyjng” nieche¢ twdrcéw, z drugiej za$, sa najpilniej przez urzad cen-
zury strzezone. Wszystko, co rosyjskie i radzieckie musi by¢ wiec na poziomie
ksztattowania tekstu bardzo starannie przemyslane, a czesto, po prostu, skre-
$lone. Przypomnie¢ tu mozna, dodang sztucznie, a potem usunieta, scene wer-
nisazowq z ldzie skaczgc po gérach, czy zmienione ,radzieckie” wersy w trzech
tekstach Broniewskiego.

Podobieristwa daja sie tez dostrzec w konkretnych rozwigzaniach teksto-
wych. By¢é moze ich repertuar jest skoriczony, a moze w latach niewoli narodo-
wej stworzono i wyprébowano juz wszystkie dostepne chwyty, ale wydaje sie,
ze po drugiej wojnie $wiatowej nie wymyslono nic, czego nie znafaby, cho¢by
w zmodyfikowanej formie, literatura polska wieku XIX. Mozna tez potwierdzi¢
ustalenia Ryszarda Nycza, ze najbardziej popularnymi rozwigzaniami sg — tak
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w okresie zaboréw, jak i po 1948 roku — kostiumy historyczne i egzotyczne. Wy-
nika¢ to moze, z samej istoty takiej strategii — przekazujacej w zakamuflowany
spos6b wazne dla spoteczenistwa tresci polityczne.

We wstepie do ksigzki zastanawiatam sie, czy odmienne sposoby ksztatto-
wania materii tekstowej wobec GUKPPiW wybieraja twércy doswiadczeni, a inne
debiutanci. Tu trzeba jeszcze , dorzuci¢” pytanie o réznice pomiedzy poszczeg6l-
nymi rodzajami literackimi, a takze czas, w ktérym dane dzielo powstaje i jest
kontrolowane.

Z analizy i interpretacji dokumentéw cenzury wynika, Ze nie muszg wy-
pracowywac calosciowych strategii tworcy, z ktérymi urzad sie liczy; czesto wy-
bitni artyéci starszego pokolenia. W niniejszym rozdziale uwidacznia si¢ to na
przykladzie hotubionego przez wladze Wladystawa Broniewskiego, czy ogdlnie
szanowanego, jako znawce prawa autorskiego i wybitnego tlumacza literatury
rosyjskiej, Jana Brzechwy. Sytuacja to bardzo dla autoréw korzystna, jest prze-
ciez kazdy zabieg oparty na przewidywaniu reakcji GUKKPiW w istocie swo-
jej ograniczeniem. Przyjmowanie strategii okazuje sie¢ konieczno$cig przy tek-
stach wymierzonych przeciwko systemowi — to przypadek wlasnie rozstajacego
sie z komunizmem Jerzego Andrzejewskiego, czy przy utworach debiutantéw,
z ktérymi urzad poczyna sobie bardzo zuchwale (Lem). Nie mamy wiec chyba
do czynienia z prostym podziatlem ze wzgledu na pokolenia, a raczej z zagadnie-
niem zwigzanym z pozycjg autora w rankingu urzedowej poprawnosci (bardzo
dla urzedu wazne) i artystycznej wielkoéci (mniej wazne).

Na podstawie przebadanych przypadkéw wnioskowaé réwniez moge, ze
latwiej o czytelng strategie wewnatrztekstowg przy tekscie prozatorskim, niz
przy lirycznym. Prébie uchronienia integralnos¢ tekstu poetyckiego stuzg chyba
bardziej zabiegi wobec tekstu zewnetrzne, mogace zapobiec, na przyktad, dez-
aktualizacji, ktéra moze by¢ wysokg ceng za przyjete skomplikowane strategie
zmagan z kontrolg stowa®. W ogéle, wydaje sie, iz wyraznie inaczej wobec nie-
uchronnoéci cenzury ,zachowuje sie” autor tekstu lirycznego, a inaczej epic-
kiego. Inne tez strategie zmagan z cenzurg latwiej ,przylegaja” do tekstu li-
rycznego, a inne do epickiego, co wydaje sie oczywiste, gdy uswiadomi sie, iz
strategie sa wpisane w strukture dzieta. Zagadnienia wydaja sie bardzo ciekawe,
tu je tylko lekko zaznaczam, wymagaja dalszego namystu i doprecyzowania.

Réznice w wybieraniu strategii ze wzgledu na czas wigzg sie, najprosciej,
z opisanymi juz réznicami ostroéci kontroli. Mozna tu przywolaé¢ przyklady
dziet, ktére przelezaly kilka lat w okresie stalinowskim, czekajgc na cenzor-
skie ,zwolnienie”. I tu pojawia sie¢ nowa kwestia. Otéz, moim zdaniem, istnieje
taki poziom niecenzuralnosci tekstu, ktéremu zadna strategia w zmaganiach
z GUKPPiW nie pomoze. Mam na mysli dziela, ktére poruszajg najbardziej

65 Na ten temat: J. Hobot, op. cit., s. 222.
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drazliwe tematy, ujawniajg najéciélej strzezone problemy. W okresie 1948-1958
do tematyki takiej mozna zaliczy¢ przede wszystkim stosunki polsko-radzieckie,
najnowszg historie, krytyke nowego systemu spoteczno-politycznego. To wlasnie
casus wspomnianych , pétkownikéw”, w ktérych przypadku jedyng sensowna
strategiag wydaje sie, znane juz z literatury dzieciecej, przeczekanie. ,Mowa ezo-
powa” kamuflowaé wiec moze chyba tresci tylko lekko niecenzuralne, albo scho-
wane tak gleboko, ze cenzor ich nie dostrzeze. Wtedy jednak pojawia sie niebez-
pieczenstwo niezrozumiatosci takze i dla czytelnika (sytuacja Lema).

Przygladajac sie archiwaliom odniostam réwniez wrazenie, ze urzednicy
GUKPPiW zadziwiajgco czesto majg $wiadomosé zastosowanych przez autoréw
strategii. Bardzo wiele zabiegéw rozpoznajg, opisujg, cho¢ czesto nieporadnym
jezykiem, i toleruja. Uwazam wiec, ze wiele ,gier” z cenzurg odbywa sie na zasa-
dach przez , Ministerstwo Prawdy” okreslonych. Odpowiedz na pytanie dlaczego
tak sie dzieje, wymaga wkroczenia na teren socjologii twoérczosci. Prébowatam na
nie, posrednio, odpowiedzie¢ prezentujac pozamerytoryczne argumenty, ktérymi
kieruje sie urzad przy kontrolowaniu pi$miennictwa (pozycja autora, pozycja wy-
dawnictwa). Zagadnienie takze wymaga, jak sie wydaje, glebszego namystu.

Pragne jeszcze zaprezentowaé hipoteze bardzo dla tej pracy istotng. Uwa-
zam, ze autor kazdej ksigzki wydanej w obiegu oficjalnym, a wiec zaakceptowa-
nej przez cenzure, musial mie¢ na wzgledzie jej czujne oko. I dlatego zawsze
musial stosowaé jaka$ forme autocenzury, a czasem jeszcze jakie$ inne dodat-
kowe strategie.
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CZESC IV

KONTEKSTY

1. Kontekst. Nauka o literaturze

Materialy dotyczgce cenzurowania prac z dziedziny nauki o literaturze
w pierwszych latach funkcjonowania PRL-u zgrupowane sg w aktach najpowaz-
niejszych wydawnictw naukowych, a niektére — rozproszone pomiedzy opiniami
na temat prasy, literatury pieknej, literatury popularno-naukowej, podrecznikéw.
W tym rozdziale chcialabym sie zajg¢ krétkim, ale bardzo intensywnym okresem
,przejsciowym”, pomiedzy 1948 a 1950. To czas bardzo ciekawy — odbudowywa-
nia zycia naukowego, tworzenia instytucji, szkét wyzszych, czasopism branzo-
wych, liczenia strat osobowych i materialnych. Czas wzglednej swobody wypo-
wiedzi, cho¢ zapowiadajacy juz wprowadzenie , twardego kursu”. Od 1948 roku
rozpoczyna sie takze proces etatyzacji nauki, écistego planowania, ideologiza-
¢ji, sygnowanej przygotowaniem I Kongresu Nauki Polskiej, likwidacjg Polskiej
Akademii Umiejetnosci (PAU) i powolaniem Polskiej Akademii Nauk (PAN)L
Przetom 1948/1949 to takze czas wygasania prywatnego, niezaleznego od me-
cenasa panstwowego, ruchu wydawniczego.

Badanie zapiséw cenzorskich z tych lat potwierdza zasadnoé¢ tak stawia-
nej granicy, opisywania swoistej ,miedzyepoki” 1948-1950. Zachowane archiwa-
lia mogg stuzy¢ jako dowdd balansowania i stopniowego przechodzenia prac
naukowych, pod wplywem naciskéw zewnetrznych, od pewnej swobody kreacji
i wnioskowania, do wulgarnych wymogéw politycznych. Materialy pdzniejsze
to $wiadectwo juz zupelnie inne, pokazujace gwaltowny regres polskiej nauki.
Przypomnie¢ nalezy, ze w poczatkach lat pie¢dziesigtych bardzo zaostrzyt sie styl
cenzorskich recenzji i podniosta ilos¢ ingerencji. Wyjasnia¢ to mozna najprosciej,
przywolujac zasady wyréznione przez Aleksandra Pawlickiego — partyjnosci in-
formacji (podporzadkowania obiegu informacji aktualnej sytuacji politycznej),
aktualizagji (zmian kwalifikacji tresci w zaleznosci od biezacej sytuacji)?.

1p Hiibner, Polityka naukowa w latach 1944-1953. Geneza systemu, t. 1, Wroctaw 1992, s. 120 i nast.
2 A Pawlicki, op. cit., s. 52 i nast.
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Najstarsze odnalezione dokumenty cenzurowania pi$miennictwa nauko-
wego datuje sie na 1947 rok. Znajduja si¢ one w zespole opisanym jako: ,Wiedza
Powszechna 1947-1950”. Inne wykorzystane materialy mieszczg sie¢ w teczkach:
,Ossolineum 1948-1951”, , Ksigzka i Wiedza 1948-1950”, , Panistwowe Zaklady
Wydawnictw Szkolnych 1948”7, ,Lédzkie Towarzystwo Naukowe 1948-1951”,
,Wydawnictwa rézne na T 1948-1956", uzupelniajace materiaty sprawozdawcze
figurujg jako ,Sprawozdania opisowe Wydzialu Badania Ruchu Wydawniczego
1949-1950". Interesujace opisy, reprezentujace nieco inne ujecie wielu zagadnien,
odnalez¢é mozna takze w zespole Ministerstwa Kultury i Sztuki obejmujgcym
lata 1949-1950. W rozdziale odnosi¢ si¢ bede takze do teczek opisanych jako
,Materialy z narady krajowej naczelnikéw urzedéw wojewddzkich oraz pra-
cownikéw politycznych GUKP odbytej w dniach 13 i 14 grudnia 1952”7, gdyz
w duzej mierze sprawozdajg sytuacje z lat poprzedzajgcych narade. Przy czym,
wobec nielicznych cenzorskich wzmianek sprzed roku 1948, wiekszo$¢ wyko-
rzystanych w rozdziale dokumentéw datowanych jest na 1948, 1949 i 1950 rok.
Warto zaznaczy¢, ze najpowazniejsze wydawnictwo naukowe — PWN — powstato
dopiero w 1951 roku z pozostatosci dziatéw wydawniczych uczelni wyzszych
i towarzystw naukowych jako produkt zacie$niania granic swobody naukowej.
Materialy PWN okazaly sie mniej interesujgce, z racji wydawania przez oficyne
(zwlaszcza w pierwszym okresie istnienia) najbardziej ,postepowych”, gleboko
uwiklanych w doktryne prac i — w zwigzku z tym — nie beda rozpatrywane
w niniejszych rozwazaniach.

Dwa pytania sg dla niniejszej wypowiedzi najwazniejsze — jak mechanizmy
cenzury wplywaly na ksztaltowanie sie wzorcéw postrzegania rzeczywistosci
w nauce i jak cenzorskie opinie rzutowaly na pojecie naukowej oczywistosci.
Interesowa¢ mnie tu bedg bezposérednie ingerencje cenzorskie, mniej — wplywy
posrednie — jako organu politycznego ucisku. Przy czym skupié¢ chciatabym sie
na sytuacji tekstow humanistycznych, ze szczegélnym uwzglednieniem nauki
o literaturze*. Pokazanie pewnych tendencji i mechanizméw wlasnie na tym ma-
teriale wynika z kilku przestanek. Po pierwsze, nauki humanistyczne i spoleczne
byly, podobnie jak ekonomia — z racji swej wielointerpretowalnosci — obiektem
szczegblnych zabiegéw i zwiekszonej kontroli. Po drugie, mialy ogromne zna-
czenie dla poczucia ciggtodci z naukg przedwojenng. Jak stwierdza monografista,
,Iradycje nauki polskiej byly artykutowane — i to wladnie wyréznia nasza nauke

3 Na ten temat szerzej: S. A. Kondek, op. cit., s. 25 i nast.; L. Marszatek, Poczgtki Paristwowego
Wydawnictwa Naukowego, ,Ksiegarz” 1984, nr 1, s. 28-32.

4 Kwestig cenzurowania prac naukowych z dziedziny literaturoznawstwa zajmowaly sie J. Cza-
chowska, Zmagania z cenzurg stownikéw i bibliografii literackich, w: PiSmiennictwo — systemy kontroli —
obiegi alternatywne, op. cit., t. 2, s. 214-236 oraz K. Tokarzéwna, Cenzura w ,Polskiej Bibliografii Literac-
kiej”, w: Pismiennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne, op. cit., t. 2, s. 237-250.
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— przede wszystkim przez uczonych — humanistéw”>. Po trzecie wreszcie, kon-
dycja nauki o literaturze wigze sie bezposrednio z sytuacja literatury piekne;j.
Poczynione w niniejszej pracy rozpoznanie sposobéw i zakresu cenzurowania
przedmiotu badan literaturoznawczych umozliwia — w opinii autorki — za-
proponowanie pewnej typizacji kontrolowania piSmiennictwa drugiego stopnia.

Zagadnienie funkcjonowania nauk humanistycznych w okresie PRL-u ma
bogata tradycje piSmienniczg. W wielu pracach pojawiajg sie ogdlne stwierdze-
nia na temat ograniczen, ktére wymuszalo dzialanie GUKPPiW®, lecz — cho¢
wielokrotnie postulowano podjecie regularnych badar — nie udato si¢ tego prze-
prowadzi¢. Przywotaé chciatabym tu glos bardzo symptomatyczny. Stanistaw
A. Kondek napisat:

Rezultaty praktyk cenzorskich sa znane, poswiadczone zaakceptowanymi
i opublikowanymi ksigzkami. Stopient selekcji negatywnej dos¢ fatwo mozna
okresli¢ w stosunku do klasyki literackiej. Natomiast zakres selekcji biezacej
tworczosci literackiej, naukowej, publicystycznej, ktérg przedstawiono do oceny
cenzurze, bedzie mozliwy do ustalenia po zanalizowaniu archiwéw GUKPPiW.
Nie nalezy zapomina¢, ze cenzura ingerowala takze w procesy twoércze. Utrwa-
lone w opublikowanych ksigzkach zjawiska autocenzury nie dadza sie oddzie-
li¢ od ingerencji zewnetrznych, tatwiej wykrywalnych, bo zostawiajacych Slady
w dokumentach”.

Wielu autoréw podkresla niekorzystng sytuacje funkcjonowania nauki w syste-
mach totalitarnych, poréwnujac model Rosji po 1917 roku, Niemiec po 1933 roku
i Polski po 1945 roku. Pisze si¢ o zamianie jezykow, czyli zatarciu granic mie-
dzy naukowgq perspektywg a innymi rodzajami ogladéw $wiata, o pomieszaniu
nauki i ideologii, podleganiu oddziatywaniom socjotechnicznym. Nauka kontro-
lowana przez rezimy deprawuje si¢, a wypaczeniu ulega — w pierwszym rzedzie
— zasada bezwzglednego dochodzenia do prawdy, ktéra przegrywa w starciu
z regulami postepowania wobec sprzymierzencéw /wrogéws. Ciekawym przy-
kladem jest tu kariera radzieckiego biologa Lysenki, w ktérej skupiaja sie wszyst-
kie patologie systemu. W postaci Lysenki drastycznie uwidacznia sie proces,
ktéry grozi zyciu naukowemu w sytuacji Scistego powigzania nauki z ekono-
mig i polityka i kiedy, ponadto, dokonuje sie¢ w ramach totalitaryzmu. Owocuje

5 P. Hiibner, op.cit, t. 1,s. 7.

® Np. J. Holzer, Historia najnowsza i nauka na pograniczu polityki, w: Idealy nauki i konflikty wartosci.
Studia ztozone w darze prof. Stefanowi Amsterdamskiemu, red. E. Chmielecka, J. Jedlicki, A. Rychard,
Warszawa 2005, s. 323-330; ]. Adamowski, A. Koziel, op. cit.; Spér o PRL, wstep P. Wandycz, Krakéw
1996; S. Zak, op. cit.; M. Fik, op. cit.; Cenzura w PRL. Relacje historykéw, op. cit.

7'S. A. Kondek, Wiadza i wydawey. Polityczne uwarunkowania produkcji ksigzek w Polsce w latach
1944-1949, Warszawa 1994, s. 34.

8 Zob. np. Nauka. Tozsamos¢ i tradycja, red. J. Gockowski, S. Marmuszewski, Krakéw 1995, s. 8-11.
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ignorancjg lub nihilistycznym stosunkiem do dotychczasowej wiedzy, brakiem
zaufania do innych uczonych’. Janusz Go¢kowski napisat:

By¢ uczonym sensu , proprio” nie jest tatwo kiedy trwa normalnosé¢. By¢ nim
niezwykle trudno i graniczy to nierzadko z niemoznoscia — kiedy wprowadzona
zostala nienormalnosé. Tymczasem od bycia nim zalezy, czy faktem jest nauka
sensu ,proprio”, czy tez trwa i dziala co$ innego, co ma za nauke uchodzi¢
i nawet jest do niej do$é podobnel?.

W PRL-u promowano taki rodzaj tworczosci naukowej, ktéry wspierat elite
partyjng, a zwalczano dzialalno$¢ podwazajaca prawomocnosé¢ rzgdéw komu-
nistycznych. Jednakze okresy zwiekszonej represyjnosci i rygoryzmu mieszaly
sie z okresami liberalizmu, poszerzajagcymi pole dla pracy naukowej. Momenty
liberalizacji stanowily swego rodzaju ,, wentyl bezpieczenistwa”, roztadowywaty
nabrzmiatg sytuacje niezadowolenia i zapobiegaly ewentualnym protestom. Ko-
niec lat czterdziestych zdaje sie by¢ takg chwila.

Warto od razu zauwazy¢, ze o ile w Rosji Radzieckiej, czy Trzeciej Rzeszy
losy naukowcéw okreslono bardziej rygorystycznie — albo wspélpraca i wyzna-
wanie wspoélnych pogladéw, albo represje, z uwiezieniem, zestaniem do obozu
zaglady i wyrokiem $mierci wlgcznie, o tyle w Polsce wladza prowadzita z eli-
tami intelektualnymi gre, ktérej reguly dopuszczaly pewna doze ,nieprawo-
mys$lnosci”.

Nie chciano zupelnie zniszczy¢ nauki, gdyz tylko taka forma twérczosci,
ktéra zachowuje co najmniej pozory normalnosci mogta stanowi¢ skuteczny
instrument w umacnianiu wladzy komunistycznej w Polsce. Partokracja kon-
trolowata nauke, a réwnoczesnie byla od niej zalezna. Ideologia komunistéw
potrzebowata naukowej legitymacji, a technologii komunistéw nieodzowna byta
naukowa racjonalnogé!!.

W, Materiatach z narady krajowej naczelnikéw urzedéw wojewddzkich oraz pra-
cownikéw politycznych GUKP odbytej w dniach 13 i 14 grudnia 1952” pojawia
sie wymiana opinii pomiedzy naczelnikiem oddziatu krakowskiego a szefowgq
dziatu drukéw nieperiodycznych z GUKPPiW, ilustrujaca ztozonosé owej tak-
tyki. Krakowski cenzor zali si¢ na niepokornych naukowcéw:

Mamy jeszcze inne wydawnictwa. Z tych warto pare stéw poswieci¢ wydaw-
nictwu Studium Stowianiskiego przy Uniwersytecie Jagiellonskim. W biezacym

9 Na ten temat: S. Amsterdamski, O patologii zycia naukowego: casus Fysenko, w: idem, Tertium non
datur? Szkice i polemiki, Warszawa 1994, s. 155-203.

10 1. Gockowski, Dwie role — dwie tradycje: ,scholarstwo” i ,.eksploracja”, w: Nauka. Tozsamosc i tradycja,
op. cit., s. 117.

11 J. Gockowski, S. Marmuszewski, Pomieszanie i udawanie w kulturze nauki w PRL, w: Nauka.
Tozsamos¢ i tradycja, op. cit., s. 268.

262



roku Studium Stowiariskie wydawato ,Pamietnik Stowiarnski” i ,Rocznik Sla-
wistyczny”. ,Rocznik Slawistyczny” catkowicie poswiecony jest zagadnieniom
lingwistyki stowiariskiej. W ,, Roczniku” znajduje sie szereg cennych artykuléw,
ale obok tego wydawnictwo usilowato zamiesci¢ artykut Lehra-Splawiniskiego
pt. ,Z zagadnieri metodologicznych jezykoznawstwa historyczno-poréwnaw-
czego”. Autor w szeregu sformufowan neguje doniostoé¢ badan radzieckich na
odcinku jezykoznawstwa. Rzecz charakterystyczna, ze wydawnictwo uwazato
artykut ten za wysoce pozytywny. Twierdzenia autora, ze badania w tej dziedzi-
nie podjat on sam duzo wczesniej, wydawnictwo uwaza za dowéd wysokiego
postepu nauki polskiej, ktéry nalezy podkresla¢!2

Szefowa Departamentu Publikacji Nieperiodycznych, Helena Landsberg docenia
wage problemu i otwarcie wyznaje:

Problematyka, ktérag ma przed sobg Krakéw jest niezmiernie trudna. Pozycje
na terenie Krakowa sg przewaznie pozycjami towarzystw naukowych. Oczywi-
Scie, ze to sie wigze ze specyficznymi trudno$ciami, bo nie jest rzecza prosta mo-
wié o tych rzeczach z zespotami profesoréw z nie naszymi przekonaniami. (...)
Tym niemniej musimy sobie przypomnie¢ jeszcze raz, ze jezeli mamy do czy-
nienia z tego rodzaju instytucjami jak PAU, gdzie skupia si¢ oprécz KUL-u cata
reakcyjna profesura polska, musimy pozwoli¢ im troche méwié, bo niektérzy
z nich mogg sie jeszcze przydac Polsce Ludowej swoim do$wiadczeniem, umie-
jetnoscia i dlatego musimy w stosunku do tych ludzi stosowaé pewng taktyke.
Trudno, ale nie bedzie takiego wypadku, aby prof. Lehr-Sptawinski zaczat mo-
wié naszym jezykiem. Z jednej strony nie puscimy ksigzki niedopuszczalnej
w naszych warunkach, ale z drugiej strony péjdziemy tez na kompromisy. I tu
jest odpowiedz na obiekcje tow. Gutkowskiego, ze rzeczy odpolitycznione pusz-
cza sie. I bedzie si¢ jeszcze puszczaé. Oczywiscie, jezeli to bedzie taki artykul
jak ten o jezykoznawstwie, to go nie puscimy, ale na szereg innych rzeczy, gdzie
nie ma sformulowan szkodliwych, a oderwanie si¢ od rzeczywisto$ci musimy
by¢ cierpliwi przez dlugie jeszcze lata. (...) Tu trzeba kazdorazowo stosowaé
odpowiednia taktyke, pewne posuniecia dyplomatyczne!3.

Przykladem swoiscie pojetej dyplomacji moze stuzy¢ dyskusja wywotana przez
broszure Juliana Krzyzanowskiego Przewodnik po wystawie pamigci A. Mickiewicza
w 150 rocznice urodzin. Ministerialny recenzent postuluje liczne poprawki, ale
stwierdza na koniec z rezygnacja:

Szkic nie prezentuje wlasciwego typu, jaki bylby potrzebny, niemniej jednak
ze wzgledu na niemoznos$¢ w krétkim czasie zdobycia jakiegokolwiek szkicu
po wprowadzeniu zaproponowanych poprawek moze by¢ drukowany.

12 A AN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/6, k. 174.

13 AAN, GUKPPiW, 1/ 421, teczka 197/6, k. 239-240. Wypowiedz te przytacza J. M. Bates, Cenzura
w epoce stalinowskiej, op. cit., s. 102.
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Kontynuacje owych utyskiwan przynosi pismo Naczelnej Dyrekcji Muzeéw, od-
powiedzialnej za zorganizowanie Mickiewiczowskiej wystawy. W dokumencie
datowanym na 9 V 1949 i skierowanym do Ministerstwa Kultury i Sztuki stwier-
dza sie nie bez pewnej dozy , naukowosci”:

Jak na cele popularyzatorskie praca niniejsza szczegdlnie w poczatkowej
swej czesci jest nazbyt elitarystycznym zacieciem. Przypuszczam jednak, ze tego
nie da si¢ juz odrobié¢, mozna zatem — nie bez pewnego zalu i zaklopotania —
przejs$é¢ nad tym do porzadku.

Dalej wylicza sie bledy do poprawienia, z naciskiem potozonym na poprawienie
interpretacji Pana Tadeusza. W zakoniczeniu pisma znajduje sie informacja, ze
uwagi te majag poméc w , konferencji z prof. Krzyzanowskim” 14,

O tym, ze na autora broszury naciskano bardzo delikatnie $wiadczy od-
powiedz wystosowana 18 V 1949 roku przez dyrektora Departamentu Twor-
czoSci Artystycznej w Ministerstwie — Michalskiego. Urzednicy Departamentu
zapoznali sie z nowg wersja tekstu Krzyzanowskiego i musieli stwierdzi¢, iz nie
wszystkie sporne kwestie udato si¢ rozwigzac¢. Nadal aktualny okazywat sie za-
rzut niepoprawnej interpretacji narodowej epopei. Jednak Michalski nie ustaje
w wysitkach i — mimo naglacych terminéw — proponuje zastosowanie dalszych
,dyplomatycznych zabiegéw” w rozmowach z Krzyzanowskim. Z zachowanych
dokumentéw nie wynika, jak potoczyly sie losy owej publikacji, ale mozna przy-
puszczaé, ze moégl jej autor $wiadomie zaniechaé pewnych poprawek propono-
wanych przez organa kontroli.

Interpretacja materialéw zgromadzonych w teczkach ,Wiedza Powszechna
1947-1950” ,,Ossolineum 1948-1951”, ,Ksigzka i Wiedza 1948-1950”, ,Pan-
stwowe Zaklady Wydawnictw Szkolnych 1948”, ,Lodzkie Towarzystwo Na-
ukowe 1948-1951", ,Wydawnictwa r6zne na T 1948-1956" pozwala na wyodreb-
nienie i opisanie problemoéw, ktére skupialy cenzorskie zainteresowania. Sg to:
proponowane zmiany w tekstach Zrédtowych, wielokrotne i drobiazgowe popra-
wianie monografii, r6znice zdaft pomiedzy cenzorami na temat danego tekstu,
czytanie dziela poprzez pryzmat sytuacji jej autora (badacze hotubieni i odrzu-
cani przez wladze) oraz przedmiotu badan (tematy promowane i widziane nie-
chetnie), czolobitno$¢ wobec nauki radzieckiej. Sposréd wielu opinii tyczacych
humanistyki do analizy wybratam najbardziej charakterystyczne.

Dla cenzora nauki humanistyczne zawezaly sie de facto do trzech kategorii
tekstow: edycji dziet literackich (polskich i obcych), czy Zrédet historycznych,
monografii przeznaczonych dla czytelnika stojgcego na bardzo wysokim pozio-
mie intelektualnym oraz opracowarn o charakterze edukacyjnym. Przy czym,
w pierwszym wypadku zwracano najbaczniejszag uwage na wymowe ideolo-

14 AAN, MKiS, Departament Twérczoéci Artystycznej, Wydzial Twoérczosci Literackiej, sygn. 705,
brak paginagji.
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giczng wstepu i odnosnikéw. I tu znéw, gdy zajrzymy do materiatéw archi-
walnych, natrafimy na utyskiwania:

Komentarze przewaznie nie dajg naswietlenia z punktu widzenia marksi-
stowskiego, a najczesciej nie zajmuja zadnego wyrazistego stanowiska wobec za-
gadnien polityczno-spotecznych. I co jest charakterystyczne. Wtedy, gdy mamy
zastrzezenia do pracy i rozmawiamy z przedstawicielami tego czy innego wy-
dawnictwa, to uwagi nasze przyjmowane sg niechetnie, spotykamy sie z odpo-
wiedzig, ze dziela przeznaczone sg dla zaawansowanych uczonych, dla ktérych
naswietlanie tych zagadnien jest zbyteczne. Sprawa wtasciwego ustawiania ko-
mentarzy w dzietach czysto naukowych jest w dalszym ciggu sprawa otwarta!°.

Scisle fachowe monografie wydawane byly w bardzo matych nakladach, co
dawalo pewno$¢ ograniczenia liczby odbiorcéw do waskiej grupy fachowcow.
W opiniach GUKPPiW pojawia si¢ w zwigzku z tym argument, ze nikly na-
ktad pracy niweluje ,ciezar” niezgodnosci z wytycznymi. Owej fagodnosci nie
mozna sie spodziewaé przy opiniowaniu opracowan przeznaczonych do uzytku
szkolnego lub o charakterze popularyzatorskim. Tu cenzor pracowatl najciezej,
poprawial najstaranniej, w mysl zasady niedeprawowania niewinnych umystéw.

,Wiedza Powszechna 1947-1950"

Wyodrebnione z Czytelnika wydawnictwo w latach 1947-1950 publikowato
prace popularno-naukowe z wielu dziedzin: ksigzki z zakresu medycyny, bio-
logii, historii, literaturoznawstwa, jezykoznawstwa, filmoznawstwa, psychologii,
liczne biografie.

Do recenzji trafia tu broszura Stefanii Skwarczynskiej Juliusz Stowacki. Trzy
zachowane opinie sg pozytywne, ale jedna nie udziela zgody na druk! Osta-
tecznie nastepuje akceptacja bez zmian, ale naklad zmniejsza sie z 30 tysiecy
do 20 tysiecy egzemplarzy. Najpowazniejszy zarzut wydaje sie do$¢ nieoczeki-
wany — urzedniczka protestuje przeciwko robieniu ze Stowackiego na site ,,po-
stepowca” i ,radykata”. Pisze umiarkowana cenzor Morawska:

Stowackiego mozna potraktowaé albo tylko jako twoérce najwyzszej klasy
poezji polskiej, albo tez przeanalizowaé jego zycie i twérczos$¢ na tle epoki na-
$wietlajagc wlasciwie calg jego postawe Zyciows, natomiast sztuczne robienie
z niego radykala i spolecznika walczacego o zjednoczenie emigracji i klasowego
rewolucjonisty zwalczajacego szlachte jest chyba tylko $wiadomym wprowadza-
niem w biad czytelnika'®.

Bardzo drobiazgowej, krytycznej opinii doczekala sie praca Czeslawa Zgorzel-
skiego Lermontow z cyklu Literatura Swiatowa w wieku XIX. Nie dano zgody na

15 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/6, k. 172-173.
16° AAN, GUKPPiW, 1/153, teczka 31/127, k. 121-122.
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druk, co ostatecznie potwierdzit zwierzchnik 30 IX 1948. Twérczos¢ Lermontowa
i jego sylwetka zostaly ,Zle ustawione”, autor powotuje si¢ na ,niestusznych” ba-
daczy - to tylko niektére z wielu zarzutéw. Sprawa wraca w 1949 roku. Po raz
kolejny pojawia sie zarzut ,liberalistycznego”, a nie marksistowskiego podejscia,
ale cenzorzy widza juz sensowno$¢ wydania ksigzki. Prawdopodobnie czytajq
zmieniong wersje pracy, ciggle jednak proponuja poprawki. Ostateczne zezwo-
lenie przychodzi, po kolejnych zmianach, 7 IX 1949. Konkluzja recenzji wtérnej
brzmi bardzo pochlebnie: ,Praca dobra i potrzebna”!’, ale warto pamietad, ze
rozprawe poddano przynajmniej dwukrotnym gruntownym retuszom.

W serii Dobra ksigzka — informator dla czytelnikéw opisano bardzo wiele ksigzek
radzieckich, ale takze — budujac niezamierzony kontrast — klasyke literatury pol-
skiej 1 Swiatowej. Spodréd broszur wydanych w ramach biblioteczki do przereda-
gowania odestano prace Marii Zmigrodzkiej o Lucjanie Rudnickim oraz broszure
o Starej basni Kraszewskiego autorstwa Marii Straszewskiej. Negatywng recenzje
uzyskala tez praca Wlodzimierza Maciaga Emil Zola i jego powies¢ , Germinal”.
Opinie sporzadzita 27 X 1950 cenzor Rajska, konkludujgc: ,Autor broszury fat-
szywie ujmuje postawe ideologiczng Zoli. (...) Nasz stosunek do Zoli powinien
by¢ pozytywny, a to nie wynika z tej pracy”8.

,,Ossolineum 1948-1951"

Recenzje zgromadzone w zespole s3 rzetelne i dobrze zachowane. Do cenzu-
rowania tej placéwki musiat GUKPPiW przyklada¢ duzq wage. Warto podkresli¢,
Ze sporo miejsca zajmujg — zgodnie z profilem wydawnictwa — opinie na temat
wzorcowych wydan klasyki.

Bardzo interesujgce wydaja sie dwie zachowane recenzje z 1948 roku pracy
Juliusza Kleinera Zarys dziejéw literatury polskiej 1831-1918 (tom 2). Ksigzka miata
by¢ podrecznikiem do historii literatury dla uczniéw wyzszych klas szkoty éred-
niej i studentéw. Pierwsza recenzja postuluje liczne ingerencje i dowodzi, iz nie-
podobna zatwierdza¢ takiej ksigzki do uzytku szkolnego: ,(...) nieprzydatnosé
dla szkoly i braki ideologiczne”?. Drugg opinie sygnuje sam Stefan Zétkiewski.
Przytaczam ja w calosci, pomijajac jedynie odniesienia do stron:

Ksigzka w zupelnosci nie nadaje si¢ do druku. Prébowalem czytajac zakre-
§la¢ zdania falszywe i niejasne. Praca okazata si¢ niecelowa. W ksigzce dostow-
nie nie ma jednego zdania, ktére mogloby sie ostac. Jest to manifest wstecznic-
twa, religianctwa, rutyny a nie podrecznik.

Dla przyktadu prosze sprawdzi¢ jak sformulowana jest np. ocena Adama
Czartoryskiego, interpretacja IIl cz. ,Dziad6w” jako poszukiwania cudu, charak-

17 AAN, GUKPPiW, 1/153, teczka 31/128, k. 56.
18 AAN, GUKPPiW, 1/153, teczka 31/128, k. 890-891.
19 AAN, GUKPPiW, 1/163, k. 3.
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terystyka Towiafiskiego (motywy jego wyjazdu do Frangji!!), ocena Sienkiewi-
cza, ile miejsca dano (i co powiedziano) o Dembowskim, ocena Stariczykéw i ich
blogostawionej wedtug Kleinera roli kulturalnej. Ksigzka sktada sie cala z takich
twierdzen. Hierarchia pisarzy jest niedopuszczalna. Schytkowa burzuazyjna lite-
ratura epoki imperializmu jest przedstawiona jako nowy rozkwit sztuki polskiej,
nareszcie ,prawdziwej”, bo nietendencyjnej poezji. To co autor ma do powie-
dzenia o ruchu robotniczym (np. ocena Limanowskiego) nadaje sie do mu-
zeum osobliwosci intelektualnych. Autor wobec zjawisk literackich jest zupet-
nie bezradny, nie umie ich zinterpretowa¢, nie umie ich oceni¢. Kosmopolityzm
i burzuazyjny obiektywizm $wieci tu triumfy. Autor nie ma stosunku nawet do
faktéw ideologicznie oczywiScie i jemu obcych (np. ocena programu lit. A. G6r-
skiego i Przybyszewskiego). Dlugie zestawienie Mickiewicza i Stowackiego jako
dwu typéw duchowych jest szczytowym [winno by¢: szczytem — dop. K.B.] bez-
celowej gadaniny, ktéra nie odpowiada na zadne sensowne pytanie. Autor prze-
myca swoje reakcyjne wielkosci (Lutostawski) nie przeprowadzajac wilasciwej
selekcji nazwisk, koniecznej z punktu widzenia szkoty. Ocena Brzozowskiego
jako ,heretyka socjalizmu” i ,swobodnego marksisty” jest dowodem calkowitej
nonszalancji w stosunku do nowych marksistowskich wynikéw badan literac-
kich. Koszmar a nie ksigzka. Nie wolno wyda¢ pod zadnym pozorem?.

Nalezy skomentowac fakt, ze opinia wydana przez osobe, decydujaca w praktyce
o losach polskiej polonistyki byta bardzo wigzaca. Stefan Zétkiewski jako cztonek
KC PZPR (wczeséniej KC PPR), poset do KRN, posel na Sejm, zalozyciel i dyrektor
IBL PAN wystgpit tu w roli superrecenzenta. Mozna przypuszczaé, ze zwrdce-
nie sie z prosbg o opinie do postaci tej miary miato stanowi¢ przeciwwage dla
pozycji naukowej profesora Juliusza Kleinera. Sformutowanie bardzo ostrych za-
rzutéw i catkowite odrzucenie pracy wymagato wsparcia autorytetu wiekszego,
niz szeregowy pracownik urzedu kontroli. Analiza wigkszej liczby materiatéw
z archiwum GUKPPiW potwierdza takg zasade — kampanie przeciwko pracom
najwiekszych postaci polskiej nauki podpierano elaboratami sympatyzujacych
z wladzg fachowcéw z danej dziedziny.

Kolejna recenzja tej samej pracy Juliusza Kleinera pojawia sie w 1949 roku.
Prawdopodobne poprawki nie uchronily dziela przed kolejng druzgocaca notka:
,typowa praca burzuazyjnego badacza literatury”?!. Sprawa wraca w 1950 roku,
jedna z najbardziej blyskotliwych cenzorek — dr Kaniowa — daje zgode na druk,
ale z licznymi ingerencjami.

Z analizy materialéw wynika, ze Zarys dziejéw literatury polskiej 1831-1918
(tom 2) podlegal mniej lub bardziej glebokim przerébkom przynajmniej trzy-
krotnie. Tu warto jeszcze zaznaczy¢, ze w pazdzierniku 1951 roku odebrano
Ossolineum prawo publikowania podrecznikéw szkolnych bez moznosci odwo-

20 AAN, GUKPPiW, 1/163, k. 10.
21 AAN, GUKPPiW, 1/163, k. 157.
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lania si¢ i bez podania informacji, jakie bedq dalsze losy ksiazek znajdujacych
sie juz w procesie wydawniczym?2.

Inna praca Juliusza Kleinera takze spotyka sie z niechetng reakcja. Wzno-
wienie przedwojennego opracowania Beniowskiego wydane w serii Biblioteka Naro-
dowa otrzymuje 5 V 1949 roku negatywng recenzje wtdrng, co praktycznie wstrzy-
muje ewentualne wznowienia tej pozycji.

Bardzo szczegétowa okazuje si¢ notka z 1 XII 1949 roku na temat wstepu do
Dziel Stowackiego piéra Juliana Krzyzanowskiego. Adnotacja na arkuszu: ,Bar-
dzo pilne? natychmiast”. Cenzorka zwraca uwage i uznaje za pozytyw fakt, iz
autor ,rezygnuje z wszelkiej »wplywologii«”. Najpowazniejsze zarzuty stanowig
za$: ,zbyt powazne i bezkrytyczne podchodzenie do kwestii mistycyzmu Sto-
wackiego, niedocenianie wplywu rewolucji lipcowej i lutowej na Stowackiego
i Mickiewicza, a takze — zbytnie rozpisywanie si¢ o zastugach prof. Kleinera”.
Recenzja proponuje szereg ingerencji, ale opinia zwierzchnika jest diametralnie
inna — zezwolenie na druk bez ingerengji, tylko , zwréci¢ uwage Ossolineum”?3,

W analizowanym materiale podobna sytuacja wystepuje, jak juz wzmian-
kowalam, zadziwiajaco czesto: po rzetelnie umotywowanej negatywnej opinii
nastepuje zupelnie zaskakujgca decyzja zwierzchnika, dopuszczajgca skrytyko-
wany tekst do druku bez Zzadnych zmian. Obrazuje to komplikacje i sprzecz-
no$¢ wytycznych, a takze bardzo wyrazng hierarchizacje urzedu. Przykladem
moze tu takze stuzy¢ siédme wydanie Iliady w opracowaniu Tadeusza Sinki.
20 II 1950 roku cenzorka postuluje bardzo glebokie zmiany we wstepie. Kierow-
nik jednak decyduje inaczej i daje zgode bez ingerencji z adnotacjg: , Udzielam
zgody bez ingerengji, ktére wydajq sie nam zbyt daleko idace w stosunku do prof.
Sinki. 26.11 1950724 Ale juz wstep do Irydiona Krasiniskiego tegoz autora musi by¢
catkowicie przerobiony — trudno tu dopatrzy¢ sie jakiejkolwiek konsekwencji.

Mozna przytoczy¢ bardzo charakterystyczng, nonszalancka wypowiedz
podsumowujgcg wstep Juliusza Kleinera do Dziel wszystkich Stowackiego, aby
zobrazowa¢é styl cenzorskich zarzutéw. Formutuje ja Renata Swiatycka 11 X
1951 roku:

Z punktu widzenia politycznego nie budzi powazniejszych zastrzezen —
ignoruje ona wprawdzie zupelnie zdobycze naszej wiedzy o Stowackim, ale
to zdobedzie przeciez student nie u prof. Kleinera. (...) jak gdyby od tego czasu
nasza wiedza o Stowackim wzbogacita sie jedynie o konkretne wiadomosci,
gdzie nalezy w jego dzielach umieszczaé przecinki??.

Zwierzchnik udziela jednak zezwolenia na sktad bez zadnych oporéw.

22 Na ten temat: S. A. Kondek, Papierowa rewolucja, op. cit., s. 41.
23 AAN, GUKPPiW, 1/163, k. 136-137.
24 AAN, GUKPPIW, 1/163, k. 250-251.
25 AAN, GUKPPiW, 1/163, k. 569-570.
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,Ksigzka i Wiedza 1948-1950"

W 1948 roku wydawnictwo nazywa sie jeszcze Spétdzielnia Wydawnicza
Wiedza, natomiast juz rok pézniej dochodzi do polaczenia z przedsiebiorstwem
Ksigzka i utworzenia partyjnej oficyny Ksigzka i Wiedza. Miata ona uprzywile-
jowane miejsce w polskim ruchu wydawniczym — sygnowata 1/4 krajowej pro-
dukgji?®. W oficynie drukuje sie rozprawy naswietlajgce naukowe zagadnienia
z punktu widzenia marksizmu. Tu jest tez miejsce na promocje lewicujgcych
badaczy, czesto — mtodego pokolenia. Przy czym zwraca uwage liczebnos¢ opra-
cowan tworczosci Adama Mickiewicza, co moze swiadczy¢ o pilnej koniecznosci
,stusznego ujecia” podstawowego kanonu, a takze o wadze przygotowan do
Roku Mickiewiczowskiego. Notki najwczesdniejsze, z roku 1948, zajmujg jedynie
jedna teczke mieszczacy okoto 40 dokumentéw.

Do GUKPPiW trafia 5 X 1949 roku wydanie Dziadéw drezderiskich Mickiewi-
cza w opracowaniu Henryka Szypera. Opinia wyraZnie negatywna:

Uwagi komentatora sa wybitnie szkodliwe i nieodpowiednie. Sprawa zwle-
kania Mickiewicza z przyjazdem do Polski w czasie powstania przedstawiona
metnie, balamutnie, autor wikla sie¢ w sprzecznosciach. Opracowanie tej czesci
iscie kleinerowskie. Bardzo metnie przedstawiony stosunek do Rosjan?’.

Ta sama cenzorka 5 XI 1949 roku dostaje do zaopiniowania tom Dziadéw wilei-
skich w opracowaniu tego autora. I znéw przedmowa budzi sprzeciw:

Jest ona w najwyzszym stopniu nieodpowiednia dla wydawnictwa ,Ksigzki
i Wiedzy”. Autor rozpracowal w niej dokladnie ale bardzo powierzchownie
dramat na modle mieszczanskich polonistéw, ktérych zresztg bardzo czesto cy-
tuje. (...) W tym opracowaniu mogly sie ,Dziady” ukaza¢ w Polsce przedwrze-
éniowej, ale nie dzis?8.

Ksigzka i Wiedza wydaje pierwszg prace sygnowang przez powolany wilagnie do
zycia Instytut Badan Literackich PAN — tom Mieszczaristwo z cyklu Kultura okresu
pozytywizmu opracowany przez Marie Janion. Recenzje sa bardzo przychylne.

Pochlebne opinie dotycza wszelkich prac o ujeciu écisle, nawet wulgarnie,
marksistowskich. Przyklad moze stanowié¢ , marksistowska biografia wieszcza”,
praca Wiktora Gomolickiego o Mickiewiczu w Rosji, a takze dzietko Jana Kotta
O , Lalce” Bolestawa Prusa. Przy trzecim wydaniu, 20 X 1950 roku, cenzor napisat
nieco poetycko:

26 g A, Kondek, Papierowa rewolucja, op. cit., s. 27.
27 AAN, GUKPPiW, 1/146, teczka 31/41, k. 535.
28 AAN, GUKPPiW, /146, teczka 31/42, k. 215.
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Praca Jana Kotta ,O , Lalce” Bolestawa Prusa” jest pierwsza z powojennych
prac, ktéra w kwietystyczng atmosfere tradycyjnej polonistyki wniosta elementy
,burzy i naporu” stanowigc wazny punkt w historii naszej krytyki literackiej
i odstaniajgc perspektywy marksistowskiej metody badawczej dla badar nad
naszg literaturg. (...)

Drugi cenzor wypowiada sie ostrozniej:

Cenzor Wotkowicz 28 VII 1950 roku pisze charakterystyczng recenzje Wyboru
pism Mickiewicza. Jest to jeden z gloséw postulujacych ingerencje w teksty Zro-
diowe, w tym wypadku — niepublikowanie czesci utworéw Mickiewicza. Analiza
wiekszej liczby materiatéw z lat 1948-1950 zawartych w archiwum GUKPPiW
nie potwierdza faktu glebokiego ingerowania cenzury (zmiany w tekstach, wy-
cinanie fragmentéw) w najwazniejsze dla kultury polskiej utwory XIX-wieczne,
cho¢ w okresach nasilenia represji politycznych rzeczywiscie nie wznawiano nie-

Rozprawka Kotta wyrosta w ogniu walki o marksistowska metodologie w li-
teraturze. Stad jej ostry, polemiczny, Smialy (czasami zbyt §miaty) charakter. Stad
pewne uproszczenia, przejaskrawienia, konieczne w tego rodzaju publikacji29.

ktérych , problematycznych” dziel. Cytuje w calosci:

Z materialu archiwalnego nie wynika jak potoczyly si¢ losy publikacji — czy
zostala skrécona o Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego i Sktad zasad,

,Wybér pism” Mickiewicza zawiera prawie wszystkie utwory poetyckie,
dramaty, publikacje i wyklady. Z proponowanych ingerencji zglosi¢ by nale-
zalo nastepujace: Z cz. pt. ,Dramaty” oméwienie III cz. ,Dziadéw”. Mistycyzm
i mesjanistyczne przesltanki tego oméwienia moga wywotaé niepozadane ko-
mentarze wéréd mniej wyrobionych literacko i politycznie czytelnikéw. Usu-
niecie tego nie zaszkodzi caloéci dzieta.

Umieszczenie w ,Wyborze pism” ,Ksigg Pielgrzymstwa i Narodu Pol-
skiego” w wydaniu popularnem jest bardzo ryzykownem w obecnej sytuacji
politycznej. Ks. N. i PP. kwalifikuja sie do wydania akademickiego lecz w zad-
nym wypadku masowego. Ks. Pielgrzymstwa wskutek swego stylu biblijnego
i duzej dozy mistycyzmu mogg sta¢ sie przedmiotem najbardziej fantastycznych
i szkodliwych spotecznie i politycznie dociekan i komentarzy a nawet wnioskéw.
Specjalne niebezpieczeristwo tego kryje si¢ w srodowiskach chtopskich, w kt6-
rych dominuje jeszcze wplyw reakcyjnego kleru. Réwniez nalezatoby poddaé
dyskusji celowos¢ publikacji tzw. ,Skladu Zasad” (str. 416) zwlaszcza cz. dru-
giej. Duzym bledem jest brak oméwien politycznych zwlaszcza w czesci prozy.
To byly zasadniczo wszystkie uwagi dotyczace ,Wyboru pism”30.

ogledziny wydania poswiadczajg jednak fakt usuniecia obu utworéw.

29
30
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Inny pracownik urzedu proponuje z kolei modyfikacje w tekécie Latarnika
Sienkiewicza, ztagodzenie pewnych sformutowan religijnych. Zwierzchnicy ten
nadgorliwy postulat lekcewazg.

W interpretowanym bloku zapiséw zachowat sie uderzajacy niekonsekwen-
cja materiat dotyczacy listéw Mickiewicza z lat 1817-1831 w opracowaniu Adama
Mauersberga (Mickiewicz. Zbiér listow, wierszy i rozmoéw z lat 1817-1831). I tu nie-
spodzianka — o ile nietykalne wydaja sie dzieta literackie wieszcza, o tyle jego ko-
respondencje potraktowano bardziej bezpardonowo, wycinajgc z niej fragmenty
dotyczace ignorangji intelektualnej Puszkina:

Autor w niewlasciwym $wietle przedstawia same spotkanie, a w szczegdl-
no$ci samego Puszkina jako czlowieka bez wyksztalcenia i erudycji, bez ktérej
daleko zaj$¢ nie moze3l.

Whyciety fragment zostal zachowany w teczce w maszynopisie i obejmuje duza
partie tekstu — catg karte. Natomiast w recenzji wtérnej inny cenzor upomina sie
0 obecno$¢ postaci Puszkina w listach Mickiewicza.

,Panstwowe Zakltady Wydawnictw Szkolnych 1948”

Wydawnictwo, zgodnie ze swoim profilem, drukowalo przede wszystkim
podreczniki szkolne i réznorodne materialy edukacyjne. Ich autorami byli cze-
sto najwieksi luminarze polskiej nauki, pozytkujacy oryginalne badania na ko-
rzy$¢ krzewienia wiedzy rzetelnej i obiektywnej, bez wzgledu na stopien za-
awansowania odbiorcy. Ksigzki przeznaczone do uzytku szkolnego musiaty by¢
zatwierdzone przez Ministerstwo Oswiaty, do GUKPPiW trafialy wiec juz po
wstepnej selekgcji. Praktyka urzedu bylo jednak bardzo staranne czytanie tych
materialéw, niejednokrotnie nawet niezgoda z decyzjg ministerstwa. Zaintereso-
wanie treSciami przeznaczonymi dla dzieci i miodziezy wynikato z przestanek
politycznych — postulatu wychowania ,nowego spoteczenistwa”32. Dyktowalo je
takze przeswiadczenie o integralnosci réznorodnych form dziatalnosci naukowe;j
i koniecznosci traktowania wszystkich réwnie powaznie. Cenzurujac tresci prze-
znaczone dla mlodocianego odbiorcy urzednicy postugiwali sie zasadg réznico-
wania potrzeb informacyjnych; to co mogto pojawi¢ sie w pracy dla dorostych,
oczu ucznia, czy studenta, obrazi¢ nie moglto®.

Przyktadem pracy zatwierdzonej przez Ministerstwo O$wiaty, a zakwestio-
nowanej przez cenzure jest ksigzka Adama Bochnaka Wit Stwosz w Polsce. Do rak
cenzora trafia 23 II 1950 roku i budzi zasadniczy sprzeciw ideologiczny:

31 AAN, GUKPPiW, /146, teczka 31/43, k. 289-297.

32 Na ten temat zob. np. J. Wojdon, Propaganda polityczna w podrecznikach do szkél podstawomwych
Polski Ludowej (1944-1989), Torurn 2001.

33 Na ten temat: A. Pawlicki, op. cit., s. 52 i nast.
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Jest to ksigzka o pracy Wita Stwosza i jego epigonach. Ujecie falszywe, nie-
marksistowskie — tradycjonalistyczne i formalistyczne. Ksigzka przeznaczona
jest dla nauczycieli i zatwierdzona przez Ministerstwo O$wiaty. Mogta ona bez
zmian ukazaé sie przed wojna34.

Po tak ostrych stowach urzednik podejmuje prace nad tekstem i wyszczegdlnia
proponowane zmiany, z ktérych zwierzchnik akceptuje zaledwie cztery. Podobne
sytuacje, a jest ich w analizowanym materiale wiecej, obrazujg z jednej strony
duza niezalezno$¢ cenzury wobec ministerstwa, z drugiej za$ nieche¢ GUKPPiW
przed catkowitym wycofywaniem konkretnego dzieta z planu wydawniczego
- analizuje sie¢ moznos¢ skorygowania nawet najbardziej ,nieprawomyslnego”
tekstu.

Tu nalezy dodaé, ze w listopadzie 1947 roku utworzono w Ministerstwie
Oswiaty Komisje Doradczg do spraw Wydawniczych, zajmujaca sie kontrolowa-
niem publikacji naukowych pod wzgledem wymagar i potrzeb nowego ustroju.
Czy komisja dziatata bardzo rzetelnie — czy czytano i opiniowano wszystkie
zglaszane do wydawnictw i czasopism teksty naukowe — z analizy materiatéw
pozostawionych po GUKPPiW nie wynika. Na arkuszach ocen podrecznikéw
szkolnych widnieje jedynie aprobujaca adnotacja — ,,zatwierdzone przez Mini-
sterstwo Oswiaty”. Zbadanie ewentualnego wplywu prac Komisji Doradczej na
polskie piSmiennictwo naukowe, w kontekscie dziatan cenzury instytucjonalnej,
zdaje sie interesujacag perspektywa dalszych badan.

Mozna podkredli¢, ze prace gleboko marksistowskie, pisane z nowej, po-
wojennej perspektywy takze nie byly wolne od gloséw krytyki. Liczne i ob-
szerne recenzje podrecznika Materialy do nauczania historii literatury polskiej dla
klasy XI w opracowaniu Kazimierza Budzyka i Jana Z. Jakubowskiego obfituja
w powazne zarzuty o niekompletno$¢ pracy i pomijanie niektérych zjawisk li-
terackich, na przyklad Konopnickiej. Nie przeszkadza to cenzorom dostrzegac
nowatorstwa zbioru, ktéry ma za zadanie: , przewarto$ciowa¢ po marksistowsku
niektére nasze zjawiska literackie”®.

Ogromng wage przywigzujg urzednicy kontroli do przywotywania radziec-
kiego piSmiennictwa naukowego. Jezeli polski autor mniej lub bardziej zgrabnie
i celowo postuguje sie odniesieniami do osiggnie¢ nauki radzieckiej — cenzorzy
traktuja jego wlasne opinie ulgowo. W humanistyce takie cytowania czestokro¢
wydaja sie zupelnie chybione, ale cenzorzy s nieugieci. Wspominatam o tym
fakcie komentujac zdjecie z Rocznika Slawistycznego artykutu profesora Lehra-
-Sptawinskiego — tu mozna jeszcze raz podkresli¢ — polski tekst naukowy nigdy
nie moégt by¢ bardziej odkrywczy niz wytwoér badaczy radzieckich. Jako przy-
ktad moze postuzyé¢ odnaleziony w archiwaliach Panstwowych Zakladéw Wy-

34 AAN, GUKPPiW, 1/144, teczka 31/14, k. 158.
35 AAN, GUKPPiW, 1/144, teczka 31/14, k. 376-380.
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dawnictw Szkolnych materiat tyczacy opracowania Kréla Leara Williama Szek-
spira autorstwa Haliny Jasieniskiej. Powodem wstrzymania decyzji o druku byt
brak odwotywania sie do ksigzki uczonego z ZSRR i og6lne zte nastawienie ide-
ologiczne wstepu i interpretacji. Konkluzja z 23 XII 1950 brzmi: ,Publikowanie
takich elaboratéw dla mlodziezy licealnej i nauczycieli w czasie, gdy dostepna
jest niezwykle cenna praca Morozowa — jest niedopuszczalne”3°.

,Lodzkie Towarzystwo Naukowe 1948-1951"

Wzmiankowalam juz kwestie ,0szczedzania” tekstéw najwazniejszych dla
polskiej kultury — jezeli cenzorzy nie znajdowali u zwierzchnikéw aprobaty dla
pomystéw ingerowania w dziela literackie najwyzszej préby musieli uzyskac
w zamian inne wytyczne. Najstaranniej czytali wiec i przeredagowywali wstepy,
postowia, opracowania. We wlasciwy sposéb mialy one naswietli¢, jak wiemy,
interpretacje i — , uczyni¢ tekst niczyj tekstem naszym”.

Charakterystyczna okazuje sie¢ w tym kontekscie recenzja pozytywna z dnia
19 III 1949 roku pracy Andrzeja Boleskiego Juliusza Stowackiego liryka lat ostatnich
(1842-1848):

Poza walorami &ciSle literackimi autor stwierdza istnienie w nich (liry-
kach — dop. K.B.) duzych waloréw spotecznych, a mianowicie afirmacje zycia,
plomienng wiare w realizacje najwyzszych idealéw, nawolywanie do ofiarnej
walki o nie jednostki i ogétéw ludzkich. Zastrzezenie budzi jedynie stanowi-
sko autora, ktéry wyzej wymienione cechy przyznaje catej wspélczesnej polskiej
mistyce?”.

W 1952 roku oceni sie pozytywnie takze stownik tego autora Sposréd stownictwa
Kréla — Ducha”.

Interesujace wydaje sie, na koniec, skontrastowanie dwéch cenzorskich opi-
nii. Glebokiej krytyki, ktéra wynika z opacznie pojetej zasady naukowosci i wy-
raznej aprobaty, wyplywajacej z postugiwania si¢ pozamerytorycznymi kryte-
riami oceny.

llustracjg pierwszej sytuacji jest zarzut wobec ksigzki Stanistawa Czajkow-
skiego z 1949 roku Studia nad podstawami filozofii Kartezjusza:

Zawiera duzo oryginalnych mysli i polemizuje z r6znymi interpretacjami, ale
z pozydji skrajnie idealistycznej, na skutek czego obiektywna warto$¢ pracy nie
wydaje sie by¢ duza. Materialistyczna filozofia przyrody Descartesa nie zostala
prawie uwzgledniona, co rzecz jasna, wypacza obraz cafosci systemu i role
Kartezjusza w historii filozofii38.

36 AAN, GUKPPiW, 1/144, teczka 31/15, k. 222.
37 AAN, GUKPPiW, 1/159, k. 15 (nieprecyzyjna paginacja w obrebie teczki).
38 AAN, GUKPPIW, 1/159, k. 24.
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Budujacy przyktad pracy naukowej to rozprawa Jana Z. Jakubowskiego Z zagad-
nieri literatury polskiej epoki imperializmu, zrecenzowana 10 IX 1951 roku:

Praca jest wydrukowanym wyktadem autora wygtoszonym na I sesji nauko-
wej Uniwersytetu Lodzkiego 25 czerwca 1950 roku. Autor omawia stan badani
nad literaturg epoki imperializmu. (...) W oparciu o marksistowska teorie roz-
woju spolecznego autor przedstawia pewne wlasne dociekania nad fragmentem
omawianej epoki. (...).

I argument najwazniejszy — ,Praca postuguje sie metodologia marksistowska”.

,Wydawnictwa rézne na T 1948-1956"

Teczka zawiera akta réznych towarzystw naukowych, z ktérych najciekawsze
wydaja sie te dotyczace Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. Interpretacja
cenzorskich zapiséw daje tu wglad w proces zacie$niania granic dziatalnosci
wydawniczej Towarzystwa, az do jej catkowitego zduszenia.

Mamy tu bardzo charakterystyczne recenzje przedwojennej pracy , Chiopi”
Reymonta Marii Rzeuskiej. W styczniu 1949 roku cenzor napisat:

Formalnych podstaw do ingerencji, wzglednie odmowy zezwolenia na druk
nie ma; jednakze ukazanie si¢ niniejszej pracy powinno by¢ sygnalem alarmu-
jacym o zwrdcenie krytyki na nowe tory oceny marksistowskiej”40.

Druga opinia, podpisana pét roku pézniej, nie jest juz pozytywna, koncepcja
autorki ujmowania dziela epickiego okazuje si¢ bowiem ,z gruntu falszywa”,
postuluje sie tez przeniesienie miejsca wydania do innego wydawnictwa. Na
dole strony widnieje jednak adnotacja: ,Udzieli¢ zezwolenia na druk. Uzgod-
niono z prof. Michajlowym”4l. W recenzji wtérnej z 26 IX 1950, wydanie to
wykorzystuje sie juz jako zarzut:

Fakt wydania w 1950 r. przez Towarzystwo Naukowe Warszawskie tego
rodzaju pozycji §wiadczy o wyraznie wrogim obliczu politycznym Towarzystwa.
Dobrze, ze ksigzka ukazala sie w tak matym nakladzie*2.

Nie udziela sie¢ — 5 IX 1949 roku — zezwolenia na druk Rocznika Towarzystwa
za rok 1948. Na cenzorskiej opinii pojawia sie informacja — , Nie udzieli¢ zezwo-
lenia. Decyzja dyrektora Bidy”. U géry strony widniejg za$, odrecznie dopisane,
ciekawe ustalenia:

39 AAN, GUKPPiW, 1/159, k. 11.

40 AAN, GUKPPiW, 1/176, k. 146.

41 AAN, GUKPPiW, 1/176, k. 229-230.
42 AAN, GUKPPIW, 1/176, k. 352-353.
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Dnia 21 IX 1949 oméwitem z wydawcg mozliwos¢ wydania rocznika. Zobo-
wigzali sie: 1. Wszystkie publikacje swoje przedwstepnie kontrolowaé. 2. W tym
roczniku usungé ze wspomnienn pos$miertnych (zycioryséw) to, co gloryfikuje
dziatalnos¢ polityczng naukowcéw, o ile to byli endecy itp. 3. Uzupenié zycio-
rysy sylwetkami postepowych naukowcdw, jak Krzywicki, Handelsman, 4. Nie-
ktore sylwetki od... (nieczytelne) zupelnie. 5. Dolaczy¢ po przepracowaniu spis
tresci i spis nazwisk tych naukowcéw w zyciorysach, aby GUKP mégt sie czegos
dowiedzieé og6lnie3.

Redakcja musiata sie do tych ustalenn zastosowaé, gdyz na kolejnej opinii (za-
chowato sie ich w sumie az 5) adnotacja: ,, Udzieli¢ zezwolenia na druk” i data
21 X 1949.

Informacje na temat postrzegania przez urzagd TNW zawiera opinia cenzora
Fleszara na temat pracy Sprawozdania z posiedzers Wydziatu I TNW:

Nie jestem polonistg i trudno mi wchodzi¢ w dyskusje na rézne tematy
z uczonymi autorami wiekszosci rozprawek i artykuléw. Mam jednak wraze-
nie, ze wszystkie one sa z dyskusji: ,Wy sobie swoje, a my sobie swoje dalej”,
z dyskusji jakg tocza ze szkota marksistowska starzy polonisci i znawcy litera-
tury w rodzaju Kleinera, Szmydtowej, a ktérzy mocno okopali sie w twierdzy
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. (...) Wydaje mi sig, ze nie ma zastrze-
zen\, co do drukowania tego tomu, ale uwazam, ze trzeba go przesta¢ do oceny
komus$ bardziej fachowemu w dziedzinie polonistyki, a ponadto zwréci¢ nan
uwage marksistéw-literatéw i zapewni¢ sobie ostrg krytyke po ukazaniu sie
wydawnictwa®4,

Podpisano 26 VI 1950 roku, pod spodem jeszcze cenzor dodaje, ze najlepiej bedzie
przestaé prace Stefanowi Zétkiewskiemu. To Sprawozdanie... dostaje jednak jeszcze
zgode na skiad.

W lipcu 1950, ten sam urzednik opiniuje kolejny Rocznik dzialalnosci Towa-
rzystwa Naukowego Warszawskiego za rok 1949. Nawet na tle innych bardzo
ostrych krytyk, ta wyréznia sie wyjatkowa agresjg stowng i groZznym wniosko-
waniem. Cytuje w catosci:

Proponowany do druku rocznik jest jednym z wiekszych skandali politycz-
nych, jakie zdarzyto mi si¢ dosta¢ do oceny. Bowiem w spisie czlonkéw zwy-
czajnych, nadzwyczajnych i korespondencyjnych znajduje sie az 12, przy ktérych
jako adresy podano badz Londyn, badz tez dokladne adresy angielskie i ame-
rykanskie tych emigrantéw. W tej liczbie znajduja sie: 1. Kot Stanistaw — byly
ambasador w Rzymie, 2. Halecki Oskar — znany méwca z ,Glosu Ameryki”,
3. Kucharzewski Jan — znany , historyk” antyradziecki, New York, 4. Kukiel Ma-
rian — doc. historii nowozytnej UJ — rocznik dyskretnie przemilcza funkcje pana
generata w ,rzadzie” londynskim.

43 AAN, GUKPPiW, 1/176, k. 194.
44 AAN, GUKPPiW, 1/176, k. 338.
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Ponadto przy kilku profesorach podane jako uczelnia i miejsce zamieszka-
nia: Lwéw, np. Dabkowski Przemystaw (adres...), Makarewicz Juliusz (adres),
a chodzi tu o profesoréw, ktérzy na pewno we Lwowie obecnie nie sg i nie
wykladajg.

Trudno tego rodzaju fakty traktowaé jako niedopatrzenia. Jest to swiadome
szkodnictwo, otwarta wroga robota polityczna. Nalezy nie tylko nie dopuscié do
druku rocznika, ale zainteresowa¢ tg sprawg wladze bezpieczernistwa i Minister-
stwo Nauki i Szkét Wyzszych. Czas najwyzszy, aby towarzystwo utrzymujace sie
z budzetu panstwowego zdecydowalo sie czy idzie z Polska Ludowa, czy prze-
ciw. Zwracam ponadto uwage, ze w spisie cztonkéw zagranicznych towarzystwa
figuruje kilku uczonych rumunskich i bulgarskich — wszyscy przyjeci w latach
1933-36, a wiec w okresie rzadéw klik faszystowskich w tych panstwach. Poza
tym wiele, bardzo wiele, nazwisk angielskich i francuskich, a wéréd nich tak no-
torycznego wroga Nowej Polski jak Francastel, byly radca kulturalny ambasady
francuskiej w Warszawie.

Catkowicie nie nadaje si¢ do druku.

Uwaga: Towarzystwo niewatpliwie utrzymuje Scisty kontakt listowy ze swo-
imi czlonkami — emigrantami. Skoro nawet zmiana adresu szwajcarskiego na
paryski b. ambasadora Kota znalazla si¢ w roczniku Towarzystwa®.

Poczgwszy od roku 1950 coraz wyrazniejsze sg ataki na publikacje i osoby zwia-
zane z instytucjg. Mnéstwo ingerencji proponujg, na przyktad, oceny kolejnego
Rocznika Towarzystwa — eliminuje si¢ tu, przede wszystkim, nazwiska oséb nie-
wygodnych, znajdujacych si¢ na indeksie, mnéstwo tez jest uwag politycznych.
W innym miejscu znajduje sie adnotacja dotyczaca artykutu Kazimierza Bu-
lasa Dziesigciolecie wykopalisk prehistorycznych we Wioszech: ,Decyzje druku winno
podja¢ ministerstwo z uwagi na stanowisko autora, ktéry przebywa we Wio-
szech”#6, czy lekcewazace okreSlenie profesora Wiktora Weintrauba: ,(...) byly
(podkr. K.B.) polski historyk literatury, przebywajacy obecnie na emigracji”.
Przesdledzenie dokumentacji zwigzanej z publikacjami TNW pokazuje proces za-
mierania — pod wplywem naciskéw zewnetrznych — swobodnego zycia nauko-
wego. Towarzystwo, jako intelektualny spadkobierca nauki przedwojennej nie
moglo utrzymac sie w zmieniajacej sytuacji politycznej. Naciski GUKPPiW i od-
mowy zgody na druk z lat 1949-1950 byly wstepem do likwidacji instytucji
juz w 1952 roku.

Czy analiza pewnego fragmentu spuécizny po GUKPPiW poszerza nasza
wiedze na temat sytuacji polskiej nauki o literaturze na przetomie lat czterdzie-
stych i pie¢dziesigtych XX wieku? Czy w jaki$ sposéb weryfikuje wczedniej arty-
kutowane poglady? Na te pytania chcialabym odpowiedzie¢ — bardzo ostroznie —

45 AAN, GUKPPiW, 1/176, k. 340-341.
46 AAN, GUKPPiW, 1/176, k. 846.
47 AAN, GUKPPiW, 1/176, k. 904.
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twierdzaco. Wydaje sig, ze dopiero przebadanie catego zachowanego materiatu
datoby prawo do stawiania tez — pozwole wiec sobie jedynie na gar$¢ przy-
puszczen.

Nauki humanistyczne rodza swoiste niebezpieczenistwo dla ustrojéw tota-
litarnych, poniewaz badania prowadzone w ich obrebie moga podwazy¢ pra-
womocno$¢ panowania partokracji*®. ,Jednym ze zrédetl idealizacji nauki pol-
skiej — pisze Piotr Hiibner — byta dominujagca w niej humanistyka — i odpo-
wiednio: pozycja uczonych humanistéw w instytucjach nauki”4°. To dlatego hu-
maniéci najbardziej narazeni byli na dziatania eksterminacyjne obu okupantéw
- 40% strat wéréd ogoétu ludzi nauki®. Z drugiej jednak strony — naukom hu-
manistycznym grozi najglebsze uwiklanie w polityke i utrata obiektywizmu.
Niebezpieczenstwo takie wyplywa z samej ich definicji, a najbardziej newral-
giczne ,miejsca” to stwarzanie hierarchii wytworéw kultury, ocena ich doniosto-
$ci, wyznaczanie elementéw waznych, ocena wartosci. Az nadto, by méc utracié
obiektywizm.

Jak mechanizmy cenzury wplywaly na ksztaltowanie sie wzorcéw postrze-
gania rzeczywistoéci w nauce, jak cenzorskie opinie oddzialywaly na pojecie
naukowej oczywistoéci? Pomimo ze w niniejszej wypowiedzi nie $ledze konkret-
nych zmian, jakie czynili cenzorzy w tekstach naukowych, mozna wnioskowad,
w jaka strone zmierzaty.

Urzednicy zwalczali powolywanie sie na osiggniecia nauki zachodniej, ze
szczegOlnym naciskiem na niecytowanie dorobku anglosaskiego. W sytuacji na-
uki o literaturze nie byt to moze zakaz najbardziej bolesny, prowadzil jednak do
izolacji polskich dokonan. Z duza doza podejrzliwosci traktowano takze zajmo-
wanie sie literaturg ,imperialistyczng”; jak sie wydaje jedyny wyjatek czyniono
dla Szekspira. W zamian, dgzono do intensywnego powolywania si¢ na radziecki
stan badan oraz na omawianie literatury tego kraju. Co ciekawe, dbano nie tylko
o to, by literaturoznawcy zajmowali si¢ utworami Maksyma Gorkiego, czy Wiery
Panowej, ale takze — o przyblizanie odbiorcy polskiemu najwiekszych arcydziet
Rosji przedrewolucyjne;j.

Jesli chodzi o kulture polska, dziataly strategie podobne do tych stosowanych
przy kontroli literatury pieknej. Nie moglo mie¢ miejsca zajmowanie sie niektd-
rymi tematami, przy czym w zaleznosci od politycznych przesunieé¢ zmieniaty
sie tredci znajdujace si¢ ,na indeksie”. Najogélniej méwiac, w latach 1948-1950
zakazane byly niektére tresci historyczne: zwigzane z Drugg Rzeczypospolita,
informacje o konfliktach Polski z Rosjg Radziecka, pewne wydarzenia z okresu
drugiej wojny $wiatowej (17 wrzeénia 1939, AK, Powstanie Warszawskie i inne),

48 J. Gockowski, S. Marmuszewski, op. cit., s. 268.
9 p Hiibner, op. cit., t. 1, s. 29.
50 Ibidem, s. 52-53.
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estetyczne: dekadentyzm, psychologizm, mistycyzm oraz $wiatopogladowe: tu,
przede wszystkim, analizy religijnych wymiaréw polskiej literatury.

Nierozwigzywalnym problemem pozostala dla decydentéw kwestia opisu
niemieszczacych sie w ramach ,jedynie stusznej ideologii”, a najwazniejszych dla
kultury tekstéw i zjawisk®. W artykule Dzieje romantyzmu w PRL-u (najkrétszy
kurs) tak pisze o tym Jan Tomir (wlasc. Michal Glowiriski):

W okresie tuz — powojennym z ochotg przywolywano Mickiewicza i jego
wlasnie stawiano za wzér (tak postepowali publicysci ,Kuznicy”). Byt to jednak
Mickiewicz swoiScie spreparowany, traktowano go jako swego rodzaju poete
klasycznego, a ponadto szczegdlnie duzo uwagi poswiecano jego rewolucyjnej
publicystyce, innymi poetami, my$licielami niemal si¢ nie zajmowano52.

Badacz wspomina tez o skazywaniu na zapomnienie duzej czesci romantycz-
nej spuscizny oraz stawia teze, Ze negowanie romantyzmu nie jest w Polsce na
dtuzszg mete mozliwe”53.

Do podobnych wnioskéw dochodza i inni. Mariusz Zawodniak stwierdza, ze
tradycja romantyczna, bardzo zywa w czasie okupacji, nie byta mozliwa do wy-
rugowania, manipulowano wiec klasyka literacka poprzez wybér pisarzy, wska-
zywanie oficyn wydawniczych, narzucanie charakteru edycji i jej naktadu. Uprzy-
wilejowanie miejsce mial w tych procesach Adam Mickiewicz®%. John M. Bates
takze podkres$la wyjatkowe znaczenie Mickiewicza oraz préby pomniejszania
przez czynniki oficjalne jego antyrosyjskosci i mistycyzmu®.

Przebadanie dokumentéw pozostatych po GUKPPiW potwierdza takie roz-
poznania. Nawet najbardziej zacietrzewiony urzednik panstwowy wiedziat, z jed-
nej strony, Ze zadna praca tyczgca romantyzmu nie moze pomingé postaci Mic-
kiewicza, czy Stowackiego, z drugiej za$, ze znalezienie w ich dzietach treéci poli-
tycznie pozadanych jest nietatwe. Prébowano wiec, z réznym skutkiem, naciska¢
na interpretacje tekstow tak, by zmierzaly w ,stusznym” kierunku — najstaranniej
zajmowano sie wstepami, przypisami. Brak jasnych wytycznych, a ponadto we-
wnetrzna sprzecznoé¢ takiego dziatania, sprawialy, ze obok opiséw najbardziej

51 Po roku 1965 w ogéle zrezygnowano z cenzurowania utworéw wydanych przed 1850 r. i klasyki
juz wezesniej skontrolowanej, za: A. Pawlicki, op. cit., s. 41.

52 J. Tomir (wtasc. M. Glowiriski), Dzieje romantyzmu w PRL-u (najkrétszy kurs), ,Kultura Nieza-
lezna” 1987, nr 32, s. 22-23.

53 Ibidem, s. 21-27. Na ten temat takze: M. Glowinski, Kanony literackie. Od socrealizmu do plurali-
zmu, w: Dzieri Ulissesa i inne szkice na tematy niemitologiczne, Krakéw 2000, s. 59 i nast.

54 M. Zawodniak, , Zywy Mickiewicz”. Socrealistyczny obraz wieszcza (kilka wstgpnych uwag), w: Osoba
w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2000, s. 177-185.

55 J. M. Bates, Projection and Denial: The Party’s Attitudes Towards Mickiewicz in the Stalinism Era,
1948-1955, ,Blok” 2004, nr 3, s. 163-178. Bardzo dziekuje autorowi za udostepnienie takze i rozsze-
rzonej wersji artykutu.
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wulgarnych , przemycaly sie” i te rzetelne, zgodne z prawdg dziet miary Pana
Tadeusza, czy Beniowskiego.

Wymienione wyzej kwestie w stanie badan na temat funkcjonowania cen-
zury w PRL-u w réznych miejscach sie juz pojawialy. Wazne jest tu by¢ moze je-
dynie potwierdzenie owych zalezno$ci w materiale archiwalnym. Jednakze z ana-
lizy dokumentéw wynikaja tez treSci nowe, czasem nawet niezgodne z utartymi
pogladami. Zaskakujace wydaje sie czeste wystepowanie glebokich sprzecznosci
pomiedzy wypowiedziami cenzoréw na temat tego samego tekstu. Lekcewa-
zenie negatywnych recenzji przez urzednikéw wyzszych rangg, a takze tych,
z Ministerstwa Kultury i Sztuki. Okazuje sie réwniez, ze cenzorzy majg gleboka
$wiadomos$é uproszczen, jakich wymagaja od poszczegdlnych prac naukowych.
Urzedowi kontroli nie zalezalo, co juz wzmiankowalam, na wycofywaniu dziet,
ale zawsze (chyba ze chodzilo o autora objetego calkowitym zakazem druku)
na ich ,przepracowaniu” i przerobieniu na posta¢ mozliwg do zaakceptowania;
GUKKPiW jawi sie wiec tu jako mistrz kompromiséw.

Najpowazniejszym, w moim przekonaniu, ustaleniem jest niepotwierdzenie
faktu ingerencji w teksty kanoniczne dla polskiej literatury w okresie 1948-1950,
co nie przeczy po6zniejszym dzialaniom tego typu. Przeciwnie, w oméwionym
materiale mozna znalez¢é dowody dbatosci o zachowanie integralnosci dziet Mic-
kiewicza, czy Stowackiego.

W recenzjach zgrupowanych w zbiorze Ministerstwa Kultury i Sztuki za-
chowata si¢ charakterystyczna opinia dotyczgca drugiego wydania Pana Tadeusza
za wstepem Stanistawa Pigonia. Nakladcg miata by¢ prywatna oficyna M. Kot.
Opinia negatywna, podpisana w roku 1948 przez Katarzyne Wawrzynkiewicz
zatrzymuje jedynie druk wstepu, a nie dziela Mickiewicza:

Wstep prof. Pigonia musi wywrze¢ jak najgorsze skutki w rezonansie spo-
fecznym i politycznym ze wzgledu na specyficzne cechy interpretacji twérczosci
Mickiewicza, a szczegodlnie ,Pana Tadeusza” i to wlasnie w okresie jubileuszo-
wym, kiedy caly wysitek zmierza w kierunku wydobycia wlasciwych ryséw
wizerunku poety.

Dalej wylicza urzedniczka ,falszywe” koncepcje Stanistawa Pigonia: podkresla-
nie momentéw religijnych, falszywgq interpretacje poematu jako ,pieéni o naro-
dzie”, falszywe naswietlenie rosyjskiego okresu Mickiewicza i wyjaskrawianie
nienawisci do wszystkiego, co rosyjskie, obrone szlachetczyzny. W uzasadnieniu
stwierdza:

Nawet wprowadzenie poprawek do momentéw wyliczonych w punkcie 11
nie zmieni sytuacji — utwor jest napisany tak perfidnie, aby wlasnie oddziatywat
szkodliwie®.

56 AAN, MKiS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydzial Wydawniczy, sygnatura 706, brak
paginagji.
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Potwierdza sie tu sygnalizowana zasada uwaznego czytania wstepéw do
wydan klasyki, ale tutaj ta ,uwazno$¢” przynosi efekt nieco zaskakujacy — cal-
kowitg negacje. A propozycja by wydacé tekst bez zadnego naswietlenia zdarza
sie w przebadanym zasobie niezwykle rzadko. Pomimo zatrzymania przedmowy
nie proponuje sie jednak ingerencji w tekst Pana Tadeusza. Inna sprawg jest, czy
— wobec zmasowanego ataku na wydawnictwa prywatne — do opisywanego wy-
dania w ogo6le doszlo. Zakoriczenie cytowanej opinii przynosi jeszcze pomyst na
uzasadnienie odmowy:

,Wprowadzenia” piéra Pigonia nie mozna drukowa¢ — nalezy odmowe
druku umotywowaé, ze wyszlo tyle opracowan, iz cykl ,Biblioteka Arcydziet
Poezji i Prozy” powinna przynosi¢ tylko same teksty. Dopusci¢ do druku tylko
sam tekst ,Pana Tadeusza” bez wprowadzenia Pigonia.

Bardzo perfidna porada skierowana jest najprawdopodobniej do pracownikéw
GUKPPiW, ktérzy beda musieli z przedstawicielami wydawnictwa sie skontak-
towac.

Jeszcze wyrazistszym przykladem ,obrony” integralnosci arcydziel wie-
ku XIX jest opinia dotyczaca zbioru Poematy Dantejskie (Anhelli, Poema Piasta
Dantyszka o piekle) Juliusza Stowackiego. W teksty w opracowaniu Eugeniusza
Sawrymowicza ingerowalo wydawnictwo (z recenzji nie wynika ktére) i skrécito
drugi poemat o dygresje. 10 VIII 1949 pisze oburzony recenzent Ministerstwa
Stanistaw Czernik:

Natomiast ,Poema Piasta Dantyszka” dolgczono w ,skréceniu”. To skréce-
nie polega na wykresleniu 1/4 tekstu, mianowicie tych fragmentéw, ktére maja
dygresje w stosunku do gltéwnego tematu. Ot6z ta operacja budzi jak najpo-
wazniejsze zastrzezenia z wielu wzgledow:

1. brak pietyzmu naleznego poezji Stowackiego. W ogdle nie wypada z utwo-
rami klasycznymi obchodzi¢ sie tak bezceremonialnie,

2. taka praktyka moglaby by¢ szkodliwym precedensem do dalszego , kastro-
wania”,

3. usuniecie tzw. dygresji z ,Dantyszka” o tyle jest niewlasciwe, ze zahacza
o charakterystyczng strone twoérczosci Stowackiego. Cata wartos¢ , Beniow-
skiego” opiera sie na dygresjach,

4. wydanie ,obrzezanego” poematu jest niecelowe. Poemat jest stosunkowo
maly, wiec — albo caloé¢, albo nie.

(...) skrécenie poematu nie zostalo wywolane jakimi$§ wzgledami natury spo-

teczno-politycznej, lecz daznoscig do uprzystepnienia utworu®’.

Jesli jednak, jak sygnalizujg badacze®, proceder cigcia romantycznych arcy-
dziet byt uprawiany jeszcze przed okresem proklamowania realizmu socjalistycz-

57 AAN, MKIS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydzial Wydawniczy, sygn. 705, brak
paginagji.

58 Jan Tomir, op. cit.; na temat zmian w tekstach Z. Krasiiskiego pisze B. Sudolski, zob. B. Sudolski,
O cenzurze z perspektywy doswiadczeri edytora romantyzmu, w: Autor, tekst, cenzura, op. cit., s. 239-246.
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nego, to albo dziato si¢ to w instancji wyzszej niz GUKPPiW czy Ministerstwo
Kultury i Sztuki (moze w PZPR?) — albo podobne dyrektywy przekazywano
droga ustng. Kwestia mogta by¢ na tyle wstydliwa, Ze cenzorom moglo zaleze¢
na niepozostawianiu materialnych $ladéw ewentualnych ingerencji. Zagadnie-
nie to, o znaczeniu podstawowym dla opisu kondycji polskiej nauki o litera-
turze, wymaga kompleksowych badan, ktére pozwolg — by¢ moze — na osta-
teczne ustalenia. Z moich rozpoznan wynika, ze na pewno dokonywano
zmian w tekstach kanonicznych po roku 1950, jakkolwiek dzialo si¢ to bar-
dzo rzadko. Przykladem moze tu by¢ edycja tomu 2 Dzief Juliusza Stowac-
kiego, gdzie wykre$lono oryginalny autorski ,antyrosyjski” przypis na temat
Suworowa. Na taka zmiane zgode wyrazi¢ jednak musieli urzednicy najwyz-
szego szczebla — dyrektor GUKPPiW Chaber oraz dyrektor IBL PAN Ste-
fan Zo6tkiewski®.

Z analizy archiwaliéw wynika, ze — nawet w okresie obowigzywania ,lagod-
niejszego kursu” — naukowg rzeczywistoé¢ , podciggano” do pewnych sztucznych
wymogéw i regul. Byla to w istocie rzeczywisto$¢ we fragmentach, petna luk
i bialych plam. A ze za jadro nauk humanistycznych, by przypomnieé, uwaza
sie: porzadkowanie catoéci wytworéw w jednolitg hierarchie, dokonywanie ocen
przez odniesienie elementu do caloéci, interpretacje nielicznych jedynie elemen-
tow uzna¢ mozna za mijanie si¢ z mozliwoéciami i zadaniami dziedziny. Ale
przeciez nie o jej rozwdj toczyla sie batalia.

Planowanie, zespotowos¢ i cista etatyzacja kadr pracownikéw nauki miaty
tworzy¢ podwaliny nie tylko nauki resortowej (fgcznie z placéwkami resortu
o$wiaty), ale — w perspektywie — wszelkich form uprawiania nauki w Polsce.
Nauka stawata sie jedng z dziedzin dzialalnosci paristwa, dokladniej — przed-
miotem polityki naukowej, prowadzonej z pozycji monopolisty przez rzad®0.

Warto jeszcze przywola¢ kwestie wazng, a luzniej zwigzang z podjeta proble-
matyka. W przeglagdanym materiale archiwalnym natrafitam na kilka §wiadectw
atakéw na polskich uczonych i ich odwaznej, bezkompromisowej postawy wo-
bec urzedu cenzury, szerzej — wobec totalitarnego ustroju. O niechetnej posta-
wie GUKPPiW wobec rektora Uniwersytetu Jagielloriskiego — profesora Tadeusza
Lehra-Sptawiriskiego juz pisatam; podobnie o dyskredytowaniu dorobku nauko-
wego profesora Juliusza Kleinera.

Przykladem spoza humanistki jest negatywna, stronnicza recenzja ksigzki
przeznaczonej dla miodziezy Licze i mysle podpisana przez cenzora Fleszara
14 VII 1950 roku:

59 AAN, GUKPPiW, 1/396, teczka 32/14, k. 12-14.
60 P Hiibner, op. cit., t. 1, s. 305-306.
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Ksigzka bytego profesora Uniwersytetu Jagielloriskiego Witolda Wilkosza
jest przykladem najlepszym tego, ze matematyka nie jest apolityczna i apartyjna,
ze moze by¢ zupelnie reakcyjnie ujmowana. Nie jestem niestety matematykiem
i nie znam si¢ dokladnie na wiedzy Scistej, ale kilka zdan ogélnych z ksigzki
éwiadczy az nadto wyraznie o wybitnie reakcyjnym nastawieniu autora®l.

Prace PZWSZ odestalo do Ministerstwa O$wiaty do przeredagowania.

W materiatach Lédzkiego Towarzystwa Naukowego znajdujg sie natomiast
bardzo grozne stwierdzenia dotyczace pracy Waclawa Fabierkiewicza Typy go-
spodarki planowej i kierowanej i prawa w nich rzgdzgce. Nie udziela sie zezwolenia,
tak uzasadniajgc ocene:

Tacy jak Fabierkiewicz nie powinni by¢ dopuszczeni ani na katedry ani
do publikowania swoich szkodliwych, reakcyjnych ,teoryjek”. W zadnym wy-
padku nie nalezy zezwoli¢ ani na druk jego ,cennych” prac, ani tez na stresz-
czanie jego ,cennych” mysli. Sprawa jest bezsporna®2.

Podpisane 27 X 1948 roku.

Gdy cenzorzy zbyt gleboko ingerowali w prace Geografia gospodarcza ogélna
Stanistawa Srokowskiego, kwestionujgc informacje o nadmiernym spozywaniu
ziemniakéw na polskiej wsi i wynikajagcym z tego ,chartactwie” i oskarzajac
o niedocenianie Zwigzku Radzieckiego, autor bardzo obszernie i odwaznie, w za-
chowanym pi$mie, odpowiada na zarzuty®%3.

Zachowat sie takze bardzo grzeczny, ale stanowczy list profesora Jana Ada-
musa, autora ksigzki O monarchii Gallowej do wydawnictwa, w ktérym ustosunko-
wuje sie do zarzutéw cenzora. Cze$¢ zmian wprowadza, a z czeSci sie wymiguje,
zgrabnie ,,wywracajac kota ogonem”:

Poniewaz recenzent nie twierdzi, ze wyniki mej pracy stojg w sprzecznosci
z marksizmem i zarzut ten swéj formutuje zgota ogélnikowo, uwazam, iz nie
proponuje w tym zadnych poprawek.

I inne w tym duchu®.

W maszynopisie z narady krajowej naczelnikéw urzedéw wojewddzkich
oraz pracownikéw politycznych GUKP odbytej 13 i 14 grudnia 1952 takze prze-
wijaja si¢ podobne kwestie. W przyttaczajacej wigkszosci polscy uczeni ani nie
chcieli pisa¢ w sposéb wygodny dla wladzy, ani potem podporzadkowac¢ sie in-
gerencjom cenzury. Stad utyskiwania naczelnika WUKP na wydawnictwa PAU

61 AAN, GUKPPiW, 1/144, teczka 31/15, k. 59.

62 AAN, GUKPPiW, 1/159, k. 4.

63 AAN, GUKPPiW, /144, teczka 31/12, k. 16-35.
64 AAN, GUKPPiW, 1/176, k. 589-590.
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w Krakowie: ,Prace te charakteryzuje zasklepianie si¢ w rozwazaniach czysto
teoretycznych, w oderwaniu od zycia codziennego”. W rozprawach z dziedziny
medycyny i archeologii badacze powolujg sie gléwnie na nauke zachodnig, izo-
luja od nauki radzieckiej, zamieszczajq streszczenia tylko w jezyku angielskim.
,Nie wida¢ tez dazenia w pracy PAU - zali sie wysoki ranga urzednik — do
powigzania nauki w codzienng praktyka”®. Krakowskie wydawnictwa zglaszaja
trudnosci wywotlane czestym przeredagowywaniem artykuléw. Dlaczego ma to
miejsce? — pyta retorycznie — ,Po prostu dlatego, ze poprawki jakie wnoszg au-
torzy do prac sa nie do przyjecia — sg powtdérzeniem tych samych mysli, ktére
zostaly przez nas usuniete wskutek ingerencji”®’.

2. Kontekst. Odwilz 1lji Erenburga a polska cenzura

W lipcu 1953, pie¢ miesiecy po $mierci Stalina, Beria zostaje wyeliminowany
przez towarzyszy z biura politycznego, a wladze dzielag miedzy sobg Malenkow
i Chruszczow. Kierownictwo Zwigzku Pisarzy Radzieckich — Fadiejew, Simonow,
Riurikow, Korniejczuk, Surkow — zachecone przez ekipe rzadzaca, opowiada sie
za nowym kursem; organizuje konferencje, na ktérej publicznie potepia ,lukro-
wane” powieéci, przedstawiajace sielankowy obraz zycia ludzi radzieckich. Partia
obiecuje pisarzom poszerzenie granic swobody twoérczej, a takze zorganizowanie,
pierwszego od 1934 roku, zjazdu Zwigzku, ktéry odbyt sie ostatecznie w grud-
niu 1954.

W tak entuzjastycznej atmosferze pisze Ilja Erenburg artykut O pracy pisarza,
ktéry zostaje odebrany jako pierwszy sygnat odnowy. Jeden za drugim pojawiaja
sie w ,Nowym Mirze” coraz radykalniejsze w ocenach teksty r6znych autor6w®s.
Piotr Fast napisat:

Krytyka literacka lat 1953-1956 przede wszystkim w publicystycznych i kry-
tycznoliterackich analizach Wiadimira Pomierancewa, Marka Szczeglowa, Mi-
chaita Lifszyca, Fiodora Abramowa i innych, podjeta walke z obowigzujacymi
wtedy w polityce kulturalnej i literaturze zasadami bezkonfliktowosci, lakiero-

wania rzeczywistosci i schematycznoéciég.

Kierownictwo partii przyglada sie temu z czujnoscia.

65 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/6, k. 171
66 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/6, k. 172.
67 AAN, GUKPPiW, 1/421, teczka 197/6, k. 174.

68 E. Zarzycka-Berard, Burzliwe zycie Ilji Erenburga. Rosyjski los, zydowskie szczescie, przel. A. Kozak,
Warszawa 2002, s. 263-264; A. Jankowski, Twdrczos¢ powiesciowa Ilji Erenburga, Kielce 1982.

69 P, Fast, Od odwilzy do pierestrojki. Studia i szkice o najnowszej literaturze rosyjskiej, Katowice 1992,
s. 11.
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W kwietniu 1954 ukazuje si¢ na tamach prasy utwoér Erenburga Odwilz (Ot-
tiepiel’), ktéry zapewni mu rozglos. Zachodni dziennikarze podchwycg nazwe
i uczynig zen synonim calego okresu destalinizacji’’. Powie$¢ powstala na po-
czatku roku 1954, a jej druga cze$¢ — na poczatku 1956 i odniosta ogromny
sukces czytelniczy. Obok Pér roku Wiery Panowej, Nie samym chlebern Wladimira
Dudincewa, Poszukiwaczy Daniita Granina, byta jednym z pierwszych utworéw
literatury radzieckiej, w ktérym zostat odzwierciedlony poczatek nowych proce-
sow zapoczatkowanych przez $mier¢ Stalina, ilustracjg dyskusji o nowych zada-
niach literatury, apelem o szczeros¢. ,Erenburg realizowat postulaty radykalnie
nastrojonej krytyki literackiej poczatku lat pieédziesigtych — stwierdza Andrzej
Jankowski — szczerze zaangazowanej w proces odnowy wspoélczesnej literatury
radzieckiej””!. Zapisal w niej takze wlasne poczucie odmarzania”.

W Oduwilzy rezygnuje pisarz z budowania powieéci panoramiczno-epickiej,
stwarza malg liczbe bohateréw, jedno miejsce akcji (miasto gdzie$ nad Wolgg
z centralnie usytuowanym robotniczym osiedlem i fabryka), zawezony, nie-
mal wspélczesny czas akeji (lata 1953-1954). To powies¢ kameralna, psycholo-
giczno-obyczajowa; pozbawiona dystansu czasowego wobec opisywanych zja-
wisk, kreujgca obraz codzienno$ci we wszystkich jej przejawach. Erenburg kon-
centruje uwage na negatywnych stronach przedstawianej rzeczywistosci, poka-
zujac nastepstwa jakie w biografiach i charakterach bohateréw pozostawity czasy
kultu jednostki’®. Najwazniejszym jednak zamierzeniem twoérczym okazato si¢
przekazanie uwag na temat twérczosci artystycznej — opowiedzenie sie za pra-
wem do swobodnego wybierania drogi artystycznej.

Krytyka radziecka przyjmuje utwér zdecydowanie nieprzychylnie. Jego au-
tor zostaje uznany za ,nihiliste” i , naturaliste”. Simonow publikuje artykut pro-
gramowy O czym mozna dyskutowaé, a o czym nie, w ktérym zarzuca artyscie
dziatania destabilizacyjne. Atakowany Erenburg pisze do Komitetu Centralnego
list (nie pierwszy i nie ostatni w swym zyciu), w ktérym prosi o moznosé¢ pu-
blicznej obrony. Uzyskuje zgode i na II Zjezdzie Pisarzy w XII 1954 roku wy-
jasnia swa postawe, wyraznie odcinajac sie od postepowego Srodowiska ,No-
wego Miru”. Druga czes¢ Oduwilzy, artystycznie chybiona, bedzie owej skru-
chy owocem7”4.

Zanim stat sie Ilja Erenburg piewcg czasu przemian przez wiele lat two-
rzyt powiesci socrealistyczne. W Rosji, przypomnijmy, socrealizm zaczat sie juz
w koricu lat dwudziestych XX wieku. Niektérzy badacze podajg tu date uchwa-

E. Zarzycka-Berard, op. cit.

A. Jankowski, op. cit., s 218.

72 Ibidem, s. 216.

73 Ibidem.

74 E. Zarzycka-Berard, op. cit., s. 265-269.



lenia pierwszej pieciolatki — rok 1929, inni, date ogloszenia przez KC doku-
mentu Pierestrojka literaturno-chudozestwiennych organizacji, czyli 1932 rok”. Na
produkcyjng tworczosé¢ Erenburga skladajq sie teksty Dzieri wtory (1934), Jednym
tchem (1935); czeSciowo takze powiesci polityczne o ambitniejszych zatozeniach
Upadek Paryza (1942), Burza (1947), Dziewigta fala (1952). Dorobek niematy, do
ktérego odniosg sie polscy cenzorzy.

Z dzisiejszego punktu widzenia odwilz w Rosji nie byta glebokim przeto-
mem artystycznym, zmienita jednak na pewno typ narracji — z auktorialnej na
personalng. Piotr Fast stwierdza:

Wszystkie te utwory —a szczeg6lnie ,,Odwilz” Erenburga napisane sa w kon-
wencji powiesci socrealistycznej, z tym tylko, ze przesuniete zostaly w nich
akcenty, czy — inaczej méwigc — odwrotnie ustawiono w nich znaki wartosci.
W system utworéw posiadajacych strukture powiesci socrealistycznej wlozono
wiec odmienne oceny. (...)

W powiesciach odwilzowych, jak z tego wynika, sposéb stawiania i roz-
strzygania problemoéw jest taki, ze sugerujg one jednoznaczng krytyke rozwig-
zywania probleméw spoteczno-politycznych, jednak budowane sg na zasadzie
krytyki wypaczen stlusznego w istocie systemu?®.

Jednak, nawet jesli przy glebszej analizie widoczne sg liczne ideologiczne zbiez-
noéci Odwilzy i tekstéw produkcyjnych, nalezy pamietad, ze w roku 1954 i kolej-
nych tekst postrzegano jako obrazoburczg nowos¢.

W Polsce powies¢ Erenburga ukazata si¢ nakladem PIW-u w roku 1955,
a czes¢ druga — w 1956, w ttumaczeniu Jana Brzechwy i Stanistawa Strumph-
-Wojtkiewicza. Wczesniej, bardzo krétki fragment, wraz z informacjg o tym, ze
powieé¢ wywolata w ZSRR , prawdziwg burze dyskusji”, wydrukowaly w nu-
merze 33 z 1955 ,,Glosy znad Odry”””.

W stopce drukarskiej zapisano, ze do skladu cze$¢ pierwsza trafila —
15 I 1955, podpisano do druku — 18 II 1955, druk ukoniczono 9 III 1955; czes¢
druga — odpowiednio: 28 VI 1956, 8 X 1956, druk ukoriczono — symptomatycz-
nie — w pazdzierniku 1956. Odwilz ukazata si¢ w naktadzie 20 000 egzemplarzy
(tom 1) i 10000 egzemplarzy (tom 2).

Rozporzadzenia i wytyczne, wedle ktérych pracowala polska cenzura uza-
leznione byly — co juz wielokrotnie wzmiankowalam — od wahnie¢ politycz-
nych, gléwnie — stosunkéw z Rosjg Radziecka. Bezpos$rednio po $mierci Stalina
kurs na troche sie zaostrzyl, by juz w roku 1955 stopniowo tagodnie¢ az do
VIII plenum KC w pazdzierniku 1956, od czasu ktérego cenzura miata ,zwig-

75 P. Fast, Poetyka rosyjskiej powiesci produkcyjnej (1929-1941), Katowice 1981, s. 11.
76 p Fast, Od odwilzy do pierestrojki, op. cit., s. 12.
77 Zob. ,Glosy znad Odry” (dodatek kulturalny do ,Trybuny Opolskiej”), 1955, nr 33, s. 1.
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zane rece”. Ztagodzenie dyrektyw ukrécono szybko, bo juz po wystapieniach
Gomutki na IX plenum KC78.

W burzliwych latach destalinizacji praca ,Ministerstwa Prawdy” cechowata
sie duza przypadkowoscia, co owocowato przedziwnymi opiniami, ingerencjami
i dopuszczaniem do druku materialéw zupelnie ,nieprawomyslnych”. Przykta-
dem pewnego paradoksu jest, jak sie wydaje, i Odwilz Erenburga, bardzo szybko
potepiona w ZSRR, na Wegrzech opublikowana jedynie w iloéci 100 egzempla-
rzy, przeznaczonych dla wysokich urzednikéw partyjnych’. W Polsce — przypo-
mnijmy — tom 1 ukazat sie w naktadzie 20 000 egzemplarzy!

Odnaleziona dokumentacja glosnego utworu, ktéry dat nazwe fali liberali-
zacji polityki, a co za tym idzie — zycia spolecznego i kulturalnego w Zwigzku
Radzieckim i innych krajach komunistycznych, miesci sie w zespole zawierajagcym
materialy Paristwowego Instytutu Wydawniczego (I/386, PIW 1955). Sklada sie
z trzech recenzji oraz maszynopisu dyskusji. Odwilz trafia do Gléwnego Urzedu
Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk w styczniu 1955 roku. Postulowano nawet
naktad 100 000 egzemplarzy, co przy pracach autoréw radzieckich nie byto liczba
bardzo wygérowang. Wszystkie trzy recenzje sa bardzo diugie, wyczerpujace,
sporzadzone w trybie pilnym (adnotacja na formularzu: ,b. pilne”), proponujace
druk bez ingerencji. Bardzo szybka decyzja o skladzie, juz 11 I 1955 roku. Ostat-
nia, trzecia opinia, sporzadzona przez praktykanta, pochodzi z lutego i wplywa
juz gléwnie na losy mtodego pracownika, a nie dzieje wydawnicze tekstu. Osta-
teczng zgode na druk utworu przynosi 17 II 1955 roku. Recenzje przywoluje
w obszernych fragmentach.

Recenzja pierwsza, cenzor W. Zawistowska, data: 10 I 1955.

Ksigzka o zyciu ludzi radzieckich wzbudzila duze zainteresowanie krytyki,
stata si¢ przedmiotem zywych dyskusji na II zjezdzie pisarzy radzieckich. Sur-
kow w swym referacie poddat ,Odwilz” krytycznej analizie, rozpatrujac zagad-
nienie, czy ksigzka oddaje prawdziwy obraz zycia radzieckich ludzi, czy tez ob-
raz skrzywiony. Jakie jest moje osobiste odczucie po przeczytaniu tej powiesci?
Autor opisuje ludzi nie tylko w procesie produkcyjnym, nie tylko w zmaganiach
o budownictwo komunizmu, lecz réwniez w ich zyciu codziennym. Nagroma-
dzit przy tym duzo postaci stabych, ograniczonych, nie majacych nic wspélnego
z patosem wielkich ludzi radzieckich. (...)

W ksigzce przewija sie motyw niezadowolenia z zycia. Tanieczka, podrzedna
aktorka, ktéra swe idealy czystego zycia utracila w zgnilej atmosferze intryg
i zaklamania prowincjonalnego teatru, malarz, wybitnie utalentowany artysta,
zapomniany przez wszystkich, skazany na nedze i gléd, pozbawiony wszelkiej

78 Na ten temat: J. Adamowski, A. Koziet, op. cit., s. 57-71; ]. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej,
op. cit.
79 E. Zarzycka-Berard, op. cit.
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opieki ze strony panstwa i partii, nuda matego miasta. Przezycia osobiste ludzi
malych przestaniaja w wielu miejscach prawdziwy obraz zycia radzieckiego.

Z drugiej strony autor podkresla, ze nawet ludzie Zli, u ktérych dominuja
przezytki burzuazyjnej ideologii (che¢ tatwego zycia, fatwych sukceséw, brak
troski o ludzi, powierzonych ich opiece) zdolni sg do uczu¢ szlachetniejszych,
do odruchéw, ktére usprawiedliwiajg cze$ciowo ich bezdusznosé i egoizm (tro-
ska Zurawlewa o wykonanie planu, zachowanie podczas pozaru). Autor nie
potepia matostkowodci i przejawéw egoizmu (graniczacego z podtoscig — Zu-
rawlew), nie wysuwa na pierwszy plan postaci szlachetnych; chwilami wyczuwa
sie jakby pewng nutke pobtazliwosci dla tych bohateréw ,negatywnych”. Takie
pokazywanie ludzi jest raczej fotografowaniem rzeczywistosci, bez ustosunko-
wania si¢ do niej. Pewnym przegieciem jest réwniez sprowadzanie wszystkich
motywéw postepowania ludzi do mitosci (to oczywiscie réwniez moze by¢ za-
gadnieniem dyskusyjnym).

Podkresli¢ nalezy oryginalno$¢ ujecia zagadnienn w tej ksigzce. Autor nie
lakieruje niedociggnieé, jakie jeszcze istniejg w rzeczywistosci radzieckiej (ku-
moterstwo, brak odwagi cywilnej, uleganie autorytetom, samolubstwo itp.). Na-
gromadzenie jednak zbyt wielu ciemnych stron moze jednak wywota¢ zdziwie-
nie u czytelnika i obawy, ze tak mato dotad zrobiono w Zwigzku Radzieckim
na polu wychowania w nowym duchu mlodego pokolenia (cynizm Wolodii,
cierpienia i nuda Tanieczki, zbytni praktycyzm Soni, niezdolnej do odczuwania
patosu altruizmu swego ojca itp.).

Zastrzezen cenzorskich nie mam. Oryginalna forma literacka
wielkiego pisarza, ironia, dowcip, blyskotliwos¢, bogaty jezyk — to wszystko

zwigksza wartosé tej pozycji®l.

Recenzja druga, cenzor M. Burczyn, data: 11 I 1955, pismo bardzo trudno
czytelne.

Bohaterowie powiesci to przecietni ludzie pracy miasteczka przemystowego
— stara i mioda inteligencja techniczna i o$wiatowa, lekarze, artysci — kobiety
i mezczyzni, wéréd ktérych rzadza odwieczne konflikty uczuciowe. Ksigzka
odznacza si¢ niezwykle skondensowang trescig, niemal kazde zdanie stanowi
problem sam w sobie. Na czytelniku wywrze bardzo silne wrazenie, gdyz uka-
zuje ludzi radzieckich w sposéb odmienny, blizszy i zrozumialszy niz jako nie-
ztomne monolity, Zyjace jedynie praca produkcyjng i problemami budownictwa
socjalistycznego. (...)

Kreslac typy mlodych ukazuje autor ich jako produkt jednostronnego wy-
chowania socjalistycznego, rezultat oddziatywania catoksztaltu warunkéw zycia
srodowiska, problematyki spoteczno-kulturalnej. Erenburg bardzo ostro i kry-
tycznie ocenia ten wplyw — zubozyl on mlodych o caly §wiat doznan uczucio-
wych, nakazuje im stosowac si¢ w zyciu sztuczng dyscypling mysli — najpla-
styczniej uwidacznia sie to na przykladzie Soni, cérki Puchowa, bronigcej sie
przed uczuciem, chociaz rozumiejacej jego brak.

80 AAN, GUKPPiW, /386, teczka 31/126, k. 21-22.
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Ten moze przejaskrawiony problem podkresla jak bardo lezy na sercu Eren-
burgowi sprawa pelnego humanistycznego wychowania ludzi radzieckich.

Na przykladzie innych bohateréw ukazuje autor, ze Zrédlami ich pewnego
skostnienia, trudnosci dotarcia do drugiego czlowieka jest réwniez ta ,,dyscy-
plina mys$li i uczué”, ze ich famanie si¢, poszukiwanie zapelnienia pewnej pustki
i braku w duszy ustang wéweczas, kiedy odtaja oni wewnetrznie i z sercem po-
dejda do innych. Na przyktadzie Zurawlewa — dyrektora zakladu - ukazat autor
odrazajacy przyklad szczytowej, zle rozumianej dyscypliny mysli i uczud, jed-
nostronnego, produkcyjnego, bezdusznego rozumu, a nie zycie w warunkach
radzieckich.

Ksigzka jest bardzo $miala, te nieudolne recenzje ani w polowie nie wyczer-
puja jej problematyki, ostro i $miato poruszajacej moralno-obyczajowe, wycho-
wawcze podstawy zycia ludzi radzieckich. Ta ksigzka w pewnym sensie bije na
alarm, daje wiele do myslenia, ukazuje oczywiscie krytycznie te zjawiska.

Mimo pewnego niedopracowania literackiego — styl telegraficzny, szkicujacy
problemy — wyrazne bardzo duze wrazenie®!.

Recenzja trzecia, cenzor Stanistaw Dabrowski, data: 16 II 1955.

Powie$¢ Erenburga ,Odwilz” zaskakuje czytelnika swa zupelng nowoscia
psychologicznego ujecia, odwaga wynajdowania konfliktéw tam, gdzie dotych-
czas obawiano si¢ ich szuka¢ oraz samg tematyka, ktéra koncentruje sie nie na
rozwigzywaniu poszczegdlnych probleméw politycznych czy produkcyjnych,
lecz na osobistych, catkiem nawet prywatnych przezyciach bohateréw. W ,Od-
wilzy” nie mozna si¢ doszuka¢ nawet cienia schematyzmu, bezkonfliktowosci,
czy lakiernictwa. Wrecz przeciwnie, ksigzka stanowi gwattowna i catkowitg an-
tyteze schematyzmu w jakiejkolwiek postaci. (...) Mloda generacja nie widzi
wyraznie swego celu w zyciu, nie potrafi przejaé sie zywo zadng ideg, gorace
uczucie uwaza za przezytek, ktéremu nie nalezy sie poddawaé. (...) Po prze-
czytaniu powiesci pozostaje pewien nastréj pesymizmu i beznadziejnosci. Tak
wiec na pytanie postawione na wstepie odpowiedzialbym twierdzaco: autor
rzeczywiScie przedstawil pewne negatywne strony Zzycia i charakteru ludzi ra-
dzieckich, wypaczyl wlasciwe proporcje miedzy dobrem a zlem. Lecz mimo
to, a moze nawet wtasnie dlatego , Odwilz” posiada duze walory wychowaw-
cze. (...) Wiele tez mozna w zyciu znalez¢é brakéw i bledéw, na ktére wskazuje
,Odwilz”, brakéw i btedéw, ktérych czesto nie dostrzegamy ze wzgledu na
to, ze nie wystepuja one zawsze tak jaskrawo, jak to pokazal autor omawianej
powiesci. Dlatego wyolbrzymianie pewnych negatywéw w ksigzce Erenburga
pozwoli nam tym bardziej dostrzec ich miniatury w Zzyciu, dostrzec i walczy¢
Z nimi.

Nalezy wskazaé na jeszcze jeden moment podnoszacy wartosé¢ , Odwilzy”.
Czesto sadzono, ze tam gdzie nie ma wrogich klas — nie moga istnie¢ kon-
flikty. Jak poglad ten jest niestuszny udowodnit autor ,Odwilzy”. Nie ma tam
wrogéw ustroju radzieckiego, szpiegéw i agentéw imperialistycznych: wrecz
przeciwnie, wszyscy bohaterowie to ludzie radzieccy o jednakowych celach,
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niemniej jednak ile posréd nich taré i sprzecznosci. Smiale wykrycie i ukazanie
tych konfliktéw — to wielka zastuga pisarza — prawdziwego realisty. Erenburg
wskazuje, ze wiele takich konfliktéw nie powinno istnieé¢, sa one obecnie nie-
dorzeczne, absurdalne. (...) Usprawiedliwiwszy autora przynajmniej czesciowo
z ewentualnych zarzutéw, ktére by mogly pasé¢ pod adresem , Odwilzy” (co by-
Toby réwniez po czesci uzasadnione) i biorgc pod uwage jej ogromng wartosé
artystyczng (barwny jezyk, niezwykle ciekawa fabula, glebia w malowaniu prze-
zy¢ psychicznych bohatera) nalezy stwierdzié, ze bedzie cenng i oryginalng po-
zycja wéréd naszych przekladéw z literatury obcej. Wysoki naktad (100 000 egz.)
jest catkowicie uzasadniony.

Z gorliwo$cig wlasciwg nowicjuszom, funkcjonariusz napisat duzo i — zaskaku-
jaco gleboko — zastuzytl wiec na pochlebng ocene naczelnika. Na koricu formu-
larza mamy ,,ocene oceny”, notatke sporzadzong inng reka, ktéra wiele méwi
o tym, czego wymagano od cenzoréw:

Recenzja ciekawa, widag, ze rec. przemyslat trudne problemy przedstawione
przez E. i ustosunkowat sie do nich. Jego poglad w wiekszosci analizowanych
zjawisk sluszny. Czasem jednak ocena jest przesadzona, ale to juz sprawa in-
dywidualnego odczucia czytelnika. Drobne niekonsekwencje w recenzji wyja-
$niono w rozmowie. Styl recenzji — mimo powaznej chropowatodci — niezly,
$wiezy i niesztampowy. Recenzja zastuguje — jak na praktykanta — na wysoka
ocene®2.

Trzy przywotane wyzej opinie o Odwilzy Erenburga uzna¢ mozna za bardzo po-
zytywne. Bylo statg praktyka urzedu z duza pieczotowitosciq i ,specjalng troska”
traktowac literature radziecky. O tekstach rodzimych pisarzy wypowiadano sie
bardziej krytycznie, cho¢ w te, napisane przez najwieksze stawy, o czym juz
wzmiankowalam, ingerowano nieznacznie. W nieformalnym cenzorskim ran-
kingu autoréw, pisarze radzieccy znajdowali sie na pozycji — podobnie jak ich
kraj — uprzywilejowanej. Wybrany do ttumaczenia, a wiec cieszacy sie partyjnym
poparciem, (,,z czerwonej listy”, by uzy¢ okre$lenia Erenburga) radziecki utwoér
w praktyce okazywat sie w GUKPPiW nietykalny. Na formularzach podsunietych
cenzorom opisujagcym Odwilz zwierzchnik poczynil adnotacje: ,,bardzo pilne!”.
Wplynetlo to — jak sie wydaje — na proces lektury i btyskawiczng zgode na sklad
i druk. Przy czym warto zwrdci¢ uwage na dwa zagadnienia. Urzednicy wiedza,
po pierwsze, ze powie$¢ wywolata w ZSRR fale dyskusji, nie przeszkadza im to
jednak w czotobitnosci. Stare nawyki okazujg si¢ silniejsze niz $wiadomos¢ szy-
kujacych sie zmian i stad miatkie w tresci, ale bardzo pochlebne recenzje. W toku
kwerendy nie natrafitam na zadne inne, précz radzieckich — to kwestia kolejna —
utwory, ktére zastuzyly na podobnie stuzalcze sformufowania: , te nieudolne re-
cenzje ani w polowie nie wyczerpujg problematyki powiesci”. Ostro poczynajacy

82 AAN, GUKPPiW, /386, teczka 31/126, k. 25-28.
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sobie z literaturg polskg pracownicy , Ministerstwa Prawdy” w konfrontacji z do-
konaniami pisarzy radzieckich okazujg sie, przynajmniej jeszcze w poczatkach
1955 roku, potulni jak baranki.

Niedatowany maszynopis, ostemplowany przez Wojewddzki Urzad Kon-
troli Prasy Publikacji i Widowisk w Poznaniu, przynosi zapis burzliwej dyskusji.
Tekst musiat powsta¢ po grudniu 1954, bo jeden z rozméwcéw odnosi si¢ do
II Zjazdu Pisarzy Radzieckich. Prawdopodobng data wydaje si¢ luty 1955, gdy
Odwilz peregrynowata w urzedzie, ale juz miala zgode na druk. O ile cenzor-
skie recenzje prébujg niwelowac istotng réznice pomiedzy najnowszg powiescig
Erenburga a wcze$niejszg literaturg produkcyjna, o tyle tu rozméwcy poruszajq
kwestie bardziej drazliwe. Nie nalezalo do procedury GUKPPiW, ani jego od-
dzialéw wojewo6dzkich zastanawiaé sie tak obszernie nad wszystkimi opinio-
wanymi pracami. Dzialo si¢ tak w sytuacji utworéw gtosnych, kontrowersyj-
nych, gdy cenzorzy bali sie samodzielnie podejmowaé decyzje i potrzebowali
,wsparcia” instytucji. ,Nagle zwroty polityczne stawialy cenzora przed klopo-
tem nie lada — pisze Aleksander Pawlicki — nie zawsze mogl czekaé na nowe
dyrektywy partyjne”8. Z analizy ,Biuletynu Informacyjno-Instrukcyjnego” wy-
nika, ze w latach 1952-1955 organizowano dyskusje o charakterze szkolenio-
wym. ,Centrala” rozsylal do oddzialéw terenowych egzemplarze trudniejszych
do oceny utworéw, z poleceniem zainicjowania spotkania, w czasie ktérego wszy-
scy cenzorzy danej placéwki mieli wypowiedzie¢ si¢ na jego temat. Kilkakrot-
nie w ,Biuletynie” znajdowaly si¢ potem zapisy owych narad, opublikowane
w celach instruktazowych; niestety nie znalaztam tam wzmianki na temat Od-
wilzy Erenburga.

Trudno jednoznacznie wyrokowaé, czy poznariska narada miata przede
wszystkim funkcje szkoleniowg, czy tez — jednoczeénie — krytyczng wobec pracy
kolegow z Warszawy. Chciatabym podkreéli¢, ze podczas analizy materiatéw
dostrzegtam pewng rywalizacje miedzy oddziatami i lubos¢ we wzajemnym
wykazywaniu sobie bledéw. Wplyw na to miata pewnie i ogdlnie podsycana
atmosfera wspoélzawodnictwa, i obsesyjne dazenie do wyzbycia sie wszelkich
niedociggnied.

W dokumentach zachowany jest zapis, zatytutowany, po prostu, Dyskusja
nad powiescig Erenburga ,Odwilz”:

Tow. Schmidt: Ksigzka si¢ podoba nie z uwagi na forme, bo to robi wrazenie
powiesci nieskoriczonej, raczej konspektu do powiesci, ale ze wzgledu na uka-
zanie ludzi. To nie sg negatywne typy, ale ludzie skomplikowani, pelni wahan,
np. Wotodia Puchow — posta¢ nowa w literaturze radzieckiej. Zdawatoby sie,
ze malarz — artysta w Zwigzku Radzieckim ma okreslony cel, prace itp. A tym-
czasem Wolodia nie wie co z sobg zrobi¢. Podoba sie w tej powiesci jeszcze

83 A, Pawlicki, op. cit., s. 45.
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to, ze Erenburg pokazuje wszystko przez mito§¢ — kazdy kogo$ kocha, lub jest
kochany, nawet Sonia, ktéra broni si¢ przed miloscia, ulega jej. W zyciu tez tak
jest — nie tylko praca i wielkie wznioste ideaty. W ,,Odwilzy” Erenburg pokazuje
wlasnie samo prawdziwe Zycie.

Tow. Makowski: Ksigzka podoba sie réwniez, szczegdlnie jej nowe ujecie. Byt
pod silnym wrazeniem dotychczasowej literatury radzieckiej i dlatego ,Odwilz”
mimo, ze podoba si¢, wydaje si¢ zbyt wielkg odskocznig. Np. artysta Saburow
— dotychczas literatura radziecka stawiata zagadnienie tak, ze ludzie twérczy,
artysci spotykaja sie z wielkim poparciem ze strony parnstwa. Tymczasem Sabu-
row nie umiejacy schlebia¢ i nie szukajgc kumoterstwa, mimo wielkiego talentu
pozostaje w cieniu, nieznany, biedny, a tworzy naprawde piekne rzeczy. Jest to
przedstawienie zbyt nagle i nieoczekiwane. Poza tym powies¢ jest nierozbudo-
wana, chyba niewykoriczona.

Tow. Borkowicz: Zna Erenburga — duzo czytala — czyta go z przyjemno-
$cig — przypomina sie jej cytat z Kalinina , Erenburg bije okupanta czym sie
da...itd.”. Méwi o tym dlatego, ze wlasnie walka to jest wlasnie to najbardziej
typowe dla Erenburga. Tymczasem w tej powiesci nie ma Erenburga walcza-
cego, sg tylko problemy, ktére nurtujg spoleczeristwo radzieckie, ale Erenburg
jest gdzie$ na uboczu. Podobng postawe maja jego bohaterowie. Np. Sokolowski
dowiaduje sie, ze Zurawlew kopie pod nim, a mimo to nie sprzeciwia si¢, nie
walczy. Wszystkie postacie usuwajg sie i nie walcza. Tak samo Zurawlew zostaje
zdjety przez KC, ale nie widzimy w tej sprawie dziatajacych dotéw partyjnych.
Ciekawa jest posta¢ nauczyciela, ktéry wlasciwie juz, oczekuje $mierci. Jest to
partyjny rewolucjonista, cale zycie walczyl, ale teraz i on nie walczy naprawde.
To emeryt rewolugji. Ale on przynajmniej widzi jaka$ perspektywe. Nie ma zad-
nych celéw przed sobg — po prostu — przystosowuje sie. Taki jest Wotodia, Sonia
i inni. Soni nie podobaja sie pewne rzeczy, wiec ucieka gdzie indziej, ale nie po-
dejmuje walki. Ludzie tam najwyzej wspomagaja sie, ale nie walcza o poprawe
stosunkéw. Wszyscy ci, ktérzy zto likwidujg, sa gdzie$ na zewnatrz. Nie wida¢
ich, a sam Erenburg nie zajal zadnej pozycji, nie walczy, jest tylko rejestratorem
faktow.

Tow. Fiksinski: Powies¢ podoba sie dlatego, ze ukazuje nowe rzeczy, w po-
wiesci radzieckiej niespotykane. Zycie poszczegdlnych postaci jest niedokon-
czone. Wyczuwa sie jakby to byt tylko plan powieéci, ale brak wykornczenia.
Jednak to, co autor pisze ma nowe ujecie, jest pozbawione schematu. Nie wiem
czy dawniej pisatoby sie o brakach np. w zaopatrzeniu rynku wewnetrznego.
Cata nowos¢ polega na tym, ze pokazuje si¢ takze negatywne strony w Zzyciu
radzieckim.

Tow. Borkowicz: Nie zgadza si¢ ze zdaniem tow. Fiksiriskiego. Korniejczuk
tez wydobywa podobne rzeczy. Méwilo sie o tym na plenum, ale u niego bo-
haterowie, mimo ze nieschematyczni, walczq. Bohaterowie tam rosna, tak samo
rosng masy. A u Erenburga nie ma zupelnie mas, tylko jednostki, ktére sygna-
lizujg pewne zjawiska.

Tow. Raczynski: Zgadza sie ze zdaniem tow. Schmidtowej. ,,Odwilz” to jest
jednak nowy kierunek, to pewnego rodzaju wytyczna dla nowej literatury. Tak
chyba bedzie sie teraz stawia¢ zagadnienia, jasno i otwarcie.

Tow. Wierzbinski: Nie zgadza sig, ze to nowy kierunek. ,Odwilz” jest rze-
czywidcie we wszystkim, ale nie mozna nazwac ksigzki Erenburga wytyczna
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dla nowego kierunku. Mysmy dotad widzieli ludzi radzieckich jako doskona-
ych, nigdy nie wahajacych sie ludzi, a np. w czasie okupacji i wyzwalania
zolnierze radzieccy zabierali zegarki (tu zamazane dwa stowa — dop. K. B.). Na
podstawie za$ literatury wyrobilem sobie zupelnie inne pojecie. Nie mogltem
wiec tego pogodzié. Literatura zbyt wyidealizowata ludzi radzieckich. Dlatego
ksigzka Erenburga jest dla nas jakim$ objawieniem. Decydujace stowo nalezy tu
jednak do ludzi radzieckich. Trudno wierzy¢, ze rzeczywiscie jest tak, ze nie ma
wewnetrznych, oddolnych dazen do walki ze zlem, ze trzeba az interwencji KC.
Po zestawieniu ksigzki np. ze ,Skrzydtami” Korniejczuka widzi réznice. Tutaj
jest walka ze ztem. Nie ma pesymizmu, a u Erenburga nie ma nic, co by wska-
zywalo na to, ze to sa zjawiska, ktére musza zgingé. Literatura nasza i zjazd
Zwigzku Literatéw Radzieckich oceniajg te ksigzke negatywne. Brak artyzmu
W niej, nie ma sprecyzowanego stanowiska autora, brak rozwigzania. Rozwig-
zanie pozostawia gdzie§ na uboczu. Mozna by ewentualnie nazwaé powies¢
nawet paszkwilem na spoteczenstwo radzieckie.

Tow. Rakowska: Trudno méwic o tej powiesci. Duzo Erenburga czytala, pa-
sjonowata sie. Jest to jeden z najlepszych pisarzy radzieckich. Jego bohaterowie
doskonali, wielcy nie byli jednak skrajnie schematyczni. Tutaj w ,Odwilzy” sa
inni. Gdyby nie znalo sie autora powieéci, mozna przypisac jg ewentualnie in-
nemu. Artystycznie powies¢ nie jest wykoniczona. Sa pewne braki. Jest to co$
w rodzaju szkicu do powiesci. Mimo to ksigzka bardzo podobala si¢. Czyta
sie ja jednym tchem — nie tylko dlatego, ze nowe. W nowym Swietle ukazuje
zycie i ludzi. Zycie jest skomplikowane, prawdziwe, nie idzie utartym szlakiem,
jak w wiekszosci powiesci radzieckich, gdzie wszystko bylo doskonale, idealne,
gdzie mozna bylto przewiedzie¢ los postaci. Tutaj sytuacje nie s3 doprowadzone
do korica, ale czy jest to potrzebne, czy autor musi to robi¢? Erenburg moze np.
pozostawiaé droge do podjecia dyskusji? W powiesci nie brak tematéw na kilka
nowych powiesci. Trzeba je tylko rozbudowaé. Nie godzi si¢ z tow. Borkowicz,
ze Erenburg sam nie bierze udziatu, Ze nie angazuje si¢. Erenburg, mimo Zze
nie rozwigzuje do korica konfliktéw, wskazuje jednak na droge wyjscia, wsze-
dzie jest jaki$ przedswit nowego. Np. posta¢ Soni, jej studia techniczne wbrew
zamilowaniom — to nie jest wyjatek, lecz zjawisko typowe. U nas np. uczel-
nie techniczne tez sg przepelnione. Sonia chce by¢ doskonalym czlowiekiem,
chce dokonaé czegos$ wielkiego, nie chce dopusci¢ do siebie mitosci. Wiemy
jednak, ze milosci ulegnie. Wotodia — malarz nie ma wielkiego talentu, wiec
idzie na tatwizne. Bladzac, zdaje sobie jednak sprawe ze swego stanu i ocenia
wielkg sztuke Saburowa. W tym tkwi tez zapowiedz, Zze i on odnajdzie wia-
$ciwg droge.

Tow. Janasek: Zaczyna od Korniejczuka (,,Front”), od Beka (,,Szosa Wotoko-
famska”). Towarzysze stawiajg zagadnienie tak, jakby dotad nie bylo w litera-
turze radzieckiej negatywéw. Np. ,Front” — wojna — konieczne zmobilizowania
wszystkich pozytywoéw, a tam krytykuje si¢ dowédcéw. W ,,Szosie Wolokotam-
skiej” subtelne zagadnienie dezertera, cztowieka, ktéry sie boi, ucieka z frontu
w sytuacji trudnej, kiedy Niemcy stoja pod Moskwa. Cofnijmy sie do ksigzek
Aleksego Tolstoja. Mamy w literaturze radzieckiej duzo prawdziwych, wielkich
powiesci. ,Skrzydla” Korniejczuka — zagadnienie krytyki — pokazuje upadek
rolnictwa na Ukrainie. Czy to znaczy, ze te ksigzki mozna poréwnac do ,Od-
wilzy” Erenburga? Nie. Bo Erenburg nie pokazuje wcale Odwilzy. To, ze Sonia



znalazla swoje miejsce w milosci to nie odwilz. Nie ma powiewu wiosennego,
ale jest rozczarowanie Erenburga. Dlatego nie mozna zgodzi¢ sie z tym, Ze
Erenburga w powiesci nie ma, jak twierdzi tow. Borkowicz. W poprzednich po-
wiesciach Erenburg walczyl, byt caly w swoich utworach. Tutaj tez wida¢ go, ale
on nie wierzy w ludzi otaczajacych go. Wiew wiosenny idzie od géry. U Kor-
niejczuka — i z géry i z dotu. U Erenburga nie wida¢, zeby ludzie walczyli.
Odnosi sie wrazenie, ze tylko ludzie, ktérzy bezposrednio brali udziat w re-
wolucji moga co$ zdziataé, tylko w nich wierzy. Méwi sie, ze to jest nowos¢,
bo walczy ze schematyzmem, a tymczasem ludzie, ktérych on przedstawia to
jednostki nieudolne — to nie og6l. Tutaj nie ma tez probleméw, w dodatku nie
rozwigzuje wielu zagadnien, a pisarz powinien to zrobi¢. Tow. Rakowska méwi,
ze ci ludzie walczg, ze majg jakie$ perspektywy — nieprawda. Trzeba by dojs¢
do wniosku z tej powiedci, ze ludzie w Zwigzku Radzieckim nie walczg, je-
dynie starzy rewolucjoniSci, a oni juz odchodza. Inni nie. Kazdy zapatrzony
jest tylko w siebie — czy tacy sa ludzie radzieccy? Czy to walka ze schema-
tyzmem? Nie, to nie jest obraz typowy dla Zwigzku Radzieckiego, to nie sg
radzieccy ludzie. Jesli chodzi o trudnosci to w wielu powiesciach o tym sie
pisze. U Erenburga nowe jest to, ze z powiesci bije pesymizm obcy powiesci
radzieckiej, ze nie ma drogi wyijscia. I dlatego, tu nie ma ,,odwilzy”. Erenburg
przechodzi okres chwiejnosci. Poprzednie powiesci ukazywatly petne jego zaan-
gazowanie, tutaj ukazujg jego pesymizm. Dlatego to nie jest droga do walki ze
schematyzmem. Nie mozna uwierzy¢, aby w Zwigzku Radzieckim byta wiek-
sza grupa spoteczna ludzi podobnych do bohateré6w Erenburga z ,Odwilzy”.
Nie wolno ludziom odbiera¢ tego pozytywnego, ktére ludzie radzieccy na-
gromadzili w sercu®.

Uczestnicy dyskusji (z kwerendy wynika, Zze sg to pracownicy Wojewddzkiego
Urzedu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk w Poznaniu) oceniajg znacznie
ostrozniej, niz koledzy opiniujagcy powies¢ do druku. Czesciej powoluja sie na
negatywna opinie krytyki radzieckiej. Towarzysz Wierzbiniski podkresla: ,Lite-
ratura nasza i zjazd Zwigzku Literatéw Radzieckich ocenia ksigzke negatywnie”
(cho¢ trudno dociec o jakiej literaturze urzednik méwi ,nasza”). Warto zauwazy¢
jednak, ze nie zastanawiajg si¢, czy wyda¢ kontrowersyjng powieé¢ Erenburga,
czy nie, co przy licznych glosach niechetnych (Borkowicz, Wierzbiriski, Janasek)
pozwala domniemywa¢, ze rozmawiajg o tekscie juz wydanym lub skierowanym
do druku.

Dyskusja ma dziwny charakter, trudno uzna¢ ja za $cisle instruktazows. To
raczej otwarta wymiana pogladéw, gdzie ostroznym zarzutom o niewykoriczeniu
lub nierozbudowaniu Odwilzy towarzyszg opinie bardzo radykalne, wlasciwie
— politycznie wywrotowe. ,Literatura zbyt wyidealizowata ludzi radzieckich”
— stwierdza cenzor Wierzbiriski. , Zycie jest skomplikowane, prawdziwe, nie idzie
utartym szlakiem jak w wiekszosci powiesci radzieckich, gdzie wszystko jest

84 A AN, GUKPPiW, /386, teczka 31/126, k. 29-31.
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doskonate, idealne” — wtéruje mu cenzor Rakowska. I jeszcze passus, na
ktéry urzad byl szczegélnie wyczulony — zabieranie zegarkéw przez zolnie-
rzy Armii Czerwonej. Dyskutanci postuguja sie tez kategorig ,odwilz”, ,od-
wilzowy”, zastanawiajgc sie, czy tekst Erenburga spelnia lub nie kryterium nie-
schematycznos$ci. Prezentowane opinie mozna ujgé w trzy kategorie — powies¢
znakomitego pisarza, ale niewykonczona (opcja zachowawcza), Erenburg méwi
prawde o spoteczeristwie radzieckim, ktére wcale nie jest tak idealne, jak prezen-
towano dotychczas (opcja reformatorska), to nie jest powieé¢ ,,odwilzowa”, autor
szkaluje spoteczenistwo radzieckie (opcja atakujaca). Trudno méwié o przewadze
ktérejs z opinii, cho¢ nasuwa sie wrazenie, ze ostatnia — atakujgca Erenburga —
wypowiedZ stanowi podsumowanie.

Ciekawym kontekstem dla dyskusji okazujg sie artykuly o podobnej tema-
tyce publikowane w ,Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym” latem i jesienig
1955 roku. Chciatabym przywota¢ tu dwie wypowiedzi — Kilka stéw o ,odwilzy”
(artykut dyskusyjny) B. Papiernika z numeru 6/1955 oraz O sztuce dla dorostych
Jerzego Kleyny z numeru 10/1955. Przy czym zaden z autordéw, a sg to cenzo-
rzy oddzialu warszawskiego, nie przywotuje bezposrednio powiesci Erenburga.
Papiernik poswieca najwiecej miejsca opowiadaniom Jerzego Andrzejewskiego,
uznajac Wielki lament papierowej glowy za cenzorskie przeoczenie. Kwestionuje
zasadnoé¢ , generalnego ataku na podstawy zasadniczej linii rozwoju naszej
sztuki”®. Dalej stwierdza:

Odwilzowa szczeroéé¢ nie daje jednak w sumie zadawalajacych wynikéw,
gdyz opiera sie ona na btednych podstawach. U zrédel szczerosci musi tkwic
przekonanie o stusznoéci zasadniczej linii rozwoju naszego Zzycia, czy naszej
sztuki, szczero$¢ musi wyplywaé z okreslonej ideologii, z okreslonego $wiato-
pogladu®®.

Z kolei Kleyny, jak sygnalizuje juz sam tytut artykutu, za punkt wyjscia roz-
wazan przyjmuje Poemat dla dorostych Adama Wazyka. Tu takze napisano o glo-
$nym poemacie jako o przeoczeniu. Krytykujac imiennie wiele tekstéw o cha-
rakterze rozrachunkowym, zaréwno literackich jak i publicystycznych, ukazu-
jacych sie w pierwszym poélroczu 1955 roku, nie wspomina autor nic o utwo-
rze Erenburga.

By¢ moze naukowym naduzyciem jest myslenie o 20 000 polskim naktadzie
pierwszego tomu Odwilzy jako o cenzorskiej pomylce, wydaje sie jednak, ze czo-
Tobitno$¢ wobec partyjnego pisarza radzieckiego zadecydowala o pochwalnych
w tonie opiniach i szybkim dopuszczeniu do skladu i druku. Gdyby polscy cen-
zorzy wczytali sie w radziecki tekst krytyczniej — a nie mieli tego w zwyczaju —

85 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 328.
86 AAN, GUKPPiW, 1/420, teczka 165/4, k. 331.
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dostrzegliby te niepokojgce oznaki ,nowego”, ktére juz na poczatku 1956 prébo-
wat zatagodzi¢ w drugiej czeSci powiesci sam Erenburg. Kamuflowanie ,uczest-
nictwa w sprawie” wybitnego radzieckiego pisarza zaszlo tak daleko, ze nawet
piszac do ,Biuletynu”, pisma skierowanego tylko do pracownikéw GUKPPiW,
nic si¢ 0 nim w kontekscie ,odwilzy” nie wzmiankuje.

Urzednicy z WUKP w Poznaniu mieli, jak sie okazuje, wiecej politycznego
wyczucia. Ich dyskusja nie miata jednak juz zadnej mocy sprawczej i pozostata
jedynie zapisem watpliwoéci i nastrojow w burzliwych czasach ,, odmarzania”.
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ZAKONCZENIE

Postawione w niniejszej pracy hipotezy moga by¢ zawodne z racji fragmen-
tarycznosci ogladu (maly przedziat czasowy), a takze niepetnosci dokumentacji
z badanego okresu. Wydaje sie tez, ze ksigzke mozna bylo skomponowa¢ ina-
czej, gdyby udalo sie odnalez¢ materialy tyczace innych utworéw — okazato sie
bowiem, ze wszystkie niemal wymienione w pracy teksty literackie majg tak
ciekawgq historie zmagan z kontrola stowa, ze mogltyby rozwina¢ sie w odrebne
rozdzialy, co nalezy traktowac jako postulat do dalszych badan.

Pierwszym zaskoczeniem, jakie przezytam analizujgc materiat archiwalny
byto jego uporzadkowanie — nie ze wzgledu na autora, czy tytut dziela, ale ze
wzgledu na wydawnictwo. Ogromnie to utrudnia badania, ale obrazuje logike
pracy urzedu cenzury i pozwala glebiej jg zrozumieé. Kolejng niespodzianka by-
ly luki i chaos w dokumentacji, wprawdzie przez badaczy sygnalizowane, ale
z rozmiaru ktérych nie zdawatam sobie sprawy. Teraz, po kilku latach kwerendy;,
potrafie juz znalez¢ wiele z potrzebnych Zrédel, lecz praca ta w wiekszosci wy-
padkéw i tak koniczy sie¢ wnioskiem o braku pelnych materiatéw. Tym bardziej
wiec cieszg te przypadki, w ktérych, z niewiadomych do korica przyczyn, zacho-
waly sie ,komplety” pism GUKPPiW.

Blizsze przyjrzenie sie materialom zobrazowalo takze fakt ogromnej nie-
konsekwenciji i licznych sprzecznosci pomiedzy poszczegdlnymi dokumentami.
Bardzo wielu opiniom nieprzyznajagcym prawa druku towarzysza bowiem infor-
macje o wydaniu utworéw. Jakkolwiek fakt ten takze byl w stanie badan sygna-
lizowany, to jego skala budzi¢ musi konsternacje. Bardzo wiele decyzji o impri-
matur podejmowanych bylo na podstawie przestanek pozatekstowych i zalezato
od rangi autora, pozycji wydawnictwa, przewidywanego przez urzednikéw od-
biorcy, czasu historycznego, w ktérym dane dzieto podlegato ocenie. Teza taka
wyraznie pomniejsza wage zabiegu cenzurowania ze wzgledu na tres¢, w wielu
wypadkach te same tematy okazuja sie jednoczeénie cenzuralne i niecenzuralne,
w zaleznoéci od kontekstu.
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Nie wydaje sie takze, by wszyscy cenzorzy, zgodnie z rozpowszechnio-
nym przekonaniem, byli mato inteligentni i niezaznajomieni z tradycja lite-
rackg. Opinia taka sie nie potwierdza, przynajmniej jedli chodzi o urzedni-
kéw kontrolujacych druki zgloszone przez najpowazniejsze oficyny. Oczywi-
Scie, wiele cenzorskich wypowiedzi razi gltupotg absolutng i, znacznie niebez-
pieczniejszym, zacietrzewieniem. Gloséw takich przywolywatam wiele, tu za-
cytuje najbardziej naiwne: ,Wrég uderzyl z innej strony i cenzor ataku nie od-
parowal”; ,Ponurackie dwa utwory poetyckie sa szkodliwe swa paszkwilancka
treScig na dzisiejsze zycie”; ,W cytacie o grzechu, ktéry jest jak szkarlat czer-
wony, wydaje mi sie, ze nie trzeba komentarza. Dotychczas grzech byl zawsze
czarny”. Lecz obok takich ,diagnoz”, istniejg réwniez znacznie bardziej prze-
nikliwe. Wystarczy przypomnie¢ wysoki poziom jezykowy wielu recenzji oraz
fakt, ze wlaéciwie we wszystkich opisanych przypadkach zastosowania przez
pisarzy strategii tekstowych urzednicy je rozpoznajg. Bylo to dla mnie prawdzi-
wym zaskoczeniem.

Pomimo pewnego chaosu i niekonsekwencji w dziataniu, cenzorska praca
towarzyszyla jednak wszystkim utworom wydawanym w badanym okresie. Jesli
baczniejszg uwage zwrécitam na utwory zglaszane do druku po raz pierwszy,
a przy tym o wysokich warto$ciach artystycznych, to stwierdzi¢ mogtam, ze , cie-
cia” postulowano w stosunku do wigkszosci z nich. Zwykle do przewazajacej
ilodci owych ingerencji nie dochodzito, ale sytuacja oskarzenia ujawniata
sie z duzag wyrazistoscia.

Jaki wplyw miata dzialalno$¢ ,Ministerstwa Prawdy” na rozwdj literatury
polskiej? Jak przekladata sie na poszczegélne teksty oraz jej ogdlny obraz i kie-
runki rozwoju? Otéz wydaje sie, ze zagrozenie ingerencjami i zatrzymaniem
druku, mogto wptywaé na dalsze pisarskie wybory.

O , pétkownikach”, niedopuszczonych do druku ze wzgledu na tres¢, pi-
salam w jednym z rozdzialtéw, tu warto jeszcze raz zastanowié¢ sie¢ nad moz-
liwymi przyczynami ich rzadkiego pojawiania sie. Z jednej strony ,odpowie-
dzialne” za taki stan sg dyrektywy urzedu, by tekst przeksztalcaé¢ tak diugo,
az stanie sie prawomyslny. Z drugiej jednak, wydaje sie, ze pomysly takich
dziet blokuja sie juz w samej fazie realizacji, czyli wlacza sie autocenzura. Nie
mozna tu zapominaé, ze informacje o zakazie druku mogly by¢ tez, po prostu,
utajniane.

W czasie badan archiwalnych natrafitam takze na pewng ilos¢ tekstow za-
trzymanych w catosci i — odmiennie niz stynne ,, p6tkowniki” — nieopublikowa-
nych nigdy. Wzmianki o nich rozsiane sg w calym zasobie, czasem zachowaly sie
- przykladem utwory zgromadzone w zespole Ministerstwa Kultury i Sztuki, czy
teczkach ,Sztuki wycofane rézne” — ich rekopisy lub maszynopisy. Jakkolwiek
odnalaztam zaledwie kilka autorstwa pisarzy wybitnych, a te zidentyfikowane
jako inedita nie majg wysokiej rangi artystycznej, moga by¢ sygnalem, ze ist-
niata wcale pokazna liczna dziet zakwestionowanych przez GUKPPiW w catodci,
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o ktérych do tej pory nic nie wiadomo. Warto chyba pod tym katem spusciznie
archiwalnej przyjrze¢ si¢ raz jeszcze. W pracy z pokrewnej dziedziny Paulina
Buchwald-Pelcowa stwierdza:

Na dzieje cenzury w dawnej Polsce skladajg sie w réwnej mierze zakazy
i represje, jak réwniez sposoby unikania tego. Skutkiem dzialani cenzury sa
zaréwno ksigzki zatracone, zniszczone, jak i ,oczyszczone”, dostosowane do
obowigzujacych norm i zakazéw, ale takze, w pewnym stopniu dziela, ktére
nie doczekaty sie publikagjil.

Uwazam, ze obowigzkiem badaczy epoki komunizmu jest nie tylko dotarcie do
prawdy o tekstach przez urzad kontroli przeksztalconych, ale wiladnie i tych
niewydanych, a nawet — cho¢ to zadanie najtrudniejsze — do tekstéw , potencjal-
nych”, ktdére zostaly zablokowane juz w fazie zamystu i powstawania.

Stanistaw Siekierski zauwaza, ze podstawowym kryterium ,,szkodliwosci”
bylo dla cenzury PRL-owskiej nie tyle samo dzielo, ile jego autor?. Przeprowa-
dzona kwerenda takie opinie potwierdza. Niewielka ilo§¢ dziet zatrzymanych
w calosci mogla wiec wystepowac i z racji publikowania przez czeéé pisarzy,
od razu w obiegu emigracyjnym, a po 1976 roku — takze w , drugim obiegu”,
bez uprzednich préb zgloszenia ich do kontroli. Wielu twércéw bardzo szybko
bowiem zorientowalo si¢, ze najbardziej ,niecenzuralni” sa oni sami.

W trakcie analizy archiwaliow dosztam takze do istotnego dla mnie wnio-
sku, ze z wielu matych, dokonanych w poszczegélnych tekstach przeksztalcen,
wylania sie obraz zmiany bardzo powaznej. Liczne drobne ,ciecia” i przeinacze-
nia — majace znaczenie tylko w obrebie pojedynczych tekstéw — budujg bowiem
zbiorczo ksztalt, jaki piSmiennictwo polskie lat czterdziestych i piec¢dziesigtych
XX wieku przybrato jako calosé. Ksztalt przyjety w wielu miejscach wbrew au-
torskim intencjom.

Przeprowadzona interpretacja czesci spuscizny po GUKPPiW pozwolita na
potwierdzenie wielu tez, ktére w piSmiennictwie przedmiotu juz sie pojawiaty.
I wycofanie sie z tematyki aktualnej, i , drugi obieg” jako wynik nieuchronno-
$ci cenzury, szczeg6lno$¢é porozumiewania si¢ z czytelnikami, ,,ezopowos¢” jako
styl dominujacy w literaturze polskiej. Rozwiniecie poszczegdlnych zagadnieri
pojawialo sie na kartach tej pracy wielokrotnie. W tym miejscu pragne odwo-
Ta¢ sie raz jeszcze tylko do artykutu Literatura polska w cieniu cenzury, z powodu
jego caloéciowodci i jednoczesnego , otwarcia” na przysztos¢. Ryszard Nycz szki-
cuje bowiem i historie cenzury PRL (tradycja XIX wieku), i zasady jej dziatania
w okresie rozkwitu, jak i stopniowy upadek oraz zmiane, jaka zaszta w polskim
pi$miennictwie po roku 1989. Zdaniem badacza, po likwidacji cenzury pojawito

1p Buchwald-Pelcowa, op. cit., s. 237.
2 s Siekierski, Drugi obieg, op. cit., s. 26.
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sie od razu kilka specyficznych réznic: odejécie od ,jezyka ezopowego”, prze-
ksztalcenie hierarchii literackich oraz zmiana postrzegania roli pisarza3. Wydaje
sie, ze podkreslajgc owe zasadnicze odmiennosci, Nycz ocenia we wlasciwej skali
wkiad, jaki wniosta dziatalno$¢ ,,Ministerstwa Prawdy” w tworzenie konstruktu
pod nazwg ,polska literatura wspéiczesna”.

Najwiecej moglam napisa¢ na temat twércéw i dziet, gdy udato mi sie do-
trze¢ do archiwéw pisarskich. Odniostam wtedy wrazenie, Ze prawdziwie wazne
dokumenty tyczace pisarskich strategii zmagan z kontrolg stowa przynies¢ moze
jedynie siegniecie do materiatéw ,drugiej strony”. Dokumenty GUKPPiW oka-
zaly sie w tym wzgledzie wysoce niewystarczajgce. Dlatego rozdziat o strategiach
pisarskich traktuje jedynie szkicowo, postulujac dalsze badania, wykorzystujace
poréwnawczo materialy urzedu cenzury i materialy odautorskie.

Po analizie archiwaliéw wylania si¢ wniosek, ze ostateczne decyzje co do
losu poszczegélnych tekstéw czesto zapadaty poza Mysig. Czynnikiem spraw-
czym byl tu najczesciej Wydziat Kultury KC PZPR lub inne komérki partyjne.
GUKPPiW zachowywatl jednak zawsze pozér decyzyjnosci i wobec redakcji, i wo-
bec autora. A, poza tym, mial z nimi bezposredni kontakt. Podkresli¢ chciatabym
takze, ze §lady wszelkich zmian tekstowych odnalez¢é mozna wtasnie w aktach
urzedu. To one sg prawdziwa kopalnig wiedzy na temat przeksztalceri poszcze-
golnych utworéw.

Czy praca niniejsza jest obiektywna, oceni czytelnik. Na pewno moja am-
bicjg bylo, by dotrze¢ do prawdy, ktéra nie jest jednoznaczna. Mam nadzieje,
ze ksigzka nie pozostawia wrazenia uczestnictwa w ,,spiskowej teorii dziejéw”
(w tym wypadku literatury). PRL-owski styl sprawowania wladzy preferowal
dziatania niejawne. Nalezy je teraz odtajni¢, by lepiej zrozumieé¢ wtasng prze-
sztos¢ i terazniejszos¢. Pierwszy to wszak moment dziejowy, w ktérym doku-
menty pozostate po epoce komunizmu mozna przeczytac i prébowaé zrozumieé.

Raz jeszcze chce przypomnie¢ o obowigzkach edytorskich, ktére spoczywaja
na wspolczesnych filologach. Dzieta skazone przez ingerencje cenzury trzeba
probowacé opublikowaé w ich integralnym ksztalcie. Calg bowiem spuscizne pi-
$mienng lat 1944-1989 mozna by przeciez okresli¢ mianem editio purificata®.

3 R. Nycz, op. cit., s. 22-23.
4 Okresleniem tym w odniesieniu do literatury przeksztatcanej przez GUKPPiW postuzyt sie
R. Loth, Podstawowe pojecia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warszawa 2006, s. 86.
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Jastrun Mieczystaw 70, 92, 94, 236

Jurgielewiczowa Irena  53-54, 198-199,
206-208, 211, 213-214, 226, 254

K

Kaden-Bandrowski Juliusz 79
Kalinin Anatolij W. 291
Kamieriska Anna 80, 94
Kaniowa Zofia 114, 200, 223, 267
Kariska Lucyna 133

Kapeniak J6zef 128

Karolak Czestaw 242

Kartezjusz (wlasc. Rene Descartes) 273

Katajew Walentin P. 112

Kazimierska 52

Kazimierz Wielki 82

Kienzle Michael 141, 245

Kijowski Andrzej 59

Kijowski 76

Klauze 160

Kleiner Juliusz 266-268, 275, 281

Kleyny Jerzy 72, 118, 188, 294

Kloskowska Antonina 245

Kondek Stanistaw Adam 68, 104, 261

Kononow Andriej N. 220

Konopnicka Maria 216-217, 272

Konwicki Tadeusz 14, 51, 53-54, 95

Kopariski Stanistaw 183

Kopiriska 84

Korczak Janusz 128

Korczakowska Jadwiga 206

Kornhauser Julian 197

Korniejczuk Nikotaj W. 283, 291-293

Kossak Zofia (Zofia Kossak-Szczucka) 22,
41-43, 80-82

Kostecki Janusz 233

Kosciuszko Tadeusz 82

Kot Stanistaw 275-276

Kott Jan 269-270

Kownacka Maria 206, 214-215, 223

Kozniewski Kazimierz 36

Krasinski Zygmunt 268

Kraszewski J6zef Ignacy 32, 87, 266

Krasko Wincenty 117

Krawczenko Bronistaw 212

Krélik 75

Krynicki Ryszard 241

Krzemieniecka Lucyna 206

Krzywicki Ludwik 274

Krzyzanowski Julian 213, 263264, 268

Kubik T. 100

Kubik Roberta 191

Kucharzewski Jan 275

Kudron Kazimierz 164

Kukiel Marian 275

Kuncewiczowa Maria 79

Kupraszwili Jadwiga 117, 209

Kuprin Aleksandr I. 116
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L

Lagerlof Selma 208

Landsberg Helena 33-35, 86, 188, 201, 263

Lanota Anna 221

Lassota Witold 216

Lec Stanistaw Jerzy 68

Lehr-Sptawinski Tadeusz 263, 272, 281

Lem Stanistaw 53-55, 83, 85, 87, 148-158,
160-165, 168-169, 171, 173-178, 216,
223, 241, 249-251, 255-257

Lenin Wiadimir (wlasc. Wiadimir I. Ulja-
now) 220

Lermontow Michait J. 266

Leszczyniski 44

Lewandowska Cecylia 221

Lewicka Irena 119

Lichodziejewska Feliksa 178-181, 184, 190,
195-196, 198, 252

Lifszyc Michail A. 283

Limanowski Bolestaw 267

Lisiecka A. 163-164

London Jack (wlasc. John Griffith London)
218

Loth Roman 67

Lubczak 55

Lutostawski Wincenty 267

L
Lazaburek 125
Lysenko Trofim D. 261

M

Mach Wilhelm 107

Macigg Wlodzimierz 266

Mackiewicz Stanistaw 78

Majakowski Wiadimir W. 220

Majchrowski Stanistaw 40

Makarewicz Juliusz 276

Makowski 291

Makuszyniski Kornel 212

Malcew Jelizar J. 220

Malenkow Gieorgij M. 283

Mann Thomas 128

Marczynski Antoni 129

Markowska Wanda 212, 214

Marks Karol (wlasc. Karl Heinrich Marx)
141

Matejko Jan 83
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Mauersberg Adam 271

Meissner Janusz 79

Michajtow 274

Michalska Marta 221

Michalski Hieronim E. 85, 126, 264

Mickiewicz Adam 93-94, 183, 234, 267-
271, 278-279

Mikotajczyk Stanistaw 31

Milska T. 190

Milska Anna 212, 214

Mitosz Czestaw 59, 61, 68, 79-81

Mitosek Zofia 133

Molisak Alina 13, 61

Morawska 265

Morcinek Gustaw 23, 68

Morozow Michait M. 273

Mortkowicz Jakub 237

Mrowcewicz Krzysztof 241

Mrozek Stawomir 91

Musatow Aleksiej I. 220

N

Nalecz Daria 14, 17, 22

Natkowska Zofia 36, 41, 4345, 61, 70, 72,
74

Napieraléwna Helena 41

Newerly Igor 128

Norwid Cyprian Kamil 235

Nosow Nikotaj N. 220

Nowak Pawel 96

Nowakowski Marek 83

Nycz Ryszard 15, 230-231, 239, 255,
299-300

(0]

Obrazcow Siergiej W. 204
Okopien-Stawiriska Aleksandra 93
Olchowicz Stefan 157

Oramus Marek 151

Orliriski Wojciech 151-152
Osiejewa Walentina A. 220
Osébka-Morawski Edward 29
Ossendowski Ferdynand Antoni 67
Ostromecki Bogdan 222
Ostrowski Jerzy 182

Ozogowska Hanna 97, 215



P

Panowa Wiera F. 277, 284

Pariski 50

Papiernik 102, 294

Pareto Vilfredo 30

Parnicki Teodor 87

Pasternak Boris L. 128

Pawlicki Aleksander 14, 40, 93, 100, 115,
244, 259, 290

Peiper Tadeusz 128

Perkowski Piotr 13-14, 51, 54, 95

Perruchot Henri 138

Picasso Pablo 121, 134, 138, 247-248

Pieszczachowicz Jan 89

Pietrzak Michat 114

Pietak Stanistaw 101

Pigon Stanistaw 87, 93, 279-280

Pitsudski Jozef 63, 68, 74-75, 182

Pomierancew Witadimir M. 283

Poraziriska Janina 206, 214, 220

Prokop Jan 192

Prussak Maria 12, 234-235, 237

Przybos Julian 59, 70, 94, 128

Przybyszewski Stanistaw 267

Purowska A. 68, 89, 176, 184, 220, 224

Puszkin Aleksandr S. 220, 271

Putrament Jerzy 164

Pyszny Joanna 77

Pytlos Barbara 81

R

Raczynski 291

Rakowska Krystyna 292-294

Ramotowska Franciszka 231

Rayska (Rajska) 189, 216, 266

Rej Mikotaj 82

Remarque Erich Maria 47, 129

Riurikow Boris S. 283

Rodziewiczowna Maria 32

Rolleczek Natalia 128

Romek Zbigniew 39

Rostworowski Jan Michat 36

Rowicka Malgorzata 233, 238

Rozanski Jacek 187

Rézewicz Tadeusz 53, 56-57, 59, 61, 63—-64,
69-70, 92-93, 102, 114

Rudnicki Adolf 41, 48-49, 64, 88-89

Rudnicki Lucjan 266

Ruszkowska Irena 221-222

Rutkowski 77, 102, 125

Rybakow Anatolij N. 98
Rychlewska-Wojciechowska Helena 221
Rzeuska Maria 274

S

Samozwaniec Magdalena (wtasc. Magda-
lena z Kossakéw Starzewska) 23

Sartre Jean Paul 139

Sawrymowicz Eugeniusz 280

Schloesser Friedrich Christian 130

Schmidt Bronistaw 290-291

Sep Szarzynski Mikotaj 241

Siekierski Stanistaw 15, 37, 39, 63, 67, 83,
209, 213, 299

Siemaszko Olga 201

Sienkiewicz Henryk 32, 41, 239, 267, 271

Simonow Konstantin M. 283-284

Sinko Tadeusz 268

Skarga Piotr 82

Skwarczynska Stefania 265

Stapa Aleksander 157

Stawinski Janusz 102, 108, 110

Stomczynski Maciej 87

Stonimski Antoni 75, 235, 253

Stowacki Juliusz 128, 234, 265, 267-268,
278-281

Smulski Jerzy 15, 243-244

Smuszkiewicz Antoni 151, 175

Sokotowski Jan 221

Sokrates 128

Srokowski Stanistaw 282

Staff Leopold 70, 75, 94, 235-237, 253

Stalin Iosif (wtasc. Iosif W. Dzugaszwili)
141, 147, 185-186, 190, 195, 283-285

Starski Jan 48

Staszewski 50

Stefariska Regina 112

Stefczyk 201

Stevenson Robert Louis 218

Stepkowski A. 138-140, 146-147

Strasser Wilhelm 85, 126, 132

Straszewicz Czeslaw 59

Straszewska Maria 266

Strug Andrzej 59, 61, 79, 182

Strumph-Wojtkiewicz Stanistaw 285
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Stryjkowski Julian 53, 243

Strzyzewski Tomasz 113

Stwosz Wit 272

Surkow Aleksiej A. 283, 286

Suworow Aleksandr W. 281

Synoradzka Anna 127, 143

Szancer Jan Marcin 200

Szaniawski Jerzy 70-71

Szaruga Leszek 15, 39, 177, 243, 255

Szczeglow Marek A. 283

Szczepariski Jan Jézef 53-55, 164

Szczepkowska Ewa 162

Szczesna Joanna 23, 55

Szczypiorski Andrzej 243

Szekspir William 273, 277

Szelburg-Zarembina Ewa 87, 91, 206, 212,
225

Szmaglewska Seweryna 43, 65

Szmydtowa Zofia 275

Szober Stanistaw 79

Szostak Anna 199, 205, 225, 254

Szpakowska Matgorzata 177, 251

Szpalski Karol 206

Szreter Piotr 233, 238-239

Szulkin 175

Szyma Tadeusz 202

Szymarniska Irena 83-84, 88-89, 188, 236

Szyper Henryk 269

S

Sniadecki Jedrzej 128

Spiewak Jan 85

Swiatycka Renata 47-48, 81, 105, 109,
139-140, 200, 203-204, 209, 212, 220, 268

Swierczewski Karol (pseud. Walter) 115,
183, 185, 190

Swirszczyniska Anna 226

T

Tolstoj Aleksiej K. 292

Tomasik Wojciech 93

Tomasz z Akwinu 33

Tomir Jan (wtasc. Michal Glowirniski) 278
Towianski Andrzej 267

Trebicki 56, 166, 168

Truchanowski Kazimierz 53

Trznadel Jacek 67

Trzynadlowski Jan 241-242
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Turski Stefan 116

Tuwim Julian 70, 206, 235, 253

Twain Mark (wlasc. Samuel Langhorne
Clemens) 218

Tyrman Dorota 181, 184-185

Tyrmand Leopold 53, 59, 61

U
Uljanowa Anna I. 220
Uminski Wiadystaw 158

\%
Vadim Roger 138
Verne Juliusz 158, 169-170, 218

\4

Walentynowicz Antoni 99

Wardaséwna Maria 74, 219

Wawrzynkiewicz Katarzyna 279

Wazyk Adam 71-72, 78, 101, 110, 294

Wednarowicz Marian 117

Weinfeld Irena 114

Weintraub Wiktor 178-179, 276

Welfel 181

Wells Herbert George 169

Wertheim Ernest 167

Wida 114

Wielowieyska Helena 159-160

Wierzbiniski 291, 293

Wilkosz Witold 282

Williams William Carlos 138

Wirpsza Witold 80

Wisniewska 200

Witkacy (wlasc. Stanistaw Ignacy Witkie-
wicz) 108

Wittlin Jézef 59-60

Wiadystaw IV 41

Wojdowski Bogdan 13, 59

Wojdyga 31

Wojnarowski Emil 128

Wotkowicz Karol 116, 194, 205, 270

Woroszylski Wiktor 23, 47, 57

Wortman Stefania 213

Wojcik Andrzej 150, 153-155

Wroczynski Kazimierz 48

Wydrzynski Andrzej 117

Wygodzki Stanistaw 129

Wyspianiski Stanistaw 107



Z

Zabierowski Stanistaw 238-239, 245
Zabtudowski Tadeusz 30
Zagorski Jerzy 57

Zawieyski Jerzy 42

Zawistowska Wiladystawa 113, 286
Zawodniak Mariusz 211, 278
Zborowska Janina 148

Zgorzelski Czestaw 265

Zola Emil 266

Zych Gabriel 84

Z

Zeromski Stefan 239-240
Zmichowska Narcyza 116
Zmigrodzka Maria 266
Zmigréd Trena 73
Z6lkiewska Wanda 202

Zotkiewski Stefan 152, 266-267, 275, 281

Zukrowski Wojciech 68, 164
Zutawski Jerzy 158
Zywulska Krystyna 81
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