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О „польском хронотопе” в прозе Ю. Казакова

Юрий Павлович Казаков (1927-1982) – классик русской литера-
туры, мастер лирической прозы. Лирическая проза Юрия Казакова 
угадываема с первых строк. Прежде всего, пластичностью описаний, 
«выпуклостью» точных и в то же время неожиданных деталей, тон-
костью и глубиной психологических наблюдений. Казаков не назы-
вает предмет изображения, не указывает на него, но как бы непо-
средственно воссоздает. Цвет, звук, запах, жест, воспроизводимые 
в слове, становятся «самодостаточными», поскольку и рассчитаны 
на воплощение красоты и силы окружающей человека жизни. И в то 
же время художественный мир прозы Казакова никогда не ограничен 
воссозданием бытовых подробностей, быта как такового. Лейтмоти-
вом рассказов становится прорыв к непридуманной – естественной 
и торжествующей в своей правоте жизни, простой и непостижи-
мой. Главные мотивы его рассказов формируют в итоге собственно 
онтологическую тематику, а сопряжение «чистых образов» – выход 
к «вечному». 

При этом «узкие» рамки лирической прозы вовсе не ограничива-
ют художественный мир его прозы. Мир этот включает в себя мно-
гие и разные судьбы, многие и разные времена и пространства (от 
затерянной в лесах избушки или одинокого маяка на берегу моря до 
столичного мегаполиса) – так выстраивается, по существу, эпическая 
картина жизни на «небольшой площадке» лирического рассказа. Пи-
сатель достигает этого, в первую очередь, поэтикой сюжетостроения.

В художественном мире лирической прозы Ю. Казакова герой-по-
вествователь непременно оказывается в прошлых (по сравнению 
с хронотопом основного – фабульного события) пространствен-
но-временных ситуациях. Здесь «прошлое» означает постоянное 
обращение героя-повествователя к минувшим событиям своей жиз-
ни – к  воспоминаниям о прошлом. Конечно, ретроспективное по-
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вествование является обычным приемом для эпической прозы, но 
у Казакова обнаруживается нечто принципиально иное, чем просто 
единичные обращения к предшествующим эпизодам. Сюжеты его ли-
рической прозы выстраиваются как цепь, нанизывание различных, 
нередко значительно отстоящих друг от друга хронотопов – и это, как 
правило, при относительно простой, отчетливо выраженной фабуле 
и небольшой протяженности текста. Именно «каскад погружений» 
в прошлые ситуации формирует поэтику лирического эпоса Юрия 
Казакова. 

Так, в основе фабулы рассказа Проклятый Север – отдых в Ялте 
двух моряков, которые «бездельничали после девяти месяцев отчаян-
ной трепки в зимнем океане». Однако повествование о весенней Ялте 
постоянно прерывается внефабульными отступлениями о разных 
происшествиях во время работы героев на Севере. Иногда это крат-
кое упоминание каких-то деталей или случаев («Мы вспоминали, как 
кривоного, беспомощно и упорно пляшем мы в полярном мраке, сре-
ди воя и свиста, среди гулких ударов, скрипа и треска – на палубах, 
резко освещенных рабочими лампами»), но чаще – самостоятельные 
эпизоды, представляющие значительные фрагменты текста (напри-
мер, о концерте в полярном поселке, о шторме в Норвежском море, 
о зимнем Ленинграде и знакомстве героев). Всего на протяжении 16 
страниц текста насчитывается 10 таких «отступлений»: 1. и 2. Осень 
и зима в Баренцевом море; 3. Возвращение в Мурманск; 4. Шторм 
в Норвежском море; 5. Ленинград в декабре; 6. Гибель Мишки в про-
ливе Вилькицкого; 7. Воспоминание «о диких северных факториях»; 
8. Концерт в полярном поселке; 9. Воспоминание о бессонных вахтах; 
10. Рассказ «о своей тогдашней жизни». 

Воспоминания о жизни в далеком северном рыбацком поселке 
выстраивают и сюжет рассказа Осень в дубовых лесах. Здесь фабуль-
ная канва (герой ожидает любимую на берегу Оки и несколько дней 
они проводят вместе) дополняется включением 8 эпизодов из их про-
шлого: 1. Длинный путь героини из Архангельска; 2. Дни героя на 
северной рыбацкой тоне; 3. Отъезд героя с Севера; 4. Зима на Двине; 
5. Её жизнь в рыбацком поселке; 6. Воспоминания героев «о разных 
разностях»; 7. Московская ночь; 8. Упоминание о Белом море. Точно 
так же 13 внефабульных отступлений организуют сюжет рассказа Во 
сне ты горько плакал…, 14 – рассказ Свечечка.

  Очевидно, что такая поэтика сюжетостроения глубоко содер-
жательна в художественном мире его произведений. Показательно, 
что в традиционной – «нелирической прозе» (собственно эпических 
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произведениях) у Юрия Казакова нет этого «каскада» разных хроно-
топов – например, в рассказах На полустанке, По дороге, Некраси-
вая и т.п. Ясно, что необходимо говорить о художественном задании 
прин ципа сюжетостроения в казаковском лирическом эпосе. Каким 
задачам отвечает подобная композиция сюжета? 

 Во всех подобных текстах обнаруживается способ освоения 
художественного мира, присущий собственно лирической прозе и со-
ответственно – оправданность и необходимость подобной модели 
сюжетостроения у Юрия Казакова. «Чистый эпос», или традицион-
ный нарратив, предполагает «безличное» повествование – направлен 
на создание иллюзии объективного освоения мира беспристрастным 
повествователем. Лирика как таковая, напротив, субъективна и субъ-
ектно ограниченна, требует «замыкания» изображаемого (точнее – 
выражаемого) на самом субъекте выражения. 

Лирический же эпос, как двуродовое образование, позволяет со-
вмещать воссоздание «объективного действия» (развитого самостоя-
тельного события во всей его полноте) с субъективным – личностным 
видением и оценкой его героем-повествователем (близким к автор-
скому видению). Так в лирической прозе Ю. Казакова в равной сте-
пени необходимыми оказываются начала и эпики, и лирики. С одной 
стороны, это собственно фабульная линия рассказа, которая реали-
зуется прежде всего собственно эпическим способом – посредством 
повествования и описания. Однако, с другой стороны, не бесстраст-
ное «описание» явлений и предметов рождает мир казаковской про-
зы, а субъективное видение и постижение этих предметов – живое, 
личностное созерцание и осмысление. Собственно лирическое нача-
ло делает самостоятельным предметом изображения мир сознания 
героя-субъекта, а сами фабульные события постоянно «провоциру-
ют» возникновение все новых и новых воспоминаний, размышлений 
и представлений, далеко уводящих от фабульной событийной нити. 

Благодаря этим «внефабульным» вмещениям рождаются и затем 
развиваются экзистенциальные мотивы, «переключающие» произ-
ведение из тематики бытовой в бытийственную, сообщающие ему 
онтологическое звучание. Так, в рассказе Во сне ты горько плакал… 
летний день воскрешает в памяти образ друга и вызывает далее рас-
сказ и размышления о его смерти; глядя на бегущего сына, герой-по-
вествователь вдруг вспоминает поле под Москвой и отца в шеренге 
арестантов; отсюда возникает и развивается далее мотив памяти, а 
улыбка ребенка при упоминании о зиме влечет за собой воспомина-
ние о загадочной детской улыбке во сне («я, затаив дыхание, думал, 
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что же с тобой происходит») и, наконец, размышления о плаче во сне 
и о душе человеческой, о смерти и неизбежности страданий. 

Конечно же, как это и свойственно хронотопам, сопоставление 
разных пространственно-временных ситуаций воплощает ценност-
ное сопряжение образов. Например, в рассказе Казакова Проклятый 
Север оппозиция «здесь/там» направлена на безоговорочное утверж-
дение подлинности далекой северной жизни героев. В рассказе Осень 
в дубовых лесах природа русского Севера и верхнего Поочья допол-
няют друг друга, в этом случае утверждая единение и согласие в душе 
героев. В рассказе же Во сне ты горько плакал… эта же оппозиция 
(«тогда и там» и «теперь и здесь»), как будто первоначально заявлен-
ная автором, затем развитием сюжета скорее снимается, поскольку не 
существует отдельно света и тьмы, «тогда» и «теперь», «там» и «здесь» 
– всё уже пребывает, а не появляется вдруг. 

Таким образом, обращение к прошлому высвечивает глуби-
ну и перспективу становящегося сюжета лирической прозы Юрия 
Казакова.

Очень ярко «казаковская» поэтика сюжетостроения выражена 
в его рассказе Зависть. Композиция рассказа, помимо основного 
фабульного события (экскурсионная поездка в горы Польши), орга-
низована многочисленными внефабульными отступлениями. При 
этом, естественно, фабульная нить лишена линейного развития – 
воскрешаемые в памяти повествователя сцены и картины, как это 
и свойственно ассоциативному мышлению, представляют собой не 
дискретное рядоположение в пространстве текста, но пронизывают 
друг друга, когда одно воспоминание или размышление возвраща-
ется к предыдущему, налагается на последующие или перебивает их 
и т.п. Всего текст рассказа включает в себя 14 эпизодов, осваиваю-
щих разные пространственно-временные ситуации (не считая само-
го события повествования), 9 из которых – отступления от основ-
ной фабулы, при этом 6 из них как будто бы совсем не относятся к 
основному событию. Соответственно структура рассказа выглядит 
следующим образом:

1. Кафе в Кракове в феврале. 2. События вчерашнего вечера. 3. 
Воспоминания о приезде в Варшаву. 4. Давняя осень в Вологодской 
области. 5. Воспоминания о встрече с любимой (весна два года назад). 
6. Февраль два года назад. Расставание с любимой. 7. Кафе в Крако-
ве. 8. Поездка в горы. 9. Городок в горах. 10. Рассказ о происшествии 
в польских горах во время второй мировой войны. 11. Бар в городке. 
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12. Воспоминание о Кольском полуострове. 13. Военная московская 
ночь 1941 года. 14. Городок в горах. Лыжная прогулка.

Очевидно, что подобная композиция сюжета реализует художест-
венные задачи, свойственные лирической прозе Ю. Казакова в целом 
– расширение границ изображаемого внешнего (событийного) мира 
и освоение внутреннего мира самого героя-повествователя, образ 
которого становится смысловым и стилистическим центром про-
изведения. И в то же время многочисленные внефабульные отсту-
пления, как и сам тип ассоциативного мышления героя, в рассказе 
Зависть играют особую роль и приобретают дополнительную содер-
жательную нагрузку. Связано это с историей создания рассказа и его 
особым местом в контексте творчества Ю. Казакова. 

С одной стороны, рассказ Зависть оказывается самостоятельным 
произведением – показательно, что именно как рассказ он был опуб-
ликован при жизни писателя в № 1 журнала «Простор» в 1965 году. 
Стоит отметить, кстати, что произведение это принципиально отли-
чается от незаконченных работ, набросков писателя, поскольку пред-
ставляется текстуально законченным и художественно завершен-
ным. Однако, с другой стороны, текст этого произведения является 
фрагментом неосуществленного замысла писателя – повести Разлу-
чение душ, осмысляющей опыт второй мировой войны (другие на-
звания – Две ночи, Возраст Иисуса Христа). Неслучайно рассказ этот 
в книгах писателя всегда печатался в ряду именно неоконченных, не-
завершенных произведений. От разных вариантов повести, замысел 
которой не оставлял автора до конца жизни, осталось несколько не-
завершенных текстов и набросков: Ночь первая, Арбат был завален 
обломками…, И уже пять лет…, Пропасть и рассказ Зависть1. 

В интервью журналу «Вопросы литературы» писатель рассказывал: 

… я написал половину повести «Разлучение душ» – повесть о маль-
чишке, который пережил войну, бомбежку, 1941 год… Действие про-
исходит в Кракове и в Закопане. В 1963 году, когда я был в Варшаве, 
мне рассказали о каком-то теологическом «предсказании», что, мол, 
надо ждать конца света 13 февраля 1963 года. В своей повести я ис-
пользовал это как условный прием, перенес в нее ту атмосферу, – ге-
рой бессонной ночью подводит итоги своей жизни2. 

1 О замысле повести Разлучение душ и работе писателя над ней см.: И. Кузьмичев, Об 
этой книге, [в:] Ю.П. Казаков, Две ночи: Проза. Заметки. Наброски, Москва 1986, 
с. 8-13. 

2 Ю.П. Казаков, Для чего литература и для чего я сам?, [в:] Ю.П. Казаков, Две ночи: 
Проза. Заметки. Наброски, Москва 1986, с. 318. 
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Таким образом, «польский эпизод», по крайней мере, в одном из 
задуманных вариантов, должен быть центральным в повести о вой-
не. Заметим, что в других вариантах «польский фрагмент» завершал 
повесть.

Неосуществленный замысел писателя определяет и содержание 
в целом, и поэтику данного произведения. Разумеется, неизменны-
ми в рассказе Зависть остаются основные мотивы лирической прозы 
Казакова: тяга к странствиям, пристальное внимание к чужому ук-
ладу жизни, осознание личной ответственности каждого человека за 
происходящее в мире, жизнь и смерть. Ярко проявлена здесь и орна-
ментальность казаковского стиля, и роль зримой – «выпуклой» дета-
ли («словесная живопись»). См., например: 

Я впервые был тогда за границей и так волновался, подъезжая к Вар-
шаве, что почти не спал ночь, а когда вышел из вагона на вокзале, 
сразу увидел, что там всё другое. Другое было в том, что на перронах 
полыхали жаровни с угольями, чтобы погреться, и запах вокзальный, 
который, казалось бы, должен быть одинаковым во всем мире, здесь 
был иной, иностранный какой-то, и кассы были иначе устроены, и пе-
реходы, тоннели и разные табло, и указатели, и носильщики – ничего 
не было похожего на наше. И я подумал с наслаждением в ту же пер-
вую минуту, что не зря поехал и что это надолго потом останется со 
мной – это первое прикосновение к чужой жизни3. 

Ср. характерную для стиля Казакова ритмику анафорически орга-
низованного описания (курсив мой – И. К.): 

… Польша была передо мной во всех этих колокольнях и башнях, 
соборах и дворцах. Польша была передо мной, когда, побродив по 
сумрачному пространству Вавельского собора, сиренево освещенно-
му витражами в стрельчатых окнах, спустился я потом в подземелье, 
в тоннель, кончающийся камерой, и в этой камере стояли два надгро-
бия, двух великих поляков Мицкевича и Словацкого. Польша была 
передо мной, когда я заходил в какие-то дымные, красно освещенные 
пивные, битком набитые студентами… Польша была передо мной, 
когда я останавливался вдруг перед какой-нибудь нишей с распятием 
и видел измученного Христа… (с. 83-84). 

Однако в этом «другом измерении» (фрагмент как часть фило-
софского замысла) рассказ оказывается необычным в ряду лиричес-

3 Ю.П. Казаков, Зависть, [в:] Ю.П. Казаков, Две ночи: Проза. Заметки. Наброски, М. 
1986, с. 78. Далее все цитаты из этого произведения приводятся по данному изданию 
с указанием в скобках страниц. 
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кой прозы Казакова, по крайней мере, приобретает дополнительные 
«приращения смысла». В письме писателю Виктору Конецкому Ка-
заков подчеркивал: повесть «выходит необычная – с философией, 
прошлым, настоящим и будущим и называется так: «Возраст Иису-
са Христа». Герою теперь тридцать три года, герой этот – в большой 
мере я»4. 

В проекции на «большой диалог» и «большое время» (по извес-
тной формуле М. Бахтина) иными оказываются функции приемов 
и средств поэтики текста, по-иному «прочитываются» и основной 
конфликт произведения, и его художественные образы в целом. Так, 
именно в этом контексте важнейшими событиями рассказа оказы-
ваются военные эпизоды (воспоминание о первой московской ночи 
под бомбежкой, рассказ о польском партизане-лыжнике). Общим 
замыслом обусловлены здесь не только внутренние переживания 
героя, но и его имя и возраст (возможно, и род занятий). Николай, 
герой-повествователь Зависти – тот самый тринадцатилетний маль-
чик Коля, который двадцать лет назад пережил ночную бомбежку 
на крыше арбатского дома. Первоначально он упоминается в отрыв-
ке Ночь первая как один из главных героев, а в наброске Арбат был 
завален обломками… это уже Николай Петрович – выросший Коля, 
которому теперь снятся ужасные сны: «Снится ему, что опять война, 
только уже атомная…». В рассказе Зависть повествователь вспоми-
нает полярную ночь, проведенную на Кольском полуострове, а в от-
рывке И уже пять лет… герой работает на метеостанции «на берегу 
Ледовитого океана, на Кольском полуострове».

Очевидно, что вне замысла повести «о человеке в истории ХХ 
века» не до конца проясненным оказывается и главный конфликт За-
висти. Показательно, что эпиграфом к повести (как и вариантом за-
головка – Разлучение душ) становятся строки погребальной стихиры 
Иоанна Дамаскина: 

 Сосуд раздрася безгласен, мертвен, недвижим, таков живот наш 
есть: цвет и дым, и роса утренняя; воистину придите, убо узрите во 
гробех ясно, где суть. Очеса и зрак плотский, все увядоша, яко трава, 
все потребишася.  
 Велий плач и рыдание, велие воздыхание и нужда, разлучение 
душ, ада погибель, привременный живот, сень непостоянная, сон 
прелестный… 

4 И. Кузьмичев, Об этой книге, [в:] Ю.П. Казаков, Две ночи: Проза. Заметки. Набро-
ски…, с. 9. 
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Стихи эти были очень близки писателю, реминисценции из Иоан-
на Дамаскина неоднократно встречаются в его дневниках и расска-
зах. Однако в художественном мире Ю. Казакова текст погребальной 
стихиры переосмысливается. Перед лицом неминуемой смерти осо-
бую ценность приобретают любые проявления простой и повсед-
невной, казалось бы, жизни. Это ощущение торжества всего живо-
го станет, например, основным пафосом рассказа Плачу и рыдаю…. 
Поэтому неслучайно в рассказе Зависть герой-повествователь ис-
пытывает зависть к счастливым и свободным отдыхающим, ко «всем 
этим счастливым лыжникам». Заметим, кстати: в отличие, например, 
от рассказа Проклятый Север, написанного примерно в то же вре-
мя, здесь нет противопоставления «работяг» и праздно отдыхающих 
«бездельников». Оппозиция «свои – чужие» в рассказе Зависть сни-
мается подсознательными мотивами эсхатологических ожиданий, 
осложненных предчувствием возможной атомной катастрофы (явно 
ощутимы эти мотивы в наброске Арбат был завален обломками…). 
Напротив, автор демонстративно любовно описывает мельчайшие 
подробности такого праздного (и такого нечастого – счастливого!) 
человеческого существования: 

 … и я стал думать, как опять приеду сюда когда-нибудь с лыжами, 
как буду спускаться с гор, загорать наверху, пить кофе внизу, бродить 
по улицам, а вечерами танцевать, как я однажды засяду в своей ман-
сарде вечером, найду грустный джазик и буду писать длинное-длин-
ное письмо этой Зиночке или все равно кому и опишу подробно, как 
я просыпаюсь, выхожу на веранду, приседаю, дышу, нагибаюсь и вы-
прямляюсь, потом пью кофе, потом беру лыжи и иду в город, к ав-
тобусу. Я опишу все это когда-нибудь со всеми подробностями, кого 
я встречу по дороге и взглянет ли он на меня, улыбнется ли или от-
ведет глаза. И как будет пахнуть в автобусе, как я буду подниматься к 
фиолетовому небу, как буду потом мчаться, с шипением поворачивая 
направо и налево, по исполосованному лыжами снегу, как куплю себе 
оранжевые горные очки, как буду мазаться вазелином и загорать, за-
горать, чтобы стать в феврале черным, вернее, не черным, а шоколад-
ным. И каким я стану сильным, отчаянным парнем, до того сильным 
и смелым, что, может быть, если будет надо, и я смогу прыгнуть вниз, 
на отвесную снежную скалу, как тот партизан-лыжник (93-94).

А эпизод в кафе в Кракове (один из центральных в рассказе) пере-
кликается с эпизодом из наброска И уже пять лет…, в котором герой 
размышляет о смысле многочисленных жертв в минувшей войне:
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 Для чего же был убит мой отец? – с холодом и звоном в голове 
думал он. – Для чего в Карелии погиб мой дядя, а в Кенигсберге двою-
родный брат? Зачем были убиты Халов под Сычевкой, Василий где-то 
у Днепра, а Лена там, тогда, в ту ночь, на крыше? А эти тысячи и ты-
сячи в шинелях, зарытые где попало, разбросанные по всей великой 
земле, уже превратившиеся в прах, в землю, уже ставшие планетой, 
Землей – они, убитые сразу и не сразу и умершие потом в жарких му-
ках, убитые в жару, летом, зимой, когда их трупы неделями костенели 
в сугробах, осенью в грязи – за что?  
 А за то, – яростно подумал он, – чтобы вот я сейчас сидел в каюте 
с этой женщиной, чтобы я, тогдашний мальчик, теперь встал на их 
место и чтобы был Крым, который им уже не увидеть, но который 
вижу я, чтобы была вот такая звездная ночь, чтобы люди ночью спа-
ли, а днем работали, чтобы я мог думать и любить кого-то, чтобы я 
зачал новую жизнь…5. 

Показательно, что наиболее важные, эстетически действенные 
компоненты текста этого произведения сознательно ставятся авто-
ром в сильные позиции, определяют архитектонику текста. В первую 
очередь, это заглавие повести, ее зачин (первая фраза) и ее финал. 

Обратим внимание на первую фразу рассказа: Мы уезжали тог-
да из Кракова…. Эпическое начало (уезжали тогда) ставит рассказ 
в другой временной контекст (еще один хронотоп – «уход в прошлое» 
из жизни автора-повествователя), делает весь текст этого рассказа 
частью какого-то другого целого – фрагментом из ненаписанной по-
вести! Точно так же и заключительные строки рассказа Зависть на-
полняются главным смыслом повести Разлучение душ – о взыскуемой 
нами встрече с другими людьми, о единении душ: «и пусть тогда тот, 
кому я напишу, позавидует мне, как я завидовал всем этим счастли-
вым лыжникам».

5 Ю.П. Казаков, Две ночи: Проза. Заметки. Наброски…, op. cit., с. 74-75. 
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Summary

On the “Polish chronotope” in the prose of Yuri Kazakov

Yury  Kazakov (1927-1982) is a classic of Russian literature, a master of 
lyrical prose. In the article we consider peculiarities of the plot composition 
of this writer’s texts. Particularly, the autobiographical story Envy based on 
the foreign material (the trip to Poland in 1963) is analyzed. In 1965 it was 
published as an independent work. At the same time, by the responses of 
the critics and the assertion of the author, this story is a fragment of an 
incomplete work – a philosophical story comprehending the experience 
of the Second World War. wThe unfulfilled writer’s concept defines the 
poetics of this work.


