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Wanda Supa 
Białystok

Kategorie „krzywdy” i „winy” w literackiej pamięci 
o Kresach w literaturze polskiej i ukraińskiej

Kategorie krzywdy i winy stanowiły i stanowią nadal ważny problem 
współczesnego humanizmu, związany z interpretacją i waloryzacją histo-
rycznych wydarzeń i procesów oraz podejmowanych przez rządy państw, 
zwierzchników instytucji i przez poszczególne jednostki decyzji i działań. 
Z każdą z tych antropologicznych kategorii mamy do czynienia zarówno 
w relacjach między jednostkami (rodzina, grupy rówieśnicze i zawodo-
we), między klasami społecznymi i w relacji obywatel – urząd (państwo), 
jak i w stosunkach międzynarodowych. Każda z nich wchodzi w różnego 
rodzaju związki semantyczne z takimi pojęciami gnoseologicznymi, jak 
prawda bądź, z drugiej strony, fałsz czy kłamstwo, subiektywizm versus 
obiektywizm, pamięć – zapomnienie oraz z grupą pojęć etyczno-aksjo-
logicznych, jak: dobro – zło, przestępstwo, zbrodnia, grzech (z perspek-
tywy antropologii teologicznej), sprawiedliwość, sumienie, przebacze-
nie, zadośćuczynienie itp., przy czym, zarówno słowo krzywda jak i wina 
mają szereg synonimów, łagodzących bądź wzmacniających ich ładunek 
semantyczny. Pola semantyczne pojęć krzywda – cierpienie, ból, niespra-
wiedliwość, wina – zło, nierzadko częściowo nakładają się na siebie. Wiele 
z wymienionych wyżej kategorii, m.in. wina1, cierpienie2, zło3, sprawiedli-

1 Z perspektywy ontologicznej pojęcie winy rozwinął chyba najpełniej M. Heidegger, wiążąc 
bycie winnym nie z przewinieniem, lecz z „pierwotnym bardziej niż świadomość” stanem 
egzystencji, zob. idem, Bycie i czas, przekł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 399. W tym artykule 
skupiamy się jednak na etyczno-prawnym rozumieniu winy jako następstwie złego czynu.

2 Zob. np. V. E. Frankl, Metakliniczne wyjaśnienie sensu cierpienia, [w:] idem, Homo patiens, 
przekł. R. Czernecki, J. Morawski, Warszawa 1984, s. 85 i nast.; M. Gołaś, Człowiek wobec 
cierpienia, [w:] Radość i cierpienie. Fenomenologia rozwoju człowieka, red. H. Romanowska-
-Łakomy, Olsztyn 2000, s. 75 i nast.

3 P. Ricoeur, Symbolika zła, przekł. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986; G. W. Leib-
niz, Wyznanie wiary filozofa, przekł. S. Cichowicz (zwłaszcza rozdział O wolności ludzkiej 
i o źródle zła), Warszawa 1969, s. 152 i nast.
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wość, zadośćuczynienie doczekało się w miarę wszechstronnych omówień 
w filozofii, teologii, prawodawstwie i naukach społecznych, natomiast ter-
min „krzywda” jest często wymieniany w różnych kontekstach rozważań 
o człowieku i społeczeństwach, ale w zasadzie nie był tematem osobnych 
studiów, chyba głównie z tego względu, iż ma on charakter poniekąd me-
taforyczny i w stosunku do pojęć bliskoznacznych (precyzujących rodzaj 
i rozmiar krzywdy) zawiera pewien naddatek sensu. 

Pochodne winy to zjawisko cierpienia psychicznego (np. z powodu 
niesprawiedliwej oceny, plotki, złego słowa, szyderczego śmiechu), bólu fi-
zycznego, kalectwa, przywłaszczenia mienia, pozbawienia wolności, prze-
śladowania, po zbrodnię i ludobójstwo. Konstytuowanie się winy związa-
ne jest zazwyczaj z „naruszeniem zasady sprawiedliwości: dokonanie lub 
zaniechanie czynu staje się krzywdą, gdy udziałem kogoś albo staje się 
zło, które mu się nie należy, albo nie staje się dobro, które mu się właśnie 
należy”4. Cytowane powyżej stwierdzenie i wiele innych przesłanek una-
ocznia, iż pojęcia „krzywda – wina” są ze sobą powiązane nierozerwal-
nie i że relacje między nimi są bardzo złożone. Odczucie i świadomość 
krzywdy, kształtujące się na linii stosunków „ja” lub „my” pokrzywdzeni 
i „on”, „ona”, „oni” krzywdzący, przez ofiary jest odczuwane spontanicznie 
i całym jestestwem. Odczucie krzywdy może zostać szybko zapomniane, 
ale niekiedy pamięć o niej może utrzymywać się bardzo długo. Z kolei po-
czucie i świadomość krzywdzenia innych, uznanie własnej winy rodzi się 
często bardzo powoli i bywa następstwem złożonych procesów intelektu-
alnych oraz emocjonalnych, niekiedy następuje dopiero w wyniku działań 
instytucji prawnych bądź osób trzecich i nie zawsze osądzony przez sąd czy 
opinię publiczną czuje się winnym. Pamięć krzywd bywa mściwa i degra-
dująca osobowość skrzywdzonego, ale bywa też szlachetna, uwznioślająca. 
Ponadto, na wszystkich szczeblach kontaktów międzyludzkich krzywdy 
można wyrządzać świadomie bądź nieświadomie, zdarza się nawet, że chęć 
czynienia dobra przekształca się w swe przeciwieństwo.

Kwalifikacja prawna bądź tylko etyczna niektórych ludzkich działań jest 
sprawą wielce skomplikowaną, chociażby z tego względu, iż ten sam czyn 
może być traktowany z jednego punktu widzenia jako zasługa bądź dzia-
łanie nieszkodliwe, z innego zaś jako wina, i tak się często dzieje w stosun-
kach między narodami, zwłaszcza w okresie wojen, kiedy wartości uniwer-
salne i zasady prawne ulegają zawieszeniu (przypomnijmy w tym miejscu 
znany dramat Bertolda Brechta Matka Courage i jej dzieci), i zabijanie ludzi 
oraz niszczenie mienia wroga absurdalnie staje się nie tylko czymś dozwo-

4 J. Jadacki, Wyrzuty sumienia i poczucie winy, [w:] A. Brożek, J. Jadacki, M. Przełęcki, W po-
szukiwaniu wartości najwyższych. Rozmowy międzypokoleniowe, Warszawa 2011, s. 146.
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lonym, lecz wręcz chwalebnym. Ponadto, propaganda państwowa może 
nadać i wielokrotnie nadawała zbrodni pozory normalności, a nawet wiel-
kiej wartości – przypomnijmy podbudowę ideologiczną takich poczynań, 
jak np. „likwidacja kułactwa jako klasy” w ZSRR, odzwierciedlona w nie-
oficjalnej literaturze rosyjskiej XX wieku (A. Sołżenicyn, W. Szałamow, 
W. Tiendriakow i inni), czy faszystowskiej polityki zagłady „ras niższych”. 

Poczucie krzywdy bywa subiektywne, ale bywa też doświadczane przez 
zbiorowości, np. jako krzywdy dziejowe zakorzenione w świadomości na-
rodów. Może ono być i ostatnio często jest obiektywizowane przez badania 
naukowe, wysiłki publicystów, pisarzy, polityków itp. Obarczanie się winą 
nierzadko zamyka osoby i społeczności w błędnym kręgu przemocy i ge-
neruje tragiczne skutki. Z kolei ustalanie prawdy5 w kontekście poszuki-
wania winnych i ofiar powoduje zazwyczaj konieczność weryfikacji wcześ-
niej rozpowszechnionych ocen i sądów, przewartościowywania wartości, 
zmiany kwalifikacji zjawisk; przypomnijmy, iż w XX wieku wielokrotnie 
ujawniono prawdę o faktach długo utrzymywanych w tajemnicy, czy też 
reinterpretowano ich wykładnię aksjologiczną (np. mord w Jedwabnem, 
zbrodnia katyńska, potępienie rasizmu czy działalności inkwizycji przez 
Kościół katolicki). 

Zjawiskami krzywdy i winy interesują się w zasadzie wszystkie nauki 
społeczne (w największym stopniu pogranicze psychologii i antropolo-
gii, teologia, prawo, historia), a także sztuka, zwłaszcza literatura, o któ-
rej mówi się, że zawsze była i jest wrażliwa na krzywdę ludzką i rozpa-
truje to zjawisko w najróżniejszych aspektach; i chyba niewiele jest dzieł 
epickich czy dramaturgicznych, w których byłoby ono całkowicie pomija-
ne. Jednocześnie, prawie w każdej literaturze narodowej wyodrębniają się 
nurty tematyczne czy odmiany gatunkowe, gdzie ontologia krzywdy i winy 
zajmuje miejsce dominujące; są to najczęściej nurty wojenno-martyro-
logiczne, a w ich ramach zwłaszcza utwory niestroniące od problematy-
ki moralno-psychologicznej. W niniejszym artykule skupimy się tylko na 
analizie wymienionych w tytule kategorii w relacjach między Polakami 
a Ukraińcami, odzwierciedlonymi w literaturze6 poświęconej fenomenowi 

5 Spośród wielu definicji prawdy wybieramy zgodność faktów z rzeczywistością, a w odnie-
sieniu do myśli humanistycznej jako „zgodność między myślą i bytem”, zob. V. Possenti, Fi-
lozofia po nihilizmie. Spojrzenie na przyszłość filozofii, przekł. J. Marecki, Lublin 2003, s. 25; 
D. Heck, Zagadnienie prawdy w literaturze, [w:] Prawda w literaturze, red. A. Tyszczyk, J. Bo-
rowski, I. Piekarski, Lublin 2009, s. 381.

6 Literatura piękna jest traktowana w tym artykule jako nośnik zjawisk antropologicznych, 
przejaw formy ludzkiego doświadczenia, w niektórych przypadkach wyraz świadectwa oraz 
narzędzie dochodzenia prawdy o człowieku i świecie. Pamiętając o Ingardenowskiej teorii 
quasi-sądów w dziele fikcjonalnym, w aluzyjności (zwłaszcza w prozie historycznej) do fak-
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Kresów Wschodnich, gdzie na przestrzeni wieków grupy etniczne lub spo-
łeczne wyrządzały sobie nawzajem krzywdy z gatunku najcięższych.

Historię Kresów z uwypukleniem rozgrywających się na ich terytorium 
konfliktów tematyzują w pierwszej kolejności literatura polska i ukraiń-
ska oraz w znacznie mniejszym stopniu białoruska i rosyjska7. Na wstę-
pie wyjaśnijmy, iż samo pojęcie „Kresy”8 w języku polskim odnosi się do 
rozległego geograficznie obszaru, kojarzonego ze specyficznym antropo-
sem9, nacechowanym własną aksjologią10 i ontologią, do terytorium, które 
bywało kością niezgody między mieszkającymi na nim bądź sąsiadujący-
mi z nim grupami etnicznymi i narodami, które determinowało stosunki 
międzynarodowe, skazując państwa albo na imperializm, albo na sateli-
ctwo11. To historycznie zmienne terytorium w językach związanych z nim 
narodów ma odmienne nazewnictwo, za którym kryje się swoista strategia 
propagandowo-retoryczna.

W języku polskim słowo Kresy pisane jest zazwyczaj z dużej litery i po-
siada bogatą historyczno-mityczną wykładnię. Najczęściej używane jest 
jako nazwa zbiorcza, geograficzno-przestrzenna (w tym znaczeniu słowo 
to funkcjonuje „mniej więcej od stu pięćdziesięciu lat”12), odnosząca się 
do wszystkich ziem wschodnich dawnej Rzeczypospolitej13, natomiast 
w języku ukraińskim, rosyjskim czy białoruskim część tych terenów była 
określana jako Małoruś, Biała Ruś, w czasie zaborów odpowiednio „Kraj 
Południowo-Zachodni” i „Kraj Północno-Zachodni”, w okresie międzywo-
jennym – Zachodnia Ukraina, Zachodnia Białoruś.

tów pozaliterackich dostrzegamy aspekt „prawdziwościowy”, zob. S. Sawicki, Uwagi o „praw-
dziwościowej” interpretacji literatury, [w:] Prawda w literaturze..., s. 33 i nast.

7 W literaturze rosyjskiej problem Kresów pojawiał się w kontekstach „sprawy polskiej” z okre-
su rozbiorów, a więc powstań narodowowyzwoleńczych, rewolucji i wojny polsko-bolsze-
wickiej (np. opowiadania I. Babla), następnie „wyzwolenia” Zachodniej Białorusi i Ukrainy 
„spod ucisku polskich obszarników i kapitalistów” w roku 1939, co odnotowywano głównie 
w publicystyce (np. W. Katajew, J. Pietrow i inni).

8 O etymologii i ewolucji terminu „Kresy” zob. np. S. Uliasz, Kresy, [w:] Kultura pogranicza 
wschodniego. Zarys encyklopedyczny, red. T. Budrewicz, T. Bujnicki, J. S. Ossowski, Warszawa 
2011, s.  216-219; J. Wieliczko-Szarkowa, Czarna księga Kresów, wstęp A. Nowak, Kraków 
2011, s. 18 i nast.; S. Kieniewicz, Kresy. Przemiany terminologiczne w perspektywie dziejowej, 
„Przegląd Wschodni” 1991, z. 1, s. 3 i nast. 

9 S. Uliasz, O literaturze Kresów i pograniczu kultur. Rozprawy i szkice, Rzeszów 2001, s. 9.
10 Kresy jako kategorię aksjologiczną scharakteryzował J. Kolbuszewski, wskazując na takie jej 

wyznaczniki, jak swojskość, jedność z Rzeczypospolitą, dramatyczna przeszłość, żyzność zie-
mi, urok krajobrazu, etos rycerza-obrońcy i inne, zob. idem, Kresy jako kategoria aksjologicz-
na, „Przegląd Powszechny” 1987, nr 11.

11 J. Mieroszewski, Rosyjski „kompleks polski” i obszar ULB, „Kultura” 1974, nr 9, www.józefma-
ckiewicz.wxv.pl/topics15/28.htm. 

12 J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 2002, s. 5.
13 B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej. Studia i szkice, Gorzów Wielkopolski 1999, s. 10.
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Wyróżnikiem antroposu Kresów jest przemieszanie się języków i wie-
rzeń, czyli wielokulturowość, wieloreligijność i wielogłosowość, ścieranie 
się interesów i dążeń kilku państw – Polski, Rosji, Turcji, chanatu krym-
skiego, później Ukrainy i Białorusi, oraz kilku religii, rezultatem czego sta-
wała się kumulacja antagonizmów, buntów, powstań i wojen; były to tereny 
otwierające przed ludźmi niczym mityczna Arkadia czy Ziemia Obiecana 
olbrzymie możliwości, ale pozostające jednocześnie przestrzenią śmierci, 
krwi i łez, miejscem, gdzie zdarzały się okresy dłuższego trwania i rozwoju 
życia oraz kultury w sytuacji kontaktu, ale także miejscem, gdzie rzadko 
który dzień mijał bez mniejszego lub większego rozlewu krwi czy grabieży.

Ze względu na dramatyczną i zagmatwaną historię Kresów wzajemne 
relacje między zamieszkującymi je narodami pełne są jeszcze nie do końca 
wyjaśnionych wzajemnych urazów i pretensji, krzywd i win oraz nadziei 
na sprawiedliwość14. Uwagę historyków i pisarzy przyciągają zarówno wy-
darzenia z odległej przeszłości, jak i z okresu drugiej wojny światowej oraz 
powojennego, i pomimo prowadzonych na dużą skalę badań i weryfika-
cji wielu wcześniejszych sądów nawet przez rządy współczesnych państw, 
osiągnięcie konsensusu w niektórych kwestiach dramatycznych i drażli-
wych wciąż jest jeszcze sprawą przyszłości.

Polscy badacze i literaci podkreślają, że ziemie wschodnie przyłączano 
do dawnej Rzeczypospolitej rzadko w wyniku działań wojennych, częś-
ciej zaś w rezultacie zawieranych przez rody książęce lub królewskie mał-
żeństw, porozumień, unii bądź poprzez zagospodarowywanie tzw. ziemi 
niczyjej, jaką były np. Dzikie Pola. Z polskiego punktu widzenia, zwłaszcza 
władców i warstw uprzywilejowanych, ekspansję Polski na wschód trak-
towano jako misję cywilizacyjną, jako europeizację ludów nieposiadają-
cych własnej państwowości, realizowaną dzięki wprowadzaniu sprawnej 
administracji państwowej i wojskowej ochrony przed wrogiem zewnętrz-
nym (Tatarzy, Turcy, Wielkie Księstwo Moskiewskie). Dominująca na tym 
obszarze politycznie i gospodarczo polska bądź dobrowolnie polonizująca 
się arystokracja i szlachta kresowa budowały na ziemiach „ukrainnych” pa-
łace, dwory, twierdze, szkoły, drogi, parki, zakłady przetwórcze, przy któ-

14 Dość szczegółowy rejestr krzywd doznanych przez Polaków z winy Ukraińców i wielonaro-
dowych sił rewolucyjnych (bolszewickich) zawiera przywoływana już książka J. Wieliczko-
-Szarkowej Czarna księga Kresów; natomiast, jak pisze L. Szaruga, opis win wyrządzonych 
przez Polaków (krzywd popełnionych) można odnaleźć tylko w postaci fragmentarycznej 
„w poszczególnych utworach literackich i opracowaniach historycznych, jednakże obraz ca-
łości wciąż pozostaje jedynie domyślny”, zob. L. Szaruga, Galop historii. Kresowa lekcja pa-
ryskiej „Kultury”, [w:] Literackie Kresy i bezkresy. Księga ofiarowana profesorowi Bolesławowi 
Hadaczkowi, red. K. R. Łozowska, E. Tierling, Szczecin 2000, s. 153. Również strona ukraiń-
ska woli eksponować krzywdy doznane, a nie wyrządzone.
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rych powstawały wsie i miasteczka. Ponadto, szerzono kulturę w szerokim 
rozumieniu tego słowa i tego rodzaju dokonania niewątpliwie mieszczą się 
w kategoriach zasług, jednak nawet takich osiągnięć nie można oceniać 
jednoznacznie, gdyż w parze z nimi szedł wyzysk ekonomiczny i ucisk 
miejscowej ludności, którą w dużym stopniu stanowili chłopi zbiegli z Pol-
ski bądź z Rosji przed pańszczyzną. Natomiast historycy z sąsiadujących 
z Polską krajów wschodnich kwalifikują polskie działania jako imperialną 
ekspansję Rzeczypospolitej i kolonizację kresowej ludności. 

Istotnie, z punktu widzenia rdzennych mieszkańców Kresów (uwzględ-
nianego również przez dużą część polskich literatów i naukowców) trzeba 
mówić o nierównym dostępie do dóbr i przywilejów, o tym, że wpływy 
z handlu czerpało głównie państwo polskie, że wprowadzano i zwiększano 
pańszczyznę (chociaż i tak była ona mniej uciążliwa niż w Rosji), o instru-
mentalnym traktowaniu Kozaków, którym płacono żołd w czasie wojny, 
a gdy nastawał pokój – pozostawiano samym sobie. Inna sprawa, że „za-
wód” Kozaków – rzemiosło wojenne, a w czasie pokoju grabieże, stawał się 
niebezpiecznym i szkodliwym cywilizacyjnym anachronizmem, który wie-
lu władców z państw sąsiednich, zwłaszcza z Turcji będącej głównym ce-
lem ich wypraw, próbowało ukrócić. Posiadający własną formację wojsko-
wą Kozacy wszczynali, poczynając od końca XVI wieku (tj. od momentu, 
gdy na mocy unii lubelskiej zamieszkane przez nich tereny znalazły się pod 
administracją Rzeczypospolitej), bunty i powstania, przez stronę polską 
krwawo tłumione, co zaostrzało wzajemne urazy i potęgowało nienawiść. 
Od przełomu XVI i XVII wieku datuje się też budzenie do życia ukraiń-
skiego ruchu narodowego, którego siłą zbrojną byli właśnie Kozacy15.

Kolejne etapy eskalacji krzywd doświadczanych przez kresową ludność 
to rozbiory Rzeczypospolitej i podział Kresów między Rosję i Austrię, in-
tensywna rusyfikacja w zaborze rosyjskim, następnie pierwsza wojna świa-
towa i rewolucja, niosąca likwidację ziemiaństwa i burżuazji, czystki etnicz-
ne na ziemiach, które przejął ZSRR, później druga wojna światowa, która 
obudziła w pewnych grupach narodowych ekstremalny nacjonalizm, do-
puszczający się ludobójstwa. W rezultacie drugiej wojny światowej i zaini-
cjowanych przez nią ruchów nacjonalistycznych Kresy zostały przez Polskę 
ostatecznie utracone, w związku z czym zamieszkująca je ludność polska 
przeżyła kolejny exodus ekspatriacji i przekształciła się w swoistą (chociaż 
rozproszoną) wspólnotę cierpiących wygnańców.

Właśnie utrata Kresów, które dla wielu pokoleń Polaków pozostawały 
jedyną ojczyzną, jest przez dużą część polskiego społeczeństwa postrzegana 

15 K. Grünberg, B. Sprengel, Trudne sąsiedztwo. Stosunki polsko-ukraińskie w X-XX wieku, War-
szawa 2005, s. 57.
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jako wielka krzywda dziejowa; jako krzywda i niesprawiedliwość postrze-
gane było też wszechobecne w czasach radzieckich i nadal mające miejsce 
stronnicze traktowanie, wręcz fałszowanie historii, przejawiające się m.in. 
w destrukcji samego pojęcia „Kresy” i wymazywaniu pamięci o polskiej 
obecności na nich w przeszłości. Jak piszą współcześni historycy, próbują-
cy walczyć z takim stanem rzeczy i likwidować „czarno-białe plamy” w re-
lacjach polsko-rosyjskich:

Kwestionowana jest jakakolwiek obecność nie tylko polskiej państwowo-
ści, lecz także kultury na terenach na wschód i południowy wschód od 
linii Bugu. Konsekwencją tego stanowiska jest teza o istnieniu „rdzen-
nego” terytorium polskiego – niewielkiego nadwiślańskiego państewka, 
które prowadząc agresywną politykę, próbowało przez stulecia rozszerzać 
swoje wpływy na wschodzie. W rosyjskich podręcznikach ziemie między 
Mińskiem, Kijowem a Przemyślem określane są – nawet w odniesieniu do 
średniowiecza – jako białoruskie czy ukraińskie. Stąd wyprowadzana jest 
teza, że jakakolwiek obecność Rzeczypospolitej na tych terytoriach jest 
bezzasadna, gdyż są to obszary obce Polsce pod względem kulturowym 
i etnicznym. Rzecz jasna, w tym ujęciu fenomen Rzeczypospolitej wielu na-
rodów w ogóle nie może istnieć. Także w warstwie religijnej opis ogranicza 
się do konfrontacji katolicyzmu z prawosławiem, z zaznaczeniem, że stro-
ną agresywną był zawsze Kościół Katolicki. Uderzający jest brak jakichkol-
wiek informacji o polskich dokonaniach w sferze kultury. Nie pojawiają się 
również informacje, pozwalające zrozumieć odmienność Polski, jej system 
wartości i mitów, które tłumaczyłyby współczesne, historycznie uwarunko-
wane stereotypy i resentymenty Polaków16.

Zaznaczmy, że stanowisko rosyjskie rzutowało i nadal rzutuje na stosu-
nek Białorusinów i w pewnym stopniu Ukraińców do antropologicznych 
śladów polskości na Kresach.

W Polsce od wieków rozwija się bogata, wielowątkowa, pluralistyczna 
światopoglądowo i różnorodna artystycznie, licząca setki utworów litera-
tura17, przedstawiająca wybrane fragmenty z historii Kresów bądź wyra-

16 A. Grajewski, Polacy i Rosjanie. Wzajemna percepcja, [w:] Białe plamy. Czarne plamy. Sprawy 
trudne w relacjach polsko-rosyjskich (1918–2008), red. A. D. Rotfeld, A. W. Torkunow, War-
szawa 2010, s. 742.

17 Oprócz wymienionych w niniejszym artykule o Kresach pisali: J. B. Zaleski, M. Rodziewi-
czówna, W. Pol, Cz. Miłosz, J. Mackiewicz, S. Wincenz, J. Wittlin, A. Chciuk, J. Wołoszynow-
ski, J. Łobodowski, J. Iwaszkiewicz, K. Wierzyński, A. Kuśniewicz, T. Konwicki, F. Czarny-
szewicz, Z. Haupt, M. Hemar, W. Paźniewski i inni.
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żająca ból i tęsknotę po ich utracie18. Również dla literatury ukraińskiej 
jest to bardzo ważny temat i bez trudu można znaleźć w obu literaturach 
utwory poświęcone temu samemu wydarzeniu lub postaci historycznej, 
i właśnie takie paralele będziemy omawiać w niniejszym artykule.

Uwagę polskich literatów piszących o Kresach przyciągały mo-
menty najbardziej dramatyczne z ich historii i w ich przedstawianiu kate-
gorie krzywdy i winy odgrywały rolę kluczową. Już od XVI wieku pisano 
o ciężkiej doli tamtejszych chłopów, obarczając odpowiedzialnością za ten 
stan rzeczy żądną bogactw arystokrację i szlachtę (S. F. Klonowic w Roxo-
lanii, następnie bracia Szymon i Józef B. Zimorowice w Sielankach nowych 
ruskich). Polscy romantycy (Słowacki, Malczewski, Goszczyński) rozbudo-
wali mit kochającego wolność Kozaka, ukazali tragizm i fatalizm dziejów 
Ukrainy, mający źródło w krwawych konfliktach rozgrywających się na 
jej terytorium, podnieśli do rangi literatury ukraiński folklor, przyczynia-
jąc się tym samym do budzenia świadomości narodowej ludów z Kresów. 
Problem nierówności społecznej i wspólnej walki przeciwko zaborcom 
kontynuowali też pozytywiści, w pierwszej kolejności Eliza Orzeszkowa 
oraz Józef Ignacy Kraszewski w opowieściach „chłopskich”.

Jednym z przełomowych wydarzeń, do dziś przyciągającym uwagę hi-
storyków i literatów, zawierającym niezwykle bogaty materiał egzempli-
fikacyjny do konkretyzacji pojęć krzywdy i winy w stosunkach między 
narodami z Kresów, było powstanie pod wodzą Bohdana Chmielnickiego 
(1648–1654). O tym największym z powstań kozackich, które wstrząsnę-
ło Rzeczypospolitą i zwróciło na Ukrainę oczy Europy pisali współcześni 
kronikarze i poeci (np. J. B. Zimorowic w Kozaczyźnie i Burdzie ruskiej 
scharakteryzował powstańców jako prymitywnych zbójców, nie szczędząc 
im degradujących epitetów), o jego animatorze i tłumiących powstanie 
polskich magnatach twórcy ludowi układali pieśni, w wiekach następnych 
powstawały monografie19 i liczne utwory literackie20, prezentujące różne 
aspekty tego faktu dziejowego i uzmysławiające, iż ocena tworzących histo-

18 Słowo „utrata” oznacza w tej sytuacji „dramatyczność wydarzenia”, tragedię, wydarze-
nie, które gruntownie zmieniło zorganizowaną egzystencję dużej grupy ludzi, powodując 
utratę domu, wygnanie, będące „pogwałceniem prawa do wyboru swego miejsca w świecie”, 
do wolności, zob. B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 89, 92. 

19 Zob. np. W. Tomkiewicz, Jeremi Wiśniowiecki, Warszawa 1933; J. Widacki, Kniaź Jarema, 
Katowice 1997; R. Romański, Książę Jeremi Wiśniowiecki, Warszawa 2009; J. Rudnicki, Jeremi 
Wiśniowiecki. Próba rehabilitacji, Lwów 2007; F. R. Gawroński, Bohdan Chmielnicki, War-
szawa 1909; І. Крип’якевич, Богдан Хмельницький, Киев 1954; J. Kaczmarczyk, Bohdan 
Chmielnicki, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1988; В. Смолий, В. Степан-
ков, Богдан Хмельницкий. Соціально-політический портрет, Киев 1993. 

20 Oprócz omawianych w niniejszym artykule warto wymienić jeszcze dramaty: M. Kostoma-
row, Noc perejesławska (1841), O. Kornijczuk, Bogdan Chmielnicki (1938); powieści: J. Woło-
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rię postaci jest wielce skomplikowana; zarówno pisarze polscy jak i ukraiń-
scy, w zależności od własnych priorytetów światopoglądowych, biegunowo 
odmiennie oceniają zarówno skutki powstania, jak i rolę samego Chmiel-
nickiego w historii.

W ocenie Chmielnickiego różnią się nawet dwaj najbardziej zasłuże-
ni dla kształtowania świadomości narodowej Ukraińców pisarze: Hrigo-
rij Skoworoda21 i Taras Szewczenko. Pierwszy z wymienionych w wierszu 
De libertate22 nazwał kozackiego hetmana bohaterem i „ojcem wolności”. 
Natomiast największy poeta ukraiński, Taras Szewczenko, który do po-
staci Chmielnickiego powracał w swojej twórczości wielokrotnie (wiersze 
Rozkopana mogiła, Stoi we wsi Sobotowo, Jakbyś to ty, pijany Bogdanie, dra-
mat Nazar Stodoła i inne) opiewał zainicjowany przez niego zryw wolnoś-
ciowy, ale ostro krytykował za sojusz z Rosją, gdyż zdaniem poety pod-
porządkowanie Ukrainy Rosji zahamowało na stulecia aspiracje narodowe 
i pogłębiło niedolę ludu ukraińskiego. Na przykład w wierszu Rozkopana 
mogiła (1843) „matka Ukraina” skarży się na doznane krzywdy (utrata wol-
ności, bezczeszczenie kraju, bezwzględny wyzysk) i oznajmia, że gdyby 
wiedziała, co jej przyniesie los za sprawą „miłego syna Bogdana”, udusiła-
by go w kołysce. Rozkopane podziemia dawnego pałacu Chmielnickiego 
koło Perejasławia nabierają rangi symbolu splądrowanej przez obce siły 
Ukrainy. Ale nawet ten twórca nowoczesnej literatury ukraińskiej problem 
krzywd i win w stosunkach ukraińsko-polskich postrzegał jednostronnie, 
tj. krwawe powstania i bunty, kiedy zabijano mieszkańców kresowych 
miast i wsi za narodowość i religię, traktował jako naturalną reakcję na 
ucisk i zniewolenie oraz manifestację prawa Ukraińców do obrony23.

Również uważany współcześnie za zwolennika polsko-ukraińskiego 
porozumienia Pantelejmon Kulisz, który w swoich poglądach z „łatwością 
przerzucał się z jednej skrajności w drugą”24, w swoich wierszach niena-

szynowski, Było tak (1935), J. Kosacz, Dzień gniewu (1948), M. Starickij, Bogdan Chmielnicki, 
O. Rogowa, Bogdan Chmielnicki, i inne.

21 Zob. О. Ястребов, Зажечь огонь в сердцах. К 210-летию со дня смерти Григория Сково-
роды, www.day.kiev/29019?dsource=1282=rus.

22 Г. Сковорода, Повне зїбрання творїв, т. 1, Київ 1973, s. 91, litopys.org.ua/skovoroda/skov/
html.

23 Według terminologii krytyki postkolonialnej jest to częsty w literaturze ukraińskiej przejaw 
nacjonalizmu obronnego, mającego na celu obronę tożsamości, zob. E. Thompson, Trubadu-
rzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przekł. A. Sierszulska, Kraków 2000, s. 1. 

24 M. Jakóbiec, Literatura ukraińska, [w:] Dzieje literatur europejskich, red. W. Floryan, Warsza-
wa 1989, t. 3, cz. 1, s. 508.
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wistnej ludowi Ukrainy polskiej pańskości25 przeciwstawiał swojską koza-
cką „półpańskość”. Z kolei w powieści historycznej Czarna Rada. Kronika 
1663 (fragm. wyd. ros. 1845-1846, ukr. 1857) pisarz ten przedstawił obszer-
ną panoramę Ukrainy oraz obyczaje i dążenia (walka o buławę hetmańską) 
starszyzny kozackiej po śmierci hetmana Chmielnickiego. Kontynuują-
cy walkę o niezależność i prawa Kozaków główni bohaterowie powieści, 
Szram i Somko, okres powstania wspominają jako heroiczny i przełomo-
wy w dziejach narodu, ale w utwór wpisana została też krytyka Chmiel-
nickiego za „dochodzenie do prawdy mieczem”, a nie „słowem i rozu-
mem”. Ponadto autor pokazał, iż część starszyzny kozackiej, podobnie jak 
szlachta polska, dbała wyłącznie o własne interesy, a nie o dobro ludu. Ku-
lisz dostrzegał też inne negatywne cechy kozactwa i zarówno w powieści, 
jak i w wypowiedziach publicystycznych sygnalizował, iż element kozacki, 
kultywując żywioł nieograniczonej wolności własnej, zupełnie nieliczącej 
się z wolnością cudzą, był zaprzeczeniem idei społeczeństwa, państwa, zor-
ganizowanej gospodarki, i każdy, kto próbował Kozakom narzucić określo-
ny porządek, musiał się liczyć z ich zbrojnym wystąpieniem. Jak wiadomo, 
problem ten radykalnie rozwiązała caryca Katarzyna II, likwidując Sicz 
Zaporoską.

Spośród późniejszych utworów, poruszających temat powstania Chmiel-
nickiego, miejsce wyjątkowe zajmuje oczywiście pierwsza część trylogii 
Henryka Sienkiewicza Ogniem i mieczem (1884), ponieważ wywarła ona 
i wywiera nadal wielki wpływ na stosunek Polaków do historii, do samych 
siebie oraz do sąsiadów, i nie jest też obojętna Ukraińcom. Współcześni au-
torowi, z Bolesławem Prusem na czele, krytykowali sposób przedstawienia 
powstania Chmielnickiego, uznając go za nie w pełni obiektywny, głównie 
z powodu idealizacji wszystkiego, co polskie i prymitywizacji26 oraz de-
monizacji powstańców, zwłaszcza jego przywódcy (Sienkiewicz wprawdzie 
przypisał Chmielnickiemu odwagę, mądrość i chytrość, ale także prywatę, 
butę, pijaństwo, poczucie bezradności w przerastających go sytuacjach itp. 
O pijaństwie hetmana pisali zresztą i twórcy ukraińscy). Pisarz i literaturo-

25 Zob. np. wiersze Kompromis z Lachami i Narodowy ideał: „Jeśli z Rusią chcesz naprawdę, / 
Bratać się, mój Lasze, / Musisz z pana stać się członkiem społeczności naszej”(przekł. J. Ło-
bodowski); „Bez jezuity Lach, / Moskal bez biurokraty, / Napotka u nas przyjaciela, brata”, 
cyt. za: А. Суредницкий, Пантелеімон Куліш ї Поляки, www.volaniecom.parafia.infopl?/
p=main&mad=135. W tekstach Kulisza zwraca też uwagę słowo „niedolaszki” („niepełny 
Lach”), wyrażające pogardę w stosunku do nie do końca spolszczonych Ukraińców.

26 Niektórzy badacze, np. W. Lipiński, utrzymują, iż oprócz kozactwa i „czerni” po stronie 
Chmielnickiego walczyło około 7 tysięcy szlachty bojarskiej, zob. szerzej: S. Uliasz, O litera-
turze Kresów..., s. 188-189. Sienkiewiczowski obraz powstania nadal jest nie do zaakcepto-
wania przez niektórych współczesnych historyków ukraińskich, np. P. Tyma, „Ogniem i mie-
czem” w ukraińskich oczach. Zaproszenie do dialogu, „Tygodnik Powszechny” 1999, nr 10.
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znawca ukraiński, Bohdan Łepki, twierdzi nawet, iż od czasu ukazania się 
trylogii datuje się nasilenie antagonizmu polsko-ukraińskiego. 

W gruncie rzeczy w Ogniem i mieczem Sienkiewicz pozostał daleki 
od uproszczeń i stronniczości, gdyż ukazał on z perspektywy mentalno-
ści siedemnastowiecznej szlachty polskiej sytuację na wschodnich terenach 
Rzeczypospolitej w jej gordyjskiej złożoności27. Dodajmy także, że ów sar-
macko-szlachecki punkt widzenia podlegał weryfikacji ze strony narratora 
autorskiego, prezentującego wiedzę dziewiętnastowiecznego humanisty28. 
Kresowa „metaprzestrzeń rycerskiej przygody”29 została napełniona przez 
pisarza pojemną symboliką (rycerz – obrońca ojczyzny, twierdza oraz sta-
nica – ostoje polskości i cywilizacji, step – symbol wolności i wyzwań) i wy-
korzystana do prezentacji ważnych problemów społeczno-politycznych, 
w pierwszej kolejności takich, jak ocena procesu polonizacji Kresów oraz 
przyczyny wybuchu i skutki powstania, w którego obrazowaniu romantycz-
na tradycja „krwawej” Ukrainy została zsyntetyzowana z pozytywistyczną 
próbą uporządkowania i zracjonalizowania sensu wydarzeń30. W powie-
ści czytamy, iż powstanie wybuchło w sytuacji, gdy Zaporoże zostało „od 
niedawna okiełznane”, gdyż „dziki i rozbójniczy lud ujęty został w karby (i) 
poszedł na służbę”. Na dawnej ziemi połowieckiej rozkwitały „królestwa” 
Wiśniowieckiego i innych magnatów – fundatorów cywilizacji, budowane 
jednak rękoma owego ludu. Oprócz przedstawicieli polskiej szlachty i Ko-
zaków autor wprowadził też na stronice utworu najniższe warstwy ludu 
„ukrainnego”, czyli półnagich i półdzikich, ubierających się w baranie skó-
ry czabanów, pszczelarzy, czumaków stepowych, wykorzystujących samo-
rodne bogactwa kraju myśliwych, określając ich jako „żywioł” skłonny do 
pijatyk, grabieży i bójek, „czerń” stanowiącą biegunowe przeciwieństwo 
pańskiej, szlacheckiej polskości, ekstrakt „inności”. Charakterystyka za-
chowań „czerni”, o której mówi się sporo, ale jej samej nie dopuszcza do 
głosu, ilustruje, iż do napływających z Rzeczypospolitej wartości kulturo-
wych adaptowała się tylko część miejscowej szlachty bojarskiej, zwłaszcza 
rody magnackie31, natomiast najniższe warstwy chłopstwa tkwiły w kultu-

27 Historyk-ukrainista, W. A. Serczyk, twierdzi, iż obraz Kozaczyzny na kartach powieści Sien-
kiewicza „niewiele się różni od historycznej rzeczywistości”, zob. W. A. Serczyk, „Jak zdo-
byto (i utracono) Dziki Wschód, „Polityka” 1996, nr 9, s. 69. 

28 Por. T. Bujnicki, Sienkiewiczowski obraz konfliktu polsko-ukraińskiego, [w:] Literackie Kresy 
i bezkresy..., s. 86.

29 J. Kolbuszewski, Legenda Kresów w literaturze XIX wieku, „Odra” 1982, nr 12, s. 56. 
30 T. Bujnicki, op. cit., s. 103.
31 Ruskiego pochodzenia są tak znane rody magnackie, jak Chodkiewiczowie, Koniecpolscy, 

Radziwiłłowie, Wiśniowieccy i inni, zob. Kultura pogranicza wschodniego..., s.  81, 347, 472.
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rze prymitywnej, prawie pierwotnej32. W różnych fragmentach tekstu pre-
zentowany jest pogardliwy, pełen wyższości stosunek głównych bohaterów 
do miejscowej ludności, zarówno do Kozaków (stosunek Skrzetuskiego do 
Bohuna), jak w jeszcze większym stopniu do chłopów.

Zjawisko krzywdy w Ogniem i mieczem odgrywa istotną rolę w organi-
zacji powieściowego materiału, gdyż w zasadzie całe powstanie zostało po-
kazane przez pryzmat „rachunku krzywd” i zinterpretowane jako „gniew 
boży” oraz kara za grzechy wobec „nieszczęsnej Ukrainy”33. Wielokrotnie 
mówi się tu o krzywdzie jednostkowej, osobistej, odczuwanej przez po-
szczególnych bohaterów, i o tym, że popycha ona skrzywdzonych do de-
sperackich czynów, brzemiennych w skutki tragiczne dla całych narodów, 
jeszcze więcej o krzywdzie grup społecznych. Tak więc ostatnią kroplą, 
która zadecydowała o wybuchu powstania Kozaków, niezadowolonych 
z tego, że Polska wycofała się z zapowiadanej wojny z Turcją, pozbawiając 
ich tym samym nadziei na łupy, był najazd podstarościego Czaplińskie-
go na majątek Chmielnickiego. Przypadek ten nie był czymś wyjątkowym, 
przeciwnie, ujawniał zjawiska szersze34, takie jak samowola szlachty w sto-
sunku do Kozaków i nierówność różnych grup kresowej ludności wobec 
prawa. Chmielnicki, który nie brał udziału we wcześniejszych powstaniach 
(1625, 1630, 1638), zachowując lojalność wobec króla, po zatargu z Cza-
plińskim zapragnął zemsty na Rzeczypospolitej i wywołując powstanie stał 
się „krwawym demonem”, „mścicielem własnej krzywdy na milionach”. Po-
wieściowy Chmielnicki pamięta o własnej krzywdzie i pragnie zemsty na 
Czaplińskim nawet wtedy, gdy po odniesionych militarnych zwycięstwach 
kilku władców europejskich proponowało mu układy.

Wielokrotnie mówi się też w utworze o krzywdzie ludu ukraińskiego 
(wypowiedzi Chmielnickiego i wojewody Kisiela), zwłaszcza Kozaków, 
ale także w innych fragmentach o winie tych ostatnich wobec Rzeczy-
pospolitej, tj. o niewywiązywaniu się z obowiązków (zamiast bronić wsi 
i miasteczek przed Tatarami, Kozacy często przepuszczali ich oddziały 
w głąb kraju i atakowali dopiero powracających z łupami), o niesubordy-

32 O obcości importowanej z Korony kultury i wiary ludowi ruskiemu zob. P. Jasienica, Rzecz-
pospolita obojga narodów, Warszawa 1982, t. II, s. 10 i nast. 

33 T. Bujnicki, op. cit., s. 95.
34 Rolę krzywdy osobistej Chmielnickiego w rozwoju wypadków historycznych akcentują też 

współcześni pisarze ukraińscy i historycy. W jednym ze źródeł czytamy: „Маленькая тра-
гедия маленького человека получила такой эффект, потому что почти у каждого жи-
теля Украины в своей семье, семье друга или соседа тоже случилось нечто подобное. 
И в трагедии Хмельницкого, как в капле воды, все видели собственную судьбу”, zob. 
Т. Таирова-Яковлева, Гетманы Украины. Истории о славе, трагедиях и мужестве, Мо-
сква 2011, s. 49.
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nacji i niewdzięczności za okazywane dobrodziejstwa (awans cywilizacyj-
ny). Sienkiewiczowski Chmielnicki, zdaniem polskich bohaterów, walczy 
o prawa własne i starszyzny kozackiej, żądając równego dostępu do przy-
wilejów, jednak w jego usta autor włożył słowa o poczuciu własnej i Koza-
ków niewinności, o doznawaniu krzywd „strasznych i okrutnych od nie-
szczerych Lachów, komisarzy, starostów i ekonomów”. Ponadto, kreuje się 
on na „obrońcę uciśnionych w wierze i wolności”, a winą za ucisk obarcza 
kresowe, niesyte bogactw i bezwzględne „królewięta”, hamujące realizację 
zawieranych z królem porozumień. Walczący z Chmielnickim uważali, że 
„Zaporoże stało przy nim, bo nigdy, pod niczyją buławą nie nurzało się tak 
we krwi i zdobyczy”, ponadto „lud garnął się do Chmiela, bo kto się nie 
garnął, w jasyr szedł”.

Sienkiewicz podkreśla też, iż wybuch powstania przyniósł wielkie 
straty i wielkie cierpienia nie tylko Polakom, lecz całej ludności kresowej, 
że uruchomił mechanizm eskalacji zemsty za mordy i grabieże, ponieważ 
każda z walczących stron stosowała nieludzko bezwzględne metody wy-
niszczania przeciwnika – powstańcy Chmielnickiego wycinali w pień lud-
ność polską i żydowską, wojska Wiśniowieckiego czy Janusza Radziwiłła 
– ludność wspierającą Chmielnickiego, zostawiając za sobą tylko „ziemię 
i wodę”. Zarówno wojska polskich magnatów, jak i powstańcy palili żyw-
cem kobiety i dzieci, rozrywali końmi, wbijali na pal, kaleczyli itp. Tra-
gizm sytuacji spotęgował fakt, iż pomimo tysięcy poległych i zamęczonych 
w bratobójczej wojnie domowej powstanie nie rozwiązało nękających 
Kozaków oraz ukraińskich chłopów problemów, gdyż Chmielnicki „nie 
zerwał łańcuchów, tylko włożył nowe, cięższe” (przykład krzywdy nieza-
mierzonej), a ich ciężar najdotkliwiej odczuły, jak zwykle, najbiedniejsze 
warstwy kresowej ludności.

Z polskiego punktu widzenia (reprezentują go w utworze: Wiśniowie-
cki, Skrzetuski, Zagłoba i inni bohaterzy) Chmielnicki był zdrajcą, nie-
wdzięcznikiem, sprzymierzeńcem pogan, działającym przeciw majestato-
wi króla i Rzeczypospolitej; dla ludu ukraińskiego – wybawcą, nadzieją na 
lepsze życie bez „Lachów”, nadzieją, która jednak okazała się złudna. We 
fragmentach odnarratorskich powieści podkreślono, że skutkiem powsta-
nia było obrócenie wniwecz wcześniejszych polskich dokonań, a więc 
zniszczenie atrybutów ucywilizowania i nawrót anarchii, chaosu, dzikości, 
a także osłabienie wielonarodowej wspólnoty państwowej ówczesnej Rze-
czypospolitej. Mechanizm niszczenia na Kresach pałaców, dworów, mły-
nów, parków i twierdz, wszystkiego, co polskie, będzie się w historii jeszcze 
wielokrotnie powtarzać, co dowodzi, iż miejscowa ludność nie chciała cy-
wilizacyjnych dobrodziejstw, nie chciała też „Lachów” na ziemi, którą uwa-



Antropologia codzienności26

żała za swoją. Dodajmy, iż we fragmentach ostatniej części trylogii, Panu 
Wołodyjowskim (poświęconych księdzu Kamińskiemu i Muszalskiemu), 
aspekt szukania win po obu stronach polsko-ukraińskiego konfliktu zosta-
nie przez autora wzmocniony.

Późniejsze, zarówno polskie, jak i ukraińskie utwory, poruszające 
problematykę powstania Chmielnickiego, prowadzą z powieściami Sien-
kiewicza swoisty dialog, który rozciąga się również na artykulację krzywd 
wyrządzanych jednostkom, narodom, ojczyźnie, oraz zasług bądź win po-
staci tworzących historię. Na przykład Iwan Nieczuj-Łewickij w historycz-
nej powieści biograficznej Kniaź Jarema Wiśniowiecki (1897, publ. 1932), 
napisanej niedługo po publikacji Ogniem i mieczem, dokonał, częstego 
w ramach tematu wojny, swoistego odwrócenia znaków aksjologicznych, 
i polskiej „białej legendzie”35 księcia (w powieści Sienkiewicza symboli-
zuje on bezinteresowny patriotyzm, męstwo, mądrość, pragmatyzm, ge-
niusz wojskowy i administracyjny, itp.) przeciwstawił jego wielce niepo-
chlebny wizerunek, zakodowany w świadomości wielu Ukraińców. Dla 
ukraińskiego powieściopisarza Jeremi Wiśniowiecki, który pod wpływem 
nauczycieli-jezuitów36 w wieku 21 lat zmienił wyznanie z prawosławnego 
na katolicyzm, jest zdrajcą i katem własnego narodu, wrogiem kozackich 
ruchów narodowowyzwoleńczych, ponadto – jak większość magnatów 
– człowiekiem chciwym, żądnym sławy, zaszczytów i władzy absolutnej. 
Nienawidził on Ukrainy, bo tam kozackich hetmanów wybierano demo-
kratycznie, ale Polska też nie była dla niego ojczyzną, lecz jedynie środkiem 
do zaspokojenia wybujałej ambicji. 

Wina księcia wobec Ukraińców jest tym większa, iż wśród jego przod-
ków byli prawdziwi kozaccy patrioci, zwłaszcza pradziad Dymitr Bajda-
-Wiśniowiecki37, założyciel Siczy Zaporoskiej, sławiony przez kresowy lud 
w pieśniach.

Współcześnie jednak wielu Ukraińców dostrzega niejednoznaczność  
tej postaci, uwzględniając fakty, iż „straszny dla buntów” książę w czasie 

35 Legendę tę tworzyły za życia i wkrótce po przedwczesnej śmierci księcia pieśni opiewają-
ce go jako zbawcę ojczyzny oraz miejskiej i żydowskiej ludności przed pogromami, a także 
polscy i żydowscy pamiętnikarze (B. Maskiewicz, N. Hannower) oraz pisarze (J. Białobocki, 
S. Twardowski).

36 Nieczuj-Łewickij popularyzuje w powieści pogląd o ekspansywnej działalności jezuitów na 
Kresach, obarczając ich winą za sianie nienawiści między wyznawcami różnych odłamów 
chrześcijaństwa: „замїсть єднання та братерства мїж двома народами, езуїти в колегїях 
посїяли пекельну ненависнїсть та ворогування. Рїки людской кровї полились ї все-та-
ки не залили того пекла”, zob. ukrlit.org/Netchui_Levytskyi_IvfnSeenowych/rniazyremija-
vyshnevetskyj/.

37 Zob. П. Кралюк, Князя Вишневецкие в литературе польской и украинской, www.day.
kiev.ua/218486.
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wojen i głodu pomagał nie tylko ludności katolickiej, lecz i prawosławnej, 
ratował ludność żydowską przed pogromami, a zagospodarowując Zadnie-
prze stworzył na ziemi „połtawsko-kijowskiej bazę dla rozwoju przyszłego 
państwa ukraińskiego”38.

W okresie radzieckim, zwłaszcza po drugiej wojnie światowej, nastą-
piła z inicjatywy władz ZSRR oficjalna heroizacja i idealizacja Chmielni-
ckiego i niektórzy pisarze ukraińscy, np. Petro Pancz, w powieści Wrzała 
Ukraina (1946–1954) oraz Natan Rybak w powieści Rada Perejasławska 
(1945–1949, 1954), pisanych w celu uczczenia trzechsetletniej rocznicy 
przyłączenia części Ukrainy do Rosji, pisali o nim jako genialnym dowód-
cy, wspaniałym dyplomacie i organizatorze, obrońcy i zbawcy uciśnionego 
ludu, wręcz rewolucjoniście, a powstanie awansowali do rangi ukraińsko-
-polskiej wojny narodowowyzwoleńczej. Oczywiście sojusz z Rosją jest 
traktowany w czasach radzieckich jako krok do uzyskania przez Ukraiń-
ców wolności i osiągnięcia na Ukrainie stanu rajskiej szczęśliwości.

Analogiczne tendencje dają o sobie znać i współcześnie, np. w po-
wieści Pawła Zahrebelnego spod znaku literatury popularnej Ja, Bohdan. 
Spowiedź w blasku sławy39 (1983). Ten utwór został napisany w formie 
monologu głównego bohatera, wyposażonego we wszechwiedzę, np. świa-
domość następstw swoich czynów, znajomość współczesnych i później-
szych rozpraw na własny temat oraz przeświadczenie o własnej nieśmier-
telności («Я умираю в Чигирине, но не умру никогда»40). Zahrebelny 
przedstawia człowieka, który doznał w życiu nieomal wszystkiego – wiel-
kiej sławy i wielkich upokorzeń (kaprysy Tuhaj-beja, niewola u chana), 
miłości i nienawiści, dobroci i krzywdy, wierności i zdrady ze strony so-
juszników, współpracowników i najbliższych, który musiał podejmować 
ryzykowne decyzje. I tu Chmielnicki jest traktowany jako postać wielkiego 
formatu, jako demokrata, obrońca całego narodu ukraińskiego, posiadający 
już w pełni ukształtowaną świadomość narodową41. Można powiedzieć, że 
występuje on w roli sędziego historii, sędziego wszystkich swoich współczes-
nych i potomnych, i w jego sądach wyeksponowane, a nawet wyolbrzymione 
zostały polskie winy wobec narodu ukraińskiego, w pierwszej kolejności bez-
względny wyzysk i zniewolenie miejscowej ludności: „Так моя земля стала 

38 Idem, Ярема Вишневецкий – герой или антигерой?, vkurse.ua/analysys/groza-kozakov.
html.

39 Autorce znana jest tylko internetowa rosyjskojęzyczna wersja powieści: П. Загребельный, 
Я, Богдан (Исповедь во славе), [в:] idem, Собрание сочинений в 5-ти т., т. 5, пер. И. Ка-
ратубенко, Москва 1987. 

40 Idem, Я, Богдан, lib.ru/SU/UKRAINA/ZAGREBEL_NIJ/bogdan.txt.
41 Oczywiście, według historyków są to cechy „na wyrost”, zob. np. J. Mycyk, Czy Chmielnicki 

pragnął niezależnej Ukrainy?, „Mówią Wieki” 1995, nr 12, s. 11 i nast.
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заимкой для чужеземцев, а народ на ней безымянный и бесправный». 
Działania hetmana przeciwko Rzeczypospolitej są usprawiedliwione ko-
niecznością historyczną, a czyny niechlubne, jak okrucieństwo wobec jeń-
ców, ustępstwa na rzecz Tatarów, podobnie jak w powieści Rybaka, zostały 
pominięte. Natomiast szczegółowy rejestr win polskiej administracji oraz 
magnatów kresowych wobec ludności miejscowej, obrazowany z wykorzy-
staniem plastycznych i nośnych emocjonalnie, realistycznych szczegółów 
znajdziemy w każdej ukraińskiej powieści historycznej. Dodajmy, iż najbar-
dziej brzemienną w tragiczne skutki winą było, dostrzeżone również przez 
polskich pisarzy i historyków, zjawisko ignorowania faktu, iż ludy „ukrainne” 
przekształcały się w narody z własnymi aspiracjami politycznymi.

Jeszcze inaczej kwestię zasług i win Chmielnickiego wobec historii po-
traktowała ukraińska dysydentka Lina Kostenko w psychologiczno-histo-
rycznej powieści wierszem Beresteczko (1966–1969, publ. po przeróbkach 
1999). I w tym przypadku cały utwór został ujęty w formę monologu głów-
nego bohatera (wzmocnionego miejscami głosem samej poetki, nakłada-
jącym się na jego rozważania z elementami nadwiedzy), wykreowanego na 
człowieka osamotnionego, który przedstawia własną „filozofię porażki”42, 
wychodząc z założenia, iż klęska jest lepszym nauczycielem niż zwycię-
stwo. Poetycka opowieść „hetmana stepowego bractwa” o sytuacji po klęsce 
przypomina tonacją Słowo o wyprawie Igora oraz utwory polskich i ukraiń-
skich romantyków. Analogia rozciąga się również na obraz płodnej ziemi 
ukraińskiej, stanowiącej przedmiot pożądania dla wielu najeźdźców, ziemi, 
na której ciąży nieprzezwyciężony fatalizm. Ważny element treści stanowi 
fakt, iż w analizowanym poemacie Chmielnicki roztrząsa swoje winy przed 
własnym narodem, mając świadomość, iż śpiewający o nim, oprócz sła-
wiących jego czyny dumek, również pieśni-złorzeczenia naród nienawidzi 
go nie tylko za klęskę, ale także za żonę katoliczkę i za sojusz z Tatarami, 
za który trzeba było płacić oddawaniem chłopstwa w jasyr, za zniszczenia 
i ruinę swojego kraju. I w tym utworze przypomniane zostały przyczyny 
powstania i krytyczne portrety polskich wrogów z ich tradycyjnym zesta-
wem wad (o Wiśniowieckim narrator-bohater mówi, iż posiadał on rozum 
„nie szlachetny, lecz szlachecki”). Kostenko, podobnie jak Sienkiewicz, 
przypomina, iż impulsem działania Chmielnickiego była zemsta najpierw 
za krzywdy osobiste, ale później już zemsta za poniżanie narodu ukraiń-
skiego. Hetman, który za jedno z najważniejszych swoich dokonań uwa-

42 Zob. szerzej: O. Weretiuk, Filozofia porażki: „Beresteczko” Liny Kostenko, „Przegląd Humani-
styczny” 2006, nr 1, s. 123 i nast. 
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ża fakt, iż „Polskę przesunął do Polski”43, ma świadomość, że w ówczesnej 
sytuacji geopolitycznej nie miał żadnych szans na zrealizowanie swoich 
śmiałych planów i łączy „poczucie własnej winy z ponadindywidualnymi 
czynnikami: dziejów Ukrainy, które w dużej mierze zaważyły na mental-
ności Ukraińców”44. Akty zemsty na Polakach i w tym przypadku uzasad-
niane są sytuacją historyczną; można przypuszczać, że nie zostały one włą-
czone w tkankę poematu, ponieważ autorka za wyższy cel niż werystyczne 
odzwierciedlenie zdarzeń z powstania uznała budzenie narodowej dumy 
i zastosowała częstą w praktyce pisarskiej strategię pominięcia. 

Postać hetmana nadal jest przedmiotem zainteresowania historyków. 
Niektórzy z nich wskazują, iż jednoznaczna ocena Chmielnickiego i jego 
roli w historii jest w zasadzie niemożliwa45, gdyż był on jednocześnie wyzwo-
licielem Ukrainy spod polskiej dominacji i tym, który oddał ją Rosji, zwięk-
szając ucisk i zniewolenie ludu; był wybranym przez naród hetmanem, lecz 
sprawował swoją władzę w sposób autorytarny i okrutny; obrońcą ludu i tym, 
który płacił jasyrem z tegoż ludu za tatarską pomoc46 itd. Można przypusz-
czać, iż literacka galeria portretów hetmana wkrótce ulegnie powiększeniu.

Późniejsza historia Kresów dowodzi, iż rozwój wydarzeń dziejowych 
nie tylko nie łagodził wzajemnych polsko-ukraińskich pretensji i ura-
zów, ale potęgował je do wręcz monstrualnych rozmiarów. Odzwiercied-
lają to utwory poświęcone tzw. koliszczyźnie, czyli niezwykle krwawemu 
powstaniu47 pod wodzą Maksyma Żeleźniaka i Iwana Gonty, które wybu-
chło w 1768 roku jako odpowiedź na konfederację barską, a więc Sen srebr-
ny Salomei (1844) Juliusza Słowackiego, Zamek Kaniowski (1828) Seweryna 
Goszczyńskiego oraz poemat Hajdamacy (1841) Tarasa Szewczenki, w któ-
rego fragment poeta wpisał mistyczno-absurdalne (wręcz kafkowskie) ro-
zumienie winy przez sprawców „rzezi humańskiej”. Mianowicie, w wątek 
historyczny Hajdamaków, obrazujący zadawniony i nierozwiązywalny kon-
flikt między miejscowymi masami ludowymi a napływową szlachtą, będącą 
uosobieniem wyzysku i jednocześnie reprezentującą obcą religię, w szereg 

43 Л. Костенко, Берестечко, poetry.uazone.net/default/pages.phtml?place=kostenko&page.
berestechko. 

44 O. Weretiuk, op. cit., s. 125, 130.
45 В. Смолий, В. Степанков, Богдан Хмельницкий, mirknig.com/knigi/history/1181520017-

bogdanhmelnickiy-socialno-politcheskiy-portret.html.
46 О. Реент, Ю. Коляда, Все гетманы Украины, www.litref.ru; zob. też: J. Tazbir, Buntownik 

z przypadku, „Polityka” z 30 lipca 2007 r., www.irekw.internetdsl.pl/chmielnicki_powst.html.
47 W źródłach historycznych spotykamy tezę, iż to powstanie wybuchło z inicjatywy Katarzyny 

II, która chciała rozprawić się z nieprzychylną jej, spolonizowaną kresową szlachtą. Gdy cel 
częściowo został osiągnięty, powstanie krwawo stłumiono, a przywódców stracono, zob. np. 
K. Bulzacki, Polacy i Rusini, www.kki.pl/pionf/przemysl/dzieje/rus/rusini1.html. 



Antropologia codzienności30

scen apokaliptycznych mordów48 ludności polskiej i żydowskiej została włą-
czona scena dzieciobójstwa, dokonanego przez Gontę. Gonta zabił poświę-
conym przez popów nożem swoich małoletnich synów za to, że ich matka 
była katoliczką, a oni sami za mali, by zabijać Lachów. Przywódca powstania 
dopuszcza się zbrodni synobójstwa, ponieważ chce dotrzymać przysięgi, zło-
żonej hajdamakom, zobowiązującej do mordowania wszystkich katolików. 
Dla dzisiejszego czytelnika zaskakujący jest fakt, iż nie obwinia on samego 
siebie za niewłaściwy wybór żony, lecz niewinne dzieci, które żadnego wy-
boru nie miały i nawet deklarowały, że w przyszłości będą zabijać wrogów. 
Ta drastyczna scena wymownie ilustruje stopień złożoności kontaktów mię-
dzyludzkich na Kresach, gdzie, jak wiadomo, często dochodziło do miesza-
nych pod względem narodowościowym i wyznaniowym małżeństw; bywało, 
że dzieci Polaków stawały się Ukraińcami lub odwrotnie, ale w sytuacjach 
konfliktów „winowajców” zabijano lub zmuszano, by członkowie rodziny 
własnymi rękami zabijali swoich krewnych. 

W Polsce opublikowano też szereg utworów literackich oraz pamiętni-
karskich, dokumentujących dramat mieszkańców Kresów w okresie rewo-
lucji październikowej i wojny domowej. Należą do nich np. Pożoga (1922) 
Zofii Kossak-Szczuckiej oraz Burza od wschodu (1925) Marii Dunin-Ko-
zickiej. Utwory te epatują realistycznymi opisami niszczenia ziemiańskiej 
kultury i kolejnych okrutnych mordów na ludności, dokonywanych tym ra-
zem w imię walki klasowej przez „hordy żądnych krwi, okrutnych i dzikich 
bolszewików”, za których sprawą Kresy z krainy Arkadii szybko przemie-
niły się w krainę zgliszcz i mogił. Przypomnijmy w tym kontekście, iż to, 
co spotkało polskie ziemiaństwo i inteligencję na ziemiach kresowych, za-
jętych przez bolszewików i oddanych ZSRR na mocy traktatu ryskiego, jest 
porównywalne z dramatem analogicznych grup ludności w Rosji, o czym 
pisali m.in. Michaił Bułhakow w Białej Gwardii i opowiadaniach, Boris Pa-
sternak w Doktorze Żywago, i inni, z tym wszakże, iż na Ukrainie i Biało-
rusi ideały walki klasowej zespoliły się z prześladowaniami za narodowość. 
W wymienionych wyżej polskich utworach szczegółowy rejestr krzywd jest 
utrzymany w poetyce skargi oraz płaczu i zabarwiony aksjologią manife-
stowania prawa do polskiej obecności na Kresach, wiary w polską misję 
cywilizacyjną. Lektury Ogniem i mieczem, Nad Niemnem, powieści Marii 
Rodziewiczówny i wspomnienia gawędziarzy kresowych utrwaliły w świa-
domości Polaków „obraz wyśnionej, bajkowej krainy, w której polscy ry-
cerze, pionierzy, koloniści dokonywali przed wiekami wielkich czynów 

48 Krwawe sceny i ostrość konfliktów w Hajdamakach, ich tragiczna ekspresja, początkowo wy-
wołały konsternację w kręgach literackich. Poemat negatywnie ocenili W. Bieliński i P. Ku-
lisz.
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w krainie tym samym uznawanej za własną”49. Większość piszących o Kre-
sach w okresie porewolucyjnym wpisywała w swe utwory wezwanie, by 
różne narody żyły na kresowej ziemi zgodnie obok siebie, ale ani Ukraińcy, 
ani Białorusini tego nie chcieli, nie chciała tam polskiej obecności również 
najwyższa władza radziecka, która wkrótce po przejęciu części dawnych 
polskich ziem wschodnich przystąpiła do likwidacji śladów polskości na 
nich. 

Za niezbyt chwalebną kartę polskiej historii należy też uznać poczy-
nania polskiego rządu, ignorującego państwowotwórcze dążenia Ukraiń-
ców w okresie międzywojennym, gdyż przedłużyły one listę krzywd ukra-
ińskich. Wielu pisarzy w tym okresie, na przykład Leopold Buczkowski 
(Czarny potok, Dorycki krużganek, Wertepy) oraz Józef Wittlin (powieść Sól 
ziemi), dokonywało w swoich utworach negatywnej oceny polskiej koloni-
zacji Kresów, pisząc o arogancji i bezwzględności administracji w stosunku 
do nie-Polaków. Z kolei Stanisław Cat-Mackiewicz i Maria Dąbrowska po-
tępiali przeprowadzaną w latach trzydziestych akcję burzenia prawosław-
nych cerkwi, np. na Chełmszczyźnie. W Dziennikach autorki Nocy i dni 
czytamy: 

Biedny Wołyń… wojsko w roli polskich Krzyżaków, nawracających z pra-
wosławia na katolicyzm. Moralnie – ohyda; politycznie – kliniczna głupota, 
błąd, za który Polska ciężko płacić będzie50.

Jak wiadomo, przewidywania pisarki wkrótce się spełniły. Nie po-
wiodła się bowiem polityka aneksyjna, „włączonych do Polski mniejszo-
ści słowiańskich nie zdołano ani zasymilować, ani pozyskać dla polskiej 
państwowości. Wrzenie podsycane przez ukraińską irredentę na południo-
wym wschodzie dawało powód do brutalnych pacyfikacji, które nie przy-
sparzały Polsce dobrego imienia w świecie”51. Spośród pisarzy ukraińskich 
konflikty i napięcia między Polakami i Ukraińcami tego okresu odzwier-
ciedlili m.in. Ułas Samczuk w trylogii Wołyń (1932–1937), Borys Char-
czuk w powieści z identycznym tytułem oraz wielu pisarzy radzieckich, po-
tępiających zgodnie z radzieckimi wytycznymi „okupacyjny polski reżim”. 

Najbardziej dramatyczne wydarzenia w historii obu narodów rozegra-
ły się w czasie drugiej wojny światowej, która przyniosła eskalację mor-
dów i zniszczeń na niebywałą skalę. Po wojnie utwory i prace naukowe 
poświęcone Kresom powstawały głównie na emigracji, w Polsce Ludowej 
wydawano je niezbyt chętnie, dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych na-

49 S. Kieniewicz, op. cit., s. 7.
50 M. Dąbrowska, Dzienniki, t. 2, Warszawa 1988, s. 257.
51 S. Kieniewicz, op. cit., s. 11, 13.
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stąpił wzrost zainteresowania tą tematyką. Za polskimi historykami należy 
skonstatować: „większy dorobek historiografii polskiej, zwłaszcza w spra-
wie ludobójstwa dokonanego na ludności polskiej, a także żydowskiej na 
Wołyniu w czasach drugiej wojny światowej”52. W tym konflikcie strona 
polska uważa się za bardziej pokrzywdzoną zarówno ze względu na liczbę 
ofiar, jak i okrutny, eksterminacyjny charakter zbrodni – mówi się o 50 
tysiącach Polaków i 200 tysiącach Żydów – obywateli polskich, zabitych 
tylko w powiecie wołyńskim53, i o co najmniej 120 – 150 tysiącach Polaków 
zabitych na całych Kresach54. Oczywiście, straty z rąk Ukraińskiej Armii 
Powstańczej i polskiej Armii Krajowej poniosła też ludność ukraińska. Na 
Ukrainie, gdzie w dalszym ciągu stosunek różnych grup politycznych waha 
się od potępienia do prób heroizacji działaczy UPA, ostatnio również po-
jawia się sporo publikacji, przyjmowanych przez polskich badaczy z apro-
batą55 bądź z mniejszą lub większą dozą krytycyzmu. I ten okres przyciąga 
uwagę pisarzy, ale w większości utworów jest rozpatrywany wycinkowo 
i przez pryzmat określonych opcji światopoglądowych, jak w powieści Jana 
Gerharda56 Łuny w Bieszczadach (1959), i będącej na nią odpowiedzią opo-
wieści ukraińskiej emigrantki, Marii Ostromiry, Łemkowszczyzna w ogniu 
(1971 w Buenos Aires, 1992 w Kijowie), ukazującej z wielką ekspresją tra-
gedię mordowanych, a po wojnie wypędzonych ze swoich wiosek Łemków. 
Z pozycji radzieckich przedstawił Zachodnią Ukrainę 1943 roku Nikołaj 
Dalokij w powieści w Poszukiwaniu żywej i martwej wody (1975).

Jak do tej pory, chyba najbardziej wszechstronnie konflikt polsko-
-ukraiński z okresu drugiej wojny światowej został stematyzowany przez 
Włodzimierza Odojewskiego w tzw. cyklu podolskim, złożonym ze zbioru 
opowiadań Zmierzch świata (1962), powieści Wyspa ocalenia (1964) oraz 
najbardziej dojrzałej w dorobku tego pisarza powieści Zasypie wszystko, za-
wieje… (1973), określanej jako „wielka księga śmierci, trupów”. W całość 
łączą części cyklu postacie, miejsce przedstawionych zdarzeń oraz styl „fan-

52 K. Grünberg, B. Sprengel, Trudne sąsiedztwo…, s.  6; W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludo-
bójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności polskiej Wołynia 1939–1945, 
Warszawa 2008; S. Jastrzębski, Dzieje ludności polskiej na Kresach Południowo-Wschodnich 
i Ziemi Wołyńskiej w latach 1939–1946, Katowice 2009; Wołyń 1943 – rozliczenie. Materiały 
przeglądowej konferencji naukowej, Warszawa 2010, i inne. 

53 R. Szawłowski, Recenzja książki W. i E. Siemaszków, www.genocide.pl.
54 J. Wieliczko-Szarkowa, op. cit., s. 245.
55 Z przychylnym przyjęciem spotkały się prace zamordowanego w 1999 r. Witalija Masłow-

skiego o UPA: Земля обвиняет (1990) i С кем и против кого воевали украинские на-
ционалисты в годы второй мировой войны (1994) oraz emigranta Wiktora Poliszczuka, 
np. wydana w Toronto książka Горькая правда. Преступления ОУН – УПА oraz publika-
cje z wydawanych na Ukrainie czasopism naukowych. 

56 Zob. szerzej: S. Uliasz, O literaturze Kresów…, s. 200 i nast. 
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tazmatyczno-wizyjny”, nacechowany negatywną emocjonalnością. Pisarz 
ten wypracował metodę umożliwiającą „połączenie w jednym opisie egzy-
stencji i historiozofii”, „mówienie o doznaniu istnienia i doznaniu dziejów”, 
zwłaszcza „oczekiwań na upadek i zniszczenie”57 oraz rozpad funkcjonują-
cego do wojny świata. Rozpad i niszczenie oznacza dla bohaterów koniecz-
ność opuszczenia domów (dworków) i miejsc, ziemi, z którą byli zrośnięci, 
na której uczyli się być sobą, co oznacza dla nich wyobcowanie, odcięcie 
od korzeni58. W tym przypadku mamy do czynienia z syntezą literackie-
go obrazu zmitologizowanej Ukrainy romantyków oraz pisarzy z epok 
następnych (Sienkiewicz, Żeromski), uzupełnionego o charakterystyczne 
(chociaż nie zawsze wiernie odtworzone, o czym świadczy np. zamiana po-
dolskiej urodzajnej ziemi na step) rysy ostatniego aktu dramatu wspólnych 
dla Polaków, Ukraińców i Żydów kresowych dziejów. Swoiście rozumiane 
realia w prozie Odojewskiego nie mają wartości samoistnej, lecz są wyko-
rzystywane w funkcji symbolizującej. 

Fakty dokonywanego na kresowej ludności ludobójstwa w najbardziej 
tragicznym okresie konfliktu polsko-ukraińskiego, w latach 1943-1944, 
„groza i beznadziejność sytuacji przyłączonego do Rosji kraju”59, zostały 
ujęte w materię literacką poprzez pryzmat przeżyć wewnętrznych głów-
nych bohaterów. Nawiązując do osiągnięć nowoczesnej prozy psycholo-
gicznej, Odojewski naświetlił odwieczny konflikt polsko-ukraiński, a na 
jego tle walki przyrodnich braci, Polaka i Ukraińca (Piotr Czerestwieński 
i Semen Gawryluk), oraz rywalizację kuzynów: Pawła Woynowicza i Piotra 
o miłość Katarzyny60. Na Podolu i Wołyniu w czasie wojny działało wie-
le ugrupowań partyzanckich: polskich, rosyjskich i ukraińskich, „białych”, 
„czerwonych” i „czarnych” (tj. współpracujących z Niemcami), zwalczają-
cych się nawzajem i terroryzujących miejscową ludność. 

Główni bohaterzy próbują zrozumieć racje strony przeciwnej, zwłasz-
cza przyczyny nienawiści i bezmyślnego, dzikiego i bestialskiego okrucień-
stwa. W Wyspie ocalenia czytamy, iż Polacy „zarabiali na dzisiejsze rzezie 
przez całe wieki”. Ziemianie na Podolu są traktowani jako spadkobiercy 
przodków-wyzyskiwaczy, poniżających ludność tubylczą, natomiast chło-
pi, nawet ci niemający poczucia narodowej tożsamości, są zabijani za od-
mienny język, religię, zwyczaje, bądź bez żadnego powodu, gdyż śmierć 
ofiar wojny nie zawsze znajduje uzasadnienie. 

57 M. Janion, Wobec zła, Chotomów 1989, s. 177.
58 B. Skarga, op. cit., s. 95.
59 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje…, Warszawa 1990, s. 67. 
60 M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka i antropologia. Cykl podolski Włodzimierza Odojewskie-

go, Kraków 2004, s. 219.
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Odojewski doprowadził pojęcia krzywdy, winy i odpowiedzialności do 
skrajności; prawie każdy z głównych bohaterów zetknął się ze śmiercią 
najbliższych, był świadkiem agonii w męczarniach i unicestwienia sym-
boli ziemiańskiej kultury, i każdy czuje się za te nieszczęścia odpowiedzial-
ny: Piotr dojrzewa „do własnej niezawinionej winy” i przejmuje współod-
powiedzialność za ojca, który uwiódł chłopkę i spłodził z nią przyszłego 
mściciela, watażkę Gawryluka, a nawet „odpowiedzialność za okrucień-
stwo świata, w które został nieodwołalnie, choć mimowolnie wpisany”61, 
„Mikołaj Czerestwieński czuje się współwinny zbrodni katyńskiej dokona-
nej przez jego rodaków”62, Paweł – śmierci starszego brata w lesie katyń-
skim, starego Czerestwieńskiego, matki, zabitej kijami i kłonicami i utopio-
nej w gnojówce. Odpowiedzialni za innych czują się też niektórzy chłopi, 
co ilustruje epizod z próbującą popełnić samobójstwo wieśniaczką, która 
wiesza się, gdy do jej izby przyszli „panowie”, bo wzięła coś z plądrowane-
go przez tłum dworu. „Odblask poczucia winy czy wstydu” za swój naród, 
o którym jedna z postaci epizodycznych mówi, iż „zadaje równie łatwo 
męczarnie i śmierć innym, jak i samemu sobie” (s. 93), Paweł dostrzegł też 
w oczach Rosjanki pracującej w hotelu w pobliżu lasu katyńskiego. To wie-
lokrotne eksponowanie jakby nieograniczonej odpowiedzialności i poczu-
cia winy za krzywdy wyrządzone przez innych koresponduje z Levinasow-
ską koncepcją odpowiedzialności za innego63.

Ekspozycja okrucieństwa i zniszczenia, mnogość opisów spalonych wsi 
i pomordowanych mieszkańców, agonii partyzantów, egzekucji, scen ze-
msty, unaoczniają, iż pomimo upływu czasu i rozwoju cywilizacji zadaw-
nione konflikty rozwiązywane są po staremu, jak w czasach Chmielnickie-
go i hajdamaków, a rozkopana mogiła katyńska, w której Paweł na próżno 
szukał ciała brata, symbolizuje „wszystkie groby, mogiły, kurhany z litera-
tury romantycznej i powieści Żeromskiego”64.

Wprawdzie w cyklu podolskim silnie został zaznaczony konflikt klasowy, 
lecz Odojewski podkreśla, że zarówno Polacy, jak i Ukraińcy, biedni i za-
możni, katolicy i prawosławni walczyli w różnych grupach partyzanckich. 
Wojna zainicjowała ekstremalną eskalację wrogości, mającą swe źródło m.in. 
w przerwanej, czy też zatrzymanej w połowie, asymilacji mieszkających obok 
siebie od wieków (ale nie razem) różnych grup ludności i zwycięstwo ciem-

61 B. Kaniewska, Język ocalenia w świecie zagłady. O pierwszej powieści Włodzimierza Odojew-
skiego, [w:] Narracja i tożsamość (I), red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 307.

62 E. Dutka, Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza Paźniewskiego, 
Katowice 2000, s. 48.

63 Zob. E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przekł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, 
s. 23 i nast. 

64 M. Janion, op. cit., s. 193.
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nej strony natury człowieka. Jak już zauważyli badacze twórczości tego pi-
sarza, pełnej i pewnej odpowiedzi na fundamentalne dla bohaterów pytanie 
o sens dziejących się wydarzeń po prostu nie ma. Z perspektywy historii, 
zmitologizowanej i apokaliptycznej, autor pokazuje, iż 

Nad Ukrainą zawisło przekleństwo partykularyzmu racji i wykluczają-
cych się dążeń. Jest to spojrzenie na historię wyraźnie zsubiektywizowane, 
ograniczone do możliwości „ludzkiego” oglądu wydarzeń. Nie można więc 
ustalić ani praprzyczyny zła, ani włączyć jego manifestacji w historii w ża-
den sensowny porządek – zło po prostu jest i nie ma dla niego żadnego 
wytłumaczenia65. 

Spośród współczesnych pisarzy ukraińskich, skoncentrowanych głów-
nie na rozrachunku z epoką radziecką w dziejach swojego kraju, uwagę 
problemom polsko-ukraińskiej przeszłości poświęca m.in. postmoderni-
sta Jurij Andruchowicz (powieść Perwersja, 1996; opowiadania i eseje). Nie-
dawno ukazała się też dylogia Wołodymira Szowkoszytnego Święta krew 
(Кровь – свята, 2012), tematyzująca m.in. konflikty w środowisku UPA; 
o planach napisania powieści o UPA mówi też w wywiadach Wasilij Szklar. 
Można więc spodziewać się, iż i ta stosunkowo niedawna tragedia zosta-
nie odzwierciedlona wszechstronnie z perspektywy wartości uniwersal-
nych. Dokonany krótki przegląd stosunku polskich i ukraińskich pisarzy 
do wspólnej historii uzmysławia, iż wielu z nich próbuje ustalić prawdę, 
nie omijając spraw najbardziej drażliwych oraz pogłębiać wykładnię po-
jęć krzywda i wina w relacjach między narodami w duchu humanizmu. 
Jednocześnie analizowane utwory unaoczniają, iż osiągnięcie konsensusu 
w ocenie wydarzeń tragicznych jest bardzo trudne, ale możliwe, oraz że 
w historii każdego narodu znajdziemy dokonania będące powodem dumy 
oraz takie poczynania, z których powodu należy się wstydzić.

65 M. Rembowska-Płuciennik, op. cit., s. 239.
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Резюме

Категории «обиды» и «вины» в польской и украинской 
литературах о восточных землях давней Речи Посполитой

В статье предпринята попытка определить смысл и семантическое 
поле понятий «обида» и «вина» в отношениях между польским 
и украинским народами и проекция этих значений на геополитиче-
скую ситуацию восточных земель давней Речи Попослитой. Затем 
рассматривается литературная конкретизация названных в заглавии 
антропологических категорий в избранных произведениях польской 
и украинской литератур, посвященных наиболее кровавым событи-
ям из совместного польско-украинского прошлого: в исторических 
романах на тему восстания Б. Хмельницкого (П. Кулиш Черная Рада, 
Г. Сенкевич Огнем и мечом, И. Нечуй-Левицкий Князь Ярема Вишне-
вецкий, П. Загребельный Я, Богдан и др.), восстания Гонты и Железня-
ка (Т. Шевченко Гайдамаки), событиям на Подольской земле периода 
второй мировой войны (трилогия В. Одоевского). В условиях творче-
ской свободы многие как польские так и украинские писатели пыта-
ются постичь объективную правду о прошлом и определить вину не 
только другого, но и своего народа.


