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Maciej Krzywosz

CZY BRYTY]JSKIE KLASY NIZSZE Sl\’HERDZA?
CZY ROK 1984 TO PLAGIAT?
Cxyli 0 wolnosci i bezwolnosci medidw,
na prykladzie brytyjskich i hiszpaviskich doswiadczei George’a Orwdla

Whstep

Kolejny temat ,,Stopki” skierowal mojg uwage nie w stron¢ wspélczesnej
Polski oraz wolnosci czy tez bezwolnosci jej mediéw, bo co do wiarygodnosci tych-
ze oraz ich poziomu mam zdanie bardzo krytyczne, ale, co moze troche dziwig,
w strong, powiedzmy tak — do§wiadczen medialnych i okotomedialnych Geor-
ge’a Orwella, ktéry urodzit si¢ ponad wiek temu, a nie zyje juz od ponad 60 lat.
Odbiega to troch¢ od moich gléwnych zainteresowan naukowych, ale prywatng
fascynacje zyciem i twérczoscig angielskiego pisarza od lat traktuj¢ jako odtrutke
na rézne formy potencjalnego zniewolenia, takze medialnego.

Orwell w powszechnej swiadomosci znany jest gtéwnie ze swoich dwéch
ksigzek, a mianowicie satyry politycznej Folwark zwierzgey opublikowanej w 1945 r.
oraz dystopii Ro# 1984, z roku 1949. Jednak te dwie wspomniane pozycje to tylko
ukoronowanie dorobku literackiego angielskiego pisarza, ktéry zaczgt juz publi-
kowa¢ ksigzki na poczgtku lat 30. oraz przez prawie cate zycie pisal teksty do
gazet i czasopism na najrézniejsze tematy.

Poza aspektem literackim i dziennikarskim, w jego zyciu wazng rolg od-
grywaly osobiste doswiadczenia i przezycia. Orwell nie byt intelektualistg, cho¢
ukoriczyl jedng z najlepszych angielskich public school/ — Eton, ale czlowiekiem,
ktéry czerpal materiat do swoich tekstéw wiasnie z tego, co sam zobaczyl, czego
sam doswiadczyl. Az chce si¢ tu poréwnaé Karola Marksa wtasnie z Orwellem.
Ten pierwszy, jak typowy intelektualista, zycie swe spedzit gléwnie w biblio-
tekach i archiwach. Piszgc Kapirat, ktérego duzg czesé zajmuje przedstawienie
poziomu zycia brytyjskiej klasy robotniczej, siedzial w czytelni British Museum,
korzystajac wylgcznie z réznych opracowan i sprawozdari'.

W przeciwiedstwie do niego, Orwell po prostu pojechat w czasie wielkiego
kryzysu do przemystowych rejonéw Anglii i Walii, gdzie bezposrednio zapoznat

! Zob. 1. Berlin, Karol Marks. Jego zycie i Srod owisko, Warszawa 1999, s. 166.
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si¢ z zyciem miejscowej klasy robotniczej, cz¢sto bezrobotnej, zjezdzajgc m.in. do
kopalni, czy tez obserwujgc codziennos$é mieszkaricéw slumséw.

Dzielac si¢ ze swoim czytelnikiem bezposrednio uzyskang wiedzg, Orwell
dosé czesto spotykat si¢ z réznymi dzialaniami wymierzonymi w jego dzieta. Cza-
sami byty to naciski ré6znych srodowisk na wydawnictwa, by nie publikowaly jego
ksigzek, czasami zwykle klamstwa publikowane w angielskiej prasie, odnoszace
si¢ do autora Roku 1984, czasami zakulisowe dziatania majace na celu zdyskre-
dytowanie jego osoby. Ten medialny i okotomedialny obraz Orwella, tworzony
w czasie jego zycia, moze by¢ przyczynkiem do tegorocznego tematu ,,Stopki”,
poswigconego zagadnieniu wolnosci mediéw w Polsce AD 2011 oraz materialem
do poréwnar, czy nasza wspétczesna sytuacja medialna rézni si¢ znaczgco od an-
gielskiej sprzed kilkudziesieciu lat.

Wydaje sig, iz to Orwell jako pierwszy pokazal tak spektakularnie zagrozenia,
jakie niesie ze sobg nowoczesne paristwo. I nie tylko chodzi tu o totalng inwigilacje,
ktérej symbolem moze by¢ Wielki Brat z Roku 1984, ale wszechogarniajgce ktamstwo,
ktére sgczy si¢ ze wszystkich mediéw w tejze powiesci. Z tego tez wzgledu (a nie tyl-
ko literackiego), ksigzki Orwella sg i bedg ciggle wydawane, a do jego idei i pomystéw
bedg odwotywaé sie teoretycy i badacze nowoczesnego paristwa i spoleczeristwa?.

Struktura artykutu jest nastepujgca: na poczgtku, krétko przedstawie zy-
ciorys i kontekst historyczny, w ktérym przyszto zy¢ i pisa¢ Orwellowi. Nastgp-
nie przejd¢ do przedstawienia dzialad medialnych, odnoszgcych si¢ do pierwszej
glosnej ksigzki angielskiego pisarza, tj. Droga na molo w Wigan oraz jego doswiad-
czeni z wojny domowej w Hiszpanii, gdzie po raz pierwszy spotkat si¢ z jawnymi
klamstwami miejscowej prasy, co nastgpnie przeniosto si¢ do prasy brytyjskiej
i osobiscie dotkneto Orwella. Pod koniec przedstawi¢ zmagania Orwella, by opu-
blikowaé Foloark swierzgcy oraz dzialania tych srodowisk, ktére gwaltownie si¢
przeciwstawialy wydzwigkowi Roku 1984 i by go zneutralizowaé, rozpowszechnia-
ty oskarzenia o plagiat. Artykut zakoriczy krétkie podsumowanie.

1. Zycie i twérczosé Orwella
George Orwell®, a whasciwie Eric Arthur Blair, urodzit si¢ w 1903 r., w Ben-
galu, gdzie jego ojciec pracowal jako urzgednik w brytyjskiej administracji kolo-

2 Zob. chocby gloéng sprzed paru lat ksiazke znanego publicysty Christophera Hitchensa, Why Orwell Mat-
ters, New York 2002.

3 Na $§wiatowym rynku ksiggarskim istnieje juz sporo biografii Orwella. Mozna tu wymieni¢ prace: B. Crick,
George Orwell: A Life, Harmondsworth 1982, M. Schelden, Orwell. The Authorised Biography, London
1992 oraz dostgpna w jezyku polskim pracg: D.J. Taylor, Orwell. 1903-1950, Warszawa 2007, na ktorej to
oparfem niniejszy podrozdziat.
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nialnej. Cztery lata pézniej Eric wraz z mamg i siostrami przenidst si¢ do Anglii,
gdzie po kilku latach dotgczyl (uzyskawszy prawo do emerytury) ojciec. W latach
1911-1916 Orwell uczgszczat do szkoty z internatem o nazwie St. Cyprian’s, ktéra
miala go przygotowaé do dalszej nauki, w ktéryms z uznanych public school. Pro-
blem, przed ktérym zostal postawiony mtody Orwell, miat charakter finansowy,
bowiem rodzina Blairéw nie mogla sobie materialnie pozwoli¢ na utrzymywanie
Eryka w kosztownej szkole. Mlody Blair musiat wigc zdoby¢ stypendium pari-
stwowe, by kontynuowaé nauke, a przez to unikngé m.in. potencjalnego zdekla-
sowania spolecznego, bowiem to ukorniczenie public schoo/ umozliwialo zostanie
czlonkiem brytyjskiej wyzszej klasy srednie;j.

Orwell ukoriczyt czteroletnie Eton w roku 1921 i nawet nie powalczyt
o zadne stypendium na ktéryms$ z angielskich uniwersytetéw, tylko zaciggnat si¢
do Brytyjskiej Policji Imperialnej, i trafit do Birmy, gdzie stuzyt do roku 1928.
Tam doswiadczyl, czym jest w praktyce zachodni kolonializm (do korica zycia
pozostat radykalnym antykolonialistg) i przy pierwszym europejskim urlopie wy-
powiedziatl stuzbe, postanawiajgc poswigcic zycie literaturze.

Lata 1928-1929 Orwell spedzit we Francji i Anglii, zyjac z dorywczych prac
pomywacza, kelnera, korepetytora, zbieracza chmielu itd. Zdarzalo mu si¢ no-
cowaé w przytutkach, aresztach, noclegowniach czy wrgcz pod gotym niebem.
Dzielit wtedy codziennos¢ z wtéczegami, zebrakami, wyrzutkami — jednym sto-
wem z tymi, ktérym si¢ nie udato. Zebrane doswiadczenia postuzylty Orwello-
wi do napisania pierwszej ksigzki, Na dnie w Parysu i w Londynie, opublikowanej
w 1933 1.

Nastepnie Orwell zrezygnowal z zycia trampa, podjal prace na pét etatu
w ksiggarni i pomatu, nawigzujac kontakty w brytyjskim $wiatku literackim, za-
czat publikowac recenzje, eseje, felietony w ré6znych czasopismach.

Ksigzka Na dnie w Paryzu i w Londynie zwrécita uwage znanego lewicowego
wydawcy — Victora Gollancza, ktéry zaproponowat Orwellowi napisanie reportazu
o tragicznej sytuacji ekonomicznej brytyjskich gérnik6w. Efektem tej wspéipracy
byta ksigzka Droga na molo w Wigan, wydana w 1936 r. w prestizowej serii klubu
New Left Books. Gdy ksigzka ukazata si¢ na rynku, Orwella nie bylo w Anglii, bo-
wiem brat wtedy udzial w wojnie domowej w Hiszpanii, po stronie republikanéw.
Zostal tam ranny, ale najgorszym doswiadczeniem byto spotkanie z radzieckim,
stalinowskim, komunizmem w wydaniu hiszpariskim. Spotkanie to dla Orwella
moglo si¢ nawet skoniczy¢ $smiercia, gdyby nie ukrywanie si¢ w Barcelonie oraz
szybka ucieczka do Francji. Te hiszpaniskie do§wiadczenie jest istotne dla te-
matu niniejszego artykutu, albowiem to w Hiszpanii, a p6Zniej w Anglii, Orwell
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spotkal si¢ po raz pierwszy z jawnie kltamigcymi, bezwolnymi mediami. Po to, by
przedstawié¢ inny obraz wydarzen, Orwell napisat i opublikowal w 1938 r. W /o/-
dzie Katalonii. 'Tyle tylko, ze wtedy wojna domowa w Hiszpanii zmierzala juz ku
koricowi, a zaostrzajgca si¢ sytuacja miedzynarodowa, kierowala zainteresowanie
opinii publicznej w inng stron¢. Skutkiem tego ksigzka Orwella przeszta wiasci-
wie bez echa®.

Okres IT wojny swiatowej Orwell spedza w Anglii. Ze wzgledu na staby
stan zdrowia, jego préby zaciggnigcia si¢ do armii koriczg si¢ niepowodzeniem,
ale za to otrzymuje prac¢ w BBC, ktérg jednak z réznych wzgledéw w 1943 r. po-
rzuca. W mi¢dzyczasie pisze Folwark zwiersgcy, ktéry udaje mu si¢ opublikowaé
w 1945 r. Nieoczekiwanie ksigzka ta staje si¢ ogromnym sukcesem wydawniczym
i Orwell zostaje raz na zawsze uwolniony od klopotéw finansowych, nekajacych
go cale wezesniejsze zycie.

W 1947 r. Orwell wynajmuje dom na Jurze, wyspie lezacej na odludnym
p6tnocnym archipelagu Nowych Hebrydéw, gdzie zaczyna prace nad Rokiem
1984, ktéry publikuje w 1949 r. Ksigzka okazuje si¢ jeszcze wigkszym sukcesem
niz Folwark i przynosi autorowi migdzynarodows stawe. Niestety, postgpujgca
gruzlica, mimo kuracji antybiotykowej, pobytu w sanatorium i renomowanych
szpitalach, nie daje si¢ zatrzymad, i 21 stycznia 1950 r., w wieku 46 lat, Orwell
umiera w londyriskiej klinice University College.

2. Cxy bnytyjska klasa nizsza $mierdzi, cyli jak uderzy¢ w niekomunistycznego,
ale myslgcego i uczciwego cztowieka lewicy

Orwell po raz pierwszy spotkatl si¢ z nierzetelnoscig czesci brytyjskich me-
diéw, gdy w 1937 r. opublikowat ksigzke Droga na molo w Wigan. Jak wspomnia-
tem powyzej, zaméwil ja wydawca i dziatacz lewicowy — Victor Gollancz i wydat
w Klubie Ksigzki Lewicowej, ktérego byl wspélzatozycielem wraz ze znanym
dzialaczem Partii Pracy — Haroldem Laskim oraz Johnem Stracheyem — sympaty-
kiem Brytyjskiej Partii Komunistycznej.

Cel klubu byl oczywisty, po prostu sprzedawanie jego cztonkom ksigzek
taniej niz w ksiggarniach. Dzieto Orwella ukazalo si¢ jako pozycja klubowa nr 22
i zostato sprzedane w liczbie 44 tys. egzemplarzy’.

Ksigzka Orwella sklada si¢ z dwdéch czesci. Pierwsza z nich jest wiasci-
wie reportazem, gdzie autor realistycznie przedstawia ne¢dze, beznadzieje

4Zob. D.J. Taylor, Orwell..., s. 311.
5 Zob. B. Zaborski, Od ttumacza, [w:] G. Orwell, Droga na molo w Wigan, Warszawa 2005, s. 277.
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apati¢ pé6inocnych regionéw przemystowych Wielkiej Brytanii, pogragzonych
ciggle w wielkim kryzysie. Robi to w sposéb mistrzowski, bez taniego sentymen-
talizmu, pokazujac, iz wszechobecna, ponizajgca bieda nie jest zwigzana z leni-
stwem, niechecig do pracy robotnikéw, a niezawinionymi przez nich warunkami
spoteczno-ekonomicznymi.

Problem dla Gollancza, a wlasciwie dla tej cz¢sci brytyjskiej lewicy, ktéra
byta silnie promoskiewska i prostalinowska, stanowita druga czesc¢ ksigzki. W niej
to Orwell zdecydowanie skrytykowat t¢ lewice, zarzucajgc jej catkowite wyalieno-
wanie z codziennosci i trosk zwyktych ludzi, o ktérych to interesy miata walczyd.
Orwell okreslit te srodowiska mianem ,,burzuazyjnych socjalistéw”. Poglady Or-
wella przypominajg tu troch¢ opini¢ Andrzeja Mencwela o srodowisku nastolet-
nich ,,komandoséw”, ze osoby ,,ktére nie odrézniaty meisla [!] od mtotka radzity
o klasie robotniczej, dobrze instruowane wykrywaly sprzecznosci w gospodarce
socjalistycznej, nie znajgc ceny masla, rozmyslali o ideologicznej edukacji spo-
teczenistwa, nie wiedzgc, czym si¢ rézni dziadek Mr6z od sw. Mikotaja”, czy tez
opinie srodowisk prawicowych o ,,Krytyce Politycznej” jako kawiorowej lewicy —
te ostatnie okreslenie przejete jest z politycznej kultury francuskiej.

T'e wyobcowanie brytyjskiej lewicy z zycia zwyklych ludzi niesie wedtug
Orwella dalsze, fatalne dla niej samej, konsekwencje. Brytyjski pisarz zwraca uwa-
ge, ze lewica ma sklonnosé do przyciggania do siebie ré6znych wariatéw, ktérzy dla
zwyklego robotnika, sg co najmniej dziwni i odstrgczajg od socjalizmu:

Mamy tu do czynienia z osobliwym i doprawdy niepokojgcym zjawiskiem,
mianowicie w gronie socjalistéw przewazaja rozmaici zapoznani maniacy
i fanatycy. Niekiedy odnosi si¢ wrazenie, ze juz same stowa ,socjalizm”
i ,komunizm” przyciagaja z jakgs wrgcz magiczng sita wszystkich tych pro-
pagatoréw picia sokéw owocowych, nudystéw, osoby noszgce sandaty, ma-
niakéw seksualnych, kwakréw, stuknigtych na punkcie ,leczenia naturg”,

pacyfistéw i feministéw’.

Ponadto cele, ktéra stawiajg przed sobg dziatacze partyjni, nie sg celami
zwyktego czlowieka. Zdaniem Orwella, tym, co naprawde¢ kieruje dzialaniem so-
cjalistéw, jest intelektualna che¢d zycia w §wiecie totalnie uporzgdkowanym. Temu

¢ Sypiqc. Zeznania i rozwazania, ,brulion” 1992, nr 19 A, s. 77. Tekst ten, zatytulowany bezposrednio
przez redakcjg ,,brulionu” (czasami tez funkcjonuje pod nazwa Donos na ,,komand oséw”), byt oczywiscie
niepodpisany, ale pozniejszy publicysta ,,Gazety Wyborczej” — Piotr Bratkowski, ujawnit w ,,Po Prostu”
jego autora. Zob. Liberalizm zmeczenia. Z Cezarym Michalskim rozmawia Stawomir Sierakowsk i, ,,Krytyka
Polityczna” lato 2007, nr 13, s. 39.

" G. Orwell, Droga..., s. 209.
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ma stuzy¢ nowy system spoteczno-ekonomiczny. Zupetnie inne sg zas pragnienia
zwyktych robotnikéw. Dla nich socjalizm to: ,,wyzsze zarobki, krétsze godziny
pracy oraz zadnego szefa zamordysty [...]. Jesli za$ chodzi o filozoficzng strong
marksizmu, t¢ kuglarskg »gre w trzy kubki« z trzema tajemniczymi pojeciami:
tezg, antytezg i synteza, to nigdy jeszcze nie spotkatem robotnika przejawiajacego
bodaj sladowe nimi zainteresowanie”?,

Nic wigc dziwnego, ze po tak radykalnej krytyce® Gollancz prébowat po-
czatkowo wydac tylko pierwszg czes¢ ksigzki, a gdy Orwell zdecydowanie zaopo-
nowal, Gollancz wydat calos¢, poprzedzajac jednak tekst Orwella swoim wste-
pem, w ktérym skrytykowat niektére nieprawomys’lne tezy autora.

Szczegélnie glosna, cho¢ chyba najmniej merytoryczna, stala si¢ teza gto-
szona przez Orwella, ze dla brytyjskiej klasy sredniej, robotnicy, a doktadniej
whnitsza klasa Smierdzi [kursywa w oryginale — M.K. J"'. To stwierdzenie, a whasci-
wie dwa, bo pierwsze glosi, ze robotnicy $Smierdza, a drugie, ze jest to powszechne
przekonanie brytyjskich klas wyzszych, czyli takze ,,burzuazyjnych socjalistéw”,
wykorzystano pézniej, oskarzajac samego Orwella, iz to wiasnie dla niego, jako
przedstawiciela klasy sredniej, ludzie pracy $mierdzg, ze si¢ nimi zwyczajnie
brzydzi.

Dokonat tego sam sekretarz generalny Komunistycznej Partii Wielkiej Bry-
tanii — Harry Pollitt, keéry w organie tejze partii, a mianowicie ,,Daily Worker”,
napisatl recenzj¢ ksigzki Orwella, a wlasciwie samego Orwella, stwierdzajgc, iz
ma do czynienia z rozczarowanym chlopczykiem, pochodzacym z klasy sredniej,
wezesniej imperialistycznym policjantem, ktéry obecnie postanowit zobaczy¢, co
ma socjalizm do zaoferowania. I dalej Pollitt przeszedt do bezposredniego ataku:

Jesli snobizm miatby swéj znak firmowy, to bytby nim pan Orwell. Wnio-
skuje to z faktu, iz gléwna kwestia, ktéra niepokoi autora jest smréd klasy
pracujgcej, poniewaz kwestia smrodu zajmuje gtéwna czes$¢ ksigzki. Jednej
rzeczy jestem pewien — koriczy swe rozwazania brytyjski sekretarz gene-
ralny — gdyby tylko pan Orwell wiedzial, co méwig o jego ksigzce ludzie
zwijzani z klubem ksigzki lewicowej, postanowitby nigdy juz nie pisa¢ na

tematy, ktérych nie rozumie'’.

& Tamze, s. 212-213.

° Ta surowa krytyka Orwella nie byta pustym krytykanctwem, czy teZ retoryczna sztuka dla sztuki. Wszystkie
wypunktowane przez Orwella wady lewicy, odstraszajace oden zwyklych ludzi, skutkowaty jego zdaniem
wzrostem nastrojow profaszystowskich.

10 Zob. G. Orwell, Droga..., s. 160.

"' Cyt. za: B. Crick, George Orwell... . 's. 343. Recenzja Pollitta ukazata sig w ,,Daily Worker” 17 marca 1937 r.
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Tekst Pollitta i inne podobne artykuly ukazujgce si¢ na famach ,,Daily
Worker” musiaty zdecydowanie wyprowadzi¢ Orwella z réwnowagi. I nie ma
w tym nic dziwnego, bowiem zarzut bycia snobem w klasowo podzielonym spo-
teczenstwie brytyjskim jest, w szczegélnosci w Srodowiskach lewicowych, nie-
zwykle bolesny. Dodam, ze w $wietle wszystkich istniejacych §wiadectw i opinii
o Orwellu oskarzenie prasy komunistycznej bylo zwykla potwarzg. Orwell wia-
Sciwie wstydzit si¢ swego wyzszego pochodzenia, o czym moze swiadczy¢ m.in.
fakt wybrania jako pseudonimu zwyktego, nic nie méwigcego imienia i nazwiska,
tj. George Orwell i zrezygnowanie z Eric Arthur Blair, kt6re ma wyrazne konota-
cje odnoszgce si¢ do klasy wyzszej. Ponadto wspomniany wczesniej paroletni tryb
zycia jako tramp, a wlasciwie wyrzutek, najwyrazniej swiadczy, ze jakikolwiek
snobizm byl mu obcy.

Nad poméwieniem lewicy oczywiscie Orwell nie mdégt przejsé¢ do porzad-
ku dziennego i wystal w tej sprawie list do Gollancza, ktéry miat dobre kontakty
z angielskimi komunistami. W liscie tym poprosit go, by podjat dziatania majgce
na celu ukrécenie tychze atakéw oraz zapowiedzial, ze jesli bedg si¢ powtarzad,
to nie omieszka oddaé sprawy do sgdu. Dziatania te przyniosty pozgdany skutek.
Klamliwe ataki prasy komunistycznej ustaty!?.

3. Doswiadczenia hiszpaiiskie, czyli ktamstwa, ktamstwa, ktamstwa

Orwell przybyl do Hiszpanii w grudniu 1936 r. Na skutek réznych zda-
rzef trafit do Barcelony, do oddziatéw zbrojnych — milicji matej partii lewicowej,
a mianowicie POUM?®", Oddziaty te dzielnie walczyly z sitami generata Franco
na froncie aragoriskim, a sam Orwell odniést powazng ran¢ w czasie dziatai wo-
jennych.

Kluczowe dla hiszpariskich doswiadczerd Orwella sa wydarzenia z maja
1937 r., w Barcelonie, gdzie doszto do walk mig¢dzy oddziatami POUM a sitami
republikaniskimi, bgdgcymi juz wtedy pod duzymi wptywami stalinowskich pro-
moskiewskich komunistéw'!. Wydarzenia majowe doprowadzily do delegalizacji

12 Zob. M. Schelden, Orwell..., s. 309-310.

13 POUM - Partido Obrero de Unification Marxista (Marksistowska Zjednoczona Partia Robotnicza), byta
niewielka hiszpanska partig lewicowa o zabarwieniu trockistowskim, a wigc silnie antystalinowska, co
wraz ze wzrastajacymi wptywami ZSRR w republikanskim rzadzie Hiszpanii musiato dla niej, wczesniej
czy pozniej, skonczy€ sig tragicznie.

14 Z czgsciowo ujawnionych po upadku ZSRR radzieckich archiwow wojskowych wynika, iz walki w Bar-
celonie celowo zostaly sprowokowane przez komunistycznych agentow moskiewskich i miaty stanowié¢
przygrywke do rozprawieniasig z silng w Hiszpanii lewica niestalinowska. Zob. Ch. Hitchens, Wprowad zenie,
[w:] G. Orwell, Hold dla Katalonii i inne teksty o hiszpanskiej wojnie domowej, Warszawa 2006, s. 13.
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POUM, aresztowania i mordowania jej cztonkéw oraz oséb, choéby posrednio
z nig zwigzanych. Od tego momentu Orwell musial si¢ ukrywaé, bowiem zostat
wydany nakaz aresztowania go, a nastgpnie uciekt do Francji. Dzialania te zostaly
wsparte artykulami, ktére najpierw ukazaly si¢ w prasie hiszpariskiej, a nastepnie
w czgsci prasy brytyjskiej. Biograf Orwella napisal, iz to w Hiszpanii ,,zetknat si¢
[Orwell] po raz pierwszy z artykutami prasowymi, ktérych tre$é miata si¢ nijak
do ogélnie znanych faktéw; tam tez czytywat relacje z walk, ktérych w ogéle nie
stoczono, widzial zolnierzy, ktérych — choé dzielnie walczyli — pigtnowano pézniej
jako tchérzy i zdrajegw” s,

Oskarzenia, ktére wytoczono przeciwko POUM, byly najrézniejsze. Od
$Smiesznych, ze w czasie majowych walk milicjanci POUM wywieszali monarchi-
styczne flagi hiszpanskie, co miatoby §wiadczy¢ o ich prawdziwym rojalistycznym
obliczu'®, do $miertelnych — ze POUM to faszystowska organizacja bgdaca na zot-
dzie Hitlera i Franco. By uwiarygodni¢ t¢ falszywg teze¢, wymyslano rézne histo-
rie. A to ze ,,zolnierze POUM rozgrywali z faszystami mecz pitki noznej na ziemi
niczyjej”" lub ze kierownictwo partii ,,przekazywato generatowi Franco drogg
radiowg tajemnice wojskowe, ze kontaktowato si¢ z Berlinem, ze wspétpracowato
z tajng faszystowskg organizacjg w Madrycie”'® itd.

Sytuacja w Hiszpanii znalazla swoje odbicie w prasie brytyjskiej. I zno-
wu jawne klamstwa rozpowszechnial komunistyczny ,,Daily Worker”, ktéry wy-
drukowal wspomnienia dezertera z POUM i zlodzieja koscielnych barceloriskich
obrazéw — Franka Frankforda. Powtérzyt on wezesniejsze zarzuty o brataniu si¢
zotnierzy z POUM z faszystami oraz o tym, Ze partia ta byla de facto pigtg ko-
lumng, o ktérej méwit general Franco. Dowodem na to mial byé rzekomy fakt
przerzucania przez lini¢ frontu zywnosci dla faszystow!?.

Nagromadzenie tych absurdalnych ktamstw, przypominajace oskarzenia
w moskiewskich procesach stalinowskich, ktére wlasnie wtedy miaty miejsce, spra-
wito, ze Orwell postanowit da¢ im odpdr i, jak wczesniej wspomniatem, spisat swoje
wspomnienia z Hiszpanii. Stwierdzil w nich, iz ,,oskarzenie POUM o szpiegostwo

15 DJ. Taylor, Orwell..., s. 295.

16 G. Orwell, W holdzie Katalonii, Gdynia 1990, s. 166. Akuratrepublikanizmiaczytwszystkie ity lewicowe,
ktore zgodnie staty za republika hiszpanska. Ugrupowania monarchistyczne istniaty, ale wytacznie w ramach
ruchu prawicowego, na czele ktorego stat Franco.

7 Tamze, s. 172.

¥ Tamze, s. 175.

19 D.J. Taylor, Orwell..., s. 306.
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opieralo si¢ jedynie na artykutach w komunistycznej prasie i na dziataniach kontro-

9920

lowanej przez komunistéw tajnej policji”#. Historia przyznata mu racjg.

4. Jak wydaé ,,Folwark zwierzecy”, czyli o cenzurze, ktérej niby nie ma, ale tak

naprawdg jest

Orwell nad Folwarkiem zwierzgcym pracowal w czasie 11 wojny swiato-
wej i od poczgtku spodziewat si¢ ktopotéw, bowiem byl doskonale swiadom jego
antyradzieckiej wymowy. Sytuacja byla tym gorsza, iZ w momencie ukoriczenia
Folwarfu (koniec lutego 1944 r.), ZSRR tworzyt koalicj¢ z zachodnimi aliantami
i publikacja powiastki Orwella mogtaby spowodowaé napigcia migdzy dwcezesny-
mi sojusznikami. Z tego tez wzgledu, mimo oficjalnej wolnosci stowa, ewentualni
wydawcy odrzucali przedtozony im r¢kopis, jako potencjalng bombg, moggcg spo-
wodowad niewyobrazalne szkody.

Orwell, zwigzany ciggle umowg z Gollanczem, jemu pierwszemu (co
prawda, z géry nie wierzgc w pozytywna decyzj¢ wydawcey Drogi na molo w Wi-
gan) zaproponowat wydanie Fo/warku. I nie pomylit si¢. Gollancz, tak odpisat do
przedstawicieli Orwella: ,Mam wysoce negatywne mniemanie o wielu aspek-
tach wewnetrznej i zewnetrznej polityki radzieckiej, jednak nie moge wydac
(zgodnie zresztg z przewidywaniami Blaira) ksigzki bedgcej ogélnym atakiem
o takiej wymowie?!”.

Orwell zwrdcil si¢ wigc z propozycjg opublikowania ksigzki do kolejne-
go wydawnictwa — Nicholson and Watson. Prowadzacy je J.A.C. Roberts takze
odmoéwit, stwierdzajgc: ,,Pan nie ma pojecia, Mr. Blair, o czym pan pisze, do-
tykajac spraw rosyjskich”, ale na odchodnym poradzit mu, by zwrécit si¢ do
oficyny Cape.

Szef tego wydawnictwa, Jonatan Cape, przychylnie przyjat powiastk¢ Or-
wella. Wewnetrzne recenzje tez byly pozytywne, i wszystko wskazywalo, ze ksigz-
ka si¢ ukaze, ale koniec koricéw i Cape si¢ wycofal. Byto to skutkiem zasiggnigcia
opinii w Ministerstwie Informacji, ktére odpowiadato mi¢dzy innymi za brytyjska
propagande¢ oraz cenzur¢® w czasie wojny. Jonatan Cape tak pisat w liscie do Mo-
ore’a — agenta literackiego Orwella:

20 G. Orwell, W hotdzie..., s.177.

21 B. Crick, George Orwell: A Life, London 1980, s. 454. Cyt. za: B. Zaborski, Od thumacza, [w:] G. Orwell,
Folwark zwierzecy, Warszawa, s. 123.

22 Oczywiscie cenzuralne dzialania ministerstwa dotyczyty spraw wojskowych, zwiazanych z obronnos$cia
Wielkiej Brytanii. Powiastka Orwella pod zadnym wzglgdem nie powinna wchodzi¢ w obreb zainteresowan
powyzszej instytucji.
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Lektura maszynopisu dostarczyla mi wiele radosci i satysfakcji, jednak jak
dostrzegam obecnie, wydanie ksigzki w dzisiejszych czasach mogloby zostac¢
uznane za posunig¢cie wysoce nierozwazne. Gdyby ta bajeczka traktowala
ogdlnie o dyktatorach i dyktaturach, wszystko byloby w porzgdku, ale jak si¢
przekonatem, jej fabuta odpowiada tak dalece dziejom i rozwojowi rosyjskich
Sowietéw oraz ich dwéch dyktatoréw, iz nie ma watpliwosci, ze odnosi si¢ ona
wylgcznie do Rosji, pomijajac inne dyktatury. Jeszcze jedno: sprawg mozna
by zalagodzi¢, gdyby kasta panujaca w Folwarku nie sktadala si¢ wylgcznie ze
swiri. Swinie jako warstwa rzadzaca — obrazi to wiele 0s6b, zwlaszcza osoby
nieco drazliwe, a do takich nalezy z pewnoscig zaliczy¢ Rosjan®.

Dzi$ juz wiemy, ze osobg z Ministerstwa Informacji, z kt6rg kontaktowat
si¢ Jonatan Cape, byl Peter Smollett, jeden z wielu sowieckich agentéw dziatajg-
cych w Wielkiej Brytanii®*. Notabene zostat on zwerbowany przez samego Kima
Philby’ego, a cale to zdarzenie jest dobrym przykladem, ukazujgcym wptyw agen-
tury obcych paristw na polityke wydawniczg krajéw uznawanych za liberalne.

Nic dziwnego, iz sytuacja ta (kolejne wydawnictwa jedno po drugim od-
mawialy publikacji) coraz bardziej irytowata Orwella, ktéry dat wyraz swojej ztosci
w jednym z felietonéw, publikowanych regularnie w pismie ,, Tribune”, w kt6-
rym stwierdzit:

Obecnie, w zawoalowanej formie, cenzura rozciaga si¢ nawet na ksiazki.
Ministerstwo Informacji nie dyktuje oczywiscie ani linii partyjnej, ani nie
publikuje indexu expurgations. Po prostu ,,doradza”. Wydawcy przekladajg
ministerstwu r¢kopisy, za$ ministerstwo ,,sugeruje”, iz to czy tamto jest nie-
pozadane, przedwczesne albo nie postuzy dobrym celom. I chociaz nie ma
zadnego zdefiniowanego zakazu, zadnej jasnej deklaracji, ze tego a tego nie
mozna publikowad, oficjalna polityka nie jest famana. Psy cyrkowe skacza,
gdy treser strzeli z bata, ale naprawde dobrze wyszkolony pies wykonuje
skok bez bata®.

Nastepnie Orwell zaproponowal wydanie Folwarku wydawnictwu Faber
and Faber, ktérego dyrektorem byt znany poeta Thomas Stearns Eliot — prywat-
nie znajomy Orwella. I stagd przyszta decyzja odmowna. Eliot przyznal, iz jest to
znakomita proza, ale wydZzwiek powiastki jest zdecydowanie trockistowski i nie-

3 B. Crick, George Orwell..., s. 456. Cyt. za: B. Zaborski, Od tfumacza, [w:] G. Orwell, Folwark...,
s. 123-124.

2 DJ. Taylor, Orwell...,s. 411.

3 The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell. Volume III. As I Please 1943-1945, red.
S. Orwell i Ian Angus, Harmondsworth 1971, s. 212.
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przekonywujacy. Eliot, piszagc do Orwella po lekturze manuskryptu, zauwazyk:
»Panskie swinie sg znacznie bardziej inteligentne anizeli inne zwierzeta, a za-
tem posiadajg one najlepsze kwalifikacje do rzgdzenia gospodarstwem — Bogiem
a prawdg, bez nich nie byloby Folwarku, totez mozna by si¢ zastanowic, czy po-
trzeba tam nie tyle wiecej komunizmu, ile wigcej swin przepojonych duchem
obywatelskim”?. Tak wiec i to wydawnictwo odrzucito manuskrypt Folearku,
podajgc wydumane powody.

Nie ma sensu opisywac dalszych zmagan autora o wydanie jednej z bardziej
popularnych ksigzek XX wieku ani przytaczac¢ kuriozalnych odpowiedzi wydawcéw,
bojacych si¢ po prostu opublikowania ksigzki cz¢sciowo wymierzonej w ZSRR.
W koricu znalazlo si¢ niszowe wydawnictwo, w powszechnej opinii skrajnie lewi-
cowe, ktére zdecydowato sie wydaé powiastk¢ Orwella, majgc chyba niewiele do
stracenia. Folwark zwierzgey ukazat si¢ na rynku 17 sierpnia 1945 r. (czyli prawie
poéttora roku od ukoriczenia rekopisu) i od razu stat si¢ bestsellerem.

Te doswiadczenia Orwella z prébg wydania ksigzki w niby-wolnym kra-
ju, gdzie zasada wolnosci stowa i mediéw deklarowana jest jako prawie Swigta,
a w ktérym prawie wszyscy nie chcg wydaé niewielkiej satyrycznej powiastki,
sktonity autora do napisania wstepu do Foloarku, zatytutowanego Wolnosc pra-
sy¥. Zdecydowanie skrytykowal w nim, korzystajgc z wlasnych doswiadczer, tezy
o istniejgcej wolnosci stowa w Anglii. Co cickawe, za ten brak oskarzal nie aparat
paristwowy, a brytyjskie oportunistyczne polityczne elity, nierozumiejace, ze wol-
no$¢ stowa to takze wolnosé do gloszenia pogladéw, ktére nam si¢ nie podobaja.
Tekst ten bgdacy niezwykle ostrg krytyka angielskich elit, w ostatniej chwili zo-
stal przez Orwella wycofany i pozostal w zapomnieniu do lat 70., kiedy to zostat
odkryty przez jego biograféw.

5. ..Rok 19847, Ovwell literackim ztodziejem

Ukazanie si¢ ostatniej najciekawszej powiesci Orwella w czasie, gdy trwala
juz zimna wojna, musialo takze wywota¢ negatywne reakcje niektérych srodo-
wisk lewicowych, szczegélnie skrajnych. Jako ze powtérzenie narracji z lat 30.,
méwigeej o Orwellu jako o snobie, ktéremu $mierdzg zwykli ludzie pracy, lub
préby wplynigcia na wydawcéw, byty juz niemozliwe — zastosowano inng technike.

26B. Crick, George Orwell..., s. 458. Cyt. za: B. Zaborski, Od ttumacza, [w:] G. Orwell, Folwark..., s. 124.
2G. Orwell, The Freed om of the Press, ,,The Times Literary Supplement” 15 wrzesnia 1972.
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W lekko zawoalowany sposéb oskarzono go o plagiat, a dokonat tego w swym tek-
$cie znany trockista, urodziny w 1907 r. w Chrzanowie — Isaac Deutscher®,

Deutscher, ktéry juz w na poczgtku lat 30. zostal usunigty z KPP za od-
chylenie trockistowskie, w 1939 r. wyjechat do Anglii, gdzie stal si¢ uznanym
specjalistag od komunizmu, a w szczegélnosci ZSRR. Byl wptywowym komenta-
torem ,, The Economist” i ,, The Observer”, oraz autorem wielu znaczgcych prac
poswigconych gléwnie Trockiemu i historii ZSRR. Odwiedzal takze jako visiting
professor z wyktadami uczelnie amerykariskie?. Cale jednak Zycie pozostawat ide-
owym trockistg i ksigzk¢ Orwella, a doktadniej jej zimnowojenne uzycie, odebrat
jako atak na lewicowe, a wigc i jego wartosci, i prawdopodobnie dlatego postano-
wit zaatakowad autora Roku 1984.

Problem z tekstem Deutschera lezy w jego wielowagtkowosci i inteligent-
nej argumentacji, uzytej przez autora. Dodajmy, ze w niczym on nie przypomina
poziomem wczesniej omawianego tekstu Pollitta, ktérego subtelnosé mozna po-
réwna¢ do machania cepem. Pismiennictwo Deutschera, mimo ze ujawniajgce
sympatie polityczne autora, jest bez wgtpienia pobudzajgce do myslenia, o czym
moze $wiadczy¢ fakt, iz jego tekst o Roku 1984 ciggle pojawia si¢ w antologiach
poswigconych interpretacji dzieta Orwella®.

Tak jak wspomniatem, zarzuty, ktére Deutscherstawia Orwellowi i odczyta-
niu jego ksigzki, sg réznorakie. Zaczyna on od zwrécenia uwagi na wykorzystywanie
powiesci do wojny z ZSRR i komunizmem. Trockista nazywa jg wregcz ,,superbronig
ideologiczng”, w ktdrej znalazt ,,odbicie konwulsyjny strach przed komunizmem”.

By zobrazowaé swoje poglady, Deutscher koriczy tekst opisem pewnego
zdarzenia, ktére przydarzylo si¢ jemu samemu:

,»Czytal pan t¢ ksigzk¢? Powinien jg pan koniecznie przeczytaé. Zrozumie
pan, dlaczego musimy rzuci¢ na bolszewikéw bombg atomowg!”. Tymi sto-
wy niewidomy, wynedznialy sprzedawca gazet — pisze Deutscher — zachwa-
lal mi Ro# 1984 w Nowym Jorku, na kilka tygodni przed $miercig Orwella.
Biedny Orwell, czy mégt kiedykolwiek przypuszczad, ze jego ksigzka stanie

si¢ jednym z gtéwnych punktéw programu ,, Tygodnia Nienawisci” 23!,

# 1. Deutscher, ,, Rok 1984 — czyli mistycyzm okrucienstwa, ,,Colloquia Communia” styczen-luty 1984, nr
1 (12), s. 207-217. Interesujacym faktem jest, iz powyzszy tekst ukazat si¢ w PRL legalnie do$¢ wczesnie,
bowiem w roku 1957 (dwa lata po opublikowaniu go przez Deutschera), w pismie przeznaczonym dla
dziataczy ideoloigcznych PZPR, a mianowicie ,,Zeszytach Teoretyczno-Politycznych”, nr 3. Warto w tym
miejscu przypomnied, iz Rok 1984 po raz pierwszy legalnie ukazal si¢ w Polsce dopiero w roku 1988.

2 Zob. L. Deutscher, Stalin. A Political Biography, New York 1967, skrzydetka obwoluty.

30 Zob. Twentieth Century Interpretaton of 1984, red. S. Hynes, Englewood Cliffs, New Jersey 1971.

3. Deutscher, ,,Rok 1984”...,s. 217.
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Ale zdaniem Deutschera, to sam Orwell odpowiada za ideologiczne wyko-
rzystywanie jego powiesci. I tu rozpoczyna si¢ coraz mniej subtelna, a na koricu
nieprawdziwa krytyka powiesci. Tym bowiem, co umozliwia, wedtug Deutschera,
instrumentalne traktowanie Roku 1984, jest m.in. fakt, iz jest on utworem nieory-
ginalnym, dzietem ,ogarni¢tej strachem i ograniczonej wyobrazni”32, Orwellowi
brak ,,rozmachu, gietkosci i oryginalnosci”.

O ile whasnie zarzuty typu brak gietkosci czy rozmachu majg charakter li-
teracki i bardzo subiektywny, o tyle zarzut braku oryginalnosci, czyli po prostu
plagiatu, ma charakter bardziej intersubiektywny i moze podlegaé¢ dyskusji, tak-
ze na sali sgdowej. Ponadto, i to chyba jest najwazniejsze, tak jak zarzut bycia
snobem miat zdyskwalifikowaé Orwella w oczach brytyjskiej lewicy, tak zarzut
o plagiat mial skompromitowaé¢ Orwella w oczach §wiatowej opinii publicznej.
Przynajmniej jej lewicowej czg¢sci.

Deutscher stwierdza, iz:

Orwell zapozyczyl pomyst Roku 1984, akcjg¢, gléwne postacie, symbole
i caly klimat swej powiesci od pisarza rosyjskiego, ktéry na Zachodzie
pozostal prawie zupetnie nieznany. Pisarzem owym jest Eugeniusz Za-
miatin, ksigzka zas, ktéra postuzyta Orwellowi za wzér, nosi tytut My. Po-
dobnie jak Roé 1984 — powiesé My — to ,antyutopia”, koszmarna wizja
ksztattu rzeczy przysztych, zlowieszczy glos Kassandry. Powies¢é Orwella
jest calkowicie zanglizowang wariacjg na temat z Zamiatina i, by¢ moze,
wlasnie w owym z gruntu angielskim ujgciu tematu tkwi cata oryginalnosé
Orwella®.

Nie jest celem mojej pracy zajmowanie si¢ prawdziwoscig zarzutu posta-
wionego przez Deutschera niezyjagcemu juz wtedy Orwellowi. Zachgcam czytel-
nika do przeczytania obu prac i wyrobienia sobie w powyzszej sprawie wlasnego
zdania. Zwracam jednak uwage, ze sam Zamiatin okreslit swoje dzieto jako ,,spo-
teczny pamflet. Przybrany w wytworny uniform powiesci ironiczno-fantastycznych”3,
czego w zaden sposéb nie mozna odnies¢ do powiesci Orwella.

Przestankg na rzecz tezy o plagiacie, wedtug Deutschera, jest fakt, iz Or-
well znal i nawet zrecenzowal ksigzke Zamiatina® w 1946 r., tuz przed rozpocze-
ciem pracy nad Rokiem 1954. Ta Orwellowska recenzja jest dla Deutschera po

32 Tamze, s. 208.

» Tamze.

* Tamze.

3 Cyt. za: A. Pomorski, Od Ttumacza, [w:] E. Zamiatin, My, Warszawa 1989, s. 182.
36 Zob. I. Deutscher, ,,Rok 1984”...,s. 209.
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prostu konspektem Roku 1984. Ale sam Orwell, piszac o My, stusznie zauwaza, iz
jest to powies¢ wymierzona w przyszly ksztatt cywilizacji przemystowej, opartej
na produkcji maszynowej, ktéra podporzagdkowuje sobie cztowieka®. Roé 1984
jest wyraznie o czyms$ innym. Mimo ze Orwell nie byl piewcg nowoczesnosci,
w zyciu osobistym mial wyrazne sklonnosci konserwatywne, to nie w rozwoju
technologicznym widzial najwigksze zagrozenie. Roé 1954 nie epatuje technika-
mi inwigilacji (gdyby tak byto, nikt by dzisiaj powiesci nie czytal — poza histo-
rykami literatury), ale totalitarnym, upiornym stylem myslenia, prezentowanym
w ksigzce przez funkcjonariuszy partyjnych i odpowiadajagcym mu $wiatem.

W tej sytuacji pojawia si¢ pytanie, czemu tak inteligentny i oczytany czto-
wiek, jakim bez watpienia byt Isaac Deutscher, nie zauwazyl ogromnych réznic
mie¢dzy powiesciami Zamiatina i Orwella, i stworzyl tak mato inteligentne, kom-
promitujgce go oskarzenie o plagiat. Postawitbym tu hipotezg, iz i w tym przypad-
ku slepa mitosé do lewicowej ideologii zdotata pokonaé zdrowy rozsgdek, iden-
tycznie, jak w przypadku funkcjonariuszy partyjnych opisywanych przez Orwella
czy niestety wielu wspétczesnych nam dziennikarzy.

Zakoviczenie

Celem artykutu byto ogélne przedstawienie relacji migdzy mediami, szcze-
gélnie lewicowymi, a szeroko rozumiang twérczoscig Orwella. Z przedstawionej
powyzej analizy wynika, ze obraz wspéiczesnych nam mediéw i ich technik ma-
jacych np. na celu o$mieszenie czy skompromitowanie jednych politykéw czy
tez twéreéw kultury, a przykrycie wad i niepowodzen drugich, nie jest niczym
nowym. Podobnie bylo w latach, kiedy zyt i tworzyl Orwell. Nawet mityczne (je-
sli chodzi o standardy niezaleznosci dziennikarskiej) BBC w czasie drugiej wojny
Swiatowej uprawialo czg¢sto czystg propagande, w czym sam Orwell, z uczuciem
niesmaku, przez pewien czas uczestniczyt.

W takim razie pojawia si¢ pytanie bardziej istotne, co ma robid, skad, a do-
ktadniej z jakich mediéw, ma czerpaé¢ wiedz¢ o swiecie wspéiczesnym zwykty
obywatel? I odpowiedZ na to pytanie jest prosta: z.ré6znych. Gdyby ktos§ wiedze
o tworczosci Orwella czerpal wylgceznie z prasy komunistycznej, to mialby uzasad-
nione przekonanie, ze ma do czynienia z nadgtym snobem, opgtanym zwierzecg
nienawiscig do ZSRR, ktéry w czasie wojny domowej w Hiszpanii, walczyl za

37Zob. recenzje powiesci Zamiatina dokonana przez Orwella [w:] G. Orwell, Eseje, Londyn 1985, s. 173-176.
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pienigdze Franco z republikanami. Gdyby kto$ czytat tylko artykuty niektérych
trockistéw, doszedtby do wniosku, iz Orwell to zreczny plagiator.

Jednak powyzsze poglady zostaly wiasciwie na marginesie i dzi§ prawie
nikt, poza biografami Orwella, o nich nie pamigta. Sadze, ze jest to skutkiem wol-
nosci stowa i pluralizmu medialnego tak charakterystycznego dla kultury brytyj-
skiej, mimo ze w pewnych momentach z tg wolnoscig byto réznie, o czym $wiad-
czg wlasnie doswiadczenia Orwella. Gdy w naszym kraju powszechnie zapanuje
przekonanie, ze wolnos¢ stowa to takze wolnos$¢ gloszenia opinii, ktére nam sie
nie podobajg, jezeli na strazy tego poglagdu bedg staly niezawiste sgdy oraz opinia
publiczna, a pluralizm medialny bgdzie podobny do angielskiego, to i o prawde¢
nie bedziemy musieli sic martwic.
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