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Maciej Krzywosz 

CZY BRYTYJSKIE KLASY NIŻSZE ŚMIERDZĄ? 

CZY ROK 1984 TO PLAGIAT? 

Czyli o zwlrwśd i bezzwlnośd mediów, 
na przykładzie brytyjskich i hiszpańskich doświ,adczeń Grorge' a OrweUa 

Wstęp 

Kolejny temat „Stopki" skierował moją uwagę nie w stronę współczesnej 

Polski oraz wolności czy też bezwolności jej mediów, bo co do wiarygodności tych­

że oraz ich poziomu mam zdanie bardzo krytyczne, ale, co może trochę dziwić, 

w stronę, powiedzmy tak - doświadczeń medialnych i okołomedialnych Geor­

ge' a Orwella, który urodził się ponad wiek temu, a nie żyje już od ponad 60 lat. 

Odbiega to trochę od moich głównych zainteresowań naukowych, ale prywatną 

fascynację życiem i twórczością angielskiego pisarza od lat traktuję jako odtrutkę 

na różne formy potencjalnego zniewolenia, także medialnego. 

Orwell w powszechnej świadomości znany jest głównie ze swoich dwóch 

książek, a mianowicie satyry politycznej Folwark zwierzęcy opublikowanej w 1945 r. 

oraz dystopii Rok 1984, z roku 1949. Jednak te dwie wspomniane pozycje to tylko 

ukoronowanie dorobku literackiego angielskiego pisarza, który zaczął już publi­

kować książki na początku lat 30. oraz przez prawie całe życie pisał teksty do 

gazet i czasopism na najróżniejsze tematy. 

Poza aspektem literackim i dziennikarskim, w jego życiu ważną rolę od­

grywały osobiste doświadczenia i przeżycia. Orwell nie był intelektualistą, choć 

ukończył jedną z najlepszych angielskich public school - Eton, ale człowiekiem, 

który czerpał materiał do swoich tekstów właśnie z tego, co sam zobaczył, czego 

sam doświadczył. Aż chce się tu porównać Karola Marksa właśnie z Orwellem. 

Ten pierwszy, jak typowy intelektualista, życie swe spędził głównie w biblio­

tekach i archiwach. Pisząc Kapitał, którego dużą cześć zajmuje przedstawienie 

poziomu życia brytyjskiej klasy robotniczej, siedział w czytelni British Museum, 

korzystając wyłącznie z różnych opracowań i sprawozdań1• 

W przeciwieństwie do niego, Orwell po prostu pojechał w czasie wielkiego 

kryzysu do przemysłowych rejonów Anglii i Walii, gdzie bezpośrednio zapoznał 

1 Zob. I. Berlin, Karol Marks. Jego życie i środowisko, Warszawa 1999, s. 166. 
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się z życiem miejscowej klasy robotniczej, często bezrobotnej, zjeżdżając m. in. do 

kopalni, czy też obserwując codzienność mieszkańców slumsów. 

Dzieląc się ze swoim czytelnikiem bezpośrednio uzyskaną wiedzą, Orwell 

dość często spotykał się z różnymi działaniami wymierzonymi w jego dzieła. Cza­

sami były to naciski różnych środowisk na wydawnictwa, by nie publikowały jego 

książek, czasami zwykłe kłamstwa publikowane w angielskiej prasie, odnoszące 

się do autora Roku 1984, czasami zakulisowe działania mające na celu zdyskre­

dytowanie jego osoby. Ten medialny i okołomedialny obraz Orwella, tworzony 

w czasie jego życia, może być przyczynkiem do tegorocznego tematu „Stopki", 

poświęconego zagadnieniu wolności mediów w Polsce AD 20 1 1  oraz materiałem 

do porównań, czy nasza współczesna sytuacja medialna różni się znacząco od an­

gielskiej sprzed kilkudziesięciu lat. 

Wydaje się, iż to Orwell jako pierwszy pokazał tak spektakularnie zagrożenia, 

jakie niesie ze sobą nowoczesne państwo. I nie tylko chodzi tu o totalną inwigilację, 

której symbolem może być Wielki Brat z Roku 1984, ale wszechogarniające kłamstwo, 

które sączy się ze wszystkich mediów w tejże powieści. Z tego też względu (a nie tyl­

ko literackiego), książki Orwella są i będą ciągle wydawane, a do jego idei i pomysłów 

będą odwoływać się teoretycy i badacze nowoczesnego państwa i społeczeństwa2• 

Struktura artykułu jest następująca: na początku, krótko przedstawię ży­

ciorys i kontekst historyczny, w którym przyszło żyć i pisać Orwellowi. Następ­

nie przejdę do przedstawienia działań medialnych, odnoszących się do pierwszej 

głośnej książki angielskiego pisarza, tj. Droga na molo w Wigan oraz jego doświad­

czeń z wojny domowej w Hiszpanii, gdzie po raz pierwszy spotkał się z jawnymi 

kłamstwami miejscowej prasy, co następnie przeniosło się do prasy brytyjskiej 

i osobiście dotknęło Orwella. Pod koniec przedstawię zmagania Orwella, by opu­

blikować Folwark zwierzęcy oraz działania tych środowisk, które gwałtownie się 

przeciwstawiały wydźwiękowi Roku 1984 i by go zneutralizować, rozpowszechnia­

ły oskarżenia o plagiat. Artykuł zakończy krótkie podsumowanie. 

1. Życie i twirczość Oro.xdla

George OrwelP, a właściwie Eric Arthur Blair, urodził się w 1903 r. , w Ben­

galu, gdzie jego ojciec pracował jako urzędnik w brytyjskiej administracji kolo-

2 Zob. choćby głośną sprzed paru lat książkę znanego publicysty Christophera Hitchensa, Why Orwell Mat­
ters, New York 2002. 

3 Na światowym rynku księgarskim istnieje już sporo biografii Orwella. Można tu wymienić prace: B. Crick, 

George Orwell: A Life, Harmondsworth 1982, M. Schelden, Orwell. The Authorised Biography, London 

1992 oraz dostępną w języku polskim pracę: D.J. Taylor, Orwell. 1903-1950, Warszawa 2007, na której to 
oparłem niniejszy podrozdział. 
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nialnej. Cztery lata później Eric wraz z mamą i siostrami przeniósł się do Anglii, 

gdzie po kilku latach dołączył (uzyskawszy prawo do emerytury) ojciec. W latach 

19 1 1- 19 16 Orwell uczęszczał do szkoły z internatem o nazwie St. Cyprian's, która 

miała go przygotować do dalszej nauki, w którymś z uznanych public school. Pro­

blem, przed którym został postawiony młody Orwell, miał charakter finansowy, 

bowiem rodzina Blairów nie mogła sobie materialnie pozwolić na utrzymywanie 

Eryka w kosztownej szkole. Młody Blair musiał więc zdobyć stypendium pań­

stwowe, by kontynuować naukę, a przez to uniknąć m. in. potencjalnego zdekla­

sowania społecznego, bowiem to ukończenie public school umożliwiało zostanie 

członkiem brytyjskiej wyższej klasy średniej. 

Orwell ukończył czteroletnie Eton w roku 192 1 i nawet nie powalczył 

o żadne stypendium na którymś z angielskich uniwersytetów, tylko zaciągnął się

do Brytyjskiej Policji Imperialnej, i trafił do Birmy, gdzie służył do roku 1928. 

Tam doświadczył, czym jest w praktyce zachodni kolonializm (do końca życia 

pozostał radykalnym antykolonialistą) i przy pierwszym europejskim urlopie wy­

powiedział służbę, postanawiając poświęcić życie literaturze. 

Lata 1928-1929 Orwell spędził we Francji i Anglii, żyjąc z dorywczych prac 

pomywacza, kelnera, korepetytora, zbieracza chmielu itd. Zdarzało mu się no­

cować w przytułkach, aresztach, noclegowniach czy wręcz pod gołym niebem. 

Dzielił wtedy codzienność z włóczęgami, żebrakami, wyrzutkami - jednym sło­

wem z tymi, którym się nie udało. Zebrane doświadczenia posłużyły Orwello­

wi do napisania pierwszej książki, Na dnie w Paryżu i w Londynie, opublikowanej 

W 1933 L 

Następnie Orwell zrezygnował z życia trampa, podjął pracę na pół etatu 

w księgarni i pomału, nawiązując kontakty w brytyjskim światku literackim, za­

czął publikować recenzje, eseje, felietony w różnych czasopismach. 

Książka Na dnie w Paryżu i w Londynie zwróciła uwagę znanego lewicowego 

wydawcy - Victora Gollancza, który zaproponował Orwellowi napisanie reportażu 

o tragicznej sytuacji ekonomicznej brytyjskich górników. Efektem tej współpracy

była książka Droga na molo w Wigan, wydana w 1936 r. w prestiżowej serii klubu 

New Left Books. Gdy książka ukazała się na rynku, Orwella nie było w Anglii, bo­

wiem brał wtedy udział w wojnie domowej w Hiszpanii, po stronie republikanów. 

Został tam ranny, ale najgorszym doświadczeniem było spotkanie z radzieckim, 

stalinowskim, komunizmem w wydaniu hiszpańskim. Spotkanie to dla Orwella 

mogło się nawet skończyć śmiercią, gdyby nie ukrywanie się w Barcelonie oraz 

szybka ucieczka do Francji. Te hiszpańskie doświadczenie jest istotne dla te­

matu niniejszego artykułu, albowiem to w Hiszpanii, a później w Anglii, Orwell 
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spotkał się po raz pierwszy z jawnie kłamiącymi, bezwolnymi mediami. Po to, by 

przedstawić inny obraz wydarzeń, Orwell napisał i opublikował w 1938 r. W hoł­

dzie Katalonii. Tyle tylko, że wtedy wojna domowa w Hiszpanii zmierzała już ku 

końcowi, a zaostrzająca się sytuacja międzynarodowa, kierowała zainteresowanie 

opinii publicznej w inną stronę. Skutkiem tego książka Orwella przeszła właści­

wie bez echa4• 

Okres II wojny światowej Orwell spędza w Anglii. Ze względu na słaby 

stan zdrowia, jego próby zaciągnięcia się do armii kończą się niepowodzeniem, 

ale za to otrzymuje pracę w BBC, którą jednak z różnych względów w 1943 r. po­

rzuca. W międzyczasie pisze Folwark zwierzęcy, który udaje mu się opublikować 

w 1945 r. Nieoczekiwanie książka ta staje się ogromnym sukcesem wydawniczym 

i Orwell zostaje raz na zawsze uwolniony od kłopotów finansowych, nękających 

go całe wcześniejsze życie. 

W 1947 r. Orwell wynajmuje dom na Jurze, wyspie leżącej na odludnym 

północnym archipelagu Nowych Hebrydów, gdzie zaczyna pracę nad Rokiem 

1984, który publikuje w 1949 r. Książka okazuje się jeszcze większym sukcesem 

niż Folwark i przynosi autorowi międzynarodową sławę. Niestety, postępująca 

gruźlica, mimo kuracji antybiotykowej, pobytu w sanatorium i renomowanych 

szpitalach, nie daje się zatrzymać, i 2 1  stycznia 1950 r. , w wieku 46 lat, Orwell 

umiera w londyńskiej klinice University College. 

2. Czy brytyjska klasa niższa śmierdzi, czyli jak uderzyć w niekomunistycznego,
ale myślącego i uczci'lwgo człowieka lewi,cy 

Orwell po raz pierwszy spotkał się z nierzetelnością części brytyjskich me­

diów, gdy w 1937 r. opublikował książkę Droga na molo w Wigan. Jak wspomnia­

łem powyżej, zamówił ją wydawca i działacz lewicowy - Victor Gollancz i wydał 

w Klubie Książki Lewicowej, którego był współzałożycielem wraz ze znanym 

działaczem Partii Pracy - Haroldem Laskim oraz Johnem Stracheyem - sympaty­

kiem Brytyjskiej Partii Komunistycznej. 

Cel klubu był oczywisty, po prostu sprzedawanie jego członkom książek 

taniej niż w księgarniach. Dzieło Orwella ukazało się jako pozycja klubowa nr 22 

i zostało sprzedane w liczbie 44 tys. egzemplarzy1. 

Książka Orwella składa się z dwóch części. Pierwsza z nich jest właści­

wie reportażem, gdzie autor realistycznie przedstawia nędzę, beznadzieję 

4 Zob. D.J. Taylor, Orwell . . . , s. 311. 
5 Zob. B. Zaborski, Od tłumacza, [w:] G. Orwell, Droga na molo w Wigan, Warszawa 2005, s. 277. 
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apatię północnych regionów przemysłowych Wielkiej Brytanii, pogrążonych 

ciągle w wielkim kryzysie. Robi to w sposób mistrzowski, bez taniego sentymen­

talizmu, pokazując, iż wszechobecna, poniżająca bieda nie jest związana z leni­

stwem, niechęcią do pracy robotników, a niezawinionymi przez nich warunkami 

społeczno-ekonomicznymi. 

Problem dla Gollancza, a właściwie dla tej części brytyjskiej lewicy, która 

była silnie promoskiewska i prostalinowska, stanowiła druga cześć książki. W niej 

to Orwell zdecydowanie skrytykował tę lewicę, zarzucając jej całkowite wyalieno­

wanie z codzienności i trosk zwykłych ludzi, o których to interesy miała walczyć. 

Orwell określił te środowiska mianem „ burżuazyjnych socjalistów". Poglądy Or­

wella przypominają tu trochę opinię Andrzeja Mencwela o środowisku nastolet­

nich „komandosów", że osoby „które nie odróżniały meisla [!] od młotka radziły 

o klasie robotniczej, dobrze instruowane wykrywały sprzeczności w gospodarce

socjalistycznej, nie znając ceny masła, rozmyślali o ideologicznej edukacji spo­

łeczeństwa, nie wiedząc, czym się różni dziadek Mróz od św. Mikołaja"6, czy też 

opinie środowisk prawicowych o „Krytyce Politycznej" jako kawiorowej lewicy -

te ostatnie określenie przejęte jest z politycznej kultury francuskiej. 

Te wyobcowanie brytyjskiej lewicy z życia zwykłych ludzi niesie według 

Orwella dalsze, fatalne dla niej samej, konsekwencje. Brytyjski pisarz zwraca uwa­

gę, że lewica ma skłonność do przyciągania do siebie różnych wariatów, którzy dla 

zwykłego robotnika, są co najmniej dziwni i odstręczają od socjalizmu: 

Mamy tu do czynienia z osobliwym i doprawdy niepokojącym zjawiskiem, 

mianowicie w gronie socjalistów przeważają rozmaici zapoznani maniacy 

i fanatycy. Niekiedy odnosi się wrażenie, że już same słowa „socjalizm" 

i „komunizm" przyciągają z jakąś wręcz magiczną siłą wszystkich tych pro­

pagatorów picia soków owocowych, nudystów, osoby noszące sandały, ma­

niaków seksualnych, kwakrów, stukniętych na punkcie „leczenia naturą", 

pacyfistów i feministów7• 

Ponadto cele, która stawiają przed sobą działacze partyjni, nie są celami 

zwykłego człowieka. Zdaniem Orwella, tym, co naprawdę kieruje działaniem so­

cjalistów, jest intelektualna chęć życia w świecie totalnie uporządkowanym. Temu 

6 Sypiąc. Zeznania i rozważania, „brulion" 1992, nr 19 A, s. 77. Tekst ten, zatytułowany bezpośrednio 

przez redakcję „brulionu" (czasami też funkcjonuje pod nazwą Donos na „komandosów"), był oczywiście 

niepodpisany, ale późniejszy publicysta „Gazety Wyborczej" - Piotr Bratkowski, ujawnił w „Po Prostu" 

jego autora. Zob. Liberalizm zmęczenia. Z Cezarym Michalskim rozmawia Sławomir Sierakowski, „Krytyka 

Polityczna" lato 2007, nr 13, s. 39. 
7 G. Orwell, Droga .. „ s. 209. 
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ma służyć nowy system społeczno-ekonomiczny. Zupełnie inne są zaś pragnienia 

zwykłych robotników. Dla nich socjalizm to: „ wyższe zarobki, krótsze godziny 
pracy oraz żadnego szefa zamordysty [ . . .  ] .  Jeśli zaś chodzi o filozoficzną stronę 
marksizmu, tę kuglarską »grę w trzy kubki« z rrzema tajemniczymi pojęciami: 

tezą, antytezą i syntezą, to nigdy jeszcze nie spotkałem robotnika przejawiającego 

bodaj śladowe nimi zainteresowanie"8. 
Nic więc dziwnego, że po tak radykalnej krytyce9 Gollancz próbował po­

czątkowo wydać tylko pierwszą część książki, a gdy Orwell zdecydowanie zaopo­

nował, Gollancz wydał całość, poprzedzając jednak tekst Orwella swoim wstę­

pem, w którym skrytykował niektóre nieprawomyślne tezy autora. 

Szczególnie głośna, choć chyba najmniej merytoryczna, stała się teza gło­

szona przez Orwella, że dla brytyjskiej klasy średniej, robotnicy, a dokładniej 

„niższa klasa śmierdzi [kursywa w oryginale - M. K. ]"10• To stwierdzenie, a właści­
wie dwa, bo pierwsze głosi, że robotnicy śmierdzą, a drugie, że jest to powszechne 

przekonanie brytyjskich klas wyższych, czyli także „burżuazyjnych socjalistów", 

wykorzystano później, oskarżając samego Orwella, iż to właśnie dla niego, jako 

przedstawiciela klasy średniej, ludzie pracy śmierdzą, że się nimi zwyczajnie 

brzydzi. 

Dokonał tego sam sekretarz generalny Komunistycznej Partii Wielkiej Bry­
tanii - Harry Pollitt, który w organie tejże partii, a mianowicie „Daily Worker", 

napisał recenzję książki Orwella, a właściwie samego Orwella, stwierdzając, iż 
ma do czynienia z rozczarowanym chłopczykiem, pochodzącym z klasy średniej, 

wcześniej imperialistycznym policjantem, który obecnie postanowił zobaczyć, co 
ma socjalizm do zaoferowania. I dalej Pollitt przeszedł do bezpośredniego ataku: 

Jeśli snobizm miałby swój znak firmowy, ro byłby nim pan Orwell. Wnio­

skuje ro z faktu, iż główną kwestią, która niepokoi aurora jest smród klasy 

pracującej, ponieważ kwestia smrodu zajmuje główną część książki. Jednej 

rzeczy jestem pewien - kończy swe rozważania brytyjski sekretarz gene­

ralny - gdyby tylko pan Orwell wiedział, co mówią o jego książce ludzie 

związani z klubem książki lewicowej, postanowiłby nigdy już nie pisać na 

tematy, których nie rozumie". 

8 Tamże, s. 212-213. 

9 Ta surowa krytyka Orwella nie była pustym krytykanctwem, czy też retoryczną sztuką dla sztuki. Wszystkie 
wypunktowane przez Orwella wady lewicy, odstraszające odeń zwykłych ludzi, skutkowały jego zdaniem 

wzrostem nastrojów profaszystowskich. 
10 Zob. G. Orwell, Droga„„ s. 160. 
11 Cyt. za: B. Crick, George Orwell . . „ s. 343. Recenzja Pollitta ukazała się w „Daily Worker" 17 marca 193 7 r. 
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Tekst Pollitta i inne podobne artykuły ukazujące się na łamach „Daily 

Worker" musiały zdecydowanie wyprowadzić Orwella z równowagi. I nie ma 

w tym nic dziwnego, bowiem zarzut bycia snobem w klasowo podzielonym spo­

łeczeństwie brytyjskim jest, w szczególności w środowiskach lewicowych, nie­

zwykle bolesny. Dodam, że w świetle wszystkich istniejących świadectw i opinii 

o Orwellu oskarżenie prasy komunistycznej było zwykłą potwarzą. Orwell wła­

ściwie wstydził się swego wyższego pochodzenia, o czym może świadczyć m. in. 

fakt wybrania jako pseudonimu zwykłego, nic nie mówiącego imienia i nazwiska, 

tj. George Orwell i zrezygnowanie z Eric Arthur Blair, które ma wyraźne konota­

cje odnoszące się do klasy wyższej. Ponadto wspomniany wcześniej paroletni tryb 

życia jako tramp, a właściwie wyrzutek, najwyraźniej świadczy, że jakikolwiek 

snobizm był mu obcy. 

Nad pomówieniem lewicy oczywiście Orwell nie mógł przejść do porząd­

ku dziennego i wysłał w tej sprawie list do Gollancza, który miał dobre kontakty 

z angielskimi komunistami. W liście tym poprosił go, by podjął działania mające 

na celu ukrócenie tychże ataków oraz zapowiedział, że jeśli będą się powtarzać, 

to nie omieszka oddać sprawy do sądu. Działania te przyniosły pożądany skutek. 

Kłamliwe ataki prasy komunistycznej ustały12• 

3. /Joświ,adczenia mszpańskie, czyli kłamstwa, kłamstwa, kłamstwa

Orwell przybył do Hiszpanii w grudniu 193 6 r. Na skutek różnych zda­

rzeń trafił do Barcelony, do oddziałów zbrojnych - milicji małej partii lewicowej, 

a mianowicie POUM13. Oddziały te dzielnie walczyły z siłami generała Franco 

na froncie aragońskim, a sam Orwell odniósł poważną ranę w czasie działań wo­

jennych. 

Kluczowe dla hiszpańskich doświadczeń Orwella są wydarzenia z maja 

1937 r. , w Barcelonie, gdzie doszło do walk między oddziałami POUM a siłami 

republikańskimi, będącymi już wtedy pod dużymi wpływami stalinowskich pro­

moskiewskich komunistów14• Wydarzenia majowe doprowadziły do delegalizacji 

12 Zob. M. Schelden, Orwell.„, s. 309-310. 
13 POUM - Partido Obrero de Unification Marxista (Marksistowska Zjednoczona Partia Robotnicza), była 

niewielką hiszpańską partią lewicową o zabarwieniu trockistowskim, a więc silnie antystalinowską, co 

wraz ze wzrastającymi wpływami ZSRR w republikańskim rządzie Hiszpanii musiało dla niej, wcześniej 
czy później, skończyć się tragicznie. 

14 Z częściowo ujawnionych po upadku ZSRR radzieckich archiwów wojskowych wynika, iż walki w Bar­

celonie celowo zostały sprowokowane przez komunistycznych agentów moskiewskich i miały stanowić 

przygrywkę do rozprawienia się z silną w Hiszpanii lewicą niestalinowską. Zob. Ch. Hitchens, Wprowadzenie, 
[w:] G. Orwell, Hold dla Katalonii i inne teksty o hiszpańskiej wojnie domowej, Warszawa 2006, s. 13. 
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POUM, aresztowania i mordowania jej członków oraz osób, choćby pośrednio 

z nią związanych. Od tego momentu Orwell musiał się ukrywać, bowiem został 

wydany nakaz aresztowania go, a następnie uciekł do Francji. Działania te zostały 

wsparte artykułami, które najpierw ukazały się w·prasie hiszpańskiej, a następnie 

w części prasy brytyjskiej. Biograf Orwella napisał, iż to w Hiszpanii „zetknął się 
[Orwell] po raz pierwszy z artykułami prasowymi, których treść miała się nijak 

do ogólnie znanych faktów; tam też czytywał relacje z walk, których w ogóle nie 

stoczono, widział żołnierzy, których - choć dzielnie walczyli - piętnowano później 

jako tchórzy i zdrajców"15• 

Oskarżenia, które wytoczono przeciwko POUM, były najróżniejsze. Od 

śmiesznych, że w czasie majowych walk milicjanci POUM wywieszali monarchi­

styczne flagi hiszpańskie, co miałoby świadczyć o ich prawdziwym rojalistycznym 

obliczu16, do śmiertelnych - że POUM to faszystowska organizacja będąca na żoł­

dzie Hitlera i Franco. By uwiarygodnić tę fałszywą tezę, wymyślano różne histo­

rie. A to że „żołnierze POUM rozgrywali z faszystami mecz piłki nożnej na ziemi 

niczyjej"17 lub że kierownictwo partii „przekazywało generałowi Franco drogą 

radiową tajemnice wojskowe, że kontaktowało się z Berlinem, że współpracowało 

z tajną faszystowską organizacją w Madrycie"18 itd. 

Sytuacja w Hiszpanii znalazła swoje odbicie w prasie brytyjskiej. I zno­

wu jawne kłamstwa rozpowszechniał komunistyczny „Daily Worker", który wy­

drukował wspomnienia dezertera z POUM i złodzieja kościelnych barcelońskich 

obrazów - Franka Frankforda. Powtórzył on wcześniejsze zarzuty o brataniu się 

żołnierzy z POUM z faszystami oraz o tym, że partia ta była de facto piątą ko­

lumną, o której mówił generał Franco. Dowodem na to miał być rzekomy fakt 

przerzucania przez linię frontu żywności dla faszystów19• 

Nagromadzenie tych absurdalnych kłamstw, przypominające oskarżenia 

w moskiewskich procesach stalinowskich, które właśnie wtedy miały miejsce, spra­

wiło, że Orwell postanowił dać im odpór i, jak wcześniej wspomniałem, spisał swoje 

wspomnienia z Hiszpanii. Stwierdził w nich, iż „oskarżenie POUM o szpiegostwo 

15 D.J. Taylor, Orwell . . „ s. 295. 
16 G. Orwell, W hołdzie Katalonii, Gdynia 1990, s. 166. Akurat republikanizm łączył wszystkie siły lewicowe, 
które zgodnie stały za republiką hiszpańską. Ugrupowania monarchistyczne istniały, ale wyłącznie w ramach 

ruchu prawicowego, na czele którego stał Franco. 
17 Tamże, s. 172. 
18 Tamże, s. 175. 
19 D.J. Taylor, Orwell„ „ s. 306. 
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opierało się jedynie na artykułach w komunistycznej prasie i na działaniach kontro­

lowanej przez komunistów tajnej policji"20• Historia przyznała mu rację. 

4. Jak uydać „Folwark zwierzęcy", czyli o cenzurze, kt6rej niby nie ma, ale tak
naprawdę jest 

Orwell nad Folwarkiem zwierzęcym pracował w czasie II wojny świato­

wej i od początku spodziewał się kłopotów, bowiem był doskonale świadom jego 

antyradzieckiej wymowy. Sytuacja była tym gorsza, iż w momencie ukończenia 

Folwarku (koniec lutego 1944 r.), ZSRR tworzył koalicję z zachodnimi aliantami 

i publikacja powiastki Orwella mogłaby spowodować napięcia między ówczesny­

mi sojusznikami. Z tego też względu, mimo oficjalnej wolności słowa, ewentualni 

wydawcy odrzucali przedłożony im rękopis, jako potencjalną bombę, mogącą spo­

wodować niewyobrażalne szkody. 

Orwell, związany ciągle umową z Gollanczem, jemu pierwszemu (co 

prawda, z góry nie wierząc w pozytywną decyzję wydawcy Drogi na molo w Wi­

gan) zaproponował wydanie Folwarku. I nie pomylił się. Gollancz, tak odpisał do 

przedstawicieli Orwella: „Mam wysoce negatywne mniemanie o wielu aspek­

tach wewnętrznej i zewnętrznej polityki radzieckiej, jednak nie mogę wydać 

(zgodnie zresztą z przewidywaniami Blaira) książki będącej ogólnym atakiem 

o takiej wymowie21".

Orwell zwrócił się więc z propozycją opublikowania książki do kolejne­

go wydawnictwa - Nicholson and Watson. Prowadzący je J.A.C. Roberts także 

odmówił, stwierdzając: „Pan nie ma pojęcia, Mr. Blair, o czym pan pisze, do­

tykając spraw rosyjskich", ale na odchodnym poradził mu, by zwrócił się do 

oficyny Cape. 

Szef tego wydawnictwa, Jonatan Cape, przychylnie przyjął powiastkę Or­

wella. Wewnętrzne recenzje też były pozytywne, i wszystko wskazywało, że książ­

ka się ukaże, ale koniec końców i Cape się wycofał. Było to skutkiem zasięgnięcia 

opinii w Ministerstwie Informacji, które odpowiadało między innymi za brytyjską 

propagandę oraz cenzurę22 w czasie wojny. Jonatan Cape tak pisał w liście do Mo­

ore'a - agenta literackiego Orwella: 

20G. Orwell, W hołdzie . . .  , s.177. 
21 B. Crick, George Orwell: A Life, London 1980, s. 454. Cyt. za: B. Zaborski, Od tłumacza, [w:] G. Orwell, 
Folwark zwierzęcy, Warszawa, s. 123. 
22 Oczywiście cenzuralne działania ministerstwa dotyczyły spraw wojskowych, związanych z obronnością 

Wielkiej Brytanii. Powiastka Orwella pod żadnym względem nie powinna wchodzić w obręb zainteresowań 
powyższej instytucji. 
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Lektura maszynopisu dostarczyła mi wiele radości i satysfakcji, jednak jak 

dostrzegam obecnie, wydanie książki w dzisiejszych czasach mogłoby zostać 

uznane za posunięcie wysoce nierozważne. Gdyby ta bajeczka traktowała 

ogólnie o dyktatorach i dyktaturach, wszystko byłoby w porządku, ale jak się 

przekonałem, jej fabuła odpowiada tak dalece dziejom i rozwojowi rosyjskich 

Sowietów oraz ich dwóch dyktatorów, iż nie ma wątpliwości, że odnosi się ona 

wyłącznie do Rosji, pomijając inne dyktatury. Jeszcze jedno: sprawę można 

by załagodzić, gdyby kasta panująca w Folwarku nie składała się wyłącznie ze 

świń. Świnie jako warstwa rządząca - obrazi to wiele osób, zwłaszcza osoby 

nieco drażliwe, a do takich należy z pewnością zaliczyć Rosjan23• 

Dziś już wiemy, że osobą z Ministerstwa Informacji, z którą kontaktował 

się Jonatan Cape, był Peter Smollett, jeden z wielu sowieckich agentów działają­

cych w Wielkiej Brytanii24• Notabene został on zwerbowany przez samego Kima 

Philby'ego, a całe to zdarzenie jest dobrym przykładem, ukazującym wpływ agen­

tury obcych państw na politykę wydawniczą krajów uznawanych za liberalne. 

Nic dziwnego, iż sytuacja ta (kolejne wydawnictwa jedno po drugim od­

mawiały publikacji) coraz bardziej irytowała Orwella, który dał wyraz swojej złości 

w jednym z felietonów, publikowanych regularnie w piśmie „Tribune'', w któ­

rym stwierdził: 

Obecnie, w zawoalowanej formie, cenzura rozciąga się nawet na książki. 

Ministerstwo Informacji nie dyktuje oczywiście ani linii partyjnej, ani nie 

publikuje indexu expurgations. Po prostu „doradza". Wydawcy przekładają 

ministerstwu rękopisy, zaś ministerstwo „sugeruje", iż to czy tamto jest nie­

pożądane, przedwczesne albo nie posłuży dobrym celom. I chociaż nie ma 

żadnego zdefiniowanego zakazu, żadnej jasnej deklaracji, że tego a tego nie 

można publikować, oficjalna polityka nie jest łamana. Psy cyrkowe skaczą, 

gdy treser strzeli z bata, ale naprawdę dobrze wyszkolony pies wykonuje 

skok bez bata25• 

Następnie Orwell zaproponował wydanie Folwarku wydawnictwu Faber 

and Faber, którego dyrektorem był znany poeta Thomas Stearns Eliot - prywat­

nie znajomy Orwella. I stąd przyszła decyzja odmowna. Eliot przyznał, iż jest to 

znakomita proza, ale wydźwięk powiastki jest zdecydowanie trockistowski i nie-

23 B. Crick, George Orwell . .  „ s. 456. Cyt. za: B. Zaborski, Od tłumacza, [w:] G. Orwell, Folwark . .  „ 
s. 123-124. 
24 D.J. Taylor, Orwell . .  „ s. 411. 
25 The Col/ected Essays, Journalism and Letters o/George Orwell. Volume li!. As i Please 1943-1945, red. 
S. Orwell i Ian Angus, Harmondsworth 1971, s. 212. 
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przekonywujący. Eliot, pisząc do Orwella po lekturze manuskryptu, zauważył: 

„Pańskie świnie są znacznie bardziej inteligentne aniżeli inne zwierzęta, a za­

tem posiadają one najlepsze kwalifikacje do rządzenia gospodarstwem - Bogiem 

a prawdą, bez nich nie byłoby Folwarku, toteż można by się zastanowić, czy po­

trzeba tam nie tyle więcej komunizmu, ile więcej świń przepojonych duchem 

obywatelskim"26. Tak więc i to wydawnictwo odrzuciło manuskrypt Folwarku, 

podając wydumane powody. 

Nie ma sensu opisywać dalszych zmagań autora o wydanie jednej z bardziej 

popularnych książek XX wieku ani przytaczać kuriozalnych odpowiedzi wydawców, 

bojących się po prostu opublikowania książki częściowo wymierzonej w ZSRR. 

W końcu znalazło się niszowe wydawnictwo, w powszechnej opinii skrajnie lewi­

cowe, które zdecydowało się wydać powiastkę Orwella, mając chyba niewiele do 

stracenia. Folwark zwierzęcy ukazał się na rynku 17 sierpnia 1945 r. (czyli prawie 

półtora roku od ukończenia rękopisu) i od razu stał się bestsellerem. 

Te doświadczenia Orwella z próbą wydania książki w niby-wolnym kra­

ju, gdzie zasada wolności słowa i mediów deklarowana jest jako prawie święta, 

a w którym prawie wszyscy nie chcą wydać niewielkiej satyrycznej powiastki, 

skłoniły autora do napisania wstępu do Folwarku, zatytułowanego Wolność pra­

sy27. Zdecydowanie skrytykował w nim, korzystając z własnych doświadczeń, tezy 

o istniejącej wolności słowa w Anglii. Co ciekawe, za ten brak oskarżał nie aparat

państwowy, a brytyjskie oportunistyczne polityczne elity, nierozumiejące, że wol­

ność słowa to także wolność do głoszenia poglądów, które nam się nie podobają. 

Tekst ten będący niezwykle ostrą krytyką angielskich elit, w ostatniej chwili zo­

stał przez Orwella wycofany i pozostał w zapomnieniu do lat 70., kiedy to został 

odkryty przez jego biografów. 

5. „Rok 1984". Orwe/1 literackim złodziejem

Ukazanie się ostatniej najciekawszej powieści Orwella w czasie, gdy trwała 

już zimna wojna, musiało także wywołać negatywne reakcje niektórych środo­

wisk lewicowych, szczególnie skrajnych. Jako że powtórzenie narracji z lat 30., 

mówiącej o Orwellu jako o snobie, któremu śmierdzą zwykli ludzie pracy, lub 

próby wpłynięcia na wydawców, były już niemożliwe - zastosowano inną technikę. 

268. Crick, George Otwell ... , s. 458. Cyt. za: B. Zaborski, Od tłumacza, [w:) G. Orwell, Folwark„., s. 124. 
27 G. Orwell, The Freedom of the Press, „The Times Literary Supplement" 15 września J 972. 
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W lekko zawoalowany sposób oskarżono go o plagiat, a dokonał tego w swym tek­

ście znany trockista, urodziny w 1907 r. w Chrzanowie - Isaac Deutscher28. 

Deutscher, który już w na początku lat 30. został usunięty z KPP za od­

chylenie trockistowskie, w 1939 r. wyjechał do Anglii, gdzie stał się uznanym 

specjalistą od komunizmu, a w szczególności ZSRR. Był wpływowym komenta­

torem „The Economist" i „The Observer", oraz autorem wielu znaczących prac 

poświęconych głównie Trockiemu i historii ZSRR. Odwiedzał także jako visiting 

professor z wykładami uczelnie amerykańskie29• Całe jednak życie pozostawał ide­

oWym trockistą i książkę Orwella, a dokładniej jej zimnowojenne użycie, odebrał 

jako atak na lewicowe, a więc i jego wartości, i prawdopodobnie dlatego postano­

wił zaatakować autora Roku 1984. 

Problem z tekstem Deutschera leży w jego wielowątkowości i inteligent­

nej argumentacji, użytej przez autora. Dodajmy, że w niczym on nie przypomina 

poziomem wcześniej omawianego tekstu Pollitta, którego subtelność można po­

równać do machania cepem. Piśmiennictwo Deutschera, mimo że ujawniające 

sympatie polityczne autora, jest bez wątpienia pobudzające do myślenia, o czym 

może świadczyć fakt, iż jego tekst o Roku 1984 ciągle pojawia się w antologiach 

poświęconych interpretacji dzieła Orwella30• 

Tak jak wspomniałem, zarzuty, które Deutscher stawia Orwellowi i odczyta­

niu jego książki, są różnorakie. Zaczyna on od zwrócenia uwagi na wykorzystywanie 

powieści do wojny z ZSRR i komunizmem. Trockista nazywa ją wręcz „superbronią 

ideologiczną", w której znalazł „odbicie konwulsyjny strach przed komunizmem". 

By zobrazować swoje poglądy, Deutscher kończy tekst opisem pewnego 

zdarzenia, które przydarzyło się jemu samemu: 

„Czytał pan tę książkę? Powinien ją pan koniecznie przeczytać. Zrozumie 

pan, dlaczego musimy rzucić na bolszewików bombę atomową!". Tymi sło­

wy niewidomy, wynędzniały sprzedawca gazet - pisze Deurscher - zachwa­

lał mi Rok 1984 w Nowym Jorku, na kilka tygodni przed śmiercią Orwella. 

Biedny Orwell, czy mógł kiedykolwiek przypuszczać, że jego książka stanie 

się jednym z głównych punktów programu „Tygodnia Nienawiści"?31• 

28 l. Deutscher, „Rok 1984" - czyli mistycyzm okrucieństwa, „Colloquia Communia" styczeń-luty 1984, nr 
1 (12), s. 207-217. lnteresującym faktem jest, iż powyższy tekst ukazał się w PRL legalnie dość wcześnie, 
bowiem w roku 1957 (dwa Jata po opublikowaniu go przez Deutschera), w piśmie przeznaczonym dla 
działaczy ideoloigcznych PZPR, a mianowicie „Zeszytach Teoretyczno-Politycznych", nr 3. Warto w tym 

miejscu przypomnieć, iż Rok 1984 po raz pierwszy legalnie ukazał się w Polsce dopiero w roku 1988. 
29 Zob. I. Deutscher, Stalin. A Political Biography, New York 1967, skrzydełka obwoluty. 

30 Zob. Twentieth Century Intepretaton of 1984, red. S. Hynes, Englewood Clifis, New Jersey 1971. 

31 l. Deutscher, „Rok 1984"„„ s. 217. 
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Czy brytyjskie klasy niższe śmietdzą.? Czy „Rok 1984" to plagiat.? 

Ale zdaniem Deutschera, to sam Orwell odpowiada za ideologiczne wyko­

rzystywanie jego powieści. I tu rozpoczyna się coraz mniej subtelna, a na końcu 

nieprawdziwa krytyka powieści. Tym bowiem, co umożliwia, według Deutschera, 

instrumentalne traktowanie Roku 1984, jest m. in. fakt, iż jest on utworem nieory­

ginalnym, dziełem „ogarniętej strachem i ograniczonej wyobraźni"32• Orwellowi 

brak „rozmachu, giętkości i oryginalności"33• 

O ile właśnie zarzuty typu brak giętkości czy rozmachu mają charakter li­

teracki i bardzo subiektywny, o tyle zarzut braku oryginalności, czyli po prostu 

plagiatu, ma charakter bardziej intersubiektywny i może podlegać dyskusji, tak­

że na sali sądowej. Ponadto, i to chyba jest najważniejsze, tak jak zarzut bycia 

snobem miał zdyskwalifikować Orwella w oczach brytyjskiej lewicy, tak zarzut 

o plagiat miał skompromitować Orwella w oczach światowej opinii publicznej.

Przynajmniej jej lewicowej części. 

Deutscher stwierdza, iż: 

Orwell zapożyczył pomysł Roku 1984, akcję, główne postacie, symbole 

i cały klimat swej powieści od pisarza rosyjskiego, który na Zachodzie 

pozostał prawie zupełnie nieznany. Pisarzem owym jest Eugeniusz Za­

miatin, książka zaś, która posłużyła Orwellowi za wzór, nosi tytuł My. Po­

dobnie jak Rok 1984 - powieść My - to „antyutopia", koszmarna wizja 

kształtu rzeczy przyszłych, złowieszczy głos Kassandry. Powieść Orwella 

jest całkowicie zanglizowaną wariacją na temat z Zamiatina i, być może, 

właśnie w owym z gruntu angielskim ujęciu tematu tkwi cała oryginalność 

Orwella34• 

Nie jest celem mojej pracy zajmowanie się prawdziwością zarzutu posta­

wionego przez Deutschera nieżyjącemu już wtedy Orwellowi. Zachęcam czytel­

nika do przeczytania obu prac i wyrobienia sobie w powyższej sprawie własnego 

zdania. Zwracam jednak uwagę, że sam Zamiatin określił swoje dzieło jako „spo­

łeczny pamflet. Przybrany w wytworny uniform powieści ironiczno-fantastycznych"35, 

czego w żaden sposób nie można odnieść do powieści Orwella. 

Przesłanką na rzecz tezy o plagiacie, według Deutschera, jest fakt, iż Or­

well znał i nawet zrecenzował książkę Zamiatina36 w 1946 r. , tuż przed rozpoczę­

ciem pracy nad Rokiem 1984. Ta Orwellowska recenzja jest dla Deutschera po 

32 Tamże, s. 208. 
33Tamże. 
34Tamże. 
35 Cyt. za: A. Pomorski, Od Tłumacza, [w:] E. Zamiatin, My, Warszawa 1989, s. 182. 
36 Zob. I. Deutscher, „Rok 1984" . .  „ s. 209. 
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prostu konspektem Roku 1984. Ale sam Orwell, pisząc o My, słusznie zauważa, iż 

jest to powieść wymierzona w przyszły kształt cywilizacji przemysłowej, opartej 

na produkcji maszynowej, która podporządkowuje sobie człowieka37• Rok 1984 

jest wyraźnie o czymś innym. Mimo że Orwell nie był piewcą nowoczesności, 

w życiu osobistym miał wyraźne skłonności konserwatywne, to nie w rozwoju 

technologicznym widział największe zagrożenie. Rok 1984 nie epatuje technika­

mi inwigilacji (gdyby tak było, nikt by dzisiaj powieści nie czytał - poza histo­

rykami literatury), ale totalitarnym, upiornym stylem myślenia, prezentowanym 

w książce przez funkcjonariuszy partyjnych i odpowiadającym mu światem. 

W tej sytuacji pojawia się pytanie, czemu tak inteligentny i oczytany czło­

wiek, jakim bez wątpienia był Isaac Deutscher, nie zauważył ogromnych różnic 

między powieściami Zamiatina i Orwella, i stworzył tak mało inteligentne, kom­

promitujące go oskarżenie o plagiat. Postawiłbym tu hipotezę, iż i w tym przypad­

ku ślepa miłość do lewicowej ideologii zdołała pokonać zdrowy rozsądek, iden­

tycznie, jak w przypadku funkcjonariuszy partyjnych opisywanych przez Orwella 

czy niestety wielu współczesnych nam dziennikarzy. 

:Wkończenie 

Celem artykułu było ogólne przedstawienie relacji między mediami, szcze­

gólnie lewicowymi, a szeroko rozumianą twórczością Orwella. Z przedstawionej 

powyżej analizy wynika, że obraz współczesnych nam mediów i ich technik ma­

jących np. na celu ośmieszenie czy skompromitowanie jednych polityków czy 

też twórców kultury, a przykrycie wad i niepowodzeń drugich, nie jest niczym 

nowym. Podobnie było w latach, kiedy żył i tworzył Orwell. Nawet mityczne (je­

śli chodzi o standardy niezależności dziennikarskiej) BBC w czasie drugiej wojny 

światowej uprawiało często czystą propagandę, w czym sam Orwell, z uczuciem 

niesmaku, przez pewien czas uczestniczył. 

W takim razie pojawia się pytanie bardziej istotne, co ma robić, skąd, a do­

kładniej z jakich mediów, ma czerpać wiedzę o świecie współczesnym zwykły 

obywatel? I odpowiedź na to pytanie jest prosta: z różnych. Gdyby ktoś wiedzę 

o twórczości Orwella czerpał wyłącznie z prasy komunistycznej, to miałby uzasad­

nione przekonanie, że ma do czynienia z nadętym snobem, opętanym zwierzęcą 

nienawiścią do ZSRR, który w czasie wojny domowej w Hiszpanii, walczył za 

37 Zob. recenzję powieści Zamiatina dokonaną przez Orwella [w:] G. Orwell, Eseje, Londyn 1985, s. 173-176. 

278 



Czy brytyjskie klasy niższe śmierrlzq/' Cz11 „Rok 1984" to plagiat/' 

pieniądze Franco z republikanami. Gdyby ktoś czytał tylko artykuły niektórych 

trockistów, doszedłby do wniosku, iż Orwell to zręczny plagiator. 

Jednak powyższe poglądy zostały właściwie na marginesie i dziś prawie 

nikt, poza biografami Orwella, o nich nie pamięta. Sądzę, że jest to skutkiem wol­

ności słowa i pluralizmu medialnego tak charakterystycznego dla kultury brytyj­

skiej, mimo że w pewnych momentach z tą wolnością było różnie, o czym świad­

czą właśnie doświadczenia Orwella. Gdy w naszym kraju powszechnie zapanuje 

przekonanie, że wolność słowa to także wolność głoszenia opinii, które nam się 

nie podobają, jeżeli na straży tego poglądu będą stały niezawisłe sądy oraz opinia 

publiczna, a pluralizm medialny będzie podobny do angielskiego, to i o prawdę 

nie będziemy musieli się martwić. 
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