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Jakże niewinnie brzmią dzisiaj, nie tak odległe przecież w czasie, utyskiwa-

nia George’a Steinera nad „natychmiastową diagnostyczną socjologią mass-

mediów”1 i jego narzekania na wtórność oraz pasożytnictwo uczestnictwa 

w uświęconym terytorium, jakim winna być kultura symboliczna. Wielki kultu-

rowy pesymista pisał: „Wyedukowanemu społeczeństwu rajfurzą miliony słów, 

drukowanych, przedstawianych, nadawanych, wyświetlanych: w książkach, któ-

rych ludzie nigdy nie otworzą, muzyce, której nigdy nie wysłuchają, dziełach 

sztuki, na które nigdy nie rzucą nawet okiem”2. 

Jeśli zważymy, że Steiner troskał się lawinowo narastającymi symptomami 

przesycenia informacyjnego, budującymi stan świata, który nazywał postkulturą, 

w sytuacji, kiedy media elektroniczne ledwie raczkowały, a ich dzisiejszej potęgi 

                                                                 
1 G. Steiner, W zamku Sinobrodego, przeł. O. Kubińska, Atext: Gdańsk 1993, s. 5. 
2 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, przeł. O. Kubińska, Instytut Kultury: Warszawa 1997, 

s. 24. 
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i kształtu naprawdę nie sposób było przewidzieć, mamy świadomość, że dopiero 

kultura cyfrowa stanowi na tej drodze krok prawdziwie milowy. Ale Steiner już 

wówczas wiedział przed czym ostrzega: postkulturą był dlań zwyczaj trawienia 

nieprzerwanego strumienia informacji z minimalnym stopniem ich „wchła-

niania”. Odwołując się do innego szacownego badacza, Neila Postmana, mogli-

byśmy powiedzieć, że z hierarchicznej triady: informacja – wiedza – mądrość, 

technologiczna postkultura promuje tylko tę pierwszą, pozbawiając ją dodatko-

wo wszelkiego kontekstu3. Co Steiner powiedziałby dzisiaj, mając możliwość pi-

sania i myślenia w towarzystwie niezliczonych, ważnych i cenionych elementów 

kulturowego dziedzictwa, które miałby na podorędziu w postaci choćby własne-

go pen-drive’a albo w tzw. chmurze? Czy nie o to wszak chodziło w pięknej idei 

oświeceniowej, by wiedzę i piękno maksymalnie upowszechniać i demokratyzo-

wać dostęp do kultury? 

Myślę, że nestor filozofii zachowuje swój sceptycyzm, widząc jedno: że 

współczesna kultura globalnej logorei jest stanem, w ramach którego jego „epi-

stemologia i etyka przypadkowej doczesności” może się realizować w pełni 

w postaci niekończącego się strumienia komunikacyjno-informacyjnego i cią-

głego dostępu do wszelkiej wiedzy o wszystkim4. Wszyscy mówią o wszystkim 

do wszystkich, bez przerwy, bez hierarchii, bez uwzględniania autorytetów, hej-

tując i analizując, nienawidząc i kochając, ciesząc się i smucąc, cierpliwie szuka-

jąc wiedzy rzetelnej albo radując się plotką i zmyśleniem. Logorea nigdy nie śpi, 

a jej treści są niemożliwe do ogarnięcia. To mieszanina słowoobrazów z meta-

komentarzami bez granic. Wiemy już dzisiaj, przekonując się o tym codziennie, 

że kultura „dostępu”, podobnie jak i cały internet, mają Janusowe oblicze: „jedno 

egalitarne, otwarte i wolnościowe, drugie – groteskowe. Boga nie ma, hulaj du-

sza, wszystko wolno: kłamstwo, oszczerstwo, nienawiść, co zechcesz. Równole-

gle toczą się dwa procesy: demokratyzacja wiedzy i normalizacja barbarzyń-

                                                                 
3 Zob. N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, przeł. A. Tanalska-Dulęba, 

PIW: Warszawa 1995; tenże W stronę XVIII stulecia, przeł. R. Frąc, PIW: Warszawa 2001. 
4 W niektórych partiach tekstu rozwijam wątki poruszane w książce Preteksty, WN Katedra: 

Gdańsk 2015. 
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stwa”5. Rzecz bowiem w tym, że to, co określa się mianem multimediów, albo 

nowych mediów umożliwia kolonizację rzeczywistości przez owe słowoobrazy, 

które zawłaszczają wyobrażenia przeszłości, teraźniejszości i możliwej przyszło-

ści. To prawdziwa, może koszmarna, ale jednak ludowa demokracja w dosłow-

nym sensie planu wyrażania i treści, by rzec semiologicznie. Technologicznie 

ułatwione budowanie signifiants tworzy rozległa panoramę logoreicznych sen-

sów signifiés. W innej perspektywie rzecz ujmując, mamy do czynienia z nową, 

technologicznie zapośredniczoną fazą buntu mas Ortegi y Gasseta, a sieć jest je-

go areną i agorą. Zobaczmy, w wielkim skrócie, jak do tego stanu doszło. 

Jak pisze Jan van Dijk, cztery wzory przepływu informacji, możliwe dzisiaj 

(wymiennie i łącznie), pozwalają lepiej zrozumieć, dlaczego historia kultury po-

strzegana jest dzisiaj nade wszystko jako dzieje rozbudowywania i uelastycznia-

nia struktury komunikacji – od tradycyjnej piśmienności do nieskrępowanej lo-

gorei dzisiejszych mediów elektronicznych. W XX stuleciu wzorem obowiązują-

cym w mediach była alokucja. Radio, telewizja i inne zapośredniczone formy 

komunikacji jednocześnie dostarczały informacji „widowni złożonej z lokalnych 

jednostek przez centrum pełniące rolę źródła informacji oraz podmiotu decydu-

jącego o tematyce oraz czasie i szybkości odbioru”6. To złote lata dominacji wła-

dzy telewizyjnej, a zatem czasy, kiedy zasadne było stwierdzenie, że ten, kto ma 

telewizję i radio, ma realną władzę, bo buduje obraz świata w pożądanym przez 

siebie kształcie. W multimediach ten wzór komunikacji w istotny sposób stracił 

na znaczeniu, budzi zrozumiałe podejrzenia, mimo rozmaitych prób umożliwia-

nia jednostkom lokalnym współdecydowania o otrzymywanych treściach. Nie 

ufa się wiedzy opartej na „autorytecie alokucyjnym”, jednokierunkowo komuni-

kującym źródle out there, rolę alokucji przejęła konsultacja, oznaczająca selekcję 

informacji „przez (przeważnie) jednostki lokalne, które decydują o temacie oraz 

                                                                 
5 M. Zaremba Bielawski, Wolny talerz w Wigilię? Nie pod tym adresem, „Gazeta Wyborcza. 

Magazyn Świąteczny”, 29-30.10. 2016, s. 18. 
6 J. Van Dijk. Społeczne aspekty nowych mediów, przeł. J. Konieczny, Wydawnictwo Nauko-

we PWN: Warszawa 2010, s. 21. 



 
 
 

Wojciech Józef Burszta 
 
 

 

8

czasie i szybkości odbioru”; wszelako jednak „źródło informacji wciąż znajduje 

się w centrum”7. 

Mamy stare i nowe media konsultatywne. Te pierwsze to oczywiście książ-

ki, gazety, czasopisma, materiały audio i video; te drugie to encyklopedie na pły-

tach CD lub DVD, serwisy informacyjne telewizji kablowej, telewizja interak-

tywna i niezmierzony obszar stron internetowych o charakterze informacyjnym. 

Nowe media to jednak także domena rejestrowania, które do metod już znanych 

(ankiety, wybory, egzaminy, archiwa etc.) dodają kolejne, coraz bardziej rozpro-

szone. Dzięki takim możliwościom nasze życie ekonomiczne, społeczne i kon-

sumpcja wiążą się ściśle ze środowiskiem elektronicznym, a swoboda naszych 

decyzji w tym względzie jest wprost proporcjonalna do stopnia nadzoru niewi-

docznego, „bezcielesnego” centrum nad każdym z nas8. Zawierzamy, bo jeste-

śmy do tego technologicznie prowokowani, chmurom obliczeniowym i dyskom 

w chmurze. Według wielu analityków, ten trend zdominuje nadchodzące lata 

oraz wpłynie na kształt przyszłości, w tym na to, jak będziemy pracowali, gdzie 

będziemy przechowywali swoje pliki, jak rozwinie się sprzęt, tak komputery jak 

i infrastruktura, by sprostać rosnącej roli chmury. Mowa tu nie tylko o coraz po-

pularniejszej chmurze obliczeniowej, realizującej specjalistyczne usługi, ale rów-

nież o niezwykle popularnych chmurach publicznych, tudzież dyskach w chmu-

rze, takich jak Dropbox, OneDrive czy Google Drive. Zrewidować przyjdzie 

pojęcie prywatności i niezależności… 

Tym jednak wzorem, który stwarza warunki do przemiany komunikacyjno-

informacyjnej roli mediów w globalną logoreę, jest konwersacja. Nowe media 

wprowadziły zupełnie nową jakość, pozwalając na łączenie mowy, danych i tek-

                                                                 
7 Tamże. 
8 Maciej Zaremba-Bielawski pisze: „Dzień po Brexicie Tom Steinberg, aktywista interneto-

wy i twórca demokratycznego projektu MySociety, wszedł na Facebooka, by zobaczyć, jak brexi-
towcy świętowali zwycięstwo. Ku swojemu zdziwieniu nie znalazł nikogo, kto by się radował. 
Według Facebooka wszyscy się smucili, jak on sam. Nawet kiedy aktywnie zaczął szukać zwolen-
ników Brexitu, nie znalazł ani jednego. Algorytm Facebooka, który filtruje wyniki wyszukiwania 
według jego preferencji, był tak nieugięty, że Steinberg znalazł się w rezonansowym pudle, gdzie 
słyszał tylko własny głos. Wyciągnął dramatyczny wniosek: «Niedługo będziemy żyć w krajach, 
gdzie jedna połowa ludności nic nie wie o drugiej» – napisał w «The Guardian»”; M. Zaremba-
Bielawski, wyd. cyt., s. 18 (podkr. W. J. B.). 
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stu w jednej wiadomości. Możliwości stojące przed użytkownikami rosną wraz 

z integracją mowy, tekstu, danych i obrazów oraz wzmocnieniem kontroli nad 

czasem i przestrzenią, a w nowych mediach widzimy proces przejścia od alokucji 

do konsultacji, rejestracji i konwersacji. Konsekwencją jest świat globalnej logo-

rei komunikacyjnej, stającej się stylem życia zapośredniczonego technologicznie. 

To nowa wersja społeczeństwa spektaklu, której ideałem zdaje się być koniecz-

ność i pragnienie przekazywania wszystkich wytworów kulturowych za pośred-

nictwem ekranu. To kultura 24/7, choć pewnie adekwatniej byłoby rzec – Świat 

24/7, bo to, co zwykło się z kulturą identyfikować dalece nie wypełnia ambicji 

komunikacji globalnej. 

Éric Maigret zauważa, że z każdą falą nowych technologii rodzą się nadzie-

je na udoskonalenie demokracji. Utopia ta wspiera się na wierze w „zastosowa-

nie potężnych narzędzi, które umożliwiałyby przekraczanie przeszkód instytu-

cjonalnych, rzekomego zawłaszczania informacji przez media masowe, do-

mniemanej oziębłości obywateli wobec życia w Państwie”9. Po latach wiary 

w ”teledemokrację”, od dekady lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia poja-

wia się nowa utopia, jaką jest budowanie „demokracji elektronicznej”, wspartej 

na eksplozji świata cyfrowego. Tak miałoby się spełniać marzenie o społeczeń-

stwie bez pośredników, w których „«oświeceni» obywatele byliby lepiej infor-

mowani i aktywni dzięki dostępowi do stron sieci, swobodni w wypowiadaniu 

się na forach elektronicznych, w nominowaniu i odwoływaniu wybrańców 

i w określaniu priorytetów politycznych w ramach «silnej demokracji», bezpo-

średniej i zgodnej, wedle pragnienia amerykańskiego badacza Benjamina Barbe-

ra”10. 

Ale pamiętajmy, to owa „lepsza”, pożądana i wymarzona strona rewolucji 

cyfrowej, druga jest mroczniejsza i – nie waham się napisać – bardziej prawdzi-

wa z punktu widzenia antropologii człowieka. Jak pisze o niej cytowany już Za-

remba-Bielawski: Facebookowy algorytm tworzy społeczne, wirtualne getta, bu-

dując dzisiejsze „masy”, które są ubocznym efektem koncepcji biznesowej. Owe 

                                                                 
9 É. Maigret, Socjologia komunikacji i mediów, przeł. I. Piechnik, Oficyna Naukowa: War-

szawa 2012, s. 446. 
10 Tamże, s. 447. 
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masy, wbrew szlachetnym hasłom demokratyzacji i budowania kosmopolitycz-

nego wspólnoty globalnej, boją się obcości i odrzucenia, myślą według uniwer-

salnej zasady „my” – „oni”. Lubimy być razem, ale to zakłada, że są zawsze inni, 

obcy, wrodzy, nie-my. Zacytujmy raz jeszcze przenikliwy sąd autora, ożywiający 

Ortegę y Gasseta w XXI wieku: „Obcy to zagrożenie. Tylko jeden narkotyk ła-

godzi ten lęk – znaleźć się w masie. Gdy tylko się jej poddamy, nie boimy się jej 

dotyku. W najlepszym razie wszyscy są w niej równi – im mocniej ludzie pchają 

się na siebie, tym pewniej czują, że nie boją się siebie nawzajem. To właśnie 

z potrzeby bezpieczeństwa masa staje się masą. Ale musi mieć cel, kierunek, 

wroga”11. 

Internet to także wielkie archiwum wyobraźni i „magazyn do pamiętania”. 

W drugiej dekadzie XXI stulecia nagromadzona pamięć kulturowa przyrasta już 

w sposób wykładniczy dzięki rewolucji technologicznej i możliwościom nowych 

mediów. Internet z tego punktu widzenia to największe, rozrastające się z każdą 

sekundą, digitalne mega-archiwum kultury o zasięgu globalnym. Jego zbiory 

mają jednak paradoksalną naturę – im więcej multimedialnych danych jest po-

tencjalnie dostępnych, tym większe niebezpieczeństwo kulturowej amnezji. 

Dzieje się tak z tego prostego powodu, że informacja i wiedza, zgromadzona 

i zawsze dostępna dla potencjalnych użytkowników, jest ledwie wiedzą „mar-

twą”, gdyż jest w stanie „ożyć” tylko w momencie, kiedy może posłużyć jako 

funkcja pamięci, a to wymaga wcześniejszej decyzji – co warto właściwie pamię-

tać, co wybrać z oceanu możliwości, jak przefiltrować rzeczy o walorze funda-

cyjnym od tzw. „bieżączki” informacyjnej. Jest bowiem tak, że kultura global-

nych mediów, nazywana metakulturą nowości, odgrywa najistotniejszą rolę za-

równo jako ekspresja, jak i siła napędowa dzisiejszego „boomu pamięciowego”. 

Filmy fabularne symulujące dokument, zdjęcia z epoki, kinowe rekonstrukcje 

wojen, kolejne odwołania do starożytnych mitów, dokumenty telewizyjne, wy-

wiady ze świadkami epoki, literatura (np. dotycząca Holocaustu), gry, komiksy 

i inne postaci medialnych ewokacji quasi-historycznych, to typowe przykłady 

wzajemnego kanibalizmu mediów i „przemysłu pamięci”. W ten sposób historia 

                                                                 
11 M. Zaremba-Bielawski, dz. cyt. 
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pamięci nieodłącznie wiąże się z historią mediów i ten nurt badań nad pamięcią 

ma dzisiaj wielkie powodzenie12. I tutaj także trwa rywalizacja o to, jaka pamięć 

jest „właściwa”, a jaka zła i fałszywa. Dzięki mediom każdy, o dowolnej porze 

dnia i nocy, może się upamiętniać, zabierać głos, rozpamiętywać. Szukać – 

i znajdować – Wroga. 

Dominacja elektronicznie zapośredniczonej pamięci kulturowej, połączona 

z metonimicznie pojmowanymi „miejscami pamięci”, mozolnie tworzonymi 

przez oficjalne dyskursy państwowo-narodowe, nie dokonuje się w społecznej 

próżni, ale w sytuacji powszechnie orzekanego kryzysu tożsamości, tradycji i li-

nearnej narracji o przeszłości. Jak pisze Régis Debray, w kryzysie są wszelkie 

media historyczności (pismo, szkoła, instytucje kultury), a oswajanie przestrzeni 

staje się o wiele istotniejsze aniżeli oswajanie czasu. W konsekwencji: „Współ-

udział we wspólnej przeszłości staje się coraz trudniejszy, w miarę jak coraz ła-

twiejszy okazuje się powszechny dostęp do informacji. Dokonuje się poszerzenie 

sfer ruchliwości i zawężenie pola świadomości historycznej, wzmocnienie po-

wiązań technicznych i osłabienie więzi symbolicznych”13. 

Powiada się, że materia biegnie szybciej niż duch. W kontekście nowego 

technologicznego ładu komunikacji oznacza to, że świat technicznej syntezy 

opartej na technologii cyfrowej nie prowadzi do jakiegokolwiek ujednolicenia 

duchowego ludzi, do powstania „planetarnego megaetnosu”. Jest raczej przeciw-

nie, jako że odpowiedzią na galopującą unifikację środowiska techno-

ekonomicznego nowoczesności stała się, wbrew zgodnej opinii wizjonerów, 

gwałtowna polityczno-kulturowa bałkanizacja14. Ta zaś produkuje w masowej 

skali, co będę się starał pokazać, wersję nowego homo barbarus. Na naszych 

oczach rodzi się pewna skrajna idea społeczeństwa – ludzkiej masy toczącej 

permanentne wojny kulturowe. Plemienność w ramach wspólnej ekumeny tech-

nologicznej. 

                                                                 
12 Zob. A. Erll, Memory in Culture, Palgrave Macmillan: New York 2011. 
13 R. Debray, Wprowadzenie do mediologii, przeł. A. Kapciak, Oficyna Naukowa: Warszawa 

2010, s. 9. 
14 Tamże, s. 232. 
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Wróćmy jednak najpierw raz jeszcze do Regisa Debray. Zaproponował on 

bowiem takie rozumowanie: czy nie jest tak, że każdemu „skokowi do przodu” 

w sferze technologicznego wyposażenia nie odpowiada „skok do tyłu” w sferze 

mentalnej? Debray nazywa to hipotezą postępu wstecznego albo – ironicznie – 

efektu jogging: „Na początku wieku [XX – przyp. W. J. B.] niektórzy wizjonerzy 

prognozowali, że używanie przez mieszkańców miast samochodu szybko spo-

woduje atrofię ich kończyn dolnych, zmotoryzowana dwunożna istota odzwy-

czai się bowiem od chodzenia. Co zobaczyliśmy później? Właśnie to: od czasu, 

gdy mieszkańcy miast przestali chodzić, biegają. Fanatycznie. W parkach lub, 

gdy ich brakuje, w sali, na ruchomej taśmie”15. Innymi słowy, mamy do czynie-

nia z archaizującą modernizacją w sferze społecznej świadomości – „ożywieniem 

dawnego płomienia”, powiada Debray, co pokazuje, na wielu polach, że „że 

większej obecności maszyn nie musi odpowiadać zmniejszenie się sfery «przesą-

dów» (odwrotnej zależności także nie można dowieść)”16. 

Homo barbarus, korzystając z cyfrowej uniwersalności, masowo krzewi par-

tykularyzmy, kultywuje rodzimość, nacjonalizmy, separatyzmy i najrozmaitsze 

formy fundamentalizmu, typowe dla wojen kulturowych w najszerszym, antro-

pologicznym sensie. Ja pisałem wielokrotnie, w owym głębszym sensie wojny 

kulturowe są permanentnym stanem napięcia między tradycyjnym i ponowocze-

snym sposobem rozwiązywania problemów moralnych; culture wars, słowem, to-

czą się w rejestrze moralności i dotyczą nie tyle kwestii materialnych (zarobki, 

praca, rola państwa), ile konfliktów związanych z porządkiem normatywnym ży-

cia społecznego i kwestią tożsamości zbiorowych. Przyjęło się ten obszar nazy-

wać wartościami postmaterialnymi. Tym samym – ostatecznie – gra idzie 

o opowiedzenie się za określoną wizją społeczeństwa i jego moralnych obligacji. 

Stąd nietrudno się domyślić, że fronty bitewne moralnie fundowanych sporów 

o wartości dotyczą w istocie niemal wszystkich aspektów życia zbiorowego i in-

dywidualnych wyborów aksjologicznych. 

Skoro obszar konfliktu zarysowany jest niezwykle szeroko, jego przedmio-

tem stać się może właściwie wszystko, jeśli tylko zostanie powiązane z „syste-
                                                                 

15 Tamże, s. 233. 
16 Tamże, s. 234. 



 
 
 

Homo Barbarus w świecie algorytmów 
 
 

13

mami rozumowań moralnych”, jak to ujął James Hunter17 Debata dotyczy zatem 

aborcji i życia ludzkiego w ogóle, wartości rodzinnych, feminizmu i praw mniej-

szości, stosunku do emigracji, rasizmu i ksenofobii, bezpieczeństwa jednostek 

i granic ingerencji państwa w prywatność, wojny z terroryzmem, eutanazji, roz-

działu Kościoła od państwa, wolności religijnej i granic sekularyzacji, edukacji 

seksualnej, nauczania „inteligentnego projektu” wespół z teorią ewolucji, permi-

sywizmu, stosunku do dziedzictwa kontrkultury, roli mediów, transhumanizmu, 

badań nad komórkami macierzystymi… Zaiste, konflikt normatywny, jaki ogar-

nął społeczeństwa posttradycyjne, przenika wszystkie sfery życia, na równi pry-

watnego, jak i publicznego. Tym, co łączy tak różne tematy, jest fakt, że chodzi 

zawsze o ideologię kulturową i wartości, a więc te sfery, które identyfikuje się ja-

ko „moralne”. A jest to nie spór, ale wielka wojna dlatego, że toczona jest 

o ostateczną i nieodwołalną naturę kultury i moralności – o tożsamość. Wojna 

dotyczy przeszłości (wojna o pamięć), teraźniejszości i przyszłości. Agorą bojów 

stał się internet, miejsce szczególnie sprzyjające ewokacjom ludowej demokracji 

cyfrowej i byciu w masie. Zaryzykować można nawet stwierdzenie, że po-

wszechna forma komunikowania, jaką stał jest hejt, jest poręczną domeną sym-

boliczną nie tyle o walorze komunikacyjnym, co służącą manifestowaniu, nazna-

czaniu i wykluczaniu. Taka wypowiedź nie funkcjonuje jak znak, ale oznaka na-

turalna, co oznacza – hejt jest oznaką wojen kulturowych, podobnie, jak dym jest 

oznaką ognia. 

Proponuję teraz dłuższy cytat z eseju chorwackiej pisarki Dubravki Ugrešić. 

W ironicznej formie jej rozważania oddają bowiem to wszystko, co z naszym 

tematem bezpośrednio się wiąże, wskazując dodatkowo na inną jeszcze stronę 

aktywności homo barbarus dzisiejszego. Pisze ona: 

 
„Mały człowiek”, „zwykły człowiek”, „anonymus” tak zaprawdę nigdy 

w długiej historii ludzkości nie miał okazji znaleźć się w centrum zainteresowania. 

W historycznych widowiskach był statystą, poświęcał swoje małe, skromne życie 

                                                                 
17 J. D. Hunter, Culture Wars. The Struggle to Define America, Basic Books: New York 1991; 

szerzej na ten temat piszę w książce Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, 
Iskry: Warszawa 2013. 
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dla wielkich zwycięstw, królów i wodzów, składał swoje anonimowe kości w pod-

walinach słynnych piramid i wiary w «świetlaną przyszłość». Umierał w tłumie, 

anonimowo, a na powierzchni historii pozostawali jego wielcy panowie. 

To nie bunty i rewolucje obudziły w małym człowieku świadomość, że czło-

wiek to brzmi dumnie, nie zrobił tego Maksym Gorki, autor powyższego sloganu, 

ani demokracja. Sprawcą okazała się digitalna rewolucja: to, co komunizmowi tyl-

ko się śniło, urzeczywistniła technologia. Sprawiła, że również jego, byłego staty-

stę, w końcu zobaczono w zbliżeniu. Bo czy taki robak w ludzkiej postaci, właśnie 

on, nie pojawił się na tym świecie, by pozostawić po sobie ślad? 

I mali ludzie rzucili się, by pozostawić po sobie ślady, rozwijając przy tym 

w sobie niespotykany apetyt: jedni rozbierają się do naga i pokazują pupy, drudzy 

genitalia; jedni śpiewają, drudzy piszą; jedni tańczą, drudzy malują; niektórzy zaś, 

takie multipleksy w ludzkim wydaniu, robią wszystko naraz. Mały człowiek zdobył 

w końcu władzę medialną, wygłasza publiczne wykłady […] 

Oto mały człowiek stworzył dostępne dla wszystkich encyklopedie, swoje al-

ternatywne fora, swoje wideo produkty i swoją wideo sztukę, swoje gazety online, 

swoje wartości, swoje gwiazdy – wszystko swoje. W efekcie tego kolosalnego sa-

mowyzwolenia poczta (elektroniczna) nie służy już do tego, by nadawcy pytali was, 

jak się macie, ale by dostarczyli wam informacje o tym, jak oni się mają, jakie od-

nieśli sukcesy, co nowego napisali, namalowali, sfotografowali, naopowiadali, gdzie 

to oni byli w czym brali udział. 

Mały człowiek ma wszystko, co miał też były wielki człowiek – swoje media, 

swoje blogi, swoje strony internetowe, swoje facebooki, swoje twittery, swoje sel-

fies, swoje instagramy, swoje esemesy, a wielki człowiek coraz bardziej usiłuje zna-

leźć się w centrum uwagi małego człowieka. A ci, którzy naprawdę rządzą świa-

tem, mogą wreszcie odetchnąć, bo dzisiaj każdy narcyz na kuli ziemskiej może so-

bie kupić lustro. Aby go słyszano, widziano i zapamiętano, wyzwolony mały czło-

wiek gotów jest na wszystko, tylko już nie na anonimowość. Raz rozbudzony głód 

jest tak silny, że nic nie może go zaspokoić […] 

Technologia umożliwiła wreszcie przejście władzy w ręce ludu. Karnawał – 

który w predigitalnych epokach odbywał się tylko raz w roku i służył do wyśmie-

wania instytucji władzy, carów, królów, dyktatorów i polityków – w naszych digi-

talnych czasach trwa nieustannie. Różnica polega na tym, że współczesny uczestnik 

karnawału rzadko ośmiesza swoje autorytety, bo też nazbyt jest zakochany w swo-
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im obrazie. Uczestnicy karnawału w predigitalnych czasach nosili maski, dzisiaj 

każdy stara się pokazać swoją twarz18. 

 

To, co w ironiczny sposób portretuje Ugrešić, daje się zinterpretować w po-

lu znaczeniowym „rozumu populistycznego” Ernesto Laclau19, a co z kolei Geo-

rg Simmel przed laty identyfikował w Filozofii pieniądza z podstawowym pro-

blemem naszej kultury, jakim jest podbój i kolonizacja celów przez środki. Jesz-

cze inaczej – tym razem za Sławomirem Magalą – możemy to nazwać „wiruso-

wym zapaleniem kultury”. Według tego ostatniego autora „Aby zaradzić wiru-

sowemu zapaleniu kultury mamy do wyboru albo fundamentalizm żarliwej wia-

ry, albo neoliberalizm cnót uporządkowanego porozumienia w języku podda-

nym racjonalnej kontroli. Ten pierwszy trąci fanatyzmem, ten drugi – pedante-

rią”20. To tu, jak się wydaje, tkwi źródło kulturowych wojen świata 24/7. Społe-

czeństwo na dobre zdaje się składać z dwóch obozów, będących swoimi zwier-

ciadlanymi odbiciami w ramach opozycji „my” – „oni”. Jeden, to zgniłe, zdepra-

wowane i broniące swoich interesów elity, drugi – zdrowy z natury lud, który 

zdaje się zawsze mieć rację. Zakazuje aborcji, chce wypędzić muzułmanów 

z Europy, nie lubi uchodźców, chce kultury narodowej etc. I znowu chodzi 

o moralne podstawy politycznie stanowionego ładu społecznego, ładu, który 

byłby wyrazem Dobra w tym sensie, że promowałby „normalność”, a nie „idio-

synkrazję”, wartości „prawdziwe”, a nie te, które reprezentują mniejszości i inni 

bojownicy kultur tożsamościowych. Jest to wojna toczona w imię afirmacji tra-

dycyjnych koncepcji życia, zderzonych z tym, co Roger Scruton nazywa „kulturą 

odrzucenia”. Ten bój często bywa nazywany starciem uniwersalizmu i relatywi-

zmu. Scruton powiada więc, że hasła wysuwane przez zwolenników multikultu-

ralizmu, feministki czy płynące ze strony myśli liberalnej, „abyśmy nikogo nie 

wyłączali poza nawias”, abyśmy „nie dyskryminowali myślą, mową i uczynkiem 

                                                                 
18 D. Ugrešić, Karnawał małego człowieka, „Gazeta Wyborcza. Magazyn Świąteczny” 19-20 

września 2015, s. 34 [podkr. W. J. B.]. 
19 E. Laclau, Rozum populistyczny, przeł. T. Szkudlarek, WN Dolnośląskiej Szkoły Wyższej 

Edukacji TWP: Wrocław 2009. 
20 S. Magala, Między giełdą a śmietnikiem. Eseje simmlowskie, słowo/obraz terytoria: Gdańsk 

1999, s. 57. 
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mniejszości etnicznych, seksualnych lub obyczajowych”, prowadzą w konse-

kwencji do zachęty „do umniejszania tego, co jest odczuwane jako szczególnie 

n a s z e ”21. 

Paradoksem późnej nowoczesności jest bowiem to, że wprawdzie świat zo-

stał zdominowany przez neoliberalnego Lewiatana, który urynkowił całe nasze 

życie, ale tym, co się wymyka globalnemu panowaniu neokonserwatywnej kon-

cepcji społeczeństwa, są indywidualnie realizowane style życia i różnorodność 

pomysłów, jak można budować jego sens poza tradycyjnymi instytucjami i sys-

temami normatywnymi promującymi to, co zwie się cnotą tradycji. Dlatego za 

powszechnie stwierdzany kryzys wszelkich tradycyjnych instytucji, autorytetów, 

norm i wartości, albo przynajmniej ich zderzenie z alternatywnymi konwencjami 

(jak choćby w sferze relacji seksualno-rodzinnych) wini się tych wszystkich, któ-

rzy przyczynili się do nadwątlenia podstaw tradycyjnego ładu22. 

Jak z kolei zauważył Jonathan Crary23, w tle „postępu wstecznego” w sferze 

mentalności, tkwią formy kontroli towarzyszące wzrostowi neoliberalizmu w la-

tach dziewięćdziesiątych, które były znacznie bardziej agresywne, jeśli wziąć pod 

uwagę ich następstwa, w tym to, że zniszczyły wspólnotowe, kolektywnie pod-

trzymywane relacje. Dzisiejsza logorea 24/7 to złudzenie czasu bez oczekiwania, 

natychmiastowego dostępu na życzenie, posiadania i otrzymywania niezależnie 

od innych osób. Odpowiedzialność za innych, którą wymusza bliskość, można 

dziś łatwo ominąć przez elektroniczne zarządzanie własnym harmonogramem 

codziennych zadań i kontaktów. Co chyba ważniejsze, w rzeczywistości 24/7 

doszło do atrofii cierpliwości i szacunku wobec innych, tak niezbędnych w de-

mokracji bezpośredniej, opierającej się na cierpliwym słuchaniu innych i czeka-

niu na swoją kolej, by przemówić. Fenomen blogowania świetnie obrazuje 

triumf modelu gadania jednokierunkowego, w którym nigdy nie trzeba czekać, 

aby kogoś wysłuchać. To jakby powrót alokucji, której centrum jest podmiot 

                                                                 
21 R. Scruton, Zachód i cała reszta. Globalizacja a zagrożenie terrorystyczne, przeł. T. Bieroń, 

Zysk i S-ka: Poznań 2003, s. 73. 
22 Zob. Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, przeł. B. Szelewa, Wydawnic-

two Krytyki Politycznej: Warszawa 2015. 
23 J. Crary, 24/7. Późny kapitalizm i koniec snu, D. Żukowski, Karakter: Kraków 2015. 
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o cechach narcystycznych24. Blogowanie, twierdzi Crary, niezależnie od intencji, 

staje się więc jednym z wielu zwiastunów końca polityki. 

Ludowa demokracja i rozum populistyczny są próbą sprzeciwu wobec kie-

runku, w jakim podąża zelektronizowany świat i próbą negacji jego „racjonalno-

ści”, stąd świadomie i spontanicznie przywołuje się wszystkie demony etnocen-

trycznej identyfikacji i posługuje językiem „ludu”. Rodzące się postawy funda-

mentalistyczne nawołują do powrotu do tradycji i ponownego zawierzenia tym 

instytucjom, które stoją na straży społecznego ładu zbiorowego. Fundamenta-

lizm to jednak nie to samo co tradycjonalizm. Tylko w ramach tego drugiego 

tradycję uważa się za coś oczywistego i niepodważalnego, a fundamentalizm ro-

dzi się zawsze wówczas, kiedy owa oczywistość zostaje zakwestionowana lub po 

prostu utracona na dobre. W pełni zgadzam się z poglądem Bergera i Zijdervel-

da, że tradycjonalista może sobie pozwolić na swobodę co do swojego światopo-

glądu i tolerancję wobec tych, którzy są odmienni, jednak w wypadku funda-

mentalisty wszystkich innych trzeba nawracać w imię przywracanego z trudem 

porządku, wykluczać, a w skrajnej postaci – zlikwidować. Temu służy hejt. Zaw-

sze w imię moralnej większości czującej się osaczoną przez subwersywne style 

życia. Zatem: „Fundamentalizm jest próbą przywrócenia oczywistości tradycji, 

zwykle rozumianą jako powrót do (prawdziwej lub wyimaginowanej) nieskazi-

telnej przeszłości tejże tradycji”25. Orężem fundamentalizmu jest homo barbarus 

i językowa semantyka wykluczania alternatyw. 

Raz jeszcze przyjdzie skonstatować, że na naszych oczach objawia się kul-

turowa scena wojen symbolicznych, możliwa dzięki jednoczesnej akceptacji i ra-

dowaniu się eudajmonią nowej technologii oraz bałkanizacji społeczno-

kulturowej. W obrębie tej nowej odsłony agonistyki znaki i symbole funkcjonują 

jak oznaki naturalne, a logika retoryczna wyzyskuje to, co źródłowe dla komuni-

kacji cyfrowej – wzór zerojedynkowy. Nic bardziej nie sprzyja polaryzacji spo-

łecznej i brutalizacji przekazu. Algorytm Googla pomaga czuć się dobrze we 

własnym cyfrowym plemieniu, masie, która podziela nasze przekonania i jasno 

                                                                 
24 Zob. M. Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, Wydawnictwo AGH: Kraków 2016. 
25 P. Berger, A. Zijderveld, Pochwała wątpliwości. Jak mieć przekonania i nie stać się fanaty-

kiem, przeł. S. Baranowski, Wydawnictwo vis-à-vis/Etiuda: Kraków 2010, s. 77. 
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odgradza się od obcych. Taka jest także twarz Cassirerowskiego animal symboli-

cum – homo barbarus Sieci. 
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