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Pozaliterackie odniesienia Ksiąg Jakubowych wskazują nie tylko na obszar
szeroko pojętej historii, ale także nierozerwalnej z nią geografii. Nakładanie
się tych obszarów w literaturze zauważa Elżbieta Rybicka, pisząc: „ostatnie
dekady dowodzą jednak, iż w miejsce opozycji czasu i przestrzeni przyjmuje
się ich interferencję oraz zakłada uprzestrzennienie historii” 1. Tę tendencję
wyraźnie realizują Księgi Jakubowe, powieść historyczna, w której doświad-
czenie przestrzeni geograficznej stało się pre-tekstem dla całej opowieści.
Olga Tokarczuk przed przystąpieniem do pisania książki o Jakubie Franku
– samozwańczym mesjaszu z Podola, postaci historycznej – sama wyruszyła
w podróż jego śladami. Tak o tym mówi: „Zafundowałam sobie prywatny
projekt badawczy na sześć czy nawet więcej lat i poświęciłam się mu bez żad-
nych grantów” 2. Autorka poznawała wybrany przez siebie fragment historii
nie tylko za biurkiem, studiując dokumenty, lecz poprzez liczne podróże.
Kluczem do pełniejszego zrozumienia frankistów w kontekście wydarzeń
na Podolu, jakie miały miejsce w XVIII wieku, uczyniła własne doświadcze-
nie przestrzeni, która dzięki temu stała się czynnikiem sprawczym, kreują-
cym rzeczywistość literacką. Olga Tokarczuk, decydując się na podróż po-

1 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich,
Kraków 2014, s. 306.

2 O. Tokarczuk, Nike dla Tokarczuk, rozm. przepr. S. Sierakowski, http://krytykapolityczna.pl/
kultura/nike-dla-tokarczuk/ [dostęp 16.12.2016].
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przedzającą pracę twórczą, dokonała uprzestrzennienia przedstawionej przez
siebie historii, przetransponowania miejsc historycznych na autobiograficzne,
a następnie utrwalenia ich w takiej formie w Księgach Jakubowych. Autorka
geo(bio)grafię 3 Jakuba Franka uczyniła zatem swoim prywatnym doświad-
czeniem i wpisała w swoją geo(bio)grafię.

Tytuł powieści sam w sobie odnosi się do doświadczenia przestrzeni:
Księgi Jakubowe albo wielka podróż przez siedem granic, pięć języków i trzy duże
religie, nie licząc tych małych. Opowiadana przez zmarłych, a przez autorkę dopeł-
niona metodą koniektury, z wielu rozmaitych ksiąg zaczerpnięta, a także wspomożona
imaginacją, która to jest największym naturalnym darem człowieka 4. Rozpoczyna-
jąc swoją opowieść o Jakubie Franku, Olga Tokarczuk zwraca uwagę czy-
telnika na to, że istotą podróży jest przemierzenie przestrzeni 5. Podróż jest
słowem kluczem zarówno w historii głównego bohatera, żydowskiego he-
retyka, który wraz ze swoimi wyznawcami przemierzył tysiące kilometrów,
jak również odzwierciedla proces powstawania powieści. Autorka, używa-
jąc w odniesieniu do podróży określenia „wielka przez siedem granic”, już
w tytule sygnalizuje dużą rozpiętość geograficzną przestrzeni przedstawio-
nej w Księgach Jakubowych. Podróż, którą odbyła Tokarczuk, miała charakter
nie tylko przestrzenny, lecz też intelektualny. Podobne doświadczenie opi-
suje Zbigniew Herbert w Barbarzyńcy w ogrodzie: „Pierwsza podróż realna po
miastach, muzeach i ruinach. Druga – poprzez książki dotyczące widzianych
miejsc. Te dwa widzenia, czy dwie metody, przeplatają się ze sobą 6”. Bezpo-
średnią inspiracją, która pchnęła Tokarczuk do zajęcia się tym tematem, była
lektura Księgi Słów Pańskich 7, czyli „gadek” Jakuba Franka, spisanych przez
jego wyznawców 8. Jeśli potraktujemy podróż Tokarczuk jako podróż lektu-

3 Por. E. Rybicka, Geopoetyka, s. 277. Problem geo(bio)grafii został szeroko omówiony w roz-
prawach publikowanych w tomie Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Konończuk
i E. Sidoruk, Białystok 2015.

4 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, Kraków 2014. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuję
w tekście głównym, podając numer strony.

5 Życie postrzegane jako podróż jest utrwaloną w języku metaforą pojęciową. Lektura
książki, pomimo, że jest procesem niematerialnym, jest także często porównywana do podróży.
Por. M. Johnson, G. Lakoff, Metafory w naszym życiu, przeł. T. P. Krzeszkowski, Warszawa 2011.

6 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 5.
7 Księga Słów Pańskich. Ezoteryczne wykłady Jakuba Franka, t. 1–2, oprac. J. Doktór, Warszawa

1997.
8 O Księdze Słów Pańskich jako bezpośredniej inspiracji do studiów nad frankistami Tokarczuk

wspomina wielokrotnie, por. O. Tokarczuk, Jak powstały „Księgi Jakubowe”, „Gazeta Wyborcza”
z 28.12.2014, dostępna na stronie http://wyborcza.pl/1,75410,17154801,2014 rok wedlug Ksia
zek Tokarczuk Jak powstaly.html [dostęp 16.12.2016].
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rową śladami Jakuba Franka, głównego bohatera i autora „gadek” spisanych
w Księdze Słów Pańskich, wówczas literacką reprezentację miejsc w Księgach
Jakubowych możemy uznać za ich restytucję. Elżbieta Rybicka, analizując takie
zjawisko, zauważa:

Co jednak najważniejsze, takie akty restytucji nie mogą odbywać się w dowol-
nej przestrzeni, to konkretne krajobrazy, [...] są bowiem ich poręczeniem. Na-
wiedzanie miejsc związanych z życiem pisarzy jest zarazem wywoływaniem ich
„duchów” – tak jakby genius loci, duch danego miejsca, był zarazem „duchem”
danego pisarza 9.

Mimo, że refleksja Rybickiej odnosi się do idei podróży śladami pisarza,
można ją jednak czytać jako refleksję uniwersalną i uznać, że „duch” wybit-
nego człowieka jest obecny w miejscu, które go ukształtowało.

Tokarczuk, decydując się na opisanie dziejów frankistów, została zde-
terminowana do opisania konkretnego obszaru geograficznego. Autorka nie
ujawnia się bezpośrednio w narracji Ksiąg Jakubowych, jedynie w zakończe-
niu powieści sygnalizuje swoją obecność. Oczywiście jej perspektywa i spo-
sób odbierania przez nią świata są wyraźnie w powieści obecne. Jako me-
dium wywołuje ducha miejsca i ducha człowieka, z tym miejscem związa-
nego, a następnie twórczo konfrontuje je ze sobą. Jakub Frank jest postacią
wieloznaczną, umykającą wszelkim upraszczającym klasyfikacjom, trudną
do umieszczenia w jakichkolwiek ramach. Olga Tokarczuk we wszystkich
swoich książkach stawia więcej pytań, niż daje odpowiedzi i nie podsuwa
prostych rozwiązań. W Księgach Jakubowych także trudno szukać ostatecznej
oceny Jakuba Franka i odpowiedzi na pytanie: czy rzeczywiście był mesja-
szem, czy jedynie zwykłym oszustem? Z wieloma innymi pytaniami czytel-
nik także pozostaje sam.

Tokarczuk tworzy przestrzeń Ksiąg Jakubowych w oparciu o wiedzę za-
czerpniętą z dokumentów historycznych, zdjęć, map oraz wykorzystuje wła-
sne doświadczenie przestrzeni geograficznej. Autorka przyznaje:

Starałam się odwiedzić wszystkie miejsca, które były w dokumentach. Przede
wszystkim zwiedziliśmy te wszystkie miejsca na Podolu na Ukrainie. Z żalem
muszą powiedzieć, że niewiele tam zostało materialnych śladów, więc jechali-
śmy po klimat, po pejzaż, po atmosferę [...] bez podróży nie byłabym w stanie
tego napisać, tu już moja wyobraźnia absolutnie zawodzi 10.

9 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 237.
10 O. Tokarczuk, Spotkanie autorskie z Olgą Tokarczuk i Janem Henrikiem Swahnem, do-

stępne na stronie: https://www.youtube.com/watch?v=tjp9AiqrA k [dostęp 16.12.2016].
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W licznych autotematycznych wypowiedziach towarzyszących ukazaniu się
Ksiąg Jakubowych, Tokarczuk ujawnia swój warsztat pracy nad powieścią.
Przekształcanie zastanej rzeczywistości, miejsc pamięci na literaturę, nazywa
„treningiem widzenia” 11. Stara się bowiem wypełnić postrzegane miejsce wy-
darzeniami i ludźmi z przeszłości, a następnie wiarygodnie, a jednocześnie
barwnie i bardzo zmysłowo, je opisać. Pozostawia jednak w swojej narracji,
zupełnie świadomie, współczesny jej punkt widzenia, nie stara się archa-
izować świata przedstawionego jakby obawiając się, że stanie się on wów-
czas nieczytelny 12. W powieści znajdziemy pojedyncze słowa w archaicznej
formie, wtrącenia łacińskie czy francuskie, ale zaznaczają one jedynie pro-
blem odmienności języka bohaterów, nie są zaś konsekwentną archaizacją 13.
Podobnie jest w przypadku przedstawionej świadomości bohaterów, która
pozostaje raczej współczesna.

Pisarka w jednym z wywiadów wyznała, że wiele miejsc, które odwie-
dziła podczas pisania powieści, okazało się dla niej bardzo inspirującymi,
niestety nie uniknęła także wielkich rozczarowań:

Wiele razy miałam poczucie ogromnego, takiego dziecięcego rozczarowania.
Nie wiem, czego się spodziewałam jadąc tam. W gruncie rzeczy te moje podróże
były taką uporczywą, upartą próbą budowania scenografii, którą w gruncie
rzeczy musiałam wypełniać swoją wyobraźnią 14.

Spośród dziesiątek miejsc, które Tokarczuk odwiedziła, a następnie zwerbali-
zowała i utekstowiła w Księgach Jakubowych, szczególnie interesujące jest Iwa-
nie, jedno z największych rozczarowań autorki. Ta niewielka podolska wieś,
dotychczas nieobecna zarówno w polskiej świadomości, jak też literaturze
w Księgach Jakubowych zostaje nobilitowana, zyskując kulturową tożsamość.

Iwanie to wieś, którą przygotowujący się do chrztu zwolennicy Jakuba
Franka otrzymali do zasiedlenia od biskupa Antoniego Sebastiana Dembow-
skiego, brata zmarłego protektora Franka – biskupa kamienieckiego Miko-
łaja Dembowskiego 15. Iwanie, obecnie noszące nazwę Iwanie Złote, położone

11 O. Tokarczuk, Jak powstały „Księgi Jakubowe”.
12 O. Tokarczuk, Spotkanie wokół „Ksiąg Jakubowych”, dostępne na stronie: https://www.you

tube.com/watch?v=1e4tuCuvcjQ [dostęp 16.12.2016].
13 Adam Lipszyc brak konsekwentnego archaizowania oraz zbyt współczesny język uznaje

za słabą stronę powieści. Zob. A. Lipszyc, Melancholia zbawienia, dostępne na stronie: http://
www.dwutygodnik.com/artykul/5574-melancholia-zbawienia.html [dostęp 16.12.2016].

14 O. Tokarczuk, Spotkanie wokół „Ksiąg Jakubowych”.
15 Por. P. Maciejko, Wieloplemienny tłum. Jakub Frank i ruch frankistowski, 1755–1816, przeł.

J. Chmielewski, Gdańsk 2014, s. 143; oraz A. Kraushar, Frank i frankiści polscy 1726–1816, San-
domierz 2015, s. 72
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jest na Wyżynie Podolskiej w zachodniej części dzisiejszej Ukrainy 16. Słownik
geograficzny Królestwa Polskiego dość szczegółowo określa położenie wsi, loka-
lizując ją w odniesieniu do pobliskich miejscowości oraz charakteryzując jej
topografię: „wieś leży na lewym brzegu Dniestru w dolinie potoku Ługi, do-
pływu Dniestru. Najwyższe wzniesienie czyni 288 m. w stronie półn., w lesie
Maraczówka” 17.

Wyznawcy Franka, wraz ze swoim przywódcą, zamieszkiwali prawie
rok, tworząc „alternatywne społeczeństwo na zasadach jakbyśmy to dziś
powiedzieli kibucu, komuny takiej hipisowskiej: wspólna własność, odpo-
wiedzialność, podział prac, równość kobiet, wolna miłość” 18. W Iwaniu To-
karczuk nie znalazła nawet najmniejszych śladów pozostałych po komunie
frankistów, żadnych budynków, pamiątek przeszłości. To ważne w historii
frankistów miejsce pisarka musiała zbudować jak scenografię w swojej wy-
obraźni. W rozmowie z Krzysztofem Czyżewskim podkreśla:

Nie wiem, czego się spodziewałam w tym Iwaniu, ale zobaczyłam wieś, która
jest takim starym, rozpadającym się PGR-em. Z jakimiś oborami w ogóle. Nic
tam kompletnie nie ma, nie ma na czym zaczepić wyobraźni. I w końcu z jakąś
taką niechęcią starałam się zapomnieć ten obraz. Nawet zdjęć tam żadnych nie
zrobiłam. I próbowałam sobie te Iwanie ocalić w pamięci, odtworzyć 19.

Tokarczuk musiała zbudować obraz tego miejsca, opierając się prawie wy-
łącznie na wyobraźni, podbudowanej dokumentami historycznymi i analo-
gią. Nakładając sobie jednak jarzmo ścisłej zgodności z faktami, miała dość
trudne zadanie, ponieważ architektura wsi i jej zabudowa okazały się nie do
odtworzenia. Być może dlatego w usta Jenty autorka wkłada słowa, że „Iwa-
nie ma szczególny status w hierarchii bytów; nie jest do końca usadowione
na ziemi, nie jest do końca realne” [s. 471]. Pisarka skupia się więc głównie
na atmosferze panującej w Iwaniu, na pogodzie towarzyszącej bohaterom,
a w końcu na emocjach, które budzi niezwykle zorganizowana, jak na tamte
czasy, wieś. Gdy czytelnik poznaje Iwanie, szybko zauważa, że podstawą

16 Por. G. Rakowski, Podole. Przewodnik po Ukrainie Zachodniej cz. II, Pruszków 2006, s. 329;
informacje dotyczące zarówno obecnego kształtu Iwania, jak również jego historii na stronie
biblioteki w Zaleszczykach: http://zal-lib.pp.ua/selo-ivane-zolote/ [dostęp 01.12.2016]; hasło:
Iване-Золоте na stronie Wikipedii, dostępne na stronie: https://uk.wikipedia.org/wiki/Iване-
Золоте [dostęp: 01.12.2016].

17 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, red. F. Sulimierski,
B. Chlebowski, W. Walewski, Warszawa 1882, t. 3 /Iwanie (2)/, s. 616. Dostępny w internecie:
http://dir.icm.edu.pl/Slownik geograficzny/ [dostęp 01.12.2016].

18 O. Tokarczuk, Spotkanie wokół „Ksiąg Jakubowych”.
19 Tamże.
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opisu stał się krajobraz oraz usytuowanie na mapie w szerszym kontekście
geograficznym:

Iwanie leży niedaleko od uskoku, którego dnem płynie Dniestr. Wieś rozłożyła
się na naddniestrzańskim płaskowyżu tak, że przypomina danie postawione na
stole niebezpiecznie blisko jego krawędzi. Nieostrożny ruch, a spadnie w dół.
Środkiem wsi płynie rzeczka poprzegradzana co kilkadziesiąt kroków prymi-
tywnymi stawidłami, skutkiem czego tworzą się małe stawy i rozlewiska – ho-
dowano tu kiedyś kaczki i gęsi.
[...] Z zimowej mieszanki czerni i bieli wyłaniają się małe domki kryte rzeczną
trzciną. Droga wije się między nimi, schodząc na nierówne dziurawe podwórka,
na których dogorywają porzucone pługi, grabie, skorupy garnków [s. 508].

Wieś opustoszała po zarazie, więc wprowadzający się tu prawowierni zago-
spodarowują pozostawione przez poprzednich mieszkańców domy, meble,
sprzęty. Razem z nimi wkracza tu nowe życie: „Wspólnota ma swoje krowy
i setkę kur. Kupili je dopiero co, teraz słychać, jak budują kurniki – zbi-
jają drewniane grzędy” [s. 507]. Iwanie miały do zaoferowania wyznawcom
Franka nie tylko miejsce schronienia, ale także całkiem urodzajną ziemię,
którą jednak nie od razu mogli w pełni wykorzystać:

Za domkami piękne ogródki, lecz nie ma w nich zbyt wiele, bo przyszli tutaj
zbyt późno, w sierpniu. Na dachy wspina się winorośl, zdziczała i niepodcinana,
winogrona były drobne i słodkie. Zebrali trochę dyń. Było też mnóstwo śliwek,
małych, ciemnych i słodkich, jabłonie uginały się od jabłek. Teraz, po przymroz-
kach, wszystko poszarzało i właśnie odbywa się zimowy teatr butwienia [s. 507].

Wieś jest otwarta dla wszystkich prawowiernych, więc ściągają do niej lu-
dzie z różnych stron. Nowi mieszkańcy Iwania różnią się bardzo od siebie
nawzajem zarówno wyglądem, ubraniem, jak też językiem:

Mieszają się tutaj języki, stroje, nakrycia głowy. Niektórzy w turbanach, jak
Osman i jego wielka rodzina, inni w futrzanych sztrejmlach, jeszcze inni mają
na głowach tureckie fezy, a ci północni – rogatywki. Porozumienie przychodzi
im jednak naturalnie: Dzieci oswajają się ze sobą – mali Turczynkowie ganiają
się z Podolanami wokół stawów, a gdy łapie mróz, biegają po lodzie [s. 506].

Ta mieszanina kultur i języków jest charakterystyczna szczególnie na obsza-
rach południowo-wschodniej Rzeczpospolitej. Iwanie jest otwarte dla wszyst-
kich narodowości i grup społecznych, a jedynym warunkiem i jednocześnie
przepustką umożliwiającą wjazd do wsi jest przynależność do sekty Jakuba
Franka. Obcy, a szczególnie talmudyści, nie mają do niej wstępu. Przy wjeź-
dzie postawiono nawet straże, „żeby się nie przypałętał ktoś obcy” [s. 507].
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Gdy więc Pinkas, sekretarz rabina Rapaporta, przybywa do Iwania w po-
szukiwaniu córki Gitli, nie spotyka się z dobrym przyjęciem: „– A tyś kto?
– pyta go nieprzyjaźnie osiłek przy zbitej z drewna bramie, starannie przy-
ozdobionej gałęziami świerczyny. Teraz igły się wykruszyły i nagie gałęzie
wyglądają jak kolce, jak zasieki” [s. 443].

Brama wjazdowa przypominająca zasieki czyni z tego miejsca przestrzeń
zamkniętą, odgrodzoną od reszty świata, strzegącą swojej prywatności. Je-
dyną osobą wyczekiwaną tu przez wszystkich jest Jakub Frank, którego
wjazd do Iwania Tokarczuk opisuje następująco:

Jest koniec listopada i wszyscy w Iwaniu czekają na przyjazd Jakuba. [...]
Wieś w swej odświętności ucichła, wszystko przygotowane już od wczoraj. Chata
dla Jakuba lśni czystością. Na marnej podłodze z udeptanej gliny rozłożono
kobierce. W oknach wiszą śnieżnobiałe zasłonki.

Przy wjeździe do wsi czeka na przybyłych Osman z Czerniowiec, radosny
i uroczysty. Gdy ich widzi, zaczyna śpiewać pięknym, mocnym głosem: „Dio
mio Baruchja...”, i melodię podchwytuje wzruszony tłum oczekujących [s. 506].

Bezpośrednio po przybyciu Jakub Frank wybiera sobie na mieszkanie małą
izbę. Dość szczegółowy opis wjazdu Franka do Iwania znaleźć można u Ale-
xandra Kraushara, który zwraca uwagę na to, iż po pierwotnym zamieszka-
niu w małej izdebce, Jakub Frank dość szybko zaczyna tworzyć wokół siebie
luksusowe rytualne centrum:

O ile w zwiększającej się stopniowo gminie Iwańskiej panowało względne
ubóstwo, łagodzone zasiłkami ze wspólnej kasy, o tyle, w najbliższem otocze-
niu Franka, z wolna zaczął się ujawniać nie tylko dobrobyt, ale i splendor, iście
sułtański. Wszystko to miało na celu olśnienie owej gromady prostaczków, zło-
żonej z ludzi najniższej kondycji, która, niedawno jeszcze gnębiona i prześlado-
wana, naraz znalazła się w położeniu członków społeczności, pod bezpośrednią
opieką królewską pozostającej, mającej nad sobą władcę w osobie cudotwórcy,
otoczonego możliwym przepychem i atrybutami majestatu monarszego 20.

Chata Jakuba Franka i świetlica, w której członkowie społeczności debatują
i gdzie odbywają się ich niekiedy bardzo kontrowersyjne obrzędy, stają się
centralnym miejscem Iwania. Otwiera się ono w ten sposób na sakralny
porządek, tworząc własny mikrokosmos, w którym wszystko, co jest poza
bramą należy do wrogiej, obcej przestrzeni i jest częścią, mówiąc językiem
Mircei Eliadego, strefy profanum 21. Nowi mieszkańcy ustanawiają na nowo to

20 A. Kraushar, Frank i frankiści polscy 1726–1816, Sandomierz 2015, s. 73.
21 Por. M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J.W. Kowalski, Warszawa 2009; tenże, Obrazy

i symbole. Szkice o symbolice magiczno-religijnej, przeł. M. i P. Rodakowie, Warszawa 2009.
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miejsce jako własne, przyjazne i tworzą swój mit założycielski, który z czasem
rozciągnie się na całą Polskę – ziemię obiecaną, królestwo Edomu. Mityzacja
i sakralizacja Iwania będzie miała miejsce jeszcze długo po opuszczeniu tego
miejsca przez Franka i jego najwierniejszych współwyznawców.

Tokarczuk – rozczarowana podróżą do Iwania, które odegrało tak ważną
rolę w historii frankistów – konstruuje i charakteryzuje to miejsce, wykorzy-
stując emocje bohaterów. Jest to zatem miejsce przedstawione w sposób naj-
bardziej emotywny w odniesieniu do innych miejsc w powieści. Literackie
Iwanie jest ciekawym przykładem funkcjonowania geografii emocji, o któ-
rych pisze Elżbieta Rybicka. Zauważa ona trzy, realizujące to zagadnienie,
obszary: pierwszy jest to emocjonalna reakcja na miejsce będąca bodźcem
do utrwalenia go w literaturze, drugi obszar to topografie emotywne, trzeci
zaś stanowią emocje związane z odbiorem dzieła. Zdaniem badaczki naj-
trudniej jest uchwycić ten pierwszy obszar, czyli „początek procesu twór-
czego, związany z przeżyciami emocjonalnymi towarzyszącymi doświadcze-
niu miejsca” 22. Dzięki przytoczonej wcześniej bardzo emotywnej wypowiedzi
Tokarczuk dotyczącej wizyty w Iwaniu, możemy przynajmniej szczątkowo
poznać początek procesu twórczego, opartego na emocjonalnym doświad-
czeniu miejsca. Drugi obszar stanowią najbardziej uchwytne topografie emo-
tywne, których w Księgach Jakubowych znajdziemy niezliczoną ilość. Przykład
Iwania jest o tyle interesujący, że w zależności od punktu widzenia różnych
bohaterów, wieś budzi całkowicie odmienne emocje. Na początek oddajmy
głos Moliwdzie, który:

Dociera do Iwania 9 marca 1759 roku i od razu, od samego wjazdu, ogar-
nia go wielkie wzruszenie – widzi oto bowiem swoją wioskę spod Krajowy,
tak samo urządzoną, tylko chłodniejszą i przez to jakby mniej przytulną. Pa-
nuje ta sama atmosfera: nieustającego święta, nawet pogoda temu wrażeniu
sprzyja; jest niewielki mróz, wysoko na niebie świeci zimne słońce, które rzuca
na ziemię wiązkę oschłych, ostrych promieni. Świat wygląda jak świeżo po-
sprzątany [s. 497].

Percepcja Iwania przez Moliwdę jest bardzo entuzjastyczna, widzi on pra-
wie wyłącznie pozytywne strony miejsca, w którym mogą zrealizować się
jego marzenia. Odmiennie postrzega Iwanie Chana, żona Jakuba, która nie-
ustannie porównuje je do rodzinnego Nikpola, w którym „już jest wiosna,
a tutaj ze zgniłych traw ledwo co przebijają się pierwsze źdźbła” [s. 497].
To zestawienie w oczach Chany wypada oczywiście na niekorzyść biednej
polskiej wsi:

22 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 269.
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Ludzie w chatach śpią pokotem na przegniłych, byle jak zbitych łóżkach albo na
ziemi. Całą pościelą jest wiązka starego siana. Ich posłaniem jest barłóg. Tylko
niektórzy mają porządne łóżka z lnianą pościelą [s. 498].

Chana nie odnajdując tu własnego miejsca, nie potrafi zaakceptować Iwania
jako swojego domu, gdyż ten pozostawiła w Turcji. Żona Jakuba, wycho-
wana w cieplejszym i życzliwszym człowiekowi klimacie, bardziej dotkliwie
odczuwa trudy przedwiośnia:

Mały Emanuel ciągle niedomaga. Wiatry iwańskie mu nie służą ani długie nad-
zwyczaj przedwiośnie. Turecka mamka codziennie robi Chanie wymówki, że
nie chce tu być, że się brzydzi wszystkiego i zaraz straci pokarm [s. 497].

W opisach Iwania dominuje jednak ich pozytywny obraz, jako prze-
strzeni wolności, równości i sprawiedliwości. Wieś przedstawiona jest jako
dar, miejsce szczególne, gdyż wytwarzające silne więzy międzyludzkie, i de-
terminujące dalsze losy tymczasowych mieszkańców:

Iwanie musiało nam być dane, żebyśmy stworzyli tutaj wielką rodzinę, która
przetrwa lata, i nawet gdyby nas znowu rozproszono, gdybyśmy mieli poginąć
gdzieś w świecie, to te więzi iwańskie na zawsze pozostać muszą. Bo my tutaj,
w Iwaniu, jesteśmy wolni [s. 457].

Pozytywny wizerunek Iwania uzyskała Tokarczuk dzięki metaforze miejsca
jako żywego organizmu. Chaty we wsi wyglądają jak tury, zwierzęta, uwa-
żane za święte, będące symbolem siły, urodzaju i płodności 23. Tury, przod-
kowie bydła domowego, żyły na wolności, a ta przecież stanowiła dla fran-
kistów jedną z podstawowych wartości:

Chaty stoją zgarbione jak żywe istoty, starodawne tury, z pyskami do ziemi,
grzeją zmarzniętą ziemię oddechem. Z okien płynie żółte światło, światło po-
ciemniałego słońca, i jest o wiele silniejsze niż światło świec. Ludzie trzymają się
za ręce przez chwilę, potem zaś jedzą z jednej miski, dzielą się bułką. Paruje ka-
sza, a ojcowie z czułością karmią nią dzieci, które trzymają na kolanach [s. 471].

Opisana scena stanowi coś na kształt snapshotu, migawki z życia iwań-
skiej rodziny. Gra światłem decydująca o niezwykłej plastyczności opisa-
nej sceny przywodzi na myśl działo sztuki malarskiej – kunsztownego ob-
razu realistycznego, na którym malarz wiernie uchwycił scenę życia co-
dziennego.

23 Por. /tur/ na stronie: https://slowianowierstwo.wordpress.com/2015/04/10/zwierzeta-
tur/ [dostęp 16.12.2016].
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W czasie, gdy wyznawcy Franka rozwijają swoją komunę i przygoto-
wują się do dysputy lwowskiej, pojawia się kometa Halleya. Dla wierzących
w nadejście mesjasza spadkobierców doktryny Sabataja Cwi jest ona zna-
kiem z nieba. W naszej kulturze pojawienie się komety było odbierane jako
zapowiedź katastrofy 24. Podobne nastroje zapanowały w Iwaniu, jakby me-
sjasz, a wraz z nim koniec dotychczasowego porządku świata, już nadszedł.
Komety od wieków bardzo oddziaływały na wyobraźnię ludzką, co nie zmie-
niło się właściwie do chwili obecnej. Kometa pojawiająca się nad Iwaniem
jest w Księgach Jakubowych niczym gwiazda betlejemska, prowadząca do zba-
wiciela. Jednak wnioski, do których dochodzi społeczność iwańska, są dość
niezwykłe:

W tych dniach staje się dla wszystkich w Iwaniu jasne, że ta oto kometa jest
wywiercona w niebieskim firmamencie dziurą, przez którą sączy się do nas
boska światłość i przez którą Bóg podgląda świat [s. 471].

Kometa nie jest więc po prostu zapowiedzią katastrofy, lecz medium pomię-
dzy światem ludzi a Bogiem, szczeliną łączącą światy i niejako potwierdza-
jącą istnienie innej rzeczywistości. Wiara w istnienie Boga oraz innego świata
jest zresztą dla większości bohaterów Ksiąg Jakubowych czymś oczywistym.
Teologiczne zagadnienia są tu dyskutowane bardzo żywiołowo i z ogromnym
zaangażowaniem 25. W tym świecie słowa mają moc kreacji, potrafią zmieniać
rzeczywistość, jest to bezpośrednie (i nie jedyne) nawiązanie do biblijnego
aktu stwarzania świata poprzez słowo.

Słowa, które wymawia się w Iwaniu, słowa wielkie i mocne, naruszają granice
świata. Za nimi jest zupełnie inna rzeczywistość – nie ma języka, żeby ją wyra-
zić [s. 470].

Istota tej innej rzeczywistości, do której człowiek może się przenieść, zyskując
nieśmiertelność, jest jednak pozawerbalna.

Z perspektywy Żydów podążających za Frankiem i jego samego Iwa-
nie pozostało symbolem Edomu, ich własnego miejsca na świecie, w którym
byli naprawdę wolni. Wiele lat po opuszczeniu wsi bliscy wyznawcy Ja-
kuba Franka, jak i on sam, wspominają ją jako punkt odniesienia: „Tak było
w Iwaniu i tak musi pozostać tutaj” [s. 175] albo „I ich postaci są podobne
do waszych, tylko młode, takie, jakimi byliście w Iwaniu. I do nich właśnie
idziemy” [s. 116].

24 Por. hasło „kometa”, w: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 152.
25 Olga Tokarczuk mówi o tym między innymi w wywiadzie dostępnym na stronie interne-

towej, http://archiwum.polityka.pl/art/tesknota-za-herezja,446871.html [dostęp 16.12.2016].
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Nazwa własna Iwanie funkcjonuje więc w tekście w dwóch znaczeniach:
po pierwsze jest to konkretne miejsce geograficzne, mające zewnętrzne pole
odniesienia, a po drugie jest to znaczenie odnoszące się do pewnej idei. Boha-
terowie powołują się na Iwanie, jak na pewien zbiór praw precedensowych,
zawierający wzory postępowania, strukturę ustroju społecznego, a nawet wy-
znanie wiary. Iwanie jako idea istnieje poza czasem i chociaż ma swój ze-
wnętrzny punkt odniesienia – w jakimś sensie istnieje też poza przestrzenią.
Warto przywołać pogląd żydowskiego filozofa, rozważającego istnienie sza-
batu w czasie i przestrzeni, Abrahama Joshui Heschela 26. Filozof ten, głosząc
wyższość czasu nad przestrzenią, odnosi czas przede wszystkim do trwania
i wieczności, natomiast przestrzeń utożsamia z przemijalnością rzeczy. Prze-
strzeń należałaby więc do sfery profanum, podczas gdy czas byłby wieczno-
ścią sacrum. Można zaryzykować stwierdzenie, że przedstawione w Ksiągach
Jakubowych Iwanie – w kontekście filozofii Heschela – ulega transformacji
od przestrzeni geograficznej do mitycznej, a więc od profanum – przestrzeni
do sacrum – czasu.

Powtarzają się wielka rzeka i jej przechodzenie w bród. Powtarzają się śnieg,
ślady sań, równoległe do siebie, znaczące odkrytą, szeroką przestrzeń niepo-
kojącym dwuznakiem. Powtarza się plama na śniegu, żółtawa, nieprzyjemna.
Powtarzają się gęsie piórka w trawie. Czasami czepiają się ubrań ludzi i wtedy
wędrują z nimi [s. 447].

Iwanie Olgi Tokarczuk są konstruktem literackim, posiadającym geohisto-
ryczne odniesienie w realnej przestrzeni. Powieściowe Iwanie, leżące na te-
rytorium dzisiejszej Ukrainy, nad Dnistrem, znane z historii ruchu franki-
stowskiego, stanowi syntezę literackich podróży geograficznych autorki Ksiąg
Jakubowach.

Geography in Księgi Jakubowe by Olga Tokarczuk:
Example of Iwanie

Summary

The article attempts to present how the geographical site with its
historical implications is reconstructed in Tokarczuk’s novel. The analyzed
village of Iwanie, which played a significant role in the Frankist heresy,
turns out to be a disappointment for the author.
Keywords: geographical space, geographical site, Iwanie, Księgi Jakubowe,
Olga Tokarczuk

26 A. J. Heschel, Szabat i jego znaczenie dla współczesnego człowieka, przeł. H. Halkowski, Gdańsk
1994.


