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COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA
Wschdd, Pogranicza, Kresy, obrzeza i krance, peryferie i prowincja to miejsca
o szczegblnej mocy kulturotworczej. Rdwnoczesnie jest to przestrzen oddzia-
tywania odmiennych centréw cywilizacyjnych, religijnych, jezykowych, sym-
bolicznych i literackich. Biatystok i Podlasie, dawne ziemie Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego i calej jagielloniskiej Rzeczypospolitej to miejsce i dynamiczna prze-
strzen pograniczna w glebokim znaczeniu: stykajg si¢ tutaj przecinajace Euro-
pe na pot plyty kontynentalne cywilizacji tacinskiego Zachodu i bizantyjskiego
Wschodu. Scierajg sie tu, ale nie niszczac wzajemnie, Orient ze $wiatem Zacho-
du, Baltowie ze Stowianami, prawostawni z katolikami, Biatorusini z Polakami,
Ukraincy i Rosjanie. To zrédlo niemal wygastej, niegdys zywej tradycji zydow-
skiej, wyniszczonej przez Szoah, powoli odbudowujacej sie w nowym otoczeniu
kulturowym i etnicznym. Tu znajdujg sie wielkie centra religijne i kulturalne
wschodniego i zachodniego chrystianizmu: Ostra Brama, Zyrowice, Swieta
Goéra Grabarka, Poczajéw, Troki, Lawra Supraska, Grodno, Zytomierz, Bar, nade
wszystko Lawra Kijowsko-Peczerska; tu leza osrodki polskiego islamu: Kruszy-
niany i Bohoniki, centra religijne Karaimoéw, zrodta chasydyzmu.

Bialostockie Kolokwia Wschodnie to idea stuzaca miedzykulturowej i mie-
dzyreligijnej wymianie mysli, utrwalaniu Zrédet pamieciitozsamoscikulturowo
-historycznej, badaniu $wiadectw literackich, artystycznych, przedstawiaja-
cych przenikanie si¢ wiar, kultur i tozsamosci.

»Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, ktérej za-

daniem jest publikowanie materialéw Zrodlowych i prac naukowych dotyczacych

szeroko rozumianego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego czesci stanowig. . .

— Kaultura, literatura, historia Europy Srodkowej i Wschodnie;.

- Cywilizacyjneikulturowe pogranicza Europyiinnych kontynentéw, Orientu,
Potudnia, Srédziemnomorza.

- Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajow stowianskich, baltyckich, ger-
manskich, romanskich.

- Wielkie Ksigstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Inflanty, Kresy, pogranicze
wschodnie, Prusy Wschodnie.

- Kultury mniejszosci: Bialorusinéw, Zydéw, Karaiméw, Ukrainicéw, Rosjan,
Niemc6w, Romoéw, Tatardw, staroobrzedowcdw, prawostawnych, protestantow.

- Tradycje, obrzedy, symbole i mity narodéow Wschodu, jezyki ludow za-
mieszkujgcych te kulturowg przestrzen.

Studia zydowskie - nr IV
Redaktorzy cyklu: Jarostaw Lawski i Michat Siedlecki
WYDZIAL FILOLOGICZNY UNIWERSYTETU W BIALYMSTOKU
KATEDRA BADAN FILOLOGICZNYCH ,WSCHOD - ZACHOD”
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Jarostaw Lawski
(Bialystok)

KOBIETA ZYDOWSKA:
W KREGU ISNPIRAC]JI CHASI BORNSTEIN-BIELICKIE]

tyle razy wiezito mnie
stowo ciezkie jak otoéw -
wytrzymaj

bdl zagubienie rozpacz
oczekiwania i rozstania
straty i niemoc

uwolnie sie od niego dopiero
przed ostatnim
wydechem

Renata Jabtonska, wytrzymac

Idea

Pomyst organizacji kolejnej konferencji z cyklu Zydzi wschodniej Polski
na temat, ktory okresla wyrazenie Kobieta Zydowska, wydawal mi sie czyms
zupehie naturalnym. Ilez razy wtasnie Zydéwki, matki, zony, narzeczone, pi-
sarki i artystki, pojawialy si¢ w czasie poprzednich konferencji!®

Bohaterka drugiej z nich byla Dora Kacnelson, znakomita badaczka li-
teratury XIX wieku - polskiej literatury — ktoéra, nie baczac na straszliwe
ideologiczne ograniczenia w Zwigzku Sowieckim, uprawiata z pozytkiem hi-
storie literatury, dajac $wiadectwo sity ducha: Zydéwki i Polki, za ktora sie

! R. Jablonska, wytrzymac, w: tejze, i tyle. wiersze wybrane, wybér i opr. B. Tarnowska, Goldap
2010, s. 180. Por. tejze, Przed odlotem. Opowiadania nierealistyczne, postowie B. Tarnowska,
Gotdap 2009.

2 Zob. W. Sliwowska, Kilka dobrych stéw o Dorze Kacnelson; R. Léw, Ukochata obydwa narody:
Dora Kacnelson 1921-2003-2013, w: Zydzi wschodniej Polski, Seria 11: W blasku i w cieniu
historii, red. J. Lawski, B. Olech, Bialystok 2014, s. 29-50.
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dumnie uwazata. Ale pisaliémy tez o Sarze Nomberg-Przytyk, Felicji Nowak,
Lei Goldberg® i wielu innych postaciach — mniej lub bardziej znanych - ko-
biet zydowskich. Cho¢, co trzeba podkresli¢, zdumiewala nas takze rézno-
rodno$¢ rol, w jakich Zydéwki pojawialy sie w relacjach z XIX i XX wieku:
zony rabindow, ale i feministki, ofiary Szoah i bojowniczki w getcie, pisarki,
poetki i malarki.

Ilez biografii i fotografii od XIX wieku utrwala sylwetki, czasem twarze
tysiecy bezimiennych kobiet zydowskich — najczesciej tych, ktore ani myslaly
o procesach emancypacyjnych, nie uprawialy nauki, sztuki i dziennikarstwa,
a jesli juz wstepowaly na te droge, to czekala je diuga, czesto dramatyczna
walka z rodzing i otoczeniem o swa nowa pozycje. O wizje wlasnego zycia —
niezaleznej kobiety zydowskiej. Temat byt wigc niejako oczywisty: i na daw-
nych Kresach Rzeczypospolitej, i w Europie Zachodniej w XIX i XX wieku
dumne Zydowki wychodzg z cienia, zapisujac coraz to nowe karty kultury.
Na tej drodze czekaly na nie wszystkie te procesy, przez ktére przechodzi-
fa cafa spolecznos¢ zydowska: haskala, asymilacja, emancypacja, starcia
tradycjonalizmu i nowoczesnosci, emigracja, syjonizm, laicyzacja, odejscia
i powroty do korzeni, wizja Erec Israel i panstwa Izrael, koszmar Wyniszcze-
nia, jak Holocaust nazywa Michat Glowinski, przyspieszenie cywilizacyjne
i antysemityzm, $§mieré dawnych wspélnot i odradzanie si¢ Zydostwa, takze
w Europie Wschodniej*.

Coéz, trudno ukry¢, iz takze spiritus movens bialostockiego Festiwalu
Kultury Zydowskiej ,,Zachor - Kolor i Dzwiek” (VIII edycji juz!), pani Lucy
Lisowska, nasza Kolezanka i Wspotpracowniczka, uosabia ten los kobiety ze
wschodniej Polski, ktéra po latach zycia w komunistycznej Polsce powraca
do korzeni zydowskich, odbudowujac - jakze nieliczng — wspodlnote zydow-
ska w Bialymstoku, zapraszajac do miasta Zydéw z calego $wiata, ktérzy szu-
kajg tu, jak Mark Halpern czy Yaron Gershovsky, sladow zycia przodkow. To
wszystko, oczywista, nie dzieje si¢ tylko idyllicznie i bezkonfliktowo. Dzieje
sie jednak tak, ze festiwal zydowski, jak tez Zydzi z catego $wiata, sa za sprawg
Lucy i innych oséb, ktére ten problem podejmuja, obecni w zyciu biatostoc-
kim nieprzerwanie, szczegolnie juz w XXI wieku.

* G. Dawidowicz, Doswiadczenie Holocaustu w Zyciu i tworczosci Sary Nomberg-Przytyk;
J. Lawski, Tradycja i Wyniszczenie. Gwiazdy Felicji Nowak; A. Piatek, Motywy chrzesci-
jariskie u wspolczesnych poetéw hebrajskich pochodzgcych z Europy Wschodniej, w: Zydzi
wschodniej Polski, Seria 1: Swiadectwo i interpretacje, red. B. Olech, J. Lawski, Bialystok
2013.

* Zob. Zapisywanie Zaglady. Z Michalem Glowiniskim rozmawia Anka Grupiriska, ,Tygodnik
Powszechny” 2001, nr 1/2.
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Projekt
Temat sesji o kobiecie zydowskiej byl wiec dla mnie oczywisty, spotkat si¢
takze z uznaniem gosci i referentéw II Konferencji o Zydach ze wschodniej
Polski (W blasku i w cieniu historii). Konferencja skupila si¢ na analizie za-
gadnien, ktdérych liste przedstawiliémy w Zaproszeniu rozestanym 29 grudnia
2013 roku:
- Miejsce kobiet w spotecznosciach zydowskich na wschodzie Europy.
— Zydéwki, Polki, Biatorusinki, Ukrainki, Rosjanki etc. — wzajemne relacje kobiet.
- Model rodziny zydowskiej i miejsce w niej kobiety wschodnioeuropejskie;.
- Kobiety zydowskie okiem literatury i sztuki.
- Pisarki Zydéwki z Europy Wschodniej. Zydéwki wobec sztuki i nauki.
- Historia a los kobiet zydowskich. Udziat kobiet w wydarzeniach historycznych.
- Kobiety zydowskie jako emigrantki.
- Kobiety zydowskie Biategostoku, Podlasia, Wielkiego Ksigstwa Litewskiego.
- Kobieta zydowska a emancypacja.
- Kobieta zydowska a religia, filozofia, nauka.
Konferencja odbyla si¢ w dniach 13-14 czerwca 2014 roku - po raz pierwszy
w gmachu Uniwersytetu w Biatymstoku, na Wydziale Filologicznym, w Sali nr 47
im. Marii Renaty Mayenowej. Ta ostatnia informacja jest tu wazna: M. R. Mayeno-
wa urodzila si¢ jako Rachela Kaptanowa w 1908 roku w Bialymstoku®. Po wojnie
zostala wy$mienitg badaczka jezyka, profesorem w Instytucie Badan Literackich
PAN, a Wydziatowi Filologicznemu tuz przed $miercia w 1988 roku podarowata
swoj ksiegozbidr. To tez przeciez kobieta zydowska, przyklad naukowej kariery
kobiety i to na duzg skale.
Konferencje, jak zwykle, zorganizowaty nastepujace instytucje:
- Katedra Badan Filologicznych ,Wschdod — Zachdd” z Instytutu Filologii
Polskiej Uniwersytetu w Bialymstoku,
- Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska — Izrael,
- Ksigznica Podlaska im. Lukasza Gérnickiego,
- Stowarzyszenie Naukowe ,,Oikoumene”,
- Wydziat Filologiczny Uniwersytetu w Bialymstoku.
Przygotowaniami do sesji zajal sie¢ Komitet Organizacyjny w nastepuja-
cym skladzie:
- Jarostaw Lawski — Przewodniczacy (Uniwersytet w Bialymstoku),
— Barbara Olech - Z-ca Przewodniczacego (Uniwersytet w Biatymstoku,
Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska - Izrael),
- Anna Janicka - Sekretarz Konferencji (Uniwersytet w Bialymstoku),

> Zob. Obecnosé: Maria Renata Mayenowa (1908-1982), pod red. B. Chodzko, E. Feliksiak,
M. Olesiewicza, Bialystok 2006.
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- Jan Leonczuk - (Ksigznica Podlaska im. Lukasza Gérnickiego),

- Lucy Lisowska — (Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska - Izrael),

- Jolanta Szczygiet-Rogowska - (Galeria im. Slendzinskich),

- Daniel Znamierowski - (Ksigznica Podlaska im. L. Gérnickiego),

— Sebastian Kochaniec - (Wydzial Filologiczny UwB),

- Grzegorz Czerwinski - (Katedra Badan Filologicznych ,W-Z"),

- Grzegorz Kowalski - (Ksigznica Podlaska im. L. Gérnickiego w Bia-
tymstoku),

- Lukasz Zabielski - (Ksigznica Podlaska im. L. Gérnickiego w Biatym-
stoku).

Wspieral go Komitet Naukowy, ktérego sklad nieznacznie zmienia si¢ co
roku. Tworzyly go w roku 2014 wymienione osobistosci:

- Prof. Grazyna Borkowska - Instytut Badan Literackich PAN,

- Prof. Stawomir Buryla — Uniwersytet Warminsko-Mazurski,

- Dr Helena Datner — Zydowski Instytut Historyczny,

- Dr Jolanta Wrébel-Best — University of Houston, USA,

- Pani Anna Frajlich - Nowy Jork, Stany Zjednoczone,

- Prof. Alicja Kisielewska — Uniwersytet w Biatymstoku,

— Prof. Jerzy Kopania - Akademia Teatralna w Bialymstoku,

- Yaron Gerschovsky — Nowy Jork, USA,

- Prof. Jacek Leociak - Instytut Badan Literackich PAN,

- Pani Lucy Lisowska — Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska - Izrael,

- Pan Ryszard Low - Tel-Aviv, Izrael,

- Prof. Jarostaw Lawski — Uniwersytet w Bialymstoku,

- Dr Barbara Olech - Uniwersytet w Bialymstoku,

— Prof. Krzysztof Rutkowski — Uniwersytet Warszawski,

— Prof. Dariusz Konrad Sikorski - Uniwersytet Gdanski,

- Pan Mark Halpern - Nowy Jork, Stany Zjednoczone.

Konferencje wsparly finansowo i organizacyjnie instytucje takie, jak:
Urzad Miasta Biategostoku, Urzad Marszatkowski Wojewddztwa Podlaskiego
i Wydziat Filologiczny Uniwersytetu w Bialymstoku. Sesj¢ naukowa o kobiecie
zydowskiej i VII Festiwal Kultury Zydowskiej ,,Zachor - Kolor i Dzwiek” ob-
jeli Patronatem Honorowym - Wojewoda Podlaski, Marszalek Wojewodztwa
Podlaskiego, Prezydent Miasta Bialegostoku, Ambasada Panstwa Izrael i Dzie-
kan Wydzialu Filologicznego UwB. Patronat medialny sprawowali: ,,Kurier
Poranny”, Polskie Radio Bialystok i TVP Bialystok.

Jak zwykle, goscie Konferencji byli tez uczestnikami imprez festiwalo-
wych et vice versa. W Galerii Telimena zorganizowaliSmy panel poswiecony
Chasi Bornstein-Bielickiej, patronce Konferencji, ktéry poprowadzili: dr Gra-
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zyna Dawidowicz, Lucy Lisowska i dr Barbara Olech. Uczestnicy Konferencji
wzieli udzial m. in. w koncercie Urjane Kenzikajewej z Symferopola na Krymie
(koncert odbyt sie w Auli Patacu Branickich), w otwarciu wystawy fotografii
Zuzanny Szarek Tel-Aviv, w spacerze ,$ladami biatostockich Zydéw”. Zwien-
czeniem czesci artystycznej byl — powiem bez przesady - wspanialy koncert
nowojorczyka Yarona Gershovskyego (fortepian), ktory wraz z Adamem
Czerwinskim (perkusja) i Tomaszem Kupcem (kontrabas) wystapit w Sali Ka-
meralnej Opery i Filharmonii Podlaskiej (ul. Odeska 2)¢. Bylo to przezycie
muzyczne, ale i sentymentalny powr6t we wspomnieniach do $wiata, z ktére-
go wywodzili si¢ przodkowie Gershovskyego.

Konferencja rozpoczeta si¢ stowami powitan wygtoszonymi przez Jaro-
stawa Lawskiego 13 czerwca o godz. 13.00 w Sali nr 47 im. M. R. Mayenowe;j.
Gosci powitaly wspoétorganizatorki sesji, dr Anna Janicka i dr Barbara Olech,
a takze Lucy Lisowska w imieniu Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska —
Izrael. Konferencja zgromadzita badaczy z Polski, USA, Bialorusi, Wielkiej
Brytanii; mozna powiedzie¢ po trzech latach, ze kilka osrodkéw polskich —
Gdansk, Lublin, Warszawa, Bialystok - jest na niej stale reprezentowanych.
Obrady zakonczyly sie pierwszego dnia o godz. 17.00, ale kontynuowane byty
w czasie Wieczoru wspomnieti o Chasi Bornstei-Bielickiej (Galeria Telimena, ul.
Legionowa 2). Dzien drugi Konferencji to wlasciwie calodzienna debata (od
9.00 do 18.00), przerwana dyskusjami, na ktore czesto juz po prostu brakowa-
to czasu.

Chcialbym, by z wdzigcznoscia zapisane zostalty nazwiska badaczy, ktorzy
prowadzili obrady, dysputy. Byli to: dr Jolanta Wrébel-Best (Northwest Colle-
ge — Houston Community College, USA), prof. Dariusz K. Sikorski (Uniwer-
sytet Gdanski), dr Anna Janicka (Uniwersytet w Biatymstoku), prof. Andrzej
P. Kluczynski (ChAT, Warszawa), dr Lukasz Zabielski (Ksigznica Podlaska im.
Lukasza Gérnickiego w Biatymstoku), dr Barbara Olech (Uniwersytet w Bia-
tymstoku) i nizej podpisany (cze¢s¢ inauguracyjna Konferencji).

Prezentowany tom przynosi zaréwno teksty wygloszone na Konferencji, jak
i nadestane po jej zakonczeniu — w zdecydowanej wigkszosci ich leitmotivem
jest los kobiet zydowskich: pisarek, artystek, politykéw i uczonych. Jak co roku,
o czym nie mdglbym tu nie wspomnie¢, tak Program Konferencji, jej plakat, jak
i tom studiéw zdobig obrazy Israela Beckera (1917-2003), znakomitego malarza
rodem z Bialegostoku. Moze dlatego, ze ich autor wlasnie stad pochodzil, tak
znakomicie oddajg wigor Zycia i melancholie, przemijanie i odradzanie si¢ $wia-

¢ Yaron Gershovsky byl, jak wiadomo, pianistg stynnego zespotu The Manhattan Transfer. Jego
matka pochodzi z Biategostoku, z okolic ul. Mazowieckiej.
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ta. Sfowem, to, co jest naszym doswiadczeniem. Pozbawione minorowej tylko
tonacji, obrazy Beckera oddaja grozne piekno rzeczywistosci, ktora cho¢ podle-
ga zniszczeniu, odradza sie, rozkwita w kolorystyce, w zmystowej bujnosci zycia.

Patronka

Nieprzypadkowo bohaterka I1I Konferencji z cyklu Zydzi wschodniej Pol-
ski uczynilismy Chasie Bornstein-Bielicka. W jej zyciu zawiera si¢ wszystko
to,co przerazajace i zarazem budujgce w losie XX-
-wiecznej Zydoéwki:czynny udzial w walce z nazistami, przerazajace
$wiadectwo Szoah, rozpoczgcie nowego zycia w Izraelu, spisanie swiadectwa,
jakim s3 jej wspomnienia One of the few. A Resistance Fighter and Educator
1939-1947". To $wiadectwo kobiety, w ktorej biografii Grodno i Bialystok to
miasta centralne, kluczowe...

Chasia Bornstein-Bielicka urodzila si¢ w Grodnie 16 stycznia 1921 roku
w tradycyjnej zydowskiej rodzinie, zmarta 15 lipca 2012 roku w Izraelu®.
W 1933 roku wstapila do syjonistycznej organizacji mlodziezowej Haszomer
Hacair, z ktorg byla zwigzana przez cale zycie. Podczas wojny brata aktywny
udziat w dziatalno$ci ruchu oporu w gettach w Grodnie i Bialymstoku. Ukon-
czyla ORT - szkole zawodowa dla dziewczat w Grodnie, gdzie nauczyla sie
jezyka polskiego, co podczas wojny umozliwilo jej prace konspiracyjna.

W styczniu 1943 roku przewiozla z Grodna do Bialegostoku laboratorium
do falszowania dokumentéw. W Biatymstoku mieszkala po aryjskiej stronie
i - jako prosta polska dziewczyna - byla gosposia w domu gestapowca Lu-
terchanda. Jednoczes$nie prowadzita dzialalno$¢ konspiracyjng taczniczki Ha-
szomer Hacair pod przybrana tozsamoscig Haliny Stasiuk. Utrzymywala stala
tacznos¢ z partyzantami, przenosita amunicje, leki, zywno$¢ oraz informacje.

Po likwidacji getta w sierpniu 1943 roku w Bialymstoku pracowala Bie-
licka w firmie Ottona Busse — Niemca, ktory wspotpracowat z ruchem oporu.
Utrzymywata kontakt z polskimi i rosyjskimi partyzantami. W sierpniu 1944
roku brata udzial w dzialaniach partyzanckich podczas wyzwolenia Bialego-
stoku. Wraz z innymi konspiratorkami zbierala informacje na temat pozycji
zajmowanych przez sity niemieckie. Chasia i jej dwie przyjaciotki - Ania Rod
i Lisa Czapnik — wrdcity na kréotko do Grodna, by tam odnalez¢ rodzine.

Po zakonczeniu wojny - z polecenia organizacji Haszomer Hacair — wspot-
tworzyla dom dla sierot Zydowskich w Lodzi. Podjeta si¢ tez trudnego zadania
przewiezienia swoich podopiecznych przez Niemcy, Francje, Cypr do Palestyny.

7 Neomi Izhar, Chasia Bornstein-Bielicka. One of the few. A Resistance Fighter nad Educator
1939-1947, Jerusalem 2009.
8 Skrécony biogram Bornstein-Bielickiej opracowala dr Grazyna Dawidowicz z Bialegostoku.
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Po wykonaniu zadania zrozumiala, ze dzieci byly jej darem losu na okreslony czas
i teraz muszg dazy¢ do samodzielno$ci. Ona natomiast powinna zamkna¢ pewien
rozdzial swej wojennej historii i zalozy¢ wlasng rodzine. Cho¢ zdecydowata sie na
rozstanie z dzie¢mi, utrzymywala z nimi kontakt do konca swego zycia.

W 1947 roku zamieszkala z mezem, Heini Bornsteinem, w kibucu La-
havot Ha-bashan niedaleko syryjskiej granicy. Miata trzy corki, jedenascioro
wnukoéw i sze$ciu prawnukéw. W kibucu pracowala z mlodzieza emigrantow,
uprawiala ogréd warzywny i otworzyta pierwsze przedszkole. Organizacja Ha-
szomer Hacair wystala ja do potudniowej Afryki i Francji na misje. W 1967
roku rozpoczeta prace w Tel Hai Regional College, uczac wytwarzania cerami-
ki. Na emeryturze zajela sie szyciem oraz sprzedaza odziezy dla dzieci i kobiet,
wykorzystujac umiejetnos$ci zdobyte 70 lat wczesniej w szkole w Grodnie.

Chasia Bornstein-Bielicka powrdcita do Bialegostoku dopiero po 50
latach od czasu swej konspiracyjnej dziatalnosci. Przez cale lata préobowa-
fa uchroni¢ swoje dzieci i rodzine od trudnych wspomnien z przesztosci.
Dopiero po podrézy do Grodna i Bialegostoku opowiedziata Neomi Izhar
swoja histori¢ zycia, co doprowadzito do wydania ksigzki wspomnieniowej
One of the few. A Resistance Fighter and Educator 1939-1947 (wersja angloje-
zyczna - 2009, pierwsze wydanie w jezyku hebrajskim - 2003)°.

Wypada wyrazi¢ nadzieje, ze wspomnienia Bornstein-Bielickiej jak naj-
szybciej ukazg sie po polsku. S3 bowiem przykladem trudnego zwyciestwa ko-
biety, Zydéwki z Europy Srodkowej, ktérej nie pokonaly historia, los, wlasna
pamiec ani trauma Holocaustu.

Ze wspomnien...

Tymczasem na prawach cytatu'® przywotajmy kilka fragmentdw jej wspo-
mnien odnoszacych si¢ wojennych przezy¢ grodziensko-biatostockich ze
stycznia 1943.

»Piatek, 15 stycznia 1943. Getto huczalo od plotek o nadchodzacej Akcji:
ogromnej, 10 000 ludzi - likwidacja getta.

Tamtego wieczoru Zorach i cala reszta zebrala si¢ w piekarni Eli Tankus,
by podjac rozstrzygajace decyzje. Postanowilismy nie opuszczaé getta az do jego
zniszczenia. Zdecydowalismy, ze po zakonczeniu tego wszystkiego pozostali
bojownicy przeniosa si¢ do getta bialostockiego i dolacza tam do towarzyszy

° Program Konferencji, jej plakat zaprojektowal - jak w latach poprzednich — mgr Daniel Zna-
mierowski z Ksigznicy Podlaskiej im. Lukasza Goérnickiego; teksty zredagowal mgr Dariusz
Kukietko, etcki wspétpracownik Katedry Badan Filologicznych ,Wschod - Zach6d” UwB.

1 Fragment pochodzi z Rozdziatu VI ksiazki Ch. Bornstein-Bielickiej. Przetozyli: dr Grazyna
Dawidowicz i Bartosz Wojtan.
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i ruchu oporu. Zorach méwit o laboratorium do falszowania dokumentéw —
mieli$my przenies¢ je do Bialegostoku, do getta. Bylo to kluczowe dla ruchu
oporu; pozwalalo nam wyprodukowac¢ falszywe dowody tozsamosci. Tak diu-
go jak istniato, mogliémy zy¢ jak Polacy po stronie aryjskiej, przemieszczac sie,
szuka¢ mieszkan i pracy. Cyla i ja miatysmy dostarczy¢ laboratorium do Biate-
gostoku.

Byla prawie poinoc. Dodik przygotowat dla nas zmyslone akty urodzenia;
nie wymagaly one zdjec¢. Podczas gdy czekaty$Smy na dokumenty, Zorach nas
dopingowal i uspokajal. Nie chcialy$my opuszcza¢ towarzyszy. Cigzko bylo
nam wyruszy¢ w tak krytycznym czasie. Mygéleliémy, Ze zawsze bedziemy ra-
zem, w zyciu i $mierci. Nigdy nie wyobrazaly$my sobie mozliwosci rozfacze-
nia, nie wiedzialy$my, chociaz Zorach probowat nas przekonac, ze nie potrwa
to dlugo, ze wrdcimy za kilka dni.

Dlugo po tamtej nocy Zorach powiedzial mi, ze wiedzial na pewno
0 Akcji. Oczywiscie laboratorium musialo zosta¢ przemycone wczesniej niz
wszystko inne, powiedzial, poniewaz w nadchodzacej Akcji lub w nastepne;j
getto zostanie zniszczone i wszyscy bedg zestani na Smier¢. Jednakze tamtej
nocy w piwnicy, powiedzial entuzjastycznie mi i Cylii: wyjdziemy, wrécimy
i znajdziemy wszystko na miejscu. Musial to wiedzie¢ i przeczu¢, inaczej by-
$my nie poszty.

»Cyla, Chaska - powiedzial - macie tak wazne zadanie do wykonania.
Zawsze chcialyscie dziala¢, prawda? Przeniescie laboratorium do Biategostoku
i wroccie. Tutaj bedziemy mieli duzo wigcej do zrobienia™

Nie moglam wyobrazi¢ sobie, ze bylo to moje pozegnanie z Grodnem.

Zdecydowaly$smy spotkac sie o 5 nad ranem, aby dolaczy¢ do pierwszych
grup pracownikéw, ktorzy zmierzali do bram getta. Cyla poszta do domu.
W tamtym czasie pracowatam w sklepie Wermachtu, ktéry produkowat torebki
dla zon [oficeréw] z Wermachtu i oficeréw Gestapo. Projektowatam modele; to-
rebki byly szyte ze skrawkow skory z fabryki obuwia. By przenie$¢ wyposazenie
laboratorium, potrzebowatam torebki. Klucz do sklepu byl w mojej kieszeni.

Bylo po pdinocy: godzina policyjna, cisza. Budynek stal za piekarnia.
Wejde i wezme torebke, méwitam do siebie. Okropnie przestraszona, z bija-
cym sercem skradatam si¢ wzdluz $cian budynku, przez podworze, przecho-
dzitam przez ploty, w ktérych mieliSmy otwory, zatrzymywalam sie od czasu
do czasu, spogladajac w lewo, w prawo i nastuchiwalam ciszy, prébujac usty-
sze¢ kroki policji.

Wesztam do ponurego sklepu i, bez wlaczania $wiatfa, podniostam to-
rebke ze stosu egzemplarzy $rednich rozmiaréw. Pozniej zamknetam drzwi
i wrécitam do piwnicy piekarni. Dodik czekal na mnie z calym wyposaze-
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niem laboratorium: matymi buteleczkami z korkami, duzymi kwadratowymi
i okragtymi butelkami, roznymi rodzajami tuszu, gesimi piérami, pedzlami do
zdje¢, gabkami, bibulg, mnostwem pustych dokumentéw i szmaciang torba
z gumowymi pieczatkami. Wepchnetam to wszystko do torby i wymknetam
sie w ciemnos¢ i na podworze.

Wrécitam do domu. Byla péinoc, wszyscy spali. Ostroznie i cicho owing-
fam butelki recznikami, by ochroni¢ je przez pgknieciem lub stukaniem jed-
no o drugie. Owinglam piora i pedzle w papier, jeden po drugim, nastepnie
w recznik. W koncu polozylam szlafrok, recznik, bluzke i bielizne na wyposa-
zenie. Jutro Halina Stasiuk, dziewczyna ze wsi Koszewo niedaleko Druskien-
nik, bedzie jecha¢ do Biategostoku na wizyte u lekarza. Jednodniowa podroéz!

Matka ustyszala mnie i obudzita si¢. Szepnetam jej, Ze musze wstac przed
piata. Jade do Bialegostoku. Jej szlochanie obudzilo wszystkich. Nie byta ty-
pem beksy. Rocheleh i Zipporka baly sie. ,Chasinka”, powiedziala matka ,,oni
Cie¢ schwytajg”

»Ale musze i$¢”, odpowiedziatam. ,Wréce”

Ojciec lezal w t6zku i nic nie powiedzial. Matka wybuchta ptaczem po-
nownie: ,,Jestes zrodlem wsparcia. Jesli Ci¢ pojma, co si¢ z nami stanie?”

»Mamo, oni wykoncza nas wszystkich. Co to za rdéznica, kto zginie naj-
pierw, a kto potem?”

Istnieja takie stowa, ktdre zostaja z tobg przez cate zycie. To, co przed chwi-
la powiedziatam matce, odzwierciedlalo moje glebokie przekonanie, ze zostane
zamordowana, jesli mnie zlapig podczas tej wyprawy, i jesli nie teraz, to stanie
sie to pdzniej, i ze zadne z nas nie przetrwa tej wojny w zadnym wypadku. Wigc
pytanie teraz czy pdzniej, kto zginie najpierw, a kto potem - oni czy ja - nie mia-
to znaczenia. Ale Matka poprosita, bym nie szta. Poprosita, bym pomogta resz-
cie rodziny si¢ ukrywac i przetrwa¢. Ani ruch oporu ani ja sama nie mieli§my
im do zaoferowania zadnej propozycji ucieczki, ani kryjowki. Nie rozwazali$my
mozliwosci ratunku. Wiedzielismy, Ze to nie istnieje. Ale mygl, ze ja i tak szlam,
porzucajac ich na pastwe losu, byla nie do zniesienia.

»Dlaczego nic nie méwisz?”, zapytalam Ojca. ,Dlaczego ze mna nie po-
rozmawiasz?”

»Martwi ludzie nie rozmawiajg’, powiedzial.

To byly jego ostatnie sfowa do mnie: umarli ludzie nie méwig. Nigdy nie
wybaczylam sobie przykrosci, jaka mu sprawitam. Jak mogtam wypowiedzie¢
zdanie, ktére méwito o ludziach z tak okrutng pogarda? Moglam powiedziec:
»lato, otrzymatam rozkaz z ruchu oporu”, on by zrozumiat i zaakceptowal. Nie
jestem na niego zla. Nie moge sobie wybaczy¢. Martwi ludzi nie méwia, po-
wiedzial ojciec, a ja odeszlam.”
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Biografie wyzwolenia

W zaden sposéb nie chcialbym, by doswiadczenie i $wiadectwo ,kobiety
zydowskiej”, Zydéwki, ograniczato si¢ do historii, szczegélnie w jej najdrama-
tyczniejszym momencie, jakim byto Wyniszczenie. Ale los Chasi Bornstein-
-Bielickiej pokazuje, ze i w tej dziedzinie mozliwe jest takze spojrzenie, ktore
nie eufemizujac tego, co si¢ stalo, wyprowadza wnioski dotyczace przysztosci.

O dziwo, wiekszos¢ studiow i szkicow zgromadzonych w tomie przyno-
si takie ujecie tematu, ktore zdaje si¢ patrze¢ w przyszlos¢. Badaczki i bada-
czy zainteresowaly wiec postacie ,,archetypowe” kobiet Zzydowskich, takie jak
Judyta, Rachela czy symboliczna Szechina z mistyki zydowskiej, lecz nieréw-
nie czesciej chcieli oni opowiadaé o pierwszych pisarkach, Zydéwkach i Pol-
kach, podejmujacych tematy zwigzane z emancypacjg. Takich zatem, jak: Mal-
wina Meyersohnowa, Czestawa Endelmannowa-Rosenblattowa, Debora Vo-
gel, Lea Goldberg'.

Réwnie mocno reprezentowane s3 w tomie prace, bedace szczegétowymi
interpretacjami dziela literackich, w ktérych Zydéwki wyrazaja lub komentu-
ja na tle wielokulturowych spolecznosci swoja — najczesciej ztozona - tozsa-
mos¢. Tak bedzie w pracach po$wigconych migdzy innymi Rebece Goldstein,
Amelii Hertzéwnie, Wierze Gran (w ujeciu Agaty Tuszynskiej), Stefanii Ba-
czynskiej, Irit Amil, Yali Korwin i wielu innym kobietom, Zydéwkom. Wsr6d
nich artystki, malarki, ,,kawiarki”, by wspomnie¢ Guine Schwarc, Mele Muter,
Ninel Kameraz-Kos. Osobng grupe tworza w koncu prace o prasie zydowskiej
i zydowskim teatrze, Habimie Pierwszej, hebrajskim teatrze, ktéry powstat
w Bialymstoku (jest wiec w tomie... takze tekst gléwnie o mezczyznach, napi-
sany przez niezawodnego, wspierajacego od poczatku cykl konferencji krako-
wianina i telawiwczyka Ryszarda Lowa)'>.

Znakomity zydowski mysliciel, Abraham Joshua Heschel (1907-1972),
od ktérego inspiracji rzadko si¢ moge uwolni¢, zapisal na temat wolnosci
i niewoli czlowieka takie oto zdanie:

~Wszystko, co istnieje, jest postuszne. Jedynie cztowiek zajmuje niepowta-
rzalng pozycje. Jako byt naturalny jest postuszny, jako istota ludzka musi cze-
stokro¢ wybiera¢; bedac ograniczonym w swym istnieniu, jest nieograniczony
w swej woli. Jego akty nie emanuja z niego jak promienie energii z materii.
Umieszczony na rozstaju drog, musi ciggle decydowad, ktory kierunek obrac.

I Zob. prace: Anny Jeziorkowskiej-Polakowskiej, Anny Wydryckiej, Anny Piatek, Judyty Jusz-
kiewicz, Ewy Rogalewskiej i innych w niniejszym tomie.

12 Ryszard Low jest tez autorem, wydanego w 2014 roku, tomu: Literackie podsumowania pol-
sko-hebrajskie i polsko-izraelskie, red. M. Siedlecki, J. Lawski, postowie B. Olech, Bialystok
2014. Tu miedzy innymi portrety: Dory Kacnelson, Lucji Gliksman, Marii Lewinskie;j.
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W zwigzku z tym bieg jego zycia jest nieprzewidywalny; nikt nie moze za-
wczasu napisaé swej autobiografii”’?.

Ksiazka, ktora jest wynikiem konferencji o Kobiecie Zydowskiej, w sposob
naturalny potwierdza refleksje filozofa, ale i jej zaprzecza.

Jest to bowiem ksigzka o kobietach, ktére same napisaly swojg biografie.
Zdecydowaly o sobie jako Zydéwki i kobiety wlasnie.

Elk, 29 kwietnia 2015 roku

3 A.J. Heschel, Istota cztowieka, w: tegoz, Czlowiek nie jest sam. Filozofia religii, przet. K. Woijt-
kowska, wstep S. Krajewski, Krakow 2008, s. 177.
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Grazyna Dawidowicz
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»JEDNA Z WIELU”.
KROTKI SZKIC O CHASI BORNSTEIN-BIELICKIE]

Chasia Bornstein-Bielicka nie jest znana w Bialymstoku, niewiele oséb sty-
szalo o odwaznej taczniczce z Grodna. Opowiadania o jej zZyciu — znane pod
tytutem: Chasia Bornstein-Bielicka. One of the few. A Resistance Fighter and Edu-
cator, 1939-1947 spisala Neomi Izhar dopiero ponad pdt wieku po wojnie.

Tekst dlugo dojrzewal w jej swiadomosci. Po ocaleniu z Zagtady chcia-
ta zapomnie¢ o wszystkim i uchroni¢ rodzing przed konsekwencjami swoich
traumatycznych doznan. Wspomnienia zostaly opublikowane w 2009 roku
w jezyku angielskim w Instytucie Yad Vashen w Izraelu, jako przektad z jezyka
hebrajskiego. Zadedykowala je swoim najblizszym. Perspektywa narracji jest
rozlegla, siega szczesliwego dziecinstwa spedzonego w Grodnie, dziatalnosci
w ruchu oporu, powojennej pomocy sierotom - ofiarom Shoah. W Epilogu
kresli historie pobytu oraz budowania kibucu w Izraelu. Przede wszystkim
koncentruje uwage na swojej dziatalnos$ci w organizacji Hashomer Hatzair',
ktorej to realizacji idealéw pozostata wierna przez cale swoje zycie.

' Organizacja Hashomer Hatzair (Mlody Straznik) zostala powotana do zycia w 1913 roku
we Lwowie. Zalozenie organizacji stato si¢ mozliwe dzigki pozytywnemu nastawieniu wladz
austro-wegierskich, ktore prowadzity dos¢ liberalng polityke w wielonarodowym panstwie.
Inspiracjg do zalozenia Hashomer Hatzair byla fascynacja ideg skautingu w Wielkiej Brytanii
i ruchem mtodziezy niemieckiej pod nazwa Wandervogel (Wedrowne ptaki). Ruch postulo-
wal emigracje z kraju i osiedlenie w Palestynie. Syjonizm stanowil przeciwwage wobec rosna-
cego w sile antysemityzmu. Ruch przyjat nastepujacy kodeks:

- Szomer jest cztowiekiem prawdy i stoi na jej strazy.

% Szomer jest pionierem odrodzenia swego Narodu, kultury (hebrajskiej) i Ojczyzny (Palestyny).
*Szomer jest czlowiekiem czynu i potrafi utrzymac si¢ z wlasnej pracy.

*Szomer realizuje i walczy o réwnos¢, wolno$¢ i braterstwo w spoleczenstwie ludzkim.
>Szomer jest cztowiekiem uczynnym i pomaga bliznim.
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Zasadniczg cz¢$¢ narracji stanowig wspomnienia zwigzane z czasem Za-
glady, gdy historia Chasi laczy si¢ nierozerwalnie z dziejami eksterminacji
bialostockich Zydéw. Bornstein-Bielicka przybyta po wojnie do Biategostoku
dopiero jako osiemdziesigcioletnia kobieta. Po powrocie zdecydowala opo-
wiedzie¢ o dzialalnosci w ruchu oporu i przezyciach wlasnych oraz swoich
przyjaciol. Podczas pisania wspomnien prawie nie korzystata z dokumentow,
zrezygnowala z przypisow, utrwalila jedynie zachowane w pamieci wlasne
doswiadczenia i refleksje. Chasia Bornstein-Bielicka nie kryje, ze tworzac po-
wies¢ po latach musiata mierzy¢ si¢ z ograniczeniami pamieci:

Trudno mi przedstawi¢ wlasciwa chronologie tych dnii tygodni. Posegregowatam
swoje wspomnienia wydarzeniami, dgzeniami i czasem ich trwania. Pewne momenty
ciezko mi przypisa¢ do konkretnego dnia. Czasami pory roku byly w odwrotnej ko-
lejnosci a ja ustalatam czas wydarzenia na podstawie miejsca, w ktérym bylam lub je
widziatam. Czasami mieszaja mi si¢ widoki, dZzwigki i zdarzenia, dopoki nie wiem,
skad dokladnie dane wspomnienie pochodzi®.

Niniejszy artykul przybliza posta¢ Chasi Bornstein-Bielickiej, jej drama-
tyczne losy, rozterki i wykorzystane szanse przetrwania. Wiedza pozyskana
z osobistych opowiesci skfania do traktowania tego tekstu bardziej jako relacji
autobiograficznej anizeli traktatu historycznego o naukowym wymiarze.

Chasia Bornstein-Bielicka urodzila si¢ 16 stycznia 1921 roku w Grod-
nie w domu przy ulicy Podolnej 72, nazywanej przez Zydéw Rabina Eliahu.
Wozrastata wsrdd ludzi, ktérzy nauczyli ja dyscypliny, uczciwosci, odpowie-
dzialnosci, prawdoméwnosci, uczynnosci. Wychowywata si¢ w tradycyjnej
zydowskiej rodzinie o nastawieniu syjonistycznym. Ojciec — Yehuda — marzyt
o wyjezdzie do Palestyny. Nie mogt spelni¢ swego pragnienia z powodoéw fi-
nansowych. Probowatl zdoby¢ srodki, dlatego w 1928 roku udat si¢ do Argen-
tyny, zostawiajac zong z czwoérka dzieci, jednak oszukany przez wspoélnika
wrdcil nie realizujac celu. Aby poprawi¢ sytuacje finansowg rodziny, matka
- Debora - podjeta prace — prowadzita niewielki sklepik spozywczy w ich
domu. Przede wszystkim byla jednak typowa jidysze mame. Gotowala pyszne

¢ Szomer jest wiernym czlonkiem swej druzyny i podlega dyscyplinie jej kierownikow.

-Szomer miluje przyrode, poznaje ja i potrafi zy¢ na jej tonie.

8 Szomer jest dzielny, zwawy i dziarski.

*Szomer jest cztowiekiem silnej woli i doskonali si¢ pod wzgledem fizycznym i umystowym.

1% Szomer jest czysty w mowie, myéli i uczynkach (nie uzywa tytoniu, alkoholu i holduje
zasadzie czysto$ci plciowej). Zob. Archiwum Akt Nowych (AAN), Zwigzek Harcerstwa
Polskiego (ZHP), sygn. 481, k. 228.

* Chasia Bornstein-Bielicka. One of the few. A Resistance Fighter and Educator, 1939-1947, red.
N. Izhar, Yad Vashem Jerusalem 2009, s. 187. Przeklad: G. Dawidowicz i B. Wojtan.
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obiady, cerowala skarpety, siedzac na fawce w stoneczne popotudnia, zapalala
szabasowe $wiece.

Ojciec przed wojng byl czlowiekiem religijnym. Codziennie modlit sig,
nakladat tales, w soboty regularnie uczgszczal do synagogi, gdzie pelnit funk-
cje kantora. Miat pigkny, gleboki glos. Cala rodzina byta muzykalna i czesto
wspOlnie $piewali. Ojciec posiadal tez szczegolny dar gawedziarski, zawsze
po sobotniej kolacji opowiadal dzieciom historie biblijne. Stracil wiare, kiedy
poszed! do getta: ,Jezeli B6g moze zrobi¢ to swoim ludziom, nie jest moim
Bogiem™. Dokladnie w tym momencie przestal wierzy¢ w Boga i modli¢ sig.
Kilka lat pdzniej jeden ze wspdtpasazerdw ojca z pociagu do Treblinki przy-
wolal jego stowa: ,Jak dobrze, ze id¢ pierwszy, w ten sposob nie bede $wiad-
kiem $mierci mojej Zony i dzieci™.

Atmosfera rodzinnego domu byta wypelniona miloscia rodzicow. Budy-
nek mieszkalny byl dwupigtrowy z czerwonej cegly. Za nim rozposcieral sie
ogrod warzywny. Na podworku razem z trojgiem rodzenstwa Chasi: najstar-
szym bratem Avramele, 2 lata mlodsza siostrg Rocheleh oraz najmiodsza Zip-
porka, bawily si¢ dzieci z sgsiedztwa. Dom mial trzy sypialnie, pokoj goscinny
i kuchnig. Sypialnia rodzicéw byla zawsze zamknieta, w kuchni znajdowat sie
duzy drewniany kredens na porcelane, osobne miejsce do naczyn na szabat.
W goscinnym pokoju miescita si¢ biblioteczka z ksigzkami historycznymi w je-
zyku jidisz, hebrajskim, rosyjskim, zegar $cienny oraz kominek, ktdry skupiat
rodzing w zimowe wieczory. Na stole stat duzy srebrny samowar, z ciepla woda,
by mozna byto zrobi¢ gosciom herbate nawet w nocy. Rodzina przywigzywata
duza wage do najnowszych osiagniec¢ techniki: kiedy Chasia miafa 6 lat zapro-
wadzono w ich domu elektryczno$¢, a ojciec kupit gramofon oraz radio. Ro-
dzice chodzili do Zzydowskiego teatru, cenili literature i sztuke w jezyku jidisz.

Z dziecinstwa Chasia wspomina ze szczeg6lnym sentymentem dwie oso-
by: babcie ze strony mamy - Sare Chaje Jabtonska, oraz cioci¢ Ros¢ - naj-
mlodsza siostre ojca.

Sara Chaja Jabloniska urodzila pie¢ cérek i dwoch synéw. Byta serdeczna,
ciepla kobieta, ktdéra dziewczyna kochala z calej duszy. Babcia potrafifa ja po-
cieszy¢, wiagzaly ja z wnuczkg bardzo bliskie relacje, zwlaszcza, gdy zamieszkala
w ich domu po $mierci dziadka. Piekta swoim wnukom cynamonowe buteczki
z rodzynkami. Wazne przedmioty z jej przesziosci przechowywata w starym,
ciemnym, drewnianym kufrze - jej szczegoélnej prywatnej wlasnosci. Umarla
jeszcze przed wojna, co uchronito ja przed cierpieniem Zagtady.

3 Tamze,s. 151.
4 Tamze, s. 152.
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Ciocig Rose traktowata Chasia jak starsza siostre. Razem spedzily dziecin-
stwo, mieszkaly we wspdlnym pokoju. Ciocia Rosa uszyla jej pierwszy, piek-
ny, niebieski ptaszcz, w ktérym Chasia Bielicka wyruszyta do Biategostoku.
W nim réwniez trafila do partyzantki. Towarzyszyt Chasi w najtrudniejszych
chwilach dzialalnosci konspiracyjnej, skrywal tajemnice jej tozsamosci. Za-
chowala go do konca wojny. Kiedy opuszczata getto przechodzac na ,aryjska”
strong, chowata swojg z6ttg gwiazde do plaszcza i ukrywata pod podszewka:

Niebieski ptaszcz od cioci Rosy, ktéry wywolywat u mnie wspomnienia o domu,
spowolnil gwaltowne bicie mojego serca jak tylko opuscitam kwatere Gestapo. Glebo-
ko w mojej wewnetrznej kieszeni byt drogi skarb - Gwiazda Dawida i pinezka - usu-
niete z plaszcza gdy rano opuszczatam getto®.

W 1933 roku Chasia Bielicka wstapita do syjonistycznej organizacji mto-
dziezowej Hashomer-Hatzair, ktorej miejsce spotkan stato si¢ jej drugim do-
mem. Chciala uczy¢ si¢ w hebrajskiej szkole Tarbut, ale z powodu ograniczen
finansowych rodzice zmuszeni byli posta¢ ja do placowki publicznej, gdzie
prawie nie uczeszczaly dzieci zydowskie. Ukonczyta ORT - szkole zawodowa
dla dziewczat w Grodnie, gdzie opanowata jezyk polski, co podczas Zagtady
umozliwilo jej prace konspiracyjnga. Pomimo, iz nie lubila tej szkoty, gdyz war-
tosci tam nauczane nie przystawaly do zasad przekazanych jej w Hashomer-
-Hatzair, robila duze postepy w krawiectwie. Szycie stalo si¢ jej pasjg. Ojciec
spetnil marzenie corki i kupit maszyne do szycia, ktéra potem trafifa wraz z ro-
dzing do getta, umozliwiajac zdobywanie srodkéw na zycie. Ojciec zniszczyt
ten wazny, upragniony przedmiot w momencie likwidacji getta, nie chcial, by
trafil w rece Niemcow. Los maszyny odzwierciedlal dramat utraconych ma-
rzen, ideatéw i wrecz symbolicznie zapowiedzial tragizm calej rodziny.

Swiat dziecinistwa Chasi zostal zniszczony wraz z powstaniem getta. Wia-
domos¢ o pojsciu do dzielnicy zamknietej przyniosta na poczatku ulge:

Myslelismy, ze to oznacza, ze bedziemy chronieni, oddzieleni od polskich mas
i niemieckich Zolnierzy, ktérzy moga najecha¢ na nasze domy, oprézni¢ je i spo-
wodowa¢ szkody ku swojej przyjemnosci. Wierzyliémy z wielka pewnodcia, ze
w zamknietym miejscu nie bedziemy mogli by¢ skrzywdzeni. Ten paradoks jest nie-
zrozumialy, jesli sie nad nim zastanowi¢ z perspektywy miejsca i czasu. Musiale$ by¢
Zydem w tamtym miejscu i w tamtym czasie, aby zrozumie¢ to uczucie. Nasza udre-
ka ostabita zdolno$¢ do rozumienia, do jasnej oceny sytuacji. Wiedzieli$my i bylismy
$wiadomi jedynie strzepow rzeczy, fragmentéw procesow, kawatkow wydarzen®.

> Tamze, s. 170.
¢ Tamze, s. 104.
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Nadzieja okazala si¢ ztudna. Egzystencja w getcie stawala si¢ koszmarem,
pozbawiala poczucia bezpieczenstwa, ukazywala bezsens istnienia i zabiera-
fa resztki wiary w przetrwanie. Wspomnienia traumy przezytej przez Chasi¢
Bornstein-Bielickg w getcie po wielu latach odzwierciedlajg silne emocije:

Strach, groza i gléd panowaty niepodzielnie. Nawet dzis, wspomnienie tamtego strasz-
nego bélu nie stracito swojej mocy. Nie byto gdzie uciec od strachu i uswiadomienia sobie
- co przenikalo §wiadomos¢ i zmysty — ze najciezsza rzecza, z ktéra trzeba si¢ uporac, jest
brak mozliwosci, aby wiedzie¢, czego sie spodziewaé. Swiadomosé, ze nie przetrwato nic
z tego, co istnialo tak jak ludzie to znali, pamietali, rozpoznawali lub do$wiadczali w swo-
im zyciu, Zyciu ich rodzicéw czy rodzin, zydowskiej lub ludzkiej pamieci, ktora groma-
dzila sie przez pokolenia. Nie mieliémy narzedzi, ktore mogly rozszyfrowa¢ wydarzenia
i nie mogly stwarza¢ rozmiaru intuicji, ktéra pomogtaby nam zrozumie¢, spodziewac sie
i przygotowa¢ na kolejna chwile, kolejny poranek, kolejny oddech’.

Poprzednie zycie Bielickich skonczylo si¢ na zawsze. Zaprzestali obcho-
dzenia $wiat, prébowali zbudowac zycie w tej wrogiej rzeczywistosci. Kazdego
dnia z determinacja walczyli o przetrwanie:

Egzystencja w getcie byla ¢wiczeniem upiornej, nieludzkiej niegodziwosci i po-
zbawienia wszystkiego. (...) Zabdjczy mréz uniemozliwial ucieczke lub odpieranie
ataku. (...) Najbardziej bali§my sie spotkania z Niemcami. Wchodzili do getta kiedy
chcieli, nigdy nie bylo wiadomo kiedy. Przezywali$émy strach i groze, ktdra przenika-
ta i gniezdzita sie w zylach, nie dajac chwili wytchnienia. Nie tylko nasze oczy, lecz
réwniez nasza skora czula zmiane w powietrzu, przerazenie, panike. (...) Bezlitosna
walka o byt zredukowata zycie jedynie do fizycznej egzystencji, nie zostawiajac psy-
chologicznego miejsca na nic innego. Kromka chleba, warzywo do zupy byly powo-
dem do $wietowania. Przestalismy marzy¢ i, w ktoryms$ momencie, mie¢ nadzieje. Nie
chcielismy umrze¢. Tak namietnie chcieli$my zy¢®.

Rodzina Bielickich uczyla si¢ funkcjonowania w nowych realiach, ktére
moglyby zniszczy¢ ludzi w innych czasach. Probowali nie narzeka¢, pokornie
znosi¢ swoj los i pomaga¢ sobie nawzajem:

Umiejetno$¢ troszczenia si¢ o siebie rozrézniata zywych od umarltych. Dopiero
wiele lat pdzniej, kiedy miatam swoje wlasne dzieci, zrozumialam matczyne przera-
zenie tego, ze nie jest si¢ w stanie nakarmic¢ dziecka, spelni¢ jego egzystencjalnych
potrzeb. (...) Bylismy za miodzi, Zeby to rozumie¢, a matka nie chciata dzieli¢ z nami
swojego ponurego ciezaru. Gdybym tylko wtedy rozumiata. Gdybym tylko wiedziata.
Jak bardzo potrzebowata pieszczoty, uscisku, wsparcia, podzielenia si¢ odpowiedzial-
noscia’.

7 Tamze, s. 100.
8 Tamze,s. 112-114.
° Tamze,s. 115.
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Pobyt w getcie wzbudzit w niej potrzebe sprzeciwu, walki o ludzka god-
no$¢. Chasia zaangazowala si¢ w dzialalno$¢ ruchu oporu, czego nie akcepto-
wali rodzice:

Dzisiaj z perspektywy lat, czasu i wieku, rozumiem, dlaczego nie udato si¢ nam.
Matki i ojcowie, dzieci i starsi, nie mogg by¢ bojownikami i buntownikami. Tylko my,
mlodzi, potomstwo rodzicéw, ktdrzy jeszcze sami nie zostali rodzicami, znalezlismy
sie w sytuacji, ktora pozwolita nam wybiera¢ i dziala¢. Znalismy los, jaki nas czekal
i byliSmy prawdziwie niezdolni, aby ocali¢ swoje rodziny. Wlaénie z tej niemozliwej
pozycji postanowilismy i$¢ na wojne, wojne, ktorej nie wygramy, lecz ktéra zniszczy
i zahamuje wroga do kresu naszych sit. Nie udato si¢ nam. Nie moglo si¢ uda¢. Bylo
nas za mafo'.

Waleczng postawe wobec okupanta krytykowal takze Judenrat, okresla-
jac bojownikéw ruchu oporu ,,tymi, ktérzy spowoduja, iz Niemcy unicestwia
getto i wykorzenig jego calg ludno$¢™. Jednak, pomimo $wiadomosci wielu
blednych decyzji tego organu wtadzy, u Chasi mozna zaobserwowa¢ wyrozu-
miato$¢ i madros¢ w jego ocenie:

Moéwie o Judenrat, przywodcach spolecznosci mianowanej przez Niemcow,
z wielka ostroznoscig. Teraz méwie z perspektywy czasu, ale takze méwitam od razu
po wojnie, ze trzeba by¢ ostroznym w uzywaniu terminu ,zdrajca” w stosunku do
czlonkéw Judenrat, co niektorzy robili. Wcigz tak myéle dzisiaj z perspektywy hi-
storycznej, po przeminigciu pokolenia. Eksterminacja odbylaby si¢ bez ich kolabo-
racji, ale okres wyprzedzajacy poczatek masowych transportéw z pewnoéciag bylby
trudniejszy dla mieszkancow getta, gdyby Judenrat nie zatroszczyt sie o ich potrze-
by. Cztonkowie Judenrat w Grodnie byli specjalnie wybranymi stugusami. Nie byto
ochotnikéw. Zydowska policja, Judische Polizei, byta réwniez tworem Niemiec. Nie-
ktorzy byli lepsi, inni byli gorsi'>.

Dzialalno$¢ w Hashomer Hatzair nadawala znaczenia egzystencji mto-
dych ludzi, w tym Chasi, okreslata codzienne cele. Wspolna sila i determina-
cja dodawata im otuchy. Decyzja o wstapieniu do ruchu oporu byta aktem
$wiadomego wyboru:

Moglismy wybra¢ inaczej. Wielu ludzi wybralo inaczej. Postanowilismy zrozu-
mie¢ te okropnos¢ i jej szataniska nature i walczy¢ z nig. Naszym celem w tej wojnie
nie bylo zwyciestwo. Dlaczego postanowilismy pozostac? To byt wybdr - $wiadomy
wybor - nie koniecznoéé. Rozumieliémy doskonale, Ze nasz wybor oznaczal $mieré,
predzej czy pdzniej. Mimo to, postanowiliSmy nie odwraca¢ si¢ od naszego naro-
du, zydowskich mas, lecz raczej zosta¢ z nimi. W naszych oczach prowadzilismy

1 Tamze, s. 127-128.
1 Tamze, s. 125.
2 Tamze, s. 123-124.
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zydowska mtodziez i caly naréd na nowg droge. Jak dtugo istnialy getta, bedziemy

z narodem”®.

Zblizajaca sie akcja likwidacyjna getta grodzienskiego zmusita cztonkow
organizacji Hashomer Hatzair do zmiany przekonan i trudnych wyboréw:

W piatek 15 stycznia 1943 roku wybuchty pogloski o masowej akcji likwidacyj-
nej. (...) Cos bardzo wielkiego i strasznego mialo si¢ wydarzy¢, a nas bylo tak mato.
(...) My, ktorzy wierzylismy w cztowieka i jego dobre intencje musieliémy studiowaé
i obserwowac¢ zlo i satanizm, ktory powstat na naszych oczach. (...) Musieli$my sie
nauczy¢ zabija¢. Kazdy, kto postanowit zosta¢ podziemnym bojownikiem musiat do-
kona¢ tej konkretnej i trudnej zmiany w swoim $wiatopogladzie. W grodzienskich
warunkach moglismy tylko podja¢ sie oczywistej samobojczej akeji, za ktéra zaplaci
cata wspolnota masowg deportacja'.

Chasia wstapita do grupy przygotowujacej si¢ do walki z Niemcami.
Dzialtata w ruchu oporu pod pseudonimem Halina Stasiuk. W styczniu 1943
roku otrzymata odpowiedzialng i niebezpieczna misje przewiezienia calego
wyposazenia laboratorium do falszowania dokumentéw z Grodna do Biate-
gostoku. Bornstein-Bielicka we wspomnieniach przywoluje obcigzone po-
czuciem winy rozstanie z rodzicami. Po wyjezdzie do Bialegostoku ojca nie
ujrzala juz nigdy wiecej:

Matka ustyszala moje krzatanie, kiedy wstatam. Szeptatam do niej, Ze musze wsta¢
przed pigta, poniewaz wyjezdzam do Bialegostoku. Szlochajac obudzila wszystkich,
chociaz nie byla typem placzliwym. Rochelech i Zipporka przestraszyty sie. ,Chasin-
ka - powiedziala Mama - oni cie tam zatrzymajg”. ,,Musze jecha¢, ale wrdceg”. Ojciec
lezal w 16zku, nic nie méwil. Mama znéw rozplakala si¢. Plakata i mowita: , Ty jeste$
zrodtem wsparcia. Oni cie aresztuja, co bedzie z nami?” ,Mamo, oni zamierzajg wy-
konczy¢ nas wszystkich. Nie ma znaczenia, kto umrze pierwszy, a kto pdzniej...”

Sa takie stowa, ktore zostaja z tobg przez cale zycie. To, co przed chwilg powiedzia-
fam matce, odzwierciedlalo moje glebokie przekonanie, Ze zostang zamordowana, je-
$li mnie ztapia podczas tej wyprawy, i jesli nie teraz, to stanie sie to pdzniej, i ze zadne
z nas nie przetrwa tej wojny w zadnym wypadku. Wiegc pytanie: teraz czy pdzniej, kto
zginie najpierw, a kto potem - oni czy ja — nie mialo znaczenia. Ale Matka popro-
sifa, bym nie szta. Poprosita, bym pomogta reszcie rodziny si¢ ukrywac i przetrwac.
Nie miatam im do zaoferowania ani ucieczki, ani kryjoéwki, i nie miat tez ruch oporu.
Nie rozwazalismy mozliwoséci ratunku. Wiedzieliémy, Ze to nie istnieje. Ale mygl, ze
ja i tak sztam, porzucajac ich na pastwe losu byta nie do zniesienia. ,,Dlaczego nic
nie mowisz?” zapytalam Ojca. ,Dlaczego ze mng nie porozmawiasz?” ,,Martwi ludzie
nie rozmawiajg” powiedzial. To byly jego ostatnie stowa do mnie: umarli ludzie nie
mowig. Nigdy nie wybaczylam sobie przykrosci jaka mu sprawitam. Jak mogtam wy-

13 Tamze, s. 127.
4 Tamze, s. 143.



34 GRAZYNA DAWIDOWICZ

powiedzie¢ zdanie, ktore mowilo o ludziach z tak okrutng pogarda? Mogtam powie-
dzie¢: ,Tato, otrzymalam rozkaz z ruchu oporu’, on by zrozumiat i zaakceptowat. Nie
jestem na niego zla. Nie moge sobie wybaczy¢. Martwi ludzi nie moéwia, powiedzial
ojciec, a ja odesztam'.

Przybyta do biatostockiego getta jako uciekinierka z Grodna w styczniu
1943 roku: ,Wyruszylam nastepnego dnia, sama. Zostawitam za sobg Chasie
Bielicka z Grodna, czlonkinie Hashomer Hatzair, cztonkinie podziemia, Zy-
dowke. Wziglam tylko Haline Stasiuk, chrzescijanke, Polke ze wsi Koszewo,
ktéra znajduje si¢ nieopodal Druskiennik™¢.

Chaika Grossman poréwnata polozenie Chasi do osoby wrzuconej do
glebokiej, zimnej wody, ktorej kazano ptywac'. Borstein przybyla po raz
pierwszy do nieznanego miasta. Musiala zalez¢ schronienie przed godzing
policyjng i dotrze¢ do getta. Organizacja Hashomer Hatzair uznata po pierw-
szym dobrze wykonanym zadaniu, iz ochotniczka spelniata wszystkie warun-
ki, by prowadzi¢ dzialalno$¢ konspiracyjna: miata dobry wyglad, ktéry nie
wzbudzal podejrzen oraz potrafila sprawnie postugiwac sie jezykiem polskim.
Borstein-Bielicka pisze: ,,Mdéwilam po polsku z grodzienskim akcentem, nie
zydowskim. Moje lata nauki w polskiej szkole i w ORT daly mi t¢ ratujaca
zycie umiejetnosc'®. Przedostata si¢ do getta, ale w Bialymstoku mieszkala po
aryjskiej stronie. Utrzymywala stalg laczno$¢ z partyzantami, przenosita amu-
nicje, leki, zywnos¢ oraz informacje.

Aby moc funkcjonowac po aryjskiej stronie, musiala zatatwi¢ sobie do-
kumenty tozsamosci i legalng prace, co udalo sie jej zgodnie z planem zreali-
zowac. Relacja Chasi Bornstein-Bielickiej zawiera opisy metod szukania pracy
i miejsca zamieszkania oraz zdobywania niezbednych dokumentow:

29 stycznia 1943 opuscilam kwatere gtéwng Gestapo, zostawiajac tam akt urodze-
nia i majac w rekach Personalausweis. Mialam mieszane uczucia: satysfakcje, bo mi
sie udalo, ale tez niepokdj, bo teraz miatam zosta¢ sama po stronie aryjskiej — sama
podczas szukania mieszkania, sama, by dogadac si¢ z polska rodzing, sama, by zna-
lez¢ prace z Niemcami'.

Bohaterka Chasia Bornstein-Bielicka. One of the few znalazta posade go-
sposi u jednego z esesmanéw Luchterhanda. Pomoc domowa nalezata do po-
pularnych form zaje¢ wéréd Zydéwek ukrywajacych sie poza gettem:

> Tamze, s. 163.
16 Tamze, s. 161.
7 Tamze, s. 170.
8 Tamze, s. 164.
1 Tamze, s. 164.
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Posiadanie jakiego$ legalnego zatrudnienia byto wazne dla ,,aryjskich” Zydéw nie
tylko ze wzgledu na mozliwo$¢ zdobywania przez nich w ten sposéb $rodkéw do zy-
cia. Oficjalna praca gwarantowata zwykle takze otrzymanie $wiadectwa zatrudnienia,
dzigki czemu sytuacja osoby ukrywajacej stawala si¢ pewniejsza. Praca byla elemen-
tem normalnego zycia; byla niejako usankcjonowaniem statusu jednostki - i w sensie
legalnosci i punktu widzenia, obyczajowo$ci®.

Ukrywanie si¢ pod aryjska tozsamoscig i jednoczesne prowadzenie
dziatalnosci konspiracyjnej stwarzalo podwojne niebezpieczenstwo. Oba-
wiano sie rozpoznania, aresztowania i tortur. Chasia zmagala si¢ ze $wia-
domoscia, iz: ,Wykonujac konspiracyjne zadanie, nie mogta wzbudzi¢
podejrzen ani jako czlowiek podziemia, ani jako Zydéwka™*'. Najwazniej-
szym zalozeniem strategii konspiracyjnej byto tzw. wtopienie si¢ w ttum, by
nie zwraca¢ na siebie uwagi oraz przyjecie postawy pewnosci siebie. Born-
stein-Bielicka pisze:

Kwatera Gestapo byta na ulicy Sienkiewicza, gléwnej ulicy niedaleko bramy getta.
Wesztam od strony ulicy, zesztam po schodach i spotkatam gestapowca siedzacego po
jednej stronie. USmiechnelam sie i pokazalam podrobione dokumenty. Udajac pew-
no$¢ siebie, zapytatam czy bede musiata dtugo czekaé. Zapisali moje nazwisko, zrobili
zdjecie i powiedzieli mniej wiecej kiedy mam wrdci¢*.

Codziennie grozilo konspiratorkom niebezpieczenistwo ze strony przy-
padkowo spotkanych oséb:

Wracajac na ulice, przypomnialam, Ze na domiar zlego grupa zydowskich wspot-
pracownikow dziatata w Biatymstoku. Krazyli po ulicach, szukajac ukrywajacych sie
lub uciekajacych Zydoéw, ktérych mogli oddaé w rece Gestapo. Podziemna organi-
zacja w getcie zemécita si¢ na niektérych z nich. Zdecydowalam, ze zajme swoj czas
poznawaniem granic getta. Chodzitam po wielu ulicach, wtapiajac si¢ w thum, by sie
nie wyrdzniac®.

W czasie wolnym od pracy taczniczka Bornstein przedostawala si¢ z gru-
pa pracownikéw do getta i w ten sam sposob wychodzila z niego, zdejmujac
z plecéw Gwiazde Dawida. W getcie jednak czula si¢ najbezpieczniej, bedac
soba, znajdujac si¢ w gronie bliskich osob.

20 M. Melchior, Zaglada a tozsamosé. Polscy Zydzi ocaleni ,na aryjskich” papierach. Analiza do-
$wiadczenia biograficznego, s. 131.

21 M. Melchior, Zagtada a tozsamos¢..., s. 265.

22 Chasia Bornstein-Bielicka. One of the few, s. 170.

» Tamze, s. 170.
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Niezbednym elementem strategii ,mimikry” w czasie ukrywania si¢ po
aryjskiej stronie bylo tworzenie historyjek potwierdzajacych wlasng wiary-
godnos¢, jak to mialo miejsce w przypadku autorki wspomnien:

Siedziatam z Missja dopdki Tosiek nie wrdcil z pracy. Wtedy, opowiedziatam
im swoja historie: pochodze z wioski obok Grodna, matka zmarla pare lat temu, oj-
ciec ponownie si¢ ozenil, a mnie wychowywala ciotka. Gdy Niemcy zaczeli zabiera¢
dziewczyny do pracy, moja ciotka zasugerowala przeniesienie si¢ do innego miasta
i sprobowania szczescia. Dlatego jestem w Bialymstoku. Znalaztam prace i miesz-
kalam ze znajoma, ktora miata krewnych w mojej wsi, ale jej mieszkanie byto male
i zatloczone, a ja chciatlam mie¢ wlasny pokdj. Nie przemyslatam wczesniej tej auto-
biografii; wymyslalam ja na poczekaniu, uzywajac wszystkiego, co przychylitoby sie
do zostania po aryjskiej stronie. Nieistniejgca rodzina w mojej wiosce wyjasniata, dla-
czego nie wyjezdzatam tam na $wieta®.

Innym razem opowiadata historyjke, w ktdorej probowata potaczy¢ praw-
de z fikcja:

Zdecydowalam, ze powiem prawde: to moja siostra. Przyslali ja ze wsi, bo
Niemcy chcieli ja wysta¢ do Niemiec do pracy. Nasza matka poprosila ja, by zostala
ze mng zanim fala porwan sie skonczy. Wtedy bedzie mogla wréci¢ do domu. Mo-
glaby zosta¢ na kilka dni? To dla mnie przyjemno$¢, powiedziata dobra kobieta. Ale
gdzie bedzie spata?®

Chaska udawala zupelnie inng osobe pod wzgledem spotecznym i osobo-
wosciowym. Przyjechata przeciez z duzego Grodna, a Polacy powinni myslec,
ze przybyla ze wsi Koszewo kolo Druskiennik. Niemcy chetniej przyjmowali
takie dziewczyny do pracy. Nie mogta w Zaden sposéb si¢ wyrdzniaé. Stwarza-
ta pozory osoby prostej, nieswiadomej realiéw zycia w miescie: ,Wigc nauczy-
fam si¢ by¢ niewazna, tepa dziewczyng ze wsi. Nauczylam sie nie przyciaga¢
do siebie uwagi. Nauczylam si¢ nig by¢”*.

Zycie po aryjskiej stronie odczuwata jako nieustanng walke o zacho-
wanie falszywej tozsamo$ci. Codziennie ukrywata prawde o sobie, udawala
kogos, kim nie byla. Podobnie jak inne Iaczniczki zZyta w pelnej konspiracji,
nikomu nie mogta zdradzi¢ prawdy o sobie. Musiala nieustannie kltama¢,
nawet zyczliwym jej osobom, jaka byta wtascicielka wynajmowanego przez
nig mieszkania, ktora zywila wobec niej rodzinne uczucia. Ktamstwo stalo
si¢ nieodlacznym elementem jej codziennosci, co powodowato ogromne ob-
cigzenie moralne i emocjonalne. Mimo iz czynione w celu ratowania zycia,

24 Tamze, s. 189.
% Tamze, s. 175.
26 Tamze, s. 172.
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nie przestaje by¢ czynem nagannym etycznie®.

Podobne poczucie winy wzbudzalo bierne przystuchiwanie sie¢ antyse-
mickim pogladom wypowiadanym przez sasiaddéw, znajomych. Bornstein
musiala niekiedy stucha¢ zadowolenia wyrazanego z powodu mordowania
Zydéw. Nieustannie skrywala swoje uczucia, poniewaz ujawnienie prawdzi-
wych emocji moglo oznacza¢ dekonspiracje, jak rowniez zdradza¢ zasadniczy
powod smutku, rozpaczy, leku lub zagubienia. Takie stany psychiki przezywali
Zydzi skazani przez Hitlera na Zagtade.

Do tych obcigzen dochodzila stata czujnos¢ oraz funkcjonowanie pod
wplywem permanentnego i nieznosnego stresu i udreki przez dlugi czas.
Dodatkows trudnos¢ stanowifo codzienne przetamywanie w sobie psychicz-
nej bariery, by osiggna¢ stan, w ktérym nic innego nie ma znaczenia poza
walka w imie pamieci o §mierci bliskich. Taki sposéb zycia wywotywat takze
poczucie winy. Przede wszystkim podczas akcji likwidacyjnych, kiedy pa-
trzyla na getto z zewnatrz, a nie mogla sie tam przedostac si¢, by dowiedzie¢
sie o losie bliskich.

Istotnym aspektem przybranej tozsamosci bylo poznanie i praktykowanie
katolickiej religii i polskiej obyczajowosci. Chasia Bornstein - tak jak wszyscy
- uczeszezata do kosciota. Uczestniczyta wraz z innymi ,,aryjskimi Zydéwka-
mi” - konspiratorkami — w pogrzebie na katolickim cmentarzu Rocha jednej
z aczniczek zastrzelonej przez niemieckiego policjanta. Podkreslala swoja re-
ligijnos¢ takze poprzez sposob komunikacji jezykowe;:

Szybko zdalysmy sobie sprawe, ze inne aspekty tez sa wazne — maniery jezyko-
we i kulturowe, wyrazanie ekscytacji w pewien sposdb, wzywanie imienia Jezusa —
0j, Jezu — w kazdym mozliwym zdaniu. Czasami, by podkresli¢ niesamowitos¢ lub
okropnos¢ - petne imig Jezusa Chrystusa®.

Bornstein pracowala w kuchni niemieckiej wraz z innymi zydowskimi
dziewczynami ukrywajacymi si¢ na aryjskich papierach, ktére, by wymienia¢
informacje, uzywaly szyfru:

»Hej, odwiedzitam wczoraj babci¢” mowilam. ,,Babcia” byta gettem, albo: ,,Moj
kuzyn, ktéry mieszka na krancu miasta zachorowal”. To oznaczalo, ze stalo si¢ co$
nadzwyczajnego. Tak przekazywalysmy sobie informacje: moja babcia, ciotka, ich
dzieci. Nasze $wietne polskie akcenty chronity nas kazdego dnia®.

¥ Zob. esej L. Kotakowskiego, O kfamstwie, w: tegoz Miniwyktady o maxisprawach, Krakoéw
2006, s. 29-35.

# Tamze, s. 186.

# Tamze, s. 186.
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Najtrudniej Chasia Bielicka funkcjonowata w niedziele i $wieta, poniewaz
z trudnoscia oszukiwala gospodarzy, ttumaczac pozostawanie na stancji zbyt
meczacyg podrdza do domu i z powrotem. Jeszcze bardziej klopotliwe bylo wy-
jasnienie ich obecnosci podczas swiat chrzescijanskich, gdyz trwaty kilka dni
i mialy rodzinny charakter, a sgsiedzi nie wyobrazali sobie, by mloda dziew-
czyna mogla je spedzac z dala od rodzinnego domu.

Po likwidacji getta w Bialymstoku w sierpniu 1943 roku pracowala Bie-
licka w firmie Otto Busse — Niemca, ktory wspétpracowat z ruchem oporu.
Utrzymywata kontakt z polskimi i rosyjskimi partyzantami. W sierpniu 1944
roku brafa udzial w dzialaniach partyzanckich podczas wyzwolenia Biale-
gostoku. Wraz z innymi konspiratorkami zbierata informacje na temat zaj-
mowanych pozycji przez sily niemieckie. Laczyly je silne wiezy braterstwa
i poswiecenia w walce. Nielicznym z nich udato si¢ przezy¢ Zaglade.

W 1944 roku wroécita do Grodna wraz z przyjaciétkami z czaséw kon-
spiracji: Anig Rod i Lisa Czapnik. Zamieszkaly w matym pokoju przy uli-
cy Klasztornej 7. Nie mialy podstawowych rzeczy, mebli. Chasia probowala
zdoby¢ je u rodziny, ktdra zajela ich dom. ,Na poczatku wrécitam do swego
prawdziwego domu. Poszlam sama. Nic si¢ nie zmienito. Wszystkie domy byly
takie same. Tak wigc drzewa byly takie same, warzywa w ogrédku, zastony
w oknach, glosy dzieci i plynaca rzeka Niemen. Tylko nas tam nie bylo. Na
Podolnej nie byto Zydow”*. Powr6t ten mozna uznaé za przelomowy w jej
zyciu. Pozornie nic osobliwego nie krylo si¢ w powrocie do miejsca, z ktérym
byta zwigzana emocjonalnie, gdzie miala rodzine, byla szczesliwa, zostawila
swoich bliskich.

W glebi serca zywila nadzieje, ze ktos z krewnych przezyt. Prowadzila dzia-
talnos¢ konspiracyjng, narazala wlasne zycie, podjeta walke w obliczu biernosci
Zydéw. Ocalata jako bohaterka, jesli w ogéle obowigzujg tradycyjne sposoby oce-
ny bohaterstwa po Holocauscie, ale nie odczuwata z tego powodu zadowolenia.
Prébowala rozpoczaé nowe zycie w dawnym zniszczonym $wiecie dziecinstwa
i mtodosci, lecz nie mogla sie odnalez¢. Utracita sens istnienia. W tym trudnym
momencie odczula wsparcie matki: ,,Raz $nita mi si¢ mama. Ktos nagle zapukat
do moich drzwi i moja mama weszla. Wyskoczytam z 16zka i podesztam do niej.
Jej twarz byla tak blisko, tak jasna, ze chcialam jej dotkna¢. ,,Chasinka nie idZ za
mng. Pozostan, gdzie jestes. Moja droga Chasinko™".

Po wojnie Chasia Bielicka wstapila do kolegium nauczycielskiego. Byla
jedna z trzech zydowskich dziewczat uczacych sie w polskim srodowisku.

30 Tamze, s. 277.
31 Tamze, s. 277.
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Szkota pogtebiala jej poczucie osamotnienia i alienacji. Nie mogta niczego sie
nauczy¢, poniewaz nie potrafifa sobie poradzi¢ z myslami dotyczacymi prze-
zytych doswiadczen narodu i $mierci calej rodziny oraz obcigzen wyniesio-
nych z dziatalnosci konspiracyjnej. Podczas wakacji w 1945 roku pracowala
u chlopéw z okolicznych wsi, by otrzymac jedzenie. Rok po wojnie nadal byla
pelna niepokoju, przezywala leki posttraumatyczne, podejrzewala kazdego,
kto wygladal nietypowo. Zycie ocalonego z Shoah dzieli si¢c na dwie czesci.
Przed Zagltada i po Zagladzie. W biografii Chasi Bornstein-Bielickiej réwniez
mozna wytyczy¢ taka granice.

Przyjaciotki pozostaly w Grodnie. Ich drogi si¢ rozeszly. Przygotowaty Cha-
sie Bielicka do podrézy do Polski. Chasia przez Bialystok i Warszawe w czerwcu
1945 roku dotarta do Lodzi. Zatrzymata si¢ w matym mieszkaniu nalezacym do
Hashomer Hatzair. Wkrotce rozpoczeto prowadzenie domu dla sierot zydow-
skich, nierzadko uratowanych przez polskie rodziny, w klasztorach lub ZSRR,
odnajdywanych przez organizacje na ulicach i dworcach. Planowano przewiez¢
je do Palestyny. W ten sposéb spelnita swoje marzenia, by pomagaé dzieciom.
Niektore z nich mialy powazne trudnosci z zaakceptowaniem swojej zydowskiej
tozsamosci. Wyrazaly niezadowolenie z powodu przebywania wéréd Zyddow.
Niekiedy przejawialy nastroje antysemickie. Chasia zastepowata im utraconych
rodzicéw, byta ich wiernym przyjacielem. Okazywata dzieciom wiele cierpliwo-
$ci i zrozumienia. Probowala stworzy¢ im namiastke domu, rodziny, co trakto-
watla jako swoje powolanie. Przygotowywala je do nowego zycia, spisywata ich
historie. Niestety zeszyt zaginat podczas wyjazdu do Palestyny.

W roku 1946 wzigla udzial w pierwszym powojennym kongresie Ha-
shomer Hatzair we Francji. Opowiadala swoja histori¢ ocalenia i dziatalnosci
konspiracyjnej w réznych miejscach, co byto bardzo trudnym doswiadcze-
niem. Pomagala w ten sposéb zbiera¢ fundusze na wyjazd jej podopiecznych
do Palestyny. Podczas tej podrdzy poznata swego przyszltego meza, Henryka
Bornsteina, ktorego rodzice mieli polskie korzenie.

W 1946 roku Chasia Bielicka zrealizowata marzenie i przewiozla grupe 70
dzieci zydowskich do Palestyny w ramach nielegalnej emigracji. Wyjazd przez
Niemcy, Francje, Cypr odbyt si¢ dzigki wsparciu siatki przerzutowej o krypto-
nimie ,,Bricha™. Po wykonaniu zadania zrozumiala, ze dzieci byly jej darem
losu na okreslony czas i teraz musza dazy¢ do samodzielnosci. Ona natomiast

2 Dariusz Stola podaje iz pollegalna emigracja w latach 1944-1947 zorganizowana przez
Briche objela 140 tys. polskich Zydéw. Do 1948 roku Ministerstwo Spraw Zagranicznych
wydawalo emigracyjne paszporty zbiorowe dla dzieci Zydowskich, z ktérymi zapewne wyje-
chato kilkaset oséb-opiekunéw. Zob. D. Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989,
Warszawa 2010, s. 50-51.
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zdecydowala zamkna¢ pewien rozdzial swej wojennej historii i zalozy¢ wlasna
rodzine. Cho¢ zdecydowata si¢ na rozstanie z dzie¢mi, utrzymywala z nimi
staly kontakt.

Chasia Bielicka w Izraelu wyszta za maz, rozpoczela zycie od nowa. Trafila
do kibucu Gan Shmuel, jednak nie chciata pracowac tam, gdzie wszystko zo-
stalo juz zorganizowane. Pragneta stworzy¢ nowy kibuc od podstaw. Dlatego
pojechafa z Henrym do Lehavot Habashan, gdzie w zimie 1947 roku zatozyli
swoj dom. Zamieszkali w namiocie, o jakim marzyta przez lata. Urodzita trzy
corki. Pracowata z mlodziezg emigrantéw w ogrodzie warzywnym. Zalozyla
pierwsze przedszkole dla dzieci emigrantéw. Zostali wystani do Poludniowe;
Afryki, nastepnie Francji jako misjonarze Hashomer Hatzair. W Lehavot Ha-
bashan dorobili si¢ najpierw szopy, pdzniej domu. W 1967 roku Bielicka roz-
poczeta prace w Tel Hai Reginal Collage, gdzie przez kolejne 20 lat zajmowata
sie produkcja i nauczaniem wytwarzania ceramiki. Po przej$ciu na emeryture
wrocita do domu w Lehavot Habashan i zajmowala si¢ krawiectwem. Szyla
ubrania dzieciom i kobietom, po czym sprzedawala je w kibucu. Wykorzystala
wiec umiejetnosci, jakie nabyla 70 lat weczesniej w Grodnie w szkole ORT.

Zmarla 15 lipca 2012 roku w Izraelu.

Chasia Bornstein-Bielicka cale zycie realizowala priorytetowe zadania
Hashomer Hatzair. Dzialalno$¢ konspiracyjna podczas Zaglady zmienila
dziewczyne zalezng od rodzicow w odwazng taczniczke. To nie tylko zmiana
nazwiska i tozsamosci, to przede wszystkim zmiana $§wiadomosci uksztatto-
wala z niej osobe gotowa do dzialania i podejmowania ryzyka.

Mimo iz Zagtade przetrwala na aryjskich papierach, nie przezywala pro-
blemdw tozsamo$ciowych. Chasia Bielicka nalezala do grupy Zydéw, ktérzy
opuscili Polske jako emigranci niedlugo po zakonczeniu wojny. Motywem
wyjazdu z kraju byla §$wiadomo$¢ przynaleznosci do narodu izraelskiego, wy-
chowanie w duchu syjonistycznym. Spelnila marzenie ojca, dotarfa do Pale-
styny. Budowata z wielkim oddaniem powstate w 1948 roku panstwo Izrael.
Jak przystalo na zydowska harcerke, pozostala wierna systemowi wartosci
uksztaltowanemu w mlodosci.



Mark Halpern
(Nowy Jork, Stany Zjednoczone)

PAMIEC ZBIOROWA BIALOSTOCKICH ZYDOW

Jest mi niezmiernie milo by¢ tutaj i przemawia¢ do uczestnikow trzeciej
dorocznej Konferencji ,, Zydzi wschodniej Polski” i siédmego Festiwalu Kultu-
ry Zydowskiej ,,Zachor”. To miasto i ten festiwal sg szczegélnie bliskie memu
sercu — chcialbym pokrétce wyjasni¢, dlaczego...

Konferencja pos$wigcona jest zydowskim kobietom. Chcialbym zatem
opowiedzie¢ o dwoch mieszkankach Biategostoku: mojej babci Chanie Ger-
showitz Perlis i jej siostrze Fanii Gershowitz Szkulnik. Nalezaly one do stu-
tysiecznej grupy Zydow, ktérzy opuscili Bialystok przed wybuchem wojny.
Chana wybrata Stany Zjednoczone, Fania — Izrael.

Urodzitem si¢ w Ameryce i tam spedzilem wigkszo$¢ mojego zycia. Ale
moja matka przyszia na swiat w 1910 roku w Bialymstoku. Wiele pokolen na-
szej rodziny zylo i pracowalo w tym miescie, a takze w Tykocinie, Grédku,
Pieszczanikach, Zabtudowie, Michalowie, Krynkach i Ciechanowcu.

ZACHOR to po hebrajsku ,,pamietaj”. Tora daje nam, Zydom, przykaza-
nie, by ,,pamigtac”. Jest to podstawowy obowiazek wynikajacy z naszej religii.
Ale bycie Zydem nie ogranicza sie, oczywiscie, tylko do kwestii wyznaniowe;j.
Mamy wyjatkowg historie — tworzy ona rodzaj narracji taczacej Zydéw z ca-
tego $wiata. Od czasu niewoli babilonskiej, a dokladniej rzecz ujmujac: od
wysiedlenia do Babilonu w VI w. p.n.e., datuje sie poczatek dlugiej historii
zydowskiego wychodzstwa, banicji i wymuszanych migracji. Od XII do XVII
wieku Polska byla najbardziej tolerancyjnym krajem w Europie i dlatego stala
sie celem wedréwek przesladowanych Zydéw. Jak podajg niektére zrodta hi-
storyczne, w polowie XVI wieku na terenie dwczesnej Polski mieszkalo 75%
$wiatowej populacji Zydow.

Poczawszy od XIII wieku az do drugiej wojny $wiatowej, odrebne historie
Polakéw i Zydéw Iaczyta ni¢ wspélnego losu. Nie jestem, w przeciwienistwie
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do wielu sposré6d Was, zawodowym historykiem i nie dysponuje fachowa wie-
dza na ten temat. Niemniej jednak, chcialbym zauwazy¢, ze obie nacje po-
siadly umiejetnos¢ odradzania sie ,,z popiotéw”. Obecnie zaréwno Polska, jak
i Izrael, sg stabilnymi krajami, w ktérych kwitnie demokracja. Zydéw z catego
$wiata taczy wspdlna historia, wspélne rytualy i wspdlna wiara. ZACHOR -
pamietamy.

Od XIII do XVII wieku Polska byla najczestszym celem podrézy dla Zy-
dow. W XIX i XX wieku takim celem staly sie Stany Zjednoczone - podéw-
czas, tak jak i obecnie, kraj tolerancji. To MOJA historia. Dziele jg z wieloma
Zydami. ZACHOR - pamietam.

Moja matka, jej rodzice, jej dziadkowie, jej bracia i wszyscy jej krewni,
ktérzy do lat 30. ubieglego wieku mieszkali w Bialymstoku na ulicy Polnej
(obecnie Warynskiego), na Nowym Swiecie i na Mazowieckiej, mieli swo-
je prywatne historie i wspomnienia owego czasu i miejsca. Ich potomkowie
mieszkaja dzisiaj w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Wielkiej Brytanii,
Francji, Poludniowej Afryce, Australii i Izraelu. (Mo6j izraelski krewny przybyt
na festiwal wraz ze mng i wystapi dzisiaj wieczorem w koncercie zorganizo-
wanym w gmachu Opery i Filharmonii Podlaskiej.) Jest moim obowigzkiem
- a wziaglem go na siebie stosunkowo niedawno - by ocali¢ te historie i wspo-
mnienia. Méwigc nieco gérnolotnie: wspomnienia moich przodkéw sg tak-
ze moimi wspomnieniami. Ich wspomnienia s3 Waszymi wspomnieniami.
Wasze wspomnienia s3 moimi wspomnieniami. Mamy wspoélna historie.
W pewnym, ograniczonym zakresie, ten dwudniowy festiwal stanie si¢ czg¢scia
wspolnych wspomnien w przysztosci.

Kiedy bylem matym chlopcem, mieszkalem pigtro nizej od mojego dziad-
ka, ktéry urodzit si¢ w tym miescie w 1879 roku. Ledwo go znalem. Umarl,
gdy mialem dziesig¢ lat. Cichy z usposobienia, ozywiat si¢, gdy rozmowa scho-
dzila na Bialystok. Bycie bialostoczaninem wbijalo go w prawdziwa dume
— zawsze chcial tu wroci¢. Jak wielu innych emigrantéw, niejednokrotnie za-
towal decyzji o wyjezdzie z rodzinnego miasta. Gdy wziglem na siebie obo-
wigzek ,pamigtania’, w pelni zrozumialem site zwigzku pomiedzy zydowskimi
emigrantami a Bialymstokiem. Byli dumni z rodzinnego miasta: Bialystok byt
wyjatkowy, niepowtarzalny, natadowany energia, inspirujacy do dzialan, upo-
rzadkowany.

Po wyjezdzie z Biategostoku emigranci upamietniali miasto i jego miesz-
kancéw w roznych zakatkach $wiata. Rosyjski spis powszechny z 1897 roku
wymienia czterdzieéci osiem tysiecy biatostockich Zydéw - mniej wiecej trzy
czwarte ludnosci ogélem. W okresie od potowy XIX do poczatkéw XX wieku
(od 1860 do 1935) z Bialegostoku wyjechato okoto sto tysiecy Zydéw - potowa
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z nich do Stanéw Zjednoczonych. Tak liczny odptyw ludnosci przyczynit si¢ do
zapasci ekonomicznej i politycznego kryzysu. Po przybyciu do nowych ojczyzn
biatostoczanie tworzyli organizacje i stowarzyszenia — Zydzi nazywaja je ,,Land-
smanschaften” — zaczyn nowego Zycia wspdlnotowego: miejsca spotkan, domy
pogrzebowe i cmentarze, o$rodki pomocy spolecznej. Nietrudno to zrozumiec.
Powstalo ponad osiemdziesiat organizacji tego typu. W Stanach Zjednoczonych:
w Nowym Jorku, Paterson i Newark, New Jersey, Filadelfii, Chicago, Milwaukee,
Detroit i Los Angeles. W Kanadzie: w Toronto i Montrealu. Poza tym w Meksy-
ku, Hawanie, Buenos Aires, Melbourne i Johannesburgu. W Chile i Urugwaju.
I w Izraelu, gdzie na terenie miasta Yahud znalez¢ mozna nadal $lady wioski
Kiryat Bialystok. Dzisiaj w Izraelu, podobnie jak w Melbourne czy Buenos Aires,
funkcjonuje wspoélnota bialostoczan. Cho¢ w Nowym Jorku Centrum Bialostoc-
kie i zwigzany z nim Dom Staros$ci zostaly zamkniete, tamtejsza Synagoga Biato-
stocka nadal funkcjonuje w miejscu o nazwie ,,Bialystoker Place”

Fenomen tworzenia organizacji jednoczacych emigrantéw z konkretne-
go miasta dotyczy nie tylko Zydéw polskich, ale takze litewskich, ukrairiskich
i bialoruskich. Bialostockie organizacje sg jednak pod tym wzgledem wyjat-
kowe. Rebecca Kobrin, Profesor Historii Wschodnioeuropejskich Zydéw na
Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku - osoba, ktéra bynajmniej nie posia-
da tutaj przodkéw — wybrata Bialystok jako temat swojej akademickiej rozpra-
wy na temat emigracyjnych do$wiadczert Zydéw z miast Europy Wschodnie;j.
Ksigzka pod tytutem Jewish Bialystok and Its Diaspora jest obecnie tlumaczo-
na na jezyk polski i ukaze si¢ wkrotce staraniem oficyny wydawniczej Funda-
cji ,Pogranicze” z Sejn.

Po raz pierwszy odwiedzilem Bialystok podczas podrdzy stuzbowej do
Polski w 1996 roku. Podazalem $ladami moich przodkéw, odwiedzajac miej-
sca, w ktorych niegdys kwitlo zycie spotecznosci zydowskich, ogladatem sta-
re kirkuty, gdzie spoczywaja prochy moich krewnych, spacerowatem ulicami,
przy ktérych nadal mozna natkna¢ sie na miejsca i informacje zwigzane z kul-
turg zydowska. Wiedzialem, ze o slady obecnosci zydowskiej dba pewna grupa
mieszkancOw miasta oraz zyjacy za granica potomkowie emigrantéw. Odkry-
tem, ze co roku w sierpniu organizowane sg tutaj uroczystosci upamiegtniajace
nazistowskie zbrodnie na miejscowych Zydach. Ale czy musimy pamigtaé tyl-
ko o tragediach? Moja odpowiedz brzmi: nie! I dlatego festiwal ZACHOR jest
dla mnie tak istotny. Chodzi w nim przeciez o ZYCIE, w tym réwniez o zycie
moich przodkéw, zanim podjeli decyzje wyjazdu do Stanéw Zjednoczonych,
Izraela i innych krajow.

Po powrocie z pierwszej wizyty w Bialymstoku postanowitem dowiedzie¢
sie czego$ wiecej na temat loséw mojej rodziny, ale nie znalazlem nikogo, do
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kogo madgltbym sie zwrdci¢. Uptynelo zbyt wiele czasu — wszyscy moi krewni,
ktorzy tutaj niegdy$ mieszkali, od dawna nie zyli. Znalem par¢ nazwisk i wie-
dziatem, Ze rodzina zajmowala sie produkcja tekstyliow: najpierw w Bialym-
stoku, potem w Paterson, w New Jersey.

Stalo si¢ jasne, Ze wszystkie moje dociekania: zaréwno te dotyczace dzie-
jow mojej rodziny i szerszego kontekstu historycznego, w jakim przyszio jej
zy¢, jak i te ukierunkowane na histori¢ Bialegostoku i innych pomniejszych
miast regionu, oraz na stosunki panujace niegdys pomiedzy zamieszkujacymi
tu spolecznosciami i wtadzg — uzupelniaja sie. Zglosilem sie jako ochotnik do
prac nad przygotowaniem bazy danych ,Jewish Record Indexing — Poland’,
szukajac w bialostockim Archiwum Panstwowym wszelkich informacji na te-
mat noworodkéw, zwigzkéw maltzenskich, rozwoddéw i zgondw wsrdd lokalnej
spotecznosci zydowskiej przed wojng. Pdzniej ufundowalem strone interneto-
wa ,BIALYGen”, miejsce wymiany informacji dla blisko tysiaca potomkéw Zy-
doéw zamieszkujacych niegdys Biatystok i okoliczne miejscowosci. Pomagatem
w pracach nad zachowaniem kirkutu na terenie dawnej Bagnowki (obecnie
przy ul. Wschodniej). Z radoscia wspieram dziatalno$¢ organizacji p. Lucy Li-
sowskiej, ktéra dba o ocalenie sladow zydowskiej historii i zydowskiej kultury
w Bialymstoku.

Od 1996 roku, od czasu mojej pierwszej wizyty, bylem w Bialymstoku co
najmniej osiem razy. Dzieki wsparciu Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska
— Izrael i jego Prezesa, pani Lucy Lisowskiej, Gminy Wyznaniowej Zydowskiej
w Warszawie i Prezydenta Bialegostoku Tadeusza Truskolaskiego zdolno$¢ do
PAMIETANIA, moja i moich pobratymcéw, ulegla znacznej poprawie.

Kirkut na Bagnowce zostal czesciowo odrestaurowany, wysprzatany i za-
bezpieczony. W ubieglym tygodniu Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska
— Izrael goscilo grupe studentéw z San Francisco, ktérzy wykonali na cmen-
tarzu szereg prac. Pragne podzigkowa¢ Prezydentowi Truskolaskiemu i wla-
dzom Biategostoku za wsparcie udzielone organizacjom zydowskim, ktére
podjely si¢ zadania ogrodzenia terenu cmentarza, wykonania instalacji upa-
migtniajacej dawny kirkut przy ul. Bema, usuniecia fragmentéw macew uzy-
tych podczas prac remontowych na Rynku Kosciuszki, znalezienia lokalizacji
i srodkéw finansowych na budowe Biatostockiego Muzeum Zydowskiego oraz
za konsekwentne wspieranie Festiwalu od 2008 roku.

Na koniec chcialbym si¢ podzieli¢ pewnym wspomnieniem z dziecin-
stwa. Kiedy moja mama i jej bracia spotykali si¢ na wspdlnych positkach lub
podczas swiat, w ich rozmowach czesto odzywatly historie biatostockie: te mite
i te mniej przyjemne. Jednak bez wzgledu na to, co sobie przypominali, Bialy-
stok nieodmiennie jawil si¢ jako miejsce odlegte i fascynujace. Dla mnie oso-
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biscie jedynym ,namacalnym” przywolaniem tego miasta byly ,biale”, ktore
méj ojciec, wladciciel sklepu spozywczego, czesto przynosit do domu. Co to
s3 »biale”? To chrupigce bulki z zapiekang cebulg i makiem - podstawa diety
biatostockich Zydéw. Przez dlugi czas wypiekano jej na emigracji. Obecnie,
z tego, co mi widomo, ,,biale” wyrabia si¢ tylko w Nowym Jorku.

Kiedy przyjechalem do Bialegostoku, udatem si¢ na poszukiwanie ,,bia-
lych” Pewng ich odmiane znalaztem w New York Bagels na ul. Lipowej, nie-
opodal Hotelu Cristal. W roku 2012 bylem tutaj ponownie i udalo mi sie trafi¢
na pysznie wygladajaca wersje tych bulek w Esperanto Café. Jednak po ,au-
tentyk” trzeba si¢ wybra¢ do Nowego Jorku.

Jestem wdzieczny wszystkim tym, dzigki ktéorym Konferencja i Festiwal
mogly si¢ odby¢: organizatorom, prelegentom, wykonawcom i publicznosci.
Wiele lat temu obiecatem sobie, ze pewnego dnia wezme udzial w ZACHO-
RZE. Wczedniej daty moich podrézy wolontariusza do Polski rozmijaly sie
z terminem Festiwalu. Ale postaralem sig, by w tym roku bylo inaczej.

Mam nadzieje, ze w przyszlosci znowu sig¢ tutaj wszyscy spotkamy.






Agata Rybinska
(Lublin)

NIE TYLKO ESZET-CHAIL. WIZERUNKI KOBIET
W BIALOSTOCKICH KSIEGACH PAMIECI

Ksiegi pamieci Bialegostoku to zrdédla, z ktérych mozna czerpa¢ wiedze
o zydowskich mieszkancach miasta. Dostepne sg one nie tylko w archiwach
(np. ZIH), ale i online!, zaréwno w jezykach oryginalnych (jidysz i hebraj-
skim), jak i ttumaczeniach (na jezyk angielski, rzadziej na polski)®. Opubli-
kowano je pigciokrotnie, tu wykorzystam trzy wydania: z lat 1949-1950, 1951
i 1982 To niemalze 2000 stron - tak duzy zakres materialu nie pozwoli mi na
pelne jego omoéwienie*. Kazda z tych ksiag zastuguje na odrebne ttumaczenie

! Zob. A. Kopciowski, Ksiegi pamigci gmin zydowskich. Bibliografia. Jewish Memorial Books.
A Bibliography, Lublin 2008, s. 33. http://yizkor.nypl.org/index.php?id=1138

2 Zob. http://www.jewishgen.org/yizkor Por. http://www.jewishgen.org/yizkor/Bialystok/Bia-

lystok. html.
W antologii Tam byl kiedys méj dom... Ksiggi pamigci gmin Zydowskich znajduja sie tylko dwa
teksty odnoszace si¢ do Bialegostoku. Pierwszy z nich po$wiecony jest Ludwikowi Zamenho-
fowi, drugi — pogromowi w 1906 roku. Obydwa z jidysz na polski przettumaczyta Monika Za-
blocka. Zob. Tam byt kiedys moj dom... Ksiegi pamieci gmin zydowskich, red. Monika Adamczyk
Garbowska, Adam Kopciowski, Andrzej Trzcinski, Lublin 2009, s. 267-270, 330-334.

3 Wskazane ograniczenie wynikto z dostepnosci: w Archiwum ZIH i online. Korzystatam z:
Abraham Szmuel Herszberg, Pinkos Bialistok. Grunt-materialen zu der geszichte fun di jiden
in Bialistok biz der erszter welt-milchome. Band 1-2, Pinkos Bialystok (The Chronikle of Bialy-
stok). Basic Material for the History of the Jews in Bialystok till the Period after the First World
War, Volume I- II, red. Judel Mark, Nju Jork 1949 (t.1), 1950 (t. 2) [dalej: Pinkos Bialistok].
Bialistok. Bilder album fun barimter sztot un ire iden iber der welt. 1200 interesante bilder mit
tekst in idisz un englisz. Bialystok. Photo Album of Renovned City and its Jews the World Over.
1200 Interesting Pictures with a Yiddish and English Text, red. David Sohn, New York 1951
[dalej: Bialistok. Bilder album]. Der bialistoker izkor buch. Arojsgegeben fun Bialistoker Center
in Nju Jork, 1982 (nwn2). The Bialystoker Memorial Book, New York 1982.

* Wydanie z 1949-1950 roku obejmuje razem 930 stron (online), kolejne z 1951 - 399, az 1982
- 632 strony, a zatem 1961 stron.
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i opracowanie. Analizujgc ich tre$¢, zauwazy¢ mozna, Ze jedynie nieliczne
wspomnienia napisane zostaly przez kobiety czy kobietom je poswiecono’.
Potwierdza to lektura spiséw tresci czy chociazby samych indekséw nazwisk
w biatostockich ksiegach pamieci®. W tym artykule chciatabym zaprezentowa¢
wizerunki tylko niektérych kobiet oraz tytulowy model, jaki by¢ moze taczy
owe postaci.

Ksiega z 1951 roku - Bialistok. Bilder album — zawiera przede wszystkim
fotografie, ktére opatrzono krotkimi komentarzami w jidysz i po angielsku’.
To wlasnie ten album, a wlasciwie tylko jedna jego strona, przykuta mojg uwa-
ge i zmotywowala do przyjrzenia si¢ wizerunkom bialostoczanek (1951:37).
W nagléwku strony widnieje hebrajski tytul eszet-chail — kobieta dzielna.
Z tym biblijnym okresleniem (wigcej ponizej) najczesciej spotykamy sie w in-
skrypcjach nagrobnych, a nie w ksigzkowych nagléwkach. Nie wiem, czy
w tym przypadku uzna¢ go mozna za rodzaj kalki jezykowej, tym bardziej, ze
ksiegi pamigci okreslane sa tez mianem ,,macew z papieru”®. Podkresli¢ mu-
sz, ze z takim zastosowaniem terminu eszet-chail, a wigc jako nagtowka, spo-
tkatam si¢ po raz pierwszy wlasnie w bialostockim albumie.

Postanowitam przyjrze¢ si¢ wiec, czy informacje o biatostoczankach za-
warte w tych ksiegach odzwierciedlaja wyzej wymieniony biblijny model. To-
warzyszyla mi przy tym nadzieja, ze lektura tekstow pozwoli tez odpowiedzie¢
na pytania: kim byty wspominane kobiety, jakie role spoteczne petnity oraz jak
zapisaly si¢ w pamieci autoréw (autorek?) tekstow. Zaznaczam, ze pomine tu by¢
moze jedyng w albumie gojke (nie-Zydéwke) - Izabele Branickg (1951:19). Nie
bede tez analizowaé okresu poholokaustowego ani postaci zyjacych w diaspo-
rze. Delimitacje stanowia wyznaczniki kompozycyjne ksiag: czas, miejsce i ak-
tywnos¢ postaci przedstawionych w ich pierwszej czeéci’, a wiec w Biatymstoku
i przed Holokaustem. Ttumaczenie tekstéw zrodlowych z jezyka jidysz i ich ana-

* Por. J. Lisek, Tematyka kobieca w ksiggach pamigci (na przykladzie Pificzowa), ,,Literatura Lu-
dowa” 52 (2008) 2, s. 53-62. W ostatniej bialostockiej ksiedze pamieci na fotografii przed-
stawiajacej komitet wydajacy Memoral Book wida¢ Diang Medvedev, Raye Zak, Dore Mintz,
zob. Bialystok Memorial Book 1982, VI (Book Committee of Bialystoker Center in New
York). Indeks nazwisk w tym tlumaczeniu obfituje w kobiece imiona.

¢ Stanowig one dla mnie gtéwne zZrédlo, stad w tekscie oraz w odnosnikach w nawiasach wska-
zuje rok ich wydania oraz strone.

7 Bialistok. Bilder album.

8 Por. Tam byt kiedys méj dom..., s. 13. Monika Adamczyk-Garbowska wskazala, iz sg one ,,za-
miast nagrobkéw” (tamze, s. 46) i ,,macewy z papieru” i ,macewy na papierze” (tamze, s. 47
- to cyt. z ksiegi pamieci Bilgoraja).

° Por. Bialistok. Bilder album, s. 5. Pinkos Bialistok, t. 1 (cho¢ Herszberg zaczyna narracje od XVII
w.). Najczesciej w ksiegach pamieci material systematyzuje si¢ wg kryterium czasu 1/przed Ho-
lokaustem, 2/ w jego trakcie, 3/ po II wojnie swiatowej, a takze w Polsce i w diasporze.
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liza ukaze tez obowigzujace i propagowane w tym czasie wzorce. W XIX wieku
jednym z nich niewatpliwie byt wspomniany biblijny ideat eszet-chail.

1. Biblijna eszet-chail

Niewiasta dzielna (eszet-chail) po raz pierwszy pojawia sie¢ w Ksiedze Przy-
stow (12,4). Motyw ten rozwija tzw. Poemat o dzielnej niewiescie z tej samej
ksiegi (31,10-31) Rozpoczynaja go stowa: ,,Niewiaste dzielng ktdz znajdzie? Jej
warto$¢ przewyzsza perty” (w. 10). W jezyku hebrajskim dwa pierwsze wyrazy:
eszet-chail to zalezne od siebie rzeczowniki (w tzw. status constructus: eszet, od
isza — kobieta, niewiasta, zona oraz chail - sila, skuteczno$¢, armia — podobnie:
chajal to zolnierz). Drugi czlon tego zlozenia tlumaczy si¢ wigc przymiotniko-
wo: dzielna, skuteczna, waleczna, co wskazuje wlasnie na niewiaste dzielna'.
Kolejne wersy (11-31) przedstawiajg jg jako niewiaste zamezna (takie znaczenie
ma owo hebr. isza), ktéra doceniajg i wychwalajg nie tylko wlasny maz i syno-
wie. Dlaczego? Ze wzgledu na jej dzielnos¢. W Biblii Hebrajskiej wspomniany
rzeczownik chail najczesciej odnosi si¢ do wojownikow''.

Jaka bronig, kiedy i na jakich polach walczy biblijna protagonistka? To
przede wszystkim: zona, matka, ale i gospodyni, rolniczka, przasniczka, han-
dlarka, kobieta pracowita, opiekuncza, zaradna, przezorna. Opisana zostala
jak wojowniczka: ,,przepasuje mocg swe biodra” (w. 17) i dzielna (w. 10)"
Dbala o dom, meza i rodzing, zapewniala im nie tylko Zywnos¢ i odziez, ale
i szacunek! Dniem i nocg (por. w. 15) - to biblijna hiperbola oznaczajaca:
zawsze — pracowala i troszczyta si¢ nie tylko o dom, ale i potrzebujacych —
biednych i nedzarzy (w. 20). Dr Joanna Lisek z Uniwersytetu Wroctawskiego
zwrocila uwage, ze w biblijnym tekscie wielokrotnie, jak policzytam - osiem
razy — pojawia si¢ stowo dfonie'®, palce i ramiona — zawsze w kontekscie pracy

"W status constructus pierwszy rzeczownik jest okreslany, drugi okreslajacy, stad przymiotni-
kowe tlumaczenia chail jako dzielna. Nb. znaczenie rzeczownikow w tej formie czesto rézni
sie od ich formy podstawowej (status absolutus). Ponadto rzeczowniki rodzaju zenskiego za-
koniczone na he (jak w tym przypadku isza) przyjmuja forme z litera taw na koncu (tu: eszet)
oraz zachodzi zmiana wokalizacji.

" Inne znaczenia: silnie, efektywnie. W nowozytnym hebrajskim kontekst znaczeniowy oscylu-
je réwniez wokot sity, zolnierzy (por. 1.poj. chajal), wojska (chajil), korpusu i armii.

12 Prz 31,17 (chagra beoz - przepasuje moca, dost. w moc, sile, potege). W Prz 31,29 odnoszace
sie do innych kobiet chail w Biblii Tysiaclecia przettumaczono jako ,,pilnie”

13 Za t¢ uwage dziekuje dr J. Lisek. Dlonie - dost. jej dlo# (kapa). Zob. Tekst z Biblii Tysiaclecia,
czyli Pismo $wigte Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykow oryginalnych, wyd. 2,
Pallottinum, Poznan-Warszawa 1980. Uwagi na podst. wlasnego ttumaczenia Biblii Hebraj-
skiej (wersja Bible Works 5). Por. Prz 31,13: ,pracuje starannie rekami”, 31,16: ,,z zarobku
swych rak..” (dost. bierze z owocu swej reki), 31,17: ,umacnia swe ramiona’, 31,19: ,wyciaga
rece po kadziel, jej palce (dost. dfonie) chwytaja wrzeciono’, 31,20: ,,otwiera dfon ubogiemu,
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i wysitku, co podkresla niewiescia aktywnos$¢, podobnie jak czasowniki
(w kolejnosci pojawiania si¢ w polskim ttumaczeniu): czyni¢, stara¢ sig, praco-
wac, sprowadzaé, wstawac, rozdziela¢, mysle¢, kupowad, zasadza¢, przepasac,
umocni¢, widzie¢, wyciaga¢, chwytaé, otwieraé, sporzadzaé, wyrabiaé, sprze-
dawac, dostarcza¢, bada¢, pracowaé. Musze wskazaé tez na inny powtarzajacy
sie rzeczownik: sita (hebr. 0z)".

Zaréwno rzeczowniki, czasowniki, jak i przymiotniki wskazuja wigc na
dzielnos¢, site, pracowitos¢ i efektywno$¢ biblijnej eszet-chail. Jej przymiotem
jest rowniez madro$¢, w tym ta odnoszaca si¢ do prawa religijnego’®. Poemat
konczy wskazanie jeszcze jednej jej cnoty: ,ktamliwy wdziek i marne jest
piekno: chwali¢ nalezy niewiaste, co boi si¢ Pana” (w. 30). Bojazn boza, a wiec
umilowanie Boga, to koronujaca ja cecha. Niewiasta ta jawi si¢ jako wzor dla
innych kobiet, ktéry zdaje si¢ by¢ ponadczasowy i uniwersalny.

Motyw eszet-chail obecny jest w tradycji zydowskiej po dzi$ dzien i z pew-
noscia zastuguje na odrgbne opracowanie. Tu nasuwa sie jeszcze pytanie, czy
i w jakim stopniu odzwierciedlaja go teksty z bialostockich ksiag pamieci?

2. Kobiety na kartach ksiag pamieci Bialegostoku

2.1. Portret pierwszy: emese eszet-chail

Motyw eszet-chail mozna odnalez¢ w biatostockich ksiegach pamieci,
zwlaszcza we wspomnianym wydaniu albumowym z 1951 roku. Wérdd pre-
kursoréw bialostockiego przemystu i handlu znajduje sie pierwszy wizerunek
Zydéwki — Malki Rajzel/Reisel Bloch (1951:21)%. Ta najstarsza cérka Iccha-
ka Zabludowskiego (Itsze der gewir)'” i zona Sendera (Aleksandra) Blocha
jako mioda wdowa przejeta i prowadzila jego interesy’. Autor tekstu w jidysz

do nedzarza wyciaga rece’, 31,31: ,,z owocu jej rak jej dajcie”.
" W.w. Prz 31,17 i 31,25: ,,jej ozdoba sifa” (dost. odziana jest w moc i ozdobe).
5 Prz 31,26: ,,otwiera usta z madro$cia, na jej jezyku mile nauki” Uzyte tam hebr. torat-chesed
wskazuje na religijny, prawny aspekt nauczania, podobnie mozna interpretowa¢ madros¢ —
chochma.
Zob. tekst w jidysz. Nb. jest on dluzszy od angielskiego: ,,zi is gewen on emese eszet-chail wos
hot ibergenomen un gefirt ir man’s grojse geszeften noch dem wi zi is gebliben a junge alma-
na. Zi is gesztorben in 1878” - byla prawdziwg niewiastg dzielna, ktéra przejeta i prowadzita
duzy interes swojego meza po tym, jak zostata mtoda wdowa. Zmarla w roku 1878.
Zm. 1865. W jego przypadku warto podkresli¢ potege (zamozno$¢ i wplywowosé, na ktore
wskazuje hebraizm gewir), zdolnos¢ prowadzenia intereséw, ale i dobroczynnos¢!
Sender Bloch zalozyt w 1842 roku pierwsza fabryke tekstylna, a takze — w 1840 roku - pierw-
szy zydowski szpital. Zmart w roku 1849 w wieku 39 lat. Zob. 1951:21. Ciekawe, ze jej maz
opisany zostal w albumie jako maz Malki Rajzel, co uznac nalezy za rzadkos$¢. Na ogét podaje
sie patronim a nie imi¢ kobiece, Zony czy matki. Imiona matek wypisywano jedynie na kar-
teczkach (kwitlech) kierowanych do cadykow.

o
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nazwal jg emese eszet-chail — prawdziwa dzielng zong (kobieta/niewiasta)®.
Zgodnie z tradycja zydowska, okreslenie to wigza¢ nalezy z dzialalnoécia cha-
rytatywna, w tym miejscu nie ma jednak informacji na ten temat.

2.2 Portret drugi: zydowska arystokracja

Nagltowkiem etliche frojen portreten fun bialistoker idiszen ichus®, tzn. kil-
ka kobiecych portretéw z bialostockiej zydowskiej arystokracji — opatrzono
strony z wizerunkami pigciu kobiet (1951:36). Niektore z nich zostaly opisane
i pochwalone za dobroczynnos¢.

Pierwsza to Fajgele Gordon - grojse mejucheset, czyli pochodzaca z ary-
stokratycznego rodu, Zona stynnego Mordechaja Gordona®'. Autor tekstu w ji-
dysz tak o niej napisal: ,w miescie wstawila si¢ (dost. 3v’wn’v, a wiec zyskala
stawe, dobre imi¢ — hebr. szem tow: wn’v)** dobroczynnoscia i dobrymi dzie-
tami” - cedakg (to okreslenie nakazu i samego aktu dobroczynnosci) oraz ma-
asim towim (to tez dziela milosierdzia). Natomiast Regina Triling byla zona
znanego bialostockiego przemysltowca i filantropa Oswalda Trilinga, zapewne
i ona brafa czyny udzial w tej lub innej dziatalno$ci dobroczynnej*. Pocho-
dzeniem z rodu rabinackiego szczycita si¢ rebecyn Miriam Fajans: byla zona
bialostockiego przewodniczacego sadu rabinackiego Dawida Fajansa, corka
rabina Chaima Herca Halperna i wnuczka stynnego gaona Lipa Halperna.
W tym miejscu redaktor albumu podal tylko te¢ informacje o jej nobliwym
pochodzeniu.

Osoba niezwykle lubiang w miescie byta Sara Ciwja Rapoport*, a to z po-
wodu swej dobroci (gutkajt) i datkéw na dobre cele (hebr. cedakot letowet),
ktorymi wspierata biednych i nieszczesliwych. Sare Ribalowski (Rybalowski)
zwano ,,Sarg z kolei’, gdyz prowadzila hotel w poblizu dworca kolejowego®.

¥ Przypomne, ze hebr. eszet (od isza) to okreslenie kobiety zameznej. Hebr. emet — prawda
w jezyku jidysz wymawia si¢ jako emes (tzn. taw konicowe jako gloske s a nie t). Cate okresle-
nie jest wiec hebraizmem zakorzenionym w jezyku jidysz.

2 QOstatnie wydanie ksiegi pamigci w j. angielskim pomija w notkach tytut eszet chail (1982:34).

! Jej maz opisany zostal jako gewir — zamozny, wpltywowy.

22 Gramatycznie jest to ciekawa forma, bo czasownik, utworzony zostat z prefiksu ge- wlasci-
wego imiesfowom uzywanym dla tworzenia czasu przesztego oraz skrétu (akronimu): szem
(imie) i tow (dobre).

» Regina Triling byla tez corka Leona Zakhajma - lidera gminy. Zmarta w Kalifornii w 1948 r.

2 Sara Ciwja Rapoport — zZona Abrahama Zalmana (Salomona) Rapoporta, matka pisarza
I. Rapoporta.

» Sara Rybalowski zmarla w 1925 roku. W ksiedze pamieci znajduje sie réwniez zdjecie Mey-
era i Dwory Rybalowskich, ktorzy przy dworcu prowadzili hotel i restauracje (1951:301). Przy
dworcu byl takze dom modlitwy (beit hamidrasz): Libe Rohl Beit hamidrasz. Por. 1949:305. Liba
Rochel byla matka uczonego rabina Reb Awrahama-Szmuela Zylberfeniga, syna Jehoszuy.
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Okreslono ja jako emese eszet chail un baalat cedaka — prawdziwa kobiete
dzielng i czyniacg dobro (cedaka — dobroczynno$c).

Powyzsze przyklady poswiadczaja, ze kobiety te wpisuja si¢ w model eszet
chail - kobiety dzielnej, zony dbajacej o dom i wspierajacej potrzebujacych.
Nalezy dodac tez, ze wiekszos¢ portretow obrazuje ich skromnos¢: ubieranie
sie zgodnie z tradycja (okryte ramiona) oraz to, ze jako mezatki przykrywaty
glowy (peruka - szajtlem). Moda a religijno$¢ bialostocczanek to kolejny te-
mat warty przebadania i omdwienia, jednakze nie w tym artykule.

2.3 Portret trzeci: amolige eszet-chail in Bialistok

Ten nagléwek wskazuje na ,dawne dzielne niewiasty Bialegostoku”
i otwiera dwustronicowg galeri¢ zawierajacg portrety az jedenastu kobiet
(1951:37-38). Nie sa to juz przedstawicielki arystokracji, jak wcze$niejsze po-
staci okreslili redaktorzy ksiegi, ale zwykle mieszkanki miasta i, jak sie okazu-
je, jego okolic. Tworcy albumu opisali je w jidysz jako kobiety dzielne, czego
nie odnajdziemy juz w wersji angielskiej.

Jest wérdd nich Ciwja (ang. Izivya) Bialostocki — matka czlonkdéw nowo-
jorskiego ziomkostwa bialostoczan, podobnie jak Ester Dawidowski — matka
skarbnika nowojorskiego Centrum Biategostoku. Zlate Barszczewski byla miesz-
kankg Ignatek, tzn. di jiszuwnice fun Ignatki baj Bialistok. Trudno powiedziec,
czym zajmowala sie Pesze Lewin — di melszajnkerke fun gumiener gas. Niejasne
jest stowo melszajnkerke — by¢ moze wiaze si¢ z maka (mel), a wiec praca mty-
narza. Podobnie warto wskaza¢ lokalizacje ul. Gumiennej (Gumiener gas), na
ktorej mieszkata: Gumienna czyli Zagumienna, dzis ul. I. Malmeda®®. Z pewno-
$cig jednak pani Lewin dozyla sedziwego wieku 104 lat (zm. 1910). Tego same-
go wieku 104 lat doczekala rowniez di bobe Lea, czyli babcia Lea, ktora zgineta
w czasie pogromu. Wiadomo za to, czym zajmowaly sie Masze di genzlerke —
Masza ,,Gesiarka’, a takze Rasze Goldman — Rasze di bekerke (pieczeniem) - te-
$ciowa jednego z nowojorskich ziomkoéw (1951:37). Itke Techert — Zona fryzjera,
Mary Majzel, Friede Kuszner opisane zostaly jako Zony i matki emigrantéw do

Zob. tamze, http://www.jewishgen.org/yizkor/Bialystok/bial_304.html. Warto doda¢, ze
wspolzalozycielka innego beit hamidraszu (Beis-Medresz Tehilim) byla Gitel Zabludowski.
Tamze.

* Tamze, s. 37. Toponimy wyjasnila Agnieszka Frankowska, zob. tejze, Nazewnictwo dzielnic
i osiedli Biafegostoku, praca magisterska napisana na Wydziale Historycznym Uniwersyte-
tu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 30, 102. http://pbc.biaman.pl/Content/24141/Agniesz
ka%20Mar-ta% 20Frankowska.pdf
W pracy magisterskiej Autorka odwoluje si¢ do bogatej literatury przedmiotu, na przyklad
M. Kietlinski, A. Leszczuk, Wykaz ulic Bialegostoku w latach 1799-2000, [pdf], Bialystok
2003, s. 5, 92 [www.bialystok.ap.gov.pl/wydawnictwa.htm - brak dostgpu: 5.07.2014].



NIE TYLKO ESZET-CHAIL. WIZERUNKI KOBIET W BIALOSTOCKICH KSIEGACH PAMIECI 53

Nowego Jorku. Jedyna kobieta, ktora nie byla ani Zong, ani matka, a ,,jedynie”
corka, to Malka Ganion(d)ski (1951:38).

Z podpiséw zdje¢ wynika, ze wszystkie zyly niegdys w Bialymstoku, nie-
ktére z nich emigrowaly (one lub ich potomkowie). Nie ma jednak informa-
cji o ich dobroczynnosci czy dzietach milosierdzia, cho¢ najprawdopodobniej
jako pobozne Zydéwki dawaly jalmuzne. Z pewnoscig byly zonami i matkami
czy teSciowymi (z jednym w.w. wyjatkiem). Ich przydomki wskazuja na aktyw-
no$¢ dnia codziennego, na przyklad wypiek pieczywa (Rasze di bekerke - pie-
karzowa?), hodowle gesi (Masze di genzlerke). Na zdjeciach widac, ze réwniez
i one ubrane sg tradycyjnie, tzn. skromnie i maja na glowach peruki. Jednej
z nich - Maszy ,Gesiarce” — towarzyszy dziecko (wnuczka Frajdel), co podkre-
sla role babki, matki i opiekunki. Najprawdopodobniej powielaly model eszet
chail, a przynajmniej jego elementy, skoro redaktor ksiegi tak je okreslit.

Zwroéce jeszcze uwage na fakt, ze w zadnym z powyzszych opiséw nie ma
informacji o wyksztalceniu tych kobiet. Jedynie fotografia Ester Dawidowski
sugeruje, ze potrafila ona czyta¢. Pozuje ona z ksigzka w reku, najprawdopo-
dobniej zdjecie wykonano w atelier fotograficznym (inne w domach lub na
ulicy).

Powyzsze przyklady utrwalaja w pamieci kobiety znane z imion i na-
zwisk. Ksiega pamiegci zawiera tez okazjonalne zdjecia grupowe lub zbioro-
we (1951:56-57), w tym rodzinne (1951:299) z informacjami personalnymi.
W albumie umieszczono takze pocztéwki i fotografie ulic z wizerunkami
bezimiennych kobiet-przechodniéw (na przyklad 1951:40). Wszystkie moz-
na analizowac¢ pod katem przemian kobiecego ubioru - tradycyjnych wzoréw
i obowigzujacej mody (chocby kobiety w nowoczesnych strojach: 1951:47).
Ilustruja one tez pewien postep, tendencje do przyjmowania nowego stylu,
a takze wskazujg na podejmowanie nowych rol spotecznych, co poswiadcza
zachodzacy proces akulturacji. Krotkie opisy pod fotografiami nie zawieraja
jednak wielu informacji, co skfania do dalszych poszukiwan, tzw. podazania
za imieniem. Co istotne, jidyszowe i hebrajskie imiona wskazuja na tradycyj-
nos¢ srodowiska. Czeste byly réwniez imiona rosyjskie. Natomiast angielskie
emigrantek wynikaja ze zmiany §rodowiska i poswiadczaja pewne odejscie od
tradycji. Pojawia si¢ zatem przypuszczenie (i hipoteza) mozliwej nowej inter-
pretacji motywu eszet chail, szczegdlnie ze dalej wymienianych kobiet juz tak
nie tytutowano?.

2.4. Kobiety dzielne - nowa odstona (nowa interpretacja?)

¥ Por. np. biogramy zaangazowanych w prace charytatywne, szczegolnie opieke¢ nad dzie¢-
mi (np. w TOZ, Towarzystwie Opieki Zdrowia): Fanie Grawe, Berty Mejlach, Fanie Triling
(1951:95).
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Wedtug tradycyjnego wzoru aktywno$¢ kobiet zydowskich koncentrowa-
fa si¢ w domu na rodzinie, ewentualnie na dobroczynnosci. Z czasem kobiety
wpisywaly si¢ w nowe obszary zycia spoleczenstwa — i zydowskiego, i polskie-
go, co poswiadczaja fotografie.

I tak, biatostockie Zyd(’)wki przecieraly szlak syberyjski, cho¢ nie wiem,
w jakiej roli — skazanej czy towarzyszki meza (1951:59). Na fotografii z roku
1897 wérdd zestancow (wieznidw politycznych, w tym innych kobiet) znajduje
sie bowiem Luba Ajzenstadt (a moze to dziataczka socjalistyczna?).

Druga potowa wieku XIX i poczatek XX obfitowaly w aktywnos$¢ poli-
tyczng, spoteczng i zawodowg kobiet®. Staly si¢ ona czlonkiniami i dziatacz-
kami zwigzkdéw zawodowych, organizacji partyjnych. To juz nie tylko zony
i matki. Dziewczeta byly robotnicami, takze organizatorkami strajkéw?,
braty udziat w demonstracjach robotniczych, cho¢by w 1930 roku (1951:69).
Widzimy Zydéwki wsréd fabrycznych robotnic - towarzyszek pracy (fa-
brik-chawertes)*, a takze na grupowych zdjeciach cztonkéw zwigzkow za-
wodowych i partii, na przyklad Bundu (1951:62, 65). Ester Riskind i Gitel
Zokhajm - dwie bundistisze tojerins (dziataczki i liderki) zginety w czerwcu
1905 roku (1951:65)*'. W roku 1911 wykonano zdjecie z okazji wyjazdu do
Izraela (podpis oryginalny). Takich fotografii jest wiele w ksiegach pamie-
ci, a ta przedstawia miedzy innymi syjonistki z komitetu Poalej-Zion (1951:
67). Inne zdjecia grupowe poswiadczajg obecnos$¢ kobiet na spotkaniach
i zjazdach organizacji czy partii’>. Widzimy je wsrdd cztonkéw Komitetu he-
Chaluc wraz z Dawidem Ben Gurionem* w 1933 (1951: 70). W 1919 roku
witaly na stacji kolejowej marszatka Jozefa Pitsudskiego (1951: 80). Na foto-
grafiach sg tez harcerki (1951:70)**. Kobiety braly wigc aktywny udzial w zy-
ciu spoteczno-politycznym, co dokumentuja ilustracje i teksty, niewatpliwie
stanowigce cenne zrédlo historyczne.

2 Por. K. Sztop-Rutkowska, Préba dialogu. Polacy i Zydzi w migdzywojennym Biatymstoku,
Krakow 2008, s. 76-86.

# Na przyklad w komitecie strajkowym z Fabryce Papieroséw Janowskiego w 1901 r.: Riwka di
Grine, Jete (?) Kohn, Friedman, Gasi Mes (1951:60).

* Na przyktad Roze¢ Rubin - p6zniejsza liderke Bialostoker Relief Society w Nowym Jorku.

3! Jidyszowy podpis zawiera datacje: szabes nachumu (religijne okreslenie tego wlasnie szabatu).
Szabes nachumu wypadt 30 czerwca 1905 = 11 Menachem Aw. Por. 1949: I, 114. Angielska
wersja podaje jedynie: okreslenie ,tragiczny szabat”.

2 Np. na rejonowej konferencja aktywistow Keren ha-Jesod (Narodowy Fundusz wspierajacy
osadnikow w ziemi Izraela — Erec Israel) w 1922 1. bylo tylko kilka kobiet (1951:71), a zaled-
wie trzy na fotografii z regionalnej konferencji Poalej Sion (1951:71).

* Dawid Ben Gurion (1886-1973) — p6zniejszy premier Izraela.

* Harcerki z Hasna/Hasneh (70171) z Ha-szomer ha-cair, fotogr. z 1935 r. w Parku, przed pata-
cem Branickich? Inna fotografia grupowa to mtode szwaczki z Ort w 1926 (1951:73).
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Zdjecia obrazuja tez inng aktywno$¢ zawodowa niz robotnicza.
Te z pierwszej wojny $wiatowej poswiadczaja zaangazowanie w stuzbe me-
dyczng pielegniarek i lekarek (1951:89-90)*. W II RP kobiety nadal poswie-
caly si¢ zatem dobroczynnosci, na przyklad w Linas hacedek, zapewniajac
»sprawiedliwy nocleg” (1951:96-97) lub ,nocleg chorym” Linas cholim czyli
prowadzac szpital (1951:97), w ramach ktdrego istnial komitet kobiecy (Da-
men-komitet)*, jak i w wydziale sanitarnym (1951:98). Niestety, nie ma o nich
niemalze ani sfowa w monografii poswigeconej biatostockiemu szpitalnictwu?.

Kolejng plaszczyzne dzialalnosci charytatywnej czy zawodowej stanowila
edukacja (1951:95, 111, 114), takze w szkotach Tarbutu® w 1937 (1951:109,
116) czy w ramach kolonii ,,Oze” w 1927 roku (1951:1927)*. To nie jedyne
przyktady dzialalnosci wspierajacej edukacje. Z ksiegi pamieci wiemy, ze Gitl
Yafa sponsorowala szkofe rzemieslniczg i Talmud-Tory, jedng z pierwszych,
w ktdrych uczyly si¢ dziewczeta (1949: 344). Nauczycielki i edukatorki wpi-
sywaly si¢ zatem w model eszet chail z pewnoscia w tym jego aspekcie, ktory
wiazal sie z madroscig. W Bialistok. Bilder album liczne s szkolne fotografie
grupowe, w tym harcerek i cztonkin organizacji dobroczynnych (jidiszen fro-
jen ferajn), czy Cérek Syjonu (Bnot cion, 1951:107)*. Na fotografii upamiet-
niajacej wizyte cara w roku 1897 oprdcz uczniéw i uczennic z zydowskich
szkot ludowych (folksszule) sa wymienione z nazwiska Zony nauczycieli oraz
czlonkinie stowarzyszen (1951:56-57). Najwiecej zdje¢ upamietnia wlasnie ich
dzialalnos¢ (stowarzyszen kobiecych - 1951:99, 112).

Wiek XX przynidst nowe aktywnosci i nowe sposoby spedzania czasu wol-
nego, ktére zdecydowanie odbiegaly od tradycyjnych. Wiemy, ze w Wasylko-
wie grala rodzinna kapela Perlesteinéw, ztozona przede wszystkim z dziewczat.
Zapewne muzykowaly one ze wzgledéw ekonomicznych (1951:132). Awrom

» 'Wsrdd lekarzy zydowskich ze szpitala zydowskiego — ufundowanego przez w.w. Blocha - znalazta
si¢ kobieta dr Gutman. Jedna z nich, Marusie Priluker, prace t¢ przyplacila zyciem (1951:117).

* O zaangazowaniu w fundusz szpitalny (Linas cholim) Ciny Fajnberg (zob. 1949: 1, 344).

*” Por. Eugeniusz Bernacki, Ludzie i placowki stuzby zdrowia w regionie biatostockim. Rys historycz-
ny. Biografie, Bialystok 1998. Dzialalno$¢ Linas Hacedek autor okreslit jako pogotowie ratunko-
we, s 103. Wspomnial Linas Chalim (tu w obu przypadkach zachowuje ortografie autora).

3 Hebr. tarbut - kultura. Szkoly Tarbutu zakladali dzialacze syjonistyczni Zydowskiego Sto-
warzyszenia O$wiatowo-Kulturalnego. Zob. Tarbut, w: Polski Stownik Judaistyczny. Dzieje.
Kultura. Religia, t. 2, red. Z. Borzyminiska, R. Zebrowski, Warszawa 2003, s. 694-96. Warto
podkresli¢ wysoki poziom tych placowek, zajecia odbywaly sie w j. hebrajskim oraz polskim.

¥ Zalozycielka Oze dr Masze Halperin nadal pracowala jako pediatra w Izraelu (zob. fot.
1951:368).

0 Niestety, za malo wiem o Morgenstern Cukunft (1951:118). K. Sztop-Rutkowska podkresli-
ta, ze w Bialymstoku zawiazaly si¢ przedherzlowskie organizacje syjonistyczne, np. Chibbat
Cijon — Milo$¢ Syjonu (tejze, 2008:84). Zob. tez fotografie (1951:102).
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Szmuel Herszberg pisat tez o Soni Zadrunskiej (Sonji der Badchen, a w ang. So-
ni-komediantce), ktéra pelnifa role badchena, zartownisia weselnego (1982:6),
wcielala sie zatem raczej w meska role, a przynajmniej powszechnie kojarzona
z aktywnosciag mezczyzn. Zapewne dla przyjemnosci i samej sztuki, a nie tylko
ze wzgledu na finanse, rozwijal sie teatr zydowski. Oto w 1916 roku w gru-
pie dramatycznej znalazly si¢ kobiety (1951:123-126), podobnie w stynnym
teatrze Habima (1951:126)*'. Zajmowaly si¢ one zatem muzyka i sztuka, pdz-
niej takze operg i filmem*. Zainteresowanie sztukami pigknymi poswiadcza
tez ich obecno$¢ w galerii malarstwa w 1928 roku (1951:127). Zdecydowa-
nie nowa sferg aktywnosci stat si¢ sport, zapewne nie tylko w stowarzyszeniu
Maccabi (1951:130). Ksigga pamieci z roku 1982 zawiera najwiecej informacji
na temat artystek, aktorek, sportsmenek.

Trudno wymieni¢ tu wszystkie udokumentowane aktywnosci kobiet, nie
mozna tez jednoznacznie oceni¢, jak dalece kobiety owe — robotnice, syjonist-
ki, dzialaczki stowarzyszen i partii oraz artystki — odeszly od tradycji i religii
zydowskiej. Zapewne przemianie (akulturacji) ulegly jedynie niektére z ich
praktyk, na przykfad te zwigzane ze strojem, jak réwniez odejscie od trady-
cyjnej roli kobiecej — zony i matki - jako jedynej niewiesciej aktywnosci. Nie
wiadomo jednak, czy oznaczalo to odejscie od religijnosci, czy ,,tylko” podaza-
nie za moda i probg zaspokojenia potrzeb ekonomicznych®. Pdzniejsze zdje-
cia, wykonane juz w diasporze, zdradzaja jednak pewna tesknote za religijnym
sposobem zycia i warto§ciami*.

Z cala pewnoscia poprzez swoje zaangazowanie w poprawe bytu ludno-
$ci zydowskiej biatostoczanki wpisujg si¢ w model eszet chail. Wizerunek ten
musi by¢ jednak nieco inaczej, nowoczesniej interpretowany, przede wszyst-
kim z uwzglednieniem przymiotu dzielnosci tych kobiet.

2.5. Inny biblijny model - ofiary i zatobnice, portrety tragiczne
Warto wspomnie¢ jeszcze fotografie wykonane po pogromach, a takze
listy nazwisk ofiar®. Cho¢ nie wigza si¢ one bezposrednio ze wzorcem eszet

1 Na przyktad Riwka Rabinowicz, Rose Lifshitz, Dina Chmielnik (por. 1949:1, 425). Film: Nora
Ney vel Sonia Najman (1949:1,425).

2 Na przyklad pdzniejsza spiewaczka operowa Rosa Raisa Bursztajn (1949:1,425; 1951:171),
Chana Godeloft (1951:132). W jidysz i po hebrajsku $piewala Chaja Grober (1949:1,425).

# Por. fotografie kobiet w nowoczesnych strojach, bez nakry¢ glowy czy z odstonigtymi ramio-
nami (np. 1951:51).

* Por. hadlakat nerot, modlitwy, seder i inne §wigta obchodzone w Nowym Jorku (1951:115,
221) czy przejmujaca fotografie modlacej sig starej kobiety (1951:219).

* Inspiracja do takiego spojrzenia na kobiety w bialostockich ksiegach pamieci byla prezen-
tacja dr. Artura Markowskiego na seminarium doktoranckim prof. Marcina Wodzinskiego



NIE TYLKO ESZET-CHAIL. WIZERUNKI KOBIET W BIALOSTOCKICH KSIEGACH PAMIECI 57

chail, to przedstawiaja kobiety, zony, matki, corki*. Ofiary, ktdre zginety - jidi-
sze korbanot — réwniez godne sg pamieci i pochwaly: ,niech w bramie chwala
jej czyny” (Prz, 31,31)¥. Te oplakujace zmartych wpisuja si¢ zapewne w kon-
tekst religijny, prawny nakaz grzebania zmarlych, modlitwy za nich, zatoby.
Ich tragizm blizszy jest biblijnym ofiarom i zalobnicom (np. Dinie z Rdz 34,
matce siedmiu synéw z 2 Ksiegi Machabejskiej 7 czy zZonie Hioba, ktéra utra-
cita wszystkie dzieci). Niektore z nich pozostaja bezimienne, niektorych imie
i wizerunek przekazywane sg potomnym poprzez tekst i fotografie.

W tym tragicznym kontekscie chciatabym wskaza¢ na kobiety, ktdre staty
si¢ bohaterkami poswigconych im utworéw literackich. W ksiedze pamiegci mez-
czyzni pisali o swoich matkach, Zonach i cérkach, im dedykowali stowa i utwo-
ry*. Pesach Kaplan, autor dziennika z biatostockiego getta (prowadzonego do
lutego 1943)*, poswiecit wiersz Riwkele di Szabosdike — szabasowej Rywce — ro-
botnicy z getta, ktdra zgineta w czarng sobote — der szwarce szabes (1982:62,136).
Swojej niezapomnianej Zonie i cérce, maz i ojciec Szmuel Bernsztajn poswiecit
wiersz pod tytutem Chanele (1982:353). Podobnie bohaterska corke Fridele po-
legla w czasie powstania w bialostockim getcie optakuje w wierszu Ruben Ryba-
lowski (1982:149, 312)*. Wskazal jednak na jej dzielno$¢: ,,nie zginela jak owca”
(1982:312)'. A Chana Boszel-Solow w tytule wiersza zadeklarowala: Mir welen
nit fargesen! — nigdy nie zapomnimy (1982:120).

Ostatni przyklad poswiadcza, ze kobiety, te ocalone, stawaly sie autor-
kami po6zniejszych tekstow. Jest to jednak, podobnie jak poezja poswiecona
ofiarom, temat warty odrebnego opracowania. Wracamy tu zatem do wspo-

(UWr. w roku 2011), a takze — w oparciu o podobny material — w Jesziwie Chachmej Lublin
w kwietniu 2014.

6 Zob. zdjecia pogrzebowe (1951:51, 69) i popogromowe (1951:77, 79 — na tym 2 kobiety).
Lista zamordowanych w pazdziernikowym pogromie (17-18.10.1905) zawiera az 17 na 22
imion kobiecych (por. 1949:11,116). Sze$¢ innych dalej (1949:11, 126), nastgpnie siedem kolej-
nych (1949: 11, 127). Zob. http://www.jewishgen.org/yizkor/Bialystok/bia2_114.html]

# Hebr. l. mn. korbanot pochodzi od korban - ofiara.

¥ Dobroczynno$¢ swej matki wspominal Max Ratner. W 1917 roku ofiarowata zlote kolczyki
na cele syjonistyczne (1982:IX-X).

¥ Por. Pesach Kaplanis tog-buch fun geto (1982:137n).

% Frida zgineta 16 sierpnia 1943: ,Wi a heldin bistu gefalen nit wi kajn szof, majn tajere klajne, hajli-
ke Fridele ejwik kristal-rajn iz gewen dajn neszomele” (1982:312) - zginela$ jak bohaterka, nie jak
owca, moja kochana, mata i §wieta Fridele, twoja duszyczka zawsze byla krysztalowo czysta.

*1 ' W innym miejscu inskrypcja nagrobna z 1948 roku upamigtnia walczaca getcie Judyte (Judyta)
Nowogrodzki (1982:322n).

2 Na przyklad Chana Buszel-Solow (1982:132n), Chana Link-Kizlsztejn (1982:134n, 297n),
Fannie Bojarski-Garfinkel (1982:153n i 314-316), Ciril/Tzirl (Berkowicz) Steingart
(1982:158n), Nechama (Drogoczynski) Dinur (1982:159n i 324), Naomi Kavee (1982:179n),
Bejla Bender-Chordin (1982:300n), Chajka Grosman (1982:297).
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mnianego na poczatku problemu autorstwa tekstow. Prawie wszystkie z nich
napisali mezczyzni i to im wiekszo$¢ jest poswigcona. Wybitne czy stawne ko-
biety stanowig w ksiegach pamieci mniejszo$¢, zwlaszcza we wezesniejszych
ich wydaniach®.

Na zakonczenie warto jednak przytoczy¢ tragikomiczng opowies¢ o wia-
$ciwie nikomu nieznanej dziewczynie. Tekst ten to peretka — ze wzgledu na
pefen humoru przekaz w jezyku jidysz. Gdyby nie posta¢ znanego lekarza - dr.
Jozefa Chazanowicza - i jemu poswiecone wspomnienie, nikt by chyba dzi$
nie wspominat ,,cérki pewnej ubogiej kobiety” — Rywki, ktéra pewnego dnia
ze strachu stracita mowe (1982:13;24-25). Swiadek wydarzenia, Litman Roz-
ental, tak je zrelacjonowal>*:

Doktor Chazanowicz [...] szybko biegnie do oniemialej dziewczyny [ ...] tapie ja za
jej pickna brodke (oryg. mordke) i krzyczy: ,Riwkele, szybko! Wystaw jezyk! Szybko!”
Umeczona dziewczyna postusznie wystawita jezyk. Zauwazytem, jak Chazanowicz
wyjat ze swojej kieszenie otwarty nozyk [zapewne scyzoryk], ktéry mial tam caly czas
przygotowany. Drugg reka trzymat juz jej jezyk i krzyknatl: ,Obetne ci jezyk!”. A dziew-
czyna, blada, na wpot zywa, krzyczy: ,,Ratunku! Pomocy! Ratujcie mnie!”. Wszyscy wo-
kot dostrzegli w krzyku dziewczyny wielki cud. Spojrzeli z miloscig na drogiego doktora
Chazanowicza i krzykneli: ,Doktorze, bedziemy si¢ za Pana modli¢ do kazdego Boga!”

3. Ewolucja wzorca? Wnioski

Po analizie materialu ikonograficznego i literackiego (a takze onoma-
stycznego) odnoszacego si¢ do kobiet, a zawartego w ksiegach pamieci,
przede wszystkim musze¢ podkresli¢, iz stanowig one cenne, ale wcigz nie
w pelni wykorzystane zrodlo. Material ten ilustruje uptyw czasu, przemiany
w zyciu spotecznym (i religijnym), postepujaca akulturacje (por. stroje i je-

3 Na przyklad wyjatkowa notka o Rozie Newadowski (1949:420): Roza Newadowski, ur.
w Bialymstoku. Pisarka (szrajberin) w warszawskim ,,Unzer Leben” (wyd. 1907-1912). P6z-
niej publikowala w prasie amerykanskiej (nie znalaztam jednak jej publikacji w katalogi Bi-
blioteki Kongresu). Autorka tomiku Azoj wi ich bin. Jej tworczo$¢ bada aktualnie dr Joanna
Lisek z UWr. W ang. ttumaczeniu (1951:t. 1, 420) Roza Nevvadowski. W katalogu Deutsche
National Bibliothek figuruje tez jako Rosa Nevadovska. W ksigdze pamigci: Rose (Roze) Ne-
vadowska, zob. tam jej fotografi¢ (1951:280).

** Litman Rozental, Mit dr Josef Chazanowicz (1982:24-25): ,[...] Dr Chazanowicz [...] lojft
glajch cu der sztum-geworener mejdl, halt ir szojn far ir szejne mordke un szrajt cu ir: >gi-
cher sztek arojs dajn cung, Riwkele, gicher!<. Di mejdl, a cutumlte, sztekt arojs gehorchzam
ir cingl. Ich bamark, wi Chazanowicz nemt fun zajn keszene zajn openes meserl, wos er hot
dort gehalten di ganze cajt ongegrejt, halt szojn mit der anderer hand ir cung un szrajt: >ich
wel opsznajden dajn cung...!<. Di majdele, a blase, a halbe tojte, szrajt: gewald! gewald! ra-
tewet mich! Alle ows sztejen arum, zejendik dem grojsen wunder in der mejdel’s szrajen,
kukn mit liebe zum tajeren dr Chazanowicz, un zej szrajen: >Doktor, mir welen far ir ale got
beten...<” Tlumaczenie wlasne, pominiecia i dopowiedzenia w [...] moje.
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zyki, w tym imiona jidyszowe, hebrajskie, rosyjskie, angielskie). Podobnie
$wiadcza o tym zmieniajace sie aktywnosci, odejscie od roli zony i matki
jako jedynej kobiecej roli spotecznej, podejmowanie réznych prac i zawo-
déw poza domem, zaréwno charytatywnych, jak i zarobkowych, obejmu-
jacych prace i tworczo$é: od robotnic po artystki, w tym takze pozniejsze
zaistnienie kobiet jako autorek tekstow.

Z pewnoscia stanowig one punkt wyjscia do dalszych kwerend - tu ogra-
niczylam si¢ przede wszystkim do fotografii i niewielu tekstow. Kluczem ich
interpretacji stal si¢ dla mnie biblijny wzorzec niewiasty dzielnej: eszet-chail.
Spojrzenie na bialostockie Zydéwki przez pryzmat biblijnego modelu, przy-
réwnanie go do wizerunku nowoczesnych kobiet i ich aktywnosci, wskazalo
zaréwno na odejscie od niego (a konkretnie od wymienionej roli zony i matki
jako jedynych), szczegélnie na przetomie XIX/XX wieku, jak i wiernos¢ jemu
(nawet jesli tylko w niektdrych przypadkach — w aspekcie dzielnosci, pracy na
rzecz bliznich, a takze madrosci). Ewolucja tego wzorca jest chyba nieunik-
niona, podobnie jak oddalanie si¢ od tradycyjnego modelu poboznej Zydéwki
i identyfikowania jej jedynie z zong i matka.

Sportretowane kobiety okreslono jako eszet-chail, a jedli nie, to zapewne
mozna by je tak nazwac. Zawsze s3 to niewiasty dzielne - czy mezatki, czy
panny, stynace z dobroczynnosci, pracowite robotnice (takze te strajkujace),
kobiety religijne lub zaangazowane spolecznie czy politycznie — dzialaly dla
dobra innych. Nawet postaci tragiczne, te, ktdre walczyly i zginely — réwniez
i one wykazaly si¢ przede wszystkim odwaga, aktywnoscia (a moze tez poboz-
noécig). Zycie kazdej z nich naznaczone bylo dzielnoscig i z jakiego$ powodu
godne jest zapamietania czy nasladowania, dalszego szukania jego sladow po-
zostawionych nie tylko w ksiegach pamieci.

Model eszet chail jawi si¢ zatem jako uniwersalny i wciaz aktualny
(we wskazanym aspekcie aktywnosci, dzielnosci i madrosci), ale tez nie jedyny
(ze wzgledu na odejscie od tradycyjnych rdl spol.). Z pewnoscig wpisujg sie
w niego - calkowicie lub w pewnym wymiarze - zaprezentowane powyzej wi-
zerunki biatostockich Zydéwek.

Ilustracje

Zrodto: http://yizkor.nypl.org/index.php?id=1138

Bialistok. Bilder album fun barimter sztot un ire iden iber der welt. 1200
interesante bilder mit tekst in idisz un englisz. Bialystok. Photo Album of Reno-
vned City and its Jews the World Over. 1200 Interesting Pictures with a Yiddish
and English Text, red. David Sohn, New York 1951, s. 21, 36, 37.
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Rus Isaac Zamvpowscey (known
23 the Wealthy Reb lasxc) came w0
Bislystok 3¢ the beginning of the
19th century and engaged in the
lumber busincts with the Russian
Government. In his diy, bhe was
Russia’s richest Jow and donaced
much moncy amd real estate to
many chanties. His descendants
were smong the wealthiat and most
influential families in RBilysok. He
died in 1865,
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A beloved personality and Famous
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Samart Ryparowsxi
Known & “Sarah frsm the Rail-
road.” She was the swaer of the
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Reneves Mimiass Fagass
Wile of the Rabbi. David Fajans.
chief of the Jewish Court. She wian
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pen and granddaughter of Rabla

Lips Halpern.
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Fascrny Gonnos
Secialite and wile of the well-to-do
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Rrcina Tuwe
Wife of the well-known Baalystok
industrialist and philanthropist, Os-
wald Trilng, snd diughter of the
one-time Bialyrak wrlthy com-
munsl lesder, Leon Zikheim. She
died in Cakifornia in 1949,
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STEFANIA WILCZYNSKA - MATKA SIEROT
Z ULICY KROCHMALNE]

»Bo ja prosze, wrecz domagam sie czasu nie tylko dla dorostych,
ale i dla dzieci. Zgdam punktualnosci w ich sprawach

iw ogdle statego myslenia o dziecku”

Stefania Wilczynska'.

»Stosunek do dziecka méwi nam o stopniu kultury danego spoleczenstwa,
to pewnikiem, bezwzgledng prawda jest, ze poziom kultury,

moc spoleczna narodu zalezng jest od stosunku spoleczenstwa

do dziecka, ze zrédta bezsity, ciemnoty, zbrodniczosci spolecznej

szuka¢ nalezy w krzywdach dziecka”

Stefania Sempolowska?.

' S. Wilczynska, Stowo do dzieci i wychowawcow, wybdr i opracowanie B. Puszkin i M. Ciesiel-
ska, Osrodek Dokumentacji KORCZAKIANUM, Warszawa 2004, s. 95.
2 S. Sempolowska, Pisma pedagogiczne i oswiatowe, Warszawa 1960, s. 287.
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Adina Blady-Szwajger, lekarka, ktora przezyla zaglade getta warszawskie-
go, byla jednym ze $wiadkow, ktdrzy twierdzili, ze widzieli, co si¢ dziato na
Umschlagplatz tego dnia, kiedy wyprowadzono z getta sierocince. ,,Tak, tak...
widzieli$my, jak szed! Korczak. I bylo w tym co$ bardzo duzego. Oni po prostu
szli z dzie¢mi. My$my stali przy oknie na pierwszym pietrze. Staliémy bokiem
przy prawej framudze. PatrzyliSmy, jak ida, srodkiem ulicy. Nie ruszali$my sie
- Niemcy zaczgli strzelac. (...) Korczak szedl z przodu, chyba wsrod dzieci.
Potem kilka czworek i Stefa Wilczynska. I szly jeszcze te dziewczyny — Ester-
ka i Natka. Male dzieci szty na przodzie, potem starsze, Esterka szta na kon-
cu chyba. Tak, ze dzieci nie byly zostawione z tylu™. Ostatnia wspélna droga
wychowawcoéw i dzieci, pézniej transport w bydlecych wagonach wysypanych
wapnem i nieludzka $mier¢ w komorze gazowej Treblinki. 5 sierpnia 1942
roku skonczyla si¢ bez mata 30-letnia historia dzialalnosci Domu Sierot.

Janusza Korczaka (Henryka Goldszmita 1878/9-1942) nie trzeba specjal-
nie przedstawiac. Jest on twdrca ,,[...] pedagogicznej praxis, w ktorej taczy sie
myslenie i dziatanie™, starajacej si¢ odpowiedzie¢, co znaczg autentyczna mi-
1o$é, szacunek i stuzba dziecku.

Niniejszy artykul jest proba naszkicowania sylwetki wieloletniej wspot-
pracownicy Korczaka - Stefanii Wilczynskiej, postaci mato znanej, ktéra przez
lata zyta w cieniu Doktora. Ale czy stusznie? Znamiennie brzmig stowa Ema-
nuela Ringelbluma: ,[...] przez caly czas, przed wojng i podczas wojny, Kor-
czak pracowal razem z pania Stefaniag Wilczynska. Wspodlpracowali ze soba
przez cale zZycie. Nawet $mier¢ ich nie rozfaczyla. Wszystko, co jest zwigzane
z osobg Korczaka - internat, propagowanie mifosci do dzieci itd. — wszystko to
jest wspolnym dorobkiem obojga. Trudno okresli¢, gdzie zaczyna si¢ Korczak,
a konczy sie Wilczynska™. Kim zatem byta Pani Stefa, czy moze raczej kocha-
na Pani Stefa, jak zwykli o niej méwic jej wychowankowie?

Stefania Wilczynska urodzita si¢ 26 maja w Warszawie 1886 roku w zasy-
milowanej rodzinie zydowskiej. Miata czworke rodzenstwa: trzy siostry i bra-
ta. Niewiele wiadomo o jej dziecinstwie, mozna si¢ jedynie domygla¢, ze byto
szczeSliwe. Jej rodzice: Salomea z Waliszow i Julian (Izaak) Wilczynski nalezeli
do zamoznej warszawskiej inteligencji. Stefania ukonczyla szkote srednig i kur-
sy freblowskie. W latach 1906-1907, 1907-1908 studiowala nauki przyrodnicze
i medyczne na Uniwersytecie w Liége w Belgii®. Byt rok 1909, kiedy 23-letnia

* A. Grupinska, Ciggle po kole. Rozmowy z Zolnierzami z getta warszawskiego, Warszawa 2000,
s. 192-194.

* B. Smolinska-Theiss, Korczakowskie narracje pedagogiczne, Krakéw 2013, s. 92.

* E. Ringelblum, Kronika Getta Warszawskiego, Warszawa 1988, s. 605.

¢ S. Wilczynska, Stowo do dzieci i wychowawcow..., s. 7.
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panna Stefania zwrdcila si¢ do Stelli Eliasbergowej’, tesciowej brata Stanista-
wa, z prosba o mozliwos¢ podjecia bezinteresownej wspotpracy w zaktadzie
zorganizowanym przez Towarzystwo ,,Pomoc dla Sierot™. Poczatek pracy dla
Wilczynskiej na pewno nie byt tatwy. Panna obdarzona niewatpliwie twardym
charakterem byla takze pelna obaw i niepokoju: ,,[...] nie boje sie trudu ani bru-
du, ani plotek w rodzinie i wérdd znajomych. Ale czy dam sobie radg?™.

Decyzja Wilczynskiej o podjeciu pracy w przytutku dla sierot zydowskich
przy ulicy Franciszkanskiej 2 w Warszawie zapewne nie dla wszystkich z jej
rodziny byla zrozumiala i akceptowana. Panienka z majetnego domu, wy-
ksztatcona, majaca przed sobg wiele mozliwosci, wiele drég, wybrata trudna
i czesto malo efektywna prace wychowawczyni. Eliasbergowa wkrétce po ob-
jeciu przez panne Stefe posady okreslifa ja nastepujaco: ,,mtoda, petna zapatu
[...]. Oddata si¢ pracy cala dusza, organizowata dyzury, zajecia, sieroty zna-
lazly w niej kochajaca matke... Miala talent pedagogiczny i kochata dzieci”*’.

Przy Franciszkanskiej doszlo do pierwszego spotkania Wilczynskiej
z Korczakiem, ktére ostatecznie zawazylo na ich wieloletniej wspdtpracy,
trwaniu ,,przy dziecku i jego sprawie”!. W kregu znajomych moéwiono, ze
panna Stefa byla zachwycona Henrykiem, z czasem zauroczenie zamienilo si¢
w powazniejsze uczucie. W walce o prawa dziecka Korczak mial w niej bratnia
dusze, podzielal i podziwial jej zapal, zaangazowanie, jej poglady dotyczace
spraw wychowania, sposéb myslenia o otaczajacym swiecie.

7 pazdziernika 1912 roku rozpoczal si¢ nowy etap w zyciu Wilczynskiej.
Byla nim praca w Domu Sierot przy ul. Krochmalnej 92, przeznaczonym ,,dla
setki dzieci w wieku szkolnym™'?, ktéry dawal poczatkowo schronienie osiem-
dziesieciu pieciu sierotom. Wilczynska, podobnie jak Korczak, pracowala
w sierocincu nie pobierajac za swoja prace zadnego wynagrodzenia. Pelnila
funkcje naczelnej wychowawczyni®. Jedynymi przywilejami, na ktére oboje
z Korczakiem mogli liczy¢, bylo mieszkanie i wyzywienie. Pani Stefa zajmo-

7 Zona doktora Izaaka Eliasbergera, ,wielkiego jatmuznika’, przyjaciela Korczaka. Brata czynny

udzial w dziatalnosci Towarzystwa Pomocy dla Sierot. W mlodosci jako jedna z pokolenia
»hiepokornych” dziatata w polsko-zydowskich instytucjach o$wiatowych. Miedzy innymi or-
ganizowala i prowadzita nauke czytania i pisania dla biednych dzieci.

Towarzystwo ,,Pomoc dla Sierot” powstalo w 1907 roku w Warszawie z inicjatywy przedsta-
wicieli zydowskiej inteligencji. Instytucja utrzymywata Dom Sierot ze sktadek cztonkowskich,
odsetek od majatku Towarzystwa, ofiar i datkéw oséb prywatnych. Do cztonkéw Komisji
Opiekunczej nalezeli m. in. Wilczynska i Korczak.

° 1. Newerly, Rozmowa w sadzie pigtego sierpnia, Warszawa 1978, s. 52.

10 Stefania Wilczynska - kalendarium, Zrédto: www.schoor.edu.pl, [dostep, 26.05.2014].

7. Korczak, Listy i rozmyslania palestyriskie, Warszawa 1999, s. 34.

127. Korczak, Pisma rozproszone. Listy (1913-1939), T. 14, vol.1, Warszawa 2008, s. 121.

3 M. Falska, Mysl pedagogiczna Janusza Korczaka. Nowe Zrodta, Warszawa 1983, s. 365.

3
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wala pokéj na drugim pigtrze, obok sypialni dziewczat, Korczak mieszkal na
podstryszku'. Dom Sierot (1912-1942) byt instytucja pod wieloma wzgle-
dami nadzwyczajng, w ktdrej ,niezawodny tandem™ Wilczynska i Korczak
wymyslali i wprowadzali w Zycie zupelnie nowatorskie metody i rozwiazania
w ramach stworzonego systemu wychowawczego. Przykladem bardzo istot-
nego wkladu pani Stefy w funkcjonowanie Domu bylo migdzy innymi wpro-
wadzenie numeréw porzadkowych dzieci i znaczenie ich bielizny, pomyst
stosowania takich technik wychowawczych, jak: kategorii szkolnych, kategorii
czystosci oraz dobrowolnej ciszy. Wilczynska opracowala takze szczegétowy
system dyzuréw's, dzigki ktéremu dzieci uczyly si¢ samodzielnosci i poczu-
cia obowigzku. Pierwszy rok funkcjonowania internatu zostal podsumowany
przez Korczaka sfowami: ,,[...] organizacyjny rok zakonczyl si¢ naszym trium-
fem. Jedna gospodyni, jedna wychowawczyni, stréz i kucharka - na sto dzieci.
Gospodarzem, pracownikiem i kierownikiem domu stato si¢ — dziecko™”.

Sierociniec byt dla swoich podopiecznych namiastkg rodziny. Goldszmit
pelnit w nim role dobrotliwego ojca, ktory ,,[...] z reguly strzygl wlosy [...]
obcinal paznokcie. On wazyl, mierzyt co tydzien cale bractwo domowe. [...]
On takze potrafil bawi¢ si¢ jak dziecko i blaznowaé wesolo, gra¢ z przejeciem
w warcaby, stucha¢ zwierzen i skaka¢ na jednej nodze™®. Doktor bywat takze
czesto niedostepny dla dzieci — zajety pisaniem, przygotowywaniem kolejnych
artykulow, ksigzek i wyktadéw. Pani Stefie przypadta w udziale rola matki, ktéra
»[...] byta zawsze. Mozna bylo do niej przybiec z kazdym najmniejszym klopo-
tem, radoscig i watpliwoscia, z oberwanym ramiaczkiem od koszuli i kleksem
w zeszycie”?. Piszac o pani Stefie, warto dodac, ze ,,dzieci kochaly ja, ale i oba-
wialy sie jej gniewu. Dbajac skrupulatnie o porzadek i dyscypling, byla ta, ktéra
»mogla si¢ gniewac [...] wszystko widziata i mogta wszystkiego zabroni¢, ,Ona”
przez duze ,,O”*. Byla wigc wymagajaca i karcaca w razie potrzeby, ale i troskli-
wa opiekunka majaca czas, by przytuli¢, pocieszy¢, uspokoic.

W historii Domu Sierot byly takze okresy, kiedy pani Stefa sama kierowala
calym internatem. Jednym z nich byla I wojna $wiatowa. W sierpniu 1914 roku
Korczak zostal powotany do wojska i opuscit Dom Sierot na diugie cztery lata.

'S, Wilczynska, Stowo do dzieci i wychowawcéw, wybdr i opracowanie B. Puszkin i M. Ciesiel-
ska, Warszawa 2004, s. 9.

15 Wypowiedz Barbary Puszkin z filmu Kochana Pani Stefa. Zrédto: www.schor.edu.pl [dostep,
25.05.2014].

16 S. Wilczynska, Sfowo do dzieci ..., s. 11.

177, Korczak, Jak kochaé dziecko. Dom Sierot, w: Dzieta, T. VII, Warszawa 1993, s. 276.

8 H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1957, s. 94.

¥ Tamze, s. 96.

2 Tamze.
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W tym okresie caly cigzar prowadzenia Domu dajacego schronienie i opieke
setce dzieci spadl na barki Wilczynskiej*'. Wspominata: ,,[...] byta odpowie-
dzialno$¢ za to, aby nie popsu¢ tego, co stworzyl madry nauczyciel. A potem
cigzkie lata: wojna, gtéd, Niemcy, tyfus, Swierzb, grzybek, a ja sama. Bog po-
zwolil nie rzuci¢ tego™. Potwierdzajac oddanie i zaangazowanie wychowaw-
czyni w opieke nad dzie¢mi, w liscie do przyjaciela Korczak napisat: ,,[...] jest
nas dwoje wychowawcow: mademoiselle Wilczynska (panna Stefa) i ja. Ona
jest caly dzien z dzie¢mi, ja od siddmej, 6smej wieczorem do dwunastej w po-
tudnie. Dyzurujemy wieczorami na zmiane. Ze proba powiodta sie, niech do-
wodem bedzie to, ze jestem juz od siedmiu miesiecy na wojnie, a panna Stefa
radzi sobie sama”*.

Starania Wilczynskiej zostaly takze zauwazone przez lokalng prase.
»-Nowa Gazeta” informowala, ze ,Dom Sierot ma juz ustalong opini¢ wzoro-
wej instytucji wychowawczej. Caly system pracy, podzial pracy, plan dnia —
oparte s3 na zasadach nowoczesnej pedagogiki i daja doskonate wyniki™**. Na
cztery miesigce przed powrotem Korczaka z wojny pani Stefa przezyla okres
zalamania, rozwazala nawet odejscie z Domu Sierot. Powodem tej decyzji nie
byto jednak utrudzenie obowiazkami pracy wychowawczej, ale §mier¢ jed-
nej z ulubionych wychowanek - Esterki Weintraub. Wilczynska jednak nie
odeszla, zwyciezylo poczucie obowigzku. Byta przeciez zwolenniczky tezy, ze
praca uczciwego i oddanego wychowawcy w internacie wymaga poswiecenia.
Podobnie jak Korczak uwazala, ze ,nalezy trwa¢ na posterunku do ostatniej
godziny”® - i jej zycie te zobowigzanie potwierdzifo.

Wilczynska, jak kazdy cztowiek, nie byla pozbawiona pewnych uchy-
bien charakteru, niedoskonatosci, o ktérych Korczak napisal: ,[...] jest dobra,
lecz ma swoich ulubienicéw, réwniez niesprawiedliwa, gdera przez caly dzien
[...]7*. Doktor jednak przyznawal, ze bez jej pomystowosci, umiejetnosci or-
ganizatorskich, zmystu praktycznego nie datby sobie rady?.

Z czasem w odpowiedzi na potrzeby dziecigcej biedy powstawaly nowe
placéwki Domu. Byla to miedzy innymi kolonia letnia ,,Rézyczka” (1921),
do ktérej Wilczynska przyjezdzala co tydzien, oraz uzdrowisko-zimowisko
(1922). W latach 1923-1937 w Sierocinicu otworzono Burse, ktorg zarzadzata

1], Olczak-Ronikier, Korczak. Préba biografii, Warszawa 2012, s. 155.

2 S. Wilczynska, Stowo do dzieci i wychowawcow..., s. 14.

3. Korczak, Pisma rozproszone. Listy (1913-1939), T. 14, vol.2, Warszawa 2008, s. 158-159.
2 S. Wilczynska, Stowo do dzieci i ..., s. 13.

» 7. Korczak, Listy i rozmyslania palestyriskie, Warszawa 1999, s.

. Korczak, Pisma rozproszone. Listy (1913-1939), T. 14, vol. 2, Warszawa 2008, s. 160.
277, Olczak-Ronikier, Korczak. Préba..., s. 149.
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Wilczynska. W zwigzku z tym zakres obowiazkéw pani Stefy znaczaco zwigk-
szyl si¢. Poczatkowo bursa byla przeznaczona wylacznie dla wychowankow
Domu, ktérzy ukonczywszy 14 lat chcieli dalej si¢ uczy¢. Mieszkancy bursy
byli zobowigzani do wykonywania pracy administracyjnej lub wychowawczej
3-4 godziny dziennie. W zamian mlodziez mogla liczy¢ na dach nad glows
i positki*®. Dodatkowo pani Stefa petnila razem z Korczakiem funkcje nauczy-
cielki bursistow. Do jej obowigzkéw nalezata obserwacja mlodziezy w celu wy-
tonienia tych z powolaniem do stuzby dzieciom, sprawdzanie notatek z zajg¢
wychowawczych, wpisywanie uwag do specjalnych zeszytéw, udzielanie porad
oraz prowadzenie stalych seminariow®.

Warto podkresli¢, ze bylych podopiecznych ,twierdzy dzieciecej”, jak
Dom Sierot nazywat Korczak, faczyla silna wiez, o ktdrej swiadcza listy przesy-
tane na Krochmalng. Zazwyczaj byly one adresowane do Wilczynskiej. Z po-
wodu ciaggtego braku czasu pani Stefa nie mogla odpowiedzie¢ na kazdy z nich
osobno. Dlatego co jakis$ czas dyktowata jednej ze starszych dziewczat tzw. ko-
munikaty, czyli krotkie sprawozdania z zycia Domu i biezacej sytuacji bytych
wychowankow™®. Byl to jej kolejny jakze oryginalny pomysl, ktérego celem
bylo utrzymywanie bliskiej wiezi migdzy wychowankami a sierocincem. Zwy-
czajem staly si¢ takze wizyty bylych wychowankéw w Domu przy Krochmal-
nej. Dzien odwiedzin przypadal w sobote. Korczaka zazwyczaj w tym dniu nie
byto, wiec Pani Stefa rozmawiala z nimi. Bylych podopiecznych zapraszano
takze na organizowane przedstawienia, wewnetrzne uroczystosci i Swieta’'.
Wilczynska zawsze byta zatroskana o los bylych wychowankéw. Pomagatla im
znalez¢ prace, w potrzebie wspomagala materialnie, stuzyta rada, myslata tak-
ze o otworzeniu biura posrednictwa pracy — wszystko po to, aby pomoc ,,swo-
im” dzieciom.

W latach 1926-1933 Pani Stefa wspdtpracowala z ,,Malym Przegladem’,
cieszacym si¢ niebywala popularnoscia, w ktorej autorami zamieszczonych
tekstow byly dzieci. Wilczynska prowadzila na tamach gazety ,Maly Kacik’,
bedacy stalym przegladem listéw najmlodszych korespondentéw. We wrze-
$niu 1930 roku Korczak przebywal na czteromiesiecznym urlopie. W liscie do
bytej podopiecznej Wilczynska napisata: ,,Pan Doktor niby odpoczywa, ale
wlasciwie pisze powies¢. Cigzko mi bez Pana Doktora: roboty przybylo mato,
ale odpowiedzialnosci duzo™2. Trzy lata pdzniej odeszla z powodu draznia-

# 7. Korczak, Pisma rozproszone. Listy (1913-1939), T.14, vol.1, s. 360.

#7. Korczak, Pisma rozproszone..., T. 14, vol. 2, s. 250.

7. Korczak, Pisma rozproszone..., T.14, vol.1, s. 363.

! Tamze, s. 364.

*2S. Wilczynska - kalendarium, zrédlo: www.schoor.edu.pl, [dostep, 26.05.2014].
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cych ja stosunkdw, jakie panowaly w redakcji gazety®. Wilczynska czula na-
rastajace zmeczenie. Myslala o wynajeciu pokoju poza internatem: ,,[...] taki
maly, wlasny kat na mieécie [...] na Zoliborzu [...] Zebym mogta tam dwie
noce przespa¢, dwa wieczory w ciszy popisa¢ lub poczytaé, rano wyspana
przyjs$¢ na Krochmalng™*.

Wspominajac zakres obowiazkow Pani Stefy, byla bursistka Domu Sierot
napisala: ,,[...] wstawala przed nami, ostatnia kfadla si¢ spa¢, nawet chora nie
przerywala pracy. Byta obecna przy wszystkich positkach, uczyla nas robienia
opatrunkow, kapania dzieci, strzyzenia wloséw itp. Wysoka, w czarnym far-
tuchu, wlosy ostrzyzone po mesku, zawsze uwazna i czujna, nawet podczas
odpoczynku pamigtala o kazdym dziecku i bursiscie. [...] W nocy wstawala,
by przykry¢ dzieci, wysadzi¢ moczace si¢, dowiedzie¢ sie dlaczego ktdres jeczy
przez sen”*. Zatroskana Wilczynska dbata takze o wiecznie zajetego Korczaka,
dla ktorego kupowala niezbedng garderobe, przypominata o terminach jego
wykladéw, prowadzila zapis pacjentéw, wyplacata honoraria autorom tekstow
publikowanych w ,,Matym Przegladzie.

W 1928 roku w Bursie na tablicy ogloszen umieszczono niewielka kartke,
ktora zwrdcita uwage wychowankow. Jej autorka byla Wilczynska, ktéra napi-
sala, aby dzieci nie zwracaly si¢ do niej ,,panno Stefo”, gdyz kobiety w jej wieku
maja doroste dzieci, a nawet wnuki. Prosila, zeby od tego momentu zwracano
sie do niej ,Pani Stefo””. Ten na pozoér blahy fakt z zycia Wilczynskiej byt do-
wodem na to, ze zdala ona sobie sprawe, iz pewien etap w jej zZyciu bezpowrot-
nie zakonczyl sie — mineta bezpowrotnie mtodos¢.

Kolejny rok byl czasem rozstania, Wilczynska pozegnala wychowanke
Fejge Lifszyc, ktéra wyemigrowata do Palestyny. Byla bursistke pani Stefa trak-
towala jak swoja ukochang, przybrana corke. Dwa lata systematycznie pro-
wadzonej korespondencji, a w jej ramach wymiana mysli, spostrzezen oraz
namowy Fejgi do jej odwiedzenia sprawily, ze pani Stefa zapragneta zobaczy¢
opisywany w listach palestynski kibuc. Stopniowej zmianie ulegalo takze spoj-
rzenie Wilczynskiej na sens wykonywanej pracy. Czuta coraz bardziej potrzebe
zmiany, zdobycia wiekszej niezaleznosci w podejmowaniu decyzji. Brak wy-
poczynku i czasu dla siebie, pelnienie obowigzkéw nawet w okresie choroby,

3 S. Wilczynska, Stowo do dzieci i wychowawcow..., s. 26.

* Tamze.

1. Merzan, Dzieci mitos¢ moja, duma moja, troska moja, wybor i opr. B. Puszkin, M. Ciesiel-
ska, Warszawa 2009, s. 226-227.

¢ 1. Merzan, Aby nie uleglo zapomnieniu. Rzecz o Domu Sierot Krochmalna 92, Warszawa 1987,
s. 8-9.

1. Merzan, Pan Doktor i Pani Stefa. Wspomnienia, Warszawa 1979, s. 48.
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~walka” o kazde powierzone jej przez los dziecko, niekonczace si¢ problemy fi-
nansowe zwigzane z funkcjonowaniem Domu sprawily, ze kapitat sit psychicz-
nych i entuzjazm stopniowo zaczely ja opuszczaé. Nie udala si¢ takze proba
zorganizowania ,,Kota Bylych Wychowankéw” Do tego doszlo zwatpienie
w idee internatu, ktérego Wilczynska byta wspottworczynia.

Lata trzydzieste XX wieku odcisnely si¢ w Europie pietnem kryzysu go-
spodarczego i wzrostem nastrojow antysemickich. W takiej sytuacji zdobycie
odpowiednich funduszy na sierociniec bylo rzeczg nader karkolomng i wyma-
galo nie lada pomystowosci i wytrwalosci. Budzet Domu Sierot zmniejszy! sie
w tym czasie o jedng trzecig®. Pani Stefa probujac pomdc bezrobotnym wy-
chowankom, niestety czesto bez skutku, czula sie bezsilna widzac, jak jej byli
podopieczni nie potrafig zawalczy¢ o swoj byt. Korczakowi takze bylo trudno
pogodzic si¢ z tym, co dzialo si¢ w kraju: ,,[...] doktor w takiej depresji, takim
przygnebieniu, Ze go nic nie obchodzi. [...] Moze to i lepiej, ze chce mieszka¢
w Jerozolimie — nie w kibucu, ze wzgledu na klimat [..]. W ogéle meczy siebie
i innych [...]. Tylko szkoda by mi bylo, gdyby nasz kochany ,Dom” musiat
zostac od razu bez gtéwnych gospodarzy™.

W styczniu 1931 roku Wilczynska po raz pierwszy wyruszyta w podrdz do
Palestyny. Tam w ciagu kilku tygodniu pobytu dzielac si¢ wtasnymi do$wiad-
czeniami zapoznala si¢ z funkcjonowaniem kibucowych placéwek wychowaw-
czych dla dzieci. Z pewnoscia przewodniczka po Palestynie byta Fejga, dzieki
ktorej jej wychowawczyni mogta bez przeszkéd poznac kraj, ludzi oraz specy-
fike funkcjonowania kibucowej wspdlnoty. Po powrocie do Polski Wilczynska
przekonata sie, Ze jej nieobecnos¢ w zaden sposob nie wplyneta negatywnie na
funkcjonowanie Domu Sierot. Czujac sie¢ kolejny raz zbedna, ponownie zasta-
nawiala sie nad opuszczeniem sierocinca. Pojawila si¢ takze mysl o wyjezdzie
do Palestyny na stafe.

Mrozna zima 1932 roku i narastajace potrzeby internatu wzmogly frustra-
cje Wilczynskiej: ,,[...] zrobilam si¢ okropng zlosnica, jeszcze wigksza niz by-
fam. A na to nie chce sobie pozwoli¢ i wyjechatam troche w ciszy zrobi¢ ze soba
porzadek. [...] Jeszcze walka, Ze nie mam odwagi rzuci¢ internatu, z ktérego
ideg pogodzi¢ sie nie moge™*. Jednak to nie Wilczynska jako pierwsza zrezygno-
wala z pracy. Z poczatkiem lutego 1933 roku Korczak napisal w liscie do przy-
jaciela: ,,[...] zmeczony, stary i zbyteczny czulem si¢ w Domu Sierot, dlatego sie

37, Olczak-Ronikier, Korczak. Préba..., s. 290.

* List Stefanii Wilczynskiej do Fejgi Lifszyc, cyt. za M. Falkowska, Kalendarz zycia, twérczosci
i dziatalnosci Janusza Korczaka, Warszawa 1978, s. 315.

0 List Stefanii Wilczynskiej do Felgi Lifszyc, w: Stefania Wilczynska, Stowo do dzieci ..., s. 25.
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usunalem, raczej usuniety zostalem™'. Czy kto$ ,,pomégl” Doktorowi - jak sam
stwierdzit - w podjeciu takiej decyzji, nic na ten temat nie wiadomo. Wilczynska
kolejny raz zostata sama, jednak wiedziala, ze nie moze odejs¢ w tym samym
czasie, co Korczak. Wypelniajac codzienne obowigzki, myslami byta daleko, pla-
nujac kolejng podrdz do swoich przyjaciot w Palestynie.

19 marca 1934 roku Wilczynska, wiedziona tgsknota i mozliwoscia-
mi doswiadczenia spraw nowych, waznych, zwigzanych z organizowaniem
opieki nad dzieckiem®, po raz drugi odwiedzita Ein Harod. Tym razem jej
pobyt trwal nieco dluzej, bo dwa miesigce. Zmiana otoczenia, nowe znajo-
mosci, spotkania z bylymi wychowankami, odpoczynek od codziennych trosk
sprawily, ze pani Stefa poczula przyplyw sil i nadzieje, ze moze jeszcze co$
stworzy¢, na co$ sie przydac. Po powrocie do kraju swoja ,nowa wiarg” pro-
bowata zarazi¢ Korczaka, zachecajac go do odwiedzenia Palestyny. Czytajac
nieliczne zachowane teksty Wilczynskiej z lat trzydziestych XX wieku, ma sie
przeswiadczenie, ze zyla jakby w ciaglym ,,pomiedzy” Polska a Palestyna. Co
rusz wazyla wszystkie argumenty za i przeciw opuszczeniu Krochmalnej i wy-
jazdowi z Polski. Jej trzeci pobyt wérdd kibucnikéw, pdtroczny w 1935 roku
byt kontynuacjg do$wiadczen z pracy z palestynskimi dzie¢mi. Tym razem
Wilczynska nie byta jedynie gosciem, a jedng z wielu osob, ktore pracowaly
na rzecz kibucu. Doskonale wiedziala, ze aby poznac¢ i zrozumie¢ zasady funk-
cjonowania instytucji wychowawczej, trzeba jg pozna¢ od wewnatrz oczami
wnikliwego i uwaznego obserwatora dzieci.

Powré6t do kraju przyniést nowe zmartwienia. Narastajace klopoty fi-
nansowe Domu Sierot spowodowaly, ze w czerwcu 1937 roku podjeto decy-
zje o zamknieciu Bursy. Wilczynska myslac o emigracji do Ein Harod, uczyla
sie intensywnie jezyka hebrajskiego. Postawita sobie wszakze jeden warunek:
aby wyjecha¢ na stafe, musiata czu¢ si¢ tam potrzebna. W tym samym cza-
sie Wilczynska poszukiwala swoich godnych nastepcow, zdajac sobie sprawe,
jak sama napisata, ze ,,[...] malo jest odpowiednich wychowawcéw - nie tych
z dyplomami i protekeja, lecz ludzi naprawde przepetnionych uczuciem sza-
cunku do dziecka™®, a jedynie takim moglaby powierzy¢ ,,swoje” dzieci.

1 lipca 1937 roku po ¢wieré¢wieczu nieprzerwanej pracy Wilczynska
podjela latami odwlekang decyzje o opuszczeniu Domu Sierot. Jako powod
odejscia z Krochmalnej podata brak wiary w sens, bez ktdrej nie potrafilta pra-
cowac*. Miesigc pdzniej przyjeta posade referentki w Poradni Pedagogicznej

7. Korczak, Listy i rozmyslania palestyriskie. .., s. 30.
S, Wilczynska, Stowo do dzieci i..., s. 48.

# Tamze, s. 78.

* Tamze, s. 97.
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Centosu. Ze swoich nowych obowiazkéw za najwazniejsze uznata wizytowa-
nie internatéw rozmieszczonych w réznych miastach kraju, stuzenie zyczliwa
rada i doswiadczeniem. Warto zaznaczy¢, ze Wilczynska nie stracita kontaktu
z bylymi wychowankami z Krochmalne;j.

Pod koniec 1937 roku Wilczynska otrzymata od wladz angielskich po-
zwolenie na pobyt staly w Palestynie. W marcu 1938 roku wyjechala do zna-
jomego kibucu. Zastrzegta jednak, ze jezeli jej praca nie przyniesie pozytku,
wroci po roku do Polski*>. W Palestynie planowala kontynuowa¢ prace zmie-
rzajace do opracowania systemu wychowawczego doméw dziecigcych. Pod-
czas swojego polrocznego pobytu Wilczynska zdotata wprowadzi¢ niektdre
techniki wychowawcze stosowane przy Krochmalnej, zaproponowata takze
zupelnie nowe rozwigzania na rzecz tamtejszej spolecznosci dziecigcej. Jednak
nie wszystkie jej pomysty zyskaly aprobate wychowawcoéw, cztonkéw kibucu
i samych dzieci. Warto zaznaczy¢, ze w trakcie swoich pobytéow w Ein Harod
zdawata dzieciom z Krochmalnej listowne relacje z tego, co widziata i co ro-
bita. Pisala o tym wszystkim, co moglo je zainteresowaé, w tym jak wyglada
palestynska przyroda, zycie w kibucu, o codziennych troskach i radosciach
gromady dziecigcej, o $wietach i uroczystosciach, w ktorych uczestniczyta.
Czes¢ tekstow, o ktorych mowa, ocalalo dzigki temu, ze zostalo opublikowa-
nych na famach ,,Matego Przegladu”.

Do Palestyny zaczely dociera¢ niepokojace wiadomosci z Polski o mozli-
wosci wybuchu wojny. Wilczynska podjeta decyzje o skroceniu swojego poby-
tu o cztery miesigce* i powrocie do kraju. Wciaz czuta si¢ odpowiedzialna za
los dzieci z Domu Sierot. Wypowiedziala wowczas stowa, ktore zadecydowaly
0 jej przysztosci: ,,moje dzieci s3 w Warszawie, tam jest moje miejsce”

W maju 1939 roku wrdcita na Krochmalna.

1 wrzes$nia 1939 roku na Polske runeta niemiecka nawalnica. Pierwsze
dni koszmaru wojny w Warszawie uptynety pod znakiem nalotéw Luftwafte.
W piwnicy Domu Sierot zorganizowano schron, w ktérym miescit si¢ punkt
opatrunkowy, gdzie pani Stefa i Korczak opatrywali rannych. Potem byly
nieustajace apele-zadania o pomoc dla dzieci, praca jalmuznikéw, zebrakow
chodzacych po prosbie i tak do konca ich dni. Po kapitulacji w odezwie do
ludnos$ci Warszawy Korczak napisal: ,Dom Sierot zostal ocalony. Dwie pro-
by pogromu i trzy préby rabunku odparlismy wlasnymi sitami. Nie mozemy
gingé. [...] Dzieci to nasza przyszlo$¢. Zagdam wyplaty stu ztotych na fundusz
Domu Sierot””. W tym trudnym dla wszystkich czasie nikczemnosci oboje

4 Tamze, s. 30.
46 Tamze, s. 32.
47 H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak...,s. 213-214.
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»zdumiewali hartem ducha i opanowaniem™®. Dowodem tego byto m. in.
zorganizowanie w 1940 roku ostatniej letniej kolonii w ,,Rozyczce” dla ponad
trzystu dzieci z warszawskich domoéw sierot, internatéw i placowek ,,Centosu”.

Niedtugo potem przed 16 listopada 1940 roku nastgpita przeprowadzka
Domu Sierot do getta, ktdra okazata si¢ dramatyczng w skutkach konfrontacja
z »,dzielnicg skazancéw”™®. Kiedy zandarmi skonfiskowali woz z kartoflami prze-
znaczony dla dzieci, Korczak poszed! na skarge do Patacu Blanka, w ktérym mie-
Scila si¢ administracja niemieckich wtadz okupacyjnych. Interwencja skonczyla
sie jego pobiciem i uwigzieniem na Pawiaku. Wilczyniska musiata zdecydowa¢
o zagospodarowaniu czgsci budynku po bylej Szkole Handlowej przy Chlodnej
33 na potrzeby Sierocirca, a nade wszystko odnalez¢ sie w piekle getta. Na wies¢
o tym, co si¢ stato z Doktorem, byli wychowankowie ogtosili zbidrke na fapow-
ke dla Niemcéw. Po kilku tygodniach pobytu w wiezieniu Korczak powrécit do
dzieci ,,w stanie powaznego wyczerpania psychicznego i fizycznego™.

Podczas pobytu w getcie Wilczynska i Korczak prowadzili codzienng wal-
ke o przetrwanie. Zmagajac sie z zapewnieniem godziwych warunkéw swo-
im podopiecznym, tak naprawde troszczyli si¢ o los §miertelnie zagrozonych
dzieci, ktére im bezgranicznie zaufaly. Mimo nadludzkich wysitkéw ze stro-
ny wychowawcéw, Dom Sierot coraz bardziej przypominat ,,Dom Starcow...
Ranne rozmowy dzieci - wyniki mierzenia cieploty. Ile ja mam goraczki, ile
ty? Kto gorzej sie czuje, jak kto spedzil noc?™'. Co czula pani Stefa w niby
<stuleciu dziecka>** widzac ogrom cierpienia, nedzy i upokorzenia, ktére do-
tykaty bezbronne zydowskie dzieci spotykane w getcie, ,[...] okute w ach-
many, brudne, przemarznigte, opuchniete z glodu, zebrzace z rozdzierajacym

* E. Manteuffel, Praca spoteczna Wydziatu Opieki i Zdrowia Zarzgdu Miejskiego m. st. Warsza-
wy w latach 1939-1944, 1946, cyt. za M. Falkowska, Kalendarz zycia, twérczosci i dziatalno-
Sci..., s. 349-350.

¥ 1. Newerly, Rozmowa w sadzie..., s. 95.

0 M. Falska, Mysl pedagogiczna Janusza Korczaka..., s. 383.

5L H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak. .., s. 228.

2 Ellen Key (1849-1926) - szwedzka publicystka i dzialaczka spolteczna, swoimi pogladami wpi-
sata si¢ koncepcje pedagogiki Nowego Wychowania. Twierdzila, ze wiek XX bedzie czasem
szczg$cia i dobrostanu wszystkich dzieci, a sprawy wychowania beda gléwnym zadaniem pan-
stwa. Byla zwolenniczka walki o prawa dziecka. Wierzyta, ze bedzie ono otaczane nalezyta opie-
ka, szacunkiem i miloscig rodzicielska. ,,Schronieniem dzieciecej duszy” byla rodzina, bedaca
gléwnym miejscem rozwoju. W swojej publikacji Stulecie dziecka napisata, ze szczgsliwa rodzi-
na, gdzie panuje milo$¢ i przestrzegane sa zasady moralne, jest miejscem ,,stawania si¢ nowego
czlowieka, ktory uczyni $wiat lepszym. Ponadto Key krytykowala wychowanie masowe, niszczace
indywidualizm najmlodszych i szkole, ktéra nie byta w stanie pozna¢ ich indywidualnych wta-
$ciwodci i potrzeb. J. Rutkowiak, Rodzice jako dzieci stulecia. Spojrzenie na wizje Ellen Key z per-
spektywy XX wieku, ,Edukacja i Dialog, nr 90/1997, zroédto: www.eid.edu.pl [dostep: 15.06.2014].



76 KAMILLA tAGUNA-RASZKIEWICZ

lamentem na ulicach badz konajace bezglosnie pod $cianami domoéw”**?
Tego nigdy juz si¢ nie dowiemy.

Wiosng 1940 roku Wilczynska po raz ostatni odpowiedziata na list Fejgi,
ktora przez Miedzynarodowy Czerwony Krzyz namawiala ja do opuszczenia
okupowanej Polski i wyjazdu do Palestyny: ,,Moja kochana jestesmy zdrowi.
Pracuje w Domu Sierot troche. Korczak bardzo. Nie przyjechatam, bo nie chce
jecha¢ bez dzieci™*.

Zblizal si¢ czas ostateczny dla mieszkancow warszawskiego getta. Marek
Edelman napisal: ,,[...] w polowie lipca 1942 roku zageszcza si¢ czarna chmu-
ra. Na pozér wszystko wyglada normalnie, krazg tylko nieprawdopodobne
pogtoski o przyjezdzie Umsiedlungskomando, o tym, ze zostanie z getta prze-
siedlonych 20, 40 lub 60 tysiecy mieszkancow. [...] Pogloski te, chociaz ciagle
jeszcze niewiarygodne, wywoluja juz zaniepokojenie, a nawet panike™. Wie-
lu wierzylo do konca, ze Niemcy oszczedzg sierocince, a doroéli mieszkancy
getta zostang przesiedleni na Wschdéd do obozéw pracy. Nadzieje okazaly sie
plonne, a samobdjstwo Adama Czerniakowa (23 lipca 1942 r.), prezesa Ju-
denratu, potwierdzilo najczarniejszy scenariusz zblizajacych si¢ wydarzen®™.
Wilczynska przeczuwajac, ze zbliza si¢ akcja likwidacyjna, ,[...] przygotowata
$wiateczne ubranka i polecila dzieciom utozy¢ je na poreczy 16zek, a najlepsze
buty postawi¢ pod 16zko. Ona byla organizatorem tego spokoju i porzadku,
z jakim szly dzieci w swoja ostatnig droge”. Pani Stefa, jak zwykle dbajaca
o kazdy szczegét w Domu, dopilnowata takze i tego, aby zaopatrzy¢ dzieci
w wode i kanapki*®... po raz ostatni.

> B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie, Warszawa
2001, s. 313-314.

**S. Wilczynska, Stowo do dzieci i..., s. 22.

> B. Engelking, ,,Czas przestat dla mnie istniec...”. Analiza doswiadczenia w sytuacji ostatecznej,
Warszawa 1996, s. 99.

¢ A. Gurycka, Korczakowskie inspiracje. .., Warszawa 2002, s. 145-146.

*7 1. Merzan, Dzieci mitos¢ moja..., s. 232.

87, Olczak-Ronikier, Korczak. Préba..., s. 433.
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Andrzej P. Kluczynski
(Warszawa)

KONCEPCJA BOZEJ] OBECNOSCI (SZECHINA)
W MISTYCE ZYDOWSKIE]

Od kilkudziesieciu lat w teologii Zydowskiej i w zydowskim - szczegdlnie
postepowym - zyciu religijnym, w tym w liturgii judaizmu, coraz wigkszg role
odgrywa pojecie Szechiny'. Byto ono w judaizmie uzywane w odniesieniu do Bo-
zej obecnosci, ale w réznych kontekstach moglto mie¢ znaczenie jednej z Bozych
emanacji albo tez zenskiego pierwiastka w Bogu czy w koncu samego Boga®. Tru-
izmem jest stwierdzenie, ze Bog w mysli Zydowskiej nie ma plci, ale jego dziatanie
przedstawiane jest za pomocg antropomorficznych obrazéw dziatania, na przy-
kfad krola, ojca czy matki’. Od kilkunastu stuleci Zydzi méwigc o Bogu postuguja
sie terminem ,,Szechina” bedacym rzeczownikiem rodzaju zenskiego. Popular-
nos¢ pojecia Szechiny w ostatnich latach jest skutkiem miedzy innymi rozwoju
feminizmu i pragnienia zwrécenia uwagi na fakt, ze o Bogu nie trzeba méwi¢
i mysle¢ postugujac si¢ wytacznie maskulinistycznymi kategoriami.

Niniejszy artykul ma na celu wskazanie na biblijne koncepcje Bozej obec-
nosci, ktére moga stanowi¢ prehistorie idei zwiazanych z pojeciem Szechi-
ny, nastepnie przedstawienie podstawowych sposobéw rozumienia pojecia

! Sh. E Koren, Shekhinah, w: Encyclopedia Judaica, red. F. Skolnik, t.18, Detroit, New York, San
Francisco 2007, s. 440-444

* Tamze, s. 444. Zob. takze dyskusj¢ w: A. Poland, Exposing Power — Transforming God: A Pro-
cess, Jewish Feminist Exploration, rozprawa doktorska, The Claremont Graduate University,
Claremont 2009, s. 227-230.

* Wszystkie trzy wspomniane metafory maja biblijne korzenie. Prawdopodobnie najstarszym
tekstem, ktéry nazywa Boga krélem, jest 1z 6.1-13. W wielu tekstach Biblii Bég przedstawia-
ny jest jako ojciec (np. Oz 11,1-8). Tylko jeden raz w Biblii dzialanie Boga na rzecz ludu po-
réwnane zostato do postegpowania matki (Iz 66,13). Zob. J. Kithlewein, Mutter, Theologisches
Handworterbuch zum Alten Testament, red. E. Jenni, C. Westermann, Giitersloh 1993, s. 177.

* Zob. A. Poland, dz. cyt., s. 227-230.
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Szechiny w judaizmie i jego rozwiniecia w mistyce zydowskiej, a w koncu
zwrdcenie uwagi na obecng w mysli chrzescijanstwa teologie $mierci Boga,
prowadzaca do podobnych konsekwencji praktycznych.

Pojecie Szechiny nie jest biblijne, mimo ze czasownik szachan, od ktorego
ono pochodzi, wystepuje w Biblii i posiada znaczenie ,,mieszkac™. Wystepuja-
cy w Biblii rzeczownik miszkan oznacza ,,miejsce zamieszkania” i moze odno-
si¢ si¢ do Przybytku, czyli przenosnej swiatyni, uzywanej przez Izraelitow na
pustyni®, ewentualnie do $§wiatyni jerozolimskiej’.

W Biblii mozna méwic o réznych koncepcjach obecnosci Boga. Objawia
sie On praojcom np. Abramowi (Rdz 12,2-3 ), Jakubowi (np. Rdz 28,10-22),
prorokom (Iz 6,1-13). Przemawia bezposrednio (w wigkszosci przypadkow)
lub za pomocg aniota (Rdz 22,11-18; Za 1,7-6,8), proroka albo tez we $nie
(Rdz 28,10-22). Podstawa doswiadczenia Boga jest przede wszystkim stowo,
w ktérym ten przychodzi do cztowieka®. Bog ukazuje sie na Synaju starszym
ludu, w tym Mojzeszowi (Wj 24,10). Pozwala dostrzec siebie, jednakze nie zo-
staje opisany. Opisany jest tylko jego podndzek i to za pomocg poréwnania
wprowadzanego przez przyimek ,,jak” (hebr. ke), tak wigc ten tekst w pewien
sposob stara sie chroni¢ Bozg transcendencj¢’. Wszechmogacy — wedlug opi-
sOw teofanii — nie daje sie sam zobaczy¢". Jego nadejscie widoczne jest w na-
turze, ktora reaguje na obecno$¢ Boga poprzez trzesienie ziemi, btyskawice
czy dym (Wj 19,16-19)"".

Jedna z bardziej znaczacych koncepcji dotyczacych Bozej obecnosci jest
idea swietego miejsca. Patriarchowie w Ksigdze Rodzaju doswiadczaja spo-
tkania z Bogiem w miejscach, w ktoérych potem stawiaja mu pomniki nazy-
wane macewami, a ktére funkcjonuja w kolejnych wiekach jako sanktuaria

* Zob. znaczenia czasownika i form pochodnych w: L. Koehler, W. Baumgartner, Hebriisches und
Aramdiisches Lexikon zum Alten Testament, Bd. II, Leiden, New York, Koln 1995, s. 1386-1389.

¢ Tak w dokumencie kaptanskim np. Wj 25,9; 26,7 i in.

7 Np. Ps 26,8; 46,5.

8 Wielce wymowne jest tu uzasadnienie zakazu sporzadzania podobizn Boga w Pwt 4,9-12,
ktére brzmi: ,,Glos stow styszeliscie, lecz postaci zadnej nie widzieliscie, byt tylko sam glos”
(w. 12). Oznacza to, ze relacja miedzy ludem a Bogiem istnie¢ ma w stowie, a nie w obrazie.
Zob. G. von Rad, Das 5. Buch Mose Deuteronomium, Gottingen 1978, s. 36.

® 'W. H. Schmidt, Alttestamentlicher Glaube, Kohlhammer 1996, s. 65-70.

1©' W zasadzie mozna mowi¢ o dwdch wyjatkach. Pierwszym jest przytoczony juz fragment Wj
24,10, wedtug ktorego Boga oglada nie tylko Mojzesz, ale i starsi Izraela. Drugi fragment to Wj
33,18-23, wedle ktérego Mojzesz wyrazit pragnienie ujrzenia Boga. Passus ten pokazuje prze-
konanie o charakterze bostwa. W myséleniu Izraelitbw Boga mozna bylo zobaczy¢, lecz takie
spotkanie konczylo si¢ §miercig czlowieka (por. Iz 6,5). Zob. W. H. Schmidt, dz. cyt., s. 66.

W pdznym profetyzmie idea ta zostala przeksztalcona w mysl o wplywaniu na nature przez
Boga, a nawet o eschatologicznym przeksztalceniu §wiata. Zob. Ag 2,6.21.
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(Rdz 28,18-22). Mojzesz spotyka Boga w ptongcym krzaku, a miejsce tego ob-
jawienia nazwane zostalo ziemia swieta (Wj 3,5). Teologia $wigtego miejsca
- Syjonu - rozwijana w sposob szczegdlny przez jerozolimski dwor krolewski
i kaplandw, znajduje swdj wyraz szczegolnie w Psalmach Syjonu'>. W samej
Biblii jednakze mozna zaobserwowa¢ ciekawe zjawisko, a mianowicie zmniej-
szanie i ograniczanie roli sanktuariéw i miejsc $wietych. W opowiadaniach
o patriarchach o wiele istotniejszy okazuje si¢ fakt, ze Bog prowadzi swéj lud
(Rdz28,15). Nie jest On w sposob niewolniczy przywigzany do danego miej-
sca. Istota Synaju polega migdzy innymi na tym, ze Bog, ktory tam si¢ objawil
i dat Tore, nie pozostat na gorze, lecz ruszyt wraz z ludem w droge. Ksiegi
prorockie wielokrotnie daja wyraz ostrej krytyce wypowiadajac sie przeciwko
koncepcji bezwzglednego i bezwarunkowego przywigzania Boga do miejsca
kultu (np. Jr 7,1-15). Jezeli za ostateczng redakcje Piecioksiegu odpowiadaja
$rodowiska bliskie dokumentowi kaptanskiemu, to teologia Tory prowadzila
do Swigtyni jerozolimskiej i koncentrowala sie na kulcie. Jednakze sama Tora
wypowiada si¢ przeciwko dowolnosci kultowej. To nie miejsce samo w sobie
jest $wiete. Istotna jest wolna decyzja Boga, ktory postanowit wybra¢ Syjon na
miejsce przebywania swojej chwaty (Wj 12,5).

Temat Bozej obecnosci w szczegdlny sposob akcentowany jest w Ksie-
dze Ezechiela. Prorok zapowiadal zniszczenie Swiatyni (np. Ez 15,6-8). Dla
Ezechiela, ktéry zwigzany byt z kregami kaplanskimi, bylo rzecza trudna
do wyobrazenia, aby $wiatynia mogla zosta¢ sprofanowana przez Babilon-
czykéw, gdy Bog mialby w niej wcigz przebywad. Z tego powodu Ezechiel
przedstawia wizje Bozej chwaly, ktéra sie przemieszcza (Ez 11,22-25)". Za-
nim Jerozolime spotka sad i zostanie ona spustoszona, Boza obecno$¢ musi
ja opusci¢ tak, azeby nie doszlo do profanacji. Stad wlasnie wizja ruchomego
tronu Bozego. Ezechiel pokazuje réwniez specyficzng dwoisto$¢ Bozego dzia-
tania. Z jednej strony wygnanie jest Bozg karg i konsekwencja postepowania
ludu, z drugiej za$ strony Bég przebywal na wygnaniu posréd swojego ludu.
W Ksiedze Ezechiela 11,16 czytamy: ,Chociaz zapedzilem ich daleko miedzy
narody i rozproszytem ich po krajach, jednak bylem dla nich na krétki czas
swiagtynig w krajach, do ktérych przybyli”'*. Ten rodzaj dwoistosci Bozego
dziatania nie jest nietypowy dla tekstow prorockich w ich ,kanonicznej” po-
staci, poniewaz wczesniejsze zapowiedzi nieszczesécia klasycznych prorokéw
zostaly zaopatrzone w zapowiedzi zbawienia pochodzace z czaséw wygnania
i pozniejszych.

12 Do Psalméw Syjonu zaliczamy np. Ps 46; 47;48;76.
3 Zob. W. Zimmerli, Ezechiel. 1 Teilband Ezechiel 1-24, Neukirchen-Vluyn 1969, s. 234.
" Tamze, s. 249n.
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W okresie drugiej Swigtyni Boza obecnos¢ zaczeto nazywaé Szechina, po-
czatkowo jednak pojecie to nie miafo glebszych mistycznych konotacji, a tym
bardziej nie oznaczalo Zadnego zenskiego pierwiastka w Bostwie. W Tal-
mudzie Babilonskim w traktacie Szabat 31a, w historii o Szammaju, Hillelu
i konwertytach, ktorzy zostali odprawieni przez Szammaja, a przyjeci przez
Hillela, owi konwertyci méwia, ze ,.cierpliwosc Hillela przyprowadzita ich pod
skrzydta Szechiny”. Jest to nawigzanie do Ksiegi Rut, w ktorej jednakze mowa
jest o skrzydlach Boga (Rt 2,12). Widzimy wigc, ze w Talmudzie Babiloniskim
Szechina zdaje si¢ funkcjonowa¢ synonimicznie do rzeczownika ,,Bog”. W li-
teraturze okresu talmudycznego i posttalmudycznego pojawiajg sie jednakze
wypowiedzi nawiazujace do biblijnych koncepcji np. Ksiegi Ezechiela. Juz sto-
sunkowo wczesnie rodzg si¢ koncepcje, wedle ktérych ziemia Izraela charak-
teryzuje sie¢ szczegolng swietoscig i dlatego ,,Zadne miejsce w ziemi Izraela nie
jest pozbawione obecnosci Szechiny”?. Midrasz Mechilta stwierdza jednak,
przytaczajac opinie rabina Akiwy, ze ,do kazdego miejsca, do ktdérego Izra-
el byl wygnany, Szechina szfa wraz z nim”'®. Szechina staje si¢ w ten sposob
obecnoscia Boga posrod Izraela. Nie jest dokladnym odpowiednikiem chwaty
(hebr. kawod), czyli koncepcji Bozej obecnosci zawartej w dokumencie ka-
planskim, ale raczej obecnoscia w nieszczesciu, dzieleniem wraz z ludem jego
losu, co przypomina w wigkszym stopniu idee Ezechielowe.

W tradycji kabalistycznej Szechina stala si¢ jedna z sefirot, czyli boskich
elementdw, atrybutdw i utozsamiona zostala z atrybutem Malchut". Jak pisze
G. Scholem, to Zohar doprowadzit do ujecia sefiry Szechiny jako pierwiastka
zenskiego w Bogu'®. Szechina posiada charakter kobiecy zapewne z tego po-
wodu, Ze jest bierna i posredniczaca. Jak kobieta przyjmuje nasienie i wydaje
na $wiat nowe zycie, tak Szechina jest posredniczka migdzy Ein Sof, czyli Bo-
giem niedostepnym w swojej transcendencji, a immanencja Boga. Szechina
przekazuje wszelkie sefirot $wiatu, chociaz sama niczego nie tworzy. Element
meski posrod sefirot stanowil Jesod, Zohar za§ moéwi bardzo czgsto o dyna-
mice w obrebie bostwa, poréwnujac ja do stosunku seksualnego”. W tym
kontekscie sefira Jesod odpowiadataby meskiemu penisowi, a wigc bylaby ele-
mentem tworzacym i aktywnym?*.

15 Zob. A.S. Maller, Swigte miejsce, dostepny w Internecie: http://warto.cme.org.pl/numer
/22014-2/#swiete-miejsce, dostep dnia 1.03.2015.

16 E. Urbach, Shekhinah In Exile, dostepny w Internecie: http://www.netplaces.com/kabbalah/
divine-immanence-the-shekhinah/shekhinah-in-exile.htm, dostep dnia: 1.03.2015.

7" A. S. Maller, God, Sex and Kabbalah, Los Angeles 1983, s. 99.

8 G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego gtowne kierunki, Warszawa 2007, s. 254-256.

¥ Tamze.

2 A.S. Maller, God, Sex and Kabbalah, s. 99.
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Wiedza o Bozych sefirot wykorzystywana byla w mistyce do propagowa-
nia idei nasladowania Boga. Mosze Kordowero napisal, ze ten, kto pragnie
nasladowac i rozwija¢ w sobie Bozy atrybut Malchut, czyli Szechiny, nie powi-
nien wynosi¢ sie ponad innych, powinien rozwija¢ w sobie pokore?!. Cztowiek
taki winien udac si¢ na wygnanie jak Szechina, uwazajac si¢ za biedaka, czyli
zy¢ tak, jakby niczego nie posiadal. Ponadto nalezy rozwija¢ w sobie bojazn
Boza, kontemplowa¢ wspaniatos¢ Stworcy, pamieta¢ wcigz o Bozej opatrzno-
$ci, nie krzywdzi¢ ludzi, poniewaz byloby to niszczenie patacu Bozego, oraz
zrozumie¢, ze zle czyny odpychaja Szeching”. W ten sposob Szechina staje sie
elementem delikatnym, poddanym wrecz dzialaniu czlowieka.

Kolejne novum mistyki kabalistycznej, a szczegélnie lurianskiej, to ujecie
Szechiny w kategoriach koncepcji cimcum i kosmicznej katastrofy, wedle kto-
rej Boskie czastki w wyniku rozpadu Boskich naczyn klipot zostaly uwiezione
w tym $wiecie i pragng powrotu do Boskiej jedni. Szechina w tym przypadku
to juz nie tylko Boza obecno$¢ w $wiecie posrod ludu, ktéry zostal wygnany
i rozproszony, to nie tylko bycie dla ludu w rozproszeniu, ale takze wspdlcierpie-
nie wraz z ludem. Szechina sama zostala skazana na wygnanie, potrzebuje wiec
ratunku i wybawienia. Mistyk nie tylko jest osoba dostepujaca boskiej rzeczywi-
stosci, dostrzegajaca rzeczy niedostepne dla innych, dochodzaca do unio mistica
nazywanej dwekut, ale takze jest kims, kto przez swoja nadzwyczajna sprawiedli-
wos¢, przede wszystkim mocg mysli i intencji moze wplynaé na rzeczywistos¢
boska, moze dopomdc Bogu. Mistyk staje sie wrecz wybawicielem Boga®.

Do kolejnego rozwiniecia koncepcji Boskiej obecnosci doszto w chasydyzmie
besztianskim. Baal Szem Tow, ewentualnie pdzniejsi cadycy przypisujac pewne
tresci nauce Izraela Ben Eliezera, dokonali dwoch zmian we wczesniejszych kaba-
listycznych koncepcjach. Po pierwsze zwrdcili si¢ w wigkszym stopniu w kierun-
ku panenteizmu, chociaz na pierwszy rzut oka moze sie¢ wydawac, ze kidci si¢ to
z klasyczng koncepcja cimcum. Cala rzeczywisto$¢ i caly swiat sa boskie, bowiem
nie ma nic poza Nim. Baal Szem Tow wielokrotnie przytaczal werset biblijny: ,,cala
ziemia pelna jest jego chwaly” (Iz 6,3)*, czyli jego obecnosci, a czlowiek powinien
odkry¢ te prawde i nauczy¢ si¢ dostrzega¢ Boga we wszystkim. Nalezy tylko spoj-
rze¢ oczyma Bozymi, zwrdci¢ uwage na $wiat tak, jak widzi go Bog®.

21 M. Kordowero, Palma Dewory, Krakéw 2007, s. 139.

2 Tamze, s. 145.

# R. Elior, Mistyczne zrédta chasydyzmu, Warszawa 2009, s. 104n.

# Tamze, s. 97.

» R. Elior przytacza przypowies¢ ,,0 bariereach” opowiadang przez Baal Szem Towa (dz. cyt.,
s. 98-99) o krolu, ktéry uczynil ztudzenie muru, wiez i bram: ,,I byli tacy, ktérzy podchodzili
(...) iwracali (...) Az jego umilowany syn zdobyt si¢ na wysitek, by dotrze¢ do swego ojca,
krola i wtedy zobaczyl, ze nie ma Zadnej bariery dzielacej go od ojca, jako ze wszystko bylo
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Druga cecha chasydyzmu besztianskiego to szczegélna demokratyzacja
mistycyzmu kabalistycznego®. Wszyscy ludzie staja si¢ czlonkami Szechiny
zdolnymi do wyrazenia Boga, nie tylko w mysli i doswiadczeniu mistycz-
nym, ale w kazdym swoim dziataniu. Ludzko$¢ jest czlonkiem Szechiny,
caly $wiat jest kompletng postacia i jednym obliczem (hebr. parcuf)”’. W ten
sposob zacierana jest granica miedzy tym, co boskie, a tym, co ludzkie.
O Szechine mozna zabiega¢, mozna sobie zaskarbi¢ jej wzgledy. Wspdlne
studiowanie Tory powoduje, Ze jest ona blisko, podczas modlitwy unosi sie
we fredzlach talesu®. Szechina przywolywana jest przez rado$¢, przez dzia-
tanie tych, ktérzy podejmuja wysitek, by uczynic ten $wiat lepszym. Oddala
ja czynione przez cztowieka zlo, hipokryzja, oszczerstwo i klamstwo. Wspo-
mniany wyzej Mojzesz Kordowero napisal, iz ,rozumie si¢ samo przez sie, ze
dopdki si¢ mezczyzna nie ozeni, dopoty Szechiny przy nim w ogéle nie ma,
bowiem Szechina przebywa przy mezczyznie gtéwnie z uwagi na jego Zone
i towarzyszke ™. Szechina do$wiadcza i przezywa los Izraela, raduje si¢ jego
radoscig i cierpi w jego cierpieniu. Historia Izraela i ludzkosci staje sie w ten
sposoéb historig Boga.

Nie sposob nie dostrzec, ze pomiedzy koncepcja Szechiny w mistycyzmie
zydowskim, a ideami dotyczacymi Bozej obecnosci znajdujacymi si¢ w Biblii
hebrajskiej, istnieje duzo podobienstw mimo oczywiscie odmiennego kontek-
stu biblijnych wypowiedzi. Juz w ksiegach biblijnych mozemy dostrzec, ze Bég
obecny jest posrod swojego ludu, bedac dla niego, ale takze wraz z Nim*. Biblia
hebrajska zna Boga pelnego uczu¢, takze Boga, ktéremu nieobce jest cierpienie,
co jest obecne rowniez w mysli chasydzkiej*'. Biblia zna zwigzek miedzy dziata-
niem na rzecz drugiego czlowieka, a majagcym nadej$¢ wybawieniem™®, jednakze
mozliwo$¢ wybawiania Szechiny jest kabalistycznym i chasydzkim novum.

zludzeniem (...) nie ma bariery ani zaslony oddzielajacej czlowieka od Niego (...) Jako ze
wszelkie ukrycie jest tylko iluzja. W istocie wszystko jest istota Jego substancji”.

* R. Elior, dz. cyt., s. 109.

¥ Tamze.

2 A. S. Maller, God, Sex and Kabbalah, s. 97.

# M. Kordowero, dz. cyt., s. 145.

¥ W Ex 3,14 znaczenie imienia BoZego jest wyjasnione jako bycie Boga dla Izraela. Zob. W. H.
Schmidt, Exodus (3,7-4,31), Neukirchen-Vluyn 1983, s. 175-179.

1 'W Biblii jest to szczegolnie widoczne w literaturze prorockiej, a zwlaszcza w pelnej skarg
Ksiedze Jeremiasza. Jedna z osdb wypowiadajacych skargi jest Bog, np. Jr 2,13; 4,19-22 itp.

32 Zapewne najbardziej znanym przykladem w Biblii, gdzie wybawienie udreczonego ludu po-
wigzano z likwidacja zta w obrebie spolecznosci, a takze z dziataniem na rzecz drugiego czlo-
wieka jest tzw. kazanie o poscie Iz 58,1-14. W Ksiedze Jeremiasza, w tzw, cyklu krélewskim
Ksiegi Jeremiasza (rozdzialy 21,11-23,8) czynienie sprawiedliwosci w tym $wiecie utozsa-
mione zostalo z Boza rzeczywistoscia (Jr 22,16).
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Koncepcje chasydzkie sg z jednej strony bliskie niektérym ideom biblij-
nym, a z drugiej strony stanowia krok w nowym kierunku. Wedtug Biblii, czto-
wiek ma w sobie boski element, dzieki ktéremu istnieje i zyje*. Zycie nie jest
czyms§, co pochodzi od czlowieka. W Biblii postrzegano zycie jako dar Boga,
czyli co$, co pochodzi z zewnatrz i jest od czlowieka niezalezne. W Biblii czto-
wiek jest reprezentantem Boga, jego obrazem i podobienstwem (Rdz 1,26n;
5,1; 9,6) **. Negatywnie sformulowane zdanie prawne z Rdz 9,6 wskazuje, ze
w drugim czlowieku spotyka si¢ Boga. Czlowiek jest Bogu nadzwyczaj bliski,
nie potrzebuje posrednika, lecz ma do Wszechmogacego bezposredni dostep.
Uderzenie w czlowieka jest ugodzeniem w samego Boga. W Biblii jednakze
rozroznienie miedzy czlowiekiem a Bogiem jest zdecydowanie wyrazniejsze
niz w panenteistycznej mysli chasydzKkiej.

Wspomniane wyzej paralele pozwalaja na ustosunkowanie si¢ do dyskusji
nad genezg pojecia Szechiny i jej teologicznego zastosowania. Wielu badaczy
doszukuje si¢ korzeni w biblijnej koncepcji madrosci Bozej, ktora byla perso-
nifikowana®. Wydaje si¢ jednak, Ze nie mozna zapomina¢ o biblijnych ideach
dotyczacych Bozej obecnosci wraz z ludem, ktdre przygotowaé mogly podatny
grunt do wyksztalcenia si¢ koncepcji mistycznych.

W koncepcjach chasydzkich mozna odnalez¢ pewne podobienstwa prak-
tycznych aspektow teologii Dietricha Bonhoeffera, prekursora tzw. teologii
$mierci Boga, kladacej nacisk na odpowiedzialno§¢ cztowieka. Swiat zmienit
sie na tyle, ze trzeba w nim zy¢ postrzegajac rzeczywistos¢, jakby Boga w niej
nie bylo, jak gdyby On byl bezsilny*. Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze sa
to catkowicie rozbiezne koncepcje, a to z powodu réznych zalozen. Teologia
Dietricha Bonhoeffera wychodzi od protestanckiej dialektyki Boga i $wiata, re-
zygnujac z tego pierwszego elementu, rozumianego jako ,,Bog metafizyki i na
granicach ludzkich mozliwosci””. W mygli chasydzkiej $wiat jest schronieniem
Szechiny, ludzie natomiast pomagaja Bogu, dokonujg zbawczego wyzwolenia,
a wszelka dialektyka zostaje psychologicznie zinternalizowana. W obu kon-
cepcjach podobne s3 konsekwencje, a mianowicie rezygnacja z naiwnej re-
ligijnoéci rozumianej jako wymierna korzys¢, ktérag moze przynies¢ religia.

* Np. Ps 104,29n; 33,6; 146,4; Gn 6.3; Hi 33,4. Zob. W. H. Schmidt, Alttestamentlicher Glaube,
s. 154.

* W. H. Schmidt, dz. cyt., s. 263-268.

* Np. G. Scholem, Zur Entwicklungsgeschichte der kabbalistischen Konzepzion der Shekhinah,
»Eranos Jahrbuch” 21 (1052), s. 59. Tegoz, On the Mystical Shape of the Godhead. Basics Con-
cepts in the Kabbalah, New York 1991, s. 141-147.

3 Zob. syntetyczne przedstawienie mysli D. Bonhoeffera z jego listow wigziennych w: B. Miler-
ski, Z probleméw hermeneutyki protestanckiej, L6dz 1996, s. 43-56.

¥ Tamze, s. 47.
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Wedtug D. Bonhoeffera - pod czym mogltby podpisac si¢ takze zwolennik my-
8li chasydzkiej — Bog egzystuje w rzeczywistosci tego swiata. Teolog wypowie-
dzial stowa: ,,Kto opuszcza ziemie, nie znajduje Boga™.

Wartoscig i nagroda dla sprawiedliwych jest stuzba Bogu, bycie z Nim,
odkupienie jednostki dokonuje si¢ bowiem tu i teraz. Karg za$ dla bezboz-
nych jest ich bezboznos¢ - czyli zycie bez Boga, w tym bez doswiadczania
jego szczegolnej obecnosci. Stare wezwanie z traktatu Pirke Awot zyskuje swoj
nowy wyraz*. Zaréwno w przypadku teologicznej mysli Dietricha Bonhoeffe-
ra, jak i w teologii chasydzkiej poboznos¢ rozumie si¢ jako odpowiedzialno$¢.
Chasydzka mysdl i chasydzka koncepcja Bozej obecnosci mogg by¢ i sg inspi-
racja wspolczesnie, nawet dla reprezentantéw innych religii. Pod niektérymi
wzgledami jest ona bardzo nowoczesna. To, co boskie, spotykane jest w tym,
co ludzkie, nie ma bowiem innej mozliwosci. Na uznanie zastuguje akcepta-
cja $wiata, nawet jesli w chasydyzmie ten §wiat jest nierzeczywisty. Nie jest
on bowiem celem samym w sobie, ale stanowi swoisty kod boskosci*. Doce-
ni¢ trzeba akcent kladziony na doswiadczenie Boga przez drugiego czlowieka
i w drugim czlowieku. Cud - rozumiany jako zaskakujace dzialanie Boze - do-
konuje si¢ w przestrzeni relacji miedzyludzkich*..

Praktyczne konsekwencje mistycznej koncepcji Szechiny staja sie wyzwa-
niem i zacheta do akceptacji Boskiej rzeczywistosci i zycia bedacego zwrdce-
niem si¢ ku drugiemu czlowiekowi.

% Tamze, s. 48. B. Milerski cytuje kazanie Bonhoeffera i wypowiedzi z listéw wieziennych:
»Pragniesz nieprzemijajacego, trzymaj si¢ przemijajacego; pragniesz wiecznego, uchwyc¢ sie
doczesnosci, pragniesz Boga, trzymaj si¢ $wiat (...) Nie o tamten, ale o ten $wiat chodzi prze-
ciez” (dz. cyt., s. 47).

¥ W Pirke Awot 1,4 czytamy: ,Nie badzcie jak studzy, ktorzy stuza swojemu panu w oczekiwa-
niu na zaplate. Raczej badzcie jak studzy, ktorzy stuza swojemu panu nie oczekujac zaplaty.
I niech bojazn Niebios bedzie przy was”.

“ D. Bonhoeffer napisal natomiast, ze skoniczonos¢ ujmuje nieskonczonos¢ i z tego powodu
tylko w centrum rzeczywisto$ci mozliwe jest doswiadczenie Boga. B. Milerski, dz. cyt., s. 48.

1 Taki charakter ma wiekszos¢ opowiesci chasydzkich stawiacych cuda cadykéw. Zob. M. Buber,
Opowiesci Chasydéw, Poznan, Warszawa 2005; D. Lifschitz, Z mgdrosci chasydéw, Kielce 1998.
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Wykaz skrotow

Rdz - 1 Ksigga Mojzeszowa
Wj - 2 Ksiega Mojzeszowa
Pwt - 5 Ksiega Mojzeszowa
Rt - Ksiega Rut

Ps - Ksiega Psalmow

Iz — Ksiega Izajasza

Jr — Ksiega Jeremiasza

Ez - Ksigga Ezechiela

Oz - Ksigga Ozeasza

Ag - Ksiega Aggeusza

Za - Ksiega Zachariasza






Joanna Lisek
(Wroctaw)

BIBLIJNA RACHELA I JEJ INTERPRETACJA
W JIDYSZOWE] LITERATURZE KOBIET

Rachela z punktu widzenia kobiecych studiéw zydowskich jest postacia
wyjatkowa. To nie tylko jedna z czterech biblijnych matriarchin, ale takze pa-
tronka skutecznej modlitwy kobiecej, a jej grob stanowi popularny cel piel-
grzymek, zwlaszcza bezptodnych Zydéwek. W moim wystapieniu chcialabym
przeanalizowa¢ obraz Racheli, jaki rysuje sie w literaturze jidysz adresowanej
do kobiet, badz pisanej przez kobiety i w tym kontekscie przyblizy¢ interpreta-
cje tej postaci biblijnej na gruncie kultury zydowskie;j.

Wydaje mi si¢ oczywiste, ze punktem wyjscia moich rozwazan powin-
nam uczynic¢ tzw. jidyszowa Biblie kobieca, dzieto pochodzace z XVI wieku
pt. Cene urene. Najwczesniejsza zachowang jego edycja jest jej czwarte wy-
danie lubelskie z 1622 roku (wcze$niejsze ukazaly sie w Krakowie i Lubli-
nie). Fakt, Ze jej tytul jest zaczerpniety z Piesni nad Piesniami (3,11) z wersu
~Wyijdzcie i patrzcie, cérki Syjonu”, a szczegdlna uwaga jest poswigcana bi-
blijnym postaciom kobiet, swiadcza o tym, Ze w zamierzeniu byt to tekst
adresowany do Zydéwek. Jednak jego popularno$¢ takze wéréd mezczyzn
przekroczyla oczekiwania samego autora — byl to prawdziwy bestseller zy-
dowski. Dokladna liczba wydan Cene urene nie jest okreslona, znanych jest
ponad 300, a tylko w ciagu XVII wieku doczekala si¢ przynajmniej 25 edycji.
Trudno nazwac to dzieto przekladem Tory, poniewaz oprécz oryginalnego
tekstu biblijnego zawiera ono legendy, midrasze, sredniowieczne komenta-
rze, parabole, anegdoty, alegorie czerpane z réznych zrdédel, ogélne poucze-
nia o moralnym zachowaniu oraz elementy tradycji magicznej i popularnej
demonologii. Autorem kompilatorem Cene urene byt Jakub syn Icchaka Asz-
kenazy z Janowa Lubelskiego (1550-1628). Przez stulecia Cene urene byla
podstawowgq lektura religijnych kobiet Zzydowskich, dlatego tez obraz Racheli
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przedstawiony na jej kartach wydaje si¢ kluczowy dla interpretowania tej
postaci na gruncie kobiecego pismiennictwa jidysz.

W Cene urene znajdujemy zebrane tradycje midraszowe i rabiniczne do-
tyczace Racheli, jej siostry Lei oraz Jakuba pracujacego u ich ojca - Labana,
przez 14 lat w zamian za mozliwos$¢ poslubienia jego cérek. Punktem wyjscia
jest nieobecne w tekscie biblijnym zalozenie, Ze Lea i Rachela byly przezna-
czone na zony synow Izaaka duzo wczes$niej, zanim Jakub przybyl do Labana,
odpowiednio - starsza Lea — starszemu Ezawowi, mlodsza - Rachela - bliz-
niakowi, ktéry urodzit si¢ jako drugi - Jakubowi. Co wigcej — one wiedziaty
o tym, a poniewaz w literaturze midraszowej Ezaw jest uosobieniem zla, Lea
tak bardzo ptakata przed Bogiem z powodu zaplanowanego dla niej meza, ze
ostably jej oczy (w Biblii mamy uwage o bezbarwnych oczach Lei). Bog wy-
stuchal jej tkania — odmienit przeznaczenie i Lea, co prawda za sprawg pod-
stepu Labana, ale zostata zong Jakuba, co wedle Cene urene bylo przejawem
milosierdzia bozego. Co wigcej — z Cene urene dowiadujemy sie, ze Lea byla
»a grojse cedejkes” (wielce pobozng), czego z samego tekstu biblijnego nie mo-
zemy powiedzie¢. Przy okazji tematu wyptakanych przed Bogiem oczu Lei,
Cene urene wspomina zasad¢ z Gemary: ,Jesli narzeczona ma piekne oczy,
nie trzeba calego jej ciala zobaczy¢, jedli za$ ma ona jedna wadg, albo ma zle
oczy nalezy zobaczy¢ cale jej cialo, czy nie ma ona jeszcze jakiejs utomnosci”.
Ta zasada, wedle Cene urene, miala utwierdzi¢ Jakuba w dazeniu do otrzyma-
nia za zone Racheli.

Zgodnie z rabiniczng tradycja zaden szczego6l zapisany w Torze nie po-
zostaje bez znaczenia, dlatego drobiazgowo np. rozwaza si¢, czemu Jakub po-
wiedzial: ,Bede stuzyl siedem lat za twoja corke Rachele te maty”. Ttumaczy
sie to zgodnie z konsekwentnym interpretowaniem postaci Labana jako osoby
chciwej i podstepnej — Jakub podkresla wiec, ze chodzi mu o jego corke, po-
niewaz inaczej Laban mogltby wzia¢ kazda inng obca dziewczyne o tym imie-
niu, aby dac ja Jakubowi za zong. Dlaczego zas Jakub podaje czas siedmiu lat
stuzby u Labana - wedle cytowanego w Cene urene — ma to podkresli¢ uro-
dziwos$¢ Racheli, za mniej nie byto szans (cyfra 7 symbolizuje pelnie), poza
tym dziewczyna miala mie¢ wtedy 5 lat, czyli po siedmiu latach osiagnetaby
dopiero wiek, w ktérym bytaby zdolna rodzi¢ dzieci, a jak sie zaznacza Jakub:
»nhie chcial leze¢ przy niej, kiedy ona nie mogta mie¢ jeszcze dzieci”

Sporo uwagi i komentarzy rozwinietych jest wokot najbardziej drama-
tycznego, a jednoczesnie, co tu ukrywaé - pikantnego - momentu historii
stuzby Jakuba u Labana, nocy poslubnej i odkrycia, Ze zamiast Racheli pod-
sunieto mu starszg — Lee. Komentarze wydaja si¢ uwiarygodni¢ fakt, ze Ja-
kub nie spostrzegl si¢ w trakcie nocy spedzonej z Leg, ze nie ma przy sobie
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Racheli. Zgodnie z piSmienniczg tradycja rabiniczno-talmudyczna, tekst Cene
urene nie stanowi jednolitej narracji, ale opiera si¢ na rozmaitych przytocze-
niach, objasnieniach, nieraz mamy do czynienia z dwoma, czy nawet trzema
opowiesciami rozwijanymi réwnolegle na jednej stronie. Tak tez jest w przy-
padku tego kluczowego momentu. W oparciu o Sefer ha Jaszar Abrahama ibn
Ezry (XII w.) ttumaczy si¢, ze Laban wykorzystywal status Jakuba jako obcego
i swoje dziwne zachowania, jak na przyklad to, zZe cale wesele odbywalo si¢
przy zgaszonych $wiatlach, ktére mialy doprowadzi¢ do realizacji podstepu,
usprawiedliwal lokalnym obyczajem i powotywal sie na nieznajomo$¢ tych
tradycji u Jakuba. Co wiecej — zaproszeni na wesele goscie, mieli przez cala
noc krzycze¢ - Lea, Lea, co Jakub slyszal, czynili jednak to w jezyku kraju La-
bana i syn Izaaka po prostu nie zrozumiat.

Ten komentarz zwraca uwage, na jakie manipulacje i zagrozenia jest na-
razony cztowiek przebywajacy jako przybysz w obcym kraju, co oczywiscie,
biorac pod uwage setki lat trwajaca diaspore, w czasie, gdy powstawaly te ko-
mentarze — mozna traktowac jako wyraz doswiadczenia o szerszym - narodo-
wym wymiarze. Drugie wyttumaczenie pomylki Jakuba jest bardziej ztozone
i opiera si¢ na tradycji, wedle ktérej Jakub i Rachela obawiajac si¢ matactw La-
bana ustalili miedzy sobg znaki, ktore mialy upewni¢ Jakuba o tym, Ze w noc
poslubng ma w t6zku Rachele. Znaki umoéwione miedzy Jakubem a Rachela
maja jednoznacznie erotyczny charakter, wedtug midraszy Jakub powiedzial:
»Zatem umowmy si¢ na znak. Przyjme kobiete, ktéra najpierw dotknie wiel-
kiego palca mojej prawej stopy, nastepnie prawego kciuka, a na koniec matzo-
winy prawego ucha’'. Jak podaje Graves i Patai:

Wedtug szesnastowiecznego komentatora, Abrahama Azulaj, potajemne znaki
ustalone przez Jakuba i Rachele sa obrzedem, ktérego panna mtoda i pan miody po-
winni przestrzega¢ w noc poslubng. Kobieta musi pociggna¢ mezczyzne kolejno za
duzy palec prawej nogi, prawy kciuk i prawe ucho. Tym sposobem nie tylko wzbu-
dza w nim pragnienie uczciwej prokreacji, lecz réwniez przegania przebywajace tam
trzy demony, ktore wzniecaja cielesne pozadanie. Jesli bedzie miata szczescie, dostapi
rzadkiego zaszczytu urodzenia syna juz obrzezanego®.

Niektore midrasze jeszcze bardziej dramatyzujg, a jednoczesnie dodaja
erotycznej pikanterii wspanialomyslnosci Racheli dodajac epizod o tym, ze
Rachela weszfa pod 16zko, na ktérym spoczeli narzeczeni, i gdy Jakub zwracat
sie do kobiety, ktora trzymal w ramionach, Rachela spod t6zka odpowiadata
mu, aby nie rozpoznal Lei po glosie. W Cene urene pojawia si¢ motyw umo-

! R. Graves, R. Patai, Mity hebrajskie. Ksigga Rodzaju, thum. Regina Gromacka, s. 225.
* Tamze, s. 227.
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wionych znakéw: ,,Kiedy Rachela zobaczyta to, ze prowadzi si¢ Le¢ do niego
(Jakuba), pomyslata wtedy: moja siostra zostanie zawstydzona, poniewaz nie
bedzie zna¢ znakéw, dlatego powiedziala jej o wszystkiech znakach™. Poza
tym wedle Cene urene Jakuba miato réwniez zmyli¢ to, ze Laban podmienit
tez stuzace. Zilpa - ktdra ofiarowal Lei ojciec w dzien $lubu byta najmlodsza
wérdd stuzacych, normalnie przyporzadkowana jej byla starsza stuzaca - Bil-
cha. Dodatkowym elementem podstepu mialo by¢ wreszcie to, ze prezenty,
ktére zgodnie z tradycja Jakub ofiarowal Racheli przed slubem, Laban przeka-
zal Lei, one réwniez postuzyly jako znak potwierdzajacy jej tozsamos¢. Zatem
w przeciwienstwie do biblijnej historii, w ktorej lakonicznie stwierdza sie, ze
»Nazajutrz rano okazalo sie, ze byla to Lea”, w Cene urene Jakub jawi sie jako
osaczony przez pietrzace si¢ wokot niego sidla.

Co ciekawe jednak, postawa Racheli w calej tej sytuacji, rowniez fakt, ze
wyjawila uméwione z Jakubem znaki jest interpretowane pozytywnie, na jej
korzys¢. Co prawda mowi sig, ze przez zatajenie podstepu Labana rozpoczeta
ona, zrodzone z niej cale pokolenia tych, ,,co nie wyjawili’: jej syn Beniamin
nie powiedzial, ze braci sprzedali Jozefa, z Beniamina wywodzil si¢ Saul, ktéry
ukryl fakt, ze Samuel namascil go na kréla, od Samuela pochodzita Estera,
ktéra nie ujawnila na dworze Achaszwerosza swego zydowskiego pochodze-
nia. Jednak jej postepowanie postrzegane jest jako przejaw niezwykltego sio-
strzanego milosierdzia.

Sporo uwagi po$wieca sie réwniez interpretacji fragmentu biblijnego mo-
wigcego o tym, ze Jakub obcowatl z Rachelg i kochal ja bardziej niz Lee. Autor
Cene urene powoluje si¢ tutaj na opinie Rambana i twierdzi, ze jest to wbrew
porzadkowi, wedle ktérego mezczyzna najbardziej kocha pierwsza Zzone.
W odpowiedzi na pytanie, dlaczego w takim razie Jakub postepowal wbrew
porzadkowi — pada odpowiedz oskarzajaca Le¢, ktora oszukata swoja siostre
i wykpita Jakuba. Dalej rozwijany jest ten watek i mowi si¢ o tym, ze Jakub
wrecz nienawidzit Lei i chciatl jej da¢ list rozwodowy, jednak Bog ujal sie za
nig, poniewaz znal niedostepny ludziom gleboki sens tych zdarzen i wiedzial,
ze wlasnie przez Le¢ okaze swa chwalg i obdarzy ja szybko dzie¢mi. Tu jednak
przytacza si¢ rowniez opinie fagodniejsze, wedle ktorych Jakub nie mial w nie-
nawisci Lei, jedynie w poréwnaniu do ogromnej milosci, ktora zywil wobec
Racheli, uczucie do Lei mogto wydawac si¢ nienawiscia.

W Biblii stosunkowo duzo miejsca poswieca sie rywalizacji Lei i Racheli
w kwestii ptodnosci i rodzenia synéw. Z punktu widzenia genezy ludu Izra-
ela to niezwykle wazny moment, poniewaz dzieci zrodzone z Lei i Racheli

* Cene urene, dz. cyt., s. 133.
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oraz z ich stuzacych Bilchy i Zilpy stanowig protoplastow 12 pokolen Izra-
ela. W Cene urene fragment dotyczacy konkurowania siostr o wzgledy Jakuba
i o liczebnos¢ potomkoéw zostaje znacznie rozszerzony. Po pierwsze pojawia sie
ponownie watek zmiany przeznaczenia Lei — to ona wedlug tradycji miata by¢
bezplodna (tak jak Sara i Rebeka byly poczatkowo bezplodne), ale ze wzgledu
na uprzywilejowang pozycje Racheli w sercu Jakuba, Bég zamienil przezna-
czenie i tradycyjna niejako poczatkowa bezplodnos¢ zamiast na Lee spadia
na Rachele. Nastepnie, w typowy dla Zydowskiej egzegezy sposdb, zwraca sie
uwage na fakt, ze zdanie: ,,Rachela za$, widzac, Ze nie urodzita Jakubowi dzie-
ci, zazdroscita swej siostrze” (I Mojz. 30, 1) pojawia si¢ dopiero po czwartym
porodzie Lei, gdy ma juz ona Rubena, Symeona, Lewiego i Jude. Dlaczego Ra-
chela dopiero przy czwartym dziecku Lei stala si¢ zazdrosna?

OdpowiedZz moze wydaé si¢ zaskakujaca, a przytoczona przez Cene
urene pochodzi juz od Rasziego, wedle ktdrego siostry wiedzialy, ze Jakub
bedzie mial 12 synéw i 4 zony. Czyli na kazdg wypadalo niejako trzech sy-
néw, czwarte dziecko Lei - Juda, byt juz tak jakby nadprogramowym. Jego
narodziny byly jednoznacznym sygnalem, ze zony Jakuba nie bedg mie¢ po
réwno dzieci i to dopiero wzbudzilo obawy Racheli. Wtedy tez powiedziala
ona do Jakuba: ,,Spraw, abym miata dzieci, bo jesli nie - bede jak umarta”. To
zachowanie Racheli jest szczegdétowo analizowane, czemu Rachela zada od Ja-
kuba wchodzenia w boskie kompetencje (z punktu widzenia biblijnego to Bog
zamyka i otwiera fono kobiece)? Wyjasnienie zaskakuje nas swojg prostota —
autor Cene urene pisze, ze Racheli chodzilo o to, zeby Jakub pomodlit si¢, aby
Rachela zaczeta rodzi¢, tak jak Icchak pomodlit si¢ nad Rebeka, aby miata ona
dzieci. Z Biblii wiemy jednak, ze Jakub rozgniewal si¢ na Rachele za te pros-
be i to oczywiscie znowu nastrecza pytania: dlaczego nie chcial si¢ pomodli¢
i czemu si¢ zdenerwowal, jesli chodzito o tak wlasciwg rzecz jak modlitwa?

Padaja rozmaite odpowiedzi: po pierwsze Jakub Aszkenazy przywoluje jed-
ng tradycje, wedle ktorej Bog objawil Jakubowi, ze jego synowie beda musieli sie
ktania¢ synowi Racheli i to budzilo jego obawy. Bardziej jednak sklania si¢ do
wytlumaczenia, zgodnie z ktérym Rachela wiedziala, jak bardzo Jakub ja ko-
cha i spodziewala si¢, jak bardzo cierpialby, gdyby ona umarta z zalu, ze nie ma
dzieci, dlatego zachecata go do postu, ubrania wlosienicy i wotania do Boga, ale
jego napawala obawa jej wiara w site jego modlitwy, dlatego nie chciat sie zgo-
dzi¢. To zdecydowanie Racheli w domaganiu sie dzieci miato wigzac si¢ réwniez
z tym, ze zgodnie z prawem zydowskim brak posiadania potomstwa jest przy-
czyng, z powodu ktérej maz moze wystapi¢ o rozwod. Cene urene podkresla,
ze Rachela caly czas zyta w strachu przed rozwodem, co wigcej bala sie, ze po
tym, gdy dostanie list rozwodowy od Jakuba, zostanie oddana za zon¢ Ezawowi,
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zgodnie z wczesniejsza umowa, wedle ktorej corki Labana mialy poslubi¢ obu
synow Izaaka. Przypomina zatem Jakubowi przypadek niewolnicy Hagar, ktéra
podsuneta Abrahamowi Sara, aby mial z nig dzieci, w oparciu o ten kazus teraz
Rachela chce odda¢ Jakubowi swoja stuzaca Bilche. Przy tej okazji pojawia sie
ciekawy watek kabalistyczny w Cene urene. Mianowicie Rachela dlatego miata
ofiarowa¢ Bilche Jakubowi, poniewaz uswiadomila sobie, ze w jej imieniu nie
ma ani jednej litery z tetragramu - imienia Boga, podczas gdy w imieniu Lei
jest litera ,,hej”. W imieniu jej stuzacej Bilchy byly az dwie litery ,,hej” — Rachela
wnioskowala wiec, ze z pewnoscia bedzie mie¢ ona 2 dzieci, jedno bedzie jej,
a drugie bedzie traktowane jako Racheli.

Po nastepujacym potem wyscigu w rodzeniu dzieci przez stuzace - Bilche
i Zilpe, mamy w Biblii ciekawy przekaz o tym, ze Rachela odsprzedata swo-
jej siostrze przypadajaca jej noc z Jakubem w zamian za mandragory zebrane
przez syna Lei — Rubena. Cene urene podaje konsekwencje tego czynu Racheli:
»Dlatego, ze Rachela byla gotowa sprzeda¢ przywilej lezenia z cadykiem nie
byto jej dane szczescie spoczecia z nim w grobie™. Problem $mierci Racheli
bedzie jeszcze komentowany. Przerwanie bezplodnosci Racheli w Cene urene
wiaze si¢ z dwoma czynnikami: po pierwsze, to Lea miata si¢ pomodli¢ o swo-
ja siostre, aby Bog obdarzyl ja jednym synem (za co miala otrzymac w nagrode
jedna corke, ktorej bardzo pragneta — Ding), po drugie, miata to by¢ nagroda
za to, ze Rachela wyjawita Lei umdéwione z Jakubem znaki. Czyli to, Ze Rachela
w koncu poczela jawi si¢ w Cene urene przede wszystkim jako skutek mitosci
siostrzanej — Lea lituje si¢ nad Rachelg, Rachela nad Leg, a to owocuje ulitowa-
niem si¢ Boga nad Rachela.

Co ciekawe - decyzja Jakuba o opuszczeniu Labana w Cene urene ma $ci-
sty zwiazek z tym, ze Rachela urodzila syna, autor tlumaczy, ze dzigki temu
Jakub nie musiat si¢ juz obawia¢, ze Ezaw odbierze mu Rachele i dlatego po-
stanowil wraca¢. W czasie ucieczki Jakuba od swojego tescia ma miejsce zda-
rzenie, ktore otwiera szerokie pole interpretacyjne, oto Rachela kradnie bozki
swojego ojca. W Biblii nie wyjasnia si¢, czemu to uczynila, jednak ten mo-
ralnie dwuznaczny epizod w komentarzu w Cene urene jest tltumaczony na
korzys¢ Racheli. Miata to uczyni¢ po to, aby odciagnaé swojego ojca od bal-
wochwalstwa. Dramatyczna scena rozgrywa si¢, gdy Laban dogania Jakuba
i czynigc mu wyrzuty z powodu odejscia ukradkiem zada tez zwrotu bozkéow.
Jakub wypowiada wéwczas zdanie, ktére w tradycji rabinicznej mialo zacigzy¢
nad dalszym losem Racheli. Méwi on: ,,u kogo znajdziesz bozki swoje, niech
umrze!” (I Mojz. 31, 32).

* Cene urene..., dz. cyt., s. 137.
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Cene urene podaje zgodnie z interpretacjami midraszowymi, Ze stowa te
wypelnily sie, cho¢ Laban nie znalazt bozkéw, to Rachela jednak umarta ro-
dzac Beniamina. Mial to by¢ efekt tej nieco pochopnej obetnicy Jakuba zto-
zonej Labanowi, ktora podziala jak klatwa. Pretekstem do rozbudowanych
pouczen jest w Cene urene sytuacja, gdy Laban zaczyna przeszukiwa¢ namioty
Jakuba, aby odzyska¢ swoje bozki. W Biblii czytamy:

Lecz Rachela wzigta bozki domowe, wlozyla je pod siodlo wielbtadzie i usiadta na
nich. Laban przeszukat caly namiot, ale nic nie znalazl, ona zas rzekta do ojca swego:
Nie gniewaj si¢, panie mdj, ze nie moge wstac przed toba, gdyz mam dolegliwos¢ ko-
biecg (I Mojz. 31, 34-35).

Rachela wykorzystuje tu status nieczystej (nida) tak istotny dla zasad re-
ligijnosci i pozycji kobiet w judaizmie (kobieta, ogdlnie rzecz ujmujac, jest
nieczysta przez caly czas menstruacji i 7 dni po niej, potem ma obowigzek
zanurzy¢ si¢ w mykwie; w tym czasie nie wolno jej utrzymywac relacji seksu-
alnych z mezem). W Cene urene pojawiaja przy okazji tej sytuacji dwa watki,
z jednej strony przywoluje si¢ Gemare, zgodnie z ktéra nieczystos¢ kobieca
jest poréwnywalna z nieczystoscig bozkéw i na tej podstawie wnioskuje sie, ze
Rachela nie sktamata, méwiac o swej nieczystosci, bo tak naprawde miata na
mysli nieczysto$¢ bozkow, ktora rowniez jg — siedzaca na nich - kalata. Z dru-
giej strony podkresla si¢ reakcje¢ Labana - to, ze nawet nie odpowiedziat swojej
corce i odstapit od niej. Autor Cene urene zauwaza, ze zachowanie ojca Racheli
pokazuje, jak bardzo w czasach praojcow przestrzegano zasad nidda. Z kobie-
ta, ktdra jest w czasie swej miesigecznej nieczystosci nie rozmawiano nawet,
poniewaz ,tuma (nieczysto$¢) takich kobiet jest bardzo szkodliwa i siega wy-
sokosci ich ust, a nawet ich spojrzenie moze by¢ niebezpieczne™. Jakub Aszke-
zany przypomina réwniez zasad¢ Gemary, aby nie kroczy¢ po sladach kobiety
nidda. Dlatego Rachela miata nie zej$¢ z wielblada, aby nie narazi¢ swego ojca
na famanie tej zasady - kiedy ona zaszlaby na ziemie, wowczas Laban mégtby
stana¢ na $lady jej stop. Scena ta staje si¢ pretekstem do ogoélnego pouczenia:
»Dlatego kazdy cztowiek [w znaczeniu mezczyzna - J. L.] powinien bardzo,
ale to bardzo przestrzega¢ trzymania si¢ jak tylko mozliwe najdalej od swej
kobiety w czasie jej nieczystosci, aby nie $ciggnat on na siebie tuma (nieczy-
sto$ci)”®. Historia z bozkami pokazuje jednak, w jaki sposob kobiety potrafity
wykorzysta¢ elementy kulturowego wykluczenia jako swoja bron, w pewien
sposob gwarantujacy im nietykalnos¢.

> Cene urene..., dz. cyt., s. 141.
¢ Tamze.
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Smier¢ Racheli w Biblii jest opisana do$¢ lakonicznie — zaledwie w 4
wersach. W Cene urene to zadarzenie zostaje rozbudowane, przede wszyst-
kim rozwazane jest znaczenie stéw poloznej w czasie ciezkiego porodu Ra-
cheli. W I Mojz. s one zacytowane: ,,Nie bdj sie, bo i tym razem masz syna”.
W zwigzku z tym w Cene urene pojawia si¢ wyrazne zalecenie dla potoznych,
ktére powinny pociesza¢ stowami rodzaca, aby ulzy¢ jej ,w cierpieniach jej
ciala™. Rachela, mimo pocieszenia, umiera jednak i jak dowiadujemy sie z Bi-
blii - ,,zostala pochowana przy drodze” (I Mojz. 35, 19). Z jednej strony jest
to traktowane jako swoista kara za odsprzedanie Lei przywileju spania z Jaku-
bem, z drugiej strony wysnuwana jest z tego zasada przywolana w Cene urene,
a przypisywana trzynastowiecznemu komentatorowi Bahje ben Aszerowi ,,To
jest honor dla kobiet, zZe nalezy je pochowa¢ na miejscu, gdzie kobieta umarta
i nie nosi¢ jej przez pola™.

Podsumowujac kwesti¢ ukazania Racheli w jidyszowej Biblii kobiecej:
interpretacja glownych watkéow dziejow Racheli w Cene urene jest zebra-
niem wczesniejszych tradycji midraszowych, talmudycznych, z elementami
kabalistycznymi. Silnie wyeksponowana w niej zostaje mito$¢ siostrzana, co
tak naprawde stoi w opozycji do obrazu biblijnego, w ktérym podstawowym
motywem jest dosy¢ bezwzgledna rywalizacja corek Labana o wzgledy Jaku-
ba iliczbe potomstwa. Charakterystyczne jest rowniez przeinterpretowywanie
zachowan moralnie watpliwych na korzys¢ obrazu zaréwno Lei, jak i Racheli.
Nie jest to zaskakujace, jesli wezmiemy pod uwage fakt, ze obie one sg pramat-
kami Izraela i komentatorzy niejako czyscili, uszlachetniali niejednoznaczny
w tekscie biblijnym wizerunek tych postaci.

Jesli znamy te tradycje interpretacyjna, nie zaskoczy nas fakt, ze Rachela
stala si¢ patronka skutecznych modlitw kobiecych, ktdre przez wieki powsta-
waly w jezyku jidysz jako zbiory tzw. tchines. Tchines stanowia najbardziej
rozpoznawalne dziedzictwo dawnego piSmiennictwa kobiet Zydowskich. Jed-
ng z najstynniejszych tworczyn tchines byta Sara Rebeka Rachela Lea Horo-
wic (1720-1800)° - autorka miedzy innymi modlitwy Tchine imohes (Tchina
Pramatek). Jest to utwor wyjatkowo wazny dla budowania kobiecej genealo-
gii Zzydowskiej. Judaizm szczegélny nacisk kladzie na wiez z patriarchami —
Abrahamem, Izaakiem, Jakubem. Bycie ich potomkiem jest podstawowym

7 Cene urene..., dz. cyt., s. 151.

8 Tamze.

° Lea Horowic byla cérky Jakuba ben Meir Ha-Lewi Horowic i Rejzl bat Heszel, jej rodzina
nalezata do elity intelektualnej kultury aszkenazyjskiej. Jej ojciec byl rabinem w Bolechowie,
Brodach i Glogowie. Lea byla stynna ze swej znajomosci nie tylko tory, ale i Talmudu oraz
kabaly. (Weissler 1998: 104-110).
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wyznacznikiem religijnej tozsamosci zydowskiej i wigzi pokoleniowej budu-
jacej poczucie odrebnosdci narodowej (plemiennej?). Co wiecej — nawet boska
identyfikacja w Biblii opiera si¢ na zwiazku z praojcami: Zydowski Bog, to Bég
Abrahama, [zaaka, Jakuba'. Bog nigdy w Biblii nie jest nazwany Bogiem Sary,
Rebeki, Racheli i Lei, jednak kobieca literatura jidysz, a w tym przede wszyst-
kim tchines, dokonywaly swoistego sfeminizowania zydowskiej genealogii,
eksponujac jej matriarchalng galaz.

Tchina Pramatek sklada si¢ z trzech czesci napisanych w trzech jezykach:
hebrajskim, aramejskim i jidysz. Postuzenie si¢ przez autorke trzema jezyka-
mi jest oczywiscie manifestem jej uczonosci, znajomos¢ aramejskiego w stop-
niu umozliwiajacym tworzenie wlasnych tekstéw w tym jezyku stawialo ja na
szczycie hierarchicznej drabiny wyksztalcenia, czynilo z niej chachome (me-
drczynie). W hebrajskiej czesci wprowadzajacej autorka zacheca kobiety do
czynnego udzialu w modlitwach synagogalnych, przekonuje o sile kobiecej
modlitwy i o waznej roli, jaka ma do spelnienia kobieta w Zyciu religijnym.
Szechina - podobnie jak nardd Izraela, pozostaje na wygnaniu, kobiece 1zy
moga przyczynic si¢ wedlug Tchiny Pramatek do przyspieszenia dni odkupie-
nia. Patronkga takiej skutecznej modlitwy kobiecej jest wlasnie Rachela. Ma to
zwiazek z zapisang w Ksiedze Jeremiasza obietnica:

Tak méwi Pan: Stuchaj! W Ramie stycha¢ narzekanie i gorzki ptacz; Rachel opta-
kuje swoje dzieci, nie daje si¢ pocieszy¢ po swoich dzieciach, bo ich nie ma. Tak méwi
Pan: Powstrzymaj swoj glos od placzu, a swoje oczy od tez, gdyz jeszcze bedziesz mia-
ta nagrode za swoj trud — méwi Pan - i wrdca synowie do swoich siedzib."!

Horowic przedstawia obraz Zydéw udajacych si¢ na wygnanie i po drodze
modlacych sie z placzem i krzykiem na grobie pramatki Racheli: ,, Matko, mat-
ko, jak mozesz patrze¢, gdy w tej chwili naprzeciw ciebie zestani jesteSmy na
wygnanie?”. Rachela styszac to wolanie udaje si¢ przed oblicze Boga i blaga go
o lito$¢, powolujac si¢ na swoja historie, a doktadnie na okazane przez nig mi-
tosierdzie dla siostry Lei. Uczynila to wbrew swojemu prawu (jak pamietamy,
przeznaczona byla juz w dziecinstwie Jakubowi) i wbrew uczuciom, kierujac
sie jedynie siostrzanym milosierdziem. Jesli wiec ona - istota ludzka — gotowa
byta do takiej wspanialomyslnosci, to jakby wszechmocny Bég nie byl zdolny
do taski i milosierdzia dla Izraela, wbrew gniewowi za grzechy swego ludu?
- odwaznie perswaduje Rachela przed obliczem Boga. Przytoczona przez Ho-
rowic mowa Racheli majaca poruszy¢ Boga wydaje si¢ ciekawym wzorcem ko-

10" Zob. np. Ks. Wj. 3,6; 3,15; 4,5; 1Krl. 18,36.
" Jer. 31, 15-17, Biblia to jest Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, Towarzystwo Biblij-
ne w Polsce, Warszawa 1998, s. 851.
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biecej modlitwy odwotujacej si¢ nie do obietnic bozych zapisanych w §wigtych
ksiggach, ale do osobistego doswiadczenia i uczu¢, co wiecej, Rachela wpro-
wadza w swej wypowiedzi do Boga kontekst intymny.

Na zakonczenie chcialabym pokazac, jak bardzo utrwalone byty motywy
interpretacyjne postaci Racheli, ktore przedstawilam na podstawie Cene urene
i tchines. Swiadczyé moze o tym fakt, ze nawigzuje do nich takze silnie zsekula-
ryzowana poetka jidysz — Chana Lewin, ktéra jako pierwsza w Rosji Sowieckiej
w oryginalny i $miaty sposéb oddata w swej twdrczosci problemy nowoczesnej
tozsamosci kobiecej. Lewin byta Zolnierka w czasie wojny na Ukrainie w latach
1918-1920, a doswiadczenia z tego okresu w poetycki sposéb spisata w cyklu
wierszy Ejne wi a sach andere (Jedna jak wiele innych). Bohaterka poezji Chany
Lewin - Zolnierka i ochotniczka, w podwdjny sposéb przekracza tabu - jako
Zydéwka i jako kobieta. Doswiadczenie zolnierskie przeplata sie w poezji Le-
win z wchodzeniem w $wiat seksualnosci. W wojsku przestaja obowigzywac
dawne zakazy i normy, na bok odktada si¢ rytualy i konwenanse, idzie si¢ za
glosem impulsu, zadzy. Wojna odziera ciala z wszelkich tajemnic - z jednej
strony przez wszedzie widoczng $mier¢ i masakre (Lewin opisuje wydzieranie
nienarodzonych dzieci z fon matek i rozrywanie ich na kawalki), z drugiej -
poprzez fizyczng bliskos$¢ cial mezczyzn i kobiet. W jednym z wierszy Lewin
— przedstawiajac odpoczywajacg armie — pisze: ,to nie bohaterzy, nie rycerze’,
po bitwie zaczynaja opowiada¢ sprosnosci o kobietach, na przyklad: ,bracia, ja
mam zon¢ — oho, ho! Szelma jedna, jak ona $piewa! A piersi... - o! takie, takie
mal”, \Wszyscy dysza (...) glodni kobiet” - podsumowuje poetka.

W tych warunkach $mier¢ i erotyzm spajaja si¢ w nierozerwalng catosc,
kochanek bohaterki cyklu wojennego — ktéra mozna traktowac jako alter ego
poetki, kiedy chce z nig uprawia¢ milos¢, wiedzie ja pomiedzy groby wsrod
mchoéw, a w poblizu: ,Harmonijka kwiczy w polu/ Jaki$§ zolierzyk tanczy
wesolo i dobrze/ Niepokojaco pachng zarznigte cieleta/ Flegma, piolunem
i krwig” W dalszej czesci tego utworu widzimy, ze sam karabin jako niewatpli-
wie meski atrybut wladzy posiada w poezji Lewin cechy symbolu fallicznego.
Gdy para lezy obok siebie, pojawia si¢ wyznanie: ,,Pusto jest w ciele i w sercach/
Brzydzi si¢ wlasnych piersi;/ Brzydzi si¢ karabinu, czarnego;/ Wilgotnego od
trawy jak od pocalunkéw”. Mloda dziewczyna w grze mifosnej jest raczej bier-
na - to ja si¢ prowadzi, caluje; ona patrzy w niebo, na ksiezyc i przypomina
sobie histori¢ Racheli, corki Labana, ktéra opuszczajac z Jakubem dom swego
ojca potajemnie skradla jego bozki domowe i ukryla je pod siodlem.

Lewin przywoluje te historie i jej midraszowe odczytanie w wierszu opisu-
jacym wieczorne pieszczoty na froncie i pisze: ,,Zawstydzita Rachela swe meskie
siodlo/ I bozki domowe pod nim ukryta/ Dlatego w drodze umarla/ Jej szlak —
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na pol pekniety”. Wydaje si¢, ze w poezji Lewin postgpowanie Racheli nabiera
podwdjnie symbolicznego znaczenia. Po pierwsze - jest wyrazem niemozno$ci
calkowitego oderwania si¢ od $wiata, w ktérym cztowiek wyrastal, checi ocale-
nia czego$ z warto$ci domu rodzinnego, po drugie — Rachela odmawiajac zejscia
z wielblada z powodu menstruacji, staje si¢ symbolem modelu kobiecosci defi-
niowanego w kategoriach stabosci, niemocy, delikatnosci, ale tez nieczystosci.
Tworczos¢ Lewin czesto rozwija wlasnie te dwa motywy — problem zerwania
w obliczu rewolucji z wartosciami zaszczepionymi w domu Zydowskim oraz
kwestie rozdarcia miedzy kobiecoscig i meskoscig. Wie dobrze, iz przewrét spo-
teczny umozliwil wkraczanie kobiet w role meskie, siadanie w meskim siodle,
jak moéwig jej wersy o corce Labana, dlatego w wierszu Kotyska powie: ,,Uczyni-
te$§ mnie réwna mezczyznie w jarzmie miecza i karabinu”

Mimo to, pozostaje jednak w jarzmie zenskosci — po wojnie staje przed
wyzwaniem bycia samotng matka i kilka werséw dalej w tym samym wierszu
wyznaje: ,Kocham moje dziecko, lecz ciezka jest dla mnie kotyska” Trudno
jej sprosta¢ wyzwaniom zwyklego macierzynstwa, gdy ma poczucie, ze kraj,
w ktérym zyje, zrodzila: ,Dziewczyna wniosta swéj wklad/ do $wiata zro-
dzonego z jej krwi i ciala”. Jest rozdarta miedzy domem - symbolizujagcym
przestrzen kobieca, a meska odbudowa kraju. Miedzy miloscig do dziecka i do
ojczyzny, miedzy matka a obywatelka: ,,Mo6j kraju (...) stoisz nade mna/ caly
wielki/ caly jasny/ Wciaz zrywam si¢ z mego progu/ i serce matczyne zosta-
wiam na klamce moich drzwi”

Prowadzi to do genderowego zapetlenia — meska relacje z krajem spowija
w kobiecg cielesnos¢: ,Moj kraju (...)/ Nabrzmiale§ po mesku wysoko/ w de-
likatnym ciele matki/ w matczynej tkance./ Po mesku zrywam si¢/ Posrodku
twej jasnosci/ I pozostaj¢ na progu.../ Wciaz musze by¢ jeszcze matka/ Musze
by¢ kobietg”. Transgresja okazuje si¢ nie do konca mozliwa i bohaterka wierszy
Lewin jest mimo wszystko kontynuatorka Racheli, ktéra pod meskim siodlem
chowa bozki zenskosci.






Krystyna Krawiec-Ztotkowska
(Stupsk)

JUDYTA WACLAWA POTOCKIEGO W SARMACKIM
(MESKIM?) ORBIS TERRARUM

Nazwy Sarmata i Sarmacja (jako synonimy szlachcica i Rzeczypospolitej
szlacheckiej), czy tez epitet ,,sarmacki’, kojarzg si¢ przede wszystkim z kultura
meska. Okreslenia ,,meska” i ,,zenska” — w zwigzku z tym, Ze odnoszg si¢ do po-
je¢ klasyfikujacych ple¢ czlowieka (mamy wszak rodzaje: meski, zenski, nijaki
oraz mesko- i niemeskoosobowy) - niejako automatycznie konotuja skojarze-
nia z budzaca dzi$ wiele kontrowersji problematyka gender. Asocjacje te nie
powinny dziwié, poniewaz tematy ,,meskie” i ,,zenskie” bez watpienia mozna
rozpatrywaé w kontekscie plci kulturowej, psychicznej i spotecznej. Wachlarz
zroznicowanych form zachowan i funkcjonujacych w powszechnej $wiado-
mosci stereotypéw wobec cech osobowosci i rél piciowych przyjmowanych
przez kobiety i mezczyzn okazuje si¢ niezwykle bogaty. Nie wynika to bez-
posrednio z dymorfizmu plciowego, czyli z biologicznych réznic w budowie
cial 0s6b odmiennej plci. W $wietle gender tozsamo$¢ piciowa przekazywana
jest jednostkom w ramach danej kultury, w $wietle proceséw socjologicznych
w sposob performatywny, czyli poprzez uczenie si¢, odgrywanie rdl i powta-
rzanie zachowan osob reprezentujacych te samga plec.

Gender odréznia ksztaltowanie plci spolecznej — wyrazajacej si¢ na przy-
klad w sposobie ubierania si¢, zachowania, w oczekiwaniach zwigzanych
z petnionymi funkcjami spolecznymi, jak cho¢by sprawowaniem wladzy - od
plci biologicznej, czyli sumy cech fizycznych i zachowan seksualnych wyni-
kajacych z odmiennych funkeji i rél obu plci w procesach prokreacyjnych.
Gdy bedziemy pamieta¢ o tej — wydaje si¢ generalnej zasadzie — animozje
narastajace wokoét gender (czesto chyba celowo wypaczane, przerysowywa-
ne i znieksztalcone, a nastepnie hiperbolizowane w celach propagandowych)
w naturalny sposéb powinny zosta¢ zneutralizowane. Bo przeciez chyba nikt
nie kwestionuje, ze istnieja stworzone przez rézne spoleczenstwa role, sposoby
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aktywnosci i zachowania, oraz atrybuty uznawane za odpowiednie dla kobiet
i - per analogiam - typowe dla mezczyzn. I jakkolwiekby nie spojrze¢ na te
problematyke, to bylo tak od zarania dziejow ludzkosci i cywilizacji. Dowody
na to znajdujemy w najstarszych artefaktach kultury, w mitologiach i w Biblii.

W niniejszym szkicu podejmuj¢ probe odpowiedzi na pytanie, czy i w ja-
kim stopniu mozna odczytywac i odbiera¢ w duchu genderowskim biblijne
niewiasty? Analiza dotyczaca problematyki kobiet biblijnej proweniencji' przez
pryzmat gender na pierwszy rzut oka wydaje si¢ pomystem karkotomnym, ale
— jak sprobuje dowies¢ — nie jest bezpodstawna. Nie przeprowadzam w tym
studium szczegolowej eksploracji — moim celem jest zbadanie interesujacego
mnie zagadnienia na wybranym przykladzie. Refleksje beda oscylowaly - jak
zasygnalizowano w tytule pracy — wokdt postaci wykreowanej przez Wactawa
Potockiego w noweli romansowej Judyta®, gdyz — wedlug mnie — bohaterka ta
do tego typu badan nadaje si¢ najlepiej. Judyta, nie zatracajac swoich kobiecych
cech, wciela sie w role kulturowo przypisywang mezczyznie. Czy jest to zgodne
z duchem sarmackim? Czy Judyta odgrywa w zyciu role, ktdra — jako kobie-
ta — powinna spelnia¢, i zachowuje si¢ adekwatnie do oczekiwan siedemnasto-
wiecznego spolfeczenstwa? I jakie jest to spoleczenstwo, w strukturze ktérego
w drugiej polowie XVII w. obserwujemy wsrdd kobiet pierwsze przejawy — ,,nie-
$mialo” zasygnalizowanej przez Joanne Partyke’ — ,,emancypacji’?

Pierwowzor dziela Potockiego jest jedng ze starotestamentowych ksiag
historyczno-dydaktycznych o przestaniu budujagcym morale potencjalnego
odbiorcy. Autor Ksiegi Judyty w tytulowej bohaterce przedstawil ideal niewia-
sty zydowskiej, ktdra jest nie tylko postacig godna szacunku i wzorem do na-

' W kontekscie problematyki kobiet zydowskich imie Judyta jest szczegdlnie znaczace, pocho-
dzi ono z jezyka hebrajskiego Jehudit i znaczy: Zydéwka chwalaca. Zob. H. Fros SI, E. Sowa,
Twoje imig. Przewodnik onomastyczno-hagiograficzny, Krakow 1988, s. 325.

2 'W. Potocki, Judyta, w: J. T. Trembecki, Wirydarz poetycki, t. II, z rekopisu L. Mizerskiego
wyd. A. Briickner, Lwow 1911, s. 78-93. Poemat podgorskiego szlachcica inspirowany Ksiegg
Judyty Malgorzata Krzysztofik nazywa nowela romansowa. Zob. M. Krzysztofik, Od Biblii
do literatury. Siedemnastowieczne dzieta literackie z ksigg Starego Testamentu, Krakow 2003,
s. 59-61. Argumenty badaczki przekonuja do tej nazwy gatunkowej i takg — zamiennie z na-
zZwa poemat, za ktora przemawia poetycka forma utworu (na marginesie wypada doda¢, ze
forma ta nie stanowi wystarczajacego kryterium, gdyz inne siedemnastowieczne nowele tez
maja strukture wierszowana) — bedzie si¢ postugiwac autorka niniejszego szkicu w odniesie-
niu do dziela Potockiego. Na temat genologii gatunkowej Judyty pisal rowniez Jan Malicki,
ktory dzieto to okredlit ,historiag prawdziwg”. Zob. J. Malicki, Stowa i rzeczy. Tworczos¢ Wacta-
wa Potockiego wobec polskiej tradycji literackiej, Katowice 1980, s. 75.

* Zob. J. Partyka, ,Emancypacja” kobiet w drugiej potowie XVII wieku, w: Potocki (1621-1696).
Materialy z konferencji naukowej w 300-lecie smierci poety. Krakow, 4-7 listopada 1996, red.
W. Walecki, Krakéw 1998, s. 105 i n.
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$ladowania; jest — jak pisze Antoni Czyz - kim$ wigcej: ,zwiastunem Bozym,
mieczem Pana, rycerzem meznym™. Historie tej kobiety’, ktéra - jak dowodzi
biblijna Ksigga Judyty — w dziejach Izraela istniala naprawde®, mozemy zatem
interpretowac jako przyktad dziatania Boga przez wattego cztowieka.

Obok Judyty znajdujemy w Biblii wiele innych $wigtych niewiast’, kto-
rych dzieje inspirowaly poetow; przykltadem moga by¢ tu chocby Sprawy abo
historyje znacznych niewiast Erazma Otwinowskiego®, czy tez Ksiggi Ester,
Judyt i Zuzanny na polski wiersz przettumaczone (1747)° przez Jana Kajetana
Jablonowskiego. Judyta pojawia si¢ w obu wymienionych zrédlach. Ujawnia
sie wiec jako posta¢ nalezaca do $wiata przedstawionego utwordw literackich.
Jednoczes$nie biblijna proweniencja Judyty sprawia, ze wciaz pozostaje ona bo-
haterkg historyczna. Piekna Zydéwka z woli Stwércy i w imie Boze zjednala
sobie przychylnos¢ okrutnego Holofernesa, dostala si¢ do namiotu wodza i pi-
janemu po uczcie na jej cze$¢ ucieta gtowe. Uwolnilta w ten sposéb od wladzy
tyrana mieszkancoéw Betulii i umocnita ducha Izraela. Pan ukarat agresora,
wykorzystujac do tego celu stabg kobiete'’; w takim kontekscie Judyta i jej
czyn staja si¢ medium mocy Bozej, niewiasta jest narzedziem w reku Boga.
Anna Kamienska zauwaza, ze w historiach bohaterek:

[...] krwawo pokonujacych wroga, sprawujacych zemste i uwalniajacych lud kry-
je sie glteboka mysl o sile stabosci. To Bog zawsze zwycieza w swojej sprawie. Moze sie
w tym celu postuzy¢ nawet delikatna reka kobiety.!!

* A. Czyz, Ja i Bog. Poezja metafizyczna poznego baroku, ,,Studia Staropolskie”, T. LIV, Wroclaw
1988, s. 18.

> O metamorfozach motywu Judyty w kulturze europejskiej pisze Jan Bialostocki. Zob. J. Bia-
tostocki, ,,Judyta™ znaczenie obrazu Giorgiona w historii tematu, w: Symbole i obrazy w swie-
cie sztuki, t. 1, Warszawa 1982, s. 112-135.

¢ Ksigga Judyty nalezy do ksigg historycznych Pisma Swigtego, nie moze jednak by¢ traktowana
jako wiarygodne zrdédlo historyczne, poniewaz zawiera wiele niescistosci — osoby i wydarzenia
znane z historii sasiaduja z postaciami i wydarzeniami fikcyjnymi. Swobodne traktowanie hi-
storii i geografii mozna spotka¢ w wielu miejscach ksiggi. Nie sa to bledy autora, lecz prawdo-
podobnie $wiadomy zabieg, zeby zwroci¢ uwage na to, co w tresci ksiegi najwazniejsze; ksiegi
historyczne bowiem ucza przede wszystkim prawdy dotyczacej Boga i Jego relacji z czlowiekiem.

7 Zob. M. Bocian, Leksykon postaci biblijnych. Ich dalsze losy w judaizmie, chrzescijaristwie, isla-
mie oraz literaturze, muzyce i sztukach plastycznych, Krakéw 1995; E. Adamiak, Kobiety w Bi-
blii. Stary Testament, Krakow 2006.

8 E. Otwinowski, Sprawy abo historyje znacznych niewiast, w: tegoz, Pisma poetyckie, wyd.
P. Wilczek, BPS, t. 15, Warszawa 1999, s. 35-108.

® Zob. M. Bocian, Leksykon postaci biblijnych, dz. cyt., s. 519.

' A. Czyz, Ja i Bég, dz. cyt., s. 18 i n. Zob. tez: W. Harrington, Klucz do Biblii, ttum. J. Marzecki,
Warszawa 1984, s. 365.

" A. Kamienska, Niewiasty biblijne, w: Twarze ksiegi, Warszawa 1981, s. 157; A. Czyz, Ja i Bdg,
dz. cyt.s. 19.
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Bohaterka poematu Waclawa Potockiego - analogicznie jak to ma miej-
sce w biblijnym pierwowzorze — swa moc i odwage czerpie z bezgranicznego
zawierzenia Bogu. Mezna niewiasta walczy wrecz, postuguje si¢ mieczem,
odznacza si¢ niezachwiang ufnos$cig Stworcy, jest Bozym rycerzem. W ten
sposob — w kontekscie zachowania - zyskuje meskie atrybuty. Mozna sig¢ za-
stanawia¢, czy kreacja ta jest wylacznie zwiazana z biblijng inspiracja, czy
by¢ moze wyrasta z arianskiego przeswiadczenia o réwnosci mezczyzny
i kobiety?

Wszak Wactaw Potocki wywodzil si¢ ze zboru braci polskich. W tym sa-
mym arianskim $rodowisku wychowywala sie jego zZona Katarzyna z Morsz-
tynéw Potocka, ktéra miala opini¢ niewzruszonej dysydentki i w czasie
najwigkszych przesladowan nie zmienifa swoich pogladéw - w przeciwien-
stwie do swojego meza, ktory (najprawdopodobniej dlatego, zeby nie utraci¢
rodzinnego majatku) po uchwaleniu konstytucji przeciw arianom w roku 1658
przeszed! na fono kosciota katolickiego'>. Oboje ksztalcili si¢ w szkole arian-
skiej w Raciborsku, w rodzinnej siedzibie Morsztynéw". W 6wczesnej Polsce
edukacja mezczyzn byla czyms$ naturalnym, natomiast ksztalcenie kobiet nie
bylo juz takie oczywiste; w tym kontekscie zbory braci polskich wyrdznialy
sie bardzo pozytywnie - jak zauwaza Jan Diirr-Durski, nikt tak jak arianie nie
dbal o wyksztalcenie kobiet. Zdaniem tego historyka literatury emancypacja
kobiet zaczeta si¢ wlasnie od arian'*. Podobne zdanie w tej materii ma Andrzej
Wyrobisz, ktory pisze, ze w odrdznieniu od innych wyznan:

Arianie przyznawali kobietom réwne z mezczyznami prawa w zyciu zbiorowym,
emancypacja kobiet w srodowisku arianskim byla wieksza niz gdzie indziej."”

12 Por. J. Partyka, dz. cyt., s. 113-114; K. Krawiec-Zlotkowska, Przestrzenie Waclawa Potockiego,
Stupsk 2009, s. 70-73; Jan Czubek (Wactaw z Potoka Potocki. Nowe szczegoly do zycia poety,
Krakow 1894, s.12) pisze, ze 20 lipca 1658 r. Sejm w Warszawie ,,... uchwalil konstytucje
przeciw arianom: wyznawcy tej sekty mieli albo przejs¢ na ono Kosciota katolickiego, albo
wynie$¢ sie z ojczyzny za granice; termin do wysprzedania si¢ z majetnosci ustanowiono
trzechletni’, Czubek podaje tez (tamze, s. 300-301), Ze az do roku 1675 sprawa arianizmu
czlonkéw rodziny Potockiego nie byla wyjasniona. Zob. tez: A. Pawlak, Oblicze wyznaniowe
tworczosci Wactawa Potockiego na przyktadzie ,,Nowego zaciggu..”, w: Potocki (1621-1696),
dz. cyt., s.119.

13 Ze szkoly tej obok Wactawa Potockiego - i jego zony Katarzyny — wyszto wielu wybitnych
poetdéw i teologow XVII wieku, ktorzy swoja edukacje kontynuowali na studiach w Rakowie;
miedzy innymi: Hieronim Morsztyn, Zbigniew Morsztyn, Jan Andrzej Morsztyn i Andrzej
Wiszowaty.

" J. Diirr-Durski, Arianie polscy w Swietle wlasnej poezji, Warszawa 1948, s. 17.

5 A. Wyrobisz, Staropolskie wzorce rodziny i kobiety - Zony i matki, ,,Przeglad Historyczny” 83,
1992, z. 3, s. 441; J. Partyka, dz. cyt., s. 112.
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Sytuacja taka mogla mie¢ miejsce, gdyz jak stwierdza Urszula Augustyniak:

W zakresie edukacji wszystkie wyznania protestanckie przyjmowaly generalne
zalozenie réwnouprawnienia intelektualnego kobiet. Zasady te realizowane byly nie
tylko w szkolnictwie, ale takze [...] w wychowaniu domowym kobiet z rodzin ma-
gnackich.'®

Joanna Partyka zauwaza, Ze zanalizowana przez uczong instrukcja wy-
chowawcza Bogustawa Radziwilla dla opiekunéw jego cérki ma charakter
wyjatkowy, tak jak szczegdlny byt status spoteczny jedynej dziedziczki prote-
stanckiej linii rodu Radziwillowskiego. Autorka Emancypacji kobiet w 2. Poto-
wie XVII wieku przekonuje, ze:

Swym liberalizmem i pragmatyzmem daleko odbiega [...] od pogladéw pedago-
gicznych wylozonych w Postylli Krzysztofa Krainskiego."”

Tym niemniej istnieja dowody na to, Ze protestantki byty lepiej wyksztal-
cone niz katoliczki. Partyka zwraca uwage na jezuicka satyre obyczajowg tam-
tych czaséw i przytacza fragment utworu wysmiewajacego niewiaste, ktora
»...sama predykuje. Ma copia verborum, ba i dysputuje”®. Jednoczesnie uczo-
na podkresla, iz: ,Nalezy [...] pamigtac o tym, ze [...] przynajmniej w teorii,
ewangelicy zdecydowanie sprzeciwiali si¢ wowczas rownouprawnieniu w mat-
zenstwie”" — i jako dowdd cytuje (za J. Jelinska) mysl zawartg w utworze Kra-
inskiego: ,,Bialegtowy, gdy idg za maz, dlatego nakrywaja gtowy swe, aby znaly
az s3 zawzdy poddane me¢zom swoim”*.

Z powyzszych wnioskoéw wytania sie¢ nieco problematyczny obraz prote-
stantek, jako kobiet wolnych i niezaleznych. Jednak na tle stosunkéw socjo-
logicznych panujacych w Rzeczypospolitej XVII wieku — nawet zakladajac,
ze idealy nie zawsze pokrywaly si¢ z rzeczywistoscig — byly one niewatpliwie
w sytuacji korzystniejszej niz katoliczki. Nie mozna przy tym zapominad, ze
niezaleznie od ideologii i praktyk réznowierczych, innym waznym zjawiskiem
kulturowym, ktére mialo niewatpliwy wplyw na zmiany w sferze obyczajowej
i moglo sie przyczyni¢ do zmiany statusu kobiety w spoleczenstwie staropol-
skim, byla salonowa kultura francuska, ktdra, jak pisze Partyka:

16 U. Augustyniak, Instrukcja Bogustawa Radziwitla dla opiekunow jego corki, Ludwiki Karoliny
(Przyczynek do edukacji mlodej ewangeliczki w kovicu XVII wieku), w: ,Odrodzenie i Refor-
macja w Polsce”, XXXVI, 1991, s. 222.

17 Zob. J. Partyka, dz. cyt., s. 112.

18 Cyt. za. J. Partyka, tamze.

¥ Tamze.

» Tamze. Cyt. za: J. Jelinska, ,,Sarmacki” wizerunek szlachcica-ewangelika w ,,Postylli” Krzyszto-
fa Kraitiskiego, Warszawa 1995, s. 53.
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[...] dotarta do Polski w potowie XVII wieku wraz z dworem Ludwiki Marii Gon-
zagi, przynoszac rewolucje w sferze obyczajow i mody, ale takze zmiane statusu spo-
tecznego kobiety. Te kobiece ,,zdobycze” [...] zostaly ugruntowane przez dwoér drugiej
francuskiej krélowej — Marii Kazimiery.*!

Podkresli¢ w tym miejscu nalezy, ze owe ,,zdobycze” nie dotyczyty syste-
mu spolecznego i prawnego, tylko szeroko rozumianego obyczaju. Majac po-
wyzsze na uwadze i pamigtajac, ze literatura arianska, jak pisze Antoni Czyz,
chetnie i z upodobaniem tworzyla postacie dzielnych i poboznych niewiast?,
mozna przyjac, ze bohaterka noweli romansowej Waclawa Potockiego jest po-
stacig o wiele bardziej zlozona, niz si¢ to na pierwszy rzut oka wydaje.

W kreacji Judyty - jako postaci wyrastajacej z przekonania braci polskich
o réwnosci wszystkich ludzi — dostrzegamy pewna niekonsekwencje: lauda-
cja Judyty pozostaje w zgodzie z bohaterstwem odwaznej niewiasty, ale rodzi
sprzeczno$¢ z pacyfistycznymi pogladami braci polskich, ktérzy sprzeciwiali
sie wojnie i glosili pokdj; a Wactaw Potocki mimo to krwawy i brutalny czyn
uczynil przedmiotem pochwaly. By¢ moze poeta z Luznej, piszac poemat
o meznej Zydowee, kierowal sie jeszcze innymi wzgledami. Moze jego celem
byla nie tylko jej laudacja, ale potwierdzenie prawowiernosci wobec wspolno-
ty kos$ciota katolickiego? Napisanie utworu, ktéry mozna odbierac jako aplauz
dla Judyty, mogto w pewnym sensie legitymowac lojalnos¢ konwertyty - z tej
przyczyny, ze okreslenie ,,Judyt wojujaca” wystepowalo w popularnych w do-
bie staropolskiej Godzinkach o Najswietszej Maryi Pannie® i bylo w XVII wie-
ku jednoznacznie kojarzone z osobg Matki Bozej, ktérej kult wsrod katolikow
byt (i jest nadal) szczegdlnie zywy.

Wactaw Potocki, parafrazujac biblijng historie¢, adaptuje ja na grunt pol-
ski. Nie jest w tym przypadku oryginalny i twdrczy, gdyz spolszczanie tek-
stow obcych, w tym réwniez parafrazowanie ksiag biblijnych bylo w dawnej

2l Tamze, s. 105.

2 Zob. A. Czyz, Ja i B6g, dz. cyt., s. 19.

2 Godzinki to nabozenstwo ku czci NMP oparte na Pi$mie Swietym, ulozone na wzér modlitw
brewiarzowych przez franciszkanskiego teologa Leonarda Nogarol z Werony lub Piotra Ro-
driqueza (1531-1617), jezuite hiszpanskiego. Do Polski zostaly przywiezione prawdopodob-
nie przez jezuitéw i przettumaczone na jezyk polski przez ks. Jakuba Wujka lub nieznanego
jezuite w Krakowie w 1616 roku. Maryja w Godzinkach poza okre$leniem ,,Judyt Wojuja-
ca” otrzymata nastepujace tytuly: Gwiazda Porankowa, Pelna Laski, Przesliczna Swiattosci,
Oblubienica, Dom Po$wiecony, Swigtynia Boga, Matka Zyjacych, Nowa Gwiazda z Jakuba,
Arka Przymierza, Tron Salomona, Wieza Dawidowa, Tecza z pieknych farb zlozona, Krzak
Mojzesza boskim ogniem gorejaca, Rézdzka Aarona, Sliczny Kwiat rodzaca, Runo Gedeona,
Plastr Miodu Samsona, Palma Cierpliwosci, Cedr Czystosci oraz Miasto Ucieczki. Godzinki
w XVII wieku staly si¢ ulubiong modlitwg i piesnig narodu polskiego; $piewali je krolowie,
szlachta, rycerstwo, rzemieslnicy i biedni wie$niacy.
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Polsce zjawiskiem dos¢ powszechnym?®. Poeta ujawnia si¢ wiec jako konty-
nuator istniejacej juz tradycji przystosowywania obcych tekstow do realiow
polskich - tekst o meznej Zydéwce moze by¢ bowiem traktowany jako dzieto
obcej proweniencji, mimo, ze jest obecne we wspdlnej, europejskiej tradycji
chrzescijanskiej. Jak na tle tej tradycji jawi sie Judyta — jako bohaterka obecna
w kulturze literackiej Rzeczypospolitej szlacheckiej?
Juz w pierwszej strofie narrator, ktérego mozemy utozsamiac z autorem?,

przedstawia bohaterke utworu:

Wdowe opisze rytmem i jej dzieta,

Ktorej hetmanem barziej by¢ przystato.

O gdyby takichw Polszcze bylosita!

Dalekoby sie¢ wiecej dokazato,
[...]

Gdzie Bog hetmani, tam zolnierz i wdowy;
Gdzie nie, tam za nic stoi szyk gotowy.*®

7

Uzywanie polskich lekseméw militarnych - ,hetman” i ,hetmanié¢
ujawnia stosunek podmiotu do biblijnej niewiasty. Kobieta, wystepujaca
w $wiecie przedstawionym utworu jako ,hetman’, jest postacia nobilitowana,
gdyz hetman to wodz; najpelniej znaczenie tego stowa potwierdza czasownik
»hetmani’, ktérego - w znaczeniu ,dowodzi” — podmiot wypowiedzi uzywa
w odniesieniu do Boga®.

Narrator relacjonuje przygotowania do ekspansji; miedzy innymi ob-
wieszczenie o objeciu w panowanie ziem i ich zawlaszczenie wbrew woli
mieszkancow podbijanych terenéw, czy tez zgromadzenie wojsk agresorow
i przygotowanie bogatego taboru Holofernesa®. Nie brak réwniez w parafra-
zie Potockiego informacji na temat przygotowan do obrony przed wrogiem®.
Zwyczaje zycia obozowego zyskuja status autentyzmu dzieki warstwie leksy-
kalnej; w deskrypcji $wiata przedstawionego poematu odnajdujemy bowiem
liczne $rodki poetyckie oddzialujace na wyobraznie i zmysty odbiorcy - na
przyklad wykrzyknienia poteguja ekspresje wypowiedzi, a sugestywne epitety,

* Na temat parafraz biblijnych zobacz: M. Krzysztofik, Od Biblii do literatury, dz. cyt.

» Por. M. Krzysztofik, Od Biblii do literatury, dz. cyt., s. 56-58.

2 'W. Potocki, Judyta, dz. cyt., s. 78. Wyrdznienie drukiem rozstrzelonym dokonane przez au-
torke pracy.

¥ Wodzem jest rowniez Holofernes, ktory z rak kréla Nabuchodonozora otrzymal bulawe
(symbol hetmanskiej wladzy), i prawdopodobnie wlasnie jego status dowddcy jest kryterium
decydujacym o tym, ze w poemacie Potockiego jest okreslany mianem ,hetmana” (w. 53,
190, 217, 328, 394, 437, 445, 448, 452, 464).

# 'W. Potocki, Judyta, w: J. T. Trembecki, Wirydarz poetycki, dz. cyt., s. 80-81.

» Tamze, s. 82.
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poréwnania i metafory wzmacniajg site artystycznego wyrazu. W konsekwen-
cji sensualistyczny, ekspresywny jezyk, okreslenia nacechowane emocjonalnie
(inwektywy i laudacje) oraz wyrazy wywolujace wrazenia stuchowe, jak i cha-
rakterystyczne dla poetyki barokowej operowanie barwami (krwistg czerwie-
nia, kolorem ognia i zlota, $wiattem stonca i z6rz, mrokiem, ciemnoscig nocy)
sprawiaja, ze przed siedemnastowiecznym odbiorca dziefa rysuje si¢ niezwy-
kty konterfekt 6wczesnego $wiata.

Doda¢ nalezy: $wiata znanego mu z autopsji — nie brakuje bowiem
w utworze Potockiego nawet wskazéwek topograficznych, ktore pozwalaja
ustali¢ obszar, z ktérym podmiot wypowiedzi jest uczuciowo zwiazany. Poeta,
piszac na przyktad o klesce wojsk Holofernesa, poréwnuje to zdarzenie do bi-
twy pod Pilawcami rozegranej na pograniczu Podola i Wolynia (23-25 wrze-
$nia 1648 roku)®, ktora byla jedna z najbardziej dotkliwych klesk w historii
oreza polskiego w czasie powstania Chmielnickiego®. Natomiast w ostatniej
strofie poematu formuluje wrecz blagalna, pelng goryczy prosbe:

Daj tez, o Panie, z milosierdzia twego,
Aby sie jaka matrona obrala

A zbawila nas zlego Chmielnickiego.
Kiedy tak meska reka jest nie§miala,
Uwolni ze nas od tyrana tego,

Aby tez nasza ojczyzna zbolata

Juz ulge miata.

Ta matrona, o ktérg prosi narrator tekstu, wydaje si¢ by¢ Judyta. Ta wla-
$nie, ktora jest prezentowana jako hetman, czyli wddz, i jako wdowa pozo-
stajaca — wedlug przekonania Zydéw - pod szczegdlng opieka Boga (np. Pwt
10,18;24,17-21; Ps 68,6)*. Ale czy tylko ta? Bo by¢ moze narrator (autor) pros-
be swa kieruje do potencjalnie kazdej kobiety, ktdra jest w stanie podja¢ wy-
zwanie — zwlaszcza w sytuacji, kiedy mezczyzni sg niezdecydowani i opieszali.
Emocjonalny stosunek narratora do prezentowanej postaci i funkcja, jaka
Judyta (czyli kobieta silna i niezalezna) miataby spelni¢ w slabej, pograzone;

* Poréwnanie do bitwy pod Pitawcami oraz dygresja o Chmielnickim pozwalaja stwierdzi¢,
ze Judyte musial Potocki napisa¢ po 25 wrzeénia 1648, a przed 10-12 listopada 1655 roku,
kiedy w bitwie pod Jezierna Kozacy Chmielnickiego zostali pobici, a on sam zostal zmuszo-
ny do uznania formalnej zwierzchnosci Rzeczypospolitej nad Ukraing. Krytyczny wydzwiek
poréwnania dowodzi takze, Ze kleska wojsk Rzeczypospolitej pod Pitawcami musiata by¢ dla
poety bardzo bolesna i nie potrafit si¢ z nig pogodzic.

31 Por. M. Krzysztofik, Od Biblii do literatury, dz. cyt., s. 53-54.

2 'W Potocki, Judyta, dz. cyt., s. 93.

* T nie tylko Boga, bowiem w judaizmie obowiazywalo tzw. ,prawo lewiratu’, ktére nakazywato
otoczenie wdow szczegolna opieka.
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w chaosie wojen Rzeczypospolitej, nie budza watpliwosci. Dygresje dotyczace
historii Polski, wystepujace w strukturze poematu, réwniez $wiadcza o tym,
ze w przypadku parafrazy Potockiego ,,pokorne poddanie si¢ biblijnemu pier-
wowzorowi ** nie jest pelne (i chyba niezamierzone). Jednoczesnie — mimo
refleksji i wielu wtracen odsylajacych odbiorce utworu do spraw biezacych
i aktualnych w XVII wieku - odwazna wdowa wykreowana przez podgodrskie-
go poete wciaz bliska jest Judycie, jaka znamy z Biblii; ani ekspresywny jezyk,
ani prezentacja psychologiczna postaci, nie burza ponadczasowego i uniwer-
salnego statusu biblijnej niewiasty. Mozna nawet powiedzie¢, ze dzieki Potoc-
kiemu bohaterka nic nie traci, a wrecz zyskuje rzeczywisty wymiar ludzki.

Judyta przekracza metafizyczng granice, jaka wyznacza jej literatura,
i ,wkracza” do przestrzeni realnej. W tym miejscu jednak pojawiaja si¢ kolejne
pytania — o charakter tej przestrzeni. Czy jest to rzeczywisto$¢ sarmacka? Czy
postawa Judyty jest adekwatna do oczekiwan, jakie wobec biatogtéw formuto-
wano w dwczesnym ,,meskim” swiecie? I wreszcie, czy Judyta wciaz pozostaje
kobieta zydowska? Bo moze po prostu implikuje kazdg samodzielng, $wiado-
ma wlasnej wartosci i zdolng do podejmowania decyzji niewiaste?

Odpowiedzi na pytania sformulowane powyzej nie s3a jednoznaczne.
Oczywiscie w warstwie fabularnej utworu Judyta pozostaje kobieta zydow-
ska, ale poprzez alegoreze i w wyniku adaptacji utworu na grunt kultury pol-
skiej zatraca cechy identyfikujace ja z jej nacja. Jej kreacja wydaje sie bliska
wizerunkowi kobiety silnej i niezaleznej propagowanemu wsrdd protestantéw
(choc¢ tez z pewnymi zastrzezeniami), ale nieakceptowanemu w obyczaju sar-
mackim, w ktéorym - wzorem przodkéw i wielowiekowej tradycji — ideatem
kobiety byla cnotliwa panna, ulegta i pobozna Zona, troskliwa matka, dobra
gospodyni. Miejsce kobiety bylo w domu lub w kosciele. Jakub Kazimierz
Haur w Sktladzie abo skarbcu znakomitych sekretéw oekonomiej ziemiatiskiej
powiada:

Czworo to zawsze w domu zostawa¢ powinno: 1. komin 2. kury 3. kotka 4. zona,
ktorej jest rzecz przyzwoita domem zawiadowac.*

Najogolniej rzecz ujmujac, kobiety pozbawione mozliwosci podejmowa-
nia czynnosci prawnych byly uzaleznione od mezczyzn — najpierw ojca lub
braci, potem meza i synéw. Partyka pisze, iz:

We wszelkich traktatach po$wieconych wychowaniu czytamy, ze kobiete powin-
na cechowa¢ pobozno$¢, wstydliwo$¢, postuszenstwo rodzicom i mezowi, a takze...

3 Zob. A. Czyz, Ja i Bog, dz. cyt., s. 18.
» K. Haur, Skfad abo skarbiec znakomitych sekretow oekonomiej ziemianskiej, Krakow 1693, s. 175.
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matoméwnos¢, ktora czesto wymieniana jest na samym poczatku tej listy zalet. [...]
idealna zona ma by¢ ,,pickna jako Helena, wstydliwa jako Lukrecja, bogobojna jako
Sara, roztropna jako Penelope, bogata jako Kleopatra” O intelekcie plci niewiesciej
raczej si¢ nie wspomina. Ceniono takze skromnos¢ kobiecego ubioru i ograniczone
potrzeby duchowe.*

Hanna Dziechcinska — przywotujac prace Ireny Turnau®” — podkresla, ze
do ubran i jego akcesoriow w dawnej Polsce przywigzywano ogromng wage.
Uczona pisze, ze strdj byt znakiem przynaleznosci spolecznej, wskazywat na
wykonywany zawdd, sygnalizowal bogactwo lub ubostwo wiasciciela; przy-
pomina rowniez:

[...] o funkdji stroju jako czynnika integrujacego dang grupe spoleczng lub na-
rodows, podkreslajacego jej odrebno$¢ od innych, co stanowito zarazem poczucie
dumy. W stroju polskim dostrzegano jednoczesnie zespolenie z miejscem zamiesz-
kania, z terenem Rzeczypospolitej, byl on noszony tutko tutaj. Szlachta wyjezdzajaca
za granice, po opuszczeniu kraju przebierala sie¢ w ubiory wlasciwe dla panstwa na
obszarze ktorego znajdowano sie. *

Z powyzszych wnioskéw wynika, ze str6j w sarmackim orbis terrarum
mial istotne znaczenie. O Judycie wiemy, ze, podejmujac si¢ misji wyzwolenia
Betulii, zrzucita Zatlobny wdowi ubiér, a do obozu najezdzcéw udata sie w swo-
ich najpigkniejszych szatach, by wroga ol$ni¢ i zauroczy¢. Fakt, ze bohaterka
jest bez skazy, sugeruje, ze rowniez jej pickny ubior jest przedmiotem laudacji,
a to juz rodzi konflikt obyczajowy i ujawnia ambiwalentng postawe autora tek-
stu — jako przyzwoite propagowano wszak w XVII wieku ubiory skromne®.

Poeta nie przedstawia szczeg6low stroju Judyty, ale w kreacji tej postaci
jest to malo istotne — wazny jest kodeks moralno-etyczny, jakim kieruje si¢

% J. Partyka, dz. cyt., s. 106.

7 Zob. I. Turnau, Ubiér narodowy w dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 1991.

*# H. Dziechcinska, Ciafo, stroj, gest w czasach renesansu i baroku, Warszawa 1996, s. 96. Autor-
ka wspomina réwniez o jeszcze innej funkeji stroju — przebraniu; piszac o przebraniu ma na
uwadze ludyczny nurt dwczesnej kultury, gdy kostium cztowieka stuzyt maskaradzie.

¥ Czyli takie, o jakich na przyklad pisze Wojciech Stanistaw Chroécinski w wierszu Projekt na
mody francuskie w Polszcze (zob. Poeci polskiego baroku, t. 11, oprac. J. Sokotowska i K. Zu-
kowska, Warszawa 1965, s. 446):

[...]

Odziez, jakowa widzimy w zakonach,

Na poczciwych si¢ czernita matronach;

[...]

Piers, ktora pochop i w niechcacym wzmaga,
Nie byla nigdy odkryta i naga,

Ale modlitwa zaprzatnione czlonki,

Rozance albo nosila koronki. |...]
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bohaterka. Zgodnie z jej biblijnym pierwowzorem realizuje swdj plan jako ko-
bieta piekna i uwodzicielska. To jej niekwestionowane atrybuty, ale poza nimi
interesujaca jest jeszcze kwestia dotyczaca jej natury. Judyta - na podstawie
zewnetrznego wygladu - nie zdradza zadnych oznak odmiennego, niz zakla-
dane, jestestwa. Jednak jej zachowanie pozwala stwierdzi¢, ze pod urokliwa
zewnetrzng powloka kobiety, kryje si¢ natura przypisywana - w tradycyjnym
rozumieniu — mezczyznie; to mezczyzna miat broni¢ rodu, domu, wreszcie
ojczyzny. W poemacie Potockiego — analogicznie jak w starotestamentowej
parafrazie — zadanie to realizuje Judyta. Jest ona wiec przyktadem wyksztalco-
nego przez staropolska literatur¢ modelu bohatera homo militaris*. Jednocze-
$nie — jak juz nadmieniono i wypada raz jeszcze podkresli¢ — bohaterka staje
sie Sedzig, narzedziem w reku Boga, implikuje Jego moc, wladze, madrosé
i sprawiedliwo$¢* — w tym kontekscie nie jest juz stabg kobieta, gdyz Bog dat
jej site potrzebng do dokonczenia dziefa (Jdt 13,7)*.

Judyta spelnia sie zatem w roli zdecydowanie odmiennej od tej, jaka
w siedemnastowiecznym spoleczenstwie przypisywano plci niewiesciej. Po-
wtérzmy: dwczesne zacne niewiasty mialy zajmowac si¢ domem (gospodar-
stwem), wychowaniem dzieci, by¢ ozdobg i podpora dla meza. Natomiast
Judyta jak mezczyzna — odwazny Sarmata? — chwyta za miecz i podejmuje
walke. Istotne, ze nie przebiera si¢ w stréj meski, by zyska¢ dodatkowe me-
skie atrybuty, a wiemy, ze ubior — w $wietle omawianej problematyki — nie
byt bez znaczenia.

Waclaw Potocki jako czlowiek wychowany w $rodowisku braci polskich
i przekonany o réwnosci ludzi bez wzgledu na ich ple¢ musial odczuwaé wy-
jatkowy niepokoj zwigzany z wizja fenomenu kobiecosci polegajaca na diame-
tralnie ré6Znym pojmowaniu jej w historii kultury - z jednej strony widziano
bowiem w kobiecie istote zla, ze swej natury ,nieczysta” i na dodatek wsze-
teczng na wzor pierwszej grzesznicy Ewy, z drugiej strony w osobie Maryi,
Matki Boga, wielbiono kobiete Niepokalanie Poczeta, wybrana przez Pana,
najblizsza Bogu®. Uwzgledniajac w tym kontekscie sytuacje socjologiczna,
w tym poglady réznowiercéw, oraz tradycyjne postrzeganie roli kobiety w kul-

% Homo militaris wystegpowal w kulturze staropolskiej obok modelu homo Iudens; Wactaw Po-
tocki, kreujac swoich bohateréw, wybieral najczesciej pierwszy z wskazanych typéw boha-
tera, opowiada si¢ po stronie drogi Zolnierskiej, opartej na stoickim motywie militiae vitae.
Szerzej na ten temat pisze J. Malicki, Sfowa i rzeczy, dz. cyt., s. 148-182.

1 Por. K. Obremski, Obraz Boga w polskiej liryce religijnej XVII wieku, Torun 1990, s. 50-60.

2 Cytaty z Biblii wedlug edycji: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu. Najnowszy przeklad
z jezykow oryginalnych z komentarzem, oprac. Zespol Biblistow Polskich z inicjatywy Towa-
rzystwa Swietego Pawla, St. Michel Print - Finlandia 2009.

# Zob. K. Krawiec-Zlotkowska, dz. cit., s. 77.
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turze sarmackiej mozna stwierdzi¢, ze Judyta Potockiego wyrasta ponad ogdl-
nie akceptowane standardy i jawi si¢ jako posta¢ naprawde fenomenalna.

Wykreowanie kobiety-rycerza nie bylo oczywiscie zabiegiem nowator-
skim poety, gdyz w czasie, gdy powstaje poemat o meznej Zydéwce, walcza-
ce niewiasty znane juz byly siedemnastowiecznym Sarmatom - przyktadem
moga by¢ choc¢by Armida, Klorynda i Erminia z Jerozolimy wyzwolonej Tassa
w przektadzie Piotra Kochanowskiego*. Tym niemniej nie mozemy zapomi-
nac, ze bohaterki Tassowskie sg wykreowane jako zagrozenie dla rycerzy i dla
idei $wietej wojny. Judyta nie niesie zagrozenia, lecz wybawienie, jest postacia
pozytywng i godng pochwaly, oczarowuje swa uroda okrutnego Holofernesa,
ale robi to dla dobra wspoélnoty, do ktérej nalezy, w imie wyzszych idealéw
— w przeciwienstwie do wojowniczek z Jerozolimy, ktére uwodza rycerzy i sta-
raja sie odwies¢ ich od realizacji wznioslego celu, jaki maja do zrealizowania,
roztaczajac przed nimi tylko ziemskie rozkosze.

Judyta dowodzi, ze poeta potrafit dokonywac trafnej syntezy czaséw i lu-
dzi. Bohaterka laczy cechy biblijnego pierwowzoru z ideg krzewiong wsrod
protestantéw o réwnosci mezczyzny i kobiety oraz sarmackim® poczuciem
patriotyzmu i odpowiedzialnosci za rod (ojczyzne); dodatkowo — dzieki temu,
ze wykonuje meskie zadanie - staje sie rowna mezczyznie (jesli go nie przewyz-
sza?). Mozna przyja¢, ze taka kreacja w posredni sposdb demaskuje arianskie
poglady poety. Z drugiej strony stworzenie bohaterki zaangazowanej w losy
swojego narodu ujawnia réwniez troske poety o losy wielonarodowosciowej
i wielowyznaniowej Rzeczypospolitej (co potwierdzaja liczne dygresje o spra-
wach aktualnych, doswiadczanych przez siedemnastowiecznych Sarmatéw),
a jednoczes$nie dowodzi jego niezwyklej wrazliwosci na stowo Boze - Pismo
Swiete byto bowiem podstawowym zrédlem wiedzy tuzeriskiego autora o ota-
czajacym go $wiecie, pomagalo mu zmierzy¢ si¢ watpliwosciami, jakie niosto
zycie, rozstrzyga¢ dylematy, u ktérych podstaw lezy odwieczna walka dobra
ze zlem. Biblijna Ksigga Judyty w tym kontekscie moze by¢ interpretowana jak
pryzmat, ktéry umozliwia ukazanie fundamentalnego - filozoficznego i mo-
ralno-etycznego — problemu ludzkiej egzystencji. Sama bohaterka — kobieta,
ktora w chwili proby zachowuje si¢ adekwatnie do spotecznych oczekiwan
kierowanych ku mezczyznie — wizualizuje postawe wobec $wiata wyrastajaca
ponad pleé; mozna powiedzie¢ postawe godna, jaka powinien odznacza¢ si¢
kazdy moralny czlowiek.

# Zob. T. Tasso, Jerozolima wyzwolona, przel. P. Kochanowski, wstep R. Pollak, BN II 4, Wro-
claw 1951.

# Qczywiscie w pozytywnym znaczeniu tego stowa, nawigzujacym do genologii okreslenia
»sarmata” w polskiej kulturze literackiej i obyczajowej.
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Motyw prezentujacy odwieczng walke dobra ze ztem, to w biblijnej
historii watek teologiczny*. W noweli romansowej umozliwit on Potockiemu
ukazanie obserwowanej rzeczywisto$ci w krytycznym s$wietle. Troska poety
o przysztos¢ Ojczyzny laczy sie bowiem u niego z obawami o moralng eg-
zystencje cztowieka funkcjonujacego w trudnych warunkach historycznych
i spoleczno-politycznych XVII wieku. W swiecie pelnym sprzecznosci, w kto-
rym czlowiek skazany jest na samotny wybor i do konca nie ma pewnosci,
ze podejmuje wlasciwe decyzje, nieustannie zmaga sie z problemem: walczy¢
ze ztem czy od niego uciekac”. Judyta pokazuje, ze zlu bezwzglednie nalezy
sie przeciwstawi¢, nie mozna si¢ nan zgadzac¢, a tym bardziej go akceptowac.
W stusznej sprawie, zwlaszcza w obronie ludzkiej godnosci, trzeba podejmo-
wac wyzwanie, a jedli nie ma innej mozliwo$ci rowniez walke. Patrzac na ten
problem z perspektywy gender, stwierdzi¢ trzeba, ze pte¢ czlowieka wydaje si¢
tu bez znaczenia — godnos¢ i honor to, mozna powiedzie¢, cechy ponadplcio-
we, chociaz w XVII wieku kojarzone gtéwnie z mezczyznami*.

Wactaw Potocki historie meznej kobiety opisal mowa wigzang (oktawg).
W tym przypadku réwniez nie byl wierny oryginalowi spisanemu w formie
biblijnej prozy. Poetycki ksztalt poematu nie przeszkodzit autorowi zachowa¢
fabularnego ukladu zdarzen przedstawionych w Pismie Swigtym®. Oczywidcie
s3 widoczne roznice miedzy oryginalem a parafraza tekstu (uprawomocnione
licencja poetycka) i nie ograniczajg si¢ one wylacznie do odmiennej formy po-
etyckiej wypowiedzi. Potocki juz na poczatku zapowiada, ze gléwng bohaterka
jego poematu bedzie wdowa i ,,jej dzieta”; w biblijnej historycznej ksiedze he-
roiczna niewiasta pojawia si¢ dopiero w rozdziale 8. (wczesniej poza tytutem
ksiegi nic nie zapowiada jej wejécia na scen¢ zdarzen). W obu tekstach w ana-
logicznej kolejnosci sg przedstawione wydarzenia, w ktérych gtéwng, dominu-
jaca role odgrywa Judyta. Fabule Ksiegi Judyty konczy jej tryumfalny powrét do
Betulii z odcietg glowa agresora (tryumf dzielnej niewiasty napetnia mestwem
i odwaga wszystkich watpiacych Izraelitow), wybuch paniki w obozie wroga,
gdy ujawniono podstepny czyn Zydéwki, pogrom wojsk asyryjskich, uroczy-
sto$¢ w ocalonym miescie i dziekczynna piesn Judyty na cze$¢ Boga, wreszcie
informacja o jej $mierci w wieku 105 lat. Potocki w swoim poemacie pomija

¢ Obok niego wystepuje w Ksiedze Judyty watek pseudohistoryczny, ktory w refleksji filozoficz-
nej dotykajacej kwestii moralno-etycznych jest mato wazny. Zob. Komentarz Nabuchodono-
zor panem Wschodu, w: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, dz. cyt., s. 915.

¥ Paradoks ten najtrafniej okresla ludzka egzystencje.

* Najlepszym przykltadem moze by¢ w tym miejscu leksem ,,me¢stwo’, ktérego etymologia faczy
sie z rzeczownikiem ,,maz”. Zob. A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, War-
szawa 1993, s. 327.

¥ Por. M. Krzysztofik, Od Biblii do literatury, dz. cyt., s. 61-76.
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uroczysto$¢ w mieécie oraz piesn dzigkczynng; te rozbudowane fragmenty bi-
blijnej ksiegi zamyka zwigzla konkluzja o uwolnieniu Betulii. Poeta, konczac
utwor, rozwija natomiast watek rodzimy - w ostatnia oktawie (cytowanej juz
wyzej) wybrzmiewa szczere zyczenie bieckiego sedziego, zeby w Polsce ,jaka
matrona” si¢ zjawila i od ,,zlego Chmielnickiego” Polakéw ,,zbawila”

Wyidealizowany wizerunek Judyty i pelny zapatu imperatyw: ,,O, gdyby
takich w Polszcze bylo sila!” - pojawiajacy si¢ juz w pierwszej oktawie! - jed-
noznacznie wskazuja postulowang przez poete postawe wobec $wiata. Na-
lezy przy tym podkresli¢, ze poeta z Luznej pochwalal tylko walke duchowg
i obronng, poniewaz wylacznie dla takich wojen znajdywat usprawiedliwie-
nie. Z ta ideg pozostaje w sprzecznosci krwawy - i dodajmy podstepny - czyn
Judyty, jednakze argumentéw pozwalajacych w stusznej sprawie zaakcepto-
wac podstep i zemste dostarczala Potockiemu sama Biblia. Inspiracja Pismem
Swigtym zaowocowala wykreowaniem kobiety, ktéra odwaznie podejmuje wy-
zwanie, walczy i ostatecznie zabija. Jej dziatania — cho¢ pod wplywem boskie-
go oddzialywania - rozgrywaja si¢ gléwnie w przestrzeni horyzontalnej, czyli
takiej, ktdra przecietnemu szlachcicowi byla znana z autopsji. Walka, bitwa,
bdj, bojowanie, starcie... w siedemnastowiecznej Rzeczypospolitej nie byly
rzeczywisto$cig znang z literatury czy domowych opowiesci, byly doswiadcze-
niem hic et nunc. Owczesnym czasom patronowali Mars i Bellona, a zycie to-
czylo si¢ w cieniu Vanitas. W wieku XVII wojny staly sie czyms$ powszednim,
a podzial rol zenskich i meskich byl jeszcze bardziej widoczny niz w czasach
pokoju. To mezczyzni szli na wojne, to oni mieli zadanie toczy¢ bitwy i zagwa-
rantowac bezpieczenstwo kobietom, ktére w domach oczekiwaly ich powrotu.

Bez watpienia kazda walka jest inna — determinowana czynnikami ze-
wnetrznymi, jak réwniez tym, kto ja podejmuje, jak walczy, jakie stosuje meto-
dy, jaka wybiera strategie. Czgsto méwimy o zyciu postrzeganym alegorycznie
jako boj podniebny (jakby powiedzial Mikotaj Sep Szarzynski®), z ktérym
wigze si¢ bitwa rozgrywajaca si¢ we wnetrzu czlowieka, czyli metafizyczna
walka ze stabo$ciami, watpliwosciami i dylematami; jednak najczesciej - mo-
wiac o bojowaniu - mamy na uwadze jakie§ dostowne starcia, wojne¢ toczong
wrecz. I wlasnie przyklad takiej walki daje Judyta. Bohaterka podejmuje trud
bojowania, dokonuje swiadomego wyboru, cechuje ja heroizm, a jej ostatecz-
nym celem jest zwycigstwo.

Czyny Judyty na pewno nie s3 typowe dla niewiasty funkcjonujacej w sar-
mackim (meskim) $§wiecie, tym niemniej przemawiaja do wyobrazni odbior-
cy dzieta Potockiego jako wzorcowe dziatania kobiety decydujacej o swoim

0 M. S. Szarzynski, Sonet IV, w: tegoz, Rytmy polskie, Warszawa — Rzeszow 2004, s. 16.
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losie, moga by¢ odczytywane i interpretowane jako przyklad niezaleznosci
i sily, wzor postawy, ktorag mozna przyja¢ wbrew oczekiwaniom spotecznym
lub tez w zgodzie z postepowymi ideami (jakie na przyklad propagowali bra-
cia polscy). Dzisiejsza propaganda i wypaczona dyskusja o gender wydaje sie
szkodzi¢ nauce, ktéra zajmuje si¢ badaniem rél i funkeji spotecznych przypi-
sywanych ludziom reprezentujacym okreslong pte¢ - czyli bada to, co w kul-
turze i socjologii ma charakter fundamentalny i istnialo od zarania dziejow.

Nowela romansowa Waclawa Potockiego to utwdr niewatpliwie interesu-
jacy ze wzgledu na literackie pokrewienstwo jego tytulowej bohaterki z biblij-
nym pierwowzorem zydowskiej niewiasty. Niemniej jednak o wiele bardziej
nurtuje w kontekscie elementéw rodzimych, wynikajacych ze spolszczenia pa-
rafrazowanego tekstu, oraz pogladow, ktorych zrédet szukac nalezy w kulturze
i obyczajowosci braci polskich. Judyta wizualizuje nie tylko dylematy poety
egzystujacego w cieniu Vanitas®, zyjacego w trudnych realiach spoleczno-po-
litycznych, ale wrecz nastroje kilku pokolen pograzonych w znamiennym dla
baroku stanie ducha nazywanym melancholig, wynikajaca z pesymistyczne-
go rozpoznania skomplikowanej sytuacji czlowieka w swiecie*>. Czasy deter-
minowane przemijaniem stawiajg przed ludzmi wyjatkowe zadania - Judyta
wydaje si¢ je wypelnia¢. Robi to w $wiecie zdominowanym przez mezczyzn,
funkcjonuje w kulturze sarmackiej; jednoczesnie, dzialajac ,,po mesku’, nie
zatraca swojej kobiecosci. Ujawnia si¢ w funkcji spoltecznej nietypowej dla
kobiet zyjacych w éwczesnych warunkach kulturowych i socjologicznych.
Akceptacje siedemnastowiecznych odbiorcow i status kobiety zastugujacej na
niekwestionowang laudacje mogta zyskac dzigki kontekstowi biblijnemu oraz
skojarzeniu z Matka Bozg znang z Godzinek jako Judyt wojujaca.

Resumujac, wypada dodac jeszcze, ze czyny Judyty mozna rozpatrywaé
w dwoch porzadkach - poprzez skojarzenie z Maryja jako alegorie walki
z grzechem w przestrzeni metafizycznej, natomiast w kontekscie krwawego,
brutalnego mordu mozna je interpretowac jako pewnego rodzaju wskazowke
do gotowosci podjecia walki z realnym wrogiem, zagrazajagcym suwerenno-
$ci narodu i panstwa. W tym drugim znaczeniu czyny kobiety sa przykltadem
~meskiej” postawy, wzorem dla siedemnastowiecznych Sarmatow.

31 Zob. D. Kiinstler-Langner, Idea vanitas, jej tradycje i toposy w poezji polskiego baroku, Torun 1993.
2 Por. A. Nowicka-Jezowa, Piesni czasu $mierci. Studium z historii duchowosci XVI-XVIII wie-
ku, Lublin 1992, s. 407-410.
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ANTONINA VALLENTIN - LWOWIANKA
- POLIGLOTKA - LITERATKA

Proba zarysu

Pisarka, malarka, tlumaczka, historyk i krytyk sztuki, polemistka po-
lityczna, czasem agentka literacka, wladala piecioma jezykami: polskim,
rosyjskim, niemieckim, angielskim, francuskim i wloskim (z lekkim akcen-
tem). Zdaniem jej rownolatki, powiesciopisarki Gabriele Tergit, na arenie
europejskiej byla jedna z najwybitniejszych kobiecych osobowosci swego
pokolenia, nalezata do najprzedniejszych biografistow, doréwnujac Stefano-
wi Zweigowi i Emilowi Ludwigowi'. W pracowni Zydowki ze Lwowa, w jej
fiszkach i kartotekach, pojawiali sie po kolei, a czasem i sgsiadowali ze soba,
Heine i Leonardo, Mirabeau i Goya, H.G. Wells i El Greco, Einstein i Pablo
Picasso.

Antonina Vallentin urodzita si¢ we Lwowie w 1893 roku jako corka dra
Silbersteina. Od kolebki przyjaznita sie z Zofia Kunstmann [?Kimelmann],
siostrzenicg wielkiego rabina Ehrenpraisa?, a ,,niemal od dziecka” z Jozefem
Wittlinem (,mon tres cher — presque ami denfance”). W latach nadpel-
twianskich poznala takze Jozefa Pitsudskiego, z ktorym miala pozniej prze-
prowadzi¢ wywiad dla brytyjskiej prasy, oglosita tez wspomnienie w piSmie
francuskim po $mierci Marszalka. Zakochana w sztukach pigknych, zaczela
studiowa¢ malarstwo i grawiurowanie, a przekonawszy sig, ze nie starczy jej
talentu na kariere artystyczng, przerzucifa si¢ na historie sztuki — po odpo-
wiednich badaniach we Florencji napisata dysertacje o uczniu Leonarda da
Vinci; i mitos¢ dla sztuki miala jej towarzyszy¢ do konca zycia. Gabriele Tergit

! Gabriele Tergit, Antonina Vallentin w: AJR Information (Biuletyn Association of Jewish Refu-
gees in Great Britain) T. XIII nr 1, styczen 1958, s. 5.
2 List A. Vallentin do J. Wittlina z 26 czerwca 1946. AJWwH.
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na zawsze zapamietala, jak Tosia zachwycata si¢ tecza w bazylice San Marco,
glaskata postacie wyrzezbione przez wielkich artystow.

Sprawa malzenstwa panny Silbersteinowny przedstawia sie¢ dwojako: wedle
Gabriele Tergit, po I wojnie $wiatowej wyszta za maz za bogatego niemieckiego
Zyda i wyjechata z nim do Berlina, dokad po ich rozwodzie sprowadzita swo-
ja matke. Wedle innej relacji, opartej na badaniach archiwalnych, Tosia bedac
w Berlinie weszta w srodowisko awangardowej cyganerii artystyczno-teatralne;.
Do grona malarzy ekspresjonistow nalezeli Erna Pinner, Ludwik Kainer, Lene
Schneider, zatrudnieni przez Maxa Reinhardta do dekoracji licznych sali te-
atralnych’®. Za ich posrednictwem miata poznac elitarne kregi kulturalne - zeby
wspomnie¢ takie nazwiska, jak Stefan Zweig, Arnold Schonberg, Franz Werfel,
Else Lasker-Schiiler oraz jej maz Georg Lewin (alias Herwarth Waldon), za-
tozyciel pisma Der Sturm. W tych kregach poznaje aktora Maxima Vallentina,
tworce spektaklu agit-prop w Niemczech; pobrali sie w 1921 roku, rozstali si¢ po
roku. W tym krotkotrwatym zwigzku dziwi przede wszystkim roznica wieku —
pan mlody miat podowczas najwyzej 17 lat, Tosia za$ — 28.

W Berlinie Antonina $wiecita debiut literacki, oglosita maly zbior basni
i grotesk Die purpurne Flut. Marchen und Grotesk (c. 1920) w nakfadzie 200 nu-
merowanych egzemplarzy, ilustrowane przez Ludwika Kainera — malarza i sce-
nografa, wspolpracownika Ballets Russes i berlinskiej Opery*. Nauczywszy sie
btyskawicznie angielskiego, zajeta si¢ przekladem, thumaczac na niemiecki mig-
dzy innymi projekt ]. Ramsaya MacDonalda dla angielskiej Partii Pracy Unsere
polityk (A policy for the Labour Party — Berlin 1924); autobiografi¢ Franka Har-
risa, stynnego z przyjazni z Oskarem Wildem i G.B. Shawem, pod tytulem Mein
Leben: Selbstbiographie (Berlin 1926); w ciagu jednego roku doszlo do 7 edycji.
Trzy lata pozniej wydala w Lipsku przelozone przez siebie pamietniki lorda d’A-
bernona’. Malo tego, stala si¢ berlinska korespondentka ,,Manchester Guardian’,
dla ktorego pisata sprawozdania z debat Ligi Narodow w Genewie, przeprowa-
dzala takze wywiady dla United Press i innych pism. Poszerzyla swoj i tak wie-
lostronny warsztat, gdy stala sie redaktorem czasopisma kulturalnego Nord und
Siid, zalozonego w 1877 przez pisarza Paula Lindaua we Wroclawiu, zawieszo-
nego w 1920 roku, w 1927 roku za$§ wskrzeszonego przez Ludwiga Steina. Na
tym etapie warto przytoczy¢ wypowiedZ pewnego noblisty: z okazji obchodow
swoich 50. urodzin Albert Einstein z glebi serca dzigkuje pisarce Antoninie Val-

* Cédric Meletta, Jean Luchaire. Lenfant perdu des années sombres, Paris 2013.

* A. Vallentin, Die purpurne Flut. Marchen und Grotesken. (c. 1920) Berlin: Reuss & Pollack.
Zeichnungen von Ludwig Kainer. 86 ss.

* Viscount D’Abernon, Ein Botschafter der Zeitwende: Memoiren, [Ambassador for Peace] Leip-
zig 1929. Bd. 1 Von Spa (1920) bis Rapallo (1922); Bd. 2 Ruhrbesetzug.
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lentin ,,...fiir den wunderbaren Gliickwunsch. Es ist wunderbar, wie gut Sie Nord
und Sud in die Hohe gebracht haben. Ich bin sicher, dass Ihr gliicklicher Instinkt
auch dem Pariser Institut zugute kommen™®.

Wezesniej jeszcze odegrala niebagatelng role jako publicystka i komen-
tatorka polityczna, gdyz pierwsza miala si¢ pozna¢ na geniuszu Gustawa
Stresemanna, w okresie gdy przyszly sekretarz spraw zagranicznych byt tyl-
ko jednym z wielu niemieckich parlamentarzystow. W artykule drukowanym
w ,Manchester Guardian” w 1922 roku zawyrokowala, ze ,To jest niemiecki
maz stanu przyszlosci™’. Stresemann sprawdzit si¢ niebawem - najpierw jako
Reichskanzler przez 100 dni w 1923 roku, po czym objal ministerstwo spraw
zagranicznych (1923-1929). ,,Odkrywszy” Stresemanna - jak pisze Julien Lu-
chaire - Tosia lansowata go w $wiecie europejskim, wtajemniczata w arkana
mechanizmow, ktore sama znala na wskros. Stala si¢ jego sekretarka, powier-
nicg i doradczynia wywierata wplyw na jego myslenie polityczne. Rozchwyty-
wana na wszystkie strony Iwowska egeria stala si¢ niezastgpiona; bez niej nie
moglo si¢ odby¢ zadne przyjecie dyplomatyczne w MSZ.

»Gdy mysmy byly tylko berlinskimi zydéwkami - rozpamietywala po jej
$mierci Gabriele Tergit — Tosia byla utalentowang Europejka, o duzym wyro-
bieniu osobistym.” Znajac cala ,miedzynarodowke” dziennikarska, majac od
lat bliskie stosunki z szerokim gronem niemieckich intelektualistow, prowa-
dzila przy zacisznej ulicy Landgrafenstrasse w okolicy Tiergarten jeden z naj-
powazniejszych salonow w Berlinie. W obszernym, stabo oswietlonym pokoju
parterowym, z ciemnymi meblami doby renesansowej obitymi czerwonym
pluszem, Iwowianka przyjmowala smietanke berlinskiego towarzystwa. Od-
wiedzali ja pisarze, artysci, arystokraci, politycy wszystkich stronnictw, finan-
si$ci, dyplomaci: ambasadorowie Anglii — lord D’Abernon i Francji - Pierre de
Margerie, wloski hrabia Bosadari. Przychodzili z wizyta Herbert von Hinden-
burg, ozeniony ze szkockga arystokratka i powiesciopisarka Agnes Blanche Ma-
rie Hay. Bywali u niej Heinrich Mann, Evelina ksi¢zna Bliicher, siostra ksiezny
Radziwill; bankier von Mendelssohn, Ramsay Mac Donald, general von Se-
eckt oraz nuncjusz papieski, kardynal Pacelli, przyszty papiez Pius XII. Do
»samych swoich” nalezeli Albert Einstein, Thomas Mann, Leon Feuchtwanger,
H. G. Wells i André Malraux. Zbierali si¢ przewaznie pod choragwia pacyfi-
zmu, a w kazdym razie antyfaszyzmu. Trudno nie zauwazy¢, ze gtowny wktad
umystowy wnosili tu zydowscy intelektualisci.

¢ Le message se trouve au dos d’une carte reproduisant en fac-similé un long et curieux poeme
(«peccavit 14.II1.29») écrit par le physicien pour répondre aux nombreux messages regus a
Toccasion de son 50éme anniversaire !

7 G. Tergit, dz. cyt.; . Luchaire, Confessions dun Frangais moyen, t. 11t.2
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Salon Tosi konkurowal, a raczej przewyzszat popularnoscia arystokratycz-
ny dom Heleny von Nostitz (née von Benckendorft und Hindenburg, bratani-
cy Paula von Hindenburga), przyjaciotki i korespondentki Augusta Rodina,
Hugona von Hofmannsthala i Rilkego. Istnial na prawach niemal instytucji.
Swiadczy przybyly do Berlina w 1927 roku mlody Francuz Pierre Berthaux:
»Potem panstwo Bermann-Fischerowie zaprowadzili mnie do Pani Vallentin,
metresy Stresemanna [...]. Podziwiam zrecznos¢ Pani Vallentin, ktora na-
tychmiast znala moje nazwisko, wiedziala, co porabiam, przedstawiala mnie
ciekawym osobom™. Co prawda Roland de Margerie, syn francuskiego am-
basadora, dal potem swemu rodakowi do zrozumienia, ze Madame Vallen-
tin byla ,niebezpieczna’, bo ,zabija [nam?] klina w glowe™. Golo Mann za$
stwierdza, Ze ,jedna z najwazniejszych protektorek [Pierre’a Berthaux] byla
Madame Antonina Vallentin, kobieta §wiatowa, ktora posiadala talent literac-
ki i o ktorej mowiono, ze byta kochankg Ministra spraw zagranicznych, a takze
generala von Seechta, przez wiele lat naczelnego wodza Reichswery”"’.

Tego pierwszego popoludnia Berthaux zastal u Tosi kilku Francuzow,
panstwa Wilhelmow, panne Britton, greckiego ambasadora oraz mlodego
dziennikarza ,,Chicago Daily News” (moze Edgar Mowrer?). Byli takze Leon-
hard Frank (,wyglada jak stary lowelas, cuchnacy i odpychajacy”), Wilhelm
Haas, profesor w Hochschule fiir Polityk, Angelo Hesnard (,co za wielki
osiol!”), Ludwig Stein, bankier Bleichroder oraz graf Maximilian Montgelas,
oficer zawodowy, kierownik wydawnictwa Die deutsche Dokumente Kriegsaus-
bruch 1914. Zapoznano go tez z Heleng von Nostitz, ktora od razu zaprosita go
do na soirée i miala potem wielokrotnie go przyjmowac na swoich zebraniach
galowych i niegalowych.

Pod dachem Tosi spotykali si¢ ze soba wszyscy, spotykali si¢ takze z Gu-
stawem Stresemannem'!. Zeby przypomnieé¢ glowne etapy jego kariery, czyli
poniekad tez przygody zyciowej pani domu, ten ,najwiekszy maz stanu od
Bismarcka” staral si¢ o stabilizacje niemieckiej gospodarki, wprowadzit stala
walute (1924). Ten przykladowy niemiecki piwosz, dobry ojciec rodziny, istny
typ poczciwego Niemca'?, Bedac zarowno za zblizeniem z zachodnimi alian-
tami, jak z Rosjg, a nie mogac sie pogodzi¢ ze wszystkimi klauzulami Traktatu
Wersalskiego, doprowadzit w 1925 roku do lokarnenskich traktatow, w 1926

8 P. Berthaux, list do Rodzicow z 6 listopada 1927 w: Tegoz Mémoires interrompus, s. 85-86.

° Tamzes. 105.

' G. Mann, Erinnerungen und Gedanken. Eine Jugend in Deutschland, 11991; cyt. za Hans Man-
fred Bock Un normalien a Berlin. Lettres franco-allemandes, wstgp do P. Berthaux, dz. cyt.

7. Luchaire, dz. cyt., t. 2, 5. 136.

12 Jest to ocena J. Luchaire, dz. cyt., t. 2, s. 148.
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roku za$ do Traktatu Baltyckiego. W tymze roku jednoglosnie przyjeto Niem-
cy do Ligi Narodow, i wraz z Aristidem Briandem, francuskim ministrem
spraw zagranicznych, Stresemann otrzymat pokojowa nagrode Nobla. W da-
zeniu do zazegnania odwiecznej wrogosci dwu sasiadow, czyli do pojedna-
nia francusko-niemieckiego, Briand i Stresemann odnajdowali wspolny jezyk,
nawet bardzo sie lubili - ilekro¢ Briant oddalal si¢, Stresemann zalamywat
sie i rozpaczal, zwierzal si¢ Antoninie ze swych zmartwien". Pare lat pozniej
pakt paryski Brianda-Kellogga, potepiajacy wojne jako metode rozstrzygania
sporow miedzynarodowych, zostal zawarty 27 sierpnia 1928 roku przez 15
panstw. W tymze roku pod tytulem Die Einheit der Welt wydala w Berlinie
swoj przektad Lunité du monde (Paris, 1927) Guglielma Ferrera.

Pewnego poznego wieczoru 1926 roku, do salonu wspolnego obcowania
bez wzgledu na $wiatopoglad i przynaleznos¢ polityczng, Jean Richard Bloch
- historyk, prozaik, eseista, wspoltzalozyciel pisma Europe, od 1921 czlonek
francuskiej Partii Komunistycznej — przyprowadzit francuskiego intelektuali-
ste i urzednika Juliena Luchaire’a. Syn i wnuk znanych historykéw: mediewi-
sty Achillea Luchairea i zydowskiego historyka Julesa Zellera, mial za soba
dwa malzenstwa. Z pierwszego malzenstwa z Fernande Dauriac (1877-1954),
corka filozofa i historyka Lionela Dauriaca, ekonomistka i redaktorka w wy-
dawnictwie Stocka (po rozwodzie wyjdzie za wloskiego historyka i polityka
Gaetano Salvemini), bylo dwoje dzieci: Jean, ojciec gwiazdy filmowej Corinne,
i Marguerite (1904-), zona od 1933 roku psychoanalityka Théodora Fraenkela,
wspolzalozyciela dadaizmu w Paryzu. Sam Julien byt wielce zastuzony: zatozy-
ciel Instytutu Francuskiego w Florencji, piastowal wazne stanowisko w Lidze
Narodow, przyczynial si¢ walnie do tworzenia Miedzynarodowego Instytutu
Wspolpracy Intelektualnej (przodka UNESCO). Po latach Luchaire okresli sa-
lon przy Landgrafenstrasse jako ,salon Europy”, w ktorym dyskutowano do
poznej nocy, a z tej polifonii rodzily sie marzenia o nowym duchu i nowym
porzadku dla Kontynentu oraz nadzieja na przysztos¢. Laczac w sobie pasje
polityczng i upodobanie do zycia towarzyskiego', Antonina angazowala si¢
w ten prad calym sercem i duszg. Szczegolnie lezala jej na sercu sprawa pojed-
nania francusko-niemieckiego.

O kilkanascie lat starszy od Tosi, Luchaire byt nig zauroczony. Po la-
tach utrwalit w pamietniku swoje pierwsze wrazenia. Byla to ,urzekajaca
(séduisante)” stowianka o ognistych oczach i dramatycznej twarzy. Tryska-
fa entuzjazmem, $miala si¢ przeslicznie. Telefon dzwonil bez przerwy w jej

1 J. Luchaire, dz. cyt., t. 2, s. 148.
4 Tamze, s. 174.
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mieszkaniu, sama zyla w stanie nieustajacej wibracji. Zgrabna, obdarzona po-
etycka fantazjg i niepospolita umystowos$cia, miata niezliczone sposoby, zeby
podobac sie inteligentnym mezczyznom, a wielu z nich tym urokom ulegato,
»jeden za drugim lub wszyscy naraz jednoczesnie™”. Przez pare lat spotykali
sie na wybrzezu Lemanu w siedzibie Ligi Narodoéw. Na razie duzo ich faczyto:
wspolny $wiat towarzyski, wspolne idealy intelektualne, wspolne nadzieje co
do przyszlosci Europy. Stalo sie, pisze Luchaire, ze dwa serca, obolate po nie-
udanych matzenstwach, przylegly do siebie. Ich zareczyny wywotaly sensacje
w kregu znajomych - i zasmucity niejednego bywalca salonu'. Gdy Francuz
o$wiadczyt sig, zaprotestowata tylko: ,Przeciez jestem Zydowky” (,Mais je
suis juive”)". Aristide Briand i Gustaw Stresemann mieli by¢ swiadkami na
ich $lubie w lipcu 1929 roku, obowigzki panstwowe stanety temu jednak na
przeszkodzie. Trzy miesigce pozniej Stresemann zmarl niespodzianie na za-
wal serca. W tragedii osobistej Gustawa Stresemanna Luchaireowie wyczuwali
znak i zapowiedz tragedii $wiatowej.

Wraz z malzenstwem i przeprowadzka do Paryza zaczal si¢ nowy okres
w zyciu lwowianki poliglotki. Para zamieszkata blisko porte Maillot w villa des
Ternes, w duzym domu otoczonym drzewami, nieco ponad ich stan, tak ze na
wszystkim musieli oszczgdzaé. Tam Tosia znowu prowadzita salon, w ktorym
bywatl caly Paryz intelektualny, artystyczny, polityczny, antyfaszystowski's,
a wlasciwie niemal plenum parlamentarzystow, ministrow i wiceministrow
z reguly krotkotrwajacych rzadow francuskich. Sam Luchaire byt szeroko
ustosunkowany, krag jego znajomosci obejmowat zarowno komuniste Marce-
la Cachin jak i ,,etnicznego nacjonaliste” Maurice Barrésa, Zona za$ przynosi-
fa mu cenne kontakty polityczne w Niemczech i w Anglii. Oto kilka nazwisk
z ksiegi ich gosci na podstawie pamigtnika Luchaire’a: Joseph Barthélémy,
Aimé Berthoud, Emil Borel, Joseph Caillaux, Camille Chautemps, Pierre La-
val, Adolphe Landry; Anatole de Monzie; Vincent Moro-Giafferi, wybitny
prawnik; Henry Moysset, Paul Painlevé; Henri Paté; Charles Pomaret; Frango-
is de Tessan. Pojawial si¢ wybitni cudzoziemcy: stary znajomy z Berlina lord
D’Abernon, brytyjski ambasador lord Tyrrell, Leopold von Hoesch, serbski
ambasador Mirostaw Spalaikovitch, zmarly po wojnie na emigracji — stowem
prawie caty korpus dyplomatyczny.

Podoweczas, gdy Tosia bawita gosci politycznych, Luchaire - jak twierdzi
— wolal obcowanie z pisarzami. Sami bywali takze u Paula Clémenceau, brata

> Tamze, s. 138.
16 Tamze, s. 175.
7 Tamze, s. 226.
8 Tamze, s. 195.
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Georges’a, przy avenue d’Eylau, tam miedzy innymi widywali ,trawiagca sie
wlasnym plomieniem” Ann¢ de Noailles i ,kochanego Edmonda Flega”, po-
wiescio-pisarza, a przede wszystkim autora Pourquoi je suis juif (1928), piew-
ce zydowskosci we wszystkich manifestacjach kultury i tradycji; po wojnie
byl wspotzalozycielem Amitié judéo-chrétienne. Oba kregi — intelektualistow
i politykow — dreczyly te same troski i niepokoje. Poza domem paryskim Lu-
chaireowie rowniez przyjmowali gosci podczas letnich wakacji w Sanary-sur-
-Mer, miejscowosci na Wybrzezu Lazurowym miedzy La Ciotat a Toulonem.
W tej ,stolicy literatury niemieckiej’, czy jak kto woli ,,przymusowym raju”
wielu niemieckich pisarzy mozna bylo spotka¢ Thomasa Manna, Stefana Zwe-
iga, Feuchtwangera, Rauschninga, b. kanclerza Wirtha. Stamtad Stefan Zweig
pisal do zony w styczniu 1932 roku: ,,U Luchaire’ow bylo rozkosznie. Na moja
cze$¢ zaprosili Paula Valéry, Perreta (sekretarza stanu i wybitnego matema-
tyka), René Jougleta, Hannah Orloff, oraz Crémieux i Juliena Cain, dyrektor
Bibliotheque Nationale, ktory byt sama uprzejmoscia”

Pozornie stanowilo to dalszy cigg berlinskiego zycia, pod innym za$
wzgledem nastapil wielki przelom, gdyz rodowita lwowianka — publicystka
niemiecka i dziennikarka angielska — przeradza si¢ w pisarke francuska, toru-
jac sobie kolejna droge literacka w trzecim z nabytych jezykow. Pisze Luchaire:

Przystagpita do pracy z zapalem. Musiala zmieni¢ jezyk i zmieni¢ zawod. Dzien-
nikarstwo juz jej nie wystarczalo, tylko jako zajecie uboczne. Zaczeta pisa¢ ksigzki,
czego weze$niej nigdy nie robita. Miala fenomenalng pamie¢, namietng ciekawo$¢ dla
ludzi, i duzo wyobrazni - wszystkie zadatki na pisanie powiesci. Ale zbyt gustowala
w polityce, i zbyt sie do niej przyzwyczaila, Zeby mogla si¢ zadawala¢ fikcyjnymi sy-
tuacjami i postaciami. Nie wiedziatem tez, ze miala dluga cierpliwos¢ i akrybie, ze ta
dama §wiatowa mogta zamyka¢ sie miesigcami wsrod ksigzek i kartotek®.

W tej nieustannej wirowce towarzyskiej Tosia w ciagu jednego roku na-
pisala biografie Stresemanna, przy tym odniosta spory sukces: w latach 1930-
1931 ukazalo sie 14 edycji w 4 jezykach?. Rok pozniej, w artykule dla ,La
Revue Européenne” (nr 3, marzec 1931), przypominata spotkanie we wrze-
$niu 1926 roku Stresemanna i Aristidea Brianda w matej karczemce w Tho-
iry w gorach Jury. Od 1930 roku Luchaire juz nie byl urzednikiem, wyktadat
w Ecole des Hautes Etudes Sociales i zaczat uprawiad literature i pisa¢ dramaty.
Malzonkowie prowadzili poniekad wspolny warsztat, w niektorych pracach
Francuz pomagal Zonie, ona za§ wypowiadata si¢ krytycznie o jego tworczosci.
Zaraz po wydaniu Stresemanna przystapila do biografii Heinricha Heinego.

¥ J. Luchaire, dz. cyt., t. 2, 5. 184.
2 Wedle http://worldcat.org/oclc/001517936.



124 NINA TAYLOR-TERLECKA

W feralnym roku 1933 Tosia zmobilizowala si¢ jako rzecznik i szer-
mierka ,ksigzek zbojeckich” Zydoéw z Niemiec, czyli swych kolegéw po
piorze z opozycji antyhitlerowskiej. Podpisala artykul LAllemagne décapi-
tée, w ktorym potepiala przymusowa ucieczke osob non grata*'. Oglosita
w ,,Cahiers Juifs” esej Wklad niemieckich Zydéw w niemieckg cywilizacje. Od
Mojsesza ben Mendel do Heinego®. Gdy ministrowi edukacji, Anatoleowi de
Monzie, podsuneta pomyst zeby zaofiarowaé Albertowi Einsteinowi katedre
profesorska w Collége de France, na zlecenie pana ministra Luchaireowie
udali si¢ specjalnie do Ostendy®, zeby oficjalnie przekazaé zaproszenie -
Einstein niebawem wybratl Ameryke.

Od paru lat Tosia miala na warsztacie biografie Heinricha Heinego, skta-
dajaca sie poniekad na pewng typologie losow wygnancow, wazng takze dla no-
wych ofiar antysemitizmu. Wobec naptywu zydowskich uchodzcow z Niemiec,
wykoncypowala pod egida wydawnictwa Gallimarda i Hachette’a popularng se-
rie dwujezyczng utworow emigrantow, wsrod ktorych pierwsze skrzypce przy-
padaty Thomasowi Mannowi. To Antonina zaniosla tez do Gallimarda pierwszy
tom tetralogii Jozefowej, co Mann skwapliwie notuje w swoim Tagebuchu pod
data 17 wrze$nia 1933 roku*. Mimo Zze projekt wydawniczy nie doszed! do skut-
ku, jej salon za to si¢ poszerza; staje si¢ azylem dla licznych wypedzonych, przy-
tula politykow, dziennikarzy, finansistow, literatow, aktorow, ,,przedstawicieli
calej tej elity, ktora uciekla z ojczyzny — wiekszo$¢ z nich wysiadywata dtugimi
godzinami, i [znowu] wracala’, pisze Luchaire. Uwazali Tosi¢ za swoja przybrana
rodaczke, czuli si¢ u niej bezpiecznie, po domowemu, ona za$ - wspomina Ga-
briele Tergit w nekrologu - ,,siedziata calymi popotudniami, robiac na drutach,
wystuchujac opowiadan niemieckich uchodzcow Zydow”

Julien Luchaire po latach wspominal nastroj gltebokiego przygnebienia,
w ktorym pograzyl si¢ Stefana Zweiga®. Antonina zaprzyjaznila si¢ z nim
wiele lat wczesniej, a byla to przyjazn czula, wyprobowana, dogrobowa®.

21 A. Vallentin LAllemagne décapitée “I'Excelsior” nr z 26 kwietnia 1933 (s. 11 3).

2 A. Vallentin Lapport des Juifs dAllemagne a la civilisation allemande. De Moses ben Men-
del a Heine w “Cahiers Juifs” Paryz — Aleksandria (Egypt), 1933 s. 149-160. Tam takze
J. Roth Lauto-da-fé de lesprit.

# J. Luchaire, dz. cyt., t. 2, 5. 231.

# Th. Mann, Tagebuch, t. 2, s. 201. Pod data 5 listopada 1935 roku notuje odbior listu od niej,
tamze s. 542.

» J. Luchaire, dz. cyt., t. 2, 5. 198.

% ,Des longues années d’affection nous unissaient, d’'une amitié¢ a toute épreuve. Il était le pre-
mier & mavoir donné une confiance en moi-méme, le courage pour un travail de longue hale-
ine. Il maa aidé de ses conseils techniques, m’a soutenu par son approbation”. List A. Vallentin
do J. Wittlina z 18 marca 1942.
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To Zweig pierwszy kazal jej ufa¢ sobie, dat jej odwage podejmowania pracy
diugotrwalej; udzielal jej wskazowek warsztatowych, merytorycznych,
wspieral ja swoja aprobata?”. W goscinnej Villa des Ternes Joseph Roth z ko-
lei pragnat oderwac sie¢ na pare godzin od wewnetrznego chaosu. Na wy-
gnaniu - pisze Luchaire — znakomity powiesciopisarz byl istnym wrakiem.
»Mial w sobie tyle wyobrazni, tyle spostrzegawczosci, tyle ludzkosci i deli-
katnosci - przychodzit do nas i osuwat si¢ w fotelu. Taka rozpacz w tych ja-
snych, zalanych oczach. Tylko alkohol go podtrzymywal - i konsekwentnie
doprowadzit do $mierci™*. Tosia dzialala jako jego agentka, po czgsci tez
ttumaczyta na francuski®.

Biografia Heinricha Heinego, ktora pisafa trzy lata (wyd. 1934), odnio-
sta succés destime. Przetozona w 1938 roku przez Irene Krzywicka, doczeka-
ta si¢ omowien na tamach ,Wiadomosci Literackich™. Tosia jednocze$nie
wspotpracowala z roznymi pismami: w ,La Revue de France” ogtosita wspo-
mnienie o Marszalku Pifsudskim, odnotowane w warszawskiej prasie przez
Wiktora Weintrauba®, a w [, La Revue de France” Paul von Hindenburg ou
I'Allemagne étendue®. Pisala czasem lzejszym piorem - chociazby artykul
Welcome, TAmour chez nos Voisins Anglais (Witaj, milos¢ u naszych sasiadow
Anglikow)*. Zajmowala si¢ nadal thumaczeniem, tym razem na francuski -
w jednym roku (1936) wydala przelozong z niemieckiego powies¢ Adrienne
Thomas (autorki skazanej na banicje w Niemczech za poprzednia powies¢
pacyfistyczng) pod tytutem % curiosité. Roman traduit de lallemand par
Mme AV, 1936 a z angielskiego H.G. Wells Une tentative dautobiographie.
Découvertes et conclusions d'un cerveau trés ordinaire. W tymze roku pod-

¥ List A. Vallentin do J. Wittlina z 18 marca 1942.

#7. Luchaire, dz. cyt., t. 2, s. 199.

¥ Zob. list Rotha z Marsylii do Blanche Gidon, w ktorym prosi ja o przeklad trzech swoich no-
wel, ,polowa trzeciej noweli zostata przetozona jakis czas temu przez starg moja przyjaciotke,
Madame Vallentin”. List J. Rotha do Blanche Gidon z Marsylii, 7 czerwca 1934. Joseph Roth,
A Life in Letters. Translated and edited by Michael Hofmann. London: Granta Publications,
2012, s. 334. Tamze na s. 190 informacja ze pracowala jako jego agentka literacka.

* A. Stonimski, Analogie wspotczesnosci i czaséw H. Heinego; na marginesie ksigzki AV o Heinem,
~Wiadomosci Literackie” 1939, nr 1 (793) s. 5; Jerzy Wyszomirski, Das Vaterland muss besser
sein: AV’s Heinrich Heine. Ttum. I. Krzywicka, Warszawa 1938. Tamze 1939, nr 3 (795), s. 5.

1 Podp. Quidam [Weintraub], Dwa wspomnienia o Marszatku Pitsudskim (Omowienie wspo-
mnien H. Kesslera w Die Neue Rundschau i AV w La Revue de France), ,Wiadomosci Literac-
kie” 1935, nr 31 (611). s. 5.

2 A. Vallentin, Paul von Hindenburg ou I'Allemagne étendue, ,La Revue de France” 1935, nrz 1
kwietnia.

3 A. Vallentin, Welcome, IAmour chez nos Voisins Anglais, par Antonina Vallentin, ,{Voila.
L'Hebdomadaire du Reportage, N° 383, 22 Juillet 1938.

** Adrienne Thomas % curiosité. Roman traduit de I'allemand par Mme AV, 1936.



126 NINA TAYLOR-TERLECKA

czas pobytu w Mediolanie, gdzie doprowadzala do konca swoje badania nad
Leonardem da Vinci, Luchaireowie spotkali si¢ ostatni raz z Pirandellim.
Nad biografig malarza pracowali razem: razem omawiali ogolna koncepcje
i kazdy rozdzial z osobna. Tosia rowniez miata wglad w pisarstwo Juliena:
malzonkowie krytykowali, komentowali i doradzali sobie nazwajem. Nie
odbywatlo sie bez burz.

Antonina - pisze Luchaire - ,,pracowala w skrajnym napieciu, co powo-
dowalo depresje, zdenerwowanie, i zgryzoty znowu braly gore”. Z racji wie-
ku i doswiadczenia Julien trzezwiej patrzyl na pewne sprawy, byl tez bardziej
wymagajacy; gdy oboje przestali panowaé nad soba, dochodzilo do ,nad-
miaru cierpien”. W kazdym razie biografia Leonardo da Vinci (1938) stala sie
»ksigzka miesigca’, w samych Stanach Zjednoczonych sprzedano 150 000 eg-
zemplarzy®. Niedtugo przed wybuchem wojny, bo 13 marca 1939 roku, Tosia
podpisata kontrakt z Royem na polska edycje; po wojnie z kolei wersja hisz-
panska miata ogromne powodzenie w Argentynie; a naktad warszawski z 1951
roku niemal wyczerpal sie w pierwszych kilku miesigcach.

Opisujac nastroj drugiej potowy lat 30. Luchaire notuje, ze Francuzi od-
nosili sie raczej obojetnie do przesladowania Zydow. Jego zdaniem spoteczen-
stwo paryskie przezywalo rodzaj strachu, ktory prowadzil do politycznego
paralizu. Gwalty popelnione w trakcie wojny domowej w Hiszpanii przeraza-
ty, kazaly zapomnie¢ o realiach germanskich; najwigkszego niebezpieczenstwa
dopatrywano si¢ w podminowaniu mieszczanskiego fadu. Francuzi podziwiali
rezim wdrozony przez Hitlera, a nawet go zazdroscili. Bagatelizowali postawe
Mussoliniego twierdzeniem, ze to ,,cesarz z karnawatu” (Paul-Boncour ,,César
de Carnaval”). Na tym tle tatwo zrozumie¢ deklaracje Marcela Déata: ,,Nous
ne voulons pas mourir pour Danzig”

W pierwszych dniach pazdziernika 1939 roku Antonina udala si¢ do
przybylego przez Rumuni¢ nad Sekwane generata Sikorskiego i rozpoczeta
wspolprace ze sztabem w dziale propagandy; mogta zetkng¢ sie tam z artyst-
kg Teresg Zarnoweréwna. Wtedy zolnierze, ucieklszy z Polski po przegranej
kampanii, zglaszali si¢ do pierwszego obozu Wojska Polskiego na Zacho-
dzie w bretonskim Coétquidan, gdzie montowano tygodnik dla Polskich
Sit Zbrojnych. Tosia wybrala si¢ wiec do Bretanii dla zbierania informacji.
Po zwiedzeniu obozu, opowiada Luchaire -

Tosia wrocita mocno wzruszona z wizyty w obozie w Coétquidan, w Bretanii,

gdzie ¢wiczyly wojska polskie. Porozmawiata tam z mlodymi ludZmi, ktorzy widzieli
jak wymordowano im Zony, dzieci, ktorzy wszystko stracili, u ktorych wlosy pobielaty

1938 Leonardo da Vinci : the tragic pursuit of perfection <http://worldcat.org/
0clc/000518515> by Antonina Vallentin.
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od bolu; byli gotowi oddaé wszystko, co im zostalo — zycie; mieli nienawis¢ tylko dla
katow. Wznosili si¢ bez wysitku ku szlachetnosci i czystosci. Widzieliémy w samym
Sikorskim przemienienie; szlachetny z natury, przewyzszal samego siebie®.

Generala zresztg znali juz wcze$niej, dla Luchaire’a byl to czlowiek zywy,
szybki, szczery, od ktorego emanowala ,piekna aura poswigcenia i ryzy-
ka”. Jako obserwator postronny, a takze niewatpliwie doinformowany przez
zoneg, Luchaire zwracal uwage na przeszkody stawiane armii polskiej przez
Francuzow. Zanotowal takze, ze Polacy przeniesli do Francji swoj odwieczny
antysemitizm, ktory Sikorski ,,z trudem zwalczal; widziatem, jak polscy Zydzi
woleli angazowa¢ sie w Legie Cudzoziemska niz podjac si¢ ryzyka, ze beda
traktowani w swej armii narodowej jako obcy””. Przeniesli rowniez swoje
ambicje personalne i polityczne niesnaski, spotegowane ogolnym napieciem
i skrajng nerwowoscig sytuacji, co maz Tosi okreslit jako ,,zwyczajne historijki
wygnancow’”.

W Coétquidanie Antoninie wreczono maty pamietnik, gdzie koman-
dant Zorawski codziennie zapisywat daty, nazwiska, fakty i miejsca zwigza-
ne z inwazja wrzesniowa. Siwowlosy ksiadz datl jej do wgladu gruby zeszyt
szkolny, w ktorym mial spisane przezycia rekrutow najbardziej dotknietych
kleska. Sama tez przeprowadzita liczne rozmowy z mlodymi przybyszami
z Kraju. W przygotowaniu dla Propagandy broszury, krytykujac ostroz-
nos$¢ i uniki stosowane w angielskiej Bialej Ksigdze, postanowila ze bedzie
sie trzymac schematu oficera i uzupelnia¢ suchg kronike innymi zrodtami,
pochodzace przede wszystkim z nastuchu niemieckich komunikatow radio-
wych i przegladu prasy niemieckiej: ,,Volkischer Beobachter”, ‘Frankfurter
Zeitung”, ,Essener National Zeitung”, ,Dorpater Zeitung”, ,,Ullmer Tage-
blatt”, ,,Schlesische Tageszeitung”, ,Der Stiirmer”. Do tego dochodzity jeszcze
relacje dyplomatow czy podréznikow innych panstw, naocznych swiadkow
inwazji i dalszych wydarzen. Jako motta do rozdziatkow przytacza wypo-
wiedzi Hitlera. Jak stwierdza we wstepie, ograniczyla si¢ do samych faktow,
nie koloryzujac, raczej fagodzac, podajac wylacznie fakty potwierdzone cho-
ciazby jednym jeszcze zrodltem. Grzeszac raczej ostroznoscia, okresla etapy
Bliztkriegu: inwazje, oblezenie, bombardowanie, podpalanie i pacyfikacje.
W wartkiej narracji przedstawia migawki z katowania Zydow, wskazuje
tez na inne zagadnienia, jak to przymusowa ,repatriacj¢” Niemcow z Po-
tudniowego Tyrolu, z krajow przybaltyckich, z Wolynia, Galicji i Zwigzku
Radzieckiego. Uwypukla calg groze ,lubelskiego rezerwatu” i zawarta w nim

* J. Luchaire, dz. cyt,, t. 2, 5. 257.
37 Tamze.
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zapowiedz zaglady. Podkresla, ze okupant usiluje zadraznia¢ stosunki pol-
sko-zydowskie — zeby Polacy winowajcow sytuacji upatrywali w Zydach.
Ostatnia notatka pochodzi z ,Neue Leipziger Zeitung” z 14 grudnia. Zacy-
towana przez autorke relacja paradoksalnie zawiera nute optymizmu - na
rzecz Polakow. Zamykajacy rozdzial nosi tytul Polska niezniszczalna. Nie
waha si¢ nazywa¢ Hitlera parweniuszem, a ksigzke Alfreda Rosenberga Der
Mpythus des 20 Jahrhunderts — wodolejstwem, pseudo-naukowym wykladem
doktryny rasistowskiej i poganskiej.

Broszurka informacyjna piora Antoniny Vallentin ukazata si¢ pt. Les atro-
cités allemandes en Pologne w wydawnictwie Roberta Denoéla. W tym opisie
bibliograficznym kryje si¢ materiat na dreszczowiec, wskazujacy na niesamo-
wicie zagmatwane stosunki Francuzow w latach wojennych®. W latach 30.
Robert Denoél wydawal autorow o roznych pogladach ideowych - zarowno
Franklina D. Roosevelta, jak Stalina, pozycje faszystowskie i antyfaszystow-
skie, komunistyczne i antykomunistyczne. Wsrod pisarzy lansowanych przez
Denoéla znajdujg si¢ Blaise Cendrars, Elsa Triolet, Jean Genet, Nathalie Sar-
raute, Céline. Wydawca drukowat takze rzeczy Antonina Artauda i Louis Ara-
gona. Oddawal w rece czytelnikow wazne dzieta psychoanalityczne, oraz serie
najnowszej dramaturgii francuskiej. Wraz z wybuchem wojny zaczat wydawac
pismo Notre combat, patriotyczne, a wigc antyniemieckie. Sprawa morderstwa
Roberta Denoéla zostaje wcigz jeszcze nie wyjasniona.

Zdruzgotana krachem wszelkiej nadziei, Antonina - wedle relacji meza
- ,wisiala w dzien i noc przy telefonie” Nie chciata przyja¢ do $wiadomosci
- stojacej tuz tuz za progiem - kleski Francji, ,,az kipiala niecierpliwoscig”
[2557], a ,,zblizajace si¢ niebezpieczenstwo podniecalo jg bardziej niz przera-
zalo”. POki trwata dréle de guerre, nie chciala opusci¢ paryskiego domu i swoich
przyjaciol. Przez pierwsza polowe 1940 roku wcigz jednak upadata na duchu,
a na wiosne [260] zupelnie ja rozstroila rozmowa z Dorothy Thompson, ktora
zapowiadala doszczetne rozgromienie Francuzow przez agresora. Bedac wte-
dy jeszcze zong noblisty Sinclaira Lewisa, ta pierwsza dama amerykanskie-
go dziennikarstwa, sufrazystka, radiowiec, czytana i stuchana przez miliony,
uchodzila za najbardziej wplywowa Amerykanke obok Eleonory Roosevelta.
Tosie mogta pozna¢ w 1927 roku w Berlinie, gdzie byla korespondentka ,, The
New York Post”. Wydalona z Niemiec w 1934 roku za antyfaszyzm, byla w bli-
skiej przyjazni z gronem berlinskich pisarzy-opozycjonistow. Obie kobiety
mialy ten sam krag znajomych. Antonina co prawda miala swoje chody w Bra-

¥ Zob. sensacyjna relacje: A. Louise Staman, With the Stroke of a Pen (A Story of Ambition,
Greed, Infidelity and the Murder of French Publisher Robert Denoél), St. Martins Press [New
York], 2002.
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zylii i w Stanach, ale w obecnej koniunkturze to Dorothy Thompson zatatwila
amerykanskie wizy dla obojga Luchaire’ow™.

Ostatni wieczor dréle de guerre Antonina rozmawiala do pdznej godzi-
ny z Janing Bouissounouse®. Dn. 15 maja 1940 roku Julien Luchaire zabrat
trzy Zydowki: zone, teSciowg i pasierbice w objazd potudniowej Francji.
W tych dniach masowej ucieczki napataczaly im si¢ po drodze liczne znako-
mitodci: malarz Dunoyer de Segonzac*, filozof Leon Brunschwig, u ktorego
czesto bywali w jego domu w Passy, poeta i syjonista André Spire, majacy
niebawem przedosta¢ si¢ do Stanoéw Zjednoczonych. W Tuluzie pojawil sie
wybitny fizyk Paul Langevin ,jedna w najwigkszych sit oporu intelektual-
nego wobec kazdej manifestacji faszyzmu™*?. Objazd-wedrowka zaprowadzi
w koncu do Clermont, ktéry po inwazji stal si¢ stolica intelektualng Francji,
tam wychodzifa prasa paryska*. Gdy niebawem ogloszono kapitulacje, pi-
sze Luchaire, doznano powszechnej ulgi: ze juz nie bedzie zabijania, bedzie
mniej cierpien. Skoro w polityce zagranicznej francuskie partie lewicowe
wyznawaly pacyfizm, uwazano, ze Pierre Laval przedstawia mniejsze zto, bo
brzydzit sie krwig [281].

W okresie, gdy negocjowal pakt wzajemnej pomocy ze Zwigzkiem So-
wieckim oraz pakty z Mussolinim, ten fanatyk pokoju powiedzial do Tosi:
»Nigdy nie zobaczycie mego podpisu pod afiszem powszechnej mobilizacji’
Autor od siebie komentuje, ze Francja znajdowala si¢ w stanie jak gdyby ostu-
pienia, zdretwienia czy zgnu$nienia. Wielka pustke w glowach napelnialy
przewaznie male troski zycia codziennego. Luchaire przedstawia mape poli-
tyczng swego kraju jako zamieszany obszar szarzyzny, gdzie brak wyrazistej li-
nii podziatu i nadal liczg sie stare przyjaznie i znajomosci, uklady towarzyskie,
ludzkie odruchy. Matzonkowie mieli przyjaciol w rzadzie: na razie Camille
Chautemps byl zastepca prezydenta, a Charles Pomaret byl w ministerstwie
spraw wewnetrznych. Zainstalowany w lipcu 1940 roku w Clermont-Ferrand,
w ramach upozorowanej arianizacji Luchaire prowadzi wydawnictwo Sagitta-
ire, ktorym wlasciciel Léon Pierre-Quint, lewicujacy antyhitlerowiec, homo-
seksualista uzalezniony od morfiny, piszacy z finezja i znawstwem o Prouscie,
dyryguje z konspiracyjnego ukrycia.

Poza tym sytuacja Juliena Luchairea byla jednak dos$¢ osobliwa. Jego
syn z pierwszego malzenstwa, Jean, to wybitnie uzdolniony grafoman, ktory

#7. Luchaire, dz. cyt., t. 2, s. 294.

7. Bouissounouse, La nuit dAutun. Le temps des illusions, Paris: Calmann-Levy, 1977, s. 107.
7. Luchaire, dz. cyt., t. 2, 5. 262.

2 Tamze, s. 267.

# Tamze, s.274; o zyciu w Clermont podczas okupacji zob. s. 276-277.
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w wieku 15 lat zalozyl swoje pierwsze pismo literackie*. Majac lat 20 probuje
swoich sit w dyplomacji pod skrzydlem Aristide’a Brianda, i jako 26-latek za-
ktada miesigcznik Notre Temps, z ktorym wspotpracuja chocby Pierre Mendes
France i Pierre Brossolette. Czynny w radiu i w kinie, §wietnie ustosunkowany,
lubiany, uwielbiany nawet przez paryski §wiat artystyczny, teatralny i politycz-
ny, mial wszedzie chody. Ten wojujacy filosemita i antyfaszysta, germanofil
i dzialacz na rzecz zblizenia francusko-niemieckiego (uwazat Traktat Wersalski
za niesprawiedliwy dla Niemiec) w latach 20. bywal w berlinskim salonie swej
przysztej macochy. W 1930 roku poznal Ottona Abetza i zawart z nim bliskg
przyjazn i wspolprace. Pisal: ,My Europejczycy musimy pertraktowa¢ z rza-
dami europejskimi, jakiekolwiek one by byly. [...] Stresemann byt sympatycz-
niejszy od Hitlera, ale Hitler, to Niemcy. [...] Ponadto w naszych oczach liczy
sie przede wszystkim pokoj. Wolno$¢ jest najcenniejszym dobrem - tylko pod
warunkiem, ze si¢ zZyje”. Macocha byla czolowa postacig wsrod antyfaszystow,
pasierb ostatecznie wybral nazizm. Po upadku Francji tym bardziej zacie$niaja
sie stosunki Luchaire’a juniora i Abetza, mianowanego ambasadorem Trzeciej
Rzeszy w Paryzu.

Haniebng Liste Ottona, czyli spis ksigzek skazanych na banicje przez
okupanta, uzasadnili francuscy wydawcy w celu ,uzdrowienia atmosfery”
i w trosce o ,,stworzenie warunkow potrzebnych do sprawiedliwszej i obiek-
tywniejszej oceny problemow europejskich’, postanowili bowiem wycofa¢
z ksiegarn i ze sprzedazy wymienione tam dzieta. Chodzito o ksiazki, ktére
»klamliwie i tendencyjnie zatruwaly opinie francusky’, w szczegolnosci zas
o publikacje uchodzcow politycznych czy pisarzy zydowskich, ktorzy ,,zdra-
dzajac goscing udzielong im przez Francje, bez skrupulow zagrzewali do woj-
ny, z ktorej pragneli wyciagna¢ korzysci dla wlasnych celow egoistycznych
[...]> W ten sposob Antonina we wrzes$niu znalazta si¢ podwojnie na spisie
prohibitow: za biografie Heinego i za broszure Les atrocités allemandes en Po-
logne. Jej przyjaciotka, Janine Bouissounouse, byla swiadkiem, jak w jej bi-
bliotece rodzinnej zakwaterowani Zolnierze niemieccy metodycznie darli
Heinricha Heinego i ksigzki Stefana Zweiga. Lista Ottona wlasciwie skfada sie
na znakomity konspekt wartos$ciowych lektur, nie brakowato w nim Soli ziemi
Jozefa Wittlina. Na jesieni Luchaire Junior zostaje wybrany przewodniczagcym
korporacji prasy codziennej (Groupement Corporatif de la presse quotidienne
de Paris), a w czerwcu 1941 r. przewodniczacym Corporation Nationale de
la presse frangaise. Dnia 1 listopada ukazal sie pierwszy numer jego nowego
dziennika les Nouveaux Temps, czolowa pozycja prasy kolaboranckiej, o na-

# Zob. C. Meletta, dz. cyt.
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ktadzie dochodzacym do 75 000 egzemplarzy, z ktorym wspotpracujg niepo-
$lednie piora (Marcel Aymé, Henri Troyat, Pierre Mac Orlan, André Thérive,
Nino Franck i Thierry Sandre).

Skazana tymczasem na biernos$¢, Antonina nie posiadata sie z zawisci,
gdyz spore grono kolegow przedostato si¢ do Anglii i stanowilo zespot przy de
Gaulle’u, wspotpracowali z Radio Londres, m. in. jurysta René-Samuel Cassin
czy Frederic Voigt, byly korespondent ,,Manchester Guardian” w Berlinie i Pa-
ryzu, zaprzyjazniony z Krystyna Skarbek. Prowadzac walke ideowa na falach
eteru, koledzy mogli wypowiada¢ si¢ swobodnie i da¢ upust swoim myslom.
Pod koniec listopada wyznaje, ze chcialaby wyjecha¢ do Nowego Jorku, gdzie
znala ludzi wptywowych i miala wydawce, ale maz jako urzednik nie moze
wyjechac®, poza tym wchodzily jeszcze w gre losy jej matki i corki, zreszty
czula si¢ ,,zwigzana solidarnoscia z tysigcami nieszczesliwcow”*. Ratowata sie
wiec praca, konczyta biografie Goyi i przygotowywala swoja kolejng ksiazke®.

Kondycja psychiczna Tosi nieco inaczej wyglada w relacji Luchairea, pi-
sarka miotala si¢ bowiem w trwogach i rozpaczy. Gdy Stefan Zweig odebrat
sobie zycie w Brazylii (a stalo si¢ dnia 23 lutego 1942 roku) ,,Dla mojej Zony,
ktora go czule kochala, byl to gwaltowny bdl, i jeszcze jeden powod do roz-
paczy”. To pewnie wowczas Tosia zazyta nadmierng doze weronalu, trzeba
byto przez balkon wlamac¢ si¢ do pokoju, w ktorym sie zamknela. Moze ten
incydent z weronalem miata na mysli piszac, iz Julien ,spetnia przy mnie role
jednoczesnie pielegniarza i aniota stroza. Przy wszystkich moich zatamaniach
i watpieniach co by byto ze mna bez niego™.

W Confession... Luchaire rozpisuje si¢ o swoim owczesnym rozdarciu.
Jako ojciec arcykolaboranta nie $ciggal na siebie podejrzen®, utrzymywat
nadal stosunki z niektérymi cztonkami rezimu w Vichy, obserwowal zaku-
lisowe zabiegi administracji w Clermont-Ferrand, ktora dla ratowania zna-
jomych umiala przymykac oczy. Ze wzgledu na Zong, teSciowg i pasierbice
Ireng, ktora odsiedziata pewien czas w wiezieniu, nie mogt sobie pozwoli¢ na
publiczne zerwanie z synem. Zresztg Jean uprzedzit go, Ze w razie czego$ nie
bedzie mogl uchroni¢ rodziny; oskarzono go, ze za diugo si¢ wstrzymywat
od umieszczenia w swoim pismie notatki antysemickiej®’. Posrod zdarzajg-

# List A. Vallentin do J. Wittlina z 27 listopada 1940.

6 List A. Vallentin do J. Wittlina z 12 pazdziernika 1940 [?]. ,,Moi-méme je me sens liée par un
sentiment de solidarité avec des milliers des malheureux”

# List A. Vallentin do J. Wittlina z 27 listopada 1940.

8 List A. Vallentin do J. Wittlina z 18 marca 1942.

#7. Luchaire, dz. cyt., t. 2, s. 314.

0 Tamze, s. 311.
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cych sie w Clermont lapanek i zamachow, starsi Luchaireowie byli zmusze-
ni do niejednej przeprowadzki. Przyjazniac sie z résistants, a chcac pozostac
wiernym swoim przekonaniom, wobec niemoznosci czynnego udzialu w ru-
chu oporu Julien (na ktérego doniesiono jako na protektora Zydow®!) wal-
czy o rownowage wewnetrzng. Oficjalnie kierujac wydawnictwem Sagittaire
na miejscu Léona-Pierre Quint, redaguje seri¢ ,,Arcydziela”. Do przedrukow
z klasyki francuskiej i §wiatowej zamawia przedmowy u specjalistow, miedzy
innymi u Benjamina Crémieux (mial zging¢ w Buchenwaldzie w 1944 roku),
znajomym Zydom umozliwia skromne zarobkowanie. Sam pisze w przedmo-
wie do Britannicus: ,Jezeli wladca absolutny nie jest sprawiedliwy i dobrej
woli, jezeli stawia kaprys lub rozkosz wyzej dobra panstwa, mozna si¢ obawia¢
najgorszych katastrof”>2.

Luchaire uprawial takze wtasny warsztat. Na przedwiosniu 1942 roku To-
sia donosi: ,,$w. Franciszek o ktorego Pan pyta, czeka na swoja godzing w Co-
médie Francaise. Ostatnio Julien napisal bardzo piekng sztuke St Louis, roi de
France, ktora poki jeszcze czeka na inscenizacje, bedzie nadana przez radio.
Napisal rowniez swoje pamietniki”®. W kostiumie mediewistycznym prze-
stanka tych sztuk nie potrzebuje bodaj komentarza. Luchaire pisal je wierszem
w przeswiadczeniu, iz ,,owijajac je teczowa zaslong rymu i rytmu uczynig po-
dobienstwa miedzy sytuacjami i postaciami dramatu starozytnego i pewnymi
osobami i problemami naszych czasow mniej szokujace, a jednoczes$nie wy-
mowniejsze”>,

W 1943 roku wydaje pierwszy tom autobiografii, Spowiedz przecigtne-
g0 Francuza (Confession dun Frangais moyen (1876-1914), w ktérym ,,duch
oporu krazyt miedzy liniami”*. Pisze pozytywnie w nim o ludziach Trzeciej
République, o ich postawie ,,mitosci bez fanatyzmu dla prawdy i pieckna”, oraz
o kolegach Zydach: tu padaja takie nazwiska jak Georges Bernheim, René
Waltz i Edmond Fleg ,,syn rabina z Genewy”, ktory mu odkryt muzyke Wa-
gnera, s3 rowniez wymienieni wybitni Zydzi socjalisci: Lucien Herr, Emma-
nuel Lévy, Bergson, Jaures, Blum, Herriot. Rozpamigtuje lata miodziencze,
kiedy zapoznal si¢ z najwyzszymi warto$ciami niemieckiej kultury. I ,,chwala
Bogu, nie niszczy sie Francji w ciggu kilku tygodni”. Potem sam si¢ zdziwil, ze

*']. Luchaire, dz. cyt., t. 2, s. 314.

*27. Luchaire Racine Britannicus, présenté, commenté et annoté par Julien Luchaire, Clermont-
Ferrand, Sorlot, 1940 s. 14. Cyt. za Laurent Broche Médiévales et actuelles. Investigations sur
quelques piéces de thédtre du temps de la tourmente (1939-1945).

3 List A. Vallentin do J. Wittlina z 18 marca 1942.

**]. Luchaire, dz. cyt., t. 2, s. 303. Zob. Laurent Broche Médiévales et actuelles. Investigations sur
quelques piéces de théatre du temps de la tourmente (1939-1945).

> J. Luchaire, dz. cyt., t. 2, 5. 5.



ANTONINA VALLENTIN - LWOWIANKA - POLIGLOTKA - LITERATKA 133

cenzura przepuscila pierwszy tom, drugi natomiast nie zdal egzaminu i ukazat
sie dopiero po$miertnie. W takiej wigc atmosferze tandem malzenski prze-
trwal lata okupacji. Cho¢ 6wczesna dziatalnos¢ Tosi nie da sie tak szczegolowo
opisa¢, Gabriela Tergit w nekrologu wspomina, ze Luchaire ,,co wieczor wyko-
pywal dotek w ogrodzie zeby schowac stroniczki [jej] rekopisow”.

W 1944 roku Julien Luchaire mogl juz odda¢ wydawnictwo Sagittaire
w rece Léona-Pierrea Quint. Za to jego potomek coraz wigksza okrywa sie
hanbg, wraz z innymi podpisuje oskarzenie Pierre’a Lavala, rzekomo zbyt
»>migkkiego” wobec anglo-amerykanskiej ofensywy w Normandii. Kilka dni
po wyzwoleniu Paryza w sierpniu 1944 roku Luchaire Junior z innymi zdraj-
cami dofacza do Maréchala Pétaina w Sigmaringen, gdzie wydaje dziennik
La France i prowadzi emisje radiowe. Po klesce Niemiec ubiega si¢ o azyl po-
lityczny w Lichtensteinie i Szwajcarii. Aresztowany przez Amerykanow i od-
dany Francuzom, za kolaboracje z okupantem zostat skazany przez Wysoki
Sad na rozstrzelanie, wyrok wykonano w Fort de Chatillon dnia 22 lutego
1946 roku. O tym gtosno bylo w prasie 6wczesnej — i rocznicowej*. Rodzen-
stwo okazuje nadzwyczajng solidarnos¢, siostra jego nie przestanie walczy¢
o dobre imie Jeana. Corke jego Corinne, stynna gwiazde kina i teatru, ktora
towarzyszyla mu w podrozy do Sigmaringen, skazano na 10 lat dégradation
nationale za intymne kontakty podczas okupacji z oficerami Wehrmach-
tu. Zmarta jednak $miercig naturalng, na gruzlice. O tym wszystkim Tosia
opowiadala na pewno Jézefowi Wittlinowi podczas wizyty w Nowym Jorku
w 1948 roku®.

Po wyzwoleniu Julien zostaje czlonkiem Narodowego Komitetu Pisarzy
(Comité national des écrivains), z powodu nazwiska cierpi jednak na rodzaj
ostracyzmu. W trakcie odtworzenia podstaw zycia po wojnie (,,sze$ciokrot-
nie - ani razu mniej - odbudowatam swoje zycie wérod ruin”®), Tosia narze-
ka na szaros$¢ egzystencji*’, brak opatu i paryska drozyzne, wspomina rados¢
otrzymania paczki (od klepigcego biede w Nowym Jorku Wittlina). Po zdemo-
lowaniu dawnej willi zamieszkala z me¢zem w ,,rodzaju drewnianego szatasu,
z duzym pokojem stuzacym jako sypialnia dla Juliena, gabinet pracy, salon
i jadalnia... Ja natomiast $pi¢ i pracuje w malusienkiej mansardzie, z malym

¢ Zob. obszerng bibliografi¢ w: C. Meletta, dz. cyt.

37 Zob. Elizabeth Wittlin Lipton From One Day to Another. A Fashion Reportage in a period of
conflict. Madrid: Ediciones Facta, 2011. Edycja polskojezyczna: Z dnia na dzien. Reportaz
z modg w tle z czasow zawieruchy. Przetozyla Lisko MacMillan. Towarzystwo Przyjaciél Ar-
chiwum Emigracji, Torun 2012.

%% List A. Vallentin do J. Wittlina z 24 sierpnia 1946.

* List A. Vallentin do J. Wittlina z 18 listopada 1945.
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stolikiem, gdzie rekopisy gromadza si¢ stosami az po sufit, a 16zko zagina sie
pod ksigzkami i papierami”®. Nie ma gdzie ulokowa¢ corki, zmuszonej do po-
zostania w Clermont.

Podczas wojny trzon przedwojennego $wiata Antoniny ulegl zagladzie,
a po wojnie stopniowo, w miare spotkan, dowiaduje si¢ o losie przyjaciol.
Z dawnego kregu Leonce Bernheim, byly maire Pourcy w département du
Marne, ktory uratowal wiele zydowskich dzieci, zostal zagazowany w Oswie-
cimiu pod koniec 1944 roku®. Powracajacy z Buchenwaldu przynosili ze
soba wszystkie przezyte horrory®’. Przezywszy lwia czes¢ wojny w Moskwie,
Jean-Richard Bloch redaguje ,,Le Soir”®; corce jego glowe $cigto w Hambur-
gu. Z ciezkim sercem Tosia donosi pare lat pozniej o jego $mierci: przyjaznili
sie od 20 lat®. Ukochany Edmond Fleg® stracit obu synow na wojnie, jeden
polegt na froncie. Tylko Iwowianin Stefan Askenase zdawal si¢ niezmienio-
nym, pozostal tym samym spokojnym, dostojnym sarkasta co zawsze, zacho-
wal te samg zerowg tolerancja dla glupkow i oszustow®. Z grona tych stalych
przyjaciol André Malraux pomaga Tosi sprowadza¢ z Niemiec ocalatych po
Holokauscie krewnych.

Wobec stagnacji i rezygnacji, ogarniajacej powojenng Francje, Antonina
Vallentin marzyla o Ameryce jako o ziemi wolnosci, gdzie nie wieje trujace po-
wietrze Europy®. ,Wiem - pisze - ze wszystko tam podporzadkuje si¢ kontowi
bankowemu, ze sukces jest bozyszczem dnia. Ale wyobrazam sobie, Ze istnieje
tam szerszy oddech, jaki§ dynamizm, co stanowitoby ucieczke z ciasnoty nasze-
go bytowania”®. Okresla dominujacg aure: ,,Prorok chwili to Sartre. Literatura
rozpaczy i wstretu. Pogarda dla czlowieka rozbudowana w filozofie. Tylko z tru-
dem go czytam. La nausée — cala produkcja wyraza si¢ w tytule jego powiesci™®.

Pasjonujac si¢ nadal polityka, komentuje z pozycji krytycznej: ,Reakcja
mobilizuje si¢ we wszystkich krajach, tak ze znowu ide na pierwszy ogien, pi-
sz¢ podzegajace artykuly””. Jak sadzi, cala Konferencja Pokojowa polega na

¢ List A. Vallentin do J. Wittlina z 8 grudnia 1945.

¢! Tamze oraz list A. Vallentin do J. Wittlina z 3 lutego 1946.
¢ List A. Vallentin do J. Wittlina z 25 maja 1945.

 List A. Vallentin do J. Wittlina z 17 lutego 1947.

¢ List A. Vallentin do J. Wittlina z 15 maja 1947.

¢ Listy A. Vallentin do J. Wittlina z 8 grudnia 1945 i z 3 lutego 1946.
¢ List A. Vallentin do J. Wittlina z 18 listopada 1945.

¢ List A. Vallentin do J. Wittlina z 25 maja 1945.

¢ List A. Vallentin do J. Wittlina z 8grudnia 1945.

% Tamze.

70 List A. Vallentin do J. Wittlina z 24 sierpnia 1946.
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gigantycznym nieporozumieniu”. Jej dzialalno$¢ publicystyczna takze poza
granicami Francji umozliwia jej spotkania z wielu starymi kolegami - dzien-
nikarzami jak to Edgar Mowrer, byly korespondent ,Chicago Daily News”
w Berlinie, Del Vago, Harold Nicolson. Wtedy, pisze, ,,czuj¢ jak lata splywa-
ja ze mnie””% Jezdzi na kongresy PEN-Clubu - w 1946 roku do Sztokholmu,
w 1947 roku do Zurychu, w 1949 roku do Wenecji, gdzie poznata zaprzyjaz-
nionych z Wittlinami Hermanow Kestenow, do Edynburga w 1950 roku.

Po strajkach powszechnych w 1947 roku alarmuje, Ze ,,jedno$¢ klasy ro-
botniczej zostala ztamana; reakcja zlaczyla sie znowu; Vichy i kolaboranctwo
podnosza znowu glowe””. Przy tym ,Podzegaczka” wypowiada si¢ przede
wszystkim jako pacyfistka, oglaszajac na tamach ,,LAge Nouveau” cykl saz-
nistych artykulow o wymownych tytutach: ,Walka o Pokoj: bledy wczoraj-
sze, bledy jutrzejsze””*; ,Pokdj wczorajszy, pokoj dzisiejszy””; ,,Polityczne
i duchowe (FTUNESCO)””¢; ,Walka o pokoj: czas klgsk™; ,,Zimna wojna”’%
~Walka o pokoj: roza wiatrow w Palais de Chaillot™”; ,Walka o pokoj: wielki
strach kroczy po swiecie”™, a pare lat pozniej ,Walka o pokoj: zadnej Korei
w Europie™'. Na zlecenie ,l/Age Nouveau” przygotowuje specjalny numer
o Ameryce®.

Gdy ,La Tribune de Nations” zamawia reportaz o Niemczech, udaje si¢
do Bad Mannheim®. ,To, co widzialam w Niemczech - wyznaje - zrobifo na
mnie wrazenie — i przerazitlo na $mier¢™*. Potwierdza Simone de Beauvoir,
ze po powrocie Antonina opowiadala o swoim zetknieciu sie z niemieckim
neo-nazizmem: mimo ,kwestionariuszy” lustracyjnych, dawni nazisci i biz-
nesmeni, sojusznicy Hitlera, znow zajmowali wysokie pozycje®. Cokolwiek

I Tamze.

72 List A. Vallentin do J. Wittlina z 24 sierpnia 1946.

73 List A. Vallentin do J. Wittlina z 17 lutego 1948.

74 N° 24: Le Combat Pour La Paix : Erreurs d’'Hier, Erreurs de Demain (Antonina Vallentin).

71947, nr 18, La paix d hier et la paix daujourd’hui, par A. Vallentin.

76 1947, nr 19, (March) Le politique et le spirituel (I'UNESCO ), par A. Vallentin (5 pages)

771948, nr 27, Le combat pour la Paix: le temps des échecs, par A. Vallentin (4 pages). ...[

78 1947, nr 25, La guerre froide, par Antonina Vallentin (8 pages).

791948, nr 32 (nov), Le combat pour la paix: la rose des vents au Palais de Chaillot, par A. Val-
lentin (7 p.)

81949, nr 37 (mai), Le combat pour la paix: la grande peur chemine a travers le monde... par
Antonina Vallentin (10 pages),

811951, nr 58, La chemise de nuit bleu pale, Nouvelle par Louis Golding (8 pages. Traduction par
A. Vallentin). Le combat pour la Paix: pas de Corée en Europe, par AV 3 p.

82 List A. Vallentin do J. Wittlina z 18 czerwca 1952.

8 List A. Vallentin do J. Wittlina z 25 marca 1949.

8 List A. Vallentin do J. Wittlina z 22 stycznia 1950.

% S. de Beauvoir, La force des choses, T. I, Paris, 1963, s. 34-35.
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by myslala o tworczosci Sartre’a, Tosia przyjmuje zlecenia od ,Les Temps
Modernes”, ktore on redaguje, dotacza do jego zespotu publicystow. Sprawoz-
danie spisze z kongresu SRP (Sozialistische Reichspartei), neo-nazistowskie-
go stronnictwa generala Remera, na ktorym ogloszono: ,,Faszysci wszystkich
krajow, polaczcie si¢”. Analizujac to zjawisko, pisze: ,to sa zdeklasowani, spo-
twarzeni, byli czlonkowie partii, ktorzy nie znalezli zatrudnienia, ale werbuja
sie sposrod wszelkiego rodzaju malkontentow, ktorzy widza, jak ich skrom-
ne zarobki roztapiajg si¢, sila nabywcza maleje, oraz bytych kombatantow.
Nazizm po 1929 roku wyrdst na biedzie, obecnie — gdy Niemcy Zachodnie
doznaja ekspansji ekonomicznej, wing ponosi raczej kapitalizm™¢. Uwaza, ze
przezbrojenie Niemiec jest sprzeczne z wolg samych Niemcow, bowiem decy-
zje zapadaja w Waszyngtonie. ,,Urzednicy amerykanscy (...) byli dos¢ zmie-
szani, gdy u wiekszosci niemieckiej ludnosci napotkali na zywy opor wobec
remilitaryzacji (...). Niemcy (...) zdajg si¢ by¢ (...) ostatnim azylem §wiatowego
pacyfizmu™’. W kolejnym reportazu dowodzi, ze Francuzi i Niemcy pragna
pokoju i nie zycza sobie remilitaryzacji Niemiec, stanowiacej ze wzgledu na
najnowsze dzieje zagrozenie dla zbiorowego bezpieczenstwa®. Tosia takze nie
wierzy sowieckiej propagandzie na rzecz pokoju.

I tak, jeszcze parg lat przed $miercia, wciaz pisze artykuly ,,na prawo
i na lewo™. O Polsce wypowiada si¢ na marginesie listow do Jozefa Wittlina.
~Wszystko to, co uslysze stamtad, straszy mnie. Poproszono mnie o reportaz
o Polsce. Odmowilam. Nie chce zle mowic o rzadzie, ktory jest lepszy od tego,
co przyjdzie po nim. Ale co za kraj barbarzyncow™ — do ktorego wracaja dwie
bliskie osoby: Zosia, siostrzenica wielkiego rabina Ehrenpraisa, po wojnie ku-
charka w Sztokholmie®’; z Palestyny do PRL-u wraca takze kuzynka Lola”.
W Polskim Biurze Informacyjnym w Paryzu mila pani urzedniczka zaprasza
Tosie do Polski, termin jednak koliduje z jej wyjazdem do Nowego Jorku®.
W élad za tym ,Ksigzka i Wiedza” proponuje jej wydanie Leonarda®, ktory
odnosi duzy sukces, w trzy miesigce sprzedano 9 300 egzemplarzy *.

8 A. Vallentin, Fascistes de tous les pays, unissez-vous, ,XLes Temps Modernes” 1951, nr 73,
listopad s. 940.

8 Tamze.

8 A. Vallentin, Apparences et réalités de 'O.N.U., ,,Les Temps Modernes” 1952, nr 75 styczen.

8 List A. Vallentin do J. Wittlina z 21 czerwca 1955.

% List A. Vallentin do J. Wittlina z 24 sierpnia 1946.

°! Listy A. Vallentin do J. Wittlina z 26 czerwca 1946 i 14 czerwca 1948.

2 List A. Vallentin do J. Wittlina z 14 czerwca 1948.

% List A. Vallentin do J. Wittlina z 4 stycznia 1948.

° List A. Vallentin do J. Wittlina z 17 lutego 1948.

% List A. Vallentin do J. Wittlina z 14 grudnia 1952.
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Publicystyka polityczna, uprawiana z taka pasja przez Antonine Vallentin,
bynajmniej nie wypelniafa jej harmonogramu. Od 1946 roku do 1957, roku
$mierci, w niezbyt sprzyjajacych warunkach zyciowych i uczuciowych, wydaje
sze$¢ biografii. Pisze po francusku, wydawcy zagraniczni ubiegajg si¢ o prawa:
Mirabeau, 1946; Goya w 1949 roku to wielki sukces miedzynarodowy; H.G.
Wells, 1950; El Greco, 1951; Einstein, 1954; Picasso, 1957.

Znana biografka, poszukiwana przez wydawcow, zywita jednak ambicje
stania sie pisarka, za takowa przeciez nie uwazala siebie. Wspomina Gabriele
Tergit, ze Tosia napisala ksigzke o swoich doznaniach za Hitlera, lecz nie mogta
znalez¢ wydawcy, bowiem ,,Los polskiej Zydowki nie jest do§¢ interesujacy”.
Wobec nieznanego losu jej notatnikow i rekopisow, lepiej bedzie zreferowac
jej czasem niezbyt precyzyjne napomkniecia z korespondencji. Tuz po wojnie
Tosia donosi Wittlinowi, Ze ma na warsztacie powies¢ Tant que nous vivons —
czyli Poki my Zyjemy®. Pare miesigcy pozniej Marian Kister w Nowym Jorku
wyraza zainteresowanie tg ,,moja pierwsza powiescig’, chciataby zeby ukazata
sie w Stanach ,jak najpredzej””. Po paru tygodniach zapowiada, ze wkrotce
wyjdzie jej biografia Mirabeau, ale ,to jest przeszlo$¢. Przestal mnie intere-
sowac. Podowczas gdy bardzo mi zalezy na publikacji mojej powiesci, jako
czego$ bardzo istotnego w moim zyciu™®. Ming dwa miesiace, i znowu donosi:
»Pisz¢ nowa ksigzke. Jeszcze jedna forma ucieczki. Ku przeszlosci. Poza tym
marzg o tej podrozy do Nowego Jorku jak o raju”™.

Nowa ksigzke - i tu nie wiadomo, czy mowa o ksiazce ,,tworczej’, czyli
rozgrzebaniu si¢ we wlasnych pradziejach, wspomnieniach, doznaniach itp.,
lub czy o kolejnym zamowieniu wydawniczym na biografig, co rowniez sta-
nowi ucieczke przed wyzwaniem pisania oosbistego i pretekst, zeby nie do-
bra¢ si¢ do wlasnych bebechow. W czerwcu znowu pada wzmianka: ,,moja
powies¢ — ale czy jestem zdolna (lub w stanie) napisa¢ powie§¢? Nie mam
pojecia”; byly to raczej wspomnienia, ale ,,chce pisa¢ powies¢ fikcyjna, aby
sie gubic™!®.

Rok pozniej Mirabeau ukazuje si¢ w Londynie i w Stanach, za§ Leonardo
odnosi ogromny sukces w Argentynie. Konczyta wtedy ,,nowa ksiazke” Ren-
contres sur mon chemin (Spotkania na mojej drodze), sylwetki ludzi, ktorych
poznala. Cho¢ obawiala si¢, ze moze si¢ nie podoba¢ amerykanskim gustom,
»to pisanie mnie pasjonuje. Musze¢ si¢ pozby¢ swej przeszloéci zeby wystarto-

% List A. Vallentin do J. Wittlina z 22 wrze$nia 1945.
7 List A. Vallentin do J. Wittlina z 18 listopada 1945.
% List A. Vallentin do J. Wittlina z 8 grudnia 1945.

% List A. Vallentin do J. Wittlina z 3 lutego 1946.

W0 ist A. Vallentin do J. Wittlina z 26 czerwca 1946.
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wac zupelnie na nowo”. Maszynopis wyslala do znajomego wydawcy nowo-
jorskiego Huebscha, ktory jej nie odpisal'®. W sprawie ,,jej” ksigzki, Malraux
uznal, Ze wobec ogromnej liczby nowych pozycji ,okupacyjnych” na rynku
lepiej zaczeka¢ dwa - trzy lata'®. Tosia jednak nie rezygnuje, informuje bowiem
Wittlina: ,,pisz¢ rodzaj ksigzki wspomnieniowej. Czuje, ze jestem uwieziona
wlasng przeszloscig. Chcialabym skonczy¢ jak najpredzej (...). Chciatabym na-
pisa¢ dalszy ciag swojej powiesci. Mam dosy¢ biografii”'®. Czyzby ambicja $cisle
literacka pomatu potem wygasata, zanikata, moze wskutek wieku, rozwodu, lub
zapotrzebowania czytelniczego i zarobkowego — Tosia angazuje si¢ w jakas$ robo-
te filmowa'™, biografistyka jej nie opuszcza, i pisze EI Greco ,,krwig i lzami” '*°.
Zdarzaly sie poslizgi i przeszkody. Kiedy Gallimard zainicjowal nowe wy-
danie Leonarda, Tosia w dzien i noc przez cztery miesigce ttumaczyla z po-
wrotem z przekladu angielskiego, gdyz pierwotny maszynopis zaginal w czasie
wojny. Poliglotka musiata kontrolowa¢ przektady na kilka jezykow, poprawi¢
niemiecka edycje Goyi'®. Gdy pierwszy przeklad Einsteina okazal si¢ do ni-
czego, znaleziono drugiego tlumacza. Amerykanska recepcja tej biografii nie
byta zachwycajaca, mimo kilku przychylnych omowien recenzent ,,New York
Times” byl mato entuzjastyczny'””. Za to zyczliwg opinie oglosito pismo jidysz,
co wywotalo komentarz autorki: ,,nasi wspotwyznawcy sg jednak czasem inte-
ligentni™. Gdy wielki fizyk (,bardzo dobry moj przyjaciel”) umart w kwiet-
niu 1955 roku (,,przyjaciel ktorego sie traci... ktory gdzies jest. Tak jak Pan
Bog w obtokach, ale na ktorego mozna bylo czeka¢”'?), Tosia miata podpisa-
na umowe na biografie Picassa i juz przystapila do roboty, przebyta jakis czas
u malarza w poludniowej Francji, podziwiala jego witalizm, sama za$ coraz
bardziej chorowala na zapalenie zyt. Cho¢, jak twierdzi Gabriele Tergit, pi-
sanie o Picassie okazalo si¢ koszmarne, zaraz po ukonczeniu dziela zaczela
zbiera¢ materialy do Breughla. W toku tej pracy zaskoczyta ja Smier¢.
Antonina Vallentin, lwowianka - poliglotka, ogarneta Europe i wiele
dziedzin kultury politycznej i duchowej. Dla oceny caloksztaltu jej dziatal-
nosci trzeba by zwota¢ zespot germanistow i romanistow, historykow sztuki,
politologow i badaczy dyplomacji miedzynarodowej. Z garstki przytoczonych

1 List A. Vallentin do J. Wittlina z 17 lutego 1947.

12 Tamze.

B List A. Vallentin do J. Wittlina z 15 maja 1947.

1" List A. Vallentin do J. Wittlina z 14 grudnia 1952.
5 List A. Vallentin do J. Wittlina z 30 grudnia 1951.
1% Tist A. Vallentin do J. Wittlina z 29 sierpnia 1955.
W07 List A. Vallentin do J. Wittlina z 23 wrze$nia 1954.
1% Tamze.

1®List A. Vallentin do J. Wittlina z 21 czerwca 1955.
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tu relacji wylania si¢ sylwetka zlozona. W swej autobiografii Janine Bouisso-
unouse wspomina: ,,Przyjmowanie utalentowanych mezczyn i kobiet, ktorych
podziwiata lub po prostu kochala, stanowilo [dla Tosi] najwieksze szczescie.
Tak mi mowita w Berlinie, tak mi tez mowita w swoim domu [w Paryzu], kie-
dy czekaly$my na wielkiego powiesciopisarza niemieckiego Feuchtwangera.
(...) [Ona] tak starannie przygotowywala przyjecia, z takim taktem i inteligen-
cja kierowata dyskusjg™'*°.

Pisarka wiernie dochowywata pamieci i splacata dlugi wdziecznosci. Dnia
23 lutego 1947 roku, w piata rocznice $mierci Stefana Zweiga, z Stowarzyszeniem
Przyjaciot Stefana Zweiga urzadzita wieczor ku czci swego mentora w Comédie
Frangaise, na ktory zostali zwerbowani miedzy innymi Julien Cain, Georges Du-
hamel i Roger Martin Du Gard"". O jego Erazmie z Rotterdamu pisala, ze w pro-
filu wielkiego humanisty przedstawial portret wtasnego tajnego ,ja".

Prezentowal sie $wiatu pelen szczodrosci, entuzjazmu, czulosci, sity komunika-
tywnej, kapat sie w przyjazni, ktora umial wskrzesza¢ wokot siebie, ale w glebi duszy
co$ zimnego drzalo, skurczyto si¢ w samotnosci, zastraszone nerwy, starajac si¢ jak
najlepiej chroni¢ swojej nadwerezonej wrazliwosci''2.

Z wiekiem stare przyjaznie nie przestaja sie liczy¢. Bedac z wizyta w Paryzu
amerykanska dziennikarka i aktywistka Dorothy Norman zaprasza ja na obiad
z Thomasem Mannem i jego zona, w czerwcu 1955 roku. Tosia idzie na obchody
jego 80-lecia — i gleboko przezywa jego $mier¢, ktora nastgpita zaledwie kilka
tygodni po jego urodzinach, i kilka miesiecy po odejsciu Alberta Einsteina'".

W korespondencji czesto pada nazwisko André Malraux: ,,on tez byt bar-
dzo wiernym przyjacielem, teraz zajmuje si¢ sprowadzeniem z Niemiec ostat-
nich niedobitkow mojej rodziny™'*. Wysoko ceni jego umystowos¢ - ,,Malraux
to czysty mozg — nadzwyczajna potega intelektualna™'>. Za to mniej aprobowata
jego dzialalnos¢ polityczng — jego ,,opetanie” polityka okresla jako ,,absurd™',
wzdycha: ,,gdyby tylko mogl odzyskac rozum” (1950). Martwito ja zapewne jego
odejscie od ,,idealow” marksistowskich i zaangazowanie si¢ po stronie generala
de Gaullea. Mimo roznic $wiatopogladowych Malraux zajmuje wysoka lokate
w hierarchii przyjazni, gdyz w gronie jej bliskich przewazaja ludzie lewicy.

107, Bouisssounouse, La nuit dAutun..., dz. cyt. s. 107.

" List A. Vallentin do J. Wittlina z 17 lutego 1947.

112 A, Vallentin, Stefan Zweig, ,Europe” 1947, nr 22 z pazdziernika, s. 63.
'3 List A. Vallentin do J. Wittlina z 20 sierpnia 1955.

W List A. Vallentin do J. Wittlina z 8 grudnia 1945.

"5List A. Vallentin do J. Wittlina z 17 lutego 1947.

HeList A. Vallentin do J. Wittlina z 15 maja 1947.
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Jeszcze inna przyjazn, niezastgpiona i niezawodna zwlaszcza po jej rozwo-
dzie, to literatka Janina Bouissounouse, zona Louis de Villefosse’a, oficera ma-
rynarki francuskiej i résistant wspotpracujacego z Radio Londres, po wojnie za$
bliskiego francuskiej partii komunistycznej, z ktorg zerwal dopiero po interwen-
cji sowieckiej na Wegrzech'””. Wbrew zasadzie ,,de mortuis...” autorka nekrologu
twierdzi, ze Tosia byla kiepskim mowca, ,,zaczynata zdanie, nie konczyta”. Za
to mowila o kazdej osobie, ze jest ,,cudowna’, nie miala w sobie ani szczypty
egoizmu, nie mowila o sobie, miata ,wielkie, szlachetne serce polskiej Zydc')wki”.

Maz natomiast uwazal, ze apetyt Tosi na sukces sprzyjal egoizmowi, a jej
upodobanie do zycia towarzyskiego mialo co$ z upojenia czy szalu, cho¢ ,,po-
trafila zrezygnowac z balu, Zeby opiekowac si¢ zaziebiong matka”. Gdy ja po-
znal, zachwycal si¢ jej ,wspaniala popedliwoscia’, ale w ciagu 19 lat zwigzku
»opartego na niejednej solidnej podstawie, lecz poprzerywanego burzami’,
~ciekawska az do indyskrecji” Tosia okazala si¢ ,zarowno gwaltowna w mi-
tosci, jak w nienawisciach”. Wady charakteru obojga partnerow zaostrzyly sie
z czasem, i malzenstwo ostatecznie skonczylo si¢ rozwodem w 1949 roku. Po
tym rozstaniu uznata, ze nie umie by¢ sama''®. Wczesniej okreslala swoj status
emigrantki: ,Zawsze mnie chwycil jezyk kraju [w ktorym mieszkam]. Ale by¢
moze jestem tylko przechodniem we wszystkich jezykach, bezdomna, ktora
zadawala sie¢ anonimowym pokojem hotelowym™'*.

Z jej listow wybrzmiewa nieraz przygnebienie. Rozpoznawala cztery fun-
damentalne sposoby na wytrwanie: mitos¢ (seks), wladze, narkotyki oraz -
prace'?, stanowiacg jej wlasny wybor zyciowy. Zapracowanie, apatia, paraliz
woli'?!, sprawiajg, Ze nawiedza ja czasem czarna chandra, niesmak do zycia'?.
Mimo ze nie spelnila swoich marzen autorstwa artystycznego, pisanie sta-
nowilo dla niej istotng potrzebe psychiczng - moze dla zagluszenia swoich
demonow. Niespecjalnie przystojna, ubierata sie fatalnie, pisze Gabriele Tergit,
ktora dalej ja okresla jako ,erudytke, kobiete najwyzszej prawosci” — wywiera-
ta pozytywny wptyw (wonderful influence for good).

I nigdy nie zapominala o swej zydowskosci, chodzita regularnie do

boznicy'*.

7Zob. ]. Bouissounouse, Printemps sur le Danube - La Hongrie que nous avons vue, 1955.

U8 List A. Vallentin do J. Wittlina z 25 marca 1949.

" List A. Vallentin do J. Wittlina z 25 maja 1945.

20List A. Vallentin do J. Wittlina z 22 stycznia 1950.

LIList A. Vallentin do J. Wittlina z 23 wrze$nia 1954.

2 List A. Vallentin do J. Wittlina z 29 grudnia 1953.

12 G. Tergit, dz. cyt. W londynskim antykwariacie (Charing Cross Books) mozna za £20 naby¢
egzemplarz Mirabeau avant la Révolution Ed. Bernard Grasset, Paris 1946 z dedykacja au-
torki: ,,A Gabrielle Tergit, avec toute mon affection”.



Jan Miklas-Frankowski
(Gdansk)

SWIAT CHAREDIJOT. CHASYDZKIE KOBIETY
W NAJTRUDNIE] JEST SPOTKAC LILIT ANKI GRUPINSKIE]

Ksigzka Najtrudniej jest spotkac Lilit Anki Grupinskiej', autorki przede
wszystkim wywiadow i ksigzek o zydowskich powstancach i losach polskich
Zydow?, jest jednym z wielu wspotczesnych polskich reportazy podejmuja-
cych szeroko pojeta tematyke zydowska. O ile jednak Hanne Krall i Anne
Bikont interesuja losy $wiadkow i ofiar Szoa, a Pawla Smolenskiego miesz-
kancy wspodlczesnego Izraela i Palestyny, o tyle intencja Anki Grupinskiej
byto ukazanie zycia chasydek zyjacych w ortodoksyjnych izraelskich spo-
tecznosciach .

O tym, jak trudne zadanie postawila przed sobg autorka, a przede wszyst-
kim, jaka jest pozycja kobiety w konserwatywnej, patriarchalnej, ,wymyslonej,
zorganizowanej i kierowanej przez mezczyzn®” spolecznosci ortodoksyjnych
chasydéw, najdobitniej pokazujg jedne z pierwszych zdan wstepu ksigzki.

Bohaterkami tej ksigzki sg chasydki — chasydzkie kobiety, zony izraelskich chasy-
dow. Kiedy w rozmowach hebrajskich nazywam je chasidot, mezczyzni kpig ze stowa,
z jego znaczenia, usmiechaja si¢ z poblazaniem dla moich feministycznych fanaberii.
- Przeciez nie ma chasidot, sg tylko chasidim, chasydzi. A chasidot to bociany po he-
brajsku. Sa Zony, matki i corki chasydow (...)*%

Spotecznos¢ chasydow z natury jest spotecznoscia zamknieta. Obcy sa tu
wpuszczani niechetnie, naukowcy sa traktowani wrecz wrogo, jako zagrozenie

' A. Grupinska, Najtrudniej jest spotka¢ Lilit, Krakéw — Budapeszt 2008, wyd. 3 poszerzone.

2 Ciggle po kole. Rozmowy z zolnierzami Getta Warszawskiego, Wolowiec 2013; 12 opowiesci
zydowskich, Wolowiec 2013. Odczytanie listy, Wolowiec 2014.

> A. Grupinska, dz. cyt., s 17.

* Tamze, s. 9.
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dla tradycyjnych wartosci wspdlnoty. O ile wspotczesny judaizm ortodoksyjny
nie jest religia misyjna, a jesli juz to troszczy sie o Zydéw, nie o gojow, to ultraor-
todoskyjny chasydyzm odgradza si¢ do zewnetrznego swiata wysokim murem,
jego wplyw traktujac jako realne zagrozenie. ,,Swiat charedim to bez watpienia
$wiat hermetyczny, najstaranniej strzezony przed kazdym obcym. Z zasady™.

Reb Awisz, chasyd rebego z Karlina, wazny rozméweca i przewodnik Gru-
pinskiej wsrdd charedim, wyjasnia przyczyny tej izolacji nastepujaco:

Judaizm czerpie od wiekéw sam z siebie i dla siebie i nie potrzebuje positkowa¢
sie tym, co na zewnatrz. Przeciwnie: to, co na zewnatrz, zawsze moze ostabi¢, znie-
ksztalci¢, zdeformowac¢ nasz $wiat. Dlaczego ma nas interesowa¢ jaki$ Buber czy Plo-
ni Amoni, ktéry nie byl bogobojny?! Czego dobrego mozemy si¢ od kogo$ takiego
nauczy¢?! Nasza historia chasydyzmu to stowa Tory gloszone przez medrcow. Tam
szukamy odpowiedzi na wazne dla nas pytania i tylko tam mozemy je znalezc®.

Chasydzi s3 niechetni propagowaniu ruchu, a tym bardziej jego analizie,
interpretacji i warto$ciowaniu. Wszelkie proby badania chasydyzmu przez
naukowcow réznych dyscyplin napotykaja na ,,ogromna niechec¢™. Spotecz-
nos$¢, ktora traktuje swiat zewnetrzny jak zagrozenie, z zasady odrzucajaca
obcych, tym bardziej nie pozwoli da¢ si¢ obserwowac i poznac intruzom ze
$wiata nauki. Z drugiej strony wspoélnota, jako niechetna jakimkolwiek ze-
wnetrznym formom edukacji, i to do tego stopnia, zZe uczestniczenie w niej
grozi wydaleniem z hermetycznego $wiata, nie moze wyksztalci¢ naukow-
cOw - pelnoprawnych cztonkéw charedim, ktorzy byliby w stanie opisaé
i zbada¢ swoja spolecznos¢ z punktu widzenia badacza-uczestnika®. Proble-
mow natury metodologicznej jest oczywiscie duzo wiecej: badacz-mezczy-
zna bedzie mial bardzo ograniczony dostep do kobiet, a badaczka-kobieta
do mezczyzn. To miedzy innymi dlatego Grupinska moze przygladac sie zy-
ciu chasydek przez pozostawione prze nie ,,male szparki®, z me¢zczyznami
niemal si¢ nie stykajac:

Swiadoma trudnoéci spotkania $wiata religijnych mezczyzn i tak naprawde mniej
nimi zainteresowana, chcialam przyglada¢ si¢ kobietom, ktérym - jak sadze - nie-
wielu dotad przygladalo sie uwaznie®.

5 Tamze, s. 16.
¢ Tamze, s.16.
7 Tamze, s. 15.
8 Tamze.

° Tamze, s.16.
19 Tamze, s 22.
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Wedtug Grupinskiej, przed nig ,,uwaznie” chasydkom przygladata sie,
tworzac, zdaniem chasydow, ,nierzetelne relacje’, tylko antropolozka Tamar
El-Or, autorka pisanej na poczatku lat 90. ksiazki o edukacji na dworze Gur,
o znaczacym tytule Educated and Ignorant''. Dopiero po6zniej, juz XXI stule-
ciu, gdy z powodu przyspieszajacych zmian modernizacyjnych $wiat chasydz-
ki stal si¢ odrobing bardziej otwarty, naukowych i paranaukowych opracowan
zaczelo pojawiac sie wiecej'2.

Nieprzypadkowo wspominam o problemach metodologicznych zwigza-
nych z badaniem chasydéw i zestawiam relacje i dylematy Grupinskiej z pra-
cami Tamar El-Or. Wydaje mi si¢ bowiem, ze gléwnym celem antropolozki
i reporterki - i kazdego chyba antropologa i reportera jest wielowymiaro-
wa proba poznania i zrozumienia, zaréwno jego, jako czlowieka, jak i jego
spolecznosci. Na dowod, Ze moja intuicja nie jest odosobniona, przywotuje
polemiczng wypowiedz Katarzyny Kaniowskiej:. ,,Rozumienie, cho¢ osia-
gane innymi poznawczymi strategiami, jest wspélnym celem antropologa
i reportera. Roznica owych strategii tkwi w typie narracji. Narracja nauko-
wa i narracja literacka (mysle o tej wlasciwej reportazowi) sa odmienne, ale
cel poznawczy jest taki sam — maja przynie$¢ wlasnie rozumienie”". Innymi
stowy, Grupinska wyruszyla w hermeneutyczng wyprawe do Inne;j.

(...) przywedrowatam do nich z daleka i dowiedziatam si¢ niewiele wiecej, nizby
one sobie zyczyly. A zatem opowiem w tej ksigzce — troche swoimi, a troche nie swo-
imi sfowami - o $wiecie, ktdrego nie podgladatam przez dziurke, a raczej przypatry-
walam mu sie zachtannie, przez male szparki specjalnie przez mnie zostawione przez
jego bohaterki'*.

Grupinska ma $wiadomo$¢ ograniczonego poznania, subiektywnodci i se-
lektywnosci relacji, tego ze rozmawia tylko z najbardziej otwartymi chasydkami,
tylko z tymi, ktére chciaty rozmawia¢ i tylko z tymi ktérym maz na to pozwolil"®
i wreszcie, ze méwig one tylko to, co chcg i co wypada im powiedzie¢. Nie tylko
wie, Ze patrzy przez ,,male szparki’, ale ma swiadomos¢, ze moze tylko probowa¢
rekonstruowac obraz rzeczywistosci dos§wiadczanej, pytajac ,,0 ich sposéb my-
Slenia, odczuwania i przezywania $wiata”'¢, a moze nawet czuje, ze ,,ze wszelkie

" T. El-Or, Educated and Ignorant, Ultraorthodox Jewish Woman and Their World, New York
1994. El-Or kontynuowala badania wsrod chasydek, czego owocem jest ksiazka Next Year
I Will Know More: Literacy and Identity Among Young Orthodox Woman in Israel, Detroit 2002.

12 Tamze, s.14.

3 K. Kaniowska, Spierajmy sie, ,Tygodnik Powszechny” 2011, nr 32 (3239).

" A. Grupinska, dz. cyt., s. 16.

> Tamze, s. 17.

1 Tamze, s. 18.
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zebrane relacje sg zinterpretowanymi juz do$wiadczeniami, emocjami, przezy-
ciami, wyrazonymi w ograniczajacym je zawsze jezyku”"’.

Przygladatam sie charedijot, ultraortodoksyjnym, i chyba je tym zainteresowa-
niem bardzo dziwitam. Nieprzywykle do znajdowania si¢ w centrum uwagi pytaty, co
moze interesowaé mnie i innych w ich skromnym zyciu, w zwyczajnosci dni wypel-
nionych rutynowymi zajeciami. Poznawalam odgrywane przez nie role, i czesto, za
ich zgodg, odkrywatam ich intymnosci i tajemnice. Zazwyczaj bylam pierwsza oso-
ba, ktora pytala o nie same, o ich sposdb myslenia, odczuwania i przezywania $wiata.
Niektore uciekaly w bezpieczne odpowiedzi wypracowane od pokolen. Inne czasem
zaskakujaco skwapliwie, dzielily si¢ ze mna albo raczej wypowiadaly przede mng my-
§li dotad nienazwane'.

Dla jednych reporterka byta ,,zagrozeniem z zewnatrz’, ,,obcg, przed ktora
mozna si¢ tylko broni¢, dla drugich przybyszem nierzeczywistym, obca, ktéra
dzieki swej innosci moze spetni¢ funkcje doskonatego spowiednika™®. Tak czy
inaczej sytuacja rozmowy-wywiadu, wtargniecie ,,obcej” do ich uporzadkowa-
nego zycia, do ich zwyczajnosci i rutyny sklanialo rozmdéwczynie do proby
autodefinicji.

O ile préba zrozumienia $wiata zamieszkanego przez Innego przypomi-
na metode antropologiczna, dalsze postepowanie i jego efekty przywodza na
mys$l procedure socjologicznego wywiadu jakosciowego® i to przeprowadzo-
nego z wyjatkowym rozmachem: Autorka rozmawiata ,,z okoto stu kobietami,
z wiekszoscig po hebrajsku, z niektérymi po angielsku i z kilkoma po polsku™'.
W efekcie ksigzka liczy ponad 400 stron, a Grupinskiej udato si¢ osiaggnac stan
nazywany w niektorych teoriach socjologicznych stanem ,,nasycenia kategorii
danymi”* lub opisania ,spotecznych struktur doswiadczen” przyswajanych
w socjalizacji.

17 K. Kaniowska, dz. cyt.

8 A. Grupinska, dz. cyt., s. 18.

¥ Tamze.

2 Zob. S. Kvale, Interviews. Wprowadzenie od jakosciowego wywiadu badawczego, Bialystok
2004. (Wedtug typologii Kvalego, metoda analizy Grupinskiej zakwalifikowana bylaby do
»spolecznej organizacji sensu” w ,,strukturze narracyjnej” s. 195.) S. Kvale, Prowadzenie wy-
wiadow, Warszawa 2010, D. Silverman, Interpretacja danych jakosciowych, Warszawa 2007.

2 A. Grupinska, dz. cyt., s. 23.

2, Kategorie sg nasycone, gdy gromadzenie nowych danych nie prowadzi juz do nowych teo-
retycznych spostrzezen, ani tez nie ujawnia nowych wlasnosci gtéwnych kategorii teoretycz-
nych”. (K. Charmaz, Teoria ugruntowana. Praktyczny przewodnik po analizie jakosciowej,
Warszawa 2009, s. 147.)

# G. Jakob, Wywiad narracyjny w badaniach biograficznych, w: Jakosciowe orientacje w badaniach
pedagogicznych. Studia i materialy, red. D. Urbaniak-Zajac, J. Piekarski, £6dz 2001. Por. D.
Urbaniak-Zajac Wywiad narracyjny na tle innych technik wywiadu, ,Edukacja” 1994, nr 4.
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Po jakims czasie zauwazylam, ze moje interlokutorki powielaja pewne schema-
ty, ze ich opowiadanie mozna posegregowa¢ wedtug pewnego klucza. Podejrzewa-
tam siebie o zbyt powierzchowny odbidr, o krzywdzace uproszczenia postaci. Dzi$
jednak sadze, ze owe dajace si¢ z tatwo$cig wyr6zni¢ podobienstwa sktadajace sie na
pewne typy sa naturalng konsekwencja wychowania i Zycia w hermetycznym $wie-
cie o precyzyjnie okreslonych zasadach. Te kobiety musza by¢ do siebie podobne,
muszg rozumowa¢ wedlug tych samych lub minimalnie réznych wzordéw, bo tak
zostaly wychowane i nauczone. Przeciez nikt nie zachecit ich do indywidualnego
mysélenia. Wszystkie moje bohaterki dostaly gotowy wzorzec do nasladowania. Jesli
wiec dzi$ roznig sie jakos ich postawy, to roznice mieszczg si¢ w dozwolonych gra-
nicach*.

Rozméwcezynie Grupinskiej prezentuja rézne granice postaw i réznie
wartosciujg wyznaczone im przez wspdlnote role spoleczne: od pelnej afir-
magji roli Zony, matki i gospodyni, przez préby negocjacji roli czy bycie ,,ciut
niepostuszng™ wspdlnotowym zasadom i nakazom, az po kontestowanie za-
sad zycia charedim i porzucanie spolecznosci. Ponizej, jako egzemplifikacje
relacji dwdch skrajnych postaw, przedstawie relacje dwoch bohaterek repor-
tazu — zadowolong ze swojego zycia chasydke Rachel i wykluczong ze $wiata
charedim Chawe.

Rachel z dworu Slonim jest Zong dyrektora jesziwy. Ma $wietne pochodze-
nie (jichus®) - jest wnuczka poprzedniego rebego Koséw-Wyznic, najstarsze-
go cadyka swego pokolenia, Chaima Meira. Jej rodzina uciekta z Transylwanii
w 1944 roku, gdy Rachel miala 5 lat. Jest matka siedmiu cérek i siedmiu synéw,
~wszystkie chwali¢ Imie, pozenione w dynastii”*’. Po przybyciu do Kraju przez
14 lat mieszkala w Hajfie i poczatkowo bardzo Zle znosita pobyt w Jerozolimie
i pierwszy okres malzenstwa.

Bardzo bytam samotna, kiedy wyszltam za maz. Cho¢ mialam juz 19 lat, wszyst-
ko, co znatam, to moja rodzina, i szkota w Hajfie. Przyjechalam do zupelnie obcego
miejsca (...) Pamietam Ze byto mi bardzo ci¢zko. Myslalam, zeby pracowa¢, chcialam
uczy¢ w szkole, ale wtedy nie byto tak duzo szkét i nie potrzebowali tylu nauczycielek.
Wiec siedziatam w domu i si¢ smucitam. Ale, chwali¢ Imie, bardzo szybko urodzitam
pierwszego syna i juz bylo mi razniej. Dzi$§ dzigkuje Panu, Ze nigdy nie pracowatam,
ze moglam caly swdj czas poswieci¢ dzieciom i domowi. Mam ogromna satysfakcje
z mojego zycia®.

* A. Grupinska, dz. cyt., s. 23.

» Tamze, s. 385.

2 Jichus jest bardzo wazny dla chasydow, czesto dobry jichus jest wyznacznikiem pozycji spo-
tecznej, a przede wszystkim ulatwia zawarcie dobrego malzenstwa.

* A. Grupinska, dz. cyt., s. 142.

# Tamze.
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W narracji Rachel poczucie samotnosci i zagubienia zniklo wraz z poja-
wieniem si¢ pierwszego syna. Dzi$§ chasydka Slonim definiuje si¢ jako kobieta
spelniona, przez cale zycie jako matka czternasciorga dzieci, zajmujac si¢ do-
mem, starala sie jak najlepiej wypelnia¢ role zony, matki i gospodyni wyzna-
czone jej przez spolecznosé¢. Zapytana o typowy dzien jej zycia, odpowiada:

Méj typowy dzien? One wszystkie sa typowe, chwali¢ Imig. Przede wszystkim
rano dzwoni¢ do moich dzieci i dowiaduje sie czy wszystko w porzadku z nimi, z wnu-
kami (...) Potem zajmuje si¢ domem (...). Sprzatam, gotuje, piore. (...) Caly czas jest
u mnie ruch, a przed sobotg drzwi si¢ nie zamykaja (...). Do piatkowej kolacji nigdy nie
zasiada u nas mniej niz 25 oséb. Poza rodzing przychodza tez goscie, studenci z jesziwy
(...), czasem ktos przyjedzie z Bnei Brak albo zagranicy. Chwali¢ Imie, jest dla kogo
pracowac. Szabes zaczynam przygotowywaé w czwartek. Robi¢ porzadki dokladniejsze
niz kazdego dnia i przede wszystkim gotuje w najwiekszych garnkach. Nigdy nie mia-
tam Zadnej pomocy, nie chcialam. W naszych domach przygotowania do szabes sa naj-
wigksza przyjemnoécig gospodyni, przykazaniem, ktére wypelniamy z radoécig. Kazdy
szabes uswieca caly tydzien. Im wiecej i ciezej napracuje sie przed sobota, tym wieksza
satysfakcja, tym lepsze i ja$niejsze kolejne dni i tak do nastepnej soboty®.

Rachel definiuje sobote, zgodnie z wykfadnig judaizmu, jako najwazniej-
sze $wigto, radosng zapowiedz ery mesjanskiej, ktorej niebagatelng czescia jest
wszak sfera estetyczna i kulinarna, za ktorg odpowiedzialna jest wlasnie kobie-
ta-gospodyni. Dla Rachel szabes stanowi ,,uswiecenie”, usensowienie cel calego
tygodnia i catego zycia.

Rachel jest jednak kobieta wyjatkowa nie tylko ze wzgledu na poczucie
spelnienia (Grupinska okresla jg jako ,kontentg z Zycia matrone¢™), ale tez
ze wzgledu na stabilng sytuacje ekonomiczng - jako zona dyrektora jesziwy
Slonim, nigdy nie musiata pracowa¢ zawodowo i za to, ze mogla poswigci¢
sie dzieciom i domowi ,,dzigkuje Bogu kazdego dnia™*'. Wigkszos¢ kobiet nie
znajduje sie jednak w tak uprzywilejowanej sytuacji, poniewaz obowigzkiem
mezczyzn jest przede wszystkim studiowanie Tory, kobiety sg nie tylko obar-
czone wszelkimi obowigzkami rodzinno-domowymi, ale muszg tez po prostu
utrzymywac swoje czesto kilkunastoosobowe rodziny.

Kobiety ultraortodoksyjne nie tylko prowadza dom, wychowuja dzieci, najcze-
$ciej réwniez pracujg zawodowo. Im bardziej ortodoksyjna rodzina, im bardziej uczo-
ny maz, ktéry spedza trzy czwarte dnia w kojlelu na nauce i modlitwie, tym wigksza
potrzeba, by kobieta zarabiata na utrzymanie domu (...). Dlatego tez coraz wiecej
kobiet pracuje poza domem: jedne ucza w szkolach religijnych dla dziewczat, pra-

2 Tamze, s. 142-143.
30 Tamze, s. 142.
31 Tamze, s. 141.



SWIAT CHAREDIJOT. CHASYDZKIE KOBIETY W NAJTRUDNIEJ JEST SPOTKAC LILIT 147

cuja w przedszkolach, inne s urzedniczkami w rozmaitych instytucjach religijnych
prowadzonych przez mezczyzn. Te, ktére majg kilkoro dzieci w wieku przedszkol-
nym, probujg dorabiac praca chalupnicza w domu - szyja znajomym, robig bukiety ze
sztucznych kwiatoéw, wypiekajg ciasta®

Druga z wybranych przeze mnie bohaterek-rozmoéwczyn, ktérych relacje
znajduja sie W najtrudniej jest spotka¢ Lilit - Chawa, pochodzi z wegierskiej
rodziny ortodoksyjnej. Jej byly juz maz byl mitnagedem (chazonisznikiem)
zajmujacym si¢ zbieraniem od donatoréw na swiecie funduszy na jesziwy mit-
nagedow”. To wilasnie Chawa - dzi$§ znana w Izraelu pisarka i dziennikarka
- byla pierwszym przewodnikiem Grupinskiej w §wiecie charedim, jej pierw-
szym do niego ,,kluczem™*.

Opowies¢ Chawy o zyciu to przede wszystkim opowies¢ o ,,przymusie
spolecznym i negatywnej dominacji mezczyzn™, w ktérym dlugo ,,nie mo-
gla znalez¢ dla siebie miejsca™, by wreszcie dokona¢ czynu najtrudniejsze-
go: opusci¢ swdj swiat i zamieszkaé wsrod obcych™’. Chawa wspomina, ze juz
w dziecinstwie ksztaltowala si¢ w niej potrzeba kontestacji, a swoja tozsamos¢
budowata sprzeciwiajac si¢ autorytetowi ojca:

(...) zawsze walczytam z ojcem. O ksiazki, o troche kroétsza spodnice, o podko-
lanowki w lecie, o rodzaj szkoty, o wszystko. Bardzo chcialam sie uczy¢ w Beit Jakow
w Natanii, bo tam mozna zrobi¢ mature, ale ojciec za nic nie chcial si¢ zgodzi¢. Powie-
dzial, ze zrobi sziwa, jesli zapisze si¢ do tej szkoty. Pamietam, Ze te konflikty z ojcem
byty dla mnie jakos twdrcze. Czulam, ze tylko poprzez sprzeciw, nawet taki dogma-
tyczny, ksztaltuje siebie taka, jaka lubig®®.

Po wyjsciu za maz w wieku 19 lat Chawa zaprzestaje buntu i podejmu-
je probe zycia zgodnie z normami oraz oczekiwaniami $wiata charedim, chce
mie¢ zydowski dom i rodzing. Jednak ten czas Chawa definiuje jako okres
oszukiwania sie i zycia niezgodne z wewnetrznymi potrzebami.

W malzenstwie dlugi czas bylam potulna, bo wiedziatam, ze sprzeciw zniszczy
wszystko, co buduje. Nie mozna zy¢ wedltug $cisle okreslonego wzoru i jednocze$nie
z nim walczy¢. A mnie naprawde zalezalo, by mie¢ prawdziwy zydowski dom, by
sprosta¢ wszystkim oczekiwaniom innych, poradzi¢ sobie z kazdym obowiazkiem, by
nie zawie$¢ nikogo. Dopiero po wielu latach zauwazylam, Ze ciagle zawodze siebie.

32 Tamze, s. 142.

¥ Tamze, s. 335.

3 Tamze, s. 16.

% Tamze, s. 335.

3 Tamze.

37 Tamze, s. 16.

3 Tamze, s. 335-336.
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Gralam role dobrej Zony i matki i nikt nie podejrzewal nawet, co sie¢ we mnie dzie-
je. Musialy mina¢ kolejne lata, Zebym zrozumiata, ze tak mi nie wolno postepowac.
Zdaje sie, ze miatam 25 lat, kiedy przeczytalam Simone de Beauvoir i postanowitam,
ze rozwiode si¢ z mezem, jak odchowam dzieci, czyli mniej wiecej wtedy, kiedy bede
miala 40 lat*.

Swoje malzenstwo okresla jako ,,nieszczedliwe™, a jego gléwnym fun-
damentem jest milos¢ do dzieci, po szesciu latach jego trwania planuje juz
rozwdd, jednak ,,proces odchodzenia od meza i od Zycia, do ktérego ja wycho-
wano’*, jest powolny, wydluzany kolejnym narodzinami dzieci (6sma corke
Chawa rodzi, gdy ma 32 lata). Katalizatorem zmian staje si¢ dopiero wyjscie
poza chasydzkie mury. Kiedy dziewiate dziecko idzie do szkoly, Chawa prosi
meza o zgode na udzial w kursie literatury na Uniwerytecie Bar-Ilan.

»

(...) Zalman powiedzial ,Nie!” tak samo kategorycznie, jak kiedys ojciec. Tylko ze
ja tym razem bytam juz bardziej stanowcza . Po pieciu latach wymusitam na nim zgo-
de na studia na Uniwersytecie Otwartym w Tel Awiwie. Zgodzit sie, bo miat nadzieje,
ze kilka wyktadéw w miesiacu i indywidualne studia w domu nie wyrzadza krzywdy
naszej rodzinie*.

Swiat zewnetrzny jest dla Chawy zarazem obcy i fascynujacy, stopniowo
coraz bardziej ja wciaga. Jednoczes$nie wsrod wyktadowcow i studentéw Cha-
wa czuje si¢ akceptowana i doceniana.

Ten $§wiat na zewnatrz coraz bardziej mi si¢ podobal. Poznatam innych, ciekawych
ludzi (...) Wykladowcy chwalili mojg prace i méwili, ze mam talent pisarski. Zacze-
fam marzy¢, ze kiedy$ bede mogta pisac (...). Wypatrzyta mnie (...) redaktorka z pi-
sma kobiecego, zaproponowata stala rubryke pod pseudonimem. Oczywiscie pisalam
o $wiecie za murem™.

Juz sam fakt zdradzania obcym tajemnic $wiata za murem moze by¢
tozsamy ze zlamaniem tabu, z wykluczeniem z hermetycznej wspélnoty, do-
datkowo $wiadectwo wystawiane charedim przez Chawe jest dla nich zdecy-
dowanie negatywne - jest to obraz $wiata zdominowanego przez me¢zczyzn
i bezwolnych, bezkrytycznych podleglych im i pracujacych na nich kobiet.

Swiat spolecznoci religijnych jest idealnym miejscem dla ludzi przecietnych (...).
Oni otrzymuja gotowe odpowiedzi na wszystkie mozliwe pytania i wyrabiaja sobie

3 Tamze, s. 336.
40 Tamze.
4 Tamze.
4 Tamze, s. 337
4 Tamze.
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w calkowity brak zdolnosci zadawania pytan. W szkotach i domach uczy si¢ ich jak
rozumie¢ $wiat, co jest dobrem, a co zlem, jak budowa¢ odpowiedzi i jak unika¢ pytan
(...). Nie wymagaja umiejetnosci zastanawiania si¢, watpienia, rozwazania czy kwe-
stionowania*.

Wedlug Tam EI-Or, bezkrytycznos¢ i niewiedza chasydek jest wspiera-
na przez panujacy u charedim system ksztalcenia. ,(...) Edukacja charedijot
zostala zorganizowana w taki sposdb, by méc odtwarza¢ pokolenia prostych,
niewyksztalconych kobiet. Jest to sprzeczna wewnetrznie intencja ksztalcenia
dla niewiedzy. Mezczyzni charedim skonstruowali taki system edukacji, po-
niewaz halacha nie widzi potrzeby ksztalcenia Zydowek™.

Eduakcja chasidot stuzy zatem odtwarzaniu, reprodukowaniu i zakonser-
wowaniu hierarchicznej struktury spotecznej. Kobieta nie tyko jest podporzad-
kowana mezczyznie. ,Kobiety sg podstawg, fundamentem $wiata religijnego.
Bez nich cala ta meska konstrukcja nie moglaby istnie¢. One muszg zbudowa¢
i utrzymac dom dla mezczyzny”* Jaki jest bowiem od lat ideal chasidot? Jakiej
zony szukaja chasydzi? ,,Skromna, milczaca i pracowita, cierpliwa, postuszna
Bogu i ulegla me¢zowi, niedostrzegajaca swoich potrzeb, niepamigtajaca o so-
bie™.

Anka Grupinska migdzy dwoma pobytami wsrod charedim, miedzy ro-
kiem 1999 a 2008, zauwazyta w zakonserwowanej od lat strukturze zmiany:
»margines miedzy $wiatem ortodoksyjnym a $wiatem $wieckim (...) roku
2008 jest o wiele szerszy niz ten opisywany w 1999 roku”®, ,mur jest (...)
mniej szczelny niz dawniej, wigcej w nim furtek”, moze nawet powoli zaczy-
na pekac. Gléwne przyczyny tego stanu rzeczy sg dwie, pierwszy to Internet,
ktory pojawia sie i jest z pewnymi restrykcjami dozwolony w bardziej otwar-
tych dynastiach i domach®, a drugi to ortodoksyjny ruch feministyczny.

Jewish Orthodox Feminist Alliance powstaly w 1997 roku w USA ma
coraz wiecej zwolenniczek w Izraelu® i powoli przenika do $wiata ultra-
ortodoksyjnego. W roku 2006 w 35 midraszot i kilku jesziwach dziewczy-
ny z doméw ortodoksyjno-syjonistycznych uczyly sie Gemary*?. Takze

# Tamze, s. 341.

* Tamze, s. 123. Grupinska referuje tu gléwna teze ksigzki Tam El-Or Educated and Ignorant.

¢ Tamze, s. 335.

¥ Tamze, s. 124.

¥ Tamze, s. 10.

¥ Tamze.

* Tamze, s. 377-381.

1 Tamze, s. 383.

2 Tamze, s. 382. Zmiany te opisuje Tamar EI-Or w ksiazce Next Year I will know more: Literacy
and Identity Among Young Orthodox Women in Israel, Detroit 2002.



150 JAN MIKLAS-FRANKOWSKI

w 2006 roku powstala pierwsza szkola prawnicza dla ultraortodoksyjnych
kobiet w Kirjat Ono*. Okoto100 kobiet studiuje tam raz w tygodnia prawo.
To nowe zjawisko nazywane jest ,,zydowskim feminizmem lub rewolucja
w judaizmie™*.

Konczac moje rozwazania o zyciu chasydek, podgladanych przez ,mate
szparki” pozostawione autorce Najtrudniej jest spotka¢ Lilit, chcialbym odpo-
wiedzie¢ na pytanie, ktére mogtoby si¢ pojawi¢, nawet nie tyle w trakcie lek-
tury, ile w trakcie zapoznawania si¢ z zawartoscig tomu: dlaczego w kolejne;j
monografii po§wieconej Zydom wschodniej Polski, znajduje sie tekst o repor-
tazu o izraelskim chasydkach? Odpowiedz jest raczej na tle historii chasy-
dyzmu dos$¢ oczywista. Wystarczy przywola¢ jedng z osobistych motywacji
autorki do napisania tej niezwyklej ksigzki reporterskie;j...

Ciekawa podrézy w czas miniony, zaczelam krazy¢ wokét chasydéw, ktorych
przeszlos¢ jest do pewnego stopnia i mojg przeszloscia. Ich historia miesza sie z moja
historig, a miejsca, z ktérych pochodza, sa miejscami, do ktorych i mnie przypisano®.

% Tamze, s. 384.
> Tamze.
% Tamze, s. 22.



I11

PISARKI, PIONIERKI






Anna Jeziorkowska-Polakowska
(Lublin)

LCIEMNE SWOJE RZESZE WIODLA KU SWIATLOSCI” -
TWORCZOSC LITERACKA I DZIALALNOSC SPOLECZNA
MALWINY MEYERSOHNOWE]

Przywilej De non tolerandis Judaeis' obowigzywal w Lublinie do roku
1862 i na jego mocy miasto podzielone byto na dwa rewiry: chrzescijanski
oraz zydowski?. Sytuacje t¢ wzmacnialo niechetne nastawienie wladz i miesz-
kancéw miasta chrzescijaniskiego do Zydéw. Kontakty towarzyskie pomiedzy
przedstawicielami obu wyznan nalezaty niestety do rzadkosci. Taki stan rzeczy
wplywal istotnie na bardzo staba asymilacje w kregach zydowskich, w Lubli-
nie pierwsi asymilatorzy pojawili si¢ dopiero w latach 60. XIX wieku. Byli to
przewaznie przedstawiciele najzamozniejszych rodow, takich jak Warmano-
wie, Lichtenfeldowie, Korngoldowie, czy Meyersonowie’. Dopiero pod koniec

! Lublin, na wzér innych miast w Koronie i na Litwie, wprowadzit w 1547 roku przywilej De non
tolerandis Judaeis, ktory otrzymal od kréla Zygmunta I Starego. Celem tego dokumentu bylo
uniemozliwienie ludnosci zydowskiej zamieszkanie w obrebie miasta chrzedcijanskiego a takze
zakaz prowadzenia dzialalnoéci handlowe;j. Istniaty jednak odstepstwa od tej zasady, a dotyczy-
ly przede wszystkim Zydéw najbogatszych. Proceder ten $wiadczyt o tolerancyjnym podcho-
dzeniu do ograniczen, zwlaszcza ze wynajmowanie lokali zydowskim kupcom przynosito ich
whascicielom duze dochody. Zob. wigcej: Wiestaw Wysok i Robert Kuwatek, Lublin. Jerozolima
Krélestwa Polskiego, Lublin 2001; Symcha Wajs i Karolina Wajs, Fakty i wydarzenia z zycia lu-
belskich Zydéw, Lublin 1997; Majer Balaban, Zydowskie miasto w Lublinie, Lublin 1991.

2 Rewir pierwszy (chrzescijanski) obejmowal Stare Miasto a takze Krakowskie Przedmiescie
i ulice Narutowicza (dawna nazwa: Namiestnikowska) wraz z ulicami przylegtymi. W sktad
rewiru drugiego (zydowskiego) wchodzito Podzamcze z ulica Lubartowska. Zob. wiecej:
R. Kuwalek, Przemiany spoleczno-kulturalne w srodowisku Zydéw lubelskich w XIX i XX wie-
ku, w: Zydzi lubelscy. Materialy z sesji poswigconej Zydom lubelskim Lublin, 14-16 grudzien
1994 r., red. W. Hawryluk, G. Linkowski, Lublin 1996, s. 47-77.

* Nazwisko to wystepuje w réznych formach pisowni: Meyersohn, Mejerson, Meyerson. Przyj-
muje to ostatnie, gdyz wystepuje najczesciej. Cytujac materialy zrédlowe, pozostawiam
pisownie oryginalng.
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XIX wieku powstala spora grupa zydowskich liberatéw. Robert Kuwalek tak
pisal o tym zjawisku:

Byli to juz prawie catkowicie zasymilowani inteligenci, kupcy i przedsigbiorcy, nie
majacy prawie zadnego kontaktu z zydowskimi masami z Podzamcza. Od Pola-
kéw roznili si¢ tylko wyznaniem [podkreslenie A. J.-P], do ktérego
zreszta wielu z nich nie przywiazywalo wagi, czym narazali si¢ na oskarzenia o ateizm
ze strony religijnych wspotbraci®.

Przywolani tu tzw. postepowi Zydzi nie wyrzekali sie swojej wiary, trudno
zatem mowic o catkowitej asymilacji, mozna wskazac jedynie jej niektdre prze-
stanki, jak na przykltad akulturacje, integracje czy emancypacj¢®. Wizerunek
tej grupy spoleczenistwa ksztattowali takze tzw. Zydzi naptywowi, wyksztal-
ceni i spolonizowani, jak cho¢by Abraham Sotonowicz, nauczyciel z Wilna,
kierujacy gminng szkolg dla chlopcéw (tzw. Talmud-Tora), ktérej reforma,
przeprowadzona w 1862 roku, wywotlata wielkie oburzenie wsréd lubelskich
chasydéw. Protestowali oni przeciw wprowadzeniu do szkoly jezyka polskiego
i innych $wieckich przedmiotow:

Lubelscy zwolennicy asymilacji, chociaz popierani przez wtladze rosyjskie,
nigdy nie zdobyli w Lublinie przewagi, chociaz starali si¢ bardzo, a ich gtéwnym
argumentem w utrzymaniu wladzy w instytucjach gminnych, zwlaszcza w latach
80-tych i 90-tych XIX w., bylo hasto reformy ,ciemnych mas zydowskich, pozo-
stajacych pod wpltywem zabobonéw”. Owe ciemne masy zydowskie patrzyly nato-
miast na maskiléw, nazywanych réwniez ,Niemcami” z pogarda i wrogoscia, jak na
odszczepiencéw od wiary i tradycji. Lublin uchodzit az do II wojny $wiatowej za
twierdze chasydyzmu i ortodoksji. Zycie Zzydowskie w miescie ozywialo sie, gdy do
poboznych rebe i cadykéw przybywali ich pobozni zwolennicy. Ortodoksyjni pozo-
stawali takze gminni rabini®.

* R. Kuwalek, Czy Lublin miat zydowskie elity?, ,Scriptores” 27 (2003), s. 102.

* Zob. definicj¢ asymilacji, ktora ,,pojeciowo obejmuje cztery analitycznie odrebne przemiany
(i czesto jest mylnie z nimi utozsamiana), jakie zachodzity w zachowaniu i statusie Zydéw
XIX i XX wieku: akulturacje (przyjecie kulturowych i spolecznych zwyczajow dominu-
jacej grupy nie-Zydéw), integracje (wejscie Zydéw do niezydowskich kregoéw spolecznych
i sfer dzialalnoéci), emancypacje¢ (otrzymanie praw i przywilejow, jakie posiadali obywate-
le/poddani z podobnej socjoekonomicznie warstwy) i sekularyzacje (odrzucenie religijnych
wierzen oraz obowiazkow i praktyk z nich wyplywajacych)”, w: Todd M. Endelman, Assimi-
lation, w: The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, red. Gershon D. Hundert, Yale
2008), s. 81-87. Por. Agnieszka Jagodziniska, Pomigdzy. Akulturacja Zydéw Warszawy w dru-
giej potowie XIX wieku, Wroctaw 2008, s. 11.

¢ R. Kuwalek, Przemiany spoleczno-kulturalne w srodowisku Zydéw lubelskich w XIX i XX wicku,
w: Zydzi lubelscy. Materialy z sesji poswigconej Zydom lubelskim Lublin, 14-16 grudzies 1994 r.,
s. 52.
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W dziewigtnastowiecznym Lublinie wyksztalcone kobiety zydowskie nie

byly rzadkoscia, ale, niestety, nie odgrywaly wlasciwie zadnej roli w zyciu spo-
fecznym miejscowej gminy. Byly jednak wsrdd nich wyjatki, jak chociazby pi-
sarka Malwina Meyersonowa, matka poetki Franciszki Arnsztajnowej. Malwina
(Malka) z Horowitzow Meyersonowa byta cérka Ezryela i Frymety z Bergsonow.
Miata réwniez stawnego przodka w osobie rabina Azriela Horowitza, zwanego
,»Zelazng Glowg”. Matka Horowitz urodzita si¢ w Lublinie 3 marca 1839 roku®.
Wyszla za maz za starszego o dwa lata Bernarda (Berka) Meyersona, ktéry po-
chodzit z Tykocina. Byt kupcem blawatnym, wspdtwlascicielem sklepu przy
Krakowskim Przedmiesciu 6, znanym przede wszystkim jako sklep Jana Mincla.
W ,,Kurierze Lubelskim” z dnia 12(24) wrze$nia 1867 roku czytamy:

Od dnia 23 t.m. otworzony zostal nowy piekny sklep przy ulicy Krakowskie
Przedmiescie w domu zwanym dawniej Mincla. Sklepem tym jest skfad sukna p. B.
Meyersona (dawniej Horowicz), filia egzystujacego od lat dawnych sktadu przy ulicy
Grodzkiej. W catem urzadzeniu tego sklepu wida¢, ze wlasciciel nie szczedzit kosz-
tow i staran, by takowy odznaczy¢ si¢ mégl porzadkiem i elegancja. Nadmienic¢ tu
wypada, ze w calej tej cze$ci miasta jest to pierwszy i jedyny sklep sukna, dlatego tez
wrézymy i zyczymy mu powodzenia®.

Historie sklepu Mincla, a pdzniej Herzberga i Meyersona, opisala réwniez

Marta Denys, skupiajac si¢ przede wszystkim na jej pierwszym wlascicielu.
Odnajdziemy tam réwniez informacje o pozniejszych dziejach kamienicy na
Krakowskim Przedmiesciu:

A jakie byly dzieje sklepu Jana Mincla? Po jego $mierci w 1864 roku kamienica zo-
stala wystawiona na licytacje. I wida¢ oplacilo sie ja nowym nabywcom kupic¢ ja za 19
tys. rubli srebrem. A byli nimi takze lubelscy kupcy tokciowi — Natan Herzberg i Be-
rek Meyerson - maz literatki Malwiny, a wlasciwie Malki z domu Horowic. By sobie
nie wchodzi¢ w parade, kupcy owi postanowili, ze w nowo nabytej kamienicy Herz-
berg zalozy sklep z zagranicznym metrazem, a Meyerson pod numerem 129 sklad
sukna i kortéw na ,paltoty i garnitury meskie i damskie oraz nakrycia i kostiumy dla
dam po cenach przystepnych” - jak glosita reklama pomieszczona w prasie. W na-
szych juz czasach w miejscu Minclowego sklepu byt sklep odziezy ,,Cora”. A starsi lu-
bliniacy pamietaja, ze przed wojna w Minclowym sklepie byt tzw. Sklad zyrardowski,
gdzie sprzedawano pié6tna i obrusy Iniane™.

7 Azriel Horowitz — najwigkszy przeciwnik chasydyzmu, a szczegolnie Jakuba Icchaka Horowit-

8

9

za-Szternfelda, zwanego ,Widzacym z Lublina” lub ,,Lublinerem”. Przydomek ,,Zelazna Glowa”
uzyskal wlanie z powodu swojego oporu wobec chasydyzmu. http://tnn.pl/Azriel_ben_Dow_
ha-Lewi_Horowic_-_rabin_zwany_Zelazna_Glowa,2809.html. [dostep: 28.04.2014].

Zob. Ksigga ludnosci statej nieruchomosci nr 111 w Lublinie.

»Kurjer Lubelski’, rok II, nr 107, wtorek 12(24) wrze$nia 1867, s. 470.

10 Marta Denys, Jan Mincel - prawda i zmyslenie, ,Na Przyklad” 1997, nr 47.
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Bernard Meyerson byt cztowiekiem powszechnie znanym, szczegélnie ze
wzgledu na swoja dziatalno$¢ spoleczna, nie tylko pelnit przez pewien czas
funkcje prezesa gminy zydowskiej, ale opiekowat si¢ zydowskim sierocincem,
byt takze dyrektorem Towarzystwa Kredytowego Miasta Lublina. W dwcze-
snej lubelskiej prasie odnalez¢é mozna dos¢ czeste informacje opisujace zaan-
gazowanie Meyersona w sprawy lubelskiej spotecznosci. I tak w 9. numerze
»Mysli Zydowskiej”"! z 1916 roku czytamy: ,,Tow. [Towarzystwo] Wspoma-
gania chorych izraelitéw (Linas-Hacedek) wyraza niniejszym podzigkowanie
Lubelskiemu Miejskiemu Towarzystwu Kredytowemu za nadestang za posred-
nictwem p. wicedyrektora B. Meyersohna ofiare w kwocie 250 Kor. (...)""%
W tym samym roku, w numerze 38., znajdujemy notatke, ze ,pan Meyer-
sohn w ramach daréw na gwiazdke dla rannych Zolnierzy przekazal 5 Kor".
Malwina Meyersohnowa zastuzyla sie z kolei na polu szerzenia o$wiaty. Od-
notowalo to miedzy innymi takze warszawskie czasopismo ,,Izraelita”*. W ko-
respondencji z Lublina (z dn. 16 wrze$nia 1866 roku), poswieconej trudnej
sytuacji materialnej ochronki dla dziewczat izraelskich w Lublinie, zamiesz-
czono informacje, ze ,,z calego zastepu Nauczycielek i Opiekunek pozostala
tylko zacna i $wiatta pani Mejersohn, ktora od czasu do czasu odwiedzi i hojna
ofiarg wesprze Ochronke”?.

Meyersonowie mieli troje dzieci. Syn Emil (Ezryel)', filozof, malo zna-
ny w Lublinie, a nazywany ,,0jcem epistemologii’, mieszkat we Francji, gdzie

»My$l Zydowska” - tygodnik polityczny, spoteczny i literacki w jezyku polskim ukazujacy sie
w Lublinie w 1. 1916-1918. Pierwszy numer pisma wyszed! w Lublinie 7 marca 1916 roku.
Pismo o formacie 30 na 70 cm mialo 8 stron i drukowane byto w Drukarni Franciszka Pie-
trzykowskiego. Redakeja i siedziba administracji tygodnika znajdowala si¢ przy ul. Radzi-
willowskiej 3. Kolportazu podjely sie lubelskie ksiggarnie W. F. Forema, Zyngierowej i Szaji
Nissenbauma. W latach 1916-1917 wyszto acznie 77 numeréw. Do 28 wrze$nia 1917 r. ty-
godnik ukazywal si¢ pod redakcja Rechtszafta, pozniej redaktorem naczelnym zostat Izaak
Kerszman, ktory pelnit te funkcje do maja 1918 r., wowczas bowiem pismo upadlo na skutek
klopotéw finansowych.

»My$l Zydowska” nr 9 (z dn. 10.05.1916 1.), 5. 7.

»My$l Zydowska” nr 38 (z dn. 21.12.1916 1.), s. 8.

»lzraelita” — Zydowski tygodnik w jezyku polskim, wydawany w Warszawie w 1. 1866-1915.
»lzraelita’, nr 24 (z dn. 16(28) wrze$nia 1866 r. — korespondencja Jozefa Goldschmidta), s. 206.
Emil Ezriel Meyerson (1859-1933) — wybitny filozof nauki, nazywany ojcem epistemologii,
autor ksiazek: Identité et réalité (1908), De lexplication dans les sciences (1921), La déduction
relativiste (1925), Du cheminement de la pensée (1931), Réel et déterminisme dans la physique
quantique (1933), Essais (1936). Pracowal jako redaktor dzialu zagranicznego w agencji pra-
sowej Havas, a pézniej jako dyrektor Zydowskiego Stowarzyszenia Colonization w Europie
i Azji Mniejszej, filantropijnej organizacji, ktora dziatata na rzecz poprawy losu Zydéw w Eu-
ropie Wschodniej oraz osiedlenia chetnych sposréd nich w Palestynie. Zob. wigcej: http://
teatrnn.pl/miastopoezji/node/217. [dostep: 28.04.2014]
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zyskal duze uznanie. Francuzi ,,uwazaja go za swojego, chociaz on nigdy nie
wyparl sie swojego pochodzenia z Polski i nawet w Paryzu mial bardzo bogata
biblioteke, zawierajaca polskie ksigzki™"’. Cérka Henrietta w wieku dwudzie-
stu jeden lat wyemigrowala takze do Francji na zawsze i poslubita tam leka-
rza, polskiego Zyda. I wreszcie druga corka, Franciszka, ,,ktéra z czasem zajeta
wybitne miejsce w rzedzie poetéw lubelskich™*®. Henryk Gawarecki i Czestaw
Gawdzik w publikacji dotyczacej historii Lublina opisali miejsce, gdzie w wie-
ku XIX mieszkala Malwina Meyersonowa, byla to nieruchomos¢ na ulicy
Grodzkiej 7:

Kamienica sklada si¢ z dwoch czesci: starszej, z XVII w., od bramy wejsciowej na
prawo, i mlodszej, z poczatku XIX w., od strony Placu po farze. W I pol. XIX w. byla
wlasnoscig Karola Rozenberga, fizyka wojewodzkiego, znanego ze swej obrotnosci
handlowej. W kamienicy tej w 1807 r. urodzil si¢ Wincenty Pol®.

Pézniejszy adres, pod ktéorym mieszkali Meyersonowie (a takze Arnsztaj-
nowie), to ulica Zlota 2. Tam, w kamienicy na Starym Miescie, prowadzili sa-
lon towarzyski, ktory byt miejscem spotkan elity zydowskiej i chrzescijanskiej.
Jerzy Kuncewicz tak wspominat po latach 6w dom i jego mieszkancéw:

Wtedy ten dom byl szaro malowany, na parterze mieszkali$my my, na pierwszym
pietrze Arnsztajnowie, na drugim pietrze rodzice Franciszki Arnsztajnowej, Mey-
ersonowie. Meyersonowie byli znani z tego, ze mieli sklep towaréw lokciowych na
Krakowskim Przedmiesciu. To byt dom wysokiej kultury, wysokiego uspolecznienia
i zdolnosci do duzej ofiarnosci. Mieli syna, ktdry zostat filozofem, dosy¢ znanym, we
Francji pozostal i cérke Franciszke. W domu ich panowata atmosfera wysokiej kultu-
ry i tolerancji w stosunku do wszystkiego, co uznawano wéwczas za rzecz niby poste-
powa, wspolczesna, dajaca poglad szerszy na $wiat®.

Mimo ewidentnej polonizacji i postgpowego charakteru zycia, rodzi-
na Meyersonéw nigdy nie odcinala si¢ od Zydowskich korzeni, zachowujac
tradycje judaizmu. ,Sam Bernard Meyersohn uczeszczal podczas zydow-
skich $wiat do domu modlitwy przy ulicy Grodzkiej. Podobnie bylo z me-
zem Franciszki Arnsztajnowej, dr Markiem Arnsztajnem?, pochodzacym

7 R. Kuwalek, Czy Lublin miat Zydowskie elity?, ,,Scriptores” nr 27 (2003), s. 101.

'8 H. Gawarecki, Dawny Lublin (II), ,Kurier Lubelski” nr 35 (1968), s. 3. Ten tekst, z niewielki-
mi zmianami, zostal umieszczony w pdzniejszej publikacji ksiazkowej tego autora pt. O daw-
nym Lublinie, Lublin 1974, s. 168-169.

¥ Zob. H. Gawarecki, Cz. Gawdzik, Ulicami Lublina, Lublin 1976, s. 72.

2 Wypowiedz Jerzego Kuncewicza z audycji Polskiego Radia Lublin z cyklu ,Wieczory Literac-
kie”, pt: Arnsztajnowa autorstwa Marii Brzezinskiej (15.03.1980 r.). Nagranie udostepnione
dzieki uprzejmosci Autorki.

2l Marek Arnsztajn (spotykane réwniez Arnstein, Arnsztein lub Arnsztejn), (1855-1930) —
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z Kazimierza Dolnego”*’. Cytowany juz wcze$niej Gawarecki®, autor wielu
opracowan i artykutéw dotyczacych Lublina i Lubelszczyzny, pisal w roku
1968 w lokalnej prasie o rodzinie Meyersondéw, zwracajac szczegdlng uwage
na tworczosci pisarki:

Pani Malwina miata uzdolnienia literackie i w 1868 roku wystapita z powiescia
Dawid, ktéra wczesniej drukowana byta w tygodniku ,,Izraelita”. Byt to - jak czytamy
w podtytule — Obrazek z Zycia tegoczesnych Zydow, niewielka ksiazeczka liczaca 132
strony. Druga i ostatnig, jak sie zdaje, powiescig Meyersonowej byta wydana (tak jak
i poprzednia w Warszawie) w 1878 r. pt. Z ciasnej sfery. Powies¢ podtug podari i pa-
pieréw familijnych, obszerniejsza, bo liczaca ponad 200 stron. W obu powiesciach
poruszata problemy wspdlczesnego zycia ludnosci zydowskiej i w tym zakresie byla
prekursorka powiesci Elizy Orzeszkowej o tej samej tematyce.

Dziwne fatum zacigzyto nad tworczo$cia Meyersonowej — gdy jeszcze w XIX w.
ksigzki jej znajdowaly sie w katalogach wszystkich czytelni lubelskich, obecnie nie ma
ich w zadnej z publicznych bibliotek naszego miasta.

W tekstach dotyczacych literatury polsko-zydowskiej brak pelniejszych
informacji o zyciu i twdrczosci Meyersonowej. Krotka wzmianka o pisarce po-
jawila si¢ w Leksykonie zydowskim z roku 1930%. We wspo6lczesnym stowniku
Historia i kultura Zydéw polskich, autorstwa Aliny Catej, Hanny Wegrzynek
i Gabrieli Zalewskiej, czytamy, ze ,,pierwsza pisarka w historii polskich Zy-
dow byla M. Meyersonowa, autorka opowiadania Dawid (1878)* i powiesci
Z ciasnej sfery (1878)”%. Niewiele obszerniejsze wiadomosci znalez¢ mozna
w publikacji Roberta Stillera Zydowskie abecadlo. Autor tak scharakteryzowal
pisarke z Lublina:

Malwina Meyersonowa (wlasciwie Matka, 1839-1921) uchodzita zwlaszcza w ro-
dzinnym Lublinie za talent powiesciopisarski. Jej dorobek zakonczyt si¢ na dwoch

lekarz, dzialacz polityczny i spoteczny pochodzenia zydowskiego, maz poetki Franciszki
Arnsztajnowej.

2 R. Kuwalek, Czy Lublin miat zydowskie elity?, s. 101.

» Henryk Gawarecki (1912-1989) - polski historyk sztuki, bibliofil, prezes Lubelskiego Od-
dzialu PTK-PTTK, czlonek honorowy Towarzystwa Przyjaciot Sztuk Pigknych w Lublinie,
autor wielu opracowan i artykuléw dotyczacych Lublina i Lubelszczyzny, w tym: O dawnym
Lublinie: szkice z przesztosci miasta, Lublin 1986.

2 H. Gawarecki, Dawny Lublin (II), ,,Kurier Lubelski” nr 35 (1968), s. 3. Ten tekst, z niewielki-
mi zmianami, zostal umieszczony w pdzniejszej publikacji ksiazkowej tego autora pt. O daw-
nym Lublinie, s. 168-169.

» Jiidisches Lexikon, Berlin 1930, t. IV/I, s. 154.

¢ Blad w dacie, Dawid ukazal si¢ dziesi¢c lat weze$niej, w roku 1868.

7 Alina Cata, Hanna Wegrzynek, Gabriela Zalewska, Historia i kultura Zydéw polskich: stownik,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2000). [on-line:] http://www.sztetl.org.pl/
pl/ term/88,polish-jewish-literature/ [dostep: 29.04.2014]
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krotkich powiesciach obyczajowych Dawid 1868 i Z ciasnej sfery 1878, wowczas bar-
dzo poczytnych, pdzniej do tego stopnia zapomnianych, ze ich egzemplarze staly si¢
prawie nieosiggalne. Utwory te wywarly prekursorski wplyw na zydowskie powiesci
Elizy Orzeszkowe;.

Niestety wartos¢ ich trzeba okresli¢ jako wylacznie historycznag i dokumentalna,
bo ani koncepcja czy konstrukeja literacka, ani jezyk, styl i sposob narracji nie wyka-
zujg cech artystycznych®.

Meyersonowa, niestety, nalezy do grona autoréw zapomnianych, jej po-
wiesci nawet w najlepszych bibliotekach sa rzadkoscia. Na przyklad w Osso-
lineum obok kart katalogowych Dawida i Z ciasnej sfery znajduje si¢ karta
powiesci Louise von Frangois, Ostatnia z Rekenburgow (Warszawa 1877), kto-
ra z jezyka niemieckiego tlumaczyta Meyersonowa. Gawarecki wspominajac
jej artystyczne dokonania, pisat z zalem:

O ile dziatalnos¢ wydawnicza Arctéw rozwinela si¢ wspaniale i mogta poszczy-
ci¢ si¢ powaznymi osiagnieciami i wielkim uznaniem, dla kontrastu dziatalnos¢ lite-
racka Malwiny Meyersonowej, zapowiadajaca sie tak interesujaco, zostata catkowicie
zapomniana. Nazwiska jej nie zanotowata zadna encyklopedia polska, a nawet mo-
nograficzne opracowanie: Lublin w Zyciu i twérczosci pisarzy polskich Augusta Gry-
chowskiego nie wymienia jej wcale®.

Badacze literatury tego okresu rzadko przywoluja jej tworczos¢, by¢ moze
dlatego, ze nie wytrzymata ona konkurencji innych autoréw. Konrad Bielski®,
nader zastuzony dla lubelskiej kultury, pisal, ze Malwina Meyersonowa® ,,byla
powiesciopisarka, czynna w polowie ubieglego wieku. Nie spotkatem si¢ z jej
utworami. Zginely w cieniu Elizy Orzeszkowej i tylu innych $wietnych pisarzy
tamtych lat”*2. Przywolywany juz Kuwalek wypowiadal si¢ w tej sprawie w po-
dobnym tonie:

Malwina Meyersohnowa byta pierwszg lubelska Zydowka, ktéra pisata i wydawata
swoje utwory po polsku. Jej pozytywistyczna powie$¢, zatytutowana Z ciasnej sfery,
drukowana byla w odcinkach na famach ,,Kuriera Lubelskiego” w latach 70. XIX w.
Moze nie byla to tworczos¢ najwyzszych lotéw i przyémiewalo jg w tym czasie pi-

2 R.R. Stiller, Zydowskie abecadlo, Krakéw 2011, s. 77.

» H. Gawarecki, Dawny Lublin (II), s. 3.

0 Konrad Bielski (1902-1970) - pseud. Ptak Tomasz, Ziemie Sergiusz, poeta, prozaik, z Wacla-
wem Gralewskim i Janem Arnsztajnem byl wspétautorem Szopek Lubelskich. Wydal m.in.:
poemat Trzydziesty dsmy rownoleznik, Warszawa 1954; Siedem dawnych wierszy, Lublin 1960;
swoje wspomnienia lubelskie spisat w ksiazce Most nad czasem, Lublin 1963; a kazimierskie
w Spotkaniach z Kazimierzem, Lublin 1965; Tajemnica kawiarni ,,U Aktoréw”, Lublin1970.

3! Blednie nazwat jg Karolina.

32 K. Bielski, Most nad czasem, s. 236.
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sarstwo Orzeszkowej, ale jak na prowincjonalny Lublin bylto to wielkie wydarzenie
literackie. Oczywiscie, wiodgcym tematem pisarstwa Meyersohnowej byla asymilacja
i potrzeba oswiaty wéréd ortodoksyjnych mas zydowskich. Nic tez dziwnego, ze trafi-
fa tez na famy warszawskiego ,,Izraelity”, gtéwnego organu asymilatoréw w Krolestwie
Polskim™.

Powyzszy cytat domaga si¢ wyjasnienia i uzupelnienia. Jak juz wspo-
mniano wcze$niej, Meyersonowa byla autorka dwdch powiesci. Obie swoj
pierwodruk zawdzieczaja ,,Izraelicie”. Pierwsza z nich Dawid. Obrazek z zy-
cia Zydéw naszych przez Malwing Meyerson, byta drukowana od grudnia
1867 roku. Drugi i trzeci rozdzial ukazal sie jeszcze w tym samym roku,
pietnascie dalszych juz w kolejnym*. W 33. numerze z dnia 9(21) sierpnia
1868 roku czytamy nastepujaca informacje: ,,Nakladem S. Silberszteina wy-
szta powiastka oryginalna pt. Dawid, obrazek z zycia Zydéw tegoczesnych,
przez p. Malwing Meyerson (odbitek ze szpalt ,Izraelity”). - Naby¢ mozna
u wydawcy, ulica Nalewki nr 2250 oraz w redakgji ,,Izraelity”. - Cena egzem-
plarza kop. 30”*. Samuel Silbersztejn, wydawca Dawida, tak o tym dziele
napisal w przedmowie:

Obrazek ten, tak wiernie i udatnie stosunki izraelskiego spoleczenstwa w Krole-
stwie Polskiem zamieszkalego malujacy, ktory tak dla swej tendencji, jako i wybor-
nego obrobienia zyskal sobie u czytajacej publicznosci powszechna pochwate, zdawal
mi sie by¢ godnym szerszego rozpowszechnienia i trwalszego w literaturze bytu, ani-
zeli karty czasopisma zapewnic¢ by mu zdofaly*.

Tytulowy Dawid Rothman, wychowywany w tradycyjnej rodzinie zydow-
skiej, od wczesnych lat dziecigcych studiowal Talmud i Biblie, miat bowiem,
zgodnie z wola ojca, zosta¢ metamedem w chederze. Chlopiec jednak prze-
jawial wybitne zdolnosci muzyczne i marzyl o poswigceniu sie tej dziedzinie
sztuki. Po $mierci ojca Dawidem zaopiekowal si¢ doktor Jozef Heller, spoloni-
zowany Zyd, ktéry umozliwit chfopcu rozwijanie jego zainteresowan. Na dal-
sza nauke Dawid wyjechal do Warszawy a potem do Berlina, stat si¢ znanym
muzykiem i kompozytorem. Ten niewatpliwy sukces byl nie tylko pochodna
talentu i pracowitosci chlopca, ale przede wszystkim zastuga nowej inteligencji

3 R. Kuwalek, Czy Lublin miat zydowskie elity?, s. 101.

 Dawid. Obrazek z zycia Zydéw naszych przez Malwing Meyerson, byta drukowana od numeru
24. z dn. 1(13) grudnia 1867 r. Drugi i trzeci rozdzial ukazal si¢ jeszcze w tym samym roku
(numery: 25 i 26), pigtnascie dalszych juz w roku kolejnym 1868: numery: 1-4, 6-14, 16-17.

# Izraelita® 33 (1868): 272 (z dn. 9(21) sierpnia 1868 r.)

36 Samuel Silbersztejn, Od wydawcy, w: M. Meyersohn, Dawid. Obrazek z Zycia Zydéw tegocze-
snych, Warszawa 1868, s. ITI-IV.
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zydowskiej, szerzacej o§wiate wirod biednej mlodziezy zydowskiej pochodza-
cej z tradycyjnych kregéw. Takim wlasnie pozytywistycznym bohaterem, Pola-
kiem wyznania mojzeszowego, byt Jozef Heller.

(...) byljednym z tych czesto jeszcze u nas napotykanych ludzi, ktérzy w mtodosci
swojej, sila woli i bogactwem wrodzonych zdolnosci, przetamac¢ zdotali zapory, jakie
im przesady ojcow, brak sposobnosci, a pozniej uprzedzenie wspotuczacych sie, na
drodze nauki stawialy. Jednym z tej licznej u nas falangi wojownikéw ducha, stawaja-
cych do gluchej walki swiatla z ciemnoscig! Walki ciezkiej a czesto i niebezpiecznej”.

Przebycie tej trudnej drogi, zdobycie wyksztalcenia i odpowiedniej zawo-
dowej pozycji spowodowalo, ze ,,méglt teraz przykltadem swego zycia natchna¢
wspolobywateli chrzescijan poszanowaniem dla wzgardzonych swych braci,
a w oczach tych ostatnich podnie$¢ i uzacni¢ nauke™®. Ta dziatalno$¢ miala za-
tem spowodowac, aby te dwa odlegle i hermetyczne wobec siebie $wiaty przy-
blizy¢, oswoic i pokaza¢, ze jest mozliwe wspoldziatanie, wzajemny szacunek,
zaréwno ze strony chrzescijanskiej jak i zydowskiej. Anna Arczynska w artykule
poswieconym twodrczosci Meyersonowej tak podsumowata te problematyke:

Obraz spoleczenstwa zydowskiego w Dawidzie i Z ciasnej sfery namalowany zo-
stal przez Meyersonowg kolorem czarnym i biatym. Czarno jest tam, gdzie nie dotarfa
jeszcze o$wiata. A to ona powoduje, ze zanikaja uprzedzenia religijne i rasowe. Wy-
mownym dowodem istnienia przyjazni miedzy Zydem a Polakiem chrze$cijaninem
sa doktor Heller i profesor Lubicz. Ich wspdlna praca ma si¢ przyczyni¢ do podniesie-
nia kultury i o$wiaty w zydowsko-polskim miasteczku®.

Druga powie$¢ zatytutowana Z ciasnej sfery publikowana byla w ,,Izraeli-
cie” od pazdziernika do grudnia 1877 roku. Kolejne jej rozdzialy drukowane
byty juz w 1878%, w tym tez roku ukazala si¢ jej wersja ksigzkowa. Wiodacym
tematem tej publikacji byt proces szerzenia si¢ haskali. Akcja toczyla si¢ na
przetomie XVIII i XIX wieku, obejmowata ponad dwadzieécia lat. Znaczenie
tytulu, chyba jako pierwszy, objasnil Leonard Sowinski*' w tygodniku ,,Klosy”
(6.07.1878):

7 M. Meyersohn, Dawid, s. 37.

*# Tamze, s. 38.

¥ A. Arczynska, Twérczos¢ Malwiny Meyersonowej, ,Acta Universitatis Wratislaviensis No
2344. Prace Literackie XL, Wroctaw 2002, s. 80.

10 Z ciasnej sfery publikowana byta od numeru 40. z 7(19) pazdziernika 1877 do numeru 50.
z 16(28) grudnia tego roku. Kolejne rozdziaty drukowane byly juz w roku 1878 od numeru 1.
z 23 grudnia 1877 (4 stycznia 1878) do numeru 16. z dnia 5(17) kwietnia 1878 roku.

1 L. Sowinski (7.11.1831-23.12.1887) - polski poeta, historyk literatury, ttumacz, a takze dzia-
tacz polityczny.
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»Ciasna sfera” — to niedawny, a moze jeszcze i dzisiejszy $wiat izraelski w jego
przewaznej czesci, $wiat matostek, form czczych i bezdusznych, na budowe ktérego
zlozyly sie wieki cate przymusowego odosobnienia od reszty ziomkéw, usuniecia od
wielkich spraw wspétobywateli i kraju - to ograniczone koto potrzeb i intereséw ka-
stowych i wyznaniowych. Wszelka wola dzielniejsza, wszelkie goretsze uczucie do-
znaje obezwladniajacych wplywow tej sfery*.

Na uwage czytelnika zastuguja niezwykle plastycznie przedstawione po-
staci. Reb Lejb - ortodoksyjny Zyd, miejscowy bogacz uwazany za Gwira (ma-
gnata), ktory mimo tragedii, jakie go dotknely ($mier¢ Zony i jedynej corki,
utrata majatku) do konca pozostaje wierny swoim idealom. Cytowany juz So-
winski napisal, ze ,przypomina on posta¢ wojewody z Powrotu do gniazda
Kraszewskiego. Z drogi, ktdra raz uznat za prostg, czy w dostatku, czy w nedzy,
nie zbacza juz do grobu ani na prawo, ani na lewo”*. Na fozu $mierci wyznal:
»Wasz §wiat juz nie jest moim $wiatem, a wasze drogi nie moglyby si¢ sta¢ mo-
imi drogami”*. Drugi ze znaczacych bohateréw to Akiwa, w mlodosci pilny
talmudysta, pdzniej pozostal osamotniony w swych dazeniach do zglebiania
tajemnic wiedzy. Sowinski tak go scharakteryzowat:

Samotny uczony, pozbawiony wszelkiego pola dzialalnosci, na ktérym by wiedze
swoja mogt zuzytkowad, odgrodzony od otoczenia calg swoja wyzszoécig intelektualna,
napietnowany mianem grzesznika (posze), odwrdcony od jasnej strony zycia, od mitosci
rodziny i wspotbraci, tracit powoli cudowng energie dazen i te wartos¢ etyczna, ktéra z niej
wyplywa; zewszad go obsiadly potworne cienie zwatpienia, sobkowstwa i cynizmu™.

Warto przywola¢ takze trzy postaci kobiece, ktére zaprezentowata Mey-
ersonowa. Blima (zona Lejba) to tradycyjna zona-matka, ,jest sobie prosta
kobiety, wielbigcg glowe rodziny, rozmitowang namietnie najprzéd w cor-
ce, a potem we wnuczce i umierajaca w chwili majatkowej ruiny”™. Jej cérka
Bellunia to takze typowa zydowska dziewczyna podporzadkowana rodzicom
i mezowi, nieszczesliwa ,,schodzaca do grobu z tajemnica mitosci swojej do
meza, z ktérym ja rozlaczyly wyznaniowe uprzedzenia rodzica™’. Dopiero
jej corka, Speranza, reprezentuje typ kobiety nowoczesnej, wyzwolonej, wy-
ksztalconej, wyemancypowane;j.

2 Leonard Sowinski, Nowosci literackie, ,,Klosy: czasopismo ilustrowane, tygodniowe, po$wieco-
ne literaturze, nauce i sztuce’, red. i wyd. Salomon Lewental, nr 681 (z dn. 06.07.1878), s. 42.

# Tamze.

* M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery. Powies¢ podlug papierow familijnych, Warszawa 1878, s. 213.

+ L. Sowinski, Nowosci literackie, ,,Klosy: czasopismo ilustrowane, tygodniowe, poswigcone
literaturze, nauce i sztuce”, red. i wyd. Salomon Lewental, nr 681 (z dn. 06.07.1878), s. 42.

¢ Tamze, s. 43.

¥ Tamze.
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Z najwiekszym atoli zamitowaniem odmalowala autorka posta¢ Speranzy, cérki Belli,
ideat wspolczesnej dziewicy izraelskiej, ktora wyrywa z ciasnej sfery wyzsze pojecie o obo-
wigzkach kobiety, mysl ofiary i pracy, oraz mitos¢ goraca do szlachetnego cztowieka*.

Meyersonowa w obu tekstach opowiadala si¢ bardzo wyraznie w duchu
pozytywistycznych haset dotyczacych asymilacji Zydow. Od wiekéw rozwig-
zanie tzw. kwestii zydowskiej stanowilo problem, ktéry powracal z réznym
nasileniem w zaleznosci od stopnia natezenia konfliktow polsko-zydowskich.
Postulat asymilacji Zydéw, gloszony przez pozytywistéw, nie zaktadat ich kon-
wersji lecz calkowita polonizacje¢, ktérej celem mialo by¢ wyksztalcenie Po-
lakéw wyznania mojzeszowego. Dla pozytywistow hasto tolerancji religijnej
bylo waznym aspektem nowoczesnego spoteczenstwa. Alina Cala zwrécila
uwage na postawe chrzescijanskich bohateréw dwczesnej krajowej literatury
traktujacej o sprawach polsko-zydowskich:

Posta¢ chrze$cijanina bez uprzedzen nalezata do idealéw powielanych w niemal kaz-
dej nowelce opisujacej droge ku nowoczesnosci. W powiesci Malwiny Meyersonowej
Z ciasnej sfery wystepowat ,,dobry zakonnik’, ktéry ksztalcil wyrywajacego sie spod presji
tradycji pisarza Akiwe. W Pigknej Zydéwce W. Feldmana role te odgrywat unicki ksiadz,
Andrzej Lotocki, oraz cérka diaka. Wraz z uptywem czasu miejsce owych pozytywnych
chrzeécijan w beletrystyce coraz czeéciej zajmowac zaczeli postepowi Zydzi, pomagaja-
cy swym ortodoksyjnym wspotwyznawcom. Sadzi¢ mozna, ze literatura odbijala w tym
wzgledzie polska rzeczywisto$¢, coraz mniej przychylng dla Meiréw Ezofowiczow®.

Jeden z bohateréw powiesci Z ciasnej sfery, zolnierz legionéw wloskich
o imieniu Eliasz, przemawial do swoich wspétbraci w nastepujacy sposéb:

W jednostkach, jak i w plemionach catych nienawié¢ i pogarda rodzg zgubny ego-
izm i zabijaja je moralnie [...]. W $lad dopiero za poczuciem i uznaniem godno$ci
osobistej, ida te cnoty humanitarne i obywatelskie, ktére sa najwyzsza korona czlo-
wieczenstwa. Kto nigdy nie byl szanowanym, ni kochanym, ten tez nikogo szanowac,
ni ukocha¢ nie potrafi!”>°.

Mowit dalej:

Bracia! Ilu nas jest, podajmy sobie rece, a zmurszala warownia runie bezpow-
rotnie, wszystkie dzieci naszej ziemi odetchng czystem powietrzem pol ojczystych
i ciasna sfera rozprzestrzeni si¢ w krag wielki i §wietlany, obejmujacy caly obszar inte-

resow kraju i ludzkosci™".

*# Tamze.

© A. Cala, Asymilacja Zydéw w Krélestwie Polskim (1864-1897). Postawy. Konflikty. Stereotypy,
Warszawa 1989, s. 133.

* M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, s. 210.

1 Tamze, s. 214.
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Nie ulega watpliwosci, ze w tych apelach o przestrzeganie humanitar-
nych wartodci, tolerancji, szacunku dla kazdego a takze poczucia wspoélnoty,
wida¢ wyraznie wpltyw wielkich kaznodziei i myglicieli Zydowskich, réwniez
zwolennikow postepu. Rok opublikowania Z ciasnej sfery (1878) zbiegl sie
z otwarciem Wielkiej Synagogi na Tlomackiem w Warszawie. Wlasnie z tej
okazji Izaak Cylkow™ przemawiajac po polsku, wbrew zakazowi wtadz ro-
syjskich, nawotywal do wzajemnego zrozumienia i szeroko pojmowanej
tolerancji miedzy religiami. Ten slynny kaznodzieja i rabin tak zdefiniowal
pojecie patriotyzmu:

Mieszkaé w kraju znaczy stosowal sie do przyjetych w nim powszechnie zwy-
czajow i obyczajow, o ile religijnego sumienia i wyzszych przekonan naszych nie
naruszajg, nie wyroznia¢ sie od ogétu, nie razi¢ swoja odrebng powierzchownoscia,
swoja obcg mowa, swojem wyjatkowem zachowaniem si¢ i postepowaniem. Musimy
w masie wspotwyznawcow naszych wcigz rozbudzac te $wiadomos¢, ze nie zyja sami
W swojem panstwie, ze obowiazuja ich pewne powinnosci i wzgledy, Ze nie majg pra-
wa milo$ci wlasnej innych ustawicznie wyzywac i obrazac. [...] Spoteczenstwa daty
i daja nam wciaz, i nie spelniamy bynajmniej wszystkich obowiazkéw naszych tem, ze
placimy za chleb, ktéry pozywamy - bo mamy i inne jeszcze uisci¢ dlugi. Dtuzni im
jestesmy za opieke, ktérej nam uzyczaja, za bezpieczenstwo, ktére nam zapewniaja,
za ziemig, ktorg nam pole pracy rozwiera i z ktérego zasobdw i plonéw korzystamy,
za nauke, ktéra z ognisk wiedzy ich czerpiemy. [...] My, Izraelici, ktérych najczesciej
o brak solidarno$ci z ogotem, o brak obywatelskich dlani uczu¢ pomawiajg, stawia¢
to powinnismy wszystkim za cele naszych usitowan, aby te¢ powszechna o nas opinie
ostabi¢. [...] I cho¢by$my najgtosniej wotali, ze nalezy si¢ nam wiecej od ludzi, niz
ludziom od nas - ze nam wieksze wyrzadzali krzywdy, niz my im - do niczego to nie
prowadzi. Zadne utyskiwanie i zadne zzymanie sie nie zmieni polozenia naszego, nie
ulzy w niczem doli naszej. Musimy sobie zyczliwo$¢ $wiata zjednac¢®.

Jego kazania przepelnione byly wskazaniami dotyczacymi powszechnej
os$wiaty i dzialan na rzecz innych wspétobywateli. W jednym ze swych licz-

32 Tzaak Cylkow (1841-1908) — polski rabin i kaznodzieja, dzietem jego Zycia jest przeklad Bi-
blii na jezyk polski. W 1895 r. ukazata si¢ najwazniejsza z religijnego punktu widzenia czgéé
hebrajskiej Biblii — Piecioksiag (Chumasz). Nastepnie, w latach dziewigédziesiatych XIX w.,
ukazywaly si¢ po kolei Ksiegi prorockie (Newiim acharonim): Izajasza, Jeremiasza, Ezechiela
i 12 mniejszych prorokéw. W pierwszych latach XX w. ukazaly si¢ kolejne ksiggi: Przypowiesci,
Hioba, Pieciu Megilot (Szir haszirim - Piesn nad Pie$niami, Rut, Eicha — Lamentacje, Kohe-
let i Ester) i Jozuego. Pozostajac wiernym tradycji egzegezy zydowskiej w swojej pracy trans-
latorskiej wykorzystywal osiagniecia egzegezy protestanckiej, ktora poznat w czasie studiow
w Niemczech. Cylkow opublikowal réwniez ,Kazania i nauki” (t.1 - 1901;t.2 - 1913). W 1912 r.
Zgromadzenie Synagogalne wydalo modlitewnik Machzor, czyli modly na wszystkie swieta
(t. 1-2) opracowany przez Cylkowa zawierajacy modlitwy w jezyku hebrajskim i polskim.

3 Tzaak Cylkow, Kazania i nauki, (nakl. aut.), Krakow 1901, s. 87, 95, 123.
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nych wystapien Izaak Cylkow moéwit:

Niechajby kazdy swoje miejsce zajal i swojg czynnos¢ spetnit i swoja czastke do-
datniego wplywu wywieral w otoczeniu swojem, a powoli przeksztalcilyby sie i ulozy-
ty inaczej stosunki nasze wewnetrzne, a w §lad za niemi i zewnetrzne. Kazda ofiara na
rzecz ludowej o$wiaty zfozona, kazda rodzina osadzona na roli, kazda szkota ksztalca-
ca izraelitéw fachowo uzdolnionych, produkeyjnie i pozytecznie pracujacych bedzie
zasiewem, ktéry plon swoj przyniesie*.

W obu utworach Meyersonowej wyraznie wida¢ nawigzania do nauk glo-
szonych przez Cylkowa. Postulaty szerzenia o$wiaty wsréd mas zydowskich
wskazywaly z kolei na doskonale rozeznanie w sytuacji i rozumienie wagi
problemu. Mozna dostrzec takze analogie z dzialalnoscig oswiatowa Henryka
Nussbauma®, ktéry pisal w swojej publikacji zatytulowanej Z teki weterana
warszawskiej Gminy Starozakonnych:

[...] oé$wiata pobudza ducha, zagrzewa organizm do pracy i przynosi plon jego
trudom, przeciwnie ciemnota sprowadza prdézniactwo i gnusno$¢ z towarzyszacemi
kleskami upadku i nedzy. Dla tego jak stosunkowo rzadkiem jest zjawisko $wiattego
i uksztalconego cztowieka bez zajecia, bez chleba i bez nadziei lepszej przysztosci, tak
na kazdym prawie kroku, roja si¢ ttumy ciemne i nieokrzesane przedstawiajace razacy
widok prézniactwa, nedzy i rozpaczy”.

Zapewne Meyersonowa podpisalaby sie bez wahania pod takimi postula-
tami, dawala przeciez na to dowody nie tylko swoja tworczoscig, ale réwniez
swoim prywatnym zyciem. Zawsze wspierala oswiate najubozszych warstw
spolecznych, a szczegolng troska otaczata dziewczeta i zwracala uwage na ich
edukacje. Podobnie jak Nussbaum, doskonale rozumiata zadania, jakie staly
przed tzw. klasg postepowa:

Klassa postepowa jako w mniejszosci znajdujaca si¢, nie moze uzywac ani uzywa
$rodkow represyjnych i gwaltownych, stara si¢ fagodnie i dobroczynnie, o ile moze
na massy oddzialywa¢. Zadawalniajac sie opanowaniem instytucji dobroczynnych
i stuzb gminnych, godnej reprezenntacyi przed wtadzami wymagajacymi, klassa po-
stepowa bez narzucenia o$wiaty, zywi nadziejg, ze duch czasu uspionych braci do zy-
cia powota®’.

** 1. Cylkow, Kazania i nauki, s. 67.

> Henryk Nusbaum (1849-1937) - lekarz fizjolog, filozof; cztonek TNW; wspolzalozyciel i pre-
zes Stowarzyszenia Lekarzy Polskich; propagator asymilacji Zydéw w Polsce; dzialacz spo-
teczny: organizowal m.in. polskie szkoty dla dzieci zydowskich.

* H. Nussbaum, Z teki weterana warszawskiej Gminy Starozakonnych, Warszawa 1880, s. 29.

7 Tamze, s. 23.
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Nie moze zatem dziwi¢, ze tak doskonale zatroszczyla si¢ réwniez
o swoje dzieci i zadbala o ich wyksztalcenie. Cérka Meyersonowej, poetka
Franciszka Arnsztajnowa, w biogramie przeznaczonym do Antologii wspot-
czesnych poetow lubelskich® autorstwa ks. Ludwika Zalewskiego bardzo
mocno podkreslita wptyw domu rodzinnego na uksztaltowanie jej charak-
teru i osobowosci.

Franciszka Arnsztajnowa ur. 19.11.1865 r. Ojciec — kupiec zamozny, Dyrektor To-
warzystwa Kredytowego Miasta Lublina. Matka — powiesciopisarka Malwina Mey-
erson, brat — jeden z czotowych filozoféw doby obecnej. Warunki zyciowe
ze wszech miar sprzyjajace rozwojowi umystowemu [pod-
kreslenie A. J.-P.]. Matura gimnazjalna w Lublinie. Dwa lata studiéw przyrodniczych
w Niemczech (kursy nauczycielskie). Na tawie szkolnej rozpoczeta konspiracyjng pra-
ce o$wiatowg wérdd analfabetéw dzieci i dorostych, w domu i na miescie prowadzona
az do powstania szkoly polskiej. W r. 1885 wyszla za maz za lekarza praktykujacego
w Lublinie. Czeste podrdze po Frangji, Italii, Niemczech i Szwajcarii, z ktérych za-
wsze powracala do umitowanego Lublina. Wojna zastala ja w Szwajcarii, skad przez
Morze Srodziemne a potem przez Serbie, Grecje, Bulgarie i Rumunie przedostata sie
znowu do Lublina i w facznosci z organizacjami strzeleckimi i P.O.W. prowadzita pra-
ce niepodlegtosciowa (Odznaka I Brygady ,,Za wierna stuzb¢”, Krzyz PO.W., Krzyz
Legionowy, Krzyz Walecznych z okuciem, Krzyz Kawalerski Polonia Restituta, Krzyz
Niepodlegtosci)®.

Potwierdzeniem tej niezwykle postepowej atmosfery panujacej w domu
Meyersonéw, a pdzniej takze Arnsztajnéw, moze by¢ dokument szczegdto-
wo opisujacy przebieg Pierwszego Walnego Zjazdu Zjednoczenia Polakéw
Wyznania Mojzeszowego Wszystkich Ziem Polskich, ktéry odbyt sie w War-
szawie w 1919 roku. Wiasnie w tym Pamietniku Pierwszego Walnego Zjazdu
Zjednoczenia Polakéw Wyznania Mojzeszowego Wszystkich Ziem Polskich
obok informacji na temat podjetych uchwal, znalazly sie protokoty zebran, li-
sty uczestnikow itp. Zamieszczono tam takze nadestane na zjazd 24 depesze
powitalne od prowincjonalnych komitetéw organizacyjnych i pojedynczych
0s6b. Wiréd tych telegraméw odnalezé mozna cztery z Lublina, datowane na
10 maja 1919 roku:

- Szczerze popierajac wszelkie poczynania, dazace do podporzadkowania Zydow
panstwowej idei polskiej, przesylam serdeczne zyczenie powodzenia pierwszemu
zjazdowi Polakéw wyznania mojzeszowego.

Franciszka Arnsztajnowa.

8 L. Zalewski, Antologia wspotczesnych poetéw lubelskich, ski. gt. Ksiegarni $w. Wojciecha, Lu-
blin 1939.

¥ L. Zalewski, Materialy do Antologii wspétczesnych poetéw lubelskich, Zbiory Specjalne WBP
im. H. Lopacinskiego w Lublinie, rkp 2156, k. 264.
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- Potepiajac wszelkie roszczenia nacjonalistow zydowskich, z calego serca witam
zjazd, dazacy do podporzadkowania Zydéw idei pafistwowosci polskie;j.

Dr Arnsztajn.

— Na schytku dni swoich z radoscig witam wcielenie idei zespolenia Zydéw z naro-
dem polskim, ktdrej poswigcitam cale zycie.

Malwina Meyersonowa.

- Podporzadkowujac si¢ bez zastrzezen panstwowej idei polskiej, witam serdecz-
nie pierwszy zjazd Polakéw wyznania mojzeszowego.

Bernard Meyerson®.

Dla Malwiny Meyersonowej sprawy polsko-zydowskie, owo ,,zespolenie
Zydéw z narodem polskim”, byly tak samo wazne jak szerzenie o$wiaty i po-
moc potrzebujacym. Wydaje sie nawet, ze jej aktywno$¢ spoteczna przyniosta
wigksze uznanie i szacunek miejscowego srodowiska niz tworczos¢ literacka.
Nie ulega jednak watpliwosci, Ze obie sfery dziatalnosci byly dla niej tak samo
wazne i dopelnialy sie wzajemnie.

Nie moze dziwi¢ zatem fakt, ze na jej grobie umieszczono napis: ,Ciemne
swoje rzesze wiodta ku $wiattosci™®.

0 Pamigtnik Pierwszego Walnego Zjazdu Zjednoczenia Polakéw Wyznania Mojzeszowego
Weszystkich Ziem Polskich, Nakladem Zjednoczenia, Krélewska 23, Warszawa 1919, on-line:
http://rcin.org.pl/Content/13761/WA248_21135_F-22-388_zjednoczenie-pamietnik-o.pdf
[dostep: 30.04.2014]

0 E. Lo, Franciszka Arnsztajnowa 1865-1942, Muzeum Lubelskie w Lublinie. Oddzial im. Jo-
zefa Czechowicza, Lublin 1988, s. 4.
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Zacznijmy od pewnego cytatu, ktdry naznacza swa wzniosly stylistyka
cale pisarstwo autorki tej wypowiedzi:

Ale oto chmury juz si¢ rozpraszajg, chwila jeszcze - a stonice zajasnieje w catej
pelni! Bracia! ilu nas jest, podajmy sobie rece, a zmurszala warownia runie bezpow-
rotnie, wszystkie dzieci naszej ziemi odetchng, czystem powietrzem pdl ojczystych,
i ciasna sfera rozprzestrzeni si¢ w krag wielki i $wietlany, obejmujacy caly obszar inte-
resow kraju i ludzkosci! (Z, 214)"

Tak oto konczy si¢ powies¢ Malwiny Meyersohn pod tytulem Z ciasnej sfe-
ry, ktdra jest w sensie literackim manifestacja jednego z waznych etapéw obec-
nosci kultury zydowskiej w Polsce epoki zaboréw. 1878 rok, jako czas wydania
tego utworu, to okres, kiedy wyraziciele pozytywizmu warszawskiego wierzyli
i przekonywali si¢ w swych utworach do tego, ze zydowska emancypacja i asy-
milacja w duchu kultury polskiej jest mozliwa na sposdb naturalny i logiczny.
Pézniej stawalo si¢ coraz bardziej wyrazne, ze nie odbywa si¢ to i ze nie bedzie
sie odbywa¢ w przyszlosci w fatwy i pozbawiony dramatycznych napie¢ sposob*.

Malwina Meyersohnowa zdaje si¢ by¢ autorka, ktéra wierzyla w pozy-
tywne aspekty proceséw historycznych odmieniajgcych posta¢ wspolczesnego
jej zydostwa. Dziatalno$¢ spoteczna literatki, uczestnictwo w kregu warszaw-

! Cytaty w oryginalnej pisowni podaj¢ za wydaniem: M. Meyersohn, Z ciasnej sfery. Powies¢
podtug podati i papierow familijnych, Warszawa 1878.

2 Patrz: A. Cala, Asymilacja Zydéw w Krlestwie Polskim (1864-1897). Postawy, konflikty, ste-
reotypy, Warszawa 1989; E. Prokop-Janiec, Miedzywojenna literatura polsko-zydowska jako
zjawisko kulturowe i artystyczne, Krakéw 1992; H. Markiewicz, Asymilacja Zydéw jako temat
literatury polskiej, w: tegoz, Literatura i historia, Krakow 1994, s. 15-35.
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skiego czasopisma ,,Izraelita™, wreszcie pisarstwo, wszystko to stanowi dowod
autentycznego zaangazowania si¢ w zestaw aktywnosci wlaczajacych spo-
tecznos¢ zydowska w obreb probleméw i wyzwan drugiej potowy XIX wie-
ku*. Pozostawiajac na boku jej pozaliterackie inicjatywy, warto nieco glebiej
zajac sie tworczoscia, a dokladniej $wiatem dwdch powiesci, jakie stworzyta®,
by zauwazy¢ metody przeksztalcania przez jezyk sztuki tresci dyskursu ide-
owego czy publicystycznego. Jest to tym bardziej zasadne, ze cho¢ Meyersoh-
nowa wspomina si¢ przy omawianiu tematu dziewigtnastowiecznej asymilacji
Zydéw, podajac tytuly jej utwordw, jednakze nie odnajdziemy wnikliwszej
analizy stylu tej prozy. Co wigcej, jednozdaniowe wtrety o tym pisarstwie na-
znaczone s3 niekiedy epitetem tworczosci niskich lotéw albo literatury drugo-
rzednej czy mato ambitnej®.

W takim ukladzie az prosi si¢, aby ponazywa¢ techniki narracji epickiej,
dokonac¢ przegladu postaci, jakie kreuje i wypunktowac¢ wartosci, dla ktérych
buduje ona swdj $wiat prozy.

Bohaterowie w rozwoju
Lektura powiesci Malwiny Meyersohnowej nie jest trudna i stosunkowo
wyraznie wiaze sie z poetyka literatury tendencyjnej’. Trzeba tutaj jednak za-

* Szeroka panorame prasowego medium przedstawia praca: M. Iwanska, Prasa pozytywistow
warszawskich wobec Zydow i kwestii zydowskiej, £.6dZ 2006, w stosunku za$ do zydowskiego
periodyku: ,, Izraelita” (1866-1915), w: Studia z dziejow tréjjezycznej prasy zZydowskiej na zie-
miach polskich (XIX-XX w.), red. ]. Nalewajko-Kulikov, G. P. Babiak, A. J. Cie$likowa, War-
szawa 2012, s. 45-60.

* O twoérczosci Malwiny Meyersohnowej pisala osobno jedynie: A. Arczynska, Twérczosé Mal-
winy Meyersonowej, ,Acta Universitas Wratislavensis”, Prace Literackie 2002, t. 40, s. 77-82.
Wspominajg Meyersohn przy omawianiu innych kwestii: H. Gawarecki, O dawnym Lublinie,
Lublin 1974; R. Kuwalek, Czy Lublin miat Zydowskie elity?, ,,Scriptores” 2003, nr 1, s. 91-111.

* Za przedmiot analizy biore dwie powiesci Meyersohnowej dostepne w wersji elektronicznej
dzieki stronie internetowej www.rcin.org.pl. Powiesci te notuje Karol Estreicher w swojej Bi-
bliografii polskiej XIX stulecia, t. III (£-Q), Krakow 1876, s. 104 oraz Bibliografii polskiej XIX
stulecia, t. VI: Dopelnienia (A-O), Krakow 1881, s. 504-505. Wspomina on réwniez o utwo-
rze: Mezczyzna. Rys obyczajowy, Krakéw 1850, ktéry jest odpowiedzig na artykul Kobieta
w ,Dodatku Literackim” do ,,Czasu” 1850, nr 5. Niestety nie znalaztem tego tekstu pisarki
w zbiorach polskich bibliotek.

¢ Tak si¢ dzieje np. wérdd syntetycznie wypowiadanych uwag w pracy: W. Panas, Pismo i rana.
Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 18. Najbardziej nega-
tywna, a przy tym nad wyraz apodyktyczna, opinia o pisarstwie Meyersohnowej znajduje si¢
w ksigzce Roberta Stillera, Zydowskie abecadlo tworcow literatury polskiej czyli od A do Zet
z prawa na lewo, Krakow 2011, s. 77.

7 Patrz wyznaczniki literatury tendencyjnej: T. Cieslikowska, Problem tendencyjnej powie-
sci pozytywizmu, ,,Prace Polonistyczne” 1960, S. XVI; K. Poklewska, ,,Dziennik Literacki”
(1852-1870) wobec ogélnopolskiej dyskusji nad powiescig, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu
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znaczy¢, ze wérod roznych realizacji tego typu literatury Meyersohnowa nie
wypada stabo i plasuje si¢ wérod tych tworcow, ktorzy majg ambicje przekra-
cza¢ publicystyke i kreowa¢ prawdziwie zajmujaca i niejednoznaczng literatu-
re. Aby dostrzec na ile ambitne i na ile trafne byly to préby, siegnijmy do kilku
wyznacznikéw prozy tendencyjne;.

Zacznijmy od kreacji postaci. We wzorcu powiesci tendencyjnej jest to
jeden z najwazniejszych srodkéw zapewniania odpowiedniego medium wyra-
zania pozytywnych badz negatywnych cech osobowosciowych. Bohater w za-
leznosci od kierunku rozwoju fabuly ma by¢ wéwczas wzorcem osobowym
lub figurg jednoznacznie pejoratywna.

W odniesieniu do prozy Meyersohnowej w pierwszej powiesci tytutowy
Dawid wyrasta na posta¢, ktéra uosabia dluga droge przechodzenia ze $ro-
dowiska zydowskiego ku nowoczesnemu spoteczenstwu XIX wieku. Najpierw
widzimy go jako pietnastoletniego chlopaka, syna zydowskiego nauczyciela
w chederze, ktory niechetnie studiuje Talmud, jednakze skwapliwie sigga do
Biblii. P6Zniej po $mierci ojca, probuje swdj sit jako bakatarz w chederze, lecz
z racji panujacych tam stosunkéw nie potrafi sie tam odnalez¢. Dzigki wspar-
ciu nowoczesnego Zyda — doktora Hellera oraz emerytowanego nauczyciela
- Lubicza intensywnie uczy si¢ nowozytnych jezykéw oraz poznaje niezydow-
skie nauki filozoficzne i przyrodnicze, a takze odkrywa w sobie predylekcje
do muzyki. Pod wplywem zeuropeizowanego doktora Hellera zamienia zy-
dowski chalat na ubiér europejski i dojrzewa mentalnie do wyjazdu do War-
szawy. Tam rozpoczyna si¢ jego nowy etap zycia, w ktorym dzieki protekcji
zaprzyjaznionych z Hellerem Zydéw sam zaczyna by¢ nauczycielem, zdoby-
wajac jednoczesnie obycie towarzyskie. Rozwoj intelektualny i emocjonalny
Dawida poglebia sie dzieki przezyciu nieszczesliwej mitosci do jego uczennicy
jezyka francuskiego. Wyrzucony z domu mocodawcéw Dawid trafia do innej
zydowskiej rodziny Lanzmannow, ktorzy sa wyksztatconymi i wrazliwymi na
krzywde innych ludzi obywatelami. Oni to, a zwlaszcza ich cérka Regina, wy-
prowadzaja z depresji mlodego czlowieka, ktéry postanawia dalej si¢ ksztal-
ci¢ w muzyce. Wyjezdza zatem z Warszawy do Berlina i tam osiaga pierwsze
sukcesy jako kompozytor muzyczny, potwierdzajac potem swoje umiejetnosci

Lodzkiego” 1961, s. 1, z. 20; S. Burkot, Spory o powies¢ w polskiej krytyce literackiej XIX wie-
ku, Wroclaw 1968; A. Martuszewska, Pozycja narratora w powiesciach tendencyjnych Elizy
Orzeszkowej, Gdansk 1970; A. Bartoszewicz, O gléwnych terminach i pojeciach w polskiej
krytyce literackiej w pierwszej potowie XIX wieku, Poznan 1973; A. Martuszewska, Poetyka
polskiej powiesci dojrzatego realizmu (1876-1895), Wroctaw 1977; J. Bachorz, Realizm bez
~chmurnej jazdy”, Warszawa 1979; E. Owczarz, Dydaktyka spoleczna w powiesciach J. 1. Kra-
szewskiego, Warszawa 1987; G. Borkowska, Dialog powiesciowy i jego konteksty (na podstawie
tworczosci Elizy Orzeszkowej), Wroctaw 1988.
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wystepami w Paryzu. Dawid osiaga zatem wszystko co mozliwe dla cztowieka
XIX wieku, pieczetujac to pozycja nadwornego pianisty i kompozytora jed-
nego z krolow niemieckich oraz ozenkiem z dojrzalg juz i nad wyraz pickna
Reging Lanzmann.

Ta skrotowo ukazana fabula realizuje model powiesci rozwojowej, ob-
razujac losy jednostki cigzko zdobywajacej coraz wyzsze pigtra dwczesnego
spoleczenstwa®. Posta¢ Dawida zawiera w sobie jednak czynniki, ktére wzbo-
gacaja prosty rysunek behawioralny. Mysle tutaj o skfadnikach jego zycia du-
chowego, dokladnie za$ o jego wrazliwosci na sfere uczuciowa i muzyczna.
Co do pierwszej, manifestuje si¢ ona juz w chederze, kiedy Dawid odkrywa
ksiegi biblijne jako pelniejsze w przedstawieniu historii i moralnosci narodu
wybranego, anizeli odbywa sie to w Talmudzie’. Mlodzieniec w porywie ser-
ca i wyobrazni sklania si¢ do emocjonalno-egzystencjalnego czytania Biblii,
co pozwala mu w istotny sposéb zrozumie¢ relacje pomiedzy czlowiekiem
a Bogiem (D, 14, 25)"°. Dramatyzm wiary Dawida polega na tym, ze zostal on
wykluczony z gminy zydowskiej z powodu rzekomo kacerskiej odwagi wila-
snego interpretowania Biblii, bez odwolywania si¢ do autorytetow religijnych
(D, 22). Druga ze sfer zycia duchowego Dawida, czyli wrazliwo$¢ muzyczna,
takze przydaje postaci glebi. Pojawia si¢ ona juz w scenach uroczystosci reli-
gijnych gminy wyznaniowej, kiedy to do miasteczka przyjezdza stynny kantor
i wykonuje pelne emocji piesni. Oczarowany Dawid podobnych odczu¢ do-
$wiadcza dopiero poza ghettem, kiedy stucha nieznanej mu nigdy wczesniej
piesni na fortepian i glos. Muzyka wyrywa chlopaka z duchowego marazmu,
wywoluje blizej niesprecyzowane tesknoty (D. 17), obiecuje przestrzenie, kto-
re go na zawsze uszczesliwig. Muzyka bardziej anizeli religia odmienia ducho-
wo$¢ Dawida podczas stuchania melodii''.

8 QO statusie bohatera w tego typu powiesci: Z. Zygulski, Bildungsroman, ,,Zagadnienia Rodza-
jow Literackich” 1968, t. XI, z. 1, s. 155-157; H. Orlowski, Stereotyp fabularny niemieckiej
~powiesci rozwojowej” (Entwicklungsroman) okresu mieszczariskiego realizmu, w: Poetyka i hi-
storia, red. J. Trzynadlowski, Wroclaw 1968, s. 54-60; B. Hadaczek, Polska powies¢ rozwojowa
w dwudgziestoleciu migdzywojennym, Szczecin 1985; M. Popiel, Powies¢ o artyscie jako gatu-
nek literacki i jako rodzaj dyskursu, w: Z probleméw prozy — powies¢ o artyscie, red. W. Gutow-
ski, E. Owczarz, Torun 2006, s. 9-14.

° Pojawia si¢ tutaj jeszcze kwestia nieumiejetnego sposobu studiowania Talmudu, jaki narzu-
cano chlopcom w powiesciowej szkole religijnej. O uwarunkowaniach kulturowych i odpo-
wiednich technikach poznawania tego typu pism: A. Cohen, Talmud. Syntetyczny wyktad na
temat Talmudu i nauk rabinéw dotyczgcych religii, etyki i prawodawstwa, przetl. R. Gromacka,
Warszawa 1997.

10 M. Meyersohn, Dawid. Obrazek z Zycia zydow tegoczesnych, Warszawa 1868. Dalej oznaczam
litera D i numerem strony. Pisownia cytatow w zgodzie z oryginalem.

" Warto w tym miejscu przytoczy¢ owa parti¢ narracji, jako szczegoélnie wyrazistej metody
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Jego talent muzyczny zostal zreszta powszechnie rozpoznany. Choc
na osiagniecie wirtuozerii w zakresie gry na instrumencie jest juz za pézno,
haskalowi opiekunowie Dawida zache¢caja go do ksztalcenia si¢ w zakresie
tworzenia muzycznych kompozycji, czym moze przekazywa¢ przyszlym po-
koleniom swoje do$wiadczenia, bedac jednoczeénie przykladem Zyda, ktéry
osiagnal swiatowy sukces dzieki muzyce.

Inng kreacja bohatera w pozytywnym rozwoju osobowo$ciowym jest
posta¢ Speranzy z powiesci Z ciasnej sfery. Pojawia si¢ ona w drugiej czesci
utworu jako przyklad wykorzystania szansy zyciowej na rozwdj osobisty i spo-
teczng uzytecznos¢. Speranza jest corka nieszczesliwego malzenstwa Eliasza
i Belli, stadla niespelnionego, poniewaz na sile skojarzonego przez zydowskich
swatdw i majacych przed sobg rézne oczekiwania oraz odmiennie reagujacych
na zwyczajowe prawa swojej spotecznosci. Eliasz, cho¢ byl synem rabina, by-
najmniej nie zamierzal po$wieci¢ si¢ pracy kaznodziejskiej, za$ taka wiasnie
role naznaczyl mu jego tes¢. Bella z kolei nie byla jeszcze gotowa na matzen-
stwo, lecz postuszenstwo wobec rodzicow najpierw nakazywalo jej wyjs¢ za
maz za Eliasza, a potem wreczy¢ mu list rozwodowy z chwilg, kiedy wymowit
postuszenstwo jej ojcu. Corka Eliasza i Belli - Speranza, jest wolna od owych
skomplikowanych relacji i oczekiwan, jakie mieli jej rodzice, ma réwniez to
szczescie, iz jej krewny Lejbe nie sprawuje nad nig tak $cislej kontroli. Juz
zatem od czaséw dziecinstwa Speranza pomaga dziadkowi w handlu jako
buchalterka i pisarka listow do klientéw. Emocjonalne zaangazowanie jest
réwniez dla niej typowe w chwilach, kiedy sigga ku religii. Osobiscie i uczu-
ciowo czyta historie biblijne, wyciagajac z nich dla siebie postacie niewiast
jako przyklady postepowania zyciowego, godnosci i madrosci'?. Ona réwniez

taczenia muzyki w funkcji charakterystyki wewnetrznej Dawida: ,,Rozmowa ucichla, a wkrot-
ce potem zpod palcéw doktorowej wyszly tony spokojne i pogodne, jak niezmacona niczem
dusza dziecinna. Potem inne jakie$ ale niepewne glosy do nich si¢ wmieszaly, - to pierwsze
pragnienie miodocianego serca, — ciekawe ale nieokreslone. Stuchaj! burza roénie, poteznieje!
tony rwa sie, hucza, walczac z sobg zawziecie! to okropne powatpiewanie mtodego umystu.
- A ten jek ostatni, straszny, rozpaczliwy, nie jestze to upadek ducha pod brzemieniem mysli
samotnych i nikim niepodzielonych?... Wéréd posgpnego milczenia, odzywa si¢ nota jedyna,
srebrzysta i fagodna - to uroczy zwiastun przyszlosci! a z gwiazdzistej jego szaty jasno$¢ nie-
bieska sptywa na blade czolo miodzienca, zdobigc je aureola nadziei!..” (D, 42).

Mysle tutaj o nastepujacym fragmencie powiesci: ,,Gdziez wtenczas bladzily mysli twoje,
piekna Speranzo? Czyz juz tesknem przeczuciem patrzata$ w rézows zastone przysztosci? Po-
wiewne widzenia mlodziencze wysnuwaly si¢ z pietnastoletniej twej fantazji! Ale obok nich
i postacie zamierzchlej przesztosci stanely teraz przed toba i jezykiem prastarej poezji prze-
mowity do dziecka swego ludu. Serce twoje zywiej bije, o coro Izraela! biata piers wzdyma sie
wielkiem uczuciem poswigcenia i ofiary. Czujesz, ze jak Debora zagrzewalabys hufce Baraka
do walki z poganami i §piewala ptomienne hymny zwycigstwa, ze jak Estera zesztabys ze zto-

IS
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jest rzeczniczka aktywnego stylu prowadzenia handlu i zach¢ca dziadka, aby
wyjecha¢ z rodzinnego miasteczka i samemu dochodzi¢ zaleglych platnosci za
zakupione zboze od niesolidnych handlarzy w instytucjach Gdanska.

W miescie administrowanym przez wojska napoleonskie, w czasie klesk
Francuzéw podczas odwrotu z Moskwy, Speranza wspiera obleganych przez
Rosjan gdanszczan, angazujac si¢ w pomoc materialng i medyczng. To zwré-
cenie sie ku innym ludziom i ich problemom czyni mtodg Zydéwke wrazliw-
sza i dojrzalszg niz dotad byla w malym miasteczku nad Wista. Zakochanie
sie Speranzy w doktorze Ablu Morinie to jeszcze jeden i definitywny akt doj-
rzewania kobiety, ktéra $wiadomie wybiera zasymilowanego Zyda na swego
meza, by w przysziosci by¢ jego towarzyszka w dalszej pracy medyczne;j.

Dawid i Speranza to postaci, ktére zaprojektowane zostaly przez Meyer-
sohn jako pozytywne wzorce osobowe. Ich losy Zyciowe, cho¢ momentami
trudne i dramatyczne, ukladajg sie¢ w koncu w szczgsliwe zakonczenie, co ma
przekonywac czytelnika, ze konsekwentna praca oraz wiedza przynosza wila-
sciwy efekt. Takie rozwigzanie niewatpliwie wzmacnia wymowe ideows i edu-
kacyjng powiesci.

Meyersohn wykreowala jednak w swych utworach jeszcze inng, specy-
ficzng odmiane¢ bohatera w rozwoju, ktory nie tyle wzrasta, co podlega coraz
glebszej pauperyzacji i dewaluacji. Mysle w tym miejscu o postaci Lejba Gwi-
ra z powiesci Z ciasnej strefy. Poczatkowo widzimy go w 1790 roku w malym
miasteczku potudniowej czesci ziem polskich nad Wisla jako bogacza i han-
dlarza zbozem. Chcac wydacé za maz swojg corke Belle, wynajmuje Magida,
nauczyciela zydowskiego ze Zloczowa, aby w tradycyjny sposéb wyswatat
odpowiedniego ziecia. Lejb Gwir planuje dalekosiezng i godna swego rodu
przyszlos¢, w ktdrej syn rabina bedzie mezem jego jedynej corki i dziedzicem
wielkiego majatku. Ci¢zka do zaakceptowania porazka dla Lejba jest fakt, iz
maz Belli wcale nie zamierza zosta¢ rabinem, lecz tylko czeka chwili, aby uciec
do Gdanska i skorzysta¢ z mozliwosci egzystencjalnych wielkiego $wiata. Lejb
ciezko przezywa sprawy rozwodowe i jeszcze bardziej to, ze nieswiadomie do-
prowadzil do pozostawienia przez Eliasza brzemiennej Belli. Gorycz wzmaga
jeszcze $mier¢ ukochanej corki po porodzie Speranzy. To wowczas Lejb od-
krywa wlasne zaslepienie i przyznaje przed soba, ze byt niesprawiedliwy wo-
bec najblizszej rodziny.

Dalsze losy handlarza takze nie ukladaja si¢ pomyslnie. Zaczynaja sie cza-
sy wojen napoleonskich, kiedy zywnos$¢ zyskata wysoka cene. Bogacz prze-

tych stopni perskiego tronu, by rzuci¢ si¢ do ndg tyrana i bfaga¢ za uci$nionych swych braci,
ze jak ona nadstawiataby$ mlode zycie i odrzekta Mordechajowi: <Wolg zgina¢, bo bym i tak
zginela!>” (Z, 99)
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znacza wszystkie swoje zapasy oraz zaciaga kredyty, byle tylko nastarczy¢
odbiorcom zboza. Nowe wladze Gdanska nie ptacg jednak za zamdwienia,
doprowadzajac tym samym handlarza do bankructwa. Lejb Gwir musi sie
w tych chwilach przeformutowaé swoj etos kupca, wiarygodnos¢ i szlachet-
nos¢. Pozbawia si¢ wszelkich kosztownosci, zyje na skraju ubdstwa, lecz ho-
norowo splaca wierzytelnosci. Jako ostatni gest handlowy organizuje wyjazd
do Gdanska, by dochodzi¢ swoich praw. Tam jednak odnajduje tylko miasto
pograzone w chaosie, powszechny brak pieniedzy, biede i rozprezenie. Lejb
nie moze odzyska¢ ogromnych sum za zboze, tak wiec ten, ktory byt uwazany
w swoim miasteczku za magnata, teraz mieszka w ubogim pokoiku na Diugich
Ogrodach. Co prawda chodzi do synagogi i kontaktuje si¢ ze spolecznoscia zy-
dowska, ale jednoczesnie usycha z tgsknoty za rodzinnymi stronami i za mia-
steczkiem nad Wistg. Do wielkiego smutku i zwatpienia doprowadza go fakt,
iz jego wnuczka jest zakochana w doktorze Ablu Morinie, niepraktykujacym
Zydzie z Francji. Losy Lejba, konserwatysty religijnego, honorowego kupca,
patriarchy rodu, filantropa i wspomozyciela biednych wygladaja w powiesci
niczym losy biblijnego Hioba, ktéry utracil wszystkie dostatki'. Jego powrdt
do rodzinnej miejscowosci po upadku Gdanska i §mier¢ w poczuciu zyciowej
porazki jest jednoczesnie narracyjnym sygnalem na to, jak negatywnie wygla-
da¢ moze kurczowe trzymanie si¢ tradycyjnych zydowskich przepiséw zycia
religijnego i obyczajowego.

Lejb Gwir z jednej strony ma w sobie cechy pozytywne, jak szacunek dla
partneréw handlowych, tolerancja dla niezydowskich klientéw (przyjecie de-
pozytu od chrzescijanina Wladystawa Borzeckiego i przekazanie go spadko-
biercom po wielu latach zabiegéw), czy etos godnego prowadzenia interesow.
Jednoczesnie jednak wida¢ jego wady: zacieklo$¢, sztywnos¢ pogladow, nieuf-
nos¢ wobec wspdtczesnosci, brak otwartosci. W jego rysunku psychologicz-
nym wigcej jest cech niepozadanych, anizeli zalet, dlatego stal sie w przestrzeni
powiesci Meyersohnowej przyktadem Zyda, ktéry przez swoje $wiatopoglado-
we zasklepienie przegrywa i musi odej$¢ w przesztosc'.

3 W partii odnarratorskiej przeczytamy: ,,Przebiegajac mysla dlugie pasmo dni swoich, musial
sobie powiedzie¢, ze cel jego ziemskiej wedrowki byl chybiony. Majatek i imie, corke i zZone,
wszystko mu Pan Bog zabral, a przed godzing dopiero, ostatnie jego dziecig, ostatnia nadzieja
skotatanego tylu przeciwno$ciami zywota, odstapila go, rzucajac si¢ w objecia obcego czlo-
wiekal..” (Z, 181).

4 Posta¢ Gwira byla przykladem cztowieka, ktéry tylko czesciowo poddawal si¢ zjawiskom
akulturacji, a z pewnoscig odrzucat asymilacj¢. Szersze rozwazania o socjologicznie i literac-
ko obserwowanym zjawisku w pracy Agnieszki Jagodzinskiej, Pomigdzy. Akulturacja Zydéw
w drugiej potowie XIX wieku, Wroctaw 2008.
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Filary i ubytki Zydowskiej asymilacji

Przedstawieni powyzej gtéwni bohaterowie powiesci Malwiny Meyersoh-
nowej s3 szczego6lnie jawnymi wyrazicielami przestania ideowego, dla ktére-
go pisata swe utwory. Ukazanie pozytywnych stron emancypacji i asymilacji
Zydéw za pomoca atrakcyjnych dla czytelnika form przynalezy do zabiegu
warto$ciowania rzeczywistosci literackiej, ktére moze wyraza¢ zaangazowany
w opisywane wydarzenia narrator. Podobnie jest zreszta w przypadku prezen-
tacji postaci negatywnych'.

Trzeba jednak podkresli¢, ze dla pelni charakteryzowania jasnych czy
ciemnych stron powiesciowej rzeczywistosci wazne s3 rowniez postacie dru-
goplanowe lub zgota epizodyczne. Tych za§ w analizowanych tutaj powiesciach
Meyersohnowej nie brakuje. Zacznijmy od figur pozytywnych; tym bardziej,
ze tworza one rodzaj akceptowanego i opiewanego w superlatywach srodowi-
ska zydowskich lekarzy. W powiesci Dawid sa to doktor Heller oraz Braunthal,
za$ w Z ciasnej sfery Abel Morin. Owe postacie to Zydzi, ktérzy zdecydowa-
li sie¢ w czasach miodosci odejs¢ od rodzinnego otoczenia i rozpoczaé¢ nowe
zycie w pozazydowskim $wiecie. Ich losy, mimo odmiennosci zamieszkania
i roznych temperamentdw, sa poréwnywalne i wygladaja na probe stworzenia
przez Meyersohn matrycy asymilacji, ktora jest pdzniej testowana w jakims$
otoczeniu kulturowym'.

Popatrzmy zatem na filary zydowskiej asymilacji w duchu polskim...
W Dawidzie doktor Heller to o$wiecony tresciami filozofii dziewietnastego
wieku Zyd pochodzacy z Wilna. Narrator podkresla dzielnos¢ i konsekwen-
cje, z jaka dzialal Heller, aby zdoby¢ swoje wyksztalcenie, a potem by dzieli¢
sie swoimi umiejetnoéciami nie tylko z tymi, ktorzy za jego ustugi ptaca, ale
i wobec tych, co nie majg pieniedzy na lekarstwa. Lekarz z malego, polsko-
-zydowskiego miasteczka jest przykladem udanej kariery zawodowej i spo-
tecznej oraz obrazem zwycigstwa wigkszego zjawiska emancypacji, ktorej
przedstawiciele zawierzywszy $wieckim warto$ciom $wiata niezydowskiego,

15 O stalej korespondencji pomiedzy typem prezentowanej postaci o systemem wartosci, jaki
wyznaje, w odniesieniu do powieéciopisarstwa pozytywistycznego pisali: S. Eile, Swiatopo-
glgd powiesci, Wroctaw 1973; J. Trzynadlowski, Rozwazania nad semiologig powiesci, Wro-
claw 1976; H. Markiewicz, Postac literacka i jej badanie, ,Pamie¢tnik Literacki” 1981, z. 2;
W. Krzeminska, Bohater mityczny w powiesciach polskich i francuskich XIX w., Warszawa
1985; E. Thnatowicz, Bohaterowie polskiej prozy wspolczesnej 1864-1914. Artysci, tworcy,
Warszawa 1999, s. 20-50.

16 O atrakcyjnoéci studiéw medycyny jako formie emancypowania sie Zydéw pisze: A. Eisen-
bach, Kwestia réwnouprawnienia Zydéw w Krdlestwie Polskim, Warszawa 1972 oraz tegoz,
Emancypacja Zydéw na ziemiach polskich 1785-1870 na tle europejskim, Warszawa 1988.
Osobne opracowanie: E. Ringelblum, Lekarze zydowscy, ,Medycyna Spoleczna” 1937.
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nie poniedli kleski (D, 39). Heller to - chocby z racji wykonywania zawodu
- czlowiek opanowania i racjonalizmu, trzeba jednak zauwazy¢, ze wcigz od-
woluje si¢ w swych decyzjach do zycia uczuciowego i drgnien serca, co czyni
go wrazliwym na ludzkg krzywde i ustuznym w pomocy dla innych".

Heller, dbajac o glebszy rozwdj intelektualny i spoleczny Dawida, wysy-
fa go na dalsze nauki do Warszawy i poleca uwadze kolejnemu zydowskie-
mu lekarzowi — Braunthalowi. Ten za$ nieco cyniczny mieszkaniec wielkiego
miasta nie odmawia pomocy ubogiemu mlodziencowi. Braunthal nie jest tak
nieskazitelny charakterologicznie jak doktor Heller, wydaje si¢ w obyciu nieco
ironiczny i przebiegty, lecz znamionuje to nie tyle czlowieka zepsutego przez
stosunki spoteczne, co pozbawionego idealistycznych zludzen pragmatyka'®.
To w koncu dzigki wsparciu warszawskiego lekarza Dawid trafia do rodziny
zydowskich nowobogackich, a potem do prawdziwie intelektualnego salo-
nu panstwa Lanzmannéw. Meyersohnowa ukazuje w portretowaniu doktora
Braunthala jak wazna jest kwestia solidaryzmu spolecznego i wspdlnoty inte-
resow, co w przypadku przywolanej relacji ujawnia czynnik wsparcia, jakiego
udzielajg sobie asymilujacy sie Zydzi®.

W powiesci Z ciasnej sfery zydowskim lekarzem jest Abel Morin, Zyd
z francuskiego Strasburga, ktéry juz w mlodosci poszedt do chrzescijanskich
szkot i wyksztalcil sie na studiach medycznych. Zapomnial co prawda wiary

7 'W partii odnarratorskiego opisu czytamy: ,,Pan doktor Jozef Heller byt jednym z tych cze-

sto jeszcze u nas napotykanych ludzi, ktérzy w mlodosci swojej, sita woli i bogactwem wro-
dzonych zdolnosci, przelama¢ zdolali zapory, jakie im przesady ojcow, brak sposobnosci,
a pozniej uprzedzenie wspoluczacych sig, na drodze nauki stawialy. Jednym z tej licznej u nas
falangi wojownikéw ducha, stawajacych do gluchej walki swiatla z ciemnoscia! walki ciezkiej
a czesto i niebezpieczne;.
Heller z tej walki niejedng serdeczng unidst rane, wyrzekl sie go ojciec, wyrzekli krewni
i przyjaciele, ale wyszedl z niej zwycigzca. Zdobyt sobie stanowisko, na ktérem sity swoje
zuzytkowa¢ mogt na korzys¢ swych bliznich bez réznicy wyznania, a wznoszace si¢ niejako
z obu stron nad poziomem religijnych przesadéw” (D. 37-38).

'8 Oto charakterystyczna dla jowialno-cynicznego tonu Braunthala fraza narracji: ,Ale w na-
szym $wiecie powinienby$ pan byt uczy¢ si¢ rachunkéw i buchhalterji, kiedy$ koniecznie
chcial wyj$¢ na czlowieka, Za lat kilka dostalbys z jakie 600 rubli rocznie, moglbys si¢ ozenié
z posazng panng i zloconemi literami wypisa¢ na drzwiach swego mieszkania stowo ,,Kan-
tor” stowo majace, wierz mi! niekiedy wicksza wlasnos¢ zrobienia zlota, jak wszystkie mi-
styczne formuly sredniowiecznych alchemistow” (D, 60).

¥ T znowu warto w tym miejscu siegna¢ do opracowan A. Eisenbacha lub A. Calej, aby przeko-
nac sie ile przerdznych organizacji i stowarzyszen zydowskich wspieralo swoich cztonkéw na
rynku pracy lub zyciu spotecznym. Patrz réwniez: J. Szacki, Rola Zydéw w zyciu ekonomicz-
nym Warszawy w latach 1863-1896, ,,Biuletyn ZIH” 1959, nr 30; A. Hertz, Zydzi w kulturze
polskiej, Paryz 1961 oraz hasta w Polski Stownik Judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie,
oprac. Z. Borzyminska i R. Zebrowski, Warszawa 2003, t. I-11.
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ojcoéw i obyczaju zydowskiego, jednakze pod wplywem Speranzy oraz Lejba
powraca do wierzen przodkéw. Nie bedzie to ruch chasydzki czy nurt rabi-
niczno-konserwatywny, lecz budowanie zydostwa modernistycznego, fun-
dowanego na zreformowanym judaizmie. Morin wspiera Lejba i Speranze
stowem, pomaga zdoby¢ jedzenie, probuje wyjedna¢ zalegle platnosci od
francuskich wtadz w Gdansku, powoli odkrywajac w sobie nie tylko szlachet-
ne pobudki postepowania, ale i serdeczne uczucia wobec mtodej Zydéwki
z prowingji. Jego dzialalno$¢ lekarska zdecydowanie wykracza poza typowe
obowiazki. Morin nie tylko leczy, ale i organizuje pomoc materialng czy zy-
cie spofeczne, co wydatnie wskazuje, iz jest jednostka nieprzecietna, pracujaca
z powodzeniem dla siebie i swego otoczenia. W oddaniu dla pracy spolecznej
i najwyzszych celéw wspdlnotowych gotdw jest nawet poswieci¢ przywigzanie
do religii, cho¢ jednoczesnie nie znaczy to, ze jest ateistg lub charakteryzuje go
obojetnoé¢ religijna®. Idzie tutaj o to, ze kwestie konfesji pozostawia niejako
w sferze prywatnosci, za§ w zyciu publicznym wazniejsze wydaja si¢ wybory
przyblizajace powszechne szczescie.

Przykladem Zyda, ktéry mial zadatki na czlowieka uzytecznego, lecz na
skutek btednych decyzji i niesprzyjajacych warunkéw zycia stracit swoja szan-
se na lepsza egzystencje jest wiejski pisarz i niedoszty mysliciel - Akiwa. Jego
posta¢ zostala zbudowana przez Meyersohnowa w swoistym rozdwojeniu.
Z jednej strony to czlowiek peten mozliwosci i zapowiedzi na sukces. Ode-
bral wszak tradycyjne Zydowskie wyksztalcenie i swoimi umiejetno$ciami
dawal podstawy do traktowania go jako btyskotliwego kandydata na przyszte-
go rabina. Byl wnikliwy, ambitny i Zadny nowych tresci i form dla judaizmu.
Czytal Majmonidesa®’, komentarze Aben-Esry* i Kabale, czym wywolywal
zaniepokojenie wsrdd swych nauczycieli i wspétwyznawcow? (Z, 32). Bedac

2 Czytamy w powiesci znaczace w tym wzgledzie zdanie: ,Nigdy nie przestalem uwielbia¢ Isto-
ty Najwyzszej, jako zrddla i pierwowzoru wszelkiego dobra, ale w praktyce Zyciowej, dla nas,
dzieci Francji, Napoleonistow, ojczyzna i honor zastepujg miejsce religji” (Z, 179).

2 Sredniowieczny zydowski reformator i komentator pism religijnych. Patrz: D. Jelin, Maj-
monides. Czlowiek i dzielo, Warszawa 1935; E. Stein, Majmonides jako arystotelik zZydowski,
Warszawa 1937; D. Hartman, Israelis and the Jewish tradition. An ancient people debating its
future, London 2000.

2 Dwunastowieczny uczony i poeta zydowski zajmujacy sie jezykiem hebrajskim, takze ko-
mentator traktatow religijnych. Przedstawia jego posta¢ David McCann, Life and Work of
Abraham ibn Ezra na stronie internetowej: http://www.skyscript.co.uk/ezra.html [dostep:
4.07.2014]

2 Wedle zwyczaju zydowskiego studiami kabalistycznymi nie mozna si¢ zajmowac zbyt wcze-
$nie. Dopiero opanowanie Tory i ugruntowana wiedza o Talmudzie uprawnia do zajmowania
sie Kabala. Szerzej: G. Scholem, Kabala i jej symbolika, przet. R. Wojnakowski, Krakéw 1996;
S. Wielgus, Z obszaréw sredniowiecznej mysli islamskiej, Zydowskiej i chrzescijariskiej, Plock
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zgtodnialy wiedzy, doswiadczenia pozazydowskiego $wiata i przeptywu wol-
nej mysli zaczal studiowac¢ nauki chrzescijanistwa wraz z ksiedzem pobliskiego
klasztoru jezuitow. Ten fakt spowodowal odsuniecie sie od niego srodowiska
zydowskiego i naznaczylo go pietnem niedowiarka lub wiarotomcy. Tymcza-
sem Akiwa zawidd! si¢ na teologii chrzescijanskiej i dazyt do jeszcze szerszych
kregéw mygli. Jego hastem stala si¢ maksyma ,wiedzie¢, wiedzie¢ wszystko”
(Z, 33), co ukazuje jego poznawczy maksymalizm?.

Bezkompromisowe dgzenie ambitnego Zyda do wiedzy moze réwniez
przynies$¢ zjawiska negatywne i to jest druga strona osobowosci Akiwy, kto-
ra skrzetnie opisuje w swej powiesci Meyersohnowa. Oto bowiem bez odpo-
wiedniej opieki duchowej, lektur i kontaktéw z innymi myslicielami Akiwa
zdziwaczal i zgorzknial. Zyjac w odrzuceniu przez wspdtwyznawcéw, potem
za$ po czeSciowej rehabilitacji w swoistym osamotnieniu, stal sie malkonten-
tem, krytykiem wszystkich przejawow zycia codziennego Zydéw, prowokato-
rem i niemal nihilistg religijnym. W powiesciowym $wiecie Akiwa staje sie
przyktadem Zyda nieodpowiedniego dla swojej spotecznosci. Jest skazony nie
tylko przez swoj cyniczny ton, zazdro$¢ czy malos¢, ale i przez zmarnowanie
wladz umystu i czasu mlodosci. Jako dojrzaly mezczyzna wyglada nieatrak-
cyjnie: maly wzrost, przygarbiona postawa, z zatabaczona chustka do nosa,
wlosami w nietadzie, z nerwowymi i niespokojnymi oczami. Potem dochodzi
jeszcze drwigcy wyraz twarzy, mniej lub bardziej jawna krytyka ludzi, osten-
tacyjne zachowanie i dziwactwa w zyciu spofecznym. Niewatpliwie rys osobo-
wosciowy Akiwy wiele zawdziecza poetyce szkicu fizjologicznego i obrazka®.

Mimo tej nienajambitniejszej techniki narracyjnej, trzeba doceni¢ Meyer-
sohnowg, ktdra nie chciala z niego uczynié prostej figury negatywnego Zyda,
a starala si¢ obdarzy¢ posta¢ takze i fadunkiem egzystencjalnego dramatu,
duchowego niespelnienia oraz na wpol swiadomej autodestrukeji*®. Ma bo-

2002; M. Idel, Kabata. Nowe perspektywy, prze. M. Krawczyk, Krakow 2006.

2 Owo haslo jest typowe dla wielu ol$nionych niezydowska wiedza wychowankow jesziwy.

» Szerzej o technice: J. Bachorz, Karta z dziejow zdrowego rozsgdku, czyli o fizjonomice w lite-
raturze, ,Ieksty” 1976, nr 2; P. Kowalski, Formuly fizjonomiczne w tekscie powiesci brukowej,
»Literatura Ludowa” 1980, nr 2; J. Bacho6rz, Rumierice Stanistawa Wokulskiego, ,Polonistyka”
1987, nr 8, s. 571-580; E. Thnatowicz, Literacki Swiat rzeczy. O realiach w pozytywistycznej
powiesci obyczajowej, Warszawa 1995.

% Oto akapit, ktory dobrze obrazuje porazke Akiwy i jego zawiedzione nadzieje: ,Na oko-
to $wiat caly wrzal walka, podobna do tej, jaka si¢ odbywata w umysle Akiwy. We Francji,
w Niemczech, a nawet w kraju i miedzy zydami, niesforne duchy burzyly sie i miotaty na
wsze strony, szukajac, to jak Akiwa, prawdy absolutnej, to czystszych form religijnych, to ja-
kichs arkanéw szczgscia dla siebie, lub ludzkosci. Encyklopedysci i mesmerysci, farmazoni
i wskrzeszeni rosenkreuzerowie, mendelsonisci i frankisci, moéwili, pisali, dysputowali pu-
blicznie; ale Zaden odglos tej wrzawy nie przenikal do tylnego alkierzyka przy ulicy <boz-
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wiem ambitny miasteczkowy filozof zydowski to nieszczescie, ze urodzit si¢ za
pdzno, kiedy rewolucyjne pomysty co do organizacji gmin zydowskich juz sie
w $wiecie zachodniej Europu dokonaly, kiedy odejscie od Zydostwa nie musi
oznacza¢ zupelnego zerwania z tradycja przodkéw. Akiwa po pobycie w War-
szawie i Berlinie odkrywa, ze ulegl ztudzeniom wyczytanym w ksigzkach i ze
bynajmniej nie bedzie szczesliwym czlowiekiem gdzies w Niemczech czy
Francji. Jego powrdt do zydowskiej gminy wyznaniowej w Krélewcu $wiadczy
o zupelnej porazce zyciowej. Niedoszly filozof stal si¢ opryskliwy, zatamany
i stale rozwodzacy si¢ nad swoimi ograniczeniami (Z, 139). Narrator zdaje
sie tutaj podkreslaé, ze asymilacja zydowska budowana bez podstaw wiedzy
i srodkéw dziatania tak wlasnie moze si¢ zakonczy¢. Posta¢ Akiwy to rodzaj
ubytku i skazy na okazatym gmachu lepszej przyszlosci Zydéw polskich.

W sukurs meskim bohaterom postepu przychodzg zydowskie kobiety.
W mysl haset pozytywistycznych kobiety zydowskie réwniez powinny two-
rzy¢ nowe jakosci i podlega¢ uzdrawiajacym dzialaniom®. O najwyrazniejszej
tego typu kreacji juz pisalem, wspominajac Speranze z drugiej powiesci Mey-
ersohnowej. Warto jednak poswigci¢ kilka stéw o powiesci Dawid, w ktorej
autorka zawarla obraz Reginy. Najpierw widzimy ja jako niedo$wiadczona
dziewczyne, corke o$wieconych Zydéw warszawskich Lanzmannéw, ktdra
z niepozornosci wybija sie¢ jedynie wrazliwoscia muzyczng. Pdzniej jednak
pod wplywem znajomosci z Dawidem przemienia si¢ w zakochang dziewczy-
ne, powoli uswiadamiajgca sobie wlasna pozycje spoteczng i budujaca tworcza
osobowos¢. Wreszcie po kilku latach nowoczesnej edukacji Regina wyrasta
na pigkng kobiete: odwazng, wrazliwg i rozumng, ktéra bedzie umiata wspol-
istnie¢ z muzycznym geniuszem Dawida. Szczegdlnie ciekawe jest w jednym
z opiséw narracyjnych przyporzadkowanie Reginy nie tyle do pigknosci typu
semickiego, ale do modelu urody kobiety stowianskiej, co mozna interpreto-
wad jako swoista prébe stowianizowania Zydéwki*.

niczej> gdzie Akiwa dzien i noc §leczal nad ksiazkami, dawno juz przez wspolczesne mu
pokolenie zapomnianemi” (Z. 34).

Patrz: N. Koestler, Kobiety w spolecznosciach zydowskich w monarchii habsburskiej. Etapy
emancypacji. W: Kobieta i swiat polityki. Polska na tle poréwnawczym w XIX i XX wieku.
Zbiér studiéw, red. A. Zarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1994, s. 142-150; B. Uminska, Posta¢
z cieniem. Portrety Zydéwek w polskiej literaturze od korica XIX wieku do 1939 roku, Warsza-
wa 2001, s. 47-95.

Mysle o nastepujacym fragmencie: ,,Trudno bylo widzie¢ co$ bardziej szlachetnego, nad te¢
lekka posta¢ pigtnastoletniego dziewczgcia, pochylonego nad fortepianem; nad te dlugie
i ciezkie warkocze zlotych wlosow, spadajace czasem w zapale gry na jej czolo i marmurowej
prawie bladosci twarzyczke; nad to glebokie spojrzenie ciemno-szafirowych oczéw, gdy po
ukonczeniu jakiej§ powaznej sonaty, pomalu podnosita wzrok od lezacych przed nig nut, jak-
by sobie dopiero przypomina¢ musiata, gdzie si¢ znajduje” (D. 75-76).
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Bardzo europejsko wyglada z kolei pani Lanzmann. Nie jest ona jak w tra-
dycyjnym modelu rodziny zydowskiej kobiet, ktéra od chwili zamazpdjscia nie
teskni za domem rodzinnym, tylko pokornie zajmuje miejsce przy mezu (Z, 14).
Teraz jako mieszkanka stolicy, zona zydowskiego intelektualisty, prowadzi salon
towarzysko-artystyczny oraz dba o dziatalno$¢ filantropijng. Wlasnie jej konse-
kwencja, inteligencja oraz niezliczone male gesty pracy ideowej i praktycznej sta-
nowig rzeczywista podpore zydowskiej asymilacji. Wida¢ tutaj, ze Meyersohnowej
zalezalo na podkresleniu faktu, ze emancypacja spoteczna nie moze si¢ jedynie
dokonywac dzieki pracy mezczyzn, ale i wazna role odgrywaja w niej kobiety™.

W powiesciowych $wiatach zydowskiej pisarki sa rowniez niewiasty, kto-
re nie podejmuja odnowicielskich idei i z wygody, badz z lenistwa pozostaja
w konserwatywnych formach spotecznych. Taka wtasnie osobg jest w Dawi-
dzie zona miasteczkowego nauczyciela chederu - Gitla, ktéra pomaga mezowi
w prowadzeniu zaje¢¢ za pomocg krzyku, popychania i bicia dzieci. Z kolei tego
typu negatywnymi figurami sa w powiesci Z ciasnej sfery zona Akiwy - Ryfka,
niepotrafigca zrozumie¢ duchowych potrzeb meza i traktujgca go jako wyrob-
nika majacego przynies¢ pienigdze na zycie. Innego autoramentu wadami ob-
darzone zostaly warszawskie nuworyszki, pani Halbkorn oraz jej corka Leosia.
Pierwsza traktuje mtodego nauczyciela Rothmana jako straznika i kontrolera
postepowania swojego utracjuszowego syna oraz jako dostarczyciela towarzy-
skiej rozrywki dla pretensjonalnej corki. Takie wyraznie przedmiotowe trakto-
wanie nauczyciela znamionuje kobiete, ktora cho¢ dzieki majatkowi wyrwala
sie z ghetta, jednakze mentalno$ciowo wcigz w nim pozostala. Swoj brak oby-
cia i pustote pokrywa wystawnym zyciem i kupowanym szacunkiem w towa-
rzystwie. Jest halasliwa, zadajaca i irytujaca dla wszystkim glebiej myslacych
ludzi, wzbudzajac przy okazji zte skojarzenia dotyczace zasymilowanych Zy-
dow. Gitla, Ryfka oraz panie Halbkorn to niewatpliwie ciemne plamy, ktdre
dramatyzujg jasny obraz progresu spolecznego zydostwa polskiego.

W kregu narracyjnej pedagogiki
Omowione przed chwilg postacie drugoplanowe niewatpliwie odsylaja
swoim uksztaltowaniem do poetyki powiesci zideologizowanej oraz tenden-

¥ Potwierdza t¢ teze powieSciowa fraza: ,Niemlodsza od niego wiekiem pani L., wychowana
byla, jak za jej czaséw wszystkie w ogole dziewczeta nasze; ale obdarzona szlachetng dusza
i wyzsza intelligencja, przy pomocy kochajacego ja meza, rozwingé zdotala naturalne swe
pojecia. Zrozumiawszy prawdziwy cel zycia kobiety, poswigcila dni swoje ksztalceniu umystu
i serca swych dzieci, czuwajac z troskliwoécig nad wpajaniem w nich stalych zasad religji
i cnoty, nad oddalaniem od nich przyktadu niedouczonej a zarozumialej o sobie mlodziezy,
nad wytlomaczeniem im, nie stowem ale czynem, znaczenia obowiazkow i godnosci cztowie-
ka w spoteczenstwie” (D. 74-75).
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cyjnej. Cho¢ jak ukazuja to postacie gléwnych bohateréw, proza Meyersoh-
nowej nie jest literacky agitacja, nie mozna przemilcze¢ faktu, iz pojawiaja
sie w tej epice czynniki wyrazicie dzielace rzeczywistos¢ na tg, ktora jest nie
do zaakceptowania i tg, ktora jest upragniong®. Wida¢ réwniez jak elementy
przestrzeni sa nacechowane przekonaniami, jasno okreslajacym pozytywne,
badz pejoratywne zjawiska i procesy. Nawet zupelnie podstawowe elementy
narracji nasycone zostaly nieobojetnym fadunkiem wartosciowania, ktéry
przebija si¢ juz na planie doboru nazwisk dla bohateréw powiesci’’. Oto przy-
ktady ,,méwiacych” nazwisk w powiesciach Meyersohn.

Gléwnym bohaterem Dawida jest mlodzieniec o nazwisku Rothman.
Zgodnie z niemieckim zrédlostowem ten ,,czerwony czlowiek” to jednostka
zawierzajgca sercu, wierzaca w milos¢, z oddaniem poswigcajaca sie samo-
edukacji, a pdzniej pracy na rzecz innych*. Jego pierwszy wspomozyciel ma
na nazwisko Heller, a zatem to kto$ ,jasny’, rozswietlajacy swym przyktadem
ofiarnosci i wyksztalcenia ciemne otoczenie ghetta. Heller wyczula Dawida na
koniecznos¢ otwarcia si¢ na wyzwania wspolczesnosci, ugruntowuje rowniez
wrazliwo$¢ na ludzka krzywde. Inni przewodnicy Dawida takze maja ,,mo-
wigce nazwiska”. Pan Dalberg jest jego nauczycielem jezykow i niezydowskiej
wiedzy. W tego typu nazwisku mozna odczyta¢ gre niemieckich rzeczowni-
kéw oznaczajacych kotline (die Dale) oraz gory (der Berg), ktory to zabieg nie-
jako odzwierciedla droge rozwoju dla uczniéw Dalberga. Nieco inaczej ma si¢
sprawa z nazwiskiem warszawskiego protektora Dawida pana Braunthala, kto-
rego nazwisko kojarzone z brazowa (braun) doling (das Tal) sugeruje mniej-
szy fadunek emocji, cho¢ przeciez wcigz miano owo ma pozytywne znaczenie.

* Jako autorka stosuje techniki, ktére pdzniej zastosuja takze polscy autorzy: Bolestaw Prus,
Aleksander Swietochowski czy Stefan Zeromski. Patrz: J. Blonski, Zydzi u Prusa i Zeromskie-
g0, W: tegoz, Biedni Polacy patrzg na getto, Krakow 1994; E. Paczoska, Sklep Mincla i Wokul-
skiego, czyli Zydzi, Niemcy i my, w: ,Lalka”, czyli rozpad $wiata, Bialystok 1995; B. Szargot,
Na pétnoc od Edenu. Wokét ,,Chawy Rubin” Aleksandra Swigtochowskiego, w: Swigtochowski
i réwiesnicy, red. B. Mazan i Z. Przybyla, Czestochowa — L6dz 2001, s. 71-78; A. Friedrich,
Bolestaw Prus wobec kwestii zydowskiej, Gdansk 2008.

*! Patrz o funkcjach tego $rodka artystycznego: U. Kesikowa, Imiona i nazwiska méwigce w lite-
raturze, ,Polonistyka” 1987, nr 9, s. 667-675.

32 Wykorzystuje tutaj jezyk niemiecki jako zrddlo znaczen dla nazwisk zydowskich bohate-
réw powiesci, poniewaz to z niemieckoje¢zycznego kregu kulturowego wywodzila si¢ haska-
la i tendencja do nadawania ,,swojskich” nazwisk zamieniajacych dawne, hebrajskie miana
(1782 - edykt cesarza Austro-Wegier nakazujacy Zydom zmiane nazwisk). Patrz skany roz-
porzadzen prawnych w artykule Zdzistawa Kalinowskiego na stronie: http://kalinowski.
weebly.com/uploads/4/9/1/6/4916495/  geneaologia_zydowskich_nazwisk_rodowych.pdf
[dostep: 5.07. 2014 r.] oraz uwagi Mariana Fuksa, Zydzi w Warszawie. Zycie codzienne, wyda-
rzenia, ludzie, Poznan 1992, s. 73-74.
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Wreszcie ostatni z opiekundw mlodego Dawida pan Lanzer takze i w swym
nazwisku ma zawartg informacje o aktywnym podejsciu do rzeczywistosci.

Lanzer w zgodzie ze znaczeniem niemieckiego rzeczownika pika albo lan-
ca (die Lanza) to oredownik akeji spolecznych, dyskusji swiatopogladowych
oraz powszechnej edukacji. Negatywne postaci z pierwszej powiesci Meyer-
sohn takze naznaczone s3 mowigcymi nazwiskami. Wezmy chocby miano
Halbkorn (niem. halb - pdl, das Korn - ziarno), charakteryzujace czgsciowos¢
zasymilowania sie Zydowskich nowobogackich. W nawigzaniu do znaczenia
nazwiska warszawska rodzina jest dopiero w polowie pozywnym ,,ziarnem”
dla przyszlych pokolen, przemierzyla niejako dopiero potowe drogi samoroz-
woju. Rzeczywiste o§wiecenie spoteczne i intelektualne jest jeszcze przed nimi.
Podobng ,,niedokonczonoscig” procesu spotecznego uswiadomienia charak-
teryzuje sie narzeczony Leosi Halbkorn, ktérego nazwisko Prosnitz w zgodzie
z niemieckim okresleniem toastu (Prosit!) dobrze obrazuje upodobanie zy-
dowskiego bawidamka i fowcy posagéw do zabawowego stylu zycia.

W drugiej z powiesci Meyersohn ,,mdéwigce nazwiska” bohateréw nie sa
juz stosowane tak jednoznacznie. Widac¢ tutaj wicksza metaforyzacje w doborze
imion lub nazwisk, ktéra moga, ale nie musza, by¢ potwierdzalne charakterem
lub losami postaci. Oto Lejb Gwir to w dostownym tlumaczeniu odnarrator-
skim wyrazonym w réznych miejscach powiesci — Lew Magnat. Takie wiasnie
miano doskonale okresla status spoteczny, jaki zajmuje bohater na poczatku
powiesci. Tym bardziej ironiczne wydaje si¢ nadanie takiego nazwiska dla bo-
hatera w koncowych partiach utworu, kiedy z jego dumy i bogactwa pozosta-
fo tylko wspomnienie i to jeszcze bolesne. Corka Lejba ma na imig Bella, co
oczywiscie odnosi si¢ do jej zewnetrznego pigkna, ktére nie zdotato sie jednak
objawi¢ w zyciu rodzinnym i spolecznym. Natomiast wybor imienia Speranza
dla corki Belli i Eliasza to swiadomy zabieg projektowania dla niej przysztosci,
w ktorej bedzie ona wielka nadzieja (wl. speranza) dla swoich bliskich. Wresz-
cie przyszly maz Speranzy — Abel Morin zdaje si¢ swoim imieniem odsyla¢ do
biblijnego wzorca sprawiedliwego i bogobojnego czlowieka, zas nazwiskiem do
francuskiego okreslenia na moreng (franc. moraine), a wigc oznaczenia wyrdz-
niajacego sie i wybijajacego si¢ elementu natury. Taki przeciez jest i doktor Abel
— pracujacy bez wytchnienia i bez oczekiwan finansowych.

Jeszcze bardziej jednoznaczng anizeli ,mdéwigce nazwiska” technikg lite-
ratury tendencyjnej stosowang przez Meyersohnowg jest inkrustowanie nar-
racji stownictwem hebrajskim lub pochodzacym z jezyka jidysz. Mysle tutaj
o pokaznej ilosci rzeczownikow oraz rzadziej przymiotnikow, ktére dotycza
$wiata Zydow. Ich obecno$¢ w powiesciach mozna motywowacé kilkoma czyn-
nikami: Po pierwsze sa to elementy swoistej dydaktyki: przed polskim, chrze-
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$cijanskim czytelnikiem otwiera si¢ wszak przestrzen egzotyczna, nieznana,
ktora warto nazwaé w oryginalnej oraz polskiej formie jezykowej*. Po drugie
za$ nazewnictwo hebrajskie wspiera czynnik realistyczny powiesci, uprawdo-
podabniajacy opisywane fakty i $wiadczacy, ze opowie$¢ pochodzi z auten-
tycznych doswiadczen i realiow.

Oto dawka slownictwa z zakresu zycia spotecznego: apikojres (here-
tyk), mejucheses (arystokratka), tnoim (zareczyny), gwir (magnat), szadchen
(swat), rabosaj (panowie), trefe posel (Swieckie ksigzki), zyweg (przeznaczo-
ny od Boga), itp., itd. Pojawiajg si¢ rowniez okreslenia swigt zydowskich oraz
topiki zycia duchowego: Roszhaszana ($§wigto noworoczne), Hoszana Raba
~ piaty dzien Swieta Szalaséw, Szmini-Acereth, Symchas Tora, selichoth (na-
bozenstwo pokutne), Jom kipur (Dzien Sadu) lub chazen (kantor), kadysz
(modlitwa za zmartych), kewer-awoth (grob ojca), Esrog z Korfu - jabtko raj-
skie uzywane przez Zydéw do modlitwy na $wieto szatasow™.

Zastanawiajace s3 w powiesci terminy, ktore cho¢ dotycza zydowskiej spe-
cyfiki kulturowej, odnosza si¢ jednak i do sfery chrzescijanskiej. Oto hebrajskie
stowo-wezwanie maseltow ttumaczone jest po polsku jako chrzciny (Z, 31), zy-
dowskie $wieto paschy jako Wielkanoc (Z, 57), wreszcie jeden z wolnych od pra-
cy dni czerwcowych okreslony jest jako zielone swiatki (Z, 61). Mozna by oceni¢
uzycie tych termindw jako wynik narratorskiej pomytki czy pospiechu, zdaje sie
jednak, ze jest to zabieg $wiadomy, niwelujacy odrebnos¢ rytualéw zydowskich
i przyporzadkowujacy je do kalendarza kulturowego chrzescijanstwa. Bytby to
zatem jeszcze jeden specyficzny zabieg literacki podkreslajacy asymilowanie sie
elementéw tradycji zydowskiej w polskiej wigkszosci kulturowe;.

Na koniec tych wybitnie rozpoznawalnych w ramach poetyki powiesci
tendencyjnej $rodkéw warto zatrzymac si¢ przy kreacji przestrzeni. W realiza-
cji Meyersohnowej jest ona sfunkcjonalizowana do reprezentowania obszaréw
nacechowanych okreslonymi warto$ciami®. Jesli zatem w Dawidzie przedstawia

3 Dostrzega to Eugenia Prokop-Janiec, analizujac polskojezyczng proze tworzona przez Zydéw
w XIX wieku. Tejze, Miedzywojenna literatura polsko-zydowska jako zjawisko kulturowe i ar-
tystyczne, s. 80-85, podobnie opisuje zjawisko Monika Adamczyk-Garbowska, Odcienie toz-
samosci. Literatura zydowska jako zjawisko wielojezyczne, Lublin 2004, s. 7-43.

** Dokladnie rzecz biorac w powiesci przywolanie tego przedmiotu liturgicznego stuzy podkre-
$leniu fizycznego pigkna przyszlego zigcia Lejba — Eliasza.

* Przestrzen w poetyce powiesci tendencyjnej to bardzo wyrazny element warto$ciowania,
obecny u wszystkich pisarzy XIX wieku: A. Martuszewska, Prawdopodobieristwo i symbol
w pozytywistycznych arcydzielach, w: Nowe stulecie tréjcy powiesciopisarzy, red. A. Z. Mako-
wiecki, Warszawa 1992; tejze, Pozytywistyczne parabole, Gdanisk 1997. W odniesieniu zas do
powiesci tendencyjnej o tematyce zydowskiej: W. Panas, Sacer: swigty-przeklety, w: Problema-
tyka religiina w literaturze pozytywizmu i Mtodej Polski. Swiadectwa poszukiwa, red. S. Fita,
Lublin 1993.
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si¢ polsko-zydowskie miasteczko, to jest ono opisane bez upigkszen oraz ide-
alizacji, a raczej jako przykltad przestrzeni zapdznionej cywilizacyjnie, pewien
typ kulturowej prowincji, w ktdrej brakuje tadu architektury i zdobyczy nowo-
czesnej komunikacji (D, 6). Co prawda wewngtrz doméw poboznych Zydéw
odnalez¢ mozna przejawy porzadku i hierarchii (na przyklad izba z portretami
rabbich - D, 7), to przeciez sama synagoga nie przedstawia sobg okazu fadu, sy-
metrii i jasnosci. Wrecz przeciwnie, bethamidrasz w miasteczku S. to przestrzen
zamknieta i zaniedbana, w ktérej nie wida¢ §wiatla rozumu czy zrozumialej re-
ligijnosci (D, 11). W prowincjonalnej miejscowosci pigkniej i jasniej jest poza
zydowskim ghettem, wsrod szerokich ulic, zadbanych ogrodéw i pigtrowych,
murowanych doméw (D, 15).

Dom Zydéw, ktérzy mieszkaja poza ghettem i sg juz zasymilowani
z chrzescijanami odznaczajg sie czystoscia, schludnoscig i takimi oznakami
o$wiecenia jak fortepian. Dawid trafiajacy z kilkutysigcznego miasteczka do
wielkomiejskiej Warszawy przezywa oczarowanie gesta, ale i logiczng zabu-
dowa. Jest pod wrazeniem wysokich mieszkan z przestronnymi salonami,
wielkich skltadéw handlowych, kamienic, patacow, teatrow i parkéw. To dla
niego obraz wyzszego porzadku, manifestacja harmonii, jaka wprowadza
w swoje zycie rozumny czlowiek. Najwyzsze wtajemniczenie w architekture
i przestrzen zagospodarowang przez cztowieka przezywa Dawid w Berlinie.
To wedle powiesci stolica mysli, racjonalizmu i wiedzy. Cho¢ Dawid poje-
chal tam gtéwnie dla nauki kompozycji muzycznych, to jednoczesnie wedle
stéw mezczyzny dopiero w stolicy Prus mozna naby¢ wlasciwej wiedzy, zdo-
by¢ najglebsze doswiadczenie i zrozumieé, czym jest dla o§wieconego Zyda
uzytecznos$¢ i samostanowienie. To zatem przestrzen Niemiec jest krynica
wiedzy dla zwolennikéw haskali (D. 117)%. Nie przebija tego znaczenia na-
wet Paryz, ktory choc¢ reprezentuje w powiesci miasto sztuki i jest miejscem
zdobywania stawy (D, 123), to nie przynosi bohaterowi nowej wiedzy czy
glebszych doswiadczen.

Taki dos¢ oczywisty uklad warto$ci umacniany opisami przestrzeni jest
powtdrzony tylko czgsciowo w powiesci Z ciemnej sfery. Co prawda opis mia-
steczka nad Wislg, ktdre zyje wylacznie dzigki handlowi zbozem i w ktérym
panuje bieda, jest zblizona znaczeniem do charakterystyki z pierwszej powie-
$ci Meyersohnowej”, to jednak Berlin w opowiesci Akiwy cho¢ jest miejscem

* O roli Berlina i niemieckich osrodkéw haskali patrz: N. T. Gidal, Jews In Germany. From Ro-
man Times to the Weimar Republic, preface M. Grifin Donhofl, Giitersloh 1998, s. 118-121;
H. Graetz, Historja Zydéw, przel. S. Szenhak, Warszawa 1929, t. 8, s. 505-537.

7 Oto opis ulicy Bozniczej jako kregu biedy i brudu: ,,Tak doszedt az do sklepiku, mieszczacego
sie w jednym z matych, na wpot zwalonych domkdw, ktory niczem si¢ nie réznit od innych
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myslicieli, nie ma nic do zaproponowania ludziom poszukujacym otwartego
serca i pozytywnych emocji. Mieszkancy niby to sa uprzejmi, ale dalecy men-
talnosciowo, niby to chca pomagac¢, ale w konkretnym dzialaniu udzielaja si¢
oszczednie (Z, 140). Pisarka nie poprzestala w tym miejscu na prostym sche-
macie opiewania miasta haskali i przewarto$ciowala przestrzenny opis Berli-
na. Z jednoznacznie pozytywnego wizerunku w pierwszym utworze miasto
objawilo swoje wady w drugim. Mozna w tym widzie¢ akt swoiscie pojetego
patriotyzmu polskich asymilatoréw, albowiem to Warszawa zarysowana zo-
stala z wigkszg uwaga i glebsza sympatig narratora. Pojawiajacy si¢ w drugiej
powiesci inne miasta to Krélewiec — miasto handlu, w ktérym mieszkaja takze
i Zydzi (Z, 140) oraz Gdansk - bogate siedlisko handlu zbozem takze cha-
rakteryzowane ze wzgledu na handel i gospodarke, nie majg waznej funkcji
sensotworcze;.

Natomiast niewatpliwie istotny jest ,,przestrzenny” tytul powiesci drugiej
powiesci Meyersohn. Formula z ciasnej sfery to przeciez metaforyczny skrot
oznaczajacy wybijanie si¢ z zamkniecia ku otwartosci, z ciemnosci ku jasnosci,
z podleglosci ku wolnosci. Ciasnota zydowskiego miasteczka zostala przeciw-
stawiona otwartosci wielkiej aglomeracji, zaduch ghetta przewiewnosci prze-
stronnej zabudowy, drewniane klitki murowanym kamienicom?.

Ku obrazkowi obyczajowemu

Powiesci Malwiny Meyersohnowej oprocz omawianych juz $rodkow
wyrazu zawieraja jeszcze jeden czynnik, ktory czyni je frapujacymi. Mysle
w tym momencie o skladniku obyczajowosci zydowskiej dawkowanym w par-
tiach opisowych utworach bez nachalnosci, z wyczuciem i w uzasadnionych
fragmentach fabularnych. Mozna je postrzegac jako skladnik dydaktyczny,
w takim ukladzie powies¢ uczylaby polskiego, chrzescijaniskiego czytelnika
o zydowskim $wiecie, przyblizata jego niepowtarzalnos¢, objasniataby zna-
czenie zachowan®. Mozna jednak widzie¢ w opisie obyczajowosci dazenie do

tego rodzaju kramikow zydowskich. Byly tu najréznorodniejsze towary, od siana i smoly, az
do garnkéw, §ledzi i soli. U wilgotnego pulapu rozwieszone byly z jednej strony sznury z to-
jowemi $wieczkami, a z drugiej — mikroskopijne obwarzanki, stuzace raczej za zabawe, niz za
pokarm dla dzieci. Przepierzenie z desek tworzylo w tyle sklepiku alkierz mieszkalny, ktérego
sprzety zdradzaly nie tylko ubdstwo, ale i najwyzsze zaniedbanie” (Z, 27).

* Bardziej od socjologicznej strony interpretuje kondycje kulturowa zydowskich osad Ali-
na Cala w artykule Zydowska prowincja — ewolucja wigzi spolecznej w malych miasteczkach
zydowskich. W: Wspélnoty lokalne i srodowiskowe w miastach i miasteczkach ziem polskich
pod zaborami i po odzyskaniu niepodlegtosci. Studia nad dziejami miast i mieszczaristwa, 111,
Torun 1998, s. 184-190.

¥ Powiesci Meyersohnowej nie byly kierowane gtéwnie do chrzescijan, jednakze skoro wycho-
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poetyki realizmu, a wowczas tego typu partie potwierdzatyby zewnatrzteksto-
we kompetencje narratora a posrednio i autorki*. Trzecim wreszcie powodem
tak dobitnego opisu obyczajowosci moze by¢ wyrazenie dumy, badz postawy
krytyki wobec wlasnego $rodowiska, a tym samym stuzylyby ocenie kondycji
dziewigtnastowiecznego zydostwa z perspektywy asymilatorow*'. Wszystkie
trzy aspekty dzialaja w powiesciach Meyersohnowej jednocze$nie i w zalez-
nosci od aktualnie realizowanego duktu chwalenia lub krytykowania jakiej$
rzeczywisto$ci ujawnia si¢ okreslony tryb stosowania obyczajowosci.
Najbardziej wyraziste opisy zwyczajow i obyczajow dotycza egzotyki
$wiata zydowskiego. Pojawiaja sie np. w powiesci Z ciasnej sfery rozdziatki
z opisami przygotowania do zydowskiego $lubu, kiedy to kobiety przygotowu-
ja diadem, stroje oraz jedzenie na t¢ uroczystos¢ (Z, 16), za$§ mezczyzni uczest-
nicza w modlitwach sprawowanych w synagodze. Doktadno$¢ przedstawienia
elementéw przygotowan do wesela, samego obrzedu zadlubin i potem uroczy-
sto$ci przyjecia weselnego imponuje nagromadzeniem szczegdtdéw oraz zrozu-
mieniem dla symboliki obrzedu. Przywotanie piesni weselnej ma tutaj wysoka
warto$¢ w imitowaniu autentyzmu przedstawianych wydarzen*. Ciekawym

dzity z spod pidra literatki ,,Izraelity”, to oprécz celu perswazyjnego wobec Zydéw, istniat
w jej pisaniu cel prezentystyczny, ukazujacy nie-Zydom wyznawane postawy spoleczne. Patrz
rozwazania o ,Izraelicie”: M. Fuks, Prasa zydowska w Warszawie 1823-1939, Warszawa 1979
a takze E. Bauer, Integracja czy separacja? Nowa tendencja w zydowsko-polskiej prasie w ostat-
nich dekadach XIX wieku, w: Literatura polsko-zydowska. Studia i szkice, red. E. Prokop-Ja-
niec, S. Zurek, Krakéw 2011, s. 11-19.
Poetyke obrazka obyczajowego omawia Jozef Bachorz, Poszukiwanie realizmu. Studium
o polskich obrazkach prozg w okresie migdzypowstaniowym 1831-1863, Gdansk 1972.
Mozna zatem w tym widzie¢ realizacje celow programowych, ktére w drugiej potowie XIX
wieku wypowiadali: H. Nussbaum, Z teki weterana warszawskiej gminy starozakonnych, War-
szawa 1880; tegoz, Szkice historyczne z zycia Zydéw w Warszawie, Warszawa 1881; L. Pin-
sker, Samowyzwolenie. Apel do Zydéw, Warszawa [po 1882]; N. Sokoléw, Zadania intelligencji
zydowskiej. Szkic programu, Warszawa 1890; I. Kramsztyk, Kazania, Krakéw 1892; W. Feld-
man, Asymilatorzy, syjonisci i Polacy. Z powodu przetomu w stosunkach zZydowskich w Galicji,
Krakéw 1893. Z polskiej strony znaczaca jest wypowiedz E. Orzeszkowej, O Zydach i kwestii
zydowskiej, Wilno 1882.
Warto w tym miejscu zacytowac owa piesn weselna, podkreslajac przy okazji fakt jej ciekawe;j
i dojrzalej formy literackiej:

,Jak cicho si¢ rozwija cudny kwiat Saronu,

Wozrasta w cieniu u matki dziewica Syonu;

Az przychodzi mlodzieniec z zfocistg zastona:

<BadZ mi podlug praw Izraela wierng zona!>

Rosna na gorach Jehudy winne macice,

Mamy w szlachetnych rodach pobozne dziewice;

Z owocéw winnicy mile Bogu ofiary -

Z lona dziewicy powstang mezowie wiary.
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fragmentem powiesci dotyczacym zycia obyczajowo-religijnego jest passus,
ktory rozgrywa sie w synagodze.

Chodzi o opis modlitw, a nade wszystko kazania rabina z wszelkimi ele-
mentami cytowania Pisma oraz komentowania go w odniesieniu do sytuacji
wspolczesnosci (Z, 129). Kolejno$¢ nastepujacych po sobie czgsci modlitw oraz
struktura przemowy rabina zostaly przez narratorke nie tyle wykreowane, co
odwzorowane na podstawie rzeczywistych wystapien rabinéw*. Przejmujaco
wyglada takze opis $wieta paschy i jej elementéw rytualno-obyczajowych, kiedy
dawny bogacz, jego corka oraz stuzacy siedza w ubogiej izdebce w oblezonym
miescie (Z, 157-160) Przywolanie w tym momencie fabuly paschy poglebia
dramatyzm loséw bohateréw, jednoczesnie czyni ich bardziej ludzkimi w ma-
rzeniach, jakie zywia, chronieniu si¢ w religii i przepisach prawa judaizmu,
do jakiego si¢ odwotuja*’. Na zblizonej zasadzie uprawdopodobnienia $wiato-
pogladu postaci przywolana zostala w Dawidzie scena ze $§wigt Purim. Uro-
czysto$¢ ta realizowana w przestrzeni nowoczesnej Warszawy cze$ciowo ma
jeszcze sktadniki tradycyjne (cho¢by obdzielanie dzieci stodyczami), jednakze
obyczaj ten staje si¢ z wolna nowozydowski. Oto bowiem po uczcie purimowej
(nazywanej zreszta w chrzescijanskiej terminologii ucztg zapustna), pojawia sie
nie tyle element dydaktyki czy moralistyki religijnej, co czas przemowy najstar-
szego w towarzystwie zgromadzonych mezczyzny (pana Lanzmanna) zaklina-
jacego mtode pokolenie Zydéw do wydatnej pracy nad sobg, aby mogto innym
przewodniczy¢ w postepie. Stawiane sa zatem tezy niekoniecznie zwigzane
z zyciem religijnym i duchowym, jak by nakazywala tradycja, a raczej spotecz-
nym i publicznym, co nakazuje rzeczywisto$¢ potowy XIX wieku.

Dzisiaj dla ciebie, Bello, nastal dzien sadzenia,
W reku Boga wazg si¢ szale przeznaczenia;

Dzi$ sprawiedliwi przodkowie z niebios wyzyny
Blagaja Stwdrce o pomyslnos¢ rodziny.

Kto tzami zasieje, ten z radoscia plon zbierze;
Nies-ze, o dziewczyno, tzy obfite w ofierze,

Aby galgzka ta szczepu w dab si¢ rozrosta,
Cnote i nauke, aby w gniazdo to wniosta!

I patrz w przyszlos¢ swoja z ta wiarg i nadzieja,
Ze uproszone na ciebie taski sie zleja.
Powodzeniem ucieszysz dostojna druzyne,

A teraz idz do slubu w szczg$liwa godzing!.. (Z, 18-19)

# Oprécz powiesci innego typu wydawnictwami prezentujacymi obyczajowo$¢ i religijno$¢ zy-
dowska byty chocby prace Hilarego Nussbauma, Leon i Lajb. Studium religijno-spoteczne, War-
szawa 1883 oraz Przewodnik judaistyczny obejmujgcy kurs literatury i religii, Warszawa 1893.

“ Znaczenie kulturowo-religijne znaczenie paschy: A. Unterman w pracy Zydzi. Wiara i Zycie,
przel. J. Zabierowski, £6dz 2003 lub Encyklopedia tradycji i legend Zydowskich, przel. O. Zien-
kiewicz, Warszawa 2005.
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Meyersohnowa zawarla w swych powiesciach opisy gtéwnie pozytywnych
form zydowskiego zycia religijnego. W mniejszym stopniu przytacza ona cha-
rakterystyke zjawisk wstecznictwa oraz wynaturzenia, jak w scence zydowskiej
dyskusji toczonej w synagodze o zastugach rabinéw z réznych miejscowosci,
ktora przeksztalca si¢ w zazartg ki6tnig a konczy piciem wédki na zgode (D,
12). Dominujacy i akceptacyjny dla przejawdéw obyczajowosci zydowskiej ton
narracji nieco koloryzuje rzeczywistos¢, lecz jednoczesnie $wiadczy, Ze narra-
torka bynajmniej nie odrzuca wszystkich czynnikéw tradycji.

Na kartach epiki Meyersohn wystepuja réowniez zjawiska typowe dla
wspolczesnego zycia spolecznego, ktore dotyczy gtéwnie asymilujacych sie
Zydéw. Oto wérdéd wyksztatconych i wrazliwych o$wieconych Zydéw war-
szawskich za przyklad cztowieka §wiatowego sukcesu uwazany jest kompozy-
tor i muzyk Giaccomo Meyerbeer (D, 116-118). To na jego opery chodzi si¢
w towarzystwie, to o jego kompozycjach dyskutuje*. Poza tym kulturowa so-
cjeta z wielka uwagg i powazaniem stucha muzyki fortepianowej Franza Liszta
i jego uczniow. Wreszcie asymilatorzy podziwiajg tworczos¢ Roberta Schu-
manna i pianistyczne umiejetnosci jego zony. Nie jest tutaj rzecza przypadko-
w3, Ze wymienieni artysci, cho¢ znani w calej Europie, dla asymilatoréw maja
szczegolnie wazne znaczenie nie za wzgledu na zydowskie korzenie, tylko
z racji uniwersalnej wartosci muzyki, sztuki ponadnarodowej, jaka tworza. To
muzyka bardziej anizeli religia ma by¢ tutaj czynnikiem wyrywajacym Zyda
z jego tradycjonalistycznego otoczenia.

Obyczajowo$é wspétczesnych Meyersohnowej zasymilowanych Zydéw
nie zawsze byla jednak godna pochwaly. W rozdzialach powiesci Dawid roz-
grywajacych sie w domu nowobogackich Halbkornéw widzimy na przyktad
mode kulturowg panujaca wsréd wyemancypowanych panienek zydowskich,
aby czytac¢ romanse Eugeniusza Sue, a w tym, jak mozna si¢ domyslac, szczegol-
nie popularnego Zyda wiecznego tulacza®. Lektury powie$ci awanturniczych,
przenoszenie romansowosci literatury na autentyczne zycie, bezrefleksyjny
kult dla bogactwa oraz ostentacyjne obnoszenie si¢ ze znajomos$ciami i ko-
neksjami ukazujg negatywne strony obyczajowosci zasymilowanych Zydéw.

* Wilasciwe nazwisko tego kompozytora: Jakob Liebmann Meyer Beer. Cho¢ jego opery nie
majg oryginalnej fabuly warto zwrdci¢ uwage, ze rozgrywaja sie w przestrzeni Bliskiego
Wschodu (Krucjata w Egipcie, Prorok, Afrykanka). Cho¢ to oczywiscie czynnik wysoce kon-
wencjonalny, jednakze Zydowscy odbiorcy jego oper mogli oglada¢ ziemie, na ktérych dzia-
tali ich przodkowie, a poza tym przychodzili na przedstawienia, ktore napisal przedstawiciel
ich narodu.

¢ Popularnos¢ tej powiesci w XIX wieku byla ogromna. Utwor dzigki poetyce awanturniczej
wersji powieéci tajemnic odegral réwniez role konserwujaca w wyobrazeniu potepionego
Zyda. Patrz: W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Stupsk 1996, s. 66-79.
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Autorka powiesci potwierdza w ten sposob pejoratywne obrazy Zydow wi-
doczne w literaturze tworzonej przez polskich przeciwnikéw asymilacji, jak
Jan Ursyn Niemcewicz czy Julian Gawalewicz®.

Jako autorka propagujaca jednoczenie sie Zydéw z otaczajacg ich polska
kulturg, Meyersohnowa wydobywala z historii i terazniejszo$ci takie czynni-
ki obyczajowe, ktore mogly przekona¢ do asymilacji. Opisuje zatem jak jeden
z przodkoéw Lejba Gwira przyjal w XVII wieku na wzor polskiej szlachty herb
Iwa z najezong grzywa (Z, 5), co upodobnialo go do kulturowego otoczenia
i czynit dla Polakéw bardziej swojskim. W zblizony sposob dziata zreszta sam
Lejb Gwir. Wszak prowadzi wspdlne interesy z chrzescijaniskim rodem Bo-
rzeckich od kilkudziesigciu lat, wspierajac si¢ zawsze rada, pienigdzem, trak-
tujac si¢ na rownych prawach. Czyni tak, poniewaz nakazuje mu to szacunek
wobec swoich przodkéw, ktdrzy od stuleci utrzymywali bliskie stosunki z Bo-
rzeckimi, chronigc sie w czasie potopu szwedzkiego i pogromu Kozakéw w ich
zamkach i warowniach (Z, 93). Do podobnych aktéw wspotistnienia docho-
dzilo zreszta w przypadku innych rodzin zydowskich.

Na uwage zastuguje tutaj relacja pomiedzy faktorem Aronem a klasztorem
Jezuitéw. Z narratorskiej relacji wynika, ze na tej linii stosunki handlowe trwaty
wiele dziesigtek lat i zawsze charakteryzowaly si¢ zaufaniem, solidnoscia i wza-
jemnym wsparciem (Z, 31). Zatem wspdlnota handlowa, szacunek dla odmien-
nosci kulturowej i religijnej nie wywotywaty wedle powiesci Meyersohnowej
zadnych glebszych konfliktéw. Odnajdujemy nawet opisy jak to, $wieto jednej
spolecznosci (czyli wesele corki Lejba Gwira) jest przyczynkiem do tego, aby
radowalo sie z tego faktu cale chrzescijansko-zydowskie miasteczko (Z, 20).

Jak ma wyglada¢ nowozytne Zydostwo?

W podsumowaniu rozwazan o powiesciopisarstwie Malwiny Meyersoh-
nowej warto wypunktowa¢ jego cechy ideowe i artystyczne. W pierwszym
aspekcie najwazniejsza dla niej kwestig jest asymilacja Zydéw w kulturze pol-
skiej. Opowiada si¢ ona za uksztaltowaniem zmodernizowanego Zyda-obywa-
tela, wchodzacego odwaznie w obreb innonarodowego spoteczenstwa, ktore
wokot niego egzystuje. Zanim to nastgpi, powinien taki czlowiek dokonac¢ za-
sadniczych zmian w sobie i swoim otoczeniu. Przede wszystkim nalezaloby
odrzuci¢ stary model rodziny zydowskiej, wedle ktérego mezczyzna ma prawo
podrézowad, studiowaé Pismo, prowadzi¢ zycie publiczne, za$ kobieta musi
sie zaja¢ utrzymaniem domu, opieka nad dzie¢mi, nawet dbaniem o finansowe

47 Przegladu utworéw dokonujg M. Inglot, Posta¢ Zyda w literaturze polskiej lat 1822-1864,
Wroctaw 1999 oraz H. Markiewicz, Asymilacja Zydéw jako temat literatury polskiej.
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utrzymanie (D, 53). Meyersohnowa widzi w takich relacjach schede po staro-
zytnych i sredniowiecznych jeszcze stosunkach spotecznych, ktére w realiach
XIX wieku powinny radykalnie si¢ odmieni¢ (D, 89). Jesli to nie nastapi, na-
ganna odrebnos¢ zycia spotecznego poszczegdlnych pici (Z, 40) bedzie skut-
kowata upadkiem tezyzny fizycznej u mezczyzn, zas u kobiet upadkiem sfery
ducha (Z. 37).

Nalezy réwniez przebudowaé mentalno$¢ tradycyjnych Zyddéw, aby nie
widzieli w spoleczenstwach chrzescijanskich jedynie niewiernych, ktérymi
mozna gardzi¢ oraz oszukiwaé. Wreszcie trzeba by odmieni¢ takze ubidr, aby
nie wygladal niczym moda z XVI i XVII wieku, a jak strdj przecietnego oby-
watela nowoczesnego panstwa Europy (Z, 39)*.

Meyersohnowa wypowiada gorzkie stowa tym z Zydéw, ktérzy wedlug
niej zbytnio zaufali przepisom religijnym, nie za§ zmieniajacej si¢ rzeczywi-
sto$ci historycznej. Zaufanie w teksty $wiete wbito ich w poczucie wyzszosci
i wywolato pogarde wobec innych narodowosci i wyznan. Te negatywne zja-
wiska rozgrywaly sie zreszta nie tylko na wielkich planach spolecznych, ale
réwniez wewnatrz rodzin zydowskich. Brak okazywania uczué, surowosé
wychowywania, sztywna hierarchicznos¢ blokowaly rozwéj mtodych poko-
lent i wstrzymywaly je przed bardziej $mialym spojrzeniem w przysztos¢. Jak
mowi jeden z bohateréw: ,,Kto nigdy nie byl szanowanym, ni kochanym, ten
tez nikogo szanowa¢, ni ukocha¢ nie potrafi!..” (Z, 210).

W pozytywnie formutowanym programie nowozytnego zydowstwa Mey-
ersohnowa postuluje szacunek dla rodzimej tradycji, ktéra postrzegana jest
jako niezbywalna wartos¢ kulturowa i naukowa. Pisarka w akcentowaniu
zydowskosci nie odczuwa zadnego kompleksu, co wiecej, nakazuje asymilu-
jacym sie Zydom nie odcina¢ zwigzkéw taczacych ich z rodzing lub znajomy-
mi, a raczej stac si¢ przewodnikami po nowych krainach egzystencji®. Nawet

% Odwolujac si¢ do stéw bohateréw powiesci, warto w tym miejscu przytoczy¢ glos spragnio-
nego wiekszych perspektyw Zyda: ,Rozlaczylo nas cale wasze otoczenie, ten $wiat mato-
stek, form czczych i bezdusznych, na budowe ktdrego ztozyly si¢ wieki cate przymusowego
odosobnienia od reszty ziomkéw, usuniecia od wielkich spraw wspotobywateli i kraju, - to
ograniczone kolo potrzeb i intereséw konfessyjnych i kastowych, w ktérych burzliwa moja
natura zmiesci¢ si¢ nie mogla. U mnie krew goraco grata w piersi, mtode skrzydta wyrywaly
sie do lotu; jam potrzebowal powietrza i przestrzeni, wielkiego celu i §miatych czynéw, jam
musial zy¢ pelnig zycia; §limacze pelzanie zabitoby moje cialo i dusze [...]” (Z, 208).

»Ale jeszcze inny na tobie cigzy obowigzek, o ktérym ci teraz chce méwic. Jeste$ zydem!
Strzez sig, aby$ nie pogardzal tymi ubogimi bra¢mi w Izraelu, ktérzy z wysokosci innego
wigkszego $wiata wydawac ci si¢ kiedys moga matoznaczacymi robaczkami wéréd wielkiego
mrowiska narodow. Wiesz teraz z wlasnego przykladu, iz migdzy niemi znajduja si¢ natury
wielkie i pigkne, ktdre, przeczuwajac niebo, w ziemskim jednak nurza¢ si¢ musza pyle. Ko-
chaj ich sercem i nie zapominaj, ze kazdy z nas w miare sif znosi¢ powinien cegietke do wiel-
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bowiem najbardziej wyemancypowane jednostki wciaz sa przedstawicielami
narodu wybranego i reprezentuja ducha prawdziwego judaizmu (D. 90). Taka
postawa spofeczna oznacza czlowieka dojrzalego i samoswiadomego, a jed-
noczes$nie nieegoistycznego, majacego szacunek dla innych ludzi. Otwartos¢
na inno$¢ prowadzi asymilujgcego sie Zyda ku takim warto$ciom jak polski
patriotyzm. Dla o$wieconych bohateréw Meyersohnowej rozpoczyna si¢ on
juz na poziomie edukacji, ktora nie powinna by¢ jedynie francuskojezyczna,
a takze polsko- i niemieckojezyczna (D, 67). Tak przygotowany czlowiek be-
dzie potrafil korzysta¢ z nauk, jakie serwuja mu szkoly i jednoczesnie bedzie
umial zorganizowac sobie proces samorozwoju, w ktérym wyksztalcenie w za-
kresie nauk przyrodniczo-spolecznych jest réwnolegle z wrazliwoscig na sztu-
ke wspotczesng (D, 74). Idea rozwoju i hasto dazenia ku rozwojowi (D, 91) jest
wazniejsza anizeli wszystkie negatywne reakcje spoteczenstwa, wysmiewanie
europejskiego ubioru czy nietradycyjne prowadzenie domu.

W wymiarze artystycznym pisarstwo Meyersohnowej zastuguje na wiek-
szg uwage, anizeli przyjelo sie je dotychczas kwitowaé. Nawet jesli jest ono
naznaczone poetyka powiesci tendencyjnej, daje dzisiejszemu czytelnikowi
wiele cennych informacji, ktére odnosza si¢ do realiéw i projektow dziewigt-
nastowiecznego zydostwa. Wizja tkwigca w epilogach Dawida lub Z ciemnej
sfery to niewatpliwie utopia spelnienia i porzadku: wizja czystych miasteczek,
ulic, dzieci, praca nad polepszeniem bytu dla kazdego. To marzenie, w kto-
rym wszyscy ludzie sg szczesliwi i pracuja na rzecz dobra wspolnego: Dawid
bedzie to robil poprzez muzyke, Speranza i Abel przez medycyne, bogaci Zy-
dzi dzigki dzialalnosci filantropijnej, biedni za sprawa samoedukacji. Swa uto-
pie wzmacniala lubelska autorka typowymi $rodkami literatury perswazyjne;j
(grafia waznych termindw, nazwiska méwigce, alegorycznie naznaczona prze-
strzen, sprawozdawczo$¢, obrazkowosc¢), czasami jednak szukata rozwigzan,
ktore czynily jej bohateréw glebszymi psychologicznie albo eksperymento-
wala z narracjg, w ktérej budowata paralele loséw protagonisty ze zjawiskami
przyrody lub empatycznie dzielita emocje z powiesciowymi postaciami®.

kiej budowy o$wiaty naszego ludu. Kazde ziarno wiedzy, rzucone w dusze, nieo$wieconych
jego jednostek, obfity wyda plon nauki i moralnosci” (D, 51-52).

0 Tak wlasnie si¢ dzieje w scenie marzen jednego z bohateréw o zerwaniu zwigzkéw ze wstecz-
nym zydostwem, ktore to pragnienia koresponduja ze zjawiskami budzacej si¢ do zycia wio-
sny: ,,Akiwa rzadko kiedy zwazal na otaczajaca go przyrode; ale dzisiejszy widok szczegdlnie
jako$ poruszyl wzburzona juz i tak dusza jego. Zycie tego czlowieka przeszto bezbarwnie i nie
zostawilo mu Zadnego z tych obrazéw swobody dziecigcej, lub uroczego pragnienia i rozko-
szy mlodego wieku, ktérych wspomnienie w pdéznych nam jeszcze latach oztaca cigzka zycia
pielgrzymke. A jednak teraz, na progu bezradosnej starosci, wobec odnawiajacej si¢ natury,
zal, zal gleboki za stracona, mlodoscia przejal jego serce. [...] Dla niego wiosna juz nie wrdci,
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Meyersohnowa miafa duza $swiadomo$¢ wagi ideowej decyzji o asymila-
cji. Walorem jej powiesci jest to, ze byly to historie pisane od wewnatrz; nie
musiata niczym Eliza Orzeszkowa podchodzi¢ do tematu z szeregiem zastrze-
zen i obiekgji, jako osoba spoza zydostwa’'. Kiedy w Dawidzie pojawia si¢ ha-
sto, iz poczatek XIX wieku i zwigzany z nim przewrét obyczajowo-polityczny
jest dla Zydéw sygnalem na Mesjaszowe czasy (D, 132), takie zawolanie ma
zupelnie inng sile anizeli najbardziej plomienne wezwania wychodzace ze
strony polskich pisarzy. Meyersohnowa potrafita by¢ w swej prozie stonowana
w ocenach ideowych, a takze wnikliwa w charakterystykach postaw i czynéw
swojego srodowiska.

Warto pamieta, ze jej narracyjne ,,my” zasymilowanych Zydéw to glos
stabo slyszalny w formach polskiej literatury pieknej drugiej potowy XIX wie-
ku®. Tymczasem warto go czasem postuchac...

juz nie odrodza sig sily, ktére szamotanie si¢ z myslami zbyt wcze$nie stargalo, — zaschlo na
wieki zrédlo zycia, zanim zdotal zmoczy¢ w niem spragnione swe ustal..” (Z, 54-55). Podob-
nie w innym fragmencie (Z, 213-214).

Patrz: E. Orzeszkowa, Pisma. Wydanie zbiorowe, Warszawa 1913, t. IX: O Zydach i kwestii zy-
dowskiej. Silny Samson. Daj kwiatek. Gedali. Ogniwa. O nacjonalizmie zydowskim. Omawiaja
te teksty m.in.: J. Detko, Narodowy aspekt kwestii zydowskiej u Elizy Orzeszkowej, ,Biuletyn
Zydowskiego Instytutu Historycznego” 1961, nr 40, s. 53-60; G. Borkowska, Zydzi Orzesz-
kowej, w: Kwestia zydowska w XIX wieku. Spory o tozsamos¢ Polakéw, red. G. Borkowska
i M. Rudkowska, Warszawa 2004, s. 139-150.

Z dzisiejszej perspektywy narracyjnej Meyersohnowa pojawia si¢ zdawkowo w prozie Hanny
Krall w powiesci Wyjgtkowo diuga linia (2004) oraz wspomniana jest w autobiograficznym
filmie dokumentalnym praprawnuka pisarki Andrzeja Titkowa pt. Album rodzinny (2013).
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CZESLAWA ENDELMANOWA-ROSENBLATTOWA
I JE] PORTRETY ZYDOWSKICH KOBIET

Czestawa Endelmanowa-Rosenblattowa jest dzisiaj niewatpliwie pisarka
zapomniana, cho¢ glosny debiut dramatyczny, liczne recenzje jej utwordw
proza, wychodzace spod pior takze znanych krytykow, wreszcie wlasna dzia-
talno$¢ krytyczna pod pseudonimem Czestaw Halicz powinny zostawi¢ wy-
razniejszy slad w historii literatury.

O biografii wiadomo niewiele, mozna ja jedynie fragmentarycznie zre-
konstruowac na podstawie drobnych informacji, rozrzuconych w réznych ar-
tykulach. Urodzona w Piotrkowie w 1879 roku (nazwisko rodowe Braude lub
Brande), gimnazjum ukonczyla w Lodzi'. Wczesnie wyszla za maz za lekarza
ginekologa Zygmunta Samuela Endelmana?, z ktérym miata corke, pdzniejsza
pisarke Haline Gorska (1898-1942). Malzenstwo rozpadto si¢ po kilku latach,
coreczka zostala z ojcem, nie tracac jednak kontaktu z matka, ktora wyjechala
do Belgii. Tam Czestawa wyszta powtdrnie za maz za przemystowca H. Ro-
senblatta’. Wczesniejsze teksty podpisywata wlasnym imieniem i nazwiskiem
pierwszego meza jako Czestawa Endelmanowa, nie ukrywajac bynajmniej
tozsamosci kobiecej. Taki podpis znajdziemy w czasopi$mie ,Izraelita” az do
1908 roku. Prawie jednoczesnie (by¢ moze po 2 lub 3 latach od debiutu) przy-
jeta pseudonim meski — Czestaw Halicz; od 1903 roku pojawiajg si¢ artykuly

' Laureaci Konkursowi, ,Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 5, s. 92.

% Por. P. Szarejko, Stownik lekarzy polskich XIX wieku, T. III, Warszawa 1995, s.166.

* Por. J. Rurawski, Halina Gérska, Warszawa 1968, s. 5-6. Pierwszg litere imienia Rosenblatta
podaje E. Glebicka w przypisie do listu Mariana Dabrowskiego. Por. Ich noce i dnie. Korespon-
dencja Marii i Mariana Dgbrowskich 1909-1925, wstep i opracowanie E. Glgbicka, Warszawa
2005, s. 100. W liscie Mariana Dabrowskiego, przebywajacego wowczas w Belgii, znajduje si¢
wzmianka na temat Rosenblattowej.
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podpisane tym pseudonimem, na przyktad w ,Wedrowcu”, czy ,,Przegladzie
Tygodniowym”.

W Brukseli podjefa studia®, zakonczone uzyskaniem tytulu doktora,
co potwierdzil miedzy innymi Jan Lorentowicz, piszac o dr Czestawie Ro-
senblattowej®. ,Za pseudonimowym mianem Czestawa Halicza kryje sie
uzdolniona kobieta, zajmujaca wybitne stanowisko w $wiecie naukowym
belgijskim” — informowat z kolei Adam Grzymata Siedlecki®. Nie wiadomo,
jakie byly osiggniecia naukowe Rosenblattowej, cho¢ niewatpliwie sam tytut
przyznany kobiecie juz ja wowczas wyrdznial, nie tak wiele bylo przeciez
niewiast zajmujacych si¢ nauka. Tytulu doktora uzyla Rosenblattowa zale-
dwie kilka razy, podpisujac teksty publikowane cho¢by w ,,Krytyce” (1912,
t. 34, s. 186) czy w dodatku do ,Nowej Gazety” - ,Nauka i Zycie” (1913,
nr 3). W tym ostatnim pi$mie zamiescita kilka artykuléw popularyzujacych
tematy naukowe’. Jako doktor Czestaw Halicz informowata o powstaniu na
Uniwersytecie w Brukseli migdzynarodowego fakultetu pedologii (nauki
o dziecku), na czele ktorego stanela polska uczona Jozefa Joteyko®. W owym
czasie interesowala ja zapewne psychologia dziecka, jak mozna sadzi¢ na
podstawie kilku artykutow.

Przed pierwsza wojng $wiatowq przebywatla wiec dluzej w Belgii, nad-
sytala stamtad korespondencje do czasopism, pisata na przyklad o bel-
gijskim malarstwie, o belgijskim teatrze’. Zajmowaly ja ponadto sprawy
polskie — opisywala wiec Wystawe Sztuki Polskiej w Antwerpii'® czy tez
projekt Sekcji Polskiej Muzeum Miedzynarodowego w Brukseli'!. Miala
by¢ nawet przewodniczacg komitetu organizacyjnego tej Sekcji. Nalezala
do utworzonego w Brukseli w 1909 roku patriotycznego Stowarzyszenia
Polskiego im. Joachima Lelewela'?. Przebywata takze w Monachium, skad
nadsytata artykuly. W kilku tekstach mozemy znalez¢ wzmianki, ktére po-
zwalajg wyobrazi¢ sobie ich autorke. Na przyklad w 1906 roku Endelmano-
wa pisata z Monachium:

* ,Pod pseudonimem Czestawa Halicza ukrywa si¢ mtoda Polka studiujaca w Brukseli” czyta-
my w ,,Bluszczu”, ktory przedstawia laureatow konkursu teatralnego (1911, nr 6, 5.61).

> W recenzji tomu Ludzie, ktérzy jeszcze zyjg. ,Nowa Ksigzka” 1935, z. 3, s. 149.

¢ Recenzujac powies¢ Mlodosé Hanny Turskiej. Por. Historia instynktu, ,Czas” 1913, nr 577, s. 1.

7 M.in. Nowe drogi filozofii wspotczesnej, 1913, nr 7; Klamstwo u dzieci, 1914, nr 3.

§ ,Nauka i Zycie” 1913, nr 3.

 M.in. List z Brukseli, ,Wedrowiec” 1906, nr 15; Wspélczesne malarstwo belgijskie, ,,Swiat”
1913, nr 44; List z Belgii. Teatry belgijskie, ,Nowa Gazeta” 1914, nr 312.

10 ,Nowa Gazeta” 1911, nr 257.

1 ,Nowa Gazeta” 1911, nr 520; 1912 nr 63.

12 Por. Ich noce i dnie..., dz. cyt. s. 311, ,Miesiecznik Literacki” 1975, nr 9, s. 52.



CZESLAWA ENDELMANOWA-ROSENBLATTOWA | JEJ PORTRETY ZYDOWSKICH KOBIET 197

Siedze przy stoliku w kawiarni Luitpolda i pijac czarng kawe przygladam sie fre-
skom, zdobigcym $ciany i sufit tego lokalu. Tuz obok, przy drugim stoliku, kilku mto-
dych artystéw prowadzi rozmowe tak ozywiong i glosna, ze kazdy wyraz dochodzi
mie z zupelng dokladnoscig. Méwig o ostatniej wystawie w Glaspalast [...]. Bockli-
nowski koloryt... stowa te budza w mej wyobrazni wizje calego szeregu arcydziel,
ktore ogladalam poprzedniego dnia w galerii Schacka, posiadajacej, jak wiadomo,
najpiekniejsze bockliny. ..

Ale wizyty w galeriach, refleksje i obserwacje przy czarnej kawie, czy na-
wet uniwersyteckie studia nie wyczerpuja aktywnosci Endelmanowej, sprawa
istotng pozostaje wlasna tworczos¢ i dziatalnos¢ krytyczna. Silnie zaznaczy sie
w tej tworczosci watek zydowski. Dostrzezemy go juz w cytowanym wyzej ar-
tykule — bywalczyni monachijskich kawiarni porzuci za chwile §wiat Bocklina,
aby przenies¢ si¢ w inng przestrzen — $wiat spolecznosci zydowskiej. Tym ra-
zem pretekstem do analiz stanie si¢ dramat Zydzi wystawiony w teatrze mo-
nachijskim'. Atmosfera tego dramatu okazuje si¢ biegunowo odmienna od
bajecznych arcydziet szwajcarskiego malarza Arnolda Bocklina, a caly artykut
zostal tak skonstruowany, zeby przeciwstawic¢ ,,$wiat w szafirze tonacy” zupet-
nie innym wrazeniom:

Szara, wilgotna mgla przystania mi nie tylko 6w bajeczny $wiat, stworzony wy-
obraznig wielkiego Szwajcara, lecz i calg artystyczng kawiarni¢ wraz z jej wytworng
publicznos$cig. Widze posepny zmierzch jesienny, rozswietlony tung pozarna, stysze
bezsilne okrzyki gniewu mezéw, przejmujace jeki dzieci, niewiast i starcow. I z prze-
razliwg dokladnoscig rozumiem nagle, Ze od tego uciec nie mozna. Takie wspomnie-

nie idzie za cztowiekiem na kraj §wiata, twarde i nieubtagane, jak ta ludzka krzywda
iniedola®.

Relacji z teatralnego spektaklu towarzysza nastepnie relacje ze spotkania ze
$wiadkami pogromu w Kijowie, ktére potwierdzajg autentyzm teatralnej wizji.

Oprocz zaakcentowania sprzeciwu wobec drastycznych w owym czasie
antyzydowskich wystagpien w Rosji i subtelnego wskazania zwigzku z trady-
cja zydowska cytowany fragment uwydatnia wazng ceche i innych krytycz-
nych tekstéw Rosenblattowej, rozsianych po réznych czasopismach'. Autorka
wyraznie zaznacza i podkresla swoja obecnos¢. Przyjmujac role $wiadka lub

13 C. Endelmanowa, Znad Izary. ,Zydzi” Czirikowa na monachijskiej scenie, ,,Jzraelita” 1906, nr 4, s. 42.

1 Glo$ny wéwczas dramat Eugeniusza Czirikowa Zydzi oparty zostal na autentycznych wyda-
rzeniach w czasie pogromu w Kiszyniowie.

15 Tzraelita” 1906, nr 4, s. 42.

16 Kilka tych tekstow oraz wstepnie opracowana bibliografie zawiera moja ksiazka: A. Wydryc-
ka, Zapomniane glosy. Krytyka literacka kobiet 1894-1914, Bialystok 2006, s. 225-253. W ni-

tekstow, ostatnio odszukanych.
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krytyka, rozpoczyna zwykle od wrazen, jakie wywoluje dzieto, s3 to wrazenia
odbierane od dziet zaréwno teatralnych, plastycznych, jak i literackich. Opi-
sane bywaja mniej lub bardziej udatnie, czasem z zastosowaniem $rodkéw
stylistycznych wlasciwych poezji. W przypadku krytyki literackiej mamy tu
do czynienia z odmiang krytyki impresyjnej”, ale tez nalezy zauwazy¢ wyeks-
ponowanie roli kobiety - krytyczki, literatki, obserwatorki zycia kulturalne-
go. Z taka sytuacja spotykamy si¢ zwlaszcza wtedy, gdy teksty podpisywane
sa nazwiskiem: Endelmanowa. Gdy pojawi si¢ pseudonim Czestaw Halicz —
sytuacja oczywiscie si¢ zmienia, ale zawsze dla Rosenblattowej wazna bedzie
osobowos¢ krytyka i jego indywidualny odbidr dzieta, pozniej podkreslac be-
dzie warto$¢ krytyki opartej na intuicji*®.

Wré¢my jednak do biografii pisarki. O jej dalszych losach niewiele moz-
na powiedzie¢. Nie wiadomo, czy po odzyskaniu niepodleglosci przebywala
w kraju, czy za granica. W okresie dwudziestolecia pojawiaja si¢ jedynie spo-
radyczne publikacje podpisane Czestaw Halicz; w tym w latach 1937-1938,
a wiec niedtugo przed II wojna, recenzje w lewicowych, Iwowskich ,,Sygna-
tach” Jej cérka — Halina Gorska nalezy do Komitetu Redakcyjnego tego mie-
siecznika.

Nic takze nie wiemy o $mierci Rosenblattowej, §lad ginie w czasie Ho-
lokaustu. Pierwszy maz — Zygmunt Endelman, wraz z druga zong i synem,
zostaje zamordowany w 1941 roku przez Niemcow. Zastrzelony zostaje
w getcie warszawskim takze jego inny syn - lekarz'®. Cérka Edelmanowej —
Halina Gorska - zamordowana zostala przez okupantéw we Lwowie w 1942
roku. Nie wiemy, co si¢ stalo z przemystowcem Rosenblattem. W tej sytuacji
prawdopodobna jest takze smier¢ pisarki w czasie wojny, okolicznosci do
dzisiaj nie s znane.

Do zapomnienia o Czeslawie Haliczu przyczynila si¢ tez niewatpliwie
staba dostepnos¢ tekstow. Chwalone przez recenzentéw i nawet nagradzane
dramaty nigdy nie zostaly wydane. Powies¢ Mtodos¢ Hanny Turskiej jest dzi$
wlasciwie niedostepna®. Liczne opowiadania pozostaly rozproszone po czaso-
pismach. Glosny w momencie wydania cykl opowiadan Ludzie, ktérzy jeszcze
2yjg*' przechowal si¢ w nielicznych bibliotekach. Wspdtczesni badacze rzadko

17 Niektérym tekstom autorka nadaje nawet tytul: impresje; na przyklad Impresja I. Jozef Weys-
senhoff (,Przeglad Tygodniowy”, 1903, nr 6); Impresja III. Gabriela Zapolska (Przeglad Tygo-
dniowy” 1903, nr 10); Impresje (,Wedrowiec” 1905 nr 21).

'8 Por. Zapomniane glosy..., dz. cyt., s. 248-252.

¥ Por. P. Szarejko, dz. cyt., s. 166.

% C. Halicz, Modos¢ Hanny Turskiej, Kijow — Warszawa 1914.

21 C. Halicz, Ludzie, ktérzy jeszcze zyjg, Warszawa 1934.
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sie do tworczoéci Rosenblattowej odwolujg, na przyklad w ksigzce Bozeny
Uminskiej Postaé z cieniem. Portrety Zydéwek w polskiej literaturze od kotica
XIX wieku do 1939 roku** nie ma opowiadan Czestawa Halicza, cho¢ znajdzie-
my w nich wiele ciekawych postaci kobiecych, nie ma tez zadnej wzmianki
o ich autorce.

Zanim zajmiemy si¢ tworczoscia Rosenblattowej dotyczacg tematyki zy-
dowskiej, odnotujmy jeszcze fakt, ze wlasciwie wszystkie jej wigksze, cho¢
nieliczne, osobno wydane lub wystawione dziela wywotaly dos¢ szerokie
zainteresowanie. W 1911 roku czasopisma (w tym wymienione poprzednio
»Bluszcz” i ,,I'ygodnik Ilustrowany”) obszernie informowaly o zdobyciu przez
Czestawa Halicza drugiej nagrody na Konkursie Teatréow Rzadowych War-
szawskich. Pojawily si¢ liczne recenzje nagrodzonego Sgdu, na przyktad Wil-
helm Feldman pisal:

Sgd zwiastuje talent prawdziwy, o kobiecym sercu i silnym intelekcie [...]. Kran-
cowos$¢ sprzecznych opinii $wiadczy, ze stoimy przed indywidualnoscia pisarska,
wrozacg jesli nie nowe, to wlasne, poruszajace gleboko walory®.

Na podstawie recenzji mozemy odtworzy¢ tre$¢ dramatu - dotyczy on
probleméw etycznych, ale przede wszystkim zaklamanych, pozbawionych
wiezi uczuciowej zwigzkéw rodzinnych. Jan, ktory lekkomyslnie dopuscit
sie kradziezy, wlasciwie dopiero po odbyciu kary wiezienia zostaje osadzony
przez wlasng, w potocznym rozumieniu — zacng — rodzing oraz powszechnie
szanowanego profesora. Osadzenie f3czy si¢ z wykluczeniem, co uniemozliwia
bohaterowi powrét do normalnego zycia — tak najkrocej mozna stresci¢ akeje
dramatu*. Sgd byt kilkakrotnie wystawiany, a nawet zostal przettumaczony na
jezyk rosyjski przez A. J. Karejewa i opublikowany w Petersburgu w 1913 roku
jako Sgd cztowieczy.

Nastepny dramat Kwintet, wystawiony w 1915 roku w Teatrze Rozmaitosci,
ktorego bohaterka jest kobieta poréwnywana z panig Bovary, zebral znacznie
mniej pozytywnych recenzji, cho¢ krytykowano przede wszystkim rezyserie
i gre aktoréw, a podkreslano dobrze zapowiadajacy sie talent autorki®.

22 Por. B. Uminiska, Postac z cieniem. Portrety Zydéwek w polskiej literaturze od korica XIX wieku
do 1939 roku, Warszawa 2001.

» L Krytyka” 1912, t. 34, 5. 192-193.

 Recenzje dramatu: ,,Bluszcz” 1911, nr 6; ,,Sfinks” 1912, t. 1, s. 457-458; ,,Swiat” 1912, nr 1;
»Prawda” 1912, nr 1; ,,Glos Narodu” 1912, nr 28; ,,Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 1. ,Izraeli-
ta” 1912, nr 1. Fragment Sgdu opublikowal ,Nasz Rok”, Warszawa 1913, s. 89.

% Por. ,,Swiat” 1915, nr 17, s. 8-9. ,Nowa Gazeta” 1915, nr 176, s. 2-3 (Jan Lorentowicz) — tam
tez streszczenie dramatu.
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Zaciekawienie recenzentéw wywotata natomiast powies¢ Czestawa Ha-
licza Miodos¢ Hanny Turskiej*. Powies¢ byla wczesniej publikowana w od-
cinkach w 1912 roku w ,Nowej Gazecie” pod tytulem Studentka. Gtéwna
bohaterka - Hanka Awiczéwna, motywowana wrazliwoscig spoleczng i we-
wnetrznym etycznym nakazem, studiuje najpierw medycyne, ale - zgodnie
ze swoimi prawdziwymi zainteresowaniami - konczy studia doktoratem na
Wydziale Filozoficznym w Brukseli (temat pracy: ,Wspoélczesne teorie este-
tyczne”). Jak sie wydaje, Rosenblattowa zawarla w powiesci pewne elementy
wlasnej biografii, a takze pokazata dobrze jej znane sytuacje i srodowiska — na
przyklad barwnie opisala polska kolonie studencka, dokladnie przedstawila
publiczng obrone pracy dyplomowej na uniwersytecie w Brukseli; pokazata
spektakle teatralne, wystawy, zaakcentowata role sztuki w belgijskiej stolicy.
Ale poruszyta tez problemy bardziej drastyczne i istotne dla polskich bohate-
réw — watek milosny splata sie tu bowiem z watkiem walki, uwigzienia i $mier-
ci socjalistow, refleksji poddane zostang takze réznice kulturowo-narodowe
miedzy mieszkancami Niderland6w i zaboru rosyjskiego.

Recenzentéw zainteresowata jednak najbardziej posta¢ gldwnej bohaterki.
Powies¢ ,,osnuta na tle wspdtczesnych wypadkow daje subtelng analize przezy¢
duszy kobiecej, tak odmiennych jednak od przezy¢ kobiet Natkowskiej” - pi-
sal, omawiajacy wowczas utwory proza w ,,Krytyce”, Bolestaw Zahorski”’. Re-
cenzja pdzniejszego autora wierszy legionowych i opowiadan wojennych jest
entuzjastyczna. Docenia on przede wszystkim idee, ,przemieniong talentem
na walory artyzmu’, ktéra dotyczy poszukiwania i odnalezienia przez kobiete
glebszego wymiaru szczescia. Z kolei Adam Grzymata-Siedlecki zatytutowat
swoja recenzje¢ Historia instynktu i okreslil powies¢ mianem ,,dokumentu psy-
chologii kobiecej”?. Najwazniejsza ceche kobiecosci dostrzegt w macierzyn-
stwie, cho¢ zauwazyl jednocze$nie, ze kreacja gléwnej postaci kobiecej jest
wieloptaszczyznowa i zarysowuje wnikliwy portret psychologiczny.

W przypomnianych wyzej utworach Rosenblattowej, na ktérych skupita
sie uwaga recenzentow, temat zydowski nie jest oczywiscie tematem domi-
nujacym, cho¢ mozemy podejrzewaé, ze niektoérzy bohaterowie sg zasymi-
lowanymi przedstawicielami narodu zydowskiego. Recenzenci nie pisza tez
o semickim pochodzeniu autorki, okreslana jest przeciez jako ,,mloda Po-
lka studiujgca w Brukseli”. Rosenblattowa sama nie daje podstaw do jedno-
znacznego narodowego zakwalifikowania, w wielu czasopismach bowiem (na
przyktad w ,Wedrowcu”, ,Krytyce’, , Kurierze Warszawskim’, Swiecie”, ,, Lite-

% Kijéow — Warszawa 1914.
7 Krytyka” 1913, t. 40, s. 302-303.
8 Czas” 1913, nr 577, s. 1.
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raturze i Sztuce”) publikuje utwory i artykuty, w ktérych temat spoteczenstwa
zydowskiego w ogole sie nie pojawia. Jako krytyczka zajmuje si¢ na przykltad
tworczo$cig Zeromskiego, Berenta, Irzykowskiego, Weyssenhoffa, Zapolskiej,
pisze artykuly na temat sztuki i etyki, na temat krytyki intuicyjnej. Bardzo
duzo krétszych i dluzszych tekstow zamieszcza w latach 1910-1914 w reda-
gowanej przez Jana Lorentowicza , Literaturze i Sztuce’, stale tu tez publikuje
recenzje w dziale Kronika literacka.

Zupelnie inny charakter maja natomiast artykuly i utwory zamieszczane
od 1900 roku w ,,Izraelicie”. Roznig si¢ nie tylko podpisem (jak juz wspomina-
tam, do 1908 roku teksty w ,Izraelicie” sygnowane s3 imieniem i nazwiskiem
— Czestawa Endelmanowa; gdzie indziej, juz przynajmniej od 1903 roku, funk-
cjonuje pseudonim Czestaw Halicz). Cho¢ mozna zauwazy¢, ze hierarchia war-
tosci i wymiar etyczny utwordw pozostaje podobny, pdzniej tez Czestaw Halicz
recenzuje tu takie dziela, jak Sutkowski Zeromskiego, czy Mloda Polska Loren-
towicza®, dominujacym i najwazniejszym tematem okazuje si¢ w ,Izraelicie”
problematyka zydowska. W utworach oryginalnych, artykutach krytycznych
i publicystycznych przedstawione i analizowane jest spoteczenstwo zydowskie,
jego cechy i problemy. Poddane refleksji bywaja zaréwno relacje wewnatrz tego
spoleczenstwa, jak i relacje zewnetrzne. Charakterystyczne, ze Rosenblattowa
interesuja zwlaszcza postacie zydowskich kobiet. W roku 1902 publikuje diuzszy
artykut Zydéwka we wspétczesnej beletrystyce polskiej. (Studium krytyczne)™.

Przeglad postaci zydowskich kobiet rozpoczyna od dzieta Meir Ezofo-
wicz Orzeszkowej, przypominajac postacie Frejdy, Goldy i Hany. Przywotu-
je tez inne dzieta Orzeszkowej — Mirtale, nowele Silny Samson, dalej nowele
Swietochowskiego Chawa Rubin, powiesci Zapolskiej — We krwi, Szmat zycia,
jej nowele Peri i Raj, sztuke Matka Szwarcenkopf, utwory Klemensa Junoszy
Szaniawskiego, Sare z powiesci Prusa Faraon. Sporo uwagi po$wigca nastep-
nie postaciom Zydéwek z Ziemi obiecanej Reymonta, przywoluje utwory Ga-
walewicza i powies¢ Panna Mery Tetmajera. Osobno omawia kazdg postac,
kresli jej losy, charakter, wskazuje oddzialywanie na czytelnika, nie ukrywajac
reakcji emocjonalnych i ocen etycznych. Najwazniejsze sa wnioski koncowe,
podsumowujace analizy dlugiego szeregu kreacji literackich. Endelmanowa
formuluje je w nastepujacy sposdb:

Juz to w ogéle w tym dlugim szeregu Zydéwek, przesuwajacych sie przez famy

polskiej literatury powiesciowej uderza nas po prostu mata ilo§¢ prawdziwych, drga-
jacych pelnig zycia i prawdy typow.

2 Izraelita” 1911, nr 2-3; ,,Izraelita” 1913, nr 38, 39.
30 Izraelita” 1902, nr 7, 8, 10, 11.
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I nic dziwnego. Literaci polscy patrza na Zydéw przewaznie przez pryzmat ide-
owo-spoleczny i stosownie do filo- lub antysemickich przekonan, przyznajg im ra-
cje bytu lub odmawiajg takowej. Jeszcze przy odtwarzaniu natur pierwotnych, mato
skomplikowanych, metoda taka wystarcza, a nawet niekiedy pomyslne daje rezultaty
[...].

Tam natomiast, gdzie trzeba zajrze¢ gleboko w labirynt duszy wspoélczesnej, gdzie
nie do$é¢ jest rozumie¢, lecz trzeba ukochaé sercem w boélu przemeczonym, zawodzi
ona stanowczo i miast ludzi zywych ze wszystkimi ich wadami i zaletami, pragnie-
niami i porywami, powstaja twory wyobrazni, poruszajace si¢ zrecznie i sprawnie na
sznurku tendencji autora. Temu tez nalezy przypisa¢ przyczyne, ze w tym tak licznym
i urozmaiconym szeregu postaci kobiet Zydéwek, ktory przesunat sie przed naszymi
oczami, brak nam typu kobiety odzwierciedlajacej w sobie cele i d3zenia chwili obec-
nej, zyjacej szerokim zyciem ogdlnym, najbardziej zajmujacego i najistotniejszego
typu kobiety wspotczesnej®.

Nastepnie — przywotanie postaci kobiecych Zeromskiego - Joasi z Ludzi
bezdomnych i Stasi z Sitaczki jako wzoréw kobiet wspolczesnych, pokazuje,
o jakie typy kobiece dopomina si¢ Endelmanowa - chodzi o kobiety pocho-
dzenia zydowskiego zaangazowane w sprawy spolfeczne, pelne poswigcenia
dla dobra ogdtu, zajmujace si¢ pozyteczng praca, ale tez doceniajace war-
tos$¢ wyksztalcenia, zainteresowane sferg ideowa, przejawiajace wrazliwos¢
artystyczna®®>. Omawiajac konkretne postacie literackie, kilkakrotnie pod-
kresla cechy wyrdzniajace kobiety zydowskie, przede wszystkim ptomienny
temperament — ,,zywiolowa namigtno$¢ dziecka Wschodu” (nr 10, s.113).
Jednak zwraca uwage, ze nie wyczerpuja one mozliwosci osobowosciowych
Zydéwek. Cicha praca pelna poswiecenia to takze dziatanie wtasciwe semic-
kim kobietom. Endelmanowa przyznaje, ze nie jest ona by¢ moze zjawiskiem
powszechnym, ale tym bardziej godnym docenienia i uwagi. Z jej analiz
wynika, ze taka tez postawe kobiet chcialaby w spoteczenstwie zydowskim
propagowac, podobnie jak otwarcie na §wiat i jego ideowe problemy, w czym
miesci si¢ tez niewatpliwie postulat wyzszego wyksztalcenia zydowskich ko-
biet i ich emancypagji.

31 Tzraelita” 1902, nr 11, s. 125.

2 Swa tez¢ powtarza Endelmanowa takze w innych artykutach. Na przyklad recenzje powiesci
Autor Cecylii Walewskiej konczy w nastepujacy sposob: ,A jednak w rzeczywistoéci istnieja
przeciez cale zastepy Zydéwek, zdobywajacych na wszechnicach wiedze kosztem szalonych
nieraz ofiar i wysitkow, nie brak nam nawet cichych bohaterek poswiecenia, stowem i czynem
gloszacych szczytne hasta ludzkos$ci. Zeromski pierwszy odtworzyt taka kobiete Polke w Stasi
(Sitaczka) i Joasi (Ludzie bezdomni) — cze$¢ mu za to i chwata! Kobieta wspéiczesna Zydowka
czeka dotad na swego poete, ktory szerokim syntetycznym umystem obejmie caloksztalt jej
zycia uczuciowego i umystowego i potega sity tworczej w zywa zaklnie postac”. ,,Izraelita” nr
30, s. 355.
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Nalezy tez zwrdci¢ uwage, ze zarzuty Endelmanowej wobec pisarzy nie
koncentrujg si¢ na zjawisku antysemityzmu. Przyjmuje, ze w spoleczenstwie
polskim istnieja filosemici i antysemici. Podobnie wartosci etyczne nie s3 dla
niej rozdzielone wedlug kryterium narodowego. Zto, wady i stabosci wystepu-
ja zarébwno w srodowisku polskim, jak i zydowskim. Jej zarzuty dotyczg braku
poglebienia psychologicznego postaci, braku zrozumienia ich motywacji i kre-
owania sylwetek kobiet wedtug powierzchownych schematéw i szablonéw.

Po analizach krytycznych przychodzi czas na realizacje wlasnych zalecen
wobec kreacji postaci Zzydowskiej kobiety. W nastepnym, 1903 roku Endel-
manowa zamie$ci w ,,Izraelicie” dtuzszy utwér proza zatytulowany Ogniwa.
Opowies¢ z drugiej potowy XVIII wieku. Powie$¢ nigdy nie zostala osobno
opublikowana, zreszta mozna jej sporo zarzuci¢ — od bledéw historycznych
poczynajac, na jezyku dialogdw konczac.

Tym niemniej zawiera ona kilka ciekawych pomystéw i znamiennych
idei, a takze niestereotypowa kreacje kobieca. Gtéwnymi bohaterami sg dok-
tor Dawid Aron i jego corka Miriam, mieszkajacy na krakowskim Kazimierzu.
Akcja powiesci toczy sie w czasach panowania Augusta III — okresie upadku
Rzeczpospolitej. Jego konsekwencja jest takze pogtebiajaca sie nedza Zydow.
Aron wspomina dawne, lepsze czasy, potwierdza, ze rozklad moralny panstwa
powoduje takze rozklad i nedze spoleczenstwa zydowskiego. Rosenblattowa
barwnie opisuje kt6tnie miedzy talmudystami i frankistami, lwowski sad w ich
sprawie, poglebianie si¢ zydowskiego fanatyzmu, ktdry staje si¢ niebezpieczny
dla samego doktora. Wspdlnym wrogiem o$wieconych Polakéw i Zydéw oka-
zujg sie jezuici i wychowankowie kolegium jezuickiego. To oni, wyposazeni
jedynie w zredukowang do ciasnych formutek scholastycznych wiedze, urza-
dzaja pogromy, ktérych ofiarg omal nie pada Dawid Aron.

Ta niewatpliwie uproszczona i ryzykowna wersja historii wiele zawdzig-
cza dziewigtnastowiecznym ideom i stereotypom, mimo przypiséw autorki,
odwolujacych do rozmaitych dziel historyczno-naukowych; ciekawy wydaje
sie natomiast wspdlny obraz upadku spotecznosci polskiej i zydowskiej.

Na tym historycznym i obyczajowym tle rozwija si¢ mito$¢ Zydéwki Mi-
riam i syna Podkomorzego Bielskiego, pacjenta doktora Arona. Miriam nie jest
zwykla kobietg, oddana jedynie zajeciom domowym, przejawia zamilowanie do
nauk filozoficznych, jej ulubiony filozof to Spinoza, ktdry uczy ,,mitosci do Boga
i $wiata”. Poza tym mloda Zydowka chce zosta¢ lekarka, jak jej ojciec. Mitos¢
Podkomorzyca i Miriam napotyka oczywiscie przeszkody trudne do przezwy-
cigzenia. Kiedy zakochani decyduja si¢ na ucieczke do Heidelberga i na pod-
jecie tam wymarzonych studiow, malzenstwu sprzeciwia si¢ nawet doktor. Ale
ostateczng decyzje rozstania podejmuje sama Miriam. Rosenblattowa bardzo
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ciekawie pokazuje jej motywacje. Miriam, po diugich rozterkach, odrzuca ide¢
swego narzeczonego, ktory twierdzi, ze najsilniejszym ogniwem jednoczacym
ludzi jest mitos¢. Dochodzi do wniosku, ze najsilniejszym ogniwem jest cierpie-
nie i wlasnie ogniwa cierpienia taczq ja z jej zydowskim narodem.

Ciekawe, ze podobna ide¢ znajdujemy w opowiadaniach Szaloma Asza.
,Zydzi - zdaje si¢ méwié¢ Asz - staja sie wspolnota w cierpieniu i poprzez
cierpienie. Do rangi najmocniejszej wiezi grupowej urasta meczenstwo, rozu-
miane jako Zydowskie przeznaczenie” — pisze Eugenia Prokop-Janiec, autorka
wstepu do wydanych w 1993 roku opowiadan pisarza, niewatpliwie duzo bar-
dziej znanego niz Endelmanowa®.

Ale i w jej opowiesci ogniw ,wytworzonych przez cierpienie” nie da
sie zniwelowaé, one s3 najwazniejsze. Zakochana Miriam zaczyna wiec
rozumie¢ — poczatkowo bardzo ja bulwersujaca — decyzje ojca, dotyczaca
przysztosci corki. Rola zyciowa Miriam staje sie poswigcenie w stuzbie spo-
tecznosci zydowskiej, doznajacej fizycznej i duchowej nedzy, poddanej roz-
maitym wykluczeniom.

Wydaje sie, ze taka wlasnie kreacja postaci kobiecej wiele zawdzigcza
réwniez wysoko ocenianym przez Rosenblattowa utworom Zeromskiego.
Miriam przypomina przeciez doktora Judyma, cho¢ jego zwiazek z Joasia
nie byl oczywiscie uwiktany w takie trudnosci, jak zwigzek Zydéwki i syna
Podkomorzego. Rosenblattowa mocno podkresla, ze decyzja Miriam nie
jest motywowana ucieczka przed zewnetrznymi trudno$ciami. Jej powodem
staja sie tajemnicze, prawie mistyczne, tytulowe ,ogniwa’, faczace kobiete
z jej zydowska tradycjg i narodem. Ale tez usunigcie na drugi plan mifosci
miedzy mezczyzng a kobietg, jasna i zdecydowana deklaracja Miriam doty-
czgca wartos$ci innej wiezi, potwierdza konstatacje cytowanego przez Bozene
Uminska Lévinasa, ktory wskazuje, ze judaizmowi obcy jest ten wymiar ro-
mantycznosci, w ktdrym mitos¢ sama w sobie staje si¢ celem?®. Ponadto owa
bardzo niedoskonata powie$¢ poczatkujacej literatki podejmuje problem
rzadko wowcezas rozwijany przez pisarzy — mitosci ortodoksyjnej Zydowki
i polskiego szlachcica, mitosci ukierunkowanej w strone trwatego zwiazku,
czyli malzenstwa®.

W owym czasie Rosenblattowa mocno akcentuje warto$¢ samej tradycji
zydowskiej. Juz w artykule na temat literackich postaci Zydéwek zwraca uwa-
ge na coraz liczniejszg grupe spoteczng mechesek — kobiet, ktére wlasciwie nie

# Por. S. Asz, Czarodziejka z Kastylii i inne opowiadania, przel. M. Friedman, Wroclaw 1993,
Wistep, s. 14.

** Por. B. Uminska, dz. cyt., s. 56.

» Pisze o tym takze B. Uminska, dz. cyt., s. 159.
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nalezg ani do Zydéw ani do chrzescijan - ,wyparly sie pierwszych, drudzy ich
nie chcg” Rolg tych kobiet pozostaje zasilenie swoja fortung zrujnowanych zie-
mian, co uwaza Rosenblattowa za sytuacje ponizajaca i sprowadzajaca liczne
nieszczescia, zwlaszcza na same kobiety zydowskie®.

Z kolei w artykule Nadmierna drazliwos¢ pietnuje rezygnacje z tradycji
$wiat zydowskich w domach mieszczanskich, ktérej powodem nie jest utrata
wiary, ale niezrozumiaty wstyd, zmuszajacy nawet do unikania stowa Zyd lub
Zydéwka. Ow wstyd dotyczy takze relacji Zydowskich pracodawcéw z chrze-
$cijanska sluzbg. Jej zdaniem taki typ zachowania dowodzi utraty godnosci
osobistej. Apeluje wiec do swoich rodakéw i wspdtwyznawcow:

Szanujmy, powtarzam raz jeszcze, zwyczaje i religie narodu, $rod ktérego zyjemy,
$pieszmy z dlonig pomocng i duszg pelng bratniego wspolczucia, to nasz najswietszy
obowiazek spoleczny.

Lecz nie wstydzmy sie naszych wlasnych przekonan i tradycji naszej i wiary, pa-
mietajmy, ze s rzeczy, ktorych nigdy i pod Zadnym pozorem poswiecaé nie wolno?”.

Nie wzbudza entuzjazmu Endelmanowej okreslenie: ,,Polak wyznania
mojzeszowego. Opowiada si¢ za wyraznym kulturowym i religijnym roz-
dzieleniem obu nacji, co bynajmniej nie likwiduje - jej zdaniem - mozliwo-
$ci zgodnej wspolpracy. Literackim wyrazem wartosci tradycji religijnej jest
w owym czasie opowiadanie Dwa sedery. Bohaterowie to dwaj ci¢zko ranni
w bitwie pod Mukdenem (wojna rosyjsko-japoniska) Zydzi, z ktérych jeden
— gleboko wierzacy, dzigki modlitwie i wspomnieniu $wieta Pesach osiaga po-
gode ducha w trudnym dos$wiadczeniu szpitalnej izolacji i cierpienia®. Z kolei
polsko-zydowskie pojednanie w obliczu wspdlnego nieszczgscia pokazuje au-
torka w opowiadaniu Mosiek i Maciek®.

Tak wiec dzialalnos¢ pisarska Czestawy Endelmanowej w ,Izraelicie”
przebiega dwutorowo - artykulom publicystycznym i krytycznym, spra-
wozdaniom literackim, przekladom towarzysza wlasne, oryginalne utwo-
ry, najczesciej dtuzsze lub krétsze opowiadania, ktére niewatpliwie zaliczy¢
mozemy do literatury polsko-zydowskiej*. Zanim przywolamy te, ktérych

36 Izraelita” 1902, nr 10, s. 113.

37 Izraelita” 1903, nr 26, s. 309.

38 Izraelita” 1905, nr 15, s. 173-174.

¥ C. Endelmanowa, Maciek i Mosiek.(Z szarych obrazkéw), ,,Izraelita” 1902, nr 40, s. 169-170.

Y Przypomnijmy, ze literatura polsko-zydowska zostata wyodrebniona na podstawie dwdch
kryteriow: tematycznego - s3 to utwory o tematyce zydowskiej napisane w jezyku polskim
oraz identyfikacji - ich autorzy okreslajg sie jako Zydzi i podkreslajg swoj zwiazek z zydowska
kulturg. Por. E. Prokop-Janiec, Miedzywojenna literatura polsko-zydowska jako zjawisko kul-
turowe i artystyczne, Krakow 1992.
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bohaterkami sg kobiety, nalezy jeszcze wspomnie¢ o recenzji powiesci
Michata Muttermilcha Zydzi, gdyz pomaga ona zrozumie¢ wybory samej
Rosenblattowe;j*!.

Autorka recenzji krytykuje stereotypowe postacie z powiesci Muttermil-
cha, ale przede wszystkim pietnuje odraze gléwnego bohatera do tzw. ,,so-
botniego ttumu”. Rzeczywiscie, spacerujacy Alejami Ujazdowskimi w sobote
Zydzi opisywani sg przez Muttermilcha tylez barwnie, co ze znamiennym dy-
stansem; autor silnie podkresla obcos¢ Jerzego Sandberga (gléwnego bohatera
powiesci) wobec $rodowiska, z ktorego przeciez wyszedl. Mlodego prawnika
razi ,pstrokacizna Wschodu”, ,,barbarzynskie peruki’, ,chrapliwy szwargot’,
~wyzierajacy spod szat odswietnych brud”*.

Endelmanowa z kolei zarzuca zaréwno bohaterowi jak i — przede wszyst-
kim - autorowi powiesci nieznajomos¢ tradycji zydowskiej i zycia zydowskie-
go proletariatu; w tym fakcie oraz w braku altruizmu widzi przyczyny owej
niezrozumialej, tak sugestywnie pokazanej w powieéci odrazy. Konstatuje:
~ciemnicg dla szerszego ogodtu, nie tylko chrzescijanskiego, lecz i dla tzw. inte-
ligencji zydowskiej jest zycie tej biednej masy, zaludniajacej zydowskie zautki
miasta”®. Wskazuje wiec gleboki podzial w obrebie samego spoteczenstwa zy-
dowskiego i coraz wigkszy rozdzwiek, konkretyzujacy si¢ we wzajemnej ob-
cosci i niecheci. Uwaza, ze powies¢ Muttermilcha, mimo tytulu sugerujacego
che¢ stworzenia czego$ w rodzaju zydowskiej epopei, nie rozjasnia bynajmniej
mrokéw tajemnicy zycia w ciasnych zaulkach, przeciwnie — sam autor wyka-
zuje razace braki w znajomosci zaréwno szczegdtow uroczystego Swigtowania
tradycji, jak i psychologii ubogich Zydéw. Tymczasem wtasnie w ,,sobotnim
ttumie” nie w $rodowiskach zydowskiej burzuazji kryje si¢ - zdaniem Ro-
senblattowej — ,,niewyczerpane dotad zrédlo twodrczosci, kopalnia ciekawych
tradycji, obyczajow, wierzen i przesadéw, skarbnica odrebnych charakterow,
mocnych w zlym i dobrym, ciemnych zabobonéw i peret najczystszej, mi-
stycznej poezji”™*.

Zacytowali$my fragment recenzji, ktéry najwyrazniej okresla inspiracje
samej Rosenblattowej. Znajduja one szerokie potwierdzenie w jej opowiada-
niach, zaréwno publikowanych w ,Izraelicie’, jak i pézniejszych. Bohaterami

4 Izraelita” 1905, nr 15. Recenzja przedrukowana w mojej ksigzce Zapomniane glosy..., dz.
cyt., s. 238-240. Endelmanowa recenzuje takze inne utwory o tematyce zZydowskiej, ocenia
m.in. kreacje postaci w powiesciach Dziecig Symchy F. Brodowskiego (,,Izraelita” 1903, nr 44,
s. 528); Perla K. Zdziechowskiego i Nad urwiskiem G. Danitowskiego (,,Izraelita” 1904, nr 11,
s. 129-130).

2 Por. M. Muttermilch, Zydzi, Warszawa 1905, s. 21-22.

B Zapomniane glosy... dz. cyt., s. 238.

* Tamze, s. 239.
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sa bowiem najczgsciej ubodzy przedstawiciele narodu zydowskiego, przedsta-
wiciele srodowisk pozostajacych na marginesie tetnigcego nowoczesnoscia
zycia, mieszkancy matych miasteczek lub ubogich dzielnic, z pozoru nieefek-
towni i niegodni uwagi. Dwom opowiadaniom nadaje autorka znamienne
w tym kontekscie podtytuly: Z galerii portretow nieinteresujgcych, Z galerii ty-
pow nieinteresujgcych. W takie wlasnie podtytuly zaopatrzone zostaly obrazki,
ktérych bohaterkami sg ubogie Zydéwki. ,,Kobiety nieinteresujace” - to Ryfka
Piszczyk i Ruchla Zotnierka.

Obie sg kobietami pracujagcymi — typami bohaterek czesto opisywanymi
takze przez wybitnych polskich pisarzy. Konieczno$¢ utrzymywania rodziny
przez kobiety wynikala przede wszystkim z Zzydowskiej obyczajowosci*. Ryfka
Piszczyk jest jednak najwyrazniej wdowsa, prowadzi maly ,,interes”. Endelma-
nowa opisuje ja jako kobiete przedwczes$nie podstarzaly, brzydka, zdetermi-
nowang i ograniczong, ktérej jedynym celem jest ,,zapychanie geby” czworga
dzieci. Ten wymagajacy wielkiego poswiecenia cel usprawiedliwia etyczne bra-
ki jej postepowania jako handlarki. Ryfka wybiera sie po raz pierwszy w zyciu
na wies, aby taniej zakupic¢ towar. Owa wyprawa ironicznie poréwnana zostala
do wyprawy Jazona - Zydéwka tak gleboko przezywa wyrwanie sie z piekla
brudnych i hatasliwych miejskich zautkéw. Endelmanowa sugestywnie opisuje
»jedyny prawdziwy dzien jej zycia’, w ktérym spod warstw powszedniej, pro-
stackiej walki o materialny byt, pod wplywem kontaktu z naturg, wytania sie
gleboko tkwigcy fundament wartosci i piekna starozytnego narodu. Niestety,
ulega on za chwile zatarciu pod wptywem drastycznych okolicznosci - $pia-
ca Ryfka zostaje okradziona. Lzy ulgi i oczyszczenia zamieniajg si¢ ponownie
w chrapliwy, wstretny placz, z ust kobiety ptyna ,,ohydne przeklenstwa’.

Spojrzenie Endelmanowej jest pelne wspoélczucia. Ryfka okazuje sie jak
gdyby drogocennym klejnotem rzuconym w bloto, pelnym rys i pekniec,
spowodowanych okoliczno$ciami nawarstwiajacymi si¢ przez wieki. Trudno
doszuka¢ sie winy, nawet zgraja wyrostkow, ktéra okradta Zydowke, nie jest
przeciez przyczynag wszystkich jej nieszczes¢. Autorka wydaje sie wskazywac,
ze w postaci prymitywnej i ograniczonej, walczacej z determinacja o material-
ny byt Ryfki tkwi wielki, niewyzyskany potencjal wartosci*.

W innej sytuacji znajduje si¢ kolejna, ,nieinteresujaca” bohaterka En-
delmanowej - Ruchla Zotnierka?. Kobieta pracuje jako kucharka w domu

* Por. B. Uminska, dz. cyt., s. 68-72.

¢ Por. C. Endelmanowa, Ryfka Piszczyk. (Z galerii portretow nieinteresujgcych), ,Izraelita” 1901,
nr 19, s. 226.

7 C. Endelmanowa, Ruchla Zotnierka. (Z galerii typéw nieinteresujgcych), ,lzraelita” 1903, nr
21, s. 248-250.
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bogatych Zydéw Apfelbluméw. Chlebodawcy sa z niej bardzo zadowoleni,
gdyz pracuje wydajnie i uczciwie, a nikt jej nie odwiedza, poniewaz maz,
Jojne Ambaras zabrany do wojska, przebywa na Krymie, za$§ dziecko Ruchli
umiera — nie ma wiec z milczacg kucharka dodatkowych klopotow. Sytuacja
zmienia sig, gdy Jojne trafia z wojska do wiezienia. Ruchla ma wéwczas na-
dzieje, ze uda jej si¢ meza z celi wydoby¢, po czym wreszcie do niej wrdci.
W tym celu udaje si¢ do adwokata, nieswiadoma jego oszustw i cynicznego
wykorzystywania naiwnych ludzi. Okazuje si¢ oczywiscie, Ze bez pieniedzy
podejrzany adwokat nic nie moze zalatwic¢. Ruchla prébuje uzyska¢ pomoc
od corki Apfelbluméw - Racheli, ktéra wydaje si¢ jedyna osoba zyczliwa wo-
bec pogardzanej kucharki. Endelmanowa sugestywnie opisuje wzruszajaca
sceng, kiedy onieSmielona Ruchla nie potrafi nawet powiedzie¢ ,panien-
ce” (skadinad zupelnie pozbawionej wrazliwosci wobec pogardzanej stuz-
by) o swoich ktopotach. Zdeterminowana kobieta, aby zdoby¢ pieniadze na
adwokata, dopuszcza si¢ w koncu przestepstwa — kradnie pierscionek pani
domu. Policja odnajduje go szybko w kufrze Ruchli, ona sama zostaje zabra-
na do wie¢zienia. Nikt nie staje w obronie kucharki, mimo jej btagan, dalsze
losy uwigzionej tatwo sobie wyobrazi¢.

Ostrze krytyki autorki kieruje si¢ tym razem w strone bogatej zydowskiej
rodziny, pozbawionej jakiegokolwiek altruizmu. Chlebodawczyni widzi w Ru-
chli zbrodniarke, jest $wiecie przekonana, ze stuzacy - ,ci ludzie czujg zu-
pelnie inaczej”. Przepas¢ miedzy $rodowiskiem bogatych Zydéw, a biednego
zydowskiego proletariatu okazuje si¢ bardzo gleboka. Rozwarstwienie spote-
czenstwa zydowskiego staje si¢ autentycznym problemem. Wprawdzie mioda
Rachela, zaczytujaca si¢ w tworczosci Orzeszkowej, roztkliwia si¢ nad losem
biednych Zydéw, ale nieszcze$cia wokot siebie nie zauwaza. Niewatpliwie En-
delmanowa upraszcza nieco psychike ,,panienki”, lecz pokazuje jednoczesnie,
ze prawdziwych wartoéci nalezy szuka¢ w $rodowisku ubogich Zydéw, a nie
bogatych, pozbawionych wrazliwosci zydowskich mieszczan. Mimo dopusz-
czenia si¢ kradziezy to Ruchla jest osobg gleboko uczuciowo zaangazowana,
a jej prostota, bezradnos¢ i naiwno$¢ wzbudzaja wspoélczucie czytelnika.

Z zupelnie inna zydowska bohaterka mamy do czynienia w diuzszym
opowiadaniu, publikowanym w odcinkach, a zatytulowanym Nad trzesawi-
skiem®. Akcja toczy si¢ tym razem w matym miasteczku konkretnie nazwa-
nym - jest nim Piaseczno. Srodek gtéwnej ulicy zajmuje brudna sadzawka
pokryta szaro-zielong plesnig. To martwe ,trzesawisko” staje si¢ symbolem
nedznej zydowskiej osady dla przybywajacego na odpoczynek do willi pod

4 Tzraelita” 1905, nr 1, 2, 3,4, 5, 6.
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lasem artysty-muzyka Griinberga, syna zamoznej, mieszczanskiej, rodziny.
Artyste spotyka niespodzianka, z wnetrza brudnej, ciemnej, zydowskiej chaty
dobiega dzwiek niezwykle pieknego, kobiecego gtosu. Griinberg jako muzyk
jest nim zauroczony. Okazuje sie, ze §piewa corka oblgkanego chazena. Griin-
berg prébuje poznac Gitle, prosta dziewczyne, nie§wiadoma nawet skarbu, jaki
posiada. Nawigzuje w konicu kontakt z jej bratem, krawcem i stara sie przeko-
na¢ obydwoje do podjecia przez Gitle nauki $piewu. Nie chce pozwoli¢, by
~cudny glos zatonat w trzgsawisku”. Wszystko wydaje si¢ podazac ku szczesli-
wemu rozwigzaniu, rodzina dziewczyny i ona sama zgadzaja si¢ na propozycje
wyjazdu i nauki. Nieszczgsliwe wydarzenie decyduje jednak o niepowodzeniu
staran Griinberga. Umiera Chawa, ktéra przed $miercig prosi posiadaczke
pieknego glosu o opieke nad czworka swoich dzieci. Gitla uwaza, ze wola nie-
boszczki jest $wieta; poza tym jej wlasng rodzine uratowat kiedys ojciec Josela,
kalekiego meza Chawy, czuje si¢ wiec podwojnie zobowigzana. Podejmuje he-
roiczng decyzje¢ pozostania ,,nad trzesawiskiem” i wyjscia za maz za garbusa,
aby zapewni¢ opieke osieroconym dzieciom. Namowy Griinberga nie odnosza
zadnego skutku, mtoda kobieta stanowczo odmawia wyjazdu, mimo ze jest on
jedyna nadzieja lepszego Zycia i spelnienia marzen. Wymuszong okoliczno-
$ciami role matki i Zony uwaza za swoja powinno$¢, pozostaje wiec w nedznej
osadzie nad ,,martwa wodg”.

Endelmanowa, konstruujac posta¢ Gitli, przedstawia nastepna, heroiczna
sylwetke zydowskiej kobiety, ktora, podobnie jak Miriam z powiesci Ogniwa,
potrafi zdoby¢ si¢ na wielkie poswiecenie, na rezygnacje z osobistych aspiracji
w imi¢ dobra spotecznosci, ktora ja otacza.

Okazuje sie przy tym, ze zycie ,nad trzesawiskiem” nie jest jedynie pozba-
wiong dynamizmu, martwa wegetacja. Krawiec, brat Gitli, thumaczy muzyko-
wi istote zydowskiej wspdlnoty:

A czy wielmozny pan wie, dlaczego my mozemy zy¢? Bo my si¢ trzymamy w nie-
szczesciu jeden drugiego, jak brat brata podtrzymuje... Jak kto bogaty, silny, to on
sobie moze $miato chodzi¢ sam, ale my biedacy, my musimy razem chodzi¢ w kupie,
a gdyby bylo inaczej, to juz by nam zy¢ bylo calkiem niepodobna®.

Muzyk przekonuje sie, ze sg inne warto$ci, niz pickna muzyka koncer-
towa. Spiew Gitli bedzie umilat zycie ludzi ,,nad trzesawiskiem”, a jej hero-
iczna decyzja okazuje si¢ prawdziwym blaskiem roz$wietlajacym mroki Zycia.
W niepozornym, nedznym miasteczku ukrywaja sie wigc wielkie skarby do-
broci i poswiecenia.

4 Izraelita” 1905, nr 6, s. 66.
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W opowiadaniach i powiesciach publikowanych w ,Izraelicie” opisuje
Endelmanowa przede wszystkim dwa typy zydowskich kobiet. Sa to najcze-
$ciej przedstawicielki zydowskiego proletariatu, kobiety przedwczesnie po-
starzale, nieefektowne, prowadzace wytrwala, codzienng walke o przetrwanie
w swoim naznaczonym niedostatkiem materialnym $wiecie. Bohaterkami
bywaja réwniez Zydéwki przejawiajace inny rodzaj heroizmu - zdolne do
poswigcenia i rezygnacji z osobistych ambicji czy nawet ptomiennych uczu¢
w imie powinnosci wobec wlasnego spoleczenstwa®. Endelmanowa pokazuje
ponadto, ze $wiat ubogich Zydoéw, ktéry ja najbardziej interesuje, nie zawsze
jest swiatem smutku, krzywdy i rozpaczy; mimo trudnych warunkéw mate-
rialnych w owym $wiecie istnieje takze rado$¢ i $miech, taka sytuacje najwy-
razniej — obok omawianego wyzej opowiadania Nad trzesawiskiem — pokazuje
Szkic z Krochmalnej. Dobroczynna Pani oraz idylla Tatarak®'. Ubogie zydow-
skie kobiety okazuja si¢ nie tylko krzywdzone i wykorzystywane, bywaja po
prostu szczgsliwe.

Nalezaloby przywola¢ dwa inne teksty Endelmanowej, publikowane
w ,Izraelicie”, potwierdzajace raz jeszcze glebokie zainteresowanie autorki
psychologia i losami kobiet zydowskich. Sa to trawestacje watkéw biblijnych,
pod wspolnym tytutem: Z cyklu ,, Dziewice biblijne”. Pierwszy z nich opowiada
historie niewolnicy Hagar. Nie jest to oczywiscie proste powtérzenie biblijne-
go watku, wprost przeciwnie — wykreowany przez Rosenblattowa Abraham,
ulegajacy catkowicie namigtnosci do niewolnicy, niewiele ma wspdlnego z ,,0j-
cem wiary”. Nie o Abrahama bowiem chodzi autorce, lecz o uczucia mtodej
Egipcjanki, zmuszonej do zwigzku ze starcem, kochajacej zas mtodego Thara.
Wszystkie emocje opisane w opowiadaniu uzyskujg niezwykly stopien nateze-
nia, najgrozniejsza jest jednak nienawis¢, ktéra naznacza wszystkie nastepne
pokolenia, a ktora poczela sie w sercu Hagar. Gwalt zadany uczuciom i cialu
kobiety skutkuje zarzewiem buntu powtarzajacego si¢ przez wieki — Rosen-
blattowa sugestywnie unaocznia potezng site kobiecej psychiki®?.

Drugi utwor natomiast, zatytulowany Rut-Poklosnica, jest utworem wier-
szowanym, poematem?. Moabitka Ruth zostala pokazana w silnym zwigzku
z bujng, stale odradzajaca sie naturg. Krajobraz przedstawiony w poemacie ma

¥ W ,Izraelicie” znajdziemy i inne wspoélczesne opowiadania i obrazki Endelmanowej, ktérej
gltéwnymi bohaterami nie sg jednak kobiety; np. opowiadanie Dlaczego Motel Kaliszer graé
przestat (1904, nr 9). Opowiadanie to wpisuje si¢ z kolei w grupe tekstow na temat niezwy-
klych muzycznych talentéw Zydéw [por. tez: C. Endelmanowa, Piesr i lud zydowski. (Z powo-
du wystawienia ,Piesniarzy” Andrzeja Marka), ,Izraelita” nr 11, s. 126-127].

1 Izraelita” 1905, nr 20. ,,Izraelita” 1908, nr 17.

*2 C. Halicz, Hagar. Z cyklu ,Dziewice Biblijne”, ,Izraelita” 1911, nr 6.

* C. Halicz, Z cyklu ,,Dziewice Biblijne”. Rut-Poktosnica, ,,Izraelita” 1911, nr 16.
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wiele cech ,,odrodzenczych’, witalistycznych, charakterystycznych dla pézniej
fazy mtodopolskiej tworczosci. ,,Swiecgce klosy”, ,,snopy zb6z” znamy z wielu
wierszy publikowanych po 1900 roku™. Ciekawe, ze w zakonczeniu poema-
tu pojawia si¢ sugestia zaczerpnieta by¢ moze z wiary chrzescijanskiej. Mimo
opisu pigknej, owocujacej przyrody, wazny okazuje si¢ $wiat transcendentny:

Z ciebie, co$ niwg zlocistg jest Cudu
Rut-Pokto$nico,
Krdl si¢ urodzi, ktérego krolestwo
Nie z tego $wiata®.

Wszystkie wczesne teksty, zwlaszcza te, ktorych bohaterkami sg kobiety,
ksztaltuja w dzialalnos$ci pisarskiej Rosenblattowej pewien ciag, zwienczony
cyklem opowiadan Ludzie, ktorzy jeszcze Zyjg. Sa to opowiadania niewatpli-
wie najbardziej dojrzale, najlepsze pod wzgledem artystycznym. Sporo czasu
(okoto 30 lat) uptyneto od wezesnych publikacji w ,,Izraelicie” do momentu
wydania tomu w 1934 roku. Rosenblattowa, piszac Ludzi, ktérzy jeszcze zyjg,
okazala sie w pewnym sensie wyjatkowa na tle innych kolegéw po piorze, co
podkreslit Jan Lorentowicz:

Do$¢ liczni juz w Polsce pisarze zydowskiego pochodzenia nie lubig pisa¢ o oby-
czajach swoich wspolwyznawcow. Czeslaw Halicz zrywa z tym przesadem i pisze
o0 Zydach malego miasteczka otwarcie, pokazuje ostawione figury handlarzy zywym
towarem lub lichwiarzy, obok nich za$ stawia typy Zydéwek, zon lub cérek, ktére zry-
waja z plugawym $wiatem, jaki ich otacza. [...]

Ksigzka interesuje osobliwym egzotyzmem, bo egzotyzmem zycia ludzi, z ktory-
mi stykamy sie codziennie®.

»Ludzie, ktérzy jeszcze Zyja’ - Rosenblattowa chciata zapewne zwroci¢
uwage na tych bohateréw powszedniego dnia, z ktérymi wprawdzie - jak pi-
sal Lorentowicz — mozna zetkna¢ si¢ codziennie, ale ktérzy nie skupiaja na
sobie uwagi, s3 ,,nieinteresujacy” dla pobieznego obserwatora, podobnie jak
bohaterki opowiadan zamieszczanych przed wielu laty w ,,Izraelicie”. Ci boha-
terowie wydac sie tez moga w pewnym sensie anachroniczni, co nie znaczy, ze
reprezentuja $wiat pozbawiony wartosci.

Dla czytelnika XXI wieku ,,ludzie, ktérzy jeszcze zyjg~ staja si¢ egzotyczni
niejako podwdjnie, gdyz — wowczas zauwazalni, ale nie rozpoznani do konca

** Krajobraz przedstawiony w poemacie przypomina zwlaszcza pejzaze Bronistawy Ostrowskiej
z jej pdzniejszych wierszy, przywolujacy zreszta takze Ruth — Klosiarke. Por. B. Ostrowska,
Poezje, oprac. A. Wydrycka, Krakéw 1999. Na przyktad cykl Rok zgody.

55 Izraelita” 1911, nr 16, s. 3.

% Nowa Ksigzka” 1935, z. 3, s. 149.
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- dzi$ znikneli zupelnie. Stowa: ,,jeszcze zyja” w kontekscie majacego nadejs¢
za kilka lat holokaustu, o ktérym my wiemy, a o ktérym nie mogta jeszcze wie-
dzie¢ Rosenblattowa, nabieraja ztowrogiego znaczenia. Czytajac opowiadania,
mamy poczucie nie tyle anachronicznosci, co kruchosci opisanego matomia-
steczkowego, Zzydowskiego $wiata. Tym wickszej warto$ci nabywajg pokazane
przez autorke wydarzenia.

Jak pisata Katarzyna Wigctawska, analizujaca temat sztetlu w literaturze
polskiej, amerykanskiej i jidysz, miasteczko zydowskie, szczegdlnie w litera-
turze polsko-zydowskiej cechuje obecnos¢ i powtarzalno$¢ pewnych statych
elementow, dzigki czemu staje si¢ ono przestrzenia w pewnym sensie uniwer-
salng”. Rosenblatowa wpisuje si¢ swiadomie w t¢ tendencje, z rozmystem nie
podaje nazwy miejscowosci, bedacej miejscem akcji. W ten wilasnie sposéb
opowiesci o mieszkancach sztet! nadaje charakter uniwersalny:

Jak sie nazywa to miasteczko? Lask, Gawrolin, Zgéw, czy Katuszyn? C6z za réznica?
Wiszystkie sg do siebie podobne, jak te bezimienne mrowiska rozsypane po lesie.

Uwazny czytelnik spostrzeze jednak, ze pewne cechy lacza miasteczko
z Piasecznem, opisywanym prawie trzydziesci lat wcze$niej w oméwionym tu
opowiadaniu Nad trzesawiskiem. Motywem laczacym jest przede wszystkim
nieruchoma, poro$nieta plesnig sadzawka, znajdujaca si¢ w centrum zydowskiej
osady: ,,Sadzawka, zajmujaca srodek gtéwnej ulicy stawetnego grodu Piasecz-
na, pokryta jest stale szaro-zielonawa plesnia, wody jej maja jakis kolor trupi
i przykry zapach rozkladajacego sie ciala” - to poczatek opowiesci Nad trzgsa-
wiskiem™. ;W naszym miasteczku byta i jest jeszcze zapewne sadzawka, zarosta
plesnig martwa, stojaca woda. A naokolo tej sadzawki staly mate, drewniane
domki” - to wstep do cyklu opowiadan Ludzie, ktorzy jeszcze zyjg®.

Martwa, stojaca woda, ktorej wyziewy wdychaja mieszkancy, staje sie
trudnym do wyraznego okreslenia symbolem w utworach Rozenblattowej —
jak gdyby w zespole cech konstytuujacych sztetl istniala jakas nieusuwalna
jako$¢, co$ z natury statycznego, obezwladniajacego, co$§ co ma negatywny
wplyw na charakter egzystencji zydowskich osadnikéw. Jednak w owym, z po-
zoru martwym, Srodowisku zaznaczy¢ si¢ moga nagle zmiany - promienie
$wiatta przenikajace wode, jak w opowiadaniu Nad trzegsawiskiem lub rozkwi-
tajace nenufary w cyklu Ludzie, ktérzy jeszcze Zyjg. W jezyku symboli pokaza-
na zostala w ten sposob sfera wartodci ukryta pod pozorami nieefektownych

7 Por. Zmartwychwstale miasteczko... Literackie oblicza sztett, Lublin 2005, s. 24.
% C. Halicz, Ludzie, ktérzy jeszcze zyjg..., dz. cyt., s. 7.

3 Izraelita® 1905, nr 1, s. 5.

® C. Halicz, Ludzie, ktérzy jeszcze zyjg, dz. cyt., s. 7.
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wydarzen, malto znaczacych - wydaloby si¢ — przezy¢, sfera wartosci, ktora
nieoczekiwanie okazuje si¢ dostepna uwaznemu spojrzeniu narratora.

Podstawowa roznica w strukturze dawniejszych i pdzniejszych opowiadan
dotyczy wlasnie narracji. W 1905 roku miasteczko nie bylto identyfikowane
przez narratora jako ,,nasze’, wszechwiedzacy anonimowy opowiadacz zacho-
wywal dystans wobec mieszkanicéw Piaseczna, obserwowat ich z zewnatrz;
za$ w wydanym w 1934 roku cyklu jest jednym lub raczej jedng z mieszka-
nek sztetl. Wielokrotnie powtarza si¢ tu formula ,,nasze miasteczko’, poczucie
wspdlnoty zostaje mocno zaakcentowane. Zrdznicowana bywa natomiast per-
spektywa patrzenia, dzigki sposobowi postrzegania dziecka, takze nastolatki,
wtedy, gdy miejscem akcji jest ,dom dziadkow”®'. Zakres wszystkich obser-
wacji, a zwlaszcza ocen nie zawiera si¢ oczywiscie w dzieciecej Swiadomosci.
Przeplataja si¢ wigc w niektoérych opowiadaniach wspomnienia z dziecinstwa
z konstatacjami osoby dorostej, zawsze jednak zwigzanej mocnymi ,,ogniwa-
mi” z przedstawianym $wiatem.

Nawet w tytulach pojawiajg sie formuly podkreslajace poczucie wspdl-
noty: ,nasza wariatka’, ,nasza Chana”. Nie ma ponadto w Ludziach, ktérzy
jeszcze zyjg owego, charakterystycznego dla wczesniejszych utwordw, nieprze-
kraczalnego dystansu miedzy bogatsza, a ubozsza warstwa ludnosci zydow-
skiej, rozwarstwienie pod wzgledem materialnym nie skutkuje drastycznym
rozdzwiekiem w sferze mentalnej. Narratorka zalicza si¢ niewatpliwie do war-
stwy bogatszej, opowiada wszakze o kucharce i stuzbie w domu dziadkéw, tym
niemniej przyjmuje czgsto sposob widzenia ubogich bohateréw i ich system
wartos$ci. W warstwie narracyjnej dominuje empatia.

Czas przedstawionych wydarzen wydaje sie obejmowaé zaréwno lata
przed I wojng, jak i — w innych opowiadaniach - okres powojenny; pojawia sie
wiec w rubel jako $rodek platniczy, ale tez los polskiej Loterii Panstwowej, co
sugeruje zmiang sytuacji politycznej. Jednak ani pierwsza wojna §wiatowa, ani
odzyskanie niepodleglosci nie stanowig w opisywanym $wiecie jakiejs cezury,
jak gdyby miasteczko zylo catkowicie wlasnym zyciem, a to, co istotne nie za-
lezato od wydarzen historycznych. W centrum opisywanego $wiata znajduja
sie — zgodnie z tytulem - ludzie, ich charaktery, zachowania, decyzje, relacje
w obrebie niewielkiej spolecznosci; czasem wybiegajace w daleki §wiat Sladem
rodzinnych zwiagzkéw lub szlakiem emigracji.

Rosenblattowa portretuje owych ludzi (we wstepie zostal uzyty termin:
staro$wieckie dagerotypy) niezwykle wyraziscie i konkretnie, zdecydowanie
przy tym okresla i roznicuje charaktery. Nie ma wiec jednego, dominujacego

' Tamze, na przyklad s. 34, s. 180 i inne.
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typu zZydowskiej kobiety, wszystkie bohaterki r6znig si¢ od siebie, podobnie
zreszty jak mezczyzni, co sprawia, ze przedstawiony $wiat jest barwny i nie-
zwykle bogaty pod wzgledem typow osobowosci. Z upodobaniem opisuje tez
autorka postacie osobliwe, wyjatkowe, nieraz tragiczne; a wlasciwie mozna
powiedzie¢, ze kazdy bohater stanowi niepowtarzalng i oryginalng pod jakims
wzgledem osobowos$¢. Odnosi si¢ wrazenie, jak gdyby ubdstwo materialne
skutkowato bogactwem i zréznicowaniem psychicznym, duchowym, charak-
teriologicznym, ze nadmiar rzeczy nie przyslania tu tego, co najistotniejsze
- samego czlowieka.

Zydowskie kobiety bywaja w opowiadaniach Rosenblattowej dobre
lub zte - jednak ze zdecydowang przewaga tych pierwszych. Najdziwniej-
szg postacig i chyba najmocniej utwierdzong po stronie dobra jest Dwojra
Pierzarka, sportretowana w opowiadaniu Jak Dwojra Pierzarka z Panem Bo-
giem rozmawiata®. Dwojra jest uboga, ,osiagneta najwyzsza range w nedzy
ludzkiej” - tak ocenia narratorka. Ale sama Dwojra uwaza, ze nie powin-
na si¢ skarzy¢, nawet Panu Bogu, do ktdrego czesto sie zwraca w réznych
sprawach. Pierzarka (przydomek pochodzi od sposobu zarabiania na zycie
— darcia pierza na posciel w bogatszych domach) zawsze zna hipotetyczna
odpowiedz Boga na swoje prosby. W przypadku jej osobistych spraw brzmi
ona nastepujaco:

Dlaczego ty sie skarzysz, Dwojro? Czy ty $pisz pod golym niebem i na kamie-
niach? Nie, masz swoj kacik, za ktdéry placisz rubel pigcdziesiat miesiecznie, masz
swoj siennik i nawet pierzyne. Ze tam skapo troche z jedzeniem, to za to cie nigdy
brzuch nie boli z przejedzenia, jak te bogaczki, co pchaja w siebie gesi, szmalec, ryby,
kugiel i nawet konfitury z malin... Kaftan na sobie masz, spodnice takoz, gotym tyl-
kiem przed ludzmi nie §wiecisz, nawet chustke na zime dobrzy ludzie ci podarowali.
Wiec czego ty mi na prozno glowe zawracasz?... Tak by mi Pan Bog odpowiedzial, a ja
musiatabym milcze¢, bo nie moglabym Mu odrzec, ze nie ma racji®.

W rozmowach Dwojry z Panem Bogiem, relacjonowanych otoczeniu,
uderza zaréwno wielka poufalos¢ zydowskiej kobiety i wszechmocnego Jahwe,
jakijej niezwykla pokora. Dwojra osiaga niewatpliwie wymiar $wigtosci, cho¢
oczywiscie nigdzie to stowo nie pada. Cieszy sie szacunkiem w swoim $rodo-
wisku, staje si¢ autorytetem takze dla narratorki. Zamykajace cykl opowiada-
nie, o ktérym jeszcze powiemy, zaopatrzone zostalo w podtytul: Opowiadanie
Dwojry Pierzarki. Rozpoczyna go prosba do zmartej juz Dwojry, aby wybaczy-
ta swoisty plagiat, czyli ,,przedruk” jej opowiadania. Powolanie si¢ na autorytet

62 Opowiadanie to zostalo przedrukowane w antologii literackiej Zydzi w Polsce, opracowanej
przez Henryka Markiewicza (Krakow 1997).
¢ C. Halicz, Ludzie, ktérzy jeszcze zyjg..., dz. cyt., s. 183.
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Dwojry jest w tym przypadku szczegdlnie uzasadnione, konflikt w nim opisa-
ny dotyczy bowiem stosunkéw polsko-zydowskich.

Dwojra, pracujac w bogatszych domach, nie opowiadala dzieciom takich
bajek, jakich stuchajg dzieci chrzescijanskie, a wiec bajek o Jasiu i Malgosi,
o Czerwonym Kapturku itp., lecz przystosowywata do dzieciecych umystow
i wspolczesnych okolicznosci opowiesci ze Starego Testamentu lub, co wska-
zuje tre$¢ ostatniego opowiadania, przedstawiala wydarzenia o wyraznej wy-
mowie moralnej. Ta uboga kobieta bywala wigc tez madra nauczycielka swojej
spolecznosci, co wydaje si¢ szczegdlnie znaczace wobec ustalonej jednoznacz-
nie przez tradycj¢ meskiej roli w tej sprawie. Umarla w ciemnej komoérce na
nedznym poslaniu, szczgsliwa — co wydawalo sie otoczeniu trudne do pojecia.
Dostata bowiem diugo oczekiwane zaproszenie od syna z Ameryki, a poje-
cha¢ juz nie mogta ze wzgledu na chorobe; wiekszos¢ ludzi dopatrywalaby sie
w tym wydarzeniu szczeg6lnej ironii losu. Dla Dwojry jednak znacznie waz-
niejszy od podrdzy za ocean byl fakt, ze synowi dobrze si¢ powodzi i ze pa-
mieta o starej matce, czego zdazyta sie dowiedzie¢ przed $miercig. Za te wielka
rados¢ dzigkowatla do ostatniej chwili Panu Bogu.

Dwojra Pierzarka, pokorna, serdeczna, zdolna do radosci nie byta bynaj-
mniej osobg naiwna. Zupelnie inna pod tym wzgledem okazuje si¢ bohaterka
opowiadania Esterka za Zgowa. Takze potrafi cieszy¢ zyciem, bywa bardzo zycz-
liwa wobec wszystkich i bardzo pokorna, ale jednocze$nie zbyt ufna i niedo-
$wiadczona. Te niewinng, piekna dziewczyne wykorzystuja krewni po $mierci
ojca — wydaja za maz za impotenta i glupca. Malomiasteczkowe, ,,nasze’, zydow-
skie srodowisko, do ktdrego trafia osierocona Esterka, zostaje przez Rosenblat-
towg skrytykowane takze stowami innych bohater6w — nawet osoba z zewnatrz,
»gojka szewcowa’, widzi, ze dziewczyna zostata bezlitosnie skrzywdzona. Ale
najgorsze wydarza si¢ wtedy, gdy nieuswiadomiona w kwestiach seksualnych
Esterka zachodzi w cigze z chrzeécijaninem - Jasiem Michcikiem. Zydowskie
kobiety postanawiaja nie dopusci¢ do przyjscia na $wiat dziecka-bekarta, mor-
duja je w zaawansowanej fazie cigzy, oszukujac tatwowierna Esterke, ktora juz
zdazyta pokocha¢ swoje nienarodzone dziecko. Dopiero wtedy naiwna mloda
kobieta przemysli wszystko i uswiadomi sobie prawdziwy sens wydarzen. Po-
rzuci wiec krewnych i te$ciow, wréci do Zgowa, jako bolesnie doswiadczona,
»druga, nowa Esterka’, zamierzajac samodzielnie pracowa¢ na utrzymanie.

Rosenblattowa, opowiadajac histori¢ ,,glupiej Esterki”, nie oszcz¢dza ma-
fomiasteczkowego, zydowskiego §rodowiska. Pokazuje wyraznie wypaczone
charaktery, oblude i zatrwazajacy wymiar zla, do jakiego sa zdolni ludzie,
a przede wszystkim wlasnie kobiety. Sztett okazuje si¢ nie tylko miejscem
idyllicznego dziecinstwa, ale tez przestrzenig, w ktdrej wystepuja i moga roz-
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wijac sie zto i krzywda — najbolesniejsza, bo doznawana od wlasnej rodziny.
Wymiar dobra zostaje jednak potwierdzony przez sama Esterke, mimo ciez-
kich doswiadczen nie poddaje si¢, heroicznie zrywa z zaklamanym $rodowi-
skiem, decydujac si¢ na samotne Zycie.

Podobng decyzje podejmuje Marjem, bohaterka opowiadania Faktor
Pchetka i jego corka. Historia Marjem okazuje si¢ znacznie bardziej drastyczna
wersja sytuacji mtodego Piotra z opowiadania Zeromskiego Doktor Piotr. Oj-
ciec Marjem, Uszer Pchelka, aby zarobi¢ na posag dla corki, pomaga kuzynowi
w interesie”, ktorym jest streczenie mtodych kobiet do doméw publicznych
w Peru. Oczywiscie, prawdziwy skutek dzialania me¢zczyzn pozostaje ukry-
ty, a cel oficjalny - to zatrudnianie stuzacych na dobrze platnych posadach.
Pchetka, mimo podejrzen, nie chce przyja¢ do wiadomosci, ze uczestniczy
w odrazajacym procederze. Dopiero corka, ktora dowiaduje sie od przyjaciol-
ki, jaki jest prawdziwy cel wyjazdéw mlodych kobiet do Peru, przerywa intrat-
ny interes i wymierza kare sobie i ojcu - decyduje si¢ na catkowite zerwanie
stosunkow i takze samodzielne zycie.

Madrg kobieta okazuje sie tez Chana — kucharka w domu dziadkéw nar-
ratorki. Jej podstawowy defekt to brak urody - ,byla niska, tega i prawie tak
szeroka, jak dluga. Jej kedzierzawe wlosy nie byly nawet rude, a niemal tak
czerwone, jak pomidory”®. A jednak Chana jest kobieta rozumng. Mimo
blednych sugestii otoczenia, dostrzeze prawdziwg warto$¢ charakteru swego
narzeczonego i dzigki temu zostanie zawarte harmonijne malzenstwo.

Tajemniczy, nie do konca zrozumialy wymiar nieszczescia kobiecego
opisuje natomiast Rosenblattowa w opowiadaniu Sulamita - nasza wariatka.
Wyjatkowej urody zydowska dziewczyna, Szelames, czyli Sulamita zakochuje
sie z wzajemnoscig w poruczniku z rodziny chrzescijanskiej. Porucznik de-
cyduje sie na malzenistwo, nie§wiadomy przepasci miedzy ,,gojami” a Zyda-
mi - w mentalnosci ortodoksyjnych wspétwyznawcow Mojzesza. Prosi wiec
ojca dziewczyny o jej reke. Ten oczywiscie, oburzony, odmawia. Gdy Sulamita
decyduje si¢ na wyjazd z ukochanym, ojciec urzadza oficjalny pogrzeb swojej
corki. Po odbytych zalobnych modtach sprzedaje majatek, opuszcza miastecz-
ko i ginie po nim wszelki §lad.

Po kilku latach jednak Sulamita wraca. Okazuje si¢, ze umart porucznikiich
maly synek - Kazio. Sulamita, mimo nacisku ukochanego, nie zawarfa z nim
jednak wczesniej zwiazku malzenskiego, myslac, ze ojciec fatwiej jej przebaczy,
jesli nie brala slubu w kosciele. Po $mierci najblizszych zostala jednak zupetnie
sama, jej umyst nie potrafif ogarna¢ calego wymiaru nieszczescia, ani znalezé

¢ Tamze, s. 193. Opowiadanie Wesele naszej Chany. (Idylla).
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rozwigzania. Popadfa w obted i jako miejscowa wariatka tulala si¢ po ulicach
miasteczka, tulac do piersi szmaciane zawinigtko — utracone dziecko.

Powodem nieszczgscia kobiety okazuje si¢ fanatyczny wymiar mojzeszo-
wej religii, pada ona ofiarg nieprzekraczalnej bariery miedzy spotecznoscia
chrzescijaniska a Zydowska - tym razem bariera zostala ustawiona od strony
ortodoksyjnych wyznawcow judaizmu. Trzeba jednak przyzna¢, ze inni miesz-
kancy miasteczka, zwlaszcza kobiety, nie odrzucaja jej tak radykalnie jak oj-
ciec, probuja nawet udzieli¢ pomocy. Tym niemniej w oczach zarzadzajacych
gming zydowska decydujacy okazuje sie¢ fakt, ze obtagkana Sulamita ciggle po-
siada legitymacje jako panna wyznania mojzeszowego, wspdtwyznawcy zobo-
wiazani s3 wiec do udzielenia jej pomocy. Fanatyczne przywiazanie do litery
prawa, zastepujace lito$¢ i miltosierdzie, autorka wydaje sie krytykowa¢, cho-
ciaz jednocze$nie rozumie autentyczng rozpacz ortodoksyjnego ojca, gdy jego
wlasna cérka decyduje sie na zwigzek z ,,gojem”.

W miasteczku opisywanym przez Rosenblattowa obok Zydéw mieszkajg
chrzescijanie. Wzajemne relacje autorka opowiadan przedstawia w nastepuja-
cy sposob:

W naszym miasteczku mniej wiecej dwie trzecie ludnosci stanowili Zydzi, chrze-
$cijanie za$ najwyzej jedna trzecia.

Stosunek tych dwdch zupelnie odrebnych spoteczenstw nie byl zdecydowanie
wrogi, lecz raczej obojetny, z pewna domieszka wzajemnej nieufnosci i lekcewazenia.
Spotykali si¢ ci ludzie wylacznie przy transakcjach handlowych. [...] Poza tymi czysto
handlowymi stosunkami, chrzeécijanie i Zydzi zupekie nie obcowali ze sobg. Prze-
pas¢ miedzy tymi obywatelami jednego kraju, synami jednej ziemi byta tak olbrzy-
mia, jak gdyby byli mieszkancami juz nie réznych krajow, ale dwoch planet®.

Rosenblattowa, wyraznie bolejac nad bezwzgledna separacja obydwu
spolecznos$ci, przytacza nastepnie przyklady wzajemnych, stereotypowych
oskarzen i oszczerstw - jedna strona zarzuca drugiej pijanistwo, obzarstwo
i rozwigzlo$¢; druga — niechlujstwo, brak higieny i uzywanie chrzescijanskiej
krwi do wyrobu mac. Nawet jesli Zydzi i chrzescijanie mieszkali w jednym
domu, ich stosunki bardzo rzadko byly przyjacielskie.

Jedynym wyjatkiem od tej reguly byt w miasteczku specyficzny dom, kto-
ry posiadal czerwong latarnie¢ i czerwone firanki. Byl to oczywiscie dom roz-
pusty, w ktérym mieszkaly i chrzescijanki, i Zydéwki. Narratorka wspomina,
jak pod wptywem lektur mtode, ksztalcace si¢ dziewczyny uwierzyly, ze kaz-
da prostytutka podobna jest do Soni z powiesci Dostojewskiego, chcialy wigec
nawigza¢ kontakt z mieszkankami domu pod latarnig. Szybko przekonaly sie

% Tamze, s. 117.
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jednak, ze kobiety z owego domu s3 zupelnie inne niz Sonia - aroganckie,
wulgarne, a nawet - o zgrozo - zawszone! Tym niemniej dwie prostytutki —
Zosia i Sara — autentycznie si¢ zaprzyjaznily, a wszystkie mieszkanki domu
z czerwonymi lampionami wspoétczuly Zosi, kiedy umarlo jej dziecko. Sara
poszta nawet do chrzescijanskiego zakladu pogrzebowego, aby kupi¢ wieniec.
Konkluzja owej opowiesci jest wyraznie sformutowana.
Ale i teraz jeszcze ogarnia mnie przerazenie, gdy pomysle, ze posrod wszystkich
chrzescijan i Zydéw naszego miasteczka zyly po bratersku, po ludzku, ze sobg tylko
one jedne - te >paskudne kobiety<®.

Rosenblattowg bolesnie dotknal najwyrazniej charakter zwiazkéw chrze-
$cijan i Zydow. Tej sprawie po$wiecone jest takze opowiadanie ze wspomnia-
nym wczesniej podtytutem - Opowiadanie Dwojry Pierzarki, zamykajace caly
cykl. Ustami niezwyklej kobiety opowiedziana wiec zostaje niezwykta takze
historia: Kuczka metameda i koza zakrystiana.

W dwdch domkach obok kosciofa mieszkali niegdys zakrystian i meta-
med - Abram Kalosznik. Ich zony zyly po sasiedzku w zgodzie, cho¢ bez przy-
jacielskich stosunkoéw, a dzieci bawily si¢ razem. Dom mial wspdlng studnie.
Do ostrego konfliktu doszto, gdy koza zakrystiana zniszczyla misternie zbudo-
wang na $wieto Sukkot kuczke memateda. Charakterystyczne, ze w starciach
zantagonizowanych stron dominuja wtasnie kobiety:

Od tego czasu zaczelo si¢ miedzy sgsiadkami istne pieklo. Zdawaloby sie, ze obie
kobiety przestaly zy¢ dla siebie, dla swego meza i dzieci, a tylko po to, aby jedna dru-
giej mogta dokuczy¢ lub ublizy¢ posadzeniem o jakie$ paskudne sprawki®’.

Nienawi$¢ miedzy obiema rodzinami wzrasta, w antagonizm zaangazo-
wane zostajg dzieci - i tu zdarza si¢ nieszczescie. Podczas kiétni i bojki przy
wspolnej studni szamoczacy sie synowie obu kobiet wpadaja do wody. Ratu-
nek przychodzi za sprawa nieznajomego cztowieka w szarym plaszczu, udaje
mu si¢ wydoby¢ ze studni obu chlopcéw. Ale dziwny to czlowiek, w oczach
Dwojry, opowiadajacej te historie, jest on aniolem, poniewaz dokladnie zna
uczucia obu kobiet. Jego oskarzenie wobec niewiast okazuje si¢ cig¢zkie: ,,naj-
wigkszym zbrodniarzem jest ten, ktory sieje nienawis¢ w sercu dziecka”®®. Pod
wplywem stéw i dziatan cztowieka-aniota wzajemna nienawis¢ znika, kobiety
od tej pory potrafig wzajemnie sobie wspolczuc i okazywa¢ zyczliwo$¢, mimo
dzielacych ich rdznic religii i tradycji.

% Tamze, s. 126.
7 Tamze, s. 233.
% Tamze, s. 239.
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Temat podjety w finalnej czesci cyklu, a wigc czgsci szczegoélnie nacecho-
wanej, ktoremu nadana zostala dodatkowa ranga, jako tre$ci opowiadania
Dwojry Pierzarki, wyraznie wskazuje, jak istotna sprawa byto dla Rosenblat-
towej zgodne wspolistnienie obu spolecznosci. Takze wzajemne zrozumienie
chrzescijanskich i zydowskich kobiet — nie uwazala ona tej sytuacji za niemoz-
liwg do osiagniecia, cho¢ na pewno trudng.

Natomiast barwna galeria Zydéwek, wykreowanych przez nig w cyklu
Ludgzie, ktorzy jeszcze Zyjg, z ktérych cze$¢ wyzej zostala przypomniana, nie-
watpliwie zastuguje na uwage badaczy literatury polsko-zydowskiej. Wyraziste
portrety, takze psychologiczne, wydaja si¢ czgsto wykraczaé poza stereotypo-
wy wizerunek zydowskiej kobiety. Bohaterki Rosenblattowej to najczesciej ko-
biety o niezaleznych umystach, umiejace podejmowac¢ wiasne, nawet trudne
decyzje, mimo nacisku otoczenia. Czgsto sg bardziej wnikliwe i przewidujace
niz ich srodowisko, ktéremu tez potrafig sie przeciwstawiaé.

Pisarka od dawna - jak widzieli$my - zainteresowana psychologia kobie-
ca potrafi $wietnie pokaza¢ motywacje ich dzialan i calg sfere uczuciows. Nie
stroni takze od przedstawienia przywar, wad i stabosci. Mozna powiedzie¢, ze
to, o co upominala si¢ mtoda Czestawa Endelmanowa jako autorka artykutu
Zydéwka w literaturze polskiej, zamieszczonego przed wielu laty w ,,Izraelicie”,
czyli o realistyczne, wnikliwe i niestereotypowe portrety Zydowskich kobiet,
udalo jej sie w cyklu opublikowanym w 1934 roku doskonale zrealizowa¢.






Katarzyna Sokotowska
(Bialystok)

PORTRET FRANCISZKI ARNSZTAJNOWE] AUTORSTWA
HANNY KRALL: WYJATKOWO DELUGA LINIA

W reportazu literackim Wyjgtkowo dtugiej linii Hanny Krall nasza uwage
przyciagaja dwie bohaterki pierwszoplanowe. Na tle loséw innych je obie cha-
rakteryzuje szlachetna, niezwykle dluga linia zycia. Obok Franciszki Arnsz-
tajnowej, mlodopolskiej poetki, gorliwej patriotki, ktorej dom zastynat jako
salon kulturalny, druga bohaterka stala si¢ zabytkowa kamienica', wlasnos¢
rodziny Arnsztajndw. Reporterka nie okresla jednak dokladnej lokalizacji bu-
dynku®. On sam moze by¢ odnaleziony dzieki opisowi widoku z okien i pre-
zentacji okolicy.

Proporcje czasu poswieconego w ksigzce opisowi miejsca w poréwnaniu
do prezentacji oséb sg nietypowe dla wczesniejszej tworczosci autorki Tam juz
nie ma zadnej rzeki. Kamienica w Wyjgtkowo dtugiej linii nieraz zdaje si¢ by¢
ta pierwsza, wazniejsza bohaterka niz kobieta w czarnej sukni, jej wlasciciel-
ka. A poniewaz reporterke cechuje potrzeba ,,zawracania” czasu linearnego, by
wkracza¢ w jego glab, i tym razem poznajemy minione: najdawniejsze, jeszcze
XV-wieczne ,,korzenie” budynku, losy wlasnosci kamienicy. Odrebne rozdzialy
poswigcone zostaly jej sasiedztwu oraz szkicowym ujeciom jej poszczegdlnych
mieszkancow, do historii ktérych reporterce udato si¢ dotrze¢. W ten sposéb
jedna ,wyjatkowo dluga linia” Zycia Franciszki Arnsztajnowej zyskuje oprawe.
W koncu zaden los nie dzieje si¢ w prézni i dlatego Krall, szukajac pojedynczej
historii, czy osoby, czy miejsca, tworzy réwnoczesnie opowie$¢ panoramiczng.

! Helena Zaworska nazywa ja nawet: ,, swoista >heroina< calej opowiesci”. Zob. H. Zaworska,
Najkrétsza kronika Zagtady, ,Nowe Ksiazki” 2004, nr 8, s. 9.

2 Kamienica stoi w Lublinie przy ulicy Ztotej 2. Brak jej lokalizacji w ksiazce wskazuje na wy-
razng tendencje autorki do uniwersalizowania opowiesci. Gdyby reporterka miala na uwadze
gléwnie zaciecie publicystyczne, troszczytaby si¢ bardziej o szczegély faktograficzne.
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Tyle ze nie jest to tlo rozbudowujace sie w szerz, a raczej jak na fotografiach
tréjwymiarowych — w glab. Reporterka jakby ,fotografuje w pamieci” czytel-
nika wybrang posta¢ (lub miejsce), a potem dostawia za nig kolejne, tworzac
wielobarwny obraz. Nigdy nie pozostaje on bezimienny®. Nawet budynki uzytku
publicznego, jak na przykiad opisany Trybunal Koronny, ozywiane sa dzieki wy-
szperanym przez Krall historiom, zapisanych w ich archiwach.

Réwnoprawno$¢ losow postaci i historii przedmiotéow wida¢ w tym
utworze jak nigdy wczesniej w dzietach autorki Tarica na cudzym weselu.
Cho¢ juz od Hipnozy (wyd. 1989), pierwszego z serii cykléw malych repor-
tazy zwigzanych z kultura i historig zydowska, reporterka byla zaintereso-
wana biografig przedmiotéw*. Od poczatku daje si¢ zauwazy¢, ze miejsce
reportera, ktory konstruujac swa relacje, nie odchodzitby zbyt daleko od
zweryfikowanych przez siebie informacji, zajmuje u Krall osoba o zacieciu
do stopniowego budowania nastroju miejsca, schodzenia w glab, niczym ar-
cheolog odstaniajacy kolejne warstwy osadu, odstaniajacy ,,zatarte” poziomy
historii, pozwalajacy dociera¢ odbiorcy do niepowtarzalnej biografii przed-
miotu ogladanego.

* O przywracaniu podmiotowosci dzieki pamigci pisze Anna Dobiegata. Zob. A. Dobiegata,
Rzeczy jako jezyk dyskursu memorialnego w holokaustowych reportazach Hanny Krall, ,Teksty
Drugie” 2013, nr 1/2, s. 225.

* ‘W Hipnozie najlepszym przyktadem na to bylby tekst Narozny dom z wiezyczkg, dotyczacy
jednego z budynkéw w Kocku, w ktérym mieszkal kiedy$ rabin Menachem Mendel. Krall
probuje opisaé zewnetrzne zdobienia domu i domysli¢ si¢ ich autora, zrekonstruowa¢ prze-
strzen wewnatrz i snuje domysly co do samej izby rabina i jej wyposazenia, czyli tajemnicze-
go zegara. W nim to mial by¢ zamkniety przepigkny kobiecy glos, ktorego kuszacej barwie
pono¢ rabin nie mogt si¢ oprze¢. W samym reportazu wspomina si¢ takze, poprzez wylicze-
nia, o bogactwie przedwojennego zydowskiego $wiata w Kocku, np. o dostawach lodu do
jednej z tamtejszych lodziarni i jej wlascicielach. Jak wida¢ na tym takze przykladzie pod-
stawowy material reportazysty stanowia nieodmiennie fakty, czesto sa nimi materialne $lady
obecnosci Zydéw na ziemiach polskich. Jednak w przypadku $wiata zydowskiego, ,,zaginio-
nego” w Europie wraz z IT wojna $wiatowa do tego typu $ladow dociera si¢ o wiele trudniej,
gdyz niejednokrotnie ulegly one zatarciu, albo wrecz ,Zadnego znaku nie ma’, o czym tez
mowi Krall w Naroznym domu z wiezyczkg. Ale jednocze$nie owe zjawisko znikania znakow
zydowskiej obecnosci pobudza do pracy memorialnej nie tylko reportazystow, ale i szerzej
- inspiruje réznorakich twoércéw zajmujacych si¢ tematyka Zagtady. Klasycznym juz przy-
kladem z przestrzeni beletrystyki moze by¢ tu Umschlagplatz Jarostawa Marka Rymkiewicza,
gdzie narrator wedrujacy ulicami wspdlczesnej Warszawy szuka pozostatosci getta warszaw-
skiego, ale tez probuje przywolywad, jak obrazki rodzajowe, sceny sennej wizji — wcze$niej-
sza, przedwojenng atmosfere $wiata zaprzepaszczonego wraz z Holokaustem. Wezmy tez
inny przypadek, Piotra Szewca, ktdry rekonstruuje w Zagladzie, potem w Zmierzchach i po-
rankach, niczym powidoki, pejzaze Zamoscia przedwojennego, ze znakami zydowskiej byt-
noséci w nim, a czyni to na postawie zachowanych z tych czaséw zdje¢. I dla Hanny Krall ten
rodzaj $wiadectw okaze si¢ podstawowym.
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Moment publikacji Wyjgtkowo dlugiej linii zycia, pochodzacej z 2004
roku, pokrywa sie tez z czasem, w ktérym w kulturze polskiej duza wage przy-
wiazuje si¢ do ,,zwrotu ku materialno$ci™. Tematem mojego szkicu nie bedzie
jednak w rownym stopniu biografia domu, obrostego wielowiekowa tradycja®.
Jego celem stanie si¢ tutaj proba przyjrzenia sie sposobowi budowania portre-
tu zapomnianej dzi$ poetki lubelskiej, ktory to réwnoczesnie wskazywaé ma
na charakterystyczne cechy warsztatu reporterki.

Hanna Krall bywala przedstawiana jako bezstronny obserwator, niemal
przezroczyste medium. Jednak zwlaszcza w pdzniejszych jej dzietach wida¢
wyraznie, Ze staje si¢ ona jednym z bohateréw wlasnych reportazy, ale na-
wet, gdy nie zostaje to poddane tematyzacji lub nie pojawia si¢ ona jako jed-
na z postaci wlasnego utworu, zwykle mozna uwazac ja za gwaranta toczacej
sie opowiesci. I to nie tylko dlatego, ze przeciez to ona zbiera materiat do re-
portazu, prowadzi jego selekcje uktadajac narracje wedle powzigtego zamy-
stu. Reporterka zdecydowanie stanowi projektowany przez Ewe Domanska
silny podmiot, wyposazony w funkcje sprawczg’. Pracuje bowiem w materii,
ktora kojarzy sie z funkcjg perswazyjna, majacg aktywna rol¢ wpltywania na
reakcje odbiorcy tekstow reportazy, zmieniania nie tylko jego $wiatopogla-
du, ale i, na co mozna liczy¢, wpltywania na realne dziatania w otaczajacej go
materii zycia.

Fotografie

Krall piszac tekst w czasach ,,zwrotu ku rzeczom”, wybierajac sobie
dwie bohaterki utworu, dokumentowala ich posta¢ miedzy innymi dzigki
dwém materialnym faktom, dwém fotografiom, ktére wykorzystala w swej
opowiesci. O pochodzeniu jednej z nich, zdjeciu kamienicy, dowiadujemy
si¢ wprost. Zrobit je przyjaciel domu, Jozet Czechowicz, ktéry odwiedzat
Franciszke, ,osierocong” przez synows, zmartego meza, potem syna i jego
narzeczong (zastrzelita si¢ nad grobem ukochanego). Fotografie lubel-
skiego domu oddaje mlody poeta sedziwej poetce w pierwszych dniach
wojennego wrze$nia, na pamiatke, zegnajac sie z nia, mieszkajacg wow-
czas juz w warszawskiej kamienicy. Sam ma wraca¢ do rodzinnego Lubli-
na. W przestrzeni tekstu gest wspomniany taczy sie z fikcyjnym dialogiem

> ‘W roku pézniej zostat opublikowany artykut Ewy Domanskiej dotyczacy zwrotu ku rzeczom
we wspolczesnej humanistyce. Zob. E. Domanska, Ku historii nieantropocentrycznej, w: tejze,
Historie niekonwencjonalne, Poznan 2006, s. 104-127.

¢ Pisano juz o jego roli. Patrz: M. Zduniak-Wiktorowicz, Znowu dom, dom mimo wszystko,
»Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, t. 2, s. 199-218.

7 Zob. E. Domanska, Historia egzystencjalna, Warszawa 2012.
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miedzy artystami, tym samym autorka przekracza konwencje, klasyczne
ramy gatunku reportazu:

Wiem, gdzie pan stal z aparatem... FA. przygladala si¢ uwaznie fotografii.

Na rogu, przed Trybunalem. Jakie wyrazne sg nasze okna...

Jeszcze pani tam siedzi, z ksigzka i papierosem.

Okna mojego syna...

Jeszcze przyjmuje swoich wytwornych pacjentéw...

Nie ma okiem Rywci Winograd, byly z boku, od strony Dominikanéw. Ani agen-
ta asekuracji... Jak miat na nazwisko?... Nie pozwalal corce uczy¢ si¢ w sobote fran-
cuskiego... Snita mi si¢ niedawno... Ucieszytam si¢ na jej widok, spytatam: jak twoj
francuski? (WDL, s. 63)8.

Silny podmiot autorski miesza czasy wedle czestej u Krall zasady mozli-
wosci zaistnienia $wiata wylaczonego z czasu linearnego. W cytowanym frag-
mencie wida¢ wierno$¢ reporterki stosowanej wczesniej metodzie uobecniania
minionego (na prawach literatury, odtwarzanie przeszlych realiéw i réwnocze-
$nie dopelnianie wyobraznig swiata, ktorego szczatki sg wczesniej przez nig do-
kumentowane). W sytuacji przywolywanej rozmowa artystow jest sfingowana,
a sami rozmdéwcy podczas niej opisuja po czeéci Swiat nieistniejacy, jednak dla
nich obecny, zawieszony ponad czasem. I to wlasnie przypomina sceny znajdo-
wane we wczesniejszych reportazach Krall, szkatutkowo budowane, w obrebie
realnego nam $wiata istniejace, cho¢ tylko dzigki wylaczeniu ich z praw przemi-
jania. Dotycza one rzeczywistoéci, ktéra byla przed ,TAMTYM”™, przed Zagtada.

W analizowanym reportazu przy tej okazji cytowanej wyzej sceny pojawia
sie tytulowa, wyjatkowo dluga linia zycia, bedaca linig papilarng dtoni Cze-
chowicza, pokazywang artystce, jako zapewnienie, ze nic mu nie grozi. W tym
miejscu autorka podkresla ironi¢ losu'®. Mlody poeta ginie jako jedyny klient,
zbombardowanego przez Niemcow 9 wrzesnia, lubelskiego zakladu fryzjer-
skiego! (sladem, przywotanym tutaj, jest stownik polsko-niemiecki, znalezio-
ny przy zwlokach, podpisany przez samego Jozefa Czechowicza).

8 H. Krall, Wyjgtkowo dtuga linia, Krakéw 2004. Fragmenty utworu lokalizowa¢ bede bezpo-
$rednio w tekscie gléwnym, oznaczajac skrétem ,WDL’ i odpowiednim numerem strony.

° Po raz pierwszy o granicy, ,przezroczystej, niewidzialnej kurtynie” miedzy wspéiczesnoscia
a pisanym wielkimi literami ,TAMTYM” powiada si¢ w Powiesci dla Hollywoodu. Zob. H.
Krall, Hipnoza, Warszawa 1989, s.19.

"W recenzji Wyjgtkowo dlugiej linii mozemy przeczytaé: ,,Ironia loséw ludzkich ztaczyla si¢
z trudng do pojecia ironia dziejow. Tutaj autorka nagromadzita mnoéstwo skrétowych przy-
kladow totalnej zagtady, niezliczone jej odmiany indywidualne”. Zob. H. Zaworska, Najkrot-
sza kronika zaglady, dz. cyt.

1 Zob. R. Matuszewski, O Jozefie Czechowiczu i Franciszce Arnsztajnowej. Na marginesie ksigzki
SWyjgtkowo dtuga linia”, ,Tworczo$¢” 2006, nr 5, s. 151.
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Natomiast o pochodzeniu drugiej, wspominanej w tekscie fotografii nie
wiemy nic na podstawie samego utworu. Krall podaje jedynie informacje, ze
wraz z koficem wieku XIX matzenstwo Arnsztajnéw zrobilo sobie zdjecia:

Wiek [XIX] sie konczyl i matzonkowie postanowili zrobi¢ sobie pamiatkowe
zdjecia. (...)

Marek A. pozowat stojac: wyprostowany, pewny siebie, z jasnymi oczami, z nie-
przystrzyzonym wasem opadajacym na gérng warge. Jedna reke wsuwat za pole sur-
duta, drugg potozyl na ksigzce. Ksigzka byla gruba, naukowa zapewne. (...)

Franciszka A. siedziala na krzesle — czarnowtlosa, fadna, z duzymi, zamyslonymi
oczami. A Stepanoff [wlasciciel Atelier] prosit ja, by¢ moze, o usmiech, ale nie miata
zwyczaju usmiechad si¢ na czyjes$ zyczenie.

Warkocz upiela z tylu glowy. Nie wida¢ go na zdjeciu. Byl bardzo pigkny, I$niacy,
opuszczony siegal bioder. Nie obetnie go do konca zycia [WDL, s. 5-6; uzupelnienie
i wytluszczenie moje - K. S.].

Na fotografii Marek Arnsztajn wypada na pewnego siebie, mocno osa-
dzonego w ,.tu i teraz”, co akcentuje ustawienie jego sylwetki. Natomiast Fran-
ciszka zdaje si¢ mniej obecna, o czym $wiadcza jej zamyslone oczy.

Przywolanie szczegélow poéz i innych detali, charakterystycznych dla
malzonkéw rzuca $wiatlo na widziany przez reporterke charakter pary. Ale
tez podkresla sam sposdb, w jaki wydobywa je ona z calej materii, z jakg obcu-
je, a czego my nie mozemy zobaczy¢. Jako odbiorcy poruszamy sie w kierun-
ku $wiatla, rzucanego nam przez autorke tekstu, a nie przez samga fotografie,
0 czym nie sposéb zapomnie¢. Patrzymy jej oczyma. Szczegdly przywolywane
mozemy jedynie weryfikowac spoza poziomu tekstu, na przyklad odwotujac
sie zachowanych wspomnien czy innych zdje¢ Arnsztajnow.

Zygmunt Zigtek w szkicu Dlaczego oni? postawil teze, ze Hanna Krall pla-
suje sie jako spadkobierczyni pisarek z Dwudziestolecia miedzywojennego,
ktére uprawiajac miedzy innymi reportaz o charakterze spoteczno-obyczajo-
wym, pozwolily rozwina¢ si¢ w jego obrebie gatunkowi portretu psychologicz-
nego'?. Sadzg, ze w Wyjgtkowo dlugiej linii przekonanie badacza moze znalez¢
swoje ugruntowanie®’.

12 Zob. Z. Ziatek, Tematy i pryzmaty. Studia o prozie polskiej XX wieku, pod red. A. Brodzkiej
i Z. Ziatka, Wroctaw 2000, s. 91-92.

3 Szkic powyzszy pochodzi w roku 2000 i dlatego nie mogt on jeszcze obejmowac pdzniejszej
tworczosci Krall, w tym Wyjgtkowo dlugiej linii, opublikowanej w 2004 roku. I dlatego tez
uwazam tez¢ Zygmunta Zigtka za niezwykle trafng.
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Hanna Krall portrety bohateréw reportazy konstruowata zwykle przy po-
mocy charakterystycznego elementu dla danej postaci. Byly to jakby szkice
jedynie, w ktorych $wiatto padato zwykle na pojedynczy szczegét wyrdzniaja-
cy fizycznie osobe, by¢ moze dla wprowadzenia jej konkretnego, materialnego
wyobrazenia, pewnego akcentu w jego obrebie. Przewaznie samo przedsta-
wienie postaci zamykalo si¢ w granicach jednego czy dwu zdan. Tak na przy-
kiad w tomie Tam juz nie ma zadnej rzeki znajdujemy kilka takich portretow.
Pierwszy z nich méwi o Zonie Meira i ich stuzacej:

Wuj Meir ozenil sie z zamozng, pulchng krawcows o dlugich, jasnych wlosach
i krétkiej szyi. Najeli stuzacg. ,Dziewczyne”, mowilo si¢ w tamtych czasach. Przyje-
chata ze wsi. Miala bystre oczy, przyjazny u$émiech i nieforemng, lekko wysunieta gor-
na warge'.

W kolejnym otrzymujemy podobnie zbudowany opis Poli Machczynskiej:
»(...) byla postawna, wysoka kobietg. Miala rudoblond wtosy, brazowe oczy
i silne rece”. Zwréémy uwage, zone Meira wyrdznia krotka szyja, stuzacg -
nieforemna warga, Pol¢ natomiast silne rece.

Dopiero w Wyjgtkowo dlugiej linii portret psychologiczny, nakreslony
przez Krall, pozwala tez w pelni odstoni¢ niuanse jej techniki reporterskiej.
Zdjecie, ktore autorka uzyla jako mocny akcent, chocby dlatego, ze pojawia-
jace sie w znaczacym miejscu, w zasadzie rozpoczynajace ksigzke, wprowadza
przedstawienie gtéwnej bohaterki, Franciszki Arnsztajnowej. Na nim rzucaja
sie w oczy dwa ,,braki”. Pierwszym jest nieobecny tutaj warkocz. Na innych
zachowanych dokumentach z epoki, wida¢ to, o czym pisz¢ Krall, Ze opusz-
czony siegal bioder'®. Drugim ,,mankamentem” na fotografii jest nieobecnos¢
usmiechu. I znéw inne zdjecia potwierdzajg jego brak', sugerowany od po-
czatku jako $cisle zwiazany z osobg Franciszki'®.

" H. Krall, Tam juz nie ma zadnej rzeki, Krakéw 1998, s. 7.

5 Tamze, s. 15.

16 Zachowana fotografia z mlodosci Franciszki Arnsztajnowej poswiadcza, ze byl jeszcze diuz-
szy: http://teatrnn.pl/leksykon/node/1174/franciszka_arnsztajnowa_1865%E2%80%931942
[dostep: 23.11.20014].

7 Na zadnym ze zdjg¢ pochodzacych z réznych okreséw zycia Arnsztajnowej, a zamieszczo-
nych na stronie jej poswieconej, nie odnajdujemy usmiechu. Zob. jak wyze;j.

'8 Nie dowiemy si¢ od reporterki, czy na fotografii z konica wieku XIX-tego brak usmie-
chu znamionuje nature osoby, czy wynikal moze z dekadenckich nastrojéw zmierzchu
epoki, a moze tonu serio — ktéry wigzalabym z wyznawanym przez bohaterke kultem
patriotycznej tradycji. Jednak zapewne na przestrzeni lat nieobecno$¢ usémiechu na twa-
rzy Franciszki Arnsztajnowej musiala by¢ coraz bardziej widoczna. Wigzala si¢ przeciez
z nielatwym do znoszenia kalectwem, ale i coraz bardziej potegujacym si¢ tragicznym
losem jej rodziny.
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By podtrzymac¢ charakterystyczny rys postaci, wprowadzi¢ element psy-
chologiczny do $wiadomosci czytelnika Wyjgtkowo diugiej linii Krall przy
okazji zdjecia wyobraza sobie wypowiedz wtasciciela Atelier Photografique,
Stepanoffa. Ten w momencie uwieczniania pary mogl prosi¢ o usmiech, bo
przeciez tak czynig przewaznie przymierzajacy sie¢ do portretowania oso-
by. Wytlumaczenie zachowania Arnsztajnowej, jakoby ,nie miata zwyczaju
usmiechac sie na czyjes zyczenie”, stanowi juz pochodna odtwarzanego, albo
raczej wyobrazanego przez reporterke, charakteru postaci. Scenka jest projek-
towana na podstawie przestanek wynikajacych z prawdopodobienstwa, tym
samym jednak wskazuje na literacko$¢ metody reportazowej Krall, ktdra to
nie mogac z przyczyn obiektywnych dotrze¢ do swiadkéw waznej dla niej
chwili, fabularyzuje sytuacje nieozywiong (mam na mysli zachowany doku-
ment z konca wieku XIX). Wprowadza w obreb fotografii, materialu o cha-
rakterze statycznym, element dziania sie, tworzac w ten sposob zreby portretu
psychologicznego swej gtéwnej bohaterki.

Nie jeden raz reporterka ucieka si¢ do projektowania sceny, w obrebie kto-
rej wklada w usta swych postaci wymyslone przez nig dialogi. W Wyjgtkowo
dlugiej linii od samego poczatku zdajemy sobie sprawe, ze dzieje si¢ to na za-
sadzie wyobrazen autorki tekstu, ktéra buduje scene wedle zasady prawdopo-
dobnego dla niej samej. W ksigzce ten moment fikcji, czy fabularyzatorstwa,
specyficznego dla metody reportazowej Krall, zaznacza sama autorka, podkre-
$lajac go wtraceniami typu: ,,by¢ moze” czy ,,Tak mogto to wyglada¢” (WDL,
6; 92). W ten sposob to Krall staje sie¢ rowniez bohaterem swojego utworu.
Wspomnialam o tym, nazywajac ja ,,gwarantem” prawdziwosci opowiadanej
historii. To ona zbierajac materiat do reportazu, ktérego tematem jest zwykle
przesztos¢, studiujac realia, ale nie mogac dotrze¢ do nich faktycznie, prowa-
dzi czytelnika w $wiat przez nig domyslany. Konsekwencja pracy dokumenta-
cyjnej, ale tez jej wlasnej wyobrazni, staje si¢ tekstowa rzeczywisto$¢, utkana
z realnego, ,prawdziwego” dla opowiadajacej historie.

Poezja

Posta¢ Franciszki Arnsztajnowej zainteresowata Krall miedzy innymi ze
wzgledu na skomplikowanie tozsamosci tej mtodopolskiej artystki. Sladéw
jej zydowskich korzeni szuka reporterka w jej liryce. Poezja Arnsztajnowej
staje sie w Wyjgtkowo dtugiej linii kolejnym $wiadectwem, materialnym zna-
kiem nieobecnej, jednym z jezykow, dzigki ktérym podjeta moze by¢ proba
zrekonstruowania mentalnego portretu gtéwnej bohaterki. Wiedza o tym, ze
pradziad bohaterki, Azriel Horowitz, byl szanowanym rabinem, zwanym Ze-
lazng Glows, a ona sama w czasie IT wojny $§wiatowej odmoéwita udania si¢ do
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znalezionej dla niej kryjowki" i dobrowolnie wybrata pdjscie do getta wraz
z innymi Zydami, sprawia, ze mozna domniemywaé¢, iz odczuwala ona silny
zwigzek ze swymi zydowskimi korzeniami. Krall prawdopodobnie wstepnie
przyjeta, ze zlozong tozsamos¢ artystki bedzie w stanie nakresli¢ réwniez na
podstawie jej liryki. Dowiadujemy si¢ jednak, ze tworczo$¢ Arnsztajnowej nie
odslonita jej glebokiego zwiazku z judaizmem. Raz jeden, notuje Krall, poetka
zwraca si¢ do starotestamentowego Boga®. Poza ta jednorazowa deklaracja,
reporterka nie odnajduje Zadnych innych poetyckich sladéw zydowskiej tra-
dycji domu Franciszki.

Krall opisuje bariere, ktdra, jak si¢ domysla, sprawila, ze pewne sprawy
pozostaly niewyrazone w poezji Arnsztajnowej. Problem zostal zwigzany z je-
zykiem epoki, skierowanym gltéwnie na emocje, co w przekonaniu reporterki
stanowi ulomno$¢ stylistyki mtodopolskiej, ograniczajacej mozliwos¢ reflek-
sji. »Ten jezyk wiezil i skarlal mysl jak nieforemny gorset” (WDL, 26) - po-
wiada autorka Wyjgtkowo dtugiej linii przy okazji namystu nad tym, dlaczego
jej bohaterka tak malo uwagi poswieca kwestiom wlasnej skomplikowania
identyfikacji. Jednoczesnie Krall sama uzywa poréwnania, niemal poetyckiej
frazy, ktora niezwykle rzadko gosci w obrebie srodkow stylistycznych, jakimi
postuguje sie ta reporterka®. A wigc w pewnym sensie sama staje si¢ poetka.

Z tworczosci Arnsztajnowej bije natomiast gorliwy patriotyzm, ukocha-
nie polskiej ojczyzny™. Z typowym dla siebie dystansem Krall wspomina o na-
stroju podniostym i takim czasie, ktory sprawit, ze salon Franciszki pefen byt
mlodziezy, recytujacej patriotyczne utwory:

¥ Ryszard Matuszewski zaznacza, iz odrzucila ona ,pomoc ofiarowywang jej przez Ewe Szel-

burg-Zarembing i Pol¢ Gojawiczynska: pomoc w postaci bezpiecznego miejsca schronienia

pod Warszawg”. Zob. R. Matuszewski, dz. cyt., s. 152.

»Do zydowskiego Boga zwrdcila si¢ jeden raz, a potem - do Najéwietszej Panienki (...)"”

H. Krall, Wyjgtkowo Dtuga linia, dz. cyt., s. 28.

Jednym z wyjatkowych przykladéw jest ujecie powojennej atmosfery miasteczek, w ktérych

zyli kiedy$ Zydzi, a dzi§ nie ma po nich $ladu. Znakiem tego braku jest ,,twarz” takiego miej-

sca: ,Miasteczka mialy zwiotczalg twarz, pozbawiona mie$ni, odksztatcona, zmeczeniem czy
strachem. (...) Zachodzilo stonice. Wszystko bylo jeszcze brzydsze i szare. Moze dlatego, ze
duchy kraza. Nie chca odejs¢, gdy sie ich nie zaluje, gdy si¢ nie placze po nich. Od nie oplaka-
nych duchéw taka szaro$¢”. Zob. H. Krall, Portret z kulg w szczece, w: tejze, Taniec na cudzym

weselu, wyd. II zmienione, Krakow 2001, s. 93, 108.

2 Anna Kamienska wspomina: ,Dom [Franciszki Arnsztajnowej i jej m¢za Marka przy ul. Zlotej
2] byt o$rodkiem polskiego patriotyzmu i ruchu niepodlegtosciowego. Dziatalno$¢ niepodle-
glosciowa poetki przed I wojng $wiatowa to poczatek legendy, w ktdra obrasta jej postac. Po-
kolenie mojej matki pamieta jeszcze ten dom, gdzie gromadzila si¢ mlodziez, gdzie czytato si¢
poetéw romantycznych, gdzie odbywaly si¢ zebrania, narady i odprawy patriotyczne”

Zob.: http://teatrnn.pl/leksykon/node/1174/franciszka_arnsztajnowa_1865%E2%
80%931942 [dostep: 23.11.2014].

2

S

2
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Czas heroiczny nastal na krétko przed wojng europejska — pierwsza $wiatowa.
Gimnazjalici i harcerze sposobili si¢ do walki o wolng ojczyzne, a Franciszka Arnsz-
tajnowa pisafa dla nich wiersze. W kolejne rocznice powstan narodowych zbierali si¢
w jej salonie (WDL, 14).

Istotnym jest dla reporterki rekwizyt, ktéry pobudzal owe szumne uczu-
cia, czyli patriotyczna urna, stojaca na kominku. Krall domysla sie: ,,(...) le-
zaly w niej prochy nieznanego powstanca, czy moze ziemia z pot bitewnych”
(WDL, 14).

W wymienianych przy tej okazji wierszach Arnsztajnowej - O Matko,
O Polsko, Ballada Listopadowa - juz w samych tytutach wybrzmiewa przywia-
zanie do polskiej kultury i historii. Krall podkresla réwniez szacunek artystki
dla chrzescijanstwa, a szczegdlnie dla kultu Matki Boskiej, ktora stata sie tutaj:
»(...) droga do polskosci. Byta Najswietszg Panienka z przydroznych kapliczek
i patriotycznego ryngrafu” (WDL, s. 26). Prowadzony przez Franciszke Arnsz-
tajnowa salon kulturalny pozwolil jej otacza¢ si¢ innymi artystami, patriotycz-
n3 mlodzieza, ktérg stanowili koledzy jej syna i w tym okresie z pewnoscia
czula si¢ ona potrzebna, szanowana, a przez to mogla by¢ twoércza, znajdujac
tym samym swoje miejsce w zyciu.

Obrazek

Odbiorcy Wyjgtkowo dtugiej linii los pisarki zapamietaja jednak w in-
nych barwach, a to dzigki sugestywnej scenie, obrazkowi, ktdry jest pomy-
stem charakterystycznym dla metody reportazowej Krall - rodzajem skrétu,
oddajacego ,,calos¢”. Niejako z lotu ptaka pokazany zostaje dominujacy rys
pojedynczego losu, towarzyszacy mu nastrdj, ton, a nawet wlasnie barwa.
Jest w analizowanym reportazu kilka takich scen, (re)konstruujacych czyja$
mikrohistorie, opowies¢ o czyim$ zyciu, zamknieta w obrebie jednej sceny.
Reporterka ma juz wprawe w budowaniu tego typu obrazkéw. Czgsto sa one
fikcyjne, w takim sensie, ze zawieraja wyobrazone gesty czy dialogi, ktérych
opowiadajacy nie mial szans zobaczy¢ czy ustysze¢. Do nich nalezy rozmo-
wa malzonkow, podczas ktdrej Marek i Franciszka relacjonuja przezyty dzien,
ujawniajac przy tym wlasne pasje i odnoszac si¢ z szacunkiem do zaintereso-
wan partnera; czy scena rozgrywajaca sie miedzy poetka a jej wnuczka, przy
okazji napelniania gilz tytoniem.

Role najbardziej syntetycznej sceny w tekscie pelni jednak obrazek z pod-
cinaniem warkocza Franciszki Arnsztajnowej. Pojawia si¢ on, $miem twier-
dzi¢, jako scena w miejsce calosci opowiesci, czyli jako kluczowy ruchomy
obraz — metafora losu opisywanej dalej gtéwnej bohaterki:
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Warkocz upieta z tytu gtowy. Nie wida¢ go na zdjeciu. Byt bardzo pigckny, 1$nia-
cy, opuszczony siegal bioder. Nie obetnie go do konca zycia. Kiedy umrg juz wszy-
sCy — synowa, maz, syn, narzeczona syna, kiedy w wielkim mrocznym mieszkaniu na
pierwszym pietrze zostang we dwie, ona i o$mioletnia dziewczynka, jej wnuczka, be-
dzie zaplatala ten warkocz niezmiennie, kazdego ranka. Od czasu do czasu wnuczka
przykleknie na podlodze, z gazeta w jednej rece, z nozyczkami w drugiej i wyréwna
konce wlosow. Beda coraz ciensze, coraz bardziej zalosne (WDL, 6).

Wydobyty wczesniej element portretu zmienia si¢ z uplywem lat.
W danym tu opisie zapowiada histori¢ przemijania (dojmujacg chorobe,
staro$¢ i samotno$¢ Franciszki Arnsztajnowej), ale tez, poprzez stowa: ,,co-
raz bardziej zalosne [wlosy]”, wspolgra z nieszczesciem, niefaska losu, nie-
opowiedzianej nam jeszcze historii jednostkowej. Na tym etapie (obrazek
znajdujemy na drugiej juz stronie reportazu) nie znamy jeszcze realiow
wprowadzanej tu sytuacji. Dla osoby wcze$niej niezorientowanej w losach
mlodopolskiej artystki, ze sceny pozostaje gtéwnie nastrdj — bijacy z niej
smutek, melancholia, a nawet przygnebienie. W nakreslonym obrazku
mieliSmy wypunktowane kontrastowe zestawienie staruszki i jej wnuczki.
Dzieli je wiek, faczy samotnos¢. I smutek wlasnie. Wiemy to réwniez dzieki
wspominanej wyzej scenie z gilzami, w ktérej dziewczynka tlumaczy bab-
ci (krzyczac do tuby), ze zostala skarcona przez siostre zakonng za to, ze
modli sie wlasnymi, nastepujacymi stowami: ,,PANIE BOZE. (...) NIECH
BABCIA ZACZNIE SEYSZEC! NIECH MI NIE BEDZIE Z BABCIA TAK
SMUTNO!”(WDL, 51).

Za posrednictwem wnuczki, ktéra II wojne Swiatowq przetrwata na Sy-
berii, mozemy odtworzy¢ atmosfere wspdlnych samotnych wieczoréw dwéch
kobiet. Krall przedstawia ja w ten oto sposéb:

Whnuczka nie lubita tuby - czarnej i sztywnej. Nie lubita powoli méwi¢. Lubita ro-
bi¢ papierosy. Siedziata przed kominkiem, napetniala tytoniem gilzy i uktadata w bla-
szanym pudetku pod rekg babki (WDL, s. 52).

Dla dziewczynki robienie papieroséw stanowilo prawdopodobnie
substytut zabawy, a napelniane gilzy mogty by¢ jedynym atrybutem jej
dziecinstwa (a przynajmniej taki jego obraz pozostawia nam reporterka).
Reszta: tuba Franciszki Arnsztajnowej — czarna i sztywna, kojarzy sie tu
z chorobg, smutkiem i staro$cig. To typowa sytuacja z reportazy autorki
Tam juz nie ma zadnej rzeki, gdzie szczegol staje si¢ tym, dzieki ktore-
mu zapamietujemy opis pewnego epizodu z zycia bohateréw. Przy pomocy
tego typu detali, jak gilzy, tuba mozemy wyobraza¢ sobie dominujacy na-
stroj sceny.
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Rekwizyty

Kontrast w reportazach Krall stanowi jeden z gléwnych zabiegéw wydo-
bywajacych swoistos¢ zjawisk przedstawianych. Wprowadzany bywa po to, by
zwrdci¢ uwage na drobiazgi zwigzane np. z przyblizang postacia. A s3 one naj-
lepiej widoczne wiasnie poprzez réznice, ale tez wobec jakiegos innego ,,Ty”.
W utworach Krall réznice owa wielokrotnie podkresla szczegét, wydobyty na
$wiatto papieru (analogicznie do $wiatta aparatu fotograficznego, ktéry ogni-
skuje je dzieki soczewce).

Detale wystepuja w tej tworczosci réwniez w funkeji wyliczen, po to, aby
przywolaé bogactwo $wiata. Krall wielokrotnie postuguje si¢ zabiegiem wy-
mieniania szeregu zawodéw zgtadzonych Zydéw, ktérzy zyli w jakims sztetl,
albo, jak w Wyjgtkowo dtugiej linii - jednej tylko kamienicy, probujac w ten
sposob kazdorazowo zrekonstruowacé specyficzne genius loci. Stwarza tym sa-
mym wrazenie konkretu, barwnego korowodu nie podobnych do siebie oséb,
ktdre, jak na przyktad w utworze pod tytutem Pola, zostana wywiezione na
furmankach do obozéw zaglady. Razem z nimi zaginely ich rzeczy. Poszu-
kiwaniem przedmiotdéw ,,pozydowskich” na potrzeby tekstu zajmuje sie re-
porterka, nie jeden raz spotykajac si¢ z odmowa obejrzenia czego$, co kiedys
nalezato do zamordowanych podczas Holokaustu®. Przedmioty z konieczno-
$ci zapelnia¢ muszg luke po swych wtascicielach. Bywaja takze podstawowym
tworzywem dla pomystéw do niektérych z reportazy Krall*. W przypadku,
gdy jako $lady czyjegos zycia nie zachowaly si¢ w materialnej formie lub nie
udato sie do nich dotrze¢, ich obraz jest rekonstruowany na podstawie relacji
swiadkow, albo na przykiad dzieki swoistemu dochodzeniu, jakie prowadzi re-
porterka, by znalez¢ najbardziej typowy dla danej osoby lub dla danego czasu
wizerunek okreslonej rzeczy.

Tego typu rekwizyty obecne s3 réwniez przy okazji konstruowania por-
tretu Franciszki Arnsztajnowej. W reportazu jej wizerunku z dlugim, zaple-
cionym warkoczem, powaga na twarzy, dopelniala czarna tuba, wskazujac
wymownie na gluchote poetki. Dzigki niej artystka otrzymata w reportazu
Krall rys tragiczny, ale i heroiczny w jakiejs mierze, widoczny chocby w tym,
ze nie ludzita wnuczki nadziejg na wlasne wyzdrowienie. Natomiast w swych
wspomnieniach Wactaw Gralewski zaswiadcza, jakoby méwita ona o chorobie
z dystansem, autoironig opatrujac swe kalectwo:

2 W Wyjgtkowo dtugiej linii wspomina niezgodzie na obejrzenia zZyrandola z brazu: ,Ogladanie
zyrandola niczemu nie stuzy, powie jego nowa wlascicielka. Po co oglada¢, powtdrzy twardo
i odlozy stuchawke” H. Krall, Wyjgtkowo dluga linia, dz. cyt., 53.

* Role taka pelnig na przykiad szklane korale z reportazu Obecnos¢ (z tomu: Tam juz nie ma
Zadnej rzeki, 1989).
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Pomiedzy mna a ludzmi postawiony jest mur. Z moimi najblizszymi porozumie-
wam si¢ dos$¢ fatwo, ale z nowymi znajomymi mam pewne trudnosci. Zawsze nosze
przy sobie blok i otéwek. M6j defekt ma te dobrg strone, ze w ten sposéb zdobywam
autografy®.

Arnsztajnowa, dzigki ksigzce Krall, zapamigtana zostanie tak, jak w tomie
opowiada o tym Jozef Czechowicz: pochylona nad ksiazka, z papierosem, nie-
odlacznym jej towarzyszem i koniecznie w czerni. Czarne suknie powracajg
w reportazu kilkakrotnie. Nie wiadomo, czy to pozostalo$¢ stylu miodopol-
skiego, patriotycznego fasonu, idealnego dla damy prowadzacej salon kul-
turalny, czy tez znak wielokrotnie noszonej zatoby. W reportazu Franciszka
Arnsztajnowa wypada na osobe nad wyraz powazng, do ktdrej czarne suknie
pasuja idealnie. Dlatego prawdopodobnie dla Heleny Zaworskiej pozostaje
»starzejaca si¢ poetessa epoki Mltodej Polski™*. Z czasem, z poglebiajaca si¢ sa-
motnoscig artystki, wynikajaca z odchodzenia jej najblizszych, robi ona wra-
zenie coraz bardziej nieobecnej. Ale nie znaczy to jednak, ze jej postac blednie
z uplywem czasu.

O jej temperamencie mowi w reportazu gest o wymowie ironicznej, po-
twierdzajacy tym samym dystans do siebie i $wiata, o ktérym wspomnieli$my
tu przy okazji $wiadectwa Gralewskiego. W jednej ze scen, przed ,przepro-
wadzka” do getta, Franciszka zaszywa w od$wietna suknie odznaczenia i orde-
ry syna, z ktorych tak byta dumna. Ten jeden raz Krall przywoluje $miejaca sie
artystke, co prawda bedzie to $miech gorzki:

(...) Przytakneta i wrdcita do zajecia, ktore przerwala na (...) widok [Czechowi-
cza]. Trzymata w rekach igle, nici i czarng, wieczorowg suknie.

Prosze¢ dotkngc...
W poduszce na ramieniu wyczul nieduzy twardy przedmiot. Zachichotata.

Juz widze jak niemiecka matka Zolnierza zachlannie pruje moja czarna Zorzete...
i co znajduje?

Smiata sie coraz glosniej.

Krzyz znajduje. Bohaterski syn przywiozl niemieckiej matce wojenne trofeum:
Krzyz Polonia Restituta [WDL, 61-62; uzupelnienie - K. S.].

Krall wskazuje na ironiczny gest wobec Zaglady, dziejacej sie na oczach
Arnsztajnowej i jej wykonawcow, ,,poszukiwaczy ztota”, ukrytego w zydow-

» Zob.:http://teatrnn.pl/leksykon/node/1178/g%C5%82uchota_arnsztajnowej [dostep: 24.11.2014].
% H. Zaworska, Najkrétsza kronika zaglady, dz. cyt.
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skim dobytku. Poprzez zaszycie odznaczen w typowym miejscu przechowy-
wania najcenniejszych, zostawianych na tzw. czarna godzine kosztownosci,
chowanych przez Zydéw na czas ich ,,przeprowadzek” do gett, potem obozéw
zaglady, bohaterka prowadzi gre z niemieckimi przesladowcami, szukajacy-
mi przedmiotéw pozadania, ktérg Bozena Shallcross widzi w obrebie mode-
lu agalmatycznego?®. To, co mialoby by¢ przedmiotem kultu, agalma - kiedy$
odnoszacego si¢ do starozytnych greckich ozdobnych figurek, tutaj byto ma-
terialnie cennym, np. zlotem, rozumianym jako upragnione przez oprawcow,
potem przez niemieckie matki - jako trofeum wojenne syna. Jednak dzieki
przekorze artystki znalezisko okaze sie cennym skarbem jedynie dla polskiej
matki, dla ktérej Krzyz Polonia Restituta zas§wiadczy réowniez o zachowanej
przez nig godnosci.

Jakie byly ostatnie chwile Zycia Franciszki Arnsztajnowej? Konsekwent-
nie dokonywata wyboréw, ktére by wskazywaly na obrong¢ poczucia godnosci,
a nie wlasnego zycia. W koncu nie probowala przetrwaé w znalezionej jej kry-
jowce, poszta z innymi Zydami do getta. Co do jej ostatnich gestéw Krall nie
moze by¢ pewna (dlatego tworzy ich r6zne warianty, snuje domysty). I to nie
tylko dlatego, ze nie bylo komu ich opowiedzie¢ reporterce, nie pozostali ich
zydowscy $wiadkowie. Krall nie byla w stanie wyobrazi¢ sobie jednej wersji
$mieci Franciszki Arnsztajnowej, gdyz, jak mi si¢ zdaje, w warunkach Holo-
kaustu zawodzi zasada prawdopodobienstwa.

Reporterka wymienia jednak rzeczy, ktore poetka zabrata ze soba do get-
ta. One same juz znacza, pozwalaja na dopelnienie portretu artystki. Wiemy
juz o ods$wietnej sukni, z zaszytymi w niej odznaczeniami syna. Inne przed-
mioty byly schowane w torbie, z ktora nie rozstawala si¢. Byly w niej, tuba,
wlasne wiersze. Krall zaznacza réwniez, ze na nowa droge jej bohaterka za-
brala Boskg Komedig Dantego. Po latach, ocalaly z Zagtady Zyd, Primo Levi
bedzie doswiadczenie obozéw opisywal poprzez obrazy zaczerpniete wlasnie
z Boskiej Komedii*®. Jakze trafny wydaje mi si¢ dzi§ wybor zabrania dziela
Dantego w sam $rodek ludzkiego piekla.

" B. Shallcrosss, Rzeczy i Zagltada, Krakow 2010, s. 43-50.
2 Zob. P. Levi, Pogrgzeni i ocaleni, przel. S. Kasprzysiak, Krakow 2007.
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DZIEWCZYNY Z MOJE]J SZKOLY,
PISARKI ZYDOWKI Z LUBLINA

Wysoko w gore wystrzeliwuja wieze starych lubelskich ko$ciolow, a gteboko
w dole, u stop Géry Zamkowej przykucneta stara lubelska synagoga; wysoko, na sze-
rokim grzbiecie wzgoérza wznosi si¢ Stare Miasto ze swoimi wiekowymi bramami,
waskimi uliczkami, resztkami starych baszt i wiez, starymi kosciofami, klasztorami,
patacami szlacheckimi i domami patrycjuszy, nisko, w wilgoci i brudzie, miedzy ba-
jorami i blotami rozciagneto si¢ wokdt Géry Zamkowej Miasto Zydowskie. Dzwiecz-
nie i doniosle bija dzwony w Starym Miescie, gdy tymczasem na Rynek wciska si¢
przerazliwy harmider zydowskiego miasta. ,,Z glebokosci wotam do Ciebie, Panie!”
modlil sie niegdys, przed tysigcami lat Psalmista, i z tej samej gltebokosci, z ciemnych
zautkéw, z brudu getta zyjacego nadal w $wiecie Sredniowiecza trzy razy dziennie
modlg sie tymi stowami w swoich synagogach dzieci Psalmisty.!

Tak przedstawil Lublin w roku 1918 Majer Bataban, ktorego zagnata tam
I wojna $wiatowa. W dwudziestoleciu migedzywojennym Lublin byt jednym
z dziesieciu najwigkszych miast w Polsce i jednym z trzech najwigkszych, obok
Lwowa i Wilna, polozonych po prawej stronie Wisty. W 1931 roku, zgodnie
z danymi ze spisu powszechnego, liczyt 112 285 mieszkancéw, z ktérych 38
935 0s6b zadeklarowalo ,wyznanie mojzeszowe”, co stanowito 34,67 % ogo-
tu ludnosci miasta. W tym czasie, spo$réd miast z pierwszej dziesigtki po
wzgledem wielko$ci, wyzszy niz Lublin odsetek mieszkancow deklarujacych
judaizm jako swoja religi¢ miat tylko Lwow (37,9%)> Jak zauwazyl Robert Ku-
walek: ,Gdy oglada si¢ zdjecia z okresu migdzywojennego, to praktycznie na
kazdym z nich, a méwie tu o fotografiach z ulic miasta, wida¢ Zydéw, w tym

! M. Balaban, Zydowskie miasto w Lublinie, przel. z niem. J. Doktér, Lublin 1991, s. 7.

2 T. Radzik, Spolecznos¢ zydowska Lublina w miedzywojennym dwudziestoleciu. Obraz staty-
styczny, w: Zydzi w Lublinie. Materialy do dziejéw spolecznosci Zydowskiej Lublina, pod red.
T. Radzika, Lublin 1995, s. 145
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wielu w tradycyjnych ubiorach. Zydzi byli do 1939 roku nieodtacznym ele-
mentem krajobrazu, ktory nie tylko zniknal w czasie wojny, ale po wojnie dos¢
szybko zaczal znika¢ ze zbiorowej pamigci. Musimy tez pamigtaé, ze przed
1939 rokiem Zydzi stanowili ponad 30 proc. ogétu mieszkaricéw Lublina, wiec
co trzeci przechodzien na ulicy musiat by¢ Zydem™.

Przez kilkaset lat Zydzi, parafrazujac poete, zyli tu, cierpieli i ptaka-
li z nami, stanowili integralng cze¢$¢ spolecznosci miasta wywierajac wpltyw
na jego rozwoj ekonomiczny i kulturalny. W niniejszym artykule chcialabym
przyblizy¢ sylwetki dwoch pisarek Zydowek z Lublina, zwigzanych z ,,Unig™ -
Anny Langfus i Krystyny Mandelbaum (Modrzewskiej).

W 1962 roku Nagrode Goncourtéw za powies¢ Les bagages de sable
(Bagaze z piasku) otrzymata Anna Langfus, emigrantka z Polski, Zydéwka
ocalata z Holokaustu’. Rok wczesniej uzyskata w Szwajcarii Nagrode Char-
les’a Veillona, miedzynarodowe wyrdznienie dla najlepszej powiesci w jezyku
francuskim, za swoj debiut powiesciopisarski Le Sel et le Soufre (S6l i siarka)®.
Wieczér, w ktéorym do Langfuséw dotarta wiadomos¢ o Nagrodzie Gonco-
urtéw dla Anny, zapamietala mieszkajaca wtedy z rodzing pisarki Henryka
Heinsdorf, siostrzenica jej drugiego me¢za, Arona:

Prawde moéwiac, Ania nie spodziewala si¢ takiej nagrody. Na co dzien nie byla
zbyt szczesliwa ani dumna, po prostu nie umiala sie niczym cieszy¢, bo zawsze my-
$lata o przeszlosci i nie mogta sie od niej wyzwoli¢. Pamietam jednak wieczor, kiedy
przyszta wiadomo$¢ o nagrodzie. Ania byla wtedy naprawde szczesliwa [...]. Siedzieli-
$my wszyscy u sasiadki, pilismy wino i rozmawialiémy. Wszyscy bardzo si¢ ucieszyli,
i pamietam, ze z tej radosci tanczylismy twista.”

Pisarka urodzita si¢ w Lublinie, dnia 2 stycznia 1920 roku w domu przy
ul. Lubartowskiej 18 (dzi$ nr 24) jako Anna Regina Szternfinkiel, cérka Mo-
sze Szternfinkla, kupca i Marii Szternfinkiel, z domu Wajnberg. Jej rodzice
pochodzili z zamoznych, zasymilowanych zydowskich rodzin zwigzanych
z Lublinem przynajmniej od trzech pokolen. Wraz z krewnymi byli wspétwla-

3 Niestrudzony badacz zydowskiego Lublina, wywiad z Robertem Kuwatkiem, w: ,,Stowo Zy-
dowskie” 2014, nr 7(509), s. 15

* Pod ta nazwa w spolecznosci absolwentow (do ktorej nalezy réwniez autorka tego artykutu)
funkcjonuje III Liceum Ogolnoksztatcace im. Unii Lubelskiej w Lublinie (przed wojng Pan-
stwowe Gimnazjum Zenskie im. Unii Lubelskiej w Lublinie), jedna z najstarszych i najlep-
szych szkot §rednich w miescie.

* A. Langfus, Les Bagages de sable, Editions Gallimard, Paris 1962.

¢ A.Langfus, Le Sel et le soufre,Editions Gallimard, Paris 1960; wyd. polskie: Skazana na zycie,
ttum. H. Abramowicz, Warszawa 2008.

7 H. Heinsdorf, Wspomnienie o Annie Langfus, ,,Scriptores” 2013, nr 34, s. 139-140.
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$cicielami trzech kamienic (przy ul. Lubartowskiej 16 i 18 oraz Browarnej 2)
w nowej, bogatszej i rozwijajacej si¢ czesci zydowskiej dzielnicy miasta. W re-
jonie tym mieszkata gtéwnie ludnos¢ zydowska, zaréwno religijna, jak i daza-
ca do wyjscia z tradycyjnego srodowiska.

Szternfinklowie zajmowali pigciopokojowe mieszkanie we wlasnej kamie-
nicy. Zatrudniali stuzacg, a po narodzinach cérki réwniez opiekunke do dziec-
ka, polska nianig, z ktdrg pisarka byla silnie zwigzana emocjonalnie. Jej posta¢
jako przyklad wielkiego bezinteresownego oddania i mifosci pojawia si¢ w po-
wiesci Skazana na zycie oraz we wspomnieniach autorki. W wywiadzie z 1960
roku dla francuskiego radia, zatytutowanym Co pani zrobita z wltasnym zy-
ciem? Anna Langfus tak podsumowuje wlasne dziecinstwo:

Miatam szczesliwe dziecinstwo. Miatam bardzo pigkng i wiecznie mlodg matke,
wspaniatomyslng i dumng, lojalng i wladcza, ojca, ktdry byt czlowiekiem prostym,
o pospolitym wygladzie i umysle, lecz dobrym. Niania dopelniata rodzine i jg tyrani-
zowala.[...] Te trzy istoty zdawaly si¢ istnie¢ tylko po to, by zajmowac si¢ mna, by spel-
nia¢ moje zachcianki, pociesza¢ mnie w nieszczesciu, tagodzi¢ moje leki, leczy¢ mnie
z dziecigcych chorob. Byli, zeby odsuwaé ode mnie zlo, brzydote, wszystko, co rani,
meczy, drazni. Wygladzali czas, by plynal jak najlagodniej. Bytam kruchym i cennym
cackiem, ktdrego strzegli, a ja to czulam i wykorzystywalam, naduzywatam z caltym
egoizmem, calym dzieciecym sprytem.?

We wrzesniu 1929 roku Anna Szternfinkiel rozpoczeta nauke w najlep-
szej w miescie szkole dla dziewczat, Pafistwowym Gimnazjum Zefiskim im.
Unii Lubelskiej w Lublinie. Szkota ta otworzyta swoje podwoje 7 pazdziernika
1921 roku i nieprzerwanie istnieje do dzisiaj, wychowujac kolejne pokolenia
polskiej inteligencji. Wybdr tej wlasnie szkoty dla corki, publicznej, w ktorej
zdecydowanie przewazaly wsrdd uczennic dziewczeta z polskich inteligenc-
kich doméw mimo, ze blizej znajdowaly si¢ dobre szkoty zydowskie (np. Gim-
nazjum Humanistyczne Szperowej przy ul. Niecalej 3), swiadczyt o dazeniu
rodzicéw do wyjscia poza tradycyjne srodowisko.

Razem z Anng nauke¢ w ,,Unii’, w jednej klasie, zaczeta Krystyna Man-
delbaum, znana po wojnie pod okupacyjnym nazwiskiem jako Krystyna
Modrzewska, uczona, lekarka, obdarzona niemal fotograficzng pamiecig pi-
sarka-strazniczka pamieci miedzywojennego Lublina. Absolwentkami tej
szkoly z ich pokolenia sg tez pisarka Anna Kamienska oraz poetka i ttumaczka
Julia Hartwig. Czasy te tak opisata Krystyna Modrzewska:

8 A. Langfus, Co Pani zrobila z wlasnym zyciem? [tekstowa wersja wywiadu], thum. H. Abra-
mowicz, ,,Scriptores” [numer tematyczny: Anna Langfus. Zycie. Twérczosé. Recepcjal 2013,
nr 34, s. 100-101.
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Poza droga do szkoly i z powrotem sama ,wyskakiwatam” tylko czasem po jakis pil-
ny zakup do pobliskiego sklepu spozywczego [...]. ,Do miasta’, co oznaczato okreslone
sprawunki albo dalszy spacer, chodzito sie z matka. Nie tylko ja. Tak wtedy byto. Na uli-
cy rzadko spotykato sie samotnie przechadzajaca si¢ mtodziez nizszych klas. Z matkami
chodzili takze chfopcy w moim wieku. Ulicami Bernardyniska albo Pijarska wychodzito
sie na Krakowskie Przedmiescie, owa gtdwng arteri¢ miasta, bardzo wtedy daleka od
jakichkolwiek znamion wielkomiejskosci. Wiejskie furmanki, nie znajace jeszcze ogu-
mionych kot, i dorozki turkotaly, jedne wolniej, drugie nieco szybciej, po kamiennym,
nieréwnym bruku. Bylo juz kilka miejskich taksowek, ale te przejezdzaly do$¢ rzadko,
z ostrzegawczymi dzwigkami klaksonow. Jesli celem byt tylko spacer, szfo sie ,,strona
poczty”, mijajac hotel ,Victoria” [...]. Pod murem ko$ciota Kapucynow siedzialo zawsze
kilkoro zebrzacych [...]. Mijalo sie budynek poczty, ten sam wtedy co dzis, a idac dalej,
nierzadko zachodzilo si¢ do sklepu braci Kestenberg, wy$mienicie zaopatrzonego we
wszelkie materialy pismienne i biurowe. Przyjemnie bylo tam kupowac lub bodaj przy-
stana¢ przy jednym z okien wystawowych. Bracia Kestenberg rozwiali si¢ juz dawno
z krematoryjnym dymem, a niewielu z dzisiejszych mieszkaricow pamieta ich sklep, ale
jamam dotychczas skdrzang teczke i wieczne pidro Parkera z ich sklepu.’

Krystyna Mandelbaum urodzita si¢ w Warszawie w 1919 roku. Jej ojciec
Hersz Mandelbaum, lekarz i znany spofecznik, wywodzil si¢ z Lublina. Dzia-
dek ze strony ojca, Dawid Symcha Mandelbaum pochodzil z Wieniawy (wte-
dy przedmiescia Lublina, obecnie dzielnica w centrum miasta) i mial sktad win
przy Krakowskim Przedmiesciu, gléwnej arterii miasta. Lubelska babcia Regi-
na (Rebeka) Mandelbaum prowadzita sklep z przyborami do szycia, robotkami
recznymi i zabawkami (ul. Krakowskie Przedmiescie 15). Wraz z trzema synami
mieszkali przy ulicy Zielonej 5. Natomiast jej matka, Franciszka Mandelbaum
(z domu Frenkiel), absolwentka konserwatorium warszawskiego w klasie for-
tepianu, zar6wno pochodzeniem jak i emocjonalnie byla zwigzana z Warszawa.

Warszawa byta miastem mojej matki i wielu weze$niejszych pokolen jej rodziny.
Podworze i ulica Zielona w Lublinie wychowaly mojego ojca. Spotkali si¢ we wcze-
snych latach naszego stulecia w Kazimierzu nad Wisla, gdzie mtodziez bohemiczna
i bohemizujaca zjezdzala si¢ w miesigcach letnich."

Pierwsze dziesie¢ lat zycia Krystyna Modrzewska wraz z matka i starszym
o osiem lat bratem Marianem spedzita w Warszawie. Do Lublina, gdzie miesz-
kal i praktykowal jej ojciec, przyjezdzata tylko na wakacje. W 1929 roku jej
brat wyjechal na studia politechniczne do Berlina, a matka zdecydowata sie
przeprowadzi¢ na stale do me¢za. Zamieszkali wraz z babka w kupionej wspdl-
nie kamienicy przy ulicy Bernardynskiej 9.

° K. Modrzewska, Trzy razy Lublin, Lublin 1991, s. 31-32.
10 Tamze, s. 7.
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Opuszczajagc Warszawe, pozostawialam poza soba réwniez wlasne dziecinstwo,
oczywidcie nie zdajac sobie sprawy z rozciagtosci i wagi zmian dokonujacych sie
w moim zyciu. Nie zastanawialam sie réwniez nad tym, jak trudne musiato by¢ dla
mojej matki zerwanie tancucha o tak wielu ogniwach, taczacego ja z calym jej dotych-
czasowym zyciem, i zdecydowanie sie, po dziesieciu latach oporu, na zamieszkanie
w obcym, prowincjonalnym i sennym Lublinie, do ktorego ciagneto mojego ojca."!

Ojciec Krystyny, doktor Hersz Mandelbaum, byl znang i szanowanag po-
stacig w Lublinie. Pracowal jako ordynator oddzialu choréb wewnetrznych
szpitala zydowskiego w Lublinie. Od 1936 roku pelnit tez funkcje¢ dyrekto-
ra tego szpitala, a okres zarzadzania przez niego ta placowka wspominano
jako najlepszy w jej historii: ,Wraz z przejeciem kierownictwa szpitala przez
dr. Mandelbauma rozpoczeta si¢ dla tej placowki nowa epoka. Szpital zy-
skal inny wyglad, zostal zaprowadzony porzadek, stat si¢ najlepsza lecznica
w Lublinie. Niejeden raz kurowali si¢ tu Polacy, cho¢ istnialy przeciez pol-
skie szpitale”'?. W latach 1927-1939 byl radnym miejskim z ramienia Bun-
du. Dziatal réwniez w Towarzystwie Ochrony Zdrowia Ludno$ci Zydowskiej
w Polsce (TOZ)®.

Anna i Krystyna znaly sie juz, zanim spotkaly sie w jednej klasie, co tak
wspomniata Krystyna Modrzewska:

Poznalam Hanke jeszcze wczesniej, niz los posadzil nas w sasiadujacych (nie naj-
blizszych) tawkach ,,Unii”. A stalo si¢ to tak: pewnego popoludnia méj ojciec wybiegl
spiesznie z gabinetu i oznajmit, Ze ma malg pacjentke, ale tak $liczna, Ze musi ja matce
pokaza¢! Zaproszona do salonu weszla ta rzeczywiscie $liczna ,,panienka” o pieknych,
wielkich oczach i dwdch czarnych, 1$nigcych warkoczykach. [...] nie spodobatysmy
sie sobie. I w tym nastroju przezytysmy (z krétkim spieciem, ktére pomijam, bo byto
na moja niekorzys$¢) dalsze lata ,,Unii” "

Anna Szternfinkiel juz w gimnazjum wyrdzniala si¢ zdolno$ciami literac-
kimi i publikowata swoje proby literackie. Z tego okresu zachowal si¢ jej tekst
oparty na Pierwszej mowie przeciw Katylinie Cycerona, opublikowany w ,,Fi-
lomacie” (1936). Krystyna Modrzewska o sobie i o0 Annie w czasach szkolnych
tak napisata w liscie do Danuty Riabinin: ,,Hanka byta uczennica doskona-
I3, a ja calkiem odwrotnie. Hanka byta najlepsza romanistka z klasy. Pupilka

" Tamze, s. 9.

12 R. Arbuz-Kopelman, dr A. Kerszman, Szpital zydowski, w: Ksiega pamieci zydowskiego Lubli-
na. Wstep, wybor i opracowanie Adam Kopciowski, Lublin 2011, s. 239.

13 7. Zaporowski, Zydzi w Radzie Miejskiej Lublina 1919-1939, w: Zydzi w Lublinie. Materialy
do dziejow spotecznosci zydowskiej Lublina, pod red. T. Radzika, Lublin 1995, s. 237-244

" Wspomnienie Krystyny Modrzewskiej [list K. Modrzewskiej do D. Riabinin z 2006 r.], ,,Scrip-
tores” 2013, nr 34, s. 63.
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[facinniczki] prof. Pliszczynskiej, co fatwym nie bylo, i innych humanistek na
wysokim ,,unickim” poziomie. Ja, nie Zywigca sympatii do niektoérych przed-
miotéw $cistych, wyleciatam z klasy VI”".

Dwa lata przed maturg, ze wzgledu na oceng niedostateczng z matematyki,
aby unikna¢ powtarzania klasy, Krystyna Mandelbaum przeniosta si¢ do Prywat-
nego Gimnazjum Heleny Czarnieckiej, co po latach zartobliwie skomentowala:
»Z racji nieprzejscia do nastgpnej klasy ojciec, jak gdyby na pocieszenie, ofiarowat
mi tomik wierszy Tuwima Siddma jesieri i tabliczke czekolady Wedla™®.

Nie zaakceptowata nowej szkoly. Jej poziom znacznie odbiegal na nieko-
rzy$¢ od poziomu ,,Unii”: ,Niewiele pamigtam z tego pdttorarocznego pobytu
w gimnazjum ,pani Czarnieckiej”. Nigdy nie przypietam do rekawa przepi-
sowej tarczy z numerem ,,520”. Zamieni¢ ,493” na ,,5207, jawnie, na widok
publiczny?!! To byto jednak ponad moje sity”"”. O nauczycielach z ,,Unii” Kry-
styna Modrzewska tak napisata po latach:

Pani Kruszewska uczyla nas kocha¢ stowa polskie, stucha¢ nieporéwnywalnej
z niczym melodii jezyka polskiego, jego cudownego bogactwa, jego mozliwosci i ko-
loréw [...]. Historii uczyt w sposéb interesujacy i niekonwencjonalny dr Stefan Woj-
ciechowski, a zainteresowanie nauka o ziemi wszczepita nam dr Aniela Chatubinska,
osoba pelna osobistego uroku i fenomenalny dydakta. Wszystkie uczennice, u kto-
rych przyjeta sie ta ,,szczepionka’, darzyly ja naboznym uwielbieniem.'®

W relacji nagranej dla Osrodka Brama Grodzka - Teatr NN, o ,,Unii” po-
wiedziala, ze ,byla to szkola, ktdéra uczyla i wychowywala, ktéra [...] wycho-
wala pdzniejszych zolnierzy Armii Krajowej”".

W 1937 roku obydwie, Anna i Krystyna, zdaly mature. Krystyna roz-
poczeta studia przyrodnicze na uniwersytecie w Bolonii. Natomiast Anna
9 pazdziernika 1938 roku poslubila w obecnosci Josefa Przysuchy, naczel-
nego rabina Lublina, Jakuba Rajsa, chlopaka z sgsiedztwa, syna Szlomy,
wspolwlasciciela sklepu z dodatkami krawieckimi przy ulicy Cyruliczej 4,
z ktérym spotykala si¢ regularnie od 1936 roku. Zaraz po $lubie mtodzi
malzonkowie wyjechali do Belgii, gdzie rozpoczeli studia w Wyzszej Szko-
le Widkienniczej w Verviers. Fernand Baivier, syn jednego z wykladowcéw
tak ja zapamietal:

1> Tamze.

16 K. Modrzewska, Trzy razy Lublin, s. 56.

7 Tamze, s. 62.

¥ Tamze, s. 21-24.

¥ Oérodek Brama Grodzka — Teatr NN w Lublinie, [nagranie: historia méwiona] Gimnazjum
im. Unii Lubelskiej - Krystyna Modrzewska (2006-08-10).
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W 1938 roku mialem 17 lat. Czasem studenci odwiedzali nas w domul...], kiedy
zainteresowal ich szczegélnie jaki§ problem: dyskutowali, [ojciec] udzielal im obja-
$nien. Mowili tez o sobie, o swoich krajach [...] Pamietam, Ze byta wéréd nich student-
ka, bardzo sympatyczna i elokwentna [...] Swoja droga, moéwita dobrze po francusku.
[...] Byla dobra z matematyki i z fizyki. [...] Nie byta nie§miala. Miala osobowos¢
i umiata dyskutowac. Byta jedyna dziewczyna na roku. Wtedy w ogodle kobiet w zawo-
dzie inzyniera spotykalo sie niewiele. Nie przechodzila niezauwazona, cho¢ o to nie
zabiegata.?

Krystyna Mandelbaum zjechata do domu na wakacje p6zng wiosng 1939
roku. Anna razem z Jakubem jako dwoje z szesnasciorga na dwudziestu sied-
miu studentéw zdali w lipcu 1939 roku za pierwszym podejsciem egzaminy
konczace I rok studiow i tez wyjechali na wakacje do rodzicéw.

W Lublinie we wrzesniu 1939 roku zastata ich wojna. W rozmowie z Cla-
ra Malraux Anna Langfus powiedziala, ze zaluje, Ze byli z me¢zem tak dobrymi
studentami - gdyby musieli zdawa¢ poprawki, zostaliby w Belgii. I zauwazyta:
~Wszyscy moi koledzy, ktorzy nie zdali egzamindw, jeszcze zyjg™'.

Krystyna wraz z rozpoczeciem wojny zaczeta prace w szpitalu zydowskim.
Jej poczatek zapamietala tak: ,Pierwszy wrzesnia uderzyl nas wiadomoscia
o wybuchu wojny. Nastepny dzien sprowadzil nad miasto fale bombowcéw
i grad bomb burzacych i zapalajacych. [...] Przez siedemnascie dni zlotego,
bezchmurnego wrzesnia Lublin palif si¢ i rozpadal w gruzy. [...] Zlo zwie-
lokrotniato si¢, rozmnazalo, przybieralo coraz liczniejsze postacie, czyhato
z nieoczekiwanych stron™*.

Anna z Jakubem przebywali w domu u rodzicéw Anny, na Lubartowskiej
18, a swoje wrazenia z wrzesnia 1939 roku zapisata w Skazanej na zycie: ,Jak
gdyby wewnatrz kuli zawieszonej w przestrzeni, daleko od ziemi, niewiadomi
kruchosci naszego schronienia graliSmy w pokera, podczas gdy bestia posu-
wala sie nieugiecie na tysiacach ndg, jedzac tysigcami ust, niosac $mier¢ ty-
sigcami rgk. Nocg weszta do miasta, bez szmeru, i zamieszkata w $rodku snu
ludzi”®. Wraz z wkroczeniem Niemcow ich $wiat ulegt destrukji. ,, Zydom ka-
zano nosi¢ najpierw zotte gwiazdy, a potem opaski z ,gwiazda Dawida”. Nigdy
nie wlozylam takiej opaski i jedyng osoba, ktora, spotkana na pl. Lokietka,
spytala mnie dlaczego jej nie nosze, byta wieloletnia sekretarka ,,Unii”, pani
Janina. Chce wierzy¢, ze zrobita to z glupoty”.

2 Scriptores” 2013, nr 34, s. 31.

21 C. Marlaux, ,,Ostra” - rozmowa z Anng Langfus, ,Scriptores” 2013, nr 34, s. 92.
22 K. Modrzewska, Trzy razy Lublin, s. 68 is. 77.

# A. Langfus, Skazana na zycie, s. 12.

2 K. Modrzewska, Trzy razy Lublin, s. 82.
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Okupant rozpoczat wysiedlanie Zydéw mieszkajacych w ,,niezydowskiej”
czeséci miasta:

1 grudnia 1939 roku kazano nam w ciaggu 15 minut opusci¢ mieszkanie. Znalazt
sie pokoj przy szpitalu i tam ulokowaly$my caty nasz dobytek, ktory z tatwoscia zmie-
$cit sie w dorozce. Proces rekwizycji mieszkan zydowskich, przesiedlen, a w élad za
nim zagrabiania mienia i plagdrowania jego pozostalosci toczyl si¢ juz w catej petni.?®

W marcu 1941 roku Niemcy utworzyli getto ,otwarte”. Szternfinklowie
i Rajsowie zmuszeni do przeniesienia si¢ tam, zamieszkali po sasiedzku.

Ulice wokot odgrodzone sg wszedzie drutem kolczastym [...] Po drugiej stronie Zy-
cie toczy si¢ nadal. Ludzie chodza tam, wolnym albo szybkim krokiem, zgodnie z ich
zwyczajem. Kilka metréw dalej, na brzegu chodnika, dwie kobiety pochloniete sg zywa
rozmowa. Wydaje sie, ze mnie nie widza. W rzeczywisto$ci znajduja si¢ w odleglosci nie
do zmierzenia. Pomigdzy nami jest ta siatka z drutu najezonego kolcami.*

Krystyna Mandelbaum jeszcze w 1939 roku zmienita nazwisko na Mo-
drzewska. Dzigki pomocy przyjaciela rodziny, ksiedza Pawla Dziubinskiego,
ukryla matke u sidstr zakonnych w Miedzylesiu pod Warszawg, a sama na ,,aryj-
skich” papierach pracowata jako tlumacz w Urzedzie Gminy w Melgwi, potem
w Uscimowie. Ojciec jej, zmobilizowany w 1939 roku, zostal internowany na
Wegrzech (gdzie zmart z powodu choroby nowotworowej). W lutym 1941 roku,
ukrywajac swoja zydowska tozsamo$¢, zostala zotnierzem AK. W stopniu star-
szego strzelca, pod pseudonimem ,,Kret”, prowadzila sabotaz gospodarczy.

Anna, po poczatkowym pobycie w lubelskim getcie, w 1941 roku wyje-
chala do Warszawy. Nawiazata kontakt z Armig Krajowg i pod nowg ,aryj-
skg” tozsamoscig jako Maria Leokadia Janczewska zostala faczniczka. W 1942
roku, po deportacjach z lubelskiego getta i utworzeniu getta szczatkowego na
Majdanie Tatarskim, w obliczu realnej likwidacji, opuscili je Jakub Rajs wraz
z rodzicami oraz matka Anny; ojciec zostal zamordowany w Lublinie pod ko-
niec kwietnia 1942 roku. W 1943 roku w maju, w czasie powstania w war-
szawskim getcie zginela Maria Szternfinkiel, matka Anny, natomiast ona sama
ukrywala si¢ wraz z me¢zem po ,,aryjskiej stronie” W 1943 roku zamordowani
zostali, w skutek denuncjacji, ukrywajacy sie na Zoliborzu, rodzice Jakuba.

Dnia 29 listopada 1944 roku Anna i Jakub Rajsowie zostali aresztowa-
ni w okolicach Legionowa podczas proby przejscia na ,,druga stron¢” fron-
tu 1 uwiezieni przez gestapo w wigzieniu w Nowym Dworze Mazowieckim.

» Tamze, s. 74.
% A. Langfus, Skazana na zycie, s. 22.
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Jakub zostal tam rozstrzelany, a Anna, ktdrej nie zidentyfikowano jako Zydéw-
ki, uwieziona w Plonsku, gdzie prawdopodobnie doczekata wyzwolenia. Jako
jedyna z rodziny przezyta Zaglade, zostala ,,skazana na zycie” i podobnie jak
bohaterka jej powiesci, wrécila do Lublina:

[...] teraz nastepuja po sobie znane ulice, zeby doprowadzi¢ mnie do jakiego$
domu. Mojego domu. Wchodze na podworko, schody prowadzg mnie pod moje
drzwi. Zauwazam, ze znikt dzwonek. Moja dlon jeszcze go szuka, zdziwiona. Potem
pukam. [...] Stycha¢ czlapigce kroki. Prostokat $wiatla ostroznie sie poszerza, wychyla
sie glowa o siwych wlosach.

- O co chodzi?
— Alez... ja tu mieszkam.
- To ja tu mieszkam.

Staram si¢ otworzy¢ drzwi, ale kobieta je trzyma, walczymy w milczeniu.[...] Za
kobietg kto$ wyrasta; odpycha mnie jakie$ ramie, drzwi trzaskaja. Jeszcze przez chwile
stoje oparta o nie, z pustka w glowie. W konicu odsuwam sie od nich.”

Rowniez Krystyna Modrzewska natychmiast po wyzwoleniu Lublina
wrocila do miasta, co zapisala w swoich wspomnieniach:

Sztam do Lublina drogg, ktdéra sama byta pobojowiskiem i biegla miedzy zgliszcza-
mi. Nie wiedziatam, po co tam ide, w jakie drzwi wejde, co bede robi¢ ze sobg tam,
czy zreszta w jakimkolwiek innym miejscu. Smieré mialam w sobie, sume wszystkich
$mierci widzianych i wiedzianych, ogromne umieranie réwnie bezsensowne jak wszyst-
ko poza nim. Bytam czastka tych pobojowisk, ruin i zgliszczy i czulam je w sobie.?®

W wyzwolonym Lublinie obydwie prébowaly rozpoczaé nowe zycie.
Wycieniczona i niedozywiona Anna zostala stuchaczka utworzonego wlasnie
w Lublinie Studia Dramatycznego. Relacja o tym okresie jej zycia znajduje sie
w artykule Romualda Wisniewskiego:

Wykazywala duze zdolnosci, lecz twierdzila, ze aktorka nie zostanie. Przybrata
wtedy pseudonim ,,Janczewska” (nie myli¢ z Jadwiga Janczewska, inng stuchaczka
studium) i pod nim wystepowala na lubelskiej scenie. Zaczeta dba¢ o swéj wyglad
zewnetrzny, czesala sie i ubierala z wielka starannoscia i elegancja, a zarazem pro-
stota. Anna Szternfinkiel-Rajs byta wtedy wyjatkowo piekna kobietg i miata wielu
adoratordéw, lecz nie zwracata na nich uwagi. Nie garnela si¢ tez do szerokiego to-
warzystwa.”

27 Tamze, s. 268
# K. Modrzewska, Trzy razy Lublin, s. 91
2 Romuald Wiéniewski, Sladami Anny Langfus, ,Kamena” 1966 (15 czerwca), nr 11 (344), s. 6.
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Spotkala tez w mie$cie Arona Langfusa, znajomego sprzed wojny i z get-
ta, podobnie jak ona, ,skazanego na zycie”, zwigzanego z Lublinem ocalonego
z Zaglady. Z okresu powojennego zapamietata Anne Krystyna Modrzewska:

W tlumie na Krakowskim Przedmie$ciu migneta mi kiedys filigranowa sylwetka
Hanki Szternfinkiel, bylej kolezanki klasowej z ,,Unii”. Nigdy nie bylySmy sobie na
tyle bliskie, abym teraz usifowala wyluska¢ ja z tego ttumu albo szuka¢ mozliwosci
spotkania. Byla to piekna dziewczyna, ktéra zawsze wydawata mi sie kruchg, porcela-
nowa miniaturkg swojej pieknej, majestatycznej matki.*

Anna nie chciata zosta¢ w Polsce, ktdra kojarzyla si¢ jej z Zagtada. W 1946
roku udalo si¢ jej wyemigrowac do Francji. Zamieszkata w Paryzu. Potem dolaczyt
do niej Aron Langfus, z ktérym wzieta lub i w 1948 roku urodzita cérke, Marie.

Krystyna Modrzewska w styczniu 1945 roku zostala studentka nowo
utworzonego Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, gdzie kontynuujac
przerwane przez wojne studia, obronila w 1947 roku na Wydziale Przyrod-
niczym prace magisterska pt. ,Metody badania malzowiny usznej czlowieka”
i rozpoczeta prace jako asystent w Zakladzie Antropologii UMCS. Jednocze-
$nie uczyta przyrody w Zydowskiej Szkole Powszechnej w Lublinie przy ul.
Wyszynskiego (dzis Niecalej) 3°'.

W 1948 roku obronita prace doktorska Parafia Melgiew jako biologicz-
ny krgg izolacyjny, uzyskujac tytut doktora nauk przyrodniczych i rozpocze-
ta kariere naukowg. W roku 1950 zostata adiunktem w Zakladzie Anatomii
Prawidlowej Czlowieka nowo otwartej Akademii Medycznej w Bialymsto-
ku, gdzie nie do$¢, ze prowadzita intensywng prace naukowo -badawcza, to
réwnocze$nie podjeta studia medyczne. Po 5 latach uzyskata dyplom lekarski
i jednoczesnie zostata docentem. Mimo bardzo dobrego, tworczego i satysfak-
cjonujacego okresu w zyciu, w 1956 roku powrdcila do Lublina ze wzgledu na
samotna i schorowang matke. Wrdcita do pracy, juz jako docent, w Zakladzie
Antropologii UMCS i jednoczesnie zostala zatrudniona jako lekarz w Szpitalu
Powiatowym w Belzycach. Od 1958 do 1962 roku pracowala tez w Instytucie
Medycyny Pracy i Higieny Wsi. W 1963 roku zostala kierownikiem Katedry
Antropologii na Wydziale Biologii i Nauk o Ziemi UMCS i jednocze$nie zdala
egzamin na I° specjalizacji w zakresie medycyny ogdlne;j.

Anna Langfus we Francji poczatkowo zajmowala si¢ tylko coérka, by
w 1950 roku powrdci¢ do zainteresowan teatralnych i literackich. We wrze$niu
1953 roku napisata po francusku swoja pierwsza sztuke teatralng Les Lépreux

* K. Modrzewska, Trzy razy Lublin, s. 99.
*! Informacja przekazana autorce przez Romana Litmana.
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(Tredowaci), w ktorej przedstawiajac histori¢ rodziny zZydowskiej ukrywanej
przez chrzecijan, przeanalizowala relacje miedzy samymi Zydami oraz Zyda-
mi i Polakami w obliczu zagrozenia, podczas nazistowskiej okupacji.

W roku 1960 opublikowala swoja pierwsza powies¢ Le sel et le soufre (ty-
tul wyd. polskiego Skazana na zZycie). Ta zawierajaca watki autobiograficzne
ksigzka, dostrzezona przez krytyke i nagrodzona, byla jedng z pierwszych we
Francji poruszajacych tematyke Holokaustu. W 1962 roku wydata druga po-
wies¢ Les Bagages de sable (Bagaze z piasku) i otrzymala za nig Nagrode Gon-
courtéw. Sprzedana w nakladzie 150 tys. egzemplarzy stala si¢ bestsellerem.
W 1965 roku ukazala sie jej kolejna powies¢ Saute, Barbara (Skacz, Barbaro),
po publikacji ktérej Philippe Sénart napisal w ,,Combat™: ,Pani Anna Langfus
nadal leczy (czy tez nadal rozjatrza) za pomoca literatury bol nie do uleczenia
— chorobe wojny™*.

Rzeczywiscie cierpiala zaréwno fizycznie z powodu bdlow kregostupa be-
dacych nastepstwem uszkodzenia kregdw w wyniku tortur jak i psychicznie
z powodu depresji. Oprocz powiesci Anna Langfus jest autorka wielu sztuk
teatralnych i opowiadan. Zajmowata sie¢ tez publicystyka. Cala jej tworczos¢
dotyczy koszmaru wojny, Szoa, kwestii zycia i §mierci, zapomnienia i zemsty.

Jak zauwazyla Anna Dayan-Rosenman, literaturoznawca i wykfadowca
na Uniwersytecie Paris VII: ,,Anna Langfus byfa w stanie - i to na tym polega
jej wielkos¢ jako pisarki — opowiedzie¢ nie tylko o tym, co dzialo si¢ wokdt
niej, ale tez o tym, co dzialo si¢ w niej samej w zetknigciu ze zlem absolutny-
m”*. Piszac probowata wyzwolic¢ si¢ od strasznych wspomnien. Jak sama za-
uwazyla: ,,Jak juz méwitam, po zakonczeniu wojny bytam obarczona trudnym
doswiadczeniem, zbyt nieznosnym, zebym mogla powréci¢ do normalnego
zycia. Pisanie stalo si¢ dla mnie sposobem, zeby sie go pozby¢™. Jej twdrczosé
zawiera tez ostrzezenie dla ludzkosci, Ze w sytuacjach ekstremalnych, gdy zy-
cie stoi naprzeciw $mierci ,,nikt nie moze zawczasu wiedzie¢, czy obudzi si¢
w nim aniol, czy bestia™®.

Anna Langfus zmarfa 12 maja 1966 roku na zawat serca.

Krystyna Modrzewska, oprocz wielkiej aktywnosci na polu naukowym
i pracy jako lekarz, rowniez zajmowala si¢ dziatalnoscig literackg. W roku 1958
zajefa III miejsce w konkursie na pamietniki lekarzy ogloszonym przez tygo-
dnik ,,Stuzba Zdrowia”. Nagrodzony pamig¢tnik zostal wydany w 1962 roku
pod tytulem Rok w miasteczku nakladem ,Czytelnika” pod pseudonimem

32 Scriptores” 2013, nr 34, s. 52.

¥ Wypowiedz Anny Dayan-Rosenman, ,,Scriptores” 2013, nr 34.

* A. Langfus, Krzyku sig nie wydrukuje, ,Scriptores” 2013, nr 34, s. 167.
» Tamze, s. 169.
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Adam Strus. Pod tym pseudonimem wydala jeszcze inne ksiazki: Jestem kims
innym (1964), Prostokgty (1966), Stowa pierwsze i ostatnie (1967) oraz Gaude-
amus w cyrku cieni czyli opowiastki uniwersyteckie (1978). W maju 1965 roku
zmarla w wieku 80 lat Franciszka Mandelbaum, matka Krystyny Modrzew-
skiej. W czerwcu 1970 roku Krystyna Modrzewska wyemigrowata do Szwecji.
Te trudna decyzj¢ podjeta w wyniku antysemickiej kampanii i szykanowania
jej przez wladze uczelni, a przeplacila wielomiesieczng depresja.

Przezytam wigc czas, ktérego nie wolno byto przezy¢ i dlatego nie przystugiwa-
o mi zadne prawo, bodaj do zdziwienia, kiedy w 25 lat inny czas nieludzki stanat
w poprzek mojej drogi. Jesli nawet myslenie takie moze wydawac sie catkowicie irra-
cjonalne, to tak wlasnie, a nie inaczej, musialam mysle¢, schwytana w potrzask zda-
rzef uruchomionych w marcu 1968 roku. Rozpetane moce porachunkéw zbiorowych
i osobistych postawily mnie przed kolejnymi instancjami nowej Inkwizycji [...] Moz-
nos$¢ dalszego zycia w tym miejscu, ktore uwazato sie¢ za wlasne, wérdd ludzi, ktérych
przyjazn czy bodaj tylko zyczliwo$¢, okazywata sie pomylka, a obojetnos¢ - jedyna
rzeczywisto$cia, przestawata by¢ realng. Wszystkie znane miejsca staly si¢ obce i wro-
gie. Zle zdarzenia i zle stowa atakowaly ze wszystkich stron.*

W Szwecji — przebywajac w obozie dla uchodzcéw - intensywnie uczyla
sie jezyka szwedzkiego i po pigciu miesigcach nauki zdata na bardzo dobrze
egzamin ze znajomosci jezyka. W 1971 roku zostala zatrudniona w Instytu-
cie Genetyki Klinicznej Uniwersytetu w Uppsali jako pracownik archiwum.
Od roku 1972 prowadzila badania nad genetycznymi uwarunkowaniami
schizofrenii. Badania te umozliwity jej powrdt do zycia naukowego. W roku
1980 Krystyna Modrzewska obronita kolejna w swoim zyciu prace doktorska,
a w nastepnym roku uzyskatla habilitacje na uniwersytecie w Uppsali. Po przej-
$ciu na emeryture skoncentrowata sie na pisaniu.

Jako Krystyna Modrzewska wydala Pamigtniki z okresu okupacji druko-
wane w latach 1959 - 1960 w ,,Biuletynie ZIH” (nr. 31, 32, 33), wlatach 1972 -
1988 szkice dotyczace okresu okupacji w pracy zbiorowej wydanej w Londynie
Na tytach Armii Krajowej, wspomnieniowy tryptyk Trzy razy Lublin (1991),
Czas przedostatni (1992) i Na krawedzi chaosu (1994) oraz zbiory opowiadan
Pasjans noworoczny (1993), Pamigtam jeszcze... (2000), powiesci Dom przy
Bernardyriskiej (1999), Z Bolonii do Uppsali (2002), Zablgkani w rzeczywistosci
(2007). Pisala tez felietony do prasy emigracyjne;j.

Do Polski przyjechata pierwszy raz po 17 latach emigracji. Od roku 1989
przyjezdzata regularnie. Czgsto podkreslala ,to nie ja opuscitam kraj, to kraj
mnie opuscil”

¥ K. Modrzewska, Czas przedostatni, Lublin 1992, s. 5.



DZIEWCZYNY Z MOJEJ SZKOLY, PISARKI ZYDOWKI Z LUBLINA 247

Zmarla 27 sierpnia 2008 roku we $nie w Uppsali.

W artykule tym chcialam przyblizy¢ dwie wielkie Lublinianki, Polki
i Zydéwki. Obydwie pisa¢ i czyta¢ uczyly sie po polsku. Dlugo chodzity do
jednej szkoly, a nawet jednej klasy. Odebraly wszechstronne polskie wyksztal-
cenie. Wyrosly w polskiej kulturze i utozsamiaty si¢ z Polska. Ocalale z Szoa,
z poharatanymi duszami, probowaty znalez¢ na nowo swoje miejsce w czasie
i przestrzeni. I obydwie utracily swa ojczyzne. Anna Langfus wyjechala z Pol-
ski w 1947 roku, uciekajac od strasznych wspomnien. Krystyne Modrzewska
zaszczuto i zmuszono do emigracji. Ich twérczo$¢ jest wyrazem bélu z powo-
du wszystkich strat jakie je spotkaly i losu jaki przypadl im w udziale skazujac
je na cierpienie i wygnanie. Obydwie nie znalazly odpowiedzi na pytanie jakie
postawila Julia Hartwig, inna wielka Lublinianka i ,,Unitka”:

Wiec urodzitam si¢ na tym skrawku ziemi

Co mam zrobi¢ zeby poczuc si¢ tutejsza?’’

%7 J. Hartwig, fragment wiersza Elegia lubelska ze zbioru Nie ma odpowiedzi, Warszawa 2001.
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Irmina Gadowska
(Lodz)

LJKONIECZNOSC SAMOTNOSCTI”.
INTYMNY DZIENNIK GUINY SZWARC 1920-1923

Regina, Ginusia, Guina

Nazwisko Guiny Szwarc i jej skromny dorobek pisarski' pozostajg dzi$ na
marginesie dyskusji o gléwnych nurtach nowoczesnej literatury, pomimo tego,
ze droga artystyczna autorki oraz bliskie zwigzki ze $Srodowiskiem bohemy be-
dace wyraznym przejawem emancypacji stwarzaja mozliwos¢ podjecia wielo-
kierunkowych badan. We wspomnieniach rodziny i przyjaciot jej samodzielna
tworczos¢ ustepuje miejsca dokonaniom meza i corki, a sama Guina Szwarc jawi
sie przede wszystkim jako oddana zona i matka. W tym kontekscie pisany przez
nia w poczatkach lat dwudziestych pamigtnik wydaje sie cennym dokumentem
rzucajacym $wiatlo nie tylko na wspélng biografie Guiny i jej meza — znanego
rzezbiarza Marka Szwarca, lecz takze na dylematy, wybory i wyzwania, z jakimi
musiala zmierzy¢ sie mtoda kobieta, mezatka i matka. W zeszytach pisanych po-
miedzy 1920 a 1923 rokiem splata si¢ kilka najwazniejszych watkéw: uczucie do
Marka, tesknota za corka, problem okreslenia wlasnej tozsamosci, kwestia wiary
oraz relacja z rodzicami i bratem. Znacznie mniej miejsca poswiecono samej
tworczosci Szwarca i jego zwigzkom z artystycznym Paryzem. Pamietnik Gu-
iny stanowi unikatowy zapis intymnych przemyslen, wyrazajac to, co w realnym
zyciu zostato niedopowiedziane, a w napisanej przez nig powiesci biograficznej
Le Choix ukryte lub poddane autocenzurze.

Regina Pinkus (Guina Szwarc), podobnie jak wiele wspdtczesnych jej ar-
tystek z Europy Srodkowo-Wschodniej, pochodzita z zasymilowanej rodziny

! Guina Szwarc, ps. Eugenia Markowa (1895-1973), kariere literacka rozpoczeta w latach trzy-
dziestych. Do 1961 roku opublikowata nastepujace tytuly: Le porteur deau 1931, La poste-
:nouvelle 1934, Toussaint 1935, Marguerite Sinclair, ouvriere ébenisté 1936, The Glowing Lily
1944, Le choix 1961. Witraze, kartki z kroniki slgskiej 1946.
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zydowskiej. Urodzila si¢ w Koninie, 23 kwietnia 1895 roku, jako cérka przed-
siebiorcy Luzera (Ludwika) Pinkusa z Kutna i jego zony Zeldy (Zofii) z Bauma-
néw’. Pinkusowie przeniesli si¢ do Lodzi, kiedy Guina byta jeszcze dzieckiem.
Na zachowanej w rodzinnych zbiorach fotografii powazna - siedmio- moze
o$mioletnia dziewczynka o dtugich ciemnych wlosach i jej mtodszy braciszek
Henio, oboje ubrani w podbite futrem plaszczyki i futrzane czapeczki na gto-
wach, pozuja do zdjecia w Atelier ,,Rembrandt” przy Piotrkowskiej 97, specja-
lizujacym si¢ w ,,monumentalnych” wizerunkach dzieci i wykonywanych na
poczekaniu pocztéwkach z fotografii w cenie 1 rubla za trzy sztuki’®

Rodzina Pinkuséw zajmowata obszerne, wielopokojowe mieszkanie na
drugim pietrze nieistniejacej juz dzisiaj kamienicy przy Piotrkowskiej 58.
W salonie stalo pianino, a tazienka wylozona byta biatymi kafelkami i wypo-
sazona w wanne. Pod tym samym adresem miescil si¢ sklep z futrami Ludwika
Pinkusa - osobny pokdj z szafami wypelnionymi futrami i podtoga, na kto-
rej lezala skora polarnego niedzwiedzia®. Szyldy z reklama sklepu umieszczne
byty na balkonie i $cianie kamienicy.

11 lipca 1922 roku dwudziestosiedmioletnia Guina podczas wizyty u ro-
dzicow zanotowala: ,Deszcz pada - pisze noca w pokoju jadalnym - Jestem
w domu (...), w moim dawnym domu - znam tu wszystko i kocham™.

Dziecinstwo i mtodzienicze lata Guiny przypadly na pierwsza dekade XX
wieku - czas gwaltownego rozwoju Lodzi, skutkujacego takze postepujacym
zroznicowaniem ekonomicznym i transformacja obyczajows, szczegolnie
wyrazng w przypadku spolecznosci zydowskiej, ktéra pomimo zachowania
religijnej odrebnosci na skutek przeobrazen kulturowych i reform postulo-
wanych przez zwolennikéw emancypacji ulegla dezintegracji przejawiajacej
sie miedzy innymi w polaryzacji $rodowisk ortodoksyjnych i liberalnych.
Inteligencja oraz burzuazja przemystowa wykazywaly wyrazne inklinacje
ku akulturacji, czemu sprzyjaly kontakty handlowe i towarzyskie z polskimi
i niemieckimi sgsiadami, a takze wspdlne inicjatywy gospodarcze i kulturo-
tworcze. Wedlug powszechnego spisu ludnosci cesarstwa rosyjskiego, w 1897
roku £6dz zamieszkiwato ok. 4 tys. Zydéw, deklarujacych jezyk polski jako
ojczysty’. W dwudziestoleciu miedzywojennym ten odsetek wzrést, co wigza-
to sie przede wszystkim z odzyskaniem przez Polske niepodlegtosci, ale takze

Guina Szwarc. Extrait d’acte de naissance (Odpis aktu urodzenia) 29 mai 1953.

»Rozwoj” 1897, nr 1 (z 2 grudnia), s. 7; ,Rozw6j 1903, nr 249 (z 31 pazdziernika), s. 8.

T. Torres, Pamigtnik na trzy glosy, Krakow 2004, s.18-19.

Archiwum prywatne Dominique Torres, Rekopis dziennika Guiny Szwarc 1922-1923, s. 98-99.
J. Janczak, Struktura narodowosciowa Lodzi w latach 1820-1939, w: Dzieje Zydéw w Lodzi
1820-1944, red. W. Pus, S. Liszewski, £6dz 1991, s. 49.

I N )



,KONIECZNOSC SAMOTNOSCI”. INTYMNY DZIENNIK GUINY SZWARC 1920-1923 251

wynikalo z podejmowanych od poczatku stulecia inicjatyw na rzecz wspiera-
nia polskiego teatru, prasy i sztuki. Rodzice Guiny reprezentujacy $rodowi-
sko zamoznego mieszczanstwa zapewnili jej nauke w polskiej szkole i pokryli
koszty studiéw w Krakowie. Wyrazny zwigzek z polska kultura potwierdza jej
dziennik, prowadzony w jezyku polskim, oraz listy pisane do Marka.

Wyksztalcenie, jakie odebrata Guina, stanowilo istotny element wycho-
wania dziewczat z jej grupy spolecznej, charakterystyczny dla srodowisk wiel-
komiejskich. W Lodzi - osrodku wielokulturowym i wielonarodowosciowym
o silnie zréznicowanej strukturze ekonomicznej mieszkancéw, wyraznie wi-
da¢ wplyw pochodzenia na kobiece aspiracje i wybory. Corki fabrykantow,
przedstawicieli burzuazyjnej elity i wyzszej klasy $redniej, chetnie korzystaly
z mozliwosci, jakie oferowala zmieniajgca si¢ pozycja kobiety, ktorej rola juz
wowczas przestala ogranicza¢ sie do funkcji reprezentacyjnych. W rodzinach
zydowskich, szczegélnie tych o wyzszym statusie materialnym, dziewczeta
uczeszczaly do szkot i konczyly studia na uniwersytetach, gdzie stanowity naj-
liczniejsza grupe wsrdd uczacych si¢ kobiet”. Najczesciej wybieranymi przez
nie kierunkami byly: medycyna, prawo i filozofia. Niektére po ukonczeniu
nauki wychodzily za maz, inne godzily obowiazki matek i zon z karierg za-
wodowa, prowadzac praktyke lekarska lub rzadziej prawniczg albo nauczajac
w szkole®.

7 Doprowadzilo to nawet do wprowadzenia przez Wtadze Uniwersytetu Jagielloniskiego (Wy-
dziat Prawniczy i Lekarski) jawnie dyskryminujacego przepisu ograniczajacego ilos¢ miejsc
dla kobiet na listach rekrutacyjnych do 5% ; M. Kondracka, Kobiety na uniwersytetach,
w: Kobiety w Polsce migdzywojennej, red. A. Zarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2000, s. 276.

8 Znamiennym jest fakt, ze pomimo znacznego postepu w zakresie rOwnouprawnienia kobiet
i akceptacji ich emancypacyjnych dazen, potwierdzonego w 1919 roku przez Traktat Wersal-
ski (zrownanie plac), a w Polsce przez przepis z Konstytucji 1921 (prawa wyborcze), pracu-
jace kobiety zmuszone byly ogranicza¢ swe zawodowe aspiracje. Co prawda bez wigkszych
przeszkod mogly leczy¢ (przewaznie prywatne gabinety i kliniki), prowadzi¢ szkoty, zajmo-
waé wazne stanowiska administracyjne, wciaz jednak niektdre Sciezki kariery zawodowej
pozostawaly dla nich niedostepne. Prawdopodobnie mialo to zwigzek z silnie utrwalonym
w powszechnej $wiadomosci postrzeganiem ,,naturalne;j” roli kobiety jako opiekunki i matki.
W praktyce oznaczalo to akceptacje kobiety w roli sedziego (ale nie w sprawach karnych),
zgode na kobiete-lekarza, ale niekoniecznie chirurga. Ukazujace si¢ na lamach 16dzkich
dziennikéw ogloszenia pan prowadzacych wlasng praktyke lekarska reklamuja wylacznie
gabinety: stomatologiczne, dermatologiczne, rzadziej internistyczne (przewaznie choroby
dzieciece) czy ginekologiczne i poloznicze. Warto zauwazy¢, ze wiele z tych aktywnych za-
wodowo kobiet decydowalo si¢ na uzywanie podwojnych nazwisk, co moze by¢ postrzegane
jako proba podkreslenia swojej niezaleznosci. Dokonujacy sie od poczatku XX wieku swoisty
transfer kobiecej aktywnosci ze sfery prywatnej do przestrzeni publicznej potwierdzaja wy-
brane inskrypcje z tédzkiego cmentarza zydowskiego, gdzie obok imienia i nazwiska zmarlej
niekiedy pojawia si¢ tez jej zawdd.
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Odrebna grupe stanowity artystki — malarki i rzezbiarki, ktérych liczba sys-
tematycznie rosta, dajac wyraz kulturowej ewolucji zachodzacej w I potowie XX
wieku. Lodzka prasa ukazujaca sie pomiedzy 1914 a 1918 rokiem wzmiankuje
kilkanascie nazwisk kobiet prezentujacych swe prace na organizowanych w mie-
$cie wystawach. Julia Mendelssondwna, Rdza Bergeréwna, Leonia Lichtenste-
inéwna, Felicja Zylberzanka, Sara Gliksman, Dina Matus, Pola Lindenfeld, Zofia
Gutentag, Bella Kronstein, Leonia Sofowiejczyk, Ida i Eugenia Brauneréwny re-
prezentowaly te samg sfere co Guina Pinkus. Wydaje si¢ zatem, ze $wiadomos¢
okreslonego kontekstu spofecznego i srodowiska, w jakim dojrzewata, pozwala
tatwiej zrozumiec jej wybory (matzenstwo z Markiem Szwarcem, podjecie pracy
zarobkowej w Paryzu, swiadome planowanie rodziny (decyzja o posiadaniu tyl-
ko jednego dziecka), dziatalno$¢ literacka i publicystyczna (wspdtpraca z ,,Ewg’,
zydowskim tygodnikiem redagowanym przez Pauline Appenszlakowg porusza-
jacym kwestie probleméw wspolczesnej kobiety zydowskiej, ktory ukazywat sig
pomiedzy 1928 a 1933 rokiem).

Punktem zwrotnym w wygodnym zyciu Guiny - corki ,wlasciciela naj-
stynniejszej firmy kusnierskiej” w calej Lodzi, stalo si¢ spotkanie w 1919 roku
miodego artysty — Marka Szwarca, ktérego przedstawil jej znajomy malarz
Icchok Brauner'. Brauner znal Szwarca jeszcze sprzed wojny. W 1910 roku,
tuz przed wyjazdem Marka do Paryza, udzielal mu lekcji rysunku, a w 1915
roku w prywatnym salonie sztuki, ktérego byl wspdtwlascicielem, zorganizo-
wal mu pierwsza indywidualng wystawe malarstwa i rysunku. W 1919 roku
Marek Szwarc byl juz w Lodzi artysta znanym. Wraz z Braunerem, Jankielem
Adlerem i Mojzeszem Brodersonem zaktadal ekspresjonistyczng grupe Jung
Idysz, finansowang przez Maksa Szydlowskiego i jego zone Felicje z Prywe-
séw. W dzienniku Guina zanotowala: ,,zakochatam si¢ od pierwszego wejrze-
nia (...), wiedzialam, ze poza Markiem nie ma dla mnie innego me¢zczyzny™"'.

Pod wplywem naglego uczucia (jak w romansach czytywanych przez
pensjonarki) zerwala zareczyny z tzw. ,dobra partig” i kilka tygodni pdzniej,
ku zgorszeniu rodziny poslubila artyste o niepewnej przysztosci. Zawierajac
zwigzek malzenski, miata 24 lata i wedlug dwczesnych norm nie byla naj-
mlodsza, jednak jej uroda oraz dobra sytuacja materialna rodziny pozwalaja
przypuszczaé, ze nie narzekala na brak starajacych sie, a ojciec nie spieszyl si¢
z wydaniem cérki za maz, poszukujac najlepszego kandydata. Podjecie decyzji
o poslubieniu Marka bylo ze strony Guiny przejawem odwagi, a akceptacja
tego postanowienia przez jej rodzicow dowodzila ich postepowych pogladow.

° T. Torres, dz.cyt., s. 18.
10 E. Markowa, Le Choix, Paris 1961, s. 17.
11T, Torres, s. 36.
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Marek Szwarc wywodzit sie z zupelnie innego srodowiska, urodzit si¢
w Zgierzu jako syn Isuchera Szwarca - czlowieka powazanego, lecz nieza-
moznego, i jego zony Sury (Salomei) z Gliksmanoéw. Isucher Szwarc byt silnie
zaangazowany w ruch syjonistyczny, a Sara, pochodzaca z religijnej rodziny,
zajmowala si¢ prowadzeniem domu i opieka nad dzie¢mi.

Kiedy Marek spotkal Guing, byl dojrzalym mezczyzng i uznanym ar-
tysta. Zwiazek z nim okreslit jej charakter, uzmystowil potrzeby. Uznawana
za ekscentryczke przez grono swoich dotychczasowych przyjaciol, w kon-
frontacji z artystyczng bohema utrzymywala dystans, pozostajac uwaznym
obserwatorem. Swiat, ktéry pokazal jej Marek, byt obcy i dekadencki i czesto
wprawial ja w zaklopotanie, jak wéwczas, gdy podczas podrézy poslubnej
do Zakopanego zatrzymali si¢ w krakowskim mieszkaniu malarza Henryka
Gotlieba, a ona zawstydzona swobodg zachowania gosci, nie majac nic do
powiedzenia na temat wspolczesnej sztuki, uciekta do innego pokoju i za-
czela plakac'?. W poézniejszych latach uzupelnila edukacje w zakresie sztuki,
a w poszczegélnych zeszytach dziennikéw mozna przeczytaé celne uwagi
dotyczace twdrczosci artystycznej oraz interesujace opisy pracowni i dziet
Marka. Plastyczny zmysl i wyobraznia Guiny ujawnia si¢ w pelni w przy-
wolywanych przez nig obrazach Paryza lat dwudziestych: ,,Golebie miarowo
oddzielajg ziarna (...). Stare panie na fawce kofo mnie i stary pan. Pan jest
w kremowych rekawiczkach, szczoteczky skrzetnie czesze swoje siwe, stojace
wasy, jest elegantem, wida¢ to po nim i wyglada, gdy si¢ tak czesze i czysci
jak stary krolik z wasami”".

Lata 1919-1923 odegraly kluczowa role w biografii Guiny. Pod wptywem
trzech istotnych wydarzen: narodzin dziecka, rozigki z céreczka i konwer-
sji, uksztaitowala si¢ jej osobowo$¢, a ona sama probowata okresli¢ swa role
w zwiazku, ktory krotki okres milosnych uniesien miat za soba. Dla Guiny
najwazniejszym impulsem do pisania dziennika, poza uczuciem do meza,
stalo si¢ przyjscie na $wiat Tereski, co potwierdza dedykacja na okltadce: Dia
corki mojej Zuzanny Teresy. ,Rozmowa” z nia jest cze¢sto zaledwie pretekstem
dla rozmyslan o Marku, ktéry pozostaje drugim, nie zawsze jasno okreslonym
adresatem intymnych zwierzen. Czasem zwraca si¢ do niego bezposrednio,
jak w pierwszych zeszytach, kiedy indziej cytuje jego listy i stowa, lub opowia-
da o nim cérce. Niezaleznie od okoliczno$ci Marek pozostaje najwazniejszym
punktem odniesienia. Zawsze w centrum jej prywatnego universum.

12 Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, E. Markowa, Marek. Les annees de marriage,
s. 8 (m.pis).

3 Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, Rekopis dziennika Guiny Szwarc 1922-1923,
s. 71.
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Marek maluje i tanczy...

Kolejne zeszyty, zapisane przez Guine pomiedzy 1920 a 1923 rokiem,
stanowig interesujacy material do badan nad wzajemna relacja mtodych mat-
zonkdow, zmieniajacg si¢ pod wplywem narodzin dziecka i poglebiania wia-
ry, przy czym drugi z wymienionych czynnikéw stanowi odrebny problem,
ktéry zostanie opisany po6zniej. Od poczatku znajomosci Guina zabiega o mi-
fos¢ Marka. Po $lubie, podczas pobytu w Puszczykowie, tuz przed uswiado-
mieniem sobie swego blogostawionego stanu, cierpi z zazdrosci, widzac jak
ukochany jest adorowany przez inne kobiety i usprawiedliwia go, podkreslajac
ich wyksztalcenie i obycie'*. W wyznaniach Guiny porusza diapazon emocji,
od egzaltowanej milosci: ,,Ukochany, id¢ za tobg slad w slad. Klade Ci reke na
sercu i patrze w twoje uszcze$liwione, cudne oczy. I ja stuchaj, zakochatam sie
w Tobie, kochanku moj, uczyniles mnie krélowa swiatéw. Serce moje drzy,
dzwoni i huczy..” - poprzez spelnienie: ,,Szczescie przezyte z Tobg — przele-
wam w zlote kielichy - w diamentowe czary - i waze je i wazg, i uSmiecham
sie tajemnie”", niepewnos¢: ,,Bardzo zbrzydtam ukochany. I co bedzie?”'¢, po
tagodna rezygnacje i troske: ,,Marek poszedt na bal. Bedzie mial kostium hisz-
panski i bedzie tanczyt (...). Smutno mu bylo mnie zostawi¢ dzi§ samg, a jed-
nak na samym dnie budzita si¢ w nim che¢¢ do zabawy. Czy bylam aby dos¢
wesota, gdy wychodzil”".

W 1921 roku, w prezencie dla Tereski, Marek namalowal portret Gu-
iny. Malowidlo utrzymane w niebiesko-, szaro-zielonkawej tonacji ukazuje
ja siedzaca na krzesle ustawionym na niebiesko-zo6itym tle. Obraz ten, ktd-
ry w oczach Guiny przedstawial faczace ich uczucie, ,szczeros¢, goracosé,
natchnienie artysty (...), cala (...) histori¢ mitosng™*¥, wypelnia spokéj. Sza-
roéci, biele i z6lcienie, zlamane gdzieniegdzie plamami czerwieni, ozywiaja
tagodng twarz modelki o delikatnym usmiechu i szeroko otwartych, ufnych,
czarnych oczach.

Istotnym problemem, przewijajacym si¢ w zapiskach Guiny, byta trud-
na sytuacja materialna, ktéra w 1921 roku stala si¢ powodem rozstania z cor-
ka. Rok pdzniej Guina zanotowala w dzienniku: ,,JesteSmy nadal bez grosza.
Tak jest i tak bedzie. Oby tylko zdoby¢ mozliwo$¢ pracy dla Marka i chleb dla

4 E. Markowa, Le Choix, Paris 1961.

5 Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, Rekopis dziennika Guiny Szwarc 1920, s. 3

1 Tamze, s.1.

17 Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, Rekopis dziennika Guiny Szwarc 1922-1923
(23 marca 1922 ), s. 27-28.

8 Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, Rekopis dziennika Guiny Szwarc (27 wrzesnia
1921), b.s.
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corki. Moze co$ zdotam zrobi¢. Wierze w to”"°. Problemy finansowe, a takze
gotowos$¢ do zapewnienia rodzinie minimum $rodkéw koniecznych do zycia,
sktonily Guine do podjecia pracy zarobkowej. W szkole mdd uczy si¢ szycia
i kroju, uczeszcza na kursy batikéw i malowania na skorze. Dzigki sprzeda-
zy swoich wyrobow udalo jej si¢ zdoby¢ pare groszy, co nie zmienia faktu, ze
wychowana w komfortowych warunkach Guina gtodowata w Paryzu, liczac
kazdy grosz i wyczekujac na pomoc od szwagra Samuela Szwarca z Portugalii
i rodzicéw z Lodzi, podczas gdy Marek z réznym skutkiem probowat sprze-
da¢ swoje prace. Pomimo probleméw, Guina si¢ cieszy, Marek ,,ro$nie w moc!
Czuje jak w oczach mi rosnie i tezeje i rozszerza galezie jak mlody dabczak.
Otacza mnie powietrzem zdrowia i nadziejg wielkich planow”™.

W listach i wspomnieniach Guina nazywa meza zdrobniale - Mar. Nazy-
wa go tez chlopczykiem i synem, dzielac rozbudzone uczucia macierzynskie
pomiedzy Tereske a meza. Namigtna kochanka przeistacza si¢ w opiekunke
i partnerke®'. 17.04.1922 roku pisze: ,Marek niedomaga. Temperatura lekka.
Dzi$ bedzie u doktora (pracownia nasza jest wigotna i zimn). Boli mnie serce,
corus. Cichutko, nie trzeba tego gtosno méwic¢™. W pamiegci Tereski Torres
Guina i Marek stanowili idealng pare, pomimo réznych temperamentéw. Za-
piski Guiny wskazuja jednak, jak wiele pokory i zrozumienia wymagat od niej
ten zwigzek: ,,Nie ma nic medrszego, corus, nad samotnos¢. Trzeba zrozumied
Konieczno$¢ samotnosci. Wszedzie i zawsze. A wowczas dojs¢ juz fatwiej do
jej wznioslego pigkna (...). Samotno$¢ staje si¢ powoli sensem mojego zycia.
Samotnos¢ w milosci jest madroscig™.

Teresa to nasz najgoretszy pocalunek

Zuzanna Teresa (Miriam) Szwarc urodzila si¢ 3 wrze$nia 1920 roku.
Pierwszy z dziennikéw relacjonuje jej przyjscie na swiat i kolejne miesigce zy-
cia. Znamienne zdanie: ,,Czuje calg potege tworczosci, jaka wlozytam i wloze
w Terese. Urodzitam. Ja i Marek. Ujelismy sobie naszej krwi i kosci i swego du-
cha™, przyréwnuje akt prokreacji do aktu tworzenia, podkreslajac poczucie

¥ Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, Rekopis dziennika Guiny Szwarc 1922-1923
(26.4.1922), 5. 39.

? Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, Rekopis dziennika Guiny Szwarc 1922-1923
(28.31922), 5. 31-32.

I Po narodzinach Tereski i chorobie Guiny Marek i Guina §lubowali czystos¢ malzeniska.

2 Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, Rekopis dziennika Guiny Szwarc 1922-1923
(17.41922), s. 34.

# Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, Rekopis dziennika Guiny Szwarc 1922-1923
(25.11922),s. 6-7.

# Archiwum prywatne Dominique Torres, Paryz, Rekopis dziennika Guiny Szwarc 1922-1923
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jednosci duchowej i fizycznej matzonkéw oraz dume Guiny z jej najwazniej-
szego dziela, jedynego wspdlnego, stworzonego razem z Markiem.

Na szczego6lng uwage zastuguje interesujacy fragment opisujacy w natu-
ralistyczny sposéb warunki panujace na oddziale potozniczym i sam pordd:
podroz do szpitala zimng sanitarka, dlugie godziny oczekiwania na rozwiaza-
nie, ,rozdarte boki, zraniony brzuch i suche napeczniale gardlo”, niemoznos¢
zdjecia butow i krzyki potoznej™.

Poczatkowo zeszyty mialy forme listow do corki, ktora stala si¢ powier-
niczky sekretow. Majac niespelna dwa lata, dziewczynka trafita do dziadkow
w Lodzi, gdzie z powodu trudnej sytuacji finansowej rodzicéw spedzita kilka
miesiecy. Tereska wychowywata sie w Lodzi, a w Paryzu pograzona w depresji
Guina pisata: ,,Najbardziej kocham fotografie moja z céruchna (...). Glaszcze
te marng fotografi¢ mego olbrzymiego szczescia i (...) pytam s