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Wstęp  
 
 
 
 
 
 
 

Liryka Młodej Polski stanowi niezwykle szeroki obszar badań. Przez wiele 
lat skupiali na sobie uwagę najwybitniejsi jej przedstawiciele. Pisano o Kazi-
mierzu Tetmajerze, o Janie Kasprowiczu, o Leopoldzie Staffie. Ich wiersze po-
jawiały się w podręcznikach i antologiach. 

Przez długi czas uważano, że styl i słownictwo, nieznośna rozwlekłość 
i emocjonalizm nie pozwalają uznawać większości młodopolskich liryków za 
dzieła sztuki słowa. Szczególnie ostro zdystansowali się od swoich poprzedni-
ków młodzi poeci Dwudziestolecia, a czytelnicy następnych pokoleń przejęli 
ich gusta i sądy. Odesłano więc wielu twórców przełomu wieków do lamusa. 

W miarę upływu czasu rosło jednak zainteresowanie zapomnianymi lub 
niedoczytanymi poetami. Odkryto Tadeusza Micińskiego i Marię Komornicką, 
którzy cieszą się obecnie wielkim zainteresowaniem. W serii „Biblioteka Poezji 
Młodej Polski” pod redakcją Marii Podrazy-Kwiat-kowskiej i Jerzego Kwiat-
kowskiego ukazywały się kolejne tomiki krytycznych wydań zapomnianych po-
etów. Niedawno opublikowane książki Literatura niewyczerpana1 i Młoda Pol-
ska w najnowszych badaniach2 przyniosły następne nazwiska. Pomijane do-
tychczas tomiki wierszy, odkurzone i wznawiane znalazły swoich badaczy, a 
może nawet miłośników. 

W książce „Rządy poezji” starałam się owych twórców docenić. I to nie 
tylko tych, wymienionych w rozdziale Poeci drugiego planu. W następnych 
rozdziałach obok Tetmajera, Staffa, Kasprowicza, Micińskiego pojawiają się 
nazwiska Anny Zahorskiej, Marii Grosek-Koryckiej, Marii Kazeckiej, Krystyny 

                                                                 
1 Literatura niewyczerpana. W kręgu mniej znanych twórców polskiej literatury lat 1863–1914, 

red. K. Fiołek, Kraków 2014. 
2 Młoda Polska w najnowszych badaniach, red. E. Jakiel, T. Linkner, Gdańsk 2016. 
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Sariusz-Zaleskiej, Józefa Ruffera, Józefa Jedlicza, Jerzego Żuławskiego, 
Edwarda Leszczyńskiego i innych poetów i poetek. Studia bowiem zostały po-
święcone badaniu określonych tematów i motywów młodopolskiej liryki. Ana-
lizując wersje genezis albo motywy gwiazd czy motywy apokaliptyczne trudno 
byłoby się zatrzymać tylko przy najbardziej znanych nazwiskach. Zdaję sobie 
sprawę, że niekiedy można przytoczyć więcej przykładów wierszy Tetmajera, 
Staffa czy Kasprowicza, zależało mi jednak na pokazaniu różnorodności i roz-
maitych wersji tytułowych motywów. Czasem oczywiście mniej znani poeci 
powtarzają ujęcia znanych i docenionych kolegów po piórze, nierzadko jednak 
proponują własną optykę, może niezbyt doskonałą artystycznie, ale ilustrująca 
przecież stan świadomości epoki. 

Interesowała mnie nie tylko wartość artystyczna, lecz przede wszystkim 
różnorodność ujęć, rozmaitość i bogactwo poetyckiej wyobraźni. Bywają wersje 
motywów cieszące się znaczną popularnością, bywają i takie, które są własno-
ścią tylko jednego poety. Ale jeśli przyjrzeć się dokładniej, każde ujęcie subtel-
nie różni się od innego, będąc naznaczone piętnem osobowości twórczej. I stoi 
zwykle za nim nieco odmienna perspektywa światopoglądowa. Ponadto każdy 
poeta idzie własnym szlakiem, tak, że często młodzieńcze utwory nie przypo-
minają owoców starości. Śledząc przekształcenia motywów, można te zmiany 
pokazać. 

Interpretując wiersze, uwzględniałam też konteksty filozoficzne i religijne, 
a także prace innych badaczy. Dotyczy to zarówno motywów, jak i pojedyn-
czych utworów. W niektórych wypadkach konieczne było wyjście poza granice 
epoki, a więc umowne daty lat 1894–1914, aby zarysować tradycję lub antycy-
pację. Nie definiowałam jednak granic samej epoki, ani też nie odniosłam się do 
ostatnich dyskusji na temat jej miejsca w dziewiętnastym czy dwudziestym 
wieku literackim. Wymagałoby to innej perspektywy i innych kontekstów. 

Tak więc w części zatytułowanej Studia znalazły się wyniki badań nad 
różnymi wersjami Genesis, Młoda Polska zadziwia przy tym rozmaitością ujęć 
i aktualizacją różnych tradycji. Poetyckie motywy gwiazd okazują się z kolei 
zaskakująco oryginalne, dużą rolę odgrywa tu kreacja wyobraźni. Najciekawsze 
metafory posiadają także sens metafizyczny. Następnie próbowałam odpowie-
dzieć na pytanie: Czy kobiety lubią apokalipsę? Okazało się, że młodopolskie 
poetki niezbyt chętnie sięgają do Apokalipsy św. Jana, czy do innych wersji za-
głady kosmosu. Są jednak wśród nich wyjątki, jak Maria Komornicka czy Ma-
ria Grossek-Korycka, które totalne zniszczenie czynią tematem swoich wierszy. 
W studium Jeźdźcy i konie można zauważyć wielką przewagę wierszy poetów, 
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a także fakt, że motyw jeźdźca ma swoją wersję dekadencką i ekspresjonistycz-
ną. 

W następnej części – Interpretacje – poddane zostały analizie wiersze 
mniej znane. W Widziadle Tetmajer przekształca mit rycerski. Liryk okazuje się 
równie tajemniczy jak jego tytuł, realizuje jednak określone tendencje świato-
poglądowe i artystyczne. Interesującym cyklem, zanurzonym w długiej tradycji, 
są Tryumfy braci Korab Brzozowskich. Opublikowane niegdyś w krakowskim 
„Życiu” później ze zmianami przedrukowane, uznane zostały za jedno 
z ważnych dokonań polskiego parnasizmu, ale istotna wydaje się też zawarta 
w nim symbolika. Anna Zahorska podjęła popularny na przełomie wieków te-
mat ekstazy i przekształciła go, tworząc własną wersję i kontynuację. Ostatni 
rozdział w tej części poświęcony został czterem wierszom różnych poetów, 
z których każdy następny był prawdopodobnie pisany z inspiracji poprzednim 
utworem. Układają się one w ciąg oryginalnej liryki miłosnej. 

Dwa studia zawarte w Biograficznych dopowiedzeniach dotyczą Bronisła-
wy Ostrowskiej i Antoniego Langego. Pokazują one wydarzenia mało znane, 
ale istotne w biografii obojga poetów. O tragicznej historii matki Ostrowskiej 
wiedziano jeszcze w okresie Dwudziestolecia, potem uległa zapomnieniu. 
A przecież sama poetka do niej wraca i zostawia wyraźne ślady w twórczości. 
Bez znajomości faktów pozostają one nieczytelne. 

Opublikowane pośmiertne Wspomnienia więzienne Antoniego Langego 
okazują się natomiast niezwykłym tekstem, posiadają jednocześnie wartość do-
kumentarną i literacką. Nie były dotychczas przedmiotem osobnej uwagi. Spro-
stowania domaga się przekaz zawarty w biogramach, dotyczący pracy Langego 
jako redaktora i przyczyny jego uwięzienia. W oparciu o różne źródła staram się 
pokazać prawdziwą wersję wydarzeń oraz nakreślić problematykę Wspomnień 
poety. 

Zamieszczone w książce studia i interpretacje powinny poszerzyć panora-
mę młodopolskiej liryki zarówno w zakresie badań motywów literackich, jak 
i nurtów światopoglądowych i artystycznych. Natomiast przywołanie zapo-
mnianych nazwisk i utworów pokazuje bogactwo i dynamiczną różnorodność 
epoki. 
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Dominacja liryki w okresie Młodej Polski nie ulega żadnej wątpliwości. 
Fakt ten dostrzeżono wcześnie i już w ówczesnych publikacjach krytycznych 
dociekano przyczyn zaistniałego stanu rzeczy. Terminów „poezja” i „liryka” 
używano przy tym w rozmaitym znaczeniu. Rzadko, tak jak dzisiaj, stawały się 
one synonimami. Najczęściej „poezja” była pojęciem nieprecyzyjnym, o nie-
zwykle szerokim zakresie; „liryka” zaś pojęciem węższym. W miarę upływu 
czasu „poezja” stawała się też terminem wartościującym, równoznacznym sztu-
ce słowa o wysokiej randze artystycznej, pisanej wierszem lub prozą. 

Jednak początkowo, u progu epoki, narzekano na obniżenie ideałów w po-
ezji. Zenon Przesmycki, recenzując w warszawskim „Życiu” tomiki wierszy 
(1887), za jedyną zasługę poetów poczytywał kunsztowną formę, wytykając 
jednocześnie atrofię myśli i uczucia1. Powszechne było przeświadczenie o bra-
ku wybitnych talentów wśród poetów debiutujących w latach dziewięćdziesią-
tych. Piotr Chmielowski w 1901 roku ciągle nie dostrzegał wielkich talentów li-
rycznych, jakkolwiek wieścił nową „wiosnę poezji”2. Antoni Lange pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych skonstatował bujny rozwój liryki, jednak bez pojawienia 
się jednostki genialnej3. Brak krystalizacji idei, rozproszenie dążeń, chaos po-
szukiwań – tak przedstawiała się krytykowi-poecie sytuacja na poetyckiej ni-
wie. Zapewne, bliska perspektywa nie ułatwiała orientacji. Możliwość obiek-
tywnej oceny komplikowała też ciągle żywa dla czytelników, krytyków i sa-
mych poetów tradycja literacka. „Mówiąc o poezji współczesnej, mimo woli 

                                                                 
1 Z. Przesmycki, Ostatnie objawy w dziedzinie poezji polskiej, „Życie” 1887, nr 12. Przedruk: 

Z Przesmycki (Miriam), Wybór pism krytycznych, oprac. E. Korzeniewska, t. 1, Kraków 1967. 
2 P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji naszej, Warszawa 1901. 
3 A. Lange, O poezji współczesnej, [w:] tegoż, Studia i wrażenia, Warszawa 1900. 
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zawsze porównujemy ją z okresem wielkiego romantyzmu” – pisał Antoni Lan-
ge4. 

Wysoka ocena twórczości romantycznych wieszczów, na ogół nie podlega-
ła dyskusji, mimo różnych zabiegów „pomniejszycieli olbrzymów” (na przy-
kład Józefa Tretiaka – monografisty Juliusza Słowackiego). Lata dziewięćdzie-
siąte traktowano jako okres przejściowy w rozwoju poezji (Lange, Wilhelm 
Feldman). Z napięciem wyczekiwano następnego „wieszcza”, który dokona 
syntezy współczesności. Z takiej perspektywy nawet liryka utalentowanych po-
etów, na przykład Kazimierza Tetmajera, nie mogła spełnić oczekiwań. Wielbi-
ciele romantyzmu dopiero po 1900 roku, w poezji Jana Kasprowicza, Tadeusza 
Micińskiego, w twórczości Stanisława Wyspiańskiego, odnaleźli realizację am-
bitnych ideałów. Pisał Feldman: 

 
Literatura – dusza narodu, idzie ku swobodzie i sile; znikła nakazana sobie 

dotąd nieufność do wyobraźni, do uczucia. Styl przestaje być biednym, skurczo-
nym w sobie, pokutniczym, jakim był w okresie realizmu, pełno w nim namiętno-
ści, bogactwa, szału. Dusza roztacza skrzydła – nie tylko do potęg ziemi, ale z Mi-
cińskim, z Kasprowiczem do niebios szturm przypuszcza. Stąd przewaga poezji 
i dramatu. Nawet powieści realistyczne, jak Chłopi Reymonta, Próchno Berenta, 
W roztokach Orkana są poematami5. 

 
Zacieraniu granic między rodzajami literackimi towarzyszy u W. Feldma-

na, przekonanie, że poezja po 1900 roku odzyskała znaczenie, które posiadała 
w czasach Mickiewicza i Słowackiego. Cały okres zaproponował więc Feldman 
nazwać neoromantyzmem. W wypowiedziach historyka literatury pojawia się 
entuzjazm, jakkolwiek nie wyjaśnia autor Współczesnej literatury polskiej przy-
czyn tak bujnego rozwoju liryki: 

 
Poezja polska doszła do szczytu. Nie tylko talentami twórczymi, lecz i ich 

duszą. Poezja stała się znowu syntetyczną. Znowu odnajdujemy w niej pierwiastki 
orficzne, aczkolwiek w innym, bardziej nowoczesnym znaczeniu, i anteuszowską 
siłę oparcia o ziemię. Głową sięga niebios, gdy wielka jej arteria, wezbrana krwią 
serdeczną, krwią bólów człowieczych, ludzkości, narodu. Wyrazem najmłodszych 
znowu – Apollo, który nie tylko lutnię, lecz i łuk dzierży6. 

                                                                 
4 A. Lange, Studia i wrażenia, dz. cyt., s. 284. 
5 W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864–1918, wstęp T. Walas, oprac. M. Rydlowa, 

Kraków 1985, t. 2, s. 33. 
6 Tamże, s. 58. 
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Bohaterowie greckiej mitologii: uduchowiony muzyk-poeta Orfeusz, ol-
brzym Anteusz, czerpiący siłę z matki-ziemi, Apollo – opiekun muz, ale i bóg-
wojownik personifikują moc odrodzonej liryki. 

Mniej metaforycznie, bardziej racjonalnie wskazuje i wyjaśnia dominację 
„żywiołu lirycznego nad epicznym” Ignacy Matuszewski – autor poczytnej 
książki Słowacki i nowa sztuka. Dominacja liryki – to jego zdaniem rezultat 
procesu rozwoju estetyki drogą nieustannego różniczkowania. Estetyka zaś, to 
właściwie psychoestetyka, ściśle związana z kształtowaniem osobowości boha-
terów literackich. Postacie o charakterze ogólnoludzkim kreśli sztuka starożyt-
na. Romantyzm uwzględnia psychologię narodową. Realiści i naturaliści biorą 
pod uwagę dziedziczność, otoczenie, pracę, pogłębiając indywidualną psycho-
logię. Moderniści natomiast rozbijają jaźń ludzką na szereg stanów – „nastro-
jów psychicznych”, głęboko wnikając w psychikę bohaterów. Najważniejsze się 
staje „odbicie” świata w psychice ludzkiej. Stąd dominacja liryki jako sztuki 
podmiotowej. Stąd też kult Słowackiego, którego twórczość posiada cechy po-
krewne ideałom nowoczesnego pokolenia artystów. Mistycyzm, muzyczność, 
nastrój, uzyskiwany też za pomocą brzmieniowych jakości słowa oraz rytmu – 
oto niektóre właściwości zarówno poezji Słowackiego, jak i modernistów, do-
kładnie przez Ignacego Matuszewskiego przeanalizowane7. 

Jeszcze inaczej widzi prymat poezji Antoni Potocki. To on właśnie w Pol-
skiej literaturze współczesnej ogłosił „rządy poezji” po 1900 roku, tak zatytu-
łował jeden z rozdziałów. Jej dominację tłumaczył w następujący sposób: 

 
„Lata, które tu poznajemy, całe są objawieniem się poezji, to jest wielkiego 

porywu do całkowitej o s o b o w oś c i własnej ludzi tej epoki, do p e ł n i życia, do 
stworzenia s w o j e g o świata. Wizje i proroctwa przeplatają się tu z czynem 
i realizacją. Te lata same są jak symbol męki, tęsknoty, walki, same są p o w ią -
z a n e w rytm jednorodnej jakiejś, żywej całości8. 

 
W poezji wypowiada się „cały człowiek” – tak sądzi Potocki. Ślady „togi 

i koturnu” widoczne w liryce Adama Asnyka, Marii Konopnickiej zniknęły, 
kiedy Kazimierz Tetmajer wprowadził bogactwo wrażeń i doświadczeń zmy-
słowych. Pogłębiona została wrażliwość, ale i refleksja, ożywione zostało su-

                                                                 
7 Por. I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka, Warszawa 1965 (passim). 
8 A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa 1911, s. 214. Podkreślenia Antoniego Po-

tockiego. 
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mienie. Jednostka uzyskała prawo wyrażania siebie, co nazywa autor „wyzwo-
leniem ducha przed wyzwoleniem ciał”. 

W wydanej w 1911 roku książce silnie pobrzmiewają nadzieje na odzyska-
nie niepodległości, podobnie jak hasła aktywizmu, ideologii czynu. Kult energii 
twórczej widoczny jest zdaniem autora w dziełach Stanisława Przybyszewskie-
go, Jana Kasprowicza, Stanisława Wyspiańskiego. Zaś poezja – jako symbol, 
rytm i rym, czyli mowa wiązana – przenika całą twórczość, niezależnie od jej 
rodzaju, stając się organizatorką duchowego życia narodu. Jesteśmy tu na anty-
podach wcześniejszych konstatacji Antoniego Langego. Zamiast chaosu – żywa 
całość, zamiast rozproszenia – powiązanie wspólnym rytmem. Ten sam bujny 
rozwój liryki, ale zupełnie inny jej charakter, funkcja i znaczenie. W ciągu kil-
kunastu lat bowiem, dzielących obserwacje Langego od wniosków Potockiego, 
w dynamicznie rozwijającej się poezji młodopolskiej zaszły duże zmiany. Uwa-
runkowane były przede wszystkim wpływem prądów światopoglądowych i fi-
lozoficznych, ale też wewnętrznym, rozwojem i przemianami sztuki słowa. 

W pierwszej fazie młodopolskiej twórczości silnie zarysowuje się dekaden-
tyzm jako prąd światopoglądowy. Kryzys wartości oraz jego emocjonalne kon-
sekwencje najwyraźniej pokazuje ówczesna liryka. W pierwszych seriach poezji 
Tetmajera, w liryce Stanisława Korab Brzozowskiego, Jerzego Żuławskiego, 
Marii Komornickiej, Ludwika Szczepańskiego, Bogusława Butrymowicza, na-
wet Langego i Przesmyckiego powtarzają się deklaracje zwątpienia i niewiary, 
stanów zniechęcenia, melancholii i rozpaczy. Później debiutujący poeci, współ-
tworzący inne prądy literackie: Leopold Staff, Maryla Wolska, Bronisława 
Ostrowska, we wczesnych wierszach również eksponują kryzysowe stany i na-
stroje. Pesymizm pogłębia wpływ filozofii Artura Schopenhauera. W utworach 
poetyckich pojawiają się liczne motywy Schopenhauerowskie, na przykład de-
terministyczna monotonia życia sugerowana bywa motywami jednostajnego ru-
chu morskiej fali, kołowrotu, niszczących żaren, błędnego koła. 

Początkowo deklaracje światopoglądowe wyrażane są bezpośrednio, za 
pomocą dyskursywnego toku wypowiedzi. Stany emocjonalne: cierpienie, nuda, 
rozczarowanie nazwane bywają za pomocą odpowiednich pojęć. Wpływ sym-
bolistycznej poetyki zmienia środki wyrazu. Uczucia sugerują teraz na przykład 
odpowiednio skonstruowane pejzaże: zamierająca jesienią przyroda, pora 
zmierzchu, stojąca i pleśniejąca woda, więdnące rośliny, jałowe ugory, szare 
niebo. Pojawiają się symbole: samotne drzewa, ptaki pozbawione możliwości 
lotu, błądzący wędrowcy. Personifikacje nastroju, takie jak: Osmętnica (Kazi-
mierz Tetmajer), głusza (Wacław Rolicz-Lieder) wzmacniają emocjonalne od-
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działywanie utworów. Historycy literatury zwracali już uwagę na powtarzalność 
motywów, stanów uczuciowych, deklaracji zniechęcenia. Na pewno motywy 
dekadencko-schopenhauerowskie w wierszach zwłaszcza drugorzędnych po-
etów, nie są niczym więcej niż powielaniem modnych stereotypów. Ale też kry-
zys światopoglądowy zakorzenił się mocno w świadomości niektórych autorów 
wierszy. Stanisław Korab Brzozowski, Jan Wroczyński, Marcelina Kulikowska 
– poeci, w których twórczości zaznacza się wyraźnie nurt dekadencki, zakoń-
czyli przedwcześnie życie z własnej woli. 

Na kształtowanie się młodopolskiej liryki wpływały zwłaszcza francuskie 
prądy literackie: dekadentyzm, ale też symbolizm. Już w latach dziewięćdzie-
siątych elementy symbolistycznej poetyki pojawiają się w wierszach Tetmajera. 
Najważniejsza zasada: ekspresji pośredniej, symbolistycznej ekwiwalentyzacji, 
konstruowania równoważników psychicznych stanów podmiotu nabiera coraz 
większego znaczenia. Towarzyszy im technika sugestii, niedopowiedzenia, alu-
zji. Mnożą się wieloznaczne symbole, choć niestety rzadko oryginalne, częściej 
zaczerpnięte z tradycji i powielane: łabędź, ślepiec, Sfinks, liczne figury biblij-
ne i mitologiczne, motywy baśniowe. Instrumentacja głoskowa, powtórzenia, 
refreny rytmizują i umuzyczniają wiersze. Rozwija się wiersz wolny (francuski 
vers libre) oraz poemat prozą, pozwalający z niezwykłą subtelnością oddać 
wewnętrzne poruszenia podmiotu. Sięgają wreszcie poeci po technikę oniryczną 
i tzw. montaż asocjacyjny – technikę wolnych skojarzeń. Symbolizm wpływa 
zdecydowanie na kształt młodopolskiej twórczości lirycznej. Nie tylko zresztą 
od strony środków wyrazu. Nurt symbolistyczny opiera się na filozofii ideali-
stycznej – swoistej mieszaninie elementów platońsko-plotyńskich, filozofii 
Wschodu, idei correspondances – związków, powinowactw między różnymi 
sferami rzeczywistości. Dokonuje się tu więc zerwanie z dekadenckim kryzy-
sem światopoglądowym. 

Na temat symbolizmu wiele ówcześnie pisano. Wnikliwe zbadanie znacze-
nia tego nurtu dla młodopolskiej twórczości zawdzięczamy jednak współcze-
snemu historykowi literatury. Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski 
Marii Podrazy-Kwiatkowskiej jest tu najlepszym przewodnikiem9. Elementy 
symbolizmu pojawiają się właściwie w twórczości wszystkich młodopolskich 
poetów. Wybitnymi osiągnięciami poszczycić się mogą K. Tetmajer, Leopold 
Staff, J. Kasprowicz, T. Miciński, ale też na przykład S. Korab Brzozowski, 
W. Rolicz-Lieder, B. Ostrowska i inni. Niektórzy historycy literatury za najwy-
                                                                 
9 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1975 (wyd. 3 

Kraków 2001). 
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bitniejszą realizację symbolistycznych postulatów uznają twórczość poetycką 
Bolesława Leśmiana. 

Zupełnie inny ślad pozostawił na młodopolskiej liryce prąd ekspresjoni-
styczny, łączący się często z dekadentyzmem i z symbolizmem. Lirykę ekspre-
sjonistyczną kształtują przede wszystkim: J. Kasprowicz (Hymny), T. Miciński, 
Maria Komornicka, Maria Grossek-Korycka, Stanisław Przybyszewski (w po-
ematach prozą). Dynamizm, poetyka kontrastu, liczne antytezy, oksymorony, 
hiperbolizacje, deformacje, chwyty retoryczne – to charakterystyczne elementy 
wierszy. Dominacji ducha nad materią, podmiotowej wizji nad obiektywną rze-
czywistością, towarzyszy wyraźne wartościowanie – walka dobra ze złem staje 
się częstym tematem utworów. Ważna okazuje się zarówno problematyka 
etyczna, jak i religijna tematyka grzechu i potępienia. Bohaterowie – to najczę-
ściej buntownicy, nie akceptujący porządku świata, także bohaterowie biblijni 
i mityczni: Lucyfer, Kain, Prometeusz. Wiersz wolny i emocyjny współtworzy 
poetykę krzyku. 

Heroizm ekspresjonistycznych buntowników zostaje niebawem zastąpiony 
zupełnie innym rodzajem heroizmu. Po 1900 roku nasilają się bowiem wpływy 
witalistycznej filozofii Fryderyka Nietzschego i – nieco później – Henryka 
Bergsona. Kształtują one tzw. lirykę odrodzeńczą, witalistyczną, która rozwija 
się bujnie zwłaszcza w środowisku lwowskim10. Do nurtu witalistycznego zali-
czyć możemy wiele wierszy L. Staffa, M. Wolskiej, Józefa Ruffera, Józefa Je-
dlicza, Edwarda Leszczyńskiego, Bronisławy Ostrowskiej, Anny Zahorskiej, 
Stanisławy Szadurskiej także B. Leśmiana. Bohaterowie liryków Ruffera i Je-
dlicza imponują tężyzną fizyczną. Bohaterowie utworów M. Wolskiej ochotą 
i zdolnością do walki. Próby kształtowania nurtu heroicznego podejmuje nawet 
Tetmajer w wierszach o Janosiku, o Zawiszy Czarnym. Zmienia się charakter 
poetyckich pejzaży. Bujnie rozwijającej się przyrodzie towarzyszy blask słońca. 
Słońce jest zresztą w owym nurcie tak wyeksponowane, że można mówić o je-
go kulcie, o młodopolskim solaryzmie11. 

Reakcją na kryzys światopoglądowy, poetykę ekspresjonistycznego krzy-
ku, symbolistycznej sugestii okazuje się młodopolski neoklasycyzm (1907–
1914). W publikacjach propagującego klasycyzm czasopisma Museion odwoła-
nie do tradycji antycznej łączy się z filozofią H. Bergsona (Ludwik Hieronim 

                                                                 
10 Szerokie omówienie młodopolskiego witalizmu znajdziemy w książce: Młodopolski witalizm, 

modernistyczne witalizmy, red. A. Czabanowska-Wróbel, U. Pilch, Kraków 2016. 
11 Por. studium J. Kwiatkowskiego, Od do synów słońca, [w:] Młodopolski świat wyobraźni. Stu-

dia i eseje, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977. 
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Morstin, E. Leszczyński). Lwowski Lamus (Michał Pawlikowski, M. Wolska) 
również wiąże tradycję z teraźniejszością – pismo zostało podzielone na dwa 
działy: Dziś i Wczoraj. W sposób najbardziej bezpośredni odwołuje się do tra-
dycji klasycznej L. Staff. Klasycyzujące wiersze piszą też: Władysław Kościel-
ski, L. H. Morstin, Konstanty Maria Górski, Zdzisław Dębicki, Lucjan Rydel. 
W sonecie Estetyka L. Staffa zostają ponownie związane prawda, dobro i pięk-
no. Klasyczna triada, która uległa rozpadowi, odzyskuje znaczenie. Przywoły-
wane są ideały harmonii i prostoty. Mądrość i szlachetność okazują się pożąda-
nymi cechami artysty. Przywrócona zostaje do łask cnota umiarkowania. 
I przede wszystkim propagowany jest starożytny stoicyzm. „Przetrwam wszyst-
ko jak posąg pogodny” mówi Marek Aureliusz w wierszu L. Staffa12. W utwo-
rach innych poetów pojawiają się motywy greckich teatrów, biesiad, zabaw, 
liczne postacie olimpijskich bóstw i herosów, czasem jako piękne posągi muze-
alne. Konstanty Górski napisał cały cykl Transkrypcji z Horacego13. Nawiąza-
niom tematycznym towarzyszą próby odnowienia klasycznej poetyki, wprowa-
dzenia odpowiednich stóp rytmicznych oraz gatunków takich jak: hymn, oda, 
pieśń. 

Z poszukiwania nowych wartości zrodził się też młodopolski franciszka-
nizm. W postaci św. Franciszka fascynował poetów swoisty bunt antymiesz-
czański, artystyczne zamiłowania, postawa pokory i akceptacji istnienia, radość 
i prostota, braterski związek z naturą. Interesowała też głęboka religijność, mi-
stycyzm, zjawisko stygmatyzacji. Już w 1902 r. T. Miciński opublikował wiersz 
zatytułowany Stygmaty świętego Franciszka. Motywy franciszkańskie pojawia-
ją się w poezji T. Micińskiego, L. Staffa (tłumaczył też Kwiatki świętego Fran-
ciszka), J. Kasprowicza, B. Ostrowskiej, Ludwika Marii Staffa (Zgrzebna kan-
tyczka). Jan Kasprowicz jest autorem Hymnu świętego Franciszka z Asyżu i du-
żo późniejszej Księgi ubogich. Franciszkanizm sprzyja wprowadzeniu do poezji 
nowego bohatera: prostego, pokornego człowieka. Pomaga także odnaleźć war-
tość w codziennym życiu i nieefektownych wydarzeniach14. 

W okresie przed pierwsza wojną światową coraz większego znaczenia na-
biera bowiem poezja codzienności. Zwykłe zdarzenia i zwykłych ludzi opisuje 
nie tylko J. Kasprowicz, ale i L. Staff, B. Ostrowska, M. Wolska oraz Aleksan-
der Szczęsny i Stanisław Miłaszewski. Dokonuje się też znaczące uproszczenie 

                                                                 
12 L. Staff, Marek Aureliusz mówi, [w:] tegoż, Poezje zebrane, t. 1, s. 814. 
13 K. M. Górski, Wiersze wybrane, oprac., E. Miodońska-Brookes, Kraków 1986. 
14 Por. J. Kolbuszewski, M. Łoboz, Kocham was mali ludzie. Franciszkanizm – literatura – publi-

cystyka, Wrocław 2010. 
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poetyki. Realistyczny szczegół, zaobserwowany konkret zastępuje skompliko-
waną metaforykę i symbolikę lub klasyczne, konwencjonalne piękno. 

Jeżeli do wymienionych wyżej prądów i kierunków dołączymy jeszcze re-
prezentowany znaczącymi osiągnięciami parnasizm, wpływy impresjonizmu, 
secesyjne obrazowanie, wyodrębnimy nurt groteskowy i satyryczny (Jan Le-
mański, Tadeusz Żeleński-Boy, Adolf Nowaczyński, Edward Leszczyński i in-
ni) oraz zauważymy, że jeden młodopolski tom poezji powstaje zwykle na po-
graniczu różnych prądów, gromko obwieszczone „rządy poezji” okazują się 
zjawiskiem niezwykle skomplikowanym. Osobną uwagę należałoby poświęcić 
też poezji pierwszej wojny światowej. Na szczęście wiele faktów literackich zo-
stało już przez badaczy przeanalizowanych i opisanych, co nie znaczy, że mło-
dopolska poezja poznana została gruntownie i całkowicie. Nowym interpreta-
cjom sprzyja coraz większa dostępność tekstów, nie tylko najwybitniejszych pi-
sarzy. Dużą rolę odegrały publikacje kolejnych tomów Biblioteki Poezji Młodej 
Polski pod redakcją Jerzego Kwiatkowskiego i Marii Podrazy-Kwiatkowskiej. 
Liryka Młodej Polski jest coraz szerzej i głębiej badana. 
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Bogactwo młodopolskiej liryki odsłania się nie tylko w jej reprezentowa-
nym znanymi nazwiskami centrum, ale i na mniej znanych peryferiach, kryją-
cych często znaczące dokonania artystyczne. O dominacji liryki w młodopol-
skiej literaturze decydują przecież nie tylko obfite ilościowo i nowatorskie arty-
stycznie dokonania K. Tetmajera, L. Staffa, J. Kasprowicza, T. Micińskiego, ale 
przywracane obecnie do łask utwory poetów minorum gentium. 

 
 

Zofia Trzeszczowska 
 

 
Poezja Zofii Trzeszczkowskiej (1847–1911) stanowi z dwóch powodów 

zjawisko szczególne, zarówno dla ówczesnych, jak i dla dzisiejszych czytelni-
ków. Po pierwsze – jej oryginalna twórczość liryczna (z wyjątkiem poematu Je-
den z wielu – 1890) przez długi czas pozostawała rozproszona na łamach czaso-
pism, co utrudniało i nieraz nadal utrudnia orientację1. Po drugie – Trzeszcz-
kowska skutecznie ukrywała swoją tożsamość pod męskim pseudonimem 
(skróconym nazwiskiem ojca) Adam M-ski. Początkowo nikt chyba nie przy-
puszczał, że autorką licznych wierszy i przekładów w ten sposób sygnowanych 
jest kobieta. Tajemnicę poetki poznał A. Lange, który dopuścił się jedynie sub-
telnej zdrady w cyklu Pieśni dla przyjaciół (1894), gdy wiersz Adamowi  

                                                                 
1 Poezje Zofii Trzeszczowskiej zostały wydane na Białorusi, jednocześnie w języku polskim 

i w tłumaczeniu na język białoruski Por. Z. Trzeszczowska, Dzisiaj i na wieki. Poezje, oprac. 
J. Garbiński. Przekład i oprac. w języku białoruskim U. Marchel, Instytut Slawistyki Polskiej 
Akademii Nauk, Instytut Literatury im. Janka Kupały Narodowej Akademii Nauk Białorusi, 
2004. 
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M-skiemu rozpoczął wersem: „Bóg dał twej lirze wdzięk jakiś niewieści”. Zaś 
P. Chmielowski w Najnowszych prądach w poezji naszej (1901) obwieścił czy-
telnikom, że pod męskim pseudonimem ukrywa się kobieta, nie podając jej na-
zwiska. Dopiero w nekrologach zgodnie ujawniono, że Adam M-ski to Zofia 
Trzeszczkowska. Współczesnych badaczy (Agnieszka Baranowska, Barbara 
Olech) interesuje problem tożsamości poetki oraz przyczyny starannego ukrycia 
kobiecego autorstwa. Zweryfikowano dawniej postawioną tezę mizoginizmu 
Trzeszczkowskiej. Konieczność życiowa stopniowo przetwarzana w autokre-
ację wydaje się głównym powodem sensacyjnej i dla ówczesnych czytelników, 
bo trwającej przez całe życie, mistyfikacji, podtrzymywanej też w prywatnej 
korespondencji. 

Pochodziła bowiem poetka z rodziny ziemiańskiej Adama Mańkowskiego 
i Michaliny z Rajeckich, osiadłej w Dorohowicy, w powiecie słuckim. Za mąż 
wyszła wcześnie za carskiego oficera Wacława Trzeszczkowskiego. Dom 
Trzeszczkowskich był ostoją polskości, tym niemniej żona – polska poetka i jej 
patriotyczna, po części tyrtejska, twórczość nie stanowiły zapewne wygodnego 
zaplecza dla wojskowej kariery męża. Następną przyczyną ukrycia prawdziwej 
tożsamości, być może nawet bardziej istotną, była trudna sytuacja piszących 
kobiet, które często lekceważono lub wymagano od nich specyficznego, dość 
powierzchownie rozumianego jako „kobiecy”, charakteru twórczości. Męski 
pseudonim dawał większe możliwości rozwoju i oddziaływania. Tym bardziej, 
że Trzeszczkowska, zwłaszcza w początkowym okresie, chciała właśnie na spo-
łeczeństwo oddziaływać. Jej poezja nabierała wymiaru utylitarnego, zoriento-
wanego społecznie, ale przede wszystkim narodowo. Pisała liczne autotema-
tyczne wiersze, w których określenie funkcji i istoty poezji splata się z tematem 
niewoli. Nostalgii za dawną chwałą, dojmującemu poczuciu klęski towarzyszy 
tu silne przekonanie, że poeta nie we wspaniałą przeszłość powinien zwracać 
wzrok, gdzie „zielona łąka / Dzisiaj pleśnią tchnie”, lecz budzić nadzieję w po-
gnębionym narodzie (np. cykl o charakterystycznym tytule W przyszłość, „Ty-
godnik Ilustrowany” 1884, nr 93). Owa nadzieja – to zwykle wskazywana ezo-
powym językiem (na przykład jako nadejście wiosny) perspektywa niepodle-
głości. W późniejszym okresie, bacznie obserwując społeczeństwo helotów, 
śledzi poetka konsekwencje zniewolenia. Jej celem staje się, jak zauważył 
Chmielowski, „uwydatnienie rozkładowego działania czynników”, z powodu 
których utalentowane jednostki marnują swoje siły. 
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Już w 1892 r. w dłuższym i skomplikowanym poemacie Fragment (napisze 
Trzeszczkowska, antycypując późniejsze liczne portrety „strasznych miesz-
czan”: 

 

Bo – co najprędzej ściąga z niebiosów – 
To łatwych uciech obfitość; 
I największy wróg herosów, 
Rdza stali to – pospolitość. 
 
Przez nią on będzie gładki, ugrzeczniony, 
Taki filister, choć przyłóż do rany: 
Z krągłym brzuszkiem, z łysiną, w sobie rozkochany...2 

 
Skarlenie społeczeństwa, zanik heroicznych ideałów piętnowali liczni mło-

dopolscy pisarze, na przykład A. Lange, Wacław Berent, Stanisław Wyspiański. 
Poetka dostrzega te same zjawiska. Cykl Z łanu zawiera silne akcenty krytyczne 
zarówno wobec przeszłości, jak i teraźniejszości: 

 
Bo to, co mię tak boli, tak uciska, 
To nie nasz los, nie naszej klatki cieśń, 
Lecz życia brak i ta jak na bagniska 
Na piersi nam osiadająca pleśń3. 

 
Tematyka narodowo-patriotyczna była głównym powodem tak poważnego 

okaleczenia przez cenzurę przygotowanego do druku tomu Przebrzmiałe akor-
dy, że poetka z publikacji zrezygnowała. 

Ciekawy nurt jej poezji stanowi liryka miłosna. Najczęściej kreowany mę-
ski podmiot mówiący idealizuje partnerkę, uwydatnia jej „anielskość”, przywo-
łuje mit Androgyne, nadaje uczuciu cechy transcendentne, określa się jako po-
eta, wiążąc miłość z twórczością (np. Na skrzydłach Ariela, „Życie” 1888 nr 2, 
Miłość poety „Głos” 1899 nr 24). Innymi słowy: powtórzony tu zostaje skon-
wencjonalizowany wzorzec romantyczny, wtłoczony w zbyt może czasem ryt-
miczne zwrotki. Ale Trzeszczkowska czuje też potrzebę wypowiedzenia kobie-
cego stanu duszy. Adam M-ski sygnuje więc utwory z żeńskim podmiotem li-
rycznym, zaopatrzone podtytułami: Kartki wykradzione z biurka kobiety, Z cy-
klu „Z niewieściej doli” itp. (m.in. „Ateneum” 1895 t.1; „Prawda” 1900 nr 43), 

                                                                 
2 A. M-ski, Fragment, „Ateneum” 1892, t. 2, s. 12. 
3 A. M-ski, Z łanu, „Dziennik Wileński” 1907, nr 293. 
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w których nieśmiało pobrzmiewają hasła emancypacji – marzenia o partner-
stwie, piętnowanie konwenansu, subtelnie zarysowana kobieca zmysłowość. 
Temat miłości pojawia się też często w licznych utworach stylizowanych na lu-
dowe piosenki i nostalgiczne dumki. Rytmiczność, śpiewność, kunsztowna cza-
sem prostota cechują tę grupę utworów. 

Cyklami dumek (Z dumek i piosnek, „Życie” 1887 nr 40, Dumki, „Prawda” 
1901 nr 38, Dumki, „Tyg. Ilustr.” 1904, nr 40) kontynuuje Trzeszczkowska ideę 
romantycznego regionalizmu, kulminującą w obszernych Pieśniach Doroho-
wickich. Zakrojony na szeroką skalę epicki poemat miał składać się z kilku cy-
klów. Fragmenty dwóch (Ludzie, Ziemia) pojawiły się na łamach ówczesnej 
prasy („Prawda” 1900, nr 34, 51; 1901, nr 17, 20; „Tygodnik Ilustrowany” 1901 
nr 44, 1902 nr 3). Pośmiertnie opublikowano cykl Stary Dwór („Echo Literac-
ko-Artystyczne” 1913 nr 3), gdzie została zarysowana historia Dorohowicy 
i okolic. Kult rycersko-szlacheckiej przeszłości, kresowa obyczajowość (Wie-
czornica, Pogrzeb), przyroda stopiona z życiem mieszkańców i pracą ludu (Wy-
nia, Grusze, Chata) wyznaczają zakres tematyczny poematu. W tych i innych 
stylizowanych na ludowe pieśni i piosenki lirykach (czasem jest to bardzo wy-
szukana stylizacja, jak w dedykowanych P. Chmielowskiemu Śpiewakach – 
„Prawda” 1897, nr 43) pobrzmiewają tony M. Konopnickiej, Ludwika Kondra-
towicza, Teofila Lenartowicza, Bogdana Zaleskiego. Występują też aluzje do 
ich utworów. Równie częste okazują się odwołania do twórczości wielkich ro-
mantyków, a zwłaszcza do otaczanego kultem Adama Mickiewicza. Występują 
też elementy mitologiczne, echa Szekspirowskie, nawiązania do twórczości Jo-
hanna Wolfanga Goethego, do Biblii. Modernistyczną cechą jej poezji staje się 
intertekstualizm. Jak dalece świadomy, pokazuje przypis do wiersza Nad mogi-
łą Delfiny: 

 
„Na wiejskim cmentarzu przyszedł mi na pamięć Grób Agamemnona, a jed-

nocześnie zaczęły się przesuwać przed oczyma bolesne dramaty w ubogich mogi-
łach zawarte. Zdawało mi się, że jest wiele bolesnej ironii w wypowiedzeniu ich 
skarg formą królewskiej pieśni Słowackiego; dlatego jej użyłem”4. 

 
Wnikliwa analiza wierszy, pobieżnie odczytywanych jako wtórne i naśla-

dowcze, pozwala odkryć wiele świadomych aluzji oraz tzw. cytatów stylu. 
Trzeszczkowska, pisząca na przełomie epok, pozostaje pod silnym wpływem 
romantyków i pozytywistów. Natomiast próby wykorzystania cudzych form 
                                                                 
4 A. M-ski, Nad mogiłą Delfiny, „Głos” 1897, nr 50. 
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i słów w celu uzyskania konkretnego efektu artystycznego (nie zawsze zresztą 
udane) stanowią nowoczesny rys jej poezji. W Młodą Polskę wpisuje się też de-
kadenckimi nastrojami, pobrzmiewającymi w późnych wierszach. Ważną rolę 
w kształtowaniu nowych prądów odegrały jej przekłady. Tłumaczyła m.in. Lu-
zjady Luisa Vaz de Camõesa (przekład do dzisiaj ceniony), poezje Alphonse de 
Lamartina, Alfreda de Vigny, Charlesa Leconte de Lislea, Magdalenę Josefa 
Machara, a przede wszystkim, wspólnie z A. Langem Kwiaty grzechu (czyli 
wybór z Kwiatów zła) Ch. Baudelairea. 

 
 

Antoni Lange 
 

 
Intertekstualizm stanowi też ważną cechę poezji Antoniego Langego 

(1861–1929). Poeta-erudyta, poliglota, znawca mitów i tłumacz eposów (m.in. 
wydał Epos. Zbiór arcydzieł poezji epickiej wszystkich czasów i narodów 
w streszczeniach i wyciągach – 1909–1912), doskonale zorientowany w filozo-
fii, w literaturze, silnie odczuwał wagę i ciężar tradycji. „Przy poczęciu naszym 
już setki pojęć w nas wchodzi; mimo woli powtarzamy rzeczy już mówione, 
musimy strząsać ze siebie wszystkie naleciałości: umarli rządzą nami” – pisał 
w szkicu O poezji współczesnej5. 

Swoją epokę (począwszy od lat osiemdziesiątych XIX w.) uznał za wiek 
chaosu, dekrystalizacji idei i „niepierwotności” inspiracji czyli kulturowych 
źródeł twórczości. Ponieważ poeta nie jest w stanie wszystkiego zapomnieć, zaś 
przeszłość „pozostawiła legaty, których opuszczać nie wolno”, należy łączyć 
przeszłość i przyszłość, ale poszukiwać też rytmu życia drogą doświadczenia – 
oto jego rady dla ówczesnych twórców i niewątpliwie też dla siebie samego. Ja-
ko pisarz aktualizował tradycję przy pomocy różnych strategii intertekstual-
nych: polemiki, kontaminacji, wielostopniowego wykorzystania aluzji. Niekie-
dy orientacja w gąszczu cytatów przywoływanych przez Langego jest niezwy-
kle trudna, na przykład dramaty (Atylla, Wenedzi) można uznać za rodzaj „cen-
tonowej mowy”, pokrewnej technice kolażu6. Na szczęście utwory poetyckie 
nie są tak bardzo nasycone „cudzym słowem”, ale i tak interpretując wiele kon-
kretnych wierszy, relacji intertekstualnych nie sposób pominąć. 

                                                                 
5 A. Lange, Studia i wrażenia, Warszawa 1900, s. 281. 
6 Pisałam o tym w artykule: Między tekstami – dramaty Antoniego Langego, [w:] Literatura Mło-

dej Polski między XIX a XX wiekiem, red. J. Sztachelska, E. Paczoska, Białystok 1998. 
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Współcześni Langemu A. Potocki i W. Feldman, biorąc pod uwagę tę i in-
ne cechy jego poezji, skonstatowali, że właściwym żywiołem autora Pogrzebu 
Shelleya (pierwsza zwarta publikacja – 1890) jest „żywioł” słowa. Słowo ma 
nabierać w jego utworach jak gdyby samoistnego życia, objawiać się jako mate-
ria, w którą się przyobleka „stający się duch”, równocześnie różnić się zasadni-
czo od słowa potocznego – „posługacza rzeczywistości” 7. Sam Lange poświęcił 
Słowu rozumianemu jako Logos – twórczy pierwiastek bytu a jednocześnie na-
rzędzie poety – liczne artykuły i utwory liryczne. W obszernym, wczesnym po-
emacie Pieśń o Słowie nakreślił historię zmagań ludzkości z tajemnicą słowa 
równoznaczną tajemnicy bytu. Swoją współczesność oceniał przy tym jako stan 
przejściowego kryzysu. „My dziś bez słowa!” – pisał. Zaś wyobcowani, pełni 
pesymizmu poeci to według niego: „słowa wielkiego atomy”. 

Lange w tym i w innych poematach (np. Vox posthuma) wypowiedział 
i wnikliwie przeanalizował kryzys swego pokolenia. Pieśń o Słowie jest jednak 
pełna optymizmu: ewolucja ducha ludzkości (w myśli Langego dobitnie prze-
jawia się ewolucjonizm, charakterystyczny dla XIX-wiecznych teorii) umożliwi 
osiągnięcie Raju Odzyskanego, gdzie panuje słowo Miłość. W następnym po-
emacie z pierwszego tomu – Cyfra i Słowo – objaśnia Lange dwie drogi „nie-
zwalczonego człowieczego ducha”, którymi są nauka i poezja: 

 
Jedna nóż doświadczenia – druga natchnień ma kwiaty, 
Słowo i Cyfra: dwie – one potęgi są w nas: 
Cyfra z ziemi ku niebu, Słowo mknie z nieba na światy, 
Aż wejdą na ów szczyt, kędy spotkania ich czas!8 

 
„To nie jest tendencja w wierszu, to nie jest nauka w sztuce, ani filozofia 

w poezji, to jest poezja filozofii, to jest estetyka piękna duchowego, jasnowi-
dzenie harmonii bezcielesnych kształtów myśli przed oczyma duszy” – tak 
chwalił A. Potocki oba poematy9. Konstytuują one w pierwszym tomie, zawie-
rającym zapowiedzi wszystkich kierunków przyszłego rozwoju twórczości, 
najważniejszy nurt poezji filozoficzno-refleksyjnej. Znajdziemy tu też akcenty 
społeczne (poemat Venus Żebraczka) – jako kontynuację wczesnych wierszy 
publikowanych w Paryżu, pod pseudonimem Kostka Napierski (później w to-
mie Pierwszy dzień stworzenia. Pieśni społeczne). Sporo miejsca zajmują eroty-

                                                                 
7 A. Potocki, Szkice i wrażenia literackie, Warszawa 1903, s. 141. 
8 A. Lange, Poezje, cz. I, Warszawa 1895, s. 159. 
9 A. Potocki, Szkice i wrażenia, dz. cyt., s. 140–141. 
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ki, zakończone znamiennym, refleksyjnym epilogiem, w którym – jak przystało 
intelektualiście – rozważa poeta istotę kobiecości: 

 
„Nieśmiertelna Ewa – wiekuisty duch niewieści, Bożą wolą do bytu powoła-

ny – i rozlany w całej naturze jako treść, która łączy jej rozpierzchłe twory jednym 
łańcuchem miłości”10. 

 
Lange nie jest poetą zmysłowego wrażenia, ani nawet wyrazicielem skom-

plikowanych uczuć, dyscyplina intelektualna, poszukiwanie ideowej głębi oka-
zują się znamienne nawet dla nurtu erotycznego w jego poezji. Swoisty ideał 
kobiecości prezentuje na przykład pierwsza mityczna żona biblijnego Adama 
w chętnie później przedrukowywanym poemacie Lilith. Równie charaktery-
styczny jak język religijnego mitu jest gest łączenia, syntezy, dążenia do jedno-
ści będący ideałem filozoficznym i estetycznym Langego. Natomiast Sonety 
wedyckie okazują się wyrazem zainteresowania modnym buddyzmem ezote-
rycznym, kontynuowanego w niektórych wierszach Rozmyślań. Kunsztowne 
cykle sonetów (oprócz Sonetów wedyckich m.in. późniejsze: Logos, XXVII so-
netów, Wenecja) dowodzą związków z parnasizmem, potwierdzonych pojawie-
niem się wyszukanych gatunków: stornelle, rifiorita, villanelle w nurcie poezji 
miłosnej. 

Znany jest dłuższy poemat Langego Rym – popis wirtuoza słowa niezwy-
kle zręcznie rymującego wyszukane wyrazy i trudne końcówki. Przysporzył on 
chyba poecie największej popularności i sprawił, że zbyt łatwo uznano Langego 
za poetę-sztukmistrza, a jego utwory umieszczano w nurcie parnasistowskim, 
jako przykład kultu formy. Jak słusznie zauważył Jerzy Poradecki nie można 
Rymu uznać za program poetycki, ów niewątpliwy popis jest bowiem nieco żar-
tobliwy, poprzedzony zresztą niezbyt poważną w tonie dedykacją: „do jednej 
pani, która ganiła moje rymy zbyt proste”. Nie należy zapominać, że Lange, co 
prawda trochę później, jest też autorem utworów satyrycznych pod pseudoni-
mem Taciturnus („Sowizdrzał” 1912–1913). Ponadto zapowiadał wydanie tomu 
Groteski. Wiersze ironiczne (pojedyncze utwory cyklu Z grotesek można zna-
leźć w ówczesnej prasie), napisał apologetyczny utwór na temat czarnej kawy 
(Kawa). Nieobce więc mu było poczucie humoru i żartobliwy ton wypowiedzi. 
Autentyczny, parnasistowski kult formy nigdy natomiast nie przybiera kształtu 
żartobliwego. 

                                                                 
10 A. Lange, Poezje, cz. I, dz. cyt., s. 61–62. 
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Kłopot z określeniem osobowości twórczej poety, która jawiła się jako 
zmienna i nieuchwytna, mieli już współcześni mu, wybitni krytycy. Dla Feld-
mana był „niestrudzonym poszukiwaczem słowa wieku”, Potocki pisał o jego 
„wiekuistych metamorfozach”; zanim zresztą Lange opublikował wiersz, które-
go bohaterem jest Proteusz – jeden z mitycznych modeli egzystencji: 

 
Na wiekuiście zmiennej toni fal 
Ja – Proteusz, bóg wyklęty – 
Przelewam się w elementy, 
W kształty i twory, 
W ognie, dźwięki i kolory, 
W oddechy, trucizny, potęgi, 
W zielonych niw widnokręgi, 
W nereidy i trytony!... 
...O, ten szereg przemian nieskończony!...11 

 
Najwybitniejszym dziełem poetyckim Langego są wydane w 147 egzem-

plarzach w 1906 r. Rozmyślania, przedrukowane dopiero w r. 1931 w pośmiert-
nym Ostatnim zbiorze poezji, a więc niełatwo wówczas dostępne. Obecnie 
uznano je za rodzaj filozoficznego poematu o rozluźnionej konstrukcji, ale da-
jącym się odczytać uporządkowaniu12. Wedle Wacława Borowego najpiękniej-
sze wiersze Rozmyślań powstały z dumań o śmierci13. Ale nie tylko śmierć, 
choć niezwykle ważna, okazuje się tematem cyklu. Jego bohater staje wobec 
zagadki bytu i własnego losu, w obliczu śmierci, miłości, przemijania, cierpie-
nia, historii, natury. Próbuje odnaleźć swoje miejsce w całości universum: 

 
Obywatelem jestem niebios bezgranicznych, 
Mieszkam w nieskończoności zapadłym powiecie; 
Tysiące we mnie planet błądzi eterycznych. 
 

(Rozmyślania i inne wiersze, s. 68) 

                                                                 
11 A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, oprac. J. Poradecki, Warszawa, s. 93. 
12 M. Mikołajczak, O miejscu „Rozmyślań” Antoniego Langego w literaturze Młodej Polski, 

„Ruch Literacki” 1999. 
13 W. Borowy, Lange jako poeta, [w:] tegoż, Dziś i wczoraj, Warszawa 1934. Por. też: H. Żbi-

kowska, Antoni Lange – poeta metafizyczny XIX stulecia. Barokowe konteksty „Rozmyślań” , 
„Napis” seria 2015. 
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W morzu ciemności duch mój toczy się bez końca 
Po czarnych jakichś falach, spienionych w kędziory; 
A blask niewidzialnego – dalekiego słońca 
Czasami mrok ułudnymi wyzłaca kolory. 
 

(Rozmyślania i inne wiersze, s. 95) 
 
Kiedy o sobie mówię, nie mówię o sobie, 
Bo obcy sobie jestem, jakby rozdwojony; 
 

(Rozmyślania i inne wiersze, s. 82) 
 

Rozważa też istotę poezji, będącą „głosem nieznanych żywiołów”. Wiele 
tu odwołań intertekstualnych oraz przenikliwie rozważanych młodopolskich po-
staw. Wiele też sprzeczności. Jak zauważył badacz koncepcji antropologicznej 
wpisanej w dzieło Langego, „przeciwieństwo wewnętrzne jest esencją ludzkiej 
natury [...] człowiek łączy w swej strukturze różne, a nawet sprzeczne żywioły; 
[...] ich współistnienie wyzwala ruch, początkuje ciąg przemian, trwający od 
początku do końca trwania gatunku, od narodzin po śmierć jednostki...”14. Ale 
Langego, jak poetów-parnasistów, wydaje się czasem drażnić sprzeczność, nie-
ustanny ruch form, cykl przemian, nawet ewolucyjnie zorientowany. Zwraca 
uwagę dojmujące doznanie chaosu, nie tyle zresztą wewnętrznego, co chaosu 
egzystencji. Często powtarza się metafora „chaosu życia”, wyzwalająca pra-
gnienie ładu i harmonii. Realizację może przynieść śmierć: 

 
O śmierci, gdy się w łonie twym zanurzę, 
Ty ład mi wlejesz w przezroczyste kruże 
Ze wszystkich rzeczy. 
 

(Rozmyślania i inne wiersze, s. 32) 
 

lub marzenie o świecie idealnym: 
 
Atlantyda nadziemska i nadwidziadlana, 
Co nigdy w rzeczywistość form nie zejdzie sprzecznych – 
Lub stanie się w godzinach bytu ostatecznych, 
Jako najwyższa gwiazda – cała z snów utkana. 
 

(Rozmyślania i inne wiersze, s. 86) 
 

                                                                 
14 M. Stala, Pejzaż człowieka, Kraków 1994, s. 182. 
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Idealna „żywa harmonia”, pojawia się w ostatnich wersach, ostatniego, 
przejmującego wiersza cyklu: 

 
Niech w najdźwięczniejszą harfę mi zadzwonią – 
Abym w złudzeniu rozśpiewanym konał, 
Żem wszystko żywą przyodział harmonią, 
Że, com wykonać miał, wszystkom wykonał. 
 

(Rozmyślania i inne wiersze, s. 110) 

 
W Rozmyślaniach więcej jest jednak pytań niż odpowiedzi, więcej zagadek 

niż rozwiązań. Sugestywnie pokazana niepewność ludzkiego losu, rozpisana na 
szereg doświadczeń, objawiona w dźwięcznym i śpiewnym słowie nabiera wy-
miarów uniwersalnych, stąd też ów cykl Langego fascynował późniejszych po-
etów i czytelników. Oprócz twórczości oryginalnej zasłużył się jeszcze autor 
Rozmyślań jako krytyk i jako tłumacz. Przekładał licznych poetów francuskich, 
hiszpańskich, angielskich, węgierskich, serbskich i innych, (m.in. wydał dwu-
tomowe Przekłady z poetów obcych – 1899 oraz Przekłady. T. 1 – 1914), był też 
tłumaczem z języków orientalnych. 

 
 

Wacław Rolicz-Lieder 
 

 
Zainteresowania orientalne i specyficzny kult słowa wyróżniają także 

twórczość Wacława Rolicza-Liedera (1866–1912), poety bardziej znanego za-
granicznym niż polskim czytelnikom, dzięki przekładom przyjaciela – niemiec-
kiego poety Stefana Georgego i aktywnym uczestniczeniu w życiu środowiska 
literackiego w Paryżu. Rolicz-Lieder zawarł znajomość m.in. z Paulem Verla-
inem i czeskim poetą Juliuszem Zeyerem, poświęcił im później piękne utwory 
liryczne. Literackie przyjaźnie były potwierdzeniem kultu, którym otaczał po-
ezję. Napisał wiele autotematycznych utworów, próbując w różny sposób 
uchwycić istotę sztuki słowa – programową Sztukę poetycką, fraszkę Na sztukę, 
symbolistyczne Czarne lelije i inne. Przekonany, że „Słowo najświętszym jest 
człowieka czynem”, „To źródło wieków i ziemi monument”15, cenił też w po-
ezji elementy dźwiękowe i rytmiczne (instrumentację głoskową, eufonię, po-

                                                                 
15 W. Rolicz-Lieder, Poezje wybrane, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 2003, s. 209. 
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wtórzenia) sprawiające, że stawała się ona „śpiewną mową”, odróżniając się 
wyraźnie od mowy potocznej: 

 
Nieraz skład z składem wiązałem rytmicznie, 
Wznosząc w powietrzu gmach dziwnej muzyki, 
Który rósł w górę wciąż wyżej, wciąż wyżej... 
 

(Poezje wybrane, s. 194) 

 
Był jednak autor Mojej Muzy poetą „osobnym” nie tylko z powodu oddale-

nia od kraju oraz publikowania swoich tomów poezji w nielicznych egzempla-
rzach na prawach rękopisu. O oryginalności Liedera zadecydował też wybór 
staropolszczyzny jako aktualizowanej tradycji literackiej. Już wczesny wiersz 
Modlitwa wyróżnia się, na tle coraz bardziej przesiąkniętych pesymizmem 
utworów końca lat 80., renesansową pochwałą stworzenia oraz szczerą 
wdzięcznością za dar poetyckiego talentu – „śpiewnego słowa”. Nie ulega bo-
wiem Lieder dekadenckim nastrojom. Możemy raczej znaleźć w jego pierw-
szych tomach sporo wierszy o zdecydowanym wydźwięku patriotycznym np. 
Jam jest, Ruiny, Szkoła, Żal. Ów nurt przeobraża się później w kult szlachec-
kich, czarnoleskich ideałów w tomie Moja Muza, gdzie nazwie siebie poeta 
„wierszarzem staropolskim”. Lieder, przejawiający też naukowe zainteresowa-
nia lingwistyczne, wytrwale pracuje nad odnowieniem poetyckiego języka. Ak-
tualizuje formy archaiczne, niektóre wiersze z tomu Moja Muza brzmią jak 
utwory pisarza staropolskiego: 

 

Wieczną jest troska, on srogi pasożyt, 
Który niewolno człek na świat przynosi; 
W sercu kwaterę ma, w sercu karm sprośną, 
I dożywotną na rozbój dzierżawę. 
 

(Poezje wybrane, s. 200) 
 

Jeszcze dalej posunął poeta eksperyment językowy w liryku poświęconym 
Janowi Kochanowskiemu. Zastosował tu bowiem szczególną ortografię: 

 

Kto mi záżegł misterstwo w duszy y kto sprawił, 
Żem myślą siadł, iák práwy pán, ná Czárnymlésie? 
 

(Poezje wybrane, s. 191) 
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Zagłębianiu się w tajniki twórczości Kochanowskiego towarzyszy coraz 
głębsze zainteresowanie francuskim symbolizmem. „Lieder chętnie przyjmował 
nowe bodźce: stąd często prekursorski charakter jego poezji. Łączył przy tym 
to, co nowe, z tradycjami polskiej poezji: stąd jego oryginalność” – napisała 
Maria Podraza-Kwiatkowska16. Inspiracje dla Mojej Muzy czerpał bowiem Lie-
der nie tylko z twórczości Kochanowskiego, lecz i Baudelairea. Stosował też 
w owym czasie wiele symbolistycznych technik. Należy do nich pejzaż we-
wnętrzny. W jednym z sonetów, charakteryzując jakości psychiczne, posłużył 
się poeta obrazem średniowiecznego miasta, konsekwentnie podtrzymując na-
wiązania do staropolszczyzny: 

 
Umysł mój jest to kościół katedralny, 
W rannych godzinach, a serce – dzwon fary; 
Troska, kamienno siedząca na czole, 
To stary ratusz śród rynku gockiego. 
 

(Poezje wybrane, s. 202) 

 
Do najbardziej oryginalnych wewnętrznych pejzaży należy ten, w którym 

Lieder kreuje nową, wyłącznie poetycką, rzeczywistość, stopioną z elementów 
świata zewnętrznego i psychiki podmiotu w wierszu Na tęsknym stawie wspo-
mnienia: 

 
Po tęsknym stawie białego wspomnienia 
Po sennych wodach marzenia i lęku – 
Pływam, samotnie, w godzinach westchnienia, 
Na sowiookiej pamięci czółenku. 
 

(Poezje wybrane, s. 181) 

 
Pejzaże wewnętrzne Liedera, podobnie jak liczne synestezje i – mniej licz-

ne – personifikacje nastroju należą do prekursorskich technik w polskiej poezji. 
W jego wierszach można też znaleźć techniki zapowiadające nadrealizm – kon-
strukcja utworów: Gdy dzwonki szwajcarskie symfonię grają: Oremus! i Uśmie-
chowi mojej siostry oparta została na mechanizmie wolnych skojarzeń. Prekur-
sorstwo poezji Rolicza-Liedera zostało jednak odkryte dopiero przez współcze-
snego historyka literatury (M. Podraza-Kwiatkowska). Na młodopolskich po-
etów nie wywarł większego wpływu z powodu braku popularności. „Męczennik 
                                                                 
16 W. Rolicz-Lieder, Poezje wybrane, dz. cyt., Wstęp, s. 20. 
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poezji”, „poeta gabinetowy” – tak został określony ów oryginalny poeta przez 
autorów historycznoliterackich syntez epoki W. Feldmana i A. Potockiego. 
Twórczość liryczną Liedera dopełniają przekłady: wierszy Ch. Baudelairea, 
perskiego poety Abu Saida i – przede wszystkim – S. Georgego. 

 

 

Kazimiera Zawistowska 
 

 
Praca tłumaczki przyczyniła się do uzyskania zaszczytnego miejsca na ów-

czesnym Parnasie przez Kazimierę Zawistowską (1870–1902). Przedwcześnie 
zmarła poetka, podobnie jak Trzeszczkowska, pochodziła z tzw. Kresów. 
Mieszkała na Podolu i przesyłała do czasopism, przede wszystkim do „Życia”, 
„Krytyki”, do „Chimery”, swoje wiersze i przekłady. Zarówno tłumaczenia, jak 
i oryginalne utwory wyróżniają się niezwykle kunsztownym opracowaniem. 
Ulubionym gatunkiem Zawistowskiej jest sonet, można mówić o mistrzowskiej 
wręcz realizacji tego gatunku na tle innych, znaczących przecież młodopolskich 
dokonań (A. Lange, J. Kasprowicz, Z. Przesmycki). Poetka potrafi plastycznie 
zarysować sytuację i w wyrazistym geście bohatera ująć istotę tejże sytuacji; 
opanować formalnie wysokie napięcia uczuć, przekazując raczej osąd niż re-
fleksję. W sonety wpisuje wydarzenia, monologi, charakterystyki postaci; rygo-
rystyczny gatunek sprzyja kondensacji treści. Obce są jej więc wielosłowie i li-
ryczna rozlewność wypowiedzi. Oszczędniej niż inni poeci używa przymiotni-
ków, roztapiających często przedmiot w określeniach, opisom towarzyszą wy-
raziście zarysowane gesty i czynności – zwykle symboliczne, jak w cytowanym 
często po jej śmierci sonecie Agnesa: 

 

Pan na Jej duszę, jak na harfę złotą, 
Dłonie położył i rzekł: „Moją będzie – 
Białą, jak owe najbielsze łabędzie, 
Gdy się w wód modrych kryształy oplotą. 
 
Niechaj gołębich swych skrzydeł prostotą, 
Przed Mego tronu wzbije się krawędzie, 
I tam stanąwszy, jak ziemi orędzie, 
Niech mi otworzy duszy harfę złotą”17. 
 

(Utwory zebrane, s. 126) 
                                                                 
17 K. Zawistowska, Utwory zebrane, oprac. L. Kozikowska-Kowalik, Kraków 1982, s. 91. 
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Głównym tematem poezji Zawistowskiej okazuje się miłość, ujęta w wielu 
rozmaitych wariantach i realizacjach. Jest to prawie wyłącznie miłość kobieca, 
z odważnie zarysowaną rolą erotyzmu. Przywołuje więc poetka moment zmy-
słowego napięcia, zmysłowego upojenia, zawieszony między przeszłością 
a wybiegającą w przyszłość projekcją wyobraźni: 

 

Niech więc ramiona mię Twoje oplotą – 
Zasłoń oczy – dziś w przyszłość nie chcę patrzeć ciemną, 
Chcę zapomnieć, że życie za mną i przede mną – 
Chcę zapomnieć o wszystkim, co nie jest pieszczotą. 
 

(Utwory zebrane, s. 76) 
 

Jeszcze wyraźniej i odważniej wypowiada kobiece pragnienia erotyczne, 
posługując się liryką maski, na przykład w sonecie Herodiada: 

 

Czy wiesz co rozkosz? Czy Cię nie poruszy 
Szept białych kwiatów w takie noce parne? 
Pójdź!... ja Ci włosy me rozplotę czarne, 
Wężem pożądań wejdę do Twej duszy! 

 

Zawistowska całkowicie zmienia zarówno postromantyczne, jak i odzie-
dziczone po pozytywistkach konwencje liryki miłosnej. Jej podmiot kobiecy to 
najczęściej osobowość dwoista, wahająca się w sytuacji wyboru między warto-
ściami duchowymi a zmysłowością, rozdarta między pragnieniem czystości 
a pokusą grzechu, pozostająca jednak prawie zawsze w przestrzeni miłosnego 
doświadczenia. Wyjątkiem są liryki odnawiające symboliczne, neoplatońskie 
idee. Dominuje w nich tęsknota za „utraconym lądem słonecznym”, mityczną 
Atlantydą, ale i wtedy bohaterką pozostaje kobieta (Królestwo moje nie na tej 
ziemi...). W cyklu Dusze portretuje Zawistowska kobiety fatalne, którym męż-
czyźni oprzeć się nie mogą (Kleopatra, Agrypina, Pompadour, Inez de Castro); 
w cyklu Święte kobiety heroiczne, kierowane miłością ku Bogu, której często 
towarzyszy element zmysłowy (Magdalena, Kinga i Johelet, Teresa). Bohater-
ką staje się też Matka Boska w cyklu Pieśni nad pieśniami. Wybór kobiecych 
postaci dowodzi, że poetka chciała pokazać biegunowe wymiary erotyzmu, 
ogarnąć i wypowiedzieć konsekwencje owej dwoistości. Momentom zmysło-
wego wyrafinowania towarzyszy jednak tradycyjna moralna ocena; przemoc 
namiętnej miłości jest opanowana nie tylko za pomocą kunsztownej formy. 
„Kobieta – podmiot liryczny – prezentuje w tej poezji świat, który nie mógłby 
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być widziany oczami mężczyzny, i to pozostaje wartością, której nie zmienił 
upływ czasu” – napisała autorka wstępu do współczesnego wydania poezji Za-
wistowskiej18 (Utwory zebrane, s. 39). Poezję Zawistowskiej łączono najczę-
ściej z parnasizmem. Wypracowanym, niewątpliwie, utworom brakuje jednak 
głębokiego pesymizmu parnasistów, zbyt dużą rolę odgrywają też emocje boha-
terek. Związki z parnasizmem dotyczą rzemieślniczej precyzji, wyrazistości, 
pochwały klasycznego, często konwencjonalnego, piękna. Równie oczywiste są 
jednak związki z symbolizmem: pojawiają się pejzaże wewnętrzne, synestezje, 
symbole, niezwykle ważną rolę odgrywa aura emocjonalna, dominuje jasna, 
świetlista tonacja kolorystyczna (złoto, biel, błękit), występują wątki neoplatoń-
skie w przedstawieniach duszy. Współcześnie związano typ obrazowania poetki 
z upodobaniami secesji (Lucyna Kozikowska-Kowalik). Jest to więc twórczość 
liryczna budowana na pograniczu kilku młodopolskich prądów. Za życia poetki 
wiersze pozostawały rozproszone w czasopismach, pośmiertnie wielbiciele jej 
talentu (do których należał Z. Przesmycki) postarali się o kilkakrotne książkowe 
wydania Poezji. 

 

 

Stanisław Korab Brzozowski 
 

 
Pośmiertnie został też wydany tomik poezji Stanisława Korab Brzozow-

skiego (1873–1901), zatytułowany Nim serce ucichło. S. Brzozowski publiko-
wał wiersze przede wszystkim na łamach krakowskiego „Życia”. Doceniony 
przez kolegów po piórze, należał do zespołu redakcyjnego „Życia” i „Chimery”. 
Samobójcza śmierć nie pozwoliła rozwinąć dobrze zapowiadającego się talentu, 
widocznego także w przekładach wierszy francuskich: Paula Verlainea, Charle-
sa Leconte de Lislea, Jose-Maria de Hérédii, a zwłaszcza Ch. Baudelairea. Do 
dziś niektóre wiersze Baudelairea, na przykład Litania do Szatana, są publiko-
wane w przekładzie S. Korab Brzozowskiego. 

W skromnej objętościowo własnej twórczości poety najsilniej pobrzmie-
wają wątki dekadenckie. Jeden z najbardziej znanych jego wierszy – Próżnia – 
obrazuje dotkliwy kryzys światopoglądowy. Poeta, rezygnując z bezpośredniej 
światopoglądowej deklaracji (inaczej niż na przykład Kazimierz Tetmajer 
w wierszu Nie wierzę w nic), stosuje w nim ekwiwalentyzację symbolistyczną, 
posługując się odpowiednio skomponowanym obrazem. Pokazuje wyraziste, 

                                                                 
18 Tamże, Wstęp, s. 32. 
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symboliczne elementy w sytuacji skierowanego ku niebu, rozpaczliwego błaga-
nia: drzewo o nagich konarach, konającego na krzyżu Chrystusa, uosobioną du-
szę. Wertykalnemu napięciu towarzyszy kierunek ku dołowi, jak gdyby nacisk 
sił odbitych od „stalowego nieba” – tak zostały uporządkowane kolejne elemen-
ty: jeden pod drugim. Podmiot mówiący wiersza – to jednostka nie znajdująca 
oparcia w świecie zewnętrznym, pozbawiona idei i wartości (symboliczne „sta-
lowe niebo próżni”, „zmurszały krzyż”), a w sobie samej odkrywająca jedynie 
„otchłań czarnej nicości”. Słaba i bezbronna – została wydana na pastwę owej 
nicości, zagrażającej zarówno z zewnątrz, jak i pochodzącej z psychicznego 
wnętrza; nie przypadkiem wiersz nosi tytuł Próżnia. 

Presja nicości przeraża S. Korab Brzozowskiego, nie ma tu dwuznacznego 
„upojenia nicością”, jak w niektórych wierszach Tetmajera. Kryzys światopo-
glądowy jest bowiem dla autora Próżni głęboki i tragiczny, nawet miłość nie 
przynosi ukojenia. W wierszu Dusza ma cierniem uwieńczona miłość erotyczna 
pogłębia duchowy kryzys. Symbolicznie został on pokazany jako oryginalna 
wersja Golgoty – ukrzyżowania na kobiecym ciele. Nie perwersyjny dreszcz 
chciał przy tym wzbudzić poeta, lecz potwierdzić duchowe cierpienie przez 
odwołanie do męki Chrystusa. Ukrzyżowanie nie było dla dekadentów ofiarą 
Boga i odkupieniem grzechów ludzkości, lecz wyrazistą figurą bezowocnego, 
ludzkiego cierpienia. Jeśli miłość została odarta z wartości, w cały jej zmysłowy 
urok wyposażano śmierć. Stanisław Korab Brzozowski jest autorem oryginal-
nego i chętnie później naśladowanego wiersza O przyjdź!, w którym śmierci na-
kłada maskę uwodzicielskiej kobiety. Portretuje kochankę – piękną, subtelną, 
zmysłową; dopiero w ostatnim wersie dowiadujemy się, że przyzywana postać 
to upragniona śmierć: 

 

O przyjdź, jesienią – 
Wdziej szatę lekką, białą, zwiewną, 
Pajęczą; 
Rzuć na hebanowe twoje włosy 
Perły rosy, 
Lśniące zimnych barw 
Tęczą. 
[...] 
I dłonie 
Twe przejrzyste, miękkie, woniejące 
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Na cierpiące 
Połóż mi skronie – 
O śmierci...19 

 
Wiersze Stanisława Korab-Brzozowskiego wyróżnia kondensacja treści, 

wyrazistość poetyckich obrazów, naszkicowanych z oszczędnym użyciem słów, 
choć poeta nie stroni od powtórzeń, komplikuje użycie rymów i kształt wersyfi-
kacyjny utworów. Pisze zazwyczaj utwory krótkie, zwarte, z dobitnie zaznaczo-
nym zakończeniem. Stosuje poetykę symbolistyczną – obrazową ekwiwalenty-
zację. Natomiast rezygnacja z wielosłowia, chętnie wykorzystywany gatunek 
sonetu i inny rzadki gatunek: pantun (skomplikowana forma poetycka o ściśle 
określonej powtarzalności wersów) zdradzają lekturę francuskich parnasistów. 
Jest też przecież współautorem (razem z bratem Wincentym) cyklu sonetów 
Tryumfy, dla których inspiracje można znaleźć w Trofeach Jose-Marii de Héré-
dii. Tryumfy zostały wysoko ocenione jako polski przykład poezji parnasistow-
skiej20. 

 

 

Wincenty Korab Brzozowski 
 

 
Wincenty Korab Brzozowski (1877–1941), młodszy brat Stanisława, (obaj 

byli synami romantycznego poety Karola Brzozowskiego) inaczej zapisał się 
w pamięci potomnych. Poeta dwujęzyczny publikował swoje wiersze w języku 
polskim i francuskim, początkowo w krakowskim „Życiu”. Przetłumaczony 
przez brata liryk Powinowactwo cieni i kwiatów o zmierzchu (debiut poetycki) 
wzbudził głośną i burzliwą dyskusję na temat twórczości młodego pokolenia. 
Liryk wyśmiano jako niedorzeczność, potraktowano go jako symptom degene-
racji kultury. Nowatorstwo poetyckiego języka było tak odległe od przyzwycza-
jeń czytelników i krytyków, że nawet aprobujący go zwolennicy nowej sztuki 
(Stanisław Przybyszewski) mieli kłopoty z interpretacją. W wierszu pobrzmie-
wają echa subtelnej, odrealniającej poezji Stephane Mallarmégo, zbudowany 
zaś został w oparciu o wielopoziomowe wykorzystanie bliskiej symbolistom 
idei correspondances – ukrytych związków (powinowactw, oddźwięków) mię-
dzy różnymi zjawiskami sfery zjawiskowo-empirycznej i świata idealnego. 

                                                                 
19 S. Korab-Brzozowski, Poezje zebrane, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1978, s. 23. 
20 Por. A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX i początku XX wieku, Opole 

1993. 



 
 
 

S T U D I A  
 
 

38

W Powinowactwie... zasugerował poeta analogię przestrzeni niebiańskiej 
i ziemskiej m.in. za pomocą motywu „tańca świateł” w górze i na dole: 

 
O, bez skrzypcowych łkań 
Tańce gwiazd pod oponą niebiosów, 
O, pląsy pełne migotań i drgań 
Świetlaków wśród kwiecia zapomnień i wrzosów!21 
 

(Utwory zebrane, s. 157) 

 
Posłużył się też W. Brzozowski inną analogią, zestawiając imiona kobiet 

z nazwami kwiatów na podstawie podobieństwa brzmieniowego, co zresztą wy-
raźniejsze jest we francuskim oryginale, choć brat Stanisław starał się oddać 
odpowiedni efekt w polskim tłumaczeniu: 

 
Lubicie kamelie, 
- Ofelie? 
Akacjowe puchy 
Czekające na wiatrów podmuchy, 
- Izydoro, 
- Lenoro? 
Na szkarłatach królewskich lilie, 
- Emilie? 
Tuberozy, co czarem odurzeń tchną, 
- Ninon? 

 
Ten sposób kojarzenia, na zasadzie jedynie brzmieniowego powinowac-

twa, wzbudzał szczególnie wiele zastrzeżeń. Zarzucano zarówno poecie, jak 
i innym, stosującym podobną technikę, brak sensu, rezygnację z dominacji my-
śli. Tymczasem początek strofy wprowadzającej owe analogie stał się niezwy-
kle popularny. „Dla młodych oczywiście przybrały „kamelie – Ofelie” znacze-
nie symbolicznej butoniery, z odpowiednią fanfaronadą obnoszonej” – napisała 
współczesna poetom krytyczka22. 

Popularność Wincentegto Brzozowskiego malała w miarę upływu czasu. 
Wydany w 1910 r. jedyny tom poezji Dusza mówiąca (liryki w j ęzyku polskim 

                                                                 
21 W. Korab-Brzozowski, Utwory zebrane, oprac. M. Stala, s. 158. 
22 J. Kisielewska, Z literatury współczesnej: Wrażenia i sądy, Warszawa 1912, s. 141. Przedruk 

fragmentów artykułu Stanisław i Wincenty Brzozowscy, [w:] A. Wydrycka, Zapomniane głosy. 
Krytyka literacka kobiet 1894–1918, t. 1, Białystok 2006. 
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i francuskim) nie wzbudził już tak zażartych dyskusji, jak poetycki debiut. 
W cyklu Domus aurea pojawiają się liryki zapowiadające zerwanie z dekadenc-
kimi nastrojami. Występują tu motywy kwitnących kwiatów, owocujących 
drzew. Kult słońca i mocy nawiązuje do wierzeń archaicznych i zdradza lekturę 
pism Fryderyka Nietzschego. Zaś w sferze emocji pojawiają się radość i entu-
zjazm. Wartością okazuje się dynamizm, czasem tak wyeksponowany, że nie-
które fragmenty przypominają dużo przecież późniejsze wiersze Skamandry-
tów: 

 

Huczcie, o dzwony, jednym wielkim chórem, 
Abym odziany świetlanym lazurem, 
W pięści miał słońce! 
 

(Utwory zebrane, s.47) 

 
Zwykle jednak poeta dynamizuje rzeczywistość liryczną, korzystając 

z młodopolskiego słownika symboli i motywów. Pisze utwory autotematyczne, 
potwierdzając kult Słowa. Często pojawia się, obecna już w tytule zbioru, du-
sza. Jakże jednak inaczej pokazana niż we wcześniejszych wierszach brata Sta-
nisława! Daleka od sfery próżni i nicości, została zdecydowanie, choć symbo-
licznie określona: 

 
Słów mych uderzę w was słonecznym grotem 
I śpiewać będę z anielskim wzruszeniem: 
Cieszmy się! Dusza jest wewnątrz Płomieniem, 
A zewnątrz – Lotem! 
 

(Utwory zebrane, s. 39) 

 
„Cieszmy się!” – wezwanie do radości stanowi istotne novum, choć w roku 

wydania tomu już coraz silniej pobrzmiewające w młodopolskiej literaturze. 
I właśnie te wiersze, a nie utwory zawarte w znacznie obszerniejszym cyklu 
Węglem smutku i zgryzoty, współkształtują aktualny rozwój liryki. Wpisują się 
w nabierający coraz większego znaczenia nurt, określony później przez Marię 
Podrazę-Kwiatkowską jako „liryka odrodzeńcza”, obecnie nazwany liryką wita-
listyczną. 

Wincenty Korab Brzozowski nie został jednak entuzjastycznym piewcą 
życia i ideałów. Cykl Domus aurea kończy przestrogą: „Nie bądź tak skory/ Do 
wykrzykników: Słońce! Szczyt! Lazury!”, zaś w cyklu Symbole pojawia się 
nowy pesymizm. Poeta pokazuje tu, ujęte w formę symboliczną, dwie strony 
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rzeczywistości: ciemną, pesymistyczną oraz jasną, dynamiczną, zanurzoną 
w świecie wartości. We wnętrzu człowieka obie zajmują miejsca co najmniej 
równoprawne (wiersz XX. w cyklu Symbole). Późne liryki W. Brzozowskiego, 
jak napisał we wstępie do współczesnego wydania Utworów zebranych M. Sta-
la, stają się potwierdzeniem wieloaspektowości istnienia, a próby zrównoważe-
nia wartości, zharmonizowania przeciwieństw wskazują zwrot w stronę klasy-
cyzmu. 

 

 

Maria Komornicka 
 

 
Zupełnie inaczej artykułuje przeświadczenie o sprzeczności ludzkiej natury 

Maria Komornicka (1876–1949). Jej twórczość, a jeszcze bardziej osobowość 
i biografia, wzbudzają obecnie żywe zainteresowanie badaczy i czytelników. 
Niezwykle uzdolniona pisarka debiutowała w wieku 16 lat, zaś we wstępie do 
wydanych w 1894 roku Szkiców potrafiła trafnie przewidzieć kierunki rozwoju 
powieści. Była współautorką (razem z Wacławem Nałkowskim i Cezarym Jel-
lentą) głośnej książki zbiorowej Forpoczty. Jako kompetentny krytyk omawiała 
utwory prozatorskie w „Chimerze”. A przede wszystkim publikowała w czaso-
pismach („Głos”, „Życie”, „Chimera”) oryginalne utwory. Poza Szkicami zdą-
żyła wydać tylko jedną książkę – Baśnie. Psalmodie. 

W 1907 roku przeżyła swoisty przełom duchowy, kwalifikowany przez 
niektórych badaczy jako wybuch schizofrenii paranoidalnej (Krystyna Kral-
kowska-Gątkowska), zapowiadanej wcześniejszymi epizodami. Przywdziała 
męskie odzienie i kazała się nazywać Piotrem Włastem. Tę nową tożsamość 
przybrała właściwie na stałe. Od tej pory aż do śmierci w 1949 roku żyła na 
marginesie społeczeństwa – najpierw w zakładach psychiatrycznych, potem pod 
opieką rodziny. Nie zrezygnowała jednak z twórczości, w Xiędze poezji idyl-
licznej, będącej owocem owych lat, można znaleźć wiele interesujących utwo-
rów, zupełnie już jednak innych niż te podpisane przez Marię Komornicką. 

We wczesnych lirykach Komornickiej wybrzmiewają typowe dekadenckie 
nastroje i prezentowane są dekadenckie postawy – eskapizm, czyli ucieczka od 
życia, które napawa wstrętem i ucieczka od bólu, towarzyszącego wszystkim 
doświadczeniom (Chcenia). Ja szuka zapomnienia w „objęciu nicości” 
(Wszechczucie) lub w szaleństwie zmysłów (Do autora „W przesileniu”). Zde-
cydowanie negatywnie wartościuje społeczeństwo, używając takich określeń, 
jak „bek stada”, „bydło”, „czołgająca się brać”, „ świat mrowia”. Już jednak 



 
 
 

P o e t k i  i  p o e c i  d r u g i e g o  p l a n u  
 
 

41

wtedy kryzys światopoglądowy wypowiedziany został w poetyce krzyku, twór-
czość autorki Biesów wpisuje się w nurt ekspresjonistyczny. Hiperbolizacja 
uczuć, wewnętrzna dwoistość doprowadzona do biegunowego przeciwieństwa, 
wreszcie postawa buntu, kulminująca w dążeniu do unicestwienia wszechświata 
(Bunt anioła) – to charakterystyczne cechy i składniki światopoglądowe wcze-
snych wierszy. Liryczne wyznania są najczęściej szeroko rozbudowane, wystę-
puje w nich wiele typowych dla młodopolskiej twórczości metaforyzacji prze-
żyć: uczuć fala, pazury szyderstw, czary rozkoszy, stepy rozpaczy, mgły prze-
sycenia itp. Pojawia się też i oryginalna metaforyka, zapowiadająca niestereoty-
pową wyobraźnię, wyraźna zwłaszcza w samookreśleniach podmiotu: 

 
W rozkwitłej swej duszy trup wyschły wciąż noszę 
I nagie w szkielecie drżą nerwy wspomnienia23. 
Czekam – strzała złocista na pragnień cięciwie. 
Szukam celu... gołębia w słonecznych błękitach... 
 

(Utwory poetyckie, s. 145) 
 
Jam dzieckiem ziemi! Jam prochem ziemi! 
Krwawe mię matki zrodziło łono! 
Ustami w jęku – dłońmi drżącemi 
Tuliła bryłę w ranach zrodzoną – 
Bezkształtną, ohydną bryłę! 
 

(Utwory poetyckie, s. 159) 

 
Wyróżnia ponadto Komornicką, nawet na tle ówczesnej ekspresjonizującej 

twórczości (S. Przybyszewski), niesłychana dynamika wypowiedzi. I przede 
wszystkim jest autorka Krzyku zdecydowanie oryginalna na tle ówczesnej twór-
czości kobiecej. Intensywność i biegunowość uczuć, odwaga wypowiadania 
drastycznych i wyrafinowanych pragnień, ekstremalnych zmysłowych doznań, 
naturalistyczne obrazowanie, towarzyszące wewnętrznemu napięciu, oryginalna 
metaforyka – te elementy zadecydowały o jej odrębności. 

W Baśniach. Psalmodiach (1900) ostry ton nieco słabnie. Tom nie wzbu-
dził zachwytów recenzentów. Zarzucano poetce wtórność i brak bezkompromi-
sowości. Wówczas niezrozumiana, a dziś odczytywana w kontekście biogra-
ficznym baśń O ojcu i córce pozwala domyślać się zaburzonych relacji rodzin-
nych autorki. Andronice – co spostrzegł już Z. Przesmycki – jest wyraźnie 
                                                                 
23 M. Komornicka, Utwory wierszem i proza, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, s. 74. 
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wtórna wobec baśni Król Kofetua J. Zeyera. Pisane stylem biblijnym Psalmodie 
grzeszą wielosłowiem, choć przez współczesną badaczkę zostały docenione, ja-
ko wybitna realizacja retoryczno-biblijnej odmiany poematu prozą24. 

Najwybitniejsze utwory Komornickiej zostały opublikowane na łamach 
„Chimery”. Szczególną uwagę zwraca cykl krótkich poematów prozą Czarne 
płomienie, składający się z 13 utworów. Ja prezentuje głębię psychiki, gdzie in-
tensywne uczucia zdradzają swoją ambiwalencję: miłość jest spleciona z nie-
nawiścią, pragnienie z pogardą, pożądanie z wolą wyrzeczenia. Poematy w róż-
nym stopniu zostały nasycone konfesyjnością, dialogicznością, którym towa-
rzyszą serie oryginalnych obrazów, zazwyczaj silnie zmetaforyzowanych. Wy-
jątkowy okazuje się poemat Susza. Ja nie nazywa tu uczuć, nienasycone pra-
gnienie – częsty temat Komornickiej – zostało zasugerowane za pomocą obra-
zowego ekwiwalentu: 

 
Zeszli nad wyschłe jezioro, gdzie w zapylonych tatarakach 
gasły płomyki świetlaków – padli na trawę, 
wyciągnęli się krzyżem na ziemi, szukając rosy. 
A ziemia była gorąca i sucha, trawa zamieniła się 
w siano, – pająki i mrówki jadowite, szukając 
rosy, wpełzały im na ręce i twarze – 

(Utwory poetyckie, s. 201) 

 
Wszyscy badacze zgodnie zwracają uwagę na poemat Miłość. Dokonuje 

się w nim znamienne odwrócenie ról. Zazwyczaj kobieta-kochanka była wów-
czas deprecjonowana jako narzędzie popędu sprzeciwiającego się męskiej sfe-
rze ducha. Natomiast w poemacie Komornickiej mężczyzna – to „przepyszne 
zwierzę ludzkie ze świecącymi oczyma i duszą śpiącą”. Zaś kobieta czuje się 
skalana pożądaniem – sytuacja okazuje się biegunowo przeciwna niż na przy-
kład w wierszu Dusza ma cierniem uwieńczona Stanisława Korab Brzozow-
skiego. Komornicka jednak wie dobrze, że raz obudzone pożądanie nie da się 
nasycić. Kobieta i mężczyzna związani więc zostają namiętnością, która speł-
nienie może znaleźć jedynie w śmierci: 

 
Kocham ohydnie i cudownie, kocham i nienawidzę, pragnę i pogardzam; za-

bijam się tą żądzą i wołam jego śmierci. Umrę, jeżeli on żyć będzie, – a gdy umrze 

                                                                 
24 Por. K. Zabawa, „Kalejdoskop myśli, wrażeń i obrazów”. Młodopolskie odmiany krótkiego po-

ematu prozą, Kraków 1999. 
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– nie ma dla mnie życia. – Kocham bezwstydnie, bezwzajemnie – i po to tylko, by 
kochał i zginął. 

Ty o tym wiesz, cudowny, głupi zwierzu – wiesz i nie wiesz – bo mózg twój 
wspiera się na twym drgającym ciele jak kretowisko na wulkanie. – Czujesz ten 
przerażający we mnie płomień – i dlatego biegniesz weń fatalnie, jak rozhukany 
koń w płonący dom. [...] 

O daj mi się! o zgiń! 
(Utwory poetyckie, s.197, 200) 

 
Tytułowe, oksymoroniczne Czarne płomienie to przede wszystkim płomie-

nie miłości, choć też mogą wyrażać charakterystyczny dla Komornickiej „głód 
życia” – czyli pożądanie wrażeń, doświadczeń, zmagania się z losem. Na pewno 
zaś wiążą się z tematami destrukcji, autodestrukcji, swoistego oczyszczenia 
i autokreacji. 

Następny, budzący zainteresowanie badaczy, poemat prozą – Biesy – bywa 
zestawiany bądź ze Spowiedzią szaleńca i Infernem Augusta Strindberga, bądź 
też z Wyznaniami św. Augustyna. W pierwszym przypadku stanowi „preparano-
iczną autodiagnozę” (K. Kralkowska-Gątkowska), w drugim jest „opisem pro-
cesu indywiduacji” i „poematem o dojrzewaniu artysty” (Edward Boniecki)25. 
Już pierwsze zdanie: „Było to za czasów mej manii samoprześladowczej”, suge-
ruje, że mamy do czynienia z opowieścią, w której najważniejszymi wydarze-
niami są doświadczenia wewnętrzne, na nich opiera się swoisty „czas akcji”. 
Biesy są realizacją postulatów kierowanych w stronę artysty m. in. przez Przy-
byszewskiego i Przesmyckiego – musi on owładnąć duszą własną, wydobyć na 
jaw jej najgłębsze pierwiastki. Najbardziej dotkliwy okazuje się dla bohaterki 
Komornickiej problem wyobcowania, niezwykle też ważny dla młodopolskich 
artystów. Przyczyn samotności wśród tłumu stara się dociec podmiot mówiący, 
dokonując w tym celu rozmaitych eksperymentów. Niezwykle sugestywna 
i oryginalna metaforyka oddaje doświadczenia wewnętrzne, dynamizm poszu-
kiwań i zawodów. Kończą się bowiem Biesy odkryciem zdeterminowania, swo-
istego naznaczenia przez los, poczuciem napiętnowania klątwą. Jako „nieudany 
płód natury” skazana jest bohaterka na wieczną samotność. Odkrywa własną 
bezradność wobec determinizmu, stając się postacią tragiczną. „Maska nagości” 
(formuła Komornickiej z wiersza Kaprys) przybrana w Biesach, nie pozwala 
jednak stwierdzić z całą pewnością, że mamy do czynienia z autobiografią du-

                                                                 
25 Por. K. Kralkowska-Gątkowska, Cień twarzy. Szkice i twórczości Marii Komornickiej, Katowi-

ce 2002. E. Boniecki, Modernistyczny dramat ciała, Warszawa 1998. 
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chową autorki, element kreacyjny jest tu równie istotny, jak w jej innych utwo-
rach. 

Ponadto poetka publikuje w „Chimerze” m.in. cykle Ze szlaków duszy, Ze 
szlaków ducha. Nowe cykle i pojedyncze utwory. Szczególną uwagę zwraca 
wiersz Dziękczynienie i cykl Maj, ze względu na inną aurę emocjonalną – 
szczęście, zachwyt, poczucie wdzięczności. Pojawia się tu rzadkie w twórczości 
Komornickiej poczucie spełnienia. Występuje też, pozbawiona znamion buntu, 
postawa religijna oraz spokojniejsza zaduma nad światem: 

 
Pełza myśl moja, wspominająca, 
Między źdźbłami, 
Pełza po źdźbłach trawy szafirowych 
Myśl jak robak – 
Jak majowy żuk, wylęgły świeżo, 
Jak zmoczony rosą motyl 
Biały. 
O jak dziwnie przez źdźbła traw wygląda 
Twoje wielkie, rozzłocone niebo 
Panie – – – 

(Utwory poetyckie, s. 224) 

 
Postawa akceptacji istnienia dominuje w podpisanej przez Piotra Odmieńca 

Własta późniejszej Xiędze poezji idyllicznej. 
 
 

Maryla Wolska 
 

 
Twórczość Maryli Wolskiej (1873–1930) łączy z twórczością M. Komor-

nickiej tylko upodobanie do poematu prozą. I życie, i drogi artystyczne obu po-
etek ułożyły się zupełnie inaczej. M. Wolska urodziła się i mieszkała we Lwo-
wie. Artystyczna atmosfera domu rodziców: Karola Młodnickiego i byłej narze-
czonej Artura Grottgera – Wandy Monné, wpłynęła na rozwój jej osobowości 
i zainteresowań. Podobną atmosferę utrzymywała po wyjściu za mąż za Wa-
cława Wolskiego we własnym domu na Zaświeciu, który był miejscem spotkań 
artystów starszego i młodszego pokolenia. Bywali tam m.in. L. Staff, J. Ruffer, 
Stanisław Antoni Müeller, Ostap Ortwin. Spotkania na Zaświeciu oraz redago-
wany przez Wolską i jej zięcia M. Pawlikowskiego „Lamus” wpłynęły na 
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kształtowanie literacko-artystycznej atmosfery Lwowa, na umocnienie antyde-
kadenckich tendencji. Poetka – matka pięciorga dzieci, m.in. poetki Beaty Ober-
tyńskiej i malarki Anieli (Leli) Pawlikowskiej była silnie uczuciowo związana 
z rodziną, co jednak znalazło silny oddźwięk dopiero w jej późnej twórczości. 

We wczesnych wierszach Wolskiej stany emocjonalne podmiotu zamykają 
się w obrębie wykreowanego, osobnego świata, o dość wyraźnie nakreślonych 
konturach. Dominującym tematem Symfonii jesiennej i tomu poematów prozą 
Thème varié jest niespełniona miłość, jako przyczyna melancholijnych nastro-
jów. Przekazać owe nastroje potrafi poetka niezwykle sugestywnie, choć często 
używa motywów już w liryce spopularyzowanych: 

 
Wszystko blednie, wietrzeje, mija... 
I ty nad życiem moim przemijasz tak właśnie 
Jak mija lato – i tęcza gaśnie – – 
Co roku, głuchą jesienią, na zwiędłym liściu 
Słyszę szelest twoich kroków 
Daleki, cichy, coraz cichszy...26 

 
Technika sugestii, niedopowiedzenia, ewokowanie subtelnych emocji, 

a przede wszystkim umiejętność budowania nastroju za pomocą instrumentacji 
głoskowej, powtórzeń, odpowiednich układów wersyfikacyjnych i rytmicznych 
– to elementy charakterystyczne wczesnych wierszy. Wolska z upodobaniem 
wprowadza do poezji elementy muzyczne w funkcji nastrojotwórczej, ale też 
tworzy poetycką syntezę sztuk posługując się swoistą muzyczną stylizacją – 
Prelud, Rondo capriccioso, Morendo, Impromptu, Suite, Finale – oto zaczerp-
nięte ze słownika muzycznego tytuły poematów prozą w tomie Thème varié. 
Najlepszą realizacją postulatu zbliżenia poezji do muzyki jest poemat Symfonia 
jesienna, w którym głosy natury i emocje podmiotu tworzą rodzaj poetycko-
muzycznego koncertu. Jak zauważyła interpretatorka poezji Wolskiej, Krystyna 
Zabawa, dźwięki i zapachy – to najczęściej przywoływane przez Wolską wra-
żenia zmysłowe. We wczesnych wierszach zapach służy konstrukcjom syneste-
zyjnym – transpozycji wrażeń, przenikaniu się doznań sensualnych i jakości 
psychicznych: 

 
Woń słodka czerwonych róż, 
Słodka woń ciężkich, zwieszonych kwiatów 

                                                                 
26 M. Wolska, Poezje wybrane, oprac. K. Zabawa, Kraków 2002, s. 92. 
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Majaczy w powietrzu. – – – 
Widzę dym sennej, dławiącej woni, 
Płynący z każdego zwoja 
Ciemnej, czerwonej róży. – – – 
Zapach róż przesłania mi oczy i myśli moje pachną różami... 
Woń róż okala mi skronie bolesną obręczą 
I głowę jak ciężki, znużony kwiat pochyla... 
 

(Poezje wybrane, s. 80) 

 
Tego typu utwory, jakkolwiek grzeszące nieraz nadmiarem słów, to wkład 

Wolskiej w nurt młodopolskiego symbolizmu. W sposób bardziej zdyscyplino-
wany, zapowiadający poetykę późniejszych wierszy, przekazuje poetka stany 
emocjonalne i refleksje w licznych sonetach. Niektóre z nich, np. Pokój jest we 
mnie, Przedwiośnie antycypują też pogodniejsze nastroje i zmianę tematyki. 

Bowiem już w tomie Święto słońca ja nie koncentruje się wyłącznie na 
własnych uczuciach. Pojawiają się wyraziste motywy przełamywania inercji 
i melancholii, przede wszystkim w szerszej, zbiorowej perspektywie. „Życie 
nowe” w liryku Gdyby to słowo padło – to duchowe odrodzenie narodu. Nadziei 
na wyzwolenie, aktywizmowi i kreacji heroicznego mitu towarzyszą wpływy 
twórczości Stanisława Wyspiańskiego. Już w 1902 roku pojawiają się w wier-
szach Wolskiej postacie rycerzy, wojów, witezi. Gloryfikowany jest zbrojny 
czyn: 

 

Gdyby usłyszeć, że w stal wojownicy 
Walą a w dłoniach proporce im trzeszczą, 
Że wrót zapartych zgrzyta już zasuwa, 
Że noc przespawszy w podziemiu złowieszczą 
Jasny się hufiec budzi już – i czuwa 
I lada jutrznia za oręż pochwyci... 
Gdyby już ducha zażegnięte wici 
Na szczytach ujrzeć głuchą, ciemną nocą... 
 

(Poezje wybrane, s. 173) 
 
Coraz większego znaczenia nabierają nawiązania do mitów prasłowiań-

skich, będące fundamentem następnego tomu Z ogni kupalnych. Wiążą się one 
ze szczególnie wyeksponowanym mitem solarnym. Kleopatra – bohaterka jed-
nego z poematów – to „córka Słońca”. W poemacie Święto Słońca opisany zo-
stał prasłowiański kult ku czci słonecznego Boga Lela. „Żywą, nieśmiertelną 
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baśnią o Słońcu” jest bohaterka poematu Fontes Melusinae. Pejzaże Wolskiej – 
to teraz skąpane w słonecznym blasku, pełne bujnej zieleni lasy, kwitnące łąki 
i pełne dojrzałych zbóż pola. Przyroda fascynuje nadmiarem i siłą wegetacji. 
Pojawia się motyw źródła, którego woda oczyszcza, przywraca siły, nawet mło-
dość (Fontes Melusinae). W niektórych wierszach (na przykład Źródło) nabiera 
on symbolicznego znaczenia: 

 
Niewyczerpanych krynic wieczne czuję tętno 
I znowu piję usty chłodną prawdę bytu 
I szczęśliwość mam w sobie i pokój dosytu 
Przestrzeni wielkich Miłość – czystą, beznamiętną. 
 
I znów źródlanym rytmem serce moje bije 
I pierś, by czara pełna, puchar życia trąca; 
Duszą podnoszę toast Młodości i Słońca, 
Zdrowie chylę na wszystko, co Boże, niczyje! 
 

(Poezje wybrane, s. 240) 

 
Afirmacja istnienia, poczucie pełni, upojenie życiem są w tych wierszach 

równie wyraźne, jak w lirykach L. Staffa. Szerzej natomiast rozbudowuje Wol-
ska odwołania do prasłowiańskich mitów. W tomie Z ogni kupalnych przywołu-
je słowiański panteon. Prowe, Łada, Morana, Kupała, Żywia – to bóstwa ota-
czane kultem. Fascynuje prostota życia mitycznych przodków i ich silna więź 
z naturą. Bohaterką staje się teraz nie samotna, zagłębiająca się we własne 
uczucia jednostka, lecz pośrednicząca między bogami a społecznością kapłanka 
prasłowiańskiego kultu. Wyeksponowanie mocy przyrody i żywiołów (Stos) 
służy kreowaniu mitu regeneracji. W sposób znaczący współtworzy Wolska 
młodopolski nurt liryki odrodzeńczej, witalistycznej. 

Następny, niewątpliwie najlepszy, tom poezji – Dzbanek malin – ukazał się 
dopiero w 1929 roku. Zebrała w nim poetka także wiersze drukowane wcześniej 
na łamach czasopism, zwłaszcza we lwowskim „Słowie Polskim”. Cechuje je 
coraz większa oszczędność słowa i uproszczenie środków wyrazu. Najwybit-
niejsze utwory powstały tuż przed wojną i w okresie dwudziestolecia, kiedy 
świat poetycki zbudowany na codziennych konkretach staje się światem wła-
snym, indywidualnym, nie tracąc przy tym cech subtelnej liryzacji. Na uwagę 
zasługuje zwłaszcza obszerny cykl O dawnym Lwowie. 
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Bronisława Ostrowska 
 

 
Bronisława Ostrowska (1881–1928), podobnie jak Wolska, silnie była 

związana z ówczesnym środowiskiem artystycznym. Nie tylko zresztą lwow-
skim, choć przez parę lat mieszkała we Lwowie. Wcześniej, w Warszawie, 
w pracowni jej męża, utalentowanego rzeźbiarza Stanisława Kazimierza 
Ostrowskiego, odbyło się pierwsze zebranie redakcji „Chimery”; poetka utrzy-
mywała kontakty towarzyskie z większością jej współpracowników. W Paryżu, 
gdzie Ostrowscy przebywali prawie do wybuchu I wojny światowej, aktywnie 
działała w Towarzystwie Artystów Polskich. Doskonale była zorientowana 
w artystycznych poszukiwaniach i nowych kierunkach. A. Potocki nazwał ją 
„najwierniejszą towarzyszką górnych i chmurnych wzlotów geniuszu Młodej 
Polski”27. 

Początkowo przydano jej miano poetki smutku i melancholii. W debiu-
tanckim tomie Opale pobrzmiewają nastroje smutku i zniechęcenia. Wzorem 
Stanisława Korab Brzozowskiego przyzywa poetka upragnioną śmierć w kunsz-
townym wierszu Z tamtego brzegu. Symbolami nieokreślonych tęsknot stają się 
odlatujące ptaki w wierszach Żurawie, Jaskółka oraz baśniowe postacie króle-
wien, z których najsubtelniejszą jest, występująca w drugim tomie liryków (Po-
ezje) królewna Maruna: 

 
Królewna Maruna perły nizała 
Na długą nić: 
W zamkowej komnacie smutna i biała 
Królewna Maruna... 
 
Przeczuciem żałobnym skroś komnat sunie 
Jesienny zmierzch... 
Rozsnuły się perły smutnej Marunie 
Przeczuciem żałobnym...28 

 
Maeterlinckowskie nastroje (później będzie poetka tłumaczyć Piosnki bel-

gijskiego symbolisty) emanują z niektórych wczesnych liryków. Łagodną tona-
cję uczuciową uzyskuje Ostrowska dzięki instrumentacji głoskowej, śpiewnym, 
refrenowym powtórzeniem i kunsztownej estetyzacji, na przykład dominacji de-
                                                                 
27 A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa 1911, cz. II. 
28 B. Ostrowska, Poezje wybrane, oprac. A. Wydrycka, Kraków 1999, s. 76. 
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likatnych, przyćmionych barw. Natomiast motywy baśniowe, stały element 
twórczości poetki, sygnalizują już w początkowym okresie zmianę postawy 
wobec świata zewnętrznego i umiejętność zdystansowania się wobec baśnio-
wych stereotypów. W balladzie Baśń o trzech siostrach, opartej na znanym 
wątku poszukiwania i wyboru żony przez królewicza, królową zostanie naj-
mniej urodziwa i najstarsza siostra. Jak pisze A. Czabanowska-Wróbel symbo-
lizuje ona „zgodę na życie ze wszystkim, co ono przynosi i osiągniętą na tej 
drodze harmonię wewnętrzną” 29. 

Zanim jednak owa idea zostanie w twórczości ostatecznie potwierdzona, 
Ostrowska przejdzie długą drogę wahań, potwierdzeń i zaprzeczeń. Już 
w pierwszych tomach obok melancholijnych wierszy pojawiają się inne moty-
wy obrazowe: bujna zieleń, rozkwitające kwiaty, owocujące rośliny, słoneczna 
pełnia lata, świt i południe jako pory dnia. Zbudowane z tych elementów pejza-
że ewokują zupełnie inny nastrój. Jest bowiem poetka współkreatorką młodo-
polskiego solaryzmu, wiele jej wierszy wpisuje się w nurt liryki odrodzeńczej, 
witalistycznej. Jednak kult słońca, bardziej niż u innych poetów (W. Korab 
Brzozowski, M. Wolska), został włączony w proces mityzacji całej natury. 
Wielkim regeneracyjnym mitem staje się roślinna wegetacja. Stąd symbolem 
równie znaczącym jak słońce jest ziarno. W perspektywie mityzacji natury wi-
dzi poetka nawet proces twórczy i problematykę możliwości wysłowienia tego, 
co niewyrażalne: 

 
Niewcielonymi snami jam bogata, 
A kiedy tworząc z mej skarbnicy czerpię, 
To jak żniwiarka jestem w skwarze lata, 
Co odblask słońca widzi w swoim sierpie. 
 

(Poezje wybrane, s. 67) 

 
Pojawiają się też w jej poezji wątki słowiańskich mitów, motywy zaczerp-

nięte z archaicznych kultów. Eksponuje Ostrowska sakralny taniec (Tancerka 
z Kambodży, Dziedzilia). Występuje w jej wierszach charakterystyczny dla całej 
epoki synkretyzm mityczny i religijny. Na przykład prasłowiańska Dziedzilia – 
bogini plonów – staje się odpowiedniczką Afrodyty, urodzonej z morskiej piany: 

                                                                 
29 A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 82. 
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Z pian słonecznych na kłosia powodzi 
Krasopani sławiańska się rodzi: 
 
Złotogłowa zbóż pani – pralilia – 
Pól gospodza – słoneczna Dziedzilia – 
Dziedzilia. 
 
Jako lite makaty bezcenne, 
Kręgiem kłosie przelewa się senne: 
 
Śnieżne gryki i krase konicze 
Ślą tchów miodnych gorące słodycze; 
 
Złoty łubin pod kwietnym płomieniem 
Pęka w słońcu dostałym nasieniem, 
 
I jak wejrzeć pył złoty się wlecze 
Skroś słonecznej pogody dalecze – 
dalecze. 

(Poezje wybrane, s. 154) 

 
Wiele w poezji Ostrowskiej konkretnie nazwanych roślin z pól, lasów i łąk. 

Mityzacja wspiera się początkowo na realistycznych opisach zjawisk przyrody. 
Sakralizując naturę, sięga też poetka do wątków chrześcijańskich. Solaryzm 
w jej wierszach, początkowo archaiczny i prasłowiański ulega coraz silniejszej 
chrystianizacji. Pojawia się metaforyka eucharystyczna: słońce nazwane bywa 
hostią świata. W związku z tym pejzaż ulega odrealnieniu, przybiera charakter 
sakralnej wizji: 

 
Pociąg pędzi... O, jak świecą sosny! 
Zbroczonymi ramiony 
Wzniosły w zorzy czerwonej 
Hostię słońca nad krzyż leśny, zgarbiony... 
 

(Poezje wybrane, s. 260) 

 
Niezwykle istotny jest bowiem religijny wymiar poezji Ostrowskiej. Duże 

znaczenie posiada, wyraźny już w pierwszych tomach, nurt franciszkański. Ak-
ceptacja istnienia, poczucie braterstwa z naturą kulminuje w wydanym tuż po 
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wojnie Pierścieniu życia. Wzmocnieniu ulega postawa pokory, której towarzy-
szy radość: 

 

Siostry jaskółki i siostry pszczoły, 
I brat mój w pieśni – świerszczyk wesoły, 
W ciszy słonecznej śpiewają w głos... 
 
Przed uśmiechnięte Maryi lica 
Przychodzi łaska rozweselnica 
I składa snopem wyżęty ból. 
 

(Poezje wybrane, s. 258) 

 
Poetka konstruuje własną symboliczną wykładnię związku człowieka z po-

traktowaną hierarchicznie przyrodą. Człowiek zajmuje miejsce na szczycie dra-
biny bytów, jest z nimi związany poprzez ciało. Symbolika ślubnego pierścienia 
zakłada też rodzaj zobowiązania, wprowadzając wymiar cielesno-duchowej ca-
łości: 

 

Serce bije – ogniwo łańcucha, 
Co mię spaja z drabiną stworzenia... 
Nie kajdany, skuwające ducha, 
Ale spójnia ślubnego pierścienia... 
 

(Poezje wybrane, s. 261) 

 
Związek z naturą prowadzi do odczucia Wielkiej Jedności bytu zbudowa-

nej na fundamencie religijnym: 
 

Żem – z Wszystkim Jedno – i jedna mi droga: 
Przez mrok i ogień do Światła i Boga. 
 

(Poezje wybrane, s. 291) 

 
Na kształtowanie się idei wspólnej drogi wszystkich bytów wpłynęła fa-

scynacja systemem genezyjskim Słowackiego. W cyklu Pieśń Miłości powtarza 
poetka prawie dosłownie niektóre przemiany opisane przez autora Genezis 
z Ducha. Przetwarza jednak na swój sposób ideę ewolucji ducha, gdyż jej boha-
terką czyni kobietę. Pisano już o panfeminizmie poezji Ostrowskiej (Stefan Li-
chański30). Podobnie jak w wierszach Zawistowskiej bohaterkami wielu jej 

                                                                 
30 S. Lichański, Spójnia ślubnego pierścienia, [w:]  S. Lichański, Cienie i profile, Warszawa 1967. 
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utworów są kobiety. Ale są to zwykle postacie związane z Sacrum: kapłanka 
z Kambodży, biblijna Ewa, Magdalena, Ruth, Eloe, Matka Boska i synkretycz-
na Maria-Izyda. Poetka poszukuje duchowego wymiaru kobiecej egzystencji, 
nie rezygnując ze związku z naturą. 

W późniejszym okresie wyodrębniają się w jej poezji dwa nurty. Pierwszy, 
licznie reprezentowany – to liryka religijna o odcieniu mistycyzującym. Drugi – 
poezja codzienności, zbudowana na realistycznych szczegółach. Często ową 
codzienność poddaje Ostrowska osądowi pod kątem duchowych wartości: 

 
Świat w złotym słońca skwarze, 
W krąg ganku róże kwitną... 
Obrusa biel błękitną 
Obsiadły drogie twarze. 
Radosne mówią głosy... 
Pies łasi się do pana... 
Maliny pachną z dzbana... 
Nad stołem krążą osy... 
[...] 
O, słodkie piękno stare, 
Jak ciężko cię pogrzebać! 
Jak lubi duch kolebać 
Przeżytych form ofiarę! 
 

(Poezje wybrane, s. 262) 

 
Szczególnie znaczący jest tu ostatni poemat – Koło święconej kredy – pisa-

ny już w latach dwudziestych. Towarzysko-salonowej, powierzchownej egzy-
stencji, uprzedmiotowionym „ludziom-plakatom”, egzystencjalnej pustce prze-
ciwstawia poetka istotną, głęboką „falę życia”. Przypomina o konieczności 
oparcia życia i twórczości na mocnym duchowo-etycznym fundamencie. 

Ostrowska jest też autorką cenionych utworów dla dzieci (Taniec kwiat-
ków, Bohaterski miś). Także utworów prozą, z których najważniejsza Książka 
jutra, czyli tajemnica geniusza drukarni okazała się nowatorską powieścią auto-
tematyczną Oryginalną twórczość dopełniają liczne przekłady (Liryka francu-
ska, Seria I i II ). Szczególnym osiągnięciem translatorskim są jej tłumaczenia 
utworów lirycznych i misterium Miguel Manãra Oskara Miłosza. 
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Bolesław Leśmian – początki twórczości 
 

 
Tylko jeden tom poezji – Sad rozstajny – Bolesława Leśmiana (1877–

1937) należy chronologicznie do epoki Młodej Polski. Wydany w 1912 roku nie 
zebrał nawet zbyt wielu recenzji, tym właśnie można tłumaczyć fakt, że jego 
autor pojawia się tu wśród poetów drugiego planu. Historycy literatury na ogół 
wyżej cenią następne tomy: Łąkę, Napój cienisty i Dziejbę leśną, opublikowane 
już w okresie dwudziestolecia. Tym niemniej, są na ogół zgodni, że na kształ-
towanie się indywidualnej i niepowtarzalnej poetyckiej dykcji Leśmiana duży 
wpływ wywarły młodopolskie prądy literackie. M. Podraza-Kwiatkowska udo-
wodniła, że silne związki łączą poezję autora Łąki z tendencjami witalistyczno-
aktywistycznymi, dominującymi w okresie poprzedzającym I wojnę światową. 
Ta sama badaczka wskazała na jeszcze istotniejsze, niż dotychczas sądzono, 
widoczne w konkretnych wierszach, związki z filozofią Henri Bergsona, której 
wpływy nasilały się w ostatnim przedwojennym dziesięcioleciu31. Leśmianolo-
gia jest już obszerną dziedziną, ale ciągle odkrywane są w poezji autora Dziejby 
leśnej nowe przestrzenie badawcze, poddawane weryfikacji dawniej sformuło-
wane tezy i na nowo interpretowane są konkretne utwory. 

W tomie Sad rozstajny znajdujemy wątki rozwijane i przekształcane 
w późniejszej twórczości. Na przykład interpretatorzy znanego Topielca z tomu 
Łąka odwołują się zwykle do cyklu Zielona godzina, w którym relacja czło-
wiek-natura poddana została wielostronnemu poetyckiemu oglądowi. To wła-
śnie w tym cyklu, w kontekście związku z przyrodą, pojawia się formuła nie-
zwykle istotna dla rekonstrukcji projektu antropologicznego wpisanego w lirykę 
Leśmiana: 

 
Czylim światów tajemnych zjawionym przedmurzem, 
Na które drzewa cień swój kładą nieprzytomnie? 
Ciało moje na brzegu – reszta w mroku den. 
 

Jam jest miejsce spotkania łez ze złotym kurzem 
Słońca, ptakom widnego!... Oto bór śni o mnie 
Sen, liśćmi zaprószony, gałęzisty sen!32 

 

                                                                 
31 M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja, Kraków 2001. 
32 B. Leśmian, Poezje zebrane, Toruń 1995, s. 55. 
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Leśmianowski człowiek z Sadu rozstajnego – „miejsce spotkania i przeni-
kania różnych wymiarów bytu”33 – zachowa podstawowe cechy w późniejszych 
wierszach. W Sadzie rozstajnym pojawiają się też liczne reprezentacje Leśmia-
nowskich fascynacji zjawiskami snu, odbicia i cienia. Bardziej niż w następ-
nych tomach są one związane z eksponowaną przez symbolistów teorią powi-
nowactw, subtelnych połączeń istot i zjawisk, inspirowanych ideą correspon-
dances. Rezultatem spotkania: człowiek-las w Zielonej godzinie staje się swo-
ista wiedza na temat otaczającej człowieka rzeczywistości: 

 
Teraz ja wiem, co znaczy u wylotu alej 
Cień, upadły z przesianych przez liście zaświatów, 
Słońcu – na wspak, a ziemi i mym stopom – wzdłuż! 
 

Wszystko widzi się! Wszystko pełni się po brzegi 
Czarem odbić wzajemnych! Spojrzyj przez igliwie 
W niebiosy, a w jezioro – poprzez płotów chrust!... 
 

(Poezje zebrane, s. 65) 

 
Motywy cienia i odbicia (także spojrzenia, widzenia) służą konstruowaniu 

subtelnej pełni („wszystko p e ł n i  się po brzegi”), kreują model całości bytu, 
którego elementem jest człowiek i jego czynności. 

W cyklu Oddaleńcy, w którym dopatrzeć się można motywów Baudela-
irowskich, podejmuje Leśmian młodopolski temat wyobcowania i niespełnienia, 
dotyczący zwykle artysty lub marzyciela. W liryku Klęska powołany wyobraź-
nią do istnienia „rozszumiały” świat ulega zagładzie, zawinionej przez swego 
kreatora. Zasygnalizowany tu został temat bytów intencjonalnych, szeroko roz-
winięty w późniejszej twórczości. Od tego właśnie wiersza i od Ogrodu zaklę-
tego prosty szlak wiedzie do opublikowanego w tomie Napój cienisty Pana 
Błyszczyńskiego, co pokazała M. Podraza-Kwiatkowska34. Podkreśliła jednocze-
śnie obecność we wczesnych wierszach idealnego pejzażu i reminiscencji Dan-
tejskiego Raju. W Ogrodzie zaklętym znajdujemy oryginalne metafory, choć 
oparte na typowym młodopolskim pojęciowo-zmysłowym typie metaforyzacji: 
„brzegi wieczności się zielenią”, „stężałych snów urwiska”, „melancholii słod-

                                                                 
33 M. Stala, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Czesława 

Miłosza, Kraków 2001, s. 108. 
34 M. Podraza-Kwiatkowska, Jak powstawał „Pan Błyszczyński” , [w:] tejże, Wolność i transcen-

dencja, dz. cyt. 
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kie fale”. W centrum zawieszonego w powietrzu ogrodu mieszka baśniowa kró-
lewna: 

 

Pod jednym drzewem niezbadanym, 
Zaczarowanym, obłąkanym, 
Gdzie każdy liść od marzeń kona 
Na wpół stworzona, wpół wyśniona, 
Królewna cudna odpoczywa! 
Z skroni jej warkocz wonny spływa, 
Spływa i wpływa w alej głębie, 
Zwisa na każdej skały zrębie, 
Po wszystkich ścieżkach tak się ściele, 
Jak czarodziejskie jakieś ziele, 
A w górze – srebrem pałająca, 
Niewyczerpana głąb miesiąca! 
 

(Poezje zebrane, s. 114) 

 
Anna Czabanowska-Wróbel nazwała tę postać najdojrzalszą i najwarto-

ściowszą artystycznie realizacją występującego często w młodopolskich wier-
szach baśniowego motywu35. Jest ona wieloznacznym symbolem tego, co naj-
cenniejsze w sztuce i w ludzkiej psychice. Symbolem-motywem baśniowym, 
a w Sadzie rozstajnym pojawiają się inne liczne odwołania do baśni (chociażby 
poemat Nieznana podróż Sinbada Żeglarza). Mniej tu jednak konkretnych mo-
tywów związanych z folklorem, tak licznych w późniejszej twórczości. Więcej 
zaś przywoływania baśni równoznacznej semantyce słów: sen, marzenie, suge-
rującej tajemniczość, niepoznawalność świata oraz niecodzienne doświadcze-
nie, być może swoistą epifaniczność. 

Cyklem najbardziej „nowoczesnym” okazują się Aniołowie. Podmiot mó-
wiący nie chce i nie może uwierzyć w istnienie niebiańskich postaci. Nazywa je 
„współbaśnią” – w stosunku do ludowych rusałek. W końcowym wierszu cyklu 
czytamy, że „nie ma ich nigdzie i w żadnej ustroni”. Tym niemniej owe dziwne 
postacie zaistniały przecież w Leśmianowskich wierszach. Niewiara religijna 
nie ma nic wspólnego z możliwością kreacji za pomocą słowa i wyobraźni: 

 
A jeśli śpiewam, to tylko dlatego, 
By zakłopotać ich bólem pieśń moją – 
 

                                                                 
35 A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996. 
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I by niewiary sromotę bezsterną 
Pokrzepić pieśnią pokłonną i wierną. 
 

(Poezje zebrane, s. 88) 

 
Znajdujemy tu jeszcze raz potwierdzanie całkowitej autonomii świata po-

etyckiego. Następne tomy poezji przyniosą znacznie poważniejsze skompliko-
wanie Leśmianowskiej rzeczywistości lirycznej. Przekroczy ona zdecydowanie 
młodopolskie horyzonty, ale nigdy nie zostanie od nich całkowicie oderwana. 
Jak napisał jeden z badaczy twórczości autora Łąki: „Leśmiana nie da się za-
mknąć w epoce jego młodości, ale też nie należy go zbytnio unowocześniać” 36. 

 

                                                                 
36 M. Stala, Trzy nieskończoności, dz. cyt., s. 109. 



 

 
 
 
 

Poetyck ie  wers je  genes is 
 
 
 
 

On jest Stwórcą: 
Ogarnia wszystko powołując do istnienia z nicości 
Nie tylko na początku, ale wciąż. 
Wszystko trwa stając się nieustannie – 
„Na początku było Słowo i wszystko przez Nie się stało”. 
 

Jan Paweł II Tryptyk rzymski 

 
 
 

Obecność licznych motywów biblijnych w młodopolskiej twórczości jest 
faktem wielokrotnie potwierdzanym i komentowanym przez badaczy. Proble-
matyczna okazuje się natomiast interpretacja chrześcijańskiej tradycji i funkcje 
nawiązań do Biblii, zarówno w dziełach poszczególnych autorów, jak i w per-
spektywie całej epoki. Już Hanna Filipkowska, omawiając poezję religijną 
Młodej Polski, zauważyła, że jej cechą charakterystyczną jest wielość języków, 
jakimi się mówi o chrześcijańskim Bogu, czy też przemawia do Niego. „Ta wie-
lość języków nie jest sprawą indywidualizacji poetyckich stylów. [...] U podłoża 
zróżnicowania poetyckich wypowiedzi religijnych tkwiły zróżnicowania postaw 
religijnych” – twierdzi autorka studium o religijnej liryce1. Najwyraźniej, we-
dług H. Filipkowskiej, dają się dostrzec dwie postawy: tradycjonalizm oraz mo-
dernizm, czyli postawa zdynamizowana, niedogmatyczna, łącząca treści wiary 
chrześcijańskiej z najnowszymi, formułowanymi poza obrębem Kościoła nur-
tami światopoglądowymi. Z kolei Wojciech Gutowski dokładniej sprecyzował 
różne sposoby odwołania do tradycji religijnej, już nie tylko w poezji, lecz – 
szerzej: w całej literaturze. Wyodrębnił cztery style interpretacji tej tradycji: styl 
przyświadczenia czyli identyfikacji (z podziałem na dwa nurty: kerygmatyczny 

                                                                 
1 H. Filipkowska, Poezja religijna Młodej Polski, [w:] Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, 

P. Nowaczyński, Lublin 1983, s. 303. 
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i dewocyjny), styl zerwania, styl alternatywności, styl polemiki2. Do podziału 
zaproponowanego przez autora licznych prac na temat młodopolskiej religijno-
ści będziemy mieli okazję jeszcze się odwoływać. W tym miejscu zwracamy je-
dynie uwagę na skomplikowaną wielokształtność młodopolskiej literackiej reli-
gijności, potwierdzaną zresztą przez licznych badaczy, a widoczną chociażby 
w konieczności stworzenia rozbudowanej typologii. 

Epokę, która po sceptycyzmie pozytywistycznym na powrót odkryła zna-
czenie religii i metafizyki, wyróżnia ponadto niezwykle bogaty repertuar kon-
kretnych religijnych tematów, aluzji i reminiscencji. Charakteryzuje ją też sze-
roki wachlarz problemów związanych z wiarą. Spora ich część została w ostat-
nich latach przeanalizowana i zinterpretowana. Gutowski poświęcił motywom 
chrześcijańskim w literaturze przełomu wieków całą książkę3. Opierając się na 
niezwykle szerokim materiale lekturowym i kontekstowym, omówił w niej ob-
razy Boga, Chrystusa, Szatana, motywikę pasyjną, wizje zmartwychwstania, 
eschatologię. Pisząc o tej ostatniej zauważył, że najwcześniej zinterpretowano 
liczne obrazy końca świata i Sądu Ostatecznego – jako komponenty głównych 
zagadnień epoki4. Temat Dies irae, o czym pisze z kolei M. Podraza-Kwiat-
kowska w studium Młodopolska wyobraźnia katastroficzna, był przez młodo-
polskich twórców szczególnie często podejmowany5. Mniej natomiast uwagi 
poświęcili badacze motywom początku, czyli tematyce genezyjskiej, jakkol-
wiek można zauważyć, że w konkretnych utworach gesty destrukcji świata i je-
go kreacji często pozostają we wzajemnej zależności. Znaczenie obrazów po-
czątku dostrzegła i uwydatniła M. Podraza-Kwiatkowska, wyodrębniając sym-
bol genezyjski, obejmujący temat powstawania świata, a także jego stwarzania, 
jako autotematyczny symbol-klucz6. Ostatnio niektóre młodopolskie wersje ge-
nezis zostały zinterpretowane przy okazji analizowania tematu Boga chrześci-
jańskiego w młodopolskiej literaturze7. 

                                                                 
2 W. Gutowski, Wśród szyfrów transcendencji, Toruń 1994, s. 15 i nn. 
3 W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Pol-

ski, Kraków 2001. 
4 Tamże, s. 316 
5 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska wyobraźnia katastroficzna, [w:] tejże, Wolność i trans-

cendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 56–57; W. Gutowski, Pokusy nico-
ści i tajemnice Pełni. Młodopolskie obrazy eschatologii, [w:] tegoż, Z próżni nieba ku religii ży-
cia..., op. cit. Obie przywołane prace zawierają obszerną bibliografię młodopolskiej apokaliptyki. 

6 Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1975 (I wydanie), s. 207 i nn. 
7 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Obraz Boga wśród światopoglądowych przemian Młodej Polski, 

[w:] Wolność i transcendencja..., op. cit., s. 102–126; W. Gutowski Władca czy Ojciec? Dyle-
maty przedstawiania obrazu Stwórcy, [w:] tegoż, Z próżni nieba ku religii życia, op. cit., s. 94–
139. W. Kaczmarek zaś zauważa, że, biorąc pod uwagę religijne odniesienia do Boga, w mo-
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Okazuje się, że prawie każdy poeta, od Tetmajera po Leśmiana, posiada 
własną wersję początku, którą często, choć nie zawsze, można połączyć z po-
stawą religijną. W niektórych utworach znajdziemy nawet szczegółowo opisany 
porządek wydarzeń w raju, daleki od biblijnego pierwowzoru. Nie bez pożytku 
być może będzie kolejna próba dokładniejszego przyjrzenia się wybranym wer-
sjom genezis w celu uwydatnienia swoistej medytacji nad początkiem, prawie 
równie charakterystycznej dla metafizycznych ambicji epoki, jak medytacja nad 
kresem. 

 

 

O, dzięki Tobie, żeś utworzył ziemię... 
 

 
Zaczniemy od utworu chronologicznie najwcześniejszego i wyróżniającego 

się sporą oryginalnością wśród młodopolskich liryków. Nawiązuje on w sposób 
wyraźny chyba dla wszystkich czytelników do znanej pieśni J. Kochanowskiego 
Czego chcesz od nas Panie... W epoce nasilającego się kryzysu wartości rene-
sansowy wzorzec nie był jednak ani powszechny, ani przekonywujący. Poemat 
zatytułowany: Modlitwa napisał mniej znany, choć niewątpliwie wybitny i ory-
ginalny poeta, Wacław Rolicz-Lieder. Oto fragment owego utworu: 

 
O, dzięki Tobie, żeś utworzył ziemię, 
Oceanami oblał stały ląd, 
Każdej krainie hojne rzucił dary, 
Każdej odrębny wdzięk; 
Żeś między wszelkie żyjące stworzenia 
Wprowadził ludzi, ludziom nadał myśl, 
I żeś w tym wielkim tłumie człowieczeństwa 
Postawił mię. 
 
O, dzięki Tobie, że niekształtne bryły 
W cudnej harmonii potrafiłeś wznieść, 
Rzeźbiąc łożyska srebrnym wodospadom 
Potokom dając śpiew; 
Żeś nad górami niewidzialną dłonią 
Rozrzucił stada zielonawych gwiazd, 

                                                                 
dernistycznej dramaturgii znajdujemy najwięcej odniesień do biblijnej Księgi Genezis. Por. Za-
kryte oblicze Ojca. Transformacje biblijnego obrazu Boga w dramacie Młodej Polski, [w:] Ob-
raz Boga Ojca w kulturze, red. M. Ołdakowska-Kuflowa, U. M. Mazurczak, Lublin 2000. 
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Aby na jezior dziwookie zwierciadła 
Rzucały wzrok8. 

 
Renesansowa pochwała stworzenia, koncepcja świata jako tworu harmo-

nijnego, pięknego, doskonałego stanowią podstawę dziękczynnej modlitwy – co 
okazuje się niewątpliwą rzadkością we wczesnej, młodopolskiej twórczości, jak 
i u progu epoki (liryk pochodzi z pierwszego zbioru poezji Rolicza-Liedera, 
wydanego w 1889 r.) Twórczość Kochanowskiego pozostała zresztą dla autora 
Mojej Muzy ważną inspiracją i w późniejszym okresie; świadczą o tym jego 
liczne wiersze. W cytowanej Modlitwie twórcą świata jest chrześcijański Bóg 
jako artifex – budowniczy, rzeźbiarz, artysta. Bóg powołuje do istnienia liczne 
elementy gestem dłoni. Ów sposób kreacji jest zgodny z Biblią, w której wielo-
krotnie powtarza się motyw Bożego ramienia w geście stwarzania bądź jako 
symbol mocy, np. u proroka Jeremiasza: „Panie Boże! Oto ty uczyniłeś niebo 
i ziemię siłą Twoją wielką i ramieniem twym wyciągniętym”9. Z młodopolskich 
kontekstów narzuca się nieodparcie gest stwarzającej ręki Boga na witrażu 
S. Wyspiańskiego w kościele franciszkanów w Krakowie. „Twórczą Dłoń” eks-
ponuje też na przykład B. Ostrowska w poemacie Hewa10. Dla Rolicza-Liedera 
świat stworzony przez Boga jest piękny i napawający zdumieniem. Równie 

                                                                 
8 W. Rolicz-Lieder, Poezje wybrane, wybrał i wstępem poprzedził J. W. Gomulicki, Warszawa 

1960, s. 29. O zapomnianym poecie i jego twórczości pisze M. Podraza-Kwiatkowska w mono-
grafii Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa 1966. Por. też szkic B. Kowaliszyn Wacław Rolicz-
Lieder – poeta samotności, [w:] Wśród tułaczy i wędrowców. Studia młodopolskie, red. S. Fita, 
J.A. Malik, Lublin 2001. 

9 Jr 32,17. Ikonografię Bożego ramienia omawia S. Kobielus w książce Człowiek i ogród rajski 
w kulturze religijnej średniowiecza, Warszawa 1997, cz. I oraz s. 67 i nn. Interpretatorzy biblij-
nej Księgi Rodzaju podkreślają zwykle odmienność kreacji w niej opisanej od koncepcji po-
czątku w innych starożytnych mitach. Na przykład G. Ravasi pisze w sposób następujący: 
„W religiach starożytnego Wschodu stworzenie było postrzegane jako wynik walki pomiędzy 
bóstwami, gdzie Bóg zwycięzca był uznawany za tryumfującego imperatora, poniżającego i od-
rzucającego precz swych przeciwników. W Biblii natomiast Pan Bóg jest podobny do artysty 
lub robotnika zadowolonego ze swej twórczości; jednym słowem jest to obraz pełen pokoju, 
który wychwala twórczość człowieka”. Księga Rodzaju (I-II) przeł. Ks. M. Brzezinka, Red. 
Naukowa o. T. Dąbek, Kraków 1997, s. 57. Por. też J. St. Synowiec OFMConv. Na początku. 
Pradzieje biblijne: Rdz. 1, 1–11, 9, Kraków 1996. Natomiast w Słowniku teologii biblijnej (red. 
nacz. X. Leon-Dufour, tłum. i opr. bp K. Romaniuk, Poznań 1990) znajdziemy informację 
o przejmowaniu obrazów z innych mitów, np. motywów walk i zastosowania ich w sensie sym-
bolicznym (s. 910) Por. też hasło: Stworzenie w Słowniku Symboliki Biblijnej L. Rykena, J.C. 
Wilhoita, przeł. Z. Kościuk, Warszawa 2003, s. 952–955. Natomiast zwolennikiem koncepcji 
wtórności Biblii wobec innych wierzeń, w tym także braku oryginalności biblijnej Genezis, był 
w okresie Młodej Polski znany wolnomyśliciel A. Niemojewski, który wydał m.in. książeczkę 
Stworzenie świata według Biblii. Komentarz, Warszawa 1909. 

10 B. Ostrowska, Poezje wybrane, opr. A. Wydrycka, Kraków 1999, s. 170–171. 
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ważna okazuje się akceptacja przez człowieka samego siebie „w wielkim tłumie 
człowieczeństwa”. Pochwała ludzkiej kondycji bywa bowiem w pierwszej fazie 
młodopolskiej twórczości niezwykle rzadka, podobnie jak pochwała „tłumu”. 
Natomiast modlitwę dziękczynną, motywowaną samym faktem istnienia, rozu-
mianym jako dar Boga, uzupełnia w dalszej części poematu Liedera akt dzięk-
czynienia za dar poetyckiego talentu. Omawiany liryk niewątpliwie mieści się 
w wyodrębnionym przez W. Gutowskiego stylu kerygmatycznego przyświad-
czenia jako literackiej interpretacji Biblii – rzadkiego zjawiska we wczesnej 
młodopolskiej twórczości11. Jednoznacznie pozytywną wykładnię aktu stworze-
nia podejmą dopiero poeci nurtu franciszkańskiego. 

 
 

Wszechzło rzuciłeś ludzkości – Wszechpanie! 
 

 
Zupełnie inaczej akt kreacji świata pokazuje K. Tetmajer w pierwszej serii 

Poezji wydanej w 1891 r., a więc dwa lata później niż tomik Liedera. W długim 
poemacie Nowina kilkakrotnie powtarza się ten sam oskarżycielski wobec Boga 
refren: 

 

A tam Jehowa... Bóg, co stworzył słońce, 
Utwierdził gwiazdy na niebieskim sklepie 
I stworzył glistę pełzącą po stepie, 
I stworzył lilię, i z dumną postawą 
Stworzył człowieka na swe podobieństwo, 
I rzucił w raju na niego przekleństwo, 
I za żywota cel dał mu swe Prawo... 

 
Obraz: Bóg-artifex podlega zaprzeczeniu, zostają z niego jedynie szczątki, 

podobnie jak z harmonijnie i pięknie ukształtowanego świata. Ja mówiące nie 
potrafi powtórzyć pochwały stworzenia. Próbuje – widzimy wyraźne nawiąza-
nie do utworu Kochanowskiego – Bóg utwierdza firmament, który można uznać 
za piękny, lecz za chwilę dostrzeżone zostaje tak odrażające stworzenie jak gli-

                                                                 
11 W dewocyjnej odmianie stylu przyświadczenia (korzystam tu oczywiście z typologii W. Gu-

towskiego) mieści się natomiast Boski Poemat Fra Silvio (Sylweriusza Chmurkowskiego), Łódź 
(b.r.) – rymowana wersja dziejów. Autor niezwykle naiwnie motywuje genezyjską sekwencję 
wydarzeń, jakkolwiek zgodną z Biblią, a raczej z jej bardzo uproszczoną interpretacją. Usiłuje 
nawet Księgę Rodzaju pogodzić z teorią ewolucji; jednak zarówno artyzm poematu, jak i po-
mysły na „dopowiedzenie” Biblii pozostają na miernym poziomie. 
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sta. Ale nie tylko o wstrząs wywołany widokiem obłego robaka tu chodzi, i nie 
tylko o kontrasty wywołane pięknem gwiazd i lilii oraz brzydotą pełzającego 
stworzenia. Wszakże glista jest daleką kuzynką biblijnego węża. W tle pokaza-
nego obrazu rozbrzmiewa zatem pytanie: Unde malum? Bóg, stwarzając glistę, 
staje się odpowiedzialny za zło świata. Podobną dwoistość widzimy w dalszej 
części poematu, której tu nie będziemy cytować. Okazuje się bowiem, że stwo-
rzone przez Boga ciała niebieskie wcale nie są trwałe; na obraz kreacji nakłada 
się kosmiczna katastrofa. Tetmajer nie pokazuje więc samego aktu stworzenia 
świata jako tworu dobrego i doskonałego. Akt kreacji jest tu co najmniej dwu-
znaczny. Tetmajer widzi go bowiem przez pryzmat późniejszych wydarzeń – 
wygnania z raju, cierpień człowieka, apokaliptycznego końca, pojmowanego 
jako zagłada. Powtarzanie słowa; „stworzył” brzmi w tym kontekście jak 
wzmocnienie oskarżenia. Poeta podkreśla dwa zwłaszcza, również negatywnie 
oceniane, Boże działania: ustanowienie Prawa i klątwę. Deprecjacja Bożego 
Starotestamentowego Prawa wiąże się z nieufnością całego pokolenia wobec 
różnego rodzaju ograniczeń, narzucanych jednostce ludzkiej i jest wyrazem cał-
kowicie nowożytnej świadomości. Wszakże w Starym Testamencie prawo, jako 
porządek zbawienia, było dowodem łaski Boga. 

 
Lgnę do Twoich napomnień 
nie daj mi okryć się wstydem! 
Biegnę drogą Twoich przykazań 
bo czynisz moje serce szerokim. 

 
– czytamy w Księdze Psalmów (Ps. 119 [118], 31,32). Celem biblijnego czło-
wieka nie jest oczywiście prawo, jak pisze Tetmajer, lecz życie w Bożej łasce, 
do którego droga prowadzi przez prawo. Zaś autor Nowiny szczególnie mocno 
podkreślał ograniczanie boskich tworów przez samego kreatora, czego wyrazem 
jest m.in. boskie prawo. Ustanowiony przez Boga porządek to nie zdumiewają-
ca harmonia łączona z odczuciem piękna, jak u Kochanowskiego i Liedera, lecz 
„wieczysta obroża” – aby posłużyć się sugestywną formułą Tetmajera z póź-
niejszego wiersza Wszechmocny Bóg (trzecia seria Poezji)12. Prawo i porządek 
utożsamione zostały z niszczącą jednostkę koniecznością, z determinizmem. 

                                                                 
12 Początek owego sonetu brzmi następująco: 
 

Wkoło mej głowy światy. Sam z siebie je tworzę 
I sam w sobie je niszczę. Nieskończoność, wieczność 
Stworzyłem. Rozkazałem – i wstała konieczność, 
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Natomiast nadużywanie anatemy w represyjnej praktyce długiej historii 
Kościoła, co poświadczają zresztą współcześni teologowie13, wywołało w koń-
cu sympatię do wszystkich wyklętych, odrzuconych, czyli pokrzywdzonych; od 
Lucyfera, przez Kaina, po Judasza. W Nowinie Tetmajera pada to samo pytanie 
o relację między sprawiedliwością a wszechmocą Boga, które stanowić będzie 
później podstawę buntu człowieka wobec Stwórcy w Hymnach Kasprowicza, 
czy też buntu materii w o wiele mniej znanym poemacie Miserere E. Leszczyń-
skiego14. Podobieństw między utworami Tetmajera i Kasprowicza jest zresztą 
więcej. Już autor Nowiny wypowiedział prawie wszystkie oskarżenia wobec 
Boga, które Kasprowicz (szczególnie w hymnach Dies irae i Święty Boże, Świę-
ty Mocny) niezwykle sugestywnie wyeksponował. Relacja między Bogiem 
i stworzeniem w akcie kreacji, tak długo rozumiana w tradycji religijnej i kultu-
rowej jako obdarowanie15, uszczęśliwiający człowieka początek, zostaje całko-
wicie zmieniona. Dary Boże w Nowinie okazują się bowiem późniejszymi da-
rami z Kasprowiczowego Dies irae – ciężkim brzemieniem egzystencji: 

 
Ból i cierpienie, mękę i konanie, 
Wszechzło ludzkości dałeś pełną ręką, 
Wszechzło rzuciłeś ludzkości – Wszechpanie! 
Pod stopą Twoją ludzkość zgięta męką [...] 
Rzuciłeś z nieba rozkaz: wielbij Boga! 
Chwal Go, drżyj przed Nim, ty prochu, ty pyle! 
[...] 
 

                                                                 
By okuć wszechistnienie w wieczystą obrożę. 
Poezje... s. 365. 
 

W. Gutowski w studium Władca czy ojciec? Dylematy przedstawiania obrazu Stwórcy, [w:] 
Z próżni nieba ku religii życia..., op. cit., wspomina, że podobny obraz Boga bywa współcze-
śnie uznawany za jeden z komponentów neurozy religijnej. Przytacza też inne przykłady Boga-
Tyrana, postaci powtarzającej się w młodopolskich wierszach (s. 107 i nn.). Czasem obrazy 
owego Boga przypominają panowanie gnostyckich Archontów (por. H. Jonas, Religia gnozy, 
przeł. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 59). Por. też Gnoza, gnostycyzm, literatura, red. 
B. Sienkiewicz, M. Dobkowski, A. Jocz, Kraków 2012. 

13 Por. K. Rahner, H. Vorgrimler Mały słownik teologiczny. Przeł. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, 
Warszawa 1987, s. 176. 

14 Na temat hymnów Kasprowicza, rozważając też problem postawy i symboliki religijnej, pisze 
szeroko J.J. Lipski w monografii Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, Warszawa 
1975, s. 208–346; Poemat Miserere Leszczyńskiego w: E. Leszczyński, Wybór poezji, opr. 
H. Filipkowska, Kraków 1988, s. 63–66; W podobnym tonie przemawia też bohater Psalmu 
ziemi L.H. Morstina (Kraków, 1908). 

15 Por. chociażby Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich, Lublin 1981, s. 52 i nn. oraz 
G. Ravasi, op. cit., passim. 
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Po toś stworzony, być cierpiał i sławił 
Tego, coś po to, abyś cierpiał, stwarza: 
[...] 
Lecz nie miłuje twój Bóg – On przeraża!... 

 
Dla Tetmajera nie ma właściwie szczęśliwego początku i rajskiego ogrodu. 

Bóg w jego wierszu to nawet nie bezradny wobec świata Starzec, któremu nie 
udała się kreacja, jak w późniejszych wierszach licznych młodopolskich poetów 
(Komornickiej, Micińskiego, Kasprowicza, Grossek-Koryckiej16), lecz jakiś 
przerażający demiurg o skłonnościach sadystycznych, skoro stwarza istoty po 
to, by cierpiały. Podobnie postępuje bohater wiersza Edwarda Leszczyńskiego 
Twórca: 

 

I rzeźbię kształt człowieka i rozbijam gromem 
Gaszę dzikie pragnienia krwią jego stygmatów (...)17 

 
Akt kreacji nie jest tu aktem miłości, lecz motywuje go niezrozumiała py-

cha – u Tetmajera; lub żądza – w wierszu Leszczyńskiego. W obu utworach, 
a zwłaszcza w poemacie Tetmajera, nastąpiło diametralne odwrócenie biblij-
nych wartości związanych z aktem stwórczym. „I widział Bóg, że było dobre” – 
taka formuła powtarza się w księdze Genesis. Zaś demiurg Tetmajera obdarza 
ludzkość „wszechzłem”. Nie mogą więc zdziwić czytelnika dalsze wersy po-
ematu. Tytułowa Nowina bowiem, o której opowiadają, to wieść o kreacji no-
wego Boga, który pocznie się w duszy człowieka. 

Tak więc Tetmajer we wczesnym utworze interpretuje tradycję chrześci-
jańską przede wszystkim w stylu alternatywnym. Krytyce i demaskacji towa-
rzyszy tu próba ustanowienia nowego porządku religijnego. 

                                                                 
16 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Obraz Boga wśród światopoglądowych przemian Młodej Pol-

ski, op. cit., s. 116. W utworze Ostrowskiej Nad morzem nocnej mgły też podważony zostaje 
właśnie renesansowy obraz stwarzającego Boga. W pieśni Kochanowskiego Stwórca niebo 
„cudnymi gwiazdami pięknie wyhaftował”. Zaś w poemacie Ostrowskiej „splątał nitkę srebrną 
i złotą”. Owo widoczne na ziemi „pomieszanie” (ducha i materii) bywa też aktem zamierzonym 
przez Boga, jak w poemacie G. Daniłowskiego Na wyspie, Warszawa 1901. 

17 E. Leszczyński, Poezje, s. 71. 



 
 
 

P o e t y c k i e  w e r s j e  g e n e s i s  
 
 

65

Nie było bytu, ani też niebytu… 
 

 
Innym przejawem alternatywnego stylu interpretacji jest w Młodej Polsce 

sięganie do wątków religii niechrześcijańskich, tak jak gdyby projekt biblijny 
uległ już wyczerpaniu. Najpopularniejszą dziedziną inspiracji okazały się religie 
Wschodu, a najwyżej cenionymi tekstami religijnymi – Wedy i Upaniszady18. 
Biblijna Genezis zostaje więc zastąpiona wersją wedycką, jak w Sonetach We-
dyckich Langego, sonecie Żuławskiego Z Jadżur-Wedy, czy też w poemacie Ka-
sprowicza z tomu Krzak dzikiej róży, parafrazie jednego z najważniejszych 
hymnów Rigwedy: 

 
Nad wszystkim i nad niczym było tylko Jedno, 
Wszystkiego i niczego niedosięgłe sedno. 
Spokój i tętno, 
Bezruch i ruch. 
[...] 
A ponad bezmiary 
Pustki i ciemni, nad bezgranicami 
Uczuło Jedno w bezmiarze 
I w bezgranicach swojego istnienia 
Palącą miłość... 
Nie było bytu, ani też niebytu19 

 
W parafrazie Kasprowicza nie nastąpiła jednak całkowita wymiana tradycji 

religijnych. Porównanie tego utworu z wierniejszymi niewątpliwie, choć nie tak 

                                                                 
18 Oprócz Schopenhauera rangę wierzeń indyjskich podnosili zwłaszcza ezoterycy, a wśród nich 

poczytny E. Schuré: Wielcy wtajemniczeni. Zarys tajemnej historii religii, przeł. R. Centner-
szwerowa, Warszawa (b.r.) R. I. Por. też J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, 
Warszawa 1981. Autor w rozdziale Pozytywizm i Młoda Polska podaje obszerną bibliografię 
polskich przekładów i opracowań hinduistycznych i buddyjskich tekstów religijnych oraz ko-
mentarzy filozoficznych. 

19 Cyt. za: J. Kasprowicz, Wybór poezji, Wrocław 1990, s. 153–157. J.J. Lipski w monografii 
Twórczość Kasprowicza..., op. cit., wspomina, że ów hymn „w części tylko należy do oryginal-
nej twórczości Kasprowicza, jest na pograniczu przekładu” (s. 222) Por. też przekład F. Michal-
skiego w: Hymny Rigwedy, Wrocław 1971, przedruk w: Religie Wschodu i Zachodu. Wybór 
tekstów źródłowych. Praca zbiorowa pod red. K. Banka, Warszawa 1991, s. 32–33 oraz w: 
H. Ellinger Hinduizm, Przeł. G. Sowiński, Kraków 1997, s. 45. J. Tuczyński wspomina o licz-
nych przekładach i parafrazach owego hymnu, m.in. A. Asnyka, Z. Przesmyckiego, A. Lange-
go. Przytacza też, jako najbardziej zgodny z oryginałem, przekład M. Straszewskiego zamiesz-
czony w książce P. Chmielowskiego i E. Grabowskiego, Obraz literatury powszechnej, War-
szawa 1895, t. I, s. 8–9 (por. J. Tuczyński, Motywy indyjskie..., op. cit., s. 123–124. 
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artystycznie doskonałymi przekładami M. Straszewskiego i F. Michalskiego 
ujawnia kilka istotnych faktów. Budzącą się w łonie Jednego miłość (u F. Mi-
chalskiego – żądzę), która stała się przyczyną twórczego aktu, uwydatniają 
wszystkie przekłady, ale Kasprowicz najmocniej akcentuje bezmiar, bezgranice 
Jednego (jak w cytowanym wyżej fragmencie) oraz spiętrza paradoksy, tautolo-
gie, nieraz bardzo efektownie, próbując przybliżyć sytuację niemożliwą do wy-
obrażenia: 

 
Ciemność jedynie 
W ciemności legła głębinie, 
Próżni ogromy 
W próżni przybytek miały niewiadomy. 

 
Zarówno początkowa „ciemność”, „pustka”, jak i stwarzająca „miłość” 

nieobce są przecież tradycji judeochrześcijańskiej. Kasprowicz wzmacnia nie-
które, istniejące w obu tekstach religijnych, podobieństwa. Na przykład „Jedno” 
wydaje się w jego utworze mniej abstrakcyjne, bardziej „czujące” niż w innych 
przekładach; nie tyle utożsamione z „oceanem przemian”, jak w tekście Rigwe-
dy, co panujące nad nim, ponad niego wzniesione, subtelnie pokrewne biblij-
nemu „Duchowi, który unosił się nad wodami”. W hymn Kasprowicza wpisany 
też został odbiorca – ty liryczne, czyli „duch ludzki”. Takiej konstrukcji nie ma 
oczywiście w wierniejszych tłumaczeniach. Ów duch ludzki, dręczony niewie-
dzą, błaga o litość, podobnie, jak później ja mówiące w Dies irae. J. Tuczyński 
pisze o ontologicznym pesymizmie, który został w owym hymnie Rigwedy 
ujawniony. Nieznany jest początek Wszechświata, nie może go pojąć nawet ten, 
który go stworzył, tym bardziej jest on niezrozumiały dla człowieka – taka kon-
kluzja jasno wynika z dokładniejszych przekładów. W parafrazie Kasprowicza 
owa niewiedza zostaje wzmocniona i przeniesiona na teren biblijny, staje się 
przymiotem Jahwe – dzięki przywołaniu motywu Edenu: 

 
On jeden 
Co ma w niebiosach swój Eden, 
W słonecznej skąpany ulewie, 
On w promienistym siedzący Edenie, 
On wie sam jeden, kto wóz świata wdrożył, 
On wie, skąd wszystkie wzięło się stworzenie – 
Bądź on je stworzył, bądź on go nie stworzył... 
On wie sam jeden. – A może on nie wie?!... 
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Wedyckie „Jedno” i judaistyczno-chrześcijański Stwórca zostają w poema-
cie połączeni, zgodnie z duchem religijnego synkretyzmu. Hinduistyczne para-
doksy bytu-niebytu, wiedzy-niewiedzy wtopione zostały w wyobrażenie biblij-
nego Kreatora. W konsekwencji podważona okazuje się boska wszechmoc 
i wszechwiedza, traktowana jako dogmat w tradycji chrześcijańskiej. Zamiesz-
kujący Empireum biblijny Bóg-Stwórca pozbawiony został swoich atrybutów. 
Kasprowicz skonstruował więc nowy, własny model kreacji świata, wykorzy-
stując oba religijne teksty. Ów model okazał się jeszcze bardziej pesymistyczny 
niż wedycki pierwowzór. Ontologiczny pesymizm dotknął bowiem i przemienił 
biblijną wersję Genezis. 

 
 

On był i myśmy byli przed początkiem... 
 

 
Jeszcze inaczej postępuje Kasprowicz w późniejszej Mojej pieśni wieczor-

nej, której znany początek odsyła wprost do gnostycyzmu20: 
 

On był i myśmy byli przed początkiem – 
Niech imię Jego będzie pochwalone! 
Razem z gwiazdami byliśmy i słońcem, 
Zanim się gwiazdy i słońca 
Jęły rozbijać w swych kołach, 
Zanim się stało to, co cię pożera. 

 
Różne postacie wierzeń gnostyckich znaleźć możemy i w innych utworach 

Kasprowicza (np. w Dies irae), a także na przykład w utworach Tadeusza Mi-
cińskiego, Stanisława Przybyszewskiego. Nie będziemy tu dokładniej gnostyc-
kich wersji początku omawiać. Natomiast ważna w Kasprowiczowej Mojej pie-
śni wieczornej i płodna na przyszłość okazuje się rola przyznana człowieczemu 
duchowi. Człowiek przestaje być jednym z Bożych stworzeń, ograniczonych 
czasem egzystencji, istotą słabą i śmiertelną, staje się wiecznym duchem, istnie-

                                                                 
20 W. Myszor w artykule Elementy gnostyckie w nowej religijności (w: Gnostycyzm antyczny 

i współczesna neognoza. Materiały sympozjum (17 października 1996) pod red. W. Myszora. 
„Sudia Antiquitatis Christianae” 12, Warszawa 1996) precyzyjnie odróżnia terminy: gnoza 
i gnostycyzm. „Gnoza określa fenomen religijny, który nie jest związany z określoną historycz-
ną postacią religijności, natomiast gnostycyzm pojawia się jako zjawisko historyczne”. (s. 70) 
„Gnostyk uświadamia sobie i ujawnia swoje boskie pochodzenie” (s. 73) Por. też interpretację 
początku Mojej pieśni wieczornej w: J. J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza, op. cit., s. 286. 
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jącym przed aktem ziemskich narodzin. Jego prawdziwa tożsamość została 
ustanowiona przed aktem kreacji świata, rozumianym jako upadek. Być może 
znaczącą rolę odegrał tu też wpływ genezyjskiej teorii Słowackiego, choć autor 
Genezis z Ducha inaczej pojmuje stworzenie i ewolucję Kosmosu; nie jako gno-
stycki „upadek”, poniżenie i rozproszenie ducha, lecz rozwój21. 

Podobnie pierwotny w porządku czasu bywa podmiot mówiący wierszy 
Micińskiego. „Znam bogów brzask” czytamy w wierszu Głębiny duch w tomie 
W mroku gwiazd. Wieczny duch łatwo może stać się współkreatorem, jak 
u Słowackiego lub nawet kreatorem świata22. W jednym z następnych wierszy 
Micińskiego podmiot mówiący okazuje się zarówno ja wewnętrznym człowie-
ka, jak i Stwórcą: 

 
Księżyc i chmury – i ja – Twórca wolny! 
Jam rozwulkanił te góry w przedwieku, 
Ja widmo groźne żyjące w człowieku, 
Ja niebo – gwiazdy dzierżę – i ów zamek dolny. 
O jakież idą srebrne chmury...23 

 
Charakterystyczne, że ów kreator został nazwany „groźnym widmem”. 

Dokonuje się tu uwewnętrznienie obrazu bezlitosnego, nieprzejednanego Boga, 
znanego z chociażby wcześniej tu cytowanych młodopolskich wierszy. Bardziej 
niż twórcą harmonijnego kosmicznego ładu, do którego mógłby odsyłać motyw 
gwiezdnego nieba, jest ów ludzko-boski kreator gwarantem porządku represyj-
nego wobec człowieka, „wiecznej obroży”, o jakiej pisał Tetmajer. Natomiast 
sam tworzący demiurg okazuje się „wolny”, nie związany żadnym przymierzem 
ze swoim stworzeniem. Może stać się zarówno kreatorem światów, jak i ich 
niszczycielem. 

Człowiek o cechach kreatora kosmosu pojawia się również w wierszach 
J. Jedlicza. Jednak zarówno świat przezeń stworzony, jak i sam twórca obda-
rzony został innymi cechami niż w poezji Micińskiego. Jedlicz, wyznawca mło-

                                                                 
21 O związku tzw. mistycznego Słowackiego z gnostycyzmem pisała M. Cieśla-Korytowska, Ro-

mantyczna poezja mistyczna. Ballanche, Novalis, Słowacki, Kraków 1989, s. 175 i nn. Elementy 
gnozy w twórczości Micińskiego omawia W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Stu-
dia o twórczości T. Micińskiego, Bydgoszcz 2002, passim. 

22 Warto tu może przypomnieć choć niewielki fragment Genezis z Ducha: „Hosanna więc Tobie 
o! Panie, albowiem Tyś jest Stworzyciel – i mój duch ma zarazem zasługę własnego stworze-
nia...”. Cyt za: J. Słowacki, Genezis z Ducha, Pierwsze wydanie krytyczne opr. W. Lutosławski, 
Kraków 1903, s.34–35. 

23 T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie W. Gutowski, Kraków 1999, s. 236. 
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dopolskiego solaryzmu24, głosi pochwałę świata, dostrzega jego piękno, nato-
miast nie ma pewności, kim jest właściwie stwórca. 

 

I wierzyć, wierzyć muszę, że ten błękit i słońce 
Moja wielka tęsknica wyłoniła z nicości – 
Że tę zieleń i kwiaty, te kwiaty śpiewające 
Rodzi co dzień bezkreśny żar mej cichej miłości... 
Na liściu pisać muszę słowa miłości słodkie...25 

 

Kreatorzy Micińskiego i Jedlicza w powyższej wersji to odmiany Człowie-
ko-Boga, który zastąpił miejsce Stwórcy po ogłoszeniu przez Nietzschego 
śmierci Boga. Szeroko o owym antropoteicznym micie pisze Wojciech Gutow-
ski w przywoływanej już tu kilkakrotnie książce26. Jedną z czynności Człowie-
ko-Boga jest właśnie kreacja lub podtrzymywanie istnienia. 

Natomiast tom J. Jedlicza Słoneczna pieśń otwiera ciekawy liryk, domaga-
jący się interpretacji w kontekście motywów genezyjskich, o wymowie zbliżo-
nej nieco do antropoteicznego projektu, choć zdradzający jeszcze inne inspira-
cje. Sytuacja w nim pokazana wydaje się daleką parafrazą biblijnej genezis, bo-
hater wszak okazuje się twórcą światłości. Akt kreacji czy re-kreacji bogaty jest 
w znaczenia symboliczne: 

 

Wokoło mroków pustka czarna 
W skałach czyhają ciemne losy – 
A ja obszarem pędzę bosy 
I zbieram nikłych świateł ziarna. 

 

Woła mię bezmiar niedościgły; 
W mym czole wiecznych żądz dumanie; 
W źrenicach moich łzy zastygły, 
O ostry kamień członki ranię... 

                                                                 
24 Por. A. Czabanowska-Wróbel, Wstęp do J. Jedlicz, Utwory wybrane, Kraków 1997. 
25 J. Jedlicz, Utwory wybrane, s. 187. Przypisywanie mocy kreacyjnej „tęsknicy” czy tęsknocie 

było motywem powtarzalnym. Na przykład zapomniany dziś poeta Michał Marian Poznański 
opublikował w „Świecie” (1906, nr 28, s. 8) przekorny wiersz: 

 

„Na początku było słowo”... 
...A na początku była tęsknota 
A cicho łkała w bytów chaosie. 
Nim Bóg otworzył księgę żywota, 
Już na początku była tęsknota. 
 

26 Por. studium Alternatywne drogi poszukiwania sacrum, [w:] Z próżni nieba ku religii życia..., 
op. cit., zwłaszcza s. 81 i nn. 
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Wciąż łowię żary okiem łzawym, 
Gromadzę w pęki gorejące: 
Moim to trudem, dziełem krwawym, 
Że w sinych mrokach wstaje Słońce! 
Wokoło mroków pustka czarna...27 

 
Bohater przemierzający w szybkim biegu ciemną przestrzeń jest bosy, co 

zostało specjalnie uwydatnione. Nagie stopy sugerują ubóstwo, ale też prostotę. 
W przedstawieniach ikonograficznych sfery sacrum bose bywają zwykle anioły. 
Pseudo-Dionizy Aeropagita skomentował ten fakt tłumacząc, że istoty niebiań-
skie „usiłują naśladować prostotę, która jest w Bogu”28. 

Być może więc i ten motyw potwierdza, że bohater, pędzący „obszarem” 
ciemności, podejmuje specyficzny rodzaj re-kreacji, jak gdyby ponownego po-
czątku, naśladując akt Stwórcy: „niech stanie się światłość!” W cierpieniu i tru-
dzie (łzy, zranione członki) zbiera „ziarna świateł”, gromadząc je w „pęki gore-
jące”. Niewątpliwie Jedlicz wykorzystuje tu i potwierdza mit gnostycki. Nie 
wiadomo, która z jego wersji była podstawowym źródłem inspiracji. Ja mówią-
ce przypomina i Wysłannika z pism Maniego, starającego się podnieść świa-
tłość ku górze, i syna Istot Światłości z pism Walentyniana, u którego Zbawie-
nie jest związane z procesem gromadzenia i zbierania rozproszonych cząstek 
pierwotnej jedności, swoistych świetlistych „ziaren” bytu. Ów „Zbawca” przy-
wraca światu pierwotną Jedność29. Być może jednak najważniejszą inspirację 
stanowił tu kabalistyczny system Izaaka Lurii – mistyczna interpretacja Wy-
gnania i Odkupienia, jak pisze o nim G. Scholem, podkreślając jednocześnie je-
go gnostycki charakter30. Mit gnostycki łączy Jedlicz z mitem solarnym. Sym-
bolem przywrócenia jedności staje się Słońce. Dokonane zostaje jak gdyby po-
wtórne stworzenie świata, tym razem pełnego blasku. Ja mówiące zidentyfiko-
wane zostaje z owym Wybawicielem, być może Człowieko-Bogiem. 

Wśród licznych młodopolskich monologów kreatora świata monolog Jedli-
cza wyróżnia się oryginalnością, potwierdzając jednocześnie szeroki wpływ 
gnozy na religijność przełomu wieków. 

                                                                 
27 Tamże, s. 57. 
28 Pseudo-Dionizy Aeropagita O hierarchii niebiańskiej, [w:] Dzieła świętego Dionizyusza Aero-

pagity, przeł. E. Bułhak, Kraków 1932, s. 170. Cyt za: S. Kobielus, op. cit., s. 101. 
29 Por. H. Jonas, Religia gnozy, op. cit., s. 71–79, s. 239 i nn. 
30 Por. G. Scholem, Mistycyzm żydowski, przeł. I. Kania, wstępem opatrzył M. Galas, Warszawa 

1997, R. VII Izaak Luria i jego szkoła. 
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Świat wybuchnął jak wulkan z otchłani niebytu… 
 

 
W przyjmowanej obecnie w nauce teorii wielkiego wybuchu splatają się 

dwie dziedziny – wiedzy i mitu, jak pisze znawca problemu G. Smoot31. Po raz 
pierwszy została ona naukowo zarysowana przez Lamaitrea w latach 1927–
1933. 

Wiersz Bronisławy Ostrowskiej, którego fragment został wyżej zacytowa-
ny, pochodzi z 1911 r. Cały poemat nosi tytuł Pieśń miłości i wiele zawdzięcza 
w dalszej części inspiracjom Legendy wieków Wiktora Hugo. Radosny wybuch 
istnienia jest więc konstrukcją wyłącznie mityczną, wyprzedzającą osiągnięcia 
nauki. 

Już we wcześniejszych wierszach można było znaleźć koncepcje perma-
nentnego rozwoju świata, nieograniczonej twórczości, jak gdyby rozprzestrze-
niania się kreacyjnego aktu. Na przykład Ludwik Szczepański w swojej wersji 
genesis (poeta przytacza nawet jako motto biblijne wersy) wielokrotnie powta-
rza refren „Niech się stanie! Bożą moc kreatorską przejmuje człowiek i on do-
prowadzi wszechświat do kresu czasów, który nastąpi po zgłębieniu tajemnicy 
bytu i „wypiciu do dna” rozkoszy. Ów kres to jednak przejściowy „sen ukoje-
nia” po którym powróci kreacja i zabrzmią słowa: „Niech się stanie!”32. 

O ciągłej ewolucji twórczej pisał przede wszystkim Bergson (Evolution 
créatrice 1907), a w jego dziele powtarzają się dynamiczne określenia gestu 
twórczego: „wyrażam prawdopodobną tożsamość (różnych światów – przyp. 
A.W.), gdy mówię o ośrodku, z którego światy tryskają, jak race z olbrzymiego 
fajerwerku, – bylebym tylko nie przedstawiał sobie tego ośrodka, jako pewnej 
rzeczy, lecz jako pewną ciągłość wytrysku. Bóg, tak określony, nie ma w sobie 
nic zakończonego: jest życiem nieprzerwanym, czynem, wolnością. Stworzenie, 
tak pojęte, nie jest tajemnicą: doświadczamy go w sobie, skoro tylko działamy 
dowolnie”33. 

Ostrowska, podobnie jak Bergson, dynamiczną kreację łączy z postacią 
Boga, określa go jednak inaczej. Bóg – i tu z kolei można zauważyć podobień-

                                                                 
31 Por. G. Smoot, K. Davidson, Narodziny galaktyk, tłum. P. Amsterdamski, Warszawa 1996, s. 25. 

Wymieniona książka jest oczywiście tylko jedną pozycją z bardzo wielu publikacji na temat 
wielkiego wybuchu. 

32 L. Szczepański, Genesis, [w:] L. Szczepański, Poezje wybrane, oprac. A. Nowakowski, Kra-
ków 1993, s. 154–155. 

33 Cyt za: H. Bergson, Ewolucja twórcza, przeł. Dr F. Znaniecki, Warszawa 1913, s. 212. 
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stwo do tych koncepcji, które wiążą teorię wielkiego wybuchu z Biblią – jest 
sprawcą powstania świata. To Jego wola spowodowała wybuch istnienia. 

 
Na ten Tworzącej Woli pierwszy ruch miłosny 
Świat wybuchnął jak wulkan z otchłani niebytu 
Tryumfującą pieśnią słońca i błękitu34. 

 
Akt twórczy jest aktem miłości, zaś stworzony świat okazuje się pełen ra-

dości z powodu samego faktu istnienia. Byt zatryumfował nad niebytem. Nie 
tylko okazuje się piękny i harmonijny w oczach obserwatora, jak w cytowanym 
tu na początku wierszu Rolicza-Liedera, ale każdy jego element doświadcza ra-
dości życia. To ono staje się najwyższą wartością. Poetka z upodobaniem odma-
lowuje dynamizm rajskiego świata, a ruch właśnie jest najwyraźniej rozpozna-
walnym atrybutem istnienia. W jej świecie wszystko porusza się, czuje i doma-
ga się przedłużenia życia. Po jednej stronie skali wartości umieszczone zostały 
chaos, niebyt i bezruch, po drugiej – dynamiczne, twórcze istnienie. Nie bę-
dziemy tu śledzić dalszej historii rajskiej w wersji Ostrowskiej, choć jest ona 
niewątpliwie warta uwagi. Zanotujemy jedynie, że wszechświat poetki wyposa-
żony został w dynamizm wewnętrzny. O ile we wcześniejszych utworach opi-
sywano zwykle oddziaływanie Boga, człowieka (lub ducha) na sferę wobec 
kreatora zewnętrzną, podporządkowaną, w Pieśni miłości widać zmianę; ewolu-
cja Wszechświata rodzi się ze współdziałania. Stwórca przy tym nie dokonuje 
jednorazowo aktu kreacji, działa dalej, spełnia błagania, „wciela sny”, wreszcie 
dokonuje odkupienia. Można powiedzieć, że świat Ostrowskiej zmierza do sy-
tuacji przedstawionej w cytowanym tu jako motto Tryptyku rzymskim „Wszyst-
ko trwa stając się nieustannie”. Podobieństwo potwierdza raz jeszcze fakt, że 
właśnie w liryce Ostrowskiej pojawiają się utwory w stylu kerygmatycznego 
przyświadczenia religii chrześcijańskiej, jakkolwiek na pewno nie wszystkie li-
ryki religijne poetki można potraktować w ten sposób, sama zresztą Pieśń miło-
ści w dalszej części nie daje się dokładnie uzgodnić z Biblią. 

Tym niemniej wydaje się, że inspiracja witalistyczna w wersji Bergsona 
mogła dopomóc zbliżeniu poezji i tradycji chrześcijańskiej, szczególnie poprzez 
zaakcentowanie wolności w akcie twórczym, odsunięciu widma determinizmu, 
które tak silnie naznaczyło światopogląd drugiej połowy XIX wieku. 

Jednak śledząc wątki genezyjskie w młodopolskiej liryce należałoby 
stwierdzić, że biblijna wersja genesis stawała się coraz mniej atrakcyjna i wia-
                                                                 
34 B. Ostrowska, Poezje wybrane, op. cit., s. 169. 
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rygodna. Podważyła ją przecież dziewiętnastowieczna nauka, zdyskredytowała 
teoria ewolucji. Próbowano propozycję biblijną odrzucić lub uwiarygodnić – 
przekształcając, dopowiadając, łącząc z innymi, uważanymi za bardziej przeko-
nujące, wierzeniami. Zharmonizowanie wiedzy i wiary okazywało się niezwy-
kle trudne, znacznie trudniejsze niż dzisiaj, kiedy te dwie dziedziny wydają się 
możliwe do uzgodnienia, natomiast najpoważniejsze zagrożenia dla chrześci-
jańskiej tradycji pojawiły się gdzie indziej35. Liryka przełomu wieków dostarcza 
olbrzymiej ilości dowodów erozji wyobrażeń i idei chrześcijańskich. Współcze-
śnie tylko niektóre z nich okazują się przekonujące36. 

 

                                                                 
35 Por. zwłaszcza Encyklikę Jana Pawła II Fides et ratio (1998). Liczne artykuły na temat Zagadki 

Wszechświata publikuje „Znak” 1998 nr 11. Można z nimi porównać artykuły ukazujące się na 
łamach prasy młodopolskiej, np. Dzieje myśli o początku życia na ziemi A. Kurcyusza („Tygo-
dnik Polski” 1912 nr 15, 15) albo Darwin i Słowacki W. Lutosławskiego („Sfinks” 1909, t. 4), 
a przede wszystkim publikacje na łamach „Myśli Niepodległej”. 

36 O możliwej lub niemożliwej aktualizacji młodopolskich problemów religijnych pisze W. Gu-
towski w zakończeniu wielokrotnie już tu przywoływanej książki Z próżni nieba ku religii ży-
cia. Zakończenie nosi tytuł: Inspiracje czy ścieżki błądzenia? (Z dziedzictwem gnozy ku wta-
jemniczeniom New Age). 
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Któż bowiem zdoła gwiazdy skalać ziemskim błotem, 
Kto wzniosłego bezmiaru dosięgnie brzeszczotem? 

 

J. Jedlicz, Parabole II 

 
 
 
Zachowane świadectwa kultury nie pozostawiają wątpliwości, że człowiek 

wpatrywał się w gwiaździste niebo od najdawniejszych czasów, na pewno też 
znacznie częściej i wnikliwiej niż współcześni mieszkańcy miast. Tajemnicze 
dziś nazwy konstelacji prowadzą w zamierzchłą przeszłość, gdy życie ludzkie 
łączono z gwiazdami, które z kolei stanowiły domenę bogów. Poeci badali nie-
bo może nie aż tak długo i uparcie jak astrologowie, konstruujący zwarte sys-
temy wiedzy, ale mocą imaginacji wywoływali obrazy, które na swój sposób 
potwierdzały związek człowieka z universum. 

Dla autorów wierszy gwiezdne sklepienie nie jest przy tym tak niezmienne, 
jak by się mogło wydawać na podstawie obserwacji. Język i wyobraźnia naru-
szają zmysłowe doświadczenie, procesy metaforyzacji i symbolizacji prowadzą 
zarówno ku ciemnym otchłaniom Kosmosu, jak i ku wnętrzu człowieka, ku ta-
jemnicom jego psychiki i imaginacji. 

Liryka młodopolska, jak zapewne poezja każdej epoki, prezentuje dość po-
kaźny i różnorodny zbiór poetyckich konstelacji. Gwiazdy są ówczesnym po-
etom ciągle bardzo potrzebne, o czym świadczą chociażby liczne tytuły utwo-
rów1. Motywy astralne bywają świadectwem zakorzenienia w tradycji; ale po-

                                                                 
1 Na przykład: Ad astra!, Do gwiazd, Gwiazdom umarłym (L. Staff), Ballada o gwiazdach (Z. Prze-

smycki), Tysiące gwiazd przychylnych!... (W. Korab Brzozowski), Morietur stella (T. Miciń-
ski), Gwiazdy (K. Tetmajer), Smutne gwiazdy (J. Jedlicz), Gwiazdy spadają (B. Ostrowska), 
Gwiazda i lampa (M. Grossek-Korycka), Huragan gwiazd (L. Eminowicz); także tytuły tomów 
poezji: W mroku gwiazd (T. Miciński), Gawoty gwiezdne (J. Wroczyński), Połów gwiazd 
(K. Makuszyński), Ku gwiazdom (W. Zalewski) itp. 
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kazują też obsesje i tendencje światopoglądowe charakterystyczne dla przełomu 
wieków i konkretnych autorów. Wobec obfitości materiału, nie zawsze zresztą 
artystycznie doskonałego, zajmę się tylko najbardziej wyrazistymi grupami mo-
tywów. 

 

 

Sfera boska i spirytualna 
 

 
Już starożytni Egipcjanie, Chińczycy i Babilończycy dopatrywali się 

w gwiazdach siedzib bogów, ich „kwater”, jak pisze znawca tradycji symbo-
licznej2. Wiadomo też, że samym gwiazdom oddawano w starożytności cześć 
boską, natomiast w obrzędach misteryjnych światło gwiazd symbolizowało siłę 
ducha. Tradycja biblijna i chrześcijańska kontynuowała kult gwiazd, podpo-
rządkowując je Bogu. W Biblii znajdziemy dowody traktowania świateł niebie-
skich jako żywych istot, wiernych stworzeń Boga: „Gwiazdy radośnie świecą 
na swoich strażnicach. Wezwał je. Odpowiedziały: „Jesteśmy”. Z radością 
świecą swemu Stwórcy”3. W Apokalipsie Chrystus nazwany jest Gwiazdą Po-
ranną. W tradycji Gwiazdą Poranną jest też Matka Boska. W sztuce chrześci-
jańskiej, na mozaikach, freskach, obrazach, częsty motyw rozgwieżdżonego 
nieba oznacza przestrzeń Boskiej chwały4. 

W liryce młodopolskiej związek sfery astralnej z boskością różnych trady-
cji najwyraźniej przetrwał w chrześcijańskiej liryce religijnej o wydźwięku ke-
rygmatycznym, choć oczywiście na przełomie wieków nie znajdziemy zbyt 
wielu ściśle ortodoksyjnych wierszy. Ale na przykład w utworach zapomnianej 
dziś poetki Krystyny Saryusz Zaleskiej, publikującej m.in. na łamach jezuickie-
go „Przeglądu Powszechnego”, kosmiczny ład tożsamy z gwiezdnym zegarem 
jest ciągle dziełem judaistyczno-chrześcijańskiego Boga: 

                                                                 
2 M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 

1994, s. 130 i nn. Por. też J. Chevalier, A. Gheerbrant Dictionnaire des symboles, Paris 1973, 
t. 2, s. 283–290. Szeroko symbolikę gwiazd omawia W. Kopaliński, Słownik symboli, Warsza-
wa 1990, s. 105–108. Por. też Słownik stereotypów i symboli ludowych, red. J. Bartmiński, Lu-
blin 1996, t. 1 Kosmos, Hasło: gwiazdy. 

3 Biblia, Stary Testament, Ba 3.34, podobnie Hi 38,7. 
4 D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej. Przekład i opracowanie W. Zakrzewska, 

P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 102. Por. też L. Ryken, J.C. Wilhoit, Słownik 
symboliki biblijnej, przeł. Z. Kościuk, Warszawa 2003, s. 239. 
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Nad nami ruchem wolnym a niepowstrzymanie 
Wieczność czasów przemierza gwiezdny zegar boski 
Odchodzi dzień5 

 
Sfera astralna okazuje się sferą wieczną, pozostaje w bezpośrednim związ-

ku ze Stwórcą. Podobnie sugerują i inni poeci, a zwłaszcza poetki. Na przykład 
„Gwiazdy Boże” często pojawiają się we wczesnej liryce Maryli Wolskiej, 
w wierszach zapomnianej autorki Marceliny Kulikowskiej. Przy pomocy 
gwiazd Bóg panuje nad czasem. Sfera astralna bywa też domeną ducha, prze-
strzenią spirytualną. W liryku inwokacyjnym Saryusz Zaleska napisze: 

 
W wiecznych gwiazd Twoich ekstatyczny ruch 
Niechaj prowadzi swe ciało duch 
Olśnienie6 

 
Śladem pierwotnej spirytualizacji owej sfery, choć niekoniecznie przez od-

niesienie jej do chrześcijańskiego Boga, bywają utwory, w których między 
gwiazdami przebywa dusza, jeden z najważniejszych motywów młodopolskiej 
liryki. Szczególnie w wierszach poetów minorum gentium, posługujących się 
figurami stylistycznymi będącymi własnością całej epoki, spotkamy liczne du-
sze wędrujące gwiezdną drogą. Zazwyczaj celem owego wzlotu w sferę astralną 
nie jest jednak duchowa kontemplacja, jak w Olśnieniu Zaleskiej, lecz oderwa-
nie się od wartościowanego negatywnie życia i codzienności. Jadwiga Podhor-
ska pisze w sposób bezpośredni: 

 
Gdy noc nastanie cicha nad nami, 
Milsze mi wtedy jest życie 
Duszą przebywam między gwiazdami, 
Które tam wiszą w błękicie... 
Gdy noc nastanie cicha nad nami...7 

 
W wierszach Henryka Zbierzchowskiego dusza jest „Panią gwiazd zło-

tych”8. Podobne przykłady związku duszy (rozumianej zresztą różnie) 
i gwiezdnych konstelacji można mnożyć. 

                                                                 
5 K. Saryusz Zaleska, Poezje, Kraków 1910, s. 136. 
6 K. Saryusz Zaleska, Z wygnania, Kraków 1901, s. 31. 
7 J. Podhorska, Poezje, Kraków 1906, s. 45. 
8 H. Zbierzchowski, Impresje, Kraków 1902, s. 16, Modlitwa do duszy. 
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Jeszcze inaczej spirytualizację sfery astralnej pokazuje Wincenty Korab 
Brzozowski, dla którego gwiazdy pozostają niezwykle ważnymi składnikami 
poetyckiego obrazowania. W cytowanym wierszu gwiazda włączona została 
w kontekst twórczości literackiej: 

 
A na niebiosach, tej najwyższej z ksiąg, 
Płomienny rapsod mego ducha, 
Którego każde słowo: Gwiazda! 
Ponad górami, kędy orłów gniazda...9 

 
Natomiast innym śladem sakralizacji sfery astralnej są w liryce młodopol-

skiej modlitwy do gwiazd zanoszone. Gwiazdy symbolizują wówczas nieokre-
ślone bóstwa, pełnią rolę zastępczą wobec niepoznawalnego sacrum, ukrywają-
cego się w ciemnym niebie. Stają się jedynym dostrzegalnym znakiem trans-
cendentnej mocy dla bezradnego i zagubionego człowieka. Oto fragmenty wier-
szy wybitnych młodopolskich poetów – Staffa i Kasprowicza: 

 
W obliczu gwiazd milczących dusza moja klęka 
I pobladłymi usty, którym tchu nie starczy, 
Wyznaje winy swoje (...) 
Spowiedź10 
 
Modlitwo moja, cicha i bez słów, 
Ku gwiazdom płyniesz z mej znękanej duszy! 
Modlitwo moja, cicha i bez słów11 

 
Obok owych śladów spirytualizacji i sakralizacji obecnych w licznych 

wierszach, zgodnych na ogół ze spopularyzowaną tradycją religijną (niebo – 
siedziba bogów), sfera astralna młodopolskiej liryki dostarcza dowodów zdecy-
dowanych światopoglądowych i religijnych przewartościowań. 

Pierwszy kierunek owych przewartościowań – to zaprzeczenie kompeten-
cjom biblijnego Stwórcy – temat pojawiający się często w młodopolskiej twór-
czości, nie tylko zresztą w połączeniu z gwiazdami. Bóg staje się bezlitosny 
wobec swoich stworzeń, zmienia się w złośliwego demiurga, wrogiego czło-
                                                                 
9 W. Korab Brzozowski, Utwory zebrane, opr. M. Stala, Kraków 1980, s. 48. 
10 Wszystkie utwory L. Staffa cytuję na podstawie wydania: L. Staff, Wiersze zebrane, Warszawa 

1955. Spowiedź pochodzi z tomu Dzień duszy. Wiersze zebrane, t. 1, s. 125. 
11 Wiersze J. Kasprowicza cytuję na podstawie wydania: J. Kasprowicz, Wybór poezji, oprac. 

J.J. Lipski, Wrocław 1990, s. 133. 
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wiekowi i jego dążeniom12. Tak go – ironicznie jako „dostojnego gospodarza” – 
portretuje Ludwik Hieronim Morstin: 

 
Teraz zaś chodzisz gospodarz dostojny 
Po tlącym jeszcze gwiazd popiele 
Po rozpalonym, krwawym mgławic ciele 
I dla igraszki staczasz komet wojny13 

 
Motyw znudzonego, okrutnego demiurga łączy się często, jak i w cytowa-

nym wierszu, z tendencjami katastroficznymi. 
Następnie – bywa też i tak, że sfera astralna zamiast domeną boską, staje 

się sferą nicości. Ów temat złagodzony został w wierszu Staffa (który motywa-
mi gwiazd posługuje się bardzo często w różnych znaczeniach) za pomocą per-
sonifikacji nicości i wykorzystania popularnej metafory: oczy-gwiazdy: 

 
Ku gwiazdom chcę! Ku oczom tym, którymi patrzy 
Nicość cicha i dobra, bezpamiętny sen, 
Ad astra!14 

 
Nicość, która „patrzy oczami gwiazd” uznana została w cytowanym wier-

szu Staffa za dar dla człowieka najbardziej wartościowy. Piękno staje się tu 
atrybutem nicości, wzlot w górę wyznacza kierunek niebytu – motywy skądinąd 
znane w europejskim symbolizmie, najbardziej zaś znaczące w twórczości 
Mallarmégo. Sfera astralna jako sfera nicości została też wyeksponowana 
w psalmodii Marii Komornickiej Pan kona: 

 
I płyną widma gwiazd, palą się widma słońc, 
Widma tworów roją się w przestrzeni. A imię ich nicość15. 

 
Wszystkie te treści stanowią wyraz modernistycznego kryzysu; także kry-

zysu wiary, który równie sugestywnie pokazał Tetmajer. Charakterystyczne, że 
                                                                 
12O przedstawieniach Boga w młodopolskiej twórczości piszą: M. Podraza-Kwiatkowska, Obraz 

Boga wśród światopoglądowych przemian Młodej Polski, [w:] tejże, Wolność i transcendencja 
Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 102–126; W. Gutowski Władca czy Ojciec? 
Dylematy przedstawiania obrazu Stwórcy, [w:] tegoż, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy 
chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski, Kraków 2001, s. 94–139. 

13 L. H. Morstin, Psalm ziemi, Kraków 1908, s. 18. 
14 Wiersze zebrane, t. 2, s. 301. 
15 Cyt za: M. Komornicka, Utwory poetyckie prozą i wierszem, opracowała M. Podraza-Kwiat-

kowska, Kraków 1996, s. 132. 
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w jego wczesnych wierszach niebo jest prawie zawsze zachmurzone lub ciem-
ne, bez gwiazd. A jeśli występują gwiazdy, to w dziwnej roli posianych na gro-
bie kwiatów: 

 
Gwiazdy są dla mnie jako modre kwiatki 
Niezapominajek posianych na grobie 
Straconej wiary... Tak dzieci w żałobie 
W kwiaty pamięci stroją grób swej matki16. 

 
Trudno bardziej bezpośrednio i wyraźniej wypowiedzieć religijne zwątpie-

nie. Tak więc boska astralna sfera bywa w wierszach młodopolskich przekształ-
cona w sferę nicości. Oczywiście, nie zawsze i nie dla wszystkich poetów. Ale 
wypada odnotować, że taki kierunek przekształceń występuje i jest znamienny 
dla ideowych poszukiwań epoki. Niezwykle oryginalny obraz znajdziemy 
w dużo późniejszym Sadzie rozstajnym Leśmiana, gdzie rozbudowana metafo-
ryka astralna kulminuje w doświadczeniu metafizycznej próżni: 

 
Widzimy gwiazdy, jak skrzą się i świecą 
Skrytą zielenią, tajemnym szkarłatem 
I upojone swym własnym zaświatem, 
Pomimo woli wiążą się i klecą 
W girlandy, w wieńce (rzucone w obczyznę 
Mroków) – i w krzewy zwikłane i dalej 
[...] 
Ale nam przestwór urąga i szydzi 
Tych gwiazd migotem i mroków udręką, 
Że nas – widzących – nikt zowąd nie widzi 
I nie dosięga miłością i męką! 
Oczy w niebiosach17. 

                                                                 
16 Gwiazdy są dla mnie jako modre kwiatki... Seria I Poezji. Cyt za: K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, 

Warszawa 1980, s. 40. Fragment owego wiersza cytuje M. Jankowiak w studium Młodopolskie 
niebo, [w:] Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje pod redakcją Marii Podrazy-Kwiatkow-
skiej, Kraków 1977, s. 115. O motywach gwiazd, przede wszystkim w twórczości Staffa, pisze 
autor na s. 119–121. 

17 B. Leśmian, Poezje, wstęp i opracowanie J. Trznadel, Warszawa 1994, s. 91–92. 



 
 
 

S T U D I A  
 
 

80

Piękno, ideał, marzenie 
 

 
Podobnie charakterystyczne okazuje się przekształcenie sfery astralnej 

w domenę marzenia. Wzlot ku gwiazdom jako synonim ruchu wyobraźni poja-
wia się w wielu tekstach literackich, zaś na przełomie wieków temat ów ulega 
znaczącej intensyfikacji. Poeci młodopolscy rzadko podważają eksponowane 
w literaturze i sztuce piękno jaśniejącego gwiazdami nieba, nawet wtedy, gdy 
uważają sferę astralną za niedostępną i daleką, człowiekowi obcą. Ale piękna 
nie łączą zwykle z negatywnie ocenianą rzeczywistością-jawą, lecz ze snem, 
z marzeniem, z kreacją umysłu. Piękna sfera gwiazd staje się pożądanym obsza-
rem, w którym poeta czuje się zadomowiony. W tej kwestii zgodziliby się za-
pewne Staff z Komornicką i Miciński z Żuławskim. Oto fragmenty ich wierszy: 

 
Czciciel gwiazd i mądrości, miłośnik ogrodów 
Wyznawca snów i piękna (...) 
Przedśpiew 
A nad głowami naszymi 
Jaśniał gwiazdami Wóz Wielki, 
Wiecznie gotów do jazdy 
W światy marzenia i piękna... 
W świata tajną zawiłość wpatrzonym 
 
Oburącz chwycę przelotem piołunne upojeń chwile. 
Oblokę każdą, rozświetlę gwiaździstą szatą marzenia. 
 
Bunt anioła 
 
Tu chciałbym marzyć w noc gwiaździstą 
Błękitnym echem letniej żarzy... 
 
Myśl poety – to ogień tajemny, gwiaździsty 
Poeta18 

                                                                 
18 Cytaty pochodzą z następujących wydań: L. Staff, Wiersze zebrane, t. 2, s. 7 i 233; M. Komor-

nicka, Utwory poetyckie..., s. 148, T. Miciński, Wybór poezji, Wstęp i opracowanie W. Gutow-
ski, Kraków 1999, s. 103; J. Żuławski, Wiersze. Wybór i wstęp A.Z. Makowieckiego, Warsza-
wa 1982, s. 24. O Staffowskim marzeniu, także o gwiazdach w jego liryce, a zwłaszcza o Dro-
dze Mlecznej w kontekście marzenia, pisze J. Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa, 
Warszawa 1966, s. 117 i nn. oraz s. 212 i nn. Funkcje motywów gwiazd w liryce T. Micińskie-
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Sfera marzeń jest bliska sferze mniej lub bardziej określonych ideałów. 
W lirykach młodopolskich pojawia się często motyw gwiazdy przewodniej 
prowadzącej ku idealnym celom, na przykład w następujących wierszach: 
Fragment Edwarda Słońskiego, Ballada o gwiazdach Zenona Przesmyckiego, 
Bunt anioła Marii Komornickiej Wiem ja Józefa Jedlicza, Was widzę bohatery... 
Marceliny Kulikowskiej. „Wsłuchany w gwiazdy” bywa bohater liryczny Mi-
cińskiego (Wyspa Gorgon). O „najwyższej gwieździe – całej z snów utkanej” 
marzy podmiot mówiący wiersza Antoniego Langego (Rozmyślania, XLII). 
Jednak cel pozostaje zwykle niezrealizowany, a bohater okupuje swoje dążenia 
cierpieniem lub rozczarowaniem. Niezwykle wymowny okazuje się dla tego 
tematu wczesny poemat Kasprowicza Giordano Bruno. To właśnie gwiazdy-
przewodniczki wiodą włoskiego dominikanina ku prawdzie. 

 
Iskrzą się gwiazdy, a każda z nich wnika 
Złotymi głoski w serce zakonnika 

 
– pisze Kasprowicz19. Ale astralna prawda okazuje się sprzeczna z treścią Biblii, 
co doprowadza bohatera do porzucenia klasztoru, a w końcu do śmierci na sto-
sie. Nie piekło i niebo, nie „zapyloną księgę objawień” pokazują mu gwiazdy, 
lecz objawiają wieczną i nieśmiertelną harmonię kosmosu, egzystencję bez na-
gród i kar, antyrepresyjny model universum. Giordano Bruno moralnie i du-
chowo góruje nad swymi oskarżycielami, jak – chciałoby się dopowiedzieć – 
gwiazdy górują nad ziemią. Iskrzące się światła niebieskie w połączeniu z apo-
teozą wymarzonego celu i prawdy pełnią w poemacie Kasprowicza funkcję klu-
czowego motywu. 

Niezachwianą wiarę we wzniesione wysoko ideały, dla których symbolem 
staje się gwiaździste niebo, prezentuje także J. Jedlicz w wierszu Parabole II – 
aby odwołać się raz jeszcze do utworu mniej znanego poety. Konstrukcja skła-
dniowa Paraboli przypomina, szczególnie w pierwszych wersach, popularną 
pieśń kościelną Kto się w opiekę odda Panu swemu.... Aluzja jest oczywiście 
świadoma, jednak w liryku Jedlicza Bóg się nie pojawia, zastępuje go gwiezdny 
ideał, niewątpliwie związany z transcendencją. Zaś zaufanie i postawę oddania 
charakterystyczne dla pieśni kościelnej, zastępuje aktywizm samego człowieka. 
Oto fragment owego, nasyconego symboliką i dostojną archaizacją, wiersza: 

                                                                 
go omawia W. Gutowski we Wstępie do cytowanego wydania. Sferę astralną w Niedokonanym 
Micińskiego analizuje J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna, Białystok 1995, s. 87 i nn. 

19 J. Kasprowicz, Wybór poezji..., s. 22. 
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Kto z nieba gwiaździstego wykuł sobie zbroję, 
Temu obce są klęski, obce niepokoje. 
 
Tego złych krzywdzicieli przemoc nie dosięgnie, 
Ni go błoto pokala, co się z ziemi lęgnie. 
 
Ziemski pył ni opary nie skradną mu słońca, 
W wiecznej ciszy zamieszka, w jasności bez końca... 
 
Któż bowiem zdoła gwiazdy skalać ziemskim błotem, 
Kto wzniosłego bezmiaru dosięgnie brzeszczotem?20 

 
Gwiezdna zbroja, podobnie jak we wcześniej cytowanym wierszu Komor-

nickiej „gwiaździsta szata” stanowią symboliczne, pożądane odzienie, zamie-
niające znikomą doczesność człowieka w pewien rodzaj transcendencji21. Ale 
w młodopolskiej liryce wchodzi on w jeszcze inne związki ze sferą astralną. 

 
 

Byt wieczny i znikome istnienie człowieka 
 

 
Wiadomo, że już starożytni Grecy, tworząc misterne astralne konstrukcje, 

podzielili niebo na sferę gwiazd stałych i sferę gwiazd zmiennych, czyli pas zo-
diaku22. W sferze gwiazd stałych, tzw. Stellatum położenie ciał niebieskich 
względem siebie pozostawało niezmienne. Poza nimi, jak pisał Arystoteles, jest 
Primum Mobile – strefa Pierwszego Ruchu; inaczej – samo niebo (caelum ip-
sum), pełne Boga, jak dodawał św. Bernard23. Piętrowo ułożone sfery poruszały 
się obrotowo. „Sfera Primum Mobile porusza się dzięki swej miłości do Boga, 
a wzruszywszy się, udziela ruchu reszcie wszechświata”24. Bóg porusza rzeczy 
tak, jak przedmiot pragnień porusza tych, którzy go pragną. W tym sensie (Ary-

                                                                 
20 Cyt za: J. Jedlicz, Utwory wybrane, opr. A. Czabanowska-Wróbel, Kraków 1997, s. 297–298. 
21 Warto tu może przypomnieć, że w gwiaździste płaszcze odziewano bóstwa babilońskie, an-

tyczne oraz zachodnich imperatorów. Por. M. Lurker, op. cit., s. 132 W tradycji chrześcijańskiej 
w gwiaździsty płaszcz ubierano Matkę Boską. Ten ostatni motyw pojawia się też zresztą 
w młodopolskiej poezji, np. w tomie Niedziela palem M. Grossek-Koryckiej, wydanym w 1919 r. 

22 Por. J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku Wszechświata, przeł. 
M. Godyń, Kraków 1996, s. 55 i nn. 

23 Por. C.S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesanso-
wej, przeł. W. Ostrowski, Kraków 1995, s. 97 i nn. 

24 C.S. Lewis, op. cit., s. 114. 
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stotelesowskim) Dante kończąc Boską komedię pisał o „miłości, co porusza 
słońce i gwiazdy”. 

Temajer zapewne dobrze znał ową starożytną i średniowieczną teorię ru-
chu gwiazd. Ale miał na jej temat własne zdanie, skoro cykl trzech sonetów za-
tytułowanych Gwiazdy zakończył w sposób wyraźnie polemiczny wobec dzieła 
Dantego: 

 

(...) Niech się świat zawali, 
 
wasze, o gwiazdy, nie zadrgną podróże – 
jesteśmy łódką na szalonej fali, 
bo nie ma żadnej miłości w naturze. 

Gwiazdy25 

 
Tetmajer raz jeszcze wieści rozpad średniowiecznego modelu wszechświa-

ta, zaprzeczając m. in. idei miłości, która go scala. Znamienne, że w jego wier-
szach ów rozpad pociąga za sobą co najmniej dwie konsekwencje. Po pierwsze: 
człowiek jako jednostka staje się coraz bardziej pozbawiony znaczenia. Tetma-
jer (w tym samym cyklu) nazywa go „pyłem”, „bezistotnym cieniem”, „falą 
w potoku”. Po drugie – niezwykłą trwałość uzyskują gwiezdne konstelacje, któ-
re nie podlegają „przemianom bytu”, trwają niewzruszone. Między sferą astral-
ną a człowiekiem zarysowuje się rozdźwięk – wieczność i niezmienność gwiazd 
kontrastuje z przemijalnością ludzkiego życia. Gwiazdy stają się przy tym po-
zbawionymi wrażliwości świadkami „przemian bytu”. „Zimne jak blask stali”, 
„twarde jak diament” światło Syriusza opisuje Tetmajer26. Wtórują mu poeci 
równie głęboko przeżywający kryzys światopoglądowy, na przykład młody 
L.H. Morstin. Kontrast między śmiertelnym bytem ludzkim, a trwałością 
gwiazd pokazany został szczególnie wyraźnie w wierszu Morstina Pieśń przed 
pieśniami: 

 

Będę szkieletem, 
W puste oczodoły 

                                                                 
25 K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, s. 582. 
26 Adresatem I i II sonetu z cyklu Gwiazdy jest Syriusz (tzw. Psia Gwiazda), czyli najjaśniejsza 

gwiazda nieba (w gwiazdozbiorze Wielkiego Psa), obdarzona szczególnym znaczeniem. 
W Egipcie wschód Syriusza sygnalizował wylew Nilu. Sam tytuł zbioru wierszy J. A. Morszty-
na Kanikuła albo psia gwiazda (powst. 1647) wskazuje jej popularność w staropolszczyźnie. 
W 1862 r. odkryto, że Syriusz jest gwiazdą podwójną. Jego słaby składnik to tzw. biały karzeł, 
gwiazda o wielkiej masie. W spekulacjach na temat pozaziemskiego początku ludzkiej cywili-
zacji ów biały karzeł odgrywa ważną rolę – to on miałby być jej początkiem i źródłem. Por. 
R. K.G. Temple, Tajemnica Syriusza. Tłum. M. Kuźniak, Poznań 1996. 
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Wichr będzie piasek wsypywał z szelestem 
A gwiazdy, mknące na niebieskim stepie 
Będą urągać, że szkieletem jestem, 
Gdy one płyną nad niebieską tonią. 

Pieśń przed pieśniami27 

 
Poeta jasno daje do zrozumienia, że jednolity, harmonijny model wszech-

świata został rozbity. Między jego części wkrada się antagonizm, oparty o kon-
trast przemijania i wieczności. Człowiek nie czuje się związany ze sferą astralną 
w sposób pozytywny. 

Kontrast między trwałymi i obojętnymi gwiazdami a znikomością ludzkie-
go życia, ludzkich dążeń i uczuć zarysowuje się też we wczesnych utworach 
M. Grossek-Koryckiej. Poetka odnotowuje jednak niezrozumiałą skłonność do 
związku z tym, co dalekie i obce. Jeśli nawet oba tytułowe przedmioty z wier-
sza Gwiazda i lampa pełnią jedynie symboliczną rolę w dywagacjach na temat 
miłości, to gwiazda scharakteryzowana została podobnie, jak w omawianych 
w tej części wierszach: 

 
Lecz ciebie kocham, Iskro błękitna, 
Zimna i blada i nieuchwytna!28 

 
Jednak inni młodopolscy poeci, uznając skończony byt człowieka, usiłują 

nadać mu formę nieprzemijającą, korzystając także z motywu gwiazd. Dla Tet-
majera, jak wcześniej mieliśmy okazję spostrzec, bolesne okazywały się prze-
miany bytu, gdyż człowiek stanowił tylko jedną z jego nietrwałych hipostaz, 
w przeciwieństwie do świateł niebieskich. Inaczej jest w wierszu Edwarda 
Słońskiego o przejmującym tytule Śmierć we mnie rośnie. Znamienne, że do 
zaakcentowania jedności bytu potrzebne są też poecie gwiazdy. Jego bohater 
egzystuje w sferze kosmicznej. A wraz ze wzrostem śmierci w człowieku, 
wstępuje w niego jego własny Bóg, pocieszając: 

 
– Dwie złote gwiazdy ja w twe oczy włożę, 
Dwie gwiazdy stopię w twych zastygłych łzach, 
Byś mógł patrzący w błękity i w zorze 
Rosą i słońcem wsiąkać w złoty piach. 

 
                                                                 
27 L.H. Morstin Pieśni, Kraków 1907, s. 7. 
28 M. Grossek-Korycka, Poezje, Warszawa 1904, s. 117. 
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Zakończeniem owego „rośnięcia” jest stopienie się z wszechbytem: 
 

i leżę wielki od morza do morza – 
ja – liść jesienny – ja – ziemia – ja świat! 

Śmierć we mnie rośnie29 
 

Okazuje się, że śmierć przywraca jedność z wszechświatem. Człowiek go-
dzący się na wieczne przemiany bytu sam dostępuje swoistej wieczności ko-
smosu. I tylko takie, czy aż takie wieczne istnienie jest mu dane. Podobnie, 
przede wszystkim oparciu o idee religii Wschodu, wyraził ową jedność Staff 
w wierszu Grób w sercu: 

 
Wszystko jest Jedno! Nic nie jest mogiłą! 
Gwiazdy zatliły mrok mego podziemu 
I jestem gwiazdy sprzęgającą siłą. 
W gwiazd opętanych grzmiącym kołowrocie, 
W wiecznym pokoju, co jest wiecznym bojem 
Duszą rozprószę się i w słońca złocie, 
A zawsze leżeć będę w sercu swoim.30 

 

Staffowski model obracających się sfer pozbawiony został takiego spokoju 
i harmonii, jaka daje się zauważyć w modelu starożytnym. Pojawia się w nim 
charakterystyczna formuła „opętanych gwiazd” (obecna i u innych poetów, na 
przykład u Tetmajera, Micińskiego, Komornickiej; czasem są to gwiazdy błęd-
ne lub błądzące31) oraz formuła „wiecznego boju” w paradoksalnym połączeniu 
z pokojem. Najważniejsze jednak, że człowiek, dokonując autoidentyfikacji, 
rozpoznaje siebie jako tę samą siłę, która sprzęga gwiazdy. Kosmos staje się 
ponownie jednością, ale w zupełnie inny sposób niż w modelu pitagorejsko-
platońskim, czy arystotelesowsko-dantejskim, choć motyw serca (tytuł wiersza: 
Grób w sercu) stanowi dalekie echo idei miłości poruszającej wszechświat. 
Przemiany, czy też nieustanna „gra” bytu jest kapryśna, nie podlega takiemu 
uporządkowaniu, jak Pitagorejska harmonia liczb. Jest poza tym zdecydowanie 
                                                                 
29 E. Słoński, Poezje, Warszawa 1911, s. 278. 
30 Wiersz z tomu Gałąź kwitnąca. Wiersze zebrane, s. 136. 
31 „Gwiazdy zabłąkane” znajdziemy już w Biblii (np. List św. Judy Apostoła, 13). Stąd zapewne 

błędna gwiazda bywa gwiazdą lucyferyczną, jak „błędna gwiazda myśli” w Hymnie L. Szczepań-
skiego (Poezje wybrane, opr. A. Nowakowski, Kraków 1993, s. 102). W niniejszym szkicu pomi-
jam problematykę związaną z symbolikę Lucyfera jako Gwiazdy Porannej czy też Niosącego 
Światło wielokrotnie już omawianą np. przez W. Gutowskiego w jego przywoływanej tu wcze-
śniej książce Z próżni nieba ku religii życia oraz we Wstępie do Wyboru poezji T. Micińskiego. 
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bardziej materialna. Nie niesie też ze sobą konsekwencji moralnych, jak cho-
ciażby model Platona, likwidując jedynie strach przed nicością za pomocą idei 
wiecznych przemian bytu. 

Natomiast w cyklu Kaukaz Micińskiego, również ustalającym relację jed-
nostka – wszechświat, ale nie w tonie ekstatyczno-entuzjastycznym, jak 
u Staffa, niebo i gwiazdy „dzierży widmo groźne żyjące w człowieku”32. Nie 
człowiek staje się panem wszechświata, lecz rozpoznany w nim, nie podporząd-
kowany jego woli, zapewne okrutny, twór. Tak więc przywrócenie idei universum 
nie jest łatwe. Czy rzeczywiście człowiek potrafi zapanować nad gwiazdami? 

 
 

„Syn ziemi” a kosmos 
 

 
Temat panowania człowieka w kosmosie należy od razu podzielić na dwa 

zagadnienia, które w młodopolskiej liryce występują wspólnie lub osobno. 
Pierwszym jest problem fatum czyli wpływu gwiazd na ludzkie losy; drugim 
zaś idea ingerencji w obroty sfer niebieskich. Cała starożytność z upodobaniem 
śledziła związek losów ludzkich z położeniem planet. Średniowieczne chrześci-
jaństwo nie odrzuciło do końca astrologii, choć, jak pisze C.S. Lewis, traktowa-
ło ją nieufnie z rozmaitych powodów33. Św. Tomasz z Akwinu rozstrzygnął, że 
wpływ planet może rodzić skłonność, ale nie konieczność, dlatego mądry czło-
wiek przezwycięża gwiazdy34. XIX-wieczny determinizm, poparty ideami filo-
zoficznymi (Schopenhauer, Hartmann) i badaniami naukowymi okazał się 
trwalszy. W liryce młodopolskiej, przesiąkniętej XIX-wiecznymi teoriami, mo-
tyw gwiazd bywa fatalistyczno-deterministycznym symbolem, a kosmiczny po-
rządek oceniany jest jako represyjny. I tak wydaje się go traktować w jednym 
z wczesnych liryków Staff. W wierszu Tryumf z tomu Sny o potędze człowiek 
przegrywa w walce z przeznaczeniem i zostaje przybity do gwiazd na „wieczne 
męczeństwo”. Ale przegrana nie jest tożsama z ostateczną klęską. 

 
Szarpnął się i spadają gwiazdy doń przykute... 
Plączą się, miażdżą... W bezdnie mrokami zasnute 
Od wieków wytyczony ład runął wszechrzeczy...35 

                                                                 
32 T. Miciński, Wybór poezji, op. cit., s. 236. 
33 C.S. Lewis, op. cit., s.103. 
34 Tamże. 
35 L. Staff, Wiersze zebrane, t. 1, s. 52. 
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Walka człowieka-olbrzyma z fatum kończy się kosmiczną katastrofą. Do-
wodem potęgi „syna ziemi” okazuje się możliwość zniszczenia astralnego po-
rządku. Katastrofizm staje się potwierdzeniem ludzkiej wolności. Podobnie 
w dużo późniejszym wierszu L. H. Morstina Na Palatynie. Wszechwładny 
rzymski cesarz podejmuje walkę z losem i z kosmicznym porządkiem jednocze-
śnie: 

 

Z nieba gwiazdy złote zmażę 
Niech nie płoną 
(...) 
Niechaj gwiazdy dziś zagasną 
Zanim przyjdzie blade rano 
Każę 
Prządki przędą życia nić 
Niech przestaną 
Na Palatynie36 

 
Tym razem zamach na gwiezdny ład kończy się klęską. „Gwiazdy świecą,/ 

Parki przędą!/Trzeba żyć” – odpowiada cesarzowi nieznany głos. 
Walka z fatalistyczną kosmiczną stagnacją pojawia się wielokrotnie 

w wierszach Micińskiego. Dla jego bohatera sfera gwiazd nie jest ani najwyższa 
w porządku przestrzennym, ani też wiecznotrwała, jak dla innych poetów. 
Gwiazdy mogą zostać zgaszone, fatalizm przez nie symbolizowany bywa prze-
zwyciężony. Już w poemacie Kolosseum „Duch – gasi gwiazdy – i rozżarza wi-
zje, świetniejsze od gwiazd”. A w wierszu Ananke ja mówiące dokonuje autoi-
dentyfikacji jako „budowniczy nadgwiezdnych miast”. W. Gutowski, znawca 
twórczości autora W mroku gwiazd, przywołuje bliski Micińskiemu mit gno-
stycki, według którego człowiek mógł zostać uwięziony w sferze astralnej. Cha-
rakterystyczne dla Micińskiego staje się poszukiwanie wyższej niż astralna sfe-
ry wolności. Walka z astralnym determinizmem nie kończy się przy tym jedynie 
kosmiczną katastrofą, jak w wierszach wymienionych wyżej poetów. W cyto-
wanych wierszach Micińskiego pojawiają się elementy konstruktywne: świetne 
wizje, nadgwiezdne miasta. Tu potwierdzeniem potęgi bohatera nie jest możli-
wość totalnej destrukcji, lecz zdolność budowania. Trzeba jednak pamiętać, że 
w liryce Micińskiego występuje tyle gwiezdnych motywów (nieprzypadkowo 
tytuł jedynego tomu poezji brzmi W mroku gwiazd), że – przywołajmy ponow-
nie konstatacje W. Gutowskiego – ich znaczeniom można by poświęcić osobne 

                                                                 
36 L. H. Morstin, Pieśni..., s. 43. 
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studium37. Tym niemniej sytuacja autoidentyfikacji bohatera w kontekście 
astralnego modelu wszechświata okazuje się niezwykle sugestywna. 

 
 

Metaforyzacje 
 

 
Oprócz omówionych powyżej astralnych tematów i motywów sygnalizują-

cych przewartościowanie tradycyjnych modeli Kosmosu znajdziemy w liryce 
Młodej Polski charakterystyczne środki obrazowania, prowadzące refleksję 
i wyobraźnię czytelnika w nieco innym kierunku. Gwiazdom zimnym, bezlitos-
nym, nieczułym, jak w ostatnio omawianych utworach, towarzyszą bowiem zu-
pełnie inne wyobrażenia, na przykład gwiazd-kwiatów. Są to bardzo liczne me-
tafory młodopolskiej liryki, głęboko zresztą zakorzenione w tradycji, nie tylko 
symbolicznej, lecz i językowej. Oba rzeczowniki: kwiat i gwiazda są bowiem 
zbliżone pod względem etymologicznym38. Zwróciliśmy już wcześniej uwagę 
na Tetmajerowe gwiazdy porównane do niezapominajek. W II serii Poezji, 
w cyklu Zamyślenia czytamy: 

 
Gwiazdy, wy kwiaty, co się rozwijacie 
Na łące niebios o cichym wieczorze39 

 
Niemal identyczny obraz znajdziemy w poemacie B. Ostrowskiej Miłowa-

nie. „Złote kwiecie na niebieskiej łące” pojawia się w wierszu M. Czerkawskiej. 
Łąka „z gwiazd złotych, kwitnących” to motyw wiersza H. Zbierzchowskiego 
Wniebowzięcie. Czasem gwiazdy utożsamione zostają z konkretnymi kwiatami: 
„gwiazd lśniące bławaty” (M. Czerkawska), „lilie o wiośnie” (W. Korab Brzo-
zowski), „róże-gwiazdy” (T. Miciński). L. Staff przywołuje z kolei „ziarna 
gwiazd złociste”, z których wyrosną „kwiaty marzeń” (Melodie zmierzchów)40. 
Nietrudno spostrzec, że wyobrażenie niebiańskiej łąki usianej gwiazdami-

                                                                 
37 T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie W. Gutowski, Kraków 1999. Wstęp, s. 49–51. 
38 Por. A. Brűckner, Słownik etymologiczny języka polskiego. Warszawa 1985, s. 165, 287. Po-

krewne są też oczywiście nazwy: gr. ástron, astĕr – gwiazda i aster – kwiat. 
39 K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, s. 267. 
40 Metafory pochodzą z następujących utworów: M. Czerkawska Weź mię w tę cichą, miesięczną 

noc bladą..., Poezje, Warszawa 1908, s. 67; H. Zbierzchowski, Wniebowzięcie, [w:] Impresje, 
Kraków 1908, s. 8; W. Korab Brzozowski Tysiące gwiazd przychylnych! o trofea, dziwy..., 
w tegoż: Utwory zebrane, opr. M. Stala, Kraków 1980, s. 97; T. Miciński, Tu znamiona światów 
obu..., [w:] Wybór poezji..., s. 148; L. Staff, Wiersze zebrane... t. 1, s. 15. 
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kwiatami to sygnał zadomowienia człowieka w Kosmosie. Astralna przestrzeń 
przestaje być daleka i obca, staje się swojska, niemal dostępna. Człowiek za-
mieszkuje kosmos pełen kwiatów. Florystyczna metaforyka gwiazd zmierza do 
połączenia sfery ziemskiej i niebiańskiej. Analogię obu sfer pokazuje Staff 
w wierszu Radość i smutek szczęścia i chwili z tomu Gałąź kwitnąca: 

 
Rośna gwiazdami nieba, gwiaździsta traw rosą 
Noc rozsnuwa tęsknotę srebrną przędzą w dale41 

 
Łąka na górze i łąka na dole – wyobraźnia poety konstruuje całościowy, 

oparty na analogii obraz wszechświata. Być może w tym i w innych podobnych 
utworach odzywają się dalekie echa idei Platona. W końcowej części Państwa 
opisana została nadziemska łąka, na której przebywają przez siedem dni dusze 
po oddzieleniu od ciała. Została ona usytuowana w przestrzeni ponad ziemią, 
gdzieś w sferze astralnej42. 

W cytowanym wierszu Staffa pojawia się ponadto motyw wody w postaci 
kropli rosy. I znowu mamy tu do czynienia z powtarzającym się sposobem me-
taforyzacji. W we wczesnym wierszu w tomie Sny o potędze czytamy: 

 
Idziemy pić usty 
Jasną szczęśliwość gwiazd wiszących nisko. 
Wśród cichej nocy43 

 
Według Staffa gwiazdy ofiarowują człowiekowi coś w rodzaju uszczęśli-

wiającego kroplistego napoju. Ale nie tylko autor Snów o potędze stosuje tego 
typu metaforykę. K. Saryusz Zaleska, wymieniana już jako poetka religijna 
opierająca się na chrześcijańskich dogmatach, w liryku Zachwyt tak zwraca się 
do Boga: 

 

O między gwiazdy wznoszący mi ducha, 
O schylający mi gwiazd srebrne czary, 
O pić dający zachwycenia wody 
Ustom śmiertelnym, spragnionym bez miary!44 

                                                                 
41 L. Staff, Wiersze zebrane..., t. 2, s. 92. 
42 Platon, Państwo. Przełożył, wstępem i objaśnieniami opatrzył Władysław Witwicki, Warszawa 

1994, t. II, s. 215–218. 
43 Tamże, t. 1, s. 98. 
44 K. Saryusz Zaleska, Poezje, Kraków 1910, s. 231. 
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Poeci wydają się tu sięgać do dosłownego znaczenia słowa „upojenie”, 
jakkolwiek w cytowanych wierszach mamy po prostu do czynienia z ekstatycz-
nym odczuciem piękna i – w wierszu Zaleskiej – z ekstazą religijną. I jeszcze li-
ryk Marii Czerkawskiej, która nieco inaczej prezentuje ten sam motyw: 

 
Zza czarnego kielicha głębokiej kopuły, 
Srebro kropel niespitych gwiazdami się jarzy 
Może reszta ofiary nieznanych ołtarzy... 
Może łzy, z wieków świętej wylane ampuły 
Noc45 

 
Gwiazdy w spojrzeniu poetów potrafią więc stać się kroplami upajającego, 

odurzającego napoju. W ten sposób zostaje przekazane najczęściej ekstatyczne 
doświadczenie piękna. 

Doznaniom bezpieczeństwa zadomowienia i upojnej ekstazy ewokowanym 
przez metafory gwiazdy-kwiatu i gwiazdy-kielicha towarzyszy jeszcze inna sy-
tuacja lirycznego ja, przywołana powtarzającym się sposobem obrazowania. 
W wierszach młodopolskich dość licznie pojawiają się bowiem gwiazdy-
ćwieki, groty, gwoździe. Oczywiście, wymienione metafory ewokują zupełnie 
inną problematyką i inny nastrój, który najlepiej opisał J. Jedlicz w wierszu Tę-
skniący duch: 

 
Wiem, że niebo jest szklane, a kwiaty stalowe: 
Wszystko na nutę płaczu i wszystko niewczesne – 
I patrzę w tę okrutną Wieczności posowę, 
Co miecie w serce moje groty gwiazd bolesne...46 

 
Charakterystyczne, że w owym utworze, przywołującym raz jeszcze mo-

tyw obcości kosmosu, kwiaty okazują się stalowe, a kroplistość objawia się 
łzami. Zaś światło gwiazd rani serce człowieka. Z podobną sytuacją, choć ina-
czej motywowaną, mamy do czynienia w poemacie B. Ostrowskiej Eloe. 
„Gwiazd dalekie ćwieki /Ranią mię...” – skarży się bohaterka47. Tak więc po-
etycka metaforyka identyfikuje gwiazdy z przedmiotami mogącymi służyć do 
zadawania ran. Chociaż na przykład Z. Przesmycki nie wykorzystywał owych 

                                                                 
45 M. Czerkawska, Poezje, Warszawa 1908, s. 55. 
46 J. Jedlicz, Utwory wybrane..., s. 161. 
47 B. Ostrowska, Poezje wybrane, opr. A. Wydrycka, Kraków 1999, s. 187. 
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metafor w kierunku ekspozycji cierpienia, lecz wyobrażeniem gwiazdy-ćwieka 
potwierdzał trwałość kosmicznej budowli. 

 
Szafiru w oknie szmat i gwiazd srebrzyste ćwieki 
Przestrzeni wielki wiew świeżości wpływa falą 

 
– czytamy w jego wierszu Impression48. Częściej jednak tego typu metafory na-
suwają skojarzenia z cierpieniem, nawet z męką krzyżowania. Gwiazdy-ćwieki, 
gwiazdy-gwoździe mogą więc wskazywać pośrednio temat odkupienia, jak 
w wierszu Boże Narodzenie K. Saryusz Zaleskiej, subtelnie przywołującej 
w dniu Narodzenia Chrystusa motyw męki: 

 
Błogosławiony szafir twój święta skarbnico, 
W którym się brylantowe gwoździe gwiaździc świecą. 
Boże Narodzenie49 

 
Podobnym tropem podąża B. Ostrowska w wojennych Suplikacjach, gdy 

zwraca się do Chrystusa: 
 

Świecący Krzyża gwiaździstymi rany 
O Jezu mocny, O Panie nad Pany50 

 
Semantyczny ciąg gwiazda-gwóźdź-rana wykorzystuje i powtarza niejeden 

poeta. Na przykład Maria Kazecka, której liryka przynosi cały katalog obiego-
wych młodopolskich motywów, czasem nawet dosyć udatnie zestawionych. Po-
etka pisze o męce krzyżowania w kontekście usianego gwiazdami nieba, two-
rząc pejzaż wewnętrzny. Nocne niebo bowiem – to krajobraz duszy: 

 
Każda gwiazda w niej świeci jak ukrzyżowana... 
Pod pieczą białej nocy krwią srebrną ocieka... 
A z rozdarcia każdego otwiera się rana... 
W żałobnym cichym niebie w kształt jasnego ćwieka... 
Co wieczór pada w duszę cios włóczni głęboki...51 

 
                                                                 
48 Cyt za: Z. Przesmycki (Miriam), Wybór poezji, wybór i opracowanie tekstu T. Walas, Kraków 

1982, s. 118. 
49 K. Saryusz Zaleska, Poezje, Kraków 1910, s. 172. 
50 Cyt. za: B. Ostrowska, Poezje wybrane..., s. 225. 
51 M. Kazecka, Akwarele, Lwów 1904, s. 11. 
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Na zakończenie należałoby dodać, że w liryce młodopolskiej występują 
oczywiście i inne metafory astralne, na przykład gwiazdy-skowronki, gwiazdy 
pszczoły (te ostatnie licznie u L. Staffa), gwiazdy-baranki (L.H. Morstin), mo-
zaiki gwiazd (T. Miciński) itd. Stosunkowo rzadko pojawiają się gwiazdy grają-
ce, przede wszystkim u T. Micińskiego, także w wierszach A. Langego. Nie na-
leży też zapomnieć o inspiracjach franciszkańskich. Jan Kasprowicz w Hymnie 
św. Franciszka z Asyżu przywoływał gwiazdy słowami Poverella, którymi za-
kończymy przegląd młodopolskich lirycznych gwiazd: 

 
O, bracie mój, księżycu! o, siostry me, gwiazdy! 
Świecicie nad mrokami mojej siostry ziemi, 
co mając Jutro przed sobą 
nie umie zasnąć w łasce i spokoju (...)52 

 

                                                                 
52 J. Kasprowicz, Hymny, Księga ubogich, Mój świat, Warszawa 1956, s. 87. 



 

 
 
 
 

Czy  kob ie ty  lub ią  apoka l ipsę?   
Motywy  apoka l ip tyczne   

w  młodopo lsk ich  w ie rszach   
 
 
 
 
 
 
 

Wiadomo, że ostatnia z ksiąg Nowego Testamentu – Apokalipsa św. Jana 
jest interpretowana w tradycji katolickiej przede wszystkim jako księga nadziei. 
W 2003 r. Papież Jan Paweł II, kierując do wiernych adhortację apostolską Ecc-
lesia in Europa, potwierdził ten fakt szczególnie wyraźnie: 

 
Moim przewodnikiem w głoszeniu Europie Ewangelii nadziei będzie Księga 

Apokalipsy, „prorocze objawienie”, które ukazuje wspólnocie wierzących ukryty, 
głęboki sens wydarzeń (por. Ap 1,1). Apokalipsa zawiera słowo skierowane do 
wspólnot chrześcijańskich, aby umiały interpretować i przeżywać swój udział 
w historii, z wynikającymi z tego pytaniami i troskami, w świetle ostatecznego 
zwycięstwa Baranka złożonego w ofierze i zmartwychwstałego. Jednocześnie jest 
to słowo, które zobowiązuje, by żyć odrzucając stale powracającą pokusę budo-
wania miasta ludzi bez Boga czy wprost przeciw Niemu. Gdyby do tego doszło, 
ludzka społeczność wcześniej czy później doznałaby ostatecznej klęski. 

Apokalipsa zawiera zachętę dla wierzących: niezależnie od wszelkich pozo-
rów i chociaż skutki tego nie są jeszcze widoczne, zwycięstwo Chrystusa już się 
dokonało i jest definitywne1. 

                                                                 
1 Ojciec Święty Jan Paweł II, Adhortacja Apostolska „Ecclesia in Europa”. O Jezusie Chrystusie, 

który żyje w Kościele, jako źródło nadziei dla Europy. Kraków 2003, s. 10. O „radosnej pewno-
ści” i oczekiwaniu na przyjście Chrystusa, który nada pełnię całemu bytowi pisze w zakończe-
niu swojej książki Apokalipsa Gianfranco Ravasi. Przekład z włoskiego Krzysztof Stopa. Kielce 
2002. Ravasi nazywa Apokalipsę „paschalną pieśnią ufności” (s. 26). Współczesne teologiczne 
interpretacje Księgi Objawienia św. Jana idą w tym właśnie kierunku, np.: Gualberto Giachi 
Lettura pasquale dell’Apocalisse. Roma 1998. „Walka ze złem i opisy sądu nie są [...] naczel-
nymi tematami Apokalipsy, jakkolwiek w żadnej Księdze Nowego Testamentu nie zajmują tyle 
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Kolejne rozdziały adhortacji otwierają cytaty z Księgi Apokalipsy, wielo-
krotnie też odwołuje się Jan Paweł II do konkretnych słów Objawienia św. Ja-
na, głosząc potrzebę nowej ewangelizacji Europy i wzmocnienia jej wymiaru 
religijnego. Niezwykła ufność i nadzieja, potwierdzone apokaliptycznymi pro-
roctwami, promieniują z papieskiego nauczania. 

Ten głęboko religijny sens Księgi pozostaje na antypodach potocznego ro-
zumienia słowa „apokalipsa”, które konotuje natychmiast nastrój grozy i uczu-
cie przerażenia. Apokaliptyczna wizja, to „groźna wizja przyszłości”, jak podaje 
Słownik języka polskiego, wymieniając przy tym czterech jeźdźców Apokalipsy, 
czyli zarazę, głód, wojnę i śmierć, apokaliptyczną bestię i koniec świata2. 

Zwykle bowiem do wyobraźni i emocji czytelników bardziej przemawiały 
symboliczne projekcje niż teologiczny, objawiający nadzieję, sens Księgi. Gro-
za wydarzeń ostatecznych wydawała się przysłaniać jej optymistyczne przesła-
nie o nadejściu czasów pozbawionych zła i cierpienia w Państwie Boga. Apoka-
lipsa zresztą, jak wskazał chociażby Jean Delumeau, przez samych chrześcijan 
była różnie odczytywana3. Jej odbiór warunkowała często sytuacja interpretato-
rów. W pierwszych wiekach chrześcijaństwa, zwłaszcza do czasów św. Augu-
styna, popularny był milenaryzm, czyli eksponowanie obietnicy tysiąca lat 
szczęścia pod panowaniem Chrystusa i świętych. Później widziano w Apokalip-
sie zapowiedź władzy świętego monarchy, kiedy szatan będzie pozbawiony 
wpływu na świat, co stało się z kolei pretekstem do wielu nadużyć. 

Z wizją „milenium”, z milenaryzmem, kontrastują interpretacje, które kła-
dą nacisk na zapowiedź Sądu Ostatecznego, jako „dnia gniewu” Boga (Dies 
irae), choć zdarzały się też niecierpliwe oczekiwania Sądu jako końca złego 
i grzesznego świata4. Dzień Sądu Ostatecznego okazuje się wtedy dniem upra-
gnionym. Tematyka eschatologiczna staje się popularna w XIII, a zwłaszcza 
w XIV i XV w. W czasach renesansu, „wielkie trwogi eschatologiczne” nabie-

                                                                 
miejsca i nie poświęca się im tyle uwagi” napisał z kolei Hugolin Langkamer OFM, interpretu-
jąc eschatologię Apokalipsy, w książce: Życie po śmierci. Eschatologia Starego i Nowego Te-
stamentu. Lublin 2004, R. IX Apokalipsa św. Jana. Cytat ze s. 313. Inaczej interpretują tę samą 
księgę czytelnicy nie inspirowani tak mocno wiarą chrześcijańską; na przykład w ciekawym 
skądinąd eseju Księga biała i szkarłatna Pietro Citati opisuje w jaki sposób „Apokalipsa staje 
się książką o zemście Boga”. (por. tegoż: Światło nocy. Wielkie mity w historii ludzkości, przeł. 
J. Ugniewska, Warszawa 2003. Cytat ze s. 95). 

2 Słownik języka polskiego, red. naukowy prof. dr Mieczysław Szymczak, Warszawa 1988, t. 1, 
s. 69. 

3 Jean Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV–XVIII w., przeł. Adam Szymanowski, Warsza-
wa 1986. Informacje o zmieniających się interpretacjach Księgi Apokalipsy czerpię z tej właśnie 
pozycji. 

4 Tamże, s. 196. 
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rają mocy, zwłaszcza w przeżywającej wówczas rozkwit kulturalny Italii. Do-
wody pozostały do dziś w postaci licznych malarskich wizji Sądu Ostatecznego 
– dwie najbardziej znane: Luca Signorellego i Michała Anioła ciągle wzbudzają 
zainteresowanie, wywierały też wpływ na twórczość młodopolską. Obecnie idea 
Sądu Ostatecznego, tak wspaniale uwieczniona przez Michała Anioła, może 
ostro kontrastować z zsekularyzowaną współczesnością, jak to pokazał G. Her-
ling Grudziński w opowiadaniu Pożar Kaplicy Sykstyńskiej. 

Po Soborze Trydenckim (1543) nastroje ulegają stopniowemu uspokojeniu, 
ale i w następnych wiekach zdarzają się okresy nasilenia częstotliwości wystę-
powania motywów eschatologiczno-apokaliptycznych w sztuce i w literaturze 
oraz dominacji katastrofizmu. Natomiast w teologii katolickiej coraz większą 
uwagę poświęca się indywidualnej eschatologii, nie zaś koncepcji sądu po-
wszechnego. Zarzucono zwłaszcza dociekanie jego momentu w historii, choć 
oczywiście w świadomości wierzących perspektywa sądu pozostaje obecna. Dla 
współczesnego chrześcijanina, zwłaszcza doskonale obeznanego z różnymi in-
terpretacjami biblijnych tekstów, jakim jest przywoływany tu już J. Delumeau, 
ważniejsze staje się indywidualne, osobiste rozliczenie życia niż spekulacje na 
temat końca świata5. 

Tym niemniej, jak podkreślił Cz. Miłosz we wstępie do swego tłumaczenia 
Apokalipsy, pomimo trudności interpretacyjnych, a nawet niemożliwości pełne-
go zrozumienia, Objawienie św. Jana nie przestaje oddziaływać: „Tak głęboko 
jednak jego obrazy tkwią w świadomości całej naszej cywilizacji, że od stuleci 
wywierają wpływ na nasze odczucie świata i na dzieła literatury i sztuki”6. 

W okresie Młodej Polski, jak wiadomo, problematyka eschatologiczna cie-
szyła się niezwykłą wprost popularnością7. Prawie każdy poeta zaprezentował 
swoją wersję końca świata, mniej lub bardziej rozbudowaną, mniej lub bardziej 
wizyjną, głęboko pesymistyczną albo optymistycznie zabarwioną nadzieją ja-
kiegoś nowego początku, lepszego świata. Wyobraźnia eschatologiczno-
                                                                 
5 Por. J. Delumeau, Nowe spojrzenie na Apokalipsę, [w:] Jean-Claude Carrière, Jean Delumeau, 

Umberto Eco, Stephen Jay Goud, Rozmowy o końcu czasów, rozmawiali Catherine David, Fr-
édéric Lenoir, Jean-Philippe de Tonnac, przekład Justyna Łukaszewicz, Aleksandra Łukasze-
wicz, Wrocław 2000. 

6 Apokalipsa, przeł. z greckiego Cz. Miłosz, ilustracje Jana Lebensteina, Kraków 1998, przedmo-
wa tłumacza, s. 9. 

7 Pisali o niej m.in. H. Filipkowska, Z problematyki mitu w literaturze Młodej Polski, [w:] Pro-
blemy literatury polskiej lat 1890–1939, pod red H. Kirchner i Z. Żabickiego, seria I, Warszawa 
1972; M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska wyobraźnia katastroficzna, [w:] taż, Wolność 
o transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001; W. Gutowski, Pokusy nicości 
i tajemnice Pełni. Młodopolskie obrazy eschatologii, [w:] tenże, Z próżni nieba ku religii życia. 
Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski, Kraków 2001. 
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apokaliptyczna stała się wówczas, jak pisze W. Gutowski, „uprzywilejowanym 
szyfrem bycia i transcendencji” – można tu dostrzec podobieństwa z romanty-
zmem8. Posiadała też jednak własne cechy generowane ówczesną ideologią i fi-
lozofią. Eschatologiczny pesymizm bywał najczęściej jedną z komponent świa-
topoglądu dekadenckiego, eschatologiczny optymizm zaś rzadko opierał się na 
chrześcijańskiej interpretacji Apokalipsy, częściej dostarczała inspiracji cyklicz-
na koncepcja czasu zawarta w tekstach starohinduskich. Sugerowano więc ko-
lejne następowanie po sobie kreacji i destrukcji światów – tzw. pralaja, który to 
termin z sanskrytu pojawia się nawet w jednym z wierszy M. Grossek-
Koryckiej9. Natomiast eschatologia biblijna bywała często interpretowana 
wbrew samej Biblii, inwersyjnie, o czym pisze W. Gutowski. Zdecydowanie 
rzadziej odwoływano się do obrazu miłosiernego Boga, nie mówiąc już o po-
traktowaniu Apokalipsy jako „księgi nadziei”10. Poetów fascynowała zwłaszcza 
apokaliptyczna zagłada świata i wizja Sądu Ostatecznego, wpisująca się w ów-
czesne tendencje katastroficzne, wzmagające się na początku XX wieku, tętnią-
ce „pod fasadą na pozór beztroskiej europejskiej kultury”11. 

Zastanawiające jest natomiast, że wnikliwie badając młodopolską eschato-
logię, autorzy studiów prawie nie odwołują się do utworów kobiecych. Zapew-
ne, niezwykle obfitego materiału dostarcza już sama twórczość pisarzy i po-
etów. Czyżby jednak, poza utworami Marii Komornickiej, nie było w twórczo-
ści kobiecej godnych cytowania przykładów eschatologiczno-apokaliptycznej 
wyobraźni? Czy zatem młodopolskie pisarki tematów i motywów apokaliptycz-
nych po prostu nie lubiły? Taki wniosek można wysnuć z lektury studiów po-
święconych młodopolskiemu katastrofizmowi i eschatologii. Być może jest on 
słuszny, gdyż lektura utworów różnych wybitnych i mniej wybitnych poetek 
(skupiamy się tu wyłącznie na liryce) wskazuje, że motywy apokaliptyczne 
w ich wierszach bynajmniej nie dominują. Są zwykle mniej rozbudowane, 
oszczędniej stosowane, służą często innej problematyce niż powszechna escha-
                                                                 
8 W. Gutowski, ibidem, s. 317. Autor zwraca też uwagę (za J. Ratzingerem), że również w teolo-

gii chrześcijańskiej na przełomie XIX i XX wieku eschatologia nabiera szczególnego znacze-
nia. 

9 Por. Obraz VI z tomu Orzeł oślepły, [w:] Poetki przełomu XIX i XX wieku, opracował zespół pod 
red. J. Zacharskiej, s. 47. Sylwetkę twórczą M. Grossek-Koryckiej opracowała B. Olech. 

10 W. Gutowski, ibidem, s. 322 i nn. 
11 Por. E. Kuryluk, Wiedeńska apokalipsa. Eseje o kulturze austriackiej XX wieku. Warszawa 

1999 (cytat ze s. 16). Autorka pisze m.in. „Irracjonalne sprzeczności drążące ówczesną cywili-
zację – rozkład religii i stworzonej przez nią hierarchii wartości, duchowy marazm i pesymizm 
ukryty pod maską niefrasobliwego cynizmu, psychiczną nieodporność i bierność jednostek – ar-
tyści i myśliciele biorą u schyłku wieku za oznakę zmierzchu kultury: zbliżający się „koniec 
świata”. Europa jawi się im jak Rzym w przededniu upadku” (s. 19). 
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tologia – z pewnymi wyjątkami. Tym niemniej pojawiają się w różnych funk-
cjach, nierzadko interesujących. Przyjrzymy się więc niektórym z nich. 

Ciekawy i oryginalny, w zestawieniu z licznymi młodopolskimi utworami 
zatytułowanymi Dies irae, okazuje się liryk zapomnianej poetki Krystyny Sary-
usz Zaleskiej. Autorka już we wczesnych wierszach eksponowała tematykę re-
ligijną, zmierzając ku dogmatyce katolickiej i broniąc, przede wszystkim na ła-
mach „Przeglądu Powszechnego”, poglądów głoszonych przez Kościół12. Nie 
uległa więc fascynacji straszliwym kosmicznym kataklizmem i nie porzuciła 
nadziei zawartej w chrześcijańskiej interpretacji Apokalipsy. Jej liryk Dies irae 
okazuje się polemiką z rozpowszechnionym wówczas katastrofizmem. Ów 
trudno dziś dostępny wiersz cytujemy w całości, choć – niewątpliwie – nie na-
leży on pod względem artystycznym do najlepszych wierszy poetki: 

 
W on dzień ostatni i w on dzień powrotu 
Światłość do piorunnego poderwana lotu 
Opuści ziemię i jak słońce stanie 
Za tronem u Trójświętego. 
Wylękłe otchłanie 
Więźnia wydadzą bożego, 
I miłość, ptak ognisty, zerwie się i pióra 
Podściele drżące pod stopy Jehowy, 
A piękność, rozpędzona tęcz skrawych wichura, 
Wziąwszy w siebie głos grzmotu i pęd piorunowy, 
Przeogromnymi oblatując kręgi, 
Uderzy w hymn potęgi! 
 
Nad ziemią, w mgłach, twarz trupią ukazuje z cienia, 
Zimną i nieruchomą, brzydkość spustoszenia. 
Nad smutkiem rzeczy przeszłych, wiecznego cmentarza, 
Bez ruchu stygmat straszny w ciszy się rozżarza: 
Archaniołowe stoją skrzyżowane miecze. 

                                                                 
12 W powojennych wydawnictwach wiersze K. Saryusz Zaleskiej można znaleźć w Zbiorze po-

etów polskich XIX wieku. Opracował P. Hertz, ks.4, Warszawa 1965 oraz w antologii Poetki 
przełomu XIX i XX wieku..., s. 241–248. Sylwetkę twórczą Zaleskiej opracowała w antologii au-
torka niniejszego artykułu. 
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Gardzący Jehową! 
Coś w imię prawdy walił prawo stare, 
Coś miłość niepodległą ogłaszał królową, 
Coś stopą bezprzytomną gonił piękna marę, 
Ty, opuszczony od nich, gdzie jesteś człowiecze?!13 

 
Oryginalny jest kierunek ruchu pokazany przez Saryusz Zaleską. Jak pa-

miętamy, w Apokalipsie św. Jana ziemia podlega różnym działaniom, które do-
prowadzają do spustoszenia, stanowi centrum skierowanych ku niej plag. Z nie-
ba wylanych zostaje „siedem czasz gniewu Boga”, spadają na ziemię m.in.: 
wielki grad, gwiazda Piołun, trzecia część słońca, księżyca i gwiazd; z otwartej 
czeluści wychodzi szarańcza, pojawiają się czterej jeźdźcy na koniach itd. Dy-
namiczne, destrukcyjne siły koncentrują się w ziemskiej przestrzeni. W wierszu 
Zaleskiej jest zupełnie inaczej. Przyczyną spustoszenia staje się powrót do Boga 
tego, co boskie, co człowiekowi darowane: światłości, miłości i piękności. Po-
etka eksponuje lot ku górze, w kierunku tronu Boga, owych zmetaforyzowa-
nych wartości. Wystarczy, że Bóg wycofa swoje dary, a ziemię ogarnie martwa 
pustka. Z obrazów Apokalipsy św. Jana został tu zaczerpnięty przede wszystkim 
wyrazisty motyw tronu oraz – co najważniejsze – zachowana została wiara 
w podporządkowanie Bogu całej rzeczywistości, całego Wszechświata, wiara 
w potęgę i dobroć Jehowy. Zaleska nie epatuje okropnościami zagłady i Sądu 
Ostatecznego. Wierząc głęboko, że świat został stworzony i obdarowany przez 
Boga, zadaje krótkie pytanie człowiekowi zbuntowanemu, poszukującemu, któ-
ry odrzucił Boga jako źródło wartości – „Gdzie jesteś?” Dies irae poetki nie jest 
więc w istocie kolejną wersją Sądu Ostatecznego, wizją eschatologiczno-
apokaliptyczną, lecz unaocznieniem problematyki z zakresu aksjologii. Wbrew 
Nietzschemu i nietzscheanistom przekonuje Zaleska, że to nie człowiek, lecz 
Bóg jest źródłem wartości. Motyw Sądu Ostatecznego służy tu problematyce 
aksjologicznej i ontologicznej. Świat bez Bożych darów nie istnieje, człowiek 
bez Boga nic nie znaczy, okazuje się istotą, której właściwie nie ma, jak może-
my przeczytać w innym wierszu: Ad Dominum meum14. Człowiek oddalony od 
Boga przeminie w dniu końca świata, być może dopadnie go owa „śmierć wtó-

                                                                 
13 K. Saryusz Zaleska, Z wygnania. Kraków 1901, s. 25. 
14 „Przeminę jako we śnie,/ Ni ślad się po mnie ostanie” – pisze poetka w przywołanym wierszu 

(Z wygnania... s. 27; Poetki przełomu..., s. 245). Człowiek, którego „nie ma”, pojawia się też 
w poezji T. Micińskiego i M. Komornickiej, o czym jeszcze powiemy. 
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ra”, która zdaniem pewnych teologów jest równoznaczna z ostatecznym unice-
stwieniem15. 

Z takiej perspektywy jedynym i prawdziwym spełnieniem ludzkiej istoty 
okazuje się najgłębszy, intymny i trwały kontakt z Bogiem. Egzemplifikując tę 
problematykę posłuży się Zaleska również motywami z Apokalipsy. W tomie 
Poezje (1910) znajdziemy wiersz Imię nowe, którego tytuł, motto i zakończenie 
pochodzą bezpośrednio od słów św. Jana. Motto – to fragment 2, 17 Apokalip-
sy. Zaleska cytuje po łacinie: „Vincenti dabo... calculum candidum et in calculo 
nomen novum scriptum”16. Nowe imię znane jedynie Bogu wskazuje nową oso-
bowość, być może ewangelicznego człowieka „powtórnie narodzonego”, to 
znaczy takiego, który ma możliwość osiągnięcia Bożego Królestwa. 

 
Ono jest niewzruszone na wieki przymierze: 
„A żaden go nie pozna, jeno, który bierze” 

 
– tak kończy Zaleska swój liryk, pisząc o nowym imieniu zapisanym na białym 
kamyku17. Poetka wybiera więc z Objawienia św. Jana krzepiące słowa o moż-
liwości wypełnienia ludzkiej egzystencji w przestrzeni Wszechmocnego. Apo-
kalipsa – to dla niej księga nadziei, podobnie jak dla cytowanych na wstępie te-
go artykułu katolickich teologów. Ważniejsza od drastycznych obrazów zagłady 
jest Boża obietnica i dar Jego obecności. Kerygmatyczna lektura Apokalipsy 
staje się źródłem radości i nadziei. 

Odczytanie Objawienia św. Jana przez Saryusz Zaleską i posłużenie się 
przez nią motywami apokaliptycznymi jest jednak – w perspektywie młodopol-
skiej liryki (nawet kobiecej) czymś wyjątkowym. Znajdziemy wprawdzie jesz-
cze jeden wiersz, również przez poetkę napisany, w którym więcej uwagi niż 
straszliwemu gniewowi Boga w dniu Sądu Ostatecznego i katastroficznym ob-
razom poświęca się nadziei. Jednak w Godzinkach Kazimiery Zawistowskiej 
została ona oparta nie na przesłaniu Księgi Apokalipsy, lecz na ufności w sku-
teczność opieki Chrystusowej Matki. Postać Maryi budują również aluzje do 
apokaliptycznej Niewiasty „obleczonej w słońce” (Ap 12, 1): 

                                                                 
15 Por. rozmowę z J. Delumeau w: Rozmowy o końcu czasów, op. cit., s. 80–81. 
16 Zwycięzcy dam manny ukrytej 

I dam mu biały kamyk 
A na kamyku wypisane imię nowe 
Którego nikt nie zna oprócz tego, kto je otrzymuje  
(przekład Biblii Tysiąclecia) 

17 Poetki przełomu... op. cit., s. 245. 
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Ty w słońc gwiaździstej stojąc koronie, 
Oglądasz Boga, w górnym Syjonie, 
Wśród deszczu gwiazd! 
Więc chroń, Jutrzenko, morza i lądu – 
Bo oto nadszedł dzień straszny sądu, 
Oto otwarte obsiedli truny 
Czarci, owici w trupie całuny! 
I z smoczych paszczy jad ziejąc srogi, 
Na skrzydłach moru, w łunach pożogi, 
Wszystkie rozstajne osaczą drogi, 
Bo archanielskie wezwały rogi 
Na Boży Sąd!18 

 
Generalnie rzecz biorąc, w młodopolskiej liryce kobiecej również dominu-

je odczytanie (dwuznacznej, jak twierdzi Umberto Eco) Apokalipsy jako księgi 
grozy i zemsty na bezradnym i bezsilnym człowieku19. Zapożyczone od św. Ja-
na motywy służą wyeksponowaniu negatywnych emocji, słabości ludzkiej kon-
dycji oraz kreują taki model egzystencji ludzkiej, w którym dominuje cierpie-
nie. Natomiast pojedyncze aluzje najczęściej hiperbolizują stany emocjonalne, 
apokaliptyczna obrazowość współtworzy nastrój grozy, jak w Symfonii jesien-
nej Maryli Wolskiej: 

 
Jesiennych obłoków łono 
W strzępy drze wicher, rozrywa, 
Zagadka jakaś straszliwa 
Za chmur się tai oponą 
I jakby sądu godzina 
Szła w bór znienacka 
Złowroga 
I jakby dłoń świętokradzka 
Zasłonę zwlec chciała – z Boga!... 
[...] 
 

                                                                 
18 K. Zawistowska, Utwory zebrane. Opracowała L. Kozikowska-Kowalik, Kraków 1982, s. 138. 
19 U. Eco twierdzi, że Apokalipsa może wywołać jednocześnie rozpacz i nadzieję. Włoski uczony 

dobrze rozumie, że „zadaniem Apokalipsy nie jest mówienie o końcu świata. Nie chodzi 
o ziemskie Jeruzalem, ale o Jeruzalem Niebiańskie. Źródłem wszystkich rozważań na temat 
końca świata jest heretyckie odczytanie Apokalipsy. [...] Tekst ten zastanawia się nad przyszło-
ścią ziemskiego Jeruzalem, ale głównym jego przesłaniem jest zapewnienie, że niebiańskie Je-
ruzalem już jest na ziemi. Zawsze było”. (Por. Rozmowy o końcu czasów... op. cit., s. 214). 
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Bukowym, zwiędłym lasem 
Na białym koniu 
Jedzie Śmierć...20 

 
W Symfonii jesiennej przenikają się obrazy i emocje, jest ona świetnym 

przykładem symbolistycznej poezji nastroju. I tak też – przede wszystkim w roli 
nastrojotwórczej – funkcjonują tu apokaliptyczne motywy. 

Inne inspiracje Księgą Apokalipsy znajdziemy w zapomnianym wierszu 
zapomnianej poetki – Hanny Zahorskiej (Savitri). W młodopolskim okresie 
twórczości walczyła ona z wszelką dogmatyką, zaś idee metafizyczne czerpała 
z dzieł Słowackiego, interesowała się też mitologią germańską. Natomiast po 
pierwszej wojnie światowej stała się jednym z filarów „Przeglądu Powszechne-
go”. Należała do Stowarzyszenia Pisarzy Katolickich, walczyła z kolei o kato-
licki wymiar literatury jako pisarka i jako krytyk. Zanim utwierdzona została 
postawa wiary i ufności, w jej dynamicznych, młodopolskich wierszach domi-
nuje rozterka i bunt21. Pragnienia ciszy, spokoju i pewności zwykle pozostają 
niezrealizowane, choć pojawiają się już w horyzoncie przeżyć wewnętrznych ja 
lirycznego. W wierszu Wizja poetka kreuje złoto-błękitną „krainę cudu” – mar-
murowe miasto ze złotymi iglicami wież, sięgających nieba, emanujące bezmia-
rem, ciszą, rozmodleniem. Miasto ulega zagładzie za przyczyną olbrzymiego 
węża, przypominającego apokaliptycznego Smoka – „Węża starodawnego,/ któ-
rym jest diabeł i szatan” (Ap 20, 2). Gad w wierszu Zahorskiej nabiera właśnie 
apokaliptycznych wymiarów: 

 
Z gęstwiny palm, ze splotów liany, 
Zwolna wypełza gad olbrzymi, 
Bryzga jadami rudej piany, 
Wpełza na białe gmachów ściany, 
Dusznym wyziewem z paszczy dymi. 
 
Złote iglice zębem zrywa, 
Rozgniata wieże, gmachy, miasta, 
Ujmując w kłębów swych ogniwa. 
Olbrzymim cielskiem gruz przykrywa 
I w bezgranicze się rozrasta. 

                                                                 
20 M. Wolska, Poezje wybrane, wstęp, wybór i opracowanie tekstu K. Zabawa, Kraków 2002, 

s. 84, 93. 
21 Garść wierszy Zahorskiej znajdziemy w antologii Poetki przełomu XIX i XX wieku. Sylwetkę 

poetki opracowała w antologii J. Zacharska. 
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Błękit płatami rwie, pożera, 
I szafirową wchłania ciszę... 
Baśń – niezrodzona – obumiera... 
Wąż splot potworny rozpościera, 
Na zimnych falach się kołysze22. 

 
W cytowanym wierszu można dostrzec ślady inwersyjnej lektury Objawie-

nia św. Jana. „Baśń – niezrodzona – obumiera” – to stwierdzenie, (niezbyt 
zresztą konsekwentne, skoro w pierwszych strofach została opisana „zaczaro-
wana kraina”), przywołujące bogate pole znaczeniowe słowa: rodzić, odsyła do 
apokaliptycznej Niewiasty mającej porodzić dziecię, na które czyha Smok, aby 
je pożreć (Ap 12, 1 – 18). W liryku Zahorskiej wszystko dzieje się inaczej niż 
w Apokalipsie, w której Niewiasta rodzi syna, zaś Smok zostaje najpierw poko-
nany, a później związany i wtrącony do czeluści, wreszcie unicestwiony. W Wi-
zji Zahorskiej zło, czyli wąż, niszczy i pożera, nie ma nikogo, kto mógłby z nim 
walczyć. Dominuje nad całą rzeczywistością, dokonując spustoszenia. W końcu 
gad pozostaje sam – potworny – na zimnych wodach. Apokalipsę poetki kończy 
odwrócony obraz biblijnej kreacji. Bożego Ducha, unoszącego się nad wodami 
przed stworzeniem, zastępuje na końcu wąż-bestia spoczywający na wodach 
w świecie opustoszałym na skutek aktu totalnej destrukcji. Nie możemy, oczy-
wiście, wskazać dokładnego sensu opisanych obrazów i działań, podać przy-
czyn destrukcji. Poetka przywołuje symboliczne, po części apokaliptyczne mo-
tywy, aby wyeksponować niejasne, totalne zagrożenie. I być może przekazać 
przesłanie o ostatecznym tryumfie zła. 

Jeszcze dosadniej i w sposób artystycznie o wiele bardziej udany przekazu-
je ideę dominującego zła i destrukcji Maria Komornicka. W jej wierszach poja-
wiają się motywy totalnej, apokaliptycznej zagłady, mniej lub bardziej rozbu-
dowane (np. Bunt anioła, Pan kona, Wieczór chorych. Psalmodia, Pod wpły-
wem „Szału” Podkowińskiego i inne)23. Jednak najbardziej zastanawiające jest 
zakończenie Biesów – dłuższego poematu prozą na temat wyobcowania. 
W końcowej części poematu autorka eksponuje dwa biblijne motywy, łącząc je 
ze sobą. Pierwszy dotyczy starotestamentowego imienia Boga – Jahwe: JE-
STEM, KTÓRY JESTEM (Wj 3, 13–15). Poetka wykorzystuje go w następują-
cy sposób: opisuje najpierw metaforyczny, tryumfujący pochód „wszechżycio-
wej pieśni” (nb. przypominający pochód robotników), a następnie konstatuje: 

                                                                 
22 Savitri (H. Zahorska), Poezje, Warszawa 1908, s. 97–98. 
23 Bunt anioła omawia W. Gutowski, op. cit., s. 329. 
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„Żaden nerw mój nie łączył się z łańcuchem tego pochodu. – Szedł przeze 
mnie jak przez porwać się nie dający ani rozdeptać punkt międzyrzeczowej próżni, 
– i śpiew jego mówił dla mnie: JAM JEST, KTÓRY JEST, A TY – KTÓREJ NIE 
MA”. 

 
Tę samą kwestię powtarza później „świat” – „syty i spokojny, pracowity 

i potrzebny, wesoły i budzący zazdrość”: 
 

„JAM JEST, KTÓRY JEST, A TY, KTÓREJ NIE MA. NIE DORODZO-
NYM BIADA!!! 24 

 
Jednak – być może – wyeksponowane kwestie bardziej niż wersety biblijne 

przypominają słowa Chrystusa, skierowane do św. Katarzyny ze Sieny: „Bę-
dziesz szczęśliwa, jeśli poznasz te dwie prawdy: ty jesteś tą, która nie-jest, Ja 
jestem Tym, który Jest”25. Komornicka mogła oczywiście znać dosyć głośne 
objawienia sieneńskiej mistyczki. Tym bardziej jest to prawdopodobne, że jej 
listy do matki zdradzają szerokie oczytanie i głęboką akceptację chrześcijań-
skiej ortodoksji, zupełnie odwrotnie niż większość utworów26. Poetka, zresztą 
tak jak i św. Katarzyna, eksponuje w Biesach chęć prawdziwego, dogłębnego 
poznania samej siebie, co skutkuje unaocznienieniem nędzy ludzkiej kondycji, 
tak dotkliwej, że daje ona podstawę do mówienia o człowieczym „niebycie”. Na 
tym jednak podobieństwa się kończą. „Będziesz szczęśliwa” – mówi Chrystus 
do św. Katarzyny27. Bohaterka Biesów natomiast popada w rozpacz, która do-
prowadza do samobójczego działania. Te same słowa, a jak różne konsekwen-

                                                                 
24 M. Komornicka, Utwory poetyckie prozą i wierszem, opracowała M. Podraza-Kwiatkowska, 

Kraków 1996, s. 364–365. Podkreślenia Komornickiej. 
25 Por. Święta Katarzyna ze Sieny, Miasto duszy. Listy o Bogu i polityce, przekład i opracowanie 

L. Grygiel. Poznań 2001, s. 23. Nb. w Ewangelii św. Jana Chrystus kilkakrotnie mówi o sobie: 
„JA JESTEM” (por. J 8, 24, 58; 13, 19). 

26 Por. M. Komornicka, Listy mf BN. Dialogi św. Katarzyny ze Sieny ukazały się już po II wojnie 
światowej w 1948–1949 r. w tłumaczeniu L. Staffa. Wydaje się, że do słów Katarzyny odwo-
ływał się też T. Miciński w jednym z wierszy z Nietoty: 

 

Kto jestem? wie tylko ten, 
Który wie, iż mnie wcale nie ma.  
 

(por. Niewiadomy głos, T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie W. Gutowski, Kraków 
1999, s. 279). 

Miciński interesował się pismami czternastowiecznej mistyczki, czego dowody znajdziemy 
w jego innych utworach. 

27 Katarzyna tłumaczy, że prawdziwe poznanie siebie prowadzi do poznania dobroci Boga, jego 
miłości i łaski. Prawdziwe poznanie osiąga się dzięki miłości. Zaś „człowiek nie znający siebie 
wpada w pychę i ulega wszelkim wadom”. (Miasto duszy..., s. 24–25). 



 
 
 

S T U D I A  
 
 

104

cje! Zasadnicza różnica dotyczy też wypowiadającego ową kwestię podmiotu. 
W poemacie Komornickiej bowiem, skierowane do bohaterki słowa okazują się 
– zupełnie inaczej niż w Biblii i w dialogu św. Katarzyny – najpierw diagnozą 
formułowaną ze strony tryumfalnego pochodu ludzkości, potem – „świata”. 
Podmiotem wypowiadającym jest w obu przypadkach tłum, gromada, grupa, 
uzurpująca sobie wymiar boskiego bytu i boską świadomość. Artykułowane 
w ten sposób Chrystusowe słowa brzmią oczywiście ironicznie. Oba zbiorowe 
podmioty: świat – domena boskiego bytu (odwrotnie niż w Ewangelii) oraz 
tłum – wieczny, istniejący prawdziwie, wskazują odwrócenie biblijnego po-
rządku oraz zdradzają typowo młodopolskie obsesje artystów. Dla bohaterki 
Biesów niemożliwe jest porozumienie z takim tłumem, negatywnie ocenianym, 
uzurpatorskim, ale równie niemożliwa okazuje się samotność. Poszukujące ja 
wydaje się osiągać głęboki wymiar poznania siebie, ale treść poznania jest 
oczywiście inna niż w Dialogach św. Katarzyny. Nikt i nic jest w stanie zara-
dzić nędznej kondycji człowieka, zarówno tego z tłumu, jak i wyobcowanej 
jednostki. Idei człowieka, który nie – jest towarzyszy u Komornickiej, zaczerp-
nięta z Biesów Dostojewskiego, idea „niedorodzenia”. Bohaterka rozpoznaje 
siebie jako „nieudaną próbę”, „poroniony płód”. To swoiste, nieusuwalne i nie-
zawinione kalectwo staje się przyczyną wyobcowania. Ale nie na tym kończy 
się samopoznanie. Jego końcowy rezultat pokazuje poetka posługując się m.in. 
motywami apokaliptycznymi: 

 
Wprost mnie, mrocznie wypływając z blasku, prostował się w groźnej czerni 

szatański upiór mego DUCHA. – W posępnym obłoku twarzy złowieszczo roz-
świecone oczy, czoło zamknięte na siedm pieczęci i nieubłagana niemość ust 
wzgardliwych wraziły się w mą ziemską miazgę drżeniem zwierzęcej trwogi, 
zgrozą zapadającego wyroku. – Padłam na ziemię rzężąc. – Nade mną huczał ło-
skot klątwy: 

W WIEKUISTOŚĆ. 

 
– oto zakończenie poematu28. 

„Obłok twarzy”, siedem pieczęci, trwoga, która każe upaść na ziemię – to 
motywy bezpośrednio kojarzące się z Apokalipsą. Także wyrok, przywołujący 
obraz sądu. Apokaliptyczne motywy sugerują, że podczas owego niesamowite-
go spotkania z własnym „szatańskim upiorem DUCHA” objawiona zostanie 
groza i wzniosłość rzeczy nieodwołalnych, ostatecznych. 

                                                                 
28 Utwory poetyckie prozą i wierszem..., s. 366. 
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Epifania prawdziwych cech podmiotu okazuje się przerażająca: „szatański 
upiór” jako wymiar duchowy; „ziemska miazga” jako metafora jakości docze-
snych. Czy może być coś gorszego? Poetka dorzuca jeszcze jeden, najmocniej-
szy tu akcent. Największe przerażenie wzbudza niwelacja czasu „w wieku-
istość”. Istnienie w wieczności staje się dla takiej istoty największym przekleń-
stwem, najcięższym wyrokiem Sądu Ostatecznego. Któż ową klątwę wypowia-
da, czyli kto jest władcą czasu i wieczności? Raczej nie „szatański upiór”. Me-
tafora: „niemość ust wzgardliwych” sugeruje, że klątwy wypowiedzieć nie jest 
w stanie, być może więc jednak nie mamy do czynienia z samopotępieniem. 
Głos pochodzi z zewnątrz, podobnie jak w przypadku kwestii poprzednio wy-
głoszonych („niewiadomy głos” Micińskiego?), chyba że nie należy w konstru-
owanych tu przez poetkę obrazach dopatrywać się związków opartych na pra-
wach logiki. Tym niemniej „wieczność” w kontekście opisywanych przeżyć sta-
je się pojęciem, które wzbudza największy lęk. Jest to bowiem, mimo przywo-
łania motywów apokaliptycznych i biblijnych, wieczność powtarzalnego koła 
narodzin i śmierci, „bezbrzeżna droga awatarów, obciążona tym samym co na 
ziemi przeznaczeniem”, – tą samą [...] klątwą wiekuistą” 29. W taki oto sposób 
inspiracje Biblią i religią buddyjską współtworzą w Biesach Komornickiej rze-
czywistość nie do zniesienia i nie do zaakceptowania. Rezultatem samopozna-
nia staje się intensywne doświadczenie zła, strachu, niemocy i wyobcowania. 
Zaś ostateczny wyrok tajemniczego Sędziego nadaje temu doświadczeniu 
wieczną trwałość. 

Jeszcze inaczej wykorzystuje liczne apokaliptyczne motywy mało znana 
młodopolska poetka – Maria Grossek-Korycka. W poemacie Miserere mei Do-
mine znajdziemy całą kolekcję apokaliptycznych aluzji, obrazów, reminiscencji. 
Służą one kreacji wizji świata inspirowanej filozofią Schopenhauera, świata 
w którym nieodwołalnie panuje cierpienie – „mnogoobliczne, mnogojęzyczne... 
mnogoramienne, mnogoimienne”30. Hiperbolizują doświadczenie bólu. 

 

Wszystko cierpi! 
 

Gdzie tarcz księżyca? Pękła od męki! 
Wnętrznego ognia na czarne wnęki, 
Czerep z niej tylko blado na niebie się sierpi. 

                                                                 
29 Utwory poetyckie..., s. 360–361. Cytat pochodzi z wcześniejszych stron Biesów. Nieco inaczej 

interpretuje zakończenie Biesów W. Gutowski (por. Z próżni nieba ku religii życia..., s. 319–
320). 

30 M. Grossek-Korycka, Orzeł oślepły, Kraków 1913, s. 3. 
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Porozwiewane są tęczowe bramy! 
Meteor był nadzieją – lecz nadzieja prysła! 
Na słońcu wystąpiły gangrenowe plamy, 
Obrywają się gwiazdy wożące koromysła 
I wszystkie lądy ciężą w bezdno mórz... 
 

Krwawą pieczęcią są każde ludzkie usta 
I krew jest w każdej z kruż, 
Co nie jest pusta. 
Skrwawionym jest czoło róż 
 
I święta pszczoła żądłem broni swego ulu: 
I zło jest z bólu i mord jest z bólu 
 

Wszystko cierpienie! 
 

Piję cierpienie – wdycham cierpienie – odziewam się w cierpienie! 
Do snu pod głowę podkładam udręczenie 
 

[...] 
 

Już idzie?... już idzie?!... już z gołym mieczem idzie siepacz!... 
 

Zamknij oczy, o duszo moja, zamknij już oczy, już nie patrz! 
Ty nie poradzisz... nie poradzisz ty na to nic a nic! 
Nad światem wodzi rej szatanów ród i szatanic – 31 

 
Kosmiczna katastrofa – rozpad księżyca, gangrenowe plamy na słońcu, 

spadające gwiazdy, wszechobecna krew, także motyw siepacza przypominają 
apokaliptyczny kataklizm. Cierpienie ściśle się łączy ze śmiercią i wydaje się 
dziełem szatana. Na ziemi i w kosmosie dominuje diabelska władza. Znajduje-
my się jak gdyby w okresie pomilenaryjnym, po tysiącletnim panowaniu Chry-
stusa, kiedy szatan „z więzienia swego zostaje zwolniony” (Ap 20, 7–9) 

Ale historia Grossek-Koryckiej nie toczy się według Apokalipsy. Nie ma tu 
nowego stworzenia, ani niebiańskiej Jeruzalem. Zagłada okazuje się totalna 
gdyż destrukcji ulega także sfera divinum. Anioły, wysłannicy Boga, nie poko-

                                                                 
31 Tamże, s. 4–6. Za autorką wprowadzono w cytowanych fragmentach zróżnicowanie wielkości 

czcionek. Utwory wybrane M. Grossek-Koryckiej ukazały się w „Bibliotece Poezji Młodej Pol-
ski”, Kraków 2005 w opracowaniu B. Olech. 
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nają Smoka ani Bestii. Mysterium inequitatis będzie się w nieskończoność po-
wtarzać. Świat został trwale zdominowany przez szatana: 

 
Ooo... rozbija się... rozbija się raje wioząca Gwiazda!? 
Urną popiołów poszła w przestwór... urną popiołów!... 
Oo... błyskawicą – Gniewne niebo Ormazda 
Zatrzasło się za rzeszą najwyższych aniołów! 
Jak pokosy liliowo złocistych anemon 
Padają w otchłań Chóry... Serafiny... Trony... 
 
Ach, jak mi żal!... jak żal!... jak patrzy w próżni zawieszony. 
Demon... 
 
De profundis grają organy, 
Błagalne śpiewają kiryeleje, 
A nad światem chichoczą szatany!... 

 
I to się wszystko dzieje?... o każdej chwili, naprawdę gdzieś się dzieje!32 

 
Okazuje się więc, że apokalipsa Grossek-Koryckiej ma miejsce w teraź-

niejszości. Otaczający bohaterkę świat znajduje się w stanie permanentnej kata-
strofy. Poetka mnoży drastyczne obrazy, sięga do wątków społecznych, pokazu-
je beznadziejność walki narodowej, nędzę szpitali, kolejową katastrofę – 
wszystko to z zastosowaniem apokaliptycznego obrazowania: 

 
Pękają piersi, pękają mózgi! 
Świat zatopiła krew!33 

 
Jej apokalipsa nie posiada cech profetycznych, zagłada świata dokonuje się 

tu i teraz, mrożące krew w żyłach wydarzenia rozgrywają się w czasie teraźniej-
szym. Motywy apokaliptyczne posiadają bowiem ściśle określoną funkcję, słu-
żąc kreacji świata nieodwołalnie pogrążonego w cierpieniu, gdyż „ból się 
w tożsamość z bytem splata” (s. 19). Towarzyszą im też inne obrazy intensyfi-
kujące doznania. Ja mówiące staje się „oszalałym Świadkiem Wszechcierpie-
nia” (s. 18). W końcowej części poematu pada pytanie o przyczynę cierpienia. 
Okazuje się nią – jak w teoriach gnostyckich – błąd Stwarzającego Boga – 

                                                                 
32 Ibidem, s. 10. 
33 Ibidem, s. 15. 
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„Światodzieja”. Ale Stwórca nie jest z tego powodu oskarżany, ponieważ to on 
cierpi najbardziej z powodu „organicznego błędu istnienia”. Cierpienie sprawia, 
że staje się dwoisty, rozdarty na światło i ciemność. Wszechcierpienie zniknie, 
jeżeli Kreator, który stale też rodzi się na nowo, stale sam ze sobą się zmaga, 
pokona w sobie ból i cierpienie. Wówczas „Byt wybłyści się w Blask”. Tak 
wygląda, opowiedziana skrótowo, metafizyczna historia świata według 
M. Grossek-Koryckiej34. Dokonuje się w niej znamienne odwrócenie pojęć: nie 
zło jest przyczyną cierpienia, lecz cierpienie rodzi zło. Zaś tajemnica bytu rów-
noznaczna jest z tajemnicą cierpienia. 

Cytowane motywy apokaliptyczne z pierwszej części poematu powtarzają 
się w jego części końcowej, egzemplifikując ból Stwórcy, który współcierpi 
z człowiekiem i światem. W apokaliptycznych wydarzeniach przywołanych 
przez poetkę nie objawia się Boży gniew, lecz konkretyzuje ból Stwórcy i stwo-
rzeń. 

Księga Apokalipsy staje się dla Grossek-Koryckiej nie tylko materiałem, 
który posłużył jako element w kreowaniu oryginalnej metafizyczno-teologicz-
nej epopei. Autorka Orła oślepłego sięga do Objawienia św. Jana zapożyczając 
motywy, które współkonstytuują poetycką rzeczywistość lub intensyfikują 
przeżycia podmiotu. (np. Geniusz, Smutno mi... z tomu Poezje; niektóre Obrazy 
z poematu Sonaty mol z tomu Orzeł oślepły; W królewskich grobach z tomu 
Pamiętnik liryczny). Eschatologiczno-apokaliptyczne obrazowanie stało się 
w jej przypadku rzeczywiście „uprzywilejowanym szyfrem bycia i transcenden-
cji” – według cytowanej tu już formuły W. Gutowskiego, stosowanej do całej 
generacji młodopolan, choć ilość motywów apokaliptycznych zmniejsza się 
w liryce poetki w miarę upływu czasu. 

Oryginalny przykład wykorzystania kilku motywów z Objawienia św. Ja-
na znajdziemy w poemacie Hafciarka. Napisany w 1893 r. (według słów samej 
Grossek-Koryckiej), drukowany w całości dopiero w r. 1919 w tomie Niedziela 
palem, zawiera profetyczną wizję odzyskania niepodległości. Znajdziemy 
w nim, m.in. następujące obrazy: 

                                                                 
34 Osobny, istotny problem stanowi konstrukcja podmiotu mówiącego poematu Miserere mei 

Domine, której tu nie omawiamy. W tej kwestii ważną inspiracją dla Grossek-Koryckiej jest 
Słowacki jako autor Genezis z Ducha. Na temat podmiotu w mistycznych dziełach Słowackiego 
szeroko i wnikliwie pisze J. Ławski w swojej książce: Ironia i mistyka. Doświadczenia granicz-
ne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, rozdział IV: Neoplatońska 
struktura genezyjskiej wyobraźni: wizja i narracja. Wnioski zawarte w tej publikacji są też 
istotne dla interpretacji młodopolskich utworów inspirowanych twórczością mistyczną Słowac-
kiego. 
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A Wisła?...ach, a Wisła, 
Porwała koromysła, 
– Jak wiadomo ognista – 
Powywracała promy, 
Pozatapiała domy, 
Zerwała mostów trzysta, 
I pędziła wściekła, 
Już niewiedząca sama 
Do nieba czy do piekła – 
Cała w bałwanach, w pianie, 
Hucząc wiele sił stanie: 
„Wolność... hooo... wolność nama!” 
[...] 
 
Niebo zaś, że ją kocha 
Z gwiazdami i obłoki, 
Runęło na jej piersi 
Od straszliwej radości 
Z tej sromoty wysokiej 
Poszło do niej w nurt w gości [...] 
 
Ziemia rozpadła się do dna 
I wyrzuciła z siebie kość wrażą, 
Co leżeć w niej niegodna 
 
I te, co łono jej każą, 
Wyrzuciła ze siebie kości i popioły, 
Które skrzydłami polskie wymiotły sokoły 
Poza nasze graniczne kopce 
Na te ich śmiecie... na obce. 
 
Ziemia się strzęsła!... i z dzikim łoskotem 
Budowle wraże waliła pokotem. 
[...] 
I potoczyły się tłukąc, jak gliniane garnule, 
Te ich tam złocone cebule, 
A wtenczas ziemia zawołała: 
„wolnam”35 

                                                                 
35 Cytuję na podstawie przedruku w tomie: M. Grossek-Korycka, Wieszczka. Poezje, Warszawa 

1929. 



 
 
 

S T U D I A  
 
 

110

Dynamiczne żywioły, zawalenie się firmamentu, katastrofa trzęsienia zie-
mi, otwarte groby – to motywy, które w Apokalipsie budują nastrój grozy (por. 
m.in. Ap 6, 12–15; 16, 19; 20, 13). Te same motywy tworzą w Hafciarce rado-
sną atmosferę, intensyfikując dynamizm przemiany. Wykorzystuje je więc po-
etka wbrew nastrojowi prototekstu (choć nie wbrew jego przesłaniu), budują 
one natomiast profetyczny wymiar poematu. Apokalipsa św. Jana to przecież 
księga profetyczna, zaczerpnięte z niej motywy nadają Hafciarce, pisanej przez 
Grossek-Korycką w rocznicę klęski powstania styczniowego, cechy proroczej 
wizji podtrzymującej nadzieję. Wizji, która się spełniła, co z radością podkre-
ślała autorka w powojennych wydaniach. 

Wyżej wymienione nawiązania do Księgi Apokalipsy należą – jak się wy-
daje – do najważniejszych w młodopolskiej liryce kobiecej. W wierszach in-
nych poetek: Marii Markowskiej, Maryli Czerkawskiej, Jadwigi Marcinowskiej, 
czy też tych zupełnie już zapomnianych, jak Marcelina Kulikowska, Maria Ka-
zecka, Jadwiga Podhorska, Stanisława Szadurska, istotne motywy apokalip-
tyczne w zasadzie nie występują. Czasem zdarzają się pojedyncze, dalekie na-
wiązania w funkcji nastrojotwórczej lub hiberbolizującej stany uczuciowe. Ob-
jawienie św. Jana okazało się dla poetek o wiele mniej płodnym źródłem niż 
dla ich kolegów po piórze, z wyjątkiem Marii Komornickiej i Marii Grossek-
Koryckiej, współtworzących wczesną fazę polskiego ekspresjonizmu. Na ko-
niec należałoby wspomnieć Bronisławę Ostrowską, która kreując postać Matki 
Boskiej w poemacie Pieśń Miłości. Immaculata przywołuje motywy apokalip-
tyczne. W tym samym poemacie dużą role odgrywa motyw krwi, w częściach 
zatytułowanych Magdalena i Eloe. Zwłaszcza w Magdalenie zbawcza krew 
Chrystusa nabiera wymiaru apokaliptycznego, przypominając „rzekę krwi” 
z Objawienia św. Jana (Ap 8, 8; 16,4–7). Mówi Magdalena: 

 
Idę, Panie... już idę... jeno z Twoich dłoni 
Straszne deszcze krwi żywej spadają i krzepną... 
I niebo w krąg przede mną pożarem się słoni 
I oczy moje, Panie, od krwi Twojej ślepną, 
A krew hojniej wciąż płynie jak fala burzliwa, 
I od Ciebie mię ślepą w otchłanie porywa! 
 
Nie widzę Ciebie, Panie! Choć rwę się ku Tobie! 
Między nami krew bije spiętrzoną topielą...36 

                                                                 
36 B. Ostrowska, Poezje wybrane, opracowała A. Wydrycka, Kraków 1999, s. 184. 
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Natomiast wśród ostatnich wierszy Ostrowskiej o tematyce religijnej znaj-
dziemy subtelną wersję niebiańskiej Jeruzalem, oświetlonej „chwałą Boga” (Ap 
21, 1–27). Znamienne, że ów „Gród Światła” w liryku Ostrowskiej nie jest two-
rem człowieka, jak w niektórych młodopolskich utworach, wiersz nie zawiera 
też akcentów polemicznych wobec Biblii37. Mimo że tendencje witalistyczne 
i heroizm kreacji nie są poetce obce, „Gród Światła” pozostaje dziełem Stwórcy 
(nawet, jeśli kojarzy się tylko ze świtem), podmiot natomiast zachowuje posta-
wę pokory i podporządkowania – końcowe wersy przyjmują formę modlitwy. 
Chociaż w pierwszej strofie pojawiają się też przetworzone motywy genezyj-
skiej filozofii Słowackiego, której poetka była wielką admiratorką, w tym przy-
padku możemy jeszcze raz mówić o rzadkim, kerygmatycznym odczytaniu 
Apokalipsy, konkretyzującym się w pragnieniu panowania Tego, „co czyni 
wszystko nowe” (Ap 21, 5): 

 
Łan marzy cud o światów chlebie, 
Świt Światła Gród buduje w niebie. 
Niechże się stanie, co jest z Ciebie, 
Panie, Panie!38 

 

                                                                 
37 O różnych modelach Nowej Jeruzalem w młodopolskiej twórczości pisze W. Gutowski, 

op. cit., s. 357–369. 
38 Inc. Na kłośnym łanie wiatru wianie...Poezje wybrane, s. 303. Światło Nowej Jeruzalem jest 

różnie interpretowane, m.in. można w nim widzieć symbol życia (por. Maciej Szczepaniak, 
Symbolika światła w apokalipsach Starego Testamentu i w Apokalipsie św. Jana. Poznań 2001). 
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Wyodrębnienie motywu jeźdźca na koniu w młodopolskiej poezji wydaje 
się prostym i oczywistym zadaniem badawczym. Tym bardziej, że w obszarze 
poezji, a właściwie szerzej – twórczości romantycznej – podobna praca została 
już wykonana. Antologia Koń ma duszę w sobie Łucji Ginkowej (z obszernym 
wstępem) ukazała się w 19881. 

Tymczasem, po dokładniejszym przyjrzeniu się młodopolskim wierszom, 
okazuje się, że kształt poetyckiej wyobraźni uległ zmianie, czego dowodem jest 
chociażby znacznie mniejsza częstotliwość występowania motywu jeźdźca na 
koniu w porównaniu z okresem romantyzmu. Pierwszym zaskoczeniem badacza 
staje się więc stosunkowo niewielka prezentacja motywu w twórczości najwy-
bitniejszych poetów – Tetmajera, Staffa, Kasprowicza. Nieco inne wrażenie 
przynosi natomiast lektura popularnych czasopism, choć i tu nie spotykamy 
wielu wybitniejszych utworów. 

Warto jednak przypomnieć na wstępie cykl dość niezwykły w kontekście 
wyraźnego obniżenia rangi motywu w twórczości poetyckiej, a interesujący być 
może dla wszystkich miłośników koni. Otóż w ważnym młodopolskim czasopi-
śmie – krakowskim „Życiu”, pojawiły się (co prawda nie na pierwszej stronie, 
lecz w końcowej, informacyjnej części) Sonety końskie sygnowane kryptoni-
mem Br.2 „Życie” wydrukowało cztery sonety: W maneżu, Kłus, Zwrot w miej-
scu, Cwał pochodzące z cyklu niewątpliwie obszerniejszego, o czym świadczy 
numeracja utworów. W sonetach napisanych przez zagorzałego miłośnika jazdy 
konnej, którego niestety nie udało się zidentyfikować, wierzchowiec staje się 
wcieleniem antycznego, idealnego piękna. Warto tu przytoczyć chociaż nie-

                                                                 
1 Łucja Ginkowa, „Koń ma duszę w sobie”, Kraków 1988, Biblioteka Romantyczna. 
2 „Życie” 1898, nr 21, s. 250–251. 
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wielki fragment estetycznej apoteozy konia, sięgającej po znane wszystkim ar-
gumenty ze szczytu artystycznej hierarchii: 

 
Harmonia i Precyzja – wdzięczne, uśmiechnięte 
Siostry, w słońcu Hellady błękitnej skąpane 
Rzuciły swe ołtarze przez motłoch skalane, 
Wcielając się w zwrot konia i mięśnie napięte. 
Zwrot w miejscu 

 
Ale nie tylko doznania ideału harmonii i precyzji są przyczyną afirmacji 

zwierzęcia. Jeźdźca z koniem łączy bowiem głęboki związek psychiczny – 
wierzchowiec odgadując myśli i życzenia swego pana pozwala mu pozbyć się – 
tak wówczas dotkliwego – poczucia wyobcowania: 

 
Wówczas jeźdźca ogarnia – profanom nieznana – 
Błogość myśli i serca – i w cichej zadumie 
Dusza jego przegląda się w kształtach zwierzęcia. 
W maneżu 

 
Mimo przynoszącego pozytywne doświadczenia związku z wierzchowcem 

jeźdźca dręczą jednak inne kryzysowe stany i uczucia – nie opuszczają go na 
przykład nuda i wyrzuty sumienia. Zdecydowana apoteoza konnej jazdy włą-
czona tu jest w emocjonalny kontekst końca wieku. Sama charakterystyka konia 
wpisana też została poniekąd w młodopolski horyzont światopoglądowy. Jak 
szybki jest pęd konia? „Szybki jak przejście od Zbrodni do Cnoty” – tak odpo-
wiada na to pytanie autor cyklu. 

Kiedy jednak zajrzymy do tomów najbardziej znanych młodopolskich po-
etów, okazuje się, że do przekazania lirycznych wzruszeń i metaforycznego lub 
symbolicznego nakreślenia sytuacji ówczesnej jednostki konie nie są koniecznie 
potrzebne. Na pierwszy rzut oka widać, że o wiele bardziej popularny niż jeź-
dziec staje się żeglarz, do wyobraźni zaś mocniej przemawia unoszenie przez 
grzbiety fal niż na grzbiecie wierzchowca. Częstotliwości motywu jeźdźca na 
koniu nie sprzyja oczywiście charakterystyczna dla dekadenckiego światood-
czucia sytuacja bierności, gdyż w złożonej symbolice konia wyrazisty jest prze-
cież zawsze dynamizm. Tym niemniej te motywy jeźdźca i konia, które się 
w młodopolskiej poezji pojawiają, pozwalają na sformułowanie pożytecznych 
konstatacji. 
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Chronologicznie rzecz ujmując, najwcześniej przywołanie konia motywuje 
ludowa stylizacja. Tak jest w juweniliach Kasprowicza, który swoim utworom 
z 1881 r. U studni i Pożegnanie dodaje podtytuły Z pieśni gminnych lub Z mo-
tywów ludowych. Bohaterami tych wierszy są powołani do wojska chłopi, od-
jeżdżający na siwych koniach. W drugim z nich adresatem długiego, szesnasto-
strofowego monologu jeźdźca staje się właśnie koń, będący jednocześnie po-
wiernikiem i przyjacielem: 

 
Siwy mój, siwy mój! 
Poniesiesz mnie w krwawy bój: 
Nie będziemy orać ziemi, 
Choć się zielsko w niej zapleni, 
Siwy mój, siwy mój! 
Jeno pójdziem w krwawy bój. 
Pożegnanie3 

 
Kasprowicz idzie tu oczywiście śladem romantyków wykorzystujących 

tradycję ludową, stwarzając jednocześnie sytuację współodczuwania i zrozu-
mienia wzajemnego człowieka i zwierzęcia4. Autor Hymnów upodobał sobie 
właśnie siwego konia, pojawiającego się też na przykład pod siodłem rycerza 
w dużo późniejszej balladzie Pieśń o pani, co zabiła pana (1902). Natomiast 
maść najbardziej znanego Kasprowiczowego poetyckiego konia z tomu O boha-
terskim koniu i walącym się domu, pomagającego wyrazić ironiczny dystans 
wobec rzeczywistości, okazuje się nieznana. Pierwszą wyodrębnioną przez nas 
grupą utworów zawierających motyw jeźdźca i konia jest więc aktualizacja lu-
dowej i balladowej tradycji romantycznej. Można tu też zaliczyć utwór Tetma-
jera Ballada o Renie z pierwszej serii jego Poezji oraz dłuższy poemat Kaspro-
wicza z tomu Chwile – Nieraz mnie jakaś chęć porywa dzika, w którym obok 
drewnianego konika pojawiają się wierzchowce pod siodłami ginących na 
szklanej górze rycerzy. 

O wiele bardziej skomplikowane okazuje się jednak przywołanie innej tra-
dycji, do której chętnie sięgali romantycy – tradycji rycerskiej. Dla romantyków 
rycerz bywał wcieleniem marzeń o doskonałości5. Zaś dla znawcy symboliki  
 

                                                                 
3 Cyt. za: J. Kasprowicz Pisma zebrane. Wydanie krytyczne pod redakcją J.J. Lipskiego i R. Lotha. 

Kraków 1984, t. I. 
4 Por. Łucja Ginkowa, op. cit., wstęp, s. 12. 
5 Por. Łucja Ginkowa, op. cit., s. 58. 
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rycerz łączy się ściśle z symboliką wierzchowca, gdyż koń jest symbolem we-
hikułu materialnego, a rycerz – kierującego nim ducha6. Dopiero rycerz na ko-
niu góruje też nad otoczeniem, umożliwiając wizualną konkretyzację hierar-
chicznego uporządkowania rzeczywistości. Natomiast w II serii Poezji Tetmaje-
ra, najpełniej – jak twierdzą badacze – wyrażającej dekadenckie nastroje, został 
umieszczony liryk zatytułowany Widziadło, będący wyraźnym dowodem prze-
łamania tradycyjnych wyobrażeń. Charakterystyczne, że jego bohater – rycerz 
przestaje być jeźdźcem. Zamiast na koniu porusza się na łodzi, co wydaje się 
niezwykle znaczące; las natomiast – częsty teren rycerskich peregrynacji, poja-
wiający się też w sztukach plastycznych, np. w znanej grafice Durera – zastępu-
ją u Tetmajera „wód puszcze”. Oto fragment wiersza: 

 
W samotnej łodzi, którą fal 
kołyszą mętne piany, 
wypływa rycerz, w czarną stal 
od stóp do głów skowany. 
................................................... 
Fale się mącą, przestwór drży, 
sklep nieba zda się, runie – 
on, nieruchomy, płynąc grzmi 
na rogu swym piorunie. 
 
Wstrząsa ląd cały wszerz i wzdłuż 
i głębię mórz bezdenną 
i ginie, trąbiąc pośród głusz 
ponurą pieśń wojenną.7 

 
Czarny, ginący w odmęcie rycerz, grający na rogu przez nikogo nie słysza-

ną wojenną pieśń, staje się postacią tragiczną. Zamiast dominować nad koniem, 
sam zostaje zdominowany i pochłonięty przez wodny żywioł. Jego czyn ograni-
cza się do rozpaczliwego gestu odegrania wojennej pieśni w opustoszałym pej-
zażu. Podobnie tragiczny – i interesujący – okazuje się rycerz w III serii Poezji 
Tetmajera. Sława i wspaniała konna sylwetka – to tylko pozory, zewnętrzny 
blichtr bohatera wiersza Rycerz. Sam wie o sobie znacznie więcej niż jego oto-
czenie: 

                                                                 
6 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przekład I. Kania, Kraków 2000, s. 356–359. 
7 K. Tetmajer Poezje, Warszawa 1980, s. 366. 



 
 
 

S T U D I A  
 
 

116

Cóż mi moc ma, chwała warta, 
cóż, choć imię niesie grozę – 
na ramionach moich czarta, 
w ciele moim trupa wiozę.8 

 
Tetmajer znowu więc przekształca rycerski stereotyp, także ten Durerow-

ski, choć tu – jak się wydaje – podobieństw może być najwięcej, gdyż razem 
z rycerzem pojawiają się przecież śmierć i diabeł. W wierszu Rycerz – pozornie 
–koń wiezie młodego, ustrojonego w laury wojownika, naprawdę zaś niesie na 
grzbiecie trupa i czarta. Motywacji przemiany motywu możemy się tylko do-
myślać, w wierszu nie znajdujemy bezpośredniego wytłumaczenia. Tetmajero-
wi rycerze z wczesnych serii poezji konkretyzują dekadencką odmianę zbrojne-
go jeźdźca, który nie potrafi wygrać walki ze złem i śmiercią. Motyw klęski ry-
cerza, której przyczyn także dokładnie nie znamy, pojawia się też we wczesnym 
wierszu Leopolda Staffa: 

 
Czyż nie wiecie? Jam walczył, lecz... skończyłem klęską... 
„Walczyłeś?” W wirze boju wypadłem ze strzemion 
Raniony w pierś i otom niemocą oniemion... 
Było to dawno...9 

 
Pozytywną wykładnię motywu rycerza na koniu kontynuuje natomiast 

J. Żuławski. W jego sonecie Husarze „mary z przeszłości” czyli polscy rycerze 
z Bogurodzicą na ustach pozostają „czyści, wielcy, smętni”. Są to też oczywi-
ście bohaterowie dynamiczni, poeta pokazuje ich w ruchu: na koniach „lecą, 
pędzą jak burza”10. Podobnie w napisanym w 1893 poemacie Hafciarka Marii 
Grossek-Koryckiej, gdzie „Kłos w jeźdźca się przedzierzga”. Autorka Niedzieli 
palem nie poprzestaje na prezentacji nostalgicznej tęsknoty za przeszłością, lecz 
przepowiada odzyskanie niepodległości, zarówno w Hafciarce, jak i w powsta-
łym przed 1914 r. poemacie Wieszczka: 

 
Aż przyjdzie dzień! Aż przyjdzie dzień! 
I ucieleśni się Cień! 

                                                                 
8 Tamże, s.446 
9 Liryk z tomu Sny o potędze. Cyt za: L. Staff Wiersze zebrane. Warszawa 1955, t. I, s. 44. 
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Tak mi Ty, Chryste, dopomóż... 
Ode Dniepra do Pomórz, 
Na wzdłuż, na wszerz 
Przez polską błoń 
Jak rytmowany rapsoda wiersz 
Zadudni 
W jasności południ, 
Spieniony ten wrony, ten w szale, 
Ten w cwale, ten koń11. 

 
Pędzący hufiec zbrojnych jeźdźców występuje tu w kontekście problema-

tyki narodowej. 
Natomiast najczęściej w młodopolskich wierszach pojawiają się imiona 

dwóch rycerzy: Zawiszy Czarnego (np. cykl utworów Tetmajera w VII serii Po-
ezji) oraz Don Kichota (np. J. Żuławski Fragment, B. Adamowicz Oto ku dzie-
jom świata obróciwszy głowę...). Pierwszy konkretyzuje tematykę rycersko-
narodową, drugi zaś – pesymistyczną diagnozę rzeczywistości. Spadający z ko-
nia Don Kichot to bohater oszukany, ośmieszony, ale i tak więcej wart od tłu-
mu, który mu urąga. Skazany wyłącznie na towarzystwo swego wierzchowca 
staje się nieraz figurą całkowitego wyobcowania. 

Jeszcze inaczej, choć też z wyraźnym zaakcentowaniem płaszczyzny 
etycznej, pokazuje jeźdźców Tadeusz Miciński. W jego wierszach na koniach 
cwałują bohaterowie o rycerskim rodowodzie, zmagający się ze złem lub przez 
zło pokonani. Zwykle są to czarne sylwetki lub jeźdźcy na czarnych koniach, 
podobnie jak w Widziadle Tetmajera. Okazują się jednak znacznie bardziej ru-
chliwi. Konkretyzują trudny do opanowania dynamizm. Pokazani w czasie jaz-
dy na galopującym koniu pędzą, lecą, ścigają lub są ścigani, najczęściej przez 
własne namiętności. Szalony pęd towarzyszy emocjom podniesionym do rangi 
żywiołu, które nie poddają się rozumowi i woli. Oto różne wersje galopu, tak 
samo nieopanowanego, choć w odmiennych krajobrazach: 

 
Jak czarna lecę błyskawica 
nad przepaściami słychać me tętenty. 
Głębiny duch 
Lecę śród złotych pszenic 

                                                                 
11 J. Żuławski, Wiersze, Wybór i wstęp A.Z. Makowieckiego, Warszawa 1982, s. 74; M. Grossek-

Korycka, Niedziela palem, Warszawa 1919, s. 40; taż Wieszczka. Poezje, Warszawa [1929] 
s. 53. 
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w gajach gdzie słoneczniki – 
w brzęku jedwabnych uździenic 
koń rwie się pode mną dziki. 
(Lecę śród złotych pszenic...) 
Wichrem sieczony – 
nad grzywą rumaka – 
(Wśród traw...)12 

 

Motyw dzikiego galopu przypomina utwory romantyków, a szczególnie 
Mickiewiczowego Farysa. Pędzący koń może stać się przecież symbolem wol-
ności. Dla M. Komornickiej na przykład wcieleniem wolności okazało się źre-
bię. „Widzę siebie, dzikie źrebię stepowe, z żywiołowym instynktem wolności, 
nie znoszące uzdy, bodaj tkanej z pajęczyn (...)” – pisała autorka Biesów13. Na-
tomiast pokazani wyżej bohaterowie Micińskiego, pokrewni Farysowi, są jed-
nak mocno zagrożeni w swoim poczuciu wolności i tryumfu. Czasem owo za-
grożenie zobrazowane jest bardzo prosto – pod kopytami konia pojawiają się 
węże. Teren, po którym pędzi jeździec, okazuje się niebezpieczny: 

 

Z świstem lecąc przez mokradła, 
Deptałem węże jako srebrne struny – 
Król w Osjaku 

 

Bywa też i tak, że wąż pokonuje jeźdźca i konia: 
 

Koń mój, krocząc w otchłań, trącił gniazdo węża – 
skoczył w bok – i upadł – i już śmierć go stęża – – 
(Jadowite węże pełzną po stepach...) 

 

Wąż przeobraża się czasem po prostu w grzech: 
 

Lecz zahuczał przeraźliwy śmiech – 
i na koniu poleciałem w cwał – 
a spod kopyt rozpryskiwał grzech – 
a na trąbie grał spiżowej Szał – 
Widma14 

                                                                 
12 T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie Wojciech Gutowski, Kraków 1999, s. 124, 

232, 167. 
13 M. Komornicka, Utwory poetyckie, opracowała M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1996, 

s. 331. 
14 T. Miciński, Wybór poezji..., s. 115, 235, 129. 
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Cwałujący jeździec okazuje się zagrożony z dwóch powodów: czyha nań 
zło i grozi mu destrukcja psychiki. Nieopanowany galop konia zostaje u Miciń-
skiego skojarzony z szaleństwem już w Czarnym księstwie, gdzie pojawiają się 
„szaleństw złowieszcze bachmaty”. Takie zestawienie przypomina oczywiście 
Szał Podkowińskiego. Miciński aktualizuje więc też tę tradycję symboliczną, 
która wiąże pędzącego na oślep konia z szaleństwem i opętaniem. Aktualizuje 
najbardziej wyraziście, choć podobne motywy pojawiają się i w wierszach in-
nych poetów, na przykład „rozhukane szaleństwem rumaki” przywołuje Staff 
w znanym wierszu Nadmiar (Sny o potędze). W lirykach autora tomu W mroku 
gwiazd sylwetka konia łączy się ściśle i przede wszystkim ze światem emocji. 
W wielu wierszach galopujący rumak staje się symbolicznym wyrazem psychi-
ki bohatera. W końcu poddani szaleństwu wydają się obaj – i jeździec i koń, zaś 
nieopanowany pęd zmierza często ku destrukcji. 

W niektórych wierszach młodopolskich występuje więc negatywna symbo-
lika pędzącego na koniu jeźdźca. Konkretyzuje on wtedy śmierć, szaleństwo, 
a nawet zbrodnię. Ciekawym przykładem jest tu sonet Tetmajera Zbrodnie z III 
serii Poezji. Tytułowymi zbrodniami okazują się bowiem pędzące na koniach 
„przez łany i stepy stuleci” – amazonki. Tetmajer opisuje cały orszak „fatalnych 
amazonek”: 

 
Jedne urocze, jak hurysy wschodnie, 
Inne, jak furie, pełne wstrętnych znamion: 
Na rozhukanych koniach lecą Zbrodnie.15 

 
Identyfikacja amazonki ze zbrodnią wciela tak popularny w początkach 

Młodej Polski mizoginizm, ale też kluczową rolę odgrywa tutaj koń – nieokieł-
znany. Równie dobrze jak wolność może symbolizować zło. 

Niektórzy negatywni jeźdźcy nabierają cech widm lub upiorów stając się 
dla bohatera zagrożeniem. „Czarni hetmani” pojawiają się w poemacie Miciń-
skiego Wieczni wędrowce. „Zamrożone w stal upiory” – to z kolei konne wi-
dziadła w utworze Zawierucha tegoż poety. Dla Marii Komornickiej destrukcja 
ja – to stratowanie pod hordą śnieżystych rumaków. Konie lub jeźdźcy na ko-
niach mogą przynieść śmierć, jak jeźdźcy z Apokalipsy, również przywoływani 
w wierszach Tetmajera czy Micińskiego. 

Jeźdźcem o cechach pozytywnych staje się natomiast ułan. Wiersze zawie-
rające motyw ułana pojawiają się przede wszystkim w końcowej fazie epoki. 
                                                                 
15 K. Tetmajer, Poezje..., s. 367. 
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Charakterystyczne, że przywołują go dwaj znani poeci z myślą o losie własnych 
synów. Ułan występuje w utworze Fragment z wiersza dla mego synka Tetma-
jera. Podobnie Jerzy Żuławski w wierszu Moi synkowie. Baśniowy „słońca koń 
bojowy”, biały jak mleko łączy w sobie tęsknoty ojca i syna. Ułan staje się też 
oczywiście bohaterem wierszy w okresie pierwszej wojny światowej, których 
tutaj przywoływać nie będziemy. Wypada tylko odnotować, że i ułan posiada 
swoją negatywną, widmową wersję. Bronisławę Ostrowską raziła beztroska 
i pusta radość zbrojnego jeźdźca, nie podejmującego odpowiedzialności za wła-
sne czyny. „O, kolorowy, upiorny ułanie” – tak rozpoczyna się wiersz pisany 
przez poetkę na wygnaniu w Charkowie podczas pierwszej wojny16. 

Podsumowując ten krótki przegląd młodopolskich jeźdźców można wstęp-
nie zauważyć, jak przekształcają się utrwalone w tradycji wzory. W minimal-
nym stopniu następuje modyfikacja motywów zaczerpniętych z „pieśni gmin-
nej”. Wyruszający na wojnę prosty żołnierz jest ciągle ten sam i podobnie 
przemawia do swego konia. Koń to też zwykle jasny: siwy lub nawet biały. Na 
przełomie wieków zaczyna się natomiast kruszyć symbolizujący określone war-
tości obraz jeźdźca-rycerza. Odnotować należy fakt, że młodopolscy rycerze są 
często czarni. Pokonani – jak w wierszach Tetmajera – konkretyzują dekadenc-
kie przeświadczenie o bezsensie jakiejkolwiek walki. Cwałujący lub galopujący 
na koniach stają się wyrazem nieopanowanych zwykle emocji wiodących często 
w stronę zła: zbrodni lub szaleństwa, jak w wierszach Micińskiego. Średnio-
wieczny rycerz dominował nad koniem-materią, jeździec młodopolski poddaje 
się najczęściej porywom instynktu; natomiast koń przestaje być tylko material-
nym wehikułem. Obaj: koń i jeździec są o wiele bardziej ze sobą związani. Ten 
sam namiętny impuls wydaje się ogarniać psychikę bohatera i wprawiać w ruch 
końskie kopyta. „Duch” nie podporządkowuje sobie biologiczno-animalis-
tycznej sfery, lecz – jak w cytowanym na wstępie sonecie z „Życia” – „przeglą-
da się w kształtach zwierzęcia”. Z zupełnie inną sytuacją mamy natomiast do 
czynienia, kiedy jeździec na koniu – husarz, szwoleżer, ułan – sygnalizuje pro-
blematyką narodową. 

 

                                                                 
16 K. Tetmajer, Poezje, s. 931; J. Żuławski, Wiersze, s. 223; B. Ostrowska, Poezje wybrane, Kra-

ków 1999, s. 229. 
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Widz iad ło  Kaz im ie rza  Te tma je ra  
a  mi ty  rycersk ie  

 
 

Co mówisz, okropne widziadło, 
Na koń? – gdzie? – jak? 
Żelazna twoja dzwoni szczęka, 
Żelazna więzi mnie ręka. 
(...) 
Głos jak marzeń moich piastun; 
Rycerz, Widmo, urojenie 
Przyoblekło szatę żywą. 
(...) 
Za przyłbicą pustość proch; 
W oczach twoich czarny loch, 
Za przyłbicą Noc; 
Zbroja głuchym jękiem brzękła. 
(...) 
Śmierć – – – Noc! 

 

(S. Wyspiański Wesele, Scena 9,  
fragmenty wypowiedzi Poety) 

 
 
Jak powszechnie wiadomo, pierwowzorem postaci Poety w Weselu Wy-

spiańskiego był Kazimierz Tetmajer, przede wszystkim jako autor wydanego 
w 1901 r. dramatu Zawisza Czarny, choć może nie tylko. Dziś widzimy wyraź-
niej, że zderzając postać Poety z widmowym Rycerzem Czarnym Wyspiański 
określił jeden z nurtów drążących świadomość ówczesnej twórczej elity – tęsk-
notę za czynem i poszukiwanie heroicznego wzorca1. Uwydatnił też jednak 
ważny motyw całej Tetmajerowskiej twórczości, w której takie wartości jak: 
                                                                 
1 Szeroko na temat młodopolskiego nurtu heroicznego pisze M. Podraza-Kwiatkowska w stu-

dium: Homo militans i homo faber. O nurcie heroicznym w literaturze Młodej Polski, w swojej 
książce: Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski. Kraków 
– Wrocław 1985. Por. też M. Wyka Z problemów młodopolskiego heroizmu, w jej książce: 
Światopoglądy młodopolskie, Kraków 1996. 
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heroizm, męstwo, waleczność powracają, niczym lejtmotywy, w rozmaitych 
kontekstach: od młodzieńczej Illi (1886) po serię ósmą Poezji (1924) i zbiór 
(kilkakrotnie wznawianych) opowiadań Z wielkiego domu (1925). Podobnie 
powraca w różne kształty wymodelowana sylwetka rycerza. 

„Co mówisz, okropne widziadło (...)?” – pyta Poeta – bohater Wesela Ry-
cerza Czarnego – osobę dramatu. Rycerz w dramacie Wyspiańskiego nazwany 
został widmem, urojeniem, widziadłem. Sam Zawisza Czarny – bohater Tetma-
jera – do widziadeł oczywiście nie należy, choć w Tetmajerowskiej fantazji 
dramatycznej występuje Wid – postać fantastyczna przepowiadająca Zawiszy 
przyszłość2. Natomiast we wcześniejszym liryku Tetmajera, w II serii Poezji, 
pojawia się – nie okropne wprawdzie, jak u Wyspiańskiego, lecz – ponure ry-
cerskie widziadło. Wiersz tak właśnie został zatytułowany: Widziadło. 

Postromantyczne widziadła cieszyły się w Młodej Polsce pewną popular-
nością, z bardziej znanych utworów można tu przypomnieć chociażby Pałubę 
Irzykowskiego. W poetyckiej twórczości Tetmajera widziadła również występu-
ją: w pierwszej strofie otwierającego I serię Poezji utworu Przeżytym pierzchają 
„cudne fantazji widziadła” (s. 7); w cyklu Senne marzenie widziadło może „bły-
snąć krwawym kagańcem” (s. 118); w III serii pojawiają się m.in. „widziadła 
dawno przepadłych okrętów” (s. 405) oraz „górskie widziadło” w skłębionych 
chmurach (s. 490); w IV serii – „świetlne widziadła” na pustyni (s. 521); w V 
serii – widmo juhasa-zbójcy jako „okropne widziadło” (s. 826); w VI serii – 
„dalekich Tatr widziadło” (s. 840) itd.3 Emocjonalne nacechowanie owych wi-
dziadeł jest na ogół jednoznaczne: sporadycznie są to „cudne widziadła”; 
znacznie częściej zjawiska „okropne” i „krwawe”. 

Możemy przyjąć, że przedmiot obserwacji określony mianem widziadła 
nie jest na pewno dostrzeżony w zwykłym akcie wzrokowej percepcji. Widzia-
dło wyłamuje się z potocznego doświadczenia rzeczy, wprowadzając w inną niż 
empiryczna przestrzeń. Wraz ze spostrzeżeniem zjawiska czy osoby, która zo-
staje określona mianem „widziadła”, zwykle znika też pewność percepcji, pew-
ność doświadczenia i poznania świata, a w każdym razie zawieszona zostaje 
wiedza zmysłowo-empiryczna. Poznawczą funkcję owych postaci i zjawisk 
o niepewnym statusie ontologicznym wykorzystywała romantyczna ballada, 
                                                                 
2 Warto może przypomnieć, że Tetmajerowskiego Zawiszę Czarnego autor Wesela uznał za dzieło 

„nic nie warte, jako dzieło dramatyczne” (por. list do Józefa Kotarbińskiego z 23 marca 1901 r. 
w: Stanisław Wyspiański Listy zebrane, W opracowaniu L. Płoszewskiego, J. Durra-Durskiego 
i M. Rydlowej, t. IV, Listy Stanisława Wyspiańskiego różne – do wielu adresatów.) 

3 Wszystkie utwory poetyckie Tetmajera cytuję na podstawie wydania: K. Przerwa-Tetmajer, Po-
ezje, Warszawa 1980, podając w nawiasach odpowiednie strony. 
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której kontekst można w przypadku Tetmajerowskiego Widziadła przywołać, 
tym bardziej, że regularny składniowo i rytmicznie liryk przypomina niektóre 
ballady Mickiewicza. W języku Mickiewicza pojawia się oczywiście określe-
nie: „widziadło” (np. w Świteziance), częściej jednak autor Ballad i romansów 
inaczej określa postacie wynurzające się z głębi wód: „straszna martwica” w To 
lubię, „żywa kobieta w niewodzie” w Świtezi, „Świtezianka” w Rybce itd.4 Sta-
tus owych balladowych bohaterek pozostaje do końca nieokreślony: „A kto 
dziewczyna? – ja nie wiem.” – powiada narrator w zakończeniu Świtezianki5. 

Inaczej Tetmajer. W przypadku wynurzającego się – co prawda z mgły nad 
morskimi falami, a nie z głębi wód – rycerza, czytelnik zostaje dwukrotnie 
uprzedzony, co za chwilę zobaczy. Zanim dziwne zjawisko zostaje opisane, już 
wiemy, że mamy do czynienia z widziadłem. Potwierdza to i autor – tytułem 
wiersza, i ja mówiące – w drugiej strofie. Niepewność ontologiczna bohatera 
utworu zostaje do pewnego stopnia zastąpiona zasugerowaniem ścisłego związ-
ku dziwnego zjawiska z podmiotem lirycznej wypowiedzi. Zauważmy bowiem, 
że nie określa Tetmajer rycerza na łodzi mianem upiora, mary, bądź nawet 
widma, które to nazwy posiadają o wiele bardziej przedmiotowe nacechowanie; 
postacie w ten sposób skonkretyzowane mogą stać się o wiele łatwiej przedmio-
tami zbiorowej percepcji, zaistnieć w intersubiektywnym doświadczeniu, jeśli 
nawet jest to doświadczenie niecodzienne. Widziadło natomiast sygnalizuje 
swój widmowy byt w ścisłym związku z podmiotem wypowiedzi, ujawnia pod-
stawę istnienia w akcie percepcji przezeń dokonanym. Nazwa „widziadło” ak-
centując czynność, podkreśla też obecność podmiotu owej czynności, ponadto 
wewnętrzny związek między obserwatorem a przedmiotem jest tu zdecydowa-
nie silniejszy. Silniejszy też wydaje się związek tego właśnie utworu Tetmajera 
z lirykami zatytułowanymi Halucynacja i Symbol (III seria Poezji), w których 
również mamy do czynienia z wewnętrzną projekcją. Wraz z widziadłem wkra-
czamy więc zdecydowanie w przestrzeń indywidualnej psychiki, subiektywnego 
doświadczenia, podmiotowej wizji. Ważna się staje nie jakaś nowa prawda 
o człowieku i świecie, jak bywało zwykle w przypadku ukazywania się balla-
dowych fantastycznych postaci i ich przekazu, lecz indywidualne doświadcze-
nie wyobraźni, prawda jednostkowa, nie mniej jednak istotna. 

                                                                 
4 Na temat Mickiewiczowskich widziadeł por. Słownik języka Adama Mickiewicza, red. K. Górski 

i S. Hrabec, t. IX, Wrocław 1977, s. 628. 
5 Poznawcze nowatorstwo ballad Mickiewicza, zwłaszcza Świtezianki, analizuje K. Cysewski 

w książce Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza. 
Słupsk 1994. O zakończeniu ballady Świtezianka pisze na s. 94. 
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Maria Podraza-Kwiatkowska, interpretując liryk Widziadło, traktuje postać 
płynącego na łodzi rycerza jako najważniejszy komponent nastrojowej sugestii6. 
Nastrój tworzy tu zarówno ponura, tajemnicza sylwetka skowana „w czarną stal 
od stóp do głów”, jak i specyficzne ukształtowany pejzaż. W opisie północnego 
morza podczas burzy dominuje czarno-szara kolorystyka. Trzykrotnie powtó-
rzony został epitet: ponury; raz jako określenie przestrzeni („ponura dal”), dwu-
krotnie jako określenie wojennej pieśni granej na rogu przez widziadło. Wraże-
nia wzrokowe i słuchowe nawzajem się potwierdzają – elementy tworzące pej-
zaż zostały tak dobrane, aby stworzyć nastrój jednolity, wzmocniony także 
przez warstwę brzmieniową. „Otóż wyraźna jest tu predylekcja do używania 
samogłoski „u” przypominającej dźwięk rogu”. – pisze M. Podraza-Kwiatkow-
ska. „Występuje ona nie tylko częściej niż inne samogłoski (przekonywa o tym 
dokładne ich przeliczenie), ale także w ważnych dla całości utworu słowach 
(róg, rogu, ponura), oraz w ważnych dla utworu miejscach, tj. w pozycji rymo-
wej. Co więcej, zdarzają się nagromadzenia słów z tą właśnie samogłoską: 
„chmura pośród chmur”, „do ust przykłada długi róg”, „burz północnych 
bóg”7. Ów staranny dobór sugestywnych elementów sprawia, że oddziaływanie 
utworu porównuje autorka interpretacji do oddziaływania utworu muzycznego. 
Celem zaś całej artystycznej konstrukcji, nowatorskiej, bo podporządkowanej 
poetyce emocjonalnej ekwiwalentyzacji, jest wywołanie uczuć „ponuro-
melancholijnych”. 

W ten sposób wszystkie zauważalne składniki wiersza okazują się silnie 
sfunkcjonalizowane wewnątrz samego utworu. M. Podraza-Kwiatkowska pre-
cyzyjnie wskazując i wyraźnie tłumacząc elementy poetyki symbolistycznej, 
czyli Tetmajerowego nowatorstwa, wskazuje jednocześnie możliwość szerszej 
interpretacji liryku w kontekście całej twórczości Tetmajera. Taką właśnie kon-
tekstową interpretację chciałam poniżej zaproponować. 

Jak już wspomniałam, motywy rycerskie odnaleźć możemy w wielu utwo-
rach autora fantazji dramatycznej Zawisza Czarny. Tetmajer nawiązuje do ry-
cerskiego etosu, wykorzystuje rycerskich bohaterów – konkretnych lub niezna-
nych z imienia, nadaje szczególne znaczenie przedmiotom rycerskiego ekwi-
punku, takim jak miecz, hełm, tarcza, róg (także w porównaniach, metaforach 

                                                                 
6 Por. M. Podraza-Kwiatkowska Wybrane wiersze Kazimierza Tetmajera. W pracy zbiorowej pod 

redakcją Stanisława Grzeszczuka Literatura polska w szkole średniej, Warszawa 1975. Korzy-
stam z trzeciego wydania – Warszawa 1985. 

7 Tamże, s. 334 
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i symbolach) czy też próbuje stworzyć nowe wersje rycerskiego mitu8. Można 
przy tym zauważyć pewną ewolucję owych motywów. We wczesnych wier-
szach najważniejszą cechą etosu rycerskiego, obok męstwa i waleczności, oka-
zuje się wiara w ideę, z której rodzi się czyn. Rycerz stanowi w ten sposób ja-
skrawy kontrast wobec dekadenckiego pokolenia. W pierwszym wierszu I serii 
Poezji zatytułowanym Przeżytym padają pytania o nadzieję, sens działania i po-
czucie wewnętrznej mocy. Człowiek końca wieku posiada tu jeszcze wybór, 
czego wyrazem jest m.in. fakt, że może walczyć lub „w tył się cofnąć z szeregu 
rycerzy” (s. 8). Opisując dalej jego sytuację Tetmajer przywołuje rycerskie ak-
cesoria: róg, miecz i sztandar wojenny, które także bohater może wziąć lub od-
rzucić. Okazuje się, że zniechęcony indywidualista posiada możliwość prze-
miany w walecznego rycerza – obrońcę posterunku. Warunek – to miłość dla 
idei. W tej samej I serii, w której wiara w ideały przeplata się z dekadenckim 
zniechęceniem, w tle portretu ówczesnej wyobcowanej jednostki zarysowują się 
jeszcze inne kształty rycerskiej sylwetki. Swoistej rycerskiej postawy wymaga 
bowiem społeczna sytuacja indywiduum pojęta jako „walka z ludźmi”, prawdo-
podobnie w obronie wyznawanych wartości: 

 

a jeśli nie chcesz, aby cię zdeptali 
dusza niech służy ci za hełm ze stali, 
za miecz szyderstwo, za tarcz obojętność. 
Niech nie unosi cię nigdy namiętność...  
(s. 71) 

 

Tak więc w społeczeństwie końca wieku widzi Tetmajer miejsce dla ryce-
rza o specyficznie ukształtowanym etosie. Obok miłości do ideału proponuje 
mu dystans wobec tłumu, chłodną obojętność i szyderstwo. Oczywiście jest to 
rycerz metaforyczny, posiadający równie metaforyczne elementy uzbrojenia. 

W II serii rycerski mit potraktowany zostaje jeszcze inaczej. Oprócz Wi-
dziadła rycerscy bohaterowie pojawiają się we fragmentach dramatycznych 
kończących tom poezji. Fragment z dialogu po kilku latach i po pewnych zmia-
nach znalazł się w fantazji dramatycznej Zawisza Czarny. W II serii bohater 
Fragmentu nie otrzymał jeszcze imienia Zawiszy – to rycerz wędrowny, marzą-
cy o sławie i o swoistej formie nadczłowieczeństwa: „nadczłowiecze rzeczy do-
                                                                 
8 Terminu mit używam tu w szerszym znaczeniu jako krystalizację pewnej formy świadomości 

albo też kreację owej świadomości poprzez kompleks obrazowo-semantyczny. Definicję mło-
dopolskiego mitu podał m.in. W. Gutowski w swojej książce Nagie dusze i maski. O młodopol-
skich mitach miłości. Kraków 1993, s. 8. Por. też: H. Filipkowska, Koncepcje mitu i jego związ-
ków z literaturą w krytyce literackiej Młodej Polski. Lublin 1988. 
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kazuje mieczem (...) stanie się widzeniem jakimś nadczłowieczem/ a imieniem 
swym wiarę stuleciom nadawa” (s. 304). Ważny rys rycerskiego etosu: pragnie-
nie sławy i wyróżnienia9 przekształca Tetmajer w postulat kreacji nowego mo-
delu bohatera – rycerza-nadczłowieka. Dopełnia ów zespół wartości idyllicznie 
potraktowanym motywem „polskiego sioła”. Partnerem rycerza staje się 
w omawianym fragmencie wiejska dziewczyna, snująca opowieści o baśnio-
wych i legendarnych herosach (Waligóra i Wyrwidąb, Krak, król wężów itp.). 
Europejski rycerski wzorzec dość luźno zostaje tu skojarzony z Nietzscheań-
skim heroizmem i wzbogacony wątkami słowiańskich legend i baśni. 

Natomiast we fragmencie dramatu Bunt Kostki Napierskiego Tetmajer 
przekształca rycerski mit jeszcze w inny sposób. Dziedzicami etosu stają się ci, 
od których średniowieczny rycerz tak bardzo starał się oddzielić: gmin, miesz-
kańcy wsi: 

 

Oto rycerze 
Chrystusa, w płótnie, we wełnie i w kożuchu, 
w chodakach okręconych pasem z rzemienia. 
(s. 338) 

 
Pokazując deprecjację kodeksu rycerskiego dokonaną przez szlachtę i ary-

stokratów, szansę dla odnowienia etosu, pojętego przede wszystkim jako zespół 
wartości duchowo-moralnych, dostrzega tu autor w warstwie chłopskiej. Po-
dobnie, niektóre aspekty rycerskiego etosu zostaną zaktualizowane w poema-
tach o Janosiku i w opowiadaniach z tomu Na Skalnym Podhalu. 

Jeszcze innego rycerza spotykamy w III serii Poezji, tej najbardziej parna-
sizującej. Sylwetka tytułowego bohatera wiersza Rycerz wiele zawdzięcza zna-
nej rycinie Albrechta Durera Rycerz, śmierć i diabeł. Powracający z pola bitwy, 
otoczony sławą zwycięzca tak mówi o sobie: 

 
Co mi moc ma, chwała warta, 
Cóż, choć imię niesie grozę – 
Na ramionach moich czarta, 
W ciele moim trupa wiozę. 
(s. 447) 

                                                                 
9 Na temat rycerskiego etosu pisały m.in. M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany. Warszawa 

1986 oraz A. Wieczorkiewicz Wędrowcy fikcyjnych światów. Pielgrzym, rycerz i włóczęga. 
Gdańsk 1996. Por. też: Arthur, [w:] P. Brunel, Companion to Literary Myths, Heroes and Ar-
chetypes. Translated from the French by W. Allatson, J. Hayward, T. Selous. London and New 
York (b.r.) 
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Durerowskie motywy zostały zmodyfikowane i użyte do kreacji rycerskiej 
postaci o cechach dekadenckich. Mimo zwątpienia bohater podejmuje rozpacz-
liwą próbę pokonania wrogów i śmierci, zaś w liryku pojawia się – chyba po raz 
pierwszy – wyraźny kontrast między zewnętrzną wspaniałością rycerza w wo-
jennym rynsztunku, a jego samoświadomością. Rycerski rekwizyt przestaje tu 
być znakiem etosu, męstwa, czy po prostu czynu, jak w innych wcześniejszych 
i późniejszych utworach. Okazuje się – po części – znakiem zewnętrznego 
blichtru. 

Żadnych wątpliwości nie nasuwa natomiast sylwetka Zawiszy Czarnego 
w wydanej w 1901 r. fantazji dramatycznej. Inspiracje z cieszących się wów-
czas sporą popularnością fragmentów dramatu Słowackiego Zawisza Czarny 
(oraz Marii Malczewskiego) splatają się tu z dotychczas wykorzystywanymi 
i przekształcanymi motywami rycerskimi. Praca nad dramatem trwała długo, 
skoro już siedem lat wcześniej, w II serii, opublikował Tetmajer jedną z drama-
tycznych scen. Zawisza Czarny wciela najważniejsze elementy rycerskiego eto-
su: męstwo, szlachetność, waleczność, wytrwałość, a zwłaszcza poświęcenie 
sięgające romantycznej idei ofiary. Najistotniejsza okazuje się przy tym mito-
twórcza rola rycerskiego bohatera: „lud ujrzy swego ducha w tym olbrzymie” – 
prorokuje Wid – jedna z licznych fantastycznych postaci z zakończenia drama-
tu10. Znamienne, że samemu Zawiszy ukazuje się właśnie rycerskie „widzia-
dło”: 

 

Co to? Widziadło ogromne 
W żelaznej zbroi, z mieczem poszczerbionym w dłoni, 
Złotą koroną na skroni... 
Wielki jak wieża... 
Chrobry!.. Król!..11 

 

Król-rycerz Bolesław Chrobry potwierdza wagę kodeksu rycerskiego, 
umacniając głównego bohatera. 

Tetmajer, uznający Wyspiańskiego za geniusza, a Wesele za dzieło 
wszystkie inne przekraczające pod względem „inteligencji twórczej”, nie prze-
jął się ironicznym portretem Poety w dialogu z Rycerzem Czarnym. Specyficz-
nie zresztą ową ironię zrozumiał12. Po 1901 r. nie słabnie, a po 1905 wyraźnie 

                                                                 
10 Korzystam z wydania: K. Przerwa-Tetmajer, Zawisza Czarny. Szkic dramatyczny, Warszawa 

1912, s. 126. 
11 Tamże, s. 134. 
12 „Krwawa, straszna, bezlitosna satyra, w której nikt nie wyszedł bez szwanku, ironia, zrezy-

gnowana, piekielnie smutna i piekielnie zrezygnowana ironia.” – tak pisał Tetmajer o Weselu 
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wzrasta zainteresowanie autora Zawiszy Czarnego tematami męstwa, bohater-
stwa, heroizmu i ofiary, a przede wszystkim walki oraz mnożą się kreacje boha-
terów o cechach rycerskich, zwłaszcza w coraz obficiej uprawianej twórczości 
prozatorskiej. Heroiczny bohater to oczywiście Janosik (Na Skalnym Podhalu 
1903, 1904). Mistrz w Rewolucji (1906) – tajemnicza postać interpretowana 
ówcześnie jako Duch Wieczny Rewolucjonista, okazuje się także Rycerzem. 
W nieco dziwacznych powieściowych fantazjach Król Andrzej (1908) i Gra fal 
(1911) pojawiają się postacie wojowników (np. Zbigniew Polan) walczących 
podstępnie i bez skrupułów, których można określić mianem antyrycerzy. Na-
tomiast „Nowy Zawisza Czarny, rycerz bez trwogi i skazy” – to książę Józef 
Poniatowski – bohater powieści Koniec epopei (pierwodruk 1908, wydanie 
osobne 1913). Znamienne, że i temu bohaterowi ukazuje się „widziadło” – 
w skłębionych chmurach olbrzymia sylwetka Zawiszy Czarnego. Fragment po-
wieści z sylwetkami obu rycerskich bohaterów bywał później przedrukowywa-
ny w zbiorze opowiadań Z wielkiego domu (pt. Józef Poniatowski). W tejże po-
wieści i inni bohaterowie doświadczają halucynacyjnych widzeń na jawie, np. 
Napoleonowi ukazuje się cała armia żołnierzy-trupów. Etos rycerski natomiast, 
obok Poniatowskiego, wciela m.in. rotmistrz Zaremba. 

VI (1910) i VII (1912) serie Poezji przynoszą następne motywy heroiczne 
i towarzyszące im nieraz rycerskie rekwizyty, traktowane przez poetę w sposób 
coraz bardziej konwencjonalny. Rycerskie postacie służą przy tym modelowa-
niu heroicznego wzorca, bądź uwydatniają słabość bohatera. Bywa więc przy-
wołany w porównaniu rycerz figurą pomocną w podjęciu codziennego trudu, 
jak w zakończeniu poematu Palma alpejska: 

 
Lecz ty, alpejskich zwiedzacz palm, 
dziadom żałosny zostaw psalm, 
a sam, jak rycerz z świętym chrzestem, 
trudom i troskom powiedz: jestem!... 
(s. 922) 

                                                                 
w artykule Wielki Poeta („Tygodnik Ilustrowany” 1901 nr 43, 44, 46, 47, 49, 50, 51). Znamien-
ne, że w dziełach Wyspiańskiego doceniał Tetmajer właśnie rycerskie bohaterstwo: „Proste, ry-
cerskie, przeszłe bohaterstwo Sienkiewicza przybrało w rękach Wyspiańskiego formę wzoro-
waną na „Irydionie”, „Królu Duchu”, na epoce życia Mickiewicza, kiedy napisawszy „Pana Ta-
deusza”, „już pióra na fraszki nie używał”, a słowem swoim i czynem głosił nową, Mickiewi-
czowską ewangelię światu. [...] Gdy z jednej strony w kłębach dymu i kurzu zamigotała pance-
rzem pierś i zaszumiał w ręku sztandar i miecz, z drugiej pokazała się tego olbrzyma twarz, po-
kazały się oczy, nie wokół siebie, ale w górę, nad siebie patrzące. [...] Można by powiedzieć, że 
co Sienkiewicz ujął ze strony fizycznej, to Wyspiański ujął ze strony moralnej”. (nr 51, s. 999). 
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Etos „rycerza bez skazy” staje się wzorem w wierszu Mojemu synkowi. Co-
raz częściej przywołuje też Tetmajer postać Achillesa (List z Zakopanego, Me-
mu synkowi). Miecz „Achillowy” ofiarowuje chłopom Zawisza w Elegii na 
śmierć Czarnego Zawiszy. Kilkakrotnie w utworach Tetmajera chłopi stają się 
dziedzicami rycerskiego etosu. W poemacie Achilles ja mówiące, niczym Poeta 
w Weselu, toczy dialog ze zjawą rycerza, którym okazuje się bohater grecki: 

 
Jak wspaniały, 
Jak wielki, dumny, jaki mężny 
Ogromny mąż nade mną stoi – 
Blask z jego złotej bije zbroi, 
Wsparł się o jawór swój potężny – 
(s. 954) 

 
Konfrontacja ze zjawą-posągiem Achillesa prowadzi do refleksji pełnych 

goryczy, pogłębionych antytezą młodości i starości. Natomiast konfrontacji mi-
nionego bohaterstwa z pozbawioną heroicznego wymiaru teraźniejszością służy 
rycerski rekwizyt – złoty hełm w wierszu O Greku, co znalazł złoty hełm. Nie 
znający spoczynku rycerz staje się też symbolem stale poszukującego człowieka 
w fragmencie dramatycznym Niezbadany rycerz w VII serii Poezji. 

Ogólnie rzecz biorąc, utwory poetyckie Tetmajera przynoszą sporo mody-
fikacji rycerskiego etosu. Rozmaite aspekty tego etosu Tetmajer w swoich wier-
szach uwydatnia; wiara w ideały, męstwo i wytrwałość, pragnienie sławy, hero-
izm ofiary, zdolność do czynu, siła fizyczna, bohaterstwo, swoisty elitaryzm 
bądź też działanie dla dobra innych zostały pomiędzy rycerskich poetyckich bo-
haterów różnie rozdzielone. Średniowieczny rycerski wzór bywa też wzbogaca-
ny o wątki antyczne, ideę nadczłowieczeństwa lub heroizm bohatera chłopskie-
go. Natomiast w utworach prozatorskich i dramatycznych zmienia się często au-
tor Końca epopei w kreatora rycerskiego mitu zwróconego w przeszłość; 
w piewcę historycznej ciągłości odmierzanej chociażby szeregiem „widziadeł”: 
Bolesław Chrobry – Zawisza Czarny – książę Józef Poniatowski. W czasie 
pierwszej wojny światowej pojawi się następny element owej ciągłości. W peł-
nej patosu i aluzji do Trylogii publikacji Na śmierć Henryka Sienkiewicza czy-
tamy: 

„Rycerze! Legioniści! Wielki rycerz wasz odszedł was, osierocił hen w po-
lu, wśród ran i krwi, on, przyjaciel wasz, wasz ojciec, wasz wódz odwagi nie-
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ustraszonej, hartu niepożytego, męstwa nieustannego, ochoty czerwonej od 
ognia zapału!”13. 

Osobne miejsce zajmuje ostatnia, VIII seria Poezji, wydana w 1924 r. Za-
wiera wiele utworów posiadających charakter gorzkiego podsumowania do-
świadczeń w bezpośrednim lirycznym wyznaniu. Ale różnym wątkom egzy-
stencjalnym i metafizycznym towarzyszy tu często temat heroizmu. Pojawiają 
się żołnierze rewolucji i Wielkiej Wojny (Barykada, Wódz, W kościele Mariac-
kim) oraz rycerze (Wiking); czasem oba wątki – rycerski i żołnierski zostają po-
łączone, jak we fragmencie dramatycznym Śpiący rycerze w Tatrach, czy w po-
emacie Achilles: 

 

O karabinie polskiego żołnierza, 
śmiertelny kwiecie bujny ponad kwiaty! 
W tobie lud święci broń swego rycerza, 
w przędzy mąk swoich wijąc cię szkarłaty! 
Tyś poświęconą jest arką przymierza 
między dawnymi a nowymi laty, 
do ciebie serce okrwawione wiodło, 
za tobą tęsknił ból – – tyś Polski godło! 
(s.1163) 

 

Indywidualne próby sprostania wartościom etosu rycerskiego przekształca 
tu Tetmajer w próbę zbiorową, pokazując zmaganie się narodu z heroicznym 
wzorcem. Bohaterem poematu staje się wódz – „Król-Duch prawy,/ Achilleso-
wą powołan prawicą” (s. 1165), ale jednocześnie: „wnuk hańby, syn klęski...” 
(s. 1168). Powracający rycerski bohater zwiastuje zwycięstwo – taka byłaby 
najprostsza konkluzja owego poematu. 

Przypatrując się długiemu szeregowi Tetmajerowskich rycerzy, których 
pewna ilość została wyżej wymieniona, należy w końcu zadać pytanie, jakie 
miejsce zajmuje w nim bohater wiersza z II serii Poezji, stanowiącego główny 
przedmiot naszych rozważań? Niewątpliwie, zapoczątkowuje serię rycerskich 
„widziadeł” – wewnętrznych projekcji bohaterów lirycznych, dramatycznych 
i powieściowych. Okazuje się, że zjawisko rycerskiego widziadła będzie się 
w twórczości autora Końca epopei powtarzać, niezależnie od tego, co na temat 
artystycznej wartości heroicznych bohaterów Tetmajera sądził Wyspiański, 
a potem też recenzenci powieści i dramatów autora Rewolucji. Rolą owych „wi-

                                                                 
13 K. Tetmajer, Na śmierć Henryka Sienkiewicza, Kraków 1916, s. 7. Za zwrócenie uwagi na tę 

publikację dziękuję prof. Jadwidze Zacharskiej. 
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dziadeł” jest najczęściej potwierdzenie wartości rycerskiego etosu dla bohatera, 
zaś dla czytelnika – potwierdzenie przynależności bohatera do grupy rycerzy. 
Można przy tym mówić jedynie o sugerowaniu pewnej sfery aksjologicznej. 
Techniką sugestii posłużył się też oczywiście Tetmajer w liryku Widziadło. Czy 
poza silnie zaznaczoną sferą emocji można w omawianym liryku wyodrębnić 
sferę znaczenia? Jaką rolę dla podmiotu mówiącego i odbiorcy odgrywa rycer-
skie widziadło? W przypadku techniki symbolistycznej będzie to jedna z wielu 
możliwych interpretacji, gdyż dokładnie sprecyzować sensu owej kreacji wy-
obraźni nie można. Wydaje się jednak, że niektórym elementom konstrukcji 
wiersza można przypisać pewne symboliczne wartości. 

Zauważmy, że widziadło rycerza na łodzi należy do najoryginalniejszych 
rycerskich postaci Tetmajera. W literaturze i sztuce bowiem rycerz pojawia się 
zwykle na koniu. Samo słowo rycerz pochodzi od niemieckiego ritter czyli jeź-
dziec; również w językach romańskich wiąże się ze służbą na koniu (franc. 
chevalier; hiszp. caballero; wł. cavaliere). Koń należy do stałych atrybutów iko-
nograficznych rycerza: w grafikach Durera, które Tetmajer zapewne znał, na 
obrazach włoskich mistrzów, które mógł oglądać w Italii, czy też na obrazie 
Bocklina, który opisuje14 – rycerze jadą na koniach. Tak jest też w innych utwo-
rach poety (z wyjątkiem tych, w których bohaterami są Achilles czy król Wi-
kingów). Umieszczenie rycerza na łodzi M. Podraza-Kwiatkowska wiąże 
z wpływem Ryszarda Wagnera, z operą Lohengrin15. Wagnerowski Lohengrin – 
rycerz w srebrzystej zbroi – przypływa i odpływa w łodzi ciągniętej przez bia-
łego łabędzia. Wpływ Wagnera na twórczość Tetmajera potwierdza też zakoń-
czenie dramatu Rewolucja (aby się jeszcze raz odwołać do kontekstu), w któ-
rym rycerski bohater w złotej zbroi również płynie na łodzi: 

 

Patrz: na łodzi ciągnionej 
Przez srebrzyste delfiny, 
Płynie rycerz wspaniały – 
Hełm ma z liści korony.16 

 

Lohengrin – syn Parsifala wraca do zamku świętego Grala; rycerz w Tet-
majerowskiej Rewolucji („ścigacz obłoków wieczysty”) jest martwy, jego 
wspaniały duch odpływa w zaświaty. Jeszcze inny rycerz Tetmajera z serii VIII 
– stary król Wikingów – wsiada na łódź, aby znaleźć śmierć. Natomiast sama 
                                                                 
14 W opublikowanym odczycie O Arnoldzie Bocklinie, [w:] Wrażenia, Warszawa 1902. 
15 Wybrane wiersze Kazimierza Tetmajera, op. cit., s. 333. 
16 Rewolucja, Kraków 1906, s. 207. 
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łódź, jak wskazuje tradycja mityczna i symboliczna, związana jest z rytem 
przejścia ku innej rzeczywistości. Łódź wioząca zmarłych lub ich dusze znana 
była wielu cywilizacjom17. Tetmajer wykorzystywał więc łódź zgodnie z jej tra-
dycyjnym symbolicznym znaczeniem, jak w Rewolucji, czy w liryku Wiking. 
Znana jest zresztą jego fascynacja obrazem Bocklina Wyspa umarłych, na któ-
rym Charon odwozi dusze w zaświaty. Motyw łodzi pojawia się w wierszach 
Tetmajera dość często, stając się składnikiem jeszcze innych sytuacji lirycz-
nych. Dokąd zaś płynie rycerskie widziadło w omawianym liryku – nie wiemy. 
Możemy natomiast przypuszczać, że znajduje się w jakiejś sytuacji granicznej, 
pomiędzy różnymi sferami rzeczywistości. Zasugerowanie owej sfery umożli-
wia właśnie łódź, a nie rycerski koń. 

I nie możemy – mimo motywu północnego morza – jednoznacznie powie-
dzieć, że bohaterem utworu jest Wiking, Wareg lub rycerz normański. Zbroja 
kuta z czarnej stali i pióropusz na hełmie przypominają późniejszego Zawiszę 
dowodząc, że mamy raczej do czynienia ze złożoną z różnych elementów kre-
acją wyobraźni, niż z konkretnym rycerzem. 

I następnie: Tetmajer nie pozbawia swego rycerza mocy, wprost przeciw-
nie – potwierdza ją odpowiednimi porównaniami: „jak piorun, nim uderzy”, 
„jak burz północnych bóg”. Nie zaprzecza też zdolności do walki – „pod ręką” 
widziadła leży miecz gotowy do użycia. 

Moc zostaje potwierdzona czynnością wykonywaną przez widziadło – grą 
na rogu. Wojenna pieśń oddziałuje na pejzaż: „zawichrza fale”, mąci je, wstrzą-
sa lądem, a nawet głębią mórz. Dynamizm zjawisk natury nasila się w miarę 
zbliżania się łodzi z rycerzem. Głos rogu pobudza żywioły, jeszcze chwila, 
a ulegną zmieszaniu, dążąc do pierwotnego chaosu. Jest tak potężny, że mógłby 
spowodować kosmiczną katastrofę, zniszczyć całą liryczną scenerię, unicestwić 
sam krajobraz. Drży przestwór i ziemia, „sklep nieba zda się runie”. Zniwelo-
wane więc może zostać „sklepienie w środku wód”, które wzniósł Bóg w dru-
gim dniu stwarzania świata „oddzielając jedne wody od drugich”18. Żywioły 
wstrząśnięte głosem widziadła chcą odzyskać, być może odzyskują na chwilę, 
swój pierwotny związek chaotycznego niezróżnicowania, stan sprzed kreacji. 
Kiedy ulegną względnemu uspokojeniu łatwiej może się pojawić metafora 
„wód puszcze”, konkretyzująca przenikanie się żywiołów19. Cały pejzaż ulega 

                                                                 
17 Por. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris 1982, s. 177. 
18 Por. Księga Rodzaju 1/6–8. 
19 M. Stala w książce Metafora w liryce Młodej Polski (Warszawa 1988) zwraca uwagę na grupę 

przenośni mieszających ze sobą żywioły jako „najważniejsza i największą w zbiorze młodopol-
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w ten sposób jeszcze silniejszemu odrealnieniu. Konsekwencją potężnej wojen-
nej pieśni wydaje się więc wzmocnienie sytuacji granicznej – między znanym 
światem a niedostępną – nawet dla wyobraźni – potencjalną chaotyczną prze-
strzenią. 

Róg, kojarzący się tu też z rogiem Rolanda, z koncertem Wojskiego, 
z rzeźbami Berniniego (o czym wspomina w swojej interpretacji M. Podraza-
Kwiatkowska), pojawia się obok miecza i w innych wierszach Tetmajera, 
w których występują motywy rycerskie (np. Przeżytym, Wiking), należy nawet 
do rycerskiego wyposażenia Achillesa. W Widziadle niezwykle istotny wydaje 
się fakt użycia rogu, zagrania na nim wojennej pieśni; pamiętamy przecież jak 
ważna bywa sytuacja odwrotna – zagubienia złotego rogu w Weselu Wyspiań-
skiego. Dla Tetmajera róg, podobnie jak miecz, uwydatnia zdolność pokazane-
go rycerza do walki. 

Tym niemniej cała opisana sytuacja nie kojarzy się z wojenną pobudką, 
z wezwaniem do bitwy, lecz emanuje ponuro-melancholijnym nastrojem. Ostat-
nie dźwięki zasugerowane czytelnikowi to jęk wichrów i głuchy plusk morza. 
Wojenna pieśń nie znajduje odzewu. Pesymizm sytuacji, w której pokazane zo-
stało rycerskie widziadło polega na tym, że potężny sygnał do walki poruszają-
cy żywioły, odegrany został w pustce. Nie ma innych rycerzy, którzy posłucha-
liby wezwania do boju. Czyżby więc ów nawiedzający wyobraźnię podmiotu 
groźny rycerz skazany został na klęskę? Czy potencjalna moc, którą dysponuje, 
nie doczeka się urzeczywistnienia? Czy – wreszcie – można Widziadło wpisać 
w serię liryków wybitnie dekadenckich, w które obfituje II seria Poezji? 

Na zadane pytania nie ma oczywiście pewnej odpowiedzi. Możemy się je-
dynie dalej przyjrzeć niektórym zasugerowanym wartościom symbolicznym. 

Rycerz odziany został w czerń, w czarną zbroję, podobnie jak Zawisza 
(który nb. przydomek uzyskał raczej z powodu czarnych włosów niż koloru 
zbroi). W twórczości Tetmajera występują też rycerze w innych zbrojach, np. 
złotych: rycerz w zakończeniu Rewolucji, Achilles. O „sczernionym” blasku 
własnej zbroi mówi król Wikingów (Wiking). 

Juan Eduardo Circlot, autor Słownika Symboli twierdzi, że kolor rycerza 
w tradycji symbolicznej nie wiąże się z wrażeniem estetycznym, z rozumianą 
dosłownie ozdobnością lecz „wynika z nader istotnej i znaczącej okoliczno-
ści” 20. „Rycerz zielony symbolizuje przedrycerza, giermka, terminatora, bądź 

                                                                 
skich metafor fizycznych” widząc w nich tendencję do przywrócenia językowi konkretnych ob-
razowych źródeł. (s. 269 i nn.). 

20 J.E. Cirlot Słownik Symboli, przekład Ireneusz Kania, Kraków 2000, s. 367–358. 
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kogoś powołanego do stanu rycerskiego; rycerz czarny – tego kto cierpi i się 
trudzi, na razie jeszcze w mroku i w poczuciu winy, doznając udręk pokuty, by 
wreszcie przemienić się i ukazać w chwale (światowej bądź ponadświatowej, 
niebieskiej); rycerz biały zaś (sir Galahad) to naturalny tryumfator, ewangelicz-
ny „wybrany” albo oświecony po przejściu przez etap nigredo. Rycerz czerwo-
ny to rycerz wyszlachetniony poprzez wszelkiego rodzaju próby [...], ten, który 
dokonał wielkiego dzieła swego życia i zasłużył sobie na złoto ostatniej prze-
miany – swoją gloryfikację.” Czerń kojarzy ponadto Circlot z „winą, pokutą, 
ukryciem, ciemnością, regeneracją w głębinie, smutkiem”. 

Czarne rycerskie widziadło Tetmajera wydaje się aktualizować jakości 
wskazane przez autora słownika. Jego czynność – odgrywania wojennej pieśni 
jedynie wobec natury – sugeruje jakąś pokutniczą udręką. Ów rycerz wszakże 
pozostaje „widziadłem”, które kojarzy się też z pokutującym duchem. Następ-
nie – Cirlot wspomina o ukryciu i regeneracji w głębinie. Tetmajerowski rycerz 
wynurza się z mgły i odpływa nie wiadomo w jakim kierunku, „ginie”, być mo-
że znika. Wcześniej widzimy go ponad „bezdenną głębią wód”. Symboliczne 
wartości kolorów proponował Cirlot dla konnych rycerzy, w liryku Tetmajera 
zawarta została dodatkowa wartość symboliczna, którą sygnalizuje obecność 
morskiego żywiołu. 

Morze jest w twórczości autora Widziadła motywem i symbolem niejedno-
znacznym. Bywa przestrzenią śmierci, ale też często pozbawia ją grozy, jak 
w zakończeniu powieści Gra fal. Bywa jednocześnie przestrzenią śmierci 
i wolności – jak w liryku Wiking. Prześledzenie symbolicznych wartości Tetma-
jerowskiego morza wymaga osobnego studium. Do pewnego stopnia jest autor 
Gry fal zgodny ze swoją epoką, czego dowodem są jego utwory przywoływane 
w artykułach analizujących młodopolską wyobraźnię akwatyczną21. W wier-
szach wykorzystuje Tetmajer ambiwalentne znaczenie wody: śmierci i odrodze-
nia. Dość często jednak sugeruje jej aspekt regeneracyjny, szczególnie tam, 
gdzie pokazuję wodną dynamikę: płynące strumienie, pluszczące fale i tajemni-
czy ruch głębi. 

W Widziadle mamy do czynienie z wyjątkowo dynamicznym akwenem – 
morzem w czasie burzy. Niewątpliwie można ową wodną przestrzeń kojarzyć 
z nieświadomością, byłaby więc wtedy typowym pejzażem wewnętrznym. 
Wzburzone morze łatwiej wiąże się bowiem z dynamiką nieświadomego, niż 

                                                                 
21 W. Gutowski, Cztery obrazy morza. (W kręgu wyobraźni młodopolskiej), „Acta Universitatis 

Nicolai Copernici. Fil. Pol.” XVII, Toruń 1979; A. Czabanowska, Wyobraźnia akwatyczna 
w poezji Młodej Polski, „Pam. Lit. 1987, z. 3. 
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morze spokojne. „Jako obraz poetycki bądź sen morze burzliwe jest znakiem 
[...] niepokoju w magmowatej sferze podświadomych afektów” – pisze 
J. E. Circlot22. 

Można przypuszczać, że w omawianym liryku nie tylko rycerskie widziadło 
stanowi podmiotową projekcję. Cały pejzaż wydaje się wyjątkowo niesamoistny. 
W drugiej strofie pojawia się prawie baśniowa personifikacja, łódź z rycerzem 
wypływa bowiem „Z posępnych głusz, z odmętów mgły,/ Gdzie odpoczywa bu-
rza”. W końcowej części liryczna sceneria ulega jeszcze raz odrealnieniu dzięki 
metaforze: „wód puszcze”. Wiersz emanuje poza tym wyjątkowo jednolitym na-
strojem, którego nośniki wskazała w swojej interpretacji M. Podraza-Kwiatkow-
ska. Ponure są na przykład i „dal”, i „dźwięk rogu”, i „wojenna pieśń” – te same 
epitety określają otoczenie i czynność rycerza. Wzburzone morze i widziadło 
mogą być więc wspólnie znakiem psychicznego wnętrza ja mówiącego. 

Z jednej strony byłby więc omawiany liryk potwierdzeniem obecności ry-
cerskiego mitu w świadomości indywidualnej i zbiorowej. Z drugiej – elementy 
składające się na sytuację liryczną sugerują właściwości owego mitu w kon-
kretnym czasie. Tetmajer nie podważa tu wartości etosu rycerskiego, nie wska-
zuje też na jego degenerację. Zresztą nie zapisał nigdy formuły podobnej do 
konkluzji Wyspiańskiego; „Za przyłbicą pustość, proch”. Skądinąd – inaczej też 
traktował chłopów jako dziedziców heroicznego wzorca. Rycerski mit pozosta-
wał dla niego żywą potencjalną wartością, która posiada perspektywę realizacji. 
Takie znaczenie wydaje się też zasugerowane w Widziadle, mimo atmosfery 
ponuro-melancholijnej. Pokazany w liryku rycerz pełen mocy przyjmuje pokutni-
czo-ekspiacyjną rolę w strefie na granicy dwóch światów, która (dzięki symbolo-
wi morza) posiada aspekty regeneracyjne. Jest to niewątpliwie sytuacja przej-
ściowa, być może w takim znaczeniu, w jakim określenia: „przejściowi” używało 
wobec siebie pokolenie wczesnego modernizmu. Zaryzykowałabym twierdzenie, 
że w najbardziej dekadenckiej Tetmajerowskiej serii Poezji liryk Widziadło do 
końca dekadencki nie jest, właśnie dzięki przywołaniu postaci rycerza, wcielają-
cej trudną do definitywnego unicestwienia żywotność rycerskiego mitu23. 

 

                                                                 
22 J. E. Circlot, op. cit., s. 280. 
23 „Mit rycerski żyje w rzeczywistości, bo człowiek nosi go w sobie, i mit w jakiś sposób, psycho-

logicznie wywiera wpływ na jego życie”. – napisał A. de Rio autor Historii literatury hiszpań-
skiej (Warszawa 1970, t. I, s. 296). Cyt za: A. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 105. 
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Tryumfy – cykl sonetów, wspólne dzieło braci-poetów Stanisława i Win-

centego Korab Brzozowskich, po raz pierwszy zostały opublikowane w kra-
kowskim „Życiu” w 1899 r. w numerze 6., po raz drugi – w nieco zmienionej 
postaci – w tomie poezji Wincentego Dusza mówiąca w 1910 r., kilka lat po 
samobójczej śmierci Stanisława1. 

Pierwodruk w głośnym młodopolskim czasopiśmie, wspólnie z programo-
wym artykułem Stanisława Przybyszewskiego O nową sztukę, świadczył o zna-
czeniu, jakie nadawali autorzy i redaktorzy owemu cyklowi. Dopowiedzieć 
zresztą należy, że obaj poeci cieszyli się wówczas znaczną popularnością, wła-
śnie jako kreatorzy „nowej sztuki”, choć od jakości estetycznych utworów 
Przybyszewskiego (redaktora „Życia”) dzieliło ich niemal wszystko. Najwięk-
szej popularności przysporzył braciom liryk Powinowactwo cieni i kwiatów 
o zmierzchu (wersja francuska Wincentego, wersja polska Stanisława) druko-
wany w „Życiu” dwa tygodnie wcześniej niż Tryumfy, będący przedmiotem 
„urągania i szyderczego oburzenia całej rozsądnej części społeczeństwa”, admi-

                                                                 
1 Zebrane wiersze obu poetów zostały opublikowane w serii „Biblioteka Poezji Młodej Polski” 

pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej i Jerzego Kwiatkowskiego. Wstępy do tomów poezji za-
wierają obszerne informacje biograficzne i omówienia twórczości. Por. S. Korab Brzozowski, 
Poezje zebrane, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1978; W. Korab Brzozowski, Utwo-
ry zebrane, oprac. M. Stala, Kraków 1980. 
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racji zaś młodych zwolenników symbolizmu2. Szacunkiem wśród propagatorów 
prądów modernistycznych cieszyli się zresztą nie tylko obaj bracia, ale i ich oj-
ciec, stary poeta Karol Brzozowski, którego transkrypcje fragmentów Biblii pu-
blikowało „Życie” (np. w najbardziej nas tu interesującym numerze 6. fragment 
Pieśni nad pieśniami). Zaś w 1899 r w 1., inauguracyjnym, numerze „Życia”, 
obok głośnego manifestu Przybyszewskiego Confiteor, opublikowano sonet Oj-
cu swojemu synowie Stanisław i Wincenty, włączony w 1910 r. przez Wincente-
go do cyklu Tryumfy. 

Okoliczności pierwodruku każą więc przypuszczać, że w zamierzeniu au-
torów Tryumfy miały być także czymś w rodzaju poetyckiego manifestu „nowej 
sztuki”. Obaj bracia inspirowali się zresztą dobrze sobie znaną poezją francu-
ską. I tak jak w Powinowactwie... słychać echa subtelnej liryki Mallarmégo, 
w Tryumfach zauważyć można wpływ francuskich parnasistów. Przez współ-
czesną badaczkę – Anetę Mazur – znawczynię związków polskiej poezji z fran-
cuskim parnasizmem, Tryumfy zostały uznane za „najdoskonalszą warsztatowo, 
najbardziej świadomą próbkę Hérédii”3. Tym niemniej pozostają one cyklem 
w pewien sposób tajemniczym. Nawet cytowana wyżej autorka, wnikliwie ana-
lizując poetykę i zastanawiając się nad znaczeniem całego cyklu, swoją hipote-
zę interpretacyjną kończy znamiennym znakiem zapytania4. 

W niniejszym szkicu także nie zamierzam niczego wyjaśniać do końca 
(zresztą być może zrobić się tego nie da), interpretując Tryumfy przede wszyst-
kim w kontekście tradycji kulturowej, w którą można wpisać ów cykl. 

W Trofeach Hérédii cykl Rome et les Barbares kończy sonet A un Triom-
phateur5. Przedmiotem opisu i tematem wypowiedzi do tytułowego Tryumfato-
ra skierowanej jest w liryku francuskiego parnasisty rzymski łuk tryumfalny. 
Rzeźbiarz powinien na nim utrwalić na zawsze imiona i tytuły imperatora, 
wspaniałe, zwycięskie bitwy, pokonanych i upokorzonych barbarzyńców. „Ale 
czas już podnosi w górę swą straszliwą broń”. Rozrzucone bloki marmuru poro-
sną chwasty, cesarska chwała zostanie „zduszona przez zielsko”, co najwyżej 
jakiś późny Samnita (czyli barbarzyńca) wyszczerbi swoją kosę na marmuro-
wych szczątkach, poświadczających nie tyle spektakularne militarne zwycię-

                                                                 
2 Por. J. Oksza (Julia Kisielewska), Stanisław i Wincenty Brzozowski, [w:] tejże, Z literatury 

współczesnej. Wrażenia i sądy, Warszawa 1912, s. 141. 
3 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX i początku XX wieku, Opole 1993, s. 72. 
4 Tamże, s. 73. 
5 Por. José–Maria de Hérédia, Les Trophées, Paris [b.r.], s. 74. 
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stwa, co tryumf czasu i natury, charakterystyczną dla parnasistów obsesję prze-
mijania6. 

Sonet A un Triomphateur Hérédii nie był na pewno bezpośrednią inspiracją 
Tryumfów braci Brzozowskich, wpływ parnasisty dotyczy raczej szerzej poj-
mowanej poetyki. Ale, podobnie jak utwory polskich poetów, wskazuje on zain-
teresowanie starożytną ceremonią tryumfu, przywołany w nim został istotny 
element antycznej tradycji. Rzymskie łuki tryumfalne, których mniej lub bar-
dziej imponujące fragmenty zachowały się do dzisiaj, wznoszono dla upamięt-
nienia zwycięstw militarnych. Jednak ich podstawową funkcją było uświetnie-
nie religijno-społecznej ceremonii – parady zwycięstwa, uroczystego tryumfal-
nego pochodu. Źródeł odbywania uroczystych, publicznych tryumfów dopatrują 
się badacze w rytuałach Etrusków. W Rzymie, w okresie Republiki i Cesarstwa 
tłumne, odpowiednio zorganizowane pochody postępowały od Murów Serwiań-
skich ku Forum Romanum przez Via Triumphalis i Via Sacra. Tłumy jeńców, 
szeregi niewolników, wozy pełne złota i cennych przedmiotów, tancerze i mu-
zykanci, a przede wszystkim sam tryumfator na bidze zaprzężonej w białe ko-
nie, nad którego głową niewolnicy trzymali laurowy wieniec, powtarzając jed-
nocześnie: Memento mori, tworzyły tryumfalną defiladę, zakończoną złożeniem 
dziękczynnej ofiary bogu. Ostatni rzymski tryumf odbył się za panowania cesa-
rza Justyniana, tryumfatorem był zaś sławny cesarski wódz – Belizariusz. 

Przyjmuje się na ogół, że idea uroczystego tryumfalnego pochodu, tryum-
falnej ceremonii odżyła w okresie renesansu. Ale też nie sposób pominąć mo-
zaik i fresków na łukach tryumfalnych wczesnochrześcijańskich bazylik, na któ-
rych procesje męczenników i świętych z wieńcami zwycięstwa kierowały się ku 
tronowi Paschalnego Baranka, jak na przykład w bazylice Santa Maria Maggio-
re w Rzymie. Tego typu przedstawienia stanowią być może chrześcijańską 
transformację cesarskich ceremonii, choć ważne elementy ikonograficzne po-
chodzą z Apokalipsy św. Jana. Natomiast sam łuk tryumfalny, z postacią Chry-
stusa Pantokratora w centrum, jak na przykład w bazylikach San Apollinare in 
Classe w Rawennie, San Clemente w Rzymie i w wielu innych, przypomina 
ideę rzymskiego tryumfu. O próbach ustanowienia ścisłego związku między 
rzymskim militaryzmem a młodą religią chrześcijańską świadczy skądinąd nie-
zwykły wizerunek Chrystusa w stroju rzymskiego żołnierza, pochodzący z V 
wieku, doskonale zachowany na mozaice w kaplicy Pałacu Arcybiskupów 
w Rawennie7. 
                                                                 
6 Por. A. Mazur, op. cit., s. 20–32 (Światopogląd Parnasu). 
7 Por. Claudio Marabini, I mosaici di Ravenna, Novara 1998, s. 26–27. 
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Tym niemniej aktualizacja tryumfalnego pochodu w okresie renesansu rze-
czywiście wiele miała wspólnego z tradycją antyczną, zwłaszcza pod względem 
ikonograficznym. Największe znaczenie dla rozpowszechnienia i transformacji 
idei tryumfu miał cykl utworów Francesco Petrarki zatytułowany Tryumfy 
(Trionfi,1340–1374), w którym została opisana swoista „duchowa przygoda po-
ety, rozszerzona na całą ludzkość” 8. W serii wizyjnych tryumfalnych defilad 
według wzoru antycznego pojawiają się znane postacie ze wszystkich czasów 
i krajów, przechodząc w pochodzie tryumfalnym Miłości (Trionfo d’ Amore), 
która została zwyciężona przez Czystość (Trionfo della Pudicizia), tę z kolei 
pokonuje Śmierć (Trionfo della Morte). Silniejsza od Śmierci jest Sława, 
(Trionfo della Fama), ale i nad nią zatryumfuje Czas (Trionfo del Tempo). Po-
emat zamyka Tryumf Wieczności (Trionfo dell”Eternità), kiedy każda rzecz gi-
nie w Boskim Obliczu, uzyskując swój idealny wymiar. Guido Bezzola, autor 
wstępu do cytowanego wydania Tryumfów, nie waha się nazwać tej konstrukcji 
„bez wątpienia genialną” 9. Petrarka zdołał tu połączyć tradycję antyczną i śre-
dniowieczną10, choć badacze zwykle zwracają uwagę na liczne odniesienia do 
antyku, na przykład w pochodzie Tryumfu Sławy najliczniej pojawiają się ucze-
ni, filozofowie, politycy starożytni i postacie mitologiczne (m.in.: Arystoteles, 
Platon, Sokrates, Ksenofont, Pitagoras, Ulisses, Demostenes, Liwiusz, Seneka 
itd.). Wylicza tu też Petrarka licznych rzymskich cesarzy i pisze o ich pocho-
dach tryumfalnych wstępujących na Kapitol. Jako źródła średniowieczne cyklu 
wymienia się natomiast Boską komedię Dantego oraz Roman de la Rose Jeana 
de Meung i Amorosa Visione Boccaccia. Bohaterką wszystkich Tryumfów jest 
oczywiście Laura, której miłość, czystość i śmierć przywołane zostały w po-
czątkowych częściach, zaś Tryumf Wieczności potwierdza nadzieję zmartwych-
wstania: 

 

Gdy zapanuje wieczność ukażą się anielskie kształty – zacne słowa i myśli 
czyste – które natura umieściła w jej młodym sercu. 

Liczne oblicza, które śmierć i czas uszkodziły – odzyskają kwitnący wygląd 
– i będzie widoczna ta, z którą Amor mnie związał. 

[...] 

                                                                 
8 Por. F. Petrarca, Trionfi. Introduzione e note di Guido Bezzola. Milano 1984. Przekłady krótkich 

fragmentów na język polski oraz streszczenie całości można znaleźć w: F. Petrarca, Wybór 
pism, wybór, wstęp i komentarz Kalikst Morawski, przełożyli F. Faleński, J. Kurek. K. Moraw-
ski, Wrocław 1982, s. 81–106. 

9 Trionfi, Introduzione, s. 13. 
10 Por. Petrarca e il suo tempo, Padova, 2004, s. 29. 
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Kiedy to się stanie, nie wiem – jeżeli nie znali daty najwierniejsi towarzysze 
– to kto może się zbliżyć do poznania tak wielkiej tajemnicy? 

Te pięć tryumfów tam na ziemi – widzieliśmy, a szósty – jeżeli Bóg zezwoli, 
ujrzymy w niebie.11 
 
Trionfi były próbą transformacji materii filozoficznej w sferę poezji w pe-

wien sposób polemiczną wobec Boskiej Komedii, gdyż idee zawarte w poema-
cie Dantego uznał Petrarka za przestarzałe. Zamierzał stworzyć nowy model 
kulturalny i artystyczny, inspirowany też w dużym stopniu platońską filozofią, 
licznymi lekturami starożytnych i średniowiecznych autorów. Choć niewątpli-
wie nie udało się przyćmić Boskiej Komedii, Tryumfy Petrarki pisane w języku 
włoskim przyczyniły się do spopularyzowania dzieł klasyków. Przyczyniły się 
też do szerokiego rozpowszechnienia licznych dzieł plastycznych: obrazów, 
miniatur, rycin, arrasów. itp., szczególnie w Europie w okresie renesansu, któ-
rych tematem były różnego rodzaju tryumfalne ceremonie z zastosowaniem fi-
gur alegorycznych12. Alegoryczne postacie umieszczano zwykle na wozach, 
których zaprzęg stanowiły rozmaite zwierzęta: konie, woły, słonie (szczególnie 
w Tryumfie Sławy), jednorożce (Tryumf Czystości), jelenie, także postacie ludz-
kie. Figurom alegorycznym przydawano różne symboliczne rekwizyty: miecze, 
znicze, złote jabłka, łuki, otaczano je bogatymi orszakami. Tryumfalne defilady 
autonomizowały się stopniowo wobec poetyckiego tekstu, stając się osobną ka-
tegorią przedstawień. Wśród wybitnych dzieł renesansu można tu wymienić 
portrety księcia Urbino Federico da Montefeltro i jego żony Battisty Sforza 
(ok.1374). Piero della Francesca umieścił na ich odwrocie dwa tryumfalne or-
szaki: książę Montefeltro, wieńczony koroną, w towarzystwie alegorycznych 
przedstawień cnót, jedzie na wozie zaprzężonym w dwa białe konie; podobnie 
jego żona Battista – tym razem w zaprzęgu znajdują się dwa jednorożce. Obra-
zy zostały zatytułowane: Trionfo di Federico da Montefeltro i Trionfo di Batti-
sta Sforza. Przedstawienia wozów i orszaków odsyłają bezpośrednio do antycz-
nej ceremonii. Jeszcze wyraźniejsze nawiązania można dostrzec w dziele An-
drei Mantegni Trionfi di Cesare (1486–1492), gdzie zostały pokazane niesione 
w tryumfalnym pochodzie drogocenne łupy, zaś w tle – elementy architekto-
niczne starożytnego Rzymu. W obrazie mniej zauważalna jest alegoryczność, 

                                                                 
11 F. Petrarca, Wybór pism..., s. 105, przekład K. Morawskiego. 
12 Por. Francesca Pellegrini, Federico Poletti, Episodi e personaggi della letteratura. Milano 

2003, s. 42–54 (Trionfi). 
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a bardziej tzw. „gust antykwaryczny” renesansu – popularyzowanie motywów 
ikonograficznych zaczerpniętych z tradycji antycznej. 

Znaczenie kulturotwórcze Tryumfów Petrarki trudno przecenić. „Można 
sądzić, że za sprawą tego cyklu stanowiąca właściwie istotę średniowiecznego 
rozumienia świata alegoria utwierdziła się w sztuce europejskiej jako ciągle 
atrakcyjny środek znaczeniotwórczy” – napisała T. Kostkiewiczowa omawiając 
inspiracje dziełem Petrarki w poezji staropolskiej i oświeceniowej13. Autorka 
artykułu wymienia nazwiska M. Reja, H. Morstina, M. Kochanowskiego, 
D. Naborowskiego, F.D. Kniaźnina, odnajdując w ich utworach ślady wyraź-
nych inspiracji. Szczególnie interesujący wydaje się poemat H. Morsztyna 
Światowa Rozkosz z ochmistrzem swoim i ze dwunastą swych służebnych pa-
nien, z konwencją tryumfalnego pochodu, jako zasadą kompozycyjną oraz cykl 
epigramatów M. Kochanowskiego Na drugie obrazy, o wyraźnej, jak u Petrarki, 
intencji moralistycznej. 

Jak wiadomo, parnasiści – aby wrócić do dziewiętnastowiecznej literatury 
– chętnie odwoływali się do antycznej tradycji. Niezwykle ważnym poetą był 
też dla nich Petrarka, chociażby jako autor sonetów. Przywoływany już tu 
wcześniej J. M de Hérédia napisał sonet Suivant Pétrarque. Jest także autorem 
poematu Le triomphe du Cid, trzeciej części cyklu Romancero, opartej na histo-
rii wykorzystanej wcześniej w tragedii Pierra Corneilla Cyd14. W Tryumfie Cyda 
została opisana scena powrotu rycerza ze zwycięskiej walki z Maurami. Poeta 
przedstawia malowniczy tryumfalny orszak: 

 
Tak więc, w pysznym rynsztunku, pośród ludu wrzawy, 
Wśród kwiatów i proporców, z kopią nastawioną, 
Roderyk do Zamory powracał z wyprawy. 
[...] 
Lud wokoło w milczeniu czekał, co się zdarzy. 
Więc patrzał król sędziwy, jak z tłumu barwnego 
Włócznie hufców potężnych błyskają i straży, 

                                                                 
13 T. Kostkiewiczowa, Echa „Tryumfów” Petrarki w poezji staropolskiej i oświeceniowej. „Pa-

miętnik Literacki” 2004, z. 3. Cytat ze s. 140. 
14 Les Trophées, op. cit., s.167–173. Polski przekład tego poematu pióra Magdaleny Wronckiej-

Kreder – Tryumf Cyda, opublikowany został w czasopiśmie „De Musica” 2005, nr 10. Frag-
menty poematu podaję w tym właśnie przekładzie. Ponadto w czasopiśmie „De Musica” opu-
blikowano kilkanaście sonetów J-M. de Hérédii w przekładzie tejże tłumaczki: „De Musica” 
2001 nr 2; 2003 nr 5; 2004 nr 9; 2005 nr 10. 
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Widział jeźdźców, co łupu wspaniałego strzegą. 
W szyszakach, z mieczem w dłoni; zastęp uzbrojony 
Wokół Cyda, jak dumny głaz niewzruszonego, 
 
Święty sztandar Proroka, przez jeńców niesiony 
W Miramolim ujętych, najgodniejszych stanem, 
Strój tych pięciu emirów, szkarłatem barwiony, 
 
I Murzynów dwunastu, pod śnieżnym turbanem 
Jakby czarniejszych jeszcze, przy koni strzemieniu. 
Król nasz jednak był zawsze sprawiedliwym panem! 

 
Dla parnasistów, który odnowili zasadę ut pictura poesis, barwny tryum-

falny pochód i jego wyrazisty opis musiał być pociągającym tematem. W po-
emacie Hérédii cały dramat namiętności i honoru, pulsowanie maksymalnie na-
tężonych uczuć rozgrywa się na tle tryumfalnego przemarszu. Poeta pokazuje 
scenę o niezwykłym napięciu, starannie dobierając rekwizyty i gesty, bo jak 
słusznie zauważył już Z. Przesmycki „duszę dostrzega on dopiero w uzewnętrz-
nieniu się, w geście, w ruchu, pozie”15. Charakterystyczne, że w wierszach fran-
cuskiego parnasisty idea tryumfu, tracąc swój alegoryczny wymiar, zostaje na 
powrót związana z militarnym zwycięstwem. Ale w poemacie, inaczej niż 
w dramacie Corneilla, Cyd staje się tryumfatorem z dwóch powodów – jako 
bohater zwycięskiej wojny i jako „poskromiciel” – jeśli tak można powiedzieć – 
Chimeny, porównanej tu do niesfornej lwicy. Wątek miłości-namiętności został 
pokazany jako gra brutalnych sił natury – zgodnie z gustem parnasistów. 

Tak więc idea tryumfu odżyła po raz kolejny pod piórem poety, którego 
wiersze były w okresie Młodej Polski czytane, przekładane i komentowane. Po-
zostaje więc rozstrzygnąć problem najważniejszy: czym jest, wobec nakreślonej 
tu pobieżnie tradycji, cykl braci Brzozowskich zatytułowany Tryumfy, czyli tak 
samo, jak wiele wymienionych powyżej utworów i dzieł plastycznych. Czy ak-
tualizuje jakąś tradycję i co nowego proponują poeci w długiej historii rozma-
itego rodzaju tryumfów?16 

                                                                 
15 Z. Przesmycki, Nowy poeta w Akademii Francuskiej Jose-Maria de Hérédia, [w:] eadem, Wy-

bór pism krytycznych, opracowała Ewa Korzeniewska, Kraków 1967, t. 1, s. 411. 
16 Pomijam tu całą długą tradycję budowy łuków tryumfalnych, aktualną aż do czasów współcze-

snych, czego dowodem jest chociażby La Grande Arche de la Défense – pomnik praw człowie-
ka, Łuk Braterstwa (por. G. Weigel, Katedra i sześcian. Europa, Stany Zjednoczone i polityka 
bez Boga. Przeł. Izabela i Piotr Zarębscy, Warszawa 2005) – aby pozostać w sferze kultury 
francuskiej. Można też zauważyć, że do popularności idei tryumfu i ceremonii tryumfu we 
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Cykl w pierwotnej wersji, drukowany w „Życiu” składał się z trzech sone-
tów: Tarcza Achillesa, Dawid, Słonie, ułożonych w tej właśnie kolejności pod 
wspólnym tytułem: Tryumfy. Liryki połączyła zarówno forma gatunkowa (so-
net), jak i tematyka sygnalizowana tytułem cyklu. Tytułowe Tryumfy to coś 
więcej niż zwycięstwa albo sukcesy, gdyż słowo: „tryumf” – jak się wydaje – 
desygnuje wydarzenie, które odegrało doniosłą rolę dla szerszej społeczności, 
a następnie zostało przez tę społeczność uznane i nagrodzone w formie jakiejś 
publicznej uroczystości lub ceremonii. Tryumfator góruje nad zwycięzcą, gdyż 
nie tylko pokonał groźnego przeciwnika w spektakularny sposób, lecz publicz-
nie został uznany za bohatera. Ważny wydaje się tu ów aspekt społeczny, po-
twierdzenie rangi wydarzenia przez obecność tłumu. Zaś w cyklu braci Brzo-
zowskich, jak można się domyślać, w każdym sonecie osobno zawarta została 
idea tryumfu, kulminując w lekturze całości. 

Istotna okazuje się kolejność sonetów. W sposób najprostszy wskazuję tę 
cechę fakt, że w tomie poezji Wincentego Korab Brzozowskiego Dusza mówią-
ca (1910) kolejność została zmieniona, zaś cykl jako całość można interpreto-
wać nieco inaczej. Jako pierwszy zamieszczony został sonet poprzednio osobno 
publikowany: Ojcu swojemu synowie Stanisław i Wincenty, sonet Słonie znalazł 
się drugiej pozycji, następna była Tarcza Achillesa, zaś cały, czterosonetowy 
tym razem, cykl zamykał Dawid. 

Pierwodruk, który należałoby wcześniej zinterpretować, ewokuje inną 
opowieść i inaczej w nim rozmieszczone zostały dominanty tematyczne. Brzo-
zowscy, podobnie jak Leconte de Lisle w swoich seriach Poèmes czy Hérédia 
w Trofeach, wybierają oddzielne wydarzenia i postacie z historii ludzkości. 
Źródłem tematycznym pierwszego sonetu jest Iliada, drugiego – Biblia, trzeci 
zdradza lekturę Leconte de Lislea (poemat Słonie), choć nie potwierdza idei na-
tury francuskiego parnasisty. 

„Odnalezienie drapieżnych momentów w historii i połączenie ich w tra-
giczny łańcuch z całością natury; jako wynik, niewiara w człowieka, nienawiść 
bytu, pragnienie mogiły; oddanie tych myśli i uczuć w formie doskonałej pod 
względem dźwięku, barwy, wypukłości: oto streszczenie twórczości Leconte de 
Lislea” – tak napisał w swoim studium o francuskim poecie Antoni Lange17. 
Mimo że braciom Brzozowskim obcy pozostał głęboki pesymizm de Lislea, je-

                                                                 
Francji przyczynił się w dużym stopniu Napoleon jako cesarz, nierzadko portretowany jako try-
umfator z wykorzystaniem rzymskich akcesoriów, np. przez rzeźbiarza François-Frédérica Le-
mota. 

17 A. Lange, Studia z literatury francuskiej, Lwów 1897, s. 47. 
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go deprecjacja Biblii, Jehowy, chrześcijaństwa, ostre inwektywy wobec czło-
wieczeństwa, w Tryumfach możemy dostrzec tę jedną ważną cechę światopo-
glądu autora Poèmes tragiques, o której pisze Lange – połączenie historii (tu też 
rozumianej jako mit) z naturą, tak jak gdyby jedna siła działała w tych wszyst-
kich sferach. Człowiek autora Poèmes barbares nie oddzielił się jeszcze od na-
tury, jak dalej zaważył Lange: „bohaterowie Leconte de Lislea nie czynią nic 
więcej, tylko mordują się nawzajem [...] są ślepi w okrucieństwie jak żywio-
ły” 18. Natomiast Hérédia dokonywał wyboru wydarzeń, historycznych i mitycz-
nych postaci, tworząc z nich jak gdyby „punktową” historię ludzkości, eksponu-
jąc często momenty chwały i tryumfu. Z kolei Leconte de Lisle z upodobaniem 
pokazywał okrucieństwo i wzniosłą siłę natury, opisując potężne zwierzęta: ja-
guary, pantery, wilki, słonie. Zacytujmy tu jeszcze raz sugestywną konkluzję 
A. Langego na temat twórczości francuskiego parnasisty: „Autor z upodoba-
niem opisuje olbrzymie postaci świata zwierzęcego; ich potężne muskuły, ich 
mięsiste wargi, ich wielkie bary, ich ruchome ogony, ich ostre pazury, ich czer-
wone ozory, ich dymiące mordy, ich wycia straszliwe i bolesne, ich skoki zwin-
ne i gwałtowne, ich nieruchomość senną i leniwą. Żyje ich uczuciami i przenika 
się ich duchem”19. Wyrazisty opis zwierzęcej siły zawarty też został w Słoniach 
braci Brzozowskich. Jeśli jeszcze podkreślimy dynamizm wszystkich trzech so-
netów, można wysnuć wniosek, że w cyklu widoczne są inspiracje obu parnasi-
stów i tworzy on nie tyle odpowiednik utworów Hérédii, co cykl o zupełnie 
nowej jakości20. 

We wszystkich sonetach wyeksponowane zostały czynności, nie są one sta-
tycznym opisem jakiegoś przedmiotu, lecz opisem dynamicznych działań. 
Szczególnie łatwo daje się to zauważyć w przypadku Tarczy Achillesa, zwłasz-
cza w porównaniu z dziełem Homera. W Iliadzie czynnościom Hefajstosa towa-
rzyszy dokładny opis koncentrycznych kręgów tarczy, tak dokładny, że inter-
pretuje się płaskorzeźby jako syntetyczne przedstawienie greckiego świata. 
W tym kontekście porównuje się do fragmentu eposu utwór Tarcza Achillesa 
dwudziestowiecznego poety W. H. Audena – syntezę współczesności. Niczego 
                                                                 
18 Ibidem, s. 68. 
19 Studia z literatury francuskiej, s. 73. 
20 Rozumiem cykl braci Brzozowskich nieco inaczej niż A. Mazur, która pisze o przechodzeniu 

od mitu (rzeczy boskich) ku historii (Dawid), a następnie ku naturze; o momentach chwały „bo-
skiej, ludzkiej i zwierzęcej”. Przecież i Dawid jest „z Bogiem w przymierzu”, więc historia bi-
blijna jest wg braci Brzozowskich zarówno boska, jak i ludzka, a właściwie postacie boskie po-
jawiają się we wszystkich trzech sonetach („bóg lasów” w Słoniach). Jeśli już pokusić się 
o uporządkowanie tematyczne cyklu, to widziałabym tu – kolejno – tryumfy w sferze sztuki, hi-
storii i natury (bez gradacji) – wszystkie te sfery zostały podniesione do rangi mitu. 
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podobnego nie ma w sonecie braci Brzozowskich. Właściwie tarcza w ogóle nie 
została w nim opisana, dominuje intensywna praca Hefajstosa i towarzyszących 
mu cyklopów: 

 
On tymczasem młot chwyta w dłoń i z siłą turzą 
Kuje metal jarzący, a echem mu wtórzą 
Uderzenia Cyklopów, olbrzymich wśród żaru. 
 
A coraz bardziej nagli młota swego razy 
Albowiem ujrzał, mocą swej twórczej ekstazy, 
Na tarczy Achillesa Gród w łunach pożaru21. 

 
Hefajstos (tak jak zresztą niektórzy bohaterowie de Lislea, chociażby Ta-

gorma w Kainie) doświadcza proroczego widzenia przyszłych wydarzeń wojen-
nych. Zaś uwagę czytelnika zatrzymują olbrzymie postacie Cyklopów i samego 
Hefajstosa, ich dynamiczne działania i nadludzka siła fizyczna. Ale też „moc 
twórczej ekstazy”, ponieważ Hefajstos jest artystą, wykonawcą arcydzieła. 
I można się właściwie zastanawiać, czy słowo „tryumf” w odniesieniu do tego 
sonetu dotyczy militarnego zwycięstwa, jakie stanie się udziałem Greków (ale 
przecież nie udziałem Achillesa!), czy też jest to tryumf Hefajstosa-artysty, jego 
twórczej mocy. 

Istotny okazuje się przynajmniej jeszcze jeden element obrazowania, który 
należy odnotować – swoista gradacja żywiołu ognia, stopniowe rozjaśnianie 
perspektywy, aż do końcowego pożaru. „Ciemnica gór przepastnych”, „noc 
głucha” – to przestrzeń działań Hefajstosa w pierwszej strofie. W drugiej – roz-
nieceniu ognia w kuźni towarzyszy snop iskier, niczym z wulkanu. Żar, metal 
jarzący wzmacniają blask żywiołu. I wreszcie, w końcowym trójwierszu – wi-
zyjna łuna pożaru miasta. 

Następny sonet rozpoczyna opis Goliata, będącego kontynuacją typu boha-
terów z poprzedniego sonetu. Goliat dwukrotnie określony jest jako Olbrzym 
i dwukrotnie jako Siłacz. Ale w tej historii siła fizyczna i przewaga militarna 
poniosą klęskę. Tryumfuje Młodzieńczyk – „chłopiec z Panem Zastępów 
w przymierzu”. Imponująca i dynamiczna moc, tak sugestywna w Tarczy Achil-
lesa, ustępuje przed sprawiedliwością. W Dawidzie pokazany został inny po-
rządek wartości. I też następuje jak gdyby rozjaśnienie obrazu, tym razem meta-

                                                                 
21 Fragmenty wszystkich sonetów z cyklu Tryumfy cytuję za: W. Korab Brzozowski, Utwory ze-

brane..., s. 52–55. 
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foryczne. W pierwszej strofie dominują antywartości: jest mowa o hańbie, po-
gardzie, o hardości odzianego w metalową zbroję Filistyńczyka. Stopniowo sy-
tuacja się zmienia: najpierw Olbrzym pada, potem zostaje zabity i wreszcie jego 
olbrzymia głowa sieje strach wśród ciemiężców. Znamienne, że Brzozowscy 
eksponują fakt, że walka Dawida jest w istocie walką o wartości, o sprawiedli-
wość, o wolność; nie ograniczają się jedynie do wyeksponowania paradoksalnej 
i nieoczekiwanej sytuacji pokonania siły przez słabość. Tryumf polega na 
zniszczeniu zła, uosobionego przez Filistyńczyka. 

I znowu w sonecie opisane są przede wszystkim działania, tym razem pre-
cyzyjne, celowe, choć okrutne: 

 
Ku niemu szedł Młodzieńczyk. Siłacz pełen wzgardy 
Patrzał, jak biegł ten pastuch na śmierć i żer zwierzu: 
Lecz onci chłopiec z Panem Zastępów w przymierzu, 
Sięgnąwszy do swej torby, wyjął kamień twardy, 
 
Wsadził w procę i kręgi zatoczył nią wkoło: 
Kamień z świstem się wyrwał i wrył w groźne czoło; 
Olbrzym się nagle zachwiał i runął na ziemię. 
 
A Dawid, przybieżawszy, w gardziel miecz mu wtłacza 
I wysoko wzniesionym, ściętym łbem Siłacza 
Sieje postrach ogromny w Filistynów plemię. 

 
Zwyciężając Goliata Dawid odniósł zwycięstwo nad wszystkimi Filisty-

nami (nb. – warunek rzymskiego tryumfu, to unicestwienie przynajmniej 5 tys. 
wrogów). W sztukach plastycznych Dawid jako zwycięzca bywał częstym te-
matem. Zwłaszcza w XV– i XVI-wiecznej sztuce florenckiej (Donatello, Ver-
rocchio, Michał Anioł), ponieważ stał się symbolem Florenckiej Republiki. 
Najczęściej przedstawiano go z głową Goliata u stóp; coraz większą w następ-
stwie rozpowszechnienia w sztuce barokowych kontrastów. Ale rzadko zwy-
cięzca trzymał głowę Goliata we wzniesionych rękach, jak w sonecie braci 
Brzozowskich. Można tu dostrzec przede wszystkim zbieżność ikonograficzną 
z ryciną Gustava Doré (1866), na której Dawid stoi na wzgórzu nad olbrzymim 
torsem Goliata, zaś nad głową trzyma jego niezwykłych rozmiarów głowę. 
Zwraca ją w stronę Filistyńczyków, których tłum pierzcha w panicznej uciecz-
ce. Rycina została zatytułowana adekwatnie do naszych rozważań: Dawid try-
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umfuje nad Goliatem. Zaś tryumf w sonecie braci Brzozowskich okazuje się za-
równo tryumfem militarnym, jak i tryumfem wartości. 

I wreszcie trzeci, najbardziej tajemniczy sonet – Słonie, zamykający pierw-
szą wersję cyklu. Sytuacja w nim opisana wydaje się całkowicie mieścić w za-
interesowaniach de Lislea, gdyż pojawia się tu i „przedwiekowa puszcza” i ta-
jemniczy „bóg lasów”, a przede wszystkim słonie: gniewne, potężne, niszczące. 
Ich majestatyczny przemarsz przez pustynię, pokazany w liryku de Lislea Sło-
nie22 zmienia się w sonecie Brzozowskich w dynamiczne, destrukcyjne działa-
nia, wzmocnione złowrogim spojrzeniem „boga lasów”: 

 
One uczuły wzrok ten. Stają. Wściekłe gniewem, 
Wzniesionymi trąbami walą w buki, dęby: 
Bór cały się kołysze, jak okrętów maszty; 
 
Chwiejąc się, z trzaskiem drzewo upada za drzewem... 
Nagle, z tryumfem słońce wdziera się przez zręby 
I patrzy na zwycięzców cielsk potworne baszty. 

 
Mimo pozornej zbieżności i – prawdopodobnie – początkowej inspiracji 

utworem de Lislea, sytuacja przedstawiona w wierszu Brzozowskich wydaje się 
domagać zupełnie innego spojrzenia i odczytania niż wiersze parnasistów, jeśli 
nawet (jak zauważyła A. Mazur) można je sytuować „na granicy realizmu i kre-
acjonizmu”23. 

Być może, na początek, należałoby wskazać, że pojawienie się słoni w cy-
klu zatytułowanym Tryumfy jest głęboko uzasadnione, jeżeli weźmiemy pod 
uwagę tradycję rzymskich tryumfów i tradycję ikonograficzną. W tryumfalnych 
defiladach w starożytnym Rzymie, na uroczyście udekorowanych słoniach 
umieszczano szczególnie cenne trofea wojenne, co można zobaczyć też na ob-
razach związanych z tematem tryumfu24. Alegoryczną Sławę również widzimy 
na wozie zaprzężonym w słonie, jak w Trionfo de la Fama Petrarki. Wybór 
zwierząt wiąże się więc poniekąd z tematem cyklu. 

Ale nie to okazuje się najważniejsze. Otóż, mimo wyraźnych inspiracji 
parnasistowskich, sonet Słonie wydaje się ściśle związany z poetyką symboli-
zmu i tak właśnie – w perspektywie symbolicznej – należy go odczytywać. Już 

                                                                 
22 W przekładzie Janusza Strasburgera w: Leconte de Lisle, Poezje, Wybrał, opracował i słowem 

wstępnym poprzedził J Strasburger, Warszawa 1980, s. 62–63. 
23 Por. A. Mazur, op. cit., s. 25–26 (Poetyka parnasizmu). 
24 Por. Lucia Impelluso, La natura e i suoi simboli. Piante, fiori e animali. Milano 2003, s. 202. 
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M. Podraza-Kwiatkowska, omawiając poezje Stanisława, pisała o „szczęśliwej 
symbiozie symbolizmu z parnasizmem”, zaś M. Stala, wymieniając ów cykl 
(i inne wiersze) we wstępie do Utworów zebranych Wincentego Korab Brzo-
zowskiego, zwrócił uwagę na znamienną tendencję „przekształcenia opisu w sy-
tuację symboliczną” 25. W sonecie kończącym Tryumfy właśnie z taką symbo-
liczną sytuacją mamy do czynienia, choć o symbolizmie można już mówić 
i w przypadku poprzednich sonetów. Ale ten ostatni, bez umieszczenia go 
w nurcie symbolicznym, właściwie zinterpretować się nie da, można go potrak-
tować jedynie, tak jak to zrobiła A. Mazur (co prawda ze znakiem zapytania), 
jako „ironiczny autokomentarz”. 

W pierwszych strofach sonetu został opisany las, a raczej przedwiekowa 
puszcza. Ów las jest specyficznie nacechowany: panuje w nim mrok, nierucho-
mość, głusza, milczenie. Zaś bóg lasów śpi – „sen powieki mu tłoczy”. Nieru-
chomość nie jest tu majestatycznym spokojem parnasistów, cały obraz ewokuje 
nastrój inercji i bezwładu, który potęguje pogrążenie lasu w ciemności. Nega-
tywne nacechowanie pejzażu dopełnia wzrok boga lasów: „złowrogie oczy”. 
W tym kontekście zniszczenie dokonywane przez słonie, kiedy głuchą ciszę 
puszczy niweluje chrzęst deptanych gałęzi, w końcu trzask i upadek łamanych 
drzew, okazuje się faktem pozytywnym. Słoń w tradycji symbolicznej związany 
był zwykle z siłą, w tradycji ikonograficznej bywał jej znakiem lub atrybutem. 
Ten właśnie aspekt – mocy – został w sonecie wyeksponowany. Tratując pusz-
czę, słonie okazują się zwycięzcami w „zapasach” natury. Ale tryumf odnosi 
ktoś inny. W ciemność lasu „z tryumfem, słońce wdziera się przez zręby”. 
„Tryumfatorem” staje się więc blask słoneczny, który pokonuje ciemność nie-
ruchomego lasu, dzięki zniszczeniu go przez tytułowych bohaterów. Charakte-
rystyczne, że i w tym sonecie następuje stopniowe przejście od ciemności do 
światła, z „odwiecznej mroczy” ku słońcu. W ten sposób cały cykl kończy się 
motywem słonecznego blasku. Fakt, że słońce „patrzy”; stając się jak gdyby 
żywym i świadomym elementem pejzażu, nadaje mu dodatkowo cechy mitycz-
nego bóstwa, spoglądającego ku ziemi. 

Nietrudno zauważyć, że mamy tu do czynienia z rodzącym się młodopol-
skim solaryzmem, który sygnalizuje przełom światopoglądowy: odejście od de-
kadenckiego pesymizmu, eksponowanie wartości witalnych, dynamicznych, 

                                                                 
25 S. Korab Brzozowski, Poezje zebrane..., Wstęp, s. 17; W. Korab Brzozowski, Utwory zebra-

ne..., Wstęp, s. 17. 
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kult energii i działania26. Jak już wcześniej pisałam, cykl Tryumfy ukazał się 
w numerze 6. krakowskiego „Życia” w 1899 r. Niebawem we lwowskiej „Tece” 
L. Staff ogłosi swój artykuł Rekonwalescencja końca wieku, w którym stwierdzi 
zdecydowanie: „Choroba smutku i pesymizmu doczekała się przesilenia”27. 
Bracia Brzozowscy mieszkali wówczas we Lwowie, a właśnie w środowisku 
lwowskim, wśród takich poetów jak Staff, Maryla Wolska, Józef Ruffer rodziła 
się „wyraźna kontrpropozycja dla postawy pesymistyczno-inercyjnej”28. I cho-
ciaż Stanisław Korab Brzozowski bardziej znany jest ze swoich dekadenckich 
wierszy, takich jak Próżnia, O, przyjdź!, drukowanych w „Życiu” nieco wcze-
śniej niż Tryumfy, to pisał wówczas też wiersze z wyraźnym motywem solar-
nym, na przykład: Nadchodzi noc; słońce strwożone ucieka... i Duchowi twemu 
w pomoc leci duch mój bratni..., w których blask słoneczny posiada symbolicz-
ne nacechowanie, jako „jasne słońca siły” przeciwstawione „ciemnościom cha-
osu”29. Pokazana została w nich właśnie dominacja światła nad ciemnością, po-
dobnie jak w omawianych sonetach, którą można interpretować w perspektywie 
aksjologicznej. W poezji Stanisława daje się zauważyć znamienna dwoistość: 
pogłębienie pesymizmu i próby jego przezwyciężenia. Natomiast solaryzm 
w twórczości młodszego brata – Wincentego – został wielokrotnie potwierdzo-
ny w tomie Dusza mówiąca, nawet w postaci bezpośrednich deklaracji w rodza-
ju: „Wieczny mnie rodzi Ogień i wyznaję Słońce”30. 

Cykl Tryumfy, parnasizująco-symboliczny, należałoby więc włączyć 
w bujnie rozwinięty niebawem nurt poezji „odrodzeńczej”, witalistycznej, eks-
ponującej także heroizm i bohaterski czyn; jako jedną z wcześniejszych prezen-
tacji tego nurtu. Nawiązanie do wielowiekowej tradycji, afirmującej różne 
aspekty zwycięstwa (militarne, moralne) okazuje się w tym wypadku szczegól-
nie uzasadnione. Cykl publikowany w „Życiu” posiada niewątpliwie cechy po-
etyckiego manifestu aktywistycznych tendencji, wkraczających właśnie do pol-
skiej literatury, nie przez wszystkich zapewne zauważone. Przy tym ważniejsza 
i bardziej podstawowa niż parnasistowskie inspiracje okazała się tradycja an-
tycznych tryumfów, przywołana w tytule w celu wzmocnienia sugestii zawar-

                                                                 
26 Najpełniej młodopolski solaryzm omówił J. Kwiatkowski w studium Od katastrofizmu solar-

nego do synów słońca, [w:] Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje, pod red. M. Podrazy-
Kwiatkowskiej, Kraków 1977. 

27 „Teka” 1900, nr 1. Cyt. za: Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski. Opracowała 
M. Podraza-Kwiatkowska. Wydanie trzecie przejrzane i uzupełnione, Wrocław 2000, s. 518. 

28 Formuła M. Podrazy-Kwiatkowskiej w: tejże: Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 78. 
29 S. Korab Brzozowski, Poezje zebrane..., s. 29–29. 
30 W. Korab Brzozowski, Utwory zebrane..., s. 41. 



 
 
 

I N T E R P R E T A C J E  
 
 

152

tych w symbolicznych obrazach oraz w działaniach mitologicznych i biblijnych 
postaci. Same „tryumfy” nabrały przy tym aspektów symbolicznych, stały się 
wieloznaczne, choć nie straciły pozytywnego nacechowania; wieloznaczne, bo 
nie można określić w sposób pojęciowy i precyzyjnie stwierdzić, co oznacza 
dominacja światła i słonecznego blasku, „tryumf słońca”, choć można podjąć 
próby interpretacji na różnych płaszczyznach i w różnych kontekstach. 

Krótkiego komentarza domaga się ponadto wersja zamieszczona w tomie 
Dusza mówiąca Wincentego Korab Brzozowskiego. Jako pierwszy w cyklu 
umieścił poeta sonet publikowany wcześniej osobno: Ojcu swojemu synowie 
Stanisław i Wincenty. Sonet został napisany z okazji lwowskich obchodów  
60-letniego jubileuszu pracy literackiej Karola Brzozowskiego – „najstarszego 
z żyjących poetów polskich”, jak donosił krakowski „Czas”, w którym tenże 
sonet został przedrukowany31. „Boski Starzec”, „Ulisses i Synbad” – tak nazy-
wają swego ojca synowie, a w kontekście niezwykłego życiorysu poety, którego 
zarys zamieścił tenże „Czas”, są to określenia jak najbardziej uzasadnione. 

 
Błogosławić tu przyszedł waszej drogi końce 
Boski Starzec – Ulisses i Synbad. – Zachody, 
Wschody, północ, południe, lądy i narody 
Wszystkie widział i poznał, na co patrzy słońce 
 
Chodźcie; w sercu pomieścił, jak w cedrowej skrzyni, 
Drogie skarby mądrości (żywe i śmiertelne) – 
Z lichym mówił robakiem i z Bogiem w pustyni. 
 
Chodźcie zaczerpnąć słodycz z prac Jego stulecia, 
Albowiem Jego myśli, złote roje pszczelne, 
Zebrały dla was miody z wonnych ziół i kwiecia. 

 
Cykl otwiera więc teraz sonet, któremu można by nadać podtytuł Tryumf 

Karola Brzozowskiego, co jest oczywiste i nie wymaga osobnego wyjaśnienia. 
Natomiast kolejność następnych części: Słonie, Tarcza Achillesa, Dawid, wyda-
je się bardziej niż poprzednio uzasadniona logicznie, także chronologicznie: 
pierwsza sytuacja liryczna wpisana została w obszar natury, druga – mitologii, 
trzecia – historii biblijnej. W pierwszym sonecie dominuje zwierzęca siła fi-
zyczna, w drugim – moc mitologicznych bogów oraz siła twórczego natchnie-

                                                                 
31 „Czas” 1899, nr 10, s. 3. 
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nia, w trzecim – ludzka odwaga i boska sprawiedliwość czyli sfera wartości. 
Wszystkie te elementy – jak już wiemy – związane zostały ze znaczeniem obra-
zów mniej lub bardziej symbolicznych oraz z działaniami mitologicznych i bi-
blijnych bohaterów. Nietrudno dostrzec, że stworzona została wyrazista hierar-
chia, choć ranga symbolicznych znaczeń Słoni, o której tu pisałam, została jak 
gdyby nieco obniżona. Ale cały cykl zyskał na przejrzystości, kompozycja wy-
daje się prostsza i bardziej czytelna. Słowem – widać wyraźne wpływy klasycy-
zmu, które dostrzegają badacze także w innych, późniejszych wierszach 
W. Brzozowskiego – autora tomu Dusza mówiąca. Zaś zamknięcie cyklu nie 
wieloznacznym symbolem, lecz dużo łatwiejszym do interpretacji tryumfem bi-
blijnego bohatera, pozwala wyraźniej wyeksponować wartości moralne i du-
chowe. 
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Anna (Hanna) Zahorska była w okresie Młodej Polski, a nawet jeszcze 
w Dwudziestoleciu poetką znaną. Początkowo mniej może z imienia i nazwiska, 
bardziej identyfikował ją pseudonim Savitri, który młoda autorka przyjęła około 
1904 roku1. Podpisywała nim zresztą nie tylko utwory liryczne. W wielu czaso-
pismach (m.in. „Prawda”, Tygodnik Ilustrowany”, „Krytyka”, „Sfinks”, „Świat”, 
„Bluszcz”) ukazywały się dłuższe i krótsze recenzje oraz artykuły na temat lite-
ratury, przede wszystkim polskiej, ale i obcej, sygnowane pseudonimem Savitri. 
Nazwisko Zahorskiej należałoby niewątpliwie dołączyć do grona wybitnych 
młodopolskich krytyków, ze względu na obfity dorobek, poziom i rangę jej 
prac2. Szeroką działalność w roli krytyczki kontynuowała też po I wojnie świa-
towej, utwory literackie oceniała wówczas z pozycji katolickich, dopominała się 
o duchowy wymiar literatury, pisała także recenzje filmowe. 

Jak natomiast należałoby traktować poezje Savitri? Przez historyków lite-
ratury wiersze Zahorskiej są przywoływane sporadycznie3, rzadko dziś pojawia-
ją się w antologiach, choć były czytane i wywierały wpływ nawet na wybitnych 
                                                                 
1 W czasopiśmie „Ateneum”, 1904, z. 6, ukazał się poemat Symfonia pragnienia podpisany pseu-

donimem Savitri, przedrukowany następnie (ze zmianami) w tomie Poezje (1909). Szeroko 
o życiu i twórczości poetki pisałam w swojej książce Między bios a zoé. Poetycka antropologia 
w liryce Młodej Polski. Interpretacje, Białystok 2012. Rozdział: Metanoia Anny Zahorskiej. 

2 Tylko wielką liczbą wybitnych młodopolskich krytyków, a także faktem, że opinie kobiet-
krytyczek nie zawsze były doceniane przez kolegów po piórze, można tłumaczyć umieszczenie 
prac Zahorskiej na marginesie młodopolskiej krytyki. Dziesięć artykułów Savitri przedrukowa-
łam w swojej książce Zapomniane głosy. Krytyka literacka kobiet 1894–1918. Białystok 2006. 

3 Przede wszystkim M. Podraza-Kwiatkowska w książce Wolność i transcendencja. Studia i eseje 
o Młodej Polsce, Kraków 2001 oraz W. Gutowski – Nagie dusze i maski. O młodopolskich mi-
tach miłości, Kraków 1992 i Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literatu-
rze Młodej Polski, Kraków 2001. Wcześniej nazwisko Zahorskiej znajdziemy m.in. w artyku-
łach H. Filipkowskiej i J. Kwiatkowskiego w: Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje pod 
redakcją Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977, s. 19, 21, 29, 40, 273. 
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poetów, co poświadczyła m.in. Kazimiera Iłłakowiczówna. W liryku Powołanie 
napisała: 

 

Siedzę na białym stole, warkocz mam potargany 
Czytam wpatrzonym we mnie „Tygodnik Ilustrowany”, 
Or-Ota i Savitri i nagle głos mi zawisa… 
… I wiem, że sama także muszę zacząć wiersze pisać4. 

 
Iłłakowiczówna dała też inny dowód płodnej lektury utworów Savitri. Jej 

liryk Jedwabny lśniący sznur stanowi bezpośrednie nawiązanie do sugestywne-
go wiersza Zahorskiej Po śmierci, notabene tak oryginalnego, że zwracał uwagę 
wielu recenzentów5. Niewykluczone, że i w liryku Iłłakowiczówny – Żona 
świętego Aleksego znajdziemy echa poematu Savitri Żona Buddy. Inspirującej 
roli poezji autorki Pieśni o pragnieniu nie można zaprzeczyć, przypadek Iłła-
kowiczówny jest tu wyraźnym dowodem. 

Należałoby też odnotować, że wydania pierwszych tomików Savitri (Pieśni 
walki, 1908; Poezje, 1908) zbierały na ogół pozytywne oceny krytyków. Po-
etycki talent zauważył Bolesław Leśmian. Obdarzył autorkę wierszy najwyższą 
pochwałą według swojej hierarchii wartości. Stwierdził mianowicie, że słowa 
w wielu lirykach debiutującej wówczas poetki nie są wypowiedziane, lecz „wy-
śpiewane”. Poddają się rytmowi, „ułożyły się według nut niewidzialnych […] 
dźwięczą, żyją, nawzajem biegną ku sobie”6. Dla Leśmiana-krytyka poezja Za-
horskiej była w pewien sposób inspirująca. Zaangażowanie społeczne Savitri 
i zapewne jej tom Pieśni walki sprawiły, że obszerną część dość długiej recenzji 
poświęcił rozstrzygnięciu problemów ogólnych – refleksji nad rolą poetyckiego 
marzenia i słowa, które przekracza horyzont ściśle sformułowanej idei. Zauwa-
żył w wierszach Savitri sprzeczność między liryką śpiewu, poddającą się ryt-
mowi a liryką wypowiedzenia, związaną z ideą i światopoglądem. Wskazał 
ograniczenia drugiego typu liryki. Natomiast poetyckie, wyśpiewane słowo wy-
kracza poza wszelki światopogląd, poddając się rytmowi i łącząc się z samym 
życiem. Określił także ambicje krytyka, który powinien odnaleźć źródło deter-

                                                                 
4 K. Iłłakowiczówna, Poezje zebrane, oprac. J. Biesiada, A. Żurawska-Włoszczyńska, wstęp J. Ra-

tajczak, Toruń 1998, t. 2, s. 186. Wiersz pochodzi z tomu Popiół i perły (1930). 
5 Por. K. Iłłakowiczówna, Poezje zebrane…, dz. cyt., t. 1, s. 196; Savitri (A. Zahorska), Pieśni 

walki, Kraków 1908, s. 17. O obu wierszach (i o innych utworach) por. rozdział: „Przychodzisz 
do mnie noc… Niezwykłe rozmowy poetów na temat miłości i śmierci. 

6B. Leśmian, Savitri, „Literatura i Sztuka” 1910, nr 21. Przedruk w: B. Leśmian, Szkice literackie, 
oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 264–270. Cyt. s. 267. 
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minujące „konieczność śpiewu, poza wszelkim światopoglądem i poza niezbęd-
ną psychologią twórczą” 7. 

Recenzja poezji Savitri jest zatem świadectwem wnikliwej lektury wierszy 
i stanowi też ważny przyczynek do określenia własnych poglądów autora Dziej-
by leśnej, gdzie indziej też wykładanych, ale w recenzji utworów Savitri sfor-
mułowanych bardzo precyzyjnie. Wczesna liryka Zahorskiej, w której wyraźnie 
można wyodrębnić nurt społeczny związany z rewolucją 1905 roku, niezaprze-
czalnie autentyczny, poświadczony udziałem poetki w rewolucji i pobytem 
w więzieniu, ale też kształtująca zupełnie inny nurt poezji młodopolskiej okaza-
ła się świetnym materiałem do potwierdzenia teorii Leśmiana. Należy jednak 
raz jeszcze podkreślić, że późniejszy autor Dziejby leśnej dostrzegł w liryce 
Savitri niezaprzeczalny poetycki talent. 

Niech te dwa przykłady lektury liryków Zahorskiej przez wybitnych po-
etów (choć nie są to oczywiście jedyne pozytywne opinie) zaświadczą, że i dziś 
warto się nad wierszami zapomnianej poetki pochylić. Przedmiotem naszej 
uwagi będzie tylko niewielki wycinek jej twórczości poetyckiej, a mianowicie 
wiersze egzemplifikujące tak popularny na przełomie wieków temat ekstazy. 

Maria Podraza-Kwiatkowska, pisząc o ekstazie, jako o specyficznym do-
świadczeniu transcendencji, odróżniła ją od współczesnego pojęcia epifanii8. 
Młodopolską ekstazę określa kilka cech: jest konsekwencją przyznania prymatu 
bytowi idealnemu, posiada charakter sakralny, wyróżnia się dużym napięciem 
emocjonalnym, czasem graniczącym z ekshibicjonizmem, częściej łączy się 
z misterium fascinans niż z misterium tremendum (podział Rudolfa Otto)9. Po-
pularność poetyckiego doświadczenia ekstazy poświadczają same tytuły, np. 
Zdzisław Dębicki w 1898 roku wydał tom poezji zatytułowany Ekstaza10. Na-
tomiast wiersz Ekstaza Kazimierza Tetmajera należy do liryki miłosnej11. 
Uczuciowe i erotyczne uniesienie powoduje zamianę doświadczeń zmysłowych, 
doznaniową synestezję. Słowo „uniesienie” koresponduje z doświadczeniem te-
go typu ekstazy – uniesienie rozumiane dosłownie, dzięki przywołaniu prze-
strzeni kosmicznej, a może raczej niebiańskiej. Podobną sytuację znajdziemy 
w liryku zapomnianej poetki Marceliny Kulikowskiej Wygina się ku tobie, ciało 

                                                                 
7 Tamże, s. 265. 
8 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kra-

ków 2001, s. 70–73. 
9 Tamże, s. 72–73. 
10 Z. Dębicki, Ekstaza, Lwów 1898. 
11 Por. K. Tetmajer Ekstaza, [w:] tegoż Poezje, Warszawa 1980, s. 292. 
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moje drżące… Doświadczenie zmysłowe prowadzi do ekstazy kulminującej po-
czuciem jedności z naturą, przekroczeniem jednostkowego ograniczenia12. 

Ekstaza Anna Zahorskiej jest nieco inna, ponieważ wiąże się z kontempla-
cją natury, co również w okresie Młodej Polski często się pojawiało, posiada 
jednak ważne swoiste elementy. Liryk został opublikowany w tomie Poezje 
w 1908 roku: 

 

Źródło najczystszych wyanieleń, 
źródło rajskiego zachwycenia… 

 

Przede mną cudnych sadów zieleń, 
złoto owoców je spłomienia. 

 

Wokoło mnie szafiru ścieżka, 
na nią spadają lilii deszcze… 

 

Tu oto szczęście wieczne mieszka, 
tu oto ekstaz słodkie dreszcze. 

 

Ja idę, płynę wśród szafiru, 
tkwi we mnie potęg złota lanca 

 

I od zenitu do nadiru 
przestwór melodią rozbrylanca. 

 

Nie ma grzechowej we mnie skazy, 
cicho dzwoneczki srebrne dzwonią… 

 

Wśród nieskończonych cisz oazy 
poję się wieczną sfer harmonią. 

 

Szczęście, o szczęście we mnie śpiewa, 
to niezgłębione, to bezbrzeżne… 

 

W szafirze lilii dżdży ulewa – 
kłonią się ku mnie skrzydła śnieżne…13 

                                                                 
12 M. Kulikowska, Poezje, oprac. A. Wydrycka, Białystok 2001, s. 94. 
13 Savitri (Anna Zahorska), Poezje, 1908, s. 135. 
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Zapewne u początku doświadczenia leży kontakt z naturą, ale jakże prze-
mienioną! Za najbardziej realistyczny element można uznać owocowy sad, lecz 
towarzyszące mu określenia nie pozostawiają wątpliwości, że już na wstępie 
mamy do czynienia z sadem rajskim. Zapożyczone od Słowackiego „wyaniele-
nie” również tę sytuację liryczną potwierdza. Rajska przestrzeń mieni się kolo-
rami – zieleń, złoto, szafir – i stopniowo, coraz bardziej, nasycona zostaje świa-
tłem. Nasyca się też bielą – dwukrotnie ewokują ją lilie, a potem śnieżne skrzy-
dła. Symbolika bieli, przywołującej tradycyjnie wymiar moralnej czystości, nie-
skalania złem okazuje się bardzo ważna w twórczości poetki także później. Do-
świadczenie ekstazy, które w swoim wierszu pokazuje, jest ściśle związane wła-
śnie z poczuciem braku winy, moralnej nieskazitelności, w pojęciach religij-
nych – z uwolnieniem od grzechu. Już w pierwszym dwuwierszu mamy obok 
siebie „najczystsze wyanielenie” i „rajskie zachwycenie”, które wspólnie poka-
zują najgłębszą treść owej ekstazy. O braku „grzechowej skazy” jest też mowa 
w jednej z następnych strof. To połączenie symbolizowanej przez biel czystości 
i ekstatycznych „słodkich dreszczy” w młodopolskich wierszach raczej się nie 
pojawia. Stanowi natomiast charakterystyczna cechę ekstaz w lirykach Zahor-
skiej. Osobną sprawą jest rozumienie „czystości” przez młodą zwłaszcza poet-
kę14. W cytowanym wierszu wydaje się być ono jednak zgodne z tradycyjną 
wykładnią. Obecność takich symboli, jak lilie, czy anielskie skrzydła, domina-
cja szafiru, ale też bieli są tego wyraźnym dowodem. 

Tak więc warunkiem i jednocześnie treścią ekstatycznego doznania jest 
doświadczenie czystości, etyczna puryfikacja, brak poczucia grzechu. Inne jego 
elementy – to jak w licznych wierszach młodopolskich – poczucie wyniesienia, 
wzlotu w przestrzeń, niwelacja ciężaru i materialnego, cielesnego ograniczenia, 
przemieszczanie się w sferze niebiańskiej płynnym lotem. Poetka przywołuje tu 
skojarzenie ze słynną rzeźbą Berniniego Ekstaza św. Teresy. Serce świętej zo-
stało – jak wiemy – przeszyte włócznią anioła. „Potęg złota lanca” Zahorskiej 
wskazuje tę samą sferę świętości. Inaczej jednak, niż u Berniniego – nie wiemy, 
jakie potęgi spowodowały ów stan wyniesienia. 

Poetka pokazuje natomiast skutek ich działania w postaci dziwnego dźwię-
ku. Ja w ekstatycznym uniesieniu otacza bowiem „przestrzeń rozbrylancona 
melodią”. Neologizm współtworzący synestezję sugeruje wrażenie blasku połą-
czonego z muzyką, sferę, w której działanie zmysłów odbywa się według in-
nych zasad. Następnie srebrne dzwoneczki zamieniają się w ciszę, albo są jed-
                                                                 
14 Pisałam o tym w swojej książce Między bios a zoé. Poetycka antropologia w liryce Młodej Pol-

ski. Interpretacje, Białystok 2012, s. 177–191. 
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nocześnie ciszą, która sprawia poczucie harmonii, jak można się domyślać, 
harmonijnego połączenia wszystkich elementów owej ekstatycznej przestrzeni, 
identyfikowanej z przestrzenią rajską. 

Ciekawe, że w liryku Zahorskiej nie ma owego charakterystycznego dla 
młodopolskich liryków poczucia jedności (z naturą, z bytem, z Absolutem)15. Ja 
ciągle zachowuje poczucie odrębności, nie roztapia się w rajskiej sferze. Do-
świadcza głębokiego szczęścia, ale odbiera je jako doznanie wewnętrzne. Nie-
wątpliwie istnieje głęboka komunikacja między rajskim światem a jednostką, 
nie zatraca ona jednak poczucia własnego ja. W ostatnim dwuwierszu dominują 
dwa kolory – szafir i biel, ale dominuje też owo ja, skoro relacjonuje pokłon 
„śnieżnych skrzydeł”. Pojawia się więc pytanie – kim staje się w owym prze-
mienionym świecie, jaki jest powód owej dominacji. 

Niewątpliwie, trudno jest na to pytanie odpowiedzieć, żadnej przekonują-
cej sugestii ów wiersz nie zawiera. Poza jednym – występuje w nim przekaz 
podmiotowy, ja nie dąży do samozatracenia, nawet doświadczenie ekstazy staje 
się poświadczeniem indywiduum. 

Charakterystyczne, że w okresie Dwudziestolecia Anna Zahorska przestała 
cenić swoje młodopolskie utwory. Sama to przyznała w wywiadzie publikowa-
nym w „Tygodniku Polskim”: 

 

„Erotyka, prądy indywidualistyczne… Toteż wstydziłam się tych moich 
wierszy […]16 
 

Rzeczywiście, po wojnie, a może bardziej po przeżyciu nawrócenia, zmie-
nia się charakter twórczości lirycznej poetki. Śmiała erotyka pojawiająca się 
w tomie Poezje zanika, podobnie wybujały indywidualizm. Inaczej też pokazuje 
Zahorska doświadczenie ekstazy. Powtarzają się niektóre elementy przeżycia, 
ulegając jednocześnie mniejszej lub większej modyfikacji. Oto fragment po-
ematu Wcielenie, którego pierwsza wersja była drukowana już wcześniej, 
w 1914 roku, w „Tygodniku Ilustrowanym”. Fragment cytujemy na podstawie 
publikacji w tomie Dniom zmartwychwstania (1921): 

 

I skrzydeł dwoje mi rośnie, 
I taka lekkość w mym ciele. 
Śpiewają chóry radośnie: 
– Aniele, czysty aniele! 

                                                                 
15 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 75 i nast. 
16 „Tygodnik Polski” 1928, nr 8, s. 2. 
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I oto jestem bez skazy – 
Opadły pęta z mej woli – 
O błogość, błogość ekstazy – 
Błogość tak wielka, aż boli. 
 

Szczęście, co cięży tak skroni – 
Jako złocista korona – 
W szafiru bezdennej toni – 
Wieczność otwiera ramiona. 
 

Wieczność do łona przygarnia 
I z martwych wskrzesza potęga – 
Rozkosz, ofiarna męczarnia – 
Tu w jeden akord się sprzęgą. 
 

Z nas rodzi tchnienie wieczyste 
Myśli ogromne i boże, 
Co jako słońca złociste 
Kreślą orbity w przestworze. 
 

W oślepiającym słońc wirze 
Lecimy sami jak słońca 
I w rozśpiewanym szafirze 
Jesteśmy pieśnią bez końca17. 
 

Niektóre elementy przeżycia ekstazy z poprzedniego wiersza zostały teraz 
dookreślone, dopowiedziane. Powtarza się zjawisko wyniesienia i lotu w nie-
biańskich przestworzach, pojawia się nawet motyw skrzydeł, przynależnych 
tym razem podmiotowi. Anielskość także zostaje przywołana. Jednak lot 
w późniejszym wierszu okazuje się dużo bardziej dynamiczny – płynność za-
stępuje wir. Podobnie natomiast zniwelowany zostaje ciężar ciała i jego mate-
rialność, dominuje wrażenie lekkości. To, co wcześniej było poczuciem uwol-
nienia z grzechu, występuje i teraz – doznanie własnego bytu bez skazy, a na-
wet zamiana w anioła. W doświadczenie ekstazy wpisuje się ciekawe zjawisko 
dotyczące sfery wolicjonalnej. Doznaniu błogości towarzyszy odzyskanie cał-
kowitej wolności woli, brak jej spętania. Dzieje się to w przestrzeni spersonali-
zowanej wieczności, w której można rozpoznać sylwetkę Najwyższego, dzięki 
aluzjom biblijnym (łono wieczności, tchnienie wieczyste). Nie ma tu jednak tak 

                                                                 
17 H. Zahorska (Savitri), Dniom zmartwychwstania, Wilno 1921, s. 57–58. 
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oczywistego poczucia szczęścia, jak w poprzednim wierszu. Szczęście posiada 
niezrozumiały, ale odczuwalny ciężar. Ekstaza zaś okazuje się doświadczeniem, 
w którym łączą się krańcowe doznania: błogość i ból; rozkosz i męczarnia. 

Wydaje się, że wcześniejsza Ekstaza inspirowana była w dużym stopniu 
rajem ziemskim, o czym świadczy przywołanie sadu i poczucia niezmąconego 
szczęścia, mimo „złotej lancy”. We Wcieleniu ekstaza towarzyszy kontaktowi 
z wiecznością, ale posiada odrębny cel, nie jest celem samym w sobie, jak by-
wało w wierszach młodopolskich. Doświadczenie ekstazy przemienia. 
W dwóch ostatnich strofach występuje zaimek „my”, podmiot przemawia 
w imieniu zbiorowości. Zrywa więc poetka z tak ciążącym jej później indywi-
dualizmem. Ekstatyczne ja łączy się z „wybranymi”. Niebiańska przestrzeń na-
pełniona jest światłem i muzyką. Światło tym razem okazuje się złote, niezwy-
kle intensywne. A muzyka staje się pieśnią, czyli nie dźwiękiem instrumentu, 
lecz głosem wybranych. Charakterystyczne, że indywiduum samo staje się gło-
sem, pieśnią, czyli żywym dźwiękiem, zatraca się w niebiańskiej muzyce. Taka 
przemiana jest jednak tylko chwilowa. Pod wpływem wypełnionego miłością 
kontaktu z Najwyższym ja, połączone z my, rozwija specyficzną wewnętrzną 
kreację. Myśl nie jest już własna, jednostkowa, ograniczona, staje „boża”, toż-
sama z wolą Absolutu. Celem staje się przemiana życia na ziemi, jak czytamy 
w następnych strofach. Dzięki kontaktowi z wiecznością, któremu ekstaza to-
warzyszy, jednostka staje się zdolna do ofiary. 

W późniejszych wierszach poetki wielokrotnie pojawia się temat sakralnej 
ofiary, natomiast ekstazę zastępuje spotkanie z Chrystusem. Błagalna modlitwa 
kulminuje stanami podobnymi do doświadczenia ekstazy, ale zawsze pojmowa-
na jest ona jako Chrystusowy dar. Poetka rozwija i potwierdza treści chrześci-
jańskiej wiary. Nieokreślona wieczność konkretyzuje się w postaci Zbawiciela. 
Biel lilii czy skrzydeł zamienia się w białą szatę Chrystusa. Uczucie wyniesie-
nia zastępuje wizja zstępowania Bożego Syna. Jest ona faktem tak uszczęśliwia-
jącym, że podróże w kosmiczną przestrzeń stają się zbędne. To Chrystus przyj-
muje czystą ofiarę cierpienia i zawsze opisywany jest podobnie: 

 

Wszak jesteś tak ogromny. 
o Chryste, Chryste biały, 
że zmieścić Ciebie, ogarnąć, 
nie zdoła wszechświat cały! 
[…] 



 
 
 

I N T E R P R E T A C J E  
 
 

162

I schodzisz w mocy, łamiąc mur po murze, 
jak wiew kosmosu 
i rzucasz w serce wzbierające burze 
anielskich głosów18. 

 
Powraca uczucie szczęścia, w które Chrystus przekształca cierpienie. 

Rzadkie stany ekstazy stają się zbędne, zastępuje je codzienna modlitwa i eu-
charystia, choć nie znika poczucie niezwykłości kontaktu z Bogiem. Metafi-
zyczna liryka ekstazy zmienia się w religijną lirykę przyświadczenia19. 

 

                                                                 
18 „Rodzina Polska” 1939, nr 6. 
19 W. Gutowski wyodrębnił cztery style interpretacji tradycji religijnej: styl przyświadczenia czyli 

identyfikacji (z podziałem na dwa nurty: kerygmatyczny i dewocyjny), styl zerwania, styl alter-
natywności, styl polemiki Por. W. Gutowski, Wśród szyfrów transcendencji, Toruń 1994, s. 15 
i nn. 



 

 
 
 
 

Przychodz isz  do  mn ie… 
Niezwyk łe  rozmowy poe tów  
na  temat  m i łośc i  i  śmierc i  

 
 
 
 
 
 
 

Najpierw był wiersz Adama Asnyka. Opublikowany w 1886 roku w tomie 
zbiorowym Dla Stryja, harmonizował z ogólnym nastrojem księgi, wydanej po 
wielkim pożarze, który prawie doszczętnie zniszczył położone niedaleko Lwo-
wa miasteczko Stryj1. Tajemniczy liryk, przedrukowany przez Asnyka także 
później (m.in. w 4. tomie Poezji, w 1894 roku) pokazuje scenę jak z dręczącego 
snu, choć słowo sen w nim się nie pojawia. Tym niemniej możemy się zorien-
tować od razu, że bohater liryczny – gość, który „przychodzi”, to postać zza 
światów, wyposażona została bowiem w sugestywne atrybuty zjawy: 

 
Przychodzisz do mnie, nie mówisz nic, 
Lecz ukazujesz swe rany, 
Śmiertelną bladość zmartwiałych lic 
I całun krwią twą zbryzgany! 
 
Zatapiasz we mnie żałosny wzrok, 
Co w pierś mi wbija swe ostrze, 
Aż grozę śmierci, nicestwa mrok 
Nade mną wkoło rozpostrze. 

                                                                 
1 Dla Stryja, Lwów 1886, s. 8. W innej księdze zbiorowej, zatytułowanej Dla pogorzelców Stryja, 

Kraków 1886, Asnyk umieścił wiersz: Tyle nasion spotyka zagłada… być może bardziej zwią-
zany z tematem księgi. Podaje tę informację, ponieważ w bibliografii Nowy Korbut, t. 13, nie 
została odnotowana. 
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W duszę mi spływa rozpacz i wstyd, 
I cała konania męka… 
I potępieńców ściga mnie zgrzyt… 
I serce z bólu mi pęka!2 

 
Atmosfera gotycyzmu, elementy jak z romantycznych powieści grozy na-

sycają te scenę specyficzną aurą. Najwięcej jest chyba symptomów gwałtownej 
śmierci – rany, krew, a potem okrwawiony całun i śmiertelna bladość sugerują 
utratę życia związaną z jakąś przemocą. O śmierci zresztą mówi się też bezpo-
średnio, ze znaczną częstotliwością, jeśli wziąć pod uwagę, że wiersz liczy tyl-
ko trzy strofy: „śmiertelna bladość”, „zmartwiałe lica”, „groza śmierci”, „męka 
konania”, „nicestwa mrok”, „zgrzyt potępieńców”. 

Kim jest milczący przybysz? Właściwie nie wiemy, nie możemy nawet 
z całą pewnością określić, czy jest nim mężczyzna, czy kobieta. Szczegółowo 
poznajemy natomiast oddziaływanie tej postaci. Poraniona zjawa nie tylko eks-
ponuje drastyczne przyczyny własnej śmieci, ale i sama zadaje cios: „w pierś mi 
wbija swe ostrze”. Zmarły (lub zmarła) gwałtowną śmiercią – także śmierć 
(„nicestwa mrok”) sprowadza, wywołując jednocześnie stan emocjonalny zbli-
żony do całkowitej negacji życia („serce z bólu mi pęka”). Spotkanie dwóch 
osób odbywa się więc w przestrzeni gwałtowną śmiercią naznaczonej, to ona 
i jej sugestywne decorum wyznaczają aktualne relację między ja i ty. 

Charakterystyczne, że zakrwawiona zjawa nie wzbudza strachu w tym, 
komu się objawia, choć może przecież przerażać. Odnosimy wrażenie, że zza 
świata przybywa osoba dobrze znana. Lęk zastępują inne uczucia towarzyszące 
opisywanej sytuacji, nazwane konkretnie – są nimi rozpacz i wstyd, potęgujące 
doznanie bólu. 

Między podmiotem mówiącym i zakrwawionym widmem niewątpliwie 
istnieje silny związek emocjonalny. Może być to miłość, ale z całą pewnością 
tak twierdzić nie możemy. Dominuje cierpienie, pogłębione obrazami ran – fi-
zycznych, cielesnych, ale też metaforycznych, zadawanych „ostrzem” spojrze-
nia. Można zrozumieć rozpacz, która ogarnia po śmierci bliskiej osoby. Ale 
wstyd? Czyżby wstyd łączył się z jakimś poczuciem winy? 

Wydaje się, że cytowanego wiersza Asnyka raczej nie należy tłumaczyć 
biograficznie. Jak przenikliwie zauważyła Zofia Mocarska-Tycowa, nawet 
w wierszach miłosnych poety nie należy dopatrywać się przeżyć osobistych: 

                                                                 
2 Tekst wiersza na podstawie wydania: A. Asnyk, Poezje, wstępem poprzedził Stefan Lichański, 

Warszawa 1974, s. 555. 
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„Asnyk miał bogatą kulturę literacką i doskonale wiedział, po jakie wypró-
bowane i bardzo okrzepłe schematycznie znaki należy sięgnąć, by mówić o te-
matach powszednich: o miłości i szczęściu w sposób komunikatywny, estetycz-
ny i sentencjonalny”3. 

W omawianym liryku raczej nie mamy do czynienia z tematem powsze-
dnim w sensie egzystencjalnym, natomiast od razu narzucają się skojarzenia li-
terackie. Poeta i tu także sięga po „wypróbowane i bardzo okrzepłe schema-
tycznie znaki” – aby posłużyć się sformułowaniami autorki monografii. Upiory 
i zjawy znamy dobrze z literatury romantycznej, pojawiają się one też nierzadko 
w twórczości autora Snu grobów, szczególnie wcześniejszej. Znamy też siłę 
spojrzenia, eksponowaną szczególnie w liryce miłosnej. Większość stylistycz-
nych elementów wiersza również można uznać za konwencjonalne: „groza 
śmierci”, „śmiertelna bladość” itp. 

Zastanawiać może jedynie ów „wstyd”, łączący się albo z poczuciem winy 
osoby, która przyczyniła się do gwałtownej śmierci; albo też z poczuciem winy 
motywowanym samym faktem życia, podczas gdy owa, niewątpliwie bliska 
osoba, spoczywa w grobie. 

„Asnyk, przesadzając, można powiedzieć, pisał utwory-partytury, a w za-
sadach ich odtwarzania dobrze orientowali się odbiorcy, ów „inteligentny ogół”, 
napełniając je stosownymi wzruszeniami […]” – tak podsumowywała czytelni-
czą recepcję i niezwykłą popularność liryki dziewiętnastowiecznego poety Zo-
fia Mocarska-Tycowa4. 

Odwołujemy się do czytelniczego odbioru, ponieważ właśnie recepcja 
omawianego wiersza będzie nas dalej interesować, a ściślej lektura dokonana 
przez szczególnego czytelnika, jakim jest poeta Kazimierz Tetmajer. To Win-
centy Kosiakiewicz zwrócił onegdaj uwagę na Asnykowską inspirację jednego 
z utworów Tetmajera5. Przypuszczenie Kosiakiewicza potwierdza tytuł cyklu, 
w którym wiersz Tetmajera został przez samego poetę umieszczony, tytuł ten 
brzmi: Gra słów. Interpretujący młodopolską lirykę miłosną Jan Marx, nazwał 
nawet ów cykl poetycką zabawą6, choć aura emocjonalna cytowanego niżej 
wiersza bynajmniej zabawna nie jest: 

                                                                 
3 Z. Mocarska-Tycowa, Wybory i konieczności. Poezja Asnyka wobec gustów estetycznych i naj-

ważniejszych pytań swoich czasów. Toruń 2005, s. 30. 
4 Tamże, s. 29. 
5 W recenzji tomów poetyckich Savitri (Anny Zahorskiej), w związku z wierszem, który będzie tu 

następnie analizowany („Świat” 1909, nr 52, s. 7). 
6 J. Marx, Od Tetmajera do Boya.(O poezji miłosnej Młodej Polski), „Poezja” 1986, nr 7–8, s. 17. 
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Przychodzisz do mnie noc po nocy, 
śnisz mi się długo i boleśnie – – 
patrzę w twe oczy, a twe oczy 
są jak dwa zimne światła z lodu. 
 
Wyciągam ręce do twych dłoni: 
twe dłonie są jak ostre noże; 
chwytam twe małe drogie stopy: 
twe stopy są jak ostre ciernie. 
 
I budzę się od krwi na rękach, 
na dzień się budzę długi, smutny – – 
przychodzisz do mnie noc po nocy 
śnić mi się długo i boleśnie7. 

 
Odczytanie wiersza Asnyka przez Tetmajera na pewno nie ogranicza się do 

„odtworzenia partytury”, czego dowodem jest powstanie utworu opartego na in-
tertekstualnej grze. Młodopolski poeta orientował się zapewne równie dobrze 
jak Asnyk w mocy oddziaływania klisz i schematów literackich. Świadczy 
o tym chociażby tytuł cyklu-tryptyku i fakt, że w szczególnie nacechowanym, 
środkowym utworze8 podjął intertekstualną grę z własnym, niezwykle popular-
nym wierszem: Mów do mnie jeszcze… ( II Seria Poezji). Z kolei liryk inicjalny 
i finalny cyklu wydają się odnosić intertekstualnie do wierszy innych autorów, 
cytowany tu liryk finalny wiązać można z omówionym wcześniej wierszem 
Asnyka. Decyduje o tym wiele różnych elementów, od stroficznego kształtu 
wiersza poczynając. 

Tetmajer kreuje sytuację liryczną, rozpoczynając od dookreślenia sytuacji 
z wiersza autora Snu grobów i starając się uprawdopodobnić pojawienie się nie-
zwykłej bohaterki. Tajemnicza postać, tu – kobieta, „przychodzi” we śnie, co 
pozwala rozwinąć akcję w konwencji onirycznej. Młodopolski poeta powtarza 
jednak kluczowe motywy wiersza Asnyka: krew i rany w warstwie obrazowej, 
ból jako dominujące uczucie, znaczącą, choć też nieco inną, rolę spojrzenia. Za-

                                                                 
7 Tekst na podstawie: K. Tetmajer, Poezje. Warszawa 1980, s. 465. Wiersz był publikowany po 

raz pierwszy w III Serii Poezji, w r. 1898. 
8 O szczególnym nacechowaniu środkowego utworu w poetyckich tryptykach pisała K. Jakowska 

w swoim artykule Tryptyk jako odmiana cyklu literackiego, [w:] Semiotyka cyklu. Cykl w muzy-
ce, plastyce i literaturze, pod red. M. Demskiej-Trębacz, K. Jakowskiej, R. Siomy, Białystok 
2005. 
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rysowuje się swoista gra w obrębie Asnykowskich motywów i schematów. Się-
gając po „okrzepłe znaki”, Tetmajer przeprowadza ich rewitalizację. 

Spojrzenie zadające rany z wiersza Asnyka zastępuje – bardziej w stylu 
młodopolskiej liryki, zwłaszcza erotycznej – dotyk, nie mniej raniący. Postro-
mantyczne „ostrze wzroku” zostaje osłabione, „zimne światła” oczu nie kaleczą 
ciała przecież tak samo jak metal. Wzmocniona okazuje się właśnie rola ciała, 
przedmioty zadające rany to wszakże „ostre noże” dłoni i „ostre ciernie” stóp. 
Przemiana rąk i stóp ukochanej i pożądanej kobiety w ostrza rozrywające ciało 
zostaje uprawdopodobniona przywołaniem aury dręczącego snu, w którym ele-
menty nagle zmieniają kształty – nie po raz pierwszy zresztą u Tetmajera kon-
wencja oniryczna jest w ten sposób wykorzystywana9. Ale samo znaczenie 
i funkcje ostrza, ostrych przedmiotów Tetmajer zachowuje, nawet poszerza, 
dwukrotnie w obrębie jednej strofy posługując się epitetem ostry. Kluczowy 
motyw krwi, równie istotny jak u Asnyka, inaczej jest wykorzystany, gdyż kto 
inny zostaje fizycznie zraniony, brak więc podmiotowego „wstydu” i poczucia 
winy, cierpienie podmiotu nie zostaje nimi skażone, okazuje się pozbawione 
Asnykowskiej dwuznaczności. Może więc złagodnieć, przeobrazić się w stan 
ciągłego smutku10 za dnia, przy czym zaakcentowana zostaje zarówno rola 
„długiego” snu, jak i „długiego” dnia (istotna rola instrumentacji głoskowej), 
w którym dominuje tristitia. Ból i smutek są dobrze ugruntowanym, perma-
nentnym stanem. 

Wyraźna staje się natomiast przynależność omawianego utworu do liryki 
miłosnej. Jak wiadomo, noc to zwykle pora intymnego spotkania, erotycznego 
uścisku. „Noc jest porą zarezerwowaną dla spełnienia miłości” – pisze autorka 
książki na temat erotycznego dyskursu11. Dziwne jednak to Tetmajerowskie 
spełnienie, choć dotyczy ciała; zamiast rozkoszy przynosi ból ran. Poeta nie-
zwykle kunsztownie pokazuje miłość nieszczęśliwą, zawiedzioną – przetwarza-
jąc literackie schematy. Zamiast stereotypowego, gorącego „płomienia miłości” 
mamy tu więc także „światła z lodu”. Konwencja oniryczna natomiast pozwala 
zasugerować głębię udręczenia odrzuconego kochanka. 

Nie zmienia się natomiast sytuacja wyjściowa, nakreślona w pierwszych 
słowach utworu Asnyka: „przychodzisz do mnie”. „Przychodzisz do mnie noc 
po nocy” – dodaje Tetmajer, jak gdyby chcąc rolę owej nocy szczególnie wy-

                                                                 
9 Por. wiersz Czarna róża, K. Tetmajer, Poezje, dz. cyt. s. 105. 
10 O smutku w wierszach Tetmajera pisałam w swojej książce Między bios a zoé. Poetycka antro-

pologia w liryce Młodej Polski. Białystok 2012, s. 86–95. 
11 M. Kita, Szeptem albo wcale. O wyznawaniu miłości. Katowice 2007, s. 157. 
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eksponować, w obu aspektach – onirycznym i erotycznym. Pod piórem Tetma-
jera powstał piękny utwór należący do liryki miłosnej w jej młodopolskim 
kształcie, akcentującym role zmysłów i ciała. Zamiast pośmiertnej zjawy o nie-
jednoznacznym ontologicznym statusie, jak w wierszu Asnyka, pojawia się 
u Tetmajera bohaterka o proweniencji onirycznej, której bliskość poświadcza 
dotyk i czułość. Przy tym jest to specyficzna liryka miłosna, taka, która ekspo-
nuje miłosne niespełnienie w świecie naznaczonym piętnem smutku. 

Ale to oczywiście nie koniec intertekstualnych inspiracji i swoistych dialo-
gów poetów. Następnym wierszem, odwołującym się bezpośrednio do utworu 
Tetmajera (chyba jednak z Asnykiem w tle) jest liryk Anny Zahorskiej opubli-
kowany w tomie Pieśni walki z 1908 roku i zaopatrzony tytułem Po śmierci12. 
Liryk jest nieco dłuższy niż poprzednie i oczywiście dziś znacznie mniej znany, 
a także trudno dostępny. Konieczne okazuje się więc przytoczenie utworu w ca-
łości: 

 

Przychodzisz do mnie noc po nocy, 
a siną pręgę masz przez szyję… 
Zrywam się z krzykiem: – Już umarłeś! – 
Ty odpowiadasz cicho: – Żyję! – 
 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 

Przychodzisz do mnie noc po nocy, 
i ja całuję usta blade, 
na serce, chore miłowaniem, 
twoja męczeńską głowę kładę. 
 
Przychodzisz w straszną noc bezsenną, 
a z twego czoła wieje zgroza… 
Całuję zimne twoje usta 
i siną pręgę od powroza. 
 
Twoją męczeńską głowę pieszczę, 
z której już mózg wyżarły żmije… 
Na jęk nieludzki: – Już umarłeś! – 
ty odpowiadasz cicho: – Żyję! – 
 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

                                                                 
12 Savitri (Anna Zahorska) Pieśni walki, Kraków 1908, s. 17–18. Zachowujemy układ graficzny 

wiersza oraz oryginalną interpunkcję. 
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W męce zmartwiała, bezpamiętna, 
błądzę stopami zbolałemi, 
by choć najlżejszy cień istnienia 
twego odnaleźć tu na ziemi. 
 
Oto ujrzałam na mej drodze 
idący naprzód zastęp mężny, 
a w nim się zrywał, huczał, szumiał, 
wicher twej woli przepotężny. 
 
A tam z otchłani ludzkich źrenic 
spłynęła łzą na me cierpienie 
twa seraficzna moc ofiary, 
wyanielone twe spojrzenie. 
 
I wszystkie myśli twe orkanne, 
twych pragnień łoskot piorunowy, 
ujrzałam oto znów, wcielone 
w ten męczenników szereg nowy. 
 
I głos twój doszedł mnie ze świata: 
twych buntowniczych słów zarzewie 
znów z dreszczem szczęścia usłyszałam 
w młodym, radosnym zwycięstw śpiewie! 
 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
 

Przychodzisz do mnie noc po nocy, 
a siną pręgę masz przez szyję… 
Łkam oszalała: – Już umarłeś! 
Ty odpowiadasz cicho: – Żyję! – 

 
Pierwszy wers: „Przychodzisz do mnie noc po nocy” jest wprawdzie do-

kładnym przywołaniem inicjalnego wersu wiersza Tetmajera (podobnie zresztą 
jak u Tetmajera dalej powtarzanym), ale tytuł – Po śmierci – sugeruje inną sy-
tuację liryczną, bardziej zbliżoną do wiersza Adama Asnyka. Czy Zahorska 
znała także utwór autora Snu grobów? Jest to bardzo prawdopodobne, Asnyk 
był przecież wówczas jednym z najpopularniejszych poetów, a Savitri, jako pil-
na czytelniczka różnych utworów literackich, rozpoczęła niebawem intensywną 
pracę w roli krytyka. Jednak nocna wizyta zjawy – osoby, która zmarła gwał-
towną śmiercią i ślady owej gwałtownej śmierci noszącej, może być też nieza-
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leżnym pomysłem poetki, choć oczywiście mocno osadzonym w tradycji lite-
rackiej13. Natomiast inspiracja wierszem Tetmajera wydaje się niewątpliwa. 

Należałoby zwrócić uwagę, że i omawiany na początku wiersz Asnyka 
można odczytać w kontekście narodowym i patriotycznym; wtedy skrwawione, 
milczące widmo to ofiara powstańczej walki. Związek liryków Asnyka i Zahor-
skiej byłby więc jeszcze ściślejszy, ponieważ bohater z siną pręgą na szyi jest 
niewątpliwie ofiarą egzekucji, niezwykle licznych w czasie rewolucji 1905 roku 
i po jej zakończeniu. 

Wiersz Zahorskiej ukazał się bowiem już wcześniej, w „Prawdzie” (1906, 
nr 28). Pisany więc był zapewne w czasie pobytu Savitri w więzieniu na Pawia-
ku, aresztowanej w związku z rewolucją 1905 roku. Jest jednym z jej najwcze-
śniejszych utworów, gdyż – jak sama mówiła – intensywną twórczość literacką 
rozpoczęła właśnie w więzieniu14. 

Interpretując ów liryk, należy więc przywołać tradycję walki i śmierci 
w służbie idei. Śmierć przez powieszenie stała się śmiercią zaszczytną, męczeń-
ską, uświęconą, przynajmniej od czasu powstania styczniowego. Po 1905 roku 
temat egzekucji powraca w licznych utworach, także w literaturze rosyjskiej 
(np. chętnie tłumaczone opowiadanie Siedmiu powieszonych Leonidasa Andre-
jewa). Zahorska – wówczas aktywna bojowniczka PPS – nadaje sens śmierci na 
szubienicy, posiłkując się romantyczną ideą ofiary15. „Seraficzna moc ofiary” 
pozwala osiągnąć nieśmiertelność, która konkretyzuje się w niepodlegającej 
zniszczeniu idei, trwale obecnej w życiu zbiorowym. Idei niepodległości, wol-
ności i sprawiedliwości, gdyż te wartości były wówczas dla poetki najważniej-
sze. To dlatego przychodzący w nocy skazaniec, a raczej jego „pośmiertny 
wtór” (aby posłużyć się formułą jednego z ulubionych pisarzy Anny Zahorskiej 
– Tadeusza Micińskiego) może głosić zaskakującą wieść: „Żyję!”. 

Jednak nie tylko patos i tragizm w służbie idei decydowały o tym, że liryk 
Zahorskiej interesował zarówno krytyków, którzy o niej pisali, jak i poetów, 
czego dowodem będzie następny omawiany tu wiersz. Konstruując sytuację li-

                                                                 
13 Podobne utwory pojawiały się także i później. Znany jest wiersz W. Broniewskiego Nocny gość 

poświęcony zmarłemu tragicznie Jesieninowi. Może należałoby tu też przypomnieć młodopol-
ski liryk Adama Łady (Adama Cybulskiego) „Przychodzisz do mnie…”, pokazujący szczęśli-
we, nocne, miłosne spotkanie kochanków; w końcu jednak okazuje się, że jest to tylko marzenie 
lub sen, a właściwie spotykają się duchy-cząstki wieczności. W liryku Cybulskiego występują 
inne motywy, niż w omawianych w tym szkicu wierszach, choć tytuł i pierwszy wers są takie 
same. Nie wiadomo, czy mógł on zostać zainspirowany lirykiem Asnyka lub Tetmajera (por. 
Wybór poezji Młodej Polski. Ułożył W. Feldman, Kraków 1903, s. 207–208). 

14 Por. wywiad z Anną Zahorską. „Tygodnik Polski” 1928, nr 8, s. 2–3. 
15 Szerzej pisałam o tym w swojej książce Między bios a zoé…, dz. cyt., s. 210–222. 
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ryczną, Savitri przywołuje bowiem też inny głęboki nurt tradycji literackiej, sy-
gnalizowany już pierwszym wersem utworu, zaczerpniętym przecież z wiersza 
Tetmajera, nurt liryki miłosnej. Ze zderzenia obu tych wątków powstaje szcze-
gólny rezultat – liryk erotyczny, w którym znajdziemy elementy tak lubianej 
w epoce przełomu wieków perwersji, epoce, która nie stroniła też od bulwersu-
jącej nekrofilii16. Całowanie zimnych ust skazańca i sinej pręgi od powroza jest 
oczywiście uzasadnione kultem bohaterskiej walki i męczeńskiej śmierci, ale 
wywołuje dreszcz znany czytelnikom dekadenckich utworów, w których wątki 
nekrofilskie występowały w sposób mniej lub bardziej zakamuflowany (np. 
Requiem aeternam Stanisława Przybyszewskiego). Wojciech Gutowski pisał 
nawet w podobnych wypadkach o nekrofilskim hedonizmie. Ale w wierszu Za-
horskiej miłosne zbliżenie z powieszonym nie przynosi szczęścia. „Dreszcz 
szczęścia” pojawia się w innej sytuacji, świadczącej o przekroczeniu progu 
śmierci przez to, co w osobie kochanka było najistotniejsze. „Dreszcz szczę-
ścia” wywołuje głos młodych buntowników; okazuje się wówczas, że zarówno 
życie, jak i śmierć ukochanego posiada głęboki, trwały sens. Mimo drastycz-
nych elementów nekrofilskich nie ciało, lecz idea jest ważniejsza dla cierpiącej 
z powodu rozstania kochanki. 

Jeszcze inaczej skonstruowała swój liryk Kazimiera Iłłakowiczówna, po 
uważnej – niewątpliwie – lekturze wiersza Zahorskiej. Wybrała to, co w utwo-
rze Savitri najbardziej bulwersujące – ślad szubienicznego sznura. Liryk autorki 
Litewskiego słowika nosi znamienny tytuł: Jedwabny sznur: 

 

Lękam się przyjścia nocy 
i własnych strasznych śnień. 
Przychodzisz co noc do mnie 
ty, czy twój złudny cień, 
 

przychodzisz bardzo blady, 
zanim zapieje kur, 
a w ręku masz jedwabny, 
skręcony, lśniący sznur. 
 

I zwolna się nachylasz, 
i mówisz słodkie słowa, 
leży przy mojej głowie 
twoja najdroższa głowa 

                                                                 
16 Temat ów omawia szeroko W. Gutowski w swojej książce Nagie dusze i maski (O młodopol-

skich mitach miłości), Kraków 1992, s. 147–171. 
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i czuję jak twe serce 
na moim sercu bije! 
Ty sznurem śród pieszczoty 
oplatasz moją szyję. 
 
Rano oglądam z trwogą 
krwawy od stryczka ślad. 
Przychodzisz co noc do mnie 
ty, czy nasłany kat 
 
i bezlitosną ręką, 
zanim zapieje kur, 
zaciskasz mi na szyi 
jedwabny, lśniący sznur17. 

 
Liryk Iłłakowiczówny wydaje się tu najwyraźniejszym przykładem literac-

kiej gry czy literackiej zabawy. Jego autorka znała poezje Savitri, czego dowo-
dem późniejszy wiersz Powołanie, w którym zapisała, że lektura utworów Or-
Ota i Savitri w „Tygodniku Ilustrowanym” uświadomiła jej, iż sama powinna 
zająć się twórczością poetycką18. Iłłakowiczówna – jak wiadomo – nie trakto-
wała początkowo swojej poezji jako najważniejszego zajęcia, bardziej czuła się 
urzędniczką niż poetką, nie była związana z literackimi koteriami czy grupa-
mi19. Być może właśnie ten fakt przyczynił się do rozwinięcia niezwykłej swo-
body wyobraźni i pióra, a także kunsztownej żonglerki różnymi kliszami 
i schematami oraz intensywnego dialogu z tradycją. Tom Trzy struny, z którego 
pochodzi cytowany wiersz, zawiera wiele dowodów takiej właśnie twórczej po-
stawy. 

Tytułowy, jedwabny, „lśniący”, niewątpliwie piękny sznur nie przestaje 
być stryczkiem, ale śmierć przez powieszenie zagraża zupełnie innej osobie niż 
w wierszu Zahorskiej, jest nią kochająca kobieta. Iłłakowiczówna nie troszczy 
                                                                 
17 Tekst wiersza na podstawie: K. Iłłakowiczówna, Poezje zebrane, zebrali, opracowali i biblio-

grafię sporządzili J. Biesiada, A. Żurawska-Włoszczyńska, wstępem opatrzył J. Ratajczak. Ob-
woluty i ilustracje I. Chmielewska, t. 1, s. 196. 

18 Oto fragment tego wiersza (z tomu Popiół i perły, 1930): 
 

Siedzę na białym stole, warkocz mam potargany, 
Czytam wpatrzonym we mnie „Tygodnik Ilustrowany”, 
Or-Ota i Savitri i nagle głos mi zawisa… 
…I wiem, że sama także musze zacząć wiersze pisać. 
 

K. Iłłakowiczówna, Poezje zebrane, dz. cyt., t. 2, s. 186. 
19 Por. J. Ratajczak, Twarze Iłły, [w:] K. Iłłakowiczówna, Poezje zebrane, dz. cyt., t. 1, s. 9–11. 
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się o uwiarygodnienie statusu ontologicznego przychodzącej „co noc” postaci, 
może być to człowiek lub zjawa. Powraca więc ontologiczna niepewność, jak 
w wierszu Asnyka, najwyraźniej zamierzona. „Śnienie” zostawia namacalny 
ślad w postaci krwawej pręgi na szyi, co wywołuje dodatkowy dreszcz niepew-
ności. Nie chodzi jednak o odniesienie sytuacji lirycznej do rzeczywistości, to, 
co istotne wydarza się na płaszczyźnie literackich znaków. 

Noc jest zarówno porą snów, jak i miłosnego spełnienia, co widzieliśmy 
w poprzednich, omawianych tu utworach. Iłłakowiczówna odrzuca z najbliż-
szego kontekstu – wiersza Zahorskiej – tradycję społecznej i narodowej walki, 
służbę nieśmiertelnej idei. Pozostaje w obrębie liryki miłosnej; w obszarze tej 
liryki także i stryczek znajduje uzasadnione miejsce. Korzysta w tym celu 
z określonego nurtu, rozwijającego się zwłaszcza na przełomie wieków – połą-
czenia w liryce erotycznej pożądania i destrukcji, rozkoszy i śmierci20. Konstru-
uje w tym celu sytuację wcale nie mniej drastyczną niż Zahorska, która wpro-
wadziła elementy nekrofilii. Zastępują je w tym wypadku elementy sadystycz-
no-masochistyczne. Zjawiająca się „co noc” postać jest jednocześnie kochan-
kiem i katem, co potwierdza jednoznacznie krwawa pręga na szyi kochanki. 

Nie możemy się oprzeć wrażeniu, że pokazane w wierszu nocne perypetie 
są jak opowiadana wieczorem bajka, której elementy okazują się dobrze znane 
zarówno opowiadającemu, jak i odbiorcom. Natomiast od kunsztu opowiadają-
cego zależy, czy wysłuchamy owej bajki z uwagą, czy pozwolimy się przestra-
szyć, wiedząc dobrze, że mamy do czynienia jedynie z sugestywnym zmyśle-
niem. Wydaje się, że Iłłakowiczówna owe dekadenckie sadystyczno-masochis-
tyczne motywy traktuje żartobliwie, niejako z przymrużeniem oka, poważne 
roztrząsanie tematu miłości zostawiając na inne okazje. Sens cytowanego wier-
sza zamyka się całkowicie w literackiej grze. 

Omawiane wyżej wiersze dzieli 31 lat; taki mniej więcej okres upłynął 
między powstaniem wiersza Iłłakowiczówny i Asnyka. Łączy je przede wszyst-
kim inicjalna formuła: „Przychodzisz do mnie…”, czy nawet: „Przychodzisz do 
mnie noc po nocy…”, która zapoczątkowuje określoną sytuację liryczną. Na-
stępnie – we wszystkich znajdziemy właśnie noc jako porę spotkania, inten-
sywną aura tajemniczości, niejasny status ontologiczny, destruktywne na ogół 
oddziaływanie przychodzącego gościa oraz dominujący temat – miłość lub 
przynajmniej silny związek emocjonalny, jak w wierszu Asnyka. Ale łączy je 
też wysoce prawdopodobny fakt, że każdy następny wiersz został napisany pod 

                                                                 
20 Por. W. Gutowski, dz. cyt., s. 150 i n. 



 
 
 

I N T E R P R E T A C J E  
 
 

174

wpływem lektury poprzedniego albo chociaż z pamięcią o nim. Nie można ich 
jednak traktować jak zbioru wariacji na zadany temat – zarysowany wyżej 
schemat okazuje się niezwykle elastyczny i nie on stanowi o wartości utworów. 
Najciekawsza i najważniejsza wydaje się inwencja poetów i poetek, którzy – 
wychodząc z tego samego miejsca, z tej samej formuły – kreują tak różne i bo-
gate liryczne światy. 
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Tom utworów prozą zatytułowany W starym lustrze został wydany już po 
śmierci Bronisławy Ostrowskiej1. Szczupły zbiorek, zawierający jedynie sześć 
opowiadań i fragment Ukochana ojczyzna, otrzymał od razu znak wysokiej ja-
kości artystycznej. „Rewelacyjna proza” – tak pisał z emfazą Leon Piwiński2. 
Po wojnie, w 1959 r. kilka tekstów zostało nawet przedrukowanych w cieka-
wym zbiorze Z teki dwudziestolecia3. Jednak późniejsze badania nad literaturą 
międzywojenną wysunęły na plan pierwszy inne grupy tekstów i innych auto-
rów, a o prozie autobiograficznej Ostrowskiej właściwie zapomniano, choć 
wzmianki badaczy zajmujących się problematyką autobiograficzną ciągle po-
twierdzały wysoką ocenę owych utworów 4. Można zresztą powiedzieć, że nie-
wielkie opowiadania poetki po prostu „utonęły” w szerokim i wartkim nurcie 
dwudziestowiecznej literatury autobiograficznej. W 1982 r. wydano Utwory 
prozą Bronisławy Ostrowskiej. Michał Głowiński we wstępie do tego wydania 

                                                                 
1 B. Ostrowska, W starym lustrze. Warszawa 1929. Nie omawiam tutaj fragmentu Ukochana oj-

czyzna, różniącego się znacznie stylistycznie i tematycznie od poprzednich. Inaczej niż niektó-
rzy badacze, nie sądzę, aby był on komentarzem do poprzednich opowiadań. Uważam, że został 
on dołączony przez wydawców, jako swoisty testament literacki autorki, a jednocześnie frag-
ment planowanej przez nią ostatniej książki Ukochana ojczyzna, o której pisze H. Ostrowska-
Grabska w książce wspomnieniowej Bric à brac. 1848–1939, Warszawa 1978, s. 153–156. Po-
winien być chyba omawiany w innym kontekście, gdyż dotyczy innych czasów i innej proble-
matyki. 

2 Por. L. Piwiński, Rewelacyjna proza.. „Wiadomości Literackie” 1929, nr 31. 
3 Por. Z teki dwudziestolecia. Opowiadania, Warszawa 1959. Przedrukowano tu następujące 

opowiadania Ostrowskiej: W sejneńskim dworku, Babcia Damianiowa, Tajemnica akwarium, 
W starym lustrze. 

4 Np. I. Skwarek w książce Dlaczego autobiografizm? Powieści autobiograficzne dwudziestolecia 
międzywojennego, Katowice 1986. 
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uznał tom opowiadań W starym lustrze, obok nowatorskiej Książki jutra czyli 
tajemnicy geniusza drukarni, za najważniejsze osiągnięcie prozatorskie poetki5. 
Książka jutra doczekała się wnikliwej analizy6. Być może przyszedł czas na do-
kładniejsze przyjrzenie się tak wysoko ocenianym opowiadaniom wspomnie-
niowym, aby dokonać przynajmniej wstępnych ustaleń. 

„Prawda autobiograficzna nie istnieje jako jakaś rzeczywistość przedtek-
stowa, ale jest metaforą osobowości autora, „staje się” w trakcie opowieści, 
w procesie autokreacji i samopoznania” – tak współcześni badacze określają 
problematyczny związek między dyskursem autobiograficznym a jego pozatek-
stowymi odniesieniami7. Zanim jednak przyjrzymy się dyskursowi autobiogra-
ficznemu autorki Opali (choć z konieczności – skrótowo), spróbujmy – śladem 
owych wspomnień – odwołać się do rzeczywistości pozatekstowej. Po pierwsze 
dlatego, że informacje zawarte w innych przekazach i łączące się z treścią opo-
wiadań uzupełniają w sposób istotny biografię poetki. Po drugie – aluzyjna nar-
racja w niektórych wypadkach wydaje się domagać współwiedzy czytelnika, 
być może nawet milcząco ową wiedzę zakłada. Po trzecie – sam dyskurs auto-
biograficzny daje się nieraz łatwiej określić przez odniesienie do zewnętrznych 
kontekstów. I wreszcie: last but not least: przywołane wydarzenia same w sobie 
ewokują niezwykłą, choć tragiczną i bolesną opowieść rodzinno-biograficzną. 

 
 

Sprawa Bogusławy Brzezickiej 
 

 
Biografia Ostrowskiej wydaje się znana przede wszystkim dzięki książce 

wspomnieniowej jej córki Haliny Ostrowskiej-Grabskiej Bric à brac. Spotkamy 
na jej kartach niektórych bohaterów opowiadań z tomu W starym lustrze, ale 
większości nazwisk i spraw nie da się według niej rozszyfrować. Może dlatego, 
że dotyczą one dzieciństwa samej poetki, lat osiemdziesiątych XIX wieku, 
o których córka wiedziała niewiele. Nie zajmowała się zresztą deszyfracją nie-
dopowiedzeń z opowiadań matki, ale całkiem innymi sprawami. Z jej punktu 
widzenia ważne było przede wszystkim to, co zdarzyło się później, co mogła 
opisać posługując się własną pamięcią lub dostępnymi dokumentami. Zaś tema-

                                                                 
5 B. Ostrowska, Utwory prozą, Warszawa 1982, Wstęp, s. 15. 
6 Por. E. Szary-Matywiecka, Książka – powieść – autotematyzm (od „Pałuby” do „Jedynego wyj-
ścia”) , Wrocław 1979, R. III. Alfabet. 

7 Por. M. Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk 2004. 
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tem miniatur wspomnieniowych Ostrowskiej było jej dzieciństwo, a dokładniej 
– sprawy w tym dzieciństwie niejasne, tajemnicze, tragiczne, które niosły duży 
ładunek emocji kształtując osobowość i tożsamość. 

W pierwszym opowiadaniu W starym lustrze, które dało tytuł całemu zbio-
rowi, niedopowiedzeń jest chyba najwięcej. Ich sens umyka dzisiejszemu czy-
telnikowi, ale można sądzić, że w czasie powstawania tekstu, a nawet w mo-
mencie jego publikacji, zachowała się jeszcze pamięć o wydarzeniach, istotnych 
dla interpretacji całości. Ostrowska pokazuje w tym opowiadaniu sylwetki osób 
z najbliższej rodziny – matkę i ojca, wymienia imiona zmarłych sióstr. Co wie-
my dziś o tych postaciach, przedstawionych jakby w krótkich filmowych uję-
ciach, w migawkowo zarysowanych scenach? 

Jak wiadomo, była Bronisława Edmunda Ostrowska córką inżyniera Bro-
nisława Brzezickiego i Bogusławy z Palickich. Autorce niniejszego artykułu 
udało się ostatnio ustalić dokładną datę jej urodzin – 16 listopada 1881 r., zapi-
saną w Księdze chrztów parafii św. Jana w Warszawie, co należałoby tu, na 
marginesie głównych rozważań, jeszcze raz odnotować, jako informację do-
tychczas nieznaną8.Natomiast krótką biografię ojca – Bronisława Brzezickiego 
(1836–1901) podaje Słownik biograficzny techników polskich, wydany w 1993 
r9. Pamięć o Brzezickim przetrwała więc nie tylko ze względu na sławną córkę. 
Był osobą znaną i zasłużoną jako współbudowniczy metalowych mostów kole-
jowych, ważnego wówczas technicznego osiągnięcia, brał udział w budowie 
mostu Kierbedzia i różnych odcinków kolei, w końcu został głównym inżynie-
rem i zastępcą dyrektora w Dyrekcji Drogi Żelaznej Warszawsko-Terespolskiej. 
Pochodził z rodziny Mierz-Brzezickich, herbu Jastrzębiec, o czym z kolei znaj-
dziemy informacje w zachowanym w Archiwum Państwowym tzw. Zbiorze ro-
dziny Brzezickich10. Poza wymienionym opowiadaniem postać ojca, właśnie ja-
ko budowniczego kolei, wprowadza Ostrowska do Książki jutra. 

                                                                 
8 Archiwum Państwowe Miasta Stołecznego Warszawy. Akta Stanu Cywilnego Parafii św. Jana 

w Warszawie. 1881 r. Nr aktu urodzenia 751. Krótki artykuł na ten temat, z tłumaczeniem aktu 
został przeze mnie wysłany do „Ruchu Literackiego”. Według mojej wiedzy nigdzie dotychczas 
nie pojawiła się dokładna data urodzenia Bronisławy Ostrowskiej. Wszystkie źródła podają: li-
stopad 1881 r. 

9 Słownik Biograficzny Techników Polskich. Z. 3, Warszawa 1993, s. 49. Autorem biogramu jest 
Bolesław Chwaściński. 

10 Archiwum Państwowe Miasta Stołecznego Warszawy. Nr zespołu 203. Zbiór rodziny Brzezic-
kich. Pochodzenie to tłumaczy z kolei młodzieńczy pseudonim poetki – Edma Mierz. W kon-
tekście rodziny ojca można też wyjaśnić inny pseudonim Ostrowskiej z okresu I wojny świato-
wej – Wojciech Chełmski. Nawiązuje on nie tylko do tragedii unitów na Chełmszczyźnie, ale 
i wiąże się z faktem, że rodzina Mierz-Brzezickich, mieszkała na Ziemi Chełmskiej, a jeden 
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O rodzinie matki, Bogusławy z Palickich też dziś znajdziemy informacje 
w różnych źródłach. Dziadek – Józef Palicki był filologiem rozmiłowanym w li-
teraturze klasycznej. Słownik biograficzny Rafała Gerbera Studenci Uniwersy-
tetu Warszawskiego 1808–1831, wydany w 1977 r. informuje, że. studiował Jó-
zef Palicki (1802–1873) nauki piękne, był nauczycielem i profesorem gimna-
zjum, następnie inspektorem warszawskiego Gimnazjum Gubernialnego, 
otrzymywał podziękowania, ordery i tytuły11. W szczególnie trudnym czasie 
Powstania Styczniowego był rektorem gimnazjum w Siedlcach, nauczycielem 
m.in. Adama Szymańskiego. W pamięci uczniów pozostał jako „zacny czło-
wiek, zasłużony pedagog, wzorowy obywatel kraju, gorący patriota oddany 
młodzieży” 12. Poza pracą pedagogiczną zajmował się tłumaczeniami, m.in. 
przełożył Ewangelię św. Mateusza i Pamiętniki Juliusza Cezara o wojnie z Gal-
lami. Tłumaczenia pozostały w rękopisach. W Zbiorze rodziny Brzezickich za-
chował się natomiast wzruszający list Palickiego do żony Anny Herminii 
Rauch, który wiele mówi o osobowości i charakterze dziadka przyszłej poetki13. 
Rodziny Palickich i Brzezickich były zaprzyjaźnione, co zaowocowało związ-
kiem małżeńskim zawartym między Bogusławą Palicką i Bronisławem Brze-
zickim 25 kwietnia 1868 r.14 

W opowiadaniu W starym lustrze wymienia Ostrowska imiona swoich nie-
żyjących sióstr. Lusia, to Leontyna, pierwsza córka Brzezickich, zmarła 
w kwietniu 1970 r.15. Juleczka – druga córka, Julia zmarła w kwietniu 1883 r. 
„w ósmej wiośnie życia”. To właśnie w tym roku na Cmentarzu Powązkowskim 
wymurowany został Grób rodziny Brzezickich, dziś zniszczony, porośnięty 
mchem, na którym można jednak rozpoznać litery upamiętniające pochowane 
córki16. Trzecia córka – Janeczka Brzezicka zmarła w wieku 4 lat w r. 1894. Jak 
                                                                 

z jej przodków był podczaszym chełmskim. W Archiwum zachował się też ołówkowy szkic ge-
nealogii, według którego protoplastą rodu był Brzezicki o imieniu Wojciech (sygn. 72.1) 

11 R. Gerber, Studenci Uniwersytetu Warszawskiego 1808–1831. Słownik Biograficzny, Wrocław 
1977, s. 395. Datę urodzenia Palickiego podaję za tym źródłem, jakkolwiek jest ona wątpliwa. 
Na zachowanym w Zbiorze Brzezickich nekrologu (sygn.72.12) z 1973 r. widnieje informacja, 
że zmarł on „w 91 wiośnie życia”. W cytowanej Księdze pamiątkowej Siedlczan uczniowie 
wspominali, że Palicki był w podeszłym wieku i przezywano go „Kościanym Dziadkiem”. 

12 Por. L. Szeliski Ze wspomnień szkolnych (1863–1870). Księga pamiątkowa Siedlczan (1844–
1905). Warszawa 1927, s. 108. 

13 Zbiór rodziny Brzezickich. Sygn. 72. 12. 
14 Odpis aktu małżeństwa, Sygn. 72. 4. 
15 Przeżyła 1 rok i 1 miesiąc, jak informuje nekrolog, publikowany w „Kurierze Warszawskim”. 

Nekrologi córek w Zbiorze rodziny Brzezickich, sygn.72.6. Ostrowska niezbyt ściśle informuje 
w opowiadaniu: „umarły dawno, zanim ja przyszłam”. Tylko Leontyna zmarła przed jej uro-
dzeniem. Janinę musiała pamiętać, bo miała w roku jej śmierci 13 lat. 

16 Kw. 33 lub 35. 
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widać, rodzinnych nieszczęść Brzezickim nie brakowało, zresztą w ich czasach 
wiele dzieci nie osiągało wieku dorosłego, co nie łagodziło zapewne rozpaczy 
matek. W grobie rodziny Brzezickich pochowany też został ojciec rodziny – 
Bronisław zmarły 15 marca 1901 r.17 I jego śmierć wspomina Ostrowska 
w opowiadaniu W starym lustrze. 

Natomiast w dokumentach rodzinnych, w szkicach genealogii jako miejsce 
zgonu matki Bogusławy Brzezickiej figuruje Tomsk18. Zaś autorka opowiadań 
wspomnieniowych, przywołuje mogiłę leżącą „o setki mil”, „pod białym śnie-
giem”19. Dlaczego? Czym tłumaczyć należy odległe i zawiane śniegiem miejsce 
pochówku matki? Jest to jedno z pytań, które zadawać sobie może współczesny 
czytelnik W starym lustrze. Wyraźnej odpowiedzi nie znajdzie, ani w archiwum, 
ani w opowiadaniu, ani w książce H. Ostrowskiej-Grabskiej czy w biogramach 
poetki. Jednak pierwszym czytelnikom była ona zapewne dobrze znana, skoro 
jeszcze Edward Kozikowski, publikujący wspomnienie o Ostrowskiej w 1964 
r., napisał, że w dzieciństwie była ona świadkiem „okrutnej tragedii matki swo-
jej” 20. Co to była za tragedia można się dziś szczegółowo dowiedzieć, jeśli trafi 
się na odpowiedni trop. Wystarczy sięgnąć do którejkolwiek gazety warszaw-
skiej z przełomu stycznia i lutego 1893 roku. Ówczesne gazety, nie tylko zresz-
tą warszawskie, bo i krakowski „Czas” i petersburski „Kraj” drukują obszerne 
sprawozdania z procesu sądowego Bogusławy Brzezickiej, żony inżyniera, cór-
ki inspektora i rektora, matki czworga dzieci21. Niektóre pisma publikują cały, 
niezwykle obszerny akt oskarżenia. Sprawa Brzezickiej stanęła wówczas w cen-
trum zainteresowania opinii publicznej. Setki osób starały się o bilety wejścio-
we do Sądu Okręgowego na Miodowej, sprawozdawcy notowali, kogo ze zna-
nych osób spotkali na sali, śledzili obecność zawoalowanych dam, stawiali 
                                                                 
17 Nekrolog w Zbiorze rodziny Brzezickich, sygn. 72. 4. 
18 Zbiór rodziny Brzezickich, sygn. 72. 1. 
19 B. Ostrowska, Utwory prozą..., s. 20. 
20 E. Kozikowski, Więcej prawdy niż plotki. Warszawa 1964, s. 183. Kozikowski cytuje też frag-

ment opowiadania W starym lustrze dotyczący matki, ale nic więcej nie wyjaśnia. 
21 W relacjach z procesu stale te związki rodzinne podkreślano. Na procesie zeznawał m.in. uczeń 

Józefa Palickiego, wypowiadając się na temat stosunków w domu rodziców oskarżonej i cha-
rakteru samego Palickiego, („Gazeta Warszawska” 1893, nr 30, s. 4). Bronisława Brzezicka 
w czasie procesu miała czworo żyjących dzieci: Władysława (1873–1934), późniejszego in-
spektora weterynarii, prezesa Warszawskiego Oddziału Zrzeszenia Lekarzy Weterynaryjnych; 
Bronisławę Edmundę (1881–1928), późniejszą poetkę Bronisławę Ostrowską; Stefana (1888–
1939) późniejszego administratora majątku Kierz, urzędnika w Lublinie oraz zmarłą przed-
wcześnie, dwuletnią wówczas Janinę (1890–1894) – informacje o dzieciach ze Zbioru rodziny 
Brzezickich (z wyjątkiem informacji o Bronisławie). W ogólnej informacji o Zbiorze rodziny 
Brzezickich, dostępnej chociażby w internecie nie wymieniono w ogóle dwojga dzieci Brzezic-
kich: Władysława i Bronisławy, chociaż zachowały się dotyczące ich dokumenty. 
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rozmaite hipotezy, choć przyznać należy, że codzienna prasa starała się przede 
wszystkim zdawać dokładną i pełną relację z przebiegu procesu. Tą głośną 
sprawą było morderstwo starej Józefy Gerlachowej, którego dokonała zdespe-
rowana Bogusława Brzezicka i do którego się od razu przyznała, złapana prawie 
na gorącym uczynku. Sprawa jak ze Zbrodni i kary Dostojewskiego – takie po-
równanie narzuca się od razu podczas lektury sprawozdań prasowych. Sąd prze-
słuchuje ponad 120 świadków – sprawozdawcy skrzętnie notują i przekazują ich 
słowa, to właśnie na podstawie tych zeznań możemy poznać niektóre nazwiska i 
fakty z dzieciństwa przyszłej poetki. Tragedia rodziny była wprost trudna do 
wyobrażenia – intymne i rodzinne sprawy roztrząsane na forum publicznym, 
szeroko komentowane, oceniane i uzupełniane fantastycznymi domysłami. Nie 
będziemy tu relacjonować ani dokładnego przebiegu zabójstwa, ani przebiegu 
procesu, czy też dokumentować fałszerstwa weksli, których też dopuściła się 
oskarżona. Wszystko to można znaleźć szeroko opisane w ówczesnej prasie, zaś 
współczesną interpretację – w książce Stanisława Milewskiego Ciemne sprawy 
dawnych warszawiaków22. Przypatrzymy się jedynie, z konieczności dość po-
bieżnie, bo trudno omówić w całości obszerne artykuły, jak sprawę morderstwa 
Józefy Gerlachowej komentowali przedstawiciele środowiska, do którego córka 
Brzezickiej miała wejść za – mniej więcej – lat sześć, publikując pierwsze wier-
sze pod pseudonimem Edma Mierz. 

Pisał Aleksander Świętochowski: 
 

„[...] zbrodnia dokonana przez Brzezicką należy do wyjątkowych w całym 
świecie. Wyznaję nawet, że chociaż wiele przeczytałem dzieł, zajmujących się 
kryminologią, pamięć nie zachowała mi podobnego wypadku.[...] 

Kobieta bowiem tzw. „wyższej sfery” może popełnić tysiąc zabójstw dla 
rozmaitych celów, ale nie dla zwyczajnego rabunku. Jeżeli nie co innego, to prze-

                                                                 
22 Por. S. Milewski, Ciemne sprawy dawnych warszawiaków. Warszawa 1982. Rozdział. pt. Dla-

czego zabiła? Autor zamieścił w tymże rozdziale ciekawe rozważania na temat ówczesnej an-
tropologii i psychiatrii kryminalnej (m.in. poglądów Lombroso i Charcota), pokazując jedno-
cześnie, że Brzezicka stała się poniekąd ofiarą bujnego rozwoju tych dziedzin, gdyż sąd nie ze-
zwolił na badania w szpitalu psychiatrycznym obawiając się, że podsądna umknie sprawiedli-
wości. Ale być może na nieprzejednane stanowisko sądu wpłynęła też pozycja społeczna oskar-
żonej, to, że była żoną „szlachcica dziedzicznego”, przecież we wcześniejszej głośnej sprawie 
morderczyni dzieci wyrok był zaskakująco łagodny. Nie wydaje mi się też przekonujące wy-
tłumaczenie długów Brzezickiej jej uzależnieniem od opium. Brzezicką badało wielu lekarzy, 
nie wszyscy byli dla niej życzliwi, ale ani jeden nie zasugerował uzależnienia od narkotyków. 
A przecież takie uzależnienie któryś z nich musiałby rozpoznać. Jest prawdopodobne, że po-
czątkiem długów była pożyczka dla niespodziewanie zmarłej inżynierowej Chrzanowskiej – ok. 
5 tys. rubli, która po 10 latach urosła do zawrotnej, rujnującej rodzinę sumy. Możliwość po-
wstania takiego długu podkreślał też prokurator. 
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straszy ją ogrom ryzyka. Bo za nadzieję zdobycia kilku lub kilkunastu tysięcy rubli 
na co się naraża? Na to, że ją złapią, wtrącą do więzienia, śledztwem rozgrzebią 
całe jej życie, zostawią samą z myślą o dokonanej zbrodni i z widmem skrwawio-
nej ofiary, wyprowadzą przed sąd publiczny ze sromotnym piętnem, skażą na do-
żywotnią karę, a przez cały ten czas rosnąć będzie z dnia na dzień jej hańba, która 
olbrzymią górą zgniecie ją, a zarazem przytłoczy jej męża, dzieci, niewinne, a tak 
okropnie skrzywdzone i może kochane przez nią istoty. [...] Nie ma chyba czło-
wieka, który by nie współczuł bólu męża i dzieci Brzezickiej, który by nie życzył 
im jakiejś ulgi, który by nie chciał położyć na ich zranionych sercach kojącego 
balsamu – ale czyż możemy tego dokazać za pomocą wyszarzanego w rozmaitych 
wykrętach środka – „rozstroju umysłowego”?23 

 
Świętochowski, jak wielu komentatorów, domaga się innego wyjaśnienia 

sprawy niż tłumaczenie morderstwa chorobą, albo przynajmniej rozstrojem 
psychicznym oskarżonej, do czego zresztą będzie się sprowadzać linia obrony. 
Natomiast w późniejszej relacji Posła Prawdy z procesu możemy już zauważyć 
mniej współczucia, a więcej zdumienia wobec osobowości Brzezickiej, zdu-
mienia podzielanego zresztą i przez innych komentatorów: 

 
W galerii przestępców nie spotykamy kobiety „wyższego towarzystwa”, któ-

ra by umiała godzić przywiązanie do dzieci i męża, a zatem uczucia dodatnie, 
z najbardziej wyrafinowanym oszustwem, która by wreszcie dopuściła się zwy-
czajnego morderstwa dla grabieży. Według zeznań służby była to dobra pani, we-
dług zeznań rodziny dobra żona i matka, a według świadectwa ofiar swej żądzy 
zdobywania pieniędzy – przebiegła i pomysłowa oszustka24. 

 
Dodajmy jeszcze, że oskarżona była ofiarną opiekunką przytułku dla bez-

domnych dzieci na Pradze, o czym zaświadczał sam proboszcz parafii św. Flo-

                                                                 
23 Liberum veto, „Prawda” 1892, nr 21, s. 249–250. Zbrodnia dokonana przez Brzezicką miała 

miejsce 12 maja 1892 r. Gerlachowa mieszkała przy ul. Wspólnej 10. Na ironię zakrawa fakt, że 
ok. trzech tygodni wcześniej (22 kwietnia) Brzeziccy przeprowadzili się ze służbowego miesz-
kania na Pradze (gdyż w kwietniu 1892 r. inżynier odszedł na zasłużoną emeryturę) na ulicę 
Żurawią 3, do domu położonego w bliskim sąsiedztwie mieszkania Gerlachowej. Jak wynika 
z przesłuchań świadków, ta ostatnia panicznie bała się, że ktoś ją zamorduje lub otruje, ze 
względu na to kultywowała różne dziwactwa, na przykład nie korzystała z wodociągu, nie za-
trudniała służącej, choć mogła sobie na to pozwolić itp. Okoliczności zabójstwa ujawnione na 
rozprawie sprawiają wrażenie jakiegoś tragicznego fatum, dziwnego splotu wydarzeń, które 
musiały doprowadzić do krwawego finału. Przypominają bardziej akcję dramatu niż rzeczywi-
stość. 

24 Liberum veto „Prawda” 1893, nr 5, s. 58. 
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riana ks. Ignacy Dudrewicz25. Dwoistość natury Brzezickiej wydawała się ko-
mentatorom zupełnie niezrozumiała. Ze zdumieniem słuchano, jak mąż i doro-
sły syn oskarżonej starają się złagodzić jej długi pobyt w więzieniu (od maja 
1892 do końca stycznia 1893 r.) kontaktując się potajemnie z dozorczynią26. 
Zdumienie wyraził też Jerzy Brandes, do którego książki Polska trafiła ta spra-
wa (jakkolwiek Brandes nazwisk nie wymienia i opiera swoją wersję na plot-
kach), a który ze zdziwieniem skonstatował, że winną morderstwa, skazaną na 
ciężkie roboty na Syberii kobietę żegna na stacji mąż (w domyśle – zdradzany) 
z bukietem kwiatów. Było to dla niego dowodem naiwności małżonków nie ro-
zumiejących kobiecych namiętności27. A może wyjaśnienia dziwnej sprzeczno-
ści charakteru oskarżonej należy właśnie szukać w późniejszej twórczości 
Ostrowskiej, która – daleka od potępiania kogokolwiek – pokazując w Pieśni 
miłości „ewolucję duszy kobiecej” kreuje postacie „zbłąkane” – Eloe i Marię 
Magdalenę, łączące silne uczucie z brakiem orientacji w świecie wartości, co 
doprowadza do uwikłania w zło: 

 
Lecz wbrew idzie Twej łasce obłędna ślepota, 
Co światłością olśniona w bezdroża się miota28. 

 
Tymczasem inny sławny komentator – Bolesław Prus, sprawę Brzezickiej 

omówił razem z atakiem na malarski impresjonizm, konstruując pojęcie impre-
sjonizmu etycznego i oskarżając przede wszystkim opinię publiczną a także 
środowisko, w którym żyła winowajczyni, jego bezmyślność i bierność. Z Kro-
niki Prusa możemy się dowiedzieć, jakie to plotki krążyły po Warszawie: 

 
Brzezicka należała do towarzystwa rozpustnic, które miały swoje miejsca 

schadzek (jak czarownice na Łysej Górze) i – hojnie opłacały młodych ludzi, ofia-
rujących im usługi. 

                                                                 
25 „Kurier Warszawski” 1883, nr 31, s. 7. 
26 „Kurier Warszawski” 1883, nr 33, s. 8. 
27 Jerzy Brandes, Polska. Lwów 1898, s. 
28 Por. Pieśń miłości. B. Ostrowska, Poezje wybrane, oprac. A. Wydrycka, Kraków 1999. Cytat ze 

s. 189. Niektóre wiersze Ostrowskiej, np. Krzywda rani jeno krzywdziciela..., może też Chusty 
ofiarne można łatwiej zrozumieć, mając w pamięci powyższą sprawę. Wyraźnych aluzji trudno 
się jednak w tej poezji dopatrzeć, być może biografia generowała problematykę na bardzo głę-
bokim i trudnym do uchwycenia poziomie. Poezja Ostrowskiej daje się interpretować i bez od-
niesień biograficznych. Pisząc książkę na jej temat („Rymów gałązeczki skrzydlate...”. W świe-
cie poetyckim Bronisławy Ostrowskiej, Białystok 1998) nic o sprawie Brzezickiej nie wiedzia-
łam O sprawie tej nie wspominają też inni współcześni badacze poezji Ostrowskiej. 
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Z całej tej epopei śledztwo nie wykryło nic. Owszem, wykryto, że osoby, 
szkalowane przez impresjonizm warszawski były po prostu ofiarami Brzezickiej 
w jej finansowych operacjach. 

Tajemniczych lokalów i hojnie opłacanej młodzieży – ani śladu. [...] 
Ta sama opinia, niezrównana w domyślaniu się przyczyn niedorzecznych 

i skandalicznych, nie umie jednak ze sprawy Brzezickiej wyciągnąć wniosku, któ-
ry leży jak na dłoni. 

Gdyby wierzyciele skazanej, zamiast pożyczać jej przez grzeczność sumy 
stosunkowo duże albo podpisywać weksle in blanco, zwrócili się we właściwym 
czasie do jej męża, może Brzezicka od kilku lat mieszkałaby w domu zdrowia, 
zamiast w więzieniu. A jej nieszczęsna ofiara może po dziś dzień chodziłaby 
z dzbanuszkiem po wodę na plac, wciąż obawiając się złych ludzi29. 

 
Z rozprawy wynika, że Brzezicka przyznała się mężowi do olbrzymich, li-

czących ok. 23 tys. rubli długów (roczna pensja Brzezickiego wynosiła ok. 
4 tys. rubli) już w 1890 r. i wtedy zaczął on spłacać wierzycieli (długi zaciągała 
małżonka mniej więcej od r. 1880). Rzecz w tym, że wszystkich długów nie 
ujawniła. Naciskana przez wierzycieli, w przeddzień morderstwa zastawiła 
w lombardzie własną ślubną obrączkę. Nikt z rodziny nie domyślił się wów-
czas, że, jak to sformułował sąd: „Interesy Brzezickiej zupełnie się zaplątały”, 
że znalazła się w pułapce bez wyjścia. Komentatorzy – jak Prus – oskarżają 
środowisko, ale niektórzy zaatakowali też rodzinę jako „mikrokosmos społecz-
ny”. Niepodpisany redaktor „Przeglądu Tygodniowego” (być może sam redak-
tor naczelny – artykuł ukazał się na pierwszej stronie), napiętnował brak poro-
zumienia duchowego w rodzinie, który doprowadza do podobnych sekretów. 

 
Miłość nie spaja, ufność nie jedna. Częstokroć obcy wiedzą więcej niż wła-

sna rodzina o swoim członku. [...] 
Brak moralnego rządu w rodzinie, konwenans towarzyski, oraz lekkomyślne 

safandulstwo w interesach – powinni siąść z podsądną na ławie oskarżonych, bo 
one to jej usłały smutną do przestępstwa drogę. Sąd ukarał winną a społeczności 
należy rozważyć płynącą z wyroku naukę. Więcej ciepła, więcej spójni w rodzinie, 
więcej ufności i szczerości – jest to nagląca potrzeba, jest to najpilniejszy obowią-
zek, ciążący na ojcach i matkach30. 

 

                                                                 
29 „Kurier Codzienny, 1993, nr 51. Cyt za: B. Prus, Kroniki, t. XIII, oprac. Z. Szwejkowski, War-

szawa 1963, s. 260. 
30 „Przegląd Tygodniowy” 1893, nr 6, s. 61–62 (numeracja stron rocznika). 
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Jak widać, sprawa Brzezickiej pobudzała do różnego typu refleksji. Bły-
skotliwie, ale z gorzką ironią wypowiedział się Czesław Jankowski, który wy-
korzystując fakt, że proces odbywał się w karnawale przeszedł gładko od oma-
wiania najnowszej mody i wydarzeń na salach balowych do sali innej, sądowej: 

 
Śliczna ta druga sala. Wysoko wspina się sklepienie; po jednej, po drugiej 

stronie arkadowe portyki wsparte na białych korynckich kolumnach; światło z gó-
ry pada; rzekłbyś: świątynia. 

Bo i rzeczywiście to świątynia – świątynia Temidy. 
W sali tłok prawie taki, jak na „białym” balu. W głębi stół długi, na podnie-

sieniu nieznacznym, a za stołem siedzą panowie w złotem szytych mundurach. Na 
prawo rodzaj stalli z ławą na przodzie głęboką, a na ławie tej siedzi sama jedna 
kobieta w czerni cała, w czarnym toczku ułożonym na siwe włosy, gładko nad 
skroniami zaczesane. [...] Na lewo od sędziowskiego stołu, kilkunastu sprawoz-
dawców warszawskich i pozawarszawskich czasopism, podąża piórem i ołówkiem 
za każdym słowem sędziów, świadków, oskarżonej i obrońców. W sali samej i na 
galerii głowa przy głowie, dookoła pod kolumnami fachowi palestranci, przysłu-
chujący się pilnie; w głębi za stołem prezydialnym połyskują szlify i ordery dygni-
tarzy zaproszonych. Na sali cisza, tylko głos badanego właśnie świadka rozlega się 
donośnie, tylko pada nagle krótkie pytanie prokuratora lub któregoś z obrońców, 
tylko kiedy niekiedy odezwie się głos prezydującego lub prześliźnie się między 
pytaniem a odpowiedzią lotny frazes tłumacza. 

Rozgrywa się akt ostatni życiowego dramatu31. 

 
Sprawa wywołała lawinę komentarzy i interpretacji, opisów mniej lub bar-

dziej dokładnych, z których wyłania się powoli grozą nasycona sytuacja, w ja-
kiej znalazła się rodzina Brzezickich32. Można też zauważyć, że dokładne bada-

                                                                 
31 Z tygodnia na tydzień. „Tygodnik Ilustrowany” 1893, nr 163, s. 91. 
32 O tej sytuacji przejmująco zaświadczają zapiski Stefana, młodszego brata Bronisławy (ur. 

w 1888 r.), zachowane w Zbiorze rodziny Brzezickich, sygn. 72. Warto je zacytować. „Matki 
nie znałem nigdy. Nie pamiętam jej wcale. Czasem tylko zamajaczy mi wspomnienie jakieś 
nieuchwytne jakichś pieszczot, jakiegoś czegoś, z czego sprawy sobie zdać nie mogę.[...] Pyta-
łem się nieraz Ojca, gdzie jest matka; zbywał mnie zwykle jakąś nieokreśloną, nic niemówiącą 
odpowiedzią. Nie dopytywałem się, gdyż wiedziałem, ile ojca nawet taka odpowiedź kosztuje, 
gdyż miałem żal do matki, że nie jest przy mnie, że ojciec mi każe listy do niej pisać.[...] Ojciec 
mówił, że kazali jej wyjechać, znienawidziłem tych, co kazali, znienawidziłem świat cały. Za-
cząłem podejrzewać jakąś tajemnicę, tajemnicę, którą moi koledzy znali, dawali mi to poznać, 
lecz nigdy nie chcieli mi prawdy wyjawić. Ojciec był słaby, leżał. Wieczorami kazał mi wyjąć 
jakąś tekę i przynieść do łóżka, wyjął z niej jakieś stare gazety i zaczął czytać. Rozebrałem się 
i ukląkłem przy łóżku ojca, by zmówić pacierz. Rzuciłem okiem na gazety i przeczytałem 
„Zbrodnia w rękawiczkach”, a pod tym nagłówkiem: „Stefcio i Janinka”; było to imię zmarłej 
przed kilku laty mej siostry. Zainteresowany zacząłem czytać; przeczytałem imię i nazwisko 
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nia świadków nie tyle przyczyniły się do rozwikłania sprawy, co do jej zawi-
kłania w kwestii pobudek i motywów. Nagromadzone zeznania, świadectwa 
i relacje wydają się pogłębiać tajemnicę, którą tak naprawdę stanowi osobowość 
i indywidualna egzystencja, a o czym bardzo dobrze wiedziała Ostrowska pi-
sząc opowiadania W starym lustrze. Nie ma jednej, koniecznej, determinującej 
splot wydarzeń przyczyny, której wykrycia domagał się w swojej publikacji 
Świętochowski. 

Natomiast dla wielu znanych komentatorów proces Brzezickiej był pretek-
stem do analizowania różnych zjawisk społecznych. Na przykład Bolesław Lu-
tomski w związku z tą sprawą wypowiedział się na temat sposobu życia wyż-
szych warstw społeczeństwa europejskiego i jednocześnie na temat tzw. orga-
nicznych czynników fatalnych. Obok Brzezickiej padły przy tym nazwiska Zoli, 
Ibsena i Daudeta33. W artykule Jana Ludwika Popławskiego znalazły się ostre 
oskarżenia bezkarnie rozplenionego plotkarstwa i prasy, która stwarza odpo-
wiedni grunt dla rozwoju insynuacji i potwarzy34. „Gazeta Sądowa Warszaw-
ska” przedstawiła obszerne Wrażenia prawnika pióra Nila, oceniającego moż-
liwość zastosowania psychiatrii w sprawach sądowych, powołującego się przy 
tym na wiele zagranicznych autorytetów35. Nie przypadkiem zapewne „Niwa”, 
która procesem bezpośrednio się nie zajmowała, publikowała w r. 1893 obszer-
ny cykl artykułów Szkoła antropologo-kryminalna, pióra Aleksandra Molden-
hawera36. Niektóre pisma krakowskie, np. „Czas” publikowały sprawozdania 
z procesu, inne zamieściły tylko wzmianki lub komentarze. Petersburski „Kraj” 

                                                                 
mej matki, coś o usiłowaniu samobójstwa, zerwałem się z klęczek, pobiegłem do siostry i roz-
płakałem się, dopytując, dlaczego mi nie mówili, że matka nie żyje, dlaczego, za co, kazali mi 
do niej listy pisać. Siostra płacząc zaczęła mnie uspakajać, że mama żyje, przyjedzie niedługo, 
poszedłem pierwszy raz nie wierząc siostrze. Usnąć nie mogłem. Ojciec światło zgasił i słysza-
łem jak zasnął. Wstałem, schwyciłem tekę i pobiegłem jak szalony do najdalszego pokoju. 
W kącie za szafą zapaliłem świeczkę i przy jej świetle odczytałem całą historię tej tajemnicy, 
dowiedziałem się dlaczego kazali matce wyjechać, dowiedziałem się nie z ust ojca czy brata, 
lecz ze sprawozdania z procesu, napisanego stylem reportera od wszelkich skandali, stylem sen-
sacyjnego romansu, dowiedziałem się wszelkich wersji krążących wówczas po Warszawie 
o matce mojej, wersji tak brutalnych, podłych, że nie mogąc dłużej czytać, odniosłem wpół-
przytomny tekę i położyłem się do łóżka. Nie płakałem już wtedy, nie... Nie mogłem dać po-
znać po sobie, że wiem cośkolwiek, zamknąłem się w sobie, z żalem do świata i ludzi, unikałem 
każdego, o którym bym myślał, że wie cośkolwiek o matce mojej, stałem się mrukiem... Mię-
dzy mną a kolegami stanęła jak mur nieprzebyty ta tajemnica znana mi teraz, zerwałem z nimi – 
zostałem sam”. Z dalszych zapisków wynika, że opisywana sytuacja miała miejsce w 1899 r., 
w roku debiutu Ostrowskiej. 

33 Z dnia na dzień. „Tygodnik Ilustrowany” 1892 nr 164, s. 102–103. 
34 Belka i słomka. „Głos” 1893 nr 8, s. 1–2. 
35 „Gazeta Sądowa Warszawska”, 1893, nr 8–9. 
36 „Niwa” 1893, s. 102–109, 140–145, 201–201, 235–240, 281–285, 314–319, 373–381. 
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przedrukował cały akt oskarżenia, a sprawozdanie pt. Zbrodnia w rękawiczkach 
zamieścił w nim Wiktor Gomulicki. Interesowała go przede wszystkim postać 
i osobowość oskarżonej: 

 

Kiedy Brzezicką wprowadzono do sali sądowej ujrzałem przed sobą blon-
dynkę siwiejącą, średniego wzrostu, dość pełną, o cerze limfatycznej, z twarzą mi-
łą i rozumną, ze zmieszaniem w jasnych oczach i goryczą wielkiego cierpienia 
w kącikach ust ku dołowi obwisłych. [...] 

Po odczytaniu długiego aktu oskarżenia, prezydujący (M. Kapher) zwrócił 
się do Brzezickiej z zapytaniem: co ma do powiedzenia na pięć punktów ostatnich, 
w których kategorycznie przestępstwa jej zamknięto. [...] 

Na wszystkie punkty Brzezicka odpowiedziała – twierdząco. 
Pięciokrotne „tak” wypowiadane coraz słabszym głosem, który w końcu 

prawie w szept przeszedł, wywarło dziwne, z niczym porównać się nie dające 
wrażenie. Była w tym równocześnie: pokora, rezygnacja i oszołomienie nie po-
zwalające ani bronić się, ani nawet myśli do porządku przywołać. [...] 

Sąd mój zamykał się w słowach: nieszczęśliwa i chora. Nieszczęśliwa przez 
chorobę i chora przez nieszczęście37. 
 

Gomulicki eksponuje analogię sytuacji Brzezickiej z sytuacjami postaci li-
terackich: Ibsenowskiej Nory i Emmy Bovary. Nie uważa oskarżonej za wielką 
i przebiegłą oszustkę, lecz za monomankę (nawet oniomankę – mania pożycza-
nia) i histeryczkę. Cytując słowa francuskiego psychiatry Charcota dowodzi, że 
zręczność, z jaką Brzezicka wprowadzała w błąd otoczenie jest właśnie dowo-
dem histerii. Nie przesądza jednak, czy oskarżona jest niepoczytalna. Wyraźny 
zawód sprawia mu decyzja sądu, który odrzucił wnioski ekspertów o badanie 
oskarżonej w szpitalu psychiatrycznym i „o 7 wieczorem, przy zapalonym ga-
zie, wśród ciężkiej i denerwującej atmosfery” odczytał wyrok.: pobawienie 
praw stanu, dziesięć lat ciężkich robót i dożywotnie osiedlenie na Syberii. 

Sprawozdanie Gomulickiego okazuje się wyjątkowe i z innego niż współ-
czucie dla oskarżonej powodu. Otóż Gomulicki właśnie recenzował później 
niektóre książki Ostrowskiej, pisał o „wytwornej autorce wytwornych Opali”, 
a w Polskim Słowniku Biograficznym znajdziemy informację, że to on jako 
pierwszy docenił talent młodziutkiej Edmy Mierz38. Talent ów docenił też Cze-

                                                                 
37 Zbrodnia w rękawiczkach. „Kraj” 1893, nr 5, s. 20. 
38 Por. Polski Słownik Biograficzny, t. 24, s. 534. W 1900 r. Bronisława (jeszcze) Brzezicka opubli-

kowała w 35 nrze „Kraju” cykl ośmiu sonetów Z gościńców duszy pod ps. Edma Mierz Być może 
sąd Gomulickiego dotyczył tych wierszy. Recenzję Książeczki Halusi Bronisławy Ostrowskiej 
zamieścił Gomulicki w r. 1906 w 50 numerze „Kraju”. Tam też pisał z aprobatą o jej Opalach. 
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sław Jankowski, którego sprawozdanie z procesu Brzezickiej wyżej cytowałam, 
a który po wydaniu Opali i Poezji w recenzji zatytułowanej Poetka tęsknoty, 
pięknie pisał o wierszach Bronisławy Ostrowskiej: 

 
Poezja jej to jakby misterna, wzorzysta, o deseniach delikatnych, mieniących 

się bogactwem słowa i stylu, świetna a subtelna zasłona, przez którą widzimy du-
sze ludzkie i życie tu nasze. Przeźrocze to tak umiejętnie sfałdowane i utkane, że 
zasłania tylko to, co pospolite, obmierzłe, ogólnie dostępne i tamujące daleką per-
spektywę w głąb dusz i ku dalekim, dalekim horyzontom życia39 

 
Rzeczywiście, poezja autorki Opali stała się misterną zasłoną, która zakry-

ła drastyczną historię matki. Trzeba przyznać, że młoda Bronisława Brzezicka 
wykazała się wielką odwagą decydując się na publiczne wystąpienie w sytuacji, 
gdy jej sprawy rodzinne były wszystkim znane od tak tragicznej, ale i degradu-
jącej całą rodzinę strony. Nie można chyba wskazać innego pisarza, który miał-
by podobną sytuację debiutu. Czy recenzenci wiedzieli, że w swoich artykułach 
piszą o matce i córce, matce – osądzonej zabójczyni i córce – poetce? Z dużym 
prawdopodobieństwem można odpowiedzieć twierdząco na to pytanie. Oba fak-
ty nie były znów tak bardzo w czasie oddalone, zresztą w latach publikacji obu 
tomów Ostrowskiej (1902, 1905) jej matka jeszcze żyła, prawdopodobnie 
w Tomsku40. Zajmując się przez dłuższy czas dziełem Ostrowskiej, nigdzie, 
w żadnej publikacji dotyczącej tej twórczości nie znalazłam wzmianki na temat 
połączenia obu spraw, choć istniała całkiem realna możliwość, że głośna sprawa 
Brzezickiej wpłynie na odbiór twórczości córki. Tymczasem ta twórczość stała 
się wartością na tyle autonomiczną, że o sprawie matki Ostrowskiej właściwie 
publicznie zapomniano. Dopiero w niektórych artykułach po śmierci poetki 
i pracach wspomnieniowych pojawiły się aluzje do przeżytej w młodości przez 
nią tragedii rodzinnej. 

Mniej dyskretna była sama Ostrowska, wiedząc zapewne, że wiele osób 
zna sprawę jej matki, ale nie odważy się publicznie przypominać, więc tylko 
ona – córka i poetka może coś na ten temat powiedzieć. Zanim omówimy po-

                                                                 
39 „Kurier Warszawski” 1905, nr 170. 
40 W zachowanym odpisie świadectwa zgonu Bronisława Brzezickiego (15 marca 1901 r.) znaj-

dujemy informację, że pozostawił żonę – Bogusławę z Palickich. W przejmujących zapiskach 
Stefana Brzezickiego – brata poetki datowanych: 17.04. 1907 r. czytamy: „Źle mi na świecie, 
bo mam matkę, której nie znam, bo mam matkę, której nie kocham,; źle mi, bom w dzieciństwie 
prawie stracił tego, kogom kochał, tego, który świat dla mnie stanowił” (mowa o ojcu). Stefan 
miał 4 lata w czasie procesu matki, niecałe 13 lat w momencie śmierci ojca. (Zbiór rodziny 
Brzezickich, sygn.72.7) 
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stać matki pojawiającą się W starym lustrze, przypomnijmy jeszcze liryk wcze-
śniejszy, opublikowany po raz pierwszy w tomie Chusty ofiarne (1910), być 
może niedługo po śmierci matki, gdyż to ona jest niewątpliwie jego bohaterką. 
Zatytułowany został Dziecięctwo. Mimo obciążenia niniejszego artykułu cyta-
tami, podamy go w całości, gdyż dopiero zestawienie tekstów wyraźnie pokazu-
je jak różnił się własny obraz matki od tego, który poetka mogła poznać – i za-
pewne poznała – ze sprawozdań prasowych. Dla dzisiejszego czytelnika wzru-
szający jest ten objaw pamięci, negujący wszystkie późniejsze wydarzenia, 
kreujący wieczny raj dzieciństwa, choć wiemy już, że „gorzkie dale” to dla 
Ostrowskiej nie tylko symbol utraty mitu, lecz niezwykle konkretna rzeczywi-
stość: 

 

Pamiętam cichą głowę o włosach jak len 
I blade chabry oczu zza rzęs – ździebeł słomy, 
I tych palców śnieżystych drobny splot ruchomy, 
I ten głos oddalony i śpiewny – jak sen. 
 

O latarnio magiczna ukochanych scen! 
O wy w sadach tonące, wiejskie, strzeszne domy! 
Obrazie jako mgła lotny, jak tęcza znikomy, 
Omanie, zatracony w gorzkich dalach, hen! 
 

Jak kwiecie groszku z baśni szeptanej przez ciebie 
Ożywa me dzieciństwo i rozchyla pąk, 
I niesie mię w pachnącej, kwiatowej kolebie 
 

W twoich baśni powrotnych czarodziejski krąg, 
Pod puchami obłoków na pogodnym niebie, 
W zmartwychwstałej, najsłodszej pieszczocie twych rąk41. 

 
 

Opowiadania wspomnieniowe 
 

 
Gdyby przyłożyć do opowiadań wspomnieniowych Ostrowskiej autobio-

graficzny trójkąt Małgorzaty Czermińskiej42 potwierdziłoby się przede wszyst-
kim zróżnicowanie postaw autobiograficznych, które daje się zauważyć nawet 
                                                                 
41 Cyt. za: B. Ostrowska, Poezje wybrane..., s. 113. 
42 Por. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 

2000. 
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w obrębie tak szczupłego tomu. Różnice w charakterze narracji poszczególnych 
opowiadań są z pozoru niewielkie, można jednak dostrzec wyraźną zmianę za-
wartości pierwiastków świadectwa, wyznania i wyzwania w konkretnych tek-
stach. W zależności od dominacji owych elementów można opowiadania 
Ostrowskiej ustawić w pewnej kolejności, innej niż w opublikowanym zbiorze. 

I tak w opowiadaniu Rostobola dominuje postawa świadectwa. Uwaga nar-
ratorki jest skupiona na przyjaciółce i jej losach, jak gdyby chciała swoją opo-
wieścią spłacić osobisty dług wobec tej, która „naprawdę wolała zawsze to, co 
wolą inni”(s. 29)43. Świadectwo okazuje się dyskretne. Ostrowska wymienia je-
dynie imię bohaterki i dziś nie udało się już odkryć jej tożsamości, ale być może 
niektórzy ówcześni czytelnicy potrafili ją rozpoznać. Wspomnienie ogranicza 
się do kilku, śledzonych jak gdyby okiem kamery scen, ten sposób prezentacji 
charakteryzuje zresztą i inne opowiadania. Postać Julii znajduje się w centrum 
kreowanych obrazów i postawie świadectwa towarzyszy, w mniejszym zakre-
sie, postawa równie dyskretnego wyznania, związana przede wszystkim z wy-
eksponowaniem uczuć i wrażeń wzajemnego związku. Rolę znaczącą we 
wszystkich opowiadaniach Ostrowskiej spełniają przedmioty. Krzak dzikiej ró-
ży „rozkwitający tysiącem różowych uśmiechów” – sekret wspólnej zabawy 
z dzieciństwa przekształca kunsztowna narracja w symbol ewokujący dobroć 
i piękno charakteru Juli. 

W dwóch innych opowiadaniach: Paweł i W sejneńskim dworku postawy 
świadectwa i wyznania łączą się w nieco innych niż poprzednio proporcjach. 
Akcja opowiadania Paweł toczy się wokół domu stryja, Tomasza Brzezickiego. 
Dziś możemy dopowiedzieć, że był on młodszym bratem ojca Ostrowskiej, pro-
fesorem Instytutu Muzycznego w Warszawie, nauczycielem młodszych klas 
fortepianu. Jego nazwisko współcześnie pojawia się w publikacjach dotyczą-
cych Instytutu Muzycznego44. Właściwym tematem Pawła jest destrukcja, jaką 
wprowadza w losy i świadomość bohaterów sytuacja niewoli narodowej. Po-
czątkiem nieszczęścia staje się podjęta przez rodzinę babki decyzja o prawo-
sławnym małżeństwie, która na skutek restrykcyjnych przepisów zmusza na-
stępne pokolenia do przyjęcia wyznania zaborcy i wreszcie doprowadza do bun-
towniczego samobójstwa młodego Pawła. Mistrzowsko konstruowane sceny 

                                                                 
43 Wszystkie cytaty z opowiadań W starym lustrze pochodzą z przedruku w: B. Ostrowska, Utwo-

ry prozą... W nawiasach podaję strony tego wydania. 
44 Tomasz Brzezicki żył w latach 1836–1916. Pisze o nim też H. Ostrowska-Grabska, op. cit., 

s. 49–50. 
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składają się z wyrazistych szczegółów, które stopniowo budują atmosferę za-
grożenia, kulminującą samobójczym gestem: 

 
Za ścianą stryj gra. Cień palmy w drżącym blasku świecy wyciąga fanta-

styczne łapy po suficie. Wielkie akordy przepełniają przestrzeń jak dzwony. 
Wszystko zapada w mój sen. (s. 24) 

 
Jak zwykle uwaga poetki koncentruje się na szczególe, który nabiera war-

tości symbolu. Obrączka – to „drobny złoty krążek, co obruszył sobą całą lawi-
nę sypiących się latami bólów, upokorzeń i klęsk”. Uchem wewnętrznym moż-
na dosłyszeć ową lawinę „w zdejmowanej z katafalku trumnie”(s. 25). Zaś uro-
czystości żałobne – tu zaznacza się pierwiastek wyznania – stanowią dla dziec-
ka pierwszą lekcję „niewoli i nienawiści”. Nienawiści, która doprowadza do 
zniekształcenia percepcji, co subtelnie zostało w opowieści pokazane. Przeczy-
tany na cmentarzu prawosławnym, na którym pochowano Pawła, nagrobkowy 
napis, przekazujący uniwersalną przecież prawdę o kruchości ludzkiego istnie-
nia („Nie chełp się tu przechodniu, ani lżyj proch i kość,/ My w domu, a ty 
gość”), zostaje zrozumiany w kontekście narodowym, wywołuje eksplozję od-
czuć: 

 

Tak, oni są tu w domu. Dlaczego? Tu w sercu naszej ziemi! Oni, krzywdzi-
ciele? [...]Poprzez cały bunt, poprzez całą nienawiść dziecinnego serca przesączała 
się skądciś spoza życia nagła, ogromna pustka. Nic więcej. Tylko jakby puste 
miejsce, przygotowane niewiadomą ręką na coś innego, coś większego, co przyj-
dzie. [...] Tuż nade mną, w krzaku czeremchowym jakiś malutki ptak zanosił się 
od radosnego świergotu. (s. 26) 
 

Dystans czasowy między narratorką a bohaterką., świadomość odzyskania 
„ukochanej ojczyzny” kreują optymistyczny – mimo wszystko – nastrój ostat-
niej sceny. 

Opowiadanie W sejneńskim dworku przypomina zaś relację z egzotycznej 
podróży, pełniącej zwykle – dla autorów tekstów autobiograficznych – rolę 
edukacyjną. Tak jest poniekąd i w przypadku Ostrowskiej. Egzotykę dla miesz-
kanki Warszawy stanowią wielokulturowe Sejny, do których wówczas jeździło 
się koleją przez Grodno. Akcja opowiadania toczy się w domu wuja. Dziś, na 
podstawie dostępnych źródeł, możemy dopowiedzieć, że był nim brat matki 
Ostrowskiej, Władysław Palicki, który prowadził przez długie lata kancelarie 
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prawną. W Archiwum Państwowym w Suwałkach jest dostępny olbrzymi zbiór 
dokumentów notariusza Władysława Palickiego45. 

W tym z kolei opowiadaniu jeszcze wyraźniej zaznacza się dystans czaso-
wy między narratorką a bohaterką opowiadania, daje się odczuć także mniejsze 
zaangażowanie emocjonalne wobec rzeczywistości przedstawionej. Wyekspo-
nowana zostaje rola poznawcza i wrażenie niezwykłości doświadczanych wra-
żeń, które wytrącają z codziennych przyzwyczajeń. Natomiast komentarz oka-
zuje się komentarzem dorosłej osoby, nie dziecka („osobliwe pamiątki”, „bezin-
teresownie rozczulona życzliwość ludzka”, „dziwne, stylowe stroje” itd.). Spoj-
rzenie z dystansu kreuje kresowy raj, w którym owoce przeobrażają się w klej-
noty domowej świątyni, spiżarnia w pracownię alchemiczną, powóz w arkę, 
a teściowa wuja, pani Hipolitowa w dobrą wróżkę z bajki. 

Dwa następne opowiadania: Babcia Damianiowa i Akwarium wyróżniają 
się z kolei pogłębieniem portretów psychologicznych postaci, zarówno narra-
torki, jak i przedstawionych osób. Oba charakteryzuje swoisty typ narracji, cha-
rakterystyczny skądinąd dla wnikliwych wspomnień z dzieciństwa, używany 
zapewne świadomie przez Ostrowską, świetnie znającą psychologię dziecka, 
czego dowodem są chociażby jej wysokiej klasy utwory dla dzieci. Ów typ nar-
racji pojawił się już w wymienionych wyżej opowiadaniach, ale w dużo mniej-
szym zakresie. Jest to narracja zanurzona jak gdyby w bezczasie, w mitycznym 
powtórzeniu, a także w świecie dziecka, które nie jest jeszcze za nic odpowie-
dzialne i nie potrafi dobrze określić swego ja, być może też nie odróżnia tego ja 
od otoczenia. „W Wielką Sobotę, po ukończeniu uroczystości strojenia święco-
nego, wyruszało się jeszcze ostatni raz na groby. Wyjeżdżało się z Pragi otwar-
tym tramwajem [...]” (s. 35). A dalej „wdychało się”, „wysiadało się”, „przystę-
powało się”, „dzwoniło się” – itd., w narracji Babci Damianowej bezzosobowa 
i zwrotna forma czasownika występuje z żelazną konsekwencją. Podobnie 
w Tajemnicy akwarium: „Przed wyjazdem na długie wakacje letnie oddawało 
się wizyty ciotkom” – tak rozpoczyna się opowiadanie. Jednak rzeczywistość 
przedstawiona w obu opowiadaniach nie jest opisem dziecięcego raju, jak moż-
na by się spodziewać, mieści raczej wydarzenia traumatyczne. Kim była tytu-

                                                                 
45 Archiwum Państwowe w Suwałkach, nr zespołu 238. Można dodać, że w archiwalnym Zbiorze 

rodziny Brzezickich zachował się nekrolog Władysława Palickiego – „kandydata praw, rektora 
hipotecznego”, który zmarł w Suwałkach 7 lutego 1910 r., przeżywszy lat 68 i został pochowa-
ny w katakumbach na Cmentarzu Powązkowskim (sygn.72.12) Z innych dokumentów tego 
zbioru wynika, że Palicki po śmierci ojca opiekował się nieletnim bratem Ostrowskiej – Stefa-
nem, gdyż ten uczył się w gimnazjum w Suwałkach. Proces Brzezickiej nie naruszył więc ści-
słych związków między obiema rodzinami, może je raczej umocnił. 
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łowa babcia Damianiowa? Cecylia Damiani, ciotka (lub raczej dalsza krewna) 
ojca poetki, nauczycielka pojawia się na procesie Brzezickiej w roli świadka. 
„Ociemniała i chora, wniesiona do sali na krześle przez służących sądowych” – 
tak relacjonuje sprawozdawca „Kuriera Warszawskiego” 46. Kalectwo i zniedo-
łężnienie babci uwidocznione zostało i w opowiadaniu Ostrowskiej. Ale nie ono 
wprowadza traumatyczne przeżycia. Z postacią babki łączy się doświadczenie 
czegoś niezrozumiałego, niepokojącego, bezużytecznego i nie dającego się po-
wiązać z otaczającą rzeczywistością. Misterne wycinanki Damianiowej okazują 
się do niczego niepodobne i nieznaczące nic, tak jak i jej opowiadania. Tajem-
nica lustra powiązana ze śmiercią ciotki Bronisławy47 relacjonowanej przez 
Damianiową wprowadza niepokój, a jej emocjonalna reakcja jest niezrozumiała 
dla dziecka. Zaś czesane w ciemności, elektryzujące się włosy babci doprowa-
dzają dziewczynkę do prawdziwej paniki. Doświadczenie obcości i lęku kulmi-
nuje w zakończeniu opowiadania. 

Podobną relację z życia wewnętrznego, a więc postawę wyznania znaj-
dziemy w opowiadaniu Tajemnica akwarium. Jego bohaterką jest również oso-
ba kaleka, głuchoniema, jakże jednak inna! Może dlatego, że autentyczna „cio-
cia Pfeiffrowa” była niezwykłą kobietą, którą i dziś – śladem Ostrowskiej – 
warto przypomnieć. Można skonfrontować kreację poetki z relacją córki „cioci 
Pfeiffrowej”, którą udało się – nie bez trudu – odszukać. Pisała Maria Świder-
ska: 

 

Matka nasza w trzecim roku życia uległa wypadkowi (spadła z huśtawki), 
skutkiem którego straciła słuch i mowę. Została na całe życie głuchoniemą, nie 
tracąc wrodzonych zdolności i zalet charakteru. [...] Osobiście z małą pomocą 
zajmowała się dziećmi [...] Za rozrywkę w domu najmilszą uważała lekturę i czy-
tała dużo. Była najlepszą żoną i matką swej licznej gromadki z jedenaściorgiem 
dzieci ogółem (mając dwa razy bliźnięta), w tym siedmioro żyjących. Dla bied-
nych, szczególnie głuchoniemych stała się prawdziwą opatrznością, z pełni swego 
hojnego, szczerego serca. Miała usposobienie bardzo wesołe i towarzyskie, pełne 
gościnności, co cechowało oboje naszych Rodziców48. 

 

                                                                 
46 „Kurier Warszawski” 1893, nr 31, s. 8. W przedruku opowiadania w książce Z teki dwudziesto-

lecia popełniono błąd, upraszczając nazwisko do narzucającej się, znanej formy: Damianowa. 
Niewątpliwie bohaterką opowiadania jest jednak Cecylia Damiani. 

47 Z zeznań Władysława Palickiego na procesie Brzezickiej wynika, że była to postać autentycz-
na, siostra jego i matki Ostrowskiej. Wspomniana też została w pierwszym opowiadaniu. 

48 J. M. Pfeiffer, Wspomnienia warszawskiego przemysłowca. Warszawa 2003, t. 1, s. 15–16. 
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Wspomnienie potwierdza i uzupełnia cechy bohaterki Ostrowskiej. „Ciocia 
Pfeiffrowa” to Zuzanna Anatolia z Temlerów (1827–1910), żona bogatego 
przemysłowca Stanisława Fryderyka Pfeiffra, którego biogram znajduje się 
w Polskim Słowniku Biograficznym49. Bohaterka opowiadania, głuchoniema, 
niezwykle serdeczna ciotka staje się nawet kimś więcej, niż mogła to przewi-
dzieć wyżej cytowana jej własna córka. Ciocia Pfeiffrowa uosabia tajemnicę ci-
szy, równoznaczną nieznanemu szczęściu, tym pełniejszemu, że niemożliwemu 
do wyrażenia, zamkniętemu w jakiejś świetlistej przestrzeni, jak w przenikniętej 
promieniami słonecznymi kuli akwarium. Kalectwo nie wzbudza odrazy ani 
strachu, otwiera natomiast nowy, nieznany świat. Dziwne doświadczenie i nie-
zwykłe wyznanie, które zestawić można tylko z wierszem poetki Niewcielonymi 
snami jam bogata... lub z tymi późnymi lirykami, gdzie wyraźnie występuje 
motyw ciszy (np. Ziarno, Nów złoty rzucony w niebie...). Postawa wyznania, jak 
pisze M. Czermińska, łączy się z liryzacją wypowiedzi, co w opowiadaniu Ta-
jemnica akwarium znalazło wyraz w sugestywnych nastrojowo-symbolicznych 
elementach, z których najważniejszy to prześwietlone słońcem akwarium. 

W dwóch ostatnich, wymienionych tu opowiadaniach pojawia się postać 
matki. Znamienne, że wprowadza ona dysonans w dziecięcy świat wrażeń i od-
czuć. Pomieszanie zapachów lilii i czekolady w Babci Damianiowej spowodo-
wane przez matkę okazuje się dotkliwym doznaniem. Podobnie w Tajemnicy 
akwarium: matka – niewinnymi z pozoru dźwiękami: szelestem, śmiechem, 
brzęczeniem paciorków, wreszcie gwałtownym uderzeniem koralików o ścianę 
akwarium nieświadomie uniemożliwia uchwycenie przez córkę fascynującej ta-
jemnicy ciszy. Czy jest to subtelny znak wielkiego dysonansu, który matka – 
też zapewne nieświadomie – wprowadziła w całe życie córki? Być może, choć 
opowiadanie W starym lustrze, podobnie jak cytowane wcześniej Dziecięctwo, 
sugeruje zupełnie coś innego. 

                                                                 
49 T.XXV, s. 759–760. Natomiast wydaje się, że Ostrowską zawiodła pamięć co do lokalizacji 

domu Pfeiffrów. Podaje ona ulicę Szkolną. Pfeiffrowie mieszkali wówczas na ulicy Smoczej 
43, był to ich rodzinny dom (por. Wywiad z Haliną Pfeiffer-Milerową. „Gazeta Wyborcza” 
11.12.2003, wydanie warszawskie). Osobną sprawę stanowi rodzaj pokrewieństwa Brzezickich 
z rodziną właścicieli fabryk garbarskich. Dziadek Ostrowskiej – Józef Palicki był żonaty z An-
ną Herminią z domu Rauch, zaś matką Stanisława Pfeiffra, męża głuchoniemej Zuzanny była 
Herminia Katarzyna Amelia z Rauchów. Bogusława Brzezicka była więc daleką krewną męża 
Zuzanny. Ale powodem zażyłości obu rodzin mógł być też fakt, że Zuzanna z Temlerów uczyła 
się w Instytucie dla Głuchoniemych i Ociemniałych, gdzie przez 35 lat pracował jako nauczy-
ciel muzyki i bibliotekarz teść Bogusławy, drugi dziadek Ostrowskiej – Tomasz Brzezicki (vel. 
Gaudziński, 1807–1865), ojciec Bronisława Brzezickiego – por. Zbiór rodziny Brzezickich, sy-
gn. 72.3. Na procesie Brzezickiej pojawił się jako świadek i wierzyciel syn Zuzanny Władysław 
Pfeiffer. 
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W tytułowym opowiadaniu, chyba najciekawszym i najbardziej skompli-
kowanym, które tu krótko omówimy jako ostatnie, proporcja postaw autobio-
graficznych jest jeszcze inaczej ułożona. Postawa świadka ściśle się splata z po-
stawą wyznania, obie realizują się w pełnym napięcia wewnętrznym monologu. 
Zapamiętane z dzieciństwa przedmioty, z perspektywy dystansu czasowego 
okazują się coraz ważniejsze, coraz bliższe, a nawet „większe”, jak relacjonuje 
narratorka. Tematem jest bowiem śmierć, przemijanie, w które to treści umie-
jętnie został wpleciony wątek celu i sensu istnienia, jego niedocieczonej tajem-
nicy. A przedmiotami, nad którymi pochyla się bohaterka są szczególne pa-
miątki: klucze od trumien i pukle włosów zmarłych członków rodziny. I tu – jak 
się wydaje – wkracza też pewien element postawy wyzwania, jawnie polemicz-
ny wobec – jeśli tak można określić – przedtekstowej wiedzy czytelnika. Zwią-
zana jest ona z postacią matki, z tak szeroko poprzednio omówioną sprawą 
Brzezickiej. 

S. Milewski książkę, w której opisał m.in. sprawę Brzezickiej, zatytułował 
Ciemne sprawy dawnych warszawiaków. W. Gomulicki przeprowadził wizję 
lokalną na ulicy Wspólnej, gdzie miało miejsce morderstwo i opisał brudną 
i ciemną oficynę, skonfrontował zresztą to miejsce z literackimi kreacjami, 
wymieniając m.in. Szekspira. Określenia: ciemna sprawa wielokrotnie pojawia-
ły się w artykułach prasowych. Zresztą w sposób naturalny sprawa zabójstwa 
kojarzy się z ciemnością: często dosłownie rozumianą, ale też metaforyczną 
i symboliczną. „Ciemna” wydaje się też zawsze postać zabójcy. Jak natomiast 
pokazuje W starym lustrze swoją matkę Ostrowska? 

 

Odwiązuję niezgrabnie węzełek i prostuję łamiący się papier. W zmiętej bi-
bułce jakiś złoty puch i duży związany lok, światły jak płynne złoto, jak lipcowy 
miód, jak dojrzała słoma. Jaki żywy. Rozświecił wszystko i leży mi na dłoni jak 
schwytany promień nieskończenie odległy, a tak zarazem nieporównanie istotny. 

Jakżeż uwierzyć, że te same włosy leżą pod czarną ziemią i pod białym śnie-
giem, same wprzód zbielałe jak śnieg. Gdyby nawet mogiła ich nie leżała o setki 
mil. Gdyby się miało w ręku klucz od zamykającej je trumny, jeszcze niepodobna 
by było zrozumieć – drogi promienia... (s. 20) 
 

Następne fragmenty to krótkie, jak gdyby filmowe ujęcia, stosowane 
i w innych opowiadaniach, tu chyba najlepiej służące „oku widzącej pamięci” 50. 
Zapisane sceny są pełne ruchu i drgającego światła, przede wszystkim światła: 
                                                                 
50 Na temat „widzącej pamięci” por. M. Zaleski, op. cit., s. 40 i nn. Opowiadania Ostrowskiej 

można oczywiście wnikliwiej przeanalizować pod kątem „form pamięci”, ale nie da się tego 
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Jest się na wsi, w chmielowej altanie, wczesnym słonecznym rankiem. [...] 
W ruchomej siatce światła drobne ręce matki wyjmują zręcznie pestki z cie-

kących sokiem owoców. W bladozłotych włosach lśni bladozłoty lipowy kwiat. 
A na tym wszystkim drga krążek słonecznego blasku. Jeden. Spomiędzy liści. Na-
gle w wejściu altany nieoczekiwanie staje ojciec. [...] 

 
Jeden, podkreślony i wyodrębniony przez zabiegi składniowe, krążek świa-

tła może być po prostu dowodem pamięci konkretnej chwili, wyłowionej z ot-
chłani czasu, impresjonistycznym doznaniem. Czy subtelnie nie odsyła jednak 
do skojarzeń sakralnych, przypominając nimby i auerole? Postać matki „w ru-
chomej siatce światła”, z jednym krążkiem słonecznego blasku na bladozłotych 
włosach jest jednak chyba subtelnie sakralizowana. Trudno powiedzieć, czy za-
biegiem świadomym, lecz Ostrowska była zbyt wytrawną pisarką, żeby nie 
zdawać sobie z tego sprawy. Czyżby wiedziała o swojej matce coś, czego dzi-
siaj się nie dowiemy, czytając nawet wszystkie dokumenty? Na pewno Bogu-
sława Brzezicka odkupiła swoją zbrodnię dotkliwą karą; jak się wydaje, odkupi-
ła ją też cała rodzina. 

Kolejne ujęcie – to uroczyście oświetlona światłem kandelabrów sypialnia. 
Blask migoce w rozłożonych klejnotach, światło otacza złotą głowę matki szy-
kującej się do wyjścia na bal, ubranej w suknię koloru „bladobłękitnej wody”. 

 
Z jej złotej głowy w pełnym blasku świec spływa pęk smutnych, bladobłękit-

nych piór. Wszystko się iskrzy i migoce, i drga. Do pokoju wchodzi ojciec, czarny 
i smukły, z białym bukietem w ręku. Matka... Nie. Dość. Po co ciągnąć ten sznur 
najżywszych wspomnień aż do chwili, gdy na tych rękach, kiedy na tych ramio-
nach... 

Jak zrozumieć drogi promienia... (s. 21) 

 
Wiemy już, mniej więcej, co oznaczają zamknięte wielokropkiem niedo-

powiedzenia, co oznacza samo gwałtowne cięcie filmowego obrazu. I jaki jest 
powód bólu ojca pokazanego w następnym ujęciu. „Spojrzenie ciemnych, nie-
ruchomych od męki oczu” dobrze zapamiętała poetka. Wiemy też, że ojciec, 
aby na Syberii zobaczyć się z matką, musiał przebyć „setki i setki mil”. Nato-
miast blask otaczający matkę w poprzednich scenach, konkretyzuje w końcu 
„złota wstążeczka”, którą były związane jej listy, pisane do ojca z zesłania, od-

                                                                 
zrobić w krótkim szkicu. Osobnego omówienia też wymagają być może różne motywy, w tym 
powtarzający się motyw lustra. Tytułowe opowiadanie stanowi też wdzięczny materiał do roz-
ważań na temat autobiograficznego czasu i zapisu. 
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czytywane przez niego wieczorami i ostatecznie spalone. Została tylko owa 
„złota wstążeczka”, jak gdyby ślad promienia, ślad jego drogi. Czy te właśnie 
zniszczone listy, których tajemnica została uszanowana przez rodzinę, pozwoli-
łyby wszystko zrozumieć? Tak wydaje się sądzić poetka, ale dziś już nic zro-
zumieć nie można. Natomiast jej własne teksty dowodzą, że postać matki, 
wbrew wszystkim zewnętrznym okolicznościom, na zawsze pozostała dla niej 
postacią pełną blasku. 

 



 

 
 
 
 

Wi ęz ień  An ton i  Lange 
 
 
 
 
 
 
 

Historia wydawnictwa „Książnica” 
 

 
Zacząć wypada od sprostowań. Znany jest fakt, że Antoni Lange miał 

w swojej biografii epizod więzienny. Został aresztowany w 1907 roku i skazany 
na trzymiesięczny pobyt w twierdzy w Brześciu1. Jako powód aresztowania po-
daje się wydrukowanie w XXV tomie wydawnictwa „Astrea” noweli Ł ębo-
widzkiego Świtanie. Za PSB ów szczegół podają i inni autorzy, np. Paweł Woj-
ciechowski, autor książki o twórczości Antoniego Langego2. Kłopot nie tylko 
w tym, że trudno jest znaleźć informacje zarówno o Łębowidzkim, co może nie 
jest takie dziwne, bo autor jednego utworu mógł pozostać mało znany, ale 
i o samym wydawnictwie „Astrea”, które działałoby w 1907 roku. Wiadomo, że 
Lange wydawał czasopismo „Astrea”, było to jednak już po I wojnie, w roku 
1924. Żadne informatory natomiast nie wymieniają wydawnictwa „Astrea” 
działającego przed wojną. 

Profesor Maria Podraza-Kwiatkowska, autorka biogramu w PSB opierała 
się jednak na źródle – wydawałoby się – stuprocentowo pewnym, bo na sło-
wach samego Antoniego Langego. W jego Wspomnieniach więziennych, publi-
kowanych co prawda z papierów pośmiertnych, ale bardzo szczegółowych 
i sprawiających wrażenie wiarygodnych, czytamy: 

                                                                 
1 Polski Słownik Biograficzny, t. XVI/4 z. 71, Wrocław 1971, s. 486. Biogram opracowała 

M. Podraza-Kwiatkowska. 
2 Por. P. Wojciechowski, Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego czytanie kultury, Lublin 

2010, s. 33. 
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„Wprowadzono mnie do przedpokoju, gdzie za okratowaną barierą siedzieli 
już różni oskarżeni […]. 

Wkrótce też zauważyłem kilku stójkowych, którzy popychali wielką pakę 
książek, bez żadnej okrywy, tylko sznurami związane. Były to moje wydawnictwa 
pt. „Astrea”, a mianowicie XXV tom. Zrozumiałem: oto powód mojego areszto-
wania […]. 

Jako redaktor tego wydawnictwa ogłosiłem w XXV tomie rzecz młodego pi-
sarza Łębowidzkiego pt. Świtanie. W noweli tej autor przedstawia młodego czło-
wieka o naturze artystycznej, nieczynnego zupełnie pod względem politycznym, 
ale który zostaje aresztowany Bóg wie za co, jak bardzo wielu, i tu w więzieniu 
dopiero dochodzi do zrozumienia sytuacji. Po wyjściu z kozy postanawia zrobić 
coś – coś heroicznego i oto rzuca bombę w jakiegoś generała w alei Ujazdowskiej. 

Jak dowiedziałem się później, Skałłon całą tę nowelę wziął do siebie, 
a w rzuceniu bomby widział apoteozę zamachu na swoją osobę”3. 

 
Wydawnictwo, które opublikowało przynajmniej 25 tomów, na pewno nie 

mogło pozostać zapomniane. Zapewne, w roku 1971, kiedy biogram Langego 
został opublikowany, dotarcie do informacji sprzed I wojny światowej było du-
żo trudniejsze niż dziś, w wieku informacji. Dziś bowiem możemy powiedzieć 
z cała pewnością, że żadnego wydawnictwa „Astrea” w 1907 roku nie było. 

Istniało natomiast inne wydawnictwo, którego redaktorem był w latach 
1906–1907 Antoni Lange. Nazywało się „Książnica” i było jednym z kilku ta-
nich wydawnictw, które się wówczas pojawiły. Bardzo ciekawa jest historia 
„Książnicy”, zarówno przed, jak i po objęciu redakcji przez Langego. Jeśli się 
jej dokładniej przyjrzymy, zobaczymy, że uwięzienie poety było jedynie etapem 
zmagań z carską cenzurą i sądami, rozpoczętych w burzliwym okresie rewolu-
cji. 

Informacje o powstaniu „Książnicy” znajdziemy już w październiku 1905 
roku, w „Kurierze Warszawskim”: 

 
Nowe Wydawnictwo 
Powstała w Warszawie nowa spółka wydawnicza, z celem wydawania od 

Nowego Roku taniego periodycznego wydawnictwa książkowego pt. „Książnica 
Polska”. Starania o uzyskanie koncesji są w toku. Kierownictwo wydawnictwa 
obejmie prof. Sierzputowski, z którego inicjatywy wydawnictwo powstaje4. 

                                                                 
3 A. Lange, Wspomnienia więzienne. I W ratuszu. „Niepodległość” 1931, t. 3, z. 2, s. 283–284. 
4 „Kurier Warszawski” 1905, nr 284 (14 października) s. 4. Nie wiadomo jednak, czy Stefan Sie-

rzputowski na pewno był profesorem. Był nim raczej jego brat Tadeusz Sierzputowski, który 
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Najliczniejsze reklamy „Książnicy Polskiej” pojawiają się w lutym 1906 
roku, na przykład dużych rozmiarów ogłoszenie publikowane jest na pierwszej 
stronie „Nowej Gazety”. Wyeksponowany został tu fakt „niesłychanie niskiej 
ceny”. Podana też została lista współpracowników, którymi mają być najwybit-
niejsi ówcześni pisarze, m.in. Wiktor Gomulicki, Maria Konopnicka, Jan Le-
mański, Bolesław Prus, Eliza Orzeszkowa, Henryk Sienkiewicz, Wacław Siero-
szewski, Stefan Żeromski. Ambicje redaktora i wydawcy Stefana Sierzputow-
skiego były więc imponujące – o czym świadczy też planowany bardzo szeroki 
zakres wydawnictwa – od powieści po dzieła z zakresu ekonomii5. 

Zrealizowane przedsięwzięcia i zmienione nieco plany „Książnicy Pol-
skiej” poznajemy z następnych ogłoszeń reklamowych, które ukazały się 
w pierwszych miesiącach 1906 roku. W tygodniku literacko-artystycznym i sa-
tyrycznym „Czarny Kot” czytamy: 

 
Książnica Polska 
Wydawnictwo książkowe najtańsze, podane czytelnikom w wytwornej sza-

cie, o treści doborowej bezwzględnej wartości. 
Wychodzi w Warszawie i zamieszcza utwory z wszelkich dziedzin literatury 

poważnej i beletrystyki, stanowiące, z małymi wyjątkami, najświeższe nowości 
najwybitniejszych naszych i w mniejszej mierze obcych pracowników pióra. 

Dotychczas wyszły: 
T. I Kordian Juliusza Słowackiego z przedmową Artura Górskiego (obec-

nie wyczerpany) 
T. II Godziny więzienne, zakazane utwory M. Gorkija, L. Andrejewa 

i W. Korolenki. 
T. III Nowenna czyli dziewięćdziesiąt dziewięć dytyrambów o szczęściu Jana 

Lemańskiego 
T. IV Wiktor Gomulicki Zakazane. 
T. V. Adolf Nowaczyński Starościc ukarany. 

 
Wydawcą i kierownikiem literackim jest nadal Stefan Sierzputowski6. 

Zwraca natomiast uwagę powtarzający się epitet „zakazane”, który posiada 
niewątpliwą wartość reklamową, ale też wskazuje na nieco inaczej projektowa-
ny profil wydawnictwa – zamierza ono publikować utwory, które miały lub ma-
ją kłopot z cenzurą. 
                                                                 

w r. 1905 na Uniwersytecie Jagiellońskim otrzymał tytuł doktora filozofii za rozprawę „Roman-
tyzm polski”. („Kurier Warszawski” 1905, nr 40, s. 2.) 

5 „Nowa Gazeta” 1906, nr 71, s. 1. 
6 „Czarny Kot” 1906, nr 1, s. 14. 
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Na redakcję carskiej cenzury nie trzeba było długo czekać. Okazało się, że 
zaatakowała ona już pierwsze z wydrukowanych dzieł, a mianowicie Kordiana. 
W końcu lutego 1906 roku, w nocy, dokonano szereg rewizji – w siedzibie wy-
dawnictwa, w księgarniach, w drukarni, w introligatorni, a nawet w mieszkaniu 
prywatnym Sierzputowskiego i skonfiskowano w sumie 26 tysięcy egzemplarzy 
dzieła Słowackiego7. Dalsze losy „Książnicy Polskiej” pokazują inne notatki 
prasowe. W listopadzie 1906 roku „Ludzkość” publikuje następującą informa-
cję pod nagłówkiem „Wyroki Izby Sądowej”: 

 
PP. Sierzputowski i Górski uniewinnieni byli z zarzutu propagandy rewolu-

cyjnej drogą wydrukowania w „Książnicy Polskiej” Kordiana. Bronił mec. Pe-
płowski8. 

 
Okazuje się, że dzieło Słowackiego zostało w 1906 roku potraktowane jako 

propaganda rewolucyjna! Sławna stała się mowa obrończa Adolfa Pepłowskie-
go, „mistrza wymowy sądowej”, której też niewątpliwie obaj oskarżeni, czyli 
Sierzputowski i Górski zawdzięczali pozytywną dla siebie decyzję sądu. „Pe-
płowski – jak wspominano – wkrótce zaludnił wielką salę sądowa. Napełnił ją 
historią Polski […] jej bohaterstwem, jej literaturą” 9.Uniewinnieniu podsądnych 
towarzyszyło zniesienie konfiskaty10. 

„Książnica Polska” pod redakcją Stefana Sierzputowskiego zdążyła opu-
blikować trzy tomy – Kordiana, Zakazane utwory i Nowennę Lemańskiego – 
według ogłoszeń reklamowych. Okazuje się jednak, że pod jej sygnaturą publi-
kował też w 1907 roku sam Stefan Sierzputowski swoje własne dzieła – Szaleń-
cy. Szkice oraz powieść Życie. W następnych tomach, pod znakiem „Książnicy”, 
jako wydawca i redaktor pojawia się już Antoni Lange. Pełna informacja o wy-
dawnictwie, zamieszczana w jego kolejnych tomach brzmi następująco: 

 
Wydawnictwo „Książnica”. 
Administracja Główna, Warszawa, ul. Moniuszki nr 8. Administracja na Ga-

licję i Wielkie Księstwo Poznańskie, Lwów, Plac Mariacki l.4. 
Wydawca i redaktor Antoni Lange. Odpowiedzialny za redakcję we Lwowie 

Edmund Kolbuszowski. 

                                                                 
7 „Nowa Gazeta” 1906, nr 101, s. 3. 
8 „Ludzkość” 1906, nr 101, s. 2. 
9 Por. K. Pol, Poczet prawników polskich, Warszawa 2000, s. 340. Wspomnienia Stanisława Pat-

ka – drugiego obrońcy. 
10 „Kurier Warszawski” 1906, nr 317, s. 5. 
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Wydawnictwo skróciło nazwę i zmieniło redaktora, ale to nie był koniec 
kłopotów pierwszego wydawcy, Sierzputowskiego. Ponieważ jego „Książnica 
Polska” została zawieszona, zmiany miały sugerować powołanie nowego wy-
dawnictwa, choć zarówno format, jak i szata graficzna (m.in. rysunkowe portre-
ty autorów) została utrzymana. 

Relację z kolejnej rozprawy sądowej zamieszcza „Przegląd Poranny”. Czy-
tamy w nim następujące sprawozdanie: 

 
Sprawa „Książnicy”. 
Po wyjściu Nr 4. wydawnictwa „Książnica” redagowanego przez Antoniego 

Langego, warszawski komitet do spraw prasowych zwrócił się do sądu okręgowe-
go z prośbą o pociągnięcie do odpowiedzialności Stefana Sierzputowskiego, 
b. wydawcy „Książnicy Polskiej”. Żądanie swoje komitet opierał na następujących 
danych: 

Wydawnictwo „Książnica Polska” po wydaniu 3 numerów zostało zawieszo-
ne przez warszawskiego generał-gubernatora na czas trwania stanu wojennego; 
lecz niedługo potem wypuszczony został nr 4 „Książnicy”, redagowanej przez 
Langego. 

Ponieważ wygląd zewnętrzny tego wydawnictwa zupełnie przypominał 
„Książnicę Polską”, komitet uznał, że jest ono dalszym ciągiem zawieszonej 
„Książnicy Polskiej” i że wydana została przez Sierzputowskiego. 

Antoni Lange, redaktor i wydawca „Książnicy”, badany w tej sprawie przez 
sędziego śledczego, oświadczył, co następuje: 

„Książnica” nie jest bynajmniej wydana w celu obejścia rozporządzenia ge-
nerał-gubernatora; jest ona wydawnictwem oddzielnym niemającym żadnego 
związku z poprzednią „Książnicą Polską”. Chociaż Sierzputowski był administra-
torem „Książnicy”, nie dowodzi to jednak, iż brał udział w redagowaniu wydaw-
nictwa. Co do formatu wydawnictwa podobnego do formatu „Książnicy Polskiej”, 
to obrano go dlatego, iż był najdogodniejszy. 

Rozpoczęcie zaś wydawnictwa od nr 4 również nie potwierdza podejrzeń 
komitetu do spraw prasowych; tłumaczy to się tym, iż autorzy, których prace mia-
ły być drukowane w trzech pierwszych numerach, nie nadesłali rękopisów. 

Wobec braku jakichkolwiek danych, obciążających Sierzputowskiego, wczo-
raj sąd okręgowy postanowił umorzyć dochodzenie w tej sprawie11. 

 
Sąd musiał okazać dobrą wolę, ponieważ tłumaczenia Antoniego Langego 

oczywiście prawdziwe nie były. Dowodzi tego ogłoszenie zamieszczone 
w „Bluszczu” w lipcu 1907 roku, w którym wydawnictwa „Książnica Polska” 
                                                                 
11 „Przegląd Poranny” 1907, nr 17, s. 4 (17 stycznia). 
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i „Ksi ążnica” zostały połączone w jedno12. Pod redakcją Antoniego Langego 
ukazywały się następne tomy, w sumie ich było dwadzieścia. Całą tę skompli-
kowaną historię pokazuje owo ogłoszenie w „Bluszczu”, w którym jednocze-
śnie znajdziemy informacje o wszystkich tomach. Trzy pierwsze otrzymały sy-
gnaturę „Książnicy Polskiej”, następne – poczynając od nowel Gomulickiego – 
sygnaturę „Książnicy”. Tworzą one dwie serie, każda po 10 tomów. Nazwisko 
redaktora w ogłoszeniu się nie pojawia, natomiast w każdej książce, poczynając 
od nowel Gomulickiego, jako redaktor i wydawca występuje Antoni Lange. Oto 
pełny zestaw publikacji „Książnicy Polskiej” i „Książnicy: 

 
T. I Arcydzieło J. Słowackiego, Kordian, z przedmową A. Górskie-

go. 
T. II Godziny więzienne. Zakazane utwory M. Gorkiego, L. Andreje-

wa i W. Korolenki. 
T. III J. Lemański, Nowenna czyli dziewięćdziesiąt dziewięć dytyram-

bów o szczęściu. 
T. IV W. Gomulicki, Zakazane. Nowele: Sołdat – „Cicho! – Sza!” Nie 

wolno..” Zakazane. 
T. V A. Neuwert-Nowaczyński Starościc Ukarany. Tragikomedia. 
T. VI W. Grubiński, Uczta Baltazara. Opowieść. 
T.VII Władysław Kuszel Kapitał i ziemia. 
T. VIII Paweł Dahike, Opowiadania buddyjskie. W przekładzie W. Szu-

kiewicza. 
T. IX A. Niemojewski, Epoka Eunuchów. 
T. X. K. Przerwa-Tetmajer, Na Skalnym Podhalu. 
T. XI–XII Jenerał Zajączek, Historia Rewolucji Kościuszkowskiej. 
T. XIII Bruno Winawer, Notatnik Szymona de Geldern. 
T. XIV Z. Sawienkowa, Lata krzywdy. W przekładzie Edwarda Słoń-

skiego. 
T. XV E.T.A. Hoffman, Złoty Garnek. W przekładzie Jana Kleczyń-

skiego. 
T. XVI A. Lange. Zbrodnia. Opowiadania Zbrodnia. Mitologia. Widłak. 
T. XVII W. Rapacki (syn), Humoreski z rysunkami Józefa Rapackiego 
T. XVIII Wojciech Szukiewicz, Odrodzenie etyczne (z rozmyślań idealisty 

o rzeczach realnych) 
T. XIX Aleksander Urjasz, Fragmenty 
T. XX E. Słoński, Przebudzenie (Skonfiskowane). 

                                                                 
12 „Bluszcz” 1907, nr 29, s. 328. 
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Dowiadujemy się ponadto, że skonfiskowany został dwudziesty tom wy-
dawnictwa. „Bluszcz”, w którym ogłoszenie się ukazało, nosi datę 21 lipca 
1907 roku. 20 lipca także „Kurier Warszawski” informuje, że policja skonfi-
skowała nr 20 „Książnicy”, zawierający Przebudzenie Edwarda Słońskiego, 
a wydawnictwo zostało zawieszone przez gubernatora13. Tę samą informację 
podaje „Nowa Gazeta”14. W tym samym czasie aresztowany został Antoni Lange. 

Już poprzedniego dnia, czyli 19 lipca „Nowa Gazeta”, jako wiadomość 
z ostatniej chwili podała informację o zatrzymaniu poety, a cztery dni później, 
23 lipca 1907 roku o skazaniu go na 3 miesiące więzienia15. Zaś 24 lipca poin-
formowała o skazaniu na 3 miesiące również Stefana Sierzputowskiego16. 
W „Nowej Gazecie” możemy jeszcze znaleźć informację, że 24 lipca grupę 
około stu więźniów, a wśród nich Antoniego Langego przeprowadzono pod 
konwojem wojskowym do więzienia transportowego na Pradze, skąd wysłani 
zostali do Brześcia Litewskiego17. 

Z tych wszystkich informacji wynika, że Antoni Lange nie był w owym 
czasie redaktorem wydawnictwa „Astrea”, lecz wydawnictwa „Książnica”, 
trudno bowiem przypuszczać, żeby pełnił funkcję redaktora dwóch wydaw-
nictw. Niejasna jest też sprawa noweli Łębowidzkiego Świtanie, ponieważ 
w czasie aresztowania Langego skonfiskowano dwudziesty tom „Książnicy” 
zawierający Przebudzenie Edwarda Słońskiego. Potwierdza to także inne źró-
dło, Stanisław Pytliński pisał do swojej teściowej – Marii Konopnickiej: 

 
[...] żyć tu coraz trudniej. Tak np. za nowelę Słonia w „Książnicy” redaktor 

Antoni Lange odsiedział 3 miesiące twierdzy w Brześciu […]18 

 
Pojawia się też wątpliwość, czy Słoń to rzeczywiście pseudonim Łębo-

widzkiego. Słownik pseudonimów podaje tę informację za znakiem zapytania19. 
A może Słoń to po prostu w języku przyjaciół i znajomych – Słoński? 

Najbardziej prawdopodobne jest, że Langego zawiodła pamięć, gdy spisy-
wał Wspomnienia więzienne, nie wiadomo też jaki był stan rękopisu czy ma-

                                                                 
13 „Kurier Warszawski” 1907, nr 198, s. 3. 
14 „Nowa Gazeta” 1907, nr 129, s. 2. 
15 „Nowa Gazeta” 1907, nr 127, nr 133. 
16 „Nowa Gazeta” 1907, nr 134. 
17 „Nowa Gazeta” 1907, nr 138, s. 2. Szczegółową relację z owej przeprowadzki znajdziemy we 

Wspomnieniach więziennych Langego. 
18 M. Konopnicka, Korespondencja. Wrocław 1973, t. 3, s. 90. 
19 Słownik pseudonimów pisarzy polskich, Wrocław 1996, t. IV, s. 404. Por. też t. III, s. 181. 
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szynopisu, na podstawie którego opublikowano Wspomnienia dwa lata po 
śmierci poety. 

Przytoczmy tu jeszcze świadectwo Jana Lorentowicza, który bardzo suro-
wo ocenił zarówno redagowane przez Antoniego Langego wydawnictwo, jak 
i jego powieść, która się nakładem „Książnicy” ukazała, czyli Zbrodnię. W ar-
tykule Wrażenia literackie, we wrześniu 1907 roku, a więc już po aresztowaniu 
poety pisał: 

 
Biorę właśnie do ręki trzy ostatnie tomiki „Książnicy” i ze smutkiem stwier-

dzam bezcelowość takiej, jaką zawierają „twórczości”. Antoni Lange, wybitny po-
eta i świetny tłumacz arcydzieł poetyckich, zaniósł czytelnikom „Książnicy” trzy 
„nowelki” pisane z wyłączną myślą o tym, ile wierszy razem uczynią, ile pienię-
dzy dostarczą. […] I gdy pomyślę, że ta Zbrodnia nie tylko nie dała Langemu żad-
nego honorarium, ale jeszcze uwikłała go w ciężką awanturę – ogromnie smutne 
wydają mi się losy dzisiejszego literata polskiego…20 

 
Faktem jest jednak, że to nie Zbrodnia była powodem aresztowania Lan-

gego. Było nim prawdopodobnie Przebudzenie Edwarda Słońskiego, wydane 
jako dwudziestu tom „Książnicy” i skonfiskowane; Lorentowicz i ten tom oce-
nia zresztą negatywnie. Być może powodem uwięzienia Langego były i inne 
publikacje, szczególnie wydawane pod hasłem: zakazane. Nie można też wy-
kluczyć, że w 25 tomie „Książnicy” Lange opublikował nowelę Łębowidzkie-
go, nie udało się jednak znaleźć na ten temat żadnej informacji. 

Aresztowany Antoni Lange przebywał kilka dni w więzieniu w warszaw-
skim ratuszu, następnie został przewieziony do Brześcia. Po trzech miesiącach 
„Nowa Gazeta”, która pilnie śledziła tego rodzaju wypadki, 20 października 
1907 roku w „Kronice” donosiła: 

 
Poeta Antoni Lange wypuszczony został na wolność i obecnie bawi w War-

szawie21. 

 
Należałoby tu dodać jeszcze kilka słów informacji o dalszych losach wy-

dawnictwa „Książnica”, choć nie wiadomo, czy Lange był w nim jeszcze w ja-
kikolwiek sposób zaangażowany. Stefan Sierzputowski, który musiał być nie-
zwykłą postacią – nie rezygnował. Oskarżony i skazany w tym samym czasie, 

                                                                 
20 „Nowa Gazeta” 1907, nr 201, s. 2–3. 
21 „Nowa Gazeta” 1907, nr 285, s. 3. 
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co Lange, nie trafił jednak do więzienia. Jego brat Bolesław Sierzputowski 
w lipcu 1907 roku starał się o wyrobienie mu paszportu, został jednak sam 
aresztowany, jako oficer odesłany do cytadeli i tam postawiony przed sądem 
wojennym za współudział w ukrywaniu brata. Aresztowano także drugiego bra-
ta Stefana – Witolda22. Jak widać, sprawa „Książnicy” okazała się poważna, 
a sądy bezwzględne. Stefan Sierzputowski po kilku miesiącach trafił w końcu 
do więzienia, przesiedział w ratuszu cztery i pół miesiąca, został uwolniony 
4 czerwca 1908 roku23. 

Nie były to ostatnie perypetie sądowe pierwszego redaktora „Książnicy”. 
W kwietniu 1910 roku został w Wiedniu aresztowany pod zarzutem szpiego-
stwa. Zarzut odbił się szerokim echem w ówczesnej prasie24. Niebawem, z po-
wodu braku dowodów, oskarżono go tylko o włóczęgostwo. Broniący go adwo-
kat Hofmockel przytoczył opinie literatów polskich na temat Sierzputowskiego, 
a sąd austriacki zdecydował się go uwolnić25. 

Po powrocie do Warszawy Stefan Sierzputowski powołał wydawnictwo 
„Książnica Literacka”, reklamowane jako „wydawnictwo nowel najświetniej-
szych autorów polskich”26. Wydał Pod Stoczkiem Adama Mickiewicza 
z przedmową Wiktora Gomulickiego oraz nowelę Płanetnik Andrzeja Niemo-
jewskiego. Pierwszy tom natychmiast został skonfiskowany. W styczniu 1911 
roku w „Nowej Gazecie” zamieszczono następującą informację: 

 
Sprawa „Książnicy Literackiej”. 
Redaktor i wydawca „Książnicy Literackiej” p. Stefan Sierzputowski, d. 26 

b.m. zawiadomiony został przez warszawski komitet do spraw prasowych, iż Izba 
Sądowa na posiedzeniu w dn. 20 b.m. na uprzednio już zarządzoną konfiskatę to-
miku pierwszego „Książnicy Literackiej”, zawierającego nowelę Adama Mickie-
wicza z czasów rewolucji listopadowej pt. Pod Stoczkiem, zatwierdziła, wydaw-
nictwo zaś zawiesiła do czasu rozprawy sadowej. 

                                                                 
22 Sprawa braci Sierzputowskich, „Nowa Gazeta” 1907, nr 139, s. 2. 
23 „Nowa Gazeta” 1908, nr 255, s. 2. 
24 Brata bronił tym razem Tadeusz Sierzputowski (por. „Nowa Gazeta” 1919, nr 146, s. 5). 
25 „Nowa Gazeta” 1910, nr 197. List literatów polskich podpisali: W. Reymont, E. Słoński, 

A. Nowaczyński, W. Grubiński, H. Orlicz Garlikowska, A. Baumfeld F. Wermiński, H. St. Py-
tliński i M.M. Poznański. („Kurier Warszawski 1910, nr 111, s. 5). W tej sprawie napisał też list 
sam Stefan Sierzputowski i wysłał go do różnych czasopism. Opublikowała go m.in. „Nowa 
Reforma” 1910, nr 197, s. 2. 

26 „Kurier Poranny” 1910, nr 351, s. 2. 
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Z tego powodu p. Sierzputowski prosi nas o zaznaczenie, że po rozstrzygnię-
ciu sprawy przez Izbę pragnie wydawnictwo „Książnicy Literackiej” prowadzić 
nadal, a nadto nowele zakwalifikowane do „Książnicy Literackiej” wyda w tomi-
kach oddzielnych pod nazwą „Książnicy Czwartej”27. 

 
Stefan Sierzputowski powołał więc czwarte z kolei wydawnictwo z serii 

„Książnica”. Najpierw była „Książnica Polska”, potem „Książnica” redagowana 
przez Antoniego Langego, następnie „Książnica Literacka” i w końcu „Książni-
ca Czwarta”. „Książnica Czwarta” wydała utwór satyryczny M.M. Bożawola-
Poznańskiego Cabaretiana28. Wydawnictwo przeszło więc długą drogę – od 
ambitnych zamierzeń sygnowanych nazwiskami wybitnych pisarzy po zapo-
mniany dziś utwór satyryczny, drogę naznaczoną rewizjami, konfiskatami, roz-
prawami sądowymi i więzieniem. 

Życie dzielnego redaktora, Stefana Sierzputowskiego zakończyło się tra-
gicznie. W styczniu 1913 roku popełnił w Nicei samobójstwo. „Kurier War-
szawski” donosił: 

 
Bolesna wiadomość doszła nas z Nizzy [czyli z Nicei – przyp. A.W.]. Bawią-

cy tam od kilku miesięcy młody literat Stefan Sierzputowski nagle życie zakoń-
czył. 

Utalentowany, czuły, szlachetny, kochający kraj i ludzi, ale wykolejony 
ostatnimi wypadkami i zmuszony szukać niepewnego oparcia na obczyźnie, zna-
lazł się w położeniu bez wyjścia, i z własnej woli odszedł tam, gdzie nie ma już 
waśni politycznych i gdzie spokój panuje wieczny. 

Nie poddał się losowi bez walki. Zaciągnął się najpierw do francuskiej legii 
cudzoziemskiej, gdzie brak zdrowia nie pozwolił mu długo przebywać, potem 
w Nizzy próbował ciężkiego, skąpionego obcym, nauczycielskiego chleba. Rodzi-
nie ani krajowi ciężarem być nie chciał. 

Kochali Stefana Sierzputowskiego wszyscy, których los do niego zbliżył. Ja-
ko towarzysz pracy i jako przygodny wydawca (podejmował dwukrotnie wydaw-
nictwo „Książnicy Literackiej”), ujmował wszystkich uprzejmością i dobrocią. 
Wydał dwie własne nowele, w których obok głębokiej uczuciowości widniał ból 
skrywany oraz cichy, pełen rezygnacji pesymizm. Pozostało też kilka jego prac 
w rękopisie. 

                                                                 
27 „Nowa Gazeta” 1911, nr 47, s. 2. 
28 Obszerną recenzję tego utworu, sygnowaną (m. p.) opublikowała „Nowa Gazeta” 1911, nr 397, 

s. 2. 
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Obca ziemia, za życia niegościnna, niech mu lekką będzie choć po śmierci. 
Osierocona przez śmierć ukochanego syna matka niech znajdzie pociechę we 
współczuciu, jakim darzą ją wszyscy, co śp. Stefana znali29. 

 
 

Wspomnienia więzienne 
 

 
Wróćmy jednak do wspomnień Antoniego Langego. „Niepodległość” 

w 1931 roku opublikowała ich dwie części. Dotyczą one aresztowania poety, 
pobytu w więzieniu w warszawskim ratuszu i w tak zwanej „Pieresylnej”, czyli 
w więzieniu na Pradze, przed wyjazdem do twierdzy w Brześciu. 

Wspomnienia Langego okazują się bardzo ciekawą i barwną opowieścią. 
Od tekstów o podobnym charakterze zdecydowanie wyróżnia je perspektywa 
narracyjna. Posiadają charakter niemal inicjacyjny, sam poeta pisze o zgłębianiu 
sekretów, „tajemnic turmy”, „tajemniczego świata”” za murami i kratami. Kon-
statuje, że pobyt w celi, to szczególny rodzaj poznania – „esencjalny i nie-
odzowny dla mieszkańca Imperii”. Więzienie traktuje jako „najwyższą szkołę 
rusologii”30 – w tych wszystkich sformułowaniach możemy się oczywiście do-
patrzeć ironii, o której jeszcze powiemy. Natomiast próżno szukać we wspo-
mnieniach bezpośrednio formułowanej idei martyrologii, choć oczywiście opi-
sywane wypadki i okoliczności, jeśli je poddać refleksji, często napełniają grozą. 

Już na początku poeta wyznaje, iż żałuje, że tak późno miał okazję zgłę-
biania więziennych sekretów. Możemy tu dodać, że Lange liczył wówczas lat 
45 (za świadectwem chrztu przyjmujemy datę urodzenia 28 kwietnia 1862 ro-
ku31). Jak wiemy, w owym czasie wielu polskich poetów i pisarzy – od Włady-
sława Bukowińskiego po Stefana Żeromskiego – miało okazję zapoznać się 
z więzieniem, Lange nie był bynajmniej wyjątkiem. Zagrożony aresztowaniem 
wydawca „Książnicy” zdecydował się nie ukrywać, co wiązało się zresztą z ry-
zykiem wielu perturbacji. Przyszły więzień przyznaje się do odczuwania „aka-
demickiej wręcz ciekawości”. Czeka na aresztowanie i zastanawia się – „co to 
będzie?”32 Nie strach czy obawa determinują jego psychikę, lecz zainteresowa-
nie sytuacją, którą poznało tak wielu jego znajomych i tysiące mieszkańców 
Rosji. Przyjął więc postawę obserwatora, człowieka z zewnątrz, co pozwoliło 
                                                                 
29 „Kurier Warszawski” 1913, nr 14, s. 4. 
30 „Niepodległość” 1930/31, t. 3, s. 280. 
31 Akt chrztu nr 1829 z r. 1890 w Parafii Wszystkich Świętych w Warszawie. 
32 „Niepodległość” 1930/31, t. 3, s. 281. 
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mu bardzo dokładnie zrelacjonować wszystkie okoliczności aresztowania, 
uwięzienia, wszystkie czynności, które musiał wykonać, procedury więzienne, 
postawy żołnierzy i policjantów, przeprowadzanie z pomieszczenia do po-
mieszczenia – przy okazji notuje ich szczegółowy opis – spotkania z innymi 
więźniami itd. Elementy lęku pojawiają się później, ale też sporadycznie. 
Zwłaszcza na pierwszych stronach otrzymujemy więc coś w rodzaju dokumen-
tu, gdzie obserwacja dominuje nad refleksją i perspektywą opisu świata we-
wnętrznego, choć oczywiście komentarz poety także jest zauważalny, a rozwija 
się w miarę upływu czasu. Wszelkie niedogodności sytuacji są dosyć oszczęd-
nie i – można powiedzieć – beznamiętnie przedstawiane, choć przecież niedo-
spana noc, długie oczekiwania, głód, a w końcu tłok w celi, zakucie w kajdany 
w czasie transportu, itp. sprawiają więźniowi na pewno wielki dyskomfort. Owe 
niedogodności są traktowane z ironią, która przenika ów dokładny, realistyczny 
opis, można powiedzieć, że przenika także więzienny świat. Z dużą dozą humo-
ru potraktował Lange sylwetki więziennych urzędników, stosunki między nimi, 
wszechobecną biurokrację, absurdalne decyzje. Postawę obserwatora uzupełnia 
ironiczny komentarz, a także refleksja, która poszerza się i pogłębia w miarę na-
rastania wrażeń i doświadczeń. 

Świat więzienia jest światem odizolowanym, zamkniętym. Lange zauważa, 
że wytwarza się w nim osobliwa psychika ludzka – „pewien spokój, pod którym 
kryje się wielkie zdenerwowanie”33. Wszelkie zainteresowania zacieśniają się 
do spraw więziennych i panuje pewnego rodzaju zdziecinnienie, które objawia 
się wielkim zaangażowaniem w różne gry i zabawy dla zabicia czasu. Kwitnie 
także rozwój specyficznego rzemiosła czyli wyrób różnych przedmiotów 
z chleba. Ludzie zżywają się szybko ze sobą, a jednostajność okazuje się pozor-
na. Pada nawet dziwne, z punktu widzenia niewtajemniczonego czytelnika, 
stwierdzenie: 

 
Nigdzie życie nie bywa tak bujne, tak pełne wrażeń i rozmaitości, jak w wię-

zieniu. Wszędzie na świecie ty sam musisz szukać wrażeń i rozmaitości, tu one 
same przez się przychodzą do ciebie34. 

 
Czytelników literatury romantycznej Lange ostrzega, że więzienie to by-

najmniej nie cisza samotnej celi, ale tłok, zaduch, wrzawa, szczególnie w czasie 
transportu. Można zauważyć, że w relacji poety-erudyty nie ma prawie odnie-

                                                                 
33 Tamże, s. 292. 
34 Tamże, s. 304. 
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sień literackich, z wyjątkiem Byrona. Dynamika sytuacji i nowość wrażeń nie 
wymagają tego typu konfrontacji. Zaś samotne cele to już przeszłość: 

 
Wszystkie cele otwarte: więźniowie krążą po korytarzach; nieustanny tupot 

nogami: rozmowy – śmiechy – zabawy dziecinne – czasami dość ostre kłótnie: oto 
pierwsze moje wrażenia z tego chaosu, w którym się znalazłem35. 

 
Cele bywają duże – od stuosobowej, tzw. złodziejskiej, w której przebywa-

ło 180 osób, po dwunastoosobową, ciasną – miejsce pobytu Langego w więzie-
niu w ratuszu. W uwagach na temat tych pomieszczeń dominuje ironia, której 
negatywne ostrze skierowane jest najczęściej w stronę władz rosyjskich: 

 
Architekt, który budował więzienie ratuszowe, nie przeczuwał tak wysokiego 

rozkwitu w interesie więziennym, na co szczególnie wpłynęła wielka reforma pań-
stwowa. Od czasu zaprowadzenia konstytucji ratusz stał się przepełniony i ten, co 
by tam szukał ciszy pustelniczej, grubo się zawiedzie. […] 

Podwórze niewielkie. I pod tym względem architekt nie przewidział, że ten 
Bristol będzie miał kiedyś kolosalne powodzenie i tylu mieszkańców36. 

 
Ironia narratora jest wyrazem skłonności Langego w tym właśnie kierunku, 

widocznej w niektórych wierszach, a także w prozie. Wzmacnia się z powodu 
ironicznego traktowania więźniów przez żołnierzy rosyjskich, a przede dzięki 
postawie samych więźniów. Wydaje się, że ironia w ratuszowym gmachu i na 
Pradze jest swoistą manifestacją wolności37, wewnętrznej niezależności, dystan-
su. Wśród mieszkańców cel popularny okazuje się tzw. galgenhumor czyli hu-
mor wisielczy. Owa specyficzna postawa skazańców, pełna humoru, drwiny, 
czasem szyderstwa, staje się do tego stopnia przyswojona i cenna, że w końcu 
niechętnie są traktowane rozemocjonowane tłumy, które pojawiają się w czasie 
przejścia skutych kajdanami więźniów z ratusza na Pragę, do Pieresylnej. Lange 
tak relacjonuje swoje wrażenia: 

 
Wewnątrz pochodu niewyczerpany humor panuje; nuci się mazurka kajda-

niarskiego; śmiechy i rozmowy ironiczne. Grotesque sięga wysokiego szczebla. 

                                                                 
35 Tamże, s. 290. 
36 „Niepodległość” 1931, t. 4, s. 82, 84. 
37 Por. J. Ławski, Ironia młodopolska, [w:] Młoda Polska w najnowszych badaniach, red. E. Ja-

kiel i T. Linkner, Gdańsk 2016, s. 28. J. Ławski pisze o ironizowaniu romantycznego artysty 
wobec Absolutu, jako o manifestacji wolności. 
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Ruszamy na ulicę! Tu już policja oczyściła nam drogę – i publiczność spę-
dzono na rogi ulic sąsiednich i skwerów ulicy Targowej. 

Na widok tych tłumów, wyznam szczerze, byłem po stronie policji, a nawet 
uważałem, że publiczność za mało rozpędzano. Była to ciżba krewnych, znajo-
mych i przypadkowych przechodniów, którzy spazmatycznym łkaniem i zawodzą-
cymi okrzykami drażnili i psuli nam szubieniczny humor, robiąc z tego pochodu 
jakąś sprawę liryczno-tragiczną38. 

 
Można zauważyć, że w tym momencie następuje całkowita identyfikacja 

narratora z więźniami, poświadczona zaimkiem: my. Następuje stopniowa 
zmiana charakteru narracji. Ciekawski obserwator, człowiek „ z zewnątrz” – jak 
pisał na początku Lange – zmienia się w więźnia nie tylko skutego, ale i soli-
darnego z innymi. Ciekawe, że według kalendarza miedzy aresztowaniem Lan-
gego, jego skazaniem i wysłaniem na Pieresylną, a stamtąd do Brześcia minęło 
tylko kilka dni. 

Zapiski więzienne Langego urywają się w tym miejscu, nie dotyczą trzy-
miesięcznego pobytu w twierdzy Brzeskiej. Skądinąd możemy się dowiedzieć, 
że w Brześciu również więźniowie mogli komunikować się ze sobą, intensyw-
nie też pogłębiano wykształcenie. Zakupiono tablicę szkolną, która nazywała 
się „Latającym Uniwersytetem”. Krążyła ona po celach, a literaturę wykładał 
Antoni Lange39. 

Poeta zamieścił w „Gazecie Policji Państwowej” w 1920 roku krótkie 
wspomnienie z pobytu właśnie w Brześciu40. Relacjonuje w nim swoje rozmo-
wy z szewcami, ich spojrzenie na rewolucję i przyszłe państwo polskie. Trzy-
miesięczne uwięzienie zaowocowało też swoistymi badaniami literackimi. Lan-
ge podczas pobytu w celu spisywał pieśni i piosenki śpiewane przez więźniów. 
W „Krytyce” opublikował później dwuczęściowy artykuł, w którym przedstawił 
swoje zapiski i badania41. Potraktował owe pieśni jako nowy nurt poezji ludo-
wej, nie wiejskiej jednak, a miejskiej, robotniczo-rewolucyjnej. Wskazywał ton 
epicki, sentymentalny, ale i skłonność do ironii i kpiarstwa. Ciekawe, że jako 
pieśń anonimową pt. X pawilon podaje wiersz Marii Markowskiej Hej, co mi 
tam… Podobnie zresztą czyni Gustaw Daniłowski w swoich Wrażeniach wię-
ziennych42, w których – skądinąd – więzienie ratuszowe jest opisane prawie 

                                                                 
38 Tamże, s. 104 
39 W Brześciu nad Bugiem, „Robotnik” 1930, nr 303, s. 2. 
40 A. Lange, Ze wspomnień więziennych, „Gazeta Policji Państwowej” 1920, nr 32, s. 3. 
41 A. Lange, Poezja więzienna, „Krytyka” 1909, t. 1. 
42 Por. G. Daniłowski, Wrażenia więzienne, s. 93. 



 
 
 

W i ę z i eń  A n t o n i  L a n g e  
 
 

213

równie dokładnie jak we Wspomnieniach więziennych Langego, brak jednak 
owej wszechobecnej, właściwej poecie ironii. 

Jak można zauważyć trudny niewątpliwie epizod więzienny wykorzystał 
poeta wielostronnie. Nabył szczegółową wiedzę o carskich więzieniach, którą 
potem fragmentarycznie wykorzystywał. Pogłębił refleksję nad rządem i admi-
nistracją carskiej Rosji. Doskonalił pióro ironisty i reportażysty, a w końcu pod-
jął refleksję nad poezją więzienną i zaprezentował jej dokumentację. Nic nato-
miast nie wiemy o tym, jak pobyt w więzieniu odbił się na zdrowiu poety i jego 
przyszłych planach. Niedługo po uwolnieniu wyjechał Lange do Paryża. 
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Większość rozdziałów tej książki posiada pierwszą wersję, pod innym tytu-
łem, która można uznać za pierwodruk. Wszystkie zostały uzupełnione i zmie-
nione. Dotyczy to następujących artykułów: 
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rze XIX i XX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2008. 
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Mickiewicza”, rok II (XLIV), Warszawa 2009. 
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Rozdziały Liryczne ekstazy Anny Zahorskiej i Więzień Antoni Lange opu-
blikowane zostały po raz pierwszy. 

 



 

 
 
 
 

Summary  
 
 
 
 

Anna Wydrycka, „The reign of poetry”.  
Young Poland’s lyric – studies and interpretations 

Białystok 2016 
 
 
 
The book was divided into three parts. The first part contains the studies 

dedicated to various themes and motifs. It is opened by an analysis of the terms 
poetry and the lyric in the Young Poland age. The voices of prominent critics 
were brought up, which indicate a high level of self-consciousness, but also a 
distinctive treatment of the poetic word art, which differs from the ways of other 
times. 

Next, a panorama of the contemporary lyric poetry was presented, which 
appears very rich and varied. Development directions, artistic and worldview 
trends, along with their representatives, were characterized. Separately, the pro-
files of some less well-known poets and their achievements were introduced. 

The next study is the analysis of Genesis of the Young Poland’s lyrical 
version, including the religious and philosophical context. Not only were the 
most prominent poets’ works presented, but also those authored by the less 
popular ones. In an even bigger scope, the works of minorum gentium lyrical 
poets were brought to light in the following study devoted to the star motifs. It 
appears there are surprisingly original metaphors, also having a metaphorical 
sense. In the chapter Do women like the apocalypse? the answer to the titular 
question was looked for, with the help of the interpretation of a few Young Po-
land’s female poets. Apocalyptic motifs are fewer in the female lyric, but no 
less interesting that in their colleague writers’. The horse-rider motif was ana-
lyzed in the last chapter of the first part. Significant changes in the treatment of 
said motifs compared to the previous ages can be seen. In Young Poland’s lyric, 
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a completely different type of the rider – horse relationship was established, 
which also has a worldview-artistic sense. 

The second part of the book, titled Interpretacje is comprised of analyses 
of particular poems. It is opened by Kazimierz Tetmajer’s Widziadło, which 
portrays a metamorphosis of the knight mythos which degraded under decadent 
tendencies, while still having some regenerative potential. The next poem is a 
series Tryumfy by less known poets such as Stanisław and Wincent Korab 
Brzozowski, recognized as one of the best Parnassian series in the Polish poet-
ry. It was interpreted in the context of a long tradition of “triumphs”, beginning 
in ancient Rome, continued in a different form in the next ages. Brzozowski’s 
series seem to have a symbolic value. 

A separate chapter was devoted to the subject of ecstasy, very popular at 
the turn of the century and interestingly presented in the poems of a forgotten 
poet Anna Zahorska. It appears she presented her own version of ecstasy con-
nected with the idea of a moral and religious purity. 

The last chapter of this part is concerned with the interpretation of four po-
ems by different authors, where each poem is inspired by the one preceeding it. 
They form an original series of love lyric. 

Two studies included in Biograficzne dopowiedzenia concern Bronisława 
Ostrowska and Antoni Lange. They show events that are less known, but im-
portant in both poet’s biographies. The tragic history of Ostrowska’s mother 
was known as early as during the interwar period, then it becomes forgotten. 
Truth is, even the poet herself goes back to it and leaves clear marks in her 
work. Without the knowledge of the facts they will remain obscure. 

Antoni Lange’s Wspomnienia więzienne turn out to be an extraordinary 
text, it contains both a literary and documentary value. They were not paid any 
special attention until now. The biogram message, which concerns Lange’s 
work as an editor and his imprisonment require a correction. The most likely 
turn of events was based on various sources. 

The studies and interpretations contained within the book should expand 
the panorama of Young Poland’s lyric both the worldview and artistic trends. 
Bringing up the forgotten names and works indicates the lyric’s richness and a 
dynamic variety. 
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