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NAUKOWY PROJEKT WYDAWNICZY
— SERIA ,PRZELOMY / POGRANICZA”

Dziedzictwo przeszkei nie jest czynd danym raz na zawsze. Wymaga nowych
odczyta, ponowié interpretacji, odwagi zapytywania o to, o co nagprzednicy nie
mogli badZ nie mieli smiatosci pytat. Odnawianie znacze przekraczanie utrwalonych
stereotypow analitycznych, akty zerwania z kanomaerpretacyjnym stanowiczesé
tego samega;ywego procesu tworzenia kultury, ktérego rowniedamentaln czscig
s3 nieustanne powroty do tradycji i szacunghiony dla autorytetéw przes#ai.

Naukowy projekt Wydawniczy ,przetomy/pogranicza’ilkuje prace:

— Stanowice prole nowego odczytania tekstow i autorow, zjawisk &tkich
i kulturowych dobrze j&, zdawa by sk mogto, znanych i rozpoznanych.

— Studia ujmujce problematyk literacky w ujeciu komparatystycznym i interdy-
scyplinarnym, innymi stowy: ,pogranicznym”.

— Prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzylwrke i sztuce, proponage
monografczne lub/oraz nowe, ,przetomoweéaia tematu.

— Ksigzki autoréw, ktérych uznamozna za klasykéw badanad pewn dziedziny
humanistycznego dyskursu.

— Dzieta o literaturze, kulturze i sztuce, ktére +&znych powodéw — nie mogty
si¢ niegdy ukaza, nie znalazty wisciwego momentu.

— Nowe, krytyczne opracowania zapomnianych teksdéwnych. Pragniemy, by
ksigzki publikowane w Naukowym Projekcie Wydawniczym zBlomy/Pogranicza”
tworzyly niewielkie serie i cykle tematyczne, skentrowane wokét pojedynczego
dzieta, osoby, atku.
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WSTEP

Tytuly prac naukowych nie spetnaana ogoét oczekiwa rynku wydawni-
czego, nie apelgjdo emocji, ani nie przyggaja uwagi przechodnidéw sensacyj-
nym charakterem najnowszych doniésrepola bada Niestety, gdy rzecz wy-
trwale zgebi¢, ich wart@¢ informacyjna réwnie okazuje s raczej wtpliwa,
gdyz wiasciwie kazde z pog¢ uzytych, aby wprowadzipotencjalnego czytelni-
ka in medias resposiada ju wlasry ztozona sie€ mazliwych znaczé. Jest to
pierwszy zasadniczy powod dykiay konieczné¢ wyjasnienia i sprecyzowa-
nia przedmiotu, metod i celow pracy.

Powdd to jednak nie jedyny — kolejnym jest rozpessée na marginesach
lub wrecz brak tradycji badawczej. Pisanie o Rosji w pa@mogj Polsce wgiza-
o sie z koniecznécia przestrzegania politycznegtecorum ktore skutecznie
krepowato inicjatywy naukowe lub wypaczato ich reztytd ata dziewg¢dzie-
sigte i pierwsza dekada wieku XXI przyczynilyesilo zaledwie cgciowego
pokrycia luki w stanie wiedzy o tym niezwykle swmym aspekcie kultury naro-
dowej, co wydaje gitym bardziej niepokafe,ze pokrewne dziedziny humani-
styczne ja dorobity st monografii interesucego mnie zagadnieriaSpojrze-

tz pewndcia nalezy tu wymient: A. Chwalba,Polacy w stdbie Moskalj Krakow 1999;
M. Cybulski,Rosja i Rosjanie w pagthikach Polakéw (1863—1918\Varszawa 2009; J. FKiko,
Rosja, Polska i misja zegtedw. Syberyjska tworczdAgatona Gillera Pozna, 1997; Mirostaw
Filipowicz, Wobec Rosji. Studia z dziejéw historiografii polgkié koica XIX wieku po Il woja
swiatowg, Lublin 2000; M. JanionlNiesamowita stowiészczyzna. Fantazmaty literatuigrakéw
2007; Andrzej Kpinski, Lach i Moskal. Z dziejow stereotypiVarszawa 19900blicza wschodu
w kulturze polskiejRed. G. Kotlarski, M. Figura, Pozna 999; Polacy a Rosjanie, Materiaty
z konferencji ,Polska-Rosja. Rola polskich powistaarodowych w ksztattowaniu wzajemnych
wyobraein. Warszawa-Plock, 14-17 maja 1998.rWarszawa 200(Rolacy w tagrach rosyjskiej
potocy. Wswietle relaciji, listéw idokumentéw, Warszawa 200Bplacy w oczach Rosjan, Ro-
sjanie w oczach Polakéwed. R. Bobryk, J. Faryno. Warszawa 2000; A. Romakipwak oszu-
ka¢ Rosg. Losy Polakéw od XVIII do XX wiekirakdw 2002;Zagadnienie rosyjskie. Mignie
0 Rosji: oggdy i obrazy spraw rosyjskichied. M. Bohun, J. Gikowski, Krakéw 2000; Podsta-
wowg bibliografie uzupetniaa prace A. Walickiego, A. Nowaka i B. Cyigikiego oraz serie:
Migdzy irredent a kolaboracy; orazObrazy Rosji i Rosjan Wolsce redagowana przez E. Kir-
wiel, E. Maj, i E. Podgajm W tym alfabetycznym zestawieniu uderzazs nawet prace history-
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nie na najnowsg niezwykle wang monografg Obrazy Rosji w literaturze pol-
skiej potrzelg podicia tematu obrazu Rosji w prozie polskiego modenuiz
jedynie wzmacnia, gdywiasnie ta epoka jest w niej pométa: po znakomitych
szkicach péwigconych reprezentantom pokolenia Kraszewskiego s&rko-
lejny rozdziat podejmuje sprawy zyziane z pojawieniemgibdrodzonej Polski

I zwycigstwem rewolucji w Rosji, Zaindeks nazwisk nie zawiera Brzozow-
skiego, o Berencie wspomniano raZeromskim trzykrotnie

Obecna¢ Rosji w literaturze polskiej nie ma charakteragéego — uwag
zwracay petne wymowy okresy milczenia i przesuwanie ,kwessyjskiej” na
zaplecze literatury: na karty pagmikdw, itinerariow, ale i dziet historiozoficz-
nych czy wecz publicystki politycznej. Brak literackich przedwien rzezi
Pragi, pozorne milczenie pozytywistéw, wykluczemgnteresowania kultgr
rosyjsky w wieku XIX to momenty zastanawig@iego wyciszenia, po ktérych
Rosja wracata na karty literatury. Przetom XIX i XXeku z pewnécia nalezy
do najciekawszych i najwaiejszych ,powrotéw” tematyki rosyjskiej. Nie tyl-
ko dlatego,ze rok 1905 zasadniczo przewdgdiowat polskie mylenie o spra-
wach narodu i spotecastwa. Przede wszystkim dlateg® rodzace sk spote-
czenstwo przemystowe powoli podnosito gliowby spojrzé w oczy wltasnemu
lekowi przed besti gotows pochtora¢ mniejsze narody. Bohdan Zawistowski
nazywa ten stan umystu vejdnionego przed utrattozsamdci ,kompleksem
polskiego Jonasza do tej metafory nawzuje tytut mojej ksizki.

Powodem trzecimsastrudnagci zwigzane z wieloaspektowym charakterem
opisywanego zjawiska. Chopragre skoncentrowa sie na przedstawieniach
literackich, to nie mog przef¢ obogtnie wobec uwarunkowazupetnie nie
artystycznej natury. Obecfo wladzy zaborczej wpltywata na kodzykowy
oraz okrélata warunki komunikacji. Innym aspektem jej oddipnania byty
przemiany sfery ideowej podbitego narodu manifestijs¢ na poziomie mitu
oraz dziata politycznych. Wyliczone zjawiska natedo obszaréw badawczych

kow literatury zaliczy wypada raczej nidzy studia z zakresu stereotypdw etnicznych i histo
idei narodu.

2 por.Obraz Rosji w literaturze polskigjed J. Fiéko i K. Trybw, Pozna 2012. Wydany
dwa lata péniej tom Obraz Rosji w literaturze Polskiej XX wiekwed. A. Jarzyna, Z. Kojpe
Pozna 2014) jedynie w jednym artykule odnosé slo Samego wréd ludzi Brzozowskiego.
Z kolei monografiaMiedzy rusofobia a rusofifi. Poghdy, postawy i realizacje w literaturze
polskiej od XIX do XXI wiek@red. S. Karpowicz-Stowikowska, E. Mikiciuk, Gekk 2016.)
zawiera a trzy studia dotyczre problemu Rosji w twérczoi T. Micinskiego, jednak Stefan
Zeromski wymieniony jest incydentalnie.

3 B. Zawistowski,, Tu juz nic wiecej spalé sie nie mae”. Krajobraz Warszawy w ,Fa-
chowcu” Wactawa Berentdw:] Miasto stéw. Studia z historii literatury i kultudrugiej potowy
XIX wieky red. E. Paczoska, Biatystok 1990, s. 170.
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wielu r&znych dziedzin humanistyki, lecz muasgtanowé horyzont pracy histo-
rycznoliterackiej na temat obrazu Rosji w prozi¢éshiego modernizmu.

Sytuupc swoj projekt badawczy na ziemi niczyjej skazsk swiadomie
na konieczn& wynajdywania wiasnych rozezan lub tworzenie z zastanych
elementéw nowych kompozycji. Stagajsie sprostéa wymogowi niesprzeczno-
$ci przyjmowanych zatgen chciatbym zamiast przedstawienia zwartej propo-
zycji metodologicznej, niejako uprzedniej wobec gamczynndci analitycz-
nych, nakréli¢ szeroki horyzontwiadomdci teoretycznej, ktoéra pozwalataby
na dostrzeenie punktow wztowych procesu interpretacjpzihcego do ograni-
czenia s} do kategorii wywiedzionych z analizowanego utwd?Pomocne &dg
mi w tym osigniccia dziedzin pokrewnych historii literatury. Po pisze wec
jezykoznawstwo okrdajagce relacje midzy strukturami kognitywnymi zako-
dowanymi w gzyku a obrazendwiata dzielonym przez uczestnikédw wspaolnoty
kulturowej. Po drugie, interesowamnie lzda takze pewne rozstrzygetia
Z dziedziny semiologii opisgfe zwihzek znakdw gzykowych z rzeczywisto-
scig fizykalna i dziedzip fenomendw psychologicznych. Innego typu ¢am
stanowj badania kulturowe podejnage problemy socjologii literatury szale-
nie istotne ze wzgtu na nietypow w skali Europy sytuagjliteratury polskiej
w zaborze rosyjskim. Polityczna zates¢ narodu nie ograniczatagsilo presji
najezdzcy na instytucje kultury, lecz w szczegolny sposdbiskata s na war-
stwie aksjologicznej uobecnianej w literaturze. 2¢edri do zgtbiania tego
wymiaru kultury dostarcza antropologia.

Jednak nie lingwistyka, semiologia, socjologia amropologia wyznacza-
ja centrum moich zainteresowdadawczych, lecz wie se ono z kategod
tekstu uwiklanego w kontekst komunikacyjny. | éreprobug wskaz& na kie-
runki refleksji metaliterackiej, takie jak wschodmurt strukturalistyczny czy
New Criticism, ktore swe wysitki kierowaty w strefiteratury, jako literatury
wlasnie, a wec respektowaly odmiendérzadzacych ni praw, mimo to mgna
odnie¢ wrazenie,ze owe szerokie ramy otaczajcs w gruncie rzeczy niklego,
niewyraznego, nieukaczonego. Niestety nie mam tu wielu stéw usprawiedli
wienia, poza obserwagjze tak chyba po prostu jege najlepsze szkice inter-
pretacyjne w skebny sposob traktyjhoryzont metodologiczny stagaj sk
wywies¢ swoje kategorie opisowe wprost z rozamego dzieta i jemu podpo-
rzadkowa dobor optyki. Z tego samego powodu o wiele fatwiegywota
Z pamgci cudz interpretag} utworu literackiego, ktéra zrobita na nas wamie,
niz wskaza na konkretn szkok metodologiczn zdatry do pracy przy mdi-
wie najszerszym spektrum tekstow.
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Mimo tych wszystkich zastrzen pozwalam sobie zky¢ pewry propozy-
cje. Wymusza to na mnie fakte w rozprawie swojej pragnpolgczye sztule
eksplikacji utworu literackiego z anadizatych wiazek utworéw literackich,
wgladem w utrwalone tradygjbadawcz calasci. Jedyn dziedzip wiedzy,
ktora Bczy zainteresowanie stowem orazasgymi warstwami organizacyjny-
mi tekstu z kategoriami kulturowymi i megaykowymi jest retoryka. Chcial-
bym wiec podpé jej dziedzictwo i posty¢ sie wypracowanymi przez wieki
kategoriami analitycznymi odnagzymi sk do wielu warstw tekstu, ekspresji
literackiej iswiadomaci jezykowe.



OD STRONY JEZYKA

Poza ramg badanego przeze mnie zjawiskayl@unkt, gdzie wszystko &i
zaczyna, gdzie mjenie o zwizkach gzykoéw i pogé ma swoje umocowanie
w kulturze europejskiej, i to akurat wtedy, gdy tadzne rzesze @vieconych
wierzyly, ze umowa spoteczna ggie w nardd jednostki zamieszkaog okrélo-
ne terytorium. Jego obywatele, czyli nie koniecZfiancuzi, Niemcy czy Pola-
cy, walcz o swéj wspolny i jednostkowy dobrobyt zamiea@girobiny wiasnej
wolnaosci i uzdolnier na sik paastwa. Obiegow monet tej wymiany stanowit
jezyk pierwotnie wytworzony, by zapobieghezradnéci jednostki wobec na-
tury, by umaliwia¢ przedsgwziecia przekraczage indywidualne miary.

Mam tu, oczywdcie, na myli przelom dokonany przez Wilhelma von
Humboldta, ktérego zasadnictez byt zwigzek epistemologii ze zdolkcia do
komunikacji pzykowej. Humboldt prébowat umiejscowicztowieka wobec
poznawczego i symbolicznego wymiakzyka. Z jednej strony dostrzegat he-
gemong jezyka, o ktorym méwit,ze jestsamotworczy i bosko wolnye bez
niegozadne mylenie nie mae sk oby¢. Z drugiej z& strony wyraat przeko-
nanie,ze jezyk bez uytkownikbw popada w niebyt, gdyw swej istocie jest
procesem, nieust@a zmiary nie mogca przebiega bez paywki ludzkiego
intelektu. Byloby wéc prawd, ze jezyk determinuje ludzkie nilenie i pozna-
nie, jednak nie jest to zateos¢ absolutna — w kicu zawsze mma poznawa
inne gzyki, ktére nie g sposobami nazywania tych samych rzeczy i zjawask z
pomog innych stéw, lecz odmiennymi aglami tych rzeczy i zjawisk.

! Jego poprzednik J. G. Herder opisat zaté¢ miedzy stopniem rozwoju refleksji a zdol-
noscig wyrazania i myl ta do dzf lezy u podstaw sceptycyzmu poznawczego, ktérego zasad
Humboldt ujt w nastpujacy sylogizm: Skoro bezpgoednie déwiadczenie nieuchronnigdzy
si¢ z konceptualizagjdokonaa w systemie pai jezyka, to prawda absolutna nie jestaiwa,
gdyz zawsze bdzie prawd podmiotu, ograniczenmozliwosciami systemugzyka i indywidual-
nymi uwarunkowaniami jegozytkownika.
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Istotna¢ postawionych przez Humboldta pgta zwiazek gzyka zzyciem
spotecznym i kultuf? oraz o charakter wii taczacej stowo z rzeczywistuia®
nie ulegta przedawnieniu i niech pasfuutaj jako najbardziej zewirzna rama
rozwazan nad obrazem Rosji w literaturze modernizmu. Padiggge rok rela-
tywizmu jezykowego chciatbym ustanotvstan podwyszonej czutéci na spe-
cyficzne dla 6wczesnej polszczyzny sposoby kodoavavieloletnich uwarun-
kowan spoteczno-kulturowych w sferze gojowej jezyka. Mogloby s ono
odbywa, przyktadowo, poprzez rozbudowanie pewnych domejgcpwych
a reduka} innych, utworzenie nieprzettumaczalnych na ingeylfi stéw Klu-
czowych dla badanej kultury, czy istnienie szereg@arunkowa znaczé stow,
konstrukcji sktadniowych lub catego procesu komanjk Teorie §zykoznaw-
cze bylyby wéc pomocne do wyfmienia roli jak odgrywaj wtracone stowa
rosyjskie w utworach polskich prozaikow gorliwieikajacych gzyka urzdo-
wego imperiurfy

Jednakzadna z wiodcych szkét lingwistycznych XX wieku nie zmierzata
w sposéb bezpoedni do badania literatury jako literatury dn&e, a wec
z wyczuleniem na calspecyfike tego typu wypowiedzi. Strukturalizm w swym
rdzennym ksztatcie wymierzony jest w poznanie systgzyka, z& generaty-
wizm i szkoty kognitywne usitaj okresli¢ realnd¢ pewnych aspektow dziata-
nia ludzkiej psychiki.

2 Kwestia ta znana jest jako sp6r uniwersalistovelatywistami. Ci pierwsi podkéaja
wiez taczacy caly rodzaj ludzki opagto wspolm catlemu gatunkowi sferfizjologiczrg i psy-
chiczm, ktéra sprawiaze jezyki, odzwierciedlajc mysl, s podobne w zasadniczy sposob i dys-
ponup nieredukowalnym zasobem péjwspoinych cechapych umyst ludzki bdz odnoszacych
sie¢ do powszechnych aspektGwiata idei. Z& relatywici uwazajg réznice w konceptualizaciji
jezykowej za czynnik determinagy struktury postrzegania i rélgnia. W ostatnich latach poja-
wily sie istotne dowody eksperymentalne potwierdeajzalénos¢ mysli od formy jezyka, co
przegdza o przewadze tego nurtu we wspoiczesnej teexifkp. (Chodzi o eksperymenty
M. Bowerman i J. Lucy'ego. Badgje spontaniczn kategoryzagj przedmiotow przez dzieci
postugujce sé jezykami naleacymi do innych rodzin.)

3 Podziat teorii znaczenia na teorie referencjalnizieferencjalne sija korzeniami jeszcze
star@zytnego sporu o nazwktorego najbardziej znanyfwiadectwem jest opisana w plagkim
dialoguKratylos dysputa ucznia Demokryta z Abdery ze zwolennikiéenaklita. Obecnie teorie
areferencjalne szukapefinicji znaczenia w jegozyciu lub relacji do innych elementéw syste-
mu, z& teorie referencjalne wydobywana plan pierwszy zwzek medzy wyraeniem a zjawi-
skiem psychicznym, czy wtz sytuuj znaczenie pozazykiem.

4 Nie chodzi tu wydcznie o miejsca, w ktérychzycie wyrazu obcego dyktowat brak pol-
skiego ekwiwalentu lub charakterystyka psychologicpostaci, lecz o petne znaczagykorzy-
stanie stow rosyjskich w kluczowych miejscadogity Zeromskiego luDziminyBerenta.
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Pierwszego konsekwentnego przeniesienia na teteki systematycznego
myslenia o strukturze i funkcjach jej elementéw dokoBtaud Levi-Strauss
lecz dopiero inspirowane riiy Bachtina i Ingardena oraz daadczeniami
formalistéw wschodnie badania strukturalistyczneasty szerok perspektyw
badaniom literackith Odchodzac od podziatu na diachrani synchrong pra-

5 Rozwazajac sztuki plastyczne doszed! on do wnioskeijch podstawjest odwzorowanie
rzeczywistdci poprzez tworzenie modeli, ktére w naturalny sjoedsytay ku obiektom rze-
czywistym. Sformutowanie to dotyczy przede wszystlsztuki przedstawiagej, za abstrakcyj-
ne reprezentacje przedmiotow realnych cechuje agrana czytelnét dla odbiorcéw nie znaj
cych kodu, wedtug ktérego uczyniong sodele. Ale nawet w ikonicznych przedstawieniach
miedzy modelem a jego pierwowzorem zachodzi szeregiecoktorych wymiary g spravg kon-
wencji. (Referu tu gtéwne tezy kaizki C. Levi-StraussaWiedza konkrefuW literaturze zacho-
dzi pewna konwencjonalna redukcja wobec mowy, gt jast ona jej ikoq Stopié owej reduk-
cji decyduje o czytelnwi tekstu, ta zazalezy od kompetencji odbiorcy do rozpoznawania zako-
dowanych w nim informacji oraz znajokm szeregu kontekstoéw z jakich wyrasta. Jego twier-
dzenie,ze znaczenie tekstu zajeod stopnia dokonanej w nim redukcji rzeczywdstaoraz od
kompetencji odbiorcy, statocsiprzestank do oddzielenia struktury dzieta literackiego odde
funkcjonowania w kulturze, przy czymegje takie maliwe jest wyhcznie j&li owa struktue
dzieta rozumie sijako c@d niezmiennego i zamketego. Problem ten przedstawit U. Eco, jako
opozycg komunikatu oznacznika wobec komunikatu znacz€PRiar. U. EcoPejza semiotyczny
tlum. A. Weisenberg, Warszawa 1972, s. 147) Bad@ge drugiego prowadzito strukturalistow
albo ku teorii uniwersaliow komunikacyjnych albo #askonaleniu technik opisu sytuacji komu-
nikacyjnych. Wecej jednak uwagi piaviecono strukturze samego dzieta, co zaptkvato
orientacg metodologicza okreslana jako semiotyczayp czy wrecz semiotyk formalra, gdyz za
swoj cel jej zwolennicy uwali rekonstrukej schematu strukturalnego realizowanego przez
rézne teksty bez wzgtlu na ich funkg w kulturze. Nurt ten rozkwitt pod wplywem koncepcj
L. Hjelmsleva i gzykoznawstwa generatywnego N. Chomskiego, za ktomggczyrn owg
rekonstruowas struktue zaczto pojmowda jako kompetengj do wytwarzania tekstéw danego
typu Powstaty w ten sposéb pierwsze generatywne gramei&towe, ktdérych prawzorem byta
praca Proppa o bajce, a pewnym rozszerzeniem [@agaonda. Ich linearny charakter zostat
przez Levi-Straussa przeksztatcony w wielowymiayeied relacji, lecz waiz byty to modele
opisupce struktug gleboka tekstow, niezdolne do generowania poziomu maritgistczyli war-
stwy stylistycznej dziet, co zregzzgodne byto z przgfym przez Greimasa aksjomatem mgwi
cym, ze znaczenie jest niezatee od sposobu, w jaki simanifestuje. Proby poszerzenia tego
paradygmatu o kwestijezykowego ksztattu utworéw pagde przez Barthesa i Todorowa zéako
czyly sk fiaskiem wynikagcym albo ze zbyt skomplikowanej natury schematw gdigo niskiej
zdolndci generujce;.

5 Tezy De Saussure’a padly tu zrgszaswietnie przygotowany grunt lub po prostu zostaly
rozpoznane jako inny, dojrzalszy sposob vimraa tego, do czego wiaie dochodzili rosyjscy
formalisci. Zwiazani z tym nurtem badacze poszukiwali czynnikanktdyrdzniatby utwory
artystyczne spdd innych dziet¢zykowych. Problem ten, ktéry ujmowali jako domingftink-
cji poetyckiej tekstu, rozstrzygali na podstawigdanej organizacji fonetycznej komunikatu oraz
istotnej roli paralelizmu w strukturze planu eksgiréekstu poetyckiego i zasadniczej jego meta-
forycznaci w planie tréci. Innymi stowy w utworze literackim materiaiziykowy uporzdkowa-
ny jest na zasadzie chwytu, czyli domiguggo srodka ekspresji wykraczgjego poza normy
zwyczajnej komunikacji. Tak okéona literacké¢ stata st wytagcznym przedmiotem badaco
niestety grozito wypreparowaniem dziet artystycanycwiaciwego im kontekstu. W skrajnym
ujeciu bytaby wic literatura jednorodnym systemem, ktéry ewoluujgaeznie pod wplywem
immanentnych prawidtowigi procesu automatyzacji i dezautomatyzacji form,pcowadzi do
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zanie paegnali s¢ z koncepcj zamknétej struktury, a w petni doceniona waga
kontekstu kulturowego zmienita catkowicie paaég do kwestii znakuggyko-
wego i metod jego odczytania, ktdre od lingwistygjzanalizy materiatu po-
etyckiego zmierzaly ku sferze poetyki tekstu litkiago, a dalej ku dziataniom
komparatystycznymatzacym nauk o literaturze z badaniem innych dziedzin
sztuki, dagc tym samym podstawy ogdllnej semiologii sztukizykoznawcze
metody analizy semiologicznej zastosowano naseych poziomach struktury
dzieta, gdy — jak zauwayt Mukarowski - koncepcjagzyka funkcjonalnego nie
wyjasnia zjawisk z poziomu kompozyciji, ktére znacznigiég dajp sic zestawt

z dzietami plastycznymi. Rozwijgga st dzigki tej obserwacji semiologia dzie-
ta sztuki dostrzegata fundamentaltozsamaé dzieta poprzez przyznanie mu
miejsca na tle innych dziet oraz rozpoznanie wgrznego systemu relacji jego
elementdéw oraz ich relacji do cébb dziela i zestawu norm odpowiednich tra-
dycji. Mysl prazan nie poprzestawata jednak na tym -g&tak wiasciwie teorp
estetyczn, w ktérej dzieto jest dodkiem sytuacji dialogowej mailzy nadawg

a odbiora, ale drodkiem samodzielnym w swojej relacji do inten@nkunika-
cyjnych twércy oraz aktywnigi czytelnika. Przedmiotem tego dialogu jest sto-
sunek dzieta do pewnego modéWiata, ktoéry uchwytuje odbiorca i przymierza
go do wiasnych daviadczé. Dzieto zawiera zatem obraz rzeczywssionie
jako mimetyczn demonstragj, lecz jako zagadnienie komunikacji, jako prze-
kaZ, co zblza refleksg nad nim ku problematyce procesu historyczno-

uznania dzieta za ponigt ,niczyje”, oderwany od swego sprawcy artefakt samynnie wicza-
jacy sk w systemgzyka i tradycji. Nakréony tu zgb mysli formalistycznej odnosi sido jego
wczesnej postaci, w kolejnych bowiem studiach pszedtcat s on w kierunku bliskim wcze-
snym postaciom strukturalizmu, co podkag znawczynie tej tematyki: M. R. Mayenowa
i K. Rosner (Por M. R. Mayenow®petyka teoretycznadyroctaw 1974, s. 100-101; K. Rosnetr,
Semiotyka strukturalna w badaniach nad literatudej oségnigcia, perspektywy, ograniczenia,
Krakéw 1981.) W jak wielu punktach program praslsgkoty strukturalnej odbiegat od zaéh
wczesnego formalizmu nie warto w tym momencie kigagtotniejszy jest fakize wianie dzeki
rosyjskim teoretykom peanie pod§li badania dziet literackich, a mggj za sob owy ,chorobe
wieku dziecgcego” — jak R. Jacobson nazywat formalizm — ustizgglprzed tkwijcymi w nim
putapkami. Wane jest take zakrélenie w manifécie szkoty praskiej granic guzy wschodnim
a zachodnim obliczem nurtu.

" Mukarowski w swojej estetyce z lat 30-tycitiyt te komunikacyjm teoric dzieta z meto-
dami marksistowskimi, co de facto zdecydowato mjedefciu od praskiej szkoty strukturalnej.
Kluczowym momentem byto tu uznanie nie wytworu,zlgodmiotu ludzkiego jako przedmiotu
analizy estetycznej, co w praktyce oznaczato pragin prymatu socjologicznym czynnikom
jako tym, ktore wyréniajg dzieto sztuki sp&réd innych fenomendw znakowych. Podobnesliny
na temat specyfiki semantycznej dziet literackiomfutowat J. Lotman, ktory tak dostrzegat
podwdjne uwiktanie znakwezykowego w dziele literackim z jednej strony w &tuue jezyka,

a z drugiej w szereg norm specyficznych dla dzigyséycznych:Samo wiczenie wyrazu do
tekstu poetyckiego zdecydowanie zmienia jegaistoyrazu ¢zyka staje gion odtwarzaniem
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literckiego oraz prowadzi do rezygnaciji z figuryzbgonnego laboranta litera-
tury nie uwiktanego w osobisty dialog z dzietemaidycp®.

Tymczasem strukturalizm zachodnioeuropejski roztvare w wyjatkowo
mocry konstrukc teoretyczm, ktdra rozbudowywano dla niej samej, dzieta
sztuki stosujc jedynie jako materiat falsyfikagy produktywndé konkretnych
jej modeli. Szkota milenia, ktdén przechodzili krytycy i badacze literatury
znajdupcy sk w jego wplywie, sprawitaze musieli w procesie interpretacji
sprzeniewierz§ sic albo jej przykazaniom, albo tekstowi. Nigipliwg zastug
zachodnich reprezentantéw tego nurtu pozostajealdnaswiadomaci, ze pod
stylistyczry tkanlg tekstu kryje si gikboka struktura znac#ekulturowych
i mitycznych, ktéra podczas pracy nad obrazowanwenpowiesci moderni-
stycznej musi przsvitywaé spod stylistycznych warstw tekstu. Mimo tegual-
na ogodlna teoria nie zagpi narzdzia badawczego czutego na speayfikdy-
widualnej maniery twércze;j.

By¢ maze dlatego w krajach anglosaskich, szgeych sé tradycjami em-
piryzmu i duchem liberalnego indywidualizmu, rozkvaposob lektury zorien-
towany na déwiadczenie wartai dzieta i jego immanentnej poetykiNowa
Krytyka odebrata silny impuls ptyay z dziet Richardsa, Eliota i Pounda i pod

wyrazu gzyka i odnosi gi do niego jak obraz rzeczywistd w sztuce do odtwarzanegygcia.
Staje ¢ znakowym modelem znakowego madglu Lotman,Struktura tekstu artystycznego
tlum. A. Tanulska, Warszawa 1984, s. 103.) H. Mamktz zauwaa jednoczénie, ze nie do
konca jest jasne co literatura modeluje, bowiem gbdlotmana w tej kwestii ewoluowat od
nacisku na zwizek z rzeczywistéia, ku podkrélaniu wagi kodéw kulturowych. (Por. H. Mar-
kiewicz, Rzut oka na wspoiczesteorie badai literackich za granig, oprac. H. Markiewicz,
T. 1, Metody stylistyki literackiej. Kierunki ergocentrpez Wyd. 2 zmienione, Krakéw 1976,
s.57)

8 Zwracam w tym momencie uwaga szalenie cenne wahaniezdzy chizeniem do obiek-
tywizmu metody i rezultatu jej zastosowania a zemazpeta swiadomdcia indywidualnego
uczestnictwa w komunikacji z i przez dzieto. Pragem niech dzie tu proba przyposgkowa-
nia dorobku badawczego Michata Glaskiego, ktory sam siebie konsekwentnie ékrgako
spadkobiere i kontynuatora szkoty strukturalistycznej. (p@gdr, Monolog wewatrzny Telime-
ny i inne szkicekrakéw 2006), zaznawca jego dorobku, Ryszard Nycz, wykazuje pastsira-
listyczny charakter jego prac. (TegdVstp, [w:] M. Gtowinski, Dzieta wybraneKrakéw 1997,
s. 5-26.)

9 Swiadomie pomijam tu francuskszkok eksplikacji tekstu oraz niemieglstylistyke ro-
manistyczg K. Vosslera i L. Spitzera, ktdére w oparciu odd@adczenie hermeneutyczne i feno-
menologiczny postulat uobecnienia przedmiotu wiepisazliwie doktadnym, zobiektywizowa-
nym i wolnym od uprzednich zaten dazyty do opisu dzieta literackiego zaréwno w perspekt
wie szczegOtowej jak i w oglizie historycznym. Por. H. MarkiewicRzut oka na wspoétczesn
teori¢ badai literackich za granig, oprac. H. Markiewicz, T. 1Metody stylistyki literackiej.
Kierunki ergocentrycznélVyd. 2 zmienione, Krakéw 1976, s. 10-14. Odrosi tu take do
szerokiego znaczenia terminu Nowa Krytyka, ktéreejoluje take angielsk przedwojenn
krytyke inicjujaca ten kierunek w odrnieniu odscistego przyporadkowania terminu grupie
badaczy amerykeskich, ktérzy podjli mysl Eliota, Pounda, Richardsa
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ich wptywem sformutowata program wymierzony w wiksiiska mentalnéc
mieszczaska i pozytywistyczne podégie do praktyki krytyczno-literackiej.
Odmawiajc pierwszéastwa moralnemu i utylitarnemu wymiarowi dzieta nowe
pokolenie krytykdw opowiadato siza sztulg kreatywr, ale w duchu klasycy-
zmu. Zagraeniem dla niej najwekszym byt zanik tadu moralnego i spoteczne-
go, ktéry powodowatze tworca takiego dzieta operowat odmienwvizja swiata
niz jego czytelnik, wizj na tyle rG@na, ze jej komunikatywn&t stata pod zna-
kiem zapytania. Mtodzi krytycy formutowali wobed tiagnozy swoje zadanie
jako wydobywanie z dzieta owej prywatnej wigiata tworcy tak, aby przy-
wrdci¢ porozumienie midzy nim i odbiorg. Powstata w ten sposéb metoda
lektury znana jakelose readingNajwazniejsze pytania, na jakie @ki niemu
usitowano zdob§ odpowied, mazna podziel na dwie grupy. Pierwsza z nich,
wyrastajca z dorobku T. S. Eliota i T. E. Hulme'go, dotylezgtosunku artysty

i dzieta wobec tradycji, zarowno w planie obiegeiifik i sposobéw mowienia.
Druga w sposéb szczegotowy, raczej praktyczryteoretyczny, skupiata wy-
sitki badaczy wokot zagadnigezyka poetyckiego. W ich rozwaniach na ten
temat diagnoza rozszczepienia miraosci przyjeta forme analizy paradoksal-
nych cechgzyka literatury, ktorydczy w sposéb harmonijny cechy mowy refe-
rencjalnej oraz emocjonalnej, dajw rezultacie kod zaréwno logiczny jak
i wieloznaczny’.

Tryumf Nowej Krytyki przypadt w Stanach Zjednoczehyna lata powo-
jenne, czas wznionej nieclci wobec wszelkiej ideologii, odwrotu ku bada-
niom niezaangmwanym w problemy ideowe wspotczescio Powrét zapo-
trzebowania na krytykzwigzary z refleksy spoteczn i filozoficzng oznaczat
koniec dominacji omawianej metodologii badawczepmerykaskich srodo-
wiskach akademickich Nie teoretyczne zdobycze stangyédnak o wielkéci

10 Chat tezy te przypominajzatazenia szkoty formalnej, ich rodowéd jest odmienrgkd
ich zrédto naley wskaz& rozwazania nad jakéciami kultury literackiej krajow anglosaskich
dotyczice w pierwszym razie tzw. Poezji metafizycznej i istotnych dla nigtegorii wit
i conceit a w dalszej kolejnimi na teor¢ sztuki Coleridge’a i jago anatizzasadycoincidentia
opposiitiorum.Semantyka, kt@ruprawiali przedstawiciele Nowej Krytyki, odbiegadd jzyko-
znawczych standarddw, koncentrowata sa wyjgnianiu metafor tworgcych zamknita i sa-
mowystarczalg struktug organizmu utworu zorganizowgm mysl przewodniej zasady nazywa-
nej paradoksem, irogidowcipem lub dramatyzmem.

11 zarzuty formutowane przeciw ugujacym byly powane, obraz New Criticism, ufor-
mowany ha potrzebjej adwersarzy, wskazywat na nierozstrzygyiproblem kognitywny teorii
bada literackich jakoslepy zautek, w ktérym zamkio sie to pokolenie krytykéw. Przeciwnicy
twierdzili, ze skupienie gina wewgtrznymswiecie dzieta nie prowadzi do wnioskow wyrastaj
cych poza jego uniwersum, owocuje brakiem zrozuiaiefa zywego nurtu historii. Jest to jed-
nak obraz stereotypowy, mato znicowany i przerysowany na potrzetboraznej polemiki, gdy
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tej szkoty, lecz jej wktad w rozwoj praktycznej radoblogii analizy dzieta lite-
rackiego, ktory przetrwat o wiele diej*2. Twércy Nowej Krytyki mieli peta
swiadoma¢, ze ttumaczenie bez koa, tworzenie niekiaczacych s¢ eksplika-
Cji niczego nie wyjsnia, nie pozwala niczego istotnego zob&cayigc dazyli
w akcie caléciowej interpretacji do syntezy odcyfrowanych zreatz Efektem
byto rozumienie dzieta jako symbolu — c&bwieloznacznej, gboko wnikag-
cej w psychik jednostki i osnutej wokot istotnych dla niej prebiéw. Praca
badacza stawaftaesivysitkiem rhetorical wit* czyli kompetencji 4czacej kry-
tyka i scholara, wyraanym w gzyku znajduycym st w potowie drogi mgdzy
scjentyzmem a impresjonizmenazyku eseju.

Metody odczytywania tekstéw artystycznych wypracogvana tonie
wschodnioeuropejskiego strukturalizmu i New Cr#tini Gwietlity wnetrze
utworu odstaniajc jego skomplikowas architektug, okrelajac czynniki two-
rzace Ow zadziwiajcy balans rénorodnych i wielokierunkowych impulsow.
U samych korzeni obu metod lekturyddy jednak klucze do bram wigdych
poza sfeg ekspresji i mikrokosmos dzieta sztuki. Dla pragkiekoty struktural-
nej zastg tych sciezek okrélaty prace Tynianowa, Lotmana, Mukarowskiego
i Jacobsona, ktére nie tylko zrywaly z podzialemdiachrong¢ i synchrong
w bada jezykoznawczych, rozwijaly pegie struktury otwartej, ale przede
wszystkim przeksztatcaty siw traktaty ujmujce kultue od strony antropolo-
gicznej i socjologicznej lub w studia z estetykingbosascy badacze, mimo
eksponowanej dumy z wlasnej samowystarczainovsréd swych mistrzéw

szkota Ransoma ghoko przemylata dziedzictwo T. S. Eliota i Nowego Humanizmudppnupc
stawiane przez nich wyzwanie do zaaimygania wswiecie wartdci i poszukiwania odpowiedzi
na pytania metafizyczne i epistemologiczne. Podywpim I. A. Richardsa woleli oni jednak
szuk& odpowiedzi w samej materiggyka poza histogii socjologa literatury. Ich teoretyczne
zaangaowanie miato charakter marginalny, nie przedstawjatinolitego programu i ldymoze
dlatego stereotypowy obraz Nowej Krytyki tak moaiputrwalit.

12 Chodzi tu przede wszystkim o trwééatej metody pracy z tekstem jako podstawowej me-
tody akademickiej, co potwierdza de Mahtechnicznego punktu widzenia bardzo niewiele si
wydarzyto w Amerykakiej krytyce od czasu pojawieniag girac z kegu New Criticism(P. de
Man, Allegories of reading: figural language in Roussgdlietzsche, Rilke and Proudtiew
Heaven, Yale University Press 1979, s. 4), a cpachtku lezalo w centrum uwagi tworcéw
Nowej Krytyki, ktérych manifestami metodologicznynbyty podeczniki uniwersyteckie
I. A. Richardsa i W. Empsona.

13 Warto w tym miejscu nadmiehize w obebie samego New Criticism w samych jego
poczitkéw pojawita st wewretrzna krytyka postuluca zaangeowanie w spoteczny kontekst
sztuki, ktorej autorem byt Leavis, & swojej dojrzatej fazie ameryhkski New Criticism zbliyt
sie do mitograficznych metod analizy literackiej orez marksistowskiej teorii dzieta (tu np.
W. Empson)

14 Termin N. Frye. Rhetorical criticism [w:] tegaz, Anathomy of criticismPrinceton Univ.
Press, 1971, s. 329))
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wymieniali przecieé |. A. Richardsa, ktérego teoria wyrde zwracata si
w kierunku badania i tworzenia kompetencji czytetnj, oraz jego konkurenta
z Cambridge Leavisa — badacza literaturyclaigligcego spoteczne aspekty jej
funkcjonowania, ktérego wymieniagsivsrod fundatorow krytyki kulturowe;.
Jednoczénie juz wsrdd ucznidw de Saussure’a pojawiaty glee wycho-
dzzgce poza horyzont immanentnej lingwistyki. Charledlyg wydawca wykta-
doéw genewskich, stworzyt teerjezyka zdecydowanie przekraczej rygory-
styczne dychotomie systemu misfrzalo on rozwart szczelin przez ktog
w immanentnyswiat znakéw wkroczyly problemy ich zw#kow z psychilg
cztowieka i mechanizméw percepcji, zaiesci ukladu znakéw od standw rze-
czy. Zainicjowana w ten sposoéb orientacja semiakogd-pragmatyczna réwno-
legle rozwijata s w Stanach Zjednoczonych, gdzie Charles Pierce zigor
matamatyczno-logiczne podstawy tej dziedZinya Charles Morris zastoso-
wat pierce’owsk pragmatyk do bada literackich’.  Prace Bally’ego i Pier-
ce’a zaowocowaly z kolei tearaktow mowy J. L. Austen Zaliczenie litera-

15 Jego zainteresowania dotyczyly zjawiska mowy, (b lektury poruszyt dopiero
w rozprawie z 1925 roku pod tytute@® mechanizmie ekspresjizykowej Odsuwajc poza ob-
szar widzenia zapisane formyzyka nastpca de Saussure’a skazat sa badanie nieuchwytnych
aspektow kodueggykowego, ktdre wymagatly nowych nadzi analitycznych. Dostarczyty ich
psychologia i socjologia, co sprawitge stylistyka Bally'ego zbfiyta s do croceaskiego hu-
manizmu, a szczegolnie ku jej niemieckim spadkaioier. VVosslerowi i Spitzerowi. Wagniccie
w sfer zainteresowa lingwistyki znakow nigjzykowych powoduje zacieraniegsjranicy mé-
dzy jezykoznawstwem a semiotykmiedzy sytuaci a mows. (Por. M. R. MayenowaAnaliza
doktryny stylistycznej Bally’eg@w:] Ch. Bally, Stylistyka Bally’ego. Wybér tekstéWarszawa
1966.)

18 0 ile w dwucztonowym modelu znaku de Saussure’sostznaku okrélat jego stosu-
nek wzgkdem innych elementéw systemu, &evi znaczenie znaku, czyli paje, ttumaczy si
wobec innych peg, o tyle Pierce uwzgtniat reprezentatywny model znaku. Jego trojczionow
model rozrénia przedmiot znaku, jego podstawed interpretantu, czyli innego znaku, na ktory
znak wygciowy da s¢ przetayc. Interpretantem bezpednim jest pajcie, z& posrednim nawyk
postpowania wywotany przez znak. Relacjaeddy przedmiotem znaku a interpretantem-
pojeciem nie jest stata, ksztattujecsiv wymiarze spotecznym i komunikacyjnym, a zatema-zn
czenie znaku jest dynamiczne, a znak uzyskuje wymiananistyczny. Z punktu widzenia sto-
sunku znaku do jego podstawy Pierce podzielit zmakindeksy, czyli znaki, w ktérych manife-
stuje s¢ rzeczywista obecr$6 ich przedmiotow, ikony, w ktérych znak uczestniczg wigci-
wosciach przedmiotu oraz symbole — gdzie za@¢ znaku i symbolu jest czysto konwencjonal-
na.

" Morris dostrzegt w dziele sztuki medium do przekeania wartéci z ucielénionych
dozna. Dzielu przywiecalyby wic dwie intencje: semantyczna i komunikacyjna mag od-
biorcy jest uzasadnienie zygku midzy znaczcym i znaczonym dzieta, musi ¢a on posiada
kod odczytu dzieta, czyli — wedtug Morrisa: podobsystem wartéci lub — wedtug Mukio-
wskiego: kod spoteczny oraz kod konwencji artystych.

18 Zasadniczym jej momentem jest poszerzenie polaaa o jezyku poza asergjku in-
terpersonalnej funkcjiggyka. Pragmatyczny wymiarzywania kodéw znakowych doprowadzit
nie tylko do zmiany w semantyce, ktéra musiata uadigi¢ mechanizm negocjacji znaczenia, ale
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tury w krag zjawisk komunikacyjnych, zestawienie aktow twéaiz z aktami
mowy, prowadzito do powstania wspétczesnych moddliegu literaturyy.
Spojrzenie na rozbudowane schematy komunikacyelildej swiadamia take
skomplikowan natug recepcji utworu, ktora inaczej przebiega jakdvdad-
czenie jednostki, a inaczej jako zdarzenie spokftzNowoczesne propozycje
teoretyczne zakladakolisty przebieg interakcji mdzy licznymi uczestnikami

i posrednikami procesu komunikacji literackiej, co nad@@j pluralistyczny

I spoteczny charakter. Na tym tle ujawnia sgromny wptyw ponad stuletniej
tradycji badéa marksistowskich, dla ktorych idea zaanmaania literatury
w aktualry praktyle dziejowy stanowi punkt centralny. W ¢giu samego Karo-
la Marksa produkcja duchowa i produkcja materiampadéwnoczesne i razem
tworzg calc¢, natomiast jego interpretatorzy zgsli relacje wspotbienosci
relach warunkowani&. Bez wzgtdu na to, jaki bylby uktad zatacsci miedzy
cywilizacja a kultug, marksistowskie badania literackie wydobyly na po-
wierzchne wazng cecle semiotyczg samej literatury. Dzki nim dostrzeono,
ze system literatury odwotujeeshie tylko do kodéw drugiego stopnia wynika-
jacych z rozwoju konwenciji i tradycfitricte artystycznych, alee istnieje row-

zacat takze rzutowd na badania literaturoznawcze. Doskaeo, ze utwor artystyczny rownie
posiada pewqintencg komunikacyja skierowan ku odbiorcy, ktéry mee jg odczyta jesli jego
doswiadczenie pozwala mu na Wtawe odkodowanie téei dzieta oraz j@i czytelnik trafnie
interpretuje kontekst komunikacyjny utworu.

19 por. J. Stawiski, Odbior i odbiorca w procesie historycznoliterackifw:] Publiczng¢
literacka, red. StZotkiewski i M. Hopfinger, Wroctaw 1982, s. 67-85.

20 wWspomr tylko o dwéch propozycjach. Autorem pierwszejt jserre Schaeffer, ktéry
dostrzegt dwie ptaszczyzny komunikacji literackidp ptaszczinie przekazu dochodzi do pro-
cesoOw ekspresji i percepcji jak w klasycznym modp@rozumiewania si mowg, jednak na
ptaszczynie sytuacji uwzgidniajgcej przedmiotow strory istnienia komunikatu dziatal§é
odbiorcy i dziatalné¢ nadawcy oddzielajztozone organy produkcji i dyfuzji. Model ten naje
uzupetné o uwag, ze mkdzy jego kolejnymi elementami nie ma statego i psgo przeptywu
informacji, co jest znakiem wyobcowanie autorajkidozostaje w kontakcie niemal wykcznie
ze swoim dzietem i jego wydawcPodobnego ograniczenia doznaje czytelnik. Podolrecz
ujat Robert Escarpit. Plaszcayie przekazu odpowiadataby w jego terminologiirbitera jako
proces, ktdrej faz wyjsciowa jest projekt, czyli twor zrealizowany przez pisgranedium —
ksiazka oraz operacja lektury przez czytelnika§ plaszczynie sytuacji naley przyporadkowa
aparat literatury zliony z trzech elementow: produkcji, agwiprzeksztatcenia projektu pisarza
w ksiazke, rynku, na ktérym jest ona dystrybuowana i ugiasiana oraz konsumpcji — instytu-
cjonalnej i ekonomicznej podstawy odbioru dzietanddl Escarpita ma jednak wyre centrum,
ktorym jest ksizka. Omowienie obu modeli i ich autossinterpretagj zawiera ksjzka J. Lale-
wiczaKomunikacja ¢zykowa i literackaWroctaw 1973.

21 Uwagi na ten temat zawiesagrtykut Z. Mitosek (iteratura i alienacja [w:] tejze, Teo-
rie badai literackich, wyd. Il rozszerzone, Warszawa 1995, s. 293-32Pay dozprawa Ray-
monda Williamsavarksizm i literatura(Warszawa 1989, s. 122-127)
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nolegty system konwencji i kodéw ideowych, ktoryréwnym stopniu decydu-
je 0 pozycji dzieta w panaci zbiorowef?

Ostatecznym wnioskiem z zainteresavidarksa literatug musi by stowo
o instytucjonalizacji komunikacji literackiej zadfmcej niestychanie szybko
wraz z umasawianiem kultury i alienaggj tworcow (i odbiorcéw). Instytucje
wydawnicze, poczkowo stwebne wobegrodowisk artystycznych, wyeman-
cypowaly s¢ na tyle,ze juz w wieku XIX dostrzegano ich niebezpieczny
wpltyw na ksztatt kultury, przestaly odgryweole posrednika na ksztalt poczty
przekazujcej wydrukowany komunikat. Wkszym zagreeniem od urynko-
wienia sztuki mog okaza sie jednak instytucje speln@ge rok mecenatu,
gdyz ich decyzje cgstokra® wptywajg na zaistnienie dzieta, jago ksztatt ide-
owy, a w dalszym rgzie ksztatt calej kultury. W warunkach spotetsteva
obywatelskiego opieka instytucji wylonionych zgéw artystycznych lub po-
wotanych na mocy woli spoteczetwa mae przeciwdziaté procesom umasa-
wiania kultury i chroni jej elitarne formy. Jednak w sytuacji, gdy instjeu
zycia publicznego podpagdkuja sobie srodki produkcji i komunikacji arty-
stycznej zarowno tworcy jak i ogot odbiorcéw staie ich wrogami, bdg da-
zy¢ do stworzenia dodatkowych obiegow.

Dochodz w ten sposo6b do kluczowego dla mojej pracy zagadaiksztat-
tu publiczndci literackiej w Polsce pod koniec wieku dziewastego, czyli
momentuscierania s mechanizmow rynkowych sztuki i bezwgdhego nad-
zoru pastwowego ze spotecznymi oczekiwaniami wobec sziukitwarza-
nych na tym tle form odbioru. Nade wszystko jedtrakba uwzgidni¢ warun-
ki zewretrzne funkcjonowania catego spotefigiva pod zaborami — w moim
wypadku szczegdlnie bacznie spmigligc na zabor rosyjski.

Nawet w pgmiennictwie rosyjskim ostatnie siedem lat panowavhikotaja
| nosi nazw mrocznego siedmiolecia i epoki cenzuralnego tarrozego obra-
zem najlepszym jest sam faké stowianofile zostali uznani za niebezpiecznych
aktywistow, a na ligt stbw zakazanych trafito stowo: ,pegt’. Panowanie
Aleksandra Il i rozpad tréjprzymierza przyniosty napdzie pewne zywienie,
ale jego odczuwalr$é w Kroélestwie Polskim byta nikta — samo wspomnienie
0 przygotowywanej pod koniec latepdziesitych edycji dziet Puszkina uzna-

22 Utworem wybitnym nie staje sizatem tekst wiczacy jakis okres rozwoju kultury, lecz
dzieto zawierajce now propozycg na polach tradycji sztuki i idei, dzieto tym samyhozone
i oryginalne, uniwersalne w swej polisemii, ktéresm oddalé sie od swych wyjciowych kon-
tekstéw komunikacyjnych nie trac petnej znaczeniovsoi. Znaczy to take, ze przemiany for-
malnej organizacji systemu literatury moby¢ niezauwaalne i szybsze od reakcji w sferze
tradycji literackiej.
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wano za znak odwagi, g&olportaz ‘Sowriemiennika’ Czernyszewskiego czy
‘Kotokota’ Hercena byt zakazany. Dane statystycem@wig jednak za siebie:
w latach 1844-54 w Cesarstwie wydawanc&zmzet i dziewitnascie czaso-
pism, dekada nagina notuje 66 tytutdw gazet i okoto 150 czasopigkKro-
lestwie w roku 1859 zakmno ,Tygodnik llustrowany”, dziatat tu wszak do-
datkowy i wyptkowo skuteczny mechanizm:

W Kroélestwie cenzura Muchanowa patzalivata inicjatyve wydawnicz
i w inny sposob. Ograniczgj swobod@ wypowiadania si w najbardziej pakych,
najbardziej interesagych oping publiczry kwestiach pozbawiata prastrakcyj-
nosci, zmuszata publicystgkdo topienia najistotniejszych dla epoki spraw wt-m
nych i niejasnych uogdlnieniach, zniechta do prasy legalnej najgtszych
i najbardziej zapalonych czytelnikow — mtodzi&téra daremnie szukata tam rze-
czywistego odbicia nurtagychzycie kraju problemow.

Obok dziatalnéci publicystycznej cenzura rzucata ktody pod nogdaw-
nictwom, nie mniej jednak powstawatyzjwowczas firmy komercyjnie podej-
mujace zlecenia publikacji kstkowych. Sprawa wydania dziet Mickiewicza
jest zreszf wygodnym przyktadem konfliktu tradycyjnych formiebu literatu-
ry z nowoczesnymi mechanizmami kapitalistycznyrdiyzgosih polemik wokot
tej edycji byt fakt,ze nie zawarto umowy o abonament, ktéra w pozyditath
cy stawiataby caty nardd, lecz powierzono &ene wieszcza firmie kgigar-
skiej Marzbacha, co w ¢giu innego rodzaju retoryki ttumaczono na akt prze-
kazania sprawy patriotycznej wce komercji. Trzeba w tym momencie odda
sprawiedliwg¢ éwczesnemu wydawcyge efekt jego pracy nie budzit zastrze-
zen co do pieczotowitéci w przygotowaniu tekstu i oprawy estetycznej.

W tym samym mniej wgcej czasie firmy wydawnicze dostrzeghg obok
klientéw statych, ptagcych spore kwoty za luksusowe egzemplarze pojawit s
rynek oczekujcy taniej ksizki. W 1857 Frihling wydaMarie Malczewskiego
w nakfadzie 2000 egzemplarzy po 25 groszy, co pvggokaci przecetnej
pensji okoto 150 zioty bylo canzaclecajgca do zakupu nawet mtodzestu-
denclg.

Wszystkie owe inicjatywy wydawnicze adresowane ldyczionkéw na-
rodu ksztalconego w sytuacji niewoli.eby polityki carskiej wobec szkdt wy-
znacza kilka zasad: po pierwsze niejayanavszelkich zargdzen i instrukcii,

23 A. Kloskowska,Autor — publiczné’ — cenzura. Wokét warszawskiego wydania ,Pism”
Adama Mickiewicza z 1858 rok{w:] tejze, Z historii i socjologii kultury Warszawa 1969,
s. 145. Cytowane povigj dane statystyczne rowaipochodz z tegozrodia.



26 Od strony ¢zyka

po drugie utrudniania degiu do edukacji gimnazjalnej (uniwersytety byty ju
zamkngite) oraz, po trzecie, takiego ksztattowanigdraéauczania, aby absol-
wenci byli wiernymi poddanymi cara. W praktyce chiotl o oddalenie szkot
od miejsca zamieszkania i rozghiccie nadzyciem ucznidéw catkowitej kontro-
li wzmocnionej szanteem wobec ich stono ptacych rodzin,ze kazde niepo-
stuszéstwo kedzie karane relegacjW gimnazjach ksztalcita giwiec gtownie
mitodziez z zamanych domow, a jej niecld dla idei posipowych wzmacniano
poprzez dominagjjezykdw klasycznych oraz przedmiotow urab@jch ide-
ologicznie miodych poddanych tak, aby jak najdjuw Polsce utrzynaana-
chroniczne stosunki feudalne.

Wielu mtodych szykany te jednak nie powstrzymatyegar zdobywaniem
wiedzy, take przed zdobywaniem znajokod zakazanej literatury. Ich naj-
czestszym déwiadczeniem byto wzajemne tajne ksztatcenie, wykibiobok
prac naukowych, np. bliskiego mtoderi@romskiemu Buckle’a, istognrole
odgrywaly lektury patriotyczne. W sytuacji, kiedyM87 roku nadzorca szkét
Hurko wydat okdlnik zabraniagy miodziey gimnazjalnej korzystania z ja-
kichkolwiek bibliotek poza zasobami szkolnymi, akiél zreszi uzupetniajcy
zakaz posiadania przez ucznidéwaksk, czasopism czy nawetkopiséw nie-
dozwolonych przez witadze szkolne, wiedza zdobywaoprzezsrodowisko
musiata cezsto wystarczy.

Moznaby jeszcze dorzuckilka uwag o edukacji domowej oraz roli salonu
i kawiarni w dalszej edukacji, a tak o0 nielegalnym obiegu i imporcie ksgk,
ale gdze, ze przytoczone realia wystarcgajo oznaczenia punktu wégjia po-
kolenia, ktére wejdzie w nowoczesioi dozyje niepodlegtéci, ktére stanie
wobec nowych problemoéw ekonomicznych i spotecznywheszcie, ktérego
zetknicie z Rosy odbite w zwierciadle literatury jest tematem mqgecy.

Sprz:zenie proceséw profesjonalizacji i komercjalizaciwodoéw twor-
czych z jednoczesnym naporem sit politycznych raalsi funkcje edukacii,
czytelnictwa, publicystyki i tworcZei artystycznej przesizito o specyficznym
ksztatcie rozwoju publiczrigi literackiej w Polsce. Z jednej @ strony mana
obserwowa zjawiska ogoélnoeuropejskie, w ich lokalnej odm&rizsto zresz-
ta sztucznie hodowanej w igitacznaci z wielka kultura zachodu Europy,
gdzie nasilenie gi proceséw masowych, pierwsze artykulagjgatopoghdu
zbiorowasci wytworzonych w warunkach kapitalistycznych dopeaadlzity do
kryzysu spoteczaestwa wyznajcego mieszczeski swiatopoghd. | chocia
w Polsce oczywicie réwnie istnialy warstwy konserwatywnie nastawionego
mieszczastwa, anytfilisterstwo krakowskich i warszawskichawkarni rodzito
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sig raczej jako przéfiowa moda, niezdolna do weja w gtéwny nurt kultury,
chatby ze wzgédu na zupetnie odmienny podziat wkasciov Polsce. Europej-
czycy z Niemiec lub Francji méag o belle epoquemysleli o latach pokoju
i rozwoju w warunkach spotecznej stabilizacji gwdoavanej trwatécia row-
nowagi polityczno-militarnej na kontynentéle Literatura tworzona w takich
warunkach nie niosta jarzma patriotycznego ohali, mogta bez wyrzutéw
sumienia zaj¢ si¢ wkasnymi sprawami lub po prostu sjt rozrywce.

Z drugiej za strony, w Kongreséwce zachodzity procesy zupebaimien-
ne. Gdy liczba ludrii na Zachodzie wzrastata bardzo powoli, w zaboaze
syjskim midzy rokiem 1863 a 1914 zostata ona potrojohkidustrializacja
kraju nabierata zawrotnego tempa, rozwijaky wicc nowesrodowiska i grupy
spoteczne, ktérych interesy wyznaczyty nowe linazalow i tworzyly nie-
znane dotychczas sojusze. Takie bytobyowio powstania grupy nazywanej na
zachodzie proletariatem w biatych kotnierzykach, waPolsce po prostu inteli-
gencj, grupy, ktéra wypracowata zupetnie inpozycg niz jej zachodnioeuro-
pejskie odpowiedniki. Czynnikiem decydaym byto rozszczepieniesmdka
wladzy politycznej i sity duchowej narodu. Car ofago reprezentanci w Kro-
lestwie Kongresowym dysponowali wiadniemake absoluty, jednake ich
wplyw na sfeg¢ idei napotykal na ogromnprzeszkod: autorytet inteligenciji,
aze celem samowtadcy realizowanym przez potitgkwiatows i kontrok nie-
makze wszelkiej inicjatywy obywatelskiej byto pozbawiemarodu podbitego
jakichkolwiek grodkéw decyzyjnych, owych koryfeuszy etn specjalg opie-
ka instytucji represyjnych.

Autorytet inteligencji, rodzaj nieformalnej wiadey spoteczéastwie wizat
sie z powstaniem specyficznego etosu grupowego, ktdkemsolidujca sita
pozwalata, mimo czasami ogromnychzmi ideowych, utrzyma spoteczne
zaufanie i nieztomnig przekona. Definicja samego pegia etosu musi w tym
wypadku odwotywa sie do poczucia misji poszukiwania prawdy, bez wdgl
czy definiuje st ja jako logiczr zgodnd¢ wewrgtrz systemu aksjologicznego,
czy zgodnéc te odnosi s do praktyki spotecznej, czyA@rzyjmuje s¢ pojecie
prawdy jakozywej formy organizujce] déwiadczenie, prowadeej ludzkie
dziatania w walce z chaosémPoszukiwanie prawdy, réwnie skomplikowane

24 por. Mieczystaw Bbrowski, Dekadentyzm wspoétczesny. Gléwne idee, motywy i postawy
modernistyczne w polskej i niemiegkyicznej literaturze XX wiekizabelin 1996.

% Dane te przytaczam za A. StawardnBrzozowskimw:] tegaz, O Brzozowskim i inne
szkice Warszawa 1961, s. 5-112

% parafrazuj tu definicje prawdy zwizane z filozofy pracy przygta przez S. Brzozow-
skiego od rosyjskich neomarksistow. (por. A. WalicRtanistaw Brzozowski i rosyjscy ,nheo-
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jak odnajdywanie sensu woliw i sprawiedliwgci, ksztattowato moralne na-
stawienie dawiata oraz postagvaktywngci posungtej az poza granice osobi-
stego bezpiecastwa. Wybieraggc zawsze w img dobra, nie zawierag kom-
promiséw wbrew idei, inteligencja czuwata nad kieta zycia spotecznego,
realizowala swéj autorytet wbrew wiadzy. \&tige brak owej gznosci do uzy-
skania politycznej sity, déwictowania ze zwyegzcami, r@nit inteligencg
Polsky od zachodnich intelektualistow, co zr@szbstato jasno powiedziane
przez Kotaczkowskiego, ktory wprost twierdzie demokracja parlamentarna
prowadzi do karierowiczostwa i oportunizmu nowejl proletariuszy intelek-
tu?’. Warto przy okazji zaznacgyze w wolnej Polsce rzeczysdgie zachodzito
wigczanie s cztonkow tej grupy inteligenckiej w stewtadzy, co w dwudzie-
stoleciu obrazuje spér Kazimierza Wyki z Ludwiki€iryde o przywddcgzrole
klerka, a w latach dziewddzieshtych XX wieku obserwowane jest przez so-
cjologéw jako etatyzacja inteligencji i urynkowierjej ustug®.

Mozna wiec pogcie etosu obserwowaw kilku ptaszczyznach. Wspomnia-
lem o ptaszczinie poznawczej, gdzie etos orientujmysl wokét podstawo-
wych kategorii epistemologicznych i etycznych stsige formg zakorzenienia
w ludzkasci. W wezszym sensie pegie etosu odnosi siku mniejszym zbioro-
wosciom: ku narodowi, klasie spotecznej, grupie i aysksens polityczny
orientupcy tazsamd¢ jednostki na przynakmos¢ do owych zbiorowsci jak
i okreslajacy jej wrogdw. Mnie najbardziej jednak interesugalizacja postawy
inteligenckiego etosu w dziedzinie estetyki. Abgadnieniu temu przyjrzesie
blizej musz poczyné dwa zastrzienia. Po pierwsze zaargavanie inteligen-

markskci” poczgtku XX wieku,[w:] Wokot myli Stanishwa Brzozowskiegoed. A. Walicki
i R. Zimand, Krakéw 1974, s. 195-219.) Nigte oczywikcie wszystkie maiwe definicje praw-
dy funkcjonujce w epoce — odmienne jejeaja oferowali marksci zwigzani z 1l Migdzynaro-
doéwky (Plechanow i Kautski), inaczej widzieli peokantyci.

2" Por. M. S¢pief, Spor o spkcizre po Stanistawie Brzozowskim w latach 1918-1938-
kow 1976.

2 | udwik Fryde pesymistycznie zapatrywat sia rob klerka w spoteczestwie, ktérego
bezkompromisowa postawa musiata wedtug Frydego aulaivdo alienacji i znaczyjego wy-
sitki stygmatem beznadziei. Wykaszstat na stanowiskuge pozycja klerka jest de facto postaw
kompensacyija dla tych, ktérzyzadnym sposobem nig sv stanie zmierdi swej marginalnej
pozycji spotecznej. Wspoicgmie problem integenckiego etosu stoi pod znakiepytzmia. So-
cjologowie diagnozucy kierunki jego rozpadu wskaaupa trzy gtéwne kierunki tego procesu:
Ku bezideowej klasiéredniej drobnych przeddiorcéw i wolnych zawodow; ku sferze eksperc-
kiej — elitarnej dzjki wyksztatceniu i sprawowaniu wladzy oraz ku etatpwi zwhzanego ze
stratega adaptacyjn pracownikéw budetéwki. (por. artykuty Z. Zgorskiego i J. Leszkowée
Baczyiskiego w ksizce zbiorowej: Socjologiczne portrety grup spotecznych. Tom swmkico
i studiow,red. Z. ZagérskiActa Universitatis Wratislaviensisir 2146, Wroctaw 199%ocjolo-
gia XXVIII.
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cji w sprawy sztuki pozostaje ¥cistym zwhzku z innymi aspektami etosu
inteligenckiego. Uczestnictwo w kulturze, czyli wsgemie semiotycznym tej
kultury, podlega celowi danego modéluiata, na ktérym owa kultura wyrosta.
Oznacza toze daznos¢ do awansu spotecznego warunkuje w rownym stopniu
i jednoczénie modyfikacje systemu zachofivarganizacyjnych jak i przemiany
regut dekodowania dziet artystycznyehUczestnictwo w okrdonego typu
publiczndci literackiej wize sk z przynalenoscia spoteczg do tego stopnia,
ze czytanie pewnej klasy dziet o nie przedstawéazadnej innej wart€ci
poza rodzajem potwierdzeniazgamdaci klasowej. Chodzi tu o zjawisko szer-
sze nk istnienie elitarnych grup czytelnikow twarg/ch tak zwaneycie lite-
rackie, bowiem produktem takiej obserwacji musi bireilenie mechanizmoéw
funkcjonowania komunikacji literackiej wobec instgji kulturalnych i komer-
cyjnych, co szczegdlnie istotne w warunkach funkoj@ania czujnej cenzury
i dgzen mecenatu do podpargkowania kultury narodowej idei mocarstwa.

Druga uwaga dotyczgwiadomdaci pola badawczego wiasnej dziedziny
zainteresoma Tekst i czytelnik to elementy dwdch zriych uniwersow
i w zaleznosci od tego czy ich relagjbedzie st rozpatryw& na polu whci-
wym dla pierwszego elementu, czy drugiegoghiging dziedzir wiedzy na-
zywa st literaturoznawstwem albo socjolagliteratury. Chgc pozosté na
terenie historii form artystycznych skgpsic na wigciwym dla niej rozumieniu
pojecia publicznéci jako wspolnoty czytelnikdbw w aktywny sposob ustre-
czagcych w obiegu tekstow, pozostawgeych swiadectwa lektury, dokongy
cych hierarchizacji, wchodeych w kontakt z wicej niz jednym tekstem, co
jest poniekd warunkiem podtrzymywania zsamdéci procesow komunikaciji,
a wiec i okrelania granic literackéei, dokonywania wyborow wvod istniep-
cych tradycji, kodyfikowania zasad poprawnego cazigaekstéw. Kazimierz
Bartoszyiski proponuje tutaj termin ,uniwersum literadkd jako okreslenie
przestrzeni komunikacyjnej, w ktérej ksztadtgic konteksty i reguly funkcjo-
nowania utworow?.

Etos inteligencki realizuje siwiec w pierwszym rgdzie na polu estetyki
poprzez uzgadnianie zasad waloryzacji dziet z raligzmi dyrektywami aksjo-
logicznymi obowjzujacymi w danej kulturze. Okékone w ten sposéb granice
tego, co jest warte uwagi, co znamionuje wrtartystyczna, podlegajwsze-

2 gzczeg6blowe analizy semiotyczne w duchu marksisitow zawiera rozprawa Stefana
ZotkiewskiegoObiegi spoteczne literatury a problem publiczzio(w pracy zbiorowejPublicz-
nasé literacka, pod red. SZotkiewskiego i M. Hopfinger, Wroctaw 1982, s. 57)65

%0 Kazimierz Bartosziyski, O integracji bada nad tak zwam komunikagj literackg [w:]
tega, Powigi¢ w swiecie literackdci. SzkiceWarszawa 1991, s. 231-255.
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lakim podziatom wynikajcym z dywersyfikacji spotecznych. Mam tu na przy-
ktad na myli szalenie wane dla kultury polskiej wieku dziewtnastego odré
nienie elementéw wiasnych od nabytych lub narzucbrg/zewntrz, czynione
wobec pytania o przynaleos¢ do kultury europejskiej, pytania stawianego
wobec rosgcych w sie propozycji podziatu ludzkai ze wzgédu na stosunek
do pracy i wlasngzi. Jednoczénie owe poszukiwaniag¢zngci z wielkimi
ludzkimi zbiorowdgciami stanowd walke o wybor nobilitowanej literackiej
tradycji. Kryzys kultury mieszczakiej w Europie pajczony z krytylg nurtéw
romantycznych przebiegat w Polsce catkowicie odmienWystarczy przypo-
mnie¢ poghdy Brzozowskiego Zeromskiego na kwestiroli, jaka literatura
romantyczna odegrata w polskiigciu publicznym, a potem ich #& zestawt

Z krytyka romantyzmu np. we Francji, aby zobacjggk odmiennymi torami
toczyly sk losy polskiej sztuki na przetomie wieku XIX i XX Oczywicie
proby okrélania miejsca literatury polskiej wewtnz lub poza szerszymi
wspolnotami kulturowymi magwskazé na istotne jej cechy, jednak wszelkie
wnioski dotycace zagadnie wymagajcych bardzo szerokiej argumentacji
musz opiera sie na dziesjtkach analiz szczegblowych. Aby tej zasadzie spro-
stat che zwrdcik uwag szczegolla na konsekwencje postawy oklianej eto-
sem zbiorowym wobec zagadhipoetyki historycznej.

Przyjmupc za punkt archimedesowy etosu inteligenckiegegiejprawdy
musz w tym momencie przywoéaobserwagj Romana Ingardena dotycz
sposobOw rozumienia tego poja w literaturze. Fenomenologiczna dhy
0 quasi-gdach jako formie zakorzenianaviata artystycznego w dwiadcze-
niu ludzkim i w rzeczywistéci prowadzi do stwierdzeniae zdania w teicie
artystycznym s pod wzgédem prawdziweéci relatywne, to znaczy ich praw-
dziwos¢ jest zgodnécia z subiektywnym stosunkiem do obrazu rzeczywisto
u czytelnika. Dwuznaczié tego stwierdzenia zmusza natychmiast do posta-
wienia pytania oazrodlo owego obrazu: czy jest on zupetnie indywidyel
tworem czy te powstaje w wyniku powtarzaniacspewnych wyobrzen we
wspolnacie czytelnikow. Poszukiwanie odpowiedzitak postawione zagad-
nienie miéci sig w horyzoncie badanad zjawiskiem mimetyczioi oraz wy-
kracza poza jego zag ku badaniom tradyciji literackiej.

Harry Levin uzasadniatl powstawanie truéitiozrozumienia utworu lite-
rackiego faktemze sztuka naley do innego porgdku istnienia ni sama rze-
czywistag¢. Wynikajgca séd odmienné¢ formy, trudndé ekspresji mge byé

31 por. Tomasz BurelVliejsce Brzozowskiego w dwudziestowiecznym sporze antgzm.
Wstp do zagadnienigw:] Wokoét myli..., s. 7-41.
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przetamana dzki wspétpracy audytorium. lluzja rzeczywistod nie mae po-
wstat jesli miedzy stronami komunikacji nie zadziata pakt, nieguaj sie regu-

ty gry o niekwestionowanej waosci. Za ich przyktad mazna uzna na pozio-
mie elementarnym zgodfo pojecia i denotatu, nagbnie konwencje gatunko-
we i w sensie najszerszym korespondemrrgwartych w dziele modefiwiata

z rzeczywistécia odbiorcy. Uytecznd¢ tej konstrukcji teoretycznej nie prze-
kresla jej zasadniczych mankamentéw, takich jakebda dynamika przemian
rzeczywistéci i obrazu rzeczywistmi na wszystkich poziomach zoncici
zagadnienia, ale jednocree zapewnia ramdla badania stosunku konwencji
literackich i kontekstu komunikacyjnego czy interaicyjnego. Warto mée
w pameci fakt, ze Arystotelesowskie rozumienimimesis opierato s na
zwigzku tradycji z natuy i dopiero bunt romantykdw wobec klasycystycznej
interpretacji antycznej zasady stedowania rozumianej jako sztywny gorset
regut — dogmatéw odpowiada za zmanie ze sabpoje¢ tradycji i sztucznéxi,
spontanicznej kreacji i natury. Wspétéme problem ten naialoby raczej
ujmowa w kategoriach przeciwstawfm konwencji mimetycznych wobec
Zjawisk intertekstualnych.

Ingardenowska definicja prawdy w dziele literackizalezniajac jej zaist-
nienie od wspotpracy czytelnika z tekstem sankojeata istnienie poetyki,
w ktérej owa arystotelesowska zasad&ladowania naturgciera s¢ z g pro-
wadzon przez autora z czytelniczymi oczekiwaniami wobecdeiu swiata
przedstawionego w utworze. Czytelnik po$dgiedazacy do prawdy uwiklany
zostat w ge podwajrg: mierzyt jej swiat skah daswiadcze zyciowych a réw-
noczenie stawat wobec horyzontéw wyznaczonych przezauatyasowe lektu-
ry. Prozaicy polscy interesigiego mnie okresu odrzucali wezwanie, by pdwie
byta lustrem przechodeym przez bulwary, tale ze wzgiddéw pozaliterackich
— migdzy nimi a czytelnikami musiat zaistdig#odzaj porozumienia, ktorego
trzech strory byt cenzor. Powstage w ten sposdb dwa kanaty komunikacyjne
pozwalaly na ogganie odmiennych aspektow prawdzésiodzieta. Na pozio-
mie realistycznym lektura denoiop, skupiona na fabule pomijata istnienie
ramy retorycznej oraz jej funkcji. Dla elity jejtigenie bytlo oczywiste i wyni-
kato z wyczucia literackiego wymiaru tek&tuAutor tekstu mégt stosowa
strategt elipsy wobec odbiorcy w taki sposéte usuwat poza nawias narraciji
odnasniki do wspdlnych warunkowgycia, a mimo to licz§ na ich uwzgidnie-
nie przez domdinego czytelnika, ktéry doskonale wiedziat, co azsawzgo-

32 Uwagi na ten temat zawiera k#ka Z. Mitosek Literatura i stereotypyWroctaw 1974.
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rek pod lasem lub scena optakiwania matki. Mogtaetor wy¢ strategii outsi-
dera, czyli udawaobiektywny opis rzeczywistoi z pozycji przybysza dziwi
cego s wszystkim jej ‘oczywistym’ aspektoth Gier kryptonimicznych istnie-
je oczywicie wiele rodzajow,dczy je jednak wszystkie element porozumienia
wbrew stronie trzeciej i jest to warunek, ktérywgroznia spérod rodzaju tego
typu porozumié miedzy autorem a publiczdoiag zwanych konwencjami lite-
rackimi.

Bez wzgtdu na to, czy uzrgéakonwencg literacly za cech aktu porozu-
miewania s, rodzaj kodu czytelniczego, czy raczej widzje jako efekt tego
aktu, jako cecty brzydko moéwic, produktu literackiego, ktora przestajecby
dostrzegalna w odmiennych warunkach obiegu liteyatkonwencja literacka
zawiera pewien element arbitralny, to znaczy: wsdnia forma nie jest ani
efektem dziatania spontanicznego, pracy intuiaji, tez nie wynika w sposoéb
logiczny i konieczny z przestanek zawartych w syseliteratury”. Zawigza-
nie tego typu umowy zachodzi wobec realnych lulepgalnych sprzeczioi
i na krotki okres usuwa je z pola widzenia, gdy zmieniajcy Sk $wiat po-
nownie przestanie przystawdo literackiej wizji pojawia si potrzeba powsta-
nia nowej konwencjiZycie umowy tego typu mma wyobrazi sobie jako
schemat antycznej tragedii: od narodzin do szcizgtu upadku, ale model taki
kultywowany jeszcze w wieku XIXduz wedlug zasad heglowskiej dialektyki
zastpujacej zasad ciagtosci, badz ewolucyjnych teorii wywiedzionych z nauk
przyrodniczych, w wieku XX zagpit Elliot ideg tradycji jako wspétistnienia
wszystkich form przeszitych i wspoétczesnych, ktGnmrizg calcs¢, uzywajac
jezyka innego typu: tworz gestalt lub struktgr ktérej wewrtrzne napjcia
stymulup powstawanie nowych konwencji literackich. Aby opmjekcja dia-
chronii w synchrori mogta zachodzi potrzebny jest element statystyczny,
czyli pewna liczba dziet reprezerdaych dag konwencg, oraz element syste-
mowy zblizony do gramatyki. Kady model kultury z owych zasobéw (ale nie
poktadow) tradycji czerpie w odmienny sposéb sgtakgac jej elementy,
okreslajac kluczowe dla siebie normy ogranicgag pole potencjalnych wybo-
row artysty. Najlepszym sprawdzianegwiezosci konwencji, jej zywego
zwigzku zzyciem jest jej podatrsé na zabiegi stylizacyjne. dlesi¢ im poddaje

33 Oba terminy czerpiz artykutu Kazimierza Bartos#igiegoZagadnienie komunikacii lite-
rackiej w utworach narracyjnychw:] tegaz, Teoria i interpretacja. Szkice literackig/arszawa
1985, s. 113-146.

34 Odnosz sic tutaj do pracy Izydory Bmbskiej, O konwencjach i konwencjonalizmie,
Wroctaw 1975.
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to znaczyze jest sztuczna i oddalag$id prawdy w sensie wyobtenia oswie-
cie dzielonego przez czytelnika i autora.

Powszechnie dgidzielone wraenie sztuczrkei, nienaturalnéci jezyka
Mtodej Polski ley w jaskrawej sprzeczidoi z jej programowym gzeniem do
uwolnienia ekspresji od problemédwzyka. Skostniatym i maskagym prawe
kodom spotecznym, ktére okazywaty diezuryteczne, gdy pojawita sipo-
trzeba uzewgtrznienia pajcych duseg standéw wewetrznych, mtodzi przeciw-
stawiali utopija wiare w komunikac pozakodow®. Zadanie nagiej duszy,
najwyzszej prawdy i pelnkycia mogto by zaspokojone jedynie, §i problem
stowa udatoby si zasgpi¢ problemem duszy poprzez eliminagpotecznie
ustanowionej dwoistzi znaku, arbitralngi zwiazku pogcia i rzeczy. Gdyby
dalo sé uzysk& bezpdredni dostp, prosy czytelndg¢ srodkow komunikacii,
prawda leataby na wycigniecie reki. Aby temu ideatowi sprosta estetyka
mtodopolska odwotywata sido spiewu i krzyku jako form naturalnych, prze-
chodzcych ponad barigrnieprzezroczystych znakéwzyka, form, ktére mo-
otyby sk w przyszitgci sta¢ podwalinami nowego rodzaju porozumienia

Argumenty dokumentgge t tez wywodz sie z twdrczdci pierwszego
pokolenia Miodej Polski, ktére nazywano dekadentéubi cyganetj i chad
postawa ta miata na pewno liczne kontynuacje wavesth tworcow piniej-
szych, nie naley jej znaczenia wyno&ipoza ¢ wsktpng faz czeéciowo wcihz
bliska naturalizmowi. Szczegélna sytuacja inteligenciigbomu wiekdéw wpty-
neta na powstanie i rozwdj réwnoczesnej, a po 1904 rdominugcej, lini
literatury zaangsgowanej, poszukygigej prawdy o wlasnej harodowejzgamo-
§ci, ktorej zachowanie byto naczelnym zadaniem pakayjacych w niewoli.
Pamki¢ zbiorowa, jako fenomen z pogranicza psychologidgjologii, uzale-
niona jest w réwnym stopniu od dziatania praw psyadicznych, co od roz-
woju instytucji zycia zbiorowego, budowy mechanizméw forgayjch wspo-
mnienie. W sytuacji braku lub stadmd form oficjalnych kultywowania parati
funkcje te podgta inteligencja tworcza obdarzona autorytetem.

Ciekawym zjawiskiem na tym tle jest wpganie dziet w porglek nie-
werbalnej komunikacji spotecznej. Uptyw czasu kojtwficjalnej, urzdowo
zatwierdzonej, rejestrowaty datowane dokumenty ertthdagce pamgé propa-
gandovg o zdarzeniach bmgcych. Tymczasem sferuczi i wspomnie,
o ktorych z powoddéw politycznych pisaie nie dato, regulowat kalendarz pa-
triotycznych obchodéw i rytuatléw zbiorowej pamii Warto na tym tle spoj-

% Odwolug sie tu gtéwnie do pogdéw Jana Prokopa wytonych w drugim rozdziale
ksigzki Zywiot wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza ddkiego Krakow 1978.
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rze¢ na daty publikacji utworévzeromskiego lub na fenomen zainteresowania
wybranymi momentami narodowych dziejéw, szczegéteimatem powstania
styczniowego.

Dochodz w ten spos6b do zagadnienia mitu w literaturzgciu spotecz-
nym Polski pod zaborami. Zagadnienie to ma w litewe bogat bibliografie,
gdyz twércom tego okresu nie byty obce ani systemyijee pastw dalekiego
wschodu, ktére dostarczaly materiatlu do refleksiiGavnawczej, ani te nie
brakowato teoretycznych prébcgja tej tematyki w perspektywie symbolu
I narodowego wzorca literatury. Trzeba jedndoie jednak pamgtac o poja-
wieniu sk nowego wymiaru tego zagadnienia zménego z wprowadzeniem go
w krag nauk o spotechstwie wspoétczesnym. Autorem tej koncepcji byt ajcie
wspoitczesnej socjologii Emile Durkheim, ktéregoamdsicz tez byto istnienie
zbiorowej pangci, ktéra funkcjonowataby jako ram@aviadomdaci i pamkci
indywidualnej narzucagej chaotycznemu i niechronologicznemu strumieniowi
wrazen i spostrzeen struktue uporzdkowary i sensown. Teoria ta w pek
czeniu z obserwacjami procesOw umasawiargeksitury i rozprzestrzeniania
ideologii wyznaczata nowy horyzont literatury zaarmyvane;.

Etos inteligencki, ktérego nigpliwym wyznacznikiem byt aktywizm,
kazat dostrzegadalekosizne skutki kampanii wynaradawsaych i im prze-
ciwdziatat. W charakterystyczny sposoéb pisat o tym zjawiskuojrozbienosci
deklaratywnej i faktycznej postawy Edward Abramoivsk

Méwi si¢ 0 barbarzjistwie paistwa rosyjskiego, o krzywdach ludzkich, jakie
z niewoli wynikaj, a jednoczéie zachowujemy gitak, jak gdyby ta niewola i to
panstwo rosyjskie byly przez nas szanowane i dla matizgebne. Nie wyrgdzamy
mu zadnej szkody; zgadzamy4gilczaco na wszystkie jego rozpadzenia. [...]
Miedzy naszymi przekonaniami a naszyyciem nie ma zgodrici. Nienawidzi-
my niewoli moskiewskiej, ayjemy dobrowolnie jak niewolnic¥.

Oczywiscie dostrzegano obiektywne przyczyny tych niekdrzysh zmian
wynikajace z zastraszenia oraz ekonomicznego umsdria od imperium
i pogkbiajacej st wskutek niego ¢dzy podkopujcej etyczne podstawy wspot-
zycCia poprzez zacitanie do brutalnej konkurencji i niszczenie possalidary-
zmu spotecznego, czy w najlepszym wypadku ¢hof¢ na sprawy ideolo-
giczne. Popadanie spoteéstva w anomi widoczne take w sferze gospodar-
czej i politycznej owocowato wzrostem postaw fatigicznych, odczucia sa-

36 E. AbramowskiZmowa powszechna przeciwapwi, [w:] W. Dobrzycki, Abramowski,
Warszawa 1991, s. 287.
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motndci i wyobcowania. Zapobienie dalszemu rozkltadowi wymagato dzfata
na polu walki o symbole, ktérych celem bylaby mizaitja pamgci i sit naro-
du. Temu zadaniu mogt sproétylko mit polityczny, a wgc obiektywnie pod-
wazalna afabluacja, deformacja i interpretacja, rzedzipsci, ktéra jako opo-
wies¢ legendarna petni funkgjwyjasniajaca, dostarczajc kluczy do zrozumie-
nia teraniejszaci, tworzc siatke porzdkujaca niepokojcy chaos faktow
i wydarzer. Co wiccej, tej roli wyjaniajacej towarzyszy rola mobilizaga”.

Tworzenie mitu politycznego oznacza po pierwsze laxeie symboli
przestarzatych i wrogich, nadawanie im negatywnighotacji. Spas role do
odegrania ma tu literatura i to nie koniecznie damybitniejsza w oczach este-
tyzujacej krytyki. Znakomitym przyktadem artystyedniej rangi, ktérego za-
stugi dla budowania suwerennego modelu psychiki cua@snego Polaka s
bezsporne, jest Maria Rodziewiczéwna. Jej schermatycdkomponowane po-
wiesci wceielaty w literackiswiat formy ideologiczne poprzez jaskrawy kontrast
postaci pozytywne] uciedaiajacej wszelkie pgadane cechy kosztem prawdo-
podobigéstwa psychologicznego, ktérego brakowato zeesakze jego przery-
sowanemu w swych wadach antagoid. Walka na symbole wiata s¢ takze
z waloryzacy tradycji oraz wytworzeniem pozytywnej wizji przysgci, jednak
wobec wieldci mazliwych tutaj wariantéw podyktowanych przez odmienne
wybory ideologiczne zatrzymamesprzy stwierdzeniuze cel ten przéwiecat
w réwnym stopniu Rodziewiczéwni&,eromskiemu co Brzozowskiemu jako
autorowiSamego ¥rod ludzi

Formowany w literaturze mit polityczny, bliski st@typowi, ma sw for-
me artystyczm, ktora przenosi konstrukt mentalny o funkcji kagminej oraz
mocy stworczej. Wspotczesne badania socjologiczaegudzone rod mniej-
szaci etnicznych dowiodly skuteczéd stereotypow tego rodzaju przeciw
procesom asymilacfi lecz z bada tych nie wycignieto jeszcze ostatecznych
wnioskdw istotnych dla badania literatury. Ekiiinterpretacji gzykowej teorii

37 parafrazuj tu definick Raoula Girerdet'aMythes et muthologies politiqueRaris 1986,

s. 13-14) cytowanprzez Jana Prokopa w jegodsie Uniwersum polskie. Literatura — wyokira
nie zbiorowa — mity polityczn&rakéw 1993, s. 17.

%8 Badania takie w dwudziestoleciu gizywojennym prowadzit J. Chataski na terenie
Slaska i doszedt na ich podstawie do wniostaistereotyp Niemca spetnia w sytuacji narodowo-
sciowej osady funkejnieomal magiczpy posiada warté¢ mitu, ktéry bez wzgllu na swaj
fikcyjnas¢ i dedukeyjngéé broni grupe przed inwazj i asymilacy. (Chatashski, Antagonizm
polsko-niemiecki w osadzie fabrycznej Kopalnia nan@arslgsku,Warszawa 1935, s. 36.
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swiata Putnama poeliej przez Jerzego Barthskiegd® wiadomo,ze stereotyp
jest ustabilizowanym i reprodukowanym gadeniem stownym, ktérego zavi
zek z utrwalop postaca stowry maze by staty jak w wypadku idioméw
0 niejasnej ja czsto motywacji etymologicznej, 46 luzny w formutach ¢zy-
kowych lub mae zachod#i na wyszych ptaszczyznach organizacji tekstu jak
ma to miejsce w przypadku toposéw o tej funkcji.admo take co nieco
0 procesie powstawania tego typu stereotypdéw: eaipdominuje w nim funk-
cja normatywna — powstaje nominatyw, formaazly st z treicia stereotypu;
nastpnie wokot niego narasta sfera konotacji pginch funkcje poznawez
i integrupca. Gdy ten etap zostanie zamyi stereotyp zaczyna spettitunk-
Cj¢ pozagzykows: kreuje pzykowy obraz nominatu. Mma wkc opisywa
powstawanie stereotypu jako proces utrwalania kgnotacji gzykowych
Z zasady zalaych od kontekstu i zmiennych czasowo.

Teoria stereotypu od pogitku zwigzana jest jednak z badaniem zasad
upowszechniania siideologii. Pierwszy teoretyk pgjia Walter Lippmann,
definiujac je jakoobraz w gltowiemiat na myli nie tylko aspekt psychologicz-
ny procesu poznania, ktére nigdy nie zachodzi esiltie spontanicznie, gady
kazde spostrzgenie wynika z selektywroi uwagi poznajcego i jego tworczej
interpretacji danych zmystowych. Wnioskowat e, skoro 6w subiektywny
obraz zaleny jest od obiektywnego zanurzenia w kulturze rejguokj procesy
selekcji i kreacji dziki wyrobionym w procesie socjalizacji kanonom, hier
chiom i kodeksom, to ograniczona jest #i@os¢ ich logicznej weryfikacji.
Zdolna do tego jest jedyniegska grupa elity intelektualnej, ktéra nie zawsze
wykorzystuje sw wiedz do celow stusznych, egciej uzywa jej, aby manipu-
lowa¢ masami bezkrytycznych odbiorcow zideologizowangbhazow. Reflek-
sj¢ 0 tym zjawisku w literaturze prowadzit Roland Bes, ktéry od stwierdze-
nia zwihzku konotacji z mitologizagjprzeszedt do kétenia zadania literatury
jako obrony przed takim mitem albo eki naruszeniugzyka, konwencji, zna-
czenie spetryfikowanego ku odkryciu znaczenia samegzy, albo poprzez
pragnienie, by 6w mit uprzedmiotawjazestawié jezyk i konwencje w taki
sposbbze ukae sk ona jako skamielina.

Zwigzek problematyki mitu z kwestiami stylistycznymenogranicza i
do rozr@nienia form pomnikowych od dokumentarnych. W epacglernizmu
mozna moéweé o poetyce mityzacji, ktdrej zasadniceechy jest zorientowanie

% Por. jego artykut w redagowanej przez niego skdik a kultura,T. 1. Stereotyp jako
przedmiot humanistyki. Teoria, metodologia, anadimpirycznered. J. Anusiewicz i J. Bartmi
ski, Wroctaw 1998.
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na przeszi w taki sposobze to, co historyczne, zmieniagsiraz ze wspot-
czesndcia, a opowiadanie o nim stajegcsiormag samowyraania. W swiecie
przedstawionym utworu tgcego w zasigu tej poetyki ména wyr&ni¢ cen-
trum sakralne organizage pozostate relacje przestrzeni etycZhej

Literatura polska przetomu wiekéw wallkha symbole toczyta w bardzo
niekorzystnych warunkach, ktérych odbiciem jestt fak nie mogta w sposéb
otwarty zaprezentowditerackiego portretu wroga. Petf) jednak to wyzwanie
W sposOb zmuszgjy dzisiejszego czytelnika do rekonstrukcji orydivego
kontekstu komunikacyjnego wypowiedzi. Milczenie wysaone przez cenzur
stato s¢ przedmiotem gry literackiej, ktora rozgrywana bygkréwno na po-
ziomie konotacji ¢zykowych jak i catych podsystemow literatury. Zgan
Z zasag qui tacent clamanpewne miejsca niedooldtenia nie dawaly siwy-
penic jedynie dz¢ki wyobrazeniom pamgciowym lub zwhzkom z konwengj
— ich znaczenie bylo samodzielne, podyktowane watnostrategii porozumie-
nia z czytelnikiem mimo czujioi cenzora. Kod utworzony w ten sposob bywa
nazywany mow ezopowy i jego wprowadzenia nie poprzedzay tekicie zad-
ne znaki, gdy jego istota tkwi w umiegnosci kojarzenia oraz odczytywania
presupozycji. | ch® owszem mena wyr&ni¢ typowe dla niego chwyty takie
jak elipsa, uywanie wielokropkéw, alegoryzacja lub aluzja, jegfoty pozosta-
je dgznos¢ do mowienia przez milczenie.

Model swiadomasci teoretycznej

Przedstawienie nurtow humanistyki @gjajacych relacje gzyka, literatury
i kultury z tematyk narodovy nie zasipi odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob
w literaturze jednego narodu przedstawiany jes $gsiedni, narod najelz-
cow, wyliczenie takie nie me take zwolnt mnie z obowjzku okrélenia
perspektywy badawczej. Z punktu widzenia dzietayinmaci tworczych inte-
gracja wszystkich wyliczonych ptaszczyzn zagdienia tekstu jest niezaprze-
czalna — trudno wyobrazisobie utwor, ktory nie funkcjonowatby na ktérej
Z nich. Rysujcy sk tu problem dotyczy czyndoi analitycznych i wobec po-
dejmupcych je stawia konieczi§é kazdorazowych rozstrzyged o mniej lub
bardziej arbitralnym charakterze.

40 zagadnienia tego dotyczy kgka Antoniny Lubaszewskieiit — etos — konstrukcja.
,Duma o hetmanie” StanistawZeromskiegpWroctaw 1984.
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W przypadku utworéw historycznych samo zagadnigeuzgka rozklada
sie na relacje gzyka indywidualnego pisarza, orazyka jego wspoétczesnych
widziane w ptaszcznie synchronicznej i diachronicznej. Préby uzgodrae
perspektywy indywidualnych i oryginalnycleyé jezyka z jego systemowym
aspektem staly siprzedmiotem stylistyki, ktéra mimo najlepszychkecihupra-
wiajacych ja uczonych, obarczona jest utondom zwiazarg z niejasnymi kon-
struktami utatwiagcymi opis pisarskich idiolektéw. Jak bowiem uzasadm
planie pzyka istnienie takich konceptow jak styl powde detektywistycznej
lub styl dziennika? Zachodzi tu pomieszanie ptagzcdingwistycznych z arty-
stycznymi — znacznie tatwiejsze slo ustalenia konwencje wyndiajace te
gatunki wypowiedzi i normy gzyka stosowane do ich konstrukcji. Nie ozna-
cza to,ze nie istnigj normyscisle jezykowe typowe dla tych gatunkéw. Spoj-
rzenie na wczesne postacie pagienv pierwszej osobie, w ktérych konwencja
stylistyczna dziennika przetamywalta @ uksztattowaniem punktu narracyjne-
go typowym dla powigi o auktorialnej narracji, wiadamia faktze sam wy-
bor pierwszej osoby liczby mnogiej lub specyficzodgpu leksyki nie przekta-
da st na decyzje autorskie na innych ptaszczyznach. Byteiec czynndcia
réwnie bezzasadnmowi¢ o0 obrazie Rosji w prozie modernizmu na podstawie
wytacznie bada jezykowych, co charakteryzowanie wczesnej p&aiesycho-
logicznej wyhcznie poprzezegykowe uksztattowanie narracji. Schematy wy-
obrazeniowe tkwice w gzyku mog sie wigc st& obiektem mojego zaintere-
sowania pod warunkiente nalea do konwencji artystycznych ujawraajch
sie w poszczegdlnych tekstach oraz w diachronicznyuiwijich przemian.

Tu jednak rysuje sikolejna putapka, wkiwie z natury swej podobna do
poprzedniej: to, co dzieliaycie jezyka od jego systemu, stoi tak midzy
swiatem pojedynczego utworu a konwencjami literagkiZwi¢zle ujat ten
problem Janusz Stanski:

Im dokfadniej chcemy okgéé¢ wewretrzne prawa ,mikrokosmosu” utworu,
tym bardziej oddalamy &i od maliwosci uchwycenia jego uczestnictwa
w przebiegu historycznym. | odwrotnie: im silni&upiamy s¢ na ,zdarzeniowsci”
dziela, na jego udziale w procesie ewolucyjnym, tyamdziej znika nam ono z pola
widzenia jako porgdek ustabilizowany, gotowy; traci granicesamdci, ulega de-
krystalizacji, rozpuszczag sk w swoich uwarunkowaniach genetycznifch

41J. Stawhski Synchronia i diachronia w procesie historyczno-kigkim, [w:] Proces hi-
storyczny w literaturze i sztuce. Materialy konfejemaukowej. Maj 1965red. M. Janion
i A. Piorunowa, Warszawa 1965, s. 8.
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Obcowanie z jednym dzietem utatwia ilgd)ezpdredniego kontaktu z je-
go autorem, ktory stajeeswidoczny jakozywy nadawca komunikatu chcy
przekaza czytelnikowi pewien sens. Usprawiedliwiam w terosfib pytanie:
,CO autor miat na mgli?”, jednoczénie podkrélajac iluzoryczng¢ tego typu
mi¢dzyludzkiej komunii czytelnika i autora. Sensotwagzdolngci czytelnika
objawiap siec wobec tekstu bez wzglu na osob jego nadawcy i wynikiem ich
dziatania jest m§t o wlasnym, ludzkim dé@wiadczeniu réwnolegta z formuto-
waniem zawartei tekstu. Symultaniczr$é tych procesow sprawiae akt wy-
obrazni czytelnicze] mae doprowadz do sformutowania wiasnej zeamdgci
w sposéb do tej pory pozosiay poza zaspiem jego jednostkowego fleiad-
czenid®. Trudno rozstrzygsé na ile owo poznanie siebie speinia si czasie
zabiegbw czynionych przez profesjonalnego czytelriknierzajcego do od-
krycia zasad organizagych Mikrokosmos utworu. I. A. Richards i powcicy
si¢ na jego teod wartasci zwolennicyclose readingzapewne przyznaliby tego
typu dawiadczeniu wane miejsce w akcie lektury, nie o to chyba jednlad-c
dzito J. Stawhskiemu, ktory pisgc o normach czytania znawcow, nie wspomi-
na o niczym, co wykraczatoby poza naukowekonstrukaj struktury tekstu
i wynikajacg z niej ocen. Co zreszt dos¢ dziwnie brzmi w zestawieniu z od-
kryciem, ze wieloznaczn& dzieta jest w oczach wspoétczesnych krytykéw ol-
brzymim atutem dzieta. Tym, co odroa lektue profesjonalg od innych lek-
tur indywidualnych, jest zakres @miadczenia czytelniczego. Mato kto poza
grups specjalistow czyta wcej niz jedmy ksigzke na raz, a whknie lektura na-
stawiona na zestawianie z innymi tekstami pozwaaumiejscawianie tekstu
w kulturze. Profesjonalni czytelnicy zostawiajwiadectwa swoich zetked
z tekstami, ktére podpasdkowane s ‘zasadzie nieoznaczofm'* tzn. musg
wybiera migdzy perspektyw nadawcy i odbiorcy, z tyme wybranie jednej
z opcji likwiduje realné¢ drugiej. Przektadag t¢ mysl na szersz skat mazna
powiedzi€, ze badacz ma zawsze do wyboru perspektgpadmiotows — na-
stawiory na konkret, indywidualrig i niepowtarzalne cechy tekstu, na ktérych
podstawie nie da sisformutowd prawidtowaci procesu historycznoliterackie-
go, lub perspektywprzedmiotowy — rozpatrujca wiagzki utwordéw i cech, ofe-
rujaca naukovy koreke zatazen wskpnych, niezdola jednak do wyjénienia
konkretnych zdarze Bez wzgédu jednak na dokonany tutaj wybor teksty syn-

42 Odwotug sie w tym miejscu do m§li W. Isera Proces czytania. Perspektywa fenomeno-
logiczna przet. W. Bialik, Wspotczesna nilliteraturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec.
Antologia,red. H. Ortowski, Warszawa 1986, s. 243.

43 Termin ten pochodgy z fizyki przegli jako pierwsi tworcy szkoly z Tartu (por. K. Dmi-
truk, Literatura — komunikacja — publiczgy Pametnik Literacki 1978/4, s. 3-39.
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tetyczne spetnigj dodatkovd funkcje podtrzymywania t@samdaci procesu
komunikacji literackiej przebiegajej w danej kulturze poprzez utrwalanie
opinii literackiej, stabilizagj kryteribw wyznaczajcych horyzont literackii.

Badania kulturowe dzki pracom Focaulta i Levinasa staty sirazliwe na
porzdkujgca dziatalngé umystu ludzkiego, ktéra zapewnjaj poczucie bez-
pieczéistwa jednostce podpadkowuje p ideologii i jednoczénie okréla
zakres subiektywnej wtadzy przedstawienia, pozagkigtnieje Inny. Dla Fo-
caulta zasadnigzprzestank przemian wspéitczesnej teorii nauki byta zmiana
stosunku do dokumentu. Przestat on bowier& #gdem pamici wyjasniaja-
cym przyczynowo skutkowe dauchy zdarzg, utrwalapcym ducha epoki. Stat
si¢ natomiast elementem uktadu znacteidowanego z tiego rodzaju serii,
tancuchéw zdarzie oraz momentéw niegijtosci. Dla francuskiego badacza nie
ulegato wgtpliwosci, ze nauki historyczne magezblizy¢ sie do obiektywnéci
tylko pod warunkiem odstoetia miejsc przetamywania¢sihistorii oraz do-
zwolenia na wielotorowét jej konstrukcji, tak aby ukazywaelacje i napicia
miedzy seriami w miejsce jednolitego zideologizowangogcia catgci zwa-
nej history.

Przgwiadczenie o ideologicznym zaamgavaniu dotychczasowych form
wiedzy ley u podstaw teorii postkolonialnych akcentyjch imperialny wy-
miar opresji wywieranej na grupy podpadkowane, ktére gslnnym z jednej
strony ‘naturalnie’ gorszym, z drugiej jednak tajeazym i fascynujcym, nie
poddajcym sk oswojeniu przez stewlasnych przedstawhe Cha teorie te
Zwigzane genetycznie z upadkiem imperiow kolonialnyalchami emancypa-
cyjnymi w bytych dominiach, stosowane sbecnie znacznie szerzeprtylko
w stosunku do pegia kultury narodowej, odkrycie ich adekwatoiowzgledem
stosunkéw polsko rosyjskich w wieku XIX nalerciaz do nowdci*.

Ztozonas¢ relacji pomedzy badaniamigzykoznawczymi, stylistycznymi
i kulturowymi wymyka s¢ prébom opisu opartym o proste dziatania na zbio-
rach, gdy proby ukazania granic samych dziedzin, a co zaitzie tylko im
wiasciwych sfer i miejsc przenikaniaesiskazane gsna porake. Na pewno
wynika to z rgnic w fundamentalnym nastawieniu aksjologicznymedny
szkotami strukturalnymi i poststrukturalnymi, niesj to jednak wyjmienie
jedyne, gdy nawet w ramach tych paradygmatéw badawczych geashyscy-
plin nie nalgéaly i nie naléa do oczywistéci. Nie wgkbiajac sk w te niezwy-

4 Ksigzka Ewy Thompson otwiergta t dyskusg ukazata si w oryginale w 2000 roku,
w tym samym roku przettumaczonpra gzyk polski (Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska
i kolonializm,Krakéw 2000.



Od strony ¢zyka 41

kle skomplikowane i subtelne rozwamia naley zdoby sie na decyzj co do
wlasnego punktu obserwacyjnego, ktéry korzystatiprzedstawionych w tym
rozdziale osigni¢¢ teoretycznych.

Perspektyw badawcz podporadkowujgca sobie osignigcia wielu dzie-
dzin szczegdtowych ofermpadania retoryczne. Retoryka jest nie tylko uniwer
salmy teorp komunikaciji literackiej, ktéra wyrasta z rozpoziegnech uczestni-
kow aktu komunikacyjnego przypaakowujagcego w funkcjonalny sposob
cechy tekstu, okétajacego moc lokucyjnwypowiedzi. Retoryka nie jest tadk
wytacznie taksonomi srodkow organizacji wypowiedzi: tropéw i figur, cho
uzyteczndc¢ jej terminologii trudno przecefijesli chce s¢ opisywa ztozonasé
artystycznych uksztattowig¢ezyka. Ché oba te znaczenia retoryli dla mnie
niezwykle wane, oferuje ona take ca znacznie istotniejszego: jest podstawo-
wa teor prozy artystycznej, lingwistyktekstu, czyli teod wypowiedzi powy-
zej poziomu zdania oraz tegspojngei®.

Retoryka starpytna opierata si na arystotelesowskim rozndieniu praw-
dy, jako stanu rzeczy istnigego poza stowami, oraz mniemanixg opar-
tego o powszechnzgod:. Rozgraniczenie to uzasadnia stosowanie prawdopo-
dobnej nieprawdy w miejsce nieprawdopodobnej pravadwic dozwala na
uzywanie fikcji w celach perswazyjnych.zywvajacy tego typu argumentéw
méwca obowjzany byt kodem etycznym oraz jawse regut radzacych spo-
rem, co sprawialoze tworzone przez niego zsignie, ztudzenie, poz6r odwo-
lujacy sk nie do rozumu, lecz do nagimaosci stawat nie tylko poza asegcjale
takze wymykat s¢ osgdowi moralnemu. W teorii wypowiedzi zaowocowato to
rozbudowaniem tej g&ci wypowiedzi, ktéra zwana po tacini@mplificatio
okreslata sposoby przégia od myli o faktach rzeczywistych zewtrznych
wobec tekstu do ich przedstawienia. Uwypuklanigedak zwigckszanie ich zna-
czenia, rozszerzanie ich opisusvedniowiecznej kazuistyce doprowadzito do
wyodrebnienia osobnego gatunku przytoczenia zwanegmplumz ktérego
mozna wyprowadzi wiele konwencji narracji alegorycznej i realistyioz
obyczajowej, przég od fabuly wspartej na podzielanym mniemaniu po-opo
wies¢ naocznegawiadka. Sid byt juz tylko krok w kierunku nowoczesnych
form prozatorskich.

Nalezy uzupeint ten rys historyczny o uwaga temat zwizku teorii wy-
powiedzi ze specyficzndla danej formacji kulturowej te@riantropologiczag,

4 Jerzy ZiomekO wspoélczesniai retoryki, [w:] tegaz, Prace ostatnie. Literatura i nauka
o literaturze, Warszawa 1994, s. 141. Dalszy wywdd wiele zawaiza temu artykutowi oraz
monografii tego autorRetoryka opisowa
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ktorego najstynniejsz formulg jest Kwintylianowevir bonus dicendi peritus
oraz fundamentalne zaenie Katonaze jesli wiasciwie uchwyci s¢ rzecz,
stowa przyjd same. Obaj wielcy mowcy dzielili przekonanie miehiu nieza-
leznej prawdy i wiedzy, na ktére otwieraggazn. Mozna wic mowi o po-
wstaniu pewnego rodzaju etosu mowcy, z ktorynzmaozestawia etos inteli-
gencki pokoleni&eromskiego — Niepokornych. Pagtdjac o wszystkich réni-
cach w ksztaicie tych zalecanych formut antropalogych, naley pojmowa
je jako wyraz zaangawania stowa, literatury w sprawy spoteczne i navoel,
ktore wyraa trosk o greckie polis, Rzym lub wymazan mapy Polsk

Jednoczénie jest retoryka umiejnoscia, techniky dostpng ludziom nie
stuzacym zadnemu kodeksowi etycznemu, ktorych antycznym eprantem
jest Gorgiasz, rozméwca Sokratesa w Riskim dialogu, poddagy moc gzy-
ka wkasnym pragnieniom, kor&giom i przegdom. Obracy retoryki, dostrze-
gajacy te putaple, odr&niaja zte i dobre uycia kazdej z technik. Spér tych
postaw zostatl wspoicgmie okreglony przez Richarda Lanhama jako rozbie
nos¢ miegdzy Homo Seriosus Homo RetoricusPierwszy z nich posiada niere-
dukowalry tozsamaé¢, centralne ‘ja’, ktére z podobnymi jednostkami tawo
homogeniczne spolearstwo wytwarzajce wspdélne warkei. Drugi za jest
aktorem, utwierdza swtozsam@¢ w oparciu 0 sytuagj spoteczn, nie jest
wierny zadnej formieswiata, nie odkrywa go, lecz manipuluje rzeczywisig
czyli tym, co akceptuje, co uznaje za/teczne.

PowstanieHomo Retoricugwigzane jest z pogtkiem modernizmu, wic
warto przyjrzé mu sk blizej. Ju Arystoteles zdawat sobie sprawe retoryka
tworzy rang modalr wyjmujaca zdania spod asercji za spepspecyficznej
organizacji stylistycznej, a szczegolnie przeycie figur, ktére zmieniajrefe-
rencjalnd¢, co pohczone z jego teayiprawdopodobigstwa wskazuje na epi-
stemologiczny aspekt dziataretorycznych. Kolejny krok wykonali séfi,
ktorzy odrzucajc idec dostpnych bogoéw ustanowili cziowieka miawszyst-
kich rzeczy. Sid juz bardzo blisko do stwierdzenize retoryka jest umiefno-
$cig wytwarzajca wiare czlowieka w pewien obraaviata, lub wecej: ustana-
wiajaca istnienie tegdwiata. We wspotczesnychagjach teoretycznych, takich
jak przywotywane na pogtku jezykoznawstwo kognitywne oraz viawosé
postkolonialna, proponujeestermin retoryczn& odr&niajacy te epistemolo-
giczm ceche dyskursu rzdzacego ludzl swiadomdcia od klasycznej retoryi.

6 por. M. RusinekMiedzy retoryl a retorycznecig, Krakow 2003.
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W swym wybiérczym przegtzie dokona humanistyki przedstawiatem
istotne aspekty funkcjonowania obrazu jako elemeityilu, a wéc jego zwi-
zek z systemeneiyka, systemem literatury oraz szczeg@hi¢zia z okrelong
formacp kulturowa w momencie przesilenia. Na podstawie dejadomaci
teoretycznej propongijwiec lekture wybranych powigci Miodej Polski, ktéra
na fundamencie lingwistycznym i stylistycznym opienozwaania na temat
Rosji jako przedstawienia literackiego, ktéra uwedglia specyfik sytuacii
komunikacyjnej przetomu wiekdw i jej wptyw na sstiyczny ksztalt badanych
tekstow. Dodatkowym celem badania jest préba uckwic przemian etosu
inteligenckiego jako wyrinika formacji intelektualnej odpowiedzialnej za za-
SOb zbiorowych przedstawiei mitdw i ich zwhzek z rzeczywistwia. Byc¢
moze uda sj takze uchwycé éw moment przetamywaniaeswiary w dyskurs
aretoryczny, mow serca do rodakow w niewoli, ktéra oparta jest @dluse
mniemanie i zmierza do budowy dobra wspd6lnego pmawienie s} tego, co
stanowi wyré@nik modernizmu:odkrycia pzyka jako podstawowego nadzia
I uniwersalnego medium kulturowej dziatafoboraz jako problemu o rogn
cym, z biegiem czasu — fundamentalnym znaczenifiiailaficznej, antropolo-
gicznej i estetyczno-literackiej refleKs;i

Wsparcie badanad tekstem o kategorie czerpane z socjologitrioanlo-
gii sytuuje moje przedsivziccie w gsiedztwie najnowszych koncepcji moder-
nizmu polskiego wdczapcych periodyzagj literatury narodowej w nurt ogél-
noeuropejski. Autorami takich koncepcp $Viodzimierz Bolecki i Ryszard
Nycz. Definicja proponowana przez pierwszego z vgmonych naukowcéw
uwzgkdnia inicjalny impuls ptyacy od przemian cywilizacyjnych i ideologicz-
nych zwigzanych z pojawieniemeispoteczéastw kapitalistycznych. Koncepcja
Ryszarda Nycza catoiowo odnosi si do swiadomaci epoki eksplikujcej
sens nowoczeskad na tle przemian spoteczno-ideologicznych. Stavemian-
ki nalezy sie takze propozycji M. Popiel, ktéra do teorii modernizwgcza
Levinasowsk kategor¢ Innego. Wyliczone tu rozprawy na problemy zjawisk
literackich rzutuj kategorie zaobserwowane przez specjalistow inlgdddzin
bada kulturowych. Sukcesem mojej pracy bytoby dostaneenateriatu, ktory
analizowany w odwrotnym kierunku, od tekstu ku pm@buogdinié metalite-
rackich, mégtby sta sie istotnym argumentem przy dalszej rozbudowie tych
teorii lub nargzdziem przy ich weryfikaciji.

47 R. Nycz,Jezyk modernizmu. Prolegomena historyczno literadkiectaw 1997, s. 45.
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Miegdzy dat pojawienia s paistwa na mapie politycznéyviata a jego za-
domowieniem si w $wiadomdaci ludzi piora mae mimng¢ wiele lat. W wypad-
ku Rosji okres ten byt wytkowo dtugi, bowiem mowa tu o kilku wiekach mil-
czenia, o trwatym braku wiedzy nie tylko geografieg ale i chéby strzpka
rzetelnej informacji na temat ludéw zamieszikyich wschod Europy. 8k za
pocatek pastwowdci rosyjskiej uzné przybycie Ruryka do Nowogrodu
Wielkiego w 862 roku a za waijie w nurt polityki europejskiej czasy panowa-
nia Piotra | prosta kalkulacja wska liczly 850 lat pozostawania na uboczu
procesow ksztaltggych oblicze zachodu kontynentu. Ocz§eié jest rénica
migdzy prostym faktem pojawieniagsiwiadomdaci, ze swiat nie kaczy sk za
granicami Polskize za jej granicami temieszkag ludzie tworacy organizmy
panstwowe, a wplywem nowego mocarstwa na politikkntynentalg. Problem
w tym, ze w wypadku Rosji, pojawieniegszarowno tej wigci o istnieniu jak
i jej gotowej mocarstwowej formy byto prawie jedzesné.

Przyczyn jest kilka, a chyba najwdejsza wize st z wieloletnim roz-
cztonkowaniem pastwa rosyjskiego na prowincje ¢to przyjmugce
zwierzchngé¢ z zewntrz. Zasada senioratu ustalona przez Jarostawdrégo
nie uchronita kraju przed rozbiciem dzielnicowymmieku Xl i XII, ktére wy-
korzystali Tatarzy podpogdkowujacy sobie tereny rosyjskie w wieku XIII.
Imperium mongolskie wycofato sistamyd dopiero pod koniec XV wieku,
otwierapc drog: kolejnym Rurykowiczom do po¢lfia dziata jednoczcych

! Chodzi mi tu przede wszystkim o skok, jakiwiadomdici Europejskiej dokonat sipod
wptywem prozachodniej polityki Piotra I. Mimo isamia zapiskdw podediczych oraz relacji
kupcow podraujagcych na wschéd (warto wylicZytu zyda holenderskiego Izaaka Masgosta
niemieckiego Konrada Bussowa, Anglika Williama RoaselFrancuzéw Georga Peyerle’a
i Jacquesa Sequanusa Margarita) aedabdkrycie przez Richarda Chancellora pétnocnej drogi
morskiej (1553) datej Rosji maliwos¢ bezpdredniego kontaktu z Eurgpkraj Rurykowiczéw
nalezat wowczas do Azji i wyobrgenia z nim wazane nie rénig sie od stereotypéw dotygeych
catego tamtego kontynentu. W wieku XVI podstawowyradiem wiedzy o Rosji byt traktat
Macieja z MichowaDe duabus Sarmatiis: Asiana et Europiana.
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panstwo. Zwieiczylo je panowanie Iwana VI Gipego (1533-1584) i jego
antybojarskie reformy, ktére zaowocowaty kolejnyrpdysem pastwa.
Imperialna polityka Rosji rodzita siwigc na tle wewgtrznych zmagéa
o jedna¢ kraju i petry emancypagj spod wptywow tatarskich. Pierwszym tere-
nem ekspansji byly krainy dalekiej pétnocy, a piagie uzyskania dogpu do
Morza Battyckiego okrdato cele militarne na zachodzie. Nieskutecznetdzia
nia podejmowane w tym kierunku w wieku XVI zaangaaly wojskowo
Rzeczpospoli jako sojusznika Litwy i staty sipierwsz okazp do bezpéred-
nich kontaktéw z wejz odlegtym gsiadem. Ich wyraz literacki niewiele odbie-
gat od stereotypu usprawiedlivdaapgo polsk polityke wschodm: Rosjanie to
gtupcy i tchorze, do tego osai i barbarzyicy. Oto fragmenPrzemowy kroét-
kiej do p@ciwego Polakae ZwierciadtaMikotaja Reja:

Moskwa to ju tez wiemy, co to za panowie
Znamy je w obyczajach, znamy i w rozmowie
Jest chiop, by séjka w klatce, co szczeliatmie,
Ale ledwie sam czasem, co méwi rozumie.

A tez 53 mitosciwi, bo nie bardzo bdj

Radszej, kiedy im eiko, w szczelin si¢ kryja.
Z pirwotkué si¢ postawi, by miat zj& kazdego,
Ale po tym do lasa masz posta pewnego.
Chiopi s z gtupia chytrzy, ale tam prawego
Rozumu barzo mato, k rzeczy przystojnego
Co by kogo oszuka oktama, oszydzt,

Tego, jako za cnet nie keda sic wstydzi:?.

Wiasciwie brakuje tu tylko kilku stébw hastowo przypisatn Moskwici-
nowi: przymiotnikéw ,gruby” i ,dumny” lub ,pyszny’braz okrélen ,ztodziej",
.Zdrajca”, ,pijak”. Jak zauwaza Janusz Tazbir:

Pisarze polscy, jak réwnieniemieccy, pozostagy w shrbie Batorego,
upowszechniali w Europie pagl, iz zasadnicze cechy charakteru narodowego
Moskali to okruciéstwo, barbarzfska dzik@¢, ciemnota, a przy tym wszystkim
.pPycha moskiewska”. Zdaniem Wactawa Potockiego mkascy Rosji to ,gru-

2M. Rej, Zwierciadlo,t. 3, Krakow 1914, s. 319. Ciekawis ten sam fragment zacytowat
w swejPobudce stawnej Korony Polski#jojciech Rakowski w 1608 roku, w czym nafewi-
dziet swiadectwozywotnasci wrogiego stereotypu.
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biany” znane z ,nieludzkich obyczajéw”, zamitowamnia wodki oraz niewolniczej
ulegtosci wobec cara

Stereotyp oczywitie odznacza sipewry trwalcscia, ale i konwencja lite-
racka nie zmienia siszybko, mana wic miet nadzieg, ze referujce katalog
narodowych uprzedaerymy Reja nie odcisty si¢ gicbiej niz frazy Kocha-
nowskiego péwiecone zagadnieniom wschodnim. Poeta z Czarnolaguo+oz
znawat w Moskwicinie czionka pokrewnej narodadgiostowiaiskiej, lecz bli-
skaé¢ ta nie oznaczata wcale przyjacielskiego stosunkuprost przeciwnie —
jak podsumowuje swoje rozwania znawca tematu Tadeusz Ulewicz:

Stanowisko, jakie Kochanowski zajmuje w stosunkuMtmskwy jest wybit-
nie wrogie, o konsekwentnie nieprzejednanej orgntaolitycznej, dajcej sk
sledzié w jego poezjach na przestrzeni lat kilkudziesi’.

Charakteryzujc blizej t¢ niecte¢ Ulewicz zauwaa, ze nie chodzi tu
o swiezy, ,graniczny”, asiedzki antagonizm. To ta& nie ideologiczne popar-
cie wlasnego pestwa wobec rogitego w s konkurenta i zbyt die jest zaan-
gazowanie ideowe by mowio antagonizmie narodowym. Mowa tu elubkiej
odmienndci kulturowej opartej zresztna dobrej orientacji poety w realiach
rosyjskich, o czymswiadczy wysoka znajondé wschodniej geografii. Kocha-
nowski potrafit zdoby si¢ na obiektywizm w ocenie militarnych umgaposci
przeciwnika, nie patatadzy krwi i pochwalal humanitarne potraktowanie przez
kréla pokonanych Rosjan. Nig/wit takze nieclgci wobec cerkwi prawostaw-
nej. Obiektem jegazywej nienawéci byt car, ktérego postrzegat z pozyciji
cztowieka wolnego jako satrap tyrana. Dopiero ten typ sprawowania wladzy
w oczach humanisty czyni z poddanych wrogéw pozbaygh rysow indywi-
dualnychi, horet, ,mas; wroga”, srogiego poti@a, dzilk i straszlivg zwierzy-

ne®.

3 Janusz TazbitMoskwicin i Lach:wzajemne postrzegarjig;] tegaz, W pogoni za Eurap
Warszawa 1998, s. 120.

4 T. Ulewicz, Swiadomda¢ stowiaiska Jana Kochanowskiego. Europejskie oddzialywanie
Jana Kochanowskiegerakow 2006, s. 115.

5 Dobrze w tym momencie zaumg obecnéé tego motywu ju u Kochanowskiego. Por.
T. Ulewicz, dz. cyt., s. 114.

5 Stlowa Kochanowskiego odnosityesio cara Iwana IV Grmego, i ché maze sk to wy-
da¢ dziwne w kontekcie powszechnego woéwczas umitowania dla szlachpeki#nosci, po
zakaczeniu panowania dynastii jagielskiej na tronie Polski wkmie ten car budzit pewne
sympatie, jako jedyny wiadca zdolny poskrémiagnatexi. (por. J. Bylhski, J. DlugoszWstp,
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Zatem Ow powszechny negatywny wizerunek Rosjanyhanie tylko wy-
razem poczucia wgzaci cywilizacyjnej i militarnej, ale i elementem buda-
nia autostereotypu, ekspresji odmiennych system@staici utozsamianych
z pogciem Polski i Rosji w kontedcie politycznym i kulturowym, a tede na tle
podziatu na kontynent europejski i AzPonownie Tazbir:

Jej samej [Ros;ji] nie zaliczano wszakdo Europy, co réwnatoeskaliczeniu
panstwa Moskiewskiego do ,grubej” Azji z wszystkimi dami, jakie mialy ce-
chowa& mieszkacéw tego kontynentu (despotyzm, ciemnota, oknsti®o) row-
noczeénie rowniez i w Polsce formutowano plany sojuszéw oraz krugatytu-
reckich z udziatem rosyjskich carw

Dostrzegano wic jednoczénie r&nice miedzy barbarzgstwem tatarskim
a Rosj prawostawn, chaby ze wzgédow politycznych wdczapc jg jednak
w obreb $wiata chrzécijanskiego. Planem wykorzystania potencjatu militarne-
go Rosji przeciw niewiernym zainteresowane byloig@stwo, a take wielu
wptywowych politykdw Rzeczypospolitej, by wymi€niylko Sapiek i Zamoj-
skiego jako najznamienitszych. Z tychy tezaséw pochodzwiersze podobne
do tego:

[oto przyszedt ja czas]

Zebysmy sk ujawszy za gce spotecznie,

Pokdj i sprawiedliwé¢ przed oczami mieli

| one za przedniejsze skarby chaveacieli.
Teraz za spopzgod; przykedzie ochoty,
Zemscimy sk zelkzenia swego i sromoty

Nad sprosnymi pogany: da bdg, wrychle swoje
Szable pokrwawim o teggate zwoje.

Owa by cé juz przestat ten frasunek trapi

A Turczyn by st od nas nie miat po co kwapi

[do:] J6zef Budzito,Wojna moskiewska wzniecona i prowadzona z okazpyiadech Dymitrow
od 1603 do 1612 r\Wroctaw 1995, s. 22.)

7 Janusz Tazbiiyly Europianie [w:] tegaz, W pogoni za Eurap Warszawa 1998, s. 8.

8 Cytowane za Juliusz Nowak-Ddewski, Okoliczndciowa poezja polityczna w Polsce.
Zygmunt lll,Warszawa 1971, s. 189.
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lub:

Ten zwizek kxdzie straszny u wszelkiegwiata,
Migdzy pany ziemskimi niedalzie mu brata

Pobrzmiewajca w owych wersach mocarstwowa fantazja i religgodi-
wos¢ sarmacka miata sijuz wkrotce sta przyczynkiem najbardziej krwawych
zdarzé w historii obu narodéw. Trzeba od razu powiedzie dla przybyszow
z cywilizowanej jak na éwczesne normy RzeczyposgioRosja rzeczywcie
mogta s¢ wydawa kraina prymitywna, a jej mieszkacy barbarzjicami®, nie-
mniej jednak szersze spojrzenie na proces histoyyzmusza do ujrzenia wy-
darzeh tzw. wielkiej smuty na tle ogélnoeuropejskim. Herpisze obserwacja
mocarstw zachodu i formutowanych tam ideologii dngtznych prowadzita do
rozpowszechniania giw owym czasie doktryny politycznej wigtej dobg
przyszta¢ jedynie wielkim terytorialnie monarchiom, co bytimktowane jako
zacketa do rozwijania kolonialnych ambicji na wzér Hiszi czy Portugalii.
Z tego punktu widzenia kryzys dynastyczny$§paerci lwana IV Grdnego byt
idealry okazp do stworzenia silnego kraju zdolnego nie tylko mdet zagro-
zenie muzutmaskie, ale i dokonapodbojow na poétwyspie skandynawskim.
Istotne g takze przemiany ekonomiczne oklane jako rewolucja cen, ktorych
skutkiem na terenie Polski byty rozwarstwienia weble stanu szlacheckiego
prowadace do liczebnego zwkszania si klasy ubogiej szlachty szukapj
zarobku w stabie bogatszych wspotobywateli lub w armii. \Aige owi luzni
i wolni szlachcice szukali swego szézia w wojskach obu samozwadw,
zakladali konfederacje wojskowe, gdy nie otrzymywel czaszotdu, a nawet
gotowi byli stam¢ do bratobojczej walki podczas rokoSzuDystansujc si

 Wiersz Jana Stanistawskiego cytowany za: WiadysBrapliiski, Tio historyczne pa-
mietnika Samuela Maskiewicz@y:] Pamigtniki Samuela i Bogustawa Kazimierza Maskiewiczéw
(Wiek XVII),oprac. Alojzy Sajkowski, Wroctaw1961, s. 13.

19 potwierdzaj to zestawienia czynione przez Andrzeja Wyskiego, ktéry wskazuje na
ogromne rozproszenie ludiw rosyjskiejswiadczice o stabym poziomie rolnictwa i gospodarki
na przewaajacym terenie pastwa moskiewskiego. Nie zmienia to jednak fak#l po pierwsze
wrogas¢ tego typu nigdy nie byta kierowana wgdém péno nawrdconej na chragjanstwo
Litwy, ktéra cywilizacyjnie niewiele wiej stata od krain wschodu i dalekiej pétnocy. Ozde
dowanej niectci musiata decydowarozbieznosé politycznych wartéciowan szlachty Polskiej
i systemu carskiego, ktéremu podpmtzowana byta cerkiew. (por. A. Wyazski, Polska
w Europie XVI stulecigPozna 1999.)

' Warto zwrdct tu uwag na wystpujacy w poezji zwizanej z rokoszem Zebrzydowskie-
go topos lamentu nad przelevgakrwia bratng, gdy Polska jest w potrzebie w walce z Mogkw
(Por. Juliusz Nowak-Dtewski, dz. cyt., s. 398.)
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w ten sposéb od paglu jakoby interwencja w sprawy Rosji wywotana byta
jedynie chciwdéciag kresowej magnaterii oraz chrystianizacyjnymi arjasid
jezuitdow pragg zwrdcié uwag; na gkbszy historiozoficzny wymiar 6wczesnej
polityki wschodniej Rzeczypospolitej oraz sytuagyewrctrzng kraju, ktéra
sprawita, ze interesujce mnie tu wydarzenia wywotaly niezwykigywy od-
dzwigk w mentalnéci 6wczesnego narodu polskiego i staty sa wiele lat
prototypem wyobrzeniowym zwizanym z Rogj.

Nie wdapc sk tu w relacjonowanie przebiegu owych ,awantur mesgki
skich” wroc; bezpdrednio do ich uczestnikow i ich élmiadczeé utrwalonych
nie tylko w ustnych przekazach, ale i w prozie pganikarskiej. Jak zauwa
znawca tematu Czestaw Hernas:

Diariusz nie byt form wypowiedzi literackiej, lecz kronikarskiej, hisyaz-
nej, jednak dziki tendencji do wiernego odtwarzania przebiegu wydanarracja
diariuszowa wzbogacaeso préby odtworzenia kolorytu lokalnego daneguado-
wiska, jego obyczajowdti, a wic takze sensacyjnych przypadkéw jednostko-
wych, czasem rozwijanych do formatu matej novieli

Nie bez przyczyny wic cytowany badacz literatury barokowej sytuujeaow
proz historyczm w kontekicie odkr¢ geograficznych i ich opiséW Niewat-
pliwie fascynacja obdeia wschodu i péinocy wsparta poczuciem rangi zda-
rzen, w ktérych brato i udziat, zachcaly do pozostawienia jakie§pisemne-
go swiadectwa, ché motywacje bywaty tu rozmaite tak jak i adresagigkow.
Niektére z owych pamtinikbw odwotup sie do konwencji antycznych i korzy-
stap z wyuczonych w jezuickich kolegiach schematéw szewanej prozy
historycznej, tog wigc w mitologicznych zestawieniach, a schemat zdaozen
wy, chat przecieg niby dokumentalny, podpagdkowany zostaje fabutom zna-
nym jakogesta’. Zupetnie wyjtkowa spraw, nie tylko z powodu szczegdinej
perspektywy autora opisu, jest pamik wodza wojsk polskich, ktérego zyzi

12 czestaw Herna®arok wyd V, Warszawa 1998, s. 170.

13 Cz4¢ pamitnikéw z czaséw Dymitriad zawiera bogate opisy aajowe dotycgce co-
dzienndci prowincji rosyjskiej i organizacjtycia spotecznego. W pagtiniku Samuela Maskie-
wicza opisy tego typu 8iing si¢ przez wiele stron i rejestrupdmienndé sasiedniego narodu bez
okazywania pogardy lub megalomanii narodowej. Dlalwuczestnikéw tych wypraw, nawet
bywalego w Europie zachodniej Niemojewskiego, wazya dworze carskim byta gdeiadcze-
niem egzotyki potnocnej, o czym najlepisyiadczy powracagcy w r&znych zapiskach z epoki
obraz hotdu Laponow dla cara.

14 Ten aspekt tworczei pamitnikarskiej miat réne oblicza i wystpowat z rénym nasi-
leniem. Czym bowiem innym jest wierszowany utwdaral&tanistawskiego, a czym innym dzieto
humanisty ttumaccego w niewoli Horacego (Sebastiana Petrycegozn®i)
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ki z dzielem Juliusza Cezara praézap o kunsztownej formie podpayako-

wanej raczej perswazyjnej skutecgciozawartego w dziele stanowiska poli-

tycznego ni daznosci do perfekcji estetycznej. Jednak znakamitickszas¢
wspomni@é z wypraw moskiewskich nioa zestawi nie z Cezarem, alefzar-

saliami Lakana — autorzy nie szmizg czytelnikom widoku krwi, trupéw i naj-
wymyslniejszych sposobOw zadawandenierci wrogom. Ich relacje w swej
dosadnéci mogly przybiera ksztalt obyczajowego opisu, formy rejestracji
rzeczywistdci celupcej w skrupulatngci, mogly te wykazywa spog zdol-
nos¢ organizacji wypowiedzi kierowanej do konkretneglvesata, jak miato to
miejsce w wypadku zapiséw wyngie zblizajgcych sé do konwencji gaw-
dziarskiej. Oto dwa przyktady dokumentalnego zamswych zdarze, zapisu
dokonanego na ggeo, a co za tym idzie nie obrobionego kompozycyjhiaj-
pierw z pamjtnika Abrahama Rmiatowskiego:

Jw przedtym naszych bardzo wiele pobito. Mianowicéeuticy Miekickiej,
gdzie dwér carowej stanowiska swoje mieli. Tam nelgzy moc obrécono, bo
tam byto do kilkuset Polakéw w jednej ulicy. Alezcpo tym, kiedy si nie mogli
ratow&, bo zaraz jeszcze drudzy spali, kiedy gospody admoo wszystkie
z osobna. Przetoeskazdy z swego dworu bronit z czeladziAlbo, ktéry byt to-
warzysz towarzysza likzy, przebijali s do siebie i wespot bronili «sb. Drudzy
na ulice, gdy im ja strzelby nie stato, wypadali zaznemi broniami. Legto tam
Moskwy bardzo wiele, bo sinasi bronili do umoru. [...]Nad temi wielkiego okru-
cienstwa dokazowali, bo gdy na jednym miejscu kilku fo, zgodzili s¢ na to,
zeby s¢ podd& nie bronac sk, gdyz im przystgali, ze mieli by w pokoju. Gdy
si¢ tedy poddali, pytano ich najprzéd, ktéryekszy pan mgdzy niemi. Ozwat i
Sklinski. Porwawszy go, tedy, rozkraywali na stole, tatre obciwszy nogi i g-
ce, brzuch rozpruwszy, nadziali. (O Lipnickim toudey powiadali.) Drugich
rozmaicie katowali oprocz Borszy, ktéryesiv inszej gospodzie bronit dobrze.
Kilkaro¢ wypadat z mieczem,zago z lgta jeden postrzelit, gdy eijuz do izby
wracat, a on sibyt w sieni na zasadzit.Swirski si¢ bronit i inszych niemato na
tej to ulicy pobito, a zwlaszcza pacholikéw, e etc. Tame zgirgt Piechota
z Krosna mieszczanin, z synem samoczwart. A ktériyan Bdg zachowat, ze
wszystkiego ich obrig/li, poranionych, pokiutych caywo zastali. Wiele byio ty-
ranstwa i okruciéstwa srogie, niestychane. Trupy bezduszne, pastgié nad
niemi, pruli, khuli, ¢wiertowali, sadto z nich tupili, w btota, w gnoje, wode mio-
tali, i wszelakiego morderstwa nad niemi dokazowali] Pan Pawet Tarto staro-
scic sochaczewski z panem Samuelem Balem posppiu g@dnym dworze broni-
li dlugo. Tanze, gdy ich Moskwa bez szkody swejzpé nie mogta, przysgali
im pokdj. Ktérej przysidze pan Bal uwierzywszy wyszedt do nich, bronieadd
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od siebie. Rozsiekali go zaraz i stugi, ktérzy mniyszli, co widgc pan Tarlo nie
wychodzit za nim, ale sicofrgwszy do kaca bronit i zostat bez szwanku. Tzen
niedaleko pana Piotra Domarackiegoztalprzységa i pokojem ubezpieczywszy,
gdy sk im poddal, wywiddiszy go za wrota, zabili. Studego radzi by si byli
bronili, ale same pan odebrawszy od nich hraamkrt w komorze. Nie bitaé
ich wprawdzie, ale ze wszystkiego odarto. Z&@alkabili Jana Gotuchowskiego,
dworzanina KJMci, ktory byt przed tym jeszcze doacaajechat, bywszy przysta-
wem u posta jego lwana Tatiowa. Tego rozkmyawszy, pruli ngami i dziwnie
sig nad nim pastwili. [...]Tego dnia 4aty ciata pobitych nago z okrutnemi «rana-
mi» po ulicach, aich nazajutrz chowano wszystkie w mogitach za MagkDru-
gie w lochach, w gnojach pozagrzebiano. Niekténgosly pomiatant'.

A teraz krajobraz miasta po rzezi wizgcy jej dwudziesto stronicowy
opis w pamgtniku Wactawa Dyamentowskiego:

Grabieze te bez litéci odprawowali, ten jednak szgdiwy, ktory i przyro-
dzonej koszuli nie stracit. W& i taki mord niestychany nad podge¢mi wypra-
wowali, zabijajc ich zwyczajem bestyalskim w ieb, rozkimyanych, zabitym
zas gtowy ucinali i cztonki insze bez mitosierdziagri jednymi procesydo rzeki
Moskwy odprawujc.

Gdy juz sie skilonito ku nocy, a robota koniec swéj brata, stimiutna stolica,
Pozbywszy dziedzicznego Panazyleprzewrécony opatrznie tron Rski; stop
dwory sphdrowane, krwi cnych Polakéwsciany pokropione; pokryty ulice nie-
zliczone ciata, niewinie pomordowane, czekajychtoli ziemi kyda podané®.

| ten sam motyw we wspomnieniach dobrze wyksztagoni obytego
w swiecie humanisty:

Dziwnego morderstwa i okrugistwa nad naszymi ci barbarfmy zazywali,
a zwlaszcza nad poddaymi sk, zabijajc ich zwyczajem bestyalskim kijami lub
obuchami w gtow, nad drugimi ukrzzowaniem i przybijaniem ddciany, jako
nieboszczyka Pana Gotuchowskiego. Pana Lipnickieggruwszy, na stole
w sztuki rozsiekali, wic innym gtowy i inszych cztonkéw ucinaniem, kensie
pastwic.

15 Cytuje za edycj przedstawion jako praca magisterska studenta edytorstwa tukideza
klewskiego: (Gody Moskiewske’Abrahamia Reniatowskiego (?) Diariusz z lat 1605-1609 —
edycja tekstu.

16 Cyt za Pamitnika Stanistawa Niemojewskiego. (1606-16083kp. A. Hirsenberg,
Lwow 1899, s. 88.
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Gdy sk juz sklonito ku wieczorowi, trupy wszystkie wywidczydi dworéw
na ulic;, nago odarte, z wiedkswg uciechy’’.

Oto z& relacja pamitnikarska, uczestnika drugiej dymitriady i eltnia
wojsk koronnych w Moskwie, zatemzunie opis naocznegéwiadka, ale oso-
by, ktéra zastyszata jego relacjej lektura obrazuje proces krystalizowanéa si
legendy krwawych godow:

Naprzdd rzucili s§ do samego cara, ktérego skoro dzie pokoju zabili,
tamze da¢ okrutndgci i nieuczciwdci powyrzdzawszy tak samej carowej, jako
i paniom, pannom bezadnego wstydu nago ich zostawiwszy, rzucgigbtem na
Polaki ubezpieczone, ktérych w gospodaphyce, pastwjc si nad nimi pospél-
stwo tyraiski bezzadnej litgci ludzkiej, wszdy bili. Kaptana przy mszywictej
zabito sakramentoéwictych nie uczczono, po ziemi na wzgadeptano; owa ja-
kie mysli tyranstwa i nezobdjstwa by wymyslone, na takie gisposabiali; krwie
szlacheckiej na rynku, w ulicach i w domach geszpetno byto. Polegto Polakéw
przez te okrucikstwa moskiewskie 1300. Ostatek, ktorych nie dokid, mez-
czyzn jako biatych gtow nagich, jako taorodzita, rozebrawszy do jednego
sklepu, jak bydto zaguzili, gdzie tam byli péty, poki ich na zamki nienpzwazo-

no.

Obraz zmaga ulicznych zakéczonych brutalg rzezh poddajcych sé
cztonkoéw orszaku weselnego a potem uciglmu profanujcego zwioki wa-
lajace sé po ulicach — oto mocno od tej pory wyniajacy Sk pierwszy wspol-
ny punkt odniesienia dla pigzych o Moskwie. Kilka przyktadéw utworéw ju
stricte literackich, w ktorych skrystalizowat svizerunek zdarzenia:

Ale ich zadna rusz§ nie chciata ochota.

Tam jednak, gdzie nie byladnej gotowsci,
Ktdra wigc rzadko bywa w kalej bezpieczriei,
Swa nieludzlky okrutnag¢ niezmiernie wywarli,
Tak, ze dobrze ciatywych zboma naarli.
Zaczym rzadki ich wal zywo zostawiony,

A jesli tedy, z wszego do naga ztupiony;

Na stan, na ptg na lata nic wzgldu nie miano,

" Tamze, s. 96. Edycja Hirsenberga zawiera dgkpisy momentami réwnolegle zapisane
w gsiednich kolumnach tekstu.

18 J6zef BudzitoWojna moskiewska wzniecona i prowadzona z okazjifaysh Dymitrow
od 1603 do 1612 rokuoprac. Janusz byiski i J6zef Dlugosz, Wroctaw 1995, s. 47.
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Mnogich (achzal i wspomni€) szkaradnie szarpano,
[...]

Jesli widomym oczom wiag sic da¢ godzi.

Byt wrzask po wielkiej Moskwi, byto narzekanie,
Byt ptacz nieutulony, bytoak tamanie,

Chodzity bednezony midzy g:ste kupy,
Poznawajc zabite mzow swoich trupy;

Chodzili i mgzczyzni, a tam kady swego
Znalaziszy, gczo schowat, ze do jednego.

A naszych martwe ciata do naga ztupili

| nad niektéremi siokrutnie pastwili*®

Wspomniawszy, jako wiarprzyskzong
Przetomit tyran przelawszy krew drgag
Ztozyt na mary lack mtédz chedog,
Ztozyt naonczas, gdy pretekst wesela
Uzyczyt, dat s¢ za nieprzyjaciela

Lub raczej wznaza krwawego kata,
Zyczac nam haby na potomne lata.
Serce s puka, wspommtli ten krwawy
Na Moskwie tumult i szwank gknej stawy;
Wspomng-li srogie tyrastwo i neki
Zadane braciej od okrutnegjki,

Wspomng zatosny, jednym na przestrgg
A drugich owa serca wznigcmog;

Na pomst stuszn, pomst sprawiedlivg.
Ej, o cz&¢ idzie i o staw zywa,

O, mocny Bae! O, sprawiedliweéci!

Ze tam okrutnik powinne;j litai

Nie umiat zay¢ i gniewu okroat,

Po6ki magt eka, mégt brong obroct.
Kiedy juz zdrada moc i s#twzieta
(Réwna, niestety smiercizatos¢ byta),
Gdzie ktoéry hufiec przekonat swe grono,
O, jak st nad nim mizernie pastwiono,
Jesli pod berdysz przysziy czyje dgi,
Albo pod zamach toporowydi

19 Sebastian LeffitelGody moskiewskigytuje za edycj przedstawion jako praca magi-
sterska w Instytucie Edytorstwa Wydziatu Polonistyk przez Agnieszk Misiaszek pt.Dymi-
triada w okolicznéciowych utworach poetyckich — edycja tekstow.
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Padt rozkrojony na dwie potowicy,
Miotano drugich cwieimi po ulicy.

Rece i nogizywym ucinano

| ichze brzuchy nimi nadziewano;
Rabali w sztuki, gneli handzarami

Na wylot szeli ostremi spisami;

Tu rohatyny, tu hartowne strzaly

W niewinnych glowach na wylotzakwiaty.
Z tych mozgi ptyn, z tych krwawe wetrzndsci,
Tym karki, owym przetamajkosci;

Tu lezg nogi, 6wdzie ¢ce, glowy,

Tu rysuje z plec pasy kat surowy,

Z tych topi sadta, tych porze ngty,
Tych kaaskie haki na &sy rozbity.
Plynie krew bujna na poty z czionkami,
Plynie do rzeki swemi strumieniami,
Tanve i drugich na moskiewskim zdroju,
A drugich topg w ichze krwawym znoju.
Od rannej zorzezgp6t dnia mirgto,
Kiedy juz sity w tyranach nie byto,
Dopiero mordy srogie ustawaty,

A ciata na swych placach zostawaly.
Przykra Fortuno, gorzkie eksekwije,
Ten swe cztonki je, ten swokrew pije,
Owego w gnoju nagtyran grzebie,

A ten w kahty utopit sam siebie.
Gorgcym drugie stacem przepalone

| suchym wiatrem ciata payezone
Powywloczono anazajutrz w pole

I (wilkom pastwe) porzucono w dole.
Ostatek, ktorynimier¢ pofolgowata

| ktérych reka niebieska wyrwata

Z okrutnej toni, w niewaj zagnano

| na trzy lata zatarasowano.

Rozruch wielki po migcie, jedni wypadaj
Z gospod w wielkim przestrachu, drugich zahjjaj
Tych za dawh, co sobie nie magdat rady,

20 Abraham Réniatowski, Pobudka na poparcie wojny moskiewskisj 20-85 (z teje

edycji)
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Rozpotrzé si¢ nie dano i przy§¢ do gromady.

| tak Dymitr okrutnie jest zamordowany,
Koniec szczscia wielkiego,zal ze krwiy zmieszany.
Tamze rece tyraiskie nie tylko krwg, tupem
Nasycone, jeszczeegpastwili nad trupem,
Wibczae go po ulicach, matkprzywodzili,

Jezeli to jej syn byt, ktorego zabili;
Powiedzialaze nie ten. Tam wymysty brzydkie
Nad ciatem strajc, lzyli, sromocili wszystkie
Polaki, a biata piew jakim szanowaniu

Byla, cérek szlacheckich w takim rozerwaniu,
tacno rozumié moze, co tu miejsca nié rfia

Podobne fragmenty mina by mnay¢, lecz tych kilka wystarczy, by do-
strzec zasadniczeehy literackiej konwencji opisu Moskwy i stosunku dij
Polakéw. Topos miasta ptywsgiego we krwi niewinnie pomordowanych got
czony z niezwyklym okruciestwem rozszalatej masy ludzkiej wyrastat z prze-
kazywanych ustnie obrazéw autentycznych zdarZ@odobne mechanizmy
whaczyly w juz istniegcy stereotyp réwnie popularne w paimikach i liryce
okolicznaciowej sceny sporu o tytuty z Samozweam oraz retoryczne apo-
strofy nad zdradliw natug gospodarza, ktory wii postow i morduje gei
weselnych, kaptana odprawieggo msg, wtasnego wiade Epitety; ,zdradli-
wy Moskal” i ,pycha moskiewska” nabraty mocnego erenia opartego
o swieze dadwiadczenie i Sarmatom wystarczyty na dtugie latgpiegac ich
czujnasé, usprawiedliwiage brak aktualnego rozpoznania sytuacji geopolitycz-
nej kraju. Jak pisat J. Bystip

Na wschod od Rzeczpospolitej roggaty st obszerne dziedziny coraz to po-
tezniejszego pastwa moskiewskiego. Patrzono na nie nigcle z lekcewae-
niem, wiedziano o nim bardzo niewiele. Polska sassgo wieku, wielka, pet-
na, zyjaca w promieniach humanizmu, zwana ideowo z zachodnioeuropejskim
$wiatem, dumna ze swoich swobdd stanowych, odnsgitavyniosle do jakiegé
dalekiego pastwa, radzonego bezwzgting tyrani, do ludzi o innej kulturze, in-
nej religii, nie umigjcych po tacinie, opieragych sé w swoich pogldach na in-
nym systemie wartei. P&niej mimo, ze stosunki ulegty zmianie, mima Rze-

21 Jan KrajewskChronologia wojny moskiewskigjanve.
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czypospolita upadata coraz bardziej, a carat measiiepotzniat i nawigzywat
zwiazki z kultury Zachodu, dawna opinia powszechna zo$tata

Uwage historyka kultury o stopniowym nagdywaniu przez Rosjzwiaz-
kow z Zachodem natg uzupelné o stwierdzenie poczynionezyprzez S. Kota,
iz w opinii Europy sarmacka Polska Zalia s¢ do Azji, a w kadym razie od-
dalata st od standardéw cywilizacyjnych ZachdduPrzyzna przy tym trzeba,
iz bylo to dziatanie zamierzone, wynikag z programowe] osobfm sarmac-
kiego swiata, ktorego zasadnicza ghyawierata sj w idei ducha narodowego
mitujacego wolné¢ do tego stopniaze jedynie brak skutecznych instytuciji
wiadzy wydawat si wtasciwym dla niego sposobem decydowaniayoiu pu-
blicznym. Doktryna oparta na infm przybierata take formy agresywnej me-
galomanii, beztroskiego samozadowolenia i podeyici wobec obcych, sta-
wata s¢ zatem doktrya konserwatywa wsparg o kult przesziéci, a zarazem
odgradzajca polski skrawek Europy odywego nurtu przemian na kontynen-
cie.

Krytyka sarmatyzmu pogikowo opierata si 0 zdrowy zmyst obserwacji
i rozsadek polityczny i nie zmierzata do zmian formydr Polski, lecz do jego
naprawy na wzOr czasoOswietnaici i w oparciu o rodzime zasoby duiad-
czen. Do takich glosow nafata na pewno broszura Stanistawa Lesiskiego
Gtos wolny wolné’ ubezpieczaicy i pisma Garczfskiego, w ktorych przyktad
zachodu raczej syt wskazaniu zagraenia nz perspektywy rozwoju kraju.
Warto zauway¢, ze autorzy ci jako do pozytywnych wzoréwethiej odwoty-
wali sic¢ do krajow o ustroju republikaskim, takich jak Anglia, Wenecja czy
Holandia nk do monarchii absolutnych, gheszczyski piszc o koniecznéci
utworzenia nowoczesnej armii nie przywotuje reformgjskowej Piotra |, ktd-
ra wielu cdwieconych uwaato za dzieto imponage.

Oswieceniowe pierwiastki przenikgje do Polski ja w latach trzydzie-
stych wieku osiemnastego trafiaty nie tylko na opérmackiej mentaloi,
lecz i na bardziej zasadnicprzeszkod w postaci braku mieszazstwa, z kto-
rym genetycznie zwizane byty w Europie idee wieku rozumu. Korekta,rktd
musiata ta przeszkoda spowoda@w&czyta s¢ ze swiadomdcia ogromnego
zap&nienia kraju, a co za tym idzie konieczoia dogkbnej i szerokiej refor-

22]. s. Bystra, Dzieje obyczajéw w dawnej Polsce. Wiek XVI-X\WNarszawa 1976, t. 1,
s. 115.

2 por. S. Kot,Rzeczpospolita Polska w literaturze politycznejhoai, Krakéw 1919,
s. 101.
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my, ktéra wymaga silnego programotwoérczegoodka o sporych kompeten-
cjach legislacyjnych i rownie mocnym znaczeniu pggndowym. Zanim cen-
trum takie powstato w postaci dworu Stanistawa AsiguPoniatowskiego epo-
ka saska przyjmowata zdecydowane glosy reformamrigispirowane mila
oswiecom, jak na przyktad wysgpienia Konarskiego, jako wypowiedzi pozba-
wione ducha patriotycznego.

Osoba nowego kroéla i skupieni wokdt niegrowie stanu przygpili do
zdecydowanej akcji reformatorskiej w duchéweecenia take na polu literac-
kim, co w duej mierze oznaczato podpadkowanie tworczci artystycznej
funkcji propagandowej. W sensie dostownym chodzotpisma z pogranicza
publicystyki i filozofii czy historiozofii, ktére wiormie eseju lub rozprawy roz-
trzgsaly r&ne aspekty wzorcowego fstwa, nierzadko z aprobatskazujc na
monarchie absolutne, assdd nich naswiatte rzdy Piotra | i jego naspczyni
Katarzyny Il. Aby uchwyai ducha tej publicystyki wystarczy zacytoiMetorys
Z numerdw Monitora, w ktérych refommPiotra pierwszego okéla sk jako
heroiczne dzieto zapewnige nigmiertelry stawe swemu autorowi. Natomiast
tworczai¢ literacka, szczegolnie ta realizowana Tieeatrumnarodowym, da-
wala wyraz mocnej niegbi do sarmatyzmu wynikagej z przekonaniaze
tylko czerpiac ze wzoréw europejskich uda irzywroct Polsce whéciwe jej
miejsce na kontynencie i zbudofvazczscie jej obywateli. Dlatego fenega-
tywnym bohaterem pisanych woéwczas w tynegkr utworéw byt zacofany
Sarmata, ktérego wstecznictwo, lenistwo i zwykhapgita odcinata siciemny
barwa od $wietlanej postaci mtodego bywalcéwieconych saloné6ff. Schemat
ten zrealizowany w petni przédatzenstwo z kalendarz&8ohomolca wyraat
zreszy nie tylko polemiczn pasg reformatorow, ale i ich program estetyczny,
w ktérym rodzimdé¢ musiata zostapodporadkowata uniwersalnym wzorcom
klasycystycznym.

Sita reakcji antykrolewskiej odkrytagsiv petni w 1768 roku w zawzanej
w Barze konfederacji, ktorej publicystyka zawieri&zne akcenty antyrosyj-
skie. Jako wygtos kultury sarmackiej anonimowa inaturze swej publicy-
styczna twoércz& obrarcow OkopowSwietej Trojcy zawierata po raz pierwszy
sformutowane na skalmasovd diagnozy stanu zagtenia, konieczn<ei walki
i obraz wroga. Do odziedziczonych po przodkachestiypow, ktore ogyty

24 Wwiele cennych informacji na ten temat zawieralarhMieczystawa KlimowiczaCudzo-
ziemszczyzna i rodziio Elementy kultury polskiej czasévumadeceniazamieszczona w kgice
zbiorowej Swojské¢ i cudzoziemszczyzna w dziejach kultury polskiéggrszawa 1973, s. 169-
185. Korzystam tu tade obficie z tam zamieszczonego artykutu JerzegdhMékiegoSarmatyzm
a europeizacja Polski w XVIII ws. 113-168)
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z wpienia w ziemiaskich pieleszach, dgtzyly zywe watki zwigzane z nowy-
mi wcieleniami Rosyjskiego imperializmu: generalg¥asilijiem Karrem, am-
basadorem Repninem, generatem Drewiczem pSzarya Katarzyry. Oprécz
personalnych inwektyw dotygeych rozwgztego zycia rosyjskiego dyplomaty
i jego zwierzchniczki anonimowi literaci utrwalalbraz zezwiergonej wtadzy
taknacej krwi i swiadomie formutowali opozyejwolnasci i tyranii jako obraz
istoty konfliktu miedzy narodem polskim a moskiewskim najieca®®, ktorej
bezmylnymi narzdziami byli wojskowi dokonujcy w Polsce wyczynow
okrucieastwa pastwic sk nad jéicamf®. Jednoczeie od sporu o prawa dysy-
dentéw, a wic od samego pogtku konfederacji, jej uczestnicy deklarowali
przywiagzanie do symboli religijnych, szczegdlnie Matki 28§ co pobudzato
sklonn@g¢ do dostrzegania w zdarzeniach politycznych eledvernplanu bo-
skiego. Jdi wiec tu doszukiwa si¢ poczitkbw mesjanizmu romantycznego to
nalezy pametac, ze w swiadomaci przecetnego szlachcica owa boska inter-
wencja w histok sprowadzata si do wpisania swej dzialaldoi w prosty
schemat walki dobra ze ztem, w ktérym stowa cazartnie przez przypadek
brzmialy podobnie, wspotbrzigi niemate na zamowienie sarmackiej facecjo-
nistyki, gdzie w przeciwniku dostrzegano wystannikabta, gdzie bawionoesi
czasem w szczegOtowe pordwnania piekielnych hibiiaroosyjskich czyndow.
Upadek Baru a naginie pierwszy rozbior Polski wprawdzie poyy kres
optymizmowi reformatoréw, nie ztamaty w nich jednaidzekonaniaze moder-
nizacja kraju mee sk uda tylko w oparciu 0 wzory zachodnie i nie skruszyly
takze ostrdci ich antysarmackiej propagandy. Jednénim jednak zaszia po-
wazna zmiana na scenie politycznej — Czartoryscyadosg separacii przy bo-
ku coraz mniej popularnego krola, przeszli do obogwieconych obracéw
swojszczyzny. Zamienigg fraki na kontusze zjednywali sobie szlgchbraz
czesciej dostrzegajca koniecznéé reform, stawali w opozycji wobec dawnych
sojusznikdéw: Naruszewicza, Trembeckiego.cdiérskiego wiernych proza-
chodniej mygli oswieceniowe]. W tym pokoleniu jedynie Ignacy Krasick
Z barskiej zawieruchy wygjnat daleko idice wnioski, ktérych ucielmieniem
jest tytutowy Pan Podstoli — nowoczesny i rozummkachcic obnaajacy ko-
smopolitycza pustot ubranego na francusknodk fircyka. Cha@ za ows no-

% Ciekawym przyktadem odrzucenidvdeceniowej retoryki jest fragmetiamentacji Je-
remiasza nad Krakowem 176Btérej autor stwierdzaSpetnity s¢ prorockie nad Krakowiem
stowa, / ke polskiego ogt od pétnocy sowa / Moskiewska poskubata i utiosata, / Gdy przez
réznasé Polakéw ddo ostabiala,(cytat za:Literatura barska. (Antologia)Wyd. Il zmienione,
oprac. J. Maciejewski, Wroctaw 1976, s. 242.)

% por. w cytowanej juantologii str. 264, 291, 297.
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watorslky koncepcy bohatera literackiego nie poszia propozycjaweezonej
wizji narodu, to dzki niej mazliwe stato s dzieto Sejmu Wielkiego, w kté-
rym aktywny udziat brali tate przywodcy Konfederaciji Barskféj

Nowg koncepagt narodu dostarczyta ngpha generacja, ktgrmazna na-
zwat pokoleniem Sejmu Wielkiego. Jego czotowi przedstiale: Staszic,
Jezierski, Koltaj, Zabtocki i Niemcewicz podwali feudalne podstawy ma
stwa w ich miejsce proporyg hegemori mieszczasko szlacheck Niestety
przeznaczeniem tego pokolenia bytéwiadczenie utraty niepodlegia kraju
poprzedzone Targowdd traumatycznym przgciem rzezi Pragi. Wobec tych
wydarzé starzejcy sk dworzanie Stanistawa Poniatowskiego milczelis za
pokolenie ,patriotow” Sejmu Wielkiego znalazta; sv rozterce midzy uczu-
ciami narodowymi a przywkaniem do éwieceniowej koncepcji psstwa
i kultury. Jak zauwza Andrzej kepinski:

Rzeczywisté¢ historyczna w interessgym nas tutaj okresie byta bardziej
wieloznaczna (wieloznakowa) i wyznaczagyrfwniez postawy inne, jak chocia
by wywodzce s¢ z tradycji przedéwieceniowych i éwieceniowych, z okresu,
gdy jeszcze nie ustalitoeshowoczesne pegie narodu — postawy lojaléc wobec
wiadcy, nawet obcego (,wladza pochodzi od Bogatdré przez umietne pod-
sycanie nadziei narodowych przez Aleksandra | (ugdhntoniego Goreckiego
aniot, co potnog wlada)wyrazaly se w dyrektywie Staszica&Bpajajmy si z Rosy
i oswiecajmy st, bierzmy od niej pete, ona niech od nas bierzéwiecenie. Na-
rody ging, niech cywilizacja nie zgini&

Cytowane tu stowa Staszica stey jaskrawej sprzeczioi z propagando-
wym obrazem Rosji jako patwa zreformowanego na sposoéb racjonalny. Tiu-
maczy to mazna albo rozpaegzalbo osobistym doznaniem Rosji, ktére wywro-
cito dotychczasowe pogly na relacje mgidzy krajami i narodami. Przede
wszystkim jednak stowa tezdieczaly tonem zdrady narodowej, ktéry po-
brzmiewa rownie szeroko w okoliczniziowej poezji epoki. Przywranie do
idei prawa i legalnej wladzy bylo zapewne natchi@enwiernopoddéaczych
hymnow, ktére tworzyli najweksi poeci epoki: Ko#taj, Karpiski, Trembecki,
takze NiemcewicZ. Wyrazem lojalnéci byty petne zachwytu piai Kozmiana

27 Biskup kamieniecki Adam Krasski zostat przewodnigzym Deputacji do Ulgenia
Formy Radu, a wec jednym z gtownych autoréw Konstytucji 3 maja, retdez poparcia jego
autorytetu nie mogtaby zaistidie

28 A, Kepinski, Lach i Moskal. Z dziejéw stereotyptvarszawa 1990, s. 70.

2 Marek Nalepa w ksizce Rozpacz i proby jej przezwyienia w poezji porozbiorowej
(1793-1806)Rzeszow 2003, wylicza jeszcze 28 nazwisk autorowsaiena cz& Aleksandra I.
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0 zwyckstwie nad Napoleonem. Whnikliwa analiza jednego kicta utworow
(Do ziemi ojczystepapisanego przez Keothja zaraz po wygiu z wigzienia
dzicki osobistej interwencji cara), jakprzeprowadzit PiotZbikowski, nie pro-
wadzi jednak do wyroku gmiertnego za zdragl lecz do konstatacjie kieru-
jac sk rozumem naltgy nie ulegé smutkowi, nie drz&szat nadgmiercia matki,
lecz w zaistniatej sytuacji szukaniejsca Polski i polskwi:

Kot ataj, podobnie jak wolyska szlachta, byt tak przez wiele lat przekona-
ny, ze upadek Polski jest faktem dokonanym i ostateczmatey wiec po prostu
przyja¢ go doswiadomdaci. Nigdy nie dopuszczat jednak do siebie stipyaby
Rzeczpospolita stataesiedry z prowincji pastwa rosyjskiego, ani teaby jej
obywatele traktowali inkorporagjPolski do Ros;ji jako przejaw szczegolnej taski
car6w”.

Nie mniej jednak nie sposéb rozgi¢ tego twierdzenia na wszystkich
obywateli Kongreséwki, gdzie postawy apostazji dakeej nie bylty wcale tak
rzadkie. Warto spojrze na swiadectwo niezwykiego konfliktu obu postaw
w postaci zapisku pagtnikowego Kamiana na temat Niemcewicza, ktory
dotkliwa satyn rozpowszechnianw swym pémie Listy Litewskie dawat wyraz
nieckeci do zaborcy i krdit jego tendencyjny obraz:

Jakie tylko mogt znal€ najdotkliwsze przeciwko temu narodowi z onych
czasOw sarkazmy, paszkwile, makg w ublizajgcych kolorach i wyrazach barba-
rzynstwo i prostactwo tego narodu. W swoich wlasnycbvapdaniach nie ozna-
czat ich imieniem Rosjan, lecz ¢sto wywat pogardliwe nazwiska, jak to nasi
nienawistni im przodkowie czynili: Moskwicth

Trzeba zreszatodd& sprawiedliw@é oswieconym mowic, ze nie pozo-
stawali oni obgjtni na cierpienie narodu, szczegoélny wyrazyddjosce o pol-

30 Piotr Zbikowski, »---bolem smiertelnymgsciesnione mam serce...”. Rozpacggeconych
u Zzrodet przelomu w poezji polskiej w latach 1793-18050ctaw 1998, s. 222.

81 K. Kozmian, Pamétniki, wsiep J. Willaume, T. 2, Wroctaw 1972, s. 200-201. Caly
pamktnik obfituje w podobne stwierdzenia dokumentej kompletne niezrozumienie sytuaciji
spotecznej i politycznej. Zacywjjeszcze jeden urywek:..na szczycie u cesarza i znaczenia
u Polakow, chtnie sk otaczat polskimi patriotami, zapraszat do siebi ¢mste i wystawne
uczty, ze zwykltsobie uprzejmgzig i grzecznécig, réwnie jak na poufate wieczory, na ktérych
w poufnych rozmowach jawnie okazywaidkkarbienia sobie polskich umystég. 111, s. 101)

To charakterystyka Nowosilcowa...
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ska mowe®. Cha: wyznawcy bezkompromisowego patriotyzmu ulegalidio-
nie zwolennikom legalizmu, po rozbiorach pojawity pierwsze sygnaty prze-
tamania rozpaczy. Pogikowo droga pocieszenia prowadzita przegvadzenie
wymiaru religijnego losu kraju czasem ggjac profetyczne wyyny, kiedy
indziej zastygajc w modlitwie o mitosierdzie boskie. Wprowadgajpogcie
opatrzndci do historii Polski éwieceni przyczynili s do nasilenia si proce-
s6w mityzacyjnych. Czytag liryke przetomu wiekéw naley w niej zwrdct
uwag; na uniwersaliza¢j losu Polski, hadawanie mu statusu powszechnego
poprzez odestanie ku transcendencji oraz poprzezdptawienie wszystkich
krajow Europy jako winnych temu zdarzeniu. Ltatwe domyéli¢, ze tym za-
biegom towarzyszy musiata mistyfikacja historii narodowej znieksetgica
obraz przeszkei stosownie do spotecznego zapotrzebowania, ktiseplivng
forma bylo wzmocnienie stereotypowej charakterystykioc&mw. W kierunku
whasnego spotechstwa zwracano Zaposigowe figury bohateréw walki naro-
dowowyzwoléczej i budowniczych psstwa, czsto w funkcji prorokéw odro-
dzenia kraju.

Dopiero na tym gruncie zagy rodzi¢ si¢ zlozone struktury obrazowe,
w ktérych gsiednie imperium nabierato cech swoistych, wolngchklasycy-
stycznej formuty mitologicznej kpowanej gorsetem gatunku i zasady deco-
rum. Zarys literackich zmaga problematyk obcaci i historii w dobie éwie-
cenia uwypukla paralujaca niezdolné¢ do stworzenia narodowego kanonu
wyobrazeniowego, ché na polu retoryki politycznej zapisano g rozdzial.
Milczenie wobec rzezi Pragi najykiszych poetow tego nurtu oraz konwencjo-
nalnag¢ panegirycznych utworéw na égewschodnich monarchéw spravéaj
ze tacy poeci jak Niemcewicz czy Woroniczsto traktowani g jako inicjato-
rzy nas¢pnej epoki, ktéra zdobytagszybko na wkasny wyraz estetyczny diugo
stapajac drogami idei politycznych wydeptanych przez tvddvcKonstytucji
3 Maja.

Odpowied na deczace oba pokoleniaswieconych dylematy nie padia,
gdy znany byt ju wynik walki programu literackiego polskiego sengmiali-
zmu z wzbierajcg falg romantyczg. Dotykapc tu problemu periodyzacji epok
literackich praga wskaza na prace Marka Nalepy i Piot#bikowskiego po-
lemicznie nastawione wobec koncepciji tzw. przeloomantycznego rozumia-

32 Warto zwréct uwag; na ten motyw w takich utworach ja8mutkiJ. U. Niemcewicza,
Trenie V do muz polskich Morelowskiego, czgalach sarmaty nad grobem Zygmunta Augusta,
ostatniego polskiego kréla z domu JagiellonBwKarpiskiego. Te i inne utwory analizujgbi-
kowski w cytowanej monografii na stronie 192 i gastych.
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nego jako pojawienie giswiadomaci odrywapcej istniegce elementy od ist-
niejagcego systemu, pagdkujacej je wedlug nowych prawidet i nadegj im
nowe sensy.

Odrzucagc rewolucyjny charakter zaistnienia nowej formytkay obniza
sie wage cezury czasowej rozpogda romantyzmu skazag sie na poszukiwa-
nia nowych, mniej wyrazistych punktow wgja nowej epoki i ostatnich reflek-
séw girgcej formaciji, co sankcjonuje rownolegte istnienigtn romantycznego
i ducha @wieceniowego. Punktem archimedesowym tej koncepejiodyza-
cyjnej jest uznanie podolfistwa obrazu sytuacji narodu w momencie utraty
niepodlegtéci i kleski powstania listopadowego. Chodzi tu nie tylkajaw-
nienie s¢ tego samego, zapisanego w llegd ,Dziadow”, rytmu mylenia
patriotycznego, co u schylku wieku XVIII — od buptmeciw Opatrznfri do
pewndci odrodzeniajak pisata M. Janiot, ale i po pokrewigstwo estetyki
stuzacej sondowaniu gbokasci zapaci narodu, ktéra w obu trudnych momen-
tach s¢gata po podobny repertuar motywow literackich, @arith warto wspo-
mnie¢ apokaliptyczne pejza ruin catlegGwiata, obrazy zagtady zapowiaghaj
cej miciciela i odrodzenie kraju, motyw samobojstwa itpodsvieznia®.

Dostrzezenie podobigstwa reakcji na obie &ki narodowe i literackich
sposobéw dawanigwiadectwa udziatu w tragicznym pezaeiu spoteczastwa
polskiego nie odstania wszak zadnych oczywistych przestanek szybkiego
zwycigstwa kultury romantycznej, raczej wskazuje na dédistycznej metafizy-
ki skoncentrowanej wokot postaci boga nie interwigmiego w sprawy historii
oraz wywiedzionych z niej obrazow ruidyiata i jednostki, w ktérych bycie
nie uczestniczy dawcaycia. Najwaniejsze jednakze idee prawa i legalizmu
rudymentarne dla cywilizacji wieku rozumu trwagz do upadku powstania
listopadowego, w czasie ktoregezdos¢ wtadzy powstaczej do legitymizacji
whasnych postanowie przypomina podobn postaw Dekabrystéw spiskaf
cych przeciw carowi w sposéb, z dzisiejszego punkidzenia, zaskakafo
otwarty, niemale ostentacyjriy. W dziejach literatury polskiej centrum dysku-
sji na ten temat stanowionrad Wallenrod

33 Rewolucyjr, koncepa} przetomu romantycznego rozwta najpetniej M.Zmigrodzka
(tejze, Problemu romantycznego przetonfw:] Studia romantyczneed. Teje, Wroctaw 1973.

34M. Janion, MZmigrodzka,Romantyzm i historiaWarszawa 1978, s. 69.

35 Wyliczam tu motywy, ktérych korespondeaai obu historycznych momentach udo-
wodnit PiotrZbikowski we wspomnianej jumonografii.

% O zwigzku Dum Rylejewa iSpiewéw historycznyciNiemcewicza pisano kilkakrotnie
(patrz artykutu B. Galstera i J. Krzgnowskiego w Kwartalniku Instytutu Polsko Radziegkie
1956, nr 1.)
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Duch romantyczny wygrat wreszcie i jego zwgstivo naley wpisa&
w szerolg panoram historyczn, ktérej osi jest wygtkowa sytuacja polityczna
Polski, ale gled przemian byt proces przeksztaicspotecznych zapogiko-
wanych uchwatami Konstytucji 3 Maja otwiegegj drog awansu spotecznego
klasom nkszym, kontynuowanych za sprawWodeksu Napoletskiego dajce-
go podstawy materialne rozwoju gdniczej klasysredniej, a zwiéczonych
istnieniem szeregu instytucjizytecznaci publicznej reprezentagych aktyw-
nos¢ gospodarcg i kulturalrg mieszczastwa i ubaszej szlachtyf. Nie bez
znaczenia g na tym tle take wewrtrzne cechy samego romantyzmu, ktére
lepiej przystaj do sytuacji narodu pozbawionego suwerdéohpanstwowej. Po
pierwsze wgc kult wodzow, silnych jednostek, apotegzadniowiecza i rycer-
skiej walki, nastawienie autorytarne przewajace nad liberalnym, dawaty ide-
owe podstawy walki narodowowyzwalezej. Po drugie zdoldé nurtu roman-
tycznego do wchtaniania z0ych postaw ideowych przyczyniap s¢ do pozy-
skania szerokiej akceptaciji spotecznefla hegemonizacjwiadomaci®.

Podstaw tak charakteryzowanego nurtu hakrukad w dzietach niemiec-
kich prawodawcow estetyki romantycznej, przede wiign za Fichtego,
ktérego koncepcja podkilata zwigzek pekna dzieta z harmosaiporzdku ko-
smicznego, ktéry odwzorowany w poezji ,empirycznepjawia ,odpowied-
nioéé czemud nieznajomemu, a jednak pewnemu”. Ow idealizm saypkze-
niesiono na teren najpierw historii, jako odbiciterg bytow idealnych,
a w kaicu na planzycia spotecznegochlacego emanagjducha narodu. W re-
zultacie powstata estetykackaca kategorie stricte estetyczne ze spotecznymi,
ktéra Andrzej Wdko nazywa estetyk organiczp. Oto proponowana przez
niego definicja:

Ten zespot pogtow okreli¢ mozna mianem ,estetyki organicznej”, gdy
wiasnie zataenie organicznego zwiku miedzy poezj a przyrod danego regio-
nu, history i instytucjami politycznymi danego narodu, azakmigdzy r&nymi
poziomami kultury, decyduje o jego charaktéfze

37 Odwotug sie tu do pracy Janiny Kamionkowejycie literackie w Polsce w pierwszej po-
towie XIX wieku. StudiaVarszawa 1970.

38 W tym uciu romantyzm daje sidefiniowa: jako postawa lub styl, a nie ideologia epoki.
(por. K. Grzybowski,Rzeczy odlegte a bliskie. RoZtapia o historii Polski Warszawa 1971,
s. 25)

39 A. Watko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literatpolskiej lat 1831—
1863,Krakéw 1995, s. 96.
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Rowniez z niemieckiego kigu kulturowego wywodzi gidrugie istotne
uzasadnienie dla uznania czynnikdéw spotecznyclstodnie z punktu widzenia
estetyki. Herder, uzngg przynalénos¢ cztowieka dozycia spotecznego za nie
mniej wazna niz jego zwazek z natuy, podkrdlat, ze fakt ten zmusza ludzko
do stwarzania wltasnegaviata, czyli cywilizacji. W dzieto jego budowy jed-
nostka whcza s¢ za pdrednictwem narodu, czyli medium doskonalenia du-
chowego przez histarii literature. Ich zgkbianie poréwnywat do odkrywania
przeszidci rodzinnej, co z kolei stymuluje do odkrywaniawzatych w niej
symboli, a w dalszej perspektywie prowadzito darmsigtowania symbolicznej
i mitologicznej teorii sztuki.

W sytuacji Polski budowa narodowej mitologii bytacsegdlnie istotna,
gdyz musiata ona zagpi¢ instytucjonalg ekspregj jego istnienia. Pojawienie
sie tej koniecznéci, oczywiste w epoce polistopadowej, przyniositeskirwaniu
formaciji gdwieceniowej, ktéra nie byta w stanie nie tylko & systemu sym-
bolicznego utworzg, ale i nadé wartgci sity politycznej ju istniegcym sym-
bolom narodowym. llustruje to zjawisko najlepiezyktad idei antemurale
ktéra zdaniem Janusza Tazbira, dopiero w epocentycenej oderwata siod
kontekstu religijnego i przeszta waly probleméw walki cywilizacji europej-
skiej z barbarzstwent®. Nalezy takze uwzgbdnic tutaj istotm réznice, ktéra
dzieli romantyczne mitologizacje historii od wysitk ludzi poprzedniej epoki
pragracych przechowa dla przysztych pokole pamatki po wolnym kraju.
Istotg réznicy jest aktywizujce postrzeganie przesgébd przez romantykéw —
tam gdzie Niemcewicz w swoickpiewach historycznychdostrzegat element
narodowej historii godny zachowania, tam Mickiewieiziat element proroc-
twa. Zmienit s¢ zreszi i desygnat stowa ,pamtika”: przestalo ono oznacza
rekwizyt historyczny w rodzaju szabli Sobieskiegib Ikosy spod Ractawic,
pamatkami zaczto okrela¢ miejsca pamici takie jak kurhan, szubienica lub
Cytadela, odsytafe nie do zdarzenia z przesa lecz do trwalej na sposéb
symboliczny rzeczywiskei narodu.

Jak twierdzi A. Witkowska po 1831 dokonale grrzesunicie ku sprawie
narodu jako swoistemu imperatywowi moralnemu Polak{ako laickiej trans-
cendenciji, ktéra mee stwy¢ nawet do weryfikowania wyrokéw transcendencji
Boskief*. Powstajca w rezultacie tych przeole literatura przyczynita si
do stworzenia zwartego systemu znaczedrego Maria Janion nie wahatg si

40por. J. TazbirSzlakami kultury polskigjVarszawa 86.
41 A, Witkowska,O Mickiewiczowskim czytaniu ,tekstu cztowieKa/;] Studia romantycz-
ne, red. M.Zmigrodzka, Warszawa 1973, s. 161.
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nazwa nienaruszonym depozytem pokofe obowhzujacym wigciwie do
dzisiaj repertuarem gestéw, zach@vwaymboli patriotycznych.

Rosja w tym systemie musiata zajmaw@czesne miejsce. Kultura opieraj
ca st 0 opozyc¢ sakralnego i niesakralnego w sytuacji zagroa zewntrznego
reagowata mobilizagj symboli wlasnych konstruagych tazsama@é negujca
i wypieragca uniwersum symboliczne uznane za co najmniej nigagolub
otwarcie wrogié®.

Funkcjonujcy w romantycznym zbiorze wyolien obraz Ros;ji jest zbudo-
wany z par antonimicznych zagzikéw pogciowych o rénym poziomie abstrakciji,
zdeterminowanych przez elementaopozycg aksjologicziy swojskaci i obco-
sci. Powstaje w ten sposob siatka opozycji isaanych z nimi asocjacji modelu-
jacych metaforyk®,

Powyzszy cytat wskazuje tak na dwuptaszczyznawnatug procesu
nadawania znacaemitycznych. Po pierwsze opierg sin o rzeczywiste, obiek-
tywne rozpoznanie sytuacji, w drugim etapie jestcpsem syntezy, semantyza-
cji istniejacych elementéw poprzez wpisywanie ich w istggej struktury aksjo-
logiczne, nadawanie im nowych konotacji.

Swietry ilustrach poruszonego zjawiska Sonety krymskié Cykl krot-
kich utwordéw lirycznych wymaga bowiem szerszegotkstu interpretacyjne-
go niz badania folklorystyczne lub romantyczny orientaligzukagcy swobody
poza granicami cywilizacji. Jer&widzinski wskazuje na przynalros¢ dzieta
Mickiewicza do literatury kryptonimicznej, domagegj st odczytania ponad
poziomem senséw dostownych. Klucz do takiej lekfpogsuwa motto z Schil-
lera oraz dedykacja towarzyszom pagrowsrod ktorych znajdowat sianiot
str& nastany przez cara.g¢Tkonwencg wspiera dodatkowo gra mdych form
podmiotu méwicego przybieraicego posta bohatera lirycznego, pielgrzyma,
cudzoziemca lub narratora opistggo swiat w zobiektywizowany sposob,
naktadagcego mask Mirzy. Zamiarem Mickiewicza byta raczej zbudowanie
nowego mitu na gruzach dotychczasowej konwengjiigzanej z i symboliki

42 M. JanionOdnawianie znacze Krakow 1980, s. 127.

43 Tejze, Reduta. Romantyczna poezja niepodlégitova, Krakéw 1979, s. 69.

44 Ciekawe uwagi na ten temat czyni Andrzepiiski w kshzce Lach i Moskal. Z dziejow
stereotypuWarszawa 1990, s. 78-120.

*Tanve, s. 112-113.

4 Streszczam w tym miejscu artykut Jerzéyadzinskiego,Sonety krymskie”, czyli spo-
s6b artystycznego ,judzenia despotpublikowany w ksjzce zbiorowejSpotkania literackie.
Z dziejow powjzai polsko rosyjskich w dobie romantyzmu i neoromantyzed. B. Galster
i J. Kamionkowa, Wroctaw 1873, s. 61-84.
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orientu, ktorej podwaliny w odniesieniu do Krymwetzyt Puszkin stylizujcy
zdobyte przez imperium ziemie na ziemsitkadé chronica przed zgietkiem
Swiata i historii. Arkadyjskiej sielance przeciwstawon topos edeniczny,
w ktorym raj znajduje sidaleko, z& krajobraz orientu jest miejscem obcym,
kraing zestania, ktéra pokrywa ¢sinowg powtoka znaczé. Mickiewicz na-
umysinie odchodzi od zalecanej tego typu utworom lo&&dn autentyzmu
egzotycznych realiow. Miejsce dokumentalnej regagtrzajmuje wec kreacja
autonomicznegdwiata, w ktorym to, co naiato do dziedziny arkadyjskiej
egzotyki obraca siwtasnie w ruirg, sprawca owego upadku nie jest ani raz
nazwany, jego tssama¢ pozostawit poeta dondnosci czytelnika podobnie
jak i wykonanie kolejnego kroku interpretacji cykktorym jest przeniesienie
catasci kreslonej sytuacji w dziedzigiucze patriotycznych.

Dwa cytaty uzmystawigjjaki obraz wpltywu Rosji na podbity w 1783 roku
potwysep wytania iz tego niby podriniczego zestawu wierszy:

Jeszcze wielka, jupusta Girajow dziedzina!
Zmiatane czotem baszéw ganki i przedsienia,
Sofy, trony poggi, mitosci schronienia
Przeskakuje safiaza, obwija gadzina.

(Bakczysargj

Te zamki, potamane w zwaliska bez fadu,

Zdobity cie i strzegly, o niewdziczny Krymie!

Dzisiaj stercz na gérach jak czaszki olbrzymie,

W nich gad mieszka lub cztowiek podlejszy od gadu.

(Ruiny zamku w Bataktawie

Omawiany cykl sonetow wedtug wielu badacagzly st z Ustepemtrze-
ciej czsci Dziadéwnie tylko za sprawzblizonego okresu powstafila

Reinterpretagi w Sonetach judeo-chrggjanskiego mitu edenicznego (np.
topos wygnania) mma uwaa za etap przygotowawczy teodyceeéd Il Dzia-
dow, w ktérej bohater pyta nie o sens cierpienia jatilq ale 0 sens cierpienia na-

47 podstaw do przypuszczena ten temat jest list do Oftsa z przetomy X i XI 1827, kt6ry
sktonit miedzy innymi A. Krechowieckiego, J. Kleinera i M. flama do okréenia lat wygnania
do Rosji jako czasu powstania przynajmniej zatystgpu. Por. T. GrabowieckiCzas powstania
i ksztalt artystyczny ,Uspu” Ill czesci ,Dziadéw”, Sprawozdania z Czynka i Posiedzé
PAU, t. XLVIII, 1947 nr 3.
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rodu. Naley tu jeszcze doda ze mit ten znalazt swéj uhistoriozoficzniony wy-
klad zwtaszcza w profetycznydtsiegach narodu i pielgrzymstwa polskiégo

Drugim literackim owocem pobytu w Rosji jest tradzs¢ Dziaddw
ktora podobnie jak cykl sonetéw w pozornie krajozozych opisach stwarza
narodowy mitologig. Aby przyjrze si¢ jej blizej wypada zacg od wskazania
kilku najwazniejszych metafor opisu Petersburga i szlaku prag@aho na
Sybert z koniecznéci poprzestajc na tych toposach, ktorych wydaty najlicz-
niejsze potomstwo.

Punktem wyjcia jest sytuacja dziejowego zawieszenia rozlegiain
potnocy, ktore trwaj przez wieki tak jak zostaty stworzone - wicdzikie wy-
dane na pastywroznym zjawiskom natury.

Oko nie spotyka ni miasta, ni gory,

Zadnych pomnikow ludzi ni natury;

Ziemia tak pusta, tak niezaludniona,

Jak gdyby wczora wieczorem stworzona. [...]
Po polach biatych, pustych, wiatr szaleje,
Bryty zamieci odrywa i ciska,

Lecz morzesniegdéw wzdte nie czernieje,
Wyzwane wichrem powstaje zAgska

| znowu, jakby nagle skamieniate,

Pada ogromne, jednostajne, biate.

(Droga do Rosjiw. 9-13, 42-47)

Postawione w tej gluszy miasta przybieregztatt obozéw wojowniczych,
prymitywnych koczowisk:

Gdzieniegdzie drzew siekierragbane,
Odarte i w stos zlmne poziomy,

Tworz ksztalt dziwny, jakby dachstiarg,
| kryja ludzi, i zowh sie: domy.

Dalej tych stosdéw rzucone tysie

Na wielkim polu, wszystkie jednej miary:
Jak kitki czapek, dmz kominéw pary,
Jak fadownice, okienka btyszgz;

Tam domy redem szykowane w pary,

48 7. StefanowskaHistoria i profecja. Studium o ,Ksgach Narodu i pielgrzymstwa pol-
skiego” Adama MickiewiczalVarszawa 1962, s. 83.
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Tam czworobokiem, tam ksztalttnym obwodem;
| taki putk domoéw zowie si grodem.

(Droga do Rosjiw. 58-68)
Az wreszcie w planie ukazygi¢ pierwsi mieszkacy tej dzikiej krainy:

Spotykam ludzi — z rozrostymi barki,
Z piersh szerolg, z otytymi karki;
Jako zwierzta i drzewa po6tnocy,
Petni czerstweéci i zdrowia, i mocy.

(Droga do Rosjiw. 69-73)

Wszystkie przedstawione tu elementy opisu odwaatigj do cech przyrod-
niczych Rosji. Opis natury budowany z elementéworyeionych ilustruje
nieludzka¢ tej ziemi, jakby podkrdajac panowaniesmierci w tym zaktku
swiata. W paradoksalny zregzsposob gsiaduje on z opisem miast i ludow
wtrgcajgc je z jednej strony w nawias pgtia wypelniony istotami niena-
tchnionymi duchem, z drugiej strony wskagupa naddanmotywacg elemen-
tow tego pejzau. Odkrywa § zadane trzykrotnie pytanie:

Kraina pusta, piata i otwarta,

Jak zgotowana do pisania karta —

Czyz na niej pisa bedzie palec boski,

| ludzi dobrych aywszy za gloski,

Czyliz tu skrali prawde swigtej wiary,

Ze mitas¢ rzadzi plemieniem cztowieczem,
Ze trofeamiwiata g: ofiary?

Czyli tez Boga nieprzyjaciel stary

Przyjdzie i w ks¢dze tej wyryje mieczem,
Ze réd czlowieczy ma lByw wiezy kuty,

Ze trofeami ludzkéci s3: knuty? [...]

Lecz twarz kadego jest jak ich kraina,
Pusta, otwarta i dzika rownina;

| z ich serc, jako z wulkanéw podziemnych,
Jeszcze nie przeszedt ogiéo twarzy

Ani si¢ w ustach rozognionyckarzy

Ani zastyga w czota zmarszczkach ciemnych —
Jak w twarzach ludzi wschodu i zachodu,
Przez ktére przeszio tyle po kolei
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Poda i zdarzé, zaléw i nadziei,

Ze kazda twarz jest pomnikiem narodu.
Tu oczy ludzi, jak miasta tej ziemi,
Wielkie i czyste — i nigdy zgietk duszy
Niezwyktym rzutenvrenic nie poruszy:
Nigdy ich diugazatos¢ nie zaciemni;
Zdaleka patrgc, — wspaniale, przecudne;
Wszedtszy dérodka, puste i bezludne.
Ciato tych ludzi, jak gruba tkanica,

W ktérej zimuje duszaggienica,

Nim sobie piersi do lotu wyrobi,
Skrzydta wyprzdzie, wytcze i ozdobi;
Ale gdy staice wolndci zaswieci,

Jakiz z powtoki tej owad wyleci?

Czy motyl jasny wzniesie ghad ziemg,
Czy¢ma wypadnie, brudne nocy pleRi

(Droga do Rosjiw. 31-41, 73-96)

Lecz skoro stace swobody zabipie
| wiatr zachodni ogrzeje te fistwa,
| coz sie stanie z kaskagtyranstwa?

(Pomnik Piotra Wielkiegow. 66-69)

Cytowane fragmenty wskazuyraznie na symboliczne znaczenie partii
opisowychUstepu, ktore wykrdlity nowg perspektyw aksjologiczi i mitycz-
na. W jej ramach nardd polski przypisuje sobie modaveania znaczei orga-
nizowania elementéw obcych skutegarawet wobec chaosu, bezksztattu mate-
rii i nieukierunkowania zdarfew Rosji stworzonej na nowo stowem. §Sit
wprawiapgca w ruch i dagca ksztatt narodom jest bieg historii odcisiagj swe
pietno na duchu zbiorowoi. Rosja jest w tej perspektywie kraibez historii
I granic, pozbawiomswiadomaci wiasnej tasamdci i roli w swiecie, a warto
podkreli¢, ze opisy Mickiewiczowskie dotyazeuropejskiej ogci imperiunt®.

Pdinoc nie wypelzia jeszcze poza granice natumpieszkuj ja zwierzta
ludzkie, militarnie zorganizowana barbaria nie zoajpogé moralnych,zyjaca
poza sfes wyboréw etycznych, gdypozbawiona wolni. Te mag ludzks

4 T¢ sam diagnoz bezhistorycznego bytu Rosji stawial niecamiéj CzaadajewL(sty,
Krakéw 1992, s. 38.). Przypominam kweste ze wzgédu na prace St. Brzozowskiego, ktéry
literature rosyjsk stawiat polskiemu zdziecinnieniu kulturalnemu zaéwuwiadomionej dzie-
jowo i spotecznie tworcZei.
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chetnie przyrownywat Mickiewicz do rhego asortymentu robactwa, owadzim
metaforom nadag ironiczny wydwick i gorzki posmak. Szczegdlnie obfiuj
W nie opisyzycia zorganizowanego na wojsk@wodk: munduréw przypomi-
najgcych pancerze chggzcza, czynownikdw chodeych jak zuki, rojenia s
ttumow na ulicach Petersburga.

Ten w futrze cieptem, lecz na wp6t odkrytem,
Aby widziano jego krzyow cztery;
Zmarznie, lecz wszystkim poka ordery,
Wyniostym okiem réwnych sobie szuka
I, gruby, petznie wolnym chodenuka,
Dalej gwardyjskie modniejsze mtokosy,
Proste i cienkie jak ruchome piki,

W pot ciata ¢go zwigzane jak osy.

Dalej z pochytym karkiem czynowniki,
Spode tba patez komu s¢ pokionk,

Kogo nadept& a od kogo strotj

A kazdy gietki, we dwoje skurczony,
Tulac sk petzry jako skorpiony.
Pdsrodku damy jako pstre motyle,

(Petersburg 120-133)

Jw plac okryly zielone mundury,

Jak trawy w ktére ubieraesigka,
Gdzieniegdzie tylko wznosiegdo gory
Jaszczyk podobny do biotneggkh

Lub polnej pluskwy z zielonawym grzbietem,
A przy nim dziato ze swoim lawetem
Usiadto na ksztatt czarnego pleg.

(Przeghd wojska 110-116)

Reguly radzyce swiatem insektéw sprowadzapie do bezprawia wyzna-
czonego przez zasadity i dogmat o boskiej naturze carskiej wtadzyahC
utwor wielokrotnie interpretowano jako wnikliwe gium mechanizmow znie-
wolenia, tyranii i imperializmu wpisane w plan ligbzoficzny i swoisf teolo-
gic. Z punktu widzenia moich zainteresawaajistotniejszym wtkiem tych
rozwazan wydaje s¢ kwestia przynalenosci narodu polskiego i Rosji do Euro-
py.
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Kosmopolityczny charakter stolicy fistwa, ktéry urzekt mtodego paet
w Dziadachwpisuje st na czarg liste konstytutywnych cech carskiego despo-
tyzmu. W panoramie miasta brak rdzennie rosyjskabut cerkwi, caté¢ zdaje
si¢ postawiona na wodzie lub zawieszona w powietrkana ze mghy. Twor-

C3 owego sztucznego dziwu @by jedynie szatan, pkno architektury musi
by¢ ztuds skoro powstato kosztem setek istniedzkich pochtongtych przez
zdradliwe mokradta, to Zaco na nich postawiono, razi nieorganicznym i zapo
zyczonym od innych nacji blichtrem.

Obraz ten wyranie polemizuje z wiz oswieceniovy, staje s niemake
parodi panegirykOw na czé miasta zawieszonego nad vgpdvspélczesnej
Palmiry. Szczytowy punkt owej polemiki wyznacza fyoki wizerunek pomni-
ka Piotra I, ktoremu Mickiewicz nadal rysy dzékq ztowrogiego pdu, zna-
miona gwattownej tyranii wyraie kontrastujce z idealnym whadgcepoki ro-
zumu Markiem Aureliuszem. Na gruzach racjonalistych ztudzé co do
nadnewskiej stolicy i jej tworcy Mickiewicz przypana o przepowiedzianej
Petersburgowi zagtadzie w falach rzeki odbigrej zabran sobie swobogt,
co nie tylko nawjzuje do rzeczywistych wylewow Newy zbiegajych sé
z datamizycia Aleksandra |, ale i do biblijnej historii zaitzenia Babilonu.
Zapowiedziany przez Oleszkiewicza kataklizm niecasdzi nikogo, ché jed-
noczénie widzenie kgidza Piotra daje nadziepa popraw i ocalenie najgdz-
cy. Rozbienos¢ obu proroctw jest przestrzgnna etyczne wybory cziowieka,
otwiera czytelnika na nowe movosci odpowiedzi na pytanie o natunarodu
zamieszkujcego wspotczesny Rzym. Pewne jest,0w sztuczny, zmilitaryzo-
wany moloch nie jest emanagjlucha narodu rosyjskiego, o jego ksztalcie za-
decydowaly elementy obce, szczegdlnie pochodzemiaajskiego.

Poruszon tu kwesté¢ stosunku Mickiewicza do Rosjan, stowszczyzny
I do zachodu Europy nate baczniej rozway¢, poniewa dotyka ona centralnej
kwestii polskiego defensywnego autostereotypu: medsznosci Polski do cy-
wilizacji zachodniej wobec azjatyckiego w istoci@sgotyzmu carskiego.
W materii tej wyra@na jest ewolucja pogllow Mickiewicza reprezentatywna

*0 poniewa metaforyka opisu Petersburga i pagrprzez Rosj zawarta w 1l czsci Dzia-
dow posiada dé& bogay literatug nie przytaczam taadnych wegkszych catéci, wskazug jedy-
nie na prace W. KubackiegBalmira i Babilon Wroctaw 1951. oraz Zofii StefanowskiBpsja
w ,Ustepie” Il czesci ,Dziadow” [w:] ,W krainie pamitek”. Prace ofiarowane Profesorowi
Bogdanowi Zakrzewskiemu w osiemdzigsiocznie urodzin red. J. Kolbuszewski, Wroctaw
1996, s. 137-147.

5 por. Grayna Michalak,Profesja w tekcie ,Ustepu” Ill czesci ,Dziadow” a mit Peters-
burga, Pamétnik Literacki 1990/3, s. 23-50.
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dla duej czsci polskich intelektualistow wychowanych na tradyajwiece-
niowej. Miody poeta nie miat powodu nienawiéziarodu rosyjskiego jako
catcici, zwlaszczaze codzienneycie nawet na ziemiach wcielonych do Rosji
po Kongresie Wiedeskim nie zmuszato do regularnych kontaktow z prizeds
wicielami wkadz rosyjskich, mimo ich statej obeéoio Uczucie nacisku zaeio
si¢ pojawig dopiero w latach dwudziestych, gdy stanowiskzszej admini-
stracji przejmowali rodowici Rosjanie, a i nacisknzuralny oraz polityka wy-
naradawiajca zacgly przybier& na sile. W tym czasie Uniwersytet WiBki,
specjalizugcy sk w naukach humanistycznych i teoretycznych dzieatzin
wiedzy, uchodzit w Krélestwie za uczejnprzychylm Aleksandrowi 12 Przy-
swiadcza to zreszti sam Mickiewicz piszc o mtodgci cara:On tak zty nie by,
dawniej byt cztowiekiem / Powoli wreszcie zszeédhatyrana Z perspektywy
Petersburga,dulz co lydz stolicy europejskiego mocarstwa, polskie spom-lit
rackie wydawaly si mtodemu poecie Zaiankowe i partykularnie polskie,
czemu dat wyraz w rozprawi® krytykach i recenzentach warszawskidhk
pisat Stanistaw Pigo

Zaznaczy przecie warto by tu pewne szczeg6ty natury bardziej zaisadpn
Wiec najpierw faktze éw narastafy w Mickiewiczuswiety gniew przeciw Rosji
kierowat st przede wszystkim, a pogtkowo niemal wydcznie, przeciwko syste-
mowi politycznemu, przeciwko caryzmowi i jago powgin narzdziom; nato-
miast masy narodowej rosyjskiej swasj poeta zrazu nie ogarniat, 0 przyrodzo-
nej i zywiotowej przeciwstawnéci dwdch narodéw jeszcze nie méwit, niengswi
za antypolsk polityke rzadu nie rozcigat na cag Rosp. [...]

Drugim faktem szczegdlnie znamiennym jestz® Mickiewicz, zywigc naj-
wyrazniej wiare w dobry z natury charakter narodowy rosyjski, ghgwwing
w rozpetaniu despotyzmu przypisywakwiotom nie rdzennie rosyjskim, ale na-
plywowym, trocle mongolskim, ale przede wszystkim gefrsiam’,

Rok 1831 przyniost zdecydowazmiare poghdoéw miodego poety: w ru-
inie legla wizja Europy inspirowana uniwersalistygmi ideatami éwiecenia,
przy czym przewarteiowanie to dotyczytlo zarowno paienia Polski wobec
Europy i Rosji jak i idei odpowiedzialdo przecetnego Rosjanina za politgk

52 Opinia taka, jak si pézniej mialo okaza niesprawiedliwa, wizata st z obecnécia ab-
solwentéw wildéiskiej uczelni w Radzie Nieustg@ej ustanowionej przez cara, gdzie ich dziatal-
nosé kwitowano epitetem: Dusze moskiewskie”. (por.Fgaoa, Dramat dziejowy polsko-rosyjski
w ujeciu Mickiewicza [w:] tegaz, Zawsze o nim, Studia i odczyty o Mickiewidgrakéw 1960,

s. 210-224.
%3 St. Pigai, dz. cyt., s. 213-214.
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caratd®. Szowinizm okazany przez inteligeaqjosyjski w czasie powstania
listopadowego spowodowat wybuch kel gniewu poety, ktory znalazt dgie

w Konstytucji powstéskiej ogtoszonej w Pielgrzymie Polskifako manifest
niemake plemiennej nienawti przeciw carowi Mikotajowi i popieragcemu go
narodowi. Zdanie to zdawaly ¢sizreszi powszechnie podzielapostpowe
kregi zachodniej Europy postrzegeg rozbiory jako akt gwaltu i przemocy
sprzeczny z zasadami wspgtia miedzynarodoweg®. W tej sytuacji ména

by sdzi¢, ze najrozgdniej bytoby wyznaczy granie Europy-cywilizacji

i Rosji-barbarii w miejscu dawnej wschodniej gragnRzeczypospolitej i pro-
bowa: przekona do tego podzialu zachodnich dyplomatéw i opimu-
bliczna>". | owszem, Mickiewicz rozdziela wyiaie oba kontynenty nie pozo-
stawiajc ztudzér co do azjatyckiej natury patwa caréw.Dziady stanowd
relacg Europejczyka pormnego widokiem zinstytucjonalizowanego barba-
rzynstwa. Tyleze na zachodniej granicy Polski Mickiewicz budujéekoy mur
oddzielajcy spoteczéstwo zyjagce dla ducha od zmaterializowanych ludéw
zachodu, ktére wprawdzie gogugywilizacyjnie nad Polsk ale nie posiadaj
tej mocy izycia ducha, ktore trwa w stowfiazczynie. Dobrobyt i pokdj trwa-
jacy na zachodzie raczej przytiemaze Polsce zagbenie, ktérego widomym
znakiem jest odwieczna gtloa ze stronywiata germaskiego, a po 1831 roku

54 por. Z. StefanowskaMlickiewicz ,srod zywiotéw obcych?” [w:] Swojskéé i cudzoziem-
czyzna w dziejach kultury polskigjarszawa 1973, s. 261.

%5 W artykuleO posiedzeniu Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskickonstytuciji po-
wstaicOw Mickiewicz stwierdzat:Jezeli w czasie powstania na Litwie i Ziemiach Ruskicta by
pewna konstytucja to bardzo oryginalna, bardzénedod wszystkich dgd ogtoszonych. Przyto-
czymy niektére artykuly tej konstytuciji powistdej. Wyczytafimy je nie w kartach i kgjach, ale
tam, gdzie nalamtoby szukawszystkich praw magych obowjzywa’ przysztdé¢: w sercach ludu,
w potrzebach czasu. Otg artykuty:

Art. 1. Moskala sttycego Mikotajowi zabijd, towi¢, scigac jak mana najdalej

Art. 3. Miedzy powstacami a Mikotajem nie maadnych uktaddéw, paktow, konwencji, ar-
mistycji, korespondenc;ji etc.

Art. 3. Kadego szpiega, kdego urzdnika rosyjskiego, ktéry ciemdiyt Polakéw, kadego
Polaka przekonanego o sprzyjanie Ros;ji thwidzié, egzekwowa

(cyt. Za: A. Mickiewicz,Dzieta. Wydanie narodowa&. VI, Pisma progz, cz. |l, Ksiggi Na-
rodu i Pielgrzymstwa polskiego. Pisma politycznatz1832—-1835pprac. L. Ploszewski, War-
szawa 1950, s. 98.

% Por. H. JuzwenkdRosja w polskiej niji politycznej lat 1864—19@&:] Polska myl poli-
tyczna XIX i XX wiekuged. H. Zielaski, t. 1,Polska i jej gsiedzj Wroctaw 1975, s. 27.

57 Slynne stwierdzenia De Custine’ze Syberia zaczynaesza Wish, odnosi si do rze-
czywistdici, ktérg podrénik oglagdat niewiele péniej niz Mickiewicz (w 1839 roku). Rinica
jednak tkwi w tym,ze Mickiewicz, a za nim inni romantycy, przyznawat do cztonkowstwa w
kulturze Pétnocy nie identyfikgg jej wylacznie z Rogj. Uznajc cywilizacyjne zacofanie Polski
widziat w nim jednak rodzaj kontrkultury zdolnejmalvi¢c cywilizacje zachodu, ustalinowy tad
moralny i estetyczny.
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uczucie braku ducha w narodach zachodnich musedasté wraz z pogbia-
niem se trudnej sytuacji materialnej uchambw skazanych na taskudow wy-
znapcych racjonalizm prowadezy do moralnego cynizmu.

Nardd polski zajmuje wt pozycg wyjatkows, ktora staje sizrodiem jego
nieszcescia, ale i podstay misji dziejowej. Upadacy duch chrzecijanski
potrzebuje odnowy, ktéra przyjdzie ¢ki Polsce, ale dokonagsto jedynie za
sprava rozstrzygngcia wewretrznej walki w swiecie stowiaskim. Hasto po-
bratymstwa narodéw stowfigkich, kierowane do ludu rosyjskiego i wyrastaj
z romantycznej fascynacji folklorem, szybko stanw cieniu programowego
stowianofilstwa rosyjskiego, co do ktérego nie bwetpliwosci, ze jest kolej-
nym narzdziem krzewienia wptywOw imperium. To, co byto ®sporu wokot
dzieta Karamzina, co najlepiej ze strony Polskikprsentowat Lelewéf,
a wiec pokojowa natura rosyjskiego ludu, pozostato tywalpunktem walki
z ekspangj ze wschodu, a w dobie postyczniowej zerwano réiwvieal naiw-
nosci okrywajpcy rosyjskich dysydentow, nawet samego Hercengnpiglap-
cych do zacignienia pobratymstwa przeciw tyranom, wici widzacych
wschodnie mocarstwo w roli przywédcZej

Byla to wiec z pozoru przegéd nie do zasypania. Jak komentuje ten fakt
Stanistaw Pigo:

Na wiekowg wedtug tego antynomiiPolski i Rosji ztaylo sie wszystko: Od
pierwocin organizacji obu spoledmdw pocawszy, a kaczagc na diametralnie

%8 prace péwiccone Lelewelowi i Karamzinowi: Bohdan GalstérLelewelowskiej krytyce
LHistorii” Karamzina, [w:] tegaz, Paralele romantyczne. Polsko rosyjskie powinowactiea |
rackie, Warszawa 1978, s. 24-48; H. Lowrmski, Joachim Lelewel jako historyk Litwy i Rusi
[w:] Z bada nad pracami historycznymi Joachima Lelewela. Réfergtosy dyskusyjne z sesji
UAM zorganizowanej ku uczczeniu setnej roczgimierci, Pozna 1962; H. StochelHistorio-
grafia Lelewela i Karamzinalw:] Spotkania literackie. Z dziejow pauei polsko rosyjskich
w dobie romantyzmu i neoromantyzriroctaw 1973.

5% W tym miejscu warto dodaze wzrastajca w Rzeczypospolitégjviadomaé klasowa za-
ognita istniejcy juz konflikt wyznaczaic nowe podziaty na scenie politycznej oddzigldgwice
patriotyczr od internacjonatéw. Charakterystyczne pod tym wdein jest zdanie Jozefa Pitsud-
skiego, ktory po powrocie z zestania na Sypapublikowal na tamach jednodniowki PPS
w 1895 artykutRosjaniosicy tez, iz Rosja jest krajem gospodarki rolniczejewisojusz z jej
proletariatem nie przyniesie oczekiwanego efekipostaci uzyskania sity zdolnej zrzéigarzmo
caratu, skoro opieraeson na barkach chtopskich,szehtop rosyjski jest niewyksztatcony, niego-
towy do uczestnictwa wyciu politycznym, nawet nim nie zainteresowany,ngu stowem ma
charakter niewolnika. Polskie stowianofilstwo, doywyrastajce ze zwyklego oportunizmu, czy
oparte o gibsz mysl polityczrng jak byto to w wypadku niektérych publicystéw zwanych z
petersburskim Krajem (np. K. Krzywickiego i W. Spwaécza), wigiczy rozczarowanie do tej
idei, jakie przeyt M. Zdziechowski obserwd¢ ponowne cementowanie siaratu po wsgpnych
republikaiskich koncesjach wymuszonych rewolugpP05 roku.
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réznym sformutowaniu si psychiki obu narodéw. Zaczyn krystalizacjingtwo-
wej wniosty w Ros} plemiona normandzkie ze Skandynawii, w Pelglemie Le-
chickie z Kaukazu, poczucie wspélnoty przez diugicbudzita tam dzika i ug-
liwa bezwzgtdnaos¢ chandw tatarskich, tu gdna gospodarrié Piastéw; Na tym
fundamencie wznosili wrzania pastwowe — tam przetajacy okrucigistwem Ru-
rykowicze, tu dobrotliwi Jagiellonowie; duszesZarmowat kaciot — tam upod-
rzedniony i zmieniony w postuszne nadzie samodziecy, tu potzny wikasnym
prawem i autorytetem. Krotko moya prad dziejowy porwat byt Polski Rosg
w dwie wrecz przeciwstawne strony, w zgotazng — by tak rzec — klimaty psy-
chiczne, uksztattowat tez nich indywidualnéci ze wszech miar biegunowo
sprzeczn®.

Te sprzeczrixi musz zost@é jednak przezwyeizone je&li Europa ma
przezy¢ odnowe duchowg i wyzwolenie ludéw, ktorych pierwgzzapowiedzi
byt upadek Polski cierpcej za winy ludzkéci i czekajcej na moment odro-
dzenia. PGOki co, idea woldci zdeponowana w narodzie poety nie zostata wy-
zwolona, bo sita i zdolr$é organizacji oraz realizacji wyznaczonych celéw
przypadajca duchowi rosyjskiemu nieggdzyla sé z nig. Gdy to s¢ stanie na-
rody stowiaiskie po raz pierwszy odeggayvazng role na arenie ngdzynaro-
dowej swoj mtoddicia kierujac postarzat Eurog ku przysziéci®”.

Piszic trzeci czs¢ Dziaddwbyt Mickiewicz jeszcze d@ daleko od refe-
rowanej tutaj w olbrzymim skrécie koncepcji — wicpatrzyt na wschad, jak na
niezapisay, biak kart, a wiec o misji stowiaskiej wéwczas nie nijat jesz-
cze. Widziat walk dobra ze zlem w gruncie rzeczy w czarno-biatychtie
stacl?, przyznawat kilkakrotniezotnierzom moskiewskim uczucie zdumienia
okrucieistwem carskiej wtadz2¥, przewidziat maliwos¢ zbawienia nawet dla
najgorszego z siepaczy. Drogagakzebyt Mickiewicz od zanurzonego w tra-
dycj¢ oswiecenia poety zestanego do stolicy caréw, przedisi oburzenia
i rozpaczy po kisce powstania listopadowego, po gorliwego gtosacielisji

60 st. Pigai, dz., cyt, s. 220.

61 7. Stefanowska zaznacza zakspoteczny (klasowy) wymiar programu mistycznego-M
kiewicza (Z. Stefanowska,egenda stowigska w prelekcjach paryskich MickiewicZamgtnik
Literacki 1968 (LIX), z. 2, s. 41-55) nie bez znawia dla badanad literatug pocatku wieku
XX. Za$ Ryszard Przybylski wskazuje na uniwersalny, dioganski wymiar mesjanizmu pol-
skiego, ktéry dzy do odnowienia prawdziwego znaczeniag¢pi@ wolndci. (R. Przybylski,
Symbolika powstania listopadowegmak 1982 (XXXIV), nr 3 (328), s. 41-68.)

52 pisana w niewielkiej odlegioi czasoweReduta Ordonavprost postuguje sitaka wta-
$nie, w oczywisty sposob waloryzgh symboliky barw. (por. K. WykaAdam Mickiewicz: ,Re-
duta Ordona”[w:] Liryka polska. Interpretacjeed. J. Prokop i j. Stavski, Krakéw 1971.)

53 Motyw powtarzajcy sk w Reducie Ordonaw scenie wziennejDziaddw.
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narodow stowiaskich budzitazywe kontrowersje i zawsze pozostawata w bli-
skdsci jagdra problemu narodu polskiegagndd narodéw Europy.

Z rGznych wzgkddw mickiewiczowska koncepcja stalg garzewiem go-
racych polemik lub kanw tworczaci kontynuatoréw dzieta, ktorych éwiad-
czenie osobiste rzadko mogtodhyoréwnywane z daiadczeniem autorBana
Tadeuszgesli chodzi o znajom& realiow rosyjskich. Najwybitniejsi z nich:
Juliusz Stowacki i Zygmunt Krasski opuscili kraj na progu dojrzategaycia
system repres;ji carskich zgajwytacznie z relacji, a geografkraju najeédzcy
zgkbiali na podstawie map i opiséw podyddostpnych na zachodzie Europy.
Pozostawali jednak \cistym kontakcie z represjonowanymi uctiodmi, kté-
rych bezpérednie déwiadczenie wyciskato swetie polskie pjtno na ich
zwroconym ku zachodowi nékeniu o roli Rosji w dziejach kontynentu. Nie bez
Znaczenia pozostawato ukierunkowanie ich idei ppd/wem wiasnych syste-
mow religijnych.

Autor Kordiana juz w wierszach zwzanych z powstaniem 1831 zakz
budowa& mit Rosji jako kraju wcielacego ide smierci w dziejeswiata. Car
byt najwyzszym jej dysponentem, sam bliski trupowi i zgimile najdosadniej
nakrelonej w Poemach Piasta Dantyszkéraj podlegaicy jego wladzy staje
si¢ kraim martwoty, gdzie duch nie ma prawa ygyat, a ciato i materialr$é
stanowj jedyry sfer istnienia. Oznacza to dla literatury najbardzigpuny
grunt praktycznie podpogdkowujac ja i jej twdrcOw systemowi pestwa, wcie-
lajgc ich w hierarchi czyndéw lub wojskowy dryl. Stowacki nie miat rownie
ztudzer co do pastwowego charakteru prawostawia, w praktyce rayajice-
go wiadz cara-trupa na dusze poddanych. Ta wizja rozwgataéwnolegle
z dynamilg przemian duchowych wieszcza przechymdad wizji frenetycznych
na podtau psychologicznym i tyrtejskiego patriotyzmu po gtphe w genezyj-
ska ideg wedrowki duchéw odstaniagych sens ofiary i dorastanie do wlasnej
misji w dziejach. Przypisane Polsce zadanieeatia ofiary zbawiajcej ludz-
kos¢ od wptywu potnocnegmierci nie jest ral oczywish i nie zostato poecie
objawione od razu, o czykwiadczy rozbienos¢ oceny wptywu Sybiru na na-
rod midzy stanowiskiem sceptycznym wyoeym w Anhellim a blizszym
mickiewiczowskiej apoteoziBantazyrf'.

54 Temat Rosji w twérczei Stowackiego doczekatesjuz kilku artykutow i wyczerpujcej
monografii.. (W. Lednicki,Tematy rosyjskie w tworcgm Juliusza Stowackiegdw:] Juliusz
Stowacki 1809-1849. Kgia zbiorowa w stulecie zgonondyn 1951; S. PollaBprawy rosyjskie
w poezji StowackiegoKuznica 1949, nr 13; S. FiszmaRosja w tworczfri J. Stlowackiego,
Warszawa 1959; E. Klak, Car-trup i Krél Duch. Rosja w twércZoi StowackiegoWarszawa
1991.) Wyliczone tu prace koncentigic na polityczno ideowym dziedzictwie pisarza spgaw
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Temat Rosji w twérczwi Krasinskiego widciwie sk nie pojawia, mimo
wielokrotnie deklarowanej przez niego niengiidla cara i jego kraju. Trzeba
wszake zaznacz, ze autorlrydiona sformutowat wtasny program historiozo-
ficzny zgodnie z ktorym narody stowiskie stanowd rezyduum duchowych
atrybutéw ludzkéci, lecz stowiaszczyzna dzieli gina Polsk mitujaca dobro
i wolnos¢ oraz na a Rogj ktéra jednoczy barbarigtwo ducha mongolskiego
i zgrzybiale zepsucie Bizancjum. Odbudowanie Polséizywa arcyczynem
sprawiedliwgci, ktory przyniesie Europie ratunek przed sprgymnym du-
chem despotyzmu z wiaglzewolucyjm®.

W cieniu Wielkiej Emigracji rozwijata giw Krolestwie Polskim odmiana
kultury romantycznej wtérnej wobec inspiracji phpej zza kordonu, maga od
samego pocgku kompleks niszagci wobec wieszczow wypiergych poetow
minorum gentiunz historii literatury. Dla wielkich epoki reilzy powstaniowej
byto jasneze w kraju doszto do ob#zenia rangi tworczei — dobitny wyraz dat
temu Juliusz Stowacki Wrytyce krytyki i literatury a po nim 24 lata phiej te
samy diagnoz potwierdzit C. K. Norwid we wspie doVademecum

Poezja polska, wedle mojego uaaia, znajduje siw krytycznej chwili.
Wielcy i stynni poprzednicy moi, zaistee jezeli nie wigcej niz mogli, to do-
pehili wszystkiego, cokolwiek mima bytd®.

To, co poetom wysokiego lotu wydawal@ smatym romantyzmem”, dla
konserwatywnego publicysty J. Klaczki byto natuyanokresem wytchnienia
ducha narodu po wyczerpggj walce, Wincenty Pol wydawatesivrecz mi-

obrazowania poetyckiego pozostaw@jna uboczu lub podpaidkowujagc metodologicznym
zatlazeniom wywodu badawczego — wynika tohmoze ze stylizatorskiego talentu Stowackiego,
ktory sprawiaze o obrazowaniu vAnhellimtatwiej mowic w kontekicie mody na osjanizm lub
Mickiewiczowskich obrazéw pétnocy, a g na tle tradycji stylistycznej epoki,zniozpatrywé

je jako akt kreacji poetyckiej opartej o&dadczenie. Uwaga ta dotyczy takinnych utworow,

z ktérych o sposobach istnienia Rosji dowiedzaie mozna niewiele, dopdki rozsiane tu i 6wdzie
uwagi hie nabiar sensu w planie idei caiciowej utworu i dorobku artysty.

% Bez witpienia jest to weiz zapoznany aspekt twérca Krasiiskiego, a wizja pakzo-
nego ducha caryzmu z duchem rewolucji wyprzedzailka kdekad takie diagnozy stawiane
w obliczu programu nihilistycznego. Najwrdejsze prace poety z tego zakre€u:stanowisku
Polski z Béych i ludzkich wzgbow; Polska wobec Europy; Uwagi nad dzietem o R&siippie
i Polscezostaly ogtoszone drukiem na podstavgkopiséw dopiero w 1912 roku w edycji dziet
poety dokonanej przez J. Czubka, gonch oddziatywanie byto zayone do znajcych poghdy
poety przyjaciot, a wspdétczesna recepcja rowioimijata & czgs¢ dorobku poety.

8 C. K. Norwid,Do Czytelnika[w:] tegoz, Vade-mecuroprac. J. Fert, wyd. Il poprawione
i uzupetnione, Wroctaw 2003, s. 8.
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strzem odradzagej ducha prostofy. Poeci krajowi swojej oryginalnej metody
tworczej poszukiwali realizag ideat poezji narodowej, czyli zgdanej z twor-
czcdécig ludu. Bytfa to jedna z nmitiwych form odpowiedzi na przymus do buntu
dziedziczony po wielkich poprzedniego pokolenia.riglaJanion analizgf
motyw buntu i pojednania wskazuje na odmienne rogghiccia w kregach
emigracyjnych, gdzie rozkwitly idee mesjanistycam@z w poezji krajowej
dalekiej od uniesie mistycznych, oferujcej w zamian swajformuk pojedna-
nia — bidermajerinaczej méwjc romantyzm oswojony. Zasady wyloNincen-
ty Pol: ,potrzeba jest budowaw czasach, w ktorych tyle poburzono rzeczy,
i stawi¢ opor tej nieszesnej negacji, ktéra nasz naréd prowadzi do zgGby”
Nie zamyka si wszake na tym caté obrazu poezji tworzonej po upadku
powstania listopadowego i fdiej. Owi epigoni, jak ich niestusznie nazywa-
no®®, motywy i mity pozostawione przez wieszczéw wyzysti dla aktualnej
walki politycznej, wypetniali je aktualnymi téeiami i podtekstami, aby two-
rzy¢ ich sens agitacyjny na miodmiennej sytuacji odbioru, knaznaczaty
linie podziatow politycznycticisle zwiagzanych z rozbienosciami programow
literackich. W czasie, gdy literatura stwarzatadogjodniejsgz mazliwosé for-
mutowania i propagowania programéw politycznyctidawych, krystalizowaty
si¢ dwa gtéwne nurty literatury konspiracyjnej. Pieeyws nich cechowat kod
etyczny podporgdkowujgcy wszystkie wart€ci patriotyzmowi i narodowsti,
drugi wyzwoleniu ludu i pogpowi, oba z& dziatapc pod pregj tego samego
systemu represji gjaly po podobne formy rozpowszechniania literatoirgz
srodki wbudowywania ideowego balastu w tkarlkeraclg. Mozliwosci, na-
wzajem s¢ zreszj czsto wykluczagce, byly dwie. Po pierwsze, istniata droga
wydeptana przez romantykow przedlistopadowych: @na wstrzasmé, za-
szokow& czytelnika obrazem wszechzniszczenia, powszechmejawici,
ostatecznej desperacji lub zapatu bez granic, okgd mgczenstwa, a w ten

57 Spér o romantyzm krajowy nie zostat zakpony, o czymswiadczy gléna polemika
z P. Hertzem, ktérego antologia poezji romantycamekraju sytuowata w pierwszym gdzie
Pola i Lenartowicza. Krytycy takiego watdowania zjawisk literackich zarzucali Hertzowi
skwaplivg zgod na wszystkie ograniczenia narzucone kulturze Pgiskez histor. (por.
J. Bloaski, Pochwata kartoflj Zycie Literackie 1961, nr 33; K. Wyka)yznania uduszonego
Zycie Literackie 1962, nr 44; M. JanioRplska domena Pawia HertzBlowe Ksizki 1962, nr
17))

% M. Janion,Poezja w kraju. Préba synteZyv:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku,
T. 1, Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831-1868d. Teje, W. Zakrzewski,
M. Dernatowicz, Krakow 1975, s. 24.

8 7. Trojanowicz proponuje, aby termin epigonizm tzpi§ raczej postaw regresu
tworczego, estetycznego zmanego z odmiennymi zasadami funkcjonowania tejrdnaci.
(por. Z. TrojanowiczRzecz o mtodai Norwida, Warszawa 1968, s. 64-65.)
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sposob obudzijego dusz ze zgnénienia. Ten typ literatury rzadko miat szanse
na zaistnienie w obiegu oficjalnym, ¢ty w prasie, dlatego jego twércy ucie-
kali si¢ do publikacji w formie ulotki lub rozpowszechnialiwér drog ustry.

Po drugie, wybokciezki, ktdra mogli trafic do potencjalnie najszerszego audy-
torium, ograniczat gido istniejcych sladow swobody, w ramach ktérych mogt
probowa& osagma¢ najwyzszz mazliwa bezpadrednicgé przekazu, np. poprzez
tworzenie bohatera lub sytuacji lirycznej o konkejtwzyteczndci spotecznej,
czy przez prezentowanie czarnobialego modeliata zawiergcego tenden-
cyjne wartgciowania opanowudgre catd¢ swiata przedstawionego. Skt te-
mu mogt kostium historyczny lub alegoryczny, nig zeaczenia byto ukierun-
kowanie recepcji przez motto, algzputorski komentarz.

Trwalym pktnem tego okresu a zarazem najtrwalszymgvsg¢ciem pozo-
stat tyrtejski duch poezjiywo reagujcej na zdarzenia polityczne, poetyka
uniesienia patriotycznego i rewolucyjdeniatos¢ walki obecne dize] w po-
wszechnejgwiadomaci niz nazwiska jej tworcow: Romanowskiego, Beiiwi
skiego, Ehrenberga i innych. Jak zaawal. |. Kraszewski poetow utalentowa-
nych doba postyczniowa nie miata zbyt wiefiycie przeszito z papieru na ptot-
no’®. Nowa mitologic narodu tworzyli ju Grottger i mtody Matejk@.

Ale nie tylko walka narodu interesowata tworcowj@veych — proza reali-
Zujaca wzorzec tyrtejski, z pogiku wyraznie przy¢miona rang estetyczn
poezji i dramatu romantycznego, p@dde 1863 pogja wyzwanie zatrzymania
obrazu pracy walegzego narodu. Program swoistego romantycznego nealiz
najmielej wylazony chyba przez Michata Grabowskiégpnakazywat wiernie
ukaza& histore narodu, aby zatrzynmiaprzemijajca post& swiata maliwie
wiernie oddajc sfee jej ideatow i pogé. Realizac) byta powigé spoteczno-
obyczajowa i psychologiczna zdobyweg coraz szersze grono czytelnikow,
wznosaca St na coraz wysze pgtra artyzmu.

Trudno w tym momencie dokoéasumiennej analizy calej prozatorskiej
spucizny lat szécdziesatych i siedemdziegtych wieku XIX, w jej miejsce

70 3. 1. KraszewskiZ roku 1869 Rachunki przez BolestawiRok czwartyPozna 1870,
s. 578.

" Poza gtéwny nurt wywodu usuwameeiNorwida, ktéry jako autor takich wierszy jak:
Fortepian; Syberie, Do Wroga (Ri®) i Odezwy do rosyjskich ggdw stanui Do publicystéw
Moskwywpisuje s¢ bez watpienia na lis§ najwaniejszych autoréw refleksji o stosunkach pol-
sko-rosyjskich. Jednak w tym rozdziale referzjpwiska ksztattujce ogdlny obraz relacji polsko
rosyjskich przekazany przez literafuras geniusz Norwida w tej perspektywie wydaje sjawi-
skiem zmarginalizowanym przez wspoéiczesnych i rin@vpcym elementu patriotycznej
i poetyckiej edukacji pokolenia modernistow.

"2por. A. Wako, dz. cyt, s. 82 i nast.
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proponug rzut oka na prawdopodobnie najwybitniejsze zjawisla jej tle,
awiec na twoérczé¢ J. I. Kraszewskiego. Wybér tego powdmpisarza jest
poparty jego szczegétaywiedz na temat Rosji, kraju, w ktorym jako wspot-
pracownik Tygodnika Petersburskiego rozpoczynatjswarier literacks.
Sciste zwhzki z lojalistami z koterii petersburskiej nie dsity jego instynktu
patriotycznego, czemu dat wyraz po ogtoszeniu @mkmanifestacyjnie lojali-
stycznychMieszanin obyczajowych Jarosza Bejgnryka Rzewuskiegoliistu
do hrabiego Juliusza Strutgkiego Michata Grabowskiego. Jako redaktor
»+Athenaeum” zdecydowat @ijuz wigce] programowo nie publikowana jego
tamach literatury rosyjskiej, aby unikh zarzutdw o sprzyjanie partii procar-
skiej, zreszt nawet w latach fascynacji iglstowiaiszczyzny stawiat raczej na
zacignienie zwizkéw z Czechami przeciw Niemcom, Rosjostawiagc na
marginesie, aprzejdzie przeobemnia wewetrzne i stanie gikrajem w peni
europejskim. Jego tworcgd zwigzana z Powstaniem Styczniowym doskonale
odzwierciedla ten moment rozwoju polskiej refleksid isto§ wschodniego
despotyzmu, w ktorym idee romantyczreusszczytu spotecznej populaseg

a jednoczénie jawnie widoczneasich ograniczenia wynikage z jednej strony
z intelektualnych konsekwencji ideologii rewoluogjn a z drugiej strony
z obserwowalnych powszechnie skutkoweski militarnej. Propongj wiec
zamiast przyczynku do monografii nieco bardziejzepdtowy wghd w jedno
reprezentatywne dzieto tej epoki: powiéloskalz 1864 rok(r.

Zanim zawijzane zostan pierwsze wtki fabuty osnutej wokét postaci
Stanistawa Naumowa, sieroty po ojcu Rosjaninie tcaaPolce, Kraszewski
zapowiada zasadniczy temat po$eie Rosg i jej migdzynarodow sytuacg po
1863 roku. We wspie zblizonym do miniaturowej rozprawy przedstawiaipa
stwo carow w perspektywie dziejowej na tle rozwkjguntynentu europejskiego
zaznaczayc, iz dla mieszkacow zachodu jej ustroj jest zagadktajemnig,
gdyz nawet najwnikliwsi, tu wymieniony jest Custine,igwali to, co zostato
im udosgpnione przez gospodarzy:

Do Moskwy naley wybiera sie jak do Chin lub Japonii z tem przekonaniem
ze st jedzie do kraju zamksgiego, nieznanego, otoczonego murem ktérego ta-
jemnice g pilnie przed okiem wdrowcow strzeone, w ktorym podriny dowie
si¢ tylko tegoze mu niewiele wiedzigjest wolno. (3)

" Korzystam zachowsg oryginalm ortografi i interpunkcg z reprintu pierwszego wyda-
nia: B. BolestawitaMoskal. Obrazek wspétczesny narysowany z natipsk 1865. Reprintu
dokonano w 1991 roku w Gdsku. Trzeba tu dodaze bardzo podobne diagnozy zawiera po-
wies¢ Para czerwona inne mniejsze rozmiarami dziata Kraszewskiego.
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Wynikaja st3d dwie konsekwencje dla europejskich pogiw na temat
wschodniego mocarstwa. Po pierwsze nie doceaizr&inicowania etnicznego
calasci kraju, ktéry bywa oceniany na podstawie eurdgejczgsci imperium,
czy scisle dwoch jej metropolii, a przecienakomig wigkszaé¢ kraju stanowd
zamieszkate przez Azjatow dzikie przestrzenie pyn®rugy zapoznam cecle
rosyjskiej natury jest koegzystencja rozmaityctdgia rozwoju ludzkéci, co
jednak nie oznacza wkszego bogactwa tego narodu, lecz raczej ttumaegy |
zacofanie, bezksztailt i brak charakteru.

Kraj ten ktérego niedawna przesgicstoi u drzwi, jéli nie na progu, wcale
inaczej badanym iagslzonym by powinien; nie jest to narod i fistwo nam
wspotczesne, ale archeologiczny zabytek, ma ksztalt Mammuta ktérego odko-
pano w Sybirze zamzonego od potopu z ggem i skdg. (2)

Na rozlegtej tej przestrzeni ktérej koniec jedeggai mongolskich stepow,
gdy drugi dotyka Europyasprébki wszystkiego czeswiat byt od potopu — dzicz
pierwotna, wszelkie stopnie cywilizacji potowicziygrednie wieki, pogastwo,
koczupce ordy, cztowiek dziki i gentlemany jakiwiezo z Westend przywiezio-
ne. Gtbie tego oceanu kryjw sobie potwory przedpotopowe, gdy na powierzchni
jego ptywaj juz szrubowe statki i yachty arystokraciji. (3-4)

Szczegolnie mocno podktanym przez Kraszewskiego ztudzeniem Euro-
py co do Rosji i Rosjan jest gtoszony przez jeydiberalizm, ktéry jest jedy-
nie cienlyg powtoczly okrywapcg dusz barbarzyicy, wdziewa si t¢ mask na
salonach zachodu, by u siebie dawaobodnie upust dzikim instynktom.

W Europie gra ral cywilizowanego, w domu powraca do barbaistya, li-
beralny w stowach, w czynach jest igtstuzebm, spiewa po cichu piosenki rewo-
lucyjne, ale na zawotanie staje w szeregachiatine Cara. (5)

Podobnie fatszyweaspozory rosyjskiego wolnonsiicielstwa w sprawach
religii:

W Moskwie pobanai¢ jest bardzo rzadkwyjawszy lud, wiara jest tu nagz
dziem radowem, kaptani jej rodzajem sloy policyjnej nad sumieniami, oni sami
nie biog na seryo swych obowzkdéw, kupt ich mazna zawsze, af i sklonic do
wszystkiego; obraly zewrtrzne wecej tu znacz niz duch ewangelii; grzechy
przebaczy sie mog tatwo, nie przebaczagsiylko uchybie formie. (42-43)



82 Wobec konwenciji

Pisarz widzi w tym skutek wielowiekowego wptywu gesyzmu na dusz
ludzky, ktéra wciyz zdolna jest do intelektualnego etip mysli krazacych na
zachodzie Europy, nie jest wszakw stanie wesprzgej wola, gdyz te wiasnie
najbardziej sgtaty carskie ukazy i religia despotyzmu. Te jest przyczyn, ze
Rosja nie odegrata swojej dziejowej roligle stopc w przedsionku historii:

Z tego wszake ludu, ktéry Bég obficie obdarzyt, mogtby tatworéd potz-
ny i wielki wyrosny¢ gdyby nie czuwaicy u kolebki despotyzm, ktéry od dziecka
bierze czlowieka stargj sk aby nie doszedt gia, aby w nim nie zapleta mysl,
nie drgrefo meztwo, nie wzbudzito uczucie szlachetne, poryw satngi (14)

W samym sercu systemu despotycznego tkwi Car-Bdéadoa osolicie
decydujicy o zyciu i smierci, dysponujcy wolg i wiadz ogarniajca sprawy
przeszigci i przyszigcei kraju réwnie mocno, co indywidualne losy poszcze
golnych obywateli.

W istocie oprécz niego nikt w Moskwie swej woli miea a kto § okazuje
jest buntownikiem. Wszelkwitadz zlewa Car, od kanclerzaimwa & do kapra-
la wszyscy zwierzchnicyasnamaszczeni przez Cesarza, 08l niego delegowani
do spetniania swych obogzkdéw, ale po nad sgbmap znowu rozmaite stopnie
wiadzy, ktore ich ugniatgj (34)

Mimo liberalnych reform w ludziach, na wszystkichcgeblach wida azy-
atyclky jaka$ réznice kast, oddzielajca czlowieka od cztowieka, spoteczgadoty-
kalnie rozbig na warstwy, ktére sistykaj nie mieszajc. (86)

Obok systemu czynow — stopni w administracji pubiliej — obraz spote-
czenstwa rosyjskiego tworzy upodobanie do wojskowegsteaypu organizacji
nie tylko stricte militarnych aspektéw funkcjonoviempaistwa. Wojsko to jed-
nak nawet nie prébuje zachofvpozoréw organizacji cywilizowanych armii,
w swych dziataniach na terenie Krélestwa Polskie§azuje barbarzstwo
poréwnywane przez Kraszewskiego do najazdu HunowRmam (235) lub
okrucieistwa Turkéw na Batkanach (255). Szerzywinim pijaistwo, polityky
caratu jest nastawdaszeregowych przeciw 18zej kadrze dowodczej jako naj-
bardziej naraonej na zarzenie wolnodumstwem, panuje powszechne przyzwo-
lenie dla kradzigy i bestialstwa wzgldem pokonanych i cywili.

Obrazu dopetnia smutna rola intelektualnych elifjlkr ktére jako bezwol-
ne nargdzia caratu przyczynigjsie do utrwalania politycznegstatus quo
czuwap nad powszechnprawomylnoscia, mobilizujg masy do spetniania woli
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cesarza agitag przeciw wszelkim glosom sprzeciwu i niweltjwszelkie po-
stawy moralnego buntu wobec bezprawia. Szczegdlaaprzypada tu dzienni-
karzom, zapewne osdbie znanym autorowi powsei:

Dziennikarstwo przebrane po europejsku mowi ide@tairskimi i argumen-
tuje jak dzicz Atylli. (14)

Rola tym bardziej niegodna, gdy w czasie polskiegavu rozbudza dzi-
kos¢ i wrogas¢ w imig fatszywie brzmicych haset nacjonalistycznych:

Moskiewski rzd, w rok dopiero po pierwszych wybuchach w Warseawi
zrodzit & sztuczi agitacy niby patryotyczn, kt6rg potrafi niedojrzaly naréd oba-
tamuck.

Ulakt sie on tych sympatyi, ktére sidla nas objawia zaczynaly, potrafit
wmowi¢ przez usta ptatnych dziennikarzg zmazanie krwi polslg i wyniszcze-
nie catlego narodu bylo dla Moskwy potraekoniecznécia. Hatas najemnej pra-
sy, gluszy dzisiaj wszelki objaw oburzenia, ktore Moskwie nawetrodki prze-
ciw nam uyte wywotap, ale gdy ta cata wrzawa ucichnie, ci gogedni nazwiska
cztowieka, za wtasny nardd sroénsic musieli. (30-31)

W tych warunkach najpsze warstwy spoteczne pagajg Sic w coraz
wigkszej ciemnocie zwrzanej z ograniczonym degpem do edukacji, a§k juz
odbieraj one jakiekolwiek wyksztatcenie, jego isfoest pozbawienie tych
wybijajagcych st jednostek charakteru i wolnego biegusinyJednoczénie na
tym ludzie pozbawionym witasnego wyrazu, aavi jakichkolwiek potrzeb
przekraczajcych codziengy wegetagj, opiera s caryzm sprawnie szachuay
szlach¢ mazliwoscia buntu poddanych.

Dla zwolennika ewolucyjnych reform jakim byt Kraseski despotyzm
jest niebezpieczny podwdjnie: nie tylko on sam atéarzagraenie dla cywili-
zowanej cgsci ludzkasci, ale i rodacy sk przeciw niemu bunt nie nie przy-
ja¢ innej formy ni réwnie okrutna i krdcowa postéarewolucji.

Nic nie dzieje si bezkarnie wéwiecie; kto sieje falsz, zbiera zbroentepiac
w narodzie uczucia ludzkiega przysposabia w nim namzie zemsty Biej prze-
ciwko sobie samemu. Z jakaciekitdcia scigajg dzis Polakdw wygnacoéw, z talg
w predce mae pastwt sic bedg nad radowymi ludzmi, gdy iskra padnie i zapali
dawno przyzbierane matrayaty rewolucyjne. (9)
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Zadna miodzig nie jest gwaltowniej rewolucyjnnad ¢, ktora dusity mo-
skiewskie zaktady wychowania. Pod tem jarzmem, aldowiekzycie traci — al-
bo wpada w szal, ktéryby géraléw pierwszej rewalérgincuskiej mogt przeragi

Latwo wiec przewidzié mozna: ze kiedy rewolucja moskiewska porazi
swiat gwaltowndcia bezprzykiada. (176)

Kraszewski powotujc si na tradycje Polski szlacheckiej i tagodne oby-
czaje Polakéw zaznaczze duch rewolucyjny musi zdawaie obcym spote-
czenstwu Rzeczypospolitej nurtem w ktérym zanurzyl studiupcy w Mo-

skwie i Petersburgu rodacy. Przeciwstawia museway duchowi polskiemu
bunt duchowy.

Byt nim [Naumow Polakiem] ju ale jak wszyscy ci, ktdrych nam data wy-
chowawszy i mlekiem swojem wykarmiwszy Moskwa, pow piersi uczucie go-
race, mita¢ swobody wiell, przynosit w glowie dziwne i nie nasze idee rewolu
cyjne, ktéremi zaraone byly poczciwe, ggce a ukradkowem chwytaniem ladaja-
kich pomystéw zepsute uniwersytety i zaklady degpoiu. Zd do nas przypty-
neta rewolucya gwattu i sity zamiast rewolucyieozenstwa i ofiary, ktorej in-
stynktzyt w narodzie. (107)

W programie politycznym powdeiopisarza owo nasilenie bestialstwa po
stronie Rosji stanowi rodzaj czynnika konsolighgigo ducha narodowego, sity

przyttaczajcej, ale nie zdolnej do agjnigcia zwycestwa w ostatecznej per-
spektywie:

Niewiedz Moskale ilu oni nam dali i zrobili patryotéw, illobrych Polakéw
mamy z ich taski, ilu obefnych nawrdcili, rozgrzali zastygtych, bajavych
osmielili. [...] W chwili gdy to piszemy Syberya przdi@a nam, na wielkiej ma-
chinie ngczenstwa, zastygte resztki ludzi, na dobrych syndwikraj

Nikczemni tylko daj sie gnies¢ bdlem i przéladowaniem, szlachetniejsi
podnosz si¢ pod naciskiem. Naturze Polskiej niebespiecznieisda tagodnad¢
i pobtazanie, tych wiénie niewyto na nas, dgki Bogu owszem smagano nas,
abysmy sk powsciekali. (190)

Despotyzm austryacki ma to do siebie ze gniecabija na duchu, moskiew-
ski drazni i rozbudza, jest niecierpliwy i nagtny, rzuca si gwattownie, ale mag
duwzo doczynienia o wielu rzeczach zapomina. Rakussi powolny, wytrwaty
bezlitasny i jak prasa hydrauliczna gdy co padepadnie wydusi sok do ostatniej
kropelki. Moskiewski despotyzm jest barbaigki, ale nie tak uczony, nie tak ob-
rachowany, nie tak gdry jak austriacki. (174)
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Zwigzek polskiej polityki z duchem i postannictwem rduigorzywykitego
do wolndgci jest dla przybywajcego do Warszawyotnierza catkowicie jawny
i mozliwy do odczytania z fizjonomii przechodniow. Szgaénie jaskrawe stgj
sie te kontrasty w konstrukcji postaci kobiecych MagBylskiej i Natalii
Alexjejewny.

W postawie, ruchu, stowach nawet najpospolitszeming zn& byto naréd
co od wiekow przywykt do swobody, ktéryesczut cztowiekiem i w kajdanach
nawet niewolnikiem b§ nie umiat. Uderzat go fenadzwyczajnie wdzk kobiet
polskich, ktére wiekowa cywilizacja wysoko podnimstszlachetnita i nadata fi-
zyonome promieniejca dusa, jakiej w Moskwie nigdzie spotkanie mana.

Najpiekniejsze Moskiewki s to zywe poggi, niekiedy bardzo wdzczne ale
zawsze tchyqce tylko zmystow pustos. (19)

Mimo pozoru widniaczki i gosposi Madzia byta zapalpliteratka i wielce
muzykalra, ale s¢ nie popisywata nigdy tem co nabywata samglei praa,

a grafa nieswietne sztuki hakdiwe, jakiemi brzmiat fortepian Natalii, ale ciche,
gkebokie frazy Chopina lub marzenia e@ime i dzikie Schumanna. W niej stowo
ani wejrzenie nie ulatywaty lekko, gdy Natalia ofiejn szafowata z rozrzutéaia
bogacza.

W Moskiewce kady ruch, kade drgnienie byto obrachowane na czarowa-
nie, wyuczone, misterne i podniesione do wysokeztuki; w Polce wszystko na-
turalne, bojaliwe, dziecinne. [...]

Slusznie bardzo przyznali Moskale potowrzynajmniej zastug, ofiar i po-
swigcen niewigscie Polskiej, ona to stata i stoi na sirar ogniska domowego, ona
wychowuje Polskie dzieci, przysZtoPolsky, ona heroicznie cierpi bez szemrania
wiecej, niz kiedykolwiek zniosty kobiety innego narodu; corkana, matka stoi
na wyzynie nieddcignionej — obok , u stop matki bolesnejZycie swobody pod-
niosto polsly niewias¢ do godnéci obywatelki, ktérej nie miata jeszczadna
Moskiewska kobieta. [...]

Na wielkim swiecie zepsutegsnadto by si podnigé¢ mogly do podjcia swej
misyi, w warstwach rnszych za matogsoswiecone. Dla tego Polska kobietieed-
niego stanu, sercem i duchem stoi tak wysoko naskyRmlg nagwietniej wy-
ksztatcon, ze jej wejrzenie zawstydza i upokarza kobiety klapwyzszych. (121-
123)

Dla czegé gdy st spotkaty z solp i ich oczy zmierzyty si nawzajem, k-
na tryumfatorka uczufa niepokdj, niendvizazdré¢ — gdy biedna sierota tylko
politowanie, mité¢ i wspoiczucie dla istoty upadtej? Zwgska, wspaniata,
szczsliwa byta prawie upokorzanprzez ¢ sierot bezsiln... W jednejzyt duch
niesmiertelny, drug krzepit tylko rozkwit peéknaosci cielesnej i znikomej — ta wie-
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dziata, ze pracuje w m§li Bozej na drodze prawdy, tamta niepokoita ei swe
blaski motyle jutro majce zagast. (350-351)

Antynomia postaci kobiecych to kolejne wecielenienftiktu dwoch sto-
wianskich narodéw, z ktérych jeden bogatyetrmem, silny duchem, skromny
i gotow do ofiar toczyzycie spokojne, Zadrugi skepowany wezami despoty-
zmu, ograniczagry sk do powierzchownych gestoiyje z ucisku innych naro-
dow. Metody walki z takim cienakzycielem g dwojakie, ale tylko jedna z nich
wydaje s¢ zgodna z powotaniem narodowym. Rezonerem bliskitorakiemu
stanowisku opowiadggym sk za odkupieniem narodu przez ofidrmeczen-
stwo jest Kuba Bylski, ktéry wieré idei optacamiercia w czasie demonstra-
cji patriotycznej. Jego adwersarzem jest Henryicenfcarski usprawiedliwigj
cy metody rewolucyjne okruaistwem caratu. W warstwie fabularnej po$eie
Stanistaw Naumow przechodzi kolejne etapy patriotgg inicjacji do polsko-
§ci, ich szczyt ogiga, gdy przez moment przystania mu sens ratowartim
pragnienie raczeaskiej smierci na stole katowskim upozowanym na oftarz jak
w Sowiiskim w okopach WolKluczowym momentem na tej drodze od zrusz-
czonego sieroty po gorliwego patkigtolskiego jest udziat w interwencji woj-
skowej, w czasie ktorej pada rozkaz strzelaniaidozrojonego ttumu.

Za powigciowymi perypetiami kryje giprogram polityczny polegagy na
umacnianiu postawy pokojowego oporu, spotecznegsdwmavatyzmu w kwestii
mozliwosci siegniecia po metody walki rewolucyjnej. To jego wymiagienal-
ny, polski, ale przeciezakorzeniony w éwczesnych dyskusjach nad ksztattem
catcci kontynentu. Tu jednak trzeba zaznaGzye na ptaszcznie medzyna-
rodowej zdarzenia 1863 roku w Polsceggajg wymiar ogdlnoludzki zwjzany
z duchovg misjg narodu polskiego i mesjanistyezsymbolilg ofiary za narody
popadajce w tyrang i despotyzm. Kraszewski wig, ze:

Europa handlowa, przemystowa, bursarzy i spekwantézmikts i strwo-
zoha przyjmuje narzucone sobietg na chwi — ale biada tym co wywolgj
upodleniem i uciskiem nowy zaitnw $wiecie, kedzie on straszliwszym hite co
go poprzedzity, tak strasznym jak ucisk co go wyav@B845)

To jednak nie przeta Naumowa, ktéry widzi sytuacjw Europie jako
punkt bliski przesilenia, w ktérym wahadto histddanczy swoj bieg ku despo-
tyzmowi i wkrotce zacznie zmier&av strorg wolnasci:
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Ostatni rok na gruzowiskach nieszélavej Polski pocat budowa Europ:
owa Kozack, ktora Napoleon przeczuwat na wysev. Heleny, ale przepowied-
nia Napoleona me skt sprawdzt w obu swych cgciach — Europa Kozacka
przyspieszy republikeska, [...] ci co od monarchicznej zasady @dpap muchy,
mog hiezrkcznie kamieniem w felmjugodzé, - najczsciej ginie s¢ z reki zbyt
gorliwych przyjaciot (344)

Czyn Polakéw zyskuje przez to ragnetyczm najwyzszego péwiccenia za
innych, ktére zmieni oblicze kontynentu:

Moskwa zrzuca masgk uznaje si barbarzyisks, prz&laduje jawnie, buduje
systemat na zasadach Murawiewowskich, glosem Kaikogrozi zgnitej cywili-
zacji europejskiej. Europa pogniewawszy sbcte, kltadzie szlafmye i zabiera
sig do spoczynku... Milisz iz po walce, krwi przelanej, po tej wrzawie gaky
podnisli usmé¢ bedzie mogta spokojnie? (368)

Moskalmaze nie naley do arcydziet, bo i cala epoka postyczniowa nie ob
fitowata w literackie objawienia, jednak reprezgatan t linie rozwoju prozy
polskiej, ktéra nawizywata do najwzniejszych idei i osignie¢ romantyzmu.
Szczegolne znaczenie ma dla mnie poderge specyficznego pagljiia przez
Kraszewskiego idei mesjanistycznych i ndleeie w oparciu o nie wkasnego,
nierewolucyjnego programu politycznego, ktéry Rasjtuuje po stronie barba-
rzynstwa poza Eurap przypisujc jej wcigz zdolngé do odegrania znageej
roli w dziejach Zachodu. Program 6w wyaaretoryka z jednej strony odwotu-
jaca s¢ do ewangelicznego motywu ofiary za zagubidmdzkas¢, z drugiej
wszake strony operaca dosadnymegykiem realistycznego opisu podboju
militarnego ogldanego oczyma reprezentanta nacji zagnej w swoim jeste-
stwie. Pojawigj sic takze motywy przyniesione dopiero przez kokefale wal-
ki narodowowyzwoléaczej, a wrdod nich szczegdlny opis demonstracji na uli-
cach Warszawy jako nowej formy walki o symbole thkuabiety — Polki, posta
nawrdconego Rosjanina czy zrzucenie zastony z skiggo liberalizmu i ko-
smopolityzmu.

Nie byt jednak Kraszewski zdolny do sformutowan@mwve] swiadomaci
pokonanego narodu, oburzenie i patriotyczne umésielat w naczynie
uksztattowane w poprzedniej epoce. Tymczasem povestayznaczyto cezgr
w dziejach Polakow niezwykle vimg i to zarbwno w ich sytuaciji zewtriznej —
stali se obywatelami Kraju Prywilanskiego a po kisce Drugiego Cesarstwa
stracili nadziej na midzynarodow interwencg w swoéj polityczny byt, ale
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i wewretrznej, gdzie uwtaszczenie chiopow ostatecznie pengtowato ko-
niec epoki feudalnej i nadeje kapitalizmu. W nowych warunkach musialy si
pojawi ideescisle powhzane z po raz pierwszy widzianym jako powszechne
zagraenie biologicznym unicestwieniem narodu wykrwawigme represjo-
nowanego po kolejnym zrywie wolé@owym. Program negagy zbrojny opér
wobec najedzcy i wskazugcy nowe sposoby dziatania na rzecz kraju wydat
réwniez wkasny kanon estetyczny, w ktérym miejsce cen&raagto zagadnie-
nie powidci. Relacjonowanie teoretycznych zadd realizmu i jego polskich
warunkéw rozwojowych przekracza ramy tej pracy,may jednak nie zazna-
czy¢ powolnej zmiany nurtu pozytywistycznego wadgm sprawy narodowe;.
Pocatkowe wyshpieniaSwietochowskiego otwarcie deklasge chke¢ budowa-
nia cywilizacji i szcegscia jednostek w ramach istniegj struktury politycznej,
w latach osiemdziegiych spotkaly si z azywieniem patriotycznego fermentu,
a wraz z nim odégiem od wyicznie spotecznej tendencyfod w powigci.
Musiata powsté wiec nowa forma obrony wtasnych symboli narodowychpa
za tym idzie nowy obraz wroga.

Walka o wiasp tozsama¢ toczyta sg jednak w warunkach wyjkowo za-
ostrzonej cenzury prewencyjnej i praktycznej nielimmsci zbrojnego oporu.
Nad zyciem spotecznym giyt terror oraz gréba deprawacji. Dla ludzi przed-
siebiorczych i ambitnych emigracja do centrum imperiwydawata si jedy-
nym srodkiem osagniecia materialnego dobrobytu za eemyzbycia s¢ patrio-
tycznych uczd. W wypadku jednostek o bardziej pospolitycizehiach odpo-
wiednig kariee mogto zapewrdi jedynie dzialanie na korg§ zaborcy i jego
metodami — przekupstwem, zdgadporzemog i klamstwem. Dlatego ostrze
patriotycznego programu wymierzone byto w etyczgnilizne spoteczéstwa,
a utwory, ktére dZichgtnie zaliczono by do literatury moralizatorskieytano
wowczas jako gboko patriotyczne. SzczegOlniegsto wytykam zmaz byt
kosmopolityzm, i to zarowno §& chodzi o przeytki arystokratyczne, jak
i naptywapce z zagranicy nowinki pagiowe. Niemanos¢ méwienia wprost
0 sytuacji narodu otwierata czytelnikbw na bogactwv@aczé nowych form
milczenia, ciszy szczegolnie uderg®j, gdy chodzi o obraz Rosji, najgcy
wszechobecnego, powszechnie nienawidzonego, ageenge wisciwie nie-
obecnego na kartach powie i tamach prasy pozytywistycznej. Doskonale
zdiagnozowatd sytuacg Jozef Bachorz:

W gtoéwnym rejonie Warszawy Prusa, gdzie bohateralustrzegaj lub pa-
mietaja kolumrg Zygmunta, kéciot Bernardyndw, kamienic Rezlera,zaden
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Z nich ani razu nie rzuci okiem na Zamek — podoéwazzydeng namiestnika
carskiego. Nie ma vialce Zamku. Nie ma te Patacu Namiestnikowskiego na
Krakowskim Przedmieiu, ch@d wieksza¢ gmachdw sgsiednich lub pobliskich
(kosciot pokarmelicki, Towarzystwo Dobroczynéw, Hotel Europejski itd.) od-
wiedzap bohaterowie powigi. Belweder, wtedy jedna z rezydenciji carskich, po
jawia sk wylacznie jako motyw topograficzny wysiedztwie Parku tazienkow-
skiego. Cytadela petni funkgjpunktu orientacyjnego dla zlokalizowania rejonu
domoéw publicznych. Budynek, w ktérym woéwczas fnil sie rosyjskie gimna-
zjum meskie, nosi — jak w pierwszych latach swojego istide- nazw domu To-
warzystwa Przyjaciét Nauk. Nie ma lvalce wzmianki ozadnej z licznych cerkwi
warszawskich, a kilka z nich znajdowate 8 miejscach niechybnie widywanych
przez Rzeckiego i Wokulskiego. Nic nie sty¢tmkoszarach rosyjskich. Kozakéw
wspomina si tylko w szaradzie starego Szlangbauma. Nie zafjenty s¢ z Lal-

ki, ze studenci ekajgcy baronow Krzeszowsk ucz sie na uniwersytecie rosyj-
skim. Nie ma w Warszawie Prusa jakichkolwiek rokijs napiséw ani szyl-

dow’.

Bytby jednak w b¢dzie ten, kto przypuszczatbye pozytywistyczny po-

wiesciopisarz powciagnat znakomite przecierozeznanie w sytuacji spotedze
stwa dla spetnienia postulatu tendencyfmaaginajcej swiat przedstawiony
do okr&lonej idei lub dla abstrakcyjnej, ponadnarodowejotycsci. By do-
strzec patriotyczny wymiar powdei drugiej potowy XIX wieku nalgy wyczu-
li¢ sie na 6w milcacy kod aluzji, napomknig detali i presupozycji. Oto dwa
przyktady tego zjawiska zaczerpte z powidci Prusa. Wokulski odmawia
wyznania Rzeckiemu swoich zmartwistowami:Pamitam (dawne to dzieje!),
siedziatem w jednej izbie z jalirfrantem, ktory byt dziwnie szczery. Opowia-
dal mi niestworzone rzeczy o swojej rodzinie, oiglwstosunkach, o swoich
wielkich czynach, a potem — bardzo dmia stuchat moich dziejow. No — i do-
brze na nich skorzystat(ll 10)

Drugi cytat — hrabia ¢cki rozmawia z cork

— Ktoz to jest? — spytata panna Izabela, ze zdumienigrzggana ojca.

— Niejaki Wokulski, kupieczelazny cziowiek. Przy jego pomocy zorganizuj
nasze mieszchaatwo, stworg towarzystwo do handlu ze Wschodem, tym sposo-
bem dwigne przemyst...

— Ty, papo?

7. BachorzWstp, [do:] B. PrusLalka, wyd. Il przejrzane, Wroctaw 1998, s. XCIV, BN

| 262.
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— | wéwczas zobaczymy, kto wysunie siaprzod, chéby przy maliwych
wyborach do rady miejskiej (I 121-122)

Dzisiejszy czytelnik nie tapie w lot aluzji do pdptnej metody zdobywa-
nia informacji od wgznidw poprzez podsytanie do ich cel szpiegébw przebra
nych za towarzyszy skafeow, zdawatoby g| ze mowa tylko o mieszcaakim
grzechu niedyskrecji. Jeszcze przykrzejszy zawdadvdp dzé pointa prze-
chwalek Tomaszadckiego, bo czy nie jest bladym konceptem zostanie rad-
nym po tym, jak zapowiedziatogspsobicie dzwigna¢ przemyst? Jednak zja-
dliwos¢ ironii Prusa siga tu zenitu — obraz pstwa, w ktorym ambitne jed-
nostki wptywaj nazycie ekonomiczne i polityczne spoteageva regulujcego
swe sprawy w duchu demokratycznego republikanizest, obrazem oczywi-
scie fatszywym i kompromituje wieszych w niego kied§ — teckich, dzs —
czytelnikéw naiwnych.

Powiesciopisarz nie uciekat wt od rzeczywistéci — wprost przeciwnie,
na tle epoki jego pow#é wyrdznia niemate publicystyczne zagtie w prezen-
towaniu panoramy zagadmniespotecznych, naukowych i politycznych lat
osiemdziesitych XIX wieku’. Zmuszony byt jednak uciecesido srodkow
znacznie subtelniejszych, zwanych z odczytywaniem rzeczywi&to nie
umieszczonej wswiecie przedstawionym utworu. Chodzi tu o nieobé&éno
pewnego poziomu uogdlnienia problematyki narodowgjrego rekonstrukej
powierzono czytelnikowi. Zwracag uwag na wszechobeckod polityki
w Pamitniku starego subiektanusi zastanawéa dlaczego ani jedna rély
Rzeckiego nie kieruje siku jego wtasnej ojcznie, a postagi ktorej nie scho-
dzi ona z ust, jest powtarzay formutke o ,biednym kraju” ksize. Odpowied
musi odnosi si¢ do funkcji tych postaci w tékie — stary subiekt rozwija przed
czytelnikiem map Europy i doktadnie informuje o sytuacji dyplomatye]
kontynentu. Jego zadanie poleggavna uwiarygodnianiu prawdopodob#twa
opisywanych zdarzepoprzez odestanie dwviata znanego z prasy. Ks¢ za
moze swobodnie szermowaatriotycznym frazesem, to najedo jego stylu,
buduje jego reputagjv salonie. Jest to we jedno z poaignie¢ mistrzowskiego
otdéwka, ktory w paru ruchach potrafi skiié profil osoby na tyle wyrany, ze

8 J. Kulczycka — Saloni analizig powieici wspéiczesne wydawane réwnogizie z Lalkg
doszta do wnioskuze nie biog one udziatu w dyskusji na tematy aktualne, prageniwiat
anachroniczny zaréwno pod wzdem realidw jak i idei. Zaludnigge go postaci weteranow
patriotycznych zmagapojawiap sic ha mocy konwencji i nie wptywajna przebieg fabuty lub
konfliktu w $wiecie wartdci. (por. J. Kulczycka — SalonRéwiegnicy Wokulskiegojw:] Nowe
stulecie trojcy powigiopisarzyred. A. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 25.)
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czytelnikowi mog przyjs¢ na myl twarze konkretnych ludzi. Prawdopodo-
bienstwo typu postaci kstia uwiarygodnia gi wiec w codziennej obserwaciji
czynionej na stykdwiata inteligenciji i arystokracji i przekazuje gkgzprawad

0 normach zachowiapatriotycznych kultywowanych w tych ¢gach. Medzy
relacp o swiatowej polityce a karykatgmpsychologiczn jest jednak przestrag
w ktorej stowo Polska tkwi czekgj na intuicg i wiedz czytelnika.

Dodatkowe wskazowki zawiergjodniesienia do zdarzehistorycznych,
ktére udato s Prusowi przemy¢i przez czujne biuro cenzora. Jakich jednak
musiat wy¢ w tym celu forteli zdumiewa w czasach swobody wygalzi. Bo
na przyktad kamig stawiany w Zastawku z inicjatywy prezesowej nist jgen-
tymentaln fanaberi staruszki. Upamtnia on bohatera powstania listopadowe-
go, a faktze kapitan Wokulski styt w siodmym putku liniowym pierwszej
brygady drugiej dywizji, to szczegdt wiele m@esy i zapewne w epoce po-
styczniowej odczytywany z tatwoia, z jaky przywotup go z pamgci prezeso-
wa i kupiec galanteryjny. Dgitrudno oczekiwé ze czytelnik lgdzie znat szlak
bojowy tej formacji naznaczony bohaterstwem podz@iks Grochowsk,

a zwieaczony habiacym zotnierzy kunktatorstwem dowddcy, ktéry wycofat
putk za kordon i zwolnit podkomendnych z praygi®. Umieszczone na kamie-
niu stowa Mickiewicza w ustach prezesowej nabigmpwego znaczenia —
mdwi ona o0 pamici pozostawiajcej zatoke i smutek i — co charakterystyczne —
w przywotanej przez gistrofie dochodzi do niewierdoi wzglgdem oryginatu,
niewiernagci odwracajcej uwag@ od motywu postaci kochanka ndaej we
wspomnieniu ku smutkowi wywoltywanemu przez ggomame¢. Ta niewielka
zmiana otwiera przed czytelnikami pole dla domystopaméc nie tylko kogo,
ale i czego mee w latach 80-tycimroczy dusz kiren? Zresz, 1zabela kcka
stapc obok tego kamienia recytuje inny fragment tegersaa jakby dla niej
kamien ten miat inne znaczeniemilla Wokulskiego i prezesowe.

Natomiast powstanie styczniowe lalce funkcjonuje zaréwno jako nie-
dawna przeszig, w ktéra uwiazani byli niektorzy bohaterowie, jak i punkt
polemicznego odniesienia do politycznej idei, zr&tdvyrosto. W planie pierw-
szym mowa Wjc o jakichs grzechach mtodai, ktére trzeba byto odpokutowa
w Irkucku, o skoku z okna na dowdd gotaéwiodo czynu, o sublokatorach no-
cujacych u Rzeckiego w czasie konspiracji przedpowstaej. Informacije teg
jednak szcatkowe, czemu nie mima s¢ dziwi¢ jesli wezmie st pod uwag
zacktos¢ cenzury w wymazywaniu ze sfery publicznej wszdikitadéw pa-

8 Szczegélowo omawia sprawwaldemar Klemm w artykuldPowstanie listopadowe
w tworczdgci Bolestawa PrusaPrzeghd Humanistyczny 1981, nr 6, s. 107-117.
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migci o militarnym oporze wobec Rosji. Nawet uwaganiegb z dyskutagcych
w handelku o defraudacjach z powstzych funduszy i zbudowanych na nich
majatkach zostata wyk&ona czerwonym otowkiem cenzora. (I 298)

Zas$ kwestia oceny romantycznego programu czynu,akjédko ztazony
problem musg pozostawé na boku, widziana ldymusi wswietle spotecznego
programu pokolenia pozytywistéwzypo opadriciu ,goraczki daznosciowe;j”.

Z punktu widzenia moich zainteresawkluczowym motywem jest tutaj pobyt
Wokulskiego na Syberii. Naukowa kariera bylego piamsa zwigiczona pi-
semnymi podzikowaniami od petersburskich towarzystw naukowygtray-
jaznig wybitnych badaczy dziakajych na odlegtej pétnocy wydajegsiVokul-
skiemu jedynym w catymyciu momentem samorealizacji, nie sfd@n.

Przetamana tym samym martyrologiczna tradycja Sybitamuje si cal-
kowicie wobec pozytywnej kreacji Suzina, syberyggjd kupca, ktérego lojal-
nos¢ i brak uprzedze staje w jawnej opozycji wzgllem romantycznego stereo-
typu Rosjanina po dwiadczeniu okrucigstwa interweniujcej w 1863 roku
armii okrojonego o0 szlachetniejsze instynkty dus@ipdarzony tak biografg
i takimi przyjaciotmi protagonista, przeglajpc s w opiniach przedstawicieli
réznych srodowisk, formutuje nowe pegie patriotyzmu, zgodnie z ktérym
zarabianie piegdzy na dostawach dla armii rosyjskiej nie jest dgra kupiec
rosyjski mae by bardziej wartéciowym cztowiekiem ni polski hrabia. Sa-
modzielnd¢ sadu wyr&niajaca Wokulskiego spwdd postaci ulegagych salo-
nowemu konwenansowi lub ulicznej plotce, rzadkozp&sje wsparcia cudze-
go autorytetu, jeszcze rzadziej dozwalazabz powodu czyjdjnieprzychylno-
sci. Przywilej ten przypada przyjaciotom z Irkucka:

Tak medytujc [nad kwest stroju na bal u kckich] smiat sk z tej otchiani
dziecistw, do ktérej go spychata znajofda@ pana |zabeh.

»,Ach moj stary Hopferze! — méwit — o wy, moi kochatoledzy uniwersy-
teccy i syberyjscy, czy ktory z was wyobaa sobie mnie zajmggego st podob-
nymi kwestiami?...” (1 476)

Mnostwo 0s6b ktaniato mu giczasem zupetnie obcy wskazywali na niego.
Gdy przechodzit; byli jednade i tacy, ktérzy z widocznnieckecig odwracali od
niego gtove. Miedzy nimi zauwayt dwu znajomych, jeszcze z Irkucka, co go do-
tkneto w przykry sposéb. (11 199)

Réwnie duego zawodu doznaijci, ktérzy widz w Wokulskim stronnika
koterii promoskiewskiej:
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— Szanowny pan —agnat baron — ju skaaczyt swop misje. Winszug!... —
dodatsciskapc go za ¢ke. — Od pierwszego, panie, rzutu oka uczutem dlaapan
szacunek i sympayi ktéra teraz zmieniaegw prawdzivg czes¢... Tak, panie. Na-
sze usuwanie siod politycznegazycia zrobito nam wiele szkody. Pan pierwszy
zlamalg nierozadmg zasag abstynencji i za to, panie, G¢e.. Musimy sk prze-
ciez interesowa sprawami pastwa, w ktérym znajdgj sic nasze matki, gdzie
lezy nasza przyszig...

— Nie rozumiem pana, panie baronie — przerwat nglen#/okulski. (I 203-
204)

Swiat Wokulskiego pozbawiony jest akcentéw politygehn, jest jakby
odwrotnacia wszechpolitycznej rzeczywisiti Rzeckiego. Inne dziatania
i inne sferyzycia odpowiadaj u niego za realizagjucz\ patriotycznych i od-
czucie tasamdci narodowej, nigdzie jednak, jak u Rzeckiego, stoRolska
i 0jczyzna s nie pojawiag. Po raz kolejny czytelnik dostrzega tu charaktery-
styczry dla prozy epoki wyrw miedzy szczegdtowo relacjonowanyigciem
codziennym spotecastwa a rarg swiatowej polityki. Istnienia tej szczeliny nie
da sé wyjasni¢ wytacznie wzgédami cenzuralnymi — jest ona swaishetafon
Polski, nieistniejcego kraju, gdzie nic sinie zdarza poza porywami szatéw
I igrzyskiem ludzkiej maléci. Moze to zreszi najcelniejsze ok&enie wielo-
letniego wptywu niewoli. Niech powie to sam Wokuilsk

| oczyma duszy widziat szerokie i niezwykigcie swoje, jakby rozpte
migdzy dalekim Wschodem i dalekim Zachodem. ,Wszystimumiem, wszyst-
ko, co mam, wszystko, co zrébjeszcze mog nie pochodzi gd. Tu znajdowa-
tem tylko upokorzenie, zawd albo wgtpliwej wartasci poklask, gdy mi si wio-
dio; lecz gdyby mi si nie powiodto, zdeptatyby mnie te same nogi, kidz& sie
klaniajg...” (Il 201)

Gorycz Wokulskiego nie budzita zachwytu recenzenfineyzwyczajo-
nych do przestrzegania nie tylko nakazéw cenzueyvpncyjnej, ale i konwen-
cji moéwienia o sprawach publicznych w czasie, gipaszczka Ojczyzna spo-
czywa w grobie. Wyboryzyciowe bohateréw literackich Prusa razity opini
publiczry, ktéra podziwiata niemal rownocage publikowanl epope¢ Orzesz-
kowej. Jake to, zdawali si niektorzy z nich powtarZaza ttumem z piwiarni
Hopfera, niepatriotycznie pegit ten kupiec galanteryjny odgtujac staroza-
konnemu spokk do handlu ze wschodem, gdy na Litwie Kottski paiwigca
zycie i haruje jak wot by zatrzymiaziemic w polskich gkach. Z zestawienia
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tych dwu postaw wytania giproblem spoteczny i estetyczny: czy posgiee-
alistyczna w Polsce nie padta ofigakze cenzury wewgtrznej — wszak trud-
nos¢ z przygciem Wokulskiego ,pod strzechy” wie st z jegosmiatoscia do
samorealizacji?

W wypadku Orzeszkowej chodzi tu o bardziej skomplikrg kweste niz
zdolna¢ do oporu wobec tabu patriotycznego — trudno odrédejipowiecio-
pisarce odwagi. Ostatecznie jej zaaiyganie w walle powstaiczg musiato
u wielu nezczyzn wywotywa rumieniec wstydu, a odwaga cywilna miata nie-
wiele sobie rownych. Problem jednak w tyie,owo déwiadczenie roku 1863
wyryto sie w pamekci pisarki tak gitboky ryss, ze bez idei owego zrywu nie
sposoOb zrozuméemotywacji gtéwnych postaci jej utworow. Gtowni pagoni-
sci Nad Niemnenulegaj martyrologicznej lub po prostirodowiskowej presji
poswiecajgc swojezycie dla kraju, czy raczenpodus vivendskrojonego na mia-
r¢ czasu. Takiemu wyborowiyciowemu bohateréw zdajeesprzyklaskiwa
autorka powigci obdarowujc czytelnika pogodnym zakozeniem ich wani
oraz leklg ironia wobec mniejszi nie stosujcej st do obywatelskiego zo-
bowigzania. Istotne jednak jest tee ci, ktdérzy maj smiatos¢ sprzeciwt sie
tyranii narodu nad jednostkzostaj dopuszczeni do gtosu na zasadzie rownego
udziatu w budowaniu panoramy spotecZhej

" To chyba jedna z ciekawszych kwestii spornyckdzy wspéiczesnymi odczytaniami
Nad NiemnemJ. Detko podpotdkowuje twoérczéé Orzeszkowej déwiadczeniu 1863 roku
i widzi w niej proke przeniesienia o jedno pokolenie jego ideatéw. Kkinfmiedzy Witoldem
Korczynskim a jego ojcem jest w tydwietle zmaganiem o odzyskanie demokratycznych aspir
cji przez zapracowanego Benedykta. Konflikt ekonamjci w pewien sposob nieunikniony
antagonizm dworu i Zaianka okazuje sisprava indywidualnych zdolnéci do wspotpracy
z gsiadami. Przyjcie tej optyki wyrzuca poza nawias problem samdzaeji postaci powie-
sciowego $wiata, staje s ona kaprysemgzadaniem postawionym w niewda@iwym miejscu
i czasie, czym catkowicie nie wspoétgracym z charakterem oboyzkéw wobec zbiorowsi
i powag, ,proby grobu” przez jak ona przechodzi. Jednakten sam znawca dorobku Orzesz-
kowej zauwaa w jej powidciach dotyczcych socjalizmu rozaviek migdzy tendengj nakazug-
ca odrzucé kosmopolityczny (niczajewowsko-narodnicki) sodati a efektami zdolrigi obser-
wagcji zycia w jego codzienrigi, ktére stanowd raczej obraz nagt i niesprawiedliwéci spo-
tecznych prowadgych do wzrostu populariei idei rewolucji spotecznej. (por J. DetkOrzesz-
kowa wobec tradycji narodowo wyzwéatzych Warszawa 1965). Wydapic jednak,ze ta sama
rozbiezno$¢ dotyczy i sprawy samorealizacji w dzietviastowiecznej Polsce. Gtékwestie
wypowiadane przez Emilj R&zyca i Zygmunta wydaj sie nie pozbawionymi racji znakami
swiadomaci wydrgzenia spoteczestwa polskiego zycia, ze zdolnéci do oddychania powie-
trzem wolndci, szczegdlnie wolniei do zaspokajania potrzeb ducha nie koniecznigzamych
Z ide narodowg. (por G. BorkowskaQ ,centrum” powigciowegoswiata w ,Nad Niemnem”
Elizy Orzeszkowdjv:] Nowe stulecie trojcy powdeiopisarzy pod red. A. Makowieckiego, War-
szawal992, s. 283-294.)
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A panorama ta ma wytaie paradoksalne zatamanie w sam§rodku. Je-
sli przyja¢, ze celem nadeddnym aprobowanym przez podmiot autorski jest
zachowanie narodu prziyciu w najbardziej niesprzyjaych warunkach, to
metody staace jego osignieciu wyraznie zmierzag w kierunkusmierci. Wy-
rzec s¢ mapg swych ambicji ci, ktérzy nie clacswegozycia podda tyranii na-
rodu®. | chat mazna sprowadzi posta Emilii do karykatury gwiazdy prowin-
cjonalnych salonéw, Zygmunta do rozpieszczonegatakyaty i Rayca do
strutego natogiem nerwowca, pozostaje probtyoia nie kepowanego patrio-
tycznym obowiazkiem, problem osobisty Benedykta Koragiiego czytajce-
go list od brata, ale i problem pokolenia urodzaneg 1863 roku, ktére ,za
ztotym runem” wedrowato w ghb imperium lub pod socjalistycznym sztanda-
rem dyizyto do zniszczenia dotychczasowego pdkal. Powigé Orzeszkowej
obrodzita w pocieszage obrazki w iléci wiekszej ni mazna zebra na tak
nieurodzajnym poletku. Problemy finansowe domu zostan rozwigzane —
ani zgdanie Darzeckich dgki zgodzie Benedykta z Witoldem nie znajduje za-
spokojenia, ani posag Justyny niez@dy wyptacony w dniulubu. Konflikty
sasiedzkie ustammna moment, ale przeciaie na zawsze. Ani troemie zekg
represje zaborcze. Mimo to czytelnik ma ngbdacha i nadziei i bet przez
grob zwany polskiia, zebyzy¢ ma potay¢ si¢ w grobie.

Jest wNad Niemnenjednak pewna epicka jaki ktéra mae uwiarygod-
ni¢ te dziwacznm sciezk¢ odrodzenia. Powstaje ona w metaforycznej warstwie
utworu i trwa niezalenie od kwestii wypowiadanych przez powi@wych
rezoneréw. Polska jest krajem smutkalu nieukojonego i powszechnego, te-
renem obcym radai. Powigciowy dowcipng jest glupim btaznem nie zngj
cym ceny zbga rosmacego w jego wlkasnym mgku, Benedykt, Marta, Anzelm
nie $mieja sig, wesotd¢ zastpuja doznaniem ulgi. Drugi szereg metafor to
obraz gnigcej wody, ktérej stajcy nurt staje si siedliskiem dla wszelkich cho-
réb i pasaytow, w ktorym nawet szlachetne jednostki kartow@gcicodziennie
dokonupc wyborow medzy ztem mniejszym i wkszym. Oraz nadeziny
symbol utworu: mogita wobec ktérej dokongie najwaniejsze wybory, gdzie
posyta s¢ wszystkich wgtpigcych i gdzie idzie si zaczerpaé wiary w sens
wyrzeczé. A jednoczénie trwa lato, natura jest hojna i przypomina lodzi
prawazycia. Mityczna warstwa powdei odsyta ku przemianom formycia,
sugeruyjc ich koegzystengji ostateczne zwyestwo zycia — tak przynajmniej

8 Ten problem w literaturze polskiejzwczeniej inicjowat C. K. Norwid. Istniata wic
juz wezesniej diagnoza owej trudnégiezki do zycia przezsmier¢ dobrowolnie przyjta i narzu-
corg zbiorowdaci.
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chciata rzecz przedstasvpowiesciopisarka. Z drugiej wszak strony czytelnik
moze nie dé sie przekond, pozosta przy poghdzie, ze swiat cztowieka pod-
dany kaprysom historii rozktadagsi idzie ku gorszemu mimo odnawianig Si
natury. Islub Jana i Justyny niewiele tu zmienia.

Wskazane tu zatamania §wiecie przedstawionym i jego metaforycznej
wymowie ocalaj t¢ powies¢ dla wspotczesnego czytelnika tak bardzo ngech
nego wszelkiej jednoznaczim, a juz szczegolnie kaznodziejskimdieckom
literatury tendencyjnej zaangawanej spotecznie. Innych przyjenseo ocze-
kiwali jednak prenumeratorzy, ktdrzy pozgakolejne odcinki powi€i musie-

li odczuwa spoy satysfakai, gdy pomimo czujnego oka cenzury zachodzito
porozumienie midzy nimi i autorly. Orzeszkowa wykazataesistra maestra

W opanowaniu mowy ezopowej na wszystkich pozionta&ktu pozostawiag¢
znaki wtajemniczonej publicza. Unikneta bledu Prusa usuwgj ze swego
stownika stowa Syberia, powstanie, niewola, a pezeendwita obszernie
o tych wignie sprawach. Potrafita mééviwykretnie — zaktadanie szkoty dla
dzieci chiopskich przez Benedykta zakmyto st interwency wladz zabrania-
jacych edukacji wgzyku polskim. Oto jak informuje o tym narrator:

Lecz bardzo wkrétce wszelkiej roboty okoto tegoieah& musiat, bo na
kilka mieskcy wyjechat do najbliszego miasta w celu przeprowadzenigédo
kosztownej i niebezpiecznej spralty

Przede wszystkim jednak potrafita tak manipuléwtwami,ze detale na-
bieratly petni znaczenia dla wyczulonego czytelni®avo powiedzonko Bene-
dykta:ten, tego, terzdaje st jedynie przypadkxia przepracowanego gospoda-
rza, w rzeczywisti sugeruje miejsca, gdzie czytelnik musi dopowietizam
niecenzuralne prawdy. Albo wienie relacji z powstania w usta narratora na
moment bezkrytycznie odtwarzapgoswiadoma¢ kilkuletniego dziecka, kto-
rego ojciec staje do walki. Adziw bierze,ze powigé¢ tak mocno osadzona
W powstaiczej epopei przeszta przez biuro cenzora prawieskeglen.

To dwie najwybitniejsze powdei wspotczesne epoki pozytywizmu, ktd-
rych tandem daje wgll w swiat prowincji i zycie miasta. Dziki niemu moja
panorama zagadnienia jest, mam nadzidpstatecznie przejrzysta. Miejsce
Rosji w niej okréla owa dziura, szczelina, zalamanie w miejscu gizgk
obserwatora pragnie dotihsprawy narodu, jego historii i perspektyw. Prébuje
ja zalaté stapc sk przezroczystym dla oka cenzora, jednak produkcja takiej

® E. Orzeszkowa\ad Niemnenmprac. J. Bachérz, Wroctaw 1996, s. 78.
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przedzy kosztuje go stono, w ofierze musi 6 pewne sfery wiasnegugycia,
oblozy¢ pragnienia lodem, zamilcé® bolu i habie domowe.

Sprawozdanie z drogi przebytej przez temat Rosjtesaturze Polski mo-
ze budz¢ pewien opor. Mge st bowiem wydawé, ze zaledwie jedna trzecia
przedstawionego tekstu zawiera uwagi bémminio tycace sé zapowiedzia-
nego zagadnienia, regzka wypetniap roztrzasania ideologii politycznych
i historiozoficznych dotycgce lokalizacji Polski w — lub poza EurgpZacho-
dem, Poinog albo zgota zbdne relacje z przemian spotecznych stosunkéw
w Rzeczypospolitej. Jednak takawartd¢ tego rozdziatu usprawiedliwia natu-
ra samego zagadnienia uwiklanego we wszystkie teeksty, wymagajcego
specjalnegogzyka — pzyka rozmowy o kirh w jego obecngi tak, by zacho-
wat jej sekret.

Punktami orientacyjnymi calego dyskursa zdarzenia przechowywane
w legendzie: gody moskiewskie, obrona BaruzReagi, powstania narodowe.
Kazde z nich przenikato do literatury kilkoma szlakgetinoczénie. Po pierw-
sze poprzez dzieta dokumentalne lub paradokumentaiinadectwa uczestni-
kow, obserwatoréw, historykow, czasagwiiadomie beletryzowane. Po drugie
przez przekazy od samego pgi&z wpisane w plan aksjologiczny, okleny
wymogiem aktualnej sytuacji politycznej lub spolleeg A przecie istniep
jeszcze obiegi informacji niezadge od literatury, mage na ni przemany
wpltyw. Miedzy wszystkimi typamirddet trwa otwarty dialog. Baiejszy czy-
telnik odkrywa i okréla orientac ideows autora zapisu z przesiéd bez
wzgledu na jego deklarowane pady lub cele pisarskiego rzemiosta. W tej
zmianie optyki, pamgitnik uczestnikaslubu Maryny Mniszchoéwny mi@ po-
wiedziet réwnie duo o zdarzeniach 1606 roku co $wiatopoghdzie reprezen-
towanej przez niego klasy spotecznej. Wartsymptomatyczna dziéfazwig-
zana z jego raljako wskanika lub oznaki faktéw i proceséw historycznych,
spotecznych, ekonomicznych etc. ujawnig@ siodczas lektury pomijagej
sprawe konwencji artystycznych, ktore dla mnie stanpwiasciwe zagadnienie
badawcze.

Dlatego te okresy uptywajce pomgdzy datami zapisanymi w pagi
pokoler map dla mojej pracy znacznie nie mniejsze;, diia periodyzacji proce-
su historycznoliterackiego. Zdarzenie tej miarywyduch i upadek powstania

8 Termin proponowany przez Jerzego Topolskiego v jagykule problemy metodolo-
giczne korzystania zérédet literackich w badaniach historycznydamieszczony w ksice
zbiorowejdzieto literackie jakarrodio historycznered. Z. Stefanowska i J. Stawski, Warsza-
wal978, s. 7-30.
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listopadowego poddane jest pracy konwencji zmiecegjw jedr strore do
stworzenia i utrwalenia wymiaru etycznego i higtadficznego w dzietach
Wielkiej Emigraciji, a w drug strore do odkrycia spod tej powtoki jego sensu w
rozwoju narodu polskiego @powigciach biograficznyclBerenta i dramatach
Wyspiaiskiego. Tyleze owo odstoricie zywego nurtu nie trwa w niewingoi,
niesie p¢tno nowych uwarunkowai zamierzé. Swiadoma¢ tej wielowymia-
rowosci sensu zdarzehistorycznych opisanych przez artystéw obejmuieda
daty 1905 1918.

Pomkidzy owymi wielkimi datami historia pracuje w innyplanach i to za
dokonupcymi s w nich zmianami prébuje nagy¢ jezyk sztuki. W przeicio-
wo niezmiennych ramach geografii politycznej, nawebardziej ruchliwej, ale
zastygaicej w nietrwalym balansie scenerii damgich uktadéw partyjnych
i spotecznych, ksztattyjsie obiegi literackie, zachodzi wymiana idei &g
bezpgdrednie odzwierciedlenie Mwiecie sztuki. Kady stan zdradliwej home-
ostazy cechuje pewna komplethoskaiczonaé, ktérej esengj historycy biog
za podstaw istnienia epoki, du, nurtu. Niezbywalnym elementem wstrzy-
manego pdu zdarzé jest zaznaczenie swojego miejsca na mapie popizez
slenie stereotypuasiada oraz wlasnego autostereotyfaistosé ich zwiazku
pozwala na odczytywanie oblicza Rosji z wizerunkusk. W wolnym kraju
ekspresja obu stron relacji byta réwnolegta. Kodveski pisat o carze i o krolu
elekcyjnym, gdy wyraal humanistyczne zapatrywania nacratadcy. Sarmac-
ki konfederata utyskiwat na przemoc wojskpinwozwigztos¢ Repnina m$lac
o umitowaniu wolnéci, pokoju izycia rodzinnego pod sztandarem Dziewicy
Marii, ktore uwaat za pdro wiasnej tasamdci.

Warunki niewoli przekrdity na dlugo maliwo$¢ mowienia o sobie
i 0 obcym na zasadzie czarno bialej opozycji, naego,ze tak mocno prze-
zywano wiasg wine za upadek krajuze waloryzacja etyczna stracita oczywi-
staé¢, lecz z powodu zmiany warunkow prowadzenia dyskuEsnigranci moé-
wili wobec Europy, co doskonale ilustjuprzytoczone analiziJstepu trzeciej
czesci Dziadow Byt to jednakswiadek wewntrznarodowej dyskusji, ktéry
zmieniat, ale nie kipowat je] przebiegu, w przeciwfistwie do odpowiednich
organéw carskiej administracji w Krélestwie Polskithtego wtanie powodu
w XIX wieku obraz Rosji cgsto rysuje & wyrazniej dopiero w zwierciadle
sytuacji Polski w planie europejskim lub istniejdkb jako odbicie cjzkiej
stopy depcgcej podbity kraj.

Zdolngé¢ do wytwarzania nowych form autostereotypu i uteméh go
w literaturze zmieniata sina przestrzeni wiekow. Skomplikowane to zagadnie-
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nie jedynie sugergjwskazugc na bliské¢ staropolskiej literatury stereotypowi
narodowemu w jego najprostszym psychologicznym avetie. Przeciwstawio-
ny mu zostaje obraz Piotra | i Petersburga rozpeuwlsziany przez propagand
oswieconego dworu, zwrany z wiz rozumnej cywilizacji oraz wiarw po-
step i prawo. W epoce romantyzmu obraz Rosji stan@aséécprogramu mesja-
nistycznego i mitycznego.

Réwnolegle zachodey proces rozwoju form prozatorskich kemye sk
z owg dyskusy narodowy w okresie pozytywizmu i rezultat wydajegsna
pierwszy rzut oka mato interegay. Wzorce poprzedniej epoki poddane zostaty
krytyce, zd powstanie nowej wizji utrudniata cenzura. Niezm@ jednak po-
przesté na odnotowaniu jej wptywu. Otthawet w warunkach zegnia kontro-
li prewencyjnej Prus i Orzeszkowa nie zdobyéi sa charakterystyksity ttam-
szcej zycie narodu. Zbiér opowiadaGloria victis musiat zawier& portrety
Rosjan, ale najbardziej drastyczna scena z ichateimi — scena rabowania
dworku przez pijanycliotdakdw - jest szalenie odlegta w tonie od oburageni
ktorym kipiat J. I. Kraszewski relacjoryg podobne zdarzenie Moskalu.Mo-
ze realéci uznali, ze niewiele mana dodé do mitu Rosji objawionego w pi-
smach poprzednikow. Me zbyt gtboko zaangswani byli w problematyk
spoteczg, w intensywnie przeywane napgicia aksjologiczne i polityczne zgi
zane z rozwojem cywilizacji przemystowej, by dosttzw Rosjanach kogo
wi¢cej niz urzednikow i zotnierzy wypetniagcych polecenia odlegtej wiadzy.
Wreszcie, mge niewiele mieli do powiedzenia na temat Rosji,gpszestrze-
gali narodowego tabu zakazoggo poznawania kulturyzicia wroga. Koncen-
trujac wszystkie sity twércze na sprawach spotecznyelzyoiu wtasnego na-
rodu narazili sj na zarzut niedostatku ugzpatriotycznych. Kolejnemu poko-
leniu nawet Orzeszkowa wydawata sie wystarczajco zarliwa Polka®. Gene-
racja nasipna pokusi si 0 wkasne rozwgzanie nie tylko pakcych kwestii spo-
lecznych, ale i na ich wéaiwe dla kraju osadzenie w kontele polityki naro-
dowej. Rosja i Rosjanie starsic dla modernistow nie tylko wrogami, ale
i ludzmi o odebnym politycznym punkcie widzenia, tradycji intele&lnej
I systemie wartéci. Beda patrzy¢ na nich uzbrojeni w dwviadczenia poprzed-

81 por. J. Baculewski, J. Kulczyckalistoriografia polskiego pozytywizm{w:] Pozyty-
wizm cz. Il, oprac. B. Michatlowska, R. Szwarcéwna, Wavez 1951, s. 351-433. Na stronie 401
autorzy stwierdzaj ze krytycy reprezentygy wszystkie éwczesne odmiany nacjonalizmu od
Feldmana poczynaj, przez Potockiego, na Chlebowskimnkmc uznawali zaangawanie
narodowe pozytywistdw za niewystarcaag: Wszdzie pozytywizm potraktowany zostat jako
kierunek zaprzeczagy naczelnym idealom narodowym i najggym cechom charakteru polskie-

go.
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nikdw, ale i znowu otwarci na wymiandei z Moskws zarbwno imperialip jak
i rewolucyjr.

W sukurs przyjd im nowe formy powiéci zdolne opisé wielkie panora-
my spoteczne jak i najdrobniejsze poruszenia pg&ychdywidualnej. Formy
otwarte na niedostowié znaczé symbolicznych, a jednocggie dysponujce
narzdziami opisu wypracowanymi przez naggiste. W ich przestrzeni pisarze
przetomu wiekdéw zmietgz sic tez z catym ogromem odziedziczonego dorobku
poprzednich epok, ktéry stanowiywa tradycg — jak pisat Elliot: projekg
przesziéci w teraniejszéé. Legenda Baru agje w monografii niezwykle
poczytnego historyka S. Askenaz&gpprodukgii literackiej przez ai wzbu-
dzonej (np. Walery PrzyborowsHKijtody konfederat barskil909), Adolf No-
waczyiski wystawi sztul osnu dookota zdarze wielkiej smuty®, w czym
nalezy dostrzec refleks zywionej dyskusji historykdwécierapcych se o wia-
sciwag ocerp wyprawy moskiewskiej, ale tak napragvgprowadacych pod
ptaszczem refleksji naukowejzzty spor o wybor drogi politycznej na wypa-
dek wojny medzy paistwami zaborczyrfit. Zupetnie w innym celu nawde do
tych zdarzé Stanistaw Wyspigski w Studium o HamlecieDo postaci Wiel-
kiego Kskcia powrdci w swych ostatnich utworach Wactaw Béréh zwigz-
kach romantyzmu z MiedPolsly napisano j# bardzo wiele. Wyliczenie to
mogtoby by dluzsze, mana by whczy¢ do niego utwory matych rozmiaréw
oraz dzieta z pogranicza literatury. Nie twojednak bibliografii zagadnienia,
chat i ta jest potrzebna. Chavskazé na fakt,ze zgodnie ze wspoiczesnym
rozumieniem pajcia tradycji, odwotuicego s¢ do wspotistnienia i jednocze-
snej dosgpnadsci wszystkich fragmentéw fecucha rozwojowego idei w jednej
przestrzeni i czasie, modernistycz@aiadoma¢ obecndci Rosji w zyciu

82 Informacg t¢ warto uzupelr o uwag, iz S. Askenazy, przyczynit sido budowy ide-
owego zaplecza lewicy niepodlegbiowej rozgrzeszyt konfederatédw z nietolerancjiigighej
i $wiatopoghdu ograniczonego interesem wiasnej klasy spoteckrahc te wady na karb dzia-
talnosci wrogiej propagandy lub po prostu uzfaje za element taktyki

83 Nowaczyiski Adolf, Car Samozwaniec, czyli Polskie na Moskwie gody. Kropitav-
dziwa o Dymitrze Joannowiczu jedynorocznym autokzatgako si wznidst i padt on z przyczy-
ny furyjej Pani Fortuny caricy wiecznej. W 6 obrazaepilogu dziatajca sp, Warszawa 1908
Mozna dodd, ze tymi samymi wydarzeniami interesowa¢ Sizujski J6zefMaryna Mniszchéw-
na. Dramat w dwdch ezciach 1875,Dymitr Drugi, 1876;

84 Warto przypomnié tu dwa nazwiska: Aleksandra Hirschberga — lwowgtkigistoryka
i wydawcy dokumentéw epoki wielkiej smuty, z ktéoegntologii korzystatem; oraz A. Bruckne-
ra, autorarragedii moskiewskiej. Szkicow historycznyétrakéw1900) i wielu szkicow popula-
ryzujacych literatue rosyjsk. Bez Ich wklady edytorskiego popularyzatorskiegedzia pokole-
nia modernistdw na temat historii wielkiej smutytdlyy nikta. Jednoczeie che traktowa
pojawienie s} ich dziet jako symptomaywienia zainteresowania sprawami imperium zbiggaj
cego st Z rewizp wczesnego etapu modernizmu.
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i literaturze narodu polskiego byta niezwykle b@gatzr&nicowana. Obok
konkretnych przedstawiesktadaty st na ng strefy milczenia, ktérych petno-
znaczné¢ pozostata ulotna. Ale byta onazteadaniem do wypetnienia dla mto-
dych stajgcych wobec problemu wiasnej egzystencjiswietle bytu narodu,
jego historii. Poczucie kryzysu zastaneguiata ponaglato do poszukiwania
nowych sciezek przetamujcych tabuzycia w niewoli, odkrywaicych nowe
sposoby samorealizaciji.

Sporo miejsca pwviecitem na odtworzenie horyzontu wyobna i do-
swiadczenia pokolenia Mtodej Polski stai@jsk oznaczy terytorium, z ktére-
go rozpoczp swop wedréwke najwybitniejsi jego przedstawiciele. Zyskalem
dzigki temu drug, obok zat@en metodologicznych, ragnlektury. Jéli jednak
wczytujgc sk w teksty literackie trafi na miejsca, gdzie dzieto indywidualne
wykracza poza wepne zalgenie, nie bde tego poczytywat sobie za niepowo-
dzenie.



NARODOWE PRZYKAZANIE
— RODZIEWICZOWNA

Przywigzanie do analiz faktograficznych utrudnia zrozuneemwiadomo-
sci pokolenia urodzonego po upadku powstania stgezefo. Po pierwsze
Z powodu utrzymujcego s¢ przez wiele lat braku jakichkolwiek opracawaa
temat samego powstania wspoktreskazani byli na wiedz epizodycza,
skoncentrowas wokot postaci, zdarzenia, nie spetp@j podstawowych wy-
mogOw chronologii i geografii. Po drugie skutki pisvodzenia zrywu wyj-
kowo daleko wykraczaly poza sgewolnosci politycznych. Mam tu na nsii
przede wszystkim konsekwencje aktu uwlaszczeniowétiry spowodowat
catkowity zmiarg tradycyjnych modeli relacji spotecznych, a#akprzyczynit
sie do migracji ogromnych rzesz Polakéw poza swojgcutzasowerodowi-
ska. Ale nie powinny nikomu umké takze zjawiska z pozoru nieznaczne, jak
ubytek duej czsci meskiej populaciji, ktory owocowat przemiarstruktury
rodziny, czy postawa mniejssw zydowskiej wobec ruchu narodowowyzwo-
lenczego. Zwracam tu wt uwag na istnienie w 1864 roku momentwz4o-
wego wielu ranych cykli historii, ktérych wyrany juz dzis bieg mégt umkagé
wspotczesnym.

Co wiecej, swiadoma¢ ta nie mogta by w swoim czasie wigiwie arty-
kutowana. Podstawowym utrudnieniem musiala: Btumienie publicznego
dyskursu na temat sytuacji spotecznej i aksjolagich fundamentow bytu
zbiorowego. Ponadto oficjalny, narzucony przez wregiministragi obraz
propagandowy wytanie kitécit si z wyobraeniami kultywowanymi w kygach
rodzinnych i lokalnych spoteczédach zhczonych wspoétuczestnictwem
w tragicznym zrywie, co powodowato izolaajficjalnego obiegu stowa od jego
bytu intymnego. Jedynym gruntem, na ktérymzmes¢ byto pokust o rachu-
nek strat i widzenie przys#oi byta literatura.

Interesujcy mnie okres literacki cechowalesspor heterogeniczrieia
produkgciji literackiej (o ile ten termin nie jestytlprzeraajacy). Lata 90. wieku
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XIX byly swiadkiem jednoczesnej tworcim dojrzatego realizmu, naturalizmu
i mtodych modernistéw. Wszystkim tym nurtom rzecistaé¢ Kraju Przywi-
slanskiego dostarczyta materiatu tworczego i bytobykaieym eksperymentem
przesledzenie drogi, kt@r przechodz zakorzenione w niej typy postaci, takie
jak ztamany kdska wiarus lub przedsbiorczy miody irtynier. Rozpoczynaj
oni karieg jako rezonerzy powsei tendencyjnej, w kolejnych kostiumach sty-
listyczno-ideowych tragcalbo éw programowy koturn albo wchadw relacje
podwaajace sens ich postannictwa. Stagic wicc swego rodzaju punktami
orientacyjnymi zaréwno wswiecie literackich konwencji jak i w sferze warto-
sci. Tego typu postacie prototypowe zuane z tematem Rosji w literaturze to
migdzy innymi mtody cztowiek porzucggy kraj dla kariery w gibi imperium,

to student nagkajacy ideami anarchistycznymi lub matrona podtrzysoai
antyrosyjskiego ducha rodu.

Chciatbym w tym miejscu wyszczegdainiwie postawy okréajace krai-
cowe punktywiadomdaci pokolenia roku 1863. Pierwsz nich gzyk pozyty-
wistycznej publicystyki okrdit w czasie kampanii o zatrzymanie emigracji
zdolndici jako argonaut wyprawiapcego s¢ do Rosji po zitote runo. Postéa
wciela kk przed wynarodowieniem najlepszeg9d mtodziezy w Kongreséw-
ce, ale prowadzi tade do po¢pienia zdrady, konformizmu i narodosaowego
indyferentyzmu. W swiatopoghdzie tego typu postaci ksztattowanym pod
wplywem carskiej propagandy pojawig stowo: ,miatierz” i stosowna liczba
argumentow uzasadnigych wiadz imperialrg na terenach polskich.

Po drugiej stronie staje powstaniec-kosynier z @esbwskiego ptétna
i mtoda kobieta przekazaga mu wilasnarcznie wyhaftowany sztandar. Po-
Swigcajg oni wlasne sze#cie na oltarzu ojczyzny, swoj kod wastd opieraj
0 pokcie ofiary i konieczngci cierpienia. Dla nich powstanie, co do ktoérego
militarnych szans nie maptudze, jest ,krwawym chrztem” — elementem na-
rodowej liturgii, w jakim trzeba wat udziat pod sankgjmoralry.

Postacie te gboko wrylty st w dusze rocznika 63 i pozostaty w nich nie
tylko na zasadzie literackiej reminiscencji z lektatodaici, poniewa s3 to
typy archetypiczne polskiego panteonu patriotycenegpy mu s¢ przyjrze
dobrze rozpocg od powidci z zalaenia nie wykraczapych poza zastany
swiat wyobraen narodowych, trafiacych w czytelnicze oczekiwania. Mam tu
na myli utwory nalezace werdyktem krytyki literackiej do tak zwanej tigury
popularnej, ktore zaspokajajgtod fabuty przyczyniaty sido petryfikacji sys-
temu wyobraen patriotycznych epoki i z tego powodu uzrja mazna za naj-
lepsze obrazywiadomdaci pokolenia powstania styczniowego.
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Przewodniczk po pieklezycia pod zaborem uczyniMaric Rodziewi-
czéwre. Urodzona w 1864 roku, a d o rok mtodsza oderomskiego, pozo-
stata ona autoskzapoznaa przez histox literatury, azywo obeci w swiado-
maosci czytelniczej. SzczegGinuwag paoswieci¢ chg; jej trzem powiéciom:
Pczary i zgliszcza(1893) Czarny bo6g(1892) i Barcikowscy(1900), ktore ze
wzgledy na cenzur ukazaly st w Galicji pod pseudonimem Zmogas.

RodziewiczOéwna napisala zaledwie jegowies¢ bezpdrednio pédwieco-
na powstaniu styczniowemwPazary i zgliszczaAby od razu stosunek pisarki
do tego wydarzenia z historii narodowej stat jsisny zacytyj urywki sporu
gtéwnego bohatera powiei AleksandraSwidy z ukochan Wiadka. Najpierw
uzasadnienie odmowy udziatu w walcezzioe przeAwide lokalnemu dowdd-
cy:

Bo mi go [rozkaz] daje wiadza nie uznana i nie jgtay nie postanowiona
dla dobra i aytku, bo wymaga tego ode mnie sprawa, &tbazywam szale
stwem. Sprawa niepolityczna, nierozna, pocgta po wariacku, bez zastanowie-
nia, bez rachunku. [...] Wiagrreka podpalamy dom swoj, no nam zimno i ogrza
sig¢ chcemy, nie mélac, ze zgliszcza gotujem. [...] Czy nie widziciee powstanie
popieraj sami nasi wrogowie, jako zgellmstateczg narodu,ze zdgto kordon za
Bugiem, by tatwiej mogli nas agitowamisariusze z Krélestwag z fortec daj
nam otéw i proch? [...] Wiem, co ndy o nas Europa, cha, cha, cha — ona zapo-
mniet nas nie mge, bo gdzie bunt, demonstracja, op6r tluszczy przezadom
i prawom, tam pewnie na dziesiu inicjatoréw jest potlowa Polakéw. Mamy
w Europie ustalogopinie prézniakéw, krzykaczy, wichrzycieli i zebrakéw! Oto
co mysli o nas Europa, a nie o jakigjam utopicznej interwencji, ktgrsie tu tu-
dza!(12)

Jw na pierwszy rzut oka widoczne eminiscencje ideologiczne przeszio-
sci. Odmowa wazcia udziatu w powstaniu za punkt wgja bierze ide legali-
styczry, ktora, gdyby leato to w naturze Rodziewiczéwny, nzédoby rozwi-
na¢ dalej ku stwierdzeniwe powstanie jest buntem wobec prawowite] wiadzy.
Aby tego wniosku unikg¢ autorka macha czytelnikowi przed nosem sloganami
politycznymi pozytywizmu, ktorych znakiem jest odawie do stéw-haset:
rozwagi, rachunku, wariactwa. Po tych stwierdzemjagyttumaczalnych jako
emocjonalna raczej reakcja na sytgagjasgpuja argumenty nieco bardziej

! Cytuje wediug naspujacych wyda: Pczary i zgliszczaWarszawa 1990Anima Vilis
Biatystok 1992;Barcikowscy Warszawa 1991Farsa panny Heni, Czarny Bpgvarszawa 1991.
W dalszej czsci pracy podaj juz tylko numer strony po zamkgiu cytatu. Adresy bibliogra-
ficzne wszystkich cytowanych w ten sposolyksk zawiera bibliografia przedmiotowa.
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rzeczowe. Wskazanie zatem na sytgatigdzynarodow narodu polskiego,
ktory z punktu widzenia Europy mogiby przéstatniet i z jego zniknécia
wyniknetaby ta korzyc¢, ze braktoby wichrzycieli, zaréwno na areniecdiyna-
rodowej jak i w polityce wewgtrznej. Jest wic pomyslnym zbiegiem okolicz-
nosci, ze Polacy sami podj dziatania zmierzajce do zagtady swojego narodu,
a liczac na przychylnéc rzadow europejskich R Narodowy co najmniej myli
sie w swych rachubach.

Znacznie powazniejszy jest drugi argument: chtopi sigomo stronie wiadzy
carskiej przeciw wiicielom ziemi. Rodziewiczowna uwata konflikt klaso-
wy dworu i wsi za element rozgrywki politycznej aar. Tak bylo wedlug niej
w czasie powstania, takAepo powstaniu:

— A jakze ciocia daje sobie rady z serwitutami? — zagkidowicz.

— Staram si tym nie irytowd. [...] Dawniej, za mego gza, stosunki z wsi
byly fatalne, jest o tym nawet legenda. Teraz spo&oAle powiedz, co za rezul-
tat z takiego ustroju? Naturalnie uczyniono tozbgzczei ferment m¢dzy dwo-
rem a wsi, ostabé zywiot polski. Ale czy to moralne, czy sprawiedlivezy ko-
rzystne dla samego fistwa? Chiop karmiony jest nienawig dla inteligenciji,
zbatlamucony stronsoig praw i fdéw, zdemoralizowany przez gdnikéw.
(B 27)

Wazenie sprawy narodowej przybiera pa@sthvukrotnego sdu chiopdw.
Za pierwszym razem gtowny bohater ratuje mtodegaspaica przemawiaic
do rozgdku zebranychda bym go w las puait, jesli mu zycie niemite, a niech
go tam sobie kozaki bij Oni po to tu przyszli{22) Rozstrzyga w ten sposob
dreczacy starszyze dylemat: Nie wiadomo, kto gérwesmie, Lachy czy car!
Lepiej nikogo nie obead! (21) Jednak kalkulacja wladzy zaborczej i chlopskie
poczucie krzywdy prowadzdo kolejnego gdu, ktory:

Wypadek ten [gd chtopski nad powst@em] odkrywat nowego raka powsta-
nia. Rad, postpujac w ten sposob, nie potrzebowat prawie wojska nbpalnej:
zycie kazdego obywatela byto weku starszyzny [wsi]. (PZ 21)

Dalszy rozwéj wypadkdéw powdseiowych potwierdza przewidywania
gléwnego bohatera — partia powstaa chowa si w lesie omijagc wrogo na-
stawione wioski, a morale jej czlonkéw upada. Wiad& o strzelaniu do
chtopow, ktorzy odmoéwili jego podkomendnym todziywotuje w gtéwnym
bohaterze nagbujaca refleksg:
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Z oczu powstacéw zna byto, ze i oni czuli s¢ zgubieni bezpowrotnie i, jak
ludzie wygci spod prawa, nie szanowali nic, nigkdli sie niczego, gotowi byli
rzna¢ i pali¢, rozjuszeni rozpagz (95)

Rodziewiczowna nie podejmuje jednak analizy raptecznych i ide-
owych zaistnialej sytuacji, nie pokazuje zapewn&ricowanych postaw po
obu stronach. Zadowalaggednostronnym, bo widzianym oczyma szlachcica,
obrazem mas chiopéw biatoruskich, ktérzy jedyner@ga, to spryt i strach.

W tej perspektywie nie miei si¢ ani myl o narodowej odibnasci odrabiaj-
cych paszczyzg, ani refleksja gibsza ni frazes o niesprawiedlivoi spo-
lecznej stosunkow wkeian z pracownikami. Zagiuje je wizja carskiej intrygi:

Czy nie widzicie — pyta Aleksand8wida —zesmy wzieci w dwa ognie -
dzy 30 000 sit moskiewskich i gamag chiopstwa, uwolnionego przez cara, bun-
towanego przez ugdnikéw, pamétnego tylowiekowych krzywd geszczyzny?...
(12)

Nie zdobywa si jednakSwida nazaden gest lub cléby slad idei prowa-
dzacej do ustalenia demokratycznych praw obywateljskieh.

Przeciwko gtosowi politycznego ramku wystpuje kobieta. O oto odpo-
wiedz Polki na talg argumentagj.

Sy szaldéistwa wyzsze nad rozum i logik Nie cyframi, lecz duchem do nich
i$¢ trzeba! [...] Lecz d&i juz od tej czary ust nie czas odwracf..] Niezgoda
i brak solidarnéci zgubity nas niegdy Dzi$ lepiej zgirg¢ razem, ni rozbitym na
partie dogorywé powolm smiercig! Wierz mi pan, n&wiecie, gdziezaden atom
nie ginie, krew bohaterska nie przepadnie na daito.zgadnie, na jaki plon
uprawiamy ziemj i co nam po wiekach z niej umie. Zmartwychwstanie tu czy
nagroda tam?!... Wszak parm siie uchyli od ofiary?... (26)

Jej stowa, wypowiadane podczas pracy nad sztandaoevstaczym, na-
wigzuja do romantycznej idei przewagi pierwiastka duchawegd intelektual-
nym, oraz do trwakxi celow wielkich przewgszapcych maliwosci, takee
poznawcze, jednostki. Romantyczny program polityazrupetniag odwotania
do instancji boskiej oraz zapewne z nim ggina idea solidaryzmu. Rozwgni
cie jej nastgczatoby jednak nieco trudéd, gdyz w powigci nie ma najmniej-
szychladow solidaryzmu spotecznego, wypadnigeavchyba pozostaprzy
przypuszczeniuze bohaterka odwolgg sk do przesziéci, do ducha niezgody
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rzeczpospolitej szlacheckiej, wypowiada odautpreifieksp na temat przyczyn
upadku powstania w 1864 roku.

Stosunek Rodziewiczéwny do zrywu styczniowego ryzlgst wic na
dwa glosy i oba te stanowiska mpajankcg autorslg, zywita bowiem powie-
sciopisarka przekonanie o sensie ofiary jednostekddicha narodu, uznawata
hegemong patriotyzmu nad innymi uczuciami i sferamyicia czlowieka, a jed-
noczénie przyznawata stusze® argumentomsrodowisk konserwatywnych
negatywnie oceniagych decyz o podgciu dziatan zbrojnych. Ten nieco
eklektycznyswiatopoghd wyrazony we wczesnej powdei wyznawata pisarka
az do smierci, nawet w wolnej Polsce nigayta do dostosowania jego wytycz-
nych do nowej sytuacji spoteczno — politycznej. Wdanych w 1920 roku
Lecie lgnych ludziodnaleziony w spréchniatym pniu powstaniec udzielaki
bohaterom powigi:

Moglibysmy i stusznie rozpaczai beznadziejnéci sic oddawd, zebysmy
wartowali przy grobie zdrajcy! Ale ten czego innegas uczy! Spadek ojczysty
wzigl, obowigzek spetnit, wiary dochowat. Mgywi nic wigcej nie mamy do robo-
ty. Wiare dochowa, obowipzek spetni, trwat i przetrwa. No i tyle! Reszt decy-
duje Bogf

Niezmiennd¢ nadbudowy ideowej powdei Rodziewiczowny z jednej
strony swiadczy o matlej korespondencji jej tworéed ze swiatem zewgtrz-
nym, przegdza o jej nieobserwacyjnym charakterze, z druggéjstrony po-
twierdza ich zalenos¢ od stereotypdw, ktorych trwald gwarantuje ponadinte-
lektualny charakter tej prozy pozwaley na zmieszanie heterogenicznych
pierwiastkow, jak na przyktad pgjia patriotyzmu ofiary i patriotyzmu obo-
wigzku.

Sytuupc Rodziewiczowa na tle jej czasow z pewsa nalery zwrocié
uwag na intelektualne uproszczenie systeméwslowych wowczas dosp-
nych. Na przyklad zestawienie z oggmowstania przez jego uczestnika Bole-
stawa Prusa prowadzi do wnioskie podzielata ona swoisty dla niego kult
bohaterstwa i czysfoi intencji mtodziey powstaczej, natomiast temperatura
jej uczw patriotycznych przewaszata opanowanie i sceptycyzm autbedki.
Atmosfer emocjonalg twérczaci Rodziewiczéwny naley wigzat raczej z jej
mistrzyng: Eliza Orzeszkow. Stusznie wjc okre&la sk te pisark jako epigon-
ke pozytywizmu.

2 M. Rodziewiczéwnal.ato lesnych ludzj Warszawa 1998, s. 181.
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Podobnie jak dla poprzedniej generacji, tak i dtedlRewiczOwny powsta-
nie styczniowe stanowi punkt patkowy, w ktérym rozpoczyna siwspotcze-
sna¢ odtwarzana w powseiach. Jednak to, co dla pokolenia Prusa i Orzesz-
kowej byto zywa tkanky, w ktérej zachodg obserwowane zmiany, dla autorki
urodzonej w 1864 roku musiato naéé juz do tradycji i istnié jako chg dalej
posungtych konsekwencji. W ponigkl bezczasowym byciaviata jej powigci
kleska zrywu narodowowyzwalezego trwa w odziedziczonych formutach
I w sposOb d&¢ dowolny wpisug sie w nie losy powiéciowych protagonistow.
Obrazowi kraju po kisce warto jednak pgwigci¢c czas, gdy portret Rosji
i Rosjan odginiety jest w nim mocnym konturem.

Najkrotsz formuly opisows dla czaséw popowstaniowych jest tytut po-
wiesci. Pogcie ruin musi tutaj budziskojarzenia z literatgrpozytywistycza,
ktéra czsto nawizywata do toposu ruin i garu, by odni& sic do zdarza
roku 63. Oto jak sama powdeiopisarka uzasadnia znaczenie swojego tytutu:

| dobrze,ze starzec-patriota nie mégt ujizprzyszigcei, bo zobaczytby zno-
wu zgliszcza i ruig! Ojcowie o kraj i wolné¢ walczyli, dzieciom przypadia
w udziale walka o chlebzycie!

| widziatby starzec jednych, co zwiclkni, szaleni, trawili czas w biernej,
bezmyinej bezczynnéci, resztkami fortun optacaj powierzchowny szatl, by nie
mysle¢! | widziatby innych, co rozproszeni burzodarci z mienia, rzucali i
w $wiat, walczc o byt i karieg, pra@ polwiekows zdobywagc nauk i fach. Mo-
gli wiele dziatd — a potem przed glodnymedzarzem zamykano wszystkie dro-
gi... Byly posady, shiby, sposoby zarobkowania, ale nie dla pariasa RokikZ
120)

Jw z tego fragmentu nmma wyczyta istotne informacje. Po pierwsze
wiec epoka popowstaniowa jest niczym wiakazny wobec srebrnego — wow-
czas chodzito o idealy, dzcele g trywialne, naréd zabiega o przetrwanie. Po
drugie, § to czasy degeneracji cziowieka, ktory nie tylkezzmgnowat z ide-
atéw, ale i stoi na granicy szaktwa. Oraz po trzecie wyptywa na wierzch
sprawa dyskryminacji Polakéw w systemie ekonomiczrignperium. Ciekawa
jest przy tym sugestia Rodziewiczéwny, jakoby romei¢ szlachty byta ge-
stem rozpaczy po utraciefqswa i wi&ciwie naleatoby je] w pewnym sensie
wspotczit, litowaé jak nad obdkanymi. Te samy tez zreszg powtdrzy w po-
wiesci Czarny Bogkolejny z roduSwidow skazany na katogg

3 W poprzednim rozdziale wskazywatem na klasycystggego realizacje.
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Ha, gim¢ trzeba! Po tom sija uczyt dwanécie lat, glodem przymierag, byt
zdobywalt, gniazdo sobie zaktadat. Ot i s&kwone wszystko. Pojutrze w drogu-
szam. Méj Bae! | co dziwnegoze mtodzie w moim kraju wegetuje apatyczna
lub hula bezmginie i pr&niaczo! Po co nauka, trud, praca? Aby tutaj ¢fafiCzB
198)

Stowa powiéciowego protagonisty znajdujpoparcie w losie gromadki
studentéw: kilku z nich przepadito bez wike gdyz zaangaowani byli w dzia-
talnosé rewolucyjry. Swida poszedt na Sybir, a przetréivadato s¢ tylko temu,
ktory zdradzit idealy miodai, przystat do rodziny rosyjskiego generata
i w Petersburgu korzystat zycia tragc wszelkie zahamowania moralne.
W koncu jednak podejmuje i on wysitek, by zaézzycie na nowo i widok
dawnej znajomej nasuwa mu refleksj

Kijowskie czasy stafly mu zywo w oczach. Sylwetki kolegbéw, rojenia 6w-
czesne, ¢dza i nad sity praca. Z owej gar mtodziezy on jeden ocalal, tamtych
pozarto zycie, wszystkich. Wic owozycie bylo oprawg, wiec owa praca zguh
wiec ci ludzie mierzw starej wkadzy, i nic tu wzlatanie miato prawa, nic nijec,
nic jednostki podnoéi Zostawat taki co peizat, co wyzyskiwat lub szatez-
myslnie, wiecej nikt, nikt! (CzB 207)

Probupc z obu tych fragmentow wyging¢ spéjry logicznie tré¢, nalezy
pokon& pewry przeszkod wyniklg z ,ducha czasow” — natg stowo ,zycie”
zasypi¢ nazwy kraju, stowem ,Rosja” i nagle stanie $asne, co za ,stara wia-
dza” odbiera sengyciu ludzkiemu, skazygg je na rozpacz lub jalaywvegeta-
cje. Sam fakt zespolenia @djzycia i Rosji wystarcza by uztavizerunek na-
rodu po késce zazrodto obrazu najelzcy. Z tej perspektywy patsz pawigce
wig¢cej miejsca tematyce czasdw popowstaniowych. Razpgand nastpujace-
go cytatu:

Kto na sybir nie poszedt, kto nie zginten sé zamkryt w domu, bogc sk na
Swiat wyjrzet, bojac sk sgsiada, staby, chtopéw, szakali uednikéw. Twarz ka-
da miata wyraz martwej rezygnacji, duchzétg byt rozbity czag, w ktorej nie zo-
stato nic, oprocz giow rozpaczy i bezsilnej sgiektoici. (PZ 136)

Ci, ktorzy przeyli i pozostali w kraju zostali dotkeci nie mniej dotkliwie
przez strach. Powdeiopisarka kréli zarys panoptikum terroru, w ktérym ze-
rwane zostaj wszelkie wézi miedzyludzkie, a w ich miejsce pojawia siza-
jemny kk, z& wnetrze cztowieka pada tupem rozpaczy, bezsithaezygnacii.
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Pojawia st jeszcze jedno uczucie:serekios¢, lecz autorka nie dopowiada, ku
komu jest ono kierowane. Aby lepiej zrozumieondycg przecetnego Polaka
w czasach, gdy rodzsic idee pozytywistyczne, nalg zachowa w pamgci
dwa przypuszczenia. Pierwszez&aw swietle powidci interpretowa ten ury-
wek jako nawizanie do krytyki inicjatoréw zrywu niepodlegfiowego. Stowa
AleksandraSwidy wracaj w istotnych momentach:

[Whadka] Przypomniata sobie jego stowa cytowanegdig przez Czaplica:
.Przekleastwem wspomgnasze imj pokolenia, co przyjd.

Zwiesita glowe, Sad bary, co strasznym miat lBydla katow Moskali, czy
usprawiedliwi tych, co nosili igi Polakéw i wystali setki ofiar w las, poeczei-
stwo! (PZ 116)

Stowa te nasuwajod razu i drugie przypuszczenie: obraz dusz jakbir
tych czar nie mze by inaczej widziany ri w swietle ofiary mszalnej, a wt
ofiary z ciala i krwi za zbawieniéwiata. § wiec meczennicy, dokonala si
ofiara, lecz Bég jej nie przy, czara ley odrzucona, z reszilgoryczy na dnie,
kaci tryumfup. Czy wicc cz&¢ owej wiciektosci nie kieruje st ku Niebu, ktore
odtrgcito dzieto neczennikdw? Gra znaczeniem stowa ,ofiara”, €lzapewne
niezamierzona, nabiera wagi. Obok oczywistego skejaa z Wielly Improwi-
zacp musi te pojawic si¢ pytanie oswiatopoghdowg konsekweng takiego
oskaeenia, ktore pada z ustydy co lydz wychowanki siéstr zakonnych z Ja-
zlowca. Nie miejsce tu jednak na odpowiestczeg6tow, niech nawet najbar-
dziej zaniepokojonych zachwianiem ortodoksji popudg pisarki uspokoi wia-
ra ziazona w polskiej kobiecie, ktéra uczy dzieci takig anodlitwy:

Daj, Panie Bee, ojcu wieczne odpoczywanie, babci i mamie zdraveiy,

a nam zachowaj ojczyzrucisniona, dom nasz i k&iét i dopomé, bysmy, pracu-
jac uczciwie i stale, z niewoli i ugiienia wyzwoleni zostali macdobroci Twojej.
Amen.

Tak chowaty, tego uczyly matki dzieci w kraju, kidEuropa wymazata ze
swej karty, ktory najwaksze poggi przeznaczyly na zniszczenie i dla ktérego naj-
wiekszy rozum ludzki nie widziat nadziei powstania.

Ale matki miaty swdj kodeks i swojpolityke, ktérej najweksz potegs i in-
stancj byt Bég i radzity po swojemu, nie troszge sk o kongresy, ludem swoim,
malutkim a mnogim. (B 33-34)
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Zatem owa desperacja iseiektos¢ jest udziatem grczyzn, epoka, ktora
nastata po kisce, poktada nadzieje w silnych kobietach

Ci, ktorzy przetrwali, musgobawia sie wyroku kolejnych pokoli prze-
klenstwa towarzyszy broni, grozi imAevieczne pajpienie niestusznej ofiary,
ale na co dzie musz strzec sj stuzby i chlopdw, urzdnikow oraz gsiadow.
O ile zagraenie ze strony klas stabnych wobec dworu oraz ze strony admini-
stracji carskiej dziwd nie maze, o tyle ¢k przed gsiadami, jéli nie ttumaczy
go jako pierwszego objawu szastwa, powinien na tle patriotycznego patosu
pisarki nieco niepokdi Wigc nie wszyscy, nie caty narod zd ofiare? Oczy-
wiscie nie i nie chce tej prawdy przemil¢Zaodziewiczéwna.

Zdrajcow ojczyzny autorkBewajtisaportretuje wielokrotnie, lecz postaci
te wpadaj w osobne koleiny. Pierwsz nich stanowj romansowe czarne cha-
raktery, ktére zaprzedaly dusdiabtu, by osigna¢ swoj niegodziwy cel, i jdi
droga do niego wiedzie przez ghg wrogowi nie cofg si¢ przed na. Wzorem
takiej postaci jest Czaplic Razarow i zgliszczWszystkimi jego poczynaniami
kieruje chciwdc¢ i che¢ czynienia zta szegliwemu rywalowi i wybrance, ktéra
go odrzucita. Ahistoryczrié motywow dzialania tej postaci sprawiz jej
pojawienie s na scenie wnosi do obrazu Rosji jedyriekorzyée, ze zbliza
punkt narracji do interesagych mnie postaci Rosjan.

O wiele ciekawszym typem postaci jest zrusyfikow&®ojak. Los narodo-
wego odsfpcy stanowi tré&¢ powiesci Barcikowscy Mieszkacy polskiego
dworu w Grédku to rodzina Barcikowskich zéma z babki Anny, matki Barba-
ry oraz trojga dzieci: Wactawa, Filipa i JadwigoZBawiony rgskiej reki Filip
jako chtopiec sprawia ogromne trudob opiekunkom, na szezcie starszy
Z braci wynagradza za jego bezesteva swaoj pilnoscig i rozwag. Akcja po-
wiesci rozpoczyna i w momencie, gdy natg post& Wiadystawa do gimna-
zjum. Wszelkie zwjzane z tym problemy rozeduje niespodziewane przyby-
cie dalekiego krewnego Hhowicza, ktéry w charakeecarskiego ukzinika poli-
cyjnego odwiedza okolic Jego kaprys, by przywié z sola do Petersburga
mtodego Polaka w niczym jednak nie przypomina aokypywistycznych,
a zarazem pozytywnych, tradycji motywu, ktérego bzhyajpekniejsz reali-
zach jest postéa Paluszkiewicza vByzyfowych pracaclza punkt polemicznej
rownowagi stanovdi, rowniez u Zeromskiego, postacie protektoréw Bijakow-

4 Az dziw bierzeze postacie kobiece Rodziewiczdwny nie statypsizywka dla bada fe-
ministycznych. $ to bohaterki tyleé bajeczne, co programowe. To one, nigzeayzni, zachowu-
ja ziemk i przekazuj idee patriotyczne kolejnym pokoleniom. Bardzo inktywna jest pod tym
wzgledem powiéc¢ Byli i bedg orazCzahary.
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skiego zDoktora Piotra.Pocatkowo nieclgtne kobiety posytajjednak Wia-
dystawa chgc zapewni mu doby przyszigé. Dalszy cig powieci zawiera
opis powolnego przechodzenia Polaka na stnasyjsk, ktérego punktami
weztowymi s slub z Rosjank i przegcie na prawostawie. Réwnie zu miej-
sca péwiecone jest analizie tragicznych skutkéw tej decgligi dalszych loséw
odstpcy. | ch@ stowo zdrada pojawia eiczesto, to posta Wactawa nie jest
ukazana jednostronnie — w odngeniu od jednoznacznie antypolskich i god-
nych moralnego pepienia czynéw Czaplica, pesowanie Wiadka wynika
z bledow ludzkich, zélepienia namjtnoicia, wyroku losu, ktéry wydat chtopca
na pastw rusyfikatorow. Mimo narodowego od@pstwa bohater ten ma silne
zasady moralne, jego problemem podstawowym je&t zn@zumienia zaréwno
wlasnej rodziny jak srodowiska rosyjskiego. Czytelnik zaczyna mu w pemny
momencie wspotczui nawet wbrew intencjom autorki odczudviako niespra-
wiedliwa surowa@d¢ oporu polskiej rodziny wzbranige] st przed kontaktem
z wkasnym wnukiem i bratem. Ostatecznie jednakyma Wwiasnie polega ten-
dencja tej powigi, ze zakaz wchodzenia w relacje z zalamusi by realizo-
wany mimo nawet najwypzych kosztow. Jest to staly element ideologii Ro-
dziewiczéwny, ujty chyba najlepiej stowanswidy w Pazarach i zgliszczach,
stowami wypowiadanymi przez pozytywnego bohatetaprred zejciem do
kopah, czyli niemake przedmierci:

Kto podzebrami serce nosi i kto widziat biatego orfa nabasten zgina nie
powinien, nie mee, temu up& nie wolno! Rozumiecie!? Placéwki wrég nie
wezmie i ch@ z pomog jej swoi nie przyjd, ona s¢ nie podda, nie przejdzie
w cudze szeregi, chyba padnie. Stuchajcie!sGaremi polskiej siwej kady ma
na piersiach i obrazek Matki Boskiej z Ostrobramstyze:cie tego do ostatniego
tchnienia, a na gtos bratazile wszyscy za jednego 2@y za wszystkimi. Rodzin
badzcie i twierdz warowrs, nie dopéécie do siebie ani zwyczajow, ani mowy,
ani religii wroga! A nie zginiecie, prze Béagwy, nie! Nie ptaczcie tedy, bo wiel-
ka praca przed wami i wielkagka! [...] Bracia, strzecie st przyjazni z Moska-
lami gorzej jak tgdu i pamétajcie,ze po kadej nocy jest dzigi mija bdl, i troska,

i zycie, ale trwa na wieki pod$6 i zyje kara za zile, nagroda za dobre! (PZ 151)

Pora wec z bliska przyjrzé sie tym, ktérzy dobrowolnie przeszli na stkon
Rosji, ale rownie dobrze mna powiedzié: na strog zta. Do obrazu tego nie-
zwykle dwo wnosi rozmowa ltowicza, przysziego opiekuna Waelaz matk
chtopca. Wystuchawszy opowig o przéladowaniu kéciota ga¢ przyznaje:
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— To g warunki okropne i o ile sizdaje — nieodwotalne. Biada zwyzb-
nym! Co prawda, sarny temu winni.

Roztazyt rece ze wspétczuciem olgnym, obowizkowym. Byt to ruch i ton
cztowieka, ktéry z faktem sipogodzit, zbyt zasady niewygodne jak papiery, &tor
spadty, kupit inne, i dla ludzi, ktére tamte zatwmli i zbankrutowali, ma lit&€ na
pot z pogard. (B 13)

RodziewiczOwna podsumowuje zdawkowe wyrazy lfowippadwnaniem
do mechanizmu gietdowego sugewjjze postawa gia jest wyhcznie opor-
tunizmem i wynika z chtodnej kalkulacji. Ale w stash carskiego uezinika
tkwig mocne zadry. Pierwgz nich jest uywanie przez niego pierwszej osoby
liczby mnogiej, jakby jego obecna karierazakaleata do dziedzictwa, ktére-
go czscig jest upadek pestwa i za niego odpowiedzialéto Druga musi by
dla obraiczyni dworu i ziemi uznanie losu kraju za nieodwmya co oznacza-
loby spisanie wysitku jefycia na marne. Trzegjest powotywanie gina przy-
czyny historyczne, wygodne dla Rosjan, popularyzeevarzez ich propagagd
pogldy historykdéw krakowskich na temat przyczyn rozbier Argumentacja
fowicza maze byt zaprezentowana szitkowo — najwidoczniej czytelnicy i tak
rozumieli, o jaki punkt widzenia chodzi, wystarazyprzypomnié hasta.
Swiadczy o tym réwnig fakt, ze wykrzyknik: biada zwyezonym! znajdzie
stanowcz odpowied w tytule zbioru opowiadaOrzeszkowej.

Po takim podsumowaniu sytuacji haroduzma juz wytozy¢ wiasny pro-
gram:

— Stalo s} — rzekt ltowicz z westchnieniem. — Przegéaly parte, przepadt
kraj i byt niezaleny. Trzeba sobie utorowanowe drogi, zdohy nowy byt, po-
Swieci¢ nowe hasto sztandar. Dd@shiadania na zgliszczach $imaczym zasko-
rupieniu. (B 13)

Ale konkretne wskazowki nie padajSany istotg oportunizmu polityczne-
go jest to,ze kto inny daje hasto i wznosi sztandar i, o ilst jeno zwyaiskie,
oportunista powtarza je jak swoje wiasne. Pojawjgexinak przyczyna przej-
scia na stanowisko bezideowe: Polska jest krajenb@emonym dynamizmu
zycia, Polska to tylko biadanie na zgliszczach kpaspienie. Temu twierdze-
niu nic nie przeciwstawia bohaterka po$aereprezentujca autorski punkt
widzenia. Wskazuje jedynie na przycezyego stanu:
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— A gdziez ten byt i droga? Przecie nam wszystkie drogi zasénbyt ode-
brano. Nie wolno by urzednikiem w zadnym wydziale, nie wolno niczymesi
zajmowa, nic dziald.

Teraz dopiero towicz wskazuje kierunek, ktérym wegdhiego nalgy po-
dazat:

— Cate imperium zresgtstoi dla nas otworem. Owszem, nawet bardzg-ch
nie nas tam widg mnostwo porobito kariery, mafavietne posady i ugdy. Tam
nasz byt i droga, tam nas powag i licza sie z nami, kiedy tu pozostatych maj
w pogardzie i lekcewsaeniu. Bo i co ci tu wskdrajuporem i bezsilnym buntem?
Przeciw takiej pafdze co to znaczy? Tamieszne! (B 13)

Wyijscie z sytuacji, ktore widzi zrusyfikowany rodakstienie do przyjcia
dla osiadtej na roli patriotki, ktora reprezentéyaatopoghd pisarki dzacej do
skompromitowania postawy apostaty narodowego. Swigugitos¢ opiera
o przekonanie o istnieniu korzeni cztowieka, ktpoevinny s¢ trzyma ziemi.
Powtarza je Rodziewiczéwna wielokrotnie ppegzy odDewajtisg ale chyba
najdobitniej sw teorie wylozyta w Byli i bedg.

Ale ziemi to nie p&¢, pazurami, gbami dzieg. Ziemia s¢ nazywa grunt,
w niej wszelkie korzenie tkwj i trawy, i drzewa, i cztowieka. Beisz ziemg, be-
dzie ck wiatr nosit poswiecie, such tomalke! A uchowasz ziemgi— to ch@by ci¢
od niej sto razy oderwali, to wrécisz i zakorzersgzznowd.

Powiesciowa obraiczyni Grédka dysponuje jednak znacznie istotnigjszy
argumentem:

Masz stuszn&, tam byt i kariera, ale tu fundame#eby za ten byt nic im
nie sprzeda bytoby dobrze. Lecz straszno, bardzo straszeby to, co si zatra-
ci, nie bylo drasze nad tygce i chwa¢ i ordery.

— Ciocia myli o zatraceniu narodowsoi?

— Nie. Sumienia! (B 14)

Dochodz tu do kwestii zasadniczej — po tych stowach balostee powie-
$ci przedstawg dwie odmienne wizje Rosji. lfowicz bronit dynamianiycia
w Rosji. Teraz oskaenie:

SMm. RodziewiczéwnaByli i bedg, wyd. 2, Warszawa 1993, s. 12.
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Widze ja urzdnikéw, stysz o eks-urzdnikach jako nowych tutejszych
obywatelach. Nikt nie spetnia obamkéw i za to pobiera piegilze. | takie spote-
czeastwo ma nam dabyt? — Jaki to byt? To rozkiad i trucizna! [...] Ich [lokal-
nych urzdnikdw] tu przysytaj na apostotéw i kierownikéw. Tas<patrioci»! Ich
s tysigce, mae dziesitki tysiecy. Szumowiny inne gdy usuwag od obcowania
ze zdrowymi. [ci, ktérzy nabywajmajatki] Sprzedaj w pien lasy wbrew prawu,
oddap w dziezawe Zydom wbrew prawu. W ci ludzie take nie spetniaj obo-
wigzkow. Kt& tedy z nich sty idei? Kto utrzyma naszych, tamg@ych, w po-
szanowaniu zasad i sumienia i czegoasl nich tam nauczymy? (B 14)

Prowincjonalny punkt widzenia cechuje $ym, ze wyciaga wnioski ogol-
nej natury na podstawie przestanek zaobserwowawyograniczonym terenie.
Oskarenia urzdnikbéw carskich o nadwycia oraz negatywna ocena sposobu
zaradzania ziemy przez nowych nabywcéw to jedynie podstawa osiaEa
0 znacznie eizsz wing. Ot&z owi urzdnicy i nowi widcianie nie przyjedzaja
do Polski w charakterze ogranicggjm sk do sprawowane] funkcji — magj
jeszcze do spetnienia misjgy ambasadorami reprezengtymi Rosg, ktorzy s
posytani w duej liczbie i z pelnym rozmystem. Jednak ich dziadét nie ma
ani podstaw etycznych, géyie shizg zadnej idei, ani nawet nie wytrzymuje
préby zdrowego rozslku — g chorymi prowadgcymi zdrowych. Glos patriotki
drzy, gdy moéwi o obowjzku, ktérego spetnianie jest wyznacznikiem etycznej
wartasci jednostki. W tej skali rosyjscy ug@nicy i posesjonacigsna samym
dnie, reprezentdjzto moralne. Przyjmyg taki punkt widzenia bohaterka od-
suwa na bok sprawy narodo$emowe, wypowiada giw gruncie rzeczy prze-
ciwko czemd, co obecn& Rosji na terenach polskich wywotuje w spotecze
stwie, co nazywa trucian

ltowicz jest bezbronny:

Kt6z moze za wzOr narodu béautejszych urgdnikéw, szumowiny mie-
cie! [...] To prawda,ze com widziat tu urgnikéw, to nieciekawe figury. No ale
to naturalneze na eksport Wlzawszezywioty niesforne, awanturnicze, a tu pokus
im nie brak. Spoteczstwo jest zdrowe i petne.

Nawet, gdyby si z tym mogta zgodzi powiesciowa rezonerka, to i tak
niewielka by miata pociecy gdyz nie chodzi jej o nardd rosyjski tylko o wia-

sny kawateléwiata. Konkluzja rozmowy jest wé smutna:

— Polakéw zasad nie trzeba uézyrzekt z godnécia i dunmg ltowicz.
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— Ale oni je tam zatra¢imog, skaeni ztym przyktadem.

— A tu zmarniej w bezczynnéci i nedzy! Wierz, ze bez ideiy¢ nie mana,
ale i bez chleba nie sposéb. Co cZyratem?

— Tak! Co czyni — powtOrzyta zamglona pani Barbara (B 14)

Ostatecznym ¢gizia tego sporu niechehzie swiadectwozycia obu tych
postaci. Pani Barbara umiera wierna swej idei, grygn konca jej pracowitego
zycia jest zgryzota wywotana prz&nb syna z Rosjank Natomiast ltowicz nie
jest lepszy od swych wystanych na prowinkplegéw. Kilka akapitow pawie-
ca pisarka na odmalowanie jego machinacjiamajh go wzbogaéi kosztem
skarbu pastwa.

lfowicz przept sie rutyrg urzednika. Nie spieszyt, bo dzie&kazdy miat diety,
kazdy przejazd mial «prochony», a imgeej zapisanego papieru na najmnigjsz
sprave, tym pewniejsza pochwala i awans.

Pisali tedy jego sekretarze i pisagby s¢ statlo gwoli duchowi urgnicze-
mu, a llowicz wysytat raporty, gromadzit «sprawkieprotokoty» i obliczat swe
«prochony» i diety.

Zreszh ze zitodziejami musial politykowa Przecie mieli swoje stosunki,
plecy, protekcje, wzghnadsci dla przesipstwa. Politykowat tedy ltowicz néjac
w duchu:

Sprave zamag, a na mnie siskrupi. Kto zagczy, ze Afanasjew, ktérego te-
raz ztapatem, jak kradt gdowe drzewo na kanale, za lat paie zostanie grub
ryba. A co wtedy? Ani s obejrz, jak mnie przeflancgjnad Peczeralbo do Ja-
kucka. | tam g inzynierowie, ktorzy nie mieli sprytu. Mnie na to rakapi.

Pisali tedy sekretarze puste frazesy, lfowicz jégisywat, winowajcy gecili
go i honorowali, i awans byt pewny, jak pewne setkicprochony» i diety. (B 34-
35)

Jegosmieré, samotna, w mieszkaniu, z ktérego kochanki wyaaseble
jeszcze zanim wyzigsh ducha, ilustruje ¢dzne skutki odgpienia od swoich.
Trzeba jednak przyzidaej postacize w swym ogldzie swiata wykazuje si
spor przenikliwascia i w kluczowych momentach otwiera oczy Wtadkowi
Barcikowskiemu. Maéna wic mowik w przypadku tej kreacji fabularnej
0 pewnej dynamice, o przeju od miodego karierowicza do cynicznego, ale
w jakims sensie rdrego samotnika.

Los Howicza zapowiada &bke zyciowg jego podopiecznego. Wactaw
o gkbi upadku, w ktorej siznalazt, przekonuje sistuchajc wtasnych dzieci,
ktore najpierw cierpj, gdy koledzy dokuczajim z powodu pochodzenia ojca,
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a potem starszy syn oktadajmtodszego wyzywa gdy sam Polak przefly,
polskaswinia, polska swotocZB 147) Tego samego dnia zresmatalcy obrazi-
li nierozgdnym smiechem Filipa sktadagego im wizy¢ w sprawach magko-
wych: Ja sk smiej, bo Borys przysgat, ze Polacy sigcig obrasnieci, a ten
diadia ogolony(B146) Jegaycie rodzinne ulega rozktadowi: wahg siicdzy
uwielbieniem a przekonaniem o niewiegooswojejzony, od dzieci oddziela
go ich nieck¢, od kiedy za wyzywanie od polskiej swotoczy udéstarszego
syna. Nie ma przy tym przyjaciét, ani wystarezaj satysfakcji w pracy, gdy
podejrzewaze to za spragvwysoko postawionego kochankany zdobyt swo-
ja pozyck.

Nieszczscia, ktore na niego spadajnie zmieniag jego przekona
Wiecznie podejrzewany o sprzyjanie Polakom musivezigkszor ostraznoscia
i wieksz surowdcia traktowa rodakdw, co staje siszczegolnie dotkliwe, gdy
przychodzi mu sprawowaurzad prokuratora w Wilnie. Zbierane €lwiadcze-
nia utwierdzaj jego punkt widzenia identyczny z oficjglnimperialistyczi
wyktadnig. Oto stowa, ktore kieruje do swego &loego wypowiadajcego
prac, by jech& broni kosciota w rodzinnej miejscowsai:

— Moj kochany. | ty, i twoja matka, i ci wszyscyrkeaci, co przeciw prawej
wladzy st buntup, jestécie ciemni szalécy i swojej wlasnej sprawie najgorzej
stuzycie. Jéli wam kasciot zamknito, zapewne to straszna kaZaden rad nie
zniesie, by go lekcewano.

Jestécie rosyjskimi poddanymi, musicie pokornie spedniazkazy i szano-
wat wtadz. Kosciét ten lub drugi, czy to nie jedno? Mecie s¢ pomodlt w in-
nym, jeli wam o modlitve chodzi. BAg jest jeden wsdzie. Oporem, buntem nic
nie wskoéracie, a zmarniejecie wszyscy. (B 110)

Odegcie dobrego stugi to kolejny cios agcia, ktére powoli odbiera mu
oparcie w ludziach. Postanawiacwiskorzysté z okazji, ktdg jest niewypta-
calng¢ brata i kupt rodzinny majtek, ale i tam nikt nie czeka na niego
z otwartymi ramionami. Budynek zastaje pusty, cmgyobrazat sobie siebie
w roli dobroczyicy rodziny. Przejmujc dworek zachowa sijak typowy afe-
rzysta, chgcy zarobé na tanio kupionej ziemi:

Chiopi, spojeni siwuch wrzeszczeli «Hurra», ugdnicy ptaszczyli si przed
rang «radcy stanu», popi rozptywaliesze szczscia nad owym dziedzicem, «kt6-
ry przywroci w ten wydarty Rosjigt, $wiatto prawdziwej wiary, ktérej sam jest
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wyznawg». Cale towarzystwo byto rozczulone, dumne z talaazy dla idei,
ktorej byli apostotami. (B 158)

Wiadystaw Barcikowski nie jest jednak kolejnym olxtaym misj pose-
sjonatem z przypadku. Jest cztowiekiem niesdivgym szukapcym pociesze-
nia w rodzinnych stronach, lecz nazélgm kroku jego kariera w carskiej proku-
raturze staje mdzy nim a gsiadami. W relacji z rozmowy z gospodarzegn s
siedniego majtku padag nastpujace stowa zamykage maliwos¢ porozu-
mienia:

— Mialem jednego syna, ten KiBkiego w warszawie wskrzesit. Wywile
go, gdzié w wigzieniu goaczki dostat i ... — staryeka machat.

— Ju muzadna protekcja nie pome — dodat po chwili. — Cérka mizewa-
riowala po narzeczonym, ktoryestaphtat w spraw oswiaty ludowej. Ten w cy-
tadeli warszawskiej powiesitesiDrugy corke Kuszycki bierze. Nie mam tedyZu
nic do zdobycia ani do stracenia.

Wactaw milczat. Czut poza pozornym spokojem staredg otchta niena-
wisci, ze & Sie przerazit.

— To g niestychanie bolesne sprawy — rzekt. — Ale ja z&nsrzy swoim ob-
stag, ze gdyby Petersburg byt lepiej poinformowany, inadrebylo. Rzd okta-
mywany bywa przez tych, ktérzy wetmej wodzie zysk sobie g i karier.

— Ano, kiedy znajduj w tym karieg, widocznie dziataj w mysl rzadu.
(B172)

Pointa tej rozmowy ma pewne punkty zirie z poprzednim dialogiem.
W obu postaci zrusyfikowanych Polakow brppirzybranej ojczyzny wskazu-
jac na odmienny charakter Rosji centralnej, sercaefiugm, a inny prowinciji.
Polscy patrioci wskazgjjednak na faktze zachowanie przybyszow ze wscho-
du wynika z zasad paryglych w gebi kraju zaborcy i co do istoty nie mazro
nicy, a nawet gdyby byta, to grzechem centrum bylpbzwalanie na ten stan
rzeczy. Krzywda wyrgdzana obywatelom ziem zagatych ma wyrany
aspekt ekonomiczny, pozostey jednak wscistym zwigzku z waloryzowanymi
moralnie pogciami pracy i obowgzku. Argumentacja taka przenosi spor z pola
polityki w granice zainteresowania etyki, co ina by nazwé walka o ducha
narodu po przégiu przez pozytywizm.

Postacie lowicza i Wiadystawa Barcikowskiego syiusgie na granicy
zywiotow polskiego i rosyjskiego. Aby lepiej zrozumiiich dramat trzeba
przyjrzet si¢ takze rdzennym Rosjanom. Narzugaym sk wrecz punktem wyj-
scia jest tu wizerunek wojska carskiego ttgo@go powstanie na ziemiach pol-
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skich i litewskich. | tu od razu fakt zastanaw@®@j: brak u Rodziewiczéwny
scen batalistycznych, bo scena zasadzki na gratitiej przypomina polowanie
ze wzgtdu na swoj statyczny przebieg i charakter fortelagajacego zdobycz
w putaple. Nie mana tego faktu zbagatelizowavskazugc, stusznie przecig
na partyzancki sposob toczenia wojny w 1863 rokuranspecyfik talentu
autorki lepiej przysposobionego do #emiazycia towarzyskiego giwyjasnia-
nia niuanséw sztuki militarnej. Powodem 1eoby¢ raczej zwizek z poetyk
eposu bohaterskiego, z ktérego musiataby pisarkezg&t& w opisach otwar-
tej, a wec rycerskiej walki. Autorce Zaprzyéwiecat zamiar stworzenia przera-
zajgcego mitu wroga, ktory nie podejmuje p@sku wyzwania, lecz pastwiesi
nad bezbronnymi, uciska stabych. Czytelnik spotykac wojsko rosyjskie
w karczmie:

Beben ozwat s tuz podsciarg, drzwi karczemne wyparto kolbami, wrzawa
broni, ostrég, przekfestw wstrzsreta nedznym budynkiem.

— Psy, gatgany, wisielce! — gérowat na innymi r@zjony chrapliwy gtos.

Izba napetnita si oficerami, na dworze i w stajni rést do ryku dzikimor
zoldactwa.

— Waodki! — krzyczano na wszystkie tony, tgmi kigc, wymyslajac, tlukac
sprzty i statki. (PZ 90)

strzegcych na rogatkach przejazdu:

Nie pomylit sk: byta to nowo sformowana rogatka. Diugajiezo zmbana
zerdz, umieszczona o tokéeod ziemi, zagradzata dregv catej szerokai, obok
niej suchy pié brzozowy gorzat wesoto swietlajac szatas z gati, trzy osiodtane
konie i trzech kozakdwpigcych obok wierzchowcow.

Mezni obraicy ojczyzny wedtug rosyjskiego regulaminu byli pijabarytka
z wybitym dnem, zdobycz z gralig stata opodal jupusta. (PZ 93)

w obozie:

Mieli przed sol dziwnie aywiony obraz. Kilkadziest ognisk trzaskato we-
solo, dwietlajac jak w dzié wielkg te przestrzé nattoczon zotnierstwem.

Byla to widocznie hulanka sotdacka w kraju, gdziszystko wolno. Przy
ogniach roity s} gromady kozakdéw i piechoty, z szynkéw rozlegagnsycia roz-
bestwionej zgraispiewy, gtagne ,hurrah”,smiechy! Wszdzie lata s wddka, le-
zaly stosy mgsa, worki owsa, gki, kaszy, staly fury z sianem, &rid tego staty
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konie kozackie #ac, kopic, chrapic; chwilami odzywat s beben sttumiony
zgietkiem. (PZ 33)

Wojsko moskiewskie jest pijane i dzikie w czasigromici ,cywilnych”,
otacza je chaoszywiot zniszczenia. Jeszcze potworniejsze obliczej&oob-
nazaja akty sprawiedliwéci wykonywane na podbitym narodzie, takie jak gro-
teskowa scena wieszania mtodego poacaaw ktorej oddziatek kozakdw gir
ga ofierze wyzwiskami i zaetami do téica na sznurze. Podiboprawcow jest
rownie ewidentna jak tchorzostwo, skoro pojedynsyat byt w stanie ich
sptoszy¢ z miejsca kani. Mieszanych barw przydaje tej smutnej przesieenie
rodzajowej jedynie humor uratowanego wisielca. Tgdgieni nie ma ju zu-
petnie w scenieaslu wojskowego nad Kazimierzefwida — patos opisu m
czenstwa zalewa ciemnym woalem cate ptotno. Przeshacliyphca Aprasjew
odmawia sprowadzenia przed egzekigicdza, czasu mu jednak wystarczy na
prébe wyduszenia informaciji gdzie znajdujeg dbrat pojmanego. Kazimierz
odmawia odpowiedzi na te pytania z odwagskazujc na to,ze stoi ju tylko
przed boskim trybunatem. Usdnik wydaje wéc rozkaz sprowadzenia rodziny
powstaca, co budzi jegaywy protest:

— Panowie — ozwat s mojazona staba, chora, ma dziecko dwutygodniowe,
nie przeyje napadu! Oszerzcie ja, wyscie ludzie take, maciezony, matki, sio-
stry! Ja wam przyggam na Boga w niebie, jak go ghagladat po smierci, ze nie
wiem, gdzie m@j brat. Zabieracie ojca sierociefawsie mu matk przynajmniej!

Jeden z oficeréw odwrécit oczy, zmieszal, sirugi ziewnt i poczt przerzu-
cat papiery; Aprasjew zio/t usta w zidliwy usmiech, oczy bazyliszka wpit
w ofiare.

— Co? Jua sie odzywasz! To dobry pogiek; resz¢ dopowiesz, jak ta staba
i chora kobieta poznaesz kozackimi pletniami. Hej, zabierajcie gadtjezeli sie
namyli wyznac, to niech go stawiprzede ma. (PZ 117-118)

Pozwot sobie w tym miejscu naakliwag uwag: trudno podejrzewa
wsciektego Aprasjewa o tak wyrafinowane poczucie humby wyt okreslenia
Ja staba i chora kobieta”, z jego ust czytelnikginy oczekiwa raczej prze-
klenstw. Wid& tu wiec jeden zesladéw pracy pisarki, ze szwdéw spafjch
podniost@é sceny ztaonej z detali budicych przeraenie i odragz. Podobg
funkcje spetnia owo ziewgtie oficera w reakcji na apel do jego cziowiecze
stwa.
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Oczekiwanie na przyjazd pozwala na krotki pradgbzywionego zycia
miasta i czynngci zotnierzy oraz podkrdenie okrutnej mczarni psychicznej
skazaéca. W kacu pojawia si oczekiwany oddziat wraz z zakladnigzlale
juz martwg, co uwalnia kolejny wylew gciekiosci sledczego:Trupa mi przy-
wiegliscie, hultaje, kiedy mi ona ddedztwa byta potrzebna! Na odwach was za
to wpakug i kije! [...] Zmarnowalfcie misledztwo gtupcy, Wor(PZ 119) Teraz
moze sk juz odby¢ rozstrzelanie, lecz kulszukaly daremnigycia, by je znisz-
Czy... pies meczennika ju byta glucha i pusta jak dzwon, ktéremu serce wy-
darto!...(PZ 119)

Bestialstwo najedzcy ukazane w scenach zbiorowych nic nie traci zg sw
mocy, gdy Rodziewiczéwna ke sylwetki indywidualne Rosjan. Nie ma ya
tu mowy o szukaniu wyikow, jedynych sprawiedliwych lub chioy obdarzo-
nych sumieniem. Walka, ktgrprowadzi pisarka, toczy ¢io stawk bardzo
wysoky, o ocalenie ducha narodowego od zgubnego wplywehedniego na-
jezdzcy. Mit taki nie mae konkurowa z mitem dobrego Rosjaninagkenie do
tego celu by moze okaleczyto pragz Rodziewiczéwny, gdy zerw& musiata
Z nurtem romantycznym, w ktérym istnieli przyjaeieMoskale, ale autorce
przyswiecat tu i inny cel. Otd postaci pozytywne Rosjan agiaty sk ze wspol-
nota ideowy ruchow demokratycznych w obu narodach. Tymczaseokiesi
zmienity i wraz z nimi pgjcie narodu zaczo rozszerzé& swoje ramy. To, co
dla Mickiewicza jeszcze nie stanowito problemu,iaonprawa polityczne chto-
pow i robotnikow, stato gipod koniec wieku XIX kwestia pgda i Rodziewi-
czoéwna nie zdecydowalaesha okazanie cienia sympatii harodnowolcom lub
anarchistom rosyjskim walgezym z tyramna o prawa ludu. Szerzegtle o tym
pisat w dalszej c&ci tego rozdzialu omawig powies¢ Czarny Bdg,juz tu
zaznaczam jednakge pisarka tworzy kreacje dobrych Rosjan, ale w suigj
ktére wyznacza jej pozytywistyczne dziedzictwairéd kolonizatorow dzikiej
Syberii.

Pozwot sobie teraz na diszy cytat przedstawiggy narag wojenry:

Na pierwszym miejscu tronowat nowy gdnik, przystany w pomoc naczel-
nikowi powiatu z Wilna od Murawiewa.

Posté jego, chud i niezgrabg, zakaiczata twarzz6tta, porosta rzadkim, ja-
snym zarostem, wydhona, z charakterem lisim. Bylo to uosobienie zintheg
okrucienstwa, chciwdci i fatszu.

Czlowiek ten niedawno nie dla tych wténie cn6t wydobyty z jakigjjamy
biurowej, przeniesiony tu ngdziego i kata, nie mogtsjeszcze zupetnie pozby
lekliwej, stuzalczej unkondsci poprzedniego stanowiska.
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Oczy jego bure nie umialy patizerosto, wodzit je ukénie, zygzakiem,
moéwit cicho ostranie, usmiechat s¢ stodko, uprzejmie, milczatl egto pokornie.
Zwierz to byt ostrany i chytry, co kryt pazury i przymykakdepie, by nie ptoszy
zdobyczy. Zwat si Mikotaj Wasilicz Aprasjew.

Obok niego z nosem w kieliszku, tokciami podtrzygeugwoj olbrzymi ka-
diub, siedziat naczelnik powiatu i zarazem putkdwhilskiego putku piechoty,
Karp Piotrowicz Bezgatowkin. Nazwiskide orzekato. Pan putkownik mial, prze-
ciwnie, teb olbrzymi, osadzony na szerokim apoplekhym karku. teb buldoga,
krotki, scicty, ktdrego wszystkie rysy kryty sipod fioletowa opuchlizry i zaro-
stem tak gstym i tak krzaczastynie spod tej nastepionej siefci wygladata para
oczu malutkich, zaognionych czerwono, wieczniemig i wiecznie éciektych
jak slepie hieny. Siedziat saqi, dysac, chrzkajgc; zacigngt si¢ tytoniem i mito-
$nie patrzat na butetkz arakiem dobrze napagz, ktorej zawartéc, przechodzita
w kieliszek, a stamt w otchtar bezdenn, zwany putkownikowskim gardiem.

Dla kontrastu z nim shyt trzeci biesiadnik, nogzy stréj kozackiego do-
wodcy. Stuszny, silnie zbudowany miody kozak bydesn trock dzikiej pickno-
sci. Nie braklo mu ani orlego nosa, ani wysokiegotaz ani ognistych oczu, ani
czarnych, dtugich wséw, spod ktérych blyskaty czerwone usta, trooioze za
zmyslowe i za zwierxe, psujc wraz z silnie rozwigita dolng szczka ogodlna
harmong twarzy. (PZ 35)

Kozak nie stuchat i nie uwat. Nie lubit narad, rozumiat bardzo mato dy-
plomaciji, nie dbat o honor tej biesiady. On zndkdynapad nocny, rze pazar —
potem pijatyk i hulanke na popiotach. On bez narad i namystéw nasycitbg sw
dzikie, rozhukane afti — reszta go nie obchodzita wcale. (PZ 35-36)

Opis zewntrzny tej grupy odbiega od konwencji realistycznegpedsta-
wienia. Najpierw zwraca uwagninimalna faktyczna suma szczegoétow fizjolo-
gicznych oddanych przez pisarkA wiec brak obrysu catej postaci, ogélnych
cech budowy ciata. W zamian za to opis twarzy,dgorniezbdnym motywem
sg oczy i zarost. Oczyvwtie, po cezsci takie wycinkowe ujcie uzasadnia fakt,
ze postacie te siegdza stotem w czasie narady, ale jest i inna prayazyro-
dziewiczowna nie gky do realistycznego portretu, zayejej na natychmiasto-
wym wgladzie w isto¢ postaci. Twarze te méwiwszystko o cztonkach narady
takze dzeki animalizacji ich wyrazu. Podginy i stwalczy Aprasjew przypo-
mina lisa izmije, Bezgalowkin to hiena lub dzik, dowddca kozakowst jee-
zwierzconym cztowiekiem. Cechy charakteru uczestnikbwadgardoprowa-
dzone g do wynaturzonej obfitei. Gdy RodziewiczOwna zestawia widogzn
w twarzy chytré¢ do przystowiowej chytréri lisa, to naley rozumie to po-
rownanie w odwrotnym od zwyczajowego patku — to lis mogtby chytrixia
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probowa dorowna Aprasjewowi. Uogolniajc t¢ obserwagj mazna wkc rzec,
ze stereotyp Rosjanina powielany przez Rodziewiczowgethowala przesada
we wszelkich aspektach ludzkiego charakteru, kégmaraz nie wpada w sto-
wianska wylewnas¢, szczeré¢ czy predyspozyej do przeywania intensyw-
nych emocji. Przejawia giona pij@astwem niepohamowanym jpglaniem,
chciwdscia, brutalndcia, skionndciag do atakéw furii i zdolnécia do dziata
wytacznie destruktywnych.

Tak ujmowane postacie nie posiagdapjmniejszej gii psychologicznej
ani zdolngci do przemiany wewrznej, & konstrukcjami na wsk&podpo-
rzadkowanymi tendencji, czy, szerzej, ideologii. Majne ilustrowd, w jaki
sposob realizowana jest w praktyce ,dusza rosyjskaraju Przywglanskim.
Jak zadanie swe pojmuje Aprasjewzma byto obserwow@aw czasie lektury
opisu egzekucji Kazimierzéwidy i $mierci jegozony. Swoje polityczne credo
wypowiada on wprost:

— Che, zeby w miesic nie zostalo tu ani trawy, ani domu, ani twarzy-po
skiej. Partia ma hiydo nogi wybita, z obywatekebraki lub katatniki, majtki ca-
ra. Oto § moje instrukcje. Jenerat-gubernator lubi lwystuchanym co do joty,
a ja che mu dogodai. (PZ 37)

Wtoruje mu putkownik powtarzag kilkakrotnie:Siec ich, £ngé¢ do ostat-
niego! Poza tym nie stanowi on realnego zagroa — pijastwo wyklucza go
z walki w kluczowych momentach. Zaptile go wéwczas trzeci z naradga;
cych sg. Dowddca kozakdéw Asulta wykonuje rozkazy w milcizem profesjo-
nalnym okruciéastwem. Kolejné¢ omawiania tych postaci dyktuje ich ranga
w systemie opresji. Nad nimi unost sluch Wieszatiela, ktéremu chce dogo-
dzi¢ Aprasjew, jemu zapodporadkowany jest putkownik dowodzy Asuth.
Wiadz sprawuj wiec ludzie podli, pozbawieni uczdudzkich — calasrednia
klasa urzdnicza to niezdolni do spetniania obaukow degeneraci wystugi
cy sk azjatyckimi prymitywami. Taki ponury obraz wytange z opisu rady
wojennej, i o ile charakterystyka ta jest trafnalezy wnioskowd, ze car jest
kims$ jeszcze bardziej odrajacym i ztym, wbrew temu, co twierdznowona-
wrdceni Rosjanie o polskich nazwiskach gty w elitach Petersburga i Mo-
skwy widziee wysolg kulture i wzory nowoczesnego styltycia. Jaki zresat
moze byt wladca pochwalgpy takich poddanych?



124 Narodowe przykazanie — Rodziewiczéwna

Z powiatu, ledwie dysgego po rabunkach, aresztowaniackleddztwach,
ustpito wreszcie wojsko, wybrano trzy kontrybucje, geatlowie rosyjscy poeti
zjezdza¢ i1 obejmowd pokonfiskowane magki; szlak sybirski dniem i nagcroit
sie zestaicami; gdzono cate osady, setki pokutychtemiiow, mate dzieci, kobiety
i starcow. W Wilinie wznoszono cerkwie i pagtmiki. Aprasjew dostal order
i cztery folwarki, putkownik Bezgatowkin zapijatestzystym rumem... (PZ 123)

Rodziewiczowna rozwiewa zregztszelkie watpliwosci przedstawiajc
stosunki wewatrzne Rosji. Machinacje fowicza wydawaic mog dziecina-
da, jesli zestawi s§ je z opisem dziejow rodziny gidbwnego bohat€marnego
boga

Ja Grzegorz Romanowicz Zacharenko! Ja Matorus,nt@ziom swoim stu-
zyt, gdy tam na Wschodzie, po panach moichzgsgszych Tatarzy deptali no-
gami jak byd¢ po gnoju. Mnie kto pytat, czy ja jarzma efRcFutor, co jeszcze
Chmielnickiego pangiat, mieli rodzice. SpodobatesgubernatorowiZeby go do-
sta wplatali ojca w proces ztodziejski o rabunek cerkiewmposzedt w katorg
matce, gdy zalu i desperacji szalata, dowiedzion®, jednym stowem obrazita
wiadce i pognano te w Sybir. Mnie oddano do ochronki podrzutkéw, ogoalo
Z mienia i nazwiska. (CzB 88)

Wszechwtadza aparatu biurokratycznego pagarest tak dalekaze po-
dobnie jak dowodcy w rosyjskiej armii, gdnicy nie musg sie liczy¢ ze zdro-
wiem i zyciem nikogo, kto stoi tej od nich w hierarchii czynowniczej. Dobrze
jest to widoczne w scenie, w ktérej Wiadka prébujykupié AleksandraSwi-
de z najgorszych warunkéw odbywania kary spotyka zsinaczelnikiem. Po
przeczytaniu karty wiznia wpada on we $eiektos¢ i nie tylko nie opdnia
wyjscia chorego ze szpitala, ale wprost przeciwnie zygpiesza jego prze-
mieszczenie z powrotem do pracy w kopalni. Méwiydm o nim jako o nu-
merze w ewidencji, odrobina posiadanej witadzy pdawau by panemzycia
i $mierci. Oto sposéb, w jaki sidecyzg administracyjna ogtasza podkomend-
nemu.

— Gdzie numer 14757

— Chory, wasze wysokorodije!

— Klamiesz, lotrze, ztodzieju! W Urocgku nie ma chorych! Rozumiesz?
Zeby on mi jutro byt na robocie albo trupem. Jak Indzie w kopalni, ty poj-
dziesz na tacuch, bd tego wart, sprzedawczyku! Nikogo do niego nie pm&az,
przenigé¢ w kazarmy pod numer 74&ebym wecej o nim nie styszat. Stupaj, ska-
tinal... (PZ 173)
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W tej wymianie zda nie obowazuja zadne zasady grzeczuwowe. Uni-
zonas¢ podkomendnego zaznaczona zwrotem hogoyaj napotyka a cztery
wyzwiska i powane pogréki. Az uderza apodyktyczié stwierdzé naczelni-
ka, ktérymi tworzy on stan faktyczny —jeméwi, ze w jego kopalniach nie ma
chorych, to ich po prostu nie mal!

Wspotczesne badania aktu komunikacyjnego d#fe sposoby porozu-
miewania s} w pewnych typowych sytuacjach jako skrypty kultueo Dla
kultury polskiej przygta formg wydawania polede jest wywanie zwrotéw
grzecznéciowych, tryb rozkazucy powinien by tagodzony stowem ,progz
Moznaby wic prébowé okresla¢ zakres wpltywu rosyjskiego skryptu kulturo-
wego na réne sytuacje komunikacyjne w literackiej polszaozg, np. zadag
pytania na ile tradycyjne stosunkigdizy panem a chiopeny opisywane na
wzér rosyjskich skryptow kulturowych, czy relacjagitalisty z robotnikiem,
nie majca utrwalonego polskiego wzorca, nie jest przedstaavwedtug tego
samego wschodniego wzoru. Odpowiedzi na te pytarRdziewiczéwny nie
znajct, zbyt jej pisarstwo skupione jest na odtwarzamanentypu i zbyt mato
w nim realizmu w rysunku stosunkéw spotecznych, jatena przyktad We-
romskiego stynna operacja ,tak zwanego bicia w ribihtopa Obali musi
przywotywa na myl wschodng odmiarg feudalizmu.

RodziewiczOwna data karykatury i stereotypowe opngsyjskich stosun-
kow i urzdnikow polskiemu spotecastwu, by obudz w nim ducha oporu.
Tres¢ mitu, ktory pod jej piorem nabierat ksztattu diesic w stowie: ,tyra-
nia”. Wszelkie formy zdziczenia wynikgje z warunkdéwzycia uwlaczajcych
ludzkiej godnéci naleza do rzeczywistéci imperium i jego zagni@zanie s¢
w Polsce rodzi zagenie wpadniciem w £ sang przepdé. Upadek powstania
moze przyczynt sie do przyspieszenia tego procesu w Kraju Przhafiskim.
Co gorsza, wraz z nim me przyg¢ rownie okrutna reakcja ghionych mas,
czyli rewolucja.

Za soly [Polak] miat kraj bez domu, wyniszczppustyné, skazan na za-
glack, a przed nim wygpowat z zautka geniuszdzy, socjalizm, i w z¢gkam je-
go duse kiadt trugce ziarna! (PZ 120)

Z ironig autorka wskazuje na rodowdd owego demona:

[po ucieczce pojmanych socjalistow u generata Ghetjdadny dzieé zapa-
nowat w jego kancelarii, ptazowano i bito stdév, zdegradowano jednych, wsa-
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dzono do kozy innych, pojmano tyse niewinnych osébsciggano zeznania
z kazdego, kto si nawingt, zrewidowano tysice mieszka, powickszono liczlg
tajnej policji, zapisano tomy sprawozdawreszcie ogtoszono drukieme socja-
lizm to towar zagraniczny, w Rosji nie produkowary znany. (CzB 130)

Zjawisku socjalizmu piawiecita Rodziewiczéwna powseé Czarny bogJej

bohaterami s studenci, ktérzy spotykajsic w wieczor sylwestrowy i zaklingj
los o lepsz przyszig¢. Zdarzenia tej nocydola dla nich miaty znaczenie prze-
tomowe: Sewer otrzymuje list od swego ojca geneliebowa, co odmieni
jego zycie spychajc go, Polaka, na dregnarodowej apostazji. Gregor tego
wieczora wsipi do organizacji spiskowejadacej do rozpoogzia rewoluciji.
Niezmiennymswiadkiem tych przemian losu i cztowiekadzie Swida, syn
zamordowanego \Wczarach i zgliszczacbowddcy powstéczego oddziatu.

Inicjacja Gregora w kgi spiskowcéw dokonuje siza spraw Nikity Sie-

mionowa, ktérego sylwetka jest tylantypatyczna, co modelowa. Bystry chio-
piec, syn wzbogaconego chtopa migtma pisarza wiejskiego, wg:

Poszedt do miejscowej szkotki, pod wiladaviezo z Rosji sprowadzonego
nauczyciela, proletariusza i socjalisty. Czteryalatedzit pod jego ¢ka i wpty-
wem. Glupkowat&t znikta, rozbudzita gi wczenie bezczeln&, krancowosé
i cynizm. Przyswajat sobie gako teorie ,nastawnika”. Chaos miat w glowie, ale
nie ten chaos, po ktérym zdroweiatlo wejdzie. Jak w siice patrzat w mistrza,
pozerat jego stowa, wierzyt jak w Boga. ¥¢i naprzod stracit uszanowanie dla
starszych, zuchwaleeshawet o karze odzywat, gotdw ojcowskiej wiadzy sit
oprze&, wiary nie miakzadnej, a wreszcie pogardzit swoim stanem, gamwie-
cie dalekim i ayciu. (CzB 97)

Zas po powrocie:

Tylko przeczucie matczyne odnalazto dawnego paktusztym ngzczyznie
ubranym w ciasny surdut, w czerwonej koszuli. Ospszpecita do reszty ostre,
brzydkie rysy. Tylko mu oczy platy dziko, spode tba patsze. Wnet te rodzina
zrozumiata,ze wszelkie wzly zycie zerwalo na wieki, nie mieli o0 czym mawi
nawet. Nikita nie stuchat prawie wioskowych i godposkich kronik, krzywit si
na jadto i czarny chleb, nie spojrzat na dziecmlasha [brata], nie spytatzadne-
go ze znajomych. Nie chcial nawet w chacie zam@&szde po godzinie poszedt
na nocleg do szkoty. (CzB 98)

Tymczasem Nikita propaguje nowe idegréd chlopdw:
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Propaganda rozwijata esiswietnie. Niewola zaszczepita w nich wszystkie
nikczemne instynkty, ciemnota uwodzita nadrte rozdraa. Pijani byli zadza
odwetu na wszystkim, co wlaglsic zwalo, patrzyli na grunty dworskie jak nagw
przyszh wtasna¢, bo Nikita przepowiadat podziat réwny, zniesiepiedatkdw,
darowywat im Rogj cah!

Tymczasem stawali sbezczelni i hardzi, czynili szkody i bezprawiagoat
zali sie buntem i zaborem, nie chcieli zarobk@wae dworze, szynkarzowi ttukli
szyby i odbijali wodk. (CzB 100)

Finatem jego zabiegow jest donaglowskiego karczmarza i dokonana na
nim zemsta. Za podpalenie musi na rok uatekde w nastpne wakacje znow
sie zjawia w swojej rodzinnej wsi, zabiera stathukochan i wraca z rg stu-
diowat do Moskwy.

W hierarchii socjalnej stahwysoko. Glowg byt moskiewskiego nihilistycz-
nego klubu, redaktorem ich dziennika; pomimo toytisg $wietnie, rok mu tylko
pozostat do doktoryzaciji, ile do zguby, katorgi kubierci, tego nie wiedziat, lecz
sig nie troszczyt. (CzB 102)

Jedynym pozytywnym rysem tej postaci jest stilalo Heleny, uczucie,
ktore jasnym kontrastem odmtia st od jego natury. Ale i tu szykuje autorka
dydaktyczne zakirzenie — w jednej z ostatnich scen utworu czyteimitzi
Helere zmizerniag, majaczca o zmartym dziecku i utracie ¢gma. Mazna by
postawé wniosek,ze cztowiek taki jak Nikita nie jest w stanie ofiar& nic
poza nieszezciem i redza, a przecie w dyspozytorni gotowych stow czekaly
oswiadczenia o ofierze i gwi¢ceniu.

Sylwetka Nikity w prototypowy z konserwatywnego gtuinwidzenia spo-
s6b modeluje wizerunek nihilisty-rewolucjonisty. BMuto by jednostka nie
posiadajca zadnego poszanowania dla rodziny, tradycji, reli§ktonndg¢ do
zbrodni mad¢ w parze z pogarddla wkadzy. Wygld odpowiednio odreaajacy,
brak emocji, do tego niewdzzna¢, cynizm, spryt i brak odwagi. W swojej
krytyce tej postawy Rodziewiczéwna zagita sk zbyt daleko:

Kim ten byt, ten starszy malkontent? Czy byt wyraagm z ziemi pariasem,
czy odartym z nazwiska potomkiem kijowskich kniazj@czy Czerkiesem wygna-
nym armatami z rodzinnego autu? Czgmjego ten wiadca znienawidzony
ukrzywdzit? Ten wtadca przed kilkunastu laty ojcfago uczynit wolnymi kraju
obywatelami, obdarowat szczodrze w ziemsamorad, piecit i dogadzat jak oj-
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ciec najmtodszemu dziecku. Odkryte miat przedasdlkita: nauki, karieg, nawet
bezkarné¢ zapewnion wzgledem dawnych panéw... Nikita byt chtopcem zami
skiej guberni, z ojcéw zamaych i urzdnikbw gminy. Czy marzyt wiadca ide-
olog, obdarzajcy miliony niewolnikow, ze takiej wdz¢czndci dozna ju

w pierwszym pokoleniu? Uczynit dzielo wiekopomnednym zamachem piora
0 sto lat naprzdd pchhidee rownaici, z trzody chciat ludzi uczydj a wyhodowat
sobie katéw. Tygrys, zrodzony w psiarngdaie przecie tygrysem. (CzB 96) Ta-
kim byt ten syn chlopski, zdrajca swego dobraazy (CzB 102)

Jeli dobrze rozumiem ten fragment zaeony irong i ztosliwoscia, Ro-
dziewiczOwna przedstawia cara, autora dekretu wetEmniowego, jako dobro-
czynce ludu rosyjskiego i @downika demokraciji. Istnienie tego typu passusow
wytlumaczy¥ mazna chyba chwilowym zamroczeniem autorki, gdxadmy
miarg nie pasy one do patriotycznej tendencji jej tworéed Najwidoczniej
ultrakonserwatywne pogily na spraw wsi doszly tu do glosu wspomagane
nieckecig do chiopstwa.

Przedstawiwszy Nikit Siemionowa wracam do gtéwnej postaci pawie
aby ukazé jego zaprzysizenie w organizacji nihilistow. Zanim ono nggit
powiesciopisarka rzuca jego postawa tto utopii spotecznych wyznawanych
przez kolegow:

— Kazdy malkontent, kady cierpi i ginie! A zda si, cierpi miliony przeciw
setkom, zda sitatwo granice skasowawojsko, wtadze wybig a nie znosi —
i $wiat by odiyt.

— To mato! — rzekt Gregor.

— D& kazdemuzy¢ i pracowd na swej ziemi, po swojemu do Boga i braci
mowi¢! — dodatSwida.

— To mato! — powtorzyt Gregor.

— Zeby nie byto pieridzy, a ludy nie politycznie a etnograficznie Biczyty!

— szepat dotad milczacy Maksymow.

— To malo!... Wyjalowione grunty rodzchwasty, wyciéczone organizmy
rodzy kalectwa, wyyte spoleczéstwa rodza potwory. Siekiery i ptuga! Ognia
i krwi! Te cah ziemkg zrowna, zgtadzé, wytepi¢! A potem na odrodzonej sia
nowe ziarna! (CzB 88)

Zgromadzeni w sylwestrowy wieczor kompani sktadspbie samynzy-
czenie na przysz#o, chcieliby$wiata na miag ich marzé. Ich wspodlna wizja
zebrana z rinych systeméw utopijnych dla maksymalisty Gregaeajest wy-
starczajca. Co ciekawe, argumentu, ktéryng sin postuguje, tywat p&niej
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Zeromski podwazajac przewodni site mas, krytykugc pomyst oddawania
przywddztwa ludziom wyniszczonym, zepsutym przedze. Rodziewiczowna
postuguje si nim, aby uzasadéidziatania destrukcyjne nihilistow. Przy tym
nie mazna Gregorowi odmowi szlachetnego idealizmu, jego dziatanie ma wy-
miar prometejski i jest s#hg dla ludzi, czasem wbrew ich ustalonym zwycza-
jem ckeciom.

Majac tak silne przekonania Gregor udaje 13& spotkanie z Nikit gdzie
wiaczy sk w struktury bojowki nihilistyczney:

— Gotowd z nami §¢?

— Dokad? Cele bywaj rézne.

— Do swobody i woli. Do boju z tyfatwem, wtadz nieprawn, ohyd; catej
ludzkasci. Do wolnej myli, wolnej ziemi, nowego pogrku i praw! Rozumiesz
ty, jako nméci¢ musimy miliony, jako odwet béaza wszystkie upodlenia?

— Jestem z wamil

— A wiesz jak do tegéwiata ¢ nam trzeba? Krwi zdrad, skrytobéjstwem.
Nie apostolem ¢dziesz, ale mordegci bedziesz zwierzem tropionym przez psy,
bedziesz co dzik o krok odsmierci, & jg wezmiesz mae na szubienicy, a mal-
kontentéw miliony ¢} nie obroni, basmy pionierzy zaledwie.

— To wiem i gatdwem!

— A wiesz ty,ze z chwil obecn targasz wszystkie czlowiecze uczucia
i obowiazki? Nikt pozosta nie powinien, kto by ci mogt welostabé: ani rodzina,
ani druh, ani kochanka. Jednasticdziesz, jednej idei poddamusz, ciatem, si-
tom, myslag — wszystkim. Kag ci podpald, judzi brata na brata, ojca na syna, bu-
rzy¢ ustawy najpatzniejsze, mee kazg umrzé€ za drugiego, potrzebniejszego
nam, kag tru¢, dust, klama, krzywoprzys¢gat, kras¢, przekupywd — musisz
by¢ postusznym bez drgnienia albe gabi. Pamétaj!

— Dla tego dnia, co przyjdzie, takingdg! — wymowit Gregor ponuro. [...]

— A wiesze ty jeszczeze rozkazywé ci maze bxdzie podpalacz, ziodziej,
wyrzutek spoteczestwa, z ngtow dno same.

— Dla tego dnia, co przyjdzie, niech rozkazuje!

— A jedli zdradzisz, zabije ¢ijak psa parszywego ten sam, tu obecny, Nikita.

— Tego nie uczyni — spokojnie rzekt

— Pamgétaj i 0 tym, ze ci ujmg. Pamétaj o wiezieniu, ledztwie, torturach,
0 obietnicach raju i katuszach piekielnych, pgajj ze milcz& musisz! [...]

— Masze che¢ jakg dla siebie osobig?

— Jake! Che ruiny starych bogéw, sdéw, praw, dogmatéw. Chezmar-
twychwstania pokrzywdzonych i zdeptanych, elmowegoswiata i zwycestwa
cztowieka wolnego. Owego dnia ghowego odrodzenia! (CzB 93)
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Zacytowatem¢ dtuga relagj z aktu inicjacyjnego ze wzglu na skrécony
katechizm nihilistyczny, jaki mma na jej podstawie zrekonstruawdomirg
tu paradoksalny fakte Gregor uznaje zigodki dla dobrego skutku argumen-
tujac jednoczénie, ze ze ztego cztowieka nie powstanie dobnyat. Niekonse-
kwencja ta jedynie mocniej uwydatnia catkowiciecfilny, nie poparty danymi
obserwacyjnymi ani lektgrzrodtowa charakter przedstawiepowiesciowych.
A ze wyobraenia Rodziewiczéwny o ruchach nihilistycznych byhgliste do
tego stopniaze nie odraniata nihilizmu od socjalizmuze kazata nihilistom
wydawa Ziemg i Wok, a stowo anarchizm wydajeggej obce, tote lektura jej
powiesci oferuje doskonaty wgt w swiadoma¢ nie pogebiong intelektualnie,
nacechowam lekiem przed nowymi propozycjami ideowymi, ktorychledoke
widzi na wschodzie.

Po pierwsze jednak muszaznaczy dos¢ zastanawiajcg okoliczng¢, ze
w catej powidci stowo rewolucja si nie pojawia, ani na okékenie dziata
powstaicow, ani na rewodt socjalry. Zbiega s} to z faktemze Rodziewiczéw-
na nie ukazuje szerszych horyzontéw ruchu anagazisego. W cytowanym
manifecie trudne g do uchwycenia socjalne motywacje dziatania postami
zbyt ogolnikowym stwierdzeniem jest powotywanie 1sa wielowiekowy ucisk.
Czytelnicy Przedwignia przypominag sobie szczegoOtowéd danych liczbo-
wych z dziedziny ekonomii oraz sktoridado postugiwania gicasusami praw-
nej dyskryminacji dziataczy ruchu, ktorymi ociekadarewolucyjna propagan-
da. U Rodziewiczéwny tego nie ma. Rownie mglistst j@izja ,dnia, ktory
przyjdzie”, co zdradza,e pisarka nie znata szczeg6tow utopii, do ktoegjty
ruchy rewolucyjne. Wizja przyszoi okreslona jest wydcznie negatywnie
poprzez wykluczenie istniggych elementéw rzeczywisic, od ktérych ludz-
kos¢ ma by uwolniona, a wjc od religii, instytucji wtadzy i wymiaru sprawie-
dliwosci. Brak scisle okrelonej motywaciji i ogdlnikowo podany do wierzenia
cel ruchu przypomina raczej mtodadezy bunt przeciw zastanemu pgakowi,

I w gruncie rzeczy mma by tak interpretowacak rzecz, gdyby nie toze
sprawa staje sibardzo powzna, gdy padajpierwsze ofiary.

Sprawa zabitych jest istotna, bowiem w owym akoiejacyjnym dobrze
opisane s jedyniesrodki dziatania spiskowca — ich ponowne wyliczepiey-
pominatoby spis tiei kodeksu kryminalnego, ale rzecz nie&ny sk przecie
na tamaniu prawa. ¥0d metod dziatania wyliczone $takie, jak na przyktad
zerwanie wszelkich wii miedzyludzkich i przymus klamstwa, ktére stangwi
juz nie naruszenie zasad etycznych, ale przygotppigjekt nowego cztowie-
ka. Ma on by wcieleniem nieugiej woli a zarazem wzorem postusseva.
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Cztowiek taki definiuje siebie poza i przeciw sm#estwu, zyje poza instytu-
cjami cywilizacji, obcuje tylko zeémiercig. Stuzy on Czarnemu Bogowi, jak
mowi niepetnosprawny przyjaciel Maksymow cytujnauki Zaratustry o Bia-
tym Bogu Ahuramazdzie, ktéry nawotywat do prgip ukorzonych krzywdzi-
cieli. Posté Gregora witgg spiskowcy wieloznacznymi stowami: ,Oto czio-
wiek”, ale czy ofiara mtodego studenta odkfipiat?

Dalsze losy przekongj ze kedzie to péwiecenie daremne. Gregor szybko
zdobywa zaufanie koleg6w i przechodzi corazswe szczeble wtajemniczenia.

Obcowat z halasirnie zdagca sobie sprawy z wlkasnyctadz, z zapakecami
stuzacymi za nargdzia, wreszcie ze starszyzrBawit tydziei, gdzie inni rok sg-
dzap. Po miesjcu znat wszystkich i kalego, pajt organizacs i sity. Duzo plew
byto i dwo metéw. Czu byto mtoda¢, nowasé instytucji — fermentowato, burzy-
to sie, wrzato gogczkowo. Ledwie kilku rozumiato cele, gotowych byto walki,
reszta przynosita tylko wstyd i szkadCzB 109)

Przedstawiajc nihilistéw jako baneg egzaltowanych miodzikéw, ktérzy
bez zgtbienia idei ekscytyj sie atmosfes tajnego zwizku i odczuwaj roz-
kosz z czynienia rzeczy zakazanych, RodziewiczOwpasywata st w nurt
krytyki ruchéw rewolucyjnych, ktérego wyrazem byhp. Dzieci Bolestawa
Prus&. Karykaturalny obraz tegérodowiska zaciemnia scena zbiorowego szy-
derstwa z owego kaleki Maksymowa oraz przejawydszivaci i braku zasad
moralnych. Dalsze losy Gregora w #bie nihilizmu prowadz go od zbrodni
do zbrodni a do stanu, w ktorym przestaje on sam chcige. Kleske jego
przypiecztowuje samospalenie w ggiennej celi.

Poczucie przegranej rodzesiv Gregorze stopniowo, a jego upartym prze-
ciwnikiem ideowym jest nie kto inny jak Pol&kvida, ktéry przekonuje:

[Gregor:] — Pogodzikesic zeswiata poradkiem?

[Swida:] — Nie, ale w wasz plan nie wierz tutaj.

— Jak to, tutaj?

— To znaczy nawiecie w ogdle, a w Europie w szczegd@laip nie ziemski to
plan i nie ludzki. Idea szczytna dla wybranych. Kupsepk mah i zaludnij j
tymi wybranymi — i to zadanie nad sily, i cgsozprazgny! A ty marzysz aswie-
cie takim, i to w Europie starej, przeludnionejrzgialej w swej nieprawiei,
wiekami uprawnionej. | marzysz co: rowny podziatmi i bogactwa, swobed

® Zasadnicz tez tej powigici bylo przéwiadczenie autorae dziatalnéé rewolucyjna jest
grozng choroly wieku mtodziéczego, ktérej wirusa przywiat wschodni wiatr.
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zda i mysli, wolnos¢ obyczajovg, moraln, religijng! Jeste to maliwe? Naza-
jutrz jeden straci, drugi przysporzy, jeden pracbwedzie, drugi nie. To koniec
réwnego podziatu. A swoboda zZdamysli? Jeden powieze dziey, drugi,ze noc,
wezmy trzeciego naesiziego i oto spér gotdw, oto dwazjstronnictwa. Marzysz
wolnos¢ obyczajovg i moralrg — wydrzyge ludziom swoim nerwy, wytocz krew,
zniszcz zadze, swawole i fantazje, bo inaczej drégiit wolnego swiata ujrzy
znowu mordy, nadiycia, stare rany odnowione!

— Jak to, wgc nie wierzysz w dojrzewanie duchoéw i spotecste/? Nie wy-
ksztatcimy ludzi?

— Nie, bosrodki wasze g haniebne! Kto sieje wiatry, zbiera burze. Kto skia
da wasz parte? Teoretycy i utogti, uwazajacy ludzi wedle jald ksigzkowych
formutek; szalone glowy;adne wrzawy i eksceséw, i masa brudnagchcse ob-
towi¢! (CzB 114)

Zas6b argumentowwidy nie wykracza poza to, co stanowisko konserwa-
tywne oferuje w najmniej wysublimowanym warian@eeptycyzm co do natu-
ry ludzkiej oraz pragmatyczanniewiag w ulepszenie istniggego porzdku
Swiata poprzezmialy ideg. Ale i on sam mdwiadomag¢, ze jego pogldy wia-
sciwe byly epoce przedpowstaniowej, méwi wpros, powinien sj urodzit
dwadzidcia lat wczéniej, a Gregor dwadzieia lat pGniej — obaj nie pasajdo
terazniejszaci. Dwadzidcia lat to okres potrzebny na prayie jednego poko-
lenia. Epoka popowstaniowa nie sprzyjgawvcale ludziom obdarzonym igle

Nie argumentySwidy przeadz jednak o zatamaniu poczucia racji Grego-
ra. Dokona tego cios osobisty: spodlenigdiochanej, ktéra dobrowolnieesi
zaczyna prostytuowaZdarzenie to zabije w nim wiaw cztowieka:

[Gregor] — Nie mam m§i i gtosu. Zwierzce zycie tylko zostalo we mnie.
Chciatbym krew pi i wngtrznasci wywlekas, i to tylko potrafe.

[Maksymow] — Gregor, tobie nie wolno tak méi

— Wolno, bom by}, jak inni, czlowiekiem. Nie powietago im [zebranym
cztonkom ruchu], ale tobie powiem. Stuchaj. Nie anthi st swiat, bo kady
Z nas, ludzi, gdy peti sit dochodzi, tamie $i jak stpione narzdzie, jest do
wielkiej pracy niezdatny. Dlatego mate tylko dzialazi ziemia i zaledwie siebie
jednego ma moc pasui¢ cztowiek! (CzB 147)

Zawdd Gregora pcha go do ostatniej zbrodni — zalgjgienerata Glebo-
wa, w ktérym widzi on osobistego przeciwnika, boattasnie opiekun Sewera
doprowadzit do upadku jego ukochamle i wroga nowego pagaku, jest prze-
ciez Glebow gtéwnym policyjnym prztadowa nihilistow.
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Powoli jednak stan psychicznej depresji przechedpiostaw zintelektu-
alizowanego pesymizmu. Najpierw r@dsiec zastrzeenia co do metod walki:

— Potrzebujemy piesadlzy. Przywiozig, Jegor? — spytat Achaade®.

Jegor s} za&mial.

— C& to, nie macie w Rosji kapitalistéw? Nie pexie sobie sami wgd?

— Jak to? Zamnacé i ukraéc? — spytat Markowski, btyskag dziwnie spod oku-
larow.

— Oni biednychzmgli i okradali. To kedzie restytucja.

— To nie z mego fachu — burkmchaczeko.

Gregor milcacy, bardzo blady w twarz Jegra wlepit oczy przygitsmmgh
i groza. Przypomniat sobie noc w Kijowie, gdy ten sam watk werbowat go
w stuzbe idei cudnej, wzniostej, nadziemskiej. Podnidst swee i spojrzat po
nich. Jedna okaleczona byta, na obu byta krew areetlla idei. Wic teraz i tego
mato, te ece maj odrywa& zamki cudzych kas, dla idei tej cudnej. Wzdrjlggie
caly. (CzB 166-167)

Najpowaniejszym ciosem jednak dla Gregora jest dojrzewaniadomo-
sci, ze lud jego ofiary nie gotdéw jeszcze prayj

— Mrowie sg rusza! — rzekt Gregor zarglpny. — mrowie znikczemniate,
podte, niewolnicze. JuGlebowa znaldi i moim sladem idy. O mrowie! Oplwany
bedg przez ciebie, opoliczkowany, skopany! A jam ciquie stiyt az do smiercil
Kiedy ty na nas plwaprzestaniesz, ludzie? (CzB 184)

Intelektualne konsekwencje swoich obserwacji grarh@sregor nie po-
rzucapc jednoczenie peknego snu. Nawet agresywne zachowanie ttumu pod-
czas aresztowania nie odbiera mu wiary weideorej stiyt. W swojej ostat-
niej rozmowie wzyciu domaga sitrybunatu innego uicarski.

— Statem przed stugami tronu, oni stgdoyli, nie gdziami. Dlategom mil-
czat. Niechby sd byt jawny i wolny, z ludu tego ruskiego, z ciapjch tych,
z krzywdzonych, ja bym mowit wtedy. [...] Ja bym méwitedy, zeby mnie R&
cala styszata. Wgtrznasciami matek bym méwit, ktérych synowie zaludnida-
zamaty i kopalnie lub ginna wojnach za obce im sprawy. Mowitbym spiektym
gardtem wdzarzy, co przez caleycie nie kosztowali misa i tych, co z ¢dzy
znikczemnieli, krads, i tych, co z wolnych niewolnikamiesbtali, i tych bydit pi-
janych, i tych mas ciemnych, i tych spodlonych pgtam gwaltem zagargiych!
Mowitbym i niechby mnie lud ruski @gizit! Ten lud, co plwat na mnie, a ktéry
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rad,ze ja szy¢ wtoze w petle! [...] A przecie taki dzié idzie,ze masy powstan
To olbrzym, co sit nie zna swych i ktory ogtupigiasady. Darmo, darmo! M6zg
jego pracowa zacznie i upoi go wreszcie wdej krwi wrazej, ktéry my lejemy.
Teraz on s tej krwi leka, bo jej jeszcze malo, plamy, kaduzaledwie. Ale ¢
krwig sptyrg ruczaje, rzeki. Pojdzie Waig Sanem, Dnieprem, &ving, az w katy-
zalaty Rusi. Obudzi olbrzyma! Hej! Wtedwdy beda, wtedy moje kéci mowi¢
beda, wtedy wstanie prawo i spokoj! A teraz niech ja ith stryczek! Ja nawdz
nowych posiewow. O, zejdone, zejd! (CzB 195-196)

Dialektyka obrazu ludu jako najwsgzego trybunatu i zarazem podtego
mrowia stanowi chyba najbardziej frapey element nihilizmu w tworcZai
Rodziewiczéwny i by maze jeden z gtdbwnych problemoéw wegtrenych ru-
chow rewolucyjnych XIX wieku. Niestety proza tejtarki nie jest doby okazp
do wgkbiania s¢ w t¢ problematyk, gdyz trudno oczekiwé aby przy prezen-
towanych przez gizatazeniach pisarskich, reprezentowata ona jakit@anowi-
sko intelektualne mdiwe do eksplikacji w sposob dyskursywny. tatworned
wyczue towarzyszcy ostatnim scenom powia odcier emocjonalny, osobliwe
pofaczenie pafpienia i wspotczucia, dla cztowieka silnego,zgltego szczytnej
idei i przeciwnika szkodego realizacji najwiszego celu ideologicznego
twoérczaici patriotki. Istotne $ takze metafory ayte w tym fragmencie dla
okreslenia ttumu i bojownika jego przys&o. Nazywajc masy olbrzymem
sugeruje autorka organiczny charakter zbiormivalednocz@ie nie potrafi si
powigsciopisarka zdecydowaczy sen ludu jest drzemlpotwora czy letargiem
istoty odurzone;.

Nie ustaje RodziewiczOwna w przekonywaniu czytemik ze opisane
w Czarnym boguywioly spoteczne g obce duchowi polskiemu. ltowicz za-
pewnia,ze w poleconej przez niego szkole mtody Wiadek miez s¢ nihili-
zmem, z& Swida przed sdem wypowiada stanowczy protest przecigzeniu
Polakéw z tym ruchem:

— Nie ma nas w waszym nihilizmie. Gatlganéwzmevy wychowacie. Nie roi
sie¢ namzaden krdl, tylko sprawiedlinig, ktérej nigdzie nie mamy! (CzB 192)

Przyczyn oporu Polaka jest po pierwszesdwadczenie historyczne: Ro-
dziewiczowna skojarzyta anarehdoby przedrozbiorowej, szlacheckie war-
cholstwo i nieposzanowanie instytucji wladzy za@®ag programem zniszcze-
nia wladzy przez anarchistycznych skrytobéjcow. \Wemice z Gregorem
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Swida odrzuca udziat w organizacji nihilistyczne, wiccej, zaznaczaze wy-
partby sé Polakow, ktorzy do niej wapia:

— Mysmy mieli wieki wybujaté¢ wolnasci, nasza historia jest jednym szere-
giem Kksk i bkdéw wyniktych z rozpasania swobody i nieposzanowamiadzy.
WYy jestdcie teoretycy i utogti, my jestémy praktyky. My mazemy was uczg.
(CzB 152)

Moment to nader istotny, bo trafia w zasadaicecly poghdow Gregora.
Jak kady wyznawca systemu utopijnego czci on idealny waayszigci. Na
0go6t wzor ten miakcisty zwiazek z jakind mitologizowanym fragmentem do-
tychczasowej tradycji — u Rodziewiczéwny nie manjgkl takiego tropu po
stronie rewolucjonistow. Jednoépée wyznaje on wiarw postp i dla wszel-
kich swych czynéw widzi usprawiedliwienie, ktoreiasfije trybunat historii.
Obnaenie wadliwdci owego potencjalnego prawzoru uderza zaréwno w 6w
pozytywny wzorzec przyszoi, jak i w mazliwosé¢ postpu ludzkdci. Swidzie
przyswieca zupetnie inna idea:

[Swida] Skgnat do piersi i pokazat blaszksrebra jak medalik. Orzet i Po-
gon byly na jednej stronie, Bogarodzica na drugiej.

— Ot, m¢j sztandar. Mnie idei lub walki székaie trzeba. Pod ten znak péjd
albo podzaden. Nie wolno mi tepo nocy walcz§ i tradycji burz¢ — mnie, stare-
go rodu synowi — nie starz tymi, co w Boga nie wiegz bom Tej Krélowej pod-
dany! Wy, mtody narddzy¢ i dziata® poczynacie. Nie brugtiez rzezi pierwszej
karty waszej mtodzigczej historii. Wieki z was tej plamy nie zmyjBez wiary je-
stecie, pedko moc stracicie. Mnie wagal! [...] Wychowajcie urzdnikow
uczciwych; uczonych o szerokim padrie, nauczycieli mdrych i dobrych; ko-
biety powane is$wiatte. Niech stam wasi legalnie u steru gdu, niech nie krvg
zalep kraj, ale swaqj wtasry jasndcig. Macie ludzi, ktérzy napigzkonstytucg,
wychowajcie jeszcze takich, co by jrozumnie, giboko pogli. A nie tykajcie
dwéch rzeczy: Boga i rodziny. Gdy to zwalicie njezycie swej przyszitci. (CzB
114-115)

Czy do powyszych stdbw mena cé doda&? Jest przeciejasne,ze pro-
gram ewolucji spoteczstwa poprzez edukagjgleboka religijnos¢ i poszano-
wanie rodziny odpowiada ostmaym poghdom powidciopisarki i stanowi
eseng jej spotecznego programu, aewii powigciowej tendencji. Przyszéé
miata jednak wykaza ze poghdy takie g nie do utrzymania w dobie niepoko-
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jow spotecznych 1905 roku, jako wskazéwka dla Rosfica bardzo niewiele,
chat dla polskiej racji stanu stanaymizadki przyktadzyczliwej rady wzgtdem
narodu najedzcy.

W tym miejscu kacze relacg problematyki rosyjskiej w wybranych po-
wiesciach Rodziewiczowny. Mugzpoczyni jednak jeszcze jedrnuwag:. Nie
podejmug tu w petnej rozejgtosci zagadnienia obrazu Syberii w prozie tej
autorki, ch@ niewatpliwie jest to artystycznie bardziej udana strgejatwor-
czaici. Jak zauwayt J. Czachowski, Rodziewiczowna dysponowata sporym
talentem do opisywania przyrody, a jej pegayberyjskie nale do wyjtko-
wo dobrych. Rownig naturalistyczne opisyycia katognikow w Pczarach
i zgliszczachstanows lepsze partie utworu. Bezatpienia przyczynita si do
tego znajom&t wielu opowigci swiadkow i ofiar zestania, ktérazgwia wia-
sny tok narracji pisarki gasowyg swad. Zagadnienie obrazu martyrologii
Polakéw na Wschodzie oraz zwana z nim literatura podndicza wcyz cze-
kaja na osoba monografi’.

Musz tu jednak wspomniéeo pewnym aspekcie Syberyjskich fragmentow
twoérczaci Rodziewiczéwny. Otd whasnie w kontekcie zycia na zestaniu po-
jawia sk pozytywny obraz rosyjskiego ludu, ktéry okazujedt i niesie pomoc
katorznikom, take wigzniom politycznym. Szczeg&rsympate budz postacie
prostodusznych, szczerych i otwartych kupcow syBkigh gotowych podzie-
li¢ sig zyskiem z uczciwym wspolnikiem, sicych dobra ragl pozbawionych
narodowego szowiniznfiuW powigci Anima vilisautorka posuwa sijeszcze
dalej niemate gloryfikujgc poradek spoteczny w gbi Azji.

— Co kraj, to obyczaj — mowi stary — W Europiezkg, brudry robot zala-
twiaja podwtadni, biedni nieszediwi. Tutaj kazdy réwny. Te samegce rachyj
whasne tysice, co i obdziergjbarana i wag t6] na jarmarku. Nikt nie zdziwi si
i nie zaartuje widac, jak wtaciciel zamany sam bydto pasie i nikt z zadgig na
jego piengdze nie spoziera. Jego parobek gdwie z nim razem do stotu i nie
pojmuje, ze jest w czymkolwiek gorszy i ¥8zy: — Bogaty mdj gospodarz — po-
wiada — jak si mnie poszcgci, bede ja jeszcze bogatszy. W Europie ostatni
z moich komisantoéw nie zechcialby z¥@ wizyty Bejgabutowi; tutaj odwiedzam
go, ilekrat potrzebug, sam. Nie dziw siwiec ani wzdrygaj, gdy ci wypadnie by
rzeznikiem, pastuchem, przekupniem, tragarzem. Wiasmgkaima trzeba tu swe

" Trzeba tu odnotowamonografi tego tematu opasto material paminikarski: Marcin
Cybulski,Rosja i Rosjanie w paginikach Polakéw (1863—-1918Varszawa 2009.

8 postaci kupca syberyjskiegogmoccita sporo uwagi Z. Trojanowiczowa w konfele po-
staci Suzina w antologBybir RomantykoKrakow 1972).
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kopiejki zarabia, jak i tysice rubli. Kto tak nie czyni, nic nie zdedzie, bo tu
jeszczezycie pierwotne, ludzie pégi, natura dziewicza. (AV 40)

Po ultramontaskich peroractswidy musi nieco dziwd ten duch demokra-
tyczny. Pobrzmiewa w nim kult pracy wykonywanej loi$cie na rzecz swego
majatku, ktory zalecata RodziewiczOwna przedstawicieltasnej klasy spo-
lecznej. § tu i echa pochwatycia pionierow z powigi Jacka Londona i odro-
bina antymiejskich nastrojow pisarki. Wszystko toadnho jednak uzgodéi
z formutowanymi gdzie indziej pogllami na integracje spotedmtwa polskie-
go z rosyjskim.

Raz po raz tapt RodziewiczOwa na nie do kaca przemylanych sfor-
mutowaniach, zaprzeczaniu sobie samej i braku kémead napdzanym ide-
ologicznymzarem piérem dobiegtem koa relacji o motywach rosyjskich w jej
pisarstwie. Nie rozpoczynatem szczeg6towych anadiziazan do tradycji ani
drobiazgowych eksplikacji wybranych fragmentéw, lbemw analizy te za ka
dym razem prowadzityby mnie do tych samych wnioskélsplikacja zatrzy-
mywaltyby sé w tym samym punkcie. Podegnvicc to zadanie teraz — w pod-
sumowaniu.

Po pierwsze dotykam tu problemu literatury, ktolasikcznym zabiegom
interpretacyjnym si nie poddaje, gdynie dyzy do oryginalnéci przedstawie-
nia i nie zakorzenia siw sposob autentyczny w tradydjulturalmg. Wynika to
z faktu, ze dla literatury popularnej migrsukcesu jest odzew czytelniczy,
a zatem horyzont oczekiwadbiorcy okréla poetyk i zawart@é¢ problemovy
dzieta. Naleatoby wic porzuct ergocentryczne metody badawcze i péd;
sposoby rozumowania wieiwe dla dziedzin zajmagych sé wytworami zbio-
rowej swiadomdaci takich jak socjologia i antropologia. Bynaze uzyskatoby
sig wowczas szkic zbiorowejwiadomdaci, ktérej utwierdzaniu styto dzieto
lub zbidr dziel, lecz nie to jest moim celemd®, ze przyjmujc taktyke pole-
gajaca na selektywnym cytowaniu, grupowaniu przytacze wzgédu na ich
problemovy zawarté¢é, komentowaniu tworzonego w ten sposéb dyskursu,
udato mi s§ w pewnym przynajmniej stopniu 6w stan zbioroejadomaé
przedstawd, nie tragc z pola widzenia zasadniczego horyzontu swoichtagz,i
a wiec proby ukazania mocy perswazyjnej obrazowezyka artystycznego
w wybranym wycinku problemowym.

Po drugie ukazanie zaryséw zbiorowsgjiadomaci stuzy ujeciu w kry-
tyczrg ranme procesOw mityzacji i stereotypizacji, ktorych taeura popularna
jest efektem ubocznym jak i aktywnym uczestnikietako dziecko pewnej
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epoki, ktéregozycie rozpoczto sie pod znakiem ucisku popowstaniowego,
Rodziewiczéwna uczestniczyta w kodyfikacji bohakérgo, romantycznego
mitu walki narodowowyzwoléczej oraz naczerstwa pokonanych. Obok herosa
polskaci walczcego zbrojenie lub stawigjego zaciekly odpor wrogiej wiadzy
pojawity sk typy negatywne zdrajcy i chtopa na carskich usthigdVszystkie
te zmitologizowane obrazy mgpodwdjny wydwick: narodowy i spoteczny.

Poetyka mitu odwoluje sido strategii przedstawiditerackich okrélanej
przez A. Martuszewskjako uproszczenie, gdzie termin ten zpaje pejora-
tywnie zabarwione pegia kliszy, schematu i stereotypu. W dziedzinietygi
uproszczenie polega przesmde na korzystaniu z najszerzej przyswojonych
zasad konstrukcji, motywow, typdw postaci litergturysokoartystycznej. Ro-
dziewiczowna opierata o wzorce romantyczne i realistyczne, na ktore unarz
cata baniowy woal zwalniaggc je z musu uczestnictwa w iliovej do zlokali-
zowania rzeczywiskzi czasowej i przestrzennej. Chodzi tu o dwukienvink
proces dopatrywaniaesiv sytuacjach rzeczywistych sensu ogélnegmzare-
go z fabud baniowa z jednej strony, z drugiej ganarzucania na bezczasowe
archetypiczne ggria kostiuméw epoki. Zvgzek obu przeksztatéewnyjasnia cel
pisarki: tworzenie postaci i sytuacji, z ktérymitainik maze sk identyfikowat
lub tworzy¢ ich projekcje we wlasngycie.

W sferze ideowej upraszczata pisarka romantycmiigie patriotyzmu
oraz pozytywistyczne hasta pracy. Méwiu jednak o wyrznie widocznych
szcatkach, nie o przekazywaniu ngshym pokoleniom dziedzictwa. Duch
romantyczny objawia siprzede wszystkim w obrazaémierci na polu chwaty,
wizji walki o wolncs¢, jednak pozbawiony jest wszelkich metafizycznych
i historiozoficznych konsekwencji, jakie mialy oigglne przedstawienia. Pi-
sarka zaczerpta tez szczyp¢ z mysli pozytywistycznej, tyle tylko, ile nie wit
zalo s¢ z postpowymi hastami emancypacji, pept spotecznego, demokraty-
zacji stosunkéw, laicyzacjiycia. Na tych ruinach postawita Rodziewiczéwna
wiasny gmach ideologii konserwatywnejg¢lgbko patriotycznej i katolickiej,
gdzie filantropia rozwjzac moze wszelkie spoteczne napia a problem pol-
skaéci zastania napcia midzy odmiennymi wiag, jezykiem i narodowsécia
chtopami i szlacht

Dodatkowymzrodiem uproszczejest cenzura i zweek z poetyk litera-
tury mowionej niezwykle istotny dla utworéw zyganych z rokiem 1863. Pod-
stawowe i dtugofalowe skutki tworzenia literaturgdokontrof cenzora odno-
sz sie przecie nie tylko do wypracowaniaizyka ezpopowego, ale tak do
formalizacji sSrodkdw porozumienia z czytelnikiem. Stutemu procesy alego-
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ryzacji oraz hermetyzacji literatury polskiej dokagboréw, ktére w poetyce
promup jakosci takie jak ogdlnikowét, abstrakcyjné i konwencjonalnéc,
owocuRpc ostatecznie banaléma ekspresji, brakiem konkretu, znieckeniem
do tematow trudnych. Hasto typo¥e gtoszone przez prawodawcéw literac-
kiego realizmu zyskuje wt karykaturalg post& zalewu nudnego sentymenta-
lizmu i, w najlepszym wypadku, literatury niepeggionej intelektualnie, ktorej
swietnym reprezentantem jest Rodziewiczowna. Pistaadnak przynajmniej
stara st trzyma, w ramach wyznawanej ideologii, rodzaju prawdojneo
stwa, ktére nazywane bywa reprezentaty$enp homologicza, czyli prze-
strzega zasady wierfm glebokiej strukturze rzeczywistoi przy jednocze-
snym zaniedbaniu obserwacyjnego konkretu. Tego #piazek zeswiatem
typowy jest dla gawdy, ktéra od relacji o faktach przechodzi w kierurdpo-
wiesci o przesziéci o strukturze coraz li$zej mitowi. Potrzebne jest tuzte
zastrzeenie,ze w omawianej prozie zazek z realiami spoteczno politycznymi
zostaje zachowany w obrazie Polski postyczniowag anieszkacow dworu
szlacheckiego, zawodzi natomiast zupetnie w odamegi do mas chiopskich
i arystokracji.

Wszystkie te zastrzenia naley brat pod uwag, gdy mowi s¢ o temacie
Rosji w pisarstwie RodziewiczOwny. ¢y on jest bowiem w nawias mitu wro-
ga, co decyduje o jego zuniformizowaniu, ideologajaustinaosci i braku psy-
chologicznej gibi. Tej samej zasadzie poddaneobrazy polskich odgpcow —
.CZcicieli pokegi” przeciwstawionych ,wyznawcom podeptanych idedtdTu
takze jest miejsce na wizerunek rewolucjonistéw zagjpggych obronnemu
autostereotypowi.

Pisarstwo Rodziewiczéwny nie mialoby zapewne znaiezegdyby nie
fakt, ze literatura popularna, szczegolnie ta tak poczjghaviasnie analizowa-
na, cha schlebia gustom, tworzy przy tym nowy horyzontedewan czytelni-
czych, nie tylko w tym sensigg wielu odbiorcéw rozpoczyna swoj kontakt
z literatug wtasnie od fabut przeznaczonych dla masowego odbidrgyotem
siegma¢ po dzieta coraz bardziej elitarne. Ostatecznigwdadectw lektury cy-
towanych przez A. Maruszewgkgdzie przejcie st losami postaci Rodziewi-
czéwny otwarto drog do klasykéw i do wtasnej tworcza, mazna zaliczy
i glos Czestawa Mitosza, ktérysmdd waznych autoréw swej mtodoi wymie-
nia jej nazwiskd Literatura popularna wyksztatca bowiem swéj wiakanon

® Wielokrotnie cytowany ugp z Prywatnych obowizkéw Wychowany na Sienkiewiczu,
RodziewiczéwnieZeromskim, wczénie zwrdcitem sj przeciw kaptanom narodowego okuia,
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i reguly poetyki, do ktérych odnosiesobieg elitarny. Potwierdza taki wniosek
nieprzypadkowa, moim zdaniem, gra cytatow:

— Dobry wiecz6r panom. Dlaczego Pan nieekdzieciom spasic ktas¢, pa-
nie Tercew, a sami nie przyjdziecie na gdlke do salonu. Co ty za obrazki prze-
gladasz, Kola?

Dzieciak pokazat mu kstke. Byta to ilustrowana anatomia. Studenci spoj-
rzeli po sobie, wstali i Zwierow pogksie zegna.

— Zagadakimy sk — rzekt — i nie zauwaytem, ze tak p&no. Spokojnej nocy.

Gdy wyszedt, a chlopcy poszli sh@arcikowski odezwat gi

— Jake panowie mog przy dzieciach prowadzinieprzystojne rozmowy
i dawa im do ik takie ksijzki?

— Albo toZle, ze wczdnie zycie poznaj? Zona paska mi przykazata: niech
lepiej za wiele znajniz za mato. Ale zreszt albo oni co rozumigf? — odpart Ter-
cew lekcewagco.

— Ale ja podobnego systemu nie aprebujsilnie pana progzo wieksz
uwag, co dzieci stysgz i na co patrz. Takie ksizki powinny by pod kluczem.
(B 141)

Wstyd, haba, tak kraj nie mee zy¢. U mojej wnuczki (cérka ma dzieci) ja
znajdug grawiury, grawiury boworodkéw przed prggiem naswiat. | ona ma 14
lat i Zosia, corka moja, mowi najspokojniég to ona jej data, a dziecko ddtnie
umie pacierza zmowii nie zegna sj. (374)

Taka zbienos¢ powstata jako rezultat wzajemnego przenikargekgigow
masowych i elitarnych kultury. Proby zdefiniowameodernizmu odnogzsie
wlasnie do tego zjawiska zaznacaajze zrodzit s¢ on jako reakcja na kulter
mieszczaska i produkowan na jej zamoéwienie literatermasovd. W szerszym
sensie chodzi tu o relacprocesdédw modernizaciji cywilizacyjnej, ktorej efekt
jest demokratyzacja stosunkow spotecznych i umasawikultury, do proce-
sOw rozwoju kultury modernistycznej, ktéra przejawe w dialektyce zachwy-
tu i odrzucenia nowoczesnegwiata. Wysitek zbudowania definicji pady
przez Ryszarda Nycza zdaje smierz& wiasnie w interesujcym mnie kierun-
ku. Jego monografia z 1995 rollgryk modernizmu. Prolegomena historyczno-
literackie. wskazuje na my A. Potockiego, ktéry nalet do pierwszych
w epoce literaturoznawcow zdaych sobie sprawz sity oddziatywania obiegu
popularnego i jego znaczenia dla baded literatug, kreslac projekt wielo-

od wewntrz przez takie i tym podobne romanse zagny, bo wyrostem, nie ma co ukrygyana
zlej literaturze. (Pary1972, s. 13.)



Narodowe przykazanie — Rodziewiczéwna 141

stronnej analizy formacji modernistycznej. Tym &ap poszedt Nycz w swoim
niejako uzupetniacym monografi artykule z 2002 rokd, gdzie zadat podsta-
wowe pytanie o zag pogcia literatury dla interesggej go epoki. O ile
w poprzedniej propozycji teoretycznie uwegdhiat istnienie literatury masowej
w ramach szeregu typowych dla modernizmu opozytgirdtury masowej

i elitarnej, autonomicznej i instrumentalnej, t@ rpodejmowat wysitku opisu
twoérczaci popularnej, stronit od autorow pigzch dzieta instrumentalnie za-
angaowane w éwczesny moment dziejowy takich facomski i Wyspiaski.
Korekta, ktorej dokonat po siedmiu latach polegasmarszym ujciu pogcia
literatury, do ktérej wiczap sie utwory czerpice z gatunkéw pogranicznych
tworzace nowe rodzaje dyskursow: dokumentalny, autobfagmay, eseistycz-
ny. Warto zapewne zaproponoimataczenie dyskursu ludycznego, przez ktory
mozna by rozumié literature czerpica z konwencji prozy popularnej. Kwesti
otwarty pozostatoby tu okéenie stosunku dziet Rodziewiczéwny do tego nur-
tu, tak jak nie ma oczywistej odpowiedzi na pytamieelacg rozprawy histo-
rycznej do literatury, od kiedy wikwos¢ na spraw podmiotu nakazuje wykre-
sli¢ przymiotnik: ,,obiektywna” spérdd epitetéw okréajacych narragj o prze-
szicici. Ta sama wgtpliwos¢ dotyczy zresztrelacii z literatug eseju historycz-
noliterackiego i paminika. Stawiam tu pytania teoretykom procesu kokve-
go, lecz nawet nie zngj na nie odpowiedzi trzeba dostrzeczyiki ptynace

Z zainteresowania literatumpopulara jako diagnostykiem zbiorowejwiado-
maosci, wobec ktdrej sytuagjsie artysci nurtu elitarnego.

9por. R. Nyczliteratura nowoczesna: cztery dyskursyeksty Drugie” 2002 nr 4.
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Opowiadania

Subtelnd¢ rozr&nienia medzy epigonami a pogrobowcami nie sprowadza
si¢ do tonu eufemizmu, mimo trudém w dyskursywnym uchwyceniu istoty
zjawiska. Dobrze widato na przyktadzieZeromskiego i Rodziewiczéwny,
gdyz w parze tej trudno postagviznaki rownania bez pytajnikéw: Rodziewi-
czéwna — pogrobowcem? Czego? EpigdhKak, raczej tak, ale czy zawsze?
A Zeromski, czy byt epigonem, stowo to przecoiazyto czasem nad dyskus;

0 jego twérczéci®. A czy byt pogrobowcem? Romantyzmu? | tylko tyle?
Wszystkie vgtpliwosci nie rozwiewag jednak poczuciaze w obu wypadkach
twoérczai¢ pisarska znajdowata uzasadnienie w przésglae trudno wyprepa-
rowa krwiobieg idei nie naruszg szkieletu tradycji. Czynnikiem zbkajacym
tych autorow jest przemay wptyw kleski 1863 roku na ich formagjntelektu-
alng. Oboje pochodzenia drobnoszlacheckiego pmeaja deklasag swego
rodu spowodowan postyczniowymi represjami jako kluczowe wydarzenie
wlasnej biografii, ale tate jako déwiadczenie pokoleniowe determigag
sytuacg kraju i narodu.

Podobiéstwa te nie powinny spetéigunkcji wazniejszej nk obserwacja
wstepna, ktorej rozwinicie pozostaje w gestii badaczy procesu literackiego
szczegOlnie tych, ktorzy prokupkresli¢c czasowe i ideowe granice modernizmu

! Watpliwos¢ budzi raczej nie sam status epigona, lecz wigkonwencii literackich, ktére
ozywiata swym pidrem RodziewiczOwna. PowieSzary procmailaduje naturalistyczne techniki
przedstawiania bohatera zbiorowego Aémawyraznie nawjzuje do symbolizmu. Po dodaniu
stale obecnych sposobéw flgnia i wyraania rodem z tradycji romantycznej i pozytywistyegn
otrzyma maozna jednak dé& ztozony obraz nie nadg@y sk do zamkngcia w jednym stowie:
epigonka.

2 Zwiazki Zeromskiego literatur romantyczg juz Irzykowski stawiat wswietle niezbyt
przychylnym. Wyrazentywotndsci tej tradycji g tez glosy w ankiecie Tygodnika Powszechne-
go, gdzie wianie poromantyczna religia polsi@ budzi konwencjonalny podziw rozpuszczony
w duzej porcji niewiary w sensowré pisarstwa zaangawanego w wielkie pytania o przysgéo
Polski.



Zgigta brzoza Zeromski 14=

w sztuce. Pod zbimosciami, ramowymi w swej istocie, kryjegsbowiem sze-
reg istotnych réni¢, ktore decyduyj o jakdsci powigsciowej spycizny omawia-
nych autorow.

PrzypadekZeromskiego jest szczego6lny. Pisarz urodzony go kksce
wykazywal s¢ wiekszz emocjonalg i artystyczm zdolndgciag podejmowania
tematu powstania airanny w nim Bolestaw PréisZapewne tatwiej byto bu-
dowa legend@ niz wspomina tamte okrutne dni. AutoPopiotow dorastat do
pisania na tematu narodu pod silnym ier@em powiéci i osobowdci tworcy
Lalki wyzwalapc sk spod pozytywistycznej hegemonii kwestii spotecimyc
i ekonomicznych. Od mistrza miogtd wzigt dwa motywy, ktore ilustraj inte-
resupce mnie zagadnienie. Najpierw ehprzypomni€é scemr przybycia ze
stacji tytutowego doktora Piotra, ktory w izbie ajpojawia si w sposéb przy-
wolujacy na myl opis powrotu Wokulskiego do mieszkania staregbiedua.
Student staje w progu w pierwszej chwili nie rozpazy przez ¢sknigcego
gospodarza i 6w moment trudiodw nawizaniu wkezi staje s stygmatem ich
p&zniejszego losu. Ranica jednak jest takae w powidci Prusa czytelnik zna
polityczrg otoczke wyjazdu bohatera i kojarzy ten powrdt z wazdejszym
pojawieniem si amnestionowanego sybiraka na warszawskim brukfefddm-
skiego tymczasem cata sytuacja zdajepgizbawiona jakiejkolwiek wymowy
politycznej — konflikt ktory rozwija si w rezultacie tego spotkania dotyczy
przecie kwestii etycznych i spotecznych.

Drugim elementem pozossaym w zwizku z twdrczécia Prusa jest po-
stat Rzepkowskiego z opowiadaniiedobiek Osoba studenta, ktéry opuszcza
uniwersytet z powodu ,hecy” a po powrocie ze ,spkaétrwajagcego pétna-
scie lat utrzymuje si z nadzoru nad gorzelpimusi kojarzy sie z Wokulskim.
Mozna by okréli¢ t¢ post& jako alternatywa wersp losu bohaterd.alki po
powrocie z zestania. Ponownie jednak uderza de&gjamskiego, by pozba-
wi¢ te postd zwigzku z kwestiami politycznymi poprzez osadzenie \petnie
ahistorycznej fabule §rodowisku funkcjonuyjcym pozazyciem politycznym
kraju.

3 Twierdzenie takie odwoluje sivytacznie do poziomu reprezentacii tekstowej temagu ki
ski powstaczej, od ktérego Prus po prostu stronit zbyhgko ni wstrzisniety. Duzo uwagi
i wyczucia przy omowieniu tej kwestii wykazat T. Blrw artykulel863 po 190%Puls 1985, nr
27, s. 44-60) Dodatu tez trzeba,ze Orzeszkowa, ktorej tworcgbbyta analizowana przez Jana
Detko jako literacka kontynuacja idei powstaniagqg mitologia, byta mistrzygiRodziewiczow-
ny, wigc jesli temat powstania u tej autorki wyguje to nigdy bez wptywu autorflad Nie-
mnem.
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Jeszcze bardziej wyrazisty staje Brak kontekstu politycznego w wypad-
ku tytutowej sitaczki. Stasia Bozowska zmaga i redzg, zapewne tate
z nieprzychylnécia lokalnegosrodowiska, nigdzie natomiast nie ma wzmianki
o jakichkolwiek szykanach ze strony wtadzy zabgrcdeli bra¢ pod uwag
nowek OrzeszkowejA...B...C...ktorej bohaterka trafia dogdu za uczenie
dzieci w pzyku ojczystym to musi udergarak widnie owej przeszkody ze-
wnetrznej.

W pierwszej chwili mana by wycagm¢ mylny wniosek, jakoby ewolucja
tematyki narodowej w drugiej potowie XIX wieku zmzata do kompletnego
zaniku najpierw w wyniku dziatania cenzury zeMvanej zwhzanej z obecno-
$cig zaborcy, nagpnie na skutek powstania cenzury wetwmej narzuconej
sobie przez pokolenie pozytywistyczne, by wrespakolenie popowstaniowe
catkowicie zrezygnowalo z podejmowania zagaflmatury narodowsciowej
i politycznej. Tez taks mogtby postawd jedynie czytelnik pierwszych zbiorow
opowiada Zeromskiego zdolny do odczytania zaledwie realistigaigtych
aspektowswiata przedstawionego, czyli wirtualny czytelnikkptenia pozyty-
wistycznego w dodatku pozbawiodwiadomdaci unikdw wobec carskiej cen-
zury. Jednak bogactwo tej prozy wynika z szereqaczé budowanych przez
metafory i aluzje subtelnie wpisane w retagjprawdopodobnych zdarzeniach.

Aby zilustrowa te mysl przywotam scea ,bicia w mora:” chlopa kradg-
cego deski z tartaku Zapomnienia Ztapany na gacym uczynku Obala nie
ucieka, nie protestuje, poddaje panskiej sprawiedliwéci liczac na zrozumie-
nie nieszcgscia, ktore go dotkgto. Jednak nawet widok trupa jego syna nie
ztagodzit wyroku. Scena ta zorganizowana jest odmes od podobnych opi-
s6w ludzkiej gdzy w dzietach naturalistycznych, ¢hdo tej poetyki g odwo-
luje. TekstZeromskiego zawiera liczne sugestie nakseeijsposob lektury
otwarty na znaczenia metaforyczne. Piegasaich jest konstrukcja narratora,
ktory ani nie przypisuje sobie wszechwiedzy, ami ojranicza sido naocznej
obserwacji. Jego niezwczajne usytuowanie wobe@ta przedstawionego
i wobec czytelnika ujawnia siszczegolnie w opisach przyrody, ktoryelayk
odbija s¢ wyraznie poetycl aurm od szorstkiej i trywialnej mowy opowiada-
cza. Zabiegiem pefujacym dezorientaej czytelnika jest #ycie zaimka oso-
bowego ,my” w taki sposolye nie wiadomo, czy odn@sgo naley do oséb
uczestniczcych w polowaniu, czy tale do osoby pisgego i czytajcego.

Uprzedzony w ten sposob czytelnik stajgcsiujny i wie,ze mowa bdzie
tez o tym, co istnieje na granigyviata przedstawionegcwiata realnego. Dla-
tego stroj chtopa nie wydaje mugsivytacznie folklorystycznym sztatam.
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Obala ubrany jest w ,czerwammagiet” i jasng zgrzebrn koszué po kolana.
Kolory narodowe, w ktore ustroit chtopéeromski g pierwszym elementem
obrazu alegorycznego. Obala reprezentuje w nimkPoiggo oprawg jest
grozacy ssdem bezwzgldny posiadacz ziemski. | tu rzecz istotna — jakwaau
zyta Kulczycka-Salorfi- w popularnej powiei dziewktnastowiecznej postacie
Rosjan, szczegdlnie mundurowych, funkcjanigko strGe prawa konieczni
Z punktu widzenia sensacyjnej fabuly. Zderzenie liObavcielenia Polski —
z wymiarem sprawiedlingei dziatapcym w imieniu widciciela ziemskiego na
modk powiesci sensacyjnej przestaje nagletlspizodem zycia wsi. Staje si
natomiast oskaycielskim pytaniem o wierrigé patriotycznym ideatom pewnej
klasy spotecznej oraz o rzeczywidini¢ podziatu na swoich i Rosjan wraz z ich
poplecznikami.

Wracam w¢c do Sitaczki Kiedy Piotr Obarecki wyrusza do chorej wzma-
ga st zami€ zmieniagca s¢ powoli w coraz gréniejsz burz sniezna.

Zamie rozszalata si nagle. Balwanami mioéasie poczt wicher, uderzat
w sanie, skowyczat refizy sanicami, ttumit oddech. Stychlyto parskanie koni,
lecz ani ich, ani furmana doktor nie mogt dostrz€eby sniegu zdzierane z ziemi
przez wiatr, leciaty jak stado koni i styghhylo niby ttent ich tytanicznych sko-
kow; chwilami wywierato si pieklo huku i szla ta melodia udeézaszystk po-
tega tondw w chmury, tamaje i upadé nagle z toskotem. Wtedy rozpryskate si
w puch postanigniegowe i otaczalo podedych naszych wiragymi stupami.
Wydawalto s, ze jaki& potwory zataczajw szalonym tacu olbrzymie kotaze
doganiag z tytu, zabiegaj z przodu, z boku i sypipo szczypcigniegu na sanie.
Gdziss, najwyzej, w zenicie, uderzyt niby wielki, rozkotysany daw przecigle,
gtucho, jednostajnie.

Nieazywiona przyroda staje giw tym osobliwym zjawisku postactyta-
niczrg i potworrg zarazem, muzyka i emanczy taniec wywotyj wrazenie mi-
mowolnego uczestnictwa w sabacie jednéoize potgujac uczucie osaczenia.
Dzwi¢k dzwonu z przestworzy podkéta niezwyktaé chwili nie wyjaniajac jej
tajemnic. Czytelnik bezbtinie jednak kojarzye¢t scenew z obrazami Rosji
z trzeciej czsci Dziadow a przede wszystkim &nhellim ktérego mtodyZe-
romski wychwalat w swym dzienniRuSposéb konstruowania mategizyko-

4 J. Kulczycka-SaloniRéwignicy Wokulskiego[w:] Nowe stulecie tréjcy powdeiopisa-
rzy, red. A. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 25.

® Na fascynagj Zeromskiego zimowymi pejzami w Anhellim zwracala ju uwag; Euge-
nia toch w artykuleStefanZeromski wobec twércZai poetyckiej Juliusza Stowackiegda-
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wej od razu zwraca uwagia rownowag elementow skpcych plastyczngi
obrazu isrodkow odsytajcych doswiata kultury, odstaniagych emocjonalny
i etyczny stosunek autora do przedmiotu.

Obrazy natury odsytage do tematu Rosji ¢gto tworz metaforyczn ra-
me opowiada Zeromskiego. Natey wiec kojarzye motywy tta w spéjny sys-
tem skonstruowany ponad fabubtworow. Jego istotsé chce; podkrelic
przypominagc krotky proz Do swego bogaktorej bohaterowie pielgrzymuj
do swiatyni unickiej podczas zimowego zatamania pogodys ha rowninnym
horyzoncie poréwnany jest do ,ejkonostasuatyni greckiej”, a sypicy sk
Z gakzi pyt $niezny do dymu z kadzielnic. Lecz $wiatyni tej trwa cisza ,giu-
cha, nieskaczona,smiertelna...”, co zapowiadémiert wedrowcow stowem
pobrzmiewajcym na mickiewiczowsknut. Wzmacniajcy sk wiatr nie tylko
czytelnikom wydaje si emanacj Rosji, starzec bbzagcy w zamieci méwi
wprost: ,Isz ty, wnuczko, jak nas ten wiatr, moskski stuga, od Boga odp
dza” (196). Mégtby powiedzie czarci stuga.

Podobn role spetniag opisy deszczowych dni, chtodnychzaddystych po-
czgtkow jesieni wRozdziohj nas kruki, wrony..oraz wNiedobitku Winrych
przedziera size swym niebezpiecznym tadunkiem pod zachmurzomigimem,
-powodzia chmur” unoszca sie nisko nad martw rowning — i tu istotny detal:
.ponura jesié zwarzata ju i wytruta w trawach i chwastach wszystko, at0”
(8). Waga tego urywka wynika z pozenia w nim szeregu znadzetozsamia-
jacych jesié z upadkiem Polski oraz ggju metaforycznego: ,obeckid Ros;ji
w Polsce objawia sijak choroba”. Lotowi chmur towarzyszy wiatr miaay
poziomymi smugami kropel, ktory pogkice ostatniego powsitea kzdzie rzu-
cat padlinaernym ptactwem. Podobne elementy krajobrazu tovsarmgpotka-
niu ze starym Sybirakiem Wiedobitku

Ciemno bylo jeszcze na dworze i zaczynat szaradedwie przedvit zimo-
wy. Deszcz zdéniegiem bit mé w twarz, bioto bryzgato spod bezwtadnie opadaj
cych w nie kaloszyzana kotnierz znanej w literackigwiecie algierki; niebo, ku
ktoremu wznositem kilkakrotnie oczy z najzupetriigizwiednym westchnieniem,
wydawato s pust, pozbawiog nawet formy sklepienia ¢bia, w otchtani ktérej
przelewaly s}, wznosity, opadaly i suty z wolna ceézkie kicby burej pary. Jak
wieko trumny wisiato nad ziempi oparte o koniec pola, na ktérym czarne grzbiety
zagonow dobywaly sispodsniegu. Brzozy i akacje otaczag podworze, odarte

mieszczonym w jej ksice: Szkice o twérczai literackiej StefanaZeromskiegp Lublin 2008,
s. 45-56.
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z lisci i jakby napuchnite od deszczu, szamotaty sv wichrze, bajc sie wzajem
wierzchotkami; suche ich konary sterczaly nieruchompowodzi daych, czar-
nych kropel deszczowych. Tua dziedzicem dworskim ejgnat sie w strore go-
rzelni szereg wybojéw i oceanikdéw btota, pelyi nawet w tej postaci oboyzek
drogi. (119-120)

Powtarzajce s¢ elementy tych wieloznacznych krajobrazéw, taklepa-
ziomy lot kropel lub ptatkéwniegu, niskie chmury, ptaszczyzna gruntuepak
drzew tworz wszdzie atmosfer wrogasci natury wobec wdrowcow prébuj-
cych odnalé¢ drog; do celu przez bezksztattne ptaszczyzny, jakby japee
mylace podranych. Brak ksztattu, wrogo i gwaltown@¢ nieazywionej natury
odnosi s¢ do sposobéw funkcjonowania narodu pod zaborem.

Warunkupcy czytelndé zwigzek z romantycznym pierwowzorem zostat
wzbogacony i przetworzony przez mtodopolskiego aike. Po pierwsze znana
powszechnie topika osadzona zostata w psychicaqasty to poprzez przypi-
sanie bohaterowi literackiemu roli obserwatora k&wmeteorologicznych,
obserwatora poniekl narzucajcego im swoje oceny etyczne i wlasne stany
ducha, czy te w sposOb odwrotny — to obrazy natury komepsyjtuacg we-
wnetrzng bohateréw. Chodzi tu wE o niemate organiczny zwizek sytuacji
bohatera i klimatu panagego w naturze, co stanowito figurzeczywistgci
czytelry dla wspotczesnych. Po drugie korzystgjz zastanych wzoréw mogli
pomim¢ znaki poradkujace dyskurs stigce zbudowaniu mitycznej warstwy
obrazowe]. Wystarczyto aluzyjne przywotanie kilku elementéaty prawdzi-
wy przedmiot przedstawienia stak sizytelny dla odbiorcow. Mechanizm ten
dziatat wic dwuetapowo: najpierw wydobywana byla esencjaidgitego
przedstawienia, ktéra naphie, jako formuta konstrukcyjna, funkcjonowata
w odmiennym wzorcu stylistycznym.

Zeromski tworzyt take literackie wersje utrwalonych elementéw mowy
ezopowej éwczesnej prasy i literatury popularnegpdimniany ju watek cho-
roby, jako trybu objawiania girosyjskiej bytnéci w Polsce jest dobrym przy-
ktadem zjawiska, gdywyrasta on od szalenie popularnego toposu matbiak
zachorowala, a pod piérem autdPapiotow staje s¢ skrétem calego wywodu

5 Mickiewiczowskie obrazy plaszczyzn odnesk do Rosji w sposéb bezgredni, a take
poprzez prag wyobrani poety, ktéra wyszukuje nowe elementy poréwnania,zawsze posia-
dajagce walor opisowy. Pejza Stowackiego réwniepowsta przy wydatnym udziale stownic-
twa wart@ciujagcego o bogatych konotacjach kulturowych. Tak ukzstane catéci obrazowo-
symboliczne mog funkcjonowa jako punkty odniesienia wskazywane na zasadzigiditerac-
kiej, ktéra zadowala siprzytoczeniem warstwy obrazowej niosj milczca, ale petnoznacan
obecndé.
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historyczno-antropologicznego. Jego ciekamdnog jest kolejna wersja wize-
runku zdegenerowanych drzew:

Nad migcing, nad rozkistymi polami, nad catygwiatem i nad moja segn
gtéwka wisi mgta szara, zimna i mokra. Plac musztry z@gnkawat niziny nad
stojgcym i zamulonym stawem. Na brzegu tego bagna sidi ogromnych topél
nadwsilanskich. Kiedy te wielkie drzewa sadzono, kiedyegaoe dzé pnie byly
zaledwie matymi kotkami,gka niniejsza mowic stylem sentymentéw, alias pa-
triotycznym — byla wola i niepodlegd. Pierwsze rgdy topolek, wybiegiszy a po-
wietrze, staly naprzeciw sioa, upojongwiattoscia, maze wéwczas winie, gdy
po tym placu defilowali w paradzie,awyszy s¢ pod kce, wolni szlachcice, mniej
wolni drobnomieszczanie oragdowinowie, i prawie zupetnie niewolni chtopko-
wie, §piewafc z entuzjazmem:

Jakze ten nasz krdl bogaty,
Skarb jego serc milijony!

Dzis wydaje s¢, jak gdyby i topole na stare lata zruszczaty... Znmm,
sztywne, pooblamywane i obdarte. Dookota nich marawstata wykycona obca-
sami, stratowana, zdeptana i wbita w zign@Gdzieniegdzie stokdzbio trawy,
uczepione do grudki gleby, takie samotne, biedieszezsne i oczekujce cier-
pliwie na chwit zagtady, jak buntowniczek schwytany, ktéry w cigdio spokoju
kapieje powolutku na wygnaniu. (BN 197)

Zasadniczo jednak chorzy tudzie, obywatele kraju podpaidkowanego
imperium.

W ciggu kilku lat ostatnich nie wyjglzalem zupetnie z Warszawyzyjac jej
zyciem, bytem ,chory na Moskali”, na chorpliziwng, nie dajca sie okreli¢,
lecz bez wtpienia wyniszczajca organizmy psychiczne tygia ludzi. Wytwarza
ona w jednostkach pewnego rodzaju melanehaldraz do wszystkiego, cokol-
wiek sk wszczyna, a jednocgaie choroblivg i bezradg nadwraliwos¢ na ludzlg
niedok, ktora rka co godzina, codziennie, wslzie toczy dusgjakis skir i row-
na s¢ jakiemu nieprzerwanemu szarpaniy. Choroba ta nie jest ani sentymenta-
lizmem, ani szowinizmem, ani nienawig, ani mitacig, lecz jest po prostu gtugh
rozpaca umystéw. Pokazuje niéé systematdédw mitenia, idei, ukoch@ prac w
pocie czola, w zaparciugssiebie, w obeldze i potwarzy, bohaterstw cichdrépe
nych, jak zbrodnie, pwiecen tajemniczych — uczyze jeden jest tylko pewnik
nieomylny, jeden cel i wynik wszystkiego; ,jgetujtie wzandarmskuju”... (186)
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Ttumaczc na terminy medyczne ten opis symptomow hafgzypomnié
stowo: ,anomia” ktére ogsto odnoszono déwiata opowiada Zeromskiegl
Jednoczénie nieco niejasne elipsy odsydku czemd innemu. Oté szereg
negatywnych okrden zmierza do definicji, czym nie jest stan duchabgso
o patriotycznych przekonaniach w wieku XIX. ProbtjeZeromski nagitno-
wa¢ schematy pozytywistycznego ujmowania tradycji vestmowych jako
sentymentalizmu lub szowinizmu. Przesuwazai problemu, we wkgtiwy
sobie sposoéb, ku sferze emocji podlac rozpacz i bezradgé, jako state
wyznaczniki kondycji psychicznej Polaka. Z jednej¢ev strony chodzi tu
0 uwzniglenie bohaterstwa zwZanego z kontynuowaniem romantycznego
dziedzictwa, z drugiej jednak strony pojawia proba stawiania wiasnej dia-
gnozy sytuacji narodu polskiego pod zaborem rogyisk

Jej pierwszym elementem jest pgre tradycji retoryki patriotycznej wy-
mierzone jako chwyt polemiczny w kostrjeg nawyki gzykowe politykow
i publicystéw pozytywistycznychZeromski kilkakrotnie podnosi kwestjstylu
sentymentalnego, alias patriotycznego”. Ciekawagéds te momenty, gdy
przywotywana tradycja spotykag¢sze wzbierajcym nurtem socjalistycznym.
Oto relacja o losach Jana, adresata listow pisapszge narratora Wiogile:

Ostatnimi czasy ten facet licho wie dokzawedrowat. Pokumat iz patrio-
tyzmem i na kade zadanie miat gotowy wykrzyknik: ,Niechyje Polska!” Ja tam
nie myle obraza¢ jego zastugi, uchowaj kie. Byto to jego osobiste, sentymental-
ne wierzenie, ostatecznie nawet nieszkodliwel alewvsze my powinsimy trak-
towat te rzeczy bardzo ostioie. Nigdy dosy tego powtarz&nie mana, ze owe
Polski, ojczyzny, narody itd. gkg nam rozptyrgciem s¢ w jakis dazeniach klas
najrozmaitszych, zbitych w jedrbezmying kupe. Janek nie pojmowat doktadnie
egoizmu klasowego. Zawsze miat na ustach swojelgspoe etyki”. (BN 254)

tatwo rozpoznéa w ustach mtodego rezonera §hiyczerpane z internacjo-
nalistycznej agitacji. Twoer ten fragment z pewsoia czerpat Zeromski
z wtasnych déwiadczeé zdobytych w czasie dziatalém w warszawskich kot-
kach studenckich a ta& z zywej dyskusji prasowej, ktora towarzyszyta two-
rzeniu s¢ norm przysztegaycia parlamentarnego. Ale rzecezhyba znacznie
bardziej istotp niz ustalenie osobowych pierwowzoréw i stylistycznyeror-
céw tego typu rezonerskich wypten wydaje s¢ zauwaenie, ze w Mogile

7 Jest to jedna z tez interpretacyjnych najnowszmjagrafii prozyZeromskiego autorstwa
Anny Zdanowicz Metafizyka izycie spoteczne. Stefaferomski wobec probleméw wspéiczesno-
sci, Warszawa 2005.
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pojawia s¢ po raz pierwszy typ fabuly zeganiem z ideowym rozwojem jed-
nostki i, co wane dla mnie, fakt zaboru ziem polskich przez rdggjgmperium
jest nie tylko elementem kolorytu lokalnego, le@yrmikiem powodujcym i
katalizupcym proces wewgtrznej przebudowy osobowa bohatera literackie-
go? | to wianie temat Rosji uzasadnia skierowanie aprobowamemgoca pa-
triotyzmu romantycznego naprzeciw pgdpm internacjonalistycznym. Na tym
etapie rozwoju tworczeg@deromskiego widé& wyraznie, ze swiatopoghdy te
stap naprzeciw siebie nieufnie, czasencea wrogo i tylko spora dawka ironii
I potok uczu zalewajcy swiadoma¢ bohatera na polu ractawickim chremgo
przed gwattownym wstgsem moralnym.

Rowniez obecndcia Rosji naley ttumaczy niektore aspekty antypozyty-
wistycznego nastawienia pisarza. Krytyka zmianigjakswiadomaci rodakow
wywotaly hasta gtoszone na tamach warszawskiejypias uniwersyteckich
katedr w Krakowie, wyrasta z analizy moralnych &kut zaniedbania ducha
narodowego i ostabienia spotecznego solidaryzmmig haset rozwoju cywili-
zacyjnego. Otd witasnie sposob postugiwaniagsierminem ,cywilizacja” od-
stania stosunek pisarza do sprawy narodu. To kluezetowo pojawia si
w kontekstach jawnie parodystycznych wobec pozydyyeznej publicystyki:

Smugi dymu, plyace po przestworzu niebieskim, wywabity z dalekicio-w
sek, w lasach ukrytych, gromadezspodniowcow z zapaghimi brzuchami
i wydtuzonym przewodem pokarmowym wskutek bezwstydnegotguinevywa-
nia go samymi kartoflami. Przyszli i stdinprzed obliczem twércy cywilizacji. In-
zynier wejrzat okiem radrca na ich wywidte kadtuby, na brudem obroste ich
dzieci, na znikome resztki spédnic igbn, corek, kochanek — i mitosiernie wy-
znaczyt im miejsce w pagtie ludzkdaci. (BN 170)

| dalej o chiopach zatrudnionych przez Bujakows&ielp wydobycia su-
rowca skalnego:

8 Na marginesie muszodnotowa, ze zagadnienie to ma Zuspog tradycg badawca,
w odniesieniu doMogity oparty o interpretagj Henryka Markiewicza @powiadania Stefana
Zeromskiegp[w:] tegaz, Prus i Zeromski. Szkice i rozprawy literacki¢/arszawa 1954, s. 91-
173.) zakladajca umacnianie si przekona na pierwszym planie stawigjych przynalenosé
klasowy. Z poghdem tym podejmowano paogtkowo nigmiate polemiki (KTO), a w latach
dziewicédziesitych Zbigniew Lisowski (teg Nowelistyka StefanZeromskiegpKielce [1999])
Prébowat catkowicie go odeprzevskazujc postaw patriotyczm jako finalne stadium rozwoju
bohatera zyskage przychylne spojrzenie podmiotu autorskiego.
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Bezksztaltne obrinia warstw gibokich i ulamane wierzchotki stppa tym
pobojowisku jak ptyty grobowe i jak sarkofagi. Sagirjesienne i wichry zimowe
wyztabiajg na ich powierzchniach tajemnicze znaki —zmamiona ,rycerzy kultu-
ry”, co tam polegli w boju z przyrad (NB 172)

Ciekawy take jest opis zewgtrzny Obali:

Spod olbrzymiej jak poduszka, czerwonej magiery wwyey st wtosy diu-
gie, bez polysku, nie czesane od dawna, bo wisiahich zdzbta stomy i siana.
Miat na sobie dwa kawaly ptotna: kosgdo kolan zgrzelnw ksztatcie spédnicy,
pod szyj czerwomn tasiemly zawhzary i przepasas na biodrach pasikiem; spod
koszuli do kostek sgaty spodnie, takiezgrzebne, a takie czarne i tak podazte,
patrzc na nie doznawalo ¢sicheci wotania wniebogtosy: dawajcie, Obala, wasze
spodnie na wystagvparysk, niech wie cywilizacjaze i wy produkujecie rzeczy
wygody w miag sit i srodkéw! (BN 49)

Wizerunek polskiego chtopa zagrodowego odstacjajredze i niespra-
wiedliwos¢ spoteczn oskava wigcicieli ziemskich, ktérzy z pozytywistycz-
nych haset pogpowych wynidli dla siebie tylko kilka praktycznych zalece
i mgliste ogdlne przykazanie dbania o dobrobyt. Riéwedzny moralnie jest
wychowany w nowoczesnych instytucjackmatowych irzynier, ktérego ni-
skie pochodzenie nie stanowi klucza do zrozumigniavincjonalnych stosun-
kéw, nie otwiera wspétczggego poczucia solidarsa.

Polacy nie g jedynymi krzewicielami cywilizacji wrogiej diej czsci spo-
leczerstwa:

[Obarecki] Bytsmiaty, mitody, szlachetny i energiczny. W pierwszyaraz
po osiedleniu si mieshcu wydat niebacznie wognaptekarzowi i felczerom miej-
scowym, uzdrawiacym za pomog srodkéw wkraczajcych w dziedzia misteryj.
Aptekarz obrzydtowski ,Eksploataf sytuacg” (do najblizszej apteki przez cywi-
lizacje obdarzonej miejscowai byto mil pie¢) — naktadat haracz na jednostki pra-
gmgce powrdat do zdrowia. (BN 22)

Oczywicie pozwolenie na zbudowanie apteki wydawaty orgadsnini-
stracji carskiej, a w spoteazstwie polskim byly jednostki korzystaje z pro-
gramowego odsuwania Polakow od instytugjiviaty i utrzymywania niskiego
poziomu rozwoju cywilizacyjnegderomski gra stowem ,cywilizacja” by wy-
jasni¢ szczegdbly tego mechanizmu:
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Zastandéw s uwaznie, 0 rozpruwaczu umartych, co by stalo naswiecie,
gdyby pewnego pknego poranku zabrakio w ogéle oficeréwoinierzy. Nie Ig-
de cie straszyt skutkami og6lnymi i powiem krétko, co &y stato w Wieprzowo-
dach. Po prostu w mieie tak péknym, tyle obiecujcy, upadtaby i rozttukta si
na drobne kawatki cywilizacja. Zostatoby kilkusegtupiatych drobnomieszczan,
trzy razy tyleZydow, nie nalgacych dozadnej klasy spotecznej, garstka niewiast,
ktérej nazwiska wymientanie kede przez wzgld na anielsk niewinnaé twej du-
szy —i ruiny. (BN 187)

Watpig, czy gdyby nie zastona ironii, ptma o wyobraenie sobie nawet
fikcyjnego kawatka Polski bez rosyjskiej armii spotkataby si z reakcy cen-
zora. Jednak wizja ta nie otwiera optymistycznegaeminku niepodlegtej
rzeczpospolitej i trudno chyba o bardziej dobitnyraz degeneracji spotecre
stwa pod zaborem. Cytowane stowa pisze z koszakRmchodzcy od idei
internacjonalistycznych, porzugay wylacznie klasowy punkt widzenia, a
ich adresatem jest studisy medycyr coraz gogtszy zwolennik programu
patriotycznego. O tej ewolucji paglow Janka pisgy mégt nie wiedzié nie
otrzymupc od dawna korespondencji z Warszawy, dlatego plezs@bie skie-
rowa do niego stowa szalenie mocne, osadzone w anyiderej tradyciji
racjonalistycznej:

Dziwnie niesmaczne uczucia ogarpigjrzyzwoitego ateusza, ktory na te
nedzne pola przypadkowo zabkit. Ktéz by zatowat zburzonych leiotow, ktdz
by sk nie cieszyt z rozgdzenia na cztery wiatry wydrwigroszéw w sutannach?
Szkoda jednakze sk to rozgdzenie odbito tak mocno na plecach kultury. Nie ma
co prawda sutann i rewerend, ale zagaiasy; nie ma tonsur, ale za to nie strzy-
zonych kottunéw jak naprat. A my tutaj w Europie me&amy wcale potrzeby sa-
dzenia i pisggnowania objawéw cywilizacji azjatyckiej. (BN 270)

To refleksja wzbudzona widokiem poleskich wsi, gdaawracano sjina
prawostawie. | te wknie wsie § ,tu w Europie”, g kultura, ktora niszczy
przemoc ze wschodZeromski méwi tu o objawach, znéw przywajcjwizje
choroby, wspomina o ,,odbijaniu na plecach” przypoagic aluzyjnie publicz-
ne chiosty unitéw. Nie sugeruje ¢gi ze kultura zachodnia w Polsce nhie z@0
oby¢ sie bez katolicyzmu, jedynie zgtasza sprzeciw wobetdbnego wprowa-
dzania pastwowej religii. Jego laickéwiatopoghd cechuje przywizanie do
poje¢ i wartasci kultury zachodniej, ktére przeciwne wschodniemu kultowi
sity. Pisze on do przyjaciela:
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Wiesz,ze zawsze bylem ,pasjonowany” do gimnastyid, gorliwie i syste-
matycznie wyrabiatem sobie gdnie. Nie myle tez wcale uskara¢ sie nacéwicze-
nia cielesne; uznaji podzielam nawet pogly niektérych socjologéw z 43 putku
piechoty na donioské manewréw, znaczenie cywilizacyjne armii, wphjwiczen
karabinem, rozwijajcych klatle piersiowy itd. — wydaje mi si tylko, ze zbyteczg
jest nieprzerywaln& tej zabawy. Miodzian, ktéry miat juprzyjemnd¢ czyta
w oryginale Horacego Flaka, nie g literalnie nie mge padwigcac wszystkiej
zdobytej nmadrosci na wyhczne ustugi jakiego,prezentuj bra!” (BN 198-199)

W oczach cztowieka zachodu, wychowanka kulturynskiej nie neguj-
cego konieczrgi utrzymywania instytucji militarnych, musztra p&cu ma-
newrowym przegigajgca s¢ godzinami jest przejawem niedojrzadokulturo-
wej wschodu. Mickiewiczowski punkt widzenia psagewczo zestawiZerom-
ski z pseudoautorytetami co bardziej wyrobionycbppgandowo piechurow,
czyli oddziatow, ktére nawet w carskiej armii uchdg za ztazone z jednostek
prymitywnych? To karmione frazesami o golze imperium bezrefleksyjne
Mi¢so armatnie powtarzgje z przekonaniem i dyscypdirstowa o swietej
ojczyznie” (BN 207), ,szerokiej ojczsnie” (BN 204), ,madrych prawach” (BN
264) i ,zgnitym zachodzie” (BN 193, 274, 286), kténu Rosja niesie odrodze-
nie i szczscie (BN 286)

Opisy zdarzé z zycia koszar ogsto wzbogaconeasw Opowiadaniach
w poréwnania do cywilizacji antycznych i do i¢licia religijnego. Nadaje to
relacjom naocznegéwiadka ton gorzkiej ironii, gdy pozwala odstori barba-
rzynstwo zasad ggzacych imperium. Za ilustragjpostey mi tu fragment,
ktory maznaby nazwa palinodh:

Sentymentalne moje serce po prostkato st widoku np. 300 razéw. Sto
pie¢dziesit ,miotetek” — wielkie rzeczy! Za Jeroboama gorbgjvato. Bito wow-
czas bez wydania wyroku, bez asysty i kontroli egpntanta nauki i, jadwiadcz
dzieje ludu wybranego, bito basatykami, czyli batanelaznych kécach. Nasza
dobroczynna cywilizacja nie tylko poobrywatglazne kéce batéw, ale nadto
i same basalyki zamienita na knut, a ten ostatnigdg rosliny tak niewinnej i po-
etom mitej, jak brzoza plagza. (BN 263)

® Przyczyn byt brak wymaga fachowych stawianych rekrutom tych oddziatéw. Wapm
o tym Zeromski wUrodziezycia relacjonujc zachowanie oficerow piechoty w restauracji, ktére
go rezultatem byta bojka z Roztuckim, oficerem antiyl
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Ironia tego fragmentu stajegsbkrutnym szyderstwem, gdy scena chlosty
dobiega kaca i posta skazaca odmalowana zostaje ze szczegotami brdz
mi odraz i wspétczucie. Nie pozostawia ona t#udze co do skali okrucie
stwa, ktére tym mize sk rézni od barbarzgstwa ludéw stargytnych,ze zamy-
ka st w instytucjonalne formuty, ktoréeromski cltnie przedstawia jako zbio-
rowe rytualy, zbiurokratyzowane misteria przemdcy

Niemaznos¢ zgody z otoczeniem wywotuje w autorze ,listow ita che¢
ucieczki przed cywilizagjwschodu. Uciec ku naturze:

Jednym stowem - istota tak nadzwyczajnie inteligantalg ja jestem —
zmuszona byta przez wiagido n&ladowania uczuciami, pragnieniami i golami
(jesli nie wypada si przyznawad, ze myslami) koni, baranéw, owiec, wotéw @Ge-

li nie wypada si przyznawd, ze i ostéw). Istota tak nadzwyczajnie inteligentna
pragrefa porzuct karabin, zdj¢ mundur, czapk buty et cetera, odd&omu nale-
zy wszystko, co nalg do cekhauzéw cywilizacji — i w sposéb chatig najpier-
wotniejszy, najwyraniej stwierdzajcy teort $p. Darwina — pd¢ do lasu na tra-
we. (BN 285)

Cztowiek cywilizowany, w sensidwiadomy uczestnik kultury zachodniej,
nie jest weéc w stanie zni& organizacji opartej 0 muszirpostuszastwo pro-
pagandzie i kult sity. Rodzi giw nim pragnienie stopieniagsez powrotem
W naturze, ktore wyta pesymistyczny brak alternatyw dla jednostki igtsit-
nej egzystujcej w warunkach Polski porozbiorowej.

Rysuje st jeszcze jedna ndbwosé. Aby lepiej zrozumié jej istok nalezy
przyjrze si¢ zasadziezycia koszarowego widzianego oczyma Maurycego Zy-
cha:

Czy zauwaytes, ze koszary, wizienia, szpitale i karczmy mgjakas jedr
cecke wspdélny? Przypuszczanie w zewrtrznej fizjognomii tych budynkéw ma-
luje sk to, co jest ich trizia: zatarciesladéw indywidualnéci i zniwelowanie
cztowieka do skromnej roli numeru. Prawdopodobmientady ludzkie mieszka
kiedys beda w takich koszarach, mam nadziepedzie im dobrze, byleby instytu-
cje czasOw przysziych nie lubowahe,sha wzor obecnych, w zapachach dziegciu
i siarkowodoru, ktéry b ludowa tak naiwnie nazywa — russkim duchem...

Jako ochotnik nie jestem skazany na mieszkanieghospprostymizotnie-
rzami. Umieszczono mnie w osobnym pokoju wraz ertra kolegami, podobnie
jak ja ,zapisugcymi s dobrowolnie”. Pokdj nasz znajduje; sii wejpcia do ko-

10 Stowo misterium pojawia sizreszi jako okrdlenie publicznej chiosty. (BN 264)
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szar. Na prawo z gtéwnej sieni drzwi do pokoju parathotnikéw, na lewo — do
wielkich sal, skd ptyrg echa piéni i fale rosyjskiego ducha. (BN 191)

Zeromski zdaje sobie sprave istoty funkcjonowania mocarstwa, widzi
w nim ogromne dzieto, rodzaj wecielonej utopii, kwesuje jednak sposob
wprowadzenia jej wycie w wypadku Rosji. Zatracie indywiduaku mogto-
by, niczym w stanie nirwany, przysieszczscie, jednak czytelnik opiera mu
sie, bo kojarzy mu si z nieprzyjemnym zapachem koszar. Dzisiejszy crikel
magtby pomyle¢, ze to ,potga smaku”, ironi&eromskiego oparta jest jednak
0 gre stow: ,duchi” to po rosyjsku ,perfumy”. Wiomagazyndéw armii wydaje
si¢ pisarzowi kwintesengjrosyjskiego ducha, podstawywilizacji cekhauzow.

Maurycy Zych odczuwa pokegswtopienia s¢ w swiat imperium, czuje
powab owej narkotycznej woni, ktora oferuje sgcke poprzez zatratwszyst-
kich zmartwié gilebigcych jednosti

Czasem krztuszsic haniebnie, pat po koleensku machork — no, ale cd
poczé¢? Powrdt do siarkowodoru, dziegciu, machorki, stowdo natury, daje mi
przynajmniej niejakie zadowolenie moralne. To zadiemie moralne jest zapew-
ne jedn z samoobtud, jednz pagczyn, za pomag ktérych bezwiednie staramy
sig zatka i zagot wiekuisg rare naszego serca. (BN 205)

Zeromski przerza pesymizmem: nie ma dla Polaka uksztattowanego
w kulturze zachodniej innych drogznzatrata jednostki wwiecie natury lub
w plemiennym duchu koszar. Druga z tych drég ofempizynajmniej ztue
bycia z innymi ludmi, dziatania w im¢ jakich racji. Pisarz jednak od razu
nadmienia — to oszustwo moralne pea mierzy¢ bol utraty. Czytelnik mae
sobie dopowiedzie utraty niepodlegtego kraju.

PesymizmZeromskiego zmusza do refleksji na temat dalszychséo
kwenciji rozpaczy odejmagej cte¢ do dziatania. Narratdviogity, nosacy imie
Maurycego Zycha, a wt przybrane imi samego autorgwiadomie odrzuca
mozliwo$é¢ czynu w warunkach zaboru:

Tylko to jedno zdanie... Odczytg je, ddwiadczam takiego weania, jak-
bym miat zupetne prawo do zwysiginia ce od idealistéw. Piszesze naleatoby
tu cas robi¢... tadne stowo... W koszarach, czyli w ,kazarmaaclhédg rzedem
Krzywicze, W&, Mordwa, Czuwasze, Letgota, Tatarzy, Czukcze, (hksg Bia-
lorusini, Zmudzini. Siedz i czekaj... Przyjdz i zaczynaj! Kochany facecie! Wy-
daje mi s, ze tu wszystka nasza wiedza nie zdarg owinicie szczypty ,ma-
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chorki”. C& by na przyktad powiedzi® Kazdy z tych wojownikéw naley do ja-
kiegas etnograficznego szczepu, ednego od innych,gsiaducych z nim w pa-
stwie, szepce modlityvdo swego wtasnego Boga (czasami nawekapniepog-
tymi dzwiekami i, w sposob nieraz absolutnie przekrag@agranice naszego po-
znania, za czyfteskni. (BN201)

Tak brzmi zracjonalizowana odpowietha zachte do dziatania. Wraca

motyw wielonarodowsgciowego charakteru imperium zwartego w éatmoq
carskiego ukazu. Wyliczenie nacji twacgych armé stuzy podkreleniu mili-
tarnego charakteru fistwa i zasadniczej jego orientacji na dziatanieopis
przy jednoczesnym parali wymiany intelektualnej. Rosyjs@ptnierze ¢sknig
za domem, za obrazami natury z rodzinnych stron.

Jednak Zych udziela przyjacielowi takinnego rodzaju odpowiedzi, bar-

dziej osobistej, wartwiujacej:

Jest to [armia rosyjska] ogromna horda barki@aw, z rozmaitych stron
przegdzona bezlitosnym biczem do podlaskich Wieprzowodaéeelu zatrwae-
nia wszelkich Polakéw. Wyobtam sobie czasami (w wolnych chwilach je-
stem inteligentnym rekrutem w zegach Hamilkaraze wkrétce wola mojego Pa-
na pogdzi miec wesp6t ze stadem na zdobycie wiosek kyayh, gor niebotycz-
nych, miast cudownych — i maro tym, jak to kdziemy grahd, ile serce zapra-
gnie. Czy podobna zaeg dysput z jakims szlachetnym reprezentantem Czuwa-
szow, dajmy na to, o tajnym, powszechnym i bémminim gtosowaniu albo o wo-
losci prasy? Czy warto zawiadanigo o istnieniu dobrej i pknej nadwartéci —
wobec tegoze ten obywatel przynajmniej cztery razy na tydziea tzw. morg
zbita pigsciami feldfeblow, praporszczykéw, podporucznikdwsziabs-kapitanow,
a jednak z niewystowienraddcia wyje: ,ural” — ujrzawszy putkownika, ktory
réwniez moze mu lada chwila zepéypaszczke. C&z mog; powiedzi€ tym barba-
rzyncom, ja, ¢sknigcy za wyniong przyszidgcia, za t przyszigceia, kiedy ,otart
bedzie z oczu ludzkich {za wszelka”? (BN 202)

Poréwnujc siebie do wojownika w armii kartagikiego wodza waleze-

go z Rzymem Zych oké&a takze swoje poteéenie egzystencjalne poprzez za-
wezenie pola marzedo aktéw przemocy i destrukcji. Przeciwstawia irie-
sci spoteczéastw demokratycznych: woldé stowa, rady republikaskie, god-
nos¢ ludzky. Ciosowi pgsci przyjmowanemu z aprokgafako czs¢ rytuatu jed-
noczcego pleng stawia naprzeciw marzenie o dobrobycie i psalmidzaz
wyrazong nadzieg na szcgscie kazdej jednostki.
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Je&li marzenie to rozumiejako pragnienie wywotania rewolucji, to trzeba
przyzna, ze pobyt w wojsku, uczestnictwo wyciu koszar ¢ che¢ poteguije.
Zych po diugim marszu ndy o wyskoczeniu z szeregu z wezwaniem do
wszczcia rewolucji (BN 200), zawidok manewrdéw wprost zagba go do
zdrady. Co to jednak za zdrada! On chceezgmmi rzuct sic na 8000 zbroj-
nych chronacych interes kapitalistow w zgym kraju:

Blyskawica, kiedy € z chmur wali na ziemii wstrzsa posadami catych
okolic, nie migoce tak jakostrasznie jak bagnety i lufy karabindw, w jednym
mgnieniu oka sprezentowanych przeémayskcy ludzi... Jest to zaledwie jakby
matych rozmiar6w manometrzyk olbrzymiego kotta,ktérym stoi cata fabryka.
Spijcie spokojnie, szanowni panowie buje... To cate pole, ledwie okiem @bj
si¢ dajgce, podobne jest do jakiegawierza, okrytego ,szczecjnze stali’, jak
powiedziat pewien ,Byron z dugzosyjshky”.

Co do mnie, to z calserdeczg otwartGcia wyznag, ze mi na ten widok ,ru-
ra”, czyli fantazja unteroficerska, na amen gkta. Jezeli kiedykolwiek odczuwa-
tem pochop do zdrady, to wéwczas $ree. Biedna kanalia! Z nagimi piersiami,
ostonitymi przepocon bluz, ze zwingtym kutakiem — nag¢tostiy ,szczecig”...
Przygasty od pytow fabrycznych wzrok jej musi smdtksie z tym bty-
skiem...(BN288)

We wczesnych opowiadaniach pesymiZaromskiego sporadycznie staje
sie wyrazem refleksji historiozoficznej, cb@dania podobne do stwierdzenia
otwieragcego poprzedni cytat pobrzmiewdjiblijng nutg znam, z pism mesja-
nistycznych. Nie analizuje jeszcZeromski polskiego fatum, nie snuje utopij-
nych planéw rekonstrukcji zdegenerowanego spofetw&. Jest natomiast
skrupulatnym kronikarzem procesu upadku narodukpEgs.

Panorama jest szeroka, ale przeaiee kompletnaZeromski nie tworzy
portretow ludzi wiadzy, nie pwicca wielu stow arystokracji. Bymoze jego
pioro nie potrafito wgbi¢ si¢ w materg, ktéra obca byta deviadczeniu arysty,
argument ten jednak wydaje siatpliwy wobec pisarza, ktéry przygotowaniom
do utwordw historycznych gwiecat godziny wielostronnych poszukiwana-
terialu. Bardziej prawdopodobne wydaje swiadome wyczenie tej grupy
Z pola obserwacji jako pozbawionej stycgriaz zywym nurtem przemian spo-
tecznych.

Specyficznie usytuowany jestztgroblem chiopskiZycie mieszkacow
wsi portretowane jest o tyle, o ile przyczynia do ndwietlenia probleméw
calego spoteczsstwa. Postacie parobkéw i komornikéw w takich utaedr jak
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Zmierzch, Sitaczka, Pod pierzynDoktor Piotr pojawiap sic ze wzgédu na
bohateréw inteligenckich. Pogstaowego dziedzica i proces zmian na wsivs
pewnym sensie istotniejsze od dramatu wgremego chiopki kopicej torf,
chiopiec prébujcy zdoby lekarstwo dla umieragej nauczycielki wzrusza
czytelnika, ale przede wszystkim mawiadomic mu potrzeb edukacji dla
ludu. W ten sam sposéb wra by skomentowainne postacie z tego ¢gu
spotecznego pojawige s¢é w opowiadaniach. Ich relmazna nazwa pomoc-
nicza, ich obecné wydaje s¢ instrumentalna. Zawsze stayest sumienie
polskiego inteligents.

Zeromski portretujgrodowisko urzdnicze prowincjonalnych miast, inte-
resup go szczegodlnie miejsca styku ziefstwa z ,wysadzonymi z siodfa”
obywatelami wykonujcymi wolne zawody. \&f6d nich upatruje sitspoteczn
odpowiedzialg za stan moralny i polityczny spoleéstwa juz we wczesnej
tworczaici stapc sk ideologiem inteligencji? Diagnoza przedstawiona w
Opowiadaniachwydaje s¢ zatrwaajaca:

Najubazszy cztowiek w Europie mi® za swoje trzy cwancygiery nabgu-
mer liberalnego lub humorystycznegaimidetka i pédmia¢ sie, pozidci¢, na-
odgraaé albo przynajmniej rozerwaumyst sklopotany jadé wiadomostk o rze-
czach ciekawych. W miastach gubernialnych Azji nathfiskiej dla urzdnikéw
Izby Skarbowej nic nigdy nie ukazuje: sia horyzoncie, nie ma zjawisk zajrpuj
cych, albowiem rzeczy ciekawe pochtania policjazddnicy pataty § tam duty-
mi, grzecznymi dziémi, ktére niczego sinie napieraj i ktore niczego niegscie-
kawe, wskutek tego prawdopodobnie, nie przypuszczajistnienia rzeczy cieka-
wych. Jedynym sfinksem, ktory niepokoi ich umystyqz rok caty — jest nowo-
roczna gratyfikacja. (Z2 138)

Zaczio sig pontyfikalne picie herbaty i udzielanie sobie najem wiado-
mosci, jakie ani jednego obywatela na kuli ziemskigj mogty nigdy zajmowg
nie zajmuj i zajmowa nigdy nie lgdg. Na domiar ztego mtodzi powiatowicze nie
s3 wcale miedz brzeczacs, lecz § bezzadnej witpliwosci cymbatami brzmijcy-
mi. Rozgrzeszytem ich z tegee nie lgdac kosmopolitami, nie natg rowniez do
zadnego narodu, ani do polskiego, ani do rosyjskied® nie mog darowd& im
jakiejs zupetnej bezklasowoi. Co to jest za grupa? Przepiglitera za liteg
glupstwa wymylone przez zwierzchnikéw, magzuja i praga st& sie doskona-

11 Swiadomie pomijam tu problem poleskich unitéw, kt@astuguje na osobnecaje. Na
margines odsuwam taf bardzo nieraz interegag portrety psychologiczne chiopow.

12 Terminu tego #ywat Ludwik Fryde w odniesieniu do Brzozowskiego gvtykule: Stani-
staw Brzozowski jako ideolog inteligendfVjedza iZycie 1947, nr 7-8, s. 624-643.)
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tymi, jak pan Kiécki doskonatym jest, wieglbowiem dobrzeze wéwczas ,reszta
bedzie im przyday’.

Na umysty ich splygt chrzest taciny z wysokai klasy trzeciej i bierzmo-
wanie ,dobrego tonu” z mitycznych salonéw, z salerid6rych nigdy nie widzie-
li. Maja jakis swdj najmieszniejszy kodeks$wiatowy, podlegaj przepisom nie-
Znanego rytuatu... (BN 243)

Kariera urzdnicza sprzyja kompletnemu otumanieniu cztowieleanpk
ono samo jest efektem procesu rozgtego duo wczeniej. Najpierw rujnujc
rodziny na opfaty i stancje mtodzi ludzie przechogzzez instytucje rusyfiku-
jace zwane gimnazjami, w ktérych uczie rzeczy kompletnie zlinych z prak-
tycznego punktu widzenia. Ten tryb edukacji wykkzstaniezdolne do n#jenia
samodzielnego istoty. Przede wszystkim jednak $prayomizacji spotecze
stwa. Gtowny bohatew sidtach niewolijako bezrobotny odczuwa wszystkie
dolegliwasci nedzy, wérdd nich z& szczegdla meczarni jest niezdoln& do
zrobienia czegokolwiek: do kradziebrak mu odwagi, do biura nie ehprzy-
ja¢, pracy fizycznej nie ma podjé:

Wiedziat réwnie, ze dozadnej z tych robét go nie przygmNauczono go ta-
jemnic ut consecutivum, pisania jat’ we wdavych miejscach, utamkéw, algebry,
naznaczono mu duszniezmazanym znamieniemztwrkowego dostojestwa —

i nic nadto. Tuurkowas¢ byta w nim § cechy, ktéra go wyjczata ze sfery motto-
chu. Ani jedn arteri nie byt zwhzany zeSwiatem pracujcych i wyzyskiwanych,
a wszystkimi zrénicty zeswiatem jezdzacym dorakami. (Z2 142)

Uczyli ja tam przerénych fanaberii... Umie f&czy¢... jakos sie nazywa...
czukecz... Cos w tym guscie. Ogromnie jej gito przydato, bo wignie teraz musi
my¢ podtogi i szorowé rondle. To samo z chtopakami. Cztery albegépat grec-
kiego po tozeby przez cateycie w powiecie albo w gminie przepisywat papiery,
w ktérych nie ma ani jednej litery tatskiej... (BN 230)

Urzednicy bardzo niewiele sgbreprezentuj jako jednostki. Sam charakter
ich pracy odejmuje cechy indywidualne osobom ludgKecz w Polsce proces
ten przebiega znacznie intensywniej na zachodzie Europy, gdyie chodzi
wytacznie o naginaga charaktery maszgnurzednicz. Polski reprezentant
klasy sredniej oddzielony jest oflviata, zamkngty w kregu spraw st@bowych
i w efekcie traci zainteresowanie czymkolwiek prasikzajcym mury jego
kancelarii. Mater jego codziennych kontaktow z lerdi, niczym w tym
wzgledzie s¢ wiasciwie nie r@&niacych od uroczystych zehrass sprawy bez
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znaczenia, takie jak premie, awanse, gierki petsendch zycie poggza st
W rutynie przybierajcej ztowrogi pozér spotecznego rytuatu.

Na ich usprawiedliwienie mima powiedzié, ze zachowanie takie wymu-
sza sytuacja materialna. Rodzinysaych urzdnikbw wegetyj na skraju g-
dzy, nie sté ich na zapewnienie dzieciom edukacji, zabedy domu doku-
menty do przepisywania, aby pam& koniec z kacem wyrzekajc sk tym
samym resztek elementarnychewi miedzyludzkich. Szczytem mariejest
awans, putap towarzyskiego powodzenia wyznaczansakrzelnika, gdzie
ustalane g obowizujagce kanony zachowai spoteczny dekalog. Przy okazji,
bedac odpowiednio nadskakagym mana zrobé krok w goe w hierarchii
biurowej, warunkiem koniecznym jest wowczas aprabatadz wojskowo-
policyjnych sprawdzagych prawomyinos¢ kandydatow.

Wznoszono przetde toasty. Nareszcie powstat siwowtosy, majestatycz
pan Koptiuchiewicz, nauczyciel gimnazjum w Biateyykltadapcy tam gzyk
i literature rosyjsky, a nadto niemniej rosyjgogike, ktéry specjalnie przyjechat
na imieniny naszego gospodarza —zgdym od wzruszenia gtosem wzniést toast
nastpujacy:

— Pije za pomylne, za szybkie, za skuteczne i zupetne zrusyfikoavéego
kraju! Niechaj ten toast obudzi w sercach naszygmowo moc ducha, niechaj
zapali bohatersk wytrwatos¢ do pracy, do eizkiego znoju, do twardej walki
w imi¢ $wigtej mitosci naszej najdriszej ojczyzny i jasnej naszej prawdy! Niechaj
zagrzeje tych, ktorzy stpia, i umocni upadagcych w szlachetnym trudzie.

Powiedziawszy takie stowo, patriarcha uniost dokisliszek, przechylit go
i wypit wino w sposéb zupetnie zwyczajny, jakby bpletak niezwyktly toast naj-
zwyczajniejsa, niedestylowana gorzajk Wszyscy zgromadzeni poszli za jego
przyktadem. Co za miny, co za miny! Jeddmiechali st dobrodusznie i fagod-
nie, inni przypominali osoby, ktdrym l&oniezecznie wycina nagniotki, inni
marszczyli czota jak ludzie kombirygy, jeszcze inni, a do tych i ja natdem za-
pewne, wytrzeszczali oczy na podatsvo ludzi uchwyconych mocno za kark
i wyrzucanych za drzwi bezadnego z ich strony przewinienia. (BN 232)

Praca urgdnicza nie tylko przykuwa Polakéw do spraw imperjuae
przede wszystkim wytwarza silny zygek ich osobistych ambicji oraz uczu
z dzietem rusyfikacji. NarratoiZeromskiego komentuje wygl stuchaczy
wznosacych toast &sliwie i bez wspominania okoliczioi fagodzcych wyrok
za oportunizm. Postawy przecie zraznicowane od akceptacji i polaania a
po zdumienie. Toast wychylgjednak wszyscy poza bliskiémierci lekarzem
garnizonowym, Rosjaninem.
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Tres¢ samego toastu zdradza jednad,dzieto rusyfikacji trafia waz na
opor. llcs¢ patetycznych okéten zawiadczajcych lojalngé wobec zaborcy
kontrastuje z rzeczywistpodtaicia zamiaréw i oséb spetnigjych toast, ktore
wino przetykag jednym haustem wbrew zwyczajom pauym w catej Europie
zachodniej. Géxie zgromadzeni na balu u naczelnika nie stawany Rosji —
czynig to nieugeci ;3 chtopi rozprawiagicy o Kasciuszce na tajnym zebraniu.
Zestawienie sceny balu u naczelnika i chtopskiepgady oddanej miji o Pol-
sce naley do zabiegéw kompozycyjnych, ktére majajwicksze znacznie dla
wymowy ideowej powigci z powodu roli jalk odgrywap w biografii duchowej
Maurycego Zycha. Zwornikiem konstrukcji jest pastaczelnika Ktuckiego:

[Pan Ktucki] Wszcat dyskurs o polityce (widocznie n&wiadczenieze je-
stem Polakiem) i bardzo gtadko méwit o szowinizmiée wykorzenionym do-
tychczas; o tymze Polaki niczego sidofad nie nauczyli, a wiele zapomnieli;
o tym, ze mtodzie — w szczegdlnixi warszawska — ulega fatwowiernie podusz-
czeniom nikczemnikéw, mieszkaych za granicami cesarstwa. Wszystkie te
maksymy o charakterze policyjno moralnym bardzo dpnie i delikatnie do
mnie kierowat. Nazwisko pana wicenaczelnikgkbto st w mojej pamici od
chwili przekroczenia progéw jego domu, koj@zsi ze smutnymi wspomnienia-
mi. Pewna broszurka, opowiadeq o dziejach ,dobrowolnego” powrotu unitow
na tono cerkwi, wylicza czyny jakie§datuckiego... Maze to klamstwo, mze ja
sig myle.... [...]

Od chwili kiedy elegancki gospodarz zdal mi kilkgtgh uprzejmych,
aswiadczcych zarazem o badawcod jego umystu, przeigalem go w maksy-
mach. Dowodzitem z logikSiengalewiczéw o konieczéo odpowiedzenia rado-
snym okrzykiem na wotanie Kojatowiczéw; zapytywatemrost, specjalnie, pana
Ktuckiego o to, czy ,stowiaskie potoki wpadsp do rosyjskiego morza, czy#e
ono wyschnie?” Przyszly §¢ Rogowicza otaczat siklebami dymu i chrzkat
w sposo6b nic nie méwty. (BN 214-215)

W sposobie, w jaki gospodarz zabawia swegigo uderza ton salonowe]
lekkasci, sktonnd¢ do podnoszenia modnych frazesowtygh w btyskotliwe
paradoksy i retoryczne figury niezharmonizowanamdatem rozmowy. Ton ten
podejmuje gé&c i olsniewa Kiuckiego lawia podobnej erudycji, pod ktgr
ukrywa sk gorzkie uklucie poprzez zestawienie z postaciaagicy/ch rusyfi-
katorow: Singalewicza, dyrektora lubelskiego gimuag oraz Kojatowicza,
przywddcy obozu ,stowianofilbw” — obaj polskiego ggmwdzenia. Reakcja na-
czelnika jest enigmatyczna. Trudno przypuséczby poczut si dotknity,
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chaté maze popis gécia trocle przyemit jego wysokie mniemanie o wiasnym
politycznym wyrobieniu. Klucki mge by tez po prostu bardzo sprytnym dy-
plomat potrafgcym zamieni swop twarz w oblicze Sfinksa albo dobrze wy-
szkolonym agentem carskim z kamientwarz pozyskugcym informacje.
Sadze jednak,ze Zeromski obnza tu jego duchowpustk. Ta osnuta dymem
fizionomia bez tréci doskonale si naddaje na zwiezenie portretu bezklaso-
wych, bezideowych i ahistorycznych ednikéw carskich polskiego pochodze-
nia. Zdziecinnienie i brak indywidualdéa ludzkiej nie rokuy na lepsz przy-
sztas¢, na dorostéc tego ttumu. Stanowiracze] podkréenie gkbokiego petna
wycishietego na obliczu narodu przez Rpspdnosz sic do stéw Mickiewicza
o biatej karcie.Zeromski udziela w ten spos6b odpowiedzi na zadamezp
wieszcza pytanie: Ktogolzie po niej pisatzotldactwo i rosyjscy misjonarze.

Nadziei mae dodawa przypadkowe spotkanie z poleskim ludem, cho
i tam zmiana charakteru narodowego jest odczuwalna:

Okropry rzecz rozsiali pgdd nas ci Moskale: reflzy jednym a drugim
cztowiekiem nastawiony jest, @ki im, puginat zdrady, nieufréai i podtej trwo-
gi, w oczach siedzi trucizna podejrzenia, a cakzaanowa stalagiwyrazem jed-
nego uczucia: Obtudy. Czyma mogtem udowodtitym ludziom,ze nie jestem
szpiegiem? Czy jest na ziemi i w niebie takactos¢, ktdrej by ci wrogowie w ich
oczach nie zdeptali nogami albo nie uczynili przedem handlu? A czy mo-
gtem odej¢ stamad przerwawszy im czytani@vigtej historii i zostawiac po so-
bie wspomnienie wroga? Chwycita mnie za gardio tzéérta néciwosc, jakiej
jeszcze nie daviadczylem wzyciu. Zacatem rozpowiada o wszystkim, com wi-
dziat, a wic; o unii, o przéadowaniach, o krzywoprzystwach, o wylanej krwi,
0 tym jak by powinno... (BN 279)

W Zychu rodzi s bunt, zaczynaiywac¢ pierwszej osoby liczby mnogiej,
gdy ma na méli Polakéw i to Polakéw natgcych do ré@nych klas spotecz-
nych. Kolejnym etapem jego edukacjidzie widok manewrow rosyjskiej armii
i mogita ractawicka. Ich widok przywota po raz kolg stowa wiersza Puszkina
Oszczercom Ros;ji

Utwor ten powstat na krotko przed weiem przez Paskiewicza Warszawy
jako odpowied poety na corazmielsze glosy w Europie popiegag polskie
powstanie. W biografii Puszkina otwiera¢ s¥dwczas okres gorliwej stby dla
panstwa przez Polakow, popaszy od Mickiewicza, widzianej jako zaczyn
tworczaci stanowacej wyraz imperialnej dumy. Adresatow tego utwoest]
kilku. Pierwszym g poeci europejscy o demokratycznych przekonanitkigh,
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rzy w listopadowym zrywie widzieli przyktad walkiwolnos¢ przeciw tyranii.
Sytuacja mgdzynarodowa w tym okresie rzeczyeie byla bardzo nagia.
Uktad sit w Europie ustanowiony na Kongresie Wigslém zaleat od teryto-
rialnej rbwnowagi mocarstw, a gd utrata ziem polskich mogtaby mocno za-
Cigzy¢ na pozycji mgdzynarodowej Rosji. Z tego powodu powszechnym byto
wrazenie,ze rzdy Anglii i Francji lada moment wypowiegdRosji wojre. Po
drugiej stronie réwniepojawialy s¢ plany zbrojnej konfrontacdfi. W tej napi-

tej atmosferze Puszkin rzuca Zachodowi wyzwaniggominagc kleske Na-
poleona i, co zaskakige, przypisuje swojemu narodowi najksz zastug

w walce z tyranj na starym kontynencie. Tu jednak cios jego musiatawa

si¢ niemake samobojczy: obok ,0szczercOw” wyegacych racg stanu mo-
carstw europejskich gtéwnyarddiem poparcia dla powstedw byli publicysci

i literaci niecktni idei Swictego Przymierza maszy o demokratyzacji stosun-
kow spotecznych, tacy jak La Fayette, Heine, Herekmo, Beranger.

Drugim adresatem byli Stowianie, a dokladniej mgmvPolacy, ktorych
Puszkin przywotuje do pogdku widokiem rosyjskiej armii najenej bagneta-
mi jak ,stalowa szczecina”. Jej widok nie wzbudaitMaurycym Zychu poko-
ry, raczej desperagjZeromski dwukrotnie odnosietlo utworu Puszkina jako
do wyrazu imperialnych zeddw Rosji uznawanych za stuszne przez zdrajcow
pokroju Ktuckiego. Do niego wt kieruje pytania o kierunek stowiskich rzek
i los rosyjskiego morza. Retoryka wiersza Puszlapabolizuje antyzachodni
i antydemokratyczny wymiar wiadzy imperialnej nadsdami Polakéw, Za
powtérzone za autorefBugeniusza Oniegingytanie kierowane jest do calej
polskiej inteligencji i czytane musi byw kontekicie mickiewiczowskiej wizji
wewretrznego konfliktu wswiecie stowiaskim z jednej strony, z drugiej £a
w swietle lojalistycznych programow stowianofilskichmperialnej praktyki po
klesce 1863 roku. Stawigj ten problem wMogile Zeromski postawit przed
soly samym pytanie podsumovgge pewien etap twaorczy.

Gdzi& migdzy rozczarowaniem ,cywilizagj, spojrzeniem w gib polskiej
nedzy oddajcej wartdciowe jednostki naer imperialnym apetytom, a rozpacz
odpowiadaica gtosowi romantykéw na pytanie o ksztatt ducha dareaczyna
kietkowat oryginalng¢ talentuZeromskiego. Jego wytkowos¢ oparta o mitéé
do kraju i powoli wypracowywapnkoncepaog jednostki i losu zbiorowego.

13 Bardzo ciekawie na ten temat pisat Jurij Brikow we fragmencie powdei badawczej
Wigziei Rosjiopublikowanym na tamach Gazety Wyborczej. (tum Bh, Gazeta Wyborcza 3-4
listopad 2001.)
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Syzyfowe prace

Syzyfowe pracgikebiej niz ktérekolwiek z opowiadawnika w natug sys-
temu carskiej represji jednocree stanowic powana probe zgkbienia istoty
konfliktu narodéw w oparciu o ich historycznesdaadczenie i uksztattowany
przez nie zespot predyspozycji duchowych. Pédyigako forma obszerniejsza
od noweli czy opowiadania, pozwoliteromskiemu na wfie panoramiczne
spoteczéstwa polskiego oraz na osadzenie na jego tle pdRtesjan reprezen-
tujagcych cate imperium. Na tym szerokim tle zarysowpasy konflikt pokolé,
starcie idealizmu mtodych zgodowiskiem, ktore swych manzevyrzekio s¢
dawno. Nowe pokolenie bowiem ksztaftljidzie dotknéci kleska powstania,
ktorych sytuacja egzystencjalna uzaliena jest od taski zwyezcdéw. Postacie
nauczycieli mtodego Borowicza mogtyby pasit za modele rinych ludzkich
postaw w spoteczstwie ogarngtym terrorem. Warto siim wiec przyjrze
blizej.

Nauczyciel okegowej szkoty, z pochodzenia Polak, dokonuje pieegsz
zasiewu rosyjskiego ducha. Jego fizjonomia magemierzajcs cecle:

Palcami prawejgki, powalanymi atramentem, z gradjkokieterig odgarniat
z czota spadage promienie wlosow i rozkopywahieg szastag po nim nog
w nieprzerwanych uktonach. Zydta i zastygla twarz jego marszczylag si
w usmiechu czotobitnéci, ktory czynit ja podobgido maski. (7)

Twarz jego byta ledwie podobrlo wczorajszej. Byta to teraz maska surowa,
a bardziej jeszczémiertelnie znudzona. (19)

Wiechowski nosi magknudy, jego gesty pochoglz repertuaru kelneréw
i cyrkowcow, brak mu wigciwosci indywidualnych. Nijaké¢ wiejskiego peda-
goga i jego szkoty jest widoczna nazélgm kroku pocawszy od tragow o ,le-
guminy”, poprzez opis lekcji,zapo dzié wizytacji, kiedy szkota w Owczarach
zdaje egzamin ze swojej dziatatco

Ciekawym zabiegiem konstrukcyjnym jest zestawigrostaci Wiechow-
skiego z inspektorem Jaczmieniewem. Po #akeniu czynnfci stuzbowych
oddaje s} on w powozie wspomnieniomedrowek po zachodzie Europy, gdzie
poznawat tamtejsze systemy edukacyjne. Przywolywamazy wzruszaj su-
rowego inspektorazado tez wylanych nad selz powodu nadchodeej staro-
sci. Reakcja Jaczmieniewa ma tegltebsz motywacg — w jego rozmglaniu
odzwierciedla s walka dwoch postaw: pierwsza z nich to postawaveigka
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patrzcego na Rosgj z zewntrz z perspektywy zachodniej, zapewne bytego
narodnowolca. Rozmawigj ze szwajcarskimi pedagogami Rosjanin nazywat
swoj kraj strasznym, widziat jego ciemappragmt dzigki doswiadczeniu zdo-
bytemu na zachodzie jak najlepiej przyczysi ludowi. Naprzeciw Jaczmie-
niewa z czaséw miodoi staje rusyfikator catkiem odmiennie waloryguy
kultur¢ wkasnego kraju, skoro marzy o ,szybkim rozwoju rie@y na drodze
cywilizacji” (44) poprzez wytrzebienie wiaryggyka, tradycji polskich chto-
poéw. Obie postawy, w gruncie rzeczy nieitiwe do pogodzenia, inspektor
zespala w swoigtutopk: marzenie szwajcarskich tworcow szkoty rozveigaj
swobodnie indywidualn@ ucznia lgdzie mana zrealizowé dopiero po przy-
gotowaniu gruntu, a wc gdy chtop polski porzuci dotychczasp¥ozsamdaé.
Rosjanin zapala sitg mysla:

trzeba by wgc wydrze z korzeniem tutejszysdie zwierzcy, konserwatyzm
tych chlopéw, trzeba by zburéye odwieczn, swoist kulture niby stare domo-
stwo, spalt na stosie wierzenia, przgly, obyczaje i zbudowanowe, nasze, tak
szybko, jak s buduje miasta w Ameryce Poinocnej. (44)

Rozmylania Jaczmieniewa odsysagzytelnika powiéci w kilku kierun-
kach. Motyw wedrowki w lud, alea rebours wiagze sk z postulatem pracy
u podstaw i jegazywymi wcieleniami, takimi jak Bozowska, oraz ichegka.

Z kolei sposob, w jaki inspektor formuluje sweedq zdradza nieprzejednany
antytradycjonalizm i niepohamowatadze zniszczenia, ktére mugkojarzye
si¢ z przedrewolucyjptemperatuy uczit. | wcale nie przeszkadza tutaj fake,
Jaczmieniew wyspuje caty czas jako nacjonalista i ofica prawomyinosci
okreslonej przez carskadministragj. Zeromski hczy tu retoryk intelektualne;
opozycji rosyjskiej, cgsto radykalnej, z rownie kfi@ows interpretacj mitosci
ojczyzny, aby pokazazwigzek ducha tego narodu z ideewolucji.

Program Jaczmieniewa nie polega&ewna szerzeniuswiaty ,w kosmopo-
litycznym znaczeniu tego wyrazu”, lecz na rozpnzstianiu ,@wiaty rosyj-
skiej”, czyli niszczeniu zastanych wadtoi stawianiu w ich miejscu rosyjskie-
go nacjonalizmu. Dzielo swoje nazywa inspektor, 7edsz4 czynita to propa-
ganda carska, ,nieodzownyi” Misji narodu, ktérej ardownikiem jest inspek-
tor, nie mana powstrzymé, gdyz sprzyja jej Bog i jest ona wcieleniem woli

14 Slowo to uywane te w opowiadaniach jako aluzyjny cytat z wysien programowych
wygtaszanych przez carskich oficjeli, 8yzyfowych pracactvchodzi w obszar oddziatywania
wielu ztazonych metafor twormych dyskurs o losie i przeznaczeniu narodu, kidoygtosu
dojdzie z petn sita w Wirnej rzecd Urodziezycia.
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cara. Mimo to znak zapytania pojawig satkiem niespodziewanie ,jak tajny
agent policji ukazujcy sie zza vegta, kiedy s¢ go najmniej spodziewg]. (45)
Opor chiopow polskich zmusza wytrawnego pedagogazadenia pytania
0 najskuteczniejsz&odki wiodgce do tego celu. Odpowiedzi nie ma.

Zeromski t& nie znajduje rozvezania postawionego tu problemu, czy ru-
syfikacja lzdzie ,skuteczna i nieodzowna”. Musiat jednak dorscéej przy-
wigzywat spor wag skoro streszcza ona problematyowieici i pozwala
wyrazic wtasne odautorskie stanowisko w tej sprawie. Takiem naleéy ro-
zumie zamykajcy sceg opis natury:

Daleko, daleko za ostatnimi sinymi borami szardakkie mgty przystania-
jace widnokag. Byto samo potudnie. Z kominéw chat w ogromnycéiagh szty
wszdzie dymy b¢kitnymi stupami. Byt to jedyny ruch w tej niezmi@jnprze-
strzeni. Cafa ona #ata w niemym spokoju, jakby spata. Tylko dtugie pasdy-
mow zdawaly si pisa& na biatych, martwych kartach polan nikomu nie maa-
jemnicze znaki.

Symboliczny obraz Polski nawauje do mitologii Rosji stworzonej
w Dziadachi sam fakt nawjzania cznaci miedzy terytorium rosyjskiego
odludzia a krajobrazem polskiej wsi jest znmyz Zeromski sugeruje podobn
fazg tworzeniaswiata, ktory trwa w chaosie bezksztattnych mgieljstych s¢
na niezmierzonej przestrzeni, lecz czeka na geaivegy, ktory nie wiadomo
od kogo przyjdzie, od Boga czy szatana. Jednak oBizyfowych pradodaje
nowy element — jest samo potudnie, moment przaails& dnia i widoczne $
pasma dymu z chtopskich chat, ktére pisikomu nie znane, tajemnicze znaki
By¢ maoze wiec lud polski napisze naging karke narodowej historii, co ozna-
cza,ze prawa tego nie przyznat pisarz inteligencji. Pegedstawiciel, wiejski
nauczyciel pije kolejp butelle piwa, ktérym chciat przekupi inspektora,
a potem ju pijany spiewa piosenk sotdaclg szydaca z powstacoéw. Zaréwno
on jak i Jaczmieniew magstuzy¢ za przyktady upadku etosu inteligenckiego:
Polak nie miat go zapewne nigdy, Rosjanin straotdigoradkowujac s ma-
szynie caratu.

Nauczyciele gimnazjalni intelektualnie znaczniegwyzszap urzednikow
szkot elementarnych, jednak charakter wykonywamag¢y nie umaliwia wy-
korzystania owych zdolioi na korzy¢ uczniéw. Leimuktadat przez caleycie
jakies niestychanie szczeg6towe i dowcipne tablice symibene(109), lecz
wynik pracy pozostat jego sekretem, gayepchngty do ostatniego szeregu stat
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sie dziwakiem wyczekuicym emerytury. Ozierskivtadat kilkoma ¢zykami,
a w klasie 6smej pknie objaniat utwory Puszkina i Gogolél15), cG z tego,
skoro byt straszliwym safandytobiektem kpin catego miasta. Nauczyciel pol-
skiego Szteteprzez ditugi szereg lat tumaczyt przecudnym, nigigolym wier-
szem poezje ulubionego melancholika Shelleya i naiatiar wydd 6w prze-
ktad bezimiennie. Widocznie jednak obezwiladnitechr@enie ,Grammatika
polskawo jazyka”, bo przekfad nie ukaza¢ v druku..(117-118) Zdolnéci
intelektualne nauczycieli gimnazjalnych stangwmarnowany potencjat z po-
wodu dotykagcego ich olddu. Stary Leim na sta§é dziwaczeje, paraduje po
miescie w koszmarnie niemodnym kapeluszu, ktéry stresiego wiassh kon-
dycje: Obaj wyghdamy wpeérdod wspoétczesnych jak sztiz mastodonta...
(112) Wyktadowca literatury na lekcjach gada do siebid;z uczniowie go nie
stuchaj, przez co sprawia wianie wariata. Efekt peguje jego kompletna
dezorientacja w przestrzeni miasta postando tego stopnige zdarza mu gi
zmyli¢ drogz do domu. Sztetter patrzy na ucigd@ich z lekcji uczniowobojet-
nie, apatycznie, niedbalél17) Jego osobowé naznaczytdk o posad i wyni-
kajagca z niego bierni@ i poczucie bezsensu wlasnej pracy. Co ciekawe, wy-
mienieni pedagodzy reprezentupzne narodowsci — Leim jest spolszczonym
Niemcem, Ozierski rodowitym Rosjaninem, Sztettetakem. Ich portrety
kreslone z irong tylez wesoh, odpowiedni dla sztubackich wspomrig co
grozng i groteskowvd, dokumentujca szkolny terror doby popowstaniowej, ilu-
strujg zasad wplywu carskiego systemu na jednostki demagkjggo destruk-
cyjny wptyw, z& roznorodnd¢ pochodzenia pedagogow nadaje tezom pisarza
wymiar ponadnarodowy.

W gronie pedagogicznymggednak osoby naplzapce system repres;ji
wiasry gorliwoscia i stuzalczacia. Nauczyciel matematyki Nogacki jgstdnym
z najgtowniejszych kotehatych (118) i to nie za sprayvgorliwego starania
i checi podbudowanej ideologji

Po uptywie dziegitka lat, kiedy z forsownego wysitku najbardziej lateo-
wanych rusyfikatorow nie zostalo w gtowie bylegazmia klerkowskiego jednej
szczypty czegokolwiek, co by za rosyjskie uchédmbgto, to na pytanie, zadane
znienacka, ile jest pt razy osiem — tere uczé nie odpowie we wilasnej raly. —
czterdzidci, lecz sorok. Byto cow wyktadzie p. Nogackiego, co zmuszato chiop-
céw do mylenia po rosyjsku. Wymagat szybkiej, natychmiastowérunupcej
kombinaciji, pedkich odpowiedzi, sgeystych a ukutych przeadrazeséw, formut
moéwienia, ktorymi si lubowat i ktére wdraat, wttaczat, wciskat w umysty
i w pami¢ jemu tyko znanymérodkami moralnego postrachu. Miat swoj wiasny
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stalowy system, dopasowany do szkolnego, i przepdaat go z konsekwengj
niezmordowas. (118)

Nogacki nie grzeszy zbytiswiadomdcia konsekwencji wkasnych dzia-
tan: Gdyby go kto zapytat, na co mu to wszystko potezebn pewnstig wy-
trzeszczytby oczy i nie umiat odpowiedzie..] Ani mu s¢ snito rusyfikowa
kogokolwiek, oburzytby siprawdopodobnie, gdyby go kKtoazwat ztym Pola-
kiem. (118) Reprezentuje on typ sumiennegogdnzika wypetniagcego co do
joty naznaczone obowiki w sposOb czyacy zadd¢ wszystkim wymogom
regulaminu. By maze, w innych okoliczngciach, bylby on po prostu przyzwo-
itym, nieczutym i granym wyktadoweg, jednak w warunkach zaboru rosyj-
skiego jego niskdwiadoma¢ whasnej roli i swego rodzaju emocjonalne upo-
sledzenie, polegage na niezdolniwi do zachowa empatycznych, petzone
z inteligency matematyczs i scistoscia posungta do granic okrucigstwa,
przegdzap o jego zdatnéci do pracy na rzecz pstwowego terroru imperium.

Zupetnie innym cztowiekiem i nauczycielem jest Megki, ktory aby zro-
bi¢ karier, uciec ze szkétki elementarnej w Kiernozji, pgtyjrawostawie i po
dwoch latach z mozotem formuje zdania po polskunonte zostat urodzony
w Klerkowie, z ktérego nigdy do Rosji nie wyzatl, Jego mieszkanie widzia-
ne oczyma pani Borowiczowej przedstawiacdytelnikowi jako elegancka, ale
pozbawiona rysow indywidualnychsladéw zycia rodzinnego przechowalnia
slicznych bibelotéw postawionych na wytwornych medbla wsrod ktérych
wyrdznia st domowa ikona. Idealne to wimze dla eleganta o wykwintnych
manierach, ktéry szczyci¢inajdalej posugtym oddaniem dla pracodawcy.
Ten portret we wegtrzu skontrastow@nalezy z ujgciem pedagoga przy pracy:

Indagowat teraz sam inspektor, a pan Majewski paatavszystko, co jego
zwierzchnik wykonywat. Kiedy inspektor Sieldiew reaczyt swe niskie czoto
i mruzyt oczy — pan Majewski przybierat mine surgvkiedy st natrzsat szyder-
czo z glupich mnienfamatych ,przywklancéw” na punkcie etymologii i syntaksy
— pan Majewski chichotat do rozpuku; kiedy inspelgpoghdat na drzwi ze zlo-
$cig i podghdajacym rodzicom dawat znaki, abyesisureli i zachowywali cicho —
pan Majewski trzepalckami i wykrzywiat s¢ spazmatycznie. Krzesto jego stato
nieco w tyle za krzestem inspektora, a ta pozygawalatla nauczycielowi klasy
wstepnej obserwowa kazdej chwili spod oka wyraz twarzy potentata gimnhzja
nego. Zdarzyto sijednak,ze inspektor w sposob rdzennie rosyjski wydtubywat
sobie z zba paznokciem jaksewtokienko i wyszczerzyt przy tej czyném lewg
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potowe paszczki. Majewski dostrzegtszy spréchniateby wybuchnt zaraz gto-
$nym $miechem. (66)

Co na tle mieszkania wydawal@ giustof) i dostatnim blichtrem w relacji
spotecznej staje gizenupcy btazenad, osmieszagcym i matpim wybrykiem.
Cafa ta scena odstrasza pangrotesly. Biorac pod uwag zachowanie obu
rosyjskich czionkow komisji rekrutacyjnej, z ktotygeden jest pétobecny
i diubie sobie patyczkami w uszach, a drugi pazieskon zbach, to reakcja
Majewskiego przestaje ¢swydawa tak niedorzeczna, bo okazuje sizgicia
catkowicie dziwnej rzeczywisfoi, w ktérej urzdnicy cswiatowi zachowuyj sie
jak zwierzita po positku.

Jednake ten sam Majewski, pozbawiony cech duchowych kaniz,
okazuje s} sprytnym i sprawnym manipulatorem dzigai psychily. Pod
skrzydta swoje bierze i dopuszcza do pewnej postaimo bardziej ciekawych
Swiata uczniow, dla ktérych przedstawienie teatrgnerosyjsku stanowi nowe
I wartasciowe ddwiadczenie, bdace niestety bramdo szczegdlnej opieki car-
skich urzdnikéw. To wignie wychowawca klasy pierwszej zgch chtopcow
do czytania literatury rosyjskiej i jego dzietenstjgorzygotowanie ich do spo-
tkania z inspektorem Zabielskim, ktory wéad ich do systemu carskich idei
i praktyk w prowincjach zachodnich imperium.

W tym momencie porzgctemat ksztattu szkoty pod zaborami -s@guz
w tej materii powiedziano. Studium tematu najobsigrprzedstawione przez
Artura Hutnikiewicza we wgpie zamieszczonym w edycji Biblioteki Narodo-
wej zawiera skrupulagni wyczerpugca zagadnienie analizswiata przedsta-
wionego powiéci. Wiele cennych uwag poczynit tak monografistaSyzyfo-
wych pracWiadystaw Stodkowskf. Obu wymienionych badaczy interesowaty
jednak biograficzne wiki powiesci widziane w kontejcie realistycznych
i naturalistycznych technik prozatorskich. Problentym jednak,ze klucz za-
proponowany przez tych badaczy, oraz napisanejpgoywyciu wyczerpujce
rozprawy, na diugi czas zam#n dyskusg nad powiécia'®. Tymczasem pozo-

15 w. Stodkowski.,Syzyfowe prace” Stefanderomskiegpwyd. IV uzupetnione, Warsza-
wa 1972.

18 Dla jasnéci musz tu dodd, ze dyskusja na@yzyfowymi pracangirowadzita do uznania
ich literackiej autonomii. Henryk Markiewicz w ediydziet Zeromskiego stwierdzaPoréwna-
nie «Syzyfowych prac» z «Dziennikarfieromskiego obala dawniejsze przypuszczenia o wier-
nym autobiografizmie utworu. Wiaie swobodne przetworzenie materiatu wspomnieniowego
pozwolito pisarzowi zamld w ksyzce dwie, przenikare sk wzajemnie, prawdy realistyczne —
jedrng powszechnie sprawdzalim powtarzaly, o typowych przgciach wiodcych od ufnej na-
iwnasci dziecgcej ku pierwszym spotkaniom z wielkim segioia, ku decyzjom, poprzez ktdre
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staje wcaz wiele pyta, na ktore historycy literatury nie dali odpowiedyinie
bedzie tu szczegdlnie interesoéveelacja obrazu szkoty rosyjskiej w Polsce do
realiow epoki udokumentowanych przez historykéwledji oraz miejsce po-
wiesci Zeromskiego w dyskusji publicznej na temat ksztadtoia ducha narodu.

Zainteresowanie moje wynika z poczucia niejashwywotanego stwier-
dzeniem dokumentarnego charakteru narracji pmiowvej’ i jej jednoczesne-
go zwigzku z biografy autora. Pytania, ktére ch@ostawé wynikajg w tym
samym stopniu z préeiadczenia o fikcjonalnym charakterze prozy autghae
ficznej, co z przekonania o stabym umotywowaniu jo@ekumentarngci.
Uwazam, ze dwa liczba przytocze realibw i zgodnét fizjologii” $wiata
przedstawionego powdel z obrazem epoki utrwalonym w dokumentach nie
jest wystarczajcym powodem, by zrezygnowa pytania o ich retoryczne wy-
korzystanie, gdy nie istniej one w powiéci w sposéb prosty, nie wymagay
komentarza.

W kwestii dokumentarnego charakteru pawienalezy poczynt kilka
uwag zrodtowych zwanych niekiedy przyczynkami. Wyhidu kilka kontek-
stow, ktore pozwalgj lepiej zrozumié $wiat przedstawiony powiei oraz
uchwycic zasad tworcz nim rzdzacy. Pierwsze dopowiedzenie dotyczy szko-
ly elementarnej w Owczarach i jej nauczyciela Waebkiego. Oté poswie-
cone im dwa pocgkowe rozdziaty powigci ukazup klas petry dzieci w ré-
nym wieku mieszecxea sie w budynku zamieszkanym przez nauczyciela z ro-
dzing. Edukacja w szkole pogtkowej trwata wowczas trzy lata i odbywalg si
rzeczywkcie w jednej wspolnej dla wszystkich dzieci saljodnie z tak zwa-
nymi ukazami jugenheimskiffiich utrzymaniem oraz wyborem nauczyciela
miata zajmowa sie gmina zataycielska. Owo liberalne prawo zostavdicg
spoteczéstwu polskiemu sporo miejsca na inicjatymie bytlo zgodne z prak-
tyka administracji carskiej, ktora tak interpretowalaeoustawy, aby utrudéi
zakladanie polskich szkét. Naggziej polegalo to na blokowaniu wyboru na-

mtody cztowiek oksta swe miejsce w spoteestwie. | prawe drugg — o sytuacjach historycz-
nych i ideowych, w jakich dorastalo pokolenie urodzqmo kgsce ostatniego powstania.
(H. Markiewicz,Wstp, [do:] St.Zeromski,Dzieta, T. 1, Warszawaw 1956, s. 12.

7 stodkowski piszeFikcja literacka stata siw tej powigci konkretnym odzwierciedleniem
zdarze i przety¢ éwczesnego pokolenia miodzieW konfrontacji z cat nasz wiedzg o tych
latach, zawai w wielu dokumentach, zadzeniach carskich, pagtnikach i studiach,g«Syzy-
fowe prace» ,literackim dokumentem” swej epdRhc: poming¢ symptomatyczp wartasé dzie-
la, gdy trwam w przéwiadczeniu,ze nie cl¢ utrwalenia swoich czaséw p&yiecataZerom-
skiemu.

18 Tak nazywano reskrypt carski i zygane z nim ustawy z 1864 roku. Poréwrizgjennik
Praw, Tom 62, Warszawa 1864, s. 328-414. ustawa z 3pr&e(864.
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uczyciela lub podwiszaniu kosztéw jego upasania przy jednoczesnej finan-
sowej pomocy dla pedagogdw rosyjskich. Jednak gzkolcztkowe przez
dhugi czas byly na uboczu dziatausyfikacyjnych, ktérych zasadniczym celem
byto oddziatywanie na elity polskie ksztatcone wngazjach. Dlatego #g¢zyk
rosyjski stat sj obowihzkowym przedmiotem szkoty pogtkowej dopiero
w roku szkolnym 1872/1873.Zgodnie z programem szkolnym zatwierdzonym
25 marca 1874 w szkole patkowej nauczano: religii,egyka rosyjskiego
(czytania, pisania, gramatyki), arytmetyki (liczeniczterech dziatapodsta-
wowych) orazspiewu. Z& dopiero w 1885 roku szkoty pogtkowe zostaty
prawnie zrownane z podobnymi placéwkami w RosjityARrawne jedynie
sankcjonowaty j# istniegcy stan rzeczy. Od 1867 roku w szkotach ptazr-
wych obowgzywaly podeczniki w jezyku urzdowym, a seminaria nauczyciel-
skie zreorganizowane w 1872 dostarczaly powoli zticzniejszej kadry goto-
wej pracowa zgodnie zzyczeniem dyrekcji warszawskiego ogu naukowego
Jednym z absolwentow takiego seminarium moégt bw Wiechowski.
Szkoty srednie tego typu rekrutowaty najghiej mtodzie pochodzenia rosyj-
skiego lub chiopskiego, ktéra ukczyta 15 lat i mogta wykaZasie zaswiad-
czeniem poprawnego zachowania wydanym przez goviaz stosownym pef
czeniem lekarza i proboszcza. Seminaria teeiyesic na prowincji, z dala od
osrodkow kultury izycia politycznego, uczniowie mieszkali w bursachdia
byta niemal w caici rosyjska. Poziom otrzymywanej tam edukacji byhez-
nie nizszy niz w gimnazjach, a nawet progimnazjach. Jednak zamieowta-
dzy z dziatania szkét ludowych byto spore. W rapmrz roku 1889 generat
gubernator stwierdzaPocztkowa szkota ludowa zawsze byla najlepszym so-
jusznikiem na drodze do pokojowegogeaknia Krélestwa z RasjWychowuje
ona dzieci niezmiennie w duchu zgodnym zzeatami rzydku®. Zas Z. No-
wicki pisze o absolwentach seminariow z politowamiez byli nieswiadomi
roli powolnego nargzia w gkach zaborcy® Wielu z nich gorzej méwito po
polsku ni po rosyjsku, zresztprogram seminarium nie obejmowat naujayj-
ka polskiego ani dydaktyki tego przedmiotu. Warupidcy nauczycieli szkét
pocatkowych byly cezkie — ludnd¢ miejscowa widziata w nich ugdnikow
carskich i nie zgadzatag¢sna ptacenie im wiszych poborow. Jedynmazli-

19 Okreslata to ustawa z 2 grudnia 1871.

20 Ccyt za: Edmund Stasayki, Polityka gwiatowa caratu w krélestwie polskim. (Od po-
wstania styczniowego do | wojswiatowej) Warszawa 1968, s. 33.

21 7. Nowicki, Kartki z dziejéw ruchu nauczycielskiego w Pol&veyszawa 1937, s. 12.
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wos¢ awansu stanowito przeniesienie na lepiej ptataaastisko w nagroglza
skuteczné¢ dziata rusyfikacyjnych.

Obraz ten natey uzupeiné o jeszcze jeden szczego6t: dane liczbowe z roku
1904 dotyczce guberni kieleckiej stwierdzabardzo nisk dostpnas¢ edukacii
juz na najnkszym stopniu. W samych Kielcach jedna szkota prdgfssrednio
na 6285 mieszkacow, a zatem tylko 8,9% dzieci w wieku szkolnymdgbj-
te nauczaniem. Na prowincji wskak ten byt nieco wyszy, w catym Krole-
stwie wynosit onsrednio 2458 osob na jeglrszkot jednoklasow z jednym
nauczycielem, co oznaczag na przeeging szkot przypadato okoto 50-60
dzieci?

Drugie uzupetnienie tego typu dotyézpedzie postaci Andrzeja Radka.
Otéz ukazana w powigi droga syna chiopskiego do gimnazjum musi
dziana wswietle polityki zaborczej ograniczgjej dos¢p warstw niszych do
szkolnictwasredniego. Jej zasadniczym elementem byt brakrdéei miedzy
réznymi typami szkét. Po 1874 roku uczniowie szkét pkowych nie miel
prawa ucgszczania do szkét miejskich o 6-letnim okresie zan@, z& po
owej 6-letniej szkole miejskiej nie bylo mawvosci kontynuowania edukaciji
w gimnazjum. Do tego doddarzeba staty wzrost kosztéw edukacji oraz utrzy-
mywanie liczby gimnazjéw na stalym poziomie pomimmrostu zaludnienia
oraz zmniejszanie siprocentu gimnazjow klasycznych geych wstp na stu-
dia. Minister D. Tofstoj wyjsniat to w nastpujacy sposébRzdowi, zarowno
Z punktu widzenia moralnego, jak i politycznegdezzdo na tym, aby nie odry-
waé od ludu jego najlepszych sit, stawjaj chlopdéw poprzez wyksztalcenie
gimnazjalne w niestosownej dla ich urodzenia sytuéecz rozwija te sity
poprzez szkoty parafialne i rzeligcze i zachowa je ludowi dla jego po-
trzelf®. Podgta za tego ministra uchwata o powotaniu klasepsych do gim-
nazjow w praktyce oznaczala zzdmie sita odsiewagego mtodzie nizszego
pochodzenia. Jego nagta, rzecznik likwidacji wszelkiego liberalizmu e
kacji, lwan Delanow wydat w 1887 roku stawetny Jytar o dzieciach ku-
charki”, czyli ustaw zabraniajca przyjmowania do szkoét gimnazjalnych dzieci
chtopskich i proletariackich.

Kolejne uwagi tego typu mogtyby dotyazprogramu nauczania w gimna-
zjum klerykowskim, sytuacjiegyka polskiego w szkole, reformy szkolnej po
objeciu dyrektury przez Apuchtina, czy aparaledczego wewsgtrz szkoty.

2 Dane te czerpiz pracy Barbary Szabsialka o szketpolsk; w okresie rewolucji 1905-
1907 w guberni kieleckieKielce 2001, s. 27-29.
2 Cyt. za E. Stas#gki, dz. cyt., s. 30.
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Wydaje s¢ to jednak zbdne w tym momencie, gdynie dostarczytoby nowych
przestanek ponad te, ktorezjw tym momencie pozwakgjstwierdze, ze Ze-
romski rzeczywdcie wiernie odtwarzat realia szkolne i to zaréwnavarstwie
detalu wynikagcego ze znajonsgi praktyki szkolnej od wewgtrz, z pozyciji
ucznia, jak i z zewdtrz z punktu widzenia cadoi systemu. Czytelnik obcuje
wi¢c z wiernym odtworzeniem pewnych realiéw. Wiernyate wybidrczym.
Janina Wolczuk, badaczkawaiaty wieku XIX, wskazuje na zdominowanie
bada nad szka} w Krolestwie Polskim przez temat rusyfikacji, cvaruje
przeoczeniem rzeczywistej wastd wiedzy przekazywanej w oOwczesnych
gimnazjach oraz zepchwmiem na margines gbokich spotka kultury rosyj-
skiej i polskiej. Badaczka stawia wprostgeze Syzyfowe praceWspomnienia
niebieskiego mundurkaadaly kurs zainteresowaniom historykéw w okresie
miedzywojennyn?* Perswazyjna moc powiei Zeromskiego obliczona na
konkretny moment spotecznego dialogu przéeghuwicc swe trwanie w sposob
dos¢ zaskakujcy. Z tego nowego punktu widzenia trzeba ponowrniemsleé
sens fragmentéw takich, jak cytowane gepiopisy odwiedzin w teatrze lub
nauki gzykéw, a szczegoélnie wadd komentarza im towarzygeego. Istotne
wiec staje s pytanie jak literacka polszczyzna pod piérem tpguzaika spel-
nita zadanie powierzane na ogo6t dzietom historyoziyb traktatom o wycho-
waniu.

Po pierwsze trzeba zauiyé, ze Zeromski czsto ksztattujegzyk powiesci
na wzér wypowiedzi informacyjnych lub dyskursywnydbtyczcych zagad-
nien pedagogicznych, historycznych, czy socjologicznydlyczuwalny staje
sic wowczas dystans mgdzy pozycy narratora — komentatora naukowego,
a psychilg obiektu jego obserwacji. Dystans ten utwierdzaiéstie osobowego
punktu narracyjnego o okilenym swiatopoghdzie sytuujcego s¢ wobec bo-
hatera literackiego widzianego w ramie typdeiguz nie powidciowej, lecz
takiej, ktég chetniej nazwatbym statystycameprezentatywnieia:

Niewielka scena klerkowskiego teatru byla dla migmehtopca jak gdyby
otworem, przez ktory widabyto daleki, obcy kraj, lud, zwyczaje, codzieriyeie
i zabawne w nim wydarzenia. Intryga farsy, odgrygjantalentem, wcale go nie
zajmowata i nie weselita, lecz owszem ppgita w jaks smutek szczegdlny.
Umiat dobrze mowd po rosyjsku: pisat w tymegyku wypracowania, recytowat
lekcje, nawet o nich ukutymi frazesami §fal, ale nie formutujc sobie tego trak-

24 por. Janina WolczulRosja i Rosjanie w szkotach Krélestwa Polskiego 1B#R2. Szki-
ce do obrazuwroctaw 2005, s. 12.
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towat ten ,przedmiot” jakogzyk szkoty, jako ¢zyk martwy, jako rodzaj nowiyt-
nej taciny. Teraz ze sceny ta sama mowa narzucataknv postaci organu big-
cegozycia, swobodnego ruchu, ktéry wre i kipi. (153-154)

Przewana wiksza¢ ucznidw ksztalcita sitylko w matematyce, i ta nauka
byta czynnikiem istotnie rozwijagym umysty. Od klasy széstej interesowang si
réwniez fizyka, aczkolwiek wyktad jej prowadzony byt niegohie. Reszt umie-
jetnaosci, a wiec jezyki staraytne, rosyjski, histod itd., uwaano powszechnie za
zlo konieczne i cierpliwie tolerowano to zjawiskdpre mana byto wyrazi za
pomog sentencji: non vitae sed scholae discimus. Rozemerkursa gramatyki
tacinskiej, greckiej i niezmierne, niestrudzone ttumaniadliady, Odysei, Eneidy,
tragedyj Sofoklesa, utworéw Horacego, méw staredywakata Cycerona, Wspo-
mnien Ksenofonta, dialogéw Lukianosa, przemoéfivieemostenesa itd. — zajmo-
waty ogrom czasu. Tlumaczono po zucheleczku i takjioem,ze myél, tres¢, ca-
los¢ i forma pism klasycznych wcale nie przedostawayd® mozgow mitodzie
czych, badajcych je w oryginale. Ani jeden z uczniéw nie bytstanie wytusz-
czy¢ tresci lliady ani obj&ni¢, jakie mianowicie przygody wykuwa na pahipo
grecku catymi rozdziatami. (199-200)

Narrator z tej pozycji komentuje system edukacyjdy fragmentow nar-
racji uksztattowanej wkmie w ten sposéb najetiej odwotup si¢ analizy me-
chanizméw rusyfikacji wskazgge na dokumentarny charakter prdzgrom-
skiego. Narracja ta jednak dotyczy nie tylko pragldwego ,ucznia”, ,mtode-
go przywklanca”, czy po prostu ,chtopca”, lecz wplata sv relacg o sferze
psychicznej postaci, okila spoteczp, ale i fabularg role postaci. Najlepszym
przyktadem bytby tu rozdziat VIIl, w ktérym przedstiani § nauczyciele
gimnazjalni. Ich portretyacza optyke komentarza socjologiczno-historycznego
ze znanymi z prozy dojrzalego realizmu sposobamiowpdzania kolejnych
bohaterow literackich. Jest to ¢gijedna z metod ich uwierzytelnienia wobec
czytelnika znajcego realia powiei wspétczesnej, jak gtosi podtyt@yzyfo-
wych pra¢ ale poprzez wégie w zwizek z tematem ksztaltu ducha narodu
w spoteczastwie zniewolonym, dokumentarna narraZ@romskiego staje @i
jednym z kilku trybéw komentowania zagadnienia giégo: upadku sit naro-
dowych.

Inng metod jest konstruowanie scen 0 znaczeniu znamiennymtetja
tematu. Swietng ilustracp stanowi przedstawienie pierwszej lekcji w szkole
w Owczarach. Miodzie polska podczas sprawdzania obe&chgrzekeca ro-
syjskie brzmienie stowgest’ i wymawia je jak polski czasownik ,§&¢". Ten
komediowy urywek jest jednak zaledwie preludiumrgceymbolicznej, w kto-
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rej uczniowiespiewap niemal réwnoczénie Kol stawieni Swiety Baze. Takich
niezwykle znacgcych momentéw w powsiei jest wicej, warto wymieni re-
cytacg Reduty Ordonana lekcji polskiego, zemsna Majewskim, wizyi pani
Borowiczowej w domu nauczyciela. Sceny te stag@wego rodzaju kulmina-
cje napécia fabularnego, ale stanagmprzede wszystkim zworniki metaforycz-
nego dyskursu w powdei. S przy tym tak uksztattowanee ich ndnos¢ emo-
cjonalna przekracza ramtoposu literackiego czypi z nich rodzaj dobra
wspdlnego pokoleniZeromskich, wprowadzag je wéwiat patriotycznej mito-
logii.

Nie zaniedbuje jednak pisarz najbardziej podstavebmtgchnik prezenta-
cji sytuacji narodu. Pozwala on swoim postaciomnezgamodzielne obserwa-
cje nie naruszag granicy ich zdolngi obserwacji i horyzontow intelektualno-
etycznych. Zjawisko to dobrze opisano w odniesiahiupsychiki dziegicej
Marcina Borowicza, obowruje ono jednak jako zasada w catym utworze. Inte-
resupce @ fragmenty péwiecone matce, ktéra w zetkgiu z miastem, ze
szkoh zachowuje godni@ mimo oczywistego dla czytelnika ograniczeniagpoj
i znikomej swiadomdci politycznej. W domu Majewskiego jej oczyma reje-
strowane s detale wystroju wegtrza, a jej notowane na g@o wraenia uzu-
petniap dane percepcyjne o element oceny. W czasie egaansgpnego nar-
rator usytuowany gdziepasrdéd tlumu utrwala reakcje pani Borowiczowej do-
konujac jednoczenie analizy jej watrza wzbogaconej o jej jakby zastyszane
mysli.

Powstaje wjc narracja wielowarstwowa, w ktérej ruchomy punkira-
cyjny przyblza st do postaci czasem do tego stopri@,widzi je] oczyma
i styszy jej myli. Kiedy indziej jednak jest od niej catkiem dalekprzyglada
sie jej niczym biologzyjatku w preparacie mikroskopowym, przedstawicielowi
gatunku spetniacemu sw funkcig w ekosystemie. Istotne jest jednak te,

w tak uksztattowanej figurze semantycznej opowiadatyskurs socjologiczno-
dokumentarny jest tylko jednym z miovych sposobow oglu i tak jak pozo-
state podporgdkowuje s¢ autorskiemu zamystowi wplygdia na narodow
wyobraznie.

Plan ten wpisuje siw trwajaca od diwszego ju czasu dyskusjna temat
wychowania kolejnych pokotew kraju pod zaborem. Generacja urodzona po
63 roku byta pierwsg ktéra od pocgku poddawana byta zabiegom wynara-
dawiagcym przeprowadzanym z xdym natzeniem w kadej czsci podzielo-
nego kraju. Odmienro ich sytuacji, od tego, co pragdi ich rodzice, wynikata
z zasadniczego zwrotu w polityce wexnmanej krajow zaborczych, ktora
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w drugiej potowie XIX wieku realizowata strategigziel juz nie tylko spra-
wowania wladzy nad polskim terytorium, ale przedszystkim zniszczenia
tozsamdci narodowej.

W czasie, gdy zamyst povwéi rodzit st w gtowie Zeromskiego Iwowski
historyk Stanistaw Krzemski, czionek Rgzdu Narodowego w czasie ostatniej
insurekcji, a nagpnie aktywny dziatacz patriotyczny w zaborze aaskim,

W nasgpujacy sposOb podsumowywaiwieré wieku pracy szkoly zaborczej
w Krélestwie Polskim:

Szkota jako instytucjadwiaty, zmarniata, samo jednak geszczanie do niej
dzieci polskich jest wielkim politycznym nieszgziem. Nie ma dzigicbszej rany
w sercu polskim, nad tszkokt wielkorosyjsk, rozburzajca indywidualng¢ ludu,
chociaby tylko statystycznie narodawKwiatem wiedzy w niej nabywanej jest
znajoma@¢ rang, nazwisk i imion rych dostojnikéw, od domu carskiegs @o
naczelnika dyrekcji, i rownolegle zanidgca umiegtnosé¢ spiewania hymnu: Bie,
carja chroni i rodzinnych pdai spod Moskwy i Katugi. Jeli jest dzé jeszcze
mitodziez polska, jeeli jest polski patriotyzm, na tszkok apuchtinowsk, na ten
smietnik zgnilizny, zwréai sic powinien®

Objecie dyrekcji Warszawskiego Ojgu Naukowego przez Apuchtina
i zmiany w funkcjonowaniu szkoty polskiej pod jegorliwym kierownictwem
byly szeroko komentowane w czasopismach zza kordorazym mee prze-
kona nawet pobieny przeghd korespondencji nadsytanych z Krélestwa
w latach osiemdziegtiych i dziewkc¢dziesiptych. O skali spotecznego niezado-
wolenia, a take powoli dojrzewajcym buncieswiadcz takze anonimowe dru-
ki rozpowszechniane w dobie poprzedeaj rewolucg 1905 roku:

[rzad] utrudnia wstp dosrednich i wyszych zakladéw naukowych — désy
marnych co prawda, bo nie przyczyg@jch sé do urobienia uczniéw na dobrych
obywateli i wiernych synéw ojczyzny — za to szerokwiera dla wszystkich
drzwi sklepéw monopolowych. [...]

Précz waédki, cet i podatkéw wgtirzad w monopol wszelk oswiate, ktérej
nie wolno nikomu udzielg nie wolno nawet do szkét sposélpiod kag wiezienia
i grzywny, procz tych, ktérym daje mhienne pozwolenie i trzyma paitista,
iscie macosz kontrok; naznacza dzieciom na nauczycieli i nauczycieikpekto-
réw, dyrektoréw i kuratorow szkolnych nie Polakomitujacych swoje przyszie

% Stanistaw Krzentiski, Dwadzigcia pie¢ lat Rosji w Polsce (1863-1888). Zarys histo-
ryczny Lwow 1892, s. 151.
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pokolenie i znajcych potrzeby kraju, lecz przysyta na te posadygjsfde wybra-
nych katéw-inkwizytoréw, przed ktérymi ziy dziecina polska, bo odczuwa
w nich wrogéw nieprzejednanych, zapatalych w nienawdci dzikiej, magcych
jedynie za zadanie stlutmpolskiego ducha oraz w zarodku znisacayszystko,
co jest w nas najszlachetniejszego i najidealrégjez wszystko, co tchnie szcze-
roscia, mog i wolnym porywem,; polskim dzieciom ewangelickieggznania nie
pozwala uczy sie religii w szkotach w mowie ojczystej, lecz tylko posyjsku lub
po niemiecku. Oto przyktad najnowszy, jeden zetygi jakimi barbarzgcami dla
mtodego pokolenia naszegq sosyjscy kierownicy ,kazionnego” wychowania.
(Czasownik ,kainit”, znaczy po polsku trécigardtem kar&)?®.

Nawet niektdrzy rosyjscy politycy uwali system éwiatowy w Polsce za
zbyt represyjny. Tworca pierwszych ustaw rusyfiaggh ksihze Milutin nie
byt zwolennikiem rusyfikacji uniwersytetu; generblurko, znany przecie
z bezpardonowej walki z narodo¥eig polskg, pisat w raporcie do Petersburga:

[...] w rzadowej szkole w Krolestwie [...] stosunek do dziedtjerccz wro-
gi; zarzuca im si polskie pochodzenie, zniewa st ich uczucia narodowe [...]
jezyk polski przesuwa sina ostatnie miejsce [...] Prowadzi to do wynikovweear
odwrotnych nt te, ktérych oczekiwat el od dziatalnéci szkoty?’

Najpetniejsze jednalgavyjasnienia oficerazandarmerii Margrafskiego:

Przyczyny smutnych rezultatéw, jakie wyglaniejscowe gimnazja, tkwi
przede wszystkim w tem zbyt szerokim i bezwarunkaowemaliwym do osg-
gniecia celu, jaki sobie postawitgd naukowy: chce on nie tylko pogodzowie-
rzorng wychowaniu jego mtodziepolsly z Rosj, lecz przeksztatéija na Rosjan,
nie dé¢ na tem, postanowit z niej zrabnie tylko Rosjan, ale jeszcze ludzi nie-
nawidzcych wszystkiego tego, co swoje, co rodzime i pelskgnie¢ naréd ma-
jacy wielowiekowg, nie pozbawioa stawy historg¢, swoj zupetnie wydoskonalony
jezyk, swoj wysoko rozwingta literatug i sztulke — to przecie zamiar szalony.
Przez jakié niezrozumiale aberracje umystowe wladza szkolrmealazza najsku-
teczniejszysrodek do przetworzenia Polakéw na Rosjan, nie wzbeni@ w nich
mitosci do Rosji, lecz wykorzenienie przyyziania do wszystkiego, co ojczyste;
w tym celu wszystko, co polskie ulegto w gimnazja@jsurowszemu prikado-
waniu i uggowisku. ¢zyk i narodowé¢ wychowaicow wystawiane gsna chgte

2 [anonimowy autor]Rzut oka na pogby zaborcze gmlu rosyjskiego w Polscérakéow
1904, s. 19-20.
27 Cyt. za, Edmund. Stagrski, dz. cyt., s. 56.
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szyderstwa, wmawia giw ucznidw,ze Polak — to istota niska, godna pogardy.
Uczniowie Rosjanie gsprotegowani i uprzywilejowani, bez wzglu na stopig
rozwoju ich zalet umystowych i moralnych, stawiagistale za wz6r, za przykiad
dla klasy catej, jednoczeie wszczepia siw nich nie tylko pogargdla wszyst-
kiego co polskie, lecz i pogardila polskich kolegd®.

Mimo wzrastajcej swiadomdaci carskich urzdnikdéw, ze kurs obrany
przez Apuchtina nie wytworzy sprzyjaego Rosjanom spotecmwa w Pol-
sce, postawa wtadz carskich byta nieulegtsli jgastpowaty jakié momenty
liberalizacji stosunkéw szkolnych to nie trwaly odkigo, a zdobycze w ich
czasie ogignicte zaprzepaszczano w kilka ngstych lat. Warto mze tu
wspomnié€, ze w czasie powstawanfayzyfowych practo jest w roku 1894,
odwotano Apuchtina ze stanowiska i ¢hgpotkata go za jego dziataktosowi-
ta nagroda i pochwata samodz&wrcy, wiadomym byto powszechnie jest to
podyktowana przez wzgly dyplomatyczne dymisja. Trzebaztpatrzé na
powigs¢ Zeromskiego jako na glos odzywey sk tuz przed strajkiem, czy
raczej bojkotem szkolnym w 1905 roku.

Zagadnienie to zastuguje nacie monograficzne i tym samym przerasta
ramy moich zainteresowiaPodejmng wigc tylko jego skromny wycinek zwia-
ny z postaa Romana Dmowskiego i jego korespondencji daigeg systemu
edukacji w gimnazjach rosyjskich. Z ustalStanistawa Pigonia wynikae
Dmowski przestaZeromskiemu sw broszug dotyczca szkolnictwa w Kréle-
stwie Polskim wraz z péba o wygtadzenie stylistyczne i uzupetnienie @z
poswiecorg szkotom pocgtkowym. Piga interpretuje ¢ prasbe jako nawgza-
nie do wczéniejszych kontaktéw obu dziataczy, w ktorych musibi¢ mowa
0 juz klarujgcym sk pomysle na utwor literacki dotyexy spraw ksztatcenia
mtodziezry. Zatazenie to pozwala badaczowi odrzti¢wierdzenia jakoby kon-
takt z Dmowskim zainspirowateromskiego do napisan®yzyfowych prajak
twierdzita Maria Ziotorzyck®, czy jak sugerowat Emil Zaba, ze zaréwno
broszura jak i powi€ maj wspolny grodek tréciowy, a wic rolg Zerom-
skiego byto prz&wietlenie wspomnieniami kieleckintresci zaczerpritej

28 Cyt. za: A. PréchnikRusyfikacja szkoty polskiej po powstaniu styczniojuyrhWalka
0 szkof polsky. W 25-lecie strajku szkolnegoed. S. Drzewiecki, Z. Nowicki, T. Walski,
Warszawa 1930, s. 24.

29 M. Ziotorzycka,Listy z Raperswilu i o Raperswil/iadomdci Literackie 1934, nr 45.
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z publikacji przysztego ideologa Narodowej DemokricPigar okresla bro-
szuk jako pomoc, a nie podnigpracy powiéciopisarza:

Jw wiemy, ze ani pierwszy jej zawkek [powigci] z roku 1892, ani wzmo-
zony impet twérczy w 1895 roku nie powstaty z beizpdniej podniety Dmow-
skiego. Utwér rodzit si samorzutnie, tyleze z tego samego zasiewu ideowo-
politycznego, uskutecznionego w atmosferze tajnagyp zwhzkowej wsréd mto-
dziezy uniwersyteckief*

Musz jednak dodé& ze byta to pomoc, z ktéréjeromski korzystat nader
obficie, trudno bowiem uwierzy ze dwoch samodzielnie pragaych ludzi
pidra, ch@éby nie wiadomo jak jednondinych politycznie, napisato tak zliee
fragmenty:

Dmowski: Kto ciekawy niech zobaczy narkw tej ksjzki rozdziat, pédwie-
cony etnografii pastwa. Autor pisze szeroko o czeremisach, tieptlargamcza-

dakch, — czy sdzisz, czytelnikuze pomimgt polakéw? — Gdzigtam! — | im po-
Swiecit kilkuwierszowg wzmianle, z ktérej uczé-polak dowiaduje si ze Polacy
jest to naréd, moéwcy o chlopach biatoruskich ,chamska dusza”, — ,phigza”

i uzywajacy wyrazu ,psiakrew”. (18)

Zeromski: Czstokra na zebraniach niedzielnych uczniowie klaszsaych,
tworzacych jak gdyby sztab tego obozu, wygtaszali refertadsci politycznej,
a nawet religijno-politycznej. Samorodni badaczamalgicy uczeni”, jak mawiat
inspektor, zarowno Rosjanie, Polac¥yidzi, masakrowalig na zasadzie kgiek,
dostarczanych przez kierownika, jako dom niewatiagdo rozbestwionej szlach-
ty, mordupcej lud ruski przy akompaniamencie okrzykéw ,pseit i ,psiadu-
sza”. (193-194)

Dmowski: O wiele sprytniejsiasci, ktdrzy pokosztowali szkoty niemieckiej.
Do tej kategorii naley dyrektor gimnazjum Il w Warszawie, Sokotow. Peghat
na posag z okregu naukowego dorpackiego isolt od razu mtodzig swa cywili-
zacp, oraz manifestacym st humanitaryzmem. Na razie uczniowie nie spostrze-
gli, ze map do czynienia z najnikczemniejszym z dziataczéwn Bgrektor starat
sie osobécie nic ztego uczniom nie rahiale pod jego ukrytym kierunkiem gim-
nazjum stato si wkrétce najwgkszym piektem w Kongreséwce. Napksz pre-
sje w kierunku zgcania s¢ nad mtodzieg wywierat na nauczycieli Polakéw, kt6-

%0 E. Zagba U zrodet ,Syzyfowych prac’ Mysl Narodowa 1935, nr 1. cyt za St. Pigo
U przyciesi ,Syzyfowych prac”. Steféferomski — Roman Dmowskiy:] tegaz, Mite zycia dro-
biazgi Poktosie Warszawa 1964, s. 341.

31 pigm, tanve.
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rych miat kilku, w razie zawynikajgcego sid konfliktu pomédzy uczniem a na-
uczycielem-polakiem, rzecz niebywata w gimnazjurssggskiem, stawat po stro-
nie ucznia. Tym sposobemzyt do zaskarbienia sobie zaufania uczniéw i pozba-
wienia go nauczycieli-polakéw, nim ich zdota powyez (do czego zabrat si
energicznie). Naturalnie dziatacz ten jest spryapgstrzegtze uczniowie poznali
si¢ wkrotce na nim i zdp maslke.

Nie mazna go te posdzi¢ o brak wielkorossyjskiej bezczekw. Na aktach
uroczystych wypowiada mowy z gpami tego rodzaju:

— Zawdzgczamy wszystko Bogu przede wszystkiem, agpasé cesarzowi
ojcu (,gosudariu-batiuszkie™), Zpiewajmyz wi¢c razem (tu tzy potokiem zaczy-
najg ptyna¢ po jego twarzy): — Bie caria chrani...

W sali gsiedniej zaczynajgrat organki i zgromadzeni przy nich uczniowie,
uczeszczajcy na lekcjespiewu, wznosz pienia. Uczniowie jednak, wypetnigly
sak, milczg. Swop drog dyrektor, stajc na wzniesieniu, sam jedépiewa i ...
ptacze, rzewnie ptacze. (47-48)

Moznaby przypuszczaze pozostata garstka nauczycieli-Polakow wpltyw ten
upadlajicy cha w czsci paralzuje. Jake smutnym jest los ludzi, ktérzy obrali
sobie to pole dziatania! Zeli si¢ nie spodlili, jeceli dobrowolnie nie biar udziatu
w tej wielkiej haniebnej zbrodni, jalest dziatalné¢ szkoty rossyjskiej, — to stpj
bezsilnie, obezwtadnienie, padhjs z rozpacg na to, co si dzieje dokota. (50)

Zeromski: Nowy zargd wprowadzit nowe obkgly szkolne. Podczas uroczy-
stasci inauguracyjnej w gtéwnej sali dyrektor wygtosilestychanie patriotyczn
mowe, wzruszyt st do tez, ale dla stuchaczéw pozostat niezrozumialgdyz ci
istotnie wzruszé&sie tym, co zapewne on czaywo i szczerze, nie byli w nioo-
sci. [...]

Nauczyciele Polacy w epoce przedkriestoobraiadmjsidasami, jito ule-
gajac wrodzonemu temperamentowizjliierujac sk poczuciem ukrytym w dzie-
wigédziesatej dziewhtej komoreczce oportunistycznego serca, czynilimewro-
ki, moze nawet przedgbrali pewnesrodki celem ztagodzenia fatalnej wojny obo-
zbw. Trzeba przyzréa ze te malékie uczynki i kkliwe potwyrazy wywieraty
wrazenie. Prawie kale z tych stow bylo jak biblijne ziarno upagizg¢ na bujg ro-
le. Z nastaniem nowej ery wszystkie mosty zostahjaspai znajoméci zerwane.
Miny nauczycieli oportunistow mowity wytaie: liczcie, o mtodzigcy, na siebie
tylko, rébcie, co wam gizywnie podoba, albowiem my strzec musimy naszych
posad niby oka w glowie. [...]

Dyrektor Kriestoobriadnikow wraz z inspektorem Zdbkim byla to para
politykdw nietuzinkowych. Ani pierwszy, ani drugienwszczynat grubigskich
awantur z rodzicami i nie prdadowat ucznidéw. Jeeli tych ostatnich tapano za
pomoa graznego aparatu, to nie w tym jednak celizelay wymierzy tyranskie
kary. Wire zawsze darowano, a gdy trzeba byto ukarazyniono to w sposob tak
wyrozumialy, taly okazywano pobldiwos¢, azeby mtodzian nie czut na sobie ty-
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ranskiego bicza, lecz mitagg reke ojca. W razach kiedy zdarzak spér medzy
uczniem i nauczycielem Polakiem, dyrektor i inspeldtawali zawsze i bezwa-
runkowo po stronie ucznia, zmniejszali wira gdy niepodobna bylo inaczej, wy-
praszali u nauczyciela Polaka odpuszczenie ka#g-(50)

Przyktadow podobnych paraleli obu tekstéwama by dostarcazyznacznie
wiecej, wystarcz jednak te dwa, by widoczna stata sasada okétajgca rela-
cje broszury Dmowskiego do powe Zeromskiego. Otd w utworze literac-
kim praktycznie nie wyspuja cytaty z rozprawy politycznej, jednak musiata
ona stanowi istotnezrodio materiatu. Stylistyczna zaleos¢ nie wchodzi tu
wiec W gr, przynalenos¢ do wspolnego frontu nie ulegatpliwosci, co prze-
ciez nie oznaczaze midzy oboma studenckimi dzialaczami nie zachodzity
réznice ideowé&. Zasadnicza rozhieos¢ dotyczy pogidu na ro¢ literatury
rosyjskiej w procesie wynaradawiania Polakow. Dmiivwsierdzi, ze miodzie
nie jest zainteresowana kursem tego przedmiotu:

Co z& do literatury rosyjskiej, to, w skutek pancggo systemu, uczena-
biera takiego wsétu do wszystkiego, co rossyjskie cha spotyka s z utworem
wartaici niepdledniej, zalet jego nie odczuje — sarhwikk rossyjskiego stowa
wystarcza mu do odrzucenia nagjpiiejszego utworu. (28-29)

Céz daje jednoczamie literatura rossyjska? W ligcym stuleciu rozwigta
sie ona bardzo, jest w niej wiele rzeczy prawdziwiekpich, ale caty ten bogaty
okres od wyktadu jest odgdly. Natomiast najlepsze dzieta okresow wyktadanych
w szkole, pod wzghlem etycznym, majwartcs¢ jedynie negatywsn Osh tej lite-
ratury, klasycza jej przedstawicielk jest satyra — estokra® swietna, ale zawsze
satyra i, jako taka, nie mieszca w sobie nic pozytywnego moralnigdnych
ideatow, mogcych by podstawy uksztatcenia moralnego miodzjedorastajce;.
Literatura ta o tyle ksztaici mlodzieze wykazuje ze szczegdlroczywistdcis,
jakie potworndci moralne wyrastajw spoteczéstwie, kierowanym niegdyprzez

32 Niezwykle wywaony komentarz Pigonia wyczerpujekwestk: Te dwa utwory: broszu-
ra Dmowskiego i powié Zeromskiego, ¢ nie tylko w zal¢eniu, ale i w samej materii do jakie-
gas stopnia ze sapzwigzane; i to w tym znaczenite broszura publicysty, niegtlyc podniey
genetyczy, stata s¢ przecié pomocna w dziele powigopisarza. Jest faktenig ,Syzyfowe
prace” w czsci tylko zostaly zbudowane z whasnych obserwacjiraup@czynionych w gimna-
zjum kieleckim. Historycy uczelni i wspotkoledzy estadili, ze atmosfera powsei niezupetnie
wiernie odtwarza atmosfeiszkoty ze w szczegdélioi nacisk rusyfikatorski okoto r. 1885 nie byt
w Kielcach jeszcze tak gabny, jak to wychodzi w powsig. Wymiary tego nacisku brat autor nie
z tej jednej szkoly, ale ze stanu rzeczy, jaki pahpodowczas na ogét w szkolnictwie Krélestwa,
przede wszystkim fgav gimnazjach warszawskich. Ten§ raateriat zebrat w szerokim zagu,
uporzzdkowat i wymownie przedstawit wide Dmowski(Dz. Cyt, 342)
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tatarskichbaksakow p&niej przezoprycznikdw a wreszcie przez zgeagzynow-
nikow. (32)

PrzeciwnieZeromski — uwaat on literatug, czytanie przektadéw klasyki
mysli wspoélczesnej, za najskutecznigjsdrogz do opanowania umystow
uczniowskich. W powigi srodowisko szkolne dzieli gina ,wolnoprénia-
kow” oraz ,literatéw”. Ci ostatni nie czytali Dogewskiego:

W klasie szostej literaci mieli w swoim groniezjkilkangcie osob, a po
Swietach Baego Narodzenia gtzyli sic z dwiema takimi grupami z klasy siod-
mej i 6smej, odbywali zebrania wspdlne w mieszkgmewnego siddmoklasisty,
a czstokrac w mieszkaniu samego inspektora. Na tych posiedzénczytano
i roztrzzsano byliny, utwory KaramzinaZukowskiego, Gribojedowa, Puszkina,
Lermontowa, Krytowa, Gogola, Ostrowskiego itd. Ll tych pisarzéw rozwija-
ta instynkty artystyczne mtodzig. [...] Najpierwsze samoistne uczucia tych mio-
dzieicOw, namgtne mitostki, marzenia i sny znajdowaly swoj wyragzwick
i barwe w utworach pisarzow rosyjskich. Ale pozaZewrgtrzng formg sprawy
kryta sk gigbsza tré¢. Czstokra® na zebraniach niedzielnych uczniowie klas
wyzszych, tworzcy jak gdyby sztab tego obozu, wygtaszali refettagyci poli-
tycznej, a nawet religijno politycznej. (192-193)

Nie wchodac w temat wizji literatury rosyjskiej reprezentoveqrprzez
oba stanowiska chmdnotowa znacznie istotniejgzrozbieznos¢. Ot&z Dmow-
ski nie wiezy w skuteczné¢ metod rusyfikacyjnych stosowanych w szkotach
w Krolestwie:

Mtodziez znienawidzi system do reszty, ma on bowiem gedac:: nie liczy
sig z psychologi dzieckca i mtodzieacza. Umyst miodociany potrzebuje wy-
tchnienia, wymaga chwil radoi i swobody. Wskrzeszanigedniowiecznych je-
zuickich konwiktéw, ze stokkogorszym systemem przymusu, ktlamstwa, obtudy,
podstpdéw, — narzucenie masowe dzieciom obcej mowy i pajyc— mae wywo-
ta¢ nie russyfikagj, lecz barbarzisky, rasowy nienawéé¢, tem straszniejgzw na-
szym wiekuze sk bedzie plenita w sercach dziecich... (39)

Mimo tak kategorycznej zapowiedzi broszura opiszezegotowo dziata-
nia zaborcy i ich efekty wywotane w zakresie wiedppstaw moralnych mto-
dziezy. Dmowski wydaje si wigc jednoczeénie dostrzegaogrom zagreenia,
ocenig& sytuacg jako niezwykle powzna i grozna, ale jednocziie mie prze-
konanie o ostatecznejeice tych wysitkdw. Dodatu wypadaze nadzieja ta
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nie jest motywowana inaczejnprzekonaniem o nierabwosci zwyciestwa
systemu tak ohydnego i brutalnego nad narodem ptatk®vanym ji zyciu
duchowym.

W swojej péniejszej broszurze z 1905 roku Dmowski spgamidziat juz
nieco inaczej, sprawa walki zzykiem polskim, ajpiajacych metod pracy
z mlodzieza i kompletnej nieprzystawalsoi tresci nauczania do potrzetycia
oraz demoralizucy wpltyw skorumpowanej i €sto pozbawionej elementar-
nych instynktéw etycznych kadry zeszly na plan zlalsDmowski widziat
istotniejsze zagrenie, ktére wpisane byto w carski system w sposdbirn-
manentny,ze czsto nie gwiadamiany nawet przez tryby maszyny szkolnej.
MoOwi wiec 0 niszczeniu sgoizny i weziow bytu spotecznedd przez ktére
rozumie nie tylko dobra kultury, ale gtéwniestynkty, uczucia, pggia moral-
ne, odpowiadajce wytworzonemu przez histonistrojowi rodzinnemu, spo-
lecznemu i politycznerffuTego efektu nie plangiji nawet nie s wstanie zdia-
gnozowa tworcy szkoly w Krolestwie Polskim. Ich digiadoma¢ wynika
z braku tego typu tradycyjnej gai spotecznej ¥rod Rosjan, ktorych Dmowski
okresla jako inna ras barbarzyjicéw czerpicych racg istnienia z destrukcjt
Za kluczowy dla efektywrimi dziatax rusyfikacyjnych moment uznaje pierw-
sze lata dyrekcji Apuchtina, kiedy to praktycznigrugowano Polakow z posad
nauczycielskich.

Dmowski na podstawie tych obserwacji czynionych amgej atmosferze
1905 roku stawi&eromskiemu zarzute to zagreenie dla narodu zbagateli-
zowal lub przeoczyt skupig sk na zagreeniach dlagzyka i rozwoju intelek-
tualnego miodzigy. Pelny, wecz dosadny, wyraz temu padbwi dat w 1931
roku, gdy z pozycji nacjonalistycznych negatywriermit Syzyfowe pracpiszc:

Stwierdzitem,ze autor ksjzki sam ju ulegt duchowemu wpltywowi rosyj-
skiemu,ze jego walka ze szkpliest juz nie tyle obrog polskiej duszy, polskiej
cywilizacji przed wrogiem, ktéryajniszczy, ile wallk z ogélnym uciskiem,atsa-
ma walka, ktéra prowadzili radykali rosyjscy, wadkz ,caratem®®.

$3.7-8

¥s.8

3 zacytuf jeden jeszcze fragment, gdgtanowi on doskonaly komentarz do postaci Jacz-
mieniewa: Rosjanin, jeli jest cztowiekiem z ideatami, praggym lepszego jutra dla swojego
kraju — to lepsze jutro instynktownie pojmuje w tgmsobze zniesiony kdzie dotychczasowy
stan rzeczy, zniszczone wszystko, co istniejepi€o na oczyszczonym, wyrdwnanym gruncie
urzadzi sie wszystko na nowo. Gaopiero w stosunku do kraju obcego! (16)

% Tres¢ przemoéwienia nad grobem W. Jarséiego przedrukowanw Gazecie Warszaw-
skiej 1931, nr 280, z. 10 IX. cytupa artykutem Pigonia, s. 336.
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Nie wchodac w polityczne aspekty wypowiedzi Dmowskiego prago-
zezna sprave przynajmniej na gruncie literackith Otéz nie jest prawal, jako-
by Zeromski nie dostrzegat wymiaru dezintegracyjnegecolgci rosyjskich
instytucji w Polsce, co wcej, rozpocat on dziatania majce jej przeciwdziaia
zanim jeszcze Dmowski postulowat akcje ofensywne.

Syzyfowe pracpowstawaty w okresie bardzo intensywnego rozwojor 0s
bowasci tworczejZeromskiego. Pobyt w Szwajcarii ushioviajacy lektug pism
Wielkiej Emigracji wptyrat na ksztalt powigci w sposob nie ograniczay Sk
do krétkich wstawek na temat tamtejszego systedwiabowego. Naspita
w tym czasie wyrzna demokratyzacjéwiatopoghdu pisarza. Pogitkowo pod
wptywem lektur pozytywistycznych oraz broszur Tzalsetosuneleromskiego
do chiopstwa wahat simiedzy pozytywistycznym misjonarstwem wiedzy,
ktora nalery zanig¢ pod strzechy, a romantycznym ubdstwieniem luddrggo
madros¢ | wartas¢ leza w tym, ze jest jaki jestze sk nie zmieni, wgc przecho-
wuje ducha narodu najwierniej. Tego typu polgl przezieraj jeszcze przez
swiat opowiada, gdzie rod chiopa jest albo kultywowetradycje ojcéw, pozo-
stawd& nieztomnym wobec wynaradawdapgo ucisku, albo kywyzyskiwa-
nym przez kapitalistycznego przegsiorce. Edukacja chlopstwa to wysitek
Stasi Bozowskiej, jegmier¢ w pustej chatupie i smutek chtopaka, ktory nie
maégt przywieé niezkednych medykamentéw w czasie zamieci. Do tego obraz-
ka mazna odnié¢ szkok w Owczarach i od razu widapog roznicg. W powie-
sci Zeromski odnosi sido zagadnienia szkoty jako dogézi systemu i wane-
go elementuycia spoteczistwa, a nie, jak to bywato wcogtgej, do czynienia
inteligenckiego rachunku sumienia. D#taczkinie jest istotna rama prawna,
w jakiej funkcjonuj bohaterowie, czytelnika nie obchodzi, w jaki spgnso
szkotka Bozowskiej funkcjonowata materialnie, jejdma naley do portretu
postaci, nie do analizy warunkéw bytowych wsi p@gkv drugiej potowie
wieku. Tymczasem w Owczarach matki uczniéw czgkaj inspektora, stawia-
ja wymagania co do téei nauczania, a czytelnik musi wiedzieze map do
tego pelne prawo jako przedstawicielki gminy povigdej szko¢ do zycia
I fozacej na jej utrzymanie. Natg zatem widzié w ich postawie reprezentacj
categosrodowiska.

87 Stanistaw Pign réwniez nie wchodzit gibiej w to zagadnienie, jednak jego milczenie
nalezy czyt& jako petnoznaczndeklaracs — broszug Dmowskiego z 1905 roku wiezy kon-
kluzja, ze rozbicie jednéri spotecznej w Polsce poprzez zachwianie jegolikétoh i narodo-
wych podstaw dokonato ¢sipoprzez dezintegraga dziataingé szkoty i instytucji rosyjskich,
ktorej najwaniejszym wykwitem jest socjalizm.
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Na tym tle posta Andrzeja Radka wydajecskolejnym krokiem naprzod.
Oto przy dworze ki sic chtopak wybitnie dacy sk we znaki korepetytorowi.
To zreszi jego szcgsliwa wina, gdy: atlas zoologiczny przysziego opiekuna
otwiera przed mtodym zkmikiem perspektyw naswiat znacznie rozleglejszy
niz jego okolica. Istota jednak w tyme w wyniku tych zdarzeswiadomaé
chtopaka zorganizowana jest woka@kenia do zdobycia wyksztatcenia i celowi
temu stia wszelkie dziatania Andrzeja Radka, ktdrego wid@wvce powigci
widzimy jako maturzysti w petniswiadomego spotfecznie patrgotinna rzecz,
ze Zeromski nie przemilcza przejma jaka midzy nim a jeggrodowiskiem sj
pojawia.

Paluszkiewicz, poatkowo wyszydzany mentor Radka, jako poéstadiu-
gim literackim rodowodzie podsumowuje pewien roatizozrachunku pisarza
Z pozytywizmem. Podobnie jak Bozowska umiera nangtycjednak pozosta-
wia po sobie ucznia, ktéremu przekazatlijaie cah swop wiedz, to przy-
najmniej mité¢ do niej. Portret Paluszkiewicza nie ma jednakwgkaznych
cech generacyjnych jak we weéméejszym opowiadaniu. Czytelnik sktonny
raczej jest do przypuszareze to dziwak, pasjonat, a jego interwencjayie
Radka przychodzi dla nich obu réwnie niespodzieeanie jest wic misp
przedstawiciela pewnego typwiatopoghdu podzielanego przez macierzyste
dla niegosrodowisko. Paluszkiewicz po prowincjigl sk dla zarobku, studiu-
je z zamitowania, umiera samotnie, a opieka nadpsim synem wydaje i
préky usensownieniaycia.

Historia Andrzeja Radka i Paluszkiewicza ma w sdgim samym cf
z przypowidci. Nie przystaje ona do obrazu swego czasu takcdate &
uwalnia po¢zny tadunek alegoryczny. Korepetytor wprowadza wamigwiat
zupetnie mu nieznany, odbiera go rodzinie, chtopdknacza si niespotyka-
nym uporem. To spotkanie etosu inteligenckiego go jeajpékniejszej postaci
Z chiopslg fantazp i wytrwatoscig. Nowy cziowiek, ktéry powstaje w wyniku
tego spotkania, nosi jak skaz typows dla postaci programowych, heroséw
bez przyczyny.

Radek jest jednak postac krwi i kosci. Ocala go ironia, ktgrZeromski
ozilocit swy narracg. Ironia przenikliwa, ale w swym dowcipie wspotcma
postaci i aywiajagca sympati czytelnikdw. Jest to typ ironii wcgeiej nie tak
czesty u tego pisarza. Ch@mwszem, wejz pojawiap sie fragmenty zgrzytliwe
od sarkazmu i wisielczego humoru, bliskie satyrsedptycyzmowi ludzi wie-
rzacych w moc rozumusSyzyfowe praceobig wrazenie bdniowej opowidci
0 czasie dziedstwa. Wraenie to zderza simomentami z analitycznymi frag-
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mentami powigci, z owg socjologiczno-naukogv narracy podwaajac ich
Z pozoru oczywisty status literacko-publicystyczapplizy na motywach wia-
snych déwiadczé. Odsyta raczej do formy ironii, kt§mw mistrzowski opero-
wali romantycy. Aby zjawisko to lepiej zilustrowaacytug tylko jeden, ale
jakze typowy w patetycznym tonie fragment carskiegazuka

Przy organizacji zakladéw naukowych, mianowigiednich i wyszych,
szczegolniej zapod wzgédem pedagogicznym, gtownym zadaniemdiz by¢
powinno rozszerzenie w miodziewiadomdaci zdrowych i rozwijanie w niej mi-
tosci do pracy gruntownej i gbokiego naukowego uksztatcenia. Nie dozwglaj
ani sobie ani komukolwiek zmierigorzybytek nauki w naerzie do signiecia
politycznych celéw, Zwierzchrié Szkolna winna migprzed oczyma samo jedno
bezwzgédne oddanie interesowiswiaty, ulepszajc ciagle system wychowania
publicznego w Krélestwie i podnagzw niem stop publicznego nauczarifa

To fragment ustawy z 1864 roku, od ktorej rozpbesic szykany szkoty
polskiej w Krolestwie Polskim. Bkno deklaracji w nim zawartych oraz ohyda
paézniejszych praktyk s znakiem czasu, ktérgeromski przedstawit w najdrob-
niejszym detalu. Wystarczyto wspoméie szkétce w Kiernozji, gdzie rozpo-
czynal Majewski, o orderzea usmierienie miatierza strzelcu Kosturze, by
migdzy narratorem a czytelnikiem pojawita; orozumienie oparte o podsta-
wowe rozpoznanieze moéwi przez fikaj literacky o sprawach wszystkim do-
brze znanych. W catym tééie rozsiane gznaki takiej §czndici, ktéra z jednej
strony podwaata propagandowy patos frazeséwdawych petnych zapewnie
o trosce i dbaleci o dobro spoleczstwa, a z drugiej strony musiata liézgie
z ograniczeniami co do tego, co powiedzmozna byto gidno. Czytelnik mu-
siat sobie dopowiedzéesam wszystko, czego nie mogt ujawaiutor i co sta-
nowito zywe zaprzeczenie fatszgzyka oficjalnego. Przy tynZeromski wia-
sciwie niemake wyrzekt s¢ ironii hiperbolizupce] humanitaryzm i pogpo-
wos¢ whadz zaborczych pozostawjajje w domyle jako rang $swiata przed-
stawionego. Musiat wc czytelnik co chwi samodzielnie orientowasic na
styl odbioru oparty dwiadoma¢ zmyslenia i odkodowywé w opowigci sym-
bole narodowego mitu.

To wianie ten rodzaj ironii przgsiza o odlegtéci pisarstwaZeromskiego
od tradycji pozytywistycznej. Chodzi tu o swaidypowas¢, ktéra ma aspekt
juz nie przedstawieniowy, nie jest vggkznie reprezentagjrzeczywistdci, lecz

38 Dziennik Praw, Tom 62, Warszawa 1864, s. 331.
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jej konstrukcja ma hyw stanie aktywnie oddziatywana czytelnika. Jiby
zestawd obraz carskiego ucisku szkolnegdSyzyfowych pracadhZz paméetni-

ka poznaskiego nauczycielma poziomie relacji o cechach samego systemu
nalezy postaw¢ wniosek o catkowitej zbiaosci, ktéry mogtbym poprzesze-
regiem wspotbrzmicych cytatéw o roli wigciwego akcentu, o przegieniu
pamkci, o charakterze pedagogow i stosunku systedwiaty do jednostki.
Rzecz wszake w tym,ze proza Sienkiewicza koncentrujegsuwag nazyciu
wewretrznym postaci, na ich relacjach opieragdwnstrukcg i w tej perspek-
tywie widzie trzeba majce przecie potencg symboliczn swigta Bazego Na-
rodzenia w izbie z matym nieboszczykiem. Owszengladaposunite interpre-
tacje dostrzegw tej konfiguracji czasu akcji éavigcej niz efekt pogébiajacy
uroczysty smutek, jednak Sienkiewicz nie stawiskémazmuszajcych czytel-
nika do dostrzeenia w finale opowigi figury losu polskiegoZeromski od
pocatku komponuje opowkg o0 generacji, 0 zdarzeniach istotnych dla zbioro-
wosci | swiadomie zmierza do nadania narracji cech opgsiimitycznej. Za
najlepszy dowdd niech posiutu sprawa samego tytutu poae”.

Sposbéb konstruowania owej opowdeo doli pokolenia opiera sio gre
kilku rodzajow narracji. Obok komentarza socjolagic historycznego poja-
wiaja si¢ fragmenty prozy psychologicznej, w ktérych podmigiwigcy oghda
i oceniaswiat z perspektywy postaci literackiej, a zakradycyjnej prozy reali-
stycznej i naturalistycznej. Na ich tle dokonwgie zabiegi metaforyzacyjne
ujawniapce nadrzdny podmiot autorski gtébwnie za sprakomentarza o jaw-
nie odautorskim rodowodzie. To whie 0w glos spozéwiata fikcji podszeptu-
je mysl o drugim dnie przedstawionego zdarzenia, zadgjanm istotne do
rozszyfrowania jej znaczenia. Pis5Syzyfowe praceie potrafit jeszcz&erom-
ski konstruowa watkow metaforycznych poprzez konsekwentne wykorzysta
gier pojedynczym stowem lub grapoje¢ odsytagcych do wspdlnegoagira
semantycznego. W przyszt Zeromski pojmie i ¢ sztuk. Talent jego nie
wymagat jednak tego intelektualnego w swej naturmelka ekspresji, gdy
jego nieobecnid w dwdjnasob wynagradzato mistrzostwo tworzeniaestygyv-
nych obrazéw dramatycznych.

% Tytut pocatkowo interpretowano jako wyraz pesymizmu co danszeporu miodziey
polskiej, jednak wedtug S. Hutnikiewicza oditiego naley przede wszystkim do poczyina
rusyfikatorow. Obie, wykluczage st przecie wersje, § chyba jednak prawdopodobne i ngle
uzna zasag oscylacji semantycznej tego komentarza odautggekiaswiadomy zabieg otwie-
rajacy wymowe powieici na cate spektrum zaych odpowiedzi.
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Wierna rzeka

Kompozycja klechdy powstazej sprzeciwia sizabiegom analitycznym,
rozbiorom czy jakiejkolwiek innej formie preparoviarsamodzielnych cato-
stek. Trudno AWiernej rzekiwybra szereg cytatow, ktére poza niezdolskim
swiatem bylyby w stanie cokolwiek powiedziezytelnikowi. Dlatego te nie
da s¢ Wiesnicyna, ani ktorejkolwiek innej postaci, pat@avat inaczej, ni
jako nieodjczny element tamtej rzeczywistd i to element, ktéry odsyta ku
horyzontom wiele szerszymikielecczyzna, szerszym nawet folska. Zda-
nie to zawiera pierwaztez interpretacyjn odnoszca sic do poetyki utworu
Zeromskiego i natey wobec niego zachowadystans naley twierdzeniom
z pozoru doskonale udowodnionym. Miejscem wspélmyaychylnych recen-
zji i odczytar krytycznych stato si podkr&lanie zwartéci kompozycyjnej
Wiernej rzekiw opozycji do reszty dorobku pisarza. Podpbang: osigneta
obserwacja baiowej, czy wecz mitycznej strukturywiata przedstawionego
powiesci, co oznaczaze z pozoru petnokrwiste postacie dramatu pofieziago
odgrywap role prototypowe i zrozumiate tylko na tle rozlegb planu egzy-
stencjalnego i spoftecznego Polski XIX wieku. Jedeéme podkrelano zasig
naturalistycznych technik obrazowania oraz rewigtyczry barwe ,szkicu
z natury”. Zestawienie tych jaka: poetyki bdni i naturalistycznego opisu,
struktury mitu i rewizjonizmu nie wydaje miespolgczeniem oczywistym, ra-
czej sktania do postawienia pytania o zakres, &hktsai funkcje heterogenicz-
nych komponentéw. Nie wywoflgjone bowiem wrzenia raacej sprzecznii,
czy chaby niespdjnéci ze wzgédu na wyranie przestrzegany podziatl przed-
stawier swiata powigciowego na ujcia indywidualne zestawione z adem
panoramicznym. Tak brzmi druga teza ¢psta. Zalaenie to istotne jest o tyle,
o ile w postaci rosyjskiego oficera chce siostrzec zaréwno cechy rasy jak
i znamiona indywidualne, ktore odpowiaglapetnianej wswiecie przedstawio-
nym roli odstanianej w relacji do innych uczestwnikadarzé i stanowijcej
obiekt autorskiej refleksji. Wspomniany tu podzialzwierciedla s w dwuto-
rowosci dotychczasowych interpretacji utworu. Od Julaileinera nalgy
wywies¢ egzystencjalny kierunek réignia o Wiernej rzece ktérego pajcie
centralne stanowbolesna bezowocké powstaniai z nia zawzane cierpienie
ludzki€®. Z drugiej strony rozwijany jest atek interpretacyjny osnuty wokoét

40 3. Kleiner, Zeromski jako poeta powstania styczniowefya] tegoz, Sztychy Lwow
1925, s. 69-85. Interpretacja ta must byidziana w kontefcie czasu swojego powstania. Wyda-
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krytycznych gdoéw pisarza o spotecznej sytuacji powstania i palitycznej
poszczegoélnych klas spotecznych w wydarzeniach 1863

Jw pierwsza scena utworu, stusznie nazwana przezLlmeatowiczako-
losalry i ponurg fugz*?, doskonale obrazuje avwielokierunkowdé zabiegdw
stylistycznych Zeromskiego. Kiska pod Matogoszgzijest z jednej strony
przedstawiona z weryzmem nie pomg@jm zadnego z drastycznych szczegé-
léw opisu pobojowiska, #az drugiej strony giébwny bohater utworu przedsta-
wiony w niej zostaje wswietle wielkiej bitwy jako ostatni zywych niczym
bohater wielkiego eposueromski zdziera ztgtpatyre z obrazu powstaow
ukazupc pohabienie ich zwlok, nie odmawia im jednak tytulu rysldego
i przyréwnuje do nieustraszonych Spartan pod Tefaop Aby w tym skom-
plikowanym wezle odnalé¢ podstawowe wtki nalezy szczegbtowo przyjrze
sie jezykowemu uksztattowaniu narraciji.

Zanim jednak do tego przyglic musz zaznacz§ wymowe samego zda-
rzenia, ktore tylko z pozoru jest jednym z wieluzepdw powstaczej historii.
Z punktu widzenia historyka, rzeczydeie matogoska bitwa nie wytdia sk
niczym specjalnym sgodd ponad tysica tego typu potyczek w latach 1863
1864. Dowodzcy sporym oddzialem powstezym M. Langiewicz zostat zmu-
szony przy daych stratach do odwrotu przez nacigcej jednoczéie z trzech
stron odzialy rosyjskie. Militarne znaczenie tdjyi bylo umiarkowane, sukces
Rosjan vatpliwy, porazka Polakow dotkliwa, ale nie midzaca. Inaczej jednak
rzecz s¢ przedstawia z perspektywy tradycji literackiejywibem pod Matogosz-
czg zaszly okolicznéci predestynujce wignie & bitwe na zdarzenie symbo-
liczne dla catego powstania styczniowego. Pydes o tym udziat kosynieréw,
dramatyczny przebieg zmagaudziat zdrajcy po stronie rosyjskiej, ale nade
wszystko niezwykle postaci w gronie dowddcéw: Lamgcz, Jezioraski,
Czachowski oraz Henryka Pustowéjtowna. Geniusz apkiory staje si dyk-
tatorem powstania, w obrazie Matogoskigjskli spotyka si z ludzly matcicia
cztowieka, ktory daje sizaskoczy nieprzyjacielowi, ktory wkrétce potem
ucieka w bezpieczne granice Galicji, ktory repréggnzachowawczy program
polityczny biatych. Nic w¢c dziwnego,ze walki powstacze na kieleccznie

je mi sk jednak,ze tezy w niej zawarte nie podlegajytacznie prawom czasu i oddafzesc
prawdy o tym utworze.

41 W tym duchu czytali utworgeromskiego o 1863 roku M. Kierazska (Rozdziobi; nas
kruki, wrony...” w kontefcie listéwZeromskiego z 1892 rokfw:] StefanZeromskj Warszawa
1951.) i H. Markiewicz.

42 Cyt. za. S. Kasztelowicz, S. EilstefanZeromski. Kalendarzycia i tworczdci, Krakow
1961, s. 304.
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staly s¢ szczegolnie popularnym tematem literackimsrdd realizacji tego
tematu szczegolne miejsce zajmDjgktator Zutawskiego, w ktérym zdarzenia
24 lutego staj si¢ catym powstaniem w miniaturze. Natomiastréd powigci
wymienit nalezy utwory Walerego Przyborowskiego, Zdzistawa Dassdeggo,
Oginskiego-Kontrymowicza i de Lamotfie Pisac swop klechd: liczyt wiec
Zeromski, ze dzieto jego trafi dogk czytelnikéw doskonale zorientowanych
w temacie i umigjcych dopowiedziecah tres¢ stowa Matogoszcz.

W $wiecie przedstawionynWiernej rzekimatogoska bitwa rowniejest
zdarzeniem wyjtkowym. Pisarz nazywa je dzietem:

Zobaczyt zmystem wzroku dokonanie, ktore byt pgyte- spostrzegt to dzie-
to nowe, ktére w duchu przecierpiat. (3)

Nie zatowat ani tych, co w czarnym poluwztdi, ani siebie, ani dzieta. (7)

Pobojowisko jest dokonaniem i dzietem, nie pglgdnak gdzi¢, ze cho-
dzito Zeromskiemu o nazwanie tej bitwy sukcesem. Oba stoxeba kojarzs
z biblijnym wzyciem tych rzeczownikdéw oznaczaych take speltnienie losu,
ztozenie ofiary przez Chrystusa. Ale fakz aktem kreacji, powotaniem dg-
cia nowej rzeczywiskmi, swoistym genesis. Te sensy nakladdg na fabularn
warstwe utworu. Wswiecie powidci wszystko zaczynasw chwili konczacej
dziatania zbrojne. Domdla¢ sie mazna, ze po tej késce powstanie stajeesi
wytacznie odruchem rozpaczy skazanym na militarne mepaenie.

Nowy swiat zdominowaty trzy barwy: biel, czer czerwien.

Lezeli w kilkuset, tworac w zmierzchu rannym biagére. (3)

Zrudziat daleko przypiaskowy grunt ode krwi, co dstatniej kropli z tych
zwiok wyciekta. (4)

W zachodniej stronie biala smuga cmentarnego muymigzdo Jezioresz-
czykow, jazdy, armatek... (5)

Raz w raz szeroki ptomiejak skinienie chaygwi niubtagania podrywat si
ze zgliszcz, popielisk i dymoéw — migotliwym blaskienaigrywat w mrokach
$mierci i postrepionym gzykiem mowit ku czarnemu niebu. (5)

43 A. de LamotheKosynierzy. Powi& z 1863 roku przez,.Grodek 1891. J. Ofgki-
Kontrymowicz, Przed poétwiekiem. Powde historyczna,Chicago 1912., Zdzistaw Daszewski,
Rok 1863. Opowi# z powstaniaKrakow 1893., W. PrzyborowskNoc styczniowa z 22 na 23
stycznia 1863r. Pows§é z moskiewskiej niewohNVarszawa 1922.
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Podobnie jak nad zgliszczami ofjierywaty s¢ w cztowieku czucia, lecz —
jak on — w czarnym dymiglepych cierpié gasty. (6)

Wyraznie jest toswiat na opak, szarbwka poranna nazwana jest zmierz-
chem, niebo malgjczarne barwy, jasne kolory nadesie tradycyjnie zwaza-
nym z czerry obrazom cmentarza i zwtok. Caty ten odwrécony dvegz trawi
ogien wpisupgcy sk w topike ofiary i dopetniagcego s¢ losu. Symboliczne
uksztaltowanie tej przestrzeni staje 8em dla ukazania gtéwnej postaci i za-
wiera ono ocepmoralry catej rzeczywisteci, w ktérej przyjdzie jepyé¢. Mogi-
ly polegtych ledg jej swietlistym punktem i od tej poryycie rdwnoznaczne
bedzie cierpieniu, &dzie trudne do odeédienia odémierci. Zycie to juz tylko
proces biologiczny, naznaczony cierpieniem i w gi@mzeczy niezrozumiaty.
Smier¢ jest snem, niémierch prawdzivg — ta prawdziwa zebrata swajaiwo
w czasie bitwy. Ksize odczuwa to najintensywniej:

Polazyt sie na nim i tam postanowit spana zawszeZycie czysmieré staly
sie réwne i takie same. (10)

Nie byto w sercu smutku analu, anizadnego ziemskiego popiotu.
Tylko juz pragnienie wiecznego snu. (16)

Dazenie dosmierci, cle¢ zatracenia giwe $nie staje si pazniej udziatem
kolejno wszystkich postaci klechdy powstaej, nad ktd unosi s¢ duch sa-
mobdjcy Dominika. Niedobitek spod Matogoszczy w s dla siebie nawet
niezrozumialy zmaga gijednak ozycie. Temu okrutnemu zmaganiu towarzy-
szy poczucieze stat st igraszlg w rekach Boga i szatana walgz/ch o pano-
wanie nad ludzkdusz.

Wspartszy si na tym kiju zbieg zadumatesprzez krotkie mgnienie czasu,
kto tez podrzucit przed bezwtadmog ten kostur na dzikiej drodze. Wszechmo-
gacy Bdg, czyli sam beatosny los. | rozémiat sk z litosci ich, méwac z gkbi
swojej duszy, ktdra niczegozwie chciata ani od Boga, ani od losu, wszystko
przezywszy w powstaczych pochodach i bitwachze 3 litosciag ich pogardza ie
ten jej dowdd mge odrzuat precz! Ale wspomniat na braci pobitych, na popieli
ska Malogoszcza — i przycigirdo boku ¢ ostatnj bron. (8)

Lecz teren weiz byt zwilgly, zardgnicty zeschtym szuwarem. Bralkesiwiec
w bok; to w jedn, to w drug strore, i zabrmyt w szarpjce chrusty, w dzikie jgy/-
ny przysypangniegiem, w wikle i rokiciny petne nastawionych kaie jak pazury
czyhajcego szatana. Ponachylane badyknyeh malin i dzikie gltogi szarpaty
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twarz i ranity ece. Przebijat si przez te ospy przeklinajc swy dole. Wybrmgw-

szy z& z tych zaréli podniost oczy i z gibokim zdumieniem, nagle i niespodzie-

wanie ujrzat pole — pustprzestrzé — nizire taki... Wydato sk, ze to Bég odsust

wreszcie ¢k dzikie gtogi i dat spojrzew bezdrzewne pustkowie. (10-11)
Szczscie zestat mu Bog po wielkim cierpieniu. Kiedy brprzez lasy, wody

i ztorzeczyt — czekato maw tym domu. On sam jeden jedyny, zostah gowota-

ny. (26)

Walka o dusg niedobitka nalzy do jego wewstrznegoswiata i musi

przywotywa romantyczne reminiscencje motywu, z nicl§ najwaniejsze te
zZwigzane z mickiewiczowsgkdrogy przez Rogj. Wtéruje mu jednak gtos narra-

tora:

Tam i sam lény ptaszek zawierkat sptoszony szelestem krokéw cztowie-
czych — daleko uciekat. Nieme wkoto drzewa i niemad nimi niebo. (9).

Nic na ziemi i na niebie nie chcialo tej ofiary anri z przelanej krwi.
Wszystko bylo jej wrogie. Ta ziemia, na kidupadta gtowa, byta gtuchslepy
i niemy byt przestwér. (11)

Zderzenie s swiadomdci postaci z odautorskim komentarzem prowadzi

ku kluczowej kwestii sensu powstania w perspektyj@onostkowej i spotecz-

nej.

Temat ten naley widzie¢ w szerokim kontedcie przemian w Europie od

upadku Powstania Listopadowego. ©t€prawa Polska nie byla juspravg
europejsk w 1863 roku. Wiciwie jedynie Watykan zaprotestowat przeciw
dziataniom rosyjskim w Polsce, £potegi polityczne uznaly je za sprawve-
wnetrzng imperium. W latach siedemdzigsich doszio do zjednoczenia Nie-
miec i kleski Francji, co owocowato stabilizadjktadu sit na kontynencie opar-
ta o trojprzymierze i trojporozumienie @ot politycznych. W obliczu tej sytu-
acji migdzynarodowej tracsens proponowane przez romantykow égjania
misji Polski wswiecie, wszystko jedno czy chodzito w nich o gedkupienia
moralnego Europy przez rewolgczapocatkowary nad Wish, czy te o spo-
leczny wymiar Polskiej ofiary. Poszukiwanie ogéloemaczenia zdarzel863
roku stato sj jednym z najwaniejszych wyzwa literatury podejmujcej dzie-
dzictwo powstania styczniowego i zarazem miejsceymajwikszej poraki,
bowiem epigonizm wobec koncepcji romantycznych atarjej dotkliwg bo-
laczke. Szczegolnie utwory powstagie w latach 60. znamionuje diug wobec
tworcow Wielkiej Emigracji. Jak zauvrgt Stanistaw Frybes prezego okresu
znamionuje stosowanie poetyki werystycznej, ktddatania stalp motywacg
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dziatar bohaterow zaréwno na ptaszémie ich wyboréw ideowych jak i po-
wigzanych z nimi decyzji osobistych stangayich & fabularm utworu, najce-
sciej osnug wokot watku mitosnego rzacego sztamp i sentymentalizmem.
Aby wynagrodzt te niedostatki autorzy tacy jak Batucki czy Naraskmwzbo-
gacali swe dziata w elementy poetyki symboliczragjzerpngtej z pism roman-
tykéw*. Inmg $ciezke wyznaczaly reinterpretacje motywu ofiary, ktoreymig
J. I. Kraszewski. Jego opisyenrenstwa narodu nie miaty pokazywgak do-
petnia s¢ jakas odwieczna sprawiedlivgo, lecz byly apelem magym poruszy
wroga i Europ. Charakterystyczny jest dla nich jednak brak wiarymoc
uczut patriotycznych, ktérym romantycy przypisywali zdod¢ przetamywania
empirycznych zasa@iata przy cagtej wierze w ragj moralry i zwigzarg z nig
sprawiedliwgé dziejowg. W utworach pisanych jupo kkesce motyw ofiary
staje st sakramentem chrztu oczyszegago dusg kolejnego pokolenia
z grzechow lojalizmu, zapraatwa i karierowiczostwa.

Nieme niebo zamkate dla dymu ofiarnych stosow i ludzka niewgtz-
nos¢ — tak brzmi odpowiedlZeromskiego na pytanie o sens historyczny bitwy
pod Matogoszcg, a wic i calego powstania. Inaczej jednak brzmi odpowied
na to samo pytanie z perspektywy jednostki, ktérhistorii uczestniczy. Po-
zwala jej powiéciopisarz zachowaziudzenie,ze walka trwa - Odrowado
zamknicia fabuly szczerze jest przekonarg, gdzié dolczy sk do jakieg
partii i bedzie uczestniczyt w wielkim dziele. Marzy o nim jaavie:

Zachodzit w glow, kto tez tworzy nowg parte, o ktérej matka wspomniata.
Jakze tsknit do wodza, do nieubtaganegelaznego strategika, ktory uderzy gog
w krwawg ziemig i obudzi legiony! [...] zimnymi oczami wpatrywalesiv prze-
strzeh i widziat w niej wojre scytyjski, nie znan swiatu walle nas$mier¢, ktéra
sie z polskiej wywirgta nedzy. [...] MOwili ze soly o mgdrym, przebieglym, twar-
dym i nieustraszonym wodzu, ktéry przecie gélzest na tej ziemi, Napoleon
z dusa Machnickiego. Méwili o wielkiej bitwie, ktdra zgiei i zniweczy nieway,
wszystko bolesne odkupi, nagrodzi rany polegtydiohatersk ich smierc. C&
znaczy dostakula w teb, jdli sie to stanie — i dlatego, abysitalo? (168-169)

Zeromskiego nie interesowato najwidoczniegmi@jsze nieuniknione roz-
czarowanie mtodego ksgiia, ktory wbrew wlasnej pozycji spotecznej repreze
towat program czerwonych, a jakotnierz naleéat do jazdy Jezioresskiego,

4 patrz; S. Frybedwie tradycje powstania styczniowego w literaturze kiejs[w:] Dzie-
dzictwo literackie powstania stycznioweged. J. Z. Jakubowski, J. Kulczycka — Saloni, St.
Frybes, Warszawa 1964, s. 115-138.
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ktora zostata praktycznie zdzigkiowana pod Matogoszgz ale jej szara
umazliwita odwrot pozostatym oddziatom. Dla klechdy dowej potrzebny byt
mtody zapaleniec, nieustraszony bojownik gotow wehida idei. Ten rys po-
staci nadaje jej programowy charakter,zm® bowiem uzng ze powigciopi-
sarz chcialby, aby polskie spoteagbévo takich synéw miato wcej. Mityczno
bajkowy sztafa, w ktory odziat go jednak autor, jest najdelikajsin z obec-
nych w catej opowigci odmian goryczy.

Zeromski chce widziew nim jednego z wielu mtodych zapatéw, tych,
ktérych Wyspiaski przedstawiat wVarszawiancedacych kus$mierci z obra-
zem idei w oczach. Nazywa go przede wszystkoinierzem, co w tamtym
czasie miato dodatkayvwymowe, gdyz publicznie o powstaach nie wolno
bylo wyraza¢ sie inaczej nk jako o buntownikach, a weé ludziach pozbawio-
nych praw honorowych, z ktérymi naleobchodzt sie jak ze zwyklymi kry-
minalistami. Jednak niegtpliwym zamiarem autora klechdy byto scwiecej.
Moéwiac o Odrowzu w kategoriach stiby zotierskiej Zeromski postuguje si
uwznicslajaca proz poetychk tak, aby byto jasneze w postaci tej dokonatogsi
niemal cudowne pgt€zenie cnét patriotycznych zsivoli i odwag czynu.

Mimo waloréw etycznych tej postaci jej ofiara niestaje przyjta ani na
ziemi, ani na niebie. Wszystkie wagtd w imi¢ ktorych dokonato si dzieto
matogoskie zostajzakwestionowane. Chiopi, ktoérych niedobitek spatyia
swej drodze, rownieuzywaja stowa dzieto w odniesieniu do powstaej rze-
czywistdici, tyle ze mOwa: To nie nasze dzieto! Tym jednym zdaniem przekre-
slajg wszystkie nadzieje mtodego bojownika. Ich zrusmezpolszczyzna zapo-
zycza wignie to stowo, ktorym narrator postugiwat siczeniej, by w pate-
tyczny sposéb okiéli¢ dopelnienie si losu Polski. Chiopi mowgi wiec jakby
dwie rzeczy na raz: to nie nasza sprawa,r@s to mee obchod4, ale i zara-
zem: nie braimy w tym udzialu - to wy za wszystko jeste odpowiedzialni.

Ironia skga jeszcze gbiej. Oto opis twarzy zbiega z pobojowiska:

Na lewe oko nie widzial. Wyczuwat palcami w miejdmuvi, powieki, gatki
ocznej i policzkowej kéci — wypukh bulwe, w ktdrej ogié wciaz drgat sypic
wielobarwne iskry. Nie byto juoka, lecz dziwne i régmieszagce zjawisko wiel-
kiej nardgli. Glowa, zgbana szablami w bitwie, wyszyta we wiosy dio krwi,
ktéra zastygta w zlepienia, w sople i utworzytacaaszce istnczerwon czapk.

Groteskowa opuchlizna i ta znana ju portretu Obali czerwona czapka.
Teraz nosig ksigze-powstaniec i jego ciato jest tak zdeformowane. Niezdol-
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scy chiopi krzycz za nim:jucho czerwonanarrator nazywa gazerwonym
gasciem wsj co jako obserwacja barwy odnosi 8z do politycznych zapatry-
wan miodego demokraty. Narrator wielokrotnie mowi onlbi@ bohatera
I 0 jegosmieszndci:

Powlékt sk znowu na batyku. Raz na dwekach i na lewym kolanie, drugi
raz na stopie i dtoniach, gdy bezwtadniggckta sie prawa noga — czyigi z calej
figury obraz wielkiejsmieszndci istotnego nieszezcia. (7)

Patrzat byt, jakzotnierze mordowali rannychotnierzy, jak p&tywych ob-
dzierali ze szmat... Nie bylo czym zgasiycia, ktore zmienito si w haibe
i Smiesznd¢. (7)

Poranione nogi okegaty pétwyspy wracajc — zdawato si— w to samo miej-
sce. Namiewapc si diabet rzucit oto przed te nogi ragk puscit je w taniec,
w plas na prawo i na lewo, bezhaa i bez celu...

W pewnym tedy miejscu, gdzie woda rozlewakardgeco szerzej, brzeg byt
tagodniejszy, a gbia ptytsza — 6w polski tancerz przerwat swajsplzsunt sie do
wody i poczt w bréd g przebywé. (12)

Mijat co predzej ten niegécinny dom. Stokré gorzej bolaty go nogi w et-
kich chodakach, gyt kostur w eku, kazuch moskiewski na grzbiecie — a nade
wszystko — nade wszystko tafha nieudwigniona, ktdég na sobie nidst... (20)

To tylko kilka, ale przecieniezwykle wymownych, przykladow zabiegow
stylistycznych przetamagych uwzniglajagce obrazypoteznej fugi Jest ich
znacznie wgcej na przestrzeni catego utworu i obejgnape wszystkie ptasz-
czyzny tekstu, nie tylko partie narratora z natoaydziej néne metaforycznie.
Motyw tanca nie wraca ju wiecej, natomiast trafigj sic kolejne rekwizyty,
takie jakzelazne chodaki (20), préseradio z krwaw plamy czy zawszona
paosciel innych rycerzy sprawy narodowej. Ironia ta pwhiewa w dialogach —
swietnie ilustrug ja urywek rozmowy Odrowza z Salomg w ktorej gra stéw
osnuta jest wokot podohistwa szubienicy i bramy tryumfalnej (127). Pojawia-
ja sie cate epizody zwjizane z postaciami drugoplanowymi catkowicie podpo-
rzadkowane ukazywanigmieszndci powstaczego wysitku, takie jak powie-
szeni z kokardami pod sazykrewni Salomei, czy Gucio, ktéry zgin bo swinia
wpadta koniowi pod nogi.

Groteskowa jak& niektorych przedstawtenalery do odautorskiego ko-
mentarza w tym samym stopniu co patetyczne stowahaterstwie i losie na-
rodu. Komizm tej klechdy nigdy chyba nie najledo gatunku rozrywkowego,
nie powinien pobudzaczytelnika dasmiechu. Dominujce odmianysmieszno-
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sci okreslaja swiat przedstawiony jako znieksztatcony, sprofanowabrutalny
z tych jakdci budupc groteskowy portret Polski popowstaniowej, nowag-r
czywistdci stworzonej po kisce wyrokiem losu. Dwois§é tego obrazu jest
chyba najwaniejszym nowatorstwenzeromskiego wyrznie przerywajcym
plejact bohateréw giacych w glorii chwaty w 63 roku. Bowiem Odraw ale
przeciez Hubert Olbromski tatle, pod wzgidem spotecznego pochodzenia
wpisujg sie doskonale w ling szlacheckich rewolucjonistow, ktérzy w powie-
sciach z lat siedemdziegych ilustrowali ideologicza lini¢ czerwonych i kon-
frontowali idee pospowego programu tego ugrupowania z rzeczywisio
kraju przywilanskiego. Zachowana zostata ta sama antyarystokretyes/-
mowa Oopowigci, post& umieszczona zostata w typowysnodowisku szla-
checkiego dworu. Charakterystyczna jest rowrfieiezka rozwojowa postaci
tego typu. W utworach powstajych tw przed lub jeszcze w trakcie powstania
gtéwny protagonista miat czyn przed gdkto faczyto go z romantycznym spi-
skowcem. Powigi pdzniejsze ¢ postave romantyczgp sprzed powstaniadzy-
ty z programem spotecznym powstaej prawicy. Tak uformowartiwiatopo-
gladowo stawali i oskavycielami konserwatywnych biatych lub nawracadi si
na rozgdek pracy organicznej. Odrgw zasadniczo migi sie w tym typie
postaci, ale opowi¢ Zeromskiego stawia sobie inne zadania, utivory Ba-
luckiego czy Kraszewskiego. Bohatéfiernej rzekinie miat by nieszablono-
wy, wprost przeciwnie, jako protagonista klechdyedmte musiat by bliski
powszechnejwiadomdci, a wic i literackiego stereotypu. Tyle tylkae ste-
reotyp éw potraktowany zostat jakécgotowego i zamkriego, rodzaj punktu
wyjscia, ktory nie jest problemem sam w sobie, ktérystayczy zarysowa
kilkoma wyranymi liniami, ale barwyzycia tchnie wé zupetnie inna tematy-
ka. Zeromskiego bowiem bardziej od tworzenia kolejnegtetycznego pagu
interesujezycie jako dramat jednostki cieggiej i prébujcej na nowo zadomo-
wi¢ sie w rzeczywistéci. Finat powigci mazna wic odczytywa jako kleske
szlacheckiego rewolucjonisty, ktéry odsuwa w gnmrzonek to, co realne,
i musi opuci¢ granice kraju, bo do jego noweggcia nie naley. Wszystko to
nie przeczy autentyczaao jego ofiary, wartéci moralnej i bohaterstwu czynu.

Od obytego wswiecie ksecia znacznie lepiej orientujegsiv rzeczywisto-
§ci prowincjonalna panna. Salomea przyjmuje wyzwanziecone przez los,
0 ktérym wprost méwi w rozmowie z lekarzem:

— Powstacy — nauczat — wyzwali na wajrmocarstwo. Chtystki! Obkan-
cy! Musz gina¢ tysiace ludzi, bo to jest wojna. Czy pani rozumie?
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— Rozumiem.

— A wiec! Skoro to jest wojna, to jeden cztowiek nie zmma sobie skupia
calego naszego wspétczucia.

— Pewnieze tak, ale ja mam do uratowania czlowieka, ktéryzostat odda-
ny w rece. Przyszedt z bitwy przed ganek, a nie wieddiakad idzie. (84)

Moment ten wydaje mi siszalenie wzny, aby zrozumi& nowatorstwo tej
postaci oraz calego utworu, poniesta w nim zawiera gizasadniczy problem
utworu — cierpienie jednostki jako wyzwanie rzucgmeez histog. Nie do
przecenienia jest fakie podejmuje je kobieta.

Niezwykla role kobiet w podtrzymywanigwiadomdci narodowej w okre-
sie demonstracji patriotycznych poprzedegfh powstanie, a potem ich boha-
terstwo w okresie walki, podksiano wielokrotnié®, tak czsto, ze na trwate
wyrobiono tory, ktérymi tego typu postacie powirkipczye. Ciekavy kolekci
takich typoéw zawieraj z zasady wtérne i tromtadrackie poezje Aurelego
Urbaaskiego. Jego mini cykBledne gwiazdystanowi isthe vademecum po Ow-
czesnych wyobraeniach o roli kobiet w powstaniu. Pierwsza bohatddkczule
zegnagca powstacazona, w nasfpnej odstonie lamentgga nad jego zwloka-
mi wdowa. Kolejna to mniszka mitosiernie opaiag rany Polakéw i Rosjan na
pobojowiskach, ktora za gwnisje nie otrzymujezadnego wynagrodzenia poza
smiercig i haabg. Ostatnia jest kurierka zdradzona przez kowalaetaca jak
zotnierz. W powigci role zony wyrzekajcej st osobistego szezcia dla ojczy-
zny, aniofa mitosierdzia i bojowniczki w ¢gekim mundurze realizowane byty
w wielu wariantach, czasami giozaskakujcych - na przyktad w utworze Jana
Kantego Turskieg@akochana hrabianka posta tytutowa agituje chtopéw do
udzialu w powstaniu. W powdei Stanistawa Piotuna-Noyszewskied®o-
wstaicy Nela, posta blizniacza Salomei, przgwa wyrzuty sumieniaze nie
stargta z brony do walki, wzorowo natomiast spetnia pozostate dbokv jako
dajaca schronienie rannemu stniczka uczd narodowych. Scensymboliczi
jest pogrzelrotnierza zabitego w peigu, ktéremu spod czapki wysypusic

S Przytocz tu za M. Janion obserwaciagranicznego obserwatora F. L. von Erlach:
biety odgrywaj w obecnym powstaniu tak niestuchaniezmgarole, ze za granig nie mana
wyrobi¢ sobie o tym pefia, j&li sie tego na oczy nie widzialo[...] Kobiety prawdzivg dusz
powstania. Kady stan i kady odcié przekonaniowy wod nmezczyzn maj swoich przeciwnikow.
Przed kobietami uchyla iz szacunkiem wszystgyt. za tefe, Reduta. Romantyczna poezja
niepodlegtdciowa, Krakdéw 1979, s. 49.)

6 Wiadomdé o tej powidci zaczerpalem z artykutu J. DetkPowstanie w tworczei pi-
sarzy minorum gentium. 1863-1914:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego0266-
329.
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diugie wiosy. Nawet w powseiach o wydwigku rewizjonistycznym, propagu-
jacych posgp spoteczny stereotyp kobiecy nie zostat przetamanizierzkow-
ski, satyryk pierwszej wody, znakomity ironista guizstawia w krzywym zwier-
ciadle kosmopolitk Genowe§, ale zestawiar ja z pozytywna bohaterk nie
jest w stanie ukazajej inaczej nt przed pianinem w salonie szlacheckiego
dworku owian aug swietych uczé patriotycznych:

Sliczng w tej chwili byta Kostusia. Tyle jest jupo powigciach opisanych
pigknych bohaterek, i ja sam tylezjuch opisalem,ze st nie myle¢ wdawa
w dtugie opisy. i dzi$ sliczne twarze, ale clc opis& twarz Kostusi, a przede
wszystkim caty wdzik i wyraz jej twarzy, odwoka mi sk chyba przyjdzie do
wspomnié starszych pokofe Przed laty trzydziestu, ba nawet przed cztertizies
zdyb& maozna bylo czsciej podobne twarze po dworkach szlacheckich ndszyc
Nie regularné¢ ryséw, nie jak& tam klasyczng ksztaltdw, nie przezroczysid
pici, ktorej payczylismy w opisach od francuskich romansistéw, stanowughy
cudny urok, peten prostoty, stodyczy, pustoty istngarazem, dobroci i energii
raznej, jakim s¢ odznacza i pogga polskie dziewezcudne gdy si smieje, jesz-
cze cudniejsze, gdy ptacze!... a najcudniejsze, gelynedli, a z serca, z oczéw
i z ust leje sj modlitwa za rodziai kraj kochan§/’.

Natomiast w konwencji bardziej powsej pisacy Batucki przedstawia,

trzeba to przyzng calkiem zborn argumentaej przeciw udziatowi w powsta-

niu.

Obok racji militarno-politycznych jego czaroiarakter powigi przywo-

luje punkt widzenia wyranie oddzielajcy szczscie osobiste od narodowej
wolnosci

— Ktoby st spodziewalze w was, kobiety, jest tyle krwierczych instynk-
téw. Z talkg gorliwoscig wysytacie na rzewaszych najbtiszych, jakbycie sk ich
pozby¢ chciaty copedzej. [...] Wigc ja mam si paswieci¢ dla tysica ludzi, kto-
rych nie znam, nie kocham, ktérzy seomnie nienawid#? | dla nich mam pode-
pta¢ moje szcegscie nogami, mam stluc czarozkoszy i da sig zabt dla urojonej
mary, ktég wy zowiecie ojczyzg? Nigdy, nigdy. Nazwatbym siebie gtupim i sza-
lencem, tak jak ludzie nazwykiedys tych, co dZ za nich tiulg sie po lasach, zno-
sz3 gtdd, zimno, narzajg Sic nasmiere.

Chat pewne argumenty brzmipodobnie, sytuacja to zupetnie inna ni

w Pczarach i zgliszczacliRodziewiczowny, gdzie Aleksander mimo pauw

20.

473, DzierzkowskiKrwawy chrzest. Pows§é ze zdarzé ostatnich Pozna 1900, T. 1, s. 19-
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przeciwnych powstaniu dla swej wybranki gmije do partii. Tylko postawa
kobiety do zludzenia podobna:

— Mamyz ptaczem zatrzyntawas w domu, gdy krajgda waszych ramion?
Kto w takiej chwili myéli tylko o sobie, popetnia zbrodsi

Twarz jej zaptogta rumieacem zapatu, oczy roZaity si¢ fosforycznym bla-
skiem. Kady inny nzczyzna z odrobinserca bytby si ukorzyt przed natchnie-
niem, ktére promienito giw dziewicy. [...]

— Mitos¢, sadzg, musi by wielkim, $wigtym uczuciem, ale kto nd§i o niej
wtedy, gdy tysice cierpi i walczy, ten nie kocha nikogo, tylkoks&®.

Salomea Brynicka spetnia te role, nie od razu ib@e zastrzeen. Jej los
przecina te szlaki, lecz nimi nie kroczy. Mitosigiel przychodzi z jad¢ dziwng,
instynktowry, wewretrzng radccia. Nie wynika z poczucia powinfad, nie jest
gteboko wpojone, Salomea po prostu zabiera rozbitkdaiou i nie ma w tym
odwaygi, litgci lub wyrachowaniaZeromski nie kae jej tez wyszywa sztanda-
ru dla swego wybranka, pegnania z najbtszymi rozsadza autentyczaatosc
intymnej straty czyjdj bliskasci. Uczucie do ojca i mik& do kskcia nie daj
sie przekrdli¢ amor patriag ktéra mogtaby ofiarowaspokdj duszy rozrywanej
sprzecznymi impulsami. Powstanie jako wybor polityei czyn jest dla Salo-
mei zadaniem, do uczestnictwa w ktorym dojrzewa&pizal powiesé.

Spotkanie dwojga gtdwnych postaci rgstie w petnej znaczescenerii
niezdolskiego dworu. Tak oto poznajekpiaze:

Wstgpit na gumno. Pusto tam byto. Nigdzigwej duszy. Otworem staty
stajnie. Przychodziezajrzat we drzwi, lecz nie znalazt koShieg, nawiany daw-
niej, klinem lezat we wretrzu — ztoby i drabinki byly puste. Po drugiej stronie
okolnika folwarcznego czernialy zwaliska i zglisacgpalonych obdrpichlerza
czy stodot. Nawet drzewa w przyleglym ogrodzie bz#yglone na poty i dalekie
ptoty osmalone. Znacznie z@j, poza tymi zgliszczami widabyto dwy, staro-
Swiecki dwor. (17)

Utykajacy co chwik rytm zdania w tym opisie odpowiada stopniowemu
ukazywaniu si kolejnych elementéw zabudowg@omagajc wyrazt wrazenie
wywierane na obserwatorze. Pustkedza i ogrom zniszczenia gahego nie-
gdys i dostatniego domostwa odstaniaje przed ksiciem, ktory widzac widok
wsi i dworu mylat o wesotym ptomieniu i ludziachydzac, ze to naigrywanie

48 3. Balucki.Zycie wrdd ruin, Lwéw 1870, s. 170-173.
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si¢ ztego, ztudzenie, fenomen snu (11). Zjawisk&wvdworu, jego senna egzy-
stencja odrealnigjmiejsce zdarzei tworzg gotowy grunt dla pojawienia i
znaczé zupetnie innego posdku. Ow klinsniegu wcénicty w zgliszcza staro-
polskiej siedziby to pierwszy raz zaznaczona syinboie obecn& Rosji
w Polsce. Powraca tu znany z opowiadaotyw okaleczonej natury, a caty
obraz przenika sefmierci. Powstaniec odczytuje te znaki z niezvgykiten-
Sywnaicig we wretrzu dworu:

Panienka zapalita latakpiktora tam stata, i otworzytaezkie drzwi do we-
wnatrz, prowadzc gascia za sob. Chodaki jego bezsilnie stukaty o kamigrpo-
sadzk wielkiej, ciemnej sieni. Znowu po schodkach ypéit we drzwi duego po-
koju i prowadzony zacke szedt z izby do izby. Mieszkanie zalegat gmierzch.
Miejsce to w pétmroku, stabo rozproszonym przesblatarni — poprzez wielo-
rakie ognie garczki wydawato sj przychodniowi przetajacym. Snito mu sk, ze
juz nasgpita smier¢ i ze go do dziwnej usypialni giny aniot wyzwolenia prowa-
dzi. Chciat cof¢ sig, uchodzt... (22)

Gos¢ interpretuje ¢ widmowg przestrzé jako zejcie do z&wiatow od-
czuwapc przy tym, co w wypadkuotnierza zastanawiage, cly¢ ucieczki
Z przeraenia.

Podobne uczucia na widok wiasnego domudziatem Salomei:

Och, jake odraajace byto to miejsce, widziane z gory! Spalone budyrd
zerwane piloty, wygbany i na wp6t zweglony ogrod... Pustkowie... Opuszczony,
czarny, jak gdyby hiba przycknicty stary dwor... To g Niezdoly, gdzie przez ty-
le lat bawita sj okolica, gdzie hulano do biatego dnia, przez ¢past po balu —

i znowu w nocy, co gizowie do upadtego... (65)

Wspomnienieswietnasci potguje wraenie upadku i héby. Przestrze
zdegradowana powdei Zeromskiego odsyta ku tradycji motywu dworu w lite-
raturze XIX wieku. Poniewa literatura dotycgca tego motywu jest obfita
zwro; uwag na ciekawe przedstawienie dworu w Zaskalu z p@wie
J. Dzierzkowskieg&rwawy chrzest

Na tem kdiczy sk opis miejscowéci i zapraszam ze sgllaskawych czytel-
nikéw do starego dworu, ktory cheie dziatanie rozpoczyna z koem lata 1862,
tak zewntrz i wewrytrz miat na sobie ptno dwordéw polskich szlacheckich, ja-
kiemi w pierwszych dziegikach wieku naszego, byty wszystkie dwory nasze, po
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ki sie w nich nie rozpostarty obcych krajéw wyobeaia i obcego przemystu wy-
roby. Nascianach bielonych, miasto @bpstrokatych, wisiaty stare makaty i ada-
maszki, wyptowiate ji nieco, alezywo jeszcze przemawigie do oka i m§li tak
barwami swymi, jak przedmiotami na nich przedstawyiai. Wisialy tez po scia-
nach obrazy naszych przodkéw i naszyebictych, podwdéjnych patronéw na-
szych, patronow religijnych i dziejowych.

Polski duch wiat ze wszystkichtow w Zaskald.

Wybratem akurat ten opis s@gdd wielu podobnych poniewaardzo do-
bitnie podkréla sk w nim zwihzek siedziby rodu z tradygcjnarodovy i sfer
sacrum. Jednocgaie zawiera on wszystkie istotne elementy wystiopgtrza
wyznaczajce $rodek $wiata w swiatyni polskdci. Zeromski z tego sztafa
rezygnuje, nie przedstawia portretéw przodkévéaianach, nie kae gra& Cho-
pina w salonie, nie gromadzi domownikéw przy konuirdta stuchania patrio-
tycznych gawd. Zatamuje wgc lini¢ nieprzerwanie biegitg od bardzo dawna,
ktora kulminowata w opisie Soplicowa i wyznaczaknoitycznegoswiata na-
rodu bez pastwa. Oznacza to koniec szlacheckiej Polski jakon&xji kultu-
rowej w tym samym stopniu, co koniec Polski w ogdle

Nie mégt tego wszystkiego wyttumaczgijciec, prosty, wiernyotnierz — ani
ranny powstaniec, prosty entuzjasta — ani niktdzilprzecigajgcych przez ten
dom, ktory s¢ stat jak sié publiczna. (116)

Wolno wracali obydwoje ze Szczepanem do dworu. BRyéako is¢. Byto
nudno i zimno w sercach. Patrzyli z odramm czarny dach nakryway siedlisko
niedoli. Nieclgtnie wkraczali w progi. (118)

Odrowyz zamilkl. Glowa jego bezsilnie wsparia & futryre. Myslat... Tyle
nieopisanych, odeajacych cierpi@ zniost w swej izdebce, w tym domu bei#pa
skim jak Polska — a teraz na $hyktora mu podsunita, ze trzeba sd ,zniknac”,
odef¢ — drapigna bol&¢, stokra gorsza ni wszystkie fizyczne, nowym, niezna-
nym narzdziem rozdarta mu serce. (121)

Z tej gry nieclkci, haby, ponienia, tsknoty i przywjzania wysnuwa gi
obraz Polski bez trzonu aksjologicznego, miejsaatkemia ludzi przypadko-
wych szukajcych oparcia i schronienia przed obcym, a zngmwh upadek
i spustoszenie. Waroi, ktdére ocalej niesione g przez jednostki, dom zbioro-
wy jest pusty, bez nich dwojga pusty zupetnie.

49 J. Dzierzkowski, dz. cyt., s. 4.
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Pustk t¢ zamieszkuje, o ile mima tego stowa ay¢ wobec zjawy zmarte-
go, Dominik, brat Pawta Rudeckiego, gospodarza ddiEmv. Niewiele o nim
w gruncie rzeczy wiadomo§k bra¢ pod uwag fakty niezaprzeczalne, do kto-
rych z pewnécia nie naley rzekome zdarzenie ze ztiotym dukatem wyioye
zapewne przez proboszcza, by przypormezalegtych platnéciach za nabo-
zenstwa o0 spok¢j duszy samobojcy. Wiadomo jedyageDominik brat udziat
w powstaniu listopadowym, ggego brat nie. by powigzat te informacg
z faktem,ze obaj bracia kochali sw jednej kobiecie, maa by wysna przy-
puszczenieze Pawet wykorzystat pobyt brata w wojsku, by odébrau uko-
chary, co z kolei w pewien spos6b odnositoby do loséw pary gtownych bo-
hateréw i mogtoby stanowiodlegh paralet dla ich spotkania. To jednak tylko
przypuszczenie, taka rdovosé kompozycji mogta si Zeromskiemu nasuag,
ale pozostawitg na bocznym torze. Dalsze losy Dominika gxeine g z zara-
dzaniem gospodarstwem i nieugtgimi konfliktami z bratem o sprawy finan-
sowe, ktorych finalem jest kidtnia o gorzelnjiej likwidacja i p&niejsze samo-
bojstwo Dominika.

Te zdarzenia nie do koa wyja&niaja metaforyczg struktue tej postaci.
Postaci wanej. My§l o samobdéjcy towarzyszy gitébwnej bohaterce w kluczo
wych momentach akcji: w czasie rewizji nocnej zadkawnejsmiercia Olbrom-
skiego, w rozmowie z kstng, po wyjezdzie ksecia. Zjawienie si upiora popy-
cha Salome w ramiona rannego. Konfrontacji 2 postaci nie uniknie te
Wiesnicyn. W czasie trwania opow@e Dominik ukazuje si jako zjawa dziew-
czynie, dajc zna& o sobie hukiem kadzi gorzelnianych zgromadzonycale-
nie. Pr@ne naczynia zgromadzone w gtbwnym pomieszczeniwduoodkréla-
ja pustle, wskazuy na wyczerpanie i bezyteczné¢ dawnych urzdzen i form
zycia. Salon, w ktérym je zimno ogotocony jest z mebli, pozostat w nim jedy-
nie portret DominikaPortret nmezczyzny o rysach surowych iebnych, o zto-
sliwym wmiechu.(52) Do salonu zmienionego w magazyn przylega pokéj
gdzie strzatem z broni miywskiej dziwny gospodarz odebrat soligcie. Oba
pomieszczenia te wyznaczgpodziat przestrzeni dworu nae§gz zamieszkay
i tamta czes¢” (53), ktéra wréd zywych wywotuje odrag

Oficerowie z wolnazeby trwogi nie okazywg opuszczali dey salon — la-
tarnie wyniesiono — drzwi znowu na klucz zangai Wtedy dopiero wszyscy od-
czuli, ze ,tamta strona” jest to w istocie miejsce obrzydierozumieli,ze tam
mieszka nie sposob. (53)
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Aura smierci spowijajca t post& towarzyszy zjawieniom gizmartego.
Zeromski pogjbia to wraenie przykréci przypisupc tej postaci zigliwosé,
gotowai¢ do szyderstwa i niemal namacaimegacg zycia fizycznego i ducho-
wego. Czsto mowi o jego dzikéei, o obkdzie (41, 43, 52, 139). kda z po-
staci nawizuje jednak odrobininng relacg z tym mieszkacem dworu. Dla
pani Rudeckiej, pdmierci neza ukazugca se zjawa ma znamiona wyrzutu
sumienia i zemsty losu za kiedyodgta decyzg:

Obok tego wszystkiego w gtuchej pustymilu przewijat s wiekuiste ziu-
dzenie wdréwek Dominikowego cienia, ktéry zdawat sie wszystkiego natjz
sa&. Wdowa styszata wegr jego kroki, trzaskanie drzwiami, jegmniech w pu-
stym, dalekim pokoju, za dzigsymi drzwiami... Zdawato sijej, ze tamten wejz
chichoce z radwi, iz sie tak wszystko zepsuto w tym dziedzictwie, w tym dgm
w tym szczsciu. Jego roka, nudazycia i dzikasmier¢ — wzigty odwet. Chadzat
tedy nocami po pustym dworze, przesuwataok sprztéw, zaghdat przez szpa-
ry uchylonych drzwi, czatowat za szafami... Przypasy sk wszystkiemu i chi-
chotat do rozpuku — zly ateniezdolskiego dworu. (138-139)

Najbardziej jednak interesigja wydaje si relacja Salomei z duchem zmar-
lego. Dziewczyna boi sizjawy i chodzi tu nie tylko ogkliwos¢ i proke uroz-
maicenia akcji elementem grozy znanym z utworovsaeyjnych. Relacja tych
dwojga nie jest stata i ewoluuje w mgaprzebiegu akcji utworu. Pogikowo
rzeczywgcie ma posmak zabobonu i ujawnia naiwhoraz ptochliwéé mtodej
gospodyni. Mité¢ otwiera przed bohategkéwiat przery¢ wewretrznych, kto-
rych do tej pory nie znala, ktére z rzeczywdsie ponurej siedziby nie id
W parze:

Cieszyli s¢ widokiem drzewka i bujnej wody. Od tylu tygodni,uereczeniu
przezytych, swobodne tchnienie wesétd pierwszy raz z ich piersi wybiegto.
Skoiczyla st wreszcie sroga zima, ktorej okrutstwo najgébsz miara odczu-
wania zmierzyli. Cieptem znowu tcinviatr i zywotworcze swe soki poita mar-
twa ziemia. Ta zima miniona zdalg $y¢ jak przep& pusta, petna mroku jako
czas niebyly. Przypatrywaligirawom, obtokom i podni wzrok na siebie.

— Czy te Dominik widzi &£ wiosre? — zapytata panna Salomea nie towarzy-
sza, lecz raczej ogrodowej przestrzeni. (120)

Gdy jednak ju wie, ze jej szcgscie nie potrwa diugo obecfioDominika,
mieszkanie pod wspolnym dachem, staje @mizeraajaca perspektyw egzy-
stencjal bohaterki:
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Juw-juz byto sercu lepiej. | oto niepostramie wszystko walito giw strasz-
liwg, $miertelry ciemnie. Wiosy wstawaty na gtowie, dym dzikiegoegania kk-
bami buchat w uczucia i vezykach ognia palit gioszalaty rozum. Cosie dzieje!

Za chwik bedzie pustka w tym miejscu! Ten przesgcy dom... Dominik przej-
dzie opuszczonymi pokojami, stanie nad pustymeto rozkoszy, przechyli gtow
tam-nazad, wstuchagsiv spiew z0ltego ptaszka — i zachichoce niedostyszalnym
smiechem. Jate tu oddyché&? Jakzy¢? Co pocac! (171)

W momencie, gdy jej los gispetnia — ksize odjechat w karecie a ona sa-
ma oghda swit w niezdolskich zabudowaniach — Dominik staje rsh moment
obojetny, gdyz zobogtniata ha wszystko:

Chwila, o ktorej sama ndy przeraeniem sciskata dusg, chwila odjazdu,
przeszia, migla bezzadnego prawie uczucia. Salomea dotykelkdiwie myslami
wszystkiego: pustki pokoju, klatki kanarka, trwogobec Dominika — i ze zdu-
mieniem spostrzegtae wszystko stato siniebolesne, a wszelkie uczuciepsato.
174)

Szczepan odczuwa paniczrgk Iprzed zjaw. Jedynie ksize sie nie boi.
Konsekwentnie odmawia duchowi prawa istnienia, iyd#& przebywa poza
zaskgiem jego obecrii.

Duch Dominika oznacza kontakt z egzystengjglastlky, rozpacz i rezy-
gnacp z wszelkiego dziatania. Ten wariant losu dledey postaci przybiera
inng forme — dla pani Rudeckiej jesthupadek budowanego przez cajeie
domu, dla starego stugi to po prostld przed zblajgca sie smiercig, zas Salo-
mea odczuwa towarzystwo samobojcy jako negeaiicci zycia i mitosci, po
ktérej pozostanie smutek i prdia®®. Odrowaz nie mae tej rzeczywistéci od-
czw — jegoswiat nie jest na to gotowy dopékyje ztudzeniem, ktére uodparnia
go przed odczuciem pustki.

Piekna panna, powstaniec, stary dwoér i jegalaiy duch — oto Niezdoty,
w ktorych pojawia si rosyjski oficer. Przybywa tam przede wszystkimojak

0T, Burek w artykulel863 po 1905Puls 1985, nr 27, s. 59.) pis&alomea spetnia rel
medium wchtaniajcego i przekazypego wszystek strach zbiorowy, zgryzoty dnia i zmocy,
cale upokorzenie, caimeke i ptacz bezsilny deptanej polska W psychice Salomei osadzaje
pierwiastki tych strasznych prZéji wstrzzsow, ktérych skupienie i ostateczny rezultat nazwany
zostanie pfiej kompleksem polskinCytuje ten urywek, poniewamediumiczna rola Sa-
lomei, o ktérej pisze Burek, zawiera suggsitt Dominik jest wytworem jejwiata wewrtrzne-
go, ktory powstat z przg¢ zbiorowych i je w swoisty sposob reprezentuje. Mértej mysli
tkwi w jej zwiazku z kwesti polskaci i jej zwigzku zeswiatem ducha jednostki i narodu.
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zotnierz, terminy i sposoby sktadania wizyt catkomiokrela poradek stuby.
Czytelnik poznaje go, gdy sktada raport dowodcyegdravieczornym spoczyn-
kiem oddziatu, i jeden szczegét od pgika przykuwa uwag na krotkiej prze-
strzeni tekstu dwa razy powtarzag fiodobnie brzmica fraza:Oficer jazdy,
dragon jak topola, nazwiskiem Wiesnicyn.] wysoki dragéski oficer, Wie-
snicyn. (56) oficer dragonéw Wiesnic{il). Trzykrotne pod g powtérzenie
najpierw wojskowej tytulatury, a dopiero po niezmaska cztowieka odzwier-
ciedla hierarchi rol zyciowych tej postaci. Podk§lna zostaje tececha wzro-
stu jakby miato to dopetaiwartas¢, wskazé na swego rodzaju wzorcow®
prototypowa¢ Wiesnicyna dla wojskowych tej specjadobi rangi. Rys ten
wynosi portret postaci literackiej do rangi pewneggdlnienia, sugeruje préb
opisu catéci na przyktadzie modelowej exi.

Trwa wojna, czy jak powiedziatby sam Wiesnicyn, drisunt i wojskowy
pojawia s¢ we dworze, aby stapoptoch iscigat niedobitkbw z matogoskiego
pola. Przemarsze, w ktorych wypadnie mu nocgowaNiezdotach, niesele-
mentem treningu, lecz walki ganier¢ i zycie. Zdawatoby siwigc, ze kedzie to
okazja do przedstawienia militarnej waxbpostaci, ukazania jej w scenie ba-
talistycznej. Tak jest tylko ponigdl. Oddziat, w ktérym sty wysoki jak topola
oficer, rzeczywscie wypetnia zadania bojowe, sam dragon wydaje komyje
rozkazy z wprawy i biegtdasciag, nie ma w nich jednak nic z patosu czy monu-
mentalizmu. Przemarsze, postoje, rewizje — tylkoty¥eromski nie pokazuje
bitew odmawiajc tym samym paiczenia podniostego nastroju intensywnego
spetniania si historii z obrazem wojsk najdzcy. Taka optyka obecnha jest we
wstgpnej partii powiéci, gdzie szturmujce odziaty rosyjskie nie tyle walgzco
zasypuy gradem pociskéw, miotajtyralierski ogi@, ich dziata tratuj zwioki
(4-5). Zotnierze rosyjscy, jako dziataje jednostki, ukazajsie nieco péniej,
gdy obdzieraj rannych z odzigy i mordup potzywych powstacow.

W spotkaniu z powsteami oficer dragonéw nazwiskiem Wiesnicid6)
staje s¢ Ponurym oficerem Wiesnicyngh08), ogromnym, czarnym oficerem
Wiesnicynen{109). Zmiana epitetu odpowiada odskbej w scenie obtawy na
cztonkéw Radu Narodowego prawdziwej naturze rosyjskiego oficéerom-
ski wprost nazywa goozszalatymprzywode rozpoczynacym bezwzgidng
masake ciata Olbromskiego, a ngghnie kaze mu wydaé rozkaz pozostawienia
zwiok na zbezczeszczenie. W tym starciu polski goasor przedstawiony jest
jako gardacy smiercig bojownik ideismiato rzucagcy w twarz dowodcy wroga
stowo: tchorz, ktére piniej powtdrzy Odrowz. Takze wynik starcia dowodzi
wyzszaci polskiego rycerza.
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W ujeciu tym Zeromski nie wykraczat daleko poza popularngiaj tego
typu postaci, w ktoérych wojsko polskie to rycerzeictej idei mordowani ze
zwierzcym bestialstwvem. Scenémierci Olbromskiego dobrze nd@ si¢
w catej galerii umieracych bohateréw powstania, ktorym bez vwezgl na po-
glady autora, nikt nie odmawiat w momendimierci glorii heroicznego czy-
nw’’. Pewn nowai¢ stanowi tu skontrastowanie wysokiej oceny morajrej
staci zawartej w metaforycznej narracji utworu yahokrutnejsmierci oddan
za pomog naturalistycznej techniki opisowej. Kontrast teile stuwzy jednak
rewizji odbmzowiajcej zuyte jw frazesy, lecz raczej pagfieniu barw i nada-
niu blaskuzywego ziota, tym jgniej bltyszcacego im ciemniejsze tlo.

Trzeba tu jednak wyfmie zaznaczy, ze w swym rysunku postaci Wiesni-
cynaZeromski unikat portiajacych ryséw czsto, ché pewnie zgodnie z praw-
da, deprecjonujcych moralnie postacie Rosjan. Dragki oficer nie jest ani
pijakiem, ani tapéwkarzem, ani wulgarnym brutalemwwierajgcym swy ztosé
na podwiadnych lub na zupetnie bezbronnych cywifach

Instynktowna, animalna strona duszy Wiesnicyna ddehdo gtosu we
wspominanych scenach:

Mtody dragon chodc po izbie przeklinat najstraszliwszymi wyzwiskami
Moskwy — szarpat giw sobie jak wilk na facuchu — co pewien czas szlochat
w gkbi piersi, tzy nie ronjc z oczu. [...] Po tylu trudach i czynach puste m¢at
ce, a w sobie nie duszzupcs, lecz jakby wycie wilka w ospie. (112-113)

Jest to reakcja, bunt duszy na odczuciemrdwv jaky wpadtozycie Wie-
shicyna, gdy poddatesiz gorliwaicia wypetnieniu swej wojskowej powinsai.
Trzeba odrénia¢ ten kryzys bogatej osobow® od sladéw powszechnejwia-
domaici bestialstwa najelzcy:

Jw w tej nocy tysice razy odwzata st na rozmaite uczynki. Uciec z tym
cztowiekiem! Zgim¢ gdzies w bitwie, w jaking dzikim, zwierzcym, Kcie mo-
skiewskim zdarzeniu! (129)

W uszach brzmiatidvigk niewiadomy... Gonj! Pascig! Tetent! Ktéz to leci
za saniami? Wojskazerapce s¢ w dzikiej wojnie — studzy jakiegomiedzy

51 Ciekawy interpretacj szeregu takich przedstawibohaterskiefmierci powstaca zawie-
ra artykut H. MarkiewiczeRok 1863 w twérczoi Zeromskiego (w tegg Pracewybrane, T. 1
Prus i ZeromskiKrakéw 1995, s. 219-257.

52 Sporo materiatu poréwnawczego zawiera cytowasanjonografia St Eilega,Wierna
rzeka” jako powig¢ historyczna.
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ludzmi prawa — zbdje nie szamop prawzadnych — czy zwiekta walcace
Z ludzmi? (81)

— Niech Pan tylko porm#ji. Tu przychodz wojskowi, rewiduj dom, krzyca,
hatasuy, strasz. A gdy nareszcie odejd mozna by fej odetchg¢, to zostag sa-
ma jedna i poczynamesicka¢ tamtego. Teraz, gdy paresjawit, juz Sie nic a nic
nie bog. To jest — bgj sie, ale tylko wojska. Lecz to przynajmniej z furdi spra-
wa...

— Z lud&zmi? Doprawdy? (44)

Animalizujace okrdlenia, ché odnosz sie do Rosjan, zyte $ w sposéb
dwuznaczny, pozwalagy na interpreta¢j odrywapca ich sens od politycznej
warstwy utworu. Zezwierrenie to cgs¢ wojny, toze przyszta ona z Moskwy
nie oznaczaze wolni g od niej polscy uczestnicy. Odzial powstay dopro-
wadzony gtodem do skrajnego wyeizenia nie zachowujeesbardziej huma-
nitarnie od nachodzych dwér Rosjan, a juna pewno brakuje mu rysu rycer-
skiego, ktéry zniweczony zostat przez podiidvobec starca i kobiety. Rozd
wiek miedzy ugciem ogolnym, uniwersalizaga zjawisko wpltywu wojny na
ludzi syntez, a portretem jednostki odstarjeym jej motywaagt i przezycia
wewretrzne, jest tu wyjtkowo wyrany.

Porazka Wiesnicyna jest podwdjna: jakotnierza i jako cztowieka. Mimo
najwickszej gorliwgci nie wywigzat st z rozkazuScigani przez niego czton-
kowie Rzzdu Narodowego mgli zosta ujeci zywcem, tymczasem jeden uciekt
na dragaskim koniu, drugi polegt zadsj oddziatowi dotkliwe straty, w dodat-
ku nie udato si przep¢ dokumentow przez nich przewanych. Zdruzgotany
niepowodzeniem oficer samotnie witdczy pio niezdolskim dworze opuszczo-
nym przez mieszkeow obawiajicych s¢ zemsty Rosjan. Otoczony swymi
ponurymi mylami przeywa w tym domu moment samopoznania. Katalizato-
rem procesu wewtrznego jest obecsé Dominika wyczuwalna w salonie
zamienionym na magazyn i pokoju samobojcy.

Nagiesciany tego pokoju zdawatyeshawiewa do serca rozpaczy, wpza
w zyly jad $mierci. Bylo cg w tej izbie, co s wysmiewato z samopewroi dzi-
kiej potgi, z sily i jej rozgtania, ze zdrowia ciat i zycia istot. Cd tu stowarzy-
szato s¢ z cztowiekiem — takie samo jak on, a zgota inngakgsato z nim w tej
samotni — nieistnigLy cieh — patrac wygnitymi oczami truchta w jeggywe czu-
cia, W nmgzna jego ngczarng wyzywapca na kke przeciwndé. Kiedy jezdziec
ogladat st za siebie, widziat tylko dawny pytsmiecie podtogi, kurz grupwar-
stwg zalegagcy katy, na ktérym od dawien dawna niczyja nie stamoga. Widok
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tego kurzu nie uspokajat, lecz podniecat. Oczy auka nimsladu stop tego, co
sie w tym miejscu nie mégt, nie zdotat zwalezyazycia, i zzyciem walczyt po
whasnejsmierci. Oficer Wiesnicyn styszat byt za dawniejsayieytnaci klechd:

o ,Dominiku”. Teraz § miat i czut w sobie. Ogagta go tutaj, chwycita ni to ra-
mionami samowtadna nudgycia — wstet do czynow, ktére wykonywat i miat
wykona — zrozumienie jatow&zi wszystkiego, co byto w tej walceestwem, ¢-
gosciag charakteru, wojennym rozumemswiadomym czynem. Po tylu trudach
i czynach puste mialece, a w sobie nie duszzujca, lecz jakby wycie wilka
w ostpie. Po mstwie, walce, pracy, niespaniu — zajrzato mu w armgskiewskie
pytanie: po co to wszystko? (112-113)

Poczucie nicéxi, bezsensu wszystkiego i catkowitego osamotnjenija-
kim staje oko w oko Wiesnicyn, pobudzit dycia duch Dominika, lecz dotikh
on od dawna jinapttej struny, ktorej torreromski okréla jako typowo rosyj-
ski. Owo ,moskiewskie pytanie” i ,chandra” to synmy pewnej predyspozy-
cji psychicznej trwale zakorzenionej w stereotyRigsjanina. Stowo ,,chandra”
jest jednym z trwalych zapgczen z rosyjskiego, lecz jego znaczenie we
wspotczesnej polszczgie nie doktadnie odpowiada znaczeniu oryginalnemu,
ktore obok rodzaju ztego samopoczucia zawiera adgi@cowego pesymizmu
wymieszanego ze znudzeniem élgpkim smutkier®®. Wszystkie te sktadowe
nalezy czyta w kontekicie nie tylko psychologicznym, ale przede wszystkim
jako okrélenia stanu duszy: nuda - to ,samowladna ngglda”, zmeczenie
i strata powabu wszelkich zdafzé uczut, rodzaj apatii, zntenia swiatem
I nieczutgci na bodce. Smutek jest wszechogara@j, jest tym, co nazywano
niemieckim stowem Weltschmertz — smutkiem byciaswiecie. Pesymizm
ogarnia szerokim obgiem niewiary w sens zarowno przesgioktora wydaje
sie préznig, jak i przysziéé, ktora jak wyrasta z nidoi tak i w niej s¢ pogrzy.
Wszystkie emocje doprowadzone do skréfiorozegrane w najwgzym ha-
pigcciu sprawiay, ze postawione w kitu pytanie ma charakter vagiznie reto-
ryczny.

Zejscie w ciemny zastek duszy éwietlony samobojczym strzalem Domi-
nika dotyka najbardziej bolesnego miejsca, ktérelidiwicz nazywat niegdy
heroizmem niewoli:

%3 Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw ohenjcznychiadystawa Kopafiskiego wylicza
synonimy: stan przygmienia, apatia, depresja, zty humor, nuda, uczbeimadziejn&i. (wy-
danie VI, Warszawa 1970, s. 130.)
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Teraz, ,ogarnjty uczuciem powinnai’, jak kruk trupom wydziobywat
oczy. Wiedzial,ze sk w nim nic nie oprze tej ,powinrioi’, ktérg w duszy rosyj-
skiej nitowaty wieki, na pniu, pod katowskim topore- i tkat. (112)

Wiesnicyn naleat do ,przyjaciot Moskali”, w mtodéci czytat z wypieka-
mi na ustach pisma Hertzena, przejawiat postawlnacsciows, liberalry, de-
klarowal przywjzanie do ideatbw demokratycznych. Zwygito jednak in-
stynktowne, wpojone przez tradycj utrwalone na przestrzeni pokaleve
krwi, poczucie obowdgizku, postuszistwo rozkazowi i ulegkt wobec sity fi-
zycznej. Tym samym Wiesnicyn staje w diugiej katefiytych rosyjskich libe-
ratow, ktorzy w carskim mundurze konfronfigwg mtodas¢ z wkasnym obra-
zem w oczach przedstawicieli podbitego narodu. \WWowoaniu jednak z Ry-
kowem czy majorem Woldemarem Hawrylowiczentantazego jak wcze-
sniejszy Wiechowski BSyzyfowych pragego podporgdkowanie samowtadz-
twu nie jest wydcznie roy narzucon bezwtadnej jednostce, nie sprowadza si
do munduru i zwjzanych z nim zada Oficer dragonow zaprzedat dgspdda-
lit ideaty mtoddici w ich miejsce sade gorliwas¢ i myslenie w kategoriach
racji stanu. A teraz przywotany z przesgiocytat brzmi jak spetniaga s
przepowiednia. Romantyczni liberatowie na carskicbkazach byli w jakimh
sensie poczciwi, zdolni do szlachetnych ppkéw, przefcie na strog caratu
miato swoj motywacg. Trudno wskaza jakgkolwiek obiektywry przyczyr
ideowej transformacji Wiesnicyna poza cechami nawgyani trwagcymi
w sferze niemal fizjologicznej, nie odmoéwit mu jedkZeromski wielkodusz-
nosci wobec pgknej mieszkanki dworu, dgki czemu wagtrze tej postaci za-
chowato dramatyczny wymiar, odczucie odrazy woldrady ideatow zyskato
wiarygodna¢ wobec czytelnika.

Spotkanie bylego rosyjskiego liberata z Dominikieoworem w Niezdo-
tach ma w niedgym tylko stopniu charakter konfrontacji dwéch naiad
W niezdolskim dworze wisi tylko jeden portret, alpozynajmniej o jednym
tylko dowiaduje si czytelnik — portret samobojcy. A przezigiany powinny
zdobit podobizny przodkéw, ktérzy pod Wiedniem, ba, napad Chocimiem,
przelewali krew za ojczyzn Zeromski przywazywat wag do tej tradycyjnej
formy patriotyzmu, ktéry jest czyénna poty dziedzicznym i instynktownym.
Komponowat wic cykl historyczny ujmujcy dzieje mit@dci do ojczyzny i wol-
nosci w perspektywie kilku pokote Galeria przodkéw stanowita z jednej stro-
ny drogowskaz, z drugiej trybunat, ktéremu trzebacay spojrzé po smierci,
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ktérego cztonkéw prochyelola cigzy¢ sumieniu odspcy. Dominik nie pasuje
do tego szeregu.

Nie pasuje te do innej galerii: midzy stawy polskiego @ea i polskich
meczennikow. Idea, kt@r reprezentuje jest innegoedu niz symbolizowana
przez portrety Kéciuszki, ksécia Jozefa, czy Konarskiego. Dominik reprezen-
tuje poradek egzystencjalny, kpina na jego ustach dotykakéol i Rosjan
z podobn sita, cha& na wigciwe im sposobyZeromski nie kusi si wicc
o mocny efekt rzekomego odkrycia kulturalnejszicci przez oficera carskiego
zdruzgotanego spojrzeniem catlej polskiej tradyafriptycznej i rodzinnej zo-
gniskowanym w oczach portretu feanie szlacheckiego dworku

Pustka dworu, ktgrpoprzednio opisatem jako metafdPolski, w tej sce-
nie réwniez okaze sk przedstawieniem o znacznie szerszym horyzonci@z: Ot
ten pusty, zniszczony dom przypomniat mu gniazdaimoe w gibi Rosji
(111) To zestawienie nalatoby rozumié jako znak rowngéci postawiony mg-
dzy codziennynryciem rodzin w Polsce i Ros;ji, ktdremu zagradestruktyw-
na, ogarniajca wszystkie ptaszczyzny ludzkieggcia tyrania. Tyrania rozu
miana tu jako kwintesencja i emanacja ducha romgsk czynnik, ktory ja
zniszczyt dusg Wiesnicyna i jego rodakow, ktory odciska swojetpd na du-
szy polskiej.

Bytnosci w Niezdotach przynogzoficerowi dragondw swoigtprzyjem-
nos¢, jesli stowo to mana odnié¢ do pohczenia emocji zdawatoby¢sprze-
ciwstawnych. O uczuciu do Salomei narratorzislly do punktu obserwacyjne-
go postaci méwi stowa paradoksaldeswiadczat zarazem szgia i meczarni
(56) Patrzat na nj ze swym niestalgosym, obgkanym zachwyten62). Sporo
w tych i im podobnych sformutowaniach manietgromskiego, ktéra zyskata
niezbyt pochlebne mianozgromszczyzny”, jednak owe oksymoroniczne ze-
stawienia nazw emocji lub paradoksalniegpabne stany ducha koresporguj
Z rozdwojeniem pokonanego i peonego zwyagizcy.

Wiesnicyn odczuwa niezwykly rodzajsknoty do Salomei:

% W powieici St. Pioluna-Noyszewskiegeowstaicy (Warszawa 1916) Wizerunek dworu
spetnia wianie takie funkcje. Oficer przeprowadzey rewizy staje wobec niego jak barbafza
przed wytworem cywilizacjiPrzed nim mroczniato stare, olbrzymie, kilka stutisvigajgce na
barkach dworzyszcze o ggh oknach, petne jakieganajestatu i powagi, przed kipmimo-
wiednie kurczyto gii malato ca w okrutnej duszy putkownikés. 109). Réwnie wymowna jest
scena nawjzujgca do koncertu Jankiela, w ktérej gitdbwna bohategpc@na pianinie improwizo-
wany koncert zigony z tematéw muzycznych odnasgch si do zdarzé z polskiej historii, z&
przystuchugcy sk pijany oficer carski odczuwaK przed spojrzeniami portretow rsaianach
i szabh rozrbuje instrument.
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O takiej chwili widzenia tej istoty marzyt w szaiugodczas zimnych po-
chodéw po lasach i gmc zapadtymi droynami. Byta w nim ta twarz, ta posta
jak czarodziejskie widziadto, nieprawda marzegdza i zemdlenie — rozkosz —
pasja —¢sknota... Razg byt ujrzat, krasawie, gdy tymi stronami ggnat jednego
z pierwszych dni po wybuchu powstania. Zapdatiod pierwszego spojrzenia,
zachwycit s¢ raz na zawsze. Gav nim rozegrato gi jakoby gtos niewiadomej,
niestychanej muzyki, od wspomnienia tej twarzysknit za nj dziea i noc. (56)

Mieszap sic tu ze sob zachwyt urod dziewczyny i uczucie spetnianiasi
jakiegad wewretrznego niedosytu, marzenia o dopetnieniu witasgeystenciji
inng, doskonalsz Salomea zdaje sobie spkawwrazenia, jakie robi naotnie-
rzu i podbija staw gry emocji kokietujc go svg urody, a jednoczénie odgra-
dzapc sk od niego poczuciem godéw i wzgardy dla tych jego wzellow.

Post& jej tworzyta obraz, ktérego widok doprowadzat aagh do szatu.
Kazdy ruch jej gtowy byt ksztattem albo skinieniem Hosataci. Gdy westche-
ta, nieopisany wyrzut uderzat w sero@nierza. Skoro spojrzata pogardliwie, do-
siegato uderzenie jak pocisk figiacy. Swiat, w ktérym budzity si jej myél, przez
ktory szla jej dusza — kraina, gdzie byt jej smuteto bylo ofniewajce widzenie
pickna, ktore si zawierato natychmiast. (63)

Wiesnicyn jest pokonany. K$ke swop odczuwa dotkliwie, nawet gdy sy-
tuacja daje mu catkowgtprzewag nad mieszkankdworu, przeciw ktorej ma
niezbite dowodyze udzielita pomocy cztonkom Bdu Narodowego, nie jest
w stanie otrzsm¢ si¢ z poczucia przegranej, ktére za spgasbecnéci Domi-
nika i dwa razy powtérzonego stowa ,tchérz”, staje doznaniem wszech-
obejmupcym i druzgoczcym swiadoma¢ wiasnej wartéci. Nawet szlachetny
gest oszoglzenia rannego nie ma szansy na przetamanie makudyzieli te
postaci. Na odjezdnym oficer dragki chciatby, aby chbcienh wdzieczndci
odmalowat s na obliczu Salomei. Nie spotlgagie juz jednak wecej.

Relacje wzajemne tej pary rozgrywaie w podniesionej temperaturze,
mimo tego trudno tu dopatrésic jakiegé zmystowego rozpasania rosyjskiego
oficera. Wiesnicyn ubostwia ¢gkno Salomei, podziwia jego doskonatpjed-
nak formy jego zachowania w niczym nieg®hie usipuja wymogom salonu.
Gdyby zestawi t¢ postg z gtdbwnym bohaterem powie Piotuna-
Noyszeskiego, a poréwnanie takie jest tym bardzasiadneze podstaw obu
watkdw erotycznych jest ta sama powstza legenda przekazana przez wspol-
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na krewr®, to 6w swoisty metafizyczny erotyz#eromskiego zdecydowanie
odcina s¢ od strywializowanego obrazu witawego powiéci kierowanej do
masowego odbiorcy. Wystarczy przeczytscer taica Neli z Bathanowem,
ktory to taniec nazwany zostagawrotnym wirem dziky pasp namitnasci
(26), podczas ktéregmviczyli twarz przy twarzy i ggcy oddech Bathanowoa
targat na czole Neli jejddziory. (26) Mitos¢ Bathanowa to patzenie zaprze-
dania duszy i niewolnictwa nagthcsci, co daje obcy postaci z powa Ze-
romskiego odcie demoniczny, ktéry u Piotuna-Noyszewskiego potwzerd
zakaiczenie fabuty: okrutna zemsta Rosjanina na dziemiezy

Nazwany tchérzem przez dwoch powstdw, odepchrity przez kocham
do szaléstwa kobieg, zdruzgotany doznaniem pustki westnznej Wiesnicyn
znika z pola widzenia czytelnikaDdjechat z zamkpiymi oczami, z naec
w duszy i z niepgfym krzykiem w tej nocyl15). To dé¢ dziwny widok, ale
peten znaczenia — draggki oficer nie chce junic wiecej widzi&, jegoswia-
domdi¢ zdominowana jest przez rozpaSkepota nawiat, niecke¢ do kontaktu
Z nim, z dzielem przeciewtasnym, i pustka w duszy zapeiniona ciedunp
i krzykiem to wszystko z czym oficer rosyjski opaza Niezdoty, Polsk

Dramat jednostki i problem cierpienia interesdgromskiego na tyleze
w swej dociekliwdci nie cofa si przed dotkngciem rany w duszy wroga. Dro-
ga liberata i demokraty ku sthie caratowi, jalowienie duszy ludzkiej, sprawa
postuszéstwa whadzy przeciw imperatywowi wewinznemu to problemy nie
tylko rosyjskie, nie tylko polityczne. Ich zagi mieci sie w kierowanym do
czytelnika polskiego pytaniu o kondygdnteligenciji w pot wieku po stycznio-
wym zrywie. Wierna rzekapodejmuje pytanie o ksztalt tradycji romantycznej
i juz postyczniowej, og¢ z nich obnaa, w inne prébuje tchyd nowezycie.

tatwo byto to przéledzi, gdy rzecz tyczyta siposzczegoinych moty-
wow, typbéw postaci, elementdswiata przedstawionego. Tak zawite relacje
réznych perspektyw narracyjnych nie zaciemgiajyraznych konturéw i zna-
czen. Najwigksza trudnéé pojawia s¢ w istotnym dla mnie miejscu, w ktorym
autor Popiotow pozostawit milczenie, czyli w zbiorowym, syntetpgm ogh-
dzie Rosji i Rosjan. Owszem, e w aluzjach do brutalnej sity, przemocy
i okrucieastwa najedzcow dopatrzy sic nawigzania do obiegowychaddéw na
ich temat niewykraczagych poza stereotyp Azjaty i hiewolnika despotyyxz

%5 Obaj pisarze byli spokrewnieni, Piolun Noyszewss§wiccit ustaleniu relacji tej legen-
dy, przekazanej mu przez jego baldézafa z Zeromskich Sask rozdziat ksizki biograficznej
o swym stawnym kuzynieDwor w Niezdajch. Wytek rzeczywist@i w ,Wiernej rzece” (tegao,
StefanZeromski. Dom, dziegstwo i mtodéé, Warszawa 1928, s. 355-374.)
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by wiec Zeromski ryglowat sobie usta, napomykat o powszexhzygtych
wartasciowaniach i skojarzeniach, ponieivao prostu i z nimi zgadza, i to na
tyle, ze nie uznat za sensowne poégarewizji lub odwiezeniu?

Sadzg, ze odpowied musi by potowicznie twierdgzca. Rzeczywicie nar-
racja metaforyczna dotygeza tematu Rosji jest w sferze sedbw panoramicz-
nych uboga lub zwrana z tradycyjn topika. Pojawia s§ jednak pierwsza,
jeszcze malo rozbudowana i obecna w ograniczonyregi proba stworzenia
symbolicznego ekwiwalentu sytuacji Polski i Rosfiam na myli stowa Hu-
berta Olbromskiego o dwéch kamieniach fislich. Obraz kraju, jako ziarna
mielonego przez histarii wyprowadzona z niego koniecztoprzyjecia twar-
dosci kamienia to zaczyn nowego mitu rzuconego na poouradzajce] st
nadziei na wolne pestwc®,

Uroda zycia

Roztuccy i Olbromscy wicglpolskaé przez histog w sposob przynaikey
sprawom przerastgym wag rodéw ludzkich. Jednostkowe istnienie Huberta
Olbromskiego lub Jana Roztuckiego nie ma zeesita tkanki dziejow naj-
mniejszego znaczenia i nawet ofiagaia nie zmieni wyniku walki, biegu my-
sli. Jednoczénie reprezentanci tych rodzin posiad&yviadoma¢ sytuacii tak
wszechobejmujca, tak mocno opagto zwigzek z calécig zycia kraju,ze ich
epizodyczne zjawieniagiwyznaczag sens tradycji patriotyczn&yiernej rzeki
i Urody zycia, wyrazaja to, coZeromski uznawat tade za swoje dziedzictwo.

A Piotr Rozlucki? Czego pragnie Piotr Roztucki zylrywapcy z serca
imperium rosyjski oficer, chluba korpusu kadetow?2yBy¢ do Polski z ze-
wnatrz nosac to nazwisko to jak dokodana duszy eksperymentu, shdad-
czalnie sprawd#j co zostaje wewgtrz po przodkach, co wprowadza wojskowa
edukacja, gdzie kazy sk wladza jednostki nad selsamy. Zdarzenia powkei
widziane jego oczami stajsic opowigcia 0 odkryciu nieznanegéwiata, za
figura narratora dzivgcego s¢ wszystkiemu, czego w nowym otoczeniu hie

%8 Do tej pory obraz ten interesowat badaczy przeseystkim z powodu nieoczekiwanego
uwzglednienia Niemiec jako drugiej wrogiej poi. Odmienne stanowiska zijK. Wyka (Ze-
romski jako pisarz historyczrjw:] StefanZeromskj red. E. Korzeniewska, Warszawa 1951.) i St.
Eile (,Wierna rzeka” jako powig¢ historyczna Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiékiiego,
nr 13, Filologia, z. 3, Krakéw 1957.)
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rozumie, stanowt jeden z cgstszych wybiegow oszukigych czujné¢ cenzu-
ry, zmusza czytelnika do zaamgavanego uczestnictwa w tym badaniu duszy.

Autentycznd¢ wiasnej tasamdci, jako najbardziej istotny tematrody
zycia, narzuca catkowicie nayvoptyke zagadnieniu przynataosci narodowej
postaci oraz przedstawieniom Polski i Rosji. Wabkaiebie samego zachodzi
na wielu poziomach, z ktérych zapewne najoczywystsiest proba okigenia
wiasnych emacji wobec napotykanych oséb. Szczegshthmnaé Roziuckie-
go do wchodzenia w relacje oparte o konkurghdp otwarty konflikt odkrywa
natug jego osobowgri, ktdra na pierwszym planie stawia szczéraobec
siebie i bezwzgldng analiz wtasnych emocji. Intencje autora odstania narrator
catkowicie rezygnujcy z maski obiektywnego gospodargaiata przedstawio-
nego:

Rozilucki dyzyt zawsze do swobody w stosunku do swych acdo bezuczu-
ciowaosci niejako, do bezwzgtinej obogtnosci zewretrznej, do panowania nad
kazdym swym doznaniem i nad 2@&ym ruchem. (269)

Je&li wiec wolno mi stowa te ok&i¢ mianem projektu nowej jednostki,
juz nawet nie bohatera literackiego, lecz é#mi@ nowoczesnego cztowieka, to
znaczenie wknie tej powigci w dorobkuZeromskiego jest nie do przecenie-
nia. Podsumowuje ona szeregsw@mdczeér powieciopisarza zavgzanych
z dojrzewaniem spotecistwa polskiego do wolrci i doskonale wpisuje i
w atmosfe¢ roku 1912 i wraz ANierry rzelg tworzy dwubiegunowy program
spoteczny pisarza. Dlategazteiografia Piotra Roztuckiego sktad& gi etapow
odpowiadaicych tomom ksjzki, a w pewnym stopniu tak nowym narodzi-
nom bohatera.

Wojskowa edukacja kadeta dobiegtanka z chwiy, gdy przed najwi-
szym zwierzchnikiem zdat egzamin z historii. WyKagia przy tej okazji nie
tylko uczniowslg pilnoscia, zdolngciami intelektualnymi, lecz przede wszyst-
kim wiasciwym stosunkiem do podbitego narodu i bohateréwsldaj armii.
W nagro@ okazano mu zaufanie i przydzielono dozbluyw Kraju Przywslan-
skim. Ju w czasie podrdy pochgiem mitodzieniec dokonuje pierwszych ob-
serwaciji:

—Jaki to inny nardéd... — ndlat Roztucki. — szary jakinaréd... Twarze ge-
czyzn golone, ludzie szczupli.

Byto mu bardzo mito patrZetak w t przestrzé zacihgnicta zbazami, w t
niska, szag, piaszczyst ziemk zalar stoncem i zasypanross. Oto tam kdys da-
leko mgietkasniada jeszcze siciagneta znad waod.
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Stado cyranek pomkto w dal...
— Polsza...— métat oficer. (20).

Roztucki mylat:

— Praw@ si¢ czytalo o tych Polakach... Zimne to jak kami®ienawidzi to
nas. Widé z kazdego spojrzenia nienai... (22)

Przybysz z pocitku catkowicie odporny na dostrzegamdmienndé kraju
odczuwa jednak pewrprzyjemndé¢ z obcowania z poleskim krajobrazem. Do
napotkanych ludzi brakuje mu klucza, bariefayka to tylko zewstrzny znak
glebokiej nieprzystawalniwi kategorii poznawczych degmnych oficerowi,
zaczerprgtych z Instytutu Michajtowskiego:

W Warszawie zabawit kilka dni nugz si w hotelu i zwiedzajc miasto.
Zdumiewata go tam liczebna #© Polakéw i jaké¢ ich bytowania. Nie byto z ni-
mi tak, jak glosity urzdowe podeczniki i jak podawaty ustne wersje znawcow.
Gniewato go toze stanowili zwartyzywiot, zamknity w sobie, ktérego ciemny
od gkbokasci nurt niedosipny byt dla postrzegacza. Postrzegagezyt sobie,
azeby nie bylo w ogdle tej ,polskiej kwestii”. Nie rgbnapawd sie urokiem
picknych kobiet, oryginalnych przejawow kultury, sztludownictwa, pamiek,
szczegOtéwzycia, ktorych nie znat. Wszystko to widne bylo w ,kwesti pol-
ska” i musiato by wrogie dla cztowieka uprwiggego w tym kraju ,spragrosyj-
sky”. Podr&nik nie doznat w Warszawie ani jednego uczucia gaitéWszystko
tam bylo obtudne, czotobitneza@o nizoty, a zarazem zdradzieckie w tejzono-
éci, albo wecz wrogie, i to wrogie wicz smiertelnie. Widziat wartét, dostojé-
stwo, pekno i szczegoélny wdzk zupetnie nowych przejawéw, widziat to po raz
pierwszy w swynryciu, lecz wszystko jakby za gralszyly. (25)

Osrodkiem kategorii poznawczych, ktére odcin&oztuckiego od auten-
tycznego déwiadczenia zwiedzanego krajy, sazwane wprost: ,kwestia pol-
ska” i ,sprawa rosyjska”, a wt sformutowania nalgce wchz do jgzyka poli-
tycznej propagandy. Nieugbs¢ niesionych przez nie wadciowan staje
w ostrej i nie meliwej do pokonania sprzeczém z raddcia zycia, z przyjem-
noscig poznawania i podidy. Pozostaje tylko doznanie obtudy, wrégonuda.

Kolejnych wraen dostarcza pobyt u wuja — emerytowanego genertda, k
ry przedstawia go rodzinie i jest pierwszym przemikiém po Polsce, jedy-
nym, ktory chce mowdi o niej po rosyjskuSrodowisko wiejskie, polski dwoér,
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przebywagcy na wakacjach studenci twarminiatug kraju, reprezenty;jréz-
norodne czynniki spoteczne i wypowiaglagzne, czasami przeciwstawne racje.
Patrac na stosunek starego generata do wnukéw Pioe stapec zadawnio-
nego roztamu w rodzinie i nawet sobie tego ré@iadamiajc rozpoczyna gr

0 swop dusz:

Po chwili stryj Michat dorzucit:

— Widzisz, kochany kuzynie, myjwalezymy do innych naroddw, nie tylko
do innych gajzi rodzinnych. (39)

Piotr byt trocle dotknity tym, co mu ci dwoje [kuzynostwo Kama i Wiktor]
moéwili. Troche byt zreszi zaniepokojony w sobie, jakjakby skompromitowany.
Ci troje byli tacy spokojni, pewni kdego swojego kroku na tym skrawku nieuro-
dzaju, wyrw i dziur. | Piotr byt pewny siebie, alch ludzi jaké przez skég po-
lubit. (40)

W szczeg6lny spos6b postuguje Zeromski zaimkami zwrotnymi, stosu-
je je zbyt czsto podkrélajac ich znaczenie — przeciedwnie dobrze mdégtby
nie naraajgc Sk ha niezgrabg stylistycznie repetyej podobnych leksemow
napis&: byt zaniepokojony, pewni kdego kroku. Jednakwiadomie uywa
form dituzszych: zaniepokojony w sobie, pewnizlago swojego kroku, po
ktorych frazeologizm: pewny siebie nabiera dodatkdwtonacji. Obie strony
trzymap sie swoich racji, Roztucki odczuwa przy tym jednakpukéj i sympa-
tie. Dziwne to zreszt gdyz poczucie kompromitacji nie jest uzasadnicaé-
nym rzeczywistym przewinieniem towarzyskim, zakpoczucie sympatii musi
zost& nawizane ,jakd przez ské”, gdyz w gruncie rzeczy kuzynostwo za-
chowup si¢ wobec przybysza i krewnego w najlepszym wypadlarimyt go-
scinnie.

W Oplakanem i Cierniach oficer dowiaduje gak w praktyce wygidata
~Sprawa rosyjska” i ,kwestia polska”. Widzi brakks# i nie maze pop¢ dla-
czego nie mgna mu zaradzi Wuj Michat objania mu te i ten wymiar misji
cywilizacyjnej Rosji. Artylerzysta po raz pierwsayyraznie styszy,ze ch@
Polska nie istnieje tayja Polacy,ze sita i militarna przewaga Rosji nic nie zna-
czg wobec tego faktu, wcz uniemaliwiaja one obecn&@ Rosji, ograniczaic
jej istnienie do form zewgtrznego przymusu:

Rosja zniszczyta wszystko to, co przez dzissiat mégt ze solp zrobi na-
réd polski. Przez potwiecza catezéda na nim martwym ekarem, jakby ktoet oto
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brzoz nagit az do samej ziemi i na korerjej swiadomie nawalit setkfur gliny.
Nie data tu nic, ani, jak méwisz, kultury, bo jegpcie sama za grosz nie ma, a tu-
tejsz stag nie kultue — bo i tu & cuchnie od dziczy — leczywy narodowy roz-
ped do europejskieggycia — dtawita wszystkimi sitami i sposobami. (63).

Chg; ci powiedzié, ze ten nardd tak rozbity, zniszczony, obdarty zeyasz
kiego, wyzuty z kadego prawa, niemal unicestwiony, istigbrak — godzien jest
wtada® i rzadzi¢ sam soby. Bytby to jeden z najpkniejszych narodéw Europy, by-
loby to jedno z najzdolniejszych, najszlachetnigiézplemion — gdyby nie Rosja.
Skoro sobie mife, co by tu byto w tym kraju, gdyby nie Rosja — gkiy tu trzeba
na gwatt podj¢ i wykona prace, chocigy w tej okolicy, gdzie mieszkam... He
tu jest do zrobienia — na gwatt, dniem i goza cale zmarnowane dzig&i lat!
Ale céz to gadé na pré@no! Mieszkam tu ja tyle czasu, cate niemajcie, i nie
widziatem jednegddziebetka zmiany na lepsze. Nic! Wszystko, jak laHm tak
jest. Zle doznaje poparcia. Szeme i glupie dla ztego. W tym celu weyiaja swe
sity, zeby zte wiecznie trwato. (64)

Robigcy wrazenie dobrotliwego i cierpliwego ziemianina zangtago
w kregu spraw folwarcznych Michat nie zostawiatpliwosci co do wartéci
~Sprawy rosyjskiej” na ziemiach polskich. Przecisusia jej chtopa poleskiego,
w ktérym trwa sita krélow polskich, ktéry realizuprogram narodowego prze-
trwania: zostasoly, czeka.

Kwestie historyczne przesgapy¢ wyuczory teorp w wyniku kontaktu
z prowincjonalnym, ale gbokim patriotyzmem domu w Cierniach. Staie
zrozumiate dzki naocznej obserwacji tamtejszegycia dworu i wsi, jednak
ich gkkbokie znaczenie ukazuje;Spieszcemu do kariery mtodzieowi dopie-
ro wobec mogity ojca.

Przekraczajc granie Piotr wiedziat o swych rodzicach zupetnie niewiele
i nie jest to bynajmniej wspomnienie przyjemne:

A moégtby ja zdziwi¢ oswiadczeniemze jest z pochodzenia niejako — Pola-
kiem, ze miat matk Polke, cha® unitke, wicc prawostawn, a ojca nawet buntow-
nika, rozstrzelanego za polski bunt. To wspomniekiérego nigdy nie dopusz-
czat do siebie, m¥, ktorej nigdy nie pozwalat staé na progu swejwiadomaci,
mysl o tej zmazie héby — wrdcita go na tor wkziwy. Zebrat s¢ w sobie i opance-
rzyt przeciwko wszelkim wzruszeniom przypomnieniem,jest oficerem ze ma
w tym kraju strzec honoru swej armii. (23)
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Jzyk przybysza zdradza jego pochodzenie ¢atrracja powigci prowa-
dzona jest po polsku: ,polski bunt”, ,buntownik’upitka, wec prawostawna”
jako przejawyswiadomdaci nie mag znamion autentyzmu, lecz stangvaub-
stytuty dostarczone przez wojskowdukacy w duchu postuszstwa i wiary
w misje narodu Rosyjskiego. Na ten grunt pada opééviiziada o egzekucji
w lesie, a nagpnie widok ojcowskiej mogity. Miejsce pochéwku odgatku
opisywane jest jak przestizasymboliczna. Poroste juchwastem ruiny karcz-
my przy ,krzyzowym rozstaju” drog, ,starych zapewne jaiiat’ to najblizsza
okolica grobu, ktory oznaczony jest kégynm zawieszonym na brzozie ,nachy-
lonej, wyniostej, zaiste plagzej’. Wybor tego drzewa nie byt przypadkowy —
cytowatem ju poréwnanie Polski ciemitonej przez Rosjdo brzozy, ktorej
czubek przywalita glia. Zeromski do obrazu tego byt przyazany, skoro gyt
go wczéniej w Snobizmie i posgpie a w Echach Iénych niewiele odbiegt od
wersji znanej 2Jrody zycia. Brzoza przypomina post&obiea, ktorej ,diugie
rézance seégajg az do ziemi”, zd krzyz na niej zawieszony ,wtula i w jej
pien, ,jednoczy s¢” z nig ,ni to sama postaChrystusa”. Zwizek tego obrazu
Z rzezbiarskim przedstawieniem piety nakladea isa symbolik narodowy: jesli
brzoza odsyta ku Polsce, to kézgalezy wigzat z postaci powstdca, z jego
ofiara za niepodlegix narodu, ofisg podobra do zbawiajcej swiat ofiary
Chrystusa.Swictos¢ miejsca odczuwa miody oficer i trzykrotniegna si
zgodnie ze zwyczajem prawostawnym.

Niedlugo péniej przejedza tamedy wieczorem i miejsce to robi na nim
jeszcze mocniejsze wranie:

Ogarnity przez wewgtrzng konieczné¢ wcigz patrzat. Gdy ju byt po dru-
giej stronie, sylweta drzewa przybrata ksztalt celmly. Stagta na tle nocnej sze-
rzogi plam czarry, niemal ptask Stata s} niejako olbrzymi gtowg ze zwichrzo-
nymi wiosami, ktéra schylita sibezwtadnie z ramion i patrzy w czarmemk.

Lodowaty dreszcz przeszyt plecy i ramiona mlodegjolica. Strach cmen-
tarny chwytat go za piersi i wstrzymat w drodze.][Serce w nim zamarto, dech
ustat w piersiach, n#}i sptoszone ze swych miejsc, oszalate od razéwnatenia,
leciaty przez zmartwiatgtowe. Nagty zal, zal tak mocnyze wszystko w duszy
wytracit, uderzyt w serce jak gdyby zegtrzny puginal. Aeby solh owtadryé,
siebie samego pokoéiasobie samemu moc swojidowodné, zdtawi fizycznie
ow niengski, zewrtrzny, narzucony strackal, Piotr zsiadt z konia, rzucit wodze
zotnierzowi i wielkimi krokami poszedt ku drzewu. Wpit na nisk, rozmys,
rozwiary mogit. Namacat ¢gkami suche préchno krzg. Mesky dtonig usitowat
pochwyct i zdust widziadto. Petne miat dionie sypkiego, szorstkiegatu. Za-



Zgicta brzoza Zeromski 21¢

stygt tak z ekoma opartymi na kolcu krzg wiszcego nad ziemi gikboko redza
préchna porzony. Nierychto opamtat sie — westchagt... (67-68)

Miejsce to przyciga Roztuckiego i jednocgeie przeraa go namacah
nicoscia ludzkiegozycia. Dokonuje & w nim okrutna walk, zmaga s sam ze
soly, po raz pierwszy tak wyfaie rozdwojony wewgtrznie, tak gténo stysz-
cy glos natury odziedziczonej po rodzicach. Sprédirkrzyz w jego ekach
oznacza wjic takre pr@nos¢ wszelkich prob zdtawienia tego wewgtrenego
impulsu, zwycgstwo pozaracjonalnych i silniejszych od woli ludgkinstynk-
téw duszy.

Na tej polskiej Golgocie dochodzi fidiej do kluczowego dla powdei po-
znania prawdy o samym sobie. O ojcustalywczeniej jak o postaci legendar-
nej, a zatem o niedowiedzionym istnieniu. C@agj, autorstwo legendy przy-
pisywat ludzkiej nikczemnrimi, widziat w niej oraz w jej bohaterze igragzk
losu z jego stara Nocna wyprawa do przydinej mogity przynosi rozstrzyga-
jace odkrycie:

Ale oto ostrze rydla zaskowyczalagwi¢kiem jedynym. Od tego gtosu skur-
czyto sk serce i c® w nim pklo. [...] W bezwiedzy, w szlochach przypadt do
tych kasci ustami. Wargi jego namacaty usta, ktokestaty czara ziemi. Glaskat
po tyshc razy miejsca ztanta gdzie bytysmiertelne dziury od sotdackich kul. Ty-
sigcem pieszczotliwych nazw przeymiywat kazda rare, zami zmywat kady cios.
Wcielat przedmiertny ojcowski b6l w najczulsze stowa, w najtidime dwicki,
jakie tylko znat w nowo pokochanym polskigzyku. (136)

Obraz jednéci syna z ojcem, oprocz oczywistych w takiej syjuaspek-
téw psychologicznych, odnosiesiez do znaczé symbolicznych. Cata wiedza
Piotra o rozstrzelanym polskim bohaterze pochodzitezyczliwych zrédet,
zas jedyne autentyczne i wlasne wspomnienie wydagejesdynie mglistym,
pozbawionym znaczenia motywem muzycznym poweggap co jaké czas dla
wywotania nastroju.

Generat Roztucki nie spat. Rzekt po rosyjsku:

— Piotré — a ojca ty pamgtasz?

—Nie... — odrzekt Piotr po nandl¢. — cG jak we mgle... Mam czasem w my-
$li jego oczy. Mgliste, niebieskie oczy. (41)

— Oczy mial niebieskie — to ja pagtam. Niby pamjtam, bo co przyponin
to znowu zgénie. Smuga jakabiekitna. Po polsku méwi sio tym bardzo prze-
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$licznie — modra smuga... Ot teraz, jakem patrzat waery — widzisz tam — taka
smuga z traw gipokazata. To jego oczy stagdtna mnie popatrzyty. (133)

Od tego fragmentu pojawiasie beda substytuty obecrigi ojca w postaci
motywu kolorystycznego:

Dzwigat sk wtedy na swoim siodle jak tyran, pahym aktem woli prze-
obrazat jg, Tatiare, §liczng swop kochanl, w wyobraenie, symbol — niweczyh;j
w swej pamgci i usuwat ze swego pola. Jechat sam, wlepiajczy wsniadg smu-
ge swej drogi. (184)

W przymknitych oczach na biaty goiniec szosy upadtych zostaty blade po-
liczki Tatiany i jej czarne oczy tak struchlateakt zabite... Objawiata siwe
wzroku btkithawa smuga pod dolnymi powiekami. (187)

Wida¢ tu takze wyranie w jaki sposob dziataty mechanizmy nadajzna-
czenia symboliczne. Od konkretu wspomnienia, papexggzanie szczegoélne-
go jego rysu z motywem krajobrazowynz, @o autonomi znaczeniow luzno
Zwigzarg z opisem postaci ojca, zarazem mocngcehica Sie W rozwoj szere-
gu metaforycznego wy§aiajacego czym jest polské. Zwigzek osoby ojca
z ziemy i tanem zbaa faczy st z mysla o trwapcej w chiopie polskim praw-
dziwej duszy polskiej, Zasposob, w jaki Roztucki przgwa kontakt z nimi,
wskazuje na pozaracjonalpodstaw patriotycznej postawy miodego artyle-
rzysty. Mitos¢ do Polski zawiera siw geicie czutdci wobec prochéw ojca-
bojownika przegranego powstania, w niepbtvym trwaniu chtopa podlaskie-
go, w jedn@ci z przyrod i krajobrazem.

Réwnolegle do inicjacji, czy raczej ponownego zadaienia w polskéci
rozwija st znajomad¢ z Tatian, corky przelzonego. Odsiewag typowe dla
kobiecych portretéw.eromskiego pochwaty urody i impresje ina dostrzec
kilka rysow symptomatycznych: uredaukask po matce Gruzince, czewto-
sOw i oczu i jeszcze éspecyficznego w cadoi postaci:

Tatiana lwanowna byta wysmukta i wysoka, ale z tggmu peknych i zdro-
wych dziewcat, ktory rozwija s¢ z czasem w rozrostegdie kobiety. (47)

Tatiana to pikno ludzkie obarczone zapowieglZirzydoty starzenia &i
ale i pekno, ktéreZeromski poréwnuje do pagu tancerki z muzeum watyka
skiego. W porownaniu tym istptstanowi zestawienie z prawzorenthia,
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ktory przejawia s w sztuce a w naturze wcielony zostat w Tatiaborka ge-
nerala jest zatem postad pograniczaycia i bytow idealnych, gt zapewne
bierze st jej niedosgpna ,skaiczongé” — Zeromski méwi o niejskoiczona
pieknas¢ (46) — jaka wielokrotnie podkréana samowystarczalf®i obcas¢
swiatu:

[oczy Tatiany] Tajne i niewystowione jak nokturnghylaty st przed cu-
dzym spojrzeniem, a same w sobie stanowity wsaeieth picknosci. (47)

Sama byla nie tae nigmiata, lecz jaké sennie, margo pogazona w sobie.
Wewretrzne wesele, wyniosta i niepobtava ironia, wikasnyswiat ufundowany na
$miechu — przezierat przez gueewretrzng mglk jak promie. (47-48)

Ale w pannie tej nie bylo nic z przybranego sentgitugnic z nastrajaniacsi
na nu¢ znary i modrg, nic z jakiegokolwiek snobizmu. Byta wgi soly. Obogt-
nie patrzyta, méwitasmiata s¢, zabawiata géci rozmows. W calym jej zachowa-
niu sk byta odrobina jakowgjpogardy, wyszacci i grzecznéciag zamaskowanego
znudzenia, wskutek tegae dusza jej i jej pknos¢ byta tak nieskaczenie od-
mienna od wszystkiego i tak gdzie indziej. (48)

Wiedziat, ze gdyby wyszedt z pokoju, doznataby znacznej ulgiadta wy-
godnie z zaleonymi rekami i wrdcita do swych wtasnych, do tych osobnydb,
jej mysli. (49)

Tatiana sama zreszrdaje sobie sprayze swojej odmienrsai i osobno-

§ci:
A ja z jakiej racji mam by sprawiedliwa? Ja jestem osobiyje po swoje-
mu i mysle tak, jak mnie samej wypada. (52)
Swiat wewretrzny Tatiany ma jednak w oczach Roziuckiega:¢agewien
kontrapunkt:

Po raz pierwszy dmiechreta sk bardzo powabnie, zupetnie inaczej, kitsz
w sposéb szateki, zalotnie i prawie bezczelnie. (51)

Mtodego oficera w przyszégi raz po raz &dg ncka¢ podejrzenia o zepsu-

cie moralne generatéwny. Po pierwszej schadzcemshoje je wprost (73)
i bedzie s¢ p&zniej domagat przysii, ze byt pierwszym rczyzry catugcym
jej usta. (83) Wszystkie te antynomie uczuskazug, ze Roztucki tak napraw-
de¢ nie rozumie Tatiany, czy raczej nie potrafi tak gma przeywac rzeczywi-
staici.
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Tatiana lubita zbytek. Ona sama byla jakby wyrazemepychu, symbolem
jego wdzeku. [...] wszystek 6wswiat nieznany narzucit Piotrowi niepokorgn
swojg wladz. W duszy jego zakietkowato nie dag st zdepté i samo przez si
rosmce uwielbienie pikna, subtelnéci, wykwintu, ktory s¢ sgczy ze zbytku jak
zapach z gknie zdobionego flakonu. (87-88)

Tatiana szybko zadomawiagsiv $wiecie przedmiotdéw, co zdajegssta
w niezgodzie z ow samoistnécia ducha. Tymczasem to jedynie niezdgtho
do pogcia tego palczenia zamyka Roztuckiemu degstdo jejswiata, w ktorym
pigkno przedmiotéw i ciata stanowi harmonijjnatas¢. Stanie sj to najjaskra-
wiej widocze podczas wizyty w Pary.

Piotr bikat sk zrazu po ulicach we dnie i pdo w noc jedzit, wstuchiwat
sie w rozmowy, chodzit do wykwintnych restauracji iamych kabaretéw, zwie-
dzal muzea, biblioteki, galerie, §woty, sale uniwersyteckie i koncertowe, teatry
wiezienia, gdy i grobowiska. Po uptywie pewnego czasu chaogefirpierwiast-
kowych nie zagigt, oczywiicie, lecz § uktada si¢ w luzne, lecz upodabnigge
sie grupy i niejasna, senna mgtawica syntezy wykasiaw mysli poczta.

Zupetnie inne wrzenia przeywata Tatiana — inny widziata i poznawata Pa-
ryz. Spotkawszy sgi zwierzali sobie zdobyte spost¢eaia i formutowali zabawne
syntezy. Uogoélnienia Piotrowe nie trafialy do prae&nia Tatiany. To, co ona za-
uwazyta, co jej s¢ przedstawito jako urokycia i kwiat jego, jedynie godny w tym
miescie poznania, nie bylo dla Piotra obimje. Przeciwnie — z opowiafiaa raczej
wykrzyknikéw, z dowcipnie sformutowanych jej aforppw usmiechato sj nie-
znanezycie, radd¢ istnienia, wesele zewgz wytryskajce. MOwita mu o cudach
kapeluszy, z ktérych najiazy kosztuje kilkaset frankéw, o ,kreacjach” balaly
i wieczorowych, o arcydzietach Wortha i Doucetgadtocikach i bluzkach, bi-
teriach [itd.] (95)

Pobyt w Paryu staje si momentem kluczowym dla historii ich mifg.

Cieszyli st na widok budowli wzniesionych przed wiekami, zezystkich
rzeczy i zjawisk, radowali ze wszystkich spraw dg@mi teraniejszych, rénie
nastroszonych i obdartych z powagi, a mowili is@ttylko o sprawie wiasnej,
wielkiej jak Pary, a nawet — sumiennie rzeczy kior jakswiat. (97)

Stolica Francji staje siscen, na ktorej dochodzi do zjednoczenia ich dusz
w jedrg wielka rada¢, przekraczajca ludzkie horyzonty okrdone wymiarami
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czasu i przestrzeni. Jednoézee coraz bardziej widoczny staje &irak auten-
tycznego zrozumienia, uwiedzenie Roztuckiegkipem i sif witalna:

Gdy zanosita si kawiarniana muzyka, a wesoty i rozbawiony ttumgstawat
sie nie tylko po chodniku ulicy, ale i przez sale kamii, Tatiana stawataesprze-
pickna jak sen, lecz i niezrozumiata jak sen. Twajzjeenikat wyraz szczegodl-
niejszy, lubieny, jakby na ni padat urok zadany przez wykwintne kokoty z uma-
lowanymi na karminowo ustami... [...] nie mogt jeg sitedy oprzé. Cokolwiek
chciata zrobd, godzit s¢ na wszystko. (100-101)

Takze Tatiana przgywa & obca¢:

Jedyny i istotny zachwyt czuta dla modnych ,kreadjiwielbiata zywe zy-
cie. Kiedy nad wieczorem znalesi¢ we wrzaskliwym kole bulwaréw — czutasi
najlepiej. Idee, uogdlnienia, spostrzeia Piotra niyly ja, a nawet sprawiaty
szczegolniejsz przykras¢. Nie mogta pai¢ jego stanu duszy, rozterki i targaniny
wewrktrznej. Nachylata sisita woli, patrzyta w jegcswiat wytezajac stuch, ale
nie mogta tej jego dziedziny uczyniviasry. (105).

W rezultacie dociera do iddwiadomaci, ze mitas¢ zwigzata ich z osab
pod pewnymi wzgidami ob@. Chac zachowa swoje uczucie oboje zwragaj
sie doswietych patronéw z priba 0 przemias:

Piotr wpatrzyt s w ten pogg, wmyslit w dzieje Joanny — i oto z jego serca
wybuchreto bltaganie do bohaterkizeby jej dusza ockta si w duszy Tatiany.
Nie wiedziat, czego chce, co czyni, nie przypuskecmwet, ze st modli. Nie
zdawat sobie sprawy do jakich dziet chce Tatipadzwignaé, zagrzé i popchrné
— ani o co mu chodzi. [...] wpatrywalesgorepcymi oczyma w postadziewicy
zakutej w stal i btagal usilnie o przemienienie fudatiany w dusg Joanny
d’Arc. (105-106)

Modlitam sk na kolanachzeby Ona [Matka Boska] data mnie niegodnej,
azebys ty wreszcie polubit saméycie, a&ebys pokochat wolnéc i rozkosz byto-
wania dla siebie,zebys przecie spostrzegt glkos¢, rada¢ i pieknos¢. Prositam
sie Jej,zeby ci dala przejrzei widzie¢ swiat dla nas stworzony, radosnyzeby
twojg dusz raczyta zdy¢ z tych okrutnych hakéw, na ktérych jozpinasz. (107-
108)

Ta wymiana intencji, wzajemnych pragfjgest punktem dégia i miej-
scem krytycznym zvgizku Tatiany i Piotra. Tu rozchoglsic drogi ich mitaci
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I przywiazania i szlaki woli budacej na poczuciu wiasnejisamdci. Roztuc-
kiego czeka jednak jeszcze jedna rozmowa — rappobytu we Francji sktada-
ny generatowi Polenowowi. Scena ta, jak i caly epiparyski, odsytgra do
odpowiedniego fragmentlialki Prusa, zawiera pierwsze wyznanie wiasnej
polskaci przez mtodego oficera, cbiy¢ moze lepiej wciyz méwi¢ o odegciu
od ducha rosyjskiego. Ciekawge punktem wyicia jest dla niego rozmowa
z Rosjaninem na temat kraju najlepiej w tym czasigrezentujcego kultue
zachodu Europy. Polenow kwestionuje podstawowe rikg tradycje praw
cztowieka i obywatela, krytykuje walki ugrupowgolitycznych, a wjc ustrgj
republikaiski i parlamentarny, clac dowi&é ich wadliwgci poprzez wskaza-
nie stabéci paistwa francuskiego na polu ekonomicznym, demograyice

i militarnym. Kontrargumenty Piotra nie g@gajg jednak celu, gdyFrancja jest
tylko pretekstem i do pewnego stopnia ilustsgajoblemu bardziej patego:
problemuswiadomaci misji narodu:

Nowoczesna Francja #cto argument najoczywistszy, do czego prowadzi
dywagacja wielkich zasad w sztucedzenia. Ludzie zmiendasic mog, pokole-
nia znika& po pokoleniach, lecz Miymusi by stata i jedna. Narody maswe mi-
sje. Ludzie rgdzacy musa rozumi€ misje narodu pod kar straszliwej odpowie-
dzialndci. Takim cziowiekiem w Ros;ji byt Mikotaj Pierwszy.en czlowiek stwo-
rzyt dusze ludzi rosyjskich. Miat zarbwneke zelazry, jak mitujgce serce ojca.
Totez to byt tworca nowoczesnej Rosji, monarcha i czikwi(122).

Cala przemowa, ktgrpopiera nawet odpowiedni wygl generata demon-
strujgcegomikotajewsly maniee (45) i oblicze srogo bestialski€Robit Arak-
czejewa, jak mowili podwladniwiadomi rzeczy46)), nie czeka na odpowied
inng niz wspoélne wyznanie wiary i zdradza fanatycznédeqgienie ojca Tatiany.
Dostrzegane wady wiasnego kraju rozgrzesza poanueigiagzku jego misji
Z wolg baza, ktérej realizagj jest kolonialny imperializm. Polenow jakby nie
widzi podobiéstwa dziatd Francuzéw w koloniach do polityki wewtnznej
Rosji wobec podbitych narodéw. Taki sens méiWwa uwaga Roziuckiego na
temat okazywania serca poddanym (119) i deklargejeerataze nasza péa-
stwowa racja stanu nie e bawé sie w sentyment(124) Tego z& Piotr
zdziery¢ nie mae:

— Dostojewski pisat w Dniewniku pisatiela [...] AZdo przecie piewca wia-
dzy, tworca mistyki pastwowej rosyjskiej tego wieku! Mma by powiedzié oj-
ciec duchowy ,czarnej seciny”. [...] Cokolwiek promkat ten wieszcz, spenito
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sie lub spetnia, ale wspak, na odwrét. Gdyby kto chaiaorzy¢ najzjadliwsza sa-
tyre na Ros} nowoczes#, niech odczyta publicznie dytyramb mistyczny nga je
czes¢, proroca wizje przysztych dziejow w Dniewniku Dostojewskiego. e
jest w Rosji pycha. [...] Pychnazywamzadze krzywdy, ktdéy ona nazywa sy
misja. (123-4)

Stawly tej rozmowy jest dusza Roztuckiego, kidenerat chce widzée
w petni na ustugach Rosji, g@am Roztucki broni siprzed tym stawiag na
przeciwnej szali prawo kdej jednostki do swobodnego dysponowania gwoj
dusz®’.

W imie tej wolnagci Roztucki odrzuca milg Tatiany i karieg w wojsku.
Podgcie tych trudnych decyzji stanowi punkt kulminagyjjego zmaga ze
soly samym. Argumentacja, a zaatkiod metaforyczny, rozpadaedu ha dwie
przenikajce s¢ sfery zagadnie Pierwsza zwizana jest mocno z&wiatem
przedstawionym powsei, wynika z fabularnego uksztattowania narracji.t&y/
sferze mitd¢ Tatiany nie podlega kwestionowaniu podobnie jak yeoda
i prawdomoéwnéc. Ostatecznie yiek mitosny kaczy st przecie tryumfem
mitosci, i mimo ze z owego zwyestwa czystych uczuspraw zdaje sobie
wytacznie samotny oficer, to czytelnik nie ma prawgpié, ze zto, ktére prze-
ciez sie wydarzyto, mniej znaczyto od wielkiego uczuciao@statnie rozmowy
kochankow:

— Nie mog ci nawet pokazamojej duszy.

— Dlaczego? — spytata obejmajgo skurczonymi palcami jak szponami.

— Dlatego,ze tak. Ty sie urodzita jako cérka rosyjskiego generata i tyle
wiesz, il& w tym generalskindwiecie mogta zobaczy A ja sk urodzitem mgdzy
polskimi grobami.

— To g tylko pickne stowa, ktorymi giwcigz mordujesz i przebijasz.

— Ty nie jesté niczemu winna, bo jestaedziecko. Ale w tobie, w dziecku,
streszcza giswiat, ktory ce wydat. Narody si mordowaty, zbrodnie pokrywaty
sig zbrodniami, konali ludzie w kajdanach, a fghier¢ na nic s¢ nie zdata — po-
mysl! — marli po rowach dalekiej drogi, a nic im gdtnie dato zad@ uczynienia.
Marli po to,zebys ty mogta by tak wesd, jak jests, jak niedawno z tym Roszo-

57 Poghdy Polenowa pét wieku wcgeiej spotkatyby si z inna wizja misji narodéw sto-
wianskich, lecz uZeromskiego ten romantyczny punkt widzenia jest iméeny. Warto odnoto-
waé to na marginesie, poniewaysuje st tu ciekawe zagadnieniZeromski odwotuje i czesto
do ducha zbiorowego, do duszy narodu, a jedripézedrzuca wizje jego postannictwa. Jest to
jeden z kluczowych probleméw twércmd Zeromskiego, ktory nie doczekat siryjasnienia.
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wem w ogrodzie. Ja nigdy nie réngieje sic do ciebie , jak ty do Roszowa, a on
do ciebie. Ja nie! Ty jest@ziecko zbytku, a ja nie mam piedky! (172-3)

Ja nie che zabt dla ciebie mojej duszy. Rozumiesz, co mg&wrositem si
Boga o przemienienie w tobie, tam a tym Notre Damg. C0z ty jest&? Wystro-
jona panna, gkna generatdbwna. Byiny wcigz obcy. Ja szedlem mpgtromy go-
ra, a ty w dolirg. Nie masz duszy. (171)

Watek mitosny powiéci nawgzuje wigc do wzorcow dobrze znanych mi-
tosnikom ckliwej literatury, do opozycji bogatej pannybogiego chtopca, oraz
do konfliktu z przeszkzi rzutupcego na losy kochankéw. Cata polskdroz-
luckiego i generalska rodzina Tatiany byltyby w takikiadzie zaledwie katali-
zatorami tragicznego zegbenia fabuly, literackim chwytem z pogranicza sen-
tymentu i sensaciji.

Tak przecie nie jest. W obu poprzednich cytatach kluczowynmvshm jest
pojecie duszy. Roztucki walczy samotnie o syvdjusz, czyli o taky samdwia-
domas¢, w ktérej wiedza o sobie, zgoda na przyma@é do okrglonych tra-
dycji i przestrzeni pozwala na swobodne dziatari.\iZ jednej strony pojawia
sie wiec posté ojca, jego przydrma mogita — figura polskiego losu icpren-
stwa, Polska jako péiadoma wgz i niemal macierziyska mitg¢ nie znagca
uzasadnig ani wyjatkbéw. Z drugiej strony Tatiana i wszystko, co z sqlozy-
nosi posta picknej, otoczonej zbytkiem dziewczyny.

Potazjatyckie pochodzenie i ojciec wyzggj ,,mikotajowskie zestalenie
duszy” predestynudjja na reprezentangkcatej Rosiji i to tej tradycji tego kraju,
ktéra wigze st z jego zaborczeia, z samowtadztwem car6w i imperialnym
zakrojem myli panstwa kontrolujcegozycie wewretrzne swoich poddanych
poprzez wpisanie misji narodu wzyk nauczania cerkwi prawostawnej. Za-
pewne nie chy tworzy¢ postaci zbyt sprzecznej wewtrenie Zeromski tego
rysu nie podkréal, przypisat go nie bezgrednio, lecz jako ceehgenetyczn
postaci. Nie mniej jednak nie wolno zapondiratym, ze Tatiana jest kwiatem
wyrostym na krwi i krzywdzie, luksusem swobody wasie ucisku cztowieka
nad cztowiekiem.

Otoczona zbytkiem, nie zrgga trudnéci zyciowych, biedy ani zmartwfe
dziewczyna utgsamia rad&t zycia, smak egzystencji nie zgegj upokarzaj-
cych barier. Kréj kapeluszy, syibjedzenia, rad@ poznawania nowych miejsc
wyrazajg jej otwart@é naswiat, ktory mana przeywaé jako bodziec przyjem-
nie oddziatujcy na zmysty swiat, ktory przesuwa siprzed oczyma angajac
w nowe déwiadczenia, zawsze jednak w gotowej formie.zZ®lavtasnie na tym
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polega rad& zycia generatbwnyze maze w zgodzie z sabsamy czerpé ze
wszystkiego, co ma koto siebie, mowyraza¢ swoje uczucia i dokonyweczy-
néw nawet zbrodniczych, a przy tym pozostawaly na wiasnych prawach,
w jakis cudowny sposéb niewignW tym horyzoncie pojawiajsic oczywicie
wyrwy, jak ta zwijzana z dziwnym widzeniem Ilwana Gnego w czasie kon-
certu Beethowena lub powrageg wizja zamordowanego odegacego kolabo-
ranta. Mimo to Roziucki stwierdza u Tatiany bralsziy

Posté ta oznacza wC przede wszystkim Ragjale t, ktora wyrosta na
podboju, a sama nie jest knugrcza.Zeromski w czasie akcfirody zycia nie
umiescit ani jednego znaku martyrologii polskiej, niezpwotuje bitew, okru-
cienstw niewoli. Dat za tazycie postaci poggajacej Rosjanki, ktéra zbytkiem
i raddscig zycia wolrg od obcyzen przeszigci kusi mtodego oficera. Po latach
.walki z ucieczlg zdolngci”, coraz widoczniejszej tendencji stowianofilgkie
i ugodowej, rozwoju prorosyjskich programéw endebkzeromski widzi za-
grozenie nie w terrorze i przemocy, lecz w braku painiutracie zwazkow
z pierwotnym rdzeniem plemiennym i w wyrzeczenig wiasnej tasamdaci
dla tatwiejszej i weselszej formy egzystencjalne;j.

Piotr dokonuje trudnego wyboru na kilku etapachkz ledarzeniem deter-
minujacym jego dalszy los wydajegsawantura w restauracji, w wyniku ktorej
trafia do szpitala i podad. Wyjezdzajac z Parya wiedzial,ze jest Polakiem,
bijac sk ze swymi towarzyszami broswiadomie przerwat wizy faczace go
Z tym wszystkim, co rosyjskie garnizony reprezergttyww Polsce. Odwiedza-
jaca chorego Tatiana z niezwykhtuicja stwierdzaze zabit ich oboje, chojej
indywidualnasmier¢ dla czytelnika nie jest jeszcze tak oczywistagaherc ich
zwigzku. Nazywa go wowczas Cieniem (156) i vlie to stowoZeromski wy-
brat na tytut pierwszej e%ci powiesci. Pierwszy etap ksztattowania sluszy
Roztuckiego to droga do catkowitego wyzbycia wicze&niejszych form, zrzu-
cenie dotychczasowych ksztattow. W obliczu g@iddomej wezi z mogib
ojca i wobec namtnaosci taczacej go z Tatiam mtody oficer staje sam. Powrot
pod opiel generalskiej sttby i samej generatéwny poréwnany zostaje do wsa-
dzenia duszy do pieca kowalskiego:

Wiedziat sam wobec siebieg popetnia jak gdyby cofgdie sk przed pra-
wem swej duszyze sk zniza i odsgpuje od oftarza, ale tak musialedy dusz
w ogniu rozpalt i zagh¢ w ksztalt, jaki obierze. (164)
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Dusza jego przechodzi w tym miejscu kwarantann

Sufit pokoiku byt niski, meble najzupetniej skromrakienko mate. Tote
Piotrowi $nito sie wciaz, ze jest w wezieniu. Siedziat przy oknie diugo nieraz
w noc isnit na jawie,ze jest w wgzieniu nie tylko materialnym u ludzi, u wypad-
kow, u losu, ale w wizieniu u samego siebie. Patrzat w ogrdd jakby wicabl
milczacej wyroczni i chciat w nim wyczytaodpowied, czy kiedy wybije godzina
wolnaosci. Czul, ze w jego piersiach kg, czeka i wolno, réwno, zdrowo bije serce
nieustraszone, przed niczym nigdé, lecz wciz jeszcze nieme i postuszne roz-
kazowi milczenia. (165)

W walce z Tatiaf Rozlucki spgtrza do niebotycznych rozmiarow krzyw-
dy, na ktérych wzrosto wszystko z czego ona czegww®j powab, prébuje
uzbrok sie w dune i pogar@, aby nie pop& w podicé, nie przyp¢ mitosci
Tatiany, radéci zycia i mikotajewskiego ducha zarazem. Wszystkievgbiegi
maja za cel odnalezienie sity zdolnej przeciwstawsi mitosci corki generata,
uczuciu, ktére stanowito fragment jego duszy. @stat odpowiedzi staje s}
dopiero na nowo odczuta jedita@ ziema, w ktérej czeka duch ojca:

Lecz oto, gdy ¢ke, ktora przed chwal $ciskata nargdzie $mierci, zanurzyt
w zimmg gline, doznat nadziemskiego uczucia, uczucigbgkiej pociechy i wiel-
kiej taski. Zdalo mu i, ze ucisrgta mocno jego did zimna glina. Uczut nie-
omylnie, ze to ojciec z ziemizlagczony — ziemy don przyszedt i z ziemi tej oddat
mu pomocny gcisk ducha. (208).

Dalsza przemiana Roztuckiego dochodzi do skutkgkdziydarzeniom
zewretrznym. Osoba przypadkowej towarzyszki pograwdrywa w nich raj
niezwykle istotn takze w rozwoju cigu symbolicznego, ktéry szczegolnie
mnie tutaj interesuje. duprzy pierwszym spotkaniu jej wygl zewretrzny
odsyta ku tajemnicy polskoi:

Roztucki, ktory patrzat dlugo na te pola i dojrzadd urodzaje, zdziwit §j
jak panienka siedzra naprzeciwko podobna byla do tanu zbalej wlosy i cera
twarzy — to byt fan dojrzatej pszenicy. (21)

Polka czyta angielakksiazke, ktorej tra&c¢ z jednej strony antycypuje po
niejsze losy Piotra i Tatiany, ale z drugiej wydsigezapowiedzi mitosci ofice-
ra do polskéci:
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Przgliczne, Umiechem zachwytu owiane byly jej usta, gdy czytadziem-
ski romans Laona i Cythny, duchéw ucientinych, walczcych & do ostatniego
westchnienia, bohateréw, ce sv niebiosach dopiero pobiegaj23)

Wszystko jednak, co istotne igtpokie w tym spotkaniu, pozostaje w ukry-
ciu:
Btgkajac sk po tym obcym migcie, szukal nieznajomej z kolejowego prze-
dziatu. [...] Nadaremnie! Nie ukazalasByta gdzié w giebi tej Polski, schowana
i zastongta jak wszystko. (25)

Przyszid¢ pozwoli im na jeszcze trzy spotkania. Pierwszé&zgabrze-
mienne w skutki, kiczy sk awantug z oficerami piechoty. Wyjfaienie mo-
tywoOw postpowania Roztuckiego w tej sytuacji wymagaviadomienia sobie
dwdch istotnych poedkdéw narracji powigci. Pierwszy z nich, clioszalenie
wazny, musz pozostawd na uboczu moich rozwan stwierdzajc jedynie,ze
post& powracajcego na tono ojczyzny oficera ma szereg punktowesinia
w $wiecie wyobrani sredniowiecznej, odbija siw pojciu rycerstwa i obrazie
bohaterstwa na miarlegendara. Roztucki walczy wgc jako rycerz o honor
picknej damy. Ale nie tylko, istnieje i drugidtek. Pogardliwe spojrzenie na
jego mundur w przedziale kolejowym zbijato go zptip przypominato o obo-
wigzku obrony honoru armii i swojej misji w obcym kuajW restauracyjnej
sali budzi ju zupetnie inne emocje — chwadi fak dobrze, tak wiaie trzeba,
siostro. (141). Bije st wiec 0 honor swojej rodziny, nie pozwala olaa i
spodli tego, co niejako zagiuje wyobraenie catej Polski.

Nie koaczy sk jednak na tym gtek Marzeny Gcieniowny. Miody oficer
odwiedza ¢ w jej domu na Podlasiu i doznaje w zumku z tym spotkaniem
pewnego rozczarowania. Ta Polka, ktéra Tatianiarofvata wachlarz z tak
odraz, ze pkkna generaldwna nigmiata go dotkn¢, uwiklana jest w lokalne
stosunki, ktore tamajzycie jej duszy.

Jej wewnrtrzne przeycie tamtego wypadku najwidoczniej nie Ktgo sic w klu-
bach doskonatego wychowania i raz w raz wydobywat@ewntrz w postaci spojrze
gry twarzy, a nawet gestow niezupetnie otamowanyyta to rzecz oczywistaze
panna Matgorzata miataby bardzo wiele do powiedzgaiciowi na temat owego zaj-
scia, miataby caly szereg pytazadan wyjasnienia sytuacji i swoich uwag niemato — ale
na to wszystko nie pozwalat kodeks, ktory staljgj drugy natug, tak dalece mu pod-
legata. Piotr dojrzat to inne, @lokie zycie, ptymce pod zewetrzng powtoka, ukryte za
mniemanym spokojem twarzy i ruchéw. Bawit go widgkh dwu sit tak widocznych
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w sposobie zachowaniaesiej mtodej panny, réwnych co do mocy, a opanowanyc
jedna przez drug- sity wychowania i sity wewgtrznej, niesfornej jak kta i wartka
rzeka. (235)

Ostatecznie jednak Roziucki doznaje zawodu — asjense, ze widmo,
ktére nawiedzato go pémierci Tatiany, ktéremu zkyt ofiare z mitosci to nie
pickna Polka z przedziatu kolejowegosdEniéwna w otoczeniu domowym
traci te walory, ktdre nosito jej wyohianie. Jest dzieckiem polskiego szlachci-
ca, szermujcego frazesami o honorze na przemian z dewizamoaEXci
i rozwagi. W gruncie rzeczy jednak isfadgzystencji ziemianina jest wygoda,
zabieganie o dostatek i szacunek wynjkgjz pozycji spotecznej. Tym celom
ma stuy¢ matzenstwo z hrabim Nastayy postawa ta realizujegstez w sferze
publicznej, gdzie wigiciel sporego maiku prezentuje doskonaty indyferen-
tyzm narodowséciowy polany lukrem form patriotycznych. Ow matrigorm
towarzyskich domu o wysokich aspiracjach ze sprawegddo bibelotu i bon
mottu tradycj patriotyczra stanowi aug, ktéra ogarnia parnMatgorzate. Nie
przez przypadek wc awantug¢ w restauracji poprzedza opowdeo zagciu u
golibrody i zwizana z nim seria epitetow oklgacych Polakow jakdrancuski
naréd lub naszych pdéinocnych Francuzé(l40) Pary jest zreszt ostatnim
miejscem spotkania Roztuckiego i Polki. Obserwakjetra podpowiadaj
ktora z owych sprzecznych sit wegtrenych zwycgzyta:

Byta to dawna znajoma, leczzjmie panna Maigorzata z Podlasia. Wspania-
la, jeszcze gkna dama, pewna siebie iZBego swojego kroku i ruchu — wielka
pani. Péknosé nie znikta jeszcze z jej twarzy, nie uleciata sta@i, ale byta to ju
pieknos¢ zupetnie inna — sztucznie powstrzymana. Dawna damesow byta ta
sama, lecz jakby zaakcentowana przez niezréwnaylanty. Ten sam byt kolor
i zarys twarzy, a przecie Piotr nie mégt przez dhwprze sie przykremu wrae-
niu. Bylaz to ta pierwsza niewiasta, kipbyt zobaczyt na ziemi polskiej, czy inna
juz zupetnie? (327)

Chat Zeromski dba, by nie odelirasobistej godni hrabinie, ukazuje
jej emocje z szacunkiem i wnikliwoia, to jednak w ramach metaforycznego
dyskursu ewolucja tej postaci stanowi przyktad dpaddegeneracji. W salo-
nie, gdzie nacianach wisi agz polskich wojownikdéw,niema, préniacza, lo-
kajska ozdoba — bezshyy ornamen{375) a gécie z Polski méwj po francu-
sku, ten giboki nurt, symbol polskieggycia, ptynie catkowicie zakryty, niedo-
stepny dla gdci. Marzena Gcieniéwna nalgy juz do tego miejsca, jej dusz
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posiadt posesjonat hrabia Nastawa i warunki bytierm@nego zatamowaty
tamto zycie kiedy odbijagce s¢ w pogardliwym spojrzeniu na rosyjski mun-
dur.

Watek erotyczny powigi podporadkowany jest wic symbolicznej wy-
mowie postaci Tatiany i pknej Polki. Ich odmienni, wrecz wroga¢, czy
obca¢ podkrélana przywotywaniem sceny z wachlarzem, dleeasady wy-
boru jako alternatywbez maliwosci kompromisu. Roztucki wybtgjednak nie
moze. Nie zdecyduje sina zwizanie swej duszy z Tatighgdyz oznaczatoby
to wyrzeczenie sgipolskiej kanwy swojej duszy, nie wyrwie Marzenysidet
hrabiego podejrzewag, ze 6w nurt wyczuwalny w jej dzieweeej powierz-
chowndci pokryje catkowicie wptywsrodowiska i wychowania.

Musi wiec szuk& polskaci gdzie indziej. Jego przewodnikiem staje si
ksigdz Wolski, wychowawca &ienidwny, ktéremu zapewne zawelzzata
czutas¢ na wart@ci etyczne i patriotyczne. Kaptan zabiera mtodefioeta na
nocrg wyprawe, w czasie ktérej ma on szgnsbserwowd pobanos¢ chtopéw
podlaskich i naocznie przekanaie o roli paistwa rosyjskiego. Podobnej nauki
udziela mu zaraz potem stryj Michat zapragszajdo dworu chtopow ,nha ga-
zetki” i tym sposobem wprowadaaj Roziuckiego wéwiat podlaskiej wsi. Wia-
$nie obserwacje oranej gleby i ludzi prostych wskaRiotrowi dalsz drog;:

Byla w tej pigni, wyrzuconej z piersi zdrowych i pghych, niewystowiona
moc i dzikazywotnas¢. Tragizm tej prawdyze pign te spiewap chtopi polscy,
opuszczeni i sobie samym zostawieni, ktérzy Rolgksiotach swych zataili, do-
dawat hymnowi nowego pierwiastku pgt. Stopc tak w tlumie i stuchap Piotr
uczut pewnego razu dla tego siegpmiego narodu wszystkoogarrjeg mitosé.
(302)

Zaczyna w nim kietkow@marzenie o nowej rzeczywisto:

Piotr wpatrywat si w ten pejza [podlaski] tak niebogaty i nijat o nim po
swojemu, w sposeb, ktoryesna mowe przetazy¢ nie da. On go przerabiat, prze-
ksztatcal, orat, zabudowywat, przekopywat i zasiewaecz i taki, jak byt, z sen-
nym wiatrakiem w dali, z samafrgrusz w polu, widok ten stawat siwtasndcia
duszy. Stowo jakigj nielogiczne, moskiewsko-polskie, jak jesiennacpayna
w przestrzeni snuto siprzez dusz... (302)

Z tym bagaem déwiadczér wraca do swej twierdzy na obvzeh impe-
rium, gdzie stacza kolegnwalke z samym soh Jej symbolem stajecsizeka
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i forteczne wgzienie. Otoczona watem ziemnym studnia fortu stvadealne
warunki do oczyszczania duszy z emocji i wsporfiriemazujcych czystéé
wewretrznego dzenia do prawdy o sobie. Phoa woda, jej ogromna sifa,
bezmylny natdég zdywania olbrzymiej sity na zte i glupi®08) roda w nim
pragnienie okietznaniaywiotu i zbudowania przy jego pomoegklanej epoki
ludzkaci i szklanej epoki PolskB09). W poprzek tym marzeniom staje obec-
nos¢ wigzniow politycznych w kazamatach fortecy Czarny Orzet

Aresztanci byli przeszkadszczegolnego rodzaju w gigich o szklanej epoce
ludzkasci. Obecné¢ ich wykazywata na jawie i najdobitnigie marzenia o szkla-
nym tazysku Wisty g pustym i bezptodnym przywidzeniem. (311)

Te refleksje i zwykly przypadek doprowadgzdRoziuckiego na koniec
ciemnego korytarza minerskiego, w ktérym ulatwidgeuozke wiezniom i sam
ostatecznie rozstajegste shibg w wojsku carskim. Scena przekopywania wa-
lu, petna dramatycznego nagia, nosi wszystkie znamiona symbolicznego
ponownego narodzenia bohatera. Yé\g z ciemnej ziemi z powrotem na po-
wierzchng otwiera strumié mowy wewrgtrznej niemal styszalny:

Nastuchiwat zrazu wewatrznej mowy, ktég noc przemawia, rzeka szelesz-
cze, wiatrswista. Pé&niej nastuchiwat wewgtrznej mowy, ktég wyrazata st jego
istota niewiadoma, w gbokaici jestestwa utajona. Zadumak siad sob, nad
swiatem, nad wszystkim — zatglnw sobie bardziej i w tej gkbokiej — gkbokiej
nocy. Poczut wszystkim swoim jestestwem niezmjewtze i zupetry samotnéc
cztowiecz. (327)

Ponownie staje wobegywiotu rzeki z wrgtrzem catkowicie rozwichrzo-
nym, jakby gotowym na ponowne stworzenie. W oblidakonanych czynow,
ucieczki, wygcia z tona ziemi przywotuje Tapiale odpowiada mu tylko ciem-
na noc, ukryta w mroku rzeka i martwy wiatr. Odvaag wicc i salutuje mogi-
te ojca:Usmiech splypt na jego usta. Mstwo na dusz (328)

Roztucki wkracza w noweycie, w nowy etap rozwoju osobowego. Roz-
poczyna go jako emigrant, lecz latazdpone na tutaczce nie nasedo fabuty
powiesci. Istotniejsza od nich jest kiellqga w nim od lat pasja lotnicza i nowe
znajomdci. Samolot jako wynalazek mgey zmient ksztatt cywilizacji euro-
pejskiej naley do repertuaru utopijnych atrybutéw bohatera igeickiego,
jakim postugiwat si Zeromski wczéniej w R&y, a p&niej w Przedwigniu.
Oczywicie, rzecz nie w stopniu realizacji techniczneg al przypisywanej
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wynalazkowi wartéci. Mozliwos¢ lotu wydaje s Roziuckiemu czyi na
ksztalt spetniajcego odwieczne ludzkie pragnienie owocu pracy,yk&owo-
duje, ze granice pastw i bariery spoteczne znign

Aeroplan jest to niszczyciel pstw i oswobodziciel uénionego cztowieka.
Lot jego skrzydet budzi z niewoli ujarzmione narotly toskocie jeggmigta roz-
lega st nad ziemi manifest komunistyczny. (380)

Przy okazji pada szalenie wea dla zrozumienia pagiowania postaci de-
klaracja:
Wysitkiem megozycia bylo to, aeby najwysza myl w dziejach idei, urad
ducha polskiego oraz wtadza rozkazueteljzostaty ludziom dziegcym klucz do
kasy i przeszty do ludzi wolnych w duchu. (380)

Towarzyszami bylego oficera snni idealici: zniestawiony przez whasne
srodowisko ksidz Wolski oraz katamnik, ktory wsréd Ajnoséw zatayt utopij-
na wspolnot. Wraz z nimi w ogrodach Hampton Court zaktada ygi¢zenie,
ktérego celem ddzie pomndenie do najwgszej granicy mocy ducha polskiego
(369). W spisku tym Wolskiemu przypada podniesien@alne narodu, Bez-
mianowi Uwiecenie pracy, zarola Roziuckiego staje siodbudowa wiadzy.
Analiza tej utopii i jej zwazkdw z programami spotecznymi Sorela, shayso-
cjalistyczry réznorakiej proweniencji, a szczegolnie programem Traystwa
Demokratycznego, nie nfiei sic w ramach moich rozwan, lecz nie mog tu
pomim¢ jednej wanej analogii. Oté mickiewiczowski program naprawy na-
rodu poprzez podniesienie jego ducha odbigatsi odlegtym echem, a jego
integralm czes¢ stanowi myl o roli Rosji w ksztattowaniu ginowej Polski.
U Zeromskiego Roztucki wciela to, co u narodowego miga miata przynig
stowianszczynie jej wschodnia e&¢: wole i dyscyplire, dwa warunki we-
wnetrznej sity. Carska szkota, wojskowy dryg i wspoemie ojca bojownika
roku 1863 skladgjsic na baga wnoszony do gmachu nowego padku przez
reprezentanta rodu Roztuckich obecnego stale wkigjetadze o losie Polski,
jaka jest pisarstwo autof@opiotow.

Marzenia i utopie zwicza scena komunii z duchem wsZzavdiata, z du-
chami ojca i Tatiany, oggnigta podczas lotu nad spienionym morzem. Podob-
nie jak lot Ikara i ten kiczy sk katastrod, gdysmialek zatraca siw rozkoszy
podniebnego szybowania, lecz tym razem bohaterawe gest ponowne naro-
dzenie. Nagi cztowiek wyggnicty z wody przedstawia gjako Ulisses, powra-
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cajgcy do rodzinnego polis gdrownik. Miedzy znaczeniem tego imienia, wy-
méwionym jakby bez refleksji, odruchowo polskimwsém ,Pomorze”, a od-
mowa podania wtasnej narodow® i brakiem jakichkolwiek oznak przynéaile
nosci politycznej zawiera giostateczna, nierozwiktana dorka odpowied na
pytanie o ducha cztowieka, jego azek z narodem i miejscesrdd ludzi.

Aby lepiej ten splot ranokierunkowych impulséw zrozundidrzeba spoj-
rze¢ na miejsce postaci Roztuckiego w dorobku pisarskeromskiego. Poru-
szanie s wéréd Roziuckich, Olbromskich i Cedréw odstania tylizieje spo-
leczeastwa i ducha polskiego co przemiany zapattfywaowiesciopisarza.
Pierwsze zbiory opowiadavyznaczaj przetamywanie gientuzjazmu dla pro-
gramu T. T. Jea i kryzys ideowy, z ktorego wigiem wydaj sie idee socjali-
styczné®. Sympati dla nich powzit autor Ludzi bezdomnychie po lekturze
pism Marksa, lecz dgki zapoznaniu siz dorobkiem Wielkiej Emigracji prze-
chowywanym w Raperswilskim muzetinNa ten moment przypadata praca
nad Syzyfowymi pracamNa kolejnym etapie modyfikuje i exiowo porzuca
fascynagi humanitaryzmem spotecznym dostasie pod wptyw myli syndy-
kalistycznej oraz w orbjtpoghdéw E. Abramowskiego. Jednoémée przey-
wa Kkleske 1905 roku, ktora dwiadamia mu praktyczny wymiar polityki partyj-
nej wraz z jego najwstydliwszymi bumizkami takimi jak politykierstwo, karie-
rowiczostwo, brak szacunku dla cztowieka. Nowy kyideowy nasila gii na
jego fali, tw przed wybuchem rewolucji, powsidfcha lene,za po niej prozy
poetyckie, w tymStowo o bandosjeoraz dramaR&a — utwory rozliczajce
idee i czyny ruchu spiskowego, wiadzy, rewoluciji.

Dla mnie szczegolnie istotng &cha leéne jako pierwsza przymiarka do
tematu rozwinjtego w peti wUrodzie zycia®. Opublikowana w robotniczym
kalendarzu na 1905 rok opowtestarego generata o egzekucji na wlasnym
krewniaku niby przechodzi mimo probleméw m@jch w tak niedalekiej przy-
szicéci wybuchmé z rewolucyjnym impeteniZeromski z tematu styczniowego
uczynit uwertue kazdej nowej fazy swojej tworczoi® i pojawienie si tego
picknego opowiadania tak naley odczytywa jako symptom. Otb dotknicta

%8 por. H. MarkiewiczOpowiadaniaZeromskiegp[w:] tegaz, Prus i Zeromski. Rozprawy
i szkice literackieWarszawa 1954, s. 91-173.

%% por. J. HulewiczZrédta ideologii spoteczno-politycznej StefareromskiegpPamétnik
Literacki XXVII (1930), z. 3, s. 449-72.

50 Na marginesie odnotowaalezy niezrachowany poemaezkiszkinw ktérym mtodyZe-
romski po raz pierwszy ukazat posfeosjanina wsipujacego w szeregi powsteze.

%1 To obserwacja H. Markiewicz&0k 1863 w twércZei Zeromskiegp[w:] tegaz, Prace
wybrane T. 1,Prus i ZeromskiKrakow 1995, s. 221.)
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jest w nim sprawa bolesna podziatu rodzin polskictez uwiktanie w polityk
carsky. Postawit wéc tu Zeromski szalenie waa kweste: jak w obliczu zrywu
narodowego zachowggic Polacy staacy w rosyjskim wojsku, rolacy interesy
handlowe z Moskw;, wspotpracujcy z Ochran? Nie wszdzie przecie granica
migdzy kolaborantami a patriotami byta tak ostra jalamalizowanych powie-
sciach Rodziewiczowrfy.

Echa léne wprowadzaj tez temat nawrdcenia na Poéskktory stopc
w centrum problematyki powdeiowej jako gtowny motor fabuty, centralna
kwestia psychologiczna i moralna, uzyskuje kapgoblemu ogdlnego: czyra
jest polskéé, do ktorej mamy zmierzaZanim przedstawiutwory Zeromskie-
go publikowane w 1912 roku jako rodzaj obarczonejpliwvosciami i waha-
niem odpowiedzi pisarza na to pytanie chciatbymagsk na pewy tradycg
tego motywu. Postaci Rosjan prggzapcych sé do powstania, czasami zdra-
dzapcych carski mundur, pojawialy ¢siw prozie Kraszewskiego cbioy
w przytaczanym przeze mnidoskaly ale take odwotujcych sé do idei Wal-
lenrodaZagadkach Listg utworéw z tego okresu nale uzupetné o W ogniu
wolnasci W. Koszczyca (W. Wolagki) oraz powidci S. LubowskiegaSilni
i stabi i Krwawy chrzestLiteratura lat sz&dziesihtych i siedemdziestych
motywowata decyzje dezercji w powstae szeregi po pierwsze racnoralry,
ktora zwalniata od przysji tyranowi lub, po drugie, korzystata z mocy awan-
turniczej konwencji w§zac t¢ decyzg z wgtkiem romansowym lub wcz
Z pragnieniem krwi lub zemsty na wrogu osobistym.

Zeromski taly motywach nigdy st nie wspierat. PostaWiesnicyna sta-
nowi ostateczm odpowied na problem ideowego Rosjanina — i to odpowied
za jednym zamachem g wiadztwo polskiej szlachcianki nad dgszojaka
ze wschodu jak i niwegea site racji moralnych wobec wyrytego na duszy ro-
syjskiej znaku postusastwa. Ale problem to przeciguz wczeniej rozwpza-
ny za sprawy inspektora Jaczmieniewayzyfowych pradbie postacie wska-
Zuja na upadek wiary w romantyczny idiom histori¢tej w ramy moralne, ich
zycie wrecz przeczy sferze idealu, jako twércy historii podpdkowujg sie oni
jej wtasnym nurtom. Weromskiego racje etyczne, nawedlij@becne w histo-
rii, nie zawsze decydgjo wyborach jednostki. VEEchach lénychdezerterowi

52 Tradycja literacka nie byta zreg#u jednoznaczna — w utworach postromantycznych po-
stacie dobrych Rosjan byly wcalecste — przyktadem niechetizie np. powi& J. Korzeniow-
skiegoKrewni (1856), po powstaniu takpostaci jest Suzin Z.alki, czy tytutowy sotdat z opo-
wiadania W. Gomulickiego (1898). Natomiast opowisidaOrzeszkowepficer dotyka bezpo-
srednio problemu rozterki wewtrznej Polaka w wojsku pacyfikagym bunt w Przywilanskim
Kraju.
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w twarz zostaje wykrzyczane oskanie o ztamanie przygi i racji tej nikt nie
podwaa. Tym bardziej niezrozumiatymi i dramatycznymijstaic decyzje
podejmowane przez obu Roztuckich.

Problem byt znacznie bardziej ztmy i krotkie opowiadanie nie byto
przestrzenj wystarczajca, by go rozwiné i zglkbi¢. Pisze wic Zeromski,
niemal rownoczeie, dwie powiéci, ktorymi stara si odpowiedzié na pytanie
0 polska¢. W Wiernej rzecenaprzeciw paggu powstania wznosi lament nad
cierpieniem cztowieka poddanego dziataniu losutonis Jednoczénie neguje
I utwierdza obowizek uczestnictwa w zbiorowych rytuatach, rzgcay przy-
sztas¢ metafoe kamieni mhfiskich. W Urodzie zycia ukazuje walk jednostki
0 siebie sam probuje dotrzé do istoty cztowieczgstwa nie poza, ale pogi
dzy ideami narodu, klasy spotecznej, walkipjednoczénie wskazuic na za-
korzenienie ucztipatriotycznych na nieredukowalnych poziomach dubag-
ga Salomei i droga Roziuckiego do zrozumienia wégen losu, miejsca
w Swiecie i préba zdobycia wolsoi w okreglonych historycznie okoliczno-
sciach stata i dla Zeromskiego problemem najistotniejszym na wiele-lato
tego zagadnienia powrdci przeci® swojej ostatniej powkei.

W roku 1912 atmosfera bojowa w narodzie polskimgrgita apogeum na-
tezenia, co byto wynikiem spetnieniagspostulowanego przez Jozefa Pitsud-
skiego juz od 1905 roku ,ubojowienia narodii” Na jej tle obchody rocznicy
pigédzieseciolecia powstania zostaty przywitane przez nohistoriografe
dajaca odpor tezom szkoty krakowskiej, fali pesymizmudnkrrewolucji po
1905 roku w myl neoromantycznego trybu spisywania dziejéw. Dodatk
okolicznas¢ stanowito zetenie cenzury i krotkotrwate zdobycze konstytucyjne
w samym imperium. Dobrze atmosfeéamtej rocznicy uchwycit J. Kleiner:

Z upadkiem samym od razu w jgksfer nierealm przeszio, czekag na
ozywcze tchnienie poezji. Powstanie listopadowe mkhski nie stracito aktual-
nosci, jego dzieje wspominano jako dzieje petex walki, przerwanej, ale nie
skonczonej, jego nieszezcia kryto pamgcig zwyciestw i przéwiadczeniem
o mazliwosci tryumfu w niedawnej przeszo, a jego pewrti w niedalekich
czasach nadchogleych. Z upadkiem powstania styczniowego zerwataiggtosé
tradycji powstéaczej — p6t wieku trzeba byto, by igd@owstania zbly¢ ponownie

53 Okreslenia takiego ywat Pitsudski w broszurzBadania praktyczne rewolucji w zabo-
rze rosyjskimjako nazwy kolejnego kroku po uzbrojeniu proletarj a wgc przygotowaniu
narodu do czynu zbrojnego meggo na celu odzyskanie suweresmiopaistwowej. (por.
J. PitsudskiZadania praktyczne rewolucji w zaborze rosyjskiinoctaw 1981.)
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do aktualnéci. Powstanie styczniowe przeszto od razu w proééatiepowrotn
— a jednak nie przestato bgercu i odczuciu najlisze”.

| rzeczywkcie temat zostal odwaie podgty przez przedstawicieli
wszystkich pokolé literackich: Orzeszkowa opublikowata zbiér opovaad
Gloria victis, Sieroszewskrzacisze StrugOjcéw naszychWielopolskaKryjaki.
SzczegOlp uwag naley zwrdcié na jedno z opowiadaOrzeszkowej ptOfi-
cer,w ktérym pojawiaj sic motywy pokrewnéechom lényn?®.

Powstanie styczniowe jest&ei w 1912 roku dla literatury gotowym sys-
temem znacze ktory wyrést z ¢zyka ezopowego epoki wcaeejszej, jest
punktem odniesienia i miejscemdsi nad rzeczywistgia. Bez dostrzaenia
jego roli nie da si zrozumi€ psychiki bohateréw literackich epoki, niejasne s
bez niego hierarchie wakt i motywy posgpowanid’. Wobec tej tradyc;i
Zeromski zawsze zaczynat weytrzny remanent, wobec niej tworzyt swoje
wizje przyszidci. W przededniu pierwszej wojn§wiatowej take spogidat
tam myélac o nowych ideach spotecznych, jakie w tym okresi®jegozycia
prébowat uzné za wiasne. Mslat wiec o Sorelu, Abramowskim, Borzozow-
skim, Smilesi& i wielu innych, ktérzy dostarczyli intelektualnygodniet jego
wizji odrodzonej Polski. Na swo6j sposéb wszystk&wastionowat i tak wiele
przyjat, jednak w obu utworach te szlaki siyobecne g zaledwie dalekim
echem. Donénym gtosem wota Zapytanie egzystencjalne o cztowieka, o cier-
pienie niezawinione i 0 nitiwo$¢ wolnasci.

84 J. Kleiner, Zeromski jako poeta powstania styczniowefyo] tegaz, Sztychy,Lwéw
1925, s. 71.

% Na podobiastwo tych utworéw zwrécita uwggM. Zmigrodzka DPwie powstécze le-
gendy OrzeszkowdPametnik Literacki 1964, z. 4, s. 333-348.) odmawéyzdecydowanie utwo-
rowi Orzeszkowej tej samej rangi literackiej co edaiZeromskiego. Innego zdania na temat
zbioruGloria victis jest T. Burek, ktéry uznat go za akt odwagi i wetvenej wolndci (1863 po
1905,Puls 1985, nr 27, s. 44-69.).

% por. S. Frybe®wie tradycje powstania styczniowego w literaturze kiejs[w:] Dzie-
dzictwo literackie powstania styczniowego115-138.

570 ile o dwdch pierwszych systemachényych w kontekcie Zeromskiego powiedzia-
no bardzo wiele, o tyle dwéch pozostatych jedynimmnkowano. Uzasadniam egiich obec-
nos¢ i podkrélam wag, gdyz wkasnie od Smilesa zaczergnpisarz fascynagj wynalazkami
technicznymi zmieniggymi sytuacg polityczm $wiata, od niego wat idee sojuszu rzemignika
z inteligentem. (por. J. OciepRrzeciwko patryjniactwu i komunizmowi. Powojenna fmyistyka
SefanaZeromskiego[w:] Swiaty StefanaZeromskiegpred. M. J. Olszewska i G.aBiak, War-
szawa 2005, s. 297-317.); Brzozowski natomiast yayt pasrednikiem przekazagym idee syn-
dykalistyczne, ktory z antypatowego i antypatriotycznego systemu stworzyt wghiaeologi
pracy i patriotyzmu. (por. J. Hulewicz, dz. cyt467.)
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Przedwiosnie

Jeden z gtéwnych sporéw wywotanych przez lektBrzedwignia doty-
czyt sprawy komunizmu i rewolucji. Trzeba tu na gp#t jednak zgodzisig, ze
znakomita wgkszas¢ z tekstow tej dyskusji to szkice sprowokowane uekt
artykuty o sprawach pozaliterackich albo rozprawyogranicza badaliterac-
kich traktupce o recepcji utworu lub mitach politycznych w nmawartych.
Ten sam problem dotyka wielu cennych i gxcaktualnych opracowesostatniej
powigici Zeromskiego poruszgiych obraz Rosji i przemian, jakie w niej za-
szty w 1917 roku, tym bardziete opracowania te odnaszic jednak przede
wszystkim do szeroko pgpj publicystyki pisarza. Sprawa ta wydaje wiiec
Z pozoru dobrze zbadana — jak przekgoojpodsumowat rzecz Jerzy Adam-
czyk: Zeromskiniechetny komunizmowi i rewolucji — wierzyle w paistwie
polskim ména kedzie osigngé sprawiedliwgé spoteczn i powszechny dobro-
byt bez zniszc#d przelewania krwize cele, ktére na czoto swojego programu
wysurt ruch rewolucyjny, bdzie mena osigng¢ bez rewolucff. Z drugiej
jednak strony, wskazanalezy na pewn niedostateczrié tych bada z punktu
widzenia moich zainteresowaOt& zastanawiage jest toze:

Zeromski nigdy w Rosji nie byl, nie widziat ani Bakani Moskwy, ani
Charkowa. Nie prowadzit e jak st wydaje,zadnych gruntowniejszych studiéw
na temat rewolucji rosyjskiej. Realia do opo$gieo losach Barykéw w Ros;ji
czerpat zapewne z relacji dziennikarskich, az¢ak opowiada réznych oséb po-
wracajcych po wojnie z Rosji do kraju

Pytanie ozrédio przedstawie rewolucji musi wgc is¢ w innym kierunku,
z dala od biografii i lektugrédtowych. Trzeba prébowavskazé na maliwe
miejsca wspolne w literackiej tradycji najdize pisarzowi, nahy potencjal-
nych podniet do tworzenia obrazu bakijskiej migmda dojrzewania w Mo-
skwie poszukiwawsréd inspiracii literackich.

Chat dyskusja wokoiPrzedwignia ogniskowata s na problemach inte-
lektualnych u samych jej podstaw znajdowat gioblem z dziedziny poetyki
prozatorskiej. Chodzi tu o spraak fundamentaly ze sam autor zapragjja
rozjasnié: o spraw przypisywaniaZeromskiemu poghéw stworzonych przez
niego postaci literackich. Rekonstrgeijpoghd powigciopisarza, jako najbar-

%8 3. AdamczykWsep, [do] S.Zeromski,Przedwignie, Krakéw1997, s. 10.
5 Tamve, s. 14.
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dziej zewrtrznego gospodarzaviata przedstawionego, na spgakomunizmu

i rewolucji uznano wielogtosow#é i wieloptaszczyznow&t narracji za zasad
formutowania stanowiska autorskiego. Na drodzewsekazano zar6wno na
konkretne pierwowzory poweiowych oratorow jak i na ich prototypowy dla
pewnychsrodowisk wymiar. Nie mniej jednak w interegeych mnie fragmen-
tach powiéci ogrommny role wcigz odgrywa narracja auktorialna tylko gdzie
niegdzie zbltajagca st do punktu patrzenia postaci. | nie ima wyjania¢ tego
wytacznie retrospektywnym charakterem bakijskich dziefdezarego Baryki.
W kontekcie stwierdzenia osobistych @wiadczeér oraz braku ,gruntowniej-
szych studiébw” sprawy stawiam @@ pytania o funke tej formy narracji
w przedstawianiu Rosji i rewolucji, o literackie ghmdzenie przedstawigpo-
wiesciowych.

Cezary Baryka musi przgj przez ogarnitg rewolucp prowincg wielkiego
imperium oraz przez samo serce zrywu, aby jegwidgmczenie byto peine. Co
wszake nie znaczyze obiektywne — miodzieniec jest przecigieboko zaan-
gazowany emocjonalnie po stronie nowej wigjiata. Rzecz jednak w tynie
0 owej wizji na tym etapie rozwoju bohatera nic wiadomo:

Jednego dnia rozeszila s miescie Baku lotem btyskawicy wi€: rewolu-
cja! Co znaczyto w praktyce owo stowo, nikt olj@g nie umiat, a gdy byto naj-
madrzejszego poprosio wyjasnienie, na pewno orzekt €énnego nk poprzedni
Znawca i co innego nijego nasfpca. Jeeli kto wiedziat cokolwiek realnego
o istocie rewolucji, to chyba tylko sam Cezary Baygdy on to p whasnie
Z miejsca wszczynat. (98)

Nastpne strony nie dodajdo tego obrazuadnych szczego6téw na temat
ideowej zawartéci bakijskiej rewolty. Zaspuja ja deklaracje gorliwéci mio-
dzienca, jego fascynacja zjawiskiem. Nie pojawiak tez zadni mentorzy wy-
jasniajacy, o co walczy zbuntowany lud:

Wszystko, co wykrzykiwali méwcy wiecowi, trafiatoundo przekonania, by-
to jakby wyjcte z jego witrza, wyrwane z jego glowy. To byla Wtde esencja
rzeczy. Gdy wracat do domu, powtarzat wszystko mait a do z, wyfmiat arka-
na co zawilsze. Méwit z radoia, z furia odkrywcy, ktéry nareszcie trafit na swoj
drog:. (100)

Wida¢, ze Zeromski na tym etapie wystrzega sidkrycia sensu zdanze
zastania ich ideowy wyraz woalem form zewanych, woli opisywa symp-
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tomy w catej ich jaskrawdoi, ktora udziela siduszy chiopaka i w jakignsensie
odpowiada poziomowi przgwaniaswiata przez nastolatka. sliepozwala Ce-
zaremu zabra glos, stowa zdradzajcatkowity brak zrozumienia zaistniate]
sytuacji i jednoczesne przeje st wiecowym frazesem. Miodzieniec wykrzy-
kuje: Dos¢ tegozycia na koszt ludu! Nie chanie? krwi na swych ¢kach! Pali
mnie zioto ojcowskie{101) i wskazuje miejsce ukrycia domowego skarbca
jakby nie hczac tego zdarzenia z extcicig i skladem positkéw. Drugi raz Ce-
zary przemawia wyzywag uciekajcych za granig arystokratéw i wysokich
urzednikéw:

Wskazywat ich matce z nienaiwia, z § nowg, nowomodg nienawécia, ja-
kiej nigdy przedtem w jego sercu nie byto. Méwig to jest kat Rosji. Méwitze
czelw¢ otwarta tego statku to jest jak gdyby otwor kisekichodowej wielkiego
cesarstwa. Uciekinierzy! Uchady! Burzuje! Dap oto drapaka ze swojej ojczy-
zny. [...] Gotowi byli podbij&, przywtaszczé sobie, pochtogt caly swiat, a teraz
dwiat ich pochtonie. Wychodzna podbogwiata w panice, w trwodze, w bdja
wielkiej, ktora ich batem wygza z dziedzin ich wladzy. Przefasowata ich i prze-
macerowata doskonale rewolucja webach i trybach swych katowni-
czerezwyczajek. Wiegjteraz, gdzie pieprz foie. Woh by¢ w tachmanach ist
o kiju, byleby dalej a dalej od tych miejsc nieaganych, nad ktérymi rozpgaie-
rato sk prawo ich paragrafu i ich kozackiego batoga. (106)

Cezary oczywicie nie przeczuwaze juz wkrétce sam &dzie pasazerem
zmierzajcego ku granicy poggu. Co ciekawe, jego perora rozwijg sid or-
dynarnej metafory i petnej nienalwi inwektywy do dé¢ niespojnej w formie
refleksji nad losem. Sktadagsbna ze zwrotow kolokwialnych, ktére mpga-
leze¢ do jezyka miokosa przejego niezwykiécia momentu dziejowego, oraz
z fraz, ktére trudno przypisanastolatkowi lub demagogicznym oratorom. Czy-
telnikom Zeromskiego rytm tej prozy musi przypoména takich dzietach jak
Stowo o Bandosiezy Sen o szpadzi&tos narratora personalnego pobrzmiewa
tu nug gtosu autora, ktory nie powstrzymat sid wprowadzenia w tok mowy
postaci swoistego kontrapunktu. Personalny charakfg fragmentu podkre-
slajg kolokwialne okrélenia ucieczki — ,dadrapaka, wi& da nura, zmiaté’,
ale naprzeciw nim postawione stowa o wyjciu na podbdgwiata. Ten wspot-
gtos stanowi jeden z podstawowych rodzajéw komeatadautorskiego i ma
charakter ironiczny.

JednakZeromski pozwala sobie na bardziej dostowne i dosanheny po-
staw bohatera — jak ctloy ta uwaga mowej, nowomodnej nienagsi. Podkre-
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sla zewrgtrzny i sztuczny charakter uniesiBaryki po raz kolejny zaznaczaj
jego brak zrozumienia dla istoty rzeczy. Pozwalasigwv tej naskorkowo pef
tej rzeczywistéci ptawic, by méc samemu przedsta@wej z pozoru pozbawio-
ny ocen obraz. Cezary upajg siigc okrucigisstwem publicznych egzekuciji
i zgromadzé ludowych, chtonidacecje(102) spotecznego przewrotu.

Ten etap jego rozwoju zamyka jednak szereg kodflketnicznych i myj-
dzynarodowych, ktéreycie Baryki degraduj do roli organizmu odruchowo
zabiegajcego wyhcznie o przetrwanie. Bwiadcza on w tych warunkagio-
czucia sieroctwa duch@l19), ktére wywiktato si w nas¢pstwie aktu moralnej
jednaci z krzywdzonymi. W rozmowie z duchem matki defijei rewolucg
jako wyraz tej postawy:

Rewolucja jest to konieczké, wyzsza ponad wszystko. Jest to prawo moral-
ne. Przez dziegiki setek lat ludzie nieszediwi byli przez uprzywilejowanych
deptani, ciemizeni, wyzuwani ze wszelkiego prawa. [...] Nasze pidné, nasze
cenne i wygodne spgty, nasze drogie naczynia i smaczne w nich potraapra-
wione g i przesycone do cna krzywdziowiecz. O matko! [...] Nalealo raz
przecie wykonéaten skok lwi, aeby przemoc zepcht przemog ramienia z tro-
nu potgi. Jake szczsliwymi jestesmy, ze stato sj to za naszych czaséwe do-
konato s¢ w naszych oczach! Patrzyiny na pordd brzemienia czaséw. Precz na-
reszcie z krzywgl Precz z przemaccztowieka nad cztowiekiem! Twoj syn nie
moze st& w szeregu cienakycieli. (114)

Miegdzy choroblivg fascynacj przejawami rewolucyjnego zrywu a to-
ralng deklaracy zachodzi rozbienos¢ nie do pogodzenia. Trudno przecigo-
dzi¢ sig, aby jednostka na tyle wilawa etycznie, by wyzb§ sie wiasnego ma-
jatku pod wptywem poczucia wysdzonej przez przodkéw krzywdy, jednocze-
snie znajdowata przyjemié w obserwowaniu aktéw terroru, relacjonowata je
w szczegoOtach matce i szczycitg siczuciem nienawci wobec uciekinieréw.
Czy nawet trup pknej Ormianki dopominggry sk 0 swy krzywde nie byt
wstanie przekoniago o zbyt wysokiej cenie owej reformy prawa moego?

Na pytanie to odpowiedbyloby znale¢ bardzo trudno i nie to jest moim
celem. Baryka zresgtez jej nie udziela, tylko pozwala swojemu ojcu haméwi
si¢ na podré do Moskwy, gdzie ma nadziegobaczy sednorewolucji. | tu
rzecz zaskakgga —Zeromski rezygnuje z tej najlepszej z iych lokalizacji
do dyskusji o komunizmie, do przeprowadzenia apaligrytyki samych pod-
walin nowego zjawiska spotecznego — szybko przeasisi do Charkowa.
Tam zreszi tez nie daje miodzikcowi okazji do zabrania gtosu w tak interesu-
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jace] go sprawie, cliozaznacza jego uczestnictwo w fermencie ideowym.
Czyzby wiec Zeromski nie byt w stanie zdefiniowastoty rewolucji? Faktze
opisat jej zewntrznacs¢ i wskazat na l#aca u jej podstaw wieloletgi krzywde

I wyzysk, nie ttumaczy jednak braku jakiejkolwielesti ideowe] przedstawio-
nej w utworze.

Nie oznacza to jednocgse, ze powstrzymat si przed przedstawieniem
racji przeciwnikdw rewolucji. Rel te spetniaj rodzice Cezarego. Najpierw
matka odegnuje si od destruktywnego charakteru tej formy przemiagiub
spotecznego, naginie o wiele mocniej sformutuje to oskanie ojciec:

W Moskwie cuchnie zbrodnia. Tam wszystko pgezjest ze zbrodni,
a skaiczy sk na wielkich iswietnych karierach nowych panéw Rosji, ktérzy za-
mieszkag w patacach carskich i jusupowskich, odzisig w migkkie szaty i stwo-
rza nowa, czynownicz i komisarsly arystokracj, nows nawet plutokragj, lubu-
jaca sie w zbytku i zepsuciu starej. Plebgdzie mieszkat po norach i smrodliwych
izbach. Tam nie zael sie od budowania, od przetwarzania rzeczy lichych na
lepsze, lecz od niszczenia, nie z réip lecz z pychy i zemsty. Nadaremnie zna-
komici komisarze tda odwanig zapach morderstwa perfumami ppst. (156)

Mysli obojga rodzicow id w kierunku utopii: matka szkicuje plan wydar-
cia pustyni skrawka ziemi pod ngwywilizacjg, ojciec z petnym przekonaniem
kresli wizje szklanej epoki ludzkei. Sdy rodzicédw otrzymuj dodatkovy
sankcg mocnego oparcia o znajoddazycia: przewidywania matki spetniggic
ku zaskoczeniu zachlystigego s§ nowy sytuacy miokosa gardcego starym
swiatem i zdaniem ludzi z nim zgdanych. Ojciec uczestniczy na réwni z sy-
nem w mitingach i ma za sglpodré&e po catym imperium, a do rewolucji ma
stosunek negatywny. Wtasne obserwacje Cezaregoigrdiap zreszi kry-
tyczne gdy matki i ojca. Najpierw poznaje uczucie gtodusetwuje wzrost
cen i powszechnnedze mieszkacow Baku, nagpnie jest ofiag kradziey
cennej walizki iswiadkiemremontikéwna trasie poggu do Polski, lecz dopie-
ro przemoc strw pochgu repatriacyjnego otwiera mu oczy:

Do dzikiej furii doprowadzata go tyrania najzwyldeych pospolitakow
i zotdakow, ktérzy nie wiadomo za co i w jakim celueghiti uchod:cow do
Polski z satysfakgj z nienasycan przyjemndcia, z jawnym wylewem zwy-
czajnej nacjonalistycznej zemsty. ki@ bylo zrozumié gniew na butujow,
rodakéw uciekajcych z Rosji przez Baku wwiat szeroki, lecz ta gruba
i okrutna przemoc okazywana g@iom, przechodniom, gdrowcom, ktérzy
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wiasnie wynosili s¢ do siebie — dziwita i napetniata gniewem. Patreytwarze
oficerkbw komenderggych, na rewidentéw i sotldafonow trzymeych stra
przy drzwiach i pierwszy raz vyciu zobaczyt nie tylko oczyma, lecz dygsz
Czujgcy — tyrank, o ktorej mu ojciec mowit tyle razy. (166)

Podobnego rozczarowania doznawatrpéj obserwujc dzieto zniszczenia
dokonane przez argiczerwon:

Nie myslat takze o ideologii najedzcéw ze wschodu. Nie widajej byto
W ruinie, w zniszczeniu, tratowaniu, ladach rabunkow, rzezi i gwattow.

Wrég $miertelny ludzi ubogich szedt przed nim wszystkidiogami na
wschéd — niszczyciel i rabuGdzie bytyzelazne mosty, wisiaty poprzetane ich
gnaty — gdzie byty mosty drewniane, sterczaty osmelpale. Gdzie byly wsie,
staly porozwalane pustki. Gdzie cokolwiel¢ckriego, wzniostego przesto zo-
stawita potomnym na tej ziemi ubogiej, widniata kugruzéw. Jake tu byto do-
czyta® sie w tym pgmie najedzcow ze wschodu idei gloszonych przez méwcow
wiecowych? (179)

Idee komunistyczne dopuszcZaromski do gtosu dopiero, gdy z oczu
znikng praktyczne przejawy rewolucji. Pojawias swtedy agitator Lulek i za-
prasza na zebranie ,informacyjno-organizacyjne’zeRréwienia tam wygto-
szone, ktore byly juwielokrotnie analizowane, pisarz zaczegmn materiatdw
procesowych i z tego tytutu mogtyby stanévdowdd obiektywizmu pisarza.
Jak zauwzono jednak, ,cytaty” te przeszly przez swego rodZajrekt styli-
styczny, ktéra z przemowie ludzi prostych, gywajagcych naturalnego inegy-
ka, uczynita mowy nagzniate frazesami, zawypowiedzi bardziejwiado-
mych ideologoéw ruchu skomponowane zostaty z mdéviaryginalnych do-
tyczacych dwdch rénych zagadnietak,ze efekt kacowy, w warstwie stownej
wierny, od strony logiki traci wiarygodsé, jest niespojny i niejasfiy

Nie zdobywa si zatemZeromski na wiasn syntez poghdéw komuni-
stycznych, relacjongg ich wyktadné nie rezygnuje z zabiegow znieksztadeaj
cych, zdradzagych nieck¢ | majgcych odstraszyczytelnika. Jerzy Adamczyk
usprawiedliwia pisarzaiedowierzaniem witasnej znajosgoideologii komuni-
stycznd}', cha bezwzgédnie demaskuje manipulacje dokumentami i wskazuje
na wyraz trwatej postawy ideowej autdradzi bezdomnyctktora wobec kon-

0 Relacjonug tu badania J. Adamczyka (por. Tegw/sep, s. 46.)
" tanme.



244 Zgicta brzoza Zeromski

fliktu programu klasowo-rewolucyjnego z #&hy narodowo-pastwowg nie
zostawiala dgo miejsca na rozterki i wahania. Ziejszy rozwdj fabuly nie dat
innej mazliwosci sprawozdania z paglow komunistycznych, pozostaty ¢ei
jedynie te znieksztalcone perory.

Obserwowa jednak nadal mama zewrtrzne objawy istnienia ruchu ko-
munistycznego w Polsce: pojawgagic agitator, mityng i manifestacja. Naie
je traktowd jako komentarz do owych ,obiektywnie” przedstawjoh idei i to
komentarz niezwykle sugestywny poprzez obé€noonii i niechgci wobec
przedmiotéw przedstawienia.

Atmosfera spotkania organizacyjno-informacyjnegeaskona jest nieco
szerszym i didaskaliowy komentarzem organigeym porzdek obrad. Od-
bywa s& ono w pustej siedzibie firmy Polex zajmcgj st eksportenmanufak-
tury i ziemioptodow Samo to zigenie jest ju znacace, poniewa aluzyjnie
odsyta do warstw spotecznych elyich komunistycza agitacy, za& formuta
polski eksport manufaktury i ziemioptod@842) pobrzmiewa szyderczo wobec
rodzimej wersji komunistycznego aktywizmu. Obeanirzeczywicie robotni-
¢y, chiopi i studenci, ktorych jedynym dziataniesst wypalanie niebywatej
liczby papieroséwjékby wiainie w tym celu przyszliWsrdd zebranych wy-
roznia st chytry jegomgd, maty, gkaty, tysawy, z brodzinna bok z lekka
odkrecory. Robit wraenie kupczyka ze sklepu wiktuatow, ktory lulziodezo-
nowa’, poniewa zna s¢ na wszystkim jak nikt inny na jego przediie (343)
Ten wianie ,kupczyk” czuwa nad bezpieamtwem i tajnécia zebrania. Figu-
ry méwcédw roéwnie okreslone g, za wyptkiem prelegentki-kobiety, w sposéb
odbieragcy powag. Pierwszy przemawityp blondynowy, czysto polski, prole-
tariacko-pospolity.[...] Od razu widé@ bylo, ze kedzie sowicie gadake ju
gtaska, ustawia w edlach i wypuszcza z klatek finpotapane.(343) Po swojej
wypowiedzi zapalit papierosazatayt noge na nog, jakby na znakze ju nic
wiecej nie powig345). Pozostali cztonkowie aktywu nie przedstaavidg wca-
le lepiej:

Obok tamtego siedziat z glewpodparg na ece cztowiek ji nieco starszy,
siwawy, zamylony, ca jakby szlachcic z folwarku, niepokgmjy sic 0 swe ozimi-
ny, stgczkowe i okopowizny. Dalej wiercit siniespokojnie na stotku miody,
przystojny, ¢gi motojec, najwidoczniej Rusin, bo miat jgkdziwmg koszué z wy-
szywaniem czerwonym na sioym kotnierzu. Za tymi trzema widdyto jeszcze
trzech mtodych i d& bezbarwnych ludzi, z wygtlu podobnych do kancelistow.
(344)
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Narracja ta wyranie zdradza stosunek obsergaggo miting, trudno jed-
nak ustak na ile przenika situ gtos wiecznie przekornego i gotowego do po-
lemik Baryki z komentarzem odautorskim. Wahanieviavotuje zapewne zio-
zony mechanizm atrybucji #ych sposobéw widzeniawiata i ekspresji wia-
sciwych dla narracji personalnej opegtgj ograniczonym polem obserwacji
i oceny, narracji auktorialnej dysponogj kompleta wiedz i autorytetem
oceny, a irorg, ktérej istoy jest wianie niejasné¢ punktu widzenia i intenciji
komunikatu. Rozstrzygecie nie jest mgiwe — nie o nie zresztchodzi. Wa-
ny jest fakt,ze obserwacje postaci pow@owej wspotbrzmi tu z tonem wy-
powiedzi autora.

Wobec postaci Lulka gtpliwosci wiasciwie nikma — uprzedzenie i odraza
jemu towarzyszce od kiedy tylko pojawia sina kartach powiei musi pocho-
dzi¢ od samegderomskiego. Jedyna pozytywna cecha Lulka to autezngy
ideowa¢, niektamana gotowsd cierpienia dla sprawy i uczcis®w sprawach
pienieznych. Narrator wyranie zaznaczaze bezinteresownsé Lulka byta bez-
sporna ize nie pobierat on ogo sciennego mocarstwa(335) zadnych wyna-
grodze, czy zwrotow kosztow. Jednak znajosia Cezarym nie jest bezintere-
sowna, Lulek chce pozyskaepatrianta dla sprawy proletariatuzywa w tym
celu swego wybornego rozeznania psychologicznegiykd spraw dla Baryki
bolesnych. Informacje o zabiegach agitacyjnyelgay po ekspresje zwkarn
z zadawaniem bolu — Lulgio prostuzgat go w sercg333) obrazami ¢dzy
i odpowiednio ideologicznie uogdlnionymi wspomni@mi z Nawitoci. Auten-
tycznas¢ tych emocji u Baryki wyranie odcina si od jzyka, ktérym postuguje
sie agitator:

Méwit o tych cierpieniach utartymi formutami, w suiib zawsze jednaki,
sumaryczny i uty w nieodmienne epitety, co byto nudne i tak jadove &
ohydne, a jednak zawierato w sobie prawdgich rzeczy. (333)

Je&sli uzupeint ten obraz cziowieka o fenomenglpamié¢, namgtng nie-
nawis¢ do socjalistébw o0 nastawieniu patriotycznym ieatajemniczé¢ to wi-
docznym s staje,ze Baryka nie ulegat ideologii gloszonej przez Lulwabec
niej pozostat sceptyczny do ik, lecz pozwolit mu padci¢ te struny, ktore
najzywiej odpowiadaty na sytuagjspoteczy odradzajcego s¢ panstwa. Nar-
rator mowi wprost — celem agitacji bykgorzknienie Baryki, jego przZeje do
stanu odrazy {...] do stanu zemsty333) Znéw wec brak pozytywnej idei,
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chatby szkicu programu. Samo igntej postaci, oznaczgje trupce prycze,
sugeruje brak twardego trzonu, pagaiczy charakter.

Ich ostatnie spotkanie ngpt podczas manifestacji robotnicz&eromski
zadbal, by akej protestacyja przedstawd jako stusza sprave, ktora dziatacze
komunistyczni,awangarda Sowietow369), zawtaszczyli dla swej ideologii
i gry politycznej. Demonstranci tebiedzony thun{370) i to jemu przewodzi
Baryka, ktéremu pod kaym innym wzgtdem z aktywem komunistycznym
nie jest po drodze, gdybyt ceni sobie poszukiwanie drogi wiasnej.

W Przedwi@niu Zeromski nie zdobyt gina obiektywny wyktad idei ko-
munistycznych, nie dociekat prawdy o ruchu partgjng niogcym. Traktowat
komunizm jako powzne zagreenie, a mimo to nie pwigcit mu naleytej
uwagi, straszyt nim nie demonigj jego podstaw intelektualnych. Podzielat
przecie ocere stanu ntszych warstw spotecznych w Polsce i $givie dia-
gnozowat poziom rozgoryczenia w nich paayj Jako remedium gtosit patrio-
tyczny program nowego pstwa, a konkurentéw dezawuowat ukazuphyd:
dziatax rewolucji, zywiotu chaosu, zniszczeniasmierci. Swy argumentagj
ilustrowat obrazami, ktére czytelnikom mogly wydawsie znane.

Pocatek rewolucji w Baku rozpogt tymi stowami:

Nie tu jednak byty granice, a nawet nie tutaj jeszbylo pastwo rozpaczy.
Nasurto sie to paistwo wielkie i dzikie, niewiarygodne i niept¢ jakby zagon
tabunéw tatarskich, z przestworéw Rosji i czasdnégo dnia rozesztagsiv mie-
cie Baku lotem btyskawicy wéé: rewolucja! (98)

Cytat ten jest bezgeednim odwotaniem ddJstepu trzeciej czsci Dzia-
dow, gdzie mowa o bycie Rosji poza rozwojeiwiata w otchtani czasu
i 0 trwaniu w niej barbarzskich form ludzkiegaycia. Formuta ta powtarzana
pézniej wielokrotnie przez J. |. Kraszewskiego, dotyzds odnosita sido Ro-
sji carskiej, lecz j@ piszcy o powstaniu styczniowym autbtoskalapowigzat
ten wizerunek ze stowem rewolucja. Tyke Kraszewski miat na ndlf zbrojne
powstanie Polakow przeciw wiadzy,Z@romski po raz pierwszy to sformuto-
wanie odniést do rewolucji socjalnej. Oznacza #e,dostrzegat tego samego
ducha, ten sam sposob realizowania wtadzy przgkaarski i rady robotnicze.
Widziat w obu jednakowe zagrenie dla suwerenioi narodowego pestwa



Zgicta brzoza Zeromski 247

polskiegd®. Ten gotowy zwrot narzuca pewoptyke w przedstawianiu rewo-
lucji i aktywnasci komunistow w Polsce, optykwskazujca na rosyjskie po-
chodzenie tych idei, cltopisarz nigdzie wprost nie stwierdza wschodniej ich
proweniencji. Przedstawia jednak komunizm jako tedadzony w Rosji prze-
noszc fabuk do Baku, Moskwy i Charkowa, a fadiej relacjonuc przebieg
wojny w 1920 roku.

W tym wzgkdzie wysitek Zeromskiego przypomina dziata autoréw po-
przedniego pokolenia, ktorzy probowali zmierzsic z nows tematyk spo-
teczrg. Pod uwag bedg brat tu trzy powiéci: Dzieci Prusa Wiry Sienkiewicza
i WidmaOrzeszkowejZadna z tych powigi nie przedstawia rewolucji, lecz
w swojej warstwie fabularnej dagtos przedstawicielom ruchu komunistyczne-
go, ktérzy pojawiaj sie w srodowisku rdzennie polskim. Centralpostacy
i gtdbwnym rezonerem przedstavwgaym swiatopoghd komunistyczny jest wt
post& agitatora. Rysem obog#kowym tego typu powigiowego jest bezpo-
srednia zalenos¢ od Moskwy. WWirach pojawia s¢ wiec Laskowicz, student
udzielajcy lekcji we dworze, ktéremu rodzina Krzyckich daehronienie na
prowincji ssdzac, ze poszukiwany jest za dziatakdopatriotyczr. Bliski sta-
nowisku autorskiemu Grski tak oto definiuje stosunek Laskowicza do sprawy
ojczyzny:

Naprawe jest tak,ze wy, ch@byscie chcieli uczyni cos polskiego, to nie
zdotacie, albowiem w was samych nie ma nic polski€fgkota, ktdascie prze-

szli, nie odgta wam, bo nie mogta oglj, jezyka, ale urobita wasze umysly i dusze
w ten sposéhze jestécie nie Polakami, ale Rosjanami nienawicizmi Ros;ji>.

W Widmachpodobn role odgrywa Julek Riynski, ktéry powraca po
rocznych studiach w Rosji catkowicie odmienionygagorliwy wyznawca ko-
munizmu. Internacjonalistyczne akcenty stanrpjgden z gtdbwnych motywow
jego enuncjacji ideologicznych, a ich wschodniay@niencja nie pozostaje bez
komentarzawiadkow.

Najciekawsz postaci jest chyba agitator z powie Prusa, ktorego
umownie lgde nazywat Truahskim, gdy jego nazwisko i wygld zmieniaj sie
niezwykle czsto. OtG ten Truchski przyjezdza do matego miasteczka i tam
inspiruje modzie do dziatania stowamivoi Panowie! Moskwa fudata hasto

20 tazsamdci ducha rosyjskiego w obu formachdr pisano w tym czasie wielokrotnie,
Zeromski tez t¢ formutowat wprost wSnobizmie i pospie, gdzie twierdzit,ze Rosja carska
i Rosja bolszewickatza si¢ w idei mistycznego postannictwarfsawa.

" H. SienkiewiczWiry, Warszawa 1993, s. 93. (wszystkie cytaty z tej édymjlane bda
w nawiasie tylko cyff oznaczajca strore)
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do rewolucji..”* W dalszej czsci powiesci doktor Debowski (znéw porte paro-
le autora) krytykuje dziatania komunistéw:

Pak razy odezwatem sj ze niepolskie togce i niepolskie serca kieguju-
chem, ktéry mee skaiczy¢ sic 0géln nedza i upadkiem naszego narodu na ko-
rzy$¢ nie wiadomo czyj... (176).

Trucinski i Laskowicz przedstawienigako osobnicy pozbawieni skrupu-
tow moralnych. Pierwszy z nich popycha gimnazjalistdo kradziey, rozbo-
jow a nawet skrytobdjstwa. Drugi nie tylko nie okgz wdzeczndci chlebo-
dawcom, ale przysparza im problem@&weznie z proh zamachu na gospodarzu
i morderstwem jego niewinnej krewnej. JulekziRyski bezwzgtdnie miadzy
szlachetne uczucia ubogiej dziewczyny oddal@ od rodziny i przyzwoitego
zycia. W odrénieniu jednak od tamtych dwdch samAmkukazany jest jako
ofiara demagogii, tamci zgpojawiap si¢ tylko po to, by sia chaos i strach,
a browning jest ich nieogitznym atrybutem.

Post& Lulka bez watpienia wiele dziedziczy po tamtych typach rewolu-
cyjnych. Szczegdlnie istotnym rysem wszystkich tpastaci jest destrukcyjny
wplyw na losy jednostek napotkanych na swej drodzacinski doprowadza
do smierci kilku mtodych szukagych przygody mtodzigcéw, oddziatywanie
Laskowicza na Marywito proba demoralizacji zakozonasmiercig dziewczy-
ny, z& Julek odpowiada za rodzigpmragede Otockich. Wzyciu Cezarego Lu-
lek takze, zgodnie ze swoim imieniem, jest goym chwastem ggmnacym ku
zlemu.

Zeromski oszoazit jednak tej postaci kilku ryséw hhbigcych. Nie wypo-
sazyt go w browninga i nie kazat uczestniéay zadnym zamachu czy egzeku-
cji, nie zrobit z niego cynicznego mordercy. Ni@sipromitowat take obycza-
jowo tej postaci, nie wktadat w jej usta peror eenait przeytku instytucji ro-
dziny, obyczajéw czy buuazyjnej moralnéci hipokrytow. W ksizkach poko-
lenia pozytywistow agitator taki przechodzit deogleologicznego zapailea,
ktory ulega instynktowi — Laskowicz i Rynski delkaruy poghdy ewolucjoni-
styczne — i zakochujeesiv sposdb jak najbardziej sentymentalny. Ich uezuci
nie przynosi nigdy sze#cia, wybranki albo gip w wyniku ich intryg albo
schodz z dobrej drogi. WDzieciachmotyw ten realizowany jest w nieco in-
nym wariancie — jeden z gtbwnych bohateréw, przysedantodzieowego
zwigzku, ktory pod wptywem agitatora przeradzea wi szajke kryminalistéw,

74 B. PrusDzieci Warszawa 2002, s. 29.
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zakochuje si i dagzac za swym uczuciem ponosi gtupiacgke — w czasie ruty-
nowych przeszukiwa stodoty przez sotdatéw szukeych prowiantu odbiera
sobiezycie, bo gdzi, ze przyszli po niego. Te warianty losicty przekonanie
o catkowicie nieodwotalnej sile mioi, ktéra musi skaczy¢ sig slubem lub
tragedi. U Zeromskiego sprawy obyczajowe schoda dalszy plan, gra toczy
si¢ 0 stawlk wyzsz niz zachowanie mieszciskiej moralndci.

Takze z tego powodu pisarz undgt swego bohatera w nieco innym oto-
czeniu. Wszystkie wspomniane powde osadzone sw realiach prowincji —
matego miasteczka lub dworu, gdzie od jakiegpasu terror rewolucyjny burzy
zycie spokojnych mieszkadw. Zamachy, napady i rabunki stangwo dys-
kusji ideowej, w ktorej postaci posiade¢ sankgj podmiotu autorskiego wy-
gltaszag mowy przeciw rewolucjonistom. Giiski w Wirach, doktor Debowski
w Dzieciachi narrator wraz z opigimiasteczka wVidmachreprezentujéwia-
topoghd cztowieka déwiadczonego przezycie, ktory swojej wartéci jako
patriota dowiddt w czasie powstania, jest czioweekiswiattym i aktywnym
w spoteczastwie. Jego argumenty odwadugic do pogcia poradku wynikap-
cego z tradycji i rozglku. Po pierwsze pokazuyvicc ci méwcey destruktywn
role nowej ideologii, udowadniajniekonsekwenegjlub brak zwizku z rzeczy-
wistoécia owych importowanych programow, a sami przy okgkjsz wtasne
postulaty. W powigci Sienkiewicza ral programu pozytywnego odgrywa Na-
rodowa Demokracja, ktorej przeciwstawiona jest R&® sprawczyni zama-
chéw i sita inspirowana przez internacjonatéw. Widator Potopunie bawit
sie w skomplikowane rozemienia form ideowych komunizmu i socjalizmu.
U Prusa chodzi w gruncie rzeczy o rgask, o wykazanie bezcelowo i anar-
chicznego charakteru dziatamtodziezy, co w ironiczny sposéb demaskuje
obecny w rzeczywistei podzaborowej Polski stale obecny bezsensDiAeé-
ciach nie ma programu pozytywnego, krzywda ludu jest pezeczna, ale re-
wolucjonici to zgodnie z dekalogiem zbrodniarze, a w octekarza neuraste-
nicy (64). Widmasy diuzszym opowiadaniem i nie ma w nim miejsca na ide-
ologiczne polemiki — zagpuje je wymuszona na czytelniku reakcja emocjonal-
na wobec krzywdy wyrglzonej szlachetnemu Otockiemu przez nawrdéconego
na nowg ideologe Julka. W utworze Orzeszkowej znajduje sieszi najbar-
dziej przekonujcy obraz gdzy rodzin urzdniczych i zdegradowanej po po-
wstaniu szlachty. Ideologiczne uwiedzenie mtodyest v jakind sensie konty-
nuacp nieszcescia dotykajcego nardd podpogdkowany Moskwie, owocem
jego degenraciji.



250 Zgicta brzoza Zeromski

Szczegoblnym rysem, ostro krytykowanym przez reziwebliskich auto-
rom, jest antyindywidualistyczny aspekt nowego ol ktérym péwiecenie
si¢ sprawie odsuwa na plan dalszy s#cke indywidualne, co ukazywane jest
jako zniszczenie uczurodzinnych i pogarda dla godiwd jednostki ludzkiej,
trybiku w dziejowym mechanizmie. Wagi temustegieniu dodaje podkétenie
przywiazania do ideologicznego frazesu, skiofthalo patetycznej retoryki
i lubowanie st w sile woli okazywanej kosztem humanitaryzmu. @toprzy-
klad scena, w ktorej Julek gtosi swe patyl:

Julek, przez caly czas przechadzki, méwit do niepyrs, z zapatem i ironi
na przemian, z szerokiemi gestami, niekiedy szeppaimym namaszczenia i ta-
jemniczaci... [...] Wahania si wszelkiego i stopniowania, wania idei na sza-
lach rozwagi i przymierzania ich do niezliczonydmtow i zatama rzeczywisto-
$ci, nie wywat nigdy. Po prostu nie przychodzity mu inne ngsimnie znat ich,
nie rozumiat i — nie chcial. O wszystkim wiedzia pewno, wszystko rozstrzygat
stanowczo, do najostateczniejszegaday z absolutyzmem wiary, nie zgegj
zwatpienia i doskonale z siebie samej zadowolonej m&d

W Dzieciachza namow Trucinskiego gimnazjadci podejmuy wyzwanie
i udowadniaj swoje oddanie sprawie. Organiglpteri¢, ktéra wygrywa pito-
klasista — kamyk z krzykiem oznaczaze musi sk woli potwierdzt odbiera-
jac sobiezycie. Truchski reprezentuje raczej typ ,psychologatanie mani-
pulujgcego miodziea znajdujca sie pod jego wptywem, nie jest wiecowym
gaduh, lecz prowokatorem.

A oto typowa sprzeczka ideowa Gekiego z Laskowiczem:

— A teraz chce wamtych strajkéw rolnych, po ktérych chleb dege i k-
dzie go mniej. | kto na tym ucierpi? Znowu lud. Daywdy czasem trudnoesi
oprz& mysli, ze wy doktryre kochacie wgcej od ludu.

A na to Laskowicz odrzekt jakifrtwardym i tpym gtosem:

— To jest wojna. Ofiary mugzye.

Gronski z& spojrzat mimo woli na niego i ujrzawszy jego ocsadzone bli-
sko, jedno przy drugim, poréhat: ,Niel... takie jednak oczy istotnie magatrze
tylko wprost przed siebie i ni@ sv stanie ohj¢ szerszego widnokgu” [...]

— Ofiary! Ale jakiemu bostwu sktadacie te ofiary® Dzego dzycie i czego
chcecie?

— Chleba powszedniego dla ludu i powszechnej waingd9)

S E. OrzeszkowaWidma Warszawa 1908, s. 124.
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Na tym tle sposéb wymawiania stow: ,rewolucja” irgtetariat” przez
Lulka wydaje s} dobrze znanym motywem:

Rzeczownik ,proletaryat” wymawiat w pewnym skréaglabowym, jakby
ten wyraz od cgstego obracania go w ustachslioiania jego gzykowych kantow
stat s¢ gtadki, okggty i migkki. Rzeczownik ,rewolucja” wymawiat z pewnym
poswistem i przygwizdem, ktéry w tym wyrazie wydaévaie zdawat podniebie-
niowy dzwiek c. (333)

O ile dwo faczy Lulka z typem agitatora, o tyle trudno to sgmwiedzie
0 postaci Gajowca i porte parole Sienkiewicza crysR. Odréniajacym go
pierwiastkiem jest program i wizja nowegonpawa. Walka o ztotowk jako
fundament niezawiskoi Polski idzie w parze ze zggcdha zarzuty stawiane
przez Baryk. Gajowiec nie wypiera sistabdci, nie dowodzize odradzajcy
si¢ kraj od razu stat sirajem na ziemi, z bodeia przyjmug prawd krytyki.
Odpowiada na gijednak szczermitoscig ojczyzny i rozwag wizjonera wcie-
lajacego swoje marzenie w czyn. Typowe funkcje konssmuuaego komenta-
tora rozktadaj sic w Przedwigniu na dwoch ludzi — rozslek w ocenie rze-
czywistaci | wizje przyszigcei gtosi Gajowiec, Baryka demaskuje brak logiki
I zgodndci z prawd wewmntrz doktryny komunistyczne;j.

Réznic jest zreszt wigcej i na nich wypada siteraz skug. Po pierwsze
powies¢ Zeromskiego m§l o rewolucji rozktada na ede plany narracji —
w bakijskiej mtoddci nalezy ona do ptaszczyzny dziejowej i swoiste] edukacji
Baryki. Zdarzenia z nizwigzane § istotniejsze od biografii o tyleee maj na
nig prymarny wptyw, modeldjjej koryto. W Nawtoci wizje buntu chtopskiego
stap si¢ gicboko ukrytymzrodiem Eku, catkiem niespodziewanie przejrauj
Cerazrego graz podwaajac trwatas¢ i moralrg podstaw szczsliwego byto-
wania mieszkacow dworu. Ostatecznie Baryka, ktory obserwowat kvoGku
zycie chtopow z bliska, wid ich redze dziwi sie, ze powstanie chlopskie
jeszcze nie wybuchto i nieny@ do niego nawotuje (301, 303). Wprowadza te
Zeromski w tok opowigi drobne epizody rzucgje noweswiatio na giéwne
watki powiesci. Swietnym przykladem jest postdabiny obrzucagej wyzwi-
skami jéicow rosyjskich po bitwie warszawskiej. Scena maobie cg zara-
zem bdniowego i rubasznego, w formie literackiej namije tez do anegdoty
zomierskiej. Najciekawszesgednak te fragmenty, w ktérycteromski stga po
estetyk nowoczesnéxi bliska ekspresonistyczym opisom cywilizacji miejskiej:
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Zdarzalo mu s widywat marynarzy o kwadratowych lub kulistych facja-
tach, spalonych i rudych jak rondlegdzacych automobilami przez miasto Char-
kéw — dolgds, w jakims kierunku. Bita od nich pega ludzka, reska, nieztomna.
Spiewali swoje rewolucyjne piei, wyhodowane w pawistach wichréow na zre-
woltowanych pancernikach, kiedy to oficerom, ktéizly ongi tomotali po tycke
kwadratowych i kulistych kufach, przysdywano wielkie, stékowate kule ar-
matnie do ndg i puszczano nglgt, azeby tam, na dnie Czarnego Morza, ,pota
cowali maléko”. (154)

Dbat wiec Zeromski o wielorak& punktéw widzenia i stylistycznych me-
tod prezentacji ideowej tiei utworu. Nie pozostawiat przy tym czytelnikowi
poczucia pewnici co do ostatecznego losu Cezarego Baryki i niewotit
sobie na wprost wyeang opinie. Mimo to wyczuwalny jest naciskwiatopo-
gladowy autora, ktory nie pozwala na moment ujree korzystnymswietle
przeciwnikbw programu patriotycznego. ¥a role odegrata w tym ironia
komentarza narratorskiego, ktéra mieri wieloscig odcieni, ale podstawaw
barwe stanowi typ narratora humorystycznie przedstaw&go sceny zbiorowe,
komicznie znieksztatcagego stowa i czyny nadg im groteskowy wygid.
Zeromski tak konstruuje narragjaby gtupota i nihilizm dziataczy komuni-
stycznych staly siwidoczne — szczegdlnie pastwg siad Lulkiem i studentami
na zebraniu ,informacyjno-organizacyjnym”, nie sgtz gorzkich uwag stron-
nikom rewolucji napotykanym w Rosji. Miesza itoni¢ z ciemnymi tonami
goryczy, gdy ukazuje dalek@sie, powane skutki ich dziakk mordy w Baku,
wizje rewolty chtopskiej czy ¢gdzy miejskiej w czasie strajku. Czytelnikieje
sie wigc rzadko, oddziatuje na niego sarkazm i szyderski@rym podszywa
narracg Zeromski. Jednoczeie ten widnie ton przypomina utwory Prusa,
Sienkiewicza i Orzeszkowej, ktérzy usitowali przedg¢ sprave komunizmu
jako nieodpowiedziaimzabaw rozgrzanych ideologicznie gtow mtodaezych
zargonych wschodnimi chorobami nerwowymi. Pgiek rewolucji to przecie
zuchwatd¢ Baryki — uderzenie w twarz dyrektora szkoly i jgg@niejsza bez-
karna¢, dzikie zycie w gromadzie wyrostkow przystuchaych s¢ chtonnym
uchem wiecowym retorom. | w tych scenach narrattauborski pobrzmiewa
nutg mistrzéw prozy realistycznej. Jednak Baryka, wepiwienstwie do posta-
ci z Wiréw, Dzieci,czy Widm dojrzewa, przechodzi przezzrée srodowiska
i zbiera déwiadczenia. Dynamika jego wzrastania wyznaczadgefcie od
swiata gotowego, w ktérym chwilowy zafnsiep czarne charaktery — agitato-
rzy, $wiat Cezarego to odradzap st Polska, ktorej rzeczywisié dopiero s
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formuje i ch@ Zeromski nie zdobyt sina obiektywne przedstawienie przeciw-
nikéw ideologicznych, nie uwolnit siod narzucajcych s¢ przedstawig, nadat
im ton powagi, ktéra nie wynika zrj#l inad, lecz z prawdy o stanie spotefize
stwa polskiego i troski o jego przysgéo



SPODLENIE CZEOWIEKA
— BRZOZOWSKI

Ptomienie

W miejscu, gdzi&Zeromski nie byt w stanie ukéyodrazy, swaj opowieé
rozpoczyna BrzozowskPtomieniezawierag najpetniejszy chyba w literaturze
polskiej portretsrodowiskowy ludzi zwgzanych z ruchem rewolucyjnym, i to
portret podwojny, bo anazoparty o dagwiadczenie osobiste i lekigprzetwo-
rzomng w szkic mitologiczny.

Sprzyja temu kompozycja kski, ktora losy Kaniowskiego przedstawia
jako osaganie rewolucyjnej dojrzasoi na kilku etapach odpowiadajych sta-
diom rozwoju pewnego pokolenia i ruchu spoteczn&mrobug nie streszcza-
jac catej akcji powigci uwypuklic kluczowe momenty rozwoju ducha miodych
buntownikéw. Wszystko zaczynasv srodowisku studenckim:

Pomkdzy naszym koétkiem a reszstudenckiegdswiatka catkiem sponta-
nicznie powstata prdia. Odcglismy sk od zycia i musiato by w nas cé, co
mrozito zblzenie. B¥ moze byt to wplyw surowej postaci Brenneisena. Stanowi
lismy pewien rodzaj wysepki, poedzy ktém a swiatem piyrt nurt leku
i nieufndsci wzajemnej. My sami nie czdiny sk dobrze w towarzystwie nastro-
jonym na inny ton. By moze byto to skutkiem pewnego rodzaju instynktushay
wego. Naszwiat idei nie znosit ucisku rzeczywist. W tym okresie bylmy
jeszcze wiergcymi rewolucji, a nie jejwiadomymi i trzéwymi oraczami.

Rewolucja! Sam ten wyraz dziwnie odbija gzgdy myle o tamtym czasie,
0 naszych 6wczesnych dziataniach. duy nie czuli st wtedy zwazani zeswia-
tem; nie czulimy si zobowhzani dozadnych ttumacze wobec niego, lecz po
prostu szEmy mu zwiastowé& mroczry naul¢ zniszczenia istniegej krzywdy.
Wszystkie przestanki, argumentacje przepality jsiz przedtem w naszych gio-
wach. M¥li nasze zahartowaly gi zaostrzyly. Nie znadimy wtedy akordow po-
srednich, za natkejszym poruszeniem wydawsatiy petny i po¢zny dzwiek spizu,
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bijagcego na alarm. | to odgtizato. Sonda rozmowy towarzyskiej napotykata na-
zbyt szybko surowy op6r metalu i tamata. $ilie milismy o czym méwi z kole-
gami naszymi, ktérzy dopiero zaczynali¢, ktérzy dopiero gromadzili materiat
do wnioskéw, dawno juprzez nas wysnutych. (99-100)

Atmosfera gogcych rozmow w studenckich mieszkaniach i mtodemego
zapatu przeplata siw tym opisie dokonanym z perspektywy czasowgyaz-
liwa ironia wobec neofickiej wiary miodych nihilistow. Owa @hektualna
przewaga opiera sibowiem o przekonanie o braku podstaw dla picg kto-
regokolwiek z powszechnie obaujacych mniema. Totalne vgtpienie idzie
tu w parze z pewrsgia, ze staryswiat nalery zburzy¢, gdyz nie zastugujegadry
miarg na dalsze trwanie, nie przedstawéainej wartéci. Brzozowski charakte-
ryzuje zresz t¢ postaw w dos¢ dwuznaczny sposob: z jednej strony mowi
o przepaleniu wszystkich przestanek, argumentacjirugiej z& nazywa ow
stan staniem n&ak abstrakcyjnym cyplu ifli. Ma wiec na myli taki stan inte-
lektu, gdy wydeptuje on daging sobiesciezke az po jej granice, ogga swego
rodzaju apogeum rozwoju, stan kcawego intelektualizmu. Jednoépé& ro-
zum ten staje w miejscu, gdzie wladza intelektu sigga. Wchodzi zatem
w sfek sacrum, w ktérego centrum goja buntu, zniszczenia i nienawi wo-
bec zastanego padku wyznaczaj zaseg owych kotek. | nie brakto Brzozow-
skiemu odwagi, by okres ten nazwaderwanym odycia, zamkngtym na jego
objawy. Postawte charakteryzuje zresgjako specyficzny fenomen psycholo-
giczny:

Pocatkujacy rewolucjonista znajduje esiw specyficznych warunkach psy-
chicznych. § rzeczy, ktére on jeden jest w stanie wykbmapewien sposéb. Do
rzedu rzeczy tych nalg rewolucyjna literatura. Pracom rewolucjonistowcpt-
kujacych mae zbywd na wiedzy, na dwiadczeniu, na zwarfoi w rozumowa-
niu i argumentacji. Posiadagpatomiast pewntylko im wiasciwg swiezos¢ wiary.
Nie nauczony przez dwiadczenia miody dziatacz wierzy w natychmiastéévo
skutkéw. Stowa jego magzaprzeczatej mtodej wierze, ograniczga, uwarun-
kowywat, ale jest to pozér. Jest toswadczenie wméwione. Na dnie serca mtody
rewolucjonista wierzyze kazde stowo przez niego napisane i wydrukowane w po-
tajemnej gazetce stanie siatychmiast ciatem i krwi Dlatego te w pismach jego
pulsuje nie zagpiona przez nic bezgrednic¢. On sam dity z niecierpliwego
mestwa, gniewu, radei, wyzywapcej niebezpieczestwa, gdy pisze. | przgjie
to udziela sj jego stowom, poprzez stowa zasaczytelnika. (95-96)
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P&niej zycie jednak bierze odwet i brutalnie wkracza w bbédig i swia-
domai¢ zapalécow. Dla Kaniowskiego takim momentem otwarcia o@=st
smier¢ pierwszych towarzyszy a poteiycie po upadku Komuny Paryskiej:

Ale wyjechatem z Pawa i zobaczylenryycie. Zobaczytlemze ono jest tak
samo codzienne, beztroskliwe, oliag, jakby nie wchiogto tych olbrzymich po-
tokow krwi ludzkiej. Na glebie azyznionej przez trupy robotnikéw paryskich roz-
rastata si bujna, zdrowa powszedsig pozbawiona wszelkiego demonizmu.

| ludzie nie wiedzieli znowu nic.

Nie wiedzieli,ze wszyscy razem bigrudziat w zmowie, i nie wiedzielize
zyski z ich akcji, kapitatéw, to nieoptacona krewdtka; nie wiedzielize zyski
z ich domow, to skutki prawa, ktére skazuje miliodgieci na choroby §mier¢
z powodu braku powietrza i stoa. Oni znowu nie wiedzieli ni&yli jak lunaty-
cy, pocieszaijc sk tym, ze nie spetniaj zadnych wielkich zbrodnizadnych nad-
miernych okruciéstw. Sktonni byli nawet uztaze Thiers mae przebrat miay:
zwlaszczaze wyziewy z trupdw zaegdy rodzic epidemg. Oni wszyscy czuli i
przecetnymi, powszednimi lugini. W przecgtny sposob wyzyskiwali, licytowali,
handlowali kobietami, gilotynowali zlocagéw, w przecgitny sposéb ustalali
prawa zabezpieczgje trwanie niezigtonej tej przeeinosci, w przecgtny sposob
rodzili sie, kochali i umierali.

Zobaczytem znowu nagzZocham Eurog: towarzysl: srodowisko, w kto-
rym wszystkie m§li, wszystkie pogcia stracity swoje znaczenie, Eugppktora
galwanizowata wszystkie pomarte wiary i systematglowe, aby tylko nie zro-
zumig siebie i swojego zadania, swojej jedynej drogi.

Teraz poczutem gorycz osamotnienia. (169-170)

Trudno nawet okidi¢ ten stan jako rozczarowanie, chodzi tu przecie
0 gkbokg i dotkliwa swiadoma¢ braku znaczenia wlasnej wiary wobecepdt
nurtu zycia, ktéra oszatamia w sile instynktownych i catriych zachowa
zwyktych ludzi oraz w przyttaczagej mocy trwania instytucji spotecznych
skladajcych sk na stary tad legitymizowany najdrobniejszymi cedaiymi
decyzjami. Koniec apostolatu i wiary w szybkie wiypenie s¢ praw historii
zbiega s} z odkryciem zachodu Europy jako przeciwnego biegwtasnej te-
samdci intelektualnej. Z jednej bowiem strony staje tediscyjny, aprioryczny
I zamknety swiatopoghd nihilisty buracego podstawy zastane§wiata i wie-
rzacego w koniecznig znalezienia nowej jego postaci, ktéry spotykazsdru-
giej strony zeswiatem zastygtym, gotowym przyj w siebie wszystko i cokol-
wiek wchionie pozbawi to wiasciwego znaczenia. Spotykaesvigc swiado-
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mos¢ odrzucagca swiat z zyciem odrzucajcym swy tozsamaé — i w tym spo-

tkaniu jednostce wyznaczone zostaje miejscatkgjve: absolutna samotéo
Pojawia s tez powana rysa na obliczu ideowym ruchu — jaghcelu

I pewna¢ spetnienia praw rozwojéwiata staje si mglista i coraz mniej oczy-

wista. Wiara, ktéy wykladat Niczajew przestaje wystaréza

Potem ogié i krew, ogie i krew, aeby zostat sam chtop i sam robotnik,
a wtedy ty jego bud a nie daj mu zagh, a nie daj mu stworzysobie nowych
bogéw. (97)

Mng mozecie gardai, mazecie mnie przekling byle tylko robota szla. Kie-
dys zrozumiecie. To jest walka nalwy i pazury. Kto kogo wypi¢ zdota: my ich
czy oni nas. A najlepiej: i oni nas i my ich. Wtezrlystaig oni sami: ci z dotu. [...]
Nas nie bdzie, naszegd@mierdzcego swiata nie lgdzie. Kultura zginie. Niech

ona ginie, ta wasza kultura. [...] Ludz@ Wy obliczcie, ile tej ludzki na gngj
idzie. (106)

Jeszcze tylko Ola w swych zapiskach utrwali to koranie,ze na dnie
duszyzyje granitowa pewn@: przyjdzie nasza chwil@00). W starszym poko-
leniu rewolucjonistéw pewrtgi tej juz brak. Niewystarczalrié dotychczaso-
wych form dziatania Kaniowski zobaczy z pelkarowndcia podczas pierw-
szej odsiadki w wgzieniu:

Czutem,ze w ruchu naszym musi nggi¢ zmiana. Napotkat on przeszkod
predzej niz spodziewabimy sk. Predzej czy péniej bedzie musiat przeszkedte
ztama. Bylem od pocatku przekonanyze ruch musi przybkaforme walki na
smier¢ i zycie z radem. Chodzito tylko o to, aby szara masazlimoe najmniej
juz byla szag w tym momencie. Mé§latem: przeci¢ poznano nas w tylu wsiach,
wioskach miasteczkach. Teraz nasza zguba ¢dei® dla ludu zgubjakiché ob-
cych, nie znanych mu, o nieznane rzeczy dopomtgah s¢ ludzi. Wyrywap nas
wprost z tychérodowisk, w ktérych nauczonogsnas cerd. (224)

Aresztowania i policyjny terror przyspieszayewretrzny roztam ruchu na
pragracych pracowa wsrod ludu oraz zdecydowanych walézgrzeciw rado-
wi. Stanowisko glébwnego narratora zaznaczone jgsaanie, ch@ dyskusja na
ten temat nie zostaje zamkta, a sensowro ,wejscia w lud” nie budzi wt-
pliwosci, mimoze przestaje bhywystarczajcym srodkiem ksztattowania proce-
su historycznego. Wrodowisku rewolucjonistow zaczyna ¢gi zaznacza Sie
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coraz jaskrawszawiadomaé nowego celusmierci cara, co pogga za sodh
wytonienie s¢ nowego typu ludzkiego.

Byloby zwyklym oszukiwaniem siebie, gdyliy nadal usitowali siebie
przekond, ze charakter naszej dziatakwdb moze pozosta tym samym,ze nie
zmienito s¢ nic. Zmienito s¢ cale nasze zasadnicze usposobienie: struktura we-
wnetrzna duszy. D& bylo powierzchownej znajondoi naszych két, aby przeko-
na sig, ze wszdzie dokonywa siten sam proces. Wyrasta to przekonane,
niepodobna znoéinieustannie, nie stawigj oporu, deptania praw ludzkich w sa-
mym sobie. Bytoby to ponad nasze sity, gdyby dadausprawiedliwé jako nakaz
programu lub taktyki, ale chodzito jeszcze o coeigm Nie mglismy prawa stwa-
rzania precedensu biefud, nie melismy prawa stwarzania przyktadow ,chéze
janskiego znoszenia krzywd”. | gdy slyuswiadomita to sobie, stawatoesja-
snym,ze na pierwszy plan wysuwata sivalka z bezprawiem, ze strasznymg-ur
gajacym wszelkim pajciom o godnéci ludzkiej faktem,ze cztowiek, prawo,
mysl, wszystko mae by igraszly przypadku. A gdy si zrozumiato ji to —
wszystko przybierato inny charakter.zJuie chodzito o pojedyncze przypadki
buntu, zemsty, o ryzykowne wyprawy w celu odbicavarzysza: nie, chodzito
o stworzenie grinej sity dla tej mylowej i moralnej paggi, ktéra byta w nas. | tu
juz nie mogto by wyboru. Gdy myl jasno postawita sobie pytanie i data odpo-
wiedz, gdy rozproszyta simgta ztudzé i okazatlo si w calej prawdzieze my
i potworna, wypiastowana przez dzieje rosyjski@ silalczymy o duszi przy-
szlas¢ skutych ludéw — nie mogto lbymowy o odwrocie. Nie mmazy¢ ani my-
Sle¢ i czue sie niewolnikiem. Gdybymy zrzekli s¢ walki o0 podeptane w nas pra-
wo, ztamataby si jedyna nasza sita: moc moralna, szacunek dla darsigbie.
(260)

Alternatywy zarysowuyj sie bardzo ostro — mma podza¢ albo poprzez

drog sity, albo naley uzna sie za niewolnikaTertium non daturObie ewen-
tualndici okreslone g jako koniecznéc: carat to potworny chaos okfajacy

los jednostki i wladacy ludem, z& naprzeciw niego staje cztowiek, ktéremu
imperatyw moralny wyznacza jedymozliwg sciezke. Zejgcie z niej oznacza
juz nie kleske czy po prostu niemoraldé lecz catkowite wyjczenie poza po-
jecie cztowieczastwa. Co wgcej, zmaganie to traci znamiona prywatnej decy-

zji etycznej wobec musu reprezentowania ludekav boju o jej dusg Przed-
stawiony wywdd odznaczaesthtodry konsekwengj, nie odwotuje s do emo-
cji i nie traca struny tragizmu — za to imponuje tytanicznynelektualizmem.
Jednoczénie stowa te wyrzaja poczucie,ze walka przebiegabedzie z wro-
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giem silniejszym i bezwzgtinym, wobec ktérego stajecddez pewnéci ujscia
Z zyciem.

Ten moment rozterki okéi tez dalszy rozwdj narracji. To, co do tej pory
byto lub mogto by uwazane za godne najugzej ofiary wygte zostaje z sa-
kralnej ramy, staje sigra argumentéw i racji, ktére po obu stronach rozduiel
sa w sprawiedliwy sposéb. Proces analizy, prowadzoytydo tej pory niejako
Z zewnytrz przez osop opisupca przeszié¢ z punktu widzenia cztowieka do-
swiadczonego, ktorego agl swiata jest szerszy, szeroki na tyle, pozwala na
wyrazy zrozumienia konieczéo przefcia przez takie stadium oraz witasn
miarg odmierza zastugi ludzi dziatgjych w owej, jednak naiwnej, wierze. Roz-
tam wewnytrz srodowiska rewolucyjnego dynamizuje relacje wzajerneest-
nikbw zdarzé prowadac do pojawienia si catkiem nowych obserwacji psy-
chiki ludzkiej oraz proceséw spotecznych.

Tymczasem rewolucjonista prawdziwy, nie wymarzoigst typem psy-
chicznie bardzo mnorodnym. § w granicach tego typu jednostki, ktére ezuj
przede wszystkim dysonanse i dysharmonie obecrstgiemia. § one silne nie-
nawicig, ale nie jest to bynajmniej najsilniejszy typ réuwayjny. Najptodniejsz
jest dziatalné¢ innych natur: tych, w ktérych duszy istnieje moauczucie ro-
zumnego, swobodneggycia ludzkdci, natur, ktére nie gsmscicielami za swoje
zniszczonerycie, lecz w imieniu petnegaycia, ktére w nich jest, walgzrzeciw-
ko temu, co je niszczy i kaleczy. (242-3)

Stowa te § w tym samym stopniu prglktypologii co wyznaniem progra-
mowym. Niejako naprzeciw nim staje pastaoldenberga, ktory z jednej strony
jest rewolucjonist spetnionym, wykonawc udanego zamachu bombowego,
cztowiekiem, ktory péwiecit sprawie wszystko. Z drugiej jednak strony stano
wi on mroczne odbicie duszy owego ideatu, rodzapzhary demaskygej
utopk:

Pojawienie si ludzi o typie umystowym Goldenberga nie jest pemjikiem.
Sklonny jestem widzieraczej w nim pewne prawo,adzace rozwojem rewolu-
cyjnego dziatania. Rewolucyjna dziataédpaby byta zdrowa, opietssic musi na
pozytywnej tréci, ktora wnosi wzycie dane organizagge s¢ pokolenie. Ta tr&,
ten s$wiatopoghd, te zadania i cele, napotyka opor w twardej bryle gotowego
$wiata — rodz z siebie konieczrid walki. Konieczné¢ ta opiera si jednak na
tym pozytywnym podtéu, z ktérego wyrosta. Bogactwo tego pagdtaozstrzyga o
przyszigci, trwalcsci i sile ruchu rewolucyjnego. Ruch ten ma tynekeizy re-
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kojmie trwania i ptodnéci, im bogatsz byta ta pozytywna tég, z ktrej wyrost,
im bardziej wyrdst z potwierdaezycia. Rewolucjonista walczy w imieniu swojej
myslowo juz istniegcej rzeczywistéci, ktéra jest bogatszamia, przeciwko ktorej
on wystpuje. Z wolna jednak wytwarzaesatmosfera samej walki, samego za-
przeczenia, beztéeiwej swobody — wtedy juswiat rewolucyjny idziezyje sik
pozyskanego rozplu. Wyradza si pokolenie epigonow o pustce w gltowach i
wielkiej zuchwaidci. Zuchwaldci — nie ngstwie, gdy aby naprawe gicboko
siggmé w rzeczywistéé, trzeba ¢ zrozumi€. Zuchwalstwo rewolucyjne nie is¢

w parze z wielkim ubéstwem rewolucyjnego ideatu.yGaytworzyt sk ten typ
rewolucjonisty z profesji, gdy on afjster nad wypadkami, naoa bez zawodu
twierdzi¢, ze dany ruch, dany kierunekzjsic wyczerpatze teraz musi nad&j od
strony zycia nowa fala. Fala ta jednak napotyka na swojefdze specyficzny
opor: rewolucyjnego konserwatyzmu. Organizacje skake, opuszczone przez
tworczy mysl, wkadap na powierzchnizycia, stawiag tysigce przeszkéd moral-
nych i materialnych tworzeniugshowych skupi#. Trzeba najogciej wielkiego
kryzysu dziejowego, aby wyprowadzna wierzch te w gbi utajone sity. (262-
263)

Dogmatyczny i nieugpliwy umyst Goldenberga ma ilustrowge tezy do-
tyczace prawidtoweci procesu dziejowego. Ospke cechuje przy tym irracjo-
nalny upér i niczym nieuzasadniona duma. To jedrallkedwie jedna strona
medalu. Drug stanowi nieklamany dramat wewtreny tej postaci. Zamacho-
wiec przeywa bowiem gibokie zwatpienie w sens wszystkich swoich dziata
Jego prana duma okazuje sirodzajem racjonalizacji wyboru drogyciowej —
cztowiek musi wiedzié ze bez niego by sinie obeszioze odegrat jaks role.
Potrzelg takiego uzasadnienia potwierdza Ola, jednak na dmai s} dramat
ludzki, tragedia cztowieka, ktory pwigcit mitos¢ matki, postawit na szali los
najukochaszej osoby i z perspektywy swoich dokanae potrafi temu cier-
pieniu przeciwstawi wartcgci dodatniej wynikajcej z dokonanego wyboru. W
postaci tej ogniskygjsic wszystkie elementy najvmaiejszego dylematu rewolu-
cji. Smutku Goldenberga nie da sideprzé wywodem o socjologii rewoluciji.
Faktycznie, postata mae uchodzi za wcielenie wyk&awien mysli rewolu-
cyjnej, uosabid@ mankamenty osobowoi ujawniagce s¢ na pewnym etapie
rozwoju rewolucyjnej psychologii, lecz bez odpowiegozostaj wypowiadane
przez ng pytania o sens ofiary i 0 znaczenie walki o idebec krzywdy czio-
wieka zastugujcego na najwisz wdziecznasé i czul opielke.

Dla powigci s3 to kwestie kluczowe z dwoch powodow. Pierwszy ahni
przypis& nalezy biegowi narracji odnotowagej histore¢ idei ruchu narodno-
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wolcéw. Ot& jedm z najistotniejszych cech ruchéw rewolucyjnych jeatanie
historii za najwyszego arbitra — to przysZlo ma pokazé ze zadna kropla
krwi nie zostata przelana na darmo a ideat waripogtviccen, ideat ten, utopia,
jak okrutne béstwo usprawiedliwia zbrodnie i krzywayrzadzone nie tylko
wrogom, ale i najbliszym. Goldenberg rozpaczliwie chce wigrzye tak wia-
$nie jest,ze bez niego by sinie obeszioze historia rehabilituje go, jego cier-
pieniu nada wzniostnazwe meczennictwa, a nie glupoty. Autentyczdotej
dreczacej go watpliwosci nie myci klarownych wywodow narratora nie kage-
go nieckeci. Napkcia medzy fg postaci, a otaczajcym ja swiatem g dialekty-
ka rewolucyjnego ideatu i rewolucyjneggycia. Wielkag¢ marzenia przegta
Si¢ W rozpaczy i ndzy zycia nie mogc znalg¢ pocieszenia w teoretycznym
uzasadnieniu historycznej konieczoibi miejscu na piedestale ludza, ktéra
dopiero st narodzi.

Borzozowski prébuje z putapki losu Goldenberga wead sic wskazujc
na twérca moc jednostki ludzkiej. Kae wigcc tworzy¢ mysl — wprost mowi o
tym Michajtow:

Moze ca przyjs¢, co obudzi lud, i sprawagtzie skaczory, a maemy my
wszyscy przepd, ale c@ zostanie z nas. Nowa Blyzacznie kgzy¢, jezeli nie z
nas, to z naszych ka. [...] gdzies tam polami, niwami ptynie n#). | my tylko to
mamy zrob¢: nie wprowadzé& nic obcego, nic précz tego, co ma prawo, co po-
winno zy¢. (237)

Podobne g przemylenia Zelmana:

Cztowiek umiera cigle, umiera, ché nie wie. Lepiej jest umietawiedzc.
Tworzy¢ samemu swoj obraz taki, jakdrie. Tworzy to, co zostanie z nas: gro
na, zelazna legenda mocy i zniszczenia. [...] wsihpokolen, zy¢ bedziemy w
nich jak bogowie. Trzebay¢ tak, aby nasze dziatanie moiertne byto takim, ja-
kiego chcemy. [...] my &dziemy w myli zy¢, mysl pokolen zy¢ bedzie, patrac w
nas, i z nas czerpavole. (300)

Nie chac wchodzé w rysupce se w tym momencie na horyzoncie pawi
zania tych stéw z wanymi dla Brzozowskiego pracami Bergsona i Sorela; p
gre wskazé na konsekwencje dla konstrukcji powde Ot&z z punktu widze-
nia rozwoju ruchu narodnickiego post&oldenberga weciela jego ,pokolenie
epigaiskie”, generagj rozsmakowagw przemocy, lubujcg sie w anarchicznej
samowoli, oderwanod zycia, nie posiadafa zywej idei. Dlatego te w prze-
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ciwienstwie do Kaniowskiego, nie spotyka go taska wiarypkzyszie nowe
zycie, ktére wytwarza gijuz w teraniejszaci, ktérego formy stawigjwyma-
gania zyciu rewolucjonisty. W ten te sposob wobec nietrwatej egzystenciji
i miazdzacej przewagi wroga musi go mih poczucie zwyegistwa, o ktorym
Michajtowski mowit:

Zwyciestwo jest zawsze mbwe. Elementy jego szawsze obecne. To jest
wiasnie straszliwe i cudowne. Tdwiat jest jak jakié zaczarowane, istnigje jw
krélestwo, ypione podniegiem. Niech gaicy wiatr sptuczenieg, niech na jedno
mgnienie dusza wgbi w to olbrzymie ciato, a niecdzie prawie ja walki nawet.
(236)

W tym metaforycznym obrazie wyguje czytelna, znana romantykom
alegoria — nurtzycia, krélestwo idei aywczej przykrywa zimowy sen Rosji.
Brzozowski nie poprzestaje jednak na teoretyczrgypliagacjach, lecz przed-
stawiazyciowe uzasadnienie problemu Goldenberga. Obrgdgwskiej redzy,
cierpienia matki rewolucjonisty skazanej na lugekzgard przez syna oddgj
cego s¢ sprawie g niestychaniezywe, nalea do najbardziej frapagych uryw-
kow powigci. Ich artystyczna udatdo, w pelni uksztattowany i nasycony
emocjami wyraz ciempnbarwg wysyca tto intelektualnych dywagacji. Trudno
oprze& sie wrazeniu, ze problem Goldenberga, ktory pojawia 8i kluczowym
dla historii Narodnej Woli momencie, jest tylko ptemem ludzkiej marionetki
tworzagcej na scenie miejsce dla oratora wyglagzyo program w imieniu
podmiotu autorskiego. Czytelnik listbw oraz innydhiet prozatorskich Brzo-
zowskiego rozumieze problem matki Goldenberga jest autentyczeynie da
sie go zby ani postpem historii, ani wykrdi¢ poza owazycie istniejce we-
wnetrznie w ruchu rewolucyjnym. | z tego wtae powodu nazwatbym problem
Goldenberga po raz drugi kluczowym dla paleie- dla powiéci o cziowieku.
W postaci tej przejawiagikzczery ¢k przed koturnem aktorstwa i bohaterskim
zactciem, ktory obnayta smierc i nedzazycia. Ale nie tylko, problem jest g-
szy. Goldenberg pytaA jak to wszystko jest pomytk|[...] To wszystko, co
myslimy my. J€li jest Bog...(268). | tu ju: Kaniowski nie udziela odpowiedzi,
pytanie wisi dalej w powietrzu, syn biedrigdowki popada w olkd.

Podobne wtpliwosci drecza w wigzieniu Tichonrawowa:

Tichonrawow byt milczcy caly czas, ja wspominatem ghm tych wszyst-
kich, z ktérymi rozstadimy sk na wieki. Tichonrawow rzekt wreszcie:
— Czy my nie ptyniemy przeciw padowi?
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— Oczywikcie — powiedziatem.

— Nie o tym méwg, nie o chwilowych trudriziach; myle, czy nie ptyniemy
przeciw jakiems pragdowi bardziej zasadniczemu,ebgbkiemu? [...] Czy nie za-
stanawiaté sie nad tym, jaka tu otwieraesprzepdc? Na czym my siopieramy?
Na myli. Dobrze — co to jest n#l? Powiadamy: wytwOr organizmu reagcggo
na dzialanie otoczenia itd. Dobrze. Ale czym jestwiszystko? Sid ja wiem
o tym wszystkim? Z mifi? Ciagle bkdne koto ... [...] My chcemy rzi¢ swia-
tem, tak jak gdyby cata stuszigtdoyta w rozumie, méli, a swiat byt tylko matera,
czyms martwym. A jéli on ma swoj wiasny rozum, jeli my jestémy tylko jego
czagstkami, tego wikszego rozumu, zbuntowanymi przeciw niemu? [...] @ora
glebiej jestem przekonanye rozum indywidualny nie ogarnia prawdy, jest g ni
niewspotmierny i opieraf sk na swojej wtasnej logice, na wiasnym przekonaniu,
przestania sobie tylko oczy. A zregzb maze nie mi€¢ w ogblezadnego sensu.
Kto nam powiedziatze zycie ma jaké sensze jest w nim jak&logika. Lubze jest
ono rozumne. To wszystko nasze ziudzenia. (384)

Sam zresztKaniowski nie jest wolny od tej skazy:

Michajlow wiedziat to i dlatego wianie czut niebezpiecastwo, ilekr@ za-
czynat ktg sam siebie mjlowo przeinacz& Mnie on uwaat za chorego i szano-
wat za si¢, ktorg sam siebie trzymam na wai. Na Tichonrawowa patrzyt z nie-
pokojem i wspotczuciem. (300)

Michajtow odrzuca jednak wszelkie gipienia, niepokoje metafizyczne
i leki.

Glowng rzecz jest pozostawi site wierzaca w siebie. Zamknito nam
wszystkie drogi, ujrzedimy, ze w tych warunkach giniemy zbyt szybko, aby co
zdzial&, musielsmy skgmaé po brah i stworzy¢ moc, ktdés bysSmy sami czulize
nas ostania. To bytlo waiejsze nt co innego. Pod ostartej mocy my sami, to-
warzysze nasi przesgagic czut osamotnionymi jednostkami, cauyv sobie, nad
soly powang site. Rewolucjonici powinni umi€ samych siebie wychowywa
powinni w sobie wtasn sife tworzy¢. Przede wszystkim chodzito o to, &by
czuli, widzieli moc. Serce zaczyna inacze§,hbinysl inaczej dziatd. To nie jest
zemsta, ani nawet samoobrona, to jest konieg€ziozeba Rosji rewolucyjnej da
poczucie sity, trzeba, aby wiedziaie miecz jej porza, wtedy nauczy simysle¢,
jak ten, co miecz trzyma. Rewolucyjna energia glInsg zgubione, gdy przestgj
czuk w reku bray, musz widzie¢ swop pokge, inaczej przewag gor, bierze
psychika protestagych w duchu — bezbronnych ludzi. Musimy €zu reku los.
(297)
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Kaniowski wprowadza w czyn te stowa — stwierdaaszezycie duchowe
weszto w nowy okres. Stale gimne, nieugie — jak stal(306). Przynalenosé¢
do grupy spiskowej przygotowggej zamach naycie cara jest dla niego prak-
tyczrg konsekwengj przyjetych poghddéw, zd sama realizacja tych zamiarow
zwienczy rozwoéj duchowy. Tymczasem przed autorem zapiskdzcze tylko
jedna proba: przyrie fatalizmu Wotzskiego:

Co$ dziwnego gna nas, my flimy, ze naleymy do siebie, a nad nami
dwiszcze bat, ktopedzi, gna przezniezne pola wrdd nocy. Wec zycie — to nig-
dy nie jest mojeycie, zdaje mi sitylko, ze ja jestem. A jest daco mi je odbiera,
mnie i kademu. [...]

Ktdz jest winien ostatecznie?

Wszyscy. My wszyscy, trzymagy w reku wladz, prawo, nauk mysl ludz-
kosci i nie umiejcy wytworzy z tego nic procz guzy. My wszyscy jesteny
winni, dlatego nie mamy prawaesiisuwa i wybiera: drdg, ktére nam dogadzaj
Trzeba §¢, gdzie kae prawda i chéby przez ich i nagzsmierc.

A potem? Powstan nowe pokolenia, nowe walki. Ludzieedy gineli
w krwawym mroku, péki nie zdofgajgo przemdc. To trudno okdlet — a tak jest.
Nie wolno s¢ uchyla& od spetnienia swojego czynu. Swojego dmia. Beda
szczsliwe pokolenia, ktérym da historia czynysfaejsze, czyny sze#cia i $wia-
tta, nie zamroczonego przez niczyjrew. Ale to kdzie ich czyn. My tu stoimy
i musimy przey¢ siebie, wlasq dusz, mysl. [...] Historia nie ceni czlowieka.
Gubi go i w nicé¢ spycha dla niczeg&mieré nie stadowi dla niej przerwy ani
przeszkody. [...] My tu w tej chwili siedzimy i w tdaob inny sposéb wptywamy
nazycie ludzi, ktérych nie znamy, przyczyniamy sio tegoze ichzycie przemi-
nie marne, puste, bez $ot [...] Co$ nieznanego trawiywoty ludzkie i pozostaje
wiecznie nieme jak wicher nad czayrzweglong pustyni. | to ca, ten los, my
wszyscy tworzymy, on nie jest niezahy od nas. Nieustannie @y zabija siebie
i jest zabijany. Nieustannie. | to przeciest historia. Trzymamy miliony w ciem-
nocie, aby na ichguzy, jak na mierzwie, wybudowamysl. Mysl dojrzata dopo-
mina s¢ o wladz, chcezy¢, wskazuj jej, ze zyé nie mae, bo miliony g ciemne,
ona zabita iclzycie, one teraz zabijgja samy swym cezarem. (332-333)

Problem alegorignieznego pola powraca g, ale rozwizanie jest inne.
Sniezne pola nie $ pokrywg przykrywapca zywy nurt —zycie odbywa si na
ich powierzchni, s jego podstaw Rgka, ktéra trzyma bat to nie tylkgka
cara, to ¢ka kazdego, kto w tych warunkactyje, kto w ten czy inny sposob
w nich wzrést. Wina i odpowiedzial§é spadaj na kadego w réwnym stop-
niu, ale na obdarzonych gliszym zrozumieniem w sposdb szczegdiny.
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Wotzski okrdla tu oczywicie pozycg inteligencji rosyjskiej, ktéra od czynu
nie maze sk uchyla, od poszukiwania prawdy, ale heroizm jej postadyaru
czyni tragicznym, pozbawionyrdrodkow walki w procesie dziejowym, ktory
nie dba o cztowieka, w ktorym jednostka bierze addhiezwiednie zaréwno
miazdzac innych jak i samemscierapc sk na miazg. W planie metafizycz-
nym przegdzap o tym ostatnie stowa: relczapy miadzacej zycie odgrywag
w nim najubasze klasy spoteczne, ktérych spodlameie nie przyjmiezadne-
go programu ani proroctwa. Przewrét rewolucyjny @@ wigc musi bieg
calegoswiata, odwroat los, nada cataici sens:

— Czy pan wierzy — méwit powoli Wotzski ze ludzie zawtads losem,ze
uczynp celowym stwarzaniem to nieustanne umieranie, ugzymier¢ zyciem,ze
bedzie ona postuszna ich woli i wywodzbedzie z mycej piersi tylko ich m,
ich dusz. Czy Pan wierzyze czas bdzie miat serce i sumienie?

Z rozpaczlivg wiarg, ktéra mg¢ przywalifa jak kamié w pamitng noc nad
trupem Adasia, z wigr ktora stoi ju jakby na mogile, na dgcym sercu, odpo-
wiedziatem:

— Tak. (335)

Wiara Kaniowskiego, spetnienie stéw Michajlowa desilzietgcej los
w reku odrywajp gtébwrg grupe postaci od dylematow ideowych swojego poko-
lenia. Powzjte postanowienia, okéne cele determingjich los nie pozosta-
wiajac miejsca na wtpliwosci, odbierajc czas na czcze dyskusje. Tak przy-
najmniej mana uzasadntaw planie fabularnym nasilenie¢smitotworczej
dziatalngci narratora. Ma ona zregzhowy rodzaj przeciwwani w postaci
metafory towdw, w ktorych obie strony sa zmiag zwierzyrg i mysliwymi.

Wiasciwie od pierwszych stron powde przedstawienia rewolucjonistéw
cechuje ponadludzka wytrwatb ducha, godni@ i niezalenos¢. Kreslac syl-
wetki bohateréw Brzozowski nadaje im wszystkim &ilwspolnych ryséw. Po
pierwsze g to jednostki giboko ideowe, nie zawiergje kompromisow z rze-
czywistdcia, nie klaniagce s¢ zastanym dogmatom. Po drugie szlachetne,
w uczuciach swoich wyczulone na drugiego cztowiekawag i delikatngcia
pochylone nad jego cierpieniem. Po trzecie elemaliti determinacji w dzia-
laniu okrdla na trwate ich stosunek do rzeczywisio ktora pragn ksztatto-
wat, z ktdéry walcz. Konstrukcja powigci opiera s, szczegdblnie w dalszej
czgéci, na wprowadzaniu kolejnych rezonerow, ktérzyrezpntuy z jednej
strony jakig srodowisko intelektualne w ramach ruchu rewolucymep dru-
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giej strony za pozwalay Kaniowskiemu ukazywabogactwo duszy towarzy-
szy. Oto dwie takie charakterystyki:

I Michajtow istotnie nie rozumiat zat@osci od przesdu — oto wszystko.
By¢ we wszystkim prawdziwym i liyz kazdym cztowiekiem — oto wszystko. | je-
stem przekonanye lokaj [...] odczut,ze ma do czynienia z prawdziwiecghym
i szlachetnym cztowiekiem. (240)

Réznice pomiedzy ludzmi zasadzaj sic przewanie na tym, czygoni w sta-
nie oprzé si¢c na wynikach wtasnej ndli i sumienia, czy $ w stanie, zrozumiaw-
szy,ze ca jest prawd, zy¢ tylko nia.

Myszkin miat w sobieg granitows site. (241)

Czestas¢ tych miejsc wspolnych wszystkich opiséw uczestnikduchu
oraz pohczona z nimi pozytywna waloryzacja nie gaje wyttumaczy senty-
mentem druha wspomingiego po latach. Spisigy ten pamitnik swiadomie
zmierza do utworzenia nowej legendya-witasnie miat na myli méwiac o celu
i wartosci wlkasnego dziatania, ktérgdizie zgodna z goniertnym losem mili:

Zelman filozofowat:

— Cztowiek umiera aigle, umiera, chonie wie. Lepiej jest umietawiedzc.
Tworzy¢ samemu swoj obraz taki, jakdrie. Tworzy to, co zostanie z nas: gro
na,zelazna legenda mocy i zniszczenia.

— Obraz gdzie? Pytat Tichonrawow.

— W mysli pokolen, zy¢ bedziemy w nich jak bogowie. Trzehg¢ tak, aby
nasze dziatanie gmiertne byto takim, jakiego chcemy. [...] Rozumieszy be-
dziemy w myli zy¢, mysl pokolen zy¢ bedzie, patrac w nas, i z nas czerpavole.
Céz jest sSmier¢ nasza? Ten marmur, lodowiec, krysztat, z ktéregdumwamy
wlasne swe pagi. W smierci jestémy wieczni. (300)

Chwytatem s3 na gogcym uczynku tworzenia legend wegtrznych na swoj
wiasny temat. Usitowatem zrozundiswoje stanowisko i swgjrole.

Btakajac sk po gorach m§latem: kto jest&? | fantazja ukladata tygizne
dramatyczne odpowiedzi. (149)

Ta mitotworcza dziatalné tworzy wiec obrazy odgrywaje podwdjg ro-
le. Dla jednostki legenda potrzebna jest by zrozdnsiebie sam, by siebie
pozn&, odgadg¢ siebie w mitycznym ksztalcie, a z drugiej strohy, siebie
zrealizowd, by zdoby swiadomdac¢, sens i cel wiasnych poczynalegenda
jest wic odpowiedzi na pytania najbardziej zasadnicze: Kto j€&ted jest
smierc?
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Biorac pod uwag wzorzec kompozycyjny powdei-pamgtnika powstaje
trudnai¢ z przyporadkowaniem owych mitologicznychaglen odpowiedniemu
wymiarowi narracji. Ciekawe jest tge narrator zewgtrzny, wprowadzajcy
czytelnika w opowi& o swym krewnym Michale Kaniowskim postuguje si
tym samym zestawem mitologizgjch metafor, co sam Kaniowski w swych
rekopisach:

Nabrat on [pan Michat] w moich oczach jeszcze bajdantastycznego uro-
ku. Wydawato mi g, ze jest on jednym z tych tytanéw, ktérych tryumfty Jo-
wisz — z zapalem studiowatem wtedy mitolpgi stycit z niebioséw i przywalit
olbrzymimi ciezarami gér. [...] Okaleczaly, schorowany pan Michavedt s¢
istots wprost mitologicza. (14-15)

Zarysowat sj on [Michat Kaniowski] przede mantak samo bezwzegdinie in-
ny, nieznany, niezrozumialy i gtoy, jakim ukazat si moim dziecinnym oczom —
ztom zastygtej tawy na kwiecistej, spokojnege, parod kkliwych, oswojonych
przezzycie i przygarbionych przez nie ludzi — opalonygzpioruny, zwyaizony,
lecz nie u¢kty, okaleczaty, lecz nieugfy tytan. (16)

Tozsamd¢ tych sposobéw nazywania wskazuje na istnienieegon auto-
nomicznego podmiotu, ktéry dziata ponad zarysowdnyan potrzeby fabuty
poziomami opowigci. Dostrzeéenie jego mocnej obecém poniekyd przegdza
0 uznaniu za cel programowy autora stworzeniaylée gowigci dokumental-
no-historyczno-fabularnej &rodowisku rewolucjonistow rosyjskich koa XIX
wieku, co o posteniu s¢ forma powiesci, by utrwalt legend tego ruchu,
przywrécié zycie i odd& gtos jednostkom dfakluczowym, ktérych dziatalria
na pocztku wieku XX juz obrastata w legerd

W narracji tej gtdwyg role odgrywa kilka cagéw metaforycznych. W na-
stepujacym fragmencie narrator zarysowuje panaganchu w kluczowej dla
niego chwili:

Zelabow miat w sobie matematyczny chtod wodza. Byich, ktorzy gdy raz
cel przed sobpostawi, musza go dokorta na catyswiat patrz z punktu widze-
nia tej swojej niezmiennej woli. Aleksander Sotowiszedt na straszliwy pojedy-
nek z caremZycie swoje ju z gory sktadat w ofierze fatum i szedt, jak sama
smier¢, pogodz¢ wing. Chalturyn byt jak otchiakrzywdy ludzkiej, rozwieraicej
sie pod nogami przemocy.elabow byt spokojny i zimny, pewny siebie i swojej
stuszndci: tucznik Apollina, mordujcy smoki. [...]
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Nigdy Zelabow nie byt tak sabjak w tym czasie. Wyprostowalesi wyrdst.
Byt to czas jego miléci dla Perowskiej. Jak lwy wzrastali oni wesi tym zwiz-
ku. Spokéj, jasna wesadid Soni Perowskiej staty siteraz dumg Pallady, zbrojnej
w spiz. Byli obok siebie jak jakie postacie z epopei. Obok nich gromadzity si
dusze hartowne, wyprébowane, {dzigczone 4 jedrg mysla. Potem szly lata wi
Zien, szubienic, raczenstw, rozhki, nieustanny szek kajdan biegt spod ziemi,
mrozit straszny krzyk zamurowanych zgcia w centralnym charkowskim gaie-
niu: dusze zbroity gi wznosity s¢§ ramiona przeciw mrocznym mocom, rzugaj
cym gromy w szlachetne, bezbronne gtowy. Teraz §tali przed sab twarz
w twarz: car na chwiegym sk, krwig zwalanym tronie, otoczony przez cale tiu-
my szpiegdéw i strddw, i ta Iwia gromadka. Wola zdeptanego, krzywdzmnhi-
du, ktéra stata sicialem. Byto Iwie tchnienie w tym wszystkim. Pogauszczo-
nymi powiekami, blag, jakby zngczory, woskowy twarz; pracowata nieustannie
mysl Kibalczyca. [...] Byt Zelmanm zapatrzony dusw olbrzymie dusze zapa-
$nikdbw. Michajtow Aleksander, Mochajtow Timofiej, iy, oddany prawdzie, ta-
godny, byt Frolenko, dusza bohatera, serce dzidgida Wiera Figner — Antygo-
na, o sptowym sercu — byla Olga Lubatowicz. Tichonrawow meen zastygtym
i mysla wotajaca zemsty. Byt Mikotaj Siewierow, poeta,cairzec, wieszcz. Sablin
— Hamlet, dusza rgkka i serce spbwe, byta Hesia Helfman, ktérej nie pma
byto nie pokoché& Byt topatin, przed ktérym chylity siz uszanowaniem siwe
gtowy starcow. Byt w Szwajcarii, lecz duszawsze razem z nami, rycerz i boha-
ter Stiepinia. Byly z nami wszystkie serca czy&térych tyle zgigto. Cienie Li-
zoguba, Malinki, Drobiazgina, bohaterskaier¢ Osinskiego — cata przeso na-
sza, naséwieci konapcy w kajdanach, wszystko byto z nami. (306-7)

Wszystkie wyliczone osoby, bez wedlu na to, czy pojawialy siw akcji

powiesci, zostalty w sposéb etykietalny oklene lapidarnym epitetem. Rze-
czowniki ,serce” i ,dusza” odgrywajrole statej czsci wspolnej, do ktorej
przyporadkowywane g zmienne okréenia. W podczeniu z faktemze lista
tych postaci jest jednocg@e katalogiem rrzennikdw sprawy i jefwietych,
mozna odnié¢ wrazenie,ze przedstawienie to odnosgslo sakralnego wzorca
ikonograficznego, ktéry czerpie z wyobird ludowej. Dziala tu jednak tak
uwznicslajaca metaforyka skoncentrowana wokét tematow antydzngraz
poprzez epitet ,lwia gromadka” ujawnia Szereg metafor animalnych, w kté-
rym rewolucjonéci nazywani g lwami lub ortami:

Siebie zgubit, Qi zgubit, a przyjaciét twoich rozszarpatyzjlruki i wrony,
albo gnip oni za wéziennym murem.
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| nie bkede ci mowit, ze mi Miszuka niezal. | Oli mi zal, i druhéw — przyja-
ciot: ortow i sokotéw. (30)

Snieg poprzysypywat wszystko: wyjre@oprzez okno, wszizie biata, row-
na ptachta. I nic...

Puste uliczki ogrodu, drzewa zwieszajad mini gajzie. Nikt nie idzie po-
przez ogrdd, nikt nie przyjdzie judo mnie, tylkosmieré. Snieg poprzysypywat
mogity —zaden glos nie odpowiada krukom i wronom. (30)

Mysl jego [Myszkina]zyta w tej samej dziedzinie, w ktorej przebywa wola,
rodzita s¢ od razu zzelaznymi mgsniami i sciggnami czynu. Nie wiedzég co to
jest powszednid, w ktérej tonie, zlewa sj ginie wszystko, zbrodnia i ofiara,
krzywda, przemoc, smutek iagjle, i wobec wszystkiego bysoly, nie kapitulo-
wa¢ przed niczym — to byly rysy najistotniejsze teppnatury. Kady dziei z nim
przebyty napetniat mnie podziwem dla tej samorodpéowosci. (245)

— Orly legce wsmierc — moéwit [Zelman] o naszych towarzyszach — jaiy
pickni, wy, ktérzy nie znacie trwogi.

Jego mka byto to,ze nie zdotat tego pkna wypowiedzié.

— Oni powinnizy¢, oni powinni zostaw stowie. Ballady i epopeje powinien
o nichspiewa lud, o swoich bohaterach. (295)

— Wolczka wz¢li na ulicy — powiedziata Ola — Chazanow strzelkiazali
go i zabili.

Wyszedt mi z gardta jakikrzyk.

Tego nie mogtem znéé, tych brudnych gk, podnoszcych s¢ na te szla-
chetne swicte gtowy. (218)

W przytoczonych przyktadach, ktére seeprezentatywne dla catej powie-
§ci, zestawienie z rdymi gatunkami zwiergt nie ma nic wspélnego z jakimi
obserwowalnymi cechami zewtnznymi lub osobowsria bohaterow — wywo-
dzi sk ono wyhcznie z alegorycznych i wasdciujacych konotacji semantycz-
nych tych stow. Trzeba tewspomni€ o aluzjach literackich. W pierwszym
Z cytatdbw wyrane nawjzanie, take rytmiczne, do mickiewiczowskiego obra-
zu ,niezapisanej karty” przenikaesze wskazaniem na opowiadarierom-
skiego, jako na kontynuacpewnego wtku inteligenckich rozrachunkéw. Do
tego naley doda& motyw walki podniebnej ptakdéw jako symbol losu av,
by zobaczy jak skomplikowany wzet symboliczny stworzyt Brzozowski. slie
trzeba sprowadzijego sens do formy dyskursywnej, wneenie powinno za-
wierat wspomnienie o pokoleniu walgzych z caratem miodych intelektuali-
stow, ktdrzy w zmaganiu ze znanym ich ojcom i daradwrogiem ponigi
klgske jeszcze straszliwgmiz poprzednicy, gdy nawet przez wtasnych roda-
kow nie pojmowan i nie optakiwag. Istotny jest jednak przede wszystkim sam
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gest umieszczenia mtodych rewolucjonistéw w jedrsgeregu z Gustawem —
Konradem oraz Winrychem.

Jeszcze ciekawszy wydaje slrugi watek metaforyczny skgcy uwznio-
$leniu losu Narodnej Woli. Wielokrotne olétanie rewolucjonistow przy po-
mocy termindéw nateacych do historii antyku oraz kultury stagdnej Greciji
i Rzymu tworzy skomplikowany g§ metaforyczny, ktérego centralnym moty-
wem jest tytaniczna moc bohaterow. Tego swia stowa uywa Brzozowski
czesto jako waloryzujcego epitetu:

Tu, na grénej baszcie, sid smier¢ patrzyta w miasto, uwili sobie gniazdo
mitosci Zelabow i Sonia. Na ich barkach nigzgjt ten cizar, oni nie gili sic pod
nim i w reku dzieeac btyskawice, patrzyli ku sobie — para rozkochangytanow.
(316)

W $wietle tej wignie cechy gtownych protagonistow powéenalery ro-
zumie cafe, z pozoru groteskowo komiczne, passusy ceposhch petersbur-
skich, ktorych dziwactwem jest przyyzianie do kultury fagiskiej. W ten tryb
relacji metaforycznej wpisuje¢stez ostatnie spotkanie z Ewarystem Popowem
ucharakteryzowane namier¢ rzymskiego patrycjusza za czasOw Nerona,
Z pewndcia warte rozpatrzenia w kont@ie smierci Petroniusza WQuo vadis
Watek ten jest jednak o wiele istotniejszy, gaydciska on swe gino na kom-
pozycji powieci, ktora stawia sobie ambicgtania s eposem, a Wt piesnia
bohatersk, w ktérej losy bohateréw rozgrywajsie na tle zmaga bogdw,

w ktorej odbija s kluczowy moment dziejow pewnej zbiorofed Ambicje

pisarza przekraczajzresz4 zamiar wpisania siw pewny tradycg gatunkovy

z odkwiezorg wersp starego wzorca — Brzozowski marzy o pawievyznacza-
jacej epice nowe normy:

Nidy nie byto woli niepodlegtej nikomu, nie zmagj nic nad cztowieka, nie
majgcej nic précz niego, nie spodziewegj sk niczego, jak tylko tego, czym on
bedzie. Taras, ty nie rozumiesze my jestémy potzniejsi od Argonautéw, od
Kolumba, od lliady, Tassa, Kamoensa, bo w nasjgssiaswiadoma¢ stwarzag-
ca whasne przeznaczenie. Ludzie-bogowie zarazelB) (3

Aby zadaniu podofawzbogaca mit tytaniczny o elementy eposu rycer-
skiego. Postacie rewolucjonistow do maseddniowiecznych nie pasyj los
swoj wyranie od losu Rolandéw pragmddzielt. Marzenie gmierci na placu
boju spetnia ral miodzieiczego ziudzenia, sen o Wiy z dbowych [Kci
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i dramatycznych gestach na grobach heroséwalie znajcych zycia mto-
dziencow: Adasia i Michala, ale z czasem ogarnia ichtpienie:

Staratlem si przekondé sam siebieze niedorzeczni upokarzajgcs jest ta mo-
ja straszliwa, przeszywgja na wskré, jak oszczep, obawanierci. Tyle razy ma-
rzytem przecie, ze ume na polu bitwy. Bylo to na pedo. Wtedy nie pojmowa-
tem $mierci, teraz stata ona przede gmrpatrzyta oko w oko. Jednoczee rozwi-
neta sk we mnie cicha, przefhwa pogardazycia. Mysl, ze co noc ciata ludzkie
dysz w namgtnym szale — napetniata mnie odgailitosce, zycie wydawaty mi
sig nudry i ckliwg komedi. Z wolna wracatem do swoich dawnych marz€ézy-
nitem to teraz jednak bez wiaryzjuze ztym sumieniem. (41-42)

Motywacja tej przemiany nie¢hzie do kéca zrozumiata, dopoki atek
zycia biologicznegosmierci i gatunku ludzkiego nie zostawyjasnione, dlate-
go poprzestgj na stwierdzeniuze Kaniowski dojrzewa pod wpltywem zawodu
jatowoscia proceséw biologicznych stanaygych podstaw spotecznej egzy-
stencji. Obserwacje mrowia ludzkiegyjacego bezméinie dezawuuyj sens
rycerskiego etosu nie przynaszpozytywnej wartéci. Cztowiek nie jest istaf
dla ktorej warto bytoby sobie czegokolwiek odmatyipcswigcat zycie. Nie-
che¢ do rycerskich mrzonek pgguje ich zwigzek z feudalnym modelem cywi-
lizacji, ktérego nosicielamigsnegatywni bohaterowie pierwszych rozdziatow
powiesci — ziemianie polscy.

Watek ten jednak powraca w dalszegdd powiesci:

Sofowiew zostat u nas. Miatem mms¢ poznania jego cudnej duszy. Soto-
wiew byt urodzonym rycerzem. Rycerzem-agaeedniowiecznej legendy. Takich
ludzi nie zna i nie mge zn& nowoczesnywiat. Jest orslepy w stosunku do nich.
Przekraczaj oni jego zdolnéci wiary. (270)

Narrator tworzy dla jednej z postaci rametaforyczg, mowi o bohaterze
wprost w kontekcie wzorca genealogicznego i tym samym podtrzynpge
przednie stanowisko, w ktorym peokenie rycerskich mar#ei biologicznej
naturyzycia mas jest wykluczone. Nawias metafory pozwatingk na powie-

dzenie rzeczy nowej. Dgii niemu etos rewolucjonisty zkh st do wzorcéw
legendarnych, nadaje im nowy sens:

— Mnie — rzekt Sotowiew — mnie oni nic nie zrgbizdy szedt w dawnych
wiekach rycerz w kraj nieprzyjaciét, ofiarowywalesimierci. Sam cat dusz
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uczyt st umiera w diugie, samotne wieczory i ranki. A kiedy cait uz skgpa-
ny w czarnej rzece, szedt. Byt nietykalny. Nie m@gt zabt nikt, nikt nie mégt
mu odebra swobody. Wszystkiego dokonatzjiprzedtem on sam. | mogt éta
wsrdd neki i urggowiska jakby duch czysty i spokojny. (278-279)

Brzozowski kae tu Sotowiewowi sformutowtawtasry wizje swiata rycer-
skiego, wiz¢ na miae wspétczesngi. Warunkiem osigniecia doskonatéci
jest wyzbycie si zycia, rezygnacja z jego upadlegj rozkoszy i roki daje
wolnoé¢ wywyzszapca ponad wszystko, co przyziemne. Ciekawe jednak jest
przede wszystkim toze walka rycerza dokonuje¢siwbrew powszechnemu
mniemaniu, nie na placu boju, lecz w dziedzinieslmyZwycig¢stwo nie jest
mozliwe, o nim narrator milczy, ofergg w zamian wyniesienie ponacckke i
ponad upodlenie. Czystoi spokoj wraz z wolngria nienaruszalp s3 celem,
do ktérego prowadzi droga nowego etosu. Taktpgjrycerstwo” staje siatry-
butem konsekwentnie przypisywanygnodowisku rewolucjonistow:

Ona [Sonia] naszemu chiodowi, naszej ragtejj ponicie dawata wiecznie
Zywy zar i uniesienie. Tu czuiiny tenswicty ogien nienawsci i czulismy, ze jest
Swiety. Za to wielbilémy jg, ze w jej piersi bylo serce cztowieka, zdoln@vieci¢
nawet ¢ nieustrasza zimm niezbtaganée. Lowcami gotugcymi zasadzk byli-
$my bez niej. Ona czynita z nas znowu rycerzydzsow. (316-317)

Nienawi¢ wobec krzywdy i podiego losu cziowieka staje st rycerza,
ozywia etos rewolucyjny i wraz z Ml nie znajca ograniczé maoze przes-
dzi¢ o zwyckstwie jednostki nad okrugrrzeczywistécia:

Pragntem, aby jéli ging¢ ma Narodna Wola, géta w szyszaku i zbroi. Aby
nie przestawata budzgrozy i szacunku. Nad pobojowiskiem, nad gikazamatu,
nad skrzypem szubienic panowat w tym czasie je§,gleocniejszy ki samo zwy-
ciestwo. Zwycestwo to nie jest przywidzenie. Takimi, jakimi chicseny, pozosta-
lismy w historii zycia. Nie odebrano nam naszego celu, pozostat oransze,
wychowupc dusze, twore mgzne serca. To jest zwystwo jedyne: ksztattowa
przyszta¢. (359)

Mit rycerski spetnia g, gdy mana zapanowanie tylko nad losem indy-
widualnym poprzez przgjie pozazycie biologiczne, ale nade wszystko
w chwili, gdy slepy traf lub kaprys jednego cziowieka nie dlkag@ egzystencii
myslacej jednostki i jej dzieta. We fragmencie tym Brawzski wyranie zresz-



Spodlenie cztowieka — Brzozowski 27

ta traca w strur, ktorej dwick wspotbrzmi ze snutymi za mtodu rycerskimi
opowieciami o lezacym w grobie zwygizey i klaniapcym mu sg towarzyszu
broni. W Ptomieniachtrudno te znalg¢ fragmenty przecice rycerskiemu
charakterowi walki prowadzonej przez rewolucjonist@utor pomija wstydli-
we szczegoOhgycia swoich bohaterow, odrealnia ighicie codzienne, nie po-
zwala im j&¢, pracowa, zakladé rodziny, nawet koclta Momentami ryzykuje

Z tego powodu warté artystyczm utworu. Gtéwny bohater i zarazem narrator
z przegciem relacjonuje niedole ludu, przedstawia obramzkiego upodlenia
nie odwracajc oka od najbardziej upokarzaych szczeg6tow. Narracja pro-
wadzona jest wéwczas prazyciu naturalistycznych technik obserwacyjnych
I czgsto wykorzystuje uwiarygadnigja przekaz konwengjopowigci ustnej,
spowiedzi lub relacjgwiadka. Tymczasem sam Kaniowski na ppka powie-
ci przyznaje,ze urzdza rewolug} za pienydze ojca, zapdazniej o zrédtach
jego utrzymania panuje milczenie, tak jakby mitatogvane postaci uwalniaty
sie od zycia nie tylko w sensie przefroym.

W przytaczanym wiej fragmencie Brzozowski formutuje zasgallon-
strukcyjra wspétczesnego mitu rewolucyjnegoksztattowa przysziéé. Tyta-
niczne i rycerskie atrybuty postaci stangwajnizsze i najprzyspniejsze pg-
tro tej budowli, wprowadzajw atmosfeg obcowania z jednostkami dostojny-
mi, godnymi pamici. Metafory te nie odgrywajjednak roli wiodcej — ¢
przyznat pisarz gtdbwnym bohaterom: Michatowi Kangkiemu i Narodnej
Woli. Bohater zbiorowy, reprezentowany przez wprdgane na scerpostaci
wnoszce do wielkiej dyskusji swoje idee, staje sizczegdélnym nimikiem
wartasci mitologizowanych: niezaimosci intelektualnej, niezgody na krzywd
zdolncici do pawiecenia i czynu. Zarolag bohatera indywidualnego jest po-
rzadkowanie dyskursu, najpierw poprzez zménie fabuty z biogradi p&niej
poprzez przyznanie Kaniowskiemu prawa do vgraa opinii i ocen zbio-
nych do stanowiska autorskiégo

Jednoczénie oba vgtki mitologiczne przynosgwzorce genologiczne od-
powiadajce ambicji Brzozowskiego utworzenia nowego eposby Atwor
epicki nawgzujacy do eposu antycznego i legendy rycerskiej mogt tgzy-
wany eposem wspoétczesnym oprocz bohaterow o potzkiej naturze musi
pojawic si¢ jakis rodzaj cudowngcri, planu boskiego oraz spoteéseno
w kluczowym momencie dziejowym. O metafizyce histopostepu wypadnie

! Poniewa o zwiazkach twoérczéci ze sformutowanym przez Sorela nowym znaczeniem
mitu spotecznego, hapisana jsporo, nie bde podejmowat tego istotnegoggknad watku.
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mi jeszcze wspomnde tymczasem szczeg@lruwag chag zwrdcié na obraz
rosyjskiego spotecastwa w chwili powstawania ruchéw socjalistycznych.
Najczstsz metafop dziewktnastowiecznej Rosji jest obraz blota:

— Archimedes mowit: daj mi taki punkt, abym mogtman stané poza zie-
mig, a ja j porusz... A ja mowk tylko: dajcie mi taki punkcik, aby na niaycie
przetrwa bylo mazna, aby bioto rosyjskie w dusze nie kapato. [..ddiK czio-
wiek pameécia siegnie btoto, btoto, btoto! (68)

Poki chd jeden czlowiek ginie wéwiecie, poki ché jedno zycie jest tak
wdeptane w btoto, nie wartgy¢, nie manazy¢ — jak tylko walczac. (95)

Nigdy nie widziatem nic wsttniejszego nad tak zwany humanitarnie moral-
ny stosunek do prostytutek. Ach, ty musisz gaiebie sprzedawéa Ofiara spote-
czeastwa i tak dalej. Stowem — przypoming g zademonstrowaniem wspaniato-
mysinej czystdci swojego wspotczucia cztowiekowie ginie w blocie. A jeeli
o0 to chodzi, btoto zalewa nas wszystkich. (241)

Gdy lud wstanie, rozptyniesprzed nim wszystko jak mgta, jak btoto. (242)

Slowo to powraca z zadziwigly konsekwengj na przestrzeni catego
utworu i nierozerwalnie skojarzone jestyriem Rosji, jakazywiotem przeciw-
stawionym ludzkiej godri@i, mysli i duszy. Jednym stowem, jako synonim
brudu, odnosi siten termin do moralnej stromycia spoteczastwa — warto-
sciuje, nazywa je byle jakim, odbiera status zorgawanej pracy cywilizacyj-
nej, ktorej stay witadza i obywatele. Termin ten nazywa mragcstrore zbio-
rowej egzystencji zvazarg z niepohamowanymi pedami i wallg o przetrwa-
nie. Bloto wic tworz, zaréwno urzdnicy, reprezentanci wiadzy depragay
swym bezprawienzycie spoteczne kraju, jak i ich poddani rozpacaiwial-
czacy o przetrwanie. Zwizek tej metafory z centralnym dla possezagadnie-
niem zycia biologicznego, zwietzego, dzikiego bytowania jest rownie mg
co wydrwiek tej nowej metafory w planie mitograficznym i wabé&adycji
literackiej.

Po pierwsze wic zawarty w tym okrdeniu tadunek perswazyjny sy
uwypukleniu mitycznej roli buntownikéw. Ich dzial@nwsrod ludu, organizo-
wanie kotek, samoksztalcenie i propaganda sogjalisa skierowane jest ku
robotnikom miast i wsi i pogdkuje biegzycia wedlug nowych zasad, ktore
poprzedni porzdek pozwalaj traktowa jako zywiot chaosu: bezprawia, gwat-
tu, przemocy, bezmdinosci. Jali zastana rzeczywis§é podobna jest do cha-
osu, to formujcy te ludzky mierzwe 53 kim$ wiecej, niz regulatorami i organi-
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zatorami ludzkich dziata— staj si¢ stworcami. Brzozowski wytaie nawjzu-
je do topiki genezyjskiej i nie pozostawiatpliwosci, ze z btota, na btocie
powstaje nowy, lepszywiat rzadzony myla i otwarty na nowego, lepszego
czlowieka. Rewolucjoici spetniajg w tym procesie regl zarowno awangardy
przemian jak i czynnika boskiego — twermysl, budup legend, ksztattuj
cztowieka na miarideatu.

Po drugie metafora blota aktualizuje dotychczasast@ane ekwiwalenty
obrazowe Rosji. W kilku miejscach przywotywana niskiczowska metafora
niezapisanej karty énieznego pola odnosita gido sytuacji spotecznej i histo-
rycznej o pot wieku wcamiejszej nk ta, o ktérej pragnie dyskutow®rzozow-
ski. Autor Ptomienidokonuje rewizji i wskazuje na zgwek obrazu i momentu
dziejowego:

— Myslacy cztowiek rodzit sp w Rosji cezko i chorobliwie. Cgzkie i krwa-
we byly jego pierwsze kroki, rozpaczliwe préby Ustéa swojej samodzieldoi.
Mikotaj | skazat na obowizkows stuzbe wojskowy Polezajewa zazartobliwy
wiersz erotyczny. | byto to catkiem w stylu, calikiav porzdku rzeczy. Za Miko-
taja to jednak ji wzrosta i wzmocnita gimysl samodzielna. (232)

Resztki koczowniczegaycia napotykato situ nieustannie, trwaty one pod
biurokratyczm powloka. Tu jeszcze czuto giRosg Mikotaja: wielki zimny kraj,
po ktoérym jedza w rdznych kierunkach trojki z uezinikami i rozkazami. Piéra
w kancelariach skrzypj zycie brnie posniegu, jak mae. Tu jeszcze siczuto
w samym tonie mowy i postawige z cztowiekiem mzna zrob¢ wszystko, wzi¢
go na 35 lat do wojska, zabpod kijami. Mréz, chtéd, uboga przyrodaiety li-
tos¢ dla samego siebie. Wiadza nie dakarsizwing¢ godndci, i tak zyja ludzie
nieustannie krzywdzeni, krzywda otacza ich zesavrasta w nich, stajecsich
natug. (239-240)

Epoka mikotajowska wyznacza pewien etap i standgeth zbiorowego,
ktory w Rosji trwa, nie tylko zresziw syberyjskich guberniach. Ow stan snu,
przebywania w bezdziejowej, pozbawionej ideizmig gdzie pogcia wolnaci
i godndci ludzkiej nie maj zadnego podiza przeciwstawiany jest zapowie-
dziom przebudzenia, nadeja nowego ksztattaycia:

Nad mylami ciazyta przede wszystkim wie Tam s¢ miato dokona wielkie
przeobraenie. Promi& $wiadomdci rozproszy mgtly. Skra buntu rozpromieng si
i rozpali w poczucie godroi ludzkiej w piersi milionowej masy i przed oczyma
ol$nionegoswiata stanie zib nowego spotecastwa: gmina rosyjska. Pashiez-
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na, grazng i martwg powtoka rzeczywistdci rosyjskiej czekata na nas gotowa,
nowa Jeruzalem pracy i swobody. Mniej lubcedj swiadomie, mniej lub wicej
systematycznie wierzyiny w to wtedy wszyscySwiat urzdowy, oficjalny, caty
otaczajcy nasswiat obecnego ustroju opieratdilko na niswiadomdci, bierno-
sci mas. W momencie, gdy zrozumiejne,ze s wszystkim, czy nie runie ten
pozornie tak trwaty i pewngwiat — w nicé¢? (209)

Zycie jednostek poddane owej niegwalprzyrodniczej mechanice dziejow
trwa wigc nieustannie i Brzozowski aktuakdowzorca mickiewiczowskiego
silnie akcentuje, okéta zakresy jego obowiywania. Nie poprzestaje jednak
na tym. Btoto jest symbolem réwnolegtym i porgdikomplementarnym. Od-
nosi s ono do niedogpnych wczéniejszym pokoleniom obserwacji ekono-
micznych i biologicznych uwarunkowazycia mas. Wyraz ten pojawiagsi
wszdzie tam, gdzie na podto przepracowanych przez pozytywizm teorii Spo-
lecznych i antropologicznych ujawnia siwierzcy i w gruncie rzeczy oderwa-
ny od cywilizacji aspekt bytowania ludu rosyjskiego

Obie metafory dziel jednak esenejznaczeniow zwigzarg z brakiem
formy, istnieniem poza terminami vitawymi dla opisu organizacji, tadu, hie-
rarchii. Btoto,snieg, biata karta — wszystkie te stowsgay semantyczny trzon
odnoszcy przedmiot metafory ku zjawiskom chaosu, rozdrebia tak wiel-
kiego, ze nie mana rozr@ni¢ drobin, wizualnej jednolitei. A jednoczénie
wlasnie ten atrybut sprawige pojawia si mazliwos¢ kreslenia widocznych
wzorow, odciskania znacie Mickiewiczowska metafora przynosi tu zreszt
nieco wecej optymizmu, wyranie odnosi s do nadziei i wizji nowej przyszio-
sci. Btoto konotuje znaczenia wymisie pejoratywne, aby stasic nowym czio-
wiekiem, trzeba siz niego wydobg, obmy¢, uwolnit. Trudno zresatoddzielt
w Plomieniachrole btota jako metaforycznej ramy natmej na obserwowan
powierzchng zycia mas, zlewagych sé w jednolig mag brudu, od biota jako
rodzaju determinanta, marnejaywki, na ktorej wegetujjednostki.

Portret zbiorowy Rosjan ¢gtokrac odwotuje s¢ do stanu takiej uniformi-
zacji postaw, wobec ktéreycie jednostek pozbawione jest znaczenia. Licgy si
przekonanie mas wpojone wielolegriresug opart na strachu §lepym postu-
szerstwie. Prowadzi to do stanu, w ktérym ciato czidwigpodporzdkowane
jest wiadzy w tym samym stopniu co dziatalmtelektualna:

| takim, jakim widziatem Wasiliewa w ten wieczérigrwidzialem go nigdy
chyba potem.
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— Czy wy wiecie co jest Rosja? Czy wy wiecie,tu cztowiek nie maadne-
go znaczenia, n§y zadnego znaczenidge my wszyscy jessey raby, niewolnicy.
Styszycie, styszycie: nam nie wolno fig¢. Mojego ojca gubernator bit po twa-
rzy, a ojciec go weke catowat; a matka mowita: , Tak trzeba, synku”. Na@nicy
nie powinni mié dzieci. A wy wiecie ile tysicy ludzi umiera z gtodu? A wy wie-
cie ilu zattuczono patkami za Mikgh? A wy wiecie, ilu zamurowano w Szlissel-
burgu? A Karakazowowi nie dano nawet&pazez tydzié. | wy chcecie m§lec,
walczye? Jdli to zabawka, to rzicie — krwawa zabawka. J&i wejdziecie nagt
drog; to nie ma powrotu. Tu g#zi slepa sita, strach, ciemnota. Kiedy wasld
wiesza&, czeh bedzie wola, by waséwiartowano, jak wotata pod szafotem Obru-
czewa. Wy chcecie walcgy prawa ludzkie dla zwiegt, a zwierzta te was po-
szczuj i rozszarpi one was. (94)

Nieboszczyk ,baryn” — tak nazywat Niczajew Herzenawykle mowit; ,My
nie Polacy, do nas strzélaie mana”. Skyd mu taka pewnig. Od jakiego to cza-
su skora rosyjska w takiej cenie. Nie4na strzeld — a ty s¢ przekonaszze ma:-
na. Rosyjskiego ducha, rosyjskiegada wy nie znacie. On postawi ze stu gysi
¢y, z milionéw gtéw piramidy — i nic. Sto wsi spalirzeba — spali si Miasto
zbombardowé&— zbombarduje si Studentéw powywiesta- drzew na szubienice
wystarczy. Studentki kozakom odddla uciechy. | to mzna. One inteligentne,
a skyd ty wiesz,ze inteligentnej kobiety gwal€inie mana. Czy ona ma Bukla
w glowie i ,prawa cztowieka”, czy nic nie ma — wstko jedno. Zoologia ta sama.
Prawo! Prawo! Jakie prawo? Dopoki siedzisz na weziobrze, a jak spadniesz
pod woz — stratygj cie. | jak wy nie styszycie trzasku koi: po ciele ludzkim my
ciagle jezdzimy. (104)

Rosjanie g niewolnikami pozbawionymi wszelkich praw, i sadne prawa
nie zastugyj ze wzgtdu na zezwierzkenie, ograniczenie swojej egzystencji do
zaspokajania instynktéwzadz pod dyktando wiadzy. W powia kilkakrotnie
powraca scena catowania wk¢ oprawcy bezprawnie kaygego cztowieka
podlegtego jego wladzy. Ten obraz zgody na pamie godnéci ludzkiej i bez-
prawie uzupetnia niespotykana gdzie indziej zd@norzystosowania do naj-
gorszych meliwych warunkow bytu, ktorej najweaiejszym rzecznikiem jest
przywotany w anegdocie Litwin rozmasowcy nadwegzony stryczkiem kark
i méwiacy, ze po prostu dogili na szyi nie przywykt.

Uderza take skala przemocy i okrugistwo. Ttum domagagy Sk ¢wiar-
towania zwtok oraz piramida z odtych gtow to tylko kilka przyktaddéw barba-
rzynstwa panujcego w tym spolechstwie. Zasagl porzdkujaca role spotecz-
ne staje situ strach:
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Nie bede mowit, ze gdzié tam w tym kadtubie nie ma strachgailu, ze trze-
ba E¢. Trzyma oni kedg w jakieg norze. Brr... A przy tym tapy, te ich fapy
ioczy. | to,ze kazdy soldat bdzie cztowiekiem rozpogtzat jak rzecz. Jest
strach, jake ma nie b§? U nas, faskawco mdj, uczucia cywilne nie mialgdyi
ani czasu, ani sprzyggych warunkow. [...] Tu takiego to bojarzyna knutaoii,
rozpalonymizelazcami nozdrza rwali — i nie w tym biedae rwali i bili, a w tym,
ze on rke mitosciwa, carslg reke ucatowa krwawigcymi ustami usitowat. (117)

Hierarchia urgdnicza lub wojskowa stanowi jedyzasad sprawiedliwo-
sci. Laska zwierzchnikéw i gniew przedonych decydy o catymzyciu. Przy-
padkowd¢ losu cztowieka polega w tym systemie na tyehy wzaden sposob
Z masy s} nie wyr@ni¢, nie zwrdcé na siebie niczyjej uwagi, gdyo mogtoby
podni&cé i tak juz wysokie ryzyko utraty wszystkiego. Wyjda to inspektor
szkolny bipcemuzore kapitana:

Za t jedm dzisiejsa historic z zong pana meéna by daleko zaprowadzi
Ani sie pan obejrzysz, jak fiut ordery, fiut szlify i ro® jeszcze cona dodatek:
szara kurteczka. Jagsnie interesyj ludzmi, panie Moroszkin, ale eli ma Pan
€0$ na sumieniu, to ja to juodnajd. Wiec na przyktad jest jakehistoria z Awdo-
tig idiotkg, odkopie s} te histori. Uwazasz pan, panie Moroszkin, takie historie,
jak pan, ma w Rosji na sumieniu 99 na 100 luda,gdy s¢ uwaga zwrdci: fiut!
zamiast dentelmena jest katamik. | innej r&nicy, panie, pongidzy dzentelme-
nem a katamikiem nie ma. (54)

Wspétycie spoteczne gje w zelazne karby strachu i przemocy niez@o
st& sic pazywka dla rozwoju myli demokratycznej. Podobnie jakeromski,
Brzozowski sceptycznie odnoseslo rosyjskiego liberalizmu:

— Przekonaniem? — Niczajew zagwizdat. — gdzigorey w Rosji znalgli
przekonania. Strach i frazesy. Strach i frazesychti puszenie sj kiedy nas nikt
nie widzi. (103)

Jednak w odrinieniu od autoraPopiotow catkowicie odrzuca wszelk
mozliwos¢ normalizacji stosunkoéw spotecznych w Rosji, nie phadzey, ze
wszelkie kompromisy zawierane przez cargjeslynie kupnem czasu niezb
nego do odzyskania catkowitej wiadzy nad wszystkonmamizycia w kraju.

W ten sposoéb, bez ziudzepatrzy na zmiany konstytucyjne po 1905 roku.
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Brzozowski niemal wprost méwi — w Rosji jedynie @ucja mae odebra lub
zmniejszy wtadz caratu nad jednostk

- Widzicie, panowieze i nasza rosyjska konstytucja ma swoje dobre gtron

- Tak, tak — méwit po odégiu Wasyla Andrzejewicza — ma swoje dobre

stronyzycie rosyjskie i wszyscy oni dobrzy, i beadnej ztdci. A tak po troszecz-
ku cztowieka rozlizuj. Nie mazadnej tyranii nawet, wszystkich chalo rany
przytéz — a ty giniesz tak, jakby kkaumysinie pragmnt twojej zguby. (61)

W tych warunkach swoboda nie przystuguje ani luelzia ciatu, ani du-
chowi. Wybieragc wolnas¢ jednostka stawia spoza nawiaserzycia:

Czy nie lepiej byloby sizabt i nie zabij&. Nie. Ja che nie umrzé, leczzy¢
wolnym i zy¢ wolnym tak, jak to jest tu mitiwe. Ta godzina, gdydule tu strzelat
i bronit sic — to jest moja swoboda. Ja nie popetniam samok#jga tylkozyje
w Ros;ji jak cztowiek swobodny. (147)

Podobny los spotyka nily— swoboda intelektu z zasady sprzeciwiassi-
mowifadztwu:

W Aleksandrze Il nie byto stanowcsm.

On czasami marzyt jak dobry pan, ktdry robotnikorrgdza daynki.

Ale pragny, aby rzeczywisté byta zalena od jego kaprysu — jak marzenie.

On pragnt mysli w swym kraju, ale chciat, aby ndlyta stawita go dobro-
wolnie, bez zastrzen.

Dla Aleksandra Il cztowiek jak Czernyszewski, czlekwnieubtaganej myi
— musiat bg wrogiem.

Samo istnienie jego bylo niebezpiefigevem.

Zacztem przeczuciem rozumiestraszny dramat rosyjski.

Mysl pojawita st tu jak gd¢ nieoczekiwany, jak wrég. Na olbrzymim pod-
tozu skutych, uciemizonych milionbw wznosita gi piramida samowladztwa
urzedniczego.

Mysl jednostek podkopywata¢sipod ni; juz sam fakt,ze nie podlega ona
niczemu,zadnej presjize sama dla siebie okta prawa, byt zbrodgi

Tu potrzebni g zotnierze, urzdnicy, nie ludzie — mowit ustrgj. (91-92)

Moje ciato to byto cé, w czym myl ta pozosta ma, jak w swym fermencie.
Ono naleato do tego, czym gardzitem. Filozofowie pjsz spirytualizmie i mate-
rializmie. Nie zauwayli jednak, ze aby wierzg w ciato, trzeba je mig trzeba
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czuw sie swobodnym. Czy ja megczut sie swobodnym w swoim ciele? Ono tu
w Rosji maze by rzucone w loch, bite, poniewierane. (144)

Alternatywy stawiane w tych warunkach brzmmieludzko: Zahi sie lub
zabijat, przestd mysle¢ lub myslac popetnig zbrodng, by¢ wolnym od prze-
mocy lub wyzby sie ciata. Wiadz, o ktérej tu mowa, rozmiera s¢ nad cia-
tem, przenosi gina myl, odbiera wszelk wolnas¢. Cytowany fragment testa-
mentu Brenneisena ujawnia nieprzystaw&tneuropejskich norm moralnych
I intelektualnych do rzeczywisto rosyjskiej. Rosja musi w oczach zachodnie-
go obserwatora &y niezrozumiatym siedliskiem szalgwa. Wprost mowi
o tym Kaniowski, gdy stwierdza zaistnienie nowegiidienczacej rozwdj ruchu
rewolucyjnego:

Rosja carska, zaprzeczenie cziowieka, gwalt naomgzkiem, przemoc sze-
rzagca blad trwoge. Rosja, kraj mrocznego aolu milionéw, czutaze zyje, oddy-
cha w niej, czuwa sita nowa — ghygbrojna. (309)

Owa myl-sita okr&la nowy cel dziatania jako zamach na cara. Pevei
tego zamiaru nie spotkatoesz powszechy akceptacj cztonkdédw Narodnej
Woli. Wielu spdrod nich praggo poprzez prag nad swiadomacia mas do-
prowadzé do przemiany catego spoteéstwa. Grupa spiskowa Kaniowskiego
nie przeczyta konieczioi takich dziata, nie upatrywata tale kaica swojej
pracy w samym akcie carobdjstwa. Cel jej byt innghedzito o zniszczenie
symbolu samowtadztwa, naruszenie boskiego charaksmatu i obriienie jego
rangi do statusu wiadzy cztowieka nadZoml oraz o maliwos¢ wypowiedze-
nia, ch@by z tawy oskaronych, idei przeciwstawnych zastanemu stanowi pa
stwa i spoleczestwa. Spory wewitrz ruchu narodnickiego pozostavg@jna
boku, skupg sie na krglonym na ich tle portrecie cara.

W charakterystyce tej ruchomym punktengzkbsci jest kwestia realnej
wiadzy i odpowiedzialngi cara za istnigry poradek rzeczy. Dla Myszkina
odkrycie catkowicie ludzkiej natury wladcy i samaatzawia staje si wystar-
czapcym powodem do wypowiedzenia postussteva i przyhczenia s do
ruchu spiskowego zmierzgjego do jej obalenia. Prosty wojskowy nie ma te
watpliwosci, ze car, jako naczelny dowddca, ponosi odpowiedzédlnm
wszystko, co siw zmilitaryzowanym kraju dzieje. Odkrycie tej prayvzmusza
go do podicia dziata.
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Myszkin byt synem chiopki zotnierza. Sam bytotnierzem. [...] jegazycie
umystowe odznaczato csiniezwykh logiczmg prostolinijndgcia rozwoju. Zyt zy-
ciemzotnierskim,zyciem rosyjskiego wiernego poddanego, wierze opiera i
ten caly system na czynposiadajcym w samym sobie moc i wakto Zreszj nie
myslat zapewne o tym nawet. Gdy zobaczyt cesarza,pydgkonat sj, ze to jest
taki sam general, jak ci, ktérych zria, tak samo wielu rzeczy nie rozumie, zoba-
czyt cah niedorzeczn@ samowiadztwa.

My nieustannie pocieszamygsize to jest naiwng. Naiwnym jest ten, kto
zrozumiawszy cat potwornag¢ faktu, ze przypadkowa, ograniczona jednostka
ludzka ma w swoimeku wtadz, ktéra mae zacyzy¢ nad setkami tysty i mi-
lionéw mysli, uzna, ze niedorzeczni@ ta przez niego ujrzana jest argumentem
przeciwko trwaniu faktu. (241)

Podobnie do Myszkina nily Sotowiew — pierwszy zamachowiec. Obu ich
taczy niezgoda na wiadzcatkowity jednego cziowieka nad drugim. W obu
przypadkach opor opieragana przestankach moralnych oraz na niemal fizjolo-
gicznej niemocy milenia o sobie jako o wlaskd innego cztowieka. Dla obu
wigc walka z carem jest oswobodzeniem. Uzasagimsjyoje plany Sotowiew
przekonuje:

Nie mazna znost stanu, przeciwko ktéremu buntuje siata nasza istota. Ja
nie mog pozostd samym sol, jezeli przestam siebie szanowa Przemylatem
wszystko. Moja m§l wszedzie spotykata nieprzeniong konsekweng. Ty i two-
je postpowanie, twoje pospowanie, los twoich myi zalezne g od jednego
cztowieka. Wola jednego czlowieka gezniszczy wszystko, w co wierzysz. Nie
mog; znies¢ tego stanu. Aleksander Il nie rozumie Rosji, mieumie ludu, stat gi
wrogiem i katem méli. Ja widz to i nie mog by¢ wspodlnikiem tego cztowieka.
(269)

Car — pargycia i smierci, dowodca petnej armii jest zwyklym czlowie-
kiem i sam fakt obdarzenia czlowieka bpsadz zmusza do buntu, tym bar-
dziej, ze wladza ta sieje zbrodni upadla ludzké&t. Argumentacja ta tylko po-
zornie méwi o Aleksandrze Il, w istocie bowiem wymdona jest w zasad
samowtadztwa i mowi jedyniegze jako glowa paéstwa, zwierzchnik wojska
i ogromnej rzeszy uerniczej jest car winien wszystkich krzywd i categje-
szcziscia rosyjskiego ludu.

W powieici pojawia s¢ jednak take problem jednostki w wyniku zz
dzenia losu obdarzonej tvladz. Jest to problem psychologiczny odngasz
sie do zewntrznych determinant ludzkiego zachowania. Gdy ugdgl sk ten
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punkt widzenia, okazuje gize jako jednostka car jest zupetnie bezbronnym i
bezwolnym nargdziem systemu wiadzy.

Car nie miatl naokoto siebie cztowieka, nikt graiat by¢ cztowiekiem wobec
niego, myle¢, kiedy on mowit.

W Wielopolskim po raz pierwszy spotkat peoAleksander Il cztowieka, kt6-
ry sie go nie bat.

Naokoto wszyscy mowili carowi:dalzie to, co zachcesz.

A on nie chcial mocno niczego. Raczej bat 8Viec czut,ze grunt s pod
nim chwieje,ze opiera si tylko na bezmiarze tchdrzostwa i stabio

Nazbyt gardzit bezwiednie wszystkimi, aby mogt regékolwiek kydz li-
czyt. Liczy¢ na niewolnikow niepodobna. \84 wiasciwie byt sam. A gdy samego
siebie w sobie szukat, nie znajdowat nic: pgstitrach, nud i jatowosé.

Miat odwag fizyczrg i sam na sam chodzit na ni@dedzia, ale nie miat
wewretrznego mgstwa. Nie wiedziat, kim jest i dakl idzie. | gdy zaczynat roz-
mysla¢, odurzata go mgta ndli ciezkich i niejasnych, dusznych jak zapach tada-
nu. (91-92)

Aleksander Il jest wic przypadkiem szczegdlnym, jednastbszukiwag

przez otoczenie i zagubignvewretrznie. Od dziecka przygotowywany do pet-
nienia swojej powinn& nie znazycia ani kraju. Mimo pewnych przymiotéw
wewretrznych brakuje méwiadomdci wiasnej roli i celu swegaycia. Brzo-
zowski przedstawia os@hwtadcy jako jednostkprzezslepy traf zmuszomdo
noszenia korony, brzemieniem jej winée unieszcgliwiong, a z drugiej stro-
ny wypetniajca ja z rozpaczliwym okrucigstwem. W rozrénieniu osoby
ludzkiej od urzdu pastwowego determinagego jej los Brzozowski widzi
swego rodzaju zasadhistorii Rosji:

Mikotaj czut sk bogiem, a lud uwaat za bydto. Czut sioficerem, ktory po
$mierci péjdzie zda Przedwiecznemu raporte wszystko w pordku. Gdy los
pomieszatl mu szyki, otruteitak jakby to uczyni uktinik po sprzeniewierzeniu
pienidzy skarbowych. (92)

Po $mierci Aleksandra Il dokonat gizndéw tu i rozegrat zwykly dramat.
Cztowiekowi o duszy i umife przecgtnego kapitana piechoty wtono na ramio-
na obowyzek zbrodni. Zapewniajnas,ze Aleksander Il w gruncie rzeczy byt fa-
talista, ze sk nie batsmierci — mniejsza o to. To bylo straszniejsze nav@Et:
straszniejszego nad cztowieka, ktory wierzy w swpjawo tamowaniazycia
i $wiatta, w swodj obowjzek dfawienia ich. Aleksander Il na patiau swego pa-
nowania przebyt cow rodzaju dramatu osobistego. W jegaiu byty rysy ludz-
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kie. Aleksander Il — to wladzapej, nie wahajcej sk ograniczonéci. Moze na-
wet uczciwszy byt on od swojego ojca. Mniej rozunti@wiem, co dzieje i

w ludzkim zyciu poza nim. Aleksander IIl byt przekonamg jego widnokgg —
widnokrag mato wyksztalconego, zahukanego oficera — jéstni® sensem i zna-
czeniemswiata. Byto to tak, jakby ironia wsze@hiatowa historii posmierci
Aleksandra 1l zatwierdzita werdykt Narodnej Woldlet zabito. Pozostato ciato:
i na tronie Wszechrosji j posadzonoidieczyka. Musi przecie byktos, kto wsta-
je, rozkazuje, kto jest odpowiedzialnym spravkewawych dziejow. Pozory ide-
owosci musz by¢ zachowane. Nie mma upadé na twarz przed niczym, ani
przed samym sab Musi by wiec ktos carem Rosji, aby poza jego plecami 10000
wielkich, 100000 drobniejszych i | 000000 catkienatyth rabusiow mogty szar-
pa ciato ludu. | ironj jest to,ze gdy mowg oni, ci prawdziwi wladcy Rosiji:
wszystko jedno, w czyim imieniu gdzimy, wszystko jedno, kim jest nasz koro-
nowany stuga - nagle przekonusie, ze ten diészczyk historii mae przecie
stracat w bloto kadego z nich, bo tchérzostwo wszystkich innyclddie z nim
przeciwko upadiemu. Zastongha i ukazuje si na szczycie podigi i haaby pi-
jana posté z kieliszkiem siwuchy. Ecce deus — oto pomazapggski. Lud pada
na twarz, ponad bladym krajem grzmi z opatézimvych wyzyn gniewny okrzyk
pijanego diészczyka i znéw zakrywa gwszystko, i ju widzi sk tylko europej-
skie wyfraczone postacie, krewdeg pachacymi rekami. (363)

Mikotaj, car romantykoéw, posiadat jeszcze poczucisiji i realry site,

upajat st wladz, Aleksander Il byt cztowiekiem nie pozbawionyiycia we-
wnetrznego, jego nagbca to ju tylko ciato na stiabie rozbestwionegaotdac-
twa i czynownikéw. Cytowany fragment przedstawigazh funkcjonowania
panstwa i histor¢ jego degeneracji. Catkowicie fasadowy charakteadzy
carskiej, poddanej w rzeczywistd woli ogromnej rzeszy stug-ziodziei i wad-
nikow krzywdzcych lud dla wiasnej korZgi, taczy st realm wiadz nad

ludzkim zyciem, mog destrukcji ismierci. Przedstawienie tej zasady dziejow

staje s¢ najwazniejszym zadaniem narodnowolcow, z jedynej ¢usej w Rosji
trybuny praga przemowg do ludu widnie na ten temat.

Trzeba bylo, aby kale stowo, kade z tych nielicznych stéw, ktére mogty
by¢ wypowiedziane w glowej sali, zawieraly w sobie gaprawd;, cah gicbig
przezytego zycia. Migli przejs¢ ci skazacy nad milcaca Rosp jak oskazyciele
i scdziowie, zgia¢ miatlo w nich pojedyncze, przypadkowe — pozéstejedno, co

bylo prawd. Nie ostongta przemoc wiada olbrzymim krajem, narodem, skarbem
ludzkim, oddanym wece zbiréw, szpiegéw, katoviptdakow... Trzeba byto uka-
zat, ze na szczycie tej piramidy jest tylko stabalrzaca o wiasne swgycie.
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Nardd stat i dla cara postrachem — car walczyt grae swoim narodem.
Nad krajem wrdd spiewdw popich, bicia w dzwony, w obtoku kadzidtowydy-
méw przecigaty nieludzkie, drapiae, gpie myéli godne Bizancjum i lwana
Groznego. Kraj, wlasn& jednego cziowieka: milionowgycie zaleéne od igraszki
jego sumieniaze wyjemy juz najpowaniejszego wyrazu. Car stoi sam przed ob-
liczem Boga. To, co dziejeespomicdzy nim a Bogiem, jest tajemnicod tej ta-
jemnicy zaley los ludéw. Bylmy na tym szczycie rosyjskiego Synaj i nie zaale
lismy nic préczémiertelnie znionego ciata, ubranego w rosyjski mundur. Tajem-
nica byto tylko: stabé¢ i tchérzostwo z jednej strony, sita i okrugséwo z dru-
giej. Car miat w ¢ku srodki zabijania, niszczeniaycia. To bylo jego jedyne pra-
wo. Mégt zabijg&. Dano mu w¢ce t wladz. Nie miatzadnej innej. | o nic innego
nie walczyt, tylko ozycie wtasne. Tajemnica rosyjskiego caratu jestZg;jego
glowa — to nieszegliwy cztowiek postawiony w warunki takieze musi przele-
wa¢ krew, a raczej brana swoj odpowiedzialné krew przelan przez innych.
Otacza go zdrada wiecznie czujna. Po nocach szepaXotary o losie Pawta, na
twarzach swych bliskich czyta zawszednypordu. Musi by z nimi, musi zawsze
stuzy¢ wigkszdici z nich. Wtedy ona jest z nim i postuguje sim, jako tym, kt6-
ry ma prawo wyrzec géme stowo:smier¢. Od chwili, gdy dwigneta sic mysl lu-
dowa w Ros;ji — odid rozstrzygnjte g losy jej wladcow. Otaczaga ich tupiecza
banda postuguje sinimi, mysi postugiwa sie nimi dla ochrony wtasneggycia.
Nedznegozycia pijanych, drapisych zwierat. | biedny osaczony zwierz w ko-
ronie walczy nieustannie o swajgcie; tacza go strach, podszeptuju doradcy
wiesci coraz fantastyczniejsze. | walczo swojezycie, staca w nicgé mysl,
przyszta¢ i szczscie swojego kraju. | to jest tajemnica Zimowegodeat Gat-
czyna i Carskiego Siota. (361-2)

Oba dtugie cytaty zawiergjewizje porzdku pastwowego podanego do
wiary ludowi. Relacja cara do Boga, ollana szczegélnym w wypadku prawo-
stawia zwhzkiem kaciota z pastwem, wyznacza pozycjwszystkich struktur
spotecznych. Mikotaj, ktory samzut sé bogiem ale dusg miat co najwyej
urzednicz i Aleksander Il przedstawiony jako pomazanieckbaskieliszkiem
siwuchy stag na szczycie rosyjskiego Synaj. Prawkkora cha zanigé ludowi
zamachowecy, jest odkrycie pustki w tym boskim ndajsStoi w nim tylko
cztowiek — zupelnie pozbawiony wilasnej waliyiadomaci swojego miejsca
I kontaktu z rzeczywistwia. Jest on podly jak otacaap go rzeczywiskg,
ktora catkiem nigwiadomie tworzy i za kt@r ponosi peln odpowiedzialnéc,
bedac jednoczenie jej wytworem. To zwierze obdarzone rpa@ulbieraniazycia
samo umiera ze strachu i pracuje pod batem seselcyybudowniczych tyranii.
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Desakralizacja stosunku do cara to owdlpitora wyzwoli lud wielkiego kra-
ju w przyszigci, ktéra wyzwoli masy.

Od tego stwierdzenia zaczynag siowy rozdziat walki z samowtadztwem.
Narodnowolcy podejmujspor z ikog cara w rosyjskich domach i chatach:

Po co zabija Aleksandra I1?

Carzyje nie w nim.

On zyje w naszej méli. Nie w mojej. Ja nie znam go. Aleksander Il te n
car, lecz cztowiek.

Gdybym go spotkat oko w oko powiedziatbym mu topidat mu.

Czy nie wszystko jedno, co on #hy

On jest to, co mili 0 nim Rosja.

Czy on wie i czuje, czym jest Rosja. (146)

— Co znaczymier¢ jednego czlowieka? — pytat Zejdenman. — Pytanwsis,
czy wy st tudzicie,ze onzyje tam w Zimowym Patacuze dosy ugodzé o kulg
w serce, aby on zgih Onzyje w milionach serc i mihi.

— Tak — rzekt Solowiew — tak, atyje, nietykalny pan dusz i loséw. Strach
pomysle¢, o obkd przyprawia mgl — miliony ludzi zyje myslac: jest taki czto-
wiek, ktéry ma prawo rozpogdza: mmg, moimzyciem, moj krwia, calh mojg do-
la; mysla, gdy giry nie zaznawszy viyciu nic: nie maéna inaczej, on tak chce.
Tak. Oftarz jego wznosi gipo wszystkich ruskich chatach i tam go trzebaiébal
Trzeba, aby lud zrozumiate jego myl moze zabij& i sadzi¢, aby uwierzyt w
swojg mysl. (277)

Rozdwojenie cara na osplviadcy i na cztowieka wypetnigiego przy-
padkowg role otrzymuje mocny kontrapunkt w postaci istnieniaaesymbolu,
fenomenu psychologicznego typowego dla mas niew@ni ludzi, ktérzy oso-
by cara nie widzieli, a go czgzNie przez przypadek osobiste zetiige Mysz-
kina z osob wiadcy wywotato reakej buntu. Wiedza o tym fenomenie dzieli
srodowisko narodnowolcow na tych, ktérzy uznajge wwiadomienie ludzkie-
go charakteru wtadzy dokong sia drodze pracy &0d ludu i na tych, ktérzy
tylko w akcie zamachu widzskutecznysrodek obalenia z domowych ottarzy
zbankrutowanego béstwa.

Brzozowski dotyka tu bymoze najistotniejszego dla Rosji problemu wia-
snej tasamdci. Trzeci Rzym w poszukiwaniu drogi edizy Azjg i Europ
wypracowat wkasy formuk rzadéw, ktorej nosicielami nie byli wytznie nie-
moralni urzdnicy i zolnierze. Miala ona tale swiadomych ogdownikdw i,
rzec mana by, prorokéw wréd wybitnych intelektualistéw. Starcia z nimi
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autorLegendy Mtodej Polskiie mogt unikia¢. Pierwszy na scenie pojawig Si
pod pseudonimem Worobjewa Wihadimir Sotowiew. Zegkidm z jego m§la
jest wyktadO bogo-cztowieku, czyli ideatgcia, ktdry rozwija tez o wcieleniu
prawdy w cztowieka-cara. Polityczne pady powigciowego méwcy odzwier-
ciedlap tres¢ nauk Sotowiewa, ktory snut wigjszczsliwej przyszigcei swiata
zjednoczonego pod wiaglzpapiea i cara,swiata przechodgcego przez trzy
fazy rozwoju: pocatkowe] jedndci spoteczéstw pierwotnych, rozproszenia
narodow i ponownego zjednoczenia na nowej podstalyie fazom odpowia-
daly w jego myli trzy typy kultury: muziuméski wschéd — faza pierwsza,
tyrania zjednoczona z religizachdd Europy — faza druga, ostateczny tryumf
materializmu, ,cztowieka bezbnego”zyjacego w zatomizowanym spotedize
stwie, oraz stowigszczyzna — faza trzecia, ideat swobody zorganizejvan
w organicza jedngé. Swiat oczekuje na reintegracj powstanie Krélestwa
Bozego na ziemi, Zakluczowg role w tym procesie odegéana car, ktory mae
poprowadzt narody ku boskiej prawdzie, gdysam jest jej wiernym shag
0 czymswiadczy wiara ludu rosyjskiego.

Wyktad ma forng apelu do wiadcy, by nie opdiat spetnienia tej wizji, by
nie odrzucat swego postannictwa, aby spenit jgoktadag w nim przez lud
i jako pomazaniec Chrystusow{@66) pozostat ideatem dwietoscia. Smieré
Aleksandra Il zagrozita spetnieniu tego proroctwd, nastpcy tronu zaley,
czy ustucha wotania ludu i zjednoczy go przez svegjee, czy postawi szubie-
nice niweczca wiare powszechg Worobjew wzywaRzu miecz... carze, bez
miecza jestewszechwladny. Rdz przezswietosé, rzgdz przez mitéé¢ ludu. To
jest twoja wiadza. Nie zabijaj, nie zabijgB67) Po kolejnym wezwaniu do
bogo-cztowieka cara z ttumu wydobywa sjtos sprzeciwu. Najpierw wdai-
ciel czerwonej twarzy i ogromnejgsci krzyczy: Ciebie zabt trzeba! Ty jeste
morderca! (367). Potem zakochana w skéza dziewczyna nazywa wyktad
ktamstwem:Nie Chrystus! Kat mieszka w Zimowym Patdcu] Korore cier-
niowg wkladasz na glowgkata. (367) Ogarnity entuzjazmem dla méwcy tlum
naciera na busrych atmosfer uniesienia. Pierwszy glos sprzeciwu ngle
zapewne do jakiegarobotnika i przepada w ttumie. Nie vr@ tez ustalt czy
skierowany byt pod adresem prelegenta, czy przewnpeelekcji. Gtos Katii
nie da s} jednak ucisz§, gdyz przeciwstawia giona idei méwcy w ing od-
r¢bnego systemu wartoi: Wasi odkupiciele, przywodcy — to ci, ktérych zabija
jg za to,ze kochali lud sercem, nie stowem, zaztasmieli zyé, oni g tam, tam
w Pietropawtowskiej twierdzy umiegaga prawo.[...] Poktoi sie ich swietym
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szubienicom, pokiosi¢ ich swiegtym gtowom[...] Ich krew na waszyclykach,
na waszych duszach i wdzie — wszdzie.(367-8)

Scena ta stanowi inscenizadposji w miniaturze. W ttumie unoszonym
kultem boga-cziowieka podnagssgie nieliczne gtosy sprzeciwu. Robotnik prze-
pada uniesiony przez ttum wraz zeaswstynktowny i nie oparg o zadry ideg
niezgod. Mozna tylko przypuszczaze z tych czy innych powodoéw, politycz-
nej agitacji, osobistych dwiadcze represji, nie mogt patzy¢ sie z rozentu-
zjazmowanymi stuchaczami. Zasadniczy opor dziewgzgtamanej bdlem
witaja oskagenia o bldnierstwo i ptacz kobieiciskapcych p za gce. Nikt nie
podejmuje dyskusji a nieszgtiw g narzeczog Kibalczyca trzeba wyprowadzi
zanim zajm si¢ nig ukryci w ttumie agenci. Histeryczna reakcja ttupndkre-
sla religijny w gruncie rzeczy stosunek zebranyctcdmtu.

W tym zapciu prelegent ustawiony jest w naniku przez powigciopisa-
rza, ktory wybrat z cakei systemu filozoficznego Sotowiewa wyrywek pasuj
cy do sceny zbiorowej i odebrat mu #iwosé dyskusji, odpowiedzi na prze-
ciwne stanowisko. Czytelnik nie dowiaduje siawet o mimicznej reakcji na
stowa niezgody. Ukazyg sylwetle prelegenta podkéone zostato jego marzy-
cielstwo i oderwanie od realiow:

Megzczyzna o przdicznej glowie marzyciela, wieszcza, artysty. Udowio-
na, blada twarz méwita o dtugich, przebytychkach. Byta spokojna ta twarz, ale
spokojem jakigj nieustannej ekstazy. Worobjew wydat jak cztowiek zatopiony
w swoim wilasnymswiecie, nieustannym wysitkiem ducha zdobyayesj sobie ten
spokéj i sik wewretrzng. Byt jak cztowiek dwigajacy ciggtym uniesieniem jaki
z trudem wzniesiony gmach wiary. (365)

Zaklamanie i nieznajomdé rosyjskiej rzeczywisti zarzuci mu pgniej
Pobiedonoscew nazywagj go zbiegiem obcym Ros;ji i nie wigym w Chry-
stusa, lecz w siebie samego.

Spotkanie Worobjewa z Pobiedonoscewennietla problem cara-boga od
innej strony. Naprzeciw Sotowiewa staje ideologkogia wychowawca caréw
I cztonek Nagwig¢tszego Synodu. Brzozowski przedstawia go czytemiko
W nasgpujgcy sposob:

Po chwili zaczt méwi¢ suchym, nieprzyjemnym gtosem. Mowit jakby pod
przymusem. Robit wrgnie zasuszonego trupa, ktéry odbywa syae jak poku-
te. Zdziwitem sk, zobaczywszy, jak w jego szarej, trupiej twarzysatz i zarz
sie oczy. Tam na dnie pteta jaka namitnos¢. Przyznamze na mnie wywart ten
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cztowiek jedyne w swoim rodzaju wrenie. Nigdy nie widzialem nikogo, o kim
moégtbym wy¢ tego wyrazu z takim prawem: straszny. Wiat stradhniego, jak
od czegé catkiem obcego istnieniu ludzkiemu. (368)

Zywy trup, wcielenie grozy — duch samodzmwia. Nieludzké¢ wtasnej
postaci podkréda on zreszt sam, mowi o sobie jako o czlowieku, ktdezy
w trumnie (371), ale traktuje ten stan jako stap@o poznania prawdy, ktéra
przyswieca historii Rosji. Rozumie jednak pragvdupelnie inaczej @i Soto-
wiew — dla mistyka prawda to aktywna zasada two(8zdia) i poradekswia-
ta (Logos), ktore cztowiek pozna gdy zjednoczyzsBogiem, z& dla reakcjo-
nisty prawda niedogpna jestywym, jako przymiot boski okéa ona loswia-
ta i domaga sipostuszéstwa. Car sty prawdzie boskiej, cliojej nie zna, nie
jest Chrystusem, jest shkygktéry niesie aizka stuzbe. Prowadzi, a nie wie,
nakazuje, a jestlepy. (369) Prawda b@ pozostaje tak dalece odigglia umy-
stu ludzkiegoze jawi st jako szaléstwo. Pobiedonoscew nie matiwosci,
ze Rosja powstala nie za spepludzi i nie dla ludzi,ze jest dzielem Boga,
w ktorym wypetnia si jego wola, nazywa ten kraj szagtwem i krélestwem
Bozym. W jego ustach religia i patwo to jedno. Gdy Worobjew zarzuca mu:
Pan nie wierzywv Chrystusa odpowiada oRan nie wierzy w Rasj

Kaniowski ze wsktem opuszcza salon, gdzie mialo miejsce spotkamie o
ideologéw. W gécie tym, oprécz samej odrazy, kryje ggdnak odmowa wej-
scia w dyskusj z oboma antagonistami. My rewolucjonisty kierug sie od
razu bezpé&rednio ku towarzyszom zamkitym w wigzieniach. Dziwna to re-
akcja gtéwnego bohatera obdarzonego zaufaniemaubdaczego Brzozowski
jedyra krytyke poghdoéw Sotowiewa i Pobiedonoscowa pozostawitekur na-
rzeczonej Kibalczyca, dlaczego nie pozwolit sobiend najkrétszy chiy ko-
mentarz? Jedna z przyczyn z pewgi@wynika z faktu,ze cha@ Plomieniejako
jedyna powié¢ Brzozowskiego zostaty ukezone, to pgniejsze fragmenty
tekstu nosg znamiona pépiechu. Przyczyna to jednak nie ostatecznazlMe,
ze w zamyle powigci tego typu pogid miat spetnia role tta — ostatecznie
dzieto miato dokumentowtarozwoj idei rewolucyjnej, a mistycyzm rosyjskiej
wiadzy byt istotnym jego ttem, aleA¢tem, od ktérego narodnowolcy prébowa-
li si¢ odch¢, stara¢ na przeciwnym biegunie. Dofuic¢ tez trzeba takie ttuma-
czenie, ktére w geie Kaniowskiego widzi reakgjsamego Brzozowskiego.
Autor powigci odmawia komentarza, unika dyskusji, czuje aeghie wstet,
uznaje,ze z pewnymi ludmi i pogladami se¢ nie dyskutuje. J tak jest, trzeba
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powiedzi€, ze pod pewnymi wzgbami postawa jego kojarzyest awersyjn
reakch Zeromskiego WPrzedwigniu naswiat mysli komunistycznej.

Brzozowski podejmuje watkz tymi poghdami na zupetni innym pozio-
mie niz dyskursywny — na poziomie mitu spotecznego. Péuiapisarz zamie-
rza poprzez relagjo rozwoju ruchu rewolucyjnego ustanéwiowy, konkuren-
cyjny mit, ktéry znidstby sakrainotoczlke wokét postaci wiadcy:

Zycie ludzkie znika weiz i ginie w cieniu rzucanym przez fantastyczne po-
stacie radzace $wiatem i ludzmi. Mysl ludzka nie nalgy sama do siebie, nieday
ponadswiatem jak stéce. Radza nig i wladap: ban o ztocie, o szpadzie, o po-
mazaniu baym i koronie, o sztuce, o nauce. Jgdnnich jest pajcza ban o Zi-
mowym Pafacu. Trudno uwiergw mazliwos¢ samg tych uksztattowa psychicz-
nych, ktore tu powstawamusz. Tu musi powstd rozwimé sie dusza wieraca
w swoje prawo daycia i $mierci poza ludem. Otacza gplot intereséw i intryg,
nie wypuszcza ani na chwize swych sieci,zawreszcie uksztattuje wedtug swych
potrzeb. (362-3)

Determinizm, o jakim tu mowa ma dwa oblicza. Z jejdstrony to moc mi-
tu okresla ludzkie postawy, z drugiej g&hodzi o warunkowanie rozwoju jed-
nostek poprzez okoliczdo zewrgtrzne, spoteczne, polityczne i kulturowe.
W powiesci watek ten odgrywa spgrrole. Wyjasnia on wiele fenomendw ty-
powo rosyjskich:

Stretnikow byt znany powszechnie. X czynné¢ rodzi swoich poetéw
i artystéw, ktdrzy uprawiajja z zamitowaniem i z zapatem. Stretnikow byt poet
katowskiego rzemiosta. Céiswg wiadz nad sercami, patrzev twarze bledagce
z bolu i rozpaczy byto jego sportem i jego przyjedun. Nie byt onzadnym po-
tworem. W warunkach, w jakicayt, w warunkach, wréd ktorych okrucigstwo
systematyczne i bezwzgine wzgédem tak zwanych przegtcéw politycznych
uwazane bylo za dragdo kariery powstawanie takich ludzi, jak Strelnikgest
konieczndcig. (285)

Tej samej zasadzie poddane jagtie cara i wspominanego dopiero co Po-
biedonoscewa:

Bytem przecie raz przez pargodzin w towarzystwie, w ktérym znajdowat
si¢ sam Pobiedonoscew. W Ros;ji tylko mogt rozatirsic typ takiego cztowieka.
Nie ulega dla mnie gipliwosci, ze istniato w nim bardzo do dobrej wiary,
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szczerego i gbokiego przekonania. Byt dla mnie niegkaenie bardziej podob-
nym do cztowieka i przecétny liberalizupcy dygnitarz. (363)

W warunkach tych wszak powstéa mogty typy rewolucyjne nie spotyka-
ne nigdzie indziej wwiecie. Jak zauwsgt Worobjew mag one wiele wspdlne-
go ze stynnym reakcjonigtmaze wigc dlatego jego szczere oddanie wyznawa-
nej idei i wewrtrzna odwaga i konsekwencja spotkaty si przychylndcia
Kaniowskiego. Wiele postaci tej powe to typy rosyjskie, ktorych odbnas¢
nie tylko odcina si zlotg barwg od rosyjskiego btota, ale tworzy najbardziej
wartasciowy typ jednostki obcy tale cywilizacji zachodniej przechogtzj
kryzys ducha:

Bylo jasneze rad usituje nadéaniezrozumiatemu dla siebie ruchowi charak-
ter rozgag¢zionego spisku. Tymczasem nic podobnego nie bydsjaistotnie cata
pokryta byta kétkami i koteczkami, w eg&i komunikupcymi sié migdzy sof,

W czesci obcymi sobie. Ale czyrzad byt w stanie pai¢, zrozumi€, dopuci¢ sa-
ma mysl nie ukartowanego ruchu sumfeZreszj dlaczego zarzudanie pogtnosé
rzadowi tylko, czy tak zwana opinia europejska jesstanie zrozumig ze samo
zycie wytwarza przeciwko sobie bunt3w@econy Europejczyk jest w stanie zro-
zumiet wszystko précz sumienia, préczechwdania st w zycie ludzkie, stocze-
nia z nim walki. Europejczykswiecony rozumie doskonale gzienie, dom roz-
pusty, nie pojmie nigdy, jak moa po prostu nie godzisic na istniegce zycie.
Dlaczego? Jaki cel®d tak bezzadnych szans osobistego zwegtiva na zgup
pewny. (226)

Wiasnie 6w pierwiastek aktywnego oporu wobec zastarstgou rzeczy,
bunt pierwotny i okrélajacy cah egzysteng stanowi o wyjtkowosci ducha
rewolucjonistow, zajego brak wrdd zyjacych dostatnio mieszkadw zachodu
Europy czyni z nich biernych obserwatoréw zmieggago s¢ zycia:

Myszkin bladt, czytajc te straszliwe nie krwijuz pisane, ale zgnita materi
cuchnycych, ropiejcych ran spisywane dokumenty ludzkie. Byta rzedzér nie
umiat st oswot. Poczucie bezsilioi, niemaliwosci zwalczenia, usugtia cze-
gas, co nie powinno bytolerowane, o! to poczucie nieodpowiedzialnégtadka,
ktore tak doskonaleyje, ktore tak doskonalgyje i rozwija s¢ w nowoczesnym,
kulturalnym Europejczyku, byto dla Myszkina czymwrogim, absolutnie nie-
zgodnym z jego natar (245)
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Byt to jeden z tych ludzi, ktérych stanu duszy reeumie dotychczas prze-
cietny kulturalny Europejczyk. Z catswiadomdcia, jako jednostka, wiede
o tym, ze przeminie, zginie raz na zawsze, szedt ongléogerci wierzc, ze bu-
dujezycie przysziej ludzkeci.

Mysl kulturalna posiadapych warstw nie mee st jeszcze osweiz psycho-
logia tych swiadomych budowniczych dziejow. Nie a@oswoé si¢c wciaz jeszcze
z niezmiennym faktemze cztowiek przestal kybiernym materialem, czyin
z czego wykuwa sipaistwa, narody, kultury. (303)

Kaniowskiemu trudno okiéti¢ swoje miejsce na politycznej magiwiata.
Rosg ogarnia kult samowtadcy, Europa zatracita ducbgtuchta na gtos su-
mienia. List rozczarowa uzupetlnia Polska, kraj dziésitwa, do ktérego
w wieku dojrzatym si nie tskni. Zrodio zawodu bije w dworze polskim,
w jego pustych rytuatach i pozornycwictosciach. Miodzieniec obserwuje
stosunki polityczne Polski porozbiorowej z niedowaniem,zyje w przekona-
niu, ze milczenie pokrywage niedo$ narodu to tylko kamuflfakonspiracyjny,
pod ktérym wg przygotowania do czynu:

Bylismy przekonani zawszeége musz juz naokoto nas hyelementy spisku,
gotowa i po¢zna organizacja. Nie moginy sobie wyttumaczyinaczej tej ciszy
i spokoju. Tyle krwi przelanej, tyle upokorze nic. Milczenie i spokéj. W tym
musi cé by¢. Jest to greny spokdj przed buez | przyghdalismy sk bacznie spo-
tykanym ludziom. Ten coukrywa — mylelismy. | nieraz ju wyznaczabmy zna-
jomym naszym role, o jakichesim niesnito.

Ksigdza Kulesz podejrzewalimy wrecz o najgraniejsze zamiary.

Adas nawet twierdzitze ma onzotnierskie ruchy.

To bedzie Mackiewicz — zadecydowshny. (32)

Okazuje s} jednak,ze przypuszczenia te i nadziejg wojone —zadnego
czynu nie bdzie, ksiadz nie wysipi w roli Mackiewicza, bo zajmuje go obta-
pianie stigcych, Florian nie &dzie walczyt, bo wlkadz nad nim ma kucharka,
spazmy ciotki Emilii i jej religijne uniesienia n&uwg zadnej sprawie,aszwy-
kta histery. Z dnazycia dworu wychyla teb potworna bezcela¢a brak idei:

Wmawialem sam w siebieég goecej niz kiedykolwiek myle o zyciu walki
i zmagania siz najedzcs.

Na dnie jednak leata tawica obajtnosci.

Polska, niepodlegkgd — i c&? Czy zmienisz gity? Czy zmieni si ksiadz
Kulesza, stryj Florian, dgcy przed swagj kuchark i bity przez mi. Czy zycie
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ludzkie przestanie kytym, czym jest: potworp cuchmca niedorzeczngia?...
Czy nie tak samo rozptgrsie bezsladu, zgir na zawsze pod giarem mogilnej
ziemi? Czy zmieni i cokolwiek ydz z tych rzeczy? Nie. Wszystko pozostanie
tak samo bezlittnie bezcelowym

Ale gdyby mi odebrano i te marzenia, pozostataliytylko niezngna, naga
pustka. (42)

Tymczasenzycie dworu okrélaja pozory zorganizowane pod przykryciem
kilku gtosnych haset: honoru, wiary, patriotyzmu, klejnotadewego. Stowom
odpowiada: rozwiztos¢, zdrada, zaklamanie weegtrzne i tchérzostwo:

Paméitam ich, tych statystéw z dworkdéw wiejskich i padac Porujnowani
obywatele i magnaci, od zielonego stolika wgtaprzy ktorym grali w hazardo-
wego diabetka czy poczciwego preferansika, wegcajkolacji z baletnicami lub
z jarmarku, gdzie dawali €gie staroszlacheckiemu temperamentowi, lubdd-
rywajac sk od ulubionego nie kixzagcego st nigdy pasjansa, jaki rozktadali, nie-
zmordowani, po ém, dzies¢¢ godzin na dod wszyscy oni mieli to jedno stowo
na ustach; tym dziwniejszee naprawe przekonani bylize w ichzyciu odgrywa
ono jaks role. Wierzyli, ze brong oni tych jakick zasad, dochowsgjim wiary.
Nie watpili o wyzszasci swojej i swegarodowiska, zdawato im gize panuj nad
zyciem, ze map prawo wzrusz& i ramionami nad wszystkim i lekcewg
wszystko. (73)

O braku wartéci tegozycia przekonuj go spotkania z wujem Januarym,
nawotupcym do przestrzegania zasad, gdyicki nim w §wiecie po rewolucji
spetni role madrych Grekdédw w barbaragkim, ale zwygiskim Rzymie.
W swojej wedrowce po Rosji spotka jeszcze panow Kujaswydzge, wioda-
cych podtezycie na dalekiej poinocy, aywiagcych zupetnie nieuzasadnione
przekonanie o swojej wgzaci nad mieszkaécami tego kraju plysce z posia-
dania szlacheckiego nazwiska. Najgej jednak gniewu wzbudza w Michale
Kaniowskim niesprawiedlink stosunkéw wiécianskich, gdzie chitopa traktuje
si¢ jak niewolnika, istaf bezzadnych praw i godrigi. Pod wptywem gibo-
kiego poznania krzywdy zgadza sin z dwoma proponowanymi mu definicja-
mi ojczyzny. Pierwsg zawiera odnaleziony w wgieniu testament powstea
63 roku:

«Umiera tu szlachcic polski, co oddat kreaycie, a w grobie dopiero poznat,
7€ ojczyzna, to nie mie by krzywda miliondw. Pokoleniom, ktore przejdrze-
kazuje chiopa polskiego i zemastOdrodzenie ludowe przez swokodJmieram



Spodlenie cztowieka — Brzozowski 202

sam, sczeznna wieki, bo Bég jest klamstwem i na mogile pravethyvak swop
$piewa. Krwawe ¢ce obad oftarze i trony. Polaku, 8 bedziesz tu, nie 4z
szlachcicem. Nazwiska nie kigdoo che umrze jako to, czym jestem: nagihn
dzarz w obliczémierci i wieczystej krzywdy. W roku 1865». (326)

Drugg wygtosi starzec, ktory dowodzit oddziatem chiop@mszcacych
krzywde wiejskiej dziewczyny:

— Nie, nie pojad ja juz do Polski. Kgcioty tam i kséza — panowie i ksiza.
Nic. Siedli chtopu na szyje i krzygzojczyzna.

Gdybym ja mtodszy byt — méwit — poszedtbym znéwamoa nauczyt ludzi
na sztorc stawiawidly i kosy, a pdci¢ czerwonego kogutka. A tak — nie.

Zjecie wy te Polsk jak wszy, jasne pany — rzekt zwragajsi do mnie. —
Swigtych obrazkéw wsalzie nawieszali: Matka Boska @tochowska i Ostrob-
ramska, Krélowa Polska. Ona patrzy z gory, jak phtbig, a on modli si i z roz-
krwawionym pyskiem kiczy, a w piersi si bije. Mnie tam co! Nie doczekam ja
juz niczego. Tu przynajmniej siegzobie jak na pustyni. (137)

Pod pogciem ojczyzny miodzieniec odrzucaewireligie i dogmaty spo-
leczne, wyrzeka giprzywilejow, nie chce uczestniozyv zyciu pustym i ko-
rzystat z cudzej krzywdy. Wartei zycia zbiorowego polskiego dworku staj
sie dla niego od tej pory pustale zniewalajca rupieciarny pozornego patrio-
tyzmu:

Nad t@kiem moim wisiat stary ryngraf z MajkBosky Czestochowsk.
W dawniejszych moich robinsonadach wojowniczychrgdgt on zawsze wietk
role. Teraz patrzylem miaz gniewem. Po co trzymam tg lblacke?... Pustymi wy-
dawaly mi s wszystkie patriotyczne westchnienia ciotki Emilie wszystkie od-
siecze wiediskie, Grunwaldy, Jadwigiswiete Kingi.

Pozostaje w pamaci dom rodzinny w gorzkiej ramie najpoivaejszego
w zyciu rozczarowania, dom zsamy z atmosfgr grobowych wspomnie
préznych rytuatdw, catkowitego fatszu, pozornych ugzanikomych dzen,
zatraty duszy. Na dom ten Kaniowski wydaje wyrokepnia i od razu zazna-
cza: pogpiam uniwersum polskich symboli, gdgdkrytem ich pusti

O, jakze tu niedostrzegalnie, codziennie, spokojnie, ndaym ¥miechem
na ustach i gebig stodycz w sercu mordowano dusze i umysty
Tu ukladaly s} i powtarzatly dziwne legendy.
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Z dumnym @miechem méwiono sobie, jak rozbit na glowlaczko Bi-
smarcka. Jego jedynego, jego przenikkwoid szlachetnej wiernizi zasadom boi
sie zelazny kanclerz.

Nie dostrzegano, nie chciano dostraega z dnia na dziewyrasta naokoto
nas nowe, nie znge jw nas, nie znane dla nas i niezrozumisjeie.

To wszystko byly tylko zmétenia chwili, wybryki mody, piana zdarzeo-
wierzchownych i nic nie znageych.

Dzisiaj ja, rozbity i wyrzucony pozaycie cztowiek, przeklinam egijeszcze,
ty roztkliwiajaca dobroci polskich rodzin. (72)

Nawet z perspektywy zamktiegozycia Kaniowski odczuwa silne emocje

w stosunku d@rodowiska domowego. Gdy tylko pojawita snazliwosé, mto-
dzieniec postanowit wy§ poza dziatanie polskiego mitu i oddawe zycie
bardziej godnej sprawie. Doktadnie wspomina okeoi@zi, w jakich wyrwat
sie spod wptywu domu:

Totez drgrgtem, kiedy Ada w lesie zapytat mnie krétko:

— Czy ty jeszcze wierzysz w Boga?

Nie podniostem oczu i odpowiedziatem sucho: — Migas wstat i przeszedt
si¢ nerwowo po polanie, w kmu rzekt:

— Jakich ja ludzi poznalem, jakich ludzi. Wiesz ré&ozow wcale nie za wy-
zwolenie wigcian strzelat do cesarza. On byt socjalista.

Pierwszy raz wtedy w rozmowie, nie w &8ie, spotkalem teswicty wyraz.

A Adas mowit. Méwit, ze ludzie schodgzcatymi pokoleniami w mog# tam
oczekujc poza grobem sprawiedliwei i nagrody. Czuj wiec, ze tutejszezycie
jest niedorzeczrigia. Inaczej nie wierzylibyze istniejeze potrzebne jest inne.

— Czy rozumiesz, od czasu, jak czlowiek istniejeizie giy z tym przeko-
naniem,ze to, co pozostawigjza soh, to nie bytozycie, czuj, ze niezyli, ze zo-
stali oszukani azycie cate. | catla historia, to jest takie schodeemigrob zamy
czonych, oszukanych milionéw. | cztowiékie st nazywa rozumn istot.

Teraz zacgismy mowic na przemian, wyrywalmy jeden drugiemu zdania,
mysli, zwroty.

Trzeba walcz§ o to,zeby czlowiek ju tu zyl, aby nie przeciekatlo mu szgz
scie izycie pomedzy palcami, aby je miat.

— Czy ty rozumiesz — wotat Ada- dlaczego musialy upatlmasze powsta-
nia? Chtop byt nawozem wdeptanym w zienmCzy mu nie wszystko jedno bylto,
€0 z niego wyrénie? | czy nam nie wszystko jedno? Ojczyzo taki przypadek,
jak i wszystko inne. Czlowiek wyrodzitesie zwierzcia. Popowstawaly e je-
go odmiany. Co z tym wspdlnego ma rozum. Czy czytaBarwina? To wszystko
ktamstwo, co oni tépiewap, ze jego nikt nie uznaje. Calwiat juz przyjat jego
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naule. To my tylko w Polsce chcemy oaabic wachaniem kadzidta. A w Europie
powstato olbrzymie stowarzyszenie eaizynarodowe, gzagce do tego, abywiat
nalezat do pracujcych.

| jedna za drug wybiegaly z ust jego idee, jedna od drugmmijelsza. Czto-
wiek — dziect przypadku, krwi i nocy — samegjat po wiadz nad sob.

— Czy chcesz, czy chcesz waléayzem z nimi o prawo cziowieka, o ludz-
kos¢?

Nie trzeba byto pyia

Wracal§my do domu szegliwi i dumni. (43)

Warto przyjrzé sie temu fragmentowi, gdyprzedstawia on moment ini-
cjacji i przefcia na now wiare. Najpierw obaj chiopcy przygotowywaliesdo
rél heroséw patriotycznych, pdiej jednak Ad& opuscit prowincje, aby s¢
ksztatct, za Michat dorastajc odczut rozczarowanie Polskzlacheck Spo-
tkanie po diugiej roace oznacza poszukiwanie nowej podstawy wzajemnych
relacji lub ich zerwanie. | na tym tle pada zasezmipytanie o wigrw Boga.
Mtody Kaniowski nie odpowiada potowicznie, nie pupd powiedzié, ze wie-
rzy w Boga, ale nienawidzi kleru, dewocji lub hipgkji. Jego odpowied
swiadczy o catkowitym odégiu od idei religijnych, ktére wwiecie powidci
jest mocno umotywowane — bylej&kozycia narodu i dostrzenie ogromu
ludzkiej krzywdy wokét prowadzi do kryzysu waéts, zalamaniawiata we-
wnetrznego postaci — czytelnik obserwuje symptomy migczego buntu
i zawodu wyniklego z maksymalistycznej postawy mziefica. Konkluzja
o wykluczeniu istnienia Boga pada jednakdniespodziewanie i mma przy-
puszczad, ze zaskakuje ona samego Kaniowskiego. Ciekaweqgese tspor nie
dotyczy zasady stworzeniaviata, ch@ nazwisko Darwina sugerujege i tu
mtodzieniec odszedt od ortodoksji, lecz jedndore nie ma tu mowy o de-
istycznym buncie Wielkiej Improwizacji. Brzozowsliskazuje na Chrystusa
Zbawiciela jako gtéwnerddio zawodu — to, co obserwuje wokoét siebie to nie
moze by¢ odkupiony cztowiek. Ludzkid wciaz potrzebuje ofiary i tej dokona
ideowa miodzie pod nowym sztandarem.

Z ta swiadomdciag przekracza Rubikon deklaggj brak wiary, co otwiera
przed nim nowyswiat idei skrotowo oznaczongwietym wyrazem socjalizm
Narrator prezentuje wybor bardzo spolaryzowar§wiatopoghddw: albo Pol-
ska szlachecko-Kaielna zbudowana na wypaczonych ideach katolicyzmu
i patriotyzmu, albo socjalizm wyrasgay z nowej antropologii Darwina i nély
spotecznej, ktorej autorstwa czytelnik meosk tylko domyla¢. Kolejne uza-
sadnienia padajchaotycznie i trudno przedstawe w sposob systematyczny.
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Wyliczy¢ wiec nalery krzywde chtopsk, ktéra spowodowata &bke ostatniego
powstania, powstawanie nowycha@éw intelektualnych w Europie oraz roz-
woj ruchu robotniczego. Nie one jednak perkEmp — zasadniczym gtkiem
argumentacji jest wizja nowego czlowieka.

Wyrasta ona ze swdagie sformutowanej zasady antropologiczrigicie na
ziemi jest niedorzeczioia i aby sobie wynagrodziego utra¢ kolejne pokole-
nia schodzc do grobu liczyty na sprawiedliwéi nagrod po$mierci. Tymcza-
sem cztowiek jest przypadkowo powsgtaldmiary zwierzcia i jedyne szcz
scie, jakie mae go spotké mazliwe jest na ziemi. Cel wydaje¢swiec jasny —
zwrocié cztowiekowi spetnienie tu na ziemi. | pod tym setarem miodzigcy
cha razem walcz§. Uznanie szggcia ludzkdci za ostatecznmiarg swych
dziatah wyzwala Kaniowskiego spod hegemonii dworu polskieg

Nie byto Polski, legend, wspommie- byt olbrzymiswiat stwarzania ginie-
ustannego. Z tona przeksztaicsic materii powstawaty formyywe, rodzit s¢
cztowiek, tworzyt w sobie m§} i rozum, aby zawladyt swiatem. (85)

Dotgcza w ten sposOb do grona ludzi, ktérzy nie przygrhezwiednie
zadnych przekong ktérzy do wszystkiego chcdojs¢ sami dz¢ki odwadze
swej myli i czutosci sumienia nie bapego s¢ postawé wszystkiego na szali,
aby tylko nie zbrukasie cudz krzywds:

Poznatem od razu ecamasg niepospolitych ludzi. MOw to z catym spoko-
jem po tylu latach: ludzie ciyli istotnie tylko poszukiwaniem prawdy. Prawdy
zywej, przeksztatcgpej samazycie, nie martwej wiedzy. Nie byto dla nich rzeczy
obojtnych. Myl ich nieustannie pracowata nad rozeaniem zagadnienia, czym
ma by cztowiek. Ja wicej przeczytatem i przenshatem od wekszaci z nich, ale
w nich byta weksza hczndsi¢ pomicdzy mysla a zyciem. Byla jak& nieustraszo-
nos¢ w wykonywaniu wyrokéw sumienia i badaniu. To ichacakteryzowato,
nadawatlo im jaki€klasyczne bohaterskie cechy. Ich filozofia biyaiem. (87)

Wypracowany na tej drodze punkt obserwacji pozwdistont nieludzlg i
haniebn twarz ludzkdci. Okazuje si, ze catyswiat cywilizowany opiera gina
krzywdzie tak immanentnege hipokryzjp jest nawet wspétczucie. Ogrom tej
krzywdy domaga si natychmiastowej reakcji i catkowitego wyparcig go-
tychczasowegaycia:
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W inteligentnych domach petersburskich tego czasdzialo st wtedy
smierdzicg obtuck. Ludzie, jakby uniewinniali gi przed sob wzajemnie, wza-
jemnie usitowali sobie dowsé, ze maj racg, ze trzyma ich w olgbie sytej nie-
woli nie tchérzostwo i staldg, lecz poczucie zasad. Chodzili nadygeage przed
soly ci Sieyesowie petersburscy, m@y za jedyn odpowied: j'ai vecu. | dowiéct
usitowali sobie,ze maj prawo ochranig ocal& to swoje jedynezycie. Trzeba
przecie: byto by¢ po ktéref stronie. Oni czekali. Czekali, chogiwiedzieli, ze to
sumienie ich wtasne, dusza ich wiasna walczy, gmaienich, chgc wydrze ich
hanbie i niewoli. Czekali, azwyciezy. Tak zaklamat sinowoczesny cziowieke
swobo@ nawet wlasy oshgng¢ moze jedynie kosztem zdrady.

[...] Lokaje wlasnego tchorzostwa przestaniali sywgdze sami przed sap
calymi bastionami rozumouia Moralng¢, nienaws¢ gwattu, w jakiejkolwiek
badz formie wystpuje on — wszystko to sty¢ miatlo za usprawiedliwienie. Jak
gdyby tu jeszcze mogto byos do ocalenia.

Nowoczesna ludzlké kulturalna powinna pardiac, ze zyje na podstawie
prawa, ktére jest nieustannym morderstwem, na pibigj wickszaici wykony-
wanym. Pokizyjemy w takich warunkach prawnyclig istnienie kulturalnej
mniejszdéci mazliwe jest tylko na podstawieedzy, ciemnoty,$mierci i zguby
mas, wszelkie frazesy etyczne, wszelkie deklaracyespoiczuciu sptywa beda
jak woda, ktdéra nie jest w stanie zénigj krwi, jalg pisane g kodeksy. Prawo ist-
niejgce jest naszym istotnym czynem, a prawo to jesdemor Palcem nie rusza-
jac, nic nie czynjc, zyjac tylko w obebie istniejcych stosunkéw, przelewamy
nieustannie, nieustannie wdeptujemy w zigkrew ludzly. (331)

Postulujc postaw aktywistyczm miodzi buntownicy podwali tez
wszelkie zastane prawidigcia spotecznego: prawo, rekgitradycg i instytu-
cje spofeczne. Wszystkie one powstaly, by zacldostatus quojto z& jest
zdrady cztowieczéstwa, w imé ktdérego jednostka powinna przestehroni
zycie, a dokon& czynu, ustafi nowe prawo. Postawtaky nazywano wowczas
nihilizmem. Historyczne znaczenie tego terminu edhiwec od wspotczesne-
go i cha@ Brzozowski nie @ywa go ani raz postacie mtodych studentéw wpisu-
ja sie w pewny tradycg literacky wyznaczon przez powié Ojcowie i dzieci
Turgieniewa. Stroni jednak od tego stowa catkiemadomie, gdy pozytywny
bohaterPtomieni musi przekroczy te faz sceptycyzmu i dziataniem wyzna-
Czy¢ Nowy Wzorzec.

Celowi temu stay cata dalsza wdrowka Kaniowskiego, spotkania z wy-
jatkowymi osobami, niepowszednie @lwadczenie osobiste. Na tej drodze for-
mowa siebie powinna jednostka §wiadomy sposéb wktzapca s¢ w tworze-
nie procesu historycznego, bioa odpowiedzialn& za wszystko, co siwokét
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niej dzieje. Wszystko poza tym jest demoralizym oddziatywaniem psycho-
logii niewolniczej i poddaniem sicoraz bardziej zmechanizowanegwiatu
wypierapcemu cziowieczgstwo na margines masowego wymiamcia spo-
tecznego. Ogpniecie celu warunkuje tale pozostanie w zgodda z wtasnym
ciatem i materialg kulturag wspotczesnéri. Nowy cztowiek musi tapawszyst-
kie nowe idee i wynalazki pod swoje skrzydta i mehrunost sie ku przyszto-
§ci, na nich wspieraswop prae. Ziszczenie si tego ideatlu Kaniowski do-
strzegt w Komunie Paryskiej i pierwszegdzynarodéwce:

Czytalmy i czytamy wszyscy natchnione, petne entuzjazharakterystyki
purytan6w angielskich lub kolonistow ameryiklich. Zjawisko, z jakim mieimy
tu do czynienia, bylo gbsze i bardziej skomplikowane. Dotychczas u wsigitk
znanych typéw dziataczéw dziejowych odpowiedzidnaystpowata w formie
zamaskowanej. Idea porusga ich byta poza nimi. Gdy nawet czuk sini abso-
lutnie z nj zjednoczeni, to jeszcze i wtedy byta ona w niclearta jako co
uswiecajgcego ich, stwarzagego ich prawa i obowiki. Rozum dziatania byt
zawsze poza dziataniem. Tu byliwi ludzie, czujcy odpowiedzialné swy jako
tacy, odpowiedzialri juz nie wobec Boga, idei, lecz wobec réwnie, jak amt,
wych ludzi. Pierwiastekwiadomego stwarzania historii nigdy nie byt jesztale
bezpdrednio realizowany i odczuwany. Jaka duma i szlaehegodné byla
w tych ludziach, jakie poczucie prawdy, jakie znouenie,ze stwarzaj oni przy-
szte zycie pokolé nieustannie. Tu nie bylo rozdziatu ¢dzy czlowiekiem pu-
blicznym a prywats, pojedyncz jednostl§, pomedzy sumieniem wytwarzagym
nakazy moralne a konkretnym, praktyczngyaiem. (154)

Ideal ten spehiajtez towarzysze gigcy bohatersk smiercia, ktérych na-
zwiska autor zapiskow otacza laurowym fadem i wyranie wskazuje jako
mityczne wzorce. Gdyby na tym poprzestat Brzozovpskiies¢ jego nie byta-
by jednak dzielem wybithym — o jego waito decyduje prawdziw& odpo-
wiedzi na to wyzwanie, ktorej udziela gtéwny bohate

Michat Kaniowski sumuje wszystkie éwiadczenia, by udzidlijak naj-
bardziej kompletnej odpowiedzi o cziowieku. Jegpigia zawieray dziesytki
mozliwych formut obowazujacych cztowieka — g&¢ z nich to nakazy moralne
wyznaczajce istot nowego cztowieka, nie wszystkie jednak:

Adas: Mysle¢ o swoich grzechach madylko pr&zniacy. Cztowiek powinien
i$¢ w przyszigé. (44)

Wronski: Dlaczego ty jestetaki brzydki, Koruta. Cztowiek nie powinien by
brzydki. (63)
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Kuzniecow: Ale to wam przysgam,ze nadejdzie czas, a nic innego im nie
powiem: cztowiek nie powinien siebie oszdza. (69)

Ojciec: Siebie tylko nigdy nie powinien zdradzzztowiek. Nigdy nie powi-
nien wzadnych okolicznéciach zdradz&siebie. Nie powinno siby¢ rozumniej-
szym od sumienia. (75)

Piotr SabatierZy¢ zawsze z pracy — braylko prag za prae — ale tych swo-
ich praw bront. Pamétajcie, ze wszystko zawdzczacie ludziom takim samym
jak wy — pracujcym. Nie wierzcie nigdy wadnego Boga. Cztowiek, ktdry méwi
0 Bogu, zapomina o cztowieku, krzywdzi nieustankigcs. Jedyny Bdg to jest
ludzka praca, Ona jedna chroni cztowiekawacie. (182)

Michatow: Cztowiek ma tylko prac Oto jest cata moja prawda, w niej jest
wszystko. Rozumiesz. Ja nie méwéwiat jest to albo tamtcSwiat jest tylko to,

w czym ja pracy [...] Cztowiek musi s spieszy, strasznie musi sispieszy.
(232)

Michalow: Czasami trzeba nawet samemu zgrzgsapy cziowieka nie
zmartwit, nie upokorzy. Nie wolno upokarzacztowieka. (240)

Michatow: Musi cztowiek wiedzi& bez niego by sinie obeszio. (265)

Stowa umierajcego Wraiskiego i ostatnie z cytowanych zZdilichajtowa
kryja w sobie cé jeszcze. Przechoglone ponad gtowami stuchaczy i gdyby
mégt ich wystucha Bog, mana by je nazwéa modlitwa, gdy Boga nie ma,
adresatem pozostagkepy los. Skd brzydota, skd bezsengycia? — oto ukryte
za tymi maksymami niepokoje. Utomitociata i poczucie braku ostatecznej
instancji dajcej wart@¢ zycia nie § obce stwoércom nowej epoki ludza.
Brzozowski okrélit ramy portretu cztowieka na miamitu, nie pozbawit go
jednak rysu ludzkiej stalsoi, leku przed okrucigstwem losu.

Wiedz o cziowieku bohater literacki zdobywa stopniowecZ bez na-
glych zwrotow i rozczarows daswiadczenie pogbia wiedz, zmienia s
stosunek daéwiata, ktory wydaje sitrwale zorganizowany wokot kilku pgj.
Dobrze zaobserwowao na przyktadzie funkcjonowania teorii Darwinatek-
scie powigci. Nazwisko uczonego pojawiacgkilkakrotnie w okresie studenc-
kich dysput i intensywnego rozwoju intelektualnedgle ze Kaniowski nie
mowi o nim nigdy. Ojca ewolucjonizmu przywotuje wtewanej ju: rozmowie
Adas, kilkakrotnie wylicz je lub uczyra don aluzi jeszcze inne postaci, nikt
jednak nie nawraca na darwinizm, nie wyklada jegslim- teoria ta pojawia
sie jako c@ gotowego, symbolizggego szerszy uktad odniesienia. gdjuna
ten temat méwi jedynie konserwatywnie nastawieni domownicy wigauhre-
go i dyrektor Zieleniewski, a krytyka z ich ust edpej strony uzewitrznia
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ironiczny stosunek narratora do przedstawianychgpdgv, z drugiej jednak
strony wyglaszaj oni stowa, przywotly argumenty nie pozbawione pewnej
zawartdci ideowej. Mimo to Kaniowski nie zabiera gtosue raaczyna rozmo-
wy. By¢ moze dyskusja taka nie niieitaby st w zamyle ksihzki, by¢ moze na
tym etapie swojegaycia Brzozowski, jakZeromski, z ludzi o diametralnie
odmiennych pogldach rozumié nie chciat niogc nowy program, zapatrzony
we witasn utopk. Najbardziej jednak prawdopodobne wytlumaczeng j&-
stgpujace: bohater powieiowy potrzebuje tylko bagtow intelektualnych i na
tym poziomie wystarczyto zasugerotver kregu jakich idei s3 obracat — cat
reszt stanowily wnioski wycigane na podstawie jak najszerzej zbieranego
doswiadczenia. Nie inaczej jest przecie autorami uczonych rozpraw, ksek,
wzniostych idei, z ktdrymi nie spieraesprzecie nigdzie na przestrzeni calej
ksigzki, chat wielkich nazwisk przywotat catkiem sporo. Pojawiezsi wiec w
momencie inicjacji ideowej Kaniowskiego &liyDarwina i powgzanych z ry
szeroko pajtych systeméw materialistycznych ol gleke, na ktérej bdzie
wzrastat oraz dostarcza nedzi badania i opisu fenomendw spotecznych.
Brzozowski zaznacza tylkage $wiat powieci rozr&nia dwa sposoby pojmo-
wania natury czlowieka i jego bohater sfapo stronie nauk biologicznych,
cata z3 reszta to sprawa jego wegtrenegoswiata. W tym sensie wyciu inte-
lektualnym bohatera po zerwaniu z tradygomu brakuje dramatycznych
zwrotéw, pozostaje jednak przestizea dojrzewanie tdych postaw. Obser-
wacja zasad konstrukdjiviata powiéciowego mae wiec rzuct sporoswiatta
na ,fetyszyzm intelektualny” autotaegendy Mitodej Polski.

Punktem wyjcia wiedzy o cztowieku jest dwiadczenie erotyczne i ob-
serwacja roli kobiety w spotecastwie i rodzinie. Pmdanie odczuwane do
Bejty wprwadza miodziéca w tajemnezycie dworu, w serce lokalnej spotecz-
nosci i z miejsca zrzuca z niej zastopustych form i konwenansow. Michat
Kaniowski rozumie wjcej i odczuwa wiksze obrzydzenie. Zmieniagsiow-
niez jego stosunek do siebie, dotkcie dna otwiera jego oczy na obszadzy,
ktory poprzednio widziat jakby zza szyby. lsceszcze — znikomg zycia,
nagle ujrzana w catej gbi wtadza smierci nadzyciem biologicznym, jego
przypadkowéc:

Pokdj byt duszny i brudny. Przez otwarte, na zaryszczony rynek wycho-
dzace okna nie wptywataadneswieze tchnienie. Jatowa nuda ktadte sa piersi.
Pod wptywem wodki w glowie migotaly jaliestrzpy mysli.
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Tutaj wiec schodzi ludziomzycie. To jedyne, po ktérym nieebizie nic.
O czym myli ten siwy Zyd, wigciciel zajazdu. On tu przgt dziesitki lat, byt
miodym tu i tu s} zestarzat. Tu umrze. A ziemia przecjest tak wiellg. S kraje
nieznane z innymi ludni i innymi widokami. | cztowiek tak schodzi w grétic
nie widzc. Co dzieje si pod czaszkludzi, ktorzy tu przeywajg lata? Czy kocha-
la kiedy ta brudna, starAdydowica w peruce, wpatrzona z $allziwaczn bez-
mysInoscia w rozpdcierapca si¢ pod samymi oknami jej domu gnojogk (37)

Patrzylem oszolomionymi oczami na brudne miasteczBniezdza sSi
w btocie setki ludzi. Biar si¢ gdzie po brudnych ktach i piwnicach, ptodgzdzie-
ci. Wiec to jestzycie. A potem przychodzi chwila, gdy zamykaja wieki oczy
i wtedy ciska si ich w ziemé na paarcie robakom. | tak wszystkoeskonczy.
| tak kedzie ze mp. Zakopi mnie po prostu w ziemi, zamkrnw drewnianej
skrzynce. A nad mgjgtows bedzie to samo, to samo bezrka. Poczutem roz-
pacz, jakiej nie znatem nigdy przedtem. Silny, peevajcy bunt przeciwko
smierci.

Styszycie! Ja nie cl aby to bylo! Ja nie clgc aby przyszia ta chwila, gdy
bede juz lezat — trup — w czarnej ziemi. Nie cfidNie che... (36)

Biologicznezycie cztowieka ograniczoneniercia przedstawia widok sza-
lenie odraajacy i pod jego wptywem mtodzieniec odrzucaainwos¢ istnienia
Boga.

W kosciele zacgto dzwoné. (36)

Roze&miatem s¢...

Niesmiertelna dusza, zbawieniegyds— cha. cha. cha. Chciatbym gpo ko-
sciota krzykra¢: klamstwo! Ktamstwo to wszystko — obrazy, dzwosgkramenty.
A jednoczénie obracat mi giw sercu ¢py n@.

| céz z tego? | co z tego? Czy przez to nie umrzesz? Czy przez tezpry-
ciezysz smier¢? Nienawidzitemzycia w tej chwili. Po co urodzitemgiaby teraz
zy¢ i czeka& na t straszp rzecz, ktéra sista musi?

Po co ja jestem?

Nie bytlo mnie, a teraz jestem i mecsig, | bede sie tak meczyt bez kaca —
jak robak wbity na szpilk i nie ma ratunku, nie ma nadziei.

Ona jest ju i czeka na mniggmierg.

Bede lezat na cmentarzu w ziemi.

Nie uciekrg od tego obrzydzenia, zawsze przyjdzie to samostsienie,
martwota i rozkiad. | tak jest z kdym. W tej chwili zapomnialem o Bejle, kobie-
tach, zapomniatente mamy stoczywalke z wrogiem, knd spiski...

Po co? Po co? Jestem przecgam, gdzny, diacy wobecsmierci, ktéra
mnie schtonie, rzucony na parcie ziemi, k$bigcym sk w niej czerwiom.

Taki sam jestem, taki sam. [...]
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Muchy brzczaty nade ms

Dotkniecie ich przejmowato mnie wstem. Jeszczeyje przecie. Jeszcze
jestem cztowiekiem, nie kuapgnoju.

| przecie: to wszystko, to wszystko, co przesuwa mgi gizez gtow niby
zbrodnicza bajka, to nie fantazja, nie wymyst ptawda.

Prawd jest to skpane w krwi, dysgce gwaltem, zwierzre istnienie ludzi,
nie wiedzcych nic o sobie.

Chrystus odkupit cziowieka!

Ha, ha! (37-38)

Niezwykle mocne obrazy ludzkiej egzystencji #ir¢u narrator wyranie
przegty marndgcia zycia ludzkiego. Aby wyraZi stan swego duchazywa for-
mut tradycyjnie zwigzanych z motywem znikondoi zycia — wizerunku rozkta-
du zwlok, grobu jako czedai pazerapcej ciato. Sugestia jest tak silnge mu-
chy latajce w letnim skwarze wydagic owadami zwabionymi przez padfin
Brzozowski uyt nawet stowa ,gnoj”, by przedstawienie plastycanienito sk
silniejszy barwg. Pojawiag si¢ jednak obrazy zaczerpité z zupetnie innej sfe-
ry. Zestawienie czlowieka z okazem przyrodniczynspgilce odwotuje sido
nowoczesnegoegyka naukscistych i przektada nastare znaczenia. Margio
kondycji ludzkiej nie rodzi pokory, lecz bunt. Bdge przynosi zbawienia, nie
odkupuje duszy ludzkiej — przypomina raczej okrutidstwa religii pierwot-
nych domagajce st ofiar, zwracajce ku cztowiekowi kilka twarzy:

Ponad tym calym zagryzgym st mrowiskiem wreszcieyt ktos najpotz-
niejszy — Bog, i ten wymagat najygej klamstw i najczujniejszej przebiegbn
Bdg ten mieszat siwe wszystkiezyciowe sprawy. On miat ukataojca Wrai-
skiego za przegrane w preferansa po6t rubla, on mahierzy¢ sprawiedliwdé
kucharce za ukradzigretotowke, przed jego & powotywata pani Wriska prze-
kupke, ktéra payczata czasem od niejggdirubli, pfagc na tydzié rubla procentu.
Gdy rubel ten nie zjawiat si pani Wraiska wyraata podziw,ze ziemiaswieta
nosi cierpliwie tak obtudnego potwora, jak zaklytg st i przyskgajgca nada-
remno,ze odda wtanie dzg, w sobo¢, baba. Do tego Boga odwotywata $iu-
charka Domna wobec bijego § po twarzy prystawaze to nie jej dziecko znale-
zione zostalo utopionym w wychodku. Ten sard Bag miat$wiadczy, ze to
witasnie Domna utopita swoje nowo narodzone niemgowedtug stow oskaty-
cielki Akuliny. Bog miat rozstrzygg zwlaszczaze dziecko to pochodzenie swe
zawdziczalo pijanemu kaprysowi ojca Wiskiego. Dwicki modlitwy, zakke,
zlewaly sé tu zawsze z dviekami policzkéw. Zwykle kté kogas bit, gdy mowa
byta 0 Bogu. (66)
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Bunt religijny potguje obserwacja rodziny. Relacjogtijzycie swojego
przyjaciela dokonuje on zasadniczegdis miazdzagcego mniemanie, jakoby to
rodzina byta podstayvzycia spotecznego drodowiskiem przygotowdpym do
uczestnictwa w kulturzeswigconego obyczajem i fagkbaza. Dom jest jaski-
nia, w ktorej rozwijaj sic wszystkie atawistyczne instynkty ludzkie:

Rodzina tal, jaka jest w obecnyndwiecie, musi by zawsze érodkiem
uczw antyspotecznych. Rodzina w stosunku do pozostategmta odgrywa ra
pieczary, do ktérej draptea znosi sw zdobycz. Poki cztowiek utrzymujeesi
przewanie z tego, co w ten lub inny sposéb innym ludzieydrze, rodzina nie
przestanie by tym laboratorium uczuciowym, w ktérym najdrajieejsze, naj-
bardziej egoistyczne, zaborcze, antyludzkie indiynkzetwarzaneasna modé
sielankowy, nie zmieniajc swej zasadniczej tei. W imie rodziny popetnia si
najwigcej podidgci. Ona dostarcza najgliszej ilasci usprawiedliwié. Tu prze-
obraza st w obowizek wzgbdem matki, ojca, rodastwa i dzieci ostorie lub
nie ostongte tupiestwo. [...]

Szedtem za trumni myslatem, czy wiiciwie kazda rodzina pomimo tdicy
tonu nie przedstawia tego samego tygcia. Czy nie jest dla dzieci ojciec zawsze
tajemnicz istoty, wychodaca na towy po zdobycz, matka — samioczekujca
zdobyczy, by nakarmiswe male. A gdy ta troska znika, czy jest lepigiecko
wyrasta w przéviadczeniuze do niego z prawa, z mocy jakigirzyrodniczej ko-
nieczndgci nalezy to wszystko, co jest nieztne dla wygodyycia. (65-67)

Inna rzecz,ze uczucia antyspotecznkeza u podstaw funkcjonowania
wspoétczesnego spotecmwa. Najczstszym rodzajem wki migdzy ludzkiej
jest cke¢ pozarcia drugiego cziowieka. Poréwnanie to wielokretpbjawia s
w tekscie powigci, za szeroko traktuje o nim Ast — odrzucany przeggkr
arystokratyczne i elftwtadzy autor rozprawy o antropofagii. Zjawiskodwoty-
czy wigc nie tylko relacji rodzinnych czy szeroko ¢ty sfery prywatnej — ka-
nibalizm wydaje s zasad regulupca stosunki mgdzy klasami spotecznymi:

Gdy st ocenia znaczenie moralne naszych uprzywilejowarnwatstw, do-
Znaje st wrazenia, ze jaké majtek, opuszczony przez towarzyszéw na bezludnej
wyspie oceanu, nie me by bardziej samotny, nici ludzie zyjacy pasréd nas.
Moze opis@ swg wyspe i cismé opis swoj w morze w butelce, e zrobé co-
kolwiek gdz. Jezeli to kedzie praca, pozostanie, myszenamy pomgdzy soly
barbarzyicéw, dzikich — ludzi absolutnie niezdolnych do zzégnia w jakikolwiek
badz sposdb swego istnieniazywym duchem cztowieczstwa. Nasi bogacze,
nasi wiadcy, nasze duchowiswo — to piaski pustyni bezptodne i na zawsze
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opuszczone. Cziowiek uprzywilejowany, posiadgj dzeki danemu ustrojowi
prawnemu mgnos¢ zy¢ z cudzej pracy, skazany jest na zdziczenie.gij— to
po wickszej czsci wygnanie z tona ludzkgi. Cziowiek, ktory cé ma, staje si
o tyle wianie, o ile r@nie to jego posiadanie, samotniejszym, bardziesppzo-
nym, mniej zwjzanym zzyciem. W walce przeciwko przywilejowi widziat Kibal
czyc jedn z faz rozwoju moralnego, obejmuggo i tych, przeciwko ktérym toczy
si¢c walka. Mniej okrutnym wzgidem danej jednostki jest cztowiek, ktdryzabija
za to,ze byta tyranem, aiten, ktéry jej tyrarg znosi. Pierwszy walczy z sitami
upciledzapcymi ludzka¢, a wiec i samego tyrana, drugi skazuje swego watke
demoralizagj przez to wiénie, ze pozwala sabwtada. (356-357)

Poghdy Kibalczyca nae sprawe, oprécz ekonomicznego i moralnego,
podsuwag jeszcze jeden punkt widzenia. Z perspektywy roewofizkaci s3
oni klag wyobcowan, nie majca zwiazku zzyciem i w gruncie rzeczy stano-
wiacg balast, zbdng nargl, ktora nalezy usurny¢, aby mégt dokonasie postp.
Uznanie takiego punktu widzenia zmusza do gy jednoznacznej postawy
wobec istniejcej rzeczywistéci — jesli sie juz dostrzegto zasaddziatania spo-
teczeistwa nie wolno przéf dalej obogtnie. Podkrélajac kluczowy moment
rozpoznania, widzenia, rozumienia rzeczywistaarrator naktada szczegoélny
obowigzek na tych, ktérzy w spoteargtwie wyr&niaja sie wicksz swiadomo-
$cig, dostpem do informacji i wptywem ngwiat idei:

Wy zyjecie w $wiecie uprzywilejowanym. Wy macie dest do nauki, do
Swiatta, wasze kobietyasczyste, wasze serca nie zatrute pogalld samego sie-
bie. Ja przychodzze swiata potpionych. Tamzyja ci, ktdérych rozdeptat wasz
swiat. Kobiety tam sprzedajswe cialo i § bite. Styszycie, styszycie... Bitg ko-
biety. Przecie to siostra wasza mogtaby bbita w ten sposéb. Za liche p6t rubla
sciagnie p pijane zwierg do karczemnego numeru i bije, bije, czymzeokijem,
kutakiem, butem. A wy wiecieze taka obita, opluta, osiniaczona kobietazeno
mie¢ gdzies u siebie w jakind zgnitym, $mierdzicym kacie dziecko. | wy chcecie
zy¢, uczyt sie, mysle¢. Poki cha@ jeden cztowiek ginie wwiecie, poki ché jedno
zycie jest tak wdeptane w biloto, nie wazi@, nie manazy¢ — jak tylko walczc.
Krew wszdzie, wszdzie ludzka krew. Purpuramwkrwig spisane $ ksigzki wa-
szych uczonych, wasze prawa pisaadzami gtodnych dzieci. Wasza cnota nie
wyprata swoich szat z krwi. Paddityje waszswiat. (95)

Jedynym wyjciem dla mylacej jednostki staje siwobec tego odrzucenie
catego zastanego padku rzeczy. Dla inteligenta oznacza to rozstrzygei
walki zewretrznej z wkasnym sumieniem i zalazeniezycia w hipokryzji:
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Cztowiek potrzebuje tylko dasobie pozwolenie wewtrzne na bunt w teg
chwili zrozumie,ze wzyciu obecnym wszystko jest godnym zniszczenia. droz
mie, ze otacza go olbrzymie i pgthe mrowisko wzajemnie zagryaaych sé
istot. Spoteczéstwo jest czyrh w rodzaju potwornych mechanicznych jatek,
w ktore wprowadza sizywe zwierz, przerabiane jup&zniej automatycznie na
setki r&nych produktow. My zajestémy jak miynarz, ktory nie styszy hatasu,
sprawianego przez ten miyn piekielny. | my tgjemy w tym kotle, jak drod
harmonii sfer. Na stég naszych umystow stoi mocno wszczepione i ugruatov
przez natdg przZsviadczenie,ze tu nie ma si czemu dziwd, przeciwko czemu
protestowd. Przecgtny, oswojony obywatel sklonny jest oskar rewolucjonisg
0 przesag, nie rozumieze rewolucjonisf staje st wkasnie cztowiek dzgki odzy-
skanej zdolnfxci widzenia. (109)

Stanowisko to ma zatem podstawowy wymiar poznawezystoi
W sprzecznéci z powszechnie akceptowanymi punktami widzerkazdy zdo-
bywajacy jasnd¢ widzenia musi stagd poza granicami zrozumienia przgei
nych ludzi. Dotychczasowy dorobek intelektualny Zkaici pod wieloma
wzgledami spetnia jedynie zadanie przyskama zia lub jego legitymizacji.
Powszechn@ sofistycznych systemow riignia prowadzi do paradoksu: my-
slenie oparte o obserwacgtaje w jaskrawej opozycji do oficjalnie pretjch
dogmatéw intelektualnych, a poja sumienia i zrozumienia peptu historii
okryte g pogard i niezrozumieniem

ttomaczy to trzeba dzki tym sofistom, ktérzy nauczyli nage rozum po-
winien ¢wiczy¢ sig | zaprawig w wynajdywaniu usprawiedliwiedla nieustanne-
go uciem¢zenia, podeptania, pofildienia rozumu. Rozum nauki oficjalnej zamy-
ka oczy na otaczage go panowanie gwattu i bezshyosci. Zagadl stap sie dla
niego ludzie, dla ktérych wladza @iy nad swiatem, sumienia nad spotedze
stwem i histori nie jest czczym stowem. (357)

Rewolucjonista wybiera wt osamotniof pozycg awangardy przyszioi.
Odrzucaj go, jak Asta, ludzie wiszych sfer — zaréwno elita intelektualna jak
i elita wltadzy i pienidza. To nie dziwi i zapewne zAanie smuci. Dotkliwym
jednak staje siswiadomag¢, ze upodlone masy rownienie dostrzegaj szla-
chetnego péwiecenia. Myl ta pierwszy raz przychodzi do glowy Kaniowskie-
mu, gdyzegna st ze swoimi mtodzigczymi fantazjami bohaterskimi. Wraca
wtedy do postaci K&iuszki i jego ractawickiego boju, uderza go faid, gdy
bohater sprawy chitopskiej krwawit vekach kozakdéw wsercach tysicznych



306 Spodlenie cztowieka — Brzozowski

i milionowych mrowiskach ludzkigl87) nie byto nic ponad to, co im wpajano
od kotyski. Mysl ta towarzyszy take przetomowi wewetrznemu wywotanemu
upadkiem Komuny Paryskiej zdziegegmu woal z nieugpliwej trywialncici
bytu gatunku ludzkiego. Kontakt z codziedaig@ po wzniostych dniach na ba-
rykadzie zdradza ludzakobogtnos¢ dla faktu,ze tw obok mae sk dziat, dzieje
si¢ cas istotnego dla historii ludzkai.

Pojawia s¢ wiec alternatywa zaangawania réwnego wyrokow§mierci
lub zycia na uboczu — jasno przedstawidjenneisen:

Na pogard zastuguje tylko ten, kto wie lepiej, a robi gorzig postanowitem
nie robt nic, czego bym nie chciat. Wiedziatete w ten sposéb trudnoydizie
zy¢ dlugo, ale postanowitery¢, aby myle¢ i rozumiet, dopoki mi pozwoli su-
mienie. Wiemze mana byzyé myslac i nie mieszajc sk wcale w bieg zdarze
Mégtbym zy¢ nie biogc nic od ludzi précz tego, co dycia jest konieczne, i da-
jac im tylko to, z czego nie zdotaliby ukua nikogo tacuchow ani nargzi meki
dla samych siebie. [...] nie mégtbyay¢ nad ludmi jak gwiazda, gdy gwiazda
nie wie, a ja wiem, i bol przeszywa mi serce, atenie rodzi s¢ gniew. Kady
cztowiek, ktéry na dnie ginie, méwi do mnie krwawyotzyma: dlaczego pozwo-
lite$? | ja nie mégtbym odpowiedzieze mam waniejsze sprawy, skoro statem tu
i widziatem. Nie mog by¢ cicha i $wiecaca gwiazdy ponad krwawym morzem,
wiec gdy nadarzy gisposobn&t, zejcd:, bede walczyt, poki starczy sit. Nikt nie
powinien zostawaniewolnikiem, wiec nigdy niedalzie mnie w¢zit car, gdy. nie
dam s¢ wzigé zywym i bede sie bronit. (142)

Bohaterski tragizm tej postawy odstaniaacaiop glebie wraz z dojrze-
waniem bohatera, ktory coraz mocniépadamia sobieze ludzka obajtnosé
odzwierciedla zasadnigzobojtnos¢ swiata przyrody dla spraw ludzkich. Od-
rzucenie wiary w Boga postawito bohateréw pawiavobec faktéw dokondi
cych sé poza wszelk kontrok cztowieka, ktore narrator nazywa przypadkiem,
losem. Przejmuaco brzmi stowa Goldenberga obiaacego bezradric jed-
nostki wobec pordku istnienia:

Mysle i mysle, co jestzycie ludzkie. Dawniej m§talem: BAg. To byt prze-
sad. Byt czas, kiedy i ja stalem na teologicznym siaprozwoju. Péniej zrozu-
miatem, ze jest tylko fermentowanie materii. £k powstat cztowiek? Przypad-
kiem, i nic nie zastat gotowym dla sieb#ycie $wiata biegnie tak, jakby nie byto
cztowieka. Wiec cztowiek walczy: zmusza matedby shiyta jemu. Tak, ale po-
czekajcie. Teraz ja z wami m&wija jestem, ja cierpj ja myéle i nagle nic. Nic.
Mnie nie kedzie. Czy wy rozumiecie, nieetizie mnie. Ja nic niecde widziat,
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wiedziat, ja nie mog poja¢. Che uciec — a to goni i jest wsdzie, nie uciekniesz,
zawsze dogonicie i zgasz oczy twoje, zdtave mysl. Nie mazna uciec przed
$miercig. A czy manazy¢ wiedzc, ze sk umrze,ze sk zginie w tym strasznym
i czarnym. Stuchajcie, wy niecie myle¢? Co to jest? Wiecige nie kzdzie nas.
(267)

Na przeciwnym biegunie wznosgsgmach myli Siewierowa:

Poza ludzk mysla, poza cziowiekazyciem trwa nieustanny, wielki proces
rodzenia sj i powstawania form coraz to nowych. Wstughsig w ten szmer, wet
dziwng mowe martwej materii i ucg sic pojmowa wielkos¢ i niezgkbionas¢ zy-
cia poza nami. Uezsie je pojmowa w jego formach najbardziej od nas odlegtych
i obcych. Kgzenie tychwiecacych, olbrzymichiwiatéw ponad naszymi glowami,
pakcy olbrzym — stace, cichy ksizyc, morza szumte z oddali i nieskiczonaé
przestrzeni w kadej drobince materii, prochu kdym: wszystko to ukazuje mi,
jak nieskaczenie wielkim jestycie poza nami. Martwym wydaje nane siycie
niepogte. Martwym nazywamyycie, ktérego nie widzimy. Catywiat jest jakgs
gorgczkowy walka nieogarnionych form. Czlowiek jest jeda nich. Mylag swg
usituje ogara¢ zycie poza sof Zyje zawsze, w tym samy&wiecie. Swiecie ju
uporzdkowanym przez my. Poza jego granicamizeycie. Dobrze jest partiac
o tym, aby zyskawielki, madry spokgj.

— Powinno sj mie¢ wiele ojczyzn wéwiecie — stukgt Siewierow. — Powinno
sig by¢ w stanie zawsze il zmient ojczyzre. Gwiazdy i mgtawice, tworzenie
sie $wiatow z wirdw pierwotnych$wiat nieprawdopodobny, z ktérego wytonit si
pierwszy okruch protoplazmy. Nieogarniongcie przeksztatae chemicznych —
wszystko to $ moje kryjowki i ucieczki. Tam jestem bezpieczny.rabapc
z podmorskiegGwiata, gdzie cate miliony polipéw zgity, dzwigajac ze swych
obumartych ciat cale tady, rafy i skaty: jestemlepoy. Trzeba patrzena samego
siebie ze strony wielkiego nie ja. Nawet chemiayetaastronomia ugzmoralno-
sci. Ucz nas wielkiej obajtnoici dla siebie. (392)

Czlowiek patracy na siebie wikasnymi oczyma i czlowiek gipjacy sie-
bie z kosmosu szukgjpdpowiedzi na pytanie o znaczenigia. Obaj bezsku-
tecznie, ranicy jest jedynie wybér ngdzy szaléstwem Goldenberga a uciecz-
ka Siewierowa. W planie indywidualnytadna z postaci nie udziela pozytyw-
nej odpowiedzi, tak jakby nie znat jej sam Brzozkiwda ludzkie musi szuka
szczscia poza sof Dowodz tego wielokrotnie powtarzane w powee dekla-
racje wygcia poza ohgb zycia, to znaczy rezygnacjvtasnie ze strefy prywat-
nej, oghdu $wiata z punktu widzenia wlasnego szia:
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Nas nie zabit wroég. M§my sk zabili sami w dniu, w ktérym postanowiitny
zy¢ dla szcgscia ludu. Od tej chwili nie miedmy juz zycia. Nie wolno wam
przywigzywa sie do nas. Progzwas na przyja, jaka macie dla mnie, afgie
zadnych planéw nie stanowili, poki wamgdzi¢ bedzie nasza par. (125)

Wrony przeleciaty nad nami, kragz

— Widziatem je, jak kgzyty w tym dniu — méwit — nad cialem biednego Ada-
sia. Rkoma musialem wykogagréb, potem siadtem nad nim i chcialem pilno-
wat. Az wreszcie zrozumiatenye nie warto bylo przysypywaziempg prawdy.
Taka jest: na stragvdrapieenych ptakoéw nasze ciatacBziemy walé sie po roz-
stajnych drogach. [...]

Naszezycie jest jak przysypanych w podziemiach. Wadi s& nas ziemia,
ale my leymy juz zazycia w grobie. | nie kradniemy innym chleBaviatta, po-
wietrza. (200)

By¢ moze najwaniejszym watkiem tej powigci jest préba uzgodnienia
indywidualnego wymiaruycia z jego spotecznym charakterem, z perspektyw
historii ludzkaci. W wielu miejscach pojawiajsic programowe wygpienia na
ten temat, ktére na rozmaite sposoby wytycidgat cztowieka:

Ola:

Wszyscy ju dawno rozstadimy sk z osobistymzyciem. Zyjemy juz tylko
jako momenty historii. Cztowiek stwarza histopo ciemku, my chcielibyny zy¢
widzac. | dlatego nie ma, i nie me w nas by nic précz tego nieustannego spala-
nia sk w wiecie przyszitéci. Jestémy razem, to jest jedyna ludzka strona naszego
istnienia. My sobie zagbujemy wszystko: szeZcie, zycie i caty$wiat dla kade-
go z nas — to nasza gromadka. Tudkaz naszyje nie jak katornik jutra, lecz jak
cztowiek. (278)

Siewierow:

Polip mrze, ale swoje robi, o jeglniedostrzegaklinie wznosi poziom.

| po chwili stukat znow:

— Trzeba peajczy¢ w jedno te dwie mili: nasz jedyna¢ i powszechngt.
Trzeba przeywaé siebie i jednoczmie wiedzi€, czym to jest od strony wszyst-
kiego. Gdyby dzisiaj powstat poeta jak Dante, jagorowki bytyby gkbsze. Mu-
siatby on staw@ sie atomem, polipem, &ing, pierwotnym cztowiekiem, uczo-
nym, urzdnikiem, artyst, cztowiekiem czynu. | wszystko to razem pogédab-
jac. (393)
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Zelman:

— W mysli pokolen, zy¢ bedziemy w nich jak bogowie. Trzebg¢ tak, aby
nasze dziatanie gmiertne byto takim, jakiego chcemy.

— A dla nas — mowit Tichonrawow — a dla nas? Zelmaruszat ramionami,
on nie pojmowat samego pytania postawionego w peséb.

— Rozumiesz — méwit — myebdziemy w myli zy¢, mysl pokolen zy¢ bedzie,
patrzc w nas, i z nas czerpavole. C& jestsmier¢ nasza? Ten marmur, lodowiec,
krysztat, z ktérego my wykuwamy wiasne swe gmpsW smierci my wieczni. Ta-
cy, jacy lzdziemy sta w jej swietle, kgdziemyzyli. [...] Umieram nie z woli wia-
snej, lecz z woli tych ciemnych sit, ktore pda zycie, myl i $mieré. Schodz
w noc i czug nad soh mus. Nie powinno siuleg& musowi, i ja musg koch&
smier¢, tak jak kochatlem morze, mi#e smiech, tak jak kochatem was przede
wszystkim. Bo was kochatem najsilniej. [...] | gdgde umierat, kyde $piewat
$mierci piesn o was.

Mowit w uniesieniu, ze tzami w oczach.

— Nie za to kochamimier¢, ze dung stgca mocarzéw w proch, nie za t@®
jest jak toporwiecaca ize jak strzala jest niechybnéwiszczca, cénicta z luku,

a w serce godgza, gdziezyje dusz pokole trujgca — krzywda.

Lecz za to kochamgj ze duszami wlada, jak ksiyc falami morza, ktore
szumi i postuszne ku niemu biegntak teraz wasze dusze fal ludowych stazeg
i nie dadz im zasn¢. Wy rzadzicie szumem ludowego morza, wy nad nim pozo-
staniecie, wy — polarna zorza, wy z cisggierci, z milczenia radzi¢ bedziecie,
spod kamieni powstanwasze ptomienne imiona i tyskdoeda wsrod wieczystej
ciszy.

Odfad drze¢ bedzie tyran; skaczona jest wladza, wy gdzicie zes$mierci
wiecznego wzniesienia, stoicie z piorunardimiert wasza patrzy z gwiazd w lu-
dowe morze, on nie zaie juz, ten orkan krwawy. Jak piorun zawiesicie ponad lu-
dem staw. (301)

Kibalczyc:

Ludzkas¢ nieustannie i wszlzie walczy o jedno — o poddanie §fiyswej na-
tury, o zamiag catej natury na my, na wewgtrzng wiasng¢ cztowieka. Gdy nie
bedzie juz nic w przyrodzie, czego by nie znat cztowiekdbie on miat w myli
wszystko i lgdzie mégt tworzy. Tworzy¢ swojswiat. To jest zasadniczeyzbnie
ludzkasci. Zyé — to znaczy braudziat w tej niezmordowanej pracy. Réowania
godni ci. ktérzy pozostgjpoza granicami tej jedynej ojczyzny cztowieka.g&B5
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Kirsanow:

— To zrozumiale — powiedziat on. — On catkiem trafpostawit kwest.
Trzeba nie odrzuéaswiat w imi¢ ideatu, lecz zrozuméego. Tylko bhdzi ten, kto
przyznaje stuszrié odrzuconemugwiatu. Nie mana ani$wiata zabij& dla siebie
i w imie swojego ja, w im§ swojego chéby najwiekszego przekonania, anizte
siebie zabija dlaswiata. To on i tak uczyni, kiedy nas zakppi ziemi. Idzie o to,
aby myl nasza wrosta wéwiat, w samo waetrze zycia, aby pracowata w gpbi.
(385)

Michajtow:

— Jednostka sama przez gst niczym, jest prawie bezsilna. Przemija szyb-
ko, jest zbyt krétkotrwata, aby mogta whasswg mysl urzeczywistné. Cztowiek
zyje zbyt krétko, zbyt dorywczo dla wlkasnego swegoumu. Myl nasza domaga
si¢ elementu trwalszego nnasze wlasneycie. Stworzy taki element, stworzy
calcs¢ zbiorows, w ktérej nie ginie nic, kadla myl zostaje i dziata nadal. Czy my
nie zyjemy myéla tych, co pomarli, czy nieyja w nasswigte wspomnienia do-
swiadczenia, cafa zrealizowana przez nich wola, ieydziata wraz z nami ener-
gia i mysl pogrzebanych zaycia. Narodnaja Wola jest tym vifaie, tym zespole-
niem catej energii rewolucyjnej, przesziej, ggawanej,zywej. (296)

To r&ne warianty tej samej drogi cziowieka do cziowidstera. Ola
wskazuje na pwedng role grupy rewolucyjnej w ogganiu pelnego uczestnic-
twa w marszu ludzkei. Dzieki niej ostaje si pierwiastek prywatnego szgz
scia sprawiajcy, ze zyjac przyszidcig, nie g katorznikami jutra. Rozwija €
ide¢ Michatow, ktéry nazywa NarodnWolg zespoleniem catej energii rewolu-
cyjnej, przysziej, nieskpowanej,zywej. Podkréla on take rok wspoélnoty
w przechowywaniu i rozwijaniu idei — tylko w zbiowej catdci mysl jest
trwalsza ni zycie ludzkie. Zelman w poetyckich obrazach zdobywabedo-
sieznych szczytow lub poprzez analeglo zjawisk astronomicznych wyznacza
rewolucyjnej zbiorowéci miejsce niemal boskie. Poréwnuje obraz grupyaio
cej swiatu nowy ideg do statusu zmartych bohateréw. Tym samym sprowadza
wage poszczegolnegaycia do wykucia pgémiertnego pomnika, nie rozumie
pytania o jednostk gdyz nie widzi innej maliwosci szczscia. tzykiem filo-
zofii przyrody wyraa t mysl Siewierow, méwi on o przyrastaniu warstw poli-
péw, ktére wznosg byt o kolejne poziomy. Ludzké powinna te wszystkie
poziomy ogarpé, méwic 0 sobie we wszystkich mitbwych jezykach, musi sw
indywidualnag¢ zobaczyg w tylu aspektachzaprzestanie widzie sprzeczngi
I kontrasty, a tylko cakg. Kibalczyc okréla cel procesu rozwoju ludzko
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jako panowanie nadwiatem natury poprzez nieustanprae. Cztowieczeé-
stwo warunkuje wic przysgpieniem do tego wspoélnego zadania. Kirsanow
stawia zastrzesnie, ze swiat naley zrozumi€, a nie odrzudi, gdyz tylko
wnikniecie w myl tworzaca rzeczywistéé i petne uczestnictwo w rzeczywisto-
sci pozwalazy¢ jednostce.

Programy te nie konkurgijze sob, podpowiadaj jedynie rG@ne punkty
widzenia i koncentrgj sic na odmiennych aspektach w gruncie rzeczy wspolne-
go im wszystkim rozwgzaniu problemu jednostki ludzkiejakzy je oderwanie
od pog¢ religijnych, brak zakorzenienia w jakiejkolwiekrfnie materialnego
bytu, odrzucenie gotowych wzorcéw postaw. Wspotteéniujg one cele dzia-
tania jako wktad w posgp, w histor¢ ludzkasci, wysoko cerg wspolnot i pra-
ce dla dobra wspélnoty — pgij wasko jako grupa rewolucjonistow, i szeroko
jako wszyscy ludzie, take ci, ktérzy s¢ dopiero narodz Oznaczaze jedyry
drog spetnienia jednostki jest udziat w dziele wspdllnymn pewnym sensie
zatrata indywidualizmu poprzez decentralizaogladu swiata. Wi&nie aspekt
poznawczy decyduje o nowsgiezce cztowieka — to moment jasiwo w ogla-
dzie swiata decyduje 0 zegiu pozycji ha zewsgtrz, a na tej drodze tylko wia-
sciwe widzenie swojego miejsca w pochodzie gaturituje przed rozpagz

Tymczasem droga Kaniowskiego nie jest prosta, mezzy on wedtug
tych drogowskazow prosto do jasnego celu. Brzozowsk unikat ciemnych
stron tegozycia, zwhzanych z nim cierpie i watpliwosci. Nie kryje nawet
momentu stakiei, w ktérym goe bierze odraza do ttumu. Zniegta biologicz-
ne, zwierzcezycie mas, podi i catkowity brakswiadomaci, ze ten, ktérego
egzekuat beda ogladac z zadowoleniem, @ nie przyjemndcia, dla nich do-
konat ofiary, dla ich wignie przyszidci.

Nie miatem ochoty do niczego. Wszystko wydawatosmijednakowo bez-
barwnym i czczym. Oszukaswoj nuct chcesz i nic wicej. Zblazowane nerwy
zgdajg zatrudnienia, wiec wynalazty sobie rewolucje. Paynialem sobie twarze
widziane przed chwil w wagonie. Nie mogtem uwierzyaby naprawg wigzato
mnie cé z tymi ludzmi. Z tymi lub jakimikolwiek. Czy warto sizajmowa czto-
wiekiem? Czy warto sizajmowa czymkolwiek? Gdybym byt szczery, rzucitbym
sig pod kota tego wagonu. Miatem, czy s} boje smierci. Z gniewem spostrze-
gtem, jak bardzo byniatowat siebie, umierag, usitowalem zanalizowa skad
ptynie tenzal? Do czego jestem wdeiwie przywigzany? Nauka? My? Praca dla
rewolucji? Nie! To wszystko byto jukonsekwengj przyjetego zycia. Ale samo
zycie? Wec nic précz mitéci do swojego istnienia, przywdania do samego
trwania. Buduje si cate systematy nélowe, cate gmachy dziatania, tworzy sia-
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le poematy péwiecen i mitosci, a w gruncie rzeczy istnieje naprawtén tylko
kawat mesa, setkami odnég wszczepiony w istnienie. Usitewamyle¢ o swie-
cie, i jakim kedzie po mojejmierci, i nie bytem w stanie przemdéalu, ze mnie
juz 'nie kedzie. | nie tylko dlategaatowatem,ze swiat stanie s ciekawszy, szez
sliwszy, lepszy, a ja junie kxde tego widziat. Nie, po prostu krwawitesive mnie
bdl, ze ja nie ld¢ widzial, mniejsza ji 0 to, czego. Wic czy nie miat stuszriai
Nieczajew? Czy my sami siebie nie zmuszamy do @ czegs, co wiaciwie
nas nie obchodzi, czy nie klujemy samych siebieogsimi, bymy szli, bysmy nie
przestawali §¢ ciagle naprz6d? | co mnie napragvidczy z § cah sprava? Jakiej
natury g te wezty?

Nie mogtem rozplatatego splotu. Ze zdumieniem tylko spostrzegtemm,
powrotu juz wewretrznie dla mnie nie maze jest cé we mnie, co buntuje si
przeciw wszelkiej innej formieycia. Mazna niezy¢, ale jeeli zy¢ — to inaczej ji
nie kedziesz mégt, innegeycia ja jw nie zniog.(108)

Nie wiedziatem jeszczege przekonanie to jest wieiwie to: nieprzemaony
mus, gorujcy nad wszystkim. Nie zawsze zlewamy sinim i stapiamy w i wiel-
kim, entuzjastycznym podniesieniu istoty.¢So ukazuje sion nam jako i wlasna
samowola, jako wina, jako nudny natdg, nawet jakagpi wmowienie. Istatjed-
nak jego jest toze nie maemy s¢ spod niego wytania Bo pomimo wszystko
ono — to jestémy my. Przekonanie, to jest sam cztowiek, rae€en czar. | odczu-
wamy je nie jako jakiezrodio absolutnej czysfoi, nie jako jalgs uskrzydlajca
moc nadludzk — lecz widnie jak natug witasrg. Wtedy nie wiedzialem o tym
i meczytem s¢, uwazajac siebie za chtodnego edznego komedianta. Nig/t sa-
moistnymzyciem ten, kto nie przgywat tych myk. (110)

Proces psychiczny, o ktérym tu mowa, polega naghkeg wyborow do-
konywanych na granicy wtasnej woli i konieczoio Fakt,ze po raz kolejny
alternatywy jestsmierc, to nie tylko deklaracja maksymalizmu ideowegayPr
sztego zamachowca z duchowej rownowagi wedrten sanek, ktory rujnowat
zycie Goldenberga — owatie kede widzial czyli: nie kedzie mnie. Jest jednak
I cos jeszcze. Odkrycie wtasnego ciata w roligoiego czynnika decydagego
0 przyjmowanych postawach rani deigztowieka, ktéry chciatby siwyzwoli¢
nie tylko spod wladzygmierci, ale take spod wtadzyycia, a wic biologiczne-
go determinizmu i ptaskiej egzystencji zwigirzaspokajajcych wiasne in-
stynktowne potrzeby. Kaniowski nie wie na pewno; exhodzac w srodowi-
sko rewolucjonistéw uczynit gest woli, czy kierowalim prawo losu. \atpli-
wos¢ ta czyni wszelkie proby racjonalnego w§peenia wtasnej sytuacji podej-
rzanymi o komedianctwo i szalbierstwo.
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Okazuje s} jednak,ze pytanie postawione zostato w zty sposob i nie do
cztowieka nalgy poszukiwanie odpowiedzi. Nie w sobie jej trzekakst, rze-
czywistag¢ podpowie § sama. Myl szuka analogii w dogpnych wzorcach,
chetnie korzysta z nich popadaj w niepraweg, okrywapc skostniad formg
autentycznezycie i jego sens. Konieczéb korzystania z dorobku pokdle
sprawia,ze nieunikniony moment wyzwolenia spod jej zniewalago wptywu
wydaje s¢ zdrady i wymaga szalonej odwagi:

Btagkajac sk po goérach, milatem: kto jest&? | fantazja ukladata tygizne
dramatyczne odpowiedzi.

Na to pytanie odpowiada tylko sama begpdnia rzeczywist@ — nigdy
mysl. Lecz wianie bylem w tym czasie przechodniemgiainym, kt6ry szukat.
Nam, nowoczesnym ludziom, grozi nieustannie nielsezgstwo podstawienia
na miejsce swego rzeczywistegycia jakiegd@ wzoru zaczerpgtego z przeszio-
éci. Tymczasem zadanie nasze nie jest podobn@adioego innego. Nie idzie o to,
aby rozptyné¢ sie w jakiejs idei. Nie. Trzeba wkmie jako pojedynczy cziowiek
prowadzt walke nie o urzeczywistnienie jakiejdei, to jest rgdzacej ludzmi for-
my, lecz wignie swobodnego panowania rzeczywistyeywych ludzi nadzy-
ciem, wszystkimi formami. Dlatego my sami sobie aj@y s¢ przes¢pcami
i odstpcami. Wylamujemy si spod wladzy wszystkich zwikdw, ustalonych
ksztattow.

Chodzitem wtedy dniami catymi ndlac. Wiele razy ju mysl moja widziata
jasno prawd i cofata s¢ przed na, jak przed kjdem. Tak trudno jest uwierzy
w siebie. (149)

Kaniowski do kaca powidci nie przekracza tych wszystkich bariergtw
pliwosci, a mimo to, gdyby istniata taka ulivos¢, zycie swoje utaytby jesz-
cze raz wedlug tego samego wzoru. W wchodzi swoisty determinizm, kon-
sekwencja przytych wyboréw uktadajcych s¢ w prost sciezkg. | syn pol-
skiego szlachcica nagwskpuje i podza ng do kaica. Gdy ju zadanie zosta-
je wypetnione, czyli cetycia osiagnicty, patrzy wstecz. Nie jest swoimgtpli-
wosciom w stanie przeciwstawiwiele wiecej ponad nadziej ze msl, ktora
wspoéttworzyt i czyn, ktérego dokonady¢ beda poprzezzycie pokolé:

Wiedzielémy, ze zabijg naszych przyjaciot, wiedzidtny, ze @ oni we wia-
dzy okrutnego wrogaze juz straceni s dla nas na zawsze, wiedziefliy, ze taki
sam koniec czeka nas, wiedziely, ze my mamy stuszrio, ze nie moglibymy,
wréciwszy do pocgtku tej drogi, ktéra nas tu doprowadzita, wybienaaczej. Ale
teraz przyszedt kres, do ktérégoy dazyli bezwiednie. Od tej chwili byto dla
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mnie rzecg jasny, ze wiaciwie zycie nasze zostato juzamkngte. Weszkmy na
nagi szczyt, z ktérego nie prowadziadnasciezka. Siedziekmy na nim otoczeni
przez drapigne ptactwo: styszdliny, jak kracze ono i jak zwotujeesiam na dnie
przepdci, gdzie leaty ciata przyjaciét. Aleksander Il gio i nas cignat za sola.
Nie chcielimy przecie dokon& aktu zemsty na jego osobie, biednej, opuszczonej
przez myl ludzkiej duszy. Nie. Chodzito o stworzenie prawaiersi ludu. Teraz
on juz byt w myli ludu, ten czyn. | mymy pozostali w niej jako to jedno poczucie
dokonanego czynu: prawo, ktére zatargato skatamemocy. Lud musiat dojrze
do tej myli. Wielomilionowa masa, depiona, ogluszona przez strach, wieczn
nedze, wszystko to bierne, rozpuszczone, musiatoigksip w tym twardym po-
czuciu, zahartowa Sam czyn byt tylko fermentem eskaici, wprowadzonym
w dusz narodu.

A my? C& pozostato nam? My dokongliy juz catej drogi i czulemze po-
migdzy nami azyciem jest przepd. Nie to martwe cialo nas przedziela, lecz ta
cala droga, ktéra nas doprowadzita do tego momesaty, nasz przebyty, bolesny
rozwdj. Nie mogkmy cofra¢ sie wstecz do ztudzemtodaici. Wiedzielsmy juz,
czym jest ta walka, i stoczytny ja w najgrazniejszej postaci. Z wolna w ten wie-
czOr zbierali sj ci spagrod naszych, ktérzy ocaleli jeszcze i byli w Pebergju.
Wszyscy czulimy potrzelg skupiania si w sobie, zajrzenia w g serc wiasnych,
Zrozumienia, co w nich jeszcze pozostato. (358)

W tych ostatnich chwilach Kaniowski patrzy na seeke zdwojon czuj-

nosciag. Waha st migdzy rezygnag fatalisty stogcego w charonowej todzi

i patrzzcego jak odchodgzokrutnie mordowani towarzysze, a dumreiowieka
nie dopuszczagego myli o znikomaci zycia. Rozdwojenie to charakteryzuje
go takee jako narratora pagtnika, w ktorym stworzyt mit pokolenia rewolu-
cjonistow Narodnej Woli. Wiasna jego pastaiesci sie w micie rycerza-herosa
rewolucji o tyle, o ile odwaga wewtizna pokonata w nim samego siebie, o ile
wiaczyt sk w bieg wydarz#, czy mowiac dongniej: w nurt historii. Ostatecz-
nie w jakins stopniu uznaje swoj tryumf nad splsam przestaje widziesiebie
jako konkretn jednostk:

Co umarto, nie wstanie, i dobrzee nie wstanie, styszysz, dobrze. Bo gdyby
wstaty trupy, odkrytby na czotach, odartych z ciata, stowonba. | ten Michg,
co po zdrajcach, ciegicach ptakal, cogsknit do nich, umart, umart razem z ni-
mi. Jego Miszuk sobie razem z sercem wydart i tssmgbdo wspoinej mogity.
A c6z bysmy mogli sobie powiedzéety i ja — ja, Miszuk, cztowiek, co tyle miat
nazwisk,ze nie wie, ktore jest jego. (29)
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Taki zreszj jest mae najbardziej pmdany rezultat pracy nad spb nie
by¢ ja, Michatem, Miszukiem, sa@b- sta si¢ cztowiekiem tylko i zZiczy¢ sic ze
swiatem natury. Ostatnie stowa powie moéwia wiasnie o takim odczytywaniu
sygnatow natury i pogpu ludzkdci w oczekiwaniu na wtagnsmierc. W tym
kontelécie pada ostatnia w powid maksyma o ludzkim losi€dam siebie musi
tak wyku cztowiek(399)

Ksiazka o starej kobiecie

Na podstawiePtomieni mazna probowa objasni¢ wiez czlowieczéstwa
I rewolucji, ch@ zadanie to trudne a odpowiediymyka s¢ kanonom logiki
i przeczy powszechnym mniemaniom. Abyc¢lgziowiekiem, trzeba sizbun-
towa, trzebazy¢ myslg i przyszigcia, wreszcie, trzeba zabiNajpierw siebie:
nalezy star¢ poza ,ja” i uczestnicazyw przemianie dziejow. Potengmiercic
cara i dz¢ki temu znow stanie sion smiertelnikiem we wiéciwej sobie pro-
porcji i randze. To jest prawda o byciu ,ja”, alezBzowski prawe o czlowie-
ku wigze w tej powidci z pewnym mitologizowanym typem ludzkim, ktory
tylko z pozoru dysponuje zestawem odpowiedzi neamigt fundamentalne,
w rzeczywistéci jednak mae zaoferowé tylko, a mae &, wzorzec psycholo-
giczny jednostki wszechstronnej i zorientowanej mypziagé, stwarzajcej
siebie i swéjswiat, swiadomej spraw natury i historii a jednoéaie z odwag
patrzzcej w ghb wiasnej duszy.

W planie powiéci kluczowg role w kreacji tego nhoweghomo sapiensna
osoba narratora, ktory udephia czytelnikom swoje zapiski, w pewnym sensie
powierza mu swéj testament, i zaspnictwem paminika tworzy portret
cztowieka na miar czaséw. Cala fabuta, wszystkie dialogi iz#ta z napotka-
nych postaci wnogzcaos do obrazu tej jednostki i wdaiwie poza ni, poza ist-
nieniem ze wzgidu na psychik narratora, nie znajdwjwystarczajcej legity-
mizacji do pojawienia giw swieci powigci. Kaniowski gromadzi daviadcze-
nia, wymienia pogldy z osobami, ktérych istnienie odnos sio konkretnych
sfer ludzkiej myli lub losu, a wszystko to, aby wypasé bohatera w komplet-
ng mag intelektualm swoich czaséw, daoparte o déwiadczenie, intelekt
i wole prawo do postawienia pomnika dzialaczom NarodnejliV\Narrator
spetnia tu raf soczewki zbieraej promienigswiatta ptyrace z rénychzrodet,
ktére w jego paminiku skupiaj sic w jeden jasny punkt. Tak obsiginy go-
spodarz dyskursu wgi istnieje w powiéci jako silne ,ja’, jest niezédny
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i wszystko dokonuje siprzez niego, chibdaje on pozor zachowania wtasoio
ukazywanych podobizn. Dgii temu on sam staje¢sjednostly bogat, w ja-
kims sensie nie kontrolaga wlasnego bogactwa, ktére przez niego przeptywa
poddawane ezto zaledwie relacjonggej pracy psychologa, sdej st na bio-
logiczrg bezstronn&t opisu.

Temat przynalenosci narodowej, sprawa oldlenia cech kojarzonych
z danym terenem, spoledstwem, pastwem zalamuj sic w dziesjtkach
oswietlen i gdyby nie schowany rulzy Miszukiem a Michatem dramat jed-
nostki bez domu, préba interpretacji obrazu RosjPwmieniach musiataby
zadowolt sie okruchami stluczonego zwierciadta. Tymczasem wqgidastaci
Kaniowskiego zorganizowanes $wiaty upadajcej Polski szlacheckiej, car-
skiego despotyzmu i wdniczo-policyjnej dyktatury oraz jakby réwnolegle
zbudowanezycie przemystu, proletariatu i rewolucji. Vdgidomaga si jakie-
gos dopowiedzenia fake poradki te przenikaj sie w sposob tak paradoksal-
ny: rewolucjonista nie walczy z wyzyskiem ekonomigm, lecz z tyranj
i zbydleceniem cztowieka. Sprawy pieoza i walki klas podposdkowane s
kwestiom ducha i dziejow. Podkiam tu tylko to,ze to zupetnie inna rozmowa
niz prowadzone wPrzedwigniu spotkanie informacyjno-organizacyjne, na
ktorym argumenty ekonomiczne i anarchistyczne etajmchodzity do gtosu.
Michat i Miszuk w gruncie rzeczy rownie mocno odpg@ od siebie spragv
narodu, chg by¢ ludzmi ponad to, co narodowe, partykularne. Dlategeeto-+
ryce posgpu stowa: Polska, Rosja najedo jezyka przesziéci. Takze poza
zaskgiem dyskusji znajdgjsic nowoczéni patrioci obu narodéw, nie ma repu-
blikanéw ani reformatorow. Jest dworek szlachedkbbiedonoscew.

No dobrze, a co sistanie, gdy braknie centralnie usytuowanej osay n
ratora? Ja w Samym Wréd ludzi dochodzi do dalszej dezintegracji podmiotu
moOwiagcego — narratorow jest wielu, lecz w caliopowiesci dominuje trzecio-
osobowy narrator zbiajacy sk w wielu miejscach do punktu widzenia gtéwnej
postaci. Trudno jednak wyjai¢ na przyktad fabularne zazki Romana Otuc-
kiego z Ewarystem Zimorowiczem —gtek osnuty wokét tej osoby dotyka do-
rastagcego protagonistjedynie poprzez posiajca, a przeciejest to obszerny
fragment utworu. Trzebagsiwiec albo zgodd, ze cata rodzina Otuckich zaj-
muje centralne miejsce w powe, albo szukéinnej odpowiedzi.

Ta mogtaby sktadasiec z dwoch rownorgdnych stwierdze. Po pierwsze
Otluccy to cztowiek polski w kilku odmianach, to Bk w miniaturze, ZaRo-
man to jej stagjca pod znakiem zapytania teméejsza¢. Temat ducha polskiego
nalezatoby wic postawt na pierwszym miejscu ponad kwestiami fabuty. Po
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drugie tak skonstruowana powdeuwidacznia znaki ggtosci okreslajace caty
dorobek Brzozowskiego. Chodzi tu o zauesaie podobigstwa mgdzy mio-
dziexczymi epizodamiPtomieni a zyciem dworu Otuckich -Samego rdd
ludzi mozna by nazwé rozwinigta i ponownie przemslang wersp pozegnania
z domem Kaniowskich. W szerszym sensie hale tym widzig€ pewnecon-
stanspisarstwa Brzozowskiego, ktéry we wszystkich swpcbbach prozator-
skich odnosit si do kilku kluczowych problemow: relacji z ojcem iatka,
upadku kultury szlacheckiej aycia wysadzonych z siodta, moraéeo kleru,
erotyzmu i sity witalnej. Kwestie te wzat z kilkkoma typami postaci nawiedza-
jacymi jego utwory z zastanawigh czestotliwoscig. Ciekawe bytoby na przy-
kltad zestawienie wszystkich postacidési w jego ksizkach, gébokiej inter-
pretacji oczekuje weiz kwestia relacji z ojcem bankrutem. Punkt $¢jg dla
bohateréw Brzozowskiego wydaje siiec podobny, zwjzany z podobnie kon-
struowanymswiatem, z pewnego rodzaju wizPolski. | z niej bohaterowie ci
wychodz, za& ewolucja Brzozowskiego polega na szukaniu innyechgd
i punktow dogcia.

Cykl Debina zamkryt si¢ na czsci pierwszej i trudno okeli¢, gdzie losy
pognatyby dalej mtodego szlachcica zryyeaigo z domem, chcego stanowd
za samego siebie. Vize jest jednak tase przecie temat Polski i religii zysku-
je w tej powidci zupetnie inne okigenie niz we wczéniejszychPlomieniach
Na szczegolnie mnie interegog uwagi o Rosji i rewolucji brakio w tej i
cyklu miejsca. Temat ten wraca jednak, w formidea dojrzalszej, w ostatniej
powiesci Brzozowskiego zatytutowangsigzka o starej kobiecie

Wszyscy opowiadajw niej o Aleksandrze Zagzkowkim, zabitym w za-
machu dziataczu lewicy niepodlegbiowej. Ju samo zatgenie, ze 0soba,
ktorej losy poznaje czytelnik, jest pozbawiona glosydaje si sporym zasko-
czeniem, ché w wypadku powigci nieukaiczonej nie mgna mi€ pewndgci,
ze jaka forma jej wypowiedzi — list, notatnik — nie znatkazy sk w czsci dal-
szej. Znajcy poprzednie dokonania prozatorskie Brzozowskimga jego listy
czytelnik wyczuwat subtelngre miedzy osolg autora a owymi dorastgjymi
wsrdd szlacheckich ostatkow miodaeami. | oto pod koniegycia Brzozowski
pisze biograf zabitego bojowca i pozwala o niej opowiadiadziom, ktérzy go
znali lub ktérych los prowadzit w tym samym kierunkPodrozdziaty maj
wiec swoich osobowych autoréw-opowiadaczy i tylko gpst opowieé o ro-
botniku Pile maj narratora ywajacego trzeciej osoby.

Szczegodlnie interesuje mnie tu 6w gstktdry wprowadza wwiat przed-
stawiony przy pomocy, o ile moa wy¢ tego terminu, didaskaliunBezimien-
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ny méwi (333) Wyjdnia on swoje zadanie i czyni uwagi na temayka, kto-
rym sk postuzy. Méwi o braku wspélnego kodu, ktory zgsita wieloksztattna

I bogata gwara w wielu odmianach, pozwadgrch nazywa smier¢ i zycie
zgodnie z wkasnym upodobaniem. Zaznacza jedsoczee nie lgdzie swoim
pisaniem shayt sobie samemu, gdyNie ma mnie: jestem upiér, gtos bez twa-
rzy, duch, istota, ktéra widzi dus2833) Ten bezosobowy gtos proponuje te
pierwsz definicje nowego rodzaju powiei:

Sqdzitem do niedawna, jak i wge mazna mowe tylko to, czego méwéi nie
warto. Ale ja&li myslicie, ze wobec tego stylu, znanej wanv jtak dobrze elo-
kwencji piorundw i trucizn, meecie s¢ czut bezpiecznymi, mylicie si To zna-
czy tylko to,ze ja nie umiem pisa ale nim skacze ksigzke t¢, niem p zaczm,
bede umial. Powiedziatem: ksgtke i wiem: kedzie to pewna il&¢ drukowanych
stronic w oktadkach biatych, kolorowych, czarnygmza tym nie wiem nic: nic
z intrygi, charakteréw, planu. A jednak wied® pis& bede i napisz. Lubicie
okreslenia? — powiedzcie ze jestem pisarzem trybunatu, gdzie oskaym jest
sedzia, a powotanigssamiswiadkowie. (333)

Naprzeciw mowy o tymo czym moéwi nie warto, stylu trucizn i gromow
staje podmiot nie wiedey, co spod jego piéra wyjdzie, sugeruje jednak,
bedzie to dla czytelnika dograznego, mae jaka prawda trudna do pragia,
wyprowadzajca z codziennej rownowagi stbw bez znaczeniaggus, wyra-
zOw oburzenia. Na taktres¢ nie ma gotowej formuty gatunkowej, jednak dla
umystow potrzebucych etykiet Bezimienny tworzy naewformuke sytuacii
pisarskiej. Okrgla w ten spos6b metodswej pracy, nie determinuje ksztattu
dzieta — o0 nim wie tyleze kedzie miato forng ksigzki, woluminu. Okrélenie to
zreszy paradoksalne, gdykim maze by 6w oskateony gdzia? Czy chodzi
o Alaksandra Zajczkowskiego? Mowd beda swiadkowie.

W tekscie powigci pojawia s¢ jeszcze jedna sugestia wzorca genologicz-
nego, ktory na prawach aluzjswietla wretrze umystu tworcy. Oto jeden
z bohateréw tworzy dialogi milzy Marxem, Mickiewiczem, Wyspigkim,
Leonardo da Vinci i kardynatem Richelieu. Ocz§oie koncept taki przedsta-
wiony zostat z ironj, natura jej jednak wprawia w zaktopotanie. Otiyby
zaufa prowadacemu narragj postpowemu intelektuadcie pomyst zdatby si
jedynie kaprysem umiergjego przyjaciela, zachciapkzmeczonego umystu
godry litosci i ponurego grymasu. Opowiadey o tym nie ma jednak peinej
sankcji autorskiej, jest jednym #Zeviadkow i to zapewne nie tym, wobec ktore-
go Brzozowski nie umiat zachowalystansu. Istnieje we i druga strona sytu-
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acji: umieragcy Turkut przeywa kryzys tasamdci, pogaza s w mysli reli-
gijnej wzbudzajc politowanie wyznajcego nowoczesioé srodowiska, odczu-
wa poraajaca pustke wiasnej egzystencji. W sytuacji tej vma podejrzewa
swego rodzaju analagido ostatnich latycia samego Brzozowskiego, ktory
zblizat sk do swiatopoghdu religijnego budg konsternagj towarzyszy sil-
nych wiag w nowe oblicze ludzlii. Ryzykowna ta analogia jest sensowna
o tyle,ze technika powigiowa autord_egendy Miodej Polslad dawna opiera-
ta sk na dawaniu gtosu ludziom reprezentym rozbiene pogidy i kultury.
Czestym okrdleniem postaci jest formuta w rodzaju: byt typowgmowiekiem
XVII wieku na Podolu, ché akcja rozgrywa siw wieku XIX w Warszawie —
w ten sposob nidiwymi staja si¢ spotkania ponad uptywem czasu i bez wzgl
du na przestrze Trzeba wic zawsze pamiaé, ze dla Brzozowskiego utwor
fabularny byt przestrzegispotkania idei, ktére dokonujegdnaczej nk w zy-
ciu, maze bardziej na sposob znany z rozméw zmartych, edecpg w okre-
slonych warunkach spotecznych i cywilizacyjnych.

Glos na temat Aleksandra 4eykowskiego zabiergjwi¢c kolejne posta-
cie. Suma ich gltosow ma él@ewien obraz w miarobiektywny i kompletny.
Czytelnik ma tu do czynienia ze swoistym studiuzypadku, biografi typowg
i w jaki$ trudny do okrélenia sposéb domagg@y Sie zrozumienia. Narracja
relacjonuje domowy rytuat odzwierciedlay wielos¢ mazliwych ogladéw rze-
czy:

| nad kadg mogily polsks odbywa s ta tragiczna i blazesska tamigtowka:
gdzie jeden czyta ,rycerz”, kéanny widzi ,zbrodniarz”; gdzie wczoraj modlono

si¢ przedswictoscia, dzi natrasap si¢ nad glupof lub plwap na obtud. (333)

Jakby na potwierdzenie tych stow matka zmartegoepis

Gdzie zgint syn pani? Mowito si dawniej: pod Chocimiem, Maciejowica-
mi, Grochowem. Terazeimdwi: o, wie pani, to dla kooperatyw, lub sztoazjo-
nalne lypiele dla robotnikéw. (371)

W ostatecznym rachunkumier¢ zawsze odbiera gtos, ale czy musi odbie-
ra¢ znaczenie? Czy sens musi zateod méwcow pogrzebowych? Gorzka jest
ironia grobu:

Jan Pita to jest fakt przyrodniczy, &coiemego. Po jegémierci zapewniano,
ze zgirgt za niepodlegt&s, juz to, ze za autonomitylko, madrzy ludzie poprawia-
li, ze za federagj Jeszcze inni méwilize zgirgt nie za, lecz przez histgrumy-
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stowg pewnej grupy polskiej inteligencji, na co lepigjimformowani wzruszali
ramionami i méwili z naciskiem: nie polskiej. (418)

Deprecjacja wszelkiego znaczenia wydaje c@cly wspotczesnej Polski:
rzeczy w Polsce przestatyjod dawna by, a zacely sie tylko nazywa (333).
Wobec tego matka Zgjzkowskiego domagagga st prawdy o swym synu prosi
0 rzecz starawiecky i witasciwie niemaliwg. Dla niej jednak zasiadad nie
salon literacki.

Jej syn reprezentuje odtam narodowych socjalistdary doprowadza do
strajku w fabryce i zabicia jej wdaiciela. Jego biografia przebiega wedtug po-
wszechnie znanego wzoru: tradycyjny dom, matkaadigp rodziny szlachec-
kiej, ojciec drobny urgdnik wczeénie umiera, samotna matka kosztem wielu
wyrzeczé zapewnia mu edukagj studia poza domem i tam poznanie idei
i kotek socjalistycznych, okres dojrzewania intéletnego i zyskiwania pozy-
cji w srodowiskach pogpowych kosztem relacji z domeny, po smier¢ z reki
zamachowca i oskzenie o szpiegostwo. Biografia nie tak znowu niegieanta,
by jej pawiccat ksigzke. A zarazem na tyle symptomatyczre, dzeki niej
mozna d& swiadectwo swoim czasom.

Do pewnego stopnia losy Zagkowskiego s zbiezne z histord Kaniow-
skiego, warto jednak uwypukliéznice. Po pierwsze bohater ostatniej pcwiie
Brzozowskiego wraca do Polski i jego pgty map wyraznie narodowy od-
cien. Po drugie nie odrzuca on religii. Po trzecie jbjmgrafia jest przedmio-
tem rozmowy, a nie zapisem tworzenia siebie priypway podmiot. Celem
opowiadania prawda, a nie mit.

Pierwszy w sprawie zeznaje dziatacz ppetvego aktywu, ktory w Alek-
sandrze widzi zagéenie dla wkaciwego kierunku agitacji wod robotnikow.
Wypaczeniem, ktorego nie m® darowa, jest wignie 6w narodowy charakter
dzialania. Idee patriotyczne poréwnuje on do odycemyo zapachu gnigych
jabtek (338), nazywaajniebezpieczniejszym, bo wetvanym wrogien(343),
ktérego naley sie wystrzegd, by nie by jak nauczyciel roznogey chorole
zakana. Jego wiasna polské go krepuje, zwtaszcza w relacjach z tigiela-
mi rosyjskimi, ktérzy niepotrzebnie siki¢ na delikatné¢, omijaja temat, ktory
zdaje st im drazliwym. Poréwnuje swaj sytuacg do $miertelnie chorego, kto-
ry jednak nie chceadnej litgci i pomocy — ¢ twardgé daje mu nowoczesny
swiatopoghd, chorola $miertelry jest polské¢. Tymczasem pogpbowiec nie
ma tuzadnych skruputow. O Katarzynie Il i Mikotaju méwlogva obrazobur-
cze dla polskiego patrioty:



Spodlenie cztowieka — Brzozowski 321

Niewatpliwie Mikotaj i Katarzyna nie byly to sympatyczmarzdzia post-
pu, ale jeeli wy Polacy chcecigy¢, musicie zrozumig ze spetniali oni dla was
i za was najkonieczniejsze dzieto: musicie jegssmimalec w sobie. (340)

Za wzOr posipu i szczeréci wobec siebie samych stawia mtode koétka stu-
dentéw z Przywilanskiego Kraju uznage powstanie 63. roku za krok wstecz
mato-polsko i wielko-rosyjskiej ewolucji dialektyiez Polskd¢ staje st syno-
nimem wstecznictwa wcielonego w upadthlture szlacheck i najgorsz prze-
szkody w dojsciu do nowoczesrigi (352).

Brzozowski pozwala tej postaci to€zyego rodzaju wywody, nieodlegte
przecie: od ciesgcych sk kiedys sankcy autorslg wynurzeéx bohateréwPto-
mieni Stawia im jednak mocny kontrapunkt w postaci Taak ktora, w prze-
ciwienstwie do Zajczkowskiego, cieszy siszacunkiem pogpowego narrato-
ra. | ten widnie umierajcy cztowiek myli i postepu oskara:

Burzuazja st przezywa: tak jest, a wy wszyscy, co to opowiadacie ncig-
stescie? jakzyjecie wswiecie? Wy czekacie na ewolgcjsamych siebie rozpatru-
jecie z tego punktu widzenia. Ale w jaki sposob gble istniejecie wy wwiecie?
Oto wam powiem. Dlategag istnieje teraz cate mndstwo form dziatania, kigre
tylko kuponem na spycie, ale jeeli kupon jest realizowany, to po pierwsze dla-
tego,ze istnieje ten zdechty mieszaski spokdj publicznyze istniej sgdy poko-
ju, komornicy, lombardy, kryminatly, wszystko to, daisiaj dla was tate zabez-
pieczazotnierz, zandarm i policjant, ke istnieje wola, ktéra w gtodzie i w chio-
dzie wlasnym cialem, nie zmaym st na sofizmatach, te przedmioty syoia
tworzy: Jestécie na utrzymaniu u klechyzandarma, wy ewolucyjni wrogowie
porzdku. (357)

Turkut obnaa hipokryzg postpowej inteligencji — stowa te padage
straszlivg sita wyznania umieragcego cztowieka i trudno im égrzeciwstawd.
Brzozowski nigdy wczaniej nie sformutowat tego zarzutu tak dosadnie,écho
juz wezesniej widziat kostnienie nurtéw pagiowych. Tyleze chodzito wow-
czas 0 epigondéw, drugie pokolenie, zachdd Europy,tam wypadku pytanie
dotyczy samegaywego agrodka myli, tych, ktérzy mogli wydawa sie sok
ziemi. Narrator reprezentigy oskaronych nie podejmuje rozmowy, stwierdza,
7€ nie mana sk z nim spier4, [...] gdyby br& to powanie, musiatbym zyt-
pi¢, czy pozostat on wierny klasowemu punktowi widzef@57) Obnaone
zostaje doktrynerstwo tej postaci — nic niezmodpowiedzié i nie chce nawet
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zrozumie, wystarczy mu ocena zgodimd z linig ideologicza i wspoétczucie
dla bredzcego moribundy.

Brzozowski wielokrotnie podkéta che¢ przynalenosci tego swiadka do
ideowej awangardy i ortodoksji, kg mu wprost komentowacudze stowa
i gesty jako nowoczesne i pggbwe — stowa te pojawigjsic niezmiernie cg-
sto — lub nalggce do przeytkdw i godne wzgardy. Autor pozwala tej postaci
rozwija¢ przed czytelnikiem kirecowe pogldy na kwesti pici i makenstwa,
paistwa, narodu. Chyba jedynie kompromitacji §ejatopoghdu mae stuzy¢
podziw dla teorii uspotecznionej pici w postaci gixducji lub takie sceny jak
nowoczesna rozmowa Zzorg-partnerly na temat budowy ciat znajomych,
w ktorej posgpowy nezczyzna udowadnia pagtowej kobiecieze nie posiada
wystarczajcej wiedzy anatomicznej, by oceaiplastylke ich tydek. (349) Tak-
7€ na poziomieegyka posta ta cierpi na przerost intelektualnych czynnikéw
osobowdci nad autentycznym doznaniem. Jak bowiem rozéitaikie definicje
wlasnegozycia matenskiego:oparlismy nasze piycie na zasadach Forelow-
skiego neomaltuzjanizra{346) Racjonalny stosunek do wszystkich shgria
smiesznie wyglda, gdy z czulcia mowi sk o partnercezyciowej: Mecia, Ju-
stynka.

Brzozowski jedynie krétkimi wzmiankami sugeruje zwek tej postaci
Z programami spotecznymi i ekonomicznymi lewicy. MWanki te g zreszj na
tyle enigmatyczneze nie sposob zwrat postaci tego narratora z konkretnym
ruchem partyjnym lub ideowym. WidZiegyo wicc nalery w $wietle poprzedni-
kow jako swoist karykatue racjonalnego umystu nowoczesnego.

Takze strefa psychologii tej postaci kuleje z powoduaogczenia zasgu
obserwacji. Wszystko ocenia z ollanego punktu widzenia i cokolwiek nie
znosi krytyki rozumu i pogpowej logiki zostaje odrzucone. Zachowana ludzkie
musz nost znamiona przen$janych aktéw naturalnie wynikgych z teore-
tycznych zateen. Zabdjca Aleksandratrzelat do niego i potem dofuit do
zabicia go, aby nie ldypos;dzonym o cf pozowania na wspaniatofigios¢.
(363) Sam Zajczkowskigdyby:zyt, bytby z niego hipokryta naturalsa. [...]
Ta jego mania prostoty, pozowanie na brak piedestah doskonale czut, jak
to dziata. Bylo zawsze tak, jak gdyby chciat ygwsiebie na drugi plan i w ten
sposOb moralnie stat zawsze na pierwszym¢ atiat tylko, jeeli sie tak wyra-
zi¢ mana, na koszta reprezentacji drugie®36) Rzeczywist® staje st wiec
teatrem udawanych ucziiodruchéw, w ktérym intelekt interpretuje znacieen
kazdego gestu, nie zngj innych maliwych pobudek dziatania niplan i logi-
ka.
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Gtéwnym zagraeniem dla tegaeheatrum mundjest dramat Wyspieskie-
go i kshzki Zeromskiego:

Justyna: W tym kraju wszystko stam, taki Zeromski, albo nawet Siero-
szewski, o Wyspigskim nie méwgc. My bgdzmy sami dla siebie ojczyzmpol-
skiego mézgu. (351)

Ona twierdzi,ze to Trencz zahipnotyzowat Aleksandradhgy ze Smieré nie
jestzadmy krzywdg, ze nawet j&li Zabokrzycki zginie, stanie sito tylko dlatego,
ze nie zdotat by mezem narodowym. Leonia nienawidzi Trencza, ale jggze
tam ca takiego byto: oni sobie dramat Wysfigkiego rozgrywali, jak na amator-
skiej scenie. (366)

Pisarze narodowi reprezergwysrod inteligencji posipowejswiat idei od-
rzucanej. | jest to nowgo w prozie Brzozowskiego, poniewao tej pory kryty-
ka whsnego kraju tzsama byta z krytyk szlachetczyzny i shalstwa wobec
administracji najedzcy. Tu dojrzate idee patriotyczne stajic oznaky wstecz-
nictwa konkurugcego o dusg ludzkasci, domagajcego s¢ patetycznych ge-
stéw i niezrozumiatych ofiar. Aktorem tego dramgeégt Aleksander Zagz-
kowski i to jego gtdbwna wina — musi zgihi imi¢ jego trzeba szkalowgako
imi¢ zdrajcy idei.

Najciekawsze jest jednak tee matka zmartego rownienylicza te same
nazwiska:Ja jlig sobie ,Dzieje grzechu” kupitam i inne kski takie kupg
i Wyspiaiskiego kupitam i kgike Krauza kupitam; wszystko kgpi(371) Za-
pewne ma na n#ji inng ksigzke Zeromskiego i postpowy dziatacz, ale dla-
czego znow Wyspisski? W innym miejscu powdei pada uwagaze artyci
tacy jak Wyspiaski i Norwid @ krysztalami tworzcymi si w geologicznym
przyrascie warstw kultury i trwaj one na pewnej gbokasci, lub mae organi-
zmy, ktore uchodzjeszcze zayjgce, chocia my ju widzimy, jak kamienigj
lub skamienialy ong367) skupiaji w sobie pewne cechy wtasnego czasu 4 daj
im wyraz najdoskonalszy. To m® wyjania¢ dlaczego § przywolywani przez
tak r&ne osoby — nie méwi jednak dlaczego ich nazwiskavpaja si¢ w po-
dobnej aurze nieghki. Motywy s zasadniczo odmienne, ale ich podstaw
dwa wspolne czynniki: strach i olkigo Dla pos¢powego intelektualisty pro-
gram narodowy stanowi zagenie, konkurenej — musi wec budzé obawe
i nieche¢ potegowany przez brak zrozumienia, gdpdwotuje s¢ on do zupetnie
innej hierarchii wartéci i metod pojmowanidwiata. Dla stare] kobiety dramat
narodowy jest sprayvosobiss, kwesty samotnéci i rozpaczy po utracie naj-
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blizszych — patriotyczny postulat oznacza dla niej tyl&o, ze znowu kté
z domownikoéw wyjdzie i nie wréci. Dlatego nie patlmije zgthiat jego idei,
Zna przecig praktyk.

Matka prébuje pozriaprawd o swym zabitym synu, usituje zrozurdie
przyczyny ich rozstania i pgj przyczyny swego nieszgia. Programu socja-
lizmu o odcieniu narodowym nie rozumie, za to z wyorg wrazliwoscia no-
tuje jego symptomy wokét siebie. Oburza powoczesne wychowanie jej
wnuczki przez siosgrAleksandra, boi giozywienia ttumu na ulicy, nie pojmu-
je darwinowskich rewelacji. Pojawieniegsiych nowych ludzi to spetnienie
koszmaru, zjawienie spotwordw, ktérymi straszono dzieci:

Skad wzicliscie sk wy u nas tak od razu, wy wszyscy straszni ludgie?
Oto g jego zeszyty, pozapisywane przez niego; wetnwszystko kiedy i spal
dla was to wszystko, dla was, ktérzy niewiadomadskzieliscie st nagle. Ja tak
prositam, modlitam i, zeby stat si cud: zeby was nie byto; nie znatam was, nie
wiedziatam nic o was, précz tega@ wy mi dziecko moje chcecie zabravydrze
mi, zniszczy¢ moje wszystko. Ale tego nie zdotatam przewidziee tak strasznie.
Inne matki maj chociaby szubienice, ja nie mam nic: kt@akas kiedys zabit mi
mego syna. (374,375)

W opowigci matki ruch, do ktérego przydzyt sk syn, nie waze st z Ro-
sja, brakuje postaci drugoplanowej, ktorarmysl by podsugta — wiaciwie
tylko cytowany ju: urywek biografii robotnika Pity taksugest zawiera. Brzo-
zowski nie kladzie tu po prostu oczywistych akcent&tdre musz i tak wy-
brzmiet, gdy wspomni s o studiach poza domem i odwotaniach do tradycji
rodzinnej. Ale dochodzi tu do ogromnie mm&j modyfikacji — ten mtody sinie
zruszczyt, konwencja powdeiowa kae przecie wroci¢ ze studidbw na wscho-
dzie z bojowniczym nastawieniem anarchistyczno-kaistycznym, obrazi
ojca i matk, wywotat skandal obyczajowy i znievmé osole duchown. Tym-
czasem po pierwsze zadanie to przypada smigiszemu pokoleniu, bo bratu
matki Leonardowi, ktory opieit dom rodzinny,zyt bez$lubu i umart bez po-
jednania z Bogiem — i 0 nim kanonik stwierdtat to byt wasz, ale bez naro-
dowego przywizania, komunista byt i ateug®95) Aleksander to junastpne
pokolenie, jeszcze bardziej niezrozumiate.

Dla matki patriotyzm jesicisle zwigzany z romatyzmem, idgpowsta na-
rodwoych:
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My mamy wygdzic Moskali, my? Smiech powiedzié Kto wiasciwie
i czym, w jaki sposéb? Ksteczkami? Wy teraz naucz§die sk mowi¢ wszyscy
o mysli; nie, to st nazywa: idea, poezja, duch. | moja wina, moja wina dawa-
tam mu te ksjzki do czytania: trzegi cze$c ,Dziadow”, ,Kordiana”. Powinnam
byta wiedzi€, doksd to prowadzi: widziatam przeciav 63 roku. (367)

Wida¢ wyraznie, ze nie odrania ona ani tradycyjnych form kultury szla-
checkiej i zwijzanego z ni jezyka od nowoczesnych wzlotéw &y Moze
zreszg myslenie matki nie jest do kma bkdne, gdy poghdy Aleksandra rze-
czywiscie wyrastag z mysli Wielkiej Emigracji. Stara kobieta pozostaje poza
obiegiem idei — patriotycznych i pegbwych w rownej mierze. Polskbozna-
cza dla niej ojciec lacy w btocie i w im¢ przodkéw walczcych pod Grun-
waldem wzywajcy policjanta Polaka méwtego po rosyjsku, by go podeptat.
Istnieje dla niej te pewien etos polski, ktérego najeprzestrzega Gdy do-
wiaduje s¢, ze jej syn zabit Zabokrzyckiego, nie tew to uwierzg¢ — Polak
nie zabitby Polaka. Zostaje s¢fzplemiennej solidarrsai i zarazem dotkgcie
narodowego sakrum.

Szerzej o tym traktuje opowéie ksigdza Brzeskiego. Opisuje on swoje wi-
zyty w starym kéciele, w czasie ktérych przynosito mu przyjemhistudiowa-
nie ptyt nagrobnych, herbéw i kgj parafialnych.

W kosciele zyly jeszcze pancerne, dumne imiona, ku murom giasia sza-
czyk zielony, wielka mogita zbiorowa z czaséw szmléch: tu jeszcze zostalo ze
Stawy sieroctwo, jeszcze bylo tak, jak gdyby skiwielki wyszedt niedawno
i drzwi zamkrly si¢ za nim, lecz trwa echo, ale za muramidiota ja nie umia-
lem wierzy¢. (417)

Lektura zapiskowzycia codziennego rycerzy pierwszej Rzeczypospolitej
pozwala mu gywi¢ wielkos¢ Polski. Proboszcz zastaje go naghginiu tam-
tych czasow i bezbtinie okréla cel wizyt mtodziéca w kaciele: Tu sobie na
Dziady przychodzisz, na Dziady#14) Nic dziwnegoze dla ks¢dza Brzeskie-
go Kdscidt, Polska i matka to trzy przenilkgg st pojecia. To te stanowito
0 jego przywazaniu do Aleksandra — w odmdieniu od posfpowego intelektu-
alisty najbardziej ceni go za szcz&ro naturalné¢. By¢ moze po prostu lepiej
odczytuje jego duszi sprawniej potrafi wnika¢ w jego osobows, od kiedy
odkrywap w sobie ten sam problem z nie uregulowanym stasumklo matki.

Za spravg ksiedza Brzeskiego z domowej religijfm dworu polskiego
zdjety maze tez by¢ groteskowy grymas. Kontuszowy Bdg wymieszsj po-
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liczki niepokornym stugom, btogostawdy nigslubne dzieci i petne puchary
okazuje s} domownikiem z czasOw dzigatwa, autentycznym Zbaw@rzy-
chodzacym do wyczekujcych. Frapujce to zakéaczenie zmaga z tematem
powotania kaptaskiego.

Przedstawienie tematylsigzki o starej kobiecignakrdlenie podstawo-
wych ram interpretacyjnych nie przykdi jednak do odpowiedzi na pytanie
o temat Rosji w dziele Brzozowskiego —eaz przeciwnie — ukazuje stopnigw
marginalizac} tego problemu. Rosja przestaje pisarza intereSgako kraj
najezdzcy, tyrana, urgdniczej zgrai, z ktorym zmagaligsiomantycy, powsta
cy i katoeznicy. Ale traci on te che¢ méwienia o zastugach rosyjskich intelek-
tualistéw dla wolnéci w Europie, nie relacjonuje wgej ich myli, nie $ledzi
dziatax antycarskiej opozycji, unika spotka ich ksigzkami. Ju& Sam wrod
ludzi nie odstaniat widokéw na wschodrstrore Europy, z& ostatnia powig
wyraznie je pomija, ché pod wieloma wzgidami punkt wyjcia jej akcji po-
dobny jest do pogtku Ptomieni R&nice stanowi drobna zmiana w podstawo-
wym pytaniu, na ktére odpowiede powidci formutujg. O ile bowiem dla
Ptomienipytanie o cztowieczestwo brzmi: jak by w petni cziowiekiem wobec
tak zdeprawowanegaviata?, o tyle dla dwdch pdiejszych prob prozatorskich
pisarz-myliciel formutuje je nasfpujaco: jak by cztowiekiem kompletnym
w Polsce? Poszukiwanie nowoczesnej i ludzkiej Ratsistpuje mitografe
ruchu robotniczego, atpliwos¢ Turkuta obnaa zresz{ jej sens. Mege tych
kilka kroétkich lat wystarczyto Brzozowskiemu, by muchu robotniczym do-
strzegt pierwsze oznaki skamienienia.cByaze, ale nie wtpliwosci etyczne
rozstrzygag o wygtosie dziata jednego z napkszych tworcéw kultury pol-
skiej. Decydujcy cios mrzonkom miodi zadaje nic nie rozumigga matka
Zajaczkowskiego.

Kazda z postaci te] ksiki, poza posipowym dziataczem (co znage),
ma matle, ktorg przedstawia czytelnikowi. Z nich wszystkich jedrek prze-
wodniczca sadu wybrat ¢, ktéra wydaje si najbardziej zagubienw sytuacji,
w ktéra zycie wepchgto jg zupetnie nieprzygotowan Zastanawiaice jest z&
to, ze autor nie korzysta z mwosci stwarzanych przez tego typu p@sveio-
daca. Nie czyni z niej niezapisanej karty, ktéra podikx peta jest wiedzy,
nie kaze jej przejé¢ przez wszystkie niiwe srodowiska i osignaé¢ glebokiego
wtajemniczenia w teagii praktylke mysli postpowej. Zajczkowska przedsta-
wiona jest jako postanie rozwijapca sk, od pocztku stawiagca uparcie swoj
kwestk, swoj brak zrozumienia wdaie, na publiczny widok. Jednak to jej wia-
$nie przystuguje przywilej poznawania prawdy.
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Galeria postaci kobiecych w tej nied@kaonej powiéci zawiera typy
nowoczesne, JustynLeonk Karstens, siosfrAleksandraZadna jednak z nich
nie odgrywa istotnej roli w poszukiwaniu prawdyrnierci gtbwnego bohatera.
Nawet przejmujca posta matki lekarza Zatuskiego, ktora wierzy w stus&no
wyboru drogizyciowej syna, nie ma sta& si¢ przewodniczi czytelnika nie ze
wzgledu na swoje szahstwo. Powod mee by inny — to Zagczkowska aywa
najprostszych stow, mowi: ,syn” tam, gdzie inni wealtykiety lub dane osobo-
we; mOwi 0 samotriei, nie o ofierze i konieczroiach. Jejycie, mimo pew-
nych staré z jej strony, skupia sina podstawowych peggiach, emocjach, do-
swiadczeniach. | pozostapne dz¢ki temu autentyczne, nie zawlaclie przez
jezyk zadnej ideologii, doktryny czy wierzenia. Magwiona prawo domaga
sie prawdy, nie opinii ani przekonalecz widnie prawdy.

Relacja z matk pozostaje tym miejscem, gdzie czlowiekzmdy jeszcze
soly, gdzie musi b§ soly chatby byto to obcowanie z wtagrotwarg ram.
Matka to ostatni nietkety rezerwuar cztowieczstwa, bolu poznania prawdy
i zegnania si z zyciem. Zwhzek cztowieka i rewolucji? Bunt nie jest depdo
cztowieczéstwa, pojednanie z magkdokonujce sé poza wszelkimi progra-
mami, ideologiami i dyskursami, zbéi do prawdy, do prawdy o sobie samym.






ZAKONCZENIE

Przemiany polityczne i spoteczne po upadku powatastyczniowego
wprowadzity w kag tworcow kultury polskiej pokolenie olélane mianem
.wysadzonych z siodta”, a problem idwiata stat sj zasadniczym zadaniem
literatury. Rekrutujcy sk ze zubaalej warstwy ziemiaskiej pisarze dali wie-
lostronny opis dezintegracji staregwiata oraz tworzenia ginowych gniazd
i szlakow kultury narodowej. Symbolem tej generakféra upadek opisywata
juz z zimnym spokojem jako zastarzeczywistéé, stat st StefanZeromski.
Swiat ten przecie trwat jednak w skartowaciatych formach, ¢haie wyrastaty
juz na jego gruntach arcydzieta, nie zrikm kart powidci. Gdy Orzeszkowej
nie udato sj dopisa& doNad Niemnennozdziatu o Polsce po 1905 roku, a Sien-
kiewicz Potanieckimi(1894) wyznaczyt mimowolnie koniec tamtej epokiae
zalo sk, ze czasy walki 0 przetrwanie i utrzymanie wlasnaiemskiej sprzyja-
ly tworzeniu legendy szlacheckiego dworku. Wowcaapvieckszy piewczyna
mitu szlachty polskiej statagsMaria Rodziewiczéwna.

Urodzona, gdy powstanie jeszcze dogasato, jest jedrmjpoczytniejszych
autorek literatury krajowej. Cléonie znalazta pochwaly w ocenach krytyki
literackiej, uznatemgj jednak za godnprzedstawicielk literatury popularnej
interesugcego mnie okresu, gdyjej przypadek wydaje sinieco bardziej
skomplikowany ni wigkszaci tworcow tanich czytadet. OxdRodziewiczéwna
w swych epigaskich bez wgtpienia powigciach pozostawala w styczud
z wysoce artystycznymi tendencjami epoki —zme u niej odszukaelementy
symbolizmu i naturalizmu. Ponadto byta pisaibdarzon poczuciem misiji
i wyrazajaca wkasry wizje kraju i cztowieka. Toze i styl, i wizja, i program nie
byly do kaica jej autorstwa, lecz raczej stanowity wspoimtasngé pewnego
srodowiska, nie zmienia faktuge posiadata niezwykty dar narracyjny i wykra-
czata w swych ambicjach ponad czysto komergyiziatalna¢ literacks.

Siegngtem wieC po jej powigci uznajc je za szczytowe aginiecie litera-
tury popularnej przetomu XIX i XX wieku. Ich niezilektualizowana narracja
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najlepiej przechowatdlady powszechnejwiadomdci epoki, ktérej gustom
Rodziewiczéwna pragia schlebt. Wystarczy przypomnie sposéb w jaki
odnosita s} do najbardziej patej kwestii swoich czaséw. Przyktadowo po-
wstaicy 3 z jednej strony nierozdnymi szalécami porywagcymi sk bez
odpowiednichsrodkéw na rzecz ryzykowni mogca $ciggma¢ niepazadane
konsekwencje tade na wstrzemgizliwych wspotobywateli. Gtosey te poghdy
taczg argumentaej historykow szkoty krakowskiej z pozytywistyczkrytyka
czynu zbrojnego. Naprzeciw nich sigyostaci odwotujce s¢ do ideologii ro-
mantycznej, ale nie tej, kipwigze sk z wysgpieniami wieszczow, ale raczej ta
Z powieci Kraszewskiego — wigjofiary i solidarnéci w nieszczgsciu, za ktore
nagrodzi Polakéw Bég. Rozlieos¢ ta nie pojawia sijako slad dyskusji czy
wazenia racji jako funkcji dziakaartystycznych. Czytelnilopiotow i zgliszcz
musi sé czwt dobrze wswiecie pog¢ i wartasci, dlatego autorka powdei do-
starcza mu tych wytznie, ktére on aprobuje nie zastanawdai nad tym, czy
przez przypadek w niektérych sytuacjach bohaterstadwaga nie wykluczaj
rownie paadanych rozwagi i cierplinei.

Prymat zdarz@ nad myla, uroku fabuly nad gbia intelektuala sprzyja
utrwalaniu w tworzywie literackim stereotypdw w ieltnicznej odmianie por-
tretujpcej Rosjan w Polsce. Z pow@ Rodziewiczéwny mazna wydestylowéa
obraz wroga zakorzenionyegiej niz siega intelekt, wpojony kanatami nie kon-
trolowanymi przez rozum. Obraz ten pgikuje pochodzce z wielu sfer ele-
menty, zarOwno przyswojone w czasie lektury jaladlzserwowane wtasnymi
oczyma. Jego zakorzenienie w tkance literackiegwia jednakze otrzymuje
on swoiss, cha: nieoryginalna posta&. Jej wyptkowos¢ pochodzi z konfigura-
cji, w ktorej zostat umieszczony aqizy innymi tego rodzaju elementami i roli
jaka w powieci spetnia. Funkcjonuje we jako topos literacki na pograniczu
swiadomej kreacji i bezwiednej imitacji i chmwa warté¢ symptomatyczna
Z pewndcia ma ogromp wage, uwiklanie wswiat literackiej fikcji pozwala
mowi¢ o nich w kontekcie dziet ambitnych intelektualnie i artystycznie.

Jeli datoby sk jednym stowem stéei¢ caty obraz popowstaniowej Polski
w pisarstwie Rodziewiczéwny to stowem tym bytbyra@h. Uczucie szalenie
pierwotne, ale i skomplikowane wypuje w wielu odmianach i czerpie ¢sit
z wielu zrédetl. W czasie walki, a ngginie w dobie terroru, najwaiejszymi
dysponentamieku 3 oddziaty zbrojne i organy administracji carskiejierza-
jace do pacyfikacji ludniei cywilnej. To nie dziwi chyba nikogo. Nie na tym
jednak koniec. Po upadku zrywu powstzego rodz sie nowe odmiany niepo-
koju. Zmieniaj si¢ stosunki widcianskie, a take po prostu mdzyludzkie
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I w arkadii dworu szlacheckiego zaczynas@é nieufna¢ i podejrzliwac.
Kazdy gas¢ maze by szpiegiem, gsiad ukrytym wrogiem i donosicielem,
chtopi @ grazni, skorzy do buntu, hardzi. Spoteczé@ostaje rozbita i kaly
z osobnych atoméw otacza strach. fBiejszy jednak jestek wewretrzny
Zwigzany z utrat pewndci, czy éw czyn w img wymarzonej swobody nie jest
powodem pagpienia w oczach przysztych pokala nawet Boga. Wewitrzne
katusze przewsszap nawet najbardziej wyndine represje ze strony Rosjan.

To jest zasadnicze tlo emocjonalne, na ktorynwatgrywa s¢ kazda fabu-
ta mitosna czy awanturnicza. Muoa by nawet&lzi¢, ze zasadniczym tematem
dziet Rodziewiczowny jest naukgcia z tym strachem, probasienie okiet-
Znania go, to przynajmniej oszukania podczas zalawycie jakby nigdy nic.
Sporo miejsca pwviecita tez pisarka budowie tarczy ochronnej przed obcym
zywiotem. Jej receptjest catkowite zerwanie relacji, separacja od \w&iggo,
co rosyjskie§lepota na wschodaisztuke, bujnezycie Petersburga i imporugg
potege. Rodziewiczédwna tworzyycie polskie wbrew i poza rarinstytucjo-
nalrg narzucon przez zabore Zycie to jednak nosi gbokie pttno, odcisk
depcacej je stopy.

Na tym tle pojawiaj sic postacie Polakéw, ktorzy weszli w relacje z Ro-
sjanami. Cgs¢ z nich to zwyczajni zdrajcy, ktorym kolaboracjanzogiem
przydaje tylko podtéci koniecznej do odpowiedniego odegrania roli cegm
charakteru, albo po prostu udziela wladzy, przeanogp oni szkodzt zako-
chanym w gréniejszy sposob, wzmagaj odpowiednio heroizm i niewingé
przesladowanych. Obok pojawigjsic jednak miodzi ludzieyciowa konieczno-
$ciag lub ambicy zagnani do wegtrza imperium. Rodziewiczowna okazuje pew-
ne zrozumienie ich uwiedzeniu przeavy nurt spraw carskiej stolicy, mimo to
przestrzega rodakow przed pokusariery w Petersburgu zamykajdrzwi do
polskich doméw tym, ktorzy przeszli na gbg cara.

Przekonanie o konieczfibzachowania etnicznej aimasci opiera s nie
tyle o uznanie wiasnej wgzdci, bo RodziewiczOwna w megalomanmaro-
dowg nie wpada, co 0 obserwowane zezwjeenie najedzcow. Wedtug pisar-
ki rosyjskie kobiety s krzykliwie pickne, lecz rozwizte, puste i nigwiadome
swej odpowiedzialni matek i pa domu. Jak u Kraszewskiego. Rosyjscy
mezczyzni to gtdwnie wojskowi — pijani, tchorzliwi, brutaili ordynarni portre-
towani g przy czynnéciach tylko z pozoru nakgcych do wojskowego obsd-
ku. AutorkaDewajtisapokazuje ich jako uzbrojonych i umundurowanych-wro
gow ludnaci cywilnej albo jako obdarowanych mtiem krzewicieli rosyj-
skiego ducha na polskiej prowincji. W tym charakéemwraz z urgdnikami
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lokalnej administracji dokonsjoni dzieta rozktadu polskiego spoteagtwva
poprzez zerwanie tradycyjnej¢xi szlachty z uprawianziemi i chtopstwem.

Podwiadniswiadcz o wiadcy. Podkrdana na kadym kroku hierarchia,
okrucieistwo wobec riszych rang i wobec Polakéwdczy sk z brakiem po-
szanowania dla prawa. Ukaz wysokiego taazednika ma moc sprawgzaktu
boskiej opatrzngri, a opowiéci o naduyciach carskiej administracji, wicane
na prawach anegdoty, pokaguje Kraj Przywilanski traktowany jest w spo-
séb znany w catym imperium. Wadowa drabina prowadzi do caraadzc po
jego stugach musi to lbypan okrutny i nie znogey sprzeciwu, nie wahggy
sie zaptact wielokrotnie cen ludzkiegozycia za spetnienie wtasnej woli.

Opowieci o samowoli carskich ugdnikdw stanowd charakterystyczny
motyw polskiej literatury XIX wieku. Ména sé domysla¢, ze pisarka czerpata
je z ustnych przekazéw wragaych ze wschodu rodakéw, azodej uktadata
na wzor zastyszanych wiasne, ubaradaj jej powigci anegdoty. Brzozowski
czerpat podobne historie z pism rosyjskiej intalicie postpowej i umieszczat
w planie wiasnej fabuty, aby uzasagibunt bohatera. Oboje jednak nie posia-
dali osobistego dwviadczeniazycia wewntrz imperium i wspierac sk mate-
rialem zrédtowym tego rodzaju modelowali centrum Rosji regplany przez
siebie ksztatt. Ciekawege Zeromski po podohnanegdao siegnat w Przedwio-
sniu dotkliwie obnaajac przemoc péastwa polskiego. Nie znaczy tée obser-
wacje poczyna rosyjskich urzdnikow byly mu obce. By maze zrozumiat on
co§ wazniejszego — pokazake Polacy ju ulegaj wschodniemu obyczajowi.
W Doktorze Piotrzewychowany zgodnie z pozytywistycgrides spoteczn
inzynier zezwala swemu zadcy Bijakowskiemu na okradanie pracownikow
kamieniolomu. Sposéb, w jaki wzbogaca sarzdca magtku, to pohczenie
kapitalistycznej chciw&ei ze wschodnim poczuciem sprawiedligpi rozu-
mieniem prawa. Bijakowski dziala przezikegalnie, za cichym przyzwoleniem
wiasciciela majtku i nawet nie w im§ wtasnej korzyci, lecz dla syna. Ten
jednak musi si zbuntowa, jesli nie chce uczestnicZyw tej nowej formie nie-
wolnictwa przeszczepionej ze wschodu.

Rodziewiczowna wobec nowych probleméw spotecznyiehpotrafita za-
ja¢ jednoznacznego stanowiska. Opaieieo bezprawiu w Rosji nie tylko nie
ukazywaly jej s w polgczeniu z krytyly stosunkéw ziemisskich, ale nawet
nie wigzata ich z problemem wiadzy jako takiej ani klasawgharakterem
konfliktu. St& jg jednak byto na szczgrreakcg emocjonalg. W powigci
Czarny bogprzedstawita poséadeowego rewolucjonisty, ktéry chce zniszézy
niegodziwe stosunki railzy radzacymi a radzonymi. W jego charakterystyce
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miesci Sie pozytywna strona stereotypu rewolucjonisty: nietagiwola, ide-
owaos¢, wiara w pekny cel, wzniosta samotdé, ofiara dla dobra ludzkaei.
Wzniosty cel okrélony jest jednak na tyle mgtie, a ramy ideowe ruchu na
tyle niewyr&nie, ze trudno nawet precyzyjnie wsk@zao jakiej ideologii

i frakcji rewolucyjnej mtody idealista przygiit. Cele te jednak tak bardzg s
wazne, ze wwigcajg wszystkiesrodki dziatania, stawiaf bohatera poza kate-
goriami moralnymi. Dziwi take wytrcanie poza ramklasy spotecznej. Ten
catkowity brak zakorzenienia pozwala ideowej pregitzce powiedzié ze
szczerym wspoétczucieme to ziarno rzucone na glefeszcze nie gotogv

Portret rewolucjonisty ma jednak i drugie oblic2gitator Nikita Siemio-
now jest zwyczajnie gtupim synem chiopa, ktoéry palawsobie do nie ksztat-
conej glowy natey¢ nowych idei. Sprawgi one,ze zacznie gardziswymi naj-
blizszymi, swoimsrodowiskiem, a wzyciu kierowa& si¢ bedzie clecig bezkar-
nego uycia, mciwoscia i podniecajca ambicg pychs. Niszczycielska moc tej
postaci idzie w parze z brakiem zakorzenienia chwieia do autorytetéw. Re-
prezentuje on pozbawigrszczytnych celow wkszas¢ w srodowisku rewolu-
cjonistow, ktérym Rodziewiczowna radzi, by zamilastzy¢ kolonizowali tere-
ny dzikie i tam stawiali cywilizagj Trzeba przyzng ze w tej sprawie pisarka
wykazata s} intuicja — wielu mtodych cztonkéw organizacji pegbwych brato
udziat w kolonizacji dzikich terendéw... Syberii i Kieazu.

Pisarstwo Rodziewiczéwny, nie tylko ze wadi na obfité¢ dorobku,
obejmowalo wiéciwie pelne spektrum interegaych mnie problemoéow. Uka-
zywani w nim Rosjanie i Polska pod rosyjskim panoi@m mog by¢ uznani
za emanagj powszechnych w tamtym czasie mniémsV/ tym sensie niegs
tworami oryginalnymi, zafunkcjonupc w specyficznych uktadach fabularnych
wchodz w role wyznaczone przez podzéaiata na dobro i zto rodem z bajki.
Tu sprawa si nie kaiczy — Rodziewiczéwna, nie do koa chybaswiadomie,
prezentuje jednak swoich bohaterow z kilku stranw$tanie jest nieprzenia-
na i niszczycielsk awantug, ale heroizm nie podlegagtpieniu, bywag ideowi
i szlachetni rewolucjokti obok zwyktych zbrodniarzy pragoych wiadzy,
kupcy syberyjscy & dobrymi lugmi o demokratycznych zasadach,zga
w paistwie cara. Na poziomie intelektualnym pisarka uegadnia tych punk-
tébw widzenia, barwas fabul zaciera ragce niekonsekwencje. Mimo to osta-
tecznie odnosi sukces dki pierwiastkowi emocjonalnemu, ktory przepaja
i ujednolicaswiat jej powigci. Wazng barwe tej palety stanowi mik& do Pol-
ski, do kraju, w ktérym tkvag korzenie cztowieka i gdzie w matym dworku bije
serce wspolnoty etnicznej. Tym Whae uczuciem kierowasie musiata pisarka,



334 Zakohczenie

gdy swym powiéciom nadawata specyficzriendeng}, czyli rodzaj autorskie-
go komentarza do wszystkich pieczotowicie zbieranyedrownych motywow.

Ten nastr6j emocjonalny trudny do opisania przy goynnarzdzi wia-
sciwych poetyce mze by tym, co sprawiaze pisarstwo Rodziewiczéwny
i Zeromskiego intuicyjnie wiza¢ mazna z jedn epok. Sentymentalny obraz
dworu, wzorce osobowe kobiety, powsta, rewolucjonisty, obraz ucisku
w Kraju Przywklanskim to oczywécie podstawowe wspdélne motywy trakto-
wane przeciz zupetnie odmiennie §& wzia¢ pod uwag petne znaczeszcze-
goty. Mimo to gdzié ponad ranicami przedstawiei idei lokowane & uczucia
decydujice o mitagci do kraju, mitéci okreslajacej preferowane postawy spo-
leczne, projektujcej obraz wroga.

Zeromski, w odrénieniu od autorkDewajtisa,nie zamierzat utrwatana-
rodowych i spotecznych stereotypéw, jako cztowiglisarz tamat obowizuja-
cy zakaz kontaktu z kultarrosyjsk, ktéry RodziewiczOwna awansowata
w Barcikowskichdo rangi narodowego przykazania. W swoigaeshiu do lite-
rackiej samodzieln@i musiat pokon& dwdéch przeciwnikow: cenzora i mi-
strzow mtoddci.

Szczegdtowo opisywatlem mechanizm oszukiwania celnskirzdnikow
wyrozniajac kilka poziomoéw kodowania istotnych a niewygodnytoici. Po
pierwsze z pozoru nieznage epizody i przedstawienia nasycone byly fadun-
kiem symbolicznym. Po drugie, waym elementem uktadu symbolicznego
byly opisy przyrody odzwierciedlgie swiat przezy¢ wewretrznych postaci lub
stuzgce za komentarz do opisywanych zdar#eo trzecie, narracja ta korzystata
z kilku jezykow i konwenciji literackich, naturalistyczne rydil nasycane zna-
czeniami symbolicznymitzyly sk tu z komentarzem postaci oraz irpodau-
torskiego narratora. Szczegolngycie zaimkow: ,my”, ,nasz”, ,oni” powodo-
wato oscylagj znaczé miedzy waskim rozumieniem tych stéw jako padku-
jacych swiat powigci, a szeroko widzianych jako znakicgndci ze $wiatem
czytelnika. Po czwarte, spprole odgrywata gra motywem literackim. Mickie-
wiczowskie obrazy Rosji przywotywaneg 81 nieraz bezpwednio, ale zasadni-
czg zdobyca byta ich transformacja polegap na zachowaniu semantycznej
esencji natleonej na nowy obraz. Rajie bezksztattu, braku formy, indywidual-
nosci, granic nie realizowato siw koncu wieku XIX najlepiej w scenerfiniez-
nych bezdray — jego nowym residuum statae stdeptanazotnierskim butem
taka lub didzysty dzier jesienny. Oba obrazy mapzynnik wspdlny: bioto,
ktore oblepia wszystko i wszystkich.
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tatwiej byto by maze oszuka cenzug polityczrg niz ztama wewrgtrzny
przymus milczenia na tematy narodowe narzuconyzpppzytywistow. Anali-
zujac ciag metaforyczny osnuty wokot pggjia ,cywilizacji” pragratem pokaza
jak polemika z mistrzami mtodoi szybko przeniosta siz terenéw ekonomicz-
no-spotecznych na grunt narodowy. Krytyka praktycin efektéw pracy
u podstaw i pracy organicznej zakayta s¢ pytaniem o granice cywilizacji
zachodniej.Zeromski mowi kilkakrotnie wprost o barbafigkim charakterze
~Cywilizacji azjatyckiej” niesionej na bagnetachuirzymywanej mog knuta.
Imperium widziane tu jest jako antyutopia — krajganizowany na wojskowy
wzér, poddany jednej woli, spojony jednym ducherstpszéstwa i uwielbie-
nia wiadcy. Pod wptywem tej antyutopii znajduje sate spoteczestwo pol-
skie, ale pisarz portretuje vitawie tylko swiat urzdnikdéw powiatowych mia-
steczek oraz mentalfio mieszkacow szlacheckiego dworkigrodowisko to,
z ktorego rekrutowata siinteligencja narodu, zdradza wszelkie objawy zara
nia ,chorola moskiewsk” poczwszy od odbieragej moc dziatania rozpaczy
na jawnej zdradzie i apostazjiiazac. Opowiadania przedstawaagzczegoto-
wa diagnoz rozkladu tej warstwy spotecznej odstanéjej uwiktanie w czy-
nownicze rytuaty, mechaniczn ogtupiapca prag na rzecz wroga, ktérej nie
towarzysz zadne perspektywy rozwoju a wynagrodzenie spychskreg redzy
i przyczynia st do demoralizacji. Efektem jest wyrzeczenigideatow, zatrata
ducha narodowego, redukcja jednostki do roli trybabiurokratyzowanej ma-
szynie ucisku. Ci@ nadziei rodzi wydcznie widok chiopskiej chaty, w ktorej
wieczorami czytanegspisma patriotyczne, gdzie nazwisko §€mszki jest wy-
mawiane z szacunkiem a tradycja aas@a za prawo.

Pytania o przyszké narodu polskiego i o ksztatt Rosji, pekdj za Mickie-
wiczem i Puszkinem, formutowane 81 na miag dojrzataci artystycznej pisa-
rza. Nie zyskyj one jeszcze dojrzatej odpowiedzi w postaci prograpotecz-
nego lub chéby jednolitej formy stylu patriotycznego. Pojawia fednak sza-
lenie sugestywny dla wprawnego czytelnika obrazdipa zwyrodnienia uci-
snionego narodu, w ktérym atomizacja spotéstea, dza i deprawacja odbi-
jaja jak w lustrze postanajezdzcy.

Dopiero na terenie powdei Zeromski poczynit rzeczywisty krok naprzod.
Wecigz walczc z cenzug rozwingt w Syzyfowych pracactvielogtosowy typ
narracji, ktéra w jawny sposéb nauje miejscami doggyka socjologicznego
komentarza, by za chwibrzyja¢ perspektyw postaci lub skugisie naswiecie
wewretrznym Borowicza. Ironia tej powdei odnosi s¢ do jezyka prasy i do
oficjalnych komunikatow wiadzy, obmajgc ich falsz i pustat zapewnié
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o dbatdgci o poddanych. Jakoovumpojawia s¢ jednak precyzyjnie okéony
problem spoteczny zwtany z bohaterem zbiorowym, ktérego waga \iryi@
przewy:sza psychologiczne i fabularne aspekty konstrukaata przedstawio-
nego. To, co tak istotne déaviata noweli, w mniejszym stopniu dla opowiada-
nia, a wec silnie zaznaczona i organizap kompozydgj linia fabularna zwjza-
na z jedn postaci lub grup jednostek, wSyzyfowych pracacéchodzi na plan
dalszy. Wszystkie elementywiata przedstawionego gwcelowaé i funkcije
odstaniag dopiero w planie pytania o rozw¢j i przys&gairodzonych pod zabo-
rem mtodych Polakow. Bez tej ramy caly rozdziatgoiztawiajcy drog An-
drzeja Radka do edukacji musiatby skaza& kompozycyjm skaz — nalegato
by go, jak w powiéci dojrzatego realizmu, zagdi¢ jedynie lapidarnym wpro-
wadzeniem anegdotycznego ty@i@romski tworzy jednak model narracii, ktéra
dostpne powszechnie daiadczenie rusyfikacji szkolnej otacza komentarzem
uogolniapcym oraz wplata w wytaie nabierajcy cech opowigci mitycznej
opis rozwoju jednostki.

Zestawienie aspiragego do naukowscistosci komentarza narratorskiego
z dzisiejsz wiedz historyczn potwierdza z jednej strony zasadnicgodndé
z faktamizycia spotecznego kongreséwki, nie gtajednak powodow, by na-
zwa te powies¢ biograficzra lub dokumentaljp Nawet zestawienie tekstu
utworu z bliskimi w tym czasi&eromskiemu broszurami Dmowskiego uwy-
datnia tylko zamyst tworczy polegay na przeniesieniu pewnych realiéw
w sfek narodowego sacrum, a tym samym polj staréa o nowy program
patriotyczny, ktérego pierwszym wyrazem jest olragréd chtopskich po po-
zegnaniu z mitem dobrego Rosjanina oraz goAtadrzeja Radka. Losy chiop-
ca dokuczajcego korepetytorowi, a pniej z chtopskim uporemadacego do
wiedzy, mag bowiem wszelkie znamiona wizji nowego cztowiekajri wcieli
to, co najlepszego w inteligencji i w patriotyczmastawionym ludzie.

Transformacja tego programuaae sk z problemem chiopskim Wiernej
rzece gdzie widniacy dziatag na rzecz zaborcy gdrujac pobojowisko lub
odprowadzajc uciekinierow. Cegé¢ interpretatoréw koncentrg si na tym
watku oraz na ocenie powstania wskazywata gtownieataralistyczne techni-
ki obrazowania oraz komentarz spoteczny zawartgjwowieci. Inni z& do-
strzegali gtdwnie mit& Salomei i ksjcia, co owocowato dowarciowaniem
basniowego charakteru fabuly i egzystencjalnejareitworu.

W mojej interpretacji wskazejmechanizmy odpowiedzialne za takie roz-
dwojenie tradycji interpretacyjnych. Gtownym powatdevydaje si rozwar-
stwienie narracji odpowiadgje odmiennym wart@iowaniom z punktu widze-
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nia zaangaowanych jednostek i ogllow z perspektywy zbiorowego losu. Ana-
lizowany w tej rozprawie mechanizm objawia iz w pierwszej scenie powie-
$ci, gdzie w symbolicznej scenerii utworu rodzg siowy swiat Polski popo-
wstaniowej i to, co jest bohaterstwem mitodego idemvjest jednoczeie zro-
diem tragedii narodu, wtarggtiiem zywiotu pustki i nieuzasadnionego cierpie-
nia. Przestrze niezdolskiego dworu, pozbawion&wi¢conej tradygj roli cen-
trum polskdci, czy raczej bdagca srodkiem polskiej bezdomnroi, staje si
teatrem walki mitéci i zycia z marzeniem gmiercia. Salomea podejmuje
w nim préke zrozumienia losu swojego i losu narodwedtvo jej postawy obok
marzenia idealisty Odraywa skladajcego bezsensownofiare z ich mitasci
pozwalaZeromskiemu na stworzenie kolejnej wersji mitu piEgk ostaniaj-
cego przed wplywem Rosji oraz sformutowanigme metafory doli narodu
jako ziarna mgdzy kamieniami mhiskimi.

W Wiernej rzeceojawia s¢ tez po raz pierwszy ukazana wielowymiarowo
i istotna dla fabuty postaRosjanina. Wizerunku Wiesnicyna nie szpeczy-
wary przypisywane jego nacji, jednak Rosja, &téeprezentuje, natg do
spraw wstydliwych, nie reprezentuje omadnej wartéci, ktéra mogtaby wy-
daw& sie godry cztowieka. Podobnie jak wcadej inspektor szkolny ukazany
jest on w trakcie rachunku z ideatami mtédo lecz tym razem miejsce nacjo-
nalistycznego zapatu zajmuje poczucie upadku ikpust

W wymiarze programowym nie ogranicza¢ sviec juz Zeromski do bu-
dowania paadanych wzorcow osobowych i ppiania rezygnaciji z udziatu
w zyciu narodu. WWiernej rzecepojecia narodu, chiopa, zdradygstwa prze-
gladajg sie w dwu zwierciadtach: na poziomig/cia zbiorowego mietg Sic
Z wolg Boga, losem, histagj pamkcia, za w perspektywie jednostki musz
przegé przez préb nicosci i domagad sie ofiary nie oferuyyc nowego sensu.
Droga poznania znaczenia wydarzzbiorowych i walka o wlagntozsama¢
wobec dziania sihistorii g udziatem Salomei, ktéra zostaje jedygospodyni
dworu w Niezdotach, a wt w planie symbolicznym dziedziczkpolskaci,
ksigze zas zyje do kaica marzeniem o walce u boku niezvegcinego wodza.

Przed Piotrem Roztuckim, gtbwnym bohatereinody zycia, staje to samo
zadanie odnalezienia siebie - dla Salomei i dl&r&@fwviadoma¢ narodowa nie
jest ostatecznym punktem dcia, a jedn z wielu maliwosci jednostkowego
istnienia. Roztucki nie staje¢spatrioty o jakims okreslonym punkcie widzenia
na sprawy polskie, nie wypowiada sv zadnej ze spravycia spotecznego lub
politycznego dotyczeej narodu polskiego.
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Oficer toczy walk o siebie samego tka¢ migdzy plemienn polskacia
a tym, co oferuje Rosja. Historia tego dylematuzreadnej strony ksztatt opo-
wiesci 0 mitosci do Tatiany i zauroczeniughking pasaerka kolei warszawskiej.
Z drugiej wszak strony jest wielkmetafog. Urok corki generata jest powabem
zycia w petni, jego zaborgzity i energi, ktérego odwrot strory jest mikota-
jowski duch samego Polenowa i jego poczucie impegjanisji narodu. Panna
Oscienidwna z kolei tamuje éw nurt polskd ktéry instynktownie przemawia
jej oczyma, gdy w swoim domu podpegdkowuje s¢ pustym rytuatom utwier-
dzapcym wykcznie wygod i sytas¢ oraz gdy pozwala otocéysie zabiegom
hrabiego Nastawy. Ostatecznie oficer wybiera saodétn nie mae zapomnié
0 dziedzictwie krwi, nie chce podpadkowa si¢ imperialnemu duchowi Ro-
sji, wiec porzuca mité¢ Tatiany. Nie mae tez pozwolic atmosferze szlachec-
kiego domu przygni& witasnej wolnéci.

W rezultacieUroda zycia staje s} opowiecia, w ktorej Polska i Rosja to
cGs innego nk dwie alternatywy wzajemnieesivykluczapce. Przypadek Rozu-
tuckiego dowodzize polskad¢ nie jest kwesti wyboru, ona po prostu w czto-
wieku jest na dnie, trwa w kontakcie z krajobrazemmatug. Wybor Polski jest
wiec decyzj o pozostaniu wiernym sobie samemu, zgodh dziedzictwo
i wspolnot, ktorej zycie najbujniej si rozrasta w chiopskich chatach. Rosja
oferuje pekno, zycie dostatnie i karier ale wszystko to ma cerprzycicia
duszy na mikotajewskmiare. Mozna wiec dostrzec dyspropokciv tym wybo-
rze — jali bohater opowie giza Rosj, to kedzie juz wytacznie rosyjskim ofice-
rem, zd& wskazujc na polské¢ otwiera przed sapwolncs¢ prawdziwego
cztowieczéstwa.

Wierna rzeka Uroda zycia odpowiadaj na pytanie o przyszié Polski
oddalajc sk od, czy wecz swiadomie odsuwap na margines kwestie historio-
zoficzne rozwijane przez romantykow. Wydane w 184k powigci pozosta-
ja w orbicie idei powstania, lecz wybiegajaleko w przyszia budupc wzor
nowegozycia jednostkizycia wolnego od poczucia zniewolenia, przyjpug-
go z godnécig los i samodzielnie formutagego gdy etyczne. Skrojonegs
wi¢c juz na miag Polski wolnej, wskazgjnowe drogi tym, ktorzy juwobec
wolnoéci stop. Rosja, Rosjanie na tych drogaahpszede wszystkim wyrzecze-
niem sé wolnacci za cer spokoju i sytéci, s sifg i wtadz, ktérym przeciw-
stawi& trzeba wiasgpmoc i silne poczucie fsamdgci.

Koniecznd¢ ta nie zniketa nawet w wolnej Polsce, z tyse problem Ro-
sji przybrat nowy ksztalt. Komunizm, jako nowa eragja wschodniego ducha
jest tematem przewodnifrzedwignia, jednak jakeéc jego wizerunku wydaje
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si¢ zaskakujca. OtG oprocz zarzutow dotygeych optakanych kondycijty-
ciowych ludzi pracy oraz nady¢ nowopowstajcego aparatu patwowego nie
pojawiap sie zadne elementy komunistycznej propagandy spotecZeepmski
konsekwentnie omija wszelkie sposokecip by przedyskutowa intelektualne
podstawy ruchu, zamiast nich szczegotowo, lecz ayym zwierciadle, uka-
Zuje zewntrzne przejawy przewrotu rewolucyjnego. Trudno wobego faktu
sformulowd& stanowisko obiektywne, gdy jednej strony nie nmima odmoéwd
Zeromskiemu odwagi lub zdoléd podicia tego tematu — mowa tu przecie
0 pisarzu wielokrotnie podnagzym kwestie spoteczne w zywku z nowocze-
snymi programami ideowymi, z drugiej strony jesjednak odmowa dotke
cia poghdu, z ktorym walczyt jako wyznawca programu pagranego. Trze-
cim wyjsciem jest uznanie tego wigie stanu za w petni znaga wypowied:
ignorujac tres¢ ideowy rewolucji Zeromski dawat do zrozumieniae jej my-
slowe jadro jest préne, ze w gruncie rzeczy przejawiagsona jakozywiot

i istnieje tylko w naskorkowych symptomach otageggh préni¢ i chaos.
Pisarz walczyt o nowPolsk, marzyt o kraju bez Rosji carskiej i bolszewickiej
ale przede wszystkignit o wolnym cztowieku.

Nie przemawia jednak za takim ttumaczeniem polendcgasja, ktéra to-
warzyszy ukazywaniu przeciwnikéw ideowych. Nawetpawiedzi uczestni-
kow zebrania ,organizacyjno-informacyjnego” zaczré¢fe z zezna proceso-
wych zostaly poddane obrobce stylistycznejatej na celu kompromitagijich
poglhdow. Z& postd agitatora Lulka wpisuje siw stereotyp stworzony przez
pisarzy poprzedniej generacji i musi w czytelnikywetywaé pazagdane uczu-
cie odrazy.

Tam, gdzie mité¢ ojczyzny kierowata aka Zeromskiego wykéawiajac
portret w karykatuy, Brzozowski odnalazt materiat na pomnik ze zapi
W Plomieniachdat najpetniejszy chyba w literaturze polskiej petrtsiewcow
rewolucji. Opowiada o nich cudem odratowany ucikstamachu na cara Mi-
chat Kaniowski, ktérego pagtnik stanowi dokument rozwoju wewtnznego
jednostek uwiklanych w dziatanie wymagzg catkowitej ruiny a nagpnie
odbudowy wiasnegéwiata oraz nieustannegwiczenia woli. Drog t¢ wyzna-
czap spotkania z reprezentantamizngch idei oraz powtarzaje sé doswiad-
czenie nieludzkeci imperium. Dzeki wszystkim tym czynnikom zevetrznym
bogactwo myili rewolucyjnej dokonuje w czlowieku przeobiemia i sprawia,
ze staje & godnym mitu.

Napotykanym buntownikom przypisywang sechy uwzniélajace ich fi-
gury. Rewolucjonici s3 gteboko ideowi,swiat mysli jest zasadnicz sfeg ich
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egzystencji, ktéra podpa@kowuje sobiezycie biologiczne. Z tym vgize sk
ich etyczny maksymalizm i szlachefidoodruchéw wobec cierpienia iedzy.
Towarzyszy temu nieztomna wola nie ica s¢ z ryzykiem i najwysz cery
wolnoéci. Oddajc sk sprawieswiadomie wybrali ongciezkg budowy legendy
trwalszej nk zycie. Marzeniem narodnowolcow jest ksztattowaneghbiwiata,
wplyw na los zbiorowy poprzez wdzenie s w najgkbszy nurt przemian dzie-
jéw. Pisanie wiasnej legendy ur@ w ich przypadku widzéetakze jako zabieg
usensawniary ich ofiak poprzez przeniesienie celu wlasnych dzialasfeg
sacrum lub przynamniej pagei pokoler. Dostrzec w tym tenalezy swiadonmy
dziatalng¢ propagandow ruchu nie dysponagego inm tryburg niz tawa
oskagonych.

Wspomaga ich w tym narrator pagmiika wspotbrzmicy z narratorem od-
autorskim. Budowie pomnika sty kilka rownolegle prowadzonych gtkéw
metaforycznych. Po pierwsze dziatacze Narodnej \éotirty i lwy, a ich prze-
ciwnicy s3 wronami i gpami. Alegoryczne wartgi tych zwierat okreslajg
wartas¢ uczestnikow wielkich tfowdéw, do ktorych porownuijie svielokrotnie
pojedynek zamachowcow z ochgaincarem. Po drugie szereg odni@ésido
Swiata antycznego podkila tytaniczny zakréj tych zmagawpisuje bohaterow
wieku XIX w perspektyw archetypicznego heroizmu i ofiary. Po trzecie, mim
nieckeci do feudalnych zaszoi, rewolucjonéci ukazywani g jako rycerze
sredniowiecznej legendy. Brzozowski wydobywa jedrmcdzo specyficzny
aspekt tego mitu — rycerz to wojownik w drodze @tucstojcy juz pozazy-
ciem, przyjmujcy kleske jako nieuchrongp, walczcy o swego ducha. Wszyst-
kie te nici przenéni wigze ambicja stworzenia nowego eposu na ¢nvaieku
XX. Aby cel ten osigmg¢ wielostronnéé ogladu i zaangzowanie potrzebuyj
jeszcze bohatera zbiorowego wamgm momencie dziejowym i planu boskiego
wkraczajcego wswiat ludzki. Rok bohatera zbiorowego odgrywa spotecze
stwo rosyjskie, ktore stoi na progu przebudzeniavidgdkich czynow.

W jego obrazie najbardziej uderzeym rysem jest gg metafor zorgani-
zowany wokot stowa: ,bloto”. Symbol to bardzo wielaczny, gdy z jednej
strony kojarzy si z upadkiem moralnym i degeneraopas, z drugiej Zajako
zywiot chaosu i bezksztaltu zapowiada stworzenie egmwwiata, nadanie rze-
czywistaci nowej formy. W tym sensie uzupetnia on mickiexawsly ,biatg
karte”, ktérej aktualnéci Brzozowski nie podwaa, lecz waze scisle z prze-
chowupca wecigz mikotajowskiego ducha prowingjimperium, jego syberyj-
skimi rubiezami. Dla form zycia zbiorowego typowych dla wspdtczescio
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,btoto” wydaje st wiasciwsz metafos, lecz naleéy pametac, ze niesie ono ten
sam antyindywidualistyczny pierwiastek co topikeetiiej czsci Dziadow

W obrazie spoteczstwa rosyjskiego drugim waym rysem jest podkre-
slanie niewolniczego charakteru jego egzystencjiphaestrzeni powkgi scena
catowania w ¢ke oprawcy powtarza eikilkakrotnie. Skupiaj sie w nigj
wszystkie zasady pgcia zbiorowego: przemoc regulowana yognie pozycj
w hierarchii urzdniczej lub wojskowej, brak szacunku dla prawa, eplopvy
charakter codziennych zdafzeBrzozowski wiele razy obuna fakt spoczywa-
nia ciata ludzkiego w catkowitej wiadzyadzacych, ktérzy mog z nim zrobé¢
co zechg — wsadzt do lochu, gwaldj, torturowa, gtodzi. Dlatego sfeg wol-
nosci, w ktorej chroni sie narodnowolcy jest ns.

Epos potrzebuje jeszcze planu boskiego. W tej pitgwie widziana jest
postd& cara. Tyleze jest to bdg falszywy, ktdrego nayestraci¢ z ottarzy. De-
maskowanie ludzkiego charakteru wiadcy to jedenagvaniejszych celow
ruchu narodnickiego — jemu gl praca na prowincji, jego ostatecznym po-
twierdzeniem jest zamach. Rewolucfaminie mog si¢ zgodzté na to, aby
przypadkowa jednostka mogta decydéwazyciu mas. Spojrzenie na histeri
caratu przekonuje o prdi religijnej symboliki samodziecy, ktéry nie jest
nikim wigcej niz dienszczykiem z kieliszkiem siwuctgsiadajcym na rosyj-
skim Synaj. Rownoczaie jest on przypadkayjednostly wepchnégta w rame
wiadzy, kontrolowag i manipulowan przez rzesze zdeprawowanego aparatu
urzedniczego, z ktérym trzymaegivzajemnie w szachu grge smiercis.

Wsrdd utrzymujcych swe wladz nad masami za pomgaevizerunku cara
zniewalagcego umysty s takze jednostki o wybitnych umystach, z ktorymi
Kaniowski spotyka i na swej drodze. Wykfad mistyki rosyjskiego tronu
przedstawiony przez Sotowiewa oraz religia Rospsgbna przez Pobiedono-
scowa uzupetnigjpanoram mysli w powiesci, lecz nie maj prawa w dyskusji.
Sq tylko punktami orientacyjnymi w intelektualnym peju.

Negatywnemu obrazowi Rosji towarzyszy réwnie krytyg opinia o za-
chodzie Europy, w ktérym zwyczaj biernego obserwmiaadarzé zniszczyt
wol¢ i zaangaowanie w sprawy ogolne. Obraz polskiego dworu jestcze
bardziejzatosny:zycie szlachty jest puste, podpadkowane zaspokajaniu po-
pedow i fatszywej religijnéci. Jego cechami zasadniczymitgpokryzja, kon-
formizm i nieuzasadniona duma. k@ wic dog¢ do przekonaniaze nie ma
w $wiecie miejsca, gdzie cztowiearswo realizowatoby siw petni. Sid ele-
mentara trescig rewolucji wPtomieniachjest walka o nowego cztowieka.
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Przestank zasadnicz do jej podgcia jest dostrzeenie u podstaweycia
wyzysku i planowego utrzymywania mas w stanie pemia i nigwiadomgaci
wiasnej godnéci. Wrazliwe jednostki obserwgp ogrom krzywdy i bezmiar
cierpienia musg przezy¢ bunt — wszechogarnigja niezgod@ na istniejca rze-
czywista¢ na kadym poziomie i we wszystkich jej przejawach. Buam,tjako
zarzewie rewolucji, dotyczy jednak przede wszystkiiery etycznej. Oznacza
on bowiem przede wszystkim pedje odpowiedzialngci za calyswiat, nie-
zgoct na hipokryz¢ dotychczasowych form egzystencji oraz zaaongenie
W prae na rzecz nowego fadu.

Brzozowski nie rozstrzyga w tej powa, jaki 6w cziowiek przysziei ma
by¢, z& jego odpowiedzi w potowie m@jcharakter maksym normatywnych,
w potowie z& nie wiadomo do kogo kierowanych zekl Poggowy charakter
postaci famany jest przez odstaniane przez nagrab@menty wtpienia, chwile
rezygnacji. Pojawiaj si¢ tez watpliwosci bardzo zasadnicze. Dylemat Golden-
berga, ktéry nie wie jak usprawiedlividecyzg skazania matki naedze
i Smier¢, ktory traci wiag w absolutg wartai¢ swej misji wobec pytania o Bo-
ga, kontrapunktuje szereg wypowiedzi, $davie zapisébw wewetrznych po-
szukiwai sensu, w ktorych liczne postaci powdemdwig o rezygnaciji z ,ja” na
rzecz uczestnictwa w tworzeniu noweguiata, losu. Chodzi tu o wyzwolenie
swych wtadz poznawczych z ogranicgagj formy jednostkowej, zbudowanie
swiadomaci szeroko obejmufej wiele aspektowzycia, co pozwolitoby na
oderwanie od wszelkich form religii, uniezat#o od materii, pozwolito zane-
gowa: wszelkie gotowe postawi i dogmaty a w ich miejseerzy¢ nowe formy
na miag wolnegoswiata.

Szybko przebiegaga ewolucjawiatopoghdowa i tworcza Brzozowskiego
kazata mu przedstawiony tu problem rozstrzygmupetnie inaczej w niedo-
konczonejKsigzce o starej kobiecieWyskpujacy w niej posgpowy rezoner
jest juz wytacznie karykatur posigowych nihilistow zPtomieni. Obnaone
zostaje jego doktrynerstwo, ograniczenie poznanjimcznie do sfery intelek-
tualnej, zadlzenie wobec autorytetow. Wprost rzucone mu zostajevarz
stwierdzenie pasgtniczego charakteru jeggycia zalenego od utrzymania
instytucji buzuazyjnych. Ruch pogbowy w tej niedokaczonej powisci to
takze brat matki Leon, ktéry zgodnie ze stereotypemepop skandal obycza-
jowy, odrzuca religi i rodzirg — jednak nie on zastuguje na uwagha® dramat
jego ma swoje znaczenie. W centrum zainteresovaraguje s3 Aleksander
Zajaczkowski, dziatacz lewicy patriotycznej, ktdry povrocie ze studiow na



Zakohczenie 342

wschodzie nie di, ze Sk nie zruszczyl, to jeszcze wyznaje idee socjalisige
0 narodowym odcieniu i dziata razem zeklsiem katolickim.

Jednak nie prawda o najmtodszym pokoleniu ruchtepos/ego interesuje
matke — ona z dala odtzyka ideologii prébuje zrozumiesenssmierci dziecka.
Ona, i inne matki w tym utworze, stangwiieredukowalne residuum cztowie-
czenstwa, jego 4dro, na ktore wskazuje Brzozowski jako ostatgcmstancg
prawdy.

Stwzy temu nowa forma powdei, gdzie niemym pozostaje gtéwny bohater
— zmarly Zagczkowski. Na jego temat, z jego powodu przemawlalejni
narratorzy odstaniag swoje cezsci prawdy, ktérej domagaesimatka. W efek-
cie Ksigzka o starej kobieciesstanowi nowatorsk proky konstrukcji narracji,
ktora sam Brzozowski nazywat rozmgwmartych lubsgdem, w ktérym mowyi
swiadkowie, a oskabnym jest gdzia

Miedzy powigciami Zeromskiego a tworczoig Brzozowskiego trwat dia-
log, ktory nie zostat wgiz poddany wiéciwej analizie, ché nie stanowg ta-
jemnicy gogce uczucia autorRtomieniwzgledem starszego o pokolenie pisa-
rza, ani rola jak ksigzki mtodego intelektualisty odegraty w rozwoju fliy
autoraLudzi bezdomny¢hW najbardziej strywializowanej wersji polonistycz-
nej publicystyki méwi si wrecz o posgpowym mtodym modercie o wybit-
nym intelekcie i wstrgsanym spazmami nadmiernych emocji pogrobowcu ro-
mantyzmu. Subtelniejsze rozréenie na twdrcow i likwidatorow Mitodej Pol-
ski rowniez postawito tych dwdéch pisarzy po przeciwnych staimaodziatéw
periodyzacyjnych, po ktérych pozostali oni po zngamptyki w zwhzku z eks-
pansj bada nad modernizmem.

Tymczasem analiza powig obu autorow dowodzi raczej réwnolegto
ich twdrczego rozwoju i intelektualnych poszukiwdlimo réznicy pokolenia
punkt wygcia pisarzy wydaje sidas¢ podobny: deklasacja rodziny, 7@gnanie
z dworem szlacheckim, bieda w czasie edukacji syiumiescie, szybkie sie-
roctwo, organizacje studenckie o pgsiwym charakterze — to zapewne-cz
sciowo czynniki wspoélne wszystkim cztonkom pierwsaggpkolenia inteligen-
cji polskiej pochodzce] od wysadzonych z siodta. Bardzo jednak kiopetli
bytoby na tej podstawie budowanie dyskursywnych aticdviadomdci twor-
czej wspdlnych dla literatow o podobnym zapleczatesgznych déwiadcze.

1 Juwz Jan Hulewicz dostrzegt rpBrzozowskiego w poznawaniu padbw socjalistycznych
przezZeromskiego. (por. J. HulewicZrodta ideologii spoteczno-politycznej Stefar@romskie-
go, Pamgitnik Literacki 1930, z. 3, s. 467.)
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Chodzi tu o co innego —&rédio materii artystycznej zwikanej z Polsk szla-
checly jako dziedzictwo obgizajgce obu wielkich twércéw.

Zeromski i Brzozowski prébajwyjsé pozazycie dworu, odrzucajjego
zaciankowg moralna¢ i egzystengj oderwan od przemiarwiata. Buntug si¢
wobec tego, co wprowadzata na oltarze Rodziewiczbwiie chg juz wiecej
uswigcanej przez nibiblii domowego patriotyzmu z prowincji rodem. Bno-
sz si¢ do miast, czergimadros¢ z gazet i studenckich dyskusiji, z entuzjazmem
obserwuj powstawanie zawzkow partii i azywienie wyzyskiwanych warstw
spotecznych, cieszy ich upadek tradycyjnych auébéyt.

Tymczasem winie mtoddé¢ dotyka ich najwéksz kleskg w tej we-
wnetrznej walce o wlkasndusz wyrywary ze szlacheckiego geanka i legen-
dy. Déwiadczenie adzy dlaZeromskiego kaczy st powazna chorol, nie-
mozliwoscia zdania matury, konieczsgia pracy korepetytora. Brzozowski&za
zmuszony trudgp sytuacy materialm wchodzi nasciezkg znany jako ,sprawa
Brzozowskiego” i coraz mocniej upada na zdrowiu.eCaytowe uwarunkowa-
nia podstawy ich tcsamdci pisarskiej zaaiza na niej najsilniej i stansic zadyg
przynoszca bol az do kaica kariery. Przez nipozostan w wiecznej rozterce
migdzy stusznym wnioskiem a tym, do czego wychowalto zgcie. Uwany
czytelnik dziennikbwZeromskiego w pewnym momencie zorientuje, sie
student opisucy nedze i gtdd w mieszkaniu nie idzie sam wglaviadra z nie-
czystgciami ani przynié sobie wody, gdito s obowizki wiasciwe stuzbie.
Brzozowski nie umie zdolgypienidzy na operag¢jojca inaczej ri kradzieza,
zrédta utrzymania postaci jego powiesy przemilczane.

Doswiadczenie buntu wobec wyzysku i niegodzéaicstaregcwiata hczy
sie wiec uZeromskiego i Brzozowskiego z przykrym odczucigengwor to byt
ich dom. Z domem tymzegna sic beda az do $mierci — Zeromski nawet
w Przedwigniu powie o Chtodku trudnprawd, Brzozowski nie odpocznie od
obsesji zwizanej z matk i przygniatajcym wspomnieniem dziegstwa, kto-
rych przejmugcym wyrazem stanie sPamitnik’. By¢ moze wianie dlatego,
7€ mowa tu o sprawie ponigk osobistej i rzeczach domowych bunt obu pisa-
rzy bedzie miat przede wszystkim fogretyczm, nie klasow, mimo ze prze-
ciez odnos3z si¢ oni do kwestii wyzysku ekonomicznego i dfgmlzenia warstw
pracupcych pod wzgidem dosipu do zdobyczy cywilizacji i kultury.

2 Marta Wyka bardzo wyemie zaznaczyta obecfibsfery prywatnej i spraw ideowych jako
dwadch torow myli Brzozowskiego w swojej interpretacji jego dorobkBor. M. WykaW kregu
~Ptomieni”, Miesiecznik Literacki 1972, z. 11, s. 48-58.)
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Dla Rodziewiczéwny definiowanie przestrzeni polgkigto wiec proste —
wyznaczata gruplinia granie miedzy tym co polskie i tym co rosyjskie, czyli
wrogie, i granicy tej strzegta nie zaajgc na coraz wyraiejsze podziaty spo-
teczne i maliwosci innych zwizkéw kulturowych. Ani Brzozowski, arie-
romski pozytywnej definicji Polski danie byli w stanieZeromski odkrywa
jadro etnicznej tosamdci w sferze pozaintelektualnej, w zmku z ziema
i duchem przywizania do symboli i mogit. Dyskursywnych form o#lenia
polskaci jednak nie oferuje, wybiera dreglestrukcji — niszczy dwor w Nie-
zdotach, odrzuca rytuaty dworskie w domu panrgiéniowny. Kae polskgci
trwaé w chiopskiej chacie i na dnie oficerskiego selezozowski definiuje
Polsle w sposéb negatywny, z pasjztowieka skrzywdzonego opisuje prowin-
cjonalnych patriotéw, ksiy, damy. Ichzycie staje si rewig i grg pozoréw, pod
ktora lezy tylko chuwe, zaktamanie i tchorzostwo.

Symbolem wyzwolenia zéwiata Dewajtisa dla obu pisarzy byta kultura
rosyjska. Ich fascynacja wielkimi prozaikami krajarow,smiatoscia ich mygli
spotecznej otwarta nowe perspektywy mtodym litematskazanym na zdoby-
wanie wyksztatcenia gtéwnie dki lekturze.Zeromski nie byt jednak w stanie
zaprzeé sie gikcboko wpojonej mitéci ojczyzny, zwlaszczae lekturze wybit-
nych dziet rosyjskiej kultury towarzyszyta naocatzserwacja dziet cywilizacji
rosyjskiej w podbitym kraju. Sportretowat on chytegdobitniej wszelkiglady
bytndsci carskiej administracji i wojska w kraju pogkte 1863 roku dag tym
samym now definicj¢ imperium. Brzozowski mocno ebuntowat i dtugo go-
dzit z Polslg — Ptomieniedokumentuj czas odrzucenia kategorii nharodowych,
jedynie marginalnie i poednio dotycz spraw polskich Ksigzka o starej ko-
biecie wchodzi géboko w nurt sporu o polské, zadaje pytania o sitformut
tradycyjnego patriotyzmu i nowoczesnych programéwity narodowe;.

Dialektyka buntu i mitéci, zgody lub niezgody na Polskproby zlokali-
zowania jej serca zwih€zone co najwiej czsciowym powodzeniemastym,
co obu pisarzy zakorzenia w wieku dzietmastym, co ich dzieta pozwala wi-
dziet jako proby zerwania zéwiadomdcia konserwowas przez literatug
popularn. Swiat inteligencki wywiedziony z upadtego dworu oluiggat

3 O swoich latach szkolnych Brzozowski napiddie umiatlem w tym okresie wyéztad-
nego zwjzku mgdzy Polsk a moimi ideami. Przeciwnie: idee odprowadzaty moiez dalej od
polskaci i postpy mierzylem ¢ odlegtaicig. Piszzc Ptomienie a zwlaszcza ich mtodzieze
epizody, autorLegendy Miodej Polskicigz wiernie odtwarzat to nastawienie intelektualne,
wzmacniat je nawet wnioskami z lektur Marksa. (Qytma: B. Cywhski, Narodowe i ludzkie
w myli Stanistawa Brzozowskiegpwn:] Wokét myli Stanistawa Brzozowskiegoed. A. Walicki
i R. Zimand, Krakéw 1974, s. 257.)
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w przeszié¢, ktora kreslili z wig¢ksz smiatoicia patrac w przyszié¢ w tek-
stach innego typu: w stynnym odczycie zakdapkim, w Legendzie Miodej
Polski. W powieci ten sam dylemat ujawniagsw napeciu miedzy dyskur-
sywnymi formami narracji a jaj wgliw a na emocje tworcy tkamk

Wiozywszy tyle wysitku w wymazanie Polski szlagondwistaryczek od-
niesli jednak sukces na miaprzyszidci. Zamiast nowych definicji teamdci
polskiej lub portretéw rosyjskiego napzcy ich powidci zawieraj wizerunek
nowego cztowieka, co widoczne jest szczegdlnie wyeaw tekstach powstg
cych po 1905 roku. Mana nawet wykrdi¢ pewry lini¢ wspdly dla rozwoju
obu pisarzy: punktem w§gia @ proby wskazania wkaiwych postaw i wzor-
cow osobowych — weromskiego tak postaci jest Andrzej Radek i doktor
Judym, wPtomieniachMichat Kaniowski i wielu jego towarzyszy. Na drugi
biegunie nalgy sytuow@& Roziuckiego i matik Aleksandra Zajczkowskiego,
ktorzy prowokuj pytanie o cziowieczestwo wobec idei narodu, spoteéséva
i historii. I, cha& wielokrotnie omawiana oczywist®roznic ideowych obu pisa-
rzy jest bezsprzeczna, o tych wspolnyclezkach nie mana zapominé& mimo
trudnaci w dyskursywnym opisie tego typu zahesci.

Pozostaje tu jeszcze zwrddiwag na strop warsztatow omawianych
powiesci. Ich istotry cechy jest wiel@g¢ formut narracyjnych. Przeplatanie; si
socjologizujcych form komentarza, naturalistycznych przedstawdbioro-
wych, z wgtkami metaforycznymi oraz aluzjami literackimi, &olalnej
wszechwiedzy narratora trzecioosobowego z narmpjunktu widzenia postaci
rozszerzylo pole porozumienia z czytelnikiem wbrévgerencji cenzurly
Rozwarstwiggc narract i sklaniapc s ku metaforyczno symbolistycznemu
sposobowi opisu rzeczywisim stworzyli oni wzorzec powigi 0 wyranie
mityzujacych ambicjach — i to w obu mlovych znaczeniach tego wyienia:
powiesci te korzystaty z mitycznych wzorcow zarazem tworaviasne mity
i legendy na miarwieku XX, zgodnie z podszeptem mistrza Sorelackizym
jakosciom mazna je uzné za prég modernizmu w literaturze.

Uwiktanie w szlachecki dom sprawiatze Zeromski i Brzozowski wytra-
cali impet ku nowoczesKoi. Wactaw Berent, mtodszy dteromskiego, starszy
od Brzozowskiego wolny od tego brzemienia i wykkziay w Europie nabey
do pisarzy wedtug wszelkich miar modernistycznyawet kontrowersje do-

4 Warto mae w tym miejscu doda ze wiréd waznych watkéw metaforycznych obu pisa-
rzy znajduj sie wywodzce st z twdrczdci Mickiewicza chgi metafor animalnych orazgtek
osnuty wokét stowa ,btoto”. Rzegzhy¢ maze zastugujca na osobne omoéwienie jest zestawienie
stosunku obu pisarzy do kluczowych dla romantycanigplogii narodowej pajc: cara, armii
rosyjskiej i stowigiszczyzny.
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tyczace jego literackiego debiutu wydagic swiadczy na korzgé¢ twierdzenia

o catkowicie nowoczesnym zakroju jego twérgdpcha przez diugi czas py-
tano o stopig zaleznosci jego debiutu od pozytywistycznego programu itgoe
ki. Wielu badaczy traktowald-achowcajako gtos dokonuacy rozrachunku

Z poprzednj epoly za pomog narzdzi w niej wypracowanych. To, czy rze-
czywiscie gtdbwnym adresem krytycznym powide byt program publicystow
warszawskich nie jest przedmiotem moich rozatialecz nie mogtu pomirgé
bardzo odwznego i inspiryjcego gtosu Bogdana Zawistowskiego, ktory anali-
zujac przestrzé miejsky w tej powidgci napisat:

Berent wyciszyt rownig teraniejsze skutki historii, nawetdi w chwili bie-
zgcej dotkliwie oddziatywaj na spotecasstwo. W Warszawid-achowcanie ma
realiow niewoli. Nie ma znakéw polséa, to prawda, lecz nie maze. znakéw
rosyjskdci!!! Nie ma carskich uraddw, rosyjskiego wojska, policji, rosyjskiego
jezyka — nawet napisow i szyldow. Bohaterowie wyds¢ niewraliwi na jakie-
kolwiek reperkusje dziejéw

Whniosek ten jestgglem szczegotowym wywiedzionym z tezy mgeeaj, ze
swiat przedstawionyrachowcajako diagnoz sytuacji spotecznej Kraju Przy-
wislanskiego portretuje rzeczywistd® pozbawion pamkci. W planie rozwoju
form prozatorskich Zawistowski sytuuje debiut Béeena linii wywiedzionej
od warszawskich powdei Bolestawity-Kraszewskiego, poprzezalke Prusa
i w zwienczeniu tym dostrzega logiczne stadium procesu peabia st przez
Polakéw ambicji narodowych zapatkowane (i sportretowane) po upadku
powstania styczniowego, a ostatecznie przypi®ezane przez pozytywistycz-
ne programy pracy organicznej i pracy u podstawerRike z pozytywizmem
chce widzi¢ whasnie w kksce organicznej koncepcji spoteigiva, ktéra do-
prowadzita do jego atomizacji i zamknia w kierowane egoistycznym intere-
sem kegi, a nie w obalaniu twierdaekonkretnych postaci. Kluczowym mo-
mentem Berentowskiej diagnozy jestzppfabryki, ktdrej zgliszczagsminiatu-
ra Polski porozbiorowe;j.

Tyle Zawistowski. Jego refleksjmozna jedynie uzupetdi o uwagi
uwzgkdniajgce inne vgtki metaforyczne, wrod ktérych konflikt teorii i marze-

5 Bogdan Zawistowski,Tu juz nic wiecej spali sie nie mae...” Krajobraz Warszawy
w ,Fachowcu” Wactawa Berenta[w:] Bialostocka Biblioteka Polonistyczna. SeriaMjasto
stéw. Studia z historii literatury i kultury drugigotowy XIX wiekuRed. E. Paczoska, Biatystok
1990, s. 160.
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nia, sprawa bajki §miechu rzucaj sporoswiatta na kolisko dziejéw polskiéh
Tu wypadnie mi dotkst jeszcze dwdch spraw.

Po pierwsze w prébie monograficznego omowienia okudBerenta doko-
nanej przez W. Studenckiegpojawia s¢ ciekawy wtek fenomenwycia stu-
denckiego. Przywolgf niestety tylko jednéwiadectwo z epoki znawca litera-
tury kresli tto spoteczne, do ktérego odnosik dBerent. Qywione dyskusje
mitodziezy wigzaly se wedlug niego z faktenre dla Polakéw i katolikow za-
mknicte byly liczne zawody ueznicze, dlatego droga pisarska — zaréwno
dziennikarstwo jak i beletrystyka — stanowita jedn nielicznych alternatyw.
Stad tez sztuczne pywienie publicystyki, a nade wszystko nadmiernegema-
nie mtodziey éwczesnej, przeciw ktéoremu kieruje siatyra berentowego de-
biutl’. Kota studenckie jako fenomen epoki obecnyzyeiu Brzozowskiego
i Zeromskiego w pewnym wE sensie wpisyj sie w problem upadkiswiata
szlacheckiego i w tym sensie Berent staje obok prozaikow, ogida ferment
duchowy, z ktérego wyiti, jako poddajcy sk obserwacji i badaniu element
Swiata zewgtrznego, a wic nie wkasnego, historycznego.

Po drugie trzeba jednak zahacznysprawe adresu krytycznegbBachowca
Jerzy Tynecki, daleki od tatwych ukamigs mowy Zanicza i Kwéniewskiego
z konkretnymi doktrynami pozytywistycznymi, stwieed

Trudno bez uwaniejszego ogjdu orzekd, co wFachowcuzostato zapseu-
donimowane, co Zgjest werystyczne, nie podlega jednajtpliwosci, ze fraze-
ologia inteligenckich komparséw Zaliwskiego zmiande: najpierw byta pozyty-
wistyczno-mieszczeska, potem poica jakby o socjalizm (trudno océnb liznig-
ty powierzchownie marksizm czy o éwczesny socjalizkatedry’.

Otéz to. Nie tylko historia usueia zostata w strefmilczenia — sprawa so-
cjalizmu rownig dziwnym sposobem nie jest wspomniana. Przegieele
z owych miodzieowych kegoéw miato wyrdnie socjalistyczne, a nmie nawet

8 Szczeg6towo pisalem na ten temat w pracghitekt prozy. Retoryczna analiza stylu wy-
branych powigci Wactawa BerentaKrakéw 2007.

" Wiadystaw StudenckiQ Wactawie Berencie. @ | (1873-1918) Zeszyty Naukowe
Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Opolu, Seria B, StuMamografie nr 21, Opole 1968.

8 Danuta Knusz-Rudzka naygujac do Studenckiego wprost nazywa tamtych dyskutantow
epigonamizywego ruchu z lat 70. (por. D. Knysz-RudzKapswiadczenie pozytywistyczne
w twérczgci Wactawa Berenta[w:] Problemy literatury polskiej okresu pozytywizn8eria I,
red. E. Jankowski i J. Kulczycka-Saloni, Wroctav8@9s. 261-275.

®J. Tynecki/nteligent bez glupcéw. O adresie krytycznym ,Facteswgerenta, [w:] Prze-
tom antypozytywistyczny w polskigyiadomdaci kulturowej kaca XIX wieku red. T. Bujnicki
i J. Maciejewski, Wroctaw 1986, s. 75.
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anarchistyczne lub komunistyczne inklinacje, a amigich w powi&ci nie stu-
ch&a. Z jakiego powodu wybibrczo pagit pisarz z tym fenomenem epoki?
Milczeniem pokrywa si sprave biedy robotniczej, warunkow pracy, giavo-
$ci strajku, ostatecznie nawet rewolucji. Dlaczego?

By¢ moze odpowiedzj jest fakt,ze Berent robotnikdw przedstawia jako
dzieci lub bydto. Pamtac tu trzebaze nie chodzi o inwektywy, lecz o szereg
poréwna dowodzcych brakuswiadomdaci tej grupy postaci. Mate ciatka zw
glonych pracownikéw fabryki, szynk i cale szereginaalizujgcych metafor
sktadaj sie na portret klasy spotecznej nie zdolnej do poidj wspdlnych dzia-
tan w obronie wlasnego interesu ekonomicznego, a quednm uczestnictwa
w zyciu spotecznym.

Peinej odpowiedzi udziela jednak dopiero umaa lekturaOziminy Inter-
pretatorzy tej niezwykle zimnej i bogatej powigi czsto ségali po wydan
w 1905 roku broszgridea w ruchu rewolucyjnymna jej podstawie interpre-
towali tekst literacki jako rozrachunek intelektualz ruchami pogpowymi.
Mozna by s¢ wigc spodziewd, ze mowa tu o problemie wielokrotnie i od wielu
stron opisanym. Tymczasem trudno wskajzkis tekst krytycznoliteracki, kto-
ry sprave te rozpoznatby w sposéb co najmniej satysfakcjeryjNawet prace
zebrane w tomie zbiorowyinteratura polska wobec rewolugja ten temat nie
rzucap wiele swiatta, ch@ nazwisko Berenta pojawiaesiv nim odpowiednio
czesto w kontekcie pierwszego polskiego wygienia robotniczego. Przypusz-
cza: mazna tylko, ze jaka¢ wnioskdw, do ktorych badacze musieliby @opie
licowata z duchem czasow.

Problem socjalizmu tymczasem ngledo probleméw centralnych powie-
§ci i jest powgzany najcislej z obrazem Rosji. Rozprzestrzenianigidieologii
lewicowych Berent obserwuje poprzez caly szeregnzganych symptomow —
mowi o ulotkach przemycanych dofiskiej korespondencji przez ghcego,
o studentach Mikulskim i Bogdanowiczu wyciei@jch progi uczelni catej
Europy, o robotnikackpiewapcych Migdzynarodéwlk w spontanicznie zebra-
nym pochodzie, ale nie owe zegtrzne obserwacje ruchu stangva ciezarze
wypowiedzi pisarza.

Socjalizm zwizany w powiéci jest z postagi mtodszego Komierowskie-
go, postaci w zaskakujcy sposob przemilczgnv dotychczasowych interpre-
tacjach. Kilkakrotnie zostaje ona okiena jako ,cztowiek podziemny”, co
poprzez navgzanie do cyklu Andrzeja Struga wskazuje na intelalkty rodo-
woOd bohatera. Profesor z Krakowa przywitany nieejmnize przez krewnego
gospodyni pagdzapcego go o szpiegowanie stwierdzaej na poty obcej gwa-
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ry przebijalo w ponurym nageiu tych ludzi podziemnych yaz jakig odzicze-
nie dusz po ogpacH®. W okreleniu tym oprécz charakterystyki postaci odsy-
tajacej do biografii bytego Sybiraka md@ sie wyrazna aluzja wizaca jego
postavg ideowy ze Wschodem. W dalszej ¢ggzi swych rozmylan profesor
wspominagc to przywitanie odczuwa niemakkl przed pokrewigstwem
w jakie postawa Komierowskiego e wef¢, przed mentalneia zamachow-
ca:
Jest pewne pokrewistwo instynktéw, nawet &wod sterujcych woh
w biegunowo przeciwne kierunki: ci najtrudniej uvzig w ztobe krewniaka. Nie-
samowite i ztowieszcze krewgm zapowiadaj instynkty podziemia. (219-220)

Refleksja dalsza bierze jednak catqostaci bylego zesiaa jako typ
ludzki i stawia pytanie o kierunek rozwoju ideowsjodziezy szlacheckiego
pochodzenia:

Czy kady nie ukrocony zasob sit dawnych, na wspak temyeiu w tych
wnetrzach rodzony, nie musi sikoniecznéci pojs¢ na zatracenie po etapach da-
lekich? (220)

Pytanie, ktore stawiat tak Brzozowski pisgc Plomienie czy cziowiek
nie wyrzekagcy sk sumienia mge w Kraju Przywdlanskim nie wsipi¢ do
organizacji rewolucyjnej, Berent jednak rozstrzyigmczej — Komierowski
w oczach profesora reprezentuje nie tylko wanitovy materiat ludzki, ale te
i wzbudza wspétczucie dla jego zmarnowanej sitynugiej wegetacji na pol-
skim ugorze:

Z ciebie by, bracie, oskrobaen kurz dwudziestoletniego barbaryzowania si
w neku dusz obcych, ogdli jak sk patrzy, ubr& w mundur, posadzina konia,
dat powies¢ szare jaka, a dokonatby moze cudéw nie gorszych od tych unie-
$miertelnionych dawpchwah... (222)

.Podziemn” przeszid¢ Komierowskiego ocenia tak rosyjski putkow-
nik, podzielagcy z profesorem wysakocere waloréw ducha bylego Sybiraka.
Wojskowy widzi hart duszy i jej skpowanie warunkami polskimi:

Lepiej takie ot rany w ciemneaty wiasnego domu néé i z nimi sk kryc¢?

I tru¢ dusz wszystkim, co skryte, tajne, saiwe; cale pieklo pogibiencoéw

w siebie bra? | jelcze duchem, a grimie¢ cialem? Tak li-ha? Nie brak i u nas ta-

kich! Zreszt poznali na Sybirze... Nie ta was dusza wiodta. Adeniej, wszystko

10 Berent,0zimina Warszawa 1995, s. 216.



Zakohczenie 351

jedno, zakéczyli, na naszej to, clddewej. | pod ziemd zaleli na zycie cate, jak
kret. Nie bé§, kto fg stravg dusz swyg karmic zaczt, niech lata tylko poczeka: nic
innego w sienie przyjmowanie kedzie albo wszystko w duszy rnét¢ nienawici
przerabié pocznie. | wierzcie mi, panie Komierowski — putkaw uderzyt s¢
dionig w piersi — na takiej duszy gorzej wiau swoi wyjdy niz wrodzy. A dla
niej jeden ju tylko ratunek: détej nienawdci chatby sztuczne @fie, ale nagte,
gwattowne, okrutneZyw wyjdzie: zycie stoneczne do piersi przyoie; umrze:
innym ca& ze swego wyzwolenia zostawi — z oddechu szerokiégowie st ten
ratunek wojnal! [...] Patrzena was takiego nie meigToz to wszystko nie wasze,
nie wasze! | to bielmo krecie na oczach, i tegzai gnuénosci na ramionach.
Z sybiru wy bo mae od tych naszych przywik i pod ziemi hodujecie. A natura
calkiem przecie inna. (114-115)

Putkownik z nieomylnym duszoznawstwem rozpoznaj&amierowskim
cztowieka o wielkim formacie ducha, ktory w ciashywarunkach ducha ryzy-
kuje zgndnienie lub zatrucie wtasnym jadem. Jednostkgwych instynktach
i bogatym nurcie wewgtrznym otamowana w ich ekspresji w spotecteie
polskim ostatecznie zaczyna stanowdla wszystkich zagtenie. Energia
w niej zgromadzona w kKau musi eksplodowa lecz konkluzja putkownika
wypetnia tylko jedn z dopuszczalnyclciezek, jakie otworzyt przed piBe-
rent. Gdzie wojskowy, zgodnie ze gwnajomdcia zycia mowi: lekarstwem
wojna, tam w gruncie rzeczy fgapowinno stowo: rewolucja — stowo, ktore
wyjasnia dlaczego na takiej jednostce gorzej mogjs¢ swoi niz obcy. Put-
kownik zna to wyjcie, jako logiczne zwigczenie pewnego procesu rozwoju
duszy widzi je na horyzoncie, lecz zagradza mu glragwiac, ze to obce Ko-
mierowskiemu. | co ciekawe, tak jak profesor wskaza wschodni rodowod
tej ciezki egzystencjalnej. Powdd dodatkowy to owo zaproezektore skltada
on spadkobiercy szlacheckiego nazwiska:

| szes¢dziesit lat cztowiek po Europie nic innego nie robit!... przecie:
i sfrancuziat przecie na stare lata. Pytamtsdy: czemu wam nie zrusz¢2eNo
irzuca sg! Alez, dobry cztowieku, wy i tak ju przecie przez po6t... Prosto
i otwarcie w dusgz nam &¢ nie chcieli, mierzito czéi odrebnas¢, a i gwatt byt
w tym; wigc fatygowali s¢ az takim kotem wolnéci: przez Sybir, podziemia kre-
cie i rek dwudziestokilkuletni. Tak by i wiedztgpowinni, jak z wami trzeba! Ry-
by pod wod uporem zawsze ide, jak te pshgi: do zrédet chg. Niechaj! Minie
czas, kadej rybie jurny, nie postrzggnawet, jak samych zniesie — w morze. Bo
morze to dla nas wszystkich stowikie, ch@é si¢ pstagiem miotaj, pod wog
idac!... (115)
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Propozycja postawiona jest wprost: dugomierowski uratuje wsgpujac
na ochotnika do wojska i, co szalenie zastanaogajostatecznie rezygmgj
z walki, ptynicia pod pgd. Putkownik wyraa tu przekonanieze przyhczenie
sie Polakow do panslawistycznej wspdlnoty, na ktémgle stoi Rosja, natg
do rzeczy nieuniknionych i dobroczynnych. W tenssgntylko mana wyja-
$ni¢ te zaclete do zaprzestania phwidia pod pgd. Paradoksalna to rada zwa-
zywszy, ze bunt, niezgoda i niepostusstwo wyr&niaja jego rozmowe
w sposob tak szlachetny i nobiligay w ttumie.

Rozpoznajc w Komierowskim swojsk dusz uwiktarg w walke przeciw
pradowi historii putkownik nie odwotuje sijednak dazadnych pogldéw poli-
tycznych. Udziat w wojnie widzi przede wszystkinkgapanaceum na stan du-
cha, oczyszczagg kuracg, ktéra skutecznachlzie bez wzgldu na uwarunko-
wania dyplomatyczne i narodowaiowe. W tej deklaracji tkwi cowiecej niz
imperialna nuta puszkinowskiej strofy, trudno texyrmik zdefiniowd, ale
wydaje s¢, ze jest w tym elementarna ludzka solidandstatecznie putkow-
nik sam z radiciag podda s§ temu leczeniu jako Rosjanin, ktéry zaglcprzesh-
ka¢ gnusna atmosfeq salonu polskiego, ktéry pozwalea siikta¢ w machinacje
finansowe Niemana i nie umie wyttumaczgynowi, po co wisciwie odwiedza
domy polskie, ktérswoj pzyk popsut, waszegasiie nauczyt(45)

Bez wzgbdu na wyczuwalny wschodni wptyw, sytach Komierowskiego
ptynie krew szlachecka, ktérej rodowdd zupelnie yakodzinie Olbromskich
czy Kaniowskich, siga czasow jagiellskich. Zew tej krwi odzywa sinawet
w Helenie, ktéra ratyr upadajca finansowo rodzig oddata swaj reke boga-
temu mieszczaninowi, ktory zregzt korzystry transakaj kwituje okrelajac
maktonke jako konia paradnego. Reprezentantem rodzinytgstegendarny
dowddca roku 1863 Michat, ktérego putkownik wspoanimiemal z rozrzew-
nieniem. Przywolaniem wéaie tego imienia kaczy sk dialog o leczeniu duszy
na wojnie i w stowiaskim morzu. Rosjanin chce widzigo jednak wrod mar-
twych pomnikéw przeszkei, uchyla s od pytania, czy dola zabitego powsta
ca lepsza i— w domyle — los wspotczesnego Polaka. Z szacunkigoay mu
jedynie: Niech spoczywa cichq116) ,Cicho”? Nie ,w pokoju”? To nie bez
znaczenia.

Komierowski nie kdzie jednak milcze a2 do kaca powidci bedzie
uczestniczyt w zdarzeniach nocy i poranka brzemjenmw idee. Wobec folia-
low biblioteki wygtosi jedyn w Oziminiedefinicje Rosji uzasadniag nig swo-
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ja catkowip osobné¢. Kluczem do jej zrozumienia siwie postaci: kryminali-
sty i bogomolca:

Tuz obok zasciarg zbrodzié jakis dole swop opowiadat — zawsze jednako-
wa. POki w przewinie, poty sam — czlowieka rad stysgdy w karze, owca begz
ca, jak wszystkie inne. Tu na pustym wydmuchu pegtdwiata zgubit sw na-
migtnosé: ,Gdziez ona to — zbrodni mojej przyczyna?” | tak s dusz swg zapa-
trzy, zbhkam teraz w ogromie tegéwiata i bezkresie ludzkich niedoli. (125-126)

W skrécie zarysowana, a zapewne styszana mdykaetapie katorgi histo-
ria zycia rosyjskiego skazaa, ktéry wobec bezkresu i monotonii krajobrazu,
oznaczacych bezkregycia i niedoli ludzkiep wywotugcychtuzenie i task za
dole ,czlowieka” (126), przeywa poczucie wspolnoty, jakim tylko Rosja 70

si¢ poszczyai':

| wyjze teraz bracie spod krzy swego nactkrzywdy ojczyzr, wyj, bodajby
za tym stadem wilkéw na stepie odludnym — za ciepieomady. (126F

Wspdlnota skazacdw staje si mistyczry wspdlnot dusz, w ktérej niknie
indywidualna odpowiedzialdé a z na rozptywa s¢ kategoria zta, wizienie
przeistacza siw cerkiew, brzk kajdan w bicie dzwonow. Wszyscy trwaj
w komunii ludzkiej niedoli, ktéra napetnia ich széziem i wiag w zbawienie.
Na tym tle zrozumiat staje s druga posté bogomolec:

Ali sci ten bogomolnik z &a nie tylko na sobie ruszysobie ich [kajdan] nie
da, ale rozczapirza ramiona nad tym ttumem i hykadzie! Wam sobie dusze
z grzechu rozkuw@ a one to serdeczne...” | catuje przecigd@rwo wtasne kaj-
dany. A tym sobakom tego tylko brakiéeby im kto ich psi trwoge sumieniem
nazwat. (130)

1 Marian Ptachecki w artykulRetoryka rewolucjtozwaza zalenosci etyki indywidualne;
w $wietle zgody na system aksjologicznynptwa (w tym wypadku carskiej Rosji) lub niezgody
nah, czyli uznania alternatywnego (rewolucyjnego)adgl wartgci. Postaw bogomolca widzi
jako catkowite utasamienie etyki pestwowej i indywidualnej, Zaw Komierowskim chce do-
strzec wyraziciela etyki buntu. (patrz M. Ptacheck&toryka rewolucji. Techniki literackiej per-
swazji w prozie o roku 1905y:] Literatura polska wobec rewolucjied. M. Janion, Warszawa
1971, s. 277.

12 7zwraca uwag podobigistwo tego fragmentu do znanejFachowcaopowieici o mal-
pach, ktore wyj z raddci, gdy zbliza sk ich $miertelny wrég. (por. s. 226 )
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Wigzien catugcy wiasne kajdany w poczuciu grzechu i wspolnej, dad-
rej okowy g swietym symbolem — to alegoria losu rosyjskiego. Miesikc
panstwa carowzyje w stanie wiecznej kary i uznaje to za dopugiehad ktod-
rego mae przyg¢ zmitowanie. W modlitwie tej gizatraca i w niej traci ,ja”
wiasne. Tak mze wiasnie wyghda owo morze stowisskie:

Swieci sk leniwego fatum panichida bizantyjska — ponure reegzenie od-
powiedzialndci niczyjej. Za wiellg jest ta ojczyzna ziemi potowyaden jej wi-
cher z kaca w koniec nie przehig; jakzeby wola ludzka ogagd ja mogta?
Wszystkim twardo, wszystkim giko, wszystkim dola jednaka; wszystke siza-
jem zbydéca w swym cztowieczestwie bolesnym i leczy oeftwieniem wspol-
nym. Moja dusza, twoja dusza, granicy tu nie manje ma granicgwiatu... bia-
tlemu. A nad tynmzétwiem ziemi B6g Wschodu dusze wszystkiena dno ostatnie
przeziera i w kadej widzi tylkozatosry nedze ,cztowieka”. (126-127)

Pod wplywem wgziennego przeycia Komierowski nie tylko formutgj te
definicje Rosji, ale take okrdla wlasn tozsamdé — wyraza bunt przeciw za-
tracie indywidualnéci i odzyskuje energido obrony ,ja”

Ale ja wtedy dopiero pafem, jak te duszeasw czuciu swoim — nie moje!
Moj swiat zamknéty, jak laséw czy gor horyzontem, widnegrem umitowa
i nienawkci w piersi mi s¢ weiska: moim si staje.

Zas ta odrodkowas¢ dusz ich, ta taska i absolucja zarazem, przesylaza
kresom ziemi rodzimej, zagym mnie w czuciach znajduje; co ich na potow
ziemi rozprasza, mnie w siebie zbiera ponuro. (127)

Odrzucagc braterstwo kajdan polski szlachcic odrzucaz¢akolidarnéé
Zz wyznawcami idei pospowych. Dostrzega pokrewistwo ich wiary w spra-
wiedliwos¢ historii zmierzagcej ku utopii z typowym dla Rosjan uznaniem
zewretrznych kryteriow oceny moralnej czlowieka gedego s¢ na wiladz
ziemskich dysponentéw wyrokow i kar losu. Dostrzetlga destruktywny
wptyw tych doktryn na mtodych Polakow:

Idziesz tedy dogsiadéw, w ich ndzarne stancje studenckie,eaizy te gadu-
ly ciepto-serdeczne: pysk pyskowi rad, a nuda ddbsana kuma. Wepujesz
w tych stancji wa zatchlg, gdzie dymi bez kaica brudne samowary i cuciue
papierosy — na te ich dysputy: 7@ gadania i zamo6r ducha. A gdy taki sam zosta-
nie, na tapczan giwali: nie ma sit samemu stawszystko z duszy wygadat precz,
stowami postrgpit; nawet nie uszom, pyskom wszystko rozdat. Pomgtdo jutro
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innym gcbom. Dusz na kisiel rozdygotat w sobig potréjmy trucizmy: z wschod-
niego samowara, wschodniego papierosa i wschodtoktryn. A teraz chotape
wihasny ssij, ochoty daycia ci znikgd nie przybyto; na dnie duszy goryczy tyie,
Swiat by zatrid mogta... (70)

Potpiajac czcze gadulstwo studenterii traci jednak ostalunizkie opar-
cie. W samotné&i gorzknieje, walczy o god§é wobec wlasnych wspomrie
i coraz trudniejszej, bo coraz bardziej nabrzmjadgfuacji spotecznej. Powta-
rzany przez Brzozowskiego zarzut o bezczasowy Hgchkty polskiej zabrzmi
tu ze zdwojon sitg w kontelécie grazby rewolucyjnej:

Pokazuje g, ze nawet i czas, sam Chronos we wlasnej osobiekiumienas
do Parya, gdzie skacze po trampolinie ziemi francuuski#j.zastpstwie jego
nawiedzita nas Sybilla Katugi, Kostromy, Tweru oianych grodéw sympatycz-
nych: nuda bizantyjska, matuszka ¢ldii okrucienstwa. (71)

Gorycz t potguje krzywda jaka ze strony polskiego spoléshea spo-
tkata jego ukochan Czytelnik domyla sk, ze owa polska Ofelia, ktéra poszia
do burdelu, to ukochana Komierowskiego, ktora mmwjaresztowaniu zmuszo-
na zostata przez trudne waruriicia do znikczemnienia moralnego. Los ten
projektowany jest na postaNiny. Za& Komierowski, ostatni szlachetny w ro-
dzie, ideowy czlowiek podziemny, pilny obserwatanawcazycia wchz czeka
— czeka na krew:

,N¢kiem obcej krwi otowianej lat dwadeia truty, tu m¢dzy nimi innej
obcdici jad chior. | tak midzy dwoma duchami obczyzny, za miosivg dusz
wstecz patrg, mtode me sity swoim ludziom oddatem dosgoie, mtode me
uczucie na hibe postali w odwdzice. Sam jal... czekagy wcigz.”

,Na co?”

.Na krew”’(203)

Podobnie brzmi krytyka wspoétczesnych idei ppsivych wygloszona
przez dziada Komierowskigo:

Te nasze nadzieje dzisiejsze na nich tutaj! A¢alSypr piendzmi, majt-
ki oddadza dlatego tylko,ze st kilku zapalécom roi nhowa era z tej wojny alar-
mem. Zwitaszcza oni gitu przejm czymkolwiek!... Z& naszym doktrynerom
przez rok tylko cé powtarzaj, na drugi rok na to przggng, jak na artykut swej
wiary. Z wojrg to sk zacznie. Zaraz! Samoestrobi, Robotnicy. No wimie! [...]
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Te studenty wagabundy i ambitne po czwartakachonikidczup tylko te zapaln
nerwice ttumu miejskiego — sami z tygé! ,Dusza ludu” — bo to siu nich dusg
nazywal... (143)

Starzec jednak na tym nie poprzestaje — wspomifupah szewca, ktdrzy
tradycyjnym pozdrowieniem w imibaze tworzyli wspéinat - podstaw hartu
I tadu walcacych w 1863 roku. Wypowiedweterana walki o wolrié czio-
wieka przynosi pierwszy z pozytywnych programow Etaski na kartackzi-
miny.

Drugi, zapewne najwaiejszy, wize St z postag] profesora z Krakowa,
ale ze wzgldu na liczne opracowania, nie podejtago tematu ograniczgj Sk
tylko do wgtku oceny ideologii pogpowej. Ot@ zanim profesor rozwinie mi-
tyczrg wykladnie zdarz&wspomina pochod ttumu, jego dziééa nedze. Obraz
ten wywotuje w nim odrag lecz wyr&nione w ttumie maszeragych postacie
Komierowskiego i dziataczkiswiatowe] — o ile mana tak okréli¢ Wand: —
oraz robotnika Jura ka mu skt zastanowd: Sze to ngty?...(262) Odpowied
nie pada, lecz sam znak zapytania oznanzazala, na ktorej wana lgdzie
wartas¢ ludzi i ich idei, nie jest pusta.

Trzeci, przez wielu odebrany jako bhierstwo, wypowiada putkownik.
Musiato rozpak do biatéci wielu tradycyjnych obmcow symboli narodo-
wych, utwierdzanych przez Rodziewiczéwv stusznéci budowania okopow
przeciw kontaktom z Rasji jej kultura, ze rosyjski wojskowy z sentymentem
kilkakrotnie zadaje pytanie: Gdzie te dwory? (7671 Tymczasem putkownik
wskazuje na tradyejczynu zbrojnego, ktéra upadia we wspoéiczesnejdeols
a ktorej drugim piewg jest profesor przypominggy o salonowym powodzeniu
zdobywcow armat (21,24). e przy okazji stowa te dotykagrazliwego pro-
blemu upadku kultury szlacheckiej nie oznacza, putkownik szczerze nie
wspotczuje spotechstwu tragcemu ducha, clity wrogiemu.

Zanim przywotam program barona Niemana przypeiytko, ze Polska
w Oziminieto kraj, w ktorym panujeirodzaj na stabizny112),na gnitki (55),
gdzie hoduje si gesi, nie kobiety (107). Symbolika zastoju i martwalgbrze
sumuje st w formutach profesoragdzie dawniej pracowaty ttocznie drukar-
skie, a dai kozy st pas; lub zeruje ciemne mrowie ludzkiél34) lub:smutne
cherlaki dusz i ciatem pozostaty tylko. Zalala fala obdd.38) Ostatecznie na
mapie cywilizowanegdwiata Polski brakuje — nie nale ona jeszcze catkiem
do wschodu, ale do cywilizacji zachodniej jaz nie pasuje:
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| tak mu [putkownikowi] s¢ zarysowaly glucho te dwie postacie [Nina
i Komierwoski], niby symbole dwojakiego ngpia energii gromadnych na tej
odwiecznej rubigy dwéchswiatow. (75)

Z kamienic o barwie pwedniej médzy granitowym tonem miast Zachodu
a pstrokacize Moskwy, [...] pod te aspekty architektury dziwnigsine, bezla-
du jakiejkolwiek woli précz zysku. (224)

Pietno Wschodu jest jednakjumocno widoczne, najbardziej w catkowicie
zdziczatym tlumie biedoty. Jak diagnozuje profesmjatyckie cechy fizjono-
miczne §czg sie z mentalnécia rosyjskiego mayka:

Ahancza! lle w tej tluszczy skmookich mord! lle tatarszczyzny, ile Wscho-
du wszelakiego domiesgai¢ tu musiato krwa — a duchem ile chama wschodnie-
go w ten zbarbaryzowany mottoch nasz! [...] €2szeba wyraniejszego pitna
i stygmatu Wschodu na tym cielskedzy wszawym! (229)

Thum ten pocigng wkrotce za sab przybywajicy ze wschodu bogomolcy
— sekta uzngfpa Chrystusa za cztowieka wgknie. Grupa pielgrzyméw poja-
wia sk na Powdlu wérod warszawskiej ¢gdzy i stanowi emanagjRosji wia-
sciwg dla tej warstwy spotecznej. Wywotane wiadaeig o wybuchu wojny
poruszenie otwiera masy na przybyszéw ze wschotiuzk walle maj za
najwiekszy grzech, unikgjrozlewu krwi i wszelkiej przemocy. Ich pochéd
owiewa podniosta mgta tajemnicy, ktoérej ambiwalengymbolika kadej po-
staci przynosi inne znaczenie. Tlum szybko iche itemaczy na gzyk wia-
snych potrzeb, zapowiedkonca §wiata staje si widzeniem dziejowej sprawie-
dliwosci, zemsty ludzi poggbionych na okrutnymwiecie. N;:dza Powsla do-
tacza do tej procesji nigs za bogomolcammiedok i zacktosé. (240) Ten ob-
raz wize St ze znap z sybirskiego wspomnienia Komierowskiego postaci
wigznia nawotugcego do calowania kajdan, do wiary w odkugizz moc
uznania wlasnego zniewolenia, stus@midary i pogazenia w grzechu. Reakgj
tlumu interpretyj jako skarg nad wlasnym losem, wyraz rezygnacji z walki
o lepsze jutro, stowo foiwej rozpaczy, znajdagge pocieszenie w Kou swiata
wraz z tymi, ktérymzycie przynosito radse.

Profesorowi podniosta aura emocjonalna wilziela, wywotuc refleksg
na temat podobnych idei w dziejach religii w Polged&kaczory konstatacj
obcdci tej wiary w Boga cztowieka. Podziwia on moc dadych pielgrzy-
mow, ktéra odcina sitak mocno od zmaterializowania salonu i barbanyzac
mas najubgszych. Wraenie to zepsute doznaniem okaosprowadza gido
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poczucia upokorzeniage poddat si sam wraz z ttumem wptywowi ich ducha.
(238) Wschodni przybysze wielokrotnie poréwnywasid® wr&ebnych pta-
kow miotanych nad ulicami miasta, a jeszczesciej odsytaj do metaforyki
funeralnej, do obrazu upiorow (235) lplonurego demiurga herezji stepowe;.
(239) Ztowr&bny pochdd heretykdéw przeradza siastpnie w manifestagj
robotnicz pod sztandarem gdzynarodowki.

Tak wyghda spoteczistwo polskie w pocku wieku dwudziestego —
wskazuje autor poszukygy drog wyfcia z koliska zastoju. Trzykrotne wskaza-
nie na skarby tradycji i konfederacki sztandar primci oznacza potrojne od-
rzucenie drogi rewolucji socjalnej, idei socjalistpych w ogole. Czwarty pro-
gram — widzenie przysz3oi Polski oczyma barona - wyguje przeciw obu
zrédtom sity narodu, przeciw ndkeniu w kategoriach idei i ducha jako takiemu.
Nieman obdarza zaufaniem cywilizecj

tadnie bymy tu wyghdali mapc tylko te okna na Wschéd otwarte i te wie-
rzeje w groby przeszici. Czym bymy tu byli bez tego gsiedztwa sprawrici
cywilizacyjnej o miedz na Zachod?...Bajsic Niemcow? Pah! — a! a! (185)

Zwigzek tej postaci z kolejnym zabarodkrywa putkownik na samym po-
Czatku powisci:

Po wierzchu muzea, sztukiggine, biblioteki, stypendia, ekspedycje polarne
— to zeby swoim gtowy zadurzy pod spodem ,spotki obywatelskie” — by
nam piaskiem w oczy rzugia na dnie samym — Niemiec. (57-58)

Cynizm barona i jego sympatia dla intereséw hekiich ubieraj sic w na-
rzutke umitowania petnizycia, ckeci oderwania si od pesymizmu i zatrucia
przeszigcig raddci zycia. Skdinad jednak wiadomaze to on sprawuje wiagz
nad zastojemycia polskiego, jest generatem organizym przebieg dnia w tej
miniaturze Polski, jak stanowi salon. Mma oczywécie wskaza na pozyty-
wizm jako grunt, na ktérym postdaka mogta si wychowa, ale w samej po-
wiesci wniosek taki ma wagmarginala. Przynalénos¢ do buguazji okrélona
jest poprzez status m#owy, nie za poprzezzrodio dochodéw. Pozostaje ono
zreszy w dyskrecji — Nieman nie jest wgeicielem fabryki, ani nie prowadzi
jakiega okreslonego rodzaju dziataldoi zarobkowej. Wiadomo tylkoze na
pograniczu pastwa i interesu spotecznego ugrywa spore kwotyaape kapi-
talem. Reprezentuje wg najprawdopodobniej typ znienawidzonego spekulanta
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czerpigcego dochody z cudzej pracy, nie porgsrgo ryzyka strajku ani wojny,
na ktorych te potrafi zbt niezly interes.

Post& barona mogta by sistat przyczynkiem do druzgoseej krytyki ka-
pitalizmu, lecz Berent w kilku rysach jedynie nakite¢en ciemny obraz. Naj-
potworniejszym jego detalem jest metaforyczny ajigelnicy przemystowej,
w ktorej sisiadup ze soh fabryki naleigce do przedsbiorcow z catego ,cywi-
lizowanego”swiata. Z& argumentujcy, ze kapitat nie zna ojczyznwydajesle-
pych na fakt,ze od przynalenosci narodowej i historycznych uwarunkoiva
zalezy los ludzi na ten kapitat pracgych:

To wszystko ado muru — to belgijskie; dalej: ten szereg grubkominéw —
to niemieckie, z drugiej strony — francuskie; tbrigczki przy ulicy mate zydow-
skie. Wszystko to jest bardzo nasze. [...] [kapiiatzna ojczyzny] ale ma pewno
takie miejsca, gdzie siurzzdza, zagospodarowywa, z goponiewoli i kraj caty,
gdzie s¢ konsumuje, wytwarza potrzeby liczne i#8ye gajzie zatrudnia, gdzie
krazy, dzieli sk, rozpada, gromadzi — ta nhagromadzond graca. Odbywa sito
wszystko we Francji, Belgii i Niemczech. Te komiogerwone to wielkie ryje,
wielkie ssawki pracy przyssane do tej ziemi na euklarzyici. Nasze jest to, co
byto tam po zautkach... (233)

Ustami Komierowskiego Berent wygtasza garpkawd: o naturze kapita-
lizmu w Polsce. Widok powozu chlapgego btotem na ttum wywotuje napt-

jaca przemowg:

Jedzie taki cudzoziemski dygnitarz kapitatu: exptana Murzynach. | datby
kto wiare, ze to jest Francuz! Patrzeéienie raczyt s nawet odktoni tamtemu po-
czciwcowi. Czy taki bonhomme z fizjonognparysk bytby maliwy u siebie
w tym potwornym ogciu sk pychy? Mais, mon cher monsieur Duval, qu’'avez
vous donc? Polskao pana tak rozda pogard?... (234)

Paszkwil tendczy st z wielokrotnie stwierdzanym zdziczeniem mas miej-
skich, ktére dokonalo siza zgod, czy — w wypadku Niemana — gki swia-
domej manipulacji, elity majkowej i intelektualnej kraju. Berent zdajeg si
wprost mowé — w 1905 roku nie wiadomo, w kipistrore potoczy s¢ koto
polskich dziejéw. Kto je pchnie w ruch — zdesperow#um chgmacy za here-
tykami ze wschodu, czy nigsa pochodri ducha narodu inteligencja?

Czy jest cokolwiek, coatzyloby wszystkie analizowane w tej rozprawie
teksty? Sdze, ze tak. Ich czécig wspllny jest diagnoza stanu spotegagtva
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polskiego oraz specyficzny typ gtbwnego bohatenaj Rrzywilanski — zga-
dzap sie wszyscy — jest stanem upadku Rzeczpospolitej. Widzie, inaczej
postrzega jegarddta Rodziewiczéwna, inaczéjeromski, a jeszcze inaczej
Brzozowski lub Berent. Rzecz w tymige wszyscy onigczy t¢ obserwag

Z uzalenieniem od wschodniego imperium glajvyraz umitowania narodowej
przeszidci, przy ktorej monumencie wspoiczesbowydaje st skarlatym

i beztadnym zbiorowiskiem ciergiych jednostek, zastraszonych i wglania-
tych we wlkasnym domu. Tym, coadicuje ows diagnoz, jest odmienny stosu-
nek do spraw spotecznych oraz zzane z nim d@viadczenie osobiste. Obro
czyni wtasndci ziemskiej widzi strach i zerwanie tradycyjnychen spotecz-
nych. Sentyment ten uzupetnjdpardziej zintelektualizowane przedstawienia
Zeromskiego, ktory wskazuje tak polski wktad w ¢ kleske. Na terenie psy-
chologii spotecznej podobne zjawiska analizuje Baeski oskatajacy o za-
stdj intelektualny i wyzbycie sizasad moralnych efitnarodu. Berent te same
degenerujce wplywy widzi w stanie ducha zbiorowego gotowegmmda Si
trujacym wptywom Obcego.

W obrazach odwotggych sk do tej tréci dyskursywnej uderza powta-
rzalng¢ motywow zaczerpgtych z romantycznej mitologii Wschodu, ktore
wyobrazenie snieznej rowniny widciwe Rosji mikotajewskiej transformowaty
w inne obrazowe ekwiwalenty pgjbezksztattu, wyticenia poza histagj bar-
baryzacji. Ich rozprzestrzenienie odbywate lsbsztem tradycyjnych, stereoty-
powych przedstawie ktére trwaly w literaturze popularnej lubogj sk
w ukazywaniu okruci@stwa, pétrzeniu ludzkiej niegodziw&ei w czarno-
biatym swiecie przedstawionym. Trzeba jednak zaznéczg jaskrawec tej
topiki, tak widoczna u Kraszewskiego, pod wpltywespresyjnej cenzury zbla-
kfa, by ostatecznie pozostaww powigci popularnej miejsce jedynie na sensa-
cyjna fabuk o dzielnym utanie, topos starca patajacego wojny o wolné&t
i lokalnego stréa prawa w rosyjskim mundurze.

Na tym tle pojawigj sic mtodzi ludzie zadapy pytanie o swajprzysziéé
w Polsce. Barcikowscy, Zych Wogity, Andrzej Radek, Salomea, Odrgwy
Roztucki, Baryka, Kaniowski, Zagzkowski, Zaliwski, Nina wchodzw dojrza-
tos¢ w warunkach kraju pod zaborem i ich losy uksztaéine g nie tyle
W SposOb typowy, co raczej tendencyjny, programbviymetaforyczny. Ana-
lizujac powigci pisane na przetomie wiekéw wykazywatem perswazgite
tych kreacji, ich zwjzek ze spotecznymi i filozoficznymi paglami autoréw,
ktorzy za pomog dziet literackich wypowiadali gina temat przysziego ksztattu
polskiego narodu. Do szczegdlnej aktywizacji tyetbiegéw doszio po 1905
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roku, gdy problem ideowego ksztattu przysziej Potsbrat praktycznego wy-
miaru. W czasie tym dziatalé® mitotwdrcza literatury pegowala stereotypy
obronne dzac jednoczénie do stworzenia nowego mitu na rgiarolnosci.

W calym szeregu wymienionych protagonistow pg@gi@wvych nie ma ani
jednego, ktory nie nakatby, lub nie aspirowat do uczestnictwa w kultughin
elicie kraju, dlatego mma literatug tego okresu rozpatrywgako inteligenckie
porachunki, ktérych zasadnicastawly byta prawda o swoich czasachsnad
interesugcych mnie tu prozaikéw chyba tylko RodziewiczOwate tez nie do
konca, wierzyta w prostetdaru opowiadania, ktéra byta mgwerca do roda-
kow. Pozostali traktowali materartystyczig z wigkszym dystansem, twayz —
co staratlem siwykaza& — dzieta o coraz wkszym stopniu komplikacji styli-
stycznej i gatunkowej, wyfaie odwotujce sé do Sorelowskiego mitu oraz
idei pameci zbiorowej Durkheima. W ten sposob pokolenie ioiemych zda-
walo egzamin z zachowania inteligenckiego etosu.

Szczegdln uwag che: zwrdck tu jeszcze raz na postZaliwskiego z-a-
chowca Jak zauwayt J. Tyneckt®, mtodzieniec ten jest sieggto jego zakorze-
nieniu rodzinnym nic z kart powdei nie mana powiedzié, ponad toze byto
nikte. Przez to wychowaniem jego zajmgie inteligenci, na ktérych spada
petna odpowiedzialrié za jego kiske. To pod ich adresem krzyczy onzpéej,
by baczyli na sw trzod (221), aby jej nie stragi Miat tu zapewne Berent na
mysli grozbe rewolucji, lecz przestroga ta awe st tez z faktem sprzeniewie-
rzenia wlasnej misji tej e#ci elity, ktéra wierzc w hasta pozytywistyczne
zakksta w materializmie i braku idei. Bohdan Zawistoivekowi tu wrecz
o kontrproduktywnéci programu catego pokolenia, ktére hastami prapod-
staw i pracy organicznej chciatoesprzyczynt do zwikszenia sity narodu,
a pchrto go w bezideowy niebyt. W stowach autéiachnapobrzmiewa wjc
owa zapobiegliwg, ktorej ton przebija poprzez dziata OrzeszkowejdRe-
wiczowny, Zeromskiego i Brzozowskiego, a kiéZawistowski nazwat: ,kom-
pleksem polskiego JonasZa”Chodzi tu o wywotany wieloletai presy ze
wschodu ¢k przed utraceniem tsamdaci, wlaniem duszy do stowiakiego
morza, czy wiénie potkneciem przez imperium.

Wydaje mi s¢, ze rok 1905 stanowi tu pewrcezue. Jako jego poktosie
ukazywa sie zaczly ksigzki, ktore w tej walce na symbole nie ograniczaty si
do wyraania tego kompleksu, lecz przeciwstawiaty mu gavizje, jesli jesz-
cze nie Polski, to przynamniej wolnego cztowiekabkxe widé to na przykta-

13 Por. J. Tynecki, dz.cyt.
14 B, Zzawistowsk, dz.cyt., s. 170.
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dzie twdrczéci Zeromskiego, ktéry poatkowo pesymistycznie wyrat sic na
temat maliwosci walki z zaborg odsytajc jedynie ku chtopskiej chacie i mto-
demu pokoleniu jako potencjalnymddiom sity odrodzéczej. Wierna rzeka
i Uroda zycia proponuj nowg wizje cztowieka, ktory otwarty jest naycie
w wolnaosci. Brzozowski i Berent zachogima tej drodze o krok dalej daj
w swych dojrzatych utworach wskazowki co dadet sity dla odrodzonego
kraju.

Spetnia s} w ten sposéb postulat poszukiwania prawdy, ktGrymalery
do inteligenckiego etosu, a na polu literatury imegé st poprzez dostosowy-
wanie form wypowiedzi do aksjologicznego stanu zgegstaici. Szczegodlnie
waznym rysem jest tu ztamanie narzuconego i ptego nakazu milczenia na
temat narodu i przeniesienie go na wiele nowyclszszyzn porozumienia
z czytelnikiem, pocavszy od wagi dat publikacji po nowe techniki obnaze
nia milcaco wskazujce na sprawpolsky. Pakt z publicznacia zawarty ponad
glowg cenzora obowiizywat tez w kwestii walki z wewatrznymi stereotypami
| przestarzatymi ideami spotecznymi, a jego stavblyto okrelenie pozyciji
kraju wobec Zachodu i Wschodu. Zwlaszcza,pisarze ci doskonale zdawali
sobie spraw, ze mowg do innej publicznéci niz ich wielcy poprzednicy doby
romantycznej.

W epoce preindustrialnej warunkycia przecitnego Europejczyka ohgi
zaly codziennécia i skracaty jegazycie na tyleze na uczestnictwo w kulturze
zwyczajnie brakowato mu czasu. Rozwdj cywilizagjigmystowej wizat sk
Z popravg warunkéw higienicznych oraz wdzeniem szerokich mas swiat
konsumpcji débr kultury. Proces ten zachgyzz op&nieniem, ale za to bar-
dzo intensywnie w Kongreséwce sprawig szerokie grono odbiorcow prasy
oraz beletrystyki wyszto poza alg najbardziej rudymentarnych stereotypow
etnicznych, ktére przekazywane byty wraz z podsteywviedz zyciowy. Zna-
lezli si¢ tym samym w zasgu dziataa mitdw spotecznych oraz ideologii haro-
dowych, ktore daty poarek nowoczesnym nacjonalizmom, a nawegs€z
Z nich zaspokoita swe aspiracje daedenia s} w krag tworzcej je elity. Na-
cjonalizm polski powstawat jednak pod przemgm wptywem imperializmu
rosyjskiego i zapewne dlategogkszai¢ swej energii zzywat na utwierdzanie
wlasnego obrazu i #tsamdci, podczas gdy Rosja cieszylee diegemorny
w dyskursie na swoj whasny temat. Zachdd Europyhylew stanie narzuéi
wschodniemu mocarstwu wiasnej siatki ggdpwej, co owocowato trwagym
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takze w wieku XX zasadniczym odczuciem tajemnizzpobcdaci oraz fascy-
nacji Rosj w kregach inteligencji zachodnigj

Ewenementem polskiej kultury jest fakie poczynajc od Mickiewicza
i Kaminskiego oferowata krytyczne spojrzenie na rosyjglutoprezentag)
przeciwstawiata jej swoj wlasny punkt widzenia. Nigla bowiem zwyczam
kolonig, w ktérej imperium skupia wtagZz wiedz w jednej ece. Niepowodze-
nie Rosji w ekspansji na zachdd opieralosizecie na brakuddra kulturowe-
go, ktore mogtaby oferowgpodbitym narodom. Polska, pozbawioriaodkow
I instytucji wtadzy, nie wyzbyta gipoczucia wyszaici kulturalnej, ktére pier
gnowata nawet wobec wysoce artystycznych i prawdziovyginalnych prze-
jawoéw kultury wroga. Tarcgprzeciw uznaniu panowania Rosji na wszystkich
polach dziatalnéci byt autorytet polskiej inteligenciji, ktory przgmnad wiek
stanowit alternatyw dla oficjalnej wiadzy. Analizowane tu pow@ mazna
rozpatrywd jako jego wane fenomeny.

15 Wiele z wypowiedzianych tiadéw opieram na cytowanejjlksiazce Ewy Thompson.
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