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NAUKOWY PROJEKT WYDAWNICZY 
– SERIA „PRZEŁOMY / POGRANICZA” 

 
Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś danym raz na zawsze. Wymaga nowych 

odczytań, ponowień interpretacji, odwagi zapytywania o to, o co nasi poprzednicy nie 
mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. Odnawianie znaczeń, przekraczanie utrwalonych 
stereotypów analitycznych, akty zerwania z kanonem interpretacyjnym stanowią część 
tego samego, żywego procesu tworzenia kultury, którego równie fundamentalną czę-
ścią są nieustanne powroty do tradycji i szacunek żywiony dla autorytetów przeszłości. 

Naukowy projekt Wydawniczy „przełomy/pogranicza” publikuje prace: 
– Stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, zjawisk literackich i kultu-
rowych dobrze już, zdawać by się mogło, znanych i rozpoznanych. 
– Studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparatystycznym i interdyscy-
plinarnym, innymi słowy: „pogranicznym”. 
– Prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztuce, proponujące mo-
nografczne lub/oraz nowe, „przełomowe” ujęcia tematu. 
– Książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad pewną dziedziną hu-
manistycznego dyskursu. 
– Dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z różnych powodów – nie mogły się 
niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu. 
– Nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych. Pragniemy, by 
książki publikowane w Naukowym Projekcie Wydawniczym „Przełomy/Pogranicza” 
tworzyły niewielkie serie i cykle tematyczne, skoncentrowane wokół pojedynczego 
dzieła, osoby, wątku. 
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OD REDAKCJI 
 
 
 
 
Trudno nie odczuwać pewnego rodzaju melancholii, oddając do rąk Czytelników trze-

ci i ostatni tom wydawnictwa Piękno Juliusza Słowackiego – tym razem z dominantą tema-
tyczną, którą wyraża greckie słowo Metamorphosis. W sposób jasny ma ono sygnalizować 
obecną w tomie tematykę genezyjskiej przemiany obrazu człowieka i świata w późnej 
twórczości Słowackiego.  

Ale na innym poziomie pozwala też wspomnieć o samej idei wydawnictwa Piękno Ju-
liusza Słowackiego. Pierwotnie miał to być tom studiów stanowiących plon Konferencji 
z 2009, roku upamiętniającej 200. rocznicę urodzin i 160. rocznicę śmierci. 

Już po Konferencji okazało się, iż owo żniwo badawcze jest znacznie większe niż za-
kładaliśmy: to nie czterdzieści, pięćdziesiąt, ale ponad sto studiów, rozpraw, przyczynków, 
czasem bardzo gruntownych, a tym samym i obszernych. Co więcej, kiedy już materiał był 
zebrany, idea konferencji o pięknie Słowackiego „pracowała” dalej: zaczęły do nas napły-
wać teksty pisane z myślą o tej idei, lecz które nie zostały przedstawione podczas jej obrad. 
Teksty też ważne. Można było je albo odrzucić, albo podjąć zadanie ogarnięcia tego 
wszystkiego w formie, cóż, monumentalnej. Poważyliśmy się na to drugie, co miało też 
mniej piękną dla redaktorów Piękna Juliusza Słowackiego stronę: wyrazy niecierpliwości 
uczonych, którzy złożyli prace do druku w nadziei, iż rychło ujrzą je wydrukowane w zbio-
rowym wydawnictwie. Tych wszystkich zniecierpliwionych trzeba i dziś prosić o wyrozu-
miałość.  

Jak sądzimy, warto było podjąć zadanie wydania III bardzo obszernych tomów; co do 
tego wątpliwości nie mamy. Wyrażamy nadzieję, że powstało wydawnictwo, które nie za-
ginie wśród setek drobnych książek zbiorowych poświęconych Poecie. A przecież też: 
przekaz tych tomów tworzy około 150 rozpraw! Każda z nich do dyskusji, zdecydowana 
większość osnuta wokół zagadnień estetyki romantycznej, poetyki i estetyki tekstów Sło-
wackiego, zagadnień egzystencjalnych i etycznych, związanych z twórczością autora Min-
dowego. Któryż z tak licznych prześmiewców tradycji, piewców nowoczesności spodzie-
wałby się, że Słowacki, ten chłopak z Krzemieńska i Wilna, który tylko przemknął przez 
Warszawę, by resztę życia spędzić jako emigrant na Zachodzie, że ten Słowacki wywoła 
takie zainteresowanie naukowców po 200 latach? Jest to kwestia wyboru: żyć tradycją, czy 
żyć z naigrywania się z tradycji. 

Równie ważnym wydarzeniem zdaje się dziś, po pięciu latach, Międzynarodowa Kon-
ferencja Naukowa „Piękno Słowackiego”, Białystok 6-9 maja 2009 roku. Zorganizowana 
pod patronatem (i z finansowym wsparciem) Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
była najznaczniejszą imprezą naukową poświęconą Słowackiemu w czasie R o k u  J u l i u -
s z a  S ł o w a c k i e g o , który ustanowił Sejm RP Uchwałą z dnia 9 stycznia 2009 roku. 
W przygotowanie w Białymstoku tych obchodów zaangażowały się instytucje tak różne, 
jak: Uniwersytet w Białymstoku i Komitet Nauk o Literaturze PAN, niezawodne Towarzy-
stwo Literackie im. Adama Mickiewicza i Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, nie li-
cząc kilkunastu regionalnych instytucji kultury, takich jak: Książnica Podlaska im. Łukasza 
Górnickiego, Muzeum Ikon w Supraślu, Opera i Filharmonia Podlaska.  
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W Białymstoku nie ma pomnika Słowackiego. Nie było więc składania kwiatów, ale 
ogromne naukowe wydarzenie: spotkanie ponad stu badaczy wieszcza. Badaczy, studen-
tów, czytelników, którzy w ciągu czterech dni oglądali też spektakle teatralne, dyskutowali, 
odwiedzali pobliskie miejscowości. 

Jaki był Słowacki Anno Domini 2009? Chyba nieco inny niż ten z konterfektu arcybi-
skupa Zygmunta Szczęsnego Falińskiego: „A nie tylko wyraz twarzy, lecz i mowa jego nie 
schodziła nigdy z wyżyn poetycznego nastroju” (Pamiętniki). Był ironiczny, groteskowy, 
tragiczny, „do bólu” egzystencjalny, a nade wszystko interkulturowy. Wskazywano szcze-
gólniej na jego znaczenie dla Ukraińców, na francuskie i bliskowschodnie konfrontacje kul-
turowe pisarza z „innym”. I na jego dandyzm. 

Jaki jest Słowacki wyłaniający się z III-tomowej publikacji? „Piękny”, to znaczy 
brzydki, ironiczny, estetycznie szalony, tragigroteskowy, a nawet kampowy. (Dramatyczna 
zmiana historyczna w Europie lat 2009–2015 pokazuje, że nie muszą to być ostatnie wcie-
lenia „wieszcza”.) Jest w nim, w jego wyobraźni-dziele, bo była to Wyobraźnia-Dzieło, 
wszystko: wraz ze swoim zaprzeczeniem. Oczywista, że konkluzja musiała być i taka, iż 
poznać go nie sposób, ogarnąć da się z trudem, a zrozumieć… Alina Kowalczykowa to 
właśnie, pisząc o Słowackim jako okrutniku, użyła olśniewającej formuły dla opisu imagi-
narium poety: „wspaniała makabra”1. Ale obok makabry czułostkowość, obok ironii wznio-
słość, obok intertekstualnych gier poetyka wyznania i laudacji. O Boże, któż to pojmie? 

Ostatni tom z serii przynosi kilka nowych wątków: próby odczytań dramatów i listów 
w kontekście imaginarium (Stwarzanie piękności), analizy podróży na Wschód i jej na-
stępstw (Wielkie podróże poety), lecz nade wszystko prace poświęcone przeobrażeniom es-
tetyki w okresie towianistycznym i genezyjskim (Mistyczne metamorfozy), szczególniej 
w tym zadziwiającym arcydziele, jakim jest Król-Duch; niemniej jednak dostrzegalne także 
w dramatach (Dramat(y) przemiany). Cokolwiek by rzec – jest to wciąż ten sam Słowacki, 
który zadziwia. 

Warto podkreślić jedną jeszcze sprawę: ani sesji naukowej w 2009 roku, ani tomów 
z lat 2012–2015 nie zdominowały głosy o końcu paradygmatu epoki romantyzmu (może 
dlatego, że w 2009 roku i postmodernizm był już passé), klęsce Słowackiego w szkole, od-
wróceniu się czytelników od Poety, uwiądzie badań nad autorem Zawiszy Czarnego. Ni-
czego takiego nie zaobserwowano.  

Przeciwnie: Słowacki jawi się dziś jak trwały filar kulturowej pamięci Polaków, do 
którego chętnie odwołują się i inne narody. Trudno sobie pomyśleć obywatela Rzeczypo-
spolitej, który nie zna bodaj jego imienia. Tak, jest on jednym z najtrwalszych składników 
nie tylko kulturowej formacji XIX-wiecznej, lecz w ogóle kulturowo-historycznej świado-
mości Polaków.  

Na koniec uwaga oczywista – Słowacki pozostanie dla badaczy wyzwaniem badaw-
czym. Przede wszystkim jego wizja piękna i człowieka. Jako wyzwanie, któremu być może 
nawet podołać nie sposób, nie domaga się on podziwu, lecz – badań. 

 
 

Jarosław Ławski, Anna Janicka, Łukasz Zabielski 
 

                                                 
1 A. Kowalczykowa, Wspaniała makabra, w: tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – histo-

ria, red. A. Janicka, G. Kowalski, Pisma rozproszone i zarzucone, T. I, Białystok 2014, s. 441-448. 
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GENEZIS Z DUCHA, CZYLI JULIUSZA SŁOWACKIEGO  
MEDYTACJA O STWORZENIU 

 
 

1. 
 
Wybitny filozof chrześcijański, Gabriel Marcel, będąc świadomy krytycznej sytuacji 

duchowej, w jakiej znalazła się dwudziestowieczna, zlaicyzowana kultura europejska, wy-
raził przekonanie, że: 

 
(…) wszystkie sprawy ludzkie, same przez się nie przedstawiają żadnej spójności, nie dają 

żadnej gwarancji trwałości. Tylko wtedy, gdy odnoszą się do ponadludzkiego porządku, które-
go jedynie oznaki możemy na ziemi uchwycić, przybierają one autentycznie uświęcony charak-
ter1. 
 
Znawcy współczesnych przemian cywilizacyjnych zgodnie potwierdzają, że, wbrew 

wyrażonej wyżej prawdzie, człowiek dzisiejszy coraz bardziej odwraca się od sfery nad-
przyrodzonej. To odwrócenie się można ocenić nawet jako drastyczne; nie pozostało ono 
bez wpływu na stosunek kultury do tematu stworzenia, ponieważ nastąpiło jego przesunię-
cie na dalekie, podrzędne miejsce człowieczej uwagi i refleksji. Według Josepha Ratzinge-
ra, papieża Benedykta XVI, „W teologicznej dyskusji ostatnich lat czy nawet dziesięcioleci 
temat stworzenia odgrywał raczej niewielką rolę”2. A to oznacza odwrócenie się człowieka 
od Boga. W jego egzystencji nie ma już miejsca dla Stwórcy. Nie kierując się w stronę wia-
ry i metafizyki, utracił on i coraz bardziej traci więź z wartościami duchowymi, a więc 
przestał ten człowiek wznosić się ponad samego siebie. A wydawało się, że to ludzkie 
wznoszenie się duchowe ku Boskości, o czym traktuje Słowackiego Genezis z Ducha, jest 
w jego życiu najistotniejsze, co przez wieki potwierdzała w zasadzie przecież chrześcijań-
ska kultura europejska. 

Jako główne przyczyny przemian cywilizacyjnych odduchawiających tę kulturę wy-
mienia się przede wszystkim długotrwałą i totalną sekularyzację, agresywny scjentyzm, za-
interesowanie jednostronne postępem techniki i informatyką oraz przyjęcie, jako jedynie 
obowiązującego, paradygmatu naukowego – i to zdominowanego przez nauki przyrodnicze, 
a zwłaszcza przez biologię. A są to nauki, które programowo nie odnoszą swoich badań do 
ponadludzkiego porządku, o konieczności którego pisał Marcel. Jego opinia jest dzisiaj 

                                                 
1 G. Marcel, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. P. Lubicz, posł. A. Podsiad, Warszawa 1984, s. 10 

(ze Wstępu autora). 
2 J. Ratzinger, Na początku Bóg stworzył… Cztery kazania o stworzeniu i upadku. Konsekwencje wiary 

w stworzenie, przeł. J. Marecki SDS, Kraków 2006, s. 81.  
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rzadko podzielana, ponieważ dominujące jest coraz powszechniejsze przekonanie, że świat 
ma jeden wymiar, materialny, który należy badać szczegół po szczególe, fragment po frag-
mencie, zwłaszcza właśnie przez biologów „uczonych w piśmie”. Takie przedmiotowe 
i inwentaryzacyjne podejście do bytu obce było Słowackiemu. Charakteryzowało go prze-
konanie, że człowiek zawsze odczuwał niezbywalną potrzebę objęcia wszechświata jako 
całości i jedności. 

A zatem skonstatujmy, że t e ma t  s t w o r z e n i a  z n a l a z ł  s ię  w  e p o c e  d z i -
s i e j s z e j  w  s y t u a c j i  k r y t y c z n e j .  A przecież był to przez wieki najwznioślejszy 
i jeden z najważniejszych tematów ludzkości. O stworzeniu snuto niekończącą się opo-
wieść, w której, może nie zawsze na równych prawach, uczestniczyły teologia, filozofia, 
nauka i poezja. Uczestniczą i dziś, chociaż nie tak spektakularnie, bo nie w głównym nurcie 
kultury. 

W naszym kręgu kulturowym podstawowym źródłem tej opowieści była (i jest) Moj-
żeszowa Księga Rodzaju. Według Dionizego Areopagity, to, „(…) co nazywamy stworze-
niem, jest więc prawdziwym objawieniem lub manifestacją Boga poprzez własne dzieła. 
Dionizy nazywa tę manifestację «teofanią»”3. Pierwsze zdanie biblijnej Księgi brzmi: „Na 
początku Bóg stworzył niebo i ziemię” 4. Ze względu na różniące się od przesłania tej Księ-
gi rozumienie stworzenia przez Słowackiego, przypomnijmy, że ten pierwszy Stwórczy akt 
Boga dla większości interpretatorów Biblii miał charakter natychmiastowy, został dokona-
ny w jednej chwili i na zawsze. Dla innych akt ten rozciągał się w czasie, bowiem oznaczał 
długie drogi rozwoju, kosmogonię. Najwybitniejsi teologowie chrześcijańscy byli zgodni 
co do tego, że Bóg aktem swej woli stworzył świat Sam, bezpośrednio. Natomiast niektórzy 
filozofowie uważali, jak choćby pierwszy filozof hebrajski, Filon z Aleksandrii, iż Bóg, ja-
ko byt absolutnie duchowy, nie mógł skalać się materią i stworzył świat za pomocą pośred-
ników5. 

W historii tematu powracało także pytanie, czy Bóg stworzył Wszechświat z niczego, 
czy z odwiecznie istniejącej materii, a tak twierdził na przykład Jakub Böhme6. 

Wagę tematu stworzenia, podejmowanego przez wieki, może poświadczyć znakomita 
książka Étienne’a Gilsona Historia filozofii chrześcijańskiej w wiekach średnich7. Na jej 
kartach najczęściej powracają słowa: Stwórca, stworzenie, stworzył. Wśród teologów 
i filozofów Wschodu Gilson szerzej komentuje zwłaszcza Ojców Kapadockich, a więc Ba-
zylego Wielkiego, twórcy dziewięciu Homilii o sześciu dniach stworzenia. „Homilie te, 
podkreśla Gilson, mające swego poprzednika w zaginionym obecnie komentarzu Orygene-
sa do Księgi Rodzaju, stanowią pierwowzór licznych, podobnych pism innych Ojców Ko-
ścioła oraz teologów średniowiecza. Jedno z nich zawiera się w Summie teologicznej To-
masza z Akwinu”8. Stwórca i stworzenie, dodaje autor, są centrum jego myśli teologicznej. 

Drugim teologiem i filozofem, któremu Gilson poświęca więcej uwagi, jest Grzegorz 
z Nyssy, autor traktatu O stworzeniu człowieka. Według tego filozofa i teologa, człowiek 
                                                 
3 Por. É. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej w wiekach średnich, przeł. S. Zalewski, Warszawa 1966, s. 85. 
4 Księga Rodzaju (1,1) w: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, w przekładach z języków oryginalnych, 

oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, wyd. III, poprawione, Warszawa 1980, 
s. 24.  

5 Por. H. i M. Simon, Filozofia żydowska, przeł. T. G. Pszczółkowski, Warszawa 1990, s. 26-34.  
6 Por. J. Piórczyński, Absolut, człowiek, świat. Studium myśli Jakuba Böhmego i jej źródeł, Warszawa 1991, s. 173 

i następne.  
7 Por. É. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej w wiekach średnich, dz. cyt., a także np. L. Dupré, Inny wymiar. 

Filozofia religii, przeł. S. Lewandowska, Kraków 1991.  
8 Tamże, s. 58.  
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został stworzony na końcu, ponieważ wszystko już było, jak u Słowackiego, stworzone dla 
niego. On jest koroną wszechświata widzialnego, wyróżnia go rozumność, zdolność myśle-
nia9. 

 
 

2. 
 
Z jak dużym dystansem traktowany jest we współczesnej kulturze temat stworzenia, 

uświadomił nam Joseph Ratzinger w „niewielkiej książeczce”, jak sam ją nazwał: Na po-
czątku Bóg stworzył… Ma ona dwa podtytuły: Cztery kazania o stworzeniu i upadku, Kon-
sekwencje wiary w stworzenie. Autor przywołał niektóre teksty reprezentatywne dla wpły-
wowego nurtu, co znamienne, współczesnej teologii. Według niektórych jej przedstawicie-
li, „(…) pojęcia selekcji i mutacji są intelektualnie bardziej rzetelne niż pojęcia stworze-
nia”10. W ich tekstach pojawiają się twierdzenia, że stworzenie jako plan kosmiczny jest 
ideą, która się wyczerpała. Biblia mówi tylko o powołaniu człowieka, wszystko inne nie 
jest przesłaniem samego stworzenia, lecz „(…) jego częściowo mitologicznym, apokalip-
tycznym sformułowaniem”11. Ratzinger informuje, że opowieści o stworzeniu są przemil-
czane. A przesłanie o stworzeniu „(…) niemal całkowicie znikło z katechezy, z przepowia-
dania”12. Są też eksponowane sądy skrajne, że dalsze używanie słowa stworzenie nie jest 
uzasadnione, należy je traktować jak semantyczne oszustwo. 

We współczesności stworzenie powinno być interpretowane jako sens bycia. Według 
Ratzingera, należy taki punkt widzenia traktować jako egzystencjalną redukcję tematu 
stworzenia. Taka redukcja oznacza „(…) ogromną jeśli nie całkowitą utratę rzeczywistości 
wiary, ponieważ prawda przestaje być rzeczywistą, obiektywną, objawiającą się wszyst-
kim” 13. Rozum tym samym, według autora, zostaje uwolniony z wszelkich więzów i po-
zbawiony relacji z innymi, zostaje pozostawiony samemu sobie. Konsekwencją takiego 
stanowiska będzie uznanie rozumu za instancję zamkniętą, niezależną. W tej sytuacji, 
zwraca uwagę Ratzinger, Bóg nie ma już nic do czynienia z materią14. 

Czy zatem, pyta Benedykt XVI, zdania zawarte w Księdze Rodzaju, są dziś prawdzi-
we? I odpowiada, że wszystko zdaje się przemawiać przeciwko ich prawdziwości. Przypo-
mina, że wyobrażenia z Księgi Rodzaju zostały porzucone przez naukę już dawno i wymie-
nia ideę świata przejrzystego w czasie i przestrzeni, czy ideę, według której świat został 
zbudowany stopniowo, w ciągu siedmiu dni. Autor wspomina także popularną dziś teorię 
pierwszego wybuchu, mającego nastąpić przed miliardami lat, od którego zaczęło się 
i wciąż trwa rozszerzanie się kosmosu. Wszechświat i ziemia stały się takimi, jakimi je dzi-
siaj znamy, na krętych drogach rozwoju w ogromnych odstępach czasu15. 

Jeden z fragmentów książeczki Ratzingera ma znamienny tytuł: Zapomnienie o wierze 
w stworzenie w myśli nowożytnej. Wiara w stworzenie została usunięta na margines, co do-
prowadziło do jej prawie całkowitego zapomnienia. Taka sytuacja jest konsekwencją ducha 
nowożytności, jej jednostronnie racjonalistycznej myśli. Ten duch nowożytności, zaznacza 

                                                 
9 Tamże. 
10 J. Ratzinger, Na początku Bóg stworzył… Cztery kazania o stworzeniu…, dz. cyt., s. 7.  
11 Tamże. 
12 Tamże, s. 7-8. 
13 Na ten temat autor wypowiada się kilkakrotnie w swojej „niewielkiej książeczce”.  
14 Tamże, s. 8, przypis.  
15 Por. tamże, s. 16. 
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autor, przejawił się już w filozofii Giordana Bruna, według którego byt, wszechświat ma 
podstawę w sobie samym, jest samowystarczalny, jest pełnią, jest boski jako taki16. Potrak-
towanie kosmosu jako boskiego oznacza radykalne odejście od wiary w stworzenie i po-
wrót do czystego pogaństwa Grecji. Według Ratzingera, inną formę odejścia od wiary 
w stworzenie reprezentuje Galileusz, który sądził, że Bóg „uprawia geometrię”. Poznanie 
Boga staje się poznaniem matematycznych struktur przyrody w sensie przedmiotu nauk 
przyrodniczych, co zastępuje pojęcie stworzenia. Obiektywne jest tylko to, co jest przed-
miotem tych nauk, a więc to, co można sprawdzić, przedstawić przedmiotowo, obliczyć17. 
Jak z powyższego wynika, Bóg nie ma nic wspólnego ze stworzeniem. Jest obecny tylko 
w przestrzeni pobożności. Nie jest więc Bogiem Stwórcą, został bowiem w tej koncepcji 
pozbawiony rzeczywistego znaczenia. Ratzinger następnie wymienia tych filozofów, któ-
rych myśli prowadziły do stopniowego odsuwania tematyki stworzenia na dalszy plan 
ludzkiej kultury. Są to – Marcin Luter, J. J. Rousseau, F. Hegel, Karol Marks, J. P. Sartre, 
a także C. Lévi-Strauss. Autor ma także na myśli współczesnych nihilistów, im właściwe 
zwątpienie ontologiczne, uraz ontologiczny, czyli wprost wstręt do życia18. 

Józef Ratzinger w swojej „niewielkiej książeczce” charakteryzuje więc główne przy-
czyny, które zepchnęły wiarę w stworzenie na margines wiary chrześcijańskiej i zadecydo-
wały o krytycznym położeniu tematu stworzenia w kulturze współczesnej. Autor podkreśla, 
że w różnych jej tekstach rozpowszechniane są zarzuty przeciw stworzeniu, na które nor-
malny człowiek nie znajduje odpowiedzi. Jednocześnie Ratzinger pokazuje siebie jako teo-
loga, którego cechuje głęboka u f n oś ć  o n t o l o g i c z n a , o czym świadczą zwłaszcza te 
partie jego tekstu, w których charakteryzuje argumenty poświadczające i rozświetlające 
prawdę biblijną o stworzeniu. 

Ratzinger przypomina zdanie wybitnego pisarza francuskiego, Françoisa Mauriaca, 
wypowiedziane po wykładzie Jacquesa Monoda, odrzucającego wszelką wiarę. Monod, jak 
wiadomo, sprowadza cały świat do współgrania przypadku i konieczności. Mauriac powie-
dział: „To, co mówi ten profesor, jest jeszcze bardziej niewiarygodne niż to, w co wierzy-
my my biedni chrześcijanie”19. Ratzinger, komentując teorię Monoda, stwierdził: „Jeżeli na 
morze nicości rzucił nas tylko przypadek, to istnieje dość powodów, by uznać to raczej za 
nieszczęście”20. Według Monoda, wszechświat jest zimny i pusty, istniejemy tylko z przy-
padku, jesteśmy przypadkowymi tworami przyrody, efektem błędów ewolucji. Oczywiście, 
Ratzinger jako wybitny teolog chrześcijański odpowiada mu, że istniejemy z miłości, 
z wolności, z Boga. 

 
 

3. 
 
Ze względu na ewolucjonizm Słowackiego zwracam uwagę szczególną na jeden 

z „rozdziałów” książeczki Ratzingera, noszący tytuł Stworzenie i ewolucja. Wybity ten teo-
log podkreśla, że nie możemy powiedzieć: s t w o r z e n i e  a l b o  e w o l u c j a . Właściwa 
formuła musi być taka: s t w o r z e n i e  i  e w o l u c j a21. Autor twierdzi, że naukowa, przy-

                                                 
16 Por. tamże, s. 84. 
17 Por. tamże, s. 84-85. 
18 Por. tamże, s. 86-95.  
19 Por. tamże, s. 34. 
20 Por. tamże, s. 58. 
21 Por. tamże, s. 55. 
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rodnicza koncepcja ewolucji nie może jednak wyjaśnić pochodzenia „projektu człowiek”, 
jego wewnętrznego źródła, jego duchowej istoty22. Według myśliciela, istnieje nie tylko 
stawanie się, ale istnieje też to, co stałe, wieczne idee, które przenikają rzeczywistość i są 
jej trwałymi zasadami. Autor ma na myśli Słowo, które było na początku z Ewangelii św. 
Jana23. I u Słowackiego Słowo nadaje kierunek i głębię duchową w jego widzeniu ewolucji. 

Zajmując się tekstem Słowackiego, trudno nie wprowadzić do tego szkicu elementar-
nych informacji o historii ewolucji w kulturze europejskiej. Już na długo przed wiekiem 
XIX kiełkowała myśl, że życie ludzkie da się wytłumaczyć w oparciu o świat przyrody24. 

Za życia Słowackiego toczyły się w Europie ostre spory o ewolucji i jej światopoglą-
dowych konsekwencjach. Autor Balladyny znał już fakty, dobitnie świadczące o tym, że 
organizmy żyjące na ziemi ulegały zmianom, jedne znikały, inne się pojawiały. Należy 
przypomnieć, że na długo przed Darwinem i jego dziełem O powstawaniu gatunków 
(1859), bo już w wiekach XVII i XVIII, pojawiła się zauważalna ilość książek biologicz-
nych. Zastanawiający był tak widoczny rozwój w tej dziedzinie. Robert T. Francoeur, autor 
książki Horyzonty ewolucji, stwierdza, że ten rozwój „(…) jest interesujący z dwóch 
względów. Możemy obserwować tutaj nie tylko przewijającą się nić zaczątkowych myśli, 
które w końcu przyniosły prawdziwą naukową koncepcję ewolucji, ale także szeroki wa-
chlarz fantastycznych spekulacji na temat pochodzenia życia i człowieka”25. Według auto-
ra, w okresie przeddarwinowskim powstały prace, które wzmacniały ewolucyjne, czyli li-
nearne podejście do świata i czasu. Żyjący w latach 1627–1705 John Ray, słynny angielski 
kaznodzieja i biolog-amator, wskazywał „na wielki Łańcuch bytu”, „(…) w całym jego 
splendorze, w każdym szczególe, jako na dowód mądrości i majestatu Stwórcy, w takim 
wspaniałym szyku porządkującym swe stworzenie”26. 

W wieku XIX samo przedstawienie szerokim kręgom społeczeństwa nieodpartych 
dowodów, że ewolucja życia na ziemi jest faktem, było dla wielu ludzi bulwersujące. Uka-
zywanie mechanizmów tego procesu szokowało. Niepokojące było przede wszystkim to, że 
ewolucja dotyczyć może także gatunku ludzkiego27. Triumfy nauk przyrodniczych w XVIII 
i XIX wieku, zwłaszcza biologii, wzbudziły nadzieję, że nauka da pełną odpowiedź na py-
tanie, na czym polega wyjątkowość człowieka (lub nie) w ewolucji biologicznej, wśród 
żywych organizmów. Jednakże uważny i długi rozbiór anatomiczny mózgów wykazywał 
jedynie różnice ilościowe między człowiekiem a zwierzęciem. Nie należy zapominać faktu, 
że w celu podważenia fundamentów religii w XIX wieku używano właśnie nauki, przypisu-
jąc z góry, jako rzekomo jej właściwy, materialistyczno-ateistyczny charakter. 

 
 

4. 
 
Badacze twórczości Słowackiego już dawno zwrócili uwagę, że idee ewolucjonizmu 

budziły ogromne zainteresowanie poety. Wymieńmy kilku badaczy jego twórczości. We-

                                                 
22 Por. tamże. 
23 Por. tamże, s. 25.  
24 Por. J. Weiner, Etyka po Darwinie, „Znak” 4 (2001), nr 551. Temat całego numeru: Ewolucja. Człowiek 150 lat 

po Darwinie oraz nr „Znaku” 496 (1996/9), tu: W. Sady, Pojęcie prawdy w naukach przyrodniczych oraz 
T. M. Sierotowicz, Dialog pomiędzy nauką a teologią. 

25 R. T. Francoeur, Horyzonty ewolucji, przeł. H. Bednarek, Warszawa 1969, s. 50-51.  
26 Cyt. za P. Lecomte du Noüy, Ewolucja i religia, „Znak” 1973/5.  
27 Por. J. Weiner, Etyka po Darwinie…, dz. cyt.  
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dług Kleinera, „(…) Słowacki widział w Pornic nie tyle skały i ewolucję ducha, ile karty 
dzieła Jacquesa Bouchera, uchodzącego za poprzednika Darwina”28. Według Aliny Kowal-
czykowej, która wiele uwagi badawczej poświęciła Genezis z Ducha, „(…) Słowacki wyko-
rzystywał dość szeroko wówczas znane teorie o ewolucji przyrody, zapisane w dziełach 
Erazma Darwina (dziadka Karola), Lamarcka, Boucher de Perthesa… Na tor wpływolo-
gicznych spekulacji kierują także notatki poety w jego tak zwanym Raptularzu i noty o cha-
rakterze dziennika, w których wiele jest wzmianek o jego lekturach”29. Jej zdaniem, leksy-
ka utworu potwierdza uwagi badaczy o dużym oczytaniu Słowackiego w zakresie nauk 
przyrodniczych. Są to nie tylko nazwy stworów obrazujących fazy ewolucji, ale także 
zwroty i słowa zaczerpnięte z fizyki, biologii i matematyki30. 

Maria Janion z kolei w artykule Dialektyka historii w polemice między Słowackim 
a Krasińskim sygnalizuje dwa kierunku inspiracji „bardzo charakterystycznych dla całości 
mistyki Słowackiego”. Idzie, z jednej strony, o dociekania przyrodnicze, z drugiej zaś 
o tradycje iluministyczne. Autorka zgadza się z sądem Jana Gwalberta Pawlikowskiego, że 
ewolucjonizm Słowackiego „jest echem najrozmaitszych poglądów i teorii kursujących 
społecznie, skombinowanych często nie bez sprzeczności”. Autorka uzupełnia tę myśl, 
twierdząc, że sprzeczności te stanowią niewątpliwie interesujący przyczynek do dziejów 
rozwoju jego myśli 31. 

Nie można nie przypomnieć w tym tekście, że badacze o orientacji materialistyczno-
ateistycznej jakoś nie zauważali tych wątków dzieł twórców ewolucji, które potwierdzały, 
że byli oni ludźmi wierzącymi, a zatem łączyli ewolucję i stworzenie. Jean Baptista La-
marck pisał w swoim głównym dziele, dotyczącym filozofii zoologii, że „(…) bez wątpie-
nia nic nie istnieje inaczej, jak tylko z woli Wzniosłego Twórcy wszystkich rzeczy”. Rów-
nież Darwin uważał, iż „(…) cała nasza wiedza dotyczy praw, które Stwórca nadał materii. 
Wszystkie moce życia były tchnięte przez Stwórcę na początku w kilka form bądź w jedną, 
z której rozwinęło się liniowe potomstwo32. 

Wśród współczesnych znawców problemów ewolucji dominuje przekonanie, że ze 
wszystkich rozwiązań wypracowanych dotychczas przez myśl ludzką najbardziej doniosłą 
hipotezą, dotyczącą istot żywych, jest koncepcja ewolucji33. Całościowo tworzy ona spójny 
i jednorodny proces, o którym nie można myśleć inaczej, j a k  o  c z y mś  z a m i e r z o -
n y m, o czym był także przekonany Słowacki. Słowo „przekonany” nie jest tu stosowne, 
ponieważ poeta doświadczył o b j a w i e n i a , został nim obdarowany przez Boga, będąc 
w szczególnym stanie. 

January Weiner w artykule Etyka po Darwinie skonstatował, że nasza cywilizacja na 
dobre i na złe (Słowacki powiedziałby, że na złe) pogrąża się w epoce biologii, co więcej 

                                                 
28 Por. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. Poeta mistyk, Lwów 1927.  
29 A. Kowalczykowa, Wstęp do: J. Słowacki, Krąg pism mistycznych, Wrocław 1982, s. XXXII-XXIII.  
30 Por. A. Kowalczykowa, O Genezis z Ducha, „Pamiętnik Literacki” LXI, 1970, z. 1, s. 145-146. Zob. też: 

A. Kowalczykowa, Wokół romantyzmu. Estetyka, polityka, historia, red. i opr. tekstu A. Janicka, G. Kowalski, 
Pisma rozproszone i zarzucone, T. I, Białystok 2014. 

31 Por. M. Janion, Dialektyka historii w polemice między Słowackim a Krasińskim, w: Romantyzm. Studia 
o ideałach i stylu, Warszawa 1969, s. 176, a także wypowiedzi badaczki zawarte w książce: Słowackie mistycz-
ny. Propozycje i dyskusje, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981. 

32 Cyt. za P. Lecomte du Noüy, Ewolucja i religia. Czy ewolucjoniści wierzą w Boga?, dz. cyt. To pytanie zawiera 
artykuł Krzysztofa Szymborskiego Moralność ewolucji, czyli ewolucja moralności, „Znak” 4 (2001), nr 551. 

33 Por tamże.  
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biotechnologii (badania biometryczne, neurobiologia, embriologia, biologia molekularna)34. 
Zdaniem nie tylko wymienionego autora, na skutek odkryć naukowych i eksperymentów 
genetycznych pod znakiem zapytania staje się samo pojęcie człowieczeństwa. Coraz czę-
ściej w różnych tekstach współczesnych wyrażane są obawy, że ta ulegająca technice cywi-
lizacja tak podchodzi do życia, człowieka, że w końcu może okazać się koszmarem prze-
mocy instrumentalnego potraktowania osoby ludzkiej jako tworu tylko cielesnego, mate-
rialnego. Wśród humanistów budzi szczególny lęk myśl o możliwym zastosowaniu inżynie-
rii genetycznej. 

Uczonym biologom, szerzej przyrodnikom o umyśle zlaicyzowanym, a więc zamknię-
tym w materii, ingerującym bez skrupułów w tajemnice życia, nie wypada już wierzyć 
„w bajki o stworzeniu i Stwórcy”. Dla nauki tak odhumanizowanej, odczłowieczonej osoba 
ludzka jest już tylko przedmiotem eksperymentów pośród niezliczonej ilości przedmiotów. 
Została ona więc wchłonięta przez świat materialny35. A zatem, chyba można stwierdzić, że 
potęga techniczna współczesności odcięła zupełnie człowieka od wymiaru duchowego, od 
transcendencji. 

 
 

5. 
 
W tej sytuacji zasadne jest pytanie, czy Genezis z Ducha przekazująca objawienie, że 

najwyższą rangę we Wszechświecie, pierwszeństwo w nim ma twórczy duch, tchnięty 
w niego przez Boga-Słowo – nie będzie tekstem nazbyt oddalonym swoimi treściami od 
doświadczeń, zanurzonego w przedmiotowości materialnej, człowieka współczesnego? Te-
go rodzaju obawy są uzasadnione, jeżeli tej miary poeta, co Czesław Miłosz, uważał Sło-
wackiego za myśliciela mętnego, utrwalającego niechęć do myśli religijnej i zmieniającego 
jej język „w rozlazłą, rozpływającą się substancję”. Miłosz podzielił nieprzychylną dla 
Słowackiego opinię Oskara Miłosza, dla którego Słowacki był poetą mdławym i bezkost-
nym36. Należy podkreślić, że jest to opinia odosobniona, niepodzielana przez tych, dla któ-
rych Słowacki był i może być nadal duchowym autorytetem i wybitnym poetą. 

Lektura Genesis z Ducha może ludziom współczesnym uświadomić r o z m i a r y  t e j  
a n t y r e l i g i j n e j  p r z e p aś c i , w jakiej zostaliśmy pogrążeni przez zmaterializowaną 
i uprzedmiotawiającą wszystko kulturę. Należałoby uznać ją wprost za lucyferyczną, bo 
dokonującą instrumentalnych manipulacji na życiu i tym samym oddalającą człowieka od 
Boga-Stwórcy. Zostaje on pozbawiony wyższego duchowego sensu swojej egzystencji. 
W tym miejscu należałoby przywołać wielu współczesnych filozofów, nie tylko chrześci-
jańskich, strażników duchowego wymiaru egzystencji. Niestrudzenie przypominają oni, że 
człowiek jest istotą duchową, w swojej istocie, w swym rdzeniu. Wymienię choćby książki 
Viktora E. Frankla Homo patiens czy Louisa Dupré Inny wymiar37. 

                                                 
34 Por. J. Weiner, Etyka po Darwinie, dz. cyt. oraz J. Kozłowski, Ewolucja. Szokująco prosty mechanizm i jego za-

dziwiające konsekwencje, „Znak” 4 (2001), nr 551. 
35 Por. G. Marcel, Być i mieć, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1986, s. 155-156.  
36 Por. Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, dz. cyt. Idzie mi o wypowiedź Janion, przypominającą stosunek 

Cz. Miłosza do Słowackiego.  
37 Np. V. E. Frankl, Homo patiens, przeł. R. Czarnecki, J. Morawski, Warszawa 1984; R. May, O istocie człowie-

ka. Szkice z psychologii egzystencjalnej, przeł. M. Moryń, Z. Wiese, Poznań 1995; P. Tilich, Męstwo bycia, 
przeł. H. Bednarek, Paris 1983 oraz L. Dupré, Głębsze życie, przeł. M. Tarnowska, Kraków 1994.  
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Tekst Słowackiego może inspirować także do głębszego rozumienia chrześcijaństwa. 
Karl Rahner zwykł był powtarzać, że chrześcijanin przyszłości będzie mistykiem albo nie 
będzie go wcale. Komentując te słowa, wyjaśnił, że chodzi mu o mistykę jako autentyczne, 
wychodzące ze środka egzystencji doświadczenia Boga38. 

Zdaniem tego wielkiego filozofa chrześcijaństwa, „(…) d e c y z j a  c o  d o  w i a r y , 
według Pisma i należycie rozumianej nauki Kościoła, nie pochodzi w końcu ani tylko 
z przychodzącej od zewnątrz indoktrynacji, wspartej na publicznej opinii świeckiej czy ko-
ścielnej, ani też ze zwykłej argumentacji rozumowej na gruncie teologii fundamentalnej, 
lecz z doświadczenia Boga, Jego Ducha, Jego wolności, która wydobywa się z najgłębsze-
go wnętrza ludzkiej egzystencji i może tam być rzeczywiście doświadczona”39. Mamy tu 
ujętą istotową cechę przeżycia religijnego, które, jak twierdzi Max Scheler, nie jest stanem 
subiektywnym, ponieważ jest ono nakierowane na Boga, „na Przedmiot”. Szereg trafnych 
stwierdzeń o istocie przeżycia religijnego zawierają teksty tego wybitnego filozofa40. Nie 
jest to przeżycie nastawione czysto poznawczo, co charakteryzuje filozofię, wyrastającą ze 
zdziwienia, a przeciwnie, jest to poznanie, które rodzi się w człowieku wraz z adoracją, 
czyli bezinteresownym uwielbieniem. Scheler uważa, że religijne poznanie Boga wynika ze 
świadomości, że Bóg udzielił siebie człowiekowi, odsłonił przed nim swoje absolutne ist-
nienie. Każda w i e d z a  o  B o g u , według Schelera, j e s t  w i e d zą  o d  B o g a41. 

Najwięksi mistycy poświadczają ten duchowy fakt. Tylko takie przeżycie religijne jest 
istotnym, współboskim stanem człowieka, jednoczącego się z Bogiem. Krótka powyższa 
charakterystyka „sytuacji religijnej” pozwala odróżnić to przeżycie od innych sposobów 
bycia i zachowania człowieka. Wyraża się ono w szczególnym, bo słabo zapośredniczonym 
w kulturze języku, usiłującym wyrazić tę najbardziej autentyczną relację z Bogiem. To pra-
gnienie niezapośredniczenia potwierdzają wszystkie prądy mistyczne, które usiłują przeka-
zać „nagą prawdę”, przychodzącą wprost od Boga. Nie jest ona możliwa do wysłowienia. 
Jednakże według wielkiego mistyka, Mistrza Eckharta, kto doznał takiej nagiej prawdy, 
będzie w stanie zrozumieć wskazujące na nią słowa, choć są one zawsze względne, wtórne 
wobec samego doświadczenia, o którym próbują świadczyć42. 

Słowacki był świadom, że treść jego Genezis może być zrozumiana niezgodnie z jego 
intencją. To, że ujął ją w formę modlitwy, może być sygnałem, poświadczeniem znalezie-
nia się poety w sytuacji religijnej. Według Schelera, taka sytuacja nie ma miejsca bez mo-
dlitwy43. Zastanówmy się, z jakich źródeł pochodzi ta modlitwa Słowackiego? Jak wiado-
mo, posłańcy i prorocy Boga, wpierw zanim obdarował ich Swoimi Tajemnicami, musieli 
przejść przez doświadczenie pustyni. I dziś nie brakuje takiego doświadczenia, wymieńmy 
choćby Tomasza Mertona44. Słowacki, jak sam wyznaje, znajdował się przez dwa lata 
w stanie szczególnie natężonego, duchowego skupienia45. 

                                                 
38 Por. K. Rahner, Modlitwa i wiara, przeł. G. Sowinski, Kraków 2000.  
39 Tamże.  
40 Por. M. Scheler, Wolność, miłość, świętość. Pisma wybrane z filozofii religii, przeł. G. Sowinski, przedmowa 

A. Węgrzecki, Kraków 2004. M. Schelera przywoływała M. Cieśla-Korytowska w książce Romantyczna poezja 
mistyczna. Ballanche, Novalis, Słowacki, Kraków 1989.  

41 Por. M. Scheler, Wolność, miłość, świętość…, dz. cyt.  
42 Por. J. Piórczyński, Mistrz Eckhart. Mistyka jako filozofia, Wrocław 1997. 
43 Por. M. Scheler, Wolność…, dz. cyt. 
44 Por. T. Merton, Dziennik azjatycki, przeł. E. Tabakowska, Kraków 1993. 
45 Głębokie, filozoficzne rozważania o istocie skupienia zawierają książki G. Marcela: Być i mieć, dz. cyt., zob. 

s. 113 i inne; Dziennik metafizyczny, wybór K. Tarnowski, przeł. E. Wende, oprac. przekładu St. Cichowicz, 
Warszawa 1987 oraz Tajemnica bytu, przeł. M. Frankiewicz, przed. K. Tarnowski, Kraków 1995. 
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Można ten stan wewnętrzny poety porównać właśnie do udania się na pustynię, odda-
lenia od nieistotnej, ziemskiej marności nad marnościami. Jednym z podstawowych słów 
mistyków wszystkich czasów jest słowo o g o ł o c e n i e , mające wyrazić uzyskanie stanu 
duchowej czystości46. Czystość jest największą wartością w Piśmie Świętym47. Według 
Paula Evdokimova, „(…) czystość przenika w samą strukturę bytową człowieka, a i tym 
samym objawia się jako norma ontologiczna”48. Słowacki długo dojrzewał do duchowego 
przekonania, że jego przekaz prawd genezyjskich wypływa ze źródła Bożego, czyli z jego 
„wiary widzącej”, z religijnej czystości wewnętrznej. Nie opisywał tych prawd, nie opo-
wiadał, ale jąkał się jak lękliwe dziecko, dając świadectwo, jak mistycy, o ograniczeniach 
ludzkiego języka, jego nieadekwatności w stosunku do przekazu otrzymanego z góry, że 
wszystko i cały wszechświat ma swoją genezę z ducha. 

Dla ducha – takie przekonanie objawia Słowacki – nie istnieje żadna przedmiotowa 
granica, z nadania Boskiego jest on nieograniczony, niezgłębiony, gdyż poprzez Słowo ma-
jący coś z głębi samego Boga. Według Mistrza Eckharta, Bóg jest niewyrażalny w swej 
głębi i duch ludzki także49. Czystość wewnętrzna przenosi więc z materii, z formy, z ciała 
do ducha. Jest to prawo rytmu i rozwoju wszechświata. Słowacki szukał prawdy 
w odosobnieniu, w samotności, w głębi swego ducha. Był przekonany, że: 

 
Kto z ducha pocznie rozglądać naturę, o tajemnicach jej, w głębi ducha własnego 

z pewnością się dowie50. 
 
A zatem Genezis z Ducha „z pewnością” jest medytacyjną opowieścią podyktowaną 

przez głębię, przez strefę Tajemnicy Słowa, stamtąd uzyskuje ontologiczną wiarygodność. 
Objawienia, jakiego doświadczył Słowacki, nie można wytłumaczyć, bo jego źródłem jest 
wiara. Tylko pod tym warunkiem, przez jego wiarę, obcujemy z Tajemnicą Wszechświata, 
doznajemy poczucia realności świata duchowego, powrotu do źródła, do Początku, którym 
było Słowo. To ono powierza się poecie, odsłania mu swą Boską treść. Słowacki wybiera-
jąc miejsca samotne i puste, ofiarowywał się sam, stawał się współpracownikiem Boga, 
którego Słowo wyprzedziło stworzenie świata. Poeta został obdarowany prawdą, że tylko 
właśnie na Słowie – trzyma się świat. Według tradycji hebrajskiej, ten, kto zajmuje się To-
rą, Słowem, podtrzymuje świat w istnieniu. Słowacki jako strażnik Słowa, jako medytujący 
głęboko sprawy Boże, wykracza poza granice swego skończonego „ja” i tym samym upra-
wia wyższy rodzaj poezji, jaką jest właśnie medytacja, czyli głębokie rozważanie spraw 
wszechświata. Medytacyjny charakter ma Genezis z Ducha jako modlitwa, jako przepowia-
danie Dobrej Nowiny. Istotę modlitwy ujął niezwykle trafnie Henri Brémond: 

 
Podobnie jak wszelka działalność ludzka, jak praca kowala lub chemika, tak trud poetycki 

może i zresztą powinien być podporządkowany celowi nadprzyrodzonemu i przez to stawać się 
zasługą w teologicznym sensie tego słowa: środkiem uświęcania – i mówiąc jasno modlitwą51. 

                                                 
46 Por. św. Jan od Krzyża, Droga na Górę Karmel, przeł. z hiszpańskiego i oprac. O. Bernard od Matki Bożej 

Karmelita Bosy, Kraków 1948.  
47 Por. Kazania na Górze, w: Ewangelia według św. Mateusza (8 błogosławieństwo), (5,8).  
48 P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie świata, przeł. E. Wolicka, Poznań 1989, a także por. Mistrz Eckhart, Kaza-

nia i traktaty, przeł. i przed. J. Prokopiuk, Warszawa 1988, (np. s. 166).  
49 Por. tamże, s. 167.  
50 J. Słowacki, Genezis z Ducha, w: Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, Pisma prozą, t. XII, Wrocław 1959.  
51 H. Brémond, Poeta i mistyk, w: Antologia współczesnej estetyki francuskiej, przed. W. Tatarkiewicz, wybór 

i wstęp I. Wojnar, Warszawa 1980, s. 70-71, przypis. 
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Poezja, która nie służy temu celowi, traci na wartości, przestaje być rzeczniczką spraw 
ducha, nie uczestnicząc w jego pracy ewolucyjnej, niczego nie uświęca. Nie dotyczy ta 
uwaga Genezis z Ducha, która wyrasta z głębokiego i osobistego doświadczenia wiary 
przez Słowackiego, jest więc jego żywą modlitwą. Poeta mówi do Boga, nie mędrkuje, ale 
afirmuje Go, żarliwie odnosi się do jego Tajemnic. Z powyższego wynika, że poezja praw-
dziwa, czysta jest wyrazem nawiązania relacji poety ze Stwórcą i jego stworzeniem. Styli-
styka adoracyjna Genezis oddaje właśnie tę relację, jest wyrazem, co więcej, radości obja-
wiania spraw nadprzyrodzonych. W tym sensie poezja jako modlitwa jest obroną życia 
przed g r z e c h e m p o p a d a n i a  w  p r z e d m i o t o w oś ć , co u Słowackiego znaczy sło-
wo zaleniwienie. 

Kim jest ten, kto wysnuwa tajemnice Księgi Bożej z głębi własnego ducha, kto zajmu-
je pozycję współuczestnika, współtworzy proces ewolucji z ducha, kto mówi o niej wznio-
śle, uroczyście, afirmująco, rozjaśniając zarazem siebie aż do głębi, do Początku, a tym sa-
mym odnawiając oblicze wszechświata? Z tym Kimś, kojarzy się ten, o którym Słowacki 
też sam się wypowiedział: 

 
Najpiękniejszy, najświętszy Boga tron na ziemi, 
Na który Pan Bóg nieraz kilka wieków czeka, 
Jest to duch ogromnego wieszcza i człowieka, 
Wiatrak niby skrzydły jasno słonecznemi 
Ciągle porywający świat kamienny w górę52. 

 
Wymienione tu atrybuty „wieszcza i człowieka” kwalifikują go do godności i wielko-

ści ducha wiodącego, ducha, któremu Bóg powierzył misję rewelatora Swoich tajemnic, 
a zarazem i jego własnych, gdyż ma on, postawiony na skałach oceanowych, przypomnieć 
dzieje swojej duchowej ewolucji z głębią swojego uwalniania się od wszystkich kolejnych 
form materii. 

Nie sposób nie zauważyć, że w Genezis z Ducha pamięć i głębia są tym samym, gdyż 
głębi nie można dosięgnąć inaczej niż przez pamięć. Pamięć uzyskuje w ten sposób moc 
ontologiczną53. Zadaniem ducha jest właśnie pamięć, przypominanie, by proces ewolucji 
nie popadł w stan statyczny, w zaleniwienie. Duch, pamiętając, jakby stoi na straży dyna-
mizmu tego procesu, przebiegającego w sposób konieczny według wzoru, zasady, jaką jest 
Słowo. Duch został postawiony na skałach, aby mógł objąć cały wszechświat, a nie jedno 
jego miejsce. 

Ten, kto został postawiony na tych skałach, uświęca każdy przejaw, każdy obraz ewo-
lucji, każdą pracę. Słowacki zerwał ze skostniałym i biernym odczytywaniem objawienia 
biblijnego. Przypomina w tym Lwa Szestowa54. Obaj burzą nasze przyzwyczajenia religij-
ne. Nie ulega wątpliwości, że Słowacki zadziwia nas swoim radykalizmem w ujęciu Boga 
i stworzenia, Boga, który dzieli się z duchami Słowa swoimi stwórczymi potencjami. Duch, 
mający udział w stwarzaniu, traktuje je jako ofiarę, którą składa wciąż w hołdzie Stwórcy. 
Godny uwagi jest fakt, że duch nie zajmuje pozycji przedstawiającego ewolucję z zewnątrz, 
ale rozpoznaje siebie jako uczestnika, mającego twórczy udział w jej dzianiu się, o którym 
opowiada językiem wyższym Księgi, właściwym poezji. Jest to język, jakim pisane są 

                                                 
52 J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, red. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005. 
53 Por. M. Marcel, Mieć i być, dz. cyt. Autor na wielu stronach wypowiada twierdzenia o pamięci, jej mocy onto-

logicznej.  
54 Por. L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przeł., wstęp, przypisy C. Wodziński, Kraków 1993. 
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święte Księgi, bo wieki nie piszą książek, które przynależą do literatury. W i e k i  p i s zą  
K s i ę g i . 

W Genezis przypomina Słowacki o zawrotnej kondensacji czasu: wiekowe dzieje du-
cha mojego, wieki minęły, przez wieki całe, długością wieków niezliczonych przedzielone, 
od wieków prace duchowe, postęp wieków, sześciodniowa otchłań55. Duch globowy Sło-
wackiego przypomina, że Bóg... 

 
Pieczęć trwałości swojej położył na zapisanej przez ciebie księdze; a gdyś jest godnym, 

a wyrozumienia prawdziwego natury zapragniesz, otwiera przed tobą złote i zapisane przez cie-
bie różnemi charakterami księgi tej Genezyjskie karty – abyś je odczytał, zgłębił i z drugą ta-
jemniczą księgą na dnie ducha twojego złożoną porównał 56. 
 
W związku z zawrotnymi, wiekowymi fragmentami ewolucji można przypomnieć, że 

od bardzo dawna w kulturze europejskiej toczył się spór między cykliczną, kolistą a linear-
ną koncepcją czasu. Należy dodać, że autor wspomnianej już książki Horyzonty ewolucji 
stwierdził ważność interpretacji Pisma Świętego, na przykład przez Ojców Kapadockich, 
dla dziejów myśli ewolucyjnej57. Dzięki rozluźnieniu czasu opowieści genezyjskiej mamy 
w utworze Słowackiego wspaniałe momenty wybrzmienia wszechświata. Poeta, wyrażając 
to wybrzmienie, używa języka podniosłego, właściwego poezji. Taki afirmujący język sy-
gnalizuje uczuciowe związanie poety ze wszechświatem, jakąś szczególną z nim więź, czyli 
bezpośrednie uczestnictwo w tej zawrotnej kosmogenezie. 

Zwracamy szczególną uwagę na fakt, że Słowacki ujmuje wszechświat jako tajemnicę 
w jej w sensie głębokim, ontologicznym. W tekście Genezis wielokrotnie powraca słowo 
tajemnica, w różnych formach: „zatrudniony tą ciągłą rozmową z  t a j e mn i c a m i  n a t u -
r y ”, „jakby większą t a j e mn i c z oś c i ą  dodać naturze powagi”, „o  t a j e mn i c a c h  j e j  
z  g łę b i  d u c h a  (…)”, „rozwidnił mi oną d u c h a  t a j e mn i cę ”, „wydam jedną z ma-
łych d u c h a  t a j e mn i c ”, „w  t e j  t a j e mn i c y  kryje się historia egipskiego Józefa”, 
„c a ł a  t a j e m n i c a  przechowywania się cnót w rodach”, „z drugą t a j e mn i c zą  k s ię -
gą  na dnie ducha złożoną”, „Oto w księgach tych leży ś m i e r c i  t a j e mn i c a , zapisane 
jest wyraźne prawo następnej twórczości, to jest ofiara”, „p i e r w s z e  t a j e mn i c e  o r -
g a n i z mu ”58. Ze słowem tajemnica korespondują w tekście znaczenia wyrazów otchłań, 
przepaść, głębia. Nieskończoną pracę genezyjskiego ducha Słowacki porównał do łańcu-
cha, który: 

 
(...) na teraz  t a j e m n i cą  j e s t  i przeraziłby się duch ludzki, gdybyś mu od razu, Pa-

nie, pokazał te wszystkie dzieje59. 
 
Przytoczenia z tekstu pozwalają przypuszczać, że Słowacki ukierunkowywał jego lek-

turę tak, aby czytelnik odnosił wrażenie, że staje stale przed tajemnicą „genezyjskiej karty”. 
Poeta dokłada starań, by czytający Genezis nie potraktował tego, kto opowiada, o zawrotnej 
pracy ducha, jak kogoś, kto przypomina podmiot teoretyzujący nauki czy filozofii. 
A wprost przeciwnie, pragnie on, byśmy uwierzyli, że jego postawę wobec wszechświata, 

                                                 
55 J. Słowacki, Genezis z Ducha, dz. cyt.  
56 Tamże.  
57 Por. R. T. Francoeur, Horyzonty ewolucji, dz. cyt. 
58 J. Słowacki, Genezis z Ducha, dz. cyt.  
59 Tamże. 
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ujętego od strony ducha, wyznacza słowo w i e r zę , a nie słowo nauki, czyli „myślę”, sło-
wo o proweniencji kartezjańskiej. 

Mimo to, czasami nie opuszcza czytelnika Genezis podejrzenie, czy Słowacki aby nie 
przekroczył granicy przesuwającej tajemnicę w stronę problemu. Z jednej strony, pisząc to 
dzieło, przeciwstawił się racjonalistycznej kulturze Zachodu, cechującej się coraz nowymi 
pokusami wyczerpania tajemnicy Boga i stworzenia, na przykład pokusą potraktowania ży-
cia w kategoriach właściwych ewolucji biologicznej. Słusznie, mając na myśli to przeciw-
stawienie, Stanisław Makowski ocenił dzieło jako oryginalne, i to w skali europejskiej, 
właśnie ze względu na przez Słowackiego podjęty temat: g e n e zę  w s z e c hś w i a t a  
z  d u c h a60. 

Z drugiej jednak strony, poeta przyznając w tej genezie pierwszeństwo duchowi, nie 
mógł, podejmując właśnie taki temat, nie uwzględnić w swoim dziele rezultatów badań 
ówczesnych nauk przyrodniczych, dotyczących procesu ewolucji. Fakt ten już dawno przez 
badaczy twórczości Słowackiego został zauważony i skomentowany. Śledząc nawet po-
bieżnie prace o Genezis z Ducha, odnosimy wrażenie, że w niektórych z nich tekst ten był 
interpretowany w trybie problemowym, oddalającym od intencji Słowackiego. 

Z tego, co wyżej zasugerowano, narzuca się konieczność przywołania prac, podejmu-
jących próbę uchwycenia i wskazania istotnej różnicy między p r o b l e m e m a  t a j e m-
n i cą . Arthur Deikman w artykule Bimodalna świadomość i doświadczenie mistyczne 
stwierdził, że nadszedł już czas, abyśmy doświadczenie mistyczne uczynili „(…) upragnio-
ną alternatywą dla nauki i nas samych”61. Inaczej mówiąc, powinniśmy odważnie stwier-
dzić, że święta Teresa z Ávili jest alternatywą dla Kanta. Jesteśmy jednak jeszcze daleko od 
takiego stwierdzenia, ponieważ stany mistyczne niektórzy uczeni w piśmie traktują jako pa-
tologię, szaleństwo, chorobę, może czasami jako problem, ale nigdy jak tajemnicę duszy 
ludzkiej62. 

We wstępie do wspomnianej w tym szkicu książki Paul Evdokimov wyraził prze-
świadczenie, że jeżeli potrafimy wyjaśnić do końca jakąś tajemnicę, to znaczy, że ani na 
chwilę nie mieliśmy do czynienia z prawdziwą tajemnicą. I dodaje: „To nie nasz umysł 
oświetla tajemnicę, lecz tajemnica rozjaśnia mroki naszej świadomości” 63. Również Henri 
Brémond sądził, że człowiek, mówiąc o Bogu i stworzeniu, ma pokusę wyczerpania tajem-
nicy64. 

Filozofem, który wiele uwagi poświęcił ostremu przeciwstawieniu sfery tajemnicy sfe-
rze problemowej, był Gabriel Marcel. On także uważał, że istnieje w naturze ludzkiej poku-
sa przekształcenia tajemnicy w problem, co zawsze grozi spłaszczeniem poznawczym. Ten 
filozof chrześcijański twierdził, że tajemnica należy do porządku ontologicznego65. Tajem-
nica bytu to jedno z najważniejszych pojęć jego filozofii. Marcel stale podkreślał w swoich 
książkach, że istnieje zbieżność między tajemnicą a tym, co ontologiczne. Według niego, 
istnieje tajemnica poznania, należąca do porządku ontologicznego. Zwłaszcza zawsze sto-
imy przed tajemnicą wszechświata, który ze swej istoty nie daje się opisać w swoich niezli-

                                                 
60 Por. S. Makowski, w: Słowacki mistyczny…, dz. cyt. s. 43.  
61 A. Deikman, Bimodalna świadomość i doświadczenie mistyczne, w: Psychologia wierzeń religijnych, wybór, 

wstęp K. Jankowski, przeł. P. Kołyszko, Warszawa 1990, s. 235. 
62 Tamże.  
63 Por. P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie świata, dz. cyt., w: Wstęp, s. 17.  
64 Por. H. Brémond, Tajemnica poezji, w: Antologia współczesnej estetyki francuskiej, dz. cyt.  
65 Por. przypis 45. W wymienionych tu książkach Marcel kilkakrotnie przeciwstawia tajemnice, w jej znaczeniu 

ontologicznym, problemowi. W książce Być i mieć, dz. cyt., np. s. 97, 101, 109, 121.  
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czonych przejawach, nie daje się zinwentaryzować, potraktować jak przedmiot. Tajemnica 
wszechświata zawłaszcza nas, a n g aż u j e . Nigdy nie opiszemy Całości, mamy możli-
wość przedstawienia tylko fragmentów ją symbolizujących. Natomiast, według Marcela, 
problem jest to coś, co zagradza nam drogę, jest w całości przed nami. Jest czymś, co mo-
żemy określić, zdefiniować, co podlega więc wymogom odpowiedniej techniki myślowej, 
co daje się rozwiązać, bo wychodzi zawsze z pewnych danych, które nie stanowią przed-
miotu zapytania. Według Marcela, podejście problemowe polega na tym, że staje się ono 
coraz bardziej szczegółowe, oddalające od Całości66. 

Zupełnie inaczej obcujemy z tajemnicą, która nie poddaje się przekształceniu w przed-
miot, o którym możemy rozprawiać i na jego temat snuć różne spekulacje. Tajemnica nie 
ulega takiej degradacji, pozostaje czymś niezwykle wzniosłym, pozostawia człowieka w sta-
nie, który ma coś z n a s t r o j u  w sensie Heideggerowskim – coś, co nigdy nie kończy na-
szych pytań, ale je wciąż rodzi67. 

Następne niezwykle ważne stwierdzenie Marcela dotyczy szczególnego doświadcze-
nia egzystencjalnego, które nazywa o n  s k u p i e n i e m. Filozof jest przekonany, że tajem-
nica może być dana t y l k o  i s t o c i e  z d o l n e j  d o  s k u p i e n i a68. W najogólniejszym 
sensie skupienie to szczególny moment duszy, polegający na podjęciu kontaktu z nadprzy-
rodzoną stroną bytu. Skupienie i tajemnica, podkreśla Marcel, są wobec siebie korelatywne. 
Podejmując te rozważania, pragnął on przywrócić ludzkiemu doświadczeniu wewnętrzne-
mu jego wagę ontologiczną. 

W tym miejscu niniejszego tekstu musimy przywołać Szkic przedmowy z R. 1844, 
w którym poeta wyznał, że jego dzieło było „g łę b o k o  r o z w aż a n e ”. Tę głębokość in-
tensyfikuje dwuletni czas, wypełniony stanem „(…) nadzwyczajnej egzaltacji – i myśli cią-
gle przez ów czas zwróconej ku Bogu i ku źródłom wiedzy”69. Trudno tutaj rozwijać re-
fleksje Marcela o skupieniu. Jednakże wśród jego wyznaczników filozof wymienia właśnie 
g ł ę b o k i e  r o z w aż a n i e , dotyczące bytu w sensie jego odzyskiwania: 

 
Skupienie, którego rzeczywista możliwość może być uważana za najbardziej odkrywczy 

wskaźnik ontologiczny, jakim dysponujemy, tworzy rzeczywiste środowisko, wewnątrz którego 
może się dokonać owo odzyskanie70. 
 
To Słowackiego „rozważanie głębokie” oznaczało akt „rozglądania natury z ducha”, 

a nie czynność opisywania jej tworów, oglądania z ciekawości. Słowacki odciął się od po-
stawy widza, sprowadzającego świat do siebie. Wszechświat rozważany od strony ducha 
nie mógł być pomyślany przez niego jako przedmiot, nie mógł być przedstawiony z jakie-
goś zewnętrznego wobec niego punktu. Wprost przeciwnie – w akcie głębokiego rozważa-
nia, s k u p i e n i a  Słowacki doznaje objawienia, rodzi się jako podmiot afirmujący, „mo-
dlący się”, czyli otwierający siebie na byt, na jego genezyjskie tajemnice. 

W Szkicu przedmowy z R. 1845 Słowacki wyznał, że doznał niezwykłego doświadcze-
nia wewnętrznego, został bowiem oświecony „ogniami niebieskimi w nocy z dnia 20 na 21 

                                                 
66 Por. tamże.  
67 Zob. H. Krukowska, Orfizm Leopolda Staffa, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze 

XIX i XX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2008, koncepcja „nastroju”: s. 358-360. 
68 Por. tamże, s. np. 113 inne.  
69 J. Słowacki, Genezis z Ducha. Szkice przedmowy z r. 1844, w: Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, dz. cyt., 

s. 34.  
70 G. Marcel, Być i mieć, dz. cyt, s. 101.  
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kwietnia”. Przerażon „mocą Chrystusa”, uznał, iż został przymuszony do wymówienia słów 
„tej ewangelii”71. Poeta wyjawiając tę tajemnicę, był świadomy, że to „wyznanie w wieku 
dzisiejszym” ujmie mu czci w obliczu świata, który chętnie „(…) one te rzeczy, czyli obja-
wienie wewnętrzne, mistyczne przypisuje chorobie lub szalbierstwu”72. W zasadzie w kul-
turze Zachodu nadal dominują więc uprzedzenia, dotyczące stanów mistycznych, wskaza-
nia „(…) abyśmy nie wykorzystywali tych obszarów ani nie przyglądali się im z bliska”73. 
Słowacki, co więcej, zwrócił się do Boga z następującą prośbą: 

 
(…) pozwól mi, Boże, że j a k o  d z i e c k o  w y ją k a m  dawną pracę żywota i wyczy-

tam ją z form, które są napisami mojej przeszłości74. 
 
Trudno tej prośby poety nie skojarzyć ze słowami Chrystusa: „dopóki nie staniecie się 

jako dzieci…”. Człowiekowi o tzw. umyśle oświeconym nie wypada reagować jak dziecko. 
A jednak należy podkreślić, że ideałem najwyższej mądrości jest połączenie, zintegrowanie 
dojrzałości i wartości właściwych dzieciństwu. 

W tekstach największych chrześcijańskich mistrzów życia duchowego rozwijana jest 
myśl o konieczności dorośnięcia człowieka do stanu ufności ontologicznej, właściwej 
dziecku, która ujawnia się w akcie absolutnie czystego powiedzenia Bogu i stworzeniu – 
tak. Żaden mędrzec nie może wznieść się do najwyższej mądrości duchowej bez spełnienia 
tego ideału ewangelicznego, tego warunku, „(…) choćby gasił pragnienie u wszystkich 
źródeł ludzkiej wiedzy i karmił swój umysł najbardziej gorzkim doświadczeniem wieku”75. 
Pełna adoracji rozmowa Słowackiego z Bogiem, bo tym jest jego Modlitwa, pozwala są-
dzić, że zbliżył się on do tej najwyższej sfery życia duchowego. Wielkim tematem Genezis 
jest odnajdywanie przez poetę prawdy istotowej o sobie, swego istotowego istnienia, czyli 
doświadczenie siebie jako t w ó r c z e g o  współuczestnika i świadka zawrotnej ewolucji 
duchowej wszechświata, przechodzącego wszystkie jej szczeble czy fazy. 

Średniowieczny mistyk niemiecki, Jan Tauler, w jednym ze swoich kazań przypo-
mniał, że: „Wielcy teologowie i mistrzowie scholastyki wiodą dyskusje nad zagadnieniem, 
co jest ważniejsze i szlachetniejsze: poznanie czy miłość” 76. Dyskusja była kontynuowana 
i w czasach późniejszych, a także pozostała aktualna w szeroko rozumianej współczesno-
ści77. Świadczy o tym znakomita rozprawa Maxa Schelera Miłość i poznanie78. Zwróćmy 
uwagę na kolejność tych dwóch wyrazów: u Taulera najpierw wymienione jest poznanie, 
u Schelera – miłość. 

Zmiana tej kolejności, jak widać z całej rozprawy filozofa, jest niezwykle istotna. Dla 
europejskiej kultury zachodniej ważniejsze było poznanie, wynoszenie rozumu, podmiotu 
poznającego. Według autora rozprawy, ta kultura preferowała, użyjmy jego terminów, 
„znawcę”, a nie „miłośnika”, który był traktowany jako reprezentant niższego szczebla ży-
cia. Człowiek przeżywający, właśnie „miłośnik”, długo musiał jeszcze czekać na akcepta-

                                                 
71 J. Słowacki, Genezis z Ducha. Szkic przedmowy z R. 1845, w: Dzieła, dz. cyt., s. 34.  
72 Tamże, s. 34.  
73 A. Deikman, Bimodalna świadomość i doświadczenie mistyczne, dz. cyt., s. 235. 
74 J. Słowacki, Genezis z Ducha, w: Dzieła, dz. cyt., s. 9-10. 
75 G. Marcel, Pobożność według Petera Wusta, w: tegoż, Być i mieć, dz. cyt., s. 188.  
76 J. Tauler, Kazania, przeł. i oprac. W. Szymona OP, Poznań 1985, s. 392. 
77 Zob. Z. Kaźmierczak, Paradoks i zbawienie. Antropologia mistyczna Mistrza Eckharta i Jana od Krzyża, Biały-

stok 2009. 
78 Zob. M. Scheler, Miłość i poznanie, w: tegoż, Wolność, miłość, świętość. Pisma wybrane z filozofii religii, 

dz. cyt. 
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cję przez tę kulturę. Zwłaszcza mistycy byli oskarżeni, że idą drogą niebezpiecznej miłości, 
wychodzącej nazbyt daleko poza dogmatyczne i katechizmowe chrześcijaństwo. 

Sądzimy, że Genezis z Ducha, ujęta w kontekście rozprawy Schelera, pozwoli udzielić 
konkretnej odpowiedzi, dotyczącej postawy Słowackiego wobec tak ważnego dla chrześci-
jaństwa zagadnienia – miłość i poznanie. Czy poeta, jako właśnie chrześcijanin, tworzył 
swoją epopeję stworzenia bardziej jako „znawca”, inspirowany przez św. Tomasza, czy ja-
ko „miłośnik”, bliski św. Augustynowi. I jak Słowacki rozumiał miłość? Siłą rzeczy musi-
my przywołać najistotniejsze twierdzenia rozprawy Schelera. Jako motto możemy potrak-
tować jej pierwsze zdanie, będące cytatem z J. W. Goethego: 

 
Poznajemy jedynie to, co miłujemy, a im głębsze, pełniejsze ma się stać poznanie, tym 

mocniejsza, silniejsza, żywsza musi być miłość…79 
 
Stanowisko przeciwne w kwestii relacji miłości i poznania reprezentował Leonardo da 

Vinci: „Wielka miłość zawsze jest córką wielkiego poznania”80. 
Tę opinię podzielał Giordano Bruno. Scheler uważa, że ci dwaj geniusze „(…) wpro-

wadzają m i ł o ś ć  i  p o z n a n i e  w najgłębszą i najbardziej wewnętrzną relację, polega-
jącą na wspieraniu jednej przez drugą”81. U Goethego ruch miłości stanowi fundament aktu 
poznania, a u Leonarda da Vinci przeciwnie, akt poznania stanowi fundament aktu miłości. 
Jednakże dla Schelera istotny jest fakt, że wymienieni tu geniusze p r z e c i w s t a w i a ją  
s i ę  obiegowej i, jak się zdaje, typowo nowoczesnej, „oświeceniowej” opinii, którą też na-
zywa mieszczańską, że miłość czyni człowieka raczej „ślepym” niż „widzącym”, co ozna-
cza, że wszelkie autentyczne poznanie świata może dokonywać się tylko dzięki maksymal-
nemu powściąganiu aktów emocjonalnych82. 

Należy podkreślić, że Schelerowi zależało przede wszystkim na uchwyceniu relacji 
miłości i poznania, funkcjonującej w sferze religijnej. Wielką wagę przywiązał on do są-
dów autora Myśli . W Rozmowach o namiętnościach miłości Blaise Pascal odważył się tej 
opinii „oświeceniowej” przeciwstawić „(…) wręcz nieprawdopodobnie brzmiącą tezę, że 
Miłość i Rozum są tym samym”83. Zgodnie z głębszym poglądem Pascala na tę kwestię, 
zauważa Scheler, dopiero w przebiegu i procesach miłości wyłaniają się przedmioty, które 
przedstawiają się zmysłom, a dopiero potem ocenia je rozum. 

Rozwiązania wielkiego problemu relacji miłości i poznania wykazują, w przeświad-
czeniu Schelera, uniwersalną typikę, którą, w głównych zarysach, usiłował on naszkico-
wać84. Najpierw poddał więc filozoficznej interpretacji dwa typy rozwiązywania zagadnie-
nia miłości i poznania: indyjsko-buddyjski, a następnie grecki. Z bardzo fachowych porów-
nań filozofa wynika, że te dwa typy wykazują głęboką wspólnotę w sensie przyznawania 
zawsze pierwszeństwa poznaniu przed miłością. Z ontologicznego punktu widzenia u Hin-
dusów i Greków wartości są funkcją bytu85. Miłość w kazaniach Buddy rozumiana jest jako 
ruch zanegowania bytu, jako proces jego odrealniania. Byt tym jest wartościowszy, im bar-

                                                 
79 M. Scheler, Miłość i poznanie, dz. cyt., s. 9.  
80 Tamże. 
81 Tamże, podkr. Autora. 
82 Tamże. 
83 Tamże. 
84 Tamże, s. 10. 
85 Tamże. 



 
 
 

Halina Krukowska 
 
 

36 

dziej zbliża się do niebytu, nicości nirwany i tym samym wybawia jednostkę z uwikłania 
w pozory świata. 

Natomiast u Greków miłość jest ruchem skierowanym ku coraz wyższym pozytyw-
nym formom i kształtom bytu, ale ustaje z chwilą ich poznania. Jest więc miłość i w tym 
typie zależna od postępu poznawczego. Scheler bardzo wiele uwagi poświęcił Platonowi, 
który reprezentował intelektualną koncepcję miłości, sądził bowiem, że nie mogą miłować 
ci, co nie wiedzą86. W greckim typie rozwiązywania relacji między miłością a poznaniem 
ruch miłości możliwy jest tylko od tego, co niższe, ku temu, co wyższe, czyli na przykład 
od człowieka ku bóstwu, które jest miłowane, ale samo miłujące nie jest, wprost cechuje je 
statyczność87. 

Po tym bardzo upraszczającym, szkicowym zasygnalizowaniu wyżej wymienionych 
typów relacji pomiędzy miłością a poznaniem przejdźmy do tych fragmentów rozprawy 
Schelera, które dotyczą chrześcijaństwa, radykalnie stawiającego miłość przed poznaniem: 
„Teza o pierwszeństwie miłości przed poznaniem należy do istoty świadomości chrześci-
jańskiej, a także leży u podstaw idei Kościoła i wszelkiej etyki chrześcijańskiej, która 
w przeciwieństwie do greckiego etosu zawsze uznawała akt szlachetnej miłości za warto-
ściowszy od aktu czystego poznania”88. Scheler stwierdza, że w chrześcijaństwie przestał 
obowiązywać grecki aksjomat, według którego miłość jest ruchem niższego ku wyższemu. 
A zatem nastąpił więc proces odwrócenia ukierunkowania ruchu miłości. To odwrócenie, 
i to radyklane, dokonało się za sprawą wcielenia Chrystusa, czyli pełnego zstępowania mi-
łości wyższego Boga ku niższemu, ku człowiekowi. Na tym polegała rewolucja dokonana 
przez Chrystusa, która jest istotą przeżycia chrześcijańskiego, a więc doświadczenia nowej 
relacji: pierwszeństwa miłości przed poznaniem. 

Scheler bardzo głęboko wniknął w istotę tej relacji. Chrystus nie przekazał światu ja-
kiegoś nowego poznania Boga i Bożej mądrości, jak Budda czy Platon, nie przekazał praw, 
jak Mojżesz czy prorocy89. Wprost przeciwnie: „(…) wszelka treść nowego poznania Boga 
ma źródło w płynącym z  m i ł oś c i  c z y n i e , Jego ukazania Siebie w Chrystusie jako 
stwórczym fundamencie świata”90. W religii chrześcijańskiej Bóg ze swej istoty jest Miłu-
jący, Jego odniesienie do stworzeń jest więc miłujące. Dzięki miłości do Boga rozwija się 
ludzka osoba, wznosi się duchowo ku Niemu w coraz czystszej postaci, umacnia się 
i uświęca. Osoba więc, podkreśla autor rozprawy, zyskuje siebie, zatracając się w miłują-
cym i miłowanym Bogu91. Miłość więc przejawia się we współmiłowaniu Boga i stworzeń. 
A zatem w chrześcijaństwie miłość została uznana za podstawowy, pierwotny i elementar-
ny akt ducha, akt religijny, wysunięty daleko przed akt poznania. 

Scheler, charakteryzując relację: miłość a poznanie, szczególną uwagę zwraca na fakt, 
że ponad osobową postacią Chrystusa nie stoi żadne prawo, żadna przedmiotowa wiedza, 
żaden rozum: „Chrystus nie «ma» prawdy, lecz j e s t  nią w całej swej konkretności” 92. 
Wszystko wypływa tylko z Niego, Jego mowy, kazania, działania są święte. W chrześcijań-
stwie nie jakaś idea, nie jakieś prawo jest pierwszym przedmiotem religii, ale Osoba Chry-
stusa: idea stwórczej natury miłości uzyskała najczystszą postać. Scheler podkreśla, że 

                                                 
86 Por. tamże, s. 17. 
87 Por. tamże. 
88 Tamże, s. 27. 
89 Por. tamże, s. 24. 
90 Tamże, s. 24-25, podkr. Autora. 
91 Por. s. 25. 
92 Tamże. 
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w źródłowo chrześcijańskim sensie Bóg stworzył świat z miłości, akt stwórczy Boga miał 
fundament w uprzedniej miłości. Właściwy ruch miłości chrześcijańskiej odbywa się mię-
dzy osobami: Osobą Boga i osobą człowieka. W tej wzajemnej, bezpośredniej relacji raczej 
należałoby powiedzieć miłosnej więzi tkwi istota rewolucji chrześcijańskiej w stosunku do 
świata starożytnego. 

Już średniowieczny mistyk, Jan Tauler, twierdził, iż „(…) nie ulega wątpliwości, że 
tutaj na ziemi miłość jest o wiele bardziej zasługująca i pożyteczna niż poznanie. Przenika 
ona do wnętrza tam, gdzie poznanie musi pozostawać na zewnątrz. Nadto miłość nie po-
trzebuje głębokiej, subtelnej wiedzy, lecz tylko czystej, żywej wiary, znajdującej odbicie 
w życiu chrześcijańskim”93. 

Scheler w swojej rozprawie kontynuuje więc tradycję mistyków, nie tylko Taulera. Za 
największego myśliciela chrześcijańskiego Scheler uznaje św. Augustyna, który twierdził, 
że miłość jest najbardziej pierwotną siłą, poruszającą zarówno Boga, jak i ludzkiego ducha. 
Miłość stanowi najgłębszy rdzeń istoty Boga94. W chrześcijaństwie tradycja augustyńska 
zawsze podtrzymywała tę podstawową zasadę pierwszeństwa miłości przed poznaniem. 
Natomiast u św. Tomasza miłość zajmuje podrzędne miejsce. Według niego, miłość do ja-
kiegoś przedmiotu wymaga poznania, tego przedmiotu95. Podrzędne miejsce miłości rzutuje 
na teologię jego sytemu, przede wszystko na doktrynę stworzenia świata. To u św. Augu-
styna Bóg musi być miłowany, a nie pomyślany. Miłość przewyższa wszystkie inne formy 
zwracania się do Boga. Jest ona aktem czysto duchowym, najwyższym szczytem Boskiego 
i człowieczego ducha. Św. Augustyn w swym dziele O muzyce pisał, że tych, co oddają 
Bogu cześć przez wiarę, nadzieję i miłość, oczyszcza „(…) nie błyskotliwe ludzkie rozu-
mowanie, ale potężny, gorejący ogień miłości” 96. 

Zasygnalizowaliśmy wyżej, w wielkim uproszczeniu, tezy rozprawy Schelera, głębo-
ko, filozoficznie ujmującej temat: miłość i poznanie. Pokazując radyklaną zmianę struktury 
przeżywania Boga i świata w chrześcijaństwie na skutek nowego ujęcia relacji między mi-
łością a poznaniem, filozof jednocześnie wyraził zdziwienie, że ta „jedyna w swoim rodza-
ju rewolucja ludzkiego ducha”, jaką stanowi wcielenie Chrystusa, nie została „w nie-pojęty 
sposób” myślowo i filozoficznie zinterpretowana, poza próbami podjętymi przez św. Augu-
styna, a później przez Pascala. Chrześcijaństwo zachodnie, zamiast zgłębić to duchowe do-
świadczenie, uległo myśli europejskiej, która, aż po czasy współczesne, wszystko podpo-
rządkowała poznaniu, nie tylko wszechświat, ale i Stwórcę. Zdradziło Boga Abrahama, 
Izaaka i Jakuba, uwięziło Go w greckich racjonalistycznych pojęciach, posągach, w teolo-
gicznych dogmatach i kaznodziejstwie. Zignorowało także mistyków. 

 
 

6. 
 
Powróćmy do dzieła Słowackiego. Najpierw przypomnijmy, że w czasie, kiedy poeta 

pracował nad Genezis z Ducha, miało już miejsce krytyczne położenie tematu stworzenia, 
jego interpretacje niekoniecznie potwierdzały biblijny przekaz, że aktu stwórczego dokonu-

                                                 
93 J. Tauler, Kazania, dz. cyt., s. 409. 
94 Por. M. Scheler, Miłość i poznanie, dz. cyt., s. 32. 
95 Por. s. 28. 
96 Św. Augustyn, Traktat o muzyce, wstęp i przeł. L. Witkowski, red. R. Popowski, Lublin 1999, s. 279. 
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je bezpośrednio tylko Bóg. W tym czasie nie mogło więc nie pojawiać się pytanie: stwo-
rzenie czy ewolucja? 

W dziele Słowackiego nie ma owego „czy”. W jego Modlitwie, czyli pełnym uwagi 
skupieniu religijnym, przedmiotem jest i stworzenie, i ewolucja. Poeta wpisał w te dwa 
słowa treści objawienia, które dotyczą przede wszystkim duchowej relacji Boga, stworzenia 
i Duchów Słowa. Na marginesie wspomnijmy, że byty duchowe, nazwane także Synami 
Bożymi, występują w mistycznej teologii Mistrza Eckharta97. 

Z pierwszego zdania Genezis z Ducha możemy wnosić, że Bóg, który jednego z Du-
chów Słowa postawił na skałach Oceanowych, aby przypomniał on wiekowe swe dzieje, 
czyli przebytą pracę genezyjską, tym samym pośrednio potwierdził, że temu przypomnie-
niu nadaje rangę objawienia. To objawienie ma więc Boską sankcję ontologiczną. Genezis 
z Ducha zawiera taką rangę poznawczą. Jako modlitwa jest aktem wiary, w którym rodzi 
się właśnie Duch, a nie tylko podmiot myślący. Między Duchem globowym a Bogiem na-
wiązuje się szczególna, bo osobowa więź, należąca do porządku miłości, bez której akt 
wiary nie jest możliwy. W Genezis z Ducha to właśnie miłość jest otwarciem się na wymiar 
duchowy wszechświata, jest samym tym wymiarem. Słowacki zaznaczył, że słowa jego 
dzieła były pisane natchnieniem. To bardzo istotna uwaga poety, wiążąca się z kwestią re-
lacji miłości i poznania. Natchnienie przesyca jego Modlitwę szczególnymi jakościami, któ-
re, najogólniej mówiąc, łączymy z poezją. To właśnie natchnienie, połączone z głębokim 
skupieniem, chroni Słowackiego przed zamienieniem tych jakości w treść myślową, w wie-
dzę. Należy raczej tu mówić o pewnym stanie oczarowania wszechświatem, jego wzniosłą 
kosmogenezą. Nie ulega wątpliwości, że Słowacki tworzył swą genezyjską opowieść jako 
m i ł o ś n i k . Ta postawa jest w niej dominująca. Jeżeli mówić mamy o poznaniu, to należy 
to słowo opatrzyć – określeniem – m i ł u ją c e , służące Bogu i stworzeniu. Miłość i po-
znanie sąsiadują w Genezis z Ducha bardzo blisko, granica między tymi wartościami się 
zaciera, bo wchodzą one w głęboką relację na skutek właśnie miłującego spojrzenia Ducha 
globowego. 

Jak najtrafniej nazwano dzieło Słowackiego poematem, bo jest ono przesycone walo-
rem, który zowiemy poetyckością, w romantycznym, głębokim znaczeniu tego słowa, to 
znaczy oddalającym od literatury, prozaiczności. 

Miłość w Genezis z Ducha objawia się przede wszystkim jako inwokacja, która wyła-
nia się w wielu miejscach tekstu. Częstotliwość powracania w opowieści Ducha Globowe-
go inwokacji, apostrof wyraża jego nieustanną potrzebę wysławiania Boga, uwydatniania 
wagi łączącej z Nim więzi uczuciowej, w ię z i  o s o b o w e j , czyli poczucia duchowej 
wspólnoty, jako podstawy ontologicznej wszechświata. Słowacki ma tego świadomość, że 
tylko taka relacja wewnętrzna, duchowa likwiduje podejrzenia go o grzech panteizmu. 
Wzywanie Boga, pełne czci uroczyste zwroty kierowane do Niego, sam fakt ułożenia Ge-
nezis w formie dialogu, wprost rozmowy z Bogiem, oddalają Słowackiego od słowa my-
śleć, a świadczą na rzecz bliskiego mu słowa miłość. Poetę można porównać do budowni-
czego Katedry. Sparafrazujmy słowa autora Twierdzy98, że samo poznanie nigdy katedry 
nie zbuduje. Tę duchową katedrę buduje w utworze Słowackiego przede wszystkim miłość, 
która jest na Początku, wyprzedza bowiem poznanie, wiedzę, naukę. Poeta daje nam wy-
raźny sygnał tej prawdy na przykład w zdaniu, którego istotną cząstkę zacytujemy: „(…) 

                                                 
97 Por. Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1998, s. 235-236 i inne. 
98 Por. A. de Saint-Exupéry, Twierdza, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1990. Autor mówił o rachmistrzu, 
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aby mądrość jasna m i ł oś c i ą  B oż ą  w  d u c h a c h  t w o r z o n a  rozwidleniem dla każdej 
nauki stanęła”99. 

Słowacki w inicjalnym fragmencie Genezis z Ducha charakteryzując swój status onto-
logiczny jako Ducha Globowego, wyznaje: 

 
(…) a jam nagle, Boże, uczuł się w przeszłości nieśmiertelny, Synem Bożym, stwórcą wi-

dzialności, jednym z tych, którzy Ci miłość dobrowolnie oddają na złotych słońc i gwiazd gir-
landach100. 
 
A więc już na początku swego dzieła Słowacki eksponuje słowo m i ł oś ć . Co więcej, 

konkretyzuje jej znaczenie jako d o b r o w o l ną  relację Duchów Słowa z Bogiem. Z in-
nych zdań tekstu dowiadujemy się, że Duchy są z Niego, ale nie są sługami, ale Jego miło-
śnikami z własnej, nieprzymuszonej woli. Tylko taka miłość jest przecież miłością praw-
dziwą. 

Bóg Słowackiego przekazując część swojej mocy stwórczej swoim Synom, pozostaje 
jednak dla nich Stworzycielem: 

 
Hosanna więc Tobie, o! Panie, albowiem Tyś jest Stworzyciel101. 

 
Zarazem Duch przyznaje sobie także kompetencje stwórcze: 
 

(…) i mój duch ma zarazem z a s ł u gę  w ł a s n e g o  t w o r z e n i a102. 
 
Działa bez spoczynku, coraz wyższe drogi obmyśla, puszcza się w nieświadome hory-

zonty, nowych światów szukając. W imieniu duchów słowa przyznaje, że to miłość była 
impulsem ich działania: 

 
(…) i żeśmy sami z siebie z woli naszej i z  m i ł oś c i  naszej wywiedli pierwsze kształ-

ty i stanęli przed Tobą zjawieni103. 
 
Słowacki zwraca uwagę na niezależność duchów słowa od Boga, chociaż wszystkie 

ich działania są podejmowane na podstawie Jego przyzwolenia. Decyzja duchów Słowa: 
zażądanie kształtów i mocy stwórczej była spontaniczna i jednak autonomiczna. Duchy 
słowa, które wyszły z Boga jako Jego Synowie, uwięziwszy się w materii cielesnej, będą 
miały jedno pragnienie: powrócić do Niego. Ma On bowiem tylko jedno imię – M i ł o ś ć . 
Z tego względu muszą nieustannie zrzekać się tego, na co, z miłości, Bóg im dał swoje 
przyzwolenie, czyli oddalającej ich od Niego cielesności i widzialności. 

Najistotniejsze znaczenie miłości Słowacki wyłożył w następującym fragmencie Ge-
nezis, z którego wynika, że duchy słowa „(…) rozpoczęły pracę form, z której Ty, Panie, 
odbierasz ciągle o s t a t e c z n y  w y r ó b  m i ł oś c i ,  d l a  k t ó r e j  w s z y s t k o  j e s t  
s t w o r z o n e ”104. 

                                                 
99 J. Słowacki, Genezis z Ducha, dz. cyt., s. 31.  
100 Tamże, s. 9. 
101 Tamże, s. 28. 
102 Tamże. 
103 Tamże, s. 9. 
104 Tamże.  
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Bóg Słowackiego jest bytem transcendentnym wobec świata: Samą Duchowością. Po-
zostając w łączności ze Swoimi Synami, jest zarazem Bogiem ukrytym, apofatycznym. 
Stwórcza praca duchów, „czuciem i ogniem miłości rozpalonych”, zmierzających stale do 
nowych, coraz doskonalszych i czystszych duchowo form, została nazwana w y r o b e m  
m i ł o ś c i  dla Boga, wyrobem ostatecznym, ponieważ ziemia zostanie już tak duchem mi-
łości przepracowana, że rozpromieni się „i zabłyśnie ogniem dwunastu drogich kamieni”. 

Najważniejszą i najistotniejszą dla ewolucji duchowej wszechświata prawdę objawio-
ną wyraża „zdanie-uwaga”: d l a  m i ł oś c i  w s z y s t k o  j e s t  s t w o r z o n e . Nie sposób 
w tym miejscu nie dopowiedzieć, sięgając po słowa poety, zawarte w finalnej formule jego 
dzieła: n i c  d l a  c i e l e s n e g o  c e l u  n i e  i s t n i e j e ,  a  w s zy s t k o  d l a  m i ł oś c i . 
Z refleksji, z pojedynczych słów czy zdań, wiążących się z miłością, wynika, że stwórcza 
praca genezyjska duchów jest tożsama z ruchem ukierunkowanym ku Bogu. Słowacki wy-
niósł więc miłość do rangi najwyższej zasady, według której funkcjonuje jego wszechświat, 
jego ewolucja z ducha. 

Tu tkwi istota ontologii Słowackiego, czyli jej czysta duchowość. Dzięki ruchowi mi-
łości, krążącej między Bogiem a duchami słowa, wszechświat traci swoją materialną sta-
tyczność, a jego zasadniczym atrybutem staje się d u c h o w y  d y n a m i z m  i jego drama-
tyzm. Miłość w dziele Słowackiego objawia się jako konieczność przeobrażania każdej 
granicy, utrudniającej ruch w górę, ruch pionowy. Poeta temu przekraczaniu przez duchy 
ciężkości materii nadaje wagę obowiązku moralnego. Każde zaleniwienie ducha jako dzia-
łanie przeciw postępowi miłości jest karane przez Boga, który, jak się okazuje, pozostaje 
ukrytym strażnikiem tego postępu. We wszechświecie Słowackiego żadna nowa forma du-
cha nie urządziła się bez Jego wiedzy. 

W Genezis z Ducha ewolucja wszechświata opiera się na bezinteresownej: zupełnej 
ofierze duchów słowa, która przez Słowackiego została podniesiona do zasady koniczności 
ontologicznej. B y c i e  s o bą  d u c h a , podobnie jak w tragedii greckiej, wymaga ofiary. 
Aby wyrwać się z horyzontalnego uwikłania w materię duchy słowa muszą nieustannie 
składać z siebie ofiarę. I składają siebie na śmierć „(…) z  c a łą  p o tę gą  m i ł o ś c i  i  w o -
l i ”105. Oto przykłady z tekstu: 

 
(…) Panie, pierwsze a idące już ku Tobie duchy w umęczeniu ognistym złożyły Ci 

p i e r w s zą  o f i a r ę . 
Pierwsza więc ofiara tego ślimaczka który prosił Cię Boże, abyś mu kawałkiem kamiennej 

materii pełniejszym żywotem rozweselić się pozwolił, a potem śmiercią zniszczył, była już niby 
obrazem ofiary Chrystusa Pana106. 
 
Słowackiego można nazwać drugim, po Mojżeszu, śpiewakiem stworzenia. Bowiem 

odczytuje on na nowo Bożą opowieść o stworzeniu w świetle ofiary Chrystusa. 
Chrystus w Genezis z Ducha jest celem, do którego zmierza wszechświat, czystym 

żywiołem stwórczym świata, B o s k i m  p r a w z o r e m  j e g o  e w o l u c j i  męczeńsko 
przepopielającej istnienie, zmierzające ku finalnym celom: ku człowiekowi, ku ludzkości 
uduchowionej. 

Ze względu na niezbywalność ofiary Chrystusowej w dziejach wszechświata, w jego 
genezie, zmierzającej ku przebóstwieniu, duchowość Słowackiego ma cechy d u c h o w o -

                                                 
105 Tamże, s. 12. 
106 Tamże. 
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ś c i  k e n o t y c z n e j . Duchy, poddając się prawu ofiary, prawu ogołocenia się powtarzają 
kenozę Boga, Chrystusa. Istotę tej kenotycznej duchowości, zmierzającej do wyrzeczenia 
się stworzenia z cielesności, Słowacki ujął w zamykającej jego utwór formule: 

 
(…) iż wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie ist-

nieje (…)107. 
 
formule, tłumaczącej istotę jego pięciodniowych genezyjskich prac ducha, wyjaśniają-

cej powody uwalniania się ducha od ciała, materii i tym samym wejścia w absolutny czysto 
duchowy wymiar Boga. To uwalnianie się, wyrzeczenie uwydatnia krótkie, a może naj-
ważniejsze słowo Genezis z Ducha, owo n i c , zawierające najgłębszą, niewyrażalną tajem-
nicę w nim zawartą. 

Wszystkie obrazy Genezis z Ducha i cała treść tego dzieła zostały przez Słowackiego 
uprzytomnione, „przypomniane” ze względu na jeden cel: były konkretną podstawą do wy-
głoszenia mistycznej prawdy-syntezy, odsłaniającej sens duchowy ewolucji, czyli zmierza-
nia do owego n i c ,  poza materię, poza cielesność, do jego czystej Boskiej duchowości. 

Słowacki ze względu na to słowo n i c  mógłby być kolejną „postacią iluminacji” 
w znanej książce Jacka Bolewskiego Nic jak Bóg. Autor przedstawia, pod kątem owego 
nic, konkretne osoby z dziedziny religii, sztuki, poezji, malarstwa, grafiki. Każda z nich 
„(…) jest postacią iluminacji. To znaczy: w każdej odsłania się w różnej formie doświad-
czenie tej samej tajemnicy, która jest ostatecznie jedna, choć zaświadczenie o niej, o jedno-
ści, w ludzkim świecie prowadzi nieuchronnie do wielości wyrazów, obrazów”108. Wydaje 
się, że do owej tajemnicy zbliżyć może słynne zdanie mistyka Mistrza Eckharta: 

 
Wszystkie stworzenia są czystą nicością109. 

 
Wśród „postaci iluminacji”, o których traktuje książka Bolewskiego, znalazła się Si-

mone Weil, która mogłaby, co potwierdzają jej teksty, podpisać się pod myślą Słowackie-
go, że „nic dla cielesnego celu nie istnieje”, czy pod przywołanym wyżej zdaniem Eckhar-
ta. Z tych fundamentalnych, mistycznych stwierdzeń wyłania się najgłębsza prawda o isto-
cie aktu religijnego, któremu... 

 
(…) w odróżnieniu od wszystkich innych aktów duchowych, jest współdany w nim bez-

pośredni wgląd w jego i s t o t o wą  n i e m oż n oś ć  wypełnienia przez jakiś skończony 
przedmiot przynależny do świata…110. 
 
To stwierdzenie Maxa Schelera daje do myślenia, z jak głębokich, mistycznych źródeł 

zrodziła się wizja genezyjska Słowackiego, czyli ewolucja wszechświata, ujawniająca ta-
jemnicę niemożności wypełnienia aktu duchowego przez cielesność: „nic dla cielesnego ce-
lu nie istnieje”. Duch jest więc apofatyczny, cechuje go istotowa otwartość w wiecznym 
kroczeniu naprzód i istotowe niepodleganie jakiemukolwiek uprzedmiotowieniu. 

                                                 
107 Tamże, s. 31.  
108 J. Bolewski SJ, Nic jak Bóg. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu, Warszawa 1992, s. 6. 
109 Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, dz. cyt., s. 162.  
110 M. Scheler, Problemy religii, przeł. i wstęp A. Węgrzecki, posł. J. A. Kłoczowski OP, Kraków 1995, s. 214, 

podkr. Autora.  
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7. 
 
Powróćmy do owego słowa N i c . Ma ono głęboki związek z Chrystusem, który ogo-

łocił się ze swej Boskości. Stwierdziliśmy już, że Chrystus Słowackiego nieustannie uobec-
nia się w ewolucji wszechświata przez ofiarę duchów. Poeta składa mu głęboki, kosmiczny 
hołd. Do Boga w Genezis z Ducha można odnieść słowo Simone Weil s a mo o g r a n i -
c z e n i e111,  nawiązujące, jak się wydaje, do Listu do Filipian św. Pawła, w którym przed-
stawia on Chrystusa, który wyrzekł się chwały, chciał, aby Jego człowieczeństwo doznało 
krańcowego ogołocenia, czyli Boskiego uniżenia. Znawcy twierdzą, że ten List jest jednym 
z najważniejszych hymnów Kościoła pierwotnego: 

 
On, istniejąc w Postaci Bożej, nie skorzystał ze sposobności bycia, aby na równi być Bo-

giem, lecz ogołocił samego siebie, przyjąwszy postać sługi, stawszy się podobny do ludzi. 
A w zewnętrznym przejawie, uznany za człowieka, uniżył samego siebie, stawszy się posłusz-
nym do śmierci112. 
 
Według Simone Weil, to Boskie ogołocenie się obejmuje Stworzenie, Wcielenie 

i Mękę, czyli „kenoza rozbrzmiewa retrospektywnie w samym Bogu”. Weil używa terminu 
dekreacja113, aby uwydatnić akt abnegacji Boga. Bóg uniżając się, ogołacając się ze swej 
Boskości w taki sposób, daje znak stworzeniu, że powinno naśladować Jego zrzeczenie się. 
Czy Bóg Słowackiego ma coś z tych cech Boga ogołoconego Simone Weil. Po pierwsze, 
nie jest stwórcą widzialności, wycofał się w Swoje Odosobnienie, aby duch mógł bardziej 
uświadomić się w swoim duchowym jestestwie sam „z własnej miłości” i woli być. Bóg 
Słowackiego jako Słowo nieustannie uobecnia się w ofierze Chrystusowej, krzyżowej du-
chów, gdyż tylko przez ogołocenie, przez to naśladowanie, zdążanie do owego n i c  duchy 
są robotnikami Pańskimi. 

 
 

8. 
 
Simone Weil byłaby usatysfakcjonowana duchowo podczas lektury Księcia Niezłom-

nego, zawsze pragnęła – jak ten bohater Słowackiego – być niczym, czyli być wierna tej 
mistycznej formule życia. W jej tekstach powtarzają się słowa: zniknięcie, pomniejszenie, 
wyrzeczenie, pustka, ogołocenie, uniżenie. Są one świadectwem duchowości kenotycznej, 
nieobcej także Słowackiemu. Józef Czapski zapytany, czy istnieje absolutna intuicja, abso-
lutne objawienia, odpowiedział: „Jestem tego najzupełniej pewien, Pascal, Simone Weil 
i tylu innych miało objawienia i absolutne intuicje, wierzę w to w pełni”. Uzupełnił tę wy-
powiedź znamienną uwagą: „Przewodnikami dla mojej religijności jest kilka postaci, które 
zawsze dla mnie żyją – to są mistycy”114. 

A poeci? A Słowacki? Według Henri Brémonda, znakomitego znawcy poezji: 

                                                 
111 Por. Uwaga – radykalizm Simone Weil, w: J. Bolewski, Nic jak Bóg, dz. cyt., s. 134-148.  
112 Św. Paweł, List do Filipian, w: Dzieje apostolskie, Listy i Apokalipsa, przeł. D. Szumska, Poznań 1980, s. 270. 
113 Por. X. Tilliette, Chrystus filozofów, przeł. A. Ziernicki, wpr. T. Gadacz SP, Kraków 1996 (Simone Weil: s. 58-

61, 222-227, 270-272).  
114 J. Bolewski, Nic jak Bóg, dz. cyt., s. 194.  
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(...) nie poeta wyjaśnia nam tajemnicę mistyka, ale przeciwnie – mistyk, i to poprzez swo-
je najwznioślejsze stany, pomaga nam przeniknąć tajemnicę poety115. 
 
Tajemnica drogi Słowackiego „do Damaszku”: 
 

(…) podniósł się z ziemi, a kiedy otworzył oczy, nic nie widział. 
 
„Gdy św. Paweł nic nie widział, widział Boga”116. To komentarz św. Augustyna 

do doświadczenia Pawła pod Damaszkiem. 
 

                                                 
115 H. Brémond, Poeta i mistyk, w: Antologia współczesnej estetyki francuskiej, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, wy-

bór i wstęp I. Wojnar, przedm. W. Tatarkiewicz, Warszawa 1980, s. 70.  
116 Za: J. Bolewski, Nic jak Bóg, dz. cyt., s. 62. 
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OUTSIDER „KAMELEONOWO ZMIENNY” 1 
 
 

W tomie esejów Romantyzm, niedokończony projekt Agata Bielik-Robson pisze: 
 

Gdybyśmy j e d n a k  umieli odkryć u Mickiewicza, Słowackiego i Norwida bardziej 
sceptyczne elementy europejskiego romantyzmu wysokiego, ujawniłaby się wyraźna ciągłość 
między nimi a ich modernistycznymi następcami (...) [wyróżnienia moje – A. N.-Z.]”2. 
 
Za wzorzec europejskiego romantyzmu wysokiego przyjmuje autorka romantyzm bry-

tyjski, którego naczelne atrybuty to indywiduacja i metafizyka stanowiące filary sprywaty-
zowanego systemu religijnego, w którym metafizyka bynajmniej nie ginie, lecz z po-
wszechnego systemu kategorii staje się przedmiotem indywidualnej wizji3. 

Owo jednak – z gramatycznego punktu widzenia spójnik, choć w przywołanym zdaniu 
raczej modulant sygnalizujący postawę nadawcy wobec treści komunikatu – pozwala przy-
puszczać, iż Bielik-Robson nie neguje istnienia zjawiska polskiego romantyzmu wysokie-
go. Prawdopodobnie – pozostańmy na razie w kręgu modulantów – fenomen taki istnieje, 
sugeruje badaczka, jednak nikt dotychczas nie poszukiwał jego objawów u Mickiewicza, 
Słowackiego i Norwida. 

Jednak ciągłość między opus Słowackiego i modernistów (choćby Micińskiego, czego 
dowodziłam w swojej rozprawie doktorskiej) jest faktem – u j a w n i ł a  s ię . W swoich 
rozważaniach przekułam tryb przypuszczający, którym operuje Bielik-Robson, na tryb 
orzekający o istnieniu wspólnoty światopoglądowo-estetycznej ujętej w ramy fenomenu 
egzystencjalnego zwanego przeze mnie transgresją ku sobie. Idywiduacja, metafizyka 
i sprywatyzowany system religijny stanowią trzon, wokół którego nadbudowuje się kon-
cepcja świata w jaźni: autonomicznej przestrzeni, w której indywidualna wizja indywidual-
nego bytu urasta do rangi jedynej istotnej kategorii konstruującej ów byt. I nie chodzi by-
najmniej o byt bezrefleksyjnie egoistyczny, krańcowo zsubiektywizowany i wyzuty z do-
znań metafizycznych. Homo transgressivus podejmujący egzystencjalny eksperyment 
transgresji ku sobie czyni to nie tylko z ciekawości kierowanej ku własnemu wnętrzu, ale 
przede wszystkim wiedziony intuicją etyczną: chce być uczciwy wobec innych bytów, 
a warunkiem tej uczciwości jest szczerość wobec siebie. 

                                                 
1 Dług terminologiczny zaciągnięty u Aliny Kowalczykowej [A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1999, s. 5]. 
2 A. Bielik-Robson, I rozważna i romantyczna – czyli o racjonalności romantyzmu, w: Romantyzm, niedokończony 

projekt. Eseje, Kraków 2008, s. 11-12. 
3 Tamże, s. 13-14. 
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Jesteś, kim jesteś, nic poza tym 
 
Słowacki dowodzi swoim życiem i twórczością, postawą wobec wyznawanych warto-

ści, że człowiek sam sobie często wydaje się nieprzewidywalny, „nieinterpretowalny”. 
Trawiony równocześnie chęcią wpisania się, wpięcia w great chain of being i rozpoznania 
swej kondycji egzystencjalnej, staje ostatecznie twarzą w twarz z wewnętrznym imperaty-
wem, który nakazuje mu adaptowanie powszechnego systemu kategorii metafizycznych na 
użytek własny. Elementarna uczciwość wobec siebie wymaga wywikłania się z sieci kate-
gorii obiektywnych i uwikłania w sieć kategorii subiektywnych. Przy czym nie należy 
zrównywać nowoczesnego subiektywizmu, o którym Bielik-Robson za Hannah Arendt pi-
sze: 

 

Nowoczesność chce – i to jest jej jedyna cecha dystynktywna, jedyna siła, a jednocześnie 
nieskończona głupota. Jest uparta w swym chceniu i nic jej nie odwiedzie od realizacji swych 
celów, nawet gdyby miał zginąć świat. Bierze tylko jedną, optymistyczną część starych mitów, 
ignorując zakończenie, nieodmiennie mówiące o karze: towarzyszy Prometeuszowi tylko w je-
go sukcesach, nic jednak nie chce słyszeć o mękach na skałach Kaukazu. Nowoczesność jest 
pyszna i pozbawiona smaku, czyli miary: stwarza się z niczego, mocą własnej decyzji i wszyst-
ko, co wytworzy, nosi piętno absurdu i samowoli, niczym pałac fabrykanta Poznańskiego góru-
jący nad łódzkimi czworakami4. 
 
– z subiektywnym poczuciem odpowiedzialności za własny los, które manifestuje się 

potrzebą stanięcia w prawdzie wobec siebie i bolesnego niejednokrotnie wyznania: taki je-
stem. To oczywiście początek, a nie koniec drogi: konstatacja taka zmusza człowieka do 
budowania od podstaw spójnego systemu przekonań o sobie samym, co nie zawsze kończy 
się sukcesem. 

Jak pogodzić subiektywne poczucie nieprzewidywalności jednostki ludzkiej z wiedzą 
psychologiczną, która – z całym szacunkiem dla różnorodności i stopnia skomplikowania 
psychologicznych koncepcji – przypisuje człowiekowi ograniczoną liczbę reakcji tak 
w najbanalniejszych sytuacjach życia codziennego, jak i w sytuacjach ekstremalnych – gra-
nicznych? W praktyce „nieprzewidywalność” jednostki ludzkiej rozpatrywać należy 
z dwóch perspektyw: w relacji ja – świat i w relacji ja – świat – obserwator zewnętrzny. 

Relacja pierwsza, owo subiektywne poczucie „nieinterpretowalności”, niepodlegania 
prawidłom psychologii, bycia „innym, niż wszyscy”, jest kluczowym warunkiem zaistnie-
nia postawy twórczej. Kiedy jednak zidentyfikować najbardziej nawet twórczą jednostkę 
w określonej sytuacji społecznej, nie zaprezentuje ona zachowań  i n n y c h , niż zachowa-
nia z natury przypisane rodzajowi ludzkiemu. Z tego powodu wszyscy jesteśmy tacy sami, 
choć każdy jest inny – stanowimy dla siebie samych i dla siebie nawzajem zagadki, niejed-
nokrotnie tajemnice. Nie jesteśmy jednak całkowicie niepojmowalni, nieinterpretowalni, 
nieprzewidywalni. Metaforyczne targanie przez furie dobrze pseudonimuje stan ducha 
człowieka mającego świadomość opisanych wyżej zależności: równoczesnej inności i bycia 
jednym z wielu. Dla osobowości pokroju Słowackiego ten dysonans musiał być szczególnie 
dotkliwy – nieusuwalna niezbieżność biograficznych realiów i biograficznej legendy (mitu 
personalnego). Odwieczna, nieprzezwyciężalna, nieusuwalna aporia: jak pogodzić moje, 

                                                 
4 A. Bielik-Robson, Kultura ludowa człowieka nowoczesnego, w: A. Bielik-Robson, Romantyzm, niedokończony 

projekt..., s. 346. 
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domagające się pełnego, natychmiastowego i łamiącego społeczne obostrzenia JA z tym, co 
ludzie powiedzą. Aporia dręcząca Szczęsnego, bohatera dramatu Horsztyński: 

 
Znudzony jestem starając się myśleć tak, jak ludzie sądzą, że ja myślę...Dusi mnie maska, 

którą mi na twarz włożono... Ludzie krępują nas nitkami pochwał i człowiek mija się z drogą 
swego przeznaczenia nie śmiejąc rozerwać słabych więzów... [akt I, sc. I] 
 
Słowacki miał bolesną świadomość istnienia tego węzła gordyjskiego. Dał dowód tej 

świadomości najmocniejszy – dowód życia. Innymi słowy: Słowacki dowodzi swym życiem 
subiektywnego poczucia nieprzewidywalności. Warto wykorzystać podwójne skojarzenie 
wywołane sformułowaniem „dowodzić życiem”. 

O „dowodzie życia” powiedzieliśmy wyżej, pozostaje jeszcze „dowodzenie życiem” 
tak, jak dowodzi na przykład się niezwykle skomplikowaną kampanią wojenną. Słowacki 
upartym i konsekwentnym dowódcą był. Traktując swoje doczesne ciało, jako wehikuł do-
znań transgresyjnych, do końca dni nie tracił panowania nad sterami. Targany przez furie, 
męczony epileptycznymi skokami serca, ponad wszystko wielbiący świat imaginacji, nie 
wyrzekł się jednak rozumu. I jeśli stoimy na stanowisku, iż wszystkie transgresje Słowac-
kiego mają tylko jeden cel: dowiedzenie się czegoś nowego o sobie samym, mamy na myśli 
właśnie taka postawę, która uczciwość wobec siebie samego czyni warunkiem sine qua non 
uczciwości wobec czytelników – wobec innych bytów. Słowacki nie dlatego drąży i eksplo-
ruje własne wnętrze, że nie zna ciekawszych wnętrz do eksploracji. Przeciwnie – zna: każ-
de INNE jest ciekawsze, ale aby wyjść ze swą pasją poszukiwacza ku czytelnikowi, poeta 
chce najpierw dojść do kresu autoanalizy. Wtedy już nic nie odciągnie jego uwagi od świa-
ta zewnętrznego. Gdyby owej wiwisekcji zaniechał, Słowacki byłby poetą całkowicie nie-
czytelnym – niepojmowalnym. Jeśli wciąż, mimo upływu lat, czytelnik ma żywy kontakt 
z jego dziełami, to dlatego, że Słowacki staje się dla niego zwierciadłem: pokazuje jak głę-
boko można wejść w siebie i nie stracić zmysłów. Jak dalece można z powszechnego sys-
temu kategorii metafizycznych uczynić przedmiot indywidualnej wizji siebie – jednostki. 

Bielik-Robson zauważa: „Aby zatem wydobyć z polskiego romantyzmu pierwiastek 
«wysoki», należałoby odszukać w nim próby idywiduacji; zignorować permanentne dekla-
racje natury wspólnotowej (jednostka-za-miliony) i skupić się na tym, co rzeczywiście in-
dywidualne, anarchizujące i antytetyczne”5. Słowacki przez całe życie dokonuje prób in-
dywiduacji; skupia się na tym, co indywidualne, anarchizujące i antytetyczne. Być może, 
dlatego wielu interpretatorów jego opus woli pozostać jednak na tej płaszczyźnie interpre-
tacyjnej, która faworyzuje w twórczości poety deklaracje natury wspólnotowej. Przyznanie 
Słowackiemu prawa do bycia outsiderem oznaczałoby bowiem strącenie go z wieszczow-
skiego parnasu, na którym miarą swych zasług i siłą tradycji jest lokowany obok Mickiewi-
cza i Krasińskiego. Z wymienionej trójki to Słowacki był najbardziej skoncentrowany na 
sobie. Nie można waloryzować owego skupienia na równi z eskapistycznym subiektywi-
zmem i skrajnym egoizmem, którym Słowacki ulegał  nie bardziej, niż każdy inny roman-
tyczny poeta. 

Cóż oznacza owo enigmatyczne hasło skoncentrowany na sobie? Anna Kubale pisała: 
„Krasiński w swej korespondencji nie daje odpowiedzi na pytanie «Kim jestem». Istotę je-
go wieloletnich rozważań najlepiej określić można formułą: «piszę, więc myślę na temat 

                                                 
5 A. Bielik-Robson, I rozważna i romantyczna – czyli o racjonalności romantyzmu, s. 13. 
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‘kim jestem’»”6. Ta formuła rozważań charakterystyczna jest również dla Słowackiego, 
przy czym jego koncentracja na sobie ma jednak inne podstawy. O ile Krasiński szukał 
formuły mogącej pomieścić jego pisanie-myślenie trawiony podskórnym (nie zawsze traf-
nym) przekonaniem, iż Bóg mu odmówił tej anielskiej miary, którą odmierza się poetyckie 
stany skupienia materii; o tyle Słowacki pewny był, iż to jego właśnie można ową miarą 
nieziemską obmierzyć i niczym liryczny wzorzec z Sevres w poetyckim panteonie uloko-
wać. Słowacki koncentrował się na sobie-poecie, by znaleźć odpowiedź na pytanie o to, ja-
kim jest człowiekiem; Krasiński skupiał się na sobie-człowieku, by stwierdzić nie tylko ja-
kim jest poetą, ale i czy jest nim w ogóle. 

Zwróćmy uwagę na fakt podnoszony przez Alinę Kowalczykową w tomie gromadzą-
cym teksty z konferencji zorganizowanej dla uczczenia obchodów 190. rocznicy urodzin 
i 150. rocznicy śmierci Słowackiego. Badaczka pisała: „Do spopularyzowanej wizji Sło-
wackiego jako ucieleśnienia romantycznego, wrażliwego poety całkiem nie pasują też jego 
zainteresowania finansowymi i giełdowymi operacjami, tym, co można by nazwać owym 
gorszącym romantyków «bankierstwem»”7. I dalej: 

 
Gdyby stosować miarę zainteresowania światem współczesnym – byłby Słowacki najbar-

dziej «europejskim» poetą romantycznym: europejska aktualność nie tylko go fascynowała, lecz 
i w dużej mierze wpływała na kształt jego twórczości. Nie wspominając już nawet o sprawach 
tak istotnych – lecz i dobrze znanych – jak znakomita realizacja w jego poezjach tych cech sty-
lu, w których najpełniej wyrażał się romantyczny światopogląd. Jego sposób posługiwania się 
parodystyczną ironią, maską, groteską, pozwala łączyć myśl o «europejskości» Słowackiego 
z niezwykłym prekursorstwem wobec sztuki nam współczesnej8. 
 
Dlatego właśnie pragnienie dowiedzenia się czegoś nowego o sobie samym, „zachłan-

ność poznawcza, ukierunkowana na wszystko, co nowe, śledzenie gry politycznej, postę-
pów nauki i wiedzy technicznej, modne lektury, fascynacja popularną rozrywką”9, przy 
jednoczesnym poczuciu „nieprzystawalności owych dwóch oblicz – finansisty i mistycyzu-
jącego poety”10, stanowić może dowód budowania zrębów takiego światopoglądu, w któ-
rym to, co rzeczywiście indywidualne, anarchizujące i antytetyczne stanowi tego światopo-
glądu trzon i rozgałęzia się w silny system korzeni. Słowacki musiał czuć, że jego fascyna-
cja nieliryczną – nazwijmy to – stroną życia nie wyklucza wszak doznań duchowych; że 
romantyczny topos poety-uduchowionego-ponad-wszelką-miarę, „nieprzystawalność 
dwóch oblicz” łatwo stać się może zarzewiem stereotypu, w imię którego poeta romantycz-
ny wyzuty będzie z cielesności i narzucona mu zostanie rola mdłego cienia własnego peł-
nokrwistego JA. 

W jednym ze swych najznakomitszych dzieł, Balladynie, poeta wkłada w usta tytuło-
wej bohaterki słowa: „Dziwne, że ludzie się boją/Ludzi jak Boga i więcej niż Boga”. Dziw-
ne? Konstatacja Balladyny jest znamienna – zmierzamy ku czasom, w których bliźni będzie 
już nie zagadką, ale tajemnicą. Trzeba będzie najpierw dobrze rozeznać własną kondycję 
egzystencjalną, by móc wyjść ku światu – ku INNEMU. W przeciwnym wypadku człowiek 

                                                 
6 A. Kubale, Zygmunt Krasiński – człowiek i egzystencja, w: Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia, red. G. Hal-

kiewicz-Sojak, B. Burdziej, Toruń 2001, s. 27. 
7 A. Kowalczykowa, Słowacki europejski, w: Słowacki współczesny, red. M. Troszyński, Warszawa 1999, s. 15. 
8 Tamże, s. 16. 
9 Tamże, s. 9. 
10 Tamże, s. 16. 
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straci poczucie hierarchii bytów – będzie się ludzi bał więcej niż Boga. Bo to ludzie odpo-
wiadają za powstawanie i rozprzestrzenianie się stereotypów, a raz ukute przyjmują niczym 
prawdy objawione. 

Słowacki niejednokrotnie zapuszczał się na obszary wszechogarniającego wyobcowa-
nia. Chociaż, jak przekonująco dowodzi Alina Witkowska, biografii poety nie zaciemniają 
tak istotne dla większości wychodźców okoliczności transformacji biograficznej, jak ze-
rwanie ciągłości bytu, budowanie od zera nowego życia, a więc inność i obcość dające się 
wytłumaczyć w kategoriach socjologicznych11. Jednak to, co Witkowska uznaje za podsta-
wową cechę identyfikacji z sobą przedpowstaniowym, to, że był i pozostał poetą, uznać 
można także za węzeł gordyjski, w jaki splątały się linie życia Słowackiego. Bycie poetą to 
swego rodzaju stygmat, kainowe znamię – signum egzystencjalnej samotności. Samotności, 
dodajmy, znienawidzonej i ukochanej jednocześnie – „Samotność Słowackiego była meta-
fizyczna i wytworna zarazem [...]. Marzenie o wyjściu z samotności, złamaniu izolacji jest 
w egzystencji Słowackiego równie trwałe jak samotność. Stanowi jej konieczne dopełnie-
nie, niezbywalny drugi biegun”12. 

Może dlatego Słowacki bał się ludzi bardziej niż Boga i wolał, aby Stworzyciel zna-
lazł go na ziemi i napadł w nocy ogniami złotemi, niż aby znalazł go i oswoił inny czło-
wiek? Konfrontacja egzystencjalnych tajemnic mogła być dla poety powalająca – kreowa-
nie własnego mitu personalnego jest wyczerpujące; zaglądanie pod podszewkę cudzego, 
INNEGO mitu może prowadzić do pożaru serca. Słowacki wyszedł z prostego, racjonalne-
go założenia: wystarczy, że się pali TYLKO serce moje. Ale że był też wirtuozem imagina-
cji i jak narkotyku potrzebował doświadczeń granicznych wyobraźni, wyposażał swoich 
bohaterów literackich w wiecznie pałające serca, ogniste temperamenty, piekielnie rozbu-
chane emocje – w niebagatelne osobowości, które współczesna psychologia lubi określić 
mianem borderline. 

Niestety, kostium historyczny skutecznie te osobowości przesłaniał i, choć zgodny był 
z poetyckimi wyznacznikami epoki, choć wirtuozersko realizował cechy stylu, w których 
najpełniej wyrażał się romantyczny światopogląd, okazywał się niejednokrotnie kostiumem 
nieprzeniknionym ani dla czucia i wiary, ani dla szkiełka i oka. 

Zanim, bowiem dojdziemy do początków konstytuowania się sprywatyzowanego sys-
temu religijnego, przed oczami czytelnika przesuwa się cała galeria bohaterów, którzy zda-
ją się tylko i wyłącznie składać permanentne deklaracje natury wspólnotowej (jednostka-
za-miliony), podczas gdy dokonują oni przede wszystkim skomplikowanych aktów trans-
gresji egzystencjalnej, torując drogę Tłumaczowi Słowa(ckiemu) i Królowi Duchowi. 

Wspólnota, rozumiana nie tylko jako pojęcie szerokie: naród, społeczeństwo, ale także 
w węższym rozumieniu – integracja z drugim człowiekiem wydaje się być dla Słowackiego 
wartością ambiwalentną. Tkwiąc cały czas w ramach paradygmatu romantycznego, który 
nakazuje – zwłaszcza w polskich realiach – deklaracje natury wspólnotowej, poeta toczy 
bój o siebie, o swoje JA; o wyznaczenie takich granic swego poczucia odrębności, które nie 
dopuszczą do przylgnięcia etykietki JEDEN Z... poetów romantycznych. Słowacki bowiem, 
mimo iż podstawową cechą swej tożsamości i identyfikacji w różnych okresach życia 
uczynił bycie poetą, zdawał sobie sprawę, że to tożsamość bolesna i samotnicza. I że o ile 
można zmieniać szarawary i rękawiczki, o tyle nie sposób zmienić swą sytuację ontyczną. 

                                                 
11 A. Witkowska, Słowacki towianistyczny, w: Słowacki współczesny, s. 215. 
12 Tamże, s. 216.  
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Że trzymając się swej autoidentyfikacji równocześnie zyskuje poczucie błogosławionej 
odmienności, oryginalności i staje się dowodem potwierdzającym teorię Mefistofelesa13 – 

 
Jesteś, kim jesteś – nic poza tym. 
Choć utrefisz perukę w tysięczne pukielki, 
Choć obujesz się w koturn, na pół łokcia wielki, 
Będziesz, kim jesteś, jak świat światem. 

 
Że stawiając na jednego – nawet najbardziej rozhukanego14 – konia traci się szanse na 

przejażdżkę na INNYM koniu. 
 
 

Jestże się poetą, czyli raczej tylko bywa się? 
 
W poemacie W Szwajcarii, który sam Słowacki uznał za „jasny” i niewymagający 

komentarza i w którym „na pierwszy rzut oka rzeczywiście wszystko jest jasne” – „utwór 
traktuje o losach dwojga kochanków w alpejskiej krainie”15 – głód czegoś, co zawsze jest 
„nie tym”, co zastane; chęć przejażdżki na innym koniu jest szczególnie widoczna. 

Wielokrotna lektura poematu skłania do postawienia tezy, że ani na pierwszy, ani na 
kolejny rzut oka nic w tej historii miłosnej jasne nie jest. Zauważa to także Leszek Libera, 
który stawia fundamentalne dla interpretacji tekstu pytania: kim jest ona, kim jest on? jakie 
są konsekwencje bezimienności bohaterów poematu?16 Dążąc do znalezienia odpowiedzi 
wskazuje na dwa nurty interpretacyjne: poszukujący konkretnego kobiecego pierwowzoru 
bohaterki W Szwajcarii i dowodzący, że miłość zapisana na kartach poematu ma wymiar 
idealny i mistyczny. 

Na pytanie: „kim jest ona?” odpowiedzieć należałoby: to poezja. Libera zauważa, 
i zgadzam się z tym wnioskiem w pełni, że obecność Marii Wodzińskiej czy Ludwiki Śnia-
deckiej przy tworzeniu obrazu bohaterki poematu ma znaczenie niewiększe od znaczenia 
całego szeregu innych heroin życia Słowackiego17. Bliżej niesprecyzowana ONA nie jest 
symbolicznym portretem KOBIETY, a POEZJI właśnie. W Szwajcarii to opowieść o tym, 
że „niektórzy pozostają wierni poezji, inni porzucają ją w drodze, nie będąc mimo to pewni, 
że w ten sposób znaleźli prawdę”18. Co skłania do takiej interpretacji? 

Mimo realiów geograficznych, jakie odnajdujemy w poemacie, odnieść można wraże-
nie, iż cała historia rozgrywa się na płaszczyźnie snu i wyobraźni (podkreślenia moje): 

 
Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty, 
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty. 
[...] 
I byłem jak ci, co się we śnie boją, 

                                                 
13 J. W. Goethe, Faust, przełożył i posłowiem opatrzył A. Pomorski, s. 74. 
14 To oczywisty dług terminologiczny zaciągnięty u Ryszarda Przybylskiego [R. Przybylski, Rozhukany koń: esej 

o myśleniu Juliusza Słowackiego, Warszawa 1999]. 
15 L. Libera, „Wyobrażenie ogromnej miłości” – W Szwajcarii, w: W Szwajcarii. Stadium o Juliuszu Słowackim, 

Kraków 2001, s. 170. 
16 Tamże, s. 171. 
17 Tamże, s. 198. 
18 J. Fabre, Godzina myśli i dwa oblicza romantyzmu, w: Od oświecenia do romantyzmu. Studia i szkice z literatury 

i kultury polskiej, red. K. Kasprzyk, Warszawa 1995, s. 231.  
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Bo jużem kochał, bo już była moją. 
I któżby wierzył w przeczucia, co straszą, 
Gdy wyobraźnia cała szczęściem dumna! 
Wszystko to dzisiaj już podobne snowi. 
I tak mię budzą zalanego łzami. 
[...] 
Nie wiem jak sobie jej postać malować? 
Czy kiedy przyszła śpiącego całować, [...] 

 
Tajemnicza ONA przychodzi jak sen lub we śnie, lubi pojawić się znienacka i pocało-

wać śpiącego bohatera, który nie może oprzeć się wrażeniu, że wszystko to podobne snowi. 
Zdaje się, że śpi nawet jego dusza, która z tęsknoty za NIĄ kiedyś wreszcie ocknie się 
i wyjdzie. ON wie o NIEJ bardzo niewiele; właściwie nie wie nic – wierzy: 

 
Tam ją ujrzałem! I wnet rozkochany, 
Że z tęczy wyszła i z potoku piany, 
Wierzyć zacząłem i wierzę do końca; [...] 

 
Magnetyczna siła oddziaływania tajemniczej nieznajomej rośnie  (A ja – ach nie wiem, 

co się ze mną stało!; [...] Wybiegła do mnie – myślałem, że padnę!...,), ale całe miłosne mi-
sterium odbywa się głównie w sferze języka: 

 
[...] Jest próg tam na fali, 
Gdzieśmy raz pierwszy przez usta zeznali, 
Że się już dawno sercami kochamy; [...] 
A pod tym progiem fala tak się toczy, 
I tak swawolna i taka ruchoma, 
Że wzięła w siebie dwa nasze obrazy, 
I przybliżała, łącząc je rękoma, 
Chociaż nas tylko łączyły wyrazy. 

 
„Scena miłosnego zbliżenia, niedopowiedziana do końca, ale czytelna”19, jest skut-

kiem wspólnej lektury! Wreszcie scena w jaskini, kiedy ON zaczyna modlić się do NIEJ, 
zakończona słowami Ave Maria! nie przypomina spotkania kochanków, raczej spotkanie 
POETY z POEZJĄ. Piękna metafora – bańka z powietrza i tęczy wtopiona w kryształowe 
lody, którą można z lodu uwolnić westchnieniem – zdaje się być poetycką definicją PO-
EZJI; tej która przychodzi jak sen lub we śnie. 

Mielibyśmy zatem do czynienia z próbą przetransponowania własnego losu w do-
świadczenie symboliczne. Historia wędrówki po szwajcarskich górach byłaby historią po-
dejmowanych prób transgresji (eksperyment z „porzuceniem poezji po drodze”), które – 
mimo przejścia przez góry, doliny, u stóp lawiny; mimo chodzenia po niebie i bratania się 
z duchami – kończą się fiaskiem – 

 
Bo i tu – i tam  za morzem – i wszędzie, 
Gdzie tylko poszlę przed sobą myśl biedną, 
Zawsze mi smutno i wszędzie mi jedno; 
I wszędzie mi źle – i wiem, że źle będzie. 

                                                 
19 L. Libera, „Wyobrażenie ogromnej miłości” , s. 211. 
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Słowacki pozostanie wierny poezji. Poematem W Szwajcarii próbował projektować 
sytuację, w której „porzuca ją w drodze”, ale wcale nie znajduje prawdy. Stawiał znak rów-
ności między życiem i pisaniem – bez poezji mógł tylko uschnąć z żalu i omdleć z tęsknoty. 

 
Słowacki przez ładnych kilka lat emigracyjnego żywota doskonale potrafił utrzymać tę 

chwiejną równowagę miedzy melancholią samotności i idyllą pocieszenia. A jednak z rozmy-
słem i świadomie opuścił ten wymiar duchowy, który zdawał się dobrym pomysłem na istnie-
nie, zwłaszcza emigracyjne. Odpowiedź na pytanie: dlaczego? Nie jest łatwa i być może sam 
Słowacki do końca jej nie znał. Czasem mówił, że zmienił mu się charakter i wiązał to z podró-
żą na Wschód, stylem życia, jakie wówczas prowadził, trudnościami, które pokonywał i szkołą 
współdziałania z innymi20. 
 
Przypuszczać można, iż los Słowackiego był w pewnej mierze zbliżony do losu innego 

„kameleonowo zmiennego” outsidera – Bolesława Leśmiana. We wspomnieniowej książce 
o Leśmianie zapisał Adam Wiesław Kulik następujące słowa: 

 
Podążając przez lata tropem poety, zauważyłem, że – niepostrzeżenie – stał mi się bliski 

jako człowiek. Licha postura i związane z tym kompleksy, nielubiana praca, spychanie jej na 
margines i jakby odwet rzeczy martwych – kradzieże, defraudacja zastępcy, zmuszające do pil-
niejszego zajęcia się niechcianym notariatem. Dramat rodziny [...]. Ucieczki z domu, z ob-
mierzłego notariatu, z prowincjonalnych mieścin, w których ledwie parę osób go rozumiało. 
[...] Rozpaczliwe próby uwolnienia się z okowów urzędniczych (traktowanych przez Leśmiana 
dosłownie), nierealne, urojone pomysły zdobycia pieniędzy, wyzwolenia się, bycia tylko poetą. 
[...] Dodajmy do tego wielki intelekt poety, rozterki artysty, ale i poczucie własnej mocy, 
twórczego geniuszu21. 
 
Podobne emocje wzbudza we mnie Słowacki. Podążanie przez lata jego tropem spra-

wia, iż coraz wyraźniej dostrzegam w nim człowieka, którego najważniejsze atrybuty to in-
dywiduacja i metafizyka stanowiące filary sprywatyzowanego systemu religijnego, w któ-
rym metafizyka bynajmniej nie ginie, lecz z powszechnego systemu kategorii staje się 
przedmiotem indywidualnej wizji. Słowacki wierny poezji, dążący do bycia TYLKO I WY-
ŁĄCZNIE, czyli: AŻ poetą; Słowacki – nieszczęsny Szczęsny proszący Nieznajomego: 

 
Myśl o mnie tak, jak ja o sobie myślę... raz zdaje mi się, że jestem zanadto wielki, abym 

mógł skonać na bruku między bijącą się zgrają i przeciąć niewiadomą śmiercią życie przezna-
czone do wielkich czynów... drugi raz zdaje mi się, że jestem tak mały – tak mały ... że nie ma 
czym nabić harmaty... [Akt I, Sc. III] 
 
Słowacki – SzatAnioł22: rozdwojony, wielokrotny, poszukujący. Boleśnie świadomy, 

niczym Śpiewak, z poematu Lambro, że: 
 

Myśl syna pieśni ciemna, niezgłębiona, 
Jest jako fala umarłego morza; 
Co jej powierzysz, wnet wyrzuca z łona, 
Lecz barwą ciemnych głębi przyodzieje, 

                                                 
20 A. Witkowska, Słowacki towianistyczny, s. 216. 
21 A.W. Kulik, Leśmian, Leśmian... Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, Gdańsk 2008, s.15-16. 
22 Dług terminologiczny zaciągnięty u Jana Zielińskiego [J. Zieliński, SzatAnioł. Powikłane życie Juliusza Słowac-

kiego, Warszawa 2000]. 
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Da nieśmiertelność kamiennego łoża, 
Kwiat w niej nie tracąc barwy kamieniej. 
Lecz jeśli wieszczek nie znajdzie wyrazów, 
W głąb jego serca słuchacz nie dosięga; [...] 

 
Słowacki – outsider „kameleonowo zmienny”. Wiodący żywot – jakkolwiek oksymo-

ronicznie to zabrzmi – konsekwentnie niespójny, przy jednoczesnym zachowaniu tożsamo-
ściowej dominanty (czy jak woli Witkowska podstawowej cechy identyfikacji ze sobą) by-
cia poetą. 

Słowacki antycypujący biografię dwudziestowiecznego, uprawiającego życiopisanie 
kaskadera literatury. Życiorys sfragmentaryzowany, pełen napadów kompulsywnego głodu 
twórczego geniusza. 

Kwiryna Ziemba wysuwa tezę, iż „Słowacki postanowił zostać zawodowym poetą, 
ponieważ nie chciał być zawodowym urzędnikiem, zawodowym urzędnikiem zaś być nie 
chciał, ponieważ czuł się poetą” 23. Wydaje się jednak, że kategorie czucie i chcenie nie do 
końca ogarniają i precyzują relację „zawodowy urzędnik” versus „zawodowy poeta”. Funk-
cjonalniejsza wydaje się w tym miejscu kategoria transgresji ku sobie – eksperymentu 
z tożsamością; buntu metafizycznego rozumianego, jako sprzeciw wobec narzuconej czło-
wiekowi przez Transcendentną Instancję kondycji ontycznej lub egzystencjalnej. 

Na pytanie Norwida: jestże się poetą, czyli raczej tylko bywa się? Słowacki bez waha-
nia odpowiedziałby: jest się! 

 
 

Make you self arcydzieło z jego oktaw 
 
W tomie Słowacki mistyczny, który zawiera propozycje i dyskusje z sympozjum zor-

ganizowanego w roku 1979, odnajdujemy dwa wielce symptomatyczne głosy. 
Oto Tomasz Bedyński, zainspirowany między innymi Grą w klasy Cortàzara, przed-

stawia koncepcję edycji dzieł Słowackiego w postaci mobilnej: swobodnych ruchomych 
kart: „Tak, jest to prawda – proponuję ni mniej, ni więcej, tylko eleganckie w y d a n i e  c a -
ł o ś c i  „ f i s z e k ”  z e  S ł o w a c k i e g o !”24. Argumentuje, iż – poza licznymi pożytkami 
dla warsztatu filologa, o których ewentualnej wartości nie zamierzam tu mówić – wydanie 
takie umożliwiłoby czytelnikowi aktywny i osobisty stosunek do dzieła oraz indywidual-
ność kontaktu. 

Ripostuje Jarosław Marek Rymkiewicz, przypominając, iż już Pawlikowski podsuwał 
pomysł sfotografowania wszystkich kartek, na których zapisano Króla-Ducha bez ustalania 
tekstu głównego: „Panowie chcą kartek, a dzieła wtedy już w ogóle nie ma  i każdy będzie 
sobie te kartki układał sam. Gdy odbędziemy następną sesję o Słowackim, to każdy z nas 
będzie mówił o innym pisarzu – takie jest realne niebezpieczeństwo”25. 

Czy realne? 
W roku 1992 Marta Piwińska konstatuje w swej książce: „Tymczasem co młodsi chcą 

go [Słowackiego] wydawać po swojemu. Przedstawiają projekty swojego Słowackiego, bę-
dące projekcjami wizji literatury naszych czasów. Edycja, w której porządek byłby sprawą 

                                                 
23 K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006, s. 39. 
24 Słowacki mistyczny, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1979, s. 224. 
25 Tamże, s. 225. 
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chwilową i dowolną: tom ze stronicami dającymi się przestawiać. Model wedle Cortàzara – 
jego autor, owszem wspomina o nim, bo nie jest to projekt naiwny, lecz wykazujący wraż-
liwość, bystrą inteligencję i pewien rodzaj desperacji. Słowacki składany na poczekaniu: 
make you self Arcydzieło z jego oktaw. Bardzo pomysłowe, bardzo w guście naszych cza-
sów. I trudno dalej posunąć obojętność wobec komunikatu nadawcy, niewiarę w „wiado-
mości, które się nie starzeją”, a które tylko w poezji są zawarte”26. 

Rok 1999 przynosi kolejną sesję jubileuszową i tom Słowacki współczesny jako jej 
pokłosie. Mobilne wydanie Słowackiego nie ujrzało wprawdzie światła dziennego, czytel-
nik Słowackiego (jeśli takowy jeszcze poza obiegiem filologicznym istnieje ...) nie może 
sam sobie złożyć Arcydzieła z jego oktaw, ale dobór referatów wyraźnie wskazuje, że myśl 
niektórych interpretatorów opus mistrza z Krzemieńca ciąży w stronę, kiedy to każdy z nas 
mówi o innym pisarzu. Nie dlatego, aby badacze ulegli manierze modelu wedle Cortazara, 
ale dlatego, że każdy zajmuje się Słowackim wycinkowo; horyzont dociekań filologicznych 
coraz bardziej się zawęża i ulega specjalizacji. 

I wreszcie rok 2009. Wydania mobilnego wciąż brak, ale dzięki Internetowi każdy 
czytelnik metodą wytnij i wklej może zrealizować przewrotną receptę Piwińskiej i wygene-
rować sobie Arcydzieło z oktaw Mistrza. 

Tylko czy Słowacki ma jeszcze czytelników? Powinien mieć ich teraz szczególnie 
wielu. Outsider „kameleonowo zmienny”, pełen transgresyjnego poczucia niespełnienia, 
trawiony nieokreśloną i niedającą się zaspokoić tęsknotą, głodem czegoś, co zawsze jest 
„nie tym”, co zastane; przez całe życie dokonujący prób indywiduacji, skupiający się na 
tym, co indywidualne, anarchizujące i antytetyczne – Słowacki sceptyczny, nie wiedzieć 
dokąd zmierzający ironiją taką, godny przedstawiciel europejskiego romantyzmu wysokiego. 

Tylu ludziom mógłby stać się dziś bliski jako człowiek... 
 

                                                 
26 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 273. 
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NAUKA JAKO UŁOMNA FORMA RELIGII  
– O WYŻSZOŚCI ZASADY ROMANTYCZNEJ  

NAD POZYTYWISTYCZNO-NAUKOW Ą 
 
 

Na skałach Oceanowych postawiłeś mię, Boże, 
abym przypomniał wiekowe dzieje ducha mojego, 
a jam się nagle uczuł w przeszłości Nieśmiertelnym, 
Synem Bożym, stwórcą widzialności i jednym z tych, 
którzy Ci miłość dobrowolną oddają na złotych słońc 
i gwiazd girlandach. 

 

Juliusz Słowacki, Genezis z Ducha. Modlitwa 
 

Gdyby na świecie wszystko działo się rozumnie, 
to nic by się nie działo. 

Fiodor Dostojewski 
 
 
Myślenie romantyczne jest w swoich źródłach natury religijnej i zachowuje ścisły 

związek z odniesieniem się do świata poprzez pryzmat mitu. Każda religia wyraża sobą mi-
tyczne widzenie rzeczywistości, to znaczy sferę wyobraźni stawia ponad ciasnotę codzien-
ności. Wyobraźni tej nie należy przy tym utożsamiać z pustą fantazją, ponieważ oznacza 
ona wysiłek przebijania się do wyższych rejonów rzeczywistości, gdzie króluje porządek 
Ducha, a nie pospolita płaskość Materii. 

Romantyzm, pojmowany jako nurt intelektualno-artystyczny, który szczególnie zazna-
czył swoją obecność w literaturze i poezji Europy XIX wieku, oznaczał nadanie chrześci-
jańskiej religijności nowego wymiaru, wyprowadzenie jej z zatęchłych formuł narzuconych 
przez średniowieczną scholastykę. Religijność romantyczna miała ukierunkowanie przede 
wszystkim mistyczne, opierała się na przeżyciowym aspekcie wiary. Wiara i jej przejawy 
nie były w niej czymś nakazanym, jak chciały tego tomistyczne katechizmy, ale stanowiła 
zasadniczy wolny wybór człowieka. W ramach świadomości romantycznej wiara wiąże się 
z jakimś wzlotem duszy ludzkiej, a nie z jej przytłoczeniem religijnym skrupulanctwem. 

Romantyzm zresztą religijność nie tylko pojmował w reakcji na jej przytłoczenie przez 
scholastykę i nadmiar instytucjonalności w Kościele. Istotnym motywem świadomości ro-
mantycznej jest jej opozycja wobec naukowej wizji świata. Romantyzm, zarówno na za-
chodzie, jak i wschodzie Europy stanowił przeciwwagę dla racjonalistycznie i empirycy-
stycznie ukierunkowanego Oświecenia, które największe owoce wydało w wieku XVIII. 
Reakcja romantyków na oświeceniową wizję rzeczywistości i projekty jej przemiany na 
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poziomie mentalnym i społecznym była tym silniejsza, że myśliciele oświeceniowi (John 
Locke, Bernard de Mandeville, David Hume, Immanuel Kant, Denis Diderot, Jean 
d’Alembert, Paul d’Holbach i szereg innych) albo kwestionowali znaczenie religii, albo sta-
rali się ją zracjonalizować (koncepcja religii naturalnej), albo sprowadzali ją tylko do rytu-
ału kultury lub etyki. Oświeceniowe myślenie dławiło uczuciowy wymiar religijności i dla-
tego romantycy w imię racji ludzkiego serca i nieskrępowanej woli walczyli o to, aby reli-
gia nie rozpłynęła się w natłoku naukowych poglądów i światopoglądów, które rodziły co-
raz bardziej natrętne formy sceptycyzmu. Konsekwencją narastania wpływu nauk na euro-
pejską świadomość było też to, że wiedza naukowa stawała się pewną formą religii, ale 
w rzeczy samej był to tylko surogat religii i podszywanie się pod religię. 

Ponadto XIX-wieczny romantyzm nie tylko odnosił się do zaistniałych wcześniej prą-
dów oświeceniowych, ale stawał wobec wyzwania współczesnej mu myśli pozytywistycz-
nej, która narodziła się we Francji. Filozoficzny pozytywizm, który miał wpływ także i na 
literaturę oznaczał umocnienie naukowej wizji świata, opierającej się głównie na naukach 
ścisłych, co rzutowało także na tworzenie podstaw cywilizacji technicznej. Kiedy sięgamy 
do utworów polskich romantyków (Zygmunt Krasiński, Juliusz Słowacki, Adam Mickie-
wicz, Stanisław Wyspiański), to stykamy się ze światem, który jakby jeszcze nie został 
skażony naukowym widzeniem świata i w którym osiągnięcia współczesnej techniki (ma-
szyna parowa, kolej żelazna, telegraf, fotografia) zdają się nie mieć specjalnego mentalnego 
znaczenia. Świat romantyków jest światem przeżyć, a nie chłodnej racjonalistycznej i tech-
nicznej kalkulacji. Czyli chodzi w nim o duchowość jako wymiar pierwszoplanowy ludz-
kiego istnienia i przejawiania się. 

Można, oczywiście, postawić pytanie, czy ta romantyczna duchowość oznaczać musi 
religijność? I to, w dodatku, religijność źródłowo chrześcijańską. Romantycy nie w każdym 
przypadku wiernie trzymali się chrześcijańskiego dogmatu, ich duchowość była bardziej 
poszukującą Boga i sfery nadprzyrodzonej, niż realizująca pewien z góry zadany program 
życia. Znamienne, że wiara romantyków ma w sobie więcej z proroków, przecierających 
zagmatwane ścieżki grzesznej ludzkości czy upadłych narodów, aniżeli z całkowitej pew-
ności wyznawców, którzy przekazują tylko z pokolenia na pokolenie sam wiary depozyt. 

Można powiedzieć, że wiara romantyków jest wiarą gorącą i z tym łączy się też ele-
ment wizyjny. Dobrym przykładem jest tu Słowackiego poemat o charakterze teologiczno-
filozoficznym pod tytułem Genezis z Ducha. Modlitwa (napisany w 1844, wyszedł drukiem 
w 1871). Mamy w nim wiele elementów religijności wizyjnej ze spirytualistyczną filozofią 
dziejów wszechświata i ludzkości. Poeta posługuje się tu językiem modlitewnym, którego 
nie da się ująć w kanon jakiejś mniej lub bardziej ścisłej nauki. Rozszerza tu w poetycki 
sposób biblijny opis stworzenia świata. Siłą wiodącą jest tutaj Duch, który swoją twórczą 
mocą kreuje całe bogactwo bytów świata. Kształtowanie się przyrody i istoty ludzkiej, po-
jawianie się w świecie coraz doskonalszych form – jest tu rozważane z perspektywy ideali-
stycznej. Słowacki zda się postępować tutaj drogą wytyczoną przez Georga W.F. Hegla 
w jego Fenomenologii ducha (1806), ukazującej pochód ducha przez dzieje świata i ludz-
kości. Z tą jednak istotną różnicą, że Słowacki swoją idealistyczną filozofię dopełnia tu po-
etycką wyobraźnią i rozmachem, wypływającym nie z samej tylko spekulatywnej myśli, 
lecz nade wszystko z siły twórczego uczucia i wzruszenia. 

Aby uświadomić sobie istotną różnicę pomiędzy tego rodzaju wizyjno-religijnym opi-
sem stwarzania świata, a naukowym wyjaśnianiem, można odwołać się do przykładu ewo-
lucjonistycznej teorii Karola Darwina. Jego podstawowa praca zatytułowana O powstawa-
niu gatunków drogą doboru naturalnego powstała w roku 1859, a więc prawie w tym sa-
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mym czasie co Słowackiego Genezis z Ducha. Tutaj nie znajdziemy żadnych elementów 
spirytualistycznych. Według Darwina bowiem, przemianami przyrody ożywionej rządzi 
i nimi kieruje nie teleologia Ducha, ale działający na ślepo, przypadkowo dobór naturalny. 
Mamy tu do czynienia z konsekwentnym deterministycznym i materialistycznym biologi-
zmem, który odrzuca jakikolwiek kreacjonizm. Później Darwina teoria doboru naturalnego 
była niejednokrotnie wykorzystywana przez przedstawicieli filozofii materialistycznej, 
zwłaszcza z nurtu marksistowskiego, do kwestionowania religijnego światopoglądu. Ale 
znamienne, że ewolucjonizm stawał się w ten sposób pewną formą świeckiej religii, której 
naukowe dogmaty traktowano jak świętość. Dzieje się tak zresztą do dnia dzisiejszego. 

Widzimy zatem, że w tej samej epoce i w tym samym czasie mogły się rozwijać i być 
prezentowane oraz propagowane dwie krańcowo odmienne wizje kształtowania się rzeczy-
wistości, które w ostatecznej wymowie miały charakter religijny. Czy jednak ta druga wi-
zja, o charakterze naukowym była religią prawdziwą? A może po prostu tylko stanowi ona 
pewną wykoślawioną, niepełną postać religii? 

Człowiek jest bytem, który żyje jako podmiot i subiekt w nieustannej relacji do ota-
czającej go przedmiotowości i obiektywności. Przy tym jednocześnie stanowi sobą byt 
wewnętrznie rozdwojony i w tym sensie paradoksalny, ponieważ ustosunkowuje się do 
swojego odniesienia się do otaczającej go rzeczywistości, czyli dokonuje autoanalizy i po-
siada swoje życie wewnętrzne czyli duchowe. Właśnie owo życie duchowe wyróżnia czło-
wieka spośród innych bytów przyrody ożywionej. Na podłożu, niejako, życia duchowego, 
którego zaistnienie samo stanowi tajemnicę, życia, które posiada swoją jednostkową dyna-
mikę w odniesieniu do poszczególnych osób i dynamikę historyczną w odniesieniu do 
ludzkich zbiorowości – ludzkość stworzyła religię, sztukę i filozofię, główne filary kultury. 
Drążą one rzeczywistość w głąb, ponieważ stają przed światem jako Zagadką czy Tajemnicą. 

W szczególności w religii  najbardziej chyba kontakt człowieka z całą złożonością 
świata, z jego wielopoziomową strukturą daje znać o sobie. Religia jest pewną zbiorową, 
ukształtowaną historyczne formą ludzkiej wiary i ta wiara stanowi taki rodzaj odniesienia 
się człowieka do świata widzialnego, który owo widzialne wyprowadza z Niewidzialnego 
i zarazem poszukuje sposobu nawiązania czy to osobowego (na przykład judaizm i chrze-
ścijaństwo), czy też nieosobowego (hinduizm, buddyzm) kontaktu albo przynajmniej od-
niesienia się do sfery Niewidzialnego. Wiara i religia poza tym świadczą przede wszystkim 
o przeżywaniu przez człowieka swojej obecności w tajemniczym, nieustannie zaskakują-
cym niespodziankami świecie. Przeżywanie to obejmuje całą gamę uczuć, poczynając od 
zachwytu i miłości, aż do lęku i przerażenia wobec tego, co Nieznane. Bóg, bogowie czy 
wreszcie boskość są właśnie tymi niewidzialnymi i nieznanymi bytami albo energiami, któ-
re świat czynią, w jego ludzkim odbiorze, czymś bardzo niezwykłym i niedocieczonym. 

Cechą religii jest to, że nadają one życiu ludzi kierunek i sens. Przy czym założeniem 
każdej religii jest płynące z wiary przekonanie, że to nie ludzie są tego sensu „wytwórca-
mi”, ale że on płynie z poza – i ponadludzkich miejsc, ludzi w pewien sposób przenikając 
i nasycając. 

W religii chrześcijańskiej mówi się w związku z tym o działaniu łaski Bożej, która jest 
w istocie łaską posiadania wiary w Boga, w hinduizmie, dżinizmie i buddyzmie zaś na 
przykład głosi się prawdę o uczestniczeniu ludzi w sansarze, kręgu wcieleń i sens polega na 
uwalnianiu się z tego kołowrotu aż do osiągnięcia stanu, tak czy inaczej rozumianego, wy-
zwolenia. Transcendentny sens wskazuje zarazem ludziom drogę po której ludzie mają 
kroczyć (Chrystus mówił, że jest Drogą, Prawdą i Życiem, natomiast Budda nauczał 
o ośmiorakiej ścieżce). Religie stanowią pewnego rodzaju przepis na prawdziwe życie, któ-
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re jest życiem ukierunkowanym i zmierzającym do Celu, którego natura wprawdzie nie jest 
wyraźnie określona i stanowi przedmiot wiary, ale ów Cel jawi się jako coś w najwyższym 
stopniu pewnego. 

Ta wstępna charakterystyka swoistości wiary i podążających za nią religii (ukształto-
wanych w różnorodnych formach kulturowych) pozwoli na odróżnienie ich od nauki. Na-
uki są pochodne od filozofii i celem ich jest poznawanie oraz rozumienie otaczającej czło-
wieka rzeczywistości. Jednak to poznawanie ma charakter beznamiętny, stara się maksy-
malnie oddalić od przeżywania, aby spojrzeć na świat z dystansu poznawczego. Tym, co 
kieruje uczonych w stronę poznawania świata, może być jakaś namiętność, natomiast sam 
proces poznawania zakłada już pewną metodę, pewien schemat usztywniający rzeczywi-
stość, która zostaje stopniowo odzierana ze swojej plastyczności i tajemniczości, o których 
mówią religie. Mówiąc inaczej, nauki zmierzają do tego, aby pozbawić świat tajemniczości, 
uczynić go klarownym i zrozumiałym, zaś religie w stanie tajemnicy i niezwykłości pragną 
świat zachować. 

Można mówić o różnicy nie tylko na podstawie podziału na rozum i wiarę, lecz także 
o istnieniu dwóch rodzajów poznania, czyli poznania naukowego i poznania religijnego. 
Poznanie naukowe odnosi się do świata w jego faktyczności, kładąc nacisk na to, co jest 
oczywiste, zaś poznanie religijne wskazuje na nieoczywistość i cudowność obecną w głęb-
szych warstwach rzeczywistości, którą można dostrzec będąc w stanie wiary w istnienie 
Źródła, z którego nieoczywistość ta wypływa. Poznawanie naukowe, jak było wyżej po-
wiedziane, zakłada posługiwanie się określonymi metodami, które oznaczają postrzeganie 
świata pod pewnym określonym „kątem”, zaś poznanie religijne jest w swobodny sposób 
otwarte na świat zarówno w aspekcie jego poznawalności, jak i niepoznawalności. 

Wiara i religie mówią o żywym stwarzaniu świata i równie żywym jego tworzeniu się, 
które jest efektem pierwotnego aktu twórczego. Natomiast nauki rozpatrują rzeczywistość 
tylko na poziomie skutków tego tajemniczego aktu stworzenia i tworzenia się świata. Uży-
wając Kantowskiego języka możemy powiedzieć, że nauki nie docierają do rzeczy samych 
w sobie, noumenów i nawet nie uwzględniają ich w swoich badaniach, poprzestając na wy-
jaśnianiu tylko powiązań w obszarze zjawisk, fenomenów. Nauki dostarczają, rzec można, 
jedynie naskórkowej wiedzy o świecie, ślizgając się jakby po jego powierzchni. Filozofia 
zaś, z której przecież nauki zrodziły się, ma ambicję wykroczenia poza zjawiskowość, po-
szukuje uzasadnień metafizycznych dla istnienia rzeczywistości. Mówiąc językiem Arysto-
telesa, poszukuje pierwszych zasad. W tym sensie jest bliższa religii. 

Filozofia wyłoniła się w Grecji starożytnej (ale i w Indiach) z mitologii, odcinała się 
od mitologicznych wyobrażeń, poddawała ludzki odbiór rzeczywistości rygorowi rozumu. 
Ciekawość, ale i wątpienie przywiodły ludzi do filozofii. Ale przecież religijny stosunek do 
rzeczywistości wyraża się w czymś zgoła innym. Tutaj wiodącą rolę odgrywa poczucie czci 
dla tajemnicy stworzenia i odczucie świętości, która jest niewidzialną podstawą widzialne-
go świata. W religiach klęka się nabożnie przed tajemnicami, a w filozofii i naukach tajem-
nice usiłuje się wyjaśniać. Tutaj element sakralny nie ma już znaczenia. Można też powie-
dzieć, że filozofia, a za nią nauki oddalają się od przeżywania ludzkiej obecności w świecie, 
a koncentrują się na jej zrozumieniu. Właśnie ten brak przeżywania powoduje, że drogi na-
uki i religii zdecydowanie się rozchodzą. Co do filozofii, to nie jest tak do końca, gdyż filo-
zofia może być ekspresją przeżyciową, uprawianą w duchu poetyckim. 

Życie człowieka religijnego zatem zbudowane jest na przeżywaniu płynącym z wiary, 
a nie rozumieniu wypływającym z rozumu. Warto tu przywołać słowa kardynała Johna 
Henry’ego Newmana: 
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Dlaczego jesteśmy tak skonstruowani, że wiara, a nie wiedza ani rozumowanie, jest zasa-
dą naszego działania, to zagadnienie, które mnie nie obchodzi. Sądzę jednak, że jest to fakt, 
a zatem musimy mu się poddać, o ile to możliwe, jeśli nie chcemy uciekać się do niemożliwego 
paradoksu, że większa część ludzi nie została stworzona do niczego i musi opuścić życie tak, 
jak w nie weszła. W praktyce tak dobrze rozumiano to we wszystkich epokach historii świata, 
że dotychczas jeszcze nie było jeszcze religii, która by była religią fizyki lub filozofii. Religia 
była zawsze równoznaczna z objawieniem. Nigdy nie była dedukcją z tego, co wiemy. Zawsze 
była stwierdzeniem tego, w co powinniśmy wierzyć. Nigdy nie żyła we wniosku. Zawsze była 
posłannictwem, historią lub wizją. Żaden prawodawca ani kapłan nigdy nie marzył o tym, aby 
wychowywać naszą moralną naturę przy pomocy nauki lub argumentów. Nie ma tu żadnej róż-
nicy między prawdziwą a udana religią. Mojżeszowi nie polecono zastanawiać się nad stworze-
niem, lecz robić cuda. Chrześcijaństwo jest historią nadprzyrodzoną i prawie sceniczną: opo-
wiada ono nam, czym jest jego autor, opowiadając, co zrobił…1 
 
Zauważyć też trzeba, że poznanie ludzkie zawiera w sobie element wiary. Jest to wiara 

czy zaufanie do tego, że nasze rozumowanie nas nie myli, wiara w niezawodność myślenia 
(tak jest z Kartezjuszowym cogito), dalej – wiara w pierwsze zasady (np. istnienie dobra 
i zła, prawdy i fałszu), wiara w istnienie związków przyczynowych i praw natury. Nauki 
bazują na takiej właśnie wierze w inteligibilność świata. Bez tej wiary niemożliwe byłoby 
konstruowanie jakichkolwiek teorii naukowych. Ta wiara nie jest jednak tożsama z wiarą 
religijną, ale stanowi jakby dalszą jej emanację. Można powiedzieć, że w wierze naukowej 
wiara jest punktem wyjścia, przyjmowanym zresztą w sposób spontaniczny i często nie-
uświadomiony. Natomiast w religii wiara jest zarówno punktem wyjścia, jak i dojścia. Na-
uka w pewien sposób oddala się od pierwotnej wiary i traci z nią kontakt, zapomina o niej 
w procesie metodycznego poznawania właściwego jej odcinka rzeczywistości. Tymczasem 
w obszarze życia religijnego człowiek nieustannie podtrzymuje więź z ożywiającą i jego, 
i świat, w którym żyje wiarą. 

Poznanie naukowe ma charakter brnięcia we wnioski i dowody, które nie mają końca. 
Pisze o tym Newman: 

 
Ostatecznie człowiek nie jest zwierzęciem rozumującym, lecz zwierzęciem widzącym, 

czującym, kontemplującym, działającym. Wpływa na niego to, co jest bezpośrednie i wyraźne. 
Bardzo dobrze jest odświeżyć nasze wrażenia i przekonania z dziedziny fizyki, lecz by je wy-
tworzyć, musimy się udać gdzie indziej. […] Życie nie jest dość długie dla religii opartej na 
wnioskach. Jeżeli postanowimy zacząć od dowodu, to nigdy nie zrobimy początku. Ciągle bę-
dziemy kłaść tylko fundamenty, przemienimy teologię na zbiór świadectw, a teologów na uczo-
nych w piśmie. Nigdy nie dojdziemy do naszych pierwszych zasad. Jeśli postanowisz w nic nie 
wierzyć, to musisz udowodnić swoje dowody i zanalizować swoje zasady, tonąc coraz głębiej 
i znajdując „w najgłębszej głębi jeszcze większą głębokość”, dopóki nie poniosą ciebie szerokie 
fale sceptycyzmu. Wolałbym raczej bronić sensowności założenia, że chrześcijaństwo jest 
prawdziwe, niż ze świata fizycznego dowodzić panowania prawa moralnego. Życie jest dla 
działania. Jeżeli domagamy się dowodów wszystkiego, nigdy nie dojdziemy do działania; żeby 
działać, trzeba założyć, a takie założenie to wiara. […] Twierdzę tylko to, że wrażenia prowa-
dzą do działania, a rozumowania odwodzą od niego. Poznawanie przesłanek i zawartych w nich 
wniosków – to nie życie2. 

                                                 
1 J. H. Newman, Logika wiary, tłum. ks. P. Boharczyk, Warszawa 1956, s. 101. 
2 Tamże, s. 99-100. 
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Nauka, można rzec, żywi się wiedzą, nie próbując zgłębić, czym poznanie i wiedza 
jest. Istnieje bowiem taka interpretacja wiedzy, w myśl której jest ona, teologicznie biorąc, 
grzechem, a racjonalizm, który znajduje swoje rozwinięcie w naukach – jest skutkiem tegoż 
grzechu. Chodzi tu o interpretację grzechu pierworodnego, według której metaforę zerwa-
nia owocu z drzewa wiedzy złego i dobrego należy pojmować jako grzeszne przylgnięcie do 
Rozumu, który chce wszystko czynić oczywistym i pozbawia poczucia rajskiej nieświado-
mości. Tak postrzega tę kwestię rosyjski filozof Lew Szestow, który konsekwentnie, idąc 
drogą Tertuliana, podważał przekonania racjonalistycznych filozofów co do prymatu 
wiecznych praw i prawd rozumu. Szestow, którego można zasadnie nazwać prorokiem XX 
wieku, walczy z oczywistościami rozumu: 

 
„Fakt”, „dane”, „rzeczywistość” nie panują nad nami, nie określają naszego losu ani teraz, 

ani w przyszłości, ani w przeszłości. Będące staje się niebędącym, człowiek powraca do stanu 
niewinności i tej boskiej wolności, wolności ku dobru, wobec której blednie i gaśnie nasza wol-
ność wyboru między dobrem i złem, albo, dokładniej, przed którą nasza wolność obnaża się ja-
ko żałosna i pozorna wolność. Grzech pierworodny, tj. wiedza o tym, że to, co jest, jest z ko-
nieczności, zostaje wyrwany z korzeniami z istnienia. Wiara, jedna patrząca na Stwórcę i przez 
Stwórcę natchniona wiara, emanuje z siebie ostateczne, rozstrzygające prawdy o tym, co istnie-
je i nie istnieje. Rzeczywistość przeobraża się. Niebiosa śpiewają chwałę Panu. Prorocy i apo-
stołowie w zapomnieniu się wołają: śmierci, gdzie twoje żądło, piekło, gdzie twoje zwycięstwo! 
Zgodnie obiecują: nie widziało tego oko, nie słyszało ucho i nie doszło do serca człowieka to, 
co Bóg przygotował kochającym Jego.3 
 
Wiara zatem oznacza zupełnie inne postrzeganie rzeczywistości, a nawet jest współ-

udziałem z Bogiem w jej tworzeniu. Religia zaś stanowi ten sposób więzi między ludźmi, 
która wyrasta z impulsu wiary. I analogicznie – wiedza, rozum stoi u podstaw nauki. Ale to 
nie wiedza jest czymś najważniejszym, najbardziej doniosłym. Szestow wypowiada intere-
sującą myśl: 

 
Wiara nie tylko nie jest niższym rodzajem wiedzy: wiara wiedzę zmienia. Ojciec wiary 

poszedł, nie wiedząc dokąd idzie. Nie potrzebował wiedzy: gdzie zajdzie i dlatego, że on przy-
szedł, tam będzie ziemia obiecana4. 
 
Wiara jest nie oglądaniem rzeczywistości z pewnego dystansu, ale uczestnictwem 

w niej. Dlatego i życie religijne wyklucza stanie w pozycji dystansu do zdarzeń świato-
wych, co czyni nauka. Nauka wprawdzie może, poprzez zastosowania jej odkryć, wpływać 
na rzeczywistość, zwłaszcza ludzką. Jednak jest to zaangażowanie wtórne, niespontaniczne. 

Wiara i religie mówią o znaczeniu serca jako czułego „instrumentu”, który odnosi 
człowieka do rzeczywistości boskiej, nieuchwytnej w kategoriach rozumowej wiedzy. Pisze 
o tym Newman: 

 
Najpierw idzie wiedza, następnie pogląd, potem rozumowanie i wreszcie wiara. Dlatego 

tez w nauce jest tak mało tendencji religijnych: dedukcje nie mają siły przekonywającej. Do 
serca dochodzi się zwykle nie przez rozum, lecz przez wyobraźnię, za pomocą bezpośrednich 

                                                 
3 L. Shestov, Afiny i Jerusalim, Paris 1951, s. 21. 
4 Tamże, s. 193. 
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wrażeń, prze świadectwa faktów i zdarzeń, przez historię, przez opis. […] Niejeden będzie żyć 
i umierać dla dogmatu. Ale nikt nie będzie męczennikiem dla wniosku5. 
 
Partycypacja w życiu religijnym oznacza decyzję egzystencjalną, na mocy której 

człowiek wierzący służy wartościom, w które wierzy. Gotów jest cierpieć za te wartości, 
a nawet oddać za nie życie. Czy można być prześladowanym i cierpieć z powodu poglądów 
naukowych? Przykłady Anaksagorasa, Giordana Bruno czy Galileusza podpowiadałyby, że 
tak. Jednak, jeśli lepiej się przyjrzeć, to nie chodziło tu o konkretne poglądy czy teorie na-
ukowe, ale odniesienie ich do skostniałej zamkniętej formy religii, która dławiła twórczość 
i swobodę ludzi, którzy zgłębiali zagadki świata. 

Poza tym cierpienie może dotyczyć samego procesu poznania naukowego, wiązać się 
z trudem, wysiłkiem poznawczym. Świat, przyroda stawia przecież opór nie tylko ludzkie-
mu ciału, ale także ludzkiemu poznaniu. Odkrycia naukowe kosztować mogą zdrowie, 
a nawet życie odkrywców (wymowny jest przykład pionierskich badań nad zjawiskiem 
promieniotwórczości Marii Curie-Skłodowskiej i innych, fizyków, którzy przypłacali to 
chorobą popromienną). O ile jednak cierpienie w religii posiada sens zbawczy (zwłaszcza 
akcentuje to religia chrześcijańska), to znaczy ma oczyścić go z grzechu i przynieść wiecz-
ne szczęście na tamtym świecie, w innym już wymiarze istnienia, to cierpienie uczonego 
służy prawdzie czy teorii, która na ogół nie ma związku z jego życiem i moralnością. Czy 
odkrycie systemów planetarnych wokół odległych gwiazd, okupione latami obserwacji ma 
jakiś związek ze zbawieniem odkrywcy? Wydaje się, że bardzo luźny. Co innego, jeśli od-
krycia służą dobru ludzkości. Choć bywa i tak, że niosą zło (odkrycie rozszczepienia jąder 
atomowych zastosowane w broni atomowej). 

Co jest odpowiednikiem zbawienia w nauce? Nauka poszukuje wiedzy o świecie 
i można powiedzieć, że to właśnie Wiedza jest owym upragnionym niebem uczonych. Ale 
wiedza przecież, zgodnie z tym, co wyżej zostało powiedziane, nie jest głównym nurtem 
życia. Wiedza opisuje życie, a opisując je nie umieszcza się w jego źródłach. Wprawdzie 
gnostycyzm kładł nacisk na zbawczą wiedzę, bo twierdził, że poprzez poznanie (gnosis) 
dojść można do zbawienia, tym niemniej jednak chodziło tu o wiedzę ezoteryczną, dostęp-
ną tylko dla wtajemniczonych, a nie wiedzę naukową, która ma charakter obiektywny, jest 
sprawdzalna i dostępna praktycznie dla wszystkich, którzy opanują metodologię danej na-
uki. Wiedza nie jest życiem, a co najwyżej wiedzą o życiu w świecie i świecie, w którym 
żyjemy. Dlatego też nauka nie może przynieść zbawienia, które przecież ma być zasadniczą 
przemianą życia, a nie tylko jego poznaniem. Religia przygotowuje wierzących do spotka-
nia z Bogiem i to jest jej zasadniczym celem. Wprawdzie w teologii chrześcijańskiej mówi 
się o wizji uszczęśliwiającej, która ma polegać nie nieustannym oglądaniu i poznawaniu 
Boga w wieczności, jednak zakłada to przemianę ontyczną zbawionych. Wiedza zaś na-
ukowa wyjaśnia pozycję człowieka w tym świecie i tym samym wiąże go z tym doczesnym 
światem. Poznawanie naukowe ma charakter jakiejś złej nieskończoności, która oznacza 
nieustanne zdobywanie wiedzy, które nie przynosi jednak żadnej drogi wznoszącej. Jest to 
wiedza, która obciąża, a nie uwalnia. 

Odpowiednikiem zaś potępienia w nauce jest sytuacja, kiedy Wiedzy się nie zdobyło, 
nie osiągnęło zamierzonych rezultatów poznawczych. Nauka nie toleruje sytuacji, że cze-
goś się nie wie, że człowiek oddaje się we władanie nieświadomości i niewiedzy. Dla 
człowieka religijnego, wierzącego zaś stanem pożądanym jest pełne oddanie się w dyspo-

                                                 
5 J. H. Newman, Logika…, dz. cyt., Warszawa 1956, s. 98. 
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zycję Boga czy boskości. Taki jest sens chrześcijańskiej modlitwy Ojcze Nasz, gdzie mówi 
się znamienne i może najważniejsze dla wiary słowa: „Bądź wola Twoja, jako w niebie, tak 
i na ziemi”. Człowiek nauki, uczony nie zna stanu powierzenia się wyższym siłom, mocom, 
energiom. Jest przekonany o swojej nieomylności, bezbłędności. Mówiąc inaczej, popełnia 
grzech pychy. Wszakże pycha przywiodła prarodziców do zerwania owocu z drzewa wiedzy 
złego i dobrego, bo kusiciel obiecał im, że „będą jako bogowie”. W religii jest poniekąd 
odwrotnie, niż w nauce, bo w sensie religijnym wiedza jest synonimem grzechu i nieszczę-
ścia, ostatecznie – piekła. 

Religie oparte są na objawieniach, czyli nieustannych manifestacjach Boga albo bo-
skości. Objawienia nie są czymś już zamkniętym, należącym do przeszłości i opisanym 
w księgach sakralnych. Dokonują się one nieustannie jako „odpowiedź” na akty wiary ludzi 
wierzących. Można powiedzieć, że objawienie jest świadectwem Bożo-ludzkiej więzi. Po-
przez objawienie w świat ludzkiej codzienności wkracza wieczność. Objawienie wreszcie 
każe spojrzeć na świat nie jako na przyrodę rządzącą się swoimi niezmiennymi prawami, 
siłami działającymi w ślepy i mechaniczny sposób, lecz jako na rzeczywistość w całości 
podlegającą stwórczej woli Boga. Życie religijne jest nakierowane na tak rozumiane obja-
wienia, które krok po kroku prowadzą człowieka w kierunku stwórczego Źródła aż po 
oglądanie go twarzą w twarz w wieczności (religie niechrześcijańskie mówią o złączeniu 
się z boskością czy też roztopieniu się w niej). Bóg manifestuje się w swoim stworzeniu, 
a tę manifestację możemy odczytywać jako ciąg objawień wtedy tylko, gdy patrzymy na 
świat okiem wiary. 

Odpowiednikiem objawienia religijnego w nauce jest olśnienie. Przez olśnienie rozu-
mie się w psychologii poznawczej zjawisko pojawienia się w umyśle gotowego rozwiąza-
nia danego problemu po okresie nieświadomego rozwiązywania tego problemu (inkubacji). 
Przykładem takiego olśnienia jest odkrycie przez Archimedesa prawa, które mówi, że: 
„Ciało zanurzone w cieczy lub gazie pozornie na ciężarze tyle, ile waży ciecz lub gaz wy-
party przez to ciało”. Odkrycia tego dokonał, kąpiąc się w wannie, a więc niejako przypad-
kiem. Skwitował je słynnym okrzykiem „Heureka!”. Takich olśnień doznawali też matema-
tycy, fizycy, chemicy po trwających często latami próbach rozwiązania określonych pro-
blemów. Olśnienie naukowe budzi respekt ze względu na nagłe, niemal momentalne do-
świadczenie oczywistości dokonanego odkrycia. Pod względem tej nagłości przypominać 
może objawienia religijne (na przykład ukazanie się Mojżeszowi Boga pod postacią krzaka 
gorejącego, przemienienie Jezusa na górze Tabor). Jednak olśnienie naukowe jest efektem 
wspomnianej w jego definicji inkubacji. Nie jest to zatem coś, co nie ma związku z poprze-
dzającą sekwencją myśli, które układały się w umyśle uczonego w pewien twórczy proces. 
Tymczasem objawienie religijne nie wiąże się koniecznie z jakimś procesem inkubacji. 
Przykładem może być nagłe nawrócenie się świętego Pawła z Tarsu na drodze do Damasz-
ku, który doznał momentalnego objawienia. 

Źródłem olśnienia jest ludzki umysł, który metodycznie poznaje określony odcinek 
rzeczywistości w ramach danej nauki i w momencie, gdy myślenie w jakiś szczególny spo-
sób współgra ze strukturami rzeczywistości, do których się odnosi – następuje odkrycie na-
ukowe. Natomiast źródłem objawień jest Bóg, pojmowany czy to teistycznie czy pante-
istycznie albo wręcz panenteistycznie i człowiek stoi tutaj wobec czegoś, co przekracza je-
go władze poznawcze, co nie jest wytworem jego umysłu. Olśnienie jest zatem tylko dale-
kim pogłosem objawienia, ponieważ olśnienie dotyczy przyrody stworzonej przez Boga 
(taki jest pogląd religijny, choć przecież można w ramach poglądu ateistycznego ograni-
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czyć się do istniejącej jako sama z siebie przyrody). Objawienie zaś to błysk nadprzyrodzo-
nego światła w przyrodniczej rzeczywistości. 

Podobnie rzecz ma się z cudami. Przez cud rozumie się zjawisko, które nie posiada na-
turalnego wytłumaczenia, to znaczy nie zgadza się z przebiegiem praw natury. Spowodo-
wane przez Chrystusa wskrzeszenie zmarłych, uzdrawianie, zamiana wody w wino, roz-
mnożenie chleba czy chodzenie po wodzie – to przykłady cudów z Ewangelii. Również 
i inne religie mówią o cudach (w islamie na przykład za główny cud uważa się istnienie 
Koranu). Cud zatem to coś niezwykłego. Zwróćmy jednak uwagę na to, że wyróżniając zda-
rzenia cudowne spośród innych zdarzeń wymuszamy niejako na rzeczywistości jej zwy-
czajność. A tak wcale nie musi być. Nauka zadaje pytania, które sprowadzają się do jedne-
go pytania: jak? Tymczasem fundamentalnym pytaniem pod adresem rzeczywistości jest: 
dlaczego? Jeśli tłumaczymy naukowo możliwość cudów, to odwołujemy się do tego co 
zwykłe, aby objaśnić niezwykłe. Po prostu uzwyczajniamy niezwyczajne. Na przykład 
wskrzeszanie zmarłych tłumaczymy wyprowadzeniem z letargu, a przejście Żydów przez 
Morze Czerwone zjawiskami tektonicznymi itd. Zapominamy jednak, że zdarzenia cudow-
ne przez sam fakt ich racjonalnego, odwołującego się do znajomości praw przyrody wytłu-
maczenia – same w sobie nie przestają tracić waloru cudowności, niezwykłości, wyjątko-
wości. 

Nauka, rzec można, odziera świat z cudowności i cudów, zapominając, że nie wystar-
czy odpowiedzieć na pytanie o to, jak zdarzenia w świecie przebiegają, lecz trzeba zadać 
trud odpowiedzenia na pytanie dlaczego one w ogóle zachodzą. I wtedy zwracamy się 
w stronę tej rzeczywistości, pod adresem której nie da się postawić pytania o owo jak. Za-
tem nawet jeśli cuda religijne dadzą się wytłumaczyć i opisać językiem naukowym, to nie 
tracą one nic ze swojej cudowności, bo naukowa ich interpretacja jest tylko pewną, wąską 
płaszczyzną ich ujmowania. Można rzec, że cuda są nie po to, aby je wyjaśniać, lecz po to, 
aby odsyłać nas do Tajemnicy. Założeniem światopoglądu naukowego jest to, że te zjawi-
ska, które na aktualnym etapie wiedzy nie są wyjaśnialne – ostatecznie wyjaśnione zostaną. 
Jest to jednak pogląd arbitralny, w którym przyjmuje się nieograniczone kompetencje 
i możliwości ludzkiego umysłu. Sam fakt istnienia świadomości ludzkiej i to, że człowiek 
poznaje – przynależy do sfery cudowności. 

Wydaje się, że miejsce religii jest akurat odwrotne w stosunku do tego, które wyzna-
czył jej francuski twórca filozofii pozytywistycznej August Comte. Stworzył on słynne 
prawo trzech stadiów, w myśl którego myśl ludzka w toku rozwoju historycznego przecho-
dzi przez trzy fazy: teologiczną metafizyczną i pozytywną. Co więcej, fazy te odpowiadają, 
sądził Comte, okresom życia ludzkiego. W swoim Cours de philosophie positive Comte pi-
sze: 

 
Zastanawiając się nad swymi dziejami, czyż każdy z nas nie przypomina sobie, że był ko-

lejno… teologiem w dzieciństwie, metafizykiem w młodości i fizykiem w wieku dojrzałym?6. 
 
Pomijając to, że Comte w swoim porównaniu nic nie mówi o okresie starości w ludz-

kim życiu (a na starość ludzie na ogół przyjmują za kierunek swojego życia religię i często 
pogrążają się w mistycyzmie), to zastanawia determinizm historyczny prezentowany przez 
francuskiego myśliciela. Barbara Skarga, znawczyni myśli Comte’a, pisała: 

                                                 
6 Cytat za: F. Copleston, Historia filozofii, t. IX, tłum. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1991, s. 85-86. 
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W przekonaniu Comte’a prawo rozwoju ludzkości poprzez trzy kolejne stadia z jednej 
strony wskazuje na wartości każdej z minionych epok dla teraźniejszości, uczy je traktować ja-
ko konieczne fazy rozwojowe. Ale jednocześnie podkreśla, że to, co minione, wrócić nie może, 
historia się nie cofa. Ludzkość dąży wciąż naprzód i choć rozwój jej może ulec chwilowemu 
zahamowaniu, fluktuacjom, kierunek jego da się wyznaczyć na podstawie znajomości prawa 
postępu7. 
 
Trwałość wierzeń religijnych, to, że religie (zwłaszcza te niechrześcijańskie) ciągle 

mają setki milionów wyznawców – nie potwierdza pomysłów filozoficznych Comte’a, ale 
i także innych zwolenników teorii naukowego postępu, który ma rugować religijne przesą-
dy i zabobony (Karol Marks i marksizm). Nauki, których wyniki są w dzisiejszym świecie 
propagowane i nagłaśniane poprzez cały system szkolnictwa i media, nie spowodowały, że 
ludzie masowo odchodzą od religii. Nawet, po dziesięcioleciach przymusowej ateizacji 
w krajach komunistycznych – do religii masowo się zwracają, chociaż pokolenie ich ojców 
i matek religii nie znało. Comte za bardzo był przekonany co do pewności wiedzy nauko-
wej. Copleston pisze: 

 
Naturalnym sposobem rozumienia Comte’a jest interpretowanie go jako kogoś, kto twier-

dzi, że tak jak człowiek pozbywa się wiary w elfy i wróżki, gdy rozumie, iż nie ma wystarcza-
jącego powodu, by myśleć, że są takie istoty, tak też pozbywa się stopniowo wiary w transcen-
dentnego Boga nie dlatego, że nieistnienie Boga zostało dowiedzione, lecz dlatego, że nie ma 
pozytywnej racji, by wierzyć, iż istnieje transcendentny Bóg. Innymi słowy, szerzenie się ate-
izmu to znamię stopniowego dojrzewania umysłu, nie zaś wynik filozoficznego dowodu na nie-
istnienie Boga. Ale choć jest to naturalny sposób interpretacji Comte’owskiej teorii trzech sta-
diów, faktycznie podkreśla on jednak, że stopniowo spycha się na ubocze sięganie do Boga jako 
do hipotezy, by wyjaśnić zjawiska. Im bardziej człowiek rozgląda się za naukowymi «wyja-
śnieniami» zdarzeń, tym mniej szuka wyjaśnień nadprzyrodzonych. A gdy dojrzały umysł nie 
zna naukowego wyjaśnienia jakiegoś zdarzenia, oczekuje i poszukuje go, zamiast odwoływać 
się do Boga dla wypełnienia luki8. 
 
Comte jednakowoż nie wypowiadał się w sprawie tego, czy jest teistą, czy ateistą. 

Uważał, że empirycznie nie da się zweryfikować istnienia albo nieistnienia pierwszej przy-
czyny i dlatego przyjmował postawę swoistego agnostycyzmu. Tym samym w świecie 
przyrodniczym nie dopatrywał się żadnych śladów manifestacji czy objawienia jakiejś for-
my boskości. Ale przecież właśnie ta sfera Niepoznawalnego, sfera Tajemnicy jest źródłem 
wszystkich wierzeń religijnych i wyrugować jej się nie da. Bóg czy boskość to jest właśnie 
to, czego jako ludzie nie wiemy. A przecież nikt o zdrowych zmysłach nie powie, że wyja-
śnił wszystkie zagadki wszechświata. I to nauka, a nie religia jest obszarem zasklepionym 
w swoim partykularyzmie. Religia nie hamuje wiedzy, bo jej zdobywanie uważa za realiza-
cję boskich planów dotyczących człowieka i świata (choć były okresy w dziejach chrześci-
jaństwa, że tak się działo, ale wynikało to nie z założeń teologicznych, lecz z wypaczeń ko-
ścielnej władzy). Natomiast wskazuje, że ciągle poruszamy się w obszarze tajemnic i cu-
downości. To nauka zawęża i ogranicza obszar ludzkich odniesień do rzeczywistości, bo 
ludzką aktywność i wolność kieruje na trakty ściśle wytyczone przez arbitralnie ustalone 
metodologie. 

                                                 
7 B. Skarga, Comte, Warszawa 1966, s. 86. 
8 F. Copleston, Historia…, t. IX, dz. cyt., s. 90. 
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Interesującą kwestią jest to, że w wymiarze funkcjonowania społecznego nauka 
upodobniła się do struktur religijnych. Warto jest, w związku z tym, prześledzić podobień-
stwa nauki i religii pod tym względem. 

Religie opierają się na hierarchizacji. Istnieje wyższa hierarchia, jest podział na du-
chowieństwo wyższe i niższe, a także laikat. Jeśli przyjąć, że odpowiednikiem struktur da-
nej religii (na przykład chrześcijańskiej) jest struktura szkolnictwa wyższego, które zajmuje 
się nauką, to ministerstwo szkolnictwa wyższego będzie odpowiednikiem centralnych 
władz danej religii (w katolicyzmie Watykanu). Minister będzie odpowiednikiem katolic-
kiego papieża (w prawosławiu patriarchy, w buddyzmie dalajlamy, w islamie ajatollah). 
Najwyższą hierarchię stanowią urzędnicy ministerstwa i rektorzy wyższych uczelni. Wyż-
szą hierarchią są dziekani, profesorowie zwyczajni i nadzwyczajni. Potem idą doktorzy 
i magistrzy, a laikatowi odpowiadają studenci. Obowiązują przy tym ścisłe zasady awansu, 
polegające na przechodzeniu do coraz wyższych kręgów „wtajemniczenia”. 

Religie mają swoich świętych i proroków, którzy decydują o duchowej ich żywotno-
ści. W nauce odpowiednikiem świętych są naukowcy szczególnie zasłużeni ze względu na 
swoje badania i odkrycia. Oni, tak naprawdę, wprowadzają w obszar, traktowanej sakralnie, 
Wiedzy. Odpowiednikiem zaś proroków są ci, którzy prognozują, przewidują przyszłe 
trendy rozwoju nauki albo wkraczają na nowe obszary badawcze. Grupa świętych i proro-
ków nauki wcale zresztą nie jest zbyt liczna. Stanowią oni elitę. 

Co jest odpowiednikiem sakramentów? Wzorując się na sakramentach katolickich 
można powiedzieć: chrzest – to przyjęcie na wyższą uczelnię w poczet studentów (istnieją 
tu zresztą określone rytuały inicjacyjne, np. wręczenie indeksu), bierzmowanie – to ukoń-
czenie studiów, kapłaństwu zaś odpowiada zatrudnienie na uczelni i zdobywanie kolejnych 
tytułów naukowych. Eucharystii odpowiada zdobywanie kolejnych dyplomów, a spowie-
dzią jest zdawanie egzaminów. 

Nie jest chyba przypadkiem, że powstawanie i rozkwit uniwersytetów przypadły na 
czas apogeum władzy Kościoła katolickiego. Stąd i zapewne podobieństwo struktur. W dzi-
siejszych czasach kryzys Kościoła i brak więzi ludzi z hierarchią kościelną, który jest ob-
serwowany na Zachodzie, znajduje swoją przeciwwagę w rozbudowie hierarchicznych 
struktur nauki. Nie kościoły, ale uniwersyteckie kampusy stają się miejscami najbardziej 
odwiedzanymi. Tam dokonuje się swoista sakralizacja Wiedzy i tam jej oddaje się pokłon, 
żywiąc nadzieję, że ona zbawi. 

Tymczasem jest to jeszcze jednym ludzkim złudzeniem. Nauka pozostanie zaledwie 
ułomną, niespełnioną formą religii i nie zapewni ludziom, poszukującym kierunku i sensu 
życia tego, czego oczekują. Nauka pozostanie tworem doczesnym, który zamiast kierować 
w stronę tajemnej Wieczności – przed nią się wzbrania. 

Nauka chce życia bez ryzyka, boi się wolności, kurczowo trzyma się pewności. Ale 
człowiek religijny, człowiek wiary potrafi postawić na rzeczywistość nadprzyrodzoną, któ-
rej nie da się zmierzyć, zważyć, obliczyć. Zdaje sobie bowiem doskonale sprawę z tego, że 
jego los naprawdę realizuje się w sferach, które nie są dostępne jego rozumowi. Człowiek 
i świat, w którym on żyje jest nieustanną Zagadką i tylko dzięki tej tajemniczości życie 
ludzkie ma wartość. Gdyby został zrealizowany ideał nauki i wszystko zostało wyjaśnione, 
opisane, zinterpretowane, to w takiej rzeczywistości zabrakłoby miejsca dla człowieka, któ-
ry żyje dla Tajemnicy i dzięki Tajemnicy. 
 



 

 
 
 
 

 
 

El Greco, Święty Jan Ewangelista (1610-1619) 
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PIĘKNO PRZESZŁOŚCI  
W ZAWISZY CZARNYM SŁOWACKIEGO 

 
 

„Non militia sed malitia”. Ta ironiczna gra słów, którą na przełomie dwunastego 
i trzynastego wieku posługiwali się kaznodzieje od św. Alberta do św. Bernarda, godzić 
miała w tych, co sprzeniewierzali się wymogom własnego powołania1. Pełna wyższości 
opinia rygorystów, że rycerstwo tożsame jest z niegodziwością, fundowała się na istotnym 
dystansie dzielącym osoby duchowne od krwistych, nadto cielesnych, którzy cnoty pomie-
szali ze stricte zawodowymi sprawnościami, dla których wojna stała się nawet nie przygodą 
jedynie, a zgoła sposobem na folgowanie niskim namiętnościom i gromadzenie majątku. 
Jeśli owa druzgocąca diagnoza stanu rycerskiego, atakując go, na coś równocześnie wska-
zywała, to przede wszystkim właśnie na rezygnację z cnót związanych najściślej z „sakra-
mentem” rycerstwa, zaniechania zasad ordinis, zakonu. 

Kryzys rycerstwa sygnalizowany przez Doktorów Kościoła, typowy zresztą dla 
wspólnot, które swym członkom stawiają fantastycznie wysokie wymagania, istniał tak 
długo, jak supremacja samego rycerskiego stanu, o którym Chrétien de Troyes mówił, że 
jest „najwyższym zakonem, jaki Bóg stworzył i ustanowił”2. Ideał rycerski blaknął przecież 
z wiekiem – aż wreszcie, w bitwie pod Romagnano, wystrzelona z arkebuza kula powaliła 
Bayarda, który to symboliczny fakt, wedle powszechnych przekonań, położył definitywny 
kres epoce rycerzy – choć jej erozja poczęła się, o czym pospólnie milczano, wcześniej. Pa-
radoksalnie: prawdziwa „malitia” miała przecież naznaczyć oblicze świata dopiero wtedy, 
czy może w ł aś n i e  w t e d y , gdy znikły zeń lub skurczyły się, przechodząc w grotesko-
wy grymas, rycerskie cnoty i piękności. 

Przypominam o tym wszystkim z jednej przyczyny. Oto historyczny moment, w któ-
rym rozgrywa się akcja interesującego mnie utworu, to właśnie chwila, gdy do świadomo-
ści mieszkańców naszego kontynentu i do polityki europejskiej wkracza „nowe”. Polska 
i jej bohater, tytułowa postać dramatu Słowackiego to – historia powtarza się w szczegó-
łach – enklawy „starego”, domeny niezmiennych wartości, najbardziej oczywistych prawd, 
odwiecznych rytuałów... Nie trzeba więc dodawać, że Polska i jej szermierz skazani są na 
klęskę. Odejdą więc – lub w zasadzie na naszych oczach odchodzą – w niebyt, by pozostać 
mitem. 

Żadne piękno nie jest tak przejmujące, jak tchnące hipnotycznym urokiem piękno gi-
nącego świata. Żadne bohaterstwo tak wzniosłe jak to, które musi skończyć się nieuchronną 
klęską. Te magiczne siły znają artyści wszystkich epok. „Któż by dziś słyszał o Hektorze, 

                                                 
1 Zob. M. Bloch, Społeczeństwo feudalne, tłum. E. Bąkowska, wstęp A. F. Grabski, Warszawa 1981, s. 479.  
2 Tamże, s.480.  
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gdyby Troja była szczęśliwa?” – smutno uśmiecha się Owidiusz. Zawisza jako o s t a t n i  
r y c e r z  dawnej Polski i Europy – tak to przynajmniej widzi i przedstawia Słowacki – jest 
zatem de facto ostatnim rycerzem na świecie3. 

Rycerskie piękno, dumna uroda, rycerska troska o paraître. To wszystko było natural-
nie niesłychanie ważne dla romantyków. Czyż „Zbrojna w stal, powiewna rycerskimi pióry 
przeszłość”, do której wzdychał i której pożądał w Nie-Boskiej4 Krasiński, nie stanowiła 
poza wszystkim idealnej domeny estetycznej? Czy postulaty dotyczące romantycznej re-
konstrukcji, rewaloryzacji bądź rewizji etosu rycerskiego nie były związane również z dą-
żeniem do malowniczości, czy nie poprzedzała ich po prostu fascynacja naturalnym pięk-
nem wieków średnich? 

Oczywiście: było tak. Estetyczna atrakcyjność wieków średnich sprzyjała budowaniu 
tego, co Brzozowski, odnosząc określenie do dzieła Słowackiego, nazywał „nową, m e t a -
f i z y c z ną  mitologią dziejów Polski”. Która to koncepcja, sama w sobie, stanowiła cenną 
propozycję dla Europy, nawet nie ze względu na przedmiot jedynie, lecz już przez to choć-
by, jakiego formatu poeta, i w jakich dziełach ją formułował. Chcąc wymownym przykła-
dem zainicjować ten – jakże istotny, nie do przecenienia – wątek fizycznej urody rycer-
skiego świata, przypomnijmy na początek fragmenty opisu przemarszu kresowych chorą-
gwi – „Nigdy jeszcze w takiej wadze nie było rycerstwo polskie” – konstatują obserwatorzy 
lustrujący oddziały, które, wezwane przez cesarza Zygmunta, ciągną na krucjatę. Ich opis 
otwiera wizerunek wodza owych hufców. To rycerz „na jabłkowitym koniu siedzący”, który: 

 
[…] gdy podniesie nad głowę buzdygan... rubinami sadzony, to z rubinów niby piorun 

z tysiąca krwawych błyskawic złożony, rozlatuje się nad wojskiem... tak że słowa jego i rozka-
zy niby pod ogniem niebieskim wydane... mają olimpijską powagę... i strach Fidiaszowego po-
sągu.... Złoty pancerz na nim. A nogi podkurczone, jak tego tureckie wymagają strzemiona 
szmelcowaną stalą okryte, srebrnym nakolanek zwierciadłem, palą się jak dwie wielkie przy 
siodle miesięczne latarnie – a złotą strzemion blachą ... wojsku w oczy dwa słońca ciskają... Ta-
ki pan nie na rumaku zda się, ale na Feniksie, [...], ale na pawiu wyprzężonym z woza Cybelli – 
ale na Perseusza skrzydlatym smoku... jedzie... pohamowawszy się w locie... jak mu to wodza 
nakazuje powaga... [...] koń ów zda się aniołowi sądu ostatecznego spod siodła wyjęty – z ca-
łym ogniem w czerwonej paszczy... z całą plam chorobliwych straszliwością... człowiekowi 
śmiertelnemu służy... a że tak spokojny pod człowiekiem jest, zadziwia... 
 
Dalej następuje obraz wojska, co „było obłokiem, w którym niby duchy, roiły się kon-

ne postacie – czasem tylko błyskiem zbroi w kurzawie i w ćmie szafirowej odmalowane”, 
potem zjawia się: 

 
[…] tabor lozaków i ciurów ... w którym już nie chorągwie jedwabne, ale na tykach szynki 

i wędliny, i kumpie zatknięte, w liść mirtowy ubrane – dopiekające się na słońcu, coś niby 

                                                 
3 Por. A. Kotliński, Kawaleria Wajdy, w: Filmowy świat Andrzeja Wajdy, red. E. Nurczyńska-Fidelska, P. Sitarski, 

Kraków 2003, s. 137. 
4 Do tej znanej frazy z dramatu dorzucić by w niniejszym kontekście można uwagi, jakimi autor Nie-Boskiej ko-

medii dzielił się na temat średniowiecznej przeszłości w 1838 roku z Adamem Sołtanem. Pisał więc, z właściwą 
sobie, miarkowaną egzaltacją, Krasiński: „Żal mi było upłynionych wieków, żal tych ludzi okutych w żelazne 
zbroje. Oni mieli wysokie pojęcie piękności, na wzór orłów obierali sobie szczyty na mieszkanie. Wzrok ich 
sięgał daleko (…) Myśl ich nabożnie wiła się ku niebu. Arkadami wiązali swe dumy w sklepienia, w westchnie-
nia ku lepszemu światu, a na tym dokazywali orężnie, lekcy w ciężkich pancerzach. Zazdroszczę im, zazdrosz-
czę...”. Cyt. za: A. Waśko, Zygmunt Krasiński. Oblicza poety, Kraków 2001, s. 206.  
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o triumfie Bachusowym przypominały... Nareszcie... stek dziadów i żebraków włócęgów za-
mykał ten orszak [...]. 
 
„Starość ich siwa i głos lirny [...]” przywodzi rozmarzonemu obserwatorowi tego po-

chodu „myśl, że to jacyś ślepi śpiewacy być mogą.... którzy czyny nasze spiewać będą pod 
kościołami w ojczyźnie”. Myśl ta – kończy składaną Zygmuntowi Luksemburskiemu rela-
cję Manfredi, którego bohater tytułowy dramatu Słowackiego nazywa „Niemczykiem – 
„niemało obrazowi przydała uroku” – po czym wyznaje: 

 
[…] ja Czech, Cessarzu, ja taboryta... a ta Polska, którą tu widziałem jadącą – to dawna ... 

siostra moja... piękna jak sen... a skrzydlata zawsze jak modlitwa aniołów... przez ludzi tu na 
ziemi napisana... 5 
 
Tak zatem może rycerską Polskę widzieć Europa: tak Słowacki c h c e , by Europa ją 

zobaczyła i zapamiętała. Poeta, nakazujący rodakom w piśmie Do emigracji o potrzebie 
idei, by „przed narodami” wymalowali „twarz swoją duchową” wierząc, że gdy się to do-
kona, „żaden lud nie zaśnie, ale westchnie: aby się ta twarz ciałem zjawiła” (DW,VII, 320) 
– wiedział, że nie ma „t e r a z ” bez „o n g i ”, że tempora nostra malowany konterfekt za-
wierać musi wyraziste rysy praeteritum. Że zaś to średniowiecze ma wyraziste cechy po-
etyki mistycznej, i że zostało, we właściwy Słowackiemu sposób, przepuszczone przez ba-
rokowy, sarmacki filtr – no cóż... 

Zwróćmy przy tym uwagę, iż poeta mimochodem, jakby dla żartu, kontrapunktuje 
stricte narodowe – więc egzotyczne! – „pięknoście” śródziemnomorskimi motywami mito-
logicznymi, co jest nie tylko świetnym zabiegiem stylizacyjnym, lecz także, można sądzić, 
eksponować ma polską europejskość i zarazem narodową odrębność. Dawna Polska jest 
w tym wizerunku tak atrakcyjna oczywiście nie tylko dlatego, że ex definitione atrakcyjne 
jest rycerskie średniowiecze. O powabie jej wizerunku decyduje, jak się rzekło, w ogrom-
nym stopniu niepowtarzalny narodowy koloryt: moderunek z orientalnymi akcentami, fra-
pujące pomieszanie „niskiego” i „wysokiego”, w przedziwny sposób waloryzujące obie te 
wartości, pradawny, święcony obyczaj – lecz oczywiście również siła podszytego rozrzew-
nieniem pietyzmu i przede wszystkim kunszt „tego, co opowiada”… 

Naczelnym obowiązkiem rycerza była – o czym zresztą dalej traktować będą niniejsze 
uwagi – nieprzejednana walka ze złem. Przybierało ono nieraz fizyczną postać bestii: jasz-
czura, smoka, bazyliszka. Tego ostatniego można było, jak wiadomo, pokonać jego wła-
snym wizerunkiem: podstawiając mu przed ślepia zwierciadło zabić potwora jadem bazy-
liszkowego spojrzenia. Słowacki często wybierał inną drogę. W jego propozycji nowego 
i po nowemu pojmowanego etosu rycerskiego zrównującego „tego, co opowiada”, z „tym, 
co czyni” na polu bitwy, projektującego twórczość poetycką jako najistotniejszy bodaj śro-
dek fizycznej przemiany świata, można było stosować w walce inną jeszcze metodę: olśnić 
zło i pokonać je blaskiem s w o j e g o własnego, rycerskiego piękna. Choć naturalnie autor 
dramatu o Zawiszy, tak, jak jego bohater, nie wykluczał metod tradycyjnego jego zwalcza-
nia. 

Powszechnie wiadomo, że Słowackiego skłonność do militarnej metaforyki i symboli-
ki wykracza daleko poza standardy epoki. Kategoria, jak i figura „rycerza” – zwłaszcza 

                                                 
5 J. Słowacki, Zawisza Czarny, cyt. za: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, Wrocław 1952, t. XII/2, 

s. 360-361. Dalej to wydanie sygnuję skrótem: DW; liczba rzymska oznacza tom – arabska stronę. Wszystkie 
podkreślenia w cytowanych tekstach moje – A. K.  
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w późnym okresie twórczości – w leksyce i frazeologii, ale też w uwagach o charakterze 
autotematycznym i w refleksji historiozoficznej pełni niesłychanie istotną rolę. 

Rycerz u Słowackiego, na przykład w jego licznych wypowiedziach dotyczących tej 
szczególnej wspólnoty, jaką było Koło Sprawy Bożej, jest synonimem bojownika, szermie-
rza – i apostoła zarazem. W Beniowskim (redakcja druga, pieśń VIII B) 6 każe więc poeta 
swym współczesnym, gdy natchną ich już „nowe ducha siły”, poszukiwać w sobie „rycer-
stwa i śpiewu”. (Ta nierozłączność rycerskości i poezji jest zresztą jednym z fundamental-
nych założeń jego teorii poezji). „Rycerstwo” i „śpiew” spotykają się w tekście, który – 
w moim przekonaniu – należy do utworów, zawierających dającą się odczytać intencję po-
stulatywną. Że zaś prócz tego jest arcydziełem – tym chętniej go teraz na moment przywo-
łuję. Chodzi o hymn konfederatów z Księdza Marka7 , który to dramat z Zawiszą Czarnym 
łączy więcej, niż można by z pozoru sądzić. 

Cóż więc w Księdzu Marku proponuje Słowacki? O czym, zanosząc się jękiem w cze-
repie rubasznym, śpiewa „dusza anielska” jego „starych dzieciątek” (wiemy skądinąd, że 
Zawisza do tej kategorii antropologicznej należy...)? 

Nie wchodzić w alianse z despotami. Za nic mieć ziemskie moce zła. I oczywiście, 
pokładając ufność w Bogu, przeciwstawiać im się ze wszystkich sił. 

U Słowackiego ma to postać deklaracji – lecz intencję postulatu. W perspektywie na-
uki, którą wyznaje poeta, zachęcający emigrację, by „na wsze strony rozrzuciła słów i czy-
nów miecze” – nauki mającej wszak prowadzić do przemiany globu, stwierdzenie sformu-
łowane w 1 os. l. m. w czasie przyszłym i trybie orzekającym, istotnie czytać można jako 
wyrażone w trybie rozkazującym i w 2. os. l. m. „Nie będziem” znaczy zatem w propono-
wanej niniejszym lekturze „nie bądźcie”; konfesja, credo staje się zatem równocześnie per-
swazją i manifestem. Nie ma w tym zresztą nic dziwnego, gdyż istotnie każda pieśń bojo-
wa, a już na pewno ta, która przybiera postać hymnu walki, jest zarazem wyzwaniem 
i a p e l e m. 

Treścią Pieśni jest manifestacja dumy wolnych. Niepokornych (co równocześnie zna-
czy: „posłusznych”), niepodległych (to jest: „poddanych” – ale tylko Chrystusowi i Maryi!) 
i zarazem szczególnie „zniewolonych” (ale tylko przez trwanie przy wierze ojców! ), którzy 
czują wartość swej wolności. Dumy płynącej z przekonania, że właśnie ona, wolność, jest 
wartością najwyższą, i kto jej służy, kto jej broni – spełniając najświętszą powinność, naj-
lepiej służy Bogu. 

Owo przedziwne dzieło, ów przejmujący śpiew-oferta jest wołaniem ducha, który sie-
bie i swą formę ofiarowuje Bogu. Bo jest głosem istoty ludzkiej w srogiej opresji: opresji 
Historii – ale i swej własnej cielesności, swych myśli, swych boleści i pragnień. Bo to pieśń 
– w powyższym i w dosłownym znaczeniu – o b lę ż o n y c h ,  a l e  n i e  z n i e w o l o n y c h . 
Bo przepojona jest determinacją – ale nie rozpaczą. Bo jest „pełna jęku” – i jest jękiem – 
a nie jest płaczliwa. Bo mówiąc o walce i będąc hymnem walki, jest równocześnie religijną 
suplikacją. Bo jest groźna – ale nie ponura, rzewna – ale nie sentymentalna. Bo jest pieśnią 
doskonałą w romantycznej skali ocen: ma, wywodząc się z folkloru szlacheckiego, ludowe 
korzenie – lecz jej autorem jest równocześnie Psalmista. Bo wreszcie – to już doprawdy 
szczyt romantycznej doskonałości! – w naszych czasach oderwała się od tekstu dramatu 
i funkcjonuje w folklorze kulturalnym, co zdaje się dobitnie świadczyć o sile apelu i atrak-
cyjności propozycji. To pieśń tych, których Słowacki nazywał miłośnie „starymi dzieciąt-

                                                 
6 DW, XI, 187. 
7 DW, VI, 30. 
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kami”. Do ich grona należy, jako w każdym znaczeniu s z t a n d a r o w a  postać, Zawisza 
Czarny. 

Od hymnu przejdźmy teraz na powrót do prostej powieści – tj. opowieści o bohaterze, 
który mieni się prostym i wydaje się prosty, istotnie przecież nie będąc takim: przeciwnie – 
jego osoba i jego historia skupiają mnogie i ważkie sensy. Stwierdzając zaraz, że tytułowa 
postać będzie w tych uwagach zajmować miejsce poślednie – główne zajmie bowiem osoba 
Laury. Pomijam więc w niniejszych uwagach tak niesłychanie istotny plan reprezentowanej 
w Zawiszy obficie i z wyjątkowym nawet jak na Słowackiego mistrzostwem mistycznej ba-
talistyki, choć uruchomienie go dałoby niewątpliwie możliwość daleko bardziej komplet-
nych rozważań nad pięknem rycerskiej przeszłości w tym dramacie. Nim jednak zaczniemy 
przysłuchiwać się jej słowom – wspomnijmy najkrócej o wątku, od którego ten wywód się 
rozpoczął. O kryzysie, w którym znalazła się Europa – więc ówczesny świat – kryzysie, 
który doprowadził do zguby również pierwszego rycerza dawnej Polski. 

Oto dramat o Zawiszy jest bodaj jedynym utworem Słowackiego, który – na taką ska-
lę, skalę kontynentu – mówi o polityce; który w tej skali pokazuje jej funkcjonowanie. 
Rozpoznanie poety jest jednoznaczne: podstawą polityki, sprężyną, która ją napędza, jest 
zdrada. No właśnie: zasadniczy konflikt aksjologiczny w Zawiszy – w płaszczyźnie działań 
ludzi, nie duchów! – to konflikt między honorem a zdradą. Obserwujemy moment, w któ-
rym, jak mówi bohater tytułowy „rycerze mijają”, a swą długowieczność, czy faktycznie 
nieśmiertelność okazywać zaczyna „zdrada”... To zresztą jest ów wspomniany konflikt 
„starego” z „nowym”. Co najdobitniej widać w zderzeniu idei rycerskiej ucieleśnianej 
w postaci Zawiszy i polityki, którą reprezentuje cesarz Zygmunt Luksemburski. 

Ciekawa rzecz: Słowacki, który w Uspokojeniu lekceważył obawy o zdradę i istotnie 
podrwiwał z nich – w Zawiszy zdradę właśnie wskazywał jako zasadniczy składnik polityki 
europejskiej. Można to skądinąd łatwo wytłumaczyć. Poeta lekceważy w poemacie sprawę 
zdrady narodowej – bo w nią nie wierzy. Nie przypuszcza do siebie myśli o możliwości jej, 
w Polsce, zaistnienia; zresztą od jałowych dysput o zdradzie stokroć ważniejszy jest jak 
najrychlejszy wybuch insurekcji – o czym Uspokojenie traktuje. Czym innym wszakże jest 
e u r o p e j s k i e  s t a t u s  q u o . Doświadczenie zdrady – pojmowanej jako dyplomatyczna 
intryga, kłamstwo, nielojalność, niedotrzymanie słowa i grzech zaniechania – stało się jed-
nym z najbardziej elementarnych, i zarazem najbardziej traumatycznych doświadczeń eu-
ropejskich – zwłaszcza po roku 1813, kiedy wszystkie – prócz Polaków – narody, które swe 
dzieci oddały „Armii Europy”, zdradziły „boga wojny” – a musiało to być poprzedzone do-
prawdy nagłą utratą pamięci o Bayardach... 

Honor okazał się wartością, którą cywilizacja europejska zatraciła, usprawiedliwiając 
wszelkie niegodziwości argumentem racji stanu. 

I jeszcze jedna uwaga. „Średniowiecze – tę konstatację powtarzam za Marią Janion – 
to dla nas średniowiecze plus romantyczny mit średniowiecza”8. Skoro tak – stwierdzić 
chcę, że w mojej prywatnej mitologii rycerskich wieków średnich bodaj najważniejszym 
elementem jest ich logocentryzm. Piękno przeszłości, piękno dawnej rycerskiej Polski to 
przecież nie tylko fizyczna uroda. To także – jakkolwiek patetycznie to brzmi – piękno 
wartości: honoru, wierności danemu słowu. Kultura rycerska, etos rycerski – oparte były na 
dawaniu i dotrzymywaniu słowa, które każdorazowo miało mieć moc i świętość przysięgi. 

                                                 
8 M. Janion, Estetyka średniowiecznej Północy, w: Problemy polskiego romantyzmu, Seria 3, praca zbiorowa pod 

red. M. Żmigrodzkiej, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1981, s. 11.  
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Rycerski parol – oczywiście mówię o sytuacji idealnej, czy też mitycznej – to zawsze słowo 
honoru. 

To właśnie łączy rycerskość z poezją. Obie oparte są na słowie! Na dawaniu słowa! 
Na wierności słowu, odpowiedzialności za słowo i gotowości płacenia każdej ceny za wła-
sne słowo; wreszcie – to absolutny fundament mistycznej nauki Słowackiego – na całkowi-
tym utożsamieniu słowa, które jest rękojmią, w y k ł a d n i k i e m  p o tę g i  i  n i ą  s a mą  – 
z czynem.9 Co przypomniawszy, ku postaci Laury i z nią związanych „pięknościów” „dy-
szel mojej mowy zakieruję”, by przywołać słowa ojca bohaterki. 

Trudno sobie wyobrazić lepszą egzemplifikację tego, czym w twórczości Słowackiego 
jest porte-parole, jeśli się nie weźmie pod uwagę postaci Laury z Zawiszy Czarnego. 
Stwierdzić bowiem chyba można, że Słowacki włożył w tę postać dużo więcej „siebie” niż 
np. Szekspir w swoją Julię. Bohaterka dramatu Słowackiego – ta, jak się ją w utworze na-
zywa, „gołębia dziewica”, „cud stepów”, „Afrodyta Sanu”10..., i jak tam jeszcze – jest bo-
wiem konsekwentną głosicielką najszerzej pojętych estetycznych i historiozoficznych po-
glądów poety. 

W Zawiszy to Laura jest bardzo często tą osobą, która „nosi spodnie”. (Abstrahując od 
drugiej postaci kobiecej, Manduły, która, jako giermek, przywdziewa nogawice w sensie 
absolutnie literalnym.) A już na pewno – Laura nosi sztandary. Ona jest – naturalnie w me-
taforycznym przede wszystkim sensie – chorążym dramatu i zaproponowanego w nim pro-
jektu ideowego i estetycznego. Lub może, by zadość uczynić względom należnym płci bo-
haterki i równocześnie zasadom gramatyki języka polskiego – a też, jak mniemam, intencji 
autora – nie chorążyną Zawiszy Czarnego oczywiście, bo ta nazwa jest określeniem żony 
chorążego – lecz dramatu Słowackiego „chorążycą” – przez analogię do „anielicy”, którą 
wszak również jest. 

Autotematyzm w Zawiszy łączy się prawie zawsze z osobą Laury. Tak się dzieje na 
przykład, gdy córka pana Sanockiego, przygotowując dom na przyjęcie Zawiszy – to zna-
czy projektując odpowiednio hieratyczną oprawę powitania świetnego gościa – deklaruje 
na koniec: 

 
Bo ja chcę teraz wskrzesić czasy stare, 

I te piękności białe i różane, 
Co przed wiekami światu panujące 
Czczono jak bóstwa ubrane w miesiące. 
 

(DW, XII/2, 393) 
 
Pragnienie wskrzeszenia starodawnej przeszłości, wymalowania jej w sposób skoń-

czenie doskonały – jak też implicytne przekonanie, że rzecz jest ponad wątpliwość absolut-
nie wykonalna – to wszak właściwości, które czytelnik Słowackiego kojarzy z licznymi je-
go deklaratywnymi wypowiedziami11, nie wspominając o tym, że na przykład biel i róż na-
leżą, by tak rzec, do najbardziej osobistych kolorów poety. 

Oczywiście: piękno przeszłości, rycerskiej przeszłości to nie tylko średniowiecze (któ-
rego w czystej, nienaznaczonej anachronizmami postaci jest zresztą w dramacie Słowac-

                                                 
9 „Zaprawdę – przez połowę ten, co opowiada,/ Dzieli cześć z tym, co czynił”; Dzieje Sofos i Heliona; DW, XV, 

127.  
10 DWXII/2, 509-510.  
11 Zob. znany list do Wojciecha Stattlera, w: J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1959, t. XIV, 

s. 254. 
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kiego, może poza sekwencjami batalistycznymi, bardzo niewiele). To także sarmacki ba-
rok, który ujawnia się przede wszystkim na poziomie języka – więc i w autoprezentacjach 
mentalnych walorów postaci dramatu – przede wszystkim starosty Sanockiego i tytułowego 
bohatera. W takim Mindowem język średniowiecznych bohaterów ma być, zapewne wedle 
wyobrażeń młodego Słowackiego, odpowiednio, by tak rzec, „gotycki”: równocześnie su-
rowy i wzniosły. Próbuje też być po szekspirowsku drapieżny i precyzyjny zarazem – znać 
w nim przecież ślady pseudoklasycznej maniery. Jest wreszcie, co dziwić nie może, jeśli 
zważyć wiek autora i moment powstania dzieła, po romantycznemu egzaltowany. W Zawi-
szy Czarnym ta prawidłowość dotyczy języka męskich bohaterów (z wyłączeniem obcokra-
jowców). Dominuje sarmacka rubaszność i sensualizm, w które – to dotyczy głównie sa-
mego Zawiszy – wplatają się chwilami surowe, kaznodziejskie tony, lub rozdzierający 
w swej prostocie tragizm związany z miłością, szaleństwem i poczuciem własnej rychłej 
śmierci i upadku ojczyzny. Wszystko zaś naturalnie podporządkowane „brylantowej imagi-
nacji”, którą Słowacki skromnie łączył z Calderonem, lecz sam, właśnie w barokowo-
sarmackiej wersji kultywował i prezentował ze znanym mistrzostwem. 

I tak stwierdzić trzeba, iż wprost nie sposób oprzeć się wrażeniu, że na przykład moż-
na by – ze względu na stylistykę, na przebiegi fraz – bez szkody przestawiać niektóre frag-
menty Snu srebrnego Salomei i Zawiszy Czarnego. 

 
A ty piórka swego dostań, 

Albowiem jestem w potrzebie, 
Wyjeżdżając stąd o świcie, 

Jakich dla tej panny wierszyków – 
Zawsze kwiatków potrzeba kobiécie... 

Przemieniłyby ludzi w słowików, 
[...] 

Bo ty, jak mówią, poeta – 
Umiesz z pereł wiersz ładny ułożyć; 

A pamiętaj, ze to ładna kobieta, 
Śmiercią ją nie trzeba trwożyć 

Posyłając jaki chorał, 
Gdzie śmierć służy za podpis i morał. 
 

[472] 
 
To słowa Zawiszy – lecz uważny czytelnik przyzna, że mogłyby z powodzeniem 

wyjść przecież z ust Regimentarza czy Gruszczyńskiego12. 
W Zawiszy słychać zresztą głosy innych sarmackich bohaterów Słowackiego. W liście, 

który Sanocki pisze do córki – chodzi o list z tzw. kontynuacji redakcji C (XII/2, 392) – 
pobrzmiewają choćby tony błazeńskich językowych konceptów, znanych z Kraka i Horsz-
tyńskiego. Lecz tenże list, w znacznie zmienionej i rozszerzonej wersji, którą przynosi re-
dakcja D, będzie już brzmiał inaczej. 

                                                 
12 Zwraca na to uwagę J. Kleiner, pisząc: „Stary Sanocki bliski miał być Gruszczyńskiemu w charakterze typowe-

go szlachcica Polski dawnej; toteż obaj poznać się dają metodą jednakową – listem charakterystycznym.” Zob. 
J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, Poeta mistyk, wstęp i oprac. J. Starnawski, Kraków 1999, 
s. 179-180. 
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Pan Cessarz... to sztuka kręta... 
Jak widzę, że w lisiej szubie... 
Im więcej go znam... tem mniej lubię, 

Bo mię stary [?] ten jegomość... 
Ilekroć wejdę w znajomość 
 

Z jego przeniemiecką mością... 
Podkupił mię jednak trochę, 

Chwaląc z wielką serdecznością 
Namiot przez moją dziewochę 
 

Haftowany... i makatę, 
Co wisi nad moim tapczanem… 
Nawet choć to z jego stanem 

Niezgodne… szlachecką chatę 
(Bo namiot to chata szlachecka), 
Haftowaną ręką dziecka, 

 

Obdzierać… z anielskich osób 
I tęcz… robionych jedwabnie… 

Jednak Cessarz znalazł sposób 
Przymówić się bardzo zgrabnie, 

Jak gdyby sam spał na guni 
Do robót mojej Lawruni, 

 

Mówiąc, że będą użyte 
Przeciw Turkom na sztandary; […] 

 

(XII/2, 456) 
 
To przecież – co do niuansów! łącznie z miarą wierszową! – styl i tenor epistoły, którą 

w pierwszym akcie Snu srebrnego ojciec Salusi śle do Regimentarza. Kwitując zatem jedy-
nie stylistyczne tożsamości między dramatami, których czas akcji dzieli dwa i pół wieku, 
skupmy się teraz na rekwizycie, który jest przedmiotem przywołanego listu Sanockiego do 
Laury, a w niniejszych uwagach stanowi punkt centralny. 

Rekwizyt ów, makatka „z anielskich osób i tęcz zrobiona jedwabnie”, która ma być 
awansowana do rangi wojskowego sztandaru, jest bodaj najpoważniejszym i najważniej-
szym dowodem na obecność autotematycznych i autobiograficznych wątków w dramacie 
i ich, sygnalizowany wcześniej, ścisły związek z postacią „Afrodyty Sanu”. Makatka – po-
święcił jej Jarosław Marek Rymkiewicz fascynujące hasło w swej Encyklopedii Słowackie-
go13; z ustaleń badacza wynika zresztą, że te ważne, miłe sercu Słowackiego i w zdumiewa-
jący sposób inspirujące jego myśl i imaginację makatki były dwie – makatka zatem jest 
w ideowej i estetycznej przestrzeni Zawiszy Czarnego wykładnikiem potęgi zdeponowanej 
w sztuce. „[…] a cóż byłaby poezja, gdyby się z niej nie można najprawdziwszej siły dzia-
łającej w świecie, a objawiającej się w ciałach, historycznie wyprowadzić” – pytał z oczy-
wistą intencją retoryczną autor Króla-Ducha w znanej notatce14, wyrażając implicite nie-
wzruszone przekonanie. Egzegeza własnego dzieła, którą w dramacie przeprowadza Laura, 
jest czytelnym potwierdzeniem owego przekonania. 

                                                 
13J. M. Rymkiewicz, Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 274-279.  
14 [Plany dzieła o filozofii]; cyt. za: DW XV, 437. 
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Bo mię to bawi… że owe makaty, 
Tu smętną moją wyszywane ręką, 

Do których tyle dziewek brałam z chaty, 
I od wieczornic wzięte i od tańców 
Sadzałam u kanw – przy świetle kagańców, 
 

Że teraz owe… jedwabie błyszczące 
W zorzach różanych… gdzieś na wiatrach grają 

I gaszą … Turków srebrne półmiesiące, 
I tak na wietrze jak harfy spiewają, 

I tak o Polszcze jak anioły szepcą, 
I tak po trupach jak Polaki depcą. 
 

Ach, najpiękniejsze myślami wybiorę, 
O walkach marząc… i myślą zobaczę 

Świętego Jana, co na tęczach gore, 
Najświętszą Pannę, co w turkusach płacze, 

Albo Chrystusa… w oliwnych drzewinach, 
Który spotniawszy – cały jest w rubinach. 
 

Bom ja użyła kosztownych kamieni 
Najcudowniejszych barw dla mego ducha 

I duch mój poszedł na skrzydłach płomieni, 
I dziś rycerstwo mych rozkazów słucha, 

Bo jam jest Polską – minionych stoleci 
A gdzie ja idę – wszystko za mną leci… 
 

(DW, XII/2, 456-7) 
 
Laura w swych olśniewających wynurzeniach – to doprawdy jedne z najświetniej-

szych strof, które wyszły spod pióra Słowackiego – zresztą w całej polskiej poezji trudno 
znaleźć wiersze podobnej urody – wykłada istotę natchnionej sztuki. Tkaniny, będące dzie-
łem jej ducha i rąk, wyszywane, wedle jej słów, „smętną ręką” – co zapewne wskazuje na 
nastrój, który towarzyszył pannie w czasie pracy, lecz może być również informacją o cha-
rakterze i zawartości makat, o ich, by tak rzec, „liryczności” – owe więc tkaniny mają nie-
zwykłą moc. Ich religijna treść, ich uroda, substancjalne i formalne piękno stowarzyszone 
zostały z funkcją wojskowego, kawaleryjskiego proporca15. Istotą sztandaru jest świętość 
i symboliczne, lecz i realne przywództwo. Wspaniały jest ten obraz ekspansywnego ruchu 
zwycięskich, chrześcijańskich rycerskich znaków, „gaszących Turków srebrne półmiesią-
ce”; godzi się nawiasem przypomnieć, iż mamy wszak do czynienia z projektem wojny re-
ligijnej – zatem, według skądinąd cokolwiek kontrowersyjnej opinii Novalisa, z najwspa-
nialszą postacią militarnych zmagań. Niemiecki romantyk, apologetyzując wojny w sposób 
nawet jak na dziewiętnastowieczne standardy niespotykany, nazywał je „prawdziwymi po-
ematami”, a „prawdziwych bohaterów”, aktorów walk, uznawał za „odbicia poetów”. 
Przypomnijmy na koniec, iż Novalisowski Henryk Ofterdingen twierdził, że w istocie 
wszelkie militarne konflikty są animowane przez ducha romantycznego, „a oba wojska 
wrogie mają poezji sztandary”16. Nie trzeba dodawać, że Słowacki – sam czołowy „milita-

                                                 
15 Tego określenia jako synonimu używam za Glogerem. Zob. Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, 

ze wstępem J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1985, t. IV, s. 4. 
16 Cyt. za: Novalis, Henryk Ofterdingen, przeł. Fr. Mirandola, Warszawa 1914, s. 144. 
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rysta” i batalista polskiej poezji romantycznej w – licznych miejscach, a tu ustami Laury – 
potwierdzał te przekonania. 

Skoro zatem – jeśli wierzyć Novalisowi – każdy sztandar wojskowy jest sztandarem 
poezji, jeśli jest nim choćby w części – z tym większą uwagą wróćmy do rękodzieł córki 
starosty Sanockiego. Oto więc przy okazji [podczas] swej melancholicznej zadumy nad 
znaczeniem i losami wykonanych przez siebie makat napomyka Laura o tym, jak w przygo-
towywaniu pysznych tkanin uczestniczą – w rolach „podwykonawczyń” – wiejskie, we-
zwane do zamku dziewczęta; ta informacja przypomina – to zresztą w twórczości Słowac-
kiego nie jedyna o tym wzmianka; podobne w duchu informacje znajdzie czytelnik na 
przykład w Agezylauszu17– że nie literalnie feudalne, lecz faktycznie patriarchalne miały 
być w stosunki w marzonej przez Słowackiego idealnej, mitycznej dawnej Polsce. Lecz 
istotniejsze od antecedencji stworzonych przez Laurę makat-sztandarów są ich – przez au-
torkę „zobaczone myślą” – zachowania, wyglądy, znaczenia. 

Zasadniczą rolę w konstrukcji ewokowanego przez pannę obrazu odgrywają czasow-
niki. Tak więc w jej wizji rycerskie proporce „grają” na wiatrach, „g a s zą ” nieprzyjaciel-
skie znaki, „ś p i e w a ją ” jak harfy, „s z e p cą ” o desygnacie, o cudownym, skrzydlatym 
zjawisku, którego są emblematem – o Polszcze” – wreszcie zwyczajem zwycięskich Pola-
ków „d e p cą ” po ciałach pokonanych wrogów. 

Jedna zasadnicza właściwość narzuca się natychmiast. Oto sztandar – „straszliwa 
rzecz – wzniosła i straszliwa”, by przywołać opinię jednego z bohaterów Johna Galswor-
thy’ego18 – jest w marzeniu Laury bytem c a ł k o w i c i e  a n t r o p o mor f i c z n y m. Szcze-
gólnie interesujące wydają się z pozoru banalne, aż nadto oczywiste określenia zachowania 
szmatu płótna, którego łopot na wietrze zidentyfikowany zostaje jako granie i śpiew harfy. 
Rzecz jest przecież interesująca pod jednym przynajmniej względem – bowiem na prze-
strzeni dramatu podobne właściwości – zdolność bycia szczególną harfą eolską – ujawnia 
ustawicznie jego tytułowy bohater19. Co może prowadzić do wniosku, że tożsamość środ-
ków ekspresji pociąga za sobą semantyczną i – w jakimś porządku funkcjonalną – tożsa-

                                                 
17 Na temat zbieżności wizji sarmackiego domu w Zawiszy Czarnym i w Agezylauszu zob. A. Kotliński, Mistrz 

czerwonego rymu”. Słowacki, Warszawa 2000, s. 92. 
18 John Galsworthy, Soames i sztandar (1914–1918), w: tegoż, Na giełdzie Forsythe’ów, przeł. T. Jakubowicz, 

Warszawa 1988, s. 175. 
19 Tak na przykład ową cechę bohatera opisuje jego giermek: 
 

Przysłuchiwałem się panu 
 

Jak harfie…. którą wiatr trąca…. 
Bo często jego kolczuga 

Na wschodzącą twarz miesiąca 
 

Grzmi…. a gdy zaszumią drzewa, 
Często coś tarcza odspiewa 

I często… wiatrom ponuro 
Szepce coś na hełmie pióro 

 

Także choć ten rycerz niemy 
W myśli – albo w sen zapada, 
Dla mnie jego zbroja gada 

[…]   
[DW, XII/2, 485) 
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mość rycerza – tego, konkretnego, Zawiszy – oraz sztandaru-symbolu, „wykładnika potę-
gi” 20. 

Kiedy w VIII pieśni Beniowskiego Słowacki zachwycał się zdobiącymi sklepienie 
Sykstyny freskami, swe olśnienie „sufitami”, co są „z myśli i nieba”, argumentował w je-
den zasadniczy sposób. Oto czystej postaci teofania. To i k o n a  w znaczeniu, jakie temu 
terminowi nadaje religia. Dzieło Michała Anioła „o Jehowie będąc – j e s t  Jehową, \ 
Iskierką Jego treści dotykalną, \ Ludzkim filarem wspartą – i widzialną...”21. 

Nie wspominam przecież o tym urzekającym fragmencie poematu bez przyczyny. Nie 
można bowiem oprzeć się wrażeniu, gdy wsłuchać się w pełne uniesienia słowa Laury, że 
jej egzegeza własnych dzieł jest z takiegoż ducha i litery. To też teo- i hierofania – lecz in-
ny jest jej przedmiot – a i cel objawienia jednoznacznie, by nie rzec pragmatycznie, zostaje 
wskazany. 

Obiektem objawienia i adoracji – obok Chrystusa, Maryi i świętego Jana – okazuje się 
Polska. Polska „d a w n y c h  stoleci”. Już to określenie pokazuje, że egzegeza nie jest fak-
tycznie przeprowadzana z perspektywy XV wieku, że dokonuje jej osoba, dla której śre-
dniowiecze i epoka sarmacka to odległa przeszłość. To, sądzić trzeba, jedno z ważniejszych 
potwierdzeń konstatacji, że choć Słowacki – dość obszernie pisze zresztą o tym Kleiner22 – 
sportretował siebie pod postacią tytułowego bohatera dramatu, to przecież własnym głosem 
każe przemawiać przede wszystkim wybrance serca pieczętującego się Sulimą rycerza; to 
Laura, jak o tym była mowa na początku niniejszych uwag, jest głosicielką sensu largo es-
tetycznych i historiozoficznych poglądów twórcy Zawiszy Czarnego. Pisze Stanisław Brzo-
zowski: 

 
Jeśli był poeta rozkochany w świetności i połyskliwości polskiej przeszłości, jeżeli był 

poeta dla którego przeszłość ta przybierała formę jakiegoś promiennego, tęczowego cudu, to 
był nim Słowacki. Cała praca duchowa Słowackiego, cała walka duszy i myśli wyrażona 
w Królu-Duchu, w Genezis z Ducha, w Liście do księcia Adama Czartoryskiego miała na celu 
dopatrzeć się głębokiej prawdy dziejów naszych, prawdy ducha polskiego – konstatuje krytyk – 
i dalej stwierdza: Słowacki usiłuje uzasadnić piękno, usiłuje dowieść, ze jest życiem, usiłuje 
odnaleźć treść duchową kryjącą się poza nim i przebłyskującą przez nie.23 
 
Jeśli czytelnik tych ostatnich słów, jeśli czytelnik słów Laury zechce powiedzieć: 

„amen” – przypomnijmy, że aklamacja ta obok życzenia wyraża również stwierdzenie: „t o  
p r a w d a ” – winien owo drugie znaczenie aklamacji, przynajmniej w moim przekonaniu, 
najmocniej zaakcentować. Słowacki nie poprzestał na usiłowaniach. Kiedy w Zawiszy 
Czarnym mówił: „jam jest Polską minionych stoleci” – stwierdzał fakt. 

 

                                                 
20 Zresztą nie jest to w żadnym razie jedyny, ani nawet nie najważniejszy owej tożsamości dowód; wspomnijmy 

słowa rycerza:  
[…] We mnie bowiem jest ojczyzna –  
Bo we mnie wszystkie są dla niej miłoście, 

Jak gwiazdy w taki uwiązany snopek, 
Że razem król ja ojczyzny – i chłopek. 
 

(DW, XII/2, 469) 
21 DW, XI, 90.  
22 J. Kleiner, dz. cyt., s. 165-190; 230-241, passim.  
23 St. Brzozowski, Henryk Sienkiewicz, cyt. za: St. Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka literacka, oprac. 

i wstępem opatrzył J. Z. Jakubowski, Warszawa 1971, s. 79.  
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SŁOWACKI NA LITWIE:  
BLISKI, TAJEMNICZY I... NIEODKRYTY 

 
 

Pieśń Legionu Litewskiego jest na Litwie bodajże najbardziej znanym utworem Juliu-
sza Słowackiego. Cieszy to, że nową interpretację translatorską tego wiersza niedawno, 
w roku 2013, przedstawił wybitny współczesny poeta Vladas Braziūnas, niemal adekwatnie 
odtwarzając sugestywność tekstu: 

„Lietuva gyva! Gyvuosim! / Saulė spindi josios šlovę, / Plaka tiek širdžių dėl josios, / 
Tiek širdžių jau plakti liovės. / Būti kaip uolai! būti kaip uolai, / Kęst, kai pelėsiais pančiai 
apeina. / Kerštą už jas tarsi auką aukojom, / Plieną ir laisvą mintį, ir dainą. / Priešai pabūgo, 
/ Gaudimai aisūs / Žemaičių dūdų, / Jėzus Marija! marš pirmyn! už laisvę!” (Litwa żyje! Li-
twa żyje! / Słońce dla niéj błyszczy chwałą, / Tyle serc dla Litwy bije, / Tyle serc już bić 
przestało. / Trzeba być głazem! trzeba być głazem, / Cierpieć te więzy rdzawione pleśnią, / 
Myśmy się za nie mścili żelazem, / I wolną myślą, i wolną pieśnią. / Zadrżały wrogi, / Pieśń 
to ponura / Te żmudzkie rogi. / Jezus Maryja! naprzód! hop, hop, urra!) 

Lecz od razu trzeba zastrzec się, że tego rodzaju przykładów jest, niestety, mało, 
a współczesny miłośnik twórczości wielkiego poety, dawnego mieszkańca Wilna, studenta 
Uniwersytetu Wileńskiego, może poznać tylko fragmentarycznie i raczej na podstawie tłu-
maczeń powstałych przed dziesięcioleciami. Toteż recepcję twórczości autora Kordiana na 
Litwie zapewne można porównać z próbami odkrywania olbrzymiej zaczarowanej wyspy. 
Dla zdecydowanej większości litewskich odbiorców jest ona na wpół zatopiona, pogrążona 
w ciemnych wodach niewiedzy, a nad powierzchnią wystają tylko kształty niektórych jej 
zamczysk i wieży, których odbicia utrwalone są w tłumaczeniach. 

Natomiast te wszystkie ogromne, przepiękne, mroczne i tajemnicze pałace są w dal-
szym ciągu nieujawnione i mało rozpoznawalne, zaś jawne znaki stosunków Juliusza Sło-
wackiego z tym krajem funkcjonują, niestety, raczej tylko, jako atrakcje turystyczne i kra-
joznawcze1. Ale o tych ukrytych tajemnych podkładach skądinąd przecież wiemy, jak rów-
nież zdajemy sobie sprawę, że te, na Litwie jeszcze nieznane, przestworza koniecznie trze-
ba odkryć. Tym bardziej, że na stosunkowo długiej drodze bliższego poznania geniuszu 
Słowackiego spotykamy niemało wartościowych, niemal adekwatnych tłumaczeń, jak rów-
nież interesujące interpretacje przedstawicieli kilku generacji litewskich twórców, zafascy-
nowanych nadzwyczajną sugestywnością jego wizji literackich. 

Droga ta rozpoczęła się wraz z kształtowaniem i rozwojem nowoczesnej literatury li-
tewskiej w drugiej połowie XIX wieku, które przebiegało w nadzwyczaj ciężkich warun-

                                                 
1 Do nich należą przede wszystkim dziedzińce i gmach Uniwersytetu Wileńskiego, popiersie na podwórzu przy ul. 

Zamkowej (Pilies) 22, Jaszuny, szkoła im. Słowackiego w Mickunach, cmentarz na Rossie...  
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kach (po powstaniu styczniowym władze carskie zakazały używania litewskiego druku). 
Wielu wybitniejszych pisarzy doskonale znało język polski i za swych literackich patronów 
uważało pisarzy polskich, zwłaszcza tych, którzy byli w jakimś stopniu powiązani z Litwą, 
także i Słowackiego. Z drugie strony, dla młodej litewskiej inteligencji był on na pewno 
mniej znany i bliski niż, powiedzmy, Adam Mickiewicz, Józef Ignacy Kraszewski czy na-
wet Władysław Syrokomla2. Właśnie ich, a nie Słowackiego, często zaliczano do ścisłego 
kręgu krzewicieli litewskiego patriotyzmu, a nawet do swoich patriarchów ruchu odrodze-
nia narodowego. O tej bliskości świadczą nie tylko liczne tłumaczenia, przeróbki, naślado-
wania oraz interpretacje, ale także próby przyswajania litewskości nawet ich nazwisk. Tak, 
na przykład, czasem pisano nasz Mickus, Kraszys, Kondrataitis, natomiast nazwiska Sło-
wackiego nie próbowano zlituanizować. Powody takiej selektywnej recepcji są oczywiste: 
w procesie kształtowania nowoczesnej świadomości litewskiej zapotrzebowanie społeczne 
było przede wszystkim skierowane na utwory, które w sposób bezpośredni oddziałują na 
emocje odbiorców i najbardziej przyczyniają się do wzrostu i umocnienia dumy narodowej. 

Z drugiej strony, Słowacki fascynował niejednego litewskiego twórcę. Jego inspiracje, 
idee niejednokrotnie próbowano rozpoznać, spenetrować i w rozmaitych formach transpo-
nować na grunt litewskiej sztuki. Wielkim wielbicielem twórczości polskiego romantyka, 
zwłaszcza jego metafizycznych idei, był Juozapas Albinas Herbacziauskas (Józef Albin 
Herbaczewski), gorliwy adept idei Młodej Polski, uczestnik przedstawień w kabarecie 
„Zielony Balonik”. W artykule Gdzie nasz Duch narodowy? (napisanym w Krakowie 
w 1907 roku) namiętnie przekonywał o konieczności stworzenia litewskiej „narodowej Le-
gendy-idei”, ponieważ „Legenda narodowa jest to ognisty miecz w ręku Króla-Ducha, któ-
rym on kruszy żelazne bramy i otwiera drogę do wieczności” 3. 

Należy dodać, że badacze znajdują niemało paraleli między Słowackim a nowatorski-
mi tendencjami sztuki litewskiej na początku XX wieku. Tak w swej imponującej książce 
Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlionisa wobec Młodej Polski 
Radosław Okulicz-Kozaryn pisze: „Inspirowany Słowackim, nastawiony kontemplacyjnie, 
nastrojony symbolistycznie Čiurlionis poszukiwał harmonijnego wszechświata, w którym 
ideał Litwy odnajdowałby swoje poczesne miejsce. W środku obrazu Rex, wyobrażającego 
przecież całe uniwersum, został rozniecony płomień Znicza. Dobrze jednak pamiętać, że 
znicz ten, zapowiadający nowy świat, świecił blaskiem pożyczonym w godzinie cudu od 
wieczornej zorzy”4. 

Ale chyba zupełnie zrozumiałe, że spośród utworów Słowackiego litewskiemu audyto-
rium najbardziej imponowały te dzieła, w których w jakiejkolwiek formie ujmowano tema-
ty i motywy związane z chlubną historią rodzimego kraju5. Toteż nieprzypadkowo tak dużo 
uwagi poświęcono dramatowi Mindowe, król litewski. Fragmenty utworu tłumaczył Tomas 
Astramskas (opublikowano je w 1899 roku), zaś całość przełożył sam Vincas Kudirka, 
twórca litewskiego hymnu narodowego (w 1900 roku). Do historii teatru litewskiego we-

                                                 
2 Nader różne myśli nasuwa, na przykład, fakt, że hasło Słowacki nie figuruje w obszernej akademickiej Encyklo-

pedii Literatury Litewskiej (2001), chociaż zamieszczono tu omówienia twórczości i związków z Litwą, na 
przykład, Mickiewicza, Kraszewskiego, Syrokomli.  

3 Juozapas Albinas Herbačiauskas, Erškėčių vainikas, Vilnius 1992, s. 51.  
4 R. Okulicz-Kozaryn, Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlionisa wobec Młodej Polski, 

Poznań 2007, s. 102. 
5 Taka hierarchia wartości właściwie pozostaje nadal: w reprezentacyjnej książce „Litwo, nasza matko miła...” An-

tologia literatury o Litwie (Vilnius, 1996) zostały zamieszone utwory Słowackiego – Hymn, Pieśń Legionu Li-
tewskiego oraz fragmenty dramatu Mindowe.  
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szły stosunkowo liczne sceniczne adaptacje tej sztuki (dramat wystawiano w USA, Peters-
burgu, Wilnie w latach 1901, 1904, 1905, 1908, 1912...). Natomiast samo tłumaczenie jest 
uważane za jedno z najlepszych w całej historii litewskiej translatoryki. Istotnie, Kudirce 
(on tłumaczył też Dziady Mickiewicza) udało się dosyć trafnie przekazać bodajże najważ-
niejsze składniki semantyczne oryginału – ponurą atmosferę średniowiecznego zamku, 
emocjonalne monologi bohaterów oraz ich cechy indywidualne. Lecz należy powiedzieć, 
że tłumacz nieco upraszcza stylistyczną tkankę utworu, korzysta ze słownictwa (przede 
wszystkim epitetów, obrazowych czasowników), które dzisiaj brzmią anachronicznie lub 
naiwnie. 

Na analogiczną ocenę zasługują przekłady Petrasa Vaičiūnasa; Lilla Weneda (1923), 
a także Balladyna (1929) w jego interpretacji czasami przypominają stylizacje litewskiego 
folkloru, zresztą tak, jak i Anhelli w tłumaczeniu Motiejusa Gustaitisa (1923). Wydaje się, 
że tego typu próby przybliżenia audytorium litewskiemu twórczości dramatycznej Słowac-
kiego uzależnione były od całego kontekstu litewskiej literatury, od popularnych w owym 
czasie form wyrazu i konwencji artystycznych. Wystarczy chyba powiedzieć, że oryginalną 
twórczość litewskich dramatopisarzy w owym czasie cechował przeważnie dyskurs poetyc-
ki, połączony z liryzmem, a nawet z pewną uczuciowością, właściwą dla folkloru. Takie 
sposoby kształtowania struktury semantycznej, gdzie na pierwszym planie na ogół wystę-
pują emocjonalne monologi postaci, są charakterystyczne dla sztuk samego Vaičiūnasa6, 
a także Kazysa Binkisa, Balysa Sruogi czy Liudasa Giry. Podobne modele wypowiedzi 
w swych dramach stosował wybitny ówczesny pisarz Vincas Krėvė, na przykład we wzo-
rowanym na utworze Słowackiego dramacie Śmierć Mendoga (1935). 

Należy zaznaczyć, że to on jako profesor Uniwersytetu Kowieńskiego odczytał cykl 
wykładów, poświęconych twórczości romantyków polskich, w tym także Słowackiego. 
Polskiego romantyka wysoko cenili niemal wszyscy klasycy literatury litewskiej, między 
innymi Maironis, jeden z największych poetów litewskich (nota bene: w 2012 roku obcho-
dziliśmy jego 150. rocznicę urodzin…). Jego zdaniem, „lekkością rymowania i pięknością 
stylu żaden z polskich poetów Słowackiemu nie dorównuje”. Wśród najlepszych jego 
utworów w swej Krótkiej historii literatury powszechnej (1926) Maironis wymienia poema-
ty Ojciec zadżumionych (jest to „nadzwyczajne dzieło ze względu na głębię uczuć oraz 
ekspresję”), Żmija, Jan Bielecki, zaś bardzo wysoko ocenia przede wszystkim Bieniowskie-
go7. 

Jak słusznie zauważa Kostas Doveika w swojej publikacji (jednej z niewielu, omawia-
jącej związki poety z literaturą litewską), przekłady poezji Słowackiego miały „najczęściej 
przypadkowy”, okazjonalny, charakter8. Tak więc w 150. rocznicę urodzin wielkiego pisa-
rza polskiego wydano jak dotąd najobszerniejszy tom jego wybranych utworów pod tytu-
łem Poezija (1959), w periodykach ukazało się niemało publikacji o jego życiu i twórczo-
ści. Na szczególną uwagę zasługuje publikacja Albinasa Žukauskasa Motywy litewskie 
w twórczości J. Słowackiego9, gdzie podsumowano wielopoziomowe aspekty związków 
poety z litewskością, pojmowaną, rzecz jasna, zgodnie z romantycznymi interpretacjami. 
Ich odbicia są przecież bardzo wyraźne nie tylko w Mindowem, ale też w Horsztyńskim, 

                                                 
6 Słowacki bardzo imponował Vaičiūnasowi, o jego twórczości dyskutował często z kolegami; jako ciekawostkę 

można też podać fakt, że w trudnych czasach stalinizmu, jak wspominają współcześni, lubił po polsku powta-
rzać Smutno mi Boże... (Zob. Reda Pabarčienė, Petro Vaičiūno pasaulis, Vilnius 1996, s. 222.) 

7 Maironis Raštai, t. III, Vilnius, 1992, s. 416. 
8 K. Doveika, Julijaus Slovackio ryšiai su Lietuva – w: Literatūra ir kalba, t. 5, Vilnius 1961, s. 390.  
9 A. Žukauskas, Lietuviški motyvai J. Slovackio kūryboje – „Pergalė” 1959, nr 6, s. 85-91. 
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w powieści poetyckiej Hugo, Pieśni Legionu Litewskiego i w innych utworach. Autor 
w sposób lakoniczny omawia ówczesny kontekst literacki, jak też znaczenie Słowackiego 
dla kultury litewskiej. 

Žukauskas doskonale znał polskiej literaturę i kulturę (w latach międzywojennych stu-
diował w Warszawie dziennikarstwo), prócz tego artykułu również opracował wspomniany 
tom Poezji oraz dokonał wielu tu zamieszczonych przekładów. Jego tłumaczenia wyróżnia-
ją się wysokim profesjonalizmem i umiejętnością przekazania tonacji emocjonalnych ory-
ginału. Sam będąc utalentowanym poetą, Žukauskas potrafił odtworzyć zarówno skompli-
kowany tok wersyfikacyjny Słowackiego, jak też nastroje i przeżycia podmiotu poetyckie-
go. Można to stwierdzić na podstawie tłumaczeń takich wierszy, jak Na szczycie piramid 
(Piramidžių viršūnėje), Paryż (Paryžius), Na sprowadzenie prochów Napoleona (Parvežus 
Napoleono palaikus), Uspokojenie (Nusiraminimas), Do Ludwiki Bobrówny (Liudvikai Bo-
bruvnai), a zwłaszcza znakomitego wiersza Grób Agamemnona (Agamemnono kapas). 
Tłumacz adekwatnie rozpoznaje w utworze brzmiące sarkastyczne nuty i echa rozczarowań 
podmiotu lirycznego, operuje sugestywnymi epitetami, rekonstruuje pola semantyczne 
i konotacje figur retorycznych oraz metaforyki: 

„Blizgučiais, o Lenkija, susivilioji, / Tautoms buvai vietoj papūgos ar povės, / Dabar 
jų tarnaitė esi nuolankioji; /Žinau, kad širdin, nukamuoton vergovės, / Šie žodžiai nekris, 
nes sukaustys juos šaltis / Tavosios širdies, nes ir aš prasikaltęs” („Polsko! lecz ciebie bły-
skotkami łudzą; / Pawiem narodów byłaś i papugą”). 

Jedną z najważniejszych zasług Žukauskasa dla litewskiej translatoryki jest przekład 
znakomitego poematu Ojciec zadżumionych (Maru apkrėstųjų tėvas). Aby adekwatnie na 
język litewski przełożyć ten wizyjnością i głębokimi refleksjami przesiąknięty utwór, tłu-
macz korzysta z różnych zasobów ojczystego języka (z tropów, stałych epitetów, deminu-
tywów, archaizmów, neologizmów itp.), stosuje przerzutnie, inwersje, inne środki skła-
dniowe. Toteż czytelnik nieznający polskiego ma możliwość rozpoznania kunsztowności 
i misternego układu tkanki słownej Słowackiego, umiejętnego połączenia pierwiastków 
epickich i lirycznych: 

„Jau triskart pasikeitė mėnuo auksinis, / Kai smėlyje ištemptos šios palapinės. / Žmona 
mažutėlį vaikutį maitino, / Be jo, tris dukras ir tris sūnus turėjom; / O šiandien palaidota 
mano šeimyna / Gausioji. [...] Ir vandenį dukros ąsočiais nešiojo, / Ir ugnį kūreno berniukai, 
ir ruošė / Jų motina valgį, priglaudus mažytį. / O šiandien anakur jų antkapis švyti / Prieš 
saulę, apžvelgdamas stepę didžiulę. / Visi jie po kupolu šeicho sugulę, / Koks skausmas! 
Grįžtu vienų vienas, pasenęs, / Nuo tol, kai stačiau lapines, pragyvenęs / Tuos tris kartus 
amžių. [...] Kančia! Apie tokią juk nieks neišmano, / Kur manąją širdį šiandieną kankina!” 
(„Trzy razy księżyc odmienił się złoty, / Jak na tym piasku rozbiłem namioty. / Maleńkie 
dziecko karmiła mi żona, / Prócz tego dziecka, trzech synów, trzy córki, / Cała rodzina, dzi-
siaj pogrzebiona”). 

Žukauskas po mistrzowsku odtwarza przedstawione w oryginale egzotyczne pejzaże 
i samą atmosferę emocjonalną, przepełnioną bólem i rozpaczą nieszczęsnego ojca: „Stebė-
jai, kaip saulė prabėgo žydrynę? / Kas rytas ji teka toliajam palmyne, / Kas vakaras leidžias 
už pustomo smėlio, / Padangė tyra, nematyt debesėlio... / Tuomet kažkodėl man ūmai pasi-
rodė, / Kad saulės šviesios spinduliai nevienodi. / Ne tie vakarykščiai – auksiniai ir gražūs, / 
O tarsi į kraupų vaiduoklį panašūs. / Padangė, žiūrėjusi į pašarvotą / Šeimyną, į mirtį manų-
jų vaikelių, / Atrodė šiurkšti, nejauki ir migota”10. („Widzisz te słońce w niebie lazurowém? 

                                                 
10 Wszystkie cytaty przekładów z wydania: J[uliuszas] Slovackis, Poezija, Vilnius 1959.  
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/ Zawsze tam wschodzi za lasem palmowym, / Zawsze zachodzi za tą piasku górą; /Zawsze 
te niebo nie splamione chmurą”.) 

Ten tom utworów Słowackiego, wydany w owym jubileuszowym 1959 roku, pozosta-
je podsumowaniem dorobku głównie starszego pokolenia litewskich tłumaczy. Ale obok 
uznanych poetów Žukauskasa, Eugenijusa Matuzevičiusa, Antanasa Miškinisa widzimy tu 
także młodego twórcę Vytautasa Bložė, głośnego późniejszego awangardzistę, odnowiciela 
poetyki litewskiej. Tłumaczył Godzinę myśli , utwór o niezykłym napięciu emocjonalnym 
oraz intelektualnym. To arcydzieło refleksyjnej romantyczności poeta litewski interpretuje 
przy pomocy modernistycznego dyskursu, transponuje jego semantykę zgodnie ze swoją 
indywidualną manierą twórczą: 

„Šiurpus dejavimas, apsimestinis juokas – / Tai šio pasaulio himnas. Jo niūri gaida / 
Dangaus harmoniją suardo visada, / Lyg nedarni styga. Argi galėtų juo kas / Žavėtis? 
Niekada. Bet prakeiktoji žemė / Tą himną pavertė žmonijos lopšine”. („Głuche cierpiących 
jęki, śmiech ludzki nieszczery / Są hymnem tego świata – a ten hymn posępny, / Zbłąka-
nymi głosami wiecznie wniebowstępny, / Wpada między grające przed Jehową sfery // Jak 
dźwięk niesfornej struny. Ziemia ta przeklęta, / Co nas takim piastunki śpiewem w sen ko-
łysze.”) 

Kunszt poetycki polskiego romantyka imponował i imponuje wielu litewskim twór-
com i czytelnikom. Ale trzeba skonstatować, że ta tajemnicza, piękna wyspa, jest jeszcze 
stosunkowo mało odkryta i poznana. Jak się wydaje, właśnie trajektoria tłumaczeń, opar-
tych na nowoczesnych środkach przekazu artystycznego, jest najbardziej obiecującą drogą 
odnowy recepcji Słowackiego na Litwie. 
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SŁOWACKI W SPORACH 
MŁODYCH POZYTYWISTÓW WARSZAWSKICH 

 
 

„Co się przebacza Słowackiemu, 
to nie ma być przykładem u innych.” 
 

Julian Ochorowicz1 
 
„Zjawcie się w formie uczciwej ironii,  
tak często skutecznie działającej  
w potrzebie wypowiedzenia prawdy,  
bólu lub oburzenia”. 

X2 
 
 

Próby i poszukiwania albo „zabijanie poetów”? 
 
Pytając o model poezji kształtowany na łamach „Przeglądu Tygodniowego” w buń-

czucznych początkach wykuwania ideowej tożsamości przez młodych pozytywistów war-
szawskich, jak też o miejsce Juliusza Słowackiego w tym krajobrazie poezji po klęsce, 
trzeba zmierzyć się z kilkoma aż stereotypami. Przynajmniej trzema. Dwa z nich na dobre 
osadziły się w tradycji historycznoliterackiej, trzeci zaś – najświeższej daty – zrodził się ja-
ko polemiczne dopowiedzenie (choć brzmi to zgoła oksymoronicznie) jednego z nich. 

Zacznijmy od opinii, która pobrzmiewa w refleksji badawczej od lat już wielu i przy-
daje literaturze postyczniowej stempel „czasów niepoetyckich”. Rzadko już stanowi ona 
punkt dojścia w badaniach nad poezją drugiej połowy XIX wieku, często jednak ciągle 
jeszcze stanowi punkt wyjścia, mniej lub bardziej korygowany – to na szczęście – przez po-
szczególnych autorów. Określenie to uwyraźnia zresztą nie tyle skromną ilość poetów mia-
ry wielkiej i średniej w czasie postyczniowym, ile organiczną niejako i silnie ideologicznie 

                                                 
1J. Ochorowicz, O twórczości poetyckiej ze stanowiska psychologii dwa odczyty publiczne, Lwów 1877, s. 18. 
2 X.[A. Michaux?], List z ulicy X. VI, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 18, s. 140. Jan Tomkowski, powołując się 

na jedną z części tego cyklicznego studium, omyłkowo podaje „h” jako pseudonim autora, podaje też tytuł cyklu 
jako tytuł jednego i jedynego artykułu (tymczasem w roczniku pierwszym „Przeglądu Tygodniowego” tytuł List 
z ulicy X., podpisany przez „X.” pojawia się aż sześciokrotnie – w numerach 6, 7, 8, 9, 11 i 18 . Z innymi tezami 
Autora przyjdzie mi jeszcze dyskutować, choć polemika z poszczególnymi jego sądami nie wyklucza opinii 
najważniejszej, że przypomnienie nazwisk, biografii, doświadczeń i twórczości „dekadentów południa wieku” 
(określenie Mariana Płacheckiego) jest w książce Tomkowskiego nie do przecenienia. Zob. J. Tomkowski, Esej 
o zabijaniu poetów, w: Samobójcy i marzyciele. O zabijaniu poetów, Kielce 2002, s. 22. 
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ugruntowaną niechęć najważniejszych osobowości tego czasu wobec poezji i poetów. 
„Niepoetycki” miałby być więc – najogólniej rzecz ujmując – stosunek pozytywistów do 
poezji i poetów; więcej – zapalczywy, nienawistny i wrogi, a nawet – co pojawia się jako 
interpretacyjna sugestia – podszyty kanibalistyczną wprost potrzebą „pożarcia” tego, co 
„poetyckie”. Innymi słowy, pozytywizm jako zabijanie poetów? 

Inna opinia, bardziej niż zasadniczo ugruntowana w tradycji historycznoliterackiej, do-
tyczy Słowackiego jako poety odkrytego3, odczytanego i zrozumianego dopiero przez pol-
skich modernistów4, z niechętnym wobec wieszcza – a przynajmniej ciążącym ku niechęci 
– „epizodem pozytywistycznym”. 

Antologia twórczości poetów drugiej połowy XIX wieku Samobójcy i marzyciele 
przygotowana przez Jana Tomkowskiego, ujęta w klamrę błyskotliwego wstępu O zabija-
niu poetów i rzetelnego kalendarza tego zbrodniczego aktu Krótkie kalendarium zabijania 
poetów, przywraca historycznoliterackiej pamięci tych niesłusznie zapomnianych, a odpo-
minanych przez badacza ciekawymi szkicami interpretacyjnymi twórców. Autor, włączając 
w historycznoliteracki krwioobieg zapomniane teksty i losy, przekracza w pewnym sensie 
opinię o niepoetyckości czasu nocy postyczniowej, nadwątla więc osadzony wygodnie 
w myśleniu o drugiej połowie XIX wieku stereotyp. Jednocześnie jednak, nadwątlając je-
den, ugruntowuje inny, odnoszący się do pokolenia młodych pozytywistów warszawskich. 
Można odnieść wrażenie, że stereotyp jeden zastąpiony zostaje kolejnym – równie wyrazi-
stym, tak jakby dynamika kontrapunktowej przemienności była naturalnym rytmem reflek-
sji o wieku XIX, którego nie da się opisać inaczej, niż za pomocą stereotypu. Im większy 
więc rozmach interpretacyjny dotyczący dekadentów południa wieku, tym wyrazistsze kon-
tury i kształty stereotypowego myślenia o pokoleniu pozytywistów. Przede wszystkim tych 
„młodych”, spod znaku wczesnego „Przeglądu Tygodniowego”. 

Przyjrzyjmy się zatem niektórym opiniom i strategiom badawczym. Następuje naj-
pierw – istotne i trudne do przecenienia – uporządkowanie pejzażu poetyckiego drugiej po-
łowy XIX wieku: „Działają jeszcze romantycy: Teofil Lenartowicz i Kornel Ujejski, swoje 
ostatnie wiersze pisze Cyprian Norwid, osobnym zjawiskiem jest utrzymana na wysokim 
poziomie twórczość Felicjana Faleńskiego. Jednocześnie pojawiają się już reprezentanci 
następnych pokoleń: Adam Asnyk, Maria Konopnicka, Włodzimierz Stebelski, Władysław 
Szancer (Ordon), Włodzimierz Zagórski, Maria Bartusówna”5. Nieco dalej autor wstępu 
przypomina kwestie mniej znane: „Wbrew wypowiadanym niekiedy opiniom, druga poło-
wa XIX wieku jest u nas okresem ożywionej recepcji poezji europejskiej. Zapewne nigdy 
wcześniej nie ukazywało się w Polsce tyle tak różnorodnych przekładów. Sprzyjał owej 
działalności niebywały rozkwit krajowego czasopiśmiennictwa, no i pokaźna liczba poszu-
kujących zarobku literatów. Należy też pamiętać, że niemal wszyscy lirycy okresu pozyty-
wizmu byli również tłumaczami”6. Potem następuje ciąg dalszy tych ważnych uzupełnień: 
„W tym miejscu musimy przypomnieć o istnieniu – przeoczonej przez większość badaczy – 

                                                 
3 I to pomimo trzytomowej monografii Antoniego Małeckiego. Zob. tenże, Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła 

w stosunku do współczesnej epoki, Lwów 1901 (I wydanie: Lwów 1866–1867). 
4 Choć, oczywiście, sąd ten został już znacząco nadwątlony. Porównaj: H. Markiewicz, Rodowód i losy mitu trzech 

wieszczy, w: tegoż, Świadomość literatury. Rozprawy i szkice, Warszawa 1985; K. Chruściński, Słowacki w po-
zytywizmie, w: Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja, red. M. Kuziak, Słupsk 2002; A. Owczarek, Chmie-
lowski o poetach i poezji, w: Piotr Chmielowski i Antoni Gustaw Bem. Konferencja ogólnopolska w 150 roczni-
cę ich urodzin, red. Z. Przybyła, Częstochowa 1999. 

5 J. Tomkowski, dz. cyt., s. 11-12. 
6 Tamże, s. 13.  
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poezji emigracyjnej okresu pozytywizmu. Czołową postacią (choć zapewne nie wielkością 
poetycką) tego nurtu był Józef Szczepan Chamiec, jeden z niewielu polskich artystów, któ-
ry ma we Francji ulicę nazwaną swoim imieniem. (…) W kraju sekundowali mu Gomulic-
ki, Jankowski, Hajota, Miron”7. 

Po tych interesujących i szczegółowych dopowiedzeniach otrzymujemy kontrapunk-
towe usytuowanie „młodych” po przeciwnej stronie barykady. Uwięzieni w tej niewdzięcz-
nej roli8 młodzi pozytywiści tworzą coś na kształt agresywnego kontekstu macierzystego, 
a ich głosy – zazwyczaj słyszane jako głos zbiorowy – pobrzmiewają zbrodniczą chęcią 
unicestwienia słowa poetyckiego. Każdego słowa. Z właściwą tylko młodości bezczelno-
ścią i dezynwolturą młodzi pozytywiści żądają krwi; krwi poetów i definitywnego końca 
poezji. Jan Tomkowski konkluduje: 

 
Pozytywiści rzucają śmiałą myśl, że bez poezji można się właściwie obyć. Wystarczy ga-

zeta, powieść w odcinkach, fachowy poradnik. Całkowite niezrozumienie czy też niechęć do 
poezji w ogóle deklarują (w różnych latach) najwybitniejsi pisarze tej epoki: Prus, Sienkiewicz, 
Orzeszkowa, nie mówiąc już o Świętochowskim9. 
 

I dopowiada jeszcze:  
 

Pozytywiści pragnęli końca poezji z kilku co najmniej powodów. Po pierwsze, poezja była 
mimo wszystko trudna do skontrolowania, a jako instrument propagandy niepewna i mało sku-
teczna. Po drugie, zanik poezji oznaczał przechodzenie z epoki metafizycznej do epoki pozy-
tywnej. Przyznawali poezji rolę ornamentu zdobiącego świątynię ludzkiej wiedzy. Ostatecznie 
jednak bez ozdobników można się obejść, zwłaszcza jeśli nie dysponuje się zbyt głęboką wraż-
liwością estetyczną. Po trzecie, zanik tego rodzaju twórczości oznaczał skupienie energii spo-
łecznej w innych dziedzinach – pozytywizmowi znacznie bliższych, a zbiorowości bardziej 
użytecznych10. 
 
Każdy pozytywista – niewrażliwy na piękno piewca przyziemności, wyznawca „litera-

tury agitacyjnej, usługowej, propagandowej”, jak też gorliwy czciciel Darwina – wydaje 
więc, rozpisaną najczęściej na łamach „Przeglądu Tygodniowego” w odcinkach, serię wy-
roków na czcicieli indywidualizmu i piękna. Taki właśnie portret młodego pozytywisty wy-
łania się z brawurowego eseju o zabijaniu poetów. Przyznajmy, portret wyjątkowo zniechę-
cający, chociaż – subtelnie sugeruje badacz – mogło być i gorzej. Zabijali, to prawda. Mo-
gli jednak zabijać z większym okrucieństwem, a przecież tego nie robili: „Nie strzelano, nie 
podcinano gardeł, do ataków kanibalizmu też nie doszło. Poetów zabijano, używając spo-
sobów bardziej wyrafinowanych”11. 

Przynajmniej tyle; okazali się chociaż odrobinę wyrafinowani jako oprawcy, mogli 
przecież objawić się jako bezwzględni – wziąwszy pod uwagę preferowane przez nich lek-
tury – wyznawcy walki o byt. 

                                                 
7 Tamże, s. 14. 
8 Trzeba przyznać, że historia literatury osadzała to pokolenie przynajmniej w kilku takich „niewdzięcznych” ro-

lach. 
9 J. Tomkowski, dz. cyt., s. 20. 
10 Tamże, s. 35. 
11 Tamże, s. 33. 
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Nie można chyba przystać na taki portret młodego pozytywisty warszawskiego. Ani 
zbiorowy, ani indywidualny. Jak pisałam już w innym miejscu12 – owszem, popełniali błę-
dy, bywali nawet bezwzględni i zapalczywi13. Nie chcieli jednak unicestwienia poezji, nie 
zabijali – choćby i metaforycznie – poetów. 

Nie mogę też zgodzić się na to, że zaślepieni – Darwinem czy Comtem, okazywali się 
całkowicie niewrażliwi na piękno czy inne wartości, które nie mieściły się w horyzoncie 
ich cywilizacyjnych poszukiwań14. Nie chcę też wyrokować, czy dysponowali jakąkolwiek 
(głęboką czy płytką) estetyczną wrażliwością. Mogę natomiast przypuszczać, że dyspono-
wali niezwykle przenikliwą świadomością i od świadomości tej nie chcieli już uciekać. I ta 
właśnie świadomość podpowiadała im, że na ich oczach zmienia się paradygmat kultury, 
a co za tym idzie – w y c z e r p u j e  s ię  d o t y c h c z a s o w y  m o d e l  e s t e t y k i . 
I w trudnej zgodzie z tym właśnie przeświadczeniem, że oto wszystko się zmienia histo-
rycznie, cywilizacyjnie, także obyczajowo, poszukiwali nowego wzorca przeżywania, no-
wego projektu antropologicznego, nowego modelu poezji. Trzeba też pamiętać, że może 
zaledwie bywali cenzorami społecznych gustów i upodobań, natomiast z pewnością podle-
gali cenzurze; byli bezwzględnie cenzurowani. Dlatego też, inaczej niż pisze Tomkowski, 
pomiędzy artystą a czytelnikiem zjawiał się nie tyle i nie przede wszystkim recenzent, ile – 
cenzor. I ta świadomość też im – wcale boleśnie – towarzyszyła. 

Warto więc zapytać nie tyle o mordercze rytuały młodych pozytywistów warszaw-
skich – choć ten i ów grzech mieli przecież na sumieniu – ile o ich sposób na (nie)poetyckie 
poszukiwanie poezji. Własne, do czego przecież mieli prawo, zgodne z „duchem czasu”. 

 
 

Pytania o poezję ze Słowackim w tle 
 
Przewodnikiem w trakcie tych niełatwych przecież, meandrycznych i zagmatwanych 

poszukiwań bywał, choć nie od razu, Juliusz Słowacki. Nie od razu także stał się „nasz Ju-
liusz” koronnym argumentem w sporach o poezję, o nowy jej kształt. Najpierw towarzyszył 
„młodym” niejako z wieszczego oddalenia, patronując jako autorytet ich młodzieńczym, 
zapalczywym poszukiwaniom. 

Na początku pojawiło się więc przeświadczenie, że w postyczniowej współczesności 
prawdziwa poezja została podporządkowana konwencji, została w niej uwięziona. Szło 
więc nie tyle o poezji uśmiercenie, ile o d z y s k a n i e , a nawet rzetelne całkiem i żmudne 
o d z y s k i w a n i e ,  w y d o b y w a n i e  z e  s z t a mp y ,  b a n a ł u  i  w i e lo s ł o w i a . Kiedy 
w roku 1867 Aleksander Skrobański dokonywał na łamach „Przeglądu Tygodniowego” 
niezwykle krytycznego rozbioru Teoryi poezyi w związku z jéj historyą autorstwa Antonie-

                                                 
12 A. Janicka, Młodzi pozytywiści wobec Europy. Rekonesans, w: W poszukiwaniu prawdy. Chrześcijańska Europa 

między wiarą a polityką, t. II, red. A. Szyndler, Częstochowa 2010.  
13 Zgadzam się z autorem eseju co do oceny bezwzględnych i bezkompromisowych Ech warszawskich, najmniej 

wyważonej i najbardziej zapalczywej rubryki „Przeglądu Tygodniowego”. Opinię tę podziela też Bogdan Ma-
zan: „Najbardziej ofensywne i bezkompromisowe w tym piśmie Echa warszawskie (anonimowy zbiorowy felie-
ton) (…)”. Por. tegoż, Pozytywizm warszawski z perspektywy skrajnego antagonisty. Studium problemu, w: Po-
zytywizm i negatywizm. My i wy po stu latach, pod red. naukową B. Mazana, przy współpracy S. Tyneckiej-
Makowskiej, Łódź 2005, s. 118. 

14 O lekturowych inspiracjach ważnych dla tych poszukiwań pisze Jerzy Jedlicki. Zob. tegoż, Jakiej cywili-
zacji Polacy potrzebują? Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, Warszawa 1988. 



 
 
 

Słowacki w sporach młodych pozytywistów warszawskich 
 
 

89 

go Bądzkiewicza15, nieśmiało jeszcze postulował (poprzez aprobatywne odwołania do zna-
nej, opiniotwórczej Nauki poezyi Hipolita Cegielskiego16 i jego definicji piękna) przywró-
cenie harmonii pomiędzy treścią i formą dla odzyskania poezji jako „życia samego”17. Już 
mniej nieśmiało, w tym samym zresztą tekście, rzecz całą odważnie uszczegółowił poprzez 
jednoznaczne odwołanie do klasycznego dzieła Franciszka Ksawerego Dmochowskiego. 
W jego Sztuce rymotwórczej odnalazł bowiem niejako matrycę relacji pomiędzy życiem 
a poezją, z ważną dla niego i pożądaną przewagą życia, znaczącego przesunięcia w stronę 
rzeczywistości. Argumentował więc przeciwko manipulacjom Bądzkiewicza, odsłaniając 
tym samym pragmatyczny horyzont słowa poetyckiego i szukając dlań klasycystycznych 
uzasadnień: 

 
Podanie takiej różnicy pomiędzy prozą a poezyą, jaką znajdujemy w Teoryi poezyi p. B., 

że [«] treścią i celem prozy rozumowanie, przekonanie, prawda, celem poezyi piękność» jest 
zbyt ogólnikowe i niczego nie uczy, bo tak prozy jak i poezyi ostatecznym zadaniem jest praw-
da, a główna różnica pomiędzy niemi polega na tym, że proza tę prawdę przedstawia nam drogą 
teorii, abstrakcyi, p o e z y a  z aś  z a  p oś r e d n i c t w e m  o b r a z ó w  d r o gą  k o n k r e t -
ną 18. 
 
Zaskakujące, że poezji przynależy walor konkretności, że okazuje się ona strażniczką 

substancjalności istnienia. Właśnie poezja miała bowiem nie lada zadanie do spełnienia – 
o p i s ać  i  p r z e n i k ną ć  r z e c z y w i s t oś ć , zaś słowo poetyckie powinno istnienie uwy-
raźniać, nie zaś je zagadywać i mącić. Stąd potrzeba łączliwości słowa poetyckiego 
z życiem we wszystkich jego wymiarach. 

Młodzi pozytywiści odchodzą już wyraźnie od myślenia o poezji w kategoriach este-
tycznych i genologicznych na rzecz poszukiwania antropologii słowa poetyckiego, która 
ma w ich rozumieniu łączyć estetykę słowa poetyckiego z problematyką życia społecznego, 
tworząc coś na kształt p r a g m a t y k i  s ł o w a  p o e t y c k i e g o ; zgodnie niejako z mickie-
wiczowską formułą – eskapistyczną estetykę twórczości przemienić w pragmatycznie wy-
profilowane znaczenie bądź też – pozostając bliżej poetyki ich wypowiedzi – banał 
i szczebiot udający poezję przekształcić w sens. Nie każdy umie sprostać temu wyzwaniu. 
Szukają więc wieszcza, geniusza współczesnych sobie czasów, który usytuowałby poezję 
po stronie życia, który z naśladownictwa natury uczyniłby, wolne od prawa mimikry, „od-
zyskiwanie rzeczywistości”, unieważniając zatem prosto pojętą zasadę mimesis. 

Nie chcą wcale zabijać poetów, czekają jedynie na poetę prawdziwego. Kim jest „po-
eta prawdziwy”? Odpowiedź na to pytanie znajdziemy w tym samym roczniku ‘67 „Prze-
glądu Tygodniowego”. Numer 10. przynosi Wspomnienie pośmiertne o Romanie Zmor-

                                                 
15 A. Skrobański, Przegląd literatury polskiéj. Teorya poezyi w związku z jéj historyą opowiedziana przez Antonie-

go Bądzkiewicza. Warszawa nakładem J. M. Neumarka 1867 r., „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 10, s. 78-79; 
nr 11, s. 83-85. Warto dodać, że jeszcze w tym samym roku Skrobański wydał broszurę wskazującą na dzieło 
Bądzkiewicza jako plagiat. Por. tenże, Plagijaty pana Antoniego Bądzkiewicza z dzieła M. Tułowa pod tytułem 
„Rukovodstvo k’poznaniu rodov, vidov i form poèzii”, Warszawa 1867. 

16 H. Cegielski, Nauka poezyi: zawierająca teoryą poezyi i jéj rodzajów oraz znaczny zbiór najcelniejszych wzo-
rów poezyi polskiej do teorii zastosówany, Poznań 1845. 

17 A. Skrobański, Przegląd literatury…, s. 84. 
18 Tamże. 



 
 
 

Anna Janicka 
 
 

90 

skim19. Przywołany zostaje tu nie tylko zresztą autor Lesława, ale też inni przedstawicieli 
poetyckiego środowiska Cyganerii Warszawskiej: 

 
Z téj świetnej falangi, która przed dwudziestu kilku laty, nowym blaskiem opromieniła li-

teraturę polską, schylają się głowy do snu, w którym się nic nie śni, według słów poety. File-
born Juljan, Dziekoński Bogdan, Baliński Karol, Sierpiński Seweryn, a teraz jeden z najzdol-
niejszych, poeta prawdziwy – Roman Zmorski zmarł przed kilku tygodniami w Dreźnie, gdzie 
od roku złożony chorobą zostawał20. 
 
W opinii autora artykułu przywilej prawdziwości dawała temu środowisku – i samemu 

Zmorskiemu – umiejętność przekroczenia granicy pomiędzy słowem a czynem, umiejęt-
ność u n i e w aż n i e n i a  p o e z j i  j a k o  e s t e t y c z n e j  i  l i t e r a c k i e j  k o n w e nc j i : 
„Wszyscy wrzeli życiem, na przesąd żadnego nie mieli względu, gotowi zawsze będąc do 
czynu i pióra – bo słowo czyn, a czyn słowo popierał. My dodamy, że między temi pisa-
rzami istniało braterstwo ducha wyrodzone z jednej idei (…)”21. Takie przekroczenie skut-
kowało nie tylko „rześkością talentu”, ale też „niekłamanym zapałem”. Odwołania do takiej 
tradycji – tradycji „poezji jako życia” – uwalniają chyba młodych pozytywistów od posą-
dzeń o prostacki pragmatyzm, widziany jedynie jako postulat powierzchownego utylitary-
zmu. Im samym pozwalają zaś na przeprowadzenie zdecydowanego ataku – nie na poezję 
jednak, a przeciw konwencji zaledwie. W imię poezji; poezji żywej i poezji życia. 

Atak taki, zdecydowany i prześmiewczy, przynosi studium Adama Wiślickiego Groch 
na ścianę. Parę słów do całej plejady zapoznanych wieszczów naszych22. Z pierwszej jego 
części, zatytułowanej Orlandy cierpienia, można wynieść mylące nieco wrażenie, że sarka-
styczna kpina wymierzona została przeciw poezji i poetom, gdy tymczasem wymierzona 
została zdecydowanie przeciw, uśmiercającej poezję prawdziwą, literackiej konwencji: 
„Zaprawdę powiadamy wam natchnieni wieszcze, iż nadto widoczne są sposoby tworzenia 
waszych fantasmagoryi”23. Wyraźne dopowiedzenie tej kwestii znajdujemy w drugiej czę-
ści studium zamieszczonej w roczniku ’68 „Przeglądu…” pod nazwą Poeci wzdychający do 
białéj i czerwonéj róży. Choć sarkazm i kpina nadal wyznaczają ton wypowiedzi redaktora 
naczelnego, pojawia się już wyraźnie sprecyzowany zarzut: „Konwencyonalizm tak tą po-
ezyą zawładnął, że naprzód możemy powiedzieć o każdym ideale poety, iż ma usta jak 
karmin, lice i łono jak róże rozchylone, włosy jak heban, żeby jak perły. Monotońja (…)”24. 

Wiślicki występuje więc p r z e c i w  z i n f a n t y l i z o w a n e j  k o n w e n c j i  i  b a -
n a l n e j  r u t y n i e , przeciw sprzeciętnieniu i bylejakości, która zaledwie u d a j e  p o e z ję  
(„caca – jedyna pochwała podobnej poezyi”25). Sprzeciwia się więc mistyfikacji, zaś patro-
nem własnego sprzeciwu czyni Słowackiego – i to Słowackiego spod znaku Balladyny: 

 

                                                 
19 [A. Wiślicki] Roman Zmorski. (Wspomnienie pośmiertne), „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 10, s. 77-78. Zob. 

też: E. Pieścikowski, Poeta-tułacz. Biografia literacka Romana Zmorskiego, Poznań 1964, s. 145. 
20 Tamże, s. 77. 
21 Tamże. 
22 A. Wiślicki, Groch na ścianę. Parę słów do całej plejady zapoznanych wieszczów naszych, „Przegląd Tygo-

dniowy” 1867, nr 49, s. 391-393. 
23 Tamże, s. 392. 
24 A. Wiślicki, Groch na ścianę…. Poeci wzdychający do białéj i czerwonéj róży, „Przegląd Tygodniowy” 1868, 

nr 1, s. 9. 
25 Tamże, s. 10. 
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Powiedział Słowacki – iż dawniéj ludzie opętani byli od czarta, a teraz wielu opętanych 
jest przez aniołów. Było to tak może w plejadzie Słowackiego – ale dziś poeci stali się opęta-
nymi od białéj ulubionej lub purpurowéj róży. Ckliwi jak Filon z Bal[l]adyny, jęczą na swych 
wierzbowych piszczałkach lub snują zwrotki (…). Te kochanki różane nie mają ani odrobiny 
prawdy i w tym względzie podzieliłbym zdanie Grabca z Bal[l]adyny, który na widok Goplany 
powiada, iż mu się zrobiło mgło, jakby pocałował pachnącą różę…26. 
 
Świadomość, że konwencja oddala od prawdy zarówno artystycznej, jak życiowej, ka-

że publicyście wskazać perspektywę przekroczenia konwencji. Nas interesuje przede 
wszystkim fakt, że patronem tego przekroczenia czyni Wiślicki właśnie autora Balladyny, 
J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o  o d  i r o n i i . 

 
 

Ironista nowoczesny 
 
Obecność Juliusza Słowackiego na łamach „Przeglądu Tygodniowego” wskazuje na 

kierunek poetyckich poszukiwań pokolenia młodych pozytywistów warszawskich. Po-
szczególne głosy o Słowackim rozpościerają się jednak pomiędzy skrajnymi dość biegu-
nami, z których jeden wyznacza ociekająca krwią dramatyczna akcja Beatrix Cenci, drugi 
zaś – konsekwentnie przez poetę budowany, a przez publicystów pożądany, dystans ironi-
sty. P o e t a  k r w i  i  p o e t a  d y s t a n s u  – takiego właśnie, naznaczonego wewnętrzną 
aporią Słowackiego, potrzebują młodzi pozytywiści warszawscy; potrzebują zapewne po to, 
żeby mówić o sobie i własnych wewnętrznych aporiach. Słowacki mówi więc o nich i mó-
wi za nich, odkrywa ich i zakrywa jednocześnie, pozwala ujawnić trudne emocje, ale po-
zwala też ich nie nazywać wprost27. Im bardziej zagęszcza się więc dyskurs związany z po-
szukiwaniem nowego modelu przeżywania lub poezji, która odpowiadać ma nowemu 
kształtowi rzeczywistości, im bardziej krystalizuje się poetycka i światopoglądowa świa-
domość pisma, tym więcej Słowackiego na jego łamach. 

Przyjrzyjmy się więc, choćby pobieżnie, tej znaczącej statystyce kilku pierwszych 
roczników. W roku 1867 „Przegląd…” publikuje Rzym i Rozłączenie, inaugurując tym sa-
mym cykl Z pośmiertnych poezyi Juljusza Słowackiego, którego pojawienie się w piśmie 
ma dosyć szczególne uzasadnienie, wynika bowiem z potrzeby piękna (jednak smak arty-
styczny – i całkiem wyrobiony – nie był im obcy), jak też obcowania z geniuszem i jego 
poezją prawdziwą: 

 
Doświadczając braku prawdziwie pięknych poezyi, jakiemi by warto było zapełniać szpal-

ty pisma, postanowiliśmy od czasu do czasu udzielić mały wyjątek z pośmiertnych poezyj 
wieszcza naszego Juljusza Słowackiego, które pozostają dla ogółu publiczności prawie niezna-
ne. Tym sposobem i nie obrazimy estetycznego smaku i znajomość prawdziwéj poezyi rozsze-
rzymy28. 

                                                 
26 Tamże, s. 9, 10. 
27 Mam tu na myśli przykład przedrukowywanego na łamach PT dramatu Beatrix Cenci, który można potraktować 

– w  j e j  k o n t e k s t o w y m  u s y t u o w a n i u  – jako ujawnienie własnego przerażenia wojną. Piszę 
o tym w dalszej części tekstu. 

28 [Przypis pierwszy] do: Z pośmiertnych poezyj Juljusza Słowackiego III. Przekleństwo, „Przegląd Tygodniowy” 
1868, nr 11, s. 102. 
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Rok następny i rocznik1868 zawiesza asekuracyjne „od czasu do czasu”, intensyfiku-
jąc znacząco obecność „Juljusza” na łamach pisma. Oto bowiem przynosi on nie tylko 
w tym samym już numerze informację o tym, że nakładem redakcji „Przeglądu Tygodnio-
wego” ukazał się poemat Ojciec zadżumionych w cenie siedmiu i pół kopiejki (czyli groszy 
piętnastu)29, nie tylko szereg koniecznych uzupełnień, podyktowanych filologiczną skrupu-
latnością i informacyjną lojalnością wobec niedawno wydanego dzieła Antoniego Małec-
kiego (Przekleństwo, Stokrocie, Podróż na Wschód, Do Anieli M., Sumienie, Ostatnie 
wspomnienie, Do pastereczki, Sonety)30, ale też przynajmniej jedno ważne uzasadnienie, 
które pojawia się w przypisie pierwszym do utworu zamieszczonego w numerze trzyna-
stym, czyli Pieśni Pierwszej z Podróży na Wschód. Autor dopowiedzenia argumentuje: 

 
Wielcy poeci wszystkich ludów znani i niemal na pamięć umiani przez współrodaków – 

wiersz po wierszu zostali skomentowani i objaśnienie. Katedry wykładu Boskiéj komedii Dan-
tego istnieją niemal w każdej szkole włoskiéj – objaśnieniami do Szyllera i Goetego możnaby 
bibliotekę zawalić. Dziś żadna popularna edycya dział wielkich poetów nie wyjdzie bez komen-
tarza i słusznie, r o z b i ó r  b o w i e m  u t w o r ó w  g e n i a l n y c h j e s t  s z k o łą ,  w  k t -
ó r é j  k s z t a ł c i  s ię  u m y s ł  c z ł o w i e k a . Tak objaśnione stają się poemata dostępne dla 
wszystkich, kiedy brak, odstręczyć może mniéj usposobionych czytelników. (…) Podając prze-
to wyjątki z pośmiertnych poezyj Juljusza Słowackiego, pozwalamy sobie tu i owdzie dołączyć 
komentarze – które gdyby się gdzie okazały mylnemi, erudycya raczy sprostować dla ogólnego 
dobra31. 
 
W cytowanym dopowiedzeniu zwraca uwagę kilka drobiazgów, w istocie swojej jed-

nak znaczących. Po pierwsze więc potrzeba filologicznej uczciwości i skrupulatności zosta-
je tu wsparta deklaracją skromności. Czym innym jest bowiem uprzedzenie własnych 
ewentualnych błędów, poparte dodatkowo prośbą o życzliwą korektę? Ponadto wskazanie 
na „wielkich poetów utworów genialnych” każe nieco zweryfikować sąd o braku wyrobie-
nia literackiego, charakteryzującego to pokolenia, tym bardziej, że wskazuje tu autor na ko-
nieczność rzetelnego kształtowaniu współczesnych sobie postaw w żywym i rzetelnym 
kontakcie ze słowem Juliusza Słowackiego. Postulat ten, choć zepchnięty do przypisu, 
można potraktować jako potrzebę ż y w e j  o b e c n oś c i  S ł o w a c k i e g o  w  u my s ł a c h  
społeczeństwa drugiej połowy XIX wieku – obecności opartej na zrozumieniu, nie zaś eg-
zaltacji. Ponieważ mowa o „umysłach” (dzisiaj powiedzielibyśmy chyba: świadomości), 
wolno przypuszczać, że Słowacki kształtujący umysły (a nie na przykład serca32) ma się 
stać w z o r c e m  r o z p o z n a w a n i a  w ł a s n e j  w s p ó ł c z e s n oś c i , nie tylko jej prze-
żywania. 

Ciąg dalszy statystyki przywołań utworów Słowackiego, traktowanych jako intrygują-
cy system znaczeń i odniesień, staje się w tym kontekście coraz ciekawszy. W przywoły-
wanym już roczniku 1868 mamy jeszcze z zapowiedzianego cyklu Z pośmiertnych poezyi 
                                                 
29 „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 11, s. 104. Czytamy tu: „Ogłoszenie. Nakładem redakcyi Przeglądu Tygo-

dniowego wyszedł: Ojciec zadżumionych w El-Arisch poemat Juljusza Słowackiego. – Cena kop.7 ⅟₂  (gr.15).” 
30 Podkreślić należy, iż nie były jeszcze ustalone tytuły dzieł Słowackiego, wydobywanych często z rękopisów, 

nazywanych przez wydawców (taki los spotkał Horsztyńskiego i Fantazego). Dawne i współczesne tytuły liry-
ków Słowackiego porównać można, odwołując się do komentarza edytorskiego w: J. Słowacki, Wiersze. Nowe 
wydanie krytyczne, opr. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005. 

31 [Przypis pierwszy] do: Z pośmiertnych poezyj Juljusza Słowackiego, V. Podróż na Wschód, poemat niedokoń-
czony (1836) Pieśń pierwsza. Wyjazd z Neapolu., „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 13, s. 115. 

32 W znaczeniu, które wyłania się z zawołania Wiślickiego: „Nie bądźcie poetami róż!”. Por. tegoż, Groch na 
ścianę.…, „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 1, s. 10.  
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Juljusza Słowackiego dwie odsłony ciągu dalszego Podróży na Wschód33, Do Anieli M.34, 
Sumienie, Ostatnie wspomnienie, Do pastereczki i Sonety. Sporo. 

W roku następnym zainteresowanie wieszczem znacznie słabnie i czytelnicy, którzy 
mieli krzepić umysły Słowackim, otrzymują jedynie fragment jego egzotycznej podróży 
w formie wiersza Odwiedziny piramid35. Ta nieobecność zostaje jednak – i ciekawie! – 
nadrobiona w latach następnych; latach znaczących (1870 i 1871), bo znaczonych apokalip-
tycznym przeczuciem i doświadczeniem „spełniającej się apokalipsy” wojny francusko-
pruskiej36. Słowacki wraca na łamy „Przeglądu Tygodniowego” w dwu – tylko pozornie się 
wykluczających – wcieleniach: i jako poeta mistyczny, i jako poeta, by tak rzec, historycz-
ny. Mamy więc fragmenty Króla-Ducha37 i Godziny myśli38, ale też ociekającą krwią Be-
atryx Cenci39, zaś w latach następnych obwołanie „podwójnej uroczystości poezyi i sztuki” 
w związku z inscenizacją Mazepy w Teatrze Wielkim40, jak też obronę prawdziwej estetyki 
wzniosłości przeciw banałowi i sprzeciętnieniu w studium Józefa Kotarbińskiego o Horsz-
tyńskim jako dramacie ocalającej – historycznie i estetycznie – samoświadomości41. We 
wcześniejszym, bo pochodzącym z roku 1872, krytycznym rozbiorze Marii Stuart42, krytyk 
również nie pozostawia wątpliwości co do faktu, że Słowacki mistrzowsko – posługując się 
nie podejrzanym, czułostkowym patosem, ale autentyczną wzniosłością – buduje przeni-
kliwe studium uwikłania w historię nie tylko z nadania szekspirowskiego, ale też siłą swego 
wizjonerskiego talentu: 

 
Nasz genialny Juliusz, jak się zdaje, d u c h e m  z w y k ł e j  s w e j  n e g a c y i  w i e -

d z i o n y , chciał inne światło rzucić na bohaterkę i wybrał moment środkowy, epokę szału 
i zbrodni. (…) jakaż prawda i dziwna przenikliwa znajomość serca ludzkiego43. 
 
Obecność pisarza na łamach pisma układa się w całość wcale interesującą, w której 

dają się wyróżnić trzy niejako kręgi problemowe: Słowacki – poeta podróży, Słowacki jako 
twórca mistyczny i Słowacki jako wizjoner rzezi historycznej z ducha Szekspirowskiego. 

P o d r óż n i k ,  m i s t y k ,  w i z j o n e r  k r w i . 
Nade wszystko jednak – p o e t a  i r o n i i . Ironia bowiem zdaje się scalać ostatecznie44 

myślenie o Słowackim rozproszone w opiniach i fragmentach cytowanych z wieszcza na 

                                                 
33 „Przegląd Tygodniowy” 1868 nr 16, s. 146 i nr 17, s. 154. W dalszej części przypisów posługuję się skrótem: 

PT. 
34 PT 1868, nr 19, s. 174. 
35 PT 1869, nr 33, s. 277. 
36 Piszę o tym w tekście Apokalipsa 1871. Wojna francusko-pruska w opiniach „Przeglądu Tygodniowego” 

(w druku). 
37 PT 1870, nr 25, s. 202-205. Także w tym roczniku nr 31: Wschód słońca nad Salaminą, s. 250. 
38 PT 1871, nr 11, s. 83-84 i nr 13, s. 97-98. Także w tym roku nr 6: Paryż, s. 42-43. 
39 PT 1871 (w numerach rocznika od 16 do 30). Statystykę tych przywołań przypomina też Zbigniew Przybyła. 

Por. tegoż, Świętochowski o Słowackim, w: Świętochowski i rówieśnicy: Kotarbiński, Urbanowska, Zalewski. 
Sesja w 150. Rocznicę ich urodzin Zakopane, 4-6 maja 1999, red. naukowa B. Mazan, Z. Przybyła, Częstocho-
wa – Łódź 2001, s. 145. 

40 Echa warszawskie, PT 1873, nr 14, s. 108 
41 J. Kotarbiński, W obronie Zygmunta i Juljusza, PT 1874, nr 38, s. 317.  
42 J. Kotarbiński, Przegląd Teatralny. Marya Stuart, dramat historyczny w 5-ciu aktach Juliusza Słowackiego, PT 

1872, nr 18, s. 142. 
43 Tamże. 
44 Nie wyłączając okresu mistycznego. Por. J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni po-

etyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005. Także: W. Szturc, Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim 
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łamach „Przeglądu Tygodniowego” w latach wykuwania się (nie tylko estetycznej) świa-
domości pokolenia młodych pozytywistów warszawskich. W ironii zakotwiczają przecież 
już na początku własną irytację i niechęć wobec romantyzmu pokracznego, epigońskiego – 
w nim bowiem nie znajdują nawet śladu subtelnej, dystansującej ironii. Jak u autora Listu 
z ulicy X, który błagając o rzetelną krytykę, woła: 

 
(…) z j a w c i e  s ię  w  f o r m i e  u c z c i w é j  i r o n i i ,  t a k  c zę s t o  s k u t e c z n i e  

d z i a ł a ją c é j  w  p o t r z e b i e  w y p o w i e d z e n i a  p r a w d y ,  b ó l u  l u b  o b u rz e n i a ; 
wołajcie po imieniu na spekulacyę kryjącą się pod pseudonimem: dobro publiczne, zatykajcie 
ogniste słupy na skałach, o które rozbijają się okręty głupstwa, próżności i blagieryi, policzkuj-
cie faryzejskie maski zdenerwowanych świętoszków – idźcie o! idźcie z godłem: postęp – 
i z odwagą Chrystusa, wypędzającego kramarzy z przedsionka świętego domu!45. 
 
W ironii też znajdują poczucie ocalającego dystansu – przypomnijmy choćby obec-

ność dramatu Beatryx Cenci na kartach, podszytego lękiem o koniec starej Europy, roczni-
ka 1871. Tekst Słowackiego stanowi tu rodzaj kodu, za pomocą którego ujawniają własne, 
historyczne i cywilizacyjne, lęki. Pełna przemocy i krwi akcja dramatu stwarza niejako 
punkt odniesienia dla ich politycznych diagnoz i roztrząsań – młodzi publicyści budują 
komentarz, Słowacki dopełnia go obrazami przemocy i krwi; dopowiada to, co wymyka się 
racjonalizującej narracji publicystycznej. 

Tyle właśnie może sugerować to „mó w i e n i e  S ł o w a c k i m”. Warto jednak na ko-
niec przyjrzeć się uważniej jeszcze ich mówieniu o poszukiwaniu poezji nowej z ducha 
Słowackiego, mó w i e n i u  o  S ł o w a c k i m – nie temu rozproszonemu po recenzjach 
i drobiazgach, lecz zamkniętego w uspójniające ramy jednego studium – tu bowiem znaj-
dziemy dopowiedzenie naszego przypuszczenia, że jego obecność z jednej strony osadzona 
jest w tragicznej przecież świadomości uwikłania w historię, z drugiej podszyta – znalezio-
ną u wieszcza – pewnością, że ironia przynosi zbawienne ocalenie, staje się narzędziem 
rozpoznawania i budowania nowoczesnej świadomości. 

W numerach 5, 6, 7, 8, 9 i 10 „Przeglądu Tygodniowego” z roku 1872 zamieszczone 
zostaje w cyklu Odczytów publicznych niezwykle istotne, moim zdaniem, studium Jana 
Maurycego Kamińskiego O stosunku poezyi do życia społecznego. Tekst ten niejako pod-
sumowuje batalię młodych pozytywistów o nowy – zarówno w sensie antropologicznym, 
jak i estetycznym czy światopoglądowym – kształt poezji46, puentuje też ich myślenie i za-
uroczenie S ł o w a c k i m  j a k o  p o e tą  c y w i l i z a c y j n e j  z m i a n y  i  n o w o c z e s n e j  
i r o n i i . 

Ten trop odczytywania poezji wieszczej znajdujemy bowiem w motcie całego stu-
dium, które Kamiński bierze – jakże by inaczej – od Słowackiego. To „Juljusz” właśnie, 
a nie kto inny (i nie przypadkiem przecież!), patronuje tu potrzebie przekroczenia dotych-
czasowego kształtu słowa poetyckiego we wszystkich jego wspomnianych wymiarach: 

                                                                                                                            
i Norwidzie, Kraków 2001; M. Saganiak, Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji, War-
szawa 2000. 

45 X. [A. Michaux], dz. cyt., s. 140. 
46 Co nie oznacza wcale, że batalia nie toczy się dalej. Oczywiście dalej trwa, jednak moim zdaniem tekst Jana 

Maurycego Kamińskiego jest jej punktem węzłowym. Jeśli idzie o ciąg dalszy pytań o kształt(y) i funkcje po-
ezji, warto przywołać tekst Antoniego Pileckiego; ważny, ale mniej refleksyjny, a bardziej zideologizowany. 
Zob. A. Pilecki, Stanowisko poezyi wobec pozytywnego kierunku naszej umysłowości, PT 1873, nr 34, s. 266-
267 i nr 35, s. 274-275. 
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Honor myślom z których błyska 
Nowy duch i forma nowa 
Bo są ludziom jak zjawiska 
Jako jutrznia są różowa 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
A my od nich 
Bierzem światło i kolory 
I gwiazd dolatujem…47 

 
Warto więc przyjrzeć się rozważaniom Kamińskiego w sposób, który on sam sugeruje 

wybranym dla własnej refleksji mottem – z punktu widzenia mistrza Słowackiego. To wła-
śnie za jego, osadzoną w ironicznym słowie przywołanym z Odpowiedzi na „Psalm przy-
szłości” , aprobatą, szuka Kamiński nowej zasady poezji i jej relacji ze światem zewnętrz-
nym. 

Myślenie swoje sytuuje on polemicznie. Przeciwstawiając się koncepcjom Kremera 
i Libelta jako krytyce urzędowej48, która więzi współczesną estetykę w deklaracji i fraze-
sie49, ustanawia własne, niezwykle ważne dla młodych pozytywistów myś l e n i e  o  p o -
e z j i  j a k o  f a k c i e  s p o ł e c z n y m, dodatnim czynniku życia społecznego50. Nie ma to 
jednak wiele wspólnego z jakąś prostacką, wmawianą aż nazbyt często młodym pozytywi-
stom, próbą agresywnego uspołecznienia słowa poetyckiego czy nachalnego sfunkcjonali-
zowania, podporządkowania poezji sprawom społecznym51. Kamiński zakłada jedynie zde-
cydowaną zmianę ontologicznego statusu estetyki, w której już nie bezcelowość sztuki ma 
budować jej godność, ale właśnie związek z życiem ma stanowić o jej sensowności. Nie 
idzie już więc o wzniosłość, idzie o celowość słowa poetyckiego, co wcale nie oznacza 
uwięzienia poezji w getcie dosłowności czy konkrecie rzeczywistości. Sztuka ciągle ma 
prawo „przekraczać granice rzeczywistości” 52, a nawet więcej: przekroczenie to stanowi 
o jej nie tylko genologicznej, ale przede wszystkim ontologicznej odrębności: 

 
(…) poezja ma najrozleglejsze pole kształtowania ideałów. (…) obejmuje w swoje włada-

nie najobszerniejszą dziedzinę. Używając słowa będącego samej już wiedzy jawnym wyrazem, 
poezya brzemiennieje treścią – ztąd też i wpływ jej na moralne doskonalenie jednostki i na dzie-
je całej ludzkości jest najbardziej doniosłym. Wielką jest potęga słowa53. 

 
Przekroczenie dokonuje się więc w kierunku życia i jego prawdy, w zgodzie z Lama-

nego zasadą pożytku i wziętej od niego dyscyplinie naukowego myślenia: „im bardziej ar-
tysta jest samoświadomy([ma] «teoretyczną ideę o sztuce»), tj. umie zdefiniować praktycz-
ny, społeczny profil swojej sztuki, tym więcej zbliżamy się do prawdy, im mniej wyobraź-

                                                 
47 J. M. Kamiński, (Słowacki) [Odpowiedź na „Psalmy przyszłości”] , w: O stosunku poezyi do życia społecznego, 

PT 1872, nr 5, s. 35. 
48 Pisze o nich: „urzędowi estetycy” (PT 1872, nr 5, s. 35). 
49 PT 1872, nr 6, s. 44. 
50 PT 1872, nr 5, s. 35. 
51 Ton wypowiedzi jest zazwyczaj zdecydowany, bywa też zapalczywy albo i dosadny, trudno w nim jednak odna-

leźć ślady przemocy czy agresji, które mogłyby świadczyć o potrzebie uśmiercenia poezji. 
52 PT 1872, nr 6, s. 45. Nie wolno zaś tego robić „nauce o sztuce”, czyli krytyce, która winna trzymać się zasadni-

czych reguł obiektywizmu i przedmiotowości. 
53 PT 1872, nr 7, s. 53. Inaczej tę kwestię rozpatruje Ewa Warzenica. Por. tejże, W imię walki z idealizmem, w: tej-

że, Pozytywistyczny „obóz młodych” wobec tradycji wielkiej poezji romantycznej (lata 1866–1881), Warszawa 
1968. 
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nia nasza zaprzątniętą będzie iluzjami sztuki”54. Samoświadomość i twórcza samodyscypli-
na nie wyklucza jednak myślenia osadzonego w przestrzeni ideału: 

 
My stojąc na gruncie historycznym i widząc, iż po wszystkie wieki i miejsca sztuka, jeśli 

tylko nie była sprostytuowaniem się na rzecz wielkich i silnych świata tego, jeśli tylko nie była 
służebnicą miękkiej rozkoszy i zniewieściałego lenistwa (…), jeśli była szlachetną, podniosłą, 
prawdziwie piękną sztuką, wtedy tak jak nauka sferze myślenia, tak ona w sferze uczucia, słu-
żyła zawsze do oznaczenia, obudzenia, utrwalenia lub rozszerzenia pewnych idei, pewnych 
prawd, dążeń lub popędów (…) i zawsze po drodze postępu ku ciągłemu doskonaleniu się ludz-
kości. (…) w tem leży jej utylitaryzm. W tem znaczeniu sztuka nie istnieje dla siebie, lecz dla 
nas55. 
 
„Cel świadomy poezji”56 – podkreślmy to wyraźnie raz jeszcze – jest trudną umiejęt-

nością łączenia przestrzeni ideału z prawdą rzeczywistości, jest sztuką czucia „tętna współ-
czesnego życia”57 i przekraczania go siłą geniuszu; ma wymiar zbiorowy, społeczny, ale też 
indywidualny, podmiotowy. Celowość w sztuce nie oznacza więc prostego dydaktyzmu 
i przaśnej tendencyjności, jest raczej poszukiwaniem nowych zasad zależności pomiędzy 
słowem poezji a prawdą rzeczywistości. A zależność ta okazuje się wcale subtelna i złożo-
na, rozciąga się bowiem pomiędzy przynależnym słowu comtowskim pragmatyzmem a je-
go mistyczną proweniencją: „Podług mojżeszowej kosmogonii – przekonuje Kamiński – 
słowem świat stworzony został. To u z n a n i e  s i ł y  s ł o w a  z n a j d uj e my  o d  w i e -
k ó w  w  m i s t y c z n y m j e g o  p o j mo w a n i u ”58. 

Wywiedzione od świętego Jana mistyczne pochodzenie słowa poetyckiego okazuje się 
zarzewiem słowa żywego, dynamicznie przekształcającego rzeczywistość; słowa, która sta-
je się narzędziem cywilizacyjnej i kulturowej zmiany. Natomiast narzędziem świadomego 
uczestnictwa w rzeczywistości staje się ironia, widziana z jednej strony jako dyspozycja ta-
lentu wieszczego geniusza, z drugiej – jako estetyczna sygnatura nowoczesności: 

 
(…) prawdziwy (…) geniusz otrząsa się w pewnym stopniu z błędów epoki – wieszczą 

źrenicą przenika tajemniczą przyszłości zasłonę – i tam szuka wyzwolenia i postępu. (…) 
Z reformacyą powstała w dziejach epoka krytyczna, a natychmiast kierunek ten odbił się 

w sztuce, której główną cechą, a zarazem i podnietą ducha, staje się ironija . O czasów Cerwan-
tesa i Szekspira kierunek ten widocznie zaznacza się w poezji. Obydwaj ci poeci dlatego stali 
się tak wielkimi poetami swego wieku, że wskróś przeniknąwszy serca i stosunki ludzkie – zi-
ronizowali je w naturalnych pełnej estetycznej prawdy obrazach59. 
 
Źródłem dynamiki pozytywnych przemian poezji współczesnej jest więc nie tylko iro-

nia spod znaku Oświecenia (prospołeczna, reformatorska, pozytywna), ale też – rozumiana 
dynamicznie i idealistycznie – mistyczna koncepcja słowa60. 

                                                 
54 PT 1872, nr 5, s. 36. 
55 PT 1872, nr 6, s. 44. 
56 PT 1872, nr 7, s. 53. 
57 Tamże. 
58 PT 1872, nr 7, s. 53. 
59 Tamże, s. 54. 
60 Zob. Por. H. Krukowska, „Genezis z Ducha”, czyli Juliusza Słowackiego medytacja o stworzeniu, w: Piękno Ju-

liusza Słowackiego, T. III: Metamorphosis, red. J. Ławski, A. Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015; 
M. Saganiak, Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 
2009. 
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I w tym właśnie miejscu pojawia się – ponownie – Słowacki. Pojawia się jako niepo-
korny dziedzic tak właśnie określonej tradycji; poeta, który ze sceptycyzmu i zwątpienia 
stwarza „życiodajne źródło” ironii. Tym samym zaś uwalnia poezję prawdziwą z niewoli 
konwencji, zbliża ją do życia; w czujności ironisty łączy odwieczną prawdę i tendencję 
czasową, pragmatyzm i idealizm, sceptycyzm i wiarę: 

 
Słowacki porwał umysły i serca w inną [niż Krasiński] stronę, kołysał wyobraźnię innymi 

ideałami i wychował cały zastęp młodzieży, która widziała w nim swoje Credo, młodzieży wie-
rzącej, iż: 

„Nie ten który z rdzy pancerz oskrobie, 
Albo w mogiły dawnej zajrzy trzewa, 
A prochom dawnym spoczynek naruszy 
Wiek pomknie – lecz ten, kto dotknie duszy”61. 

 
 

* 
 
Tradycja romantyczna nieustannie towarzyszy młodym pozytywistom warszawskim 

w ich poszukiwaniu nie tylko owego kształtu rzeczywistości, nie tylko własnego modelu 
poezji, ale też w trudnych i bolesnych poszukiwaniach własnej tożsamości. Drogi i bezdro-
ża tych poszukiwań prowadzą ich właśnie w kierunku tej, odczytywanej przez nich na no-
wo i nieraz w polemicznym trudzie, tradycji. Poszukując w niej własnych źródeł i inspiracji 
mówią ostatecznie, że ważna jest nie tylko „wiedza”, ale też „pieśń” – poezja okazuje się 
ciągle niezwykle istotnym językiem refleksji o własnej współczesności, alternatywnym 
wobec dyskursu naukowego. Niezastąpionym. 

„Duch wieku wzywa”62 – oznajmia buńczucznie Antoni Pilecki – ale jednocześnie za-
strzega, że odpowiedzią na to wezwanie może być jedynie „pieśń i wiedza”63. Pieśń zaś 
wtedy tylko będzie odpowiedzią autentyczną, jeśli ujawni się jako „wrzenie”64, poza grani-
cą konwencji. 

 

                                                 
61 PT 1872, nr 8, s. 63. Dalsza część artykułu opisuje już nadużycia poezji romantycznej – to nadmierny egotyzm 

i sentymentalizm. 
62 A. Pilecki, dz. cyt., s. 275. 
63 Tamże. 
64 Tamże. 
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„PRZECIE Ż CZŁOWIEK NIE MO ŻE TAK PRZEPAŚĆ…” 
KADISZ ZA GIZEL Ę REICHER–THONOW Ą 

 
 

Non omnis moriar – moje dumne włości, 
Łąki moich obrusów, twierdze szaf niezłomnych, 
Prześcieradła rozległe, drogocenna pościel 
I suknie, jasne suknie pozostaną po mnie1. 

 
 

W 1933 roku ukazała się w Krakowie monografia wybitna, do której badacze twórczo-
ści Słowackiego zaczęli jednak sięgać dopiero stosunkowo niedawno – mowa o Ironji Ju-
liusza Słowackiego w świetle badań estetyczno-porównawczych Gizeli Reicher-Thonowej. 
Z rozprawą tą, będącą pierwszym całościowym i nowatorskim opracowaniem ironii Sło-
wackiego, zetknąłem się piętnaście lat temu, kiedy jako student polonistyki pisałem pracę 
poświęconą problemom komizmu w Beniowskim. Już wtedy zaczęło nurtować mnie pyta-
nie: kim była Autorka i jakie były jej losy? Nie figurowała ona bowiem w żadnym słowni-
ku biograficznym2, a krótka wzmianka zamieszczona w Zagładzie Żydów w Krakowie 
Aleksandra Biebersteina3, wspominająca jej opiekę nad sierotami żydowskimi, pozwalała 
domyślać się najgorszego – wywózki do Bełżca, kominów krematoryjnych Auschwitz lub 
śmierci w obozie w Płaszowie. 

Bardzo długo, z rozmaitych powodów, odsuwałem od siebie zrekonstruowanie jej bio-
grafii, ale kiedy wreszcie zacząłem przesiadywać w archiwach, zrozumiałem, że nie będę 
w stanie napisać suchego, biograficznego tekstu, przestrzegającego wymogów naukowego 
dyskursu. Gdy w krakowskim archiwum natrafiłem w końcu na jej zdjęcie, zamieszczone 
na mikrofilmie wśród tysięcy innych podań o kenkartę złożonych przez krakowskich Ży-
dów, dotarło do mnie bowiem w pełni, co miała na myśli Katarzyna Zimmerer, badaczka 
krakowskiego getta, która pisała: 

 
Na ekranie monitora pojawiają się przede mną kolejne twarze – stare i młode, brzydkie 

i ładne. Jeden ruch prawej ręki, którą przesuwam mikrofilm, wystarczy, by zniknęły z pola mo-
jego widzenia. Czuję się tak, jakbym tych ludzi ponownie wysyłała do szeolu – krainy zmar-
łych, miejsca milczenia i zapomnienia4. 

                                                 
1 Z. Ginczanka, Non omnis moriar…, w: Od Staffa do Wojaczka. Poezja polska 1939–1988. Antologia, red. 

B. B. Urbankowski, Drozdowski, t. 1, Łódź 1991, s. 612. 
2 Gizeli Reicher-Thonowej nie wymienia I ani II seria Słownika współczesnych pisarzy polskich (seria I, red. 

E. Korzeniewska; seria II, red. J. Czachowska), ani słowa na jej temat nie znajdziemy też w dziesięciotomowym 
słowniku biobibliograficznym Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. 

3 A. Bieberstein, Zagłada Żydów w Krakowie, Kraków 1985, s. 217. 
4 K. Zimmerer, Twarze, „Gazeta Wyborcza”, Dodatek krakowski, nr 63, 14/03/2008, str. 11. 
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Zdjęcie trzydziestosześcioletniej Gizeli Reicher-Thonowej z podania o kenkartę, 1940 r. 
(źródło: Archiwum Miasta Krakowa, PNN 35 nr 11180) 

 
Będzie to więc opowieść o wyrywaniu z szeolu milczenia i niepamięci, opowieść zbu-

dowana ze strzępków pożółkłych kart, pełna luk, zagadek i pytań, na które już nikt nie po-
trafi odpowiedzieć. Nie sposób bowiem wydobyć z oficjalnych dokumentów „twierdzy szaf 
niezłomnych”, „prześcieradeł rozległych” i „jasnych sukni” wspomnianych w wierszu Gin-
czanki, czyli całej ulotnej materii życia; trudno jest znaleźć w nich odbicie studentki Gizeli 
Reicherówny i jej marzeń, dowiedzieć się, dlaczego przeczytała całego Słowackiego i go 
zrozumiała. 

Pozwólmy jednak na chwilę przemówić samej bohaterce niniejszego artykułu. W 1926 
roku Gizela Reicherówna pisała: 

 
Do Wysokiej Rady Wydziału filozoficznego Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie 
Reicherówna Gizela, słuchaczka czwartego roku filozofji na Uniwersytecie Jagiellońskim 

w Krakowie, zwraca się do Wysokiej Rady z prośbą o pozwolenie jej zdawania rygorozum z fi-
lologji polskiej jako przedmiotu głównego i filolgji angielskiej jako przedmiotu dodatkowego 
w ciągu dwunastego trymestru jej studjów. 

Prośbę swą popiera następującymi załącznikami: 
1. curriculum vitae 
2. metryką urodzenia 
3. świadectwem z egzaminu dojrzałości 
4. indeksem 
5. świadectwami kolokwialnemi 
6. pracą p.tyt. „Ironja Słowackiego w świetle badań estetyczno-porównawczych”. 
 

Kraków 27 maja 19265. 

                                                 
5 Archiwum UJ, WF II 504, Teczki akt doktoratów, materiały z lat 1860–1945. Specyfika ortografii zachowana. 
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W archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego zachował się także jej pisany odręcznie 
życiorys, Curriculum vitae Reicherówny Gizeli: 

 
Urodziłam się 23 maja w 1904 r. w Nowym Sączu. Jestem wyznania mojżeszowego, 

przynależność mam do Nowego Sącza, obywatelstwo polskie. W 1910 r. wstąpiłam do pierw-
szej klasy szkoły powszechnej w Nowym Sączu, gdzie też ukończyłam klasę czwartą w 1914 r. 
Po zdaniu egzaminu wstępnego do IIgiej klasy gimnazjalnej w roku szkolnym 1915-16 wstąpi-
łam do klasy IIgiej prywatnego gimnazjum żeńskiego z prawem publiczności w Nowym Sączu. 
Studja moje w ciągu nauki gimnazjalnej nie uległy żadnej przerwie – w tem gimnazjum ukoń-
czyłam klasę VIIIm ą i zdałam egzamin dojrzałości 24 maja 1922 r. 

We wrześniu roku szkolnego 1922/3 zapisałam się na Uniwersytet Jagielloński w Krako-
wie, i tu bez przerw oddawałam się studjom przez lat cztery. Słuchałam wykładów filologji pol-
skiej –, i to literatury i gramatyki, słowiańskiej, angielskiej, językoznawstwa indoeuropejskiego, 
filologji niemieckiej i filozofji ścisłej u pp. profesorów: Kallenbacha, Chrzanowskiego, Winda-
kiewicza, Łosia, Nitscha, Dyboskiego, Rozwadowskiego, Wukadinoviča, Rubczyńskiego, Hein-
richa i Garbowskiego. Obecnie uczęszczam też na studjum pedagogiczne. W ciągu studjów zda-
łam też szereg kolokwiów z zakresu kultury i gramatyki polskiej i literatury i gramatyki angiel-
skiej. 

Brałam udział w ćwiczeniach proseminaryjnych p. prof. Chrzanowskiego, pracowałam 
w seminarjum p. prof. Kallenbacha przez cztery lata, gdzie prócz pracy wstępnej o Krasińskim 
i szeregu referatów drobnych złożyłam pracę p.tyt. „Ironja Słowackiego w świetle badań este-
tyczno-porównawczych”. Brałam czynny udział w ćwiczeniach seminarjum polskiego p. prof. 
Łosia w ciągu trzeciego roku mych studjów, gdzie złożyłam pracę i zdałam końcowe kolo-
kwium, oraz w tymże roku byłam czynnym członkiem seminarjum językoznawczego słowiań-
skiego p. prof. Nitscha. Brałam też udział w ćwiczeniach proseminarjum i seminarjum angiel-
skiego u p. prof. Dyboskiego przez dwa lata. Na seminarjum angielskiem złożyłam pracę „By-
ron’s irony”. Na ćwiczeniach proseminarjum filozoficznego złożyłam referat proseminaryjny 
w roku szkolnym 1924/56. 
 
Życiorys ten uzupełnijmy wiadomościami z bezcennej wręcz, internetowej bazy da-

nych – Jewish Records Indexing, w której znajdziemy informacje dotyczące rodziców Gi-
zeli Reicherówny. Była ona córką Wolfa Reichera, zamieszkałego w Nowym Sączu, a uro-
dzonego w Rudnej Małej niedaleko Rzeszowa, syna Dawida i Gizeli, po której wnuczka 
zapewne otrzymała imię. Jej matka, Leonora Kamm, pochodziła ze Lwowa i była córką Ju-
lii i Adolfa. Rodzice Gizeli pobrali się w 1902 roku we Lwowie, ojciec miał wtedy lat 27, 
a matka 257. 

Nieco więcej informacji o jej studiach znajdziemy w kartach immatrykulacyjnych wy-
pełnianych każdego roku przez studentów. Dowiadujemy się z nich między innymi, że 
opiekunką Gizeli Reicherówny była Leonora Reicherowa, nauczycielka, zamieszkała 
w Nowym Sączu (brak wymienienia w tym miejscu ojca pozwala sądzić, że nie żył już 
wtedy) a językiem ojczystym studentki był polski (nieliczni studenci wpisywali „żydowski” 
lub „hebrajski”, czyli jidysz). W kolejnych rubrykach, na przestrzeni czterech lat podawała 

                                                 
6 Tamże. 
7 U. Perkowska w pracy Studentki Uniwersytetu Jagiellońskiego w latach 1894–1939. W stulecie immatrykulacji 

pierwszych studentek, Kraków 1994, zamieszcza Wykaz studentek poległych w latach 1939–1945, w którym na 
s. 222 podaje: „Reicher-Thon Gizela, ur. w Warszawie 1998, c. Natana, przemysłowca, 1917 [data immatryku-
lacji na UJ], asystentka Wolnej Wszechnicy Polskiej, zginęła podczas II wojny światowej”. Informacje te nie 
znajdują jednak potwierdzenia w żadnym z podanych źródeł będących podstawą wykazu, a poza nazwiskiem nie 
zgadzają się żadne fakty i daty. Gizela Reicher-Thonowa nie figuruje też w spisach osobowych Wolnej 
Wszechnicy Polskiej. 
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niezmiennie: religia – mojżeszowa, przynależność państwowa – polska, pochodziła więc 
zapewne z rodziny zasymilowanej. Od roku akademickiego 1923/24 karty wpisowe są po-
nadto dodatkowo opatrzone wielką, wyraźną pieczęcią oznaczająca narodowość (choć ona 
sama jest przecież i tak podana w rubryce poniżej) – w przypadku Gizeli Reicherówny jest 
to narodowość polska, nie żydowska8. 

 

    
 

Życiorys Gizeli Reicherówny 
(źródło: Archiwum UJ, WF II 504, Teczki akt doktoratów, materiały z lat 1860–1945) 

 
Na przestrzeni studiów, w latach 1922–1927 mieszkała kolejno na stancjach przy ulicy 

Sołtyka 11, Długiej 51 i Poselskiej 17. W roku 1925/26 starała się o zwolnienie z czesnego, 
które ostatecznie zostało decyzją dziekana rozłożone na trzy raty (świadczą o tym piecząt-
ki), a jego spłata odroczona do 10 lat. W kolejnym roku nie została już zwolniona z opłat, 
choć o to prosiła. Nie była prawdopodobnie zamożna i jako córka nowosądeckiej nauczy-
cielki musiała z pewnością udzielać korepetycji i prowadzić życie skromne9. 

Wybór przedmiotów, które deklarowała na początku każdego roku (dzielącego się na 
dziesięciotygodniowe trymestry), wprawia w osłupienie, zwłaszcza jeśli porównamy go 
z zajęciami, na które uczęszczali pozostali studenci. Otóż w ciągu czterech lat studiów Gi-

                                                 
8 W roku 1922/23, kiedy Gizela Reicherówna rozpoczyna studia na UJ, studiuje na nim 5379 studentów (z czego 

1213 stanowią kobiety), wyznanie rzymsko-katolickie deklaruje 3350 osób, mojżeszowe zaś 1716, a jako język 
ojczysty „żydowski” lub „hebrajski” podają 32 osoby. Zob. też U. Perkowska, dz. cyt., s. 98-103. 

9 Na temat warunków bytowych studentek zob. tamże, s. 109-140. 
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zela Reicherówna nie tylko zaliczyła gruntowne kursy literatury i językoznawstwa polskie-
go oraz angielskiego i historii filozofii, ale także liczne specjalistyczne cykle wykładów 
z filozofii (interesowała ją przede wszystkim estetyka i aksjologia), literaturę amerykańską, 
historię architektury w Polsce, kurs literatury francuskiej od wieku XVI, specjalistyczne 
kursy angielskiej, polskiej i niemieckiej literatury romantycznej, dziejów teatru polskiego, 
niemieckiej gramatyki historycznej, historii teatru hiszpańskiego, gramatyki historycznej 
języka portugalskiego, romańskiego obszaru językowego, wersologii, stylistyki i gramatyki 
historyczno-porównawczej języków słowiańskich. 

Uczęszczała na lektoraty języka angielskiego, roczny, intensywny lektorat języka cze-
skiego, zaawansowany lektorat języka francuskiego i lektorat języka niemieckiego, o któ-
rego poziomie może świadczyć fakt, że ćwiczenia konwersacyjne opierały się na dysku-
sjach na temat Hermana i Doroty Goethego oraz Dramaturgii hamburskiej Lessinga. 
Wszystkie przedmioty germanistyczne wykładane były ponadto po niemiecku…10 Każdy 

                                                 
10 Jako ciekawostkę podaję za Archiwum UJ, bez podziału na trymestry, wykłady i ćwiczenia, za to wedle prowa-

dzących zajęcia: 
 

I rok studiów:  
prof. Rubczyński: O podstawach logicznych zasadach i metodach poznawania; prof. Wędkiewicz: Drugie poko-
lenie wielkich klasyków francuskich; prof. Dyboski: Dzieje literatury angielskiej w zarysie, Ćwiczenia prosemi-
naryjne angielskie – lektura nowszych autorów; prof. Nitsch: Wiadomości wstępne do studiów języków słowiań-
skich; prof. Łoś: Składnia polska z ćwiczeniami, Wybrane zagadnienia z głosowni historycznej; prof. Kallen-
bach: Historia literatury polskiej XVI wieku, Ćwiczenia seminaryjne; prof. Chrzanowski: Życie i twórczość Sło-
wackiego, Rozbiór wybranych utworów Krasickiego i Mickiewicza, Ćwiczenia proseminaryjne; prof. Winda-
kiewicz: Literatura polska XVII i XVIII wieku, Poeci polscy XIX wieku, Seminarium literackie, lekt. Dziewicki: 
Lektorat języka angielskiego; lekt. Bernard: Lektorat języka francuskiego dla zaawansowanych; lekt. Ippoldt: 
Ćwiczenia konwersacji , pisania i przekładu z języka niemieckiego. 
 

II rok studiów: 
prof. Łoś: Historyczna fleksja polska; doc. Gaertner: Stylistyka, jej zadania i metody; prof. Kallenbach: Poezja 
polska I połowy XIX w.; prof. Windakiewicz: Poeci polscy XIX wieku; prof. Nitsch: Historyczno-porównawcza 
gramatyka języków słowiańskich, Zarys dialektologii polskiej, Lektura tekstów starocerkiewnych; prof. Dyboski: 
Rys dziejów literatury angielskiej, Język średnioangielski, Ćwiczenia proseminaryjne angielskie, Literatura 
amerykańska; prof. Kopera: Historia architektury w Polsce; prof. Rubczyński: O estetyce Volkelta, Prosemina-
rium filozoficzne, O wartościach moralnych, ich rozmaitem odczuwaniu, uzasadnianiu i rozwijaniu; prof. 
Folkierski: Literatura francuska XVI wieku; lekt. Ippoldt: Ćwiczenia z języka niemieckiego. 
 

III rok studiów: 
prof. Nitsch: Historyczno-porównawcza gramatyka języków słowiańskich, Seminarium językoznawcze słowiań-
skie, Szkic gramatyki języków czeskiego i słowackiego; prof. Łoś: Słowotwórstwo polskie, Składnia polska, Se-
minarium polskie; prof. Kallenbach: Ćwiczenia seminaryjne, Seminarium polskie; prof. Windakiewicz: Poeci 
Romantyczni; prof. Dyboski: Literatura angielska XVII-XIX wieku, Seminarium angielskie, Głosownia histo-
ryczna języka nowoangielskiego; prof. Rubczyński: Norma i wartość, Najważniejsze zagadnienia filozofii i ich 
rozwój; prof. Heinrich: Rozwój zagadnień filozoficznych; prof. Rozwadowski: Zarys nauki o języku; prof. 
Chrzanowski: Polscy filozofowie mesjaniści (Wroński, Bukaty, Królikowski, Trentowski, Cieszkowski), Twór-
czość Słowackiego; lekt. Suchý: Intensywny kurs języka czeskiego. 
 

IV rok studiów: 
prof. Kallenbach: Rok 1948 w życiu twórczem Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, Objaśnianie Króla Du-
cha Słowackiego, Wstęp do historii literatury, Historia literatury polskiej od okresu najstarszego do poł. XVI 
wieku, Ćwiczenia seminaryjne, Historia literatury polskiej II poł. XVI wieku; prof. Łoś: Głosownia historyczna 
polska w związku ze starosłowiańską, Polska gramatyka historyczna – fleksja; prof. Kot: Rozwój polskiej litera-
tury politycznej; prof. Dyboski: Literatura angielska w okresie klasycyzmu, Składania historyczna nowoangiel-
ska, Seminarium angielskie, Romantycy angielscy; prof. Nitsch: Język staro-cerkiewnosłowiański, jego historie 
i opracowania; prof. Rubczyński: O filozofii starożytnej i jej znaczeniu dla wieków średnich; prof. Garbowski: 
Przegląd zagadnień filozofii systematycznej; prof. Wukadinovič: Historia literatury niemieckiej XVIII wieku, 
Historia języka niemieckiego, Młody Goethe na tle okresu burzy i naporu (w języku niemieckim). 
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z kursów zajmował zaś od 2-8 godzin tygodniowo. Dodam jeszcze, że zamieszczony 
w przypisie spis przedmiotów obejmuje tylko kursy ukończone, tych zaplanowanych, a po-
rzuconych jest znacznie więcej, na przykład lektorat języka włoskiego prowadzony przez 
księdza Gianniniego. 

Kiedy patrzę na te imponujące spisy, wypisywane corocznie nerwowym, brzydkim 
i pełnym skreśleń charakterem pisma (tylko w dokumentach złożonych przed doktoratem 
Reicherówna postara się, żeby można było ją odczytać – ale i tak jakże różnią się one od 
wykaligrafowanych, wycyzelowanych podań innych studentek), jestem pełen podziwu dla 
jej szerokich zainteresowań naukowych, znajomości języków (angielski, francuski i nie-
miecki znała biegle), a także powagi, z jaką traktowała studia – słuchając wykładów profe-
sora Nitscha z gramatyki czeskiej i słowackiej, zapisała się od razu na intensywny kurs cze-
skiego, aby wiedzę teoretyczną oprzeć o praktykę. 

Na początku jej zainteresowania dotyczyły zarówno językoznawstwa, jak i literaturo-
znawstwa, od IV roku skłaniała się bardziej ku temu drugiemu. Wybór przedmiotów zdra-
dza też krystalizujący się od IV roku pomysł pracy doktorskiej: coraz więcej w nim roman-
tyków i dramatu. Zresztą zainteresowanie Słowackim towarzyszy Gizeli Reicherównie od 
samego początku studiów, kiedy to zapisuje się ona na wykład Życie i twórczość Słowac-
kiego profesora Chrzanowskiego. 

Przemyślany i konsekwentny dobór seminariów i odczytów zwraca także uwagę na jej 
wybitnie komparatystyczne zainteresowania, obejmujące filologię polską, angielską, ger-
mańską, romańską i słowiańską. Należy przy tym pamiętać, że ówczesny Wydział Filozo-
ficzny UJ stanowił niespójny i chaotyczny konglomerat seminariów i katedr, od matematy-
ki począwszy, na filologii orientalnej skończywszy a obowiązywała na nim pełna wolność 
studiowania – studenci sami wybierali wykłady, kursy i fakultatywne kolokwia, kierując się 
jedynie sugestiami pracowników uczelni. W przypadku filologii polskiej brzmiały one na-
stępująco: 

 
Ten, czyje zainteresowania i prace kierują się w stronę zagadnień z historji literatury, musi 

znać gruntownie historję języka, czyli gramatykę historyczną w całym jej zakresie, to jest gło-
sowni, morfologji, słowotwórstwa i składni, a także dialektologji11. 
 
Rady te Gizela Reicherówna, studentka I roku, wzięła sobie, jak widać, do serca. Są-

dząc po wykazach zajęć, najsilniej związana była naukowo z profesorami polonistyki Józe-
fem Kallenbachem, Janem Łosiem, i Stanisławem Windakiewiczem (stosunkowo mało wy-
bierała zajęć profesora Chrzanowskiego, znanego skądinąd z ostrych, endeckich przekonań 
– choć, jak wspominał Witold Weintraub, do „zdolnych Żydów” miał on stosunek przy-
chylny), slawistą, prof. Kazimierzem Nitschem, filozofem, prof. Witoldem Rubczyńskim, 

                                                                                                                            
V rok studiów: 
prof. Łoś: Zasady wierszowania polskiego; prof. Kallenbach: Dramaturgia Słowackiego, Pieśni Kochanowskie-
go, Seminarium literatury polskiej; prof. Windakiewicz: Dzieje teatru polskiego; prof. Dyboski: Literatura an-
gielska XIX wieku, Seminarium angielskie, Zarys nowszej historii angielskiej; prof. Wukadinovič: Gotische 
Grammatik, Gramatyka staro-wysokoniemiecka, Goethe 1805–1832, Goethe i Schiller, Ćwiczenia historycznoli-
terackie; prof. Wędkiewicz: Językowy obszar romański, Wstęp do historycznej gramatyki języka portugalskiego; 
prof. Rubczyński: Dzieje filozofii średniowiecznej i początki nowszej; prof. Folkierski: J. J. Rousseau i początki 
Romantyzmu, Dzieje teatru hiszpańskiego; lekt. Ippoldt: Ćwiczenia w konwersacji niemieckiej, Użycie języka 
niemieckiego w piśmie. Za: Archiwum UJ, Katalogi studentów WF II 407, 410, 414, 419, 424. 

11 Spis wykładów Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1922, s. 46-47. 



 
 
 

„Przecież człowiek nie może tak przepaść...” 
 
 

105 

germanistą, prof. Spiridjonem Wukadinovičem oraz ojcem polskiej anglistyki, profesorem 
Romanem Dyboskim12. 

Wybór Kallenbacha na naukowego mistrza świadczyć może też o pewnym nonkon-
formizmie. O ile na seminaria Chrzanowskiego studenci walili drzwiami i oknami – był on 
bowiem członkiem komisji egzaminacyjnej i warto było zaskarbić sobie jego przychylność 
– o tyle „wykłady Kallenbacha nie pociągały słuchaczy ani formą, ani tematyką” – ubrązo-
wianiem romantyków i „semazjologiczną metodą badań”, skupiającą się na wyborze środ-
ków wyrazów przez autorów13. Gizelę Reicherównę do Chrzanowskiego mogły też z pew-
nością zniechęcać głoszone przez niego antysemickie poglądy, tak jak do Kallenbacha, Ży-
da i konwertyty na luteranizm, przyciągało być może podobne doświadczenie opresji. 

Na ostatnim roku studiów Reicherówna przygotowując się do zawodu nauczycielki 
zapisała się ponadto do Studium Pedagogicznego, w ramach którego uczęszczała na kursy 
pedagogii ogólnej, psychologii pedagogicznej, higieny szkolnej, wychowania fizycznego, 
dydaktyki literatury i językoznawstwa polskiego oraz prawodawstwa szkolnego. W tym 
czasie jednak szkoła średnia była startem dla wielu późniejszych profesorów uniwersytetu, 
tzw. „docentów prywatnych”, a uczeni ze stopniem doktora mogli starać się o zniżki go-
dzin, urlopy czy zasiłki14. 

Nie zachowały się niestety oceny Gizeli Reicher, wykaz dziewiętnastu zdanych kolo-
kwiów i indeks odebrała ona bowiem, zwyczajem innych studentów, z dziekanatu po dok-
toracie, o czym świadczy potwierdzenie i zamaszysty, ołówkowy podpis. Niewątpliwie by-
ła jednak bardzo zdolna (przeskoczyła przecież od razu jedną klasę gimnazjum a recenzje 
jej pracy doktorskiej były doskonałe). 

Karty wpisów pokazują także, że niewątpliwie miała poczucie humoru. Otóż gdy 
w formularzu na pytanie: „Na jakiej zasadzie żąda student immatrykulacji?”, większość pi-
sze: „na podstawie indeksu, książeczki legitymacyjnej, wizy dziekańskiej”, wpisująca się 
na II rok Gizela Reicherówna bezceremonialnie gryzmoli swoim chaotycznym, nigdy nie 
trzymającym linii prostej pismem: „Na tej, że w zeszłym roku byłam wpisana na rok 1szy”. 

Sam doktorat uzyskała wyjątkowo wcześnie, jako jedna z trzech najmłodszych kobiet-
doktorów na UJ w dwudziestoleciu międzywojennym15. W owym czasie nie istniały bo-
wiem egzaminy magisterskie (wprowadziła je dopiero ustawa ministerialna z roku 1925), 
a studia kończyło się uzyskaniem absolutorium, to znaczy niższym stopniem naukowym. 
Jedynie nieliczni po jakimś czasie przestawiali pracę doktorską, przystępowali do rygoro-
zów i ubiegali się o stopień wyższy. Egzamin doktorski na Wydziale Filozoficznym UJ 
uchodził ponadto za „trudny i mało przydatny w dalszej karierze zawodowej”, nic dziwne-
go też, że „90% absolwentów kończyło studia bez stopnia naukowego i konkretnych kwali-
fikacji zawodowych”16. Aby uzyskać uprawnienia nauczycielskie, należało zdać dopiero 
osobny egzamin przed Państwową Komisją Egzaminów dla Nauczycieli Szkół Średnich. 

                                                 
12 P. Mroczkowski, Roman Dyboski (1883–1945). Pioneer of English Studiem in Poland, w: Professor Roman 

Dyboski Founder of English Studies in Poland: proceedings of the Commemorative Conference for Roman 
Dyboski (1883–1945), Kraków 1-2 June 1995, ed. by T. Bela, E. Mańczak-Wohlfeld, Kraków 1998. 

13 Dzieje Katedry Historii Literatury Polskiej w Uniwersytecie Jagiellońskim, red. T. Ulewicz, Kraków 1996, 
s. 185. 

14 Tamże, s. 179.  
15 J. Suchmiel, Udział kobiet w nauce do 1939 roku w Uniwersytecie Jagiellońskim, Częstochowa 1994, s. 152. 
16 K. Michalewska, Wydział Filologiczny Uniwersytetu Jagiellońskiego, w: Inwentarz akt wydziałów i studiów UJ 

1850–1939, red. J. Michalewicz, Kraków 1997, s. 235-236. 
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Gizela Reicherówna doktorat obroniła jeszcze jako studentka IV roku, choć zwykle 
odbywało się to kilka lat po ukończeniu studiów17. Zachowane w teczce dwa podania o do-
puszczenie do rygorozum już w trakcie 12 trymestru nauki pozwalają sądzić, że nie była to 
praktyka częsta, pierwsze z nich spotkało się też z odmową władz uczelni. Recenzja prof. 
Kallenbacha rozwiewała jednak wszelkie wątpliwości: 

 
Praca P. Gizeli Reicherównej p.t. „Ironja Słowackiego”, wykonana z mojej inicjatywy 

w mem seminarjum w latach 1923–1926 (in folio stron 282), dowiodła gruntownych studjów 
i rzetelnego badania danego tematu i świadczy jak najkorzystniej o uzdolnieniu i pracowitości 
kandydatki, która na podstawie tej pracy upoważniona jest w zupełności do dalszych egzami-
nów ustnych18. 
 
Profesor Łoś stwierdzał zaś, że „ze względu na treść i formę rozprawa p. Reicherówny 

odpowiada wymaganiom i na jej podstawie można dopuścić autorkę do ustnych rygoro-
zów”19. 

Dwugodzinny egzamin z języka polskiego i angielskiego odbył się 12 grudnia 1926 
roku (egzaminowali prof. Kallenbach, Łoś i Dyboski) i został oceniony na celujący, zaś go-
dzinne rygorozum z filozofii 12 lutego 1927 roku (egzaminowali profesorowie Rubczyński 
i Heinrich) i ocenione zostało tylko na dostateczny. Uroczysta promocja doktorska (jako 
promotor występował profesor Dyboski) miała miejsce 18 lutego 1927 roku. 

Można spytać, czemu nie myślała od razu o kontynuacji kariery naukowej. Być może 
wyjaśnienia należy szukać w panującej w owym czasie konserwatywnej i niechętnej kobie-
tom (a zawłaszcza tym żydowskiego pochodzenia) atmosferze krakowskiego uniwersytetu. 
Maria Dłuska, rozpoczynająca we wszechnicy krakowskiej studia cztery lata wcześniej niż 
Gizela Reicher, i mogąca się pochwalić trochę mniej imponującym wyborem kursów, uzy-
skała doktorat rok po niej. Byłby to więc przypadek zaprzepaszczonych możliwości, talen-
tu, który, mimo wybitnej książki, nie rozbłysnął jednak do końca? 

Publikacja pracy doktorskiej Gizeli Reicher-Thonowej została zatwierdzona dwa lata 
później, na posiedzeniu Wydziału Filologicznego Polskiej Akademii Umiejętności w maju 
1929 roku20. W tym samym czasie ukazało się też jej francuskie streszczenie w międzyna-
rodowym biuletynie Akademii21. Przed drukiem rozprawa została dodatkowo „uzupełniona 
o nowe źródła i opracowania przez autorkę” i wydana w 1933 roku w Krakowie22. Thono-
wa z pewnością musiała zabiegać o publikację – większość doktoratów z tamtego czasu 
nigdy nie została wydana. Trudno też odpowiedzieć na pytanie, jakim cudem tak konserwa-
tywna instytucja jak PAU, na dodatek nie darząca Żydów sympatią (co zresztą wykpiwał 
w Słówkach Boy-Żeleński23), zdecydowała się opublikować książkę nieznanej nikomu „sta-

                                                 
17 Myli się wiec J. Suchmiel, dz. cyt., s. 151, gdy pisze, iż Reicherówna złożyła doktorat rok po studiach (s. 151). 

Na temat doktoratów w dziedzinie filologii polskiej, recenzowania prac, stopnia trudności egzaminów i termi-
nów obron zob. s. 148-149. 

18 Archiwum UJ, WF II 504, Teczki akt doktoratów, materiały z lat 1860–1945. Specyfika ortografii zachowana. 
19 Tamże. 
20 Sprawozdania z czynności i posiedzeń Wydziału I Akademji Umiejętności, tom XXIV, nr 5, maj 1929. 
21 G. Reicherówna, L’ironie de Słowacki à la lumière des recherches d’esthétique comparée, „Bulletin 

International de l’ Académie Polonaise des Sciences et des Letters”, nr 4-6, Avril-Juin, Kraków 1929, s. 134-
135. 

22 Wydane w serii Rozprawy Wydziału Filologicznego, t. LXIII, nr 4, stron 216. 
23 „Dowiedzieliśmy się z komunikatu Krakowskiej Akademii Umiejętności, iż ta, ku wielkiemu swemu żalowi, nie 

mogła przyznać nagrody imienia Barczewskiego na rok bieżący prof. Aszkenazemu, a to dla jego brzydkiego 
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rozakonnej” badaczki. Można się tylko domyślać inicjatywy któregoś z profesorów UJ, na 
przykład Kallenbacha (zmarłego we wrześniu 1929). 

I tutaj zaczynają się problemy. Książka przeszła właściwie bez echa. W zachowanym 
archiwum listów Kazimierza Czachowskiego znajdujemy cztery rozpaczliwe listy Gizeli 
Thonowej, która błaga, a wręcz żebrze o recenzję. Zacytuję z nich kilka ustępów: 

 
List z 12 września 1933 roku 
Ostatnio zwróciłam się do Generalnego Sekretarjatu Polskiej Akademji Umiejętności 

z prośbą o polecenie przesłania WPanu mej pracy „Ironja Juliusza Słowackiego w świetle badań 
estetyczno-porównawczych”, Wydanie Polskiej Akademji Umiejętności 1933. 

Jak mnie z Akademji poinformowano, praca została wysłana, wobec czego proszę 
uprzejmie o łaskawe zainteresowanie się jej treścią. 

Byłabym WPanu szczerze zobowiązana za łaskawe udzielenie mi swych cennych uwag, 
ewentualnie za napisanie recenzji na temat tej pracy, w jakiemś z pism literackich, z którem 
WPan współpracuje. Bardzo zależy mi na recenzji WPana, która będzie wyrazem poważnej 
i sumiennej krytyki. 

 
List z 19 lutego 1934 roku 
Ponieważ dotychczas nie dostałam ani potwierdzenia [listu – słowo skreślone, P.O.] prze-

syłki, ani odpowiedzi na list, przypuszczam, że może WPana nie było wtedy w Krakowie, lub 
w jakiś inny sposób książka i list, czy też jedno z nich poginęło. Dlatego pozwalam sobie jesz-
cze raz zwrócić się do WPana z prośbą o łaskawe zainteresowanie się rozprawą oraz o zamiesz-
czenie recenzji o niej na łamach tego pisma (czy pism) z któremi WPan współpracuje. Będę 
WPanu mocno zobowiązana za recenzję, na której mi bardzo zależy, bo będzie ona wyrazem 
poważnej i umiejętnej krytyki naukowej. Oczekuję tym razem napewno już łaskawej odpowie-
dzi. Łączę wyrazy poważania 

G. Thonowa 
Gdyby książki WPan nie otrzymał był, chętnie ją natychmiast prześlę. 
 
List z 19 kwietnia 1934 roku 
Pozwalam sobie powołać się na kartkę WPana z 9.III. b.r. w której WPan przyrzekł mi ła-

skawie omówić moją pracę o Słowackim („Ironja Juliusza Słowackiego w świetle badań este-
tyczno-porównawczych”, (Pol.Ak.Umiej. 1933) w ciągu najbliższych tygodni. Uprzejmie przy-
pominam łaskawe przyrzeczenie i bardzo proszę o powiadomienie mnie, kiedy (mniej więcej) 
i gdzie pojawi się recenzja, bo chciałabym się postarać później o odpowiednie zeszyty pisma 
(czy pism), w których będzie recenzja. 

Praca ta jest owocem dłuższych mych studjów i włożyłam w nią bardzo wiele trudu i ser-
ca, zależy mi wiec bardzo na ocenie krytyka tak poważnego i sumiennego jak WPan. 

 
List z 10 stycznia 1935 roku 
Powołując się uprzejmie na list WPana z 9.III.1934, w którym WPan przyrzekł mi, że 

w najbliższym czasie (w ciągu kilku tygodni) napisze recenzję o pracy mej („Ironja Juliusza 
Słowackiego w świetle badań estetyczno-porównawczych”, Pol. Ak.Um. 1933), zwracam się 
z uprzejmą prośbą o łaskawe poinformowanie mnie, czy WPan napisał już recenzję, jeśli tak – 
to gdzie i kiedy (chcę ją sobie sprowadzić), względnie jeżeli to się jeszcze nie stało spowodu 
nawału innych prac, proszę, by był Pan łaskaw, proszę o sprawie tej pamiętać i w możliwie 
krótkim czasie zainteresować się pracą i napisać o niej sprawozdanie. 

Proszę wybaczyć zwrot „w rychłym czasie”, ale praca wyszła jeszcze w 1933 r. i dlatego 
zależy mi bardzo, by teraz była omówiona. 

                                                                                                                            
wyznania”, T. Żeleński-Boy, O tem, co w Polszcze dziejopis mieć winien, w: Pisma, t. I, Słówka, red. H. Mar-
kiewicz, Warszawa 1956, s. 153. 
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[…] Uprzejmie proszę, by był pan łaskaw ewent. zamieścić recenzję w „Czasie” i „Gaze-
cie Polskiej”. Do „G. Pol.” Posłałam egzemplarz recenzyjny na ręce p. Kadena-Bandrowskiego 
ale odpowiedzi nie otrzymałam. W tej chwili przeglądam list jednego z krytyków, który infor-
muje mnie, że WPan pisze do „Gazety Polskiej” i dlatego sprawę tę poruszam dopiero w post-
scriptum24. 
 

    
 

List Gizeli Thonowej do Kazimierza Czachowskiego 
(źródło: Oddział Rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 8981 III, karty 253-254) 

 
Recenzja nigdy nie powstała. Thonowa wysyłała egzemplarze książki, zabiegała o za-

interesowanie, pisała też do Jana Gwalberta Pawlikowskiego (choć przypuszczam, że po-
dobnych listów musiała wysłać o wiele więcej): 

 
Czy nie byłby pan Profesor łaskaw zainteresować się treścią mej rozprawy, która usiłuje 

ująć co to kształt twórczości ironicznej Słowackiego? Może byłby Pan Profesor łaskaw podzie-
lić się ze mną swemi cennymi uwagami, względnie – gdyby WPan zajmował się takiemi pro-
blemami – może zechciałby Pan Profesor opublikować recenzję rozprawy. 

Byłabym szczerze zobowiązana za recenzję, która byłaby wyrazem oceny tak zasłużonego 
badacza25. 
 
Doczekała się za to zjadliwej recenzji Mariana Szyjkowskiego opublikowanej w „No-

wej Książce”: 
 

Omawiana praca jest typem pracy seminaryjnej, sumiennością przeprowadzonej tezy, sys-
tematycznością w rozkładzie materiału, dokładnością jego rozwarstwowienia podniesionej – 
i słusznie – do godności pracy akademickiej. Niemniej pozostaje na niej ów ślad scholastyczne-
go pochodzenia – właśnie w nadmiarze dokładności drobiazgów i kategoryzowania, które są tak 
typowe dla fabrykantów doktorskich dysertacyj niemieckich uniwersytetów – gdzie przed laty 
20-tu studja stylometryczne cieszyły się szczególną predylekcją. 

                                                 
24 Oddział Rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 8981 III, karty 249-256. 
25 Tamże, sygn. 11308 IV, karta 202. 
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Na chwałę autorki powiedzmy, że jej „stylometrja” jest o wiele szersza; że sięga do za-
gadnień starszej i nowszej estetyki i że próbuje tą drogą chwytać pewne konkluzje, także ide-
owe, a nawet etyczne. 

Rezultaty nie są jednak proporcjonalne do podjętego trudu. Pozytywnie zyskujemy su-
miennie przeprowadzoną systematykę „ironji” Słowackiego – lecz końcowe uogólnienia są zbyt 
sztucznie oderwane od płaszczyzny analitycznej wnętrza pracy. 

A już tezy etyczne wydają nam się całkiem dowolne. Autorka wysuwa je na sam koniec, 
jako szczytowy owoc pracy która „pozwoliła nam spojrzeć w głąb cierpiącej duszy wielkiego, 
szlachetnego człowieka”. 

Osobiście nie dam się przekonać, żeby używanie „ironji” miało jakikolwiek związek ze 
szlachetnością twórcy – który właśnie zaprzestał używać tego środka stylistycznego z chwilą 
wejścia w epokę „Króla Ducha”, to jest po przebyciu wewnętrznej „katarsis”. 

W myśl takiej tezy chyba „najszlachetniejszym” na świecie pisarzem byłby – epikurejczyk 
Anatol France26. 
 
Słowa Szyjkowskiego świadczą o zupełnym niezrozumieniu zamysłu książki, a być 

może są też dowodem urazy, którą recenzent żywić mógł w stosunku do mistrza Autorki – 
Kallenbacha, wszak to on, a nie Szyjkowski, otrzymał upragnioną profesurę na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim. Dla Gizeli Reicher-Thonowej, która musiała mieć świadomość, że na-
pisała pracę wybitną (dodajmy, predysponującą ją dziś do miana matki polskiej komparaty-
styki), musiał to być zapewne cios. Rozprawa, którą badacze Słowackiego od dwudziestu 
lat wciąż cytują, w momencie wydania spotkała się z milczeniem, niedocenieniem i abso-
lutnym niezrozumieniem środowiska naukowego. Ironja Juliusza Słowackiego w świetle 
badań estetyczno-porównawczych była jednak książką prekursorską, powstałą w czasach, 
gdy polski romantyzm i jego wieszczów traktowano ze śmiertelną, „bogoojczyźnianą” po-
wagą – nie było w niej miejsca dla humoru i ironii. 

Korespondencja Gizeli z Czachowskim mówi nam też coś o jej życiu osobistym. Wy-
szła za mąż, o czym świadczy zmiana nazwiska na Thon, a listy pisze z Łodzi, gdzie 
mieszka przy ulicy Cegielnianej 9. 

Fakt ten ma być może związek z pierwszą recenzją książki Thonowej, pióra łódzkiego 
polonisty i krytyka literackiego pochodzenia żydowskiego, Wilhelma Falleka, z którym au-
torkę łączyły zapewne więzi towarzyskie. Recenzja ta ukazała się w 1933 roku w krakow-
skim „Nowym Dzienniku”, polskojęzycznej gazecie żydowskiej i stanowiła całkowite 
przeciwieństwo późniejszej opinii Szyjkowskiego: 

 
Autorka przeorała wzdłuż i wszerz całą bogatą twórczość Słowackiego. Przebrnęła przez 

całą historyczno-literacką krytykę o tym wieszczu. Znalazła szerokie pole porównawcze między 
ironją Słowackiego a ironją Szekspira i Byrona. Uzbroiła się w sumiennie zdobytą wiedzę, 
aby oświetlić ironj ę, ten najbardziej zasadniczy składnik twórczości tak umiłowanego 
przez nią poety. Nauczyła niejedno dzieło Słowackiego inaczej czytać, inaczej rozumieć. 
Śmiało dociera do istoty „Beniowskiego” i „Króla Ducha” i wręcz rewelacyjne i rewolucyjne, 
a trafne i piękne myśli z tych arcydzieł wyprowadziła. […] Dzieło to tak napęczniałe jest tre-
ścią, że w prawdziwym jestem kłopocie, jak popularnie zapoznać czytelników z tezami i wyni-
kami pracy Reicher-Thonowej. 
 
Tu następowało streszczenie rozprawy i podkreślenie jej najważniejszych zalet, za ja-

kie Fallek trafnie uznał zaobserwowanie przez Autorkę ewolucji w czerpaniu przez Sło-

                                                 
26 M. Szyjkowski, „Nowa Książka” 1935, z. I, s. 13-14. 
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wackiego z ironii, przejścia od kosmopolitycznej tradycji ironii romantycznej, rozumianej 
jako bezwzględna wyższość artysty umożliwiająca prowadzenie gry ze światem, do naro-
dowej koncepcji Króla-Ducha. Podkreślał też, że Reicher-Thonowa pokazała, iż ewolucja 
ta przebiegała od „ironii negatywnej” (Kordian), po ironię pozytywną, afirmującą, a Sło-
wacki „z krytyka i satyryka błędów narodowych” zmieniał się stopniowo w „wodza du-
chowego narodu”. Autor recenzji konkludował: 

 
Z wielką siłą argumentacji przeciwstawia się autorka temu kierunkowi krytyki, która uwa-

ża Słowackiego za poetę nieziemskiego, negującego rzeczywistość, jakkolwiek wieszcz reali-
stycznie traktuje różne wydarzenia i osoby (Mazepa, Fantazy, fragmenty). Obszerne studjum 
Reicher-Thonowej leżało na płaszczyźnie jej talentu i umiłowania. Zdarza się, że włamuje 
się w otwarte drzwi, ale obok nielicznych sądów powszechnie znanych i uznanych (aż banal-
nych!) widzimy całe falangi sądów oryginalnych, na wskróś przemyślanych. Odkrywa po-
prostu nowe lądy i posługuje się przytem pierwszorzędną metodą analizy estetycznej, nie 
pomijaj ąc jednak syntezy27. 
 
Opinia Falleka oddawała w dużej mierze słuszność dokonaniom Thonowej, nie sposób 

jednak oprzeć się wrażeniu, że stanowiła ona rodzaj przysługi dla znajomej krytyka 
(o czym świadczą osobiste wątki recenzji – „tak umiłowanego przez nią poety”). Ukazała 
się ona ponadto nie w specjalistycznym czasopiśmie naukowym, a w poczytnej gazecie co-
dziennej o nastawieniu syjonistycznym, w sąsiedztwie reklamy szamponu do włosów dla 
blondynek. Mimo pozytywnego wydźwięku, „popularne zapoznanie czytelników z tezami 
i wynikami pracy” nie zadowalało z pewnością ambicji Autorki, która przez dwa lata jesz-
cze prosiła Kazimierza Czachowskiego o recenzję będącą „wyrazem poważnej i umiejętnej 
krytyki naukowej”, a zamiast tego została przez Szyjkowskiego zaliczona w poczet „fabry-
kantów doktorskich dysertacyj”. 

Po raz kolejny w dokumentach Gizela Thonowa pojawia się w listopadzie 1940 roku. 
Z zachowanego w Archiwum Miasta Krakowa podania o kenkartę dowiadujemy się, że 
przyjechała do miasta 25 maja 1940 roku wraz z dziesięcioletnią córeczką Hanną Thon (ur. 
2 września 1930 roku); jest nauczycielką gimnazjalną i wynajmuje pokój przy ulicy Dietla 
66/11, a w trakcie składania papierów przenosi się na ul. Dajwór 21. Być może przybyła do 
Krakowa, miasta swych studiów z liczną falą uchodźców – wygnanych Żydów łódzkich? 
Jest zamężna, ale nic nie wiadomo na temat jej małżonka. 

Akt urodzenia Hanny Miriam Thon, który zdobyłem w łódzkim Urzędzie Stanu Cy-
wilnego dodatkowo te kwestie komplikuje. Otóż wynika z niego, że Hanna Miriam Thon 
urodziła się 2 września 1930 roku jako córka Alberta Teitelbauma i 26-letniej Gizeli Teitel-
baum z domu Reicher, zaś w roku 1933 decyzją wojewody łódzkiego (która się nie zacho-
wała) zmieniono jej nazwisko na Thon. Czyżby Gizela Reicher-Teitelbaum owdowiała lub 
rozwiodła się i wyszła ponownie za mąż? Jeśliby bowiem wraz z rodziną miała zmieniać 
nazwisko, zmieniłaby je raczej na polskie, jak czyniło wtedy wielu Żydów. 

Formularz wypełniony jest w bezbłędnej niemczyźnie i podpisany Gisela Thon, nie 
Gizela, Nowy Sącz to Neu Sandez, wszędzie też pojawia się skrót „dr”, jakby liczyła, że 
stopień naukowy zapewni jej życzliwsze spojrzenie okupanta. Dowiadujemy się również, 
że występująca o kenkartę jest zdrowa, należy do kasy chorych i zatrudniona jest od 20 ma-
ja 1940 roku jako sekretarz wszystkich sekcji w dystrykcie krakowskim w Cenotosie – cha-

                                                 
27 W. Fallek, Nowa książka o Juljuszu Słowackim, „Nasz Dziennik” 1933, nr 257, s. 9-10. Specyfika pisowni za-

chowana, podkreślenia moje – P. O. 
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rytatywnej Centrali Towarzystw Opieki nad Sierotami przy Podbrzeziegasse 3, które opie-
kuje się około 3050 sierotami i porzuconymi dziećmi. Pracuje 7 godzin dziennie i zarabia 
300 złotych miesięcznie (dla porównania, w 1939 roku opaska z gwiazdą Dawida koszto-
wała 10 złotych, a Gmina Żydowska wypłacała w tymże roku kierowanym do pracy przy-
musowej Żydom ze specjalnego funduszu 2,50–6 złotych dziennie)28. Nie były to więc pie-
niądze pozwalające na utrzymanie się. 

Aleksander Bieberstein nadmienia, że Gizela Thonowa pracowała w Centosie z ramie-
nia Żydowskiej Samopomocy Społecznej, zaś sam Centos wznowił po wrześniowej klęsce 
działalność w Krakowie w maju roku 1940. Jest to również data przyjazdu Gizeli do mia-
sta. Pod koniec roku 1940 zorganizowano także placówkę opieki nad 25 sierotami przy uli-
cy Dajwór 21, dokładnie ten sam adres podaje Gizela Thonowa jako miejsce swego zamel-
dowania29. Również jej pierwszy krakowski adres, ulica Dietla 66 to bezpośrednie sąsiedz-
two Zakładu Sierot Żydowskich im. Róży Rockowej. Pozwala to przypuszczać, że jej przy-
jazd do Krakowa mógł mieć związek z działalnością w Centosie, w którym szybko zresztą 
otrzymała odpowiedzialną funkcję. Michał Weichert pisał: „Z czasem działalność prezy-
dium wydziału opieki nad dziećmi tak się rozrosła, iż musieliśmy powołać specjalnego se-
kretarza fachowego w osobie dr Gizeli Thonowej”30. 

W formularzach Gizela Thonowa stwierdza, że dopełniła obowiązku zgłaszania przez 
Żydów całego posiadanego majątku (dotyczyło to nawet mebli i mało wartościowych 
przedmiotów) przez swoją matkę, Leonorę Reicher, 4 sierpnia 1940 roku. Tu też pojawia 
się po raz pierwszy nowosądecki adres matki, ul. Narutowicza 6, prawdopodobnie kiedyś 
również rodzinny dom Gizeli. To niedaleko ulicy Szwedzkiej, na której przed wojną mie-
ściło się żydowskie gimnazjum, być może miejsce pracy jej matki31. Dołączona do doku-
mentów kartka z marca 1941 roku głosi: 

 
Wniosek o dalszy pobyt w Krakowie został uwzględniony. Wzywa się Pana(ią) do zgło-

szenia się dnia podanego na odwrotnej stronie między godz. 8 a 12 celem osobistego odebrania 
karty rozpoznawczej oraz naramiennego znaku rozpoznawczego dla żydów, przepisanego urzę-
dowo. […] Taksa za kartę rozpoznawczą oraz znak naramienny wynosi zł. 2032. 
 
W archiwum jest też najważniejsza rzecz, mianowicie zdjęcie, najprawdopodobniej 

jedyne zachowane zdjęcie Gizeli Thonowej. 36-letnia Gizela ubrana jest w ciemny, ele-
gancki kostium, ma klasyczne, lekko pociągłe rysy twarzy, delikatny makijaż, wysokie czo-
ło, zaczesane do tyłu ciemne włosy, prosty nos i piwne, wyjątkowo duże, piękne oczy, zda-
jące się nostalgicznie patrzeć w obiektyw. Nie ma tak zwanego „złego wyglądu”, ale nie 
jest to też uroda bezsprzecznie „aryjska” – może budzić niebezpieczne pytania o pochodze-
nie, choć przy pewnej dozie szczęścia pozwalałaby na ukrywanie się33. Ale ona na razie 
chyba nie chce się ukrywać, na fałszywych papierach wtopić w tłum. Pracuje w żydowskiej 
organizacji i najprawdopodobniej, jak wielu krakowskich Żydów, przejdzie do getta przez 
III Most na Wiśle (to raptem kilka kroków od ulicy Dajwór, gdzie mieszka). 

                                                 
28 A. Bieberstein, dz. cyt., s. 21-22. 
29 Tamże, s. 216-217. 
30 Pamiętniki Michała Weicherta, Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie, sygn. 302/25, 

s. 134. 
31 Archiwum Miasta Krakowa, SM Kr 561, s. 1009, 1018-1020. 
32 Tamże, SM Kr 561, s. 1012. 
33 Tamże, PNN 35 nr 11180. 
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Czwarta strona formularza wypełnionego przez Gizelę Reicher-Thonową w 1940 roku 
(źródło: Archiwum Miasta Krakowa, SM Kr 561, s. 1009. 1018-1020) 
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W tym samym czasie jej matka także działa na rzecz sierot. Akta Prezydium Żydow-
skiej Samopomocy Społecznej w Krakowie, będące zbiorem luźnych spisów współpracow-
ników i podań o wydanie legitymacji pracowniczych wszystkich delegatur krakowskiego 
Centosu, zawierają Spis współpracowników Dziecińca w Nowym Sączu z 11 lipca 1941 ro-
ku. Na pierwszym miejscu figuruje w nim: „Reicher Leonora, ur. Lwów 21.10.1876, 
ul. Zdrojowa 12, kierowniczka Dziecińca”34. Zmiana adresu zamieszkania pozwala sądzić, 
że 65-letnia Leonora Reicher została już wysiedlona ze swego mieszkania na Narutowicza. 
Prawie każda z kart w aktach opatrzona jest prostokątną pieczęcią „Wpłynęło…” i wpisy-
waną na niej ręcznie datą. Wydaje mi się, że często rozpoznaję w tych cyfrach charakter pi-
sma Gizeli, choć sam jej podpis nie figuruje nigdzie. 

Tutaj ślad się urywa. Gizela nie pojawia się w żadnych wspomnieniach z krakowskie-
go getta, nie piszą o niej Tadeusz Pankiewicz, Henryk Zvi Zimmermann ani Halina Nelken, 
pracująca w Centosie jako wolontariuszka35. Jeżeli trafiła do getta, można się domyślać 
najgorszych rzeczy. Pracy w „Kinderheimie”, bycia świadkiem wymordowania swych pod-
opiecznych, rozdzielenia z córką lub też dołączenia do niej w drodze do komór gazowych 
Bełżca. Obozu w Płaszowie, którym kierował psychopatyczny Goeth wraz ze swymi dwo-
ma psami-ludojadami, „apelu zdrowotnego” i rampy w Auschwitz. 

Nic nie znajdziemy w słowniku biograficznym Żydzi dawnej Łodzi36 i Almanachu 
Szkolnictwa Żydowskiego. Nie ma jej, ani jej rodziny, w bazach danych Polskiego Czerwo-
nego Krzyża – wiadomo jednak, że nikt jej po wojnie nie szukał. Milczą archiwa Yad 
Vashem i Międzynarodowego Biura Poszukiwań w Bad Arolsen. Zamieściłem apele w Ga-
zecie Wyborczej i izraelskich Nowinach Krakowskich37, kontaktowałem się z ziomkostwem 
krakowskim i nowosądeckim w Izraelu. Pan Jakub Müller, najstarszy żyjący nowosądecki 
Żyd powiedział mi o rodzinie Reicherów, która w Nowym Sączu prowadziła przy Rynku 
sklep z naczyniami. Prezes Związku Nowosądeczan w Izraelu, pan Mordechaj Lustig, pisał 
mi, że jakiś mężczyzna z tej rodziny przeżył Zagładę i wyemigrował do Izraela, a później 
do Australii. Napisałem listy do wszystkich australijskich Reicherów z książki telefonicznej 
– na próżno… 

Ślad się urywa, nie ma jasnych sukien, są listy, zakurzone karty w archiwach i książka 
młodej dziewczyny, która lubiła i rozumiała Słowackiego. 

 
Jitgadal wejitkadasz szemeh raba. 

Amen. 
Bealema di wera chirutech. Wejamlich malchuteh bechajeichon uwejomeichon uwechajei dechol beit 

Jisrael baagala uwizman kariw. Weimru: Amen. 
Amen. 

Jehe szemeh raba mewarach lealam ulealemei alemaja. 
Jitbarach wejisztabach wejitpaar wejitromam wejitnase wejithadar wejitale wejithalal szemeh dek 

udsza berich hu. 

                                                 
34 Tamże, PNN 63, Akta Prezydium Żydowskiej Samopomocy Społecznej w Krakowie. Kartoteki delegatur, s. 295.  
35 T. Pankiewicz, Apteka w getcie krakowskim, Kraków 2007; H. Zvi Zimmermann, Przeżyłem, pamiętam, świad-

czę, Kraków-Haifa 1997, H. Nelken, And Yet, I Am Here!, transl. by H. Nelken, A. Nitecki, Amherst 1999. 
36 A. Kempa, M. Szukalak, Żydzi dawnej Łodzi. Słownik biograficzny, t. I-IV, Łódź 2001–2004. Nie wymienia też 

Gizeli Reicher-Thonowej Imienny wykaz nauczycieli poległych, zamordowanych oraz zmarłych wskutek prze-
śladowań w okresie okupacji hitlerowskiej 1939–1945 w monografii M. Walczaka, Działalność oświatowa 
i martyrologiczna nauczycielstwa polskiego 1939–1945, Wrocław 1987. 

37 J. Jałowiec, Naukowiec z UJ szuka śladów badaczki Słowackiego, „Gazeta Wyborcza”, dodatek krakowski, 5-6 
lipca 2008, s. 3; Lili Haber, „Nowiny Krakowskie”, נוביני קןקןנםקיה, czerwiec 2008. 
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Berich hu. 
Leela min kol birchata weszirata tuszbechata wenechemata daamiran bealema. Weimru: Amen. 

Amen. 
Jehe szelama raba min szemaja, wechajim aleinu weal kol Jisrael. Weimru: Amen. 

Amen. 
Ose szalombimromaw, hu jaase szalom aleinu, weal kol Jisrael. Weimru: Amen. 

Amen. 
 
 

Postscriptum 
 
Już po napisaniu niniejszego tekstu dostałem z Międzynarodowego Biura Poszukiwań 

w Bad Arolsen odpowiedź na moje drugie zapytanie, dotyczące tym razem córki Gizeli, 
Hanny Miriam Thon, która to odpowiedź na przedstawione przeze mnie fakty rzuca nowe 
światło. Otóż w archiwach Bad Arolsen zachowało się pismo z 1961 roku wystosowane 
przez United Restitution Organization w sprawie czterech osób z rodziny Thonów / Teitel-
baumów. Nieznany jest jednak jego kontekst, nie wiadomo, kto pytał i dlaczego. Z pisma 
tego wynika, że w 1942 roku dwunastoletnia Hanna38 wraz ze swym ojcem, Albertem Tho-
nem (vel Teitelbaumem, urodzonym we Lwowie w 1899 roku) i Julianem Thonem (także 
vel Teitelbaumem, urodzonym we Lwowie w 1909 roku) trafiła do Obozu Janowskiego we 
Lwowie. Wymieniona w tym samym dokumencie siedemdziesięciotrzyletnia Henryka Huss 
z domu Thon zmarła we lwowskim getcie w 1941 roku. 

Pozwala to wysunąć wniosek, że zmiana nazwiska z Teitelbaum39 na Thon obejmowa-
ła więc całą rodzinę, tym bardziej, że dotyczyła ona również Juliana, najprawdopodobniej 
szwagra Gizeli, młodszego brata Alberta. W Jewish Records Indexing odnalazłem też nie-
jakiego Alberta Teitelbauma, urodzonego w 1899 roku w Winnikach koło Lwowa, syna 
Leona/Leiba i Anny/Chany Marjem. Imię i nazwisko, data urodzin oraz fakt, że Hanną Mi-
riam nazwano później córkę Gizeli (podobnie jak ona sama nosiła zapewne imię po babci 
ze strony ojca) pozwala więc przypuszczać, że chodzi o tę samą osobę. Zaś wymienienie 
w jednym piśmie również Henryki Huss z domu Thon może świadczyć, że zmiana nazwi-
ska spowodowana była jakimiś szczególnymi związkami pomiędzy rodzinami Teitelbau-
mów i Thonów, których niestety nie udało mi się ustalić. 

W tym samym, 1942 roku, Hanna, Albert i Julian Thonowie zostali deportowani 
z Obozu Janowskiego do komór gazowych Bełżca. Gizeli już z nimi nie było40. Czyżby nie 
trafiła do krakowskiego getta (o tym świadczyłby brak wzmianek o niej w pamiętnikach 
z epoki) i jeszcze przed rozpoczęciem przesiedleń uciekła wraz z córką z Krakowa? Czy 
może udało jej się tylko przemycić dziecko z getta na stronę aryjską, sama zaś zginęła? Czy 

                                                 
38 Pismo z United Restitution Organization jako datę urodzenia Hanny Thon podaje rok 1931, a nie 1930, chodzi 

jednak z pewnością o tę samą osobę. 
39 Nazwisko Teitelbaum nosił też wcześniej wybitny filozof i matematyk Alfred Tarski, którego matka pochodziła 

ze znanych łódzkich przemysłowców żydowskich, Prussaków. Pokrewieństwa pomiędzy rodzinami nie udało 
mi się jednak ustalić. Nie natrafiłem również na jakiekolwiek związki z rodziną wybitnego krakowskiego rabina 
i posła na sejm, Ozjasza Thona, ani z fundatorami łódzkiej Synagogi Reicherów. 

40 Celowo używam tutaj tylko imienia Bohaterki mojego artykułu. W trakcie dwuletnich badań i setek godzin spę-
dzonych w archiwach z nieznanej „badaczki Słowackiego” stawała się bowiem ona dla mnie coraz bliższą oso-
bą, z którą rozmawiałem się w myślach, i której śmierć zaczęła być postrzegana jako własna trauma, a badanie 
jej biografii jako doświadczenie bardzo osobiste i bolesne. 
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też dołączyła z córką do reszty rodziny i została zamordowana gdzieś po drodze do Lwo-
wa? Odpowiedzi na to pytanie prawdopodobnie nie poznamy już nigdy... 

 
* 

 

Napisanie niniejszego artykułu nie byłyby możliwe, gdyby nie nieocenione wskazów-
ki i życzliwa pomoc wielu osób. Składam więc tutaj serdeczne podziękowania Pani Kata-
rzynie Zimmerer, Pani Lili Haber – Prezesowi Związku Krakowian w Izraelu, Panu Morde-
chajowi Lustigowi – Prezesowi Związku Nowosądeczan w Izraelu, Pani Ishbel Szatraw-
skiej z Krakowskiej Żydowskiej Gminy Wyznaniowej, Panu Jakubowi Müllerowi, jednemu 
z ostatnich nowosądeckich Żydów, Pani Profesor Eugenii Prokop-Janiec z Wydziału Polo-
nistyki UJ, Panu Jacobowi Rosenowi – Ambasadorowi Izraela w Jordanii, Pani Redaktor 
Joannie Jałowiec z krakowskiego dodatku Gazety Wyborczej, Pani Ewie Malickiej z Od-
działu Rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej oraz Pani Marii Szybińskiej. 

 

 
 

Pismo United Restitution Organization do International Tracing Service, Bad Arolsen 1961 r. 
(źródło: archiwum Międzynarodowego Biura Poszukiwań w Bad Arolsen) 



 

 
 
 
 

 
 

Franciszek Siedlecki, Portret Juliusza Słowackiego, 1909 
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SŁOWACKI W SZKOLE:  
BLASKI I CIENIE – Z UWAG POLONISTY 

 
 

Reformy, matura… i co dalej? 
 
Z poezją Słowackiego w szkole bywało różnie. Na przestrzeni lat cień profesora Bla-

daczki wciąż się pojawiał, a sprzeciwy Gałkiewiczów kładziono na karb młodzieńczej nie-
frasobliwości. 

 
Wbijanie na siłę do głów rozmaitych etosów powoduje, że czcigodne skądinąd wartości 

stają się przedmiotem śmiechu. Na polskim panują nudy narodowe, Pan Tadeusz jest niewy-
uczalny. Dla młodych „większość naszej narodowej literatury to niezrozumiałe dziwactwa, któ-
re nijak się mają do otaczającego ich świata”. Dotyczy to zwłaszcza literatury romantycznej – 
z punktu widzenia „człowieka dzisiejszego” miotaniny bohaterów dzieł Byrona, Mickiewicza 
czy Słowackiego to reakcje dewiantów, którzy czort wie, czym się zajmują, zamiast tłuc szma-
lec. Wielka Improwizacja wydaje im się bełkotem wariata, który ubzdurał sobie, że będzie rzą-
dził gwiazdami. Cała literatura romantyczna jest jednym wielkim niezrozumiałym majakiem1. 
 
Słowa te pochodzą z artykułów Jacka Inglota, Anny Szymczyk i Doroty Janiszewskiej, 

które ukazywały się na łamach „Tygodnika Powszechnego” na przełomie maja i czerwca 
1993 roku. Autorzy zaprezentowali w nich swoje spojrzenie na szkolną edukację ostatniej 
dekady XX wieku. Ich zdaniem, szkoła mogła zaoferować młodym ludziom jedynie przeła-
dowane programy i omawianie dzieł, odwołujących się do etosu, który dawno przestał ist-
nieć. 

W 2002 roku wprowadzono reformę edukacji, po której wiele sobie obiecywaliśmy. 
W Rozporządzeniu Ministra Edukacji Narodowej z dnia 26 lutego 2002 roku w sprawie 
podstawy programowej znajdujemy zapis o konieczności omówienia wybranych scen dra-
matów romantycznych (Słowackiego i Krasińskiego)2. W Informatorze maturalnym nato-
miast wśród lektur wymieniano Kordiana (do omówienia w całości na poziomie rozszerzo-
nym, na poziomie podstawowym akt I, II, III – scena 5. i 6.) i utwory liryczne (do wybo-
ru)3. 

Twórczość Słowackiego pojawiła się na egzaminie maturalnym w 2005 roku (a także 
na maturze próbnej, przygotowanej przez OKE w 2009 roku – jeden z dwóch tematów do-

                                                 
1 Cyt. za: S. Bortnowski, Nowe spory, nowe scenariusze, Warszawa 2001, s.100. 
2 Zob. Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 26 lutego 2002 roku w sprawie podstawy programo-

wej wychowania przedszkolnego oraz kształcenia ogólnego w poszczególnych typach szkół. 
3 Informator maturalny od 2005 roku z język polskiego, Warszawa 2003. 
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tyczył Hymnu „Smutno mi Boże” ). Temat brzmiał: Analizując wypowiedzi bohaterów ro-
mantycznych, porównaj postawę Kordiana i Męża. W interpretacyjnych wnioskach wyko-
rzystaj wiedzę o utworach, z których pochodzą fragmenty. Pisząc pracę na podany temat, 
należało odnieść się do: fragmentu aktu I Kordiana i fragmentu cz. IV Nie-Boskiej Komedii 
Krasińskiego. 

W modelu odpowiedzi, odnośnie fragmentu Kordiana, znalazły się następujące treści, 
które w swojej wypowiedzi powinien uwzględnić uczeń: a) przedstawienie bohatera 
(w chwili ukazanej we fragmencie), b) sposób widzenia jesiennej natury – wszystko jest 
umieraniem, c) uleganie nastrojowi przypisywanemu przyrodzie (np. smutek, cierpienie, 
zamieranie, melancholia), d) poczucie wewnętrznej słabości (porównanie do więdnącego 
drzewa), e) świadomość własnej niezdolności do czynu, f) niezdolność do podjęcia decyzji, 
g) sceptycyzm – brak wiary w cokolwiek (w siebie), h) poczucie zagubienia w świecie ta-
jemniczym, niepoznawalnym, bezsilność wobec niego, i) myśl o samobójstwie, j) pragnie-
nie odnalezienia celu – wielkiej idei (nadającej sens życiu), k) pragnienie całkowitego po-
święcenia się idei (bycie jej narzędziem), l) szukanie idei (celu) poza sobą – w naturze, 
w Bogu, m) marzenie o sławie, n) szukanie szansy w odnajdywaniu nowych dróg (porów-
nanie do Kolumba), o) świadomość, że nieszczęśliwa miłość zamyka w zaklętym kręgu, 
p) ambiwalencja uczuć (wewnętrzne rozdarcie), np. myśli – serce, krępujący konwenans – 
odkrywanie nowych dróg. 

W związku z analizą Nie-Boskiej Komedii pojawiły się następujące treści: a) przed-
stawienie bohatera (w chwili ukazanej we fragmencie), b) aktywny, działający (walczący), 
c) intensywnie odczuwa (nienawiść, rozkosz), d) wódz, e) władza nad innymi jest dla niego 
źródłem satysfakcji, rozkoszy, f) władza i walka są dla niego sensem życia, g) przekonany 
o własnej duchowej sile (realizuje swoją wolę), h) wartościuje drogi do celu (nie praca, 
podstęp, ale kreacja, akt woli), i) czuje wyższość nad innymi ludźmi, i) czuje wyższość nad 
innymi ludźmi, j) świadomy, że chwila kulminacji jego duchowej potęgi jest zarazem kre-
sem życia, k) przyjmuje taki kres z satysfakcją, l) odbiera znaki nadchodzącej zagłady. 

We wnioskach, aby otrzymać 4 punkty, uczeń powinien dostrzec, że fragmenty pre-
zentują dwie postawy bohatera romantycznego – wskazać podobieństwa (np. poczucie wła-
snej wyjątkowości, pragnienie spełnienie misji – odegrania ważnej roli w życiu zbiorowo-
ści) i różnice (np. niezdolność do czynu – działanie, poczucie bezsilności – poczucie wyjąt-
kowej siły, wewnętrzne rozbicie – przekonanie o własnych racjach)4. Ponadto egzaminator 
mógł przyznać maksymalnie 4 walory, za spostrzeżenia niewystępujące w modelu, a pod-
noszące w sposób niewątpliwy wartość pracy (kontekst historyczny, kulturowy, biograficz-
ny, wykazanie się znajomością innych, nieujętych w programie nauczania utworów poety). 

Rodzi się tu pytanie: jaką wiedzą o epoce literackiej, twórczości Słowackiego i Kra-
sińskiego powinien dysponować uczeń, aby zdać maturę? Trzeba przyznać, że niewielką. 
Wymienione w modelu treści wynikają z interpretacji fragmentów – uczeń zatem nie mu-
siał także znać utworów! Poza tym młodzież wybierająca inne niż humanistyczne kierunki 
studiów, zajęta przyswajaniem wiedzy z biologii, chemii fizyki, często rezygnowała z czy-
tania lektur. 

I oto stoimy w obliczu kolejnej reformy. 23 grudnia 2008 roku podpisano Rozporzą-
dzenie Ministra Edukacji Narodowej w sprawie podstawy programowej wychowania oraz 
kształcenia ogólnego w poszczególnych typach szkół. W części poświęconej IV etapowi 
edukacji, czyli szkole ponadgimnazjalnej, istnieje zapis o konieczności omówienia nie 

                                                 
4 Zob. Matura. Oryginalne arkusze egzaminacyjne, Kraków 2006. 
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mniej niż 13 pozycji książkowych odpowiednio w trzyletnim bądź czteroletnim okresie na-
uczania oraz wybranych przez nauczyciela tekstów o mniejszej objętości, przy czym nie 
można pominąć autorów i utworów oznaczonych gwiazdką, takich jak Bogurodzica, wy-
brane pieśni, treny i psalmy Kochanowskiego, wybrane sonety i inne wiersze (w tym Ro-
mantyczność), Dziady cz. III i Pan Tadeusz Mickiewicza, Lalka Prusa, Wesele Wyspiań-
skiego, wybrane opowiadanie Schulza. Nie ma wśród nich ani jednej pozycji Juliusza Sło-
wackiego. Wybrane wiersze figurują jako lektury do wyboru na poziomie podstawowym, 
na poziomie rozszerzonym zaś Kordian lub Fantazy są do omówienia w całości5. Co to 
oznacza w kontekście istnienia poezji twórcy Anhellego w szkole – całkowitą degradację, 
czy raczej szansę na zaistnienie na nowo? 

Od 2015 roku uczniowie przystąpią do egzaminu maturalnego w nowej formule. Eg-
zamin z języka polskiego w części ustnej sprawdza umiejętność tworzenia wypowiedzi na 
określony temat. Punktem wyjścia rozważań jest tekst kultury (literacki, ikoniczny lub po-
pularnonaukowy z zakresu wiedzy o języku). Przywołany w zadaniu egzaminacyjnym tekst 
powinien zainspirować zdającego do rozwinięcia i poszerzenia zasygnalizowanych w pole-
ceniu wątków – także poprzez odwołanie się do innych, wybranych tekstów kultury. 

Część arkusza egzaminacyjnego, w której sprawdza się umiejętność tworzenia wypo-
wiedzi argumentacyjnej na poziomie podstawowym, zawiera dwa tematy wypracowania do 
wyboru: jeden wymagający napisania rozprawki, drugi – interpretacji tekstu poetyckiego. 
Przy ocenie wypowiedzi zastosowano nowe kryteria. Miejsce analitycznego klucza zastąpi-
ło natomiast ocenianie holistyczne. 

Rozprawka na poziomie podstawowym sprawdza umiejętność odbioru, analizy i inter-
pretacji tekstu literackiego oraz tworzenia własnej wypowiedzi. Uczeń musi najpierw roz-
poznać sens załączonego do polecenia tekstu, określić jego problematykę, odnaleźć ele-
menty znaczące dla odczytania utworu, a następnie wyszukać odpowiednie teksty kultury 
przydatne do opracowania zagadnienia wskazanego w poleceniu, a więc porównać funk-
cjonowanie tych samych motywów w różnych tekstach kultury. Praca interpretacyjna na-
tomiast polega na zaprezentowaniu zrozumianych przez zdającego sensów tekstu. Zada-
niem ucznia jest uzasadnienie postawionej tezy/hipotezy interpretacyjnej za pomocą argu-
mentów pozwalających na jej potwierdzenie. Uzasadnienie powinno znajdować potwier-
dzenie nie tylko w tekście, ale także w kontekstach (np. biograficznym, historycznoliterac-
kim, filozoficznym, kulturowym). 

Z kolei egzamin maturalny z języka polskiego w części pisemnej na poziomie rozsze-
rzonym sprawdza umiejętność dokonywania interpretacji porównawczej utworów literac-
kich lub tworzenia wypowiedzi argumentacyjnej (w formie wybranej przez zdającego, np. 
rozprawki lub szkicu), wymagającej odniesienia się do tekstu historycznoliterackiego, teo-
retycznoliterackiego albo krytycznoliterackiego6. 

Zdający będzie mógł zatem wykorzystać wiedzę o twórczości Słowackiego na egza-
minie ustnym oraz pisemnym w zakresie podstawowym, jak i rozszerzonym. Tak więc cał-
kowita rezygnacja z omawiania utworów Słowackiego na zajęciach z języka polskiego na 
poziomie podstawowym raczej nie jest możliwa. Na poziomie rozszerzonym, ze względu 
na zapisy podstawy programowej, utwory Słowackiego będą wymagane obligatoryjnie. 
                                                 
5 Zob. Podstawa programowa z komentarzami. Tom2. Język polski w szkole podstawowej, gimnazjum i liceum, 

Ministerstwo Edukacji Narodowej. 
6 Informator o egzaminie maturalnym z języka polskiego od roku szkolnego 2014/2015 opracowany przez Central-

ną Komisję Egzaminacyjną we współpracy z okręgowymi komisjami egzaminacyjnymi w Gdańsku, Jaworznie, 
Krakowie, Łodzi, Łomży, Poznaniu, Warszawie i we Wrocławiu, Warszawa 2013, s. 13-20.  
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W programach nauczania oraz planach realizacji materiału znajdujemy następujące 
problemy, poruszane przy analizie Kordiana: biografia romantyczna, cechy bohatera ro-
mantycznego, romantyczna podróż – jej wymiar inicjacyjny, kontekst historyczny dramatu, 
ocena powstania listopadowego, podstawy historiozofii Słowackiego, polemika z Dziadami 
Mickiewicza, funkcja ironii romantycznej, dramat romantyczny, sceniczne realizacje Kor-
diana. Grób Agamemnona omawia się z perspektywy oceny powstania listopadowego. 
W związku z liryką Słowackiego na plan pierwszy wysuwają się zagadnienia: indywidu-
alizm, podróż, pejzaż romantyczny, naród, relacja człowiek – Bóg7. Problemy te podejmo-
wano także w programach i podręcznikach obowiązujących w liceum przed reformą eduka-
cji z 2002 roku. Zmienił się jednak układ treści w planach nauczania, a w licznych opraco-
waniach metodycznych pojawiły nowe formy pracy z twórczością autora Balladyny. 

 
 

Słowacki z podręczników szkolnych 
 
W podręczniku Stanisława Makowskiego Romantyzm, adresowanym do uczniów klasy 

drugiej czteroletniego liceum, wydanym w 1989 roku, twórczość autora Balladyny oma-
wiana jest w rozdziale IV, zatytułowanym: Nowi „Bogowie” poezji narodowej. Juliusz 
Słowacki. Zygmunt Krasiński. Obszernie omówiono tu Kordiana, Lili ę Wenedę, Fantazego, 
Grób Agamemnona i Beniowskiego, przy czym przywołano również konteksty i nawiąza-
nia. W rozdziale poświęconym liryce Słowackiego znajdujemy następujące utwory: Rozłą-
czenie, Rzym, Hymn [Smutno mi Boże], Rozmowa z piramidami, Testament mój, Anioły sto-
ją na rodzinnych polach, Uspokojenie, Wyjdzie stu robotników, Bo to jest wieszcza najja-
śniejsza chwała…, [Anioł ognisty, mój anioł lewy…], Jeżeli kiedy w tej mojej krainie, Do 
matki, Przypowieści i epigramaty8. Alina Kowalczykowa jeszcze przed reformą zapropo-
nowała w swoim podręczniku układ problemowy w obrębie danej epoki literackiej. Poezja 
Słowackiego pojawia się w rozdziałach: Osoby i miejsca (Anhelli, rozdział VII), Realność 
i wyobraźnia (Rozłączenie), Ojczyzna ponad wszystkim (Hymn, Sowiński w okopach woli), 
Trzy dramaty narodowe (fragmenty Kordiana), Dramat a teatr romantyczny ( List do matki 
z Paryża z 10 grudnia 1831, fragmenty Balladyny, Fantazego, Snu srebrnego Salomei), Po-
eta i poezja (fragmenty Beniowskiego, Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle, 
[Anioł ognisty – mój anioł lewy…], [O! nieszczęśliwa, o! uciemiężona…], Bohater roman-
tyczny, miłość i kobieta ([Patrz nad grotą…])9. 

                                                 
7 Zob. E. Jaskółowa, Świat do przeczytania. Program nauczania języka polskiego, Warszawa 2012; Z. Starownik, 

J. Kopciński, J. Łachnik, K. Mrowcewicz, A. Nawarecki, E. Paczoska, D. Siwicka, Przeszłość to dziś. Program 
nauczania języka polskiego w liceum ogólnokształcącym, liceum profilowanym i technikum, Warszawa 2012; 
Teresa Kosyra-Cieślak, Przeszłość to dziś. Literatura – język – kultura. Plan realizacji materiału języka polskie-
go w I klasie liceum i technikum, semestr II, http://klubnauczyciela.stentor.pl/klubMaterialy; B. Łabęcka, Ponad 
słowami. Program nauczania przedmiotu język polski w liceum i techniku (zgodny z nową podstawą programo-
wą i obowiązujący od roku szkolnego 2012/2013), 2012; Ponad słowami. Książka Nauczyciela. Materiały dy-
daktyczne do języka polskiego 2.1, Warszawa 2013; K. Budna, J. Manthey, J. Zaporowicz, Ciekawi świata. Ję-
zyk polski. Program nauczania dla szkół ponadgimnazjalnych, Warszawa 2012; B. Kudrycka, K. Zioła-
Zemczak, Zrozumieć tekst, zrozumieć człowieka. Program nauczania języka polskiego, Warszawa 2013; B. Ku-
drycka, K. Zioła-Zemczak, Ciekawi świata. Język polski. Częśc 3. Książka dla nauczyciela szkół ponadgimna-
zjalnych, Warszawa 2013; W. Bobiński, A. Janus-Sitarz, M. Pabisek, Lustra świata. Program nauczania języka 
polskiego, Warszawa 2012; K. Olejnik, D. Champerek, A. Kalbarczyk, Zrozumieć tekst, zrozumieć człowieka. 
Program nauczania języka polskiego, Warszawa 2012; 

8 Zob. S. Makowski, Romantyzm. Podręcznik literatury dla klasy drugiej szkoły średniej, Warszawa 1989. 
9 Zob. A. Kowalczykowa, Romantyzm. Podręcznik dla szkół ponadpodstawowych, Warszawa 1994. 
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Na progu reformy 2002 roku mówiono o konieczności odejścia od historii literatury. 
Maria Janion we wstępie do Projektu krytyki fantazmatycznej pisała: 

 
Należałoby odejść od symboli polskiej tożsamości, takich jak ojczyzna, wolność, solidar-

ność narodowa ( z czym się nie bardzo zgadzam), ku filozofii egzystencji ( z czym się oczywi-
ście zgadzam). I być może zmieni się sposób istnienia romantyzmu. Już nie będzie tylko w swej 
bohaterskiej, martyrologicznej, mesjanistycznej postaci znakiem polskiej tożsamości. Roman-
tyzm (…) stać się może rodzajem kultury alternatywnej, przemówi inaczej, swoim głosem, do-
tychczas tłumionym10. 
 
Takie podejście do twórczości Słowackiego w szkole musiało budzić wiele kontrower-

sji. Porzucenie chronologii, odejście od tradycyjnego omawiania twórczości poety głównie 
w kontekście epoki być może pozwoliłoby odkryć jego dzieła na nowo, spojrzeć na nie 
z perspektywy czytelnika-odkrywcy, który ma prawo do indywidualizacji przeżycia. Z dru-
giej strony stwierdzić należy, że chronologia wprowadza niezbędny porządek, a omawianie 
tekstów w oderwaniu, bez przywoływania kontekstu epoki w praktyce groziłoby interpreta-
cyjnym zejściem na manowce. 

U progu reformy z 2002 roku próbowano zerwać z chronologicznym układem pod-
ręczników. Postulowano, że takie ujęcie skłania do interpretacji dzieła jedynie w kontekście 
danej epoki, przy czym zatraca się jego wymiar uniwersalny. Powstały serie podręczników, 
w których ujęcie historyczno-literackie zastąpiono ujęciem problemowym. Przykładem jest 
seria To lubię, gdzie autorzy całkowicie zerwali z chronologią, wprowadzając bloki obej-
mujące różne dziedziny kultury – dawnej i współczesnej. Fragmenty lektur obowiązkowych 
umiejscowiono w kontekście szerszego problemu, umieszczając przy nich ramki z wiado-
mościami z teorii i historii literatury. Uwagę zwraca brak poleceń i pytań do tekstu – po-
przestano jedynie na zadaniach wstępnych i podsumowujących11. 

Stanisław Bortnowski w książce Jak zmienić polonistykę szkolną opowiedział się zde-
cydowanie za chronologią oraz charakterystyką epok i prądów: 

 
Pojęcie na przykład odrodzenia, oświecenia i romantyzmu jest tak nośne i ważne w histo-

rii, historii literatury czy historii sztuki, tak często powtarzane w obiegu publicznym, tak istotne 
dla ładu myślenia, że uchylenie tych pojęć w edukacji humanistycznej byłoby dowodem anar-
chii, czyli całkowitego braku odpowiedzialności za spojrzenie w przeszłość12. 
 
W podręcznikach obowiązujących do 2014 roku (dostosowanych do standardów eg-

zaminu maturalnego od 2005 roku) jednym ze sposobów ujęcia treści programowych była 
antologia historycznoliteracka z układem problemowym w ramach epok, gdzie informacje 
podane są w ramkach (co przypomina nieco stronę internetową), towarzyszą temu eseje do-
tyczące prezentowanych utworów z pytaniami badającymi rozumienie tekstu oraz kontynu-
acje i nawiązania. Ciekawym rozwiązaniem jest omawianie wpływu danej epoki na literatu-
rę współczesną. Układ taki przyjęto w serii podręczników Przeszłość to dziś, wydawnictwa 
Stentor. Twórczość Słowackiego pojawia się tu w kilku rozdziałach: Bunt młodych (Kor-
dian, fragment sceny I aktu I), Wobec natury. Podróż (Rozłączenie), „Ja”. Narodziny in-
dywidualizmu (Beniowski, fragmenty pieśni I, III i V oraz List do matki z Paryża, 12 lipca 

                                                 
10 Cyt. za: S. Bortnowski, Nowe spory, nowe scenariusze…, dz. cyt., s. 107. 
11 P. Kołodziej, E. Szkudek, J. Waligóra, To lubię! Kształcenie kulturowo-literackie, Kraków 2002. 
12 S. Bortnowski, Jak zmienić polonistykę szkolną?, Warszawa 2009, s. 141. 
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1832 r.), Wiara i nadzieja (Hymn [Smutno mi Boże!...], *** [ Kiedy pierwsze kury Panu za-
śpiewają…] To my jesteśmy historią (Kordian. Akt III: Spisek koronacyjny, fragment sceny 
IV), Dramat romantyczny (Balladyna, fragmenty sceny IV aktu III, sceny I aktu IV i sceny 
V aktu V), Ojczyzna Polaków (fragmenty Grobu Agamemnona oraz ***[Szli krzycząc: 
„Polska! Polska!”], Poezja wieszczów. Słuchacze i czytelnicy (Testament mój)13. 

W podręcznikach dostosowanych do nowej podstawy programowej (2008 rok) zacho-
wano porządek chronologiczny. Taki układ treści zastosowano w podręczniku wydawnic-
twa Stentor Świat do przeczytania. Twórczość Słowackiego znajdujemy w rozdziale „Jed-
nak zostanie po mnie ta siła fatalna…”  Spotkanie z kulturą romantyzmu. Juliusz Słowacki, 
Zygmunt Krasiński. W podrozdziale pierwszym – zatytułowanym Melancholia – zamiesz-
czono fragment Godziny myśli  Słowackiego. Tekstowi Słowackiego towarzyszy Oda do 
melancholii Johna Keatsa oraz fragment tekstu Stanisława Barańczaka Gdybym mógł tak 
nieprzerwanie (fragment). W podrozdziale drugim zatytułowanym Romantyczne wędrowa-
nie znajdujemy Rozłączenie, Listy do matki (fragmenty) oraz Hymn. Trzeci podrozdział: 
„Dusza anielska w czerepie rubasznym”  mieści w sobie fragmenty Kordiana, omówienie 
dramatu, fragmentu Grobu Agamemnona i wiersz Testament mój. Kolejny podrozdział za-
wierający utwory Słowackiego zatytułowany został: Romantyczni i rozważni i zawiera 
fragmenty scen Fantazego (Akt I. scena IV, scena VII, scena XIV). Każdy podrozdział opa-
trzony jest krótkimi wykładami: Tak interpretują inni, To trzeba wiedzieć, To warto wie-
dzieć, Szkoła interpretacji zawiera także konteksty współczesne i fragmenty tekstów histo-
rycznoliterackich14. 

Interesujące zestawienie problemów epoki romantyzmu znajdujemy w serii Ciekawi 
świata Operonu. Każdy rozdział zawiera utwory romantyczne oraz liczne konteksty inter-
pretacyjne – fragmenty tekstów z epoki, podejmujące omawiany problem, utwory pisarzy 
współczesnych) oraz fragmenty artykułów krytyków, badaczy literatury. Kordianowi Sło-
wackiego poświęcone zostały cztery rozdziały: „Kordian”. Dramat o bieżącej polityce, 
„Kordian”. Marzenie o czynach i dorastanie do czynu, „Spisek koronacyjny”. Klęska czy 
zwycięstwo Kordiana?, „Kordian” jako widowisko (rozdział oznaczony gwiazdką, realizo-
wany na poziomie rozszerzonym). W rozdziale Podzielić się doświadczeniem. O liście ro-
mantycznym zamieszczono list Słowackiego do matki z Genewy z 21 VIII 1834 roku 
i wiersz Rozłączenie15. 

Na uwagę zasługuje również podręcznik w układzie chronologicznym podzielony na 
podrozdziały podporządkowane wybranym problemom, złożone z utworów dawnych 
i współczesnych, z eseistyką, kontynuacjami i nawiązaniami. Taki układ treści przyjęto 
w serii Zrozumieć tekst, zrozumieć człowieka WSiP-u. W podręczniku znajdujemy rozdzia-
ły (jednostki tematyczne) poświęcone twórczości Juliusza Słowackiego, zawierające frag-
menty jego utworów. I tak na poziomie rozszerzonym przyjęto następujące zagadnienia: 
„Jezioro z niebem dzielić…” Romantyczny kreacjonizm Słowackiego (Rozłączenie), „Boże! 
Zdejm z mego serca jaskółczy niepokój…” Dylematy egzystencjalne Kordiana (Kordian, 
fragm..), „Obym się sam ocenił, skoro świat ocenię…”  „Kordian” w poszukiwaniu warto-
ści (Kordian, fragm.), „Polska Winkelriedem narodów!” „Kordian” jako polemika z III 

                                                 
13 Zob. A. Nawarecki, D. Siwicka, Przeszłość to dziś. (Nowa podstawa programowa). Podręcznik dla klasy I li-

ceum i technikum, cz. 2, Warszawa 2012. 
14 Zob. K. Biedrzycki, E. Jaskółowa, E. Nowak, Świat do przeczytania. Podręcznik dla klasy I liceum i technikum, 

cz. 2, Warszawa 2013. 
15 Zob. I. Łapińska, B. Maciejewska, J. Sadowska, Ciekawi świata. Język polski 3. Romantyzm. Podręcznik. Zakres 

podstawowy i rozszerzony. Szkoły ponadgimnazjalne, Gdynia 2013. 
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częścią Dziadów (Kordian, fragm..), „Ty chciałeś zabić widmo, poświęcić się za nic…” 
Dramat o przyczynach upadku powstania listopadowego (fragment Kordiana w zestawie-
niu z wierszem Ernesta Brylla Lekcja polskiego Słowacki). Rozdziały: „Płynąc po świe-
cie…” Modlitwa poetycka w poezji romantycznej i współczesnej (Hymn w zestawieniu 
z wierszem Anny Kamieńskiej Prośba), „Sięgnę do wnętrza twych trzew…” Słowackiego 
bolesny rozrachunek z narodem (Grób Agamemnona) i „Wieszcza najjaśniejsza chwała…” 
Jak poeci żegnają się ze światem (Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała… w zestawieniu 
z wierszem Jarosława Iwaszkiewicza Do prawnuczki) przeznaczone są dla uczniów realizu-
jących język polski na poziomie podstawowym16. 

W podręczniku Ponad Słowami (Klasa 2, część 1) wydawnictwa Nowa Era zastoso-
wano układ chronologiczny, bez układu problemowego w obrębie epok. Dwa duże rozdzia-
ły poświęcone są epokom: romantyzmu i pozytywizmu. Każdy z nich zawiera następujące 
działy: O epoce, Teksty z epoki (podzielony na podrozdziały poświęcone wybranym twór-
com, zawierający utwory wraz z omówieniem), Nauka o języku, Nawiązania, Przygotowa-
nie do matury. Rozdział poświęcony Juliuszowi Słowackiemu zawiera utwory: Grób Aga-
memnona (fragmenty), Hymn [Smutno mi, Boże!], Kordian (fragmenty Aktu II. Rok 1828. 
Wędrowiec, Aktu III. Spisek koronacyjny. Scena IV i V) i kończy się podsumowaniem wia-
domości na temat twórczości poety17. 

Porównanie dostosowanych do nowej podstawy programowej podręczników z pod-
ręcznikami Stanisława Makowskiego i Aliny Kowalczykowej, przywołanymi wcześniej, ja-
sno wskazuje, że rewolucji, jeśli chodzi o dobór materiału, raczej nie dokonano. Drastycz-
nie ograniczono jednak liczbę utworów poety. Omawia się, jak zawsze, Kordiana – nato-
miast Fantazy pojawia się w jedynie podręczniku wydawnictwa Stentor. W podręczniku 
Lustra świata znajdziemy natomiast fragmenty Beniowskiego. Liryka autora W Szwajcarii 
istnieje w podręcznikach w postaci reprezentatywnych, od lat omawianych często już 
w gimnazjum utworów – królują Hymn i Rozłączenie. Autorzy, i słusznie, nie pomijają 
Grobu Agamemnona, jednak tekst przywołują w postaci niezbyt długich fragmentów. 

Współczesny licealista realizujący język polski na poziomie podstawowym będzie 
znał (w najlepszym przypadku) wybrane fragmenty Kordiana i kilka utworów lirycznych, 
zatem jego wiedza o twórczości poety będzie, delikatnie rzecz ujmując, wybiórcza, jeśli nie 
szczątkowa. Jednak, z drugiej strony, kilka wybranych utworów można omówić bardzo rze-
telnie, wprowadzając rozmaite konteksty, a co ważne, na ich podstawie uczyć samodzielnej 
i pogłębionej interpretacji tekstu. W tym wypadku jakość wydaje się ważniejsza od ilości. 
Poza tym, mając na uwadze interpretację wiersza jako formę wypowiedzi na egzaminie ma-
turalnym, z omawiania liryki Słowackiego na poziomie podstawowym nauczyciele raczej 
nie będą rezygnować, a większość z nich omówi Kordiana, choćby we fragmentach. Na 
poziomie rozszerzonym, według zapisu w podstawie programowej, Kordiana lub Fantaze-
go nie można pominąć. 

Warto w tym miejscu zauważyć, że autorzy podręczników dołożyli starań, aby potrak-
towaną w sposób wybiórczy twórczość Słowackiego młodym odbiorcom przybliżyć. Cie-
kawym i niezwykle cennym posunięciem było wprowadzenie do podręczników eseistyki – 
fragmentów tekstów napisanych przez literaturoznawców, historyków sztuki, teoretyków 
                                                 
16 Zob. D. Chemperek, A. Kalbarczyk, D. Trześniowski, Zrozumieć tekst, zrozumieć człowieka. Romantyzm – Po-

zytywizm, Klasa 2, część 1, Kształcenie w zakresie podstawowym i rozszerzonym. Podręcznik do języka polskie-
go dla liceum i technikum, Warszawa 2013. 

17 Zob. M. Chmiel, A. Równy, Ponad słowami, Klasa 2 część 1. Podręcznik do języka polskiego dla liceum i tech-
nikum, Zakres podstawowy i rozszerzony, Warszawa 2013. 
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nauk humanistycznych, filmoznawców, teatrologów, filozofów, teologów, a także pisarzy. 
W podrozdziale Dialog z tradycją znajdujemy fragmenty tekstów: Jarosława Maciejew-
skiego: „Kordian”. Dramatyczna trylogia (Ciekawi świata, Operon), Michała Masłowskie-
go: Zwierciadła Kordiana (Ciekawi świata, Operon), Stanisława Makowskiego: „Kordian” 
Juliusz Słowackiego (Ciekawi świata, Operon) Mieczysława Inglota: Kordian – imperatyw 
wolności (Świat do przeczytania, Stentor), Marii Kalinowskiej: Słowackiego greckie sny 
o Polsce (Świat do przeczytania, Stentor), a także: Z Aliną Kowalczykową rozmawia Justy-
na Sobolewska (Ponad słowami, Nowa Era) i inne. 

Jeden autorytatywny głos zastąpiony został zatem wieloma. Mamy tu do czynienia ze 
zwycięstwem kreatywnego myślenia nad encyklopedyzmem i faktografią, nastawieniem na 
otwartość, na dojrzałość i nietypowość spostrzeżeń, na prawo do wypowiadania własnego 
zdania. Skoro uczeni się nie zgadzają, uczeń także nie musi biernie przyjmować twierdzeń 
nauczyciela, czy autora podręcznika18. Wprowadzenie do podręczników tekstów krytycz-
nych, historycznoliterackich, esejów było koniecznością, jeżeli weźmie się pod uwagę no-
wą formułę egzaminu maturalnego obowiązującego od 2015 roku. Rozprawka na poziomie 
rozszerzonym jest formą wypowiedzi pisemnej, w której od ucznia wymaga się: zrozumie-
nia załączonego do polecenia tekstu krytycznoliterackiego, historycznoliterackiego lub teo-
retycznoliterackiego; określenia głównego problemu przedstawionego w tekście; rozważe-
nia i oceny rozwiązania problemu, które przedstawił autor tekstu; odwołania się do załą-
czonego tekstu oraz do innych, wybranych przez ucznia tekstów kultury; przygotowania 
wypowiedzi pisemnej (na przykład w formie rozprawki lub szkicu)19. 

W aktualnych podręcznikach obok eseistyki zwraca uwagę bogaty materiał ikonogra-
ficzny. Zestawienie różnych tekstów kultury: obrazu, rzeźby, filmu z dziełem literackim 
(np. Wędrowiec w chmurach K. D. Friedricha i fragment aktu II Kordiana – Monolog na 
Mont Blanc, Ponad słowami, Nowa Era), związanych z pewnym zagadnieniem – kluczo-
wym dla epoki, umożliwia uczniom formułowanie hipotez badawczych, kreatywne wyko-
rzystanie swoich spostrzeżeń, obserwacji, skłania do poszukiwań bibliograficznych. 
Z pewnością jest to jeden ze sposobów przybliżenia uczniom twórczości Słowackiego. 

Pokolenie sms-ów i Internetu może pracować z podręcznikami, które inspirują do my-
ślenia, proponują ciekawe metody pracy z tekstem literackim, gdzie tradycyjny wykład za-
stąpiony jest ramkami, „pigułkami”, wykresami. Uczeń przestał być jedynie biernym od-
biorcą przekazywanych treści, a stał się współpartnerem polonisty, badaczem i odkrywcą, 
wyrażającym własne zdanie na temat omawianych problemów. 

Istnieje jednak c i e mn a  s t r o n a  „ w y d a w n i c z y c h  f a j e r w er k ó w ” . Autorzy 
prześcigający się w pomysłach na uatrakcyjnienie procesu dydaktycznego często rezygno-
wali z przekazywania rzetelnych informacji na rzecz ciekawostek. Uczniowie natomiast 
często potrzebują niezbędnych wyjaśnień, których w podręcznikach nie znajdują. Sięgają 
zatem po bryki, ściągi dla licealistów, opracowania, których zawartość merytoryczna woła 
o pomstę do nieba. Dlatego też w wydanych w ostatnich latach podręcznikach (Ciekawi 
świata Operonu, czy Ponad słowami Nowej Ery) pojawia się – obok eseistyki i fragmentów 
tekstów z zadaniami – tradycyjny wykład. Niemniej jednak nauczyciel musi się bardzo na-
męczyć, aby usystematyzować uczniowską wiedzę. 

                                                 
18 Por. S. Bortnowski, Eseistyka w podręcznikach. Szansa czy zagrożenie dla ucznia liceum?, w: „Język Polski 

w Liceum. Zeszyty Kieleckie”, nr 1, 2008/2009. 
19 Zob. Informator o egzaminie maturalnym…, dz. cyt. 
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Precz z Bladaczką – czyli co robią (a raczej usiłują robić) poloniści 
 
Rynek wydawniczy działa prężnie. W ostatnich latach powstało mnóstwo poradników 

metodycznych, zbiorów scenariuszy zajęć, książek dla nauczyciela i innych. Stwierdzić na-
leży, że postulaty związane z koniecznością stosowania metod aktywizujących ucznia 
przyniosły rezultaty. Tradycjonaliści mogą odnosić się sceptycznie do nowatorskich form 
pracy z poezją Słowackiego, jednak należy pogodzić się z faktem, że czas nie stoi w miej-
scu. Trudno oczekiwać po młodym człowieku, który już jako jedenastolatek nudził się 
w kinie, ponieważ nie miał wpływu na obraz (nie dysponował pilotem, myszką czy joystic-
kiem), że z zapartym tchem będzie słuchał wykładu nauczyciela na temat dylematów boha-
tera romantycznego, lub ochoczo odpowiadał na szereg pytań, mających ukierunkować in-
terpretację, dajmy na to, Rozłączenia. Szczęśliwie, wykład i pogadanka heurystyczna 
w opracowaniach metodycznych schodzą na plan dalszy. W pełni zgadzam się z twierdze-
niem Stanisława Bortowskiego, że oswajanie z literaturą trudną i obcą wymaga chwytów. 

Jednym z nich jest ankieta personalna Kordiana – pozwala przybliżyć uczniom eg-
zystencjalne wątki utworu, spojrzeć na rozterki bohatera z perspektywy współczesnego 
młodego człowieka. 

 
Mam na imię …… Imię moje pochodzi od ……………… I znaczy …………… Jestem 

(lub bywam) w trudnej sytuacji, gdyż ………………………………………….………………… 
W dodatku dowiedziałem się o samobójstwie kogoś w moim wieku. Moja reakcja to 

………………………………………………………………………………….............................. 
Akurat jest jesień. Patrzę, jak spadają liście z drzew, jak umierają rośliny. Wtedy czuję 

………………………………………………………………………………………........……….. 
Wtedy myślę, że …………………………………………………………………………… 
Chciałbym w przyszłości być……………………………………………………………… 
Cel mego życia to…………………………………………………………………………… 
Na razie zakochałem się nieszczęśliwie. Ona ……………………………………………… 
W radiu słyszę jakąś historię z drugiej wojny światowej o Kazimierzu…………………… 
Wleczony na Sybir, był świadkiem śmierci kolegów. Znęcano się nad nimi i zabijano. 

Kazimierz rzucił się na Baszkira, zabił do i zginął. Co ja o tym myślę? ........................................ 
Czy Kazimierz może być dla mnie wzorem? Mój nauczyciel, Grzegorz, chce, żeby tak 

było, ja …………………………………………………………………………………………… 
Gdybym chciał podsumować swój stan uczuciowy i spojrzeć na siebie z dystansu, 

napisałbym, że ………………………………………………………..............................………20 
 
Przy omawianiu Kordiana cennym rozwiązaniem okazuje się metoda 6 myślowych 

kapeluszy De Bono – porządkuje myślenie, pozwala spojrzeć na sytuację bohatera z wielu 
perspektyw. Podczas lekcji na temat: Kordian w sześciu kapeluszach klasa zostaje podzie-
lona na grupy, a każda z nich otrzymuje instrukcje: „kapelusz biały” – przedstawienie fak-
tów z życia bohatera; „kapelusz czarny” – omówienie negatywnych cechy bohatera; „kape-
lusz żółty” – wyeksponowanie pozytywnych cech bohatera lub podejmuje próbę usprawie-
dliwienia jego postępowania; „kapelusz czerwony” – przedstawienie emocji, jakie budzi ta 
postać, przy czym oceny powinny być subiektywne”; „kapelusz zielony” – rozpatrzenie 
problemu oceny bohatera w sposób nowatorski, im bardziej kontrowersyjne propozycje, 
tym lepiej; „kapelusz niebieski” – kontroluje inne „kapelusze”, czuwa nad dyskusją, 

                                                 
20 S. Bortnowski, Nowe spory, nowe scenariusze…, dz. cyt., s. 107-108. 
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Kolejnymi atrakcyjnymi propozycjami są: burza mózgów i przekład inetrsemiotyczny. 
Burza mózgów jest metodą twórczego rozwiązywania problemów. Rozwija sprawność 
umysłową, kreatywność, przełamuje opory przed przedstawieniem własnych pomysłów, 
pobudza wyobraźnię. Polega na podawaniu w krótkim czasie dużej liczby różnych skoja-
rzeń, rozwiązań, które niesie wyobraźnia21. Oto przykłady zastosowania „burzy mózgów” 
na lekcjach poświęconych Kordianowi Słowackiego. 

Pierwszy z nich dotyczy monologu na Mont Blanc. Przed właściwą interpretacją mo-
nologu bohatera uczniowie oglądają obraz Caspara Davida Friedricha Wędrowiec w chmu-
rach i starają się wymienić jak najwięcej elementów pejzażu. Spostrzeżenia zapisywane są 
na tablicy. Następnie próbują zgromadzić jak najwięcej określeń stanów emocjonalnych 
i uczuciowych, jakie ich zdaniem oddają atmosferę obrazu (jak: zachwyt, zaduma, lęk, 
smutek itp.). Uczniowie interpretują obraz, porównują sytuację ukazaną na obrazie z sytu-
acją Kordiana i przystępują do interpretacji monologu z odwołaniem do hasła ze Słownika 
symboli Cirlota: góra. Podczas takiej lekcji uczeń dostrzega związki miedzy tekstem lite-
rackim a obrazem malarskim, uświadamia sobie symboliczną wartość motywu góry w kul-
turze romantyzmu, umie przedstawić proces rodzenia się idei na tle biografii bohatera lite-
rackiego, scharakteryzować postawę bohatera oraz wskazać w monologu Kordiana typowe 
cechy monologu romantycznego22. 

Na uwagę zasługuje inne rozwiązanie metodyczne, które można zastosować przy 
omawianiu tematu: Bohater i jego strach – scena 5. Aktu III „Kordiana” . Nauczyciel zapi-
suje na tablicy zdanie: „Strach ma wielkie oczy”, a uczniowie próbują podać jak najwięcej 
możliwych znaczeń tego powiedzenia. Spostrzeżenia zapisywane są w formie grafu. Na-
stępnie na tablicy zapisany zostaje inny związek frazeologiczny: „skamienić ze strachu” i, 
tak jak poprzednio, uczniowie wypisują wszystkie skojarzenia, po czym następuje dyskusja, 
pokierowana przez nauczyciela w taki sposób, aby uwypuklić, że strach przeszkadza głów-
nie osobom szczególnie wrażliwym, o bogatej wyobraźni. Po spostrzeżeniach wstępnych 
twórcy scenariusza proponują pracę w grupach z wykorzystaniem przekładu intersemio-
tycznego. Metoda ta polega na przełożeniu języka literatury na kod innej dziedziny sztuki 
(np. zaprezentowaniu treści wiersza w formie rysunku). W tym wypadku uczniowie zostają 
podzieleni na czteroosobowe grupy, a każda z nich otrzymuje schematy taśmy filmowej. 
Grupy mają za zadanie przełożyć scenę 5 aktu III Kordiana na język filmu. W kolumnie 
pierwszej uczniowie proponują typ ujęcia. W środkowej cytują fragmenty Kordiana, w któ-
rych mowa o tym, co Kordian widzi. Kolumna czwarta zawiera skrócone dialogi oraz efek-
ty dźwiękowe. Po wykonaniu zadania uczniowie usiłują odczytać metaforyczny sens nie-
których wizji, choćby wizja dziewczyny z początku sceny czy też widma ze skrwawioną 
koroną. Wnioski i obserwacje zapisywane są w tabeli23. 

Często wykorzystywaną metodą w pracy w Kordianem jest drama. Techniki dramo-
we, przede wszystkim wejście w rolę i improwizacja, sprawiają, że problemy bohaterów li-
terackich stają się bliższe uczniom. Zaangażowane działanie zmusza do twórczych poszu-
kiwań oraz wyzwala wyobraźnię. Nie we wszystkich zespołach klasowych zajęcia dramo-
we się udają, co nie znaczy, że nie warto próbować. Oto przykład: „Kordian” za kulisami, 
czyli co się wydarzyło w podziemiach katedry św. Jana. Każda para losuje zadania: LOS I: 

                                                 
21 E. Brudnik, A. Moszyńska, B. Owczarska, Ja i mój uczeń pracujemy aktywnie. Przewodnik po metodach aktywi-

zujących, Kielce 2000, s. 33. 
22 Por. Opowieść o człowieku. Scenariusze lekcji. Klasa II, Kraków 2003, s. 94-95. 
23 Por. tamże, s. 100-103. 
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Jeden uczeń wchodzi w rolę Szpiega, który był obecny na spotkaniu spiskowców i przeżył. 
Teraz szpieg zdaje relację z przebiegu spotkania swojemu przełożonemu. Uczniowie przy-
gotowuję scenariusz rozmowy szpiega z przełożonym i odgrywają ją przed klasą. LOS II: 
Jedna osoba odgrywa rolę Prezesa, który po spotkaniu zdaje relację z jego przebiegu żonie. 
Uczniowie opracowują scenariusz, po czym dochodzi do prezentacji na forum klasy. LOS 
III: Jedna osoba wciela się w rolę Kordiana, który po spotkaniu idzie do spowiedzi i rela-
cjonuje księdzu swe zamiary. W tym przypadku uczniowie również przygotowują krótki 
scenariusz, który następnie prezentują. Podsumowaniem lekcji jest ocena scenek przez ju-
rora – nauczyciela. 

Innym przykładem wykorzystania dramy jest lekcja na temat: „Kordian” – dramat 
o bieżącej politycy. Nauczyciel dzieli klasę na sześć grup. Poleca każdej z nich za pomocą 
dowolnej techniki dramowej (etiuda pantomimiczna, scenka improwizowana, stop-klatka, 
rzeźba, żywy obraz, wywiad) przygotować prezentację wybranej postaci na podstawie 
wskazanego fragmentu Przygotowania i biogramów zawartych w podręczniku24. 

Do ciekawy propozycji zaliczyć należy metodę projektu  i jej liczne warianty. 
Uczniowie sami gromadzą i selekcjonują materiał literacki, ilustrujący dane zagadnienia, 
poznają utwory spoza listy lektur obowiązkowych, uczą się współpracy w grupie. W serii 
Między tekstami zamieszczono przykład lekcji na temat: Ja romantyk – różne oblicza ro-
mantyków. Nauczyciel odpowiednio wcześniej podaje tematy. Prosi uczniów (podzielonych 
na poszczególne grupy), aby przeczytali wskazaną lekturę (teksty z podręcznika Między 
tekstami: Marzyciel – „jest tam, gdzie go nie ma…”, Samobójca filozoficzny i patriotyczny, 
Dandys czyli życie jako dzieło sztuki, Słowacki w ogrodzie Tuilleries, J. Słowacki Godzina 
myśli , R. Zmorski, Napis na grób samobójcy, Z. Krasiński, Dusza wstąpiła do głowy, Ch. 
Baudelaire, „Arystokratyczna wyższość ducha”). Proponowane tematy: 

– Dandys romantyczny i dandys współczesny. Uczniowie, opracowując ten temat, po-
winni zwrócić uwagę na strój Dandysa. Nauczyciel sugeruje, aby w grupie, poza dandysem 
romantycznym i współczesnym znalazł się redaktor prowadzący, który będzie zadawał py-
tania metodą talk-show. 

– Marzyciel romantyczny i marzyciel dzisiaj – kim jest, o czym marzy. Ten temat rów-
nież można zrealizować metodą talk-show. 

– Szaleniec romantyczny – studium przypadku. Temat powinien być przedstawiony 
w formie inscenizacji. Uczniowie mają wyobrazić sobie XIX-wieczny szpital dla umysłowo 
chorych. Pacjent znajduje się w odosobnionym pokoju, studenci obserwują go przez szybę, 
a lekarz objaśnia im symptomy choroby, wyjaśnia, na czym polega kuracja. 

Po prezentacjach romantycznych wcieleń następuje podsumowanie. Uczniowie szuka-
ją tego, co łączy figury romantycznego „ja”. Nauczyciel może zaproponować zapis w tabe-
li, w którą uczniowie wpiszą cechy charakterystyczne poszczególnych figur. Zapis taki po-
zwoli zauważyć wspólne cech wszystkich romantycznych wcieleń: samotność, indywidual-
ność, sprzeciw wobec świata, wyobcowanie25. 

Na uwagę zasługują także liczne „sposoby” na poezję Słowackiego. W omawianiu 
rozłączenia stosuje się przekład intersemiotyczny, graf, plakat, metodę słów – kluczy, 
mapę mentalną, metodę kuli śniegowej i wiele innych. Przykładem zastosowania jednej 

                                                 
24 B. Kudrycka, K. Zioła-Zemczak, Ciekawi świata. Język polski. Częśc 3. Książka dla nauczyciela szkół ponad-

gimnazjalnych, Warszawa 2013, s. 36. 
25 Por. T. S. Renk, T. Witkowska, Język polski. Między tekstami. Część 3. Poradnik dla nauczyciela. Romantyzm 

(echa współczesne), Gdańsk 2005. 
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z nich jest praca z wierszem Rozłączenie. Schemat analizy i interpretacji wiersza zamiesz-
czony jest na dużym arkuszu, a każda z grup zajmuje się innym obszarem analizy i inter-
pretacji – data powstania i miejsce, tematyka, podmiot liryczny i adresatka, nastrój wiersza, 
obrazy poetyckie, rola krajobrazu, kompozycja. W wyniku pracy grup powstaje mapa mó-
zgu. Nie do przecenienia są pomysły „graficzne”, które sprzyjają wizualizacji i co za tym 
idzie, zapamiętywaniu. Uczeń sporządzając plakat, graf, mapę myśli uczy się poprzez dzia-
łanie, rozwiązuje problemy w sposób kreatywny. 

Przy interpretacji utworów autora Balladyny przywołuje się jako konteksty utwory 
muzyczne, dzieła malarskie, utwory współczesnych poetów, podejmujące dialog z tradycją 
romantyczną (chociażby Testament Herberta, Lekcja polskiego. Słowacki Ernesta Brylla, 
Portrety z zeszytów szkolnych Tadeusza Różewicza, Targowisko Władysława Broniewske-
go). Zestawia się wiersze poety z utworami powstałymi we wcześniejszej lub tej samej 
epoce (analiza i interpretacja porównawcza Hymnu [Smutno mi Boże…] i Hymnu „Czego 
chcesz od nas Panie…” J. Kochanowskiego, Rozłączenia i Pielgrzyma Mickiewicza. 

W związku z tym, że podczas egzaminu maturalnego w formule obowiązującej od 
2015 roku uczeń może wybrać spośród dwóch form wypowiedzi, a jedną z nich jest roz-
prawka, której punktem wyjścia jest tekst historycznoliteracki, krytycznoliteracki czy też 
esej, uczeń musi mieć jak najczęściej z tymi tekstami styczność. Wprowadzane są zatem 
takie metody i formy pracy na lekcji, aby fragmenty wypowiedzi badaczy, krytyków, bada-
czy stały się punktem wyjścia czy też kanwą rozmaitych rozważań. Przykładem może być 
propozycja wykorzystania fragmentu „Kordiana” Juliusza Słowackiego Stanisław Makow-
skiego podczas lekcji: Spisek koronacyjny. Klęska czy zwycięstwo Kordiana? Uczniowie 
podzieleni na dwie grupy zapoznają się z treścią tekstu i przygotowują argumenty do dys-
kusji na temat: Jak ocenić klęskę Kordiana z punktu widzenia polskich czynów powstań-
czych?26 

Poradniki metodyczne zawierają również karty pracy, dzięki którym uczeń może 
kształcić umiejętność uważnego czytania i wnikliwej analizy podanych tekstów. Przykła-
dem może być propozycja zawarta w Książce Nauczyciela wydawnictwa Nowe Era, gdzie 
znajdujemy karty pracy do fragmentów: Romantyzmu i historii Marii Janion i Marii Żmi-
grodzkiej, Złego wychowania Marty Piwińskiej, artykułu Mieczysława Inglota Myśl histo-
ryczna w „Kordianie” czy Objaśnień Mariana Bizana i Pawła Hertza do Kordiana Słowac-
kiego (Warszawa 1977)27. 

Stosowanie podczas lekcji wyżej wymienionych metod w wielu szkołach stało się 
normą. Najczęściej łączy się je z rzetelną pracą z tekstem. Uznać to należy za jeden (obok 
podręczników) z nielicznych plusów reformy edukacji. Uczeń współtworzy lekcję, stawia 
pytania, poszukuje nowych rozwiązań, ocenia, wnioskuje, a przede wszystkim może spoj-
rzeć na poezję Słowackiego z różnych perspektyw. 

 
 

Śmierć autora? 
 
W obliczu nieustającego pośpiechu lekcje w całości poświęcone biografii twórców, 

w tym autora Anhellego, niemal znikły z rzeczywistości szkolnej. W podręcznikach zaś 
i programach nauczania: „rzuca się w oczy (…) odejście od przedstawienia biografii auto-

                                                 
26 B. Kudrycka, K. Zioła-Zemczak, Ciekawi świata. Język polski…, s. 18. 
27 Zob. Ponad słowami. Książka Nauczyciela…, dz. cyt., s. 63-66, 71-72. 
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rów i historii arcydzieł na rzecz historii problemów, tematów, toposów oraz jakby cało-
ściowej wizji kultury, która często jest ważniejsza niż ukazanie tylko aspektu literackie-
go”28. Nie oceniam tej tendencji pozytywnie. Do głowy mi nie przyszło omawianie Grobu 
Agamemnona, Kordiana czy Beniowskiego w oderwaniu od biograficznego kontekstu. Na 
szczęście w podręcznikach i poradnikach metodycznych znajdujemy kilka ciekawych po-
mysłów na to, w jaki sposób przybliżyć uczniom życiorys „wieszcza”. 

Jednym z nich jest skontrastowaniu dwóch odmiennych wizji romantycznej bio-
grafii – idealistycznej (realizującej model melancholiczny, jak i bajroniczny) oraz cynicz-
nej (realizującej model dandysowski), a obie znajdujemy w Kordianie. Autor scenariuszy 
dwóch lekcji: Wiele wariantów jednej biografii. O bohaterze romantycznym oraz: Cyniczna 
maska romantyka. O romantycznych grach z biografią uznaje Kordiana za bohatera amor-
ficznego, uciekającego od potencjalnych konkretyzacji życia, wciąż nieusatysfakcjonowa-
nego objawiająca się wersją spełnienia. Kluczem interpretacyjnym czyni więc grę z biogra-
fią. Lekcję pierwszą warto poprzedzić projekcją filmu Krzysztofa Kieślowskiego Przypa-
dek, skupiającą się na analizie melancholicznych (Kordian przed próba samobójczą) oraz 
bajronicznych (Kordian-spiskowiec) wcieleń bohatera. Film Kieślowskiego stanowi dosko-
nałe wprowadzenie, ponieważ rzuca dawne romantyczne dylematy na tło współczesne. Au-
torzy sugerują projekcję filmu Toma Tykwera Biegnij Lola, biegnij, szczególnie w klasach 
humanistycznych. Jako klucz do interpretacji dandysowskiego modelu romantycznej bio-
grafii można potraktować film Johna Hustona Sokół maltański, który ilustruje to wcielenie 
bohatera romantycznego (maska obojętności, nuda, pozorny cynizm, ukrywający wrażli-
wość, ironia)29. 

Innym pomysłem jest uczynienie Kordiana przewodnikiem literackim po roman-
tycznej biografii i wokół niego budowanie rozmaitych kontekstów („Kordian” – psycho-
logiczny portret pokolenia romantyków). Kreowana biografia może stać się kluczem do 
rozumienia epoki, kiedy wokół niej, w antybiograficznym porządku będziemy problema-
tyzować ważkie dla romantyzmu zagadnienia. Ciekawym wydaje się także zestawienie 
kilku romantycznych biografii  po to, by pokazać przenikliwość i wzajemną zależność li-
teratury i zdarzeń życiowych, budując paralele literacko-biograficzne. Można również 
przyjrzeć się jeszcze jednej postaci powołanej do życia przez Słowackiego: postaci, która 
w tych latach, to znaczy w latach czterdziestych, kształt ostateczny już brała, ale która for-
mowana była wcześniej, bo w latach trzydziestych. Zobaczymy więc, jak Juliusz Słowacki 
ukształtował – dla siebie i dla nas – Juliusza Słowackiego, tego z listów do matki30. 

Sposobów istnienia biografii autora Fantazego na lekcjach języka polskiego jest bar-
dzo wiele. Z pewnością stanowi ona kontekst interpretacyjny, którego w szkole nie wolno 
pominąć: 

 
(…) śladami osoby w tekście są bowiem zjawiska z różnych poziomów: przekonania wy-

rażone wprost albo tylko sugerowane, ale także znaczące przemilczenia, wybór tematu, sposób 
ukształtowania materiału literackiego, predylekcje stylistyczne. Te rozproszone ślady mają tak-
że charakter szyfru, do którego klucz tkwi w osobowości pisarza i w jego egzystencji, wziętej 

                                                 
28 S. Bortnowski, Przewodnik po sztuce…, s. 71. 
29 Por. Słowa i teksty. Język polski. Przewodnik metodyczny i scenariusze lekcji. Klasa2, pod red. J. Klejnockiego, 

Warszawa 2003. 
30 Zob. B. Gromadzka, O historii literatury i romantyzmie – wbrew rutynie, w: Kompetencje szkolnego polonisty, 

pod red. B. Chrząstowskiej, Warszawa 1995. 
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wraz ze społecznym i historycznym kontekstem, a więc czytelnikowi/badaczowi tylko część te-
go klucza do szyfru jest dostępna, i to w różnym stopniu w przypadku różnych pisarzy31. 
 
Każdy nauczyciel ma swoje własne metody pracy z twórczością autora Godziny myśli  

i wielu z nich naprawdę dokłada wielu starań, żeby cień Bladaczki na zawsze odsunąć 
w niebyt. Czy wszyscy? Oczywiście, że nie! Jednak przekonanie, że szkoła uczy jedynie 
powielania interpretacyjnych schematów i wciąż „upupia” ucznia, jest dla wielu nauczycieli 
krzywdzące. Bożena Chrząstowska w artykule Intelektualne podstawy edukacji poloni-
stycznej w liceum wyróżnia dwa rodzaje postaw wśród nauczycieli. Pierwsza z nich to „tra-
dycyjna akademickość”, czyli przekazywanie informacji o literaturze i kulturze (z historią 
literatury w tle wszystkich działań); dążenie do kompletności kursu historycznoliterackie-
go, omijanie treści językoznawczych (na które brakuje czasu). Drugą postawą jest indywi-
dualne, czy indywidualistyczne ujęcie kształcenia polonistycznego, gdzie lekcję pojmuje 
się jako: 

– zdarzenie artystyczne czyli proces edukacyjny, pojmowany jako ciąg zdarzeń, 
w których uczeń rozwija się poprzez przeżycie egzystencjalne i estetyczne , model ten wy-
nika z indywidualnej charyzmy nauczyciela; 

– utożsamienie się nauczyciela i ucznia – polega na wejściu nauczyciela w świat 
ucznia, w jego współczesność, w kulturę masową, w krąg piosenek rockowych, czytając 
z młodzieżą lekturę szkolną dokonuje pełnej aktualizacji dzieł, często rezygnując z kontek-
stu historycznoliterackiego, przy czym negatywnie ocenia istnienie szkolnego kanonu; 

– wnikanie w dramatyczność ludzkiej egzystencji – odbywa się poprzez pogłębione 
i motywowane czytanie arcydzieł – wychowywanie, uczenie życia, prowokowanie do po-
dejmowania różnych działań komunikacyjnych, „książkowa”, solidna wiedza o literaturze 
jest zbędna.32 

Obie te postawy można w szkole zauważyć. Jednak nowe spojrzenie na edukację, cie-
kawe rozwiązania w podręcznikach, nowatorskie metody pracy z literaturą, daleko odbiega-
jące od powtarzania utartych formuł, wykorzystywanie przy omawianiu dzieł literackich 
rozmaitych kontekstów – wszystko to sprawia, że tradycyjny, wspomniany wcześniej mo-
del kształcenia odchodzi na dalszy plan, co nie znaczy, że znika. Z całą pewnością nie po-
winien. Ideałem byłoby połączenie dwóch postaw, co jest we współczesnej szkole nie-
zmiernie trudne. 

Dużo obiecujemy sobie po reformach edukacji. Podstawa programowa zawiera kanon 
– spis utworów, które obligatoryjnie należy omówić – wybór innych, nieobowiązkowych 
dzieł miano pozostawić nauczycielom, mogącym zdecydować się na dowolny podręcznik 
i program nauczania. Trudno nie zgodzić się ze słowami Zbigniewa Urygi, iż „dokonywa-
nie przez nauczyciela wyboru tekstów do wspólnego omawiania z uczniami stawałoby się 
dla obu partnerów dialogu początkiem pracy nad określeniem wymiarów własnego, pry-
watnego kanonu cenionych dzieł i wartości, próbą dorabiania się kultury literackiej oraz 
uświadamiania sobie przynależności do określonego kręgu wyobrażeń i przekonań (albo też 
niezgody z nimi, sprzeciwu, buntu)”33. 

                                                 
31 M. Czermińska, Autor, podmiot, osoba. Fikcjonalność i niefikcjonalność, cyt. za: S. Bortnowski, Adamie, jaki 

byłeś?, „Język Polski w Liceum. Zeszyty Kieleckie”, nr 2, 2008/2009, s. 10. 
32 Por. B. Chrząstowska, Intelektualne podstawy edukacji polonistycznej w liceum, „Polonistyka” nr 1, styczeń 

2004, s. 49-50. 
33 Z. Uryga, Gospodarze szkolnego kanonu lekturowego, „Polonistyka”, nr 8, październik 2007, s.13. 
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Stoimy bowiem w obliczu paradoksu. O doborze podręczników, metod pracy z tek-
stem, sposobach mówienia o biografii decyduje nauczyciel. Mogłoby się wydawać, że na-
stały lepsze czasy – duży wybór materiałów dydaktycznych, wydawnictwa prześcigające 
się w opracowywaniu coraz to nowych materiałów, liczne formy doskonalenia zawodowe-
go. Nauczyciele mają mnóstwo możliwości rozwijania swoich kompetencji! Mogą w zależ-
ności od przyjętej strategii kierować procesem edukacyjnym. Z drugiej strony – czytelnic-
two wśród młodzieży wciąż spada, a czasu na rzetelne omawianie utworów i wprowadzanie 
ciekawych metod pracy jest bardzo mało. Co prawda podstawa programowa mieści w sobie 
niewielką liczbę „utworów z gwiazdką”, które uczeń musi poznać w całości, jednak na po-
ziomie podstawowym znacznie ograniczono liczbę godzin języka polskiego. 

Dzieła Juliusza Słowackiego jeszcze ze szkoły nie zniknęły, chociaż niejednokrotnie 
wieszczono schyłek zainteresowania twórczością „wielkiego poety”. Należy wspomnieć tu 
słowa Kazimierza Wyki: 

 
Jestem przekonany, że wystarczy Słowackiego usunąć z programu szkolnego, a pokolenia 

przyszłych Polaków przestaną wiedzieć, kto to był34. 
 
Wypowiedź badacza pochodzi z 1969 roku, jednak wydaje się ze wszech miar aktual-

na. Współczesny nastolatek, mając do dyspozycji Internet, DVD, poczytne powieści z list 
bestsellerów, przyjemne i łatwe w czytaniu, za to pozbawione jakiejkolwiek wartości lite-
rackiej, rzadko sięga po klasykę. Młodzież jednak jeszcze wciąż czyta dzieła Słowackiego 
(głównie liryczne), nawet czasami się nimi zachwyca, poznaje je jednak w szkole, dlatego 
też rola zabiegów pedagogicznych, służących przybliżeniu młodym ludziom twórczości 
poety, jest nie do przecenienia. 

 

                                                 
34 K. Wyka, Węgiel mojego zawodu, cyt. za: B. Kryda, Słowacki we współczesnej szkole, „Polonistyka”, nr 1 (177), 

1979. 
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„IMAGINARYJNY CZŁOWIEK” W ŚRÓD BLISKICH. 
UWAGI O KORESPONDENCJI JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

DO KREWNYCH, PRZYJACIÓŁ I ZNAJOMYCH 
 
 

Epistolografia Juliusza Słowackiego kojarzona jest nieodmiennie z blokiem listów do 
matki. To one stały się obiektem szczególnego badawczego zainteresowania, to im poświę-
cono najbardziej wszechstronne studia. Tak dalece zdominowały naszą wiedzę o dorobku 
epistolarnym poety, że nawet sądy uogólniające na temat korespondencji Słowackiego za-
zwyczaj formułowano w oparciu o lekturę i analizę tego właśnie zespołu listów, zawsze 
znajdując w nich stosowny materiał egzemplifikacyjny. Oczywiście nie sposób z tym war-
tościującym wyborem badaczy epistolografii Słowackiego polemizować, bo za wyjątko-
wym znaczeniem listów do matki przemawia szereg argumentów nie podlegających dyskusji. 

Mocną przesłanką jest już sama ich ilość – jak wiadomo, listy, których adresatką była 
Salomea Bécu, stanowią niemal połowę zachowanej, przy tym niezbyt obfitej, zwłaszcza na 
tle epistolarnych obyczajów epoki, korespondencji pisarza. Jest to zarazem blok listów od-
znaczający się chronologiczną ciągłością, a także spójnością problemową i formalną. 
W ramach trwałej i głębokiej więzi z matką Słowacki konsekwentnie realizował własny 
wariant listu konfesyjnego, nadając mu bardzo wyraziste piętno literackości, z czego inter-
pretatorzy tego bloku epistolarnego wyprowadzają wniosek, iż posiada on wyraźne cechy 
prozy diarystycznej: dziennika podróży, dziennika duszy poety, dziennika artysty, że sta-
nowi utajoną powieść epistolarną, powieść rozwojową lub „artystycznie skomponowaną 
autobiografię w listach”1. 

Wskazuje na to również autorski komentarz, bowiem Słowacki, powierzając matce in-
tymne przeżycia i myśli, jednoznacznie określał i formę, i funkcję swych listów. 10 lipca 
1838 roku pisał na przykład tak: „Nie mam żadnego przyjaciela, któremu bym o wszystkim 
mówić mógł otwarcie, więc niech te listy zastąpią mi wszystko: od tylu lat pisane co mie-
siąca, muszą być najlepszą historią życia mojego; z nich musisz mię znać lepiej, niż ja sam 
siebie, bo nigdy żurnalu nie piszę i nie wiem, jak się i o ile od siedmiu lat przemieniłem 
w sposobie czucia i pod względem rozumu”2. Analogiczny sąd znajdziemy w liście z 10 li-
stopada 1841 roku: „Chciałbym, ażebyś, droga, chowała ważniejsze z listów moich, bo to 

                                                 
1 Z. Sudolski, Juliusz Słowacki jako epistolograf – od apologii do kryzysu romantycznej epistolomanii, w: Dzie-

więtnastowieczność. Z poetyk polskich i rosyjskich XIX wieku, pod red. E. Czaplejewicza i W. Grajewskiego, 
Wrocław 1988, s. 263. Zob. także: Z. Sudolski, Główne tendencje w rozwoju epistolografii romantycznej w Pol-
sce (Mickiewicz – Krasiński – Słowacki – Norwid), „Przegląd Humanistyczny” 1987, z. 2.  

2 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, t. I, s. 400. 
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będzie najszczerszy ślad życia mego – dziennika nigdy nie pisałem… a może jeszcze Bóg 
da, że samemu miło mi będzie odczytać te wszystkie bez awantur przygody”3. 

Zapewnienia o wyjawianiu tajemnic serca, o „prawdziwej spowiedzi”, o dzieleniu się 
każdym uczuciem i refleksją wielokrotnie powracają w korespondencji do matki i to na 
ogół w powiązaniu z wyrażanym wprost przekonaniem o znaczeniu tych czynności dla po-
znania i autopoznania nie tylko zewnętrznych okoliczności życia autora, ale nade wszystko 
jego charakteru i duszy, co oczywiście wskazuje na autobiografizm jako ważki element sa-
moświadomości i praktyki epistolarnej poety. Nie bez powodu zatem uwaga badaczy listów 
Słowackiego do matki od lat skoncentrowana jest na ich rozpatrywaniu w kategoriach pro-
zy autobiograficznej – zagadnienia literackiej autostylizacji, autokreacji i autoprezentacji, 
epistolarnej podmiotowości, tożsamości i osobowości Juliusza Słowackiego wciąż powra-
cają w publikowanych pracach4. 

Warto zauważyć, że punkt widzenia eksponujący autobiografizm korespondencji pisa-
rza znajdował i nadal znajduje inspiracyjne „wsparcie” w teoretycznych koncepcjach listu, 
ściśle łączących go, jako formę wypowiedzi i komunikacji, z formami autobiograficznymi5. 
Tendencja ta doprowadziła w badaniach nad korespondencją wieku XIX, a więc wieku pro-
zy intymistycznej: dzienników, autobiografii, powieści autobiograficznych, do swego ro-
dzaju literaturyzacji i autobiografizacji epistolografii. W myśl tej koncepcji „dzieje listu od 
wieku osiemnastego do dziewiętnastego byłyby historią postępującej p r y w a t y z a c j i . 
Przechodzi on bowiem z przestrzeni publicznej (i funkcjiz tym związanych) do przestrzeni 
prywatnej, następnie «autobiografizuje się» i może dzięki temu uczestniczyć w konstru-
owaniu «ja» prywatnego”6. Utożsamienie „ja” epistolarnego z „ja” autobiograficznym ma 
daleko idące konsekwencje – przede wszystkim prowadzi do wyeksponowania monolo-
gicznego i autokomunikacyjnego charakteru listu, aż po odseparowanie go od zewnętrzne-
go świata (w tym od adresata), a stąd już tylko krok do przekonania o narcystycznej samo-
zwrotności epistolografii. 

Listy do matki, tak chętnie interpretowane dla ich autobiograficznych walorów, to bez 
mała połowa dorobku epistolarnego Słowackiego, o czym była już wcześniej mowa. Co 
jednak z pozostałą częścią korespondencji pisarza? Czy rzeczywiście ponad 150listów 
znajdujących się poza tym uprzywilejowanym blokiem nie stanowi jakiejkolwiek wartości? 
Czy to zaledwie, jak twierdził Zbigniew Sudolski, „uzupełnienie korespondencji poety z 
matką” 7, uzupełnienie o charakterze jedynie dokumentarnym, czyli źródło dodatkowej wie-
dzy o meandrach biografii, ewolucji artystycznej i intelektualnej autora Kordiana? Sam ze-
staw adresatów przykuwa przecież uwagę – obok członków rodziny: Teofila i Hersylii Ja-
nuszewskich, Erazma i Władysława Słowackich, Jakubostwa i Aleksandry Bécu, znajdzie-

                                                 
3 Tamże, s. 471. 
4 Przywołam tylko wybrane pozycje: E. Łubieniewska, Laseczka dandysa i płaszcz proroka, Warszawa 1994; 

K. Cysewski, Listy Słowackiego do matki – problem obrazu autora, w: Poetyka przemiany człowieka i świata 
w twórczości Juliusza Słowackiego, pod red. M. Śliwi ńskiego, Olsztyn 1997; E. Dąbrowicz, Listy – lustra (po-
między Juliuszem Słowackim a Salomeą Bécu); E. Nawrocka, „[…] list to nie słowo. O listach Słowackiego do 
matki; M. Kuziak, Kreacje epistolograficzne Juliusza Słowackiego (zarys problematyki), w: Sztuka pisania. 
O liście polskim w wieku XIX, pod rec. J. Sztachelskiej i E. Dąbrowicz, Białystok 2000.  

5 Zob. K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pamiętnik Literacki” 
1997, z. 1; M. Czermińska, Między listem a powieścią, w: Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wy-
zwanie, Kraków 2000; R. Lubas-Bartoszyńska, Między autobiografią a literaturą, Warszawa 1993. 

6 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, „Teksty Drugie” 2006, z. 4, 
s. 46. 

7 Z. Sudolski, Juliusz Słowacki jako epistolograf – od apologii do kryzysu romantycznej epistolomanii, s. 255. 
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my szereg postaci znaczących dla ówczesnej kultury. Odbiorcami listów Słowackiego byli 
wszak między innymi Zygmunt Krasiński, Wojciech Stattler, Seweryn Goszczyński, Anto-
ni Edward Odyniec, Michał Wiszniewski, Ignacy Domejko, Eustachy Januszkiewicz, Lu-
dwik Królikowski, Józef Komierowski, Ludwik Norwid, Kornel Ujejski, Joanna Bobrowa, 
Zofia Węgierska, George Sand… 

Zarówno rozpiętość czasowa tej korespondencji (1820–1849), jak i liczba oraz ranga 
adresatów, a także wielość podejmowanych tematów przesadzają o tym, iż nie możemy tu 
mieć do czynienia z korespondencją spójną w swych założeniach komunikacyjnych i egzy-
stencjalnych. Uderzająca jest także jej różnorodność formalna, objawiająca się poprzez 
wielostylowość i polimorfizm wypowiedzi. Poza listami czysto użytkowymi (na przykład 
do wydawcy Jana Bogumiła Korna, do lekarza dra Antoniego Hłuszniewicza, do Cezarego 
Platera w tzw. sprawie medalowej), znajdziemy listy towarzyskie i przyjacielskie (choćby 
do Odyńca czy Krasińskiego), listy-wyznania (zwłaszcza do Bobrowej), listy filozoficzno-
moralne, czy wręcz apostolskie, „pasterskie”, pisane przez wyznawcę i propagatora naj-
pierw idei towianistycznych, a potem światopoglądu genezyjskiego (na przykład do Krasiń-
skiego, Stattlera, Norwida, Węgierskiej, Ujejskiego). 

Jak słusznie zauważył Zbigniew Sudolski, o ile w listach z lat 20. i 30. Słowacki epi-
stolograf reprezentuje, oczywiście nie bez wyrazistej autorskiej sygnatury, główne tenden-
cje rozwojowe dziewiętnastowiecznej korespondencji, o tyle w swych listach z lat ostatnich 
wykazuje daleko idącą odmienność, nawet w stosunku do analogicznej epistolografii filo-
zoficzno-moralnej uprawianej przez Mickiewicza, a następnie Norwida. Ówczesne listy 
Słowackiego nie przejawiają bowiem „jakiejś szczególnej predylekcji do filozoficzno-
moralnych uogólnień formułowanych sentencjonalnie, budowanych na podstawie własnych 
doświadczeń czy lektur teologicznych. Autor Króla-Ducha nie objawiał swej wewnętrznej 
przemiany w formie zdań aforystycznych, lecz w sposób bardziej opisowy, liryczno-
refleksyjny. Krąg adresatów, ograniczony niemal do najbliższych, sprawiał, iż poeta był 
ostrożny w formułowaniu swych nauk, daleki też od pisania intymnego dziennika swej du-
szy”8. 

Można zatem uznać, że Słowacki nigdy do końca nie akceptował utartych schematów 
epistolarnych, bo biegle operując głównymi odmianami listu romantycznego zarazem twór-
czo go przeobrażał, co oznaczało, iż nierzadko budował skomplikowane i niepowtarzalne 
synkretyczne całości. Jednak, co znamienne, literackość (w tym autobiografizm), tak bujna 
w listach do matki, w listach do krewnych, przyjaciół i znajomych podlega ograniczeniu. 
Staje to się wspólną i dobrze widoczną cechą tej korespondencji, zwłaszcza gdy czytamy ją 
jako wyodrębniony zespół listów w wydaniu Dzieł pod redakcją Juliana Krzyżanowskiego9. 
Jedynie listy do Joanny Bobrowej, w których nadawca szczególnie zważa na przyzwycza-
jenia i estetyczną wrażliwość adresatki, zawierają szereg intencjonalnych nawiązań do lite-
ratury. Słowacki jak dawniej czerpie w nich z zasobów romantycznego słownictwa i obra-
zowania, często też ucieka się do paradoksu, konceptu, ironii, dokonuje autokreacji przy 
pomocy aluzji do dzieł Cervantesa, Szekspira, Sterne’a, Byrona i własnych10. 

                                                 
8 Z. Sudolski, Główne tendencje w rozwoju epistolografii romantycznej w Polsce (Mickiewicz – Krasiński – Sło-

wacki – Norwid), s. 48-49. 
9 Zob. J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. XIV: Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–

1849), oprac. J. Pelc, Wrocław 1952. Cytując listy poety według powyższego wydania bezpośrednio po przyto-
czeniu podaję numer strony.  

10 Pisała na ten temat szeroko Ewa Łubieniewska (dz. cyt., s. 151-156). 
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Trzeba by w tym miejscu sformułować pytanie: czy powściągliwość w dziele jawnego 
literaturyzowania i autobiografizowania korespondencji musi być równoznaczna z jej ro-
zumieniem jako li tylko tekstu użytkowego i potencjalnie dokumentarnego? Sądzę, że nie. 
Listy Słowackiego do kręgu bliskich mu osób odsłaniają słabość, jeśli nie fałszywość, tej 
alternatywy, bo reprezentują jakąś „trzecią jakość”, zawieszone są „pomiędzy” przeciwle-
głymi biegunami opozycji. Ani literacka stylizacja i autostylizacja, ani użyteczność nie peł-
nią w nich funkcji pierwszoplanowej. Wydaje się, iż prymarną rolę odgrywa tu raczej mię-
dzyludzka więź, oczywiście o różnym stopniu natężenia, rozmaicie definiowana, ale – jak 
sugeruje autor – autentyczna, szczera, manifestowana bezpośrednio, nie podlegająca, jak 
ma to miejsce w listach do Salomei Bécu, wymyślnym zabiegom stylizowania, teatralnego 
inscenizowania samego siebie, które niejednokrotnie kazały badaczom powątpiewać w głę-
bię relacji syna i matki. Mówiąc inaczej: interpersonalna więź znajduje się w centrum tego 
bloku korespondencji, jest jej głównym źródłem i celem, stanowi też, co nie bez znaczenia, 
wyróżniony obiekt autorskiej refleksji i afirmacji. Dzieje się to niejako wbrew temu, z cze-
go Słowacki zwierzał się matce: „[…] mam w sobie coś, co tak na ludzi działa, że nigdy ze 
mną spoufalić się nie mogą. Często szukam w głębi serca mego przyczyny tego – i znaleźć 
nie mogę” 11. Nie musimy też dodawać, że i wbrew temu, co nierzadko sądzili o poecie inni, 
dostrzegając w jego zachowaniach przede wszystkim chłód, dystans, sztuczność. Analizo-
wana korespondencja reprezentuje zatem mniej znany obszar romantycznej epistolografii, 
a nadto unaocznia zapoznany rys oblicza Słowackiego, rzadziej przywoływany aspekt jego 
egzystencjalnej refleksji i samorozumienia – ukazuje „ja” epistolarne poety w poszukiwa-
niu wspólnoty. 

Badania nad wspólnototwórczą funkcją listu romantycznego nie mają bogatej trady-
cji12. W sukurs przychodzą jednak nowe propozycje teoretyczne, mocno akcentujące ko-
munikacyjny i antropologiczny wymiar dyskursu epistolograficznego, a odchodzące od je-
go autobiograficznej i autokomunikacyjnej wykładni. W myśl tychże koncepcji list stanowi 
nade wszystko formę komunikacji społecznej, towarzyskiej, międzyosobowej, służy zawią-
zywaniu i podtrzymywaniu więzi, kreuje wspólnoty o zróżnicowanym charakterze i zasię-
gu, a niekiedy zastępuje nawet forum publiczne – jako przestrzeń debaty, dialogu intelektu-
alnego, wymiany i upowszechniania idei. Oczywiście nie oznacza to, że zagadnienia kon-
stytucji i ekspresji podmiotowości zostają wyrugowane z refleksji na temat listopisania. Nic 
podobnego, są tu nadal obecne, lecz „ja” epistolarne nie jest już rozpatrywane ponad/poza 
interpersonalną relacją. Ściśle powiązane z epistolarnym „ty”, analizowane jest przede 
wszystkim ze względu na swą komunikacyjną tożsamość, pod kątem udziału w epistolarnej 
więzi, która znajduje się w samym centrum badawczej uwagi. Tak więc epistolografia staje 
się w tym ujęciu dziedziną dramatyczności i performatywności, których wyznacznikami są 
zarówno dialogiczność czy też quasidialogiczność jak i realizacja „ja” epistolarnego w inte-
rakcji, „w d z i a ł a n i u , czyli w symbolicznych gestach listu”13. 

                                                 
11Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. I, s. 283. Gdzie indziej przyczyny tego stanu rzeczy upatrywał we wła-

snej wyobraźni: „[…] imaginacja moje jest jedynym źródłem wszystkich moich nieszczęść – i wszelkiego 
szczęścia na ziemi…, bo prawdziwie, że jestem szczęśliwy często tą władzą twórczą urojonych wypadków 
(tamże, t. I, s. 217).  

12 Problematykę tę podjęłam w studium epistolografii Norwida: Epistolarne kreowanie wspólnoty. O listownych 
rozmowach Cypriana Norwida (w druku).  

13 E. Rybicka, dz. cyt., s. 52. Warto zauważyć, że ten sposób myślenia o liście nie był obcy Stefanii Skwarczyń-
skiej uznającej przecież list za ogniwo akcji dramatycznej, którą rozwija życie: „Każdy list jest jednoznaczny ze 
zdarzeniem życiowym, czynem, pociąga za sobą czyn, stwarza zdarzenie. […] Widzimy więc, że stosunek kore-
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Co ciekawe, powyższy sposób rozumienia epistolografii wykazuje wiele zbieżności 
z jej romantycznymi koncepcjami. Friedrich Schlegel wywodził przecież list ze sfery mię-
dzyludzkich interakcji (salonowe życie towarzyskie, twórcza wspólnota przyjaciół kultywu-
jących ideały sympoezji i symfilozofii), twierdząc, że jest to „dialog w zwiększonym stop-
niu”, składający się z fragmentów, które mają charakter zarówno subiektywny, jak i obiek-
tywny, zarówno prywatny, jak i publiczny. Dzięki listowi – jak sądził – następuje uwypu-
klenie podmiotu przy równoczesnym odniesieniu go do świata zewnętrznego – list, z natury 
swej poetycki, gwarantuje łączność z ludźmi, z życiem, z codziennością i jako taki przygo-
towuje do pisania powieści (to także stanowisko Novalisa). Podmiot epistolarny, ujawnia-
jąc w toku listopisania subiektywne przeżycia, co prawda wchodzi w kontakt z samym so-
bą, doznaje samopoznania, ale nie jest ono pełne bez udziału drugiego człowieka, bez ko-
lektywnej akceptacji – autor listu poszukuje siebie poprzez adresata, obiektywizacja „ja” 
wymaga potwierdzenia przez innego (Wilhelm Humboldt)14. 

Taki właśnie model epistolografii eksponującej interpersonalne relacje Słowacki kon-
sekwentnie realizuje właśnie w listach do krewnych, przyjaciół i znajomych. To bowiem 
z pewnością nie jest korespondencja, której autor byłby skupiony na swoim wyizolowanym 
z kontekstu społecznego „ja”. Przeciwnie, w pierwszej kolejności interesuje zawsze go ad-
resat i łącząca ich więź, co otwiera odmienną niż egotyczna drogę samopoznania. Tej kon-
cepcji listu Słowacki podporządkowuje nie tylko poetykę swych listów towarzyskich, ale 
i uwagi metaepistolarne, których w tym zespole listów znajdziemy stosunkowo dużo. 
Oczywiście przywołane listy podlegają ewolucji– wraz z przemianami autora jako człowie-
ka i pisarza zmienia się jego warsztat listopisarski, następują też przesunięcia w pojmowa-
niu listu jako medium komunikacji. 

Początkowo listy Słowackiego, interesowne, „krótkie i lakoniczne”, świadczą o braku 
epistolarnej pasji. Autor rozczarowuje adresatów – nie odkrywa „tajników serca”, w opi-
sach nie wchodzi w detale, wykazuje niechęć do refleksji i autorefleksji, a niekiedy stwier-
dza z rozbrajającą szczerością: „prawdziwie nie wiem, co pisać” (s. 39). Listy powstałe 
w Warszawie ujawniają jednak nowe tendencje, do których zaliczyć należy przede wszyst-
kim chęć dzielenia się z adresatami stołecznymi doświadczeniami, a zarazem silną potrzebę 
partycypowania w świecie odbiorców listów, który niedawno był światem samego autora. 
Dzięki temu powstaje płaszczyzna komunikacji, sfera wymiany i opinii, i uczuć, które od-
grywają tu niebagatelną rolę, zwłaszcza zaś uczucie osamotnienia w nowym miejscu i tęsk-
noty za utraconym domem. Słowacki zaczyna zważać na zainteresowania adresatów, 
uwzględnia horyzont ich emocjonalnych i intelektualnych oczekiwań i możliwości. 

Tak więc na przykład jego korespondencja z Odyńcem jest skoncentrowana wokół 
spraw literacko-towarzyskich. W liście z 21 maja 1829 roku Słowacki przekazuje Odyńco-
wi własne wiersze do lektury i oceny, komentuje proces wydawania Izory, relacjonuje, ale 
jako niezbyt interesujące, towarzyskie nowiny. Za pośrednictwem przyjaciela podtrzymuje 
kontakt z Aleksandrem Chodźką, Ludwikiem Spitznaglem i Mickiewiczem, od którego 
także oczekuje opinii o swych utworach. „A gdy odjedziesz do Litwy, pozdrów ją także ca-
łą ode mnie” (s. 13) – pisze na zakończenie. List powstały w Paryżu 22 kwietnia 1832 roku 
ma w istocie podobną tematykę i strukturę. Mowa w nim o literackim i teatralnym życiu 

                                                                                                                            
spondencji do życia, które ona «stwarza», i które ją opływa ma charakter istotnie dramatyczny, w najczystszym 
greckim pojęciu tego słowa”. Zob. tejże, Teoria listu, oprac. E. Feliksiak i M. Leś, Białystok 2006, s. 333, 344. 

14 Zob. R. Dampc-Jarosz, Zwierciadła duszy. Estetyka listów pisarek niemieckich epoki klasyczno-romantyczej, 
Katowice 2010 (zwłaszcza rozdział: Charakterystyka listu romantycznego).  
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Paryża, który przedstawiony zostaje dowcipnie jako „dziwny Parnas”, gdzie sądu literac-
kiego „trudno usłyszeć, bo jedni myślą o pannie Taglioni, drudzy o gruszce, inni zajęci głę-
bokimi myślami nad wynalezieniem machiny do wieszania arystokratów” (s. 14), a także 
o Francuzach w ogóle, którzy skojarzeni z napowietrznymi lotami Sylfidy, skwitowani zo-
stają sądem z dziedziny narodowej charakterologii – „tak są letcy” (s. 14). Uwagę Słowac-
kiego przykuwa jego własna twórczość, ukazały się bowiem drukiem dwa pierwsze tomy 
Poezyj, a Lambro – „biedaczek on czeka i wygląda światła” (s. 15), leczautor wykazuje za-
razem zainteresowanie wydawniczymi losami poezji Odyńca i Mickiewicza. W tle listu 
rozwijany jest wątek romansowy (uznany za „brednie”), a towarzyszy mu fantazja na temat 
własnej śmierci – kochanka samobójcy i „imaginaryjnego człowieka” (s.16). 

W listach do Aleksandry Bécu, wysyłanych z Wilna, Krzemieńca, Warszawy, więź 
epistolarna budowana jest w oparciu o relacje rodzinne. Rodzinna bliskość, określana jako 
„miłość braterska” (s. 24), powoduje, że więcej tu zwierzeń autora na temat stanów jego 
ducha. Znużenie, smutek, samotność, niepokój, spleen, tęsknota – to słowa-klucze konfe-
syjnej części tej wielotematowej korespondencji. Wymianę listów Słowacki traktuje jako 
„najlepsze lekarstwo” pozwalające zapomnieć strapieniach i o oddaleniu od rodziny i ro-
dzinnych stron. Zwłaszcza tęsknota za Litwą, za Wilnem okazuje się przeżyciem dojmują-
cym, częstokroć komunikowanym: „ja tak bym chciał wszystko wiedzieć, co się w Litwie 
dzieje!” (s. 30); „zdaje mi się, że jestem w Wilnie i z Tobą jeszcze gadam” (s. 38)15. Ser-
decznie pozdrawia zatem litewskich znajomych, dopytuje się o nowiny z Wilna, również te 
kulturalne, stara się uczestniczyć w życiu siostry, ciesząc się z jej narzeczeństwa i towarzy-
sząc listem w przygotowaniach do ślubu, a wreszcie wyobrażając sobie ich przyszłe spo-
tkanie: „z przyjemnością także myślę, że jeżeli kiedy zdarzy mi się przejeżdżać przez Wil-
no, nie będzie tam wszystko obcym dla mnie, ale znajdę dom siostry, miły, przyjemny, 
w którym wszystko będzie mnie interesować i cieszyć… Ale czy zobaczymy się kiedy?” 
(s. 32). 

Zarazem w miarę poznawania Warszawy Słowacki przekazuje Olesi coraz więcej in-
formacji o życiu miasta. Spotkania towarzyskie, głośne przedstawienia teatralne, „kłótnie 
między poetami i recenzentami warszawskim”, dzięki którym, jak pisze: „Romantyczność 
przemaga już u nas” (s. 43), fety koronacyjne, wigilia św. Jana widziana od strony stołecz-
nych obyczajów, wreszcie realia własnej biurowej pracy – wszystko to staje się przedmio-
tem mniej lub bardziej szczegółowych opisów autora. Wymiana zdań dotyczy również lite-
ratury, a więc modnych romansów i dramatów oraz najnowszej poezji: Juliana Korsaka, 
Aleksandra Chodźki, konkurencyjnych tłumaczeń Szanfarego, dokonanych przez Mickie-
wicza i Spietznagla, a w końcu i twórczości Odyńca. 

Również listy pisane w latach 30. w Genewie, Florencji, Paryżu, a przeznaczone dla 
kręgu przyjaciół i znajomych, zorientowane są na zbliżanie światów autora i odbiorcy. Ich 
zasadniczym celem jest manifestowanie i podtrzymywanie, pomimo oddalenia, łączącej ich 
więzi. Uwidoczniają to już formuły inicjalne i pożegnalne, zawsze respektujące epistolarną 
„gramatykę grzeczności”, ale i nierzadko przekraczające jej etykietalne, konwencjonalne 
formy wyrazu – poprzez wprost deklarowaną i sugerowaną postawę otwartości, szczerości, 
serdeczności. Potwierdzają to liczne zapewnienia o wdzięczności, szacunku, głębokim 
uszanowaniu, przyjaźni, braterskim przywiązaniu, ale także najrzewniejsze podziękowania, 
prośby o pamięć, wspomnienie, modlitwę i wreszcie gorące uściśnienia. Trudno zatem za-

                                                 
15 Podobne w tonie uwagi dotyczą Krzemieńca: „powitaj tam ode mnie wszystkich i wszystkie okolice; niezmier-

nie tęsknię za górami i lasami – tutaj takie puste okolice, tak smutne, że aż rozpacz ogarnia” (s. 34). 
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akceptować opinię, że dominantą tych listów jest wyznanie, jak twierdził Sudolski16. Do-
minuje tu raczej spotkanie, rozmowa, „gadanie” (s. 13), a więc stany niejednokrotnie 
wzmiankowane przez autora w metaepistolarnej refleksji, przywołującej tym samym popu-
larną wówczas koncepcję listu konwersacyjnego17. Natomiast intymne zwierzenia ograni-
czają się do dość lakonicznego konstatowania smutku, samotności, pragnienia sławy. Na-
wet podróż na Wschód nie wywołuje potrzeby uzewnętrzniania wrażeń. 

W liście do Eustachego Januszkiewicza z 10 lipca 1837 roku czytamy: „Zwiedziwszy 
Włochy, Grecją, popłynąłem do Aleksandrii, skąd udałem się do Kairu. Wyspa Philae 
w Nubii była ostatecznym kresem mojej wycieczki w głąb afrykańskich piasków. W poło-
wie stycznia odwiedziłem Jeruzalem, a zwędrowawszy Syrię i Palestynę, i odpocząwszy 
przez miesiąc cały w jednym z klasztorów na Libanie w Beyruth, siadłem na okręt i po 43 
dniach żeglugi szczęśliwie stanąłem w Livorno, skąd mam zamiar odjechać do Florencji” 
(s. 85). Także częste w korespondencji z tego okresu i dobrze znane komentarze odnośnie 
do pisanych wówczas i wydawanych dzieł (głównie do Anhellego i Balladyny) nie odsła-
niają głębokich pokładów twórczego „ja”. Słowackiego pochłaniają zabiegi o zrozumienie 
i upowszechnienie swych dzieł, choć prośby kierowane w związku z tym do Michała Wisz-
niewskiego mają niewątpliwie bardzo osobisty ton. Do nieznajomego poeta pisze przecież 
o rozpaczy rozdzierającej serce na myśl o upadającej wierze w użyteczność własnych prac: 
„wzrastająca coraz obojętność, z jaką przyjmujecie prace nasze, zatrważa mnie. Walczę 
z nią jeszcze trochę, opieram się zniechęceniu, ale jeżeli głód przyciśnie, będę się musiał 
rzucić w zamęt francuskiej literatury, popsuć swój język rodzinny napływem obcych kształ-
tów, a wtenczas już się nie poważę nigdy psuć polskiej mowy. Niemym się stanę dla tej oj-
czyzny, od której jedynie chciałbym listek lauru otrzymać. Przyszłość to jest dla serca me-
go okropna… sama myśl o niej powaliła już z nóg moją samotną autorską dumę; i proszę 
Was, pomóżcie moim książkom nowym, jeżeli możecie” (s. 102). 

Jak dobrze wiemy, w latach 40. pod wpływem towianizmu i idei genezyjskiej episto-
lografia Słowackiego podlega głębokim przeobrażeniom, bo zostaje ściśle zintegrowana 
z nowym światopoglądem pisarza18. W korespondencji poety pojawia się zatem nowa kon-
cepcja podmiotu epistolarnego, zmiany obejmują formę, strategie komunikacyjne, a także 
tematykę listu – element doktrynalny zaczyna odgrywać rolę myślowej ramy, nadrzędnego 
modyfikatora sensu wypowiedzi. To odmienne od dotychczasowego rozumienie istoty listu 
staje się przedmiotem odautorskiego komentarza, w obrębie którego Słowacki wielokrotnie 
próbuje przedstawić swój aktualny punkt widzenia na temat własnego listowania. Przede 
wszystkim poeta modyfikuje popularne w jego czasach i jemu samemu nieobce sposoby 
rozumienia listu. Z pewnością mając na myśli koncepcję listu-rozmowy, 11 września 1848 
roku napisze do matki: „Nigdy jeszcze tak listami nie żyłem, listy bowiem te już nie są pro-
stą gawędą rozdzielonych znajomych. (Cóż po nich! trzeba by chyba znać kilkakroć sto mi-
lijonów ludzi, którzy glob zamieszkują, i z nimi korespondować.) Ale listy od ludzi – już 
podobnych sobie wnętrznościami ducha bożego – są prawdziwie zlewaniem się światłości 

                                                 
16 Badacz pisał: „Młody Słowacki uprawia z całym przekonaniem romantyczny list-wyznanie i takiej postawie po-

zostanie wierny do końca życia” (Juliusz Słowacki jako epistolograf – od apologii do kryzysu romantycznej epi-
stolomanii, s. 258). Przypuszczam, że powyższy sąd został sformułowany tylko w oparciu o listy do matki. 

17 Jej twórcą był Christian F. Gellert, którego prace znane były w całej Europie, również w naszym kraju. 
18 Warto przypomnieć, że list staje się wtedy ważną formą wypowiedzi artystycznej, filozoficzno-religijneji publi-

cystycznej Słowackiego, o czy świadczy np. List apostolski, Do księcia A. C. [List pierwszy do Ks. Adama Czar-
toryskiego], Z listów do Heliona.  
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i spromieniają się w duchu”19. Z kolei odnosząc się do listu-wyznania, stwierdzi: „listy mo-
je są spowiedzią – dlatego są święte…”20. Konfesyjność listu, co prawda deklarowana, nie 
jest już jednak równoznaczna z intymnym zwierzeniem, z autoanalizami życia psychiczne-
go podmiotu. Epistolarne wyznanie, będąc ekspresją ducha, przekracza to, co psychiczne 
i jednostkowe, pozwala na partycypację w sferze sacrum. 

W ówczesnym ujęciu Słowackiego list tak dalece zmienia swą formę, że reguły komu-
nikacji werbalnej nie oddają jego specyfiki: „[…] list to nie słowo […]” – stwierdza 
25 sierpnia 1848 roku, dodając: „[…] pomimo słów listu, jest jakaś w liście zawarta muzy-
ka, która tajemnice nasze odkrywa i smutku naszego albo wesela jest muzykantką w liście 
zaczarowaną”21. Poeta wielokrotnie daje do zrozumienia, że skłonny jest upatrywać w liście 
świadectwa transcendentnej prawdy, reprezentacji mocy, życia22. List to też czyn, forma 
działania, dziedzina symbolicznych gestów potencjalnie przeobrażających całą rzeczywi-
stość, ale najpierw oczywiście osobę adresata. Tym samym, co znamienne, zwłaszcza 
w kontekście naszych rozważań, szczególnie ważną rolę odgrywa w tych powracających na 
kartach późnych listów charakterystykach gatunku zagadnienie relacji między autorem 
a adresatem. Można powiedzieć, że to nadal więziotwórcza funkcja listu stanowi, zdaniem 
Słowackiego, jeden z najważniejszych jego aspektów, bo bez niej nie sposób działać wśród 
ludzi, pracować „w żywych w sercach i w duchach” (s. 267). W korespondencji do krew-
nych, przyjaciół i znajomych autor wyraża nadzieję na osiągnięcie za pośrednictwem listu 
porozumienia duchowego, jedności i braterstwa, pragnie doświadczyć stanu dzielenia się 
sercem „niby chleba łamaniem” (s. 327), jak napisze w liście do Józefa Komierowskiego. 

Postulowana na wiele sposobów harmonia, duchowa komunia, idealna wspólnota 
znajduje tu ciekawe ekwiwalenty obrazowe. Na przykład w liście do Krasińskiego z 19 lu-
tego 1846 roku czytamy: „niech listy będą zamianą t o n ó w naszych, dźwięku ducha na-
szego, a tak będziemy mogli na podobieństwo szalek ważyć się wzajemnie i podnosić 
w górę” (s. 210). Zaś w liście do Wojciecha Stattlera z 25 grudnia 1848 Słowacki napisze: 
„Chciałbym, aby wszystko to, co ma w sobie pierwiastek życia, zbliżało się, stawało w je-
den wieniec, wzajemnie pobudzający się do ruchu i do wspólnej harmonii. Obracajcie się 
w krąg jak dawne greckie Godziny, piękne i śpiewające […]” (s. 269-270). W innych miej-
scach mowa po prostu o wspólnym biciu serc nadawcy listu i adresata (s. 267), o łączącej 
ich wiecznej miłości, o wiecznym związku dusz, o łączności ducha z duchem, o pojednaniu 
w duchu. 

Podmiot epistolarny w listach z lat 40. zwrócony jest ku „ty”, nachylony doń sercem, 
jak czytamy w jednym z listów do Krasińskiego (s. 210). To w ramach epistolarnych relacji 
interpersonalnych następuje potwierdzenie duchowej tożsamości autora. Słowacki nierzad-
ko zatem dokonuje w listach autocharakterystyki, przedkłada bliskim sobie ludziom swe 
nowe „ja”. Unaoczniając skalę i głębię wewnętrznej przemiany 17 stycznia 1843 napisze: 
„O moje serce!!! Ty wiesz, jaki to kawałek szkła błyszczącego to serce moje! A jednak mu-
siało się ruszyć i nie stało się to bez przylewu do jego ducha – Ducha Świętego, którego 

                                                 
19Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. II, s. 219. 
20 Tamże, s. 93. 
21 Tamże, s. 209. Dlatego też słowo tekstu może uniemożliwi ć epistolarne porozumienie: „Oto jest list – oto jest 

jedna z kar piekielnych – litera martwa i papier martwy pomiędzy duchem a duchem” (List do Zygmunta Kra-
sińskiego, s. 206). 

22 W liście do Zygmunta Krasińskiego (19 lutego 1846 roku) Słowacki pisał: „List Twój dla mnie od początku do 
końca prawdą jest, bo ja go mogę jako gałązkę wyrastającą z drzewa rajskiego – na ziemi postawić i osądzić, 
którym jest listkiem; więcej powiem: już go za owoc uważam słodki i dobry” (s. 206).  
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choć najmniejszą wziąłem perełkę, a już sądzę się skarbnikiem bożym, już widzę postęp 
codzienny i światło nowe…” (List do Zygmunta Krasińskiego, s. 186). W dwa lata później 
14 marca 1845 powracając do tematu przemiany serca, poeta inaczej rozłoży akcenty: „ser-
ce moje […] teraz dziwnie odkwitło i pełne jest miłości dla ludzi, i pełne cierpienia nad 
światem” (List do Władysława Słowackiego, s. 274). Przekazywany w listach obraz życia 
podmiotu pełen jest ambiwalencji: pokora, cichość towarzyszy poczuciu wywyższenia 
i mocy („powinniśmy w sobie wyrabiać doskonałą moc czucia, zlewać go, spioruniać 
w sercu – a to wszystko z cichością i prostotą ludzi mocnych i mających wielkie rzeczy do 
wypełnienia”, s. 187; „Mój duch był pełen pokory razem i królestwa…”, s. 261), bogactwo 
ducha ufundowane jest na ogołoceniu („Oberwałem się ze wszystkiego – zostaje tylko ziar-
no”; s. 201), dziecięca radość i pokój powiązane zostają z cierpieniem („Spokojność moja 
prawdziwą jest, nie jest jednakże bez cierpienia. Cierpię bo mam cel wielki przed sobą, a sił 
mi braknie”, s. 202), poczucie samotności ma kontrapunkt w przeżywaniu duchowej 
wspólnoty („wszyscy mnie opuścili, choć przysięgam Ci, że zmieniony jestem na dobre, 
rozkwilony jak dziecko, bliższy ludzi niż kiedykolwiek bądź przedtem”, s. 208; „wiele mi 
serc, do których kołatałem, otworzyło się. Samotność moja została ze mnie zdjętą: z róż-
nych stron ludzie odzywają się do mnie”, s. 235). Słowacki konsekwentnie ukazuje swe ob-
licze człowieka-ducha, który czuje prawdę, sens, cel życia i pragnie być wobec innych 
„dawcą rzeczy duchowych” (s. 258), dysponentem wiedzy, wiary, misji i płynącej stąd mo-
cy. Biorąc udział w twórczości ducha, pracując dla świętej sprawy, podejmuje się w listach 
zadania nauczyciela, przewodnika, mistrza życia duchowego. 

Tak więc listy stają się dziedziną ekspresji podmiotowości relacyjnej, aktywnej, speł-
niającej się w czynie polegającym na inicjowaniu, kształtowaniu i utwierdzaniu nowej toż-
samości adresata. Przypisana im zostaje rola medium duchowego oddziaływania na odbior-
ców, o czym Słowacki bardzo często informuje swych bliskich, choć na ogół przy pomocy 
alegoryczno-metaforycznego języka. Do Joanny Bobrowej 15 lipca 1842 roku napisze tak: 
„ten list, który trzymasz w ręku, zaczarowany jest – wolą moją, czuciem moim, prawdą 
moją: zaklęty jest – ma moc i władzę uzdrawiania nawet serca” (s. 157). W innych listach z 
lat 40. znajdziemy bogaty zestaw analogicznych określeń23 – mowa tu o wylewaniu myśli i 
woli, o przelewaniu ducha, dzieleniu się duszą i sercem, rzucaniu duszy na ludzi, robieniu 
serc, sianiu ducha, uwalnianiu duchów, wiązaniu duchów, przełamywaniu „ja”, wydawaniu 
skarbu, udzielaniu prawdy, dawaniu życia, ożywianiu, budzeniu, dźwiganiu innych, poczu-
ciu duchowej odpowiedzialności za innych, braniu ducha innych we własne serce w akcie 
miłości itd., itp. 

Wyrażając niechęć do poznania racjonalnego i analitycznego, a także do dydaktyki 
i moralistyki religijnej, w tym do pism Tomasza à Kempis, Słowacki sytuuje swe epistolar-
ne działania mające na celu stworzenie nowego człowieka w kontekście tradycji paideu-
tycznego dialogu sokratejsko-platońskiego24. Prawidło: „Poznaj siebie samego”, interpretu-
je jako zachętę nie do roztrząsania wad charakteru, lecz do zdobywania „mądrości wnętrz-
nej, widzącej” (s. 210), do odkrywania tajemnic własnego ducha, pozwalających adresato-
wi listu (w tym konkretnym przypadku Krasińskiemu) „wiarę w anielstwo swoje urodzić” 

                                                 
23 Oczywiście niektóre z nich wywodzą się z towianistycznej koncepcji listu. Zob. Z. Sudolski, Polski list roman-

tyczny, Kraków 1997, s. 474-480. 
24 W świetle ostatnich listów poety okazuje się, iż nie jest to wzór najdoskonalszy: „Niechże przez czas jakiś – so-

kratesową bronią nie pogardza” – pisze Słowacki o Polsce w roku 1848 (List do Józefa Komierowskiego, 
s. 326), przedkładając zarazem „myśl wnętrzną” i czyn nad filozoficzną dysputę, zdolną, jak sądzi, zabić ducha, 
o czym czytamy w liście do Ludwika Norwida (s. 286).  
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(s. 204). Porządek świata ostatecznie zakłada bowiem, „aby duchy same z siebie odkopy-
wały prawdy na dnie ducha każdego złożone i miały stąd zasługę” (s. 211). A zatem rola 
autora listów, w zarysie podobna do roli Sokratesa – mistrza poszukującego wraz 
z uczniami cnoty i prawdy, polega na zachęcaniu adresatów do podjęcia dzieła samopozna-
nia równoznacznego tu z rewelatorstwem ducha, na wskazywaniu im ich miejsca w rze-
czywistości duchowej, na odsłanianiu przed nimi duchowych wzorów osobowych, wyty-
czaniu celów życia mających istotne znaczenie w świetle objawienia. Będzie zatem Sło-
wacki z wielką nadzieją próbował nakłonić Krasińskiego do odkrycia w sobie potężnego 
ducha i podjęcia się misji natchnionego poety, a zarazem „wielkiego człowieka” mającego 
przyszłą Polskę w swym wnętrzu i mogącego aspirować do roli ojca narodu. 

Wojciecha Stattlera, w przekonaniu, iż „każda sztuka jest narzędziem otrzymanym 
z łaski Boga i danym duchowi dla finalnego celu, to jest dla spełnienia misji swojej na zie-
mi…” (s. 251), uczyni odpowiedzialnym za przyszłość malarstwa polskiego, malarstwa 
nowej epoki. Zaś jego nowonarodzonemu synowi Juliuszowi będzie życzył geniuszu, czyli 
„ojcostwa ludzi”, „potrzeby wydania z siebie siły”, umiejętności przekształcania „niższych 
ludzi w wyższe istoty” (s. 258-259), równocześnie przekonując, że jest to niezawodna dro-
ga do nieba25. 

Przed Władysławem Słowackim, pięknym i wzniosłym duchem, roztoczy wizję spo-
kojnego i szczęśliwego życia wśród stepowych pól, w domu, który oczom duszy autora li-
stu przedstawi się jako „drewniany, otoczony zielenią drzew, a cichy wewnątrz i prześwie-
cony często strzałami brylantowego słońca…” (s. 273). Zarazem wskaże krewnemu drogę 
życia w gromadzie przyjaciół, u boku matki poety („bądź dla niej jako syn, a ja wiem, że 
ona będzie Ci matką”; s. 274) i w bliskim duchowym kontakcie z nim samym („dusze na-
sze, chociaż przestrzenią rozdzielone, zbliżą się do siebie i nie rozłączą się na wieki”; 
s. 274). 

W Kornelu Ujejskim dostrzeże niewinność i biel baranka oraz „wysokie światło, które 
za mgłami niknąć nie powinno, ale rozweselić się ma i stać się różaną pochodnią, oświeci-
cielką […]” (s. 345), przygotowującą po doświadczeniu roku 1846 lud do Godów Pańskich 
przez głoszenie radości i harmonii. Również kobietom korespondującym z nim w latach 40. 
podsunie scenariusze życia i duchowego samorozumienia. 

Joannę Bobrową nazwie wobec otaczających go duchów „w i e l ką  k o b i e tą ” 
(s. 166) i wskaże jej jako wzór opisaną przez Plutarcha matkę Grakchów. Z kolei Zofię 
Węgierską, określając mianem „najmilszego brata Sofosa” i „Jasnego Brata” (s. 341-342), 
będzie, pomimo jej zwątpień, ale ze względu na wysokość i piękność jej ducha, zachęcał do 
transfiguracji, by ostatecznie stała się elementem światła. 

Wiadomo, iż listy Słowackiego na ogół nie osiągały zamierzonego celu. Usilna praca 
w sercach i duchach bliskich kończyła się częściej dysonansem niż harmonią, zwłaszcza 
w latach 40., za co autor skłonny był obarczać winą przede wszystkim samego siebie, skoro 

                                                 
25 Ten list, pisany do dziecka na Nowy Rok 1845, ma status duchowego testamentu: „Piszę Ci o tym, Julu mój, 

abyś wiedział, że między trumnami a kołyskami są wielkie tajemnice: abdykacje trumien i ukoronowania ludzi 
w pieluchach, jak Ty, leżących. Oby ta kruszyna siły narodowego ducha, która we mnie była, poszła moce Two-
je pomnożyć. Oby ten list – za lat dwadzieścia pożółkły i na pół spróchniały – zachował w sobie trochę woni 
ożywiającej i do ust Twoich podniesiony był jak miód i płomień za serce młodzieńcze chwytający” (s. 261-262). 
Akcenty, przywodzące na myśl testament, pojawiają się również w listach do Józefa Komierowskiego i Ludwi-
ka Norwida, powstałych w roku 1848, w których Słowacki pod wpływem bieżących wydarzeń politycznych 
podnosi kwestię wyrabiania w sobie narodowej idei, ustosunkowuje się do misji Słowian i duchowej przyszłości 
Europy. Listy te, wespół z wcześniejszym listem do George Sand, z pewnością zasługują na odrębną lekturę.  
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pisał: „jeszcze zasiew mój niegodzien jest pola większego. Czasem zaś osobowość moja 
jest wstydem […]” (s. 267). Ale jednocześnie ów maksymalizm oczekiwań co do komuni-
kacyjnych i performatywnych możliwości listu stanął u źródeł bloku epistolografii jedynej 
w swoim rodzaju, choć przecież zarazem w pełni romantycznej, bo będącej dziedziną prze-
jawiania się romantycznego podmiotu, tyle że we wciąż mniej znanych formach jego arty-
kulacji – wychylonego ku innym, przekraczającego granicę między tym, co prywatne i in-
dywidualne, a tym, co publiczne i uniwersalne, zatroskanego o bliskich, ale również o fi-
nalne losy Polski i całej ludzkości, pragnącego międzyludzkiej więzi, marzącego o ducho-
wej wspólnocie i, co więcej, działającego w listach na jej rzecz. Właśnie w tym upatrywa-
łabym szczególnej wartości korespondencji Słowackiego do krewnych, przyjaciół i znajo-
mych. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Franciszek Siedlecki, Projekt scenografii do Snu srebrnego Salomei Juliusza Słowackiego, około 1909 roku 
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PIĘKNO W LISTACH JULIUSZA SŁOWACKIEGO DO MATKI 
 
 

Marta Piwińska w Juliuszu Słowackim od duchów stwierdziła, że autor Balladyny 
„Niemców nie czytał”1. W przeciwieństwie do innych polskich romantyków – zwłaszcza 
Adama Mickiewicza i Maurycego Mochnackiego – „nie uległ germanomanii, nie pisał 
w młodości ballad, sny interpretował psychologicznie, do ludowości miał niejaki dystans, 
także do strachów, duchów i upiorów”2. Piwińska jednak zauważa, że chociaż przez więk-
szość życia w swojej twórczości literackiej wzorował się na Byronie, Chateaubriandzie 
i Calderonie, to można wskazać na podobieństwo jego mistycznych utworów „do Niemiec 
romantycznych”, przede wszystkim pism Novalisa. Wspólnota wątków myślowych, po-
krewieństwo tematów, zbliżona wizja świata, fascynacja snem czy śmierć jako problem 
uprzywilejowany sprawiają, że sztukę tych poetów, pomimo odmiennego „tonu ducha”, 
trudno oddzielić3. Późną twórczość Słowackiego odnosi się zatem do dzieł Novalisa i za-
wartej w nich antropozofii oraz „refleksji mistycznej”4. 

Inspiracja niemiecką myślą filozoficzną jest również obecna w przypadku zbioru li-
stów poety do matki – Salomei Bécu. Wprawdzie trudno udowodnić tezę, że Słowacki po-
zostawał pod wpływem filozoficzno-estetycznych założeń Fryderyka Schillera5, jednak 
czytając jego epistolografię, nie można oprzeć się wrażeniu, że świetnie je zna. Twórca 
Króla-Ducha w korespondencji z matką jakby świadomie realizuje zawarte w Listach o es-
tetycznym wychowaniu człowieka (1794) idee, często dodając do nich własne uzupełnienia 

                                                 
1 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 154. To, że „Słowacki Niemców nie czytał”, nie 

znaczy, że ich nie znał. Już M. Bienenstock w 1909 roku próbował dowieść, jak duży wpływ mieli niemieccy 
poeci i filozofowie, w szczególności Fryderyk Schiller i Johann Wolfgang Goethe, na twórczość Słowackiego. 
Zob. M. Bienenstock, O wpływie niemieckim na twórczość Słowackiego. Uwag kilka (Schiller i Goethe), w: 
Księga pamiątkowa ku uczczeniu setnej rocznicy urodzin Juliusza Słowackiego, t. 3, Lwów 1909. Kwestia inspi-
racji poety niemiecką myślą romantyczną nadal czeka na opracowanie. 

2 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, s. 154. 
3 Tamże, s. 154-155. 
4 Termin „refleksja mistyczna” ma odzwierciedlać fragmentaryczność twórczości autora Hymnów do Nocy. Por. 

J. Prokopiuk, Novalis, czyli ziarno przyszłości, w: Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – frag-
menty, wybrał, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 5.   

5 Jedynym śladem zainteresowania Słowackiego filozofią niemiecką jest list z 3 stycznia 1834 roku. Poeta pisze 
w nim, że pracuje i czyta wiele, że rzucił się cały w „filozofiję niemiecką” i „pomimo wielu czczych marzeń 
idealizmu” karmi ona jego imaginację. Zob. J. Słowacki, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, w: tegoż, 
Dzieła, t. XI, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1949, s. 162-163. Wszystkie przywoływane fragmenty listów po-
chodzą z tego wydania – w tekście głównym, obok cytatów, będę podawać ich strony. Brak bezpośrednich na-
wiązań do niemieckiej myśli intelektualnej powoduje, że historycy literatury romantycznej skłaniają się do przy-
jęcia tezy, że w twórczości Słowackiego panuje swoista „absence schillérienne” (termin Stefana Treugutta, zob. 
tegoż, Fryderyk Schiller w korespondencji Krasińskiego, w: Geniusz wydziedziczony. Studia romantyczne i na-
poleońskie, red. M. Prussak, Warszawa 1993, s. 340).  
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lub przekształcenia. Dla zrozumienia sensu pisanych w latach 1830–1849 listów znacząca 
okazuje się zwłaszcza Schillerowska kategoria piękna (wyprowadzona z Krytyki władzy są-
dzenia Immanuela Kanta). Jako gwarancja pełni człowieczeństwa oraz szansa na odzyska-
nie utraconej integralności i więzi z zewnętrznym światem stanowi istotę samorozumienia, 
porządkowania dziejących się zdarzeń6. Stanowiąc nadrzędną kategorię filozoficzną, reali-
zuje określony wzorzec estetyczny, wokół którego skupia się myśl poety. 

Wartości dostrzeżone w sztuce – zdaniem Schillera – prowadzą do przebudowy kultu-
ry i społeczeństwa oraz umożliwiają kształtowanie (na wzór starożytnych Greków) „nowe-
go człowieka”. Stają się antropologicznym ideałem, zmierzającym do ukonstytuowania 
pełnej osobowości ludzkiej. Dążenie do syntezy dokonanej w obrębie rzeczywistych po-
staw jest wobec tego próbą (najdonioślejszą u Schillera) przemieszczenia idei „ładu” i „ca-
łości” z transcendentnego porządku metafizycznego w antropologiczną sferę immanencji, 
w „świat estetytycznego sposobu istnienia”7. 

Umiłowanie piękna u autora Kordiana nie sprowadza się zatem do dziewiętnasto-
wiecznego dandyzmu, prowadzenia gry z otoczeniem o uznanie niezwykłości swego cha-
rakteru, manifestowania błahości egzystencji czy hipokryzji zasad moralnych. Estetyczną 
postawę wobec życia trudno także uznać, jak u Kierkegaardowskiego Don Juana (z Albo–
albo), za przejaw samozatracenia w zmysłach i doczesności, braku systemu aksjologiczne-
go i jakichkolwiek ograniczeń. Ponadto oryginalny strój i nietypowy sposób zachowania 
mogły wynikać z chęci skontrastowania swojej osoby z postacią Adama Mickiewicza. 
W liście z 30 lipca 1832 roku czytamy: 

 
Oto dlatego, iż raz zostawszy poetą, chcę ujść powszechnej nagany, która nasz ród wysta-

wia jako opuszczony i niedbały… i nie chcę, aby mię tak jak Mickiewicza do domu gry nie 
wpuszczono – bo go służący wzięli za lokaja i dali odpowiedź, że ma źle zawiązaną chustkę… 
(s. 74). 
 
Niełatwo zgodzić się z tezą Ewy Łubieniewskiej, że dandyzm Słowackiego – za Boże-

ną Sadkowską rozumiany jako kult młodzieńczości8 – stanowi ucieczkę przed tożsamością 
dojrzałą, rolą wyznaczoną mężczyźnie przez społeczeństwo9. Fascynacja poety pięknem 
(chociaż w listach do matki wprost niewyrażona) przybiera różne kształty, zawsze jednak 
zmierzając do tego samego – ocalenia podmiotowości10. Słowacki w swojej epistolografii 
                                                 
6 M. J. Siemek, Fryderyk Schiller, Warszawa 1970, s. 93. 
7 Zob. tamże, s. 103-104; F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. I. Kroń-

ska, J. Prokopiuk, wstęp J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 27-28. Pojęcie piękna w rozważaniach Schillera po-
jawia się w wielu kontekstach. Wiąże się z problematyką idealnego człowieczeństwa, jak i kategorią wolności, 
samookreślenia. Jeżeli w przedmiocie – w rozumieniu schillerowskim – mamy dostrzec piękno, to „jego forma 
musi jawić się jako wolna od wszelkich kategorii, jak również wszelkiej celowości” (K. Kaśkiewicz, Piękno 
i wzniosłość w filozofii Fryderyka Schillera, Toruń 2004, s. 142). Piękną nazywamy wobec tego taką formę, któ-
ra wyjaśnia samą siebie bez pomocy pojęć, jest wolnością „naocznie przedstawioną w zjawisku”. Zob. F. Schil-
ler, Kallias, czyli o pięknie, przekład pod kierunkiem M. Żelaznego w składzie: M. Abraham, K. Kaśkiewicz, 
T. Kupś, R. Michalski, wprowadzenie K. Kaśkiewicz, Kęty 2007, s. 48. 

8 B. Sadkowska, Homo dandys, „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 8, s. 83. 
9 E. Łubieniewska, Laseczka dandysa…, s. 49.  
10 Wizja ocalenia przez piękno i sztukę (czyli domenę autentycznych, naturalnych i niczym niezafałszowanych 

wartości) oraz postrzeganie zdolności człowieka do odbierania wrażeń estetycznych jako środka zdobycia, a na-
stępnie utrwalenia świadomości ma długą tradycję. Zob. Sztuka i społeczeństwo, t. I: Ocalenie przez sztukę, red. 
A. Kuczyńska, Warszawa 1973, s. 33. To jednak w filozoficzno-estetycznych poglądach Schillera pojęcie pięk-
na zyskuje najwyrazistszy charakter. Dzięki koncepcji piękna twórcy Listów o estetycznym wychowaniu czło-
wieka w życiu możliwe staje się uzyskanie spełnienia absolutnego, którego Kant tak stanowczo odmówił czło-
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świadomie tworzy stan egzystencjalny, będący odpowiednikiem schillerowskiego ładu este-
tycznego, w którym się znajduje. Usposobienie umysłu, jakie osiągamy w stanie estetycz-
nym, zawiera bowiem potencjalną możliwość każdego aspektu ludzkiej natury, całokształt 
człowieczeństwa, wrażliwość na różnorodność przejawiających się zjawisk, rozmaitość 
emocji, pragnień i obaw. Wiąże się jednocześnie z umiejętnością uogólniania, twórczym 
klasyfikowaniem poznawanych rzeczy, zdolnością teleologicznego rozumienia świata i bu-
dowania autonomicznych obszarów wartości etycznych11. 

Również tylko w ten sposób następuje realne pojednanie przeciwieństw i konfliktów 
w człowieku, jedność formy i treści, ogółu i szczególności. Tu też najpełniej realizuje się 
ludzka wolność. W tej perspektywie twórczość Juliusza Słowackiego wyraźnie dzieli się na 
dwie części. Pierwszą stanowią utwory literackie sensu stricto, które niejednokrotnie balan-
sują na pograniczu kiczu lub brzydoty, i prowadzą do groteskowej, surrealistycznej wizji 
świata. Wystarczy wymienić tu Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle czy Samu-
ela Zborowskiego. Natomiast drugą jest twórczość quasi-literacka, przede wszystkim epi-
stolografia, jako domena piękna i najwyższych wartości estetycznych. 

Przejawy zainteresowania pięknem w omawianej korespondencji widać już na pozio-
mie leksykalnym. To od doboru słów i wyrażeń językowych autor listów rozpoczyna kon-
struowanie „estetycznego świata”. Chociaż zadziwiająca jest powtarzalność niektórych wy-
razów, często stosowanych jak gdyby mechanicznie (słowa „piękny”, „piękno”, „piękność” 
pojawiają się po kilka razy prawie w każdym liście12), to nie wiąże się to z nieumiejętnym 
posługiwaniem się językiem, doskonaleniem warsztatu literackiego. Passusy, w których 
Słowacki przymiotnik „piękny” odmienia na wszystkie możliwe sposoby, odnaleźć można 
w korespondencji pochodzącej z lat trzydziestych, jak i tej pisanej po 1845 roku Świadczy 
o tym fragment listu z 20 października 1831 roku dotyczący roli imaginacji w akcie twór-
czym. Interesujące nas słowo pojawia się w nim aż 4 razy: 

 
Wojaż bardzo wiele daje wyobrażeń, szkoda tylko, iż wszystko ukazuje mniej p ię k -

n y m , niż było w imaginacji – i potem zostaje w pamięci dwa obrazy – jeden taki, jaki być po-
winien, oczami wymalowany; drugi p ię k n i e j s z y , dawniej utworzony przez imaginacją. 
Kiedyś utworzy się trzeci n a j p ię k n i e j s z y  z imaginacji i z sennego przypomnienia – i po-
łączy w sobie wszystko n a j p ię k n i e j s z e  z tych trzech obrazów. – Nie pojmuję, jak Byron 
mógł pisać na miejscu [podkr. – A. M.] (s. 31). 
 
Z kolei w liście z maja 1845 r. czytamy: 
 

Duch mój obrócił się cały twarzą naprzód… w pracy, którą ma z ludźmi, zakochał się – 
a żadna kochanka nie jest tak p ię k n ą  […]. Jedyną nędzą moją i boleścią jest to, że ludzie, 
których ja dawniej wielkimi i p ię k n y m i  sądziłem, ciągle i coraz bardziej upadają […]; co 
dzień prawie czekam, czy się nie otworzą drzwi moje i czy twarz jaka nowej p ię k n oś c i  nie 

                                                                                                                            
wiekowi, przerzucając je w transcendencję. U Schillera absolut przestaje być abstrakcyjnym znakiem niemożli-
wości, „staje się konkretną, choć idealną obecnością, przedmiotem radosnego obcowania”. Zob. E. Bieńkowska, 
W poszukiwaniu królestwa człowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasza Manna, Warszawa 1981, s. 108. 

11 Zob. K. Kaśkiewicz, Piękno i wzniosłość w filozofii Fryderyka Schillera, s. 231. 
12 O „ubogiej palecie barw” oraz powtarzalności ulubionych wyrazów w twórczości Słowackiego zob. A. Wilkoń, 

Język poetycki Słowackiego, w: Juliusz Słowacki – poeta europejski, red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, 
A. Ziołowicz, Kraków 2000, s. 194-203; A. Boleski, W sferze wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. 
Główne motywy obrazowania, Łódź 1960; A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1999, s. 299.  
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błyśnie mi słońcem rozweselenia; bo to nie podobna, aby mi nigdy za życia mego Bóg nie po-
zwolił ujrzeć prawdziwą p i ę k n oś ć  na ziemi [podkr. – A. M.] (s. 458-459). 
 
Podobnych miejsc w epistolografii Słowackiego jest znacznie więcej. Opisywanie 

świata, własnej sytuacji życiowej oraz wszystkich wrażeń, uczuć i myśli już na samym 
wstępie wprowadza w sferę piękna jako stanu estetycznego. Specyficzne słownictwo umoż-
liwia istnienie takiej egzystencji, która wskutek estetycznego oglądu rzeczywistości wie-
dzie do spełnionego człowieczeństwa. Sposób pisania staje się drogą docierania do prawd 
i formą ich komunikowania. Warto przy tym zauważyć, że przywołane fragmenty dotyczą 
spraw dla Juliusza najważniejszych. W pierwszym zdaniu słowo „piękny” pojawia się 
w kontekście procesu twórczego, w drugim – wiąże się z przełomem mistycznym, oczeki-
waniem „cudu” ujrzenia „prawdziwej piękności na ziemi”. 

W „zapiskach epistolarnych” Juliusza Słowackiego „śliczne” i „wspaniałe” są również 
paryskie pałace, pasące się trzody (list z 10 września 1831 r., s. 29), kobiece „twarzyczki” 
(list z 19 lutego 1837 r., s. 291), „arie Webera i Rossiniego” (list z 13 kwietnia 1832 r., 
s. 59) oraz romanse George Sand (list z 24 marca 1834 r., s. 174). „Piękne” okazują się tak-
że wędrówki „przy księżycu między kolumnami olbrzymiego kościoła Jowisza, u stóp 
Akropolis ateńskiej” (list z 21 sierpnia 1837 r., s. 312), „widoki na wszystkie góry Toskanii 
i na wszystkie gwiazdy nad Toskaniją świecące” (list z 3 października 1837 r., s. 314), „fe-
ty, illuminacje, fajerwerki, biegi konne” (list z 10 lipca 1838 r., s. 347). W zachwyt wpra-
wiają zaś „piękne kwiaty rozwijające się wiosną na górach” (list z 14 czerwca 1837 r., 
s. 293), żurawie lecące po błękicie, chmury gołębi unoszących się nad wioskami i krokodyl 
leżący na piasku (list z 17 lutego 1837 r., s. 284). Natomiast „młode nasze Polki zawsze 
przebywają bardzo piękne krainy marzeń” (list z 30 czerwca 1835 r., s. 240), a wieś nad je-
ziorem Leman, to „najpiękniejsze miejsce” na ziemi (list z 23 sierpnia 1835 r., s. 242). Do-
strzeganie w każdym elemencie świata znamion piękności i cudowności pozwala zapo-
mnieć o udrękach życia oraz ludziej niedoskonałości. 

Charakterystyczny dla późnej twórczości Słowackiego – i całego romantyzmu euro-
pejskiego13 – motyw „czytania Księgi Życia”, ulega tutaj swoistej transfiguracji. Dzięki 
perspektywie schillerowskiej odczytywanie Boskiej Księgi nabiera innego sensu. Staje się 
„wychowywaniem” nie do świętości, mistycznego uniesienia, lecz piękna i harmonii. Wie-
dzie do dobra, prawdy i kultury. Używanie przymiotników „śliczny” i „pi ękny” w odnie-
sieniu do czytanych tekstów było nadto przejawem „napastliwej lektury”, którą poeta chęt-
nie uprawiał. Jego uwagi „śliczna książka” lub „śliczny poemat” często zawierały ironiczne 
„zahaczenie”, stanowiły złośliwy komentarz do twórczości literackiej innych autorów14. 

Istotna – obok słownictwa – zdaje się też liczba nagromadzonych na kartach listowych 
wizji poetyckich, lirycznych, nastrojowych obrazów, zalążków nowych wierszy i poema-
tów. Do tych najbardziej udanych należy chociażby opis złocistej szwajcarskiej jesieni 
i górskich krajobrazów z listu z 27 października 1833 roku, relacja o pobycie poety w Por-
nic z listu z 2 października 1843 roku oraz wspomnienie snu o Ludwice Śniadeckiej z listu 
z 16 maja 1842 roku. Aspekty świata zewnętrznego (topola pokryta „pożółkłym liściem”, 
„zielonawy” kolor oceanu, „szare, skaliste, okryte chwastami” brzegi „Porniku” czy wia-
domość o Ludce) przekształcają się w poezję melancholii, osamotnienia i nostalgii. Pod-
stawowym źródłem i przedmiotem utworu poetyckiego w romantyzmie są własności i dzia-

                                                 
13 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, s. 117-118.  
14 Zob. W. Szturc, Jak czytali romantycy, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 1, s. 30. 
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łania umysłu artysty. Jeśli jednak jest nimi zewnętrzność, to tylko przeobrażona z faktów 
dzięki jego uczuciom i procesom myślowym15. I tak, poetyckość doświadczanej chwili 
sprawia, że Słowacki wyznaje: 

 
(…) w moich uczuciach nic nie ma wielkiego – oprócz tej jakiejś nieskończonej niespo-

kojności – bez rysów prawie – a którą jednak widzę wszystkimi zmysłami (list z 27 październi-
ka 1833 r., s. 154–155); 

(...) słowem, nigdzie od wspomnień uciec nie można – nigdzie od łez – i od tęsknoty (list z 
2 października 1843 r., s. 419). 
 
Wobec tego sztuka jako najdoskonalsza realizacja „piękności”, która naśladuje „tę 

dziwną jedność wszystkiego” „jak ciemny poemat, w którym grzmi imię Boga” (list z 20 
października 1835 r., s 249), pozwala zrozumieć naturę i cechy swojego charakteru. Egzy-
stencję przenosi tym samym na wyższy poziom estetycznego, to jest świadomego i harmo-
nijnego trwania. 

Dla zrozumienia idei piękna zawartej w tej epistolografii ważne okazuje się również 
upodobanie Słowackiego do „pięknych chwil”. Poeta w wielu listach przesyła matce szcze-
gółowe sprawozdania z wartych zapamiętania „momentów”. 3 września 1832 roku infor-
muje adresatkę o tym, że na cmentarzu Père Lachaise spotkał „śliczną pannę, w czarnym 
ubraną kolorze”, „lekko i wesoło” przechadzającą się między grobami. Zachwycony jej wi-
dokiem (i „śliczną panoramą” miasta) dodaje: 

 
Zdaje mi się, że ją musiałem trochę zainteressować, bo także w czarnym byłem ubrany tu-

żurku – i byłem sam – i częstośmy się spotykali, choć jej nie szukałem… Bardzo była ładna, 
kiedy schodziła do mnie cyprysową aleją i czasem podnosiła głowę, a wtenczas słońca promień, 
obłąkany w cyprysowym lesie, padał na jej twarz białą. – Śmiać się ze mnie będziecie…(s. 85-
86). 
 
Natomiast w liście z 30 lipca tego samego roku odnajdujemy fragment dotyczący 

usługującej do stołu 13-letniej dziewczynki, córki gospodyni w domu Zienkowicza: 
 

Do stołu posługiwała nam córka gospodyni, 13-letnia dziewczynka, bardzo do Hersylki 
podobna. Stawałem w jej obronie, ile razy mój towarzysz, jak zwykle cierpki trochę w choro-
bie, gniewał się na nią za uchybienia w potrawach popełnione […]. Chcąc raz dziewczynkę 
zmięszaną wywieść z ambarasu, poprosiłem ją o pachnący różowy groszek, zatknięty w jej pe-
lerynce. Wybiegła do ogródka i narwała mi mnóstwo groszków, ale w przyniesionym bukiecie 
poznałem groszek, który zniknął z jej pelerynki, bo wszystkie inne, może umyślnie, przez nią 
były zerwane ciemniejszego koloru… »Ja nie o te kwiaty, ale tylko o twój różowy groszek pro-
siłem«. Uśmiechnęła się, zarumieniła i odpowiedziała, pokazując na bukiet: »il est là, oh! vous 
le reconnaissez bien« (s. 76). 
 
Opis kończy się zdaniem: „B a r d z o  m i  s ię  p o d o b a ł a  t a  d e l i k a t n a  s c e n a  

– i bądź pewną, moja Mamo, że żadnym słowem nie zniszczyłem jej uroku [podkr. – 
A. M.] (s. 76)”. Podobnie dzieje się w liście z 8 grudnia 1832 roku, który stanowi relację 
z improwizacji Słowackiego pod nieobecność Mickiewicza. Improwizowaną przemowę za-
dowolony z siebie „wieszcz” podsumowuje: „ B y ł a  t o  pi ę k n a  c h w i l a  w  m o i m  

                                                 
15 Zob. M. H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przeł. M. B. 

Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 31. 
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ż y c i u  – jest to jeszcze jeden skarb przydany do moich wspomnień…[podkr. – A. M.]” 
(s. 102). 

Chociaż w cytowanych fragmentach widoczne jest skupienie poety na sobie (podkre-
ślanie własnej niezwykłość, oryginalności wyglądu i zachowania) oraz dążenie do refleksji, 
to łatwo zauważyć chęć stworzenia możliwie najlepszego, estetycznego właśnie, sposobu 
istnienia „siebie” i świata. Świadczy o tym obawa, by „żadnym słowem” lub gestem nie 
zniszczyć uroku doświadczanej chwili. Dostrzeganie piękna dziejących się zdarzeń określa 
tym samym ramy egzystencji. Rozwinięta przez „jakieś nowe piękności uczucie” potrzeba 
doskonałości (list z 20 października 1835 r.), skłania do poszukiwania zarówno nowych 
treści i form wyrazu dla własnej twórczości, jak i pełniejszego kształtu życia. W liście z 18 
grudnia 1834 roku Słowacki pisze: „Trzeba koniecznie jakiegoś poetycznego świata – trze-
ba koniecznie włożyć na nos inne okulary niż te nasze oczu soczewki” (s. 211). 

Pragnienie piękna, rozpoznawalne już na poziomie języka, a rozwinięte w trakcie od-
najdywania estetycznej formuły samookreślenia i postrzegania świata, wyznacza bieg myśli 
Słowackiego. Wyrażone w liście z 24 maja 1835 roku przekonanie: „będę pięknym kiedyś” 
(s. 233), dotyczy pewności o pośmiertnej sławie i spóźnionym uznaniu literackim oraz na-
dziei na pełnię człowieczeństwa, tożsamość dojrzałą, harmonijną więź ze światem, we-
wnętrzną równowagę. 19 lipca 1845 roku, martwiąc się o „piękność duchową” Fila (Teofila 
Januszkiewicza), wyznaje: 

 
Jam był już przyszedł do tego stanu, żem był zerwał wszelki związek z duchem piękności 

na świecie – lat temu pięć nazad – w jednej chwili – stojąc w ogrodzie Frankfurckim, otoczony 
mnóstwem kwiatów, śród brzóz i drzewek, nagle uczułem się martwy – jakby martwą naturą 
otoczony… te brzozy, które mi dawniej na Podolu tak dziwne rzeczy szeptały, stanęły przede 
mną jak obce figury – myśl zimna poleciała po ich gałązkach – niebo i ziemia zatrwożyły mię 
nic nic nie mówiąc do mnie… Ta chwila była była jedną z najstraszniejszych w życiu… ale mię 
zaraz Pan Bóg obudził (s. 465). 
 
Myśl o zerwaniu „związku z duchem piękności na świecie” powoduje uczucie mar-

twoty, osamotnienia, wyobcowania z rzeczywistości. Niemożność „estetycznego usłysze-
nia” nieba i ziemi, drzew i kwiatów sprawia, że chwila spędzona w Ogrodzie Frankfurckim 
napawa lękiem, odsłania pustkę egzystencji. Staje się doświadczeniem „nocy ciemnej”, tu-
taj rozumianej jako brak piękna i wartości estetycznych. 

Jednak to dopiero możliwość odnoszenia jednostkowego doświadczenia do wypraco-
wanych przez tradycję kodów tekstowych pozwoliła Juliuszowi Słowackiemu zrozumieć 
siebie i otaczającą rzeczywistość. Zdolność samorozumienia – twierdzi Paul Ricoeur – 
kształtuje się dzięki przypisywaniu sobie plotów, które czerpiemy z kultury oraz „wypró-
bowywaniu różnych ról” przyjmowanych przez naszych ulubionych bohaterów literac-
kich16. Chociaż w tej perspektywie człowiek nie tyle „myśli narracją”, ile historie, jakie 

                                                 
16 Zob. K. Rosner, Paul Ricoeur wobec współczesnych dyskusji o narracji, w: tejże, Narracja, tożsamość i czas, 

Kraków 2003, s. 131-132. Jednocześnie filozof zaznacza, że życiowe doświadczenie kryje w sobie wymóg 
opowieści i wyraża potrzebę bycia opowiedzianym. W filozofii Ricoeura człowiek osiąga tożsamość poprzez 
kolejne fazy uprzytamniania sobie, że sam jest historią, która ma być opowiedziana – domaga się opowiedzenia. 
Zob. E. Wolicka, Homo narrator, „Logos i Ethos” 1993/2, s. 244. Słowackiego przez Ricoeura próbowała czy-
tać Kwiryna Ziemba. Badaczka dostrzegła, że życie poety otoczone było szeregiem fabuł biograficznych, doma-
gających się wcielenia. Wyróżniła tym samym kilka modeli biografii realizowanych przez Słowackiego (np. 
biografię szaleńca, poety-ziemianina, poety-zakonnika, poety jako figury Chrystusowej). Por. K. Ziemba, Wy-
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układa, opowiada jakby wtórnie, to tylko w ten sposób można przezwyciężyć nihilistyczne 
zakusy czasu, chaos istnienia, przypadkowość życia, paradoksalność faktów, działań i wy-
darzeń. Człowiek, jako homo narrator, poprzez opowieści odkrywa, rozumie i objawia sie-
bie innym. Przynależność do dwóch światów – literackiego i rzeczywistego – okazuje się 
czynnikiem kształtującym ludzką tożsamość, nadawaniem określonej struktury temu, co 
pierwotnie bezkształtne, zaprowadzeniem sensownego ładu w płynną materię zjawisk ży-
ciowych17. 

Toteż tak charakterystyczne dla Słowackiego (i całego romantyzmu18) istnienie na po-
graniczu życia i literatury, posunięta do granic empatii lektura utożsamiająca, sentymental-
na, posiada głębszy sens19. Nie wynika tylko z filozofii dandyzmu, która życie traktowała 
jako dzieło sztuki, a nieużyteczne piękno uznawała za najwyższą wartość, ani modnego 
wówczas stylizowania biografii na wzór zaanektowanych przez literaturę romantyczną spo-
sobów zachowań i przeżywania świata. Odwoływanie się do tradycji i kodów kulturowych 
oraz postrzeganie wszystkiego, co nas otacza, przez pryzmat szeroko pojętej estetyki, jest 
próbą zrozumienia osobistego doświadczenia, w punkcie przecięcia się świata tekstu i czy-
telnika odnalezienia sensu życia, ocalenia podmiotowości. Prezentowanie biografii przez 
pryzmat tekstów literackich i istniejące ówcześnie wzorce osobowe (choćby modelowe 
biografie romantyków20) było świadomym aktem nadawania tożsamości21. 

I tak, w liście z 21/22 sierpnia 1837 roku Słowacki, informując matkę o Michale Ba-
lińskim i jego „historii grodu Giedymina”, porównuje się do Ofelii, która sięgając po kwia-
ty, „upadła w strumień i długo ją szata napełniona powietrzem utrzymywała śpiewającą na 
wodzie – aż utonęła – i pieśń jej ucichła…” (s. 311). Rok później, w liście z 21 sierpnia 
1838 roku, poeta patrzy na siebie jak na Abelarda, „który trupa swojego kazał zanieść do 
klasztoru kochance, pisząc do niej: Patrz, coś ty kochała, kochając człowieka!” (s. 350). 
Następnie przywołuje postać Hamleta i jego słynne zdanie: „»I kości te kosztowały mat-
kom tyle troski i starań na to tylko, ażeby teraz nimi grać w kręgle?!...«” (s. 350). W liście 
z 13 kwietnia 1832 roku twórca Kordiana wyznaje, że „jak Stern” chciałby mieć „pod ręką 
tabakierkę Bernardyna” (s. 54). Zaś 22 lutego 1838 roku dodaje, że może „czasem popra-
wiać Lamartina, czasem nadawać sobie trochę kolorytu i postawy rycerzy Tassa, czasem 
robić się mistyczną anegdotą, rodzajem Giaura” (s. 331). Ponadto, przebywając w towarzy-
stwie młodzieży, często przychodzi mu na myśl opis Rénego Chateaubrianda, „który po-
wiada, że musiał się zmniejszać uczuciami – i zmaleć – ile razy chciał, aby ludzie z nim 
obcowali” (list z 28 września 1834 r., s. 198). Z kolei w liście z 2 kwietnia 1838 roku czy-
tamy: 

                                                                                                                            
obraźnia a biografia, Gdańsk 2006, s. 29. Zob. również taż, Wzorce biograficzne Słowackiego, w: Biografie ro-
mantycznych poetów, red. Z. Trojanowiczowa, J. Borowczyk, Poznań 2007, s. 147-158. 

17 Zob. E. Wolicka, Homo narrator, s. 243-244, 237-248. 
18 Zob. Z. Łempicki, Świat książek i świat rzeczywisty. Przyczynek do ujęcia istoty romantyzmu, tłum. O. Dobijan-

ka, w: tegoż, Renesans, Oświecenie i romantyzm i inne studia z historii kultury, przedmową poprzedził B. Su-
chodolski, Warszawa 1966, s. 341. 

19 O lekturze sentymentalnej zob. W. Szturc, Jak czytali romantycy, s. 25-43. 
20 O modelowych biografiach romantyków zob. M. Strzyżewski, Model „biografii typowej” romantyka, w: Bio-

grafie romantycznych poetów, s. 103-115. 
21 Zob. M. Kuziak, Kreacje epistolograficzne Juliusza Słowackiego (zarys problematyki), w: Sztuka pisania. O li-
ście polskim w wieku XIX, red. J. Sztachelska, E. Dąbrowicz, Białystok 2000, s. 93-111.  
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Sylka, protektorka Eglantiny, wypchnęłaby mię gwałtem i zapakowała na statek parowy – 
ale ja się ociągam z tą chwilą, w której będę musiał, jak mówi Konrad W[allenrod], »I przepra-
szać za wszystko, co ucierpiała dla niego« (list z 2 kwietnia 1838 r., s. 337). 
 
Juliusz Słowacki na kartach listowych gra także rolę lorda Oswalda Nelville’a z Ko-

rynny pani de Staël, jak i dandysa z powieści Pelham Edwarda Lyttona Bulwera. Natomiast 
opisywane w listach i noszone przez poetę stroje przypominają orientalne ubiory arabskie 
znane z powieści poetyckich Byrona, a ulubionym modelem stał się kostium teatralny (ze 
spektaklu typu drama orientalna), od czego nie stronił sam Théophile Gautier22. 

Nawiązania do twórczości znanych poetów i pisarzy (Lamartine’a, Tassa, Byrona, 
Sterne’a) oraz uświadamianie sobie zbieżności własnych losów z losami bohaterów literac-
kich pozwalały Słowackiemu „stawać się”, lepiej rozumieć siebie. Mimo że przywołane 
fragmenty korespondencji wskazują przede wszystkim na popularne wówczas kompono-
wanie tekstu biografii „na wzór i podobieństwo analogicznych »tworów« Chateaubrianda, 
Goethego, Coleridge’a czy Odyńca”23, to do tego się nie ograniczają. Zaczerpnięte z lektury 
znanych dzieł fabuły czyniące z życia splot historii już opowiedzianych, które podmiot 
opowiada o samym sobie, oraz odniesienia do podziwianych przez romantyków poetów 
i powieściopisarzy – umożliwiają głębsze, bardziej świadome przeżycie egzystencji. Poma-
gają osiągnąć najwyższy stan „estetycznego czucia i myślenia”, duchowej równowagi. „Li-
teryzacja życia” – parafrazując słowa Zygmunta Łempickiego – w przypadku Juliusza Sło-
wackiego staje się aktem fundamentalnym, funkcją, dzięki której dokonuje się asymilacja 
materiału potrzebnego do życia i działania. 

Na wzór postaci literackich i ludzi pióra Słowacki kreuje także osoby w koresponden-
cji występujące. „Średnia” z panien Pinard – Kora, przypomina „heroinę Mohikanów” (list 
z 13 kwietnia 1832 r., s. 55), „panienka”, u której mieszkał w Dreznie, Klarę z „Heloizy 
Russa” (list z 7 marca 1835 r., s. 225), a „ładna jak anioł Amerykanka” jedną „z nimf Nija-
gary”, podobną do widm, „które Manfred wywoływał z tęcz nad wodospadami” (list z 2 
stycznia 1838 r., s. 326). Natomiast Teofil Januszkiewicz z żoną jest „jak żeglarz w Lamar-
tinie, który siedzi na brzegu i patrzy na burzę przebytego morza” (list z 20 czerwca 1836 r., 
s. 268), a pani Staël „to rodzaj Byrona w spódnicy, to jest Byron w prozie” (list z 24 marca 
1834 r., s. 173). Postrzeganie innych ludzi – członków rodziny tudzież przyjaciół i znanych 
osobistości – w kategoriach literackich wzmacnia odczucie poetyckości świata. Umożliwia 
estetyczny odbiór rzeczywistości, przygotowując autora listów do odzyskania pełni czło-
wieczeństwa. 

O tym, jak ważna była dla poety twórczość literacka, własna oraz innych autorów, 
świadczy też list z 27 października 1833 roku: 

 
Mamo – to dziwnie, że i m a g i n a c j a  m o j a  jest jedynym źródłem wszystkich moich 

nieszczęść – w s z y s t k i e g o  s z c zę ś c i a  n a  z i e m i … bo prawdziwie, że jestem 
s z c zę ś l i w y  często tą w ł a d zą  t w ó r c zą  u r o j o n y c h  w y p a d k ó w  – s z c zę -
ś l i w y  jestem każdego wieczora, kiedy p i s zę  – każdego ranka, kiedy chodzę po suchych li-
ściach ogrodowej alei [podkr. – A. M.] (s. 154). 

                                                 
22 Por. W. Szturc, Juliusz Słowacki – Europejczyk i dandys. (Pomiędzy książką a garderobą), w: Juliusz Słowacki – 

poeta europejski, s. 177. 
23 Tamże, s. 96. 
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Rola literatury i wyobraźni w życiu Słowackiego zdaje się więc nieoceniona. Będąc 
źródłem wszystkich nieszczęść, paradoksalnie, dostarcza satysfakcji, poczucia spełnienia. 
W liście z 24 marca 1834 roku autor listów dodaje: 

 
O Mamo! a l e  j a  j e s t e m  s z c zę ś l i w y  – tak jak jestem – i czasem nie mogę zrozu-

mieć, jak ludzie inni bez takich wrażeń [tj. tworzenia literatury – przyp. A. M.] żyć mogą – zda-
je mi się, że chleb, który spożywają, musi pachnieć nicością. Piszę i chodzę po ogrodzie i tak 
całe długie dnie mi upływają [podkr. – A. M.] (s. 171). 
 
Proces twórczy staje się „estetycznym centrum”, wokół którego krąży myśl poety, na-

dając życiu sens. Tylko sztuka przynosi ocalenie (bez niej świat „pachnie nicością”) i przy-
bliża do szczęścia. Dzięki niej człowiek wykracza poza pierwotne poddaństwo poznania 
względem woli i pożądania, syntetyzuje to, co w jego naturze podzielone i rozbite. 

Oto fragment listu z 23 kwietnia 1834 roku, w którym poeta pisze o dziełach Jana i 
Piotra Kochanowskich, znakomicie ukazujący drogę własnych poszukiwań: 

 
P r a w d z i wą  r o z k o s zą  dla mnie są oba Kochanowscy. Co dzień odczytuję ich dzieła. 

Jak ten Jan K[ochanowski] był spokojny i szczęśliwy w swojej chacie – z żoną, z dziećmi. Pod 
wyniosłą lipą Czarnolesia musiał sobie po obiedzie zasypiać – i do tej lipy tak piękne wiersze 
napisał. Prawdziwie mu zazdroszczę jego chaty – lipy – żony – dzieci – i czasów szczęśliwych, 
w których żył… Ja teraz zmierzam do s p o k o j n oś c i  – i wszystkie moje nauki i książki, 
których używam, z m i e r z a ją  d o  t e g o ,  a b y m  w  s o b i e  f i l o z o f i c z ną  p i ę k n oś ć  
m o r a l ną  u t w o r z y ł .  Dotąd już tyle w nauce tej postąpiłem, że c z u ję  w  s o b i e  j a ką ś  
s p o k o j n oś ć ,  n a t c h n ię t ą  p r z e z  g o d n oś ć  s p o k o j n oś c i  – próżno się o ze-
wnętrzną starają [podkr. – A. M.] (s. 176). 
 
Wyraźnie widać, jak istotne okazuje się spotkanie z twórczością Kochanowskich – 

zwłaszcza autora Pieśni. Dzięki zapisanej w utworach Jana z Czarnolasu „spokojności”, 
wszystkie nauki i książki, których Słowacki „używa”, zmierzają do wytworzenia „filozo-
ficznej piękności”, stanu wewnętrznej godności, harmonii i szczęścia. Życie – pełne niepo-
koju, cierpienia i kompleksów (ciągła rywalizacja z Mickiewiczem) – tylko w takim, este-
tycznym ujęciu, zyskuje głębszy sens. Jest egzystencją twórczą, „czułą” i wrażliwą oraz 
świadomą „piękna sentymentalnego”. Ukazuje tęsknotę za własną chatą, lipą, żoną 
i dziećmi. W tej perspektywie listy poety okazują się nobilitacją emocjonalizmu, pragnie-
niem idylli, świata będącego realizacją naturalnego ładu, jego zgodności z potrzebami ser-
ca24. 

Widoczne w epistolografii Juliusza Słowackiego pragnienie piękna przybiera różne 
formy i kształty. Na poziomie języka przejawia się w używaniu określonego słownictwa, 
powtarzaniu wyrazów (na przykład „piękny”, „śliczny”, „wspaniały”), lirycznym i po-
etycznym tonie wypowiedzi. W warstwie poznawczej ideał piękna realizuje się w upodo-
baniu do niezwykłych zdarzeń, kreacji wartych zapamiętania chwil. Odnosi się także do 
doświadczenia czytelniczego Słowackiego, jego próby samozrozumienia dokonywanej 
w oparciu o słynne w XIX wieku utwory, jak i całą tradycję literacką. Dążenie do uczynie-
nia życia pełnym i wartościowym nie ogranicza się jednak do wytworzenia w sobie schille-
rowskiego „stanu estetycznego”, gdyż poeta poza ten stan często wychodzi. W filozofii 

                                                 
24 Szerzej o motywie „wioseczki i cichego domu” w listach Słowackiego do matki pisze Ewa Nawrocka. Zob. 

E. Nawrocka, „[…] list to nie słowo”. O listach Słowackiego do matki, w: Sztuka pisania, s. 113-127. 
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Schillera „piękność duszy” zmierza bowiem do syntezy, pojednania przeciwieństw w czło-
wieku oraz jest „przygotowaniem do moralności”, sposobem osiągania dobra i prawdy, ce-
lów intelektualno-moralnych (pełni funkcję instrumentalną). 

Natomiast w korespondencji Słowackiego piękno prowadzi do „przeanielenia”, prze-
zwyciężenia ludzkiej natury, wyjścia poza doczesność, przejścia na wyższy poziom egzy-
stencji – anielskości właśnie. W liście z 16 lutego 1841 roku czytamy: „Tak więc n a j -
p i ę k n i e j s z y  s t a n  d u s z y , to jej a n i e l s k oś ć , stała się nam dozwoloną i zwyczajną – 
wszak nieprawdaż?” [podkr. – A. M.] (s. 376). 

Ideał piękna dostrzeżony w trakcie lektury tej epistolografii wyznacza również inny 
model jej czytania. Omawiane listy można traktować nie tylko w kategoriach usługowych, 
biograficzno-psychologicznych i dokumentacyjno-komentatorskich, ale jako przekaz rów-
noległy do literatury ukierunkowanej autotelicznie25. W takim ujęciu korespondencja poety 
staje się autonomiczną całością, samodzielną konstrukcją literacką, powieścią, która rządzi 
się własnymi prawami. O literackości zbioru będą decydować doznania podmiotu, este-
tyczny ogląd świata, doświadczenie piękna, „literyzacja życia”, schillerowskie odniesienia. 

 

                                                 
25 O trzech aspektach, w których realizować się może podejście do epistolografii (aspekt dokumentacyjno-

źródłowy, teoretyczny i opisowo-historyczny), zob. K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań 
nad epistolografią, „Pamiętnik Literacki” 1997, z. 1/2, s. 95-96. 
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JULIUSZ SŁOWACKI, OJCIEC 
 
 
Czy lubił dzieci? Korespondencja jednoznacznie wskazuje na to, że tak1. Czy równo-

cześnie bał się dzieci? Ożenek Odyńca ocenia w kategoriach szaleńczej pomyłki – i dalej: 
„Wiecie zapewne, że (…) żona zagraża mu potomkiem (…)”. – Genewa, 15 lipca 1833 ro-
ku (s. 139)2. Dziecko jako zagrożenie. Dla poezji? Oczywiście. Pisał matce o Wiktorze Hu-
go: „patapuf zupełny; w życiu prywatnym szczęśliwy – ma żonę, dzieci troje, a to wcale nie 
na rękę romantycznej poezji”. – Paryż, d. 4 lipca 1832 r. (s. 37-38). Mickiewicz ożenił się, 
to też nie wróży nic dobrego dla poezji. Na początku niby dobrze, ale wnet bieda, dzieci 
będą chorowały, żona chora – trzeba pisać zarobkowo: „Wiadomość smutna, że Adam, 
chcąc zarobić na kawałek chleba, dramę po francusku napisał i wyznał sam, że ją pisał jak 
szewc, co szyje buty, aby wyżywić żonę i dziecko (… )”. – Florencja, 19 maja 1838 r. 
(s. 341). A to z góry było do przewidzenia. „Życie romantycznego poety powinno być ro-
mantyczne” brzmi dewiza Juliusza Słowackiego3. 

Niemniej jest mężczyzną i powinien się ożenić i mieć dzieci, tak chce porządek rze-
czy. I matka. Prowadzić będzie z nią na ten temat rozmowę i spór, przez długie lata. Naj-
pierw wyobrażał sobie, że wiadomość o ożenku mogłaby przerazić matkę i najbliższą ro-
dzinę. Zatem plotkę, że żeni się z Korą Pinard, szybko dementował: „ Bojąc się zatem, aby 
ta plotka do was nie doszła i nie przeraziła was, muszę jej tu zaprzeczyć.” – Paryż, d. 24 
stycznia 1832 r. (s. 42). Wiele wskazuje na to, że autorem plotki był sam Słowacki, chodzi-
ło raczej o autokreację i sondaż. W rzeczy samej intencje matki były zupełnie inne i przyci-
śnięty do muru syn musiał zająć stanowisko: „Matko, piszesz o ożenieniu – nie chciałbym 
niszczyć twoich marzeń… a jednak zdaje mi się, że ja wiecznie na samotność skazany je-
stem, bo mojej żonie ciężarem być nie myślę…”. G[enewa], 1833 r. 24 kwiet[nia] (s. 127). 
Krótko potem zaczął nazywać ukazujące się w druku tomy dziećmi, ale też złagodził po-
przednią wypowiedź wizją jednak możliwego ożenku: „Wrócę kiedyś, a jeżeli nie – to 
znajdę sobie za granicą ładną – dobrą – nawet może bogatą żonę… Będę miał synów, córki 
– wybiorę ci najpiękniejszego z synów – aniołka – przyszlę ci go. Mamo – wpełznie na 

                                                 
1 Dziećmi zawsze się interesował, chętnie się z nimi bawił, przyglądał się im podczas nauki, rodzinie w Polsce za-

lecał poznaną w Niemczech naukę czytania według „metody Jacottot”. – Paryż, d. 10 grudnia 1831 r. (s. 38-39). 
Źródło cytatów – J. Słowacki, Dzieła, t. XI, Listy do matki, Wrocław 1949. 

2 Nota bene w liście do Odyńca bodaj po raz pierwszy nazwał Słowacki swoje utwory dziećmi. „(…) nie bardzo 
się troszczę o los przyszły tych dzieci, które teraz na świat puściłem” – d. 22 kwietnia 1832 r., Paryż (s. 49). 
Źródło cytatów – J. Słowacki, Dzieła, t. XII, Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849), Wrocław 
1949.  

3 J. Słowacki, Dzieła, t. XI, [Fragmenty pamiętnika] (1817–1832), Wrocław 1952, s. 157. Kwestia samotnego ży-
cia poety ma wymiar banalny i globalny – zob. J. Woźniakowski, Czy artyście wolno się żenić?, Warszawa 
1978. 
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twoje kolana – tylko, Matko, odpędzaj go od książek (…)”. – Genewa, d. 27 październ. 
1835 r. (s. 155-156). To znów jest raczej gotów wziąć na wychowanie osieroconego przez 
Jana Januszewskiego (brat matki) małego Stasia, o którego rozwój i zdrowie regularnie się 
dopytuje. 

Konflikt z matką próbuje zamienić w żart, opisując zabawy z sześcioletnią dziew-
czynką, którą nazywa swoją żoną. Innym sposobem odwrócenia uwagi jest roztaczanie 
idyllicznych wizji życia rodzinnego, kiedy wiadomo, że są to nierealne iluzje. Zazdrości 
Kochanowskiemu „jego chaty – lipy – żony – dzieci – i czasów szczęśliwych, w których 
żył…” – Genewa, 1834 r. 23 kwiet. (s. 176). Albo snuje wizję życia w Pompei – „ja miał-
bym także cichą i żaluzjami zielonymi zasłonioną pracownię, łódkę z białym żagielkiem na 
morzu, konia – a potem może miłą i dobrą żonę, różowe dzieci – (…)” . – Neapol, 20 
czerwca 1836 r. (s. 267). 

W końcu ani się nie ożeni, ani nie weźmie na wychowanie Stasia. Natomiast swe 
utwory otoczy ojcowską czułością. Dbać będzie o chrzest (u wydawcy), „nowe koszulki”, 
martwić się, że zostawił ledwie 11-dniowe dziecko samo w domu, cieszy się jak dzieci ro-
sną: „Dzieci moje rosną na moją pociechę”. – [Paryż], 1841, (s. 377). 

Słowo jeszcze o Odyńcu. Dziecię, które mu zagrażało, urodziło się nieżywe. Słowacki 
skwituje wydarzenie kwaśną uwagą: „Może to też i dobrze (…). – Genewa, 1834 r. 28 
września (s. 200). 

W Balladynie jest chata Wdowy i w niej oprócz matki dwie dziewczyny. Wdowa – to 
brzmi posępnie, a nawet groźnie. Bo to znaczy, że mąż nie żyje. Niekoniecznie żona go za-
biła, ale mężczyzna u jej boku dość szybko pożegnał się z życiem. Nikt go nawet nie 
wspomina, może było ich więcej? 

Sytuacje, konstelacje osobowe w poezji ludowej są zazwyczaj klarowne i uproszczo-
ne. Tu chodzi bardziej o systemowe rozegranie scenariusza niż o realistyczne obrazowanie. 
Słowacki tłumaczy mamie, że pisał Balladynę tak, jakby ją lud ułożył. Schemat wdowa 
i dwie córki (lub trzy) nie dopuszcza zazwyczaj elementu męskiego, zostaje on usunięty 
całkowicie albo tak daleko zepchnięty na margines, iż nie odgrywa żadnej roli w samym 
przesłaniu. Rozbudowana do wymiaru dramatu ballada Słowackiego pokrywa się z rygory-
stycznym wariantem pierwszym. Jest to jakby relikt surowego matriarchatu, tu nawet się 
nie spostrzega ojcowskiego niebytu4. Wdowieństwo matki ma cechy mityczne, dane jest 
z góry. Pramatka wyposażona w atrybuty odgórnej władzy, samodzielna rodzicielka, igno-
rująca pierwiastek męski. Inny porządek społeczny nie jest jej znany. Gdy pojawia się 
osobnik męski, natychmiast manipuluje nim, podejmując za niego decyzje. Osobnik męski 
jest – rzecz oczywista – słaby. 

Słowacki tworzy schemat rodzinny według znanej mu konstelacji. Czy świadomie? 
Jako kilkunastoletni chłopak codziennie patrzał na tę wieczną wdowę z dwoma córkami, 
które kochał i jako starsze od siebie panny podziwiał. I pewnie zastanawiał się, która z tych 
sióstr przyrodnich bardziej by mu się podobała. A rycerzem też chętnie bywał w zabawach 
z rówieśnikami, jeszcze po latach wspominał swoje rycerskie blachy z dzieciństwa. Można 
przypuszczać, że zbroja była tworem historycznie mało koherentnym i dziwacznie poskła-
danym. Jeszcze można ten wątek ciągnąć dalej, analizując element autokarykatury w figu-
rze Kirkora. Ale wróćmy do domu Juliusza Słowackiego. 

                                                 
4 J. Rawski, Balladyna w męskim świecie. Próba lektury dramatu Juliusza Słowackiego w perspektywie gender 

(tekst zgłoszony do druku). 
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Salomea Januszewska pochowała dwóch mężów w dość krótkim czasie. Jej syn Ju-
liusz stracił ojca biologicznego, gdy miał lat pięć. Gdy miał lat dziewięć, mama wyszła po-
nownie za mąż, za owdowiałego doktora medycyny Augusta Bécu, który wprowadził do 
nowej rodziny dwie córki – Aleksandrę i Hersylię. Z zachowanych źródeł wyłania się obraz 
harmonijnego życia w domu państwa Bécu. Podobnie jak zmarły Euzebiusz Słowacki był 
August Bécu profesorem Uniwersytetu Wileńskiego i zapewniał stadłu rodzinnemu wy-
godne życie i dostatni byt. Stosunki pomiędzy pasierbicami i macochą układały się bardzo 
dobrze, podobnie pasierba z ojczymem, także dzieci darzyły się wzajemną i niekłamaną mi-
łością. Słowem rodzinna idylla z może nieco melancholijną mamą, za to urodą i kulturą 
osobistą przyciągającą gości. Salon państwa Bécu często rozbrzmiewał gwarem dyskusji 
o nowościach literackich. To tutaj słuchać musiał Mickiewicz drwin i śmiechu miejscowej 
profesury podczas lektury jego Dziadów. Roli lektora podejmował się sam gospodarz – 
August Bécu. 

Juliusz Słowacki słabo tylko mógł pamiętać ojca, którego wcześnie stracił („głos mi 
już ojca niepamiętny”), ale pamięć o nim powracała razem ze wspomnieniami dzieciństwa. 
W listach do matki wyraża się ciepło o Ojcu, pisanym zazwyczaj z dużej litery. Poświęci 
mu też słów kilka na kartach niedokończonego poematu Podróż do Ziemi Świętej z Neapo-
lu5. Najsilniej zapamiętanym obrazem będzie nagrobek na Rossie (o czym świadczą listy do 
matki i pisany na początku lat trzydziestych Pamiętnik). Ojczyma naturalnie pamiętał 
znacznie lepiej, ale w listach do matki wspomniał go bodaj tylko raz (nazywając go jednak 
ojcem, nie ojczymem – list do matki pisany w listopadzie w Paryżu, rok 1839). Poza tym 
milczenie, zupełny brak śladu w twórczości? 

Nie warto o nim mówić, bo podły człowiek, wszyscy wiedzą, że zdrajca. Wysługiwał 
się Nowosilcowowi, słusznie ukarany śmiertelnym piorunem – Mickiewicz zaświadczył w 
wiekopomnym dziele. Juliusz Słowacki reaguje jak wszyscy? 

W Paryżu mąci w głowie młodziutkiej Korze Pinard, jednej z córek drukarza, u które-
go drukują Polacy i on sam, Mickiewicz też. Szesnastoletnia dziewczyna szaleje z miłości 
do polskiego poety i grozi samobójstwem. Słowacki tryumfuje, okazując lekceważenie za-
kochanej pannie. Bardzo lubi takie sytuacje, podobne powtórzą się w jego życiu kilka razy. 
Dzięki kontaktom z domem państwa Pinard ma różne przywileje, takim było otrzymanie 
jednego z pierwszych wydrukowanych egzemplarzy Dziadów cz. III. Jeszcze nie ma książ-
ki w sprzedaży, a Słowacki już czyta o tym, jak i dlaczego piorun zabił jego ojczyma. Dłu-
go ukrywał przed matką, że chciał wyzwać Mickiewicza na pojedynek. Michałowi Skibic-
kiemu, ówczesnemu przyjacielowi, udało się pohamować te zamiary. Nadarzała się też 
okazja wyjazdu do Szwajcarii, więc sprawa nie nabrała rozpędu. 

Niektórzy nie wierzą w te listy do matki, że są one wyrazem i dowodem głębokiej sy-
nowskiej miłości. Słowacki z dużą regularnością wysyła matce swoje nowe dzieci, każe 
matce przyjmować je jako wnuki i jak daleko mógł zajść nietakt, pokazuje zgrzyt wywoła-
ny Snem srebrnym Salomei – dziecięciem niejako dedykowanym kochanej mamie z jej 
imieniem w tytule. Na wieść o konsternacji, jaką dramat wywołał w kręgu rodzinnym, za-
reaguje poeta bez zrozumienia i odpowie matce w tonie pełnym irytacji, miejscami agre-
sywnie. Kazimiera Szczuka rozpatrzyła tę kwestię i nadała swojej interpretacji tytuł Sło-
wacki i matkobójstwo. Autorka przypomina i innych badaczy rozpatrujących „sadystyczne 

                                                 
5 Zob. K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006 – tu podrozdział: W stro-

nę ojca. 
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fantazje o matce” czy „edypalne fantazje o matkobójstwie i kazirodztwie6. A co z Wdową 
przepędzoną w ciemną noc i niepogodę? Przez złą córkę, na szczęście, nie przez syna. Sło-
wacki sugeruje mamie – Wdowa to król Lear. 

Niewątpliwie matka jest centralną postacią w życiu Juliusza Słowackiego, oceniamy 
tak na podstawie listów poety. Trochę może dziwić, że najukochańszej mamie poświęcił 
tak mało utworów. Jeśli pominiemy postacie z dramatów noszące imię Salomei (Horsztyń-
ski, Sen srebrny Salomei), właściwie niewiele tego. W czasie podróży po Egipcie zaczął 
wiersz Do matki mojej, był to pierwszy szkic do słynnego Hymnu o zachodzie słońca, ale 
przekreślił go i Hymn napisał inaczej. Może najbardziej interesująca jest apostrofa do matki 
w Grobie Agamemnona, utrzymana w elegijnym nastroju7. Jeszcze pod koniec życia skie-
rował dwa krótkie wiersze do matki, zresztą pozostałe w papierach i niewspomniane w ko-
respondencji8. Słowo matka rozumiane ogólnie pojawia się w wielu utworach i nawet jest 
Matka Makryna Mieczysławska (ale w innym znaczeniu – matka, czyli przeorysza), więc 
powiedzieć wreszcie trzeba, że w twórczości Juliusza Słowackiego figurą znacznie bardziej 
wyeksponowaną jest ojciec. 

Kiedyś na pamięć uczono się Ojca zadżumionych. Poemat patetyczny na wzór biblij-
nej opowieści o Hiobie. Ojcem opłakującym zmarłe dzieci jest także Piast Dantyszek. Doj-
dzie do tego zespołu drukowany w tym samym czasie Wacław, poemat o zdrajcy narodu. 
Wacław umiera opuszczony, sam zdradzony – jedyną pociechą jest przebywający przy ojcu 
aż do chwili śmierci syn o imieniu Eolion. Dla filologów utwór ten pozostaje zagadką: jak 
interpretować fascynację Słowackiego zdrajcą i rolę Eoliona 9. 

„Z drugiego małżeństwa pani Salomei nie było dzieci, tylko doktor Bécu jako także 
już wdowiec miał z pierwszego małżeństwa dwie córki starsze od Juliusza. Matka więc, pa-
sierbice i ojczym – wszyscy się rozpadali (!) nad ośmioletnim Juliuszem i pieścili go nad 
miarę i nad potrzeby. Dr Bécu sam, jakkolwiek splamiony haniebnie w życiu publicznym 
(ob. Lelewel, Polska odradzająca się), był jednak najzacniejszym człowiekiem w pożyciu 
prywatnym, domowym, był najlepszym mężem, był dla Juliusza najczulszym, najtroskliw-
szym ojczymem i zastępował mu istotnie w każdym względzie ojca. Nie dziw więc, że Ju-
liusz, zapominając o politycznych występkach doktora i widząc w nim tylko kochającego 
ojczyma, czcił go i kochał wzajemnie jak ojca, a krzywo patrzył na każdego, ktokolwiek na 
niecne sprawki pana Bécu powstawał i je wykrywał”10. Dodajmy – profesor zwyczajny 
Uniwersytetu Wileńskiego August Bécu był powszechnie szanowanym i lubianym obywa-
telem Wilna. Dbał o higienę i zdrowie mieszkańców miasta i okolicy. Pierwszy na Litwie 
wprowadził szczepienia przeciwko ospie. Powszechne w piśmiennictwie mniemanie, że 
Słowacki relatywnie komfortowe życie na emigracji zawdzięczał zapisowi w testamencie 

                                                 
6 K. Szczuka, Słowacki i matkobójstwo – w: Słowacki współczesny, pod redakcją M. Troszyńskiego, Warszawa 

1999, s. 171. 
7 K. Ziemba, dz. cyt., s. 291-292. 
8 W tej rekonstrukcji przyjmujemy, że matka nie jest adresatką Rozłączenia. Zob. L. Libera, W Szwajcarii. Stu-

dium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001. 
9 Zob. J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław 1974, tu znakomity szkic poświęcony Wacła-

wowi; także L. Libera, Kiedy Słowacki napisał „Wacława”, w: tegoż, Mickiewicz – Słowacki. Szkice i rozprawy, 
Zielona Góra 2000. 

10 H. Stupnicki, „Przyjaciel domowy”, Lwów, nr 10, 3 kwietnia 1862, s. 73-75, w: Sądy współczesnych o twórczo-
ści Słowackiego (1826–1862), zebrali i opracowali B. Zakrzewski, K. Pecold i A. Ciemnoczołowski, Wrocław 
1963, s. 521. 



 
 
 

Juliusz Słowacki, ojciec 
 
 

161 

ojca jest tylko w części słuszne; Salomea Bécu była w stanie utrzymywać syna za granicą 
także dzięki wysokiej rencie otrzymywanej po swoim drugim mężu11. 

W liście dedykacyjnym do Zygmunta Krasińskiego poprzedzającym Balladynę zapo-
wiedział Słowacki cykl sześciu tragedii. Skończyło się na dwóch – do Balladyny dołączyła 
jedynie Lilla Weneda ( Krak obiecująco zaczęty, prędko został porzucony). Tu mamy inny 
schemat rodzinny: też dwie córki, ale nie ma w ogóle matki, tylko ojciec, hieratyczny, 
omamiony harfą, czyli poezją Derwid. Matka niepotrzebna, bo psułaby dramat? Czy niepo-
trzebna, bo do matek czujemy niechęć? Po przeciwnej stronie, u Lechitów, jest taka osoba 
i bardzo niesympatyczna. Gwinona. To od niej wychodzi całe okrucieństwo, to ona domi-
nuje nad słabym mężem (Lechem) i pociąga za nitki mitycznej tragedii. 

Lilla nie uratuje ani siebie, ani swojego ojca i tym samym ojczyzny, gdyż jej siostrze 
właściwie jest to obojętne i działa ona w stronę przeciwną. Roza Weneda inaczej bowiem 
pojmuje swoją misję dziejową. Jako wróżce objawia się jej cel wyższy niż ratowanie (sła-
bego) ojca i (słabej) siostry – będzie matką rodzącą pokolenie mścicieli. Jej też niepotrzeb-
ny biologiczny zapładniacz, obejdzie się bez niego – zapłodnią ją prochy poległych. A więc 
jest raczej zainteresowana tym, by jej pobratymcy polegli, inaczej pozostałaby bezpłodna. 

Badacze kultur tzw. prymitywnych wiedzą, iż ciężarna kobieta nie widzi w zapładnia-
czu prawdziwego ojca. Właściwe zapłodnienie odbyło się gdzie indziej – w cieniu kamien-
nego monolitu albo w innym świętym miejscu, gdzie nastąpiło tajemne spotkanie z ducha-
mi przodków12. Tajemnicę zapłodnienia Słowacki wyjaśniał sobie, a właściwie swojej mat-
ce, pod koniec życia przykładem aż nadto znanym: „wszystkie ludy przeczuwały, że raz 
przez kobietę rozmiłowaną w Bogu złamane będzie prawo natury najpierwsze”. – [Paryż], 
d. 14 marca 1845 r. (s. 456). Historia Jezusa oznacza wszak nie tylko złamanie prawa 
śmierci, także poczęcia. Obydwie rzeczy – właściwie znane prostaczkowi (chłopkowi) – 
bardzo odpowiadały Juliuszowi Słowackiemu, zawsze się tego trzymał. Wierzył w swą 
sławę pośmiertną (czyli nieśmiertelność) i nie uważał za konieczne zapładniać kobiety. 
Dzieci i tak się znajdą. Chyba podobnie traktował tę sprawę Kirkor. Zamiast wstąpić w łoże 
małżeńskie, dosiada konia i jedzie na wojnę. 

Juliusz Słowacki milczał, ale to nie znaczy, że reagował na dźwięk nazwiska Augusta 
Bécu jak inni. Serdecznemu przyjacielowi z ostatnich dni swego życia, Zygmuntowi Feliń-
skiemu, opowiedział zdarzenie, które, jego zdaniem, stało się podstawą szerzenia złej opinii 
o ojczymie: „Kiedy zjechał Nowosilcow do Wilna i rozpoczął śledztwo, jeden z uwięzio-
nych filaretów przesłał przez więziennego stróża kartkę do profesora Bécu, w której prosi 
go, aby ostrzegł pewnego kolegę, że ma być aresztowanym. Bécu, strwożony o własną oso-
bę, gdyby się wmieszał do sprawy, doręczył otrzymaną kartkę Pelikanowi, ówczesnemu 
rektorowi uniwersytetu wileńskiego, ten zaś zakomunikował ją komisji śledczej. Na tym 
kończy się udział Bécu w sprawie filaretów”13. Nie chcemy wybielać Augusta Bécu, postą-
pił nieładnie. Nie chcielibyśmy też ganić Mickiewicza, który był zaprzyjaźniony z rodziną 
profesora i często bywał w jego salonie, choć postąpił nieelegancko. Chodzi jedynie o to, że 
ów przemilczany ojczym był ważny dla Juliusza Słowackiego. To nie jakiś godny zapo-
mnienia i skazany na wieczne potępienie intruz, lecz jego drugi ojciec. Juliusz Słowacki nie 

                                                 
11 Zob. J. M. Rymkiewicz, Baket, Warszawa 1991. 
12 H. Lang, Die Sprache und das Unbewusste. Jacques Lacans Grundlegung der Psychoanalyse, Frankfurt am 

Main 1986, s. 211. 
13 Słowacki we wspomnieniach współczesnych, dz. cyt., s.150. Pelikan nie był wtedy rektorem; nie wiadomo kto 

się pomylił, Słowacki czy Feliński. Wacław Pelikan został rektorem Uniwersytetu Wileńskiego dopiero w roku 
1826. 
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osądzał surowo Augusta Bécu, dla niego o wiele gorsze było to, co zrobił Mickiewicz i go-
tów był go za to zabić („nienawidzę go”). 

Lęk ojca przed własnymi dziećmi, szczególnie płci męskiej, tkwi w nieświadomości. 
Ojcobójstwo jest tajemnicą człowieka przez niego zapomnianą. Poprzez mechanizmy 
obronne wypartą ze świadomości. Stąd tym większe czyni spustoszenie w psychice, gdyż 
wiele zachowań i reakcji nie znajduje racjonalnej wykładni14. Mechanizmy obronne uru-
chomiają nadto po drodze mechanizmy destrukcji pojawiające się niespodzianie i prowa-
dzące nawet do unicestwienia siebie lub innych. Jest też i inna regulacja, kulturowa, zwana 
zakazem kazirodztwa. Zabić ojca, by dobrać się do jego kobiet, przestaje być możliwe. 
Swoje kobiety należy oddać innym i w zamian wziąć ich kobiety. Tu jesteśmy u początków 
kultury, od momentu wprowadzenia tego zakazu z człowieka-zwierzęcia staje się człowiek-
człowiek. 

Simone de Beauvoir opowiada o rytuale zabijania ojca przez najstarszego syna. Jest to 
akt mityczny i praktyczny zarazem. Starzejący się ojciec nie jest w stanie zapewnić plemie-
niu bezpieczeństwa i ekonomicznej stabilności. Wyprawia się ucztę, podczas której syn za-
chodzi ojca niespodzianie od tyłu i rozłupuje mu kamieniem czaszkę. Wszyscy wiedzą, że 
tak musi być i ojciec stara się z innym weselić15. A więc zakaz kazirodztwa nie chroni ojca 
przed śmiercią z ręki syna. Ojciec jest zawsze bezbronny. 

Lacan. Właściwym ojcem jest martwy ojciec. Taki wniosek nasuwa się przy lekturze 
historii Mojżesza w Totem i tabu Freuda16. Ojciec zadżumionych i Piast Dantyszek opłaku-
ją swoje zmarłe dzieci, ale też nie muszą się ich więcej bać, nie żyje ani jedno. Co innego 
z Lechem. Lilla zwraca mu uwagę, do czego prowadzi polecenie Gwinony, by synowie 
strzelali z łuku do torturowanego Derwida: 

 
Ona ci psuje Lechu, twoje dziatki; 
Z tych dziatek będą potem królobójce, 
Ty będziesz się bał, gdy cię nazwą królem, 
 

(akt II, Sc. 2)17 
 
Te słowa nie mogą nie robić wrażenia. Lech gotów jest nawet zaryzykować kłótnię 

z żoną, której zazwyczaj ustępuje. Przegna chłopaków, ale bać się już nigdy nie przestanie. 
Lilla Weneda wsączyła mu do ucha truciznę. 

Różnie mówią o Słowackim, dlaczego się nie ożenił. Bo chorowity, homoseksualny, 
u niezbyt poważnych autorów nawet pedofil18. Obezwładniony kompleksem matki, stąd 
impotent. Niewykluczone, że hermafrodyta, transseksualny, kobiecy, te bluzy szyte na za-
mówienie w wielkie kolorowe kwiaty, zawsze kwiaty w mieszkaniu i na balkonie sadzone 
własnoręcznie. W ogóle mieszkanie urządzone jak u damy – czym zresztą się chwali19. Czy 
nigdy nie zbliżył się do kobiety? Pocałunki może i były, choć w listach mowa jest raczej 
o odmowie pocałunku przez Korę lub trzynastoletnią dziewczynkę na wsi pod Wersalem. 

                                                 
14 Autorką klasycznej pracy omawiającej mechanizmy obronne jest córka Sigmunda Freuda, Anna Freud – zob. 

A. Freud, Das Ich und die Abwehrmechanismen, Wien 1936. 
15 S. de Beauvoir, La Vieillesse (1970); wydanie polskie – Starość (2011). 
16 J. Lacan, Écrits, Paris 1966. Syntetyczne ujęcie doktryny Lacana – w: Hermann Lang, dz. cyt.  
17 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. IV, Wrocław 1953, s. 317. 
18 J. Zieliński, Szat-Anioł. Powikłane życie Juliusza Słowackiego, Warszawa 2000. 
19 Materiału analitycznego dostarczają te listy Słowackiego, w których konspiracyjnie ukrywa się on pod postacią 

kobiecą i podpisuje się jako Zosia. Kwestię tę należałoby zinterpretować odrębnie.  
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W każdym razie mieściło się to w zakresie możliwych działań i zabiegów. Czy to wszyst-
ko? Kleiner sugeruje coś jakby dwuznacznie w sprawie Joanny Bobrowej. Kobieta, wiado-
mo, doświadczona erotycznie, matka dwóch córek, nieco starsza od Słowackiego, więc 
mówi Kleiner w związku z nieudanym romansem: „Niepowodzenie było tylko częściowe; 
bądź co bądź Słowacki w ciągu kilku tygodni mógł zaznać szczęścia, którego nie miał od 
lat wielu, którego może nawet – nie zaznał dotąd wcale; mógł przez długie godziny co 
dzień rozkoszować się obecnością cudownie pięknej kobiety(…)”20. Co miał na myśli 
uczony, pisząc o poecie i jego „szczęściu, którego może nawet – nie zaznał dotąd wcale”? 
Mężczyzna z kobietą o bujnej przeszłości pod jednym dachem przez kilka tygodni – tu 
oczywiście można popuścić wodze fantazji. 

Na to, iż do czegoś doszło, wskazuje pewna śmiałość Słowackiego w dawaniu na głos 
dobrych rad starszym jegomościom w tym czasie – czyli podczas pobytu u Bobrowej we 
Frankfurcie: „Per Bacco! Dajcie mu kantaryd, młodą dziewczynę i niech spróbuje być męż-
czyzną!” – [Frankfurt, 18 maja 1841] (s. 355). Takie praktyczne rady daje ktoś, kto wie, 
o co chodzi (albo tylko chce robić takie wrażenie?). Poza tym uderza Słowacki w liście do 
Niedźwieckiego w znaną i z listów do matki nutę przechwałki – w mieszkaniu krząta się 
„mała służąca Niemka, która się kocha we mnie”. Gdy jest w złym humorze – powiada: 
„nie tknę ani książek, ani fortepianu, ani dzieweczki”. Interpretować to można różnie. Jako 
niezwykłe jak na Słowackiego rozpasanie erotyczne, albo przeciwnie – jako graniczącą 
z bufonadą autokreację amanta, rozkochującego w sobie panny. A ponieważ nazwał swoje 
położenie okropnym – „goniąc bańkę mydlaną nazwaną miłością”, wydaje się raczej, że 
sugestie idące w kierunku cielesnym rozmijają się z prawdą, i być może Kleiner wcale tego 
nie miał na myśli. 

Rzeczą naturalną i oczywistą jest, iż interesował się córkami Joanny Bobrowej. Star-
sza Ludwika miała wtenczas (we Frankfurcie) lat szesnaście, młodsza Zosia jedenaście. 
Bardziej lubił tę młodszą, pilnie będzie śledził jej dalsze losy w Polsce, nazywając ją „Zoś-
ką cukrzaną”. Jaki wiersz jej napisał, wszyscy wiedzą. Starsza Ludwika również uwiecz-
niona została w poezji – w wierszach Do Ludwiki Bobrówny oraz Dziecina Lolka na rzym-
skich mogiłach, ale były jakieś konflikty; z listów do Niedźwieckiego wynika, że była ona 
przeszkodą w stosunkach poety z jej matką, która zamykała się ze starszą córką na długie 
godziny w pokoju, wpędzając tym samym poetę w depresję. Być może marzyło się Juliu-
szowi Słowackiemu, skoro z matką nie wyszło, iż kiedyś ożeni się z Zośką. Czyli podobnie 
jak Mickiewicz, który najpierw kochał się w matce, ale ożenił się z córką. Słowacki bardzo 
był ciekaw, którą to „Marysię” Adam „capnął” (d. 7 listopada 1834 r. Genewa (s. 207). 
„Czy dobrą, czy piękną”, czyli starszą, czy młodszą (Maria Szymanowska miała dwie córki 
– Helenę i Celinę)21. Młodszą, czyli piękną, capnął, o czym już wtenczas we Frankfurcie 
wiedział. Ale powtórka historii nie była możliwa. 

Słowacki pilnie rejestrował wszelkie ożenki albo pogłoski o nich i opatrywał je ko-
mentarzami. Tak jak i tę fałszywą o zamążpójściu Marii Wodzińskiej za Chopina. A więc 
szydził z takiej pary. Najbardziej interesowały go jednak nieszczęścia w pożyciu małżeń-
skim, węszył katastrofy. Przeraził go zatem los swego gospodarza we Florencji: „Zejdler 
zawsze biedny – rozłączył się z godną małżonką i miał proces, z którego podobno przypadł 
                                                 
20 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. III, Warszawa 1923, s. 206. 
21 Konstelacja osobowa była niemal identyczna. Co prawda była jeszcze Zofia Szymanowska, siostra przyrodnia 

Celiny i Heleny z innej matki, ale Słowacki nie mógł jej uwzględnić w swoim pytaniu; była ona wtenczas ma-
łym dzieckiem i najpewniej poeta nawet nie wiedział o jej istnieniu. – Zob. Z. Sudolski, Panny Szymanowskie 
i ich losy. Opowieść biograficzna, Warszawa 1982. 
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na niego obowiązek płacenia pewnej summy rozwódce”. – Florencja, d. 21 sierpnia 1837 
(s. 311). „Żona go porzuciła i prawną ma [separacją]”. – Florencja, d. 3 październ. 1837 r. 
(s. 317). „Żona go opuściła chorego – znalazłem go podobnym trupowi”. – Florencja, d. 24 
listop. 1837 r. (s. 322). Podobnie poruszył Słowackiego los brata Eglantyny Pattey: „(brat 
Eglantyny ożenił się z młodą dziewczynką) (…). Gdybyś ty widziała to straszne piekło 
ziemskie (…). Dosyć ci powiedzieć, że młoda małżonka przy mnie i przy mężu odezwała 
się raz głośno, że uwielbia panią Laffarge, sławną otruwaczkę tutejszą, która męża otruła 
i teraz w więzieniu napisała memoiry życia swego (…)”. – [Paryż], d. 30 listopada 1844 
(s. 442-443). Zwykłe, banalne przykłady nieudanych małżeństw, ale robiły na Słowackim 
wielkie wrażenie. Utwierdzały go w przekonaniu, że związek mężczyzny i kobiety zawiera 
w sobie wielki potencjał katastrofy. Temat wyboru, zalotów, zaręczyn i życia małżeńskiego 
podejmował wielokrotnie – w Horsztyńskim, Mazepie, Wacławie, Fantazym. Sprawdzał 
w różnych konstelacjach i wariantach, wywracał na wszystkie strony – zawsze z tym sa-
mym efektem. To się nie udaje, to się nie może udać. 

Rodzinna idylla skończyła się 26 sierpnia wczesnym popołudniem około 14-tej. Salo-
mea Bécu wspominała po latach: „Julek uzbierał bukiet, wszedł do pokoju ojczyma w go-
dzinie poobiedniej, a zastawszy go śpiącego, ułożył kwiaty w kubeczku, postawił przed 
otwartym oknem, a sam zbiegł z górnego mieszkania na dół po wodę. W tej chwili piorun 
wpadł przez otwarte okno, zabił śpiącego męża mego, stopiły się leżące pistolety, i wypadł 
oknem, zostawiając nieuszkodzony kubeczek”22. Otóż w powyższej, a także w innych rela-
cjach pojawia się moment okna, które przy nadciągającej burzy należało zamknąć23. Takie 
polecenie dała matka Hersylii albo Juliuszowi, ale za późno. Kiedy Julek wszedł do pokoju, 
ojciec był w agonii. Węgier Spiró słusznie domyśla się w swoich Mesjaszach, co działo się 
ze Słowackim, co musiało się dziać24. Tylko nietrafnie sugeruje, iż poeta trząsł się całe ży-
cie ze strachu, gdyż zabił ojca. Nie trząsł się, chodzi o coś innego. 

Juliusz Słowacki milczał nie dlatego, że się wstydził ojczyma-zdrajcy. Przyczyna jest 
zupełnie inna. Najbardziej dramatyczny moment w życiu Juliusza Słowackiego uległ kla-
sycznemu procesowi wyparcia25. U postaw tego procesu leżały nie tylko raniący psychikę 
piętnastoletniego chłopca obraz nagłej śmierci ojczyma i dramatyczne próby ratowania go, 
lecz także poczucie winy. Czy nie mógł przyśpieszyć kroku? Czy nie mógł sam wcześniej 
zamknąć okna? Dopiero matka musiała dać polecenie jemu albo Hersylii? Przy czym Sło-

                                                 
22 A. Słowacka, Wspomnienia o Pani S. B., „Świt” 1886, nr 104, w: Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowac-

kiego, s. 34. 
23 Najobszerniejszy opis okoliczności śmierci Augusta Bécu oparty na kilku źródłach – w: J.M. Rymkiewicz, 

dz. cyt., s.108-112. 
24 G. Spiró, Mesjasze, z węgierskiego przełożyła E. Cygielska, Warszawa 2009. 
25 Wyparcie, jedno z centralnych pojęć w systemie Freuda, wyszło zwycięsko z ogniowej próby krytyki psycho-

analizy i jej najrozmaitszych przekształceń i odmian, weszło do obiegu myślowego współczesnego człowieka. 
W krajach takich, jak Niemcy, Anglia, Stany Zjednoczone czy Francja, wyparcie jest pojęciem popularnym, 
dawno weszło w obieg języka warstwy wykształconej. W Polsce mamy z tym pewien problem, z dwóch powo-
dów. Po pierwsze – wciąż niechętnie i z nieufnością patrzymy na psychoanalizę, często nie zdając sobie sprawy 
z tego, że jest to dziedzictwo marksizmu, który widział w niej swego głównego wroga i zwalczał ją szerokim 
frontem w naukach społecznych i w humanistyce. Po drugie – nie mamy dobrego odpowiednika dla niemieckie-
go słowa Verdrängung. Verdrängung jest wyrazem używanym często, żyje ono w sposób naturalny w tkance ję-
zyka niemieckiego. Wyparcie jest próbą dosłownego tłumaczenia na język polski, ale niestety rozmija się nieco 
z sensem i wartością emocjonalną pierwowzoru. I po prostu nie brzmi dobrze, jest nieco sztuczne. Wszystko to 
jest przeszkodą w popularyzacji słowa, upowszechnieniu terminu odnoszącego się do jednego z najważniejszych 
elementów psychiki ludzkiej. 
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wacki wcale nie musiał zadawać sobie takich pytań. Bardzo możliwe, że ich sobie nie za-
dawał, a na mocy wyparcia zyskały tym większe znaczenie w formowaniu jego psychiki. 

Wydarzenie, skutki tego wydarzenia odcisnęły głębokie piętno zarówno w zachowa-
niu, jak i twórczości Słowackiego. Sigmund Freud analizował siły nieuświadamiane przez 
człowieka oraz mechanizmy chroniące go przed uświadomieniem, opisał system procesów, 
kształtujących osobowość i charakter człowieka. U niektórych jeszcze dodatkowo fantazję 
twórczą. Ważne dla psychoanalityków są bowiem wypowiedzi literackie, teksty, malowi-
dła, w których zakodowany jest materiał przydatny do analizy. Jacques Lacan poszedł jesz-
cze dalej. Wychodząc z założenia, iż język jest strukturą Nieświadomego, otworzył nowe 
perspektywy dla psychoanalizy. Wypowiedź Słowackiego, że żona Odyńca zagraża mu po-
tomkiem, jest bardzo ostrym sygnałem. Poeta miał poczucie totalnego zagrożenia, jaką nie-
sie ze sobą małżeństwo. Nosicielem destrukcji jest żona, która zagraża ojcu dzieckiem. 
U początku całej tej historii stoi jednak ojciec i w rzeczy samej musi być on szalony (jak 
Odyniec), żeby robić takie rzeczy (czyli żenić się). Lech przerażony przestrogą, a właściwie 
straszliwą wróżbą Lilli Wenedy, gotów jest swoim dzieciom poucinać głowy. To oczywi-
ście bardzo skuteczny sposób uniknięcia najgorszego. Gwinona też zagraża dziećmi. Nie 
dość, że je urodziła, to wychowuje synów na przyszłych zabójców. Nie na rycerzy, skoro 
wprawia je w strzelaniu z łuku do starego bezbronnego człowieka. Na bezwzględnych za-
bójców. Więc Lech najlepiej uczyniłby, gdyby urzeczywistnił swą groźbę – „zetnę szablą 
jak makówkę”, „łebek ci ukręcę”. Mitologia grecka zawiera cenną wskazówkę, opowiada-
jąc o Kronosie, nienawidzącym własne dzieci. Kronos nie cofał się jak Lech i bezlitośnie 
pozbawiał je życia. 

Lęk przed dziećmi-zabójcami wpisany jest w szerszy kontekst fascynacji śmiercią jako 
głównym popędem człowieka. Derwid od początku jest właściwie umarły, to jakiś prasło-
wiański zombie, mało zaiste zainteresowany życiem. Ponura i krwawa Roza Weneda tylko 
wyczekuje chwili, kiedy będą mogły ją zapłodnić prochy umarłych, nawet Lilla Weneda 
w skrytości ducha czeka na śmierć. W jej sercu bowiem mieszka najgłębsza tajemnica – 
miłość do brata. Czas, mityczny, jest już objęty pierwszym kodeksem, czyli zakazem ince-
stu, zatem jedynie śmierć może połączyć kochanków (Lilla – „ust moich nie mogę ci dać 
płonących” (akt III, sc. III); Lelum – „O! Lillo! Tobie ślubuję dziś duszę!” (akt IV, sc. 
IV.)26. Incest, integralna część edypalnego kompleksu, związany jest z nekrofilią. A nekro-
filia u autora Balladyny, rozumiana jako fascynacja śmiercią, jest bodaj najbardziej rzucają-
cym się w oczy elementem świata przedstawionego. Pociąg do śmierci jest najsilniejszym 
popędem kierującym krokami i losami bohaterów, pod tym kątem można rozpatrzyć prawie 
wszystkie dramaty – od Marii Stuart począwszy poprzez Kordiana, Balladynę, Lill ę Wene-
dę, Mazepę, Beatrix Cenci (tu znów incest), Fantazego, Sen srebrny Salomei aż po Samuela 
Zborowskiego. Podobnie w poematach i wielu wierszach. 

Z terapeutycznego punktu widzenia nekrofilia byłaby prawdopodobnie pierwszą defi-
niowalną cechą osobowości Juliusza Słowackiego27. Materiału analitycznego dostarczają 
trzy źródła – teksty literackie, zachowania, w tym podejmowane ważne decyzje życiowe 
i listy do matki z zastosowaną w nich strategią autokreacji. Dokładna analiza wymagałaby 

                                                 
26 J. Słowacki, dz. cyt., s. 332, 367. 
27 Termin nekrofilia w rozumieniu Fromma jako wytwór interakcji psyche i kultury (n i e  w sensie psychiatrycz-

nym czy kryminologicznym). Zob. E. Fromm, The Anatomy of Human Destructiveness, 1973, wyd. polskie 
Anatomia ludzkiej destruktywności, 1989. 
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wielu posiedzeń, w tym miejscu ograniczyć się musimy do postawienia drogowskazu, do 
kilku tylko spostrzeżeń i sugestii28. 

Filon jako autoparodia poety (postać równoznaczna z Poetą z Epilogu – tylko w niego 
nie uderzył piorun) jest jakby przyrodnim bratem Kirkora i udaje się do tej samej poradni 
matrymonialnej – czyli chaty Pustelnika29. Ma podobny problem, ale rozwiązuje go inaczej. 
Nie chodzi mu tyle o małżeństwo, co o miłość. I pewnie by sobie nie poradził (tym bar-
dziej, że poradnia matrymonialna jest wyjątkowo kiepska), gdyby nie zamordowana Alina, 
w której wykształcony sentymentalnie Filon szybko rozpoznaje boginię miłości Dianę. 
Nieaktywny seksualnie trup dziewczyny pociąga Filona. Filon jest u celu. Sam nieaktywny 
– jak ów przywołany Endymion – gotów na erotyczne kontakty tylko w śnie. Naturalnie 
u celu jest także Kirkor. Żeniąc się, wydał na siebie wyrok. Szukanie żony, szukanie miło-
ści to nic innego jak szukanie śmierci. Kirkor jest tak samo śmieszny jak Filon, przy czym 
Filon próbuje być mądrzejszy. Jaką kobietę wybrać? Martwą. 

Starania rodziców Aleksandry Moszczeńskiej, by wydać ją za mąż za Juliusza Sło-
wackiego, o włos zostałyby uwieńczone sukcesem. Poeta jest niechętny pannie, ale ulega. 
Pierwszy raz w roli swatanego nie ma wprawy, narzeka na swą rolę „aspiranta”. Pisze dwa 
nieprzyjazne pannie sonety. Czy zdążył je pokazać adresatce? Sesja ze Słowackim (lektura 
listu do matki): „Choroby, z której umarła, nie rozumieli doktorowie – a ja byłbym nadto 
zarozumiały, gdybym ją memu zimnemu postępowaniu przypisywał. (…). Ileż razy teraz, 
chodząc po ciemnych alejach tutejszego ogrodu, zdaje mi się, że mi ona drogę zachodzi 
(…), pyta się: Dlaczegoś mnie nie kochał? – Śmierć ją upiękniła w moich oczach…”. – Li-
stopad 1839, Paryż (s. 363). Wniosek jasny: umarła ma większe walory niż żywa. Śmiercią 
kochanek igrał Słowacki już wcześniej. Kora chorowała przez niego: „od dwóch dni ma go-
rączkę z maligną” – list do Odyńca, d. 22 kwietnia 1832 r., Paryż (s. 49), i groziła, że się 
„otruje albo utopi” – list do matki, Paryż, d. 4 lipca 1832 r. (s. 69). Słowacki wystawia ją na 
próbę i tryumfuje – ani się nie otruła się, ani nie rzuciła się z mostu do Sekwany (chociaż 
ostentacyjnie wypytywała, który najlepiej się do tego nadaje). Tak naprawdę – jest zawie-
dziony. To samo z zakochaną w nim Włoszką we Florencji – czeka, czy spełni swą groźbę. 
Drwi z niej, gdy się jednak dla niego nie zabiła. Naturalnie – jest zawiedziony. Dopiero 
Moszczeńska go przekonała. 

Od wczesnych lat Słowacki zaklinał swoje życie jako pracę na sławę pozagrobową 
i składał deklaracje, w których nietrudno wyczytać wyznania nekrofila: „Otóż widzisz, 
Mamo, że ja zawsze taki sam – ciągle układam kamyki na własny grobowiec – a życie 
puszczam mimo siebie”. – Gen[ewa], 24 marca 1834 r. (s. 171). Nagrobek, grobowiec, po-
mnik, ogólnie kamień – to odpowiedniki wieczności i pośmiertnej sławy. Wtenczas wystar-
czy wyryć na kamieniu samo nazwisko: „My epitaph shall be my name alone”30. Marzenie 
o sławie połączone z myślą o własnym nagrobku towarzyszy Słowackiemu w czasie zwie-
dzania „kąta poetów” w opactwie Westminster i na cmentarzu rzymskim, gdzie znajdują się 
groby Keatsa i Shelleya. Naturalnie także w czasie spacerów i studiowania nagrobków na 
Père Lachaise. Można to oceniać w ramach pewnej(młodzieńczej) pozy, ale w momencie, 

                                                 
28 Przegląd prac poświęconych Słowackiemu z perspektywy psychoanalitycznej – zob. M. Lubański, „Fascynują-

ce rozdarcie zasłon psychicznych”, czyli Słowacki w świetle psychoanalizy, w: Piękno Juliusza Słowackiego, 
t. II, Universum, pod red. J. Ławskiego, G. Kowalskiego i Ł. Zabielskiego, Białystok 2013. 

29 O Filonie zob. J. Maciejewski, „Balladyna”, czyli „ świat przez pryzma przepuszczony, w: tegoż, Trzy szkice 
romantyczne, Poznań 1967 oraz L. Libera, Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie 
w butach” Ludwiga Tiecka, Zielona Góra 2007.  

30 J. Słowacki, [Fragmenty pamiętnika], dz. cyt., s. 162. 
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kiedy czuł, że przekroczył Rubikon, wyjaśniał matce swoje inklinacje w sposób nie wyma-
gający właściwie komentarza: „Ilekroć chciałbym się bronić, nie mogę – bo wiem, iż je-
stem winny względem ciebie; ale ty pomyśl, że dziecko twoje oddało się całkiem tej zim-
nej, marmurowej kochance, która na grobach ludzkich stoi, a dla kochanków swoich dopie-
ro po śmierci ma łzy i uśmiechy (…) pomyśl sobie, że jest późna godzina i już nic się nie 
odstanie”. – [Paryż], 10 listop. 1841 (s. 382). Zaślubiny z kochanką z zimnego tym razem 
metalu znamy z opowiadania Prospera Mérimée Wenus z Ill, czyli zaślubiny ze śmiercią. 

Słowacki jakby rozliczył się z matką z niewykonania obowiązków synowskich, wska-
zując prawdziwą kochankę i żonę. Ocena własnych niepowodzeń w życiu erotycznym mie-
ści się w tych samych ramach nieobecności w świecie realnym. A były to przeżycia i do-
znania wskazujące raczej na zupełnie normalnie rozwinięty popęd płciowy. Dużo można 
mówić o skłonności Słowackiego do flirtowania i podbijania serc dziewczęcych, jego re-
agowaniu na urodę kobiet. Z dumą przedstawiał siebie, jako mężczyznę atrakcyjnego dla 
płci przeciwnej, pisze o „magnetycznym pociągu, który wiąże do mnie serca panien” (…). 
– G[enewa], 1833 r. 24 kwiet[nia], (s. 127). Ale były i poważniejsze, konkretne sytuacje: 
„Oszalałem był dla jednej młodej Francuzki, która, jak zdaje mi się, dla mnie także oszala-
ła… Nowa ta Fornarina oczarowała mnie – bo nigdy o podobnie pięknej nie marzyłem 
w snach gorączkowych…”. – Paryż, d. 4 październ. 1832 r. (s. 86). Z Florencji pisze 
o „dziwnym zakochaniu w prostej dziewczynce”. – Florencja, d. 10 lipca 1836 r. (s. 345). 
Jako dojrzały, 32-letni mężczyzna: „Szalałem – kochałem się – latałem za marą szczęścia 
(…)”. – [Paryż] 1841 (s. 380). „Trzeba się kochać” – powiada zauroczony przyrodą szwaj-
carską – ale „Na mnie Bóg rzucił jakieś przekleństwo – na mojej drodze stawia mi lalki”. – 
Genewa, d. 27 październ. 1833 r. (s. 154). „Chciałbym się kochać, ale nie mam w kim”. – 
Florencja 1838, 2 stycznia (s. 326). 

Słowacki szuka przyczyn, widzi je w Bogu, w „lalkach”, jednak głównie znajduje je 
u siebie, przy czym obiektywizuje swe spostrzeżenia, powołując się i na sądy z zewnątrz: 
„trzeba ci wiedzieć, Mamo, że mnie ludzie mają za żelazo – bardzo zimne. – Gen[ewa], 
d. 30 czerwca 1835 r. (s. 241). Sam też wie o tym doskonale: „Serce moje, długo zimne 
i ostygłe”, „charakter mój, zimny ”. – [Paryż] 1841 (s. 380). To niepokojące zimno kojarzy 
mu się ze śmiercią, rodzi podejrzenie, że jest człowiekiem umarłym. „Lękam się, czy już 
nie umarłem, bo mi się zdaje, że już się nigdy kochać nie będę.” – G[enewa], 1833 r. 
24 kwiet[nia] (s. 217). 

Taki śmiertelny chłód jest cechą osobowości narcystycznych, narcyzm i nekrofilia to 
nierozłączna para, niekiedy synonim, tak jak opowiada o tym historia mitologicznego Nar-
cyza. W ostatnich latach życia Słowacki patetycznie odrzuca w sobie człowieka „sentymen-
talno-dumnego”, w którym widzi główną przeszkodę w porozumieniu się z otoczeniem. 
Ale też powiedział kiedyś o tym żartobliwie i rubasznie: „brak mi jakiej miłej osóbki, co by 
mnie trochę zelektryzowała; ale tego mi zawsze brak było, od dawna – ochwaciłem się.” – 
Florencja, d. 22 lutego 1838 (s. 331)31. 

Poemat Lambro jako studium nekrofilii. Inspiracje byronowskie są widoczne i omó-
wione w podręcznikach, ale zauważmy, iż Słowacki wprowadza tu swój ulubiony motyw – 
świata z kamienia i ludzi z kamienia. Świat zastygły mogiłami i pomnikami. Przyszłością 
ludzi – skamienienie. Dziewica – „posągów brała kształt nieżywy”. To jakby kamienne 
świadectwa porażenia śmiercią. 

                                                 
31 Swój stosunek do otoczenia i świata zewnętrznego próbował Słowacki objaśnić także metaforą ślimaka: „kryję 

się do muszli serca mego jak ślimak”. – Gen[ewa], d. 30 czerwca 1835 r. (s. 237). 
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Tyle już powiedziano o kompleksie matki u Słowackiego, paraliżującym jego męską 
aktywność przy całym i z niemałą werwą i fantazją okazywanym zainteresowaniem dla płci 
przeciwnej 32. Niewykluczone, że to wszystko wyjaśnia. Ewidentny narcyzm jest tu silnym 
argumentem. Niemniej pozostaje do rozpatrzenia nekrofilia jako wynik ciężkiego urazu 
wyniesionego z wczesnej młodości, spowodowanego śmiercią ojczyma. Nie był on mniej-
szy od poczucia straty po wczesnej śmierci ojca rodzonego. Śmierć Augusta Bécu oznacza-
ła stratę i winę zarazem. 

Metaforyczna zamiana dzieci biologicznych na dzieci drukowane może być oceniana 
jako wyraz lęku przed rolą ojca. Może chciał Słowacki zaoszczędzić swoim dzieciom losu, 
jaki go spotkał, oszczędzić im roli ojcobójcy. Mowa wciąż jest o Nieświadomym. Spłodził 
w zamian dzieci, które zabijać nie mogą. Jednego był przy tym świadom – mianowicie 
prowokacji i zakrawającej na błazeństwo maski. 

Zrezygnował z niej pod koniec życia. W okresie mistycznym przestaje mówić o swojej 
twórczości i drukowanych dziełach jako o swoich dzieciach. Wraca do konwencjonalnych 
zwrotów, po prostu mowa jest o utworach i książkach. Gdyż ojcostwo pojmował teraz zu-
pełnie inaczej. Kiedy przerażona nowym tonem korespondencji matka wyraziła obawę, czy 
aby jej syn nie zamierza zostać księdzem, wytłumaczył jej prawdziwą istotę miłości – ma 
ona charakter „miłości rozważnej i ojcowskiej (…) od Ojcostwa nad dziećmi zacząć po-
trzeba”. – [Paryż] grudzień 1848 (s. 546). Ideowy kontekst tej nowej retoryki dziecięcej 
i ojcowskiej wyłożony został w liście do Zygmunta Krasińskiego: „Wystaw sobie, że ludz-
kość jest dziecięciem moim, a to dziecko chore jest i w konwulsjach, a ja wiem o pewnym 
lekarstwie uzdrawiającym, lecz myśl moja zmęczona boleścią nie chce mi na ustach poło-
żyć nazwiska zioła onego; o którym wczoraj wiedziałem z pewnością jak największą; wy-
obraź sobie stan taki ojca, a zrozumiesz, czym jest odosobnienie się moje i nad czym pra-
cuj[e] myśl, na inne rzeczy już obojętna.” – [Paryż, początek roku 1846] (s. 197). 

Lacan przybliżył nam koncepcję ojca jako funkcji o wymiarze prawodawczym i sa-
kralnym (Des Nomes-du-père). Myśl Słowackiego krąży wokół podobnego rozumienia oj-
costwa, jego nadrzędnej roli w społeczności ludzkiej, w dziejach cywilizacji. Źródłem bo-
skiej potęgi ojca jest według Lacana jego rudymentarny, niepohamowany popęd płodzenia. 
Na początku jak u dzikiego przewodnika stada, z czasem coraz bardziej subtelny i kulturo-
twórczy – niemniej równie niepohamowany. Słowackiemu takie nieprzerwane płodzenie 
w rozumieniu symbolicznym bardzo odpowiadało, miał pełne poczucie ojcostwa, nie będąc 
ojcem biologicznym, stało się ono sensem życia i dawało mu władzę. 

 

                                                 
32 Najpełniejsza i do dziś aktualna analiza kompleksu matki u Słowackiego – w: G. Bychowski, Słowacki i jego 

dusza. Studium psychoanalityczne, Warszawa 1930 (wznowienie: Kraków 2002). 
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SŁOWACKIEGO OJCIEC CIERPI ĄCY.  
DZIEJE PEWNEGO MOTYWU 

 
 

„Ból nad wszystkie bóle”1 – tymi słowami Zygmunt Krasiński określił uczucie domi-
nujące w Ojcu zadżumionych Juliusza Słowackiego. A można je przecież odnieść do wielu 
innych utworów poety, bo ojciec oglądający śmierć dzieci to obraz, który pojawia się 
w twórczości Słowackiego niezwykle często. Mindowe, Dantyszek, Wacław, Derwid, Piast, 
Wojewoda to tylko nieliczni z pochodu ojców cierpiących. Obraz ów funkcjonuje na wielu 
płaszczyznach tekstu – jako trop, epizod, wątek, oś konstrukcji, temat i idea. Warto więc 
spróbować odpowiedzieć na pytanie: jak poeta konstruuje i opracowuje ten temat w róż-
nych okresach twórczości oraz w jaki sposób wykorzystuje go w rozmaitych wymiarach 
utworu? 

Historycy literatury, badając dzieje twórczości Słowackiego, nie poświęcali omawia-
nemu zagadnieniu wiele uwagi. Analizując poszczególne teksty, wspominali jedynie, że 
motyw ten występuje także w innych utworach. Postępuje tak Kleiner w swej monografii. 
Dopiero przy badaniu Ojca zadżumionych (t. 2) pobieżnie zestawia ból ojcowski w Arabie, 
Anhellim, Dantyszku, Wacławie i Lilli Wenedzie oraz w opowiadaniu doktora Steble’a. 
Wskazuje, że powyższe teksty są nastawione na pokazanie „bólu strasznego” i „bezlitosnej 
gry losu”2. 

Najpełniej – choć nie wyczerpująco – interesujący temat opracowała Stefania Skwar-
czyńska w książce z 1925 roku Ewolucja obrazów u Słowackiego3. Badaczka zalicza „obraz 
ojca nad dziećmi zmarłemi” do obrazów o podobieństwie znacznej liczby elementów tre-
ściowych, podobnej kategorii artystycznej i różnym walorze uczuciowym. Zestawia odpo-
wiednie fragmenty Araba, Lambra, Balladyny, Anhellego, Beniowskiego i Ojca zadżumio-
nych. Wspomina też o analogicznych ustępach ze Snu srebrnego Salomei i Poemów Piasta 
Dantyszka o Piekle, łącząc je z motywem ściętej głowy. Skwarczyńska zauważa, że cier-
piący ojciec początkowo był u Słowackiego pojedynczym obrazem, któremu poeta przypo-
rządkował pewną treść uczuciową, a następnie rozwinął ów obraz w akcję. Po uzyskaniu 
formy najpełniejszej – jaką w tym przypadku jest Ojciec zadżumionych – Słowacki „wyco-
fał się” z użycia motywu. Proces ten mógł się jednak powtórzyć, jeżeli poeta nadał mu no-
wą wartość emocjonalną. 

                                                 
1 Z. Krasiński, Kilka słów o J. Słowackim. Cyt. za: I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizmu), War-

szawa 1965, s. 155.  
2 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, Kraków 1999, t. 2, s. 177. 
3 S. Skwarczyńska, Ewolucja obrazów u Słowackiego, Lwów 1925 (zwł. s. 74-80).  



 
 
 

Mateusz Skucha 
 
 

170 

W nowszych opracowaniach jedynie Claude Backvis zatrzymuje się dłużej przy tym 
zagadnieniu, stwierdzając, że utwory, w których pojawia się śmierć dziecka, związane są 
z atmosferą i uczuciowością barokową (podaje za przykład utwory Szekspira i Tassa oraz 
treny Kochanowskiego)4. 

Niewątpliwie najwięcej uwagi w związku z obrazem ojca nad zwłokami dzieci bada-
cze poświęcali jego genezie5. Jako rodowód motywu wskazywano przede wszystkim biblij-
nego Hioba, który stracił wszystkie dzieci jednego dnia, hrabiego Ugolino z XXXIII Pieśni 
Piekła Dantego, który skazany został na śmierć głodową razem ze swymi dziećmi, był 
świadkiem ich śmierci, a następnie żywił się ich ciałami6, a także Laokoona i jego synów, 
których śmierć opisał Wergiliusz w Księdze II Eneidy (Słowacki widział też rzeźbę Grupa 
Laokoona – dzieło rzeźbiarzy rodyjskich z 1. poł. I w. p.n.e., znajdującą się w Belwederze 
Watykańskim)7. 

Historycy literatury podają również inne przykłady, w których pojawia się podobny 
obraz, a które poeta niewątpliwie znał. Należy do nich Ryszard III Szekspira, gdzie tytuło-
wy bohater zabija dzieci Edwarda IV, Więzień Chillonu Byrona (uwięziony wraz z braćmi 
Bonnivard jest świadkiem śmierci swego młodszego rodzeństwa) oraz cierpiącą Niobe (za-
równo z Pieśni XXIV Iliady Homera, jak i z Pieśni VI Metamorfoz Owidiusza). Hoesick 
twierdzi, że duży wpływ na Słowackiego miało zwiedzanie pałacu Ufizzich we Florencji, 
gdzie znajduje się posąg Niobe opłakującej dzieci. Rzeźba ta – według Hoesicka – oraz Me-
tamorfozy odegrały bardzo ważną rolę przy powstawaniu Ojca zadżumionych8. Natomiast 
Krzyżanowski zwraca uwagę na oktawy 27 do 39 Pieśni IX z Godfreda Tassa, w których 
opisany zostało pewien Włoch oglądający śmierć pięciu synów z ręki Solima9. Skwarczyń-
ska zaś wysuwa hipotezę, że na genezę Ojca zadżumionych mógł też wpłynąć fragment Jo-
celyna Lamartine’a, w którym zrozpaczony ojciec opowiada Jocelynowi dzieje swej zmar-
łej na dżumę rodziny. Na koniec sam staje się ofiarą zarazy10. 

W świetle badań komparatystycznych nad twórczością Słowackiego istotna jest rów-
nież praca Jeana Bourrilly’ego O doświadczeniu poetyckim młodego Słowackiego. Autor 
charakteryzuje metodę przejmowania pewnych motywów czy obrazów przez polskiego ro-
mantyka. Twierdzi, że Słowackiego bardziej niż całe dzieło interesuje jakiś szczegół, który 
poeta przejmuje i rozwija, prowadząc do hiperbolizacji. „W ten sposób Słowacki poddaje 
przeczytany i wykorzystany przez siebie materiał istnej dewaluacji estetycznej, polegającej 

                                                 
4 C. Backvis, Słowacki i barokowe dziedzictwo, w: tegoż, Szkice o kulturze staropolskiej, przeł. J. Prokop, oprac. 

A. Biernacki, Warszawa 1975, s. 307-390 (zwł. s. 328-329).  
5 Wymienić należy chociażby następujące opracowania: F. Hoesick, „Anhelli” i trzy poematy. Przyczynki do dzie-

jów twórczości Juliusza Słowackiego, Kraków 1995; S. Windakiewicz, Badania źródłowe nad twórczością Sło-
wackiego, Kraków 1910 i tegoż, Walter Scott i Lord Byron w odniesieniu do polskiej poezji romantycznej, Kra-
ków 1914; B. Nawroczyński, Piękno i ból w „Ojcu Zadżumionych” i w innych poematach bólu rodzicielskiego, 
Warszawa 1910; J. Krzyżanowski, Pogłosy Tassa w twórczości J. Słowackiego, w: tegoż, W świecie romantycz-
nym, Kraków 1961, s. 147-172; J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław 1974.  

6 Na marginesie warto przypomnieć, że około 1827 roku A. Mickiewicz przełożył właśnie fragment o Ugolino 
z Boskiej Komedii Dantego. 

7 Godny uwagi jest fakt, że rzeźba ta opisywana była przez Winckelmanna, Lessinga i Goethego w sugestywny 
sposób, stawiający nadto pytanie o racje i sposoby przedstawiania ojcowskiego bólu w sztuce. 

8 F. Hoesick, dz. cyt., s. 285-286. 
9 J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 161.  
10 S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 174-175. 
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na wyjaskrawieniu do przesady jakiejś tendencji, uczucia czy też obrazu raz już użytego 
przez poprzednika”11. 

Bardzo często badacze zestawiali i przeprowadzali analizę porównawczą Ojca zadżu-
mionych i Trenów Kochanowskiego12. Zwracano przy tej okazji uwagę przede wszystkim 
na kreację Boga w utworach obu poetów, przy czym Boga u Słowackiego utożsamiano 
z wszechwładną i niszczycielską siłą przyrody. Poza tym słusznie zauważano, że Kocha-
nowski był autorem, który znał uczucie bólu rodzicielskiego z autopsji, zaś Słowacki mógł 
je sobie jedynie wyobrażać. 

 
 

Ojciec cierpiący… 
 
... jako trop 
 
Obraz ojca, który przeżył lub przeżywa śmierć dzieci, pojawia się w twórczości Sło-

wackiego bardzo rzadko w funkcji środka stylistycznego. Właściwie jedynym przykładem 
może tu być fragment Pieśni I Lambra (1833). Opisując Grecję („Archipelag”), wyniszczo-
ną powstaniem, poeta pisze: 

 
Tu nad pomników i ludzi mogiłą, 
Księżyc posępny płynie co wieczora. 
Mgły zasłonami doliny ośnieży, 
Szuka posągów, które widział wczora, 
Do których twarzy wiekami przywyknął. 
Blady –  jak starzec, co na ziemi przeżył 
Zagasłe, mrące co dnia dzieci koło, 
Gdy wszyscy padną, gdy ostatni padnie; 
Tak nad wiekami wyniszczone czoło, 
Że się nie chmurzy żalem, ani bladnie, 
I nikt cierpienia z twarzy nie odgadnie. 
 

(DW, t.1, s. 217-218, w. 22-33)13 
 
Motyw cierpiącego ojca występuje tu jako porównanie. Ze względu na fakt, że człon 

porównujący staje się samodzielnym obrazem, możemy przyjąć, że jest to porównanie ho-
meryckie (tym bardziej, że mamy do czynienia w tym przypadku z poezją epicką, dla której 
comparatio takie jest charakterystyczne). Księżyc (comparatum) oglądający zniszczoną 
Grecję – „mogiłę pomników i ludzi” – porównany zostaje do starca, który przeżył śmierć 
dzieci. O ojcu, będącym osią comparandum, nie wiemy wiele. Słowacki podaje tylko naj-

                                                 
11 J. Bourrilly, O doświadczeniu poetyckim młodego Słowackiego, przeł. J. Lisowski, „Twórczość” 1959, nr 9, 

s. 100. 
12 Zob. J. Szujski, Treny na śmierć Jana Kochanowskiego i „Ojciec zadżumionych w El-Arish” Juliusza Słowac-

kiego. Zestawienie historycznoliterackie i estetyczne, w: tegoż, Dzieła. Wydanie zbiorowe, Kraków 1889, seria 
1, t. 7, s. 49-64. A. Mazanowski, „Ojciec zadżumionych” Juliusza Słowackiego i „Treny” Jana Kochanowskie-
go. Estetyczno-krytyczne zestawienie, Lwów 1892; B. Nawroczyński, dz. cyt.; J. Lachcik, „Treny” J. Kocha-
nowskiego i „Ojciec zadżumionych” J. Słowackiego. Analiza porównawcza, Warszawa 1925.  

13 Wszystkie cytaty z utworów Słowackiego pochodzą z wydania: J. Słowacki, Dzieła wybrane, pod red. J. Krzy-
żanowskiego, Wrocław 1989, t. 1-5. Wyjątek stanowią: Mindowe, Beniowski (Pieśń XIII), Arab i Samuel Zbo-
rowski. Wg powyższego wydania przyjmuję także datowanie tekstów. Podkreślenia w tekstach moje – M. S. 
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ważniejsze, zupełnie niezbędne okoliczności, by uzyskać pożądany efekt. Mimo że liczba 
dzieci nie jest tu wskazana, wiadomo, iż umarły wszystkie. Poeta pisze: „mrące co dnia 
dzieci koło”. Wyraz koło oznacza tu pełnię, całość, wszystko. Poza tym w kolejnym wersie 
(„Gdy wszyscy padną, gdy ostatni  padnie”) znajduje się dwukrotne potwierdzenie, że 
umarli wszyscy, łącznie z ostatnim potomkiem. Starzec ma wyniszczone czoło. Ważną rolę 
odgrywa w tym epitecie prefiks wy-. Czoło nie jest zniszczone, ale wyniszczone, co świad-
czy o pewnej etapowość, ciągłość procesu. Dodatkowo, rozciągłość czasową podkreśla wy-
raz wiekami. Zatem cierpienie ojca trwało długo (zapewne trwa nadal). Czoło zaś, użyte 
w funkcji pars pro toto, oznacza starca, bo to on jest wyniszczony, jego duszę złamał ból 
po stracie dzieci. Owo cierpienie spowodowało pasywną postawę wobec świata, na co 
wskazują dwa ostatnie wersy cytowanego fragmentu. Wraz ze śmiercią dzieci stracił 
wszystko, co miał. Dlatego pozostaje bierny, poddany wyrokom losu, na życiu doczesnym 
już mu bowiem nie zależy. Nadal cierpi, ale jego twarz nie wyraża żadnych emocji. 

To zaskakujące porównanie księżyca do ojca, który przeżył śmierć dzieci pełni po-
dwójną funkcję semantyczną. Ponieważ między comparatum a comparandum logiczny 
związek nie jest uchwytny na pierwszy rzut oka, rodzi się napięcie liryczne. Przedmiot po-
równywany schodzi na dalszy plan, ustępując miejsca przedmiotowi, do którego się go po-
równuje. Prowadzi to do wyeksponowania akcji „drugiej”, która „rozwija się ponad rze-
czywistością opisywaną i bezpośrednio dostrzegalną i która jest od niej nawet ważniej-
sza”14. 

W tym świetle interesująca wydaje się kwestia tertium comparationis. Najbardziej 
oczywistym tertium jest bladość. Barwa ta zazwyczaj nosi w utworach Słowackiego zna-
czenie pejoratywne, kojarzy się ze śmiercią, z pasywną postawą, z brakiem uczuć. W Lam-
brze zostaje ona dodatkowo wyeksponowana przez kontrast z pastelowymi kolorami dnia 
i zmierzchu (błękitem, różem, śnieżną bielą), poprzedzającymi pojawienie się księżyca. Ale 
porównanie to ma jeszcze jedno tertium: księżyc ogląda Grecję, która jest grobem ludzi 
i pomników. Staje więc wobec śmierci ludzi, tak jak ojciec wobec śmierci dzieci. Kryje się 
tu zatem kolejny środek stylistyczny – personifikacja księżyca. Uosobienie zostaje podkre-
ślone opisem „zachowania” księżyca: „Szuka posągów, które widział  wczora”. Jak oj-
ciec cierpi nad zwłokami dzieci – jest blady, wyniszczony, ale zachowuje bierną, niewzru-
szoną postawę wobec świata – tak „Księżyc posępny płynie co wieczora”, ogląda mogiły 
ludzi, posągów i pomników. 

Obraz ojca, będącego świadkiem śmierci dzieci użyty w funkcji tropu jest w przypad-
ku Lambra zjawiskiem złożonym. Jako porównanie wnosi dodatkowe znaczenie, ale wraz 
z ujawnieniem drugiego układu odniesienia zaczyna odgrywać też zupełnie inną rolę – 
uosobienia. Na koniec warto zastanowić się, dlaczego Słowacki tak rzadko sięgał po ten 
motyw na morfologicznej płaszczyźnie środków stylistycznych. Wydaje się, że poeta za-
uważał ładunek emocjonalny, jaki krył się w obrazie cierpiącego ojca. Natomiast stosując 
go jako trop, nie mógł w pełni wykorzystać i zaprezentować owej treści uczuciowej. Dlate-
go znacznie częściej pojawia się w tekstach autora Ojca zadżumionych obszerniejsze i bar-
dziej wnikliwe opracowanie motywu. 

                                                 
14 H. Voisine-Jechova, Przenośnia Słowackiego w kontekście sztuki nowoczesnej, w: Juliusz Słowacki – poeta eu-

ropejski, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, W. Szturca, A. Ziołowicz, Kraków 2000, s. 106-107. 
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… jako epizod 
 
Często motyw ojca cierpiącego wiąże się w utworach Słowackiego ze zdarzeniem nie-

odgrywającym znaczącej roli w całym utworze. Owszem, przyczynia się do rozwoju akcji, 
ale w bardzo niewielkim stopniu. Przykładem na to jest niewątpliwie Balladyna (napisana 
w 1834, drukiem ogłoszona w 1839). W scenie I aktu I Kirkor trafia do chaty Pustelnika. 
Opowiada, że chciałby poślubić królewnę. Starzec reaguje na to gwałtownie, zaczyna prze-
klinać „ród wężowy”: 

 
(...) oni klątwy warci. 
Bogdaj doznali, co pomor i głody! 
Bogdaj piorunem na poty pożarci, 
Padając w ziemi paszczą rozdziawioną, 
Proch mieli płaszczem, a węża koroną. 
 

(DW, t. 3, s. 337, w. 34-38) 
 
Następnie Pustelnik podaje powód tak ostrych słów. Okazuje się, że sam był kiedyś 

„panem nad pany”. Mówi: 
 

Miałem dziatek troje, 
Nocą do komnat weszli brata zboje, 
Różyczki moje trzy z łodygi ścięto! 
Dziecinki moje w kołyskach zarżnięto! 
Aniołki moje!...  wszystkie moje dzieci! 
 

(w. 44-48) 
 
Pustelnik – w rzeczywistości król Popiel III – to kolejny ojciec, będący świadkiem 

śmierci dzieci. Niezmiernie ważne jest to, że o całej tragedii nie opowiada jakaś osoba trze-
cia(narrator, świadek zdarzenia), ale starzec, którego nieszczęście dotyczyło bezpośrednio. 
Jest to więc obraz zupełnie zsubiektywizowany – z perspektywy cierpiącego rodzica. 
Przede wszystkim w tym krótkim fragmencie uderza nagromadzenie form deminutywnych 
oraz zaimka dzierżawczego moje. W ostatnich trzech wersach cytowanego fragmentu po-
jawia się podobny układ: wers rozpoczyna zdrobnienie („Różyczki”, „Dziecinki”, „Anioł-
ki”), po którym następuje zaimek dzierżawczy moje. Można uznać to za rodzaj anafory. 
Deminutiva ujawniają tu bardzo emocjonalny, czuły stosunek ojca do dzieci. Zaimek zaś 
(użyty dodatkowo jeszcze raz w ostatnim wersie) pełni funkcję kwalifikatora, przydawki 
emocjonalnej, wskazującej na przywiązanie Popiela do swych dziatek. Śmierć zabrała mu 
coś, co było tylko jego i co liczyło się dla niego najbardziej. Ale deminutiva pełnią tu jesz-
cze jedną ważną funkcję – służą spotęgowaniu grozy. Do pewnego momentu sytuacja opi-
sywana przez Pustelnika jest zestetyzowana. Mówi się o śmierci dzieci, przy równocze-
snym zastosowaniu zdrobnień i eufemizmów. Przykładem tego jest wers 46: „Różyczki 
moje trzy z łodygi ścięto!”. Porównanie dzieci do różyczek – kwiatów symbolizujący nie 
tylko miłość, ale i pełnię życia, a następnie pokazanie ściętych roślin – ujawnia eufemi-
styczny charakter porównania. Nie pojawia się tu żadna scena pełna grozy, krwi, mordu. 
W następnym wersie: „Dziecinki moje w kołyskach (...)” – także nic nie zapowiada zmiany 
tonacji estetycznej. Jednakże po rzeczowniku kołyska – kojarzącym się ze stanem błogości, 
bezpieczeństwa – niespodziewanie następuje czasownik w formie bezosobowej zarżnięto. 
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Właśnie przez skontrastowanie go z eufemizmem i zdrobnieniami znaczenie wyrazu 
zostało zhiperbolizowane, uwaga czytelnicza koncentruje się właśnie na nim. Czasownik 
ten w odniesieniu do dzieci wnosi dodatkowe, pejoratywne znaczenie. Wskazuje na brutal-
ność czynu, na jego zwierzęcy charakter. „Dziecinki zarżnięto” – przez kontrast taki w peł-
ni ujawnia się groza sytuacji, a jednocześnie emocjonalny stosunek do niej Popiela III. 
Ostatni wers („Aniołki moje!... wszystkie moje dzieci!”) to wyraz rozpaczy. Mimo że od 
tego tragicznego wydarzenia upłynęło około dwudziestu lat (w. 16-17: „lat dwadzieścia 
z górą,/ Jak żyję w puszczy...”), Pustelnik nadal cierpi, wspominając dzieci i ich brutalne 
zamordowanie. Dwa wyrażenia wykrzyknikowe o podobnej konstrukcji („Aniołki moje! 
(...) moje dzieci!”), a między nimi epitet wszystkie, przez który starzec podkreśla, że nie 
oszczędzono ani jednego dziecka, uwydatniają dramatyzm zdarzenia. Wers ten ma budowę 
zwierciadlaną, której osią jest wspomniany epitet. Znajduje się on w otoczeniu dwóch iden-
tycznych zaimków dzierżawczych. Diakope rozpoczyna się i kończy deminutywnym rze-
czownikiem w liczbie mnogiej. Przez taką organizację wersu Słowacki uzyskał jeszcze jed-
no porównanie: dzieci do aniołków – nota bene typowe dla analizowanego motywu. 

Cały ładunek emocjonalny obrazu kryje się więc w trzech ostatnich wersach. Ból, 
cierpienie, rozpacz, brutalność sytuacji, czułość i poczucie osamotnienia – to emocje, które 
Słowacki wiąże z motywem ojca nad zwłokami dzieci. Artyzm w przypadku omawianego 
obrazu w Balladynie polega na tym, że poeta zawarł te uczucia w trzech wersach. 

Sprawa zamordowanych dzieci nie odgrywa jednak ani w całości dramatu, ani w wąt-
ku Pustelnika znacznej roli, schodzi na plan dalszy – epizodu. Buduje tło zdarzeń, kierując 
uwagę czytelnika na brutalne postępowanie brata Popiela III – obecnego króla. To tyran, 
który nawet dla dzieci nie zna litości. Na pewno jednak informacja ta nie przyspiesza toku 
akcji. Owszem, po spotkaniu z Pustelnikiem Kirkor zdecydował się na wyprawę na Gnie-
zno, lecz zaważyły na tym gównie brutalne rządy króla i wcześniejsze wygnanie Popiela 
III. Kirkor nie był mścicielem ojcowskiej krzywdy. 

Interesującym przykładem intertekstualności w twórczości Słowackiego, związanym 
z analizowanym motywem, jest opracowanie identycznego obrazu – Gruszczyńskiego cier-
piącego po brutalnym zamordowaniu jego dzieci – w dwóch tekstach: w Śnie srebrnym Sa-
lomei (1843 i 1844) i w Beniowskim (Pieśń XIII) 15. Oba utwory powstały w okresie mi-
stycznym i wiążą się z ideami i filozofią genezyjską. Widać więc, że – mimo tak gwałtow-
nej i radykalnej zmiany światopoglądu – Słowacki nadal sięgał po obraz rozpaczającego ojca. 

Pierwsza i najważniejsza różnica między oboma utworami polega na funkcji, jaką mo-
tyw śmierci dzieci spełnia w Śnie... i w Beniowskim. W Pieśni XIII jest to epizod funkcjo-
nalnie podobny do omawianego fragmentu Balladyny. Natomiast w przypadku dramatu 
o koliszczyźnie rola, jaką spełnia, jest większa i istotniejsza dla rozwoju całej akcji. Obraz 
zaś pojawia się jeden: Gruszczyński, który nie wziął udziału w konfederacji barskiej, przy-
łączył się do Regimentarza tłumiącego koliszczyznę. Podczas nieobecności szlachcica roz-
wścieczeni chłopi napadli na jego dworek, brutalnie zabili ciężarną żonę oraz dwójkę dzie-
ci. Wracający do domu Gruszczyński zobaczył nabite główki synów nabite na piki. 

W Beniowskim całe zdarzenie podzielone jest na dwie części. Najpierw pojawia się re-
lacja o tym, gdzie i kiedy Gruszczyński zobaczył tragedię oraz jaka była jego reakcja: 
                                                 
15 Ponieważ wydanie Krzyżanowskiego nie uwzględnia tej pieśni, korzystam z: J. Słowacki, Dzieła wybrane, 

oprac. M. Bizan, P. Hertz, Warszawa 1983, t. 2. Tutaj także należy zwrócić uwagę na problem z datowaniem. 
Wiadomo jedynie, że Słowacki pracował nad dalszymi pieśniami Beniowskiego (po pierwszych pięciu wyda-
nych w 1841) do roku 1846. Ze względu na podobieństwo motywów ze Snu srebrnego Salomei przyjmuje się, 
że Pieśń XIII powstała około roku 1844. 
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Chorągiewkiż to były u hułanów straszliwe, 
Co się w słońca złociły promykach, 
Dwie głoweczki dzieciątek… dwie głoweczki nieżywe 
Nieśli oni hułani na pikach… 
 
Dwie głoweczki... głoweczki jak paciorki na prątkach... 
Nanizane, nieszczęsne, i święte... 
I poznał Pan Gruszczyński krew swoją na dzieciątkach, 
Poznał swoje dzieciątka zarżnięte, 
 
I usta swe otworzył... i w krzyż ręce otworzył 
I stał stary ojciec na strzemionach, 
Aż go szablą ciął Kozak... i na ziemi położył 
I krew jemu ciekła po ramionach. 
 
I żywcem go pochwycili... i na step ukraiński 
Płaczącego ponieśli na żłobie16. 

 
W pierwszych dwóch strofach cytowanego fragmentu uderza wielokrotne powtórzenie 

wyrazów główeczka oraz dzieciątko (przede wszystkim w funkcji geminacji – w. 28 i 30). 
Formy deminutywne ponownie wskazują – jak w Balladynie – na czuły stosunek ojca do 
dzieci. Ale dodatkowo słowo głoweczki oznaczaj tutaj „małe główki”, przez co uzyskujemy 
informację o wieku synów Gruszczyńskiego. Byli oni jeszcze bardzo mali, bezbronni. Gło-
weczki bez ciała, nadziane na pikach, świadczą o brutalności morderstwa. Zatem zestawie-
nie zdrobnień głoweczki dzieciątek nosi pewien antytetyczny charakter: dzieciątka – ozna-
czają początek życia, a głoweczki (bez ciała) wiążą się bezpośrednio ze śmiercią. Ponadto, 
przy wyrazie dzieciątka pojawia się epitet zarżnięte. Słowacki użył go już przy okazji za-
bójstwa dzieci Popiela III. W analizowanym fragmencie podkreśla okrucieństwo mordu, 
jego zwierzęcość. Tylko ktoś pozbawiony uczuć, sumienia – jak zwierzę – mógł to zrobić. 
Ale w okresie mistycznym wyraz ten zyskuje dodatkowe znaczenie, odbarwione z pejora-
tywnej funkcji. Wskazuje w tym przypadku ofiarę. Dzieci stają się więc ofiarą złożoną Bo-
gu, narodowi. 

Dzieło ewolucji – według systemu genezyjskiego – żąda poświęceń i ofiar, nawet 
kosztem ludzi niewinnych, bezbronnych. Śmierć dzieci miała wywołać wstrząs i zmianę 
w duszy Gruszczyńskiego jako rodzaj ekspiacji za to, że nie wziął udziału w konfederacji 
barskiej. Na interpretację w duchu filozofii mistycznej i pojmowanie śmierci synów szlach-
cica w kategoriach ofiary wskazują w tym fragmencie jeszcze inne wersy: „(...) Co się w 
s łońca z łoci ły promykach, / Dwie głoweczki dzieciątek... (...)” oraz „(...) głoweczki 
jak paciorki na prątkach.../ Nanizane, nieszczęsne i święte...”. Śmierć dzieci zyskuje wy-
miar sacrum. Słońce oświetlające główki, nadające im złoty blask, może sprawiać wrażenie 
aureoli oznaczającej Boże błogosławieństwo17. Natomiast porównanie do paciorków różań-
ca – czyli do kolejnych etapów wcielenia boskiego planu odkupienia ludzi przez Chrystusa 

                                                 
16 J. Słowacki, Dzieła wybrane, oprac. M. Bizan, P. Hertz, Warszawa 1983, t. 2, s. 202, w. 26-39.  
17 Do takiej interpretacji uprawnia fakt, że barwa u Słowackiego ma zazwyczaj funkcję symboliczną. Jak pisze 

Matuszewski: „(...) dany kolor nigdy nie był użyty li tylko dla efektu, dla ozdoby, dla podniesienia blasku wier-
sza, lecz że zawsze uzmysławiał jakieś wrażenie wewnętrzne, wypowiadał jakieś uczucie. (...) Tak więc (...) ko-
lory jasne, lśniące i czyste łączą się u Słowackiego najczęściej z wrażeniami natury podniosłej (...)” (I. Matu-
szewski, dz. cyt., s. 170-171). 
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– nie tylko uświęca tę śmierć, lecz także ewidentnie podkreśla jej charakter jako ofiary. 
Dodatkowo sygnalizuje to epitet święte. 

Oczywiście fakt, że zgon dzieci był świętą ofiarą, nie umniejsza cierpień ojca. Grusz-
czyński „usta swe otworzył... i w krzyż ręce swe otworzył”. Z jednej strony jest to gest 
człowieka oniemiałego przerażenia sytuacją (otwarcie ust w niemym krzyku), a z drugiej – 
własnej bezradności wobec takiej tragedii, wzywania bożej pomocy (skrzyżowanie rąk). 
Znamienne jest określenie stary ojciec, bo wcześniej Gruszczyński prezentowany był jako 
okrutny tyran, bezwzględny wojownik. Tutaj zaś – wobec zamordowania jego synów – ten 
krwawy bojownik staje się bezradnym starcem, który płacze. Na niczym – nawet na życiu – 
już mu nie zależy, poddaje się chłopom, którzy ponieśli go na step ukraiński. Step – po-
dobnie jak pustynia – w twórczości Słowackiego bardzo często oznacza samotność lub po-
kutę. Gruszczyński wraz ze stratą dzieci stracił wszystko, pozostał sam. 

Z kolei w Beniowskim głos zostaje udzielony podmiotowi tragedii – Gruszczyńskie-
mu: 

 
Wodziłem jak był na boje rycerzy, 
Lecz teraz siędę – i będę spoczywał, 
Bo tu dzieciątek moich para leży... 
Adasiek jeszcze wczoraj kwiatki zrywał, 
A dzisiaj – patrzaj, Boże – trupek świeży, 
Bielutki, jakby srebrem się umywał, 
Jak wosk bielutki... zarżnięty biedaczek, 
Najmłodsze moje dziecko – mój syneczek. 
 

(w. 46-53) 
 
Pierwsze dwa wersy zawierają informację o rezygnacji szlachcica z dotychczasowego 

życia. Mimo że dawniej walczył i oglądał śmierć rycerzy, w obliczu zgonu własnych dzieci 
postanawia wycofać się z życia („siądę – i będę spoczywał”). Chce być blisko synów – 
spocznie tam, gdzie będą pochowani. Iteratywna forma czasownika spoczywać, prócz swe-
go podstawowego znaczenia „odpoczywać”, wnosi jeszcze inną treść, kojarzącą się ze 
śmiercią („Spoczywać  w pokoju Chrystusa”). Wskazuje to na niechęć Gruszczyńskiego 
do życia, na rezygnację. Chce umrzeć, by być bliżej synów. 

W dalszej części cytowanej oktawy następuje konkretyzacja obrazu jednego z dzieci – 
Adasia. Odnieść można wrażenie, że cierpiącego ojca interesuje tylko jeden syn: „Najmłod-
sze moje dziecko – mój syneczek”. Początkowo zostaje pokazany w trakcie wykonywania 
najprostszej, błahej, sielankowej czynności: zrywania kwiatków. Słowacki często zestawia 
motyw śmierci dziecka z obrazowaniem florystycznym. Tutaj pojawiają się kwiatki w ogó-
le, w Balladynie były róże, w Śnie srebrnym Salomei będą wiosenne lilie. Wiąże się to za-
pewne z faktem, że kwiaty symbolizują młodość, niewinność, pełnię życia, ale też jego 
ulotność, kruchość ludzkiej egzystencji18. Zerwany kwiat to śmierć dziecka, które jest nie-
winne, młode, u progu życia. 

Poeta operuje również kolorami: ,,(...) trupek świeży,/ Bielutk i , jakby srebrem się 
umywał,/ Jak wosk b ielutk i ...”, przez co precyzuje odcień bieli, o jaki mu chodzi. Jest to 
biel trupia, z delikatnym, metalicznym, ołowianym pobłyskiem, blada i matowa jak biały 

                                                 
18 Cirlot stwierdza: „z racji swej natury kwiat jest symbolem znikomości rzeczy, wiosny, urody, (...) Krótkotrwało-

ści życia (...)”. J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2000, s. 217.  
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wosk. Barwy takie oznaczają u Słowackiego „niskość, zbrodniczość, ohydę moralną”19, 
bezsensowną śmierć. Warto zauważyć, że powyższe epitety kolorystyczne (biały, srebrny) 
często występują przy opisach starców. Kontekst ten gra tu ważną rolę dzięki woskowi, 
oznacza bowiem, że dziecięctwo i starość spotykają się w śmierci. Ponownie pojawia się 
epitet zarżnięty, który – jak wcześniej – stanowi o brutalności czynu, ale też o charakterze 
ofiary. Rozszerza się natomiast krąg zdrobnień i obok wielokrotnie powtarzanego dziecią-
teczka występują również formy trupek, biedaczek, syneczek, które znowu świadczą o oj-
cowskiej miłości i przywiązaniu. 

Cała sytuacja monologowa ma miejsce w kościele, gdzie Gruszczyński modli się. 
Zrozpaczony ojciec liczy na cud, prosi Matkę Chrystusa, która także cierpiała nad zwłoka-
mi swego syna, by wskrzesiła jego dzieci. Tylko to jest dla niego ważne. Starzec klęczy 
przy ołtarzu, gdzie... 

 
(...) krwawa obiata, 
Na ołtarzowe rzucona podnóże, 
Leżała... główki dziatek jak dwie róże... 
 

(w. 67- 69) 
 
W słowach tych znajduje się potwierdzenie, że śmierć dzieci miała charakter ofiary 

złożonej Bogu. Tym kończy się epizod Gruszczyńskiego i brutalnego mordu jego synów 
w Beniowskim. Ponownie – jak w Balladynie – zdarzenie to nie jest istotne dla rozwoju ak-
cji związanej z dziejami Beniowskiego. Wyznacza natomiast tło dziejowe, podając jednost-
kowy przykład, charakteryzuje okrucieństwo chłopskiej rabacji. Poeta zaś interpretuje to 
w myśl filozofii genezyjskiej. 

Podobna sytuacja występuje w Śnie srebrnym Salomei, tyle że zabójstwo rodziny 
Gruszczyńskiego nie jest już tylko epizodem, lecz odgrywa zasadniczą rolę w całości utwo-
ru. Tragedia zostaje tu dwukrotnie zapowiedziana: podczas snu Salomei oraz we wróżbie 
Gruszczyńskiego (Chrystus pukał do jego drzwi, a nad domem widział światło, które – 
zgodnie z wierzeniami – płonie nad domami nieboszczyków). Następnie Sawa pobieżnie 
informuje o nieszczęściu. Jednakże dopiero w monologu Pafnucego w akcie III nakreślony 
zostaje konkretny obraz reakcji Gruszczyńskiego na widok główek dzieci. Zatem pojawia 
się sytuacja, gdzie o całym zdarzeniu mówi jego naoczny świadek, ale – mimo że ja opo-
wiadającego schodzi na dalszy plan, jak w klasycznej teichoskopii – relacja nie będzie 
obiektywna, ponieważ Pafnucy był przyjacielem cierpiącego ojca i przemawia przez niego 
współczucie i litość. 

Pafnucy opowiada, jak rozwścieczony Gruszczyński ruszył do ataku na chłopów: 
 

Wtem stanął i b ladość  strachu 
Twarz mu oblała i rosła, 
Z ust próżne wypadały dźwięki, 
Sztandar z łoty  wypadł z ręki, 
Miecz na tasiemce zawisnął: 
A krew, co wprzód podniosła, 
Tak że rumieniec wytrysnął, 
Wróciła trwożna do łona – 
I b ladość  straszna, z ie lona, 

                                                 
19 I. Matuszewski, dz. cyt., s. 171. 
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Bladość , co nigdy na Lachu 
Nie występuje – ohydna! 
B ladość , która w nocy widna 
Na złodzieju, b ladość  strachu 
Z ie lona i  o łowiana; – 
Pierwszy raz wtenczas widziana 
Przeze mnie na polskiej twarzy; 
Przeraziła nas husarzy, 
I mróz nam przeszedł przez kości: 
Bośmy się zlękli b ladośc i  
Takiej czarnej ,  o łowiane j , 
Na twarzy wodza widzianej. 
Bo ta przy srebrnym warkoczu 
Twarz b ia ła  jak u komety, 
Bo w twarzy te węgle oczu, 
W oczach te wzroku sztylety 
I krwią i ogniem czerwone, 
Gdzieś na powietrzu utkwione: 
Wylatujące z rozłogu, 
Gdzieś utkwione – jakby w Bogu (...). 
 

(w. 259-287) 
 
Nie wiadomo jeszcze, co się stało, ale widać reakcję szlachcica. Przyczyna zostanie 

ujawniona później. W opisie tym wyszczególniona została bladość, gwałtowna zmiana ko-
loru twarzy Gruszczyńskiego. Wcześniej czerwony (rumieniec), wściekły, gotów do walki 
i nagle – blady. Bladość tę Słowacki poddał wnikliwej analizie. Epitety określające ją moż-
na podzielić na dwie grupy – te, które precyzują barwę oraz te, które informują o emocjach 
przez nią wyrażonych. Do pierwszej grupy należą niewątpliwie takie określenia, jak zielo-
na, ołowiana, czarna, w nocy widna. Dwa pierwsze kolory w okresie mistycznym nabierają 
wyjątkowej symboliki. Zieleń w połączeniu z bladością zaczyna oznaczać przede wszyst-
kim śmierć, staje się kolorem trupim. Barwa ołowiana zaś – sprawiająca wrażenie „brud-
nej” i szarej – wiąże się ze zbrodniczym stanem duszy20. Czerń tradycyjnie łączy się ze 
złymi mocami, czynami okrutnymi. Natomiast określenie w nocy widna wskazuje na upior-
ny, nadprzyrodzony blask, bladą poświatę bijącą od tej przerażonej twarzy. Zatem wszyst-
kie te odcienie kojarzą się głównie ze śmiercią, z morderstwem, ze zbrodnią – są pejora-
tywne. Drugą grupę epitetów stanowią przymiotniki straszna, ohydna oraz rzeczownik 
w dopełniaczu strachu. Wskazują one na uczucia, jakie spowodowały bladość. To głównie 
strach, niemożność ogarnięcia i pojęcia obserwowanego czynu, jego ohyda. 

Dalej następuje opis twarzy Gruszczyńskiego: siwe włosy, biała skóra, a na tym bia-
łym „tle”: czarne oczy „krwią i ogniem czerwone”. Uwaga czytelnika koncentruje się wła-
śnie na oczach, które utkwione są gdzieś w dal. Widać w nich niepohamowaną wściekłość, 
chęć zemsty („krwią i ogniem”), a jednocześnie próbę zrozumienia całej tragedii, szukanie 
pomocy w Bogu. 

Dopiero później cała gromada żołnierzy Gruszczyńskiego wraz z Pafnucym zobaczyła 
przyczynę tej nagłej zmiany w dowódcy: 

                                                 
20 Tamże, s. 171.  
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Pośród spis, dwoje główeczek, 
Jedna i druga tak blada; 
A tak utkwione na tyce, 
Że z tych dwojga dzieciąteczek 
Były dwie płonące świece 
I dwa umarłe księżyce 
Śród straszliwego ogrojca; – 
Dwie główki ścięte po szyje, 
Szły prosto, prosto na ojca; 
Jakby wiosenne lilije 
Na krwawym zabójcy grobie; – 
 

(w. 332-342) 
 
To obraz podobny do tego z Beniowskiego. Pojawia się nagromadzenie zdrobnień 

(głoweczki, dzieciąteczka, główki). Wśród kolorów dominuje biel. Barwa ta nie ma jednak 
nic wspólnego z bladością zieloną i ołowianą twarzy Gruszczyńskiego. Tutaj jest to biel 
wiosennych lilii, symboliczna barwa czystości i niewinności, która może kojarzyć się też 
z ofiarą najczystszą i świętą (lilia była atrybutem Dziewicy Maryi). Dodatkowo biel została 
uwydatniona przez kontrast z krwawym (czerwonym) grobem. Poeta podkreśla więc – jak 
w Beniowskim – charakter śmierci dzieci jako ofiary. A przez symboliczne nawiązanie do 
Maryi Panny ofiara ta zyskuje znowu wymiar sakralny. Jednak cały nacisk w tej scenie nar-
rator (Pafnucy) kładzie na postać Gruszczyńskiego i jego reakcję. Opowiada: 

 
Lecz on! – gdy te dziatki ścięte 
Ujrzał... i te spis wierzchołki! 
I wprzód pomyślał: – aniołki! 
A potem: – że wniebowzięte, 
A potem: – że już zarznięte, 
Pomyślał – to, Mości Panowie, 
Włos mu biały wstał na głowie; 
W zupełne wpadł obłąkanie; 
Pokazał na te świeczniki, 
Ręką nam pokazał na nie: 
I bełknął: – Moje chłopczyki: – 
I nic nie mógł mówić więcej, 
Bo w usta mu sto tysięcy 
Pereł upadło. 
 

(w. 356-369) 
 
W związku z poprzednim fragmentem uderza dwukrotne porównanie główek dzieci na 

tykach do płonących świec i świecznika. Płonąca świeca symbolizuje życie indywidualne, 
a świecznik– światło duchowe i zbawienne21. Ojciec traktuje śmierć dzieci czysto indywi-
dualnie, jednostkowo, a nie w kontekście ofiary. Zamordowano jego synów i to on cierpi. 
Jedyny ratunek widzi w zbawieniu. Ponadto, do interpretacji takiej uprawniają dwa wersy: 
,,(...) pomyślał: – aniołki!! A potem: – że wniebowzięte (...)”. Początkowo przychodzą 
Gruszczyńskiemu do głowy tylko te dwie myśli – ojciec uświęca śmierć dzieci, jest pewien, 
że są w niebie. Dopiero później zyskuje świadomość tragedii („A potem: – że zarznięte”). 

                                                 
21 J. E. Cirlot, dz. cyt., s. 411. 
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Charakterystyczny dla funkcji omawianego obrazu jest imiesłów zarznięte, który ponownie 
– jak w poprzednich tekstach – odsyła do brutalności zdarzenia, nadaje dramatyzmu, ale 
także – w myśl systemu genezyjskiego – wiąże się ze śmiercią dzieci jako krwawą ofiarą. 

Zrozpaczony ojciec mógł powiedzieć (bełknąć) jedynie: „Moje chłopczyki”. Zwrot ten 
– połączenie zaimka dzierżawczego z formą deminutywną – wyraża czułość, rodzicielską 
miłość, przywiązane do kochanych dzieci. Śmierć synów tak na niego podziałała, że Grusz-
czyński – tyran i okrutnik – zaczął płakać. Dość banalna już poetycko metafora łez jako pe-
reł wskazuje tu na szlachetność, a nawet świętość ojcowskich łez. Potwierdza, że śmierć 
dziecka jest dla rodzica największą tragedią. 

W dalszej części opowiadania Pafnucego mowa jest o Gruszczyńskim, który nie re-
aguje na zachęty husarów do zemsty. Pozostaje pasywny. W tej chwili tylko zgon synów 
jest dla niego ważny. Wycofuje się z życia, które straciło dla niego sens. Dopiero na wieść 
o bestialskim zamordowaniu żony i splądrowaniu dworu podejmuje decyzję o walce, w któ-
rej chce zginąć – mszcząc się za rodzinę, z okrzykiem „Ja trup!” (w. 434 oraz w. 492). 

W obu obrazach cierpiącego Gruszczyńskiego – i w Beniowskim, i w Śnie srebrnym 
Salomei – warto jeszcze zwrócić uwagę na całkowity brak estetyzacji (w rozumieniu łago-
dzenia środków ekspresji), na eksponowanie pierwiastków frenetycznych22. Przykładów 
podobnych okrucieństw znaleźć można wiele w tekstach mistycznych Słowackiego. Cier-
pienia fizyczne i idea ofiary mają bowiem związek z pracą i ewolucją ducha. To właśnie 
przez cierpienie duch przechodzi na kolejny poziom hierarchii. Dlatego w omawianych tek-
stach tak dużo jest krwi i makabrycznych opisów. 

Zarówno w Balladynie, jak i w Beniowskim motyw osieroconego przez dzieci ojca nie 
odgrywał istotnej roli. Pełnił funkcję epizodu, informował o wydarzeniach będących tłem 
właściwej akcji. Inaczej jest w Śnie srebrnym Salomei, gdzie motyw ów zajmuje zasadnicze 
miejsce w fabule dramatu. Obok wątku romansowego, tragedia rodziny Gruszczyńskich 
i bunt chłopski stanowią drugi temat utworu. Motyw ten omówiony został w powyższym 
rozdziale jedynie ze względu na identyczny obraz, zbudowany wokół tego samego bohatera 
– Gruszczyńskiego. 

 
... jako zdarzenie 
 
Motyw cierpiącego ojca bardzo często w utworach Słowackiego odgrywa znaczącą ro-

lę, decyduje o dalszym rozwoju wypadków lub wpływa na postępowanie głównego bohate-
ra – bez względu na to, czy jest nim ów ojciec, czy też ktoś zupełnie inny. Zazwyczaj w ta-
kiej sytuacji motyw ten przestaje być obrazem, a staje się akcją, przechodzi w fabularne 
„dzianie się”. 

Taka realizacja wątku występuje między innymi w Arabie (1830). Po wydarzeniach 
związanych z poławiaczem pereł, tytułowy bohater natrafia na karawanę, która zatrzymała 
się w oazie przy studni. Jednakże woda była zatruta. Arab opowiada: 

 
Ani tak liczne na brzegu kamienie, 
Jak były trupy!... Z całej karawany 
Pozostał starzec, młodsi go ubiegli, 
Pięciu miał synów... wszyscy trupem legli... 
Przybiegł nareszcie, gdzie rozbite dzbany, 

                                                 
22 Wnikliwie bada sprawę Andrzej Kotliński we wspomnianej książce: Mistrz „czerwonego rymu”. Słowacki (dz. 

cyt.). 
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Gdzie ciała synów leżały na brzegu; 
O, rozpacz! Martwe było całe plemię 
I chciwie, jak sorbet, ochłodzony w śniegu 
Chwycił truciznę, z synami się złączy!...23 

 
Nie ma w tym opisie żadnych barw ani znaczących epitetów. Natomiast przez nagro-

madzenie czasowników nacisk położony zostaje na akcję. Spragnieni synowie piją wodę, 
umierają, przybiega starzec i chce także umrzeć, by być z dziećmi. Szczególnego znaczenia 
nabiera obraz rozbitych dzbanów. Można w nim widzieć metaforę tego, co właśnie się wy-
darzyło. Tym bardziej, że ojciec najpierw zobaczył uszkodzone naczynia, a dopiero później 
martwych synów. Jak rozbite dzbany tracą swoją użyteczność, tak po śmierci dzieci życie 
starca zostało pozbawione celu, nie ma bowiem już dla kogo żyć. Ojciec jest zrozpaczony 
(świadczą o tym słowa „O, rozpaczy! Martwe było całe plemię”, użyte w mowie pozornie 
zależnej). Dlatego chciwie pije truciznę, pragnąc jak najszybciej być przy dzieciach. Nie 
chce przedłużać swej marnej egzystencji. W tym momencie jednak pojawia się Arab i, uno-
sząc starca daleko na pustynię, „ratuje” go od śmierci. Oczywiście, ratunek ten jest pozor-
ny, ponieważ przez czyn ten bohater zadaje ból kolejnemu człowiekowi. 

 
On chciał umrzeć – ja dałem mu życie, 
Gdy w życiu iskry szczęścia nie zostało...24 

 
Cała uwaga koncentruje się nie na cierpiącym ojcu, lecz na Arabie, który niszczy każ-

dy przejaw szczęścia25. Zresztą, o całym wydarzeniu opowiada właśnie on. Występuje więc 
relacja silnie zsubiektywizowana, wydarzenia przedstawiane są z punktu widzenia zbrod-
niarza i mordercy. Ojciec cierpiący pojawia się na drodze okrutnego Araba obok poławia-
cza pereł, „królowej oazy” i palmy. Bohater żywi nienawiść do szczęścia w każdej postaci. 
Przez wprowadzenie epizodu ze starcem i śmiercią jego synów poeta uzyskał efekt tragicz-
nego paradoksu. Pozornie Arab postępuje właściwie: ratuje człowieka przed samobój-
stwem. Lecz z chwilą uratowania go, ojciec zostaje skazany na życie bez dzieci, życie po-
bawione sensu. Słowacki pokazuje na tym przykładzie, że „nawet największe szczęście, ja-
kim jest życie, może być nieszczęściem”26. 

Podobne wykorzystanie omawianego motywu pojawia się w Anhellim (1837). Tytu-
łowy bohater wraz z Szamanem wędruje przez „polskie piekło” Syberii. Trafiają do kopal-
ni, w której 

 
(...) przed dniami upadła skała i zawaliła jeden z korytarzów, gdzie pracował człowiek 

pewny stary z pięcią synami, a strażnicy nie chcą jej rozwalić prochem (...). 
 

(DW, t. 2, s. 222) 

                                                 
23 J. Słowacki, Arab, w: tegoż, Dzieła, oprac. Z. Londoński, Mikołów 1921, t. l, s. 149, w. 85-93. 
24 Tamże, s. 150, w. 98-99.  
25 Pisano na ten temat bardzo dużo. Zob. W. Folkierski, Problemat „Araba”, w: tegoż, Od Chateaubrianda do 

„Anhellego”, Kraków 1943, s. 11-42; S. Treugutt, Pisarska młodość Słowackiego, Wrocław 1958, (zwł. rozdz. 
6); A. Kowalczykowa, Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977 (zwł. s. 61); M. Ursel, Wstęp, w: J. Słowacki, 
Powieści poetyckie, BN I 47, Wrocław 1986; J. Maciejewski, Powieści poetyckie Słowackiego, opr. J. Fiećko, 
Poznań 1991. 

26 S. Treugutt, dz. cyt., s. 268. 



 
 
 

Mateusz Skucha 
 
 

182 

Na prośbę Anhellego Szaman usuwa skałę. 
 

I okropny ujrzeli widok! Oto na ciele najmłodszego syna leżał ojciec, jak pies, co położył 
łapy na kości i gniewny jest. A oczy tego ojca otwarte błyszczały jak szkło, a czworo innych 
umarłych leżało w bliskości, leżąc jedni na drugich. 
 
Występuje tu narracja trzecioosobowa, zobiektywizowaną. To pierwsza różnica 

względem Araba. Drugą jest obrazowość i statyczność omawianej sceny. Szaman wchodzi 
do lochu, widzi zmarłych synów i jeszcze żywego ojca. Starzec ma otwarte oczy. Nadają 
one dramatyzmu całemu obrazowi, z jednej strony świadczą bowiem o tym, że mężczyzna 
żyje, ale z drugiej – że myślami jest przy swych umarłych dzieciach. Jego oczy błyszczą jak 
szkło, są bez żadnego wyrazu. Ojciec jest umarły za życia: nie istnieje już dla tego świata, 
bo jego myśli, dusza i serce są przy dzieciach. Ponownie – jak w Arabie– brak tu kolorytu, 
precyzowania barw. Natomiast pojawia się charakterystyczne porównanie leżącego ojca do 
psa. Ponieważ Słowacki posługuje się w Anhellim obrazowaniem i stylizacją biblijną, mo-
żemy zwierzę to zinterpretować w duchu mistyki chrześcijańskiej, gdzie pies oznacza stró-
ża i przewodnika, a także towarzysza zmarłego27. Cierpiący ojciec pozostaje wierny swemu 
synowi. Pragnie towarzyszyć mu w jego pośmiertnej wędrówce, chce być opiekunem 
i przewodnikiem. Symbolicznym psim gestem starzec kładzie się na synu, przez co zazna-
cza, że – bez względu na miejsce – to jest jego dziecko i on zawsze przy nim będzie. Intere-
sujący jest fakt, że taki gest wykonał mężczyzna tylko w stosunku do najmłodszego syna: 
szczególnie bezbronnego i najsłabszego. 

Anhellego i Araba łączy ramowy schemat wędrówki. Arab wędruje przez pustynię, 
niszcząc ludzkie szczęście, Anhelli – po „piekle polskich zesłańców”, próbując czynić do-
bro28. Wszystko to śni się bohaterowi. Jak słusznie zauważa Maria Piasecka: „Ta «senność» 
sytuacji łagodzi szok Anhellego związany z tragedią starca i jego synów, a jednocześnie 
podkreśla okrucieństwo sceny tak dramatycznej dla bohatera, że aż nierealnej”29. 

Obraz ojca i zmarłych dzieci traktuje Słowacki jako największą tragedię, która może 
spotkać człowieka. Wykorzystuje go, by pokazać cierpienie doprowadzone do granic wy-
trzymałości. Jedynym sposobem przezwyciężenia bólu jest śmierć. Jak starzec z karawany 
chce się otruć, tak mężczyzna z kopalni cierpliwie czeka na zgon, by towarzyszyć synowi 
w ostatniej wędrówce. W obu przypadkach zdarzenia te odgrywają ważną rolę – u Araba 
ujawniają sadystyczną naturę, Anhellemu uświadamiają wymiary ludzkiego cierpienia, bu-
dząc w nim litość. 

 
... jako punkt kulminacyjny 
 
Śmierć dzieci i cierpienia ojca bardzo często w dramatach Słowackiego stanowią 

punkt kulminacyjny. Uczucia i napięcie osiągają najwyższy stopień wyrazistości, później 
wszystko zmierza już tylko ku katastrofie. Nie zawsze jednak klimaks ten jest jednoznacz-
ny. Może na przykład poprzedzać właściwy punkt kulminacyjny lub występować tuż po 

                                                 
27 J. E. Cirlot, dz. cyt., s. 314. 
28 Józef Majka zwraca uwagę, że w całym utworze dominuje jedno uczucie: litość i współczucie. Zob. J. Majka, 

Symbolika „Anhellego”, Kraków 1915 (zwł. s. 18). 
29 M. Piasecka, Mistrzowie snu. Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, Wrocław 1992, s. 107. 
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nim30. W takiej funkcji motyw ten zazwyczaj przestaje być obrazem sensu stricto, nie roz-
wija się bowiem w przestrzeni, ale w czasie, przechodząc w akcję. 

Potwierdzenie tego znaleźć można w jednej z pierwszych tragedii poety – w Mindo-
wem(1829). W akcie V Trojnat wkrada się w nocy do pokoju dziecinnego i zabija śpiące 
dzieci tytułowego bohatera. Na wieść o tym konający Mindowe mówi: 

 
Trojnacie! Trojnacie! 
Skończ! skończ! przekleństwo tobie! o boleść straszliwa, 
Mocniejsza teraz, kiedy życie dogorywa. 
Gryzłbym z jękiem te twarde kolumny marmury... (...) 
O, gdyby prędzej skończyć! przebij mi to serce, 
Lecz nie tym mieczem, którym zabijałeś dzieci (...)31 

 
Charakterystyczne, że nie ma tu ani rozpaczy, ani łez. Mindowe myśli tylko o tym, by 

jak najszybciej skonać, przez co znajdzie się bliżej dzieci. Prosi, aby go zabić. Ale – co 
istotne – „nie tym mieczem, którym zabijałeś dzieci”. Uważa, że jest niegodny zginąć od tej 
samej broni, od której zginęli jego potomkowie. To miecz niejako uświęcony niewinną 
krwią. On zaś był tyranem i mordercą, i w obliczu śmierci nie chce bezcześcić pamięci 
i cnót swych dzieci. 

Moment zabójstwa i cierpienia ojca nie został tutaj rozbudowany pod względem psy-
chologicznym i kolorystycznym. Następuje po nim śmierć Aldony i cała akcja ulega roz-
wiązaniu. Słowacki poświęcił o wiele więcej uwagi Trojnatowi, mającemu wyrzuty sumie-
nia po dokonaniu zbrodni, niż rozpaczającemu rodzicowi. Morderca, patrząc przez okno, 
mówi: 

 
Słyszę ranne chłody, 
Spojrzę na ziemię – róża jest jak twarz dziecięcia, 
Spojrzę na niebo – ks iężyc jest jak twarz dziecięcia. (...)32 

 
Wszystko przypomina mu jego ofiary – zarówno na ziemi, jak i na niebie widzi twarze 

dzieci. Pojawia się porównanie róży do nich. Tertium comparationis stanowić tu mogą 
symbolizowane przez różę młodość, życie, szczęście, niewinność. Trojnat uświadamia so-
bie, że zabił kogoś, dla kogo pełnia życia dopiero miała się zacząć. Natomiast w skojarze-
niu z księżycem logiczną podstawą comparatio jest bladość – i światła księżycowego, 
i twarzy dzieci. Zatem pierwsze porównanie pokazuje emocjonalną stronę sytuacji, zaś dru-
gie – wizualną. W dalszej części Trojnat mówi: 

 
Blada? 
Ach, właśnie taka bladość była dzieci twarzy, 
Tak były ciche, zimne... Okropna to zdrada... 
Zabijać dzieci! dzieci! Ale mi się marzy, 
Że jeden jeszcze westchnął... pójdę tam – zobaczę – 
Nie, nie, to było tylko konających drganie. 
Tyle razy słyszałem z ich kolebek płacze, 
Nie dziw, że mi się marzą.33 

                                                 
30 Na podobną złożoność akcji zwrócił uwagę J. Kleiner przy okazji Mindowego (J. Kleiner, Juliusz Słowacki. 

Dzieje twórczości, dz. cyt., t. 1, s. 86-87). 
31 J. Słowacki, Mindowe. Król litewski, oprac. W. Hahn, BN I 43, Kraków 1921, s. 84, w. 184-191. 
32 Tamże, s. 84, w. 168-170 [podkr. – M. S.]. 
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Znowu – jak we wcześniej analizowanych tekstach – nacisk położony zostaje na bla-
dość. Jednakże tu jeszcze nie podaje się jej odcienia. Dopiero w następnych utworach poeta 
zacznie eksperymentować z bladością, zacznie nadawać jej odcienie zieleni, ołowiu, bieli. 

Trojnat zachowuje się jak morderca, który ma wyrzuty sumienia: wie, że dopuścił się 
okropnego czynu („Zabijać dzieci!”), chciałby cofnąć bieg wydarzeń, ale nie może. Ponie-
waż dobrze znał dzieci Mindowego, wydaje mu się, że słyszy ich westchnięcia i płacz. 
Słowacki obszerniej i wnikliwiej pokazał tu psychikę zabójcy dzieci niż cierpiącego ojca. 
Groza, która – wespół z rozpaczą – zazwyczaj rozgrywa się w duszy rodzica, tym razem 
wiąże się z przeżyciami Trojnata. To on zwraca uwagę na bladość trupków, na zbrodni-
czość czynu. 

Niewątpliwie najwięcej utworów poety, w których pojawia się obraz ojca nad zmar-
łymi dziećmi powstało w latach 1838 – 1840. Wówczas też ukazała się drukiem tragedia 
Mazepa (1840). W scenie VII aktu IV dochodzi do pojedynku pazia królewskiego Mazepy 
ze Zbigniewem – synem Wojewody. Wojewoda to typowy siedemnastowieczny szlachcic 
polski. Jest bardzo dumny, wyniosły i porywczy, sam chce wymierzać sprawiedliwość. Są-
dzi, że w jego zamku nawet król powinien być mu posłuszny. Jest zazdrosny o swoją mło-
dziutką żonę Amelię, jednak przede wszystkim kocha Zbigniewa – syna z pierwszego mał-
żeństwa, rozpiera go ojcowska duma, że jego następca został rotmistrzem w wojsku. Ger-
man Ritz zwraca uwagę, że jedyną funkcją postaci Wojewody jest funkcja ojca. Osoba Wo-
jewody „nie nadaje się ani na komicznego oszukanego starego kochanka z frywolnej aneg-
doty, ani na nienawistną przeszkodę romantycznej miłości, lecz w ostatnim akcie, w swej 
frenetycznej furii, w swej niemal ekspresjonistycznej aktywności (...), urasta do potężnej 
figury ojca”34. Wojewoda ufa synowi do tego stopnia, że nawet nie podejrzewa, by coś mo-
gło łączyć Zbigniewa i Amelię. Nie chce natomiast wierzyć w niewinność swej żony, dla-
tego musi dojść do pojedynku między nim a Mazepą, broniącym czci Wojewodziny. Zbi-
gniew decyduje się zastąpić ojca w walce. Ale zaznacza, że – jeśli zginie – Wojewoda musi 
uwierzyć żonie. Dodaje to tragizmu całej sytuacji, ponieważ wiadomo, że Zbigniew chce 
umrzeć w obronie czci ukochanej, a z drugiej strony – walczy w imię ojca i z ojcowskim 
błogosławieństwem. Wojewoda cieszy się, że został zastąpiony w pojedynku. Mówi: „No, 
synu, do szabli!” (w. 277). Sam „popycha” syna do śmierci. Jest przy tym pewny zwycię-
stwa. Nie dopuszcza nawet myśli, by wygrał Mazepa. Nie obserwuje starcia, ale usłyszaw-
szy wystrzał z pistoletu, jest przekonany, że Zbigniew zabił rywala: 

 
Niesprawiedliwość by to sam Pan Bóg uczynił, 
Gdyby mój syn nie wrócił. 
 

(DW, t. 4, s. 317, w. 306-307) 
 
Ma pewność, że nawet Bóg stoi po jego stronie jako po stronie ojca właśnie. W scenie 

VIII, kiedy wchodzi Mazepa, przerażony Wojewoda mówi: 
 

Gdzie jest mój syn? – gdzie mój syn? Gdzie mój syn? Dlaczego 
Wy tacy bladzi? – W imię Przenajświętszej Panny, 
Co to jest? – Pokaż piersi mi twoje! – 
 

                                                                                                                            
33 Tamże, s. 87, w. 239-246. 
34 G. Ritz, Mazepa jako romantyczna figura Innego, w: tegoż, Nić w labiryncie pożądania, przeł. M. Łukasiewicz, 

Warszawa 2002, s. 102. 
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(Biegnie do Mazepy i rozdziera mu żupan na piersiach) 
 
Nie ranny!!! 
Mój syn zabity! Chłopiec mój zamordowany!!! 
Gdzie moje dziecko! ja chcę widzieć dziecko moje! 
 

(w. 318-324) 
 
Przede wszystkim uderza w tym fragmencie nagromadzenie zaimka dzierżawczego 

mój i moje (siedem razy w pięciu wersach). Co istotne, nie występuje po nim imię zmarłe-
go, lecz nazwa relacji łączących bohaterów (syn, dziecko). Wojewoda nie traktuje więc sy-
na jednostkowo, indywidualnie. Liczy się dla niego fakt, że to był jego syn, członek jego 
rodziny. Śmierć ta jest plamą na honorze, dlatego musi zostać pomszczona. I właśnie chęć 
zemsty wysunie się później na plan pierwszy w zachowaniu Wojewody. Natomiast 
w omawianej scenie początkowo nie wierzy on, że Zbigniew przegrał. Ciąg pytań, w któ-
rych pragnie dowiedzieć się czegoś o synu, świadczy o tym, że dalej wierzy w wygraną. 
Przez powtarzanie tych samych zdań chce zagłuszyć w sobie inną myśl. W akcie rozpaczy 
rozdziera Mazepie żupan na piersiach, by sprawdzić, czy nie został postrzelony. Dopiero te-
raz z przerażeniem stwierdza: „Nie ranny!!!/ Mój syn zabity!”. Dociera do niego, co się 
wydarzyło. 

Rozpacza, chce widzieć swoje dziecko, pragnie być przy nim. Bez względu na dumę 
i porywczość, Wojewoda cierpi. Kocha syna i wierzy, że nic mu się nie stało. Uświadamia 
sobie, że Zbigniew walczył za niego, w jego obronie (choć oczywiście młodzieniec bronił 
czci Amelii – lecz tego Wojewoda nie wie). Na określenie całej sytuacji używa słów: 
„Chłopiec mój zamordowany!!!”. Tak nie mówiło się o kimś, kto zginął w pojedynku, 
lecz o człowieku podstępnie napadniętym i zabitym, który nie miał żadnych szans na prze-
życie. Wojewoda stara się więc niejako usprawiedliwić własną klęskę. Być zamordowa-
nym, a przegrać pojedynek to dwie zupełnie różne sprawy. W pierwszym wypadku mor-
derca jest zdecydowanie potępiany, a zabity – gloryfikowany. W drugim – zabity jest po 
prostu przegrany, co nie znaczy, że rywal zachował się niehonorowo. Zrozpaczony ojciec 
wini wszystkich i wszystko, prócz siebie i syna. Tym bardziej, że nie wie, jak naprawdę 
wyglądał ten pojedynek – czyli że Zbigniew, strzelając do siebie, popełnił samobójstwo. 

Rozpacz i cierpienie minęły jednak szybko. W kolejnej scenie (X) szlachcic – całkiem 
spokojnie i z wyrachowaniem – zaprasza wszystkich na pogrzeb syna. W akcie V mówi do 
swego sługi Chmara: 

 
Król chce wyjechać koniecznie, 
Ja króla puszczę – lecz paź tu zostanie, wiecznie (...) 
Nie zapłakałem jeszcze ani razu, 
Tak mi ta zemsta wszystkie łzy w oczach wypiekła... 
 

(w. 9-l3) 
 
Żal i ból ojcowski zastąpiony zostaje innym uczuciem – chęcią zemsty. Pragnienie 

śmierci Mazepy odgrywa podwójną rolę, według Wojewody to on zabił bowiem Zbigniewa 
i to z nim zdradzała go Amelia. Szlachcic chce mścić się z powodu urażonej dumy, nie zaś 
ze względu na śmierć syna. Zgon dziecka nie jest dla niego tak ważny, jak plama na hono-
rze. W tym celu wykorzystuje nawet trupa Zbigniewa: aby uniemożliwi ć królowi opusz-
czenie zamku, ustawia w progu trumnę ze zwłokami. Nie zważając na świętość ciała zmar-
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łego, traktuje go jako środek i pomoc w wykonaniu zemsty. Oczywiście, nie można powie-
dzieć, że Wojewoda nie cierpi po stracie dziecka. Kochał Zbigniewa i rozpacza po jego 
śmierci. Ale oryginalność tej sytuacji polega na tym, że zazdrość, wściekłość i chęć zemsty 
przesłaniają mu ojcowski ból, który schodzi na dalszy plan. Motywacje zemsty są tu zjawi-
skiem o wiele bardziej złożonym. Wojewoda mści się przede wszystkim nie za śmierć syna, 
ale za naruszenie jego „terytorium”. Samotny zamek na stepie stanowi wewnętrzną prze-
strzeń, w której niepodzielnie panuje Wojewoda. Zdrada Amelii i klęska Zbigniewa w po-
jedynku to wtargnięcie w jego przestrzeń życiową. Aby przywrócić porządek, musi ukarać 
winnego – Mazepę35. 

Po tym, jak paź informuje Wojewodę o prawdziwym przebiegu wydarzeń (o miłości 
Amelii i Zbigniewa i o samobójstwie syna), a także po ukaraniu go, ojciec mówi do trumny: 

 
Powiedz, że to nieprawda... każ się deskom spaczyć! 
Wstań! Otwórz ty się, trumno! ja gotów przebaczyć, 
Jak mi do nóg upadniesz – Łzy gotowe pociec... 
O! trumno! ja ci gotów przebaczyć – ja ojciec, 
Jeżeli z ciebie wyjdą łzy nad moją nędzą. 
 

(w. 207-211) 
 
Słowa te potwierdzają szczerą ojcowską miłość. Wojewoda jest gotów wszystko prze-

baczyć Zbigniewowi. Lecz wypowiada to dopiero po śmierci Amelii i po pojmaniu przez 
żołnierzy Mazepy. Zatem: po zaspokojeniu swej szlacheckiej pychy i dumy dopuszcza do 
głosu uczucia. 

Motyw ojca postawionego wobec śmierci dziecka pełni w Mazepie istotną funkcję, 
ponieważ Słowacki uczynił sam zgon syna zapowiedzią punktu kulminacyjnego (którym 
jest wyjawienie prawdy przez Mazepę) lub też pierwszym klimaksem, bo od tego momentu 
aż do zemsty na Mazepie napięcie w tragedii pozostaje na jednym poziomie. Dalej następu-
je śmierć Wojewody i rozwiązanie akcji. Warto zauważyć, że dziecko – Zbigniew – jest tu 
dorosłym człowiekiem, a więc nacisk położony zostaje nie na jego młody wiek, ale na rela-
cję dziecko-rodzic36. 

Z tego okresu pochodzi inny dramat, w którym analizowany obraz odgrywa zasadni-
czą rolę – Lilla Weneda (1840). Jak pisze Wacław Borowy, jest to „przede wszystkim sce-
niczna baśń o dobrym dziecku, dziecku nie znającym granic w poświęceniu dla ojca (...)”37. 
Lilla poświęca się dla ojca i narodu wenedyjskiego tak dalece, jak tylko można – w imię 
tych wartości ponosi śmierć. Jednakże sprawa relacji ojciec-córka jest tutaj o wiele bardziej 
skomplikowana. Głównie dlatego, że dziewczyna ratuje Derwida od śmierci, a przez wła-
sne poświęcenie uwalnia go z więzienia. Szczególnie ważna jest ostatnia próba, w której 
król Wenedów zostaje skazany na śmierć głodową. Lilla znalazła na to sposób i nakarmiła 
go liliami ze swojego wianka. Zdziwionej Gwinonie mówi: 

                                                 
35 Zob. też: G. Ritz, dz. cyt., s. 104.  
36 Podobna sytuacja ma miejsce w Anhellim, Arabie, Lambrze, Lilii Wenedzie, Ojcu zadżumionych, Poemach Pia-

sta Dantyszka i Samuelu Zborowskim.  
37 W. Borowy, Uwagi o „Lilli Wenedzie”, w: tegoż, Studia i szkice literackie, Warszawa 1983, t. 1, s. 242. Dodać 

trzeba, że oczywistym kontekstem jest tu Król Lear Szekspira z postacią Kordelii.  
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Królowo! ojca mego nakarmiłam. 
Mój ojciec do mnie należy, królowo! (...) 
ty nie wiedziałaś, że ten wieniec biały, 
Zdziecinniałemu, będzie piersią matk i ,  
Że on go będzie ssał, śmiał się, i płakał, 
Podnosząc puste powieki do nieba (...) 
 

(DW, t. 4, s. 202, w. 189-201) 
 
Ma tu miejsce odwrócenie ról. Córka daje życie ojcu, karmi go jak matka swoje dziec-

ko. Staje się więc poniekąd jego matką38. Dochodzi do tego wybór, jakiego musi dokonać 
Derwid – między Lillą a harfą39. Te dwie sprawy potęgują późniejsze cierpienia ojca, który 
będzie miał wyrzuty sumienia, że Lilla poświęciła się dla niego, „ofiarowała mu życie”, 
a on i tak wybrał harfę. W scenie V aktu V Ślaz przynosi skrzynię, w której miała znajdo-
wać się harfa. Zaznaczyć trzeba, że jest to obraz bardzo podniosły, patetyczny już w war-
stwie wyglądów. W didaskaliach czytamy: 

 
Monument z druidycznych kamieni w lesie. Derwid na tronie kamiennym, wokoło dwuna-

stu harfiarzy na dwunastu siedzą kamieniach, przy każdym harfa złota i pochodnia w ziemię za-
tknięta. Róża Weneda stoi za ojcem, na tronie... Dąb Derwidowy na prawo. (akt V, sc. V) 
 
Ponadto, w tle toczy się bitwa, co potęguje napięcie. Wszyscy oczekują harfy, która 

ma przyczynić się do zwycięstwa. Gdy skrzynia znajduje się wśród nich, Derwid jest tak 
poruszony sprawą narodu, że nie przeczuwa żadnego niebezpieczeństwa. Nie myśli nawet 
o swej córce. Skrzynia zostaje otwarta i wszystkim ukazuje się – zamiast harfy – uduszona 
przez Gwinonę Lilla Weneda. Jednakże ślepy Derwid, nie mogąc ujrzeć tego, co się stało, 
kładzie ręce na twarzy córki i mówi po chwili: 

 
Cóż to!... rzeczjakaś zimna... to nie struny... 
Ja pod palcami mymi czuję trupa... 
Co to jest?... o! to nie harfa... to ciało 
Mojej umarłej córki... 
 

(w. 177-180) 
 
Ponieważ Derwid jest niewidomy, przerażająca prawda objawia mu się stopniowo. 

Pewny tego, że znajdzie harfę, dotyka „zawartości skrzyni”. Następnie odkrywa, że to 
zwłoki. Na końcu zaś uświadamia sobie, że trzyma ręce na zmarłej córce. Sytuacja taka 
wzmaga napięcie. Z jednej strony król Wenedów wie, że brak harfy oznacza przegraną, ale 
z drugiej – w obliczu śmierci dziecka – to się dla niego nie liczy. Płacząc, woła: 

 
O! o! gołąbek mój martwy! o! martwy! 
O! Już na wieki martwy. 

                                                 
38 Zob. S. Zabierowski, Krąg archetypów w „Lilii Wenedzie”, „Prace Historycznoliterackie Uniwersytetu Śląskie-

go” I, nr 3, Katowice 1969, s. 67-87 (zwł. s. 76-77).  
39 Zob. M. Filek, Wybór tragiczny Derwida, „Prace Historycznoliterackie UJ”, z. 35, Kraków 1976, s. 89-97. Au-

torka trafnie zauważa: „Tragiczne utożsamienie harfy z córką i uznanie jej za córkę bardziej kochaną, bo wybra-
ną, poprzedzone zostało niejako przygotowaniem – antropomorfizacją harfy” (s. 94). 
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I dalej: 
 

Umarła moja, najmilsza umarła! 
Moja jedyna! 
 

(w. 190-191 iw. 199-200) 
 
W pełni zdaje sobie sprawę z tragedii. Zastosowany tu epizeuksis wyrazu martwy 

uwydatnia akt rozpaczy. Jedynie fakt, że Lilla umarła, wywołuje w nim emocje. Pieszczo-
tliwie nazywa ją gołąbkiem. Porównanie takie w funkcji diakopy ma istotną wymowę sym-
boliczną, Słowianie uważali bowiem, że po śmierci dusza przybiera kształt gołębicy40. 
Derwid wie, że stracił córkę na wieki i zrobi wszystko, by być blisko niej: 

 
O! nie odrywajcie, 
Nie odrywajcie wy mnie od niej, proszę! 
Nie odrywajcie.  
 

(w. 186-188) 
 
Połączenie anafory i anadiplozy w rodzaj geminacji w tym przypadku niewątpliwie 

kładzie nacisk na chęć bycia z córką. Bohater prosi, by go od niej nie odrywano, by mogli 
być razem. W obliczu późniejszego samobójstwa cierpiącego ojca ma to kluczowe znacze-
nie. Poza tym nazywa córkę „Moja jedyna” – mimo że ma jeszcze Rozę, Lelum i Polelum, 
koncentruje całą uwagę na zmarłej Lilli, tylko o niej myśli, tylko ją w tej chwili... widzi. 
Najciekawszą sprawą w analizowanej scenie jest kwestia wizualizacji – albo lepiej: wizyj-
ności. Ślepy Derwid mówi: 

 
Ja Ciebie widzę ! 
Dzieweczko moja, widzę ! – o! ja znajdę 
Twoje usteczka. (...) 
Ja Ciebie widzę , córko! – twoja postać 
Stoi mi w jamie, tu, powydzieranych 
Oczu. – Ja ciebie widzę  w grobie głowy. 
O! gwiazdeczkami ukoronowana 
W pachnącym cedrze, lampo pełna blasku – 
Wychodzisz z rączkami otwartymi. – O! o! 
 

(w. 184-197) 
 
Starzec, którego na rozkaz Gwinony oślepiono, po śmierci Lilli ma wizję córki. Dopie-

ro teraz widzi – sercem. To stary topos związany częściowo z postacią Tejrezjasza, który, 
będąc ślepym, znał przyszłość. Tu zaś Derwid, którego oczy zamknięte są na teraźniejszość 
i rzeczywistość materialną, widzi wymiar duchowy, a w nim córkę ukoronowaną gwiazda-
mi. To z kolei odsyła do symboliki chrześcijańskiej, gdzie Matka Boska po wniebowzięciu 
została ukoronowana gwiazdami. Ojciec uświęca niejako śmierć dziecka. Porównanie do 
Maryi Panny jest porównaniem najwyższym. Podobny zabieg semantyczny pojawił się już 
w Beniowskim. Charakterystyczne, że Derwid dopiero po śmierci Lilli docenił jej dobroć, 
zorientował się, jak wiele jej zawdzięcza. Zwiększa to, oczywiście, jego rozpacz i cierpie-

                                                 
40 J. E. Cirlot, dz. cyt., s. 140. 
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nie. Nawet tak posągowa, niewzruszona mścicielka narodu, jaką jest Roza, mówi: „Gdzie 
takie/ Tony żałosne, jak płacz tego ojca ( ... )?” (w. 218-219). 

Następnie król Wenedów popełnia samobójstwo. Przebija się nożem ofiarnym. Jest to 
więc rodzaj ofiary złożonej narodowi, ale przede wszystkim – córce. Tylko po śmierci bę-
dzie mógł być blisko niej. I rzeczywiście – na stosie płoną zwłoki Derwida i Lilli. 

Motyw ojca nad zwłokami dziecka pełni w Lilli Wenedzie funkcję punktu kulminacyj-
nego. Wątek Lilli i Derwida kończy się, natomiast w obliczu braku harfy Wenedzi prze-
grywają walkę, giną wszyscy prócz Rozy, która zostaje „zapłodniona” przez prochy zmar-
łych rycerzy. Specyfika takiego zastosowania obrazu cierpiącego ojca polega na większym 
skomplikowaniu całej sytuacji. Sama śmierć dziecka jest jedynie zakończeniem akcji. Wy-
darzenie to zostaje gruntownie przygotowane, przez co zwiększa się jego tragizm. W Min-
dowem – obiektem zainteresowań poetyckich staje się nie cierpiący ojciec, ale morderca; 
w Mazepie – rodzicielski ból schodzi na drugi plan, ustępując miejsca zemście; w Lilii We-
nedzie – tytułowa bohaterka nie jest tylko córką Derwida, lecz wybawicielką, która urato-
wała go od śmierci. 

Podobną komplikację wątku spotykamy w innym utworze z okresu florenckiego – 
w Wacławie (1832). Pojawia się tutaj dziwne, typowo romantyczne dziecko – Eolion, któ-
rego badacze wiązali z postacią Orcia i Pacholęcia41. To syn Wacława i Marii: 

 
A przy nim [tj. Wacławie – M. S.] tylko jak anioł obrońca 
Maleńki, blady i nierozkwitniony 
Był smutny synek jego pierwszej żony 
To jedne dziecko przy nim czuwa, tleje, 
Jako różyczka przy cedrze więdnieje. 
On duszę ojca, gdy w rozpacz upada, 
Szafirowymi oczkami spowiada; 
 

(DW, t. l, s. 299, w. 110-116) 
 
Ponieważ chłopiec już zagrożony był śmiercią, ojciec nadał mu imię powietrzne (w. 

128), „łatwiejsze wymówić aniołom” (w. 129). Gdy wszyscy opuścili Wacława – zdrajcę 
narodu, posądzonego o ojcobójstwo, oszukiwanego przez żonę – Greczynkę, pozostał mu 
Eolion. Staje się on powiernikiem ojca, jego przyjacielem, towarzyszem i opiekunem. Bo-
hater kocha tylko jego, bo jest jedyną „pamiątką” po Marii – pierwszej i ukochanej żonie 
Wacława. Dlatego śmierć Eoliona będzie dla niego ogromnym ciosem, skaże go bowiem na 
samotność wśród wrogich mu ludzi. Żona, pragnąca śmierci męża, by móc być ze swoim 
kochankiem, truje Wacława. Przy konającym grafie: 

 
(...) synek, róża złota, 
Gwiazdeczka ranna, także więdnie, gaśnie. 
 

(w. 437-438) 
 
Czytelnikowi zostają tu przedstawione dwa punkty widzenia: najpierw o śmierci 

Eoliona dowiaduje się od obiektywnego, trzecioosobowego narratora, a następnie – pod-

                                                 
41 Zob. S. Zdziarski, Eolion a Orcio, w: tegoż, Szkice literackie, Lwów 1903, s. 253-259; T. Dąbrowski, Rodowód 

Heliona, „Pamiętnik Literacki” 1906, R. 5, s. 224-231; J. Kleiner, dz. cyt., t. 2, s. 199-201; M. Piwińska, Dziec-
ko, w: tejże, Złe wychowanie: fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 1981; A. Kubale, Dziecko, w: Słow-
nik literatury polskiej XIX wieku, pod red. A. Kowalczykowej, J. Bachórza, Wrocław 1991. 
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czas spowiedzi – poznaje uczucia Wacława. Zatem początkowo może obserwować jedynie 
zewnętrzne reakcje na śmierć dziecka, a dopiero później – emocjonalny stosunek cierpiące-
go ojca do wydarzeń. 

W wyżej zacytowanym fragmencie pojawia się podwójne, połączone porównanie 
dziecka – znane już – do więdnącej złotej róży oraz do gasnącej gwiazdy porannej. Stefania 
Skwarczyńska, analizując obraz ściętej głowy, zwraca uwagę, że róża i kolor złoty odgry-
wają znaczącą rolę w tworzeniu nastroju pełnego grozy42. A gwiazda poranna, dająca naj-
mniejsze, najsłabsze światło, oznacza tu Eoliona– dziecko słabe, eteryczne, „noszące piętno 
śmierci”. 

Otruty graf woła do swoich służących, którzy weszli i zobaczyli, obok ojca, nieżywe-
go Eoliona. On sam: 

 
(...) stoi martwy, twarz mu się nie mieni 
Tak w brylantowym powietrzu jesieni 
Stoją bezlistne drzewa w szronu szacie 
I zadumane jak po jakiej stracie (...) 
i postradawszy tę dziecinkę drogą, 
już nie zapytał się o nią nikogo. 
 

(w. 550-561) 
 
Zdawałoby się, że nie reaguje na śmierć dziecka. Człowiek, którego życie było jednym 

wielkim cierpieniem – odtrącony, zdradzony, oszukiwany – nie jest w stanie płakać. Ale to 
tylko pozory. Wacław cierpi: „twarz mu się nie mieni”. Pojawia się charakterystyczne po-
równanie duszy człowieka do bezlistnego, oszronionego drzewa. Drzewo takie – mimo że 
żyje i na wiosnę znowu zakwitnie – sprawia wrażenie martwego. Jest szare, pokryte szro-
nem i – co ważniejsze – bez liści. Liście świadczą o pewnego rodzaju „zdolnościach ży-
ciowych” drzewa, są czymś z niego zrodzonym. Eolion był dzieckiem Wacława i to on był 
jego całym życiem. Teraz graf zdaje się martwy. Różnica między Wacławem a drzewem, 
do którego jest porównywany, polega na tym, że bohater nie będzie miał swojej „wiosny. 
Nikt nie zastąpi mu zmarłego syna. Pozostaje mu beznamiętnie czekać na śmierć. Dlatego 
nie dopytuje się o Eoliona. Wie, że niedługo trucizna zacznie działać i spotka się z synem w 
zaświatach. Podczas spowiedzi, tuż przed zgonem, Wacław wyznaje księdzu, jak bardzo 
kochał syna. 

 
To, co ja dotąd w moim sercu mieszczę, 
To go zabiło – a ja cierpię jeszcze! 
I jeszcze kocham i widzę to jawniej 
W sercu, przed śmiercią, że kocham jak dawniej. 
 

(w. 865-868) 
 
Graf obwinia siebie za śmierć dziecka. Zaraził go bowiem (jak twierdzi Marta Piwiń-

ska) chorobą wieku43. Powtarza, że nadal go kocha tak bardzo, jak dawniej. I właśnie z tym 
uczuciem chce iść do grobu – z miłością ojcowską. 

                                                 
42 S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 28. 
43 M. Piwińska, Człowiek i bohater, w: Problemy polskiego romantyzmu, pod red. M. Żmigrodzkiej, seria 2, Wro-

cław 1974,  s. 50. 
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Oczywiście, nie można rozpatrywać śmierci Eoliona jako punktu kulminacyjnego 
w poemacie. Jednakże wydarzenie to jest niezwykle ważne, ponieważ poprzedza zgon Wa-
cława – właściwy klimaks. Dziecko czuło, że za niedługo ojciec umrze i nie jest już mu po-
trzebne. Dlatego odeszło. Przeczuło, że za chwilę spotka się z ukochanym rodzicem w za-
światach – tam, gdzie przebywa od lat matka. 

Z postacią Eoliona wiąże się jeszcze jeden utwór Słowackiego – Samuel Zborowski 
(1845). Nie jest to ten sam Eolion – mimo że nosi takie samo powietrzne imię – obaj mają 
jednak bardzo dużo cech wspólnych. On także jest dzieckiem, które ma prorocze sny, wi-
zje, „wie więcej”. W akcie II Eolion i Dziewczyna w górach wpadają w przepaść i giną. 
Książę Polonius – ojciec Eoliona – lamentuje nad przepaścią: 

 
Niechże mię teraz w grobowcu położą, 
Niech stare kości moje tam próchnieją! 
Ciemne mię bramy piekielne nie trwożą. 
Tu się rozstałem z jedyną nadzieją, 
Tu... w tej przepaści... dziecko mi jedyne 
Leży... niechże ja z moim dzieckiem ginę... 
 
Nie mówcie mijuż – o mękach narodu. 
Cóż naród... dla mnie... bezdzietnego... człeka? 
Serce się moje nagle stało z lodu, 
I myśl od ludzi jak zbójca ucieka, 
I brata w żadnym człowieku nie widzi, 
I zamiast kochać ludzi – nienawidzi. 
(...) 
Bo dziś... wymarłem cały – w moim synie... 
Nie bierzcie mię stąd – ale na tych skałach 
Pozwólcie zostać (…). I mówcie... kto spyta, 
Że stary książę trup…44 

 
Nie ma tutaj niemal żadnego obrazowania. Na pierwszy plan wysuwają się uczucia 

cierpiącego ojca. Wraz z synem odeszła z jego serca miłość, pozostała nienawiść do świata 
i ludzi. Nie zależy mu już ani na życiu doczesnym, ani – co interesujące – na życiu wiecz-
nym. Przestał też zajmować się sprawami narodu. W obliczu śmierci Eoliona dobro pań-
stwa się dla niego nie liczy. Sam mówi, że jest już trupem, bo „wymarł cały” w chwili zgo-
nu dziecka. To bardzo przejmujący monolog. Miłość rodzicielska i ból po stracie syna – je-
dynie te uczucia absorbują Księcia. 

Samuel Zborowski to drugi – obok Snu srebrnego Salomei – przykład, że motyw ojca 
rozpaczającego nad zwłokami dziecka interesował Słowackiego nadal, mimo znaczącej 
zmiany światopoglądu. Nie można powiedzieć, by pełnił on tutaj zasadniczą rolę – nie sta-
nowi punktu kulminacyjnego. Ważne jest to, że w ogóle się pojawia. Choć nie otrzymuje 
w ostatnim dramacie poety tej rozbudowanej obrazowości, co w Śnie..., to uruchomiona 
z tej okazji retoryka emocji sprawia, że jest to wątek uderzający. 

                                                 
44 J. Słowacki, Samuel Zborowski, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. M. Bizan i P. Hertz, Warszawa 1987, t. 6, 

s. 236.  
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... jako oś konstrukcji 
 
Motyw ojca cierpiącego nad zwłokami dzieci może pełnić także funkcję strukturalną, 

czyli: może organizować cały tekst. Stanowi on wówczas pewien „punkt wyjścia” akcji 
i pojawia się na każdym etapie fabuły. Przechodzi wtedy w temat utworu – jak na przykład 
w Ojcu zadżumionych. Interesująca sytuacja pojawia się w utworze Poema Piasta Dantysz-
ka herbu Leliwa o Piekle (1839), gdzie rozpacz Dantyszka, spowodowana śmiercią synów, 
jest impulsem do działania, a pożegnania z dziećmi (gdy pozbywa się kolejnych głów) po-
wtarzają się aż do końca utworu. Co innego jest wszakże tematem dzieła. Podróż Dantysz-
ka po piekle to wędrówka szlachcica – Polaka po polskim piekle. Sprawa narodowa wysu-
wa się na pierwszy plan. Natomiast można powiedzieć, że motyw bólu ojcowskiego głów-
nie organizuje tekst, jest osią konstrukcji. 

O wydarzeniach opowiada Dantyszek, a zatem – dzięki subiektywnej narracji pierw-
szoosobowej – czytelnik poznaje świat poematu przez pryzmat uczuć i myśli bohatera. 
Dantyszek to typowy, ubogi szlachcic polski, którego „osobowość ukształtowana została 
pod wpływem karczmy, bakałarza i księdza plebana, a więc zabobonu, powierzchniowej 
erudycji i bezkrytycznej religijności”45. O pobycie na księżycu mówi z perspektywy czasu. 
Dystans ten łagodzi ból ojcowski. Co więcej, przed piekielną podróżą Dantyszek wiedział 
o śmierci swych synów, czyli: sytuacja, gdy zobaczy ich głowy w kotle, reprezentuje wtór-
ną reakcję ojcowską w obliczu zgonu dzieci. Pominięty zostaje element zaskoczenia, który 
odgrywał znaczącą rolę na przykład w Śnie srebrnym Salomei. Dantyszek opowiada dopie-
ro po pewnym czasie o tym, jak ujrzał martwych synów (a raczej ich głowy) i jak zareago-
wał, mimo że wcześniej wiedział o ich śmierci. 

Szlachcic kilkakrotnie powtarza liczbę zmarłych potomków (na przykład „Pięcioro 
mam dzieci w mogile”46). Natomiast szósty syn jest zdrajcą i ojciec się go wyrzekł. Ponie-
waż podobnie sprawę postrzega bohater, można przyjąć, że umierają wszystkie dzieci Dan-
tyszka. Wędrując przez księżyc złocisty i szary47, spotyka trzy wiedźmy: Głód, Dżumę 
i Wojnę, gotujące w kotle głowy. Okazuje się, że są to głowy synów Dantyszka: 

 
Struchlałem! Syna mojego głowinka! 
Blada i krwawa, oczki otworzone 
Usteczka jeszcze jak róże czerwone, 
Twarz, oczki mego najmłodszego synka! 
Patrzy się na mnie żółciutki jak woski, 
l tak trzymałem go za złote włoski, 
l nie wiedziałem: wyć? płakać czy szczekać?48 

                                                 
45 J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław 1974, s. 39. Autor dodaje, że Dantyszek jest naiwny 

i nieporadny, skłonny do intymnych zwierzeń i rozczuleń, ma naturę otwartą, skorą do bitki, nagłego gniewu 
i nagłego przebaczenia – „naturę sangwiniczno – melancholijną”. Jest uosobieniem narodowych wad. Interesu-
jącą charakterystykę bohatera przedstawił też ostatnio Piotr Żbikowski. [Zob. P. Żbikowski, Juliusz Słowacki 
wobec Sarmatów i sarmatyzmu, w: Słowacki współczesny, pod red. M. Troszyńskiego, Warszawa 1999, s. 251-
274 (zwł. s. 263).]  

46 J. Słowacki, Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle, w: tegoż, Dzieła wybrane, red. M. Bizan i P. Hertz, 
Warszawa 1987, t. l, s. 259. 

47 Tamże, s. 265. 
48 Tamże, s. 266. 
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Ten drobiazgowy, niemal naturalistyczny opis głowy opiera się na grze kontrastów ko-
lorystycznych. Głowa jest – tradycyjnie już w utworach poety – blada, ale ma odcień żółty, 
przez co tworzy wrażenie wosku. Z barwą tą Słowacki skontrastował plamy krwi i czerwo-
ne usta. Przez zabieg taki spotęgowany zostaje nastrój grozy, a także podkreślona cała ohy-
da sytuacji. Zmarli mają bowiem usta sine, zaś wyschnięta krew ciemnieje, stając się bar-
dziej czarna niż bordowa. A tutaj czerwień – na tle bladożółtej twarzy – została wyekspo-
nowana tak, jakby w tej głowie były jeszcze resztki życia (motyw „żywej głowy”). Gdy 
dodamy do tego otwarte oczy, które z jednej strony świadczą o nagłej i niespodziewanej 
śmierci (na przykład podczas walki), a z drugiej – o żywotności, powstaje obraz prawdzi-
wie frenetyczny49. 

Do opisu części ciała Dantyszek używa form deminutywnych. Synek, głowinka, 
usteczka, włoski w odniesieniu do najmłodszego syna nie tyle wskazują na jego wiek – nie 
był on małym dzieckiem, zginął przecież broniąc ojczyzny –ile pokazują głęboko emocjo-
nalny, troskliwy i przepełniony miłością stosunek ojca do tego właśnie potomka. Tym bar-
dziej, że w przypadku pozostałych synów następuje tylko ich wymienienie, bez jakiejkol-
wiek konkretyzacji. 

Pierwszą reakcją Dantyszka jest oniemiałe zdumienie. Powodem była już nie sama 
śmierć dzieci, lecz to, co je spotyka po zgonie – gotowanie ich głów. Ojciec zaczyna pła-
kać, a później wyć. Ów dumny szlachcic Sarmata nie wytrzymuje napięcia, tak głośno, 
przejmująco rozpacza, że trzy wiedźmy też zaczynają płakać, nawet usprawiedliwiać się. 
A zatem ból ojca po stracie synów potrafi poruszyć nawet istoty nieczułe, przywykłe do 
widoku śmierci i ludzkiego cierpienia. W przytoczonym fragmencie uderza słowo szczekać. 
Bohater, którego cierpienie sięga zenitu („nie wiedziałem: wyć? płakać czy szczekać?”), 
jest u kresu wytrzymałości, o krok od szaleństwa, jakie niesie ze sobą zezwierzęcenie. Oj-
cowski ból jest tak wszechogarniający, że prowadzi do pomieszania rejestrów rzeczywistości. 

Na koniec tej sceny Dantyszek wyciąga głowy z kotła, przywiązuje je do pasa50 i po-
stanawia pójść do Boga, by żądać sprawiedliwości i ukarania winnego. Podczas wędrówki 
napotykane istoty schodzą mu z drogi przerażone. Szlachcic jednak tłumaczy: 

 
Przecież, żem nie był zbój, to łatwo dociec, 
Na czole miałem napisane: ojciec; 
W oczach łzy były, co wszystko tłumaczą.51 

 
Dantyszek sam przypisuje się do określonej kategorii ludzi. Fakt, że jest Polakiem, 

szlachcicem schodzi na drugi plan. Najważniejsze, że jest ojcem: to jego „hasło rozpo-
znawcze”. Łzy cierpiącego rodzica mogą teraz wszystko usprawiedliwić, nawet brak poko-
ry względem Boga52. Znalezienie głów synowskich i przywiązanie ich do pasa – to najważ-

                                                 
49 Na marginesie warto dodać, że ów kolorystyczny kontrast: czerwonego i bladego, sinego lub żółtawego dominu-

je w całym poemacie.  
50 W. Folkierski wyprowadza ten motyw z Hana Islandzkiego Wiktora Hugo, gdzie „potwór w ludzkim ciele ma 

(...) jedno głębokie, tragiczne uczucie: miłość do syna. Tego syna mu zabili. Wobec czego, na samym początku 
powieści, w trupiarni ucina mu głowę, przywiązuje ją sobie do pasa i następnie wszystkie okrucieństwa popełnia 
z myślą o zemście za śmierć syna, którego czaszka, jak memento nigdy go nie opuszcza (...)” (W. Folkierski, 
dz. cyt., s. 94). 

51 J. Słowacki, Poema Piasta Dantyszka..., dz. cyt., s. 268. 
52 J. Maciejewski słusznie zauważa, że źródłem motywu wypisania na czole słowa „ojciec” była scena z Czyśćca 

Dantego, gdzie bohater zostaje naznaczony siedmioma literami P (od łac. peccatum). (Zob. J. Maciejewski, 
dz. cyt., s. 46-48.) 
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niejsza scena poematu, stanowiąca punkt wyjścia fabuły i impuls do działania bohatera. Ce-
lu podróży Dantyszek nie osiągnął, bo w czasie wędrówki pozbywał się kolejnych głów, 
broniąc się przed piekielnymi niebezpieczeństwami: jedną rzucił w dziewczęta przy fon-
tannie młodości, drugą – przeciw wężom, trzecią celował w tiarę papieża, czwartą pokonał 
pojedynkowicza, a piątą dorzucił do kopca trupów, aby przygnieść tyrana. A zatem przez 
cały utwór, aż do ostatniej chwili, przewija się motyw zmarłych dzieci i cierpiącego ojca. 
Pełni on, co prawda, funkcję drugorzędną, poboczną, jeśli chodzi o treść i zawartość ide-
ową poematu, natomiast niewątpliwie organizuje strukturalnie cały tekst. Obraz bohatera 
nad trupami synów rozpoczyna właściwą część dzieła, a następnie wyznacza przebieg 
i tempo akcji. Stanowi więc jej oś konstrukcji. 

 
… jako temat 
 

Najpełniejsze, najbardziej rozbudowane przedstawienie obrazu ojca nad zwłokami 
dzieci pojawia się w Ojcu zadżumionych w El-Arish (1838). Analizowany motyw rozrasta 
się tutaj do wymiarów tematu utworu. Pozornie monotonny temat – Araba, który jest kolej-
no świadkiem śmierci swoich siedmiorga dzieci i żony – znalazł u Słowackiego mistrzow-
skie opracowanie; utwór jest studium ludzkiego cierpienia53. 

Fabuła jest stosunkowo prosta: wędrujący wraz z rodziną (żoną, trzema synami, trze-
ma córkami i jednym małym dzieckiem) zamożny Arab z Libanu przychodzi odbyć czter-
dzieści dni kwarantanny, podczas której po kolei umierają jego dzieci i żona; on sam, postu 
dwudziestu dniach, wyjeżdża zdrowy. Całą historię opowiada Arab, a zatem wydarzenia 
wyłaniają się z pierwszoosobowej, całkowicie zsubiektywizowanej narracji. Czytelnik po-
znaje akcję przez pryzmat ojcowskiego bólu. Jest to o tyle ważne, o ile – jak słusznie za-
uważa Kleiner – to „ból męski”54. Cierpiącego ojca cechuje tu oszczędność słów, brak wy-
lewności i tkliwości. Mówi o faktach, a nie o swoich uczuciach. Natomiast o rozmiarach 
przeżywanych cierpień można wnioskować po tym, jak mówi. Wszystko rozpoczyna się 
sielankowym obrazkiem rodzinnego szczęścia. Ale szczęścia widzianego z perspektywy 
czasu i łez. Arab opowiada o codziennych czynnościach: 

 
Córki po wodę chodziły ze dzbankiem, 
Synowie (...) ogień rozkładali, 
Żona z syneczkiem przy piersiach, warzyła. 
 

(D W, t. l, s. 273, w. 11-13) 
 
Wówczas przyszła zaraza. Mistrzostwo Słowackiego polega tu na indywidualnym 

i zróżnicowanym przedstawieniu każdej śmierci. Każdy zgon jest inny i traktowany inaczej. 
Jako pierwszy umiera najstarszy syn, który przed zgonem łapczywie pije wodę z dzbanka. 
Następnie w nocy, w łóżku, razem umierają dwie córki –Hafne i Amina. Jako czwarty ginie 
w ojcowskich objęciach ukochany syn, wyniesiony na pustynię, do wielbłądów. Kolejno 
odchodzą najmniej kochany i opłakiwany trzeci syn, a po nim Hatfe, której nieuważni 
strażnicy rozdarli hakiem pierś. Później umiera ostatnie, najmłodsze dziecko. Na koniec 
odchodzi żona Araba, która odkopała synka, by się z nim jeszcze raz pożegnać. 

                                                 
53 Zob. J. Kleiner, dz. cyt., t. 2, s. 174-187, oraz J. Maciejewski, dz. cyt., s. 74-91. 
54 J. Kleiner, dz. cyt., t. 2, s. 181.   
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Opis ojcowskiego bólu jest więc tu stopniowo, konsekwentnie rozciągnięty na cały 
utwór. Ważne jest, jak bohater reaguje na kolejne sytuacje, jak się zachowuje w obliczu ta-
kiej tragedii. Początkowo – przy zgonie pierwszego syna – próbuje zachować rozsądek: gdy 
siostry chciały ucałować martwego, on wyraźnie im zakazuje, a następnie przekazuje trupa 
straży. Nie znaczy to, oczywiście, że nie cierpi. Wręcz przeciwnie, śmierć ta była dla niego 
ciosem, ale w trosce o pozostałe dzieci przezwycięża cierpienie. Po zgonie Hatfe i Aminy 
ból ojca wzrasta, jednak nadal pozostaje wierny Allachowi i ufny w jego wyroki. Mówi: 

 
Bo nie wierzyłem, żeby wziąwszy troje 
Bóg mi chciał zabrać wszystkie dzieci moje. 
 

(w. 93-94) 
 
Najmłodszy syn umiera w ojcowskich ramionach. W tym momencie Arab zaczyna od-

czuwać bezradność. Ojciec, który z zasady powinien bronić dzieci przed niebezpieczeń-
stwem, czuje, że nie może nic zrobić. Pojawia się rezygnacja, wynikająca niejako z przy-
zwyczajenia do śmierci potomków. („Boleść już była jako chleb powszedni” – w. 137). 
W jego sercu zaczyna dominować strach o inne dzieci. Staje się to pewną obsesją, w nocy 
śnią mu się dwie córki, które przychodzą zabrać trzecią. Poczucie bezsilności pogłębia się, 
gdy umiera Hafie, prosząc bezradnego ojca o pomoc. Emocje Araba doprowadzone są do 
granic wytrzymałości. Ujawniają się one zwłaszcza, gdy strażnicy rozdzierają pierś córki 
hakiem i ojciec przeklina ich: „bogdajby jak ja nie umarli” (w. 215). Bohater zdał sobie 
sprawę z faktu, że „został skazany na życie”. Jego pragnieniem jest śmierć, która umożliwi-
łaby mu spotkanie ze zmarłymi dziećmi. W przekleństwo to wpisany został głęboki drama-
tyzm i ojcowski ból. 

Jednakże – mimo tragedii – jego stosunek do Boga nie zmienia się: 
 

O! bądźże mi ty pochwalony. Allach! 
Szumem pożaru, co miasta zapala, 
Trzęsieniem ziemi, co grody wywraca, 
Zarazą która dzieci mi wytrąca 
I bierze syny z łona rodzicielki. 
O! Allach! Akbar! jesteś wielki! 
 

(w. 241-246) 
 
Nawroczyński uważa tę straszną modlitwę za punkt kulminacyjny utworu55. Arab 

nadal chwali Allacha, utożsamiając go z niezmierzoną siłą natury, ale – co interesujące – si-
łą niszczącą. Dzieła Boga przejawiają się w pożarach i trzęsieniach ziemi, które potrafią 
zgładzić całe miasta, a także w zarazie, która odbiera rodzicom dzieci. Pojawia się więc tu-
taj zestawienie największych kataklizmów, mogących spotkać człowieka. Cierpiący ojciec 
postrzega dżumę, która zabiła jego dzieci, w kategoriach nieszczęścia, porównywalnego 
w skutkach z zagładą wielkich grodów. Z modlitwy tej, podobnie jak z wcześniejszego 
przekleństwa, bije głęboka rozpacz, choć nieujawniona wprost56. Przeżyte cierpienia zmie-

                                                 
55 B. Nawroczyński, dz. cyt., s. 50. 
56 Matuszewski w artykule Wzniosłość u Słowackiego, analizując powyższą modlitwę, stwierdza: „W ustach ojca, 

któremu Bóg zabił wszystkie dzieci, ponury ten hymn brzmi nieomal jak ironia i tylko świadomość tego, że 
śpiewa go człowiek wierzący głęboko, muzułmanin – fatalista każe nam brać słowa na serio. Wsłuchujemy się 
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niły także fizycznie Araba: zgarbił się i posiwiał. Po śmierci ostatniego dziecka i żony 
stwierdza: 

 
Stałem się jako zdziecinniali – starzy – 
W pamięci mojej, żadnej żywej twarzy, 
Tylko te sine i okropne lica, 
Które mi wzięła zarazy martwica. 
I w dzień błękitny i w noc każdą ciemną, 
Oni tu byli w tym namiocie ze mną; 
Gadałem z nimi, zmyślałem rozmowy, 
W których rozmawiał ze mną tłum grobowy; 
 

(w. 379-386) 
 
Ojciec jest tak rozgoryczony bólem i tym, co go spotkało, że nie pamięta dobrych 

chwil spędzonych z żywymi dziećmi, tylko te złe, gdy bezradnie patrzył na ich śmierć, nie 
mogąc im pomóc. Widzi jedynie martwe, sine twarze zmarłych, a nie żywych dzieci. Jego 
pamięć jest pokazana jako niesamowita przestrzeń, zaludniona tłumem grobowym. Zdaje 
mu się, że czuje obecność swoich bliskich, rozmawia z nimi. Nie potrafi żyć bez nich. Na 
koniec mówi: 

 
I przechodziły mi dnie i tygodnie, 
Bez żadnych bólów, pamiątek, omamień. 
Stałem się twardy i zimny jak kamień. 
 

(w. 394-396) 
 
Cierpienie wyniszczyło bohatera zupełnie, do tego stopnia, że nie jest zdolny do ja-

kichkolwiek uczuć. Stał się „umarły dla świata”. Poczucie osamotnienia potęguje dodatko-
wo widok ośmiu wielbłądów, na których przyjechał do miejsca kwarantanny, a których te-
raz nie ma kto dosiąść. Już na początku opowieści pojawia się pytanie: jak człowiek może 
dalej żyć po takiej tragedii? Przez personifikację przyrody w ogrodzie domowym uzyskał 
Słowacki znakomity efekt poczucia winy i równocześnie bezradności Araba: 

 
Wracam na Liban, do mojego domu – 
W dziedzińcu moim pomarańcza dzika 
Zapy ta: Starcze! Gdzie są twoje dziatki? – 
W dziedzińcu moim córek moich kwiatk i  
Spy ta ją : Starcze! gdzie są twoje córki? 
Naprzód błękitne na Libanie chmurk i  
Py tać  mię będą o synów, o żonę, (...) 
i wszystkie będą py ta ły  mnie echa, 
i wszyscy ludzie, czy wracam ze zdrowiem, 
Pytać się będą. – Cóż ja im odpowiem?! 
 

(w. 23-24) 

                                                                                                                            
z uwagą – i uderza nas wielkość rezygnacji”. (I Matuszewski, Wzniosłość u Słowackiego, w: tegoż, dz. cyt., 
s. 357.)  
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Wszystko w domu będzie mu przypominało zmarłe dzieci i żonę, „dopytywało się” 
o rodzinę. Przez ostatnie pytanie retoryczne przemawiają pośrednio cierpienie, rozpacz, ale 
też żal bohatera do samego siebie, że nie potrafił uchronić bliskich przed śmiercią. Jedyne, 
co pozostało Arabowi, to Bóg („I nie zostało mi nic – oprócz Boga” – w. 429). Mimo tak 
ogromnego nieszczęścia, pozostał wierny Bogu. Tylko ta niezachwiana wiara trzyma go 
przy życiu, pozwala mu znieść to wszystko. 

Słowacki znakomicie kreśli rys psychologiczny cierpiącego ojca, pokazuje stadia 
i niuanse jego uczuć: od strachu, bezradności, przez rezygnację i poczucie osamotnienia, aż 
do wyrzutów sumienia. Wraz z ewolucją emocji zmienia się sposób postrzegania przyrody. 
Jest to o tyle ważne, o ile – jak wyżej zaznaczono – Arab nie mówi wiele o swoich uczu-
ciach, a sposób odbioru oraz interpretacji natury ilustruje jego stan emocjonalny bohatera. 
Po śmierci najstarszego syna, Hafne i Aminy, mówi: 

 
A mnie się zdało wtenczas, nie wiem czemu, 
Że słońce, słońcu nierówne złotemu; 
I już nie takie, jakie było wczora, 
Ale podobne do Słońca upiora. 
 

(w. 77-80) 
 
A po zgonie Hatfe: 
 

A ta pustynia– nie masz dzieci w grobie! – 
Ona inaczej wydaje się tobie, 
Może złocista, jasna i weselna? 
Lecz dla mnie jest to równina piekielna! (...) 
A tam na wzgórzu kędy morze bije, 
Dla ciebie szumi morze – dla mnie wyje; 
A kiedy z wichrem na brzegi nie skacze, 
Dla ciebie szemrze tylko – dla mnie płacze. 
 

(w. 225-234) 
 
Arab podkreśla swoje skrajnie subiektywne postrzeganie przyrody. Wie, że w rzeczy-

wistości wygląd słońca, nieba, morza, pustyni nie uległ zmianie i nadal te zjawiska są pięk-
ne. Ale dla niego jako rodzica, który stracił dzieci, a sam przeżył – wszystko staje się zło-
wrogie i przygnębiające. Na przykładzie personifikacji morza, które albo wyje albo płacze, 
doskonale widać, jak zrozpaczony ojciec narzuca i przekłada swoje stany emocjonalne na 
przyrodę. 

Arab zostaje sam. Jednakże cały czas są przy nim „niemi świadkowie” jego tragedii. 
Można by ich podzielić na dwie grupy: zwierzęta (wielbłądy i ptaki) oraz miejsca (namiot 
i pustynia). Uwagę zwraca przede wszystkim namiot, który jest niejako drugim, milczącym 
bohaterem utworu. Zaznacza się tu pewien dualizm w postrzeganiu namiotu i mówieniu 
o nim, widoczny choćby na przykładzie dwóch peryfraz: na początku tekstu (w. 19) – płó-
cienny dwór, a na końcu (w. 345) – płócienna nora. Epitet pozostaje ten sam, zmienia się 
natomiast podstawa. Płótno jest tutaj ważne z dwóch powodów. Po pierwsze, odgradza 
wnętrze namiotu od świata, zapewniając bezpieczeństwo i schronienie. Po drugie, płótno na 
namiot uprzędły córki bohatera, stanowi więc rodzaj pamiątki po zmarłych dzieciach. Przed 
śmiercią pierwszego syna Arab porównuje namiot do dworu, czyli do bogatego, dużego, so-
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lidnego domu, mogącego być powodem dumy i gwarantem bezpiecznego życia. Ale namiot 
nie spełnił tej funkcji, nie obronił rodziny Libańczyka przed zarazą. Dlatego, pochowawszy 
żonę, nazywa go norą, która – jako miejsce zamieszkania człowieka – jest określeniem pe-
joratywnym. Nora (o konotacji zwierzęcej lub barbarzyńskiej) jest uboga, zaniedbana, 
prymitywna i nie zapewnia człowiekowi bezpieczeństwa. Określenie takie wiąże się też ze 
zmianą wyglądu namiotu po stu dwudziestu dniach kwarantanny: 

 
Namiotu mego (...) 
Płótna na rosie poczerniały, zwiędły, 
I podarły się, i lekko napięte 
Były jak próchna z ludzkich trumien zdjęte. 
Zarazę było znać na tym namiocie. 
 

(w. 249-253) 
 
Namiot jest już zniszczony, podarty, sczerniały, nie nadaje się na ludzkie mieszkanie. 

Poza tym zaczyna bardziej przypominać trumnę, rezerwuar zarazy, aniżeli dom szczęśliwej 
rodziny. Ów dualizm w postrzeganiu namiotu ujawnia się jeszcze w innym miejscu: Arab 
rozbijał go wspólnie z dziećmi, zaś po odbytej kwarantannie musi sam wyrywać koły i po-
wrozy (w. 408), a to dodatkowo pogłębia jego poczucie osamotnienia i przygnębienia. 
Zrozpaczony woła: Sam jestem! (w. 411), po czym zwraca się do słuchacza: 

 
A może tobie posępnym szelestem 
Te płótna więcej boleści powiedzą? 
One widziały wszystko! Wszystko wiedzą! 
Czy nie są teraz jak męki obrazy? 
 

(w. 412-415) 
 
Starzec uświadamia sobie, że został zupełnie sam, a jedynym świadkiem całej tragedii 

był jego namiot. To on może powiedzieć więcej niż ktokolwiek inny57. 
Drugim miejscem-świadkiem jest pustynia. Arab żyje na pustyni, podziwia jej piękno. 

Po śmierci dzieci zaczyna ona potęgować samotność osieroconego ojca. Zdaje się pokazy-
wać, że w ogromnym świecie pozostał zupełnie sam, nie ma nikogo. Zaznacza się tutaj 
kontrast „zaludnionego” tłumem grobowym namiotu i „pustego świata” poza nim. Libań-
czyk często wspomina także o wielbłądach, na których przybył do miejsca kwarantanny 
wraz z rodziną. To do nich wyniósł konającego najmłodszego syna, one zaś – wraz z rozpa-
czającym ojcem – uklękły, by czuwać przy umierającym. W momencie odjazdu to one – 
podobnie jak pustynia i składanie namiotu – wzmagają poczucie osamotnienia. 

W całym tekście występuje stosunkowo niewielka liczba środków stylistycznych. 
Przez tę prostotę stylu wyeksponowany został emocjonalny ładunek utworu. „Ból nad 
wszystkie bóle” potęgują tu oszczędność słów i brak niepotrzebnych, pustych ozdobników. 
Oprócz wspominanych już personifikacji i peryfraz pojawiają się jeszcze porównania – 
szczególnie florystyczne, nawiązujące do motywu przedwcześnie zerwanej lub uschniętej 

                                                 
57 Na istotną rolę takich miejsc – świadków tragedii zwracał uwagę Wiktor Hugo w Przedmowie do Cromwella: 

„Miejsce, gdzie wydarzyła się dana katastrofa, staje się straszliwym i nieodłącznym świadkiem, a nieobecność 
takiej niemej postaci zubożyłaby w dramacie największe sceny (...)”. (W. Hugo, Przedmowa do dramatu Crom-
well, w: Manifesty romantyzmu 1790–1830. Anglia, Niemcy, Francja, przeł. J. Parvi, oprac. A. Kowalczykowa, 
Warszawa 1995, s. 320-321.) 
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rośliny. Gdy umiera najstarszy syn, Arab mówi: „Powalił się tu jak palma złamana” 
(w. 50), a o najmłodszym dziecku: „kwiatkiem nie chciało usychać” (w. 91). Aż dwa po-
równania tego rodzaju pojawiają się przy okazji opisu Hatfe – najmłodszej i najładniejszej 
córki. Arab porównuje ją do róży, a jej ręce do lilii. Tertium comparationis jest tu – wyra-
żona kodem kwiatowym – uroda, pełnia życia, niewinność. Ale – co ważne – w chwili 
śmierci ojciec porównuje usta Hatfe znowu do róży: „I miała wtenczas czerwone usteczka, 
/ Jak młoda róża, kiedy się rozchyla” (w. 206-207). Młodość zostaje tu dodatkowo wyeks-
ponowana przez epitet poprzedzający różę. Opis taki w kontekście umierania od zarazy, 
oraz przez kontrast młodości i urody ze śmiercią, podkreśla cały dramatyzm zdarzenia. 

Warto zwrócić też uwagę na barwy, jakie pojawiają się w Ojcu zadżumionych. Jest ich 
w utworze wiele i najprościej podzielić je na dwie grupy: związane z ludźmi oraz związane 
z przyrodą. W opisach natury dominuje światło złote: złoty księżyc, złote słońce, złocista 
pustynia. Epitet złoty – prócz funkcji opisującej – pełni też funkcję wartościującą, którą tra-
ci po pierwszej tragedii, jaka spotkała ojca. Później bowiem operowanie kolorem ulega 
zmianie. Księżyc nie jest już złoty, ale blady (jak trup), a słońce jako krew czerwone 
(w. 125). Zatem wraz ze śmiercią kolejnych dzieci zmienia się wykorzystanie barw przez 
narratora. Od jasnych i złotych przechodzi do ciemnych, ponurych. 

Podobnie jest przy opisach zmarłych ludzi. Kolory stają się wówczas matowe, ciemne, 
„brudne”. Tradycyjnie w ujęciu Słowackiego zmarli są bladzi. Ale tu bladość schodzi na 
drugi plan, bo wyeksponowane zostały dwie inne barwy. Przede wszystkim trupy są sine 
jak żelazo (w. 67). Kolor żelazny wnosi dodatkowo metaliczny i rudawy odcień. Pojawia 
się także barwa żółta (matka żółta – w. 221) i jej śniady wariant (śniade trupy – w. 230). 
Kolory takie przy okazji opisów zmarłych występują tylko w Ojcu zadżumionych. W in-
nych utworach ciała są blade. Wynika to z faktu, że w innych dziełach poety dzieci są za-
mordowane, a nie giną od zarazy. Przez kontrast żółtych, sinych ciał z czerwono-czarnym 
tłem uwydatniony zostaje fizyczny aspekt tragedii, jaka spotkała Araba. Ciała chorych 
dzieci zaczynają psuć się za życia. Na koniec ojciec podsumowuje: 

 
Śmierć od zarazy? Ach! to śmierć okrutna! 
Zaczynasz własnych dzieci nie poznawać (...) 
 

(w. 421-422) 
 
Na zakończenie trzeba wspomnieć o roli peryfrastycznych określeń zarazy. Opróczpo-

pularnej nazwy dżumy jako czarnej śmierci (w. 299) trzykrotnie pojawia się określenie 
anioł: pomoru (w. 20), morderca (w. 131) i śmierci (w. 153). To z jednej strony peryfraza, 
ale też personifikacja zarazy58. Motyw anioła został wykorzystany również przy określe-
niach dzieci: Dziecko, jak mały aniołek (w. 37), Hatfe była jak jaśni anieli obrońce 
(w. 170), a po śmierci piękna (…) jak anioł (w. 210). Powstaje zatem rozdźwięk, ponieważ 
zarówno to, co bohatera w życiu spotkało najlepszego (dzieci), jak i to, co najgorsze (zara-
za) kojarzy mu się z aniołem, czyli z istotą metafizyczną, niewyjaśnialną, boską. Z tego 
powodu nie próbuje pytać, dlaczego to właśnie w jego życiu wydarzyła się tragedia. Wie – 
jak biblijny Hiob – że wszystko pochodzi od Boga i sam Bóg może to człowiekowi zabrać. 

Ojciec zadżumionych jest utworem, w którym motyw ojca cierpiącego z powodu 
śmierci dzieci znalazł najpełniejsze opracowanie. Przechodzi on w akcję, pozostając przy 

                                                 
58 Zob. A. Boleski, W sferze wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. Główne motywy obrazowania, Łódź 

1960, s. 13-14. 
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tym monumentalnym obrazem. Rozwija się bowiem i w czasie, i w przestrzeni. Każda 
śmierć została zindywidualizowana, uczucia Araba nie są wyrażone wprost, lecz ze sposo-
bu, w jaki opowiada o zdarzeniach, przez zmianę postrzegania przyrody i dualizm kolory-
styczny. Dlatego słuszne jest twierdzenie, że obraz cierpiącego ojca stał się tu nie tylko te-
matem, lecz także ideą, „symbolicznym (...) posągiem boleści?”59. Jak pisał Matuszewski: 
„Ojciec zadżumionych jest wspaniałym przykładem dzieła sztuki zbudowanego prawie wy-
łącznie nie na motywie piękna, lecz wzniosłości, nie na uczuciach harmonijnych, lecz inten-
sywnych, ostrych”60. 

 
 

Ewolucja 
 
Rodzic obserwujący śmierć dziecka to odwrócenie naturalnego porządku w przyro-

dzie. Ojciec, dający życie dzieciom, powinien umrzeć wcześniej i być opłakiwany przez 
potomków. Symbolicznie „ojciec” oznacza świadomość, porządek, ład, heroizm61. Kiedy 
jest świadkiem zgonu swych dzieci, czuje się bezradny i wie, że ład przestał istnieć, a za-
tem traci swe symboliczne znaczenia. Konwencja zostaje przełamana. 

Może dlatego motyw ten tak bardzo fascynował Słowackiego. Psychicznych przyczyn 
obsesyjnego powracania do tego tematu mogłoby być wiele: może fakt, że poeta został 
wcześnie osierocony przez swojego ojca; może to, że był blisko związany z matką; a może 
w końcu to, że na emigracji był samotny i ów ból samotności chciał pokazać na przykładzie 
osieroconego przez dzieci ojca62. W świetle powyższych rozważań tego rodzaju dociekania 
nie wydają się istotne63. Natomiast ważne jest, że obraz cierpiącego ojca pojawia się w tek-
stach Słowackiego na wszystkich płaszczyznach morfologicznych: począwszy od środka 
stylistycznego, przez wątek, epizod i punkt kulminacyjny, a skończywszy na temacie. 

Na zakończenie warto przyjrzeć się analizowanym wyżej utworom zachowując chro-
nologię ich powstania. Wykorzystanie tego motywu w tekstach można podzielić na trzy 
etapy. Pierwszy to lata 1829–1837, w obrębie których znajdują się Mindowe, Arab, Lam-
bro, Balladyna i Anhelli. W okresie tym Słowacki niejako „bada” obraz ojca nad zmarłymi 
dziećmi, wykorzystuje go jako trop, epizod, zdarzenie, czasem punkt kulminacyjny. 
Umieszczając motyw ów w różnych kontekstach, dopracowuje go pod względem obrazo-
wym i treściowo-emocjonalnym. Pojawiają się także elementy, które będą towarzyszyć mu 
w pozostałych tekstach. Do tej grupy należą: róża, księżyc, oraz środki stylistyczne: po-
równania i deminutiva. Z kolei rzadko poeta zwraca tu uwagę na barwę. 

Drugi etap zamyka się w latach 1838–1839 i obejmuje Ojca zadżumionych, Wacława, 
Poema Piasta Dantyszka i Lilli ę Wenedę. To szczytowe i maksymalne wyzyskanie oraz 
opracowanie „ojcowskiego motywu”, z apogeum w Ojcu zadżumionych. Pełni on w wyżej 
wymienionych tekstach istotną, kluczową rolę dla całej fabuły. Słowacki wzbogaca aspekt 

                                                 
59 J. Kleiner, dz. cyt., t. 2, s. 187. 
60 I. Matuszewski, dz. cyt., s. 358. 
61 J. E. Cirlot, dz. cyt., s. 284. 
62 Marta Piwińska podaje ciekawą hipotezę: „Przeżyć ból ojca, który stracił wszystkie dzieci, mógł poeta, który 

swe utwory nazywał dziećmi i widział, że rzuca je w próżnię. Był jakiś łącznik między tym ojcem a nim sa-
mym”. (M. Piwińska, Słowacki ekspresjonistyczny, w: Słowacki współczesny, dz. cyt., s. 112.)  

63 Odnajdujemy je u Gustawa Bychowskiego (Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne, 1930), oraz 
w rozprawie Stanisława Sieki Osobowość Słowackiego na podstawie psychologicznej analizy jego utworów 
dramatycznych (Warszawa 1970). 
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obrazowania – przede wszystkim od strony kolorystycznej. Oprócz bladości i barwy siwej 
dominuje złoty, żółty, srebrny. Ze środków stylistycznych nadal występują porównania 
(najczęściej florystyczne), ale też wszelkie odmiany powtórzeń (diakope, geminacja i epi-
zeuksis). Motyw ojca nad zwłokami dzieci zostaje tu rozwinięty zarówno w przestrzeni 
(tworząc rozbudowany obraz), jak i w czasie (przechodząc w akcję). 

Po tym etapie spodziewać się można powolnej rezygnacji z tematu cierpiącego ojca. 
Jednakże w okresie mistycznym poeta nadaje mu dodatkowe znaczenie. Nie jest to już tyl-
ko symboliczne ujęcie bólu i samotności, śmierć dziecka zaczyna być interpretowana jako 
ofiara. Dzieje się tak w Śnie srebrnym Salomei i w Pieśni XII Beniowskiego. Występują tu 
również nowe elementy obrazowania: głowa (znana z Dantyszka) oraz zielono-ołowiany 
odcień bladości. Ze środków stylistycznych zdecydowany prym wiodą deminutiva i – nadal 
– porównania. Dopiero Samuel Zborowski (1845) stanowi przykład wycofywania się 
z dawnych ujęć motywu śmierci dzieci. Obrazowanie schodzi tu na plan drugorzędny, a je-
go miejsce zajmuje ekspozycja uczuć. 

Na przykładzie jednego motywu ujawnia się zatem pewien element metody twórczej 
Słowackiego: z literatury bądź sztuk plastycznych zapada mu w pamięć jakiś obraz, który 
następnie przetwarza, „sprawdza” w różnych kontekstach i płaszczyznach morfologicz-
nych, by w końcu uczynić z niego myśl przewodnią utworu. W okresie genezyjskim obraz 
zyskuje nowe wartości treściowo-emocjonalne i ponownie zaczyna odgrywać znaczącą rolę 
w tekście. 

Słowacki stworzył w swej twórczości galerię cierpiących ojców. Pojawia się tu tyran, 
król, prosty człowiek, szlachcic-Sarmata, wojewoda, graf, skazaniec i król-druid. Każdy 
z nich inaczej reaguje na zgon ukochanego dziecka. Niektórzy chcą zemsty, inni wycofują 
się z życia, stając się pustelnikami, a zdecydowana większość wybiera (jeśli może) śmierć. 

Te trzy postawy to wyraz buntu przeciwko światu, w którym podstawowe prawa i re-
guły zostają odwrócone, w którym ojciec – gwarancja bezpiecznego życia dzieci – patrzy 
na ich śmierć; i w którym chlebem powszednim staje się „ból nad wszystkie bóle”. 
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KORDIAN. FORMA DOBRZE PRZEMY ŚLANA 
 
 

„[…] Słowacki chciał mieć Kordiana takim, jakim go zrobił.” 
 

Józef Ujejski, Juliusza Słowackiego „Kordian”1 
 
 

Dramat żelaznej konstrukcji 
 

Już nie tak wiele czasu upłynie do dnia, kiedy obchodzić będziemy dwusetną rocznicę 
wydania Kordiana Słowackiego w 1834 roku u A. Pinarda w Paryżu nakładem autora2. Je-
den z najsławniejszych dramatów romantycznych czytany był na wszystkie sposoby: przez 
postać głównego bohatera, realia historyczne, jako zapis dziejów „ducha”, tekst gnostycki 
i egzystencjalny, eksperyment estetyczny i niedokończona część „trylogii”. Burzliwe były 
sceniczne dzieje tekstu – zakończone minorową tonacją wniosku, że polski teatr po roku 
’89 nie jest zainteresowany romantycznym paradygmatem3, którego, jak już AD 2015 wie-
my, „koniec” trwał nie więcej niż kilka lat… do czasu, gdy historia powróciła w XXI wieku 
jako zarządca ludzkich losów. 

Pięknie więc go badano, piękniej inscenizowano, rozbierano w szkole na sposoby 
pimkoidalne i ekstranowoczesne, ale… koniec końców roszady w kanonie dzieł Słowac-
kiego około 2009 roku przesłoniły tekst Kordiana innymi: Balladyną, Lill ą Wenedą, Po-
ematami Piasta Dantyszka, a nawet… Samuelem Zborowskim i Zawiszą Czarnym. Aż dziw 
bierze, że na początku wieku przyprawiano gębę patriotycznej agitki tak hiperironicznemu 
dramatowi, jak Kordian, gdzie nawet słowa nie ma, które by nie było uwikłane w ironiczne 
wieloznaczności, migotania sensów, kolizje, odwrócenia semantyki. Dotyczy to także tytu-

                                                 
1 J. Ujejski, Juliusza Słowackiego „Kordian”, w: tegoż, Romantycy, wybór Z. Libera, wstęp Z. Szmydtowa, Z. Li-

bera, Warszawa 1963, s. 78. Pierwodruk studium: Sprawozdania Gimnazjum św. Jacka za r. 1908/09, Kraków 
1909, s. 1-63. 

2 [J. Słowacki], Kordjan. Część pierwsza trilogji. Spisek koronacyjny, Paryż. Nakładem Autora. W Księgarni Pol-
skiej, quai Voltaire, No 11, 1834. W drukarni A. Pinard, quai Voltaire 15. Stron 159. Wydanie pierwsze cytuję 
za stroną internetową Cyfrowej Biblioteki Narodowej Polona: ww.polona.pl (dostęp: 10.10.2014 r.). Wydanie to 
oznaczam skrótem KP, po którym podaję numer strony w pierwodruku z 1834 roku. 

3 L. Kaczyńska, Winkelried ożył? Teatralne odczytywanie „Kordiana” (1945–2000), Gdańsk 2006, s. 248: „Wiele 
wskazuje na to, że wielka tradycja narodowa, rozumiana jako patriotyczny i polityczny dyskurs, nie ma już racji 
bytu w teatrze, że do przeszłości odszedł traktowany mitycznie, szlachetny i wzniosły teatr z dawnych lat”. Zbyt 
pospieszna to ocena. 
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łu (Kordian) i finałowego słowa „Koniec”, bo to przecież ostatnia i pierwsza część „trylo-
gii” 4. 

Chciałbym się przyjrzeć tylko jednej kwestii: dramatycznej a r c h i t e k t o n i c e  
s z t u k i . Jej budowie. Oczywiście, i ja wychodzę z założenia, że jest to „dramat roman-
tyczny”, z założenia niejednorodny gatunkowo, a nawet rodzajowo; dramat, w którym tek-
stową konkretyzację znajdują zjawiska życia wewnętrznego (autora, bohatera, postaci, czy-
telnika), to jest: irracjonalizm, subiektywizm, indywidualizm, metafizyka, symbolizm. 
W sumie: wszystko to, co konstytuuje ważną w badaniach „romantyczną formę otwartą”. 
Przyjmuję też – nie mogąc streścić bodaj licznych interpretacji, których solidne opracowa-
nie dałoby dwutomową monografię recepcji – iż jest to dramat otwierający już dojrzałą fazę 
romantyzmu: z inklinacjami do ironii, tragizmu, nawet mistyki, tekst kontestujący ironicz-
nie zdobycze europejskiej i polskiej preromantyki i romantyki, co znajdziemy w jawnych 
i ledwie skrytych intertekstualnych grach z Mnichem Lewisa, Faustem Goethego, Manfre-
dem Byrona, Szekspirem, Dziadami Mickiewiczowskimi, Wacława dziejami Garczyńskie-
go, twórczością i osobami Joachima Lelewela czy Juliana Ursyna Niemcewicza, wreszcie 
sentymentalizmem spod znaku Laury i Klary, Filonów i Halin, Alfreda de Vigny’ego i wie-
loma, wieloma innymi tropami – niektórych możemy się tylko domyślać5. Jak wiadomo, 
różne to i w stopniu, i w znaczeniu gry oraz nawiązania6. 

A jak to jest z „budową” Krodiana? Małecki zganił ostro Przygotowanie, streścił I i II 
akt pokrótce, by pierwszy tom monografii zakończyć przedziwną figurą: pochwałą, ale jak-
że huczną, III aktu, którego jednak szczegółowego rozbioru odmówił: 

„Działania jego, od tej chwili począwszy, zamyka w sobie akt trzeci. Rozbierać go 
szczegółowo nie będę. Wystarczy tylko nadmienić, że jeżeli gdzie, to właśnie w tych kilku 
scenach, które odtąd następują po sobie, okazał Słowacki tyle świetności i potęgi prawdzi-
wego talentu dramatycznego, że tylko dziwić się można, że nie zajął w późniejszych swo-
ich pracach odpowiedniego takim początkom miejsca w tym rodzaju poezyi. Dramatyczne 
jego pisma później wydane ani siłą, ani przedmiotowością, ani wreszcie samą artystyczną 
dzielnością nie dorównywają już tym kilku mistrzowskim scenom, tworzącym dzieła tego 
akt trzeci. W ogóle jest to część utworu, którą pod względem artyzmu zdaniem mojem li-
czyć należy do najpiękniejszych rzeczy, jakie literatura zawdzięcza Słowackiemu”7. 

Passus ów wydaje mi się metaforą badań nad Kordianem. To i tamto chwalimy, to 
i owo ganimy, ale w ogólności lubimy powtarzać banał, że co jednych cieszy, innych smu-
ci, etc. Wspaniale wgłębił się Juliusz Kleiner w umysł Kordiana-Słowackiego, czytając 
dramat jako na poły fantastyczną, a na poły prawdziwą autobiografię, polemiczną wobec 
                                                 
4 O potrzebie ironicznego czytania Słowackiego zob. J. Ławski, O, ironio! Rzecz o Juliuszu Słowackim, „Śląskie 

Studia Polonistyczne” 2012, nr 1/2 (2); A. Kowalczykowa, Pies i gwiazdy, w: tejże, Wokół romantyzmu. Estety-
ka – polityka – historia, opr. i red. tomu A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014. 

5 Gdy chodzi o sentymentalny rys bohatera, podkreślał go już Antoni Małecki. Tegoż, Juliusz Słowacki, jego życie 
i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, [pierwodruk: 1866], T. I, wyd. 3, Lwów 1901, s. 273: „W ogóle zdaje 
się, że było zamiarem Słowackiego okazać i jakąś sentymentalną m i ę k k o ś ć  w naturze swojego bohatera”. 
Wyróżnienie – Małeckiego. 

6 Zob. na przykład: krytyczną recenzję monografii Kleinera pióra Bronisława Gabrynowicza. Wielekroć recenzent 
wytyka Kleinerowi zbytnią swobodę w ustanawianiu związków choćby Pana Alfonsa „do romansów Sterne’a, 
Fieldinga i Jean Paula” (s. 270), lecz też surowo ocenia sąd Kleinera o Kordianie: „[…] również nie można być 
w zupełnej zgodzie z autorem w podkreśleniu za daleko idącem mistrzostwa niezrównanego i prawdy niesamo-
witej, z jaką Słowacki miał odsłonić gorączkowy stan Kordjana, graniczący z psychozą” (s. 257). B. Gubryno-
wicz, Monografia J. Kleinera o Słowackim, w: tegoż, Studja literackie, z portretem Autora i wstępem Juljana 
Krzyżnowskiego, Warszawa 1935, s. 249-276. Pierwodruk – 1925. 

7 A. Małecki, dz. cyt., s. 273. 
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losów bohatera Mickiewicza, ale chyba zapomniał był o jego formie, konstrukcji, układzie 
wewnętrznym. Owszem, za brak polotu zganił Przygotowanie jako siermiężne poetycko8. 
Ważny dla mnie Tadeusz Grabowski odkrywczo potraktował Kordiana jako „poemat” – 
ujął go więc w naddaną kategorię gatunkowo-estetyczną, która miała łączyć liryzm i epic-
kość z dramatycznym nerwem. 

„Sam w sobie był dramat raczej poematem, którego akt trzeci ma dopiero charakter 
dramatyczny. Liryzm przeważa w dwóch pierwszych, liryzm ma tu jednak na usługi pędzel 
epika. Mimo to, poemat zdobył scenę, bo akt ostatni ma siłę, życie, ruch, wyrazistość, tem-
perament nieznany pseudoklasykom i Korzeniowskiemu. Czujemy się oszołomieni potęgą 
dramatycznego temperamentu tych scen pamiętnych, które nie wiążą się luźnie, jak u Mic-
kiewicza, ale spajają w obraz żywy i plastyczny nieskończenie. Czar tych scen kryje się nie 
tylko w działaniu, ale i w osobistości Kordyana, która jest odbiciem twórcy”9. 

W 1909 roku badacz dostrzegł więc kwestię fundamentalną: wewnętrzną s p o i s t oś ć  
t e k s t u !  To prawda, że Grabowskiego bardziej jednak interesowała plastyka, rytmika 
wiersza i oryginalność utworu na tle sztuk Dumasa i Hugo10. 

Ale jakże rzadko dostrzegano tak oczywistą kwestię: to, iż K o r d i a n j e s t  d r a ma -
t e m o  ż e l a z n e j  k o n s t r u k c j i . Ileż atramentu wylano na dowodzenia, że kolejne to-
my „trylogii” były lub nie mogły być planowane. A konstrukcja dramatu? 

Mało o niej znajdziemy w popularnych i też w prestiżowych wydaniach XX-
wiecznych. O Kordianie – tak, tu refleksja nawet w czasach teatralnej posuchy nie ustała – 
pisywano, że to dramat „monologicznej” samotności, gnostyckich instytucji, nihilistyczny 
i mistyczny tekst o bohaterze z krwi i ciała11, to znów ironiczne antymisterium o otchłannie 
pustym horyzoncie aksjologii i antropologii12, dramat „sądu” i tekst o „kompleksie Edy-
pa”13. Bodaj najwięcej energii pochłonęły rekonstrukcje realiów historycznych (Jarosław 
Maciejewski, Marian Bizan i Paweł Hertz, Stanisław Makowski)14. Równie ważny okazał 
się wątek „walki z Adamem” (Manfred Kridl, Juliusz Kleiner, Józef Spytkowski)15, choć 
rzadko zdobywano się na tak trafne i jednoznaczne opinie, jak sąd autorki Mowy i milcze-
nia: „Ironia jest w Kordianie kategorią określającą sposób kreacji świata poetyckiego dra-
matu: przenika do najgłębszych pokładów utworu, pojawia się w nim w wielu różnych 

                                                 
8 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 1, Twórczość młodzieńcza, wstęp i opr. J. Starnawski, Kraków 

1999, s. 266: „Bo też w ogóle znać w tym Przygotowaniu robotę, nie twórcze natchnienie. Brak tu plastyki, brak 
widzenia sceny, skoro według objaśnienia – spaść w nie ma od razu 10000 szatanów”. Kleiner ironii i groteski 
nie lubił. 

9 T. Grabowski, Juliusz Słowacki, jego żywot i dzieła na tle współczesnej epoki, T. I, Kraków 1909, s. 188. 
10 Tamże, s. 191. 
11 Zob. M. Chołody, Życie w ruchu – ciało i czyny Kordiana, w: Juliusz Słowacki w kontekstach kulturowych daw-

nych i współczesnych, red. E. Dąbrowska, J. Jokiel, Opole 2012; M. Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantycz-
ne antynomie samotności, Warszawa 1989; R.: Monologiczność „Kordiana”  (s. 171-184); M. Kuziak, Słowacki 
– nihilistyczny? Wokół „Kordiana”, w: Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołow-
ski, J. Ławski, Białystok – Warszawa 2009; D. Kosiński, „Kordian” w gnostyckim świetle, w: Juliusz Słowacki 
w literaturze XIX i XX wieku, red. E. Łoch, Lublin 2002. 

12 M. Kalinowska, Juliusz Słowacki „Kordian”, w: Dramat polski. Interpretacje, cz. I: Od wieku XVI do Młodej 
Polski, red. J. Ciechowicz, Z. Majchrowski, wstęp i posłowie D. Ratajczakowa, Gdańsk 2001, s. 191-205. 

13 I. Szczepankowska, Prawo i sąd w dramatach Juliusza Słowackiego; M. Lubański, „Fascynujące rozdarcie za-
słon psychicznych”, czyli Słowacki w świetle psychoanalizy, w: Piękno Juliusza Słowackiego, T. II: Universum, 
red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013. 

14 J. Maciejewski, „Kordian”. Dramatyczna trylogia, Poznań 1961; M. Bizan, P. Hertz, Glosy do „Kordiana”, 
Warszawa 1967; S. Makowski, „Kordian” Juliusza Słowackiego, Warszawa 1973. 

15 M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunu Słowackiego do Mickiewicza, Warszawa 1925; J. Kleiner, 
dz. cyt., T. I, s. 234-236; J. Spytkowski, O zasadniczej idei „Kordiana”, Kraków 1948. 
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swoich odmianach i formach, niekiedy dość niespodziewanie zmuszając do sytuowania 
Kordiana nie tylko w sąsiedztwie metafizycznie zorientowanych Dziadów, co oczywiste, 
ale i kontekście na różne sposoby ironicznej Balladyny”16. 

Zauważę jeszcze, że to ludzie bliżej związani z teatrem i sceną dostrzegali często sub-
telne szczegóły konstrukcyjne Pierwszej części trylogji (Zbigniew Raszewski, Ludwik Fla-
szen, Stefan Treugutt, Marian Csató, Włodzimierz Szturc, Paweł Goźliński)17. 

 
 

Teza 
 
Jak zrobiony jest Kordian? 
Stawiam tu, opartą na analizie tekstu dramatu, tezę o wielopiętrowej konstrukcji: 
– Kordian jest dramatem o wyjątkowo spójnej intelektualnie, przemyślanej do naj-

drobniejszych szczegółów konstrukcji. 
– Zasadą konstrukcyjną dramatu jest triadyczny układ kolejnych części sztuki: to trój-

ka, trójca, symbol „trzy”. Różnorakie formy triadyczności dominują w układzie tekstu 
i wyznaczają jego głębokie znaczenia. 

– Znaczenie owej triadyczności jest kwestią interpretacji18, lecz do paradygmatu od-
czytań należy włączyć: intetekstualną grę z III częściami Dziadów Mickiewicza, próbę bu-
dowy nowej, zintegrowanej formy dramatu romantycznego oraz symboliczno-hermetyczne 
kody, znaczenia liczby „trzy”. 

Spróbuję teraz przyjrzeć się tej «spójnej niespójności» lub raczej «zamkniętej otwarto-
ści», «przemyślanej spontaniczności» w konstrukcji dramatu. Kordian jest to dziecko dra-
matu poczęte wprawdzie spontanicznie, ale doskonale przemyślane i od dawna zaplanowa-
ne. Zaplanowane na trzy (t)akty. 

 
 

Trójca 
 
Spójrzmy teraz na konstrukcję dramatu, zwracając uwagę na jego „trójkową”, tria-

dyczną – niezbyt skrywaną – semantykę i symbolikę. Zdaję sobie sprawę, jak kontrower-
syjne, a czasem naciągane bywa wyszukiwanie w tekście „ukrytych”, „tajemnych” symboli, 
reguł budowy, szyfrów znaczeniowych. W tym jednak przypadku nie ma mowy o „ukry-
tym” kodzie znaczeniowym – jest on jawny, wpisany w tytuł i konsekwentnie przeprowa-
dzony przez autora – Słowackiego, który doskonale wiedział, co i jak pisze. Po kolei więc 
tekst tworzą: 

– 3 części tytułu: Kordian. Część pierwsza trylogii [TRYLOGIA] Spisek koronacyjny 
– 3 części metatekstu wprowadzającego do dramatu: 

                                                 
16 M. Kalinowska, Juliusz Słowacki „Kordian”, s. 192. 
17 Z. Raszewski, Słowacki i Mickiewicz wobec teatru romantycznego. Dwa epizody, „Pamiętnik Teatralny” 1959, 

nr 1/2/3; E. Csató, Szkice o dramatach Słowackiego: „Maria Stuart”, „Balladyna”, „Beatryx Cenci”, „Fanta-
zy”, Warszawa 1960; L. Flaszen, Filolog w teatrze i inni, „Odra” 1965, nr 11; S. Treugutt, Wybór bohatera, 
„Współczesność” 1965, nr 25/26; P. Goźliński, Bóg Aktor. Romantyczny teatr świata, Gdańsk 2005. M. Ma-
słowski, Zwierciadła Kordiana. Rola i maska bohatera w dramatach Słowackiego, Izabelin 2001. W. Szturc, 
O obrotach sfer romantycznych. Studia o ideach i wyobraźni, Bydgoszcz 1997. 

18 M. Inglot, Wstęp, do: J. Słowacki, Kordian, opr. M. Inglot, wyd. VII, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 
– Łódź 1986, BN I, nr 2, s. LXX: „Każde wielkie dzieło stanowi sumę nieskończonej ilości znaczeń i jako takie 
było, jest i będzie odczytywane różnorodnie”. Tak! 
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– Motto (z Lambra Słowackiego) 
– Przygotowanie 
– Prolog – tu: 
– 3 Osoby Prologu 
– [Trylogia]: „Część pierwsza” 
– 3 sceny Aktu I – tu: 
– 3 opowieści Grzegorza 
– 3 monologi Kordiana 
– 6 odsłon (a nie: scen!) Aktu II – tu: 
– 3 monologi Kordiana 
– 9 + (1) (Scena ostatnia) Aktu III – tu: 
–1 monolog Kordiana 
– [Trylogia]: „Koniec części 1-szej”. 
Dramat jest więc konsekwentnie budowany z zastosowaniem układu triadycznego: 3 + 

3 + trzy akty, w których znajdziemy 3 sceny, 6 odsłon, 9 scen plus scenę ostatnią. Wskazu-
je to na dynamiczny charakter akcji dramatycznej: w akcie I dominują długie, „epickie” 
opowieści Grzegorza i mniejsze monologi Kordiana. W akcie II w 6 odsłonach losy bohate-
ra nabierają tempa, stając się swoistą ironiczną parodią inicjacji, inkrustowaną 3 monolo-
gami głównego bohatera – z kluczowym, wielkim monologiem na Mont Blanc. W akcie III 
tempo wydarzeń jest już zawrotne – ta największa część dramatu n i e  m a  charakteru mo-
nologicznego: jedyny monolog Kordiana (monolog w ścisłym znaczeniu) odbywa się 
w „izbie klasztornej”19. 

Słowacki wyraziście pokazuje od samego już tytułu, jak akcja dramatu rozwija się, 
wprost eksploduje aż do Sceny ostatniej na Placu Marsowym. Od epickich impulsów opo-
wieści Grzegorza, przerwanych przez akt samobójczy (chyba należy go traktować jako 
symboliczną figurę progu między dzieciństwem a dojrzewaniem, dojrzewaniem a dorosło-
ścią), przez podróż inicjacyjną (Rok 1828. Wędrowiec) po Spisek koronacyjny toczy się 
ciąg iluzji i deziluzji, któremu bohater poddaje się i jest poddawany przez los. Prześledźmy 
to raz jeszcze… 

 
 

Trzecia konstrukcja 
 
T y t u ł . Składa się z 3 części: neologizmu Kordian (pisane w oryginale: Kordjan), da-

lej następującego sygnału: Część pierwsza trilogji (pisownia oryginalna) i dopisanego na 
końcu: Spisku koronacyjnego. Istotna jest tu i wielkość tych elementów na karcie tytułowej. 
Wybija się imię bohatera, ale przede wszystkim drugi element tytułu dominuje wielkością 
czcionki nad trzecim: 

 

Kordjan 
CZĘŚĆ PIERWSZA TRILOGJI 

SPISEK KORONACYJNY.  
 

(KP, s. tyt.) 

                                                 
19 Kwestia „monologiczności” Kordiana wymaga chyba nowych dopowiedzeń. Struktura dramatu obrazuje próbę 

ucieczki od monadycznej jaźni, która wyraża się w monologach. Zajmuję się tym w osobnej pracy.  
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Taka kolejność i wielkość czcionki wskazuje na hierarchię problemów: główny boha-
ter jako wrażliwy, „serco-nośny” młodzieniec, którego losy „opowiedzieć” (lub tylko za-
powiedzieć) ma trilogja – jej spiskową część właśnie odczytamy. Logika podpowiadałaby 
inną kolejność: «Kordian. Spisek koronacyjny. Część pierwsza trylogii» – ale widać Sło-
wackiemu bardzo zależało na ekspozycji „trylogicznego”, triadycznego układu sugerowa-
nych, przyszłych dziejów bohatera! 

Trilogja. Wskazuje na to „trilogiczna” rama, w jaką wyraziście wpisał Słowacki Kor-
diana. Tytuł sugeruje, iż to Część pierwsza trilogji, ale po 3-częściowych elementach 
wstępnych – jak w Fauście Goethego20 – następuje zaznaczony na osobnej karcie pierwo-
druku tekst: 

 

Część I. 
Akt. I 

 
Wyraźnie wskazuje to, iż motto, Przygotowanie i Prolog stanowiły wprowadzenie do 

„trylogii” – ale przeczy temu tytuł, metatekst wobec motta, Przygotowania i Prologu, który 
wyraźnie jest tytułem t y l k o  t e j  1 - s z e j  części rzekomej, 3-częściowej całości. Sądzę, iż 
jest to gra literacka, która w niewielkim stopniu liczy się z „logicznym” podejściem inter-
pretatora. Cały tekst to 1-sza część trylogii, którą mocno i na pokaz zapowiada. Po ostatniej 
scenie domyka autor trylogiczną ramę wcale nie konwencjonalnymi, lecz bardzo przemy-
ślanymi słowami: 

 

KONIEC CZ ĘŚCI 1szej.  
 

(PK. 159) 
 
Na dole strony jeszcze dopisek od drukarni: „W PARYŻU. W DRUKARNI A. PI-

NARD przy QUAI VOLTAIRE 15.” (tamże). 
Wszystko to tworzy naturalną myśl, że wkrótce otrzymamy części II i III. Wydaje się, 

że możliwa jest interpretacja przekonująca do tezy, iż oto zarysowany plan trylogii Słowac-
ki przerwał, że nie podołał własnej wizji itp. Ale mnie ona zupełnie nie przekonuje. A ileż 
trylogii Słowacki stworzył? Plany dzieł powstawały w jego głowie i gasły. Miał palić nie-
udane teksty, takie jak pierwsza wersja Mazepy, zaś inne, niedokończone, jak Horsztyński, 
leżały w szufladzie! Tego ostatniego „kończyli” inni, to jest wydawcy i literaci21. 

Słowacki – przecież wszyscy podkreślają, że to „romantyk” – kierował się w  r ó w -
n y m s t o p n i u  w y o b r aź n i ą  i  r o z u m e m. Rzadko udawało mu się po Kordianie te 
dwie władze zbalansować, dając skończone arcydzieła dramatyczne (Beatrix Cenci, Balla-
dyna, Mazepa, Lilla Weneda, Ksiądz Marek, Sen srebrny Salomei), o wiele częściej niedo-
kończone arcydzieła i fragmenty, ułamki trafiały do szuflady (od Horsztyńskiego po Samu-
ela Zborowskiego, Złotą Czaszkę, Kraka, Zawiszę Czarnego, a wcześniej Fantazego). 

                                                 
20 Przypomnijmy, że mamy w I cz. Fausta: Przypisanie, Prolog w teatrze, Prolog w niebie. Goethe napisał też 

części końcowe: „Prologowi miała przy końcu odpowiadać >odprawa< (Abkündigung), Przypisaniu zaś «Poże-
gnanie». Goethe w istocie napisał te ustępy końcowe […], lecz nie włączył ich do całości […]”. – S. Vukadin-
owič, Wstęp do: J. W. Goethe, Faust. Tragedji część pierwsza, przeł. L. Wachholz, prof. Uniw. Jag., wstępem 
poprzedził S. Wukadinowič, prof. germanistyki w Uniw. Jag., Warszawa – Kraków – Lublin – Łódź – Poznań – 
Wilno – Zakopane 1923, s. LII-LIII. 

21 Zob. Horsztyński. Dramat zdefektowany w 5 aktach przez Juliusza Słowackiego uzupełnił dla sceny krakowskiej 
Juliusz Mien. Nowe wydanie. W Krakowie, Księgarnia Gebethuera i Wolffa. 1883. [Stron 184]; J. A. Kisielew-
ski, O Horsztyńskim, dramacie Juliusza Słowackiego opowieść, w: tegoż, Życie dramatu, Lwów 1907. Zob. 
tekst o Kisielewskim w niniejszym tomie autorstwa Jolanty Dragańskiej. 
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Ten balans, równowaga imaginacyjności i logiki, zdarza się rzadko – w Kordianie jest 
on związany z ironiczną grą poety z III opublikowanymi częściami Dziadów. Otóż rolą iro-
nisty nie jest naśladowanie III części dramatu Mickiewicza. Rolą ironisty jest ironizowanie: 
tworzenie iluzji, że daje własne III części, a ich nie daje i nie da. Kordian ukazał się anoni-
mowo, by „równiejsza” była „walka z Adamem”. To znaczy, że te III cz. Dziadów czytel-
nik miał rozpoznać jako jawne nawiązanie. – Jak się okazało, o ironio ironii! – niektórzy 
odczytali Kordiana jako dzieło Mickiewicza, chwaląc utwór jako tekst autora Dziadów. Pa-
rodia sparodiowała samą siebie. Lecz intencja miała być inna: jak Mickiewicz dał – nie 
wiedzieć czemu – II, IV i III część Dziadów, tak Słowacki miał dać III części – zapowiada-
jąc II kolejne, ale całe losy bohatera mieszcząc w I części. Tak widzę tę kwestię. Jako prze-
jaw ironicznej intertekstualności konstrukcyjnej 

M o t t o .  P r z y g o t o w a n i e .  P r o l o g . Co mnie zastanawia: motto jest autocytatem 
z Lambra: „Juliusza Słowackiego. – Lambro” (KP, str. nienumerowana). Świadczyć to mo-
że o pewnej samotności nierozumianego twórcy. Jest być może podpowiedzią (tak sądzę), 
kto jest autorem dzieła. Ale nade wszystko: to bohater opisany w pigułce – liryczny ho-
munkulus, którego serdeczne dzieje motto zapowiada aż po „dążenie do kresu”22. Zarówno 
w 3-częściowym tytule, jak w 3 częściach metatekstów wstępnych miesza się kilka 
sprzecznych żywiołów: imaginacja, siła stwórcza (imię Kordian, postaci diabelskie Przygo-
towania, Archanioł, imaginacja jako siła kosmiczna u Trzeciej Osoby Prologu) i historyzm 
(Spisek koronacyjny z 1828 roku, konkretne postaci historyczne z Przygotowania, czas ak-
cji w Przygotowaniu i Akcie II, dalej realia koronacji cara na króla Polski) z racjonalną 
konstrukcją, która ma trójkowy charakter, ale wcale nie jest ani „zamknięta”, ani „otwarta”. 
T o  k o n s t r u k c j a  d r a ma t u  i r o n i c z n i e  i l u z o r y c z n a . Wrócę do tego jeszcze, ale 
już tu prymat wyobraźni nad wszelkimi innymi władzami twórczymi – i – poznawczymi 
(u romantyków to: jedno) zgłasza Wyobraźnia w perorze Trzeciej Osoby Prologu (właści-
wie w pierwodruku: Trzeciej osoby prologu; KP, 18): 

 
Zwaśnionych obu spędzam ze scenicznych progów. 
Dajcie mi proch zamknięty w narodowej urnie, 
Z prochu lu skrzeszę, stawiam na mogił koturnie, 
I mam aktorów wyższych o całe mogiły.  
 

[w. 1-4] 
 
Ta twórcza zasada pracy wyobraźni, która poznaje głębiej niż rozum i uważniej niźli 

warsztat historyka, rozsadzi potem niejeden dramat. Ale tu – w Kordianie – zostaje okieł-
znana. Tworzy iluzję III części trylogii, daje ironicznie „tylko” pierwszą i ostatnią. Naj-
ostatniejszą. 

A k t  I . Akt ów ma charakter „leniwej”, naszpikowanej monologicznymi retardacja-
mi, epickiej introdukcji – kolejne sceny (3) dynamizują akcję: po „etycznym” zwierciadle, 
w którym przegląda się (3 opowieści Grzegorza) Kordian, przychodzi deziluzja miłosna 
związku z Laurą i histrioniczna, zainscenizowana na „łące kwietnej i odludnej” próba sa-
mobójcza. Retardacje 1 sceny, dialogi i monologi sceny 2 prowadzą do dynamicznego fina-
łu 3 sceny: bohater „zabija się” tak, by się nie zabić, ginie-nie-ginie. To prefiguracja finału 
III Aktu. Tu śmierć-nie-śmierć kończy teatr życia wewnętrznego, z kolei na Mont Blanc 

                                                 
22 Por. o funkcjach motta u Mickiewicza: A. Kowalczykowa, Kim jest Gustaw?, w: tejże, Wokół romantyzmu. Es-

tetyka – polityka – historia, T. I, s. 13-20. 
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szaleńczy rzut ze szczytu zastępuje jazda histriona na Chmurze do kraju z okrzykiem „Po-
lacy!!!” (KP, 74), a w finale teatr publiczny historii kończy się iluzją-deziluzją, egzekucją-
ułaskawieniem, śmiercią-nie-śmiercią. 

A k t  I I . Ma on charakter wyraźniej inicjacji iluzorycznej. Jest dynamiczny, pomimo 
3 monologów Kordiana. Każdą z odsłon kończy odejście bohatera (-ów). To rzeczywiście 
historycznie umocowane w 1828 roku losy wędrowca: 

 
AKT II. 

Rok.1828. 
* 

WĘDROWIEC  
 

(KP, 55) 
 
Miejsca „inicjacji” (antyinicjacji)23 zaznaczono precyzyjnie – jak do nich bohater do-

tarł: nie podano. Przemieścił się – w wyobraźni poety. Precyzyjnie zaznaczono końcówki 
6 odsłon Aktu II: 

 
Londyn – Kordian odchodzi 
Dover – Odchodzi 
Willa włoska – Wychodzą 
Droga (z Wiolettą) – Odjeżdza 
Watykan – Kordian odchodzi 
Mont Blanc – „Polacy!!!” 
 

(KP, 74) 
 
Widać, z jaką precyzją Słowacki to pomyślał: 6 etapów iluzorycznych wtajemniczeń 

na drogach Europy. Winkelriedyzm okazał się tu fantazmatem [zironizowaną parodią me-
sjanizmu Mickiewiczowskiego Dziadów i Ksiąg narodu (1832)]. Fantazmatem „urojo-
nym”, wytworzonym przez umysł histriona (jakby: kogoś tonącego, kto brzytwy się chwy-
ta). Nie ma on nic wspólnego z realną „postawą Kordiana jako Winkelrida, pragnącego od-
dać swe życie za ojczyznę, gotowego wziąć na siebie ciężar odpowiedzialności za grzech 
zabójstwa cara”, co wtłacza się do głów uczniom i studentom24. 

Słowacki jest o wiele bardziej drapieżny: jego bohater z krwi i kości to zarazem iro-
niczny fantom, który dopiero konstytuuje się, parodiując ethos Mickiewiczowskiego me-
sjanisty i naśladując heroizm powstańców listopadowych, którym się n i e  u d a ł o , więc on 
musi/chce (nie musi i nie chce) zabić cara! Nie zabije go, bo jest na to za słaby, zaś ułaska-
wią go ci, których miał mordować, a kiedy zechce, ginąc, spojrzeć śmierci w oczy przed 
plutonem egzekucyjnym, posłaniec już wieźć będzie akt łaski… Biografia jako ironiczno-
sarkastyczne, kosmiczne qui pro quo – to Kordian. Czyli też: Nie-Konrad. 

                                                 
23 Na taki, inicjacyjny i antyinicjacyjny, charakter przebiegu akcji wskazują pogłębione badania czasoprzestrzeni 

Kordiana: J. Skuczyński, Odmiany form dramatycznych w okresie romantyzmu: Słowacki – Mickiewicz – Kra-
siński, Toruń 1993; W. Próchnicki, Romantyczne światy. Czas i przestrzeń w dramatach Słowackiego, Kraków 
1992; M. Masłowski, Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego, Warszawa 1998. 

24 Celowo przywołuję tu wcale już poprawne szkolne wydanie dramatu, z komentarzami obok tekstu, obszernym 
Opracowaniem. J. Słowacki, Kordian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny, wyd. II rozszerzone i uzu-
pełnione, opr. W. Rzehlak, H. Liszka, Kraków 2012, s. 119. 



 
 
 

Kordian. Forma dobrze przemyślana 
 
 

211 

A k t  I I I . Widać premedytację artystyczną: skąd Scena ostatnia? Po co? Bo tak wy-
brzmiewa ironia konstrukcyjna: 3 sceny (A. I), 6 odsłon (A. II), w końcu (3, 2x3, 3x3) daje 
to 9 scen (a. III) i… ironiczną puentę, puentę ironicznej konstrukcji: Scenę ostatnią. W tym 
znakomitym widowisku dziewięciu scen widać, jak mistrzowsko operuje autor długością 
scen: od długich, dialogicznych (sc. 1, 4, 6), po minisceny, jak ta koronacji cara (sc. 2). 
Widać, jak zmienia perspektywy, patrząc to oczyma Kordiana, to wrogów, Grzegorza, ga-
wiedzi miejskiej, przyglądającej się egzekucji herosa jako spektaklowi. A przecież, o iro-
nio, to ich, tę gawiedź zebraną wokół miejsca egzekucji, chciał wyzwalać od Rosjan, któ-
rych w osobie miał cara zgładzić realnie i symbolicznie. Rosjan, którzy go ułaskawią… 

Nie próbuję tu – pisząc o konstrukcji – nawet ważyć się na odpowiedź: kto pisze histo-
rię? Losy, ludzie? Diabeł, Bóg, przypadek? Podmiot?25 

Kordian ma znakomitą konstrukcję – nazwałem ją k o n s t r u k c ją  i l u z o r y c z ną , 
zasadą ironicznej iluzji konstrukcyjnej, iluzją integracji, iluzorycznym oksymoronem kon-
strukcji otwartej/zamkniętej. 

Wszystko jest tu czymś innym niż jest: akcja dramatyczna przyśpiesza od 3 sceny Ak-
tu I, by skumulować na progu carskiej sypialni, a potem przed plutonem egzekucyjnym, 
gdzie Słowacki stosuje jakże popularny w powieściach sensacyjnych, a potem w serialach 
i telenowelach, chwyt przerwania akcji w momencie największego napięcia dramatyczne-
go26. Wprawdzie od tych autorów masowej produkcji różni go gest ironisty: od tytułu, 
przez zapowiedź „Część I”, po finałowe akordy tekstu (tak, to tekst znaczący dramatu!): 
„Koniec części 1-szej” zapowiada coś, czego nie będzie. Tak samo dramatyczny żywot 
Kordjana (a może: cor + jan, „serdeczny jan”? – ale to już etymologiczne szaleństwo…) 
zapowiada, zapowiada i… nic27. 

Zapowiada Kordian bohaterszczyznę, daje pustą ofiarę lub, co najwyżej, przebłysk 
świadomości, która już żadnych wzorców bohaterskich nie imituje: w końcówce III Aktu, 
gdy z ust świadka dowiadujemy się: „Chcą zawiązać oczy / Nie pozwolił…” (KP, 159). 
Lecz może to być ciężko zdobyty owoc samoświadomości egzystencjalnej, a może być… 
kolejny gest aktora. Ironicznego histriona. 

Jeszcze jedno: gdy tak szaleje Słowacki – poprzez swego bohatera – z ironią, z „anty-
misteryjnością”, to nie dlatego, żeby obnażyć swą własną pustkę wewnętrzną. Tę – czę-
ściowo – też odsłania, jako stan, z którego nie może się otrząsnąć. Obnaża pustkę patrio-
tycznej hurratromtadracji. Tej wpisanej w figury: mesjasza, mesjanisty, ale i powstańca, he-
rosa, bohatera narodowego. Mickiewiczowscy „ludzie szaleni”, tak przez wieszcza afirmo-
wani, są tu pokazani: na scenie historii. Jako marionetki. Więc to o pustkę całej Mickiewi-
czowskiej szkoły patriotyzmu, prowidencjonalizmu i chrystusowo-mesjańskiej antropologii 
chodzi Słowackiemu. O pustkę Mickiewicza, który z klęski wywiódł filozofię klęski: me-
sjanizm. 

Inna sprawa: Słowacki troi się, by ów model zironizować. Udaje mu się to na pozio-
mie dzieła. Kordian z trójek zrobiony to mistrzowska ironiczna parodia III części Dziadów. 
Natomiast jako propozycja antropologiczna – tak działa ironia: burzy, by odsłonić budowlę 

                                                 
25 Por. pracę: A. Ziołowicz, Dramat i romantyczne „Ja”. Studium podmiotowości w dramaturgii polskiej doby ro-

mantyzmu, Kraków 2002; tejże, Poszukiwanie wspólnoty. Estetyka dramatyczności a więzi międzyludzkie w lite-
raturze polskiego romantyzmu (preliminaria), Kraków 2011. 

26 Por. Między powtórzeniem a innowacją. Seryjność w kulturze, red. A. Kisielewska, Kraków 2004. 
27 Oczywiście, chcę pokazać tylko, jak nośne znaczeniowo są gry Słowackiego imionami. Dodam, że imię Konrad 

ma wpisane znaczenie słowa „kord” – nóż, sztylet, krótki miecz. A przecież to ma być caro- i królobójca 
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– ukazuje więcej symptomów kryzysu antropologicznego u samego Słowackiego28. Może 
inaczej: diagnozując pustkę, oczyszcza pole, na którym długo jeszcze niewiele wzejdzie. 
W tym sensie jestem po stronie Kleinera: nikt tak, jak Słowacki, nie pokazał paroksyzmów 
pustki, tego, „gorączkowego stanu Kordiana, graniczącego z psychozą”29. Choć – nie w ka-
tegoriach psychologii ująłbym te konwulsje metamorfozy „ja”-nic  w… Właśnie – w kogo? 
W co? 

 
 

Konsekwencje interpretacyjne 
 
Przyjęcie, iż taka właśnie konstrukcja dramatu – niezwykle logiczna, oparta na „trój-

ce”, zarazem otwarta i zamknięta, racjonalna i pełna symbolicznych sugestii – jest przy-
padkowa, uznałbym, mino wszystko, za sąd absurdalny. Zbyt wiele w budowie Kordiana 
konsekwencji, uporu, nawet artystycznego wyrachowania. Postawię inne pytanie – jakie 
tropy interpretacyjne uruchamia dostrzeżenie takiej właśnie konstrukcji? Które podważa? 

Sądzę, iż czyni to z jednej strony interpretację dramatu trudniejszą, z drugiej osadza ją 
na pewnych trudnych do zakwestionowania obserwacjach. Na pewno – jeszcze bardziej fa-
scynującym jawi się cały ów otwarty/zamknięty tekst. Widzę kilka wymiarów interpretacji 
tekstu, które konstrukcja dramatu modeluje znaczeniowo. 

W wymiarze – tak znakomicie uprawianym przez lata – h i s t o r y c z n y m, wskazują-
cym na wyraźną krytykę powstania, emigracji, elit i konkurentów literackich, modelu pa-
triotyzmu, niepodnoszenie kwestii konstrukcji dramatu właściwie nic nie zmienia. Utwór 
jest jednak wtedy już na zawsze uwikłany w typ lektury odrzucającej różne typy ironii 
obecnej w dziele: konstrukcyjnej, kreacyjnej, losu, tragicznej. Już zawsze pozostaje wtedy 
Dziadami-bis, czytanymi serio na modłę arcydramatu poety z Nowogródka. Już dawno 
ostrzegano – czyniła to Maria Janion30 – przed interpretacyjnym literalizmem, dosłowno-
ścią odkodowań aluzji z Przygotowania. Erudycyjne Glosy do „Kordiana” Bizana i Hertza 
czynią cały tekst megaaluzją, hiperkrzykliwym tekstem publicystyczno-historycznym. To 
nie jest najlepsza, ani jedyna droga. Uwzględnienie ironii konstrukcyjnej, ładu budowy, 
namysł nad zasadą organizującą tekst zawiesza jednoznaczeniowość aluzyjnych tropów, 
pokazuje „wielką grę” Słowackiego, która zaczyna się od neologizmu tytułu Kordian, 
a kończy napisem „Koniec części 1-szej”. 

Podkreślę: krytyka powstania (itd.) to integralna część semantyki utworu. Jest to – 
jednakże – płaszczyzna znaczeń zironizowana, wpisana w wyższe porządki znaczeniowe 

                                                 
28 Na coś podobnego wskazywałyby młodopolskie analizy badacza: J. Kleiner, Patryotyzm Słowackiego, w: tegoż, 

Studya o Słowackim, Lwów 1910, s. 26-27: „Tak się przedstawia pierwszy okres w rozwoju patryotyzmu u Sło-
wackiego: etapy jego reprezentuje Lambro, Kordyan i Ułamki. Ostateczny rezultat – to poczucie narodowego 
posłannictwa, znalezienie w niem ostoi dla moralnych i estetycznych potrzeb duszy; dla estetycznych również, 
bo Słowacki zawsze czuł, jako artysta, i jako artysta skarżył się w liście z dnia 27 października 1833 r. i tak jak 
Kordyanowi trzeba mu było >myśli wielkiej z ziemi lub z błękitu<. Jakkolwiek przedstawiony tu rozwój miłości 
ojczyzny ściśle się łączy z organizacyą psychiczną poety, to jednak w tym okresie nie przedstawia patryotyzm 
jego żadnych szczególnych właściwości. Dopiero w czasie pobytu w Grecyi zaznacza się odrębny jego charak-
ter, ważny dla duchowego rozwoju i dla jego twórzości.” 

29 J. Kleiner, Juliusz Słowacki…, t. 1, dz. cyt., s. 256. 
30 M. Janion, Czas formy otwartej, w: tejże, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984, 

s. 295: „Trzeba nauczyć się czytać i odbierać r o m a n t y k ó w  j a k  r o m a n t y k ó w . Przyczyniłoby się to za-
pewne do usunięcia wielu nieporozumień, wynikających z nagmiennego, mechanicznego stosowania sztancy re-
alistycznej”. Podkr. – Autorki. 
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tekstu. Kordian musi w tym wymiarze pozostać znaczeniowo zawieszony między łatwo 
rozpoznawalnymi aluzjami serio a ich ironicznym entourage’em, między domysłem, że 
szczegół odsyła do historii, a pewnością, między porządkiem zjadliwej satyry a ironiczną 
grą. 

Na wyższym poziomie i n t e r t e k s t u a l n y m  jest on istotnie „walką z Adamem” – 
z Dziadami i Księgami narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Ale nie jest ich pro-
stym zakwestionowaniem czy prostackim nicowaniem emigracyjno-Mickiewiczowskiego 
modelu patriotyzmu mesjanistycznego. Trójkowa konstrukcja dramatu pokazuje grę ironi-
sty z III częściami Dziadów. Być może akt I i II to przetworzone  ironicznie realia zakocha-
nego samobójcy z II i IV cz. Dziadów (Widmo, Gustaw-Pustelnik, jesienne realia, wędrów-
ka), a akt III to – raczej bez wątpienia – ironiczna wariacja na temat Konrada-Pielgrzyma 
i polskiego bohatera-mesjanisty. Trójowa konstrukcja imituje ironicznie trzy części Dzia-
dów, a otwartość i zapowiedź 3 części trylogii można czytać jako sparodiowany chwyt za-
burzonej kolejności kolejnych części Dziadów (II, IV, III). 

Słowacki mówi: a ja daję trzy części trylogii – czytajcie, oto pierwsza. Gdzie następ-
ne? Gdzie ich ułomki? „Fragmentaryzmowi” misterium przeciwstawia panlogizm (ironicz-
ny) pierwszej części trylogii. 

Byłby to przykład wysublimowanej, a nie tworzonej naprędce, s t r a t e g i i  i n t e r -
f o r ma l n e j ,  i n t e r s t r u k t u r a l n e j , gdy chodzi o reguły kompozycji tekstu dramatycz-
nego. Uznanie nadrzędności «gry z Adamem» tak na poziomie idei, jak konstrukcji, przy-
wraca proporcje w odczytywanieu innych linii intertekstualnej gry: z sentymentalizmem, 
Niemcewiczem i Garczyńskim, Goethem oraz Lelewelem (i innymi). I tu przecież trzeba 
brać pod uwagę interstrukturalne gry dotyczące nawiązań poetyckich, dramatycznych, este-
tyki i poetyki Wacława dziejów, a nawet stylu mówienia i pisania Niemcewicza i Lelewela. 
A nie tylko to, co ten i ów powiedział, na jaki temat i jak zranił Juliusza. Może nawet eks-
ploatowanie „trójki” jako zasady konstrukcyjnej najsilniej uderza w III cz. Dziadów? Może 
ma posmak religijnej blasfemii? A może to prosty też ironiczny fajerwerk, który mówi: oto 
polska trylogia, trylogia o polskim chłopcu z sercem i nożem (cor + kord. I cóż? Trylogie 
w Polsce kończą się już po pierwszym akcie, po pierwszej odsłonie… Widzę tu duże pole 
do interpretacyjnych popisów. Oby nieodległych od tekstów Słowackiego, Mickiewicza 
i tylu innych współgraczy31. 

Natomiast nie ignorowałbym wątku interpretacyjnego, który wskazuje, że Słowacki 
w Kordianie usiłował tworzyć i stworzył i r o n i c z ną  f o r mę  d r a ma t y c z ną , integru-
jącą sprzeczności: otwartość i zamknięcie, logikę i fantazję, racjonalizm autora i irracjona-
lizm ekspresji treści symbolicznych. Wydaje mi się, że po Mindowem i Marii Stuart, moc-
no osadzonych w tradycji literackiej od Szekspira do Voltaire’a, przyszła w Kordianie pora 
na eksperyment formalny: dać dramat spójny wewnętrznie, z interstruktualnym ironicznym 
odniesieniem do cyklu dramatycznego Dziadów. Dramat rozwijającej się, (anty-
)inicjacyjnej akcji, osadzonej na 3 aktach, złożonych z 3 scen, 6 odsłon i 9 (+1) scen, po-
przedzony mottem, Przygotowaniem, Prologiem. Czyż to nie bardziej ironiczna aluzja do 

                                                 
31 Jeszcze raz podkreślę, że intertekstualizm Kordiana to nie tylko Mickiewicz, Goethe, Garczyński. Nie przesa-

dzajmy jednak z faustyzmem dramatu. Kordian nie jest dramatem faustycznym w rozumieniu księcia Edwarda 
Lubomirskiego, który w 1819 roku przedstawił program narodowego dramatu polskiego (i teatru) opartego na 
wzorcach niemieckich. Zob. tegoż, Wstęp do: A. E. F. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu aktach, wydanie 
polsko-niemieckie, wstęp J. Ławski, S. Dietzsch, L. Libera, M. Kopij-Weiß, red. tomu, przypisy, bibliografia 
Ł. Zabielski, Białystok 2013. 
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konstrukcji III cz. Dziadów (dedykacja, motto, Prolog), z ich biblijnymi mottami, zastąpio-
nymi u Słowackiego mottem ze… Słowackiego? 

Nowa forma ironicznego dramatu integralnego/zdezintegrowanego byłaby śmiałym 
i udanym, jedynym tego typu eksperymentem. O wiele trudniej poszło z Balladyną, Lill ą 
Wenedą, Mazepą32. Podobny „sukces” konstrukcyjny powtórzą jeszcze tylko „mistycznie” 
natchnione dramaty: Ksiądz Marek, Sen srebrny Salomei33. Natchnieniem w Kordianie jest 
ironia. Płynąca z wściekłości polemisty. I z niespójności wewnętrznej samego Słowackie-
go. Dlatego forma jest tu ironiczną iluzją formy i zarazem ironiczną iluzją otwartości, for-
malnego otwarcia na horyzont dopełnień w 2 kolejnych sztukach. Ironia konstrukcyjna 
i ironia jako egzystencjalna postawa (filozoficzne credo) wspina się w Kordianie na szczy-
ty. Bez Tieckowskich, Schleglowskich i Klingemannowskich podpowiedzi. Wypływa ona 
z wyobraźni i podmiotu poety-kreatora. Tylko on nie jest iluzją. Przecież stworzył formę 
iluzoryczną złączoną w jedno z iluzoryczną nie-formą. Horribile dictu, wykreował formal-
ny oksymoron, konstrukcyjną metaforę – pustki? A może formalnego mistrzostwa… 

Wolałbym w tym miejscy wskazać na inny element formalny Kordiana: opanowanie 
ekspozycji podmiotu autorskiego (czyli: Słowackiego samego) w strukturze dramatu. Już 
od początku drogi twórczej nie może się on powstrzymać od ekspozycji – tak przeze mnie 
zwanych – s t r u k t u r  p o d m i o t o w y c h  t e k s t u : to wstępy, objaśnienia, listy dołączane 
do poezji i dramatów, w których sam poeta lub postać będąca porte-parole autora komentu-
je akcję, dzieło, interpretuje i… dezinterpretuje je34. W wyrafinowańszej formie mamy tu 
Epilog do Balladyny i List do „Kochanego Poety Ruin”, podobny list w Lilli Wenedzie. 
W sposób niejawny po prostu bohater lub kilku bohaterów przejmują rolę medium autor-
skiego głosu. 

Kordian ocalał jako dzieło spójne, bo… bohater Kordian jest bez wątpienia jedynym 
i niemającym konkurentów w świecie dramatu rezonerem Słowackiego. Jakże to było jasne 
dla interpretatorów. Ale zapominano, że role struktur podmiotowych pełnią tu – mówiące 
o ogromnym, ostentacyjnie obnoszonym na scenie literackiej potencjale młodego poety, 
aspirującego do wieszczej sławy – takie elementy dzieła, jak: tytuł, motto (głos samego 
Słowackiego), Przygotowanie (satyryczno-ironiczno-intertekstualna rozprawa z przeciwni-
kami, zwieńczona serio głosem Archanioła), ironiczna (a nie do końca serio) inscenizacja 
rywalizacji wieszczów w Prologu, gdzie przecież – co za śmiałość – Trzecia Osoba Prolo-
gu na końcu „Zwaśnionych obu s pę d z a ( m)  ze scenicznych p r o g ó w ”35. „Spędza” – 
ironia… 

Podobną ironiczną, ale podmiotową manifestacją wobec publiki emigracyjnej i „Ada-
ma” jest tu konstrukcja troista Kordiana, ów trick, którego nie poznano, a może uznano za 
Mickiewiczowski. Potem już Słowacki walczy z formą, z tym osobliwym sukcesem, który 
już nie zawsze przynosi ukończenie dzieła: Horsztyński, Fantazy (oczywiście ponazywano 

                                                 
32 Balladyna powstała między 1834 z 1839 rokiem; nie wiemy, czy wersja tekstu z 1839 roku to taż sama, co 

z 1834 roku. Pierwszą wersję Mazepy miał Słowacki spalić. Balladyna i Lilla Weneda miały być częścią „sze-
ściu kronik dramatycznych”, które nie powstały; Beatrix Cenci pisał i po polsku, i po francusku (bez sukcesu 
w obcym języku).  

33 Będą to jednak teksty pisane nie z polemicznym „szwungiem”, ale z uniesieniem duchowym („mistycznym”). 
To samo uniesienie rozbije większość dzieł okresu towianistycznego i potem genezyjskiego. 

34 Zob. J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Biały-
stok 2005, s. 27-32 (Podmiotowe struktury dzieła); tegoż, Wstęp, do: J. Słowacki, Horsztyński, Wrocław 2009, 
BN I, nr 314, Rozdział: Tekst jako struktura podmiotowa, s. LIX-LXI. 

35 Podkreślenia moje – J. Ł. Zbyt poważnie interpretuje się Prolog: tonacja wypowiedzi Trzeciej Osoby Prologu 
jest harda i drwiąca – podszyta ironią. A jak się ma Prolog z Kordiana do Prologu III cz. Dziadów?  
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te rękopisy, oględnie mówiąc, swobodnie, ale co miano robić?)36. A ileż tekstów nie wyszło 
poza ułamki lub poza fazę zapisania pomysłu? Struktury podmiotowe Słowackiego to tylko 
w części element ironicznej permanentnej parabazy. Stanowią one zapis jego własnych 
wewnętrznych zmagań „ja”, które tworzy formę i znaczenia, a potem zaraz, przysłonięte 
przez nie, chce się z nich wyłonić, skomentować je. To także część historii literatury kręgu 
euroamerykańskiej kultury, która jest poniekąd historią «wyzwalania-się-autora-w-swoim-
dziele»37. 

W Kordianie zachowano równowagę: „ja” ukazało się w kostiumie histriona. Wentyl 
bezpieczeństwa stanowiła mistrzowska forma ironicznie zintegrowanych przeciwieństw. 
Tak zamknięta, że aż otwarta. 

W żadnym razie nie traktuję Kordiana jako tekstu duchowo pustego, jałowo pole-
micznego, anty-Dziadów i antymisterium bez własnej myśli, jako sztuczki prestidigitatora, 
który pokazuje tricki, lecz nic nie ma do powiedzenia. Owszem, jest to dla mnie dramat 
samotności, która prowadzi do uniespójnienia podmiotu, rozprężenia duchowego, a w kry-
tycznym momencie do wstrząsu abyssystycznego, rozchwiania i chaotyzacji „ja” w wymia-
rze kosmicznym38. Uważam, że Kordian jest zapisem takiego doświadczenia otchłani. 
Można je (ów abyssos) traktować psychologicznie39, ale trzeba też ontologicznie i episte-
mologicznie. To pierwszy etap dramatu duchowego, w wyniku którego podmiot traci grunt 
(Ziemię!) pod nogami, zawisa w Nic, które nie jest ni „kulą kryształową”, ni „nicością” (bo 
ta byłaby skonkludowanym i ujętym pojęciowo „czymś”). Zawisa w chaosie, rozspójnia, 
dekomponuje się, otoczony sfragmentaryzowaną, a gorzej jeszcze, bo wrogą rzeczywisto-
ścią. 

Jest to też: dramat słowa, formy, pisania, ethosu poetyckiego. Pokonać go można: pi-
sząc. Kordian zapisuje kryzys i go w ten sposób transponuje w dzieło. Pisał poeta do matki: 
w owym sławnym liście z 27 października 1833 roku, gdzie donosił o tworzeniu „wielkiego 
dzieła” (Kordiana), romansie z Eglantyną Pattey, otrzymaniu Biblii od pastora Wolffa 
i oczekiwaniu na dzieła Kochanowskich i… niespokojności: 

„Niespokojność jakaś dręczy mię ciągle. Często zatrudniony czytaniem lub jaką cichą 
pracą wstaję nagle [i] chodzę jak wariat z myślami, od których opędzić się nie mogę… Ta 
niespokojność prawdzi[wie] ma jakąś twarz ludzką i bladą, którą widzę nieraz nagle wyra-
stającą z kart książki, którą czytam, i nie rozumiem książki. Niespokojność ta często jak ja-
kaś gorycz odbiera nagle smak pokarmom, które do ust niosę. I muszę z nią walczyć jak 
z domowym wrogiem. Mamo – to dziwne, że imaginacja moja jest jedynym źródłem 
wszystkich moich nieszczęść – i wszelkiego szczęścia na ziemi… bo prawdziwie, że jestem 
szczęśliwy często tą władzą twórczą urojonych wypadków – szczęśliwy jestem każdego 
wieczora, kiedy piszę – każdego ranka, kiedy chodzę po suchych liściach w ogrodowej alei. 

Nie możecie wystawić sobie, jaki wdzięk ma tutejsza jesień. Dotąd czas najpiękniejszy 
– słońce świecąc na wpół pożółkłych drzewach zdaje się być bardziej złociste i piękne, mu-

                                                 
36 Zob. W. Próchnicki, „Fantazy” na progu nowoczesności; E. Świderska, Wielogłosowy teatr „Balladyny”; 

M. Prussak, „Fantazy” – w poszukiwaniu nowej formuły dramatu; J. Skuczuński, Arystofanes – patron ironii 
romantycznej; w: Piękno Juliusza Słowackiego, T. II: Universum, dz. cyt., s. 289-404, 311-330, 375-388, 69-75. 

37 Ale można też powiedzieć: wznoszenia się Autora ponad swoje dzieło aż do samozatraty. 
38 Piszę o tym wstrząsie abyssystycznym w: J. Ławski, Nicością podszyty Słowacki (Juliusz), w: Nihilizm i histo-

ria. Studia z Literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski, J. Ławski, Białystok – Warszawa 2009, s. 201-258. 
39 J. Kleiner tak właśnie psychologizował Kordiana. Ale nie tylko on: H. Trzpis, Krytyczna ocena charakteru Kor-

dyana, Kraków 1905. 
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rawy nie tak jak u nas spalone i bez życia; murawy tu dotąd zachowały wiosenną szmarag-
dową barwę40. 

Rozedrgana egzystencja i jej dramat spisany w mistrzowskiej formie – czy to pustka 
duchowa? Więc zapisy egzystencji w stanie kryzysu, nad przepaścią – to nic? To pustka? 
Nie uważam. Kompozycja jest tu świadectwem tego stanu (czynnik otwartości) i jego prze-
zwyciężeniem, ujętym w jednym akcie: creatio. Tworzenia; tworzenia, które wstrząsu 
abyssystycznego nie oddala, ale na chwilę go przekracza. Anonimowa publikacja Kordiana 
– czy z lęku przed Mickiewiczem? – wskazuje, że kryzys był trwały i długi. Wszak Kor-
dian wyszedł na świat bez tak miłej autorowi (nie tylko Juliuszowi z Krzemieńca) sygnatu-
ry podmiotowej: Juliusz Słowacki, Kordian… A tu tylko anonimowo: Kordian. Domyślono 
się więc, że to znów, dwa lata po Dziadach trzecich, pisze pan Mickiewicz. I jemu przy-
znano autorstwo. I tak Słowacki – chyba po raz trzeci, ale najmniej spodziewany41 – stał się 
sławny. Słowacki sławny jako Mickiewicz, autor Kordiana… O, ironio! Kryzys trwał. 
Trwało życie w miłej otchłani Szwajcarii i Francji. Aż do wyprawy włoskiej i dalej grec-
kiej, bliskowschodniej. 

Trójkowa konstrukcja Kordiana prowokuje do odczytań, które uwzględniałyby roman-
tyczną s y mb o l i kę  t r ó j c y , troistości. Ileż tego jest w tej epoce. Powiem, że jest to ku-
sząca i uprawniona droga interpretacji. Nierzadko tak Kordiana – przez symboliczno-
hermetyczne subkody – czytano: gnostycko, mistycznie, „religijnie”42. Jednak tego typu 
lektury nie mogą lekceważyć figur ironii – wszystkich. Także metaironicznej konstrukcji, 
która integruje dwie subironie: logicznej konstrukcji i alogicznej otwartości. Uwzględniw-
szy ten plan, można, naprawdę, znaleźć w Kordianie fascynujące tropy. Nie mogą one jed-
nak tworzyć interpretacji idącej w poprzek jawnej zasady ironicznej konstrukcji, rozpro-
szonej na wszystkich poziomach tekstu. (W Balladynie wolny jest od niej List dedykacyjny 
do Krasińskiego; podobnie w Lilli Wenedzie43.) Chciałbym zapisać przeczucie, oparte na 
analizie mikrofragmentów tekstu Kordiana, że z jego symboli da się złożyć jeszcze nie jed-
ną, a wiele interpretacji: orfejską i biblijną, a może nawet wolnomularską i wolteriańską… 

Nie da się, jakąkolwiek drogę odczytania dramatu obierzemy, zignorować faktu, że nie 
tylko po trzykroć, ale w każdym elemencie Kordiana zapisał Słowacki tę troistą tajemnicę 
jego konstrukcji, znaczenia i sensu. A ironia nie ima się – Tajemnicy. 

                                                 
40 J. Słowacki, List do Salomei Słowackiej-Bécu z 27 X 1833, Genewa, d. 27 październ. 1833 r., cyt. za: tegoż, 

Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, T. VI, Listy do matki, opr. Z. Krzyżanowska, Wrocław – Warszawa – 
Kraków – Gdańsk – Łódź 1990, s. 134-135. 

41 Po raz pierwszy był znany i ceniony jako autor wierszy powstańczych, potem – o czym się zapomina – docenio-
no go jako autora „patriotycznego” Jana Bieleckiego. W końcu jako autora Kordiana… przypisanego Mickie-
wiczowi. 

42 Prawdę mówiąc, co jest dziś hermetyczne, a co nie, trudno orzec. Oto Karl Hainz Bohrer, uznając za początek 
romantyzmu publikację Das blonde Eckbert Tiecka w 1797 roku, uznaje, iż wyznacznikiem przełomu jest „ro-
mantyczny program «cudowności» jako zagadki i «tego, co straszliwe»; program ten pozostawał ponadto pod 
znakiem «specyficznej bezczasowości»”: „Przestaje istnieć jakiekolwiek konkretne odniesienie do czasu: czas 
stanął. «Jutro ja dzisiaj» eliminuje rozpoznawanie różnicy czasu, należy do innego czasu, do «wieczności». 
«Wieczność», wszelako nie ma tu odniesienia transcendentnego, nie jest zniesieniem czasu świeckiego w teolo-
gicznej pespektywie, ale bezczasowością, nie jest abstrahowaniem od początku i końca, w sensie jakiejś nowej 
«nieskończoności»” – K. H. Borher, Czas i imaginacje. Absolutny czas teraźniejszy w literaturze, w: tegoż, Ab-
solutna teraźniejszość, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2003, s. 171. Wprawdzie Borher pisze o „pewnej do-
zie przesady”, kreśląc początki romantyki, ale ta interpretacja wydaje mi się „hermetyczna” w takim oto sensie, 
że pozostaje zrozumiała w kręgu myśli Bohrera. Poza nią jest ekscentryczna. Nader. 

43 Choć są w tych listach przebłyski „czułej” ironii, kordialności zmieszanej z melancholią i humorem. 
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Forma „otwarta”, forma przemyślana 
 
Na budowę Kordiana warto by spojrzeć – to już ostatni z wymiarów lektury, który 

przedkładam – w wymiarze komparatystycznym. Przyjrzeć się, temu, jak de Vigny, Hugo, 
Tieck, Puszkin, Klingemann i inni tragicy-ironiści budują ironiczne, tragiczne sztuki. Mogę 
tylko przypuszczać, że niewiele znaleźlibyśmy podobnych rozwiązań konstrukcyjnych – 
nawet jeśli przyjąć, że Słowacki pisał sztuki do czytania44. Ale ta asymetria między statyką 
(epicko-monologiczną) I Aktu i dynamiką wędrówki-monologu w II Akcie jest znacząca. 
Wszystko u Słowackiego przemyślane. Wewnętrzne rozedrganie pochwycone w akty, sce-
ny, odsłony. Otwartość trylogii zasugerowana, podana na tacy. Wewnętrzna spoistość i lo-
gika ewolucji-inicjacji bohatera – do odkrycia, ale nie za cenę nadzwyczajnych wysiłków. 

Przemyślana forma dramatu integrującego sprzeczności filozoficzne, estetczne i kon-
strukcyjne (coincidentia oppositorum do sześcianu!) – wszystko to odsyła do zasadniczego 
pytania o wzajemne przenikanie się w epoce, którą nazywamy „romantyczną”, tego, co ra-
cjonalne i irracjonalne, intuicyjne i logiczne, natchnione i wykoncypowane. 

Kordian – sądzę – stanowi udaną syntezę, podmiotowe ujęcie-spięcie sprzeczności „ir-
ratio” i „ratio”, pomyślanego i wyobrażonego, formy i antyformy, otwarcia i zamknięcia. 
Nawet jeśli jest tutaj tak, jak przekonywał Józef Ujejski... „Tak więc całego Kordiana, nie 
wyłączając już aktu III, można, bez żadnego naciągania, uważać za autobiografię Słowac-
kiego, za jego historię wewnętrzną taką samą, jaką są Dziady w odniesieniu do Mickiewi-
cza”45. – Lecz autobiografizm dramatu nie jest naiwny. 

Przeciwnie: artystycznie przetworzony, zdialogizowany i zintelektualizowany, wpisa-
ny we wspaniałą, parodystyczną, a pewno i równocześnie symboliczną, formę trójko-
wą/triadyczną. Wszystko to ogarnia i uspójnia artystyczna samoświadomość pisarza-
ironisty. Może właśnie dlatego, że ów nurt autobiograficzny skumulował się w tytułowej 
postaci, tekstu nie rozbiły struktury podmiotowe. Oto, rzadki u Słowackiego, skończony 
dramat bez nadmiaru autokomentarzy (no, jest motto, Prolog). Dramat otwarty – zamknięty 
– i na odwrót. 

W znanym i często cytowanym eseju-recenzji z 1979 roku Czas formy otwartej, napi-
sanym po wrocławskiej inscenizacji Nie-Boskiej Komedii przez Jerzego Grzegorzewskiego 
(1979), Maria Janion dała syntetyczny rys dramatycznej-romantycznej „formy otwartej”. 
Inspirowały badaczkę prace Niemca – prof. Volkera Klotza (ur. 1930) – którego imponują-
cą listę publikacji poświęconych dramatowi łatwo znaleźć w katalogu bibliotecznym Deut-
sches Litetaturarchiv Marbach46. Dramat tego typu jest tu scharakteryzowany następująco: 

„Dramat o formie otwartej cechuje – według Volkera Klotza – budowa luźna, wielo-
osiowa, poliperspektywiczny sposób widzenia świata. Przedstawia ona całość w wycinkach 
(w formie zamkniętej inaczej – występuje wycinek jako całość). Dla formy otwartej zna-
mienna jest wielowątkowość, różnorodność, rozproszona, asymetryczna wielość akcji, 
przestrzeni i czasu. Dramat o formie otwartej posługuje się techniką zmieniających się 

                                                 
44 Wiele do myślenia dają prace: A. Kowalczykowa, Dramat i teatr romantyczny, Warszawa 1997; W. Szturc, 

Teoria dramatu romantycznego w Europie XIX wieku, Bydgoszcz 1999; L. Libera, Zraniona iluzja. O „Ballady-
nie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, Zielona Góra 2007; M. Chacko, Dramat i teatr 
Juliusza Słowackiego. Rekonesans, Wrocław 2006; G. Tomaszewska, Wielkość i błąd, w: tejże, Zagubiona prze-
strzeń i co dalej…, Gdańsk 2013. 

45 J. Ujejski, dz. cyt., s. 103. 
46 Badaczka nie zrobiła przypisu. Domyślamy się, iż chodzi o znaną książkę Klotza wydaną w 1960 roku, kilkana-

ście razy wznawianą, Geschlossene und offene Form im Drama, München 1960. 
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punktów widzenia, fragmentarycznymi, luźnymi ocenami opartymi na zasadzie asocjacji. 
Może im brakować wyrazistego związku przyczynowego – nie do pomyślenia w utworze 
realistycznym. Trudno tu mówić o jakimś regularnym, linearnym rozwoju akcji. Liczne 
wątki biegną obok siebie. Rolę integrującą najczęściej odgrywa określona postać drama-
tyczna – bohater, das zentrale Ich (centralne ja). Również – ruch zdania skacze od punktu 
do punktu, recypując rzeczywistość jako stale zmieniający się ciąg aspektów. Ten ruch zda-
nia w Nie-Boskiej wyznacza niezwykle skomplikowany układ dźwięków i milczenia. 

Nie-Boska komedia to asymetryczna kompozycja samotnych scen, przedstawiających 
lakonicznie i skrótowo c a ł oś ć  w  w y c i n k a c h ”47. 

Czy Kordian jest w tym znaczeniu dramatem „formy otwartej”. Tak – w wąskim za-
kresie. Nie – jako doskonale „zrobione” dzieło dramatyczne. Budowa Kordiana jest spójna, 
matematyczna. Nazwałbym ją jednoosiową: wszystko kręci się wokół axis mundi, którym 
jest... Kordian48. 

Na wyższym poziomie: każdy szczegół zdradza konstrukcyjną przynależność do więk-
szej całości pomyślanej i przemyślanej. Jakkolwiek dialogi i monologi mają charakter fe-
eryczny, są eksplozjami imaginacji nieskrępowanej, ale w całości przykrojonej do wyma-
gań Formy. Forma i Persona, dramat ironiczny i postać Kordiana scalają całość, poświad-
czając panowanie Autora nad materią konstrukcyjną. Akcja jest jednowątkowa, akcja spój-
na i – jednokierunkowa, jak to bywa w każdym tekście wykorzystującym strukturalny tok 
inicjacji i indywiduacji. Tu: zaprzeczony i zarazem niezaprzeczony, serio i buffo. Mamy tu 
indywiduację i inicjację przez: antyindywiduację i antyinicjację lub/i iluzję tychże. Wielo-
głosowość tekstu jest pozorna: zawsze i tak podmiotem-tematem rozmowy jest Kordian 
i jego bezczyn, czyn, iluzja czynu. Nielogiczności akcji – jak samobójstwo, po którym bo-
hatera znajdujemy jako wędrowca, gadająca Chmura – okazują się w końcu nader logiczne 
z punktu widzenia poziomu inicjacyjnego. 

Spazmatyczność zdań nie wyklucza u Słowackiego niesamowitej kondensacji erudy-
cyjnej, przejawiającej się w intertekstualizmie. Erudicon Słowackiego, jego spontaniczność 
sprawia też wrażenie opanowanego. Bohaterowie doskonale wiedzą, co chcą, czego nie 
chcą powiedzieć. Ale całość ujmuje rama/nierama ironicznego chwytu otwartej/zamkniętej, 
przemyślanej/natchnionej konstrukcji, która odsyła do anonimowego mistrza tej gry. Autora! 

Jego ostatnim trickiem jest zniknięcie z karty tytułowej... pierwszego wydania. Za ży-
cia Słowackiego nie będzie już wydań z jego nazwiskiem, a i po śmierci dramat wydawany 
będzie anonimowo do czasu pozytywistycznego odkrycia, a potem młodopolskiego rozkwi-
tu zainteresowania poetą. 

W 1838 roku Słowacki – już po podróży na Wschód – napisał (lub: napisał, że napisał) 
III cz. Kordiana, którą, o czym poinformował w liście do Eustachego Januszkiewicza 
z 9 listopada – zaraz potem miał spalić49. „Część druga trylogii nie została zapewne napisa-
na” – podsumowuje Halina Gacowa50. 

W 1833 roku, jak sądzę, II i III cz. Kordiana były tylko fantasmagorią wyobraźni, tek-
stami wyobrażonymi, którym podporządkował poeta zupełnie rzeczywistą pracę na częścią 

                                                 
47 M. Janion, Czas formy otwartej, wyd. cyt., s. 295-296. 
48 Nawiązuję luźno do inspirującego eseju: A. Nietresta-Zatoń, Axis mundi, czyli po co roztrzaskiwać to, co jest 

dane?, w Nihilizm i historia, s. 617-628. 
49 Zob. Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, opr. E. Sawrymowicz, współpraca S. Makowski, 

Z. Sudolski, Wrocław 1960, s. 308. 
50 Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korybut”, T. XI: H. Gacowa, Juliusz Słowacki, Wrocław – Warszawa – 

Kraków MM, s. 53. Tu o anonimowych wydaniach Kordiana zob. s. 34. 
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I wyimaginowanej „trilogji”. To, co powstało (jeśli...) w roku 1838, było już owocem zu-
pełnie innej wyobraźni, która wciąż rozliczała się z duchowymi wstrząsami podróży do 
Grecji, Egiptu, Palestyny, Syrii i Libanu. A może w tej domniemanej części III, spalonej, 
powrócił jako przeżyty i zobaczony fenomen Egiptu, o którym prawił młodemu Julowi-
Kordianowi Grzegorz...? 

Nie mam wątpliwości, że w latach 1833–1835 o żadnych kolejnych częściach Kordia-
na nie mogło być mowy. One... już istniały jako ironicznie wyobrażone dzieła-fantomy 
wpisane w strukturę Kordjana. Części pierwszej trilogji. Spisku koronacyjnego z 1834 roku. 

W jakimś sensie był to spisek anonimowego auctora, mający na celu detronizację 
Adama i jego akolitów, całej tej nieczułej na wdzięki Muzy poety Juliusza emigracyjnej 
zgrai, którą podziwiał jako potencjalnych odbiorców-laudatorów swych arcydzieł51 i którą 
gardził jako oślepioną fałszywą ideą mesjanizmu. To już inna historyja. 

Kordian na zawsze już tak pozostanie: zawieszony między wiecznością ironicznej 
struktury a zmysłową prawdą historii; między troistością a jednością, logiczną konstrukcją 
a nieskończoną otwartością zapowiedzi, pustką i głębią, aluzją a symbolem, historyzmem 
poddanym kreacjonistycznej obróbce a bezczasową świadomością ironisty-geniusza. 

Wiem: geniusz, wieszcz – to nie brzmi dobrze. Ale odpowiada prawdzie. 
 

                                                 
51 Ale nie przesadzajmy ze sławą Słowackiego. A. A. Jakubowski, syn Antoniego Malczewskiego, który po depor-

tacji do Ameryki odtwarzał z pamięci dawne i najnowsze dzieje literatury polskiej, ani wspomniał o Słowackim, 
choć obok Mickiewicza, Malczewskiego, Goszczyńskiego, Zaleskiego, Niemcewicza pamiętał o Tymonie Zabo-
rowskim, Śniadeckich, filomatach, Zanie i Lelewelu, Maurycym Gosławski i Julianie Korsaku. Zob. A. A. Ja-
kubowski, Wspomnienia polskiego wygnańca / The Remembrances of a Polish Exile, wydanie polsko-
angielskie, przekład, wstęp i red. J. Ławski, P. Oczko, Białystok 2013. 
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WOBEC CZASU I MIARY  
– „ZA PÓŹNO” I „ZBYT WIELE” 

 
 

O zanurzeniu dramaturgii Słowackiego w czasie napisano już bardzo wiele i z bardzo 
różnych perspektyw. Zresztą, nawet niezbyt wnikliwa lektura uświadamia rozmaitość tema-
tów historycznych, postaci z przeszłości w rodzaju Samuela Zborowskiego czy Zawiszy 
Czarnego, odkrywa historyczne klimaty dworkowej kultury, jak w Złotej Czaszce czy Janie 
Kazimierzu, ale także w Fantazym; przykłady można by mnożyć. Czas historii dawnej Pol-
ski, a także jej czasy bajeczne, to niewątpliwe signum tej dramaturgii. 

Myśląc o zanurzeniu w czasie, mam jednak na uwadze także, a raczej przede wszyst-
kim, temporalną dominantę losu bohaterów, wobec której tytułowe „za późno” oznacza tyl-
ko jeden z wektorów ludzkiego losu, przygniecionego daremnością wysiłków, by zdążyć 
z ustanowieniem prawa, ze zrozumieniem własnych przeznaczeń, z naprawieniem błędu, ze 
zbawieniem duszy wreszcie. Romantyczna antropologia, która tak wiele zawdzięcza zmo-
dernizowanej adaptacji antycznego ‘niestety” tragedii starożytnej, tragicznej heterotelii kry-
jącej się w stwierdzeniu o nieprzystawalności ludzkich zamierzeń i wyroków losu, nadała 
owemu „niestety” wyraźnie temporalny wymiar, niejako wtłoczyła działania i aspiracje he-
rosa w rytm wyznaczony przez kołatkę czasu. Czas to – co prawda – mierzony mechani-
zmem zegara wielkiej historii, ale przy tym znacząco modyfikowany subiektywnym odczu-
ciem temporalności doznawanym przez działający, dramatyczny podmiot. Opisanie owego 
„za późno”, uchwycenie jego obrazowej, intelektualnej, emocjonalnej dominanty może się 
więc dokonać w ruchu ciągłych przybliżeń formuły, oznaczającej egzystencjalną, politycz-
ną etc. katastrofę, do bardzo bogatej sieci, ustanowionych wewnątrz struktury dramatu, 
znaków temporalności. 

„Zbyt wiele” natomiast należało jeszcze w kulturze przedromantycznej do kilku po-
rządków estetycznych; wśród nich miejsce opery wydaje się pierwsze i najbardziej oczywi-
ste. Formuła ta wydobywała ze środka zdarzeń dramatycznych stan wewnętrzny postaci, 
wyznaczała stopień najwyższy doświadczanego (i oddziałującego na widza) afektu, wska-
zywała na tegoż afektu psychologiczne i fizjologiczne aspekty. Adaptowany do opery ba-
rokowej, skodyfikowany – i modernizowany – już wcześniej (Arystoteles, św. Augustyn, 
św. Tomasz z Akwinu) system klasyfikowania i wartościowania ludzkich emocji doskonale 
służył operze XVII i XVIII wieku. W Orfeuszu Monteverdiego (1607) przekraczanie miary 
radości i bólu jest korelatem przekroczenia granicy życia i śmierci, co oczywiście wyznacza 
także ponadludzką, kosmiczną kwalifikację ludzkich doznań. Z drugiej strony, lęk przed 
śmiercią i ból po stracie Eurydyki moderowane są przywołaniem humanistycznych ideałów 
powściągliwości i opanowania; wyniesienie trackiego poety do nieśmiertelności ostatecznie 
odejmie mu ludzką skłonność do przekraczania miary. 
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W wariancie mitu zapisanym w Orfeuszu i Eurydyce Glucka i Calzabigiego „zbyt wie-
le” stało się oczywistym odwróceniem klasycznej miary, ale także symbolem zmiany spo-
łeczno-antropologicznej kondycji bohatera, który abdykuje z roli bliskiej bogom (kiedy to 
brał na siebie i wytrzymywał wszystko) w czasie, w którym drama zaczęła wyrażać ideę 
szczęścia w ograniczeniu; teatralnym symbolem może być tu wjazd na scenę Taczki occia-
rza Merciera (1776, Warszawa 1790). Wespół z muzycznymi ekwiwalentami określonych 
emocji operowy afekt1 stworzył trwałą i istotną także dla późniejszej opery podstawową 
płaszczyznę odniesienia semantyki uczuć. Była ona w oczywisty sposób modyfikowana 
przez preromantyczną i romantyczną, indywidualistycznie potraktowaną estetykę uczucia, 
jednak jej rola dla kształtowania się romantycznych środków wyrażania emocji, nie tylko 
w operze, także w dramacie, wydaje się nie do przecenienia2. 

Mówiąc innymi słowy – refleksja nad tym, na ile „za późno” i „zbyt wiele” jako regu-
latory ludzkiego losu korelują ze sobą lub wyznaczają zgoła odmienne układy odniesienia 
dla marzeń i czynów postaci dramatów krzemienieckiego poety, powołuje refleksję bardziej 
zasadniczą, nad sposobami określania i odczuwania czasu (za późno, także – za wcześnie) 
i afektu (za wiele), zapisanymi w tej dramaturgii. Poniższe uwagi będą miały charakter 
dość skrótowy, zależy mi bowiem na wyznaczeniu traktu myśli, służącego późniejszemu, 
systematycznemu opracowaniu. 

 
 

Bohater 
 
Tradycyjne przeciwstawienie samotności i wspólnoty jako stanu bycia lub aspiracji 

postaci romantycznego dramatu w bardzo interesujący sposób modyfikuje uwaga René Gi-
rarda o pozorności tej antynomii3. Nałożenie na nią innego przeciwstawienia, żywo zako-

                                                 
1 Używam słowa „afekt” w miejsce mniej zwracających uwagę „emocji” w takim znaczeniu, w jakim to pierwsze 

pojęcie oznaczało stan uczuciowy powstający pod wpływem zewnętrznych bodźców, trwający dość krótko, 
uzewnętrzniany cieleśnie, szczególnie dowartościowany w barokowej i klasycystycznej tradycji muzyki wokal-
nej (zob. Sz. Paczkowski, Nauka o afektach w myśli muzycznej I połowy XVII wieku, Lublin 1998, s. 19, pas-
sim), co nie pozostanie bez znaczenia dla dalszych wywodów. Nowożytna teoria afektów opiera się na platoń-
skim rozróżnieniu władz duszy na część rozumną i pożądliwą – to rozróżnienie obecne np. w obrazie powozu 
i woźnicy w Horsztyńskim; w tym ujęciu „nie jest brana pod uwagę natura uczuć, tylko to, co określa stosunek 
przedmiotu uczucia do osoby, która go doznaje” (Paczkowski, dz. cyt., s. 26), dopiero systematyka Kartezjusza 
uwzględnia w systematyce afektów ich treść, znaczenie zewnętrznych objawów poruszeń duszy. Wiedza o afek-
tach w XIX wieku w odniesieniu do muzyki nie idzie w zapomnienie (zob. J. Mianowski, Afekt w operach Mo-
zarta i Rossiniego, Poznań 2004, s. 40, passim), przechodzi przez Sulzerowską subiektywizację („poruszenie 
duszy kompozytora”) i Lessingowskie przekonanie, że smutny afekt nie musi być nieprzyjemny dla odbiorcy, co 
prowadzi do estetyzacji zagadnienia. 

2 Pojawiają się tu kwestie, które dokładniej zamierzam rozpatrzeć w innym miejscu: na ile dramat przejął egzalto-
waną metaforykę uczuć właściwą barokowej operze, w jakim stopniu „za wiele” stało się korelatem klasycznej 
miary – Racine, Rameau czy romantycznej nostalgizacji uczuć – Don Carlos Verdiego. Zagadnienie operowego 
afektu, także w jego dziewiętnastowiecznych przekształceniach, otwiera ciekawą i ważną – jak sądzę – perspek-
tywę spojrzenia na relacje łączące dramat romantyczny z operą nie tylko na poziomie rozwiązań inscenizacyj-
nych czy fabuł, ale przede wszystkim na poziomie ukształtowania struktur emotywnych i wolicjonalnych dra-
matu.  

3 R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, przeł. K. Kot, Warszawa 2001 – autor pisze o zakoń-
czeniach kilku wybitnych powieści (m.in. Czerwonego i czarnego oraz Zbrodni i kary), zauważając, że zostało 
w nich zakwestionowane romantyczne z ducha (i podtrzymywane przez opierającą się na romantycznych kate-
goriach krytykę literacką) przeciwstawienie samotności ciążeniu ku społeczeństwu: „samotność i kontakt 
z ludźmi istnieją jedynie we wzajemnej zależności: nie można ich odseparować, nie popadając jednocześnie 
w romantyczną abstrakcję” (s. 303). 
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rzenionego w romantycznej antropologii, opartego na pragnieniach wyjątkowości i uniwer-
salności, z których każde może się realizować w odseparowaniu od świata i\lub pozostawa-
niu w jego centrum, uświadamia granice romantycznego złudzenia na temat oddzielenia 
„ja” oraz „innych”. Myśl Girarda pośrednio kieruje uwagę ku rozpoznaniu bohatera roman-
tycznego dramatu jako inicjatora zdarzeń, poruszającego emocjami i pragnieniami tłumu, 
wobec którego pragnie on odegrać rolę emancypującą, wydobywając go z niewiedzy lub 
niepewności żywionych dotąd przekonań, a jednocześnie identyfikującą obszary idei i do-
znań jednostkowych ze zbiorowymi. „Nie w domu jestem, lecz na rynku stoję\\ Jako król 
ludu wytryśnięty z bruku” – mówi młody król Agis w Agezylauszu – w egzemplarycznej 
scenie odrzucenia domowych pieleszy i statusu ukochanego wnuka starej królowej Archi-
damii dla roli przywódcy młodych Spartan4 (podobnie czynią Egmont w dramacie Goethe-
go, Kordian, po pewnym wahaniu don Carlos z dramatu Schillera). 

W przeciwieństwie do mającego poczucie wyjątkowości bohatera klasycznej i klasy-
cystycznej tragedii, którego ideą i brzemieniem jest iść do kresu, wypełniając swój los – 
poddany regulacjom społecznym i boskim – w sposób ostateczny, postać z romantycznego 
dramatu zdaje się dokonywać autodefinicji poprzez otwieranie, inicjowanie przedsięwzięć, 
uwyraźniających jej zakorzenienie w skomplikowanych, naszkicowanych wyżej antyno-
miach samotności i wspólnoty, wyjątkowości i uniwersalizmu. Jego istnienie definiuje więc 
także po Eliasowsku rozumiana idea „zaangażowania”. Finalna katastrofa jest pochodną 
wielu okoliczności, takich jak osobowość, przypadek etc., nieostatnie miejsce zajmują 
wśród nich także przedwczesność i spóźnienie. Jaka jest jednak miara tego, co okazuje się 
„w czas”, co wyznacza obszar neutralny, wedle którego sytuują się „za wcześnie” i „zbyt 
późno”? 

 
 

Kalendarz, zegar i paszcza czasu 
 
Chorus w Zawiszy Czarnym stwierdza nieśmiertelność polskiego głupstwa, ujawniają-

cego się nieubłagalnie i nieodwołalnie w toku dziejów: 
 

Jak czas – kalendarz, ojczym, co zawsze i stale 
Przez te same dni czarne – przez czerwone święta, 
Przez ryby – i skorpiona idzie – i bliźnięta. 
 

(X, 111, red. II) 
 
Na tle takiego rytmu, wyznaczonego kosmicznym następstwem panowania znaków 

zodiaku (jakże innego od „kalendarza” nacechowanego patronatem świętych i zdarzeń roku 
liturgicznego!), wszelka odmiana nosi znamię nagłości, nasyconej energią kosmicznego 
żywiołu: według słów Chorusa mowa jest o duchu który „jako piorun nagle spod ziemi wy-
skoczy” i „jak kądziel się na wietrze wypadków zapali”. Słowa Chorusa dotyczą wydarzeń 
sprzed lat czterystu w stosunku do perspektywy, z jakiej są opowiadane, a prezentowanych 
według warunku „wtedy”\\„gdy”, odraczającego czas spodziewanych skutków Grunwaldu; 

                                                 
4 J. Słowacki, Agezylausz, w: Dzieła, red. J. Krzyżanowski, T. 10: Dramaty, oprac. Z. Libera, Wrocław 1952, s. 

136. Wszystkie utwory Słowackiego podaję za tym wydaniem, za cytatem w nawiasie umieszczam tom i stronę. 
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wskazana nagłość wkomponowana jest w ten system odraczania jako znak epifanii.5 Pre-
zentacja czasu jest więc odkrywaniem sensu, przeniesieniem „nieludzkiego”, naturalnego 
kalendarza w sferę czasu ludzkiego6. Ale słowami Chorusa dochodzi też do głosu wanita-
tywna świadomość ludzkich wysiłków i starań: 

 
Próżno człowiek złotego zboża nagromadzi 
Próżno… srebrem i złotem ponapełnia skrzynie 
 

(X,7, red. I) 
 
Świadomość przeobrażona zostaje niezwykłym obrotem myśli w koncept niepodległo-

ści człowieka wobec losu: 
 

Próżno na ziemi ludzie losy przeklinają 
Jako jesienne szpaki – co chrapliwym głosem 
Jesieni nadchodzącej we mgłach czarnych łają… 
Bo nic nie jest wyrokiem dla ludzi i losem 
Tylko je wola własna… prowadzi szalona, 
Albo też wielka, Boża miłością karmiona… 
 

(X,7-8, red.I) 
 
Wartość czasu ludzkiego, ograbionego ze znaczenia vanitatywnym „(na)próżno”, 

w niezwykły sposób doznaje afirmacji przez zaprzeczenie dopiero co wyrażonego sensu 
vanitas, afirmacji obwieszczającej wolność od ciążenia losu i wyroków. Działania Zawiszy 
odnoszą się więc do czasu wyzbytego linearności, utrudniającego następstwo zdarzeń sys-
temem warunków i odroczeń, a przy tym przekształcającego wanitatywne „na próżno” 
w podzwonne dla wyroków losu, które wszak człowieka nie dotyczą. Dziwność czasu do-
świadczana przez bohatera nie burzy w nim spokoju, że życie dokonuje się „w czas”: jedzie 
na śmierć w poczuciu, że wszystko musi się dokonać, nie ma zdarzeń zbyt wczesnych lub 
za późnych: 

 
Przejadę chorągwi brzegiem 
Nie z żadną dumą i pychą, 
Spokojnie przejadę, cicho, 
W czarne me zakuty miedzie 
Jak człowiek, co na śmierć jedzie, 

                                                 
5 Nagłość jest dziewiętnastowiecznym ekwiwalentem epifanii; katharsis, która odkrywa ład, zostaje zastąpiona 

przez estetykę szoku i zdziwienia, które odkrywają brak ładu, miejsce puste (uwaga ta wymaga pogłębienia i od-
rębnego studium, wywodzę ją z pewnych ogólniejszych założeń i obserwacji na temat kategorii nagłości w este-
tyce i doświadczeniu czasu w XIX wieku: K.H. Bohrer, Nagłość. Chwila estetycznego pozoru, przeł. K. Krze-
mieniowa, Warszawa 2005). 

6 Zob. Jorn Rusen, Cztery typy narracji historycznej, w: Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji teoretyczno-
historycznej i literaturoznawczej od oświecenia do współczesności, wybór, przekład i opracowanie J. Kałążny, 
Poznań 2003, s. 504, passim („Narracja historyczna nobilituje więc pamięć w taki sposób, że przechowane 
w niej doświadczenia przeszłości czynią zrozumiałymi doświadczenia teraźniejszości. Odbywa się to tak, że in-
terpretacje doświadczeń czasu są w pamięci i przez nią na nowo dokonywane za pośrednictwem aktu narracji 
(…). Dzięki narracji historycznej przeszłość rzuca niejakie światło pamięci na teraźniejszość, wskutek czego 
znikają cienie niezrozumianych doświadczeń czasu”, s. 504; istotą wywodu jest przekonanie, że narracja histo-
ryczna daje poczucie spójności trzech wymiarów czasu, czyli przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, gdy tym-
czasem kalendarz przedstawia tylko jego niezakłócony i systematyczny przebieg”). 
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Na szwank stawia garstkę kości, 
A nie dba, czy mu kto zazdrości, 
A gardzi, kto mu się dziwi – 
Bywaj zdrów… Żyjcie szczęśliwi 
Z lepszą dla kraju usługą, 
Ma być źle – to żyjcie długo. 
 

(X, 93, red. I). 
 

W oczywisty sposób narzuca się tu analogia chrystologiczna, choć trop rozpoznania 
przez włożenie ręki w ranę pod bokiem prowadzi w tym niedokończonym, i także dlatego 
pełnym sprzeczności, dramacie do Trynitarza, naturalnego ojca Laury w zakonnym prze-
braniu. Czas ludzki, wyłamany z „kalendarza-ojczyma”, wyznacza rytm spełnień i łagod-
nych zamknięć, nieczułych na nożyce warunku wtedy-gdy, obojętnych wobec zatrwożenia 
marnością ludzkich dzieł. 

 
I zasiędą do wrzecion wszystkie trzy królowe, 
Nam zostawiwszy wielką o kraju rozmowę. 
 

(X, 148) 
 
Trzy królowe – trzy Parki z Agezylausza, o których mówi Agis, tracą jednak własne 

życie i nie dysponują czasem innych. Najstarsza z nich, Archidamia, podobna jest do zega-
ra, ożywiającego dom dyskretnym dźwiękiem mechanizmu; dom bez niej równałby się sie-
dzibie, w której nagle stanął zegar. Nieuchronny bieg godzin, niezauważalność przemijania 
codzienności odsłania szczeliny – mgnienia wyjątkowości, odświętności czasu: „jeden wie-
czór taki”. Szczęście, którego możliwość ogłasza Chorus, dostępne jest jedynie w takiej 
szczelinie czasu, w której zawiesza on swoją banalność, a jeszcze nie objawia monstrualno-
ści: „prędzej, prędzej na szczęścia odpoczywaj łonie,\\ Bo ci nieszczęścia z szumem korty-
ny odsłonię” (X,148). Wszelako sygnująca stan szczęścia topika słodyczy, której rodowód 
sięga głębokich pokładów wczesnochrześcijańskiej wyobraźni temporalnej (czas jak kropla 
miodu), jako wyraz spełnienia i forma kontemplacji czasu została wprzęgnięta w projekcję 
świata na opak, zamieniającego szlachetne intencje Agisa w karykaturę: 

 
Szanowni ludzie – i słonecznej twarzy 
Przejasny szary motłochu… dziś kwaśniej 
Na nowych figach tobie, niż na starych, 
Bo stare figi dobrze słodsze były… 
 

(X,167) 
 
Obłudna, jak wiemy, idea naprawcza Agezylausza, realizowana wedle zasady 

„wszystko w czas” , zaszczepiona na odpowiedniości – nazwijmy to tak – wina i bukłaków 
(„potrzeba starej głowy tam, gdzie stare są prawa”, „słodsze są owoce na starym drzewie 
i słodkie są czyny powolnej i rozważnej starości”; X, 167,168) przegląda się i demaskuje 
w błazeńskim zwierciadle czasu, wyznaczonego przez rok o trzynastu miesiącach: „Agezy-
lausz zatrzymał słońce i zrobił miesiąc trzynasty. Obywatele znudzeni są długością roku” 
(X, 165), oraz inne rzeczy niemożliwe. Granica niewinnej z pozoru zabawy w królestwo 
pieczonych gołąbków zostaje jednak przesunięta dalej, a trzynastomiesięczny rok z krainy 
wiecznego nadmiaru odsłania swoje monstrualne oblicze bestii o rozwartej paszczy – wedle 
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słów Archidamii, Agezylausz: „(…) dodał do roku miesiąc trzynasty z łaski – i rozdziawił 
paszczę rokowi, aby mu trzynaście złotych wyciągnął j ęzyków; nie mają to siły kalen-
darz mu napisać na grzbiecie i na łbie łysym zrobić mu kompas czasu, zatknąwszy w nim 
dzidę miernika” (X, 156, podkr. – E. N.). Zauważmy więc, że oznaczenia czasu w rodzaju 
przedwczesności bądź spóźnienia istnieją w świecie, który nosi wszelkie znamiona świata 
na opak, niby w sowizdrzalskich minucjach, takich wszakże, w których karnawał na chce 
ustąpić i w sposób trwały odkształca rzeczywistość. 

Pozostawiając na uboczu analizę źródeł ikonograficznych, ze szczególnym uwzględ-
nieniem imaginarium wywodzącego się z Apokalipsy, zauważmy tylko, że czas, rozdęty 
i anormalny, jest znakiem wielu anomalii natury i świata społecznego (orzeł z jaja wronie-
go, republika w szkole astronomów, arystofanejski obraz ludzi zamienionych w żaby i in-
ne)7; Agis, którego publiczne działania noszą – w opinii „starych” – wszelkie znamiona 
przedwczesności – w istocie występuje wobec skomplikowanych przebiegów temporal-
nych, dla których metafora Archidamii – zegara i Parki jednocześnie – oznacza zaledwie 

                                                 
7 W obrazy opacznego czasu obfituje obfituje oczywiście Kordian; czas jest głównym tematem rozmów diabłów 

w Przygotowaniu poprzez projekcję świata na opak, w którym zegar zbudowany jest z materii magicznej, sza-
tańskiej, rok sunie jak ślimak, błyskawica trwa długo; zabłąkani żeglarze pisali kalendarze „Pełne królewskich 
imion, i dat, i napisów” (s. 171). Tu też pojawia się kwestia czasu kalendarza jako genealogii. Jan Assmann 
rozważa tę ostatnią wedle koncepcji różnicy między pamięcią komunikacyjną i pamięcią kulturową następująco: 
„Genealogia zasypuje przepaść między teraźniejszością a źródłami oraz legitymizuje teraźniejszy porządek i te-
raźniejsze dążenia, bezszwowo łącząc teraźniejszość z najdalszą przeszłością” (J. Assmann, Pamięć kulturowa. 
Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp 
i red. naukowa R. Traba, Warszawa 2008, s. 66). 

W Kordianie Szatan rozkazuje diabłom, by sprawdziły zegar: 
 

Obejrzeć trzeba koła w wiekowym zegarze, 
Krwią dziecięcia namaścić gwichty i sprężyny; 
Niech nam bije wyraźnie lata, dnie, godziny. 
Przynieście go, postawcie…Co? Czy nie zepsuty? 

 

Astarot: 
 

Wszystkie koła, wszystkie druty 
Całe, rdza wieków nie trawi; 
Godzinnik z hostii, co dławi, 
Po nim żądło Lewiatana 
Przez wieki wieków się toczy, 
Na dnie wskazuje ząb smoczy, 
Na godziny żądło osy; 
I dotąd trwa nie przerwana 
Włosień siwa z kós szatana (…) 
A sprężyna 
Z ojczyzny Tella, Kalwina 
Na ludzkim wsadzona oku, 
Chodzi jak na dyjamencie. 
W kółek i sprężyn zamęcie 
Zamknięta grzesznika dusza 
Kurant po kurancie jąka. 
Noga kossacza pająka 
Wszystkie sprężyny porusza 
Jak wahadło…  
 

(VI, 169)  
 

Motyw zegara jako symbolu czasu zatrzymanego i bycia w czas pojawia się natomiast w późnych drama-
cie o Beniowskim.  
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spodnie warstwy czasu, na których swój wzór kreślą przebiegi szczęśliwych mgnień i mon-
strualnych rozciągnięć. 

Śmierć Agisa opiewana jest przez Chorus typową dla motywiki funeralnej kodą za-
mknięcia: 

 
Wstawaj!wstawaj1 już anioł twój z ciała ucieka – 
Już raz ostatni oczy otworzysz zaspane 
I tu na te ojczyzny szmaragdy zielone 
I na twoje te greckie jutrzenki różane 
Po raz ostatni spojrzysz; jak perły stracone 
Uciekły już dni twoje (…). 
 

(X, 184) 
 
Teraz jednak to on stanie się miarą czasu (na przykład Kleomen znalazł się w domu 

kobiet „w godzinie, gdy duch z Agisa uchodzi”; X, 188). Zdrada, pojmanie, śmierć, 
a przedtem niewierni sprzymierzeńcy i fałszywi przyjaciele, ludzie i zdarzenia, wszystko, 
co dotyka Agisa, w sposób nader czytelny prowadzi do Chrystusowego wzoru ofiary nie-
winnej; wewnętrzna struktura zdarzeń niweluje zapętlenie w spóźnienie lub przedwcze-
sność, choć ich przebieg jednoznacznie wskazuje na Agisowe bycie „nie w czas”. 

Bohater podejmuje działanie jako przywódca i heros kultury8 (Masłowski), emancypu-
jący się – niczym Kordian – z niedojrzałości i prywatności, uwikłany w przedwcze-
sność\\spóźnienie działań, dalsze koleje zdarzeń uświadamiają unieważnienie tych miar. 
Ekspozycja mgnienia i wieczności jako przeciwstawnych sobie miar czasu znów kieruje 
uwagę ku operowej estetyce i semantyce czasu, w którym te skrajności stają się tożsame 
w muzycznym trwaniu „wiecznej chwil”. 

 
 

Między czasami 
 
Relacja przedwczesności i spóźnienia wydaje się matrycą eksplikującą nie tylko usy-

tuowanie w czasie bohaterów późnych dramatów Słowackiego, choć w nich – dobitnym 
przykładem Samuel Zborowski – wielopoziomowość i nielinearność przebiegów temporal-
nych jest najbardziej uderzająca i w gruncie rzeczy prowadzi do uchylenia wszelkich anty-
nomii i asymetrii. Rozwarcie między mitem, historią i chrześcijańską wiecznością zostaje 
w nich zniwelowane, pozostają błysk, światło, wiązka energii wędrującej w kosmosie, lu-
menalny znak jakiejś formy istnienia. Opisywane napięcie między przedwczesnością 
a spóźnieniem nie jest jednak przypisane na wyłączność tzw. późnym dramatom Słowac-
kiego. 

Litewski książę Mindowe z najwcześniejszego dzieła dramatycznego poety zostaje po-
stawiony wobec nader skomplikowanej materii życia, którego trakty rozciągają się między 
zadomowieniem i obcością, lękiem i fascynacją nieznaną kulturą i religią. Decydując się na 
chrzest, niszczy fundament starego świata, zanurzonego w mitycznym kole powtarzalności 
czasu. Czas zdaje się ruszać z miejsca ku sekularyzacji, zamieniającej świętą sankcję trady-
cji w indywidualną i zbiorową pamięć, otwierającą litewską społeczność na historię. 

                                                 
8 Zapożyczam termin od Michała Masłowskiego, Zwierciadła Kordiana. Rola i maska bohatera w dramatach 

Słowackiego, Izabelin 2001. 
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W istocie jednak Mindowe, opatrzony podwójnym „już nie”, bowiem już nie poganin i już 
nie chrześcijanin, jawi się jako emblemat czasu, który wprawdzie ruszył z miejsca, ale nig-
dzie nie zmierza i donikąd nie wraca. Przeszłość odchodzi ze śmiercią starców, bez wypra-
cowanej metody opowiadania o sobie, z przyszłości bohaterowie rezygnują, nie dopuszcza-
jąc tym samym do narodzin zbiorowej pamięci, idącej w ślad za projektami rzucanymi 
w czas przyszły. Atemporalność, która nie jest wiecznością, definiuje rodzaj trwania wy-
dziedziczonego z mitu i nie znającego historii, umieszczonego poniekąd poza zegarem i ko-
smicznym kalendarzem, bez matrycy, która pozwoliłaby odczytać wiodące ku katastrofie 
gesty bohatera jako spóźnione lub przedwczesne. 

Znamienne, że świat mitycznej Litwy jest „stary” (nota bene w pewnej części prze-
ciwnie wobec jednego ze sposobów romantycznego definiowania mitu greckiego, posługu-
jącego się wyobrażeniem „młodej Grecji”) zarówno w tym młodzieńczym dramacie, jak 
i w jednym z ostatnich, we fragmentach dramatu o Beniowskim – chodzi o opowieść 
o słońcu i księżycu jako świetle, które zapala stary wieśniak i jego żona: 

 
Słońce się w myślach ludu zestarzało: 
Już nie Faeton – nie młoda Dyjanna – 
Lecz groźny stary Litwin z głową białą 
Lecz stara wiedźma z piersią wyschłą, suchą, 
Jakaś uwiędła sławiańska Marzanna, 
Hekate puszczy… 
 

(VIII, 387) 
 
Czas w dramatach krzemienieckiego poety czytanych chronologicznie idzie od za-

przeczenia mitowi, poprzez wejście w historię (spóźnienia mogą zachodzić tylko wobec 
biegu zdarzeń historycznych), potem przechodzi w wieczność, ale ona pełna jest szczątków 
mitu, potraktowanego zresztą nader eklektycznie. Wkraczanie w wieczność nasycone jest 
też pamięcią czasu historycznego, który pozostaje w zapętleniach historycznych zdarzeń, 
rozciągnięć chwili i kondensacji wieków. Mają one tylko po części charakter subiektywny, 
gdyż obiektywizowane są słowami instancji wyższej w rodzaju chóru, obserwatora lub 
podmiotowego „ja” autora. 

 
 

Miara 
 
„Niech wszystkie na mnie zwalą się cierpienia”, mówi Barbara Radziwiłłówna do 

Zygmunta w II akcie sztuki Felińskiego, przyjmując rolę i postać melodramatycznej ofia-
ry.9 Nieco trudniej może zauważyć, że deklaruje w tym momencie tę samą postawę, którą 
znamy z eksklamacji bohaterów barokowej opery, poniekąd licytujących się przed samymi 
sobą i przed światem pojemnością serca, zdolnego wytrzymać „wszystko”. Dokonując 
ogromnego skrótu myśli, która domaga się systematycznego opracowania strukturalnych, 
tematycznych, ideowych etc. analogii między operą barokową a dramatem romantycznym, 

                                                 
9 W taki sposób dramat Felińskiego interpretuje Zbigniew Przychodniak, Między tragedią a melodramatem, w: 

Dramat polski. Interpretacje. Cześć 1: Od wieku XVI do Młodej Polski, red. J. Ciechowicz, Z. Majchrowski, 
wstęp i posłowie D. Ratajczakowa, Gdańsk 2001. 
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można powiedzieć, że postaci romantycznych dramatów istotnie deklarują owo bliskie bo-
gom „wszystko”, przekraczające zwykłą ludzką miarę: 

 
Niebo, ty mi zapal 
Słońce, i gwiazdy, i księżyc, bo konam! 
Bo tam przed ludźmi, choćby wbity na pal, 
Zamknę cierpienia i bóle pokonam 
 

(VI, 266) 
 
– deklaruje Kordian, wszelako nie jest zdolny temu wyzwaniu sprostać. 
Trzeba jednak zauważyć, że zasadniczym problemem staje się sama miara rzeczy 

i czynów, odnalezienie punktu, wedle którego marzenia i czyny mogłyby zyskać jakąkol-
wiek kwalifikację, w tym i orzeczenie o nadmiarze: 

 
Raz zdaje mi się – deklaruje Szczęsny Kossakowski – że jestem zanadto wielki, abym 

mógł skonać na bruku między bijącą się zgrają, – i przeciąć niewiadomą śmiercią życie prze-
znaczone do wielkich czynów… drugi raz zdaje mi się, że jestem tak mały – tak mały… że nie 
ma czym nabić harmaty (VI, 309). 
 
Ta sama dezorientacja odnosi się do rady Nieznajomego, by starać się urosnąć razem 

z wypadkami: 
 

(…) wypadki wydają mi się raz tak wielkie, że nie śmiem stanąć przy posągu olbrzyma, 
bojąc się, aby ludzie nie wzięli mnie za karła… drugi raz wypadki wasze zdają mi się tak małe, 
że boję się rozgnieść ludzi chodząc nieuważnie (VI, 309). 
 
Taka postawa, traktowana zazwyczaj jako romantyczne hamletyzowanie i kryzys oso-

bowości ogarniętej brakiem woli, jest przede wszystkim oznaką destrukcji miary, wedle 
które opisane zostają wielkość lub małość, także nadmiar i brak. Ład klasyczny, umożliwia-
jący rozpoznanie i oznaczenie przekroczeń, wszelkich „za wiele”, rozpadł się ze szczętem, 
romantyczna egzaltacja zapowiadająca podobne bogom czyny pod ciśnieniem autodystansu 
i autokrytycyzmu straciła archimedesowe oparcie. 

 
* 

 

Tekst niniejszy jest zaledwie zarysem propozycji czytania dramatów Słowackiego 
z perspektywy uwzględniającej naszkicowane komplikacje dotyczące czasu i miary – jej 
rozwinięcie oraz interpretacyjne wypełnienie to zadanie, które pozostawiam na inną okazję, 
notując wszelako zagadnienia do podjęcia. Namysłu wymaga zatem konfrontacja dzieła 
polskiego poety z dramatem europejskim (Hugo, Goethe, Musset i inni), uwzględniająca 
niuanse semantyczne chwili pojmowanej jako przyśpieszające „mgnienie” i chwili jako za-
trzymanie czasu, przedwczesności jako opozycji do spóźnienia i pośpiechu, przekraczania 
miary oraz nierozpoznawania jej etc. 

Rejestracja stanu emocji jako przekraczania (przekroczenia) jakiejś miary kieruje 
uwagę ku przedromantycznym, obiektywizującym sposobom ich kategoryzowania, a jed-
nocześnie wskazuje na potrzebę uwzględnienia w szerszym niż dotąd zakresie impulsów 
płynących ze strony sztuki aktorskiej. Nastawienie antropologizujące powinno iść w parze 
ze skierowaniem uwagi w stronę genologii, wyodrębniając na przykład tragikomedię jako 
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jeden z ważnych i możliwych modeli konstruowania emocji postaci, z którym dramat ro-
mantyczny się komunikował. Te oraz zasygnalizowane wcześniej uwikłania bohatera ro-
mantycznego dramatu w czas i miarę rzeczy mogą też rzucić dodatkowe światło na relacje 
między dramatem a operą, zarówno w odniesieniu do samego Słowackiego, jak i do epoki – 
mam tu na uwadze nie tyle, dość w końcu oczywiste, podobieństwo wątków i struktur, ile 
dynamikę swego rodzaju przepływów – między dramatem, operą i na powrót dramatem – 
nader rozmaicie skategoryzowanych wyobrażeń ludzkich doświadczeń w momencie prze-
kraczania przez nie miary. 

Nie tylko bowiem opera „uczyła” dramat romantyczny zapisu takich przeżyć, ale on 
sam także „oddawał” operze zaabsorbowane wcześniej modele istnienia wobec czasu i miary. 
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PATRZĄCY – WIDZIANE: SPOJRZENIE I PRZESTRZE Ń 
U SŁOWACKIEGO. ITINERARIUM 

 
 

„Wyjechałem w podróż 8. tego miesiąca; nudną miałem drogę, czas [dość brzydki], wyje-
chałem w nocy – smutno mi było – zdawało mi się, że uciekam (…). Mamo moja kochana, 
śliczny kraj opuściłem i może już do niego nigdy nie będę mógł powrócić”1. 
 
8 marca 1831 roku Juliusz Słowacki opuścił ojczyznę i „wtrącony w wędrowanie”2, 

skazany na wieczne „sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem”3, rozpoczął podróż, z któ-
rej nie powrócił już nigdy. Jej przebieg znamy bardzo dobrze, drobiazgowo opisano odwie-
dzane przez poetę miejsca, zaś wszystkie ustalenia topograficzne skrupulatnie wykorzysta-
no w interpretacjach literackich. 

Stworzono niezwykle dokładną i barwną mapę rzeczywistej podróży, która niejedno-
krotnie stała się kontekstem dla tworzenia map innych: opisujących  przestrzeń  egzystencji 
bohaterów Słowackiego, stworzonych przez niego literackich krajobrazów i miejsc. Kilka 
z tych miejsc chcę odwiedzić i ja, po to, aby zastanowić się, jaka relacja łączy owe prze-
strzenie z odwiedzającymi je podróżnymi, pielgrzymami, tułaczami; jej istotę chcę oprzeć 
wyłącznie na jednym rodzaju doświadczenia, będącym jednocześnie jednym z najbardziej 
dramatycznych doświadczeń egzystencjalnych – spojrzeniu. Czy w przypadku relacji „pa-
trzący – widziane” możemy mówić o interakcji? Czy oglądane przez podróżnego miejsce 
może mieć na jego spojrzenie taki sam wpływ jak wzrok drugiego człowieka: czy może 
uprzedmiotawiać, więzić, karać, chronić, kochać? Czy relacja „patrzący – widziane” może 
opierać się na dialogu? 

 
 

Wędrówka pierwsza: piękno Słowackiego 
 
„Niesłuszny byłby wszakże wniosek, że Natura została przez romantyzm jedynie 

uwielbiona jako siła opiekuńcza, przyjazna i życzliwa. Stosunek romantyków do natury był 
ambiwalentny, wartościować ją potrafili rozmaicie, nieraz wieloznacznie, nieraz skrajnie, 
przerzucając się od uwielbień do oskarżeń, od ukojenia do rozdarcia. (…) Można ją podzi-
wiać, można się jej bać. Może być bliska, może być obca, co na przykład tak znacząco 
przejawia się w dziejach toposu nazwanego «sympatią natury». Wtedy natura – dotąd 
                                                 
1 J. Słowacki, Listy do matki, w: tegoż, Dzieła wybrane, T.6, pod red. J. Krzyżanowskiego, Wrocław 1983, s. 10-11. 
2 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 11. 
3 Wszystkie fragmenty dzieł J. Słowackiego cytuję za: J. Słowacki, Dzieła wybrane, T.1-6, pod red. J. Krzyżanow-

skiego, Wrocław 1983. 
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przedstawiana jako współczująca i współodczuwająca radości i męki zakochanych – staje 
się zimna, obojętna, daleka i nieczuła”4. Jest też Natura bezsprzecznie źródłem ponadcza-
sowego piękna, które jednakże wcale nie jest pozbawione wspomnianej ambiwalencji: mo-
że oczarowywać i zapierać dech, lecz równie skutecznie piękno romantycznego krajobrazu 
może przekładać się na smutek i żal oglądającego je romantyka – tak, jak ma to miejsce 
w słynnym hymnie Słowackiego Smutno mi, Boże, przepełnionej żalem skardze wiecznego 
tułacza. 

Maria Cieśla-Korytowska, analizując ten utwór Słowackiego, zwraca uwagę na nastę-
pujące jego cechy: silne wyeksponowanie podmiotowego „ja” oraz jego swoiste zastygnię-
cie (paradoksalne, bowiem tułacz-podróżnik znajduje się na płynącym statku) skonfronto-
wane ze statycznością przestrzeni, w której się ono znajduje. Badaczka zauważa, iż w wier-
szu spotykamy tylko jedno określenie akustyczne (które w rzeczywistości można ująć jako 
antyakustyczne – „cisza błękitu”), „określeń wizualnych jest za to wiele, w większości sta-
nowią warianty opisu jednego elementu – blasku słońca”5. Sytuacja liryczna podmiotu 
przedstawiona w hymnie Słowackiego rysuje się zatem nader interesująco z punktu widze-
nia problemu spojrzenia: „zastygły” tułacz-wędrowiec w zupełnej ciszy obserwuje zacho-
dzące słońce. Czy rzeczywiście statyczność, o której pisze uczona, jest w wierszu wszech-
obecna? 

Moim zdaniem, tak nie jest. Postać wędrowca jest bez wątpienia statyczna, znieru-
chomiała, lecz jego spojrzenie – wprost przeciwnie. Podobnie rzecz ma się w przypadku 
przestrzeni, w jakiej się znalazł – także statycznej (za sprawą nienaturalnie zastygłego okrę-
tu), niemal „pocztówkowej”, poza jednym jej elementem – słońcem. Okręt „stoi” w pełnym 
morzu (jak gdyby zatrzymany w biegu), słońce zaś nieustannie rzuca z fali błyski, emanuje 
tęczą blasków, błyska zorzami. Jest niczym oko w nieruchomym ciele, którego spojrzenie – 
promień – jest wszechobecne i bezustannie przenika warstwy otaczającego je, zastygłego 
świata. Analogicznie jest z postacią wędrowca, jego ciało zastygło, lecz spojrzenie prze-
ciwstawia się unieruchomieniu: wędrowiec patrzy wprawdzie na słońce, lecz jego spojrze-
nie nie ogranicza się jedynie do zachodzącej gwiazdy. Rejestruje każdy blask słoneczny, 
każdy promień, zorzę, odbity w fali błysk. Można by rzec – śledzi przenikający warstwy 
świata promień, podążając za słonecznym światłem i wbrew unieruchomionemu nienatu-
ralnie ciału przemierza przestrzeń, w której się znalazło. Po co? Jaki jest sens tego pościgu 
spojrzenia za „spojrzeniem”? Interpretacji nasuwa się co najmniej kilka, dla mnie i intere-
sującego mnie problemu jedna z  nich wydaje się szczególnie ciekawa. 

Człowiek i słońce, spojrzenie ludzkie i oko wszechświata, mikro- i makrokosmos. „Pi-
jani nieskończonością” romantycy ukochali kosmos, miłość ta pozwoliła otworzyć się im 
na jego wieczność i nieskończoność6. „Kosmos stał się naturą romantyków. Kosmos pojęty 
jako nieskończona całość, w której tajemne związki łączą minerały zakopane w głębi 
z gwiazdami zawieszonymi na sklepieniu niebios. Kosmos bowiem wpisywał się w czło-
wieka, a człowiek w kosmos (…)”7. Autorka Romantycznych przechadzek pograniczem na-
pisała, iż w wierszu Słowackiego smutek podmiotu lirycznego „płynie (…) z konfrontacji 
własnego stanu ducha z pięknem otaczającego świata”8. Owszem, lecz czy nie jest też ów 
smutek konsekwencją świadomości, że kosmos „nie otworzył się”? Nie doszło do pojedna-
                                                 
4 M. Janion, Kuźnia natury, w tejże: Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 254-255.  
5 M. Cieśla-Korytowska, Romantyczne przechadzki pograniczem, Kraków 2004, s. 68. 
6 M. Janion, dz. cyt., s. 250. 
7 Tamże. 
8 M. Cieśla-Korytkowska, dz. cyt., s. 61. 
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nia między wędrowcem-tułaczem a otaczającym go wszechświatem, zaś pościg spojrzenia 
za rzucanym z fali błyskiem jest jedynie niekończącą się tułaczką, tak, jak egzystencja po-
dróżnika. Jednakże brak jedności spojrzeń obejmuje nie tylko relację „patrzący – widzia-
ne”. W romantyzmie powszechne było przeświadczenie o swoistej „komunii patrzenia”9. 
„Wspólne patrzenie na to samo słońce, na te same gwiazdy (…) było dla romantyków fun-
damentem wspólnoty egzystencjalnej umarłych i żywych”10. W wierszu Słowackiego pod-
miot wie, iż tęcza blasków, na którą patrzy, będzie w przyszłości oglądana przez innych, 
lecz wiedza ta nie łączy się z przekonaniem (czy chociażby nadzieją) o jedności spojrzeń. 
Przeciwnie, podmiot mówiąc o nich wprowadza między swoim spojrzeniem a spojrzeniem 
innych dystans, który dodatkowo jest zmaksymalizowany. Na zachodzące słońce będą pa-
trzeć „nowi gdzieś ludzie”, którzy „w sto lat będą po mnie”. „Gdzieś” i „sto lat po” jako okre-
ślenia innej czasoprzestrzeni nadają jej status miejsca wyjątkowo odległego i nieznanego. 

Równie nieznani i odlegli wydają się ludzie egzystujący w tej  dalekiej czasoprze-
strzeni. Wędrowiec-tułacz odrzuca zawczasu wszelką możliwą empatię otoczenia, teraź-
niejszą i przyszłą11. Maria Cieśla-Korytkowska powiada, iż podmiot (określony przez ba-
daczkę jako egocentryczny i w pewnym stopniu mizantropiczny) odrzuca innych, ponieważ 
chce być z Bogiem sam („autorem” zachodu słońca). Moim zdaniem, odrzucenie uczestnic-
twa we wspólnocie spojrzeń ludzkich może mieć też źródło w niemożności osiągnięcia jed-
ności na poziomie wyższym – kosmicznym. 

Spojrzenie wędrowca w liryku Słowackiego jest spojrzeniem na esencjonalne piękno, 
które „pozwala” oglądać się, lecz nie sposób zjednoczyć się z nim. Spojrzenie wędrowca-
tułacza pozostaje niespełnione i bezgranicznie samotne wobec nieogarnionego piękna, któ-
re jest na ową samotność obojętne. 

 
 

Wędrówka druga: Ultima Thule 
 
„(…) Istnieją w świecie realnym pewne miejsca, budynki i okolice, które stanowić 

mogą punkty graniczne przed bramami prowadzącymi do innego świata. W miejscach tych 
ulegają zawieszeniu prawa fizyczne i dochodzić może do manifestacji sił nadprzyrodzo-
nych”12. 

W Ojcu zadżumionych dramatyczne okoliczności zmuszając wędrowca i jego rodzinę 
do zatrzymania się na pustyni, a zatem w przestrzeni, którą niepodzielnie rządzi wszech-
obecne słońce. W analizowanym wcześniej wierszu Słowackiego zachwycające swym 
pięknem słońce było dojmująco obojętne. Ale „słońce słońcu nie równe złotemu”. W Ojcu 
zadżumionych podobne jest „do słońca upiora”, który na losy patrzącego nań wędrowca 
obojętny nie jest: 

 
Widzisz te słońce w niebie lazurowym? 
Zawsze tam wschodzi za lasem palmowym, 
Zawsze zachodzi za tą piasku górą (…). 

                                                 
9 R. Przybylski, s. 90. 
10 Tamże. 
11 M. Cieśla-Korytkowska, dz. cyt., s. 63. 
12 E. Piasecka, Motyw Ultima Thule w wybranych opowiadaniach G. Herlinga-Grudzińskiego, w: Przestrzenie, 

miejsca, wędrówki. Kategoria przestrzeni w badaniach kulturowych i literackich, pod red. P. Kowalskiego, 
Opole 2001, s. 160. 
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Powszedniość zjawiska w Ojcu zadżumionych nabiera nowego znaczenia, „czerwony 
upiór” w kontekście następujących po sobie nagłych śmierci poraża trwałością i niezmien-
nością. Jest taki zawsze i niczym oko „mglistego i grubego wyziewami ziemi” nieba „pa-
trzy na zgubę”. Nieustanność tego „spojrzenia” podkreślają powtarzające się opisy purpu-
rowej gwiazdy, występujące naprzemiennie z opisami kolejnych agonii i wywołujące wra-
żenie, jakby słońce było nie tylko zapowiedzią, ale także przyczyną śmierci. 

Ryszard Przybylski przekonuje, że pustynna przestrzeń zajmowana przez rodzinę „to 
właściwie Aornos, miejsce bez ptaków, które u Greków i w Eneidzie było przedsionkiem 
otchłani prowadzącej do Hadesu”13. Słońce-oko zdaje się być łącznikiem pomiędzy owym 
przedsionkiem a piekłem, rządzi przestrzenią, którą obejmuje wzrokiem, zamyka w niej ro-
dzinę wędrowca niczym w pułapce („Pod kręgiem słońca jako krew czerwonym (…)/ Żyli-
śmy, słowa nie mówiąc do siebie”) i posługuje się spojrzeniem, które „spotykając” spojrze-
nie ludzkie, zaraża je sprowadzoną z otchłani ognistą śmiercią („Najstarszy – z ogniem za-
palonym w oku (…)/ Powalił się tu jak palma złamana.”). 

Słońce-oko naznacza ludzi agonią, a przestrzeń ich tymczasowej obecności – rozkła-
dem i nicością („Namiotu mego (…)/ Płótna na rosie poczerniały, zwiędły/ I podarły się, 
i lekko napięte/ Były jak próchna z ludzkich trumien zdjęte”). Terytorium zajmowane przez 
bohatera i jego rodzinę, przystanek w podróży, noszący początkowo znamiona zwykłej pu-
stynnej oazy (a więc miejsca wewnątrz pustyni, będącego pustyni zaprzeczeniem, odwrot-
nością: dającego odwiedzającym je ochronę, spokój i odpoczynek), staje się jej upiorną 
wersją: miejscem, które zamiast chronić – więzi, przestrzenią, w obrębie której życie (któ-
rego oaza pustynna jest przecież symbolem) zastąpiła śmierć. Jest mikrokosmosem, we-
wnątrz którego czas podlega innym prawom: wydarzenia, które powinny rozgrywać się na 
przestrzeni lat, dzieją się w ciągu kilkudziesięciu dni (w zastraszającym tempie niszczeje 
wszystko, co otacza rodzinę, oraz ona sama). 

W Ojcu zadżumionych relacja „patrzący – widziane” nabiera szczególnego znaczenia. 
Konfrontacja spojrzenia ludzkiego ze spojrzeniem oka-słońca ujawnia zupełną bezsilność 
pierwszego. Ludzkie spojrzenie jest bierne, z przerażeniem rejestruje jedynie działanie za-
razy. W końcowych wersach utworu spojrzenie osamotnionego ojca kapituluje: 

 
Potem wróciłem do płóciennej nory 
Schować się w cieniu jak nocne potwory. 
Ani ja słońca na niebieskim sklepie, 
Ani mnie ludzie widzieć na sklepie. 

 
Oaza-raj w Ojcu zadżumionych stała się przedsionkiem piekła, Aornos, w finale jej 

punktem centralnym staje się symboliczny grób, namiot, którego płótna „jak próchna 
z ludzkich trumien zdjęte” stały się miejscem spoczynku żyjącego, lecz „twardego i zimne-
go jak kamień ojca”. Namiot stał się też symbolem klęski i bezsilności ludzkiego spojrzenia 
i jednocześnie jedynym możliwym dla niego ratunkiem: utopieniem go w ciemnościach 
grobu. 

W finale Ojca zadżumionych dochodzi do głosu prawda, która kilkakrotnie została 
w poemacie sformułowana – dotycząca perspektywy widzenia. Wielokrotnie podkreślana 
subiektywność spojrzenia, będąca przecież bezpośrednim rezultatem romantycznej indywi-
dualizacji jednostki, w Ojcu zadżumionych nabiera gorzkiego sensu. 

                                                 
13 R. Przybylski, dz. cyt., s. 76. 
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A ta pustynia (…) 
Ona inaczej wydaje się tobie, 
Może złocista, jasna i weselna? 
Lecz dla mnie jest to równina piekielna. 

 
Dla innego wędrowca, dla innego spojrzenia miejsce na pustyni, gdzie oko ojca bier-

nie przyjmowało na siebie spojrzenie słońca-upiora, będzie tylko oazą. Jego spojrzenie tyl-
ko przeniknie widzialność dostępnego mu świata, a gdy napotka na swej drodze punkt gra-
niczny – słońce – dozna jedynie wrażenia dojmującej obojętności piękna promienistej 
gwiazdy. Zdaje się wiedzieć o tym bohater tytułowy: w początkowych wersach poematu 
(które z perspektywy chronologicznej są jego częścią ostatnią) wspominając grób swej ro-
dziny nie mówi już o słońcu-upiorze czy piekielnej równinie, lecz o promienistym słońcu, 
któremu „odśmiecha się (sic!) mogiła”… 

 
 

Wędrówka trzecia:  
„kto się w przepaść rzucił, może nigdy nie wrócić” 

 
Gdzie indziej mógł umiejscowić Słowacki finał podróży Kordiana po Europie, jeśli nie 

na najwyższym geograficznie jej punkcie?14 Gdzie indziej mógł stanąć „posąg człowieka”, 
jeśli nie na „posągu świata”? Mnie w tej wyprawie nie interesuje jednak szczyt, lecz roz-
ciągająca się pod nim otchłań. Dlatego pytam: gdzie mógł umieścić Kordiana Juliusz Sło-
wacki, jeśli chciał, aby ten miał pod stopami najprawdziwszą „przepaść świata ciemną”? 

Zanim jednakże Kordian skoczył, stanął – pomiędzy „niebem a niebem”, zamknięty 
„w kulę kryształową” – na „najwyższej igle góry Mont Blanc”. Jego umiejscowienie 
w przestrzeni przekłada się na charakter jego spojrzenia. Szczyt Mont Blanc (jako prze-
strzeń fizyczna i symboliczna) to bez wątpienia miejsce kontaktu Kordiana z organizmem 
uniwersalnym, punkt, w którym bohater (po paśmie rozczarowań podczas wędrówki po Eu-
ropie) staje w samym centrum stworzenia, uniwersum; staje się mikrokosmosem, w którym 
odbija się otaczający go wszechświat, zwierciadłem gromadzącym w sobie potęgę kosmosu 
i kumulującym jego potencjał i moc. 

Symbolizm szklanej kuli podkreśla wyjątkowość sytuacji: kula kryształowa funkcjo-
nowała jako symbol doskonałości i wyobrażała podstawowe kategorie kosmosu i Boga – 
trwałość, czystość i światłość; symbolizowała wszechświat wyłoniony z siły i potęgi bo-
skiej kontemplacji15. Nie dziwi więc moc spojrzenia Kordiana, które skupia w sobie całą 
potęgę kumulującą się w tym szczególnym momencie w osobie bohatera. Jego spojrzenie 
jest tak silne, iż fizyczność ciała jest dla niego ograniczeniem. Oko ludzkie nie jest już 
w stanie znieść i poprowadzić wzroku tak potężnego, jaki w chwili zdobycia Mont Blanc 
posiadł Kordian. „Silniej wzrok napnę – oczy rozedrę, otworzę, / Chciałbym stąd widzieć 
człowieka”. W spojrzeniu bohatera odbija się, ale też jednocześnie kumuluje wszechświat 
(„w oczach tysiąc gwiazd”), jego „oko duchowe” wychodzi poza ograniczenia oka fizycz-
nego i widzi więcej, dalej, intensywniej. Widzi też przepaść, od której widoku nie sposób 

                                                 
14 „Słowacki spędził w Szwajcarii dużą część swego dorosłego życia. (…) Aż nadto zatem uzasadnione jest pyta-

nie, jak kształtował się stosunek Słowackiego do krajobrazu szwajcarskiego. Albo inaczej: jakie elementy w tym 
krajobrazie wpływały na jego wyobraźnię poetycką. Pierwsza odpowiedź na to pytanie narzuca się sama: oczy-
wiście najpierw był to Mont Blanc.” L. Libera, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001, s. 9. 

15 B. Purc-Stępniak, Kula jako symbol vanitas. Z kręgu badań nad malarstwem XVII wieku, Gdańsk 2004, s. 27. 
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mu się uwolnić i której „kuszeniu” w końcu ulega16 (co nie może dziwić, bowiem romanty-
cy nadzwyczaj otchłanie ukochali; przepaście, otchłanie i głębie wszelkiego rodzaju były 
dla nich przestrzeniami nieodparcie pociągającymi, ujawniającymi wymiary świata roman-
tycznego i przekładającymi się na eksplorację ciemnych przestrzeni duszy)17. 

Konsekwencją skoku (i lotu na chmurze) jest kolejna wyprawa, przestrzennie i czaso-
wo nieporównywalna z wędrówką po Europie: obejmująca jedynie „ciąg długich ciemnych 
pokojów”… 

Podróż do komnaty cara jest wędrówką poprzez najgłębsze czeluście otchłani, której 
„topografia” jest jednym z najbardziej olśniewających dowodów na barokowość wyobraźni 
Słowackiego. „Świat ów wysnuty z marzeń jest, owszem brylantowy, równocześnie jednak 
dziki, skrajny, straszny, mroczny, krwawy, kuszący i porażający”18. W takim świecie spoj-
rzenie Kordiana traci moc zdobytą na Mont Blanc i poddaje się potwornościom Imaginacji. 
„Patrzaj, gdzie ja palcem wskażę”19 – rozkazuje towarzyszka podróży przez otchłań. Spoj-
rzenie Kordiana bezwolnie podporządkowuje się rozkazowi („mój wzrok upada”20) i roz-
poczyna frenetyczną podróż. Jej etapy są w pewnym stopniu groteskowym odwróceniem 
momentu na Mont Blanc. Tam spojrzenie bohatera skupiało w sobie potęgę wszechświata, 
w jego oczach odbijało się tysiące gwiazd. Te same gwiazdy podczas wędrówki do komna-
ty cara przestały być wyrazem siły wzroku Kordiana i stały się przerażającym elementem 
w kalejdoskopie zdobiących ściany arabesek. 

Na Mont Blanc było tylko spojrzenie „posągu człowieka”, które penetrowało otaczają-
cy Kordiana kosmos. W ciemnych korytarzach perspektywa uległa odwróceniu: bohater 
zamienił bezkres kosmosu na dzikie panopticum, w którym jego pokonane przez szaleń-
czość krwawych wizji spojrzenie znalazło się w pułapce spojrzeń cudzych: spotwornianych 
i zwielokrotnionych, przedrzeźniających niejako moc jego spojrzenia na Mont Blanc. Ara-
beska zdobiąca ściany, ale też i inne elementy przestrzeni, to właściwie ciąg oczu: „jak żar 
– bez powiek”, „z oczu ludzkich kwiaty”, „stooki strażnik pawi”, „nieruchome oczy!/ 
Gdzie się obrócisz, patrzą za tobą”. Kryształową kulę, symbol doskonałości i czystości, za-
stąpiło potworne arbor mortis21, którego oczy przerażają niemym, uporczywym spojrze-
niem. 

Wędrówka Kordiana poprzez korytarze jest jednocześnie klęską jego spojrzenia: 
omamionego potwornościami, dzikością i krwią. Jego wcześniejsza siła, czystość, przeni-
kliwość została pokonana przez działania Imaginacji. „Skażenia” krystaliczności i siły spoj-
rzenia były tak intensywne i gwałtowne, że nawet gdy bohater budzi się z omdlenia przed 
komnatą cara, ciągle ma przed oczyma widziane wcześniej obrazy. Niczym camera obscu-
ra oko Kordiana zatrzymało w sobie potworności otchłani, tak jak wcześniej, na Mont 
Blanc, skupiło w sobie siłę wszechświata. 

                                                 
16 Upadek w przepaść jest wcześniej niejako zapowiedziany. Na skale w Dover czyta Kordian „wyjątek z Szekspi-

ra”, jest to fragment Króla Leara, słowa Edgara do niewidomego Gloucester o „przepaści” i „otchłani”. 
17 M. Janion, dz. cyt., s. 268-271.  
18 A. Czyż, Dobra przemoc marzeń. Słowacki – barok – egzystencja, w: Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Si-

wicka, M. Bieńczyk, Warszawa 1995, s. 60. 
19 J. Słowacki, Kordian, s. 161. 
20 Tamże. 
21 Drzewo z komnaty i kula z Mont Blanc są elementami łączącymi oba „momenty” egzystencji Kordiana, dowo-

dzącymi, iż obie wędrówki należy uznać za dopełniające się. „Wizerunek drzewa razem z kołem oddawał pełnię 
wyobrażenia kosmosu, jego doskonałości i obydwu zasadniczych sił stworzonego bytu: dobra i zła, destrukcji 
i konstrukcji”. Zob. B. Purc-Stępniak, dz. cyt., s. 33. 
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Podróż poprzez otchłań komnat okazała się przerażającą wędrówką. W tym czasie 
przestrzeń, w której zakotwiczyło się spojrzenie, przestała być jedynie „widzianym” i pod-
jęła ze spojrzeniem porażający makabrycznością dialog, dając tym samym ostateczny do-
wód na to, iż romantyczna rzeczywistość nie ograniczała się wyłącznie do bycia obojętnym 
pięknem, a relacja „patrzący – widziane” wielokrotnie stawała się dramatycznym doświad-
czeniem egzystencjalnym. 
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KONSTELACJA ORIONA. 
O KLAROWNO ŚCI OBRAZÓW W POEMATACH 

JULIUSZA SŁOWACKIEGO 
 
 

Twórczość Juliusza Słowackiego, tak heterogeniczna i polemiczna, a zrazem tak ory-
ginalna w zakresie obrazowania, umiejętnych zastosowań konsonansów i dysonansów li-
rycznych, jest czytelnym systemem filozoficznym, teologicznym i estetycznym – a przy 
tym jest zapisem niezwykłej świadomości człowieka, dostrzegającego wielowymiarowość 
fenomenów natury i umiejącego je przybliżać, udanie włączać do tworzonych fabuł i opi-
sów ludzkich zachowań, niezwykłych wydarzeń dziejowych i kosmicznych. Już jednak za 
życia Słowackiego zaznaczyła się tendencja do pomniejszania jego dzieła, minimalizowa-
nia osiągnięć i lokowania go gdzieś na marginesie prawdziwej sztuki słowa. Ogromną rolę 
w tym względzie odegrały sądy Mickiewicza, któremu poezja Słowackiego była obca1, 
a z jego wypowiedzi o niej starczy przywołać owo zdanie o kościele bez Boga2. Często 
dzieli się też dokonania Słowackiego na dwie nierównoważne jakościowo części – tę przed 
rokiem 1843, czyli przed niezwykłym objawieniem prawd genezyjskich w Pornic, oraz tę 
mistyczną, po stworzeniu pierwszych fragmentów Alfy i Omegi świata, czyli Genezis 
z Ducha. Sądom tym przeciwstawił się Dariusz Seweryn, tworząc książkę Słowacki nie-
mistyczny, która w gruncie rzeczy jest próbą przewartościowania zasklepionych sądów 
i zwrócenia uwagi, że dojrzałość artystyczna poety zaczyna się wcześniej, niż zakładali 
liczni badacze3. 

Już w Wilnie i po powrocie do domu, w Krzemieńcu, Juliusz wiele czytał, zapoznawał 
się ze spuścizną klasyczną – studiował Homera i inne przewidziane programem nauki dzie-
ła, a także modne podówczas utwory – w tym powieści Waltera Scotta czy Jamesa Fenimo-
ore’a Coopera – zdobywał wiedzę na temat świata i sztuki, delektował się dziełami Goet-
hego i Byrona, Woltera i Józefa Korzeniowskiego4. Zawsze też żywo reagował na lektury 
i tworzył własne wizje, dopełniał je indywidualnymi treściami i przydawał głębi, dobywa-
nej z tajemnej świadomości, kształtującego się właśnie wielkiego romantyka. Tę umiejęt-
ność, która była rodzajem nawiązania, ale też i wzbogacenia, określano dość pośpiesznie 
i jednoznacznie mianem epigonizmu. Seweryn widzi to jednak inaczej: 

                                                 
1 J. Łukasiewicz, Mickiewicz, Wrocław 1996, s. 147. 
2 Por. J. M. Rymkiewicz, Kościół bez Boga, w: tegoż, Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 238-239. 
3 Por. D. Seweryn, Słowacki nie-mistyczny, Lublin 2001, s. 210. 
4 Por. Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biograficzna, Warszawa 1996, s. 73. 
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Posiadł Słowacki jedynie wysoką sprawność w zakresie wersyfikacyjnej techniki. To jed-
nak okazało się nie wystarczać do odniesienia spodziewanych sukcesów. Bo zmierzając do lite-
rackiej sławy najkrótszą pozornie drogą – to znaczy, konstruując postacie bohaterów bardziej 
chateaubriandowskie niż bohater Chataeaubrianda, tworząc fabuły bardziej bajronowskie niż 
w powieściach Byrona, wymyślając mickiewiczowskie konflikty moralne bardziej dramatyczne 
niż te w utworach Mickiewicza, przetwarzając motywy z Malczewskiego w płaską publicy-
styczną agitację, a infernalną Ukrainę Goszczyńskiego roztapiając w modnym, acz papiero-
wym, kolorycie historycznym – uzyskiwał tylko przemieszanie stylistycznych, fabularnych 
i tematycznych schematów ówczesnej literatury. Amplifikował i wyjaskrawiał bezwiednie 
modne konwencje, bo nie umiał zdać sobie sprawy z ich konwencjonalności, przekonany, że to 
po prostu bezpośrednie i naturalne środki artystycznego wyrazu, oczywiste w jego czasach. 
Skoro zatem potrafi używać ich w stężeniu większym, niż to czynili Chateaubriand, Byron, 
Lamartine, Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński, Zaleski – to jego poezje nie tylko nie są 
gorsze, ale właściwie nawet lepsze.5 
 
Autor przytacza cały szereg wczesnych utworów Słowackiego, które jego zdaniem są 

„lepsze” od dzieł wymienionych wyżej romantyków europejskich i polskich, a potem kon-
kluduje: „Smutna prawda jest taka, że na całej lirycznej twórczości Słowackiego sprzed ro-
ku 1842 jej znawcy postawili już – de facto, choć oczywiście nie de iure – kreskę. Badaw-
czą problematykę uznano w zasadzie za wyczerpaną. Zbyt pochopnie. Bo może właśnie in-
teresujące jest to, że ten Słowacki jakoś nie chce się wpasować w «znormalizowany» epi-
gonizm; jest na ogół albo nieco poniżej, albo wyraźnie ponad”6. Wychodząc od tego poglą-
du i dostrzegając wartość poematów bajronicznych Słowackiego, skupmy uwagę na kla-
rowności i wyrazistości obrazów poety. W jego listach, dziełach poetyckich i prozatorskich 
znajdziemy wiele takich fragmentów, w których krystaliczność doznań i spojrzenia stawia-
na jest na pierwszym miejscu7. Jako materiał badawczy wyodrębnimy tutaj fragmenty po-
ematów, które Marian Ursel pomieścił w tomie pt. Powieści poetyckie, czyniąc także to na-
ukowe wydanie obowiązującą tu podstawą tekstową. 

W maju 1829 roku powstała druga redakcja poematu egzotycznego Szanfary, bezpo-
średnio inspirowanego tłumaczeniem kasydy arabskiego poety przez przyjaciela Słowac-
kiego Ludwika Spitznagla. Ale oczywiście była tutaj też i szersze motywacja: „Jedną 
z podniet do napisania tego utworu była romantyczna moda na zainteresowanie Orientem, 
wywołana twórczością George’a G. Byrona, który odsłonił obszary penetrowane już 
wprawdzie przez literaturę europejską wcześniejszych epok, lecz z zupełnie innej perspek-
tywy ideowo-estetycznej”8. Ta inna perspektywa wiąże się ze sposobem widzenia rzeczy-
wistości i odzwierciedlania jej w utworze literackim. To jest widzenie krystaliczne, jak na 
dziewiętnastowiecznych malarskich przedstawieniach marynistycznych, jak w antycznych 
połączeniach słowa i obrazu9, a przy tym „udziwniane” siłą niezwykłej, romantycznej ima-
ginacji. Nad powstawaniem takich obrazów zamyślił się Czesław Zgorzelski i pytał: 

                                                 
5 D. Seweryn, dz. cyt., s. 119. 
6 Tamże, Lublin 2001, s. 131. 
7 Por. to określenie: dzień jesienny, błękitny i czysty jak kryształ. J. Słowacki, List do matki z 24 września 1842 ro-

ku, w: tegoż Dzieła pod red. J. Krzyżanowskiego, t. XIII, Warszawa 1952, s. 412. 
8 M. Ursel, Wstęp, w: J. Słowacki, Powieści poetyckie, Wrocław 1986, s. IX. 
9 W takim rozumieniu jak u Janusza Pelca: „Wielkie odkrycia archeologiczne i ukształtowanie się archeologii jako 

w pełni samodzielnej dyscypliny dokonało się dopiero w XVIII stuleciu. Wtedy to w szerszym zakresie poczęto 
wydobywać pogrzebane w I wieku naszej ery Pompeje i Herkulanum, w których odkrywano także ważne prze-
jawy współistnienia słowa i obrazu. O istnieniu jednak ich wcześniej dowiadywano się na podstawie zapisów, 
pośrednich świadectw. Śladów zasypanych Pompejów poszukiwano już w XVI wieku, poszukiwano ich 
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Jakież są sposoby kształtowania wizji poetyckiej? Na czym polega technika romantyczne-
go udziwniania stwarzanego w niej krajobrazu? Zapewne, nie ujmiemy tu wszystkich tajemnic 
poety. Spróbujmy jednak wyłowić te z nich przynajmniej, które wydają się najłatwiej uchwytne. 
Pierwsza – to specyficzna koncepcja opisu, który – jak się rzekło – przestaje być opisem, 
a przeradza się w wypowiedź liryczną wprowadzającą hipotetyczne budowanie dekoracji 
w wyobraźni człowieka, jeśli nie zna on portretowanej rzeczywistości i z domysłu lub z infor-
macji próbuje ją odtworzyć. Przy tym dokonuje się to dwiema różnymi metodami, z których 
jedna zostaje od razu zdyskwalifikowana, druga zaś, posunięta jako jedynie właściwa, kształtuje 
w istocie ów udziwniony romantycznie krajobraz. Pierwsza – naturalna, zwykła, posługująca 
się konwencjonalnym zespołem motywów tradycyjnych, srebrnym światłem księżyca i promie-
niami świtu – określona zostaje jako nieskuteczna dlatego właśnie, iż w zastosowaniu do wyjąt-
kowego, dziwnego krajobrazu daje o nim zbyt ubogie, niedostateczne pojęcie. Druga – odwrot-
nie: niezwykła, paradoksalna, burząca – zdawałoby się – naturalny układ poszczególnych ele-
mentów obrazu, staje się metodą tym bardziej odpowiednią, im wyraźniej oddala od nas wraże-
nie przeciętności, im silniej podkreśla niepowtarzalność sytuacji, im sugestywniej poddaje złu-
dzenie konkretnej, naocznej, uwspółcześnionej obecności stwarzanego przez poezję świata.10 
 
Zgorzelski kładzie nacisk na „wyraźne oddalanie wrażenia przeciętności”, a jednocze-

śnie wskazuje, jak ważne jest stwarzanie przez poetę na nowo świata i wyposażanie go 
w tak wyraziste atrybuty, by czytelnik miał wrażenie, że obcuje z autentyczną rzeczywisto-
ścią. W Szanfarym poeta wskazuje na klarowność kreowanej przestrzeni już na samym po-
czątku utworu: 

 
Słońce! coś przez dzień w stepach paliło Araby, 
Już w Czerwonego Morza zimne toniesz fale; 
Tam w głębiach przezroczystych, jak lampa w krysztale 
Własnym strawiona ogniem, rzucając blask słaby, 
Blada jak Peri z niebios krainy stracona, 

Na korali spadniesz łoża, 
A perły, wyglądając z konch srebrzystych łona, 
Jako gwiazdy odbite błysną na dnie morza.11 

 
Zachodzące słońce – spływa majestatycznie w tonie Morza Czerwonego i wbrew logi-

ce kosmicznej – widoczne jest jeszcze pod wodą. Wszystko ma tutaj wskazywać, że ten ja-
skrawy świat jest klarowny, wody czyste, pozwalające na dostrzeżenie dalekiego dna, a po-
śród naturalnej rzeczywistości pojawia się poezja lśnień i pobłysków, migotliwości i ulot-
ności refleksów świetlnych. Poecie przywodzi to na myśl lampę kryształową i akcentowaną 
w mitologii perskiej walkę dobra ze złem, Peri z diwem, światła z ciemnością. Słowacki 
świadomie nie wprowadza tutaj innych – prócz czerwieni – barw podstawowych, ani nie 
uwodzi czytelnika pastelowymi rozmyciami – raczej akcentuje szklistość tego świata i jego  
 

                                                                                                                            
i w wieku XVII. (…) Ku dawnym związkom słowa i obrazu prowadziły zachowane, nawet cząstkowe, ich opi-
sy. (…) Zbierane, wydobywane i spisywane relikty dawnych kultur służyć miały pogłębieniu wiedzy o wła-
snych korzeniach”. Tenże, Słowo i obraz na pograniczu literatury i sztuk plastycznych, Kraków 2002, s. 9-10. 

10 Cz. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna, Warszawa 1981, s. 30. 
11 J. Słowacki, Szanfary. Poemat arabski [Redakcja druga], cz I, w. 1-8, cyt. za: J. Słowacki, Powieści poetyckie, 

oprac. M. Ursel, Wrocław 1986, s. 25. Podobnie stylizowane słońce znajdziemy w znaczącym późniejszym po-
emacie: Słońce wschodziło w upały czerwono,/ Co dnia tonęło tam, gdzie teraz świeci/ Jak jaka skrawa pożaru 
pochodnia. J. Słowacki, Ojciec zadżumionych, w. 327-329, w: tegoż, Dzieła wszystkie pod red. J. Kleinera, t. III, 
Wrocław 1952. Dalsze cytaty z tego poematu według tego wydania. 
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zwierciadlaność, kontrastową w stosunku do nocy, opalizującej gwiazdami. Dzięki temu 
dwie przestrzenie stają się dla siebie zwierciadłami – fale, tonie i świat podwodny dla nieba 
oraz coraz bledszego słońca, a perły w otwartych muszlach – dla kosmosu i gwiazd. 

Zauważmy nowatorstwo stylistyczne Słowackiego, w stosunku choćby do wierszy 
oświeceniowych czy preromantycznych, owo zdumiewające wykrzyknienie na początku 
pierwszego wersu: Słońce! To wystarcza, by czytelnik natychmiast wyobraził sobie czer-
wony okrąg słoneczny, osuwający się w morskie głębiny. Choć to największe w naszym 
układzie planetarnym ciało niebieskie i najbardziej statyczne, podlega ono we wczesnym 
poemacie Słowackiego znamiennym metamorfozom. Gorące, rozpalone za dnia, zostaje 
schłodzone w zimnych falach, traci swoją jaskrawość, by blade jak Peri spaść na rafę kora-
lową i na leżące pośród niej perłopławy. Dochodzi zatem tutaj też do błyskawicznego 
zmniejszenia, zgaszenia ogromnego ognia słonecznego, które w toniach jest tylko błyskiem 
i astralnym poblaskiem. Pamiętajmy, że „poruszamy się w krainie czarów, którymi rządzi 
siła metafory, poetycko, romantycznie udziwniającej świat oglądanej rzeczywistości. To 
ona łączy w tajemny sposób odległe zjawiska i pojęcia: niebo i jezioro, skały i szafiry, 
gwiazdy i perły, deszcz i włosy. To ona przeistacza czarownie przyrodę w istoty żywe, za-
ciera niepostrzeżenie granicę między człowiekiem a otaczającym go światem, nasyca ten 
świat przejawami doznań psychicznych człowieka”12. To jest tyleż kreowany krajobraz, co 
rzeczywistość wewnętrzna Słowackiego, jakby bezpośrednie wlanie do świata realnego je-
go jaźni, jego poetyckiego poczucia łączności tego, co widać, z tym, co sobie wyobrażał. 
To jest zarazem próba przeniknięcia metafizyki doznań i wyposażenia własnej kreacji 
w ukrytą, teoretyczna wiedzę o najbardziej ogólnych zasadach. 

Wszakże piszący ten poemat Słowacki był także cząstką stworzenia i taflą świadomo-
ści ową Boską kreację odzwierciedlającą – jego młodzieńcze doświadczenia i inicjacje mu-
siały być na tyle wyraziste, pojemne i wartościowe, że pozwoliły mu tworzyć klarowne ob-
razy w określonej, romantycznej konwencji, a zarazem nie gubiły głębi ontologicznej. 
Zawsze przecież pomiędzy człowiekiem a światem pojawia się jakaś bariera percepcyjna, 
która każe zadawać pytania o realność tego świata i możliwość eksperymentalnego stwier-
dzenia, że byt naprawdę istnieje. Wszakże – jak wskazuje Iwona Lorenc: 

 
U początków metafizyki europejskiej, od Platońskiej torii „dwóch światów” począwszy, 

zawiązuje się splot trzech motywów: ludzkiego dążenia do prawdy, przedstawienia, które nas 
od prawdy odgradza i które ją zarazem udostępnia, oraz tragiczny motyw złudzeń dotyczących 
naszych możliwości jej osiągnięcia. Jeśli, jak chciał Platon, sposób, w jaki byt jest dany czło-
wiekowi, sytuuje nas w pewnej odległości od prawdy o nim, w kontakcie ze zmysłową „rze-
czywistością” wtórną”, nasze pytania o prawdę wymagają innej jurysdykcji niż ta, która pocho-
dzi ze świata naszych przedstawień. Nasz sposób przedstawiania sobie świata i myślenia o nim 
znajduje swój sens tylko w odniesieniu do tego, co poza naszym światem. Ma uzasadnienie je-
dynie w otwarciu horyzontu zakreślającego dostępność postrzeganej przez nas rzeczywistości.13 
 
To jest rodzaj filozofii przedstawienia, która odnosi się ona do każdej próby odzwier-

ciedlenia świata i potwierdzenia jego istnienia. Człowiek świadomie przeżywający swoje 
lata i zdający sobie sprawę z ograniczeń poszczególnych zmysłów nie przestaje podejmo-
wać prób stworzenia rzeczywistości modelowej, osadzonej w obrębie konwencji i przezwy- 
 

                                                 
12 Cz. Zgorzelski, dz. cyt., s. 31. 
13 I. Lorenc, Świadomość i obraz. Studia z filozofii przedstawienia, Warszawa 2001, s. 16. 
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ciężającej ludzką niemożność doskonałego wniknięcia w strukturę, osiągnięcia balansu ze 
światem, uzyskania pewności, że jest się jego integralną i istotną cząstką. Młody Słowacki, 
opisujący spływanie kuli słonecznej do Morza Czerwonego, angażuje się całkowicie w to 
przedstawienie, przeżywa wszystko z ogromną intensywnością – a w taki sposób: 

 
(…) powstaje krajobraz nie tylko romantycznie widziany, ale także romantycznie odczu-

wany i przeżywany. Powstaje świat rzeczywistości poetyckiej, w której pędzel poety-pejzażysty 
wydobywa na jaw to właśnie, co jest w nim niezwykłe, zadziwiające, perspektywami nowych 
znaczeń urzekające. Choć z równym uzasadnieniem można by rzec, iż pejzażysta ten tak wła-
śnie, poetycko i uniezwyklająco, widzi zjawiska w istocie swej zwykłe przecie i codzienne: 
deszcz, noc, księżyc, jezioro. Samym sposobem ujęcia nie tylko otwiera przed nami nowe per-
spektywy znaczeń odtwarzanego świata, ale także daje odczuć, jak intensywnie go przeżywa, 
jak wielką rolę w jego życiu psychicznym odgrywa całe to udziwnione otoczenie, jaką siłę 
emocjonalną ma dla niego sam fakt bezpośredniego kontaktu z t a ką  przyrodą.14 
 
To jest kontakt usakralniony siłą żywiołów i pulsowaniem krwi w skroniach, to są 

próby zmierzenia się z naturą i wypełnienia ontologicznej pustki, jaka powstaje pomiędzy 
wodą, skałą i umysłem, między materią a ideą. Umysł romantyka znajdował się w stanie 
permanentnego drżenia, które zobrazować może gorące powietrze, rozmywające dale i wi-
doki pustynne. W takim stanie umysł ów podatny był na tworzenie ciągów znaczeniowych 
i jakby semantyczną migotliwość, nieustające podążanie ku nowym wyobrażeniom, ku po-
tencjalnym światom, a wreszcie ku wielkim metamorfozom, kosmicznym przemianom 
i nowym odsłonom. Dostrzegał to niemal u końca dziewiętnastego stulecia Adolf Dygasiń-
ski, gdy ustalał stan wiedzy na temat związku obrazu ze świadomością: 

 
O ile obraz jaki bądź (…) jest odosobniony i niejako zawieszony w świadomości, a pozo-

staje bez związku z innymi stanami, które mają swoje stałe miejsce, nie możemy go wtedy nig-
dzie umieścić i musimy to uważać za stan aktualny. Ale wśród takich obrazów znajdują się nie-
które, obdarzone własnością tego rodzaju, iż odkąd występują w świadomości, rozgałęziają się 
wielorako, wywołują stany, wiążąc je z obecnością, dzięki którym to stanom ukazują się nam 
one jako części szeregu mniej lub więcej długiego, którego koniec jest w czasie teraźniejszym 
utkwiony.15 
 
W twórczości Słowackiego obserwujemy takie rozgałęzianie się obrazów, a nawet całe 

ich systemy, układające się w czytelną kosmogonię. Tutaj – w przypadku zachodzącego 
słońca – obok wschodzącego księżyca, obrazu najbardziej chyba konwencjonalnego w lite-
raturze romantycznej, mamy do czynienia z twórczym przetworzeniem, które daje niezwy-
kły efekt przejrzystości, jakby hiperrealnego spojrzenia na rozświetlone dale ciepłych krain 
Orientu. 

Ale zasada ta, czy poetycka umiejętność Słowackiego, sprawdza się także w odniesie-
niu do krain chłodnych, do mórz północnych. W 1829 roku, a więc w tym samym czasie, 
co druga edycja Szanfarego, powstał poemat gotycki Hugo, umiejscowiony tym razem 
w Trokach. I tutaj, na początku utworu, mamy wyrazisty obraz zachodzącego słońca, może 
tylko różniący się pastelową kolorystyką: 

                                                 
14 C z. Zgorzelski, dz. cyt., s. 31.  
15 A. Dygasiński, Obraz psychicznych zjawisk w organizmie ludzkim, Warszawa 1885, s. 53. 
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Już mrok zapadał, już wieczorne chłody, 
Wróciły niebu barwy lazurowe. 
Przed krzyżowemi kryjąc się narody, 
Słońce skwarami utrudzoną głowę, 
Chowało w Morza Baltyckiego wody: 
Lecz nim się skryło w fale bursztynowe, 
Zajrzało w gmachu zasępione skrzydła, 
Przez szyb kościelnych ciemne malowidła.16 

 
Na klarowność tego obrazu składa się kontrastowość zapadającego mroku i lazurowe 

barwy nieba, wygenerowane przez wieczorne chłody, a także zderzenie bursztynowego ko-
loru17 fal z posępnym skrzydłem zamku, sondowanym gasnącymi promieniami, w dodatku 
– przez ciemne witraże. Widać tutaj, jak bystrym obserwatorem zjawisk atmosferycznych 
i solarnych był Słowacki, wprowadzający owo, wskazane już wyżej, fizyczne „schłodze-
nie” rozżarzonej kuli w lodowatych wodach. Wielokrotnie antropomorfizowane słońce, do-
datkowo jakby próbuje ukryć się przed chrześcijanami, szuka w wodzie ukojenia, bo przez 
cały dzień było świadkiem okropności w ludzkim świecie. I tutaj mamy do czynienia z po-
ezją poblasków, pięknych majestatycznych lśnień, które wzmacniane są przez wieczorne 
chłody i lazury, ruchliwość fal i barwy ozdobnych szyb w zamku trockim. Słowacki stosuje 
przy tym opisie zasadę, która dobrze znana jest wybitnym malarzom: „Aby oddać praw-
dziwy kontrast pomiędzy kolorami naturalnymi, musimy zastosować wiele reguł opierają-
cych się na prawidłowościach kontrastów między walorami i kolorami. Przy kontraście wa-
loru kolor nie odgrywa żadnej roli. Czerń obok bieli, ciemny szary obok jasnego szarego 
lub umieszczenie obok siebie czerni, szarego i bieli prowadzi do kontrastu waloru. Także 
ciemny błękit i jasny błękit kontrastują walorami”18. Ten lazur nieba jest tak czysty, tak 
wyraźny, bo poeta skontrastował go z mrokiem, a i dodatkowo „wzmocnił” chłodem. 

Godna pochwalenia jest ta dążność młodego Słowackiego do umieszczania akcji 
utworów w ojczyźnie – po naturalnej dla młodzieńca tendencji, by podróżować imaginacją 
po krainach dalekich – wraca autor do miejsc znanych mu i często odwiedzanych. Wskazu-
je to na niezwykłą świadomość wagi rodzimej przyrody i piękna krajobrazów, co nie zaw-
sze bywało regułą, a czasami przynosiło opłakane rezultaty. Tendencja ta krzewiła się dość 
długo i może dlatego jeszcze w 1840 roku: 

 
Józef Ignacy Kraszewski w broszurze Gawędy o sztuce (1840) wypominał niektórym pol-

skim malarzom i krytykom, że tak są zaopatrzeni w uroki cudzoziemskiej przyrody, że nie do-
strzegają piękności przyrody rodzimej. (…) W owej broszurze pisał: „Bajki to są wierutne, żeby 
włoskiego koniecznie nieba potrzeba było malarzowi do obrazów i włoskiego powietrza dla na-
dania mu tego życia, które się z niego wylewa w dziele… O i nasze niebo północy ma swoje 
wdzięki nieopisane i ono uśmiechać się potrafi niebieskie i czyste i zatumanić przezroczystymi 
chmurki, osłonić mgłą czarodziejską, zakryć gęstymi chmury tysiącznych barw i odcieni. 
I u nas są dziwaczne efekty światła i malownicze okolice i góry i wody i u nas człowiek lepsze-
go wzoru dostarczy malarzowi niż wyschły od skwaru, próżnowaniem wyżółkły, głodem zmę-
czony neapolitański lazaron tarzający się w brudzie i smakujący w swoim far niente. Zaiste inna 

                                                 
16 J. Słowacki, Hugo. Powieść krzyżacka, cz I, Ucieczka, w. 9-16, cyt. za: J. Słowacki, Powieści poetyckie, oprac. 

M. Ursel, Wrocław 1986, s. 35-36. 
17 O kolorach Słowackiego por. I. Matuszewski, Analiza psychologiczno-estetyczna twórczości Słowackiego, w: 

tegoż, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość Słowackiego w świetle poglądów estetyki nowoczesnej. 
Studium krytyczno-porównawcze, oprac. S. Sandler, Warszawa 1965, s. 157-161.  

18 J. M. Parramón, Jak powstaje kolor, Wrocław 1993, s. 40. 
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u nas natura, inny charakter kształtów, inny koloryt, inne może światło, inny jednym słowem 
świat, ale czyż dlatego albo mniej piękny, albo nie tak malowniczy.”19 
 
Słowacki odzwierciedlał w utworach wielokrotnie owe – wskazane później przez Kra-

szewskiego – dziwaczne efekty światła. Tutaj, na początku Hugona, mamy do czynienia 
z klarownością światła i mroku, z pięknym odtworzeniem efektów wizualnych, pojawiają-
cych się nad Morzem Bałtyckim. Takich efektów i takiej klarowności barw stonowanych 
nie zobaczymy pośród krain egzotycznych, gdzie wszystko jest jaskrawe i rozświetlone do 
granic możliwości. Tutaj twórca świadomy jest walorowości barw i złożoności operacji 
świetlnych w przyrodzie – wie, że „Jeżeli zestawi się obok siebie dwa kolory o różnych wa-
lorach, to oba wzmacniają się wzajemnie. Jasne kolory rozjaśniają się, a ciemne stają się 
ciemniejsze”20. W takim rozumieniu lazur nieba, skontrastowany z mrokiem i zderzony ze 
świetlistością bursztynowych fal, wzmacnia ciemność szkieł witrażowych i przydaje grozy 
malowanej słowami ruinie. Ale też nie traci niczego z romantycznego realizmu, bo przecież 
taki charakterystyczny dla tej literatury obraz powstaje na skrzyżowaniu tego, co wymyślo-
ne i realne, nie może całkowicie odłączyć się od ziemskiej przestrzeni, musi podążać od 
konkretnego punktu w jakimś kraju, od wyodrębnionego miejsca planety, ku metamorfo-
zom imaginacyjnym, ku snom i wizjom poety. 

Kazimierz Wyka wskazuje na „współistnienie” dążności do wyrażania fantazji po-
etyckiej przy wykorzystaniu realizmu romantycznego. Zdaniem uczonego, to tylko pozor-
nie przeciwstawne pojęcia i sposoby wyrażania subtelnego piękna21. Zauważmy, jak kla-
rowny jest obraz nakreślony słowami na początku Hugona i jak łatwo można by go nama-
lować, stworzyć malarskie przedstawienie, w którym wszystkie wymienione przez poetę 
elementy dałoby się umieścić. Owe lazury nieba, w tle nadciągającego mroku i odbijanie 
się światła zachodzącego słońca w wodzie koloru bursztynowego, a gdzieś z boku skrzydło 
zamku z witrażowymi oknami, przez które przesącza się delikatnie światło słoneczne. 
W tym momencie przypominają się natychmiast obrazy Caspara Davida Friedricha i poka-
zywane przez tego malarza operacje światła księżycowego i słonecznego (które też jest 
w odbiciu lunarnym) w przyrodzie. Słowacki tak oryginalnie konstruuje obraz, że staje się 
on modelowym fantomem, a zarazem – zgodnie z definicją Kazimierza Wyki – realnym 
kształtem, mającym gdzieś swoje odniesienie. Dorota Kudelska wskazuje, że „oryginalny 
sposób przedstawiania świata widzialnego, posługujący się nie tylko przywołaniem znane-
go widoku, ale czyniący zeń przedmiot twórczych operacji, dowodzi niezwykłej wrażliwo-
ści Słowackiego na obraz. I to zarówno w sensie recepcji otaczającej go natury, jak i przy-
wiązania znaczenia do jego artystycznej transpozycji między literaturą a sztuką”22. 

Choć poemat Hugo uznawany jest za poronioną artystycznie próbę naśladowania Mic-
kiewicza i stworzenia bohatera podobnego do Konrada Wallenroda, to jednak jest zapisem 
świadomości i możliwości stwórczych Słowackiego, a pojawiające się w nim obrazy zasta-
nawiają z racji ich oryginalności i wskazanej wyżej integralności procesów twórczych. Li-
teraturoznawcy zawsze domagają się jednorodności tworzonych dzieł, ale to właśnie od-
mienność i różnorodność pozwala dostrzec znaczące niuanse w obrębie całości wielkiego 
dokonania. Tutaj mamy do czynienia z dziewiczą wyobraźnią, która zaczyna stwarzać 

                                                 
19 T. Bieńkowski, Co równać się może z drzewami naszemi? Obraz rodzimej przyrody w literaturze i malarstwie, 

Pułtusk 2000, s. 67-68. 
20 J. M. Parramón, dz. cyt., s. 42. 
21 K. Wyka, O romantycznym realizmie, w: tegoż, Słowacki i Matejko, Warszawa 1953, s. 75. 
22 D. Kudelska, Juliusz Słowacki i sztuki plastyczne, Lublin 1997, s.120. 



 
 
 

Dariusz Tomasz Lebioda 
 
 

246 

światy i czyni to udanie, zapowiada pojawienie się jeszcze szerszych i głębszych – ontycz-
nie – przestrzeni. Wszakże – wskazuje Agata Stankowska – w każdej wartościowej sztuce 
słowa: 

 
(…) widoczne jest dążenie ku odrzuceniu fantazji na rzecz wielopłaszczyznowej realności, 

podkreślenie dynamizmu, zarówno wyrażanego w utworze literackim przedmiotu, jak i samego 
aktu wyrażania. Właściwa obu procesualność jest, z jednej strony, ontyczną cechą kosmosu, 
który posiada nie tylko sferę zmysłową, ale i dynamiczną, pozostającą w nieustannym ruchu 
„ukrytą strukturę”, „niemożliwą do nazwania, dostępną tylko dla intuicji.” Z drugiej, jest ona 
wynikiem afirmacji poznawczego aspektu kreacjonistycznej metody. Natura naturans, czy sze-
rzej, rzeczywistość uchwycona in statu nascendi, dostępne są jedynie pojedynczemu Cogito, 
posługującemu się w akcie poznania narzędziami doskonalszymi od zatrzymujących się na gra-
nicy czystej empirii zmysłów i rozumu. Wyobraźnia nie tyle jednak przekreśla ich przydatność, 
co dopełnia ich jednostronne rozpoznanie. Rzec by można, każdy byt kryje w sobie inne światy, 
przekraczające intensywnością i spójnością najśmielszą i najbardziej fantastyczną wizję. Są one 
domeną „wyobraźni mimetycznej”. Kreacja jest tu nierozerwalnie związana z percepcją macie-
rzystej, także i dla samego poety, rzeczywistości-natury.23 
 
Percepcja macierzysta z kolei ma związek z pierwiastkowymi doświadczeniami dzie-

ciństwa i indywidualną wrażliwością na barwy i cienie, na głębie i klarowność obrazów. 
Poeta romantyczny szuka takich przestrzeni i czuje się w nich jak zauroczony, zaczarowany 
magią jedności i przeciwieństw, niezwykłości kształtów i dynamiką rozgrywających się 
procesów – operacji świetlnych i sygnałów dźwiękowych. Wyławia też z takiego spektrum 
te elementy, które mają charakter emblematyczny i ikoniczny24. W Janie Bieleckim znaj-
dziemy piękny, a zarazem tajemniczy obraz nenufara: 

 
(…) Patrz, na wód lazurze, 

Kwiat się przegląda w jeziora krysztale; 
Choć chmury słońca nie zakryją światu, 
Kwiat liście zwiesza i kryje się w fale;25 

 
Ten jakże klarowny emblemat, jakby godło romantycznej wyobraźni, zbudowany zo-

stał w oparciu o delikatność barw i światła, a także o subtelność odbicia. Wyraża on znacz-
nie więcej niż przedstawia i ma odniesie do dziejów legendy życia Bieleckiego. Zderzając 
ze sobą kryształ jeziora i pojawiające się na nim ruchome, falujące odbicie nenufara, z per-
spektywą głębi planetarnych i kosmicznych, odwzorował poeta tutaj także głębię jeziora, 
pośród których kryje się wodny kwiat. To jest ukazanie tego, co dzieje się w przyrodzie, bo 
rzeczywiście takie kwiaty zamykają się i często przy nagłym podniesieniu poziomu wód 
kryją się w toni; ale przede wszystkim jest to wskazanie, że świat ma swoje głębie i tajem-
nice, a to, co widzialne, graniczy z tym, co ukryte. 

Ów eidoliczny26 obraz poraża naturalnością i czystym pięknem, w którym ważną rolę 
odgrywa logika trzech wymiarów. To w niej – w spektralnej trójwymiarowości – rozgrywa 

                                                 
23 A. Stankowska, Kształt wyobraźni. Z dziejów sporu o „wizję” i „równanie” , Kraków 1998, s. 31. 
24 O ikoniczności obrazu i znaku por. Olga Fischer, Dowody na ikoniczność w języku, w: Ikoniczność znaku. Słowo 

– przedmiot – obraz – gest, pod red. E. Tabakowskiej, Kraków 2006, s. 38.  
25 J. Słowacki, Jan Bielecki, cz. II, w. 185-188. 
26 Por. tutaj ustalenia Jana B. Derengowskiego: „Wrażenie trójwymiarowości przedstawianego przedmiotu czy 

sceny można przekazać dwoma zasadniczo różnymi sposobami – pośrednio, gdy patrzący rozpoznaje przedmiot 
na obrazku, lub bezpośrednio, niezależnie od tego, czy patrzący rozpoznaje narysowany przedmiot czy nie. Ob-
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się dramat Bieleckiego i Sieniawskiego. Kruchy kwiat symbolizuje ulotność ludzkiego ży-
cia i tajemnicę egzystencji, pełnej odniesień i wzajemnych relacji – tak jak żywot człowie-
ka zawieszony jest pomiędzy rytmem krwi, sprawnością organów i regularnością odde-
chów, a utwierdzeniem na planecie, w określonym miejscu przestrzeni i kosmosu, tak nenu-
far istnieje przejrzyście w sieci barw i kształtów, opiera się naporowi wód i ich głębi. Wy-
stawiony na działanie słońca i wody, manifestuje swoją obecnością nieustanną walkę 
sprzecznych sił – pojawianie się i znikanie w jakichś toniach, otwieranie się na świat i za-
mykanie, w końcu istnienie i umieranie. Choć Słowacki maluje obraz stałości i harmonii, to 
w mistrzowski sposób uzyskuje efekt zawieszenia istnienia pośród dynamicznych żywio-
łów, które kształtują krajobrazy. Jak wskazuje Zbigniew Borkowski: 

 
Krajobraz otaczający człowieka charakteryzuje się względną stałością swojej struktury 

i fizjonomii. Codzienne wizualne potwierdzanie przez ludzi niezmienności swego otoczenia 
oraz instynktowne oczekiwanie takiej ewolucji krajobrazu, która wynika z jego naturalnych 
rytmów i kontynuowanych tendencji rozwojowych, zapewnia człowiekowi poczucie bezpie-
czeństwa. Zakłócenie tego porządku, na przykład przez działania żywiołów, które często spro-
wadzają na ludzi realne niebezpieczeństwo, wywołuje niepokój, dyskomfort psychiczny, cza-
sami odczucie zagrożenia. Pomimo to, z czasem i w miarę intelektualnego i emocjonalnego 
rozwoju, człowiek zaczyna poszukiwać odmienności i urozmaicenia, a następnie odczuwa jako 
konieczną do zaspokojenia potrzebę.27 
 
Tutaj Słowacki skrywa energię żywiołów w głębinach i w wewnętrznej strukturze 

świata, nawet w pozornej łagodności i harmonii kwiatu, który w niezrozumiały sposób, 
znika w toniach jeziora. Istnieje, a zarazem odwzorowuje przemijanie, znikanie śladu i in-
formacji barwnej w przestrzeni – jak bohater poematu, nagle ginie, trafiony niewidzialną si-
łą i poddaje się porządkowi eschatologicznemu. 

Co się dzieje w przepaściach wodnych – w tym przypadku morskich – pokazuje Sło-
wacki w kolejnym poemacie warszawskim: 

 
Tak koral niegdyś żył pod morską wodą, 
Nieraz się smucił przewidując burze; 
Gdy słońce w niebios błysnęło lazurze, 
Koral jak majtek cieszył się pogodą; 
Ale zerwany wichrami jesieni, 
Skamieniał błądząc wśród zimnych kamieni.28 

 
I tutaj klarowność przedstawienia jest niezwykła i czytelnik ma wrażenie, iż zagłębia 

się w otchłaniach, że w naturalny sposób adaptuje na potrzeby wyobraźni ową antropomor-
fizację i wraz z koralem rusza sondować świat podwodny. Ale przecież ten organizm, a po-
tem szkielet, ma symbolizować skamieniałe serce tajemniczego Araba, który nie znał litości 
dla wrogów. Ten poemat Słowackiego to: 

                                                                                                                            
razy spostrzegane metodą pierwszą nazywamy epitomicznymi, ponieważ stanowią one kwintesencję przedmiotu 
i prezentują jego pewne, łatwo rozpoznawalne cechy (różniące od tych, które bezpośrednio sygnalizują jego 
trójwymiarowość). Te obrazy, które wywołują u patrzącego wrażenie głębi nie mówiąc mu nic o samym przed-
miocie, nazywamy eidolicznymi (od greckiego słowa eidolon – duch)”. Tenże, Oko i obraz. Studium psycholo-
giczne, Warszawa 1990, s. 13.  

27 Z. Borkowski, Żywioły jako siły kreujące krajobrazy, w: Obraz i żywioły, pod red. M. U. Mazurczak i M. Żak, 
Lublin 2007, s. 277. 

28 J. Słowacki, Arab I, w. 65-70. 
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Pisany w pierwszej osobie utwór, który ukazuje w formie jakby retrospekcji cztery epizo-
dy z przeszłości bezimiennego bohatera. Określają one i charakteryzują jego postać, psychikę 
oraz postawę wobec świata. Arab niósł przez całe swe życie jedynie zło, nienawiść i zniszcze-
nie. Był to sens i cel wszystkich jego działań, była to również siła motoryczna jego postępowa-
nia. Słowacki w tej kreacji skumulował zło i nienawiść w stopniu tak wysokim, iż można tu 
mówić wręcz o hipertrofii owych cech. Bohater jest jakby przykładem modelowym hiperro-
mantycznego samotnika i sadystycznego zbrodniarza w jednej osobie.29 
 
Owa hipertrofia trafnie określa nienawiść i zło bohatera, ale ma też drugie dno 

w świecie biologicznym, gdzie oznacza przerost narządów, jakąś wadę rozwojową. Łatwo 
wskażemy ją na rafach koralowych i może opisany przez Słowackiego organizm oderwał 
się od podłoża z tego powodu – napierające żywioły znalazły jakiś jego słaby punkt. Mamy 
tu do czynienia z kreacją postaci, w której ogniskuje się wiele problemów, związanych 
z postrzeganiem świata i jego różnorodnością, a zarazem przenikaniem się struktur i wza-
jemnym obrazowaniem w poezji, z wykorzystaniem różnych właściwości przedmiotów, 
stanów i kształtów. Tak jak zerwany koral, powoli zmieniający się pod wodą w twardy, 
wapienno-węglowy kamień, może symbolizować skamieniałe serce Araba, tak klarowność 
obrazów rzeczywistości realnej ma oddawać krystaliczne piękno, poczynanych w myśli ob-
razów. Tylko za sprawą przejrzystości i świetlistości – jak w naturalnym krajobrazie – uka-
zać można heterogeniczność wizji i przedstawień romantycznych – z jednej strony mocno 
utwierdzonych w przestrzeni, a ze strony drugiej ruchomych w dynamicznej wyobraźni. 
Marian Śliwi ński wskazuje, że: 

 
Punkt wyjścia do określenia kategorii heterogeniczności w romantyzmie stanowi nowo-

żytna opozycja podmiotu i przedmiotu. Tym pierwiastkiem romantycznej konstrukcji światopo-
glądowej, wobec którego wszystkie inne pierwiastki określają się jako heterogeniczne, jest ja 
nowożytnej filozofii podmiotowej. Heterogeniczny wobec ja nowożytno-romantycznego będzie 
obraz świata organizowany wokół tegoż ja nowożytno-romantycznego. Zatem – byt skonstru-
owany, wypełniający vacat bytu w rozumieniu klasycznym. Pierwiastki, które złożą się na ro-
mantyczny obraz rzeczywistości, zasadniczo heterogeniczne wobec ja, w wyniku konstruowa-
nia obrazu świata asymilowane i tworzące wraz z ja harmonijną, integralną całość, to natura, hi-
storia, etnos (lud, naród, plemię). Elementem heterogenicznym staje się również podmiot, który 
rekonstytuuje się w ramach obrazu świata powstającego z komponentów natury, historii, etosu 
i stanowi konstrukcję odbiegającą radykalnie od spirytualistycznego, kartezjańskiego Cogito, 
będącego punktem wyjścia romantycznych operacji światopoglądowych.30 
 
Jeśli kreowany świat ma być heterogeniczny, musi być także klarowny, wyraźnie od-

dzielający się w wielu odsłonach, powielany w ciągnących się w dal lustrzanych głębiach 
i przybliżeniach. Każdy obraz „oddycha” światłem i w zależności od tego, jak przebiegają 
jego operacje, jak jasność wpływa na wyrazistość barw i oddalonych elementów, możemy 
mówić o klarowności, czyli czystości przedstawień (ang. clear – czysty). Słowacki należy 
do poetów „czystych”, potrafiących tak obrazować, że czytelnik ma wrażenie, iż obcuje 
z autentycznym światem. Jego kreacje wyposażone zostały we wszystko, co niezbędne jest, 
by efekt mimetyczny był olśniewający. W Mnichu – jeszcze jednym napisanym w kraju 

                                                 
29 M. Ursel, dz. cyt., s. XX. 
30 M. Śliwi ński, Romantyzm jako afirmacja heterogeniczności, w: Literatura a heterogeniczność. Poetyka i obraz 
świata, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1996, s. 195. 
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poemacie – znajdziemy niezwykłą relację bohatera, która oprócz informacji o nim zawiera 
też koherentnie połączone elementy wizualne i dźwiękowe: 

 
Wchodzę, stanąłem przy ciemnym filarze, 
Już nie pamiętam wrażenia tej chwili. 
W oczach się lśniły złociste ołtarze, 
Wyście śpiewali i światła palili. 
Ściana jak niebo gwiazdami okryta, 
Każda kolumna jak palma stepowa, 
A na jej czole złoty liść rozkwita, 
A pod jej stopę skała marmurowa. 
Promień, z barwionych bijąc szyb kościoła, 
Niósł z sobą obraz na szkle malowany, 
A potem, w dymie kadzideł zbłąkany, 
W mglistych błękitach utworzył anioła; 
Nie znałem wówczas sztuki malowidła, 
Widziałem tylko, że anioł nade mną 
Roztaczał złotem malowane skrzydła, 
Spływał i patrzał w duszę moją ciemną... 
Wtenczas rzuciłem ojców moich wiarę...31 

 
Klarowność widzenia mnicha rodzi się tutaj w ciemności, pośród której przystanął 

i patrzył na wnętrze klasztoru. Słychać w nim krystalicznie czysty gregoriański śpiew, 
a w oczach bohatera mieni się złoto ołtarzy. Są one właściwie złociste, co podkreśla dodat-
kowo ich świetlistość. Wszystkie barwy powstają dzięki światłu, a „przedmioty oświetlane 
są trzema kolorami widma światła: niebieskim, czerwonym i zielonym. Niektóre z nich od-
bijają światło w całości, inne absorbują je. Większość pochłania jednak tylko część światła, 
a pozostałą część odbija. To prawo fizyki można ująć następująco: Wszystkie oświetlone, 
nieprzezroczyste ciała odbijają padające na nie światło całkowicie lub częściowo”32. 
W przypadku złota mamy skomplikowaną sytuacją, bo powstaje ono z połączenia bieli, 
żółcienia, przymieszki czerni, a nawet błękitu. U Słowackiego – jak wskazuje Teresa Sku-
balanka: 

 
Nastrojowy koloryt wynika z nagromadzenia blasków i barw pastelowych (…). W tekście 

powstaje w ten sposób izotopia semantyczna, polegająca na rozproszeniu takich semowych 
elementów w bliskim sąsiedztwie, które oddają nieziemski, nadnaturalny, „zjawiskowy” nastrój 
przeżycia (…). Notabene Słowacki był mistrzem tworzenia innych nastrojów, między innymi 
patetycznego uniesienia.33 
 
Określenie „nastrojowy koloryt” zakłada istnienie dwóch rzeczywistości barwnych – 

tej w świecie postrzeganym i tej w umyśle widzącego. W przypadku bohatera utworu lite-
rackiego sytuacja jest jeszcze bardziej skomplikowana, bo dochodzi tutaj świadomość auto-
ra kreującego jakąś postać, określającego jej cechy i możliwości percepcyjne. Kto zatem 
widzi złociste ołtarze – mnich-konwertyta czy poeta odwiedzający synajską świątynię? Re-
alizm – postrzegany jak ów wskazany wyżej, współistotny z wizją w rozumieniu Wyki – 

                                                 
31 J. Słowacki, Mnich, w. 56-71. 
32 J. M. Parramón, dz. cyt., s. 9. 
33 T. Skubalanka, Mickiewicz – Słowacki – Norwid. Studia nad językiem i stylem, Lublin 1997, s. 13. 
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przeplata się tutaj z wyobraźnią polskiego romantyka, która w rozumieniu i odbiorze nie-
których badaczy staje się nieomal biblią imaginacji34. 

Rzeczywiście, gdybyśmy chcieli znaleźć jedno słowo najbliższe temu twórcy i najpeł-
niej wyrażające jego fenomen, to mogłaby to być „wyobraźnia”. Słowo to odnosiłoby się 
zarówno do wykreowanych w słowie przestrzeni, osobnych światów, do postaci i zdarzeń, 
ale też opisywałoby ono imaginację konkretnego twórcy i jej cechy konstytutywne, odróż-
niające ją od innych poetów i zawierające jakby jej schemat, odtwarzające jej strukturę. 
Mnich stający w cieniu i kontemplujący łączność elementów wystroju wnętrza klasztoru 
uruchamia swoją wyobraźnię i widzi splot świateł, barw, ognia i marmuru, kolumn i ich 
zwieńczeń, przypominających korony palm, złotych liści nade wszystko projekcję anioła, 
który pojawił się w poświacie mglistych błękitów. Projekcję spowodowało światło słonecz-
ne, przechodzące przez witraże prawdopodobnie zawierające takie przedstawienia. Obraz 
był tak realny i tak plastyczny, że po jego zobaczeniu bohater poematu postanowił porzucić 
wiarę ojców i przejść na katolicyzm. 

Postanowienie to i jego prezentacja w utworze nie znalazło akceptacji u badaczy Sło-
wackiego – ani Ujejski, ani Kleiner, ani wreszcie Treugutt nie dali wiary poecie, uznali, że 
brakuje tu głębi teologicznej i psychologicznej motywacji. Poglądom tym przeciwstawił się 
Ursel, który tak oto motywował swój sprzeciw w zakresie prawdopodobieństwa sceny: 

 
Sądzę, iż mieści się ona w granicach prawdopodobieństwa. Arab mógł bowiem ulec tak 

gwałtownej konwersji, jeśli weźmie się pod uwagę towarzyszące temu okoliczności. Sztuka 
arabska nie zna malarstwa ani rzeźby figuralnej. Światło zaś słoneczne przenikające przez szkła 
witrażu mogło – jest to zgodne z prawami optyki – utworzyć kontur obrazu anioła rozpościera-
jącego skrzydła nad bohaterem. W takich omal „cudownych” warunkach z punktu widzenia sy-
na pustyni mogło dojść do zafascynowania religią katolicką, które oddaliło go od „wiary oj-
ców”.35 
 
Wielcy badacze nie brali też pod uwagę klarowności wizji anielskiej w tym poemacie, 

która jest jedną z najpiękniejszych w całej twórczości Słowackiego. Światło staje się tutaj 
nośnikiem przedstawienia figuralnego, które prawdziwie mogło zszokować Araba. Tym 
bardziej, że wydało mu się, że owa skrzydlata postać wpatruje się w ciemność jego duszy. 
Oto prawdziwie romantyczna transgresja i transcendencja – z ciemności, gdzie stoi mnich, 
jego spojrzenie wędruje ku pięknym elementom wnętrza i wielkiemu aniołowi, a ten – jak-
by odbijając to spojrzenie, wpatruje się w ciemność duszy bohatera. To, co wewnętrzne, 
każące mu patrzeć na otaczającą przestrzeń, stało się zewnętrzne i powróciło, oddane przez 
lustro anielskich oczu, do wnętrza bohatera. Tak obraz zewnętrzny spowodował, że otwo-
rzyły się głębie jaźni, tak stał się zaczątkiem wizji uskrzydlonego ducha. Nad obrazem tym 
pochyliła się Stefania Skwarczyńska i wskazała cały ciąg podobnych przedstawień anioła, 
pojawiającego się na witrażach lub projektowanego przez nie36. Warto też zacytować tutaj 
ustalenia uczonej co do klarowności, zwiewności i kolorystyki tejże wizji: 

                                                 
34 Por. rozważania K. Cysewskiego na temat innego poematu: „Utwór Słowackiego zasadnie można potraktować 

jako b i b l i ę  romantycznej wyobraźni. Jej dopowiedzeniem u poety jest poemat W Szwajcarii, Godzina myśli  
wszakże częściej diagnozuje, określa sytuację człowieka, nie mieszczącego się w ograniczających ramach rze-
czywistości”. Tegoż, „Godzina myśli” – mi ędzy realnością a wyobraźnią, w: Juliusz Słowacki. Wyobraźnia 
i egzystencja pod red. M. Kuziaka, Słupsk 2002, s. 53. 

35 M. Ursel, dz. cyt., s. XVII. 
36 S. Skwarczyńska wskazuje obok przedstawienia z Mnicha także podobne, iluzoryczne kreacje. Por. tejże, Ewo-

lucja obrazów u Słowackiego, Lwów 1925.  
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Oba zasadnicze elementy treściowe: anioł, witraż, ogromnie odpowiadały fantazji Sło-
wackiego; witraż bogactwem swego kolorytu stawał się ważnym elementem dekoracyjnym, 
anioł przez zabarwienie uczuciowe, które z nim poeta łączył, wprowadzał w obraz pewien ściśle 
określony ton. Zjawiskowość, nieziemska lekkość anioła oddana być musiała zgodnie przez ka-
tegorię barw, blasku, kształtu i ruchu, wewnętrznie zharmonizowane. (…) 

Ruch różnorodny, jednostajny o powolnym tempie. Trzeba zaznaczyć co do kolorystyki, 
że Słowacki przedstawia nam tutaj dwa pola kolorystyczne: wnętrze kościoła w jasny, słonecz-
ny dzień oddane bardzo plastycznie; mglistość i błękitność to barwy kościoła, jaskrawość, 
„barwność” to barwy witrażu. Punktem stycznym jest złotość, artystycznie związana z postacią 
anioła, w ujęciu realistycznym kombinacja złoconych ornamentów kościelnych z jasnością 
promieni słonecznych. 

Na takim tle Słowacki przeprowadza w sposób bardzo pomysłowy materializację anioła, 
malowanego na szybie kościelnej. Promień barwiony niósł ze sobą płaski obraz, a natrafiwszy 
na skłębione dymy kadzielnic, rzucił go na nie, użyczając mu poniekąd cech kształtowych.37 
 
Skwarczyńska wskazuje pomysłowość Słowackiego w zakresie konstrukcji obrazów – 

poeta właśnie je k o n s t r u u j e , ustawia takie przeszkody, pryzmaty, wodne kryształy, że 
światło przechodząc przez nie, daje efekty zachwycające i podkreślające romantyczną aurę 
kreacji. Często – jak właśnie w poematach warszawskich i w niektórych dziełach emigra-
cyjnych, obrazy i ich klarowność bywają ważniejsze od samej fabuły, pośpiesznie zawiąza-
nej intrygi. Ale przecież – wskazuje Stefan Treugutt – „Wypadków romantycznych nie mu-
si być dużo, ważny jest ich rezonans wewnętrzny, wznoszenie duszy od notowanego wyda-
rzenia do poziomu lirycznej refleksji”38. Ten „rezonans wewnętrzny”, w przypadku autora 
Mnicha, był ogromny, zdumiewający swoją dynamiką i multiplikacją obrazów, ich nakła-
daniem się na siebie i wypływaniem z siebie – generowaniem coraz szerszych panoram, co-
raz głębszych i pojemniejszych malarsko przestrzeni. Ta wielowymiarowość i heteronicz-
ność wyraźnie pulsuje podskórną energią i rodzi wyjątkową dynamikę przedstawień, inte-
raktywnie oddziałuje na czytelnika i niejako skłania go do twórczości imaginacyjnej, zapra-
sza do współudziału w wizji, w konstrukcji i dekonstrukcji proponowanych obrazów. 

Pomysłowość, dynamikę obrazowania, lekkość i gładkość stylu następnego poematu – 
Żmii – podkreśla najwybitniejszy badacz Słowackiego – Juliusz Kleiner: 

 
Jest on kwintesencją literackiego romantyzmu polskiego w treści, która łączy ludowość 

i historyczność z fantastycznością i pomysłowością, która wiąże różne elementy kozactwa 
z orientalizmem, walterskotyzm z byronizmem i wallenrodyzmem, i echami Tassa, pociąg do 
przyrody z żyłką cygańską; jest kwintesencją romantycznej techniki Słowackiego przez kompo-
zycję zawiłą a podsycającą zaciekawienie, przez szybkość tempa i zmienność, przez muzycz-
ność i malowniczość, przez lekkość i rozmaitość formy wierszowej i giętkość stylu. Jest po-
etyckim popisem – tworem wirtuoza.39 
 
Malowniczość wiązała się z pięknem stron rodzinnych Słowackiego, a także całej 

Ukrainy, której dziedzictwo kulturowe, okrucieństwo i makabra postaci historycznych, 
a nade wszystko pejzaże z szeroko rozlewającymi się wielkimi rzekami, stepami i rozsia-
nymi na nich kurhanami, żywo wryły się w pamięć i w imaginację poety. Kończąc zatem 

                                                 
37 Tamże, s. 149-150. 
38 S. Treugutt, „Godzina myśli” , w: Juliusz Słowacki w stopięćdziesięciolecie urodzin. Materiały i szkice, War-

szawa 1959, s. 97.  
39 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. I, Twórczość młodzieńcza, Kraków 1999, s. 163. 
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w Paryżu utwór zainicjowany w styczniu 1831 roku, tuż po upadku postania listopadowe-
go, autor wlał w niego wiele niezwykłej klarowności obrazów drugiej ojczyzny. Już na sa-
mym początku pojawia się elektryzujące wyobraźnię czytelnika przedstawienie: 

 
Piękny to widok stu wysp pana, 

Woda mu ziemię spod stóp wykradła: 
Zamek się patrzy w fali zwierciadła, 
Co mu przy stopach szumi wezbrana. 
A gdy nań patrzysz, dziwnym pozorem 
Rzekłbyś, że zamek wstecz rzeki płynie. 
Cegła korałów świeci kolorem, 
Lekkie filary podobne trzcinie; 
Kilka ogromnych paszcz samostrzału 
Patrzy strzelnicą na Czarne Morze: 
A górą zamku okna z kryształu, 
Świecą się, palą, jak ranne zorze; 
I tysiąc barwy w każdym promyku, 
Co się z tych okien nazad odkradnie. 
W zamku pan mieszka Czertomeliku, 
Dumny ataman, co Siczą władnie.40 

 
Zauważmy, ile tutaj elementów ma podkreślać lekkość, klarowność i świetlistość ob-

razu: zamek odbija się w zwierciadle wody, cegły połyskują kolorem koralowym, wiotkie 
kolumny podtrzymują konstrukcję bryły, a całości dopełniają kryształowe okna, które roz-
szczepiają białe światło na tysiące barw. Promienie, odbite od nich, wędrują w różnych kie-
runkach i przypominają poecie poranną zorzę. Słowacki określa ten widok jako piękny i 
owo rozgraniczenie wyraźnie wskazuje, że przejrzystość i zwierciadlaność, poezja pobla-
sków i mgnień ma ważne miejsce w jego estetyce. Jak wskazuje Dmytro Pawłyczko: 

 
Ukraina była dla Słowackiego ojczyzną jego wiary. Z chleba dla ciała przeszła ona 

w strawę dla jego ducha. Całe życie tęsknił on za nią, kochał ją, ale zapewne nie mógł dotrzeć 
do wyraźnego zrozumienia jej narodowej odrębności, do wizji istnienia poza Polską, tak prze-
szłości, jak i przyszłości kozackiej nacji. Należy przy tym zauważyć, że ukraińskie elementy 
w jego twórczości nigdy nie mieszają się z polskimi, jak coś absolutnie jednorodnego. Odczu-
wał on zawsze różnicę między ukraińskimi i polskimi pejzażami, charakterami, tematami, bar-
wami i nawet niuansami tego wszystkiego.41 
 
Może dlatego obraz Ukrainy jest nieco wyidealizowany i przejaskrawiony, ale jednak 

mieszczący się w ramach romantycznej stylistyki Słowackiego. Te wielkie przestrzenie 
i krwawe zdarzenia pośród nich generowały do wyobraźni poety obrazy, których szklistość 
i świetlistość były najpełniejszą odpowiedzią na nie. Tak jak ciągnęły się w realnej krainie 
Kozaków i czajek krajobrazy wypełnione światłem, barwą i walorem, tak w twórczości au-
tora Żmii rozgałęziały się, mutowały i wzajemnie wzmacniały się ciągi obrazów jaskra-
wych, pełnych operacji słonecznych lub lunarnych i tak przywiązanych do wizji egzystencji 
pośród klarowności stworzonej przez Boga natury. Dynamikę działań Stwórcy widać też 

                                                 
40 J. Słowacki, Żmija. Romans poetyczny z podań ukraińskich w sześciu pieśniach, Pieśń I, Sumak, w. 15-30. 
41 D. Pawłyczko, Juliusz Słowacki i Ukraina, w: Juliusz Słowacki. Wielokulturowe źródła twórczości, pod red. 

A. Bajcara, Warszawa 1999, s. 87. 
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w sile naturalnego światła, które może – jak w realnym świecie – rozpalać, rozpłomieniać, 
zdawać by się mogło, niepalną materię. Tak jest w pierwszej Pieśni poematu Lambro: 

 
Ranek był. Morze rozpalone świtem 

Wre z dala, szumi i srebrzy się w pianę, 
Potem portową groblą odłamane, 
Brzegi spokojnym oblewa błękitem; 
A brzeg wysoko szarzeje granitem. 
Wyżej palm błyszczy zieloność wesoła. 
Te palmy w niebo sięgające szczytem, 
Jako nam istność malują anioła; 
W mgle mają stopy – a w błękicie czoła.42 

 
Ten opis poranka jest zarazem konwencjonalny i niezwykły w swoim wyrazie – 

wszakże poeta wprowadził tutaj znamienne modyfikacje w zakresie fizycznych właściwo-
ści świata. Morze, którego tkanką jest woda, jest tworem niepalnym, a wręcz przeciwień-
stwem płomieni, ale tutaj staje się samą ich istotą. Rozpalone przez świt, w części okryte 
jest barwami, związanymi z ogniem, a dodatkowo jego stan wskazuje na niezwykle dyna-
miczny przebieg utleniania – oprócz doznań wzrokowych pojawiają się tutaj też określenia 
związane ze słuchem, a nawet dotykiem, bo przecież wrzenie można ryzykownie potwier-
dzić szybkim dotknięciem. Wizja jest klarowna, bo raz jeszcze poeta zderzył ze sobą kon-
trastowe barwy poranka – czerwień ze srebrem, a potem przeniósł wzrok na dalsze prze-
strzenie barwne: na błękit i szarość brzegów, zieleń i mglistą podstawę palm. Te opozycje 
są znamienne dla poematów Słowackiego i podkreślają wielowymiarowy aspekt postrzega-
nej rzeczywistości: woda zderza się tutaj z ogniem, wrzenie z chłodem srebra i dalej błęki-
tu, granitowa twardość brzegu z powiewnością barw na niebie i ruchliwością palmowych 
liści, a wreszcie zatopienie pni w mglistości, a koron w anielskim błękicie. 

Zakończmy ten rekonesans badawczy przywołaniem niezwykłej wizji klarownego, ko-
smicznego i zarazem ziemskiego piękna, dostrzeżonego przez poetę podczas jego wyprawy 
do Ziemi Świętej. Opowiadając we wstępie do Ojca zadżumionych o konieczności zatrzy-
mania się blisko miasteczka El-Arish i odbyciu kwarantanny przed wyjazdem z Egiptu 
i wkroczeniem do Palestyny, Słowacki odwzorował elementy krajobrazowe i przestrzenne, 
które potem wykorzystał też w poemacie: 

 
Rozłożywszy się pod namiotem przywykać zacząłem do smutnego widoku, który mnie 

otaczał. Opodal nieco rzeczka, sucha prawie aż do dna, przerzynała piasku dolinę i szła do mo-
rza, za nią szara wstęga palmowych lasów; od północy błękitna szarfa Morza Śródziemnego 
roztrącała się o piasek i smutnym gwarem fal napełniała ciche nad pustynią powietrze; nad mo-
rzem zaś, na piramidalnéj piasku mogile, błyszczał białą kopułą mały grobowiec Szecha, 
straszny, albowiem tam, w jego lochach, składano umarłych z dżumy; a zaś architektura jego 
i żółtawa białość nadawały mu pozór kościotrupa. Z innych stron wzgórza piaskowe i na nich 
straży namioty, i patrzący na kwarantannę strażnicy w jaskrawych orientalnych ubiorach; 
w środku zaś doliny niby stożec piaskowy, z którego muezin obwoływał donośnym głosem 
wielkość Boga rano, wieczorem i w nocy. Wszystkie te obrazy czytelnik drugi raz odbite znaj-
dzie w następującéj powieści; a pokażą się mu we właściwszym świetle, albowiem, je zobaczy 
przez łzy ludzkie. Co do mnie, przywykać zacząłem do mego namiotu i podobałem sobie w ci-

                                                 
42 J. Słowacki, Lambro, Pieśń I, w. 421-429.  
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szy piaskowego stepu i w szumie morza, do którego brzegów pozwalano mi chodzić wziąwszy 
z sobą jednego z kwarantanny strażników.43 
 
Przejmująca jest suchość opisywanej krainy, skontrastowana z jaskrawością oriental-

nych ubiorów strażników i błękitną wilgocią niedalekiego morza, którego woda wszakże 
nie nadaje się do picia. Ten brak wilgoci potęguje wyrazistość barw, które często pojawiają 
się przy opisie pustyni i znajdujących się na niej ruin, a więc pojawiają się tu: szara wstęga, 
biała kopuła, żółtawa białość. Wszystko razem jest dość ponure i wywołujące dreszcz gro-
zy, zapowiadające doświadczenie dalekie od podróżniczych euforii. Poeta jednak zaznacza 
i akcentuje dbałość o to, by czytelnik ujrzał opisywane miejsce we właściwszym świetle, 
a to za sprawą łez, które pojawią się w jego oczach podczas lektury poematu. Odwołuje się 
tutaj przy tym do rzeczywistej właściwości ludzkiego wzroku, który w sytuacji tragicznej, 
przy łzach płynących z oczu, odwzorowuje rzeczywistość z jakimś krystalicznym pobla-
skiem, z dodatkową głębią i iluzją rozmycia walorowego. Dalej pojawia się niezwykle dy-
namiczny opis burzy i kłopotów z nią związanych, aż wreszcie poeta kieruje wzrok czytel-
nika ku innej rzeczywistości: 

 
Lecz dosyć już o tym śnie tajemniczym życia mojego, o tym złotym stepie i o tym namio-

cie, gdzie miałem chwile spokojne, gdzie budząc się, przez roztworzone płótno oczy moje na-
potykały konstelacją Oriona, tak podobną do gwiaździstéj lutni zawieszonéj przez Boga nad 
biednym namiotem błędnego Polaka.44 
 
Po burzy i wstępnym opisie grozy pustynnej pojawia się uwznioślenie i poeta zaczyna 

widzieć świat jak w czarodziejskiej krainie z Baśni tysiąca i jednej nocy. To, co było szare, 
białe, żółtawe i kojarzyło się z kościotrupem, leżącym pośród piasku, teraz staje się złotym 
stepem, a namiot zyskuje walor bezpiecznego azylu i strażnicy obserwacyjnej, cudownej 
wieży astrologa, który wpatruje się w niebo. Tak przestrzeń ziemska zostaje poszerzona, 
tak klarowność obrazów planetarnych zyskuje jeszcze większą wyrazistość przez umiesz-
czenie ich w perspektywie głębi kosmicznych i urody gwiazd, pojawiających się na bez-
chmurnym niebie, obserwowanym w nocy na granicy dwóch orientalnych krain. Rację ma 
Zygmunt Lubertowicz, gdy rozważa: 

 
Gdybyśmy jednak (…) wzięli całą, przebogatą masę zjawisk świetlnych u Słowackiego, 

gdybyśmy policzyli tę całą falangę piorunów bijących nieraz na próżno, błyskawic, grzmotów, 
gromów, meteorów, komet różanych, blasków i błysków, skier słonecznych, płomieni, promie-
ni, girland gwiezdnych, zórz i lamp kryształowych, świateł różnofarbnych i złotych i srebrnych 
tęcz, to wtedy dopiero utwory Słowackiego zajaśnieją w jakimś migotliwym blasku, podobnym 
złotej ulewie deszczu „złotych”, „różanych” i „srebrnych” gwiazd – wtedy koloryt jego poezji 
jest podobny czemuś zaziemskiemu, czemuś dalekiemu i zaświatowemu w mroku gwiazd.45 
 
Czytając poematy tego poety, patrząc na wskazywaną przez niego konstelację Oriona, 

rozpatrując różne techniki odwzorowania świetlistości i klarowności wykreowanych świa-
tów, czując, że mamy do czynienia z czymś zaziemskim, czymś dalekim i zaświatowym, 
jednocześnie nie możemy nie podkreślić ziemskiej wspaniałości przedstawień, krystalicz-

                                                 
43 J. Słowacki, Ojciec zadżumionych. Wstęp. 
44 Tamże. 
45 Z. Lubertowicz, Słowacki jako kolorysta, Brody – Lwów 1910, s. 9-10. 
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nego piękna i prawdziwości przestrzeni. Namawiając czytelnika do spojrzenia na świat po-
przez łzy wzruszenia, poeta czyni to w momencie poczęcia dzieła i zachowuje w strofach 
to, co jest udziałem ludzi wrażliwych, szukających drogi i pragnących znaleźć w życiu po-
twierdzenie, że widzialność jest znakiem tajemnicy istnienia, a stworzenie fenomenem Bo-
skiej dobroci i miłości do człowieka. 
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O BOHATERA ROMANTYCZNEGO 
PROBLEMACH Z INDYWIDUALIZMEM UWAG KILKA 

 
 
Pani Prof. Danucie Dąbrowskiej – 
przyjaciółce, adwersarzowi, 
tekst ten dedykuję... 
 

„Bo tylko chwila i przestrzeń są trwałe…” 
 

G. Byron, Kain. Misterium, II, w. 171 
 
„Pod tymi skrzydły wyrzynaj się, o prawdo świętości…” 
 

J. Słowacki, Fragment o Helijaszu, w. 36-37. 
 
 

I.  „Tu rozkazały duchy przyjść... i czekać...”1 
 

Przed laty na jarmarku w jednym z niemieckich miasteczek dane mi było oglądać 
spektakl teatru marionetek w dawnym stylu. Moją uwagę przykuła lalka nazywana Młodym 
Księciem. Ubrany w czarną krezę, pończochy do „kolan”, misterne trzewiki. Aksamitny, 
ciemnogranatowy kaftan. Długie włosy barwy brązowej przechodzącej w czerwień. Pobie-
lona twarz, z widocznymi dużymi oczami, w których kąciku widniała niebieska plamka, 
substytut łez (tak postaci, jak i marionetki). Uderzały długie palce, na poły pianisty, na poły 
filozofa (wyraźne drewno), przybierające co rusz to nowe pozy (książę z podpartą głową, 
przyzywający Boga, książę zrywający kwiat dla ukochanej). Lalka piękna, misterna, oto-
czona metafizyczną aurą, ale jednak lalka2. 

Ilekroć wspominam ten obraz, najpierw intencjonalnie, a w procesie badawczym coraz 
bardziej świadomie, łączę Młodego Księcia z bohaterem II pierwszych aktów Samuela 

                                                 
1 J. Słowacki, Samuel Zborowski, akt II, w. 115, wszystkie cytaty dramatu za: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, 

t. XIII, cz. 1, pod red. J. Kleinera, Wrocław 1963, dalej jako: S. Z, akt, wers; z tego wydania pochodzą także in-
ne utwory poety: Odpowiedź na „Psalmy Przyszłości” Spirydionowi Prawdzickiemu (t. VII), Zawisza Czarny 
(t. XII, cz. 2), Fragment o Helijaszu, Książę Michał Twerski (t. XIII, cz. 1); Król-Duch (Rapsody nie wydane za 
życia poety, t. XVI), rzuty pierwotne i zaniechane podaję poprzez wskazanie numeru i strony powyższego wy-
dania.  

2 Istotne impresje na temat romantycznego statusu lalki-marionetki prezentuje L. Libera, Marionetka w antropolo-
gii romantycznej. Kilka uwag na marginesie lektury „Straży nocnych Bonawentury”, w: Noc. Symbol – Temat – 
Metafora, t. I: Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, pod. red. J. Ławskiego, K. Korotkicha, M. Bajki, Biały-
stok 2011, s. 217-225.  
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Zborowskiego. W jego „czarnej młodzieńczości” mieści się i piękno, i smutek, i figura ma-
rionetki (niekoniecznie w najbardziej pejoratywnym znaczeniu), prowadzonej nad otchłań 
przez duchy. Jego powolność wobec świata duchowego (specyficzna pokora) z wszystkich 
jego cech wysuwa się na plan pierwszy: „Tu rozkazały duchy przyjść... i czekać...”, powia-
da bohater w akcie II (w. 115). Opuściły go dotychczasowe senne wizje, którymi poeta 
otwiera dramat, stoi sam. 

Pojawiają się w tym miejscu skojarzenia z poematem dramatycznym Manfred lorda 
Byrona, na poły na prawach analogii, na poły na prawach odwrócenia. Zbieżna jest scene-
ria: natura i jej duchy (u Słowackiego: Walkirie, Chór Duchów, Chór, Śpiew)3 – i samotne 
indywiduum. Bohater i duchy mogą rozdzielić między siebie poznanie po równo, lecz tego 
nie czynią. Obaj bohaterowie czegoś od duchów chcą: Manfred – zapomnienia i wzniesie-
nia się ponad ich świat, Eolion – rozkazów i dalszej anamnezy. 

W tekście Byrona kilkukrotnie pojawia aluzja do teatralności i to w wymiarze metafi-
zycznym: „Zmrużenie powiek jest zmianą widowni/Bo wtedy oko wewnątrz się zatapia” 
(I, w. 7-8), „ściągnąłem z zasłon widownie wieczności” (II, w. 199). Byron postuluje prze-
kształcenie procesu widzenia. Uwagi tego rodzaju, w tekstach dramatycznych nabierają 
szczególnego znaczenia. Ustanawiają relacje pomiędzy bohaterami, światami, stanowią 
także oczywiste wyzwanie dla czytelników, inscenizatorów i widzów. Także w Samuelu 
Zborowskim, począwszy od pierwszych didaskaliów, a skończywszy na wizji „teatru naro-
dów”, poeta konsekwentnie eksponuje motywy teatralne, akcentując przy tym konieczność 
transgresji ku teatralności wyższego rzędu. Obaj poeci wychodzą od teatrum wewnętrzne-
go, symbolizowanego przez zmrużenie powiek, ku teatrowi kosmicznemu, którego istotną 
przestrzenią stanie się żywioł powietrza. W tzw. okresie mistycznym Słowacki patrzy na 
teatr duchów: 

 
Przez okna moje i przez oczy moje patrzę na tę historyą duchów, której świat jeszcze nie 

rozumie…z uczuciem Nieśmiertelności widzę wszystko, jakby się w kryształowych ciałach od-
bywało – a wszystko jest dobre i piękne, chociaż smutne dopókiśmy smutku warci4. 
 

– ale i tworzy theatrum dla duchów, a ostatecznym jego widzem powinien być sam Chry-
stus5. 

Manfred posiada świadomość marionetkowego charakteru obecności na ziemi, powia-
da wszak „Jesteśmy lalki czasu i słabości” (II, w. 281), i trudno oprzeć się wrażeniu, że 
gorzko kwituje także postawy bliskie młodemu księcia z dzieła polskiego poety (powraca 
motyw lalki!). Przy czym dramat Manfreda to przede wszystkim niezrozumienie samego 
siebie (III, w. 123). Bohater Byrona wprost wypowiada posłuszeństwo duchom, sytuując 
się ponad nimi, co obrazuje dialog: 

                                                 
3 W Manfredzie pojawiają się duchy wszystkich żywiołów natury (powietrza, gór, wody, wnętrza, wiatru – burzy, 

nocy, gwiazd), podwodna nimfa, wąż – wyznaczniki symbolicznej wyobraźni romantycznej, szczególnie zazna-
czone u Słowackiego, szczególnie w omawianym dramacie; wszystkie przywołania i cytaty tekstu za G. Byron, 
Wybór dzieł, t. II: Dramaty, przeł. J. Paszkowski, Warszawa 1986.  

4 J. Słowacki, Listy, przygotowanie do druku L. Piwiński, tom II, Warszawa 1931, s. 182.  
5 Por. tamże, s. 176, List z lutego 1845 roku, gdzie poeta wymienia utwory, które byłby w stanie deklamować 

Chrystusowi, czyniąc zen ostatnią instancją i probierz wartości swego dzieła: „Z tym jednym tonem ewange-
licznym możemy równać nasze utwory, aby zobaczyć ich wartość”.  
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KRÓLOWA ALPÓW 
(…) 
Lecz mi zaprzysiąż ślepe posłuszeństwo, 
Spełnij mój rozkaz, a stanieć się zadość. 
MANFRED 
Zaprzysiąc, nigdy! – Posłuszeństwo! Komu? 
Duchom, co memu podlegli skinieniu? 
Być niewolnikiem tych, co mi służyli? 
Nigdy! 
 

(II, w. 272-275) 
 
W tym sensie bohater Samuela Zborowskiego, stojący pokornie u wrót świata duchów, 

aktor bardziej niż widz genezyjskiej rewelacji, staje się Anty-Manfredem (z zastrzeżeniem, 
że „anty” oznacza kierunek przeciwny, ale nie wyklucza wspólnego punktu wyjścia). 

Postawę młodego księcia analizować można jako sytuację kryzysową, w której wena 
zastępowana jest przez siły wyższe6, można ją także odczytać jako otwieranie się nowych 
wymiarów romantycznego indywidualizmu. Wychodząc naprzeciw wezwaniu duchów bo-
hater Samuela Zborowskiego staje twarzą w twarz z tajemnicą. Nie śni tym razem, ale to 
właśnie śnienie i samotność okażą się jego przeznaczeniem, zapowiedzianym przez duchy: 

 
Gdy wyrośniesz na człowieka, 
Staną ci sny... jak liczny wróg, 
I stworzysz świat... jak tworzy Bóg... 
Ale nie świat realnych scen, 
Lecz nikły świat – jak ze snu – sen. 
(…) 
I będziesz król... lecz będziesz sam... 
 

(S. Z., II, w. 130-134, 139) 
 
Poeta po szekspirowsku (jak Prospero z Burzy) lepi swojego bohatera ze snów („snów 

dziecina”), wpędza w lunatyzm, każe mu ze snami walczyć (te staną wszak „jak liczny 
wróg”), ukazuje jego podróże wewnętrzne poprzez swoistą teatralizację doświadczenia (po-
jawia się kategoria widzów: pochodzących z samego dramatu, sceny, czyli Polonius i mę-
drcy, jak i kategoria obserwatorów na rzeczywistej widowni, widzów spektaklu), wyrywa 
go z tych snów i – co więcej – w sny go na powrót wpędza. Mamy więc do czynienia z nie-
ustającą podróżą, ruchem: samego bohatera, postaci z jego snów, tego kim był w przeszło-
ści, jego „geniusza przyszłości”, przy równoległym zakrzywianiu perspektyw czasowych 
przez świat duchów, które oznajmiają, kim bohater będzie i które z jego snów się spełnią. 
Wskazana potencja świata duchów to oczywisty wynalazek świata bajronicznego (Man-
fred), w którym nieśmiertelne duchy panują nad czasem tak przeszłym, jak i przyszłym7. 

                                                 
6 Por. M. Siwiec, Słowacki i nowoczesność, w: Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009, s. 134-

134, gdzie badaczka analizując Beniowskiego, wspomina o konieczności poddania się siłom wyższym niejako 
w zastępstwie dawnej weny geniusza, co stanowi istotny problem w kontekście tzw. romantycznego indywidu-
alizmu.  

7 G. Byron, Manfred, gdzie w akcie I (w. 157-159) powiada Duch:  
 

Jesteśmy wieczni – a przeszłość jest dla nas  
Teraźniejszością zarówno jak i przyszłość;  

 

W tym kontekście wieczna jest także pamięć duchów.  
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Wytwarza to spięcie między tym, co bohater faktycznie widzi, o czym jest przeświad-
czony, tym, co jest prawdą, i tym, co prawdą się jedynie zdaje. Tracimy przy tym rozezna-
nie, któremu z licznych snów przysługuje atrybut prawdziwości. Sam zaś ciąg: senność – 
lunatyzm – wizyjność to najistotniejsze kategorie poznawcze świata wykreowanego przez 
poetę w Samuelu Zborowskim – tym „teatrze snów”8 – co wywołuje określone konsekwen-
cje recepcyjne9, uprawniające do uznania omawianego dzieła już nie tylko za „dramat ge-
nezyjski”10, ale wręcz „udramatyzowany sen”11 (precyzyjniej zespół snów). 

Stany bohatera sytuują się gdzieś na przecięciu jego bohatera i – co ważne, a pomijane 
– przestrzeni (konkretnej albo niedookreślonej, abstrakcyjnej), która budowana jest po to, 
by umożliwi ć wszechstronny ogląd jego kondycji psychicznej. Postaci sceniczne omawia-
nego dramatu stanowią przestrzenne reprezentacje wszystkich stworzonych przez poetę 
struktur podmiotowych. Poprzez przywołanie rozlicznych, konkretnych i metafizycznych 
przestrzeni poeta tworzy swoiste „theatrum natury” (w nim z kolei wyodrębnić można 
osobny „teatr powietrza”; zauważyć przy tym należy, że romantyzm waloryzuje przestrze-
nie, w których szczególnie odczuwalny jest ogrom powietrznego fenomenu, jego przejrzy-
stość, przenikalność, prędkość)12, w którym powstają żywioły i zjawiska przyrody, znane 
także z innych dzieł romantycznych (znów choćby Byrona)13, i które odpowiadają dynami-
ce procesów psychicznych zachodzących w bohaterze, więcej: theatrum to wyraża te procesy. 

Odczytana po romantycznemu natura bywa jednak macierzą okrutną, pochłania wszak 
swoje dzieci, oscyluje pomiędzy porządkiem a wszechogarniającym wewnętrznym cha-
osem. Staje się psychiką pochłaniająca indywiduum, kategorią od podmiotowości większą, 
wyższą jakby podmiotowością. Słowacki ukazuje przy tym różne stadia powstawania i roz-
szczepiania osobowości. Bohaterowie, ich wyśnione fantomy, duchy, części ich osobowo-
ści, a nawet uscenicznione kategorie, takie jak jaźń (czyli struktury organizujące ich oso-
bowość), pojawiają się w dramacie niemal równolegle, wywołując efekt szczególnego ro-
dzaju zagęszczenia. Wytwarza to wielopoziomową, dynamiczną strukturę, którą opisywać 
mogą kategorie piramidalności oraz symultaniczności14, a w której przestrzeń (co do zasady 

                                                 
8 Por. J. Skuczyński, Misterium teatralne: Mickiewicz i inni. Szkice z dziejów dramatu i teatru XIX i XX wieku, To-

ruń 2000, s. 126.  
9 Por pointujący pogląd M. Bizior, Z dziejów recepcji badawczej „Samuela Zborowskiego” – mit lucyferyczny 

w dramacie, w: „ Świat z tajemnic wyspowiadany…”. Studia o „Samuelu Zborowskim” Juliusza Słowackiego, 
pod. red. M. Kalinowskiej, J. Skuczyńskiego, M. Bizior, Toruń 2006, s. 21, gdzie autorka kwituje: „Uznanie 
Samuela Zborowskiego za zapis objawień i wizji mistycznych poety otwierało kwestię niezrozumiałości i nieja-
sności utworu. Poruszając ten właśnie problem interpretatorzy skupiali się wokół motywów objawienia, snu 
i obłąkania”.  

10 Por. T. Grabowski, Juliusz Słowacki: jego żywot i dzieła na tle współczesnej epoki, t. II, Kraków 1909, s. 189 i n.  
11 Terminem takim posługuje się A. Ziołowicz, Dramat i romantyczne „Ja”. Studium podmiotowości w dramatur-

gii polskiej doby romantyzmu, Kraków 2002, s. 213.  
12 Będą to więc góry, morze – jezioro – ocean, step itp.; romantyczna wyobraźnia, jak nigdy wcześniej, wydobywa 

niezbędność powietrza jako czynnika życia, jak i wieczności; u Słowackiego powietrze jest na tyle znaczące 
i wszechobecne co motywy solarne i szerzej: światło – ogień.  

13 Por. fraza z Manfreda, I, w. 365: „Już mgły powstają w dolinie” (oryg.: „The mists begin to rise from up the val-
ley”), cyt. za: The works of Lord Byron. Poetry, t. IV, red. E. H. Coleridge, London 1901.  

14 Symultaniczność ta dotyczy zarówno układu scen dramatu, jak i poziomów przeżywania jednego albo kilku bo-
haterów; o symultaniczności scen i ukrytej ich akcji patrz: J. Jagodzińska, „Samuel Zborowski” jako roman-
tyczne misterium. Genezyjskie i apokaliptyczne uwarunkowania świata dramatu, w: „ Świat z tajemnic wyspo-
wiadany…”, dz. cyt., s. 102; por. także pogląd J. Skuczyńskiego, Misterium teatralne…, dz. cyt., s. 129: „Akcja 
dramatyczna w Samuelu Zborowskim rozwijana jest jednocześnie na kilku różnych planach świata przedstawio-
nego: ziemskim oraz metafizycznym, sennym oraz „cielesnym”, zmysłowym, fikcyjnym oraz autobiograficz-
nym”.  
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istotna w twórczości poety), jak nigdy wcześniej, wchodzi w bezpośrednią relację ze zmie-
niającymi się stanami psychicznymi bohatera. 

Upostaciowieniu podlega bowiem wszystko to, co przesądza o kształcie bohatera, a on 
sam wyłania się z wielkich ust „ja” mówiącego, bytującego w powietrzu, w którym wylą-
duje także z czasem i on sam, o czym w dalszej części niniejszego tekstu. Ważne jest przy 
tym zarówno to, gdzie bohater leci, jak i to, w jakim się wówczas znajduje stanie psychicz-
nym. W inicjacji bohaterów biorą więc udział uscenicznione Mgły, Śpiew, Głowa Meduzy 
i sama jaźń („JA”). W tym sensie struktura omawianego dramatu posiada wyraźne cechy 
„konstrukcji głębinowej”, która wyraża się taką organizacją struktury dramatycznej (prze-
biegu procesu inicjacji), z którego wyłania się: 

 
(...) wizja człowieka jako istoty o różnych sferach istnienia wewnętrznego, niejednorod-

nych, niejednolitych; istoty żyjącej w różnych czasach, różnych przestrzeniach, także we-
wnętrznych15. 
 
Elementy teatralno-wizyjno-obrzędowe przekonują, że skojarzenie otwierające niniej-

szy tekst posiada swoje racje. Syna Poloniusa poznajemy w przestrzeni kumulującej w so-
bie cechy teatru, sypialni i gabinetu ówczesnego „psychologa” (wszelako bezradnego wo-
bec jego stanów). Początkowo dramat snuje się jako „monodram duszy”, w którym odkry-
wana jest tajemnica dziejów. Później teatr powiększa się kolejnego aktora (niebędącego 
wszelako protagonistą, a raczej sukcesorem genezyjskiej rewelacji16: Lucyfera). Przez dwa 
pierwsze akty obcujemy z ekspresją dwóch postaw (sam Polonius, postać ważna, nie ma, 
póki co, wobec ich działań żadnej roli). Także akt III to popis Lucyfera. Inkarnacje tych 
dwóch bohaterów (Helion, Bukary) dołączają w akcie IV. Akt V to święto zaduszne, sąd 
ostateczny i „teatr narodów” w jednym. 

Zatrzymując się na chwilę w theatrum finalnym (misterium apokaliptycznym), trudno 
oprzeć się wrażeniu, że na zapowiedziane zaduszne święto Słowacki przywołuje typolo-
gicznych przedstawicieli bohaterów wszystkich poprzednich dramatów, duchy postaci, ich 
fantomy, mieszając ich z postaciami dosłownej Apokalipsy, historii i mitów. 

Przypomina to „zaduszki” Tadeusza Kantora odprawione na oczach widzów w Nigdy 
już tu nie powrócę17. Trudno też nie pomyśleć, że tak jak Kantor ze swymi postaciami, fan-
tomami realności i aktorami, tak Słowacki żegna się z kimś bezpowrotnie18. Obu twórców 

                                                 
15 Por. M. Kalinowska, Mowa i milczenie – antynomie samotności romantyka (uwagi o kilku utworach Mickiewi-

cza), w: Style zachowań romantycznych. Propozycje i dyskusje sympozjum Warszawa 6 – 7 grudnia 1982 r., 
pod. red. M. Janion i M. Zielińskiej, s. 397-398, gdzie badaczka analizowała IV cz. Dziadów.  

16 Por. J. Jagodzińska, „Samuel Zborowski” jako romantyczne misterium…, dz. cyt., s. 100, gdzie autorka używa 
trafnego określenia: „sukcesja mesjanistyczna Lucyfera”.  

17 Mowa o spektaklu Tadeusza Kantora, mającym swoją premierę w dniu 23 kwietnia 1988 roku w Mediolanie, 
przygotowanym przez  Teatr Cricot 2, we współpracy z Centro Di Ricerca Per Il Teatro (Milano), Comune di 
Milano Settore Cultura, Festival d'Automne Centre Georges Pompidou, Kulturstadt Europas Berlin Zachodni.  

18 Powyższy pogląd koresponduje w pewien sposób z intuicją J. Skuczyńskiego, „Moc przeze mnie gada…”. Au-
tor i jego strategie nadawczo-odbiorcze w „Samuelu Zborowskim”, w: „ Świat z tajemnic wyspowiadany…”, 
s. 89, gdzie autor zwraca uwagę na ujawnione w Samuelu Zborowskim pragnienia (może nawet konieczność) 
upostaciowienia osoby autora, porównując to strategii przebywającego na scenie swoich spektakli T. Kantora; 
odpowiednikiem autora dramatu w Teatrze Śmierci jest postać reżysera – kreatora, to wokół jego „ja” koncen-
truje się akcja sceniczna; zauważyć przy tym, że w spektaklu Nigdy już tu nie powrócę obecność ta ma charakter 
szczególny, a jego relacja z aktorami przybywającymi na ostatnie z nim spotkanie i – co ważne – bohaterami je-
go wcześniejszych spektakli uprawnia do porównań z „zadusznym świętem”; Kantor autorskim komentarzem 
z offu kwituje charakter tego spotkania; sam żywioł zaduszny jest zresztą stale obecny w jego twórczości; 
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łączy wiara w możliwość podróżowania bytów o różnym statusie po dziejach i po prze-
strzeniach pamięci19. W obsadzie przywołanego spektaklu sam Kantor oznaczony jest (co 
znamienne w kontekście dalszych wywodów) jako „ja – we własnej osobie”, w dziele po-
jawia się także kukła – sobowtór reżysera20. 

Słowacki w ostatni etap swojego życia-tworzenia wchodzi już tylko z dosłownymi 
i nazwanymi inkarnacjami Króla-Ducha. Wejście to prowadzi przez sny i wizje. W Samu-
elu Zborowskim, utworze w jego twórczości granicznym (terminowi dramat towarzyszy 
w badaniach bardzo często dookreślający epitet: genezyjski, apokaliptyczny, misteryjny), 
poeta zdaje się z wyselekcjonowanych cech wcześniejszych bohaterów lepić prawdziwych 
królów-duchów. Sen stanowi przy tym wdzięczną materię, co najmniej zaś aurę tej opera-
cji. Postaci wcześniejszych dramatów finalnie nie stawiają poecie oporu. W tym miejscu za 
w pełni uprawnione uznać należy analizowanie Samuela Zborowskiego w kontekście mic-
kiewiczowskich Dziadów21, w których Konrad staje twarzą w twarz z wszystkim przeszły-
mi i przeszłymi pokoleniami22. Zauważyć przy tym należy, że bohater Słowackiego 
(a przynajmniej sam Słowacki) mniej więcej od czasu Beniowskiego nabiera odwagi w mie-
rzeniu się ze zbiorowością, rozumianą przede wszystkim (jeśli nie wyłącznie) jako przyszły 
naród niesiony na skrzydłach dawnych duchów. Trudno nie zgodzić się z interpretującym 
ten utwór badaczem, że „tylko przed tą przyszłością chylił czoło poeta”23. Indywiduum 
w Beniowskim patrzy nie tylko w przyszłość, wykonuje też gest zejścia w szeregi ludu24 (za 
pewien rys tej strategii można w Samuelu Zborowskim uznać spotkanie młodego księcia 
z córką rybaka). Tak poeta przełamuje kryzys romantycznego indywidualizmu swoich bo-
haterów25. Nie jedyny, co wykażą poniższe analizy (również dla nich Beniowski okaże się 
reprezentatywnym adwersarzem tekstowym)26. 

Różnorodności postaci w Samuelu Zborowskim towarzyszy wielość strategii drama-
tycznych, od teatralizacji lunatycznych wizji, po absorpcję elementów obrzędowo-miste-

                                                                                                                            
z twórców współczesnych permanentny wpływ na przebieg akcji scenicznej zachowuje też Krystian Lupa; stale 
na scenie przebywa reżyser The Mysteries Project Theatre: www.artinterior.org; w inscenizacji Samuela Zbo-
rowskiego z Teatru Narodowego z 1981 roku na scenie pojawia się A. Hanuszkiewicz, por. A., A. Płócienniko-
wie, „Samuel Zborowski” na scenie polskiej, w: „ Świat z tajemnic wyspowiadany…”, s. 286-287, gdzie autorzy 
sugerują, że to sam reżyser był postacią spajającą fabułę, stanowiąc porte parole Słowackiego i owym „ja” mó-
wiącym; w ten sposób Hanuszkiewicz unaocznił obecność wszystkich twórców dzieła (poety – rewelatora – re-
żysera), co znamienne spektakl ten miał charakter rozrachunku z biografią samego reżysera, jego postawami 
i wcześniejszymi strategiami twórczymi.  

19 Znamienna jest przy tym strategia wypożyczania cudzych biografii przez niedookreślone byty, proceder którego 
dopuszczają się, zdaniem Kantora, podejrzane indywidua, a wszystko to realizuje się w obszarze pulsującej pa-
mięci, w której fantomy pojawiają po kilka razy, za każdym razem chcąc odkryć swoją tożsamość; obu twórców 
zbliża koncepcja Teatru Śmierci, natomiast osobną kwestią pozostaje stosunek Słowackiego i Kantora do pro-
blemu realności.  

20 Patrz: http://www.cricoteka.pl/pl/main.php?d=teatr&kat=6&id=48&str=2. 
21 Tak czyni choćby J. Skuczyński, Misterium teatralne…, s. 124-154, w rozdziale Przetworzenie Mickiewiczow-

skiego wzorca misterium teatralnego: „Samuel Zborowski” Słowackiego i „Wyzwolenie Wyspiańskiego”.  
22 Por. A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, w. 110, cyt. za: tegoż Dzieła, t. III: Dramaty, red. Z. Stefanowska, Warsza-

wa 1995.  
23 S. Treugutt, „Beniowski”: kryzys indywidualizmu romantycznego, Warszawa 1964, s. 225.  
24 Tamże, s. 216.  
25 Por. tamże, s. 225, gdzie autor stwierdza: „nie przeciw zbiorowości, nie w kornej z nią zgodzie, ale na czele 

w pierwszych szeregach innej, nowej zbiorowości miał się znaleźć romantyczny samotnik”.  
26 Beniowski nadaje się do porównań z Samuelem Zborowskim również dzięki konkretnym zabiegom inscenizacyj-

nym, i tak S. Hebanowski włączył do swojej interpretacji „dramatu genezyjskiego” fragm. red. II pieśni V po-
ematu; frazy te zresztą – co znamienne – wypowiadać miał Eolion, por. A., A. Płóciennikowie, „Samuel Zbo-
rowski” na scenie polskiej, s. 279.  
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ryjnych i ostateczny zanik klasycznie pojmowanej dramatyczności, których istotną prze-
słanką jest całkowite r o z s z c z e p i e n i e  p o d m i o t o w oś c i  (samo słowo rozszczepienie 
uznać należy za klucz do tajemnic omawianego dramatu). Na pierwszy rzut oka dzieło 
sprawia wrażenie niespójnego. Jego pociągająca chaotyczność posiada jednak drugie dno, 
pozorny nieporządek zawiera w sobie przedziwną moc porządkującą, zorganizowaną wokół 
kategorii „ja mówiącego”, którą to poeta po raz pierwszy tak dosłownie i bezpośrednio 
wprowadza do swojego tekstu27. Z postępem projektu genezyjskiego podmiotowość staje 
się problematyczna, a „ja” (poety, świata duchów, Króla-Ducha, mistyki, Boga) skłonne 
jest do zagarniania coraz to nowych obszarów. W procesie tym „ja” podlega zarówno roz-
szczepieniu, jak i ponownemu skupieniu. Symbolem tego procesu staje się wszechobecny 
w dramacie obraz tęczy28, kryjący pod wielobarwnością tajemnicę o jednorodności materii 
(duchowej). Przez wszystkie powstałe z rozszczepienia i zebrania byty przepływa to samo 
światło. W procesie tym, przepełniony własną i ponadświatową podmiotowością, poeta łą-
czy osobiste z tym, co kosmiczne, historyczne z tym, co eschatologiczne: 

 
Tętniła w nim potrzeba ekspresji, żądza bogactwa obiektywnego – i wiodła go ku drama-

tyczno-epickiej projekcji pełnego barw i dźwięków i ruchów świata pozaosobistego, mimo że 
zgłębiając jego podstawy, dociera się zawsze do jaźni twórcy. Swoją własną sferę duchowa rzu-
tował w dramatyczne i epickie fantazje29. 

                                                 
27 Por. A. Ziołowicz, Dramat i romantyczne…, s. 263, gdzie autorka stwierdza m.in., że zwornikiem ich wielo-

wymiarowej formy jest bowiem widoczne na różnych płaszczyznach tekstów autorskie „ja”, na sposób genezyj-
ski wszechogarniające.  

28 W tekście omawianego dramatu motyw tęczy pojawia się stosunkowo często, począwszy od I monologu młode-
go księcia (I, w. 23) i dalej w akcie I: w. 56, 88, 175, 69, akcie II: w. 113, 125, 177, 319, akcie III: w. 405, 56, 
akcie IV: w. 21, akcie V: w. 579, 1031, 1058, 1060 (tęcza jako brama), 1119, 1177, znamienny jest rzut VIII po 
w. 167, s. 226:  

 

Tęcze ducha rozpostarłem – 
Aby jej oczom stanąć w pełnym blasku, 
Aby w całej piękności ducha zobaczyła 
Postać moją… 
 

Patrz także: motyw „skrzydeł z tęczy”, rzut XXIII, po w. 17 aktu IV, s. 242, z którym koresponduje także 
motyw „tęczy latających”, rzut XXXIII, C, s. 256; z kolei w rzucie XXXVI, s. 259, pojawia się motyw tęczy – 
mary; tęcza staje się stając się przewodnim motywem symbolicznym dzieła, w sensie zjawiskowym zbudowa-
nym na dwóch kolejnych motywach przewodnich, tj. wodzie i słońcu; motyw tęczy w kontekście poematu 
W Szwajcarii (oraz recepcji J. Kleinera) krótko, choć celnie omawia S. Makowski, „T ęcza na burzy parowie”, 
w: Tęcze i świerzopy. Słowacki – Beniowski – Mickiewicz, Wrocław 1984, s. 226-230; por. także: E. Furmanek, 
Genezyjsko-apokaliptyczna tęczowość w twórczości Juliusza Słowackiego, w: Apokalipsa. Symbolika – Tradycja 
– Egzegeza, red. K. Korotkich i J. Ławski, t. II, Białystok 2007, gdzie badaczka stwierdza, że: „Najbardziej 
pierwotnym przedstawieniem tęczy w judeochrześcijańskim kręgu kulturowym jest zawarty w Księdze Rodzaju 
obraz tęczy jako znaku przymierza Boga z całym stworzeniem, jako symbolu miłosierdzie. Tęczowość zaś jest 
elementem łączącym zarówno ten obraz, jak i apokalipsy starotestamentowe (w tym wizje Ezechielową), apo-
kryficzne, widzenie Jana, czy tez inne pisma o charakterze wizyjnym, oparte na tym wyobrażeniu i symbolice”, 
tamże: s. 232; przeprowadza także podział na tęczowość jednostkową (związaną z postacią człowieka) oraz ko-
smiczną (dotyczącą mistycznego pejzażu), tamże: s. 238, komentując zaproponowany podział, uznać należy, że 
tęczowość obrazów z udziałem młodego księcia kumuluje w sobie cechy tęczowości tak jednostkowej, jak i ko-
smicznej; por. także: J. M. Pawłowski, O obrazach „czarnej młodzieńczości” w Juliusza Słowackiego Samuelu 
Zborowskim, w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. I: Pryncipia, pod red. J. Ławskiego, K. Korotkicha, G. Kowal-
skiego, Białystok 2012, s. 640-641; motyw tęczy poprzedza także przesilenie psychiczne, dokonujące się w Bo-
lesławie w rapsodzie IV, pieśni III, strofach XLIX, L Króla-Ducha; ważne uwagi na temat motywu tęczy jako 
motywu fallicznego w mistyce żydowskiej (obłok jako szata Szechiny jest w niej odpowiednikiem pochwy) za-
wiera K. Rutkowski, Opony Pana. Symbolika chmur w Biblii i w mistyce żydowskiej, w: Noc. Symbol…, s. 64-65.  

29 J. Kleiner, Słowacki jako dramaturg, w: Studia inedita, oprac. J. Starnawski, Lublin 1964, s. 394.  
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Jasne jest przy tym, że tak wielobarwna struktura starczy na kilka postaci, a nawet na 
cały świat dramatu30. To czyni z Samuela Zborowskiego dzieło rozmywające podmioto-
wość autora (czyli odeń oddalające), z drugiej strony przesiąknięte poetą i jego rewelacja-
mi, a więc skrajnie osobiste31. 

Na pierwszy rzut oka supremacja indywidualizmu rewelatora (i samej rewelacji) przy-
ćmiewa indywidualizm bohaterów (wszelako: czy go eliminuje?), traktowany jako podsta-
wowa przesłanka ich romantyczności. Młody książę zdaje się być tłamszony nie tylko przez 
wszechogarniające „ja” (w kulminacji ujawnione, uscenicznione), ale także przez fakt za-
stępowania pierwszymi monologami nieobecności Lucyfera, którego tekstami zdaje się 
przemawiać32. Co więcej nawet formalno-strukturalne aspekty funkcjonowania postaci sta-
nowią dla interpretatorów przejaw ich deindywidualizacji33. Poeta pozbawia bohatera sły-
szalnego w świecie głosu (jego mowa nawet przez ojca odbierana jest jako dziwność), 
w tym sensie śni on dla świata i sny te zdają się posiadać walor obiektywny (muszą być 
wyśnione), choć świat snów tych nie pojmuje (nie wie o nich nawet). Poeta dopuszcza go 
jednak do granicznych przeżyć. Prorok każdorazowo jest medium treści obcych, jego in-
dywidualizm bywa redukowany, choć redukcji tej towarzyszy rekompensata w postaci po-
czucia wybraństwa. Prorok-mistyk to nie tylko herold, to przede wszystkim byt przeżywa-
jący „na sobie” otrzymaną wizję. Słowacki indywidualizuje proces osobistej inicjacji za ce-
nę „indywidualizmu światowego”, służącego nawiązywaniu relacji ze światem i utrzymy-
waniu tej relacji na poziomie nadrzędności. W tym sensie „marionetkowy” w rękach du-
chów bohater jest pierwszym inicjowanym, doświadcza więc przeżyć skrajnie osobistych. 
Jest jakby genezyjskim odpowiednikiem pierwszego biblijnego zbawionego. 

Zestawiając młodego księcia z innymi bohaterami dramatycznymi Słowackiego, odno-
tować należy pewne powinowactwo z Kordianem. Poeta podkreśla młodzieńczy wiek obu 
bohaterów i, jak to bywa u niego najczęściej, jest to „czarna młodzieńczość”34. W biogra-

                                                 
30 Por. J. Słowacki, „Samuel Zborowski”. Dramat fantastyczny. Transkrypcja sceniczna Cezarego Jellenty, War-

szawa 1924, s. 131, gdzie badacz stwierdza wprost, że owo „ja” dramatu nie mieści się w jednej postaci; o za-
gadnieniu tym pisała także: M. Bizior, Z dziejów recepcji…, s. 23, stwierdzając, że autorskie „ja” najpełniej 
ujawniło swoją wagę w dramatach mistycznych; por także: J. Skuczyński, „Moc przeze mnie gada…”, s. 61; „Ja 
mówiące” pojawia się także też u M. Korzeniewicz, „Ja mówiące” w tekstach mistycznych Słowackiego, w: 
Słowacki mistyczny: propozycje i dyskusje sympozjum, Warszawa 10-11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmi-
grodzka, Warszawa 1981, s. 235-240; z kolei o „ja genezyjskim” wspomina z kolei J. Ławski, Ironia i mistyka. 
Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 405-414, akcentując 
oryginalnie związki tej struktury podmiotowej z „ja natury” – nazywając to spirytualną jednością „ja” i natury; 
por również: R. Dąbrowski, Słowackiego dialog z odbiorcą: podmiot mówiący, narracja, dialog w „Podróży do 
Ziemi Świętej z Neapolu”, „Beniowskim” i „Królu-Duchu”, Kraków 1996; znamiennie przedstawia się także 
zagadnienie chóru w twórczości poety, zwyczajowo postrzega się go jako głos zbiorowości, ale i wyższego po-
rządku, u Słowackiego rozpatrywane być może w kontekście szeroko rozumianej podmiotowości, której ostat-
nim szczeblem zdaje się być „Ja mówiące”, por. A. Ziołowicz, Ja – chór: o roli chóru w mistycznej dramaturgii 
Juliusza Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1997, z. 4, s. 23-35.  

31 Por. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, Kraków 1999, s, 49. gdzie badacz zwraca uwagę na 
szczególnie osobisty wymiar dzieła albowiem „wyłonił się z poematu o sobie”, nowe tropy osobiste pojawiają 
się stosunkowo często w tekstach autorów studium Świat z tajemnic wyspowiadany…, dz. cyt.  

32 Patrz choćby: J. M. Pawłowski, O obrazach „czarnej młodzieńczości…” , s. 651-652.  
33 Na płaszczyźnie formalnej jego monologowanie w strukturze dramatu mistycznego rzutuje na to ograniczenie, 

A. Ziołowicz, Dramat i romantyczne…, s. 259: „W wypowiedziach monologowych jego bohaterów ogranicze-
niu ulega to, co z monologiem w pierwszej kolejności związane, a więc ekspresja subiektywnych doznań i cha-
rakterystyka bezpośrednia na rzecz zapośredniczającej subiektywność autorefleksji, tu autorefleksji duchowej”.  

34 Por. J. M. Pawłowski, O obrazach „czarnej młodzieńczości” …, s. 634, gdzie autor wskazuje główne przesłanki 
„czarnej młodzieńczości”: specyficzny stosunek bohatera do śmierci i ulokowane w nim libido mortis, realizację 
przez bohatera duchowej misji, na którą składają się czyny tak jasne, jak i dwuznaczne moralnie, przy obserwa-
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fiach obu bohaterów (w przypadku Eoliona bardziej zasadne byłoby mówienie o biografii 
symbolicznej) pojawia motyw górskiej podróży i lotu (co łączy ich z losami bohaterów By-
rona). Obaj są ostentacyjnie wyalienowani i nadwrażliwi, przy czym Kordian popada jesz-
cze w (rozczarowujące go, co prawda) relacje ze światem ludzi, podczas gdy Eolion istnieje 
w tych relacjach tylko przez pryzmat duchowej misji (Atessa, Dziewczyna), żywo reaguje 
tylko na świat duchów. Relacje młodego księcia ze światem są lunatycznie-teatralne, po-
zbawione świadomego zaangażowania, wywołują bezradność innych bohaterów. 

Gdy chodzi o Kordiana, znamy jego pragnienia, lęki, smutki, rozczarowania, wahania, 
niemoce, podczas gdy Eolion zdaje się być przez poetę całkowicie odarty ze sfery ludzkie-
go odczuwania (jedyne ujawnione w dramacie pragnienie bohatera to zmartwychwstać, 
obudziwszy się w grobie obok siostry-kochanki). Eolion to Kordian, któremu zabrano 
świat, ale i niemoc, wątpliwości. W zamian Kordian dostaje w Eolionie przedziwną siłę 
i klucz do tajemnic świata. I coś jeszcze, czego nie sposób pominąć: ojca. Kordian to siero-
ta, zdany na nierównorzędną i mało twórczą relację ze starym sługą. Z kolei relacje Polo-
niusa i jego syna stanowią jeden z istotniejszych, a pominiętych tropów interpretacyjnych 
dramatu (obaj uczestniczą wzajemnie w swoim umieraniu, co wytwarza swoisty paradoks 
metafizyczny)35. W inkarnacji Eoliona – Helionie, „czarny młodzieniec” Kordian dostaje 
idealną formę: solarne ciało. W Samuelu Zborowskim poeta platonizuje relacje bohaterów 
z kobietami, przenosi je do sfery metafizycznej, z kolei w Kordianie główny bohater wy-
stawiony jest na pokusę miłości ziemskich. 

Eolion to Kordian niepozbawiony, co prawda, brawury chadzania nad przepaścią, ale 
w y z u t y  z  lę k u . Poeta daje mu sny większe, wykraczające poza odkrycie przeznaczenia 
narodu, sny kosmiczne, dziejowe, mistyczne. W tym sensie można by rzecz, że bohater 
Samuela Zborowskiego stanowi ezoteryczną wersję Kordiana. Kreacją postaci Eoliona po-
eta wraca do strategii alienowania bohatera, ujawnionej w Kordianie. To znamienne zjawi-
sko, wszak Słowacki przełamał alienacyjny kryzys indywidualizmu w Beniowskim. Uczynił 
to poprzez spotkanie bohatera ze zbiorowością, przedziwnie jednak określoną: bardziej 
przyszłą niż teraźniejszą36. W Samuelu Zborowskim pisarz pozostawił alienację „czarnego 
młodzieńca”, nie usunął zbiorowości, którą jednak ponownie przedziwnie dookreślił: jako 
wspólnotę umarłych, żywych, nieśmiertelnych. 

Przejście od postawy Kordiana do Beniowskiego przypomina proces psychologicznej 
indywiduacji. Jednostka koniecznie odrywa się od zbiorowości (którą na poziomie symbo-
licznym symbolizuje jaźń), by do niej powrócić w stanie gotowości istnienia w niej. Wy-
gląda więc na to, że w Samuelu Zborowskim poeta chciał ten uwieńczony w Beniowskim 
proces przeprowadzić raz jeszcze, zaczynając od figury ab initio wyalieniowanej – od luna-
tyka. Niewykluczone, że w ten sposób chciał ustanowić nową relację ze zbiorowością. Mo-
że chciał także zaznaczyć, iż młody książę (kryjący w sobie rysy Kordiana) jest dlań każdo-

                                                                                                                            
cji, że skala tych misji przewyższa najczęściej psychofizyczne, a powiązane z wiekiem możliwości bohatera, 
szczególe wyczulenie bohatera na tajemnicę i wewnętrzny (ukryty) rytm świata, przejawiające się charaktery-
styczną jego mrocznością i nadwrażliwością, a na planie fabularnym wplataniem wątków i scenariuszy ezote-
ryczno-misteryjnych; dla uwydatnienia tych cech poeta korzysta z symboliki przede wszystkim waloryzującej 
mrok, czerń, ciemność, w tym zwłaszcza symboliki alchemicznej; istotnym rysem „czarnej młodzieńczości” jest 
mistyczna predyspozycja do przeżywania kilku śmierci, co zbliża bohatera do figury puer aeternus (wiecznego 
młodzieńca), tamże, s. 644.  

35 O wadze tej relacji: tamże, s. 637-638, 642-643, zwłaszcza zaś 653-654, 658-659.  
36 Por. S. Treugutt, „Beniowski”…, s. 225.  
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razowo punktem wyjścia, pierwszym etapem kolejnej podróży – inicjacji, coraz już bardziej 
mistycznej, w której zestawi go już nie z jaźnią jako taką, ale jaźnią doskonałą. 

W sposób nieuchronny wracamy tutaj do kwestii indywidualizmu bohatera roman-
tycznego, na który – wedle ujęć kanonicznych i dość powszechnego poglądu – składały się 
w szczególności: 

 
Bunt wybitnej jednostki przeciw światu, zgłębianie jej gwałtownych uczuć i nieujarzmio-

nych namiętności, kult osobowości genialnej oraz fascynacja jej dramatycznymi losami (…)37. 
 
Jedną z częściej eksponowanych jego przesłanek jest bunt romantycznego bohatera: 
 

Prometeusz i Lucyfer, Kain i Faust zawładnęli wyobraźnią romantyków, gdyż oznaczali 
dla nich najpełniejsze wcielenia indywidualisty, który zbuntował się przeciwko prawom Bo-
skim i ludzkim, odważył się po raz pierwszy poddać próbie miłość i wiarę, wolność i czyn, naj-
bardziej fascynujące romantyków sfery filozofii człowieka i świata38. 
 
Pojawił się w nauce pogląd, że „świadomość romantyczna zdominowana została przez 

tragiczną dialektykę czynu i buntu”39. W tym sensie sam indywidualizm był odbierany jako 
akt buntu „przeciwko tradycyjnej antropologii, która najgłębsza istotę człowieka dostrzega-
ła w tym, co ogólne, powszechne, społeczne, i prawdy o nim poszukiwała poza jego kon-
kretnym istnieniem i historycznym doświadczeniem”40. Na kształtowanie się romantyczne-
go indywidualizmu wpływ miało wyodrębnianie się takich kategorii jak uczucie, intuicja, 
geniusz i wyobraźnia, jednak to przede wszystkim kategoria buntu łączyć ma biografie po-
szczególnych romantycznych bohaterów41. 

Już na wstępie poczynić należy kilka zastrzeżeń metodologicznych: (1) „bohater ro-
mantyczny” stanowi zbiorczą i uogólniająca formułę, (2) rzadko który bohater mieści się 
całościowo w tej formule, (3) kategoria romantycznego indywidualizmu wyłoniła się z re-
fleksji o relacji jednostki i zbiorowości, (4) postawę romantycznego bohatera tylko w nie-
licznych przypadkach można sprowadzić do formuły czystego buntu, (5) ergo: „bunt ro-
mantycznego bohatera” zawsze będzie pewną protezą pojęciową, opierającą na uogólnieniu 
i wymagającą dookreślania w odniesieniu do każdego z opisywanych bohaterów, nabiera 
skomplikowania wówczas, gdy nie występuje jasna relacja między indywiduum a zbioro-
wością (albo zbiorowość jest trudna do określenia). 

                                                 
37 Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. A. Kowalczykowej, J. Bachórza, Wrocław 1991, s. 365, H. Kru-

kowska, hasło: „Indywidualizm”; przywołanie i akcentowanie treści tej akurat encyklopedii ma głęboki sens 
o tyle, że zawiera syntezę różnych nurtów romantycznej myśli i systematyczny przegląd tendencji uznanych za 
prymarne i powszechne.  

38 Tamże.  
39 M. Janion, Prace wybrane, t. I: Gorączka romantyczna, pod red. M. Czermińskiej, Kraków 2000, s. 458.  
40 Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 365, hasło: H. Krukowska, „Indywidualizm”. 
41 Tamże, s. 366-369, gdzie przesłanka buntu akcentowa jest tak przy charakterystyce wczesnoromantycznych po-

staw: werteryzmie (mowa o „buncie wewnętrznym”), schilleryzmie (o postawie bohatera Zbójców: „Bunt Fran-
ciszka skierowany jest przede wszystkim przeciwko wszelkim granicom narzuconym jednostce przez siły wobec 
niej zewnętrzne, a więc przeciwko Bogu, naturze, prawu, sumieniu, więzom krwi”), bajronizmie (mowa o „bun-
cie metafizycznym”, jego bohaterowie atakować mają samą istotę bytu), a także postawy Konrada z III części 
Dziadów (gdzie obok „prometejsko-tytanicznego buntu jednostki ” pojawia się kategoria ofiary), w wyszczegól-
nieniu tym Słowacki zajmuje miejsce osobne: „U mistycznego Słowackiego wybitne indywidualności to bicze 
okropne, Boże, dzięki którym następuje rewolucja z ducha. Bunt, nawet lucyferyczny, spełnia tu rolę rewelator-
ską, jest znakiem realizacji Boskiej doskonałości”.  
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Należy przy tym zauważyć, że bohater romantyczny wiódł (jak żaden inny) podwójny 
żywot w dwóch światach: literackim oraz w otoczeniu społecznym. Zjawisko podwójnego 
bytowania bohatera romantycznego nie stanowi jedynie konsekwencji procesu interpretacji, 
w której postać zyskuje nowy kształt. Oddziaływanie literatury romantycznej wykraczało 
poza zwykłe odczytywanie, miało wymiar społeczny, na swój sposób praktyczny. Było to 
jednak oddziaływanie szczególne, nie sami bowiem twórcy decydowali ostatecznie, jakie 
treści stanowią przedmiot tego oddziaływania. Ich demiurgiczna potencja w tym zakresie 
była ograniczona. Materia literacka kształtowała postawy Polaków, a romantyczny bohater 
literacki stawał się romantycznym bohaterem społecznym. Jednocześnie zauważyć należy, 
że projekt literacki, przechodząc przez membranę społecznego odczytania i aplikacji, zmie-
niał pierwotną treść tego projektu. I tak, postawy, które w materiale literackim były, co do 
zasady, złożone, wieloznaczne, w społecznym bytowaniu bohatera romantycznego ulegały 
wyostrzeniu, uproszczeniu, a nawet radykalizacji. Zdarzało się, że w takim kształcie boha-
ter romantyczny odarty z literackiej złożoności, bytował w społecznym odbiorze przez całe 
stulecia. Także bunt w literackim oryginale mniej oczywisty, wielopoziomowy, nagle przy 
jego „uspołecznieniu” stawał się buntem jasnym i czytelnym. W ten sposób enigmatyczny, 
tęczowy, wielokształtny świat romantycznych duchów i innych bytów granicznych, mógł 
z czasem ewoluować w ornamentykę okolicznościowo-niepodległościową. Zaś wielobarw-
na dusza narodu nabierała barw wyłącznie biało-czerwonych. 

Bytujący w środowisku społecznym bohater romantyczny zyskiwał byt niezależny 
(stając się swoistym simulacrum), częstokroć tracił cechy swego literackiego pierwowzoru. 
Romantyczny rewolucjonista zagarniał rewolucjonistę projektowanego w dziele literackim. 
Bohater stawał się sumą przejrzystych komunikatów i cech niezależnych od konkretnej po-
staci literackiej, czy szerzej: od jakichkolwiek postaci literackich. Także w samych w bada-
niach nad romantyzmem perspektywa literackich projektów nierzadko była tłumiona przez 
wymiar konkretnego społeczno-historycznego oddziaływania postaw, którą przypisywano 
dziełu literackiemu. Chcąc uzasadnić rewolucyjny żywioł, szukano postaw wyrazistych, 
wszędzie dopatrując się strategii rewolucyjnych, w tym buntowniczych. Także pewne 
współczesne gesty interpretacyjne dodawały do romantycznych postaw to, czego w nich 
naprawdę nigdy nie było. Bohater romantyczny intencjonalnie miał obalać trony i kruszyć 
potęgi, wszelako nie zawsze to czynił w oryginale literackim, nie z taką intensywnością 
i efektami (rzadko kiedy dosłownie walczył). Czynili to natomiast rzeczywiści rewolucjoni-
ści. Rozdarcie bohatera romantycznego dotyczy przecież w dużym stopniu tego, że nie był 
on tym, kim być powinien, a nawet tym, kim chciał być. 

Trudno nie zauważyć, że w badaniach pojawił się paradygmatyczny ciąg bohaterów 
zbuntowanych: Lucyfer – Prometeusz – Kain42, kumulujący wszakże różne postawy i war-
tości. Za istotę żywiołu romantyczno-rewolucyjnego romantyzmu uważano połączenie sa-
tanizmu i prometeizmu43, uwidocznione w Kainie lorda Byrona. W powyższym ciągu ak-
centowano przede wszystkim postać Prometeusza – jednego z bohaterów poromantycznej 
nowożytności44. W tym sensie postaci Kaina i Lucyfera z misteryjnego dramatu Byrona 
mogą być interpretowane jako wcielenia Prometeusza45. Nowożytny prometeizm bywa od-

                                                 
42 Patrz: M. Janion, Gorączka romantyczna…, s. 208-210, s. 458, gdzie badaczka omawia postawy bohaterów cią-

gu w rozdziałach: Kain i Lucyfer, Przewrotny Prometeusz i rozdziale spinającym Prometeusz, Kain, Lucyfer.  
43 Tamże, s. 208.  
44 Tamże, s. 208-209, gdzie badaczka wskazuje na wielość literackich wersji Prometeusza. 
45 Tamże, s. 210 i dalej na s. 458, gdzie czytamy: „Antynomie romantyzmu są przede wszystkim natury etycznej: 

dlatego w romantycznych „mitach rewolty” Prometeusz sąsiaduje z Kainem i Lucyferem, a świadomość roman-
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czytywany jako bunt totalny, metafizyczny, w którym tytan „(…) porwał się przeciw nie-
ubłaganemu Niebu, tyranii Losu, panującej zasadzie Nienawiści. Przeciw Bogu”46. Z kolei 
postać szatana staje się dla romantyków „metafizycznym emblematem kondycji ludzkiej”47, 
co dowodzi nie tylko totalnego jej charakteru dla samych twórców, ale też totalizującego 
odbioru przez samych badaczy. Źródłem sympatii dla szatana jest fakt, iż jest on pokonany, 
cierpiący, prześladowany, piękny, wzniosły48. W analizie zjawiska przeciwstawiano lucyfe-
ryzm bajroniczny lucyferyzmowi mistycznego Słowackiego, ten ostatni interpretując jako 
„afirmowany przez Boga”49. 

O ile Prometeusza i Lucyfera uznać możemy za buntowników właściwie bez zastrze-
żeń, o tyle bunt Kaina z misterium lorda Byrona w kontekście postawy stricte romantycznej 
wydaje się być dyskusyjny. Nie cechuje go wszak totalizm. Jest buntem skończonym, od 
którego bohater odcina się w akcie skruchy i żalu. Nawet jeśli nie korzy się przed stwórcą, 
ma świadomość wyrządzonego zła. Analizując powyższy tekst, badacz nie może pomijać 
postawy Kaina po zabójstwie brata, która przesądza w istocie o charakterze i rozmiarach 
przypisywanego Kainowi buntu. Za ekspresję demonizmu i anarchii uznać należy sam 
moment zabijania, a właściwie wypowiadane przez bohatera w akcie III oskarżycielskie 
słowa: 

 
KAIN uderza go w skronie głownią, którą wyrwał z ołtarza 
Zanieśże życie do swojego Boga, 
Co życia lubi50. 

 
Wszelako nie można zapominać, że bunt indywidualisty wymaga wolnej woli i świa-

domości, tymczasem Kain zabija w afekcie (nie czyni tego z premedytacją), budzi się w im 
iskra zła dostrzeżona w nim przez Lucyfera. Zabija w stanie tragicznej hamartii. Trudno 
jednak mówić o zabójstwie brata jako świadomym, zrodzonym w akcie wolnej woli buncie. 
Budzi się w nim chwilowe zło, które zaraz ulega „samowchłonięciu” i które nie musi być 
tożsame z buntem metafizycznym. Bardziej przypomina przypadkowy (dla Kaina) i wyre-
żyserowany (przez Lucyfera) eksperyment egzystencjalny51. Śmierć jest dlań – mimo uka-
zania w powietrznej podróży Krainy Cieniów – kategorią mglistą, nieznaną. Nie może ro-
zeznać ani jej potęgi, ani jej skutków. 

Po zabiciu brata Kain budzi się z letargu i w swym żalu ujawnia świadomość ogromu 
zła, które wyrządził (któryż „totalny buntownik” tak czyni?). Wpada w pułapkę, umożli-
wiającą mu doznanie śmierci. W tym sensie uczestniczy w opresyjnej inicjacji52. Tragizm 
Kaina jest tragizmem chwili, w której wie się, co prawda, więcej, ale z czego nie wynika 
nic ponad smutek, żal i wieczne potępienie. Trudno też mówić, by Kain objawił się jako 
jawny przeciwnik Boga, on raczej nie uznaje jego boskości (według współczesnych kryte-

                                                                                                                            
tyczna zdominowana została przez tragiczną dialektykę czynu i buntu, przez rehabilitację lucyferycznego zła, 
przez prometejski satanizm”.  

46 Tamże, s. 208, 209; Prometeusza nowożytnego cechuje totalność buntu – buntu metafizycznego, według klasy-
fikacji Camusa, tamże, s. 209.  

47 Tamże, s. 454.  
48 Tamże, s. 215.  
49 Tamże, s. 455.  
50 Cyt za: G. Byron, Wybór dzieł, t. II, dz. cyt.  
51 M. Janion, Gorączka romantyczna, s. 213, gdzie badaczka stwierdza, iż novum polega na potraktowanie śmierci 

jako doświadczenia egzystencjalnego, którego nie da się niczym wytłumaczyć.  
52 Tamże, s. 210, Kain poznał śmierć, a zabicie Abla wieńczy proces inicjacji. 
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riów uznać byśmy go musieli za ateistę). Co więcej, lucyferyczny bunt też ma swój rys 
szczególny, rzadko kiedy kierowany jest on wprost przeciwko Bogu. Rzeczywisty bunt Lu-
cyfera, skutkujący upadkiem, jest opowieścią, jest mitem – „mitem buntu”. U Byrona (jak 
i w wielu tekstach, podejmujących problem) Lucyfer zaraża swoim buntem, wszelako nig-
dy sam go nie objawia. 

Jakkolwiek młody książę posiada pewien swoisty rys lucyferyczny (w I akcie prze-
mawia tekstami Lucyfera; tej ostatniej postaci, co do zasady, nie analizuję w niniejszym 
szkicu; poświęcono jej wiele miejsca w badaniach, cechuje ją spora oryginalność, jednak 
jej romantyczność, nawet w formule leksykalnego indywidualizmu romantycznego, nie 
bywa kwestionowana), trudno go uznać za buntownika. Rysuje się tu zresztą problem przy-
stawalności niektórych romantycznych postaci do tego, co bywa jako istota romantyczności 
eksponowane. Ten swoisty deficyt kompletnej romantyczności w formułach uogólniających 
(takich jak: indywidualizm romantyczny, bohater romantyczny, paradygmat romantyczny) 
nie stanowi li tylko konsekwencji samego, cokolwiek sztucznego, procesu uogólniania cech 
romantycznych bohaterów i sprowadzania ich postaw do swoistego kanonu, stanowi bo-
wiem wynik badawczej bezradności (o której przesądza nawet bardziej to, czego o bohate-
rze nie napisano, niż to, jak go zinterpretowano). 

Nijak bowiem Eolion nie pasuje do przywołanej uprzednio (wcale nie mniejszościo-
wej) formuły romantycznego indywidualizmu, nawet przy wszystkich poczynionych za-
strzeżeniach (skutkujących zasadnością odnoszenia pojedynczych bohaterów to takich for-
muł), nie tylko zresztą przez brak znamion buntu. Albo więc nie jest bohaterem romantycz-
nym, albo przywołaną formułę należy budować od podstaw, przystępując do analizy tego 
rodzaju, skrajnie outsiderskich (nawet jak na romantyzm) postaci. Dodać w tym miejscu od 
razu należy, że aspekty mistyczne bohaterów Samuela Zborowskiego, wymieniane (i słusz-
nie) wśród przyczyn ich inności, stanowią pewien klucz do opisania ich specyfiki (co pod-
dam analizie w dalszych partiach niniejszego teksu), wszelako tematu w żaden sposób nie 
wyczerpują. 

W tym miejscu poczynić należy jeszcze kilka uwag dotyczących indywidualizmu bo-
hatera romantycznego, a mających na celu poszerzenie przywołanej formuły. Eksponowany 
przez romantyków indywidualizm stanowi pochodną procesu wyodrębnienia przez ideali-
stów niemieckich kategorii podmiotu poznającego. Jednym z zagadnień, które kształtowały 
refleksję o indywidualizmie, był stosunek do problemu geniuszu53. Geniusz – utożsamiony 
dość szybko z poetą – stał się modelowym indywidualistą. Z refleksji tej płyną praktyczne 
wnioski odnośnie tego, jak romantycy pojmowali indywidualizm. 

Schelling akcentuje szczególną właściwość geniusza (i szerzej popędu artystycznego), 
jaką jest godzenie sprzeczności między tym, co świadome, a tym, co nieświadome. 
Sprzeczność ta i jej przezwyciężanie godzą w same korzenie egzystencji54. Ulga po ukoń-
czeniu dzieła, interpretowana być może jako znak przełamania powyższej sprzeczności. 
Władzą umożliwiającą ten proces jest wyobraźnia (Einbildungskraft). Także Jean-Paul ak-
centuje dialektykę świadomego i nieświadomego w procesie krystalizacji geniuszu, przy 
czym nieświadomemu nadaje rangę czynnika najpotężniejszego55. Jego też uważać można 
za prekursora refleksji nad nieświadomością, a nawet twórcę tego pojęcia. Richter sporo 

                                                 
53 Zagadnienie referuje szczegółowo M. H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja 

krytycznoliteracka, przeł. M. B. Fedewicz, Gdańsk 2003, zwłaszcza s. 218-239.  
54 Tamże.  
55 Tamże, s. 231-233.  



 
 
 

Jakub Michał Pawłowski 
 
 

270 

miejsca poświęca też zagadnieniu snu, czyniąc z lunatyka figurę idealnego geniusza56. Ce-
chą wyobraźni geniusza jest także umiejętność znoszenia różnicy między tym, co żywe, 
a tym, co pozbawione życia, także do odbierania świata jako tworu ożywionego, tak w ca-
łości, jak i w częściach57. W formule lorda Shaftesbury’ego, wypracowanej już na początku 
XVIII wieku, żywo komentowanej w romantyzmie, poeta tworząc dzieło naśladuje stwórcę, 
stając się „architektem pracującym w rodzaju ludzkim”58. Takim architektem będzie 
z pewnością każdy poeta, którego budulec nie ogranicza się li tylko do słów. 

Odnieśmy powyższe rozważania tyczące indywidualizmu wprost do bohatera Samuela 
Zborowskiego. Na pewno nie jest buntownikiem. Fraza „pójdziesz wbrew” nie znajduje 
swego rozwiązania, nie wiemy wszak, czy stanowi podszept, czy proroctwo i czy Walkirie 
przynależą do świata duchów genezyjskich. Reprezentuje typ mistycznej anarchii, ale nie 
buntu. Sam dramat zresztą takiego buntu młodego księcia nie eksponuje, poeta nie wskazu-
je ani wyraźnych opozycji bohatera, ani jego walki (za przejaw walki trudno traktować gro-
teskowy na poły gest unoszenia przezeń miecza). Nie można pominąć, że pierwsza infor-
macja o bohaterze dotyczy jego predyspozycji psychofizycznych: obserwujemy go jako lu-
natyka. Jego postać stanowi rodzaj solarnego medium („oczy nalane słońcem”, S. Z, I, 
w. 76-77), poeta prezentuje go jako jednostkę ponadprzeciętnie czującą („A ile razy roz-
płynę/Cały jako słońce złote, I, w. 43-44). Ujawnia się przy tym pewna jego kruchość, ete-
ryczność, dziecięcość, co zresztą wykorzystują inscenizatorzy dramatu59. Wytwarza się 
przy tym szczególnego rodzaju napięcie pomiędzy wrażliwością bohatera a kolosalnością 
kosmicznej misji (wymagającej męstwa). Niewątpliwie stanowi narzędzie duchów, co czy-
ni zeń postać odczłowieczoną, który to stan potęgują jeszcze brak jakiegokolwiek wahania, 
wątpliwości, a także jego predyspozycje wizyjno-lunatyczne. Pomimo tego odczłowiecza-
jącego rysu, bohater wzrusza, gdy pcha się w przepaść, w świeżość i ogrom powietrza, pre-
figurując wiele późniejszych postaw polskiej młodzieży. 

Raz tylko poeta pozwala odkryć w młodym księciu świadomość: jego „wiem” 
(I, w. 14). Poeta co krok akcentuje jego dziecięcość, przy jednoczesnym eksponowaniu 
straszliwości i mroczności jego snów i wizji. W tym sensie jego stany ulokowane są w po-
bliżu dwóch metafizycznych granic wrażliwości i wyobraźni romantycznej: śmierci i dzie-
ciństwa60. Już nie dziecko, choć dzieckiem nazywany (także w perspektywie początków 
przemiany opisywanej w dramacie, jej „dzieciństwa”), jeszcze nie w pełni umarły, choć za-
rażony libido mortis. Wciąż w drodze, a raczej w locie w przestrzeni pomiędzy dzieciń-
stwem, śmiercią i znów dzieciństwem61. Bohater wykazuje przy tym dużą świadomość 
spraw metafizycznych, nie posiada jednak wiedzy o finalnym przeznaczeniu swojej misji 
oraz grożącym niebezpieczeństwie. Cechuje go przy tym swoista brawura w „kołysaniu 
ciemnego nurtu życia”, co oddaje fragment The Indian Serenade P. B. Shelley’a: 

                                                 
56 „(…) W swym wielorakim śnie zdolny jest do czegoś więcej niż na jawie, i w ciemnościach wspina się na każdy 

szczyt rzeczywistości”, Jean-Paul, Vorchule der Aesthetick, w: Jean Paul Samtlichte Werke, Weimar 1935, vol. 
XI, s. 50-51, cyt. za: M. H. Abrams, Zwierciadło i lampa…, s. 233.  

57 Tamże, s. 325.  
58 Tamże, s. 221.  
59 Patrz: choćby Dominika Kluźniak w roli Eoliona w inscenizacji Sprawy na podstawie Samuela Zborowskiego 

w reż. J. Jarockiego, Teatr Narodowy, premiera 17 września 2011 roku.  
60 T. Makles, Głos w dyskusji, w: Style zachowań romantycznych…, s. 386, gdzie autor stwierdza, iż dzieciństwo 

i śmierć to przestrzenie przekroczenia granicy.  
61 Tamże, „człowiek w drodze”, właśc. „człowiek w locie”, zawsze blisko ich granic, utrzymywany w locie przez 

śmierć i dzieciństwo, stale, już nie dziecko, nigdy nie umarły, choć bliski tym stanom. 
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The wandering airs they faint 
On the dark, the silent stream –62 

 
Wizyjność, na co zwracałem uwagę przy analizie romantycznej recepcji geniuszu, sta-

nowi m i k s t u rę  ś w i a d o moś c i  i  t r eś c i  n i eś w i a d o my c h . W tym kontekście nie-
świadoma może być zarówno treści danej mu rewelacji, jak i dokonująca się ofiara63, którą 
na pewnym poziomie interpretacji uznać można także za ofiarę z wąsko rozumianego in-
dywidualizmu. 

W topografii romantycznych stanów kondycja młodego księcia lokowałaby się na 
przecięciu wizyjności tyrtejskiej i orfickiej64. Bohater jest wyraźnie nakierowany na we-
wnętrzny impuls, jednak snując rewelację z głębi siebie, objawia ją światu. W jego posta-
wie widoczny jest rys kreacji świata („I stworzysz świat... jak tworzy Bóg...”, S.Z., II, w. 
w. 132), przy czym jest to bardziej powtarzanie aktu Stwórcy, niżeli własna niezależna 
twórczość. Z boskiej mocy jego „duch fatalny” bierze swą spokojność (I, w. 105 – 107). 
Jego wizje przede wszystkim opisują zmianę (genezyjskie etapy dziejów), stanowiąc pas 
transmisyjny pomiędzy tym, co przeszłe i przyszłe (cecha proroków). Co ważne, bohater 
ma moc zarażania swoją wizją, widzieć poczyna także jego towarzyszka II aktu. Młody 
książę staje się dla niej mistagogiem65. 

 
 

II. „Hero of Sensibility”, czyli „czucia i ognia otchłanie” 66 
 
Stajemy w tym miejscu w obliczu pozostałych przesłanek indywidualizmu bohaterów 

romantycznych. Wyraża się on rzecz jasna w określonej postawie, nie można przy tym po-
mijać, na jakiej glebie (w jakich warunkach) powstaje. Romantyczna indywidualność wy-
nika wszakże z odkrytych i uznanych za oryginalne właściwości psychofizycznych. Bytuje 
gdzieś na przecięciu wyobraźni i czucia, odpowiadając romantycznym słowom kluczom: 
intuicji i egzaltacji67. Póki więc bohater taki pozostaje czującym wizjonerem, posiada 
wszelkie przesłanki, by uznać go za bohatera romantycznego, niezależnie od tego, jaką pre-
zentuje postawę światopoglądową (metafizyczną) i co z niej wynika. Może być przy tym 
kompletnie indyferentny, gdy chodzi o kwestę czynu i buntu. Obok wszelkich innych cech 

                                                 
62 Polskie tłumaczenie frazy Shelley’a patrz: A. Lange, Przekłady z poetów obcych, cz. II, Warszawa 1899, s. 10-11 
 

Błędny wietrzyk skróś przenika, 
Ten milczący, ciemny świat; 

 

Przekładem „kołysanie ciemnego nurtu życia” posłużyli się tłumacze polskiej wersji filmu na podstawie powie-
ści V. Woolf Orlando w reż. Sally Potter, w którym pojawia się fragment tego wiersza.  

63 Por. M. Cieśla-Korytowska, O wolności Mesjasza – „Samuel Zborowski” Juliusza Słowackiego, „Znak” 1986, 
nr 7-8, s. 113, gdzie badaczka zauważa, iż Eolion nie wie, że ma złożyć ofiarę z ciała; ma to być nieświadoma 
bierna ofiara kochanków; z poglądem tym można się zgodzić pod warunkiem, że uznamy, iż jest to bardziej 
„ofiara psychiczna” w rozumieniu C. G. Junga niż realne ofiarowanie; por. J. Jagodzińska, „Samuel Zborowski” 
jako romantyczne misterium…, s. 99, gdzie badaczka akcentuje przesłankę nieświadomości, zauważając przy 
tym, iż Duch Eoliona ewoluuje po spotkaniu z Atessą.  

64 Por. M. Janion, Marzący: jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, w: Style zachowań romantycz-
nych…, s. 330 i n., gdzie badaczka przywołuje podział na romantyzm orficki (dążący w głąb, któremu patrono-
wać może Novalis) oraz tyrtejski (dynamiczny, aktywistyczny dążący do zewnątrz i do zmiany rzeczywistości).  

65 W tym kontekście patrz: S. Z, II, od w. 330.  
66 Tegoż, Zawisza Czarny, ustęp zaniechany XXIX/II po w. 291, s. 539.  
67 Taki ciąg słów – kluczy prezentuje M. Janion, Gorączka romantyczna, s. 446-447.  
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romantyzm to także p r z e ł o m w r aż l i w o ś c i , widoczny zarówno w sposobie kreacji 
bohatera (jego zachowaniu), budowaniu przestrzeni korespondujących ze stanami psy-
chicznymi postaci oraz w przesiąknięciu wykreowanych światów symbolami, traktowany-
mi jako emblematy nadwrażliwości (tu zwłaszcza symbolika kwietna, motywy anielskie, 
znamiona dziecięcości, odsyłające do nadwrażliwych bytów: kwiatów, aniołów, dzieci itp.). 

Pisząc o samej wyobraźni, mam tu na myśli nie samą predyspozycję wyobrażeniową 
jednostek, ale stan szczególnego jej napięcia. Przywołując typologię Jarosława Ławskiego, 
można by ten stan napięcia określić mianem doświadczenia granicznego wyobraźni68. 
W stanie tym bohater przebywa stale, podróżując przez różne obszary i stany psychiczne. 
Tak wyobraźnię, jak i czucie romantyka cechuje swoista płynność, jeden stan graniczny 
przechodzi w kolejny, często z pominięciem faz pośrednich, uzasadnionych z punktu wi-
dzenia praw klasycznej psychologii. Śni, prorokuje, „czynnie patrzy”, bierze wizje cudze, 
wyrzuca z siebie własne, fantazjuje. Dąży do możliwie ostrego oglądu wizji i do ich eks-
presji. Sny o potędze podprowadzają go do wrót mistycznych wizji. Ze snu przechodzi 
w sen. Budzi się, śniąc. Takie napięcie skutkuje zarówno ujawnieniem tytanicznych mocy, 
jak i skrajnego wyczerpania. 

W tym sensie nie dziwi ból i zmęczenie bohatera Samuela Zborowskiego, ukazanego 
w stanie takiego napięcia od pierwszej sceny dramatu („ I to mię, o tu boli…”, „Ja się 
w mej twórczości męczę…”, I, w. 57, 64). Rozumiemy także zemdlenie Konrada po Wiel-
kiej Improwizacji. Za metaforę tego stanu uznać motyw harfy, zwłaszcza eolskiej. Wy-
obraźnia bohatera jest napinana jak struny instrumentu, tak jak w finale I aktu Samuela 
Zborowskiego: „Lecz jeszcze nie czas, jeszcze przed nim stoją/Te sny, które go jako harfę 
stroją” (w. 281-282)69. 

Romantyczni bohaterowie dają przyzwolenie na tego rodzaju napięcie, w tym otwiera-
ją się (nie bez lęku wszakże, ale i z fascynacją, a nawet podnieceniem) na negatywne kon-
sekwencje tego stanu. Intuicyjnie przeczuwają, że napięcie wyobraźni grozi rozpadem oso-
bowości. Posługują się przy tym okrucieństwem jako nową kategorią poszerzania pól per-
cepcji. Jego totalizm otwiera nowe możliwości widzenia i czucia. Zaznaczyć przy tym na-
leży, że ta swoista prowokacja zmysłów (nie tylko swoich) nie była w romantyzmie celem 
samym w sobie, a jedynie środkiem do transgresji własnej wrażliwości. Totalne doświad-
czanie świata domagało się zmiany predyspozycji psychofizycznych. W stanie takiego na-
pięcia pozostaje tak szaleniec, jak i śpiący – ważne figury romantycznej wrażliwości. Ro-
mantycy odkrywają śnienie jako „pas transmisyjny” ukrytych treści, utracony język duszy, 
ale i środek do duchowej przemiany, istotną kategorię poznawczą70. Zauważają przy tym 
udzielność, autonomię świata snu: 

                                                 
68 Terminem operuje J. Ławski, Ironia i mistyka…, pojawia się on już w tytule dzieła.  
69 O sobie samym – jako o harfie powiada także Lucyfer, akt IV, w. 171-172:  
 

„Cóż ja jestem – ja, owoc [z] czarnemi popioły  
Cóż ja jestem…ja, harfa wszystkich ludzkich tonów”.  
 

70 Zagadnienie romantycznego śnienie posiada liczną bibliografię, patrz choćby: M. Piasecka, Mistrzowie snu. 
Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, Wrocław 1992; M. Siwiec, Sen w twórczości Juliusza Słowackiego i Gér-
arda de Nerval, Kraków 1998; motyw śnienia przewija się co rusz w cytowanych Stylach zachowań romantycz-
nych…; patrz także: hasło „sen”, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Sławiński, Wrocław 1994; 
E. Łubieniewska, Sen i przebudzenie Anhellego, „Ruch Literacki” 2000, z. 6, s. 623-642; o śnieniu pisali także: 
A. Witkowska, Onirologia i oniromania, „Teksty” 1973, nr 2, S. Treugutt, Sny z premedytacją, „Teksty” 1973, 
z. 2, M. Cieśla-Korytowska, O romantycznym poznaniu, Kraków 1997. 
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Dwoiste życie nasze: sen ma świat udzielny 
Śród otchłani, nazwanych bytem i nicestwem, 
Nazwanych, lecz nieznanych, – sen ma świat udzielny, 
Z rzetelną władzą rządząc nad marnym królestwem. 
Mary i życie biorą, i postaci noszą, 
Rozczulają i dręczą, i łechcą rozkoszą. 
Troski dzienne ciężarem przywalają sennym 
I ujmują ciężaru naszym pracom dziennym. 
One się do istoty naszej mogą wcielić, 
Zabrać połowę czasu i byt nasz podzielić. 
Jak posłańce wieczności – błysną i przepadną (…) 
 

(G. Byron, Sen, przekł. A. Mickiewicz) 
 

– a nawet swoiste niebezpieczeństwo płynące ze świata snu. Senni bohaterowie (ci „posłań-
cy wieczności”, śniące fantomy) mogą w końcu opuścić ramy snu, wikłając zewnętrzne in-
dywiduum w wyrafinowaną grę z własnym interiorem. Także w Samuelu Zborowskim – co 
wykazywałem uprzednio – sny tworzą opór, stają się potężnym przeciwnikiem – adwersa-
rzem. Poetyka snu oddaje wszelkie rozmycia podmiotowości, ale i całą jej potęgę. Roman-
tycy próbują nawet klasyfikować sny podług ich „senności”, w ten sposób Byron odkrywa 
„sen nie całkiem senny” oraz „sen nieprzespany, w którym nic się nie śni” 71 (oba wiersze, 
z których pochodzą przywołane frazy, tłumaczy – co znamienne – Mickiewicz) oraz drze-
manie, niebędące snem istotnym („Sen mój, gdy drzemię nie jest snem istotnym”, Manfred, 
I, w. 3)72. 

O ile Słowacki ceni śnienie jako doświadczenie, niezależnie od źródła, o tyle A. Mic-
kiewicz pozostaje bardziej czujny i rygorystyczny. Słowacki waloryzuje sen – anamnezę, 
dla Mickiewicza „sen nie jest pamięcią” 73. Mickiewicz stawia pod znakiem zapytania moż-
liwość pojęcia snu74, Słowacki pojmowanie snu utrudnia i finalnie rezygnuje z jego poj-
mowania, ufając wizji, nie zaś klarowności przekazu. Na pewno jednak podziela pogląd 
Mickiewicza, że sen to życie duszy75. Relacja między śniącym a snem, światem a treścią 
snu, najpełniej wyraża sprzeczność pomiędzy świadomym i nieświadomym, o której 
wspominał Schelling, jednak sen ma jako jeden z przejawów wyobraźni moc przełamywa-
nia tej sprzeczności. Sen stanowi niewątpliwie „optimum możliwości poznawczych”, a jego 
fenomenalność opiera się na… 

 
(…) prawdzie, że w owym mediacyjnie wobec obu światów – wnętrza i zewnętrza – zo-

rientowanym stanie ludzkiej świadomości, dochodzi do zespolenia pieśni i czynu, gestu oraz 
słowa.76 
 
Szczególną intensywność śnienia, jego mistyczny wymiar, a zarazem opisane powyżej 

optimum, wyrażać może określenie Słowackiego „sen słońca”, zaś jego rozciągnięcie 
w czasie opisać może formuła „snu tak długiego jak żywot” (Król-Duch, IV, I, w. 295, III, 
IV, w. 25-26). W tym sensie podzielić należy pogląd o ontologicznym zrównaniu ze snem 

                                                 
71 Wiersze: Ciemność, Euthanasia.  
72 W wersji oryginalnej : „My slumbers – if I slumber – are not sleep”.  
73 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, w. 84.  
74 Sen możliwy do pojęcia i sen z boskiego objawienia, w. 120, 123, 130.  
75 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, w. 69.  
76 J. Jagodzińska, „Samuel Zborowski” jako romantyczne misterium…, s. 95. 
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procesu tworzenia, przypominając, że bohater Samuela Zborowskiego tworzy i śni zarazem, 
niewątpliwie wykazując cechy tego szczególnego napięcia wyobraźni, o którym mowa po-
wyżej. Warto w tym miejscu przywołać jeszcze jeden ukazany przez Słowackiego związek 
– snu i pieśni: 

 
Przeczucia jakieś odgadły dziecięce, 
Czego by rozum zbudzony nie zbadał 
Że między pieśnią a snem związki były… 
Że pieśń i sen z jednej są mogiły… 
 

(Król-Duch, III, I, w. 181-184) 
 
Graniczne jest także romantyczne czucie, czy szerzej romantyczna wrażliwość. 

W kręgu badań nad twórczością lorda Byrona pojawił się znamienny pogląd, sformułowany 
przez P. L. Thorsleva, w myśl którego bohater bajroniczny pojawił się na glebie typologii 
osiemnastowiecznej, obejmującej następujące umowne kategorie: „dziecko natury” (Child 
of Nature), „gotycki nikczemnik” (Gothic Villain) i „wrażliwiec” (Hero of Sensibility)77. 
Bohater bajroniczny przejął cechy wszystkich trzech typów, z których na szczególna uwagę 
zasługuje ostatni, obejmujący dwa podtypy: „człowieka uczuciowego” (Man of Feelings) 
oraz „posępnego egoistę” (Gloomy Egoist)78. Na tej bazie pojawiły typy stricte romantycz-
ne: „szlachetny złoczyńca” (Noble Outlaw), Faust, Kain, Prometeusz i Szatan79. Pierwszym 
bajronicznym Hero of Sensibility miał być bohater poematu Childe Harold's Pilgrimage. 
W bohaterze tym Thorslev akcentował przede wszystkim uczucia pozytywne („goodness of 
heart and… benvolence”), a znamionowały go: introwertyczność, alienacja, życzliwość80. 
Należy przy tym zauważyć, że wrażliwość bohatera bajronicznego ujawniała się poprzez 
portretowanie go jako kochanka, przepełnionego gorącymi namiętnościami81. 

Powyższą uwagę odnieść można także do bohaterów rodzimych, choć niewątpliwie 
zauważyć należy, że w badaniach nad polskim romantyzmem akcentowano przede wszyst-
kim postawy ideowe i wybory światopoglądowe bohaterów, w mniejszym stopniu analizo-
wano potencjał ich wrażliwości. W odniesieniu do bohatera bajronicznego, zasadne jest 
sformułowanie poglądu, że jest on przede wszystkim m i s t r z e m u c z uć , kochankiem82. 

                                                 
77 P. L. Thorslev, The Byronic Hero: Types and Prototypes, Minneapolis 1962, gdzie na s. 1-64, badacz rozwija 

przedmiotową typologię. Por. V. Mangione, Lord Byron’s Descendants: The Byronic Hero in Lady Caroline 
Lamb, Charlotte Brontë, and Ellen Wood as a Feminine Critique of Constricting Gender Roles in the Nineteenth 
Century, w: Stranger, Migrants, Exiles. Nagotiating Identity in Literature, red. F. Reitemeier, Göttingen 2012, 
gdzie badaczka określa ich mianem „pre-existing type of Hero”, s. 14; kategorie te uznać należy za przejaw ten-
dencji preromantycznych, w tym owocami działalności Sturm und Drang.  

78 Temu typowi osobną monografię poświęca: E. Sickles, The Gloomy Egoist. Moods and Themes of Melancholy 
from Gray to Keats, New York 1932.  

79 P. L. Thorslev, The Byronic Hero…, s. 65-108, gdzie autor przedstawia omówienie poszczególnych typów bo-
haterów.  

80 Tamże, s. 39, 46, 142-143.  
81 Problem akcentuje V. Mangione, Lord Byron’s…, dz. cyt., s. 12-15, przywołując także skrajne przejawy roman-

tycznej emocjonalności, w tym wampiryzm; mrocznym aspektom romantycznych kochanków poświęcona jest 
z kolei rozprawa D. Lutz, The Dangerous Lover: Gothic Villains, Byronism and The Nineteenth Century Seduc-
tion Narrative, Ohio 2006.  

82 D. Lutz, The Dangerous Lover…, dz. cyt., s. 52, gdzie badaczka charakteryzuje romantycznego kochanka 
następująco: „The very foundations of love for the Byronic hero are based on failure and forgetting of what is 
possible. The Byronic hero in its purity can, by definition, never be redeemed by becoming a couple, he is in-
terminably thrown back upon black despair; he is unremitting cast adrift into absence and dark night”; z kolei 
V. Mangione, Lord Byron’s…, s. 13, stwierdza: „The Byronic lover remains faithful to his one and only love 
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Postawa romantycznego bohatera wobec kobiet skutkowała dookreśleniem tego statusu 
francuskim terminem homme fatal83. Dla swych tytanicznych emocji romantyczny bohater 
szukać będzie odpowiednich, totalnych przestrzeni, w których będzie się mógł dokonać akt 
transgresji: 

 
He is a man greater than others in emotion, capability, and suffering. Only among wild 

and vast forms of nature – the ocean, the precipices and glaciers of the Alps – can he find a 
counterpart for his own titanic passions. Driven by a demon within, he is fatal to himself and 
others, for no one can resist his hypnotic fascination and authority. He has committed a sin that 
itself expresses his superiority: lesser men could not even conceive a like transgression. Against 
his own suffering he brings to bear a superhuman pride and fortitude84. 
 
Zauważyć należy, iż duch nieśmiertelny sam sobie jest czasem i przestrzenią (Man-

fred, III, w. 412), ogromnej przestrzeni odpowiada ogrom tajemnic (Kain, III, w. 201). Baj-
ronowski Lucyfer przenika całą przestrzeń (Kain, I, w. 580-588), w tym sensie stanie się 
ona się kategorią opisującą rozmiar czucia („przestwór mojej duszy”: Kain, II, w. 256). 
Wzajemną zależność czucia i przestrzeni kwituje także Słowacki: 

 
Są ślady, że mój duch o skrzydła prosi, 
Robi je sobie myślą…czuciem stwarza (…) 
 

(S. Z, III, w. 291-292) 
 
To czucie daje bohaterowi skrzydła, gwarantuje transgresję. 
Romantycy szybko pojmują dysproporcję pomiędzy ogromem czucia a upływem cza-

su. Stanowić to może jedną z przesłanek romantycznych marzeń o wieczności. Dyspropor-
cji tej jednak nie odrzucają, a twórczo ją wyzyskują. Moment optymalnego czucia staje się 
„chwilą świata”, choć wytworzone napięcie rozsadza bohatera od wewnątrz, jak Konrada 
z III części Dziadów (powiada: „uczucie krąży w duszy”, w. 11), którego stany uznać nale-
ży za modelowy obraz takiej dysproporcji, fascynującej nierównowagi. Wielka Improwiza-
cja to chwila szczególnego wytężenia możliwości psychofizycznych, co potwierdzają słowa 
bohatera: „nigdym nie czuł jak w tej chwili, (w. 86), „Dziś najsilniej… duszy mej ramio-
na…” (w. 88). Bohater działa „z całą mocą duszy” (w. 140). To także Konrad powie, iż ma 
„najmocniejsze czucie i najkrótsze życie” (w. 205). 

Dynamikę romantycznego czucia opisywać może termin „mu z y k a  c z u c i a ”, posłu-
żył się nim Słowacki w Liście do matki z dnia 19 lipca 1845 roku85. Korespondencja z mat-
ką stanowi zresztą swoistą wykładnię romantycznego czucia, zwłaszcza zaś jego mistycz-
nych rejestrów. Dodatkowo ukazuje poetę jako jednostkę świadomą ponadprzeciętnych 
predyspozycji emocjonalnych86. Słowacki ma nie tylko świadomość ogromnej, danej mu 
z góry wiedzy, ale i poczucia głębokiego, acz niebezpiecznego „ładunku” wewnętrznego 
(cudzysłów w pełni uzasadniony), pieczołowicie odnotowując liczne impresje na swój te-

                                                                                                                            
until his death”, zaś D. Pesta, „Darkness visible”: Byron and the Romantic Anti – Hero, w: Lord Byron, red. 
H. Bloom, Philadelphia 2004, s. 62 uzupełnia charakterystykę romantycznego kochanka o ciągi poetyckich 
cech: „warmth without light, heat without sun and a burning passion that is self-consuming in its intensity”.  

83 P. L. Thorslev, The Byronic Hero…, s. 136.  
84 D. Perkins, English Romantic Writers, New York 1967, s. 782.  
85 J. Słowacki, Listy, s. 184.  
86 Por. tamże, s. 181, gdzie w Liście z maja 1845 roku czytamy: „Serce moje na prawdziwe uczucia ludzkiej bole-

ści otworzone, pęka się codziennie, nawet patrząc na nieznajomych ludzi nieszczęścia…”.  
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mat87. Z powyższego wynika, że źródłem powiększonej percepcji jest „szerokie serce”, któ-
re pozwala na dotykanie świata pełną piersią88. Słowacki odnotowuje przy tym stany kryzy-
su czucia albo jego zaniku89. Poeta dokonuje celnego i pomocnego przy odkrywaniu ro-
mantycznych stanów rozróżnienia na czucie nerwami (waloryzowane przezeń negatywnie, 
odpowiada mu codzienna nerwowość, sentymentalizm, egzaltacja i czucie zewnętrzne, cie-
lesne) oraz czucie sercem (stanowiące stan optymalny90). 

Ze swoim czuciem i nadwrażliwością (które opisuje celnie angielski termin hipersen-
sivity91) bohater staje się „wi ększy niż życie”92. Ważne jest przy tym nie tylko to, co boha-
ter czuje, ale w jakim natężeniu. Odczuwanie namiętne, przepełnione entuzjazmem (istotna 
kategoria93), staje się centrum instrumentarium percepcyjno-poznawczego romantyka; Kon-
rad powiada: „widzisz to moje ognisko – uczucie” (w. 333). Pojawia się jednak z iskry, za-
sługą bohatera, przejawem jego romantycznego indywidualizmu jest jej „rozdłużenie” 
i „rozdalenie”, a więc umiejętność „rozszerzania serca”94 oraz przeobrażenia czucia jed-
nostkowego w stan odczuwania powszechnego (w. 245). To także stan transformacji uczuć 
w przestrzeń. Co więcej, romantycy postrzegają czucie jako przestrzeń odzyskaną, zabraną 
przez Boga, przygniecioną myślą jako zasadą konstrukcyjną świata: „Myślom oddałeś 
świata użycie,/Serca zostawiasz na wiecznej pokucie” (w. 202-203). To romantycy widzą 
i waloryzują czucie, nie Bóg. 

Jak zaznaczono uprzednio, graniczne stany wymagają kreacji granicznych przestrze-
ni95. Cała Wielka Improwizacja, stanowiąca próbę samozwańczego brnięcia w górę, po 
szczeblach drabiny Jakubowej, budowana jest na apologii czucia: Konrad jest najwyższym 
z czujących, przy tym jest silny i rozumny (w. 83), chce czuciem rozporządzać (w. 150-
156), chce nad nim panować i – w swoim mniemaniu – panuje („Mam to uczucie…”, 
w. 120-121). Także z czucia bierze się Konradowy lot ducha (w. 92). Prometejska misja 
Konrada kończy się fiaskiem, jego nadwrażliwość staje się faktem. To postawie Konrada, 
nie zaś samemu czuciu, niebiosa stawiły opór. Taka dysproporcja między wewnętrznym 
czuciem a ograniczeniami powłoki (na przykład czasowymi) musi skutkować kreacją 
szczególnie gęstego świata duchów, stanowiącego ekspresję tego wewnętrznego impulsu. 

W twórczości Słowackiego pojawia się cała galeria rozognionych postaci (z uwagi na 
częstotliwość motywów solarnych i psychologiczno-mistyczne reperkusje tej solarności 

                                                 
87 Por. tamże, s. 188, gdzie w Liście z dnia 10 września 1845 roku znajdziemy przykład takiej impresji: „(…) 

i uważał (…) żem jest dziecko nad dzieci mego wieku więcej wiedzące – i pełniejsze niespodziewanych bły-
skawic”.  

88 Tamże, s. 199, w Liście z dnia 1 lutego 1846 roku poeta notuje: „Kogo się dotknę teraz, dotykam całą piersią 
moją (…)”.  

89 Tamże, s. 204, List z 14 grudnia 1846 roku: „Ty wiesz, ja ogień chodzący, ja niegdyś dziecko niepohamowane, 
teraz żyję jak gdyby we mnie nic ludzkiego nie było – ani krwi, ani żądzy, ani chęci, ani zawrzenia, ani wybu-
chu”.  

90 Por. zwłaszcza List z lutego 1945 roku, tamże, s. 174, 176, w którym poeta o Księciu Niezłomnym powiada, że 
połamał mu „kości wewnętrzne”, wyjaśniając, że „(…) nie na nerwy – ale na same czyste czucie uderza”.  

91 L. Thorslev, The Byronic Hero…, s. 187, autor posługuje się także określeniem „very sensivity”.  
92 Tamże: „(…) hero larger than life”.  
93 M. Grzędzielska, Entuzjazm i zblazowanie, w: Style zachowań romantycznych, s. 351 i n.,  
94 „Bo czynsz moje serce szerokim” – wspomina psalmista w Psalmie 114.  
95 Graniczne stany wymagają granicznych przestrzeni, por. T. Bedyński, Głos w dyskusji, w: Style zachowań ro-

mantycznych…, s. 379-380; autor wspomina także o „mediach wyłączających” (wyobraźnia, ekstaza, poezja, in-
tuicja, emocja), które przystawiają drabinę Jakubową do sfery Sacrum, Absolutu, Ekstremum; autor posługuje 
się kategoria „ekstremaliów czasoprzestrzennych”, wspominając także o transgresji rzeczywistości w duszy bo-
hatera.  
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można ich stany można ująć w kategorię wrażliwości solarnej)96. Wejście do świata mistyki 
genezyjskiej wymaga przekształcenia tak wyobraźni, jak czucia. Transformacja ta często-
kroć ma charakter opresji, płynącej zarówno z zewnętrza, jak i od „człowieka wewnętrzne-
go”. Jako zobrazowanie dwóch biegunów takiej przekształcającej wrażliwość opresji po-
służyć mogą dwa passusy: 

– ekstrawertyczno-iluminacyjny: 
 

Zbliża się straszliwa chwila, że ten świat może być rozjaśniony słońcem wiedzy…kto nie 
wytrzyma blasku – temu czaszka błyskawicami rozjaśniona rozleci się na kawałki – (…) 

 

(Fragment o Helijaszu, w. 1-4) 
 
– introwertyczno-demoniczny: 
 

Są we mnie jeszcze niewidzialne siły, 
Nie wymyślone rzeczy; jest zamknięta 
I mnie nie znana dotychczas samemu, 
A straszna…ciemna gdzieś w mózgu komora, 
W której Bóg tworzy znów ducha upiora 
Każąc mózgowi memu czerwonemu, 
Abym go oną krwią – i błyskawicą 
I ciągle drażnił i ciągle go wściekał… 
 

(Książę Michał Twerski, sc. II, w. 428-435) 
 
Niezależnie od treści tego opresyjnego przekazu, poddane mu indywiduum stanie się 

nieuchronnie kimś innym, jego czucie ulegnie totalnemu przekształceniu. Fragment mono-
logu Khana Uzbeka pokazuje jeszcze jedno znamienne zjawisko: architekturę wewnętrzne-
go czucia, poeta nie buduje jej jednak przy pomocy symboli i pojęć intuicyjnych. Ukazuje 
ten wewnętrzny byt, nazywa go (upiór mózgu), dookreśla także przestrzeń jego naturalnego 
bytowania. On zaiste jest upiorem. „Człowiek wewnętrzny” będzie już odtąd zawsze towa-
rzyszył bohaterom, stanowi wszak pokazaną po raz pierwszy tak dobitnie (prekursorski ge-
niusz romantyków) składową rozszczepionej (i rozszczepialnej) struktury osobowości bo-
hatera. Idąc dalej, zauważyć należy, że także romantyczne zło to kategoria nie tylko etycz-
na i metafizyczna, ale także estetyczna i co – najważniejsze – to sposób czucia. Romantyzm 
to przede wszystkim przewrót w sferze wrażliwości, głęboki (by nie rzecz „głębinowy”), 
wielopoziomowy proces rozszerzania pół wrażliwości z wyraźnym zaznaczeniem i wyeks-
ponowaniem dolnego swego bieguna: to bowiem romantyzm odkrywa okrucieństwo jako 
radykalną opcję czucia97. Szerzej: romantyzm otwiera proces diagnozowania emocjonalno-
ści (w tym trudnej i dotąd nienazwanej) i dojrzewania do niej. 

Romantyczna wrażliwość tworzy rzecz jasna glebę dla wielu buntów, nie tylko jednak 
dla buntów. Sam proces kreacji bohatera romantycznego, „pisanego z wnętrza”, w sposób 
oczywisty, odsłaniał tak wrażliwość, jak i wyobraźnię twórcy. Przy czym od razu zazna-
czyć należy, iż społeczne bytowanie bohatera romantycznego (i jego skrajnych kreacji, 

                                                 
96 Patrz późniejsze rozważania.  
97 Zagadnieniu temu poświęcona jest rozprawa doktorska J. M. Pawłowskiego, Romantyczny teatr mistycznego 

okrucieństwa. Słowacki i Artaud, napisana pod kierunkiem prof. D. Dąbrowskiej w Zakładzie Literatury i Kultu-
ry XIX wieku Instytutu Polonistyki i Kulturoznawstwa Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Szczecińskiego, 
obroniona w dniu 2 lipca 2012 roku, niepublikowana. 
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choćby królów-duchów i szeregu innych bytów granicznych) zacierało jego wszechbarwną 
i enigmatyczną wrażliwość, której patronował motyw tęczy (tęczowości). Nie mieścił się 
w nim młody książę z Samuela Zborowskiego (osobnym zagadnieniem jest to, czy w two-
rzonych kodach społecznych zmieścił się którykolwiek „święty okrutnik” Słowackiego lub 
inna ze złożonych inkarnacji Króla-Ducha). Dominujący przez lata w kulturze kod tyrtej-
sko-mesjanistyczny, którego istotnymi przesłankami były: idea ofiary, męczeństwa, wy-
braństwa, wielkiego patriotycznego czynu oraz komentowany uprzednio bunt, albo pożerał, 
czy też zawłaszczał w imię doraźnych potrzeb społeczno-kulturowych treści co do istoty 
obce, albo też przykrywał je (ukrywał) głęboko w sobie (tak głęboko, iż groziło to unice-
stwieniem)98. 

Rzecz jasna „kompletny” bohater romantyczny kumulował w sobie atrybuty dopusz-
czone przez kod dominujący, jednak podskórny, emigracyjny żywot wiodły w nim kody 
ukryte, w tym odpowiadające za pola nowej wrażliwości. W ostatnich latach obserwujemy 
rewitalizację kodu tyrtejsko-mesjanistycznego, ale wraz z nim (dość zaskakująco, choć nie-
koniecznie) wyłoniły się inne kody, których patronem mógłby być idealny odmieniec, mło-
dy książę z „dramatu genezyjskiego”. 

 
 

III. „T ęczę ducha rozpostarłem…”99 
 
Osobnym zagadnieniem jest kwestia indywidualizmu rozpatrywana w kontekście mi-

styki. W swej genezyjskiej misji bohater Samuela Zborowskiego jest zarówno przedmio-
tem, jak i podmiotem rewelacji100. Podobną syntezę potwierdzają filozofowie, nie dość 
wspomnieć tutaj o schellingiańskiej zasadzie tożsamości przedmiotu i podmiotu. Medialny, 
przedmiotowy wymiar doświadczenia mistyka wspiera tezę o ograniczeniu jego indywidu-
alizmu na rzecz bóstwa. Zauważyć należy, że mistyk nie tylko widzi, mistyk przede 
wszystkim przeżywa, stąd esencjonalne stany mistyczne stanowią kompletne psychofizycz-
ne doświadczenia. Poza sferą duchowego zachwycenia pozostają w nim (zwłaszcza ciele-
sne) ślady tego doświadczenia (mistyk krwawi, poci się, miewa kłopoty z oddychaniem, 

                                                 
98 Celowo nie posługuję się tutaj sporną, niejasną i złożoną kategorią paradygmatu romantycznego, chcąc zaakcen-

tować, iż obok kodu dominującego pojawiły się już w łonie samego romantyzmu inne kody. Tym bardziej zbęd-
ne jest komentowanie tezy o zmierzchu tego paradygmatu zwłaszcza w kontekście żywotności idei mesjani-
stycznej, równie złożonej i wąsko pojmowanej, tutaj patrz cenny wywód J. Ławskiego, Symplifikat. Kartka 
z dziejów Mickiewiczowskiego mesjanizmu, w: Romantyzm i nowoczesność, s. 325-384. Zagadnienie swoistej 
„żarłoczności” kodu tyrtejsko-mesjanistycznego (czy jak chcą inni paradygmatu romantycznego) pojawia się 
choćby w tekstach A. Walickiego (Czy możliwy jest nacjonalizm liberalny?, „Znak” 1997 nr 3; przedruk w: 
A. Walicki, Polskie zmagania z wolnością, Kraków 2000, T. Walas, Zmierzch paradygmatu – i co dalej?, „De-
kada Literacka” 2001, nr 5-6), z których wyłania się teza, iż właściwie wszelkie wyobrażenia na temat stosunku 
między jednostką a zbiorowością oparte na idei poświęcenia, współodczuwania i ofiary przypisywane są do tego 
dominującego kodu; tam także włączono Norwidowski „zbiorowy obowiązek”; co istotne ekspansywność ta do-
tyczyła twórczości romantyków, ale także przedstawicieli innych nurtów i epok, za typowy przejaw takiej eks-
pansywności, posłużyć może recepcja poezji Miłosza, na to zwracała uwagę D. Dąbrowska, Okolicznościowa 
poezja polityczna w Polsce w latach 1980 – 1990, Szczecin 1998, s. 22-23, stwierdzając w kontekście poezji 
stanu wojennego, że: „Daleki od hołdowania romantyczno-patriotycznym wzorcom preferowanym przez tę po-
ezję, Czesław Miłosz został przez nią zawłaszczony, wpisany w kontekst aktualnie potrzebnych wzorców i war-
tości, a jego nazwisko nie tylko nie było ukrywane, ale wręcz nadużywane” i przywołując analizę M. Janion, 
zawartą w przywołanym zbiorze Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś.  

99 S. Z, rzut pierwotny VIII, po w. 167, s. 226.  
100 J. Jagodzińska, „Samuel Zborowski” jako romantyczne misterium…, s. 97.  
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wymiotuje, przestaje widzieć, traci mowę, zbliża się w swych stanach do agonii, w tym 
sensie można mówić o specyficznej fizjologii doświadczenia mistycznego). Spotykają się 
w nim dwie sprzeczne tendencje: rozdzielająca cielesność i duszę (u Słowackiego ekstazie 
podlega nie dusza, lecz Duch) i jednocząca wszystkie władze psychofizyczne jednostki. 

Mistyka w kontekście indywidualizmu stanowi istotne zagadnienie, przy czym obie 
kategorie nie pozostają ze sobą w nieprzekraczalnej opozycji. Podobna antynomia: mistyka 
– ironia została w badaniach nad romantyzmem przełamana101. Także pokora wobec rewe-
lacji nie musi oznaczać zatracenia indywidualności. W nauce genezyjskiej ostentacyjnie in-
dywidualistyczny biegun „prometejsko-lucyferyczny” równoważony jest przez biegun 
chrystologiczny, w którym utożsamiony ze słońcem Zbawca posiada cechy tak pokornego 
sługi, jak i mistycznego rycerza (bywa, że bieguny te zbliżają się do siebie). Przy czym po-
kora raczej potęguje indywidualizm Chrystusa zarówno jako figury biblijnej, jak i herosa 
mistycznej rewelacji. 

Zauważyć przy tym należy, w tzw. okresie mistycznym Słowacki wykrystalizował ca-
ły system (nie zgadzam się, że całkiem spójny), stworzył względnie uporządkowany świat, 
posiadający swoją wewnętrzna logikę. Świat o rysach apokaliptycznych, należy przy tym 
zaakcentować, że apokalipsa każdorazowo jest teatrem grozy, chaosu, ale i bożej miłości. 
W wersji Janowej Stwórca daje ludziom Nowe Jeruzalem, tym razem wieczne, odnawiając 
świat („Oto czynię wszystko nowe”, Ap 21,5) i transformując chaos w uniwersum. 

Dotychczasowy indywidualizm romantycznego bohatera realizował się najpełniej 
w stanie niekompletności, niesprawiedliwości, chaosu świata bądź jego pozornego porząd-
ku. W tym też realizował się romantyczny bunt. Motorem działania bohaterów romantycz-
nych bywa niezaspokojenie i to romantyzm właśnie waloryzuje wszelkie obrazy przełamy-
wania niekompletności. Romantyk chce totalnie żyć i umierać, nie chodzi tu jednak o mo-
dernistyczno-awangardowe eksperymentowanie z egzystencją. Cała psychofizyczna istność 
romantycznego nadwrażliwca wypycha się ku doświadczaniu, ku pełni, co generuje oczy-
wiste jego rozedrganie. Przy czym dla tego rozedrgania (mającego swój wymiar fizyczny) 
romantyczni twórcy nie znaleźni innego określenia i uzasadnienia jak „poruszenie ducha”. 
W rozedrganiu tym zawarta jest już intuicja stanów uświadomionych w epokach później-
szych. Romantykom brak jeszcze siatki pojęciowej, wytwarzają jednak modelową siatkę 
obrazową. 

Słowacki tworzy wizję nowego świata na wzór modelu atomistycznego102, w którym 
każdy jego składnik ma romantycznego indywidualistę, jego zaś istotną cechą, jak dotych-
czas, było poczucie niespełnienia. Powstaje struktura uporządkowana, w której poeta: 

 
Słowacki (…) Boga odkrył jako twórczego Ducha, siebie umieścił wysoko na drabinie by-

tów jako część boskość, Ducha, część, która wyprawiła się w podróż przez złudny, ale pasjonu-
jący kosmos form i ciał, materii i zmysłów, by w końcu – i tak nieśmiertelna wrócić ad fontes, 
do Pełni. Ogołocone przez ironię przestrzeń – w tym „ja” – napełnił symboliczną treścią gene-
zyjskiego Objawienia Tak wypełniona wyobraźnia, wbrew sugestiom tych, którzy widzieli 
u poety zalążki szaleństwa, sprawiła, iż czasem kruchą, a czasem mocną (ale jednak!) równo-
wagę zyskiwała cała podmiotowość Słowackiego (…) wszystko usadowił na swoim miejscu: 

                                                 
101 Patrz: J. Ławskiego, Ironia i mistyka…, dz. cyt.  
102 Por. S. Treugutt, „Beniowski…”, dz. cyt., s. 252.  
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Ojca, w centrum tego, co jest, świat „milionów Chrystusów” w dynamicznym ruchu metamor-
foz znoszących śmierć, zaś Ducha – osadził w głębi całej rzeczywistości103. 
 
Nie chaos, a uporządkowane uniwersum staje się zasadą konstrukcyjną świata obja-

wionego poecie, który stoi „na harmonii i na prawdzie duchów”104. 
Okres mistyczny poety otwiera nas więc na nowy wymiar rozumienia romantycznego 

indywidualizmu, w którym znajdą się postaci powolne wobec woli niebios105. Także mic-
kiewiczowski Ksiądz Piotr koresponduje z przesłankami tak rozumianego indywidualizmu 
atomistycznego. 

Znamienne jest także, że Janową Apokalipsę wieńczy pojawienie się Chrystusa, który 
jeden jedyny w Piśmie Świętym raz, przemawia słowami „Ja, Jezus…” (Ap 22, 16). Poja-
wia się więc „ja”, które zastępuje każde inne jednostkowe „ja”. Także w finale Samuela 
Zborowskiego pojawia się zarówno „JA”, jak i Chrystus. W opisie postaci „JA” funkcjonu-
je w zbitce z Adwokatem, w ostatnim akcie dramatu odrywa się od niego. Przy czym nieja-
snym jest, czy owo „JA” to postać sceniczna. Gdyby bowiem miało być postacią, na liście 
postaci dramatu figurowałby jako niezależny bohater. Tymczasem poecie chodziło o to, by 
„JA” wychodziło z Adwokata, trudno jednak orzec, czy miało być z nim tożsame, w sensie 
praktycznym, czy miało być „grane” przez tego samego aktora. Trudno także ocenić, czy 
zamysłem poety było upostaciowienie „JA”, czy też uprzestrzennienie, czy jest ono „gra-
ne”, czy też tylko wypełnia przestrzeń, w której stawały już i Śpiew, i Mgły, i Głowa Me-
duzy. 

Przestrzeń ostatniego aktu dramatu ulega opróżnieniu z konkretu (orbituje ku niedo-
określeniu, przez co staje się kategorią wszechogarniającą), w tym sensie jest zredukowana 
(poeta eliminuje naprowadzające didaskalia). Redukcja ta w sposób oczywisty wyrażać się 
może w swoistej niesceniczności (trudno znaleźć odpowiednią przestrzeń dla manifestacji 
jaźni) albo sprowadzeniu jej właśnie do czystej sceniczności (w istocie nic, co zbędne nie 
powinno się na niej znajdować, w takim sensie stanowiłaby „kosmiczny teatr ubogi”). 
Niewątpliwie nie może w akcie V, w którym dokonuje się przedfinałowy lot, zabraknąć 
powietrza. Czy samo „JA” jest widoczne? Nie ma co do tego pewności, klasyczne prawa 
dramaturgii nie rozstrzygną tego zagadnienia, niewątpliwie jednak „JA” jest słyszalne – ma 
swój tekstowy komunikat. 

Dramat podmiotowości w Samuelu Zborowskim rozciąga się w przestrzeni pomiędzy 
statusem młodego księcia a zjawieniem się owego „JA”. Nawet jeśli wszystkie byty znikają 
ostatecznie w tym ostatnim, ich indywidualizm podporządkowany jest rewelacji, Eolion ma 
szczególne znaczenie. Poeta umieścił go pośród postaci dzieła przełomowego, kształtujące-
go ostateczną wizję idealnego bohatera. Autor dramatu miał pełną świadomość inności 
młodego księcia, także w potencjalnym odbiorze społecznym, co więcej, pojmował, że 
stworzył całą galerią takich postaci, warto w tym miejscu przywołać fragment polemiki 
z Zygmuntem Krasińskim: 

 
(…) Polska teraźniejsza podobna jest do Prometeusza, któremu sęp wyjada nie serce ale 

mózg i rozum; wtenczas może i sam zrozumie dlaczego poezje Słowackiego są bez rozgłosu 

                                                 
103 J. Ławski, Ironia i mistyka…, s. 552, gdzie badacz zapytuje także o rolę ironii w tej wizji świata: „A ironia? 

Ironię trzymał jak apokaliptyczną bestię i monstrum, trzymał na podorędziu, w pogotowiu, jednakże nie pragnąc 
już jej kolejnych manifestacji. Mogła zamilknąć, gdy w słowie wypracowała przestrzeń dla epifanii Słowa”.  

104 Patrz: J. Słowacki, List z lutego 1845 roku, w: tegoż Listy, s. 175.  
105 Ksiądz Marek w Beniowskim, Ksiądz Piotr w Dziadach, por. S Treugutt, „Beniowski…”, s. 251-252.  
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w Polszcze; dla czego dusza Anhellego napróżno wychodzi z ciała i po słupie księżycowego 
światła wraca do ojczyzny, myśląc, że ją tam poznają i przyjmą ze łzami; dla czego nareszcie 
biały Anhelli i ciemny Ojciec zadżumionych i Nimfa Szwajcarska i Wacław z Eolionem będą 
jeszcze długo, długo figurami niezrozumianemi dla duszy narodu, aż może jaka nagła błyska-
wica oświeci oblicza tych tworów i pokaże je przezroczystymi aż do głębi serca, oczom naro-
dowym106. 
 
Nie można przy tym pominąć, że Eolionowi dał podwójny żywot – w poemacie Wa-

cław i w omawianym dramacie. W obu literackich wariantach traktował go jako przedsta-
wiciela tego samego typu wrażliwości. I może właśnie ta odmienność przesądziła o tym, że 
młody książę nie stał się dlań idealną inkarnacją Króla-Ducha107. Bohater Samuela Zborow-
skiego w sposób oczywisty nie zmieścił się w społecznym modelu bohatera romantyczne-
go. Pomimo to, jest postacią symptomatyczną i znamienną w ewolucji myślenia i wyobraź-
ni poety. Eolion to tęcza, z której poeta rozszczepiał dalej coraz bardziej jednorodne, od-
człowieczone i świetliste byty (jakby b y t y - p r o m i e n i e ), począwszy od solarnej wersji 
jego samego (Heliona). W tym procesie zbierania – rozszczepiania ujawniają się różne per-
spektywy autorskie: 

 
Z jednej strony w wystąpieniu Chóru Duchów – jako „głosu autora” – Słowacki wchodzi 

w głąb snu Eoliona jako swojego sobowtóra, a jednocześnie przedstawia własną osobę, i to aż w 
trzech rolach: romantycznego podróżnika, rewelatora prawd genezyjskich oraz twórcy dramatu 
o Eolionie108. 
 
Przy czym celem tego zabiegu było sprowadzenie całej wielobarwnej rzeczywistości 

do jasnego i jednorodnego pasma, a jego pointą mogło się stać wyznanie z Listu do matki 
z dnia 29 sierpnia 1848 roku: „Ty wiesz, droga, że ja światłości, nie kolorów czekam”109. 
Na samym początku rozważań zawarłem obserwację, że w Samuelu Zborowskim poeta że-
gna się ze swoimi bohaterami, że dokonuje ostatecznego wyboru cech modelowego herosa 
genezyjskiego. Przy czym dla tego pożegnania poeta znajduje formułę szczególną. Młode-
mu księciu nie pozwala żyć, nie pozwala mu też do końca umrzeć. Jest jego św. Janem, 
którego wprost z ziemi przenosi w niebiosa. Daje mu wielkie sny, wprowadza w świat mi-
styki, ale chroni go przed jej okrucieństwem i przed koniecznością dokonania krwawego 
aktu, przed permanentnym wejściem w „teatr mistycznego okrucieństwa”, przed postawą 
Khana Uzbeka i Bolesława. W tym sensie fraza „I będziesz myśl... przemieniał w krew...” 
staje się bardziej podszeptem duchów, wizją niemożliwą. Od tych poszeptów wyzwala go 
sam poeta. 

Trudno przy tym nie zauważyć, że młody książę jest mu szczególnie drogi. Bo jest 
nim samym, b o  c h o w a  w  n i m  c a łą  s w o ją  n i e s k oń c z o ną  i  n i e p r z e k r o -
c z o ną  c z a r ną  m ł o d z i eń c z oś ć . Czyni to tuż przed tym jak sam pójdzie na mistycz-

                                                 
106 J. Słowacki, Kilka słów odpowiedzi na artykuł pana Z. K. o poezyach Juliusza Słowackiego, w. 61-74, cyt. za 

wydaniem Dzieł Juliusza Słowackiego H. Biegeleisena, t. III, Lwów, 195; nowsze wydanie choćby, w: tegoż, 
Poematy. Nowe wydanie krytyczne, prac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2009.  

107 Por choćby: T. Grabowski, Juliusz Słowacki, jego żywot…, t. II, s. 274. 
108 J. Skuczyński, „Moc przeze mnie gada…”, s. 73.  
109 J. Słowacki, Listy, s. 248.  
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ne łąki. Ten związek Eoliona z samym poetą został dostrzeżony przez badaczy110. Można 
wręcz mówić o zbliżaniu się podmiotowości autorskiej do indywiduum młodego księcia: 

 
(…) proces zbliżania się „Ja” autorskiego do bohatera znajduje szczególnie dobitne po-

twierdzenie w kreacji postaci Lucyfera-Adwokata-Ja w Samuelu Zborowskim. Obserwować to 
można również na przykładzie dziejów Eoliona. Słowacki poprzez wplecione w początkową 
sekwencję dramatu autorskie sygnatury (…), poprzez skojarzenie przeszłości metempsychicznej 
Eoliona z własnym doświadczeniem podróżnika po Egipcie, poprzez zarysowanie wątku przy-
szłej roli Eoliona jako poety – wiąże swoją osobę z osoba bohatera, aż po utożsamienie się 
z nim111, 
 
W relacji kryzysowego indywiduum młodego księcia i „JA” z ostatniego aktu dramatu 

dostrzec można widoczne aspekty indywiduacyjne. Także symbolika solarna (w tym sym-
bolika wozu112) zdają się potwierdzać trafność takiego założenia. Psychologia solarna po-
zwala na odkrycie psychicznych procesów zachodzących tak w bohaterze (herosie solar-
nym), jak i w jego twórcy. Heros solarny, będący herosem kulturowym, łączy to, co jed-
nostkowe (tyczące psychiki indywiduum), z tym, co zbiorowe, świadome z nieświado-
mym113. 

Eolion kończy swój literacki żywot w powietrzu. To istotny dla Słowackiego żywioł, 
istotna przestrzeń (pojawia się w wielu jego utworach114, w tym znamiennie w Odpowiedzi 
na „Psalmy Przyszłości” 115) o licznych konotacjach kulturowo-symbolicznych116, szcze-

                                                 
110 Por. choćby J. Skuczyński, „Moc przeze mnie gada…”, s. 67, gdzie autor widzi w Eolionie „biograficznego so-

bowtóra autora”, o ile samo stwierdzenie powinowactwa nie budzi zastrzeżeń, o tyle budowanie na kilku alu-
zjach biograficznych tak dosłownej paraleli jest przesadne; można tu mówić o sobowtórze wrażliwości i wy-
obraźni; co ważne Lucyfera autor postrzega jako sobowtóra duchowego, tamże, s. 76 i n.; badacz przedstawia 
proces krystalizowania się postaci Eoliona, w tym jego związki z postacią Helijasza, tamże, s. 68-69; znów też 
warto przywołać porównawczo Beniowskiego, S. Hebanowski włącza fragm. red. II pieśni V do swojej insceni-
zacji „dramatu genezyjskiego”, patrz: A., A. Płóciennikowie, „Samuel Zborowski” na scenie polskiej…, s. 279, 
frazy te wypowiada Eolion, stając się porte paraole poety, w czym badacze dostrzegają: „poczucie osamotnienia 
poety w dążeniu do duchowego podniesienia ojczyzny i żal spowodowany obojętnością <słuchaczów>.  

111 A. Ziołowicz, Dramat i romantyczne…, s. 256, cytuje J. Skuczyńskiego, Odmiany form dramatycznych w okre-
sie romantyzmu. Słowacki – Mickiewicz – Krasiński, Toruń 1993, s. 168,  

112 Por. M. Piasecka, Znak „wozu” w snach Słowackiego, w: Style zachowań romantycznych…, s. 405 i n., gdzie 
badaczka wspomina o Eolionie – Ramzesie i łączy motyw zajechania drogi Janowi Zamojskiemu przez Samuela 
z wozem prowadzącym go do miejsca pochówku.  

113 Por. J. M. Pawłowski, Romantyczny teatr mistycznego okrucieństwa…, gdzie w rozdziale Słowacki solarny ba-
dacz analizuje autorską kategorię królów-duchów w kontekście motywów solarnych i kategorii herosa solarne-
go.  

114 O „teatrze powietrza” poety patrz: tamże, s. 284-288, gdzie autor, analizując m.in. transformację powietrza 
w Śnie srebrnym Salomei, przedziwne powietrze Baru (Ksiądz Marek), Anhellego, stwierdza: „Powietrze 
w utworach poety bywa duszne, fantastyczne, gęste i przeniknięte kolorami. Zmiany dokonujące się w obrębie 
powietrza stanowią przesłanki kondycji bohaterów” i dalej: „Znakiem kondycji staje się szare powietrze, prze-
pełnione mgłą i duchami. Słowacki operuje bezpośrednimi obserwacjami zmian właściwości powietrza, czasem 
jednak jedynie podsuwa zespół parametrów, które teoretycznie powinny skutkować zmianami w powietrzu, by 
zmiany te mogły się dokonać w percepcji widzów naprawdę”, tamże, s. 286-287.  

115 J. Słowacki, Odpowiedź na „Psalmy Przyszłości”  Spirydionowi Prawdzickiemu, w. 323, tamże słynna fraza 
„ A spotkania plac – powietrze”.  

116 Powietrze to ważny składnik przemiany alchemicznej, zagadnienie istotne zwłaszcza w kontekście przemian 
dokonujących się w bohaterach Słowackiego, por. J. M. Pawłowski, Romantyczny teatr mistycznego okrucień-
stwa…, rozdział: Słowacki alchemiczny, s. 330, 369-370, gdzie badacz wychodzi od analizy treści hermetycznej 
Tablicy szmaragdowej. 
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gólnie zaznaczonych w romantyzmie (zwłaszcza u Byrona)117. Także w listach Słowacki 
ujawnia szczególną wrażliwość wobec żywiołu powietrza, często posługując się nim przy 
opisie momentów przemiany: „To rzekł i piękne powietrze zostawił,/I zniknął Pański 
w promieniach młodzieniec (Król-Duch, II, III, w. 34-35)118, w tym własnych stanów 
i przeżyć: „Tą historyą, sądzę, że cię wprowadziłem do domku mojego i dałem ci uczuć 
powietrze, które w nim panuje...”119. Sam siebie określa mianem „rycerza tej nadpowietrz-
nej walki, która się o narodowość naszą toczy”120. Niejeden raz łączy żywioł powietrza 
z lotem. O przedwczesnej śmierci młodej Francuzki poeta napisze: 

 
Oto duch tej dziewczyny odszedł z ziemi nie nauczony, nigdy nie cierpiał, miłości żadnej 

nawet ludzkiej nie poznał (…) Miesięcznej mu hostyi nie pokazano…gromnice jak gwiazdy 
i ognie nie pokazały się w ciemnym powietrzu ostatecznego oczu zamglenia…lotu żadnego nie 
dano121. 
 
Z powietrza czyni także ostatnią, choć konsekwentnie zapowiadaną od pierwszych 

niemal wersów dramatu, przestrzeń. W nim dokonuje się lot młodego księcia w przepaść, 
potem lot tytułowego bohatera i Kanclerza – gdzieś w górę. Także Lucyfer ujawniony 
w akcie III jako Judasz powiada: 

 
Idę…w powietrzu widzę tysiąc cyfer 
Baltazarowych… ktoś woła… 
(…) 
Idę…i jeszcze obłok się piekielny 
Przybliża pełny głosów… 
 

(S. Z., III, w. 388-391). 

                                                 
117 Patrz choćby: G. Byron, Manfred, II, dz. cyt., w. 241, I, w. 236, Kain, II, w. 106, powietrze to szlak do krainy 

zmarłych, II, w. 154, gdzie powiada o powietrznym ogromie nieskończoności, II, w. 112-113, znamienny jest 
motyw stąpania w powietrzu bez upadku na początku aktu II: 

 

KAIN 
Stąpam w powietrzu, jednak nie upadam; 
Boję się przecie, ażebym nie upadł. 
LUCYPER 
Ufaj mi tylko, a będzie nieść twoje 
Kroki powietrze, któregom ja księciem. 
[I dalej:]  
O ty piękny, świetny, 
Cudny eterze! Wy niezrachowane 
Roje gwiazd, których coraz więcej wschodzi! 
Czym wy jesteście i czym jest ten przestwór 
Nieokreślony modrego powietrza, 
W którym suniecie jako owe listki, 
Które widziałem płynące po czystych 
Zdrojach Edenu? 

 
118 Por. także inne ustępy dzieła: II, II, w. 195 (powietrze jako przestrzeń bytowania duchów), IV, III, w. 300 

(„powietrzna harfini”), IV, III, w. 314 (motyw „powietrznej rozmowy).  
119 J. Słowacki, Listy, s. 182.  
120 Tegoż, Kilka słów odpowiedzi…, w. 82-83, s. 195.  
121 Tegoż, Listy, s. 181.  
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Powietrze staje się więc praprzestrzenią tak tajemnicy, jak i nieśmiertelności (S. Z, III, 
w. 392). W akcie V w jednej z mów wspomina o „świętym powietrzu” wokół Samuela 
(w. 844). 

W samym locie Zborowskiego i Kanclerza słyszymy rozmowy, przy czym jest to bar-
dziej rezonowanie dźwięków w przestrzeni niż sceniczny dialog. Ponad wszelką wątpli-
wość zostają w nim jednak głosy. Wszystko to następuje po ujawnieniu się „JA” i paruzji 
Chrystusa. Oba dramatyczne byty znamionują jaźń, przy czym dość powszechnie figura 
Chrystusa (jak mandala) symbolizuje tzw. jaźń doskonałą122. Perspektywa umiejscowienia 
bohatera w powietrzu, jego ogromie i świeżości nie jest przy tym „złą” perspektywą na za-
kończenie literackiego żywota (nie analizuję tu stosunkowo słabo zaznaczonej inkarnacji 
stricte solarnej bohatera). 

Jest to bowiem zakończenie-zawieszenie. Niesie w sobie znamiona wędrówki nad ot-
chłanią i może dlatego tak wzrusza. W tzw. okresie mistycznym przepaść nabierze nowego 
znaczenia – stanie się punktem wyjściowym transformacji. Poeta krytykuje pogląd przypi-
sany duchownym, że „świat cały jest to, co się rusza, a za tym światem jest przepaść, 
w którą ani zajrzeć ani wolno ani potrzeba”, gdy tymczasem: 

 
Nie tak jest – bo ta przepaść jest prawdziwym, ruszającym się, idącym ciągle do celu 

światem, a ten świat jest to dywanik na wywrót widziany, gdzie różne nitki wyłażą i giną znów 
niby bez celu i bez potrzeby…z tamtej strony są kwiatki i rysunek.123 
 
Przepaść jako symboliczna przestrzeń upadku, finału, końca, podlega odwróceniu 

w myśl ujawnionej w przywołanym passusie zasady. Poza zaznaczeniem solarnej inkarnacji 
bohatera poeta nie rozwija znamion tej transformacji. W samym dramacie Helion pozostaje 
postacią niedokończoną, bez własnej biografii. Niezależnie od finału misji młodego księ-
cia124 powietrze uznać należy za ostatnią przestrzeń aktywności bohaterów Samuela Zbo-
rowskiego. 

Postaci wirują w nim niczym w wielkim uchu wyroczni, choć bardziej zasadna byłaby 
metafora wielkich wszechogarniających ust, z których wyłania się treść rewelacji i bohate-
rowie jak słowa (i ze słowami) i w które wlatują na powrót. Ujawnione w ostatnim akcie 
dramatu słyszalne „JA” nasuwa skojarzenia z Bogiem mistyki żydowskiej, który staje się 
„widocznym dźwiękiem”125. Wirujący w powietrzu młody książę, porte-parole samego po-
ety, znak jego ciemnej młodzieńczości, rozedrganej wrażliwości, konieczny etap jego 
przemian duchowych i pierwszy stopień genezyjskiego misterium, wpada w wielkie „JA”, 
stapia się z nim i trwa w nim. Dla samego poety – na zawsze. Dla potomnych – do czasu. 

Nie można nie dostrzec, iż kultura ostatnich lat często stawała się miejscem ponow-
nych zjawień (swoistych epifanii) „czarnych młodzieńców” i ich wrażliwości. 

 

                                                 
122 W tym miejscu patrz: J. Jagodzińska, „Samuel Zborowski” jako romantyczne misterium…, gdzie badaczka jaźń 

łączy bardziej z postacią Lucyfera, s. 102. 
123 J. Słowacki, Listy, s. 195.  
124 W tym miejscu warto przywołać hipotezę o zgasłym w IV akcie dramatu Helionie jako ciele dla ducha Samu-

ela, jego ojcu jako ciele dla Kanclerza co skutkować by musiało uznaniem, iż w finałowym locie pośrednio brał 
udział także młody książę w swej solarnej inkarnacji oraz jego ziemski ojciec, w ten sposób w spotkaniu dwóch 
„wielkich duchów” ojciec przejrzałby się w synu niczym genesis w eschatonie, por. J. M. Pawłowski, Obrazy 
„czarnej młodzieńczości”… , s. 654-659.  

125 O motywie wspomina K. Rutkowski, Opony Pana…, s. 55.  
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POETA NAD WODĄ WIELK Ą 
 
 

W grudniu 1832 roku, „zmuszony interesem”, Juliusz Słowacki zapowiada swój ry-
chły wyjazd z Paryża do Genewy:  

 
[...] i listy moje ciekawsze będę, jak wam doniosę o mieszkaniu Roussa, Voltaira – a nade 

wszystko jak pielgrzymką na Mamy intencją zwiedzę Coppet, gdzie pani Staël mieszkała1. 
 
Spragniony samotności, wyjeżdżał do krainy dawno udokumentowanej przez kartogra-

fów2, znanej licznym botanikom, alpinistom, podróżnikom, ludziom pióra, artystom, ry-
sownikom i sztycharzom. Słynęła z dzikości, wzniosłości i postępowej demokracji. Jeśli to 
nie alibi, można odczytać list do matki jako z góry ukartowany plan obcowania z filozofami 
i kulturalnego zwiedzania, oparty na dawnych wspólnych lekturach.  

To Jean-Jacques Rousseau, będąc przejazdem w Vevey, tak sobie upodobał okolicę, że 
kilka lat później w Nouvelle Héloïse (1761) umieścił tam locus amoenus na użytek całej 
ówczesnej czytającej Europy. 

 
J’allai a Vevay loger à la Clef, et pendant deux jours que j’y restai sans voir personne, je 

pris pour cette ville un amour qui m' a suivi dans tous mes voyages, et qui m'y a fait établir 
enfin les héros de mon roman. Je dirais volontiers à ceux qui ont du goût et qui sont sensibles: 
Allez à Vevay – visitez le pays, examinez les sites, promenez-vous sur le lac, et dites si la Nature 
n’a pas fait ce beau pays pour une Julie, pour une Claire, et pour un St. Preux; mais ne les y 
cherchez pas. – Les Confessions, livre iv. p. 306. Lyons ed. 1796. 
 
Mimo zastrzeżeń autora, jego bohaterowie są dla czytelnika żywymi, realnymi posta-

ciami. Ich raj veveyski – to ład mieszczańskiego dobrobytu dość osobliwy, gdyż na tle ide-
alnego lub idealizowanego krajobrazu rozgrywa się tu dramat miłosny, rozciągnięty na osi 
nieba i piekła. Zderzają się bowiem naraz: miłość przeznaczonych sobie dusz, rozdzierają-
ca, podszyta neurozą, podminowana kryzysem sumienia, poddana wszelkim katuszom i mi-
łość z rozsądku, z przyjaźni czy obowiązku, z pogranicza sentymentalizmu. Tym niemniej 
od ukazania się Nouvelle Héloïse Leman uchodzi za centrum pewnej koncepcji miłosnej, 
teren idealnych przygód miłosnych, a także swoistą, nowoczesną Carte du Tendre o spraw-
dzalnym podłożu geologicznym. Rousseau co prawda nie pierwszy rozsławił Szwajcarię, 

                                                 
1 List Juliusza Słowackiego do Salomei Bécu z 8 grudnia 1832, w: J. Słowacki, Listy do Matki, opr. Z. Krzyża-

nowska, Dzieła, t. XI, Wrocław 1949.  
2 Kartografia lemańska bierze początek ok. 1500 roku. Zob. Angel Saiz-Lozano, La cartographie du Léman 1500–

1860, Genève: Slatkine, 2004. 
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żeby wspomnieć chociażby odkrywczą podróż Hallera, który wspomina Vevey jako „une 
petite ville fort agréable et fort marchande”3, jemu jednak trzeba przypisać prawa własno-
ściowe. Obszar od Vevey po ujście Rodanu to jego wymysł i domena własna, przybrana oj-
cowizna symboliczno-literacka. 

Ważna dla Słowackiego i jego matki jest także Germaine de Staël, córka ideowa Ro-
usseau. Zapisała całą przestrzeń dzielącą zamek w Coppet od Lozanny kolejnymi odsłona-
mi burzliwego romansu z Benjaminem Constantem, ten zaś nieustannie pędził na złamanie 
karku, powozem czy dyliżansem, w pogoni za ukochaną lub ucieczce od ukochanej4. Po 
nadjeziornej drodze wciąż odbijają się echem dla oczytanego podróżnika histeryczne sceny 
i rekryminacje godne pióra Dostojewskiego. Za to Leman rzadko kiedy pojawia się na stro-
nach Germaine czy Benjamina, jej stosunek do Szwajcarii i najbliższego otoczenia bywał, 
oględnie mówiąc, ambiwalentny.  

Przybycie Słowackiego nad Leman poprzedziła cała dekada drukowanych pozycji 
o Szwajcarii: szczególnie albumy topograficzne stały się modne, zaczęły się rozmnażać 
w bezprecedensowej liczbie widoki i przewodniki5. Na początku lat 20 Aston Barker poka-
zał w Londynie panoramę ziemi berneńskiej z Alpami w tle6, w Paryżu tymczasem nastała 
moda na dioramy. Genewa, wedle określenia Sismondiego, uchodziła za „enklawę angiel-
ską”7. Były oficer brytyjskiej marynarki królewskiej zaspakaja zapotrzebowanie na prze-
wodnik ad usum rodaków8. Szwajcaria dostarcza Anglikom surowca literackiego, interesuje 
ich zarówno bohaterska czy lokalna legenda historyczna (Legenda Einsidlina, 1829)9, jak 
sceneria miejska i górska. W długim poemacie dyskursywnym i dygresyjnym Sir Egerton 
Brydges, nie gardząc moralizującym opisem, podaje tło historyczne, przedstawia znakomi-
tych mężów stanu i intelektualistów związanych z Genewą, zachwala i poleca solidne cnoty 
i zalety helweckiej nacji10. Książka ukazała się w Genewie w małym co prawda nakładzie 
25 egzemplarzy; jako nowa pozycja wydawnicza mogła znajdować się w księgarni, sali bi-
bliotecznej lub czyimś salonie. 

Słynny powieściopisarz i podróżny Alexandre Dumas wyprzedził Słowackiego tury-
stycznie o rok. Odbywał podobną trasę. „Jezioro Lemańskie – pisze – to morze neapolitań-
skie: to jego niebo niebieskie, to jego wody niebieskie i, więcej, jego ciemne góry, które 

                                                 
3 Albrecht von Haller, Premier Voyage dans les Alpes et autres textes 1728–1732. Édition établie, annotée et 

présentée par Aurélie Luther sous la direction de Claire Jaquier avec la collaboration de Laure Chappuis Sandoz 
et Luc Lienhard. Genève: Éditions Slatkine, 2008, s. 49. Poemat Hallera Die Alpen ukazał się w zbiorze Versuch 
Schweizerischer Gedichte w 1732. 

4 O ich perypetiach miłosnych zajmująco pisze Pierre Cordey, Mme de Staël et Benjamin Constant sur les bords 
du Léman. Collection „Les Paysages de l’amour”. Lausanne: Librairie Payot, 1966.  

5 Istnieje bogaty katalog reprintów Éditions Slatkine. 
6 Henry Aston Barker (1774–1856), Description of a View of Bern and the high Alps with the surrounding coun-

try: taken by Henry Aston Barker, and now exhibiting in the great rotunda of his Panorama, Leicester Square, 
London [H. Barker], 1821, znajduje się w Ashmolean w Oksfordzie. 

7 Genève, lieu d’Angleterre (1725–1814), édité par Valérie Cossy, Béla Kapossy, Richard Whatmore. Genève: 
Éditions Slatkine, 2009. 

8 A Journey to Switzerland, and Pedestrian Tours in that Country; including a Sketch of its History and of the 
Manners and Customs of its inhabitants, by L. Agassiz, Esq., late of the Royal Navy, and Royal Marines, Lon-
don: Smith, Elder and Co., Cornhill, 1833. 

9 The legend of Einsidlin, a Tale of Switzerland: with poetical sketches of Swiss scenery – Mont-Blanc, 
Montanvert, Jungfrau, Meyringen, Rigi, Mont-Pilate, Kusnaght, Lucerne, Lausanne, Mont Jura & C by The 
Rev. William Liddiard, London: Saunders and Otley, Conduit Street, 1829. 

10 The Lake of Geneva, a Poem, Moral and Descriptive. In seven Books. With notes historical and biographical. In 
two volumes, by Sir Egerton Brydges, Bart., B.C. de S -. Geneva, 1832. Dedicated to William Wordsworth and 
Robert Southey. 
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zdają się być nałożone jedna na drugiej, jak stopnie schodów do nieba”11. Zwiedza Col de 
Balme, Martigny, opisuje wspaniały widok ze szczytu Faulhorn, zachwyca się burzą elek-
tryczną, rozpętującą się nad Wetterhornem i Jungfrauem niby zderzenie dwu wojsk chmur. 
Do głośnych publikacji tamtych lat należy również książka Horace-Bénédict de Saussu-
re’a12, który w mistrzowskim połączeniu relacji z podróży i rozprawy badawczej, talentu 
narracyjnego i umiejętności naukowej, podanym znakomitym stylem literackim, pokazuje 
czytelnikowi wszystkie pierwiastki górskie: złoża mineralne, nieuchwytne miraże śnieżne 
czy powietrzne, efekty barwne światła na bieli. W ujęciu Saussure’a konkretne prawidłowo-
ści świata geologicznego graniczą z mistyką górską. Książka wywołała wówczas sensację. 

Gdy Słowacki przejeżdżał saniami przez Jurę Szwajcarską, niemal równocześnie je-
chał słynny bohater preromantyzmu, niejaki Obermann. Epistolarna powieść Senancoura 
(emigranta z wyboru, uciekiniera spod tuteli ojcowskiej) ukazała się ćwierć wieku wcze-
śniej13, wówczas jednak została zaledwie spostrzeżona przez krytykę, dopiero po nieco 
zmienionym drugim wydaniu z 1833 roku zaczęła zdobywać szersze kręgi czytelników. Ja-
dąc trasą zbliżoną do trasy Słowackiego wzdłuż Lemanu, Obermann obcuje bez przerwy 
z duchem Jana Jakuba, sprawdza na każdym kroku russowskie zasady i refleksje, dyskutu-
je, polemizuje, prawie spowiada się. Wiecznie smutny i samotny, wciąż jedzie w poszuki-
waniu swego skrawka raju – lub chociażby swego miejsca na kuli ziemskiej. W krainie 
wziętej we władanie przez Rousseau, dalej zagospodarowanej przez Germaine de Staël i ca-
łe rzesze ludzi pióra, co ma porabiać poeta? 

 
 

Nad Lemanem – turystyka jeziorna 
 
Tęskni za poezją Kochanowskiego, za matką. Jak na emigranta przystało, uczy tubyl-

ców tańczenia mazura, sporządzenia chłodnika i wypiekania baby szafranowej. Narzeka na 
wizualną jednostajność winnic na północnym wybrzeżu jeziora. Cierpi na wielotygodniowe 
spliny. Dojrzewa do wniosku wręcz soplicowskiego, że „fasola nasza stokroć piękniej-
sza”14. Dopiero teraz Litwa wydaje mu się piękna15. Obok lektur filozoficznych w bibliote-
ce miejskiej gra w wolanta, improwizuje na pianinie. Na balach nudzi się – a co dopiero 
w teatrze, tam nie wystawia się tragedii, tylko opery i wodewile16. Uważany za niemoralny 
przez protestancki patrycjat (czyli świat handlarzy, kupców, zegarmistrzów, to znaczy sa-
mych nudnych ludzi17), teatr jest „tak zły, że nawet głupstwem nie bawi”. W następnym se-
zonie nic się nie zmieniło, nie ma poprawy.  

Poza balami i muzykowaniem Słowacki tworzy. Zwiedzając paryski Luwr, nabrał nie-
smaku do szkoły francuskiej (Ingres, Delacroix, Géricault), odnalazł ideał malarski w płót-
nach Rafaela i Veronesego. Zakładano więc, że nad Lemanem mógł odczuć brak żywiołu 
artystycznego18. Za to miał w pobliżu malarstwo regionalne, komercyjne, turystyczno-

                                                 
11 Alexandre Dumas, Impressions de voyage: Suisse, 1833. 
12 Horace-Bénédict de Saussure, Voyages dans les Alpes, augmentés des voyages en Valais, au Mont Cervin et 

autour du Mont Rose. Avant-propos par Albert V. Carozzi. Genève: Éditions Slatkine, 2004. 
13 Etienne Pivert de Senancour, Obermann (1804). 
14 List z 13 lipca 1834. 
15 List z 3 stycznia 1834. 
16 List z 24 marca 1834. 
17 List z 10 lutego 1833.  
18 Patrz: O. Krysowski, Słońc ogromnych kręgi... Malarskie inspiracje Słowackiego, Warszawa 2002, s. 29-33. 
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landszaftowe, stykał się z dorobkiem ilustratorów albumów topograficznych, na co wska-
zywałaby jego przyjaźń z Karolem Guigonem. Sam uprawia rysunek. Dla matki szkicuje 
miasto nadjeziorne, pannie Eglantynie podaruje – jakże wymownie – guaszowy malunek 
Krzemieńca. 

Choć marny teatr nie stał na wysokości wymagań, amfiteatr górski dawał z siebie nie-
ustanne widowisko. „Jednak prześliczny to kraj” – wykrzykuje niejednokrotnie w listach, 
powołując się na znany dwuwiersz Mignona z Goethego. Przypatruje się nocnej wspinacz-
ce księżyca na Mont Blanc, górę, którą przy sprzyjających warunkach atmosferycznych 
można ujrzeć z Genewy na wyciągnięcie ręki. O potencjalnych efektach świetlnych i aku-
stycznych, o zadatkach na dramat kosmiczny, najlepiej świadczą zwrotki z Pieśni III Childe 
Harolda, świętujące burzę letnią nad Lemanem19. Pamiętne są burze nad Lemanem – jezio-
ro stanowi wówczas ogromne pudło rezonansowe, grzmoty okalają je od Szwajcarskiej Ju-
ry przez Alpy Sabaudzkie po dolinę Rodanu. W rozpętanych żywiołach odzywają się potęgi 
telluryczne. W pensjonacie w Le Pâquis poeta miał więc bazę do kompozycji scenicznej, do 
dekoracji teatralnej, do didaskaliów czy scenopisu. Amfiteatr górski przedstawia sobą naj-
szersze audytorium, dysponuje całą maszynerią kosmiczną na miarę nie tylko Cyrku Olim-
pijskiego, ale i Samuela Zborowskiego. Poeta przyswaja swoje otoczenie, przetwarza Mont 
Blanc na symbol i na scenerię, na trampolinę i rekwizyt.  

Turystykę kulturalną uprawia najpierw z Rosjanami. Od Uwarówny otrzymuje szkic 
genewskiego domu Byrona, wybiera się na wycieczkę po jeziorze z wioślarzem poety, ten 
mu dużo opowiada o angielskim lordzie20. Mimo że Anglicy celują w bywaniu nudnymi 
i nieciekawie rozmawiają21, a wielu z nich „nie czytało Byrona, inni o nim jak przez sen 
gadają”22, decyduje się na wyprawę do domu Byrona w Cologny w towarzystwie Anglika23. 
Willa w Cologny zawiera ogromny ładunek twórczy. Gdy Anno Domini 1816 można było 
wreszcie udać się bezpiecznie na Kontynent, grozę napoleońską nad Szwajcarią zastąpił 

                                                 
19 Byron, Childe Harold, Pieśń III 
 

[…] Far along, 
From peak to peak, the rattling crags among 
Leaps the live thunder! Not from one lone cloud, 
But every mountain now hath found a tongue, 
And Jura answers, through her misty shroud, 
Back to the joyous Alps, who call to her aloud! 
 

(XCII, w. 863-868) 
 

How the lit lake shines, a phosphoric sea, 
And the big rain comes dancing to the earth! 
And now again 'tis black, – and now, the glee 
Of the loud hills shakes with its mountain-mirth, 
As if they did rejoice o'er a young earthquake's birth.  
 

(XCIII, w. 873-877) 
 

Por. komentarz Byrona (opisana burza zdarzyła się 13 czerwca 1816 r.): „I have seen among the 
Acroceraunian mountains of Chimari, several more terrible, but none more beautiful” (Byron, s. 166) oraz 
Waltera Scotta: „live thunder leaping among the rattling crags, voice of mountains as if shouting to each other, 
plashing of the big rain – the gleaming of the wide lake, lighted like a phosphoric sea – present a picture of sub-
lime terror, yet of enjoyment, … often attempted, but never so well, certainly never better, brought out in poet-
ry”. Sir Walter Scott. 

20 List z 15 lipca 1833. 
21 List z 22 września 1833. 
22 List z 6 czerwca 1834. 
23 List z 22 września 1833. 
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nawał anglosaskich turystów, chrabąszczy i ulewnych deszczów, spowodowanych tsunami 
czy opadaniem popiołu po wulkanicznym wybuchu w dalekiej Indonezji. I to właśnie 
w Cologny, podczas zaledwie kilkutygodniowych wakacji Byrona i Shelleyów, powstały 
utwory o długim rezonansie kulturalnym, które weszły do kanonu europejskiego.  

Rzecz może brzemienna dla rozwoju polskiego dramatu narodowego, wylągł się tu 
Upiór Byrona-Polidoriego, który potem w plagiacie Karola Nodiera trafił na deski teatralne 
Warszawy i Wilna jako ostatnia paryska nowość w 1821 roku24. W 1816 roku zaistniał tak-
że Frankenstein25. Podczas żeglugi po jeziorze rodzą się Ode to Intellectual Beauty Shel-
leya, sonet Byrona do Lemanu, jego Więzień Chillonu oraz najpiękniejsze strofy Childe 
Harolda (Pieśń III, zwr. 62-109). Możemy tylko snuć domysły, jak Słowacki odbierał cię-
żar gatunkowy tej kuźni poetyckiej.  

 
 

Wrażenia alpejskie 
 
W 1834 roku poeta wyprawia się w góry z Wodzińskimi. 
 

Rano 31 lipca statek parowy ruszył z nami, rzucając na miasto kłęby czarnego dymu. Wi-
działem przemijające jeziora brzegi – pożegnałem oczyma Paquis – i Paquis zniknęło. Koleją 
wysuwały się z jeziora: Coppet, gdzie pani Stael mieszkała – potem Lausanne – za Lausanną 
Vevey26. 
 
Wciąż nie ma pewności, czy wywiązał się z obietnicy odbycia „pielgrzymki”. Pewne 

jest tylko, że pani Salomei nie trzeba było przypomnieć, kto mieszkał w Coppet – czyżby 
w ten sposób Słowacki odrabiał zaniedbanie? Wróg Napoleona, przyjaciółka Rosji, prekur-
sorka i prawodawczyni literacka, Germaine de Staël, łączyła w sobie kilka osobowości czy 
postaw życiowych. Przedstawiała sobą model sawantki, wzór emigrantki – banitki, wy-
znawczyni miłości wyzwolonej, feministki avant la lettre. „Trzeba liczyć trzy potęgi w Eu-
ropie – pisał Firmin Didot – Anglię, Rosję i Mme de Staël”. Jako azyl dla emigrantów, 
„czarodziejska latarnia” (Sismondi), wylęgarnia i cieplarnia myśli europejskiej, jako 
„stany generalne opinii europejskiej” (Stendhal), jej rezydencja w Coppet reprezentuje 
cały system literacki i polityczny, głosząc kult wolności i pamięci pod patronatem du-
chowym Jana Jakuba. Ten intelektualny sztab opozycji wobec Napoleona uosabiał 
emigrację wewnętrzną i opór, zawierał obietnicę liberalnej przyszłości27. Semiotyczne 
promieniowanie zamku w Coppet trudno przecenić.  

W miarę jak poeta płynie dalej wśród wciąż zmiennej panoramy wód i gór, odsłania 
się coraz szerzej krajobraz lemański. Już z Nyon horyzont obejmuje Alpy Sabaudzkie, Jurę 
i Mont Blanc. Lozanna z kolei to miejsce powstania Więźnia Chillonu, tam w porcie Ouchy 
Delfina, bohaterka tytułowa pani de Staël (Delphine, 1802), wpierw poczuła magiczną 
potęgę fal, która urzeka jak „spojrzenie żmii, która strasząc przyciąga (au regard du 

                                                 
24 Jak przypuszczano, Mickiewicz przedłużył urlop w Wilnie, żeby zobaczyć inscenizację Upiora.  
25 Sprawa autorstwa wciąż wywołuje dyskusję. Zob. Frankenstein or the Modern Prometheus. The Original Two-

Volume Novel of 1816–1817 from the Bodleian Library Manuscript by Mary Wollstonecraft Shelley (with Percy 
Bysshe Shelley), edited by Charles E. Robinson. Oxford: Bodleian Libray, 2008. Z autorstwem Mary ostro 
polemizuje John Lauritsen w The Man who wrote Frankenstein, Dorchester, MA: Pagan Press, 2007. 

26 List z 21 sierpnia 1834 r. 
27 François Rosset, Écrire à Coppet: nous, moi et le monde. Genève: Éditions Slatkine, 2002, s. 41. 
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serpent qui attire en effrayant)”. Stamtąd otwiera się perspektywa na Rochers de Naye, 
Alpy Vaudoises i już w całej pełni Alpy Sabaudzkie. Natomiast od Vevey i Tour de Pe-
ilz, przez Clarens, Montreux, Chillon i Villeneuve, aż po ujście Rodanu, cały widoczny 
obszar należy do gospodarki literackiej Jana Jakuba, służy za żywą ilustrację do jego 
powieści. Alpy Valais widać na dalszym planie, bliżej zaś Dents du Midi i Mont-Vélan 
(tzw. Głowa Cukru), Wielki Św. Bernard i Mont-Catagne,  

 
[...] z drugiej zaś strony [od Vevey – przyp. NTT] skały Meillerie, sławne skały, skąd ko-

chanek Heloisy najpiękniejsze listy pisał28. Przepłynęliśmy koło sławnego zamku Chillon – i na 
koniec wylądowaliśmy w końcu jeziora Villeneuve. Tam najęty powóz zawiózł nas do Bex – 
miasteczka sławnego solną fabryką i minami29.  
 
Słowacki pisze do matki o czarujących dolinach, prześlicznych lodowcach, błękitnym 

krysztale. Szedł krętymi ścieżkami górskimi, wiszącymi nad przepaścią, po gołych skałach, 
gdzie widać tylko śnieg, skały, czarne jezioro i niebo. Nigdy jeszcze w życiu nie widział 
„tak pięknych obrazów jak te, które przez 20 dni przemijały przed moimi oczyma”, natra-
fiał na coraz piękniejsze doliny, drzewa i kwiaty, „kaskady srebrne z gór spadające – 
i prześliczne szalety”.  

 
Lauterbrunn i Grindelwald nic podobnego nie mogą mieć w naturze [...]. Góra Jungfrau, 

śniegiem pokryta, stoi jak olbrzym biały… Druga dolina Grindelwald, jeszcze piękniejsza [...]. 
Nigdy mi się nic podobnego nie śniło. Tam widziałem z gór spadające awalansze. Huk podobny 
do piorunu rozlega się po dolinie, ile razy bryła śniegu oderwie się z czoła gór.  
 
Przeżywanie piękna, ujęte w kategoriach absolutu, graniczy ze skrajnym rozrzewnie-

niem: oszołomiony panoramą ze szczytu Faulhorn i Righi, poeta aż sobie popłakał. Każdy 
etap to nowa przygoda estetyczna. „Zmiana ciągła miejsc sprawiała to często, że w nich 
upatrywałem różne z rodzinnymi miejscami podobieństwa”. Uderza weń fala wspomnie-
niowa o Wileńszczyźnie i Wołyniu: po przepłynięciu jeziora Thoune-Brienz, sławny wodo-
spad Giessbach kojarzy mu się z ukraińską Zofijówką. „Nigdy tyle cieniów przeszłości nie 
stanęło przede mną [...]. Było mi i smutno, i miło”. „Chciałem głośno wołać zmarłych po 
imieniu”. Uprawia swoisty obrzęd dziadów, wywołując z niebytu dawno znane i bliskie 
twarze. Marzył przy tym o jakimś środku, „który by lepiej niż pismo i malarstwo wystawiał 
przedmioty! Dziwna i głupia myśl”. Tymczasem mógł polegać tylko na wyobraźni i pamięci. 

 
[...] niech [Dziadunio] pomyśli o wnuku i spojrzy na Zamkową Górę. Mamo, a Ty przy 

księżycu wystaw sobie, że na waszych górach stoją inne góry, ze śniegu – że na tych białych 
imaginacyjnych górach ja jestem – i że stamtąd patrzę na mały domek, który jest twoim miesz-
kaniem. Adieu, Matko moja30. 

                                                 
28 Meillerie (wcześniej nazywała się Meliere, zob. La Suisse divisee en ses treze cantons, ses alliez & ses sujets. 

Par le Sr Sanson, Géographe du Roy a Paris Chez H. Taillot, 1693), miejsce wygnania St.Preux, zdobyło sobie 
pozycję w kulturze literackiej epoki, zainspirowało na przykład utwór C. Etherington The rocks of Meillerie: an 
epistle from the C-n-ss of D-r-y to the D-ke of D-r-t. Written near the lake of Geneva, with a preface and illustra-
tions by…, 1779; edycję z 1780 roku natomiast podpisał Richard Paul Jodrell (1745–1831). 

29 List z 21 sierpnia 1834. 
30 List z 21-23 sierpnia 1834. 
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O bezpośrednim wpływie turystyki donosi miesiąc po wycieczce: „Obrazy gór i lasów 
zostały w mojej pamięci – imaginacja moja jak salon pałacowy ustrojony jest nowymi ma-
lowidłami”31. Słowacki doznaje tego, co Rousseau nazywa „la jouïssance par la mémoire”. 
Wyjaśnia dalszy efekt tego ożywczego procesu: „W mojej głowie utworzył się jakiś obraz, 
jakieś wyobrażenie ogromnej miłości, niepodobne do osiągnięcia”. Pragnie absolutu, będąc 
świadom jego nieosiągalności. Marzy o klasztorze, żeby „latać na skrzydłach wiary w jakąś 
błękitną krainę nieskończoności?”32. Wśród zabaw tego lata „chciałbym na rzece żywota 
znaleźć taki biały kwiat, obwinąć się koło niego i zasnąć. To bardzo ciemne i mistyczne, 
Matko moja”33. Analiza symboliki tego białego kwiatu należy do freudystów czy jungistów 
lub do uprawiaczy gender studies. Zakotłowanie obrazów, dążeń, topienie się w marze-
niach, to wszystko poeta podsumowuje po roku jako przemianę duchową: „Nie uwierzysz, 
Mamo, jak podróż przeszłoroczna wpłynęła wielce na wewnętrznego mnie, a jak ja często 
mówię: na wewnętrznego we mnie anioła”34. Poprzez rêverie, komentował Jan Jakub, „la 
sensibilité humaine s’est enrichie d’une province nouvelle” („ludzka wrażliwość wzbogaci-
ła się o nową prowincję”). Więcej: zdobyła dalsze płaszczyzny, przeprowadziła stopniowo 
od czystej malarskości, poprzez marzenia o miłości, klasztorze i nieskończoności, do prze-
miany niemal mistycznej.  

 
 

Powyżej Montreux, w cieniu Chillonu 
 
Doznania te obrzydzają poecie „nudne miasteczko”, czyli Genewę – istne więzienie. 

„Nie pojmiecie tego, jak nam źle” – takie narzekanie niejako obowiązuje emigranta. Już rok 
wcześniej chciał się przenieść do Clarens „i w miejscu, gdzie Heloiza żyła – przeżyć kilka 
miesięcy”35, planował również wycieczkę w góry z „jednym z pierwszych tutejszych mala-
rzy”, czyli Charlesem Guigonem36.W tym roku znowu myśli o przeprowadzce na okres let-
ni do Clarens, „gdzie kiedyś była Heloiza”37. O kulcie poety dla Rousseau świadczyłoby 
ozdobienie pokoju czterema wielkimi sztychami z Heloizy, wydobytymi z lamusa pani Pat-
tey, choć być może liczy się tu z upodobaniami pani Bécu, donosząc o russowskich obcho-
dach w Genewie. Zygmunt Krasiński krytyczniej odnosi się do kanonicznej lektury. „[...] 
Nowa Heloiza wydaje mi się nudnym dziełem; piękny styl, ale nie ma uczucia prawdziwe-
go, jest tylko deklamacja i zdaje mi się, że się Rousseau okropnie omylił sądząc, że to jego 
dzieło może być niebezpiecznym lub wpoić szkodliwe chęci i namiętności” 38. Zaludnione, 
wedle Shelleya, „czułymi i wspaniałymi wyobrażeniami o teraźniejszości i przeszłości”, 
Clarens to teren klasyczny, zaliczony do miejsc magicznych na literackiej mapie Europy39. 
Do Słowackiego zaleca się nobilitacją literacką, mikroklimatem uczuciowym, a także ta-
niością życia u wieśniaków. Przy jego marzeniu o miłości patronat Heloizy daje sprawdzian 

                                                 
31 List z 28 września 1834. 
32 List z 5 lutego 1835. 
33 List z 30 czerwca 1835. 
34 Tamże. 
35 List z 27 kwietnia 1834.  
36 List z 30 czerwca 1835. 
37 List z 7 marca 1835. 
38 List Zygmunta Krasińskiego do Wincentego Krasińskiego z 30 kwietnia 1830, w: Z. Krasiński, Listy do Ojca, 

opr. i wstępem poprzedził S. Pigoń, Warszawa 1963, s. 133. 
39 Dlatego też warto odnotować uwagę francuskiej podróżniczki, która w 1787 roku zobaczyła tu parę nędznych 

chałup.  
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wielkiego uczucia dozgonnego: wspólna wyprawa łódką już po zamążpójściu Julii dowo-
dzi, że kochankowie nigdy nie przestali porozumiewać się („n’ont jamais cessé de 
s’entendre”). 

Na dobrą sprawę „długo byłoby pisać, co i jak przeniosło mnie w dzikie strony”40. 
„Otóż przeniosłem się do wioski Veytoux, nająłem śliczny pokoik, błękitny – z okna widać 
winnicę – za winnicą jezioro jak pół nieba wywróconego na ziemię [...]”. Znalazł szwajcar-
ski odpowiednik optycznego złudzenia znad Świtezi. „[...] za jeziorem góry Meillerie, 
sławni w Heloizie Russa – słowem, trudny do opisania widok. W dzień pokój mój, jezioro, 
niebo, góry, wszystko błękitne”41. Roztopiony w symfonii błękitności – widok znany z po-
wieści, lecz trudny do opisania? Poeta woli naładowane emocją estetyczną superlatywy, 
wyręcza go przecież autorytet Jana Jakuba oraz oczytanie adresatki. Zresztą niewiele tu 
pomoże Zygmunt Krasiński, gdy pięć lat wcześniej pisał do ojca:  

 
Później odkrywają się skały czarne i niebotyczne z jednej strony. To są skały Meillerie, 

sławne w Nowej Heloizie, a z drugiej strony Lemanu góry zielone i lasy, i ogrody, i gaj Klaren-
cji. Ale te skały i ten gaj żadnego na mnie wrażenia nie uczyniły [...].42 
 
Słowacki natomiast nie ma słów zachwytu dla ślicznej okolicy. Jest „w najpiękniej-

szym miejscu”. „Nic piękniejszego, jak okolica, w której żyję. „[...] i zawsze jezioro było 
tłem obrazu – widać je z każdej ścieżki, z każdej doliny, z każdej góry”. „Ludzie, którzy 
Neapol i Helespont widzieli, mówią, że ten im wyrówna...”. „Śliczne trawy – śliczne kwia-
ty – woń wiejska przypomina mi dziecinne czasy – myślę o Mickunach i o Wierzchów-
ce”43.  

Przez te trzy wakacyjne miesiące chodził po górach. Z Montreux miał do wyboru trasę 
w górę do Les Avants, do Caux, Glion, Chernex44 lub Montbovon, nieco dalej można 
wchodzić na Rochers de Naye. Trzy jego spacery da się z grubsza zrekonstruować. Raz był 
„na wiejskim balu na górze”. Scena tańców wieśniaków nad krawędzią przepaści kojarzy 
się nieuchronnie ze sceną winobrania w Nouvelle Héloïse: „[...] ludzie wszyscy pięknie 
zbudowani, mnóstwo kobiet prześlicznych, zgrabnych, a wszyscy zdają się szczęśliwi. Kie-
dy to tak będzie zawsze i wszędzie...”45. Krajobraz szwajcarski przedstawia tu obraz oświe-
conego pastoralizmu oraz model utopijny, wzór i obietnicę na przyszłość. Drugi spacer ma 
wydźwięk już nie społeczny, a metafizyczny. Szedł pewnego niedzielnego poranka na 
wielką górę, „pod nogami miałem wielki parów zarosły sosnami, bardzo ciemny, przerżnię-
ty potokiem”46. Była to pewnie wspinaczka na prostopadłą stromiznę Caux47. „Dzwon ko-
ścioła wiejskiego, nadzwyczaj głośny i ponury, napełniał całe powietrze. Cały ten obraz 

                                                 
40 List z 23 sierpnia 1835.  
41 Tamże. 
42 List Zygmunta Krasińskiego do Wincentego Krasińskiego, dz. cyt.. 
43 List z 23 sierpnia 1835. 
44 Po II wojnie światowej tam mieszkali Witoldowie Małcużyńscy. 
45 List z 23 sierpnia 1835. 
46 List z 20 października 1835. 
47 Zgadzałoby się to z opisem Krasińskiego: „Niech Papa sobie wystawi ogromną górę szmaragdowozieloną, 

z której płyną strumienie i spadają potoki, pod tą górą zaraz jezioro, a nad jeziorem, połową na ziemi jeszcze, 
połową na wodzie stoi zamek z pięcioma wieżami i ze zwodzonym mostem, avec une herse, i z murami sczer-
niałymi od burzy i czasu; naprzeciwko zaś wznoszą się na drugim brzegu Lemanu ogromne skały żałobnego ko-
loru, które zdają się oznajmywać więźniom Chillonu ich smutne przeznaczenie”. List Z. Krasińskiego do ojca 
z 30 kwietnia 1830, dz. cyt.  
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ożywiony był duszą dzwonu – jak ciemny poemat, w którym brzmi imię Boga”. Trzeci 
szlak w kierunku ujścia Rodanu w Villeneuve został opisany parę lat później48. 

 
Miasteczko to położone na zielonej równinie w końcu jeziora, [...] czarowało mię swoją 

wiejską i spokojną pięknością; na jasnych i wodnistych łąkach zbudowane, uśmiecha się wio-
senną zielenią spod czarnych gór, które podobne rzymskiemu legionowi, stoją groźne, nachylo-
ne, gotowe spaść i rozproszyć – co? – kilka małych domków, biało odbitych w jeziorze, mały 
kościółek z piramidalną wieżyczką i rząd ciemnych drzew kasztanowych, które jesienią owie-
szone mnóstwem chłopiąt, tłukących z koron owoce, rumienią się hożą czerwonością wesołych 
twarzy, niby jabłonie sadów naszych mnóstwem owoców spłonione49. 
 
Optymizm tryskający z tej przyróżowionej scenki rodzajowej jest nieco sprzeczny 

z danymi ówczesnego spisu ludności50. Jest to jednak jedyny spacer tak obszernie udoku-
mentowany.  

Trzy miesiące wakacyjne, długie wieczory – to czas na bardzo wiele bardzo długich 
lektur. Słowacki zabrał tylko paru ulubionych autorów. Z Szekspirem i z Byronem, „chodzę 
po górach, kładnę się pod drzewami i czytam...” Czy całego Szekspira i całego Byrona (ten 
ostatni jest znacznie łatwiejszy dla czytelnika-obcokrajowca)? Jeśli przeważnie Byrona – 
jakie pozycje i w jakich edycjach? Zakupione, zaprenumerowane, wypożyczone może z bi-
blioteki lub u tego tajemniczego i nudnego Anglika, z którym mógł jednak szlifować an-
gielszczyznę? Wskazana i przydatna była lektura Manfreda, którego Byron napisał dla wy-
korzystania swych wrażeń scenerii alpejskiej. Bohater tytułowy dramatu stoi sam na ska-
łach Jungfrau (którą poeta uważał za bezsprzecznie dzikszą od Mont Blanc), styka się 
z Duchem Gór, szuka zapomnienia na tle krajobrazu o rezonansie metafizycznym. Również 
wskazana była Pieśń III Childe Harolda, gdzie poeta wyznaje bezwarunkowe uwielbienie 
dla Lemanu, Clarens i geniusza Rousseau. Obcując z wierszem Byrona, Słowacki mógł 
ugruntować ex post spostrzeżenia i emocje z poprzedniego roku. „Nie żyję w samym sobie, 
ale staję się/cząstką dookolnego świata; dla mnie wysokie góry są uczuciem, a miast ludz-
kich szmer – torturą”51. 

                                                 
48 Właśnie w Villeneuve, wedle oceny ówczesnej krytyki, Charles Guigon stworzył najlepsze swoje płótna, zawie-

rające dużo światła, wody, przejrzyste i przezroczyste. J. Zieliński, SzatAnioł. Powikłane życie Juliusza Słowac-
kiego, Warszawa 2000, s. 131. 

49 Do Zygmunta Krasińskiego. List dedykacyjny do «Lilii Wenedy» Paryż, 2 kwietnia 1840 r. Do autora Irydiona 
list II-gi. Tu warto przypomnieć wrażenie Hallera sprzed stu laty: Villeneuve – „une villotte presque déserte”, 
dz. cyt., s. 49. 

50 Francis d’Ivernis, Enquête sur les causes patentes ou occultes de la faible proportion des naissances à 
Montreux, 1837. 

51 I live not in myself, but I become 
Portion of that around me; and to me 
High mountains are a feeling, but the hum 
Of human cities torture […] (LXXII, w. 680-683).  
 

Albo „Czy góry, fale, nieba, nie są częścią mnie i mojej duszy, tak ja jestem częścią ich?” (LXXV). 
 

Are not the mountains, waves, and skies, a part 
Of me and of my soul, as I of them? (LXXV) 

 

W swym dzienniku z szwajcarskiej wyprawy, spisanym dla przyrodniej siostry, wyznaje jak gdyby w 
kontrapunkcie do tych efuzji: „But in all this, – the recollection of bitterness, and more especially of recent and 
more home desolation, which must accompany me through life, has preyed upon me here; and neither the mu-
sic of the shepherd, the crashing of the avalanche, nor the torrent, the mountain, the glacier, the forest, nor the 
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O ewentualnym dialogu poetyckim z angielskim lordem poprzez jego utwory wiemy 
tyle, że: 

 
Prześliczne miałem księżycowe noce – wtenczas wychodziłem nad jezioro, siadałem na 

małym przylądku wchodzącym do wody, z jednej strony miałem księżyc, z drugiej strony za-
mek Chillon (który z okna o 200 kroków widzę).  

Czytałem Byrona, patrząc z bliska na mury zamku – i więzień Chillonu piękniejszym mi 
się wydał... Ale okolice zamku nie są moja najulubieńszą przechadzką52.  
 
Widok mu służy za ilustrację czy iluminację tekstu, upiększa, może ułatwia lekturę. 

Inaczej Shelley, który bawiąc nad brzegami Renu, czytał „z rozkoszą” odpowiednie zwrotki 
z Childe Harolda53, wiersz mu uprzyjemnia i umila oglądaną przestrzeń. Dla Anglika tekst 
nie potrzebuje ilustracji, raczej ilustruje czy interpretuje panoramę.   

Wybierając sobie kod odbioru, Słowacki – nie on pierwszy ani ostatni – patrzy na 
Chillon przez pryzmat poematu Byrona. Nie mógł znać dziennika z podróży, jaki Byron 
spisał dla ukochanej siostry przyrodniej Augusty Leigh, nie mógł znać relacji Polidoriego54, 
ani listów z podróży samego Shelleya. Za to obcując bezpośrednio z wierszem Byrona, ob-
cuje pośrednio z Rousseau. Odbiera krajobraz przez soczewkę nie tylko własnej wrażliwo-
ści poetyckiej.  

Otóż za warsztatem Więźnia Chillonu kryje się cały szereg przygód. Poemat powstał 
w czasie wyprawy żeglarskiej; obaj poeci przećwiczyli się w russoizmie, z szczególnym 
pietyzmem obeszli wszystkie punkty topograficzne związane z Julią. Wiernie i dosłownie 
odczytywali fikcję. Pod słynnymi skałami Meillerie, tam gdzie Leman sięga najgłębsze 
głębiny, Saint-Preux wiosłując z ukochaną chciał przewrócić łódkę i pójść razem z nią na 
dno. Gdy nagle zerwała się gwałtowna burza w tymże miejscu, dwaj angielscy poeci o ma-
ły włos nie utonęli, Shelley ostentacyjnie odmawiał pomocy od Byrona; to otarcie o mokrą 
śmierć dopełniło się sześć lat później, gdy utonął pod Leghorn. Rousseau sam wzorował ten 
epizod w powieści na swej wycieczce łódką z Teresą Lavasseur55. Przygoda wodna nie 
przeszkadzała Anglikom w dalszej lekturze. Shelley czytał La Nouvelle Héloïse przez cały 
następny wieczór, a zwiedzając potem gaik (bosquet de Julie) porównywał stan obecny 
z opisem literackim56. Tyle Jan Jakub i Teresa, Saint-Preux i Julia, Byron i Shelley – idąc 

                                                                                                                            
cloud, have for one moment lightened the weight upon my heart, nor enabled me to lose my own wretched iden-
tity, in the majesty, and the power, and the glory, around, above, and beneath me.”], p. 168. 

52 List z 23 sierpnia 1835. Wisząca obecnie na zamku w Chillon grawiura – „Vue du Château de Chillon sur le lac 
de Genève au canton de Berne, gravé d’après le Tableau original de Mr Hubert de Genève, et se trouve à Basle 
chez Chr. De Mechel” – przedstawia mężczynę w czerwonym fraku, odwróconego plecami do widza. Stoi na 
małym kamienistym przylądku, wpatrzony w jezioro i łańcuch górski Dents du Midi. Jest to najbardziej malow-
niczy widok Chillonu – w tym miejscu jest nadal plaża.  

53 Percy Bysshe Shelley, History of a Six Weeks’ Tour through a part of France, Switzerland, Germany, and Hol-
land: with letters descriptive of a sail round the lake of Geneva and of the Glaciers of Chamouni, by Percy 
Bysshe Shelley. London: T. Hookham, Jun., and C. and J. Ollier, 1817, s. 68. 

54 John William Polidori, The Diary of Dr John William Polidori 1816. Relating to Byron, Shelley, etc. Edited and 
Elucidated by William Michael Rossetti, London: Elkin Mathews, Vigo Street, MCMXI. 

55 Rousseau spisał relację z tej wycieczki w Notatniku z podróży (1754 r.), Pléiade, t. 1, s. 1178. 
56 Percy Bysshe Shelley, History of a Six Weeks’ Tour… Skoro Anglik stwierdza wierność opisu Jana Jakuba, war-

to nadmienić, że w 1787 roku francuska podróżniczka zastała w Clarens „kilka szałasów”. „Zwierciadło wód 
powtarza i mnoży te rozmaite przedmioty; jej przezroczystość i przezroczystość powietrza wydobywają je z wy-
raźnością, która bynajmniej nie męczy ani psuje przyjemności wzrokowej. Szczęśliwy ten podróżny, który nie-
zależny od okoliczności może sobie pomarzyć na tych rozkosznych brzegach, udać się pieszo do Vevay, szukać 
śladów Clarens, wydziwić się, że zastaje tam same szałasy, zwiedzić ponury zamek Chillonu, mierzyć okiem 
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ich śladem, Słowacki rozsądnie poprzestał na przysiadywaniu na skałach nadbrzeżnych, 
unikając ryzyka zbyt dosłownego traktowania tekstów literackich. Mniej więcej w tym 
miejscu Julia wskoczyła do wody, żeby uratować dziecko, wskutek tego zmarła na zapale-
nie płuc.  

Jakkolwiek Słowacki by odczytywał taflę jeziorną, czy wedle myśli Heraklita, czy 
zgłębiając akwatyczne tajniki w duchu Bachelarda57, jest to tylko jedna warstwa palimpse-
stu wodnego, zapisana namiętnymi miłościami fikcyjnymi i realnymi. W czasie tego poby-
tu, „patrząc na jezioro napisałem kilka lirycznych kawałków, które malują stan mojego 
umysłu przez te kilka miesięcy, więc w czasie tych spacerów i lektur”58 – czyli Rozłączenie 
(20 lipca), Stokrotki (21 lipca rano), Veytaux (21 lipca wieczorem). Równolegle do lektur, 
spacerów i wpatrywania się w jezioro przemieszają się, nakładają i przetwarzają wrażenia 
z co najmniej dwu czasów. Późniejsze reminiscencje alpejskie – Gisbach59, wiejski pogrzeb 
w Beniowskim, most zawieszony nad kaskadą w Samuelu Zborowskim, nawiązują przeważ-
nie do krajobrazu wyprawy z Wodzińskimi. Choć tonację W Szwajcarii zapowiada wiersz 
W sztambuchu Marii Wodzińskiej z lutego 1835 roku, Słowacki zaczyna pisać cykl górski 
dopiero w październiku, po powrocie do Genewy, po „przeżywaniu” Veytaux i uzmysło-
wieniu sobie „dziwnej jedności wszystkiego” i „harmonii, która wszystko łączy i nalewa 
jednym kolorem”, gdy już kiełkują plany na podróż do Włoch. Kończy go w Sorrento 
w lipcu 1836 (druk 1839), po kolejnej wspinaczce, tym razem na szczyt Wezuwiusza.  

Na treść, obrazowość i wymowę (podteksty) W Szwajcarii rzutują nie tylko wspo-
mnienia z 1834 roku, ale także nastroje, przemyślania oraz bliżej nieznane zdarzenia z po-
bytu w Veytaux. Na miłość dla panny Wodzińskiej nakłada się może wspólnota z genew-
skim malarzem. Konwencja pasterska poematu przypomina poniekąd sielankową rodzajo-
wość Lamartine’a, a eteryczność bohaterów przeciwstawia się realnym, konkretnym, na-
macalnym kształtom i barwom przedmiotów i postaci w Panu Tadeuszu. Omawiając „kra-
jobrazowość” poety, Dorota Kudelska nawiązuje do jego przyjaźni z Guigonem i do związ-
ków alpejskiego poematu z wizją artystyczną malarza. 

 
Były to najczęściej zarobkowo traktowane pejzaże okolic i weduty Genewy, mono-

tonne i powierzchowne w sposobie ujęcia i temacie, powtarzane w technice olejnej, akwa-
relach, rysunkach lub litografii. Wprawdzie niczego dokładnego o losach ich znajomości 
nie da się powiedzieć, ale z pewnością reminiscencje tego sposobu widzenia Szwajcarii, 
tej z dziesiątków kupowanych w drodze ,,pamiątek z podróży” znaleźć można artystycznie 
przetworzone w poemacie W Szwajcarii60.  
 
Badaczka zwraca także uwagę na dominantę błękitności, pastelowości i wodnej perli-

stości. Rozcieńczona, prawie roztopiona, niewiarygodnie wysubtelniona monochromia błę-
kitności staje się niemal żywiołem samoistnym. Słowacki, niekłamany wielbiciel Rafaela 
i Veronesego, uprawia swoisty impresjonizm. Malarskość jego zbliża się do metody Turne-

                                                                                                                            
wysokość skał nad Meillerie, zabłądzić na jej dzikich ścieżkach, podziwiać przyrodę, odczuć jej dobrodziejstwa, 
przebaczać błędy ludzkości i z pobłażliwością filozofa zachować w duszy zapał człowieka wrażliwego na 
wszystko, co dobre i uczciwe.” Jeanne Manon Roland, Voyage en Suisse en 1787, Genève: Éditions Slatkine, 
1989, ss. 27-28. 

57 Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris: Librairies José Corti, 1984. 
58 List z 20 października 1835. 
59 [Do Joanny Bobrowej] 14 maj 1842. 
60 D. Kudelska, Juliusz Słowacki i sztuki plastyczne, Lublin 1997, s. 86 i nast.  
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ra61, czyli do dematerializacji lub fuzji światła, powietrza, wody i chmur. Chodzi tu rzecz 
jasna nie o „wpływ”, lecz o pewne powinowactwa estetyczne62. Podczas pierwszej wypra-
wy na Kontynent (1802) angielski malarz odkrywał Tycjana i Claude’a w Luwrze, podpa-
trywał aurę, nastrój i couleur locale u holenderskich mistrzów. Od nich wyniósł zrozumie-
nie atmosfery, zaś w odtwarzaniu na płótnie efektów pogody, atmosfery i wzniosłego kra-
jobrazu niejedno zawdzięczał Filipowi Jakubowi Loutherburgowi. W trakcie podróży 
zwiedził Martigny, Thun, Saint Gothard.  

Szwajcaria stwarza pewną klamrę w jego spuściźnie, od Teufels Broche z 1802 roku 
(Kat. nr 67)63, aż po ostatni okres, gdy po 1840 działała na niego wręcz obsesyjnie. Upadek 
lawiny w Gryzonii (1810, Kat. nr 87), Burza śnieżna; Hannibal z wojskiem przekracza Alpy 
(1812, Kat. nr 88) oraz Burza śnieżna, Lawina i Powódź (1837, Kat. nr 567) wciągają wi-
dza w wirujące głębiny. Obramowując Szwajcarię Słowackiego, zarówno Teufels Broche, 
jak późniejsze szkice Jeziora Czterech Kantonów i Rigi o każdej porze dnia, świetnie 
wkomponowują się w epistolografię polskiego poety. 

 
 

Dalszy plon 
 
Wspomniany już spacer do Villeneuve okazał się szczególnie płodny. Mowa o grobie 

przedwcześnie zmarłej Julii Alpinuli, której Byron również poświęcił parę zwrotek w Chil-
de Haroldzie64. Po długiej gestacji przeprowadziła się na Gopło i przewcieliła w Lillę We-
nedę. 

 
Mój Irydionie, ta młoda dziewica, ta czysta kapłanka, co żyła tylko lat 23, skarżąca się tak 

cicho – a tak przeraźliwie – z przeszłości: ona to zamieniła się w Lili ę Wenedę; chciałem kwiat 
łączny przenieść do Polski: niosłem go ze świętem uczuciem, aby nie strącić zeń rosy, listka nie 
ułamać. Ta mara srebrnej białości, która na dziwnej zieleni łąk szwajcarskich, na odłamie skały, 
stawała przede mną: teraz zmartwychwstawszy nad Gopłem opowiedziała swego poświęcenia 
się historią; cicha, czysta, biała i spokojna, ale głęboko w serce, nawet przez ojca własnego ra-
niona65. 
 
Z jednego jeziora poeta wywołuje drugie – owiane legendą średniowiecznych kronika-

rzy, uwiecznione w Myszeidze, nagłośnione przez Berwińskiego w Bogunce na Gople. Jako 
„miniaturowy portret Oceanu” (wedle Boufflersa) gładki Leman ukrywa niejedną tajem-

                                                 
61 Wyszkolony w topografii tradycyjnej, William Turner (1775–1851) zadebiutował akwarelą w Królewskiej Aka-

demii w roku 1790. Uznany w 1801 roku za najwybitniejszego malarza młodego pokolenia, rok później stał się 
pełnym akademikiem, w 1804 roku miał pierwszą wystawę we własnej galerii. Zarobkował ilustrowaniem ksią-
żek literackich i podróżniczych. 

62 Jak się zdaje, angielski malarz i polski poeta wciąż rozmijali się: w lipcu-sierpniu 1831 roku Turner bawił 
w Abbotsford i robił ilustracje do poematów Waltera Scotta, wystawił je trzykrotnie w następnych latach. 
W sierpniu 1833 roku, będąc w Paryżu, prawdopodobnie odwiedził Delacroix, w 1834 roku z kolei ilustrował 
poematy Byrona. 

63 Turner 1775–1851, [katalog wystawy], London: The Tate Gallery [1974].  
64 Do Zygmunta Krasińskiego. List dedykacyjny do «Lilii Wenedy» Paryż, 2 kwietnia 1840 r. JULIA ALPINULA 

TU LEŻĘ NIESZCZĘŚLIWEGO OJCA, NIESZCZĘŚLIWA CÓRKA. BOGÓW AVENTYŃSKICH KA-
PŁANKA. WYPROSIĆ OJCA OD ŚMIERCI NIE MOGŁAM. NIESZCZĘŚLIWIE UMRZEĆ W LOSACH 
JEGO BYŁO. ŻYŁAM LAT XXIII. 

65 Tamże. 
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nicę. Na skalistych wysepkach gnieżdżą się mewy, zdarzają się gwałtowne sejsze66. 
Słowacki znał legendy bohaterskie Winkelrieda, Wilhelma Tella, Bonivara, któremu Byron 
nieco „poprawił” żywot w swoim poemacie. Nie wspomina jednak o wierzeniach magicz-
no-zabobonnych czy ludowych. W skarbnicy szwajcarskiego folkloru nie brak Duchów 
Górskich, którym się należy ofiara przed wyjściem na szczyty, w razie potrzeby pojawia się 
Nimfa Mgieł, Wróżka Alpejska lub nawet diabeł, karły natomiast pilnują stad, a po całym 
kantonie Vaud i Valais filigranowe wróżki prowadzą wędrowca bezpiecznie ponad przepa-
ści67.  

Otóż w Genewie za czasów Słowackiego głośna była renoma nimfy jeziornej. Wedle 
podania, czarodziejska łódka o dwu ostronosych żaglach przemykała wzdłuż wybrzeża 
Lemanu, ciągnięta przez osiem olbrzymich łabędzi. Łabędzie słodko śpiewały, a Duch 
Wiatrów przebierał palcami po strunach harfy. Kobieta olśniewającej urody stała przy 
maszcie w asyście pucołowatych duszków, które rzucały dokoła kwiaty i owoce. Tam, 
gdzie statek dotykał brzegu, ziemia kwitła i wydawała plony, spełniały się najskrytsze ma-
rzenia. I tak od niepamiętnych czasów, aż nadeszły statki parowe i całe towarzystwo spło-
szyły. Gdy pani Guerber spisała klechdy szwajcarskie pod koniec XIX wieku, najstarsi lu-
dzie pamiętali i chętnie o łodzi opowiadali68. Czyli za czasów Słowackiego nimfa musiała 
się pojawiać dość regularnie. A nawet jeśli poeta nie zetknął się z nią osobiście, „środowi-
sko” musiało coś niecoś napomykać – może służąca, może panna Eglantyna lub któreś 
z dzieci. A gdyby w Villeneuve zechciał znowu znad grobu Julii Alpinuli zawędrować nad 
błotniste tereny przy niskich brzegach Rodanu, tam, gdzie malownicze wysepki zarastały 
szumiące trzciny, napotkałby duszki mokradłowe: wodników, wodnice i rusałkę. Płochliwe 
te istoty zdradzają swą obecność lekkim szmerem; człowieka dreszcze ogarniają od ich 
zimnego oddechu. Okoliczna ludność stara się unikać duszków, bo kto raz o zmroku zoba-
czy ich fantastyczne tańce nad nenufarami, rok później koniecznie umrze69. 

Pierwsze inspiracje sceniczne poety wiążą się z Górą Bony w Krzemieńcu, zaś Kor-
dian, Wallas, Mazepa, Balladyna i Horsztyński powstają na szwajcarskim bezrybiu teatral-
nym. Choć przeszczepiona na grunt ojczysty, jak sam przyznał, Lilia Weneda zrodziła się 
jednak z Lemanu. Na jakimś etapie Leman przeobraża się w Gopło, inaczej mówiąc: Gopło 
bierze się z Lemanu, ubarwia się, czerpie zeń światło i kolory. W przypadku Balladyny am-
bicja autorska naprowadza na skojarzenia z Szekspirem i Tassem, a krytyka każe nam do-
szukać się rodowodu szekspirowskiego. W Genewie tymczasem Słowacki miał gotową bo-
haterkę z regionalnego folkloru, proto-Goplanę, która dopłynąwszy do dalszego końca je-
ziora, mogła tam sobie dobrać orszak z odpowiednich bożków. Goplana urodziła się nad 
Lemanem, może z samej toni lemańskiej. Powinowate z rusałkami, te Panie Władczynie 
Jezior są wszechobecne w mitach, folklorze i poezji nie tylko europejskiej. Wobec uniwer-
salizmu folkloru da się stwierdzić, że Słowacki, choć nie musiał, ale miał możliwość opie-
rania Goplany wyłącznie na folklorze szwajcarskim, ściślej: powstałym na osi Genewa – 
Villeneuve, czyli między ujściem Rodanu do jeziora a powrotem do własnego koryta 
w Genewie. Goplana nie potrzebowała nobilitującego prototypu szekspirowskiego. Nie-
ludzkie postacie Balladyny mają odpowiednik helwecki.  

                                                 
66 Nagłe gwałtowne wzniesienie się poziomu wody na 20 minut, nie zawsze spostrzegalne gołym okiem. 
67 Wszystkie szczegóły na podstawie H. A. [Helena Adela] Guerber, Legends of Switzerland, by… with illustra-

tions. London: B.F. Stevens, 1899.  
68 Tamże, ss. 1-3. 
69 Te tańce elfów odbywają się w miejscowości u ujścia Rodanu, którą autorka nazywa Noville – wariant czy uba-

śniowienie Villeneuve’a. Guerber, dz. cyt. 
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„Ale okolice zamku nie są moją najulubieńszą przechadzką...”. Przez trzy miesiące 
w Chillon Słowacki miał codziennie przed oczyma bryłę o nieregularnym kształcie: kąty, 
rogi, łuki, niespodziane zaokrąglenia. Geometria zamkowa zmienia się w zależności od 
punktu, gdzie stoi widz. Trzy miesiące chcąc nie chcąc poeta bez przerwy obcował z wa-
rownią, której by się nie wstydził Kirkor, Pan nad Gopłem.  

Szwajcaria nudna a droga, twierdzi Słowacki, choć obok wzniosłości cenił sobie do-
mową przytulność. Wpatrzony w jezioro pod Genewą czy Chillonem, dołączał do turystów 
z całej Europy, uczestniczył w przeżyciu estetycznym osobistym, lecz zbiorowym, powta-
rzanym w każdym pokoleniu. Wpisywał się w poczet wrażliwców, wstępował w continuum 
przeżywania jeziora – continuum, które rozciąga się na stulecia, a wciąż odświeżane czy 
uaktualniane przez pamięć i lektury składa się na swoisty symultanizm tekstualny.  

Nad Lemanem ludzie pióra nawiązują dialog z triumwiratem Jana Jakuba, Germaine 
de Staël i Byrona i ich percepcją piękna. Tkwi w tym pewna sztuczność. Rousseau nie wie-
rzył w realność swoich bohaterów. Ostatecznie jego locus amoenus, locus predilectus sta-
nowi tylko raj ładu mieszczańskiego i wysublimowanej miłości. Wyżej cenił dziką naturę 
i prymitywne obyczaje Górnego Valais. Potem w Rêveries d’ un promeneur solitaire zgła-
szał większą urodę lac de Bienne, gdyż brzegi są „dziksze i bardziej romantyczne niż ge-
newskie”: 

 
Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques que celles du lac de 

Genève, parce que les rochers et les bois y bordent l’eau de plus près; mais elles ne sont 
pas moins riantes. S’il y a moins de culture de champs et de vignes, moins de villes et de 
maisons, il y aussi plus de verdure naturelle, plus de prairies, d’asiles ombrages de boca-
ges, des contrastes plus fréquents et des accidents plus rapprochés70.  
 
Czuł się tam wyjątkowo szczęśliwy, miał w kieszeni sporą zaliczkę od wydawcy. Ale by-

ło mu naprawdę dobrze tylko w pogardzanym przez siebie Paryżu.  
Stać nad Lemanem to mieć udział w pamięci literackiej Europy, czerpać z tej pamięci 

(wrażeń czy cytat), to obcować z europejską klasyką, to poddać się odwiecznemu rytuało-
wi. Stać nad Lemanem oznacza spostrzeganie krajobrazu już od dawna uwiecznionego, to 
dialog z tekstem wodnym nie na wodzie spisanym, angażowanie się w dyskurs estetyczny 
czy estetyzujący. Spór o Leman, tak jak spór o malowniczość czy wzniosłość, trwa wieki, 
wraca sporadycznie przez cały XIX wiek, pojawia się w satyrze71. Już nie od wczoraj to 
doznanie masowe, a wciąż zwielokrotniane, ulega pospoliceniu, trywializacji. Po sztychach 
i albumach XIX-wiecznych widok przedostał się do kultury marketingowej. Obrazki, gra-
wiury, kalendarze, bombonierki, chusteczki, papiereczki na cukierki, puzzle, tekturowe 
makietki, pudle ołówków Caran d’Ache, są do nabycia przy każdym kiosku ulicznym. Ma-
lowidło Chillonu można ujrzeć w lustrze każdego holu hotelowego. Konsumpcja uderza 
zewsząd w metafizykę.  

Nad Lemanem Obermann cieszył się słońcem, Słowacki marzył o wsi podolskiej. Po-
byt nad wodą wielką zostawił trwalszy ślad, miał znaczenie przełomowe w jego rozwoju 
duchowym i ewolucji do mistycyzmu72. Przy fantasmagoryczności gór – bryłowata materia 
znika, ulatnia się we mgłach jako premonicja niedoznanej jeszcze Nirwany. 

                                                 
70 Jean-Jacques Rousseau, Cinquième promenade, w: Rêveries du promeneur solitaire. Édition présentée et 

annotée par Michèle Crogiez. Livre de Poche, s. 103. 
71 Lake Leman, a satire [in verse], London 1855. 
72 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV: Poeta mistyk, wstęp i opr. J. Starnawski, Kraków 1999. 
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MISE EN ABYME. (ANTY)NARCYSTYCZNE PI ĘKNO  
BENIOWSKIEGO* 

 
 

André Gide w Dziennikach z 1893 roku scharakteryzował trop literacki, jaki starał się 
wykorzystać w niektórych swoich wcześniejszych utworach, a który – nazwany później mi-
se en abyme – inspirował w rozmaity sposób wielu krytyków i badaczy literatury1. Ponie-
waż służy on do opisania metaliterackości tekstu skoncentrowanego na sobie i do uwypu-
klenia samoświadomości artystycznej danego autora, wydaje się, iż może pomóc oświetlić 
pewne aspekty Beniowskiego Juliusza Słowackiego. 

Twórca Le traité du Narcisse2 widział mise en abyme jako transpozycję samego dzieła 
na poziom świata przedstawionego, czyli – innymi słowy – gdy utwór za swój temat bierze 
siebie samego. Gide podaje przykłady z malarstwa, obrazy Memlinga, Quentina Massysa 
(przedstawione w nich lustro ukazuje wnętrze pomieszczenia, w którym powstaje obraz) 
czy Panny dworskie Velázqueza (widzimy samego malarza w trakcie malowania), a także 
przykłady z literatury, jak na przykład sceny teatru w teatrze w Hamlecie i Wilhelmie Me-
istrze. Dodaje jednak, że żaden z nich nie jest doskonałym zobrazowaniem idei mise en 
abyme, a najlepiej ukazuje ją przykład wzięty z heraldyki, mianowicie herb zawierający 
w sobie swoje dokładne powtórzenie, a wewnątrz niego następne i tak w nieskończoność, 
czyli „en abyme”. 

Autor monografii o mise en abyme, Lucien Dällenbach, rekonstruując pierwotne in-
tencje Gide’a, zaznacza, iż w swojej praktyce literackiej odszedł on od pojęcia herbu w kie-
runku metafory lustra, w czym mniej lub bardziej świadomie naśladowali go historycy lite-
ratury, utożsamiając mise en abyme ze zwierciadłem. Dällenbach stara się w sposób syste-
mowy ująć strukturę tego motywu, dostrzegając szerokie jego znaczenie i ogromną swobo-
dę posługiwania się tym terminem. Jak się wydaje, do trzonu podstawowego definicji mise 
en abyme zalicza on jakikolwiek aspekt dzieła podobny do dzieła, w którym jest zawarty. 
Byłoby to więc umieszczenie reprezentacji utworu w samym utworze. Lustro w tekście od-
bijające jego całość lub część. Dodać jednak należy, że takie ujęcie nie obejmuje tego, co 
często obserwowane jest w malarstwie jako przykład mise en abyme, a mianowicie lustra 
odzwierciedlającego nie tyle fragment dzieła (będącego więc redundancją), ale ukazującego 
to, co znajduje się poza nim, a więc przede wszystkim samego autora i niekiedy obserwato-

                                                 
* Praca naukowa finansowana ze środków na naukę w latach 2009–2010 jako projekt badawczy. 
1 Na temat mise en abyme zob. L. Dällenbach, The Mirror in the Text, przeł. J. Whiteley i E. Hughes, Oxford 

1989. 
2 W tym traktacie „pod postacią Narcyza ukazał Gide obraz poety, porażonego pragnieniem ujrzenia samego sie-

bie, odgadnięcia prawdy, ukrytej pod zjawiskową stroną rzeczy” (S. Jaworski, Narcyz, w: Mit – człowiek – lite-
ratura, red. S. Stabryła, Warszawa 1991, s. 143). 
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rów. Jest ono poszerzeniem pola widzenia kompensującym jego ograniczenia, spojrzeniem 
z innej perspektywy. Włącza w obręb dzieła to, co wobec niego zewnętrzne, a dzięki temu 
staje się jego integralną częścią. Sprawia, że to, co niewidoczne, zmienia się w widoczne. 
I takie przykłady „zwierciadeł” będą przeważały w Beniowskim Słowackiego. 

W tym poemacie dygresyjnym możemy odnaleźć jako realizację koncepcji mise en 
abyme odzwierciedlenie w tekście fabuły utworu, samego dzieła (jego struktury czy stylu), 
autora, czytelnika oraz procesu tworzenia i odbioru. Elementy fabuły Beniowskiego posia-
dają swoje – przewrotne często – odpowiedniki w wypowiedziach narratora zapowiadają-
cego mające nadejść wydarzenia. Takie streszczenia czy przepowiednie oświetlają dalszą 
część utworu, która jak w soczewce się w nich odbija, a ponieważ jest to dopiero projekto-
wana część utworu, więc bywa, iż jej skondensowane rzekome odzwierciedlenie jest nie-
zbyt wierne lub nawet zafałszowane. Pierwsze résumé całości napotykamy od razu na po-
czątku pieśni pierwszej, kiedy czytelnik dowiaduje się, że tytułowy bohater utworu żył 
i umarł, a całe jego życie odznaczało się przewagą cierpienia, zmartwień i troski nad szczę-
ściem. Jego awanturnicze życie zostaje skrótowo ujęte w kilku słowach: dżuma, głód 
i płomień. O te nieszczęścia musiał się otrzeć, gdyż jego gwiazda przeznaczenia niczym 
szkaplerz ochroniła go od owych i jeszcze innych plag. Czytelnik więc prowokowany jest 
do tworzenia odpowiedniego horyzontu oczekiwań wobec fabuły dzieła, a takie wypowie-
dzi należy uznać za metatekstowe, gdyż odnoszą się do mających dopiero zaistnieć wypo-
wiedzi narratora. 

Później autor jeszcze kilkakrotnie zapowiada, co ma nastąpić w kolejnych pieśniach, 
zwodząc jednakże odbiorcę. W drugiej pieśni ma być więcej „gwaru, krzyku, / Kościoł 
i wielka słoneczna framuga, / I na tęczowym Duch Święty promyku; / Także cokolwiek 
szlachty” (I, 780-783)3. Prezentując postać Dzieduszyckiego, poeta zwraca się do czytelni-
ka: „A tu obaczysz, jak mu się wypłaci / Konfederacja: jak jest niebezpiecznie / Z demokra-
tami być nie dosyć grzecznie!” (II, 206-209). Przed trzecią pieśnią obiecuje: „Daléj ujrzycie 
zapalone miasta, / Szlachcica z Żydem, z psem na drogowskazie / Wiszących – romans 
w poemat urasta, / Coś w nim o królu będzie, o zarazie, / O Panu Bogu. [...] Jak się roz-
gniewam na imaginacją, / Diabłowi oddam bohatera duszę” (II, 731-735; 737-738). W in-
nym miejscu narrator porzuca dygresje, ponieważ zaniedbał samego Beniowskiego, który – 
zgodnie z Pamiętnikami swego historycznego pierwowzoru – „ma jechać do lodów / Sybir-
skich i do Chin i pod Ekwator, / Do innych nagich i dzikich narodów” (III, 603-605). 

Sam Beniowski również snuje domysły na temat swojej przyszłości, marząc o niej: 
„Widział ją tak uwitą jak wianek / Z dni szafirowych, złotych; już się witał / Ze sławą przy-
szłą i z tysiącem głośnych / Awantur; pragnąc nadzwyczaj – miłośnych. / Już widział dzie-
sięć przynajmniéj Andromed, / Do skał przykutych srogiemi żelazy, / Z warkoczem, który 
wisi jak u komet” (III, 61-67). Kiedy w okolicach Baru zaczęły go wabić dwa gołębie, zro-
zumiał, „że go czeka / Awantur nowych, dziwnych, łańcuch złoty; / Zaczarowany zamek, 
albo rzeka / Pełna Rusałek. – O! domysły trafne! [uzyskuje zatem placet autora] – / Może 
w pokrzywy przemieniona Dafne; / Może Minotaur i zaklęte skarby, / Z których jak z dob-
réj wioski będzie przychód” (III, 260-266). Przyszłe dzieje Beniowskiego mają być już ści-
śle zaprogramowane, ponieważ autor deklaruje, że wszystko już ma w swojej tece gotowe: 
„cudowna awantur girlanda! / Rycerz mój rąbie, zabija, kaleczy, / Na kształt Hektora, Ajak-
sa, Orlanda; / Przybywa zamkom w porę do odsieczy, / Pisze kronikę wierszem jak Wigan-

                                                 
3 Beniowskiego cytuję według edycji: J. Słowacki, Beniowski. Poema, oprac. A. Kowalczykowa, BN S. I, nr 13/14, 

Wrocław 1996. 
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da, / O awanturach własnych – geografią, / Po któréj ludzie do Kamczatki trafią” (III, 610-
616). 

Zdecydowana większość z takich zapowiedzi nie potwierdzi się w trakcie lektury, za-
tem odbijają one nie tekst, którego są częścią, ale tekst niepowstały, nigdy nienapisany. 
Odzwierciedlają one raczej zainteresowanie czytelnika zdarzeniowością poprzez igranie 
konwencjami eposu, romansu rycerskiego, powieści awanturniczej, mitu, ballady z elemen-
tami nadprzyrodzonymi, wreszcie – powieści narodowej czy gawędy. A ponieważ w po-
emacie dygresyjnym fabuła zostaje upodrzędniona, nie stanowi dominanty tak jak w wy-
mienionych gatunkach, więc poeta nie musi się o nią troszczyć. Zwraca tym samym uwagę 
odbiorcy na konwencjonalność pewnych rozwiązań fabularnych, wobec których się dystan-
suje, zarówno jak i wobec stylu lektury koncentrującego się na wydarzeniach. Oczywiście, 
zabieg ten ma swoje konsekwencje w przypadku lektury powtórnej, wielokrotnej4, gdy czy-
telnik jest już świadomy przewrotnej natury planów narratora i dostrzega pełniej jego sto-
sunek do warstwy fabularnej. Dodatkowo, widzi też swobodę autora, którego nie krępuje 
nawet to, co sam napisał, nie więzi go żadna żelazna zasada konsekwencji. Zapowiedzi nie 
determinują ciągu dalszego, a poeta jest cały czas wolny: nawet sam nie może siebie ogra-
niczyć. 

Przyszłe losy Beniowskiego przepowiada również stara wróżka, która oznajmiła Anie-
li, iż jej ukochany zawrze przymierze z królem indyjskim i będzie podróżował na sankach 
z wieloryba. Diwa widziała przy nim jakąś postać kobiecą, a także kogoś, kto jego czyny na 
harfie nuci (IV, 358) – czyżby więc jej słowa odnosiły się do samego Słowackiego? Tak jak 
w Don Kichocie Cervantesa, tak też i tutaj, choćby w drobnej wzmiance, bohater może 
mówić o autorze, który zamieścił go w swoim dziele. Ten rodzaj mise en abyme Lucien 
Dällenbach określa jako paradoksalny5. 

Fabularne mise en abyme, ale odnoszące się do przeszłości zawartej w dziele, a nie do 
przyszłego biegu wypadków, stanowi list Anieli do Beniowskiego z czwartej pieśni, stresz-
czający treść drugiego canto: 

 
A naprzód w liście było opisanie 
Tego, co w drugiéj mojéj pieśni stoi, 
To jest: jak zamek wzięto niespodzianie, 
Jak go dostano prędzéj niźli Troi, 
Jak na śmiertelnym już był karawanie 
Pan Dzieduszycki, jak w piwnicach broi 
Szlachta będąca w zamku na załodze; 
Jak Ladawiecki pan zdał rządu wodze, 
A sam zamyślał jechać do Warszawy, 
I córkę z walki uprowadzić pola. 
 

(IV, 297-306). 
 
Trzeba podkreślić, że to mise en abyme w postaci listu pisanego przez Anielę przyna-

leży do świata przedstawionego utworu, a nie występuje wyłącznie w warstwie narracji au-

                                                 
4 Problematykę lektury ponawianej rozważa K. Bartoszyński, O lekturze wielokrotnej, „Pamiętnik Literacki” 

LXXXI 1990, z. 4, s. 145-166. 
5 Tworzy bowiem niekończącą się spiralę odbić jako aporetyczna duplikacja (fragment całości obejmujący sobą tę 

całość – czyli bohater książki wypowiadający się o książce, w której jest zawarty) – por. L. Dällenbach, dz. cyt., 
s. 24, 35, 110, 172. 
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torskiej jako komentarz poety. Jest odbiciem tylko fragmentu utworu, a nie jego całości, 
więc nie zawiera siebie w sobie (jak miniatura herbu w herbie), co zresztą w literaturze jest 
znacznie trudniejsze do uzyskania niż w sztukach plastycznych6. W stosunku do pieśni dru-
giej, której stanowi streszczenie, jest zarówno jej skondensowaniem jak i poszerzeniem. Po 
pierwsze, dzieło samo interpretuje siebie, ocenia wcześniejsze wypadki, ujmując zdobycie 
zamku Starosty jako szybsze niż upadek Troi. Po drugie, nowością jest wyjawienie zamia-
rów pana Ladawieckiego dotyczących ucieczki wraz z córką do Warszawy. List jest dość 
wiernym odzwierciedleniem wypadków z drugiej pieśni, zbliża się raczej do mimetycznego 
powtórzenia niźli do swobodnej transpozycji. Dowiadujemy się jednakże z niego, iż wi-
docznie Księdzu Markowi nie udało się wbrew zapowiedziom utrzymać szlachty w ryzach, 
aby nie panoszyła się rabunkiem, gdyż zajęła piwnice. Córka Starosty przedstawia też za-
chowanie swego ojca – o ile nadrzędna relacja narratora jest pod tym względem zbieżna 
z treścią listu – jako pełniejsze godności niż w rzeczywistości, pisząc, iż „zdał [on] rządu 
wodze”. Widoczna jest zatem w tym podsumowaniu pewna zmiana perspektywy w porów-
naniu z drugą pieśnią, tworząca wewnętrzny dialog w obrębie dzieła. 

W Beniowskim oprócz przykładów fabularnego mise en abyme duplikującego zdarze-
nia wyróżnić można także ekwiwalenty samego dzieła, jego struktury, kompozycji, stylu 
czy przeznaczenia. Utwór ten bowiem zawiera w sobie obrazy samego siebie – na płasz-
czyźnie narracji. Autor przyrównuje pisany przez siebie tekst do posągu ze słów, do pasa 
słuckiego, fajerwerku, łodzi, błyskawicy, ognistego deszczu. Utwór zatem przegląda się 
w swoich odbiciach zawartych w nim samym. Przykładowo, posąg z pieśni II stworzony ze 
słów, które stały się indywiduami, będący upostaciowaniem ojczyzny, jest nie tylko charak-
terystyką wcześniejszej twórczości Słowackiego dokonaną przez Zygmunta Krasińskiego, 
ale stanowi obraz samego Beniowskiego. Bo przecież ten poemat również „błyska skrami, / 
Spogląda z góry na wszystkie języki. / Lśni jak mozaika, śpiewa jak słowiki” (II, 102-104). 
W swych lirycznych fragmentach potrafi się rozjęczeć jak harfa Eola, rozłabędzić wszystko 
i roześpiewić (II, 106, 109). Ma być jak marmur przechowujący przez wieki duszę i wyle-
wający ją złotym strumieniem. Wydaje się, że przejście w tym fragmencie od mozaikowo-
ści i wielojęzyczności do podkreślenia przede wszystkim tonacji lirycznej, przesyconej po-
etycznością, pominięcie natomiast w wizji marmuru, przez tysiące lat darzącego poezją, 
odcieni ironicznych, żartobliwych, szyderczych (tak znamiennych dla poematu dygresyjne-
go), wskazuje, iż Słowacki owego nurtu swej twórczości nie traktował jako tego, który ma 
zapewnić mu sławę u potomnych, ma oprzeć się upływowi czasu7. 

Rozmaitość poezji jest w Beniowskim zarówno praktyką, jak i projektem – można to 
wyczytać zarazem ze słów o posągu, jak i np. ze słynnego fragmentu „Chodzi mi o to, aby 
język giętki” (V, 133) czy z późniejszej deklaracji: „Gdy [lud] zechce kochać – ja mu dam 
łabędzie / Głosy, ażeby miłość swoję śpiewał; / Kiedy kląć zechce – przeze mnie kląć bę-
dzie; / Gdy zechce płonąć – ja będę rozgrzewał” (V, 525-528). Chociaż taka rozmaitość 
bywa „pokrzywą”, to Słowacki deklaruje: „rozmaitym będę – dla przykładu” (V, 132). Be-
niowski jest zarówno dziełem, jak i teorią dzieła – nawet jeśli dostrzegamy różnice między 
programem poetyckim a jego realizacją. Duży stopień analogii pomiędzy nimi pozwala za-

                                                 
6 Zob. L. Dällenbach, dz.. cyt., s. 111-112. 
7 Słowacki tak pisał o Beniowskim w liście z 10 listopada 1841 roku: „(…) a mnie smutno, żem zejść musiał z mo-

jej podstawy, aby właśnie wtenczas przyznano mi, że jestem na niej” (Korespondencja Juliusza Słowackiego, 
oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, t. I, s. 469). 
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warte w poemacie manifesty poetyckie ujmować jako autoreferencyjne, czyli jako rozpro-
szone mise en abyme odzwierciedlające obejmujący je utwór. 

Lustro przystawiane jest w Beniowskim nie tylko do samego utworu, ale również prze-
gląda się w nim autor. Poniekąd są takim zwierciadłem jego autokomentarze, w których od-
słania siebie jako twórcę powstającego właśnie utworu lub jako autora wcześniejszych swo-
ich dzieł. Skontrastowanie pana Beniowskiego z jego „krewniakami”, czyli Balladyną oraz 
Anhellim, uwydatnia kontrast pomiędzy bohaterami, a tym samym utworami, uwypukla 
specyfikę poematu dygresyjnego. W Beniowskim poeta jako autor Beniowskiego przyrów-
nuje siebie do Ariosta (V, 128), nazywa siebie czarnym Sfinksem, który legł przy pirami-
dzie grobów ojczystych (III, 555), greckim antykiem, choć trochę panteistą i romantykiem 
(III, 599-600) czy też Chochlikiem częstującym tabaką (II, 11). Kiedy z politowaniem mó-
wi o tych, którzy pisząc wiersze, liczą zgłoski (IV, 116), albo gdy wspomina poetę z po-
ematem w głowie wywołującego dziwną czczość u pożerającego go psa-antropofaga (V, 
243-244), to tworzy kontrastowe tło (czyli odbicie) dla samego siebie i swojej świetności 
poetyckiej, która olśniewa i przez to trudno podejrzewać ją o mozolne liczenie sylab 
w wersach. 

Poza tego rodzaju wypowiedziami autotematycznymi poety istnieją, jak się wydaje, 
jego ironiczne odbicia w świecie przedstawionym poematu, na poziomie bohaterów. Takim 
przykładem mógłby być w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu portret poety greckiego So-
lomosa z Zante wywołujący przypuszczenia, iż jest to zawoalowany wizerunek Słowackie-
go8. Można się zastanawiać, czy w Beniowskim tytułowy bohater nie stanowi niekiedy 
przewrotnego i ironicznego kontrastu dla romantycznego poety, na jakiego kreuje się 
w niektórych miejscach Słowacki. Dotyczy to tych fragmentów, w których Beniowski 
zmaga się z wytykanym mu przez autora brakiem artystyczności, wyrafinowania, nieporad-
nym poszukiwaniem środków do wyrażenia własnych uczuć. Nie czytał przecież pani Sand, 
ani nie okrył się cieniem Byronicznym (I, 542-543), w przeciwieństwie do autora nazywa-
jącego siebie wprost bajronistą. Beniowski nie wie, jak „mówić romansowie” (I, 524), nie 
zna się na modzie literacko-towarzyskiej. Słowacki kpi z niego: 

 
Co lepsza, nigdy nie mówił, nie pisał – 
Biedaczek! brakło mu formy gotowéj! 
Nigdy się w myślów dzwon nie rozkołysał, 
Idei żadnéj w nim nie było nowéj. 
 

(II, 153-156). 
 
Słowacki, poeta o wielkiej kulturze literackiej, wyrzucał przecież sobie, że dał się 

prowadzić Byronowi na pasku9. Jeśli traktować jego poemat dygresyjny jako poszukiwanie 
języka, to świeżość, naiwność, bezpretensjonalna szczerość Beniowskiego wywoływały 
u niego dobroduszny uśmiech, bo były alternatywą wobec klisz stylistycznych i modnych 

                                                 
8 Podobnie w Don Juanie Byron przedstawił w sposób satyryczny siebie jako poetę z dworu Lambra (jednocześnie 

przypominającego znienawidzonego Southeya), a także jako Adelinę charakteryzowaną przede wszystkim przez 
mobilité. Również hrabia z Beppa stanowi ironiczny konterfekt Byrona jako poety. 

9 List do matki z 16 kwietnia 1844 roku: „Pomyśl, że to już ja nie mały Julo – nie te nudzące się dziecko, prowa-
dzone na pasku przez Byrona i innych – ale teraz człowiek prowadzący dalej... z tego właśnie punktu, do które-
go inni mnie rozpaczą i pięknością ducha dowiedli” (E. Sawrymowicz, dz. cyt., t. II, s. 37). 
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konwencji, czyli „form gotowych”10. Kolejną analogię (również naznaczoną ironią) pomię-
dzy Słowackim a postacią w utworze można dostrzec w osobie Starosty, ojca Anieli – w sy-
tuacji, kiedy przemawia on do szlachty: 

 
A więc do zamku wracam, gdzie Starosta 
Kłaniał się, poił, dął, puszył, brał na ton: 
A chociaż szlachta go słuchała prosta, 
O rzeczach duszy rozmawiał jak Platon – 
Na mózg wesołych ludzi wielka chłosta! – 
Więc się rozeszli, woląc sen – niż świat on, 
Co się na ów czas zdał zaatlantyckim 
 

(II, 193-199). 
 
Analogia między poetą a panem Ladawieckim zasadza się na podobieństwie adresa-

tów, do których się zwracają, i trudności dotarcia do prostego szlacheckiego odbiorcy 
z bardziej subtelną myślą. Znów zatem problemem nadrzędnym staje się szukanie ade-
kwatnego języka. Na potwierdzenie tego rozbratu między autorem a czytelnikiem-odbiorcą 
można przywołać fragment z pieśni I, gdzie Słowacki chciałby poprzez metempsychozę 
wejść w ciało jakiegoś Kozaka lub Mazura i zobaczyć z ich perspektywy, jaką popełnił 
zgrozę pisząc „zaatlantyckiego” dla nich, bo jakby z innego świata, Anhellego (I, 761-776). 

Dodać można, że czytelnik, tak jak i autor, również został ukazany w Beniowskim – 
nawet w takim stopniu, iż prowadzi się z nim wprost rozmowę, udzielając mu głosu i czy-
niąc go postacią w dziele11. Obraz czytelnika w utworze jest dwudzielny: poeta prezentuje 
odbiorcę nieokreślonego, o którym częściej mówi w trzeciej osobie, mającego bardziej po-
spolite gusta: „czytelnik tę górę [Parnas ze stromym szczytem] omija, / I woli prosty ro-
mans, polskie domy, / Pijące gardła, wąsy, psy, kontusze” (I, 268-271), oraz odbiorcę bar-
dziej konkretnego, bliższego, rozumiejącego, z którym może się spoufalać, częściej zwra-
cając się do niego w drugiej osobie, a nawet szepcząc mu do ucha. Słowacki zobrazował 
również pewien specyficzny typ czytelników Beniowskiego, mianowicie krytykę literacką. 
W pisanym właśnie utworze zastanawia się nad recepcją tegoż dzieła i jego możliwymi re-
cenzjami. Drwiąc z absurdalności zarzutów o bezideowości, jakie wcześniej postawiono je-
go Anhellemu, podobnie rozbiera na części epizod z Telimeną i mrówkami z Pana Tade-
usza, i snuje refleksję nad przyszłymi dziejami Beniowskiego: „Czy w poemacie tym, rów-
nie szczęśliwa / Krytyka, równe porobi odkrycia?” (II, 129-130). 

Mise en abyme w poemacie dygresyjnym Słowackiego nie ogranicza się do ukazania 
obiektów (czyli dzieła samego lub jego części bądź aspektów), ani też twórców i odbiorców 
(czyli autora i czytelników), lecz może odnosić się również do czynności, w tym wypadku 
– do procesu tworzenia. Poeta niejednokrotnie pokazuje, czym jest dla niego tworzenie po-
ezji, zarówno w ogólności, jak i w przypadku samego Beniowskiego, a więc: cierpieniem, 
błądzeniem, rojeniem, śnieniem, wydobywaniem mar z grobu itd. Znajduje konkretne ana-
logony procesu pisania, takie jak tkanie („Arachny robota”; V, 145) czy lepienie z błota 
(jakby gniazda jaskółczego; V, 146-147). Dzięki przesiąknięciu tekstu autotematyzmem 

                                                 
10 Por. w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu: „Chciała powiedzieć, lecz rumieńca farby / Zeszły na twarzy pła-

czącej dziewczynie, / Bo nie znalazła frazesu w Korynie...” (J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. IX, 
Wrocław 1956, s. 31). 

11 Na ten temat por. R. Dąbrowski, Słowackiego dialog z odbiorcą. Podmiot mówiący, narracja, dialog w „Podró-
ży do Ziemi Świętej z Neapolu”, „Beniowskim” i „Królu-Duchu”, Kraków 1996. 
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czytelnik widzi bezpośrednio i niejako na gorąco akt twórczy poety – przy czym najczęściej 
nie nosi on cech niedostępnego śmiertelnikom aktu nadprzyrodzonego natchnienia. Dobrze 
obrazuje to szukanie rymów: na „odyzm" czy „żyrafę”. W tym drugim przypadku mógł to 
być rzeczywisty kłopot dla poety, ponieważ para rymów „szafę” – „auto-da-fe” z pieśni III 
(673, 675) pojawia się tylko jeszcze jeden raz w twórczości Słowackiego12 – we wcześniej-
szej Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu (Pieśń II, strofa 10). Była więc niejako już „goto-
wa”, a teraz poeta stanął przed zadaniem dodania do tej pary z sekstynowego poematu trze-
ciego elementu wymuszonego przez konstrukcję oktawy. Tak więc czytelnik być może ma 
okazję obserwować rzeczywiste powstawanie dzieła, kiedy to drobna zapewne dla Słowac-
kiego komplikacja związana z rymami przeniknęła do tematu dzieła, w sposób uprzednio 
niezamierzony wpłynęła spontanicznie na jego zawartość i wywołała refleksję metaliterac-
ką na temat niedoli wieszcza. 

Paradoksalne mise en abyme, którego symbolem może być (zgodnie z klasyfikacją 
Luciena Dällenbacha) wąż Uroboros zjadający swój własny ogon, a dotyczące procesu 
twórczego, występuje w pieśni I po ponad 270 początkowych wersach. Słowacki w tym 
fragmencie za temat swojego dzieła bierze dzieło, które ma dopiero powstać, a które już 
czytamy. Poeta jeszcze czeka na natchnienie i zwleka z ekspozycją poematu (I, 275-278). 
Po czym pisze: „Czekajcie! – już pieśń zacznę – jużem gotów”, a jest to 288 wiersz tejże 
pieśni. Z podobnego rodzaju eksperymentami literackimi (a właściwie metaliterackimi) 
mamy do czynienia w Don Kichocie Cervantesa, gdy bohaterowie deliberują na temat 
obietnicy samego autora, iż napisze część drugą swojej powieści, przy czym dzieje się to 
właśnie w części drugiej. Paradoksalnie, Don Kichot jest czytelnikiem Don Kichota. Za-
sadnicza różnica polega na tym, że dzieje się to na poziomie postaci, w świecie przedsta-
wionym utworu, prowokując pytania o autonomię bohaterów i związek między fikcją lite-
racką a rzeczywistością. U Słowackiego natomiast takie błędne koło oczekiwania w dziele 
jego przyszłości z jednoczesnym negowaniem jego istnienia teraz funkcjonuje w warstwie 
wypowiedzi narratora – i z tego względu bliższe jest choćby praktyce pisarskiej Laurence’a 
Sterne’a. 

Podsumowując, mise en abyme w Beniowskim Juliusza Słowackiego ma rozmaite ob-
licza, ponieważ może dotyczyć zarówno czynności, jak i obiektów, a więc twórcy, tworze-
nia i wytworu oraz odbiorcy i recepcji. Nie jest jedynie duplikacją tego, co bezpośrednio 
mieści się w tekście, ale również poszerzeniem perspektywy, stanowi odbicie tego, co 
w utworze jest ukryte, zawarte implicite, czyli samego autora, procesu twórczego oraz czy-
telnika – jakby Słowacki uważał te elementy za niezbywalną, choć niewidoczną, część 
dzieła. Znosi opozycję między „w” i „poza”, „wewnątrz” i „zewnątrz”. Rozstawia więc lu-
stra w swoim poemacie, w których odbija się sam artysta, jak również tworzone właśnie 
przez niego dzieło. Nasuwa się analogia ze słynnym obrazem Jana van Eycka Małżeństwo 
Arnolfinich z wypukłym lustrem ukazującym całą prezentowaną scenę z innego punktu wi-
dzenia i obejmującym również samego malarza. 

Poprzez mise en abyme dzieło zwraca się ku sobie, jego tematem staje się ono samo, 
ale jednocześnie niejako przekracza samo siebie, transcenduje. Taka poezja przekształca 
się, jakby powiedział Schlegel, w poezję poezji. Autor Fragmentów z „Athenäum” tak pisał 
o poezji romantycznej: 

                                                 
12 Zob. M. Jeżowski, Słownik rymów Juliusza Słowackiego, Lublin 2002, s. 150. 
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[...] nie istnieje jeszcze forma stworzona do tego, aby w pełni wyrazić ducha autora; w re-
zultacie niektórzy artyści, którzy chcieli napisać tylko powieść, przedstawiali poniekąd siebie 
samych. Tylko poezja – jako epos – może stać się zwierciadłem całego otaczającego świata, 
obrazem epoki. A przecież bardzo często może też ona, wolna od wszelkiego realnego i ideal-
nego zainteresowania, unosić się pomiędzy przedstawianym obrazem i przedstawiającym 
autorem na skrzydłach poetyckiej refleksji, tę refleksję wciąż potęgować i zwielokrotniać jak 
w nieskończonym szeregu luster [podkr. – M. L.]13. 

[...] Ale podobnie jak nie należałoby przykładać zbyt wielkiej wagi do takiej filozofii 
transcendentalnej, która nie byłaby krytyczna, nie przedstawiałaby łącznie tego, co produktyw-
ne [produkującego14] wraz z produktem, a w systemie transcendentalnej myśli nie zawierała za-
razem charakterystyki transcendentalnego myślenia – tak również należałoby żądać, aby owa 
poezja przekształciła transcendentalne tworzywa i próby, nierzadko występujące u nowocze-
snych poetów, w poetycką teorię możliwości tworzenia, połączoną z artystyczną refleksją 
i pięknym oglądem własnego odbicia, który można znaleźć u Pindara, we fragmentach liryki 
greckiej, w dawnej elegii, a wśród nowych poetów u Goethego; a ponadto, aby w każdym ze 
swych przedstawień zawarła siebie samą i wszędzie była jednocześnie poezją oraz poezją 
poezji [podkr. – M. L.] 15. 
 
Wypada zadać sobie pytanie, czy stawianie luster w utworze nie ewokuje toposu Nar-

cyza16 przeglądającego się w swoim odbiciu. I nie ma się tu na myśli autora zamieszczają-
cego siebie w tekście, z biograficznymi odniesieniami czy uposażeniem charakterologicz-
nym, co korespondowałoby z ekspresyjną koncepcją poezji17, ale odbicie samego dzieła 
w dziele (z poetą jedynie jako twórcą tego konkretnego tekstu)18. Można odnaleźć takie 
przykłady w Beniowskim, które wiążą się z oceną artystyczną utworu – wyrażaną wprost 
bądź sugerowaną. Autokomentarze narratora niekiedy jawnie chwalą poemat: „Prześliczna 
strofa! mógłbym zacząć od niéj / Nowy poemat, jak Sąd ostateczny” (I, 209-210), „Tu wi-
dzę, że mi się poemat uda, / Że mi już Muza swoich łask użycza; / Więc daléj! wieszczów 

                                                 
13 F. Schlegel, Fragmenty z „Athenäum”, fragment 116, tłum. K. Krzemieniowa, w: Manifesty romantyzmu 1790–

1830. Anglia, Niemcy, Francja, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, s. 168-169. 
14 Tak tłumaczy ten fragment Jakub Ekier. Zob. Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, oprac. T. Namowicz, 

BN S. II, Nr 246, s. 212. 
15 F. Schlegel, Fragmenty z „Athenäum”, fragment 238, dz. cyt., s. 172. 
16 Na temat motywu Narcyza w literaturze zob. Oblicza Narcyza: obecność autora w dziele, red. M. Cieśla-

Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec, Kraków 2008. Tam też tekst K. Ziemby, Juliusz Słowacki w „Podróży do 
Ziemi Świętej z Neapolu” i w „Beniowskim” (s. 115-126). O Narcyzie w romantyzmie zob. również: E. Zarych, 
Między własnym odbiciem a ojczyzną – mit o Narcyzie w literaturze polskiego romantyzmu, w: Antyk romanty-
ków – model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. M. Kalinowska i B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003, 
s. 105-120, a także J. Klausa-Wartacz, Odnalezione u Owidiusza. Motyw Narcyza w „Dziadów” części I Adama 
Mickiewicza, w: Wobec romantyzmu..., red. J. Klausa-Wartacz, A. Skowron, K. Ruta, T. Nakoneczny, Poznań 
2007, s. 13-22. 

17 Zob. M. H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przeł. M. B. 
Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 85-114, 249-287. 

18 Kwiryna Ziemba zauważa, że poszukiwanie w dziele Słowackiego samego Słowackiego, nastawienie badaczy 
i czytelników na autobiografizm, obsadziło go w „mało zaszczytnej roli sztandarowego Narcyza literatury pol-
skiej” (K. Ziemba, dz. cyt., s. 115). Autorka jednak interesuje się przede wszystkim przypadkiem Słowackiego 
jako pewnym exemplum nowożytnego podmiotu – osłabionego i zagrożonego kryzysem. Michał Kuziak z kolei 
temat Narcyza w twórczości Mickiewicza bada jako relacje pomiędzy wieszczem a jego tekstami, pomiędzy 
biografią a literaturą (M. Kuziak, Ślad Mickiewicza, w: Oblicza Narcyza: obecność autora w dziele, dz. cyt., 
s. 79-100). Niniejszy szkic odchodzi od ujęć autobiograficznych, od poszukiwania autentycznego autora w jego 
dziele, a koncentruje się na fikcyjnym autorze, który tworzy swój obraz, jak również obraz własnego dzieła 
i czytelników. Jego tematem nie jest zatem (anty)narcyzm Słowackiego, lecz (anty)narcyzm samego Beniow-
skiego jako utworu, którego częścią jest powołany do życia na czas tworzenia poematu autor. 



 
 
 

Mise en abyme. (Anty)narcystyczne piękno Beniowskiego 
 
 

309 

galopem wyprzedźmy” (I, 429-431), „Poetów wszystkich mi uczyni braćmi, / Wszystkich – 
oprócz tych tylko – których zaćmi” (I, 567-568), „Tu proszę / Włożyć mi wieniec Petrarki 
na skronie; / Bo na tém pieśń zakończę i ogłoszę / Po dawnych wieszczów umarłych koro-
nie / Czas bezkrólewia” (I, 730-734), „Wcale nie według mego serca – ale / Ponieważ moje 
są [pieśni]: otwarcie chwalę” (II, 71-72). 

Zdarzają się jednak sytuacje, kiedy poeta przekornie krytykuje swój utwór, gdy pisze 
na przykład, że strofa posiada nielubianą przez niego zawiłość (II, 38-39), że „pieśni narzę-
dzie” się popsuło i jego Muza prosi o wypoczynek (V, 385) lub w przywoływanych już 
rzekomych trudnościach z odszukaniem rymu. Podobnie bywa w Podróży do Ziemi Świętej 
z Neapolu, gdy autor oznajmia chociażby: „Jeszcze nie rzucę porównania, chyba / Słów mi 
zabraknie” (III, 7-8) – choć wiadomo, że tych słów nie zabraknie; nazywa siebie „biednym 
wierszokletą” (IV, 182); mówi: „Dosyć... cygaro hawańskie zapalę / Temi strofami, które 
nie są odą / I do niczego mądrego nie wiodą... / I właśnie takie ciężkie i nietrafne / Z ust 
wychodziły moich parabole” (V, 46-50) czy też „a jeśli was nudzi ta pieśń” (VI, 250-251). 
Kiedy Słowacki chwalił swoje dzieło w sposób ironiczny (unikając przez to zarzutu samo-
uwielbienia), to przecież w konsekwencji i tak je chwalił – kiedy natomiast ganił swój po-
emat (znów ironicznie), to koniec końców również go chwalił. Takie potępiające wypowie-
dzi nie są bowiem, oczywiście, szczerą samokrytyką, ale jedynie krygowaniem się autora 
przed lustrem. Wyszukując pozorne niedoskonałości utworu, świadomy jego piękna po-
etyckiego, chce on w ten sposób sprowokować przyglądającego się temu czytelnika do re-
akcji, do zaprotestowania, do dostrzeżenia urody tekstu. W grze kreacji i anihilacji zna-
miennej dla ironii romantycznej, tworzenia piękna poetyckiego i jego unicestwiania (gdy 
poeta grozi, że strofami zapali cygaro), w starciu dwóch postaw: romantyka, który z zapa-
łem tworzy piękne dzieło, i ironisty, który musi je bezwzględnie zniszczyć, to czytelnik – 
jak się wydaje – ma u Słowackiego ocalić romantyczne, liryczne piękno. 

Beniowski Słowackiego nie tylko jednak przynosi przykłady narcystycznego samo-
uwielbienia poprzez lustro autokomentarzy poety czy lustro reakcji czytelnika. Narcyz to 
nie jedynie model miłości własnej, ale również samopoznania19. Michał Głowński, traktu-
jąc Narcyza jako bohatera poznania, a jego zapatrzenie ujmując jako „zapatrzenie poznaw-
cze”, tak pisze: „Artysta to ktoś z natury rzeczy zapatrzony w siebie i w swe twórcze dzia-
łania, we wszystkim więc, co znajduje się w sferze jego widzenia i refleksji, dostrzega sie-
bie. Czymkolwiek byłoby źródło, nad którym się pochyla, pochyla się nad sobą”20. Autor 
Beniowskiego tworzy wizerunki siebie i swojego utworu, dystansując się wobec nich po-
przez ironię21. Daleki jest od marzeń, prostolinijnie i wprost wyrażanych w Kordianie, iż 
„piękny, jak duch baśni”, przyozdobiony gwiazdami i „posągowym wdziękiem”, uwiedzie 
naród22. Nie popada w bezkrytyczny samozachwyt nad wyobrażeniem swojego piękna23. 

                                                 
19 S. Jaworski, dz. cyt., s.133-149. Zob. też: J. Momro, Teoria odbić jako model poetyki kultury (Zarys), w: Hiero-

glifem pisane dzieje... Starożytny Wschód w wyobraźni romantyków: studia, red. W. Szturc i M. Bizior-
Dombrowska, Warszawa 2007, s. 179-214. 

20 M. Głowiński, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, labirynt, Kraków 1990, s. 69, 72-73. 
21 Ironiczne „powtórzenia” czy też podobieństwa w poemacie dygresyjnym Słowackiego mają zupełnie inny wy-

miar niż ironiczne przekształcenia w Marii  Malczewskiego (nie wizualne, lecz akustyczne repetycje, jak 
w przypadku zakochanej w Narcyzie nimfy Echo): „O! moja droga Mario! ty zimna i niema – / A dla nas już 
jest szczęście –” echo mówi: „nie ma”. / „Mario! kochana Mario! w boju mnie widzieli – / Ojciec mię z tobą 
spoi –” echo mówi „dzieli’ (A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wstęp H. Krukowska, J. Ławski, Biały-
stok 2002, s. 175). 

22 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, Wrocław 1952, t. II, s. 144. 
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Katarzyna Mroczkowska-Brand w Don Kichocie Cervantesa dostrzegła skontrastowa-
ne ze sobą postawy: narcystyczną tytułowego bohatera i antynarcystyczną Cervantesa24. 
Słowacki, jak się wydaje, prezentuje w Beniowskim oba podejścia – przekracza nastawienie 
narcystyczne, nie zastyga w tej postawie i nieustannie kontruje ją dominującą postawą an-
tynarcystyczną. Nie upiększa obrazu swojego dzieła ani siebie samego, nie daje się mu za-
uroczyć, unika zgubnego spojrzenia fascinatio czy też narkotycznego „odurzenia” zgodne-
go z etymologią słowa „narcyz” (narke)25. Poprzez zmianę punktu widzenia przezwycięża 
egocentryczność, zafascynowanie sobą. Tworzy własne subiektywne wizerunki (mises en 
abyme) i spogląda na nie z boku, z dystansu, do pewnego stopnia – paradoksalnie – obiek-
tywizując postrzeganie siebie. Uruchamia inną perspektywę, przyjmuje nową rolę (działa-
nie wzbogaca o refleksję nad działaniem), zachowując swoją dotychczasową tożsamość. 

Wyzwala się w ten sposób z solipsystycznego zapętlenia znamiennego dla Narcyza. 
Poznaje siebie jako kogoś innego. Spogląda bowiem z dystansu na siebie piszącego, a uj-
rzeć siebie to zawsze znaczy ujrzeć siebie jako innego. Taka dialektyka tożsamości i obco-
ści prowadzi do samopoznania. Słowacki jako autor Beniowskiego, przyglądając się sobie 
i swojemu dziełu, jednocześnie poznaje siebie jako poetę, jako kogoś, kto właśnie tworzy, 
kto się staje twórcą, czyli tym samym (ponieważ rozpoznaje siebie we własnej poezji) two-
rzy siebie, tworzy swoją własną tożsamość, poprzez pisanie. Przeglądanie się Beniowskiego 
we własnych odbiciach, w jego mises en abyme, jest drogą uzyskiwania samoświadomości 
dzieła i autora poprzez autorefleksję. 

 

                                                                                                                            
23 Jeśliby nawet dostrzec w omawianym fragmencie Kordiana dystans Słowackiego wobec takiej postawy bohate-

ra, to z pewnością jest on znacznie mniej uwidoczniony niż w podobnych przypadkach w Beniowskim. 
24 K. Mroczkowska-Brand, Don Kichote – Narcyz i Cervantes – anty-Narcyz, w: Oblicza Narcyza: obecność auto-

ra w dziele, dz. cyt., s. 35-50. 
25 Zob. J. Momro, dz. cyt., s. 184. 
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W ŻYCIA W ĘDRÓWCE, NA POŁOWIE DROGI.  
O HYMNIE (SMUTNO MI, BOŻE…) JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

Początek wiersza Hymn (Smutno mi, Boże…) posiadał wcześniejszą redakcję, która 
znacząco różniła się od ostatecznej wersji utworu. Pierwotnie nosił on tytuł Do matki mojej 
i stanowił zapis niczym niezmąconego poczucia pełni, które wiązało się z obserwacją pięk-
nych zjawisk świetlnych towarzyszących zachodowi słońca na morzu. Obydwie wersje po-
czątku utworu wydają się do siebie podobne, ale różnią się pod względem zawartości my-
ślowej. Symptomatyczne, że miejsca, w których te różnice najbardziej się uwidaczniają, są 
szczególnie istotne dla interpretacji Hymnu. Warto zacytować początkowe strofy pierwot-
nej redakcji wiersza: 

 
Matko moja! – twe dziecko noszone na ręku 
Widziało zachód słońca, na który proroki 
Patrzali pełni luteń Dawidowych dźwięku. 
Widziałem roztopione w promieniach obłoki, 
Wielką tęczę kolorów i krąg słońca biały, 
Rzucający po niebie wielkie światła strzały. 
I w myśli mojej było jedno czucia mgnienie 
Rozpryśnione na wieczność, jak słońca promienie. 
Niech będzie życie pełne chwil takich, a prześnię 
I zbudzę się w Bogu, nie wiedząc, że byłem 
Zbudzony – ani spytam, dlaczego tak wcześnie. 
I wieczność mi się w tym słońcu przyśniła 
Jako orłowi, co ku niemu leci, 
Myśląc, że będzie tam orłów mogiła 
Lub gniazdo dzieci…1 

 
W pierwotnej redakcji początku wiersza myśl poety kieruje się ku wieczności rozu-

mianej przezeń jako wymiar, w jakim odczuwalny jest związek człowieka z Bogiem. Taki 
sam – a chciałoby się powiedzieć „ten sam” – zachód słońca oglądali wszakże starotesta-
mentowi prorocy. Zacierają się granice czasowe wyznaczające ludzkie życie i niedostrze-
galny wydaje się problem jego skończoności. O ile w świetle słów wiersza Do matki mojej 
stanowi ono wyjście z harmonii istnienia w Bogu, to w chwili, w której poeta ogląda za-

                                                 
1 Wszystkie cytaty z wierszy Słowackiego pochodzą z wydania: Juliusz Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie kry-

tyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005. 
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chód słońca, owa harmonia staje się czymś na powrót odczuwalnym: „I w myśli mojej było 
jedno czucia mgnienie / Rozpryśnione na wieczność, jak słońca promienie. / Niech będzie 
życie pełne takich chwil, a prześnię / I zbudzę się w Bogu, nie wiedząc, że byłem / Zbu-
dzony – ani spytam, dlaczego tak wcześnie”. 

Wspomniane odczucia łączą się ze spokojem i brakiem lęku. Takie zabarwienie emo-
cjonalne wprowadzają już pierwsze wersy utworu, w których poeta zwraca się do matki 
(„Matko moja! – twe dziecko noszone na ręku”, w. 1, Do matki mojej). Przywołuje on 
okres wczesnego dzieciństwa, w jakim związek z matką jest najsilniejszy, a ona sama sta-
nowi dla dziecka najważniejsze źródło poczucia bezpieczeństwa. W tym kontekście bli-
skość relacji podmiotu wiersza z matką oraz z Bogiem wydają się siebie paralelne. 

Rzecz ma się inaczej w Hymnie. Piękno zachodu słońca wywołuje smutek u obserwa-
tora. O tym smutku opowiada on Bogu – i co charakterystyczne – wypowiedź ta jest raczej 
skierowanym do Stwórcy monologiem raczej niż modlitwą. Toteż trafny wydaje mi się sąd 
Wacława Kubackiego: „Hymn Słowackiego wyraża postawę człowieka, który mówiąc ję-
zykiem moralistów Restauracji nie czuje «potrzeby komunikacji Stwórcy ze stworze-
niem»”2. Podmiot wiersza wypowiada swoje myśli i uczucia wobec Boga, którego istnienie 
odczuwalne jest jedynie poprzez piękno stworzonego przezeń świata. 

W monologu poety mowa jest o matce, co stanowi ślad pierwotnej redakcji wiersza. 
Zmieniło się jednak zabarwienie emocjonalne, ponieważ nie poczuciu bezpieczeństwa po-
eta daje tu wyraz, ale właśnie uczuciu opuszczenia. Nie harmonii ze światem, z bytem, nie 
doznaniu bliskości Boga, wywołanym przez obserwację pięknych fenomenów przyrody, ale 
opuszczenia i wynikłego stąd smutku. Smutku doznawanego i wypowiadanego – wobec 
Boga. Nie odnajdujemy w Hymnie również takiego pojmowania czasu, jak w pierwotnej 
redakcji wiersza – jako wieczności, której integralną częścią chwilowo można się poczuć. 
Podmiotowi wiersza jest smutno, mimo że jest świadkiem tylko jednego z wielu zachodów 
słońca, jakie dane mu będzie oglądać. Nacisk położony został na jego emocje doznawane 
właśnie w tym konkretnym momencie, o którym tu się mówi, stąd słowa: „Dzisiaj na wiel-
kim morzu obłąkany” (w. 19). 

Nie ma także w Hymnie poczucia wspólnoty z innymi ludźmi – obserwatorami zacho-
du słońca – a przynajmniej nie w takim sensie, jak w pierwotnej redakcji początku wiersza. 
Jest natomiast świadomość własnej skończoności. To ona łączy Słowackiego z innymi 
ludźmi, którzy będą „w sto lat” po nim „Patrzący – marli” (w. 45 i 46). Szczególność losu 
poety polega na tym, że jest on bezdomny za życia i – zgodnie z jego przewidywaniami – 
bezdomnym pozostanie także po śmierci, ponieważ nawet wtedy nie będzie miał własnego 
miejsca w przestrzeni, własnego nieanonimowego grobu: „Ty będziesz widział moje białe 
kości / W straż nie oddane kolumnowym czołom: / Alem jest jako człowiek, co zazdrości / 
Mogił – popiołom…” (w. 31-34). 

W czwartej strofie mowa jest o zagubieniu bohatera Hymnu. Dosłowne odczytanie 
stwierdzenia „na wielkim morzu obłąkany” (w. 19) nie wyczerpuje jego sensów. Pomocna 
jest pod tym względem uwaga interpretatora: 

 
Wielkość wodnego obszaru podnosi użycie żywego na kresach archaizmu „obłąkany” 

(w znaczeniu zabłąkany, zagubiony). Wiemy, że ówczesna trasa okrętowa z Syrii do Egiptu 

                                                 
2 W. Kubacki, Religia smutku, „Przegląd Humanistyczny” 1960, z 4/5, s. 112.  
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trzymała się wybrzeża. Tymczasem poeta wywołuje wrażenie ogromnej przestrzeni pisząc: „Sto 
mil od brzegu i sto mil przed brzegiem”3. 
 
Szukam zatem dalej sensów tych sformułowań. Poprzez sposób, w jaki charakteryzują 

usytuowanie człowieka wobec świata, przypominają one formuły Pascalowskie. Wedle jan-
senisty, wszechświat stanowi – najogólniej mówiąc – nieobejmowalną dla ludzkiej myśli 
i wytworzonych przez nią kategorii, nieskończoną przestrzeń, w której zagubiony jest 
człowiek. 

Tak wyrażone – a jakże bliskie obrazom Hymnu Słowackiego – sądy na ten temat 
znajdujemy w Myślach co najmniej kilkakrotnie: 

 
Darmo byśmy piętrzyli nasze pojęcia poza wszelkie dające się pomyśleć przestrzenie; ro-

dzimy jeno atomy w stosunku do rzeczywistości rzeczy. Jest to nieskończona kula, której śro-
dek jest wszędzie, powierzchnia nigdzie. Słowem, jest to najbardziej dotykalny znak wszechpo-
tęgi Boga, że nasza wyobraźnia gubi się w tej myśli. Niechaj człowiek wróciwszy do siebie 
zważy, czym jest w porównaniu do tego, co istnieje, niechaj spojrzy na się tak jak na coś za-
b łąkanego [podkreślenie moje – N. P.] w tym zakątku przyrody4. 
 
„Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem” (w. 20) przypomina Pascalowski „ośro-

dek, który nam przypadł w udziale, [ i który] zawsze odległy jest od krańców”5. 
W Hymnie dostrzegalna jest ogólna, inspirowana w pewnej mierze myślą Pascala, me-

tafora sytuacji człowieka w świecie, ale nie tylko. Słowacki miał także inne powody, aby 
czuć się zagubionym i odłączonym od tego, co mu biskie. Był wszakże emigrantem pozba-
wionym możliwości powrotu do ojczyzny – wiedział bowiem, że jego „okręt nie do kraju 
płynie” (w. 39); nie do kraju, w którym pozostali bliscy poety – także matka Słowackiego – 
stąd oddalenie i samotność odczuwane są przezeń zarówno wobec ojczyzny, jak i matki. 

„Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem” – oznacza także stwierdzenie, że płynący 
statkiem znalazł się w połowie drogi, jaką ma do przebycia. Przyjmuje się, że Hymn po-
wstał 20 października 1836 roku na morzu przed Aleksandrią. Jakkolwiek w odniesieniu do 
pozostałych utworów opisujących wschodnią wyprawę poety czasu ich powstania nie utoż-
samia się przeważnie z czasem pobytu autora w określonym miejscu na szlaku wędrówki, 
to jeśli skoncentrować się na przedmiocie owych relacji – mianowicie na odzwierciedle-
niach poszczególnych etapów podróży, Hymn będzie zajmował wśród nich szczególne 
miejsce – będzie się mianowicie odnosił do tego, co „w połowie drogi”. 

O greckim odcinku wojażu opowiada poemat Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu – 
z ironiczno-dygresyjnym tokiem narracji (nie miejsce tutaj na rozstrzygnięcia gatunkowe), 
natomiast o kolejnych etapach wędrówki na Wschód, aż do osiągnięcia jej celu, grobu 
Chrystusa – opowiadają już wiersze, których podmiot odznacza się znacznie większą jed-
norodnością. W poemacie Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu – i właśnie to jest istotne, że 
„podróż” a nie „pielgrzymka” i nie „do Ziemi Świętej” ale „do Ziemi Świętej z Neapolu” – 
jego narrator stale zmienia emocjonalny ton wypowiedzi, często mówi jak wyedukowany 
w oświeceniowej myśli libertyn. Nie jest to, jak sądzę, jedynie funkcją opowiadania poru-
szającego się w wielu rejestrach emocjonalnych i odbijającego różnorodność przyjmowa-
nych przez narratora punktów widzenia. Zwracano uwagę, że temat poematu stanowi ini-

                                                 
3 Tamże, s. 118.  
4 B. Pascal, Myśli , przekł. T. Żeleńskiego (Boya), wstęp S. Skwarczyńska, Warszawa 1953, s. 61. 
5 Tamże, s. 68. 



 
 
 

Natalia Piórczyńska 
 
 

314 

cjacja, ale inicjacja niedopełniona. W pewnym sensie jego problematykę podejmują wier-
sze relacjonujące pobyt poety w piramidach i u grobu Chrystusa. Zanika w nich wielogło-
sowość wypowiedzi podmiotu. Ostatecznie Słowacki przedstawia siebie jako pobożnego 
pielgrzyma zdążającego do Ziemi Świętej (w Podróży… jest to tylko jedna z przyjmowa-
nych przezeń ról). 

O Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu pisano, że jest utworem, w którym Słowacki, 
poprzez szereg autonarracji podejmował próby kształtowania własnej tożsamości, ale osta-
tecznie wyłaniający się z tego tekstu jej obraz nie stanowi jednolitej konstrukcji6. W wier-
szach, zwłaszcza opisujących końcowe etapy wędrówki, poeta nie tworzy szczególnie zło-
żonego autoportretu; sposób, w jaki go prezentuje, jest o wiele bardziej spójny, ponieważ 
ilość charakteryzujących go rysów została w znacznej mierze ograniczona. 

Aby mówić o celu pielgrzymki – teraz już właśnie jednoznacznie pielgrzymki – tak 
jak to uczynił w liryku I porzuciwszy drogę światowych omamień…, konieczna była zmiana 
formuły. Nie sposób było prowadzić tę relację dalej w ironiczno-dygresyjnej poetyce. 

Pod względem kreacji wypowiadającego się podmiotu i jego autoprezentacji Podróż 
do Ziemi Świętej z Neapolu i podejmujące jej problematykę wiersze dzieli dość poważny 
dystans. Poemat i wiersze o wschodniej podróży nie układają się w stanowiący continuum 
ciąg. Hymn sytuuje się wśród tych utworów w miejscu, w którym owa niespójność istotnie 
się uwydatnia. 

Są w tym wierszu wyraźne odwołania do biografii Słowackiego – emigranta, który 
„często dumał nad mogiłą ludzi” (w. 25), który był „jak pielgrzym” (w. 27) i nie wie, gdzie 
będzie się znajdował jego grób. Takie myśli wyrażone są także w Podróży do Ziemi Świętej 
z Neapolu relacjonującej wcześniejsze odcinki wędrówki. W Hymnie owe stwierdzenia ma-
ją w większej mierze charakter refleksji nad etapem biografii, który się już dokonał i sta-
nowią w pewnym sensie jej interpretację7. Jednak – o tym już wspominałam – „Sto mil od 
brzegu i sto mil przed brzegiem” to również sugestia, że wędrowiec znalazł się w połowie 
drogi, jaką ma do przebycia. Słowacki nadal zmierza do celu – do Ziemi Świętej. Jeśli jest 
to podróż inicjacyjna, to inicjacja ma się dopiero dokonać. Cytowany kilkakrotnie tutaj 
wers Hymnu przywodzi na myśl – a jest prawdopodobne, że mamy tu do czynienia pewne-
go rodzaju literacką parafrazą – pierwsze słowa Boskiej Komedii: „W życia wędrówce, na 
połowie czasu”, wypowiadane przez jej bohatera przed spotkaniem przewodnika i rozpo-
częciem podróży po zaświatach. Cel jest odległy, tak samo jak poznanie będące wynikiem 
owej wędrówki8. 

                                                 
6 Por. K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006 oraz M. Kuziak, O „Po-

dróży do Ziemi Świętej z Neapolu” Juliusza Słowackiego. Próba lektury (po)nowoczesnej, w: Dziedzictwo Ody-
seusza. Podróż, obcość i tożsamość, identyfikacja, przestrzeń, red. M. Cieśla-Korytowska, O. Płaszczewska, 
Kraków 2007. 

7 Jest to zgodne z tym, co wiadomo na temat funkcjonowania pamięci autobiograficznej. W następujący sposób pi-
sał na jej temat Tomasz Maruszewski: „Treści zawarte w pamięci autobiograficznej wpływają na kształtowanie 
się poczucia tożsamości oraz samooceny jednostki. Są one jednym z najbardziej podstawowych elementów oso-
bowości człowieka. Ze względu na to, że pamięć autobiograficzna jest pamięcią deklaratywną, dostępną świa-
domości, zawiera ona nie tylko informacje, ale też – przede wszystkim – interpretacje”. Dodać należy, że pa-
mięć autobiograficzna ma postać „narracji, czyli historii przedstawiających ciąg zdarzeń. Narracje stanowią do-
minującą część pamięci autobiograficznej” (Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 37 i 32). 

8 Boska Komedia przywołana została w pierwszej pieśni Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Poeta obserwuje tu 
Neapol z grobu Wergiliusza i wspomina o interpretacjach dzieła Dantego. Pisała na ten temat Kwiryna Ziemba: 
„(...) grób Wergiliusza, poety, z którym Dante przebył drogę w zaświaty, a zarazem inicjacyjną podróż ku we-
wnętrznemu wyzwoleniu z okowów błędu, ułudy i grzechu. Gdyby ktoś nie pamiętał, że Wergiliusz w poemacie 
Słowackiego jest nie tylko wielkim poetą starożytnym, ale i przewodnikiem Dantego, uprzytomni mu to parę 
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Podobnie jest ze Słowackim. Pewną drogę już przebył – w sensie podróżowania na 
Wschód, ale również podróżowania przez życie. Jednak jego poszukiwania wciąż trwają. 
Nie było inicjacji. Nie było wtajemniczenia. Ma się ono dopiero dokonać. 

Słowacki interpretuje w Hymnie swoją dotychczasową biografię, ale równocześnie 
mówi coś o miejscu człowieka w świecie, o Bogu i o historii. 

Przyroda jest w wierszu pięknem, ładem i harmonią stworzoną przez Boga. W życiu 
człowieka, także w dziejach zbiorowości, ów porządek już nie panuje. Nie odbija się w nich 
harmonia przyrody. Słowacki może jedynie ją podziwiać, czując żal, że jego własny los jest 
losem tragicznie uwikłanym w historię stanowiącą chaos. Historia nie jest sprawiedliwa. 
Nie jest sprawiedliwe, że Słowacki nie wróci do ojczyzny i będzie miał – być może anoni-
mowy – grób nie wiadomo gdzie. Wie, że na jego los nie wpłyną żadne prośby do Boga. 
Nawet modlitwa „niewinnej dzieciny” nic nie zmieni. 

Tylko dlaczego? Słowacki nie wątpi w istnienie Boga – kieruje wszak do Niego swój 
monolog – opowiada Mu o doznawanym smutku. Komunikuje Mu go. Tak jak w pieśni IV 
Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu podziwia piękno świata: „Patrzę na gwiazdy i cygaro 
palę, / I nieraz wielkim rozpaczy pokłonem / Biję przed Bogiem, gdy z chmurnych osłonic / 
Błyska… Modlę się… lecz nie proszę o nic”. Modli się, lecz o nic nie prosi. 

Wygląda to tak, jakby Słowacki przyjmował, że Bóg stworzył piękny świat, w którym 
panuje harmonia – uściślijmy: panuje ona w naturze – ale nie odzwierciedla się w dziejach 
człowieka. Nie ingeruje w nie Bóg. Tak jakby powołał do istnienia piękny świat, nadał re-
guły jego funkcjonowaniu i zostawił. W tym sensie nie jest On winien zła, którego do-
świadcza człowiek. Wacław Kubacki pisał, że Hymn dotyka problemu teodycei i ma anty-
opatrznościowy charakter: 

 
Miejsce Opatrzności zajmują prawa przyrody i prawa historii. W świecie, gdzie rządzą 

przyrodzone prawa, nie może być mowy ani o „nicości” w religijnym znaczeniu, ani o metafi-
zycznym pesymizmie. Dlatego antyopatrznościowy wiersz kończy się dumnym wyzwaniem: 
„Nim się przed moją nicością ukorzę, / Smutno mi, Boże”9. 
 
Z wiersza jednak można wywnioskować, że przyrodzone – i faktycznie od Boga po-

chodzące – prawa rządzą tylko naturą. Wszakże to On jest twórcą „tęczy blasków promie-
nistej” – w końcowej strofie jest ona wytworem Boga w sposób bardziej pośredni, ponie-
waż „rozpostarli” ją na niebie Jego aniołowie. Przyrodą kieruje Boski porządek. Historią 
i przeznaczeniami ludzkimi – już nie. W te Stwórca nie ingeruje. Nie zmieni bowiem uwi-
kłanego w historię losu poety. Nie pomogą tutaj nawet modlitwy dziecka. 

W Hymnie człowieka od Boga dzieli poważny dystans. O istnieniu Stwórcy wnosić 
można z fenomenów przyrody – wiecznego, jak na ludzkie wyobrażenia o czasie – cyklu 
wschodów i zachodów słońca, wobec których człowiek jest niczym, szybko, niezauważal-
nie wręcz, przemijającą drobiną. Nie wynika stąd jednak postawa pokory. Słowacki nie 
chce Boga do niczego namówić ani o niczym przekonać; nie próbuje wpłynąć na Jego wy-

                                                                                                                            
sekstyn zapowiadających polemiczną wobec nowych odczytań interpretację Boskiej Komedii. Dygresja ta wsta-
wiona została między dwa widoki z grobowca Wergiliusza. Jako aktualną lekturę narratora podano Piekło. Jeże-
li podróż do Ziemi Świętej z Neapolu wiodłaby przez piekło i czyściec sytuacji politycznej Europy i wewnętrz-
nej sytuacji narratora, spotkanie z duchem Wergiliusza zostałoby w niej zastąpione przez odwiedziny jego gro-
bu. W poemacie Słowackiego to właśnie groby są dyspozytariuszami wartości duchowych”. K. Ziemba, dz. cyt., 
s. 193. 

9 W. Kubacki, dz. cyt., s. 122. 
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roki. To nie ma sensu. Nie wiadomo o Bogu nic więcej ponad to, że stworzył On świat, że 
w naturze panuje harmonia, a w ludzkim życiu i historii już nie. Bóg jest Stwórcą, ale nie 
można powiedzieć o Nim, że jest dobry lub sprawiedliwy czy miłosierny albo że takich 
przymiotów nie posiada. On po prostu nie ingeruje w historię, toteż żadne z tych określeń 
się do Niego odnosić nie może, bo to kategorie opisujące tylko ludzki świat. To ten świat, 
podobnie jak jego historia, nie jest sprawiedliwy. 

Dlatego Słowacki nie prosi o nic Boga. Opowiada Mu o swoim smutku, którego przy-
czynom nie można zaradzić. Opowiada Mu o tym, podziwiając piękno stworzonego przez 
Niego świata. 

 



 

 
 
 
 
 
Zofia Ożóg-Winiarska, Jerzy Winiarski 
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DŻUMA JULIUSZA SŁOWACKIEGO. 
WSTĘP DO HERMENEUTYKI OJCA ZADŻUMIONYCH 

 
 

W swej autorskiej encyklopedii Słowackiego Jarosław Marek Rymkiewicz postawił 
podstawowe pytanie w kwestii epistemologicznej oraz ontologicznej Ojca zadżumionych.1 
Pytanie poprzedziła refleksja nad fenomenem krytycznej recepcji poematu liczącego bez 
mała pół tysiąca wierszy. Uczony, jakby na przekór literaturoznawczej machinie analitycz-
nej, zadał pytanie „obojej natury”, kognitywne i strukturalne zarazem, o powód zupełnie 
niewyjaśniony i nieznany owego zachwycania się tym utworem poprzednich pokoleń bada-
czy, takich jak Biegeleisen, Hoesick, Kleiner, skoro ani realizm czy psychologizm, ani też 
prawda o wszechludzkim bądź narodowym bólu nie może być w tym przypadku wiarygod-
nym uzasadnieniem. Ich afirmacja zupełnie nie wytrzymuje próby wartości estetycznolite-
rackich utworu, nie uzasadnia jej także ani artystyczne piękno, ani znaczenie głębokie tek-
stu. 

Problem ów dotknął strukturalnego aspektu utworu, pytania o jego „ukrytą całość”, 
zasadę budowy determinującą „sferę wyższych układów znaczeniowych”, roztrzygającą 
o aksjologii romantycznego poematu. Pytanie więc Rymkiewicza bardziej pod adresem 
krytyków literatury niż czytelników – „dlaczego zachwyca?” – pozostaje ciągle aktualnym 
i poważnym zadaniem badawczym z uwagi na miejsce utworu w całym wschodnim do-
świadczeniu kulturowym Słowackiego. Dodajmy tylko, że za swoisty wzorzec recepcji po-
ematu z El-Arish na przełomie XIX i XX wieku, wieńczący główne tendencje badań utwo-
ru od Hoesicka po Kleinera, może uchodzić rozprawa Bogdana Nawroczyńskiego – Piękno 
i ból w „Ojcu zadżumionych” i w innych poematach bólu rodzicielskiego2. 

Pomimo przestarzałego już dla nas dzisiaj ujęcia problematyki poematu Słowackiego, 
autor sformułował „zasadę” poznania wartości estetycznych i ideowych tekstu oraz ich 
oceny. Przyjął mianowicie uniwersalną kategorię tragizmu, właściwą dla Arystotelesow-
skiego rozumienia tragedii. Dla porządku rzeczy przypomnijmy zarysowo główne elementy 
składające się na sekwencje czynności badawczych, stanowiące niejako filologiczną metry-
kę Ojca zadżumionych, jak geneza, wzory literackie, estetyka tekstu, konwencja kompozy-
cyjno-wydawnicza, genologia i wymowa ideowa. Wymieniamy je dlatego, że zamierzamy 
podjąć próbę innego niż dotąd oświetlenia tej złożoności problemowej i przyjąć punkt po-

                                                 
1 J.M. Rymkiewicz, Słowacki, Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 331-335. 
2 Zob. B. Nawroczyński, Piękno i ból w „Ojcu zadżumionych” i w innych poematach bólu rodzicielskiego, Odb. ze 

„Sprawozdań z Posiedzeń Tow. Nauk. Warsz.”, Wydz. Językozn. i Lit., posiedzenie z dn. 13.10.1915 r., R. 8, 
z. 7, Warszawa 1916. Mamy na myśli prace: F. Hoesick, Życie Juliusza Słowackiego na tle współczesnej epoki 
(1809–1849). Biografia psychologiczna, t. 2, Kraków 1897, oraz J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, 
t. 1-3: 1919–1923, t. 4, cz. 1-2: 1927. 
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strzegania utworu z perspektywy dotąd niedostrzeganej, co wieść może do wniosków egze-
getycznych odmiennych od dotychczasowych. 

Jak wiadomo, geneza utworu wiąże się z podróżą poety na Wschód, a konkretnie z je-
go dwutygodniową, od 22 grudnia 1836 roku, kwarantanną sanitarną na pustyni jerozolim-
skiej koło miasteczka El-Arish, która miała chronić Jerozolimę przed niebezpieczeństwem 
zawleczenia zarazy (dżumy) przez podróżnych przybywających z Egiptu. Miejsce to leżało 
mniej więcej w połowie drogi między Kairem a Jerozolimą i około 100 km przed Gazą. 
Pamiętać przy tym trzeba, że była to, z uwagi na wielkie następstwa w artystycznym roz-
woju poety i znaczenia w jego dalszej twórczości, podróż zupełnie unikalna, także w histo-
rii polskiego piśmiennictwa, diariystyki i memuarystyki podróżniczej oraz peregrynacyjnej 
oraz jedna z najdonioślejszych dla wydarzeń literackich tego rodzaju w przestrzeni roman-
tyzmu europejskiego. Zatem, wszelkie relacje formalne i kontekstualne dzieł powstałych 
w okolicznościach tej podróży przekraczają miarę niejako standardowych uwarunkowań 
i znaczeń. 

Ojciec zadżumionych miał stanowić, w świetle „nawykowego” rozumienia genezy 
utworu, poetyckie opracowanie opowiadania lekarza kwarantanny, przy tym także gospoda-
rza i opiekuna poety, Włocha, doktora Steble. Opowieść stanowiła wstrząsająca historia 
zgładzenia przez dżumę w czasie kwarantanny w tym miejscu arabskiej rodziny. Okrutny 
pomór pochłonął 9 osób, a wyszedł z niego żywy jak na urągowisko fatalnego losu tylko 
złamany bólem ojciec, zarazem pogrążony w rozpaczy wdowiec, wespół ze swoim bratem. 
Poeta zapisał wówczas w poszycie, zwanym przez badaczy Raptularzem, zwięzłe dyspozy-
cje obejmujące fabułę opowiadania, która w przyszłości, już we Florencji latem 1838 roku, 
miała być podstawą artystycznego ukształtowania dzieła poetyckiego około tego motywu 
rodzinnej gehenny. Odautorski zapisek miał postać: 

 
D. 22 przybywamy do El-Arish – kwarantanna pod namiotami na piasku – dobrze nam. – 

Wigilia B. Narodzenia – kolęda – noc okropna, burza i pioruny nie do opisania – rzeczka wyle-
wa nad rankiem – potop doliny, uciekamy z rzeczami na górę – smutny dzień 

B. N. – doktór opowiada, jak w kwarantannie siedzący starzec przez 3 miesiące 9 osób 
utracił na zarazę i zastał sam z bratem – scena Danta.3 
 
Przytaczamy ten znany fragment z innego powodu niż konieczność dokumentowania 

genezy utworu, co zresztą już tylekroć czyniono, włącznie z najnowszym opracowaniem 
monograficznym utworu dokonanym przez Jarosława Maciejewskiego, do którego sięga-
my, i które jest podstawą naszego rozumowania. Rzecz nawet nie w tym, że jest w nim owa 
„scena Danta”. Istota tkwi w podwójności wydarzeń, mianowicie adnotacji doświadczenia 
własnego kwarantanny w El-Arish, w rozpiętości wydarzeń (zaledwie dwutygodniowych!) 
od „dobrze nam” po „potop doliny” oraz opowiadania historii apokaliptycznej zagłady 
arabskiej rodziny sędziwego patriarchy w tym samym miejscu. Bez niebezpieczeństwa po-
pełnienia błędu można powiedzieć, że od czasu publikacji poematu w zbiorze utworów Ju-
liusza Słowackiego Trzy poemata (Paryż 1839) – nomen omen w 259 lat po wydrukowaniu 
zbioru poetyckiego Jana Kochanowskiego w formie tryptyku Pieśni trzy (Warszawa 1580) 
– „scenariusza” akcji zawartych tutaj łącznie dwóch płaszczyzn epickich nie potraktowano 
jako problemu ontologicznego tekstu i jego dyskursywnego charakteru. 

                                                 
3 Zob. J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego. Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle – Ojciec 

zadżumionych – W Szwajcarii – Wacław, Wrocław 1974, s. 79 i n. 
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Wschodnie doświadczenie Słowackiego ujęte w podwojonej czasoprzestrzeni Ojca 
zadżumionych determinuje z kolei dwufazowość procesu poezjotwórczego; genezy i pracy 
około Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, w tym także kształtowania opowieści z El-
Arish. Ramę tego doświadczenia wyznacza limes celu dążenia „TAM” – zarazem cezura 
poznania i mistycznego zbliżenia do Grobu Pańskiego – oraz limes zasięgu ewolucji twór-
czej na powrotnym brzegu poety-pielgrzyma we Florencji, warto tautologicznie podkreślić, 
dla wskazania kluczowego słowa w przestrzeni europejskiej symboliki kulturowej, we 
Włoszech. Dlatego też tekst „poematu z kwarantanny”, co już w samej istocie tematyczno-
formalnej przeczy wręcz estetyce tego gatunku literackiego, jest paraboliczny i dyskursyw-
ny w wielokulturowej przestrzeni romantyzmu, wnosząc do niej, jak się wydaje, antyte-
tyczną ideę. 

Kryzys kultury europejskiej na przełomie XVIII i XIX wieku przyniósł jej krytyczną 
historiozofię i teorię modernizmu, w świetle której „duch Północy” ucieleśniony w symbo-
licznej postaci Osjana został przeciwstawiony „duchowi Południa”, reprezentowanemu 
przez mitycznego Homera. Ogłoszone to zostało, jak wiadomo, przez Mme de Staël w for-
mie eseju O literaturze rozważanej w powiązaniu z instytucjami społecznymi (De la lit-
térature considéreé dans ses rapports avec les institutions) w kwietniu 1800 roku i pogłę-
bione zostało w pierwszym jasnym i popularnym wykładzie romantyzmu w Europie, jej au-
torstwa, pod tytułem O Niemczech (De l’Allemagne, wyd. z 1810 roku zniszczono, drugie 
było w 1813 w Paryżu i Londynie)4. W Części pierwszej eseju autorka wyodrębniła literatu-
rę Greków, Rzymian, Włochów, Hiszpanów i Francuzów z wieku XVII jako literaturę Po-
łudnia, zaś dzieła angielskie, niemieckie, duńskie i szwedzkie zaliczyła do literatury Półno-
cy. Właśnie literatura Północy, tworzona w średniowieczu przez bardów szkockich, wywo-
dząca się z mitów islandzkich i poezji skandynawskiej, miała stanowić źródła literatury ro-
mantyzmu, literatury w pełni narodowej. Zwłaszcza przed lekturą Ojca zadżumionych war-
to zwrócić uwagę na podstawy antropologii kultury ramantyzmu sformułowanej przez 
Mme de Staël. W tym przypadku kryterium wyodrębnienia antytetycznych literatur Półno-
cy i Południa stanowiły, co nas tutaj niezmiernie zajmuje, warunki geograficzno-klima-
tyczne, w innych, dopowiedzmy, jak u młodego Mickiewicza, była nim historia.5 

Otóż klimat – zimny lub gorący – jest w teorii Mme de Staël budulcem estetyki lite-
rackiej, gdyż warunkuje typy i temperamenty podmiotów tych przeciwstawnych literatur. 
Mianowicie człowiekowi Północy autorka przypisała cechy heroizmu silnej woli i namięt-
ności, które rodzi surowość klimatu i życia, oraz melancholii, duchowości i wyobraźni, 
wynikających z mniejszej niż na Południu ruchliwości i w rezultacie ze stanu większego 
skupienia wewnętrzego. W tej teorii bardziej prawdziwa, bo naturalna i odpowiadająca cha-
rakterowi narodowemu, jest literatura Północy i bardziej prawdziwa, czy raczej wartościo-
wa, od Południa jest wizja człowieka według wzoru Północy. Do tej pozytywnej aksjologii 
człowieka Północy doliczyć trzeba, za panią de Staël, godność osobistą wynikającą z umi-
łowania wolności, bohaterstwo moralne i szlachetne dążenia do sławy. Poezja Północy, 
iście hymniczna, łączy niebo i ziemię, człowieka i bóstwo, jest pierwotną mową wewnętrz-
nych uczuć człowieka, dlatego też była najpierwszym językiem człowieka. Tak w skrócie 
rysowała się wzorcowa niejako, najpierwsza odkryta przez krytykę postać romantyzmu, in-

                                                 
4 Zob. Europejskie źródła myśli estetyczno-literackiej polskiego Oświecenia. Antologia wypowiedzi pisarzy fran-

cuskich, niemieckojęzycznych i angielskich 1674–1810, oprac. T. Kostkiewiczowa i Z. Goliński, Warszawa 
1997.  

5 Zob. B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992. 
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spirowana przez symboliczny znak kulturowy, transcendentalnego człowieka Północy i je-
go naturalną mowę wewnętrzną, poezję nieskończoności. 

Zdaje się, że Juliusz Słowacki tej teorii nie przyjął, nie podzielał jej ani też nie rozwi-
jał, chociaż nie pomijał, ani też nie degradował. Być może pozostał na tym gruncie najbar-
dziej wiernym, właśnie Południu, tak pomniejszonemu w objaśnieniach Mme de Staël,6 
„człowiekiem Wschodu” jako adept „ukraińskiej szkoły poetów”, albo raczej humańsko-
wołyńsko-podolskiej poezji warszawskiej, którą połączył z przeciwnymi wobec niej ce-
chami „litewskiej szkoły poetyckiej”7. Ojciec zadżumionych byłby więc dyskursem poetyc-
kim i światopoglądowym z tezą inicjującą w europejskiej krytyce dzieje romantyzmu. Kod 
estetyczny tego utworu, jego ukształtowanie czasoprzestrzenne, wizja człowieka i człowie-
czeństwa, proces poezjotwórczy i ranga/kompetencje autora wobec dzieła składają się na 
manifestację metaliteracką, operującą deziluzją romantycznych wzorów i konwencji, pod-
dającą próbie ich spójność, a nawet prowadzącą do dekonstrukcji. Tendencją prądotworczą 
romantyzmu było niewątpliwie odchodzenie, czy raczej złamanie kosmopolitycznego mitu 
kulturowego – właściwego klasycyzmowi – „wspólnego świata”. A to oznaczało, jak ujął 
ów proces Michał Kuziak, „zatratę centrum, poczucia tożsamości kultury i jednostek”8. 

Centrum to stanowiła historia i tradycja Śródziemnomorza. Ojciec zadżumionych zdaje 
się być jednym z tekstów Słowackiego kolidujących z romantycznym mitem Północy, 
przywracających myśl o wspólnym dziedzictwie ludów europejskich, o centrum kultury 
śródziemnomorskiej, w którym aksjologię wyznaczają punkty odległe i różne, a nie jednoli-
te, zarówno Włochy, Grecja, Egipt i Afryka, jak biblijny oraz arabski Orient. Hipoteza na-
sza koresponduje z poetyką tworzonego podczas podróży autora na Wschód – jak pisze 
Maria Kalinowska – poematu dygresyjnego, innego już w tej dojrzałej fazie romantyzmu 
od poprzedniego wzoru powieści poetyckiej George’a Byrona. Autorka studium o „wojażu 
ironicznym” z „grą identyfikacji i obcości” podkreśliła zasadniczą oś formalną i filozo-
ficzną łączącą wydarzenia realne z literaturą. Stanowiła ją właśnie „podróż i świat śród-
ziemnomorski”, co umożliwiło autorowi poruszanie się krytycznie/ironicznie w tej prze-
strzeni także wobec siebie jako artysty romantycznego, który poprzez sztukę i kulturę pró-
bował odkryć drogę do formowanego właśnie tutaj uniwersum, ocalajacego centrum warto-
ści.9 

Czym jest satyra portretowa jako „dokument poetycki” krytyki charakterologicznej 
i społeczno-obyczajowej w literaturze, tym dla metatekstualnej krytyki kulturowej jest po-
etycki monolog „ojca zadżumionych” – „teatr okrucieństwa”, jaki ogłosi dopiero w XX 

                                                 
6 „Poeci Południa nieustannie odwołują się do miłego chłodu, gęstych lasów, przejrzystych strumieni, dobroczyn-

nego cienia, otaczająca ich natura jest pełna życia, budzi więcej ruchliwości niż myśli”, dowodziła Mme de St-
aël w eseju O literaturze, l. c. Zatem słodkie wywczasy, brak dramatyzmu i idylliczne skłonności współtworzą 
cechy psychokulturowe człowieka Południa, który jest bardziej konsumentem niż kreatorem w swoim pogod-
nym świecie. Sprzyja on niewątpliwie krzewieniu się w wyobrażeniach i postawach ludzkich egoizmu i hedoni-
zmu, a w twórczości upodobaniu do wszelkiej wtórności, konwenansu i naśladownictwa, przyzwyczajeniu do 
konwencji i schematyzmu. 

7 W nowszych pracach systematycznie i przekonująco rozwijany jest motyw wschodni w biografii i twórczości 
Słowackiego, zob. Hryhorij Czopyk, Etnopsychologiczne cechy Ukraińców w twórczości Juliusza Słowackiego, 
w: Poetyka przemiany człowieka i świata w twórczości Juliusza Słowackiego, pod red. M. Śliwi ńskiego, Olsztyn 
1997. 

8 Zob. M. Kuziak, Krytyka romantyczna wobec rozpadu „wspólnego świata”. Zarys problemu, w: Polska krytyka 
literacka w XIX wieku, red. M. Strzyżewski, Toruń 2005. 

9 Zob. M. Kalinowska, Romantyczny wojaż ironiczny: gra identyfikacji i obcości, w: Światy przedstawione. Prace 
z historii i teorii literatury ofiarowane profesorowi Jerzemu Speinie, red. M. Kalinowska, E. Owczarz, J. Sku-
czyński, M. Wołek, Toruń 2006. 
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wieku Antonin Artaud – jako relacja z bezpośredniego, sensualnego doświadczenia żywiołu 
śmierci w przestrzeni ludzkiego istnienia. Nie tylko doznanego przez niego samego, ale 
także przez wszystkich dotkniętych śmiertelnymi stygmatami członków jego rodziny, co 
więcej, nawet przez świat ożywiony – ptaki (wróble) i zwierzęta (wielbłądy), a nadto od-
czytywanego ze znaków jej destrukcyjnej obecności w materii nieożywionej, na płótnie 
namiotu. Jedyny to obraz tego rodzaju w galerii sztuk wizualnych, „ready-made” godny 
Marcela Duchampa, czy „przedmiot biedny”, o jakim myślał Tadeusz Kantor, utkany prze-
cież niewinnymi dłońmi dziewcząt, przez niedorosłe córki, co się tragicznie okazało, nie-
szczęśliwych rodziców, przybrał ostatecznie swój zaprzeczony kształt „płóciennej nory”. 
„Ojciec zadżumionych” jemu właśnie, niememu świadkowi i biernemu uczestnikowi śmier-
telnej zarazy, chce wbrew rozumowi powierzyć dokończenie swej traumatycznej opowieści: 

 
A może tobie posępnym szelestem 
Te płótna więcej boleści powiedzą? 
One widziały wszystko! wszystko wiedzą! 
Czyż nie są teraz jak męki obrazy? 
Patrz na nie, dotknij! nie bój się zarazy.10 

 
W sytuacji komunikacyjnej tekstu rozwija się – ponad epicką narracją – dyskursywna 

relacja między bohaterem-opowiadaczem a słuchaczem/odbiorcą fabuły, któremu chce on 
przekazać swe nadludzkie doświadczenie śmierci i odkryć prawdziwy charakter istnienia, 
odsłonić rzeczywiste wyglądy, istotę i działanie głównych fenomenów natury, i ukazać ich 
straszliwą dominację nad człowiekiem. Ciężko dośwadczony patriarcha w ekspresywnej 
perswazji rozwiewa i niszczy powierzchowne iluzje o świecie i życiu, stereotypy poznaw-
cze przybysza z Europy i jego wyobrażenia, co rozciąga się następnie na całą mentalność 
Europejczyków, bo pierwotny świadek i słuczacz historii arabskiej, Włoch, doktor Steble, 
przekazał ją dalej polskiemu wędrowcowi do Ziemi Świętej, ten zaś zawiózł ją dalej, 
w czasie i przestrzeni, do Europy, do Włoch, a poprzez język polski swej powtórzonej hi-
storii; z Zachodu na Wschód do jej słowiańskich kresów. Ta narracyjna dyfuzja, biegnąca 
jakby od podnóża Grobu Pańskiego do europejskiego centrum historii, nabiera poniekąd 
charakteru rewelatorskiej nowiny. Jeśli kryterium jej wartości miałaby być prawda, cała 
prawda, lub mówiąc inaczej, „naga prawda” o tragizmie i samotności człowieka w jego 
ziemskiej egzystencji, i zarazem o wartości jego człowieczeństwa jako jedynej szansy zbli-
żenia ludzkości oraz zapewnienia jej ciągłości i trwania, to prawda ta, wbrew jej trauma-
tycznym pozorom, nie jest zła. Jest nawet oczyszczająca/katarktyczna, gdyż ocala wartości, 
wyrywa z otchłani zapomnienia heroizm doświadczonego przez śmierć człowieka, której 
przeciwstawił on swą miłość i wierność wobec rodziny, nie tracąc przy tym doszczętnie 
swej zachwianej w posadach wiary. 

To właśnie – prawda o stygmatyzowaniu człowieka tragizmem egzystencji – czyni go 
prawdziwie ludzkim bratem dla odległych narodów i obcych kultur, to właśnie, ten grób 
ludzkich ciał, dla niego nigdy obcych, jest istotą wielopokoleniowej pamięci ludzkich istot. 
On, złamany bólem arabski patriarcha swej rodziny, jest symbolicznym znakiem tej więzi, 
a bez niej istnienie ludzkości nie miałoby nadziei wspólnoty. Scenariusz egzystencji ujęty 
w poemacie Ojca zadżumionych zasadniczo zmienia kulturowy nawyk odbioru i konwencje 

                                                 
10 J. Słowacki, Ojciec zadżumionych w El-Arish, w: tenże, Dzieła, t. 2: Poematy, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 

1949, ww. 412-416, s. 290. Wszystkie następne cytaty tekstowe pochodzą z tego źrodła. 
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literatury, zakłóca, rzec można, „baśnie z tysiąca jednej nocy”, dając czytelnikom jedną 
opowieść, która tu koło El-Arish się rozsnuła, ale która trwała już z dawien dawna – Grób 
Pański dowodnie to podkreśla – i wędrować będzie przez wieki ludzkiego istnienia. 

Jest to parabola, opowieść o kruchości człowieka i jego życia, o tym, że tylko miłość, 
pamięć o drugim człowieku, „Innym” może nadać tej znikomości i przemijaniu treść godną 
przekazu i wartość kontynuacji. Motywy tej aksjologicznej perswazji w narracji Ojca za-
dżumionych, tej opowieści w opowieści Araba, nakazują poszukiwanie jej sensu w prze-
strzeni martyrologii Pańskiej i historii Świętej Rodziny, a więc w tekście Ewangelii, przed 
teologicznym problemem około Hioba11. W każdym razie warto rzecz rozważyć, jak się 
wydaje… 

Tymczasem powróćmy do tej lekcji deziluzji, którą dla słuchacza/czytelnika wygłosił 
„ojciec zadżumionych”, poświadczając ją swym nadludzkim bólem. Po zgonie najstarszego 
syna, który „Powalił się tu jak palma złamana” (w. 50) – trudno o bardziej bolesny dla 
człowieka Orientu znak złamanej nadziei i miłości rodzicielskiej – nad arabską rodziną 
rozwarła się istna gardziel kaskady śmierci. Z gwałtowną zajadłością i bezdennym okru-
cieństwem, a przy tym jakby wbrew swej naturze, podstępem i bezgłośnie, wyrwała ona 
z nocnego spoczynku dwie córki imieniem Hafne i Amina. To wydarzenie zdało się wstrzą-
sa całym sklepieniem niebieskim i głęboko doświadczyło ojca nieludzką wiedzą o śmiertel-
nej metamorfozie świata. Czarna iluminacja śmierci odsłoniła przed porażonym nieszczę-
ściem człowiekiem ukryte dotąd oblicze nieba. Ten stan mogą tylko oddać słowa poezji Ja-
na Kochanowskiego: „Zgwałciłaś, niepobożna Śmierci, oczy moje” (Tren IV). Udręczony 
nienaturalną śmiercią swych dzieci, ojciec chce przekazać słuchaczowi tę nieprzekazywal-
ną i niezrozumiałą dla innych wiedzę o nieodzownym dla człowieka, codziennym widoku 
sklepienia niebieskiego świata. Warto uważnie go wysłuchać, zanim przeciwstawi się mu 
poetyckiego „człowieka Północy”: 

 
Widzisz te słońce w niebie lazurowym? 
Zawsze tam wschodzi za lasem palmowym, 
Zawsze zachodzi za tą piasku górą, 
Zawsze te niebo nie splamione chmurą; 
A mnie się zdało wtenczas, nie wiem czemu, 
Że słońce słońcu nie równe złotemu; 
I już nie takie, jakie było wczora, 
Ale podobne do słońca upiora. 
A niebo, które patrzało na zgubę 
Mego rodzeństwa, moich trojga dzieci, 
Tak mi się mgliste zdawało i grube 
Ziemi wyziewem i słońca purpurą, 
Że nie wiedziałem, czy pacierz doleci 
Do Pana boga, co się zakrył chmurą. 
 

(ww.73-86) 

                                                 
11 O religijnych znaczeniach i antropologicznych kontekstach Ojca zadżumionych zob. R. Przybylski, Podróż Ju-

liusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, „Biblioteka Romantyczna”, rozdz. 3: Preliminaria romantyczne-
go spirytualizmu.  
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Ta zatrważająca denaturalizacja nieba, ta utrata błękitu, jego zwyczajnej przejrzystości 
i głębi, to ściemnienie i zgęstnienie jasności, ta nokturyzacja i desakralizacja słońca jest 
powtórzeniem nocnej metafizyki Malczewskiego i Goszczyńskiego, ich melancholii i wizji 
katastroficznego finalizmu ziemi i życia. Bez doświadczenia i głębokiego przeżycia estety-
ki „ukraińskiej szkoły” poezji Słowacki nie mógłby, jak się wydaje, podjąć dyskursu z teo-
rią kulturową „Północy”. Symboliczna przestrzeń Ukrainy w Marii  i Zamku kaniowskim 
w odniesieniu do słonecznego i klasycznego jej mitu z Roksolanii (Lwów 1584) Klonowi-
ca, tak żywo przetłumaczonej na język polski przez Władysława Syrokomlę12, oraz otwie-
rającego panoramę Ukrainy w poemacie Trembeckiego „typograficznym sposobem napisa-
nym”, jest tym samym dyskursem z antropologią poetycką bytu bez tragizmu, doświadcze-
nia paradoksu i chaosu, także przemijania i śmierci, co, uobecniona w rzeczywistości 
przedstawionej Ojca zadżumionych, przestrzeń egzystencjalnego doświadczenia / stygma-
tyzowania człowieka Orientu, niosąca ciemną wizję kosmicznego nieba i ziemi, naprzeciw 
romantycznego wmówienia o nadwartości „człowieka Północy”, germańskich i nordyckich 
ludów. 

Doświadczenie obcości nieba, głębokiego rozziewu między jego fenomenami a czło-
wiekiem, jego losem, staje się w tej epice śmierci leitmotivem opowiadacza i bohatera ro-
dzinnej tragedii. „Ojciec zadżumionych” nie ustaje w sporze z niebem: 

 
A tam nad palmy, z twarzą nielitośną, 
Gdy konał mój syn, blady miesiąc wschodził 
I patrzał: – tego z pamięci nie zatrzeć! 
I nie wiem, jak ten sam miesiąc mógł patrzeć? 
 

(ww.113-116) 
 
„Ten sam”, bo pamiętajmy, jaki był początek tej opowieści o – zdawało się zrazu 

krótkotrwałym i epizodycznym – pobycie w kwarantannie, tak licznej rodziny arabskiej, 
mierzonym cyklem księżycowym. Początek był jasny i dobry: 

 
Trzy razy księżyc odmienił się złoty, 
Jak na tym piasku rozbiłem namioty. 
 

(ww. 1-2) 
 
Nie trzeba długiego wywodu, by zauważyć, że jeden z głównych symboli uczuć czło-

wieka, zwłaszcza wyrazisty w krainach Południa, gdzie nocne serenady współtworzyły kul-
turę pieśni, poezji, wzorów i obyczajów – księżyc – został w tym doznaniu śmierci znakiem 
zaprzeczonej nadziei, nieludzkim widmem i ohydą. A nie jest to tylko doznanie estetyczne. 
Pamiętać trzeba, że symbolika księżyca jest wręcz podstawowym znakiem etnicznym i kul-
turowym muzułmańskiego Orientu, że wyznacza kalendarz, podstawową miarę czasu w tej 
przestrzeni. Odwrócenie jego roli i znaczeń oznacza wręcz stan opuszczenia człowieka 
przez jego niebo. Jaka jest jego obecność w Sonetach krymskich? – Bajeczna! – „Srébrny 
król nocy dąży spocząć przy kochance”13. A noc wschodnia? Oto ona: 

                                                 
12 Zob. Ziemie Czerwonej Rusi (Roxolania), poemat Sebastiana Klonowicza, przekładał z łacińskiego Władysław 

Syrokomla, Wilno 1851. 
13 Zob. A. Mickiewicz, VII. Bakczysaraj w nocy, cyt. za: tenże, Dzieła wszystkie, t. 1, cz. 2: Wiersze 1825–1829, 

oprac. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1972, s. 20. Następny cytat z tego źródła. 
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Nocy wschodnia! ty na kształt wschodniej odaliski, 
Pieszczotami usypiasz, a kiedym snu bliski, 
Ty iskrą oka znowu budzisz do pieszczoty. 
 

(XII. Ałuszta w nocy) 
 
Coż, jak monumentalnie i heroicznie rysował się pejzaż górski czy nadmorski czło-

wieka Północy, jak ekstatyczne o tym jest świadectwo w Pieśniach Osjana, czyż monoton-
ne piaski pustyni mogłyby wyrzeźbić tak wielkie duchy, jak bardów i rycerzy gór Szkocji, 
wybrzeży Irlandii? Wszak nawet Tasso nie dostrzegł w Jerozolimie wyzwolonej materii pia-
sku, jego materialnej substancji i metafizycznej istoty, jako symbolicznej przestrzeni świata 
i bytu. Doświadczenie ziemi-piasku jest w Ojcu zadżumionych wielkim odkryciem poetyc-
kim Słowackiego. Bez tego poemat o Arabie z wielbłądami byłby tylko straganową histo-
rią. Tragiczny bard pustynny woła, niewatpliwie do Europejczyka, z tej „krainy [bez] do-
statków i krasy”: 

 
A ta pustynia – nie masz dzieci w grobie! – 
Ona inaczej wydaje się tobie, 
Może słocista, jasna i weselna? 
Lecz dla mnie jest to rownina piekielna! 
Przez tę rowninę, przez te piasku kupy 
Ciągnięto śniade moich dzieci trupy. 
A tam na wzgórzu, kędy morze bije: 
Dla ciebie szumi morze – dla mnie wyje; 
A kiedy z wichrem na brzegi nie skacze, 
Dla ciebie szemrze tylko – dla mnie płacze. 
 

(ww. 225-234) 
 
Zwieńczeniem tego doznania, tej lucyferskiej inicjacji śmierci, żałoby, brzydoty 

i zwątpienia jest znak symboliczny jedyny w swoim rodzaju. Mickiewicz w przypływie 
wyśmienitego humoru wymyślił zabawę z diabłem w „bicz z piasku”. Słowacki zaglądając 
w otchłań egzystencji, ujrzał sytuację odwrotną, człowieka, który ironią losu buduje swe 
„zamki na piasku”, tu, w rzeczywistości fabularnej utworu, muezzin krzyczy modlitwę do 
„ojca zadżumionych”, a jakże! – „ze swego piaskowego stoga” (w. 239). Sceptycyzm czy 
krytycyzm, ot romantyczne niedowiarstwo, „ironia”, a może rozpacz bezsilnego człowieka 
nakazały autorowi dopisać iście szyderczą frazę puentującą tę modlitwę dla ocalałych z po-
gromu zarazy, powtórzmy: 

 
Krzycząc ze swego piaskowego stoga 
Nieszczęśliwemu ojcu – wielkość Boga. 

 
Potwierdzeniem, niestety, tej kruchości bezradnego ojca i jego rodziny wobec dżumy 

była ta inferalna noc poprzedzajaca śmierć ostatniego z dzieci, niemowlęcia. Tylko Sło-
wacki mógł z taką sensualną prawdziwością odtworzyć stan oszalałej trwogi w tym unieru-
chomieniu, więzieniu kwarantanny z nieustannym, nieustępliwym zagrożeniem chorobą 
i śmiercią: 

 
Po córce w pięć dni – o Boże mój! Boże! 
Z wieczora huczeć już zaczęło morze, 
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I słońca się krąg pochował ponury, 
I niebo czarne zaciągnęło chmury. 
Noc przyszła, dotąd w pamięci ohydna, 
Ciemna, od gromów czerwoności widna. 
Jeszcze dziś czuję, i widzę, i słyszę, 
Słyszę, jak namiot gęste sieką deszcze, 
Jak się rozciąga, jak głucho szeleszcze. 
Jak się nade mną w ciemności kołysze 
I od piorunów się cały czerwieni, 
Podobny grobom szatańskim z płomieni. 
 

(ww. 263-274) 
 
W Pieśni o spustoszeniu Podola (P.V, Księgi wtóre) Jan Kochanowski uczynił z życia 

„pod kotarzami” koronny dowód na nie-ludzki byt koczowniczych Tatarów, co prawda 
w dyscyplinie politycznego pamfletu, ale jednak… Słowacki w tej samej polskojęzycznej 
poezji ukazał wielkość człowieka zmagającego się z losem, właśnie pod namiotem… Czy 
„człowiek Północy” jest większy w tym napiętnowaniu lękiem i śmiercią? 

Poetyckie przywracanie prawdy o „człowieku Południa” w Ojcu zadżumionych, a tym 
samym podjęcie krytyki antropologii dzielącej aksjologicznie Europę według kryterium so-
cjologiczno-geograficznego, a dosłownie według klimatu, tj. według rocznego rozłożenia 
temperatur na poszczególnych szerokościach geograficznych – co później jeszcze zabrzmi 
tak fascynująco w uniwersyteckich wykładach Hipolita Taine’a z filozofii sztuki („Pano-
wie!...”)14 – było możliwe dzięki… dżumie! Ta zaraza, niczym biblijna plaga szarańczy, 
pokrywała z nagła ogromne obszary świata, różne kontynenty i kraje w różnych czasach, 
i weszła przez to najgłębiej i najtrwalej do podświadomości ludów i treści ich kultur jako 
lęk pierwotny przed nieokiełznanymi siłami kosmicznej natury. Widziano w niej nawet 
„morowe powietrze”, śmiertelnie odmieniony żywioł, niezbędny przecież do oddychania 
wszystkiego, co żyje pod słońcem. Dżuma – odwrotność opatrzności z wszelkich wyobra-
żeń religijnych – dowodziła, jak one właśnie, nierozłącznej jedności bytu człowieczego po-
nad wszelkie kryteria „rasy, środowiska, momentu”. Sprowadzała myśl o różnorodnym ży-
ciu ludzi do substancjalnych uwarunkowań. W przestrzeni dżumy, jak i w przestrzeni reli-
gii, człowiek jest nagim znakiem istnienia, na którego pewność, ciągłość i trwałość nie ma 
żadnego wpływu położenie człowieka w czasie i przestrzeni. 

Dżuma zatem, jak tego po II wojnie światowej dowiódł Albert Camus, ujawnia uni-
wersalne prawa bytu. Świadomość ich działania winna integrować ludzkość we wspólnotę, 
pomimo „inności” bytów poszczególnych, indywidualnych i zbiorowych. To jedyny po-
most porozumienia ludzkości w niestałym, niestabilnym świecie i niepewnym, nieprzewi-
dywalnym losie człowieka. Prawa te Słowacki chciał uczynić drogą budzenia świadomości 
ludzi, ale bardziej jeszcze drogą poznania tajemnicy ludzkiego bycia w świecie, poznania 
możliwego dzięki odnawiającej się duchowo-aksjologicznej więzi ludzi, zdolnej nadać nie-
spójnemu i rozproszonemu światu impuls/tchnienie ciągłości i rozwoju/doskonalenia się 
indywiduów ludzkich i globalnego życia narodów. Dlatego też Ojciec zadżumionych jest 
chyba pierwszym „romansem eksperymentalnym”, mimo odmiennych założeń od później-
szych kryteriów scjentystycznych Zoli. W każdym razie łączy fikcję fabularną utworu  
 

                                                 
14 Zob. H. Taine, Filozofia sztuki, przeł. i oprac. A. Sygietyński, wyd. S. Lewental, Warszawa 1896, wyd. najnow-

sze z przedm. Jadwigi Bodzyńskiej, Gdańsk 2010. 
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i kształtujące ją czynności procesu poezjotwórczego z autorskim doświadczeniem rzeczy-
wistości w trakcie genezy i kształtowania dzieła – właśnie na Południu, we Włoszech. I tak 
oto w przestrzeni poematu Słowackiego jawi się zagadka jego wstępu. 

Jak na początku poetyckiej narracji, tak i na początku prozaicznego wstępu, który ją 
poprzedza, pojawił się „piasek”. W ogóle wydaje się, że u podstawy całej lirycznej kompo-
zycji Ojca zadżumionych, jego koncepcji filozoficznej, fabularnej i narracyjnej leży „pia-
sek” fizyczny, materialny jako granica topograficzna, terenowa oraz jako umowna granica 
egzystencjalna w przestrzeni wydarzeń/życia i metafora przestrzenna, symbol pustyni 
opuszczenia, osamotnienia i śmierci człowieka na ziemi. Nie trzeba Alp, aby zobaczyć 
prawdziwe granice bytu i losu. Nie wymagają one nawet materialnej konkretności, mogą 
być wręcz niezuważalne i nieuchwytne, właśnie jak piasek, ale zarazem niezbywalne i ka-
tegoryczne w swej sprawczej, deterministycznej mocy pochodzącej z metafizycznego źró-
dła. Różnica kulturowa, podobnie jak różnica egzystencjalna – wszak obydwie stanowią 
uposażenie podmiotu ludzkiego – nie jest „zewnętrzna”, nie pochodzi całkiem z realnych, 
widomych przyczyn i źródeł, zdaje się perswadować żywioł dżumy Słowackiego. Dopiero 
wstrząs i nagła zmiana, katastrofa, destrukcja i śmierć odsłaniają niewiadome wzory warto-
ści, działań i dażeń, zarazem ograniczenia i warunkowość ich zaistnień. 

Autor rozpoczyna dyskurs z czytelnikiem właśnie od tej niesprawozdawczej, nieepic-
kiej umowności granicy na lotnym piasku, która, o paradoksie, rozstrzyga o finalnym ruchu 
nieodwracalnych wydarzeń, i która jest, niczym w egzystencjalnym dramacie Sartre’a, ab-
surdalnym założeniem: 

 
Wymysłem to jest dziwnym Mohameda Ali, że między dwóma swoimi państwami nazna-

czył myślą na błędnym piasku granicę i pod karą miecza zmusił wolne Beduiny rozbijać w tym 
miejscu namioty i żyć przez dni kilkanaście pod dozorem straży i doktora; inaczej zaś z Egiptu 
do Syrii dostać się nie mogą. […] Zrazu pojąć nie mogłem, jak miejsce puste, bez żadnego do-
mu, błędnym piaskiem zawiane, mogło prawu ludzkiemu podlegać; ale miecz Baszy zdawał się 
wisieć w błękitnym niebie nad głową moich przewodników Arabów […] (s. 273). 
 
Autor, co uznał za ważne, opisał we „wstępie” miejsce akcji Ojca zadżumionych, 

w tym, warto zauważyć, oddał całą „dziwność” położenia – na „smutnej dolinie piaszczy-
stej”. Opis Słowackiego nie jest „typograficznym”, lecz znakowym, symbolicznym sposo-
bem zawarty. W tym miejscu, jak nigdzie dotąd w takim stopniu, poeta uważnie wpatrywał 
się w ziemię, czytał ją niczym biblijną księgę, układał tekst jej znaczeń. Było to przecież 
miejsce nawiedzeń śmierci, wręcz jej oczekiwania i wypatrywania przez… zdrowych ską-
dinąd ludzi. „Wszystkie te obrazy – nadmienił autor – czytelnik drugi raz odbite znajdzie 
w następującej powieści; a pokaża się mu we właściwym świetle, albowiem je zobaczy 
przez łzy ludzkie” (s. 274). Ta „piaszczysta dolina” jest istną transformacją estetyczno-
symbolistycznej i filozoficznej „ciemnej doliny” z transcendentalnej przestrzeni Psalmu 
23(22) – wielkiej nadziei i obietnicy – gdzie Pan czuwa nad ostatecznym losem sprawie-
dliwego: 

 
Pan jest moim pasterzem*, nie brak mi niczego. 
Pozwala mi leżeć na zielonych pastwiskach. 
Prowadzi mnie nad wody, gdzie mogę odpocząć: 
orzeźwia moją duszę. […] 
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Chociażbym chodził ciemną doliną, 
zła się nie ulęknę, 
bo Ty jesteś ze mną. 
Twój kij i Twoja laska*15 

 
Polski wędrowiec nie musiał lękać się niczego na tej kwarantannie, wszak nie był to 

czas zagrożenia „morowym powietrzem”. Pobyt w kwarantannie ma jednak swoją drama-
turgię – jest bowiem czasem próby, czasem oczekiwania na decydujące rozstrzygnięcie 
otwarcia lub zamknięcia drogi, nawet drogi życia. I rzeczywiście. Zdarzył się jednak nie-
bezpieczny paradoks nocnej burzy i … powodzi na piaskach pustyni, w tym skądinąd mi-
łym miejscu z widokiem „szarej wstęgi palmowych lasów” i „błękitnej szarfy Morza Śród-
ziemnego”. Paradoks, powtórzmy, powodzi wyschniętej niemal rzeczki i niebezpieczeń-
stwa utopienia się… na piaszczystej pustyni. Słowacki skomentował to krótko; „Próżne tu 
byłyby opisy; albowiem wielkością biblijną nacechowana była ta burza w pustyni […]” 
(s. 275). 

Ojciec zadżumionych jest poematem tworzonym i postrzeganym przez autora jako za-
danie poetyckie, to znaczy wynikającym z gry formalnej, skupiającym oddźwięki lirycz-
nych form i konwencji, także konsytuacje obyczajowe tworzące literaturę. Dlatego właśnie 
jest on tak bardzo polimorficzny i polisemiotyczny, asocjacyjny i dyskursywny. Sfera fikcji 
kształtująca fabułę i akcję, tworząca świat przedstawiony, kreacje bohaterów i rozkładająca 
znaki i znaczenia porażającego ich tragizmu jest otwarta, nie mieści się całkowicie w „na-
stępnym poemacie” (po „wstępie”), co więcej nie trzyma się w zupełności swego czasu 
(wydarzeń fabularnych). Linearne następstwo chronologii i zdarzeń przedstawionych w są-
siadujących ze sobą częściach strukturalnych utworu – „wstępu” i poematu – traci swoją 
logiczną ścisłość i na prawach „powracającej fali”, mówiąc słowami Bolesława Prusa, za-
garnia do przestrzeni fabuły czas i wydarzenia współczesne, które złożyły się na jej genezę, 
tak że autor stał się wręcz realnie współbohaterem swego dzieła i wszedł w alogiczną, nie-
możliwą w porządku racjonalnym relację osobową z „ojcem zadżumionych”, naturalną 
jednak wedle porządku estetyki lirycznej, kompetencji autorskich i możliwości procesu po-
ezjotwórczego16. 

Krótko mówiąc, wszystko jest tutaj literaturą, między faktami realnych wydarzeń, 
czynnościami wędrującego do Jerozolimy poety a tymi wyobrażeniowymi, które wydobył 
on i ożywił z ustnej relacji doktora Steble nie ma dystansu i różnicy ontologicznej. Protoko-
larnie, jeśli można ująć to za pomocą języka dokumentarnego, wyjaśnia tę synkrezę reflek-
sja odautorska zamykająca „wstęp”. W jej perspektywie całość poetyckiej konstrukcji – 
wstępu i poematu – jawi się jako próba bezpośredniego, niezapośredniczonego poznania lo-
su arabskiej rodziny i jej stygmatyzowanego dżumą ojca, a jeszcze bardziej jako próba od-
czytania okoliczności i faktów śmierci jednostkowych wszystkich zadżumionych jako uni-
wersalnego prawa i więzi egzystencjalnej ludzi podległych tragizmowi bytu niezależnie od 
czasu, miejsca i siły jego przejawów. Z tego też względu owa całość konstrukcyjna charak-
teryzuje się swoistym ekspresjonizmem, „twardym montażem” bez cieniowania nastrojów 
i stopniowania zmian. Pastelowe i pogodne barwy i nastroje zestawione zostały z lękiem, 
grozą i śmiercią. Autor przeżywający „analogicznie” sytuację „ojca zadżumionych” został 

                                                 
15 Psalm Dawidowy, cyt. za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, oprac. zespół biblistów polskich z inicja-

tywy benedyktynów tynieckich, wyd. 3 popr., Poznań – Warszawa 1980, s. 587. 
16 Zob. bardzo trafny wykład o problematyce wstępu w Ojcu zadżumionych, w:M. Stanisz, Przedmowy romanty-

ków. Kreacje autorskie, idee programowe, gry z czytelnikiem, Kraków 2007. 
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niemal fizycznie przezeń pożegnany, a raczej upomniany czy ostrzeżony ciągle aktualnym 
fatalizmem niespodziewanej śmierci z całą jej siłą destrukcji, degradacji i grozy. 

Po przeżytej przez poetę-wędrowca traumie nocnej burzy, a następnie groźniej powo-
dzi, odmalowana została we „wstępie” scenka rodzajowa godna obrazków „fêtes galantes”, 
kiedy to w pogodny wieczór Soliman, tłumacz i przewodnik poety – „Arab z długą brodą” 
– śpiewał mu do snu „strofy z poematów arabskich” i wyczarował dlań heroicznych mę-
żów, a nawet, jakby za przykładem Don Kichota, zamienił go w rycerza i przeniósł się ze 
swym panem jako giermek w czasy wypraw krzyżowych. Ale zaraz po tym, w dniu odjaz-
du, gdy autor dzieła odwrócił się, niczym żona Lota, doznał czarnej iluminacji, ujrzał jakby 
pożegnalny gest „ojca zadżumionych”, powiewające „czarne skrzydło” płótna opuszczone-
go namiotu, niczym triumfująca chorągiew śmierci. Czy ten obraz przedstawia tylko 
przedmiot materialny? Nie trzeba wątpić w jego symboliczne znaczenie. Ten pustynny na-
miot – schronienie i dom wędrowców po piaszczystym bezmiarze – czyż nie jest także arte-
faktem, znakiem najpierwszego domu – świątynnym namiotem? 

Znaczeniowe refleksy domu – świątyni i grobu kładą się na twarzach, spojrzeniach 
i duszach wszystkich bohaterów, tych z opowieści doktora Steble, tych z epizodów kwaran-
tanny poety w El-Arish, i wszystkich ich razem włącznie z samym autorem. Dlatego pew-
nie i na twarz poety-autora poematu padła ciemna plamka od bliskich „ojca zadżumio-
nych”, i stał się przez to sam jak złamany patriarcha „ojcem zadżumioonych”. Odkrył 
w sobie lęk, przekleństwo. 

Dziś możemy określić to bliżej, Słowacki to pierwszy po Byronie „Poète maudit”… 
Ale ten motyw wiąże się z dyskursem, parabola Ojca zadżumionych rozciąga się także na 
relacje z symboliczną wędrówką „na dziady”. Inna, zupełnie inna była ta pielgrzymka Sło-
wackiego na Wschód, inne ujrzał tam artefakty, aksjologiczne symbole „dziadów”… 
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„BEZ ŻADNYCH OMAMIE Ń”.  
O WIZJI I DO ŚWIADCZENIU ŚWIATA 
W OJCU ZADŻUMIONYCH W EL-ARISH  

JULIUSZA SŁOWACKIEGO  
 
 

Nie minę się zbytnio z prawdą, 
Jeśli powiem, że i Dobry Sternik 
Płacze wespół z zastępami Aniołów 
Nad tą arką mej istności dusznej, 
Pochłoniętej przez odmęt świata. 
 

Grzegorz z Nareku1 
 
 

Podróż 
 

Nie jest to żadną tajemnicą, że Juliusz Słowacki po odbyciu swojej podróży na 
Wschód zaczął inaczej patrzeć na świat. Wiadome jest również, że zmianie tej towarzyszy-
ło silne przeżycie religijne, wręcz przełom duchowy2. Można także powiedzieć z dużą dozą 
pewności, że przełom ten rozpoczął się nie w Ziemi Świętej, jak zwykło się niegdyś sądzić, 
ale w Egipcie3. Miał on zapewne swoje źródło – częściowo przynajmniej – w doświadcze-
niach bardzo negatywnych: marności wszelkich osiągnięć cywilizacji oraz kruchości, skoń-
czoności, ciała ludzkiego, jego chwiejnej konstytucji, w zetknięciu z czymś „Innym”. Wy-
łonił się w wyniku pełnego trwogi, numinotycznego wręcz doświadczenia takiej inności – 
inności Orientu, ale także przerażającej obcości śmierci, przemijania – które każe poszuki-

                                                 
1 Grzegorz z Nareku, Księga śpiewów żałobliwych, wybór i wstęp A. Mandalian, tłum. A. Mandalian, W. Dąbrow-

ski, A. Kamieńska, T. Lechowska, M. Starowieyski, W. Woroszylski, Warszawa 1990, s. 170. 
2 Zob. publikacje: J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego. „Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa 

o piekle” – „Ojciec zadżumionych” – „W Szwajcarii” – „Wacław”, Wrocław 1974; R. Przybylski, Podróż Ju-
liusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982; J. Słowacki, Album rysunkowe z podróży na Wschód, oprac. 
E. Grzęda, Wrocław 2009.  

3 Zob. w szczególności:  J. Ławski, Aleksandria – Nil – Nieskończoność. Egipt Juliusza Słowackiego, w: Geogra-
fia Słowackiego, pod red. D. Siwickiej i M. Zielińskiej, Warszawa 2012; J. Ławski, Hiob. Wojownik. O lirycz-
nym arcydziele Juliusza Słowackiego „Czyż dla ziemskiego tutaj wojownika...”, w: Modernizm. Zapowiedzi – 
Krystalizacje – Kontynuacje. Prace ofiarowane Profesorowi Wojciechowi Gutowskiemu, pod red. A. Grzelak, 
M. Kurkiewicz, P. Siemaszko, Bydgoszcz 2009; J. Ławski, „Od Assuan aż do Siout…”. Egipskie notatki Juliu-
sza Słowackiego, w: Album Gdańskie. Prace ofiarowane Profesorowi Józefowi Bachórzowi na siedemdziesiątą 
piątą rocznicę urodzin i pięćdziesięciolecie pracy nauczycielskiej, pod red. J. Daty i B. Oleksowicza, Gdańsk 
2009. 
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wać sensu życia i upatrywać szansy na wieczne trwanie (czyli zwycięstwo nas śmiercią) nie 
na zewnątrz, w świecie – ale w sobie samym. Jak to ujmuje badacz, Egipt „okazał się roz-
staniem ze złudą odpowiedzi, której Słowacki poszukiwał poza sobą (...)”4. Słowackiego 
rozczarowały, jak dowiadujemy się między innymi z jego listów poetyckich z Egiptu, na-
wet piramidy. Rozczarowały (jako pomniki wieczności) i przeraziły (jako puste ruiny). 
Nawiasem mówiąc, nie on jeden wyjechał z kraju faraonów w podobnym stanie ducha5. 

Poemat Ojciec zadżumionych w El-Arish, napisany we Florencji prawdopodobnie la-
tem 1838 roku (tak datę typuje Jarosław Maciejewski, ustalając także moment powstania 
przedmowy do poematu6 na przełom października i listopada 18387), stanowi ważne ogni-
wo i świadectwo owej duchowej przemiany poety, która – co warto dodać – miała charakter 
metanoi, a zatem była naznaczona doznaniem sacrum oraz rzadko spotykaną u tego wiel-
kiego egotyka pokorą. Tekst Ojca zadżumionych wart jest uwagi tym bardziej, że z tego fa-
scynującego, najprawdopodobniej kluczowego okresu w życiu poety pozostało bardzo mało 
dzieł. Słowacki wiele wówczas przeżył – a napisał niewiele. Każdy z utworów powstałych 
w owym czasie lub bliskim jego sąsiedztwie, czy są to poematy, czy też czterowersowe 
urywki albo wręcz notatki8, wart jest zatem szczególnego namysłu. 

W artykule chciałbym się skupić przede wszystkim na tym, co w Ojcu zadżumionych 
znamionuje zupełnie nową wizję świata, a nawet – jak sądzę – uczy tej nowej wizji, jest jej 
projekcją, jej narzędziem i nośnikiem, który pozwala spojrzeć na świat inaczej. Inaczej, to 
znaczy jako na teatr form, w którym wszelka stałość i harmonia okazują się być złudze-
niem, omamieniem. 

„Omamienie” – to ważne słowo w dziełach Słowackiego z tego okresu. Podobnie jak 
„światowość”. Można powiedzieć, że zapis tekstowy tej podróży jeszcze przed wyjazdem 
z Neapolu zaczyna się od omamienia tym, co światowe: 

 
I zdjął mię wielki strach, gdy poznikali 

Ci aniołowie fal – a ja zostałem 
W pustyni sam – z Rzymem, co już się wali. 
I nigdy w życiu takich łez nie lałem, 

Jak wtenczas – gdy mię spytało w pustyni 
Słońce, szydzący bóg – czy Rzym widziałem?9 

                                                 
4 J. Ławski, Aleksandria – Nil – Nieskończoność…, dz. cyt., s. 42. 
5 Podobne wrażenia wywiózł z podróży do krajów Lewantu i Orientu opętany myślami o śmierci – jako takiej, ale 

też własnej śmierci – Gustave Flaubert: Egipt go znużył śmiertelnie, piramidy przygnębiły. Dla Flauberta to tak-
że był przyczynek do przełomu w jego twórczości, początek wielkiego jej rozkwitu, zamknięcie epoki mło-
dzieńczych poszukiwań. Zob. J. Parandowski, Przedmowa, w: G. Flaubert, Pani Bovary, tłum. A. Micińska, 
Warszawa 1983, s. 8-9.  

6 Fragment ten nie posiada oddzielnego tytułu, nie jest nawet opatrzony słowem „Przedmowa”, używamy go więc 
tutaj nieco arbitralnie. Co ciekawe, adekwatnym terminem byłoby w tym przypadku również „Objaśnienie”, tak 
bowiem zaczyna Słowacki swoją opowieść: „Dla o b j aś n i e n i a  następnego poematu, potrzeba mi nieodbi-
cie powiedzieć kilka słów o kwarantannie…” [podkr. moje – G. K.] – J. Słowacki, Ojciec zadżumionych w El-
Arish, w: tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. III, Wrocław 1952–1975 s. 131. W dalszej części tekstu 
będę oznaczał cytaty z Ojca zadżumionych w El-Arish oraz przedmowy do tego poematu za pomocą skrótu 
„OZ”, zaś po przecinku podawał będę numer strony z tego właśnie wydania. 

7 J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, dz. cyt., s. 123. 
8 Zob. J. Ławski, „Od Assuan aż do Siout…”. Egipskie notatki Juliusza Słowackiego, dz. cyt. 
9 Wiersz Rzym, w: J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 

2005, s. 113-114. Redaktorzy wskazują na rok 1836 jako prawdopodobny termin powstania wiersza, zaznacza-
jąc jednak, że równie dobrze mógł on powstać podczas podróży na Wschód lub wręcz po jej zakończeniu – 
s. 114. Por. Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, przy współpracy St. 
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Można powiedzieć także, że ostatecznym rozbratem Słowackiego z tym, co światowe, 
się ta podróż kończy, czego przykład stanowi urywek I porzuciwszy drogę światowych 
omamień…, napisany prawdopodobnie u kresu podróży, w bliskim sąsiedztwie nocy, spę-
dzonej przy grobie Chrystusa i, oczywiście, pod wielkim wpływem tego przeżycia10: 

 
I porzuciwszy drogę światowych omamień, 
I wysłuchawszy serca – gdy rzekło: Jam czyste! 
Tu rzuciłem się z wielką rozpaczą na kamień, 
Pod którym trzy dni martwy leżałeś, o Chryste!11 

 
Czy „porzucenie drogi światowych omamień” może oznaczać rozstrzygnięcie proble-

mu znikomości ludzkich dokonań, tak mocno i ironicznie zasygnalizowanego w wierszu 
Rzym, a także w twórczości „egipskiej”? Może nie tyle r o z s t r z y g n ię c i e , ile – z pewno-
ścią – p r z e w a r t oś c i o w a n i e . Czy omamieniem jest w rozumieniu Słowackiego wiara, 
że jakiekolwiek miasto może mieć prawo do chełpliwego nazywania się „Wiecznym” oraz, 
że popadające powoli w ruinę puste, piaskowe bryły mogłyby rzeczywiście zatrzymać czas 
dla synów Boga Re? Znaczenie słowa „omamienie” ma zapewne w tej twórczości dużo 
większy zakres niż tylko wiara w doniosłość dokonań ludzkości: może dotyczyć na przy-
kład sposobu percypowania świata przez człowieka nie doświadczonego jeszcze przez Bo-
ga. Bowiem „światowe” to z całą pewnością u Słowackiego coś przeciwnego do tego, co 
„wieczne”12. 

Myślę, że Ojciec zadżumionych, podobnie jak dwa przytoczone wiersze, stanowi ro-
dzaj wariacji na ten sam temat – to świat bowiem, a także człowiek w swojej cielesności, 
zostają poddani w poemacie próbie okrutnej wyobraźni, z której nie wychodzą zwycięsko. 
A poeta?... 

 
 

Omamienia 
 
Sceneria, w której rozgrywa się dramat ojca zadżumionej rodziny, przypomina tę 

z wiersza Rzym: 
 

Wszystko to dzisiaj tam – gdzie ta mogiła 
Promienistemu słońcu się odśmiecha, (...) 
 

[OZ, 135] 
 
Jest tu pustynia, jest stroskany podróżnik i jest także słońce-szyderca. 
Niebywałe, że opowiadający swą smutną historię Arab używa sformułowania „od-

śmiecha”. Jakby na jakimś sielankowym obrazku. Słowa te, w ustach człowieka, którego 
odumarło ośmioro członków rodziny mogą być oczywiście uzasadnione: szaleństwem, 
choć reszta jego wypowiedzi na to nie wskazuje, goryczą po stracie – i na wiele innych  
 

                                                                                                                            
Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 248 (autorzy Kalendarza wskazują bardziej zdecydowanie na 
pierwszą połowę 1836 roku). 

10 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, dz. cyt., s. 83. 
11 I porzuciwszy drogę światowych omamień…, w: J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, dz. cyt., s. 186. 
12 J. Ławski, Aleksandria – Nil – Nieskończoność…, dz. cyt., s. 38. 
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sposobów. Niemniej jednak kontekst wiersza Rzym, sugeruje, że na tragedię ojca zadżu-
mionych patrzy i szydzi z niego to samo słońce, które wykpiło podróżnika-Słowackiego. 
Słońce „odśmiecha się” ironicznie – ironiczna bowiem wydaje się być w swym wydźwięku 
konfrontacja perspektyw ludzkiej i boskiej. Ostatecznie człowiek umiejscowiony wraz ze 
swoimi cierpieniami, piramidami, roszczeniami w tej wielkiej przestrzeni między bezkresną 
pustynią a słońcem faktycznie może się wydawać śmieszny, nawet samemu sobie, jeśli po-
trafi tak na siebie spojrzeć. 

Podróżnik-Słowacki pojawia się w Ojcu zadżumionych również osobiście, w przed-
mowie do poematu, stanowiącej niewątpliwie ważne ogniwo interpretacji całego utworu. 
Autor, przywołując swoje wspomnienia z kwarantanny w El-Arish, wskazuje wyraźnie, że 
jego wędrówka zmierza już do etapu, z którego pochodzi wiersz I porzuciwszy drogę świa-
towych omamień: „Wielbłądy moje znów uklękły przede mną i podniosły się z pielgrzy-
mem zadumanym, wyciągając długie wężom podobne szyje ku grobowcowi Chrystusowe-
mu” [OZ, 133]. 

Słowacki stał się już więc pielgrzymem, a nawet krzyżowcem (tak się kreuje z kolei 
w innym miejscu przedmowy [OZ, 133], także w liście do matki (17 lutego 1837 r., Bej-
rut13) – jego podróż przybrała wyraźny, ściśle określony cel: Ziemię Świętą. Pisząc przed-
mowę we Florencji, w roku 1838, ponad rok po kwarantannie w El-Arish, gdzie od doktora 
Steble, lekarza kwarantanny, usłyszał historię ojca zadżumionych14, poeta ma już większą 
świadomość tego, na jakim etapie swoich duchowych peregrynacji się wówczas znajdował. 
I znaczące, że dominującą w poemacie tematykę Boga-okrutnika oraz symboliczną dlań 
pustynną, smutną, złowrogą scenerię, łączy za pomocą przedmowy z przygotowaniem na 
przyjęcie Boga-człowieka. Dzieje się to także w sferze krajobrazu: pomiędzy piaskami pu-
styni zaczynają się pojawiać lilie. Fragment ten ma niebagatelne znaczenie dla całej inter-
pretacji, warto go więc przytoczyć: „A wkrótce zaczęły się pokazywać na piasku lilie białe, 
zwiastujące, że się zbliżam do żyźniejszej krainy: i pomyślałem, że na te same kwiaty ob-
róciwszy oczy mówił Chrystus do uczniów swoich, a b y s ię  n i e  t r o s z c z y l i  o  j u t r o  
i  o  r z e c z y  z  t e g o  ś w i a t a ” [OZ, 133; podkr. moje – G. K.]. 

Czy wolno dopisać: aby porzucili drogę światowych omamień? 
O związku między wierszem I porzuciwszy drogę światowych omamień… a Ojcem za-

dżumionych w El-Arish pisał już Ryszard Przybylski, zwracając uwagę, że mamy tu do 
czynienia ze śladami wyraźnej ewolucji duchowej poety: El-Arish staje się miejscem gra-
nicznym, w płaszczyźnie geograficznej leżącym między Egiptem a Ziemią Świętą, w sym-
bolicznej zaś między Bogiem-despotą a Chrystusem. Poemat stanowi w ujęciu badacza 
znak porzucenia „kultu trupa” i obnażenie okrutnej natury „Boga przedchrześcijańskich 
kultur tego rejonu świata”15, a także świadectwem odrzucenia przez poetę wizji Boga-
despoty i braku przekonania o wartości jakiejkolwiek z nim rozmowy16. Konstatacja ta 
oznaczałaby, że poemat jest – nie tylko, ale przede wszystkim – wyrazem negacji. Osobi-
ście widziałbym w nim raczej tekst, obnażający „matematykę świata”, jaki widać, nie zaś 

                                                 
13 J. Słowacki, Dzieła wybrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. VI: Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Wro-

cław 1990, s. 247. 
14 Według samego Słowackiego, opowieść doktora Steble, czyli „scena Danta”, jak ją określił w notatkach, to źró-

dło, natchnienie tego utworu: OZ, 134. 
15 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, dz. cyt., s. 73-74. 
16 Tamże, s, 80-87. 
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wartościowanie go w ten, czy inny sposób 17. Słowacki był – wydaje mi się – bardziej zain-
teresowany tym, by odpowiedzieć na pytania: jaki świat jest, jaki Bóg jest, niż: jakiego Bo-
ga on woli. 

Pytania te prowadzą do kolejnego, kluczowego: jaką postawę wobec Boga i świata 
przyjąć? Przecież musi to być w jakimś sensie także poemat o porzuceniu „troski o jutro 
i rzeczy tego świata”, o porzucaniu „światowych omamień”. Wskazuje na to przedmowa 
oraz utwory poety, pochodzące z następnych po El-Arish etapów podróży. Bardzo zatem 
prawdopodobne, że doświadczenie Boga-despoty, Boga-szydercy miało na wybór tej nowej 
drogi duchowej Słowackiego decydujący wpływ. Krótko mówiąc: ten straszny, przed-
wieczny tyran, funkcjonuje nie tyle jako gorsza alternatywa, ale raczej jako fundament no-
wej wiary, ważny etap przemiany, niezbędny jej składnik – włączony później zresztą do 
systemu genezyjskiego. Cóż mogłoby pokazać, czym są „omamienia”, ułudy tego świata, 
lepiej, niż spektakularne objawienie boskiej mocy, która w okamgnieniu potrafi obrócić 
w ruinę całe miasto, całe cywilizacje ściera z powierzchni ziemi a szczęśliwego Libańczy-
ka, ojca siedmiorga dzieci, czyni samotnym starcem? Mówię tu oczywiście o treści Ojca 
zadżumionych oraz o zdarzeniach pozostających w bliskim sąsiedztwie kwarantanny Sło-
wackiego: syryjskim trzęsieniu ziemi, zniszczeniu Tyberiady – także świeżym wciąż do-
świadczeniu Egiptu18. 

Można postawić tezę, że przypadający na kwarantannę okres wędrówki Słowackiego 
jawi się w jego twórczości jako etap niezbędny w przygotowaniach do duchowej przemia-
ny. Poecie przydarzyło się wówczas coś ważnego, co, najwyraźniej dopiero po pewnym 
czasie, nasunęło mu skojarzenie z usłyszaną na miejscu historią nieszczęśliwego Araba 
(najpierw ją bowiem zmarginalizował19). Być może coś odkrył, coś zrozumiał – być może 
zaczął po raz pierwszy od wyjścia z Egiptu panować nad chaosem doznań i pragnie nam 
pokazać świat takim, jaki mu się wówczas objawił (sugeruje taką możliwość Jarosław Ław-
ski, umieszczając Ojca zadżumionych w szeregu dzieł, stanowiących zapis egipskich do-
świadczeń20). 

Słowacki sugeruje tajemniczy związek między przeżyciami nieszczęsnego Libańczyka 
a swoimi, pokazuje podobieństwo scenerii, podobne, numinotyczne wręcz doświadczenie 
burzy – zaprasza, by spojrzeć na ten konkretny etap jego wojażu przez pryzmat zdarzeń, 
które stały się udziałem ojca zadżumionych. 

 

                                                 
17 Zob. L. Kołakowski, Matematyk i mistyk, w: Mini-wykłady o maxi-sprawach, Kraków 2008, s. 102-109. Nieda-

leko, wbrew pozorom, od matematyki do mistyki. Matematyka w niektórych ujęciach filozoficznych stanowi 
prazasadę świata, a wręcz jest rodzajem rzeczywistości pierwotnej wobec zjawisk fizycznych. Zarówno w ma-
tematyce, jak i w mistyce celem biegnącej myśli jest odnalezienie „rzeczywistości ostatniej”, czegoś ostateczne-
go, stanowiącego podstawę wszystkiego, co istnieje lub może potencjalnie istnieć. I, jak pisze filozof, świat „in-
teligencji matematycznej z jednej strony oraz mistycznego elan z drugiej (…) to świat, w którym odróżnienie 
dobra i zła mogłoby zaniknąć” – s. 108. Matematyk-mistyk widzi świat takim, jaki jest, nie wartościuje go, 
w pewnym sensie: porzuca swoje człowieczeństwo. 

18 Zob. J. Słowacki, Dziennik podróży na Wschód, w: tegoż, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. XI: Pisma 
prozą. Cz. I, oprac. Wł. Floryan, Wrocław 1952, s. 186 – zapiski z 22 grudnia 1836 roku oraz s. 189 – zapiski 
z 26 stycznia 1837 roku. 

19 J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, dz. cyt., s. 81. 
20 J. Ławski, Aleksandria – Nil – Nieskończoność, dz. cyt., s. 44. 
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Przedmowa 
 
Słowacki sam wskazał, co w Ojcu zadżumionych w El-Arish jest szczególnie istotne: 

są to obrazy z podróży autora, ale odmalowane „we właściwszym świetle”. Poeta opisuje 
w przedmowie krajobraz okolic pustynnej osady między Egiptem a Palestyną i wzbogaca 
go o kilka ważnych szczegółów, których brakło w rzeczywistym El-Arish: grobowiec Sze-
cha, mijany przez Słowackiego tydzień wcześniej, oraz muezina, „obwołującego wielkość 
Boga” – jakby autor kumulował w jednym miejscu wrażenia, doświadczenia rozproszone 
po różnych etapach peregrynacji. 

Widzimy zatem skrawek ziemi, gdzie nawet wolni Beduini pozbawiani są na czas 
kwarantanny swoich praw, wyschniętą niemal całkowicie, wątłą rzeczułkę, wstęgę lasów, 
szarfę Morza Śródziemnego, grobowiec zadżumionych oraz stożec piaskowy, skąd słychać 
adhan – wezwanie muezina. Słowacki pisze dalej, że „wszystkie te obrazy czytelnik drugi 
raz odbite znajdzie w następującej powieści; a pokażą mu się we właściwszym świetle, al-
bowiem je zobaczy przez łzy ludzkie” [OZ, 132]. 

Pytanie zadane najpierw winno chyba brzmieć następująco: dlaczego łzy ludzkie są 
odpowiednim światłem do oglądania tych i tak smutnych krajobrazów? Nim jednak na nie 
odpowiemy, uwzględnić trzeba, że przedmowa jako klucz do objaśniania poematu może 
być tyleż pomocna, co – zwłaszcza w przypadku Słowackiego – zwodnicza. Tyczy się to 
wszystkich struktur podmiotowych w jego utworach, czyli tych obszarów tekstu, „gdzie ja 
poety mówi jawnie lub półjawnie, gdzie odsłania on swój program, ale najczęściej (…) ma-
nifestuje swe panowanie, estetyczną regencję, władzę nad wykreowanym kosmosem”21. 
Słowacki bardzo często, szczególnie w okresie między powstaniem Kordiana (wyd. 1834) 
i Mazepy (wyd. 1840), manifestuje za pomocą struktur podmiotowych, że jest twórcą 
i władcą napisanego dzieła, podsuwa ścieżki interpretacyjne – ale także celowo wprowadza 
czytelnika w błąd22. Epilog, prolog, przedmowa funkcjonują więc u Słowackiego jako dzie-
ło w dziele, osobny utwór, który także wymaga interpretacji. Tak jest również w przypadku 
Ojca zadżumionych w El-Arish, gdzie wstęp poety stanowi samodzielny, świetny fragment 
lirycznej prozy, opowiadający nie o historii, przekazanej przez doktora Steble, czyli surow-
cu poetyckim tego utworu, ani też o procesie twórczym, ale o Słowackim wyłącznie. Do-
kładniej rzecz ujmując: o przeżyciach Słowackiego w podobnej scenerii. Skoro mamy spoj-
rzeć na nią „poprzez łzy ludzkie”, nasuwa się przypuszczenie, że poemat ten jest, mówiąc 
metaforycznie, rodzajem instrumentu optycznego – przeciwieństwem tak zwanych „różo-
wych okularów” ze znanego powiedzenia23: pryzmatem, przez który winniśmy oglądać re-
alny, odbity przez poetę świat Wschodu w określony sposób. Czytając przedmowę można 
odnieść wrażenie, że to poemat został napisany do niej, a nie odwrotnie – jakkolwiek prze-
czy temu wszelka chronologia24. 

Przedmowie oczywiście nie należy wierzyć w tak dużym stopniu. Ojciec zadżumio-
nych w El-Arish może funkcjonować jako tekst o cierpieniu rodzica po stracie dzieci, bar-
dzo uniwersalna i głęboka psychologicznie opowieść o niezasłużonej karze, o nierównych 
zmaganiach człowieka z Bogiem. Oprócz Juliusza Kleinera zwracał na to uwagę między 

                                                 
21 J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 

2005, s. 27. 
22 Tamże, s. 22. 
23 „Patrzeć na świat przez różowe okulary” – widzieć wszystko bardzo optymistycznie, dostrzegać same pozytyw-

ne aspekty. 
24 Zob. J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, dz. cyt., s. 123-124. 
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innymi Jarosław Maciejewski, dowodząc, że w poemacie wyraźnie widoczne są inspiracje 
podobnymi literackimi oraz artystycznymi reprezentacjami tych tematów egzystencji: bi-
blijną Księgą Hioba, Więźniem Czyllonu, obecnymi we Florencji rzeźbami Niobe i jej dzie-
ci, a także ukochanym przez Słowackiego Dantem25. 

Niemniej jednak tytułowy bohater Ojca zadżumionych realizuje ujawniony w przed-
mowie zamysł twórczy: sprawia, że jego widzenie świata staje się naszym widzeniem. Nie 
prosi o współczucie, nie wzywa pomocy, mówi jakby tylko: spójrz moimi oczami na to 
wszystko. 

 
 

Rozpad świata 
 
Przykładów tej perceptorskiej nieco postawy znajdziemy w tekście niemało. Przede 

wszystkim istotną rolę należy przydać faktowi, iż narrator – podobnie jak w innych utwo-
rach ze zbioru Trzy poemata – zwraca się cały czas do stojącego tuż obok słuchacza i nie-
ustannie coś mu pokazuje. Najczęściej jest to jakiś szczegół krajobrazu, który wrył się 
w pamięć nieszczęsnego ojca podczas kolejnych zgonów jego dzieci: „A wieczór – wszyst-
kie tu się kładły wiankiem, / Tu, gdzie się ogień już dawno nie pali” [OZ, 135]; „Wszystko 
to dzisiaj tam – gdzie ta mogiła” [OZ, 135]; „Widzisz tę małą rzeczułkę w dolinie? / Od 
niej wracała najmłodsza dziewczyna / Z dzbankiem na głowie (…)” [OZ, 136]; „Widzisz te 
słońce w niebie lazurowym?” [OZ, 137]. 

Arab jest przekonany, skądinąd słusznie, że pomimo jego starań i życzeń przygodny 
słuchacz nie będzie w stanie rozpoznać śladów nieszczęścia, o którym tyle słyszy. Nie do-
strzeże też w świecie tego, co doświadczony straszliwym nieszczęściem ojciec zaczął do-
strzegać: jego drugiej, obcej i strasznej strony. Przytoczmy cztery przykłady „innego” roz-
poznania świata, cztery próby wtajemniczenia słuchacza w punkt widzenia ojca zadżumio-
nych. Każdy z nich wymagał będzie osobnego omówienia: 

 
I.26 
Widzisz te słońce w niebie lazurowym? 
Zawsze tam wschodzi za lasem palmowym, 
Zawsze zachodzi za tą piasku górą; 
Zawsze te niebo nie splamione chmurą; 
A mnie się wtenczas zdało, nie wiem czemu, 
Że słońce, słońcu nie równe złotemu; 
I już nie takie, jakie było wczora, 
Ale podobne do słońca upiora. 
A niebo, które patrzało na zgubę 
Mego rodzeństwa, moich trojga dzieci: 
Tak mi się mgliste zdawało i grube 
Ziemi wyziewem i słońca purpurą; 
Że nie wiedziałem, czy pacierz doleci 
Do Pana Boga, co się zakrył chmurą. 
 

[OZ, 137] 

                                                 
25 Tamże, s. 75-78. 
26 Numeracja strof Ojca zadżumionych za pomocą cyfr rzymskich I-IV ma charakter porządkowy i pochodzi ode 

mnie – G. K. 
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II. 
A tam nad palmy, z twarzą nielitośną, 
Gdy konał mój syn, blady miesiąc wschodził: 
I patrzał: – tego z pamięci nie zatrzeć! 
I nie wiem, jak ten sam miesiąc mógł patrzeć? 
 

[OZ, 138] 
 
III. 
A ta pustynia – nie masz dzieci w grobie! – 
Ona inaczej wydaje się tobie, 
Może złocista, jasna i weselna? 
Lecz dla mnie jest to równina piekielna! 
 

[OZ, 140] 
 
IV. 
Ach, pomóż ty mi je zerwać – sam jestem!27 
A może tobie posępnym szelestem 
Te płótna więcej boleści powiedzą? 
One widziały wszystko! wszystko wiedzą! 
Czyż nie są teraz jak męki obrazy? 
Patrz na nie, dotknij! nie bój się zarazy, 
Nie bój się śmierci, co dotknięciem sinem… 
Wszak ty nie jesteś synu moim synem. 
 

[OZ, 144–145] 
 
Ad. I 
 

Narrator za pomocą anaforycznego „zawsze” podkreśla wrażenie niezmienności ko-
smogonicznego porządku, harmonii i ładu, płynące z obserwacji świata. Lecz chwilę póź-
niej demaskuje to wszystko jako pozór: „słońce słońcu nie równe”. Wystarczy tak nie-
znaczna w skali kosmicznej zmiana jak śmierć trojga dzieci, by nagle cały ład gdzieś znik-
nął, by świat objawił się jako irracjonalny chaos, przestrzeń śmierci. Czy to jednak świat 
zaczyna być rzeczywiście zły, okrutny, czy może staje się taki jedynie w podmiotowym 
odbiorze nieszczęśliwego ojca? A może jest po prostu ambiwalentny, jak sam Bóg. W jed-
nej chwili objawia swoje piękno, w drugiej – grozę. Jest także nieludzki, bo w swoich ru-
chach, cyklach, w następowaniu po sobie zmian i wypadków, często bardzo gwałtownych, 
nie uwzględnia zupełnie ludzkiej ułomności, przywiązania do życia, do kruchego ciała… 
Natura devorans, natura devorata. Myśleć inaczej – to ulegać omamieniu. 

Zaznacza się w tym fragmencie również ogromny dystans między jednym, odosobnio-
nym głosem człowieczym a wielkim Stwórcą na wysokościach. Ten Bóg, do którego pa-
cierz może i nawet nie doleci jest Bogiem Wschodu: bezwzględnym władcą, tyranem, 
przed którym człowiek jest zawsze winny i nie ma żadnych praw28. Ten Bóg wspólny jest 
zarówno tradycji żydowskiej (dość wspomnieć Księgę Hioba), jak i arabskiej, o czym 

                                                 
27 Chodzi o kołki od namiotu – G. K. 
28 O takim rozumieniu relacji między Bogiem a światem oraz człowiekiem, w kontekście duchowości wschodniej, 

zob. E. Lewandowski, Charakter narodowy Polaków i innych, Warszawa 2008, s. 254. 
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świadczy nawet etymologia słów „islam” (upokorzenie, poddanie woli Boga29) albo „mu-
zułmanin” – „muslim” (ten, który jest posłuszny Bogu30). 

Taką właśnie wizją świata próbuje się podzielić Libańczyk ze swoim słuchaczem. 
 
Ad. II oraz ad. III 
 
Drugi i trzeci fragment dotyczą tej samej problematyki. Cierpienie Araba zostaje wy-

eksponowane na tle kosmicznej nieczułości i nieskończoności. Księżyc, bliższy wszakże 
wyznawcom Islamu niż słońce, zamienia się w kolejny znak ontycznego pęknięcia między 
człowiekiem a światem. Pytanie ojca zadżumionych: „Jak ten sam miesiąc mógł patrzeć?” 
– jest tragicznym wyrazem ludzkiej naiwności wobec mechanizmów, jakimi rządzi się 
świat. Próba ich zrozumienia poprzez zastosowanie ludzkiej miary jest z góry skazana na 
porażkę. Narrator już doświadczył tego bolesnego dysonansu, słuchacz natomiast – być 
może jeszcze nie, to zależy między innymi od tego, ile wycierpiał. 

Ryszard Przybylski podkreśla, że nieszczęsny ojciec nie ośmiela się na zestawienie 
Boga z człowiekiem, to znaczy nie próbuje go pojąć według ludzkich kryteriów, a przede 
wszystkim norm etycznych31. Z tego względu w poemacie nie zostaje zawiązana rozmowa 
między Bogiem a muzułmańskim Hiobem: wszystko jest jasne, nie ma o co pytać. Za-
uważmy jednak, że pytania pojawiają się: skierowane może nie do Boga, ale w każdym ra-
zie w kierunku świata przezeń stworzonego. Wobec Stwórcy, jako transcendentnego, du-
chowego Absolutu, bohater poematu nie ma żadnych wątpliwości, ale wobec jego dzieł, ja-
ko namacalnych przejawów działalności ducha – zgłasza co najmniej klika. Da się z nich 
odczytać poważny zarzut. Najwyraźniej Stwórca, obmyślając swoje dzieło nie pragnął 
kształtować go w oparciu o prazasadę spokoju, harmonii, racjonalności: ale wręcz odwrot-
nie. Rozumem tego pojąć niepodobna, trzeba to – zobaczyć. 

We fragmencie trzecim narrator podkreśla, że jego towarzysz i słuchacz nie zaznał po-
dobnych nieszczęść. Nie patrzy na świat „przez łzy”. W związku z tym może stać w środku 
piekła, jakim jest rozżarzona, skrywająca gdzieś między piaskami ziarna zarazy pustyniai 
 uśmiechać się do dzieł bożych, do świata. Tak czyniłby może św. Franciszek z Asyżu, któ-
rego wspomina Mickiewicz w IV kursie Literatury słowiańskiej: 

Taż sama siła, co otwiera nasze uszy i nasze dusze na dźwięki natchnionego głosu, ten 
promień niewiadomy, co przechodzi przez słowo dotykalne, daje się odczuć nawet duchowi 
niższemu. Święty Franciszek z Asyżu, wielki cudotwórca, z jakąż miłością mówił o pta-
kach i zwierzętach; nazywał je zawsze swymi braciszkami, siostrzyczkami! A wy się gor-
szycie, że wspomniano o duchu zwierząt!32 

Słowacki, jako przyszły twórca filozofii genezyjskiej, ale także jako autor Lilli Wene-
dy, Balladyny, z pewnością nie zgorszyłby się, słysząc o duchu zwierząt. Przyznałby też 
może, że świat przyrody, człowieka i wszechświat w ogóle przenika „Taż sama siła”. Ale 
inaczej już widział jej synergię ze światem materii niż Mickiewicz. Nie przez pryzmat 
chrześcijańskiej moralności oraz „głębokiego współodczuwania”33 – narzędziami tej „siły” 

                                                 
29 M. Eliade, I. P. Couliano, Słownik religii, tłum. A. Kuryś, Warszawa 1994, s. 141. 
30 Tamże.  
31 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, dz. cyt., s. 79-80. 
32 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie rocznicowe 1798–1998, red. Z. J. Nowak, M. Prussak, Z. Stefanowska, 

Cz. Zgorzelski, t. XI: Literatura słowiańska. Kurs czwarty, oprac. tomu J. Maślanka, Warszawa 1998, s. 125. 
33 Tamże, s. 124. 



 
 
 

Grzegorz Kowalski 
 
 

338 

są u Słowackiego powodzie, trzęsienia ziemi, epidemie, jej głównym wyrazem – gwałtow-
ny ruch form. Siła ta nie ma u Słowackiego ludzkiej twarzy. 

Ojciec zadżumionych takim właśnie świat zobaczył i rozpoznał. 
 
Ad. IV 
 
Wyrazem potrzeby podzielenia się swoim punktem widzenia z słuchaczem jest w ca-

łości fragment czwarty, należący już do zakończenia poematu. 
Libańczyk po raz kolejny desperacko próbuje nałożyć na spojrzenie towarzysza pry-

zmat nieszczęścia, zamętu i śmierci. Tym razem, trzeba przyznać, czyni to w sposób szcze-
gólny, nieco przerażający. Pryzmatem-obrazem ma być tutaj namiot zadżumionych. Starzec 
każe nań patrzeć, dotykać, powstrzymać strach przed zarazą, przed śmiercią nawet! Dopie-
ro, gdy skonstatuje, że ma do czynienia z obcym właściwie człowiekiem, bohater poematu 
zaczyna się mitygować. Płótno namiotu występuje w tym fragmencie w dziwnej funkcji: 
jako przypadkowo uchwycony obraz śmierci samej, „nie ręką ludzką malowany”; acheiro-
poietos, nie błogosławiony – ale przeklęty. 

 
 

Dehumanizacja 
 
To jednak nie poszczególne wyobrażeniowe metamorfozy świata, ale seria kolejnych 

dziecięcych zgonów i sposób, w jaki one przebiegają, stanowi o wydźwięku poematu: zu-
pełnie wytrąca z kolein racjonalnego, rutynowego przetwarzania rzeczywistości, całkowicie 
rozstraja zmysły. Słowacki pokazuje bowiem „inną” stronę człowieka – tak jak to zrobił ze 
światem widzialnym. Przewrotne, ironiczne w sposób właściwy Słowackiemu, że „innym” 
staje się w poemacie właśnie najbardziej „swój”, czyli członek rodziny, własne dziecko. 

Najpierw umiera najstarszy syn. W jego śmierci ujawnia się już wielkie oszustwo 
zmysłów i materii, oszustwo ciała: 

 
Najstarszy – z ogniem zapalonym w oku 
Wstał, dzbanek wody chwycił w drżące dłonie; 
I rzekł: Sam Bóg ci za wodę zapłaci, 
Bo chcę pić, jak pies, bo ogień mam w łonie. 
To mówiąc wodę wypiwszy ze dzbana 
Powalił się tu jak palma złamana. 
 

[OZ, 136] 
 
Śmierć chłopca następuje tak szybko i gwałtownie, jakby była właśnie skutkiem uga-

szenia płomieni, które go trawią od środka. Ten zdumiewający efekt ukazuje w całej pełni 
bezsilność człowieka w starciu z zarazą, śmieszność wszystkich metod zapobiegania jej. 
Ukazuje także jak ledwie zauważalnym płomykiem tli się ludzkie życie. Z nieco podobną 
sytuacją mamy do czynienia w końcowej części poematu, gdy lekarze każą osamotnionym 
rodzicom uderzyć się w pierś. Czyniono tak faktycznie na kwarantannach i, gdy padło na 
chorego, z płuc dobywał się w takiej sytuacji kaszel. Żona Libańczyka pada jednak trupem 
na miejscu! Tak jakby jednym uderzeniem wyrzuciła z siebie duszę na zewnątrz: jakby je-
den ruch mógł uwolnić śmierć, zamkniętą gdzieś w człowieku, w jakiejś bardzo kruchej 
skorupce. 
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Równie niespodziewanie umierają następne dzieci, siostry Hafne i Amina. Zupełnie 
bezgłośnie, tuż pod okiem czuwającego ojca. Narrator pozwala sobie w tym fragmencie na 
gorzki komentarz: „A jak dorosłym przystoi dziewicom, / Włosami ziemię zamiotły rodzi-
com” [OZ, 137]. Ojciec przedstawia córki, jakby były żywe: nie jest w stanie mówić o nich 
jako o trupach, wciąż pozostają dla niego jego dziećmi. Ta sytuacja również ulega powtó-
rzeniu: po śmierci niemowlęcia arabski Hiob snuje wizję pozostawienia go przy sobie, gdy-
by tylko jego ciało nie ulegało zepsuciu. Makabra osiąga tutaj nieomal apogeum, a jednak 
jesteśmy w stanie pojąć rojenia nieszczęśliwego rodzica: niemowlę, czyli nie-mowa, ma ja-
ko takie lepsze predyspozycje, by po śmierci udawać, że żyje. Różnica, choć to okropna 
konstatacja, byłaby mniejsza, niż w przypadku starszego rodzeństwa. Dziecko mogłoby być 
dalej stale obecne przy rodzicach, wiecznie młode, na zawsze niemowlęce – mimo że „nie-
ruchomością śmierci przeraźliwe”… Być może podobne złudzenia każą matce odkopać 
niemowlę i złożyć na jego ustach ostatni pocałunek. Oto kolejne omamienie, tragiczne 
omamienie, przywiązanie do obcej już materii: żona Araba myśli, że całuje niemowlę, 
człowieka – a przecież, jak dowiadujemy się chwilę potem, całuje obce już, zatrute ciało 
i jest to pocałunek śmierci. 

Z sytuacją bardziej jeszcze dramatyczną i dezorientującą mamy do czynienia w przy-
padku syna najmłodszego. Tym razem zadżumione dziecko na oczach własnego ojca staje 
się „obcym” jeszcze za życia: 

 
Pierwszy na twarzy znak wystąpił drobny; 
Nikt by nie dostrzegł – ja ojciec spostrzegłem. 
On do tamtego stawał się podobny; (...) 
 

[OZ, 137] 
 
Pozornie jest to wciąż ten sam chłopiec, tak niewiele zdradza, że dzieje się z nim coś 

złego. Ale już ta ledwie dostrzegalna plamka na jego ciele zmienia go na naszych oczach 
w posłańca śmierci. Ojciec woła: „Śmierć w namiocie!” – i wyrzuca syna na pustynię, by 
skonał. Ma to oczywiście swoje uzasadnienie, chory musi być odizolowany od zdrowych. 
Zaskakujące jest jednak jak szybko i łatwo można, nie ze swojej winy, stać się dla najbliż-
szych osób zagrożeniem, śmiertelnym wrogiem, pozbawionym wszelkich praw, całkowicie 
osamotnionym „obcym”. W obliczu czegoś tak biologicznego, fizjologicznego, jak choro-
ba, okazuje się, że nic nie jest dane człowiekowi „na stałe”, nic nie jest niezależne od 
zmiennych wypadków losu. Tę wielką niestabilność ludzkiej kondycji Słowacki mistrzow-
sko oddaje za pomocą oszczędnej estetyki: wystarczy drobny znak, plamka… 

Ukochana córka, Hatfe, w chwili śmierci przypomina ojcu różę w rozkwicie, co, zwa-
żywszy, że jej ciało jest zarzewiem dżumy, stanowi oczywiście złudzenie: piękna, życia, 
trwania. Złudzeniu temu nie poddają się strażnicy, dla których ciało Hatfe jest właśnie nie-
bezpiecznym przedmiotem i niczym więcej. Zostaje to makabrycznie oddane w scenie, gdy 
„nieostrożni” rozdzierają hakiem białe ciało dziewczyny. 

Jedynie chorobie niekochanego syna nie towarzyszył ten sam wykwit skrajnych emo-
cji, co w przypadku reszty rodzeństwa: nie było modlitw ani nadziei. Jego konanie i śmierć 
przebiegły w odosobnieniu. W konsekwencji „bez żadnych bolów, bez żadnych omamień, / 
Skonał i skościał, i stał się jak kamień” [OZ, 138]. Umierał b e z  o ma m i eń ,  c z y l i  b e z  
z ł u d z eń  i to wyróżnia ten epizod na tle całego poematu. Ojciec zadżumionych w El-Arish 
w znacznej części dotyczy bowiem złudzeń, omamień: demaskowanych brutalnie, maka-
brycznie i gwałtownie. 
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Deziluzja 
 
Obraz świata, jaki wyłania się z poematu to projekcja koszmaru, opartego na deziluzji. 

Natura, pozornie bliska człowiekowi, bratnia wobec niego jako część Boskiego Stworzenia, 
roztaczająca złudzenie harmonii, niezmienności, spokoju i szczęścia, okazuje się być ot-
chłanią, w której wszystko ulega nieustannym przemianom, wręcz przemiałowi: ledwie oj-
ciec składa swe dzieci do grobu, już w pobliżu pojawiają się hieny, „trupojady”, zwabione 
obecnością ciał [OZ, 144]. Doświadczana za pomocą zmysłów, materialna strona świata, 
okazuje się być niestabilna i niepewna, przerażająco złudna. 

Całkowitej deprecjacji zostaje poddany również człowiek jako istota cielesna. Ciało 
w Ojcu zadżumionych ulega przemianom wielokrotnie gwałtowniejszym i bardziej jeszcze 
zaskakującym niż natura. Choroba, wywołane przez nią makabryczne przeobrażenia ciała 
ludzkiego, oraz śmierć następują zawsze gwałtownie, niespodziewanie, „zdradziecko” [OZ, 
141]. 

Pomiędzy kolejnymi zgonami, w interwałach okrutnej, czterdziestodniowej niepewno-
ści, rodzi się zawsze nadzieja, „że się ten bałwan zarazy przewali” [OZ, 138]. I gdy już 
niemal pewne staje się wybawienie, plaga powraca. Zadżumieni konają szybko i konwul-
syjnie, sto dwadzieścia dni mija niczym jedna chwila, cała rodzina znika z powierzchni 
ziemi, a nad tym wszystkim objawia się jeszcze gwałtowność i zmienność natury: straszli-
wa burza, wicher, groza pustyni, określonej jako piekło. Juliusz Kleiner przyrównywał Oj-
ca zadżumionych do elegii żałobnej Chopina. Jakże jednak różne w nastroju i dynamice są 
to dzieła! Jeśli poszukiwałbym analogii muzycznej do tego poematu, byłyby to prawdopo-
dobnie Dies irae z Requiem Mozarta oraz  Gnomus z Obrazków z wystawy Modesta Mu-
sorgskiego zmieszane ze sobą: szarpiące nerwy, miejscami pokraczne, miejscami wzniosłe 
i straszne. 

Gwałtowność, dynamika zmian oraz przeprowadzona za ich pomocą negacja wszel-
kich form istnienia – od noworodka po matkę, od pustyni po słońce – jako mogących sta-
nowić egzystencjalne oparcie dla człowieka: oto, moim zdaniem, najważniejsze problemy, 
przedstawione w poemacie. 

 
* 

 

Pytanie, które pozostaje po takiej lekturze Ojca zadżumionych, brzmi: czy to już ko-
niec? Czy Słowacki na tym poprzestaje?  Żadnej konsolacji, przeciwwagi? 

Można powiedzieć: nie w tym miejscu. Wydaje mi się, że ten poemat stanowić musiał 
rodzaj samowtajemniczenia poety, czyli rozpoznania świata na nowo, poprzez imaginacyj-
ne doświadczenie trwogi i kontaminację swoich oraz cudzych doświadczeń. „Byłem tam, 
mogło mnie spotkać to samo” – zdaje się mówić Słowacki w przedmowie. Przedmowa sta-
nowi ramę bezpieczeństwa dla tego pełnego grozy, niepokojącego tekstu, dzięki czemu sam 
tekst może się obyć bez takich nieodzownych wówczas atrybutów poezji Słowackiego jak: 
silnie ujawniający się podmiot autorski, wybujały indywidualizm oraz, przede wszystkim, 
ironia. 

Zakończenie Ojca zadżumionych otwiera jednakże interesujące perspektywy interpre-
tacyjne: 
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I nie zostało mi nic – oprócz Boga; 
I tam mój cmentarz – a tamtędy droga. – 
 

[OZ, 145] 
 
„Nic – oprócz Boga”. A więc jednak coś się ostało? Na życiowym horyzoncie ciężko 

doświadczonego Araba pozostało już tylko to, co wieczne. Wracający w wizjach i snach 
umarli przestali go prześladować. Gdy się bowiem już ostatecznie i prawdziwie przyjmie 
taką perspektywę – wieczności – to jakie znaczenie mają martwe ciała i ich miejsca spo-
czynku? Także własny grób. „I tam mój cmentarz” – mówi Arab. „Tam”, czyli oczywiście 
nie na tej ziemi. 

Ciekawe, że sam Słowacki, który w marszrucie swej wyprawy nie pomija żadnego 
ważnego, słynnego grobu, a poza tym często roztacza w listach wizje grobowca swojego 
oraz bliskich, w latach czterdziestych rzadko już wspomina cokolwiek na ten temat34. Jeśli 
pisze gdzieś o swoim grobie (jak w wierszu Anioł ognisty – mój anioł lewy35) – to jest to 
grób pozbawiony jakiegokolwiek geograficznego konkretu – zawieszony jakby w prze-
strzeni. 

 

                                                 
34 Zob. na ten temat: J. Brzozowski, Szukanie grobu, w: Geografia Słowackiego, pod red. D. Siwickiej i M. Zieliń-

skiej, Warszawa 2012, s. 346-348. 
35 J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, dz. cyt., s. 481-483. 
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GRECKIE PEREGRYNACJE JULIUSZA SŁOWACKIEGO 
 
 

Podróżowanie jest jednym z najstarszych i najbardziej powszechnych zamiłowań 
ludzkich: navigare necesse est, vivere non est necesse1. Ta starożytna sentencja określała 
człowieka jako: homo navigator i homo viator – człowiek podróżnik. 

Własny styl podróżowania stworzył romantyzm. Do najczęściej uczęszczanych należa-
ły trasy na Wschód, czyli pielgrzymki do Ziemi Świętej (Peregrinatio ad loca sancta)2. 
Grecja jako kolebka europejskiej cywilizacji przyciągała zawsze podróżników i pielgrzy-
mów podążających do Ziemi Świętej. Treść tego komunikatu jest tematycznie związana 
z moją publikacją Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna3. 

Badając źródła samego pomysłu greckiej podróży Słowackiego, należy się cofnąć do 
jego chłopięcych lat i klasycznych zainteresowań, jakie wyniósł z domu rodzinnego. O tym, 
że Słowacki od najmłodszych lat marzył wraz z Ludwikiem Spitznaglem o podróży na 
Wschód, zaświadcza Aleksander Chodźko: 

 
Ile razy ojciec mój wyjeżdżał z miasta, co zdarzało się często, gościnny dom matki i oj-

czyma Juliusza był moim… Zrobiliśmy byli projekt we trojgu: Juliusz, Ludwik Spitznagel i ja, 
razem jechać i uczyć się języków wschodnich…Juliusz, słabszego zdrowia jedynak u matki, nie 
nauczył się języków, ale zachował chętkę widzenia Wschodu…4 
 
Juliusz i Ludwik przyjaźnili się szczerze i uważali się za najlepszych przyjaciół. Mieli 

swoich ulubionych bohaterów przeszłości. Dla Juliusza był to przede wszystkim Achilles, 
najpełniejsze wcielenie greckiego ideału bohatera, do którego starał się upodabniać przez 
całe życie. Słowacki odnosił się także z wielkim pietyzmem do Iliady i jej twórcy. Antycz-
ne zainteresowania wyniesione z domu rodzinnego rozwijał poeta w sześcioklasowym 
Gimnazjum Wileńskim przy Uniwersytecie Wileńskim w latach 1818–1825. 

                                                 
1 Por. Plutarch z Cheronei, Żywoty sławnych mężów, przeł. i oprac. M. Brożek, Wrocław 1976, Żywot Pompejusza, 

rozdział 50: „Płynąć musimy, żyć nie musimy” (Πλείν άνάγκη ζήν ούκ ανάγκη). Zob. też J. Łanowski, Morze 
w kulturze grecko-rzymskiej, w: Morze w kulturach świata, red. A. Piskozub, Wrocław 1976, s.158: „Stąd wy-
szła tak znana w późniejszych wiekach maksyma i dewiza: navigare necesse est, vivere non est necese” 

2 Zob. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988. T. Sinko, Polscy podróżnicy w Grecji 
i Troi, Kraków 1925. J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej”. Podróże romantyków, Kraków 1988. 

3 W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, Łódź 2006, ss. 348 + 41 (ilustracje, bibliografia s. 295-
326). Korzystając z okazji, chciałabym bardzo serdecznie podziękować Panu prof. zw. dr. hab. Oktawiuszowi 
Jurewiczowi z Uniwersytetu Warszawskiego, recenzentowi wydawniczemu mojej monografii Juliusz Słowacki 
i Grecja nowożytna za cenne rady i sugestie merytoryczne oraz za życzliwość i wspaniały kontakt naukowy. 

4 List do Zaleskiego ogłoszony w „Roczniku Towarzystwa Historyczno-Literackiego” [Paryż] 1868, s. 367, cyt. za 
J. Starnawskim, Juliusz Słowacki we wspomnieniach współczesnych, Wrocław 1956, s. 12. 
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Walka Greków o niepodległość w latach 1821 – 1830 znalazła uznanie również w pol-
skich środowiskach intelektualnych w Warszawie i w Wilnie, zwłaszcza na Uniwersytecie 
Wileńskim, gdzie panowała ożywiona filhelleńska atmosfera. Bardzo zaangażowany 
w sprawy Grecji był Godfryd Ernest Groddeck (Grodek)5 (1762–1826), który wychowywał 
wileńską młodzież w duchu ideałów neohumanizmu. W 1822 roku z inicjatywy Grodka 
zorganizowano zbiórkę darów dla walczących Greków. Niewątpliwie Słowacki już podczas 
edukacji gimnazjalnej, a potem uniwersyteckiej na kierunku prawa na Wydziale Nauk Mo-
ralnych i Politycznych Uniwersytetu Wileńskiego w latach 1825–1828, systematycznie 
czytał „Dziennik Wileński”, „Tygodnik Wileński” czy też „Gazetę Polską”, z których czer-
pał wiadomości o losach Greków, jak również o działalności George’a Byrona – wspania-
łego przykładu poświęcenia dla filhelleńskich idei (śmierć w Mesolonghi w 1824 roku). 

Słowacki jako jedyny z polskich romantyków przebywał w Grecji, która uzyskała już 
częściowo niepodległość, w dniach od 4 września do 12 października 1836 roku. Poeta 
udawał się więc do kraju, o którym marzył od najmłodszych lat. O tym może świadczyć list 
do matki napisany krótko przed wyruszeniem w podróż na Wschód z Neapolu 24 sierpnia 
1836 roku: 

 
Droga moja! Zdziwisz się zapewne, odebrawszy ten list, na wsiadaniu prawie pisany. Wy-

jeżdżam na Wschód do Grecji, do Egiptu i Jerozolimy – projekt ten, od dawna zrobiony i kilka 
razy odrzucony ode mnie, jako nadto straszne przedsięwzięcie, przyszedł na koniec do skutku. 
Odbędę sześciomiesięczną wędrówkę w towarzystwie Zenona Brzozowskiego i w Aleksandrii 
połączę się z dwoma moimi współtowarzyszami podróży. Będzie więc nas czterech, żeglują-
cych po Nilu aż do pierwszej katarakty. 

Nie lękaj się o mnie, moja droga, ani frasuj się o sposoby dosyłania mi czego. Mam 
wszystko zabezpieczone… Filowie odradzali mi wojaż – ale kiedy się wahałem, czy go mam 
przedsięwziąć czy nie, otworzona losem biblia zdecydowała mię następującym wierszem: „Ko-
ścioły azyjskie pozdrawiają was”. Może to, droga moja, weźmiesz za przesąd, ale wierszowi 
temu zawierzyłem i on mnie prowadzi w daleką drogę… Dziś wieczór o godzinie 12 w nocy 
wyjeżdżam z Neapolu do Otranto – stamtąd do Korfu – z Korfu do Aten – z Aten do Aleksan-
drii. Taki przynajmniej teraz mamy ułożony plan podróży: jak go dalsze okoliczności zmienią, 
nie wiem. Spodziewam się, że podróż będzie mi użyteczną –chociażby tylko ustaliła moc cha-
rakteru, którego potrzeba do przedsięwzięcia i wykonania rzeczy połączonej z trudami znacz-
nymi, to już dosyć będę miał z niej korzyści. Obaczę – nowe kraje, nowych ludzi, będę żył 
z nimi… Lękam się, moja droga, abyś ty mi za złe tej podróży nie wzięła – ale cóż robić było 
z moimi kolegami, którzy mię tak zręcznie namówili i związali przyrzeczeniami, że się na od-
mówienie zdobyć nie mogłem. Zresztą wierz mi, droga, że podróż ta, która może się wam nad-
zwyczajną wydawać będzie, widziana z brzegu Śródziemnego Morza, nie tak straszną się wyda-
je. Z Aten zapewne pisać będę…6 

                                                 
5 Por. J. Janowski Wszechnica Wileńska (1578–1842), Wilno 1921, s. 15: „Istotnym filarem nauk literackich moż-

na nazwać Godfryda Ernesta Groddecka, zwanego powszechnie Grodkiem”. O Grodku zob. Z. Węclewski, 
Wiadomości o życiu i pismach G.E. Grodka, „Rozprawy i Sprawozdania z posiedzeń Wydziału Filologicznego 
Akademii Umiejętności” 1876, t. 4, s. 1-157. S. Schneider, Godfryd Ernest Groddeck w setną rocznicę powoła-
nia jego do Wilna na katedrę literatury greckiej, „Muzeum” 1904, R. 20, s. 685-700, 819-825. K. Mężyński, 
A. Mickiewicz a Godfryd Ernest Groddeck, Gdańsk 1963. M. Plezia, Geneza seminarium filologicznego 
G. E. Grodka, „Eos” 1962, vol. 52, z. 2, s. 403-426. 

6 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 1-2, Wrocław 1962–1963, tutaj t. 1, 339-340 
(cyt. dalej „Korespondencja”). 
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Do tego listu przed wysłaniem Teofil i Hersylia Januszewscy dopisali następujące 
słowa: 

 
Julek… pojechał przez Otranto do Grecji. Odradzaliśmy mu, lecz wreszcie musieliśmy 

ulec, gdyż się związał układami, a towarzysze posądzali go o lękliwość. Pojechał z chęcią i ma-
rzeniami młodości, za kilka miesięcy powróci do Florencji… Ma dość pieniędzy na całą po-
dróż, jeden bowiem z towarzyszy podróży zmusił go prawie do wzięcia tysiąca r. s. z warun-
kiem, że mu je odda za 4 lata…7 
 
Anonimowym pożyczkodawcą, wzmiankowanym w powyższym liście, był Zenon 

Brzozowski (1806–1887), syn przyjaciółki Salomei Bécu, który kształcił się w Liceum 
Krzemienieckim. Z Zenonem spotkał się Słowacki w Rzymie w 1836 roku i odbył z nim 
podróż na Wschód przez Grecję. 

W oparciu o relacje przekazane w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, jak również 
według notatek zapisanych w Dzienniku z podróży oraz na podstawie wielu wzmianek 
w całej zachowanej korespondencji i w późniejszej twórczości możemy zrekonstruować 
szlak podróży po Grecji: 

• wyspa Kérkira (Korfu), 4-8 września, 
• wyspa Zákinthos (Zante), 9 września, 
• Patra (Patras), 10 września, 
• Egio (Vostiza), 12 września, 
• Klasztor Megha Spíleo (Megaspilion), 13 września, 
• Trípoli (Tripolitzá), 16 września, 
• Argos, 18 września, 
• Mykeny i Grób Agamemnona, 18 września, 
• Korynt, 19 września, 
• Kalamaka, nocą 19 września, opłynięcie wyspy Salamina, 
• Ateny, 20-27 września, 
• wyspa Siros (Syra), 28 września – 12 października. 
Podróż Słowackiego do Grecji obejmowała więc pobyt na trzech wyspach: Kérkira, 

Zákinthos i Siros oraz wędrówkę po Półwyspie Peloponeskim, począwszy od Patry, Egio, 
klasztor Megha Spíleo, Tripoli, Nafplio, Argos, Mykeny, grób Agamemnona, Korynt i Ateny. 

To itinerarium wzbogaciło twórczą osobowość poety, jak również umożliwiło mu od-
bycie spotkań i zawarcie nowych znajomości z wybitnymi ludźmi, żyjącymi wtedy w Gre-
cji. Jedną z takich postaci był Dionisios Solomós (Διονύσιος Σολωμός)8 (1798–1855), naj-

                                                 
7 W kręgu bliskich poety. Listy Juliusza Słowackiego, oprac. S. Makowski, Z. Sudolski, Biblioteka Towarzystwa 

Literackiego im. A. Mickiewicza, t.8, Warszawa 1967, s. 653-654. Por. tamże s. 662: „(…) w rzeczywistości 
Słowacki podróżował po Grecji w towarzystwie Zenona Brzozowskiego. W Denderze spotkali dwóch braci Ho-
łyńskich: Stefana i Aleksandra”. 

8 O życiu i twórczości Dionisiosa Solomosa w języku nowogreckim zob. W. Amarantidou, dz. cyt., s. 182-196 
(rozdz. V Dionisios Solomόs – piewca niepodległości Grecji nowożytnej) oraz wykaz bibliograficzny, passim. 
W języku polskim por. K. Bulas, Zarys literatury nowogreckiej, w: Wielka Literatura Powszechna Trzaski – 
Everta – Michalskiego, t. 4, Warszawa 1933, s. 761-791; por. N. Chadzinikolau, Literatura nowogrecka 1453–
1985, Warszawa 1985, s. 37-43; tenże, Literatura nowogrecka, w: Dzieje literatur europejskich, t. I, Warszawa 
1977 (wyd. II Warszawa 1979), s. 265-276; O. Jurewicz, J. Kurtis, Dionysios Solomos (1798–1857), „Meander”, 
1958 R 13, s. 265-276; O. Jurewicz, Greckie peregrynacje Juliusza Słowackiego (24 VIII 1836 Neapol – 12 XI 
1836 Hermupoli), [recte: 12 X 1836], „Meander” R. 14, 1959, s. 177-206; J. Birkenmajer, Słowacki jako tłu-
macz i rywal Solomosa, „Ruch Literacki”, R. 8, październik 1933, s. 163-166; J. Strasburger, Słownik pisarzy 
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wybitniejszy poeta Grecji nowożytnej, prekursor romantyzmu greckiego, który trwał w la-
tach 1830–1880. Solomόs to poeta panhelleńskiego powstania 1821 roku, a także twórca, 
między innymi, patriotycznego poematu Hymn do Wolności (Ύμνος εις την Ελευθερίαν), li-
czącego 158 zwrotek, od 1864 roku hymnu państwowego Grecji, a od 1960 roku również 
Cypru. Hymn do Wolności jest najbardziej znanym i najczęściej tłumaczonym dziełem po-
etyckim w nowożytnej literaturze greckiej9. 

O Solomosie, mieszkającym na wyspie Kérkira, Słowacki mógł dowiedzieć się od 
Anastasio Volterry, przyjaciela poety, który podróżował wraz ze Słowackim i Brzozow-
skim na statku kurierskim „San Spiridione” z Otranto. Volterra mógł nawet zachęcić Sło-
wackiego, aby wykorzystał czterodniowy pobyt na wyspie i spotkał się z greckim poetą. 
8 września podróżnicy polscy płynęli parostatkiem „Eptánisos” do Patry z zaplanowanym 
krótkim postojem na wyspie Zákinthos. Na temat tego epizodu podróży mamy szczegółową 
relację w Pieśni III Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Kiedy dopłynęli na wyspę Zákint-
hos, Solomós, być może zaprosił obydwu Polaków do swej willi, o czym świadczą strofy 
szósta, siódma i ósma Pieśni IV powyższego poematu. Bez wątpienia utwór ten stanowi 
dodatkowe, ważne źródło do biografii Solomosa, poświadczające jego rzeczywiście zły 
stan zdrowia w trakcie rodzinnego procesu sądowego, a także – jako jedyne – potwierdza-
jące trzecią podróż greckiego poety odbytą z Kèrkiry na swoją rodzinną Zákinthos właśnie 
w 1836 roku. 

Atrakcyjną dla literackiego reportażu w Pieśni IV Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu 
jest relacja o Konstantynosie Kanarisie10, słynnym bohaterze wojny grecko-tureckiej, z któ-
rym Słowacki i Brzozowski spotkali się w Patrze. 

Elementy humorystyczne zawiera opowiadanie o rzeczywistym noclegu w Egio. Opi-
sując noc, jaką spędzili w oberży, pisząc też o przeciekającym dachu, o insektach w łóżku 
i o braku jedzenia, Słowacki, w sposób wiarygodny ukazał zły stan hoteli w ówczesnej 
Grecji. W tym fragmencie poeta niejako popisał się znajomością języka nowogreckiego: 

 
Rzekłem: „Giuliano, hej! tho se mu krassi… 
Gorzkie, jak piołun – niech Bóg będzie z nami! 
Jest co jeść? – nie ma – więc tho se mu psami! 
To się po grecku znaczy: daj mi chleba!11 

 
Słowacki na pewno miał na myśli greckie wino retsina (ρετσίνα), które przez dodanie 

żywicy nabiera specyficznego i niepowtarzalnego smaku. Nie zawsze jednak smakuje cu-
dzoziemcom. Takie samo stwierdzenie zawarł poeta w przypisach i objaśnieniach: „Wino 
w całej Grecji zaprawiają żywicą” 12. W powyższych zwrotach nowogreckich Słowacki po-
                                                                                                                            

nowogreckich, Warszawa 1995, s. 128-131; por. także W. Amarantidou, Dwie dwusetne rocznice w literaturze 
nowogreckiej, „Collectanea Philologica” [Łódź] 2003, s 149-165, o Solomosie s. 157-165. 

9 Z najnowszej literatury na ten temat por. J. Andriomenos, Dionisiosa Solomosa „Hymn do Wolności”: Synteza 
jego trzech pierwszych pełnych przekładów – 1825 (Γ. Ανδρειωμένος, Διονυσίου Σολωμού „Ύμνος εις την 
Ελευθερίαν”: Συγκρίνοντας τις τρεις πρώτες πλήρεις μεταφράσεις του [1825]), Ateny 1999. Zob. też W. Amaran-
tidou, „Hymn do Wolności” Dionisiosa Solomosa (1798–1857), „Collectanea Philologica” [Łódź.] 2003, t. 6, 
s. 252-260. 

10 Por. W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, dz. cyt., s. 208-212. 
11 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, wstęp M. Śliwi ński, Gdańsk 1987, Pieśń VI, w. 100-103. 
12 J. Słowacki, dz. cyt., s. 59. Por. także F. R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jerusalem, Paris 1964. Prze-

kład w języku polskim: F.R. Chateaubriand, Opis podróży z Paryża do Jerozolimy. Na osnowie tłumaczenia 
Franciszka Salezego Dmochowskiego przygotował według oryginału, uzupełnił i notami opatrzył Paweł Hertz, 
Warszawa 1980, s. 102: „Prawie w całej Grecji wrzucają do beczek z winem szyszki sosnowe, co nadaje winu 
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pełnił dwa błędy ortograficzne: δώσε pisze się razem i jest poprawną formą zamiast tho se, 
ψωμί jest poprawną formą zamiast psami. Poprawna wersja tego sformułowania powinna 
brzmieć: dhose mu krasi (δώσε μου κρασί), dhose mu psomi (δώσε μου ψωμί)13. Cały epi-
zod związany z greckim winem znalazł Słowacki w utworze F.R. Chateaubrianda Opis po-
dróży z Paryża do Jerozolimy (1811), dziele używanym przez niego jako główny informa-
tor o dziejach nowożytnej Grecji: 

 
Wyszedłszy stamtąd, zastałem całą wieś zgromadzoną przed domem. Kobiety otoczyły 

mnie wołając: „Krasi! Krasi! Wino! Wino”. Częstując mnie winem i zmuszając do picia, chcia-
ły mi okazać swoją wdzięczność.14 
 
Kolejną przygodą podróżnych był pobyt w klasztorze Megha Spíleo (Wielka Grota)15. 

Słowacki nie był zadowolony i dlatego przedstawił w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu 
negatywny wizerunek archimandryty i zakonników, których porównał do roju komarów, 
mrówek w mrowisku i do roju pszczelego: 

 
A mnichów trzystu sześćdziesięciu pięciu… 
Jak rój komarów – lub mrówki w mrowisku, 
Lub jak rój pszczelni…16 

 
Niewątpliwie to porównanie oznacza, że w klasztorze żyło wtedy wielu zakonników. 

Kiedy szukając śladów pobytu Słowackiego w Grecji dotarłam do tego klasztoru, dowie-
działam się od przeora, że jest tylko kilku mnichów i nie ma żadnych dokumentów, bo-
wiem w czasie II wojny światowej wojska hitlerowskie podpaliły klasztor, a zakonnicy 
szukając ocalenia wyskakiwali z dużej wysokości przez okna w przepaść, ponosząc śmierć 
na miejscu. O tym wydarzeniu świadczy także tablica upamiętniająca to przykre zajście 
u wejścia do klasztoru. Powracając do pobytu Brzozowskiego i Słowackiego w monastyrze 
Megha Spíleo, należy podkreślić, że powitanie Polaków wydawało się z pozoru serdeczne, 
ale gdy mnisi i archimandryta dowiedzieli się dokładniej, kim są przybysze, zmienił się po-
dobno wyraźnie stosunek do nich. Poeta wyraził swoje oburzenie i przypisał tę zmianę kon-
taktom klasztoru z carem rosyjskim, bo obraz Matki Bożej, znajdujący się tam, został przy-
słany przez Mikołaja I z Moskwy. 

                                                                                                                            
ów smak gorzki i aromatyczny, do którego trudno przywyknąć. Jeżeli ten zwyczaj sięga, jak sądzę, czasów sta-
rożytnych to wyjaśniałby, dlaczego szyszka sosnowa była poświęcona Bachusowi”. Por. również przyp. autora: 
„Inni podróżnicy przypisują ów smak żywicy, którą dodają tu do wina: może to być częściowo prawda, kolej-
ność jest trochę inna ale dodają także sosnowe szyszki”. 

13 Por. R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 493: „tho se mu krassi… tho se 
mu psami” – jest to skażony nowogrecki. Powinno być „dhos mu krasi, dhos mu psomi – daj mi wina, daj mi 
chleba”. 

14 F. R. Chateaubriand, dz.cyt., s. 90-91. 
15 Por. Kalendarz życia i twórczości J. Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, przy współpracy S. Makowskiego 

i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 263: „W klasztorze Megaspilleon. Notatka w itinerarium: »13 w Megaspil-
leon”. Na temat dziejów klasztoru Megha Spìleo por. literaturę w języku nowogreckim: P. A. Ifandis, Mega Spi-
leo. Historia, życie duchowe i narodowe tradycje (Π. A. Ιφαντής, Μέγα Σπήλαιο. Ιστορία πνευματική και εθν-
ική μαρτυρία), Ateny 1999, tamże bibliografia na s. 193-199. A. Ksingopulu, Obraz Matki Bożej w klasztorze 
Megha Spileo. (Α. Ξυγγοπούλου, Η Εικών της Θεοτόκου εν τη μόνη του Μεγάλου Σπηλαίου), „Αρχαιολογική 
Εφημερίς” 1933, s. 101-119. W języku polskim por. T. Sinko, Od Olimpu do Olimpii. Wrażenia z podróży grec-
kiej, Lwów – Warszawa 1928, s. 404-406; J. A. Szczepański, Podróż do ziemi greckiej z Neapolu śladami Juliu-
sza Słowackiego, Kraków 1979, s. 126-142. 

16 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, dz. cyt., Pieśń VII, w. 111, 114-115. 
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Istotnie, car rosyjski, uważając się za protektora wiary prawosławnej na całym świe-
cie, pomagał również Grekom i greckim monastyrom, bowiem Rosja tradycyjnie ze wzglę-
du na jedność religijną była opiekunką narodów prawosławnych w imperium tureckim. 
Wydaje się, że pretensje polskiego poety z tego względu nie były uzasadnione. Wszystko to 
sprawiło, że Słowacki w strofach 22-25 Pieśni VII Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu 
przekazał negatywny wizerunek zakonników. Archimandryta opowiedział podróżnym rów-
nież o oblężeniu klasztoru przez Ibrahima Paszę i o walecznej obronie ze strony mnichów, 
czemu poeta dał wyraz w strofach 26-27 i 29-31. Zawarł tam pozytywną opinię, przypomi-
nającą zasługi klasztoru w wojnie narodowowyzwoleńczej w latach 1821–1830. Obiektyw-
ność tej relacji jest godna podkreślenia także ze względu na duże znaczenie tego klasztoru 
w Grecji. Według Tadeusza Sinki: „Do roku 1860 Megaspileon był najbogatszym klaszto-
rem w Grecji, posiadał ogromne dobra w Achai i Elidzie, domy w Konstantynopolu, Smyr-
nie, Salonice…”17. 

Od 14 do 16 września, czyli w ciągu czterech dni, polscy wędrowcy podróżowali po 
Peloponezie od Patry do Trípoli, zanim przybyli 17 września do Nafplio (Napoli di Roma-
nia) w Argolidzie, pierwszej stolicy nowożytnej Hellady (do 1835 roku). Podróż tę odbyli 
konno. Była ona bardzo uciążliwa i męcząca ze względu na upał i górskie urwiste szlaki 
pokryte kamieniami i chwastami: 

 
Spocząłem wreszcie… Przeklinam podróże! 
Cztery dni konno po chwastach i skałach, 
Cztery dni długich…18 

 
Można przypuszczać, że 18 września podróżnicy odpoczywali w Nafplio po intensyw-

nej wędrówce i być może pod wieczór trafili do Argos, oddalonego o około 7 km, i tam 
udali się na spoczynek, aby następnego dnia, bardzo wcześnie, dotrzeć do Myken, a na 
wieczór zdążyć do Koryntu. Mieli więc do pokonania ok. 50 km. Najprawdopodobniej dla-
tego Słowacki, całkowicie pochłonięty myślą o zwiedzaniu następnego dnia Myken i Grobu 
Agamemnona, nie uczynił żadnej wzmianki w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu o Ar-
gos, najstarszym mieście na Peloponezie, siedzibie Pelazgów, Danaów, Achajów i Dorów. 
Zapamiętał jednak teatr antyczny, w którym 12 grudnia 1821 roku odbyło się pierwsze po-
siedzenie Zgromadzenia Narodowego nowożytnej Grecji, o czym świadczy wzmianka 
w poemacie dramatycznym Zawisza Czarny z 1845 roku (redakcja druga): 

 
A w Argos co?... Atrydy ze swą pamiątką krwawą 
I teatr po nich… cały zarosły trawą.19 

 
Tutaj poeta przywołał inne jeszcze wspomnienia z podróży po Grecji, nawiązujące do 

pobytu w Argos: 

                                                 
17 T. Sinko, dz. cyt., s. 405. 
18 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, dz. cyt. Pierwsza redakcja początku pierwotnej Pieśni VIII, 

w 1-3. 
19 Zawisza Czarny, scena IV redakcji II, w. 506-507, cyt. według wydania: J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanow-

ski, wyd. 2, t. 10, Dramaty, oprac. Z. Libera, Wrocław 1952, s. 114. 
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A szlachcice, królowie teraz naszej sceny, 
Sąsiadują…. Jak Argos król – z królem Myceny. 
Pieszo mógł Agamemnon… a laurowym gajem… 
Po południu wyszedłszy gadać z Menelajem 
O sprawie Greków…20 

 
W powyższym fragmencie Zawiszy Czarnego Słowacki wprowadził wspomnienia 

z pobytu w Mykenach: 
 

Dwa lwy stoją w Mycenach teraz – a wiatr słucha 
Jaszczureczek, które tam po kamieniach błądzą.21 

 
W czasach, gdy Słowacki zwiedzał mykeński akropol, stanowił on jedną wielką ruinę, 

bowiem jego odkrywca, Heinrich Schliemann, dopiero w latach 1874–1876 rozpoczął wy-
kopaliska na terenie Myken. Również Chateaubriand oglądał podobny widok: 

 
(...) przebyłem jałową dolinę i na stoku przeciwległego wzgórza ujrzałem zwaliska My-

ken: jedna zwłaszcza z bram miejskich wzbudziła mój wielki podziw… Dwa lwy olbrzymiego 
kształtu, wystawione po obu stronach bramy, stanowią jedyną jej ozdobę.22 
 
Grób Agamemnona, zwany także „Skarbcem Atreusa”, jest największym i najlepiej 

zachowanym z dziesięciu grobów kopułowych w Mykenach. Według Pauzaniasza, w dziele 
Wędrówka po Helladzie czytamy: „Znajduje się tu grobowiec Atreusa oraz grobowce świty 
Agamemnona, przybyłej z nimi spod Troi… jest również grobowiec Agamemnona…”23. 

Wydaje się, że spośród podróżników – przed Słowackim – zwiedzających Grób Aga-
memnona oraz przekazujących o nim relacje najbardziej szczegółową wzmiankę, przyczy-
niającą się do nadania rozgłosu i sławy temu antycznemu zabytkowi, przytoczył właśnie 
Chateaubriand: 

 
Naprzód obejrzałem grób, któremu nadano miano grobu Agamemnona: jest to budowla 

podziemna, okrągłego kształtu, światło do niej wchodzi przez otwór w sklepieniu. Lord Elgin24 
kazał otworzyć ten grób i wyrzucić ziemię, która zawaliła jego wnętrze… Nic nie znaleziono w 
tym grobie i nie jest nawet pewną rzeczą, że był to ów grób Agamemnona, o którym wspomina 
Pauzaniasz.25 

                                                 
20 Tamże, w 494-499. 
21 Tamże, w 504-505. 
22 Chateaubriand, Opis podróży…, s. 82. 
23 Pauzaniasz, Wędrówka po Helladzie [cz. druga]: W świątyni i micie. Z Pauzaniasza Wędrówki po Helladzie 

księgi I, II, III i VII, przekład z greckiego, wstęp, komentarz historycznoliteracki J. Niemirska-Pliszczyńska, 
komentarz archeologiczny B. Filarska, Wrocław 1973, Księga II, XVI, 6. 

24 Lord Thomas Bruce Elgin (1766–1841), hrabia szkocki, jako brytyjski ambasador przy Wysokiej Porcie 
w Istambule, przybył do Grecji w 1800 r., a uzyskawszy zgodę od rządu tureckiego wywiózł do Anglii m.in. po-
sągi autorstwa Fidiasza, fragmenty fryzu panatenajskiego z Partenonu i kariatydę z Erechtejonu na Akropolu 
w Atenach. Ateńskie pomniki (τα Γλυπτά του Παρθενώνος), zwane marmurami Elgina, sprzedał w 1816 r. rzą-
dowi angielskiemu. Wspomniane marmury do dzisiaj zdobią sale British Museum w Londynie. G. lord Byron 
napisał przeciwko Elginowi satyrę pt. The Curse of Minerva (Przekleństwo Minerwy) w Atenach 17 marca 1810 r. 
Za życia Byrona utwór nie był drukowany wskutek interwencji Elgina. Przekład polski w: G. Byron, Wiersze 
i poematy, tłum. J. Żuławski, Warszawa 1955, s. 185-199. Na temat działalności Elgina por. także W. Amaran-
tidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, przypis 53 s. 57-58. 

25 F. R. Chateaubriand, Opis podróży…, s. 81-82. 
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Sceptycznie myślący Chateaubriand wątpił, czy ów grobowiec był rzeczywiście miej-
scem pochówku Agamemnona. „Skarbiec Atreusa”, syna Pelopsa, króla Myken, ojca Aga-
memnona i Menelaosa, pochodzi z XIV w. p.n.e., czyli jest trochę starszy od czasów Aga-
memnona. W XIX wieku budowla ta była jednak częściej uważana za Grób Agamemnona 
niż Skarbiec Atreusa. W literaturze polskiej poetycki opis tego grobowca przedstawił wła-
śnie w VIII Pieśni Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu Słowacki, który uważał, że znalazł 
się w miejscu pochówku Agamemnona. 

 
Bom oto wstąpił w grób Agamemnona, 
I siedzę cichy w kopule podziemnej…26 

 
W rzeczywistości polski poeta nie mógł wtedy wejść do grobu, bo budowla ta – jak 

wiadomo – została odkopana przez Schliemanna dopiero w latach 1874–1876. Niewątpli-
wie przeżycia, jakich wówczas doznał Słowacki, pozwoliły mu stworzyć jeden z najświet-
niejszych poematów politycznych w literaturze polskiej. Jeszcze kilka lat później, w 1839 
roku, w liście do matki poeta przypomniał sobie o łzach wylewanych nad lekturą Homera 
nawet w grobie Agamemnona: „Czy wiesz, że ja siedziałem sam jeden całą godzinę w gro-
bie Agamemnona i myślałem o moich blaszanych zbrojach, zalewając się łzami…”27. 

19 września podróżni przybyli tylko na jeden dzień do Koryntu. Opis pobytu zawarty 
jest w Pieśni IX Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Schodząc ze szczytu Akrokoryntu, 
Słowacki zachwycił się rozległą doliną i poddał się marzeniom idyllicznym i sielankowym: 
chciałby się tutaj osiedlić i żyć zgodnie z tradycją grecką, a więc wspólna biesiada z przy-
jaciółmi, muzyka, śpiew i taniec: 

 
Przed moją chatą przyjaciele młodzi, 
Kiedy się dla nich cały baran piecze, 
Pokazaliby słońcu, co zachodzi, 
W piryjskim tańcu – wydobyte miecze 
Przed nimi z twarzą jasną i wesołą 
Grałbym na lutni i – prowadził koło.28 

 
Słowacki ukazał tutaj dwa rodzaje tańców greckich o ciągłej tradycji od dziejów staro-

żytnych po współczesne: taniec w kole jest specyficzną i nieodłączną cechą tradycji helleń-
skiej; drugi to taniec piryjski,29 tańczony w dwie lub cztery osoby (ale nie w kole). We 
współczesnej Grecji „pyrrichę”, czyli taniec ognia, tańczą mieszkańcy Krety i Pondyjczycy, 
a więc Grecy pochodzący znad Morza Czarnego. Ci ostatni kultywują swój najstarszy ta-
niec, wywodzący się z czasów wojny trojańskiej od Achillesa lub jego syna Pyrrosa, pod 
nazwą „Serra” przy dźwiękach pondyjskiej liry. Bardzo często jest on nadal tańczony 
z mieczami podobnymi do kindżałów kaukaskich. Na zakończenie XXVIII Letniej Olim-
piady w Atenach w 2004 roku przygotowano program z tańcem piryjskim (bez mieczy) 
w wykonaniu dużej liczby tancerzy. 

                                                 
26 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń VIII, w. 3-4. 
27 Korespondencja, I 430. 
28 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń IX, w. 85-90. 
29 Na temat tego tańca por. E. Zwolski, Choreia. Muza i bóstwo w religii greckiej, Warszawa 1978, zwłaszcza roz-

dział Wojenny taniec z bronią (s. 63-67). Zob. też W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, 
s. 169-171. 
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Po zwiedzeniu w ciągu dnia Koryntu pod wieczór podróżnicy udali się w dalszą drogę 
w kierunku Aten. Zmęczeni dotychczasową dwutygodniową wędrówką, postanowili wy-
brać jak najkrótszą trasę, a więc wynajęli „kajk ę skrzydlatą”, czyli kuter rybacki, który ich 
przewiózł nocą przez wody Zatoki Sarońskiej do Faleronu (obecnego Pireusu). Najpierw 
przekroczyli Przesmyk Koryncki, udając się do osady rybackiej Kalamaka, skąd opłynęli 
Salaminę. Wiadomości na temat tego epizodu podróży przekazał sam poeta w IX Pieśni 
Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Do tej morskiej przygody Słowacki powrócił wspo-
mnieniami w latach 1840–1846, kiedy pisał Beniowskiego. W najważniejszych odmianach 
tekstu pieśni początkowych tego poematu (pierwsza redakcja) odnajdujemy dość długi 
fragment nawiązujący do nocnej podróży kajką na tle rozbudowanych aluzji historycznych: 

 
Pamiętam jedną godzinę żywota – 
Leżałem w greckiej łodzi… Spało morze… 
Kiedy jej złotą pierś kaika porze – 
Księżyc się cicho błyszczył, złoty taki, 
Jak Słońce… łódź płynęła z Kalamaki.30 

 
Wędrówka po Grecji ukazana w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu kończy się że-

glugą do Pireusu. Wojaż ten odbył nie tylko podróżnik-turysta, żądny nowych wrażeń, ale 
przede wszystkim cierpiący tułacz, wygnaniec, szukający bezskutecznie dla siebie miejsca 
w świecie, oraz Polak, który był świadomy klęski swego narodu. 

Tygodniowy pobyt w Atenach rozpoczął się od wczesnego ranka 20 września 1836 
roku. Przez cały ten czas Polacy zwiedzali starożytne zabytki Aten i okolic. Niestety, 
pierwszy list Słowackiego wysłany do matki z tej podróży zaginął. Wielką więc stratą 
w kontekście rekonstrukcji tego, co zwiedził poeta w Atenach, jest brak jedynego na ten 
temat listu. Dlatego, być może, zakończył relację z podróży na pobycie w Koryncie, bo-
wiem wrażenia z Aten opisał szczegółowo w liście do matki. Moim zdaniem, niewątpliwy 
fakt zaginięcia wspomnianego listu może być jednocześnie „jakimś” argumentem przema-
wiającym za tym, że Słowacki Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu pisał w Grecji (w czasie 
całego wojażu, a szczególnie na wyspie Siros). Po powrocie ze wschodniej podróży do Flo-
rencji poeta jedynie uzupełniał i poprawiał pierwotną wersję napisaną w Grecji, zachowu-
jąc ogólnie jej dotychczasowy stan. 

Do ateńskiego epizodu greckiej podróży Słowacki nawiązywał w całej swej później-
szej twórczości: W Beniowskim 31, Pieśń V, w. 198-203, w poemacie Poeta i natchnienie32, 
w 14 („A gdzieś daleko… na Pnyksie, u bramy”), we fragmencie Wiesz, Panie, iżem zbie-
gał świat szeroki…33 w. 9-20, w dramacie Agezylausz34, akt II, scena V Chorus („W każ-
dym domu są ludzie podobni z postaci / Do Karyjatyd białych, schylonych pod gmachem”), 
w wierszu Sen z 30 na 31 stycznia 184735, w. 1-6, w utworze Wacław36 (IV, w. 65-72). 

                                                 
30 J. Słowacki, Beniowski, w: tegoż, Dzieła, t. 3, Poematy, oprac. J. Pelc, red. J. Krzyżanowski, t. 1-12, Wrocław 

1949–1950, Pieśń VI [A], w. 1-2, 6-8. 
31 Tamże. 
32 J. Słowacki, Dzieła, t. 4, Poematy, oprac. J. Pelc, Wrocław 1952, w. 14. 
33 J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, opr. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005, s. 293. 
34 J. Słowacki, Dzieła, t. 10, Dramaty, oprac. Z. Libera, Wrocław 1952, s. 162. 
35 Tamże, t. 1, Liryki i inne wiersze, oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 1952. 
36 Tamże, t. 2, Poematy, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1952. 
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Wspomnienia z pobytu w Atenach i ze zwiedzania zabytków przekazał Słowacki 
w późniejszych listach do matki: z 10 lipca 1837 z Livorno37, z 21/22 sierpnia 1837 roku 
z Florencji38, z 19 maja 1838 roku z Florencji39 oraz z 18 marca 1843 roku z Paryża40. 

Ostatnim etapem w podróży po Grecji był pobyt Słowackiego i Brzozowskiego na Si-
ros, wyspie Morza Egejskiego. Dwutygodniowy pobyt w oczekiwaniu na statek płynący 
z Marsylii przez Ermúpoli do Aleksandrii poświęcił Słowacki na opracowanie pierwszej 
redakcji Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. O tym, że Słowacki był istotnie zajęty pracą 
literacką na wyspie Siros, znajdujemy wiadomości w liście Ksawery z Brzozowskich Gro-
cholskiej (siostry Zenona Brzozowskiego) do Cecylii Ożarowskiej, przyjaciółki Salomei 
Bécu w Krzemieńcu: 

 
Miło mi bardzo, że mam przyjemność odpowiedzieć na list Twój, ukochana Celino, 

i uspokoić matkę towarzysza podróży pana Słowackiego. Trzy razy mówił mi o nim w swoich 
listach i zawsze z jak największymi pochwałami. Na Syrze Zenon wściekał się, bo on był zmu-
szony nudzić się… towarzysz układał dziennie po sto wierszy i miał w tym tyle przyjemności… 
p. Słowacki jest najlepszym człowiekiem i najlepszym towarzyszem podróży, jakiego znaleźć 
można …p. Słowacki chce ogłosić drukiem swoją podróż i opisuje ją pilnie, jak się zdaje.41 
 
W korespondencji Słowacki jakby podsumował swój grecki etap podróży na tle „grand 

tour” na Wschód w następujących fragmentach: 
 

Ta cała podróż, którą ci kiedyś obszerniej opiszę, była pełna przyjemności i zachwyceń.42 
Grecja, pełna ruin przecudownych, podobała mi się bardzo i bardziej niż Rzym mnie za-

chwyciła.43 
Odbyłem podróż wielką, zwiedziłem Włochy, Grecję, Egipt i Palestynę, chciałbym także, 

aby pamiątki moje i wrażenia przeszły do was, chciałbym i obrazkami je umilić czytelnikom.44 
Chciałbym, ażebyś, droga, chowała ważniejsze z listów moich, bo to będzie najszczerszy 

ślad życia mego – dziennika nigdy nie pisałem… a może jeszcze Bóg da, że samemu miło mi 
będzie odczytać te wszystkie bez awantur przygody.45 
 
Peregrynacja na Wschód, która rozpoczynała się w Grecji, nie była tylko przygodą tu-

rystyczną, ale została zamierzona od samego początku przez poetę jako wielkie doświad-
czenie duchowe i moralne. Podróży greckiej towarzyszy smutek, bo jest to wędrówka „du-
szy pełnej bólu”. Dla polskiego poety Grecja była ojczyzną wielkich mitów, wzniosłych 
dramatów historycznych oraz tragicznych zmagań. Stanowiła jakby prefigurację wielu pol-
skich dramatów dziejowych. 

Na zakończenie mojego komunikatu pragnę zacytować słowa znanego badacza litera-
tury nowogreckiej, profesora Jeorgiosa Zorasa (Γεώργιος Ζώρας), na temat postaci Sło-
wackiego: 

                                                 
37 Korespondencja, I 359. 
38 Tamże, I 369. 
39 Tamże, I 394. 
40 Tamże, I 515. 
41 Tamże, I 360. 
42 Tamże, I 361. 
43 Tamże, I 362. 
44 Tamże, I 412. 
45 Tamże, I 417. 
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„Αυτά μας γράφει για το Σολωμό ο φιλέλλην Πολωνός ποιητής που – αδιάφορα απ’τον 
ειρωνικό τόνο πού μεταχειρίζεται για τον εθνικό μας ποιητή – αγάπησε πραγματικά την πα-
τρίδα μας και εμπνεύστηκε απ’ αυτή και απ’τη μακριά ιστορία της διάφορα έργα του, που θα 
άξιζε ίσως να γίνουν γνωστά οτην Ελλάδα.” 

 
To wszystko pisze dla nas o Solomosie filhellen, poeta polski, który – niezależnie od iro-

nicznego tonu, jakiego użył w charakterystyce naszego narodowego poety – rzeczywiście ko-
chał naszą ojczyznę, przez nią czuł się uduchowiony i przez odległą historię jego różnych dzieł 
zasłużył na to, aby także były znane w Grecji.46 
 
Taka opinia dla nas Polaków powinna być dumą i zaszczytem. Świadczy ona o tym, że 

w literaturze polskiej istnieli tacy wieszczowie – miłośnicy Grecji starożytnej i nowożytnej, 
którzy słusznie mogą być nazwani hellenistami i filhellenami. 

 

                                                 
46 Przekład własny. J. Zoras, Jak Juliusz Słowacki opisał Solomosa (Γ. Ζώρας, Πώς είδε το Σολωμό ο Ιούλιος Σλ-
οβάτσκι, „Ιόνιος Ανθολογία,” τεύχ. 113-115, Δεκέμβριος 1936, s. 80-82). 
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PIĘKNO ITALII I NIEWYGODY PODRÓ ŻY. 
NA MARGINESIE I PIE ŚNI  

PODRÓŻY DO ZIEMI ŚWIĘTEJ Z NEAPOLU 
 
 
Kiedy w 1836 roku podróżny Juliusz Słowacki przybywa do Włoch, literatura „po-

dróżnicza” opowiadająca o Półwyspie Apenińskim znajduje się w apogeum. Słowo „Italia” 
stało się kluczem, który otwierał drzwi wydawców przed esejami natury filozoficzno-este-
tycznej, przed pełnymi uczuć sentymentalnego jeszcze chowu wynurzeń, przed zbudowa-
nymi z opisów pełnych najdrobniejszych nawet szczegółów relacjami z wojaży. Plon tych 
podróży jest nad podziw obfity i specjaliści chętnie mówią dzisiaj nawet o 25 tysiącach 
wydanych utworów1. Już od ostatnich lat XVIII stulecia ukazuje się rocznie po kilka prze-
wodników w różnych językach. Z czasem tendencja ta wręcz się nasila2. 

 
Włochy, ta ziemia równie klasyczna jak romantyczna, stolica niegdyś pogańskich 

bożyszczów, a potem wiary prawdziwego Boga; ta ziemia Cezara, Karola Wielkiego, 
Napoleona, ziemia sztuk pięknych i słońca, Włochy są miejscem schadzki dla wszystkich 
podróżników Europy. (…) We Włoszech każden gust nasycić się może, każda sztuka znajdzie 
wzory swoje, każden talent swoje natchnienie.3 
 
Tak przedstawia Włochy na wstępie swojego Obrazu Franciszek Salezy Dmochowski. 

Włochy zachowują też w jego oczach swoistą tożsamość z antycznym Rzymem i są ojczy-
zną zarazem Tacyta i Makiawela, Wergiliusza i Dantego, Cycerona i Beccarii. 

Podróżni coraz częściej przybywają zatem do Włoch już z uformowanym pod powie-
kami obrazem pogody i pejzażu, budowli i dzieł sztuki tej krainy. Zapytajmy – na ile jest 
on obrazem wyidealizowanym, na ile wręcz przeciwnie, złożonym z list obiektów, których 
zobaczenia, odwiedzenia pominąć nie wolno, odległości do przebycia między nimi, ostrze-
żeniami przed niewygodnymi oberżami, drobnymi oszustami, obcą (a więc siłą rzeczy nie-
smaczną) kuchnią4. W połowie lat 30. daje się już odczuć pewien przesyt, a monotonia 
i banał opisów mogą nużyć czytelników. Autorzy cytują się nawzajem, polecają lekturę po-
przedników, a nazwiska Goethego i Byrona, Mme de Staël i Lady Morgan, pojawiają się 

                                                 
1 Patrz O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu (1800–1850), Kra-

ków 2003, s.48 in nota. 
2 Patrz: A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna 2006, s. 90-92. 
3 F.S. Dmochowski, Włochy, obraz historyczny i opisowy krajów na Półwyspie włoskim znajdujących się, oraz Sy-

cylii, Malty, Korsyki i Sardynii, Warszawa 1837, s. 6 i 4. 
4 Por. A. Brilli, dz. cyt., na temat spisów dobrych oberż i restauracji Półwyspu, a nawet opisów proponowanych 

w nich dań, s. 171-173. 
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nieustannie, znajdujemy je pod piórem Heinego czy Stendhala… Głęboko zakorzeniona in-
tertekstualność gatunku rzutować będzie przez lata zarówno na powszechność jego odbioru, 
jak i na postępujące nim znużenie5. Tymczasem jednak, choć skala talentu i wybór formy 
zdają się różnicować piszących, to kanon literatury podróżniczej ustalił się, jak powszech-
nie wówczas sądzono, ostatecznie. Jest to zarazem czas, kiedy pojawiają się pierwsze prze-
wodniki w dzisiejszym rozumieniu tego słowa6. 

Genologiczne dociekania, mające na celu zarówno ustalenie miejsca w piśmiennictwie 
romantycznym „podróży włoskiej”, pamiętającej fundamentalne dla późniejszych dokonań 
wielkie opisy Goethego i Chateaubrianda, jak wyłuskanie śladów podróżniczych pasji 
i sposobów ich przetworzeń w dziełach największych pisarzy i poetów epoki, ukazują zło-
żoność zjawiska i trudności w jego jednoznacznym określeniu. Śladami Korynny i Childe 
Harolda podążają bowiem zarówno drugorzędni romansopisarze, gnani ambicją przekaza-
nia jak najbogatszego zasobu informacji praktycznych i erudycyjnych autorzy przewodni-
ków, jak i najznakomitsze pióra. Podejmowane w tym kierunku wysiłki mają i tę nieza-
przeczalną zaletę, że wymagają od badacza zapoznania się z bardzo szerokim materiałem. 
Skłaniają też do postawienia pytania, na ile literatura „użytkowa”, „rozrywkowa” i „wyso-
ka”, ta, którą zwykliśmy nazywać „literaturą” tout court, znajdują wyraz właśnie poprzez 
pryzmat doświadczenia podróżniczego7. 

Podobne próby ustalenia genologicznego porządku prowadzone były również w od-
niesieniu do Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu Juliusza Słowackiego. Podnoszono cechy 
utworu jako „poematu dygresyjnego”, usiłując zarazem określić jego miejsce w historii ga-
tunku. Określano go też jako „reportaż poetycki”, przypominano inspiracje sternowskie, 
byronowskie, lamartinowskie, podkreślano oryginalne rozwiązania poetyckie, nie zapomi-
nano o związkach z podróżniczą codziennością. Słowacki – przeganiający muzy niczym 
natrętne pannice i trzymający krótko przy pysku nieokiełznanego rumaka natchnienia i ga-
datliwości, i Słowacki – „z wieszcza prozaiczny gid” – pod takimi hasłami narrator wyru-
sza w drogę i zabiera ze sobą czytelnika. „Gidem” – przewodnikiem, trzeba się specjalnie 
stawać i głośno to obwieszczać – bycie „wieszczem” to stan normalny8: 

 
Dosyć już! dosyć! Wyznaję ze wstydem, 
Że pohamować nie umiejąc weny, 
Z wieszcza zostanę prozaicznym gidem.9 

                                                 
5 Por. A. Pasquali, Le tour des horizons. Critique et récits de voyage, Paris 1994, s. 91-93, 99, 108 i 113.  
6 Por. tegoż, s. 373-378, także M.-M. Martinet, Le voyage d’Italie dans les littératures européennes, Paris 1996, 

s. 125-131. 
7 Patrz O. Płaszczewska, dz.cyt., s. 30-40 i 136-141 oraz St. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, 

Warszawa 1988, s. 11, 17-18. Por. też M-M. Martinet, dz. cyt., s. 1 i 323-324 i A. Pasquali, dz. cyt., s. 42-43. 
Co sądzić jednak o stwierdzeniach H. Michaux, że „poeci podróżują, ale przygoda podróżowania nigdy 

ich nie ogarnia. Namiętność podróży nie lubi wierszy Jeśli trzeba, to zgadza się, by przyjąć formę powieści. (…) 
Źle czuje się wśród rymów.”, patrz A. Pasquali, dz. cyt., s. 115; patrz też s. 116.  

8 J. Maciejewski, Słowacki – przeciwnik romantyków, „Studia Polonistyczne”, t. V, Poznań 1978, s. 68-71; 
M. Śliwi ński, Wstęp do: J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Gdańsk 1987, s. 8-12; L. Libera, Ju-
liusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 1993, s. 18-31 i 150-154; O. Płaszczewska, 
dz. cyt., s. 123-131. Por. też: St. Burkot, dz. cyt., s. 39 i n 53 i A. Staniszewski, „Podróż do Ziemi Świętej z Ne-
apolu” Słowackiego a „Wędrówki Childe Harolda” Byrona (model podróży romantycznej), „Litteraria” XIII, 
1991, s. 7-25. Syntetyczne ujęcie kwestii genologicznych znajdziemy też w: K. Ziemba, Wyobraźnia a biogra-
fia, Gdańsk 2006, s. 167 oraz in nota s. 366 -368. 

9 Wszystkie cytaty utworu wg wydania: J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. IV, Poematy, opr. J. Pelc, 
Wrocław 1959, s. 7-18.  



 
 
 

Piękno Italii i niewygody podróży… 
 
 

357 

Nie miejsce tutaj na szczegółowe omawianie antropologicznych przesłanek zagadnie-
nia podróży. Niech wystarczy nam dzisiaj stwierdzenie, że sposób opowiadania o podró-
żach, miejsce, jakie im się rezerwuje, są szczególnie reprezentatywne dla całej określonej 
epoki, dla jej sposobu postrzegania świata, dla przemian zarówno samych podmiotów jak 
i sposobów widzenia rzeczywistości10. Nie jest przypadkiem, że w epoce romantycznej tak 
wiele wśród piszących podróżników jest nazwisk kobiecych, że tak wielu poetów w obraz, 
nieledwie alegorię podróży ubiera to, co ma do powiedzenia o ludzkiej egzystencji. Dla 
jednych podróż staje się namiastką wolności, innym wydaje się znakomitym, może jedy-
nym, sposobem wyrażenia dalekich od codzienności dążeń, emocji, tęsknot. Podróż jest 
z jednej strony zawieszeniem egzystencjalnej ramy, z drugiej – nieustannym zmaganiem się 
z przyziemnością. Jest ucieczką przed znużeniem i – okazją do doznania udręk wszelkich 
niewygód 11. 

Słowacki wie o tym doskonale – jego poemat rozpięty będzie zatem nieustannie mię-
dzy tymi dwiema rzeczywistościami. Zanim jednak poeta dotrze do miejsc, które zaowocu-
ją głęboką, nierzadko bolesną refleksją nad dziejami Polski i losami cywilizacji, jeszcze 
w Neapolu obieca nam, że opowie „skąd się wybrał, po co, i dlaczego”12. Narrator zdaje się 
zwracać do czytelnika, który zna i czyta wspominane już tutaj przewodniki, opisy, wspo-
mnienia. Choć sam nie wydaje się naturalnie ich chętnym czytelnikiem, to doskonale czuje 
i rozumie, co czytają inni, wokół niego13. 

Jedynie specjaliści pamiętają dziś nazwiska podróżujących do Włoch i piszących o tym 
autorów: Stanisława Dunina-Borkowskiego, Franciszka Wołowskiego, Antoniego Karśnic-
kiego, Łucji Rautenstrauchowej, Michała Wiszniewskiego. Kto czyta Franciszka Salezego 
Dmochowskiego czy Ambrożego Grabowskiego, a nawet uważanego za najwrażliwszego 
z nich, autora spostrzeżeń o niezaprzeczalnej literackiej wartości, Ignacego Ludwika Orań-
skiego?14 Przynajmniej niektóre z tych relacji Słowacki mógł czytać, albo znać z opowiadań. 

Czy ma to być zatem jeden jeszcze opis podróży – jedyny w historii przewodnik pisa-
ny wierszem, z przypisami włącznie?15 

 
Przypisek winien być pisany prozą, 
Lecz ja nie umiem pisać tylko wierszem; 
Kto by pomyślał, że mnie rymy wiozą, 
Że sobie konno usiadłem na pierwszém, 
A za mną drugi jedzie krok za krokiem: 
Rym z parasolem, płaszczem i tłumokiem.16 

                                                 
10 M. Baine Campbell, Travel writings and its theory, The Cambridge Companion to Travel Writing, ed. Peter 

Hulme, Tim Youngs, Cambridge 2007 a także M.-M. Martinet, dz. cyt., s. 19-21.  
11 Por. St. Burkot, dz. cyt., s. 29. 
12 Por. R. Przybylski, Podróż Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 55-63 i 233-245 oraz K. Ziemba, dz. cyt., 

s. 185 i 210. 
13 Na temat ówczesnych lektur Słowackiego patrz G. Maver, Z Neapolu na Zákinthos (Zante): Uwagi na margine-

sie „Podróży na Wschód” Słowackiego, w: Literatura polska i jej związki z Włochami, Warszawa 1988, s. 281-
289. O różnorodności literatury podróżniczej por. A. Brilli, dz. cyt., s. 373-378. Na temat utworu Orańskiego 
patrz też: St. Burkot Les descriptions des voyages polonais en Italie á l’époque du romantisme, w: Viaggiatori 
polacchi in Italia. Congresso Internazionale, Udine – Gorizia – Venezia – Vicenza, 7 – 10 giugno 1986, 
Cracovia – Udine 1986, s. 280-282. 

14 Patrz: St. Burkot, dz. cyt., s. 349-367, O. Płaszczewska, dz. cyt., s. 136-138. 
15 Na temat wagi, jaką Słowacki istotnie przywiązywał do formy, w jakiej „przypiski” pojawiały się w wydaniach 

jego utworów, patrz J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław – Warszawa 1974, s. 34 
i L. Libera, dz. cyt., s. 146-149. 
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Nic bardziej mylnego – nie dowiemy się nigdy, co widział podróżny z okien vetturynu 
firmy Paretti, która dysponowała też powozami (carrozze) i kabrioletami – to znaczy dwu-
kołowymi powozikami o niewielkich rozmiarach, wyposażonymi w dyszel. Niektóre po-
wozy mają też zewnętrzne siedzenie – ławkę dla 2 lub 3 osób. Podróżnych od góry chroni 
daszek, od dołu – skórzana osłona, rodzaj fartucha na kolana. „Vetturino” jest właścicielem 
powozu i koni, uważny za osobę godną zaufania, uczciwą i kompetentną. Powóz ciągnie 
zwykle para koni, czasem mułów. 

Okna kabrioletów wyposażone były w firanki – prawo do odsłaniania i zasłania ich, 
podobne jak to do otwierania samych okien mieli zwyczajowo pasażerowie siedzący twarzą 
do kierunku jazdy. Zwykle jednak okna były zamknięte z powodu kurzu albo błota, upału 
albo deszczu, a same pojazdy trzęsły niemiłosiernie. „Crac, crac, crac, crac, crac, crac. 
Cric-crac, cric-crac: Helo! Hola! Vite! Voleur! Brigand! Hi! Hi! Hi! En r-r-r-r-route! Bicze, 
koła, woźnica, kamienie, żebracy, dzieci. Crac, crac, crac! Helo! Hola! Litości, dla Boga! 
Cric-crac, cric-crac. Uderzenie, podskok, trzask, uderzenie, cric-crac” – tak oddawał w po-
łowie XIX w. podróż powozem Charles Dickens17. Warunki podróżowania opisywali rów-
nież Sterne, Heine, Hugo. Pojazdy poruszały się z szybkością, która pozwalała na przebycie 
odległości z Rzymu do Neapolu w ciągu kilku, zwykle czterech do sześciu, dni. Kto korzy-
stał z usług dobrej firmy, korzystał równocześnie z usług doświadczonego woźnicy i prze-
wodnika i kiedy dojeżdżał do wyznaczonego na nocleg celu nie musiał kłopotać się ani 
o pokój, ani o kolację dla siebie czy strawę dla koni, albo o ich wymianę18. Duża liczba 
„vetturini” i silna konkurencja sprawiały, że ceny były stosunkowo niskie, a współpraca 
z oberżystami na uczęszczanych szlakach zapewniała nocleg i wikt (zwykle dwa posiłki 
dziennie: podczas niezbędnego wypoczynku dla koni i wieczerzę w miejscu noclegu). 
Usługi te były nie do przecenienia w epoce, kiedy profesjonalne przewodniki Baedeckera 
nie zdołały się jeszcze upowszechnić. 

Kto dojechał na miejsce, zatrzymywał się w hotelu. I tutaj czytelnik otrzymuje od nar-
ratora jakoby praktyczne rady, na różną kieszeń: odnowiony i godny polecenia hotel Vitto-
ria, luksusowe siedziby przy nadmorskim bulwarze Chiaia, znane nam do dzisiaj z widoku 
na Zatokę mieszkanie przy ulicy św. Łucji…19 Opisy (nie)gościnnych oberż i zajazdów sta-
nowiły przecież ważną część każdego niemal dziennika podróży, a także znajdowały swoje 

                                                                                                                            
16 Patrz: L. Libera, dz. cyt., s. 152-154. K. Ziemba sugeruje inne jeszcze możliwości interpretacji tych wersów 

i widzi tutaj „lustrzane” odbicie Słowackiego – Don Kiszota, patrz: dz. cyt., s. 245.  
17 Ch. Dickens, Pictures from Italy, 1846. „Crack, crack, crack, crack. Crack, crack, crack. Crick crack. Crick 

crack. Helo! Hola! Vite! Voleur! Brigand! Hi! Hi! Hi! En r-r-r-r-route! Whi, Wheel, driver, Stones, beggars, 
children ; Crack, crack, crack! Helo! Hola! Charité pour l’amour de Dieu! Crick-crack, crick-crack ; crick, crick, 
crick ; bump, jolt, crack, bump, crick-crack;” I dalej: „round the corner, up the narrow street, down the paved 
hill on the other side ; in the gutter ; bump, bump ; jolt, jog, crick, crick, crick ; crack, crack, crack (…).” Cytuję 
za wydaniem Manchester & New York 1892, s. 7. 

18 Por. A. Brilli, dz. cyt., s. 116-129. Patrz też: F. Claudon, Le voyage romantique. Des itinéraires pour 
aujourd’hui, Paris 1986, s. 12-15. 

19 B. Biliński, Visitando le case dove soggiornó Słowacki in Italia, w: Juliusz Słowacki. Nel 150º anniversario 
della nascita. Accademia Polacca delle Scienze e lettere. Biblioteca di Roma. Conferenze. Ed. G. Maver, 
M. Żmigrodzka, B. Meriggi, B. Biliński, Roma 1961, s. 69-71. Patrz też R. Przybylski, dz. cyt., s. 123-126. 
O ulicy św. Łucji jako wybornym miejscu na zamieszkanie w Neapolu pisze też F. Claudon, dz. cyt., s. 138-139. 
Pamiętajmy jednak, że Neapol nie znał w istocie, i nie zna do dzisiaj, poza tym reprezentacyjnym bulwarem, 
podziału na dzielnice bogate i ubogie; w obrębie starego miasta czy dzielnic nadmorskich mieszka zasiedziała 
ludność i klasy społeczne mieszają się w obrębie jednego nawet „palazzo” i jednej ulicy. 
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miejsce w dziełach literackich20. Tutaj wszystkie one określone zostały wspólnym mianem 
„locanda”, które to określenie do dzisiaj oznacza lokum niższej kategorii – nie tyle hotel, 
ile „hostel” czy „schronisko”. U Słowackiego jest to „loccanda” – trudno przypuszczać, aby 
błąd ortograficzny nieuzasadnionego podwojenia spółgłoski popełniony został przez Autora 
i powtórzony przez wszystkich wydawców przez nieuwagę. Czy nie mamy tu do czynienia 
raczej z ironicznym dążeniem do takiego przetworzenia i zapisu brzmienia języka, by sta-
nowił on jeszcze jeden „egzotyczny”, śpiewny, miły dla ucha, a więc zgodny z powszech-
nym odczuciem przybyszy z Północy, dźwięk języka włoskiego? Podobny użytek zrobił też 
autor z nieistniejącego, ale jakżeż dźwięcznego i potrzebnego rymowi słowa „cabrioletti” 
i tylu włoskich „makaronicznych” wtrąceń, przydających tekstowi lokalnego kolorytu. Nie 
przeszkadzała widać ówczesnym (podobnie jak dzisiejszym) podróżnym przybliżona jedy-
nie znajomość języka włoskiego. 

Kto dojechał na miejsce – opowiada zwykle o jego zaletach, o szczególnej urodzie wi-
doków, o obejrzanych dziełach sztuki. 

 
A ty na niebie i na fal błękicie 
Tak roztopiony w zorzy malowidła 
Jak upuszczona na brzeg bańka z mydła… 
(…) 
O! Neapolu! Wieczorne wyziewy 
Twym są rumieńcem, twe dymy są tęczą 
Harmonizujesz się tak jako śpiewy 
Z ciszą powietrza, twe dzwony nie jęczą, 
A twój domami okryty pagórek 
Ma białość lekkich na błękicie chmurek. 

 
Nie wszyscy jednak neapolitański pejzaż uważają za bliski doskonałości. Pisze bo-

wiem Dmochowski: 
Dla tem większej doskonałości tego krajobrazu, życzyć by jeszcze można więcej roz-

maitości w tonach światła. Tę rozmaitość dopiero wieczorem można znaleźć, gdy słońce 
pochylając się ku powierzchni morza, ubarwia ją ostatniemi promieniami i jak niezmierny 
ogień bengalski, czerwonym kolorem pokrywa krajobraz i znika.21 

Tymczasem, podobnie jak narratorowi, nie jest nam dane rozkoszować się Neapolem, 
do tego potrzeba „rozsądku”. Wpadamy natychmiast w wir relacji, chcielibyśmy powie-
dzieć publicystycznych, których tematem są niedawne wydarzenia polityczne. Czy dużo 
trzeba, by miastem – uroczą bańką mydlaną, wstrząsnęły rozruchy niczym wybuch widocz-
nego z każdego miejsca wulkanu?22 

 
A jednak gdyby mniej pamięci bolu, 
Zachceń i marzeń, a więcej rozsądku, 
Toby mi dobrze było w Neapolu 
Gdzie przed oknami na prawym przylądku 
Widziałem szare więzienie stolicy, 
A zaś Wezuwiusz górą po lewicy. 

                                                 
20 Cfr. A. Brilli, dz. cyt., s. 163-166, F. Claudon, dz. cyt., s. 15-20. Myślę tu chociażby o pokoju w norwidowskiej 

oberży z Nocy tysiącznej drugiej. 
21 F.S. Dmochowski, dz. cyt., s. 63. 
22 Na temat politycznej sytuacji Neapolu w tamtych latach por. L. Libera, dz. cyt., s. 60-62 i 72-74.  
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Ta podróż niby dopiero się zaczyna, ale faktycznie już się kończy – od razu na wstępie 
powie nam narrator, jakie wrażenia spotkają go później i czego nie osiągnie, a wymarzona 
w tylu literackich opisach Italia tutaj jest nie tyle punktem wyjścia, co tym, z którego pod-
sumowuje się zakończoną już podróż – to wiemy z chronologicznych ustaleń dotyczących 
twórczości, ale także z samego tekstu, pomimo stosowanych kilkakrotnie zabiegów zdąża-
jących do stworzenia iluzji tożsamości czasu podróży i czasu pisania, jak choćby wówczas, 
gdy zaprasza czytelnika na wieczorną przechadzkę: 23 

 
Lecz chodźmy w miasto. Już księżyc wysoko, 
A Golf ubrany latarni przepaską. 

 
Przywołajmy tutaj ponownie tę niebywałą personifikację rymu – konstytutywnego ele-

mentu poezji, który staje się towarzyszem podróży, co jest nie tyle wyrazem obnażania 
warsztatu pisarskiego, jak chcą komentatorzy, ile czymś zgoła więcej – wchodzeniem aktu 
pisarskiego do wnętrza rzeczywistości, zespoleniem się z nią – jeśli można jechać na koniu 
pocztowym, to dlaczego nie można jechać na koniu rymu, zdaje się pytać poeta. 

W rzeczywistości jednak okazuje się, że niewiele przypomina tłumok, który targa ze 
sobą natrętny rym. Podróżowanie łączyło się z przewożeniem mnóstwa rzeczy: kilkumie-
sięczna co najmniej podróż wymagała odpowiedniej garderoby (jedynie płaszcze chroniące 
od kurzu stanowiły zwykle po prostu odzienie „donaszane”, już podniszczone, nawet wśród 
bogatych wojażerów!) i wyposażenia. Wożono ze sobą książki (nierzadko wzbudzające po-
dejrzenia licznych na Półwyspie służb celnych i będące przedmiotem szczegółowych kon-
troli; Lamartine woził ponoć stale ze sobą 500 książek, prawda, że we własnym powozie!), 
naczynia stołowe, koce, poduszki, pościel, a kufry i kuferki z drewna, z obiciami wzmoc-
nionymi nitami (zdarzało się nierzadko, że upadały na drogę!), walizy i pudła na kapelusze 
ze sztywnej skóry albo podwójnie składanego płótna z podszewką, wyposażone były w spe-
cjalne, przemyślnie instalowane kieszenie i schowki, by pomieścić mogły jak najwięcej 
przedmiotów. Nieodzowne zapasy jedzenia umieszczano w koszach. Woziło się przenośny 
sekretarzyk, lunetę, kompas, mapę i pudło z przyborami do rysunku czy malowania, ale 
i neseser, do którego spakowane były tylko rzeczy potrzebne na jedną noc. Bagażu dopeł-
niała zwykle „para poręcznych pistoletów”, na które we wszystkich porządnych powozach 
były specjalne kieszenie. (Po dziś dzień wybierający się w dalszą podróż Włosi mówią, że 
„pakują broń i bagaże” – w tej właśnie kolejności!)24 

O wiele bardziej, niż podróż powozem, widok z hotelowego okna na najpiękniejszą 
z zatok, tkanką I Pieśni poematu okazują się zatem poetyckie lektury i zmęczenie podróż-
nika. Towarzyszem jest raczej „przyjaciel Szekspir” niż Zenon Brzozowski25. 

Towarzystwo podróży jest doprawdy niezgorsze – wydaje się, że to do nich, poetów 
we Włoszech czytanych, poetów włoskich, albo, jak Wergiliusz, tak bardzo obecnych w li-
terackiej tradycji Italii, że uznawanych wręcz za własnych, przyjechał nasz narrator. „Grób 

                                                 
23 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. IX, Lwów 1929, wtęp M. Kridl, s. 3-19; Kalendarz życia i twór-

czości Juliusza Słowackiego, opr. E. Sawrymowicz, Wrocław 1960, s. 256-261, 337, 752-753; L. Libera, 
dz. cyt., s. 5-17. 

24 Patrz A. Brilli, dz. cyt., s 101-108. 
25 Na temat „korpusu” tekstów: poetyckich i autobiograficznych mogących składać się na całościowy obraz okresu 

pobytu na Południu Włoch i wyprawy wschodniej patrz K. Ziemba, dz. cyt. s. 314-320, także 208-210.  
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Wergiliusza: Kształtem swoim podobny jest do pieca, a wszyscy prawie podróżujący zwie-
dzają go z uszanowaniem”, tak opisuje to miejsce Ambroży Grabowski26. 

To spotkanie z poetą umarłym, spotkanie brzemienne w interpretacyjne następstwa27. 
Los nie pozwolił natomiast poecie z Polski zetknąć się z tym jednym, który mógł się stać 
jego towarzyszem w rzeczywistym świecie. Tego samego dnia wspinali się ku kraterowi 
Wezuwiusza: Giacomo Leopardi, najbardziej romantyczny spośród włoskich poetów, a za-
razem autor traktatu ostro sprzeciwiającego się romantyzmowi jako prądowi myśli, poeta, 
który nigdy nie wyrzekł się klasycznego dziedzictwa – i Juliusz Słowacki, który z roman-
tycznych póz, mód, z romantycznych motywów i wizji potrafił tak pięknie kpić wierszem 
wpisanym w najbardziej bodaj romantyczny gatunek28. 

Neapolitańska opowieść poprowadzona jest tak, jakby narrator nieustannie spotykał 
się z innymi poetami – i tylko z nimi. Kiedy autor sekstyn Podróży pisze o wielkim autorze 
tercyn, pamięta o jego politycznym losie i przenosi we współczesne sobie czasy opinie flo-
renckiego wygnańca, politycznego emigranta, mówiąc naszym językiem29. 

 
(…) Wolę piekło Danta; 
Właśnie je czytam podług nowych kluczy, 
Które przyczyną może będą schizmu, 
Mówiąc, że Dant chciał republikanizmu, 
I w poemacie używał języka 
Sekretnych związków (…). 

 
Słowacki – jako dantolog? Komentatorzy przypominający dokładne dane bibliogra-

ficzne owych „nowych kluczy” nie dodają, że podobne „nowe klucze” towarzyszą odbio-
rowi Boskiej Komedii praktycznie od samego początku. Żadne bodaj inne dzieło literatury 
powszechnej nie zdołało wygenerować takiej ilości interpretacji. W pierwszych dziesięcio-
leciach drukarstwa chętnie wydawano Boską Komedię w sposób pozwalający na jednej 
stronicy umieścić obszerny komentarz okalający poszczególne tercyny niczym wersy bi-
blijne. A i potem każde pokolenie odczytywało genialny poemat według własnych „no-
wych kluczy”, każde poszukiwało w nim aktualnych tematów i odpowiedzi na coraz to no-
we pytania. Dzieje się tak do dzisiaj – choć burzliwy rozwój dantologii zdaje się omijać do-
tychczas ziemie nad Wisłą. Szczególne zainteresowanie Dantem zaznaczyło się u nas jedy-
nie w czasach Słowackiemu współczesnych30. 

Ludovico Ariosto natomiast to patron wszystkich późniejszych „opowiadaczy”, potra-
fiący jak nikt przeplatać humor z dramatem, baśń z rzeczywistością, mistrz suspensu i ana-
lizy psychologicznej, finezji opisu kobiecego piękna i ludzkiego charakteru, szczególnie 
drogi romantykom jako poeta okresu przełomu, potrafiący wykorzystać tradycję rycerskie-

                                                 
26 A. Grabowski, Cuda i osobliwości Natury i Sztuki…, Berdyczów 1825, s. 44. 
27 Por. K. Ziemba, dz. cyt., s. 177-180, 193-198. 
28 B. Biliński, dz. cyt. s. 70 i in. Oraz: L. Libera, dz. cyt., s. 176-177. Por. też: J. Pietrzak-Thébault, Czy lepiej wi-

dać po zmroku? Giacomo Leopardi i księżyc, w: Noc. Symbol – Temat – Metafora, T. II, Noce polskie, noce 
niemieckie, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2010. 

29 W 1300 roku Dante Alighieri pada ofiarą walk między frakcjami florenckich gwelfów i zostaje wygnany z mia-
sta. 

30 Na ten temat patrz A. Kuciak, Dante romantyków, Poznań 2003, i A. Litwornia, „Dantego któż się odważy tłu-
maczyć?”. Studia o recepcji Dantego w Polsce, Warszawa 2005. Na temat ewolucji i obfitości krytyki narosłej 
wokół poematu Dantego patrz: U. Bosco, G. Iorio, Antologia della critica dantesca, Milano 1971, szczeg. t. 1, 
s. 3-46, biografia s. 47-53. 



 
 
 

Joanna Pietrzak-Thébault 
 
 

362 

go mitu w pasjonującej opowieści o miłości i przyjaźni, rozumiejący moc uczuć i każący 
swoim bohaterom, zagubionym w meandrach egzystencji pośród nagłej i niezrozumiałej 
namiętności, pośród tęsknoty czy ścierania się poczucia obowiązku z pragnieniem, szukać 
rozumu aż na księżycu. Ten epizod właśnie przywołuje, w dygresji tylko, Słowacki („zo-
stanę Astolfem,/Bo mój hipogryf staje się skrzydlatym”) – czyż zatem każda, najbanalniej-
sza nawet podróż, nie może stać się podobna do księżycowej wyprawy księcia Astolfa?31 

Pora zatem wyruszyć w dalszą drogę – bez pożegnania: 
 

O Neapolu! Ty nie pożegnany 
Czekasz, aż ciebie pożegnam epicznie. 
Jak biała Wenus urodzona z piany 
Wyszedłeś z morza zapłoniony ślicznie 
Skrawymi słońca zachodniego łuny, 
Cichy pod górą, co ciska pioruny. 

 
Neapol pozostaje „niepożegnany” – bo pozostaje miastem nieodgadnionym, niezro-

zumiałym. Tak jest do dzisiaj. Jedyny w swoim rodzaju – często traktowany jako „miasto 
włoskie” par excellance, zakorzeniony w historii starożytnego Rzymu, położony po za-
chodniej stronie Półwyspu, patrzący ku brzegom Francji i Hiszpanii – a często widziany ja-
ko przyczółek Wschodu, jako pierwsze wschodnie już miasto32 (czyżby, w takim przypad-
ku, cała podróż Słowackiego była wschodnia, od samego jej początku?), ojczyzna Giambat-
tisty Vico, siedziba jednego z najznakomitszych uniwersytetów i od pięciu stuleci liczący 
się ośrodek wydawniczy, ponadto duży port i znaczący punkt na lądowym trakcie handlo-
wym – traktowany jako ojczyzna niemyślenia i far niente, ojczyzna największej ilości świę-
tych i autentycznej pobożności – a zarazem miejsce, gdzie najłatwiej dać się oszukać na-
ciągaczom bez skrupułów wszelkiego autoramentu i specjalności: 

 
Stolico! Gdzie nikt nie myśli głęboko, 
Gdzie zabroniono nawet myśleć płasko, 
Niech twój rząd stworzy jakie słowo święte 
Na niemyślenie jak na far-niente! 

 
Jeśli położenie Neapolu na pochyłości góry, czarowny widok miastu nadaje, jest to 

obok tego bardzo niedogodne. Większa część ulic idzie spadzisto, niektóre nawet przecięte 
są schodami. Z tą nieuchronną niedogodnością łączy się nieczyste utrzymanie ulic. Wyrzu-
cają na nie gnój i śmiecie, jakoby jałmużnę dla nędzarzy, którzy je do użyźnienia roli zabie-
rać mogą. Upał wydobywa z nich zaraźliwe wyziewy [podkreślenie – J. P.-T.], najmniejszy 
deszczyk zmienia je w głębokie błoto. Ztąd wynika, że każdy z majętniejszych musi jeździć 
powozem. 

Na ulicach jest taki ruch i wrzawa, jakiego nigdzie nie ma podobnego. Nie tylko jest 
skutkiem krążenia ludności, lecz przypisać ją także potrzeba temu zwyczajowi, iż każdy 
rzemieślnik pracuje na ulicy i rozmawia ze swemi sąsiadami (…). 

                                                 
31 Por. Z. Szmydtowa, Ariostyczna droga Słowackiego, „Pamiętnik Literacki”, 1960, z. 4, s. 351-387, szczeg. zaś 

s. 361, 366 i 370. 
32 O Neapolu jako „mieście wschodnim” patrz: A. Brilli, dz. cyt., s. 195-199. Na temat wizji Neapolu i jego mitu 

patrz: O. Płaszczewska, dz. cyt., s. 123-130 i M.-M. Martinet, dz. cyt., s. 138-141 i 166-173.  
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Pospólstwo neapolitańskie niezmiernie jest krzykliwe, przedający makaron, ryby, 
kasztany, wodę oziębioną, melony oznajmują swój towar bezustannemi krzykami. Smutek 
czy radość objawia się krzykiem.33 

Tak to krzyk i hałas na ulicach wydają się być wszystkim wówczas, a przyznajmy, że 
do i dzisiaj, immanentną i wyróżniającą cechą tego niezwykłego miasta. 

Podobnie jak Neapol traktowany bywa niczym synteza Italii, słynni neapolitańscy „laz-
zaroni” – próżniaki, obiboki, lenie, bezrobotni, bezdomni, pospólstwo, łotry, buntownicy – 
nie umiemy tego jednoznacznie określić ani w sposób wyczerpujący przetłumaczyć – trak-
towani są, jakby reprezentowali wszystkich mieszkańców miasta34. 

 
Lazaroni posiadali tę cechę właściwych sobie obyczajów, która ich czyniła oddzielnym 

ludem. Dziś są to ludzie prawie na pół nadzy, ponieważ są ubodzy, a klima jest łagodne; mało 
zatrudnieni, bo nie mają roboty; wstrzemięźliwi w jadle i napoju, tak z nałogu jak i z potrzeby; 
gotowi uczynić co im rozkażą, byleby tylko kilka soldów zarobić. Mylne jest opowiadanie, że 
dzień i noc leżą jak bydło na placach, na ulicach, pod wystawą pałaców i kościołów. Nigdy tego 
nie było i bydź niemogło. (…) Nikt tam nie nocuje pod otwartym niebem, a chociaż utrzymują, 
że sama natura dostarcza wyżywienie i zaopatruje potrzeby ubogich, z natręctwa żebraków 
wnieść by można, że nędza dotkliwsza jest w tem kraju aniżeli gdziekolwiek indziej.35 
 
Słowacki także znajduje dla nich zainteresowanie, przy czym „błękitne niebo i żółty 

makaron” (w połowie XIX wieku makaron nie był jeszcze bynajmniej „narodowym” da-
niem Włochów, choć w Neapolu doskonale znanym od XVII stulecia – upowszechnienie 
tej południowej specjalności przyszło później, wraz z wynalezieniem i masowym zastoso-
waniem maszyny do wyrabiania ciasta, a następnie do cięcia i do suszenia makaronu – ma-
szyny, która, zgodnie z neapolitańską legendą, podarowana przez antycznych bogów, wy-
nurzyła się pewnego dnia z głębi Wezuwiusza) pozostają do dzisiaj niewyczerpanymi źród-
łami szczęścia nad tą zatoką i nie ma w tym niczego godnego przygany!36 

Współcześni Słowackiemu piszący podróżnicy nie zwykli interesować się zbytnio 
mieszkańcami Półwyspu – malowane powszechnie vedute są niemal zawsze bezludne, 
przedstawiają puste perspektywy miast i pejzaże. Włosi, z którymi stykają się na co dzień, 
to ludzie zawodowo zajmujący się obsługą podróżnych, potem turystów. Przybysze zarzu-
cają im powierzchowność, chęć zysku za wszelką cenę, naiwność i przebiegłość równo-
cześnie. Włosi skarżą się, że cudzoziemcy traktują ich kraj jak jedno wielkie muzeum i nie 
próbują zrozumieć jego mieszkańców. Paradoksalnie zatem częstsze podróże do Włoch 
                                                 
33 F. S. Dmochowski, dz. cyt., s. 57-58. 
34 Por. o lazzaroni, tamże, także F. Claudon, dz. cyt., s. 138-139 i A. Brilli, dz. cyt., s. 284-286. Por. też: L. Libera, 

dz. cyt., s. 24-26.  
35 F. S. Dmochowski, dz. cyt., s. 59. Kilka lat później Michał Wiszniewski utrzymywać będzie, że w Neapolu „nie 

ma już lazaronów”, Podróż do Włoch, Sycylii i Malty, Warszawa 1845, s. 307. 
36 O historii rzemieślniczej, od lat 50. XIX w., a następnie przemysłowej, od początków XX w., produkcji maka-

ronu patrz: Giovanni Ballarini, La cucina della pasta, w: La pasta. Vessillo della cucina italiana nel mondo. Atti 
del XIX convegno internazionale sulla civiltà della tavola, Sorrento, 30 aprile 2005, p. 73. Por. Także: 
A. Capatti, M. Montanari, La cucina Italiana. Storia di una cultura, Roma – Bari 2008, s. 313-314 i 67. Na 
temat historii makaronu patrz także M. Montanari, La fame e l’abbondanza, Roma – Bari, 2005 (wyd. V), 
s. 175-180 i tegoż: Il cibo come cultura, Roma – Bari 2004, s. 146.  

W I połowie stulecia ukazują się drukiem liczne wierszowane utwory wychwalające zalety „maccheruni”, 
a największy włoski romantyk, G. Leopardi, sceptycznie odnoszący się do możliwości osiągnięcia przez czło-
wieka stanu szczęścia, przyznaje jednak, podczas swego pobytu w Neapolu, że talerz makaronu potrafi jednak 
dać pewne, niemałe, zadowolenie... June di Schino, La pasta napoletana tra mangiari di strada e mensa reale, 
w: La pasta..., dz. cyt., s. 30. 
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owocują utrwaleniem krzywdzących stereotypów z jednej i niechęci, podszytej lekceważe-
niem, z drugiej strony37. (Wzajemnych stosunków w dużej mierze aktualnych, niestety, po 
dziś dzień…) 

Tymczasem Słowacki patrzy na Neapol – Italię, właściwie nieustannie przez pryzmat 
jego mieszkańców. Najchętniej robi to, patrząc na miasto z góry, znad symbolicznej mogiły 
Wergiliusza – to tutaj zaczyna się poniekąd jego podróż, która wieść będzie od grobu – do 
grobu. Zanim dostrzeże słoneczną strunę z liry Homera, laurowy listek z nagrobka rzym-
skiego poety przynosi mu poczucie zawodu – trywialne zajęcia większości ludzi – bez-
myślny ruch uliczny, turkot powozów pozostaną głośniejsze i trwalsze od każdej poezji. 

 
Żegnam i ciebie, o! garsteczko prochów, 
Leżąca zawsze pod laurem klassycznym; 
Turkot powozów z Pauzylipu lochów 
Woła pod tobą hymnem romantycznym, 
Że sława przejdzie, a bryki nie przejdą, 

 
Za życia poety jego „gid” nie poprowadził żadnego podróżnika po Italii – w całości 

poemat wydany został dopiero pośmiertnie i fakt ten nie jest, moim zdaniem, bez znacze-
nia. Pieśń I Podróży sytuuje się jednak w centrum literatury „podróżnej” całej epoki: prze-
pełniona reminiscencjami wojaży poetyckich poprzedników, łasa na zabawę z czytelni-
kiem, pozornie silnie przywiązana do rzeczywistości codziennej, pełna społecznego i poli-
tycznego zaangażowania. Aktualna – i zmierzająca do uogólnień, praktyczna – i gotowa do 
użycia alegorii, obnażająca poetycki warsztat – i uciekająca się do klasycyzujących, wy-
szukanych porównań, pozostaje najbardziej bodaj aktualną realizacją romantycznej podróży 
włoskiej. To udać się mogło tylko komuś, kto umiał słuchać banalnych na pozór opowieści 
o wojażach, a potem sam wyjechał, spakowawszy tłumoki pełne rymów. Także turystycz-
na, karmiąca się pozornie jedynie wiadomościami z przewodnika, warstwa poematu zbu-
dowana z piękna radosnej jasności pejzażu, zdolnego pomieścić nie tylko egzystencjalny 
smutek, poszukiwanie spokoju, tęsknotę za dawną miłością, ale też ironiczny dystans do 
samego siebie i swojego pisania, nie zestarzała się wcale, skoro przemierzając drogi i auto-
strady na północy i południu tego jedynego Półwyspu samochodem wypożyczonym w fir-
mie Avis czy Hertz pamiętamy o vetturinie marki Paretti, który wiózł z Rzymu do Neapolu 
i z Neapolu do Otranto podróżnego Juliusza Słowackiego i jego towarzyszy38. 

Lektura 50 sekstyn I Pieśni zachęca do podjęcia kilku innych jeszcze wątków. Kusi 
epizod włoskiej kochanki – toposu powszechnie obecnego w literaturze podróżniczo-
wspomnieniowej, napomknienie o zasypanych śniegiem, nieprzejezdnych alpejskich prze-
łęczach – motyw ich przekraczania, podejmowany często i rozumiany jako swego rodzaju 
„droga inicjacyjna”39, warsztatowa autoironia – obecna też we włoskich utworach Heinri-
cha Heinego…40 Niech staną się one tematami kolejnych konferencyjnych podróży. 

                                                 
37 Por. A. Brilli, dz. cyt., s. 263-270 i 283-285. We francuskiej literaturze podróżniczej o tematyce włoskiej jedy-

nym utworem, który interesował się również mieszkańcami Italii był opublikowany w 1825 roku czterotomowy 
L’hérmite en Italie ou observations sur les moeurs et usages des Italiens au commencement du XIXe siècle 
Loueta de Chaumont, stanowiący jednak jedynie jedną z pozycji w cyklu prezentującym także zwyczaje Francu-
zów i Anglików. Na temat mieszkańców Neapolu autor obszernie pisze w t. IV.  

38 Por. A. Brilli, dz. cyt., s. 130-135. Na temat typowego „szlaku podróżnego” przez Półwysep Apeniński: tegoż, 
s. 184-212. Patrz też: A. Pasquali, dz. cyt., s. 48. 

39 Patrz tegoż, s. 297-300 i 177-184. 
40 Tamże, s. 384-387. 
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ESTETYZACJA PODRÓŻY?  
ANTROPOLOGICZNY I POETYZUJ ĄCY WYMIAR  

PIELGRZYMKI NA WSCHÓD LAMARTINE’A I SŁOWACKIEGO 
 
 

1. Pod gwiazdą Lamartine’a 
 
Głównym przedmiotem refleksji w niniejszym szkicu uczynię literacką polemikę pols-

kiego poety z Lamartine’owską deklaracją wyrażoną we wstępie jego Voyage en Orient 
(Podróży na Wschód). Pod znakiem zapytania postawię wiarygodność owej polemiki 
w kontekście przesłanek dotyczących antropologicznego (personalnego i kulturowego) wy-
miaru podróży oraz metatekstowej świadomości obecnej u obydwu twórców. Zanim to jed-
nak nastąpi, kilka uwag poświęcę młodzieńczym lekturom Słowackiego, aby następnie móc 
prześledzić u niego dość niejednoznaczną ewolucję w recepcji dzieł francuskiego autora. 

Nie podlega dyskusji, iż Słowacki terminował u zachodnich romantyków, kształcąc się 
na poezji Alfonsa de Lamartine’a, Thomasa Moore’a, czy też François-René de Chateau-
brianda. Pisarze ci formowali umysł młodego poety tak, że styl i niektóre obrazy poetyckie 
z ich dzieł na trwałe odcisnęły piętno w jego wyobraźni i twórczości. Atmosfera panująca 
w salonie Salomei Bécu sprzyjała niewątpliwie zainteresowaniom romantycznymi, niezwy-
kle egzaltowanymi, debiutami europejskich poetów. Pobyt w Warszawie, a następnie w Pa-
ryżu utwierdziły młodego Słowackiego w jego literackich wyborach1. Toteż poezja Lamar-
tine’a żyła przez jakiś czas w wyobraźni melancholijnie usposobionego Juliusza. Maria Ja-
nion zaznacza, iż „Młody Słowacki rozczytywał się w elegiach Lamartine’a, urzekał go eg-
zotyzm powieści poetyckich Moore’a i pesymizm byroński”2. Wspominając wydarzenia 
z 1828 roku, poeta pisał: 

 
Mróz na koniec zelżał nieco i powróciliśmy do Wilna. Przez całą drogę ciągle i mimowol-

nie, powracając samotny, powtarzałem sobie te wiersze Lamartina: 

                                                 
1 J. Kleiner pisze: „Poeta romantyczny, pod które to miano podpada zarówno Wiktor Hugo, jak Dumas, jak Vigny, 

jak Lamartine – staje się królem opinii. I wtedy, gdy geniusz Słowackiego rozwijał się potężnie, patrzy on usta-
wicznie na panowanie romantyzmu, który ogarnął poezję i malarstwo, filozofię i życie, a wdzierał się w religię, 
i w politykę” (tegoż, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 1-4, Kraków 1999, t. 1, s. 43). Na owe powinowac-
twa zwrócił uwagę również Zbigniew Sudolski, stwierdzając, iż „start literacki” rozpoczął poeta „jako naśla-
dowca Lamartine’a, Byrona i Mickiewicza”. I dalej: „Estetyzujący stosunek do sztuki i pustkę ideową wytknął 
mu później Mickiewicz w słynnej ocenie młodzieńczej poezji Słowackiego, jako ‹‹kościoła bez Boga››” (tegoż, 
Słowacki. Opowieść biograficzna, Warszawa 1996, s. 10). Chciałabym zaznaczyć, że wszystkie podkreślenia 
słów za pomocą pogrubionej czcionki będą pochodzić ode mnie – D. K. 

2 M. Janion, Zygmunt Krasiński. Debiut i dojrzałość, Warszawa 1962, s. 55.  
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Ainsi tout fult – ainsi tout passe, 
Ainsi nous mêmes nous passons, 
Hélas! sans laisser [plus] de trace 
Que cette barque où nous glissons 
Sur la mer où tout s’efface. 
 

Te wiersze tak mi z myśli wyj ść nie mogły, jak czasem jaka piosneczka, która już nas sa-
mych nudzi, a którą mimowolnie powtarzamy…3 
 
Cały zresztą pamiętnik z lat 1817–1830 jest dowodem przesycenia myśli młodego Ju-

liusza sentymentalną poezją Lamartine’a, jego pojęciem piękna i wzniosłości4. 
Jak zostało powiedziane, fascynacje poezją Lamartine’a wszczepiła w młodego Sło-

wackiego prowadząca salon literacki matka. Już w grudniu 1816 roku ubolewała, że Antoni 
Edward Odyniec odwraca się od owego „geniusza”: „Szkoda mi, że on traci u Pana łaskę” 5. 
Dostrzegała ona w tej poezji idealne piękno wyrażające się harmonią dźwięków: „Miło mi 
bardzo było znaleźć te wiersze, chociaż mi się tłumaczenie ich nie podobało, bo żadne tłu-
maczenie Lamartina nie będzie dla mnie miało tego wdzięku, co oryginalne, tak przywy-
kłam do tej harmonii, która do duszy mojej wchodziła tak miło” – pisała6. Cztery miesiące 
później żaliła się jeszcze, że „nie ma z kim czytać Lamartina”7. O jej urzeczeniu tą poezją 
świadczyć też miały wiersze przepisywane do sztambucha, o którego istnieniu relacjonował 
Leopold Méyet8. 

Jak daleko udzielały się Słowackiemu owe matczyne zainteresowania, dowodzą nie 
tylko zapiski w pamiętniku, ale również próby przekładu i samodzielnej twórczości w du-
chu Lamartine’a. Mam tu na myśli przede wszystkim Elegię. Tłómaczenie z Lamartina 
[sic!] z 1825 roku oraz cykl sonetów z 1827 roku oscylujących wokół tematów rezygnacji 
i melancholii, to znów spowitych aurą rozmarzenia i tęsknoty9. Utworów tych młody poeta 
nie zamieścił w redagowanych zbiorach poezji10. Zbigniew Sudolski pisze: „Z początkiem 

                                                 
3 J. Słowacki, [Fragmenty pamiętnika (1817–1832)], w: Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 11, Pisma prozą, 

Wrocław 1952, s. 158-159. Jest to fragment utworu Le golfe de Baya, près de Naples, którego tłumaczenie au-
torstwa Dominika Lisieckiego przytoczył Z. Sudolski. Zob. dz. cyt., s. 68.  

4 Leszek Libera wyjaśnia: „Lamartine był wówczas autorem dwóch głośnych tomików poetyckich: Medytacji 
(1820) i Nowych medytacji (1823), które stały się manifestem artystycznym rewolucjonizującym gatunek liryki 
osobistej.” L. Libera, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 1993, s. 164. W rze-
czywistości chodziło o Méditations poétiques, gdzie słowo „medytacje” równoznaczne było z pojęciem „zadu-
my” czy „elegii”. Poezja Lamartine’a odcisnęła również swoje piętno na twórczości młodego Krasińskiego, 
o czym będę jeszcze pisać. Również młody Gaszyński w 1830 r. pracował nad cyklem Piosnek sielskich, z któ-
rych część opublikował na łamach „Pamiętnika dla Płci Pięknej”. W tomie I „Pamiętnika…” znaleźć się miało 
wiele tłumaczeń, m.in. Do Elwiry. Dumanie z Alfonsa Lamartina (incipit: „Gdy przy tobie mych uczuć…”). Por. 
J. Lyszczyna, Pielgrzym w kraju rozkoszy. O poezji Konstantego Gaszyńskiego, Katowice 2000, s. 12-13. 

5 W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Słowackiego, oprac. S. Makowski i Z. Sudolski pod red. E. Sawrymowicza, 
Warszawa 1960, Listy Salomei Słowackiej-Bécu, [18], Do A. E. Odyńca, Wilno 3/15 XII – 4/16 XII 1826, 
s. 166. Zob. też: [34], Do A. E. Odyńca, Wilno 4/16 IV- 17/29 IV 1827, s. 233, gdzie autorka donosi o swojej 
lekturze prawdopodobnie Le Dernier chant du pèlerinage d’Harold par A. de Lamartine, Paris 1825.  

6 Chodziło o niezbyt wierne tłumaczenie Ignacego Kułakowskiego w „Gazecie Warszawskiej”. W kręgu bliskich 
poety…., dz. cyt., [40], Do A. E. Odyńca, Krzemieniec 9/21 VI 1827, s. 256.  

7 Tamże, [45], Do A. E. Odyńca, Krzemieniec 26 X/7 XI 1827, s. 271.  
8 Zob. W kręgu bliskich poety…, przypis 8 na s. 8. Por. też: L. Libera, Juliusza Słowackiego…, s. 164.  
9 Pisząc o nich, J. Kleiner zauważył: „ Że młody Słowacki ‹‹lamartynizuje››, zaznacza również Tadeusz Grabowski 

(Juliusz Słowacki. Jego żywot i dzieła na tle współczesnej epoki, t. 1, Poznań 1920, s. 26)”. J. Kleiner, dz. cyt., 
t. 1, s. 59.  

10 Zob. A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1999, s. 26. Badaczka pisze tam: „Nie włączył tych młodzień-
czych tekstów do żadnego z wydań swych poezji i może nie warto byłoby serio ich wspominać; ale mimo moc-
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roku 1825 założył sobie nawet specjalny notatnik, nazwany później rękopisem nicejskim 
(zagubiony w Paryżu w r. 1832), do którego 2 lutego wpisał swój najwcześniejszy znany 
dziś utwór pt. Elegia, tłumaczenie z Lamartina, a 26 czerwca wiersz Księżyc” 11. Inni bada-
cze zgadzali się co do owych poetyckich inklinacji, na przykład Stanisław Makowski kon-
statował: „zaczął od tłumaczeń sentymentalnych poetów francuskich (Lamartine) i angiel-
skich (Moore). Potem starał się ich naśladować”12. Również Czesław Zgorzelski za godne 
podkreślenia uważał, że poeta nawiązywał „nie do romantyki Byrona, wzburzonej wybu-
chami gwałtownych emocji”, lecz do „łagodnej sentymentalności w poezjach elegijnych 
Tomasza Moore’a, Lamartine’a”13. 

Wkrótce jednak myśl Słowackiego nie tylko odnośnie do literatury, jej kształtu arty-
stycznego i jej posłannictwa, ale również do wspomnianych przez Kleinera przekonań filo-
zoficznych, religijnych i politycznych będzie się oddalać od koncepcji francuskiego pisa-
rza, poety i męża stanu. Czy jednak konsekwentnie i do końca? Przypatrzmy się wpierw 
korespondencyjnym zapiskom. Już pod koniec 1831 roku polski poeta relacjonował matce 
z Paryża: 

 
Lamartine mieszka we Florencji; klasycy francuscy uważają go za pierwszego poetę, co 

mnie nieskończenie gniewa. Jest w Paryżu Cooper, Amerykanin – tego będę się starał poznać; 
wydał on nowy romans, już nie w Ameryce, ale w Wenecji odbywający się, pod tytułem: Le 
bravo; śliczny romans. (J. Słow., [9], Paryż, d. 10 grudnia 1831 r., ww. 71-76, s. 34)14 
 
Rok później pisał: 
 

Smutno jest patrzeć na to, co się tu dzieje, i chciałbym się wyrwać jak najprędzej z Paryża 
– i jechać na południe. De Lamartine popłynął z żoną i z dziećmi do Palestyny – i będzie tam 
znowu pisał harmonije religijne. Nie znajdę go więc we Florencji – mała szkoda. (Słow., [18], 
Paryż, d. 9 listop. 1832 r., ww. 219-223) 
 
Być może nawiązywał tu Słowacki do tomiku lamartinowskich poezji z 1830 pod tytu-

łem: Harmonies poètiques et religieuses, które w lipcu tegoż roku podarował poecie Léon 
Révilliod. Z korespondencyjnej wzmianki moglibyśmy wyprowadzić kilka zasadniczych 
wniosków: 1) Słowacki interesował się losami francuskiego poety, skoro orientował się na 
bieżąco w jego wschodniej podróży; 2) poeta spodziewał się, zresztą słusznie, że również 

                                                                                                                            
no konwencjonalnego charakteru są nieocenionym świadectwem ówczesnej postawy poetyckiej Słowackiego – 
i autostylizacji”.  

11 Z. Sudolski, Słowacki…, dz. cyt., s. 44. Maria Grzędzielska zalicza te dwa utwory (Elegia. Tłumaczenie z La-
martina i Księżyc) do elegii, gatunku, który właśnie w swoich Medytacjach… uprawiał Lamartine. Co istotniej-
sze, „promieniowanie elegijności” autorka zauważa również w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Zob. Słow-
nik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 1997, hasło: Elegia, 
s. 324.  

12 S. Makowski, Juliusz Słowacki, Warszawa 1987, s. 23. Zob. też: D. T. Lebioda, Słowacki. Kosmogonia, s. 191-
192; J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Biały-
stok 2005, s. 350.  

13 Cz. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice w wierszach Słowackiego, Warszawa 1981, s. 14.  
14 W ten sposób, w tekście głównym, będę zaznaczać cytaty z korespondencji Słowackiego, z wydania: tegoż, 

Dzieła wybrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 1-6, Wrocław 1987–1990, t. 6, Listy, oprac. Z. Krzyżanowska. 
W nawiasie kwadratowym będzie podany numer listu z tej edycji.  
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stamtąd Lamartine przywiezie płody własnej twórczości15; 3) Słowacki nie taił wyraźnej 
niechęci wobec poety i jego twórczości, szczególnie drażniły go ukryte w niej pierwiastki 
religijne; 4) kwestionował też „harmonijne brzmienie”, a więc tę cechę poezji Lamartine’a, 
którą szczególnie waloryzowała pani Salomea Bécu16; 5) można zauważyć, że już wów-
czas, w 1832 roku, nudząc się w Paryżu – w owej, jak nazwał to miasto – „nowej Sodomie” 
– pozazdrościł nielubianemu literatowi wyrwania się w egzotyczne krainy. 

Czy ta jawnie manifestowana niechęć (być może wywołana uczuciem zazdrości17) 
przekładała się również na całokształt twórczości literackiej? W tym przypadku badacze 
Słowackiego słusznie nie dawali wiary jego antylamartinowskim wystąpieniom. Duch fran-
cuskiego twórcy miał bowiem na stałe zagościć w poezji Słowackiego, konstytuując łagod-
ną, „jasną”, nastawioną na melancholijne uczucia, jej odmianę. Kleiner, pisząc o dwubie-
gunowości poezji autora Lilli Wenedy dowodził: „Zdawałoby się, że wyjaskrawiający 
Victor Hugo i wysubtelniający Lamartine zespolili się w Słowackim na tle wrażliwości nie-
zwykłej i wyobraźni najbogatszej może, jaką zna poezja romantyczna”18. Wysubtelniona 
wrażliwość artysty pokrewna tej, jaką posiadał francuski autor, dyktowała mu kreacje po-
kroju Lilii Wenedy czy Marii, bohaterki szwajcarskiego poematu: „Bo jego ideał miłości 
odpowiadał pojęciu […], jakie skrystalizowało się u Rousseau, Chateaubrianda, Novalisa, 
Shelleya, Lamartine’a”19. 

Nawet w Anhellim, poemacie prozą pisanym już po podróży wschodniej, anielica Eloe 
miała być wystylizowana na podobieństwo bohaterki Upadku anioła Lamartine’a20. Po-
krewne wydawało się również – co dla niniejszych rozważań istotne – odczucie natury, ko-
respondencji człowieka z jej uniwersum: „Lamartine w słynnej medytacji Le Lac uczucie 
miłosnego żalu zespolił z obrazem cudnego jeziora” – pisał Kleiner, dowodząc powino-
wactw poematu W Szwajcarii21. Inni badacze dostrzegali związki tego utworu z również 
lamartinowskim poematem Jocelyn (1836)22. Lamartinowski kult gór alpejskich miał po-
nadto zespajać poemat W Szwajcarii z wierszem Rozłączenie23. Wynika z tego następujący 
wniosek: demonstrowanie w listach do matki antypatii wobec francuskiego poety nie szło 

                                                 
15 W rzeczywistości bowiem na kanwie wschodniej podróży, oprócz później krytykowanego przez Słowackiego 

dzieła prozą, powstały poezje zebrane w Œuvres complètes de 1834. Znalazły się tam m.in. Pensées en voyage, 
cykl Les visions i poemat Voyage en Orient (o tym jeszcze wspomnę).  

16 Dopiero w latach czterdziestych, w okresie mistycznym, poeta napisze ekspiacyjne poniekąd wyznanie: „Muzyk 
na poetę przeszedłszy znajduje rewelatorskie wyrazy dźwięku. – Po wielkiej liczbie dziś muzyków, kiedyś wiel-
ka liczba będzie harmonistyków poetycznych, piszących wiersze tylko dla dźwięku – aż pójdą wyżej…” 
(J. Słowacki, [Raptularz], w: Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 11, Pisma prozą, Wrocław 1952, s. 210).  

17 Owo „niekochane uczucie” dotyczyło jeszcze innych aspektów europejskiej egzystencji Słowackiego. Preten-
dował on niejednokrotnie do dorównania lub przewyższenia innych, gdy jednak się to nie udawało, pojawiała 
się zazdrość, frustracja i… literackie formy jej wyładowania. O jednym z takich niepowodzeń pisze Krzysztof 
Rutkowski: „Chopin Paryż podbił, Słowacki chciał podbić, ale mu się nie udało, Mickiewicz mógł podbić, ale 
nie chciał” (tegoż, Paryż, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 172). Nie trzeba dodawać, że ani Chopina, ani Mickie-
wicza Słowacki nie darzył zbytnią sympatią, chociaż powodów ku temu – również związanych z zazdrością – 
było więcej.  

18 J. Kleiner, dz. cyt., t. 1, s. 45.  
19 Tamże, t. 2, s. 77.  
20 Zob. J. Kleiner, dz. cyt., t. 2, s. 157.  
21 Tamże, t. 2, s. 78.  
22 Przede wszystkim zaś z rozdziałem zatytułowanym La chute d’un ange (1838). Zob. J. Maciejewski, Florenckie 

poematy Słowackiego, Wrocław 1974, s. 92; B. Kielski, „Jocelyn” Lamartine’a a J. Słowackiego „W Szwajca-
rii” , „Prace Polonistyczne”, Łódź 1948, seria VI, s. 81-100; L. Libera, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Sło-
wackim, Kraków 2001, s. 200-201; tegoż, Juliusza Słowackiego…, s.164.  

23 Zob. Słownik literatury polskiej XIX wieku, hasło: Elegia, s. 327.  
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w parze z odrzuceniem wzorca jego poezji. Twórczość poetycka Słowackiego pozostawała 
nadal pod przemożnym wpływem tkliwych obrazów autora Jocelyna. 

Czy biorąc to pod uwagę można dać wiarę również tej niechęci poety wobec dawnego 
mistrza, jaką Słowacki ujawnił w VII Pieśni Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu? Czego 
dotyczyła owa – trzeba przyznać – gwałtowna polemika? 

 
 

2. Podróżnicze oczekiwania poetów a twórcze aspiracje 
 
Podróż Lamartine’a na Wschód w każdym szczególe podlegać miała estetyzacji i poe-

tyzacji. Gdy inni zmierzali do celu nierzadko w uwłaczających godności ludzkiej warun-
kach, państwo Lamartine mieli zapewniony komfort: służba, wynajęty bryg obsługiwany 
przez 15 marynarzy, własne kajuty, itd.24 

Nie obyło się wszakże w tej podróży bez problemów i ludzkiej tragedii – śmierci uko-
chanej córki – Julii. O wydarzeniu tym pisze również w tym samym mniej więcej czasie 
przebywający w Palestynie rodak państwa Lamartine – Marie Joseph Geramb25. Partie tek-
stu Lamartine’a oscylujące wokół tego wątku (choćby Lam. 422, 433, 462) przenika żałość 
i smutek, posiadający realne przyczyny – trudno w tym momencie kpić z minorowych to-
nów i „harmoniji religijnych”, wychodzących spod pióra obojga państwa Lamartine. Uta-
lentowany Francuz użyczył bowiem kart dzieła wielkiej miłości swojego życia – żonie Ma-
rianne-Elise, by ta również wypowiedziała i upamiętniła żal po dziecku. Sam swoją miłość 
do zmarłej Julii wyraził ponadto w twórczości stricte poetyckiej, a mianowicie w II części 
poematu Voyage en Orient, zatytułowanej Gethsémani ou la mort de Julia26. Osobistą tra-
gedią tłumaczył kształt artystyczny swojego dzieła: 

 
Ból ściskał mi serce, nie mogłem zebrać myśli, skupić uwagi, znaleźć chwili wytchnienia: 

należało więc albo te zapiski spalić albo ogłosić takie, jakie były. […] Jeżeli więc czytelnik 
szuka w nich czego innego niż najbardziej ulotnych i powierzchownych wrażeń podróżnego, 
który kroczy przed siebie, nie zatrzymując się, powinien zamknąć tę książkę, zanim ją jeszcze 
zacznie przeglądać. (Lam., 7)27 
 
Dzieło to, wydane w 1835 roku, musiało dostać się do rąk wyruszającego w 1836 roku 

w podróż na Wschód Słowackiego, skoro ten we wspomnianej VII Pieśni Podróży do Ziemi 
świętej z Neapolu (1838), czyniąc aluzje do literackich deklaracji Francuza, żartował: 

                                                 
24 Zob. Historia świata śródziemnomorskiego, pod red. J. Carpentiera i F. Lebruna, przełożył A. Pierchała, Wro-

cław 2003 s. 243. 
25 Zob. J.-M. Geramb, Trzyletnia pielgrzymka do Jerozolimy, Egiptu i na górę Synai x. Geramb’a opata i generała 

Zakonu Trapistów, t.1-3, tłum. ks. St. Snarski OP (kryptonim X.S.S.D), Wilno 1849, t. 3, s. 27.  
26 A. de Lamartine, Œuvres poétiques, édition présentée, établie et anontée par Marius-François Guyard, Paris 

1963, s. 560-565.  
27 Wszystkie cytaty z omawianego dzieła Lamartine’a będą pochodzić z następującego źródła: tegoż, Podróż na 

Wschód, na osnowie tłumaczenia z franc. J. T. S. Jasińskiego, przygotował, uzupełnił i notami oraz posłowiem 
opatrzył P. Hertz, Warszawa 1986. Oryginał: Voyage en Orient, Paris 1835, tytuł pierwotny: Souvenirs, 
impressions, penses et paysages pendant un voyage en Orient 1832–1833 ou Notes d’un voyageur. Aby nie 
mnożyć przypisów w tekście głównym, w nawiasie będzie podany skrót nazwiska (Lam.) i numer strony.  
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[1] 
Wiem, że ze śmiechu przeskakiwać w smutek 
Jest wielkim błędem… charakteru wina, 
A raczej nerwów rozchełzanych skutek, 
Brak sentymentu – że w trop Lamartina 
Idąc – nie łączę… w pieniach – o! herezja! 
Trzech westchnień ciągłych… Miłość! Bóg! Poezja! 
[…] 
 
[4] 
Poezja także często walczy z Bogiem, 
Chybabyś pisał ciągle o myślistwie, 
Jak Pan Tadeusz obeznany z rogiem. 
Bóg Lamartina jest w złym towarzystwie; 
Chrystusa trzeba dać do takich kmotrów, 
Byłby znów Chrystus między dwojgiem łotrów. 
 
[5] 
Więc rozwiązawszy tak dobrze zawiłość 
Teologiczną, przyjmuję za godło 
Tych kart – Poezją, Chrystusa, i miłość – 
I to mię będzie teraz ciągle wiodło 
Z góry na górę – od boru do boru – 
Do Megaspillon na tę noc, klasztoru. – 28 

 
Zauważmy wpierw, iż w dziele Lamartine’a rzeczywiście odnajdujemy następujące 

zdania: 
 

Ta pielgrzymka, jeżeli nie jako pielgrzymka chrześcijanina, to jako człowieka i poety, 
bardzo by się podobała mojej matce. […] A jeżeli ten zamysł, o którym tak często marzyliśmy 
oboje, jest nierozważny, pozyska dla mnie przebaczenie Stwórcy przez wzgląd na wiodące 
mnie pobudki: Miłość, Poezję i Religię. (Lam., 15)29 
 
Oraz: 
 

Bóg, Miłość i Poezja, tylko te trzy wyrazy chciałbym mieć wyryte na kamieniu gro-
bowym, jeżeli kiedy na niego zasłużę. (Lam., 10) 
 
Badacze podkreślali satyryczne traktowanie „uczuciowej pozy”, lamartinowskiej „sen-

tymentalno-religijnej triady”, które miały razić Słowackiego30. Leszek Libera twierdził, 
podobnie jak Kleiner, iż Słowacki wystąpił tu przede wszystkim w opozycji do coraz bar-
dziej staroświeckiej – powiedzielibyśmy – estetyki Lamartine’a: 

                                                 
28 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, w: Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. 9, Wrocław 1956, 

Pieśń VII, ww. 1-6, 19-30 s. 64-65.  
29 W ten sposób będę zaznaczać w tekście wszystkie cytaty z następującego źródła: A. de Lamartine, Podróż na 

Wschód, tłum. P. Hertz, Warszawa 1986.  
30 L. Libera, Juliusza Słowackiego…, s. 165.  
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Lamartine w Voyage en Orient pozostawał wierny swej estetyce z dawnych Medytacji, 
obierając z nich motto swego itinerariusza, zacytowane i przez Słowackiego: Dieu, Amour et 
Poésie. W niektórych partiach Voyage en Orient staje się Medytacjami prozą. Twórczość La-
martine’a wyznaczała i symbolizowała ważny obszar literatury romantycznej, reprezentowała 
jej nurt sentymentalno-mistyczny. […] Żartobliwie, lekkim piórem zaznaczona krytyka ma tu 
jednak spory ciężar gatunkowy wyłączenia całego ogromnego obszaru poezji romantycznej 
z pola literatury aprobowanej. Likwidacja ta miała potwierdzenie i w samej Francji. Już na po-
czątku lat czterdziestych, a więc w czasach narodzin opozycji antyromantycznej, liryka Lamar-
tine’a właśnie stała się dogodnym przedmiotem ataku i wykpionym przykładem złej, fałszywej 
i minoderyjnej literatury31. 
 
Wcześniej polemice Słowackiego z Lamartine’m poświęcił uwagę również Ryszard 

Przybylski, podkreślający estetyzujące zabarwienie opisów Wschodu u francuskiego poety: 
„Z krajobrazu Ziemi Świętej wyłuskiwał Lamartine bowiem przede wszystkim te fragmen-
ty, które przypominały mu obrazy Poussina i Loraina. Naturalnie, egzaltował się pamiąt-
kami po Chrystusie, ale mimo wszystko Ziemia Święta jawiła mu się jako wspaniały pejzaż 
idealny klasyków”32. 

Zwróćmy jednak uwagę, iż ostentacyjnie głoszona krytyka dzieła Lamartine’a nie 
przesądza jeszcze o rzeczywistej jego dewaloryzacji przez polskiego poetę. Przypatrzmy się 
zatem, na czym miała polegać owa polemika. Słowacki walczył? Zgoda. Krytykował? 
Owszem. Buntował się? Przecież. Lecz co się za tym kryło i czy rzeczywiście ów senty-
mentalno-romantyczny i religijno-mistyczny schemat odbioru świata, jaki proponowała po-
ezja i proza francuskiego twórcy, został przełamany w post-podróżniczym pisarstwie Sło-
wackiego? Czy tylko względy programowe, dotyczące nowej estetyki literatury, o których 
z kolei, słusznie zresztą, wspominał Leszek Libera, decydowały o deklarowanej niechęci? 

 
 

3. Piękno… niejedno ma imię 
 
a) Urok spotkania z „Innymi” 
 

Jan Reychman pisze: 
 

Ironizowanie na temat patosu poetycko-religijnego Lamartine’a nie przeszkodziło by-
najmniej temu, że obrazy przezeń stworzone ciągle jak obsesja wracały do wyobraźni naszego 
poety. Ślad tego prawzoru znalazł odbicie w kierunku marszruty, upajaniu się prymitywnymi 
warunkami podróży (noclegami pod gołym niebem w namiocie, na pustyni), szukaniu spoczyn-
ku w klasztorze maronickim i wielu innych szczegółach podróży33. 
 
Juliusz Słowacki, być może nieświadomie, powielał scenariusz podróży wyznaczonej 

wcześniej przez Lamartine’a. Sam jednak, czego dowodzą jego listy, musiał pokonać w so-
bie i smutek, i strach związany z opuszczeniem Starego Kontynentu – nie ujawnił tego by-
najmniej w swojej Podróży... Jak wcześniej pisałam, pozazdrościł francuskiemu pisarzowi 
wyrwania się z Europy w krainę egzotyki. Pozazdrościł też splendoru, jakim otaczano go 
tak we Francji, jak i na Wschodzie. Toteż później, już w czasie realizowanej podróży 

                                                 
31 Tamże. Por. J. Kleiner, dz. cyt., t. 2, s. 118.  
32 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 89.  
33 J. Reychman, Podróżnicy polscy na Bliskim Wschodzie w XIX w., Warszawa 1972, s. 118.  
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wschodniej, cieszyło go, gdy mógł iść śladem autora Voyage en Orient, gdy był jak on 
przyjmowany z honorami i wyróżniany. Wspaniałe przyjęcie wydane w przeddzień wyjaz-
du Słowackiego z Bejrutu, zorganizowane na wzór balu na cześć Lamartine’a, odpowiadało 
„ambicjom i pewnej, choć ukrywanej próżności Słowackiego”34. Sam poeta wspominał 
zresztą: „Muszę Ci tu także napisać, że mi rodacy moi zrobili reputacją poety, więc wszy-
scy ubiegali się, abym z nimi gadał, i od czasu Lamartina naznaczyli pobyt mój pierwszą 
kreską” (J. Słow., [55], Na morzu, d. 14 czerwca 1837 r., 119-122, s. 257). 

Trasę, którą przemierzyli Chateaubriand czy Lamartine, przemierzył również – przy-
najmniej w niektórych jej odcinkach – Słowacki. Obaj podróżni mieli możliwość spotkania 
z tymi samymi ludźmi, na przykład z konsulem Damianim, którego szczegółowo wspomi-
nał potem również Maurycy Mann35. Lamartine opisywał, z jak wielkimi honorami przyjęła 
go rodzina Damianich – zarabizowanych Włochów reprezentujących Austrię i Francję36. 
Słowacki z kolei notował: „– wizyta u pana Damiani, konsula francuskiego – ofiarowanie 
kwiatków –”37. Jeszcze ciekawsze były jednak dla Słowackiego konfrontacje z ludnością 
tubylczą. Już wcześniej poeta zdradzał swoje – powiedzielibyśmy – antropologiczne nasta-
wienie wobec „Innego”, wobec człowieka obcej kultury: „Obaczę – nowe kraje, nowych 
ludzi, będę żył z nimi, będzie mnie nosił wielbłąd karawan” – zwierzał się matce ze swych 
planów (J. Słow., [51], 24 sierpień 1836r., Neapol, ww. 30-31, s. 240). Amatorskie sporzą-
dzanie słowniczka wyrazów arabskich38, uwaga, jaką przywiązywał do zakupywanych 
wschodnich strojów, zbieranych w okolicach El-Arish muszli, przyjmowanych egipskich 
amuletów, obserwowanych kuracji przez zakopywanie chorego delikwenta w gorącym pia-
sku, refleksja na temat pogańskiego kultu cielca u Samarytan oraz „ewangelii Wahabitów” 
świadczą o owych etnograficznych fascynacjach poety. Dochodzi do tego szereg opowia-
dań o historii i współczesności tych egipskich i syryjskich ziem, których polski podróżny 
słuchał – o czym wspomina w Dzienniku – z przejęciem, obserwacja muzułmańskiego 
święta Ramazanu, zainteresowanie bajeczną historią Mahometa, smutna refleksja na temat 
„nadużyć Greków”, itd., itd. 

Nie ma zatem racji Jan Reychman, który pisze o braku zainteresowań Słowackiego 
„bogatym folklorem”, ekonomią i kulturą „pięknych krajów” w odróżnieniu od dysponują-
cego szerokimi horyzontami poznawczymi francuskiego poety. Nawet jeśli bez trudu za-
uważymy dysproporcje w szafowaniu tego typu wiedzą przez obydwu twórców, wynika to 
nie tyle – jak uważał badacz – z odmiennego „stanu ich dusz” 39, co raczej z praktyki pisar-
skiej (Słowacki nie tworzył obszernych elaboratów dotyczących Orientu), przede wszyst-
kim zaś z tradycji kulturowej i cywilizacyjnej, z jakiej wywodzili się ci przedstawiciele 

                                                 
34 Z. Sudolski, Słowacki…, dz. cyt., s. 184. Autor monografii twierdzi nawet, iż w wyprawie na Wschód przyświe-

cały Słowackiemu „wspaniałe przykłady francuskich poetów współczesnych: Alfonsa Lamartine’a, […] lub też 
Françoisa René Chateaubrianda […]. Romantyczna apologia chrześcijaństwa tworzyła z Ziemi Świętej miejsce 
pielgrzymek szczególnie atrakcyjne” (tamże, s. 164).  

35 M. Mann, Podróż na Wschód, t. 1-3, Kraków 1854-55, t. 3, s. 14. Autor wyjaśnia, że ów konsul austriacki i 
francuski, słynął z grzeczności wobec Europejczyków, ale i uprzedzeń wobec Turków. Reprezentował więc 
przykład typowego „Lewantczyka”.  

36 Zob. Lam., 220-224.  
37 J. Słowacki, [Dziennik podróży na Wschód], dz. cyt., s. 188.  
38 O nauce języka arabskiego poeta pisał z humorem: „[…] wieczór szedłem do małego źródła, gdzie dziewczęta 

wiejskie przychodziły czerpać wodę, i rozmawiałem z nimi po arabsku, a trzeba wiedzieć, że cały mój arabsz-
czyzny zabytek składa się z 200 wokabuł bez spójników i przypadkowych zakończeń.” (J. Słow., [55], Na mo-
rzu, d. 14 czerwca 1837r., ww. 48-52, s. 255).  

39 J. Reychman, dz. cyt., s. 123.  
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dwóch różnych narodów. Kolonizatorskie doświadczenia Francuzów wykształciły w nich 
szybciej i w znacznie większym stopniu niż w Polakach zmysł praktyczny i „utylitarne” na-
stawienie wobec obcych ziem i ich mieszkańców, nieodstępujące ich nawet w trakcie reali-
zacji „pobożnych” wędrówek. Dopiero w latach 50., oczytani w dziełach swoich zachod-
nich poprzedników polscy pisarze-podróżni, jak Maurycy Mann, Henryk Aulich, Feliks 
Gondek i inni będą zwracać uwagę na szerokie, pozbawione wszakże – jak się wydaje – 
owej pretensjonalności – spektrum kwestii antropologicznych, takich, które od dawna zaj-
mowały Constantina Françoisa Volneya, Françoisa-René Chateaubrianda czy Lamarti-
ne’a40. Potrzeba do tego też będzie odmiennej już formy zapisu – itinerarium, pamiętnika, 
dziennika, podróży romantycznej, których realizacji podejmą się zwłaszcza ci późnoroman-
tyczni wojażerowie. 

Słowackiemu, przyjacielowi Ludwika Spitznagla, nie możemy odmówić zaintereso-
wań intrygującą odmiennością krajów Wschodu; należałoby raczej powiedzieć, iż odnajdu-
jemy u niego – jednego z pierwszych polskich romantyków docierających na Bliski 
Wschód – zalążki owych, właściwych pokoleniu Lamartine’a, antropologicznych fascynacji. 

 
b) Piękno krajobrazu 
 

Estetyzacji podlegała u Lamartine’a nie tylko podróż, ale – tym bardziej – podlegały 
jej opisy rozciągających się przed oczyma autora pejzaże. Już u romantyków budziła ona 
niesmak. Niepochlebnie o Lamartine’ie wyrażał się Władysław Wężyk, wcześniej również 
Józef Sękowski: „Wszystkie jego obrazy Wschodu są tak podobne jeden do drugiego, tak 
jednakowo zielone, skaliste i dzikie, czarujące, że nie można ich od siebie odróżnić. Jakie 
olbrzymie pole badań mogłaby przedstawić taka na przykład Syria”41. 

Według współczesnego filologa, Jerzego Parviego, równie negatywną cechą podróżo-
pisarstwa Lamartine’a, ale i Chateaubrianda miałyby być: subiektywizm odbioru rzeczywi-
stości i implikowanie jej cech wynikających z bogatej wyobraźni twórczej: 

 
[…] jest u Chateaubrianda i pejzaż inny, będący projekcją stanu ducha, kiedy obecna 

przedtem refleksja czy doznane uczucie nasyca pejzaż wizją jak najbardziej subiektywną, za-
sadniczo deformującą obraz. Za tym wzorem poszedł na przykład Lamartine, dla którego „voy-
age de l’ame et du cœur”, jak sam sugeruje, jest na pewno ważniejsza niż „voyage des yeux, de 
la pensée et de l’esprit”42. 
 
Badacz jednak nie zaznaczył, że owa podróż odbierana zmysłami i intelektem nie od 

razu przerodziła się w się w przeżycie duchowe i religijne. Początkowo jej wartość uzależ-

                                                 
40 Zaledwie pewne namiastki owych zainteresowań pojawiały się już wcześniej, w dziełach Józefa Drohojowskie-

go (1812) czy Ignacego Hołowińskiego (1842); warto jednak zauważyć, iż była to obszerna proza, obca prakty-
ce piśmienniczej Słowackiego.  

41 J. Sękowski, Kwalifikacje i poglądy nowszych podróżników na Wschód (dzieło pisane po rosyjsku), cyt. za: 
J. Reychman, dz. cyt., s. 126. Na marginesie recenzji dzieła Hołowińskiego W. Wężyk pisał o „przesadzonym 
a powierzchownym opisie” u Lamartine’a, który „drobne szczegóły” każdego opisu „nadyma jak pęcherze 
i wszystkie do swojej osoby przyczepia, co z czasem sprawia ckliwy szelest dla obcych uszu”. (tegoż, Piel-
grzymka do Ziemi-Świętej, X. Hołowińskiego, „Przyjaciel Ludu”, 1842, nr 8, Kronika literacka, s. 63,64).  

42 J. Parvi, O literackiej „podróży” romantycznej (Z zagadnień kompozycji pejzażu u Chateaubrianda), „Kwartal-
nik Neofilologiczny”, Rocznik XIV, Warszawa 1967, s.19 (całość: s. 11-23). Cytat z Lamartine’a na podstawie: 
A. de Lamartine, Voyage en Orient, édition critique avec documents inédits par Lotfy Fam, Paris b.d., s. 338. 
Lamartine o owym „skupianiu się w sobie”, „słuchaniu własnych myśli”, „utrwalaniu jakiejś cząstki swych 
ulotnych wrażeń” pisał już w Przedmowie do wydania pierwszego (zob. Lam., s.7).  
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niona miała być przede wszystkim od doznań estetycznych; miała się bowiem potwierdzić 
młodzieńcza wizja „pięknych miejsc” (Lam., 10). Jak podaje Reychman: „Lamartine […] 
upiększał moc faktów, wrażeń i doznań, które w świetle Diariusza jego lokaja przedsta-
wiały się prozaiczniej”43. Sam pisarz przyznawał, że najbardziej może zrozumieją jego 
dzieło artyści: „Jedynie malarze zdołają może znaleźć tu coś, co choć trochę ich zajmie; za-
piski te są na wskroś malarskie, to po prostu zapis dokonany przez spojrzenie, rzut oka po-
dróżnego z grzbietu wielbłąda lub z pokładu statku” (Lam., 7). I chociaż fizyczne piękno 
bliskowschodnich pejzaży nadal pozostawało obiektem pisarskiej kontemplacji Lamarti-
ne’a, od momentu zwiedzenia uroczego Nazaretu miało nastąpić owo, wspomniane przez 
Parviego, rozszerzenie perspektywy oglądu44. Przybylski pisze, że „w zasadzie Palestyna 
była dla Lamartine’a jakąś biblijną Arkadią” 45. Sam wszakże pisarz nazywał ją w pierw-
szym już zdaniu Przedmowy do wydania pierwszego: „ziemią cudów” (Lam., 5). Później, 
oczywiście, pojawiały inne, ale równie poetyckie, określenia. 

A Słowacki? W przesyconej humorem Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu trudno 
znaleźć jakieś wyraźne znamiona egzaltacji i zauroczenia pejzażem. Znajdziemy je nato-
miast w korespondencji. Wykorzystanie słów z pola semantycznego „piękna” zdradza – jak 
zobaczymy – emocje podobne tym, jakie towarzyszyły nielubianemu Francuzowi. Z drugiej 
strony owo specyficzne accumulatio jest też środkiem perswazji wobec zalęknionej o los 
syna adresatki listów, metodą przekonywania o rzekomo bajecznie pięknej egzystencji na 
Wschodzie. Poeta chciał przekonać matkę, że bardziej martwił się o nią, niż o siebie: 

 
Czułem wiele, byłem wesół, zachwycony, płakałem, miałem całe dnie pełne dumań, całe 

miesiące pełne roztargnienia i dwie wielkie niespokojności – to jest niepokój o Ciebie i drugą 
niespokojność, że się Ty o mnie troskać musisz. (J. Słow., [53], Bejrut, 1837r. 17 lutego, ww. 
12-16, s. 245) 
 
Powyższy passus świadczy jednak o stanie ducha wcale nie tak odległym od tego, jaki 

bywało, że posiadał francuski pisarz. Również komunikowanie zmian nastroju uczynione 
zostało w stylu wywiedzionym z sentymentalno-romantycznej szkoły Lamartine’a! Próbek 
owego stylu znaleźlibyśmy znacznie więcej w korespondencyjnej spuściźnie podróżującego 
poety. 

Skupmy jednak uwagę na wyraźnej estetyzacji podróży i wspomnianym nagromadze-
niu związanych z nią określeń. W przededniu wyjazdu na Wschód poeta obiecywał matce: 
„przyrzekam Ci, że w najpiękniejszych miejscach – tam, gdzie najwięcej wspomnień rze-
czy marzonych w dzieciństwie będzie cisnęło się do mojej duszy – będę myślał o Tobie, 
droga moja…” (J. Słow., [51], 24 sierpień 1836r., Neapol, ww. 60-63, s. 240-241). Nie za-
pominajmy, że ten sam mechanizm uruchomił również Lamartine – jechał do orientalnej 
krainy, by skonfrontować dziecięce o niej marzenia z jej rzeczywistym oglądem. Pisał: 
„Widok tych rycin, ich wykład i poetyczne objaśnienie mojej matki wzbudziły we mnie od 
lat dziecinnych upodobanie i skłonność do rzeczy biblijnych; od tego zamiłowania do chęci 
zobaczenia miejsc, gdzie to wszystko się stało, był tylko krok” (Lam., 9). Jednemu i dru-
giemu poecie w tej wędrówce na Wschód, a jednocześnie wędrówce w głąb siebie, do kraju 
dziecięcej wyobraźni i pamięci, miała patronować matka. Różnica tkwiła w tym, że dla 

                                                 
43 J. Reychman, dz. cyt., s. 118.  
44 Zob. Lam., 278-279.  
45 R. Przybylski, dz. cyt., przypis 14 dotyczący pejzażu idealnego [Clark Kenneth, Landscape in to Arts, Edinbo-

urgh 1956] na s. 116.  
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Francuza były to przede wszystkim miejsca biblijne, dla Słowackiego również te z książek 
o „Grekach dawnych”. Pobożna rodzicielka Lamartine’a już od kilku lat nie żyła, chłonna 
zaś wieści o wędrówkach chorowitego jedynaka pani Salomea z dnia na dzień oczekiwała 
od niego korespondencji pełnej podróżniczych impresji. 

Prześledźmy zatem fragmenty z jednego zaledwie listu Słowackiego do matki, dowo-
dzące wysublimowanego pojęcia piękna z jednej strony, z drugiej zaś – świadomości eks-
ponowania walorów estetycznych krajobrazu, architektury, roślin egzotycznych, wschod-
nich kobiet, itd. Będzie to list, w którym poeta relacjonował matce pobyt na Bliskim 
Wschodzie, w szczególności jednak wydarzenia z Egiptu. Zwierzał się też z zamiaru spę-
dzenia miesiąca lub dwóch w libańskim klasztorze Betcheszban, o którym zapewniał: 
„Miejsce, które obrałem na odpoczynek, jest jedno z najładniejszych w Syrii” (J. Słow., 
[52], Ortanto, d. 29 sierpnia 1836r. Poniedz[iałek], ww. 28-29, s. 245). I dalej: „prawdzi-
wie, że nie ma się czego lękać wschodnich krajów. Klima najpiękniejsze, wreszcie wszel-
kie niebezpieczne przeprawy już przebyte” (ww.43-46, s. 246). O Kairze pisał: „Pyszne 
miasto, piramidy z daleka widać było, pełno lasów palmowych, całe przedmieścia w ogro-
dach” (ww. 72-74, s. 246). Rzecz naturalna, iż te imponujące obrazy niejednokrotnie jednak 
zaciemniały wyobrażenia, jakie pamięć autora przechowywała z czasów dzieciństwa: „By-
łem na szczycie najwyższej piramidy – cudowny widok! […] Widziałem wiec piramidy, 
ale za to straciłem obraz, który o nich sobie moja imaginacja tworzyła” (ww. 86-87, 91-92, 
s. 247). Podróż stateczkiem po Nilu określona była nie inaczej, jak: „Śliczna podróż!” 
(w. 109-110, s. 247), o oglądanej tam faunie i florze poeta pisał: „Wszystko to tworzy teraz 
w imaginacji sen bardzo piękny” (ww. 118-119, s. 247). 

Utrwalany on był na bieżąco w owych listach, wierszach, lecz również na wykonywa-
nych przez Słowackiego rysunkach. O architekturze kościoła w Denderze poeta pisał jako 
o „przepysznym”: „Ko ścioł ten zaledwo się ruiną nazwać może, tak jest cały, tak piękny” 
(ww. 122, 124-125, s. 247). Wysepkę Philae usytuowaną na Nilu określał: „Śliczne miej-
sce, śliczne ruiny” (w. 135, s. 248). Zwracał też uwagę na urodę niewolnic sprzedawanych 
na targu w Kairze: „Widziałem targ niewolników – i ładną jedną Abisynkę, za którą da-
wano już 1000 fr.” (ww. 103-104, s. 247). Podobna refleksja pojawiła się w [Dzienniku po-
dróży na Wschód]: „Kair – studnia Józefa – targ niewolników – ładna Abisynka – meczety 
– targ”46. A nieco dalej: „dzień w Nazarecie – szukam twarzy Rafaelskiej w gaju oliw-
nym”47. Wiadomo zaś, że urodą tych abisyńskich piękności na kairskim targu interesował 
się później również Gerard Nerval, natomiast „Rafaelowych” ideałów piękna w okolicach 
Nazaretu doszukiwał się także, nie wiedząc nic o zapiskach Słowackiego, Maurycy Mann48. 

Wracając do analizowanego listu: Słowacki, wyczulony na piękno, wspominał też 
„ ładną brązową dziewczynkę”, właścicielkę osiołka wypożyczonego w czasie zwiedzania 
Teb (ww. 149-150, s. 248). Całą egipską przygodę, łącznie z niecodzienną jazdą na wiel-
błądzie zsumował następująco: „Życie takie i podróż taka ma dziwny powab… czas był 
najpiękniejszy” oraz „Zachody słońca pyszne, krzaki cierniowe palące się lekkim płomy-
kiem jak koronki brabanckie, słowem, przyjemna podróż na pustyni” (ww. 171-172; 187-
190, s. 249). 

                                                 
46 J. Słowacki, [Dziennik podróży na Wschód], dz. cyt., t. 11, s. 185.  
47 Tamże, s. 189.  
48 G. Nerval, Podróż na Wschód, tytuł oryginału: Voyage en Orient, przeł. J. Dmochowska, Warszawa 1967, s. 92-

96. M. Mann, dz. cyt., t. 3, s. 83-85.  
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Tak więc, chociaż Słowacki bronił się przez egzaltacją właściwą Lamartine’owi, w li-
stach i dzienniku jej nie uniknął. W świetle powyższej analizy nie do przyjęcia wydaje się 
konstatacja Jana Reychmana, jakoby Słowacki „uważał, że wizja poetycka nie powinna 
przesłaniać prawdziwego obrazu, sam pragnął przelać na papier obraz bez fałszywych to-
nów czy upiększeń […]; pragnął zburzyć stworzone przezeń mity, zejść z koturnów po-
ezji”49. W miejsce lamartinowskich mitów i upiększeń, pojawiły się mity i upiększenia kre-
ślone ręką Słowackiego, może nie tyle w pełnej umyślnych zbliżeń do groteski Podróży…, 
co w dyktowanych pielgrzymim doświadczeniem listach, dzienniku i w wierszach wschod-
nich. 

 
c) Estetyczny walor przeżyć religijnych 
 
Chyba największe podobieństwo między tymi dwoma poetami widać w ich postawie 

wobec kwestii metafizycznych: ze sceptyków, „filozofów” i „badaczy” przeradzają się 
w apologetów chrześcijaństwa, sławiących Boga i miejsca Jego ziemskiego przebywania. 
Obaj pisarze deklarowali w swoich utworach (Słowacki konsekwentnie w Podróży…, z ga-
snącym zaś uporem w listach i w dzienniku) „świeckość” i „realistyczne” nastawienie do 
podróży. Lamartine pisał: „Ja bawiłem tam tylko jako poeta i jako filozof;[…]. Studia, któ-
re tam poczyniłem nad religiami, historią, obyczajami, tradycjami i okresami rozwoju ludz-
kości, nie są dla mnie stracone” (Lam., 5). Słowacki co innego donosił matce: „otworzona 
losem Biblija zdecydowała mię następującym wierszem: ‹‹Kościoły azyjskie pozdrawiają 
was››” (Słow., [51], 24 sierpień 1836r., Neapol, ww. 18-20, s. 239)50, co innego zaś dekla-
rował, jak pamiętamy, w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. 

Obszerne dzieło Lamartine’a dowodzi zmian w percepcji Ziemi Świętej przez rzeko-
mo chłodnego obserwatora-dyplomatę. Barwnie i z przejęciem zaprezentowane, niemalże 
mistyczne doświadczenia z drogi do Nazaretu (zob. s. 178-179), następnie zapis równie 
głębokich przeżyć z Góry Karmel (zob. s. 208-209), świadczą o metamorfozie podróżnika-
pielgrzyma. Lamartine nie ukrywał owych wewnętrznych przemian dokonujących się 
w czasie wędrówki – stąd w jego dziele owe płomienne deklaracje i eksklamacje, tak gor-
szące Słowackiego-poetę. 

A Słowacki-podróżnik? Po zimnych nocach na pustyni w okolicach El-Arish, po nocy 
spędzonej samotnie u Grobu Chrystusa, po innej znów nocy przebytej pod gołym niebem 
w okolicach zrujnowanej trzęsieniem ziemi Tyberiady, nie był już tym samym zniewieścia-
łym, a zarazem cynicznym Julkiem. Wszakże, jak wyznawał i w Dzienniku i w listach, wi-
dział Chrystusa kroczącego po Jeziorze Galilejskim. Jak mógł więc kpić z idei zamkniętej 
w triadę „Bóg, Miłość, Poezja”? Galilejska wizja i przepłakana tajemnicza noc w Bazylice 
Grobu, nie do końca przez badaczy rozpoznane spotkania z jezuitą Maksymilianem Ryłłą, 
zaowocują w okresie mistycznym – w okresie wielkiej poetyzacji i symbiozy życia i litera-
tury. Teraz poeta milczał, kreśląc zaledwie kilka słów. Tego, co zaszło w jego psychice, nie 
można było przecież wyrazić w prześmiewczym poemacie, jakim była Podróż do Ziemi 
Świętej z Neapolu. Utwór ten zatem utrzymał konsekwentnie do końca – w tonacji drwiny 
i sarkazmu. Ale na wyraz braterstwa z Lamartine’m nie trzeba było długo czekać, zważyw-

                                                 
49 J. Reychman, dz. cyt., s. 118.  
50 Podobna, w duchu religijnym wyrażona motywacja podróży pojawiła się w autorskiej przedmowie do Ojca za-

dżumionych. Juliusz Słowacki pisał: „Wielblądy moje znów uklękły przede mną i podniosły się z pielgrzymem 
zadumanym, wyciągając długie wężom podobne szyje ku grobowcowi Chrystusowemu; […]” (tegoż, Ojciec za-
dżumionych, w: Dzieła wszystkie, t. 3, oprac. J. Kleiner, ww. 107-109, s. 133).  
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szy choćby na „mistyczny” poemat, skonstruowany z samych „piękności” – na Anhellego. 
Oczywiście, oficjalnie poeta dalej twierdził, że gardzi francuskim twórcą. 

„Bóg, Miłość, Poezja” – ta lamartinowska triada stała się poniekąd, gdzieś bardzo głę-
boko, w ukryciu, wyznaniem wiary Słowackiego – tego akurat Słowackiego, któremu pa-
tronował „Anioł prawy”, nie – „lewy”; tego bliższego Lilli nie Rozie Wenedzie – autora 
nieudostępnianych szerokiej publiczności listów i prywatnych zapisków w dzienniku. Sło-
wacki-poeta jednak nie tak łatwo rezygnował z raz przywdzianej maski. 

Nie można wątpić, iż obydwaj twórcy odnaleźli w krajobrazie wschodnim obecność 
Boga. Doświadczenia religijne związane były nie tylko z uczuciem zachwytu, mistycznego 
olśnienia, lecz również z doznaniem tremendum na widok ogołoconych z życia gór Judei 
czy rozciągającej się tam pustyni, wobec tajemnicy pustego Grobu czy „Eliaszowej” góry 
Karmel. Religijne uniesienia możliwe były już wcześniej, podczas podróży morskiej. Przy-
pomnijmy w tym miejscu modlitewny charakter Hymnu, pisanego „o zachodzie słońca”, 
w kontekście którego Kleiner uczynił taką oto uwagę: „nie bez znaczenia dla genezy Hym-
nu był zapewne piękny zwyczaj, panujący na statkach śródziemnomorskich, by o zachodzie 
słońca odmawiać modlitwę. Zwyczaj ten wywarł również na Lamartinie silne wrażenie”51. 

Droga religijnej konsolacji, którą od początku proponowała poezja Lamartine’a oraz 
jego Podróż na Wschód, stała się, można założyć, ukrytym wyborem Słowackiego. Jego 
brawurowe doniesienia korespondencyjne sprzed podróży, a tym bardziej „buńczuczna” 
polemika wyrażona w poemacie dygresyjnym nie posiadały swojego realnego, życiowego 
odniesienia. Wspomniana noc spędzona u Grobu Chrystusa i pełna mistycznych wizji noc 
spędzona nad – jak mawiał Lamartine – „jeziorem Jezusowym” przekreśliły plany silącego 
się na „świeckość” i „trzeźwość spojrzenia” poety. Takim pozostał tylko w świadomie kre-
owanych polemikach. Tak naprawdę bowiem, w pisanych „życiem” listach do matki nie 
próbował nawet wyswobodzić się z węzłów sentymentalnego, „czułego” słownictwa. Bo 
przecież szczerze chyba pisał: „Wszystkie te okolice Jerozolimy napełniają serce jakąś pro-
stotą i świętością” (J. Słow., [54], D. 19 lutego 1837r., Bejrut, ww. 123-125, s. 252)52. 

Zanim zatem przejdziemy do ostatecznych podsumowań, zwróćmy uwagę, iż również 
deklarowany przez Słowackiego antagonista, Lamartine, miał kłopoty z jednoznacznym 
określeniem swojej życiowej i literackiej postawy. 

 
 

4. Dwoista natura Lamartine’a 
 
Estetyczne walory poezji i prozy Lamartine’a, patetyczna deklaracja hołdowania 

w powieści z lat 1832–1833 (wyd. pol. 1835) takim wartościom, jak „Bóg, Miłość i Po-
ezja”, upiększanie, estetyzowanie i idealizowanie doznań i doświadczeń życiowych nie sta-
nowiły jedynego źródła zainteresowań Lamartine’m przez Polaków. Obchodziła ich jeszcze 
inna strona osobowości Francuza – jego udział w życiu politycznym. Aby przejść do owego 
tematu, zauważmy, że z owego niezbyt fortunnego aliażu misji „słowa” i „czynu” zdawał 
sobie sprawę sam Lamartine. Uważał się on „przede wszystkim za męża stanu; co do poezji 

                                                 
51 J. Kleiner, dz. cyt., t.2, s. 99.  
52 Podobne świadectwa duchowych metamorfoz odnajdujemy w dziełach innych romantyków, np. Zygmunta hr. 

Skórzewskiego, który pisał: „dusza się jednakowoż na chwilę zwiększa i wszystko, co w nas dobre, silniej wła-
dać zaczyna”. Z. hr. Skórzewski, Wspomnienia Wschodu. Dziennik podróży do Syryi, Egiptu, Palestyny, Turcyi 
i Grecji…, Lipsk 1855, s. 69. Por. J. St. Bystroń, Polacy w Ziemi Świętej, Syrii i Egipcie. 1147–1914, Kraków 
1930, s. 206.  
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zaś, mówił, że jest z niego amateur très distinque – co można by przetłumaczyć nawet jako: 
dyletant doskonały”53. Na pewno był poetą, który łączył w sobie liryzm i zaangażowanie 
w los narodu, cóż z tego, że to ostatnie niezbyt mu się powiodło… Norwid w wykładach 
o Słowackim, wciąż podkreślając przywódczą rolę w XIX-wiecznej Europie nie kogo inne-
go, jak poetów, konstatował: „Do Belwederu z bagnetem idzie poeta – dalej powstaje 
O’Connel i Lamartine  – dalej jeszcze Mickiewicz we Włoszech zakłada to, co się teraz ro-
bi – a przed oczyma naszymi Ludwik Kossuth tęż samą kończy Epopeję, co się w Misso-
longi rozpoczęła”54. 

Dwoista natura Lamartine’a dawała się rozpoznać również w jego postawie jako depu-
towanego. Reprezentował on niespójną i wewnętrznie sprzeczną ideologię określaną przez 
siebie jako „postępowo-konserwatywna”. W korespondencji Krasińskiego do „drogiego Ju-
la” możemy przeczytać następującą opinię: 

 
Otóż my nie w muzyce, ale w fałszu, w kwasie tonów żyjem i dlatego przepadamy – 

patrz! Tylko, na co wyszli Lamennais, Lamartine , Sandowa w ostatnich płodach, a wszystko 
przez próżność, przez serwilizm dla ludu lub dla urzędu, przez chętkę poklaszczków teraźniej-
szości – niepamiętni o poklasku wieków!55 
 
Krasiński w czymś jeszcze innym upatrywał paradoksalnej natury Lamartine’a: nie ro-

zumiał jak można głosić piękne, religijne, wpisane w tradycję, konserwatywne zatem hasła, 
a jednocześnie zasiadać w rewolucyjnym rządzie. Mniej go zaś później obchodziło, że La-
martine – jak zobaczymy – w konsekwencji „oszukał” tych, którzy w rewolucji upatrywali 
nadziei na zmianę swego losu. W refleksji polskiego arystokraty pobrzmiewają echa jego 
Nie-Boskiej komedii, w której wyimaginowane Piękno, nie mające nic wspólnego z życiem 
ewokowało takie antywartości jak fałsz, obłuda, zakłamanie i ludzka krzywda. 

Nie wiadomo, czy Słowacki podzielał zdanie swojego korespondenta, gdyż niecały 
rok przed owym listem „autora Irydiona” do „Jula” nastąpiło u niego olśnienie literackim 
i deklamacyjnym geniuszem Lamartine’a. 26 maja 1840 roku, w czasie debaty nad sprawą 
sprowadzenia prochów Napoleona, Lamartine wygłosił w parlamencie francuskim mowę, 
która „uzyskała wyjątkowy rozgłos jako jedno z arcydzieł jego sztuki retorycznej: Discus-
sion sur le projet de loi relatif à la translation des restes mortels de Napoleon, entre MM 
Glais-Bizon, Gaugier, de Lamartine, Odilon-Barrot, le Président de Conseil […]” 56. Sło-
wacki pod urokiem tego wystąpienia napisał 1czerwca wiersz Na sprowadzenie prochów 
Napoleona. Jak wspominał Leonard Niedźwiedzki, natchnienie napadło poetę w ogrodach 
Tuilleries. Po zgoła dziecinnej awersji wobec autora Medytacji czy Podróży na Wschód nie 
pozostało śladu. Autor Anhellego… zdarł przed przyjacielem maskę, okazując fascynację 
wielkim retorem, czerpiąc z jego płomiennej mowy inspirację. Lamartine, na przekór po-
wszechnej opinii o nim wśród poetów polskich, wywierał pozytywne wrażenie na Juliuszu 
Słowackim. Zjednoczyło ich znów wzniosłe piękno emanujące ze wspomnień po wielkim 
wodzu: „Coś – na miarę ich pojęć o wzniosłości i pięknie, coś zgodnego z ich rozumie-

                                                 
53 Por. E. Faquet, Dix-neuvième siècle. Ētudes littéraires, Paris b.r., s. 78-79 i P. Martino, Littérature française, 

t. II, Paris 1949, s. 219.  
54 C. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J. W. Gomulicki, t. 1-11, Wrocław 1971–1976, t. 6, O Juliuszu Słowackim, 

II, s. 421. Zob. też: M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 210.  
55 Z. Krasiński, Listy do różnych adresatów, t. 1-2, zebrał, opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 

1991, t. 1, [8], 1841, Munich [właśc.. Ravenna], 27 octobra, s. 472.  
56 Cz. Zgorzelski, dz. cyt., s. 90.  
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niem świata, z ich sposobem odczuwania wielkości człowieka i jego znikomości jednocze-
śnie” – jak pisał Zgorzelski57. 

Nie znamy reakcji bardzo schorowanego już wówczas Słowackiego na działalność 
Lamartine’a z czasów Wiosny Ludów. Wiadomo jednak, iż ten szczególny człowiek pró-
bował odegrać pewną rolę również w życiu politycznym Polaków. Jako minister spraw za-
granicznych i „dusza” w Rządzie Tymczasowym miał bliskie kontakty z zabiegającym 
o dobro kraju księciem Adamem Jerzym Czartoryskim. Jednakże, jak podaje historyk Ma-
rian Kukiel: 

 
We Francji wybrane powszechnym głosowaniem Zgromadzenie narodowe miało więk-

szość liberałów umiarkowanych, mniejszość monarchistów różnych odcieni, garstkę zaledwie 
radykałów społecznych. Przeciw Zgromadzeniu i Rządowi Tymczasowemu burzyły się masy. 
Ich przywódca August Blanqui, Armand Barbès, Raspail wybrali sprawę polską jako hasło 
zdolne zelektryzować lud Paryża. Oskarżali Rząd Tymczasowy, że Polskę wydano znowu na 
pastwę zaborców. Wyprowadzili 15 maja dziesiątki tysięcy robotników w pochód do Zgroma-
dzenia narodowego żądając wystąpienia przeciw Św. Przymierzu monarchów, odbudowania 
Polski w drodze układów, a jeśli będzie trzeba, siłą oręża, zjednoczenia Niemiec w wolnym 
państwie, wyzwolenia Włoch. Piękny apel Lamartine’a do cara Mikołaja by przywrócił 
wolność Polsce nie zażegnał burzy. Demonstranci opanowali Izbę.58 
 
Rząd Tymczasowy w powstaniu czerwcowym wypowiedział się przeciw ludowi, co 

doprowadziło do upadku jego autorytetu i wycofania się z życia publicznego. O polityku, 
którego wartość estetyczna słowa rozmijać się miała z jego wartością etyczną piszą Maria 
Janion i Maria Żmigrodzka: 

 
„Styl romantyczny” patronował wzniosłym frazesom, którymi liberalni rzecznicy umiar-

kowania usiłowali gasić rewolucyjny zapał tłumów. Wiadomo, że gdy Lamartine jako przed-
stawiciel Rządu Tymczasowego usiłował w lutym 1848 r. uspokoić lud paryski, jeden z robot-
ników położył kres jego poetycznym popisom, wołając: „Dość już tej liry! ”.59 
 
Owe wydarzenia spowodowały rozgoryczenie i żal pośród światlejszych Polaków wo-

bec Lamartine’a, który zaprzepaścił również szansę odbudowy państwowości polskiej. 
Mimo pozorowanych stosunków dyplomatycznych z Polakami, np. ze wspomnianym księ-
ciem Czartoryskim, czy wcześniej z „towiańczykami”, np. z Mickiewiczem (29 IV 1843 
roku60 i kilkakrotnie w 1847 roku), Lamartine wyrażał się niepochlebnie o Polsce i Pola-

                                                 
57 Tamże, s. 92.  
58 M. Kukiel, Dzieje Polski porozbiorowe 1795–1921, Paris 1983, s. 347-348.  
59 M. Janion, M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 518. Badaczki tak komentują owo wydarzenie: „W literaturze i historio-

grafii francuskiej utrwalił się zwyczaj pokpiwania z tradycji rewolucji 1848 r. nie tylko ze względu na jej sła-
bość i polityczną połowiczność, ale także i ze względu na upodobanie ówczesnych działaczy do malowniczego 
gestu i szlachetnych słów – bez pokrycia i bez konsekwencji. Werbalizm pseudorewolucyjnych utopistów i ide-
alistów, […] utożsamiano chętnie z romantyzmem, bo w istocie i z niego się również oni wywodzili” (tamże, 
s. 518-519).  

60 Było to jeszcze za czasów istnienia Słowackiego w tym Kole. Poeta zerwał z Towiańczykami w czerwcu tegoż 
roku. Istnieją dowody, iż w roku następnym (III 1844) Mickiewicz podtrzymywał kontakty z Lamartine’m. Wy-
syłał doń Marię Rutkowską w celu wciągnięcia francuskiego męża stanu do Koła. Zob. K. Rutkowski, Brater-
stwo albo śmierć. Zabijanie Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej, Gdańsk 1999, s. 92.  
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kach61. Niepochlebnie też wyrażał się o Francji i Francuzach, np. w czasie Wiosny Ludów 
czy, wcześniej, słusznie zresztą, w czasie okrucieństw i bezprawia dokonywanego w 1843 
roku, kiedy wołał: „ten kraj umiera”. Wkrótce o Lamartine’ie mówiło się wśród Polaków 
coraz gorzej. Głównym powodem ostrej krytyki stała się nieukrywana już niechęć Lamarti-
ne’a wobec Polaków, której jawnym świadectwem stała się jego Histoire des Girondins 
(Historia żyrondystów – 1847), o której nabycie – jak wiemy – zabiegała jeszcze Eliza 
Orzeszkowa62. Nie posiadamy zaś informacji o recepcji tego dzieła przez Słowackiego. 

Co zaskakujące, rewolucyjny Mickiewicz przyjął je dobrze i nawet rozmawiał z jej au-
torem na jej temat (zarzucając mu jednakże fałsz), natomiast konserwatywny Krasiński pro-
testował przeciwko jego kłamliwej ideologii w Liście do p. A. de Lamartine z powodu doty-
czącego Polski ustępu w drugim tomie jego „Dziejów żyrondystów”63. W liście zaś do Lu-
dwika Orpiszewskiego pisał: „Poeta Lamartin, adwokat Kossut, co się wybrali wielkimi 
mężami być, a że nimi nie byli, więc na nich zaawansować nie mogli i ojczyzny swe za-
wiedli tylko nad przepaść!” 64. Słowackiemu już wówczas nic nie pisał, być może zagnie-
wany w związku z pojawieniem się anonimowo wydanego utworu pt. Do Autora Trzech 
Psalmów. Natomiast kilka lat później w korespondencji do Wielkiej Księżny Badeńskiej 
Stefanii konstatował: „La République qui par l’organe de M. de Lamartine détestait si 
cordialement la cause polonaise, ne fut pas plus heureuse et nous savons tous comment elle 
a fini”65. 

Norwid zaś, pisząc o XIX-wiecznym fenomenie duchowego przywództwa wśród lu-
dów „ludzi słowa”, konsekwentnie jako przykład podawał Lamartine’a: „przechodziłem 
koło pana de Lamartine i pokłoniłem mu się. Niestety, czułem, że nazwisko to nie jest 
sympatyczne. […] Lamartynowi było dane fenomenu najważniejszego w XIX wieku być 
wyobrażeniem, i to mi wystarcza”66. Co ciekawe, niezrażony powszechną opinią, również 
jego Historię żyrondystów zaliczał Norwid do epopei, formy, którą uznawał za ponadga-
tunkową i pozarodzajową. 

O owych głosach Krasińskiego i Norwida nie mógł już wiedzieć Słowacki, od lat spo-
czywający w grobie. 

                                                 
61 Już w 1835 roku wprowadzony do paryskich wyższych sfer w salonie Wiery Chlustin Mickiewicz poznał autora 

Podróży na Wschód, „nie mógł jednak zbliżyć się z powodu jego nienawiści do Napoleona i niechęci do Pola-
ków”. Zob. Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s. 422.  

62 Zob. E. Orzeszkowa, Listy, opr. E. Jankowski, t.1-9, Wrocław 1954–1981, t. 1, list nr 3, d. 3 lutego 1871r., 
Grodno, s. 78. Warto odnotować, że gusta owej pozytywistki, podobnie jak wcześniej Słowackiego, zmieniały 
się odnośnie poezji Lamartine’a. Jako młoda pensjonarka rozczytywała się w Medytacjach, później – współtwo-
rząc program pozytywizmu – dystansowała się (o czym świadczy też jej powieść Pani Luiza) do egzaltowanej, 
sentymentalnej i nudnej, jak sądziła, poezji. Z czasem jednak sprawiedliwiej zaczęła oceniać to pisarstwo, 
twierdząc jednak, że „poeci nie powinni stawać się politykami” (tamże, t. 8, Wrocław 1976, Eliza Orzeszkowa 
do Czesława Jankowskiego, list nr 9, 21 III [3 IV] 1907, Grodno, s. 188).  

63 Więcej na ten temat pisze Z. Sudolski. Zob. tegoż, Krasiński. Opowieść biograficzna, Warszawa 1997, s. 398, 
401. Natomiast, jeśli mówimy o Mickiewiczu, dopiero po zakończeniu Wiosny Ludów poeta zdobył się na kry-
tykę wobec Lamartine’a, „który jako pisarz był ‹‹prostą, dobrą duszą››, a jako polityk zdradził ideę sprawiedli-
wości, która go wyniosła” (Z. Sudolski, Mickiewicz…, s. 718).  

64 Z. Krasiński, dz. cyt., t. 2, [14], 1849, Baden, 27 stycznia, s. 187.  
65 Tamże, [1], [Heidelberg], 15 février 1854, s. 324, tłumaczenie Z. Sudolskiego ze s. 329: „Republika, która przez 

usta pana Lamartine tak serdecznie nienawidziła sprawy polskiej, nie była szczęśliwszą; wiemy jak skończyła”.  
66 C. Norwid, dz. cyt., III, s. 424.  
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5. Konkluzje 
 
O ile Krasińskiego czy Mickiewicza absorbowała przede wszystkim sylwetka Lamar-

tine’a-polityka, to Słowacki odnosił słowa krytyki wobec Lamartine’a jako poety i wojaże-
ra. Kiedy bowiem ci pierwsi zaniepokojeni byli nieprzychylnością francuskiego deputowa-
nego wobec Polski, Słowacki zaplątywał się coraz bardziej w meandry odrealnionej, gene-
zyjskiej historiozofii. Poeta i mąż stanu, który wcześniej zaprzątał jego myśli, jakby prze-
stał istnieć. Skupmy zatem uwagę, próbując dokonać swoistego resumé, na wcześniejszych 
etapach życia i kształtowania myśli u Słowackiego. 

Obu poetów zbyt wiele łączyło, by rozejście się ich dróg na literackim Parnasie mogło 
okazać się prawdopodobne. Obydwaj mieli w sobie „podwójną” wzajemnie sprzeczną natu-
rę; pamiętamy: polityk nieufny wobec poety w jednej osobie to Lamartine; „Anioł prawy” 
budzący się przy „Aniele lewym” w jednej duszy; bajronizm kłócący się z lamartynizmem, 
Roza Weneda ze swoją siostrą Lill ą – to Słowacki. Obaj jechali na Wschód, by konfronto-
wać z nim dziecięce marzenia i matczyne nauki, a także – w różnym tylko stopniu – poznać 
nieznane kultury. Obaj przeżyli tam duchowy wstrząs i religijne odrodzenie. Obaj – w koń-
cu – nie mogli uwolnić się od malarskich wzorów (Lorrain i Poussin u Lamartine’a, Rafael 
– u Słowackiego), przez pryzmat których spoglądali na orientalną rzeczywistość. Słowacki 
wcale nie zrezygnował ze zgrzebnego piękna opisu. Właściwe też mu było, podobnie jak 
Lamartine’owi, widzenie wschodnich realiów nie tylko w kontekście europejskiej sztuki, 
ale i literatury. Już w lapidarnym stylem pisanym [Dzienniku podróży na Wschód] poeta 
napomykał o analogiach ze „scenami Danta”, o materiale do romansu dla „Walterscota”, 
o „twarzy Rafaelskiej”, itd.67 

Jak zatem w pełni mogło udać się Słowackiemu wyswobodzenie od estetyzującej, rze-
komo sztucznej maniery prekursora? Jak mogły stać się mu obce idee „Bóg, Miłość, Po-
ezja”? W obrębie literackiego manifestu, owszem; również w realizacji dygresyjnego po-
ematu i w korespondencyjnych przechwałkach wobec matki, ale nie w prywatnych zwie-
rzeniach, w których mógł pozostawać sobą. Powiedziałabym: on do owych idei dojrzał, 
zbliżył się jeszcze bardziej po lekcjach podróży: jednej, którą przeczytał i drugiej, którą … 
odbył. 

Z drugiej zaś strony należy zauważyć, iż ów Dziennik…, bo przede wszystkim – 
oprócz listów pisanych „na morzu”, w Bejrucie i w Livorno – ten utwór mam na myśli, nie-
zwykle lakoniczny, z wypunktowanymi zdarzeniami i obrazami, pisany był niejako z myślą 
o stworzeniu większego dzieła. Poeta szkicował w nim materiał do napisania jakiejś powie-
ści, być może w duchu Lamartine’a. Sam zresztą był przekonany, że podróż zaowocuje 
w przyszłości, że będzie żył jej wspomnieniami, dla matki zaś, być może, stanie się on sam 
żywą księgą: 

 
Ale żeby opisać wszystkie te szczegółowe wypadki i wszystkie wrażenia, jakich się do-

znało depcąc ziemię palestyńską, trzeba by na to dzieła… (Słow., [54], D. 19 lutego 1837 r., 
Bejrut, ww. 128-130, s. 252) 

Tyle nowych obrazów tkwi teraz w mojej pamięci – przyszłość będzie się dziwnie w mo-
jej głowie na takim tle odbijać. (Słow., [55] Na morzu, d. 14 czerwca 1837r., ww. 282-4, s. 261) 

                                                 
67 J. Słowacki, [Dziennik podróży na Wschód], s. 186, 187, 189. Ponadto, jak zauważył Reychman, wyobraźnia 

Słowackiego przejęła i zasymilowała również, mimo budowanego dystansu, wiele obrazów z dzieła francuskie-
go poety.  
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Oraz: 
 

Chciałbym kiedyś wszystkiego, com nabył pamięcią, na rozpłoszenie (sic!) Twoich smut-
nych myśli użyć – i być Twoją książką wtenczas, kiedy już w innych przyjemności nie znaj-
dziesz… (Słow., [55] Na morzu, d. 14 czerwca 1837r., ww. 298-302, s. 261) 
 
Tyle o dzienniku i listach, jako o pewnego rodzaju namiastce, szkicu jakiejś większej 

prozatorskiej całości, nie pozbawionych same w sobie artystycznego piękna. Cóż natomiast 
możemy powiedzieć o dziele, w którym toczyła się interesująca nas polemika? Podróż do 
Ziemi Świętej z Neapolu została napisana już post factum: we Florencji w 1838 roku, po 
odbyciu wielkiej podróży. Nawet jeśli strofy prześmiewczo traktujące literackie zamysły 
Lamartine’a powstały jeszcze przed „podróżą z Neapolu”, poeta ich nie zmienił. Chociaż 
więc Słowacki wzgardził „westchnieniami ciągłymi”, chociaż zamierzył przełamywać sen-
tymentalno-romantyczny paradygmat, to z drugiej strony dzieło Lamartine’a uświadomiło 
mu jego własny brak, jego nieumiejętność stworzenia epokowego dzieła prozą. Mógł napi-
sać co najwyżej jako refleks po niedawnej podróży wspomniany, iskrzący się od ironii po-
emat dygresyjny, następnie zaś melancholijny, aczkolwiek polemiczny względem Mickie-
wicza, poemat prozą, czyli Anhellego, ale powieści, prawdziwej powieści, nie był w stanie 
stworzyć. 

Nie do przyjęcia są tezy Tadeusza Grabowskiego i Władysława Folkierskiego, którzy 
dostrzegali podobieństwa nie tylko w samej podróży czy pomyśle spisania wrażeń z jej od-
bycia, lecz również na płaszczyźnie genologicznej dzieł: Podróży do Ziemi Świętej z Ne-
apolu Słowackiego i Podróży na Wschód Lamartine’a. Jak konstatuje nieufny wobec tego 
typu komparatystycznych zabiegów Libera, „dzieło Słowackiego jest dla nich wierszowa-
nym itinerariuszem”68. Takim właśnie jak Itinéraire de Paris à Jerusalem Chateaubrianda 
czy Voyage en Orient Lamartine’a! Natomiast dla współczesnego badacza jest przede 
wszystkim polemiką, dziełem „wyraźnie zorientowanym na dyskusję teoretyczno- i kry-
tycznoliteracką” 69. Jest dziełem zupełnie odrębnym. 

Hasło Lamartine’a: „Bóg, Miłość, Poezja” konotowało piękno etyczne i estetyczne. 
Francuski pisarz, okupując to ceną suponowanej mu egzaltacji, pozostał wierny deklarowa-
nym wartościom. Takim właśnie: moralnie i artystycznie pięknym, choć może nie doskona-
łym utworem pozostaje bowiem jego Voyage en Orient, o którym Ernest Renan miał po-
wiedzieć jako o swoim „symbole de l’idéal poétique”70. Dla Teofila Gautiera Lamartine 
pozostawał również „samą poezją”71. Nazwiska te wskazują na postromantyczną rehabilita-
cję autora we Francji. Wśród Polaków zaś równie pochlebnie wyrażał się o poezji Lamarti-
ne’a jako o postaciowanym ideale piękna młody Zygmunt Krasiński, który jednak w latach 
czterdziestych – jak widzieliśmy – diametralnie zmienił swoje nastawienie wobec francu-
skiego pisarza. Sudolski pisze, iż dla autora Irydiona „Ideałem piękna przemawiała […] 
prawdziwie ‹‹chrześcijańska i romantyczna›› twórczość Lamartine’a. Poeta ‹‹mówi o du- 
 

                                                 
68 L. Libera, Juliusza Słowackiego…, s. 18.  
69 Tamże, s. 161. 
70 Zob. E. Renan, Cahiers de jeunesse, t. IX, p. 161; cyt. za: tegoż, Vie de Jésus, Les Apôtres, Saint Paul, Paris 

1995, Dictionnaire, hasło: Lamartine, Alphonse de (1790–1869), s. CCCXVI.  
71 Por. E. Faquet, dz. cyt., s. 78-79.  
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chowym pięknie poezji znanego wówczas z liberalnych poglądów Lamartine’a››”72. Była to 
jednak dość odosobniona opinia, odmienna od tej, jaką w tym samym czasie wyrażał Sło-
wacki i inni romantycy. Lamartine bowiem, częściej niż wyrazy aplauzu wywoływał kąśli-
we uwagi, w każdym bądź razie wzbudzał żywe emocje73. Słowacki, który niejednokrotnie 
nawiązywał do jego utworów, w korespondencji, jak można było zauważyć, wypowiadał 
się w wyraźną dezaprobatą. A przecież, mimo dowcipnych dworowań ze stylu i odbioru 
świata przez Lamartine’a, Słowacki dość często przemawiał w podobnym stylu, a mistycz-
ne egzaltacje nie były mu obce. Czuł się jednak kimś lepszym od swojego poprzednika. Po 
powrocie do Europy pisał: 

 
Tytuł mój: wojażera egipskiego i pielgrzyma Ziemi Świętej bardzo mi teraz pomaga 

w towarzystwie; mogę czasem poprawiać Lamartine’a , czasem nadawać sobie trochę kolory-
tu i postawy rycerza Tassa, czasem robić się mistyczną anegdotą rodzajem Giaura, czasem ka-
rykaturując siebie, włażąc na kark wielbłąda, – słowem, że wyciągam różnymi sposobami ko-
rzyści z odbytych wędrówek, a te w moich samotnych godzinach bawią mię jak sen piękny. 
Lękam się mglistych obrazów przelewać na papier, aby nie straciły dla mnie wdzięku.” 
(J. Słow., [61], Florencja, d. 2 kwietnia 1838 r., ww. 100-109, s. 288) 
 
W tej błahej z pozoru refleksji leży, jak się zdaje, dowód na owe zażenowanie poety 

wobec faktu, że nie jest w stanie napisać prawdziwej romantycznej podróży. Dlatego do-
meną piękna wschodnich obrazów i przeżyć pozostała dlań pamięć, wspomnienie. Poeta 
l ę k a ł  s ię  je naruszyć, zniszczyć poprzez przelewanie na papier. Owszem, już po powro-
cie, we Florencji zrekonstruował je w kilku lirykach określanych później jako [Listy po-
etyckie z Egiptu], niektóre jakby neoklasyczne, inne znów niemalże grafomańskie, jak np. 
Pieśń na Nilu, ale większej całości nie stworzył. Piękne obrazy czekające na zaistnienie 
w postaci literackich korelatów, utrwaliły się w pamięci poety, ich zaledwie zarysy spo-
czywały w zapiskach z Dziennika podróży na Wschód i w lapidarnej korespondencji do 
matki. 

Większej całości na miarę dzieła Lamartine’a jednak Słowacki nie stworzył: bał się, 
nie umiał, nie potrafił. Stąd tym łatwiej o krytykę kogoś, kto nie przeżywał podobnych dy-
lematów. Chodziło bowiem o umiejętność relacji z własnych przeżyć i doznań w nieskrę-
powanej wędzidłami sztuki rymotwórczej prozie. Wiązało się to z modą na powieści, itine-
raria, dzienniki z podróży i tzw. podróże romantyczne. Kazimierz Wyka pisał o „nowym 
bóstwie” literackim, jakim była w I połowie XIX wieku powieść: „Vigny, Hugo, Musset, 
Lamartine, nie posiadając głębszych w tej dziedzinie uzdolnień, pisali powieść, ponieważ 
kierunek romantyczny tego wymagał”74. Lamartine „nie umiał”, ale pisał. 

                                                 
72 Z. Sudolski, Krasiński…, dz. cyt., s. 140, 141. Chodziło tu o list Krasińskiego do Franciszka Morawskiego, 

przebywającego wówczas na zesłaniu w Wołogdzie. O powinowactwach z poezją Lamartine’a świadczy fakt, iż 
w młodzieńczym utworze Krasińskiego zatytułowanym Grób rodziny Reichstalów pojawiły się fragmenty 
z dzieł Francuza. Jeszcze w 1845 roku – jak podaje Sudolski – autor Nie-Boskiej komedii ideału poezji upatry-
wał u Victora Laprade, krytyka i poety, ucznia Lamartine’a. Zob. tamże, s. 366.  

73 Słów krytyki nie oszczędzają mu także współcześni badacze reprezentujący różne stanowiska metodologiczne: 
wspomniany już Jerzy Parvi oraz amerykański współtwórca badań postkolonialnych, Edward W. Said (zob. te-
goż, Orientalizm, przekład M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, rozdz. IV, Angielskie i francuskie pielgrzym-
ki i pielgrzymi, s. 241-282). 

74 K. Wyka, Romantyczna nobilitacja powieści, w: tegoż, O potrzebie historii literatury, Warszawa 1969, s. 149.  
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Słowacki, pragnąc hołdować owemu „bóstwu”, też zaczął pisać różne utwory proza-
torskie, w tym: powieści, ale wynik był daleki od wymarzonego. Dowodzą tego żałosne, bo 
niedokończone i pozbawione rozmachu epickiego utwory pisane w niedalekim czasie: [Pan 
Alfons] (1841) czy Preliminaria peregrynacji do Ziemi Świętej JO. Księcia Radziwiłła Sie-
rotki (1842). Fragmentaryczne powieści polskiego poety pozbawione były większych walo-
rów artystycznych, owej deklarowanej przez Lamartine’a i realizowanej również w prozie 
„Poezji”. 

 



 

 
 
 
 
 
Daniel Kalinowski 
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DALEKI WSCHÓD JULIUSZA SŁOWACKIEGO.  
EKSPLORACJE IDEOWE I ESTETYCZNE 

 
 

Orientalizm Słowackiego i literaturoznawstwo 
 

Motywy wschodnie w twórczości Juliusza Słowackiego można omówić w kilku gru-
pach, które układając się w porządku chronologicznym, tworzą kilka literackich figur orien-
talizmu1. W pierwszej grupie utworów powstałych przed emigracją można wyznaczyć orien-
talizm „zapożyczony” – powstały z lektur George’a Noela Byrona (Arab, Mnich), orienta-
lizm „uczony” – wynikający ze znajomości z erudytą Ludwikiem Spitznaglem (Szanfary) 
oraz orientalizm „modny” biorący się z fascynacji osobowością i biografią Wacławem 
Rzewuskim (Król Ladawy, Duma o emirze Rzewuskim). Najkrócej rzecz ujmując, we wszyst-
kich z wymienionych przykładów utworów Orient jawi się Słowackiemu jako kraina egzo-
tycznych krajobrazów, przestrzeni wolności i bogactwa zmysłowych wrażeń, przy czym 
jest to tzw. Bliski Wschód naznaczony przede wszystkim kulturą muzułmańską. 

W drugiej grupie utworów poety dotyczących przestrzeni Wschodu, powstałych już na 
emigracji, zauważyć trzeba zmianę w treści i tonacji opisów. Orientalizm Słowackiego 
można obecnie nazwać określeniem „krytyczny”, co odnosi się do potrzeby wnikliwszego 
aniżeli wcześniej intelektualno-artystycznego namysłu nad literackimi i kulturowymi wzor-
cami Wschodu obecnymi w tradycji Zachodu. Powstała więc w tym duchu Podróż do Ziemi 
Świętej z Neapolu, która zawiera w sobie polemikę z Voyage en Orient Alphonse’a Lamar-
tine’a a pośrednio z Itinéraire de Paris á Jerusalem Francoisa René Chateaubrianda2. 
W Samuelu Zborowskim odnajdziemy próbę artystycznego przetworzenia jezuickich zapi-
sków Guy Tacharda Voyage de Syjam3, zaś w Księciu Twerskim prac religioznawczych Jo-

                                                 
1 O orientalizmie Juliusza Słowackiego szerzej pisali: J. Reychman, Podróż Słowackiego na Wschód na tle orien-

talizmu romantycznego. Materiały Sesji Naukowej 25-28 listopada 1959, Warszawa 1959; J. Tuczyński, Motywy 
indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981, s. 75-100; R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na 
Wschód, Kraków 1982; S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988; L. Libera, Juliusza 
Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 1993; J. Kieniewicz, Słowacki orientalny, w: Sło-
wacki współczesny, red. M. Troszyński, Warszawa 1999, s. 60-70. 

2 Najszerzej pisze o tym R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód; L. Libera, Juliusza Słowackiego 
„Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”; K. Ziemba, „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu” jako autobiograficzny 
poemat o kryzysie tożsamości, w: tejże, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006, 
s. 165-322. 

3 Z relacji tego jezuity biorą się potem notatki w Raptularzu poety zatytułowane Religia Syjam. 
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hanna Ignatza Schmidta4. Wreszcie w Królu-Duchu i w Genezis z Ducha zauważyć można 
reminiscencje studiów indianistycznych5. 

W przedstawianych poniżej rozważaniach najbardziej będą mnie interesowały dale-
kowschodnie motywy w świecie idei filozoficznych i świecie artystycznego przedstawienia 
Słowackiego. Pomysł, aby utwory poety wiązać z romantyczną wizją Dalekiego Wschodu, 
ma już swoją historię. Luźne uwagi w tym zakresie pojawiały się w badaniach Ignacego 
Matuszewskiego6, Jana Gwalberta Pawlikowskiego7, Jana Konecznego8, Juliusza Kleinera9, 
Tadeusza Grabowskiego10, Jana Tomkowskiego i piszącego te słowa11. 

Bardziej dociekliwi, choć nie zawsze przekonywujący, byli w tym względzie: Maryla 
Falk12 i Jan Tuczyński13. Falk jako badaczka-orientalistka analizowała utwory Słowackiego 
w zestawieniu z klasycznymi tekstami filozofii i religii starożytnych Indii, wywodząc 
z nich idee, które to znajdowały swe odbicie w dziełach poety. Jej obserwacje, choć impo-
nujące w warstwie kontekstu orientalistycznego, zasadzały się jednak na przekonaniu, że 
między azjatycką myślą a romantyczną realizacją poetycką nie ma żadnych tekstów po-
średniczących. Stąd też – wywołujący dziś sprzeciw – wpływologiczny wywód interpreta-
cyjny i arbitralność wniosków, dotyczących przede wszystkim strony ideowej twórczości 
Słowackiego. Bardziej ostrożnie pisał Jan Tuczyński, uważając, że motywy indyjskie moż-
na rozpatrywać na planie symboliki świata przedstawionego utworów poety, odkrywając je 
w sposobie obrazowania natury czy w metodach kreowania wizji kosmologicznej. W tym 
właśnie zakresie można odnaleźć literackie figury światła, żywiołów świata, ciał niebie-

                                                 
4 J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, s. 80. 
5 Tamże, s.77-81. 
6 I. Matuszewski, Słowacki i Shelley, w: tegoż, Swoi i obcy, Warszawa 1903. W jednym z akapitów jego rozważań 

czytamy: „I w utworach z epoki towianizmu czuć panteistyczne tchnienie. Król-Duch opiera się przecież na idei 
metempsychozy, przypominającej przesiąkłe panteizmem systemy religii wschodnio-indyjskiej, w wydanych 
zaś pośmiertnie pismach filozoficznych Słowackiego znajdujemy kompletny system metafizyczny, oparty na 
panteistycznym fundamencie” [s. 178]. Patrz również artykuł Matuszewskiego, Mistyka Słowackiego, w: tamże, 
s. 214-228, w którym podaje: „O istotnej filozofii buddyjskiej, zdaje się, nie słyszał poeta nigdy, słuszne zarzuty 
bowiem, jakie robi pewnym punktom indyjskiej doktryny metempsychozy, dowodzą, że znał tylko popularne 
poglądy na tę kwestię” [s. 227]. 

7 J. G. Pawlikowski, Studiów nad Królem Duchem część pierwsza. Mistyka Słowackiego, Lwów 1909, np. s. 257. 
8 J. Koneczny, Juliusz Słowacki w świetle okultyzmu. Studium, Lwów 1909. 
9 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, Warszawa 1927, t. IV b. Przy omawianiu Genezis z Ducha czy-

tamy: „Dochodzi do wyżyn, jakie osiągnęła przed wiekami myśl indyjska. „Tat twam asi” – to jesteś ty” – mó-
wiła ona człowiekowi o każdej istocie, o każdym zjawisku, żądając ze wszystkim wszechumiłowania [...] Doko-
nało się to czego romantyzm żądał i pragnął, ku czemu szedł w snach i ekstazach mistycyzm, a co wydawać się 
mogło nieosiągalnym ani w filozofii ani w sztuce – zrównanie jednostki i świata, utożsamienie jednostki i świa-
ta” [s. 11]. 

10 T. Grabowski, Juliusz Słowacki, Poznań 1926, t. II. Przy omawianiu Króla-Ducha znajdziemy frazę: „nie brak 
tu reminiscencji mitologii indyjskiej i północnej. Romantyzm chętnie zwracał się w tę stronę, zaczynając od 
Schleglów, a kończąc na ówczesnych badaniach Burnoufa. [...] U Burnoufa mógł poeta poinformować się 
w sprawie stosunku kobiety do mężczyzny, metempsychizmu idącego w tysiąclecia i stanowiącego środek po-
znania, niewiary w trwanie indywidualności, która utrwala się dopiero w późniejszych kulturach. U niego poin-
formował się zapewne i o powrocie dusz w ciała zwierząt, by malując troskliwie tło historyczne, wskazywać, że 
indyjski dawny zwyczaj tkwi w kulturze starosłowiańskiej” [s. 279]. 

11 D. Kalinowski, Dalekowschodnie religie w oczach romantyków, w: Religie i religijność w literaturze i kulturze 
romantyzmu, red. E. Kasperski, O. Krysowski, Warszawa 2008, s. 429-448; D. Kalinowski, Polska droga na 
Daleki Wschód, w: Bez antypodów? Konfrontacje i zbliżenia kultur, red. B. Mazan, Łódź 2008, s. 23-34. 

12 M. Falk, Indian Element’s in Słowacki’s Thought, w: Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga zbiorowa w stulecie 
zgonu, London 1951, s. 190-231. 

13 J. Tuczyński, Indianizm w romantyzmie polskim, w: Wschód w literaturze polskiej, red. J. Reychman, Wrocław 
1970, s. 32-50; tegoż, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, s. 75-100. 
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skich i elementów przyrody, których specyfika wyrazu zdaje się wynikać ze źródeł filozo-
ficznych i literackich starożytnych Indii. 

Podstawowy problem dyskursu interpretacyjnego polega tutaj na tym, że choć dale-
kowschodnie idee hinduizmu czy buddyzmu rzeczywiście były znane Słowackiemu z ów-
czesnych opracowań naukowych lub relacji podróżniczych, na co znajdujemy dowody 
w jego diariuszowych zapiskach i korespondencji, to jednocześnie nie można jednoznacz-
nie ustalić, na ile były one inspiracją jego własnej koncepcji metempsychozy, która kore-
sponduje przecież także z różnoimiennymi tradycjami duchowymi: neoplatonizmem, kaba-
łą, rozmaitymi odmianami mistyki chrześcijańskiej i religioznawstwa romantycznego14. 
W tym skomplikowaniu należy jeszcze wziąć pod uwagę predylekcję poety do budowania 
własnych światów duchowych, które były opisywane w rozlicznych brulionowych formach 
wyrazu twórczości naznaczonej mistycznym oglądem świata15. 

Przywoływanych przeze mnie poniżej dalekowschodnich motywów ideowo artystycz-
nych nie chcę traktować jako elementów dowodzenia genezy utworów Juliusza Słowackie-
go, nie pragnę również sięgać do technik badań intertekstualnych, aby przekonywać, że 
polski poeta sięgał po konkretne teksty Orientu i dokonywał ich interpretacji (cytacji, prze-
róbek, nawiązań) w swych aktach artystycznej wypowiedzi. Bardziej chodzi o komparaty-
styczne zestawienie odmiennych kulturowo wypowiedzi, z których jedna jest chronolo-
gicznie wcześniejsza i opisuje dany typ doświadczenia duchowego w określony przez filo-
zofię czy religię sposób. Druga zaś z wypowiedzi, późniejsza w czasie i powstająca w od-
miennym kontekście kulturowym, realizuje zastanawiająco podobną ideę wędrówki ludz-
kiej świadomości na swój odmienny stylistycznie i merytorycznie wyraz. 

W takim zestawieniu chcę wskazać, że w obydwu tekstach opowiedziano wizję losów 
ludzkiej świadomości przebywającej w innym niż dotychczasowy wymiarze rzeczywistości 
w sposób, z jednej strony charakterystyczny tylko dla jednej z kultur, ale jednocześnie za-
wierający elementy wspólne odmiennym tradycjom duchowym. Nie wchodząc tutaj w roz-
ważania dotyczące wędrówki idei filozoficznych w geograficznej oraz intelektualnej prze-
strzeni Europy i Azji, interesuje mnie raczej estetyka obydwu wypowiedzi. Zauważam więc 
w kilku momentach twórczości Słowackiego, jak doszło do owej szczególnej kontaminacji 
elementów dalekowschodniej, buddyjsko-wedyjskiej myśli z indywidualną, wyrosłą na 
gruncie kultury judejsko-grecko-słowiańskiej wyobraźnią poety. Jako rezultat tego ideowo-
estetycznego zmieszania wschodnio-zachodnich żywiołów kulturowych pojawia się przed 
czytelnikiem rozległa dyspozycja semantyczna utworów inspirująca do podjęcia zróżnico-
wanych postępowań interpretacyjnych. 

                                                 
14 Rozważają te zagadnienia autorzy wystąpień referatowych konferencji Słowacki mistyczny. Propozycje i dysku-

sje sympozjum, pod red. M. Janion i M. Żmigrodzkiej, Warszawa 1981. Patrz także: J. Tomkowski, Juliusz Sło-
wacki i tradycje mistyki europejskiej, Warszawa 1984; E. Kasperski, Mistyka i Metodologia. O dyskursach li-
ryczno-mistycznych J. Słowackiego, w: Poetyka przemiany człowieka i świata, pod red. M. Śliwi ńskiego, Olsz-
tyn 1997; W. Szturc, Millenaryzm Juliusz Słowackiego, w: tegoż, O obrotach sfer romantycznych, Kraków 
1997, s. 61-74. 

15 Myślę tutaj nade wszystko o Raptularzu. Patrz wydanie: J. Słowacki, Raptularz 1843–1849, oprac. M. Troszyń-
ski, Warszawa 1996. 
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„Król-Duch” i „Tybeta ńska Księga Zmarłych” 
 
Zestawienie twórczości Juliusza Słowackiego i Tybetańskiej Księgi Zmarłych16 może 

w pierwszym odruchu dziwić. Jeśli jednak przywołamy lektury poety, z którymi się mógł 
się zapoznać w latach trzydziestych i czterdziestych XIX wieku, będąc w orbicie paryskie-
go życia literackiego, wówczas nie będzie to już takie zaskakujące. Jak swego czasu dowo-
dził Jan Tuczyński, Słowacki mógł zaznajomić się wówczas z wieloma pracami dotyczą-
cymi kultury mongolskiej czy tybetańskiej. Mogły to być wypowiedzi J. I. Schmidta, Abla 
Rémusata czy Eugena Burnoufa17. U każdego z wymienionych autorów tybetańskie teksty 
dotyczące losów ludzkiej świadomości znalazły choćby wzmiankę. Jak jednak wcześniej 
się zastrzegałem, nie zamierzam przeprowadzać jakiegoś dowodu „wpływologicznego”, 
a raczej omówić podobieństwa i różnice obydwu tekstów, ewentualnie ukazując, co z ele-
mentów tradycji duchowej Dalekiego Wschodu mogło zainspirować Słowackiego do roz-
budowania własnego świata wyrazu. 

Nie ma tutaj miejsca na dokładne analizy porównawcze między tak odmiennymi kul-
turowo tekstami, lecz choćby tytułem wstępnego rozpoznania należy wspomnieć, iż w oby-
dwu przypadkach mamy do czynienia z wizjami dotyczącymi ludzkiego umierania i losów 
pośmiertnych człowieczej świadomości. Tybetański zapis istnieje wszakże nade wszystko 
w kontekście religijnym. Jego głównym celem jest pouczenie i wsparcie duchowe dla 
człowieka przygotowującego się na śmierć (nawet w perspektywie wielu lat), umierającego 
lub już umarłego18. Podawane treści mają mu uprzytomnić światopoglądowy (filozoficzno-
religijny) charakter zachodzących zjawisk i przygotować na konsekwencje procesu umiera-
nia. Taki informacyjno-praktycystyczny cel Tybetańskiej Księgi Zmarłych zanurzony jest 
oczywiście w religijną i estetyczną topikę buddyzmu, stając się swoistym przewodnikiem 
po różnorakich stanach duchowej egzystencji19. To, co wynurza się z tekstu Słowackiego, 
nie dotyczy wyłącznie kontekstu religijnego, ale także estetycznego czy historiozoficznego. 
Choć w centrum wypowiedzi jest ludzka świadomość, jakiś przeżywający świat podmiot, to 
oczywiście nie o rozjaśnienie losów jednego tylko człowieka w Królu-Duchu chodzi. Jeśli 

                                                 
16 Posługuję się tytułem Tybetańska Księga Zmarłych, jako powszechnie znanym w tradycji Zachodu. Jednakże, 

jak zwraca uwagę jeden z największych autorytetów w dziedzinie nauk buddyzmu tybetańskiego – Sogjal Rin-
pocze, ze względu na znaczenie tego tekstu dla duchowości buddyjskiej powinno się raczej używać tytułu Tybe-
tańska księga życia i umierania. Patrz: Sogjal Rinpocze, Tybetańska księga życia i umierania, przeł. A. Kozieł, 
Warszawa 1995, s. 5 i nast. 

17 Według Tuczyńskiego, chodzi o następujące prace J. I. Schmidta, Forschungen über die Tibeter und Mongolen, 
Petersburg 1824; Über die Verwandschaft der gnostisch-theosophischen Lehren mit dem Buddhaismus, Peters-
burg 1824; Geschichte der Ostmongolen, Petersburg 1829; Dsanglun oder der Weise und der Thor. Tibetanisch 
und deutsch, Petersburg 1843. Badacz wspomina również o możliwości lektur prac: Abla Rémusata Foë Konë 
Ki ou relation royaumes bouddhiques. Voyages dans la Tartarie, dans l’Afganistan et dans l’Inde exécutés par 
Chy Fa Hian traduit du chinois et commenté, Paris 1836 oraz E. Burnoufa, De la langue et de la littérature 
sanscrite, Paris 1833; Introduction à l’histoire de buddhisme Indien, Paris 1844. 

18 To stąd bierze się szczególna praktyka religijna Phoła, która (ujmując rzecz w największym skrócie) ma na-
uczyć adepta przenoszenia swej świadomości/jaźni poza fizyczne ciało w postaci „kropli” energii mentalnej. 
Istnieje do tej praktyki specyficzny instruktaż dewocyjno-modlitewny. Zob. Nam Cie Phoła, oprac. Rinczen 
i A. Zych, Grabnik 1998. 

19 Oprócz przywoływanej tutaj Tybetańskiej Księgi Zmarłych znane są również i inne teksty związane z doświad-
czeniami śmierci. Można tutaj wspomnieć o Zwierciadle uważności Tsele Natsok Rongdrola (XVII wiek) czy 
buddyjskie sutry tradycji mahayany (np. Sukhāvatīvyūha). Prezentuje je Jacek Sieradzan w pracy: Życie po życiu 
w Tybecie, red. J. Sieradzan, Kraków 1997, s. 117-198. Warto również sięgnąć do pozatybetańskich, choć także 
buddyjskie ujęcia problemu w opisach zawartych w pracach: Koło życia i śmierci, oprac. P. Kapleau, przeł. 
Z. Miłuński, Warszawa 1986 lub Buddyjska wizja śmierci i umierania, red. J. Sieradzan, Kraków 1997. 
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zatem w opisie Słowackiego określona Dusza opuszcza ciało i trafia w pozaziemską prze-
strzeń, to w istocie opowieść poety dotyczy wszystkich dusz i powszechnie obowiązujące-
go w całym wszechświecie prawa20. 

Aby te ogólne konstatacje osadzić w konkretach tekstowych, zestawmy dwa cytaty: 
 

Oto pojawia się przed tobą nieskazitelna światłość Dharmaty. Rozpoznaj ją! Szlachetny 
synu, to co teraz postrzegasz jako świetlistą pustą istność, coś pozbawionego przymiotów takich 
jak kształt, kolor czy ciało – ta więc pusta świetlistość to twój własny umysł [...]. Gdy zaś rów-
nocześnie z tą ukaże się druga jasność, nie zrodzona z niczego, czysta, lśniąca, wyrazista, roze-
drgana – to wiedz, że to jest twój umysł – Budda Samantabhadra. Ten twój umysł – pusta ja-
sność, nie utworzona z jakiejkolwiek substancji, a także ten twój umysł trwający w stanie roze-
drganej świetlistości – tworzą nierozerwalną istność. Niezróżnicowana jasność i pustka trwająca 
w wielkim snopie światła, nie znająca narodzin ni śmierci – to Budda Niezmienny Blask.21 

 
Wtenczas to Dusza wystąpiła ze mnie, 
I o swe ciało już nie utroskana, 
Ale za ciałem płacząca daremnie, 
Cała poddana pod wyroki Pana; 
W Styksie, w Letejskiej wodzie, albo w Niemnie 
Gotowa tracić rzeczy ludzkich miana 
Poszła: - a wiedzą tylko Wniebowzięci, 
Czém jest moc czucia! A strata pamięci!  
 

(Król-Duch, R. I, P I, w. 33-40)22 
 
W obu tekstach pojawia się motyw wędrującego, świetlistego pierwiastka tożsamego 

z doświadczającą zmian człowieczą świadomością. W zapisie tybetańskim owa świado-
mość jest to istność, u Słowackiego dusza. Już tutaj widać znaczące różnice w zakresie 
terminologii religijnej między tekstami, choć owo spostrzeżenie, które dziś narzuca się od 
razu we wstępnym odbiorze tekstów, wcale nie było tak oczywiste w orientalistyce dzie-
więtnastowiecznej, w której aż do połowy XX wieku nie potrafiono sobie poradzić z termi-
nologią obcych kultur23. Najkrócej rzecz ujmując, w tradycji buddyjskiej nie występuje 
koncepcja duszy jako stałej, niezmiennej konstrukcji „ja”, która miałaby bez końca wędro-
wać poprzez rozliczne formy wcielenia. Jeśli coś takiego miałoby istnieć, to nie jako forma 
osobniczego „ja”, lecz wciąż motywowana nowymi czynnikami karmicznymi wiązka ener-
gii i pamięci. Wiązka przy tym wciąż zmieniająca się, nietrwała, pozbawiona jednej tylko 
tożsamości, obrazowanej przez figurę płomienia wciąż przechodzącego z jednego źródła 

                                                 
20 Trudno w tym miejscu podawać bibliografię prac interpretujących Króla-Ducha i obecnym w nim świat ducho-

wości. Aby uwypuklić możliwe tendencje opisu wątku religijno-mistycznego, warto wspomnieć o filozofującej 
pracy W. Lutosławskiego, Losy jaźni u Słowackiego, Lwów 1910, s. 18-19 [odb. z: „Pamiętnik Literacki” 1909, 
s. 1-21]; pisanej z perspektywy historii idei rozprawy M. Cieśli-Korytowskiej, Romantyczna poezja mistyczna. 
Ballanche. Novalis. Słowacki, Kraków 1989 oraz wielokontekstowej, literaturoznawczej pracy J. Ławskiego, 
Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005. 

21 Tybetańska Księga Umarłych, przeł. i oprac. I. Kania, Kraków 1991, s. 53-54. 
22 Cytaty z utworów poety za wydaniem: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, Wrocław 1956-1975. Skró-

ty oznaczają: R – rapsod, P – pieśń, cyfry rzymskie – odpowiednie części poematu. 
23 Można powiedzieć, że i dziś jeszcze kwestie te wywołują spory i komentarze. Patrz artykuły Jacka Sieradzana 

Dwa ostatnio wydane słowniki buddyjskie oraz Buddyzm w oczach polskich buddologów-encyklopedystów: ana-
liza haseł związanych z buddyzmem w dwóch polskich wydawnictwach słownikowych w pracy zbiorowej Od-
krywanie zagubionej drogi, red. J. Sieradzan, Białystok 2007, s. 228-232, 239-255. 
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ognia do drugiego24. U Słowackiego jest zdecydowanie inaczej. „Ja” duszy jest wyraźnie 
zaznaczone, można tutaj wyznaczyć jakiś rodzaj jej tożsamości i odróżniania się od innych 
dusz wszechświata. Tego typu koncepcja duszy wynika raczej ze śródziemnomorskich źró-
deł (starogreckich, chrześcijańskich) i one też motywują pojawienie się u Słowackiego an-
tycznych figur rzek zaświatów Styksu czy Lety25. W dodatku pojawia się jeszcze tutaj mo-
tyw prywatno-patriotyczny w postaci przywołania Niemna włączonego w ciąg rzek-znaków 
przenoszących podmiot w inny, nowy świat. 

Rozbieżności zacytowanych tekstów widoczne są również i w tym, że w tradycji bud-
dyjskiej brak panującego nad światem wszechmocnego Boga-stworzyciela, zaś u Słowac-
kiego każdy akt jakiegokolwiek istnienia odbywa się w obliczu uosobionego Absolutu. 
W buddyjskim tekście, jeśli związany jest z najstarszym szkołami tej tradycji, o kwestii 
Boga w ogóle się nie dyskutuje, w szkołach nowszych (IV-V w. n.e.) jeśli występuje jakiś 
bóg czy bóstwo, to raczej w znaczeniu personifikującym energie światów lub w znaczeniu 
tymczasowo panujących instancji, nigdy zaś w znaczeniu Boga-Stworzyciela czy transcen-
dentalnego Absolutu26. U Słowackiego Bóg jest z kolei nieodwołalną, nieskończoną, 
wszechpotężną mocą objawiającą się w Naturze i we Wcieleniu, co wynika z przeżytych 
intelektualnie i egzystencjalnie tekstów duchowych Europy27. 

To, co wydaje się wspólne obu tekstom i co w rezultacie nie podlega niwelowaniu, to 
opis cierpienia wiążącego się z procesem umierania, snucie wizji dotyczących inkarnowa-
nia się w nowym ciele oraz niepokojące doświadczenia zanikającej pamięci w świadomo-
ści/jaźni umierającej jednostki. Te trzy paralelne składniki przedstawiane są jednak znowu 
w odmiennej tonacji stylistycznej oraz kontekście religijnym. 

Przypatrzmy się bliżej opisowi procesu umierania w obu tekstach: 

                                                 
24 Patrz objaśnienia w pracach: Buddyzm, red. J. Sieradzan, Kraków 1986; T. L. J. Gjaltsen, Joga przeniesienia 
świadomości, w: Śmierć i umieranie, red. J. Sieradzan, Katowice 1994, s. 145-158 oraz we wspomnianej już 
pracy: Sogjal Rinpocze, Tybetańska księga życia i umierania. Ciekawym i ułatwiającym europejskiemu czytel-
nikowi zrozumienie buddyjskiej koncepcji świadomości komentarzem są artykuły C. G. Junga, Komentarz psy-
chologiczny do „Bar-do Thos-grol”, przeł. W. Chełmiński oraz Komentarz psychologiczny do „Tybetańskiej 
Księgi Wielkiego Wyzwolenia”, przeł. W. Sobaszek, w: C. G. Jung, Podróż na Wschód, opr. L. Kolankiewicz, 
Warszawa 1989, s. 80-95, 119-151. 

25 Słowackiego rozprawianie o wędrówce dusz wynika nade wszystko z myśli Platońskiej. Owa ideowo-
terminologiczna podstawa wraz z gnostyckim chrześcijaństwem przynosi w efekcie stałe dociekanie losów du-
cha. W Rozmowie drugiej w Dialogu troistym znajdziemy takie oto zdanie: „Metampsykoza więc – jako gałązka 
wiedzy i wiary, w krzyż Chrystusa wszczepiona, rozkwita na nowo... już nie straszna, bo za ręce jak dziecię 
przez Chrystusa prowadzona – ku celom ostatecznym idąca... Ziarno zaś jej znajdziesz po dwakroć wyraźnie w 
Ewangielii na przyszłość zachowane – a do czasu umyślnie zakryte” (Dialog troisty z Helionem, Helois i prze-
ciwnikami, w. 765-770). 

26 Patrz w tym zakresie: Przypowieść o strzale: Gotama Budda wstrzymuje się od dyskutowania metafizycznych 
problemów, w: Buddyzm, oprac. J. Sieradzan, Kraków 1987, s. 69-70; P. Williams, Wiara i oddanie: kult bud-
dów i bodhisattwów, w: tegoż, Buddyzm mahajana, przeł. H. Smagacz, Kraków 2000, s. 269-334. 

27 Pisano o tym wielokrotnie w tradycji badawczej – w krańcowo różnej stylistyce piszą o tym: C. Jellenta, Druid 
Juliusz Słowacki, Brody – Lwów 1911, s. 98-130, S. Schneider, Słowacki jako gnostyk, w: Badania nad źródła-
mi twórczości Juliusza Słowackiego, Lwów 1911, s. 14-24 czy M. Troszyński, Austeria „Pod Królem-Duchem”. 
Raptularz lat ostatnich Juliusza Słowackiego, Warszawa 2001, s. 159-206 lub O. Krysowski, Transfiguracja – 
obraz i myśl w genezyjskiej twórczości Słowackiego, w: Słowacki współczesnych i potomnych, red. J. Borow-
czyk, Z. Przychodniak, Poznań 2000, s. 115-130. 
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W drugim Bar-do świadomość człowieka, nie wiedząca, czy umarł, czy nie, nagle się roz-
jaśnia. [...] To świadomość nie wiedząca, czy umarła, czy nie – jasna, świetlista. [...] Tak więc 
owo tak zwane drugie Bar-do pojawia się na drodze „ciała umysłu”, a władza poznania krąży, 
jak przedtem, w obszarze zmysłu słuchu. Nie pojawiają się jeszcze karmiczne emanacje, toteż 
zmarły może się udać, dokądkolwiek zechce, wedle swej woli. [...] 

Z trzeciego Bar-do wyłonią się omamy karmiczne. [...] Wówczas pojawiają się dźwięki, 
blask i promienie światła, on zaś omdlewa od potrójnego strachu, przerażenia i trwogi.28 

 
Chciałem mówić więcej, 
Wtem się zaczęła kości targanina. 
Przez ołowiany kaptur sto tysięcy 
Szło iskier... topniał na mnie drut i cyna. 
Chciałem zachować dumny kształt książęcy, 
Lecz tak pękałem się jak w ogniu glina. 
Oczy się chmurą zasłoniły czarną 
I duch się cały skupił w jedno ziarno. 
 

Nic więcej. – Straszne zaćmienie i głusza! 
Na sercu ręki Bożej położenie: 
Docisk ostatni – pod którym się dusza 
Pękała w skazy, a wzrok szedł w sumnienie. – 
Więc jako robak, co się w ogniu rusza, 
Tak ona – póki w ustach było tchnienie – 
Leżała na dnie swej serdecznej plamy..... 
 

(Król-Duch, R. I, P. III, w. 281-295) 
 
W obu cytatach ponownie zauważyć można tak rozbieżności w występujących obra-

zach, jak i ich podobieństwa. Podstawowa różnica polega na stylistyce wypowiedzi: tybe-
tański przewodnik duchowy w możliwie dokładny i pragmatyczny sposób rejestruje proces 
doznań istności/jaźni, czyniąc to w „rzeczowym” języku, z czasem tylko dodając literacką 
metaforę lub przejmujący obraz. Panuje tu specyficzna logika, wywodząca się z doświad-
czeń i praktyk medytacyjnych mistrzów duchowych i autorytetu patriarchów. W Królu-
Duchu dochodzi do odmiennej sytuacji relacjonowania: pierwszą sprawą jest tutaj niebywa-
łość, rodzaj niepowtarzalności, wręcz groza sytuacji umierania, a dopiero później pojawia 
się porządek jakiegoś systemu wiedzy29. Porażająca moc śmierci jest dla podmiotu Króla-
Ducha tak totalna, że przede wszystkim zapoznajemy się z odczuciami jednostkowego „ja”. 

                                                 
28 Tybetańska Księga Zmarłych, s. 56-57. 
29 Ciekawa jest kwestia głębokości i trwałości owej zdobywanej przez podmiot wiedzy duchowej. U Słowackiego 

wydaje się ona być dostępna w kilku aktach olśnienia, wciąż zaskakuje i wciąż się wymyka kategoryzacji. Czy-
tamy zatem w Genezis z Ducha: „O! Duchu mój, gdyś ty jeszcze w krzemieniach czynił ofiarę z kształtu i trwa-
łości, myśląc, że z wieczności twej czynisz ofiarę... (...) Przez tę albowiem ofiarę nie tylko uzyskałeś w postępie 
wieków człowieka (...) lecz Pan przydał ci jeszcze to, o czém nigdy nie śniłeś... udarował cię wiecznością odra-
dzających się kształtów – mocą odradzania podobnej tobie formy” (Genezis z Ducha, [Redakcja ostateczna] w. 
691-700). Zaś w Królu-Duchu:  

 

Nie wiedzą ludzie, przez jakie ja tony? 
Przez jakie czyny? Przez jakie męczarnie 
Zebrałem owe duchów milijony? 
Które gdy wezwę, to mię strach ogarnie! 
Bo ze słońc różnych są i z różnéj strony...  
 

(Król-Duch, R. I, P. II, w. 113-117). 
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Mimo wskazanej różnicy w stylistyce i niejako w funkcji omawianych przekazów, 
współbrzmią ze sobą pojedyncze elementy tekstów. Oto przecież w obydwu wypowie-
dziach fizjologiczne sygnały na zanik życia: poczucie sztywności, ustanie oddechu, utrata 
wzroku i słuchu, ogniskowanie się sił żywotnych w okolicy serca oraz psychiczne wrażenie 
emocjonalnego niepokoju i tożsamościowego rozbicia. Nawet określony przez Tybetańską 
Księgę Zmarłych jako „Dharmata”, a przez Słowackiego nazwany „dociskiem ostatnim”, 
akt przekroczenia granicy życia i śmierci prowadzi do tego samego rezultatu: ostatnie od-
czucia umierającego wywołują określony efekt w jego stanie świadomości, zaś specyfika 
ostatniego widzianego obrazu staje się najsilniejszym składnikiem jego sumienia i kierunku 
pozacielesnej wędrówki. 

Po akcie rozszczepienia świadomości podmiotu przychodzi czas na ponowne wciele-
nie. W tradycji buddyjskiej moment ów opisywany jest różnorako; w ujęciu tybetańskim – 
mimo przemożnego oddziaływania prawa karmy – jest tutaj miejsce na akt wyboru czy du-
chowego wysiłku, które przynieść mogą dobre (tzn. wykraczające poza świat zwierząt, istot 
demonicznych czy ludzi) wcielenie, na przykład w stanie błogosławieństwa buddów i bod-
hisattwów, poza kołem samsary (koniecznością transmigracji duchowej)30. W utworze 
Słowackiego również ludzka dusza wydaje się mieć pewien zakres wolności wyboru i cie-
szyć się może przestrzenią wolności, dążąc do coraz wyższego stopnia sublimacji31. Oto jak 
w obydwu tekstach wygląda ten moment przekształcenia: 

 
Piątego dnia ukaże ci się zielone światło czystego żywiołu wiatru, w stronie północnej zaś, 

z zielonego obszaru Nieba Najwyższych Pięter, wyłoni się czcigodny Budda Amoghasiddhi, 
pan ze swoją świtą. [...] To jaskrawe, zielone światło, bytujące w sferze Zespołu Wytworów jest 
zielonym, lśniącym światłem Mądrości Czynnej i Wykonującej; jej ostry połysk wzbudza nie-
pokój. Z serc Buddy Amoghasiddhi i jego Małżonki, zdobnych w różnokolorowe wstążki, wy-
strzeli ku tobie i wniknie w twoje serce ów blask nieznośny dla oczu. Nie lękaj się go, albo-
wiem jest to gra twojego własnego umysłu, przeto wstępuj w sferę wielkiego, nieporuszonego 
skupienia, wolnego od wszelkich dalszych i bliższych więzów namiętności i nienawiści.32 

 
Nad nią [Duszą – przyp. D. K.] dźwięk – duchów girlanda słowicza; – 
Pod nią – jakoby złote zejścia schody 
Na świat daleki i zamglony wiodły – 
Na kwiatki jasne pod ciemnemi jodły. 

                                                                                                                            
Inaczej jest w tekstach buddyjskich, w których wiedza o światach duchowych jest przedstawiana jako 

wielokrotnie sprawdzona rzeczywistość, jako system technik medytacyjnych prowadzących do ściśle określone-
go celu. Ekscytacja czy lęk, jakie mogą się stać udziałem przeżywającego adepta, odbierane są jako przeszka-
dzające klarowności uczucia. 

30 Oprócz wspomnianych już w przypisie 19. rozpraw warto tu jeszcze wspomnieć o opracowaniach; J. Tokarska-
Bakir, Wyzwolenie przez zmysły. Tybetańskie koncepcje soteriologiczne, Wrocław 1997; Kalu Rinpocze, Cztery 
przyczyny odrodzenia w Dełaczen, w: tegoż, Klejnotowa ozdoba ustnych pouczeń, które każdemu przynoszą od-
powiednie dobro, przeł. H. Smagacz, Grabnik 1998, s. 141-146. 

31 O wolności wyboru wcielenia Słowacki pisze: 
 

Tam kędy dusze jasne jak brylanty 
Swe dobrowolne czyniły wybory,  
Moc utrudzona biegiem Atalanty 
Szukała tylko szczęścia i pokory...   
 

(Król-Duch, R. I, P. I, w. 41-44) 
 

32 Tybetańska Księga Zmarłych, s. 70-71. 



 
 
 

Daleki Wschód Juliusza Słowackiego... 
 
 

393 

Z tych łąk i z tych puszcz jakby wiatr poranny 
Pieśnią zapraszał na ziemię szczęśliwą: 
Szedłem... choć strzały numidzkiemi ranny... 
Niepewny czy śmierć? czy żywota dziwo? 
 

(Król-Duch, R. I, P. I, w. 85-92) 
 
Przywołane opisy dotyczą stanu granicznego, przestrzeni doświadczanej pomiędzy ży-

ciem i śmiercią. Zarysowuje się w nich jakaś kraina szczęścia i spełnienia: można ją ode-
brać jako „odblask” obrazu tybetańskiego raju (krainy) Dełaczen, pełnej świetlistości, 
z przyrodą wypełnioną drogocennymi kamieniami, istotami lśniącymi blaskiem; z drugiej 
strony jako odbicie antycznych zaświatów, przestrzeni łagodności i spokoju, pełnej dźwię-
czących muzyką niebios. W obu jednak przypadkach podróżująca świadomość/dusza znaj-
duje się w stanie pośrednim, w sferze eterycznej, jakby pisali gnostycy z Grecji albo w bar-
do, jak by rzecz ujęli buddyści z Tybetu33. Pojawiające się w dalekowschodnim tekście mo-
tywy koloru czy wiatru widoczne są także u Słowackiego, choć znowu, jak we wcześniej-
szych przykładach, więcej u polskiego poety wyrazu estetycznego, dążenia do efektu za-
skoczenia czy artystycznego olśnienia mniej zaś czysto religijnego zaangażowania jak 
w wypowiedzi tybetańskiej. Znamienne jest dla obu wypowiedzi słownictwo ruchu i zmia-
ny oraz barwy i obrazu: przemiany w świadomości podmiotów dokonują się spokojnie i ła-
godnie, doświadczana kolorystyka łączy się z wrażeniem łagodności i bezpieczeństwa. 
W dwu tekstach przestrzeń nowego wcielenia/inkarnacji jest przyjazna podmiotowi do-
świadczającemu zmian, zapowiadając lepszy status egzystencji, pełniejszą duchową przy-
szłość. 

Obydwa teksty zatem opisując proces odchodzenia/przychodzenia, przekazują jedno-
cześnie przekonanie o sensowności i pewnej przewidywalności zmian. Oczywiście syste-
mat Słowackiego zdaje się być w ciągłej przemianie, zaś tybetański w ustalonym trwale po-
rządku, lecz mimo to obydwa stają się elementami niezwykle potrzebnej i cennej praktyki 
w autosoteriologicznym wymiarze i zespołem trwałych przekonań w wymiarze wiedzy du-
chowej. 

 
 

Dalekowschodnie treści a mitotwórstwo Słowackiego 
 
Oczywistością jest dziś stwierdzenie, że twórczość Juliusza Słowackiego z ostatniego 

okresu twórczości naznaczona jest mistycznym poznaniem Boga i świata, wywołującym 
chęć zbudowania systemu wiedzy o rzeczywistości duchowej34. Jak jednak się mają owe 

                                                 
33 Najpełniejsze w języku polskim rozważania poświęcone buddyjskim koncepcją czasu i przestrzeni odnajdziemy 

w pracy: A. Sadakata, Góra Sumeru i kraina Sukhawati. Zarys kosmologii buddyjskiej, przeł. M. Kanert, Poznań 
2000 albo też J. Powers, Wprowadzenie do buddyzmu tybetańskiego, przeł. J. Janiszewska, Kraków 2008. Z per-
spektywy tekstu religijnego buddyzmu wadżrajany szkoły Karma Kamtzang jedną z pozaziemskich krain po-
znamy dzięki: Sadhana Czystej Krainy Dełacien. Terma umysłu z ustnej Linii Przekazu Nam Cie, oprac. Lama 
Rinczen i A. Zych, Grabnik 2007. 

34 Wśród dzisiejszych wypowiedzi interpretacyjnych nie pobrzmiewa już dawne przedwojenne przekonanie 
o „błędach” i „niejasności” Słowackiego tworzącego w latach czterdziestych XIX wieku literaturę „mgliście” 
mistyczną. perspektywy badań. Raczej pisze się o projekcie intelektualnym, zamyśle antropologicznym, dziele 
fragmentarycznym i sylwicznym. Patrz: S. Treugutt, Czy istnieje filozofia genezyjska, w: Słowacki mistyczny, 
s. 27-40; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992; M. Bizior, Od egzotyki do mistycznej cało-
ści. Przemiany wizji zła w twórczości Juliusza Słowackiego, Toruń 2006. 
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próby opanowania nieskończonych w sensie trwania i w sensie opisywania wizji wobec da-
lekowschodnich mitów pojawiających się na horyzoncie intelektualnym Europy połowy 
XIX wieku?... Wydaje się, że Słowacki nie zamierzał konsekwentnie studiować tradycji da-
lekowschodniej, a jedynie pragnął zastosować poznane wśród nich treści do swoich nazna-
czonych platońsko-gnostyczną i patriotyczno-prywatną matrycą pism. Takie instrumentalne 
stosowanie motywów buddyjskich czy hinduistycznych świadczy, że poeta włączał dale-
kowschodnie realia geograficzne, składniki filozofii języka czy koncepcje soteriologiczne 
do kontekstów im obcych. To stąd możemy w Królu-Duchu odnaleźć zaskakujący opis 
słowiańskiej starożytności spokrewnionej z indyjską funeralistyką: 

 
Mogiły dawne! Dawno zapomniane! 
Dawno oddane mgłom i zawieruchom! 
Z darni odarte..... 
 
Czasami tylko jaki zwyczaj dawny 
Indyjski na kształt złotego upiora 
W lasach powstanie. 

 
(Król-Duch, R. I, P. I, w. 221-226)35 

 
Użycie tak śmiałego historiozoficznego obrazu w przypadku Słowackiego i wielu ro-

mantyków europejskich było wywołane zauroczeniem mitem uzdrawiającego Wschodu36. 
Efekt zaskoczenia był jednak przez poetę neutralizowany dzięki rozbudowanej metaforyce 
literackiej odnoszącej się do europejskich tradycji mistycznych, co w efekcie powodowało, 
iż tekst objawiał swoją polisemię i mógł zostać odczytany zarówno jako na przykład indyj-
skie motywy reinkarnacji oraz jako gnostyckie obrazy metempsychozy, na równi jako in-
dyjska idea świętości każdej formy życia jak i jako antyczna koncepcja hylozoizmu. Dla 
samego Słowackiego nie było zresztą najistotniejsze, aby przesądzać o kontekście kulturo-
wym danego obrazu poetyckiego. Kwestią ważniejszą było to, aby umiejscowić daną wizję 
we własnym względnie stabilnym, a wciąż przebudowywanym porządku duchowym. Ów 
duchowy system, a raczej „dzieło w ruchu”, budowane było nie tylko dzięki pojedynczym 
wizjom, ale poprzez sekwencje obrazów, rytmizację motywów i resemantyzowanie lub 
konstruowanie mitów37. 

Jeśli zatem widzimy podobieństwo idei i obrazów między opisem zachodniego raju 
Buddy Amitabhy, znanego z dalekowschodniej Sutry Czystej Krainy38 oraz „Jerozolimy 
słonecznej” w Samuelu Zborowskim39, to nie zatrzymując się tylko na poziomie środków 
artystycznych, lecz również na warstwie ideowej obu opisów, należy zauważyć, że teksty 

                                                 
35 Zacytowany fragment ma swoje dalsze „indyjskie” rozwinięcie w przedstawieniu dalekowschodniego (wedyj-

skiego) obrzędu pogrzebowego, kiedy to ciało słowiańskiego herosa złożone zostaje na stosie (R. I, P. I, w. 226-
231). Podobnie indyjski rodowód (niczym w Benares nad świętą rzeką hinduizmu – Gangesem) zdaje się mieć 
scena oddania zwłok Wandy płomieniom rozpalonym tuż nad wodą rzeki (R. I, P. II, w. 281-296). 

36 Pisali o tym: E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980; J. Bachórz, 
Romantyczne fascynacje egzotyką, w: tegoż, „Zł ączyć się z burzą...”. Tuzin studiów i szkiców o romantycznych 
wyobrażeniach morza i egzotyki, Gdańsk 2005, s. 209-264. 

37 Więcej o mitach przekształcanych i tworzonych przez Słowackiego: M. Cieśla, Struktura mityczna wyobraźni 
Słowackiego, Warszawa 1971; W. Szturc, Metamorfozy mitemów antycznych w „Samuelu Zborowskim” , w: Ar-
cheologia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków 2001, s. 93-108. 

38 Jej fragment dostępny w: A. Sadakata, Góra Sumeru, s. 138. 
39 J. Słowacki, Samuel Zborowski, akt V, w. 483 i nast. 
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owe konstruują mit szczęśliwej przyszłości, ów mit wolnego od cierpienia, zawieszonego 
poza ziemią, miejsca duchowego spełnienia. Podobnie jeśli dopuszczamy do zestawienia 
przedstawienia żeńskiej formy bodhisattwy (np. Białej Tary) z tekstów religijnych starożyt-
nego Tybetu40 z opisem córki Słowa z Króla-Ducha41, to bardziej zasadne od wyliczania 
ewentualnych podobieństw w opisie zewnętrznym postaci będzie zauważenie faktu, że 
obydwa teksty można uważać za wyraz kultu dla żeńskiego pierwiastka we wszechświecie. 
Podobnie jest jeszcze w wielu innych momentach utworów Słowackiego z ostatniego okre-
su twórczości, które w swej wizyjności, fragmentaryczności i profuzji znaczeń mogą z po-
wodzeniem służyć jako materiał do snucia rozważań o uniwersalnym języku mistyki42. 

Piękno i rozmach sztuki poetyckiej Słowackiego polega tutaj na tym, że jako artysta 
potrafi estetycznie wyzyskać odmienne kulturowo motywy w różnorakich kontekstach. Ja-
ko liryk odnajduje w orientalnych utworach przykłady twórczości kunsztownej i olśniewa-
jącej przepychem metaforyki, przekładając ją później na swoją „błyskawicową” poetykę, 
pełną „kolorystycznych” tropów i „powietrznych” obrazów. Jako filozof zaznajamia się 
z ideowo-religijnymi składnikami obcych systemów myślowych (jak prawo karmana czy 
idea boskiego pierwiastka w człowieku), transponując je do własnego genezyjskiego mode-
lu rozwoju historii świata, ludzkości i ducha43. 

Wreszcie jako mistyk rozczytany w różnych – także dalekowschodnich – opisach sta-
nów ekstatycznych przyporządkowuje je do własnych doświadczeń światła i mocy twór-
czej44. Eksploracje ideowe i estetyczne indyjsko-tybetańskiego Orientu dokonane przez Ju-
liusza Słowackiego doprowadziły w konsekwencji do zamanifestowania się uniwersalnego 
piękna sztuki i ponaddoktrynalnego mitu wyobrażeń religijnych. 
                                                 
40 Problematykę ikonografii religijnej kultur dalekowschodnich omawia: J. Sieradzan, Ikonografia hinduska a iko-

nografia buddyzmu tybetańskiego. Próba porównania, „Nomos” 1997, nr 18/19, s. 87-125. W szerszym ujęciu 
o udziale kobiet w duchowości tybetańskiej pisała T. Allione, Kobiety mądrości. Tajemne życie Maczig Labdron 
i innych Tybetanek, przeł. H. Smagacz, Kraków 1998, zwłaszcza s.38-92. W najszerszej ogólnobuddyjskiej per-
spektywie o roli kobiet w rozwoju buddyzmu: M. Piplayan, Great buddhist women, transl. M. Michael, New 
Delhi 2006. 

41 J. Słowacki, Król-Duch, R. I, P. I, w. 124-144. 
42 Opis owego ponadwyznaniowego języka mistyki odnajdziemy w pracach: A. Huxley, Filozofia wieczysta, przeł. 

J. Prokopiuk i K. Środa, Warszawa 1989; J. Bolewski SJ, Nic jak Bóg. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu, 
Warszawa 1993; R. Otto, Mistyka Wschodu i Zachodu. Analogie i różnice wyjaśniające jej istotę, przeł. T. Du-
bliński, Warszawa 2000; K. Jakubczak, Doświadczenie mistyczne w tradycji buddyjskiej. W: Między wiarą 
a gnozą. Doświadczenie mistyczne w tradycjach Orientu, red. M. Jakubczak, M. Sacha-Piekło, Kraków 2003, 
s. 175-240. 

43 Można w tym miejscu cytować Dialog troisty lub Raptularz, aby ukazać tę tezę. Tytułem  przykładu przywo-
łajmy zdanie z pierwszego: „Lecz oto świat dawno już jedynie na głos panteizmu i metampsykozy czuły... miał 
je pierwiastkiem wszelkiej wiary i rewelatorstwa, które przy omdleniu kościoła odbywała poezja... Dziś te 
prawdy dwie początkowe są w duchach ludzi... gotowe wstać jako poddanki Chrystusa... i pokłonić swoje indyj-
skie, słoneczne głowy przed słońcem celów ostatecznych...” (Dialog troisty – Rozmowa II, w. 735-741) oraz 
z drugiego tekstu: „Cała indyjska rassa marzyła o dziewicach które z Bogiem samym obcując płodzą – myśl ta 
doszła do największej popularności w Grecji – ale przeczucie zmieniono we wspomnienie – Nie dziw że cud się 
zdarzył w Maryi której duch przechodził przez te narody – nie dziw, że po spełnionym cudzie – i marzenie 
o nim w narodach ustało” (Raptularz, 52rv). 

44 W celnej formule pisał o tej cesze Ryszard Przybylski: „Myślał o nowym doświadczeniu religijnym, którego ce-
lem byłaby przebudowa indywidualnej jaźni. Mickiewicz domagał się oczyszczenia instytucji. Słowacki, który 
miał najwyraźniej uraz do wszelkich instytucji, nawet tak małych, jak koleżeńskie stowarzyszenie towiańczy-
ków, troszczył się raczej o poszczególne duchy, o ich myślenie. Śmiało wyprowadził własną myśl poza chrze-
ścijaństwo, buszując wśród historycznych przejawów duchowości od orfików do buddystów, ale religie instytu-
cjonalne, jak każdy zorganizowany ziemski autorytet, po prostu odrzucał. Walczył o samodzielne myślenie 
w obecności ducha i czekał na Głos z Transcendencji.” Tegoż, Rozhukany koń. Esej o myśleniu Juliusza Sło-
wackiego, Warszawa 1999, s. 83-84. 
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ESTETYKA GENEZYJSKA  
JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

Gruntowna przemiana poetyki Juliusza Słowackiego wiąże się z momentem jego przy-
stąpienia do Koła Sprawy Bożej po rozmowie z Andrzejem Towiańskim, odbytej 12 lipca 
1842 roku1. Poeta zaakceptował doktrynę Mistrza, choć nie bez zastrzeżeń. Dotyczyły one 
właśnie kwestii twórczości poetyckiej. Towiański niechętny był uprawianiu poezji przez 
swych uczniów, uważając to po prostu za zajęcie niegodne członków Koła, którzy mieli po-
święcić swe życie Sprawie Bożej. Oczywiście inna była sytuacja na przykład Mickiewicza, 
który faktycznie dawno już porzucił poezję, inna Słowackiego, pozostającego w pełni sił 
twórczych i uważającego poezję za sens swojego życia. 

Zgadzając się zasadniczo z Towiańskim, poeta szukał jednak uzasadnień dla dalszej 
aktywności literackiej. Uznał więc, że poezja może być ważnym narzędziem szerzenia 
Sprawy Bożej, musi to być jednak poezja zupełnie inna niż dotychczasowa, którą odtąd 
jednoznacznie, między innymi w listach, odrzuca i potępiał. Jej celem nie miało być już od-
tąd dostarczanie czytelnikowi wrażeń estetycznych, osiąganych przy pomocy błyskotliwych 
efektów brzmieniowych i stylistycznych, ani też dokonywanie przy pomocy poetyckiej wy-
obraźni kreacji „nowych światów”. Miała ona służyć wyłącznie głoszeniu objawionej za 
pośrednictwem Towiańskiego Prawdy, a więc nie poetyckiej kreacji, ale jedynie rewelacji 
objawienia. Słowacki pozostał wierny takiej koncepcji poezji także później, kiedy zerwał 
już więzy z Kołem Sprawy Bożej, rozwijając wyrastający z koncepcji Towiańskiego wła-
sny system genezyjski. 

Zgodnie z takim pojmowaniem celów poezji od 1842 roku zmieniła się więc zasadni-
czo poetyka twórczości Słowackiego. Już nie olśniewające fajerwerki poetyckie, ale trud 
nad adekwatnym przekładem prawd genezyjskich określać będzie odtąd kształt stylistyczny 
jego utworów. Na zjawisko to zwracało uwagę wielu badaczy. Między innymi Alina Ko-
walczykowa w swej monografii poświęconej twórczości Słowackiego zauważa, że poeta 
pracując nad kształtem stylistycznym swych utworów wyraźnie dążył do ich „odpoetycz-
niania”2. 

Kilka lat po przełomie genezyjskim, w lutym 1845 roku, pisał Słowacki w liście do 
matki: „przed Chrystusem nie śmiałbym deklamować z zapałem ani W Szwajcarii, – ani in-
nych osobistych poematów”3. Szwajcarska baśń Słowackiego ze swą orgiastyczną metafo-

                                                 
1 Zob. Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biograficzna, Warszawa 1978, s. 202-257. 
2 Zob. A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 358. 
3 J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 13: Listy do matki, opr. Z. Krzyżanowska, Warszawa 1959, 

s. 471. 
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ryką, skrzącą się poetyzmami, była chyba dla samego autora najbardziej wyrazistym przy-
kładem romantycznej poetyki sprzed mistycznej iluminacji. Jako niczym nieskrępowana 
gra wyobraźni była dowodem potęgi kreacyjnej i manifestem swobody poetyckiej, przeja-
wem wirtuozerii słowa, którą Mickiewicz miał swego czasu określić jako „gmach piękną 
architekturą stawiony, jak wzniosły kościół – ale w kościele Boga nie ma”4. Odrzucając 
swą poetycką przeszłość Słowacki musiał wyprzeć się tego poematu, tak nie przystającego 
do jego genezyjskiej koncepcji poezji jako rewelatorki prawdy objawionej, a nie sztuki 
pięknego słowa. 

A poemat W Szwajcarii był niewątpliwie jaskrawym, najbardziej chyba wyrazistym 
przejawem poetyki Słowackiego sprzed przełomu mistycznego. To nie tylko kwestia nie-
skrępowanej wyobraźni, ogarniającej niezmierzone alpejskie przestrzenie: 

 
Poszedłem za nią przez góry, doliny 
[...] 
Odtąd szczęśliwi byli śmy i sami, 
Płynąc szwajcarskich jezior błękitami, 
I nie wiem, czy tam była łódź pod nami; 
Bom z duchy prawie zaczynał się bratać, 
Chodzić po wodach i po niebie latać; 
[...] 
Pójdziemy razem na śniegu korony! 
Pójdziemy razem nad sosnowe bory, 
Pójdziemy razem, gdzie trzód jęczą dzwony!5 
 

(t. 2, s. 379, 380, 383) 
 
Długo można by analizować tajemnice sztuki poetyckiej, objawionej w tym utworze 

i w wielu innych dziełach poetyckich Słowackiego z lat trzydziestych. To nie tylko niesły-
chana wrażliwość na brzmieniową stronę poetyckiego słowa, sprawiająca, że wiersze Sło-
wackiego posiadają niepowtarzalny koloryt brzmieniowy. To także metaforyczność tego 
języka, wyróżniająca sie przecież nawet na tle całej romantycznej poezji, która z metafory 
uczyniła główne swe językowe tworzywo i jednocześnie narzędzie kreacji, którym posłu-
giwała się poetycka wyobraźnia romantyków. W parze z tym szła jednocześnie manifesta-
cyjna wręcz poetyzacja świata przedstawionego, osiągana na wiele sposobów. Jednym 
z nich było niewątpliwie nasycenie go motywami z repertuaru sentymentalnej, konwencjo-
nalnej nawet „poetyczności”, włączonymi jednak w nową, romantyczną już rzeczywistość 
i ludzką emocjonalność, w kontekście której nabierały nowego, świeżego blasku. 

Jednocześnie ta ich konwencjonalność podkreślała swoistą umowność tego świata 
i w ten sposób ujawniała jego status wytworu wyobraźni, tworzącej chociażby wizje owych 
wędrówek poprzez góry postrzeganych nie w perspektywie wędrowca, spoglądającego 
z konkretnego miejsca, ale obejmowanych jednym spojrzeniem ogarniającym rozległe 
przestwory. W nich mieści się i owa „jedna kaskada, / Gdzie Aar wody błękitnymi spada”, 
i „t ęcza na burzy w parowie”, „jasna tęczy różnofarbnej brama”, „szwajcarskich jezior błę-
kity”, „lodowa grota”, i owo miejsce sielankowego szczęścia, gdzie: 

                                                 
4 Tamże, s. 87. 
5 Cytaty z dzieł Słowackiego według wydania J. Słowacki: Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 14, Wrocław 

1959. 
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I wiele nam róż do okien świeciło, 
I wiele wiszeń naokoło rosło, 
Ile słowików na wiszniach się niosło; 
Ile tam w każdą noc miesięczną, bladą, 
Kłóteń słowików płaczących z kaskadą; 
Ile trzód naszych szło na łąkach dzwonić… 
 

(t. 2, s. 384) 
 
W tej rzeczywistości, będącej jawną kreacją wyobraźni: 
 
Jest chwila, gdy się ma księżyc pokazać, 
Kiedy się wszystkie słowiki uciszą 
I wszystkie liście bez szelestu wiszą, 
I ciszej źródła po murawach dyszą; 
Jakby ta gwiazda miała coś nakazać 
I o czym cichym pomówić ze światem, 
Z każdym słowikiem, z listeczkiem i z kwiatem. 
Jest chwila, kiedy ze srebrzystą tęczą 
Wychodzi blady pierścionek Dyjanny: 
Wszystkie się wtenczas słowiki rozjęczą 
I wszystkie liście na drzewach zabrzęczą, 
I wszystkie źródła jęk wydają szklanny; 
 

(t. 2, s. 388) 
 
Inną cechą tego poematu jest baśniowość wyobraźni, kreującej postrzeganie świata. 

Przywołajmy kilka przykładów: 
 

I szliśmy razem u stóp tej lawiny, 
Gdzie śnieg przybiega aż do stóp człowieka 
Spłaszczoną płetwą jak delfin olbrzymi; 
Para mu z nozdrza srebrzystego dymi, 
A Rodan z paszczy błękitnej ucieka. 
 

(t. 2, s. 379) 
 
Bo ona była jak wodne boginie: 
Miała powozy z delfinów, z gołębi, 
I kryształowe pałace na głębi, 
I księżycowe korony w noc ciemną… 
 

(t. 2, s. 380) 
 
Tam ją obielił dzień alabastrowy; 
I mróz na czole mej jasnej królowej 
Perłami okrył wszystkie polne róże; 
I ze sklepienia łzy leciały duże, 
A we łzach sylfy z jasnością ogromną 
Deszczem spadały na białą i skromną. 
 

(t. 2, s. 382) 
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W okresie genezyjskim język utworów Słowackiego zmienia się radykalnie. Widoczna 
jest w nich nie tylko rezygnacja ze wszelkich efektów brzmieniowych, a także ze wskaza-
nych wcześniej różnego rodzaju konwencjonalnych „poetyzmów”, tworzących czytelną au-
rę odrealnienia świata przedstawionego i manifestujących jego kreacyjny charakter. Do-
strzegalne jest także zdecydowane uproszczenie stylu, poczynając od składni, aż po wyraź-
ne ograniczenie jego metaforyczności. Można więc uznać, że zgodnie z przyjętymi wów-
czas przez poetę poglądami na temat zadań i roli poezji jako narzędzia głoszenia prawdy 
objawionej, pragnął on nadać językowi swych utworów przede wszystkim funkcję referen-
cyjną, minimalizując jednocześnie znaczenie jego funkcji estetycznej. 

Nieprzypadkowo więc poemat Genezis z Ducha napisany został prozą, by nie przywo-
ływać już wiersza Sowiński w okopach Woli, gdzie użycie niemal sprozaizowanej narracji 
uzwyklonej i chwilami wręcz nieporadnej, ma swe uzasadnienie w kreacji  samego podmio-
tu mówiącego. Ale ta stylistyczna prostota i referencyjność narracji widoczna jest przecież 
także na przykład w Królu-Duchu. 

Najważniejsze jest jednak to, że w okresie genezyjskim Słowacki stworzył w istocie 
nowy język poetycki, który da się opisać w kategoriach semiotycznych. Rzecz w tym, że 
język ten posiada to samo słownictwo, tę samą składnię i gramatykę, co język utworów 
wcześniejszych6. A przecież te same słowa znaczą już zupełnie co innego. Ich sens czytelny 
jest tylko w kontekście systemu genezyjskiego, który staje się kluczem koniecznym dla 
zrozumienia każdego z powstałych wówczas utworów. Wystarczy przywołać przykłady 
chociażby takich liryków, jak Los mię już żaden nie może zatrwożyć..., Kiedy prawdziwie 
Polacy powstaną... czy Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała... Pojęcia takie, jak „żyć – 
cierpieć – i tworzyć”, jak „powstanie” i „walczyć”, znaczą tu już zupełnie co innego niż we 
wcześniejszej twórczości Słowackiego, a ich sens staje się czytelny dopiero w kontekście 
jego systemu genezyjskiego. 

Innym, zaskakującym symptomem tej przemiany jest widoczne w twórczości genezyj-
skiej Słowackiego, który przecież dotąd dawał dowody wyraźnej „łatwości” pisania, po-
czucie trudności zmagania się z materią słowa, które unieść miało ciężar rewelacji Ducha. 

„Jako dzieciątko wyjąkam prawdy dawnego żywota” (t. 12, s. 9-10) – mówił o tych 
trudnościach narrator Genezis z Ducha. W późnych utworach poety pojawiają się urywane 
zdania, dzielone wielokropkami, a wiele z nich pozostało tylko w nieukończonych frag-
mentach lub całkowicie odmiennych wariantach, jak Zawisza Czarny czy przede wszystkim 
Król-Duch. I pozostajemy bezradni wobec pytania, czy wszystko to było efektem świado-
mej strategii twórczej poety, czy też konsekwencją jego wiary w rewelacje genezyjskie 
i wynikające z nich powinności pisarskie? Dodajmy tylko, że ów problem nieadekwatności 
poetyckiego słowa do przekazywanych poprzez nie treści towarzyszył przecież romanty-
kom od samego początku. Wystarczy przypomnieć słowa Mickiewiczowskiego Pielgrzyma 
z sonetu Droga nad przepaścią w Czufut-Kale, który nie może opowiedzieć o swych wra-
żeniach, „bo w żyjących języku nie ma na to głosu”7. Podobnie skarżył się Konrad w Wiel-
kiej Improwizacji, iż „j ęzyk kłamie głosowi, a głos myślom kłamie”8. 

W tym wszystkim tkwi jednak ogromny paradoks. Słowacki u progu mistycznej prze-
miany swej twórczości deklarował w istocie odrzucenie estetycznego wymiaru poezji, która 

                                                 
6 Zob. J. Lyszczyna, Dwie koncepcje poezji w lirykach mistycznych Juliusza Słowackiego, w: Poetyka przemiany 

człowieka i świata w twórczości Juliusza Słowackiego, pod red. M. Śliwi ńskiego, Olsztyn 1997, s. 38-39. 
7 A. Mickiewicz,  Dzieła, t. 1, Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 249. 
8 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 3, Dramaty, opr. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 156. 
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sprowadzona miała zostać do roli narzędzia głoszenia prawd genezyjskich. A przecież celu 
tego tak naprawdę nie udało się poecie zrealizować. 

Cała jego późna twórczość pozostaje wspaniałą poezją, inną niż wcześniejsza, ale 
przecież właśnie poezją, a nie filozoficzno-mistycznym traktatem. Szczególnie wymownym 
przykładem może być Genezis z Ducha, poemat prozą, który miał być po prostu wykładem 
prawd genezyjskich, a stał się swoistym manifestem nowej poetyki Słowackiego, którą 
określa odtąd przede wszystkim niespotykana wcześniej wizyjność. Właśnie wizyjność sta-
ła się bowiem najbardziej wyrazistym jej przejawem. A to oznacza także, że wbrew dekla-
racjom poety, rewelacja nie zastąpiła w niej kreacyjności. Można powiedzieć w twórczości 
genezyjskiej dawną wyobraźnię baśniową – jak w poemacie W Szwajcarii czy w Balladynie 
– i manifestacyjną dążność do poetyzacji języka i świata przedstawionego, zastąpiła wła-
śnie wyobraźnia wizyjna. Wystarczy wskazać owe wizje o wymiarze kosmicznym, z któ-
rych utkana jest narracja Genezis z Ducha, czy orgiastyczny wręcz frenetyzm wizji histo-
rycznych w Królu-Duchu i w dramatach Słowackiego z tego okresu. 

Tak więc – chyba wbrew intencjom samego autora, zarówno poemat Genezis z Ducha, 
mający być wykładem systemu genezyjskiego, jak i pozostała jego twórczość ostatnich lat, 
okazała się świadectwem zwycięstwa Słowackiego-poety, nawet wbrew samemu sobie, nad 
dogmatyzmem Słowackiego-mistyka i historiozofa9. 

 

                                                 
9 Zob. J. Lyszczyna, Etyka i estetyka w twórczości genezyjskiej Juliusza Słowackiego, w: Słowacki współczesnych i 

potomnych, pod red. J. Borowczyka i Z. Przychodniaka, Poznań 2000. 
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ESTETYCZNE ASPEKTY GNOZY  
JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

W pismach polskich wieszczów obecne są motywy mitografii i idee religii oriental-
nych. Mickiewicz jest na przykład autorem mazdajskiego wiersza Aryman i Oromaz. 
Z Zenda-Westy. Krasiński napisał w Pismach filozoficznych i politycznych rozdział Gnosis 
na podstawie opracowania Jacquesa Mattera Histoire critique du gnosticisme (1828, wyd. 
drugie Paryż 1843). Wyraz solenności w podejściu do tematu dał on w liście do Cieszkow-
skiego „Czytam teraz historię całej gnosis” (28.02.1844)1. Słowackiego związki z gnozą, 
kabałą oraz mistyką Jakuba Böhmego wskazywał Juliusz Kleiner: „Że gnoza, o której 
w r. 1842 Krasiński układał rozprawę dla Delfiny Potockiej, znana była Słowackiemu nie 
mniej dobrze, jak idee Orygenesa lub traktat Nemesiosa – o tym trudno wątpić mimo braku 
wypisków zachowanych”2. Badacz ten zauważył u Słowackiego wpływy Basilidesa i Mar-
cjona, o których świadczy między innymi „Stałe określanie rzeczywistości materialnej jako 
«widzialności», nazwanie ducha «stwórcą widzialności»”, sugerując, iż wpływy te pocho-
dzą właśnie z pracy Mattera. 

Jak stwierdził Edward Said, przetłumaczenie w 1771 przez Anquetil-Duperrona3 świę-
tej Księgi zaratusztrian Awesty na język francuski zapoczątkowało drugą fazę europejskich 
zainteresowań Orientem, czyli okresem przedmahometańskim – rozkwitu kultury perskiej 
do VII wieku naszej ery. 

Ciekawym tematem badań w twórczości Słowackiego zdają się formacje powstałe 
w rezultacie „ostrej hellenizacji chrześcijaństwa” i „sekularyzacji manichejskiej” – zarówno 
gnoza gnostycyzmu ( motywy mityczne, idee i doświadczanie egzystencji), jak i gnoza ro-
zumiana szeroko – jako wiedza tajemna, ujawniająca zaledwie modelowe podobieństwa do 
zbawczej wiedzy starożytnych sekt. Zacząć wypada od ustalenia bezpośrednich wpływów 
gnostyckich, a następnie możliwych inspiracji idących – co sugerował Stanisław Makowski 
– z kręgu wschodniego chrześcijaństwa – z uwzględnieniem zwłaszcza mistyki człowieka 
Boga. Kiedy stanie się jasne, w jakim zakresie Słowacki czerpał inspiracje wprost z gnozy 
antycznego gnostycyzmu oraz jaki jest zakres wpływu na jego twórczość wschodniego 
chrześcijaństwa, wtedy jego system genezyjski ukaże się jako gnoza spokrewniona ze sta-
rymi formacjami genetycznie. Innymi słowy okaże się, czy i w jakim zakresie jego gnoza 
czerpie z gnozy gnostycyzmu, a w jakim pośrednio przez wschodnie chrześcijaństwo (pod 

                                                 
1 Z. Krasiński, Listy do Cieszkowskiego, Jaroszyńskiego, Trentowskiego, t. I, oprac. i wstęp Z. Sudolski, Warszawa 

1988, s. 155. 
2 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4, Kraków 1999, s. 437. 
3 Zob. E. W. Said, Orientalizm, przekład M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 125-126. 
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wpływem sekciarstwa). Wtedy okaże się, też do jakiego stopnia system mistyczny roman-
tycznego wieszcza jest również wiedzą tajemną objawioną w akcie kontaminacji Genesis 
i przyrodoznawstwa (i w czym system ten jest wiedzą ustrukturyzowaną analogicznie do 
antycznej religii gnozy). 

Pytanie, jakie nasuwa się od razu, brzmi: czy treść mitu implikuje piękno? Wydaje się, 
że o tyle, o ile opowieść ewokuje obrazy i wizje organizujące wyobraźnię, a więc w stopniu 
kardynalnym. W sposób interesujący dla naszego tematu odpowiedzi pozytywnej udzielił 
wieloletni badacz zaginionej religii Hans Jonas. Podkreślił on estetyczne walory duali-
stycznej teogonii, wynikające z natężenia kolizji pomiędzy siłami Światła i Ciemności4. 
W kosmogonii dostrzegł estetyczny aspekt planetarnych starć i spektakularnych emanacji. 
Osobliwe piękno doktryn antyświatowego dualizmy ujrzał on w skrajności antagonistycz-
nych natężeń walki Dobra ze Złem i w idącym za tym dynamizmie obrazów życia na ziemi. 
Jonasowi stare dualizmy ujawniły, mówiąc językiem Praza, meduzyjski zmysł piękna ich 
wyznawców. 

W rozważaniach niniejszych, siłą rzeczy, pozostawiamy na boku problem gno-
zy/gnostycyzmu, czyli wpływu antycznej religii na twórczość autora Genezis z Ducha5. 
Traktujemy gnozę w szerokim zakresie znaczeniowym jako wiedzę tajemną, będącą, przez 
fakt jej posiadania, rękojmią zbawienia. Takie oderwanie pojęcia gnozy od antycznego 
gnostycyzmu dopuszczone zostało na kongresie religioznawczym w Messynie (1966). Mo-
żemy więc dziś mówić na przykład o gnozie średniowiecznej kabały. Biorąc pod uwagę 
całkowitość systemu mistycznego Słowackiego mówimy o gnozie systemu genezyjskiego 
romantycznego wieszcza ograniczając się do jednej, ale za to nośnej, idei emanacji światów. 

Tak zawężając problematykę gnozy u Słowackiego, oglądamy jej aspekty estetyczne. 
 
 

Przesłanka Jedności 
 
Pojęcie piękna w utworach Słowackiego otwarte jest na brzydotę. W pięknie jest 

upiększająca je skaza, natomiast brzydota fascynuje swymi aspektami piękna. Skąd ten es-
tetyczny monizm? Jaka tu działa tendencja? 

Najkrócej mówiąc, dla Słowackiego nie do przyjęcia byłaby pluralistyczna wizja świa-
ta, w której i zło, i brzydota niejasnej proweniencji pozostawałyby osobno, nieujęte w sys-
tem genezyjskiej teodycei. Nie były to dla niego, jak dla wyznawców rozumnej teodycei, 
zwykłe atrybuty życia na ziemi wygnania, nie były to nieredukowalne dane wprowadzone 
do ziemskiego życia człowieka, które nastąpiło w wyniku grzechu pierworodnego. Nie wy-
starczała mu także etiologia zła i brzydoty według kościelnej katechezy, zalecającej niemi-
tygownie wiernych nadmiernie złem i tym, co szpetne, zawsze grożącym oderwaniem oczu 
od bezmiarów Bożej dobroci i splendoru Stworzenia. Również nie zadowalały go rozwią-
zania teistyczne, głoszące osobność Boga, świata i życia, które biegną swym własnym to-
rem, sobie zawdzięczając dobro lub siebie obarczając złem, i siebie naznaczając brzydotą 
lub zaszczycając pięknem. Ponieważ romantyczna rewolta estetyczna, a zwłaszcza medu-
zyjski zmysł piękna Słowackiego, ściśle wiązały się z odpowiedzią na pytanie o genezę 

                                                 
4 Zob. H. Jonas, Religia gnozy, przeł. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 11-12. 
5 Teza Kleinera, iż „Gnoza i Kabała wskazały drogę polskim pomysłom mistycznym na temat pradziejów kosmo-

su”, potrzebuje ramy szerszej niż objętość konferencyjnego referatu. Zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje 
twórczości, opr. J. Starnawski, t. 4, Kraków 1999, s. 427. 
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[źródło zła i brzydoty], powiedzmy od razu, że maksymalizm romantyków domagał się od 
niego wywiedzenia zła i brzydoty z jednego pryncypu: monoteistycznego Boga. 

Warianty tej karkołomnej proweniencji były rozmaite. Idea prowidencjalizmu znalazła 
na przykład w Fauście postać przesłania dydaktycznego. Zgodnie z nim, obecność szatana 
ducha, który przeczy, mniej Bogu przeszkadza, aniżeli popadanie ludzi w leniwość, inercję, 
entropię. Zło jest więc po to, aby świat pobudzało w dążeniu świadomym prawej drogi. 
Słowacki jednak przekraczał tę oświeceniową dydaktykę w stronę mistyki radykalniej, wi-
kłającej Boga w zagadkę unde malum. Pociągał go zarówno niesamowity koncept dualnego 
Boga Böhmego i Schellinga, jak również koncepcja pośrednika między Bogiem a światami, 
czyli kreacyjność ducha wyzwalającego energie kolejnych emanacji. Przy czym atrakcyjną 
stała się dlań koncepcja ducha ułomnego, któremu wychodzą nowe formy życia. Nad nie-
udałością jego dokonań więc czuwa interweniujący Bóg grozy i piękna: 

 
Wszystko jednak w bezładzie jest i wysileniu... Zdaje się, że duch tworzy w rozpaczy, nie 

przekonany jeszcze o własnej mocy i twórczości. W przeskokach właśnie z królestwa do króle-
stwa okazuje się ta potworność...tak żeś Ty, Boże, wszystkie te prawie pośrzednie formy po-
niszczył, chcąc jakoby większą tajemniczością dodać naturze powagi, a zakrywszy prze-
szłość, więcej ducha naszego ku przyszłości skierować6. 
 
Inaczej niż w gnozach starożytnych, Bóg czuwa nad światem (=Opatrzność), ale 

zgodnie z gnostycyzmem nie z ręki Boga świat wychodzi, ale niższej zasady, czyli „Du-
cha”. Słyszał ktoś o czymś podbnym w Biblii? 

Widzimy więc w dociskach Bożego niszczycielstwa obróconego przeciw defektom 
emanacji kolejnych form (ich potworności zleniwienia) estetyczne dystynkcje: powagi 
(podniosłości) tajemniczości – kształtu uduchowienia – formowania natury pod kątem 
przyszłości. 

Mówiąc o Wielkiej Całości w mitotwórstwie Słowackiego, zauważamy, że jest to nie 
tylko genetyczna Jedność duchów i ciał, ale także dobra i zła, jak również piękna i brzydoty 
ergo całkowitość rzeczywistości, w której ciało, zło, brzydota służą za kowadło dociskom, 
a przez to są nie mniej ważne i niezbędne, co duch, dobro i piękno. Jest to rzeczywistość 
poddana władzy z Jednego źródła, w którym jest moc korekty emanacyjnych ułomności 
„pośrzednich form” ducha. Stwórca przemienia nie tylko poronne emanacje ducha. Samego 
ducha również dociska osobiście ku osiąganiu wymarzonych przezeń (przez ducha) wyż-
szych form myśli i czucia. Traktując i twory pośrednie, i samego ducha jako stającego się 
w tworzywie natury Królem, Ojciec nie daje mu ustać przed potwornością bolesnych 
przejść (skoków) pomiędzy wyłonieniami kolejnych emanacji, lecz – jak mówi mu poeta – 
„uciskiem i boleścią do tworzenia lepszych form zmusił twoją naturę i większą siłę z ciebie 
twórczą wywołał”7. 

Spór epistemologiczny romantyzmu z klasycyzmem nie dotyczył tylko odpowiedzi na 
pytanie, czy istnieje świat duchów, ponieważ odpowiedź ta warunkowała następne roz-
strzygnięcia. Równie radykalnej odpowiedzi na „tak” udzielił autor Genezis z Ducha na py-
tanie, czy do Wielkiej Całości z jednego źródła należy brzydota i czy brzydota może mieć 
jakieś piękno. „Romantyczna rehabilitacja brzydoty”8 posiada swoją antologię estetycznych 

                                                 
6 J. Słowacki, Genezis z Ducha, w: Dzieła wybrane, t. 2, oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 1989, s. 284. 
7 Tamże, s. 282. Zdaniem Kleinera: „Stałe określanie rzeczywistości materialnej jako «widzialności», nazwanie 

ducha «stwórcą widzialności w pierwszym zdaniu Genezis pochodzi od gnostyków»”. 
8 Zob. Historia brzydoty, red. U. Eco, przekład zbiorowy, Poznań 2007, s. 271. 
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manifestów, z których wystarczy przypomnieć jeden, abyśmy znaleźli się w centrum intere-
sującego nas tu zagadnienia: „To, co z kolei zowiemy brzydkim, jest szczegółem większej 
całości, trudnej do ogarnięcia; brzydota pozostaje w harmonii nie tyle z człowiekiem, ile 
z całym wszechświatem”9. 

Jedność jako przesłanka genetyczna, jak widzimy u Słowackiego, posiadała wymiar 
tyleż etyczny, co ontologiczny i estetyczny. Zainteresowanie poety każdym szczegółem by-
tu – od ślimaka po konstelacje gwiazd – podyktowane było zamiarem totalnego objawienia 
genezy Wszystkiego. Finalnie dualna wizja wszystkiego, co jest z Ducha i dla Ducha (a nic 
dla cielesnego celu), wystarczająco legitymizowała ekspozycję tego, co piękne i brzydkie; 
w brzydocie piękne. Pamiętna ze Snu srebrnego Salomei scena przywiedzenia przez Boga 
na 12 godzinę Natury to straszliwy „docisk” na zleniwiałego ducha Gruszczyńskiego. To 
zastygła w posągowym bezruchu rzeź pod wodzą Tymenki. Rzeczywistość dostępująca 
wieczystości, nieskończoności, sacrum. Przez tę przynależność do Bożych zamiarów jest to 
groza uwznioślona i przez tę wzniosłość estetyzowana. 

Jest to przykład, jak idee systemu genezyjskiego w polu swych napięć przemieniają 
wygląd świata zmysłowego – jak jego walory wizualne opalizują w magnetycznym polu 
znaczeń religijnych. Możemy powiedzieć, że u Słowackiego, jak u transcendentalisty 
Emersona, ekonomia dobra i zła, piękna i brzydoty jest gwarantowana: „Alebowiem 
wszystkie rzeczy pochodzą z tego samego ducha, który w różnych swych przejawach, róż-
ne nosi imiona”10. Uwaga Jamesa charakteryzująca myśl amerykańskiego romantyka po-
zwala się odnieść także do Słowackiego przez to, że i u polskiego romantyka „świat przed-
miotów konkretnych pływa pośród wszechświata wyższego idei oderwanych, nadających 
niższemu wartość”11. 

Z tego punktu widzenia istotne znaczenie posiada gnostycka idea emanacji światów. 
Głosi ona, że na długiej drodze manifestacji ducha, w długim trwaniu jego rewolucyjnej ak-
tywności, światy następują po sobie coraz marniejsze. Słowacki odwrócił regres, zastępując 
go wizją postępu przez kataklizmy. Zatem u autora Genesis z Ducha światy, przez niszcze-
nie poronnych światów, odradzają się coraz wspanialsze. Juliusz Kleiner widział w filozofii 
emanacji Słowackiego przede wszystkim wpływy Kabały, ale również inspiracje gnostyc-
kie – między innymi w tej właśnie dynamicznej (niszczycielskiej) idei emanacji światów. 
Istotna jest bowiem doniosłość tej idei jako konstrukcji pozwalającej na tworzenie form po-
twornych (w Kordianie, Genezis z Ducha, Królu-Duchu, Zborowskim autorstwo emanacji 
przyznane jest upadłym aniołom, duchom pośledniej natury, Lucyferowi – Demiurgowi), 
form przeznaczonych na przemianę przez zatratę wyłaniającą formy nowe i piękne. Dzięki 
emanacjom możliwa jest powtarzalność epok burzących. Zaś w utworach Słowackiego mi-
stycznego powtarzalność ta jest rękojmią postępu. Postęp ten wyjaśnia patos kataklizmów, 
wzniosłość katastrof, a przez tę wzniosłość piękno. Powtarzalność zagłady stanowi zatem 
sui generis matrycę historiozofii emanacyjnej romantycznego profety. 

                                                 
9 V. Hugo, Wstęp do Cromwella (1827), cyt. za: U. Eco, tłum. K Dyjas, dz. cyt., s. 281. Według Hugo, poezję na-

pełniła w romantyzmie melancholia, uczucie pośrednie „między powagą a smutkiem”. W tej poezji „zło jawi się 
wraz z dobrem, mrok ze światłem”. Jest poezją prawdy, gdyż: „Tak jak natura podejmuje ona dzieło polegające 
na łączeniu – lecz nie na mieszaniu – ciemności ze światłem, groteski z wzniosłością, albo inaczej, ciała i duszy, 
zwierzęcia i ducha”. Zob. tegoż: Przedmowa do dramatu Cromwell, tłum. J. Parvi, w: Manifesty romantyzmu 
1790–1830, wyb. i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, s. 302-305. 

10 Cyt. za: W. James, Doświadczenia religijne, przeł. J. Hempel, przed. A. Nowicki, Warszawa 1958, s. 31. 
11 Tamże, s. 54. 
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Emanacjonizm estetyzuje kataklizmy jako akty w teatrze świata, na scenie którego 
zmaga się dwoje głównych aktorów. Spazmatyczna śmierć walczy z życiem w konwulsjach 
narodzin. W Boskości, ale i w tytanizmie tych zmagań niszczycielskich tkwi podniosłość 
epok burzących – lokujących makabrę, grozę, cierpienie i śmierć w obrębie mitu eschatolo-
gicznego. Boskość zapewnia dociskom spadającym na naturę, dzieje i życie ludzkie maje-
stat, tajemnicę i elementy fascynacji. 

Barwna wizja dziejów Słowackiego współgra z teozofią Fryderyka Schellinga12. Nie-
miecki romantyk oswobadzał rękę poetów w sięganiu do palety barw służących malowaniu 
w słowie dziejów – ośmielał do sięgania po kolory do obrazowania frenetycznego piękna 
implozji i eksplozji ognia lub światła. Miał pewien wpływ na to, że poeta stał się biegły 
w obrazowaniu postępu poprzez Ciemność światów zapadniętych w zleniwienie i postępu, 
przez Światło dobywane w kuźni świata Bożych docisków. 

Kosmogonia Kabały, w której końcową emanacją jest „Podstawa”, zapewne przez 
wpływ gnozy i Schellinga (którego system jest reinterpretacją pozytywną koncepcji gno-
styckich i manichejskich), nabrała u Słowackiego innego znaczenia, bowiem u niemieckie-
go romantyka, zainspirowanego przez Böhmego, podstawa stwórcza „pozwala wyłonić się 
światu, może też na powrót go wchłonąć. Działająca w ten sposób – wstecznie – podstawa 
stwórcza staje się otchłanią” 13. Mocnym umocowaniem mistycznym [metafizycznym] este-
tyki Słowackiego było twierdzenie Schellinga, iż „Z mrocznej zasady, jaką jest, Bóg musi 
dopiero rozwinąć się[ta zasada] w Boga jasności, transfigurować się w światło”14, bowiem 
„Wszelkie narodziny są narodzinami z mroku w światło”15. Ta sama zasada dotyczy zła 
i dobra, „Ponieważ zło, przynajmniej jako ogólne przeciwieństwo, jest niezaprzeczenie rze-
czywiste, to od początku nie może być wątpliwości, że było konieczne do objawienia Bo-
ga”16. 

Czy i u Słowackiego postać Boga jest z postacią pośredniego ducha emanacji związa-
na w ten sposób, że zleniwienie nie pozwala rozwinąć się Boga własnej jasności, natomiast 
docisk, usuwając ciemność, posuwa naprzód sprawę jasności dla samego siebie? Jeżeli 
przyjąć, że w tym procesie „Ciemność wypływa z niego, jasność wytryskuje z nocy jego 
istoty”17, to tęsknota Boga Słowackiego do swej zupełności w Światłości – jako tęsknota do 
Pleromy, „jest to odczuwana przez wieczne Jedno tęsknota do zrodzenia siebie samego”18 
w Jedności. Póki co, Jego dwoistą istotę stanowi otchłań, mrok, zamknięcie, a zarazem 
i wysokość, światło, otwarcie. Schellingiańska wizja postępu ducha w napięciu popadania 
świata w otchłań i kreacji, wizja majestatycznych implozji i spektakularnych eksplozji oka-
zała się zgodną z inspirowanym przez Kabałę gnostyckim emanacjonizmem zmutowanym 
progresywnie. W wizji tej nastąpiło mistyczne uzasadnienie zła i makabry, czyli etyczną 
motywację uzyskał Ból pod wszystkimi postaciami, a wraz z tym estetyka zniszczenia, tor-
tur, rany, krwi itd. Ból jako Leibnizowski składnik zła znalazł mistyczne uzasadnienie wy-

                                                 
12 Pokrewieństwo tych romantyków w pojmowaniu twórczości jako kreacji przez analogię do kreacji Bożej za-

uważył już Kleiner: „Schelling sądził, że artysta najlepiej rozumie proces kreacji świata, bo zna przebieg two-
rzenia. I Słowacki prawo duchowe artyzmu czyni podstawą powstania kosmosu: potrzebę kształtu”. Zob J. Kle-
iner, dz. cyt., s. 439. 

13 R. Safranski, Zło. Dramat wolności, przeł. I. Kania, Warszawa 1999, s. 50. 
14 Tamże, s. 51. 
15 F.W. J. Schelling, Filozoficzne badania nad istotą ludzkiej wolności i sprawami z tym związanymi, przekł. 

i wstęp B. Baran, Kraków 2003, s. 71. 
16 Tamże, s. 88. 
17 Cyt. za: R. Safranski, dz. cyt., s. 51. 
18 F. W. J. Schelling, s. 69.  
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rażone przez Schellinga w zdaniu: „Dobro, o ile nie ma w sobie przezwyciężonego zła, nie 
jest prawdziwym, żywym dobrem”19. Nie trzeba dodawać, że u Słowackiego to samo prawo 
dotyczy piękna. 

Czyż nie tworzy on tak, jakby mniemał, iż piękno, o ile nie ma w sobie przezwyciężo-
nej brzydoty, nie jest prawdziwym pięknem? Czy nie jest zasadą mistycznego poety, że nie 
tylko dobro jest przezwyciężonym złem, Światło przezwyciężona Ciemnością, wzniosłość 
przezwyciężonym cierpieniem (Bólem), ale i piękno przezwyciężoną brzydotą? Widzimy 
bowiem, jak u Słowackiego „urodzeni z mroku w światło dołączają do idealnej zasady”20. 

 
 

Przesłanka profetyczna 
 
W utworach okresu mistycznego, takich jak Genesis z Ducha, Król-Duch, w drama-

tach Książę Niezłomny, Ksiądz Marek, Sen srebrny Salomei (przez nastanie okresów burzą-
cych, niosących zniszczenie), jak u Schellinga, z otchłanią samowoli ściera się wola po-
wszechna. Jest to samowola zleniwienia, marazmu, zagnieżdżenia w pejzażu idyllicznym. 
Ale Słowacki, który posiadł gnosis, podług której zamieszkiwanie idylli jest karygodnym 
eskapizmem, absencją w światowej psychomachii – pokonywania Ciemności przez Świa-
tło, zła przez dobro, brzydoty przez piękno, pogrąża w cień idyllę. Trzeba, aby na ziemie 
słowiańskiej sielanki nadciągnął cień germańskich hord Kiejzara. 

Wizje polskiego romantyka realizują założenia, które odnajdujemy również u cytowa-
nego przez Hartmanna Böhmego: „Niebo jest w piekle, piekło jest w niebie, lecz żadne 
z nich nie jest drugiemu objawione... Tedy aniołowie nie widzą ciemnośc; widzą jeno świa-
tłość boskiej mocy. Diabły zasię widzą jeno ciemność Bożego gniewu”21. 

Mroczne to słowa, ale czy odniesione do Słowackiego mistycznego nie idą w samo ją-
dro jego wizjonerskiego świata? Poeta posiadający gnosis o duchu stającym się w procesie 
emanacji Jednością z Bogiem, poprzez otchłanne regresy i wiekopomne wzloty, jako kre-
ator Króla-Ducha objawia w istocie niebu piekło i piekłu niebo z jednego źródła, co znaczy 
niekiedy, że objawia pięknu brzydotę, brzydocie jej wzniosłe i uroczyste piękno. 

 
I któż by to śmiał w księgi ludzkie włożyć 
Dla sławy marnej, a nie dla spowiedzi? 
Postanowiłem niebiosa zatrwożyć, 
Uderzyć w niebo, tak jak w tarczę z miedzi. 
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć, 
I kolumnami praw, na których siedzi 
Anioł żywota, zatrząść tak z posady, 
Aż się pokaże Bóg w niebiosach – blady...22 

 
Ponadto w spektakularnych obrazach zatraty życia epok kamiennych, oceanicznych, 

animalnych, ludów i narodów, twierdz obronnych i dworów szlacheckich i ich bohaterów 
poeta zawiera apelatywną funkcję brzydoty. Wszak postępujący Duch – idący przez piekło 
do nieba – pokazany jest jak uniwersalny wzór transgresji indywidualnego zła i brzydoty 

                                                 
19 Cyt. za: R. Safranski, s. 52. 
20 F. W. J. Schelling, s. 132. 
21 Cyt. za: P. Ackroyd, Blake, przeł. E. Kraskowska, Poznań 2001, s. 173. 
22 J. Słowacki, Król-Duch, dz. cyt., s. 341. 
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w dobro i piękno. Postulat ten dotyczy każdego człowieka, który jest, jak Bóg i cała natura: 
dualny. 

 
 

Rehabilitacja brzydoty 
 
Emanacyjne niszczycielstwo i tworzenie posiadają analogię indywidualną. Przez od-

powiedniość Boga, natury i człowieka wyzwolona została swoboda głębokich introspekcji 
poety. Po co jednak potrzebne mu były te głębokie wniknięcia w siebie? Jak się zdaje, Sło-
wacki wiedział to, o czym mówił Fryderyk Schlegel w Mowie o mitologii (1800): „(...) no-
wa mitologia może wyłonić się poniekąd z własnej mocy, tylko z najodleglejszych głębin 
ducha”23. Komuś, kto pragnął do nich sięgać, dobrze służyła idea emanacji światów, po-
nieważ przez odpowiedniość do natury, biograficznych doświadczeń śmierci i narodzin ry-
sowała się możliwość wstąpienia do głębi w akcie zniszczenia krepującej formy i możli-
wość transgresji. Stałym elementem piękna jest tu na pewno dynamika implozywnego re-
gresu i rozkwitu osoby duchowej. Słowacki w tej koncepcji łączył w jedno romantyczny 
naturocentryzm i aspiracje antropocentryczne związane z Bildung. Nadając swej indywidu-
alnej mitologii rozwoju głębię, wykładał jej zgodność z powszechnym prawem. Głębia tego 
systemu miała zarazem być rękojmią jego powszechności. 

Piękno związane z ideą emanacji nie jest u Słowackiego celem samym w sobie. Wiele 
zawdzięcza wirtuozerii języka romantycznego wieszcza, ale przecież i język ten nie jest au-
totelicznie zredukowany, lecz dąży do prawdziwości wizji palingenetycznej. Niemniej to 
obecne we wzniosłości obrazów i ornamentyce języka pośrednie piękno posiada ważną 
moc konstytutywną. Nadaje ono tym spektakularnym emanacjom nieprzemijalny kształt. 
Poeta w tym okresie postępuje jakby w myśl twierdzenia Hegla w Dialogu na temat poezji 
(1821): „Jeśli nie nadamy ideom estetycznej, czyli mitologicznej formy, nie wzbudzą one 
zainteresowania ludu [...]”24. A po wtóre, świadom swego mitotwórstwa rozumiał on, że nie 
wystarczy mu piękno mimetyczne tożsame z prawdą, lecz piękno, które „rodzi prawdę”, 
„jest jej stwórcą” 25. 

Piękno będące funkcją aspiracji kreacyjnych romantycznego wieszcza nie mogło być 
pięknem klasycznym. Ponieważ musiało dopomagać w stworzeniu i ustanowieniu całej 
rzeczywistości uzasadniającego się Zła, musiało być pięknem na miarę stworzenia. Temu 
kreacjonizmowi poetycki artyzm był niezbędny. Artyzm osobliwej frenezji, w której prze-
gląda się piękno. 

Całkowitość rzeczywistości Słowackiego zgodna jest ze zdaniem Hugo, który głosił, 
iż „rzecz zdeformowana, straszna, odrażająca, przeniesiona z prawdą i poezją pod panowa-
nie sztuki”26, mityczne ma trwanie. 

 

                                                 
23 Cyt, za: U. Eco, Historia piękna, Poznań 2008, s. 317. 
24 Cyt. za: U. Eco, dz. cyt., s. 318. 
25 U. Eco, dz. cyt., s. 317. 
26 Cyt. za: U. Eco, Historia brzydoty, Poznań 2007, s. 280. 
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MISTYCZNE PI ĘKNO DUSZY BOHATERÓW SŁOWACKIEGO 
 
 

Ktokolwiek próbuje pisać, pisze – 
świadomie lub nie – o sobie. 
 

E. B. White1 
 
 

1. Druga przestrzeń 
 

Mistyczne piękno duszy zobrazowane w kreowaniu sylwetek bohaterów Słowackiego, 
a także w całej późnej twórczości poety, jest nie tylko efektem powielania wzorca piękno-
ści Chrystusowej, wyobrażonej dzięki lekturze Pisma Świętego2 i zainspirowanych nim 
dzieł sztuki, lecz przede wszystkim oparte zostało na osobistym doświadczeniu mistycznym 
poety. Przekaz takiego doświadczenia nie jest łatwy i nie tylko dotyczy to bariery jego nad-
przyrodzonego charakteru, lecz także języka, w jakim odbywa się porozumienie między 
mistykiem a Innym. Jest to często język intuicji, przekazu mentalnego, ciszy, znaków3 – 
Słowacki raz po raz „dopowiada” treści swojego doświadczenia, równocześnie stając się 
jego interpretatorem4. W jego opisie posługuje się nie tylko językiem znaków biblijnych 
(wykracza bowiem poza schemat jednej religii)5 i mitologicznych, lecz sięga przede 

                                                 
1 Cyt. za: R. Greenler, Tęcze, glorie i halo czyli niezwykłe zjawiska optyczne w atmosferze, Warszawa 1998, s. 9. 
2 W tym głównie św. Pawła. Por. A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”. Słowacki, Warszawa 2000, s. 78. 
3 Tylko nieliczni słyszą konkretne słowa w audycjach czy tzw. wysłowieniach. Jean-Noël Vuarnet bardzo cieka-

wie pisze o języku mistyki: „Głosy, wizje są niepewnym dowodem obecności Innego, Pana lub Ogrodnika. Któ-
remu się ona [św. Teresa z Ávila – E. F.] poleca i do którego się zwraca. I który odpowiada. Poprzez znaki. 
W niejasnym języku. W języku, który nie jest z tego świata, lecz jest „mową bez mówienia” albo język iem 
subs tanc ja lnym. Jego słowa są nie dźwiękami, ale obrazami, emocjami: stopniami rozkoszy i cierpienia, in-
tensywnościami, biciem serca...”, w: J.-N. Vuarnet, Ekstazy kobiece, Gdańsk 2003, s. 116. 

4 Uchwycenie tego, co niewyrażalne, staje się dla poety nie lada wyzwaniem, jego zmagania widoczne są w kolej-
nych próbach opisania tych samych scen, tych samych wizji, ukazaniem ich jakby w kolejnych „odsłonach”.  

5 Doświadczenie mistyczne jest przez badaczy często opisywane „zewnętrznie”, czyli poprzez uchwycenie cech 
indywidualnych danego doświadczenia, opisanie tego, co było jedynie zewnętrzną formą wyrazu doświadczenia 
mistyka, w rzeczywistości będącego doświadczeniem wewnętrznym, trudnym do wyrażenia. Wielość form opi-
su, jak sądzę, doświadczenia uniwersalnego, pojawiającego się niezależnie od uwarunkowań religii i tradycji, 
uzależniona jest właśnie od podziałów społeczno-kulturowych, a także możliwości intelektualnych i psychicz-
nych mistyka. Doświadczenie mistyczne, chociaż samo w sobie uniwersalne, jednak ze względu na ograniczo-
ność ludzkiego subiektywizmu posiada różne konkretyzacje. Tak więc w danej religii, czy to chrześcijaństwie, 
buddyzmie, hinduizmie, judaizmie czy islamie, mimo iż dostępne jest indywidualnie, doświadczenie mistyczne 
określane jest zgodnie z istniejącą tradycją, jest, jak można powiedzieć, elementem spajającym religie, tonących 
w gąszczu dogmatów. Nabyta wiedza o Bogu jest niejako fundamentem, na którym to doświadczenie wyrasta 
zwłaszcza w kwestii symbolu, znaku, języka lub sposobu jego wyrażenia. 



 
 
 

Emilia Furmanek 
 
 

414 

wszystkim do języka żywiołów jako do archaicznej podstawy-źródła, które staje się najbar-
dziej czytelnym, również w konfrontacji z doświadczeniem mistyków innych religii. 

Słowacki w to, co sam czuje lub czego doświadcza, „przystraja” swoich bohaterów, by 
ukazać ich mistyczne piękno. Niekiedy „rozbiera ich z ciała”, jak na przykład poprzez uka-
zanie ich w scenerii pośmiertnej, wizji lub snu (Król-Duch), bądź też wydostaje ducha na 
zewnątrz, który „wylewa się z ciała”, przekraczając jego cielesne granice (Agezylausz). 

Poeta przedstawia czytelnikowi dostrzeżone piękno, czasem objaśnia, ale przede 
wszystkim sam jako pierwszy podziwia, unosi się zachwytem6. Umiejętność poddania się 
zachwytowi uzdalnia do obcowania z wzniosłością, miłość zaś w doświadczeniu mistyka 
jest drogą, która do niego prowadzi. 

Doświadczenie mistyczne określa się jako doświadczenie ponadzmysłowe, czyli takie, 
w którym zmysły zewnętrze nie odgrywają decydującej roli, lecz dominujące nad nimi 
zmysły wewnętrzne7 – bardziej czułe. I tak na przykład, uruchomienie wewnętrznego zmy-
słu wzroku wprowadza mistyka w przestrzeń wizji, słuchu – audycji, dotyku – stygmatyza-
cji8. 

Myśląc o pięknie duszy, możemy odwoływać się do kategorii piękna transcendentne-
go, ukształtowania duszy w sensie estetyczno-moralnym. Jednak, jak się wydaje, piękno 
mistyczne jest tylko „częściowo piękne”, charakteryzują je bowiem także ból i ofiara, może 
być ono również objawem gwałtowności i szaleństwa ducha9. Potwierdzeniem tego jest 
sama miłość – szalona miłość Boga, bo przecież nawet o Jezusie mówiono, że „odszedł od 

                                                 
6 Zachwyt jest także jednym ze stopni wzniesienia się ku Bogu w ekstazie, rozumianej także jako mistycznym 

zjednoczeniu z Bogiem, w ramach którego, idąc za nauczaniem św. Teresy od Jezusa, wyróżnia się trzy stopnie: 
arrobamiento (zachwycenie) – powstaje w sposób łagodny, stopniowo; rapto (porwanie) – zakłada pewną gwał-
towność Bożego działania; vuelo de espíritu (lot ducha) – gwałtowność porwania jest tak wielka, że zdaje się 
oddzielać duszę od ciała. Podaję za: J. W. Gogola, Zjawiska towarzyszące mistyce: ekstaza i stygmaty, w: Styg-
maty i stygmatycy, red. E. Dmowski, Z. J. Kijas, Kraków 2005, s. 53. 

7 Orygenes określa je jako zmysły duchowe: „Jak w ciele różnymi zmysłami są smak i wzrok, tak samo wśród 
zmysłów, które Salomon nazywa zmysłami Bożymi (por. Mdr 9, 13), istnieje jakaś moc duszy, zdolna do patrze-
nia i oglądania, oraz inna moc duszy, która próbuje pokarmów duchowych”, cyt. za: Antologia mistyczna, wy-
brał i opracował M. Zawada OCD, Kraków 2004, s. 34. 

8 Wewnętrzny zmysł dotyku to nie tylko krwawe rany na ciele i odczuwanie bólu duszy jako bólu fizycznego, to 
także wyczuwanie obecności istot bezcielesnych, ich dotyku, czy jak w przypadku św. Ojca Pio wręcz pobicia. 
Znamienne słowa wypowiada w Agezylauszu Archidamia: „Powiedzcie, że mnie w nocy duchy duszą” (XII/2 
105). Cytaty z dzieł Słowackiego podaję według wydania: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, 
t. I-XVII (cyfra rzymska określa tom, cyfra arabska stronę); cytaty z listów do matki według: J. Słowacki, Dzie-
ła, red. J. Krzyżanowski, t. XIII, Wrocław 1959, (skrót LM i strona); cytaty z Raptularza według wydania: 
J. Słowacki, Raptularz 1843–1849, Warszawa 1996 (skrót R i strona). 

9 Pełniejsze zrozumienie mistycznej gwałtowności wyjaśnia pojęcie „ekstazy” – pochodzącej od greckiego eksta-
sis, co dosłownie znaczy stanięcie poza sobą, poza tym, co jest normalne. „Zwykle chodzi po prostu o uczucie 
zaskoczenia lub różne formy transu, czy nawet dosłownie szaleństwo. Samo pojęcie występuje wielokrotnie 
w Nowym Testamencie. Ekstaza jest ujmowana w Piśmie jako zachwycenie, przebywanie w Duchu, prorocza 
inspiracja. Pojęcia tego używali w tym znaczeniu także ortodoksyjni pisarze kościelni. W Starym Testamencie 
i w pogańskiej literaturze termin – jak wspomniano – oznacza zaburzenia mentalne, stan szoku, np. ekstasis ky-
riou to lęk przed Bogiem. [...] Rozróżniano dwa stopnie ekstazy. Jedną, w której normalna osobowość podmiotu 
trwa obok intruza (u pogan zwykle – boga, demona, jednego z gwałtownie zmarłych, biaiothanatoi) i drugą 
w postaci głębszego transu, w którym normalne „ja” jest zupełnie zniesione, tak że nie zachowuje pamięci 
swych słów ani uczynków. [...] Ekstaza, o której tu mowa, nie odpowiada naszym wyobrażeniom spokojnego 
kontemplowania, zanurzenia się w pięknie czy Bogu. Kojarzyła się wówczas o wiele bardziej z gwałtownymi 
poruszeniami jestestwa ludzkiego znajdującego się nagle poza świadomością samego siebie; ekstazie, jak uwa-
żano, a zwłaszcza ekstazie proroczej, towarzyszył często furor – furia”. Cyt za: A. Wypustek, Ekstatycy, wizjo-
nerzy, prorocy. U źródeł „kryzysu montanistycznego” w starożytnym chrześcijaństwie, „Poznańskie Studia Po-
lonistyczne”, Seria Literacka III (XXIII), Poznań 1996, s. 47-48. 
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zmysłów” (Mk 3, 20-21)10. Podwójne znaczenie wyrażenia „odszedł od zmysłów” wskazu-
je zarówno na irracjonalność postępowania w oczach innych, jak i na przekroczenie barier 
narzuconych człowiekowi przez zmysły. Człowiek, który „odszedł od zmysłów” to czło-
wiek nadzmysłowy, który jawi się szaleńcem w oczach świata11. Mistycy mówią w takim 
przypadku o czymś w rodzaju rozdwojenia jaźni, której części ujawniają się jednocześnie: 
byciu sobą i czymś poza sobą, byciu przynależnością do wyższej Jaźni. 

Warto w tym miejscu zauważyć, iż dwojakie jest rozumienie piękna mistycznego wy-
rastającego na gruncie chrześcijaństwa, które jakkolwiek oparte na wzorze doskonałości 
Chrystusa – tak jak On sam – poddany zarówno cierpieniu, jak i dostępujący chwały, jawi 
się dwojaki12. Chrystus bowiem nawet w tych najstraszliwszych chwilach zachowuje swoje 
piękno, czy raczej Piękno in statu nascendi, wykraczające poza zmysłowe granice i przera-
stające człowieczeństwo13. 

Słowacki zmaga się z tą trudną materią mistycznej dwoistości, nie tylko kreuje postaci 
(m.in. świata antycznego) na wzór Chrystusa, lecz także poprzez wyeksponowanie cech 
wspólnych wskazuje na jedność duchowej istoty człowieka – duchowego piękna duszy. 
Dotyczy to zarówno bohaterów utworów Słowackiego, wizerunku „człowieka przyszłego” 
sukcesywnie wyprowadzanego w późnej twórczości, ale i świata rozumianego jako jeden, 
antynomiczny, lecz spójny organizm. Poeta wielokrotnie wprowadza czytelnika w plan 
dwupłaszczyznowy, by jak najpełniej ukazać perspektywę wieczności i nieśmiertelności. 
Wpisuje więc Ducha i dusze w przestrzeń mistyczną, korzystając z określenia Miłosza: 
„drugą przestrzeń”, czyli tę istniejącą równolegle do świata materialnego, poznawalną 
zmysłami wewnętrznymi, a w którą wpisane duchowe piękno człowieka tworzy z nią spój-
ną całość. 

„Nie oczy w nas widzą, ale duch widzi ciało przez oczy” – powie Słowacki w Raptu-
larzu (R 112) niemalże parafrazując Blake’a (A Vision of the Last Judgment) – mistyka pa-
trzącego na świat zza zamkniętych powiek. Ale to właśnie sposób postrzegania, wizyjność 
Słowackiego w przedstawianiu duchowego piękna przypomina żywiołowość tętniących 
energią kosmiczną obrazów Blake’a, jak chociażby w opisie duchowego piękna Helois, 
która: 

 
(…) niby fontanna ciągła, rzucająca swe tęczowe cząstki ducha – pyłki jego wonne anio-

łom, osypana jest równie mnóstwem niby strzałek srebrnych i brylantowych, które są myślami 
duchów bezcielesnych, do niej podobnych naturą... Atmosfera ta jest pełna cudów i sił pokrzy-
żowanych – i ogniów niby duchowych14 – i kręgów złotych, które nas opasują... (XIV 243). 

                                                 
10 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego według wydania: Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Te-

stamentu w przekładzie z języków oryginalnych, Poznań 1996. 
11 Również w tym kontekście mówi o „duchowym szaleństwie” św. Paweł: „Jeśli bowiem odchodzimy od zmy-

słów – to ze względu na Boga, jeżeli przytomni jesteśmy – to ze względu na was” (2 Kor 5, 13). Szaleństwo bę-
dące niczym innym jak „odejściem od siebie”, czyli ekstazą, zatraceniem się w Bogu. 

12 Alina Kowalczykowa zwraca uwagę na „dynamiczne współistnienie [w twórczości Słowackiego – E. F.] smutku 
i radości, cierpienia i chwały (zob. wiersz [A jednak ja nie wątpię – bo się pora zbliża]), rozpaczy i triumfujące-
go optymizmu”, w: A. Kowalczykowa Wstęp do: J. Słowacki, Krąg pism mistycznych, BN I/245, Wrocław 
1997, s. XLIV. 

13 Nawet najbardziej prozaiczna śmierć idzie w parze z pięknem, jak pokazuje A. Kotliński, Mistrz... dz. cyt., 
s. 165, lecz także w innych częściach pracy. 

14 Podkreślenia moje – [E. F.], także w dalszej części pracy. 
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Sam poeta jako duch w tym przypadku „widzący” stoi na granicy światów15, bo jak 
powie w Dialogu troistym taka jest właśnie rola poety, że „widzialność z niewidzialnością 
łączy i że przezeń duchy największe działają...” (XIV 244). W mistyce chrześcijańskiej 
„wzrok wewnętrzny” jako zmysł duchowy, dzięki któremu możliwy jest wgląd w rzeczy-
wistość nadprzyrodzoną, określany jest mianem „oczu duszy” – św. Katarzyna ze Sieny na-
zywa go „okiem intelektu”16, w tradycji wschodniej jest on odpowiednikiem tzw. „trzecie-
go oka” (czakry odpowiedzialnej za poznanie intuicyjne) umiejscowionego mniej więcej 
pośrodku czoła. W mistyce różnych religii zaznacza się, iż uruchomienie tego zmysłu moż-
liwe jest dzięki wcześniejszemu oczyszczeniu duszy, wzrostowi wiary i miłości17 do tego 
poziomu, by głębsze poznanie, które za sobą niesie otwarcie „oczu duszy” mogło służyć ja-
kiemuś donioślejszemu celowi. Dar ten jest więc udziałem nielicznych, bo mistyk to przede 
wszystkim człowiek, który kocha.18 

Słowacki używa różnych określeń dla nazwania tego samego zmysłu, opierając się na 
własnym doświadczeniu, początkowo jest to „myślące czoło” odpowiadające przede 
wszystkim poznaniu intuicyjnemu19, w późniejszej twórczości jest to między innymi „czoło 
słoneczne” (XIII/1 212) – zmysł uzdalniający poetę do spojrzenia w rzeczywistość mi-
styczną. Dla podkreślenia szczególnego charakteru tego zmysłu w tekstach chrześcijań-
skich mówi się o „pieczęci Ducha Świętego” (Ef 1, 13) – określanej również jako znamię 
wiary i przynależności do Chrystusa, w tekstach apokryficznych jest to „światło pieczę-
ci” 20, Słowacki natomiast pisze: 

 
...komu Ty twoje namaszczenie 

Włożysz na czoło – ten bez żadnej pracy 
W powietrzu twoim jak powietrzni ptacy 

Pływa, a święte karmią go promienie. 
 

([Panie! Jeżeli zamkniesz słuch narodu...] XII/1 243) 
 
To namaszczenie/znamię jest także miejscem pamięci genezyjskiej ducha, ono spra-

wia, że duch widzi ponad rygorem czasu i przestrzeni: „Patrz, na mym czole brylantowe 

                                                 
15 Jak zauważa Alina Kowalczykowa: „W liryce mistycznej Słowackiego świat jawi się stale jako obie sfery bytu 

naraz, realna i ponadzmysłowa” –– „Sposób komponowania obrazu poetyckiego sprawia, że zacierają się grani-
ce między tym co ziemskie a tym co spirytualne, materia przenika w obszary ducha i vice versa”, w: Wstęp do: 
J. Słowacki Krąg pism ... dz. cyt., s. XLI. 

16 Jak na przykład we fragmencie: „Otwórz więc oko intelektu i spójrz na rękę moją, a zobaczysz, że prawdą jest 
to, co ci rzekłem. Wtedy ona, wzniósłszy oczy, aby usłuchać najwyższego Ojca, ujrzała w pięści jego zamknięty 
cały wszechświat”, w: Święta Katarzyna ze Sieny, Dialog o Bożej Opatrzności, czyli Księga Boskiej Nauki, 
przekł. L. Staff, Poznań 2001, s. 62. 

17 Por. Tamże, s. 109. 
18 W jednym z listów do matki Słowacki pisał: „Dusza moja pełna była skarbów Bożych od dawna, lecz nie było 

w niej miłości, i dlatego sama jadła wnętrzności swoje, nie mogąc skądinnąd brać pokarmu. I tak będzie jeszcze 
z wielu, którzy są bogaci w duchu, a nie pojmą, dla jakiego celu wielkiego wzięli talenta...” (LM 416-417).  

19 Już podczas podróży na Wschód w jednym z listów do matki pisał o trudnym do wytłumaczenia doświadczeniu: 
„jest to coś, co mnie broni od myśli, że jestem samotny na świecie; jakaś postać, co mi patrzy ze łzami w myślą-
ce czoło i oczy” (LM 276). 

20 Jak we fragmencie apokryficznego tekstu List Apostołów: „Zaprawdę powiadam wam, wszyscy, którzy będą 
was słuchać i wierzyć we Mnie, wezmą światło pieczęci, które jest w mojej ręce i przeze mnie staniecie się oj-
cami i nauczycielami”, List Apostołów, 41 (52), w: Apokryfy Nowego Testamentu. Listy i apokalipsy chrześci-
jańskie, red. M. Starowieyski, Kraków 2001, s. 47. 
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znamie / Tych wszystkich rzeczy... pamięć moja cała, [...] Jako zagadka rozwiązań ostat-
nich / Bliska... pisana stoi...” (XIII/1 167). 

Jednym z „zabiegów”, do jakich ucieka się poeta, by uwidocznić piękno duszy swoich 
bohaterów, jest śmierć, ale także egzystencja ducha między wcieleniami. Jeszcze innym 
jest sen lub pozbawienie bohatera zmysłu fizycznego wzroku, jak w przypadku Mieczysła-
wa (który nie jest przecież pozbawiony wzroku w zupełności). Ślepota bohatera jest darem 
widzenia i rozpoznawania rzeczy na poziomie duchowym21, gdyż (paradoksalnie!) nie 
ogranicza go zmysł fizyczny. 

Rapsod III Króla-Ducha jest niejako zatrzymaniem w tym nieustannym wirze „krwa-
wych zmagań” poematu. Zatrzymaniem jednak w takim sensie, że bohater nie rzuca się w 
wir walki, lecz jako obserwator (choć w większej części rapsodu fizycznie niewidomy!) 
spogląda na wirujący, tętniący, płonący świat wzrokiem wewnętrznym. Wzrok, o którym 
myślał, którego pragnął jeszcze jako niewidomy, miał być połączeniem obu zmysłów. Tak 
bowiem wyobrażał sobie zdolność widzenia jako połączenie już posiadanego wzroku we-
wnętrznego, mającego wgląd w duchową istotę człowieka i świata z tym, co zewnętrzne, 
przynależne do świata fizycznego: 

 
„Wzrok jest to ogień” – mówiłem – „ten wszędy 

Musi wytryskać... z włosów – z rąk się leje, 
Ciało w promienne szaty przyobleka, 

Świeci z człowieka – i patrzy w człowieka”. 
 

(XVI 384) 
 
Wzrok wewnętrzny zrywa bariery między światem widzialnym i niewidzialnym. Mie-

czysław otrzymuje wzrok w akcie przypominającym Zesłanie Ducha Świętego czy chrzest 
ogniem22, bo jak stwierdza poeta w Raptularzu: „Innego objawiciela nie będzie oprócz Du-
cha Świętego który uderzy na ludzi, jak to już uczynił – rzucając się by orzeł ognisty na 
głowy ludzkie – z gniewem prawie i potęgą” (R 118). 

Źródłem takiego spojrzenia jest oczywiście osobiste doświadczenie Słowackiego z no-
cy 20 na 21 kwietnia 1845 roku, określane jako „wizja ognista” lub też „Boży napad”, a do 
którego nieustannie poeta nawiązuje w wielu utworach, listach i notatkach23. Jak na przy-

                                                 
21 Podobnie jak biblijny ślepcy potrafili w Jezusie rozpoznać Mesjasza (Mt 9, 27-31, Mt 20, 29-34, Mk 10, 46-52). 
22 Jakaż mi, Panie, wtenczas dziwna zmora 

Przyprowadziła świat – ciemny, ponury, 
I postawiła w oczach jak upiora,  
A potem słońcem nań lunęła z góry? 
Mig jeden tylko... a ja, ciemny wczora 
I nie widzący kolorów natury,  
Podniosłem pełne już kolorów łono, 
Jasnością we mnie przez duchy wstrzeloną. 
 

Chwileczka jedna... a rozweselnica 
Ciemności moich... ta chwilka jedyna, 
Przysłana z nieba jako gołębica, 
 

(XVI 385). 
 

23 Jak w Raptularzu: „Widzenie na jawie ognia ogromnego nad głową – kopuły niebios całych ogniami napełnio-
nej – tak że w okropnym przestrachu mówiłem Boże Ojców moich – zmiłuj się nade mną – i niby z chęcią wi-
dzenia Chrystusa przeszywałem wzrokiem te ognie które się odsłaniały – i coś niby miesiąc biały ukazało się w 
górze – nic więcej –” (s.74).  
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kład we fragmencie listu do Stattlera – dookreśla znaczenie tej wizji: „niebo się otwiera, 
powietrze całe gore i ognia szelestami przeraża; Tyś schwycon duchem: w usta Ci otwar-
te... ognie wlatują, w oczach coś złotego – jakby gołębica złota spada, spada...”24. 

Doświadczenie Zstępowania Ducha Świętego to doświadczenie Ducha pod postacią 
Gołębicy i/lub ognistych języków – stąd wrażenie dźwięku przypominającego trzepot 
skrzydeł lub trzasku płomieni. Słowacki używa tych określeń w Zachwyceniu: „Bo Pan, 
mówiący w objawieniu: Jestem, / Napadł mię w ogniach z trzaskiem i szelestem” (XII/1 
196); w wierszu [O! Boże ojców moich... Tobie chwała...] nie dziwi zamiana obrazów – 
z łagodnej, pełnej pokoju Gołębicy na gniewnego pełnego mocy orła: „Jak Orzeł gniewny – 
Panie wiekuisty, / Zleciałeś na mnie – i skrzydły przykryłeś... / Szelest był wiatru – 
i trzask był ognisty / I cisza wielka pod ogniami – ” (XII/1 197). 

Od tego czasu Słowacki wplata to właśnie własne doświadczenie w perypetie swoich 
bohaterów, nie dziwią więc już wtedy takie paradoksy, jak fragment jednej z odmian Roz-
mowy z Matką Makryną Mieczysławską, zupełnie „niepasujący” do niej samej, do jej pro-
stoty zarówno zachowania jak i wypowiedzi:25 

 
Są cuda... i są jacyś nowi święci 
Ludzie – na łożach ogniem owionięci, 

Niby w szelestach – w blaskach – i w otchłani, 
Nagle... przez Ducha Świętego porwani, 

Tak że na łożach potem biali siedzą 
Jakby upiory – skamieniałe strachem, 

A co się stało z ciałami, nie wiedzą, 
Mówią – że piorun przeleciał nad dachem, 

Że ktoś im głowę na dwoje rozpłatał, 
Że światła – weszły – błyszczały – dom latał, 

Szyby brzęczały wszystkie jak od gromu: 
Był duch... sam Chrystus – wołają był w domu!... 

 

(XIII/2 110)26. 
 
O wydarzeniach z „wizji kwietniowej” Andrzej Kotliński pisze jako o „Bożym napa-

dzie”27, jest to wprawdzie określenie odnoszące się w literaturze mistycznej głównie do wi-
zji stygmatycznych, jednak jego użycie wydaje się trafne w opisie doświadczenia Słowac-
kiego, gdyż podkreśla nie tylko strach i przerażenie wzajemnie się w nim przeplatające, 
lecz przede wszystkim element zaskoczenia oraz pewną gwałtowność i dominację Boga, 
który podejmuje decyzję o wizycie u człowieka. W wizjach mistyków Bóg pojawia się pod 
nieznaną dotąd postacią, czy to ognistego anioła, nieznajomego młodzieńca z ognistą 
włócznią, czy też gorejącego ognia – jak w przypadku Słowackiego – lejącego się z góry na 

                                                 
24 Za: Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz przy współpracy S. Makow-

skiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 497. 
25 Por. A. Kotliński, Mistrz..., dz. cyt., s. 113. 
26 Andrzej Kotliński sugeruje, że w ciąg utworów nawiązujących do „wizji” oprócz cytowanego tutaj fragmentu 

Rozmowy z Matką Maryną, wpisują się takie fragmenty, jak: notatka w Raptularzu (XV 459) przedmowa do 
Genezis z Ducha (XIV 86), Kazanie na dzień Wniebowstąpienia (XV 265-269), Wyznanie wiary i wiedzy (XIV 
446-447), list do matki z 19 lipca 1845 (LM 480-483) i list do Stattlera oraz wiersze: Zachwycenie, Takiego 
w sobie ludów przerażenia, Radujcie się, Pan wielki narodów nadchodzi, O, Boże ojców moich, Tobie chwała. 
Tamże, s. 202, przypis 21. 

27 Więcej na ten temat tamże, s.201-204. 
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głowę i ramiona poety, porywającego go ze sobą, niczym oceaniczna fala, podobnie jak 
w doświadczeniu metafizycznego światła opisanego w wyznaniach Symeona Nowego Teo-
loga: 

 
...nagle z góry zajaśniał Boży blask, który napełnił całe pomieszczenie [...] Nie uświada-

miał sobie czy był w domu, czy znajdował się na zewnątrz. Dookoła dostrzegał jedynie świa-
tłość i nie wiedział czy stąpa po ziemi; [...] Znajdował się w niematerialnym świecie i, jak mu 
się wydawało, sam stał się światłem.28 
 
 

2. Piękno bolesne 
 

Przyszedłem rzucić ogień na ziemię 
i jakże bardzo pragnę, żeby on już zapłonął. 
 

(Łk 12, 49) 
 
 
„Bądźcie płomiennego ducha!” (Rz 12, 11) to nie tylko metafora biblijna. W mistycy-

zmie wszystkich religii ogień pojawia się jako nierozerwalny element duszy złączonej 
z Bogiem. Takim jest na przykład Mahomet – jego głowa, niczym płonąca ku Bogu po-
chodnia otoczona jest gorejącym ogniem – obraz będący prawdopodobnie odpowiednikiem 
chrześcijańskiej aureoli świętości29. Również w Biblii  odnaleźć można tajemnicze, o za-
barwieniu mistycznym zapisy dotyczące spływającego na człowieka światła/ognia, jak np. 
jeden z „przydomków” Chrystusa (Oriens) tłumaczony jako „Słońce wschodzące z wyso-
ka”, czy też fragment: „Każde dobro, jakie otrzymujemy i wszelki dar doskonały zstępują 
z góry, od Ojca świateł” (Jk 1, 17). 

U mistyków chrześcijańskich ogień jednak najczęściej pojawia się w sercu, doświad-
czenie św. Jana od Krzyża to „płonące w sercu pochodnie” jako jedyny drogowskaz duszy 
zmierzającej ku Bogu, a pogrążonej w ciemnościach niewiedzy – jak go określa sam święty 
jest to „żywy płomień miłości” 30. Miłość pod postacią ognia jest także żywo obecna w do-
świadczeniu świętej Katarzyny ze Sieny, stygmatyczki, która w swym Dialogu z Bogiem 
relacjonuje: 

 
[...] ci, którzy płoną miłością ku Mnie i łakną zbawienia dusz, biegną do stołu najświęt-

szego krzyża. Chcą jedynie cierpieć i znosić tysiące udręczeń, służyć bliźniemu, zdobywać i za-
chowywać cnoty, nosząc na ciele swym stygmaty Chrystusa. Gdyż udręczona miłość, która 
ich pali, przepala ciało, objawia się pogardą samych siebie, radością z hańb, znoszeniem mąk 
i udręczeń, skądkolwiek przyjdą i w jakikolwiek sposób je im zsyłam. [...] Jest to skutek praw-
dziwej pokory, która wynika ze świętej nienawiści i jest strażniczką i żywicielką miłości zdoby-
tej przez prawdziwe poznanie siebie i Mnie. Toteż widzisz, że pokora i stygmaty Chrystusa 
ukrzyżowanego lśnią w ich ciałach i duchach.31 

                                                 
28 Cyt. za: Estetyka czterech żywiołów. Ziemia. Woda. Ogień. Powietrze, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2002, 

s. 180. 
29 W tradycji buddyjskiej jogi jest to energia kundalini płynąca przez czakram głowy (korony).  
30 O tym, że miłość jest ogniem, czytamy także w jednym z piękniejszych fragmentów Pieśni nad Pieśniami „jak 

śmierć potężna jest miłość, [...] żar jej to żar ognia, płomień Pański” (Pnp 8, 6). 
31 Święta Katarzyna ze Sieny, Dialog..., dz. cyt., s. 174-175. 
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Wizerunek Jezusa płonącego ogniem to przede wszystkim obraz objawiającego się 
w boskości Chrystusa, takim też widzą go stygmatycy przed dokonującą się stygmatyzacją. 
Chrystus w postaci ognistego serafina, z rozwartymi ramionami, ze śladami ran, z których 
wydobywający się ogień rani ich cielesne ciała. Rani ogniem. W głównej mierze to właśnie 
ogień jest przyczyną ich stygmatów i jego nasilanie się wzmaga ich cierpienia fizyczne, 
lecz jest także wynikiem wzrostu miłości. Zapalony miłością duch trawi w sobie wszelką 
niedoskonałość, przemieniając w czyste światło. 

Trudno stwierdzić z całą pewnością, dlaczego ukrzyżowane postacie na wzór płonące-
go ogniem i ukrzyżowanego Chrystusa pojawiają się w twórczości poety już 1843 roku, czy 
miało to w jakiś sposób związek z poznaniem Towiańskiego? Czy też z widzianą we Flo-
rencji, bądź w Luwrze Stygmatyzacją Giotta? A może z jakimś własnym wewnętrznym do-
świadczeniem lub przekonaniem, że stygmaty to nie tylko krwawe rany, nie tylko uboga 
cielesność? Pierwszą z nich jest płonąca na niebiosach, ukrzyżowana ogniem Atessa z Po-
ety i Natchnienia. W przestrzeni poematu spotykają się ze sobą dwa światy – cielesny i du-
chowy. Poeta, chociaż pozostaje w bolesnej ciemności życia, może przeniknąć duchowym 
wzrokiem w wiekuistą przestrzeń, w której jaśnieje Atessa. Wydaje się jednak, że to nie 
tylko brak akceptacji ciała, czy wręcz odraza do materii, o której pisze Magdalena Siwiec32, 
różni od siebie światy bohaterów. Problem dualizmu ciała i ducha, wyższości ducha nad 
materią dotyczy w poemacie także sposobu postrzegania. 

Atessa pojawia się „na powietrzu” jako zapalony krzyż, podobnie jak duchy w dalszej 
części poematu. Dla poety te rozpłomienione rany wydają się czymś strasznym, nie są to 
jednak rany krwawe: 

 
POETA 

 

Rany twe płoną – widzę... szafir nocy 
Ma z twoich strasznych ran... cztery pochodnie. 

Pal się... [...] 
... jak krzy ż zapalony 

Przyszłaś... 
 

(XII/1 430-431). 
 
Bohaterka spogląda wzrokiem duchowym, zarówno na siebie, jak i na pojawiające się 

duchy harfiarzy, poniekąd uczy poetę widzenia duchowego, który choć posiada dar widze-
nia, jeszcze nie jest w stanie dostrzec ich piękna, unieść się zachwytem: 

 
[ATESSA] 
 

Patrzaj – jak pięknieją... 
Ogień im tryska z nóg i z rąk i z czoła... 

To wielkie duchy... i wydarte niebu! 
 

(XII/1 437). 
 
Dzieje się tak dlatego, iż ukrzyżowanie dokonuje się na dwóch płaszczyznach: du-

chowej i fizycznej zarazem. Na płaszczyźnie bezcielesnej rany stygmatyczne przedstawiane 

                                                 
32 Na temat zderzenia ducha i materii szerzej pisze Magdalena Siwiec w: taż, Ciało i Duch w sporze o poezję. 

„Poeta i Natchnienie” Juliusza Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3, s. 43-59.  
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są jako płonące pochodnie, w świecie fizycznym zaś przybierają postać ran krwawych33. 
Poeta wprawdzie widzi płomienne rany Atessy, ale ich nie potrafi zrozumieć, dla niego, po-
strzegającego świat nadal kategoriami świata materialnego, rany te wydają się czymś 
strasznym. 

Poniekąd oboje są ukrzyżowani, poeta cierpieniem doczesnym, wyobcowaniem, jak 
człowiek, który czuje więcej, spełnia wprawdzie ofiarę z osobistego szczęścia (XII/1 433), 
jednak nie potrafi wznieść się ponad cierpienie34, i Atessa, która, jak określa Kleiner, dzięki 
uskrzydlonej miłości może wznieść się w niebiańskie sfery35. Ukrzyżowana, lecz lekka. 

 
[ATESSA] 

 

Teraz patrz... wiatr mi kształt spokojny gwałci; 
Gdy zadrzysz... jestem ja sama wzruszona, 

Oczy się moje jak szafir krysztalą, 
Rany... na nogach i rękach się palą... 
 

(XII/1 430) 
 
I dalej: 
 

[ATESSA] 
 

Patrz, jak w stygmatach piękna... w górne sfery 
Lecę... ran niosąc zapalonych cztery. 
 

(XII/1 431) 
 
Magdalena Siwiec interpretuje ten fragment jako „stygmatyzację piękna” – piękna hel-

leńskiego, którego reprezentantką jest Atessa, a nie jako zachwyt nad własnym duchowym 
pięknem bohaterki. Zwraca jednak uwagę na fakt, iż zostaje ona „naznaczona nową piękno-
ścią przez cierpienie” i nie jest to już piękno materialne, helleńskie, choć przybiera formę 
„duchowego” ciała. 36 

Zstępowanie Maryi otoczonej ogromną jasnością, którą Atessa określa siłą miłości, 
tym mocniej rozpłomienia rany i rozwesela ducha bohaterki, ona sama niejako poddaje się 
pożarowi miłości: 

 

                                                 
33 W Poecie i natchnieniu jedynie rany Chrystusa zabarwione są krwią: ... „nikt nie dźwignie miecza – prócz 

Chrystusa! / On na nim ręce... skrwawione położy” (XII/1 438).  
34 Atessa wzniesiona ponad cielesność wyrzuca poecie krótkowzroczność, zatrzymanie, lęk, które nie pozwalają 

mu zapłonąć ogniem i wznieść się ku wyżynom Natchnienia. 
35 Juliusz Kleiner tak przedstawia postać Atessy: „duch umiłowany, który jawi się w postaci, znanej mistykom 

chrześcijańskim, ze stygmatami ran Chrystusowych na rękach i nogach, nadal snuje wspomnienia. Helleńskie-
mu duchowi poety, któremu wystarczała piękność kształtów cielesnych, przeciwstawia się Atessa jako duch tę-
sknoty, rwany lotem w niebiańskie sfery, rozmiłowany w Chrystusie, na Golgocie od razu w służbę Bożą wstę-
pujący. I ta droga niewolna od cierpień – ranami Ukrzyżowanego wrzyna się ona w serce – ale prostolinijna, da-
leka od winy i błędu. Tej prostolinijności jasnej brak jest w drodze tragicznej poety. Gdy Atessę miłość wiedzie 
ku Bogu, on, ‘rosnąć w piękność mocy’ (w. 53), na pozór walczy z Bogiem, idzie ‘przez krew i zbrodnie’ 
(w. 52) i nigdy nie może celu osiągnąć, nigdy dojść do pełni duchowego rozwoju – gdy dawna ukochana jego 
jest już od wieków aniołem, nieskrępowanym ziemskimi więzami, on musi ciągle jeszcze śmierci podlegać, raz 
po raz wznawiać trud i mękę żywota”, J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, red. J. Starnawski, 
Kraków 1999, s. 31. 

36 M. Siwiec, Ciało i Duch..., dz. cyt., s. 49. 
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POETA 
 

Siostro, twe rany mocniej się płomienią, 
A z twoich oczów wesołość wylata... 

I szaty twoje się jak tęcze mienią 
I pierś wzniesiona – i skrzydli się szata... 

 

(XII/1 432) 
 
Ponad tęczowością bohaterki płoną jej stygmaty, już w tym okresie twórczości ogień 

staje się nadrzędny względem piękna przejściowego i niedoskonałego37. 
Postać Atessy, choć z pozoru „dojrzała mistycznie”, nie niesie ze sobą odkupieńczych 

znaczeń, poeta jakby „próbuje się” z tą postacią, oparł jej wizerunek na bogatym znacze-
niowo mistycznym przedstawieniu ukrzyżowania, ale jakby sam do końca nie był przeko-
nany, co ono oznacza. Dopiero późniejsza mistyczna twórczość poety przyniesie wyjaśnie-
nie zobrazowanych w tym poemacie, a przeczutych bądź przejętych skądinąd kształtów du-
szy postaci wzniesionej na niebiosach – ukrzyżowanej i płonącej. Obraz lekkiej, uskrzydlo-
nej Atessy może być bowiem punktem odniesienia do późniejszych wizerunków ognistych 
postaci. Motyw ten bowiem przechodzi kolejne przeobrażenia, powraca wręcz obsesyjnie 
(zwłaszcza w Królu-Duchu), ale w jakże odmiennej formie: „trupa/ducha, który na płomie-
niach lata”. Odnosi się do wielu postaci, odmiennych nie tylko pod względem charaktero-
logicznym, lecz także kulturowym i historycznym, jakby poeta „szablon wyobraźniowy” 
takiej postaci przykładał do coraz to nowych bohaterów. Tak więc i Świętopełk z Księgi 
Legend okaże się uniesiony jako paląca głownia i trup, który na płomieniach lata (XVI 365) 
i jedna z trzech elementarnych bogiń-matek: „Ognista – która na płomieniach lata” (XVII 
90), a także w innym miejscu wyraźne nawiązanie do Eliasza: jedynego anioła „z ducho-
wego świata, / Który ma ciało, bo z ciałem był wzięty, / I tak jako trup na płomieniach lata / 
Ale trup żywy i cały i święty” (XVII 116). Jest to w późnej twórczości motyw wciąż prze-
twarzany i powtarzany w wielości odmian. 

Warto w tym miejscu także wspomnieć, że dwoiste jest widzenie ognia przez Słowac-
kiego: cielesnego – trawiącego ognia żądz, który choć niszczy, jest narzędziem przemiany; 
i duchowego – wznoszącego ognia miłości. Naznaczenie ognistością duszy bohaterów od-
nosi się więc i do postaci piekielnych, i świętych. Biorąc jednak pod uwagę przekonania 
autora, ognisty to przede wszystkim ten, który tworzy, przemienia, idzie naprzód, także po-
przez składaną ofiarę, w jakiejkolwiek by była ona formie38: czy w świecie widzialnym ja-
ko wyrżnięcie narodu (pchnięcie go na wyższy poziom rozwoju ducha), czy jako ofiara do-
konująca się poza światem widzialnym. 

                                                 
37 Szerzej na temat duchowego piękna duszy w twórczości Słowackiego, rozumianego jako tęczowy i świetlisty 

ideał człowieka piszę w artykule: E. Furmanek, Genezyjsko-apokaliptyczna tęczowość w twórczości Słowackie-
go, w: Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, t. 2, red. K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2007, s. 231-
248. 

38 W Genesis z Ducha przemiana taka dotyczy także początków pracy ducha (poety): „A gdy oto zaleniwiony w 
pracy mój duch słoneczności z siebie wydobyć zaniedbał i z drogą się Twórczości rozminął, Tyś go, Panie, wal-
ką sił wnętrznych i rozbratnieniem onych ukarał, nie światłem już, ale ogniem niszczycielem błysnąć przy-
musił, a dłużnikiem miesięcznych i słonecznych światów uczyniwszy zamieniłeś ducha mego w kłąb ognia i 
zawiesiłeś go na przepaściach” (XIV 48).  

Ogień miłości nie jest tylko cechą ludzką czy boską, lecz obecny jest już pierwszych kształtach tworzącego się 
świata, w które wciela się duch. W wielu miejscach utworu poeta podkreśla wagę czynionej z miłości ofiary du-
cha „idącego do góry”, płonącego ogniem.  
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Wracając jednak do 1843 roku, jak zaznacza Alina Kowalczykowa, właśnie w tym 
czasie, wraz z Księdzem Markiem (drugą spośród ukrzyżowanych postaci), zmienia się cha-
rakter kształtowania przez poetę głównych bohaterów39. Dotychczas poeta wzór uchrystu-
sowienia40 postaci opierał na obrazie przemienionego Syna Człowieczego objawiającego 
swym uczniom boską świetlistość na Górze Tabor. Od tego momentu poeta łączy element 
przemienienia i ofiary, objawiającej się boskości i krwawego męczeństwa w obrazie będą-
cym kontaminacją tych dwóch światów. Słowacki już nie tylko widzi ciało Jezusa, bądź to 
rozpiętego na krzyżu, bądź żyjącego (jednak tylko w historii), lecz raczej jako „żyjącego na 
krzyżu” – trwającego w ofierze, podnoszącego świat za sobą do góry – Najwyższego Ka-
płana – „płonący krzyż” zaś, będący obrazem nieustannie odnawianej ofiary, staje się gwa-
rantem „życia”. 

Dla Słowackiego piękno Jezusa Ukrzyżowanego to tylko marginalnie obraz krwawy, 
krwawa ofiara jest bowiem związana raczej z martyrologiczną Polską niż z jednostkowym 
bytem człowieka. To właśnie ogień jest tym novum „chrystusowych postaci”. Między in-
nymi z tego powodu w jego twórczości mistycznej łączą się ze sobą obrazy krwi i złota41. 
Złoto, o czym trzeba pamiętać, jest przede wszystkim kolorem symbolizującym i używa-
nym w obrazowaniu świata nadprzyrodzonego – sfery sacrum, jak to najlepiej przedstawia 
sztuka bizantyjska. Jeżeli więc spojrzeć na mistyczne dzieło Słowackiego jako na plan 
dwupłaszczyznowy, ujawnia się dwupoziomowość tych obrazów niejako nakładających się 
na siebie. Krew jest więc znakiem ofiary (nawet jeśli przybiera postać szaleńczego okru-
cieństwa) przynależnej do świata materialnego, złoto natomiast oznaką nadprzyrodzoności 
tej ofiary, bądź dokonującego się dzięki przelanej krwi cudu. 

O ranach Księdza Marka dowiadujemy się w sposób „niedopowiedziany”: „Którego 
mię rany bolą, / A wola jest moją wolą” (VI 87) – powie o sobie bohater, równie tajemni-
czo jak św. Paweł: „ja na ciele swoim noszę blizny, znamię przynależności do Jezusa” (Ga 
6, 17)42. Ukształtowanie postaci Księdza Marka na wzór Jezusa ujawnia się (podobnie jak 
w przypadku Agisa z Agezylausza) poprzez podobieństwo losu wypełniającego się składaną 
ofiarą. Obraz wzmocniony przez fakt, że bohater jest kapłanem43: ma więc poniekąd lepszy 

                                                 
39 A. Kowalczykowa, Wstęp do: J. Słowacki, Krąg pism..., dz. cyt., s. XII-XIII. 
40 Alina Kowalczykowa w ten sposób interpretuje: „Człowiek widział tylko Chrystusa, więc tylko poprzez Chry-

stusa może nawiązać kontakt z boskością. [...] Naśladowanie Chrystusa jest jedyną drogą ku Bogu, jego żywot 
wzorem dla wszelkich praw ducha i figurą dziejów ludzkości. [...] Jest ucieleśniony, objawiony w kształcie 
człowieka, a jednocześnie wszechobecny i bezpostaciowy”, tamże, s. XLIX. 

I dalej: „W interpretacji Słowackiego Chrystus, uosobienie miłości, łączy w sobie siłę i piękno; a jego 
ziemski żywot wskazuje, że najwyższą wartością moralną jest cierpienie, które doskonaląc człowieka odsłania 
przed nim głębie tajemnic istnienia. Miłość Chrystusowa to miłość bolesna, wymagająca wyrzeczeń i bólu, po-
zbawiona owej łaskawości, z jaką tak często wizerunek Chrystusa jest przedstawiany w tradycji religijnej”, tam-
że, s. L.  

41 Zwraca no to również uwagę Marek Kurkiewicz, jednakże upatrując w tym motywie zderzenie utrwalonych 
przez tradycję, a przeciwstawnych pojęć – okrucieństwa, jakie niesie ze sobą krew i doskonałości, którą symbo-
lizuje złoto w: M. Kurkiewicz, Szkarłatne wizje mistycznego poematu. O motywie krwi w „Królu-Duchu” Juliu-
sza Słowackiego, w: Wyobraźnia Juliusza Słowackiego. Materiały konferencji naukowej Bydgoszcz, 21 kwietnia 
2004 roku, red. D. T. Lebioda, s. 182-183.  

O połączeniu motywu złota i krzyża pisze W. Pyczek, Motywy pasyjne w liryce wielkich romantyków. 
Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, Lublin 2008, s. 183-184. 

42 Do tej pory jednak toczą się spory, czy św. Paweł był rzeczywiście stygmatykiem, czy tylko odczuwał w sobie 
tę dopełniającą się ofiarę Chrystusa. 

43 Bardzo sugestywny obraz godności bohatera: „A co wiesz? czy tajemnice / Po sakramentach zamknięte / Nie 
pierzchną, by gołębice, / Nie zlecą się w jedno święte / Miejsce – gdzie były już miecze, / A teraz jest pokój Bo-
ży – / W to biedne serce człowiecze, / W moją pierś, co się otworzy / Pełna radośnej boleści / I wszystkie! 
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dostęp do „sakramentalnych tajemnic”, choć wiemy doskonale, że odsłona tajemnic w myśl 
mistycznego Słowackiego dokonuje się nie przez „urząd”, lecz „z ducha jest wzięta”44. Po-
przez wyznaczenie duchowi drogi przemiany w Chrystusa Słowacki eksponuje wagę tzw. 
kapłaństwa powszechnego – więc już nie jeden (choć święty jak Ksiądz Marek), ale wszy-
scy „wszczepieni w Niego” i przemienieni. Ofiara Jezusa dokonana na drzewie krzyża się-
ga nie tylko w nieskończoność czasu, lecz dokonuje się także w tych, którzy się w nią włą-
czają. 

Słowacki więc kształtuje swoich bohaterów nie tylko poprzez podobieństwo ich losów 
do męczeństwa Jezusa, zewnętrzne upodobnienie i wewnętrzne piękno, świetlistość dosko-
nałości ich dusz, lecz także poprzez moc zbawczą płonącej ogniem Ducha Świętego, doko-
nującej się w nich ofiary/przemiany (na wzór przeistoczenia darów eucharystycznych). 
Ofiara Jezusa chociaż dokonana jednorazowo przynależy do transcendentnej bezczasowo-
ści, dokonana na granicy światów otwiera bramy wieczności (rozumianej jako permanentny 
dostęp do wieczności), która zapoczątkowana na krzyżu ciągle trwa, cud Eucharystii zaś 
jest jej przedłużeniem45, jak światło, które choć ma swoje źródło, to jego fale wypełniają 
nieskończoną przestrzeń. Ofiara dokonuje się w ogniu i śmierci. Ogień ujawnia się podczas 
ofiarowania. 

Zstępowanie Ducha Świętego na dary eucharystyczne dokonuje się między innymi 
dzięki pośrednictwu kapłana działającego in persona Christi46 w geście wyciągnięcia dłoni 
nad darami ofiarnymi47. Ogień jest więc atrybutem nie tylko ofiarującego się, ale także mo-
cą przemieniającą dary. Jezus Chrystus sam będący ofiarującym i ofiarą uobecnia się 
w osobie kapłana48. O takim sakramentalnym udzielaniu się Boga pisze Słowacki w wier-
szu [Jeżeli ci Pan nie zbuduje domu...]: 

 
O Panie! Rozpuść twoje wielkie moce, 
Przez lud się twój rzuć ognia strumieniami. 
 

(XII/1 242) 
 
I w Zawiszy Czarnym: 
 

Ofiara jedna tylko... wzlata nad kurhany 
I lampą jest narodu – duch ofiarowany... 
 

(XII/2 430) 

                                                                                                                            
wszystkie pomieści!” (VI 46). Zstępowanie Ducha (rzecz dramatu dzieje się w Zielone Świątki), kapłaństwo 
Marka i jego cześć dla Eucharystii – to trzy nawzajem naświetlające się w dramacie „tajemnice sakramentalne”. 

44 Jak pisze w innym miejscu: „dla mnie wszystkie sakramentalne tajemnice z ducha wzięte, są nadzwyczajnej ja-
sności” (XIV 277). 

45 „Eucharystia jest więc – jak pisze Theodor Schneider – nie ofiarą samą w sobie, lecz udostępnieniem pojednaw-
czej ofiary Chrystusa danej wspólnocie”, w: T. Schneider, Znaki bliskości Boga, Wrocław 1990, s.182. 

46 Por. tamże, s.179. 
47 Ciekawy w tym świetle wydaje się fakt zanotowany przez ks. Jana Pryszmonta w pracy poświęconej życiu i wi-

zjom Wandy Boniszewskiej, polskiej stygmatyczki, która podczas pielgrzymki do Wilna, na Mszy św. celebro-
wanej przez bp. Łozińskiego widziała „jakby ręce biskupa płonęły i po nich jakby płomienie z ognia spływały”, 
w: J. Pryszmont, Ukryta stygmatyczka. Siostra Wanda Boniszewska (1907–2003), Szczecinek 2004, s. 37. 

48 Ojciec Pio w jednym z listów pisze: „Przy ołtarzu nieraz czuję takie rozpalenie w całym sobie, że nie mogę tego 
opisać. Najbardziej twarz; wydaje mi się, że cała w ogniu”, w: Ojciec Pio, Moje stygmaty. Listy świętego z Pie-
trelciny, red. G. Pasquale, Kraków 2002, s. 33, i w innym miejscu: „Co za palący ogień czułem w sercu tamtego 
dnia! Czułem też, że ten ogień został zapalony ręką przyjaciela, zazdrosną ręką Boga”, tamże, s. 37. 
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* 
 

Wspaniałość Jego podobna do światła, 
promienie z rąk Mu tryskają, w nich to ukryta moc Jego. 

 

(Ha 3, 4) 
 
Udzielanie się mocy Ducha Świętego poprzez człowieka jest w tym miejscu o tyle 

ważne, że właśnie gestowi dłoni „płonących ogniem ołtarza” Słowacki przypisuje szcze-
gólne znaczenie: oczyszczenie, namaszczenie49 i błogosławieństwo – to jest: „niewi-
dzialn[i]e lać Ducha Świętego na ludów głowy i ramiona” (XIV 254). 

O c z y s z c z e n i e  przynosi ognisty dotyk ducha Zoriana w scenie, w której Mieczy-
sław odzyskuje wzrok, a która odbywa się w dwóch wymiarach. W świecie fizycznym to 
kapłanka dokonuje postrzyżyn, natomiast w świecie ducha bohater obdarzony wzrokiem 
wewnętrznym chwilę wcześniej widzi (poprzez sen-widzenie) zbliżający się do niego duch 
Zoriana, kładący na nim, niczym Chrystus, pozapalane dłonie. Ogniste dłonie mają moc 
zdjąć, oczyścić, przetrawić w sobie wszelką niedoskonałość, chorobę i słabość, uwolnić to, 
co zniewolone. 

W wielości kolejnych odmian tekstu Słowacki wciąż powraca do tego motywu: 
 

Szedł ku mnie prosto... i na moją głowę 
Chciał kłaść... pożarem, owinięte ręce, 

 

(XVI 502). 
 
I w innej odmianie: 
 

Prosto szedł, chciał mi położyć na głowę 
Ręce... a ognie z rąk chciał na mnie zlewać, 

 

(XVI 503). 
 
Ognistość Zoriana tłumaczy fakt, że jest on „duchem Eliaszowym”, choć jeśli sięgnąć 

do rapsodu I – naznaczony jest także krwią męczeńską, mający stopy przebite, wbite mie-
czem do ziemi. Krwawe piętno powraca wraz z ogniem: 

 
Ujrzałem starca jakiegoś, że krwawy 

W ogniu... grozi mi – że mię upokorzy, 
Oczy zakryje, bym na słońce sławy 

Nie leciał – ciemną krew na głowę włoży, 
Pierwszy raz jakieś przedżywotne zjawy 

Stanęły w myślach... 
 

(XVI 504-505) 
 
Podobną wizję, tym razem dotyczącą matki Makryny Mieczysławskiej odnajdujemy 

we wstępie Rozmowy... i jej odmiennej redakcji: 

                                                 
49 Namaszczenie Duchem Świętym w geście włożenia rąk obrazuje fragment z Drugiego Listu do Tymoteusza: 

„przypominam ci, abyś rozpalił na nowo charyzmat Boży, który jest w tobie przez włożenie moich rąk” (2 Tm 
1, 1-8). 
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W nocy widziałem jakąś dłoń nad głową, 
W ogniach – straszliwą jakąś rękę białą – 
Z których promieni pięć wylatywało. [...] 

Ta dłoń mówiła do mnie: „Jestem słowo, 
Ale nie mogę być jeszcze w objawie, 
Bo nic nie gadam, tylko błogosławię... 

W ogniach okropnych krwią cierpłą gorące, 
Lecz słowo wieszcze i błogosławiące”. 

 

(XIII/2 106) 
 
Ponownie widzenie nocne, ręka choć krwawa, lecz zarazem ognista i promienista, wy-

ciągnięta nad poetą w geście błogosławieństwa, w takim też celu udaje się poeta na spotka-
nie z tą „świętą niewiastą”. Jak to szczegółowo przedstawia Andrzej Kotliński piękno du-
chowe ksieni stylizowane jest na wzór innych świętych i przede wszystkim Chrystusa. Stąd 
prawdopodobnie ta „święta ręka” wyciągnięta nad poetą. Mówi się wprawdzie w utworze 
o „ranach” i stygmatach” Mieczysławskiej, jednak nie są one ukazane na sposób mistyczny 
jak otwierająca utwór wizja błogosławiącej dłoni – jej „bolesne stygmaty” to przede 
wszystkim cierpienia cielesne wynikające z przebytych tortur, które, jak podkreśla Elżbieta 
Kiślak, Słowacki sprowadził do głodu, mrozu, bólu oraz do strachu50. 

Ognistość duszy jest także oznaką wewnętrznego zapału, jak w dalszej części Roz-
mowy...: „my na wiatry chciały najsurowsze, / Jak stare Polki – zaraz ruchu chciwe, / Po-
zapalane – w ogniach – niecierpliwe...” (XIII/2 101)51. 

Bohaterka jest tutaj zarówno ognista, jak i przede wszystkim „lekka”. Lekkość ducha 
związana jest nierozerwalnie z trwaniem w miłości, pozostawianiem za sobą ociężałych 
form i uwarunkowań ziemskich. Winy, słabości, zaniedbania własne i innych sprawiają, że 
pozostajemy obciążeni, tak jak we fragmencie Rozmowy z matką Makryną Mieczysławską, 
gdy poeta przyznaje się: „Godności nie mam – przed męką uciekłem”, w dialogu, który 
choć traktuje o czym innym, dąży ku jednemu: przyznaniu się do winy, jakby po to przy-
szedł, samemu szukać odkupienia. Mieczysławska bierze na siebie ten ciężar: 

 
I nastąpiło ponure milczenie – 

Ona z milczącą, a ja z twarzą ciemną... 
Czułem, że cierpi ze mną i nade mną, 

Jak gdyby znowu dźwigała kamienie. 
 

(XIII/2 86) 
 
Mamy tu do czynienia z przemienieniem wszelkiej przyjętej z zewnątrz niedoskonało-

ści na wzór biorącego na swoje ramiona grzechy świata Mesjasza, zapowiadanego przez 
Izajasza: „męża boleści, obarczonego cudzym cierpieniem, wzgardzonego przez ludzi, 
a w którego ranach było ich uzdrowienie” (Iz 53, 1-12). Niedostrzeżone piękno duszy 
przemieniającej w sobie słabości świata. Płonąca dusza mistyka przemienia ciężary świata 
w lekkość i moc (jako jeden z owoców dokonywanej ofiary). Między innymi w taki sposób 

                                                 
50 E. Kiślak, Świadectwo rany, w: taż, Car-trup i Król Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa 1991, s. 

298. 
51 Także w innym miejscu: „tak się ta święta podniosła / I z takim giestem zapalona cała / [...] Lecz się spostrzegła 

– poważna matrona, / Że duch zebrany być musi do łona, / A nie ulegać zapału pokusie – / Jasny – spokojny, jak 
był duch w Chrystusie...” (XIII/2 110). 
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Słowacki spełnia swoje posłannictwo względem ojczyzny: „Powietrze lżejsze... Które cię 
uzdrowi, / Lałem z mej piersi... mojemu krajowi” (R 74). 

W odmiennej redakcji wstępu Dialogu troistego tak pisze: „Więc, gdy chcę, a przez 
miłość Bożą ducha mego zapalę i cisnę go wolą, czy w narodu łono, czy w ludzkie, to się 
wola moja prawdziwie zasiewa ziarnem cielesnym” (XIV 230)52. W dalszej części tego 
utworu Mistrz poucza Księdza: „Ułomny ty nie jesteś – owszem, czysty, ale nie urosły 
jeszcze w moc przez własną zasługę... Nie ciężaru grzechu – ale brak lotnego płomienia mi-
łości zatrzyma cię przy ziemi z gromadą tobie podobnych. [...] albowiem przez czystość 
zdobywa się ogień Boży...” (XIV 262). 

To lekkość nadprzyrodzonej miłości przemienia dusze, i jak podaje święta Katarzyna 
ze Sieny – również ciało: „Jak dusza jest nieśmiertelna, jak została utrwalona i ustalona we 
Mnie, tak ciało przez to zjednoczenie staje się nieśmiertelne; straciwszy swą ciężkość, staje 
się subtelne i lekkie”53. 

 
 

3. Piękno radosne 
 

Na dnie radości jest tyle ofiary i wyrzeczenia, ile na dnie bólu. 
Simone Weil, Świadomość nadprzyrodzona54 

 
 
Jednym z przejawów mistycznego piękna jest także radość. W dojrzałej twórczości 

Słowackiego wesołość przemienionych bohaterów, ostateczna wesołość ducha nie jest ra-
dością pojętą na sposób ludzki55, a tym bardziej wesołkowatością. Jest to radość transcen-
dentna płynąca z uniesienia się ducha ponad ograniczenia egzystencji jednostkowego bytu, 
do której, według Simone Weil, można dotrzeć właśnie poprzez ogromne i czyste cierpie-
nie56. Cierpienie więc związane jest z przywiązaniem do „ja”, w akcie oderwania się od 
siebie samego – śmierci duchowej – człowiek uwalnia się od iluzji bytu, jednocześnie zy-
skując poczucie przynależności do Absolutu. Radość transcendentna to poczucie wolności 
od siebie samego, wzbicie się ponad cierpienie i pustkę, zmiana perspektywy widzenia. 
A jednak by do niej dotrzeć, należy przebyć drogę przez „cierpienie niezasłużone”, wyrze-
czenie się ostatniej nadziei na „ja”, zgodę na zapomnienie i na świadomość braku owoców 

                                                 
52 W innym miejscu: „Porwij duchem duchy całego świata, tak jak je widziałeś nieraz porwane uczuciem zachwy-

cenia, w chwili jednej, na widowisku – tracące prawie siebie w ogólnem tchnieniu... Porwij je tak miłością Bożą 
i przez tak Chrystusową ducha twego naturą – aby złożyły ofiarę z wszystkich dysonansów i nieharmonii ze 
Słowem świata – a zdolne były jednej żądzy, jednej modlitwy, podobnie jak owa Genezyjska prośba tworów 
o człowieka, a uczynisz pośmiertny świat otchłanią słoneczną miłości... w którą duch twój rozweselony, za-
chwycony wleci i żadną boleścią ani kolcem w sercu utkwionym nie uczuje się człowieka duchem, ale już 
Przemienieńcem” (XIV 239). 

53 Święta Katarzyna ze Sieny, Dialog..., dz. cyt., s. 99. 
54 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona, Warszawa 1999, s. 412. 
55 „Radość doskonała wyklucza samo uczucie radości, bo w duszy wypełnionej jej przedmiotem nie ma już żadne-

go zakątka, który mógłby powiedzieć „ja”. Takiej radości nie sposób sobie wyobrazić, gdy jej nie ma, toteż brak 
bodźców, które by skłaniały do jej szukania”, tamże, s. 428. 

56 „Radość to świadomość bytu czegoś, co nie jest mną. Cierpienie jest świadomością mnie samej jako nicości”, 
tamże, s. 291. 
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tego cierpienia (pozbawienie pocieszenia)57, składanej z siebie ofiary. Dopiero wtedy staje 
się ono czystym cierpieniem, wprowadza w śmierć, ale i obdarza wolnością, której oznaką 
jest właśnie transcendentna niezmącona radość. „Nieszczęście”, o którym tak szeroko pisze 
Simone Weil, jest jedynie drogą, by mogła się ona ujawnić. 

W Akcie III Agezylausza wypowiedziane przez Chorus „nieszczęście” Agisa przenosi 
niejako moment dokonującej się ofiary bohatera z momentu haniebnej śmierci na „ogrój-
cowe zmagania” – obumieranie z „ja” (XII/2 124). I chociaż dla Archidamii, która nie ma 
przecież perspektywy wzniesionego ponad cielesność ducha, śmierć Agisa pozostaje nadal 
tragiczna (jak powie: „Wnuk mój bolesny na krzyżu”) – on sam, rozrywany od wewnątrz 
światłem, przemieniony, stoi radosny przed mającymi nastąpić wypadkami: „Kościoł ten 
poświęcę, / Oczyma wleję słońce w te ciemne marmury” (XII/2 131), i dalej: „Przyjdźcie 
po mego ducha do kościoła strachu – / Dam go z uśmiechem Boga...” (tamże). 

„Uśmiech Boga”, choć objawia się zewnętrznie, jest przede wszystkim uśmiechem du-
szy „wylewającej się” z ciała, ustąpieniem miejsca nadprzyrodzonej miłości. Rozświetla 
mroczną rzeczywistość, jak w przypadku Agisa, lecz także budzi życie, jak na przykład su-
gestywny uśmiech Ziemowita z Króla-Ducha. Rozpromienione oblicze jest efektem nad-
miaru miłości, rozlewającej się bez ograniczeń: „Miłosnej – dobrej duszy rozrzutnością / 
I marnotrawstwem... wielkiego człowieka, / Który wylewa z siebie słońce złote / Przez 
usta, oczy, gesta...” (XII/2 145). Uśmiech nie przeczy męczeństwu, lecz wprowadza 
w przestrzeń transcendentnej godności: „ujrzałem męczeństwo / Na tej radośnej twarzy, jak 
pozłotę” – powie poeta o matce Makrynie Mieczysławskiej (XIII/2 109). 

„Uśmiech Boga” jest uśmiechem ducha wzniesionego ponad krzyż cielesności, jak 
w apokaliptycznej wizji apokryficznego58 tekstu świętego Piotra, który oczyma duszy widzi 
w scenie ukrzyżowania (zarówno na płaszczyźnie fizycznej, jak i duchowej) „dwóch róż-
nych Jezusów”, zapytawszy o ich tożsamość otrzymuje odpowiedź: „Ten, którego widzisz 
nad drzewem (krzyża), który jest pogodny i śmieje się, to właśnie żyjący Jezus. Ten zaś, 
któremu przybijają gwoźdźmi ręce i nogi, to owa Cielesność należąca do niego” 
(ApPtNH)59. Wizja ukrzyżowania Jezusa widziana przez Piotra nie ma na celu pomniejsza-
nia cierpień cielesnych Syna Człowieczego, ale pozwala zrozumieć, że „uśmiech Boga” to 
świadomość spełnianej ofiary, a także objawiona boskość. 

„Uśmiech Boga” jest zatem bliskością i dystansem jednocześnie – zagadkowym 
uśmiechem człowieka, który odkrył tajemnicę, obcuje z nią, choć nie wyjawia. Jest czystą 
świadomością. Tajemniczym uśmiechem oświeconego Buddy60. 

                                                 
57 Doświadczenie mistyczne pojawia się na gruncie pokory, która skądinąd jest zwieńczeniem miłości, jej dosko-

nałym kształtem. Pokora jest żyzną glebą, na której wzrasta plon miłości. To o niej pisze Simone Weil mówiąc 
o pozbawieniu prestiżu, tamże, s. 53. 

58 Zasadą gnostyckiej chrystologii pasyjnej było twierdzenie, iż zbawca nie podlegał cierpieniu. O śmiechu „nie-
cielesnego” Chrystusa wspominają także inne źródła gnostyckie jak i informacje polemistów: 2 Nauka Seta 
(NHC, VII, 56, 9-19); Ireneusz, Adversus Haereses 1, 24, 4; Ps. Tertulian, Adversus omnes haereses 4; Epifa-
niusz, Panarion 24, 3, 2-5. Por. Apokalipsy gnostyckie z Nag Hammadi, w: Apokryfy Nowego Testamentu., s. 
222, przyp. 60 i 62. 

59 Tamże, s. 222-224. 
60 „Podobnie jak wszyscy wielcy mistycy, Budda naucza: «Wyjdź poza swą osobowość i odkryj swoją duszę». 

Jednak Budda zrobił następne mistyczne odkrycie, znane tylko tym największym mistykom, którzy dotarli do 
samego sedna prawdy. Otóż wyższa Jaźń jest jak płomień spalający świecę indywidualnej jaźni, a gdy płomień 
doszczętnie świecę pochłonie, dając przy spalaniu światło, zarówno płomień, jak i świeca już nie istnieją. Nie 
ma ani osobowości, ani duszy – wyższej ani niższej. Nie ma w ogóle jaźni. Indywidualny płomień w postaci 
światła powraca do jedności Boga”, w: T. Freke, P. Grandy, Mistycyzm a religie świata, Warszawa 2002, s. 50. 



 
 
 

Mistyczne piękno duszy bohaterów Słowackiego 
 
 

429 

Mistyczna radość jest oznaką pokoju duszy i umysłu, uśmiechem płynącym z równo-
wagi ducha61, któremu „strzaskanie ciał nic nie szkodzi” i świadomości nieśmiertelności. 
W tym znaczeniu także jest pokojem, jakim obdarza Zmartwychwstały Chrystus. 

 
 

4. Człowiek przyszły 
 

Nosimy nieustannie w ciele naszym konanie Jezusa, 
aby życie Jezusa objawiło się w naszym ciele. 
 

(2 Kor 4, 10) 
 
Droga, jaką przebył Słowacki od kreacji postaci Atessy, będącej niejako prefiguracją 

mistycznego piękna Chrystusa i „chrystusopodobnych” postaci pojawiających się w ostat-
nim okresie twórczości, wiedzie od zewnętrznego symbolu62, mającego głównie znaczenie 
estetyczne, do żywego znaku – przeniknięcia do przestrzeni nadprzyrodzonej i ujawnienia 
głębszych sensów przeczutych zawczasu figur ducha. Motyw płonących na niebiosach 
„ludzkich krzyży” w późniejszej twórczości wyjaśnia między innymi fragment Samuela 
Zborowskiego, gdzie odnajdujemy jedno z piękniejszych przedstawień, w którym rany Je-
zusa, jako krwawe ślady męki łączy z motywem ran płonących – znakiem chwały i bosko-
ści, bo oto drugi Adam, Jezus Chrystus, stojący w bramach Niebieskiej Jeruzalem: 

 
ADWOKAT 
 

Z ludzkiego narodu 
Ty jeden dotąd tam w perłowej bramie 

Straszny, krzyżowy, pośledni Adamie, 
Pierwszy...... nie w duszę stworzon ożywioną, 

Ale w boleśną i ożywiającą, 
Już stoisz.... wszystkie twoje rany płoną, 

Wszystkie pochodnią zdają się błyszczącą 
I na perlicy krwawą ciernia plamą – 
Co mówię? Tyś jest krwawą – perłą, bramą. 
 

(XIII/1 202)63 
 
Poeta sukcesywnie wyprowadza w swojej późnej twórczości wizerunek „człowieka 

przyszłego”, do którego nawiązuje między innymi w wierszu [Całą potęgą ducha Cię wzy-
wam...], lecz budowany przede wszystkim „genezyjskimi wyjaśnieniami” i ukazaniem 
piękna duchowego możliwego do osiągnięcia już za życia. „Człowiek przyszły” to „czło-
wiek nowy” – przemieniony, zdolny do czynu i ofiary. 

                                                 
61 Ta równowaga ducha interesowała Słowackiego już podczas podróży do Ziemi Świętej, skoro w jednym z li-

stów do matki pisał „Byłem nad jeziorem, gdzie niegdyś Chrystus z taką spokojną pokazywał się twarzą, choć 
bardzo cierpiał w głębi serca” (LM 294). Wiele lat później: „Duch Święty nie wionął na Waszą okolicę. Nikt 
nad szumem łanów nie wzniósł się i nie przeszedł się ze spokojnością Chrystusa” (LM 559). 

62 Wacław Pyczek analizując lirykę Słowackiego z lat 1838-1841 interpretuje pojawiające się w tym okresie w 
twórczości poety motywy pasyjne, w tym przede wszystkim krzyż, jako zjawisko „bezproblemowe” i nie wy-
magające jakichś dookreśleń, w: tenże, Motywy pasyjne..., dz. cyt., s. 166. 

63 Por. Rz 5, 12-21. 
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CHRYSTUS 
 

Święci są wszyscy nowi... kto dotknie się nowych, 
Ten rękę ducha... wiecznie uczuje w płomieniach, 

Ja powiadam... 
Ja przez nich czynię teraz na świecie i gadam, 

A wszyscy są jak duchy w ognistych cierpieniach 
Idąc przeciwko ciała. 

 

(Pomysł zaniechany Samuela Zborowskiego XIII/1 271) 
 
Mistyczne piękno duszy jest znakiem udzielania się Boga, jak to w bardziej symbo-

liczny sposób przedstawia poeta w jednej z wizji: 
 

„... on się trójkąt dzienny na szafirze 
Ciągle wyjaśnia – i ciągle zamienia 
W jakieś ogromne magnetowe krzyże 
Które dostają na czołach płomienia 
[...] 
A cisz przeświętych harmonije miłe 
Dla duchów które ducha wzięły w darze 
Spiewają święte cele – ostateczne 
Przemianą – ciemnych – miłością – w słoneczne 
Niejeden... straci pamięć – i bez ciała 
Gore... i wieczność w sobie czując świeci”  
 

(R 260-261). 
 
Jest to ideał człowieka/postaci, do którego z pewnością Słowacki sam dążył, ukształ-

towany według wzoru doskonałości Chrystusa, ale możliwy do zaprezentowania przede 
wszystkim dzięki osobistemu doświadczeniu poety64. On sam bowiem, jak powie o nim 
Zygmunt Szczęsny Feliński: „Żył tylko duchem, duch też strawił w nim ciało”65. 

 

                                                 
64 Chrystus, jak czytamy w Notatkach z „Dziennika z lat 1847–1949” nie mógł przyjść tylko „w formie świa t łe j , 

bo światło prawdziwe bezcielesne byłoby dla nas niewidzialne... W sobie je mieć potrzeba, aby obaczyć” (XV 
475). 

65 Z. Sz. Feliński, List do Leopolda Méyeta, cyt. za: S.Makowski, Juliusz Słowacki, Warszawa 1980, s. 200. 
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KOBIECE PI ĘKNO I BRZYDOTA W KRÓLU-DUCHU 
JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

Problematyka postaci kobiecych w twórczości Słowackiego zajmuje literaturoznaw-
ców od dawna. Roztrząsania oscylują od analiz rzeczywistych kobiet, jak chociażby adresa-
tek utworów, po – znacznie moim zdaniem ciekawsze – kwestie sposobu ukazywania po-
staci kobiecych w tekstach literackich autora Balladyny. Zagadnienie literackiego portreto-
wania człowieka w ogóle i wynikających z tego konsekwencji dla jego postrzegania intere-
sowało już badaczy, by wspomnieć zupełnie klasyczne prace Jana Gwalberta Pawlikow-
skiego1, Juliusza Kleinera2, z nowszych Marii Cieśli-Korytowskiej3, z najnowszych Bożeny 
Adamkowicz-Iglińskiej (piszącej skądinąd także o Niewieście apokaliptycznej4) czy Pelagii 
Bojko5 (zajmującej się między innymi problemem wykorzystania światła w kreacjach po-
staci w Królu-Duchu)6. Ze względu na całkiem sporą ilość uwag poświęconych malarskim 
inspiracjom w twórczości Słowackiego, czy malarskości jego wyobraźni, rezygnuję z tego 
typu dociekań, aczkolwiek – oczywiście pamiętam o tych kontekstach. 

Moim zamiarem jest skupienie się na opisach postaci kobiecych, gdzie wyraźnie 
kształtowany zostaje efekt piękna lub brzydoty. Natychmiast konieczne jest pewne zastrze-
żenie. Otóż okazuje się, co niewątpliwie znaczące, że przykładów ostentacyjnej brzydoty 
występuje nieporównanie mniej aniżeli takich przykładów, w przypadku których możemy 
mówić o pięknie. 
                                                 
1 J. G. Pawlikowski, Mistyka Słowackiego, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, Kraków 2007.  
2 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, Warszawa 1927. 
3 Zob. chociażby M. Cieśla-Korytowska, Romantyczna poezja mistyczna. Ballanche, Novalis, Słowacki, Kraków 

1989, np. s. 73-164; zob. również M. Stala, Człowiek, światło, słowo. Z problematyki wyobraźni poetyckiej Ju-
liusza Słowackiego, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1978. 

4 B. Adamkowicz-Iglińska, Niewiasta apokaliptyczna w mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego, w: Tradycja 
religijna w literaturze polskiej XIX wieku, pod red. J. Kaczyńskiego, Olsztyn 1996. Zob. także tejże Juliusza 
Słowackiego genezyjska koncepcja człowieka, Olsztyn 2001. 

5 P. Bojko, W stronę Jerozolimy słonecznej. Kategoria światła w wizerunkach postaci w „Królu-Duchu” J. Sło-
wackiego, Piotrków Trybunalski 2008. 

6 Zob. także J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, 
Białystok 2003. Autor akcentuje między innymi „symboliczno-religijny wymiar […] projekcji »ja« romanty-
ków”. Rezygnując z analiz postaci kobiecych w tekstach Słowackiego, badacz pokazuje zaistniałe kierunki ba-
dań i przede wszystkim wytycza nowe, pisząc: „»femina« Słowackiego to postać zbudowana z lęku i fascynacji, 
z sentymentalizmu i z gotycyzmu wywodzących się pierwiastków, z byronizmu, swedenborgianizmu i szekspi-
ryzmu, także z wątków dzieła Malczewskiego i Mickiewicza na przykład; to postać będaca zarazem prorokinią 
i kochanka, heroiną i kokietką, symbolem i ideałem, jak Pani Słowa w Królu-Duchu, i zarazem katem, okrutnicą 
jak Gwinona z Lilii Wenedy”, s. 25; por. także G. Bychowski, Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalitycz-
ne, wstęp i oprac. D. Danek, Kraków 2002. Zob. również M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, 
Wrocław 1979, s. 91-96; A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”. Słowacki, Warszawa 2002, m.in. s. 75-104. 
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Jedną z kluczowych zasad konstrukcyjnych większości postaci w Królu-Duchu jest 
niezwykle mocne powiązanie ich z przestrzenią, która spełnia zadanie wydobycia, uwypu-
klenia i spotęgowania najistotniejszych cech, a zarazem podkreślenia rangi zaistniałej sytu-
acji. Relacja kształtująca się pomiędzy portretowaną a przestrzenią, w którą jest wpisana, 
bywa rozmaita. Ale można tu mimo wszystko wyróżnić dwa zasadnicze typy: bardzo moc-
ny kontrast i zespalająca harmonia. 

Kobieca postać zostaje zatem niejednokrotnie umieszczona w otoczeniu całkowicie 
przeciwstawnym wobec jej urody. Takie tło ma niewątpliwie uwydatnić pozytywne cechy 
opisywanej. We fragmencie Rapsodu I czytamy zatem: 

 
Ówdzie zaś gwiazda biegła i spojrzała – 
Ujrzałem lice przecudne królewny, 
Której z rąk blasku różanego strzała 
Przez proch więzienia i przez pajęczyny 
Szła – zamieniwszy jej ręce w rubiny.// 
Splecione do nóg złociste jej włosy 
Wlekły się prawie po głazów zieleni, 
Gdzie zakończone jak dwa złote kłosy 
Kwiatkami z drogich błyszczących kamieni. – 
Te kwiatki – rzekłbyś – że dwa żywe Losy 
Twarzą aniołów ze światłych pierścieni 
Patrzą się w górę… uczepione skrycie 
Do nóg idącej falą Amfitrycie. 
 

[20]7 
 
Określenia dotyczące przestrzeni, jak uwagi o prochu więzienia, pajęczynach, zieleni 

głazów, pomimo że dosyć enigmatyczne, i tak uwypuklają blask „królewny”. To właśnie 
blask czy świetlistość uzyskane za pomocą barw ewokujących, tak lubiany przez Słowac-
kiego, efekt prześwietlenia, jak również za pomocą nawracających obrazów drogocennych 
kamieni, kwiatów, i wreszcie za pomocą określeń explicite związanych ze światłem, stają 
się kluczowym elementem piękna wydobytego z postaci kobiety. Równie jednak istotny 
okazuje się fakt, że to podmiot przydaje królewnie te wszystkie cechy, które tworzą jej 
piękno. Właśnie postrzeganie przez podmiot jest więc najistotniejszym czynnikiem wydo-
bywającym urodę i zarazem dobro człowieka. 

Albo też inaczej: percepcja podmiotowa jest najważnieszym, niewątpliwie dominują-
cym, sposobem postrzegania w poemacie w ogóle. Można zatem wysnuć dalszy wniosek, 
że to, co i to, jak podmiot widzi, odzwierciedla de facto jego pojmowanie świata lub raczej 
samego siebie. 

W inny sposób niż w poprzednim fragmencie (co poniekąd wynika z biegu fabuły) 
widziana jest Wanada w momencie obrzędów pogrzebowych. Bardzo dobitnie zaakcento-
wana jest również opozycja między jej postacią a światem (nie tylko zatem już przestrze-
nią), w który wkracza, w słowach: 

                                                 
7 Wszystkie cytaty z Króla-Ducha pochodzą z wydania: J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, Wro-

cław 1949, t. IV, Król-Duch, oprac. J. Krzyżanowski. Liczba w nawiasie oznacza numer strony. 
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Jak miesiąc była, kiedy z niego zetrze 
Pierwszą pozłotę słońce w dzień jesieni […] 
Taka jej bladość! nieco ku błękitom 
Nachylona już zgonu okropnością, 
Takie ust perły! Wisły Amfitrytom 
Z upiorną niby odśmiechnione złością. 
Zresztą – spokojnie się onym kobietom 
Dawała stroić modrzewiów ciemnością, 
Koroną złotą, wieńcami z bursztynu – 
A strach powiększał trupa w oczach gminu. 
 

[31] 
 
Zasada kontrastu przejawia się tu w sposób, jak sądzę, nieporównanie jednak bardziej 

skomplikowany. A mianowicie piękno Wandy zderzone zostaje z postępującym brzydnię-
ciem jej samej. Oczywiście chodzi tu o zmiany powodowane zgonem, ale także o samą nie-
chęć, którą wywołuje pogrzeb. Pośmiertny rytuał jest wyraźnie nacechowany pejoratywnie, 
co można wywnioskować z takich określeń, jak „upiorne”, „złość”, „ciemność”, „strach” 
i wreszcie – wkraczając na teren tabu – „trup”8. Nawet naznaczona odstręczającym piętnem 
śmierci Wanda okazuje się piękna. A owo piętno tym mocniej akcentuje tak jej piękność 
zewnętrzną, jak i etyczną9. Ten specyficzny rodzaj postrzegania da się także zauważyć 
w słowach: 

 
Na boku tylko śród paproci 
Białością swoją mnie zadziwił szklanną 
Kształt jakiś śpiący, cudownej dobroci 
I ciszy, zorzą oświecony ranną, 
Zwalony w dzikich trawach, przy strumieniu, 
Posąg… jutrzenki światłach – jak w płomieniu.// 
Rzekłem więc: „Czy to jaka jest królowa 
Wyrżniętych ludów? Nieskalanej bieli? 
Którą tu smętnie czarujące słowa 
Na fijołkowej uśpiły pościeli?” – 

                                                 
8 Por. poświęcony przede wszystkim Krasińskiemu tekst: W. Gutowski, W kręgu romantycznej fenomenologii 
śmierci, w: Style zachowań romantycznych. Propozycje i dyskusje sympozjum. Warszawa 6-7 grudnia 1982, pod 
red. M. Janion i M. Zielińskiej, Warszawa 1986. Zob. także P. Bojko, Śmierć jako chwila – o wizualizacji twa-
rzy romantycznych bohaterów, „Przegląd Humanistyczny” 2008, nr 3. Autorka przypomina między innymi wy-
stawę i wydany po niej katalog: Obrazy śmierci w sztuce polskiej XIX i XX wieku, koncepcja i scenariusz wy-
stawy A. Król, konsultacja naukowa wystawy i katalogu M. Poprzęcka, Kraków 2000; Zob. również R. Przybyl-
ski, Śmierć i metempsychoza w proklamacjach religijnych Słowackiego, w: Słowacki mistyczny. Propozycje 
i dyskusje sympozjum. Warszawa 10-11 grudnia 1979, pod red. M. Janion i M. Żmigrodzkiej, Warszawa 1981; 
M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, np. od s. 415; M. Kuziak, Fragmenty o Słowackim, 
Słupsk 2001, tu zwłaszcza rozdział Zamiast zakończenia. Słowackiego lekcja śmierci; por. także A. Krzyszto-
fiak, Konwencje wyobraźni. O szeregach motywów w twórczości Słowackiego i Krasińskiego, Katowice 2001; 
J. Ławski, Bo na tym świecie Śmierć. Studia o czarnym romantyzmie, Gdańsk 2008; por. też W. Gutowski, Mi-
łość śmierci i energia rozkładu. O młodopolskiej wyobraźni nekrofilskiej, w: Konstelacja Przybyszewskiego, To-
ruń 2008. Zob. także (w kontekście ogólnym) Wymiary śmierci, wybór i słowo wstępne S. Rosiek, Gdańsk 
2002; T. Louis-Vincent Trup: od biologii do antropologii, przeł. Krzysztof Kocjan, Łódź 1991; M. Adamkie-
wicz, Oblicza śmierci. Propedeutyka tanatologii, Toruń 2004; Antropologia śmierci. Myśl francuska, wyboru 
dokonali i przełożyli S. Cichowicz, J. M. Godzimirski, wstępem opatrzył S. Cichowicz, Warszawa 1993. Podaję 
oczywiście tylko przykłady.  

9 Por. P. Bojko, W stronę Jerozolimy…, s. 121-124. 
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Wtem barbarzyniec ją tak ciął, że głowa 
Jak lampa, która ciemność rozweseli, 
Skoczyła… chwilę na błękicie trwając, 
Jak gwiazda… potem błysnęła spadając. 
 

[25–26] 
 
Wspomniana zasada kontrastu ujawnia się tu nieporównanie mniej radykalnie, a opiera 

się – tym razem – na opozycji barw. Biel posągu zostaje mianowicie zderzona z otaczającą 
go zielenią, ale także z nadmiarem roślin. Najbardziej jednak istotny kontrast tkwi w zesta-
wieniu posągu z dokonującym świętokradczego aktu zniszczenia „barbarzyńcą”. Tutaj tak-
że, tak jak to miało miejsce poprzednio, piękno związane jest ze świetlistością postaci. Ale 
w tym fragmencie, bodaj czy nie najdobitniej, uwypuklony został związek piękna z dobro-
cią. Właśnie kalokagathia, o której przy okazji analiz dzieł Słowackiego pisała Maria Cie-
śla-Korytowska10, zostaje wskazana w słowach „kształt jakiś śpiący cudownej dobroci”, 
w epitecie „nieskalana biel”, ale także w porównaniu do „lampy”, „rozweselającej” ciem-
ność, gdzie zarówno światło, jak i radość mają szczególne znaczenie. Osobny problem sta-
nowi fakt, że nie mamy w tym fragmencie właściwie do czynienia z postacią kobiecą, 
a z jej przedstawieniem w posągu. Zwracam na to uwagę, ponieważ da się tu dostrzec pew-
ną konsekwencję w opisach kobiecego piękna u Słowackiego w ogóle. 

Posąg ów wolno bowiem potraktować jako dobitny przykład tendencji do odcieleśnia-
nia11 tego, co piękne. Tu odcieleśnienie przybiera formę dosłowną, rzeczywistą i powiedz-
my, uzasadnioną fabularnie. W innych przykładach natomiast skłonność do wydobywania 
piękna za pomocą pozbawiania cech stricte cielesnych przejawia się w silnie zmetaforyzo-
wanym języku. Oderwanie od cielesności przekłada się także na wykorzystanie w opisach 
wyjątkowo symbolicznych pod tym względem drogocennych kamieni, ale przede wszyst-
kim światła, stanowiącego tu przeciwległy biegun dla materialności i cielesności. 

Warto wspomnieć przynajmniej, że symbolika klejnotów funkcjonuje na innej zasa-
dzie w przypadku opisu postaci Krystyny. Jeśli przy pierwszym spotkaniu Bolesława 
z mieszczanką rubiny, diamenty, złoto podkreślają jej urodę, to w tym samym momencie 
stają się synonimem tak fałszu, jak i zmysłowej piękności cielesnej. Przy okazji kolejnego 
spotkania króla z kobietą klejnoty stają się sygnałem upadku moralnego.12 

Wróćmy jednak do obrazów piękna niepodważalnego. Tendencja do odcieleśniania 
związana z zasadą łączenia piękna i dobra uwidacznia się także w opisie: 

 
A teraz tobie cuda niesłychane 
Opowiem, moja piękna Przenajświętsza 
Bez ciebie nigdy sam nie zmartwychwstanę 
W ten świat, który się podług blasków spiętrza. 
Ty przez jutrzenki widziana różane, 

                                                 
10 M. Cieśla-Korytowska, Słowacki a kalokagathia, w: Antyk romantyków – model europejski i wariant polski. Re-

konesans, pod red. M. Kalinowskiej i B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003. 
11 O problematyce cielesności zob. A. Kotliński, dz.cyt., s. 143-189; B. Adamkowicz- Iglińska, Juliusza Słowac-

kiego genezyjska…, s. 52-58; w szerszym kontekście chociażby: M. Stala, Między „zamkiem duszy” a „dom-
kiem mego ciała”. Doświadczenie ciała i cielesności jako problem i temat poezji Młodej Polski, w: Pejzaż czło-
wieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994; F. Chirpaz, Ciało, przeł. J. Mi-
gasiński, Warszawa 1998, s. 93-94; M. Drwięga, Ciało człowieka. Studium z antropologii filozoficznej, wyd. 2 
popr., Kraków 2005, s. 13-44. 

12 Por. strony 171 i 197. 
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W miesiąców złote utopiona wnętrza, 
Ciągle mię wznosisz do się, różo złota, 
Zawsze widziana w przededniach żywota! 
 

[54] 
 
Na podobnej zasadzie przebiega także dobrze wszystkim zapewne znany opis postaci 

Dobrawny13, przybywającej do Mieczysława. Pejzaż otaczający kobietę ściśle współgra 
z jej wizerunkiem14. Właściwie harmonia, zaistniała pomiędzy przestrzenią i kobietą, nie 
tylko uwypukla jej urodę, ale staje się także jej konstytutywną cechą. Ta – powtórzmy – 
doskonała harmonia funkcjonuje tu jako sygnał, przejaw kobiecego piękna. 

Zupełnie inny typ piękna ujawnia się w przypadku opisu ksieni postrzyżyn. Harmonij-
ność jej postaci i niezaprzeczalne piękno wzbogacone zostają w – kształtującą efekt wznio-
słości15 – aurę grozy: 

 
Tak uderzywszy mię ta piękna z góry, 
Zaczęła ciągnąć potem mową wdzięczną, 
Piękną jak różne oblicze natury, 
A mglistą jakąś dziwnie i miesięczną… […] 
„[…] Mam pełne włosy duchów[…] 
Ten warkocz za mną wyciągnięty z morza, 
Teraz z fal jeszcze słońcami wychodzi, 
Ujrzałbyś – gdyby nie ta jasna zorza – 
Ujrzałbyś, żem jest na tęczowej łodzi; 
Że skrzydła mi z plec, a z głowy rosną zboża, 
Około której wąż złocony chodzi; 
Że jestem z wszystkich tworów razem zwita, 
Jak łania i wąż – gwiazda i kobieta...// 
„Za mną, powiadam ci, z mórz się wywlekły 
Tęcze… z rąk mych sypią się promienie, 
A z piersi gwiazdy mi karmiące ciekły, 
A ze mnie czystej… rodziły się cienie; 
 

[114–115] 
 

                                                 
13 „Sama Dobrawna… na białym rumaku,/ W kolebce złotej… bielą tylko świetna,/ Na turkusowym jak niebo cza-

praku/ Przypięta… niby święta palma kwietna/ Drzewiną była najwyższą w orszaku; […]” [118]. 
„Przy lipy szmerach… i brzozy westchnieniach,/ I przy błękitach niebios najweselszych – […]/ Był ślub – 

gdzie czysta z najczystszych na ziemi/ Stała… z oczyma w ziemię spuszczonymi.// Dwa z ametystów blaski… 
jak z krynicy/ Lały się ciągle, choć rzęsą przykryte./ Dziś tej mistycznej nie wiem tajemnicy,/ Jako z tych 
oczu… węże złotolite,/ Jeziora złote w całej okolicy,/ Lasy z blaskami na wylot przebite,/ Kwiatki błyszczące 
jak drogie klejnoty,/ Jak owo rodził wzrok miłością złoty” [122]. 

14 W. Juszczak, Lekcja pejzażu według „Króla-Ducha”, w: Ikonografia romantyczna. Materiały sympozjum Komi-
tetu Nauk o Sztuce PAN, Nieborów 26–28 czerwca 1975, pod red. M. Poprzęckiej, Warszawa 1977. 

15 O samej wzniosłości zob. M. Cieśla-Korytowska, O wzniosłości „Dziadów” , „Teksty Drugie” 1996, z. 2/3; T. 
Kostkiewiczowa, Odległe źródła wzniosłości: co się stało między Boileau a Burke’em, „Teksty Drugie” 1996, 
2/3; L. Lonnroth, Odkrycie nordyckiej wzniosłości, w: Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, 
red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002; J.-F. Lyotard, Po wzniosłości: stanowisko estetyki, 
przeł. A. Kluta, „Teksty Drugie” 1998, z. 4; J.-F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, tłum. M. Bieńczyk, „Teksty 
Drugie” 1996, z. 2/3; M. Podraza-Kwiatkowska, Wzniosłość, Słowacki i młodopolski ekspresjonizm, w: Wolność 
i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001; J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele li-
terackim, Kraków 2000; tegoż, Figury niewyobrażalnego. Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze polskiej, 
Kraków 2002. 
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Postać piastunki odróżnia od pozostałych przede wszystkim jej siła i potęga, które to 
cechy nie były tak udobitnione w poprzednich przykładach. Dosłowne i nierozerwalne ze-
spolenie ksieni z naturą połączone zostaje po pierwsze z jej mocą, po drugie ze zmienno-
ścią, pewną amorficznością i po trzecie wreszcie z jej pięknem, które wynika poniekąd 
z pozostałych cech. Na nie wszystkie nakłada się (albo z nich wszytskich wynika) zdolność 
do zespalania i zarazem kumulowania w sobie elementów i energii drzemiącej w przyro-
dzie, jak również zdolność do wszechogarniania świata. Nie chodzi tu tylko o zagarnianie 
o charakterze przestrzennym, ale także w wymiarze czasowym. A właściwie inaczej, o ode-
rwanie od czasowości. Taki wielopoziomowy ogrom kształtuje postać piękną i niezwykle 
groźną. 

Właśnie aura wzniosłości ściśle powiązana ze strachem staje się najbardziej zasadni-
czą jakością w opisach kobiecej brzydoty. 

Warto być może na początek sięgnąć do mniej jednoznacznych opisów, które jednak 
zawierają w sobie pewne elementy deskrypcji wspólne dla niemal wszystkich obrazów ko-
biecej brzydoty. Zespolenie piękna i brzydoty przejawiające się, oczywiście, w efekcie 
wzniosłości da się zauważyć w zdaniach: 

 
Potem Siwanna, księżycowa pani, 
W pełni zabłysła nad gajem kościoła, 
I jako ludzie nagle krwią zalani 
Krew pokazała z okrągłego czoła, 
I nie odkryła, aż po dwóch godzinach, 
Twarzy zaćmionej… w noc po zaślubinach.// 
Taka zieloność trupia tej bogini, 
Jakby przez duchy gontyn nakazana, 
Ludowi zaraz, który gadki czyni, 
Serca zatrzęsła i zgięła kolana. 
 

[124–125]16 
 
Upersonifikowany księżyc, będący tu symbolem wszystkich mających dopiero nastą-

pić tragicznych zdarzeń, opisany jest archetypicznie jako postać kobieca. Mnie najbardziej 
natomiast interesuje, że to, co budzić ma grozę, przedstawiane jest za pomocą ciała. Jeśli 
pierwsza zmiana wizerunku „księżycowej pani” dotyczy usankcjonowanej kulturowo 
krwi17, to w dalszej kolejności mamy już do czynienia z obrazami gnilnych procesów roz-
kładowych. Jeszcze inaczej jawi się brzydota matki Bolesława: 

 
Do miecza już o do przyłbicy rosłem 
Przez jakąś ruską matkę wychowany, 
Którą odpychał ciągle Charon wiosłem 
Od mglistej Styksu płomienistej ściany. 
Ta postem żółta, w ciało, które niosłem, 
Wlała mi ogień ruską krwią rumiany, 
I na modlitwach schła jak stare drzewo, 

                                                 
16 Potem Siwanna, księżycowa pani, […]/ Jak przybliżały straszne czarownice/ Chwast zapalony i suche piołuny,/ 

I moje blade oświeciwszy lice,/ Wrzeszcząc, posępne swe śpiewały runy” [6]. 
17 O motywie krwi u Słowackiego zob. przede wszystkim M. Kurkiewicz, Szkarłatne wizje mistycznego poematu. 

O motywie krwi w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, w: Wyobraźnia Juliusza Słowackiego. Materiały kon-
ferencji naukowej. Bydgoszcz, 21 kwietnia 2004 roku, pod red. D.T. Lebiody, Bydgoszcz 2006. 
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Maria – nazwana przez lud – Dobro-gniewą.// 
Jej oczy wielkie jasnością zieloną 
Dziś za mną chodzą – upięknione czasem. 
 

[163–164]18 
 
Tu także wykorzystany zostaje żółty kolor, natychmiast niemal wprowadzający nace-

chowanie pejoratywne, a przynajmniej skojarzenie z chorobliwością19. Na tę barwę nakła-
dają się jeszcze inne zmiany, mianowicie wysychanie ciała, równoznaczne z zanikiem sił 
życiowych. Podmiot postrzega zatem swą matkę niemal jak żywego trupa, co zostaje tym 
mocniej podkreślone, że przypisuje kobietę jednoznacznie do świata zmarłych. Ważny oka-
zuje się fakt, że jej brzydota zostaje ukazana właściwie tylko za pomocą opisu jej ciała. Je-
dynym elementem, który uzmysławia tkwiące w niej piękno, są oczy. Symbolika oczu 
u Słowackiego jest skądinąd bardzo złożona20, tu jednak wydaje się, że funkcjonują one 
przede wszystkim jako przejaw tego, co niecielesne, tym samym piękne i dobre. 

Bez wątpienia najciekawszymi opisami kobiecej brzydoty są nawracające portrety Py-
chy. Także tu da się zauważyć mocno zaakcentowane elementy piękna. Przede wszystkim 
jednak wizerunek Pychy zdominowany jest przez niepokojącą brzydotę, której niemal zaw-
sze towarzyszy aura grozy, a co za tym dalej idzie – wzniosłości. Ta ostatnia bywa jednak 
przełamana obrazami całkowicie odrażającymi. Nieco z boku warto dodać, że w analogicz-
ny sposób Popiel obserwuje przemiany własnej cielesności21. Wizerunek Pychy, a zarazem 
sposób jego konstruowania, podlega zasadniczym zmianom związanym bezpośrednio z jej 
przemianami wewnętrznymi. A mianowicie zanim matka Ziemowita i Wodana podejmie 
decyzję o wykradzeniu ducha, jest postrzegana jak piękna, aczkolwiek z dobitnie zaznaczo-
nymi symptomami czającego się w niej sprzeniewierzenia, upadku i wreszcie zła. Taką 
skazę da się dostrzec między innymi we fragmencie22: 

 
[…] Pan Bóg wietrznej zawierusze 
Kazał wyć. Wstała błyskawica sucha, 
Wiatr się zapalił za wrotyma chaty, 
Szatan się w ogniach przechadzał skrzydlaty.// 
A ona ciągle, żebraczka straszliwa, 
Przed dzieckiem włócząc po izbie kolana, 
Dyszała – cała żółta jak oliwa, 
Przybita duchem lejącym się Pana, 
Zatchnięta w sobie, pełna, jeszcze chciwa, 

                                                 
18 Por. „Nikt jej nie uczuł… lecz matki komnata,/ Pełna obrazów – świec – kadzidł – i ziela,/ Jakby z innego pod-

ziemnego świata,/ Z ziemi kryształów – kruszczów… a od wiela/ Świateł… rozgrzana – a ciężko bogata…/ 
Z czarną indyjską twarzą Zbawiciela,/ Wywiodła swój duch i pod obce dachy/ Swe wnikające przyniosła zapa-
chy” [166]. 

19 Por. P. Bojko, W stronę Jerozolimy…, s. 114-116. 
20 Por. U. M. Pilch, Wzrokowa interakcja w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego i poezji Tadeusza Micińskiego, 

„Ruch Literacki” 2007, z. 3; tejże „Powieki nożem zdają się rozcięte…”. Oko w „Królu-Duchu” Juliusza Sło-
wackiego i w poezji Tadeusza Micińskiego, w: Żywioły wyobraźni poetyckiej XIX i XX wieku, pod red. A. Cza-
banowskiej-Wróbel i I. Misiak, Kraków 2008. 

21 Aż prosi się tu o – dalekie, co prawda – skojarzenie z Portretem Doriana Graya Oscara Wilde’a. 
22 Por. słowa: „Jak wąż ciekawy w trawach utajony;/ I stała skryta pod drzewem, za ścianą;/ A tylko czasem, od 

miesiąca strony,/ Łysnął się na niej pozłotą rumianą/ Przez kroksowe fartucha drelichy/ Ów korab, wieża, znak 
słowiańskiej pychy./ Więc tylko czasem tym ogniem świecąca/ Błysła twarz, niby jakiej płomienicy,/ Ciekawa, 
bledsza bielą od miesiąca,/ Dumna – w słowiańskiej na głowie wieżycy;” [71].  
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Ogniami wstydu na twarzy rumiana; 
Gdy się czuła w duchu silna cała, 
Wyszła i z chaty jak wiatr uciekała. […] 
a skłamanie 
Już przemieniało w niech ducha istotę 
I piękność, której równa dziś nie wstanie. 
Czarną się stała jak miedź; na zgryzotę 
I na trapienie poszła, i zgrzytanie; 
Biegła, a nieraz obracała czoła 
W powietrze mgliste, myśląc, że kto woła. 
 

[74–75]23 
 
Przestrzeń, w której umiejscowiona została sytuacja wyłudzania ducha, jest wyraźnie 

obciążona semantycznie. Nie chodzi tu tylko o jednoznacznie nacechowaną postać wycze-
kującego Szatana, ale też o szczególnego rodzaju niepokojącą aurę – wiatr, błyskawice, 
ogień. Groza sytuacji spotęgowana zostaje przez onomatopeje „wietrzny”, „zawierucha”, 
czy wreszcie „wyje”. Akcentuję problem warstwy brzmieniowej, ponieważ brzydnącej po-
staci Pychy niejednokrotnie towarzyszą kakofoniczne głoski „r”. Już sama postawa Pychy 
wskazuje na to, jak negatywnie jest oceniana. Nazwanie jej „straszliwą żebraczką”, jak 
również zaakcentowanie w imiesłowie „przybita” niemożności uniesienia ducha Pańskiego 
wyraźnie wskazuje na jej brzydotę moralną, potęgowaną przez epitet „chciwa”. Zagubienie 
etyczne zostaje dodatkowo podkreślone nie tylko przez postawę zewnętrzną, ale także 
przez zmiany w wyglądzie: żółknięcie i czernienie. Moment moralnego upadku znajduje 
ponownie swe odzwierciedlenie w aurze. Stan psychiczny Pychy, świadomość zerwania 
z tym, co dobre przejawia się w obrazie „mglistego powietrza”24. Również porażka w walce 
wywołuje charakterystyczne zmiany w wizerunku Pychy: 

 
Nagle… gdy zdało się – że już w natchnieniu, 
W tryumfie – niebo i ziemię posiadła, 
Wstrzęsła się cała w jakimś otrupieniu 
I zbladła jak trup – i jeszcze pobladła… 
I jeszcze bladła – bo choć po imieniu 
Wzywała duchów, które są – nie zgadła, 
Że jeden anioł powietrzny, rumiany, 
Globowy przyjdzie – choć nie zawołany. 
 

[92] 
 
Gwałtowność zachodzących zmian zostaje ponownie odzwierciedlona w ramach war-

stwy brzmieniowej. A mianowicie w aliteracji „tryumf”, „otrupienie” i wreszcie „trup”. 
Tak podobna zbitka spółgłoskowa nagle przenosi akcent na zupełnie inne pole skojarzeń. 
                                                 
23 Por. słowa: „I tych runianych głosów próbowała,/ Wprzód cicho, potem głośnie – nad szum drzewa;…/ Myślał-

byś, że to pod niebiosy skała, / A w skale tej trup niewidzialny śpiewa./ Taka pieśń ciężka, podziemna, wspania-
ła, / Kamienne góry napełniła trzewa…/ Taki słów ciężar – ołowianość – siła –/ Strach – a to jeszcze tylko próba 
była”… [82]. 

24 Odejście Pychy zostaje też niezwykle dobitnie opisane w ramach Odmian, między innymi z punktu widzenia 
Wodana: „Rzekła – jam czuł w niej okropne moce,/ Ogień wyzierał przez oczu latarnie,/ Pierś zawichrzona – 
w gardle wąż grzechoce – […]/ A była cała wstydem zapłoniona.// Piękna i straszna – przez one rumieńce, / 
Przez ognie wchłonięte świecąca,/ Porwała wtenczas mnie matka na ręce/ I biegła prosto w mrok – pod blask 
miesiąca” [308]. 
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Poliptotoniczne powtórzenia „zbladła”, „pobladła” i „bladła” uzmysławiają zanik sił wital-
nych zastępowanych przez ohydę śmierci. To jak bardzo zmiany te są odrażające, spotęgo-
wane zostaje przez wyraźny kontrast z postacią mającego dopiero nadejść anioła globowe-
go, opisanego za pomocą epitetów „powietrzny”, a najmocniej kontrastujący z wizerun-
kiem Pychy – „rumiany”. 

Najdobitniej jednak, jak sądzę, wyjaskrawiona została brzydota Pychy, w chwili, kie-
dy przegrywa walkę, pokonana przez własnego syna – Ziemowita. 

 
W różnej postaci i w różnym kierunku 
Szła moc nawałnic wietrzna i ogniowa; 
Potem glos matki krzyczący ratunku, 
A potem ogień – i w ogniu jej głowa… 
Znów noc – ja w nocy, jak na posterunku […] 
Widzący matki połamane dzieło – 
Jej trup – jej straszny wrzask;…wszystko zginęło!// 
[…] Poczułem, że tę w duchu obłąkaną, 
Której się ręce berła chmur wydarły, 
Zorze z ognistą twarzą i rumianą 
Przylatujące z pokorą – pożarły […] 
To zrozumiałem we śnie – a te plamy 
Z ognia wróciły – z nimi twarz piekielna; 
I z ust podobnych do dymiącej jamy 
Wyszedł dym i głos: „Jestem nieśmiertelna!” 
 

[316–317] 
 
Osłabienie Pychy i nieunikniona porażka zostają bezpośrednio związane z jej gwał-

townym brzydnięciem. Przyjmuje ono jednak inną, bardziej drastyczną, formę, niż w po-
przednim fragmencie. Jeśli pierwszym symptomem owego brzydnięcia jest słabość, to ko-
lejnym jest specyficzne rozczłonkowanie. Pycha przestaje być postrzegana zatem jako 
spójna postać. W dosyć frenetycznej i, co trzeba podkreślić, lubianej przecież przez Sło-
wackiego konwencji, wizerunek kobiety zostaje ograniczony do jej głowy. Jest to oczywi-
ście wizja wskazująca równocześnie na to, co najbardziej w Pysze potężne. Na takie wyizo-
lowanie głowy nakłada się wizja pożerania kobiety, odzierania z insygniów władzy i na-
zwanie jej trupem. Każde z wymienionych zdarzeń, zmian czy określeń nie musi osobno 
wiązać się z brzydotą. Niemniej jednak wszystkie wspólnie układają się w wizerunek odra-
żający. Kulminacją narastania tej brzydoty jest zwrócenie uwagi na usta i porównanie ich 
do „dymiącej jamy”. 

Na analogicznej zasadzie ukształtowana zostaje wizja Pychy przypadająca Ziemowi-
towi w udziale: 

 
Wołał – i płakał – i smętniejsze słowa, 
I gwałtowniejsze prośby rzucał w chmury, 
I szedł… a ciągle jasność purpurowa 
Stała na szczycie tajemniczej góry. 
Więc szedł w ten ogień… a wtem matki głowa 
Na prześcieradle ognistej purpury 
Stanęła – lub jak blada trupia plama, 
Bez rąk i piersi – głowa tylko sama.// 
Usta otwarte miała – a z otworu 
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Ust jakby ciemność i strach wylatywał; 
Twarz zielonego jak trupi koloru, 
I oczy zmarłe, z których strach przeszywał; 
Straszna zjawiła się nad szumem boru… 
Włosy strach podniósł, a wicher rozrywał – 
Potem ją jasność z oczu syna zdjęła, 
Nic nie wyrzekła – straszna i zniknęła. 
 

[91] 
 
Także w tym fragmencie Pycha ujawnia się tylko pod postacią głowy, ale tu znacznie 

mocniej zaakcentowana jest niekompletność takiej postaci. Natychmiast wizerunek, który 
ma przed oczami Ziemowit, zostaje porównany do „bladej trupiej plamy”, a pozbawienie 
chociażby pozoru spójnej całości wyrażono dobitnie słowami: „bez rąk i piersi – głowa tyl-
ko sama”. I podobnie jak miało to miejsce w poprzednim fragmencie, uwaga skupia się na 
niepokojącym szczególe – na ustach. Stają się one tu dziurą zaburzającą koherencję postaci. 
To one najmocniej obnażają brzydotę Pychy, z nich wydobywa się bowiem symboliczna 
„ciemność” i „strach”. Także oczy, co w tradycji kultury raczej nietypowe, stanowią tu 
jeszcze jeden sygnał postępującej śmierci i szpetoty. Kwintesencją brzydoty jest natomiast 
zielona twarz. To właśnie zieleń stanowi często u Słowackiego, opisany już przez badaczy, 
synonim ohydy25. 

Do opisu odstręczającej brzydoty służą zatem konkretne barwy, kojarzone często 
z procesami gnilnymi. W przypadku opisów kobiecego piękna wykorzystane barwy są 
diametralnie odmienne, jasne, czyste i przede wszystkim ściśle związane ze światłem. 
Można spróbować wyjaskrawić te zasady i wtedy okaże się, że piękno ukazywane jest 
z pomocą zabiegów nie tyle sakralizujących, ile dosłownie odczłowieczających. Brzydota 
natomiast dostrzegana jest zwłaszcza wtedy, gdy w opisywanej wydobyte zostają cechy sil-
nie związane z ludzką kruchością, słabością, cielesnością i wreszcie ze śmiertelnością. 

Wspomniana przeze mnie zasada, że piękno ewokowane jest między innymi za pomo-
cą zabiegów odcieleśniających, przekłada się na zasadę odwrotną w przypadku opisu po-
staci odrażających. Okazuje się bowiem, że postaci brzydkie stają się cielesne w pewnym 
specyficznym wymiarze, niemal zawsze ukazane tak, by były odpychające. Z jednej strony 
chodzi o kolorystykę, a także o wyraźnie postępujący rozkład czy gnicie. Z drugiej jednak 
strony brzydota ciała wyolbrzymiona zostaje przez jego niespójność, przez sygnał nie tyle 
rozkładu, co rozpadu. Brak wewnętrznej koherencji, zanik spoistości cielesnej staje się 
najmocniejszym znakiem brzydoty. 

Zamykając te rozważania, warto także zauważyć, że w podobny sposób jak postrzega-
nie kobiet przebiega postrzeganie podmiotu przez samego siebie. Kobiety-antagonistki czy 
protagonistki można oczywiście potraktować zgodnie z Jungowskimi archetypami. Mnie 
chodzi jednak o inny problem, a mianowicie o samą opozycję harmonii i rozpadu. Owa za-
sada destrukcji przenosi się bowiem także na widzenie samego siebie, a przede wszystkim 
na pojmowanie własnej tożsamości. 

 

                                                 
25 Por. P. Bojko, W stronę Jerozolimy…, s. 105-106. Por. też J. Spytkowski, Barwy, kształty i ruch w „Królu-

Duchu”, Kraków 1936. 
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SZLAKIEM DANTEGO. O KILKU INNOWACJACH 
W EPOPEICZNEJ KONSTRUKCJI KRÓLA-DUCHA 

 
 

Od najwcześniejszych lat romantyzm przesiąknięty był tęsknotą za eposem. Wyrażała 
się ona w twórczych dążeniach poetów, werbalizowała w wypowiedziach krytycznych, 
ujawniała w poszukiwaniach pierwotnej słowiańskiej epiki. Miała swoje źródła w roman-
tycznym światopoglądzie: w jego totalnej perspektywie epistemologicznej, wierze w nad-
rzędną, spójną całość, universum. Takie syntetyzujące spojrzenie przenosiło się również na 
historię, w której (szczególnie w okresie polistopadowym) próbowano dokonać syntezy 
dziejów, okryć jej uniwersalne prawa, dostrzec ciągłość. Krzysztof Trybuś zauważa literac-
kie następstwa tej historiozoficznej postawy: 

 
Zmierzchowi powieści poetyckiej towarzyszą teraz postulaty ukazywania historii narodu 

jako całości, w której spotkałyby się obrazy przeszłości i teraźniejszości, heroizm jednostki i 
prawda o życiu zbiorowym. Nowy program miał się urzeczywistnić w powieści historycznej, 
gawędzie i dramacie. Wszystkim tym dążeniom patronowała tęsknota za epopeją.1 
 
Dalej badacz określa główną przyczynę, dla której wybór padł akurat na uświęcony 

w klasycyzmie gatunek: 
 

Czynnikiem najistotniejszym była tu silna potrzeba aktualizacji tych wzorców literackich, 
które umożliwiły kreację formy jak najbardziej otwartej – zmierzającej do syntezy dziejów 
i zdolnej ogarnąć postulowaną całość bytu.2 
 
Doskonale uogólnia te spostrzeżenia wcześniejsza teza Marka Piechoty, według które-

go epopeja nie jest już jedynie „pojęciem gatunkowym” – staje się „kategorią romantycznej 
historiozofii”3. Wiążą się z tym pewne genologiczne konsekwencje. Przeniesienie podsta-
wowego znaczenia terminu z gatunku na pojęcie, wartość4 w sposób nieunikniony skutkuje 
rozluźnieniem rygorów genologicznych epopei. Nie bez znaczenia pozostaje również ryzy-
ko niezamierzonej stylizacji (wręcz parodii), będącej efektem zbyt konsekwentnej norma-

                                                 
1 K. Trybuś, Romantyczne marzenia o epopei, w: tegoż, Epopeja w twórczości Cypriana Norwida, Wrocław 1993, 

s. 15. 
2 Tamże, s. 16. 
3 M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego, Katowice 1993, s. 52. 
4 Zwraca na nie uwagę Marek Piechota w cytowanej już rozprawie; wyróżnia dwie płaszczyzny funkcjonowania 

epopei w romantyzmie: „z jednej strony trzeba prześledzić rozwój epopei jako g a t u n k u , z drugiej – zwrócić 
uwagę na przemiany samego p o ję c i a  epopei.” [M. Piechota, Żywioł epopeiczny..., s. 26.] 
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tywności5. Romantyczną receptą na te zagrożenia jest synkretyzm gatunkowy i rodzajowy 
oraz wiążące się z nim swobodne podejście do klasycznych wyznaczników eposu. W kon-
tekście tych wszystkich spostrzeżeń nie dziwi, że wzorem epopei (oczywiście nie jedynym) 
mogła stać się dla romantyków Boska Komedia, ów „epos narodowy Włochów”6 – epos 
w znaczeniu wyłącznie wartościującym. 

Chcę teraz przyjrzeć się, jak na tle romantycznego marzenia o epopei przedstawiają się 
dantejskie inspiracje w Królu-Duchu Juliusza Słowackiego. Za przykład niech posłuży je-
den z najistotniejszych wyznaczników eposu antycznego (zachowany zarówno w epopei 
chrześcijańskiej Dantego, jak i genezyjskiej Słowackiego): „paralelizm dwu płaszczyzn fa-
bularnych: jednej ulokowanej w świecie bogów, drugiej w świecie bohaterów”7. Płaszczy-
zny te przenikają się wzajemnie, zaś punktem ich styku jest przestrzeń działań bohatera. 

Jednym z literackich przejawów paralelizmu płaszczyzn fabularnych jest mitologiza-
cja świata przedstawionego. W klasycznym, homeryckim eposie przestrzeń boską determi-
nuje antyczna (grecka) mitologia. Taki model mitologizacji jest nieakceptowalny dla ro-
mantyków (szczególnie w okresie popowstaniowym). W oczach nowego pokolenia literac-
kiego motywy mitologiczne dyskredytuje sam fakt wyeksploatowania ich przez wcześniej-
szą epokę. Użycie spetryfikowanych już form zakrawa na stylizację i rodzi ryzyko (o czym 
wspomniałam wcześniej) efektu parodystycznego. Chcąc zachować szkielet antycznej for-
my, romantycy musieli poszukać innej realizacji wyznacznika. Mickiewiczowska teoria 
epopei (jak opisuje ją Kazimierz Wyka) mitologizacji upatruje w „ludowym poczuciu przy-
rody”8: 

 
Epopeja słowiańska cudowność swoją wyraża w aktywnym stosunku do natury. Ten sto-

sunek to jej mitologia, a zarazem zarodnia ludowej wyobraźni.9 
 
Poetycki oponent Mickiewicza obiera natomiast zupełnie inną drogę – nie zawaham 

się nazwać jej dantejską. Zarówno bowiem u Dantego, jak i u Słowackiego paralelizm dwu 
płaszczyzn zostaje utrzymany na tych samych zasadach – odmiennych przy tym od home-
ryckiego wzorca. Panteon bóstw antycznych poeci zastępują światem chrześcijańskim. By 
móc pełnić funkcję analogiczną do Olimpu, świat ten ulega mitologizacji. W Boskiej Ko-
medii proces ten przejawia się w tradycyjnym chrześcijańskim zhierarchizowaniu zaświa-
tów: na szczycie drabiny bytów stoi Bóg otoczony aniołami i świętymi. W Królu-Duchu 
przestrzeń metafizyczna ulega dalszym przeobrażeniom, tradycyjna hierarchia zostaje bo-
wiem przełożona na system genezyjski – dotyczy łańcucha duchów zmierzających do Ab-
solutu. 

Podobnie rzecz się ma z przestrzenną organizacją płaszczyzny boskiej. Mitologiczne 
zaświaty zorganizowane są zasadniczo w porządku wertykalnym: siedzibą bogów jest 

                                                 
5 Szerzej pisze o tym Marian Maciejewski w rozprawie: Sławianie – synowie Sławy. (Epos jako wartość), w: te-

goż, Poetyka, gatunek – obraz. W kręgu poezji romantycznej, Wrocław 1977. 
6 J. Sławiński, Epos, w: Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 2005, s. 139. O warto-

ściującym znaczeniu tego terminu w odniesieniu do Boskiej Komedii, o groźbie „nadinterpretacji” wynikłej 
z „akceptowanych w danym czasie i środowisku skali wartości, metod «oswajania znaczeń», lekturowych kon-
wencji” pisze Bogusław Bednarek (tegoż, Epos europejski, Wrocław 2001, s. 11 [i przypis]). Moim zamiarem 
jest wydobycie dantejskich zapożyczeń pewnych cech eposu, podkreślenie sensu ich przekształcenia (lub pomi-
nięcia) w celu porównania z innowacjami Słowackiego. 

7 J. Sławiński, Epos..., dz. cyt. 
8 K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, Warszawa 1963, s. 91. 
9 Tamże, s. 85. 
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Olimp, ludzie zamieszkują ziemię, po śmierci zaś udają się w podziemia, do Hadesu. 
W Hadesie również znajduje się miejsce kaźni – Tartar. Chrześcijaństwo zachowuje ten ar-
chetypiczny porządek, sytuując Boga w niebie, ludzi na ziemi, a miejsce kaźni pod ziemią 
(z tą różnicą, że nie wszyscy ludzie schodzą w podziemia; zbawieni idą do nieba, w górę, 
jedynie potępieni w dół, do piekła). Dante przetwarza ten obraz na literacką wizję góry i jej 
dokładnego przeciwieństwa – zagłębiającego się w grunt leja. Słowacki idzie zaś o krok da-
lej w swojej modyfikacji, przenosząc tak uorganizowaną przestrzeń w świat czysto ducho-
wy. Materialną górę i przepaść zastępuje wizją metafizycznej wędrówki ku górze, ku Bogu 
– wędrówki nie w przestrzeni (jak czynił to Dante-bohater), lecz w czasie. Wynika to z ro-
mantycznego światopoglądu, którego osią nie jest już skodyfikowana, pewna przestrzeń 
uniwersalnych i niezmiennych praw. Jak pisze Marta Piwińska: 

 
Nikt już nie miał nadziei ani ochoty na stworzenie pełnego, skończonego wizerunku go-

towego świata. Świat przestał być gotowy. Wszędzie śledzono zmiany – proces i ruch. Ciekaw-
szy od przestrzeni stał się czas.10 
 
Ma to swoje odbicie w genologicznej charakterystyce romantycznych marzeń o epope-

i. Głównym nurtem ich realizacji jest synkretyzm gatunkowy i rodzajowy, transponujący 
elementy epopeiczne na inne gatunki. Dobór tych elementów pozwala na pewne uogólnie-
nia. Zdecydowanie dominują wyznaczniki o charakterze semantycznym: historyczny temat, 
moment przełomu (sygnalizujący czas epopeiczny), totalność wizji świata i towarzyszące 
temu uhistorycznienie natury, tytanizm bohatera, profetyzm jego wypowiedzi... Z zakresu 
formy pojawiają się jedynie sygnały epopeiczności: epizodyczność, opisowość, retardacyj-
ne porównania (co wiąże się z unikaniem normatywności). Kumulacją tych tendencji oka-
zuje się dramat romantyczny, łączący „wszystkie szczeble poezji, od p iosenki  po epope-
j ę ”11. 

Wracając jednak do świata przedstawionego włoskiego i polskiego dzieła, obaj poeci, 
mimo chrześcijańskiego uporządkowania sfery duchowej, nie unikają literalnych nawiązań 
do mitologicznych zaświatów, znajdując w budowanych przez siebie przestrzeniach miej-
sce choćby dla rzek piekielnych: Styksu, Lete, Acherontu. 

Zmitologizowane zaświaty – zgodnie z epopeiczną konwencją – interferują z płasz-
czyzną ziemskich poczynań bohatera. Gdy przyjrzeć się wzajemnemu stosunkowi płasz-
czyzn fabularnych w analizowanych dziełach, ujawniają się zasadnicze różnice zarówno 
pomiędzy nimi, jak i względem antycznego wzorca. W epopei homeryckiej „pomiędzy 
obydwiema płaszczyznami istniały liczne związki, m.in. z tej przyczyny, że wielu bohate-
rów eposu miało genealogię boską”12. Akcja zasadniczo rozgrywała się jednak na ziemi, 
domeną działań bohaterów była rzeczywistość materialna, choć „pod przemożnym działa-

                                                 
10 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 123. 
11A. Mickiewicz, Wykład XVI, w: tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, tekst i objaśnienia przygotował L. Płoszew-

ski, t. 11: Literatura słowiańska. Kurs trzeci i czwarty, przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1955, s. 120. Marek Pie-
chota formułuje hipotezę o istnieniu dwóch gatunków koronnych romantyzmu polistopadowego: dramat roman-
tyczny dominuje w „sferze realizacji”, istnieje jednak również sfera „romantycznej tęsknoty” – tu króluje epope-
ja. Marzenie to nie pozostaje bez wpływu na proces historycznoliteracki; dramat romantyczny „na gruncie pol-
skiego romantyzmu w drugiej jego fazie wchodzi w istotne związki z epopeją”. [Tegoż, Żywioł epopeiczny..., 
dz. cyt., s. 42.] 

12 J. Sławiński, Epos..., dz. cyt. 
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niem świata pozaziemskiego”13. Należy przy tym podkreślić, że to bogowie ingerują 
w świat ludzki, w historię, nie odwrotnie. 

Ta cecha starożytnego wzoru zostaje w Boskiej Komedii odwrócona. Akcja dzieje się 
bowiem w zaświatach, co więcej, to bohater wchodzi w świat boski (choć za Bożym przy-
kazem). Płaszczyzny fabularne są wyraźnie od siebie oddzielone, istnieje jednak miejsce 
ich połączenia, swoiste axis mundi. I to nie wertykalna organizacja przestrzeni pozaziem-
skiej tworzy z tego miejsca oś świata (choć niewątpliwie czyni obraz bardziej sugestyw-
nym), lecz fakt, że Dante dochodzi do krańców rzeczywistości materialnej i wchodzi w za-
światy ciałem, zaświadczając tym samym o istnieniu punktu styku dwu sfer. Miejsce to nie 
jest jednak punktem sensu stricto; otoczenie bohatera zmienia się stopniowo. Ciemny las 
może przynależeć jeszcze do przestrzeni materialnej, choć znamię alegoryczności wskazuje 
już na przestrzeń pozaziemską. Świetlista góra, mimo swej „namacalności”, stoi już bar-
dziej w sferze duchowej. A i zaświaty zmieniają się przed oczami wędrowca od somatycz-
ności piekła, przez wciąż cielesne, ale już o wymiarze metafizycznym męki czyśćcowe, po 
duchowe uniesienia w raju. Taka kolejność przeobrażeń ma swój wymiar dydaktyczny – 
jest wykładnią średniowiecznego chrześcijańskiego wartościowania: od ciała jako źródła 
grzechu i zniewolenia w materii po ducha noszącego w sobie pierwiastek Boży, zalążek 
wieczności. 

Podobne wartościowanie pojawia się w Królu-Duchu, ale wyłącznie z perspektywy 
jednostkowego wcielenia. Wędrówka bohatera odbywa się bowiem w duchu, w ciele zaś 
jest tylko trwanie, zniewolenie w formie. Genezyjskie przebłyski pozwalają mu zrozumieć, 
że jego działania na ziemi są pozorne, pełnią rolę podrzędną wobec naprawdę istotnego 
rozwoju ducha. 

Inaczej w perspektywie całości rozwoju genezyjskiego: istotne działanie przebiega 
symultanicznie w obu płaszczyznach fabularnych, i ziemskiej, i duchowej. Płaszczyzny te 
przenikają się bardzo ściśle, co więcej, warunkują się nawzajem; ewolucja ducha odbywa 
się bowiem poprzez ewolucję form. Różnica wynika z tego, że dla historycznego rapsoda 
działaniem ziemskim jest jedynie oddziaływanie jego formy na świat wobec niej zewnętrz-
ny; ona sama pozostaje niezmieniona aż do swojej destrukcji. Z kolei w całościowym oglą-
dzie genezyjskiego rozwoju forma ewoluuje. Rozwój ducha zaś (choć w różnej skali) prze-
biega tak samo i w perspektywie jednostkowej, i generalnej. O ile w wypadku działań kon-
kretnego rapsoda można zaryzykować twierdzenie o dantejskiej inspiracji takiego przetwo-
rzenia (wymiar dydaktyczny wartościowania, obecny również w Królu-Duchu, potwier-
dzałby tę tezę), to w perspektywie całości dziejów Genezis widać powrót do równoległości 
i silnych wzajemnych powiązań płaszczyzn fabularnych – cech charakterystycznych dla an-
tycznego wzorca. 

Brak dantejskiego natchnienia nie musi jednak oznaczać powrotu do starożytnego źró-
dła. Romantyczne marzenie o epopei realizowało się również innymi drogami, jak choćby 
przez pryzmat historiozofii tych czasów. Hegel przedstawia romantyczną teorię epopei 
w swoich Wykładach o estetyce, gdzie zwraca uwagę m.in. na rolę historii w epickiej fabu-
le. Za najodpowiedniejszą podaje sytuację wojny (w czym nie odbiega od wzorca home-
ryckiego), podkreśla jednak rolę „uniwersalnego historycznego uprawnienia”, które popy-

                                                 
13 Tamże. 
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cha wrogie narody do walki14. Wracając do Króla-Ducha, w perspektywie całości genezyj-
skiej ewolucji właściwa wędrówka, odbywająca się w płaszczyźnie duchowej, ma swoje 
odbicie w historii; epos opiewa: 

 
(…) wielkie Boże sprawy, 

O różnych ludach chodzących po globie – 
Walki, podboje, zamorskie wyprawy.15 
 
Heglowskie „uniwersalne historyczne uprawnienie” jest w tym wypadku uprawnie-

niem genezyjskim: wojny służą ewolucji ducha, są niszczeniem form, prowokują rozwój. 
Wielkie wydarzenia w historii narodów mają swoje znaczenie w planie metempsychicz-
nym, jak choćby zdrada Pychy, zaprzedającej skradzioną moc ducha Ottonowi, władcy Ce-
sarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, będąca równocześnie zdradą prawa Genezis, 
grzechem zleniwienia, wystąpieniem przeciw wędrówce ducha ku Bogu. 

W Boskiej Komedii „moment przemiany i kolizji dotyczy głównie sfery duchowej 
człowieka”16, a nie historii. Polistopadowa estetyka odchodzi od indywidualizmu na rzecz 
sprawy narodowej. Tendencja ta jest zgodna z historiozoficzną myślą Hegla, którego czę-
stym zarzutem wobec utworów aspirujących do miana epopei jest brak „właściwego słowa 
dla wyrażenia wszystkiego, czym jest dany naród w swoich czynach”17, podczas gdy nie-
wątpliwą zaletę stanowi „temat wybitnie narodowy”18. Słowacki w Królu-Duchu łączy na 
gruncie filozofii genezyjskiej i wielki temat historyczny, i jednostkową perspektywę cha-
rakterystyczną dla epopei chrześcijańskiej. Indywidualny wymiar dziejowej wędrówki Kró-
la-Ducha nie jest pozbawioną strukturalnych funkcji stylistyczną inspiracją Dantem – za-
bieg pozwala pomieścić w formie eposu ową „postulowaną całość bytu”, nie tylko rucho-
mą, „dziejącą się” wciąż historię narodu, ale ponadczasowy sens duchowego rozwoju i dą-
żenia do Boga. Tych możliwości nie byłoby bez Boskiej Komedii, docenia to nawet histo-
riozoficznie (i narodowościowo) nastawiony Hegel: 

 
Przedmiotem jej, zamiast jakiegoś szczegółowego wydarzenia, jest działanie wieczyste, 

absolutny cel ostateczny, miłość boska w jej nieprzemijającym stawaniu się i w jej niezmien-
nych kręgach, a miejscem akcji piekło, czyściec i niebo; w to nieczułe na żadne zmiany istnie-
nie pogrąża Boska Komedia żywy świat ludzkich działań i cierpień a ściślej mówiąc indywidu-
alnych czynów i losów. W obliczu absolutnej wielkości ostatecznego celu wszystkich rzeczy 
znika tu jednostkowość i szczegółowość ludzkich dążeń i zamierzeń; zarazem jednak roztacza 
się przed nami w sposób zupełnie epicki wszystko to, co w życiu jest najbardziej nawet zniko-
me i przelotne, roztacza się jako obiektywnie zgłębione w swej treści i jako coś, co w swej war-
tości lub nicości sądzone jest przez najwyższe pojęcie, przez Boga.19 

                                                 
14 G. W. H. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski i A. Landman, Warszawa 1967, t. 3, s. 423. Na ten 

aspekt, choć w odniesieniu do innej romantycznej epopei, zwraca uwagę A. Stępniewska: tejże, Mickiewicz w 
kręgu Homera. Struktura epicka „Pana Tadeusza”, Lublin 1998, s. 30. 

15 J. Słowacki, Król-Duch, oprac. J. Krzyżanowski, w: tegoż, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, Wrocław 1959, 
t. 5, s. 75.  

16 K. Trybuś, Romantyczne marzenia..., s. 23. 
17 G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce..., s. 496. 
18 Tamże. 
19 G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce..., s. 489. 
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Wizja Boga zawarta w dziele jest nieodłącznym aspektem wyznaczającym rodzaj po-
łączeń między płaszczyznami fabularnymi eposu. Wspominałam już wcześniej o dominują-
cej w epopei homeryckiej roli bogów, których wola stanowiła „główną motywację dla po-
czynań postaci ziemskich (…) żadne ważniejsze zdarzenie nie dokonywało się bez ich in-
gerencji”20. 

Ten wyznacznik uległ pewnym przeobrażeniom w późniejszych dziełach. W Boskiej 
Komedii Bóg jest inicjatorem wędrówki i jego aktywność jest największa na samym po-
czątku podróży, z czasem ogranicza się do okazjonalnych ingerencji. Bóg jest życzliwym, 
ale w porównaniu z bóstwami antycznymi biernym obserwatorem poczynań bohatera. Nie 
odmienia losu Dantego wbrew jego woli, a choć od raz podjętej decyzji nie ma już odwro-
tu, bohater ma jednak możliwość wyboru. Widać to choćby w sformułowaniach Wergiliu-
sza, takich jak: „Jeżeli przebrnąć życzysz tę gęstwinę” czy: „gdy zajść zechcesz aż tą jasną 
stroną”21. Również sam Dante mówi o swoim wahaniu: 

 
Jak człek, co, chciawszy, znów odmienia chcenie, 

Aż w postanowień kolejnych szeregu 
Zgoła odwróci pierwotne życzenie, 

Taki ja byłem na ponurym brzegu, 
Kiedy rozmysłem starłem chęci skore 
I w pierwszej chwili ochocze do biegu.22 

 
Późniejsze ingerencje Boga pełnią funkcję demonstracji władzy nad zaświatami, naj-

wyraźniejszą jest jednak zesłanie osobowego przewodnika, werbalizującego boski plan, ob-
jaśniającego twarde prawa pośmiertnego losu. Wędrówka, raz podjęta, jest z góry zaplano-
wana do samego końca. Losy bohatera nie są, jak w epopei starożytnej, uzależnione od 
chwilowych zachcianek i humorów bóstw, lecz są przez Boga postanowione; On też jest 
gwarantem ich niezmienności. 

Słowacki posuwa tę modyfikację o krok dalej. W jego poemacie Bóg również jest wy-
kreowany na życzliwego i biernego obserwatora działań bohatera, to jednak bierność dale-
ko bardziej posunięta. Ingerencje Boga ograniczają się do manifestacji Jego obecności, za-
sadniczo nie mają jednak wpływu na poczynania postaci. Nawet w tak przełomowym z per-
spektywy genezyjskiej momencie, jak kradzież ducha przez Pychę, Bóg jedynie „wietrznej 
zawierusze / Kazał wyć”23. Momenty, które mogłyby się wydać jego realną ingerencją 
w ziemski świat, jak choćby przywrócenie wzroku Mieczysławowi, są tak naprawdę wyni-
kiem wcześniejszego planu. Bóg, jak w Boskiej Komedii, jest gwarantem jego realizacji. 

Słowacki idzie jednak jeszcze dalej, Bóg nie jest bowiem nawet inicjatorem wędrówki. 
Duch jest wyraźnie samodzielny, żąda od Boga możliwości metempsychicznej ewolucji, 
drogi powrotu do pierwotnej jedności: 

                                                 
20 J. Sławiński, Epos..., dz. cyt. 
21 Dante Alighieri, Boska Komedia, przeł. E. Porębowicz, posłowiem i przypisami opatrzyła M. Maślanka-Soro, 

Kraków 2003, s. 8-9. 
22 Tamże, s. 12. 
23 J. Słowacki, Król-Duch…, s. 79. 
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A my duchy słowa zażądaliśmy kształtów i natychmiast widzialnemi uczyniłeś nas, Pa-
nie, pozwoliwszy, iżeśmy sami z siebie z woli naszej i z miłości naszej wywiedli pierwsze 
kształty i stanęli przed Tobą zjawieni.24 
 

Bóg jedynie przyzwala na wędrówkę, pozostawiając duchom wolną wolę i pełną swo-
bodę decyzji w każdym momencie (nie wymagając, jak u Dantego, jednorazowej decyzji, 
od której nie ma odwrotu). Źródła tego wysunięcia o krok poza dantejską inspirację upa-
trywałabym znowu w romantycznej teorii epopei. Hegel wprowadza do niej pojęcie ném-
esis, „istnienia nad światem ludzkim świata metafizycznego w postaci przeznaczenia”25, 
któremu człowiek nie musi jednak być posłuszny. W wypadku Króla-Ducha przeznacze-
niem tym byłoby prawo Genezis, zaś najlepszym przykładem wypowiedzenia mu posłu-
szeństwa – działanie Pychy. 

To odstępstwo od dantejskiego wzoru ma szersze uzasadnienie w estetyce epoki. 
Mochnacki, komentując Mnicha Józefa Korzeniowskiego, zwraca uwagę na rozdźwięk 
wolnej woli człowieka i woli Opatrzności. Jak podsumowuje to Trybuś: „Te dwie zmagają-
ce się siły miały w myśl założeń romantycznej estetyki decydować o biegu dziejów, okre-
ślały one w dziele dramatycznym istotę dynamizmu historii”26. W Boskiej Komedii taki 
konflikt nie zaistniał – byłby zupełnie nieuzasadniony w strukturze epopei chrześcijańskiej. 
W Królu-Duchu natomiast współtworzy totalną wizję świata, scala sens indywidualnych 
poczynań bohatera z ich wymiarem dziejowym. Konstruuje tym samym sylwetkę bohatera 
epickiego (jakim z pewnością nie był Dante), nadając mu rysy romantycznego tytanizmu27. 

Juliusz Słowacki, tworząc Króla-Ducha, nie poprzestaje na romantycznej koncepcji 
epopei narodowej – czy to Mickiewiczowskiej, czy z ducha Heglowskiej. Interesuje go ta-
kie rozszerzenie formy, by pomieściła w sobie totalną wizję świata – wizję genezyjską, tak 
ściśle łączącą wymiar indywidualny i dziejowy zdarzeń, przestrzeń materialną i duchową, 
historyczną zmienność i niezmienną wieczność. Wychodzi poza myśl estetyczną swej epo-
ki, najpełniej spośród romantyków oddając się fascynacji dantejskimi zaświatami, ich kon-
strukcją i rządzącymi tam prawami. Paralelizm płaszczyzn fabularnych to nie jedyny wy-
znacznik epopei antycznej, zmodyfikowany pod wpływem myśli dantejskiej; wpływ Bo-
skiej Komedii widać w każdym aspekcie Króla-Ducha, nie tylko genologicznym. Ten jeden 
element wystarczy jednak, by naświetlić sens inspiracji i jej ogromną rolę w stworzeniu 
pełnej wizji genezyjsko uporządkowanego świata. 

 

                                                 
24 J. Słowacki, Genezis z Ducha. Modlitwa, w: tegoż, Krąg pism mistycznych, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 

1982, s. 15. Podkreślenie moje – K.P. 
25 A. Stępniewska, Mickiewicz w kręgu Homera..., s. 29. 
26 K. Trybuś, Romantyczne marzenia..., s. 13. 
27 Por. tamże, s. 21. 
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PIĘKNO KRÓLA-DUCHA JULIUSZA SŁOWACKIEGO UKRYTE 
POD PŁASZCZEM GRECKIEGO ANTYKU  

 
 

Król-Duch stanowi jedno z najważniejszych dzieł z całej twórczości Juliusza Słowac-
kiego, a także polskiego romantyzmu. To utwór niezwykły, zdradzający ogromną erudycję 
autora, wyróżniający się nowatorstwem w zakresie konstrukcji i funkcji zastosowanych 
w nim obrazów poetyckich. Realizuje on swoisty dla poety kanon piękna, oparty na pozna-
niu świata przez intuicję, wyobraźnię i przeczucie, a także na objawieniu „idei”, mającej 
doprowadzić świat do kresu ewolucji. 

W okresie mistycznym Słowacki uważał prawdziwe piękno za ponadzmysłowe, które 
daje się odkryć jedynie za pomocą wewnętrznego doświadczenia człowieka doświadczenia 
jego duszy. Ludzka dusza osiąga stan tzw. „świętości”1 za pomocą metempsychozy – wcie-
lania się w coraz to wyższe formy, aż do osiągnięcia doskonałości. Stąd też i w Królu-
Duchu można zauważyć dążenie bohaterów do idei piękna na drodze palingenezy oraz 
skierowanie ich myśli w stronę nieskończoności i absolutnych wartości. Wykreowane po-
staci wyróżniają się więc pięknem zarówno fizycznym, jak i duchowym. 

Juliusz Słowacki, dając wykładnię swojej mistyki, odwołuje się w utworze do wielo-
rakiego dorobku literackiego, czerpiąc motywy z różnych tradycji, w tym i antycznej. Po-
ecie nie była obca lektura pisarzy starożytnych, jak choćby Homera w przekładzie Dmo-
chowskiego z 1800 roku, tragików greckich czy Platona w przekładach francuskich2. Wiąże 
się to z faktem, że antyk w tym okresie był wyrazem dobrego smaku, erudycji autora, a tak-
że przyczyniał się do upiększenia utworu literackiego. Można więc stwierdzić, że to, co an-
tyczne, musiało być zarówno piękne, jak i wzniosłe oraz poetyckie. W Królu-Duchu kultura 
starożytna wraz ze swoimi osiągnięciami została podporządkowana sferze metafizyki i idei 
ewolucyjnego rozwoju świata. Stała się źródłem obrazowania i poetyckiej inspiracji, jak 
również zaświadcza o bogactwie wyobraźni autora. 

Krąg inspiracji antycznych pojawiających się w Królu-Duchu można podzielić na trzy 
grupy. Obejmowałyby one: elementy platońskie, stosunek do harmonii i sztuki greckiej 
oraz motywy mitologiczne3. Klasyfikacja ta miałaby na celu dogłębniejsze ukazanie i udo-
wodnienie tezy, że grecki antyk stanowi źródło koncepcji piękna ostatniego poematu Juliu-
sza Słowackiego. 

                                                 
1 Zob. M. Saganiak, Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji, Warszawa 2000, s. 132. 
2 Zob. Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza, A. Kowalczykowej, Wrocław 1991, hasło: an-

tyk, s. 33. 
3 Należałoby wspomnieć także o reminiscencjach z twórczości Homera, lecz rozwinięcie tej problematyki doma-

gałoby się osobnej pracy ze względu na bogactwo nawiązań do dzieł i samej postaci antycznego wieszcza.  
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Elementy platońskie 
 
Platon należał do najwybitniejszych greckich filozofów, dlatego nie dziwi fakt, że jego 

poglądami zainteresował się sam Słowacki. Romantyk nie poprzestał jedynie na przyswaja-
niu platońskiej filozofii, ale dokonał jej przetworzenia i ukształtowania w celu oddania 
prawdy o wędrówce dusz i ich ewolucji w dziejach świata. Do idei postępu i duchowego 
przewodnictwa twórca dopasował antyczne elementy i wydobył z nich ich pierwotne zna-
czenia i funkcje. Z tego też względu szereg przywódców duchowego rozwoju Polski i świa-
ta rozpoczął w Królu-Duchu Her Armeńczyk, postać zapożyczona z Rzeczypospolitej Pla-
tona. Był on spadkobiercą i kontynuatorem kultury antycznej, a zarazem protoplastą ludów 
słowiańskich. Słowacki umiejętnie wykorzystał kreację platońskiego bohatera po to, by 
uczynić ze starożytnej Grecji ojczyznę rewolucyjnego Ducha, przemieniającego dzieje. Już 
pierwsze słowa Hera: 

 
Powiem… wyroki wypełniając wieczne, 
Które to na mnie dzisiaj brzemię kładą, 
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte, 
I wielkie duchów świętych wojny święte. 
 

(R. I, P. I, w. 5-8)4 
 
– zapowiadają charakter utworu i sygnalizują zadanie bohatera, polegające na wypo-

wiedzeniu tajemnicy swoich minionych dziejów. Słowacki stworzył niezwykły obraz ostat-
nich chwil na ziemi Hera Armeńczyka. Początkowe sceny wprowadzają atmosferę grozy, 
strachu, ale także i oczekiwania. Niebo rozświetlone przez pioruny, góry roznoszące echo 
grzmotu i wszechobecna ciemność – wszystko to stanowiło atmosferę rozgrywających się 
wydarzeń. Mimo takiej aury, bohater oczekiwał śmierci ze spokojem, gdyż ta miała być dla 
niego wybawieniem i „zmartwychwstaniem”. Ukryty urok i czar można dojrzeć w kontra-
ście między wewnętrznym spokojem ducha głównej postaci a gwałtownością otaczającego 
świata. Mikołaj Sokołowski zauważył, że początkowa scena zawiera w sobie wizję „zamro-
żonego świata”5. Słowacki wprowadził ją świadomie, by opóźnić bieg wydarzeń, wywołać 
nastrój oczekiwania, a tym samym wzmocnić napięcie w czytelniku. 

Autor Króla-Ducha jako wirtuoz słowa nie odtwarzał dokładnie losów platońskiego 
bohatera, lecz wydobył z nich to, co godne uwagi, dodając dodatkowo własne pomysły 
i idee. Her po wyswobodzeniu się z ciała trafił – zgodnie z przekazem platońskim – do 
miejsca, gdzie znajdowały się rzeki zapomnienia i z daleka obserwował wcielenie się duszy 
Atalanty, Orfeusza i Ulissesa. W tym miejscu romantyczny poeta wszedł w dyskurs z Pla-
tonem i w przeciwieństwie do greckiego filozofa stwierdził, że dusze w nowych żywotach 
poszukują jedynie odpoczynku i nie kierują się już pychą oraz egoizmem. Takiego wyci-
szenia nie pragnął początkowo Her Armeńczyk, stąd nad wodą letejską żałował swojego 
poprzedniego życia i tęsknił za ciałem. Był on oczarowany doskonałością starożytnej Gre-
cji, o której nie mógł zapomnieć. 

                                                 
4 Wszystkie fragmenty z Króla-Ducha będą cytowane z następującego wydania: J. Słowacki, Król-Duch, wydanie 

zupełne, komentowane, ułożył i komentarzem opatrzył J. G. Pawlikowski, brzmienie tekstów z rękopisów ustalił 
M. Pawlikowski, t. I: Teksty, Kraków 1924. Aby uczynić tekst bardziej przejrzystym, po każdym cytacie zosta-
nie zamieszczony numer odpowiedniego rapsodu (R.), pieśni (P.) i wersu (w.), z którego on pochodzi. 

5 Zob. M. Sokołowski, Król-Duch Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004, s. 133-134. 
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Antyk stanowił tak głębokie źródło piękna, że nie tylko wzbogacał wersety Króla-
Ducha, ale także olśniewał jego postacie. Helleński bohater porzucił antyczny raj dopiero 
wtedy, gdy ujrzał równie cudną Umiłowaną i „córkę Słowa”. Według Jana Gwalberta Paw-
likowskiego, uosabiały one idee, które miały towarzyszyć Herowi w jego dalszych wciele-
niach. Zjawę pierwszą utożsamił on z Ideą Najwyższą, zaś drugą z samą Polską6. W tym 
więc przypadku objawienie się idei związane było z pięknem fizycznym kobiet. Dzięki nim 
Król-Duch zerwał z antykiem, ale pomimo tego ukazał, że cały świat, w tym i ten chrześci-
jański, ma swoje podwaliny w kulturze starożytnej. 

Platoński bohater został świadomie przejęty przez Słowackiego dla ukazania metemp-
sychicznej nauki i zdradzenia ludziom pewnych specyficznych tajemnic dotyczących życia 
i śmierci. W utworze spotykamy się również z doskonale wkomponowanym planem histo-
riozoficznym, w którym Her Armeńczyk pełni znaczącą funkcję. Stał się on Duchem, od 
którego wziął swój początek nowy naród, mający odegrać ważną rolę na scenie świata i do-
prowadzić go do rozwoju. Przejął elementy ze świata starożytnego, ale nie zadowolił się 
tylko nimi, gdyż dążył do postępu. W tym właśnie między innymi tkwi piękno Króla-
Ducha wyrażone za pomocą antycznych elementów. Są one źródłem rozwoju i samodosko-
nalenia, a także motorem popychającym człowieka i świat do osiągnięcia kresu ewolucji 
i „ świętości”. Heroiczny Duch, wywodzący się z Hellady, ujawnił swą moc i odpowie-
dzialność za świat, przezwyciężył wrogie siły i własne słabości, by osiągnąć doskonałość 
w nowym, chrześcijańskim świecie, ale ciągle przywiązanym do antycznych, greckich war-
tości. 

Rzeczpospolita Platona była dla Słowackiego źródłem natchnienia, punktem wyjścia 
dla stworzenia oryginalnej teorii losów pośmiertnych duszy i prawdy o jej nieśmiertelności. 
Poeta zaczerpnął z niej nie tylko postać Hera Armeńczyka, ale również zagadnienie me-
tempsychozy, motyw rzek zapomnienia, motyw inkarnacji przy charakterystycznym akom-
paniamencie uderzeń pioruna, a także pojęcie anamnezy7. Uwidacznia się więc tutaj jedno-
cześnie ogromne bogactwo reminiscencji. Słowacki metempsychozę bohatera wywodził 
z Grecji, o czym świadczy rozpoczęcie szeregu wcieleń Króla-Ducha od wspomnianej już 
postaci Hera Armeńczyka8. Bohater ten zstąpił do Hadesu, by poznać tam los ludzkiej du-
szy i by samemu narodzić się w nowym wcieleniu – w postaci okrutnego i mściwego Po-
piela. Godna uwagi wydaje się umiejętność kontaminacji przez Słowackiego elementów 
różnych kultur. W greckim Hadesie, przy opisie losów duszy Ulissesa, pojawiło się wspo-
mnienie Pana Boga, który pozwala odpocząć ludziom w kolejnych „zmartwychwstaniach”: 

 
Ulises poszedł w prostego oracza, 
Aby odpocząć po swych zwędrowaniach. – 
Tak ludziom Pan Bóg zmęczonym wybacza 
I odpoczywać daje w zmartwychwstaniach! 
 

(R. I, P. I, w. 49-52) 

                                                 
6 Zob. J. Słowacki, Król-Duch, wydanie zupełne, komentowane, ułożył i komentarzem opatrzył J. G. Pawlikowski, 

brzmienie tekstów z rękopisów ustalił M. Pawlikowski, t. II: Komentarz, Kraków 1924, s. 116. 
7 W poniższej pracy ze względów formalnych opiszę tylko niektóre z wymienionych elementów. Wszystkie zaś 

zagadnienia zostały głębiej zanalizowane w mojej pracy: M. Szuleko, Motywy antyczne w tekście głównym 
„Króla-Ducha” Juliusza Słowackiego, Zielona Góra 2008. 

8 Bohater ten posiadał w utworze na równi z cechami antycznymi – cechy germańskie i ormiańskie. 
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Nawiązanie do symboliki chrześcijańskiej potwierdza uniwersalność i niezmienność 
omawianego motywu, chociaż sama idea palingenezy jest sprzeczna z nauką płynącą 
z ewangelii. Może to być po części zapowiedź kolejnych losów bohatera i zmiany kręgu 
kulturowego – z pogańskiego na chrześcijański. Słowacki takich przejść dokonuje bardzo 
subtelnie i delikatnie. Podobne zjawisko można zauważyć w wersach: 

 
W Styksie, w Letejskiej wodzie albo w Niemnie 
Gotowa tracić rzeczy ludzkich miana. 
 

(R. I, P. I, w. 37-38) 
 
Styks i Lete to znane rzeki, występujące w mitologii, ale zadziwiające jest, dlaczego 

wśród wód Hadesu został umieszczony Niemen – rzeka ze wschodniej części Europy? 
Pawlikowski twierdził, że jest to efekt zabaw etymologicznych Słowackiego9. W tym wła-
śnie tkwi jego piękno. Platon do rzek podziemnych zaliczył obok Lete i Styksu także Ame-
les – której nazwa oznaczała „rzekę milczenia”10. Romantyczny poeta na tej samej zasadzie 
włączył Niemen do rzek Hadesu, ponieważ jego nazwa wywodząca się od słowa „niemy”, 
również etymologicznie kojarzyła się z funkcją mitologicznych rzek. Wskazany fragment 
uzyskuje dodatkowy walor estetyczny dzięki wprowadzonej przez poetę instrumentacji gło-
skowej, która wybrzmiewa w wyniku nagromadzenia samogłoski „e” (Styksie – Letejskiej 
wodzie – Niemnie). Umieszczając słowiańską rzekę wśród greckich wód, Słowacki jedno-
cześnie podkreślił helleńskie pochodzenie nowego kraju oraz w oryginalny i pośredni spo-
sób utwierdził czytelnika w przekonaniu, że polska tradycja ma swoje źródła w antycznym 
świecie. 

Tekst Platona stał się wspaniałą inspiracją, punktem wyjścia dla ukazania pochodu 
Króla-Ducha poprzez dzieje i jego reformatorskiego działania, które doprowadziło do po-
wstania i zaistnienia na arenie świata nowego kraju, jakim była Polska. Duch był tworem 
nieśmiertelnym, wspaniałą figurą, mającą zdolność ciągłego odradzania się, którego pamięć 
o poprzednich żywotach kryła się pod postacią symboli i anamnezyjnych snów. Posiadał on 
dar wieszczenia i przeczuwania przyszłości. Dzięki zastosowaniu przez Słowackiego idei 
metempsychozy Król-Duch stał się duchem kolejnych władców Polski, do których odbywał 
swoją astralną podróż. Realizował się poprzez konkretnych ludzi w określonym czasie hi-
storycznym, przez co był też ideą wcieloną w człowieka, na której realizację zgodził się 
Her Armeńczyk, a następnie kontynuowali ją jego następcy (Popiel, Mieczysław, Bolesław 
Śmiały). Cykl narodzin i śmierci doprowadzić miał do oczyszczenia ludzkich dusz, by „ja-
sne jak brylanty” (R. I, P. I, w. 41) mogły odrodzić się do kolejnego życia bez śladów grze-
chu i zabrudzeń. 

Słowacki, czerpiąc z poglądów Platona, stworzył dzieło, w którym zawarł tezy o nie-
śmiertelności duszy i nadziei na jej powtórne narodzenie w innym ciele po to, by na drodze 
ewolucji mogła osiągnąć wyższą i lepszą formę. Ten romantyczny artysta chciał zbudować 
własną wizję dziejów, w której znaczącą funkcję pełniła duchowa cząstka człowieka, mają-
ca swoje źródło w starożytnym świecie11. 

                                                 
9 Zob. J. Słowacki, dz. cyt., t. II, s. 114. 
10 Tamże. 
11 Wynika to z faktu, że grecka duchowość ma uniwersalny i ponadczasowy charakter. 
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Stosunek do harmonii i sztuki greckiej 
 
Ślady antyku w Królu-Duchu ujawniają się również w nawiązaniach do greckiej sztuki 

i związanej z nią harmonii, prostoty i jasności. Artyści romantyzmu chcieli udowodnić, że 
„duch starożytnej Grecji […] tak dalece ożywił naturę całego świata, że pulsują nim nawet 
skały i lasy, nawet rwące potoki i dzikie odludzia” 12, a ludzie odwoływali się do niego dla-
tego, że byli kierowani tęsknotą za okresem młodości świata i jego niepowtarzalnością. 
Również i w Królu-Duchu Słowackiego natrafiamy na pojmowanie Grecji jako etapu mło-
dości historii i świata. Koncepcja ta pojawiła się w III Pieśni IV Rapsodu, gdzie Mieczy-
sław we śnie poznał prawdy o losie ludzi na ziemi, ukazane pod postacią dwunastu anio-
łów. Anioł czwarty symbolizował świat grecki: 

 
A czwarty za nim – młodzieniec z oliwą, 
Która to wiecie, że nam w lampach świeci, 
Młody – jak tęcza i dziecinne dziwo 
I kwiat, gdy go lód ujmie i obleci. 
 

(R. IV, P. III, w. 217-220) 
 
Ów fragment zaświadcza, że antyczną Grecję charakteryzowała młodość i piękno. 

Chłopiec niósł w dłoniach oliwę, która miała duże znaczenie w starożytności. Należała ona 
do bogini Ateny, o czym wspominał już między innymi Jan Parandowski: „gałąź z poświę-
conego jej drzewa oliwnego, stała się symbolem zgody między zwaśnionymi”13. Oliwa była 
emblematem pokoju, jak i oczyszczenia, miała oznaczać źródło światła, które żarzyło się aż 
do czasów współczesnych poecie14. Antyk więc nie uległ zapomnieniu, miał on tak ogrom-
ne znaczenie, że wszelkie jego osiągnięcia przetrwały wieki i nic nie straciły na swojej ak-
tualności. Są jak kwiat, który umieszczony w lodzie nie więdnie, lecz na wieczność zacho-
wuje swój cudny kształt i barwy, nie ulega zniszczeniu oraz wpływom nowych czasów. 
Dzieje się tak dlatego, że posiada on w sobie uniwersalne piękno i wartości, które godne są 
przetrwania, ponieważ stają się znakomitym wzorem dla potomnych. 

Upragnioną przez Greków harmonię zdobył wspominany już Her Armeńczyk, mimo 
to, nie dane mu było zaznać odpoczynku, ponieważ jego Duch stworzony został do osią-
gnięcia wyższej formy i dokonania dziejowego postępu. Król-Duch musiał złożyć ofiarę, 
którą stanowiła zdobyta już przez bohatera harmonia i spokój ducha. Dokonał tego po to, 
by wypełnić powierzone mu zadanie i poznać cel, do którego miał dotrzeć. Tak, jak Chry-
stus złożył ofiarę ze swojego życia dla wybawienia wszystkich ludzi, tak też Her poświęcił 
swój pogodny żywot, by obrać nową drogę, pełną mąk, cierpienia i zła. Odrzucając „ju-
trzenki greckie” (R. I, P. I, w. 69), jednocześnie rozstał się z kulturą cielesną, by zapanował 
świat ducha, zdominowany przez chrześcijaństwo. A wszystko po to, by mogło zrealizować 
się naczelne hasło mistycznej nauki Słowackiego, powtarzającego za Andrzejem Towiań-
skim, że „wszystko przez ducha i dla ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie 
istnieje”15. 

                                                 
12 Zob. N. Davies, Europa: rozprawa historyka z historią, przeł. E. Tabakowska, Kraków 2004, s. 128-130. 
13 Cyt. za: J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Poznań 1990, s. 48. 
14 Zob. J. Słowacki, Król-Duch..., t. II, s. 207. 
15 Tamże, s. 97.  
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Autor Króla-Ducha znał starożytną kulturę oraz jej idee i tę wiedzę również wykorzy-
stał w swoim utworze. Uważał, że grecka sztuka, pomimo zmiany dominującego kręgu kul-
turowego – z antycznego na chrześcijański, nadal zasługuje na przetrwanie, ponieważ za-
wiera w sobie źródło piękna, które może być inspiracją dla późniejszych epok. Wprowa-
dzając jej elementy na karty Króla-Ducha, Słowacki uczynił go dziełem trwałym i uniwer-
salnym. Fascynację grecką sztuką odnajdujemy również w epizodzie znalezienia posągu 
przez szykującego się na Wschód Popiela: 

 
(…) Na boku tylko śród paproci 
Białością swoją mnie zadziwił szklaną 
Kształt jakiś śpiący, cudownej dobroci 
I ciszy, zorzą oświecony ranną, 
Zwalony w dzikich trawach, przy strumieniu, 
Posąg… w jutrzenki światłach – jak w płomieniu… 
 

(R. I, P. II, w. 75-80) 
 
Gdyby nie biel odbijająca się w świetle wschodzącego słońca, rzeźba byłaby zapewne 

niezauważalna. Opis posągu nasycony jest poetyckością, a także rodzi w czytelniku uczucie 
spokoju i porusza jego wyobraźnię. Figura, która wzbudziła zachwyt i zadziwienie 
w okrutnym Popielu, z pewnością pochodziła ze starożytnego świata i zawierała w sobie 
„uśpione” wartości i cele tamtych czasów. Można zadać pytanie: dlaczego skierowany ku 
wyższym celom Duch zwrócił uwagę na grecką rzeźbę, która należała do materialnego 
świata? Pawlikowski dostrzegł tutaj ogromną rolę nieświadomej anamnezy helleńskiego 
żywota w ciele Hera Armeńczyka16. Popiel nie wiedział nic o swoim wcześniejszym żywo-
cie, ale mimo to nadal posiadał w sercu wrażliwość na piękne i doskonałe wytwory helleń-
skie. 

Pamięć poprzedniego kształtu była w nim tak głęboko zakorzeniona, że nie mógł być 
obojętnym na relikty wiążące się z jego przeszłością. Zachwyt nie trwał jednak długo, gdyż 
barbarzyńca jednym ciosem zniszczył marmurową postać. Ale i w tym momencie wydawa-
ła się niezwykła. Biła od niej cudowna światłość, która potrafiła rozświetlić mroki ogarnię-
tego spustoszeniem i śmiercią świata. Niestety jej moc zgasła, była jak spadająca z nieba 
gwiazda, która przez chwilę świeci czarującym blaskiem, a potem znika, nie zostawiając po 
sobie trwałego śladu, lecz jedynie wrażenia. Barbarzyńca zdewastował pozostałość greckiej 
kultury. Jego przepełnione niszczycielską siłą serce nie potrafiło dostrzec prawdziwego 
i idealnego piękna, bo przecież w jego tradycji nie było na to miejsca. 

W tym też momencie dokonał on jakby kontynuacji dzieła swoich przodków, którzy 
przyczynili się do upadku starożytnego świata. Nie wzruszył go urok bijący od marmuro-
wej rzeźby, nie zachwyciły doskonałość kształtu i precyzja wykonania. Na taką dewastację 
nie chciał zgodzić się Popiel. On, mściwy wojownik, nie zgodził się na zniszczenie posągu, 
dlatego winowajca musiał ponieść karę za swój występny uczynek. Była ona bardzo wyso-
ka – śmierć za śmierć. Popiel jako wcielenie ducha wywodzącego się z kultury śródziem-
nomorskiej nie mógł pozwolić na zniszczenie piękna, które zachwycało go w poprzednich 
żywotach. Nadal posiadał w sobie dawną wrażliwość estetyczną i to między innymi przez 
nią zdolny był do dokonania zbrodni w imię antycznych ideałów. Bronił więc swojej prze-
szłości, tradycji, która stała się podwaliną pod rozwój późniejszej kultury całej Europy. 

                                                 
16 Tamże, s. 126. 
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Nade wszystko zaś zadziwia to, jak umiejętnie, za pomocą obrazu poetyckiego grec-
kiej rzeźby, Słowacki oddał swoje idee i przemyślenia, dotyczące przewartościowań 
w dziedzinie estetyki. 

 
 

Motywy mitologiczne 
 
Wiara w kulturotwórczą rolę antyku oraz zafascynowanie autora Króla-Ducha helleni-

zmem sprawiły, że ożywił on w swoim utworze bogów i bohaterów mitów i wierzeń staro-
żytnych. Co ciekawe, nie przejmował ich w taki sam sposób, w jaki utrwaliły się w tradycji, 
lecz wybierał i eksponował te elementy mitów, które w najlepszy sposób obrazowały jego 
poglądy. Mitologiczne postaci, takie jak: Amfitryta, Iris, Diana czy Prometeusz, żyją w po-
emacie Słowackiego w nowym wymiarze i znaczeniu, stając się figurami piękna, a przez to 
częstym elementem obrazowania oraz obfitym źródłem poetyckiej inspiracji, jaką tylko 
zdołała zasymilować nieograniczona wyobraźnia romantycznego poety. 

W twórczości Słowackiego często pojawiają się Nereidy, Oceanidy, a także bogini 
Amfitryta, o której poeta wspominał między innymi w Odzie do wolności, W Szwajcarii, 
Beniowskim, czy też Królu-Duchu17. Amfitryta i jej królestwo nie pasują do ostatniego po-
ematu romantycznego artysty, przepełnionego genezyjską nauką, gdyż ta morska bogini, 
żyjąca z dala od słońca, nie wcielała się w nowe żywoty i nie chciała uczestniczyć w ewo-
lucji świata18. Pragnęła zachować swoje szczęśliwe życie oraz dalej pomyślnie rządzić 
podwodnym światem, który również nie uległ postępowi i nadal dominowały w nim prasta-
re formy, takie jak: wapienne muszle, gwiaździce, ukwiały czy też koralowce. Wodne kró-
lestwo mitologicznej bogini wraz ze swoją przywódczynią dość często pojawia się w Kró-
lu-Duchu, gdzie pełni funkcję źródła obrazowania i porównań. 

W I Rapsodzie Króla-Ducha z podwodnym światem szczególnie związana była legen-
darna Wanda, będąca kolejnym wcieleniem Umiłowanej, ukazanej Herowi nad letejskimi 
wodami. Słowiańska królowa została bezpośrednio nazwana Amfitrytą, przede wszystkim 
ze względu na cudowną urodę i blask, zbliżone do mitologicznej postaci: 

 
Splecione do nóg złociste jej włosy 
Wlekły się prawie po głazów zieleni 
Gdzie zakończone jak dwa złote kłosy 
Kwiatkami z drogich błyszczących kamieni. – 
Te kwiatki – rzekłbyś – że dwa żywe Losy 
Twarzą aniołów ze światłych pierścieni 
Patrzą się w górę… uczepione skrycie 
Do nóg idącej wodnej Amfitrycie. 
 

(R. I, P. I, w. 449-456) 
 
Popiel, oczarowany wyglądem Wandy, zapałał do niej miłością i pożądaniem, dlatego 

bez względu na wszystko pragnął ją posiąść. Wanda miała swoją godność i honor, stąd też 
nie chciała ulec poniżającym żądaniom zwycięskiego w walce Popiela i z tego powodu 
zdecydowała się na śmierć. Utopiła się, a rzucając się do wody, powróciła do świata praby-
                                                 
17 Zob. T. Sinko, Hellenizm Juliusza Słowackiego, Warszawa 1925, s. 132. 
18 Piszą o tym m.in. T. Sinko (w: tamże, s. 134.) oraz W. Szturc (w: tenże, Archeologia wyobraźni. Studia o Sło-

wackim i Norwidzie, Kraków 2001, s. 97). 
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tu, gdzie panowały marazm i uśpienie, lecz nie została w nim na wieki. Była ona żeńskim 
duchem, mającym doprowadzić ducha dziejów do celów ostatecznych, dlatego nie mogła 
poprzestać na jednym wcieleniu, jak również nie powinna była przeszkadzać Królowi-
Duchowi w realizowaniu przeznaczonych mu zadań. Zastosowanie przez Słowackiego po-
równań do Amfitryty i towarzyszących jej Nereid w pełni oddało urodę Wandy, a także wy-
jaśniło wybrany przez nią kres swojego żywota. Miał on na celu zapobieżenie panującemu 
zastojowi i uśpieniu w morskim świecie oraz zmuszenie Króla-Ducha do odpowiedniego 
działania, a tym samym wyprowadzenie świata na drogę postępu. W utworze Słowackiego 
Amfitryta funkcjonowała także jako wyrazicielka ducha piękności i kobiecości, m.in. 
w trakcie wieszczego natchnienia Ody oraz jako głosicielka prawdy i minionych dziejów, 
gdyż cechowała się niezmiennością i jako jedyna była świadkiem historii. Poeta ożywił 
uśpioną na dnie morza antyczną boginię, by przypomnieć o jej nadzwyczajnym pięknie, 
uroku i bogactwie. 

W Królu-Duchu pojawiają się jeszcze inne kreacje antycznych piękności, a mianowi-
cie bogini Diany – utożsamianej z księżycem, oraz boskiej posłanki Iris – ukazywanej za 
pomocą tęczy, łączącej ziemię z niebem. Obie występują jako niezwykłe kosmiczne siły, 
oddają przynależność tytułowego bohatera do wyższego świata, a także jego pragnienie 
uwolnienia się z materialnych kształtów i ucieczki w wieczność. Pomimo iż te dwie mito-
logiczne postaci różnią się od siebie, zostały ze sobą zestawione ze względu na pełnioną 
przez nie identyczną funkcję, polegającą na „ukosmicznieniu” bohatera19 i jednocześnie 
dziejów świata. Diana w utworze utożsamiana jest z księżycem, przez co staje się symbo-
lem tajemniczości i melancholii. Następuje to wtedy, gdy Popiel otwarcie nazwał księżyc 
Dianą, mówiąc: 

 
Dyjanna – jak liść wierzby – już zielona, 
Już jako róży liść różano-złota, 
W ognistych się mgieł zanurzyła łona, 
Zmienna jak w sercu młodzieńczym tęsknota… 
 

(R. I, P. II, w. 33-36) 
 
Diana od wieków bywa kojarzona z piękną przyrodą, również i w tym poetyckim opi-

sie związana została z kolorystyką wywodzącą się ze świata natury. Barwy przenikały się 
wzajemnie, tworząc wyjątkową paletę, przepełnioną zielenią, różem i ognistą czerwienią. 
W utworze księżyc znikał z horyzontu, musiał ustąpić miejsca wschodzącemu słońcu, panu 
dnia, lecz nim to uczynił, zachwycał jeszcze swoim urokiem i wdziękiem. To utożsamienie 
księżyca z mitologiczną boginią wskazuje na greckie pochodzenie Króla-Ducha20 oraz jego 
wtajemniczenie w naturę i kosmos. Ma więc tu miejsce swoiste przypomnienie helleńskie-
go losu bohatera i jego zakorzenienia w panteonie mitologicznych bóstw, nieodzownie łą-
czących się ze światem przyrody. Dianę-Księżyc Słowacki kojarzy także ze śmiercią i za-
powiedzią strasznych wydarzeń. 

Postać Iris w Królu-Duchu posłużyła zaś Słowackiemu głównie do odtworzenia prze-
nikania się sfery ziemskiej z nadzmysłową oraz zobrazowania estetycznych walorów świata 
zmysłowego. W utworze do Iris stojącej na tęczy została porównana postać Umiłowanej, 
a także wierny rapsod Swityna. O tym ostatnim możemy przeczytać w III Pieśni I Rapsodu: 

                                                 
19 Zob. J. Słowacki, Krąg pism mistycznych, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1997, BN I, nr 245, s. LXV. 
20 Zob. J. Słowacki, Król-Duch..., t. II, s. 222. 
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(…) Iryda za kosą 
Wlekąca tęczę, gwiaździce i róże 
Nie jest mi piękna tak… gdy z niebios spada… 
Jak to wspomnienie dawne – tego dziada! 
 

(R. I, P. III, w. 29-32) 
 
Wspomnienie starego śpiewaka nabrało wyjątkowego znaczenia i jednocześnie dla 

Króla-Ducha stało się ono o wiele piękniejsze od antycznej Irydy. Przybyły do Popiela rap-
sod, tak jak mitologiczna posłanka, potrafił być w życiu wiernym i posłusznym sługą. Rap-
sod Swityna, pomimo iż ubrany był w stary płaszcz i miał bose nogi, wydawał się lepszym 
od pięknej Irydy ze względu na emanujące z niego piękno duchowe. Popiel podziwiał jego 
oddanie i poświęcenie, a także gotowość cierpienia dla swojego pana. Chociaż był zwy-
kłym i prostym człowiekiem, swoim postępowaniem i uczynkami doprowadził do tego, że 
na jego tle niczym wydawała się posługa greckiej Iris. A tworzony przez nią siedmiobarw-
ny łuk tracił dla okrutnego Popiela swój urok i blask ze względu na dumę i wytrwałość 
przybyłego do niego posłańca. Widać więc, że postać Irydy została wykorzystana przez 
Słowackiego przede wszystkim do zobrazowania cudowności określonego zjawiska, a tak-
że ukazania niezwykle oddanego i wiernego posłannictwa. 

Na innych prawach niż Amfitryta, Diana i Iris pojawił się w Królu-Duchu Prometeusz. 
W utworze nie zostaje zaprezentowana bezpośrednio jego postać, lecz jedynie da się za-
uważyć czyny i postawy, świadczące o nawiązaniach do mitologicznego tytana. Nie zawsze 
jednak było to szlachetne i godziwe postępowanie, a prometejska „kradzież ognia” dla do-
bra ludzkości ustąpiła miejsca egoizmowi, złu i profanacji świętości. Widać więc, że dla 
Słowackiego słowa: „Prometeusz”, jak i „prometeizm” miały negatywne konotacje21. Stwo-
rzył on postać Pychy, którą nazwał Prometeanką, złodziejką światła i bożego ducha. Ukra-
dła ona od Ziemowita błogosławieństwo dla ukochanego starszego syna Wodana, zaprzeda-
ła się czarnoksięskim mocom, jak również sprzymierzyła się z wrogami kraju. Słowacki 
dystansował się wobec jej zachowań, gdyż uważał, że nie wolno podstępem zdobywać za-
sług przeznaczonych dla innych. Urąga to sprawiedliwości i genezyjskim prawom doskona-
lenia i rozwijania ducha. Myśli tych nie wypowiedział jednak dosłownie, lecz subtelnie od-
dał je za pomocą postępowania legendarnego bohatera. 

Mit o Prometeuszu i związane z nim pojęcie prometeizmu posłużyły autorowi do uka-
zania swoistej mentalności Słowian, a także niszczycielskiej mocy egoizmu, pychy i próż-
nej dumy, które doprowadziły do profanacji boskiego światła, zatracenia się w szatańskich 
złudzeniach oraz zastoju w ewolucji ducha. Można również zaobserwować, że niektóre ce-
chy legendarnego tytana obecne były w samej kreacji Króla-Ducha. Przede wszystkim taki 
charakter miały czyny okrutnego Popiela, a poświadczają to między innymi słowa z II Pie-
śni I Rapsodu: 

 
Lecz co dziwniejsza, że tak próchniejący, 
Taki upadły i taki zużyty, 
Czasem się czułem jak anioł gorący, 
Gotów ukochać świat i nieść w błękity 
Tę ziemię… 
 

(R. I, P. II, w. 457-461) 

                                                 
21 Zob. Słownik literatury polskiej XIX wieku, hasło: Prometeizm, s. 786. 
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Popiel przypominał tutaj słynnego Prometeusza, lecz w tym wypadku analogia do tej 
postaci nie niesie z sobą negatywnych skojarzeń. Tak jak mitologiczny bohater, Król-Duch 
potrafił odnaleźć w sobie ogromną miłość i poświęcenie dla ludzkości, które stały się dla 
niego ideałem. Pragnął pomóc zagubionym i zapomnianym przez cały świat, nie rezygnując 
jednocześnie ze swojej wyjątkowości i indywidualizmu. 

Widać więc, że te cztery mitologiczne postaci poeta wykorzystał do stworzenia obra-
zów poruszających wyobraźnię oraz zaskakujących śmiałością kojarzenia elementów, ła-
miących wszelkie konwencje. Autor Króla-Ducha za pomocą Amfitryty, Diany, Iris i Pro-
meteusza ukazał również różnorodne kreacje piękna duchowego, jak i fizycznego. 

 
* 

 

Elementy antyczne występujące w Królu-Duchu Juliusza Słowackiego są jak perły 
ukryte w „oceanie poematu”. Antyk w tym utworze nie stanowi więc ani głównego tematu, 
ani centrum zainteresowań, lecz – co warte podkreślenia – spełnia funkcję służebną wobec 
genezyjskich poglądów wieszcza. Stąd też starożytna kultura wraz ze swoimi osiągnięciami 
podporządkowana została sferze metafizyki i ewolucyjnego rozwoju świata, w tym i pań-
stwa polskiego. 

W greckiej spuściźnie Słowacki widział inspirację dla swojej nieograniczonej fantazji, 
ponieważ wiedział, że cała europejska kultura korzysta z tych samych antycznych archety-
pów i wzorów. Poeta żył w świecie wyobraźni, a wielką radość i zadowolenie sprawiała mu 
możliwość ciągłego odkrywania i tworzenia. Swój własny poetycki świat kreował niekiedy 
za pomocą typowych, od dawna powtarzanych wątków, pomysłów i motywów. Nie przej-
mował ich jednak dokładnie, lecz je modyfikował i wydobywał z nich nową prawdę, wni-
kał w ich głębię i odkrywał nowy, nieznany dotąd nikomu sens. Jak zauważył Tadeusz Sin-
ko: „Słowacki na cudzych motywach wybija zawsze własne piętno. Przeszedłszy przez jego 
duszę, stają się one naprawdę jego własnością” 22. 

W utworze zanika realność i prawdziwość przebiegu wydarzeń, historia miesza się 
z mitami i fantastycznymi opowieściami. Jednak mimo to spod słowiańskiej tradycji wyła-
nia się piękny w swym kształcie grecki antyk, będący ulubionym modelem idealnej „pol-
skości” romantycznego wieszcza. 

Jak zauważył Platon: „jeżeli wykonawca wpatrzony jest w to, co niezmienne i tym po-
sługuje się wzorem, gdy usiłuje urzeczywistnić jego postać i moc, wówczas wynikiem jest 
rzecz skończona i piękna”23. 

 

                                                 
22 Cyt. za: T. Sinko, dz. cyt., s. 55. 
23 Cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I: Estetyka starożytna, Warszawa 1985, s. 132. 
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„STRASZNY, PIEKIELNY I MOCNY”.  
JĘZYKOWY OBRAZ ŻYWIOŁU OGNIA W RAPSODZIE I  

KRÓLA-DUCHA JULIUSZA SŁOWACKIEGO 
 
 

Nie ma nic straszniejszego niż Ogień; nie ma nic 
rozkoszniejszego, niż Ogień. Lecz Ogień jest tylko ży-
wiołem. […] ogień spełnia swe przeznaczanie: najpierw 
ogrzewa i rozjaśnia, przy zbliżeniu – zlizuje ciało, roz-
gotowuje kości, obłąkuje myśl, rozszatania uczucia – 
i pogrąża w Piekło niewysłowionej męczarni. 

 

Tadeusz Miciński1 
 
 
Motto otwierające niniejszy szkic pojawiło się w tym miejscu nieprzypadkowo. Przy-

toczone słowa należą do młodopolskiego poety Tadeusza Micińskiego, nazwanego przez 
Halinę Floryńską jednym ze „spadkobierców Króla Ducha”2. „Odkrycie” Słowackiego do-
konane zostało bowiem przez modernistów, dla których twórczość wieszcza stała się uko-
ronowaniem i synonimem romantyzmu przez swą „uniwersalność i zakres problematyki 
metafizycznej, wielość form wypowiedzi, plastyczność i zarazem symboliczność bohate-
rów”3. Za najdoskonalsze osiągnięcie myśli i artyzmu Słowackiego uznano Króla-Ducha – 
„poemat z wizyj i snów”4. Pracę nad dziełem rozpoczął poeta w roku 1845, czyli w ostat-
nim już, tak zwanym mistycznym okresie swej twórczości. 

Cytat wykorzystany w tytule pochodzi z I Pieśni pierwszego, a zarazem jedynego 
Rapsodu Króla-Ducha ogłoszonego za życia jego autora5. Ostatnie lata coraz słabszego, 
niknącego w oczach, schorowanego Juliusza Słowackiego upłynęły mu na konstruowaniu 
alter ego. Miało ono być nie tylko przeciwieństwem ludzkiej, wielce ułomnej cielesnej po-
włoki, lecz przede wszystkim miało trwać przez wieki… „Śni mi się jakaś wielka a przez 
wieki idąca / Powieść…”6 – tak rozpoczynał wiersz, zdaniem badaczy, będący „zapowie-
dzią pomysłu Króla-Ducha, realizowanego przez wieszcza od ostatnich miesięcy 1845 do 

                                                 
1 T. Miciński, Walka o Chrystusa, wstęp, oprac. tekstu i przypisy M. Bajko, Białystok 2012, s. 117. 
2 Zob. H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha, Wrocław 1976. 
3 Tamże, s. 16. 
4 Określenie sformułowane przez J. Kleinera, zob. tegoż, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, opr. J. Starnawski, 

t. 4, Kraków 1999, s. 508. 
5 Korzystam z wydania: J. Słowacki, Król-Duch. Rapsod I, w: tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. VII, 

Wrocław 1956. Cyfry arabskie, jakie pojawiać się będą przy cytatach z poematu oznaczają numer pieśni, z któ-
rej pochodzi dany fragment, cyfry rzymskie zaś – numer oktawy. 

6 J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005, s. 394. 
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śmierci”7. Tutaj ograniczam się jedynie do wydanego w 1847 roku w pełni autorskiego 
dzieła Słowackiego8. 

Poemat Słowackiego wyłonił się „z elementów chrześcijańskich, gnostycznych, kla-
sycznych, germańskich, z wiary i z fantastyki”9. Podstawą Króla-Ducha miało być „mi-
styczne wyjaśnianie przeszłości zamierzchłej, przepajanie wizji wieków dawnych bolesno-
ścią współczesnego bytu narodowego i jego problemami żywotnymi, szukanie podstaw roli 
osobistej poety, kształtowanie naczelnych postaci duchowych, niosących w sobie wodzo-
stwo narodu”10. Ta swoista autobiografia symboliczna prowadząca czytelnika przez kolejne 
etapy wcieleń Króla Ducha rozpoczyna się wymownym monologiem spoczywającego na 
pogrzebowym stosie Hera Armeńczyka. Zdominowana została przez obrazy ognia – żywio-
łu, który (o czym doskonale wiedzą badacze twórczości autora Księdza Marka) należy do 
słów-kluczy jego późnych, w pełni mistycznych, tak zwanych genezyjskich dzieł11. 

Wcześniej zresztą Słowacki również nie stronił od ognia i wszelkich kojarzących się 
z nim pojęć12, jednak o prawdziwej „eksplozji ognistości” z całą pewnością możemy mó-
wić w odniesieniu do jego utworów ostatnich, w tym właśnie do Króla-Ducha. Temat ten 
w ujęciu literaturoznawczym został podjęty przede wszystkim przez Wojciecha Gutow-
skiego oraz Lucynę Nawarecką w ogłaszanych w ciągu ostatnich kilkunastu lat książkach 
autorskich, jak też i przez innych badaczy publikujących swe artykuły w tomach pokonfe-
rencyjnych13. Wszyscy zgadzają się co do stwierdzenia, iż Słowacki uczynił ogień zarówno 
istotnym składnikiem opisywanej przez siebie rzeczywistości, jak też obszerną, wielowy-
miarową metaforą, nadającą ukazywanym zjawiskom i wydarzeniom głębokiej, symbolicz-
nej wymowy. 

Zaproponowane przeze mnie ujęcie tematu ognia w I Rapsodzie Króla-Ducha będzie 
miało charakter lingwistyczny, jako że podejmę próbę odnalezienia i analizy mechanizmów 
rządzących językową kreacją artystyczną. Leksyka jest najbardziej wyrazistą warstwą każ-
dego systemu językowego, przynoszącą informacje o składowych elementach opisywanej 
rzeczywistości. Często bywa tak, że proste z pozoru słowo uruchamia w wyobraźni użyt-
kownika cykl obrazów układających się w ciągi skojarzeniowe. Obrazy te są dopełnieniem 
znaczeń słownikowych i tworzą wraz z nimi pełną wizję opisywanego fragmentu rzeczywi-
stości, pokazują „ogólniejsze rozumienie przez człowieka organizacji świata, panujących 
w nim hierarchii, akceptowanych i nie akceptowanych wartości”14. Leksykalny zasób da-

                                                 
7 Zob. komentarz autorów opracowania: tamże, s. 396. 
8 Jak wiadomo, kolejne rapsody Króla-Ducha są już w mniejszym bądź większym stopniu rekonstrukcjami edyto-

rów. Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 259-260. 
9 J. Kleiner, dz. cyt., s. 510. 
10 Tamże, s. 511. 
11 Czyli powstałych po 1844 roku, pozbawionych już akcentów „towianistycznych”. Zob. M. Saganiak, Mistyka 

i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji, Warszawa 2000, s. 15-16.  
12 Myślę tu o takich utworach, jak: Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle (1839), Lilla Weneda (1840), 

Ksiądz Marek (1843)czy Sen srebrny Salomei (1844). Zob. M. Piwińska, Wstęp, w: J. Słowacki, Ksiądz Marek, 
oprac. M. Piwińska, Wrocław 1991. 

13 Zob. W. Gutowski, „I kto zgasił okropne świecidło?”. Semantyka ognia i światła w twórczości Juliusza Słowac-
kiego, w: tegoż, Pasje wyobraźni. Szkice o literaturze romantyzmu i Młodej Polski, Toruń 1991; L. Nawarecka, 
Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Katowice 2010; W. Pyczek, Jerozolima Słoneczna 
Juliusza Słowackiego, Lublin 1999; A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu” – Słowacki, Warszawa 2000; M. 
Bajko, Symbolika ognia w „Śnie srebrnym Salomei” Juliusza Słowackiego, w: Symbolika mistyczna w poezji 
romantycznej. Słowacki i inni, pod red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2009. 

14 R. Tokarski, Przeszłość i współczesność w językowym obrazie świata. Metodologiczne pytania i propozycje, w: 
Przeszłość w językowym obrazie świata, pod red. A. Pajdzińskiej i P. Krzyżanowskiego, Lublin 1999, s. 13. 
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nego języka wraz z całym zapleczem semantycznym, jakie to słownictwo implikuje, uwa-
runkowany realiami świata, czynnikami wewnętrznymi, psychicznymi i kulturowymi15, jest 
podstawą językowego obrazu świata. 

Zagadnienia związane z powyższym terminem od kilkudziesięciu lat stanowią przed-
miot zainteresowania antropologów kultury, filozofów, psychologów i językoznawców. 
Mimo długiej tradycji badawczej, rozważania dotyczące językowego obrazu świata mają 
jak dotąd charakter czysto teoretyczny, co wynika zapewne „z nieostrości samego pojęcia 
oraz ze skomplikowanych zależności między językiem a niejęzykowymi składnikami kultu-
ry” 16. Mimo to, na konieczność badania językowego obrazu świata w tekstach artystycz-
nych zwraca uwagę wielu współczesnych badaczy języka17. 

Celem niniejszego szkicu jest zwrócenie uwagi na środki leksykalno-stylistyczne wią-
żące się z żywiołem ognia, wykorzystane przez Słowackiego do skonstruowania poetyckich 
obrazów w I Rapsodzie Króla-Ducha. Przeanalizuję związki między skonwencjonalizowa-
nymi połączeniami językowymi a nietuzinkowym tekstem artystycznym, jakim jest ów po-
emat. Jego autor, aspirujący do stworzenia „eposu o narodzie i świecie”18, wykorzystał sze-
reg zabiegów językowych, dzięki którym powstało dzieło o wielkiej sile artystycznego wy-
razu. Osiągnął to poprzez mistrzowskie opanowanie ojczystego systemu leksykalnego, któ-
re pozwalało mu zarówno na dokonywanie licznych przekształceń w obrębie metaforyki 
i frazeologii, jak też na przesunięcia konotacyjne zaskakujące niebanalnymi skojarzeniami 
dynamizującymi opisywaną rzeczywistość. 

„Żywioł ognia przybiera w liryce Słowackiego wiele form, począwszy od płomienia 
w kominku, przez pożar, pioruny, erupcje wulkanów”19. Zaskakującym wydawać się może 
fakt, iż to właśnie człowiek tak kruchy jak autor Balladyny z niezwykłym wprost upodoba-
niem eksploatował w swej twórczości potencjał estetyczno-semantyczny drzemiący w tym 
potężnym i nader groźnym żywiole20. „Dwa skutki działania ognia – który z jednej strony 
oświetla i rozgrzewa, z drugiej zaś niszczy – sprawiają, że jest on symbolem tego, co bo-
skie i demoniczne zarazem”21. Filozofowie – starając się określić specyficzne jakości ognia 
– wskazywali na jego ciepło, suchość, szybkość i lekkość. To właśnie te jakości wyróżniają 
ogień spośród innych żywiołów i decydują o jakości ludzkiego doświadczenia22. Ogień 

                                                 
15 Tenże, Słownictwo jako interpretacja świata, w: Współczesny język polski, pod red. J. Bartmińskiego, Lublin 

2010, s. 347. 
16 M. Bugajski, A. Wojciechowska, Językowy obraz świata a literatura, w: Językowy obraz świata i kultura, Język 

a Kultura, t. 13, pod red. A. Dąbrowskiej i J. Anusiewicza, Wrocław 2000, s. 156. 
17 Pisali o tym m. in. A. Pajdzińska, R. Tokarski, Wstęp, w: Semantyka tekstu artystycznego, pod red. A. Pajdziń-

skiej, R. Tokarskiego, Lublin 2001, s. 8. 
18 Zob. J. Kleiner, dz. cyt., s. 514. 
19 U. M. Łebkowska, Język czterech żywiołów. Kreacje obrazów w liryce Juliusza Słowackiego, Kraków 2006, 

s. 88.  
20 D. Bartol-Jarosińska zwraca uwagę na fakt, iż „żywioły to pojęcia prymarne w kategoryzacji semantycznej, 

a ich prymarność wynika z kulturowego uniwersalizmu. W języku polskim słowo żywioł umotywowane jest 
w sposób przejrzysty swą strukturą – ‘żyjący’, więc aktywny. Narzuca to z góry określoną perspektywę widze-
nia natury. Żywiołem są siły natury, na które człowiek jest wystawiony i którym musi stawić czoła. Aktywność 
w różnej postaci – poprzez działania, zdarzenia, procesy – jest więc cechą esencjalną pojęcia żywiołu”, zob. tej-
że, Semantyka żywiołów w „Sonetach krymskich” i ich przekładzie na francuski, w: Mickiewicz i Kresy, pod red. 
Z. Kurzowej i Z. Cygal-Krupowej, Kraków 1999, s. 176. 

21 M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, tłum. K. Romaniuk, Poznań 1989, s. 49. Heraklit z Efezu 
uznał natomiast ogień za zasadę świata, substancję pierwotną mówiąc, iż: „Wszechświata nie stworzył żaden 
bóg ani żaden człowiek, lecz był on zawsze, jest i będzie zawsze żywym ogniem”, zob. W. Tatarkiewicz, Histo-
ria filozofii, t. 1, Warszawa 1981, s. 31. 

22 Zob. Estetyka czterech żywiołów (ziemia, woda, ogień, powietrze), red. K. Wilkoszewska, Kraków 2002, s. 135. 
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wywołuje charakterystyczne doznania zmysłowe – jest źródłem ciepła i rozkoszy, ale też 
przyczyną specyficznego bólu. „Przez fakt gwałtowności i zaskakującej mocy, z jaką się on 
przejawia, nie pozwala do końca posiąść i kontrolować, pokonuje fizyczne bariery, znosi 
granice, a przez to uprzytamnia człowiekowi kruchość jego egzystencji”23. 

Symbolika ognia24oscyluje pomiędzy znaczeniami waloryzowanymi dodatnio – po-
przez konotowanie wartości pozytywnych, związanych z jego dobroczynnym działaniem – 
a obrazami o wymowie głęboko negatywnej i pesymistycznej – zawsze wtedy, gdy mowa 
jest o zagładzie, męczeństwie, karze i śmierci. Jednak nawet pobieżna analiza Króla-Ducha 
pozwala stwierdzić, iż taki podział u „późnego” Słowackiego u l e g ł  z n a c z n y m p r z e -
k s z t a ł c e n i o m. Niemożliwym jest zatem poddanie omawianego żywiołu jednoznacznej 
ocenie, zwłaszcza, gdy pod uwagę bierzemy ostatnie dzieła poety z Krzemieńca. Szerokie 
spektrum działań sprawczych oraz jego fizyczne i zmysłowe właściwości, sprzyjają kon-
struowaniu różnorodnych obrazów i poddawaniu ich wielorakim interpretacjom. „Sztuka 
jest tą dziedziną, która czyni ogień czytelnym komunikatem […], w jej ramach ogień staje 
się bądź narzędziem, bądź przedmiotem, bądź materiałem”25. 

Do opisu podjętego zagadnienia posłużę się zbiorem tzw. faset, będących kategoriami 
opisu zjawisk26. Podczas analizy leksyki Króla-Ducha ogień taktowany będzie jako katego-
ria nadrzędna wobec pojęć takich, jak: stos, gwiazdy, piorun (błyskawice), iskra, świeca, 
zorza, słońce, płomień. Pierwsza część rozważań dotyczyć będzie funkcjonowania w po-
emacie poszczególnych „odmian” ognia. 

 
 

Stos 
 
Pierwsze z analizowanych pojęć należących do semantycznego kręgu ognia niejako 

„otwiera” dzieło Słowackiego, lecz pojawia się również w dalszych partiach utworu. Praw-
dopodobnie ze względu na wyznawaną przez Słowackiego teorię metempsychozy, wedle 
której dusza po śmierci ciała wcielić się może w nowy byt fizyczny, Rapsod I rozpoczyna 
się śmiercią bohatera. Her Armeńczyk27, jak przystało na zasłużonego wojownika, po 
śmierci złożony zostaje na pogrzebowym stosie wzniesionym wśród szczytów Kaukazu, 
przy czym zachowuje całkowitą świadomość oczekując momentu, w którym jego duch bę-
dzie mógł opuścić cielesną powłokę. Wyzwolenie ducha ma się dokonać właśnie dzięki sile 
ognia, któremu tradycja przypisuje potężną moc oczyszczającą28; ludzi żyjących ogień oca-
la przed moralnym i duchowym upadkiem, zmarłym zaś pozwala na przejście ze świata do-
czesnego ku wieczności. 

Obrzęd spalenia zwłok Hera Armeńczyka ilustrują następujące fragmenty: 

                                                 
23 Tamże, s. 135.  
24 W ogólnym języku polskim słowo ogień prócz znaczenia podstawowego (1) ‘coś, co pali się i spala (pali), świe-

ci i grzeje’, znaczy też (2) ‘płomień’, (3) ‘pożar’, (4) ‘ognisko’, (5) ‘płonący lub świecący przedmiot’ (pochod-
nia, lampa, świeca); słowo ogień przyjmuje też znaczenia przenośne. Zob. Słownik stereotypów i symboli ludo-
wych, pod red. J. Bartmińskiego, t. 1, Kosmos, Lublin 1996, s. 265.  

25Estetyka czterech żywiołów, dz. cyt., s. 136. 
26 „W semantyce kognitywnej fasety najbardziej typowe to: przynależność do kategorii nadrzędnej, materiał, funk-

cja, działania itd.” Zob. D. Bartol-Jarosińska, dz. cyt., s. 176. 
27 L. Nawarecka wyjaśnia, iż początek Króla-Ducha nawiązuje do mitu platońskiego o Erze, synu Armeniosa, któ-

ry zginął w walce, a po dwunastu dniach wrócił do życia; zob. L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu-
Duchu” Juliusza Słowackiego, Katowice 2010, s. 21. 

28 Zob. J. Bartmiński, dz. cyt., s. 274. 
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Trójca widm stos mój ogniem zapalała, 
A ja czekałem, aż piorun uderzy” 
 

(1, III) 
 
Już przybliżały straszne czarownice 
Chwast zapalony i suche piołuny, 
I moje blade oświetliwszy lice, 
Wrzeszcząc posępne swe śpiewały runy: 
Kiedy je trzasły aż trzy błyskawice, 
I trzy siarczane ogniste pioruny; 
I tak strzaskały płomienie czerwone, 
Żem je nie martwe sądził, lecz uniknione. 
 

(1, IV) 
 
W pierwszym przypadku mamy do czynienia ze skonwencjonalizowanym i nader lo-

gicznym połączeniem wyrazowym – stos […] ogniem zapalała. Zapalanie stanowi jedną 
z podstawowych czynności związanych z ogniem; czasownik zapalać jest najpowszech-
niejszym określeniem działania mającego na celu rozniecenie płomieni29. Jak wiadomo – 
uczynić to można za pomocą wielu środków, do rozpalenia ognia pod stosem Hera posłużył 
„strasznym czarownicom” chwast zapalony i suche piołuny. Jerzy Bartmiński zwraca uwa-
gę, iż rozniecanie ognia z wykorzystaniem gałązek określonych drzew (np. osiki) lub su-
chego ziela ma swe głębokie korzenie w kulturze ludowej, gdzie ów obrzęd nabierał cha-
rakteru mistycznego30. 

Zwrócić należy również uwagę na to, dlaczego poeta wspomniał o piołunie. Piołun, 
nazywany też na polskich wsiach ‘psią rutą’ lub ‘absyntem’, to srebrzystoszara roślina, cha-
rakteryzująca się niezwykle intensywną goryczą i silnym aromatem, wykorzystywana 
w ziołolecznictwie i produkcji wysokoprocentowych trunków. Nazwa ta pojawia się jednak 
już w Biblii jako jeden z symboli Apokalipsy; należy do gwiazdy, która wraz z gradem 
i ogniem spadła na ziemię, zatruwając „trzecią część rzek” i „źródła wód”31. Sądzę zatem, 
iż Słowacki nieprzypadkowo przywołał właśnie to ziele – ognista sceneria, w jakiej doko-
nuje się pogrzeb Hera, jest iście apokaliptyczna, zestawienie poetyckiej wizji poety z bi-
blijną symboliką piołunu wyjaśnia sens jego użycia32. Towarzyszący owej nazwie przy-
miotnik suchy nie budzi zaskoczenia – ogień można powołać do życia tylko przy pomocy 
czegoś, co już utraciło swą wilgoć. 

W dalszych częściach utworu pojawiają się kolejne obrazy płonących stosów. Słowac-
ki pisze: 

                                                 
29 Zob. J. Bartmiński, dz. cyt., s. 270. 
30 Zob. Tamże, s. 270. 
31 „I zatrąbił Anioł trzeci, i spadła z nieba gwiazda wielka, gorejąca jako pochodnia, i upadła na trzecią część rzek 

i na źródła wód. A imię gwiazdy nazywają Piołun: i obróciła się trzecia część wód w piołun, a wiele ludzi po-
marło od wód, iż gorzkie się stały” (Ap 8, 10-11); wszystkie cytaty za: Biblia to jest Księgi Starego i Nowego 
Testamentu, z łacińskiego na język polski przełożone przez ks. Jakuba Wujka, Warszawa 1928. 

32 Piołun pojawia się również w dalszej części utworu, kiedy to matka Popiela mówi o sobie, iż jako jedyna ocalała 
z „zabitej ojczyzny”, została zapłodniona popiołami zmarłych przodków: „[…] Popiołem nakryta / I zapłodnio-
na przez proch i p io łuny , / Wydałam ciebie, abyś był mścicielem!” (1, XX).  
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[…] – Kiedy rycerz sławny 
Umrze… to lud go grzebie jak Hektora: 
Dwanaście koni bije i krwią spławny 
Stos […] zamienia w ogień i słup purpurowy 
 

(1, XXIX) 
 
Mamy tu do czynienia z poetycko wyrażoną sakralizacją ognia, głównie poprzez na-

zwanie płonącego stosu purpurowym słupem. Słup to konstrukcja skierowana ku górze, 
a więc ku niebiańskiej siedzibie bogów. Przymiotnik purpurowy wiąże się z polem seman-
tycznym czerwieni33, Władysław Kopaliński jego symbolikę wiąże ze ‘sprawiedliwością’ 
i ‘władzą królewską’34. Przez to, iż w starożytności purpura uchodziła za barwnik niezwy-
kle kosztowny – uczyniono z niej atrybut władców, bogów i dostojników kościelnych (stąd 
o kardynałach mówi się też ‘purpuraci’). Purpurowy ogień pogrzebowego stosu jest zatem 
ogniem królewskim, przynależnym jedynie najwybitniejszym jednostkom, które swą du-
chową wielkością równać się mogą zosławionym królewiczem trojańskim – Hektorem; to 
znak dla wszystkich zgromadzonych, iż przyszło im żegnać osobę nieprzeciętną. 

Taką niezwykłą formą pochówku oszalały z żądzy i rozpaczy Popiel – kolejne wciele-
nie Króla Ducha – zapragnął uczcić zmarłą na skutek samobójczej śmierci księżniczkę 
Wandę, która nie ugięła się przed brutalnym, poniżającym żądaniem godnym germańskiego 
wodza35. Całopalenie Wandy określone zostaje przez Popiela jako oddanie płomieniom. 
Upersonifikowanie ognia i stworzenie zeń postaci, której oddać trzeba to, co się jej słusznie 
należy, wiązać można poniekąd z heraklitejską zasadą, wedle której wszystko rodzi się 
w ogniu i do niego też powraca. 

Po ostatecznym dojściu do władzy Popiel „postanawia niebiosa zatrwożyć”, by prze-
konać się o obecności Boga i jego wpływie na losy świata. W tym celu wstępuje na drogę 
straszliwych zbrodni – w chorej, obłąkanej a jednocześnie potężnej duszy rodzi się zamysł 
przerażającego eksperymentu, dzięki któremu władca będzie mógł dowiedzieć się, czy Bóg 
zaprotestuje przeciwko jego szaleńczym czynom. „Ulubioną” formą zadawania ludziom 
męczeńskiej śmierci okazuje się dla Popiela spalanie ich żywcem: 

 
Najpierwsze państwa Karacze, Supany 
Każę prowadzić przez różne manowce. 
Tam je kładziono w skrwawione kurhany, 
Na stos znoszono chwast, czarne jałowce. 
 

(2, LI) 
 
Synonimicznym określeniem stosu jest tutaj wyrażenie skrwawiony kurhan, które jed-

noznacznie i bardzo wyraźnie konotuje makabryczne skojarzenia, jako że zarówno krew, 
jak i kurhan (‘rodzaj mogiły, w kształcie kopca o kształcie stożkowatym lub zbliżonym do 
półkolistego’) nierozerwalnie wiążą się z symboliką śmierci. 

Po raz kolejny pojawia się też motyw roślin, dzięki którym stosy mogły zapłonąć – 
znów mamy do czynienia z chwastami, tym razem jednak użytymi wraz z czarnym jałow-

                                                 
33 Zob. R. Tokarski, Semantyka barw we współczesnej polszczyźnie, Lublin 1995; zob. również: U. Sokólska, 
Świat barw w „Łące” i „Sadzie rozstajnym” Bolesława Leśmiana, w: tejże, Studia i szkice o języku pisarzy. Za-
gadnienia wybrane, Białystok 2010, s. 231-256.  

34 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 52. 
35 Zob. J. Kleiner, dz. cyt., s. 534.  
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cem. Epitet określający barwę jałowca może zaskakiwać o tyle, iż wiadomo, że ów krzew 
takowego koloru nie ma, nawet gdy uschnie. Słowacki zabarwił gałęzie jałowca na czarno, 
by podkreślić okropieństwo sposobu, w jaki zakończą życie niewinni poddani Popiela. 
Czerń w przeważającej większości ma konotacje wartościujące dane zjawisko bądź obiekt 
negatywnie, podkreśla zło, śmierć, brak nadziei – zarówno w użyciach konkretnych, jak 
i metaforycznych. Jest trwale zakorzenionym w tradycji symbolem żałoby i rozpaczy wy-
wołanej czyimś odejściem. 

Całkowicie odmienną barwę przyjmuje stos pochłaniający ciało sędziwego lirnika Zo-
riana, przybywającego do Popiela z listem od Swityna – najwierniejszego wodza i podpory 
państwa, a zarazem człowieka najbliższego sercu tyrana. Gniew, jaki wyzwalają we władcy 
słowa, które (jak sam mówi) „paliły mu mózg i gryzły wnętrznoście”, skłaniają go ku ko-
lejnemu potwornemu morderstwu, dokonanemu tym razem na osobie pokornego pieśniarza. 
Zgodnie ze swym upodobaniem Popiel posyła starca na stos, gdzie zostaje on wzięty w złote 
ogniste ramiona (3, XX). Ponownie dochodzi tu do personifikacji ognia, lecz również do 
rozszerzenia i przesunięcia semantycznego w obrębie utartego frazeologizmu wziąć (kogoś, 
coś) w ramiona w znaczeniu ‘przytulić, objąć’. To ogień „przytula” udręczonego Zoriana, 
nie wyrządza jego ciału charakterystycznej krzywdy, jako że poeta pisze dalej, iż śpiewak 
w ogniu zniknął – nie spłonął, nie uległ bezpowrotnemu unicestwieniu. Zniknął – a więc 
przeniesiony został poza granice wzroku i percepcji obserwatorów, znalazł się w innej, 
przypuszczalnie lepszej rzeczywistości. Odziany w błękit Zorian odchodzi niczym święty36, 
przewartościowanie negatywnych konotacji związanych ze śmiercią w ogniu dokonuje się 
przy pomocy epitetu złote, implikującego szlachetność, niezniszczalność, boskość i chwałę. 

Na podstawie przeanalizowanych przykładów można stwierdzić, iż stos bywa 
w I Rapsodzie Króla-Ducha waloryzowany pozytywnie – jako pośmiertna nobilitacja zmar-
łego lub sposób na uczynienie płonącej na nim osoby świętą, jak również negatywnie – 
zwłaszcza wtedy, gdy na skutek szaleńczych zamysłów Popiela w makabryczny sposób 
kończą żywot jego poddani. Spopielenie zwłok to jednak moment wyzwolenia duszy, ode-
rwania ducha od związków z materią, jako że „ogień pochłaniający ciało nie pozostawia ni-
czego, żadnego materialnego śladu”37. Słowacki w swym dziele dokonał wyraźnego prze-
wartościowania – unicestwienie ciała jest drogą do odzyskania wolności ducha, skoro za-
tem ogień staje się żywiołem najbardziej ku temu pomocnym – jego potęga zostaje przez 
poetę uświęcona. 

 
 

Piorun (błyskawice) 
 
Silne wyładowanie elektryczne w atmosferze, zwykle towarzyszące burzom, widoczne 

jest na niebie w postaci jasnego zjawiska świetlnego zwanego błyskawicą. Może ono przy-
bierać rozmaite kształty i rozciągłości, tworzyć linie proste lub rozgałęziać się do góry lub 
w dół38. Jednak mimo niewątpliwego, pejzażowego waloru, pioruny słusznie uznawane są 
za niebezpieczne, mogą bowiem wywołać pożar lub (w rzadszych przypadkach) śmiertelnie 

                                                 
36 „Wizja śmierci Zoriana […] przywołuje […] typowe przedstawienie proroka Eliasza, a mianowicie jego znik-

nięcie na niebie w wozie ognistym”. Zob. L. Nawarecka, dz. cyt., s. 97.  
37 Tamże, s. 86.  
38 Kształty błyskawic były różnorodnie wyobrażane i interpretowane przez różne kultury: u bogów egejskich bły-

skawice mają dwa ostrza, u huryckiego Teszuba stanowią wiązkę o trzech strzałach, u Indry są wiązką trzech 
strzał. Zob. M. Lurker, dz. cyt., s. 26.  
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porazić; J. E. Cirlot zdefiniował grom (piorun) jako „ogień z nieba w formie aktywnej, 
o straszliwej dynamice i skuteczności” 39. 

Wobec przejmujących grozą błyskawic ludzie stawali się absolutnie bezradni, gdyż 
przez wiele wieków traktowali je jako broń i atrybut w rękach bogów – hinduskich Śiwy 
i Wisznu, greckiego Zeusa, germańskiego Thora, słowiańskiego Peruna. Ogień piorunowy 
przerażał i budził respekt, lecz stawał się również przedmiotem kultu40. Bogata symbolika 
tego zjawiska wiązała się z emblematyką władzy i potęgi, zapowiedzią pojawienia się bó-
stwa, mocą tworzenia i niszczenia, świętością i potępieniem41. 

W omawianym dziele Słowackiego obraz piorunów pojawia się nader często, lecz 
w nielicznych tylko przypadkach stanowi walor krajobrazowy, jak choćby w wyrażeniach: 
błyskawic blaski, piorunne błyski, blask piorunów, piorunów różne malowidła. 

 
Raz gdy z dalekiej wracałem wyprawy, 
A piorunów są różne malowidła 
Przez długi deszczu włos świeciły krwawy: 
Ja i rycerze ujrzeliśmy skrzydła 
Orłów pobitych… w tak wielkiej ilości 
Jak na cmentarzach gdzieś Germanów kości. 
 

(1, XLII) 
 
Błyskawice oświetlają bitewne pole, które na swej drodze napotkał Popiel. Na pobo-

jowisku odnajduje on resztki skrzydeł stanowiących element uzbrojenia pobitych wojsk 
i zastanawiając się nad ich losem, zapytuje: 

 
[…] Powiedz sępie 
Czy was na wiatrach paląc błyskawica 
Rzuciła w takie nic – i w takie strzępie? 
 

(1, XLIV) 
 
Wyeksponowane tu zostało jedno z podstawowych działań sprawczych tak ognia, jak 

i błyskawicy – palenie. Dalej mowa jest o tym, iż błyskawica rzuciła [wojsko] w takie nic. 
Słowacki wykorzystał frazeologizm obrócić coś wniwecz oznaczający ‘doprowadzić coś do 
całkowitego upadku lub zaniku; zniszczyć, unicestwić’, by podkreślić wielką siłę piorunu, 
zdolnego pokonać potęgę ludzkiej armii. 

Umierający na stosie, wspomniany już wcześniej lirnik Zorian błogosławi ogień sło-
wami: „[…] Błogosławiona ta błyskawica jasna i rumiana” (3, XX). Złagodzenie negatyw-
nych konotacji związanych z błyskawicą następuje dzięki użyciu epitetu rumianawnoszą-
cego pozytywny ładunek emocjonalny. Marta Piwińska wskazała na częste wykorzystywa-
nie przez Słowackiego przymiotnika rumiany, który poeta traktował wieloznacznie. Naj-

                                                 
39 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2006, s. 151. 
40 „W wierzeniach ludów słowiańskich i bałtyckich uderzenie pioruna w drzewo, wzgórze, skałę czy nawet czło-

wieka sakralizowało ów przedmiot lub osobę. Drzewom i wzgórzom, w które uderzył piorun przypisywano wła-
ściwości lecznicze, budując wokół nich ogrodzenia albo otaczając je rowami”. Zob. Mitologie świata: Słowia-
nie, red. G. Skibicka, Warszawa 2007, s. 47. 

41 Na przykład tytułowa bohaterka dramatu Słowackiego – zbrodniarka Balladyna – za swą niegodziwość zostaje 
śmiertelnie porażona gromem; piorun staje się narzędziem kary i zrozumiałym znakiem potępienia.  



 
 
 

„Straszny, piekielny i mocny”. Językowy obraz żywiołu ognia… 
 
 

467 

częściej – zauważa badaczka – przymiotnik ten „oznacza kolor czerwony, pojęty konkret-
nie jako krwistość, ognistość; przenośnie rumiany znaczy pełny życia”42. 

Silnemu wyeksponowaniu ulegają również działania sprawcze związane z piorunem, 
zawierające się między innymi we fragmentach: „piorun rozerwie moje wielkie łono” 
(3, XXXIV), „z chóralnej pieśni piorun bije” (3, II). Jak widać – naczelnymi elementami 
cytowanych połączeń są czasowniki rozrywać, bić przywołujące jednoznaczne skojarzenia 
z niszczącą siłą zjawiska, lecz występujące tu jako budulce szerszych metafor. We frazie: 
„deszcz piorunów lunie” (3, XXXIX) piorunowi towarzyszy leksyka związana z polem se-
mantycznym żywiołu wody, zwłaszcza czasownik lunąć standardowo wiązany z deszczem 
lub inną cieczą a oznaczający ‘spaść gwałtownie, polać się obficie strumieniem; chlusnąć 
czymś’. 

Oprócz piorunów funkcjonujących w dziele Słowackiego w swym znaczeniu prymar-
nym, odnaleźć w nim również można wiele użyć o charakterze metaforycznym, związa-
nych w większości ze sferą emocji niezwykłego bohatera43. Popiel mówi o sobie, iż mu 
krwi rozszalonej piorun w mózg uderzył (1, XL); zemsta drogę jego piorunami ściele 
(1, XXXIX); wspomina również o błyskawicy gniewu (1, LI). W ostatnim z połączeń ujem-
nie nacechowane pojecie abstrakcyjne gniew ulega konkretyzacji poprzez odniesienie go do 
konkretnego zjawiska, z jakim zapewne każdemu dane było się zetknąć; zestawienie abs-
traktu z leksemem błyskawica konotującym tu gwałtowność sprawia, iż metafora błyskawi-
ca gniewu jest tyleż czytelna, co bardzo nośna pod względem semantycznym. Sformułowa-
nie krwi rozszalonej piorun w mózg uderzył ma swe korzenie we frazeologizmie krew ude-
rzyła komuś do głowy, do mózgu – ‘ktoś stracił panowanie nad sobą, uległ emocjom’ 
i w takim też znaczeniu użyte zostało przez Słowackiego. Poeta chcąc jednak podkreślić si-
łę namiętności nieustannie targających Popielem, dokonał modyfikacji zestandaryzowane-
go połączenia wyrazowego poprzez rozszerzenie go o leksem związany ze sferą ognia. Za-
bieg ten zintensyfikował pierwotne znaczenie frazeologizmu przekształcając go w metaforę 
o dużej wartości artystycznej. 

 
 

Zorza 
 
Kolejnym pojęciem przynależnym do kręgu semantycznego ognia jest zorza. Słownik 

języka polskiego definiuje ją jako ‘zjawisko świetlne występujące na niebie przed wscho-
dem lub po zachodzie słońca, będące wynikiem załamania i rozproszenia promieni sło-
necznych w górnych warstwach atmosfery’44. Etymologia powyższego leksemu wiąże się 
z nazwami ‘blasku, światła’ oraz ‘ognia’, o czym wspomina Bartmiński45. Niekwestiono-
wane piękno owego zjawiska sprawia, iż w tradycji jest ono zazwyczaj waloryzowane po-
zytywnie jako zwiastun dnia, symbol wolności, swobody(wykorzystany choćby w Odzie do 
młodości Mickiewicza) i radosnego przeżywania. 

                                                 
42 Badaczka wspomina o tym w jednym z przypisów do Księdza Marka; zob. J. Słowacki, Ksiądz Marek, oprac. 

M. Piwińska, Wrocław 1991, s. 30. 
43 „Leksyka należąca do pola semantycznego ognia – wchodząc w połączenia o charakterze metaforycznym – po-

zostaje na usługach emocjonalności, odzwierciedla bunt, szał, nienawiść, rozkosz, miłość”. Zob. U. Sokólska, 
Żywioł ognia na usługach emocjonalności w poezji romantycznej, w: tejże, dz. cyt., s. 124.  

44 http://doroszewski.pwn.pl/haslo/zorza/ 
45 Zob. J. Bartmiński, dz. cyt., s. 268. 
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Poetyckie obrazy zorzy nakreślone przez Słowackiego w Królu-Duchu mają walory 
malarskie głównie dzięki zastosowaniu barwnych epitetów. Autor Balladyny nazywa zorzę 
różanością przedwschodnią (2, XXXI), wstęgą smętnego szkarłatu (2, IV), wspomina też 
jutrzenek greckich różaną pogodę(1, IX) oraz pisze o ogniu zorzy brylantowym (1, XXXI). 
W każdym z wymienionych połączeń kluczową rolę odgrywa barwa: różana, szkarłatna, 
brylantowa. Różaność – ‘kolor różany, różowość, rumianość’ jest odcieniem przypisywa-
nym zorzy już od starożytności – Homer, w którym w dzieciństwie rozczytywał się Sło-
wacki46, częstokroć w Iliadzie używał określenia „różanopalca Jutrzenka”, „różanopalca 
bogini świtu”47, jako że kolor ten wiąże się ze wschodzącym lub zachodzącym Słońcem, 
boskością, pięknem. Epitet brylantowy implikuje przejrzystość, czystość, piękno, toteż ze-
stawienie go z ogniem nadaje owemu żywiołowi dodatnich konotacji. 

W przypadku metafory nazywającej zorzę wstęgą smętnego szkarłatu należy zwrócić 
uwagę na uwarunkowania kontekstowe, które zadecydowały o takim połączeniu. Wyraz 
o asocjacjach neutralnych – wstęga – wszedł w kontekst leksykalny z ujemnie nacechowa-
nym przymiotnikiem smętny, zawierającym w sobie elementy smutku i dezaprobaty. Szkar-
łat – będący bardzo intensywnym odcieniem czerwieni – w Królu-Duchu konotuje głównie 
zagrożenie i śmierć, jest zapowiedzią zagrożenia i zagłady. Zorza, widziana przez Popiela 
podążającego ku nieznanym, bitewnym polom, który w danej chwili był „tem wścieklejszy, 
że sam i bezsilny”, zwiastuje krwawe wydarzenia, do jakich dojdzie z udziałem oszalałego 
władcy. 

Należy również zwrócić uwagę na fakt, iż jutrzenką zostało w Królu-Duchu nazwane 
nie tylko urokliwe zjawisko atmosferyczne, lecz również blask wywołany przez płonący 
ogień, łuna. W Pieśni 1 mowa jest o płomieniu, który rzuca swe straszne jutrzenki różane 
(1, XXXV). Zestawienie omówionego już przymiotnika różane z epitetem straszne przy-
wołującym jednoznacznie negatywne asocjacje podkreśla grozę sytuacji, jaką jest pożar. 

 
 

Kometa 
 
Przez tysiąclecia rozumiana jako zapowiedź klęsk i katastrof, kometa jest rzadko wi-

dywanym ciałem niebieskim, mającym charakterystyczny „warkocz” – świetlną smugę 
powstającą na skutek wyrzucanych przez jej jądro gazów i pyłów. W rodzimej kulturze 
kometę nazywano rozmaicie, zawsze jednak podkreślając to, co ciągnie ona za sobą, tak 
więc mówiono o niej na przykład: „gwiazda z wiechą”, „gwiazda z ognistym warkoczem”, 
„gwiazda z mieczem”, „lisia gwiazda”, „gwiazda z łańcuchem”, „gwiazda z miotłą” 48. 

Nagłe pojawienie się komety na firmamencie interpretowano jako atak bóstw lub in-
nych nadnaturalnych bytów zamieszkujących niebiosa, skierowany przeciw mieszkańcom 
Ziemi. Zjawisko rychło stawało się pożywką dla ludzkiego strachu, prowadziło do wybu-
chów paniki i histerii, ludzie obawiali się zwiastowanych rzekomo przez kometę plag – 
nieurodzaju, zarazy, wojny, pomoru. Wierzono również, że „ognista gwiazda” zapowiada 

                                                 
46 Zob. J. Słowacki, Fragmenty pamiętnika (1817–1832), w: tegoż, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. XI: Pi-

sma prozą, cz. 1, Wrocław1959, s. 152. 
47 Eos-Aurora, bogini jutrzenki, siostra Heliosa i Selene; nadaje krajobrazowi kształty i piękny wygląd, zwiastuje 

narodziny nowego dnia, zob. w Iliadzie: „Już gwiazda ranna bliski światła powrót głosi, / Już różana Jutrzenka 
na niebie się wznosi”, cytuję za Polską Biblioteką Internetową http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=35. 

48 Zob. J. Bartmiński, dz. cyt., s. 236-237. 
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upadek i śmierć władcy, jego wojenną klęskę; ma również zdolność unicestwiania w swych 
płomieniach. 

Językowy obraz komecianej miotły – bo takie określenie najczęściej jest stosowane 
w I Rapsodzie Króla-Ducha – wiąże się ściśle z ludową tradycją, której Słowacki pozostał 
w tym aspekcie bardzo wierny. Pojawienia się komety wyczekiwał ogarnięty pasją niszcze-
nia Popiel, który postanowił przekroczyć granice praw boskich i ludzkich wytaczając wojnę 
światu w jego obecnym kształcie. Chcąc „niebiosa zatrwożyć” i przekonać się o obecności 
Boga, wkracza tyran na drogę najokrutniejszych zbrodni, licząc na to, że Bóg „zgwałconą 
twarzy pokaże” oraz „komety złote na niebie przylecą / […] Nad zamkiem swoje ogony za-
niecą” (2, XLIII). Należy zwrócić uwagę na użyty w zacytowanym fragmencie czasownik 
zaniecą. Jest on osobową formą od bezokolicznika zaniecić– ‘spowodować powstanie 
ognia; rozpalić, rozniecić, wzniecić’ – kwalifikowanego obecnie jako przestarzały49. Źródło 
zgubnego ognia stanowi zatem płomienny warkocz komety – on jest elementem, który tak 
przeraża50. 

Końcowe oktawy I Rapsodu to obraz uczty przeradzającej się w katastrofę – uczty, ja-
ką na zamku wymordowanej rodziny Swityna urządza Popiel wespół ze swymi siepaczami. 
Podczas straszliwej biesiady ukazuje się długo oczekiwany znak – „na niebie miotła pło-
mienista gore” (3, XXVIII). Poeta dalej nazywa kometę ogromną gwiaździcą, która: 

 
Karbunkuł miała czerwony w głowicy; 
A ten się błyskał i mienił na zarzy 
Jak oko w ducha niewidzialnej twarzy. 
 

(3, XXIX) 
 
Czerwona barwa komety odzwierciedla jej ognistą naturę, podkreśleniu barwy służy 

również użycie dość już dziś zapomnianego rzeczownika karbunkuł oznaczającego ‘drogi 
półszlachetny kamień koloru czerwonego; rubin, granat’51. 

Najciekawsza i jednocześnie najbardziej plastyczna metafora określająca kometę po-
jawia się w oktawie XXXI, kiedy to władca pewny nadchodzącego zgonu palcem wskazuje 
zebranym ognistego smoka, który w niebiosach wił jasnym ogonem. Ciału niebieskiemu na-
dane zostały cechy legendarnego, baśniowego, ale też i apokaliptycznego52 potwora, wy-
obrażanego najczęściej jako „pokryty łuską jaszczur buchający ogniem z pyska, z wielkimi 
skrzydłami nietoperza i kolczastym ogonem”53. Epitet ognisty wchodzący w skład tej meta-
fory nie budzi zdziwienia – smoki od wieków kojarzone są z omawianym żywiołem, wedle 
niektórych wierzeń z ognia zostały zrodzone, ogień jest też ich najpotężniejszą bronią. Ko-
meta przybierająca smocze kształty to także wymowny symbol spełnionej apokalip-
sy,grzechu i diabła. Popiel niczym święty Jerzy lub Michał Archanioł mocuje się ze strasz-
liwą gwiazdą „stanowiącą narzędzie kary zarówno w rękach Boga, jak i szatana”54. 

Rapsod I kończy się wymowną zapowiedzią: 

                                                 
49 Zob. http://doroszewski.pwn.pl/haslo/zaniecić/ 
50 „Swoimi ogonami komety śc ina ją  l udz i ,  biją i  smagają; ogonem (miotłą) zamiatają cały świat (niebo)”. 

Zob. J. Bartmiński, dz. cyt., s. 237. 
51 http://doroszewski.pwn.pl/haslo/karbunkuł/ 
52 „I ukazał się drugi znak na niebie, a oto smok wielki rydzy, mający siedem głów i rogów dziesięć, a na głowach 

jego siedem koron. A ogon jego ciągnął trzecią część gwiazd niebieskich i zrzucił je na ziemię […]” (Ap 12, 3-4). 
53 Zob. W. Kopaliński, dz. cyt., s. 394. 
54 L. Nawarecka, dz. cyt., s. 66. 
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Morza się cofną, góry pójdą pyłem, 
I świat się komet deszczami zatrwoży 
Gdy duchem spełnię – co ciałem spełniłem 
 

(3, XLII) 
 
Deszcze komet to jedna z apokaliptycznych klęsk55. Pod względem językowym niniej-

sza metafora stanowi przykład częstego połączenia leksemów przynależnych do dwóch od-
rębnych pól semantycznych – wody i ognia. Mimo iż te dwa żywioły pozostają wobec sie-
bie w głębokiej opozycji – zawiązuje się między nimi swoisty układ dopuszczający wza-
jemne współistnienie. Deszcz w tymże połączeniu użyty zostaje w znaczeniu przenośnym, 
znaczenie prymarne (deszcz jako atmosferyczny opad w postaci kropel wody) i związane 
z nim konotacje (intensywność, gęstość) uruchamiają w wyobraźni czytelnika konkretny 
zespół wyobrażeń. Deszcz komet – ognistych gwiazd – budzi już więc przerażające asocja-
cje. Odpowiedni dobór słów i kontaminacja związanych z nimi skojarzeń pozwala tworzyć 
metafory budujące oryginalne i ekspresywne poetyckie wizje. 

 
 

Ogień zaświatowy (piekielny) 
 
Tradycyjne wyobrażenia o miejscu przebywania dusz zmarłych potępionych za grze-

chy lub winy popełnione wobec bogów i ludzi wiążą się z całym katalogiem doznawanych 
w nim kar, fizycznych tortur i duchowych udręk. Jest to również siedziba upadłych aniołów 
oraz potwornych stworzeń. „Niezależnie od takiego czy innego pojmowania istoty męki 
piekielnej i niezależnie od wiary w realny byt szatana, wyobrażenie piekła musiało się 
dzięki wielowiekowej tradycji kojarzyć z ogniem”56, wskazują na to biblijne księgi57. Pie-
kielny ogień jest narzędziem męki, nie posiada mocy oczyszczającej, nie odradza, lecz bez-
powrotnie unicestwia; jego dysponentem jest diabeł58. 

Już w początkowych oktawach I Rapsodu pojawia się zestandaryzowane określenie 
piekła – „ognista otchłań” (1, XV) przywołujące na myśl bezkresną, rozpaloną głębię. 

Ciekawy kontekst pojawia się natomiast w pieśni trzeciej, kiedy to Popiel odczytuje 
list przyniesiony mu przez lirnika Zoriana: „Czytałem słowa, które jak szatany / Paliły mi 
mózg i gryzły wnętrznoście” (3, VIII). To nie szatani dręczą zbrodniarza, lecz porażająca 
moc słów, które znalazły się w liście – słów nieznośnej pogardy i prawdy. Mieszkańcy pie-
kieł wymierzają potępieńcom kary, dręczą ich – tu narzędziem katuszy staje się list, coś co 
pozornie w ogóle się z ogniem nie wiąże. Poetycki obraz piekła pojawia się w pieśni dru-
giej: 

                                                 
55 „A gwiazdy z nieba upadły na ziemię, jako drzewo figowe zrzuca na ziemię niedojrzałe figi swoje, gdy od wia-

tru wielkiego bywa zatrzęsione” (Ap 6, 13). 
56 Zob. K. Górski, Semantyka ognia, w: Mickiewicz, artyzm i język, Warszawa 1997, s. 452. 
57 Zob. np. „A ja wam powiadam, iż każdy, który się gniewa na brata swego, będzie winien sądu. A ktoby rzekł 

bratu swemu: Raka [‘pusta głowo’, ‘człowieku godny pogardy’ – M. B.], będzie winien rady. A ktoby rzekł: 
Głupcze, będzie winien ogn ia  p iek ie lnego ” (Mt 5, 22); „I jeźli oko twoje gorszy cię, wyłup je i zarzuć od 
siebie. Lepiejci tobie z jednym okiem wniść do żywota, niźli dwie oczy mając, być wrzucony do p iek ła  
ogn is tego ” (Mt 18, 9). 

58 Zob. J. Bartmiński, dz. cyt., s. 296. 
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Cała mi w oczach ognista Gehenna 
Błysnęła nagle piorunami pruta, 
Ciemna, czerwona parami jak huta 
 

(2, XXIV) 
 
Gehenna (hebr. Ge-Hinnom lub aram. Ge-hinnam, tzn. Dolina Jęku lub Dolina Synów 

Hinnoma) to dolina na południe od Jerozolimy, miejsce przeklęte, splamione kultem Molo-
cha. Termin ten w teologii judaizmu oznacza miejsce potępienia wiecznego, piekło59. Nie-
mal każdy z leksemów budujących tę obrazową wizję Gehenny ściśle przynależy do se-
mantycznego kręgu ognia; piekło ukazane zostało jako potężna, buchająca kłębami pary 
huta. Asocjacje piekła i huty są niemal zbieżne – oprócz oczywistego gorąca i ognia łączni-
kiem pomiędzy tymi dwoma pojęciami może być również wyobrażenie ogromnych pieców 
hutniczych służących do wytapiania metali oraz piekielnych, w których grzesznicy cierpią 
katusze60. 

Przerażającą scenerię potęguje obraz prujących ją piorunów. Czasownik pruć użyty tu 
zostaje w znaczeniu ‘rozrywać coś na części, rozdzierać’ i stanowi kolejne z niszczących 
działań sprawczych przypisywanych błyskawicom. W zacytowanym fragmencie nastąpiło 
znaczne zagęszczenie ogniowej leksyki, mające na celu uplastycznienie wyobrażenia 
o miejscu wiecznej kaźni. Eksplicytnym wskaźnikiem grozy piekieł jest słownictwo jedno-
znacznie nawiązujące zarówno do właściwej mu kolorystki (czerwień), jak i zjawisk (para, 
błyskawice). Nasuwane przez nie konotacje odwołują się do wyobrażeń utrwalonych 
w świadomości ogółu użytkowników języka i stanowią istotne, semantyczne składniki po-
etyckich wizji. 

 
 

Ogień w człowieku 
 
a) ogniste „ja” 
 
Już początkowe wersy I Rapsodu Króla-Ducha wskazują na to, iż bohater z którym 

przyjdzie się nam zetknąć – jest postacią niezwykłą, „naznaczoną” ogniowym znamieniem. 
Skupia on w sobie „potężne moce chaosu”61, jest demoniczny, przerażający i nieokiełznany 
niczym bestie zamieszkujące piekielne czeluście. Pragnie zburzyć równowagę świata, do-
trzeć do granic okrucieństwa, by doświadczyć Bożego gniewu i tym samym przekonać się 
o istnieniu Absolutu. 

Owa nieprzeciętność przejawia się również w leksykalnej warstwie poematu. Imię bo-
hatera celowo wiąże się z semantycznym polem ognia a konkretnie z popiołem – pozostało-
ścią po procesie spalania. Roza Weneda „[…] popiołem nakryta / I zapłodniona przez proch 
i piołuny” wydaje na świat „syna popiołów” zwanego Popielem, którego żywot naznaczony 
będzie żądzą zemsty i mordu. Symbolika popiołu determinuje dalsze losy władcy, przycho-
dzącego na świat niczym mityczny feniks – ptak, który pozwalał się strawić płomieniom, 
by po chwili móc się odrodzić z własnych prochów. 

                                                 
59 Zob. Słownik, w: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiącleciaw przekładzie z języków orygi-

nalnych, Poznań 2003, s. 1449.  
60„W piekle ogień piekielny pali się pod kotłami, w których gotują/smażą się dusze; pod tyglami z węglami; 

w  p iecu  ogn is tym; pod łożem Madejowym”, zob. J. Bartmiński, dz. cyt., s. 296. 
61 Zob. L. Nawarecka, dz. cyt., s. 49. 
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Bohater wspominając swoje niemowlęctwo miał przed oczyma obraz matki, która: 
„[…] pieluchy / Moje chwytała i trzęsąc nad głową, / Rzucała dzieckiem jak skrą pioruno-
wą” (1, XXI). Tu zwrócić należy uwagę na porównanie dziecka do skry piorunowej. Rze-
czownik skra lub synonimicznie iskra, oznaczający rozżarzoną cząstkę płonącej materii, 
oderwaną od całości, najmniejszą cząstkę i zarazem „zarodek” ognia, doskonale zapowiada 
to, co stanie się za sprawą nowonarodzonego władcy. Skra piorunowa to określenie o cha-
rakterze raczej niestandardowym, mimo iż każdy z budujących je leksemów przynależy do 
tego samego pola semantycznego. W tym wypadku konotacje poszczególnych słów nakła-
dają się na siebie i przez to – wzmacniają. Zarówno iskra, jak i piorun stać się mogą przy-
czyną groźnego pożaru, działają szybko, gwałtownie, choć to niewątpliwie piorun dysponu-
je większą mocą rażenia. Użycie rzeczownika skra motywowane jest kontekstowo – otóż 
urodziło się dziecko, które w niedalekiej przyszłości pogrąży świat w ogniu i podda ludz-
kość oczyszczającemu cierpieniu. 

W dalszych częściach I Rapsodu mówi Popiel o sobie: „Jam był jak piorun, gdy lasy 
druzgoce! / I napełniałem ten lud przerażeniem” (2, XIII). Piorunowi przyporządkowane tu 
zostało jedno z niszczących działań sprawczych. Czasownik druzgotać oznaczający ‘rozbi-
jać na drobne kawałki; kruszyć, tłuc, gruchotać, miażdżyć’ z ogniem wiąże się poprzez 
swoje konotacje z unicestwianiem, doprowadzaniem do rozpadu. Dlaczego Popiel porów-
nał się do piorunu, który „druzgoce lasy”? Odpowiedzi na to pytanie szukać należy w jed-
nej z wcześniejszych oktaw, w której bohater mówi o sobie: 

 
I sczerniał cały świat: a Ja syn borów 
Patrzałem jako na las do wycięcia. 
 

(1, XLI) 
 
Ogarnięty pasją zemsty i zniszczenia pragnie wyzwolić ducha z krępujących go wię-

zów ciała, pragnie „łamać ograniczające jego wolność prawa natury”62. 
Emocjonalne stany ducha poeta wyraził również poprzez porównania zawierające 

elementy leksykalne nieodłącznie związane z ogniem, jak choćby we frazie: „Gdy się zapa-
li mój duch jak pochodnia” (2, XXXI). Słownictwo przynależne sferze ognia wchodzi tu 
w kontekst leksykalny z neutralnym skojarzeniowo leksemem duch, a gdy przy tym 
uwzględnimy kontekst, w jakim usytuowane zostało przywołane stwierdzenie okaże się, iż 
odnosi się ono do odczuwanego przez Popiela żalu po stracie ukochanej Wandy. Podobnie 
dzieje się w wersie: „Mój duch… na hełmie stanął… w ogniach cały” (2, XXXIV). Wyko-
rzystany frazeologizm stanąć w ogniu tradycyjnie używany jest w dwóch znaczeniach – al-
bo na określenie gwałtownego zarumienienia się, oblania się pąsem, albo zastępuje cza-
sowniki ‘zapłonąć’, ‘zapalić się’. W tym wypadku doszło jednak do przesunięcia seman-
tycznego na rzecz określenia potężnych emocji – żalu i gniewu zarazem. Właściwe zrozu-
mienie metafory opiera się w tym wypadku na rozbudowanym, szerokim kontekście, w któ-
rym owa przenośnia została zanurzona. 

Wnioski płynące z analizy słownictwa w I Rapsodzie pokrywają się ze odkryciami 
Konrada Górskiego, badającego twórczość Mickiewicza. Do rozpatrywanego tu tekstu Ju-

                                                 
62 Zob. L. Nawarecka, dz. cyt., s. 79. Obecność leksyki związanej z eksploatowaniem i jednocześnie unicestwia-

niem rzeczywistości sprawia, iż „cała akcja pierwszego rapsodu koncentruje się […] na przebijaniu, pękaniu, 
wykuwaniu szczelin i szpar w zamykającej ducha fortecy świata oraz na kruszeniu, rozdrabnianiu, zmiękczaniu 
materii po to, by uległa duchowi, podatna na jego działanie”; zob. tamże, s. 79. 



 
 
 

„Straszny, piekielny i mocny”. Językowy obraz żywiołu ognia… 
 
 

473 

liusza Słowackiego pasuje bowiem stwierdzenie, iż większość metafor związanych 
z ogniem „odnosi się do zobrazowania intensywności życia duchowego i do sugestii, że du-
sza jest i s t o tą  o g n i s tą ” 63 [podkr. – M. B.]. Ogień przyjmuje postać i natężenie zależ-
ne od namiętności, jakie ową „istotą” targają – dusza potrafi więc np. buchnąć płomieniem 
(1, XIX) i sprawić, iż to ciało będzie jej podległe, może też stanąć w ogniu (jak zostało to 
wykazane powyżej), może również wydawać dźwięki kojarzone z burzą – z ducha mi cią-
gle szedł grzmot (1, LIV). Żal po stracie Wandy sprawia, iż Popiel jest zajęty pożarem 
(2, XXXIX) – straszliwa pożoga ducha i zmysłów dokonuje się w chwili niewyobrażalnej 
rozpaczy. Duch wyzwolony z krępujących go jarzm ciała może działać niezależnie i jawić 
się „Tak jak pochodnia świecąca w wilgoci, / Cały oświecon ogniami i parą”. 

 
b) ogień w oczach, w gardle i we krwi 
 

Szczególne miejsce lokalizowania ognia w Rapsodzie I Króla-Ducha stanowią oczy. 
To one są podstawowymi wyrazicielami emocji i czytelnym odbiciem stanu ducha64. 
W warstwie językowej odzwierciedleniu uczuć służą połączenia wyrazowe oparte na za-
skakujących, często dość dalekich skojarzeniach. Stają się one nośnikami znaczeń ekspre-
sywnych poprzez wiązanie leksyki przynależnej żywiołowi ognia ze słownictwem odno-
szącym się do zmysłu wzroku. 

W polszczyźnie potocznej, jak i literackiej często spotkać się można z frazeologizmem 
spiorunować kogoś wzrokiem, oczami, spojrzeniem używanym w znaczeniu ‘spojrzeć na 
kogoś groźnie, karcąco, z naganą, skarcić, karcić wzrokiem’. Gniew, rozpacz, pożądanie, 
radość, zapał zawsze mają swe odbicie w ludzkich oczach, częstokroć jedno spojrzenie na-
szego rozmówcy może powiedzieć wiele o jego duchowym stanie. Ogień będący symbolem 
niemal wszystkiego, co gwałtowne, intensywne i groźne „pojawia” się w źrenicach w chwi-
lach najsilniejszych przeżyć. 

Jako że cały I Rapsod Króla-Ducha zdominowany jest przez potężne, duchowe zawie-
ruchy, a psychika bohatera to kłębowisko najintensywniej przeżywanych, skrajnych emocji, 
w leksykalno-stylistycznej warstwie dzieła musiało przejawić się to zastosowaniem metafo-
ryki mającej u swych podstaw słownictwo związane z żywiołem ognia. Większość uczuć 
wyrażonych jest tu implicytnie i aby prawidłowo rozszyfrować znaczenie poszczególnych 
przenośni konieczne jest wczytanie się w kontekst, w jakim zostały osadzone. 

Bohaterowi I Rapsodu – „synowi wyrżniętych ludów” zrodzonemu, aby „być mścicie-
lem” nieustannie towarzyszy gniew wyraziście odbijający się w spojrzeniu. „Jam oczy 
groźne miał” (1, XXXVIII) – tak mówił on o sobie wiedząc jednocześnie, iż jego dusza jest 
„czarna, ponura” (1, L) niczym najgłębsze czeluście. Odtworzeniu silnego, emocjonalnego 
napięcia służą na przykład czasowniki spalić i wyiskrzyć oraz pochodnie ognia – płomień 
i blask w następujących połączeniach: „wzrokiem spalić jak płomieniem” (1, LX) i „wy-
iskrzył cały oczu blask północny” (1, LXII). Jak wynika z kontekstu – palący wzrok poja-
wił się wraz z „sił […] gniewnych natężeniem” (1, LX), zaś iskrzący blask oczu wiązał się 
z cielesnym pożądaniem: 

                                                 
63 K. Górski, dz. cyt., s. 447. 
64 Na bezpośrednią zależność ducha od oczu w Królu-Duchu wskazała Urszula M. Pilch w studium „Powieki no-
żem zdają się rozcięte…” Oko w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego i w poezji Tadeusza Micińskiego, w: 
Żywioły wyobraźni poetyckiej XIX i XX wieku, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel i I. Misiak, Kraków 2008, 
s. 11-23.  
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Na nią ja straszny, piekielny i mocny – 
A tem straszniejszy, żem był nieszczęśliwy – 
Wyiskrzył cały oczu blask północny, 
Więcej wtenczas jej [królewny – M. B.] – niż wolności chciwy 
 

(1, LXII) 
 
Zasadnicze zmiany we wzroku zachodzą wraz z sukcesywnym popadaniem bohatera 

w coraz bardziej makabryczne zbrodnie: 
 

W powiekach rubin i błysk dziwny gore; 
Powieki nożem zdają się rościęte; 
A przez czerwoną, rubinową korę 
Patrzy Duch… widmo przeszłości przeklęte! 
 

(2, LXV) 
 
W pierwszym wersie oczy przybierają postać drogocennego kamienia – rubinu i palą-

cego błysku – błysk dziwny gore. Rubin w oczywisty sposób nasuwa skojarzenia ze swą 
niezwykłą barwą oscylującą między delikatnym różem a mroczną purpurą i w tym miejscu 
może być traktowany jako określenie „oczu krwią nabiegłych” – jak zauważył Andrzej Bo-
leski65. W całym zacytowanym fragmencie dominuje intensywna, krwista czerwień spotę-
gowana dodatkowo obrazem „powiek rozciętych nożem”. Już samo wyobrażenie sobie ta-
kiej formy okaleczenia wzmaga potworność obrazowania, konotując ból i cierpienie. Inte-
resujące porównanie znalazło się również w następującym fragmencie: 

 
A byłem cały jako trup szczerniały, 
Który stoletnią miał w ziemi trumnicę, 
A już robaki z niej pouciekały, 
Bojąc się oczu jasnych jak gromnice; 
I czerwonymi przerażone łzami 
Trupa… i kości spróchniałych ogniami. 
 

(2, LVII) 
 
Zestawienie oczu z gromnicami należy do rzadkości. Gromnica jest bowiem specy-

ficzną odmianą świecy, wykonaną zwykle z żółtego wosku, zapalaną w celu ochrony przed 
piorunami (stąd nazwa jest pochodną od słowa grom) lub też w chwilach czyjejś śmierci 
jako symbol żałoby i smutku oraz „światłości wiekuistej”, o którą ludzie modlą się przy 
konających. W tym wypadku użycie takiego porównania jest tym bardziej zasadne, iż boha-
ter sam stwierdza swoje podobieństwo do „sczerniałego trupa”. Oczy jasne jak gromnice 
świecą zatem martwym, trupim blaskiem i są przez to odbiciem chorego ciała i udręczone-
go ducha66. Ognisty wzrok towarzyszy również uczuciu wstydu i zażenowania: 

                                                 
65 Zob. A. Boleski, W sferze wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. Główne motywy obrazowania, Łódź 

1960, s. 92-97. Zob. również: U. M. Pilch, „Powieki nożem zdają się rozcięte…”, dz. cyt., s. 14. 
66 Zob. „Świecą ciała twego jest oko twoje. Jeśliby oko twoje było szczere, wszystko ciało twoje będzie. Ale jeśli-

by oko twoje złe było, wszystko ciało twoje ciemne będzie. Jeśliż tedy światło, które jest w tobie, ciemnością 
jest, jakóż wielka będzie sama ciemność?” (Mt 6, 22-23). 
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Ja przodem. – W czerep czarny, ołowiany, 
Ukrywszy głowę moją jak w kapturze, 
Bom w sobie uczuł wstyd nieopisany, 
Twarz mieć jak gryszpan, wzrok jak ogień w chmurze 
 

(3, XXII) 
 
Z uczuciem wstydu zwyczajowo kojarzone są frazeologizmy spalić się ze wstydu, 

wstyd pali komuś policzki, czoło, nigdy zaś nie mówi się o płonących w tym momencie 
oczach. U Słowackiego twarz przybiera barwę miedzianej zieleni – grynszpanu, płomien-
ność objawia się zaś we wzroku porównanym do pioruna, bo to właśnie ten leksem zastą-
piony został peryfrazą ogień w chmurze. Poprzez asocjacje, jakie nasuwa grom, dochodzi 
do hiperbolizacji i intensyfikacji wstydu, przesunięcie semantyczne w stronę płonących oczu 
wprowadziło nowy typ obrazowania i zapobiegło użyciu zestandaryzowanego połączenia. 

Bohater nazywa też siebie „orłem, który słońce miał na oku” (3, XXXIX). Skrwawio-
ne orle skrzydła są jednym z atrybutów Popiela, on sam zaś podobny piekielnym tworom, 
„smokom w płomienie ubranym i pióra” (1, LIX) niejednokrotnie przyrównuje siebie do or-
ła – skrzydlatego symbolu Słońca, ognia i pożaru. W. Kopaliński informuje, że według 
Arystotelesa orzeł może patrzeć prosto w słońce bez szkody dla swoich oczu, dlatego wy-
obraża kontemplację i świadomość duchową67. Bohater Słowackiego prezentuje najwyższy 
stopień samoświadomości, słońce na jego oczach to zarówno odbicie ognistej, gwałtownej 
natury jak też znak wielkiej, duchowej mocy. Ogień lokalizowany w gardle pojawia się 
w następującym kontekście: 

 
Czeluść okropna mych ust otworzona, 
Suchość i jakaś pożarność gardlana… 
[…] Ostrzegły… że już do piekła należę… 
 

(3, XX) 
 
Uwikłania kontekstowe nadają wyrażeniu pożarność gardlana, którego centrum sta-

nowi element leksykalny kulturowo wartościowany negatywnie konotacji związanych 
z charakterystycznym, piekącym bólem. Gdy uwzględnimy tu jeszcze korelacje z „okropną 
czeluścią ust” przynoszącą na myśl piekielne otchłanie, implikowanie tego typu skojarzeń 
wydaje się najzupełniej uzasadnione. 

Kolejnym „miejscem” w ludzkim ciele spełniającym znaczącą rolę jako nośnik i sie-
dziba ognia jest krew, przybierająca ponownie postać pioruna i błyskawicy: 

 
Widzę tę straszną krew jak błyskawicę, 
W której się mój duch niby gołąb kręci” 
 

(1, XXIII) 
 
[…] Krew moja biła 
Jak piorun w żyły, że hełm od niej dzwonił, 
Kita się ogniem czerwonym paliła, 
A młot skry takie jak miesiące ronił” 
 

(2, XVIII) 

                                                 
67 Zob. W. Kopaliński, dz. cyt., s. 286. 
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W przypadku pierwszego cytatu ujemnie nacechowany przymiotnik straszny – ‘wzbu-
dzający lęk, przerażenie, grozę, przejmujący lękiem; przerażający’ – uobecnia treści warto-
ściujące, odzwierciedlając przy tym właściwości błyskawicy wraz ze skonwencjonalizowa-
nym wyobrażeniem o jej zgubnych możliwościach. We fragmencie drugim ciekawym jest 
użycie metafory krew biła jak piorun w żyły; otóż użyty tu czasownik bić może być rozu-
miany co najmniej dwojako – po pierwsze w znaczeniu ‘uderzać, napływać’, po drugie 
‘tętnić, pulsować’. Krew symbolicznie uznawana za siedlisko życia i duszy a także nośnik 
temperamentu i charakteru68 poprzez porównanie do bijącego piorunu wykracza poza utarte 
schematy wyobrażeniowe. Poetyckie asocjacje hiperbolizują stopień natężenia emocji i od-
czuć, dzięki nim główny bohater jawi się jako ognista istota, wykraczająca swą duchowo-
ścią poza wszelkie ramy ludzkiej emocjonalności. 

 
 

Ogień w świecie – świat w ogniu 
 
Jak pisze Lucyna Nawarecka – cały świat Rapsodu I zdominowany jest przez obrazy 

ognisk, płomieni, żaru, „ognistych piorunów”, słupów purpurowych, płomienistych upio-
rów69. Zatrważająca jest wizja rzeczywistości wykreowanej przez poetę – „wielkie duchów 
świętych wojny święte” (1, I) dokonują się pośród chaosu zamierającego świata, który jawi 
się jako ognista otchłań. „I szczerniał cały świat” (1, XLI) – takimi oto słowy Popiel rozpo-
czął opowieść o dziejach swych makabrycznych czynów i zapowiedział „odrazę ducha po-
tężnego, rwącego się w górę, względem zastoju, martwoty świata, romantyczną nienawiść 
względem teraźniejszości niewystarczającej”70. 

Mimo iż rzeczywistość opisywana przez autora Króla-Ducha nosi znamiona głębokie-
go symbolizmu i całościowo może być odczytywana jako potężna metafora, nie brakuje 
w niej jednak odniesień do miejsc konkretnych, istniejących i wskazanych z nazwy. Rapsod 
I rozpoczynający się sceną pogrzebu Hera Armeńczyka przenosi nas do historycznej krainy 
Kaukazu:71 

 
Kaukaz w piorunów się ciągłym rozgłosie 
Odzywał do ech ciemnej okolicy. 
Niebo szczerniało… ale świeciło się 
Grzmotami… jak wid szatańskiej stolicy 
 

(1, II) 
 
Opis apokaliptycznej scenerii pochówku bohatera łączy w sobie elementy dźwiękowe 

– rozgłos72 piorunów, jak również widokowe: niebo sczerniało, ale świeciło się grzmotami. 
W dalszej części poematu akcja przenosi się na położone nad Wisłą ziemie Lechitów, 

gdzie po śmierci Lecha nad nieszczęśliwym krajem czuwa złotowłosa królewna Wanda. 
Porwawszy hordy Germanów Popiel – kolejne po Herze Armeńczyku wcielenie Króla Du-

                                                 
68 Zob. hasło krew w: W. Kopaliński, dz. cyt., s. 165-167. 
69 Zob. L. Nawarecka, dz. cyt., s. 57. 
70 Zob. J. Kleiner, dz. cyt., s. 532. 
71 Kaukaz – region na pograniczu Europy i Azji, pomiędzy Morzem Czarnym a Kaspijskim, wokół gór Kaukaz. 

Czasami do Kaukazu zalicza się także północną część Wyżyny Armeńskiej. Zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/ 
Kaukaz_(kraina_historyczna) 

72 Leksem rozgłos kwalifikowany w SJP jako dawny użyty został w znaczeniu ‘odgłos, rezonans, oddźwięk, echo’.  
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cha – napada na osierocone terytoria wsłuchując się bacznie we „wrzask i to wycie / Róż-
nych narodów i różnych języków” (2, XXI). Ogarnięty szaleńczym pożądaniem wobec 
Wandy największą mękę przeżywa w chwili jej samobójczej śmierci. Wtedy też wystawia 
topielicy ogromny stos, od którego płomieni „[…] Wiślana rzeka […] / Stanęła – cała jak 
upiór w purpurze” (2, XXXV). Wspomnianemu wcześniej pożarowi zmysłów („Mój 
duch… na hełmie stanął… w ogniach cały”) towarzyszy ogień ogromnego stosu opłomie-
niającego swym blaskiem wody Wisły, w której życie zakończyła upokorzona dziewica. 
Oba przeciwstawne żywioły łączą się ze sobą – rzeka staje w purpurze, płonie stając się 
tym samym apokaliptyczną rzeką ognia i krwi. Pogrążony w niewyobrażalnej rozpaczy Po-
piel pragnie wraz ze zwłokami ukochanej: 

 
Uciec w Islandów wyspę zamrożoną, 
Ogniami siedmiu wulkanów czerwoną… 
 

(2, XXXIX) 
 
Islandia – tajemnicza i urzekająca wyspa słynąca z surowej przyrody, wodospadów 

oraz niezwykle urodziwych zjawisk takich jak polarne zorze, gorące źródła i gejzery – to 
jedyne w swym rodzaju miejsce, które łączy w sobie chłód lodowców z żarem czynnych 
wciąż wulkanów. Słowacki tę niezwykłość zawarł w zacytowanych wersach – wyspa jest 
jednocześnie zamrożona i czerwona – lodowata i ognista zarazem. Ponownie dochodzi tu 
do mariażu wody i ognia, dwie opozycyjne z pozoru potęgi mieszają się tworząc fascynują-
cą całość. Atrybutem Islandii są wulkany, przy których Popiel pragnie złożyć ciało Wandy: 

 
I przy wulkanów rubinowych błyskach 
Opłomienioną posadzę na skale 
 

(2, XL) 
 
Ponownie kluczowym elementem organizującym metaforę staje się barwa powodująca 

asocjacje z heraklitejskim żywiołem. Ogień nieodłącznie towarzyszy również bitewnym 
polom, potęguje grozę pobojowisk: 

 
Powiedz: jak nazwać to pamiętne pole 
Dziś od błyskawic czerwone rumianych? 
Gdzie tyle górnych duchów – dziś na dole! 
I tyle skrzydeł leży połamanych! 
 

(1, XLV) 
 
Na częste wykorzystywanie epitetu rumiany wskazywałam już we wcześniejszej czę-

ści pracy. Zazwyczaj niesie on za sobą pozytywny ładunek emocjonalny, wskazując na ży-
wotność i urodę. W przypadku jednak, gdy zastosowany on został jako element opisu tere-
nu naznaczonego walką i krwią poległych, dochodzi do przewartościowania przywoływa-
nych przez ten przymiotnik konotacji i nadaniu nowego, niestandardowego odcienia seman-
tycznego. 
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Wnioski 
 
Żywioł ognia spełnia w I Rapsodzie Króla-Ducha funkcję szczególną. Słowacki zak-

tywizował to zjawisko przy pomocy takich elementów leksykalnych, jak: płomień, błyska-
wica, piorun, iskra, świeca, stos, kometa, słońce, zorza, błysk. Działania sprawcze ognia są 
wyrażane poprzez następujące czasowniki: palić, grzać, buchać, zapalać, gasnąć, wy-
iskrzyć, gryźć, gorzeć, pochłaniać, zionąć, przeszywać, błyskać, płonąć, huczeć, druzgotać, 
trzaskać. Wyekscerpowany materiał językowy, wiążący się ściśle z semantycznym kręgiem 
ognia, pełni w tekście różnorodne funkcje. Analiza słownictwa pozwala stwierdzić jego za-
leżność od kontekstu, ważnego szczególnie przy prawidłowej interpretacji metafor zawiera-
jących leksemy przynależne do pola semantycznego związanego z omawianym żywiołem. 

W Królu-Duchu niejednokrotnie dochodzi też do wyraźnych przesunięć konotacyj-
nych. Dzieje się to zawsze wtedy, gdy wyraz o asocjacjach negatywnych, na przykład 
gniew, wchodzi w związek z leksemem o standardowym zabarwieniu neutralnym, choćby 
błyskawica. Powstaje wówczas połączenie błyskawica gniewu, które w znaczny sposób od-
biega od ogólnie przyjętej konwencji językowej. Słowacki stosował ów zabieg leksykalno-
stylistyczny w celu hiperbolizacji uczuć i obrazowego zilustrowania pozornie niewyrażal-
nych abstraktów. 

Odpowiedni dobór środków wyrazowych i figur poetyckich pozwolił poecie wskazać 
na niezwykłą, dwuaspektową naturę ognistej materii. Słowacki opisuje zarówno dobro-
czynne działania i jego urokliwe wcielenia, jak również czynności wiążące się jednoznacz-
nie z unicestwieniem, zadawaniem bólu i śmiercią. Częstokroć poeta stosuje też swoiste 
kontaminacje – zestawia ze sobą elementy wyrazowe sprzeczne pod względem konotacyj-
nym, co w rezultacie prowadzi do przełamania leksykalno-wyobrażeniowych stereotypów, 
na przykład oczy jasne jak gromnice. Odwołuje się on przy tym do wyobrażeń utrwalonych 
w świadomości odbiorców, lecz zarazem polemizuje z tradycją i narusza wielowiekowe 
schematy. 
Król-Duch – ostatni z wielkich poematów romantycznych – jest dziełem trudnym, zawiera-
jącym wiele wariantów tekstowych, ujawniających świat poetyckich wyobrażeń Juliusza 
Słowackiego, jego autorską kosmologię i mitologię. Ogień odgrywa w I Rapsodzie ważną 
rolę jako podstawowy składnik opisywanej rzeczywistości, element typowo romantycznego 
pejzażu oraz wyraziciel najgłębszych emocji. To w dużej mierze dzięki temu żywiołowi 
Król-Duch staje się utworem o wielkiej urodzie poetyckiej i wizyjnym rozmachu, a zara-
zem świadectwem niespotykanego językowego kunsztu wieszcza. 
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METAMORFOZY MESJANIZMU 
W ANHELLIM  JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

Mesjanizm w Anhellim1 Juliusza Słowackiego występuje w karykaturalnej formie 
i w żaden sposób nie nawiązuje do doktryn Józefa Marii Hoene-Wrońskiego, Augusta 
Cieszkowskiego czy teozoficznych poglądów Andrzeja Towiańskiego2. To swoisty, po-
etycki antymesjanizm, będący w wyraźnej opozycji do idei millenaryzmu i chiliazmu, po-
jawiających się w dziełach Mickiewicza3. 

W Anhellim zniekształcony mesjanizm ma swoje różne oblicza, przechodzi szereg me-
tamorfoz, stając się zaprzeczeniem czynionych przez Polaków prób eksplikacji metafizycz-
nego sensu porażki powstania listopadowego 1831 roku, którą sytuowano w optymistycznej 
wersji historii. Wiara w możliwość dokonania zmian, podyktowanych wyższą konieczno-
ścią, poczucie posłannictwa i jego realizacja w procesie historycznym nabierają w omawia-
nym poemacie prozą wymiaru ironicznego oraz groteskowego. Alegoryczno-symboliczne 
obrazy w Anhellim to precyzyjnie dobrane przez Słowackiego instrumentarium mające 
przetransponować, jak pisał Stanisław Makowski, „(…) realną rzeczywistość w sferę inte-
lektualną, w sferę myśli, idei, a więc czystych autorskich pojęć i wyobrażeń”4. 

Nawet postaci poematu zostały stworzone według powyższej zasady. Poszczególne 
imiona reprezentują konkretne koncepcje. Nazwy osobowe bohaterów nie mają żadnego 
związku z ich indywidualnymi cechami czy z zewnętrznymi właściwościami. Wszystko ma 
wymiar symboliczny: „Anhelli – to człowiek-anioł; Skir – to nowotwór; urodzona ze łzy 
Chrystusa Eloe, od hebrajskiego ēlôah – Bóg, to uosabiająca litość jakby córka Boga itd.”5. 
Zdaniem Makowskiego, utwór ten – oparty na specyficznym porządku scen oraz obrazów 
literackich – należałoby więc czytać przez pryzmat losów paryskiej emigracji, która – po-
dobnie jak Sybir i poeta – została tu ukazana w sposób idealistyczny. Świat omawianego 
poematu jest niewątpliwie widmowy, wizyjny, a zarazem wyrazisty. Co zatem trzeba zro-
bić, by dogłębnie zrozumieć antymesjanistyczne przesłanie Anhellego? Należy symboliczne 
i fantastyczne treści dzieła Słowackiego poddać analizie daleko wykraczającej poza trady-
cyjne czytanie tekstu. Istotne cechy tego utworu są bowiem głęboko ukryte w jego fabule, 
stąd jakiekolwiek literalne rozumienie tego poematu mija się z celem. 

                                                 
1 J. Słowacki, Anhelli, w: Utwory wybrane, t. 1, Warszawa 1965. 
2 Zob. A. Walicki, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno-religijnej romantyzmu pol-

skiego, Warszawa 1970. 
3 Zob. A. Mickiewicz, Dziadów część trzecia, Warszawa 1957 oraz Dzieła, t. XI, w: Literatura słowiańska, War-

szawa 1955. 
4 S. Makowski, Wszystko się anhelluje…, w: J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., s. 8. 
5 Tamże, s. 7. 
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Deformacja mesjanizmu w Anhellim ma również miejsce poprzez specyficzne użycie 
stylizacji biblijnej. Występuje ona tutaj – zdaniem Antoniny Miklasińskiej-Lubaszewskiej – 
nie tylko w warstwie słownej, „(…) ale i w wyższych płaszczyznach – tematycznej i kon-
strukcyjnej”6. Ten celowy zabieg Słowackiego przypomina w strukturze językowej staro-
polskie tłumaczenie Biblii 7, dokonane przez księdza Jakuba Wujka. Ta osobliwa mowa po-
ety nie ogranicza się jedynie do stylu powyższego przekładu Pisma Świętego. Może ona 
również oznaczać formę ekspresji „(…) w jej wyższym, nadbudowanym nad językiem zna-
czeniu, mowę koncepcji i kompozycji utworu”8. Poetyckie rozczłonkowanie tego tekstu 
przypomina zaś tak charakterystyczny podział ksiąg biblijnych na rozdziały oraz wersety. 
Cechuje go też prostota wypowiedzi. Utwór Słowackiego zawiera więc szereg analogii 
kompozycyjnych, zdarzeniowych i chronologicznych w odniesieniu do narracji Ewangeli-
stów. Sprawia to, że poeta – w sposób świadomy – posługuje się w nim przypowieścią. 

Tu jednak oczywiste podobieństwa obu dzieł się kończą. Treść Anhellego daleka jest 
bowiem od sfery sacrum, a jego język – według Moniki Męczyk9 – demitologizuje Biblię. 
Szczególnie fragmenty owego poematu nacechowane religijnie i odnoszące się do Nowego 
Testamentu są w swojej karykaturalnej formie blasfemiczne. W scenie z ukrzyżowanymi 
„mesjaszami” mamy wyraźnie do czynienia ze zniekształconym millenaryzmem. Tak oto 
Słowacki ukazuje nam swój dystans i sceptycyzm do idei posłannictwa własnego narodu. 

 
I zawieszono na krzyżach ludzie owe obłąkane, i przybito im ręce ćwiekami; a ten, co był 

na prawo, krzyczał: Równość! – a ten, co był z lewej, krzyczał: Krew! – wiszący zaś pośrodku 
mówił: Wiara! 

I tłumy stały w milczeniu pod krzyżami czekając, co się stanie, i tak je noc zastała na 
śniegu, a była wielka ciemność i okropne milczenie10. 
 
Powyższy cytat to ironiczna, a może nawet sarkastyczna parodia ewangelicznej Gol-

goty. Słowacki uczynił swego rodzaju bluźnierstwo z Męki Pańskiej, kpiąc z relacji aposto-
łów. Poeta jawi się tu więc antagonistą, „(…) przejmuje styl biblijny mesjanizmu, lecz 
mówi tym językiem inaczej”11. Naśladownictwo artysty przypomina raczej pełne niepokoju 
księgi Starego Testamentu, w których – prócz oczekiwania na przyjście Mesjasza – „(…) 
obowiązuje powszechne kosmiczne prawo śmierci, nie przezwyciężone przez zmartwych-
wstanie Boga-człowieka”12. 

Wygnańcy-emigranci są rozdarci na trzy zwalczające się obozy. Wiszący na krzyżu 
przedstawiciel arystokratycznego obozu grafa Skira nawołuje do równości. Reprezentant 
demokratów – wydelegowany przez Skartabellę – woła o przelanie krwi, zaś cierpiętnik 
z ugrupowania religijnego księdza Bonifata głośno opowiada się za wiarą. Trzy mesjani-
styczne koncepcje zostają w ten sposób wystawione na ohydną próbę, bowiem wybór któ-
rejś z nich jest uwarunkowany życiem człowieka. Kto bowiem z wiszących na krzyżu 

                                                 
6 A. Miklasińska-Lubaszewska, Stylizacja biblijna w „Anhellim”, „Zeszyty Naukowe UJ”, nr 362, „Prace Histo-

rycznoliterackie”, nr 29, Kraków 1974, s. 29.  
7 Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka z 1599 r.; transkrypcja typu "B" oryginalnego tekstu z XVI w. 

i wstępy ks. J. Frankowski, Warszawa 2000. 
8 A. Miklasińska-Lubaszewska, dz. cyt., s. 31.  
9 M. Męczyk, Stylizacja biblijna w „Anhellim” Juliusza Słowackiego, „Przegląd Humanistyczny” 1988, nr 8/9, 

s. 171.  
10 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., rozdz. X, s. 170-171. 
11 M. Męczyk, dz. cyt., s. 172. 
12 Tamże, s. 176. 
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umrze ostatni, tego światopogląd zostanie przyjęty przez pozostałe grupy. Na przekór dra-
stycznym ustaleniom zwalczających się frakcji nie udaje się stwierdzić pierwszeństwa zgo-
nu żadnego z wybrańców. Wszyscy w przerażeniu rozbiegają się z miejsca kaźni. Po jakimś 
czasie pojawiają się Szaman z Anhellim, którzy zatrwożeni „(...) zdejmowali owe zmarzłe 
i skościałe na krzyżu i przenosili je na dawne grobowisko wygnańców”13. Ahistoryczność 
męki posieleńców irracjonalizuje – zdaniem Moniki Kostaszuk-Romanowskiej14 – sens ich 
ofiary. Cierpienie staje się przez to absurdalne i niepotrzebne. 

W ten sposób trzy programy zbawienia ojczyzny spotkał taki sam los jak reprezentują-
cych je mesjaszów. Słowacki ukazuje niejako, iż polscy zesłańcy to stary naród, który wy-
palił się historycznie i jest skazany na dziejową śmierć. Wszelka wiara w zbawczą rolę oraz 
moc emigracji musi skończyć się sromotną klęską. Skostniałe idee umierają, zanim zostaną 
zaszczepione rodakom. Znikąd nie widać ratunku. Nawet nawoływania Szamana, by cie-
miężeni i zagubieni w swojej rozterce Polacy uchwycili się ostatniej deski ratunku – czyli 
nadziei – pełzną na niczym. 

Powyższy epizod Anhellego jest wyraźnie antymesjanistyczny, gdyż w tradycji roman-
tycznej „(…) męczeństwo narodu polskiego wzorowane na Golgocie służyć miało zgładze-
niu grzechów świata politycznego i było warunkiem zmartwychwstania Polski i zwycię-
stwa wolności na świecie”15. 

Scenę tę czytano również jako aluzję do trzech głównych ugrupowań emigracyjnych. 
Graf Skir to nie kto inny jak książę Adam Jerzy Czartoryski; w osobie Skartabelli winni-
śmy się dopatrywać Joachima Lelewela; ksiądz Bonifat z kolei przypomina samego Mic-
kiewicza. Poddając etymologicznej analizie powyższe postaci, dowiadujemy się, że na ary-
stokratę należy patrzeć przez pryzmat raka pożerającego całe to środowisko. Nazwisko de-
mokraty wiąże się ze średniowiecznym słowem ścierciałka oznaczającym „(…) służącego 
w wojsku przedstawiciela stanu pośredniego między szlachtą a włościaństwem…”16 – 
w tym przypadku chodzi o plebejusza wyznającego poglądy radykalno-wolnościowe. Boni-
fatus z łaciny określa „człowieka dobrze czyniącego”, tutaj odnosi się do politycznej po-
stawy bierności oraz męczeństwa. 

Główny bohater poematu jest wybrańcem Szamana, który „(…) przywołał do siebie 
młodzieńca imieniem Anhelli i położywszy na nim ręce wlał w niego miłość serdeczną dla 
ludzi i litość” 17. Jego imię ma dwie możliwe konotacje interpretacyjne. Prócz wspomniane-
go już odniesienia do słowa anioł, kojarzy się ono też z hebrajskim Eli, czyli „Bóg”18. Ide-
alna osobowość tej postaci skupia w sobie wszelkie wartości i cierpienia polskich zesłań-
ców. Faworyt sybirskiego mędrca i cudotwórcy zostaje w tym utworze opętany przez anio-
ła, a jego postawa oraz zachowanie nabierają cech chrystocentrycznych19. Ma on również 
pewne znamiona starotestamentowego Hioba, a także możemy go przyrównać do postaci 
św. Jana. Bohater ten – zdaniem Ewy Łubieniewskiej20 – to nie kto inny jak sam Słowacki, 

                                                 
13 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., rozdz. X, s. 171. 
14 M. Kostaszuk-Romanowska, Sybir „Anhellego” – przestrzenią mesjanistyczną?, „Przegląd Wschodni” 1991, 

nr 2, s. 363. 
15 M. Męczyk, dz. cyt., s. 173. 
16 S. Makowski, dz. cyt., s. 103. 
17 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., rozdz. II, s. 156. 
18 A. Miklasińska-Lubaszewska, dz. cyt., s. 32. 
19 J. Słowacki, List do matki z 10 lipca 1838 r., w: Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, 

t. I, Wrocław 1962, s. 400.  
20 E. Łubieniewska, Sen i przebudzenie Anhellego, „Ruch Literacki” 2000, nr 6, s. 624. 
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„(…) a Anheliczny wizerunek twórcy przylgnął do jego twarzy jak piękna maska pośmiert-
na”21. 

Szaman – znający przyszłość wieszcz – prowadzi Anhellego przez meandry wielkich, 
zesłańczych ideałów, a także ukazuje mu wszystkie nieszczęścia i piekielne zmagania tego 
środowiska. Młodzieniec ów przypomina innych bohaterów romantycznych, takich jak 
Konrad czy Kordian. Zrozpaczony, osamotniony i niepewny swojego postępowania, chce 
odkupić winy Polaków poprzez złożenie własnego „ja” w ofierze. To typowy indywiduali-
sta oraz męczennik, któremu jednak „(…) udaje się ominąć egzystencjalne sidła, jakby je-
dynie okupiona śmiercią ostateczną odmowa udziału w zbrodniczym istnieniu, zasługiwała 
na autorską aprobatę”22. 

Tak oto idealny bohater utożsamiając się z wartościami powstańczego pokolenia ro-
mantyków, nadaje im wymiar absolutny i przenosi w sferę sacrum, by zachować je potom-
ności. Płaszczyzna jego działania daleka jest jednak od biblijnej świętości. Mimo tego, że 
Anhelli bierze odpowiedzialność za los polskich zesłańców, reprezentuje sobą perspektywę 
śmierci. Jego poświęcenie oraz ofiara nie zapewni rodakom odrodzenia, a tylko uświęci 
umierających. To antyteza mesjanizmu, zupełny brak perspektyw. Czarę goryczy dopełnia 
jeszcze jeden znamienny fakt. Przez cały poemat, wybraniec profety nie jest do końca pew-
ny swojego posłannictwa. Dzieje się tak dlatego, że pozostaje on „(…) milczącym obiek-
tem mistycznej kreacji Szamana”23. Brakuje mu po prostu boskiej charyzmy sybirskiego 
mędrca. Od ewangelicznego Chrystusa różnią go ciągłe wewnętrzne wątpliwości i rozterki 
wobec własnego zachowania. 

Sybir wygnańców, pomimo scen pełnych fatalizmu i cierpiętnictwa narodu, jest – zda-
niem Kostaszuk-Romanowskiej24 – kreacją fantastyczną, zyskującą nawet wymiar ko-
smiczny. To przestrzeń absorbująca i napawająca lękiem zarazem. W ten sposób inferal-
ność tego miejsca kontaminuje się z jego arkadyjskim obliczem. Biblijny podział na dobro 
i zło wyraźnie się przez to zaciera i staje się abstrakcyjny. W świadomości zrozpaczonych 
zesłańców Bóg sytuuje się więc poza wszelką historią oraz tradycyjnie pojmowaną moral-
nością. Głównym sprawcą tego stanu jest zatem sybirska otchłań, która więzi posieleńców 
w rewirach posępnej przeszłości. Obca ziemia to również teren tajemniczej wędrówki, 
„(…) dantejskiej podróży w nieznane, w której Szaman (…) prowadzi wybranego z groma-
dy wygnańców młodzieńca w sobie tylko znanym kierunku”25. 

Badając metamorfozy mesjanizmu w Anhellim, nieodparcie wyczuwamy ironię. Istot-
ne jawi się więc pytanie zadane przez badacza, czy ta forma ukrytej drwiny „(…) nie sta-
nowi antyboskiego narzędzia?”26. Jak inaczej tłumaczyć wątek kanibalizmu szerzącego się 
wśród polskich zesłańców, tak dosadnie opisany przez Słowackiego w tym poemacie? 
Przecież mamy tutaj do czynienia z drwiną wymierzoną w paryską emigrację, która w cią-
głych waśniach i sporach jest w stanie posunąć się do najgorszych czynów, w żaden sposób 
nie licujących z mianem wzorowego Polaka. Ta celowa kpina z rodzimego wychodźstwa 
stanowi antymesjanistyczną wizję, a więc stoi w całkowitej opozycji do wyrosłego z trady-
cji chrześcijańskiej chiliazmu. Przyjrzyjmy się bliżej tej scenie: 

                                                 
21 Tamże, s. 624.  
22 E. Łubieniewska, Upiorny anioł. Wokół osobowości Juliusza Słowackiego, Kraków 1998, s. 69. 
23 M. Męczyk, dz. cyt., s. 174. 
24 M. Kostaszuk-Romanowska, dz. cyt., s. 360.  
25 Tamże, s. 361. 
26 J. Ławski, Między „ironiją” a „ matematyką wiary” , w: Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni 

poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 19. 
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A patrząc w światło boże zrozumieli aniołowie, jaka była wola Pana, i zeszli w krainę 
mglistą ukrywszy w sobie światłość… 

A z owych tysiąca zostało jakoby dziesięciu ludzi bladych i strasznych z postaci. 
A przybliżywszy się aniołowie ujrzeli ich przy stosie wielkim z drzewa, na którym leżał 

trup człowieczy27. 
 
Bóg wysłał swoje cherubiny na równinę Syberii. Aniołowie od razu zrozumieli trud-

ność powierzonej im misji. Zstępują oto z nieba, by przemówić do upadłego ludu i nawró-
cić go, bowiem dopuścił się kanibalizmu. Wszelkie próby ukazania mu właściwej drogi, 
pełzną na niczym, aż do pojawienia się tęczy – znaku bożego rozgniewania. Skonsternowa-
ni zesłańcy na widok nieziemskiej interwencji „(…) wyrzekli imię Chrystusa, i poupadali 
martwi”28. Groźne światła nieba przypominają tu zatem wizyjność rodem z Apokalipsy św. 
Jana. Nieziemskie istoty przybywające do zesłańców z przesłaniem od Stwórcy okazują się 
– zdaniem Męczyk29 – tymi samymi aniołami, „(…) którzy odwiedzili Piasta i wieszczyli 
szczęście Polsce u zarania dziejów…”30. Tu jednak przepowiadają oni narodowi polskiemu 
rychłe pandemonium, lecz nie wyjawiają do końca ostatecznych postanowień Jahwe. Kre-
ator w Anhellim bliski jest bowiem Bogu Hiobowych utyskiwań. 

W tradycji chrześcijańskiej Syn Boży jest Panem Życia. Natomiast w powyższej sce-
nie okazuje się zwiastunem koszmarnego losu. Przywołującym go Polakom przynosi tra-
giczną śmierć, bowiem dopuścili się czynów niegodnych człowieka. Nadanie Jezusowi 
cech starotestamentowego Boga stanowi zaprzeczenie miłosierdzia, które Chrystus sobą re-
prezentuje. To odwrócenie ról poczynione przez Słowackiego dobitnie ukazuje kolejną me-
tamorfozę mesjanizmu w Anhellim. 

Jak zauważamy, pod wpływem głodu zwyciężyła wśród zesłańców krwawa ideologia 
Skartabelli, której skrajnym dopełnieniem okazało się ludożerstwo. Nawiązanie do ludu 
Kaimowego wiąże się z bliblijnym Kainem, który dopuścił się czynu bratobójczego. Samo-
jedzi to pierwotnie mongolsko-ałtajska grupa etniczna, zaś tutaj brzmienie powyższego wy-
razu odnosi się jednoznacznie do aktu kanibalizmu. Ten zatrważający mord posieleńców 
raz na zawsze zanegował ideę łączącego ich wcześniej braterstwa. Słowacki, sięgając po tą 
drastyczną formę opisu, dopuścił się ostrej krytyki stosunków panujących w środowisku 
emigracyjnym. Mickiewicz w Epilogu Pana Tadeusza tak opisał polskie wychodźstwo: 
„Plwają na siebie i żrą jedni drugich!”31. Nie należy jednak doszukiwać się podobieństw 
koncepcyjnych między oboma pisarzami, bowiem Słowacki jest wyraźnie anty-Mickiewi-
czowski, a Anhelli został napisany przeciw wieszczowi. 

Los rodaków wydaje się przesądzony. Ani Anhelli – odkupiciel narodu – ani Szaman 
– nowy Mojżesz – nie są w stanie zaprowadzić zesłańców ku ziemi obiecanej. Polska emi-
gracja jawi się w ten sposób jako całkowicie wypalona i niezdolna do konstruktywnych 
działań. Mało tego, wygnańcy mordują Szamana, a Anhelli musi uciekać z niewiastą Elle-
nai na północ. Narodowe zmartwychwstanie powoli oddala się w niebyt. Chrystusowa roz-
pacz głównego bohatera wynika z beznadziejności położenia, w jakim znalazła się ojczy-
zna. Wszystko dopełnia jeszcze fatalizm dziejowy, który konsekwentnie oraz bezwzględnie 
niszczy romantyczne pokolenie. 

                                                 
27 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., rozdz. XIV, s. 180. 
28 Tamże, s. 180. 
29 M. Męczyk, dz. cyt., s. 176. 
30 Tamże, s. 176. 
31 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Epilog, Warszawa 1957, s. 339.  
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Po raz kolejny zauważamy, że Słowacki kreuje swój poemat w całkowitej opozycji do 
mesjanistycznych ideałów. Poeta tworząc Anhellego – tę chrystocentryczną postać – prze-
nosi reprezentowane przez niego narodowe wartości w idealną sferę mitu. To tekst wymie-
rzony przeciw Księgom narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego32. Ojczyzna nie jest tu-
taj „Chrystusem narodów”. A wątek światowej rewolucji, którą zwiastuje w omawianym 
poemacie Rycerz, nie może się w żaden sposób odnosić do umierających w waśniach i po-
niżeniu polskich zesłańców. 

Słowacki opisując w swoim dziele losy wywiezionych do carskiej Rosji rodaków, 
poddaje ich swoistej karykaturyzacji. Jak inaczej wytłumaczyć przejaskrawioną sylwetkę 
księdza w kopalni Sybiru? Duchowny został – za patriotyczną działalność – zadenuncjowa-
ny i pozbawiony godności przez swojego biskupa. Ten zdesperowany, a także poniżony 
człowiek wyrzeka się nawet słów pacierza. W akcie desperacji „(…) brał w ciemności ołów 
zgniły i truciznę ową pożywał”33. Zrozpaczony ksiądz umiera tragicznie, budząc wśród 
współwięźniów wielki respekt oraz szacunek. Nawet Szaman koryguje postawę głównego 
bohatera, który opatrznie określa czyn duchownego jako samobójczy, a przez to niewyba-
czalny. Sybirski profeta twierdzi wręcz, że „(…) przed wichry silnymi i wam padać wol-
no… będziecie żałowani”34. Wyraźnie widać, że została tutaj uświęcona słabość człowieka, 
jego targnięcie się na życie. Nie może to w żaden sposób licować z optymistyczną wizją 
mesjanizmu Mickiewicza. Tym bardziej, że cierpienie kapłana nie posiada tutaj wymiaru 
soteriologicznego. 

W dalszej części poematu zauważamy, jak przemawiającego Szamana otaczają słucha-
jący go z przejęciem nędznie wyglądający Polacy. Tłum jednogłośnie stwierdza, że skoro 
tak głębokie i mądre są jego nauki, musi on być boskim wysłannikiem. Ludzie proszą pro-
fetę o interwencję w sprawie zasypanych górników. Padają wręcz następujące słowa: 

 
Jeżeliś jest człowiek boży, odwal kamień; może jeszcze żyje ojciec lub które z dzieci jego. 
Spraw przynajmniej zadziwienie katom naszym uwolniwszy tych ludzi, albowiem pomrą 

z głodu35. 
 
Ta tragiczna scena jest wyraźnym odwróceniem ewangelicznego cudu wskrzeszenia 

Łazarza (Ewangelia Jana 11, 1-44). Sybirski mędrzec kwituje całe powyższe zdarzenie w 
następujący sposób: „Co uczyniłem? Oto ojciec żyje, a synowie pomarli już. Dlaczegożem 
się modlił?”36. Po raz kolejny zakwestionowana została potrzeba pacierza. Najpierw zade-
nuncjowany ksiądz wyrzeka się aktu wiary, teraz Szaman podważa sensowność religijnego 
czynu, którego dokonał. Modlitwa jest fundamentem mesjanizmu i pokładała w niej nadzie-
ję znaczna część romantyków. Gdy się ją dezawuuje, przeczy się podstawom tego religijno-
filozoficznego nurtu. Tak oto autor Anhellego odbiera rodakom ostatnią nadzieję, którą jest 
siła pacierza i wiara w jego sprawczą moc. W tym konkretnym przypadku słowa profety 
stanowią niewątpliwie antyreligijny przejaw nastawienia do rzeczywistości. Dzieje się tak, 
ponieważ sybirski mędrzec – z pośrednika boskiej interwencji – przeobraża się w jednej 
chwili w cynicznego sceptyka wobec wartości chrześcijańskich. Bezwzględnie bluźni wo-

                                                 
32 Tegoż, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Warszawa 1998. 
33 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., rozdz. VII, s. 165. 
34 Tamże, s. 166. 
35 Tamże, s. 166. 
36 Tamże, s. 167. 
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bec czynów, których dokonał za sprawą magii i wiary. Tego rodzaju antynomie bardzo czę-
sto pojawiają się w Anhellim. 

Kolejny wątek omawianego tekstu dotyczy wędrówki Szamana z wybrańcem do „mo-
rza genezaretańskiego”. To jednoznaczna biblijna aluzja odnosząca się do Jeziora Geneza-
ret, nad którym nauczał Jezus Chrystus (Ewangelia Łukasza 5, 1). Jak widać, nawiązywanie 
przez Słowackiego do tradycji judeochrześcijańskiej jest fundamentem jego dzieła, osią 
sprawczą wszystkich wydarzeń. 

 
A oto utraciliśmy niedawno naszego proroka, którego ta skała była miejscem ulubionym 

i te wody miłymi mu były… 
A oto przed siedmią laty ogarnął go pewnej nocy duch proroctwa i uczuł wstrzęśnienie, 

które było w ojczyźnie, i rozpowiadał nam przez noc całą to, co widział, śmiejąc się i płacząc. 
A dopiero o poranku zasmucił się i krzyknął: Oto zmartwychwstali, lecz nie mogą odwalić 

mogiły! – i to powiedziawszy upadł martwy. A myśmy tu postawili jemu ten krzyż drewnia-
ny37. 
 
Oto „wychudły i pełny ognia”38 prorok wieszczy próbę zmartwychwstania ojczyzny, 

której finalnym rezultatem będzie całkowita klęska. Polski profeta płaci za zgubną wizję 
własnym życiem. Jakiś czas później jego katastroficzne słowa – dzięki relacji nowo przyby-
łych zesłańców – znajdują pokrycie w zgubnej rzeczywistości. 

Scena z prorokiem wyraźnie pokazuje, że naród po raz wtóry nie potrafi podnieść się 
z kolan. Jasno widać, iż to kolejna pesymistyczna analiza losu rodaków. Słowacki ustami 
swoich bohaterów neguje jakąkolwiek możliwość odrodzenia się kraju nad Wisłą po upad-
ku powstania listopadowego. Czy zatem poeta tworzy na łamach swojego dzieła filozofię 
pasywności i poddania się losowi zgotowanemu nam przez zaborcze mocarstwa? W jakiś 
osobliwy sposób na pewno tak. Nie zapominajmy jednak, że poemat ten pisany jest siedem 
lat po klęsce zrywu narodowego, a także tragicznych samosądach na ulicach Warszawy 
w dniu 16 sierpnia 1831 roku. Tym bardziej, iż Słowacki przeczuł owe potworne lincze, 
o czym napisał w liście do swojej matki39. Te tragiczne fakty z dziejów Polski niezaprze-
czalnie wpłynęły na świadomość artysty i miały przełożenie na jego dzieło. 

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden wątek Anhellego. Główny bohater – zatrwożo-
ny sybirskimi turmami i ciałami rodaków w trumnach – tak oto zwraca się do swojego na-
uczyciela: 

 
Obudź którego z nich, albowiem masz siłę cudów; obudź tego starca z siwą brodą i z bia-

łymi włosami: bo mi się zdaje, żem go znał żywym. 
A Szaman spojrzawszy surowo rzekł: Cóż więc? Oto go wskrzeszę, a ty go znów zabijesz. 

Zaprawdę, i dwa razy go wskrzeszę, i dwa razy od ciebie śmierć weźmie. 
Lecz niech będzie, jak żądasz, abyś wiedział, że śmierć nas ochrania od smutków, które 

już się były w drogę ku nam wybrały, a znalazły nas martwymi40. 
 
Wszystko odbywa się tak, jak przepowiedział Szaman. Wskrzeszony przez niego sta-

rzec dwa razy umiera przeszyty słowami Anhellego. Najpierw zabiły go „(...) obmowy 

                                                 
37 Tamże, s. 167. 
38 Tamże. 
39 Tegoż, List do matki z 20 października 1831 r., dz. cyt. s. 78-84.  
40 Tegoż, Anhelli, dz. cyt., rozdz. IV, s. 159. 



 
 
 

Michał Siedlecki 
 
 

486 

i oszczerstwo, o którym nie wiedział przed śmiercią” 41. Później człowiek ten ginie, bowiem 
dowiaduje się od wybrańca sybirskiego mędrca, że jego brat nie żyje. To po raz wtóry bi-
blijna aluzja do wskrzeszenia Łazarza (Ewangelia Jana 11, 1-44), lecz ukazana w grote-
skowej, przejaskrawionej formie. Scena ta jest pozbawiona religijnego wymiaru i stanowi 
blasfemiczne przeciwieństwo Ewangelii. Jakże inne są słowa Chrystusa wskrzeszającego 
brata Marii. Cud ten sprawia, że nadzieja i wiara w Syna Bożego umacniają się. Natomiast 
magiczny akt Szamana powoduje u Anhellego wielki smutek, gorycz oraz przemożne 
zwątpienie. Historia ta jest również bezpośrednim nawiązaniem do ewangelicznego czynu 
Piotra, który trzykrotnie zaparł się Jezusa (Ewangelia Jana 18, 15-27). 

Wskrzeszenie polskiego wygnańca można też odnieść do nieudanych prób odzyskania 
niepodległości. Poeta posługując się groteską neguje jakąkolwiek możliwość odrodzenia 
struktur państwowych własnej ojczyzny. Za każdym razem, gdy naród podnosi się z ucisku, 
umiera na skutek własnych wyrzutów sumienia i bolesnych prawd nie pozwalających na 
dalszą jego egzystencję. Brak nadziei i gorzka kpina ze złudnych oczekiwań współrodaków 
sytuują Anhellego po drugiej stronie mesjanizmu, w jego antagonistycznej wersji – pełnej 
pesymizmu i rozpaczy. 

Jakże inny w swojej strukturze i ideologii jest późny liryk Słowackiego I wstał Anhelli 
z grobu – za nim wszystkie duchy...42. Poeta we wspomnianym wierszu43 przedstawił nową, 
genezyjską próbę zakończenia dawnego Anhellego: 

 
I wstał Anhelli z grobu – za nim wszystkie duchy, 
Szaman, Eloe... cała ćma z grobów wstawała 
I wszystkie brały dawno porzucone ciała. 
 

A Sybir był zaćmiony jakby zawieruchy 
Ciemnymi i powietrze się ciągle mięszało, 
I chmury szły, i grady błyskały, i grzmiało. 
 

Wstaliśmy i ku Polszcze szli – a na cmentarzu 
Zatrzymał Szaman ową straszną duchów zgraję 
I spytał głośno „Kogo z mogilnych nie staje?”44. 

 
Polscy zesłańcy odradzają się oto przez próbę grobu. Przezwyciężywszy śmierć – ni-

czym zmartwychwstały Chrystus – są ponownie gotowi ofiarować własną krew za ojczy-
znę. Wyraźnie widać, że poglądy Słowackiego przeszły znaczną ewolucję. Poeta po ze-
tknięciu z towianizmem zaczął coraz bardziej utożsamiać się z naukami wykreowanego 
przez siebie Szamana. Autor Anhellego nadaje w ten sposób cierpieniom, jak również 
śmierci, walor oczyszczający oraz odradzający. Świat jawi się więc jako nieustanny rozwój 
ducha i przez to związany jest z ciągłym powstawaniem z martwych, a także burzeniem 
form materialnych. Słowacki obierając taki światopogląd czyni „ofiarę ciała” niezbędnym 
warunkiem indywidualnego oraz zbiorowego odrodzenia. 

Poemat Anhelli to antymesjanistyczna wizja45 narodu polskiego po przegranym po-
wstaniu listopadowym. Tekst sytuuje się również w całkowitej opozycji do dzieł Mickiewi-
cza. Słowacki poprzez zastosowanie ironii i groteski dystansuje się wobec beznadziejnego 

                                                 
41 Tamże, s. 160. 
42 Tegoż, I wstał Anhelli z grobu – za nim wszystkie duchy..., w: Utwory wybrane, s. 78-79.  
43 Zob. E. Łubieniewska, Sen i przebudzenie Anhellego, s. 639-640. 
44 J. Słowacki, I wstał Anhelli z grobu…, s. 78. 
45 Zob. M. Kostaszuk-Romanowska, dz. cyt., s. 364. 
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losu, jaki spotkał jego ojczyznę. Nadanie utworowi wymiaru alegoryczno-symbolicznego to 
kolejna warstwa ochronna, która pomaga poecie z rezerwą spojrzeć na historyczne prze-
miany Polski. Podobnemu celowi służą wprowadzone przez niego fantastyczne obrazy. 
Dodanie do dzieła biografii współrodaków sprawia, że jego przesłanie staje się bardziej 
wiarygodne. Misternie ukryte w fabule wątki ze światowej literatury przydają Anhellemu 
blasku erudycyjno-artystycznego. Blasfemia natomiast służy do ośmieszenia wad polskich 
wygnańców i paryskiej emigracji. Cały poemat utrzymany jest więc w tonie pesymistycz-
nym, który jest całkowitym zaprzeczeniem romantycznego mesjanizmu wyrosłego w dużej 
mierze z salwacjonistycznej koncepcji świata46. 

Dopiero cytowany wiersz I wstał Anhelli z grobu – za nim wszystkie duchy... pokazuje 
przemianę światopoglądową Słowackiego i jego wiarę w zmartwychwstanie narodu. To już 
jednak zupełnie nowy okres w twórczości pisarza, który rozpocznie się dopiero po jego ze-
tknięciu z teozofią Towiańskiego. 

 

                                                 
46 Korzeni salwacjonizmu należy upatrywać w tradycji arminiańskiej oraz metodystycznej, czyli w ruchach po-

wstałych na przełomie XVI i XVII wieku. Doktryna ta interpretuje chrześcijaństwo jako duchową walkę, w któ-
rej Bóg potrzebuje ludzkości do stworzenia własnej armii. Jedyną podstawą wiary tego religijnego nurtu jest Pi-
smo Święte. Jego czołowymi prekursorami byli Arminiusz oraz Hugo Grocjusz, zaś głównym propagatorem 
William Booth. Salwacjonizm wywarł duży wpływ na idee mesjańskie doby romantyzmu. Zob. M. Męczyk, 
dz. cyt., s. 180. 
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EKSTAZA MARII MAGDALENY 
W ANHELLIM JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

Religijność romantyczna nie daje się zamknąć w sferze prywatności. Ekspansywna 
i zaborcza, pochłaniała wszystkie obszary refleksji nad światem. Jest to przestrzeń znako-
micie interpretowana przez wielkich humanistów polskich. Jednym z motywów napędzają-
cych literaturę romantyczną było „przebudzenie religijne”1, przekraczanie granic moral-
nych, ujawnianie psychologicznych motywów działania „wykl ętego” bohatera. 

Romantyczna reinterpretacja słowa biblijnego opiera się na takim pojmowaniu czło-
wieka, by stał się on narzędziem Boga. Tę mistyczną interpersonalną relację z Bogiem 
można by uznać za swoisty z natury swojej proces odradzania się duszy, religijnego kathar-
sis. Niepojętych dla ludzkiego rozumu, transcendentalnych znaczeń sacrum poszukują rów-
nież badacze, próbując zajrzeć w głąb duszy, a więc tego nie dającego się poznać zmysło-
wo świata.  

Majestat, siła i oddziaływanie świętości ukazywały się tutaj zdecydowanie negatyw-
nie, naruszając dotychczasowy porządek. Matkobójstwo, ojcobójstwo, bratobójstwo czy 
dzieciobójstwo to przejawy nie tylko zbrodni pospolitej, ale przede wszystkim akty naru-
szające więzi uświęcone prawem boskim2. Istnienie zobowiązuje, narzuca pewne zachowa-
nia, narzuca i wymaga, ale daje też możliwość wyboru lub nawet odrzucenia pewnych im-
peratywów moralnych. Wynika to zazwyczaj z wewnętrznego pęknięcia, poczucia żalu, od-
rzucenia, zachwiania poczucia wartości. 

 
 

Ekstaza u Słowackiego 
 
Ekstaza – odsłaniająca dwuznaczność wynikającą z jednoczesnej obecności erotyzmu 

i mistycyzmu – to temat ciągle wzbudzający zainteresowanie. Z jej złożonego charakteru 
próbowano wyeliminować aspekt erotycznych doznań, nadając cielesności duchowy wy-
miar. Wśród postaci ekstatycznych szczególną popularność zyskuje piękna Maria Magda-
lena, kobieta z Nowego Testamentu. W gąszczu różnorodnych interpretacji, badań i odczy-
tań przekładu dogmatycznego, odrealnionego postrzegania, które sprowadza tę postać nie-

                                                 
1 M. Maciejowski, Biblie romantyków, w: Religijny wymiar literatury polskiego romantyzmu, red. D. Zamącińska, 

M. Maciejewski, Lublin 1995, s. 17. 
2 A. Ziętek-Ptak, Świętokradztwo, tragizm, religijność romantyczna. Kordian Słowackiego, w: Religia i religijność 

w literaturze i kulturze romantyzmu, red. E. Kasperski, O. Krysowski, Warszawa 2008, s. 45. 
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mal do niematerialnej alegorii, ikonograficzna tradycja może stanowić inspirację do dyna-
micznych, zarówno artystycznych, jak i teoretycznych, poszukiwań.  

Niniejsza interpretacja jest spojrzeniem odległym od syntezy wyobrażeń o Marii Mag-
dalenie. Przez gnostyków kojarzona była z Sofią-Mądrością, stanowiącą eon (wcielenie) 
boskiej pramaterii. Jest to Mądrość, ale jednocześnie jest to kobieta o ludzkiej naturze. We-
dług tych wyobrażeń, poszukuje ona w świecie swojego męskiego odpowiednika – Jezusa, 
który ją zbawi, przywróciwszy pierwotny ład i porządek.  

Romantyzm miał również swe biologiczne preferencje: stawiał młodość i młodych 
w centrum uwagi. Motyw dantejskiej wędrówki, jaką odbywa Anhelli przez „ziemskie pie-
kło”3, wskazuje na biblijne piekło, z którego nie ma możliwości powrotu. Bohater bowiem 
nie tylko dorasta, ale przechodzi stopnie inicjacji, wtajemniczenia w egzystencję, idee 
i byt4. Słowacki wartości te wcielił w idealną postać Anhellego, to jest „człowieka opętane-
go przez anioła”, człowieka uosabiającego tęsknotę, który „trochę Chrystusową ma twarz”5. 
Ale, jak przekonuje Urszula Makowska, chrystusowość bohatera okazuje się pozorna, jed-
nakże samo cierpienie jest autentyczne, choć negatywnie nacechowane bluźnierstwami6. 
Anhelli jest znakiem przeznaczenia, jego zaś sens sprowadza się do zachowania i wzboga-
cenia jednostki anielskością, która ma służyć odkupieniu7. Czy Anhelli rzeczywiście jest 
odkupicielem w znaczeniu eschatologicznym? Raczej wciela się w rolę uosobienia moral-
nej doskonałości, równoważy dobro i zło. Okazuje się „wybrańcem”, skazanym przez Sza-
mana, mędrca, przewodnika, na ofiarę, która ma odkupić jego nieszczęśliwy naród: „(...) 
wybiorę jednego z nich, powiada Szaman i ukocham go jak syna, a umierając oddam mu 
ciężar mój i większy ciężar niż mogą unieść inni, aby w nim było odkupienie”8. 

Czy będąc jedynie biernym przedmiotem ekspiacji nie ma prawa działania, poddając 
się bezwolnie biegowi wypadków? – pyta Monika Kostaszuk. Następnie badaczka uzasad-
nia tezę, że „niemoc jego ma charakter poznawczy, gdyż pozbawiony świadomości celu 
swej ofiary i bezpośredniego kontaktu z Bogiem nie dostępuje wtajemniczenia, umierając 
w ciemnościach”9.  

Uwagę zwraca również stylizacja całego utworu na wzór Ewangelii, jej: „Wyraźnie 
zrytmizowanej i biblijnie stylizowanej prozy – [utwór ma też – D. N.] zbliżoną konstrukcję 
niektórych postaci i pewnych sytuacji (…)”10. Słowacki – ideałem świętości? Ale ta jego 
świętość, czy raczej anielskość, miała rysy swoiste, nie była to droga religijna prowadząca 
do zbawienia, do łaski Bożej, ale wartość względna, niezależna od jakiegokolwiek systemu 
religijnego11. Anhelli ma twarz Chrystusową, to prawda, ale Anhelli bohater, nie utwór, bo 
z poematu wyłania się inna jego twarz12. Jego Bóg jest niewidzialny, niemy… nieludzki. 
Natomiast sam utwór jest „tak niepodobny do niczego, nie dający się w typie swym okre-
ślić przez wskazanie dzieł pokrewnych – zjawisko nowe, odrębne w literaturze światowej, 

                                                 
3 S. Makowski, Wszystko się anhelluje…, w: J. Słowacki, Anhelli, Warszawa 1987, s. 13. 
4 A. Witkowska, Literatura romantyczna, Warszawa 1989, s. 22. 
5 S. Markowski, Wszystko się anhelluje…, dz. cyt., s. 13. 
6 U. Makowska, Malowany Anhelli, w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. I, Principia, red. J. Ławski, K. Korotkich, 

G. Kowalski, Białystok 2012, s. 522. 
7 J. Tretiak, Juliusz Słowacki, Historya Ducha i jej odbicie w poezji, część I i II , Kraków 1903. 
8 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., s. 30. 
9 M. Kostaszuk, „Anhelli” – dowód mesjanizmu?, „Kultura”, Warszawa 1988, nr 1, s. 7. 
10 R. Löw, „Anhelli” Słowackiego a „Zwój ognisty” Bialika, w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. I, Principia, 

s. 375. 
11 T. Makowiecki, Ze studiów nad Słowackim, „Roczniki Humanistyczne” 1954/1955, Lublin 1956, s. 209. 
12 Tamże, s. 211. 
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jakkolwiek z wielkich tradycji poezji i całej kultury nowożytnej wchłonęło soki żywotne 
w subtelny, nieziemski organizm”13.  

Szaman jest kapłanem na wzór Mojżesza, z kolei Anhelli ofiarą na podobieństwo 
Chrystusa. Łączy ich kontekst Starego i Nowego Testamentu. Relacja „mistrza do cienia, 
inicjującego do inicjowanego”14. Ale pojawia się też fascynująca postać kobieca – Ellenai. 
„Z padołu nędzy i grzechu w górę – ku niebu – to linie pokutnicy Ellenai”15 – naczelnej 
personifikacji ekspiacji chrześcijańskiej wykreowanej na wzór Marii Magdaleny. 

Od początku XIX wieku pojawiają się próby znalezienia artystycznego języka odpo-
wiadającego zmienionej rzeczywistości społecznej, kulturowej i religijnej. Owa koniecz-
ność nowych odczytań, aktualnych dla współczesnego odbiorcy, niejednokrotnie budzi 
kontrowersje, a nawet szokuje. Ta niejednoznaczność, której doszukać się można we 
współczesnej estetyzacji, łączy się z odkrywaniem prawdy o człowieku i jego egzystencji. 
Poszukiwania odpowiedniego narzędzia interpretacyjnego, które w sposób adekwatny po-
służyłoby do opisu relacji uwikłania między sacrum a profanum, prowadzą do postaci Elle-
nai – Marii Magdaleny. To ona „stała się nawróconą i pokutującą zbrodniarką i wpatrzona 
z miłością w Chrystusową twarz Anhellego. Została przez poetę namalowaną tak właśnie, 
jak malarze malują jawnogrzesznicę z Magdalii”16.  

Czy rzeczywiście Marię Magdalenę z Nawego Testamentu i Ellenai można poddać 
analizie w kontekście zjawiska ekstazy religijnej? Te dwie skrajne, odległe w czasie inter-
pretacje zakrawają na skandal. Niemniej jednak zauważyć należy, że wiele je łączy. I jedna, 
i druga kreacja nie jest wolna od dwuznaczności scen przekraczających pewne granice, na-
wet te estetyczne.  

Czy Maria Magdalena była grzesznicą? „Określenie mianem grzesznicy może ozna-
czać, że była prostytutką, a przynajmniej znana ze swobodnych obyczajów, które po-
wszechnie uznawano za naganne”17. W zasadzie jej ekspiacja mieści się między sacrum 
a profanum, świętością a grzechem, wyuzdaniem a niewinnością. Zarówno teksty kano-
niczne, jak i gnostyczne zawierają skąpe informacje o pochodzeniu i wcześniejszym życiu 
Marii Magdaleny. Podobnie nieznana jest przeszłość Ellenai. Wiemy tylko, że była zbrod-
niarką i pokutnicą. Marię z Magdalii wymieniają ewangeliści wśród niewiast, które towa-
rzyszyły Jezusowi w podróżach po Galilei (Łk 8,2) i przybyły z nim do Jerozolimy (Łk 
23,55; Mk 15,41; Mt 27,55)18. Anhelli podróżuje z Szamanem, ale gdy ten umarł, „pomogła 
mu młoda niewiasta Ellenai, która była niegdyś zbrodniarką”19. Ów Szaman nakazuje An-
hellemu (jak niegdyś Jezus): 

 
Weź z sobą tę niewiastę i niech ci ona będzie siostrą20. 
 

Odeszli więc Anhelli z ową niewiastą i z renami Szamana na daleką pustynię północną, 
a znalazłszy pustą chatę w lodzie wykutą, zamieszkali w niej. A po krótkim pożyciu Anhelli 
przyzwyczaił się nazywać siostry imieniem zbrodniarkę tę i pokutnicę21. 

                                                 
13 J. Kleiner, Słowacki, Warszawa 1972, s. 111. 
14 Tamże, s. 115. 
15 Tamże, s. 116. 
16 J. Ujejski, Wstęp, w: J. Słowacki, Anhelli, Kraków 1922, s. 23. 
17 C. S. Keener, Komentarz historyczno-kulturowy do Nowego Testamentu, red. K. Bardski, W. Chrostowski, przeł. 

Z. Kościuk, Warszawa 2000, s. 141. 
18 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu z komentarzami, Poznań 1999, s. 173. 
19 J. Słowacki, Anhelli, s. 74. 
20 Tamże, s. 75. 
21 Tamże, s. 77. 
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Podczas „pożycia” Anhelli widzi jej: oczy, które rozpromieniały się blaskiem cudow-
nym i ufnością w Bogu, także włosy, które stały się długie. „I dziwił się Anhelli, że była 
spokojną o przyszłość (…). I dziwił się, że skarga jej była maleńką (…)”22. Ten zachwyt 
podkreśla niejednoznaczność całej postaci. Ale Słowacki brnie dalej… Oto pożegnanie 
o zachodzie słońca.  

 
(...) położyła się na łożu liścianym (…), aby umrzeć. (…) A był zachód słońca (…). Obróciw-
szy więc ku Anhellemu szafirowe oczy zalane łzami wielkimi, rzekła Ellenai: Umiłowałam cie-
bie, bracie mój, i opuszczam (…). Czymże ja będę po śmierci? Oto chciałabym być jaką rzeczą 
żyjącą przy tobie Anhelli (…). Jam się przywiązała do ciebie jak siostra i jak Matka twoja, 
i więcej jeszcze… Ale grobowiec wszystko kończy… Nie zapominaj o mnie (…). Oto ja polecę 
do krainy twojej rodzinnej i obaczę Dom twój, sługi twoje i rodzice twoje (…). I nawet miejsce 
te, gdzie stało twoje łóżeczko dziecinne, mała niegdyś kołyska twoja23. 
 
Kontekst, o którym tutaj dyskutujemy, narzuca się samoistnie. Niewątpliwie jest to 

p oż e g n a n i e  k o c h a n k ó w . Czułe, tkliwe, wzruszające, ale jest to w zasadzie monolog 
zakochanej Ellenai. Ona przygotowuje łoże – nie posłanie, nie miejsce – kładzie się w nim 
i czekała… „by umrzeć”. To ona była „kimś więcej jeszcze…”. To ona prosi: „ Nie zapo-
mnij o mnie”. To ona mówi o swoich marzeniach, bo nie poznała jego rodziny i… jego 
dziecinnego łóżeczka. Poeta kreuje bardzo wyraźne obrazy, wyrażające jej niespełnione 
pragnienia. Anhelli nie odpowiada, milczy.  

„(…) Śmierć Ellenai – dominujący estetycznie moment jej roli”24, wybrzmiewa nie-
jednoznacznie. Słowacki być może podświadomie tworzy uczuciowy nastrój, co spowodo-
wało fantazyjne wizje, które mimo woli stały się symbolami. Przez okno wpada światło… 
podwójny promień – czerwony! Grą świateł, barw (czerwieni) tworzy intymny nastrój. 

 
A oto patrzaj, nad łożem moim ta szyba lodu słońcem czerwona, z dwoma skrzydłami 

promieni (…)25. 
 
Ellenai to „zbrodniarka, lecz i pokutnica, co serce od modlitwy pełne ma łez, oczy 

promienieją ufnością w Bogu, lęka się słów nieczystych i wypięknieje jej ciało. Gdy umiera 
– odmawia litanię loretańską i kona ze słowami: Różo złota26. 

 
Serce jej od modlitwy ciągłej stało się pełne łez, smutków i niebieskich nadziei i wypięk-

niało na niej ciało. Oczy rozpromieniły się blaskiem cudownym i ufnością w Bogu; a włosy sta-
ły się długie i podobne szacie obszernej, kiedy się w nie ubrała (…)27. 
 
Wtedy staje się cud, „róża żywa pada na jej pierś białą” i rozchodzi się w jamie „woń 

różana i mocna”. Gdy zaś „chmura ciemnych duchów domaga się wydania zmarłej, róża 
zamienia się w aniołka i odpędza szatany”28. 

                                                 
22 Tamże, s. 77-78. 
23 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., s. 78. 
24 J. Ujejski, Wstęp, dz. cyt., s. XXVIII. 
25 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., s. 79. 
26 A. Mazanowski, Klucz do symboli „Anhellego”, Kraków 1909, s. 1. 
27 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., s. 77. 
28 A. Maznowski, Klucz do…, dz. cyt., s. 31. 
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Nie śmiał więc Anhelli ruszyć ciała umarłej, ani złożyć rąk, które były wyciągnięte, lecz 
usiadłszy na końcu łoża, płakał29. 
 
Dlaczego płacze? Czy dlatego, że nic do niej nie czuł, czy żałował, że nie potrafił jej 

pokochać? Nie dotyka jej ciała, wyciągniętych rąk… Nie chciał jej miłości? Po północy 
przybywa anioł – kobieta Eloe. Gdy Anhelli zobaczył anielicę, opuściwszy głowę stał ci-
cho. Zawstydzony? Dlaczego? Eloe jest smutnym aniołem – epifanią światła, ale jest też 
m i s t y c z ną  m i ł o ś c i ą  Anhellego: 

 
Otom zobaczył anioła podobnego tej niewieście, którą kochałem z całej duszy, będąc jesz-

cze dzieckiem30. 
 

A miłowałem ją w czystości serca mego; dlatego łzy mię zalewają, kiedy myślę o niej i o 
mojej młodości31. 
 
„Eloe ta może jest pod zasłoną poetycką dawną jaką kochanką poety”32 – sugerował 

Paweł Hertz. Jest duszą przybierającą postać kobiety budzącej wspomnienia, nawet te ero-
tyczne. To ona zabiera zmarłą na księżyc.  

Śmierć Ellenai różni się od śmierci Szamana. Pierwsza jest „słodyczą i uległością”, 
a druga „mocą” 33. Łączy je natomiast wiara, że grobowiec kończy to, co ziemskie, ale za-
czyna życie duchowe (tak jak w Biblii). Dla Anhellego widok ten jest potwierdzeniem, że 
śmierć nie zawsze musi być złem. Śmierć sama w sobie odbierana jest w atmosferze grozy, 
brzydoty, wstrętu. Napawa lękiem swoją nieprzeniknioną tajemnicą. „Żaden rozdziałek po-
ematu nie może się porównać z tym właśnie co do prostoty środków formalnych, a siły 
wywoływanego przez nie wrażenia”34. Trwanie żywych przy nieboszczyku to ciężkie chwi-
le, zmuszające do głębszej refleksji nad marnością życia i cielesności. 

 
 

Jacka Malczewskiego „Śmierć Ellenai” 
 
Świat na obrazach Jacka Malczewskiego podporządkowany jest śmierci, która ma 

zawsze postać kobiecą. Czym śmierć kusiła artystę? Jego uosobienia śmierci miały zawsze 
rysy mocne i brutalne. To sceny ukazujące złudzenie świata, uwikłane w fantasmagorie ar-
tysty. Anhelli – pierwowzór młodopolskiego ekspresjonizmu – zafascynował także Mal-
czewskiego. Namalował on cztery obrazy, których tematem jest Śmierć Ellenai. Dziewczy-
na jest „ozdobą kilku scen czysto malarskich, wprowadzona dla samej piękności, dla takie-
go współdziałania blasków i dźwięków, które tworzy taką toń piękna do zatraty świadomo-
ści” 35. Zatem inna, delikatna, piękna?  

                                                 
29 J. Słowacki, Anhelli…, dz. cyt., s. 81. 
30 Prototypem owej niewiasty jest Ludwika Śniadecka, pierwsza miłość poety. 
31 J. Słowacki, Anhelli…, dz. cyt., s. 66. 
32 P. Hertz, O Juliuszu Słowackim, w: Zbiór artykułów o Juliuszu Słowackim, Warszawa 1949, s. 21. Komentarz do 

Anhellego w liście do S. Goszczyńskiego. 
33 A. Mazanowski, Klucz do…, dz. cyt., s. 31. 
34 Tamże, s. 30. 
35 Tamże, s. XXVIII. 
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Jacek Malczewski, Śmierć Ellenai, olej, 1881–1883, Muzeum Narodowe w Krakowie 
 
Artysta nadał scenie zgonu Ellenai monumentalny wyraz. Pełna żałości scena rozgry-

wa się w nędznym wnętrzu, malowanym ponurymi brązami. Uboga chata, na ścianie obra-
zek Matki Bożej z Dzieciątkiem. Dwie postaci: młody mężczyzna i leżąca obok niego mar-
twa kobieta. Ona na posłaniu z futra, młoda, piękna z rozsypaną na wezgłowiu burzą ja-
snych włosów. Jej bladą twarz, przeźroczyste dłonie, jej ciało ogarnął chłód śmierci.  

Układ ciała Ellenai, podkreślony horyzontalnymi liniami, kontrastuje z elementami tła. 
Kontemplacji sceny sprzyja brunatno-złotawa kolorystyka oraz rozproszone światło skupia-
jące się mocniejszymi plamami na ciele i włosach kobiety. Ellenai jako dominanta obrazu 
namalowana odcieniami bieli i złota dostojnie emanuje anielskim światłem. I jeszcze ta 
spokojna, przeszyta bólem, cierpieniem i bezradnością postać Anhellego… Obraz oddaje 
bezruch i ciszę śmierci. Na obrazie Malczewskiego postacie całkowicie p o z b a w i o n e  są  
c e c h  e r o t y c z n y c h  – łączy je miłość czysta – są to dwa kochające się duchy. 

Inny z serii obrazów Śmierć Ellenai nawiązuje do erotycznych wizji artysty, a może 
nawet fantasmagorii. Ale czy takie odczytanie jest właściwe? 

Niewątpliwie artysta ukazał śmierć piękną, lekką i bezbolesną. Ile miłości, szacunku, 
bezgranicznej czułości przepełnionej rozpaczą jest w tym pocałunku. Miłość, która żyje, 
chociaż ukochana umarła? Jest ból, ale i pogodzenie się z faktem, że ta miłość w ogóle się 
przydarzyła. Czy nie jest to może scena nawiązująca do postaci z Nowego Testamentu? 
Z tym, że to Maria Magdalena z miłością nieskażoną erotyzmem całowała nogi ewange-
licznego Jezusa. To ona rozpaczała nad ciałem ukochanego Pana.  
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Jacek Malczewski, Śmierć Ellenai, olej, 1907, Muzeum Narodowe w Poznaniu 
 
Na obrazie Malczewskiego przedstawiającym śmierć Ellenai to Anhelli całuje stopy 

zmarłej kochanki – być może marząc o bliższym „kontakcie”? Nie dotyka jednak „wypięk-
niałego ciała”, „białej piersi”, nie tuli się do „wyciągniętych rąk”. Czy żałuje, że nic do niej 
nie czuł? Wszystko jest tu n i e j e d n o z n a c z n e . 

 
 

Ekstaza u Daniłowskiego: „Marja Magdalena” 
 
Opis ekstazy zajmuje długi, końcowy fragment powieści Gustawa Daniłowskiego Ma-

ryia Magdalena36. Utwór wzbudził oburzenie zgorszonej śmiałymi scenami erotycznymi 
cenzury. Część tekstu została usunięta, niemniej jednak i tak wiele pozostawionych frag-
mentów brzmi dwuznacznie. Należy do nich przede wszystkim opis ekstazy rozpoczynają-
cy się od prezentacji stroju kobiety i reakcji zgromadzonych: 

 

                                                 
36 G. Daniłowski, Marja Magdalena. Powieść, Kraków 1912. 
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Maria obleczona w czarną jedwabną, odsłaniającą jej ręce, rozciętą na lewym boku szatę, 
bosa, by widać było jej stopy […]. Gdy weszła w otoczeniu starszyzny, poczuła na sobie setki 
rozpalonych oczu37. 
 
Po śmierci Jezusa to Maria Magdalena zostaje wyróżniona stygmatami, które oglądają 

zgromadzeni wierni. Podziwianie szybko zmienia się w publiczną orgię.  
 

Dwaj diakoni rozchylili rozciętą szatę, obnażając jej nogę po biodro i wyżej po pierś […]. 
Całujmy te święte znaki – pochylił się pierwszy przełożony, a następnie starszyzna, a potem 
popełzły po nogach, po rękach, po biodrach, po piersi i po całym zgorączkowane usta, czułe 
niewieście muskające, tkliwe pocałunki – mocne, wąsate, pałające – i niedołężne, starcze, 
szorstkie, jak szczecina. Maria poczęła dygotać, giąć się, trząść jak w febrze, zasłaniała się na-
gle, zatoczyła i padała na wznak. Drgawki rzucały jej ciałem, piana wystąpiła na usta i dzikie 
szepty, poszarpane wyrazy, głębokie szarpliwe westchnienia, bolesne jęki poczęły wydobywać 
się z rozdętej jej krtani38. 
 
Takie ujęcie motywu w powieści Gustawa Daniłowskiego nawiązuje do blasfemicz-

nej, rozerotyzowanej estetyki przełomu wieków. Jest swoistą syntetyczną kulminacją mo-
tywów pochodzących z XIX-wiecznych wyobrażeń – zwłaszcza malarskich. Plastyczność 
wyobrażeń autora szokuje aluzjami. Między malarstwem i literaturą wykorzystującą motyw 
Marii Magdaleny istnieje pewna symbioza. Sposób przedstawiania postaci w obrazach 
przenikał do dzieł literackich. Jednak tym, co najciekawsze w Marii Magdalenie u Dani-
łowskiego, a zarazem niepokojące, budzące poznawczy dysonans, jest mieszanie religij-
nych wątków z erotyzmem czy wręcz pornografią. Łączenie tematów sakralnych z seksual-
nym wyuzdaniem musiało szokować. Tu – inaczej niż u Malczewskiego – wymowa sceny 
jest jednoznaczna. 

 
 

Kankluzje 
 
Słowacki przejmuje i modyfikuje formę stylu biblijnego, tworząc własną formę nie-

zamkniętą, niedopowiedzianą i niejednakrotnie przemilczaną. Taką, która daje możliwość 
subiektywnej interpretacji tego, co nie zostało wypowiedziane. Te zabiegi stylistyczne po-
wodują deformację biblijnych znaczeń, prowadzą do niemalże karykaturalnych odkształceń 
w Anhellim. Jak twierdzi badaczka, niejednoznaczność dotyczy w twórczości Słowackiego 
tego etapu jego życia, gdy nie zgadza się on, neguje, a ostatecznie parodiuje dzieje Chrystu-
sowej ofiary i desakralizuje cierpienie, zdecydowanie podkreślając swoją ostrą krytykę me-
sjanizmu39.  

Anielskość Anhellego ujęta zostaje w kategoriach ambiwalencji. I zaznaczona, i zane-
gowana! „Człowiekiem anielskim i czystym staje się przecież za sprawą Szamana”40. Nie-
dojrzałość prowadzi do mimowolnych grzechów, a każda wypowiedź, każdy gest staje się 
przewinieniem, którego żałuje, by jednak znów je powtórzyć. „Jego niewiedza i bezwola są 
może przejawem (lub powodem?) opętania przez anioła (…)”41.  
                                                 
37 Powieść G. Daniłowskiego cyt. za: http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=31249 [dostęp: 08.01.2015]. 
38 Tamże. 
39 M. Kostaszuk, „Anhelli” – dowód…, s. 7. 
40 U. Makowska, Malowany Anhelli, s. 521. 
41 Tamże, s. 522. 
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W plastycznych nawiązaniach do Anhellego wątek erotyczny ujęty zostaje w katego-
riach ekstazy religijnej. Malowana przez Jacka Malczewskiego w 1906 roku nowa wersja 
Śmierci Ellenai ukazuje zmarłą ze stopami skierowanymi ku widzowi. To brutalne pokaza-
nie cielesności, jej marności, jej upokorzenia przez śmierć, która odziera ludzką doczesność 
z sensu i godności. Ellenai jest już trupem, zanurzonym jeszcze w aurze modlitwy i eroty-
zmu, ale potencjalnie podatnym na gnicie i rozkład. A sam Anhelli tkwi bezradnie na końcu 
łoża i płacząc patrzy na trupa42. Czy Malczewski zamierzał tym obrazem dokonać nowator-
skiego odczytania? Niewątpliwie nadał inny, dwuznaczny, a nawet kontrowersyjny wymiar 
motywowi rodem z Biblii. Zarówno Eloe, jak i Ellenai, są zdefiniowane, „zachowują kom-
pleks znaczeń odczytywanych w Anhellim, ale są zdolne unieść również inne treści”43.  

Absolutyzacja i estetyzacja scen erotycznych w powieści Daniłowskiego Marya Mag-
dalena daleka jest od kontekstu ekstazy religijnej, która jest przedmiotem niniejszych roz-
ważań. Należy pamiętać, że ekstaza religijna jest jednocześnie duchowym i cielesnym ob-
cowaniem z absolutem. Ciało Marii u Daniłowskiego dąży do zaspokojenia wyrafinowa-
nych fantazji erotycznych. „Twórca pogodził bowiem seksualny żywioł, wpisany od po-
czątku w jej pełną zmysłowości naturę, z hedonistycznym pragnieniem przeżywania pięk-
nych chwil i nieustannym poszukiwaniem ideału doskonałej jedności” 44. Ostateczna meta-
morfoza bohaterki kończy się całkowitą sublimacją wyuzdanego erotyzmu w miłość – cari-
tas, która doprowadzi do sakralizacji nierządnicy. 

 

                                                 
42 U. Makowska, Malowany Anhelli, s. 516. 
43 Tamże, s. 518. 
44 G. Legutko, Niespokojny płomień. Życie i twórczość Gustawa Daniłowskiego, Kielce 2011, s. 329. 
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O PRZYPOWIEŚCIACH I EPIGRAMATACH 
JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

Tzw. Przypowieści i epigramaty funkcjonują pod tym tytułem od 1909 roku. Drobne 
utwory liryczne pisane w Paryżu (pierwszy przed 11 sierpnia 1847, ostatni między 
20 grudnia 1848 a 9 stycznia 1849 roku), wyjęte z tzw. Dziennika z lat 1847–1849, zostały 
w ten sposób ochrzczone przez Bronisława Gubrynowicza we lwowskim wydaniu jubile-
uszowym Dzieł Słowackiego1. Historia tytułowania dziennikowej poezji, ustalania jej trzo-
nu i zwartości, odsłania wiele filologiczno-edytorskich pomysłów, decyzji i dokonań. 
Z drugiej strony, dokumentuje proces przesłaniania samego autora, oddalania go od wła-
snego dzieła, „ślady gospodarzenia obcych rąk”2. Decyzje edytorów modelują sposób czy-
tania, ustanawiają kierunki odbioru historycznoliterackiego. 

 
 

1. [Słowacki w częściach i klamrach] 
 
Tzw. Przypowieści i epigramaty wyodrębniono z macierzystego kontekstu dzienniko-

wych notatek, rozpoczętych przed 11 IX 1847, wygasłych po 12 I 1849, nieszykowanych 
do druku, pozbawionych tytułów, pisanych dla siebie w poufałości i oderwaniu od wzglę-
dów ludzkich, w aurze potęgowanej w latach czterdziestych genezyjskiej brulionowości, 
wybuchowej „raptularzowości” i sylwiczności ekspresji, łączącej w przyzwolonym sąsiedz-
twie okruchy liryczne z fragmentami nielirycznymi i podręcznymi. 

Słowacki nie pozostawił żadnych dyspozycji dla wydawców dziennika. Niepełny tekst 
opublikował po raz pierwszy Henryk Biegeleisen3. Tytuły: Dziennik z R. 1847–1849, 
Dziennik poety (1847-1849) i ten najczęściej stosowany – Dziennik z lat 1847–1849 nie są 
nagłówkami odautorskimi, ale pośmiertnymi – w edytorskich klamrach. 

Macierzysty, cały, niepodzielony Dziennik stanowi część notatnika poety, oznaczone-
go w zbiorach rękopisów Biblioteki Ossolineum sygnaturą 4738/I, foliowanego własno-
ręcznie i bezbłędnie liczbami nieparzystymi na rectach kolejnych kart od 1 do 267. Jest to 

                                                 
1 J. Słowacki, Dzieła. Pierwsze krytyczne wydanie zbiorowe, opr. B. Gubrynowicz, W. Hahn, t. 1-10, Lwów 1909. 

Interesujący nas tutaj tom pierwszy pt. Wiersze drobne wydał Bronisław Gubrynowicz, dopowiedzmy, że 
oprócz tego tomy 2-3 (Powieści poetyckie), t. 4 (Król-Duch), t. 10 (Proza), pozostałe tomy 5-8 (Dramaty) i t. 9 
(Dramaty i przekłady) opracował Wiktor Hahn. 

2 Określenie Juliusza Kleinera ze wstępu do Dzieł wszystkich Słowackiego, pod red. W. Floryana, J. Kleinera, 
t. 14, Wrocław 1954, s. 22. 

3 Dziennik Słowackiego z ostatnich lat jego życia, „Ateneum” 1883, t.3, z. 1 (lipiec), s. 62-82; przedruk ukazał się 
rok później. 
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rękopis kompletny (całość introligatorska), chyba że Słowacki wyrywał karty jeszcze przed 
wprowadzeniem skrupulatnej paginacji. Kartki początkowe (1-45 verso) zawierają autograf 
ostatecznej (czwartej) redakcji Genezis z Ducha. Następne (47-223 verso) mieszczą niedo-
kończony, notowany przygodnie brulion Listu do J. N. Rembowskiego4. Końcową część 
kodeksu, tzn. karty 225-263 verso, zajmują zwarte zapiski niewielkiego Dziennika 1847–
1849. Trzyczęściowy kodeks został wydany w 1884 roku z objaśnieniami Henryka Biegele-
isena5. Późniejsze edycje unieważniają tę autonomiczną całość. Co więcej, rozbijają Dzien-
nik, podając osobno jego prozatorską zawartość i osobno grupę miniatur poetyckich, lek-
ceważąc rozwój refleksji nad późną twórczością Słowackiego, wyrażony chociażby przez 
Jarosława Maciejewskiego: 

 
Cała późna twórczość Słowackiego, całe jego pisanie to właściwie jedno dzieło, jeden 

ogromny pamiętnik nadwrażliwości, czasem genialności w przewidywaniu i artystycznym kre-
owaniu, czasem zaś jest to dokument niezbyt normalnego reagowania na otaczający poetę 
świat. Zdewaluowana tam zostaje artystyczna autonomia poszczególnych utworów. Właściwie 
trzeba je czytać razem, wszystkie w jednym ciągu, ułożone według filologicznej chronologii, 
która dyktować winna zasady porządku przy rekonstruowaniu tego procesu poetyckiego prze-
żywania, czyli – inaczej mówiąc – życia Juliusza Słowackiego6. 
 
Lektura całego notatnika odsłoniłaby jego wartość poetycką. Zyskałyby na tym po-

szczególne utwory, prawem wzajemnego doświetlania i siłą wyrazu pierwotnego kontekstu. 
Słowacki miał świadomość tego „autokontekstu”. Nie pisał w przypadkowych miejscach 
dowolnego notatnika. 

 
 

2. „Raptularz” i „Dziennik” 
 
Znamienne, że Słowacki zapiskami dziennymi nie uzupełnił Raptularza, wyraźnie od-

dzielił dwa równolegle (od roku 1847) prowadzone notatniki, chociaż – co zauważył Marek 
Troszyński – „puste miejsce pozostawione w Raptularzu pomieściłoby z łatwością wszyst-
kie zapiski Dziennika. Nic z tego, co pojawia się w Dzienniku, nie mogłoby przecież 
w Raptularzu zadziwić”7. W nowym, niesylwicznym brulionie Słowacki przyjmuje rytm 
kalendarzowy jako zasadę porządkującą sposób notowania. Zapiski z dwóch ostatnich lat 
życia naznaczone są poczuciem – ciężarem – czasu, odliczania, datowania, numerowania. 
Na pewno niełatwo, ale na pewno warto byłoby porównać poetyckie rytmy Raptularza 
i Dziennika. Elementy zestawienia dwóch formuł notatnikowych, dwóch porządków / nie-
porządków, zawarte są w wypowiedziach Troszyńskiego, który traktuje Dziennik jako 

                                                 
4 Zob. dokładny opis tych części kodeksu w edycji: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, dz. cyt., s. 12-15.  
5 W tym samym roku ukazały się dwie edycje: Genezis z Ducha. List do J. N. Rembowskiego. Wykład nauki. 

Dziennik z r. 1847–1849. Wydanie pierwsze z pośmiertnych rękopisów, poprzedzone wstępem i objaśnieniami 
przez Henryka Biegeleisena, Warszawa 1884; Pisma pośmiertne. Genezis z Ducha. List do J. N. Rembowskiego. 
Wykład nauki. Dziennik z r. 1847–1849. Wydane i poprzedzone wstępem przez Henryka Biegeleisena, Lwów 
1884.  

6 J. Maciejewski, Mistyczne symbole i polityczne realia. Na marginesie dwóch wierszy J. Słowackiego z roku 1846, 
w: tegoż, Mistyczne symbole i polityczne realia. Studia i głosy, opr. J. Fiećko, Z. Przychodniak, Poznań 2007, 
s. 86. 

7 M. Troszyński, Ukończyć nieskończone, w: tegoż, Austeria „Pod Królem-Duchem”. Raptularz lat ostatnich Ju-
liusza Słowackiego, Warszawa 2001, s. 267. 
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owoc porzucenia krańcowej swobody sylwicznej i wręcz namiastkę zakończenia Raptula-
rza8. 

Wydanie kodeksu jako nierozbitej całości, a w nim autentycznego Dziennika, przynio-
słoby wiele korzyści, jak w przypadku pionierskiej edycji Raptularza9. Pozwoliłoby m.in. 
w pełni zrozumieć określenie „liryka notatnikowa”, użyte przez Czesława Zgorzelskiego, to 
znaczy wydobyć odrębny rodzaj liryczności tekstów obecnych w podręcznej księdze jawnie 
nasyconej autobiograficznością, manifestującej przeżycia osobiste10. Badacz „liryki ostat-
niego etapu” zauważa, że dziennikowy kontekst zacieśnia relację – przybliża czytelnika do 
osoby mówiącej, skraca dystans, narzuca inny odbiór lirycznych okruchów wswojonych 
w diariuszowy rytm różnorodności. Zgorzelski zastrzega co prawda już na początku swojej 
wypowiedzi, że nie będzie zajmował się Przypowieściami i epigramatami, ale jego rozwa-
żania o raptularzowych / notatnikowych lirykach z okresu mistycznego wnoszą wiele waż-
nych obserwacji. Potwierdzają potrzebę kompletnej edycji autografu. 

 
 

3. „Trzon” i „komplet” 
 

Pomysł [Przypowieści i epigramatów] […], realizowany był w sposób nieprzerwany 
(w tym sensie, że poszczególne utwory cyklu [Przypowieści i epigramatów] nie były przedzie-
lane innego typu utworami lub zapiskami) na stronach od 237 do 248 w czasie między 
10 stycznia a 22 lutego 1848 r. Na tych kartach bowiem napisał poeta pokaźną liczbę ponad 
pięćdziesięciu bezpośrednio następujących po sobie drobnych, często dwuwierszowych utwo-
rów, które zespala ich charakter sentencjonalny. One też tworzą trzon zespołu, lecz nie stanowią 
jego kompletu11. 
 
Na tle mozaikowości dziennika, tuzin stron wypełnionych skondensowanymi utwora-

mi, niezakłóconych innorodnością, jawi się rzeczywiście jako epigramatyczny „trzon ze-
społu”, jego uporządkowane, zborne centrum. Dwu- i czterowiersze są na ogół zapisane 
starannie, podane w regularnych odstępach, z przerywnikami w postaci kolistych linii – 
jakby zostały przekaligrafowane na czysto z wcześniejszych szkiców12. Ale poza trzonem 
znalazło się kilka rozrzuconych przestrzennie i chronologicznie utworów, przedzielonych 
krótkimi zapiskami i napomknieniami. Szczególnie w tych miejscach stopienie dzienniko-
wej prozy i poezji odsłania „nastrój całości”. Powtórzmy uwagi edytora Raptularza: 

                                                 
8 Tamże, s. 268. Notatki z Raptularza przywoływane są także w Objaśnieniach wydawców do Przypowieści i epi-

gramatów w edycji: J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, opr. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Po-
znań 2005, s. 856, 859, 861-862, 866, 868. 

9 J. Słowacki, Raptularz 1843–1849. Pierwsze całkowite wydanie wraz z podobizną rękopisu, opr. edytorskie, 
wstęp, indeksy M. Troszyński, Warszawa 1996. 

10 Cz. Zgorzelski, Zagajenie, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, Warszawa, 10-11 grudnia 
1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 63-70. 

11 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, ed. cyt., t. 12. cz. 1, s. 165. 
12 Jest to śmiała, zbyt daleko posunięta hipoteza Kleinera („Mimo nierzadkich przekreśleń i dopisków słownych 

i kilkakrotnych niekiedy przeredagowań całych nawet wierszy i ustępów w niektórych utworach tego cyklu, 
ogólnie scharakteryzować trzeba rękopis [Przypowieści i epigramatów] jako czystopis, a raczej jako tekst prze-
pisany z wcześniejszych brulionowych szkiców i zapisków.”), zawarta we wstępie do t. 12, cz. 1 Dzieł wszyst-
kich, Wrocław 1960, s. 162. Sam Kleiner opatruje ją licznymi zastrzeżeniami. Nie mamy tej pierwszej „brulio-
nowej wersji” Przypowieści i epigramatów. 
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O nastroju całości nie stanowią tylko wiersze eksponowane przez wydawców, ale ta iskra 
napięcia przeskakująca pomiędzy nimi a nie dbałymi o formę, podążającymi za nerwowym to-
kiem myśli zapiskami poety. Istnieje przecież swoista dramaturgia dorywczych wpisów: osobne 
wydawanie liryków pozbawia je istotnych komponentów – kontekstu notatek osobistych, pisa-
nego serio wyznania nowej wiary13. 
 
Dziennikowa całość ukazuje tajniki warsztatu poety, sposoby precyzowania myśli, za-

gęszczania sensu, przemianę zalążków prozy w poetyckie dopełnienie i dopowiedzenie, 
domknięte w puentowanym epigramacie. Na karcie 225 r dziennika, a więc poza trzonem 
zespołu, znajdujemy dwuzdaniową notatkę: 

 
Boga w Trójcy mam wyobrażenie – Boga zaś w jedności żaden człowiek wyobrazić sobie 

nie może – a zatem nie wierzy weń. – Bóg dla mnie w Trójcy – jest ten, który stworzył czło-
wieka, i ten, który żyje w człowieku – zrodzony i odradzający Ducha Świętego. 
 
Tuż pod notatką Słowacki zapisał przed 11 VIII 1847 czterowierszowy fragment po-

etycki o incipicie Boga w Trójcy pojmuję… – oddalony przecież od zwartej grupy Przypo-
wieści i epigramatów, ale konsekwentnie wyrywany z macierzystego kontekstu i do niej 
wliczany. Niemal od pierwszych edycji. występuje jako zwiastun zbioru, opatrzony nume-
rem [I]: 

 
Boga w Trójcy pojmuję – w moich piersiach gości, 
Mnie stworzył – ilem święty, kształty Jemu tworzę… 
Ale nikt dotąd Boga nie pojął w jedności, 
A choć kto wmawia, że wierzy, nie może. 

 
Poprzedzająca notatka jest zapisem wstępnego stadium rozważań, pierwszym impul-

sem, śladem pracy nad ujęciem tajemnicy trynitarnej. Kwartyna uparcie powtarza a zara-
zem przetwarza pierwotny pomysł. Incipity obu wyznań („Boga w Trójcy mam wyobraże-
nie” / „Boga w Trójcy pojmuję”) wypowiedziane są odważnym tonem wiedzącego, z do-
stojną i bardzo osobistą pewnością. Nasuwa się tu analogia z Credo. Nie pada jednak wy-
znawcze „wierzę”. W notatce po myślnikowej pauzie następuje dopełnienie zdania wyrażo-
ne kategorycznym językiem teologii dogmatycznej, pozbawione cech intymnej konfesyjno-
ści. Inaczej wybrzmiewa dopełnienie wersu kwartyny – po rozpoławiającej pauzie, która 
może być traktowana jako przemilczany, opuszczony łącznik, wprowadzający hipotaksę, 
poeta argumentuje swą pewność, wypowiadając zdanie przyczynowe: „[bo] w moich pier-
siach gości”. „Pojmuję” Boga, bo Go obejmuję, bo się z Nim najściślej jednoczę. Wiedza 
na temat tajemnicy Trójcy Świętej przychodzi wraz z osobistym zjednoczeniem z Bogiem. 
Gruntuje się na łasce Bożej obecności. Znaczenie słowa „pojmuję” zaczyna się niuansować 
– nie chodzi już tylko o racjonalistyczne eureka, rozumowe poznanie prawdy, ale także 
o „pojemność” serca. Zażyłość człowieka z Bogiem pozwala zrozumieć miłosną zażyłość 
Trzech Osób Boskich – „obejmowanie” Boga ułatwia „pojmowanie” Jego tajemnic. 

W osobistym tonie wyznania utrzymany jest również wers drugi. Przynosi on nowy 
argument, wyraża lakonicznie genezyjską zależność od Boga-Stwórcy: „Mnie stworzył”. 
Przedwczesny myślnik, zakłócający rytm trzynastozgłoskowca (7+6), uwypukla nagłos 
wersu, a jednocześnie odgranicza antytezę. Człowiek jest stworzony przez Boga, ale też 

                                                 
13 M. Troszyński, „Raptularz” jako dzieło literackie, wstęp do: J. Słowacki, Raptularz 1843–1849, dz. cyt., s. III–V. 
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„kształty Jemu tworzy”. Czasowniki „stworzył” i „tworzę” niemal symetrycznie równowa-
żą wers drugi, zrównując dzieło stwórcze Boga i kreacyjne możliwości człowieka. Święty 
człowiek staje się świątynią Boga. Śmiałej, choć obwarowanej zastrzeżeniem („ilem świę-
ty”) myśli o antropomorfizowaniu Boga przez człowieka nie znajdziemy we wcześniejszej 
notatce prozą. Tu Bóg jest stwórcą człowieka i tym, który „żyje w człowieku”. Słowacki 
odwraca kolejność i w wierszowanym wariancie eksponuje genezyjską prawdę. Z kolei 
uwagę na temat jedności Boga („Boga zaś w jedności żaden człowiek wyobrazić sobie nie 
może – a zatem nie wierzy weń”) przesuwa z początku notatki do drugiej części epigramatu 
i wprowadza po spójniku „ale”, który stawia obie symetryczne części utworu w opozycji. 
Znaczące jest to przejście od pewności wiedzy, wyrażonej w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej do pewności niewiary, nie osobistej, ale powszechnej, człowieczej, bezwyjątkowej. 
Ton polemiczny pobrzmiewa szczególnie w ostatnim wersie epigramatu: „A choć kto 
wmawia, że wierzy, nie może”. Znaczenie klauzulowej wypowiedzi dodatkowo podkreśla 
zmiana formatu wersu na jedenastozgłoskowy. Nie ma zaś śladu po napomknieniu o Duchu 
Świętym, zawartym na końcu notatki: „zrodzony i odradzający Ducha Świętego”. 

Epigramat kondensuje treści wyrażone ze swobodą powtórzeń w notatce prozą. Jest 
zdyscyplinowany myślowo i rytmicznie. Więcej w nim lirycznej konfesyjności, wyekspo-
nowanej od razu w nagłosowych wersach. Cichnie nieco ton katechizmowy. Nowym ele-
mentem jest myśl woluntarystyczna i antropomorficzna. Roszady i inwersje ukazują kie-
runki myślenia i komponowania, a przede wszystkim uporczywość prób lapidarnego na-
zwania paradoksalnej tajemnicy troistości i jedności Boga. Tę iskrę napięcia… 

 
 

4. „Ślady gospodarzenia obcych rąk” 
 
Przegląd rozstrzygnięć edytorskich, które stały się wydawniczym kanonem, należy 

jeszcze uzupełnić. Wśród „śladów gospodarzenia obcych rąk” z łatwością przyjdzie wy-
mienić: 

1. marginalizowanie notatnikowej całości, czyli wyodrębnienie Dziennika z kodeksu; 
2. pokawałkowanie Dziennika poprzez druk w osobnych tomach Przypowieści i epi-

gramatów, Przypowieści i Notatek z „Dziennika z lat 1847–1849”14. Przegródki gatunko-
wych rozróżnień unieważniają przeplatany rytm dziennika. Drobne liryki, wyłuskane z dia-
riuszowej różnorodności, przypisano do korpusu spuścizny lirycznej Słowackiego, „zorga-
nizowano” w grupę utworów zamykającą w edycjach zbiorowych tomy z wierszami poety; 

3. nada(wa)nie tytułu lirycznym ekscerptom z Dziennika. Antoni Małecki podając do 
druku zaledwie 7 utworów, zamieścił je w obszernym dziale Poezje liryczne i ulotne. Część 
druga15. Pominięte przez edytora wiersze zostały w pierwodruku Biegeleisena rozdzielone 
na: Przypowiastki (Któryś pono, pan wielki podobno, Mopanku…; Szli krzycząc: „Polska! 
Polska!” – wtem jednego razu…; Powiem ci przypowiastkę. Oto w głębi jarów…; Snycerz 

                                                 
14 W edycji krytycznej Przypowieści i epigramaty w opracowaniu Jana Kuźniara znajdują się w tomie 12, cz. 1, 

wśród Wierszy drobnych z lat 1843–1849 (Wrocław 1960, s. 284-296). Notatki z „Dziennika z lat 1847–1849” 
zamieszczono w tomie 15 w dziale Dodatki opracowanym przez Władysława Floriana i Juliusza Kleinera (Wro-
cław 1955, s. 475-489). W osobną grupę „rodzajową” zespolono przypowieści Słowackiego (jedną z Raptularza 
i 5 zapisanych pierwotnie w Dzienniku), zamieszczono je w dziale Pomniejsze pisma treści filozoficznej i reli-
gijnej (t. 15, s. 272-275). Nie ratują sytuacji wyjaśnienia ze wstępu edytorskiego, również pokawałkowane 
i trudne do scalenia.  

15 Pisma pośmiertne J. Słowackiego staraniem A. Małeckiego, Lwów 1866, t. 1, s. 87, 103-104, 105, 106. 
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był zatrudniony Dyjanny lepieniem…) i Epigramata. Tytuł grupy utworów dłuższych za-
czerpnięty jest z incipitu Powiem ci przypowiastkę, zaś wybór nazwy dla grupy utworów 
krótszych edytor uzasadnił w następujących słowach: „Powyższy tytuł dałem luźnym 
urywkom, powiastkom, epigramatom itp. wierszykom […] zajmującym 6 kartek in 4-to bi-
tego drobnego pisma Słowackiego”16. Ten dwudzielny układ zmodyfikował Józef Hieronim 
Rychter, drukując liczne urywki w dziale Epigramaty, aforyzmy i drobne wiersze, zaś pozo-
stałe – w „aneksowym” dodatku opatrzonym tytułem Przypowiastki17. Artur Górski dał ty-
tuł scalający Epigramata i przypowieści18, zaś wspomniany już Gubrynowicz poddał inwer-
sji jego elementy, proponując tytuł uświęcony jubileuszową edycją, być może dlatego po-
wtarzany do dziś. Czy Słowacki zgodziłby się na taką nazwę? Nie jest to tytuł obcy słow-
nictwu autora19, wyraża na pewno „romantyczną wrażliwość na małą formę literacką” 
i nawiązuje do określeń funkcjonujących w epoce Słowackiego20. Ma charakter quasi-
gatunkowy. 

 
 

Zdania i uwagi / [Przypowieści i epigramaty] 
 
Dwuczłonowa nazwa zbioru Słowackiego przypomina Mickiewiczowski tytuł Zdania 

i uwagi (1836). Wydaje się, że to podobieństwo nie jest przypadkowe, że chodzi tu o uwy-
puklenie niesuwerenności „drugiego wieszcza”, tonu polemiczno-przedrzeźniającego. 
Przypomnijmy, że w odróżnieniu od Słowackiego, Mickiewicz sam pracował nad osta-
teczną postacią nazwy dla czystopisowej wersji cyklu dystychów, modyfikował główny 
człon (Myśli i zdania / Zdania i uwagi), a zwłaszcza skład i hierarchię nazwisk ojców 
chrzestnych dzieła w „bibliograficznym podtytule”, któremu nadał ostatecznie postać: 
z dzieł Jakuba Bema, Anioła Ślązaka (Angelus Silesius) i Sę-martena21. Zestawienia Zdania 
i uwagi / Przypowieści i epigramaty niosą ze sobą równie nieprecyzyjne skojarzenia geno-
logiczne, należą do tej samej sfery nieostrych rozróżnień. Alina Siomkajłówna pisała, że 
Zdania i uwagi nazwane są „jakby na sposób romantyczny, niezdecydowany gatunkowo”22. 
Tę opinię można odnieść również do Przypowieści i epigramatów i dodać, że są nazwane 
na „Mickiewiczowski sposób”. 

Tytuł Przypowieści i epigramaty jest już skutkiem, a w jeszcze większym stopniu za-
powiedzią i zachętą do budowania analogii z cyklem Zdań i uwag. Więc kolejna wersja 
eksploatowanego wątku: Mickiewicz Słowackiego? Jeśli tak, to trzeba doprecyzować: 

                                                 
16 H. Biegeleisen, Z niewydanych poezji Juliusza Słowackiego, „Kłosy” 1883, nr 919, s. 87. 
17 J. Słowacki, Poezje, utwory dramatyczne i proza. Pierwsze wydanie z pośmiertnych rękopisów. Zaopatrzone 

wstępem i objaśnieniami przez J.H. Rychtera, Kraków 1889. 
18 J. Słowacki, Pisma. Zbiór utworów wydanych za życia i po śmierci autora w układzie Artura Górskiego, Kra-

ków 1908, t. 2.  
19 W autografie na k. 255 r wyodrębniony w osobnym wersie tytuł dla utworu o incipicie „Oto w mieście niektó-

rym zebrali się baletnicy… ulegał modyfikacjom – początkowo Słowacki napisał i podkreślił nagłówek Po-
wieść, później dopisał przedrostek „przy”, w rezultacie powstał tytuł przyPowieść. 

20 Zob. D. Kalinowski, Określanie horyzontu. Studia o polskiej aforystyce literackiej XIX wieku, Słupsk 2003, tu 
„cytowane” rozdziały: Preromantyczna wrażliwość na małą formę literacką, s. 48-50; Romantyzm i określenia 
gatunku, s. 51-54; „Przypowieści i epigramaty” Juliusza Słowackiego. Oblicza sztuki i mistyki, w: Juliusz Sło-
wacki. Wyobraźnia i egzystencja, pod red. M. Kuziaka, Słupsk 2002 (zwłaszcza podrozdziały 1b), Konsekwen-
cje dawania tytułu, s. 135-137 oraz 3: Poezja gnomiczna, aforystyczna czy…?, s. 146-149. 

21 Zob. M. Burta, Reszta prawd. „Zdania i uwagi” Adama Mickiewicza, Warszawa 2005, rozdział „Maxymy dla 
zbudowania ciebie i tomiku”. Analiza czystopisu „Zdań i uwag” (A2), zwłaszcza s. 82-90. 

22 A. Siomkajłówna, Dystych epigramatowy Kazimierza Brodzińskiego, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 1, s. 122.  
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Mickiewicz wydawców Słowackiego, dopowiedzieć, że w tym przypadku głównymi pomy-
słodawcami tezy o zależności od „pierwszego poety” są edytorzy. Juliusz Kleiner pisał, że 
Przypowieści i epigramaty to „ostatnia próba poetyckiej rywalizacji z Mickiewiczem”23, 
a w przeglądzie treści swej monografii partie rozważań o Przypowieściach i epigramatach 
nazwał hasłowo i kategorycznie: „Naśladowanie Zdań i uwag Mickiewicza”. W komenta-
rzu edytorskim do Dzieł wszystkich kilkakrotnie przywoływane są Zdania i uwagi, między 
innymi we fragmentach: „Pomysł [Przypowieści i epigramatów], zrodzony zapewne pod 
wpływem Mickiewiczowskich Zdań i uwag […]” 24; „Słowacki w epoce mistycyzmu 
wszystkie dzieła Mickiewicza pragnie przetwarzać, stosować wszystkie formy Mickiewi-
czowskie. Więc i epigramaty będzie układał na podobieństwo Zdań i uwag […]25. Pomic-
kiewiczowski nurt odczytań kontynuuje Anna Grzywna-Wileczek, przekonując, że na tle 
romantycznych zbiorów epigramatów (Kazimierza Brodzińskiego, Józefa Bohdana Zale-
skiego) Przypowieści i epigramaty jawią się jako „wcielenie wartości rozwojowych Zdań 
i uwag”: 

 
Bliższe strukturze semantycznej Zdań i uwag są przypowieści i epigramaty Słowackiego; 

te wydają się kojarzyć „metafizykę”  egzystencji z prawdą religijną; są drugą po dziele Mickie-
wicza odsłoną koncepcji „człowieka Bożego”. Nas interesują głównie zawarte w tym zbiorze 
[…] dwuwersowe utwory o charakterze gnomicznym, ponieważ poprzez zbieżności koncepcyj-
ne i formalne mogą być dowodem „wcielenia” wartości rozwojowych Zdań i uwag jako sposo-
bu wyrażania hermeneutyki Pisma26. 
 
Podkreślmy, że autorkę interesują tylko wybrane, głównie dystychiczne epigramaty, 

które kilkakrotnie porównuje ze zdaniami Mickiewicza w analitycznej części swej rozpra-
wy, np. dystych pt. Urząd z epigramatem [XXVI]. 

Włodzimierz Szturc nazywa Słowackiego interpretatorem Mickiewicza. W syntetycz-
nym ujęciu polemiki literackiej, rozpisanej na poszczególne utwory, tylko wspomina o in-
tertekstualnym ściegu Przypowieści i epigramatów: „Przypowieści i epigramaty są odpo-
wiedzią na Zdania i uwagi, dlatego też w nich dominuje ostra polemika wymagająca 
wszakże odrębnego studium”27. Nie miała być takim odrębnym studium wypowiedź Danie-
la Kalinowskiego zawarta w podrozdziale pod znamiennym tytułem Czy Słowacki pozaz-
drościł Mickiewiczowi „Zdań i uwag”?. Autor pisze o „ciągłym wikłaniu się Słowackiego 
w twórczość przeciwnika”, o dialogu światopoglądowym między utworami. Pokazuje 
w skrótowy sposób paralelność obu cykli poetyckich, ale podkreśla też różnice w rozumie-
niu roli mistyki28. 

                                                 
23 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4: Poeta mistyk, cz. 2, Warszawa 1927, s. 215. Autor w przy-

pisie powoływał się na monografię Ferdynanda Hoesicka (Życie Juliusza Słowackiego na tle współczesnej epoki 
(1809–1849). Biografia psychologiczna, Kraków 1897, t. 3, s. 457), w której po raz pierwszy zauważono „po-
krewieństwo” epigramatów i „zdań”. W późniejszej monografii Kleiner nazywa tę zależność w mniej katego-
ryczny sposób: „Obok zagadnień religijnych kwestie polityczne i ekonomiczne wprowadził z wielką często 
przenikliwością do epigramatów, które w r. 1847 i 1848 notował w swym dzienniku – niby po raz ostatni rywa-
lizując poetycko z Mickiewiczem jako autorem Zdań i uwag”. Słowacki, wyd. 4, Wrocław 1969, s. 277. 

24 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, ed. cyt., t. 12. cz. 1, s. 165. 
25 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, ed. cyt., t. 15, s. 230. 
26 A. Grzywna-Wileczek, „Jest i więcej prawd w piśmie”. Mickiewiczowskie „Zdania i uwagi” w kontekście Bi-

blii , podrozdział: Wartości rozwojowe „Zdań i uwag” w kontekście „Zdań” Miłosza, s. 41. 
27 W. Szturc, Słowacki jako interpretator Mickiewicza, w: Mickiewiczologia. Tradycje i potrzeby, pod red. 

K. Cysewskiego, Słupsk 1999, s. 307. 
28 D. Kalinowski, „Przypowieści i epigramaty” Juliusza Słowackiego, dz. cyt., s. 137-138. 
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* 
 

Czy można zweryfikować intencje Słowackiego? Czy można sprawdzić intuicje edyto-
rów i badaczy? Przygotowane przez wydawców Przypowieści i epigramaty łatwiej dopa-
sowują się do Zdań i uwag. Ponumerowane w sekwencyjnym porządku stają się również 
aforystycznym cyklem poetyckim. Owszem, wyrwane z dziennikowego kontekstu, dają się 
zestawiać z „pierwowzorem”, czytać jako wtórzone, przedrzeźniające, polemiczne, podwa-
żające zastygłe w swej kategoryczności maksymy Mickiewicza. Słowacki – chcąc czy nie 
chcąc – odświeża spojrzenie na Zdania i uwagi. 

Wydaje się, że bezpiecznym wyjściem z zamkniętego koła edytorskich rozstrzygnięć 
i interpretacyjnych porównań może być propozycja powrotu do macierzystego kontekstu 
autografu – czytanie Dziennika z lat 1847–1849, chłonięcie jego urywkowości, odkrywanie 
zasadności i bezzasadności lirycznych napomknień i szkicowych dopełnień. Stąd na pewno 
bliżej do Słowackiego… 
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SNY SREBRNE, SNY ZŁOTE.  
SŁOWACKI W OBJ ĘCIACH MORFEUSZA 

 
 

Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty, 
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty. 
 

(II, 360)1 
 
 

Tak rozpoczyna się poemat W Szwajcarii. Tęsknota za znikającym snem nawiedzała 
Słowackiego wielokrotnie, w ciągu całego życia. „A choć znużone ciało we śnie odpoczy-
wa,/ To myśl znów ulatuje w snów i marzeń kraje,/ Goni za marą, której szczęściu nie do-
staje” – czytamy w młodzieńczym Sonecie (I 22), zaś o Królu-Duchu słyszymy, iż „Nieje-
den obraz stracił senny, miły” (V 7). W dalszym ciągu szwajcarskiej idylli bohater wyzna-
je: 

 
I tak się zaczął prędko romans klecić, 
Że chciałem do niej przez kaskadę lecić; 
Bo się lękałem, że jak widmo blade, 
Nim dusza ze snu obudzona krzyknie, 
Upadnie w przepaść, w tęczę i w kaskadę, 
I roztopi się, i zgaśnie, i zniknie; 
I byłem jak ci, co się we śnie boją, 
Bo jużem kochał, bo już była moją. 
 

(II 361) 
 
Pragnienie odzyskania utraconych sennych obrazów nie oznacza bynajmniej, by po-

ecie śniły się wyłącznie „sny złote”, sny piękne i miłe. Jak każdy w miarę normalny zjadacz 
chleba (choćby nawet częściowo przerobiony w anioła), Słowacki miewał koszmary. Za-
równo w jego twórczości, jak i w spuściźnie pamiętnikarsko-epistolarnej, bez trudu znaj-
dziemy dowody na to, że poetę obok snów „ślicznych” nawiedzały sny „dziwne”, sny 
„smętne”, sny „smutne”, sny „straszne” i sny „okropne”. Chciałoby się je wszystkie objąć 
wspólna nazwą „snów srebrnych” – rzecz jasna odwołując się do dramatu o Salomei – ale 
przecież mniejsza o nazewnictwo. Dodajmy jednak na marginesie, że o ile „sen złoty” po-
jawia się w pismach Słowackiego kilkakrotnie, o tyle „sen srebrny” bodaj tylko we wspo-

                                                 
1 Wszystkie cytaty z utworów Słowackiego wg: J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, wyd. 2, Wro-

cław 1952. W nawiasie podaję numer tomu i strony. 
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mnianym dramacie, zdarzają się natomiast sny białe (IX 252) i sny czerwone (V 59, I 262), 
a także sny blade (XIII 355), choć to właśnie złote i srebrne barwy zdecydowanie dominują 
w obrazowaniu poety. 

Spośród znanych nam sennych koszmarów Słowackiego najdonioślejszy wydaje się 
ten o tonącej matce, opisany w liście z 24 czerwca 1839 roku: „Sen – czytamy – […] poka-
zał mi Ciebie wypadającą z powozu wywracającego się nad brzegiem przepaści, w głębi 
której płynęła przezroczysta rzeka… ja zostałem na górze – i widziałem Ciebie osuwającą 
się szybko po stromym brzegu przepaści – nareszcie widziałem, jak upadłaś w wodę, jak 
szaty Twoje nabrzmiały, jak szłaś coraz dalej i dalej – i nareszcie zniknęłaś w głębinie – 
sen ten… chwila ta była mi jak wieczność długa – a gdy Ciebie straciłem z oczu, przebu-
dziłem się w ciemności i usiadłszy na łóżku płakałem…” (XIII 366). Nawet jeśli psycho-
analityczne podejrzenia – dawał im wyraz Gustaw Bychowski2 – o nieświadome pragnienie 
zabicia matki wydają się uzasadnione, to przecież nie jest to sen, który Słowacki chciałby 
zatrzymać i którego zniknięcia mógłby żałować. To samo powiedzieć można o wielu in-
nych jego wizjach sennych. A jednak marzenie o powstrzymaniu ulatującego snu, o ocale-
niu niknących obrazów, jest jedną z wyjątkowo wyraźnych i trwałych cech wyobraźni po-
ety. Jest jego uporczywie powracającym fantazmatem. 

Można oczywiście założyć, że fantazmat ten wiąże się jedynie ze snami przyjemnymi, 
nie dotyczy natomiast tych przykrych. W innym liście do matki, z roku 1846, poeta apeluje: 
„odpędzaj złe przeczucia i sny, bo nic nie znaczą” (XIII 493). Można by zatem pomyśleć, 
że Słowacki stara się ocalić sny dobre, zaś złe odpędza i nie daje im wiary. To jednak nie-
prawda. Zdarzają mu się wszak sny ambiwalentne, takie, których nie sposób zakwalifiko-
wać do kategorii dobrych bądź złych. „Co się dzieje z autorem Prób dramatycznych? – pyta 
matkę w liście z 5 lutego 1835 roku – Aniela jego często mi przychodzi na pamięć jak sen 
jakiś smutny i miły” (XIII 227). W światopoglądzie wyznawanym przez poetę mieszczą się 
bardzo różne sposoby pojmowania i oceny marzeń sennych, sposoby znacznie bardziej zło-
żone od prostego podziału na sny dobre i złe. 

Przyjęło się sądzić, iż Słowackiego stosunek do snów uległ wyrazistej przemianie po 
jego mistycznej transfiguracji. „Słowacki długo snom nie ufał – twierdzi Marta Piwińska. – 
Kordian napastowany jest przez własne władze psychiczne: Strach i Imaginację. Sny Lam-
bra są zesłane przez opium i nie ma w nich żadnego wyższego sensu; męczący go koszmar 
tłumaczy bez reszty sam Lambro. Dopiero w latach czterdziestych zaczynają się u niego 
śnić sny znaczące, wróżebne: „sen srebrny”, sny w Samuelu Zborowskim, w Księdzu Mar-
ku, sny Popiela, Dobrawny, Mieczysława w Królu-Duchu”3. Nie sposób zgodzić się z tak 
radykalnym rozpoznaniem. Istotnie po przemianie mistycznej sen staje się dla Słowackiego 
zjawiskiem szczególnie ważnym i znaczącym, ale to nieprawda, że przedtem poeta snom 
„nie ufał”. Jeśli, tak jak Piwińska, szukać dowodów w jego twórczości, wystarczy przypo-
mnieć matkę Balladyny, do której we śnie „aż z nieba/ Przyszła Alina” (VII 93). Już zresztą 
w młodzieńczym Mindowem zdradziecki Trojnat wyznaje: „Byłem królem we śnie” (VI 9). 
Lepiej jednak ponownie zajrzeć do korespondencji. 

20 października 1831 roku Słowacki donosi matce: „Wiecie, iż teraz snom wierzę 
i mam przekonanie, powzięte z doświadczenia, iż niektóre są prawdziwe” (XIII 34), na do-
wód czego wspomina o swym proroczym „śnie okropnym”, który zjednał mu w towarzy-

                                                 
2 Zob. G. Bychowski, Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne, oprac. D. Danek, Kraków 2002 (pierwo-

druk 1930), s. 47-72; 284-299. 
3 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 152. 
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stwie opinię „obdarzonego drugim widzeniem” (XIII 35). W liście z 3 stycznia 1834 roku, 
opisując sen panny Eglantyny o mieszkaniu pani Salomei, pisze: „Zdziwiło mię bardzo, że 
osoba, nieświadoma Twoich pokoików, odgadła je; kto wie? może we śnie zupełnie rze-
czywistość widziała” (XIII 168). Z kolei przytoczona już relacja snu o tonącej matce (z ro-
ku, przypomnijmy, 1839) rozpoczyna się zastrzeżeniem: „a choć w sny nie wierzę” (XIII 
366), co jednak należałoby chyba traktować jako zaklęcie magiczne uśmierzające obawy 
przed spełnieniem się proroczej wizji. Można zatem przypuszczać, ze Słowacki snów nie 
lekceważył nigdy. I choć jego stosunek do wizji sennych ewoluował – od zainteresowania 
aspektami psychologicznymi ku kwestiom metafizycznym (precyzyjnie opisuje to Maria 
Piasecka w książce Mistrzowie snu4) – to oniryczne fascynacje autora Snu srebrnego Salo-
mei zaczynają się na długo przed mistycznym przełomem. 

Powróćmy teraz do pytania, jak rozumieć prześladujące poetę wyobrażenie znikające-
go snu. Wiemy już, że przykładał on dużą wagę zarówno do snów dobrych, jak i do kosz-
marów, i nie czynił między nimi jakościowej różnicy. Trzeba też wyraźnie zaznaczyć, iż 
wartość wizji sennej nie sprowadzała się w pojęciu Słowackiego do jej piękna. Znikający 
sen to coś znacznie więcej niż ulatujący powab, gasnąca cudowna ułuda. Widać to nie tylko 
w późnych dziełach mistycznych, ale także w młodzieńczych poematach. Zanim jednak do 
tych poematów zajrzymy, przypomnijmy jeszcze jeden fragment listu. 27 kwietnia 1834 
roku relację snu o matce kończy Słowacki refleksją: „Dzięki temu snowi, że mi Wasze twa-
rze pokazał – chciałbym był, obudziwszy się, znaleźć ten sen odmalowany na firankach 
łóżka – i schować – a przynajmniej drugi raz obaczyć” (XIII 182). Marzenie o „schowaniu” 
snu wiąże się tu z tęsknotą za wizerunkiem kochanej twarzy. Jest w gruncie rzeczy marze-
niem o – nieistniejącej wówczas jeszcze, ale już lada chwila mającej się narodzić – fotogra-
fii 5. (W sierpniu tegoż roku Słowacki zastanawiał się będzie: „Czyż ludzie nie wynajdą 
kiedy jakiego środka, który by lepiej niż pismo i malarstwo wystawiał przedmioty!” – XIII 
203.) Ale choć sen jako klisza pamięci z pewnością odpowiada potrzebom poety, to prze-
cież nie wyczerpuje w ten sposób wszystkich swoich możliwości. Szukajmy więc dalej od-
powiedzi na dręczące nas pytanie. 

W Godzinie myśli , poemacie napisanym na przełomie lat 1832/1833 i traktującym 
o dzieciństwie, znajduje się słynny fragment przedstawiający ideę „snu życia”: 

 
Gdy lampa gaśnie, kiedy pieśń piastunek ścicha, 

Kiedy się małe dziecko z kołyski uśmiecha, 
Ma sen całego życia… A gdy tak przemarzą, 
Dzieci na świat nieznany smutną patrzą twarzą 
I bladym przerażają czołem od powicia; 
Smutne pomiędzy ludźmi – bo miały sen życia. 
 

(II 208) 
 
Idea ta, zakładająca możliwość zobaczenia we śnie całej swojej przyszłości, nie jest 

rzecz jasna odległa od obiegowych przeświadczeń epoki. Zgadza się także z romantycznym 
wyobrażeniem dzieciństwa jako okresu pozwalającego zgłębiać tajemnice dorosłym niedo-

                                                 
4 Zob. M. Piasecka, Mistrzowie snu. Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, Wrocław 1992. 
5 W okresie mistycznym poeta nie będzie już do tego celu potrzebował sennego medium. W roku 1848 napisze do 

matki: „Wczoraj przed zaśnięciem widziałem wyraźnie twarz Twoją oczami ducha, tak wyraźnie jak nigdy jesz-
cze… Zdawało mi się, żem Cię przed tygodniem porzucił i bez żadnej trudności w myśli widzę twarz Twoją. 
Musiałaś się była w modlitwie ku mnie pochylić” (XIII 522-523). 
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stępne. Niemniej wolno przypuszczać, że Słowackiego idea ta interesowała nie tylko jako 
element modnej filozofii. Stefan Treugutt dostrzega związek wyłożonej tu koncepcji z mi-
stycznym światopoglądem poety6, a Maria Piasecka nie waha się sugerować: „Może sen ca-
łego życia przekracza tu wiedzę o jednym tylko żywocie i obejmuje uaktywnioną we śnie 
pamięć anamnetyczną o przeszłych wcieleniach? Jeśli tak, to Godzina myśli  byłaby już za-
powiedzią genezyjskiego ujęcia snu, obecnego przede wszystkim w Królu-Duchu”7. Musia-
ło być zatem w idei „snu życia” coś, co Słowackiego obchodziło szczególnie, skoro spędza-
ło mu sen z powiek nie tylko w młodości. Koncepcję tę wiele lat później rozwinie, jak wia-
domo, Carl Gustaw Jung. Już w pierwszym seminarium z wielkiego cyklu spotkań poświę-
conych marzeniom sennym dzieci Jung oświadcza, iż dziecięce sny „wyłaniają się […] 
z głębi osobowości, przeto wcale nierzadko przedstawiają perspektywę przyszłych jej lo-
sów. […] Zapytajcie znajomych i przyjaciół – namawia filozof swych seminarzystów – czy 
przypominają sobie pierwsze marzenia senne, po czym zechciejcie odwołać się do swej 
wiedzy o późniejszym życiu danego człowieka, o jego rodzinie – jeśli j ą znacie – oraz 
o specyficznych kolejach ich losu”8. Nie jesteśmy niestety w stanie wykonać tego zadania 
w odniesieniu do Słowackiego, gdyż nie posiadamy informacji na temat wczesnych, dzie-
cięcych snów poety. Czy Słowackiemu w dzieciństwie przyśnił się „sen życia”? 

Nie sposób odpowiedzieć na to pytanie, można jednak podejrzewać, że się przyśnił. 
Nie będziemy, rzecz jasna, spekulować, co mogło być jego treścią. Wystarczy, że rozwa-
żymy możliwość jego istnienia. Jeśli Słowackiego nawiedziła w dzieciństwie wizja wyja-
wiająca mu przyszłe losy, to wydaje się zrozumiałe, że przez całe późniejsze życie będzie 
się on starał tę wizję przechowywać, utrwalać, pielęgnować, a może ją nawet, ex post, mo-
dyfikować i rozwijać. Ale nawet jeśli go taka wizja nie nawiedziła, to przecież mógł jej we 
wspomnieniach poszukiwać, mógł zakładać, że była, tylko jej nie dostrzegł, nie zrozumiał 
albo nie zapamiętał. „Szczęśliwy […]/ Kto ma sny i o chwilach prześnionych pamięta” 
(II 207) – czytamy w Godzinie myśli . Zgodnie z ujęciem Jungowskim, „sen życia” może 
ujawnić swe znaczenie dopiero z perspektywy końca ludzkiej drogi. Co prawda w Godzinie 
myśli  mowa o dzieciach smutnych, czyli najpewniej takich, które swój sen pojęły i swą 
przyszłość rozpoznały, niewykluczone jednak, że Słowacki dopuszczał możliwość rozmi-
nięcia się z przesłaniem snu. Tak czy inaczej, mamy chyba prawo sądzić, że marzenie poety 
o pochwyceniu zanikającej wizji wiązało się ze sprawami najwyższej życiowej wagi. 

Marzenie to z największą natarczywością nawiedzać będzie poetę u schyłku życia, 
o czym najlepiej świadczy Król-Duch. Trudno nie zauważyć, że – jak pisze Piasecka – „sen 
jest tu wszechobecny, zarówno w tekście głównym, jak i w jego odmianach. W tym mi-
stycznym dziele znajdujemy i rozległe opisy snów, i samo słowo „sen” uwikłane w różno-
rodne, często zaskakujące konteksty”9. To prawda, jednakże jeden kontekst wydaje się 
szczególnie ciekawy – właśnie kontekst „snu życia” i lęku przed jego utratą. „Cały przede-
śnie mojego żywota,/ Tyś zniknął” – skarży się bohater w V rapsodzie poematu (V 202). 
Ów bohater, jak wiadomo straszliwie problematyczny, nieuchwytny i ontologicznie nie-
określony, poprzez sen zdaje się konstytuować swoje jestestwo. Po części dlatego, że we 
śnie otrzymuje nauki („A już mię jakieś duchy rozbłyskane/ Uczyły, gdym spał…” (V 105). 
Po części dlatego, że dzięki snom nawiązuje kontakt z przeszłością i tradycją: 
                                                 
6 Zob. S. Treugutt, Sny z premedytacją, „Teksty” 1973, nr 2. 
7 M. Piasecka, dz. cyt., s. 96-97. 
8 C. G. Jung, Marzenia senne dzieci, według notatek z seminariów 1936/1937–1940/1941 opracowali L. Jung 

i M. Meyer-Grass, przeł. R. Reszke, Warszawa 2003, s. 19-20. 
9 M. Piasecka, dz. cyt., s. 127. 
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Duch przerażony jako na dnie truny 
W dziecięciu siedział jak na dnie mogiły; 
A kiedy gadki gadali piastuny, 
Jemu się jakieś dawne duchy śniły, 
 

(V 102) 
 
Po części dlatego, że w snach poznaje przyszłość, że – jak to ujmuje Piwińska – 

„u Słowackiego sen także jest dziedziną komunikacji „ja” z ponadindywidualną i przed-
ludzką mądrością. […] U Słowackiego śni się w dwóch kierunkach: w górę i w dół, w prze-
szłość i w przyszłość […]. Każdy, kto śni u Słowackiego dość głęboko, by zapaść się 
w przeszłość przedludzką, spotyka te same niepokojące istoty, które by zachwyciły Carla 
Gustava Junga”10. Jungowska lektura Króla-Ducha, kierująca uwagę ku pojawiającym się 
w poemacie snom archetypowym, zdaje się dowodzić integracyjnej roli snu w mistycznej 
twórczości Słowackiego. Ale owa integracja – wbrew genezyjskiej filozofii – możliwa jest 
nie tylko w wymiarze ponadindywidualnym, nie tylko w „odśniwaniu się” kolejnych wcie-
leń czy kolejnych etapów genezyjskiej ewolucji. Wydaje się, że prześladujący Słowackiego 
fantazmat pochwycenia snu wyrażać może pracę wyobraźni ukierunkowaną na integrację 
„ja” osobniczego. Celnie spostrzega Kwiryna Ziemba, że „w jakimś sensie w dziele późne-
go Słowackiego nie ma osób czy, ostrożniej mówiąc, osoba nie jest jedynym stanem sku-
pienia człowieczeństwa, ludzie nie są wyłącznie i często nie są przede wszystkim osoba-
mi”, i że bohaterowie dzieł mistycznych są „bardzo odlegli od sposobu istnienia założonego 
we wszelkiej myśli personalistycznej”11. Przechodząc jednak od myśli ku wyobraźni, a ra-
czej obserwując, w jaki sposób myśl z wyobraźni się wyłania, wypadnie zauważyć, iż naj-
bardziej nawet niepersonalistyczna myśl Słowackiego wyrasta z jego „personalnej”, skon-
centrowanej na sobie wyobraźni. Jeśli ideę metempsychozy traktować można jako wy-
obraźniowe remedium na fakt ludzkiej skończoności, to ufundowane na tej idei, mistyczne 
wyobrażenia Słowackiego dałyby się pojąć jako próba dużo bardziej rozpaczliwa, choć też 
dużo bardziej nagląca – próba ratowania rozpadającego się, czy właściwie dawno już roz-
padłego „ja”. I to właśnie sen – wymykający się, lecz powstrzymywany – odgrywa w tej 
próbie kluczową rolę. 

O rozchwianym „ja” Słowackiego przekonująco pisze Jarosław Marek Rymkiewicz: 
„[…] niekiedy jego ja duchowe – «ja duch» – odczuwało siebie jako coś ogromnego, a nie-
kiedy jako coś nieskończenie małego. Ta sprzeczność mogła co prawda wynikać – i za-
pewne wynikała – z tego, że mówiąc „ja duch” Słowacki różnie się sytuował. Raz jako 
ktoś, kto mówi w imieniu całości bytu, a raz jako ktoś, kto mówi w imieniu jakiejś cząstki 
bytu. Ale to, że tak właśnie się sytuował – raz tak, a raz tak – też chyba o czymś świadczy. 
                                                 
10 M. Piwińska, dz. cyt., s. 193-194. 
11 K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006, s. 341. Wychodząc od tej ob-

serwacji, Ziemba stara się „zinterpretować specyfikę podmiotowości bohaterów mistycznego Słowackiego 
w kontekście problematyki metaliterackiej jego dzieła” (s. 341) i dochodzi do wniosku, że „Ja, które mówi 
w późnej twórczości Słowackiego, a zwłaszcza w Królu-Duchu, wydaje się mieć coś wspólnego z Duchem 
Opowieści u Tomasza Manna i z zastanawiającą metaliteracką legendą, wracającą na kartach prozy XX wieku, 
a mówiącą, że wszystkie opowieści świata pisze jeden odwieczny autor, a pisarze są tylko jego maskami, posta-
ciami bądź wcieleniami. […] Słowacki wydaje się esencją literatury. […] Z pewnością literatura była jego for-
mą, formą jego osobowości, jego człowieczeństwa, jego głębokiego ja. Dlatego utożsamiał siebie i dzieło, osobę 
i tekst, w bardziej istotowy sposób, niż czynią to zazwyczaj pisarze. […] Dzieło ma być esencją literatury, której 
formą jest Juliusz Słowacki. Oznacza to paradoksalność i osobliwość wszelkiej przenikającej do takiego dzieła 
idei podmiotu” (s. 343-344). 
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O czym? O tym, oczywiście, że nie był pewien, jakie miejsce zajmuje jego „ja” w porządku 
świata. Nie był też tego pewien, kiedy pisał Króla–Ducha. Jak we fragmentach mówiących 
o tajemnicach genezyjskich, tak i w tym poemacie […] miejsce oznaczone zaimkiem „ja” 
jest takim miejscem, którego nie da się określić wyraźnie. Powiem więcej: jest to miejsce, 
którego niemal nie można dotknąć, bo kiedy go się dotyka, okazuje się, że to, czego doty-
kamy, już zniknęło”12. Parę stronic dalej Rymkiewicz dochodzi do uogólnienia: „Słowacki 
miał kłopoty – chyba bardzo poważne kłopoty – z określeniem istoty, miejsca, funkcji wła-
snego „ja”. Nie mógł ustalić, czym jest jego „ja”. Ile jest w nim ciała, a ile ducha, i co je łą-
czy z ciałem, a co z duchem. A więc nie mógł ustalić, kim jest”13. Nie mógł – dodajmy – 
ale przecież bardzo chciał. I sen miał mu w tym pomóc. 

Gwoli zilustrowania integracyjnego charakteru snu, przypatrzmy się dwóm epizodom 
z IV rapsodu Króla-Ducha. W pieśni I niewidomy Mieczysław, odzyskując wzrok, wyzna-
je: 

 
Gdy sny odbiegły – a wzrok się rozwinął, 
Objęty byłem nieznaną tęsknotą 
Za marą ducha – za snem, który ginął, 
Jakoby zwolna ustępując kroku 
Rzeczom będącym w oczach – na widoku. 
 

(V 114) 
 
W pieśni III Mieczysław zrazu jawi się w stanie poniżenia i wewnętrznego rozpadu: 
 

Jestem – jak żebrak zatrzymany w drodze: 
Nie wiem, skąd idę… nie wiem, dokąd dążę. 
 

(V 138) 
 

Potem jednak nieoczekiwanie odradza się: 
I dziw!... usiadłem znowu na mogile 
Czując, że niby kwiat wyrasta wonny 
Z popiołów, który ja ku sobie chylę, 
Człowiek już nowy jakiś – i pozgonny; 
 

(V 139) 
 
W akcie wewnętrznej odbudowy ucieka się do pomocy snów: 
 

A gdym budował, sny mi jakieś złote 
Budować one rzeczy pomagały. 
 

(V 140) 
 
I wreszcie pojawia się sen-„sprawdzenie”, w którym potwierdza się prawdziwość ge-

nezyjskiej filozofii, a zarazem – anielskość reintegrującego się „ja”: 

                                                 
12 J. M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, wyd. 2, Warszawa 1989, s. 350. 
13 Tamże, s. 356. 
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I przyszedł mi sen – jakoby sprawdzenie, 
Żem był jak anioł prowadzący twory; 
A gdzieś u spodu aż były kamienie, 
A na kamieniach różne dziwotwory – 
Zwierzęta dziwne, ubrane w płomienie, 
A na nich drzewa różne i kolory – 
Wszystko w mgle jakiejś na dole i w zmierzchu, 
A ja na ludziach słonecznych – na wierzchu. 
 

(V 140) 
 
Nie jest to sen proroczy, nie jest to sen-wskazówka, lecz właśnie sen-„sprawdzenie”, 

sen utwierdzający tożsamość odbudowującego się „ja”. 
Utworem niejako modelowym, w którym sen stanowi gwarancję tożsamości, jest 

oczywiście Samuel Zborowski. Dzięki snom Eolion nawiązuje kontakt ze swymi poprzed-
nimi wcieleniami, gdyż w okresie mistycznym wyobraźnia poety w taki właśnie sposób ra-
dzi sobie z zagrożeniem wewnętrznego rozpadu. Jednakże już znacznie wcześniej Słowacki 
dostrzega reintegrujące działanie marzeń sennych. Oto do umierającego mnicha (w poema-
cie z roku 1830) przemawia „cień dziewicy arabskiej”: 

 
Zniknęłam niegdyś jak senne marzenie, 
A obraz drzący i zbladły powrócił 
Do twojej myśli, gdy masz zawrzeć oczy, 
Aby cię znowu do snu ukołysał. 
Pomyśl! sen wieczny wkrótce cię otoczy, 
A ty się wiersza pozbywasz Koranu? 
O luby! pomyśl, kto ten wiersz napisał! 
 

(II 133) 
 
Widziadło pięknej kochanki powraca u kresu życia, by przypomnieć o sprawach naj-

ważniejszych, by wstrząsnąć umierającym i pomóc mu odnaleźć dawne „ja”. Dzięki „zbla-
dłemu obrazowi” mnich odzyskuje utraconą tożsamość. Na nowo, tuż przed śmiercią, budzi 
się w nim dusza Araba. 

W pochwyceniu snu – zwłaszcza snu dzieciństwa („snu życia”?) – Słowacki już 
w młodości upatrywał szansę na odnalezienie drogi do siebie, na odzyskanie straconego 
czasu. Piwińska fascynująco unaocznia pre-proustowski charakter Króla-Ducha14. Ale pro-
ustowskie doświadczenia odnotowuje poeta już na początku lat trzydziestych: „Muszę 
Wam jeszcze donieść – pisze do matki 24 stycznia 1832 roku – iż we Francji napotkałem 
raz w traktierze soczewicę, której od śmierci Ojca nigdy nie jadłem; jedząc teraz, smak mi 
się jej przypomniał jak sen jaki mego dzieciństwa” (XIII 44). Smak przypomina się „jak 
sen” – z tego porównania wnosić chyba można, że antycypująca Prousta epifania u Sło-
wackiego funkcjonuje przede wszystkim w dziedzinie marzeń sennych. To sny dzieciństwa 
powracają nagle niczym smak dawno zapomnianej potrawy i budzą do życia uśpione (ob-
umarłe? wyparte?) „ja”. W maju tego samego, 1832 roku, opisując święcone u księżny 
Czartoryskiej (a może u księżny de Guermantes…), poeta wspominać będzie „zapach, któ-

                                                 
14 Zob. M. Piwińska, dz. cyt., s. 402-414. 
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ry mnie ściga jak sen dziecinnych lat” (XIII 66)15. W lutym roku 1838 donosić będzie 
z Florencji: „Widuję tu często na obiedzie Saundersa […]; obaczywszy go, zdawało mi się, 
żem go już we śnie dzieciństwa widział, i zdziwiło mię to wrażenie; potem przypisałem je 
portretowi, widzianemu niegdyś na ścianie” (XIII 345). Ten sam rodzaj racjonalizacji 
dziwnego wrażenia znajdziemy w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu: 

 
Twarz jego młodą gdzieś widziałeś we śnie, 
Może na jakim widziałeś rysunku,  
 

(IV 48) 
 
W okresie mistycznym takie racjonalizacje Słowackiemu już potrzebne nie będą. Mi-

mo to zasadnym wydaje się dostrzeżenie zbieżności onirycznych doświadczeń poety w róż-
nych etapach jego życia. 

Wiemy już zatem, co wyraża prześladujący Słowackiego fantazmat. Marzenie o za-
trzymaniu znikającego snu jest marzeniem o scaleniu zagrożonego „ja” czy, mówiąc języ-
kiem poety, o rozpoznaniu „wewnętrznego we mnie anioła” (XIII 248). W wyobraźni Sło-
wackiego sen jest ulotną wprawdzie, ale realną szansą zachowania podmiotowej ciągłości. 
Znajduje się zatem na antypodach koncepcji, którą w wieku XX sformułuje Gaston Bache-
lard. Dla Bachelarda sen będzie „czarną dziurą”, zaprzeczeniem podmiotowości, „marze-
niem bez marzyciela”. „W ostatecznym rozrachunku – napisze filozof – absolutne sny po-
grążają nas w świecie Nicości” 16. Wedle Słowackiego, przeciwnie – sny ze świata nicości 
nas ratują. Mimo że w jego pismach roi się od stereotypowych frazeologicznych związków 
snu ze śmiercią, to praca wyobraźni zdecydowanie sytuuje sen po stronie życia. (W Samu-
elu Zborowskim Lucyfer wykrzykuje: „O wielki Boże… ona w sen kamienny/ Idzie naby-
wać żywota i siły” – X 248). 

Nie tylko marzenie senne, ale także samo spanie, stan uśpienia, ma w wyobraźni poety 
działanie ożywcze. W lutym 1835 roku Słowacki donosi matce: „Musiałem uspokoić i za-
trzymać pioro, bo zaczęło pisać łzami – a może Tobie te słowa, zimno przeczytane, wyda-
dzą się jakąś nienaturalną egzaltacją. Bije dwunasta godzina w nocy – zawsze się lękam 
odczytywać rano nocą pisanego listu. W nocy nieraz zdolny bym był zginąć jak Agis, król 
spartański. Kilka godzin snu dziwnie zmieniają człowieka – ciało bierze przewagę nad du-
szą i myślą. Rano nieraz przedałbym moje pierworodzeństwo za misę soczewicy” (XIII 
228). Mimo że mowa tu o dokonującej się we śnie przemianie, to tylko na pozór przemiana 
ta powoduje zerwanie tożsamościowej ciągłości. Poeta budzi się jako ktoś inny, ale to wła-
śnie po przebudzeniu, a nie przed zaśnięciem, wydaje się pogodzony z sobą samym. Po 
przebudzeniu, będąc we władzy ciała, powraca do akceptowanego stanu „ja” i oczyszcza 
się niejako z wieczornych egzaltacji wywołanych dominacją „duszy i myśli”. 

Sen pozwala zachować tożsamość, poczuć związek z ciałem, z życiem, z rzeczywisto-
ścią. W nocy, przed zaśnięciem, można „zginąć”, rano myśl kieruje się ku pożywieniu. Po-
jawiająca się w liście misa soczewicy osadzona jest zarówno w kontekście biblijnym, jak 
i biograficznym. Jako aluzja do historii Ezawa i Jakuba, oznacza wyrzeczenie się wartości 
duchowych na rzecz dóbr materialnych. Ale przecież wiemy o związanym z soczewicą 

                                                 
15 W roku 1843, już bez kontekstu marzeń sennych, ale wciąż w duchu Prousta, Słowacki zapewniać będzie matkę 

niespokojną o jego zdrowie: „Zdrów jestem, pełny mocy ducha, pełen młodości – często w uczuciach czuję na-
wet tę woń, która mię dzieckiem owiewała” (XIII 424). 

16 G. Bachelard, Poetyka marzenia, przeł. i oprac. L. Brogowski, Gdańsk 1998, s.167-169. 
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wspomnieniu poety z dzieciństwa, a także o proustowskiej epifanii ożywiającej to wspo-
mnienie. Opisując matce swe poranne metamorfozy, Słowacki autoironicznie utożsamia się 
ze stereotypem trywialnego zjadacza chleba. Jego wyobraźnia mówi jednak co innego: to 
po przebudzeniu, zapomniawszy o duchu i zstąpiwszy do ciała, odnaleźć można kontakt 
z prawdziwym „ja”, zakorzenionym w dzieciństwie, pogodzonym ze światem materii. 

Ożywcze działanie snu szczególnie dobrze widać w III rapsodzie Króla-Ducha, gdzie 
archetypowy, baśniowy motyw zastygłego we śnie dworu królewskiego ukształtowany zo-
stał w taki sposób, by coraz to podkreślać złudność śmierci i realność życia: 

 
O! ziemio Słowa – niczym niepożyta, 
[…] 
Pozwól, że powiem, jak snem upowita, 
Pięknaś ty była… bez znaku zagłady 
Na twoim ciele, owszem, zamyślona, 
Owszem, piękniejsza jeszcze, gdy uśpiona!... 
 

(V 88) 
 
I parę strof dalej: 
 

Sen się nie śmiercią zdawał – lecz kochankiem, 
Tak pięknie uśpił młodych dziewic ciała. 
 

(V 91) 
 
W ten sposób powróciliśmy do związków między snem a pięknem. Wiemy już, że 

Słowacki nie piękna w snach szukał, lecz – siebie. Ostatecznie jednak chyba w tych naj-
ważniejszych, pochwyconych snach piękno odnajdował. Tylko jak się przekonać, które sny 
były dla Słowackiego najważniejsze? Te opisane w listach do matki czy te zanotowane 
szkicowo w Raptularzu? Te rozrastające się epicko w Królu-Duchu czy ten z lirycznego 
urywka zatytułowanego prozaicznie Sen z 30 na 31 stycznia 1847 r.? A może jakieś sny 
nam nieznane, nigdzie nie utrwalone, sny dziecięce albo, przeciwnie, przedśmiertne? Nie 
dowiemy się tego nigdy – pewnie zresztą wszystkie były ważne17. Mam jednak wrażenie, 
                                                 
17 Trzeba zauważyć, że Słowacki pozostawił stosunkowo niewiele relacji swoich marzeń sennych (stosunkowo, 

gdyż na tle innych pisarzy – także romantycznych – wypada pod tym względem całkiem nieźle). Fakt ten może 
dziwić, zważywszy na imponującą obfitość wątków onirycznych w twórczości poety (wśród których niemało 
jest, rzecz jasna, literackich transpozycji jego własnych snów). Piasecka tłumaczy to następująco: „Poetycka 
twórczość bywała […] dla Słowackiego inspiracją do interpretacji swych snów, dając takie możliwości, jakich 
nie dawał list czy Raptularz, gdzie sen zazwyczaj przedstawiony jest zwięźle i opatrzony jednozdaniowym ko-
mentarzem lub obywa się bez niego. Reminiscencje snów autentycznych w twórczości Słowackiego są pełniej-
sze niż raptularzowe zapiski. Być może poeta uważał, że tylko literatura, a zwłaszcza poezja, może oddać praw-
dziwą naturę i istotę snu, mówią one bowiem podobnym językiem i pochodzą, w co wierzyli romantycy, ze 
wspólnego, transcendentalnego źródła”. M. Piasecka, dz. cyt., s. 90-91. A może odwrotnie – Słowacki pojmo-
wał, że literatura, również jej gatunki pamiętnikarskie, „istoty” snu oddać nie jest w stanie, dlatego rezygnował 
z relacjonowania swych „autentycznych” snów (lub ograniczał relacje do formy szczątkowej). Może wiedział 
(skoro mógł przeczuwać Prousta, to może przeczuwał też poststrukturalistów…), że nie ma żadnej „istoty”, nie 
istnieje poza-tekst, że wszystko to, z czym mamy kontakt (więc również zapamiętany sen), jest jedynie narracją, 
objawia się we wskazującym na swą przygodność języku, nie da się zamknąć w żadnym słowniku finalnym 
i stanowi element nieograniczonej serii symulakrów… Jeśli nawet tak daleko naprzód Słowacki nie wybiegał, to 
pewnie zdawał sobie sprawę – wbrew temu, co sądzi Piasecka – że poetycki zapis snu raczej go przekształca niż 
utrwala, raczej modyfikuje niż „oddaje prawdziwą naturę”. Dlatego podejmując w swej twórczości wątki oni-
ryczne (także te inspirowane rzeczywistymi snami) nie spodziewał się snu pochwycić ani nawet, jak chce Pia-
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że najważniejszy sen Słowackiego nie przyśnił mu się jak inne, lecz … przytrafił mu się 
w rzeczywistości. A w każdym razie sam Słowacki za rzeczywistość go uważał. Tym snem 
była biedna, dziesięcioletnia dziewczynka pasąca krowy, znana biografom poety jako pa-
stereczka z Pornic. W roku 1844, spędzając po raz drugi lato w tej małej miejscowości nad 
oceanem, Słowacki ujrzał – jak napisze w liście do Joanny Bobrowej – „jedną z najpięk-
niejszych postaci, kiedykolwiek oczom moim zjawionych” (XIV 167). Wspomnienie tej 
postaci nie opuści go już nigdy. Poeta utrwali ją na rysunku, poświęci jej dwa liryki, będzie 
do niej powracał na kartach mistycznych dramatów i filozoficznej prozy. 

                                                                                                                            
secka, zinterpretować. To właśnie niemożność dotarcia do „istoty” snu kazała poecie tak wytrwale wokół oni-
rycznych tematów krążyć. Marzenie o zatrzymaniu ulatującej wizji sennej nie mogło się zatem ziścić dzięki 
twórczości poetyckiej. Nieliczne próby pochwycenia snu na gruncie literatury podejmował Słowacki właśnie 
w lapidarnych, nieefektownych zapiskach raptularzowych, tak jakby spodziewał się (choć chyba bez przekona-
nia, skoro tych zapisków zostawił tak niewiele), że taka skrajnie niepoetycka, a wręcz nieliteracka forma literac-
kiego zapisu przyniesie szansę na ocalenie „prawdy” snu, bez zniekształceń i przekłamań. Pisał więc, na przy-
kład, tak: „Sen – jakiś Białecki o pół do pierwszej w nocy… zatrwożył mi ducha… tak, żem krzyknął: ale to 
czary Białecki… a on zaprzeczył… światła jakieś widziałem po pokojach, w których świecy nie było…”. Albo 
tak: „Sen o jakimś umarłym i o pakietach dyliżansowych” (XI 202). W twórczości poetyckiej Słowacki nie 
„utrwalał” własnych snów, lecz raczej badał ogólną naturę marzeń sennych, interesował się sposobem ich dzia-
łania, próbował zdobyć nad nimi władzę (Piwińska twierdzi, że w Królu-Duchu Słowacki „chciał przekształcić 
emocjonalność i wyobraźnię narodu. Zmienić jego sny”, dz. cyt., s. 397). A jeśli, sporadycznie, próbę „utrwale-
nia” w poezji podejmował, to czynił to na sposób raptularzowy. Oto urywek znany jako Sen z 30 na 31 stycznia 
1847r.: 

 

Na górze, która jako szmaragd była, 
Stały kolumny – małom na nie zważał, 
Aż je duch słońca światłem porozżarzał, 
I każda cudnie w sobie zaświeciła. 
Szedłem jak człowiek, który przypomina, 
Gdzie jest – i myśli, że w kraju Greczyna… 
Potem był szlachcic, którego ścigało 
Nieszczęście – niby mój krewny, któremu 
Nowe domostwo, gdzie osiadł – zgorzało… 
Potem gdzieś rada, sejmowi czarnemu 
Podobna…………………………………… 
…………………………………………….. (I 215) 
 

W miarę rozwoju relacji, poezja coraz wyraźniej ustępuje miejsca stylowi potocznemu. Pierwsze cztery 
wersy mogłyby tworzyć strofę sonetu – Słowacki szuka jeszcze metafor („duch słońca”), dba o dostojeństwo in-
tonacji (zgodność toku składniowego z wersyfikacyjnym), używa rymów okalających. Kolejny dwuwers, o ry-
mach parzystych, wyłamuje się z sonetowej formuły, choć obecność peryfrazy („kraj Greczyna”) wciąż jeszcze 
pozwala tlić się duchowi poezji. Ostatnie wersy, rymowane krzyżowo, zdecydowanie obniżają ton wypowiedzi. 
Przerzutniowy tok powoduje, że brzmią one nie tyle jak „żywa mowa”, ile właśnie jak raptularzowa notatka, 
sporządzona pośpiesznie, bez dbałości o finezję stylu (powtarzający się zaimek „który”), bez poetyckich ambi-
cji. Fragment kończy się, a raczej urywa, po wypowiedzeniu eliptycznym, jeszcze bardziej wzmagającym wra-
żenie szkicowości. Osobliwy ten utwór komentować można wielorako. Być może nie jest on wcale „urywkiem” 
(jak sugeruje wydawca), lecz skończonym zapisem snu, który urwał się na wizji „czarnego sejmu” (sny urywa-
jące się w momencie, gdy do akcji wkracza projekcja cienia, miewał Mickiewicz, co opisuje i po Jungowsku 
wyjaśnia Jean-Charles Gille-Maisani w książce  Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne. Od dzieciństwa do 
„Dziadów” części III , przeł. A. Kuryś, K. Marczewska, Warszawa 1996, s. 175-179; 359).  Może, przeciwnie, 
Słowacki przerwał pisanie i snu do końca nie zrelacjonował, a przyczyną tego była po prostu świadomość, że 
wiersz jest niedobry i niewart kontynuowania. Myślę jednak, że było jeszcze inaczej: Słowacki postanowił po-
chwycić sen (z jakiegoś powodu szczególnie ważny), a w 1847 roku takie pochwycenie zajmowało go dużo bar-
dziej niż poetycka wirtuozeria. Zaczął więc eksperymentować. Swą relację rozpoczął górnolotnie, szybko jed-
nak przekonał się o nieskuteczności takiej strategii i – z premedytacją – zaczął stopniowo obniżać loty, szukając 
pułapu, na którym słowo przenikałoby się z materią snu. Ponieważ jednak – co ostatecznie skonstatował – pułap 
taki nie istnieje, przerwał pisanie. 
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Dlaczego nazywam ją snem? Po pierwsze dlatego, że w liście do Bobrowej Słowacki 
prezentuje ją w okolicznościach letargicznych: „Raz przy zachodzie słońca… na tym kopcu 
druidycznym […] dopaliwszy cygara, upity wonią tamarynów i chwastów […] zamknąłem 
oczy i myślałem, że prawdziwie jestem już jako Malboroug[h] w piosence: umarły, ale nie-
zapomniany… Otóż gdy z tego snu i letargu oczy otworzyłem na nowo, słońca już nie było 
nad morzem, tylko długa i smętna wstęga purpurowa łuny ciągnęła się na zachodzie, a mię-
dzy tą łuną i oczyma moimi… postać sylficzna druidessy, trochę biedna, trochę żebracka, 
ale cudownie ładna i kształtna” (XIV 167-168). A nieco dalej dowiadujemy się, że pasterka 
reprezentuje „dumne i piękne dusze”, które „siadają przy śpiącym, czekają, aż oczy otwo-
rzy” (XIV 169). Ale sylficzna pastereczka wydaje się snem przede wszystkim dlatego, że 
posiada wszelkie cechy sennej zjawy, że jest po prostu ze swej istoty oniryczna. I nawet je-
śli istniała naprawdę, jeśli była dziewczynką z krwi i kości (choć w wierszu poeta zapew-
nia, iż była „prawie bez krwi i ciała” – I 135), to jej widok obudzić musiał w Słowackim 
obrazy głęboko uśpione. (O tym, że takie rzeczy się zdarzają, i to nie tylko w epoce rozma-
rzonych romantyków, przekonuje Leszek Kolankiewicz, opisując na wpół senne, na wpół 
realne spotkanie Tadeusza Kantora z „Biedną Dziewczyną” w podziemiach Cricoteki18.) 
Słowacki dostrzegł w pasterce królewskiego ducha: „Ciało tej dziewczynki dziesięcioletniej 
było prawdziwie pastusze, ale duch i ducha tego głos, melancholia, delikatność, przeczucia, 
uczucia, reminiscencje, przenikliwość i mistyczność – świadczyły prawdziwie o królew-
skim pochodzeniu, w prostej linii od Normy i Adalgizy…” (XIV 168). 

Rymkiewicz zgaduje, że pod postacią dziewczynki objawiła się Słowackiemu Matka 
Boska, i że „w tym wyniesieniu pastereczki na tron ducha [..] jest widoczne ogromne pra-
gnienie otrzymania znaku”19. Pewnie to prawda, tyle że – jak widzieliśmy – prócz królew-
skiego ducha poetę wyraźnie fascynuje „pastusze ciało”. A nawet chodaki, kojarzące mu 
się z dwoma półksiężycami. Ta pasterka to coś więcej niż znak czy pragnienie znaku. To 
więcej niż Matka Boska. Jej postać towarzyszyła poecie nie tylko po spotkaniu w Pornic, 
lecz już znacznie wcześniej. W Pamiętniku i w korespondencji Słowackiego bez trudu zna-
leźć można dowody jego zauroczenia małymi (czy młodymi) dziewczynkami. (W lipcu 
1832 roku w Wersalu Słowacki flirtuje z trzynastoletnią córką gospodyni, nakłania ją do 
wypicia alkoholu i prosi o pocałunek. „Prosiłem jednak o to skromnie i prawie nieśmiało – 
notuje w Pamiętniku – […] ale nie chciała mnie pocałować… Wdzięczny jej za to jestem – 

                                                 
18 Zob. L. Kolankiewicz, Ostatnia taśma Kantora, w: tegoż, Wielki Mały Wóz, Gdańsk 2001, s. 239-248. 
19 J. M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 292. Także Dariusz Tomasz Lebioda utrzymuje, że „w wierszu Do pasterczki sie-

dzącej na druidów kamieniach w Pornic nad oceanem pojawi się […] ukryte nawiązanie do obrazu Matki Bo-
skiej przedstawianej na nowiu księżyca”, i że pastereczka „to znak dany od Boga w księżycowym kształcie 
ćwieków pod chodakami dziewczynki – to jakby Maryja pojawiająca się na nowiu. Słowacki z upodobaniem 
w taki sposób przedstawiał Matkę Chrystusa – tak jest na przykład we fragmencie dialogu Góry się ozłociły – 
szafiry mórz ciemnieją....:   

Aż wam przejasna zastąpi dziewica, 
Ta złote słońce Pańskie ma na głowie, 
A pod nogami obrączkę księżyca. 

I tak też jest w wierszowanej odpowiedzi kierowanej do Zygmunta Krasińskiego: 
Nad nią, na sierpie 
Z blasków księżyca, 
Boga Rodzica 
W zorzy czerwonej.” 

D.T. Lebioda, Symbolika księżyca i kosmogoniczny mit lunarny w twórczości Słowackiego, www.polski-na-
5.yoyo.pl/slowackikosmog.html 



 
 
 

Wojciech Owczarski 
 
 

520 

że nie zniszczyła uroku tej delikatnej sceny” – XI 171.)20 Także w twórczości poety nie 
brak postaci dziewczęcych. Szczególnie ciekawie w interesującym nas kontekście jawi się 
Dolorida, córka więziennego strażnika z dramatu Beatryks Cenci – „piękne dziewczątko”21 
(VIII 207), a przy tym dobra dusza, pocieszycielka strapionych, o której Beatryks powie: 

 
Wejście tej czystej sen przyniosło cichy 
Tym ciemnym, śpiącym – a dla mnie, chęć życia. 
 

(VIII 211) 
 
W wyobraźni Słowackiego na dobre zagościła ta piękna i powabna, choć „czysta” 

dziewczynka, obdarowująca zarazem snem cichym i chęcią życia. Gdy więc ją spotkał nad 
oceanem, znał ją już od dawna i wiedział, że przybywa ze świata snów. 

Należałoby jeszcze zapytać, jakie znaczenie wiąże się z tym snem. W pastereczce 
można by oczywiście dostrzec duszę Słowackiego albo, mówiąc po Jungowsku, jego ani-
mę. Ale to wszystkiego nie wyjaśnia. Uderzające jest bowiem bogactwo określeń, którymi 
poeta stara się dziewczynkę opisać. Pastereczka w jego oczach to nie tylko Norma, Adalgi-
za czy sylficzna druidessa, lecz także gołębica (XIV 169), święta, „cudna mgieł dziewica”, 
Oceanida (I 137), „mała duszeczka”, stróżka (I 135-136). Słowacki mnoży bez końca okre-
ślenia i porównania, tak jakby się bał, że coś mu umknie, że nie ogarnie wszystkich przy-
miotów tej postaci, wszystkich znaczeń swojego snu. A ogarnąć je tym trudniej, że jawią 
się paradoksalnie. Pastereczka najwyraźniej pełna jest przeciwieństw: 

 
I byłaś mi zarazem 
Chłopeczką i Dyjanną, 
Zjawieniem i obrazem, 
Kochanką i dziecięciem, 
Smutkiem – i niebowzięcem. 
 

(I 135) 
 
Słowacki „cudną dziewicę” rymuje z „czarownicą”. Jej dusza jest równocześnie „sło-

neczna i miesięczna”. Łączy w sobie wszystkie cztery żywioły: 
 

– Niech ją wiatry stepów trącą 
A jak tęcza… wnet uleci; 
– Niech noc spadnie – a zaświeci 
Jako księżyc … taka biała, 
Albo ogniem spłonie cała, 

Taka w oczach, patrz, ognista, 
Albo w źródło się zamieni 

Kryształowe… taka czysta. 
 

(I 137) 
                                                 
20 To samo wydarzenie opisuje poeta w liście do matki z 30 lipca 1832 roku, tyle że tutaj nie wspomina o epizo-

dzie z pocałunkiem… Wyznaje za to, tak jak na kartach Pamiętnika: „Przez całą drogę [powrotną] marzyłem… 
Jeżeli chcesz, Mamo, wiedzieć o czym, to o dziewczynce…” (XIII 80). W roku 1844 (w liście z 14 maja), za-
chwycając się otrzymaną od matki makatką, Słowacki napisze: „Faworytką moją jest dziewczynka zadumana 
z kwiatami w ręku; zda mi się, że to jak w poemaciku Szwajcaria” (XIII 449). 

21 Dziewczątko to, nota bene, opowiada o swoistym doświadczeniu. Oto „hojny panicz” dał jej „pocałunek – ale 
taki zimny,/ Że go nie można nazwać pocałunkiem…” (VIII 209). 
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W dodatku – jak czytamy w liście – „dziewczyna ta […] była sama z siebie poezją” 
(XIV 168). Można zatem przypuścić, że pastereczka jest obrazem pełni, całości, i gdyby 
powołać się znowu na Junga, to nie o animie trzeba by mówić, lecz o symbolu jaźni. W ob-
razie pasterki dokonuje się bowiem połączenie przeciwieństw, coniunctio oppsitorum. Sam 
Słowacki staje się elementem tej koniunkcji. Oto dojrzały mężczyzna spotyka małą dziew-
czynkę, która ucieleśnia wszystko to, czym on nie jest (w zakresie płci, wieku, statusu spo-
łecznego, życiowych doświadczeń), jak i to, czym jest (królewski duch, kwintesencja po-
ezji). Przegląda się w niej jak w zwierciadle, konfrontuje się z utraconymi bądź nigdy nie-
zrealizowanymi aspektami własnego „ja” i usiłuje włączyć je w obręb swojego jestestwa, 
choć dobrze wie, że ich bogactwa, wielorakości i paradoksalnej, absolutnej jedności nigdy 
do końca nie ogarnie. 

Tak, tak to musiało być: w 1844 roku nad oceanem Słowacki stanął twarzą w twarz 
z własną jaźnią. To ją właśnie starał się zawsze pochwycić w ulatujących snach. I to do niej 
przez całe życie usychał z żalu i omdlewał z tęsknoty. 
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JUDYTA, CZYLI GEOGRAFIA WYOBRA ŻONA 
W KSIĘDZU MARKU JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

Nikt z nas nie znajduje się poza czy ponad geografią, 
nikt też nie jest zupełnie wolny od walki toczonej 
o geografię. A jest to walka interesująca i złożona, 
ponieważ nie dotyczy jedynie dział i żołnierzy, ale 
również idei, form, reprezentacji i wyobrażeń. 
 

Edward W. Said 
 
 

Jednym z najczęstszych sposobów interpretowania teraźniejszości jest odwoływanie 
się do czasów minionych – pisze dalej Edward W. Said1. Do takich odwołań skłania nas nie 
tylko różnica zdań w kwestii tego, co się naprawdę zdarzyło i jaka ta przeszłość była, ale 
również brak pewności, czy przeszłość istotnie jest przeszłością, czy może trwa nadal, 
w zmienionych formach2. 

Przykładem takiego potraktowania przeszłości dla Saida są wczesne eseje T.S. Eliota, 
którym co prawda „przyświecały cele […] estetyczne, [ale – R.M.] jego sformułowania 
wykorzystać można jako podstawę rozważań na innych obszarach”3. Za Saidem wróćmy do 
Eliota. Pisze on: 

 
Poezja […] jest rzecz jasna, kwestią indywidualnego talentu, jednak każdy poeta tworzy 

w ramach pewnej tradycji, której nie może po prostu odziedziczyć. Dostęp do niej może uzy-
skać dzięki „wielkiemu wysiłkowi”. Jej warunkiem […] jest zmysł historyczny, który wypada 
uznać wprost za niezbędny dla każdego, kto by chciał pozostać poetą nadal po ukończeniu lat 
dwudziestu pięciu; a zmysł historyczny wymaga zrozumienia przeszłości, lecz i w teraźniejszo-
ści; zmysł historyczny wymaga od autora nie tylko tego, żeby w kościach czuł swoją współcze-

                                                 
1 E. Said jest autorem ksiązki Kultura i imperializm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009, w której poru-

sza problem imperializmu w historii Europy. Badacza interesują dziewiętnastowieczne systemy kolonialne An-
glii i Francji. Autor zaznacza, że o ile Anglia i Francja zdobywały obszary znacznie odległe od swojego teryto-
rium, o tyle Rosja podbijała kraje sąsiednie, dokonując ich aneksji. Zastosowawszy kategorie Saida, można po-
wiedzieć, że u Słowackiego dominantą myślową stają się nie fakty historyczne – choć poeta niewątpliwie się do 
nich odwołuje – ale wyobrażenia o nich. Bar nie jest więc tylko sąsiednim terytorium, który znajdzie się w rę-
kach Rosji, lecz także polem oddziaływania poetyckiej wyobraźni o mieście. Odpowiedź: jak imaginacja roman-
tyka ukształtowała – pod względem geograficzno-kulturowym – to miejsce, będzie stanowić temat mojego arty-
kułu.  

2 T.S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, przeł. H. Pręczkowska, w: Kto to jest klasyk i inne eseje, Kraków 
1998, s. 25, cyt. za: E.W. Said, Kultura i imperializm, Kraków 2009. 

3 Tamże.  
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sność, ale odczucia, że całość literatury europejskiej, od Homera począwszy, i wraz z nią rów-
nież literatura ojczysta istnieją jednocześnie i składają się na ład współistniejący. Taki zmysł hi-
storyczny, który jest odczuciem tego, co ponadczasowe, i tego, co przemijające zarazem, roz-
strzyga o tradycjonalizmie pisarza. I jednocześnie czyni on pisarza najbardziej świadomym 
swego miejsca w czasie i własnej współczesności4. 
 
Wydaje się, że Eliotowską teorię można odnieść do późnej twórczości Słowackiego, 

który – sięgając do legendy księdza Marka – chciał zrozumieć przeszłość, tak by w ko-
ściach poczuć swoją współczesność. Słusznie pisała Marta Piwińska, że: 

 
Od Księdza Marka i już do końca historia ma dla Słowackiego ukryty sens, który należy 

rozszyfrować – i na tym polega, wedle Słowackiego, misja romantycznej literatury, a zwłaszcza 
jego własna. Romantycy czuli ją od początku, wierząc w prawdy przekazywane przez tradycję, 
lecz owo czucie i wiara już nie wystarczają; sztuka powinna stać się „wiedzącą wiarą” – tak 
często nazywał swą naukę genezyjską […].5 
 
Wolno teraz zadać pytanie, w jaki sposób Słowacki mógł dokonać owego zsumowania 

historii, teraźniejszości i wiary wiedzącej przyszłość? Odpowiedź brzmi: za pomocą mitu. 
Mit unieważnia bowiem czas i przestrzeń. Wynosi bohaterów poza historyczny krąg ich 
działań. Znosi podział na to co realne i transcendentne. Mit pozwala wyjaśnić idee: histo-
riozoficzną i historiograficzną. A mówiąc inaczej, pozwala zrozumieć: jak poeta łączy hi-
storię ze współczesnością, jak wplata legendę w teraźniejszość i w jaki sposób owej legen-
dzie nadaje własny, poetycki ton. 

Inspiracją do napisania Księdza Marka (1843) stało się wydarzenie z osiemnasto-
wiecznej Polski: walka konfederatów o Bar. Źródłem wiedzy Słowackiego mogły być Pa-
miętniki Jędrzeja Kitowicza – publikowane przez Karola Sienkiewicza w Skarbcu historii 
polskiej – Pamiętniki Soplicy Seweryna Rzewuskiego (1839) i Pamiętniki Józefa Wybic-
kiego (1840) oraz Trzy wieszczby Lucjana Siemińskiego (1841) i Prelekcje paryskie Adama 
Mickiewicza (1842). 

Kim był ksiądz Marek w czasach konfederacji barskiej? Karmelitą, który wbrew woli 
swoich przełożonych podjął próbę obrony Baru. Wokół postaci księdza (podobno czynił 
cuda w oblężonym mieście) rosła legenda. Romantycy podejmowali ten temat. Mickiewicz 
nazwał karmelitę „człowiekiem najznamienitszym owych czasów, nie tyle przez swe czy-
ny, jak raczej przez ideę, którą wyobrażał”6. 

W dramacie Słowackiego postać księdza Marka – w zamierzeniu autora miał być 
głównym bohaterem utworu – jest powiązana z kreacją żydowskiej dziewczyny, Judyty. 
Choć reprezentują oni odmienne kultury i religie: Ksiądz Marek uosabia chrześcijaństwo, 
kojarzone z tradycją zachodnią, Judyta, wyznawczyni Boga Starego Testamentu – kulturę 
wschodnią, orientalną, to łączy ich jakieś porozumienie. 

Pozwolę sobie nie zgodzić się z poglądem badaczy, że w Księdzu Marku „wątek ży-
dowski sprawia […] wrażenie sztucznie skonstruowanego i doczepionego” 7. Według mnie, 
Słowacki celowo wprowadza kwestię żydowską na karty swojego dramatu. Judyta wyrasta 
na główną bohaterkę, bo to jej postać w Barze odgrywa kluczową rolę. Pamiętajmy, że 
                                                 
4 Tamże, s. 1-2.  
5 M. Piwińska, Wstęp, w: J. Słowacki, Ksiądz Marek, Wrocław 1991, s. XXV-XXVI.  
6 A. Mickiewicz, Dzieła, Warszawa 1955, t. X, s. 187.  
7 E. Kasperski, Dyskurs barski. Judyta i Żydzi w Księdzu Marku Juliusza Słowackiego, w tegoż, Dyskursy roman-

tyków. Norwid i inni, Warszawa 2003, s. 433. Podobny sąd wyraża Marta Piwińska. 
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mszcząc się za własne krzywdy, wyrządzone przez polskiego szlachcica Klemensa Kosa-
kowskiego: pogardę, którą on jej ukazuje, grabież konfederackich pieniędzy i śmierć ojca, 
wydaje miasto na rzeź Rosjanom. Na tym można by zakończyć wywód o Judycie i uznać, 
że kierowały nią idee słusznej zemsty, a „ Żydzi, właściwie, zostali pokazani w tym drama-
cie od zewnątrz”8 i od strony antysemickiej. 

Spróbuję inaczej spojrzeć na bohaterkę Słowackiego – nie od „zewnątrz”, lecz od 
„wewnątrz”, nie – by tak rzec – przez logos, lecz p r z e z  m y t h o s. Trzeba przy tym za-
znaczyć, iż ów mit implikuje różne aspekty geografii kulturowej. Idzie tu zwłaszcza o ro-
mantycznie pojmowane Wschodu i Północy. Pierwsze kojarzone będzie z Orientem9, dru-
gie zaś – z dziką i tajemniczą krainą północnych ludów. 

Skupię się na tej ostatniej domenie geograficzno-kulturowej. Wiąże się ona z dzie-
więtnastowieczną teorią najazdu. Według jej założeń, północne plemiona, utożsamiane 
z Lachami, podbiły Słowian i narzuciły im własną formę sprawowania rządów10. Temat zo-
stał podjęty przez Słowackiego już w Lilli Wenedzie. Autor dramatu przekształcił roman-
tyczną teorię podboju i odtworzył mit o pradawnych dziejach Słowiańszczyzny. Lechitów, 
przybyłych na dawne ziemie polskie, nazwał ludem zachodnim, zaś lud słowiański – We-
nedami i obdarzył ich cechami kultury celtyckiej11. 

W Księdzu Marku Słowacki także odtwarza mityczną historiografię. Czyni to jednak 
w bardziej zawoalowany sposób. Zaszyfrowuje ją w postaci Judyty. Innymi słowy: odczy-
tanie historiograficznego kodu Księdza Marka pozwala wyjaśnić intencje bohaterki, a tym 
samym poznać ukryty sens utworu. 

Judyta Słowackiego nosi strotestamentowe imię. Kim jest postać z Biblii? To Żydów-
ka z Betuli, z którą związana jest następująca historia. Gdy miasto zostało oblężone przez 
asyryjskie wojska Nabuchodonozora, dziewczyna wpadła na pomysł, aby udać się obozu 
wroga. Przybyła tam ubrana w najpiękniejszy strój i podczas uczty dokonała aktu dekapita-
cji Holofernesa. Czyn Judyty wywołał przerażenie Asyryjczyków. W pośpiechu opuścili 
oni miasto. Nie tylko jednak w biblijnej apokryficznej Księdze, nazwanej jej imieniem, Ju-
dyta staje się bohaterką. W tradycji chrześcijańskiej występuje ona jako walcząca z szata-
nem i zarazem ta, która miażdży głowę uosabiającego zło węża. Bohaterka Słowackiego, 
niczym biblijna Judyta, zapowiada Kosakowskiemu: 

 
Nu – ty zginiesz jak duch w błyskawicy! 
I przy lampie, co stoi przy łożu, 
Łba twojego – w żydowskiej miednicy 
Twoi słudzy obaczą przy nożu, 
I przelękną się łóżka i ciała… 
 

(II, 215-219) 

                                                 
8 M. Piwińska, dz. cyt., s. LVXXVIII. 
9 Na temat romantycznego pojmowania tradycji wschodniej zob. Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja 

wschodnia w kulturze XIX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2004, zwłaszcza B. Sawicka-
Lewczuk, O sposobie oglądania Wschodu przez Słowackiego mistycznego. Prolegomena, s. 507-514.  

10 Zob. H. Lewestam, Pierwotne dzieje Polski, Warszawa 1841; W. A. Maciejowski, Pierwotne dzieje Polski i Li-
twy, Warszawa 1846; K. Szajnocha, Lechicki początek Polski, Lwów 1858.  

11 Zob. na przykład: H. Chojnacki, Polska „poezja Północy”, Gdańsk 1998. Warto jeszcze dodać, iż „obyczajem 
epoki” mitologię celtycką łączono z mitologią skandynawską, traktując je jako jedną. Za Chojnackim ową mito-
logię nazywam „mitologią Północy”. 



 
 
 

Renata Majewska 
 
 

526 

W innej scenie także przypomina postać z Biblii. „Stoi, cała w klejnotach, /Jak paw, 
kiedy rozwachlarzy/„Ogony” (II, w. 682-684). Jest piękna. Klejnoty i porównanie do pawia 
podkreślają jej dostojeństwo, urodę i dumę. Kosakowski jest oczarowany i przysięga miłość 
dziewczynie: 

 
Na [jej – R. M.] czoło wykąpane 
W ptasiem gołębicy mleku! 
Na usta różane […] 
Na oczy, z których bije 
Razem żar i noc i dzień! 
Na łabędzią szyję! 
Na ten błękitny cień […] 
rzęsów, który spada 
Aż na rubin lic 
Na tę głowę, gdzie gromada 
I brylantów i rubinów 
Pali się jak tysiąc świec 
Lub nad głową Cherubinów 
Z różnych gwiazd uwity kłąb! 
Na każdy z perełek ząb […] 
Na ten, mówię skarbiec cały 
klejnotów i piękności! […]. 
 

(II, w. 222-224, 229-240, 248-249) 
 
Słowacki słowami Kosakowskiego szczegółowo „rysuje” portret Judyty. Uwagę poety 

zajmują kolejno: czoło, usta, oczy, szyja, włosy, zęby. Wszystko to składa się na orientalny 
„skarbiec cały klejnotów i piękności”. Kosakowski jest pod wrażeniem urody Judyty. Za-
kochuje się w niej od pierwszego wejrzenia. Miłość do wybranki serca powoduje, że Kosa-
kowski czuje się silny. Sądzi, że jest władcą Baru i przechwala się: „Ja miasto mam w mo-
im łonie, /Ja go ogrzewam – ja bronię,/ja na wroga wyprowadzę/Nawet karczmy, nawet 
mury” (I, w. 998-1002). 

Uczucie Kosakowskiego do Judyty, które wybucha tak niespodziewanie i moc, jaką 
czerpie bohater z tej miłości, budzą skojarzenia z wątkiem biblijnym, kochankami: Jaku-
bem i Rachelą. Młodzieniec uległ urokowi dziewczyny, gdy po raz pierwszy spotkał ją przy 
studni. Miłość Jakuba dała mu wielką siłę. Sam z powodzeniem odrzucił ogromny głaz 
przykrywający studnię i napoił wodą bydło Labana12. 

Zakochany w Judycie i obdarzony nadzwyczajną energią Kosakowski jest jak biblijny 
Jakub. Potem jednak, gdy pełen pożądania rzuca się na kochankę i owej mocy się sprze-
niewierza, jest niczym przeklęty brat Jakuba, Ezaw. 

W trzecim akcie oświadcza się Judycie: „Słuchaj, ty jesteś bogata/I ochrzczona – cór-
ko grzmotów!/Ja z tobą żenić się gotów” (III, w. 223-225). Bogata i ochrzczona Żydówka 
wydaje się godna szlacheckiego zamążpójścia. Oświadczyny Kosakowskiego brzmią fał-
szywie, zwłaszcza gdy podkreśla on wartość posagu swojej ukochanej. Być może szlachcic 
mniema, że kiedy zdobędzie Judytę, posiądzie również jej rodzinne klejnoty. W jego sło-
wach ujawniłoby się zatem powszechne dążenie szlachty polskiej do zdobywania „bogactw 

                                                 
12 Biblijną scenę uwiecznił na swoim obrazie między innymi W. Doyce, Rachela spotyka Jakuba przy studni, 

ok. 1850-1853 rok, Leicester, City Museum.  



 
 
 

Judyta, czyli geografia wyobrażona… 
 
 

527 

Wschodu” znajdujących się na rubieżach Rzeczypospolitej. Owe rubieże traktowano jako 
gospodarcze zaplecze dla centrum kraju13. Mówiąc zaś językiem Saida, „sama odległość 
atrakcyjnych terytoriów zachęcała do wyobrażeń o […] interesach” i „to właśnie owe wy-
obrażenia”14 – wolno sądzić – mogły być celem Kosakowskiego. 

Bogactwo Judyty staje się więc w oczach bohatera jej atrybutem i podobnie chrzest, 
który otrzymuje ona z rąk księdza. Spotykając się z nim w ukryciu, wygląda: „Jak lilija, co 
kielichem/Złotym oświeca anioła […]” (II, w. 118-119). Porównanie Judyty do lilii, sym-
bolu Maryjnego przydaje jej chrześcijańskiej, matczynej godności. Wszak Marek proroko-
wał: „Bogu i ziemi na chwałę/Poczęło się dziecko małe,/Które będzie żyło na wieki!” 
(I, w. 437-439). W Barze miał narodzić się Zbawiciel, który ochroniłby miasto i to Judyta 
miała być jego matką15. 

Proroctwo w dramacie jednak nie spełni się. Dziewczynie nie udaje się zostać matką 
i Madonną Baru. Judycie pisana jest inny los. Jej życiem zawładnie zemsta. Wydaje się, że 
nie ma ona wyłącznie charakteru osobistego, lecz wiąże się, podobnie jak u Rozy Wenedy, 
ze spełnieniem pewnej misji, o której będzie jeszcze tutaj mowa. 

Zwróćmy uwagę, że Judyta, podobnie jak wenedyjska kapłanka, posiada zdolności 
profetyczne. Wszak wyznaje Kosakowskiemu: „Ja to zgadła i wiedziała,/ Że się to przed 
Bogiem wyda./ Ty okradł i zabił żyda,/ I z jego martwego ciała/zostawił posag żydówce” 
(II, w. 510-514). W istocie tak się stało. Rozkazem Kosakowskiego powieszono rabina, 
a szlachcic ukradł konfederackie pieniądze. W innej scenie widzimy, że Judyta jest: 

 
Blada, z rozpuszczonym włosem, 
Jedna, jak cudotwornica, 
Wiedma, co w ogniu się pali, 
Śród tych rąk, lasu korali… 
Ohydnych, ze łzami w oku 
O polskim księdzu proroku 
krakała jak kruk na dachu. 
A co przydawało strachu 
U zabobonnych Moskali, 
To jedno umierające 
Dziecko. – Jak w zamku Walhalla 
U dziewic na piersiach miesiące – 
Tak to dziecko zawieszone 
Na piersiach jej, już zielone, 
 

(III, w. 488-511). 

                                                 
13 Ten problem porusza G. Borkowska, Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim – pytania sceptyka, w: 

„Teksty Drugie”, Postkolonialni czy postzależni, 5 [125] 2010. Autorka polemizuje z badaczami, którzy próbują 
posługiwać się pojęciem postkolonializmu na gruncie polskim, szczególnie w odniesieniu do Rosji. Według ba-
daczki, „bardziej przekonujące jest uruchomienie perspektywy kolonizacyjnej od drugiej strony, tzn. postawie-
nie Polaków w roli kolonizatorów, a nie kolonizowanych. […] Kresy spełniają niezbędne warunki stawiane 
przez Saida jako autora teorii orientalnej: tereny kresowe były dla polskiego obserwatora uosobieniem egzotyki, 
były może nie tyle dzikie kulturowo, ile z pewnością młodsze, podlegały prezentacji zastępczej w języku i litera-
turze o wiele dłużej. O polskiej polityce kolonizacyjnej – zauważa dalej – pisano wcześniej, zanim Said napisał 
swoje dzieło: robił to na przykład Daniel Beauvois, a potem m. in. Czesław Miłosz, Bogusław Bakuła, Aleksander 
Fiut, German Ritz, Hanna Gosk”. Prekursorem zaś był – zdaniem autorki artykułu – Józef Obrębski (tamże, s. 47). 

14 E. Said, dz. cyt., s. 8. 
15 Por. M. Sokołowski, O inności w „Ksi ędzu Marku” Juliusza Słowackiego, w: Inny, inna, inne: o inności w kul-

turze, red. M. Janion, C. Snochowska-Gonzales i K. Szczuka, Warszawa 2004, s. 86.  
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Teraz wygląda niczym wiedźma lub czarownica. Tak zresztą nazywają ją Moskale. 
Judyta, jak Roza w „krwi wyziewach”, pojawia się na pobojowisku „śród tych rąk, lasu ko-
rali…”: rannych i trupów. Wyciągnięte ręce są jak ramiona krzyża, zapowiadającego cier-
pienie i śmierć. Ten krzyż – przedstawiony już nie metaforycznie – będzie trzymał ksiądz 
Marek. Przykładem tych „krzyżowych wyroczni” stanie się zmarłe na skutek zarazy dziec-
ko. Niesie je Judyta. Zwłoki dziecka zwinięte przy piersi – jakby do karmienia – wyglądają 
jak foetus mortuus i swoim kształtem przypominają sierp księżyca. 

Słowacki pisze, iż tak jak w Walhalli oświetla on piersi dziewic. Owe dziewice to Di-
sy, utożsamiane też z walkiriami. Zgodnie z przekazami mitologii Północy były to kapłanki 
Odyna, które wybierały z pola walki najdzielniejszych rycerzy i porywały ich do znajdują-
cego się w zaświatach pałacu, Walhalli. Walkirie musiały dochować ślubów czystości i być 
wierne bogowi wojny i śmierci16. 

Księżyc jako światło o żeńskiej proweniencji podkreślałby więc gotowość odynicz-
nych kapłanek do rozpoczęcia jakiegoś nowego, pozaziemskiego cyklu życia. Jednocześnie 
utożsamiany z nocą i śmiercią symbolizowałby niemożność wydania potomstwa. Wydaje 
się, że ów „wielki miesiąc trupi” pełni podobną rolę w innych scenach. Obraz Judyty z mar-
twym, porównanym do księżyca dzieckiem zostaje zapowiedziany wcześniej. Gdy dziew-
czyna ogląda walkę konfederatów z Rosjanami, zauważa: „A podkowy koniów – jak mie-
siące” (I, w. 768)17; i w innej: 

 
Nu – niech mnie twa noga trąca! 
W piersi mnie podkówką wytnij! 
Niech się moja pierś zabłękitni 
I twego herbu dostanie 
Od twojej czarnej podkówki… 
 

(I, w. 857-859) 
 
W pierwszej scenie podkowy koni, ze względu na swój kształt, zostały porównane do 

miesięcy, księżyców czy półksiężyców. W drugiej – Judyta prosi, a wręcz żąda od Kosa-
kowskiego, by uderzył ją w pierś swoją nogą w podkutym bucie. Cios, który zadałby 
szlachcic, spowodowałby ranę. Ta zaś wycięta na kształt podkowy, podobnej do księżyca, 
półksiężyca, wygląda jak „szlachecki herb” Kosakowskiego. Pogardzana, żydowska dziew-
czyna ufa, że poddając się woli szlachcica, którego porównuje do biblijnych bohaterów, Ju-
dasza Machabeusza i Goliata, zdobędzie jego serce i szacunek. 

Ale przywołane sceny kryją w sobie jeszcze inny sens. Owe podkowy = księżyce = 
miesiące prorokują zmienne szczęście. Mogą być rozumiane jako zapowiedź śmierci, która 
czyha na obrońców Baru. To Judyta, obdarzona zdolnościami profetycznymi, je widzi 

                                                 
16 Zob. L. P. Słupecki, Mitologia skandynawska w epoce wikingów, Kraków 2003, rozdział Boginie. 
17 A. Kotliński w artykule Genueński jubiler i córka barskiego rabina. Mechanizmy i kształty „mistycznej batali-

styki [w: „Studia i Materiały Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Olsztynie” 1992, nr 34], „zwracając uwagę na tę 
frazę i inne ją poprzedzające (cyt. za autorem: „A w prochu był o b ł o k  jazdy,/ A kule jak s r e b r n e  
g w i a z d y ,/ A bomby nad niemi w górze/ Jako p ł o m i e n i st e  r óż e , A wystrzelone harmaty/ Jeszcze do 
góry dymiące/ Jak z o g n i ó w  s i a r c z a n y c h  kwiaty, (DW, VI, 49), twierdzi, że „zjawiska postrzeżone 
w bitwie przez Judytę są z ludzkiej perspektywy «cudowne» ze względu na swój wymiar, strukturę i ontogene-
zę. To przecież byty atmosferyczne i kosmiczne (obłok, gwiazdy, miesiące) bądź fenomeny ukształtowane 
z żywiołu (płomieniste róże, z ogniów siarczanych kwiaty)” (tamże, s. 117). Dla Judyty „bitwa jest cudem” 
(tamże, s.116). Zatem Słowacki w ten właśnie sposób podkreślałby związek Judyty ze światem nadprzyrodzo-
nym.  
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i mówi o nich. A martwe dziecko, przypominające sierp miesiąca, świadczy już tylko 
o tym, że mieszkanka Baru, jak walkiria, przynależy do świata zmarłych. Dlatego też Ko-
sakowski dziwi się: „A nie drżysz przed szabli błyskiem/ Spokojna i blada jak kreda” (II, 
w. 505-506). Judyta nie bała się i wcześniej, gdy wyznała ukochanemu: „ja twej szabli po-
mogła, /kiedy ty leciał na działa…” (I, w. 866-867). Potem, gdy się już mściła: „Dmuchnęła 
i wiatr popsuła!” (II, w. 640) – sprowadziła zarazę na Bar. 

Judyta, wzorem Rozy Wenedy, potrafi pokierować walką. Jak odyniczna kapłanka nie 
obawia się śmierci. Kosakowski, widząc ją z trupem ojca, pyta z zaciekawieniem: „W ja-
kiej ty żyjesz krainie,/ Że o trupach zawsze gadasz?” (III, w. 231-232). „Obcowanie” Judy-
ty ze śmiercią, tak jak walkirii, hartuje dziewczynę i pomaga z nią się oswoić. 

Zastanawia, w jakim celu Słowacki wprowadza element mitologii Północy i co chce 
przez to osiągnąć? Zanim zostanie udzielona odpowiedź, warto powołać się na słowa Marii 
Janion, która pisała: 

 
Około roku 1800 w Europie w pełni ujawnił się k r y z y s  k u l t u r y , odczuwany głęboko 

przez ówczesne elity duchowe, zwłaszcza zaś filozoficzne i artystyczne. Wyraził się on 
w zwątpieniu w monopol kultury łacińskiej i francuskiej, wspartych na fundamencie antyku 
greckiego i rzymskiego; w krytyce cywilizacji oświeceniowej, ale także, co istotne, w dominu-
jącym poczuciu niewystarczalności chrześcijaństwa, przynajmniej w dotychczasowej postaci. 
Ówczesny proces przewartościowania wzorów i norm bywa określany również jako r e b a r b a -
r y z a c j a . Jedną z jej form stał się powrót do początków. Chodziło tu zarówno o zakorzenienie 
w zapomnianej czy utraconej genealogii, wyprowadzanej od północnych ludów barbarzyńskich, 
które obaliły Rzym, jak i o odzyskanie świadomości własnych narodowych czasów przedchrze-
ścijańskich18. 
 
Nie dziwi więc również, że „wśród przebudzonych przez romantyzm narodowości bu-

dziła się też i narodowość żydowska”19. W Księdzu Marku ową przebudzoną narodowość 
Słowacki ukazał, tworząc postać Judyty. 

Z dużym prawdopodobieństwem można stwierdzić, że stylizacja bohaterki powiązanej 
z mitologią Północy ma swoje uzasadnienie w romantycznej, mitycznej historiografii. We-
dług jej założeń, Rosję traktowano jako kraj podbity przez Normanów. W prelekcjach pary-
skich Mickiewicza czytamy: 

 
Normandowie ruscy już w trzecim pokoleniu nie znali swojego języka i nazywali się Ru-

sinami. Lechowie i Czechowie nieco później doświadczyli tego samego przeobrażenia. Ich ro-
dzina panująca została obalona przez rodzinę krajową i w Polsce oraz w Czechach zaczęli pa-
nować Słowianie, podczas gdy Normandowie nadal władają Rusią. To właśnie stanowi ów 
wielki rozłam, o którym mówiliśmy na początku. Na Rusi – zawsze obca dynastia i obce zasa-
dy; w Czechach i w Polsce – dynastia i zasady narodowe, czysto słowiańskie. (Wykład VIII, 22 
stycznia 1841) 
 
Jeśli przyjąć, że Słowacki kreśląc postać Judyty powiązał ją z wykładnią historiogra-

ficzną, to zachowanie dziewczyny jest ze wszech miar uzasadnione. Bohaterka wydając Bar 
Rosjanom postępuje jak posłuszna Odynowi kapłanka, ponieważ jej ojczyzną jest normań-
ska Rosja. 

                                                 
18 Zwierciadła Północy. Związki i paralele literatur polskiej i skandynawskiej, Warszawa 1991, s. 11. 
19 Por. M. Piwińska, dz. cyt., s. LXXVII.  
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Ale ten poetycki projekt ujawnia jeszcze jedno przesłanie Słowackiego: ukazuje próby 
wykluczenia Żydów. Jak wiadomo, problem reformy społeczności żydowskiej stał się 
przedmiotem dyskusji zwłaszcza pod koniec XVIII wieku. Podjęto ją w okresie Sejmu 
Czteroletniego i kontynuowano, gdy Rzeczpospolita była Księstwem Warszawskim i Kró-
lestwem Polskim. Marcin Wodziński, autor artykułu Reforma i wykluczenie. Wizje reformy 
społeczności żydowskiej u schyłku polskiego oświecenia, powołuje się między innymi na 
projekty Ksawerego Szaniawskiego, Stanisława Staszica i Gerarda Witowskiego. Badacz 
zwraca uwagę, że o ile plan Szaniawskiego, księdza i prawnika, zakładał przesiedlenie z te-
renów Rzeczpospolitej tylko tych członków społeczności żydowskiej, którzy nie podpo-
rządkują się „prawom krajowym”, o tyle Staszic czynił go o wiele bardziej „represyjnym”, 
gdyż „ rozwijał […] koncepcje gettoizacji Żydów na terenie Królestwa Polskiego” 20. 

Najbardziej radykalny był projekt Gerarda Maurycego Witowskiego, pełniącego funk-
cję urzędnika państwowego i zajmującego się sprawami Żydów. Pisał on, że w gestii no-
wego władcy Polski, cara Aleksandra I, byłoby „przyznanie Żydom jakiś niezamieszkanych 
obszarów”21. Wskazywał na południowe rubieże Imperium Rosyjskiego. Zatem, jak kon-
kluduje Wodziński, pod wizją reform dotyczących Żydów, osiadłych na terenach należą-
cych do Rzeczpospolitej, kryły się próby całkowitego wykluczenia ich z tych obszarów. 
Zaś „(…) argumenty i postawy sformułowane podczas tych debat wyznaczały w dużym 
stopniu dalszy kierunek refleksji nad miejscem społeczności żydowskiej w Polsce, nad re-
formą i stosunkami polsko-żydowskimi na wiele następnych dziesięcioleci”22. 

Słowacki zapewne znał te projekty. Tworząc postać Judyty, być może wyraził własny 
osąd na temat omawianej kwestii. Ma rację Piwińska, gdy pisze, że historię żydowskiej 
dziewczyny „można nazwać nowożytną rodzącą się w dziewiętnastym wieku tragedią od-
trąconego dążenia do asymilacji”23. Bo Judyta jest Żydówką: „na prawach przeklę-
tych/Pośród ludzi, przerażonych […]/modlitwą gorącą,[…]/mogiłą stojącą” (I, w. 739-742). 
Przeklęte fatum ciąży nad nią i całym żydowskim narodem. Żydzi, nie mają ojczyzny, 
a więc czują się pozbawieni wszelkich praw do życia – są wykluczeni. 

Bohaterka Słowackiego jest nie tylko reprezentantką narodu żydowskiego, lecz także 
figurą wykluczenia. Dlaczego tak się dzieje? bo Judyta dąży do tego, żeby się zasymilować. 
Ale główny paradoks polega na tym, że czym bardziej wydaje się być bliżej tego celu, tym 
bardziej staje się wykluczona. Owo wykluczenie ujawnia się w nieustannej gradacji odsu-
wania Judyty. I jest to przewrotna gradacja, która pełni w utworze funkcję sui generis od-
wróconej repliki. Gdy dziewczyna podziwia Kosakowskiego i pada do jego nóg, ten pełen 
pogardy odtrąca ją. Bohaterka Słowackiego to zachowanie powtórzy i wyzna szlachcicowi: 
„Że przepaść jest między nami…/Naprzód – twój ród, twoje imie, Co odrzuca to zamę-
ście,/A potem – moje nieszczęście/ I mój los” (III, w. 258-262). Judyta nie przyjmuje 
oświadczyn Kosakowskiego, bo jest Żydówką. Zdaje sobie sprawę, że jej zamążpójście 
wywołałoby sprzeciw szlacheckiego rodu. A priori została więc odrzucona. A gdy traci oj-
ca, podpala szpitale i wydaje Bar – jest już wykluczona. 

                                                 
20 M. Wodziński, Reforma i wykluczenie. Wizje reformy społeczności żydowskiej u schyłku polskiego oświecenia, 

„Pamiętnik Literacki” 2010, z. 4, s. 12. 
21 Tamże, s. 15. 
22 Tamże, s. 5. Warto w tym miejscu wspomnieć, iż najbardziej liberalne poglądy na sytuację Żydów miał Tadeusz 

Czacki. Zob. na ten temat artykuł: R. Weeks, The Best of both Worlds: Creating the Żyd-Polak, „East European 
Jewish Affairs”, winter 2004, volum. 34, nr 2, s. 5.  

23 M. Piwińska, dz. cyt., s. LXXVIII.  
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Zerwanie rodzinnych i miłosnych więzów powoduje, że nie czuje się ona w żaden 
sposób związana z miastem. Chociaż wcześniej mówił ojciec Judyty tak o niej powie: 
„Dziewczyna ma serce ludzkie – /Może gotuje balsamy,/Szarpie strzępi dla szpitali […]” 
(I, w. 1097-1100). Judyta opiekowała się rannymi mieszkańcami – wydawałoby się – uko-
chanego miasta. Ale to właśnie Bar przyniósł Judycie ból i cierpienie. Stał się obcy, prze-
klęty, tak jak obca i na „prawach przeklętych” jest ona – żydowska dziewczyna. Dlatego 
trzeba Barem pogardzić, odrzucić go i wykluczyć. I w tym odrzuconym, wykluczonym Ba-
rze odbija się wykluczona postać Judyty. Upadek dawnego Baru = brak Baru jest brakiem 
dawnej Judyty. Albo jeszcze inaczej: nie ma miasta i nie ma Judyty. A skoro Bar w kon-
cepcji Słowackiego miałby wyobrażać Polskę, to nie ma i Polski. 

Judyta, niosąc przy piersi martwe dziecko, nie jest więc Matką Boską, królową Polski, 
która ochroni kraj. Nie porodzi zbawiciela i nie zbawi Polski. Judyta wyznaje, że „ wasze 
miasto […]/Tak zakułam jak dziecinę”. Charakterystyczne jest to, że Żydówka, mówiąc 
o mieście, używa przymiotnika „wasze”. Nie czuje się więc związana z miastem, które po-
równuje do dziecka – przyszłego zbawiciela. 

Judyta jest jak biblijna Judyta, która chce powtórzyć gest swojej starotestamentowej 
imienniczki. Zapowiada, że Kosakowski skończy jak Holofornes, z uciętą głową. Głowa 
jest tu symbolem władzy nad Barem. Bez głowy Kosakowski nie będzie mógł być „panem 
miasta”. Wydaje się jednak, że groźba Judyty stanie się zapowiedzią jej własnej śmierci. 
Z opowieści adiutanta dowiadujemy się, że: skry, ogniste jaskółki,/Na żydowicę;/I od wło-
sów jeść począwszy/Ciągle przerażoną jadły,/Aż upadła – […]” (III, 519-523). Zanim Ju-
dyta zginie w ogniu, płomienie najpierw ogarną jej głowę. Śmierć Judyty jest więc powtó-
rzeniem jej własnego gestu – ponownie odwrócona replika! 

Jednocześnie pojawiające się wokół głowy Judyty „skry” – iskry ognia porównane do 
lecących jaskółek, a wcześniej nazywanie bohaterki „córką grzmotów”, przypomina wy-
obrażenie walkirii. Słowacki W albumie E. hr. Krasińskiej pisał, że „noszą [one – R. M.] 
nad głową winiec z piorunów i we krwi szeleszczą” (s. 49). Judyta jest taką ognistą walki-
rią. Gdy podpala szpitale i wydaje Rosjanom Bar, zdaje sobie sprawę, że również umrze. 
Judyta-walkiria nie ma władzy nad własnym życiem, bo za życia została już z niego wyklu-
czona. 

Wprawdzie Kosakowski zapewnia ją wcześniej, że: „gdyby [ją] wzięto/ I śmiercią, 
ogniem grożono” (III, w. 246), to on ją wyrwie-uratuje „ z grobu i z płomienia/ […] po sto 
razy” (III, w. 254-255). Ale wszelkie działania stają się już niemożliwe. Bohaterowie od 
początku nie mogą się porozumieć. Są – jak trafnie zauważa Magdalena Siwiec – rozbici 
i pęknięci. 

 
Kosakowski nienawidzi Judyty i kocha ją jednocześnie. Ale ta nieprzystawalność przenosi 

się na inny poziom: sama Judyta jest „pęknięta”. Żydowska dziewczyna pogardza swym żydo-
stwem, z którego jest dumna i z którego czerpie swą moc czynienia cudów. Jest bowiem godną 
politowania biedną córką karczmarza i biblijną Judytą zarazem – obie role pozostają w nieusta-
jącym napięciu, znoszą się wzajemnie, ale nigdy ostatecznie. Podobnie rozbity jest Kosakow-
ski: hultaj, wygnany z Baru kozioł ofiarny reprezentujący wszelkie zło, a jednocześnie zbawca 
ojczyzny. Wzajemne podważanie się ról obywa się na zasadzie permanentnej parabazy rozu-
mianej nie jako wychylenie się autora z kart dzieła, ale w znaczeniu szerszym: jako sprzężone, 
nierozdzielne tworzenie i niszczenie24. 

                                                 
24 M. Siwiec, Słowacki i nowoczesność, w: Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009, s. 142.  
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Słowacki nie próbuje załatać tego pęknięcia. Wzajemna miłość bohaterów nie łagodzi 
ich wewnętrznego rozdarcia. Judyta nie może zgodzić się na warunki Kosakowskiego. Nie 
zostanie żoną szlachcica-Polaka i matką jego dzieci. Nie będzie też lojalną chrześcijanką 
i obrończynią Baru. Ta decyzja skazuje ją na wyobcowanie, wykluczenie, ale jednocześnie 
powoduje, że Judyta stanie się wolna. Innymi słowy: Judyta uwalnia się od narzuconych jej 
form: religii, miłości i patriotyzmu. Chcąc wyrwać się z barskiego getta, nie może więc 
spełnić się w żadnej z ról: żony, matki i patriotki. 

Ma rację Piwińska, gdy pisze: „ojczyną [Judyty – R. M.] nie jest ziemia, lecz wiara”25. 
Wykluczenie implikuje świat duchowy. W nim nie istnieją ziemskie formy miłości: eros 
i pietas, dlatego Judyta musi je odrzucić. Żeby podkreślić łączność Judyty z zaświatami, 
Słowacki celowo przydziela jej jeszcze jedną rolę – odynicznej kapłanki. Tę postać Judyta 
gra jakby w ukryciu. Wydaje się, że ksiądz Marek zna jej tajemnicę. Przebacza jej nie tylko 
jako chrześcijanin, ale też jako ten, który jest w jej rolę wtajemniczony. Jakby wiedział, ja-
ką misję musi spełnić Judyta. Wydając Bar na katastrofę, żydowska dziewczyna-walkiria 
„od wszystkich węży mściwsza” staje się „panią śmierci”26. 

Słowacki postępuje tak, jakby za pomocą mitologii Północy przeobrażał biblijny mit 
o Judycie i odwracał jego sens. Przeciwnie do swojej starotestamentowej imienniczki 
dziewczyna nie obroni miasta przed wrogami. Jej heroizm ujawni się właśnie w tym, że Bar 
wyda. Bo przecież Judyta to nie tylko pokorna służebnica mściwego Jehowy, ale i odynicz-
na kapłanka. 

Słowacki łączy mit judaistyczny z mitem „Północy” i w ten sposób zespala różne pro-
jekty kulturowe: Wschód, który można utożsamiać z Południem, oraz Północ27. W pierw-
szym Judyta prezentuje się jako biblijna i barska Żydówka, w drugim – jako „północna” 
kapłanka. Choć owa Północ ujawnia się w utworze marginalnie, to – wydaje się – odgrywa 
pewną funkcję. Na czym ona polega? Zanim odpowiedź zostanie udzielona, sięgnijmy do 
słów Aliny Witkowskiej. 

Zdaniem badaczki, romantycy odrzucili „słodką wizję Słowiańszczyzny”, czy – jak pi-
sała w innym miejscu – „zatrute życie kołacze”28. Powodów do takiej interpretacji było kil-
ka. Romantycy w sielskiej projekcji Słowiańszczyzny nie mogli, by sparafrazować słowa 
Mochnackiego, „rozpoznać się we własnym narodowym jestestwie”. Nie poszukiwali śla-
dów słowiańskich dziejów po to tylko, aby stworzyć kronikę historyczną, ale głównie dla-
tego, gdyż przeszłość determinowała niejako teraźniejszość i pozwalała zrozumieć przy-
szłość. 

                                                 
25 M. Piwińska, w: Żebro mesjasza, red. M. Rudaś-Grodzka, Warszawa 2009, s. 61. 
26 M. Sokołowski, dz. cyt., s. 96. 
27Christian Friedrich Rühs, przetłumaczywszy na język niemiecki Eddę młodszą (Berlin 1812), podkreślał jej 

schrystianizowany charakter i wpływ mitologii greckiej. Tę teorię podziela R. Simek, autor (wraz z P. Herman-
nem) Lexikon der altnordischen Literatur, seria wydawnicza: Kroners Taschenausgaben 2007.  

Jednak najbardziej zagorzałym zwolennikiem tej teorii był dziewiętnastowieczny, norweski filolog, Ma-
rius Sophus Bugge. Twierdził on, że niemal wszystkie mity staronordyckie mają swoje źródło w literaturze 
chrześcijańskiej i późnoklasycznej.  

Warto przypomnieć, że Lelewel, dokonawszy przekładu Eddy (I wyd. Wilno 1807; II wyd. Wilno 1828), 
przedstawił mityczną katastrofę, Ragnarök, jako odniesienie do chrześcijańskiej Apokalipsy. Zob. R. Majewska, 
Arkadia Północy. Mity eddaiczne w „Lilli Wenedzie” i „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, red. i opr. Ł. Za-
bielski, Białystok 2013.  

28 A. Witkowska, Ja, głupi Słowianin, Kraków 1980, s. 8. 
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Romantycy pragnęli wniknąć w „filozofi ę historii i swoistą metafizykę dziejów”; cho-
dziło o „kategorie myślenia dotyczące człowieka, narodu, ludzkości”29. Jak pisała Witkow-
ska, „idealny Słowianin poddany zostanie przez nich [romantyków – R.M.] próbie i z tej 
próby wyjdzie nowożytnym człowiekiem”30. Mickiewicz pod wpływem Towiańskiego 
opowie o „dociskach” Opatrzności w Prelekcjach paryskich, Słowacki zaś napisze o „po-
chodzie Ducha”, który, poprzez zesłane przez historię cierpienia, będzie kroczył ku całko-
witemu wyzwoleniu. W opinii badaczki odrzucenie idyllicznej wizji Słowiańszczyzny wią-
zało się z romantyczną teorią podboju, dzięki której romantycy mogli rozpoznać naszą pół-
nocną narodową genealogię i w „synach Północy” widzieć protoplastów silnego lechickie-
go państwa. Owa fascynacja Północą, zwłaszcza u Słowackiego, włączająca „polską Sło-
wiańszczyznę w krąg kultury Północy”, jej „estetycznej wizji”31, stanie się swoistą, orygi-
nalną cechą romantycznej literatury. 

W Księdzu Marku walka o Bar, w planie realnym, toczyła się między Zachodem, re-
prezentowanym tu przez Rzeczpospolitą, a Wschodem – Rosją, zaś w planie mitycznym 
była walką dobra ze złem. W Barze – jak w Betlejem – miała narodzić się nowa, bez-
grzeszna Rzeczpospolita. Nie chodziło jednak o jej idylliczną, pozbawioną historii, wizję 
kraju. Północ wytyczała dlań nowy kierunek, któremu patronowały: heroizm, męstwo, po-
garda dla śmierci, a nade wszystko umiłowanie wolności. Pani de Staël zauważała: „Nieza-
leżność była pierwszym; jedynym skarbem ludów Północy. Jakowaś duma wewnętrzna 
i oderwanie od życia zrodzone z niewdzięcznej gleby i smętnego nieba – sprawić musiały, 
iż niewola jest dla nich nie do zniesienia”32. 

W Księdzu Marku wolność ujmowana jest na różnych poziomach: osobistym – Judyta 
nie chce być żoną i matką, moralnych – Judyta nie może związać się z człowiekiem uosa-
biającym zło, narodowym – Judyta nie podda się gettoizacji i asymilacji, wreszcie trans-
cendentnym – Judyta jako biblijna Judyta i chrześcijanka, a zarazem kapłanka Odyna ma 
łączność ze światem nadprzyrodzonym. I to iunctim jest dla Judyty niezbędne, bo prowadzi 
bohaterkę wprost do Boga. 

Judyta to „duch wielki,/ A u Panny Zbawicielki/ Na niebie oczekiwana” (III, w. 196-
198). Duch, który zapowiada, że powróci „z całym dawnym Izraelem” (w. 195). Judyta bę-
dzie przymierzem między pozbawionymi własnej ojczyzny narodami polskim i izraelskim. 
Jeśli nie stanie się to w świecie realnym, na poziomie logosu, tak chyba chce przekazać 
Słowacki, to może się to wydarzyć w sensie duchowym, mitycznym. I ponownie powołam 
się na Piwińską, że jest tu jakaś analogia między losami Izraelitów i Polaków, których łączy 
przede wszystkim to, że są pozbawieni własnego kraju. A skoro nie mają ojczyzny są wy-
kluczeni, ale wykluczeni ze świata realnego. Na planie mitycznym funkcjonują jako posta-
cie odrealnione. W takim ujęciu w Księdzu Marku bój o Bar toczy się nie w wieku osiem-
nastym, ale w zaświatach, jakby w Walhalli, a bohaterowie to „genezyjskie” duchy. 

Wpisując w kreację Judyty postać walkirii, Słowacki ujawniałby jeszcze jedno źródło 
swojej filozofii – mitologię Północy33. Rozkazem Judyty, niczym odynicznej kapłanki, 

                                                 
29 Tamże, s. 10. 
30 Tamże, s. 11. 
31 Tamże, s. 35. 
32 A.L.H. de Staël, Wybór pism krytycznych, Wrocław 1954, s. 32.  
33 Na temat fascynacji Słowackiego mitologią Północy i budowaniu w oparciu o jej elementy własnej filozofii zob. 

C. Jellenta, Druid Juliusz Słowacki, Brody 1911. Na ten fakt (w nieco zawoalowany sposób) zwróci uwagę tak-
że J. Kleiner, Filozofia mistyczna Słowackiego i jej źródła, w: tegoż: Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, 
Poeta mistyk, Kraków 1999.  



 
 
 

Renata Majewska 
 
 

534 

wszyscy – jak Wenedzi i Lechici – muszą zginąć w Barze, by odnaleźć się w nowych, ulep-
szonych wcieleniach. 

Cierpienia i śmierć zapowiadają znaki: ksiądz Marek stojący „na rusztowaniu u łóżek 
szpitalnych” i „na pożarnym błękicie/Kościotrup śmierci w czerwieni” – widoczny na nie-
bie okrwawiony szkielet ludzki. To – wydaje się – wyobrażenie bezcielesności, albo inaczej 
– jakiejś cielesnej pustki, która nie może się już niczym wypełnić. W Barze wszystko wiąże 
się ze śmiercią, bo Bar jest śmiercią i śmiercią jest Judyta. Ona niesie śmierć. Jej trzeba za-
ufać. Słowacki już zaplanował w dramacie wizję genezyjską. W jej perspektywie najważ-
niejsze wydają się moce ducha, nie ciała. Ich drogę znaczą płomienie ognia, które mają 
moc oczyszczającą. 

Jasne teraz się staje, że miłość Kosakowskiego i Judyty w planie realnym nie mogła 
się spełnić. Kosakowski jeszcze nie poznał tajemnic genezyjskich, jak Judyta i ksiądz Ma-
rek. 

Kończąc już, niech mi będzie wolno stwierdzić: autor Księdza Marka ukazał nie tylko 
walkę konfederatów o Bar, ale również ginącą Polskę. Przez wypadki barskie z przeszłości 
Rzeczypospolitej odczytywał poeta teraźniejszość: klęskę powstania listopadowego. Cuda 
i znaki, pojawiające się na „barskim” niebie, stają się signum tej wielkiej katastrofy. Boha-
terami utworu nie są postacie „z krwi i kości”, lecz duchy. Plan realny został obudowany 
planem mitycznym. A mówiąc inaczej, Słowacki znajduje koncepcję dla swojego dramatu 
w bezustannym oscylowaniu między mythosem a logosem. Mit i legenda mieszają się tu 
z wydarzeniami historycznymi, usytuowanymi w określonej przestrzeni geograficznej. Owa 
przestrzeń wraz z nieodzownymi aspektami swojej kultury zyskuje miano mitycznej, wy-
obrażonej geografii. Bo według twórcy idei genezyjskiej: „duchy wędrują z południa na 
północ i znów w ciałach będąc, ciągnięte są ku południowi. […] Chrystus tylko duchem 
szedł, więc przyszedł na północ” (XI 217). 

W akcie drugim ksiądz Marek – porte-parole Słowackiego (określenie Piwińskiej) – 
wyjaśnia sens walki o Bar: „Na to się toczy ta wojna/ […]/ Aby silne duchy Boże/ Miały na 
ziemi ojczyznę” (II, w. 4 i 7-8). Autor Księdza Marka ukazał swych bohaterów jako duchy 
z Północy, bo – wolno chyba tak powiedzieć – w tym „północnym”, genezyjskim duchu 
myślał o Polsce – taką ją odczuwał i tak o niej pisał. 

A przywołując słowa Saida: „nikt nie znajduje się poza czy ponad geografią” – można 
rzec – „nikt”… nawet duchy Słowackiego. 
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GROTESKA I FRENEZJA W ŚNIE SREBRNYM SALOMEI 
JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

Sen srebrny Salomei. Romans dramatyczny w pięciu aktach – dramat mistyczny Juliu-
sza Słowackiego, będący wraz z Księdzem Markiem i Księciem Niezłomnym świadectwem 
przełomu światopoglądowego autora Beniowskiego, współcześnie określany jako jedno 
z największych osiągnięć polskiego romantyzmu, długo czekał na pełne uznanie history-
ków literatury. Ten pisany w wielkim porywie twórczym utwór, o którym Słowacki będzie 
się wypowiadał w korespondencji do matki jako o jednym z najlepszych swych dzieł, ode-
brany został nieprzychylnie nie tylko przez pierwszych biografów poety (Antoni Małecki, 
Ferdynand Hoesick)1. W gronie badaczy negatywnie oceniających Sen srebrny Salomei nie 
zabrakło nazwisk wybitnych monografistów twórczości Słowackiego – Józefa Tretiaka2 
i Juliusza Kleinera3. 

Sprzeciw krytyków wywołał sposób przedstawienia w dramacie problematyki histo-
rycznej, skoncentrowanej wokół wydarzeń rzezi ukraińskiej roku 1768. Przyczyną braku 
pełnej akceptacji tego ujęcia okazała się wyraźna skłonność poety do szokowania czytelni-
ka makabrą i szczególnym okrucieństwem, które stanowią w dramacie charakterystyczną 
cechę opisów powstania hajdamackiego i jego pacyfikacji. Niejasny dla krytyków był sens 
eksponowania w utworze najbardziej drastycznych i przerażających zbrodni popełnionych 
podczas walk przez szlachtę polską i chłopów ukraińskich. Gorszył również pogodny cha-
rakter zakończenia sztuki, ostro kontrastującego z powagą tragicznych wydarzeń historii. 
Juliusz Kleiner uznał, iż jest ono wręcz niemoralne. Problematyczne „zespolenie katastrofy 
tragicznej z finałem komediowym”4 było dla badacza ponadto poważną usterką kompozy-
cyjną, dyskwalifikującą utwór. Kleiner wnioskował tak: Sen srebrny Salomei to utwór nie-
udany, źle skonstruowany (bo najwyższej miary liryzm sąsiaduje w nim z makabrą, a ko-
media miesza się z tragedią), dlatego nie może pretendować do rangi arcydzieła. Uznanie 
krytyki zyskały jedynie liryczne fragmenty tekstu. Całość została jednak odrzucona za 
skrzywienie etyczne i przede wszystkim za brak spójności estetycznej. 

W piśmiennictwie współczesnym zasadność wyżej wspomnianych ocen podano 
w wątpliwość. Badania przeprowadzone przez Alinę Kowalczykową wykazały, że uzasad-
nienia dla struktury Snu srebrnego Salomei należałoby szukać w określonej formule po-

                                                 
1 F. Hoesick, Juliusz Słowacki (1809–1849). Biografia psychologiczna, t. 2, Kraków 1897; A. Małecki, Juliusz 

Słowacki, t. III, wyd. II, Lwów 1881. 
2 J. Tretiak, Juliusz Słowacki, t. II, Kraków 1904. 
3 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV: Poeta mistyk, cz. 1, opr. J. Starnawski, Kraków 1999 (wy-

danie wznowione). 
4 Tamże, s. 140. 
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etyckiej, jaką poeta realizuje w utworze – a jest nią makabryzująca groteska5. Wyraża się 
ona w charakterystycznym tworzeniu poetyckiego obrazu świata, polegającym na wprowa-
dzaniu w jego obręb rażących przeciwieństw i kontrastów, które spełniać w nim mają okre-
śloną funkcję. Jedną z takich funkcji może być na przykład uwydatnienie w wykreowanym 
obrazie świata tragizmu ludzkich losów, co możemy zauważyć w scenach, w których poeta 
zderza patos z wulgaryzmem. Do najbardziej przejmujących w tym względzie scen dramatu 
zaliczyć należałoby scenę z aktu trzeciego, zrelacjonowaną przez Pafnucego w najdrobniej-
szych szczegółach, gdzie ukraińscy chłopi w obecności swego pana profanują ciałka jego 
dzieci – niewinnych ofiar hajdamackiej rzezi w Gruszczyńcach. Scena ta opiera się na kon-
flikcie dwóch przeciwstawnych wartości – bezgranicznej rozpaczy starego szlachcica 
i bluźnierczego szydzenia z jego uczuć przez bezlitosnych w swej zemście chłopów. Zde-
rzenie sprzecznych wartości powoduje, iż przywołana scena wyróżnia się w sztuce Słowac-
kiego dużym napięciem dramatycznym. Obraz zmagań bohatera z okrucieństwem losu (za-
kończonych męczeńską śmiercią Gruszczyńskiego), staje się w przywołanym fragmencie 
niezwykle poruszający. Interesujące, iż sam poeta – niewykluczone, że z uwagi na uzyska-
ny właśnie w tej scenie efekt – zachwycał się w jednym z listów do matki „opisem walki na 
stepie z trzeciego aktu «Salusi»”6. 

Groteskowe widzenie świata wyłania się przede wszystkim w „widowiskowych” obra-
zach śmierci – głównego tematu wszystkich obszernych relacji o walkach szlachecko-
chłopskich, rozgrywających się w dramacie Słowackiego poza sceną. Obrazy te konstru-
owane są na identycznej zasadzie – znów będzie to opozycja wartości krańcowo odległych: 
powagi, jaka winna się wiązać z tematem śmierci, z odrażającą ohydą bądź z makabryczną 
groteską. Wystarczy odwołać się do motywu główek dzieci wbitych na tyki kozackie, 

 
Których świętościom ubliża 
Pogrzeb taki bez szacunku, 
Takie urąganie z ciałek; 
 

(a. III, w. 393395) 
 
Ten szokujący obraz ludzkiego okrucieństwa nie wydaje się znieważaniem historii, jej 

bezczeszczeniem; przeciwnie – tego typu obrazy służą ukazaniu ponurej prawdy o historii, 
która potrafi być – tak dla losów jednostkowych, jak i losów powszechnych – wroga 
i okrutna. Groteska w dramacie Słowackiego ów negatywny aspekt historii wydobywa 
i brutalnie obnaża, pokazuje w zbliżeniu, wbrew wszelkim jednoznacznym, uporządkowa-
nym, harmonijnym wizjom świata. Wbrew chociażby takim wyobrażeniom, jakim ulegają 
początkowo niektórzy bohaterowie dramatu, na przykład Księżniczka, buntująca się na po-
czątku wobec straszliwych wyroków bożych i tęskniąca wbrew porządkowi zdarzeń drama-
tycznych za idealną unią dwóch zwaśnionych narodów7, unią, która nie ma już szans na 
                                                 
5 Zob. A. Kowalczykowa, O grotesce Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 4, a także rozdział będący roz-

winięciem wspomnianego artykułu: Groteskowy świat, w: tejże, Słowacki, Warszawa 1994, s. 258-288; tejże, 
Wstęp [do:] J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, BN I 57, Wrocław 2009 (wydanie trzecie). O grotesce w związku 
z makabrą i frenezją w utworach Słowackiego pisała też Magdalena Saganiak w artykule Groteska u Słowackie-
go, w: Romantyzm. Poezja. Historia. Prace ofiarowane Zofii Stefanowskiej, pod red. M. Prussak i Z. Trojanowi-
czowej, Warszawa 2002, s. 201-217.  

6 J. Słowacki, Listy do matki, w: J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, wyd. 3, t. XIII, Wrocław 1959, 
s. 471 (list z lutego 1845). 

7 Tęsknotę Księżniczki za Ukrainą z czasów współistnienia Polaków i Kozaków symbolizuje w dramacie, na co 
zwracał już uwagę George G. Grabowicz (Mit Ukrainy w „Śnie srebrnym Salomei”, przeł. E. Jamrozik, „Pa-
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przetrwanie. Makabryczna groteska w sztuce Słowackiego bezlitośnie zdziera też fałszującą 
rzeczywistość zasłonę sarmackiej kultury8, zniewalającej bohaterów akcji romansowej – 
zwłaszcza Regimentarza i Leona, także tytułową Salusię, która początkowo też „jest zara-
żona starą szlachecką zarazą”9. 

Groteskowy sposób ujęcia męczeńskiej śmierci uwidacznia się bardzo wyraźnie w re-
lacji Sawy w akcie drugim. Tym razem w opowiadaniu bohatera sprofanowane martwe cia-
ła dzieciątek poruszają się przed trupem babki, „jak gdyby biegały po ziemi”, przywodząc 
w ten sposób na myśl barokowe tańce śmierci. Trupkom dzieci nadaje się atrybuty życia, są 
więc one groteskowe: zamiast znieruchomienia w niewytłumaczalny sposób w widzeniu 
Sawy ożywiają się przed trupem staruszki i tańczą10. Przywrócone w tej wizyjnej scenie te-
atru śmierci do życia, budzą, mimo pozorów śmieszności („one gadzinek ciała/ Są biegają-
ce i zręczne” – a. II, w. 284-285), bardziej zapewne grozę i lęk, niż rozbawienie w teatrze 
śmierci, gdzie „widzem” jest staruszka – matrona11, „aktorami strasznymi”12 zaś dzieci 
Gruszczyńskiego. 

To prawda, szczególnie uprzywilejowanym środkiem opisu są tu deminutywy13, wszak 
Sawa mówi o „główkach”, „włoskach”, „dziateczkach”, „trupkach”, które „biegają” i na 
dodatek jakby „bawią” babkę – a ona „Jak gdyby im błogosławiąc/ Oczyma się podziwiała” 
(a. II, w. 282-283). W innym miejscu (relacja Pafnucego w akcie trzecim) mowa jeszcze 
o „główeczkach”, „ciałkach”, „chłopczykach”, „trumienkach”, „mogiłkach”. W rezultacie, 
w obrębie naturalistycznie brutalizujących obrazów, powstaje kontrastująca z nimi „oso-
bliwa liryczna igraszka”14, będąca szczególną cechą estetyki groteski u Słowackiego mi-
stycznego. Jak rozumieć te zdrobnienia i spieszczenia w Śnie srebrnym Salomei? Jako pró-
bę oswojenia śmierci? Jednak śmierć wcale nie staje się dzięki nim ani „tkliwa”, ani nie 

                                                                                                                            
miętnik Literacki” 1987, z. 2, s. 37), srebrny kolor chłopskiego pierścionka, który, w zamian za pierścień 
krwawnikowy, pragnie mieć bohaterka.  

8 Zob. L. Zwierzyński, Tragizm w dramatach mistycznych Słowackiego, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia 
i szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005, s. 471-486, s. 476, 477. 

9 M. Piwińska, Wstęp [do:] J. Słowacki, Ksiądz Marek, BN I 29, Wrocław 1991 (wydanie trzecie zmienione), 
s. CXVII. 

10 Germanista amerykański, Lee Byron Jennings, nazywa taniec śmierci (danse macabre) „najlepszym przykładem 
sytuacji groteskowej”. Zob. tegoż, Termin „groteska”, przeł. M. B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4, 
s. 281-318 (zwłaszcza strony: 297-298, 309-310). Studium dostępne jest też w książce: Groteska, pod red. 
M. Głowińskiego, Gdańsk 2003.  

11 O romantycznym „kulcie starości”, zwłaszcza o „Słowackiego hierarchii istot ludzkich”, gdzie matrona i sta-
ruszka stoją bardzo wysoko, ciekawie pisze Andrzej Kotliński w książce: Mistrz „czerwonego rymu”: Słowacki, 
Warszawa 2000, podrozdz. Trzy kobiety, s. 85-104. 

12 Kategoria „aktora strasznego” (tak nazwał Słowacki Gustawa z IV części Dziadów we fragmencie dramatu 
Dziady, w: J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, wyd. 3, t. VIII, Wrocław 1959, s. 422), a więc ko-
goś, kto jest żywym i zarazem umarłym, jest – wbrew, temu, co sądził niedawno Michał Masłowski – bardzo 
istotna, nie tylko w Księdzu Marku, także w „romansie dramatycznym w pięciu aktach”. Por. M. Masłowski, 
„Sen srebrny Salomei”: symbol i rola, w: Zwierciadła Kordiana. Rola i maska bohatera w dramatach Słowac-
kiego, Izabelin 2001, s. 163-181.  

13 Aleksander Nawarecki w związku z tendencją u Słowackiego do „miniaturyzacji” świata rzeczy, form, nazywa 
twórcę Balladyny bodaj „najbardziej miękkim ze wszystkich pisarzy polskich” (zob. tegoż, Czułe słówka Sło-
wackiego, w: Twórczość Słowackiego. Oryginalność – uniwersalność – recepcja, pod red. H. M. Małgowskiej 
i A. Kotli ńskiego, Olsztyn 1992; por. też W. Szturc, Konstrukcja izotopowa „Balladyny”, rozdz. II, Te złe „czu-
łe słówka”, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1999, T. XXXIV, zwłaszcza s. 61-
68). Z kolei Andrzej Kotliński twierdzi, że owa „miniaturyzacja” w twórczości poety z okresu mistycznego po-
wiązana jest ściśle z jego systemem filozoficznym, bo zdrabnianie oznaczać ma „rozdrabnianie” przez ducha 
form cielesnych (zob. tegoż, dz. cyt., s. 98 i n.). 

14 A. Kowalczykowa, Wstęp [do:] J. Słowacki, dz. cyt., s. XXXIII.  
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„obdarza pieszczotą”: jest natomiast gwałtem, nie tylko na ciele. W relacji Sawy to przede 
wszystkim gwałt na duchu babki, 

 
Której trup suchy skamieniał, 
I czarny jak zmyta chusta 
Otworzone trzymał usta 
Krzyczące gwałt i morderstwo: 
 

(a. II, w. 302-305) 
 
Ten właśnie aspekt grozy w grotesce Słowackiego jest bez wątpienia zdecydowanie 

bardziej istotny od towarzyszącego mu, choć występującego w przywołanym obrazie babki 
na drugim planie, aspektu śmieszności. Tu nie chodzi już o wywoływanie na przemian 
w tym samym stopniu reakcji lęku i rozbawiania – to cecha charakterystyczna jeszcze dla 
barokowego danse macabre, dla chimer francuskiej architektury gotyckiej i wszelkich two-
rów hybrydalnych, łączących w sobie cechy świata ludzkiego, zwierzęcego, a nawet 
przedmiotów martwych, o których tak interesująco pisze Lee B. Jennings15. Jak zatem ro-
zumieć reakcję staruszki na widok biegających, skaczących w zabawie „dziateczek z wło-
skami złotemi”, które „straszą ją razem i bawią”? 

Zdaje się, iż chodzi tu o wyrażenie takiego oto stanu ducha: chciałabym się, jak nie-
gdyś, radować i śmiać, a ogarnia mnie teraz (!), w tej przerażającej i nieludzkiej chwili, 
rozpacz! A więc wspomnienie niedawnych zabaw ukochanych wnuków sprawia, iż wymo-
wa tej dramatycznej sceny staje się bardziej jeszcze poruszająca. Toteż w obrazie babki 
Gruszczyńskiej obcujemy z tragizmem najwyższej miary. Ma niewątpliwie rację Alina 
Kowalczykowa, gdy stwierdza, że nie tylko ohyda, także i śmieszność (!) w kontekście te-
matu śmierci podnoszą w dramacie Słowackiego grozę umierania, bo w rzeczy samej stwa-
rza poeta „w rezultacie nastrój niezwykłego patosu”16. 

Makabryczny taniec trupów, o jakim opowiada Sawa w akcie drugim (romantyczny 
danse macabre, chciałoby się powiedzieć), wydaje się też znakiem istnienia w świecie 
dramatu zagadkowych sił wewnętrznych panujących nad prawami natury. Świat przez to 
staje się nagle „Inny”, obcy i chaotyczny, nieuporządkowany i w związku z tym nieprzeni-
kliwy dla rozumu17. Przenikliwy jednak dla wyobraźni bohaterów, dostrzegających raz po 
raz w tej najbardziej krwawej materii historii, jaką jest w Śnie srebrnym Salomei hajdamac-
                                                 
15 L. B. Jennings, Termin „groteska”, zwłaszcza s. 292, 295-303, 305-314. Według badacza, najsilniejszy efekt 

groteskowy „osiąga się wtedy, gdy oba aspekty obiektu –przerażający i śmieszny – są równie wyraźne”, co ma 
miejsce właśnie „w dürerowskich przedstawieniach Diabła lub chimerach gotyckich katedr, gdzie nagromadze-
nie pazurów, dziobów, rogów itd. służy w tym samym stopniu zmniejszeniu elementarnej groźby ucieleśnianej 
przez te postacie, co jej podkreśleniu, a charakterystyczny bestialski grymas wyraża zarówno idiotyczną błaze-
nadę, jak i demoniczną wrogość” (tamże, s. 301).  

16 A. Kowalczykowa, Wstęp [do:] J. Słowacki, dz. cyt., s. XXXIV. Cenne uwagi na temat romantycznej groteski 
zawiera inna jeszcze książka Aliny Kowalczykowej: Juliusz Słowacki, Wrocław 2003 (Seria: „A to Polska wła-
śnie”), rozdz. dziewiąty Florencja i jedenasty Lata ostatnie. 

17 Aspekt groteski jako dziwacznej i budzącej grozę okropności (a więc niesamowitości) podkreślany jest szcze-
gólnie przez Wolfganga Kaysera w klasycznej już pracy: Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dich-
tung, Oldenburg 1957. Zob. też tegoż, Próba określenia istoty groteskowości, przeł. R. Handke, „Pamiętnik Li-
teracki” 1979, z. 4, s. 271-281 (przekład rozdziału: Versuch einer Wesensbestimmung des Grotesken z książki 
Kaysera). Dla niemieckiego badacza groteska to „die verfremdete Welt”, znajomy świat, który nagle staje się 
dla nas obcy, przerażający i dziwaczny, to innymi słowy wtargnięcie w życie ludzkie królestwa chaosu i para-
doksu. Groteska w tej koncepcji jest przejawem działania bezosobowego „Es”, przez które rozumie Kayser nie 
freudowskie „id”, lecz obcy, nieludzki, demoniczny pierwiastek, który opanowuje świat rzeczy.  
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ka rzeź, nowy rodzaj piękna, który mógłby uczynić tę okrutną rzeczywistość jednak może 
w jakimś stopniu zrozumiałą. Taki wysiłek podejmują w sztuce przywołani już: Sawa 
i Pafnucy. Zwłaszcza mnichowi Pafnucemu dane jest uchwycenie w najbardziej okrutnych 
i „widowiskowych” obrazach śmierci znaków odsyłających „do wyższego układu odniesie-
nia, który pozwala odnaleźć sens wszystkiego”18, nawet tak makabrycznych i z ludzkiego 
punktu widzenia niezrozumiałych zbrodni, jak przerażający mord na dzieciach Gruszczyń-
skiego. Tajemnicę tej śmierci będzie usiłował odsłonić Pafnucy w akcie trzecim. W relacji 
bohatera obraz zabitych i sprofanowanych ciałek dzieci okaże się pretekstem do skonstru-
owania sekwencji nowych obrazów deifikujących w rezultacie męczeńską śmierć. Obrazo-
wanie frenetyczne stanie się tu bardzo nośnym znakiem, wskazującym, że na barokowej 
scenie teatru świata, jakim jest w dramacie Ukraina, „rozegrało się romantyczne misterium 
ofiary i zbawienia”19. Taki był właśnie cel wprowadzenia do dramatu rozbudowanych partii 
epickich, które zostały w nim wyraźnie podporządkowane funkcjom rewelatorskim. 

Powrócimy za moment do tego zagadnienia. W tym miejscu należy natomiast posta-
wić następujące pytanie: czy te obszerne relacje bohaterów są zintegrowane z całością 
sztuki? 

Tak, to prawda, epickie tyrady mocno kontrastują z komediowym przebiegiem sce-
nicznych zdarzeń. Jednak, co ciekawe, nie powodują w Śnie srebrnym Salomei rozkładu 
dramatycznej akcji. Są one ponadto kompozycyjnie ze sobą powiązane, gdyż „tworzą bie-
gnący równolegle z romansowym wątek buntu hajdamackiego”20. Te dwa kontrastowe 
wątki – tragediowy i komediowy (nazywany też romansowym) – przejawiają się więc 
w dramacie Słowackiego równolegle, ale ten pierwszy, będący tematem rozbudowanych 
partii narracyjnych, bynajmniej nie rozbija tego drugiego, ukazanego na scenie. Wszak ilu-
zję romansu podtrzymuje w sztuce fakt, „że na scenie żaden trup nie pada”21. „Także – jak 
zauważa badaczka – w odsłonie finalnej, gdy na scenę wprowadza się związanych buntow-
ników, to raczej epicka panorama okropieństwa niż dziejący się dramat”22. Wyglądają oni 
„wprawdzie strasznie, podobnie jak pojawiający się w okrwawionych szatach Sawa i Paf-
nucy, lecz wszystko to nie zakłóca przebiegu romansowego wątku”23. 

W dramacie Słowackiego dochodzi zatem do całkiem przez autora zamierzonego spo-
tkania przeciwstawnych kategorii estetycznych: komedii i tragedii. Słowacki jednak nie 
zrezygnował w dramacie z podziału na: przed i za kurtyną teatru. Toteż oba wątki nie są 
chyba, jak sądził Kleiner (a za nim inni krytycy), ze sobą przemieszane. Przylegają do sie-
bie (biegną równolegle), lecz się nie mieszają. Owa tak a nie inaczej przejawiająca się nie-
jednolitość stylistyczna dramatu tworzy w rezultacie „spójny, lecz właśnie pełen kontra-
                                                 
18 M. Janion, Romantyczna wizja rewolucji, w: Problemy polskiego romantyzmu, S. I, pod red. M. Żmigrodzkiej 

i Z. Lewinówny, Wrocław 1971, s. 195. Kwiryna Ziemba mówi o swoistej „hiperbolizacji sensowności” w dra-
matach mistycznych Słowackiego, wykluczającej, jak w systemach ezoteryczno-teozoficznych, „z budowy 
świata jakikolwiek brak znaczenia, najdrobniejszy przypadek, wszelki obszar niezsemantyzowany” (K. Ziemba, 
Poeta-Duch: kilka granic Słowackiego, w: tejże, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, 
Gdańsk 2006, s. 346). 

19 J. M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści.(Barokowa struktura postaci Słowackiego), w: Problemy polskiego romanty-
zmu, S. III, pod red. M. Żmigrodzkiej, Wrocław 1981, s. 106. Odmienną lekturę frenezji w Śnie srebrnym Salo-
mei zaproponował German Ritz w studium: Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazowania, w: Nihilizm 
i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, pod red. M. Sokołowskiego i J. Ławskiego, Białystok – Warszawa 
2009, s. 141-175. 

20 A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 189. 
21 Tamże. 
22 Tamże. 
23 Tamże. 
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stów obraz świata”24. Oto efekt wprowadzenia do dramatu stylu groteskowego. Sen srebrny 
Salomei wydaje się więc utworem o przemyślanej, choć niezwykle złożonej – jak przystało 
na dramat romantyczny – strukturze. 

Wróćmy jednak do epickiej tyrady Pafnucego, która została podporządkowana w sztu-
ce wyraźnie funkcjom rewelatorskim. Kiedy bohater opisuje wygląd sprofanowanych ciał 
dzieci Gruszczyńskiego, posługuje się tedy najbardziej kunsztownymi porównaniami, dzię-
ki którym możliwe staje się objawienie duchowej prawdy. Gdy mówi o główkach dziecię-
cych wbitych na tyki kozackie, to w pewnym momencie główki te nieoczekiwanie przy-
równuje do „świętych serduszek”, a ociekające krwią szpikulce przekształcają się nagle 
w ogniste płomyki. Oto mistyczne piękno frenezji romantycznej, umożliwiającej przemianę 
makabrycznego obrazu sprofanowanych ciałek w majestatyczną wręcz wizję: 

 
Dwie główki ścięte po szyje 
[…] 
Zda się, ucieszone obie 
Tym wielkim egzaltowaniem, 
Tym powietrznym mogilnikiem, 
Tą wolnością i lataniem; 
Tym żelazem, co w nie tonął 
I z główek wyszedł ognikiem, 
I palił się na wietrze, i płonął 
Jako świętych serduszek oferta. – 
 

[a. III, w. 339, 343-350, podkr. moje – K. M.] 
 
W tej niezwykłej halucynacji grot żelaza najpierw t o n i e  we krwi, a następnie prze-

istacza się w migocące na wietrze płomyki ognia. Nowy obraz w końcu się usamodzielnia: 
porażająca wpierw makabra traci z czasem jakby siłę swego rażenia, bo przez obraz okale-
czonych główek zaczyna wyraźnie przebijać wizerunek „świętych serduszek”, który na do-
bre utrwala się już w naszej wyobraźni. To przenikanie się dwóch różnych obrazów w oni-
rycznym fragmencie opowiadania Pafnucego nasuwa skojarzenia z techniką malowania 
ikon, dość powszechną w XVIII i w XIX wieku, kiedy to ikony malowano na innych, sta-
rych już i mocno podniszczonych, zwykle okopconych, obrazach (na przykład ikona Matki 
Boskiej namalowana na ikonie ukrzyżowanego Chrystusa)25. Takie właśnie nakładanie się 
jednego obrazu na drugi występuje też w widzeniach innych bohaterów, choćby w obja-
wieniach tytułowej bohaterki sztuki26. Ale w wizji Pafnucego takich „ikonicznych”, a więc 
dwuwarstwowych obrazów występuje chyba najwięcej: najpierw pojawia się w niej wy-
obrażenie „głów-płonących świec”, zaraz po nim wizerunek „głów-martwych księżyców”, 
w kolejnym wariancie wbite na tyki główki wyglądają jak „wiosenne lilije”, zaś w punkcie 
kulminacyjnym, mającym już najwyraźniej charakter epifanii27, jawią się Pafnucemu jako 
„świętych serduszek oferta”. 

                                                 
24 A. Kowalczykowa, Wstęp [do:] J. Słowacki, dz., cyt., s. XXVII. 
25 Interesująco omawia to zagadnienie K. Korotkich, Ikony Słowackiego. Wyobrażenia Theotokos w „Żmiji”, 

„ Śnie srebrnym Salomei” i „Beniowskim”, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia 
w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004, s. 459-494, s. 478. 

26 Tamże, rozdz. III: „Cała z ołowiu i w ołowianej spodnicy”, s. 474-481.  
27 Polemizujemy tu z tezami Germana Ritza, stwierdzającego, że frenezja Snu srebrnego Salomei pozostaje wy-

łącznie „historią ciała, i to ciała, które mimo gęstej siatki metafor”, „nie przechodzi w transcendentny wymiar 
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W ostatnim, „ikonicznym” ujęciu temat śmierci przeistacza się w temat ofiary. Marty-
rologia zamęczonych dzieci zostaje wpisana w mit ofiary niewinnej, nadającej temu niezro-
zumiałemu cierpieniu zbawczą wartość. W ten oto sposób poeta stwarza w dramacie hory-
zont nowego rozumienia wydarzeń dziejących się „za teatru kurtyną”. Dodajmy, iż ten nie-
zwykły wizerunek „głów-serduszek” poprzez swój ukryty misteryjny sens ma działać na 
odbiorcę. To obraz, który „sam jest misterium, skutecznym poetyckim rytuałem”28. Dla 
Pafnucego jest on na pewno źródłem przeżycia religijnego, umożliwiającym aktywne 
uczestnictwo w misterium męki. Zaś dla najbliższego otoczenia Regimentarza, a więc dla 
szlachty polskiej, wsłuchanej z przejęciem w akcie trzecim w dramatyczną relację posłańca, 
znakiem budzącym z uśpienia w teatralnej iluzji i zmuszającym do aktywności. 

Na ukształtowanie wizji płonących serduszek mogły mieć wpływ obrazy związane 
z kultem Serca Jezusowego, przedstawiające przebite serce, jako symbol miłości i cierpień 
Zbawiciela, albo odwołujące się do kultu maryjnego, na których serce Matki Bożej przeni-
ka miecz boleści. Oto w makabrycznych obrazach śmierci prześwitują święte znaki29, 
wskazujące na ukryty, duchowy, mistyczny sens koliszczyzny, interpretowanej w Śnie 
srebrnym Salomei jako „męka ciał”, w której, przywołując słowa poety wypowiedziane 
w jednym z listów do Zygmunta Krasińskiego, wszystko się wyjaśnia. Dodajmy – nawet 
rzeź niewinnych dzieci. Tak jakby owe „święte serduszka” odsłaniać miały ową „cudowną 
harmonią między duchowymi pracami a boleściami ciał”30. 

W tym miejscu warto też mieć na uwadze ulubioną po przełomie mistycznym alegorię 
hermeneutyczną Słowackiego – metaforę „świata-tkaniny” (konkurencyjną w stosunku do 
barokowego toposu theatrum mundi). Formowała się ona w wyobraźni autora Snu srebrne-
go Salomei w związku z matczynym podarunkiem: kobiercem, przedstawiającym zaduma-
ną dziewczynkę z kwiatami w ręku31. Krzemieniecka makatka pozwoliła Słowackiemu 

                                                                                                                            
zbawczego cierpienia” – G. Ritz, Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazowania, w: Nihilizm i historia, 
dz. cyt., s. 163, 161.  

28 P. Goźliński, Bóg aktor. Romantyczny teatr świata, Gdańsk 2005, s. 228. 
29 Niewykluczone, że obraz główek-serduszek zawiera też aluzję do Pana Tadeusza: w poemacie Mickiewicza 

(Księga XI: Rok 1812) „dwa serduszka z grotem i płomykiem” zdobią ubiór Zosi, pojawiającej się na uroczysto-
ściach weselnych w Soplicowie w stroju ludowym („litewskim prostaczym”): 

 

Spodniczkę miała długą, białą; suknię krótką 
Z zielonego kamlotu, z różową obwódką; 
[…] 
Kołnierzyk zadzierzgniony różową zawiązką; 
Zauszniczki wyrżnięte sztucznie z pestek wiszni, 
Których się wyrobieniem Sak Dobrzyński pyszni 
(Były tam dwa serduszka z grotem i płomykiem, 
Dane dla Zosi, gdy Sak był jej zalotnikiem); […] 
 

– A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, oprac. S. Pigoń, BN I 83, Wrocław 1980, Księga XI, w. 621-622, 630-
634, podkr. moje – K. M. 

Rolf Fieguth, w związku z inną aluzją do Pana Tadeusza, występującą w relacji Sawy („Ojczyzno moja! 
o złota / Ojczyzno moja kochana / W matkach twoich zarzynana! / I gubiona w matek płodzie” – a. II, w. 236-
239), zastanawiał się „czy chodzi tutaj o jednorazową aluzję, o makabryczny żart”, czy o szerszą sieć „odniesień 
i aluzji do Pana Tadeusza?”(R. Fieguth, Słowacki intertekstualny, w: Słowacki współczesny, pod red. M. Tro-
szyńskiego, Warszawa 1999, s. 52). Motyw serduszek sugerowałby raczej to drugie wyjaśnienie.  

30 J. Słowacki, Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849), w: J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyża-
nowskiego, wyd. 3, t. XIV, Wrocław 1959, s. 197 (list do Zygmunta Krasińskiego z 17 stycznia 1843). 

31 Zob. J. Słowacki, Listy do matki (list z 28 lipca 1843, list z 2 lutego 1844, list z 14 maja 1844 i list z 8 listopada 
1845), w: J. Słowacki, dz. cyt., t. XIII. W liście z 14 maja 44 Słowacki komunikuje matce, iż makatka jest w je-
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przeniknąć w okresie mistycznym tajemnicę bytu32. W latach czterdziestych poeta odwo-
ływał się kilkakrotnie do metafory kobierca, przekonując, że za chaotyczną, niezrozumiałą 
(i odrażającą) lewą stroną świata – makatki ukrywa się zawsze strona prawa o pięknym 
(powiedzielibyśmy: cudownym) i zrozumiałym wzorze. W ten sposób nawiązywał Słowac-
ki do platońskiego mitu o dwóch rzeczywistościach, w którym pojawia się rozróżnienie na 
„świat wiecznych i niewidzialnych bytów idei (noumena, noeta) i świat widzialnych, pod-
padających pod zmysły widm doczesnych (horata, horomena)”33. Świat cielesny, zmysło-
wy jest u Platona niedoskonałym odbiciem świata niewidzialnego, duchowego; jest żałosną 
namiastką (cieniem właśnie) prawdziwych kształtów niewidzialnego nadświata. Słowacki 
używał wprawdzie innej niż Platon metafory (operował metaforą kobierca, a nie jaskini), 
ale jego myśl podążała w tym samym kierunku: „ten świat jest to dywanik na wywrót wi-
dziany, gdzie różne nitki wyłażą i giną znów niby bez celu i bez potrzeby…z tamtej strony 
są kwiaty i rysunek”34 – tak pisał poeta w jednym z listów do matki. 

W [Dialogu troistym z Helionem, Helois i przeciwnikami] tłumaczył z kolei, „że tam-
ten duchowy świat jest zupełnie podług logicznej sprawiedliwości urządzony… a objaw je-
go w formie, będący wypadkiem różnych idących pasm i nici, wydaje się niby zła strona 
kobierców, mięszaniną bez myśli i ładu…mnóstwem końców uciętych – jedwabi popląta-
nych ze srebrem, słowem, łąką niedorzeczności i kolorów”35. A więc i u Słowackiego świat 
materialny jest – jak u Platona – w swej istocie widmowy. W ujęciu romantycznego poety 
jest to świat „bezsensowny i nielogiczny, niewątpliwie brzydki, wyglądający jak odwrotna 
strona kobierca”36. Sens tego ziemskiego świata, „który sam w sobie nie ujawnia żadnych 
wyższych racji swego zaistnienia, ujawnić może tylko tamten świat”37. Tamten wszak jest 
logiczny i sensowny, prawdziwy i piękny, przypominający prawdziwą stronę kobierca38. 
Oglądanie tej drugiej, właściwej i „dobrej” strony, przedstawiającej prawdziwy rysunek, 
dane jest tylko nielicznym, „wybranym”, w rzadkich chwilach iluminacji. W stanach mi-
stycznej ekstazy39. 

Wydaje się, że w ten właśnie typ ekstazy popada w akcie trzecim Snu srebrnego Sa-
lomei Pafnucy, gdy opowiada o główkach dziecięcych wbitych na spisy kozackie. Ten ma-
kabryczny obraz wywołuje w nim ruch wyobraźni, który umożliwia mu w rezultacie 
uchwycenie owej drugiej strony bytu o pięknym wzorze, ukrytej za szpetną i niezrozumiałą 
stroną świata. W mistycznej ekstazie Pafnucy ogląda przecież piękny i cudowny wzór, 

                                                                                                                            
go paryskim mieszkaniu „tęczą […] bawialnego pokoju – wisi nad kanapą, a naprzeciw jest lustro, które mi ją 
siedzącemu przy stoliku odbija…” (tamże, s. 449). 

32 Zob. R. Przybylski, Starodawne orędzie. O myśli archaicznej, podrozdz. Krzemieniecka makatka, w: tegoż, 
Rozhukany koń. Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego, Warszawa 1999, s. 147-156.  

33 Cyt. za: R. Przybylski, Krzemieniecka makatka, w: tegoż, dz. cyt., s. 148. 
34 J. Słowacki, Listy do matki (list z 8 listopada 1845), w: J. Słowacki, dz. cyt., s. 493.  
35 J. Słowacki, [Dzieła filozoficznego ciąg dalszy] [I. Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami], w: 

J. Słowacki, Krąg pism mistycznych, oprac. A. Kowalczykowa, BN I 245, Wrocław 1997, s. 68.  
36 R. Przybylski, Krzemieniecka makatka, w: tegoż, dz. cyt., s. 150. 
37 Tamże, s. 148. 
38 Do metafory świata-makatki powróci Słowacki też w jednym ze swych późnych liryków, w wierszu [O Polsko 

moja! tyś pierwsza światu]. W utworze tym, powstałym prawdopodobnie w końcu 1847 lub na początku 1848 r., 
„strona prawdziwa stworzeń kobierca” jest objaśniana przez poetę obszerniej i jawi się jako tkana „Podług jed-
nego Chrystusa wzoru”. Wiersz ten interpretuje Alina Kowalczykowa, w: Juliusza Słowackiego rym błyskawi-
cowy. Analizy i interpretacje, pod red. S. Makowskiego, Warszawa 1980, s. 137-142. 

39 Taka koncepcja poznania zgodna jest również z nauką Platona, mającego szacunek dla poznania intuicyjnego, 
a także akceptującego ekstazę jako najwłaściwszą formę „penetracji świata istności” (R. Przybylski, Krzemie-
niecka makatka, w: tegoż, dz. cyt., s. 149). 
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a więc obraz „świętych serduszek”, za pomocą którego określony zostaje mistyczny sens 
wydarzeń rozgrywających się na „łące niedorzeczności”, jaką jest w dramacie historia. Za-
uważmy, iż przez ruch wyobraźni brzydota i porażająca, groteskowa makabra przemieniają 
się w nowy rodzaj piękna. W wizji mistycznej bohatera przemiana ta wiąże się z transgresją 
świata materialnego i jest próbą odsłonięcia tajemnicy bytu. Zagadnienie poznawczej funk-
cji irracjonalnej wyobraźni w Śnie srebrnym Salomei omawia szczegółowo Alina Kowal-
czykowa. W dramacie Słowackiego wyobraźnia i związana z nią wizyjność – podkreśla ba-
daczka – „metamorfozuje kształty – lub drąży w głąb zjawiska, pod dobrze znaną formą 
odkrywa się nagle zupełnie inne wnętrze, inny duch”40. Oznacza to, że wyobraźnia „nie 
«wymyśla», lecz przede wszystkim «odsłania»”, jej zadaniem jest „odkrywanie ukrytych 
znaczeń”41. Kowalczykowa koncentruje się przede wszystkim na procesie koszmaryzacji 
świata w dramacie, gdy „rzeczy zwykłe, codzienne, przetwarzają się nieoczekiwanie w wy-
obraźni w jakieś ohydne, żywe stwory, chwytające, oplatające, duszące, rozrywające ciało 
na sztuki…”42. To oczywiście ważny wątek dramatu. Usiłujemy jednak pokazać, że w głę-
bokich metamorfozach wyobraźni bohaterów Snu srebrnego Salomei równie istotną, jeśli 
nie najistotniejszą rolę odgrywa ten właśnie moment, kiedy makabryczna groteska prze-
kształca się w inny rodzaj piękna – piękna duchowego43. Te właśnie metamorfozy odsłania-
ją w dramacie Słowackiego najgłębszą tajemnicę bytu. 

W Śnie srebrnym Salomei łaski wizyjnego oglądania prawdziwej strony kobierca do-
stępuje też Sawa, który w akcie czwartym znów relacjonuje na scenie to, co zobaczył „za 
teatru kurtyną”. W wizyjnej ekstazie tego bohatera „Niektóre resztki z krwawników,/ Ciała 
smętne nieboszczyków” (a. IV, w. 120-121) przechodzą bardzo przedziwną metamorfozę: 
otóż w blasku księżyca przeistaczają się nagle i niespodziewanie 

 
W garście złota, w kwiaty cudu, 
Które pewnie wzroki ludu, 
Co na krwi kałużach wiszą 
Obłąkane strachu snami, 
Nazwą krwi tulipanami 
I rusałkom je przypiszą, 
Widząc kwitn ące śród cieni… 
 

[a. IV, w. 128-134, podkr. moje – K. M.] 
 
Tym razem druga strona kobierca jawi się bohaterowi już jakby w całej swej okazało-

ści, jako ukwiecona, niczym rajska, łąka, a więc dokładnie tak samo, jak w cytowanym wy-
żej liście do matki, w którym poeta tłumaczył, że „z tamtej strony są kwiaty i rysunek”. Ten 
prawdziwy rysunek – jak wynika z powyższego fragmentu – potrafią zobaczyć (oprócz 
Sawy) przede wszystkim „wzroki ludu”. A więc do mistycznych tajemnic dopuszczony zo-
staje także gmin. Jakby na życzenie samego Mickiewicza, który w Lekcji XVI w podobnym 
tonie wypowiadał się na temat „słowiańskich bajarzy, p o e t ó w  z  u r o d z e n i a ”44. To 
                                                 
40 A. Kowalczykowa, Wstęp [do:] J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, BN I 57, Wrocław 2009, s. LIV. 
41 Tamże, s. L. 
42 Tamże, s. LIII. 
43 O nowych kanonach estetycznych, proponowanych „zwłaszcza przez późną twórczość Słowackiego, które czy-

nią z groteski nowy rodzaj duchowego piękna” interesująco pisze M. Saganiak, Groteska u Słowackiego, w: 
Romantyzm. Poezja. Historia..., s. 214.  

44 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, w: A. Mickiewicz, Dzieła, t. X, Warszawa 1998 (wydanie 
rocznicowe), s. 198. Podkr. moje – K. M. 
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samo przecież ustami swego bohatera o wyobraźni i wrażliwości ludowej mówi Słowacki. 
W Śnie srebrnym Salomei nie ma już miejsca na manifestowanie ironicznego dystansu wo-
bec ludowej wiary, który wyraźnie uwidaczniał się przecież w twórczości Słowackiego 
z okresu przedmistycznego – zwłaszcza w Balladynie. Zwraca bez wątpienia uwagę to 
szczególne wyróżnienie w Śnie srebrnym wiary i tradycji ludowej, „gminnej poezji”. Glo-
ryfikacja folkloru przejawia się w sztuce nade wszystko w postaci Wernyhory, czerpiącego 
natchnienie z ludowych mitów, a więc z tajemniczej mądrości ludu. Niewykluczone, że ta 
zastanawiająca nobilitacja w Śnie srebrnym Salomei tradycji ludowej mogła być właśnie 
konsekwencją przemyśleń słynnego wykładu o „dramacie słowiańskim”, gdzie Mickiewicz 
wyeksponował wartość literatury ustnej. 

Wizje Pafnucego i Sawy są zatem wzniosłe i majestatyczne – tak samo, jak ekstatycz-
ne wizje bohaterów Księdza Marka. Przeciwnego zdania był, jak wiadomo, Juliusz Kleiner: 
analizując Sen srebrny, badacz stwierdzał kategorycznie, że „nie mistyka wzlotów tutaj 
włada”, tylko „lękliwa, zabobonna mistyka dnia powszedniego”45. Analogiczny pogląd 
wygłosił swego czasu Manfred Kridl, wyrokując, iż mistyka „romansu dramatycznego 
w pięciu aktach” sprowadza się wyłącznie do „czarów i zabobonów”46. Jednak z przepro-
wadzonej analizy szczegółów obrazowania poetyckiego wynikałoby, że „twórcza mistyka 
chwil ekstazy” (by posłużyć się wdzięcznym określeniem Kleinera) przemówiła również 
w Śnie srebrnym Salomei. Nie tylko, jak sądzono dawniej, w Księdzu Marku. 

Przemówiła w sztuce Słowackiego za pomocą ekspresywnych makabryzmów, potrak-
towanych jednak w estetyzujący sposób przez Pafnucego i Sawę. W ich relacjach właśnie 
porażająca makabra została ujęta w formę groteski, tworzącej w dramatycznym obrazie 
świata nastrój niezwykłego patosu. Poprzez ruch wyobraźni możliwe okazało się przede 
wszystkim ujawnienie w tym „przerażającym i nieestetycznym”47 dramacie ukrytego pięk-
na, odsłaniającego w ekstatycznych wizjach bohaterów najgłębszą tajemnicę bytu. 

 

                                                 
45 J. Kleiner, Słowacki, Wrocław 1969, s. 231. 
46 M. Kridl, Antagonizm wieszczów, Warszawa 1925, s. 342. 
47 Tak oceniana była przez dawną krytykę sztuka Słowackiego.  
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POMIĘDZY TEATREM, SNEM I ŻYCIEM.  
O ŚNIE SREBRNYM SALOMEI SŁOWACKIEGO  

I  LA VIDA ES SUEÑO CALDERONA 
 
 

Literatura naukowa dotycząca związków Juliusza Słowackiego z twórczością Pedro 
Calderona de la Barca jest w Polsce obszerna. Badacze wielokrotnie podejmowali ten te-
mat, analizując różne jego oblicza1. Wielokrotnie cytowano już fragmenty korespondencji 
Słowackiego, będące świadectwem odnalezienia nowego autorytetu literackiego i ducho-
wego po Byronie i Shakespearze, tego „hiszpańskiego mnicha”, „który mi – jak pisze Sło-
wacki w znanym liście do matki – kości wewnętrzne połamał”2. Przekład, czy też parafraza 
El príncipe constante Calderona, znana jako Książę Niezłomny Calderona-Słowackiego, 
stanowiła zawsze centrum tego zainteresowania, przypieczętowanego w końcu świetnym 
studium translatologicznym Beaty Baczyńskiej3. 

Nie chcę zatem powtarzać tu dziejów tej znajomości literackiej, zawartej przez Sło-
wackiego prawdopodobnie już w czasach krzemienieckiej, a na pewno wileńskiej młodości. 
Celem tego artykułu jest uzupełnienie obszernej bibliografii dotyczącej związków dwóch 
poetów o zagadnienie dotychczas spychane na dalszy plan, to jest o calderonowskie echa 
słyszalne w Śnie srebrnym Salomei oraz inspiracji odnalezionej przez Słowackiego w bez 
wątpienia najszczerzej znanym dziele teatralnym Hiszpana, La vida es sueño. Jak dotąd na 
możliwy związek tych dwóch dramatów wskazywał Juliusz Kleiner4, jednak mając Sen 

                                                 
1 Podaję wybrane artykuły z bibliografii przedmiotu w porządku chronologicznym: M. Szyjkowski, Słowacki 

i Calderon, „Biblioteka Warszawska” 1905, nr 3, s. 14-55; J. Kleiner, Echa calderonowskie w twórczości Sło-
wackiego, „Pamiętnik Literacki” 1914, nr 2, s. 205-214; S. Ciesielska-Borkowska, Calderon w twórczości Sło-
wackiego, w: Księga pamiątkowa ku czci Stanisława Pigonia, Kraków 1961, s. 345-354; S. Treugutt, Książę 
niezłomny na murach Baru, w: Przemiany tradycji barskiej. Studia, pod red. Z. Stefanowskiej, Kraków, 1972; 
W. Szturc, Słowacki hiszpański, w: Słowacki współczesny, pod red. M. Troszyńskiego, Warszawa 1999; 
K. Mroczkowska-Brandt, Słowacki i Calderon. Książę Niezłomny. Od imitacji idealnego rycerza do imitacji 
Chrytusa (studium translatologiczne), w: Juliusz Słowacki – poeta europejski, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, 
W. Szturca, A. Ziołowicz, Kraków 2000. 

2 J. Słowacki, Dzieła wybrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. VI, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Wro-
cław 1990, s. 395. 

3 B. Baczyńska, „Książę niezłomny”. Hiszpański pierwowzór i polski przekład, Wrocław 2002. 
4 M. Szyjkowski ogranicza się do stwierdzenia, że Sen srebrny Salomei jest bardziej „niezawisły” od pozostałych 

dwóch dramatów z okresu przełomu mistycznego, choć „pewne pomysły w treści Księcia niezłomnego odbiły 
się i na tym utworze” (M. Szyjkowski, dz. cyt., s. 54), M. Ciesielska-Borkowska twierdzi za nim, że romans 
dramatyczny „mniej jest związany z Calderonem”, choć wymienia parę podobieństw w technice dramaturgicz-
nej (M. Ciesielska-Borkowska, dz. cyt., s. 352). Wśród nowszych studiów Elżbieta Powązka wskazuje na wy-
raźny związek Snów Calderona i Słowackiego, u niej jednak również nie znajdujemy należnego rozwinięcia tego 
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srebrny za dramat wybitnie nieudany, „zabobonny” i wynaturzony, odmawiał mu ważnych 
paraleli, sprowadzając podobieństwo do tytułu: 

 
I może u poety (…) działała nawet jakaś przekora, jakaś chęć mistyfikowania w stylizacji 

tytułu, tak różnej od tytułów dotychczasowych. Bo jeśli myślał o utworach, czyniących dramat 
snem, to jego stanowisko wobec snu, uznawanie go za rzeczywistość, górującą nad życiem ja-
wy, kazało przeciwstawić się calderonowskiej koncepcji.5 
 
Taka konstatacja, przy obecnym stanie badań nad twórczością Słowackiego z okresu 

mistycznego, budzi głęboki sprzeciw i wymaga odpowiedzi. Twierdzę, że, wręcz przeciw-
nie, najważniejsze, co znajduje Słowacki w dramacie Calderona, to właśnie koncepcja snu 
i jego roli w życiu jednostki jako rewelacji prawdy ducha wobec złudzeń rzeczywistości 
kulturowej, przemienionej w scenę teatralną6. I nie chodzi tu tylko o „poetykę snu”, 
o wprowadzanie „onirycznej zasady porządkowania świata w ramy kompozycyjne utworu”, 
jak chce Elżbieta Powązka7, gdyż trudno doszukać się takiej zasady w antyiluzyjnym te-
atrze Calderona. 

Brak tu miejsca, by rozszerzać analizę porównawczą na inne korespondujące ze sobą 
aspekty omawianych dzieł, takie jak retoryka i estetyka barokowa, poetyka spojrzenia, to-
pos wielkiej księgi natury czy intertekstualność jako świadoma strategia w budowaniu zna-
czeń. To właśnie istniejącemu w obu dramatach zagadnieniu nachodzenia na siebie i prze-
nikania się porządków teatru, snu i jawy, czyli rzeczywistości postrzeganej jako „prawdzi-
wa”, poświęcony będzie ten artykuł. Za punkt wyjścia do takiej analizy posłużyć może ar-
tykuł Jarosława Marka Rymkiewicza Ludzie dwoiści, który podejmuje szeroko temat Cal-
deronowskiego i barokowego rodowodu postaci w dramatach Słowackiego. Jest w nim 
miejsce na Sen srebrny, jest i miejsce na Życie jest snem. Z większością tez Rymkiewicza 
mogę się zgodzić, jednak wydaje się, że jego tekst wymaga paru przypisów. 

Rzeczywiście, stałą cechą dramatów Calderona jest konstrukcja postaci polegająca na 
odsłanianiu wielu ich oblicz, odpowiadających konkretnym rolom społecznym. W różny 
sposób motywowane są te role, w La vida es sueño Segismundo jest człowiekiem-bestią 
uwięzionym w wieży lub królem, zależnie od decyzji swojego ojca. Przynajmniej do czasu, 
bo w pewnym momencie, kiedy Segismundo w pełni odzyska wolną wolę, będzie tym, 
„który wie, że nie wie, kim jest”, nie potrafiąc odróżnić złudzenia od prawdy. Rosaura jest 
najpierw rycerzem, potem damą dworu Estrelli o imieniu Astrea, ale poza tym wszystkim 
jest też Rosaurą, córką Clotalda i rosyjskiej damy dworu, która przybywa zemścić się na 
Astolfie za jego zdradę. Ten zaś jest kandydatem na męża Estrelli, a przez to potencjalnym 
królem Polski, jednakże jego przeszłość wiąże się z życiem w Moskwie i miłością do Ro-
saury. W czasie królewskiego snu Segismunda wszyscy udają kogoś, kim nie są. Z kolei 
Clarín, typowy gracioso odpowiadający w teatrze hiszpańskim za deziluzję teatralną, pod-

                                                                                                                            
problemu (zob. E. Powązka, Poetyka wyzwolenia. Genezyjski dialog „antyku z barokiem” w twórczości Juliusza 
Słowackiego, Kraków 2008). 

5 J. Kleiner, dz. cyt., s. 120. 
6 Choć jednocześnie nie można zapominać o ambiwalencji pojmowania natury snu, jego ulotnego, zwodnego cha-

rakteru mary wobec sformułowanego twierdzenia o jego właściwościach nadprzyrodzonych; sprzeczność ta od-
notowywana jest od starożytności po dzień dzisiejszy, zarówno w kulturze ludowej, jak w literaturze naukowej, 
filozoficznej i mistycznej (por. obszerny wstęp M. Piaseckiej w: tejże, Mistrzowie snu. Mickiewicz – Słowacki – 
Krasiński, Wrocław 1992). 

7 Zob. E. Powązka, dz. cyt. 
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szywając się pod Segismunda przed rebeliantami w scenie więziennej jornady trzeciej, po 
swojemu sprowadza problem do żartu i kpi z pomysłów dramaturgicznych autora. 

W Śnie srebrnym sprawa komplikuje się jeszcze bardziej. Leon, Salusia, Sawa 
i Księżniczka – wszyscy czworo grają przed Regimentarzem, żyjącym w całkowitej nie-
świadomości faktycznych związków między młodymi; dodatkowo – Leon gra przed Salu-
sią, Księżniczka przed Leonem, a także przed Sawą; Tymenko udaje Semenkę, Sawa lirne-
go dziada z wertepem, a Salomea gra przed sobą i innymi pannę szlachciankę na wydaniu. 
Poza tymi szlacheckimi machinacjami występują tu też postacie o nieustalonej przynależ-
ności etnicznej, jak Sawa, który jest człowiekiem „z troistej osoby,/ Z Lacha, z Kozaka 
i z czarta” i nie wie, po której stronie ma się ustawić, bo, podobnie jak Segismundo, wie 
tylko tyle, że jest tym, kto nie wie, kim jest. Przez to możliwe są różne interpretacje jego 
postępowania, w tym jego konwersji na polską stronę – Powązka widzi ją jako zemstę wy-
wołaną szokiem, którego Sawa doświadczył po rzezi w Gruszczyńcach8, Grabowicz jako 
konsekwencję ambicji i żądzy awansu społecznego poprzez ślub z Księżniczką9. 

Bardzo ważnym tropem jest barokowa metafora theatrum mundi, jednak Rymkiewicz 
prowadzi swoją interpretację w stronę romantycznej antropologii i powracającego w XIX 
wieku tematu sobowtóra. Szukając człowieka romantycznego, mówi Rymkiewicz, 

 
(…) nie tyle dysharmonię i rozdarcie natury ludzkiej pokazuje nam Słowacki i nawet nie 

tyle tajemniczy związek tego, co w naturze ludzkiej przeciwne, ile przede wszystkim dziwną tej 
natury niepochwytność.10 
 
Można i tak. Podobnie jak Rymkiewicz uważam, że Słowacki odnalazł u Calderona tę 

perfekcyjną dla niego w okresie mistycznym formę, comedia religiosa, łączącą porządki 
ziemski z niebieskim i przeformułował ją do rytmu myśli genezyjskiej. Nie zgadzam się na-
tomiast na to, że postacie Snu srebrnego Salomei są właśnie tymi, którym mają być, że: 

 
Kto z woli Boga jest podzielony, ten z woli Boga jest pełny. Jest bowiem miejscem przej-

ścia, jest pomiędzy, i właśnie w tym, właśnie pomiędzy, a nie w którejś z ról i nie poza rolami, 
jest jego cała i pełna istota. Jedność jest dwoistością, dwoistość jest jednością.11 
 
Może i Ksiądz Marek jest dramatem o Księciu Niezłomnym, jednak we Śnie postaci ta-

kiej nie da się znaleźć. I w końcu, kiedy Rymkiewicz pisze, że „w Śnie srebrnym Salomei 
wszystkie – niemal wszystkie – postaci są kimś innym niż są” 12, to pomijając zamieszanie 
i logiczną nieścisłość, zapomina wspomnieć o jednej postaci, która, według mnie, jest wła-
śnie tym, kim jest. W La vida es sueño taką postacią jest król Basilio, reżyser pałacowego 
przedstawienia. Mówiąc zaś o Śnie sebrnym Salomei, zapomina się zwykle o roli Pafnuce-
go, która w mojej senno-teatralnej interpretacji utworu okaże się porównywalna do roli re-
żysera. 

                                                 
8 E. Powązka, Poetyka wyzwolenia…, s. 219. 
9 Zob. G. G. Grabowicz, Mit Ukrainy w „Śnie srebrnym Salomei”, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 2, s. 32. 
10 J. M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści. (Barokowa struktura postaci Słowackiego), w: Problemy polskiego romanty-

zmu, S. III, 1981, s. 84. 
11 Tamże, s. 105. 
12 Tamże, s. 91. 
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I.  Teatr. Wymiary sceniczności w świecie kultury 
 
Najpierw jednak trzeba przyjrzeć się bliżej znaczeniu teatralności w strukturze świata 

przedstawionego w obu dramatach. Wspomniane postacie reżyserów przynależą do innego 
porządku, niż ten teatralny, aktorski, w którym miotają się bohaterowie. Do ich snów przy-
należą również na innych prawach. Dopiero analiza struktur snu i teatru przyniesie odpo-
wiedź na pytanie o ich status. 

Zjawisko teatralności ma dla omawianych dramatów trojakie znaczenie. Po pierwsze 
metafora theatrum mundi to typowy dla baroku topos opisujący rzeczywistość jako scenę 
teatralną, na której ludzie-aktorzy wykonują swoje role pod okiem reżysera; czasem jest 
nim Bóg, czasem, jak w auto Calderona El gran teatro del Mundo, Świat, czyli przestrzeń 
kultury – świat uwarunkowań społecznych, finansowych, historycznych. Reżyser rozdaje 
role i czuwa nad ich prawidłowym wykonaniem. Ludzie rodzą się, by po odegraniu swojej 
roli, w chwili śmierci, zejść ze sceny i zrobić miejsce następnym wykonawcom. Topos ten 
wiąże się ze świadomością iluzoryczności życia ludzkiego, które w całości jest udaniem 
i grą. 

Z toposem theatrum mundi ściśle wiąże się szereg zabiegów deziluzyjnych, mających 
pokazać teatralność rzeczywistości scenicznej. Teatr jest najlepszym miejscem do realizacji 
tej metafory, bo w trakcie spektaklu można na różne przypominać widzom, że są w teatrze, 
a to, co oglądają, to po prostu przedstawienie, co oczywiście przekłada się na wzmocnienie 
poczucia teatralności samego świata przedstawianego. Katarzyna Mroczkowska-Brand jako 
najczęściej stosowane zabiegi tego typu wymienia: komentarze na stronie, komentarze teo-
retyczne dotyczące sztuki teatralnej, podwójne role i przebrania postaci, konstrukcje sztuki 
w sztuce, teatru w teatrze, a także wzmożony efekt komiczny lub ironię i strukturę theatrum 
mundi13. Jak widać, jawna teatralność i struktura „świata jako teatru” są ze sobą w realizacji 
scenicznej sprzężone zwrotnie. Z tym że o ile zabiegi jawnoteatralne przynależą bardziej do 
porządku widzów i ich percepcji, świat-teatr jest rzeczywistością, w której działają posta-
cie. Wyznaczam tę granicę na potrzeby mojej pracy, bo oczywiście w istocie tych praktyk 
leży jej zniesienie, uświadomienie widzom, że między teatrem a życiem nie ma żadnej róż-
nicy. Pedro Calderon de la Barca był prawdziwym mistrzem w tej dziedzinie. Jak pisze Be-
ata Baczyńska: 

 
Calderonowi udało się dotknąć prawdziwej natury teatru, jego swoistości. Ukazując na 

scenie paradoksalny charakter zawieszonej w czasie ludzkiej egzystencji, poddał tematyzacji 
sam proces odbioru przedstawienia, a więc życia. Formuła, jaką na zakończenie drugiego aktu 
wypowiada Segismundo, oddaje przecież w sposób dosłowny „jednoczesność procesów identy-
fikacji i dystancjalizacji”, na których „dialektyce opiera się w jakiejś mierze doznanie estetycz-
nej przyjemności dostarczanej przez sztukę teatru”.14 
 
Nie będę omawiał szerzej trzeciego oblicza teatralności, to jest zależności między 

kształtem tekstu dramatycznego a współczesnymi mu możliwościami realizacji teatralnej, 
wpływu teatralnej techniki na sposób kształtowania świata przedstawionego. Warto jednak 
wspomnieć krótko kwestię światła i ciemności, barokowego światłocienia, bardzo istotną 
dla obu dramatów. Hiszpańskie corrale były odkrytymi teatrami, dającymi przedstawienia 

                                                 
13 Zob. K. Mroczkowska-Brand, Overt Theatralicity and the Theatrum Mundi Metaphor in Spanish and English 

Drama 1570 – 1640, Kraków 1993. 
14 B. Baczyńska, Dramaturg w wielkim teatrze historii. Pedro Calderon de la Barca, Wrocław 2005 s. 446. 
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w ciągu dnia; w scenach rozgrywających się nocą, jak choćby w pierwszych scenach La vi-
da es sueño, aktorzy musieli więc werbalnie informować widzów o zalegających ciemno-
ściach15. W Śnie srebrnym Salomei noc rozciąga się ponad czterema pierwszymi aktami, 
postacie poruszają się w ciemnościach, sporadycznie rozświetlanych blaskiem pochodni, 
ognisk i świec. Noc panująca w dramacie nie utrudnia im jednak widzenia, jest jasna 
i transparentna, „ale jaka inna – pyta Alina Kowalczykowa – mogłaby być noc w utworze 
wizyjnym? Jeśli okiem można przejrzeć prawdę ducha, to czemu noc miałaby być nieprze-
nikalna?”16. To jedno. Ale ta prawda ducha jest ściśle związana ze snem, sen daje nam jej 
obraz. Podobnie jak w La vida es sueño, choć tylko częściowe to podobieństwo, oglądamy 
postacie pogrążone w letargu, oglądamy ich sny. Sny śnione w teatrze świata. 

 
Theatrum mundi, theatrum mortis 
 

Kiedy Segismundo, po zamieszaniu i szkodach, jakie spowodował grając króla w pa-
łacu, budzi się znowu w swojej wieży, mówi „en sueños” przez sen: 

 
Salga a la anchurosa plaza 
del gran teatro del mundo 
este valor sin segundo; 
porque mi venganza cuadre, 
vean triunfar de su padre 
al príncipe Segismundo.17 
 

(VES, II 2072-2077) 
 
W tym fragmencie książę nie tylko przywołuje dobrze znany widowni topos, lecz 

mówiąc o teatrze świata, mówi też konkretnie o świecie, w którym przyszło mu się wy-
chować. W snach wydaje się przenikać jego naturę, widząc, że to, co dotąd robił, było 
spektaklem zaplanowanym przez jego ojca, że nie spełnił swojej roli tak, jak należało, że 
jedynym sposobem, by odzyskać wolność jest teraz tylko zemsta i przejęcie reżyserskiego 
stołka. 

Przy okazji analizy postaci przywołałem za Rymkiewiczem układ ról i ich zmian, jaki 
przyjmują postacie zależnie od sytuacji. Środowisko królewskiego dworu, kierujące się 
w swoich działaniach etykietą i układami, musiało być wzorem udawania i gry aktorskiej 
w prawdziwym życiu. Każde zdanie wypowiadane przez dworzan było silnie naznaczone 
retoryką, miało wywierać zamierzony skutek i przedstawiać mówcę w określonym świetle. 
Jak pokazuje przykład pierwszego spotkania Segismunda z Astolfem, książę od początku 
nie chciał grać przeznaczonej mu roli. Dlatego został z królewskiego teatru usunięty. 

Zgodnie z zapowiedzią powrócił jednak do walki, mądrzejszy o doświadczenie snu, 
rzeczywistości jako snu. Kiedy jego żołnierze-buntownicy mierzą się z armią Astolfa i Ba-
silia, król komentuje pole walki jako: 

                                                 
15 Pisze o tym wyczerpująco B. Baczyńska, Wstęp do: P. Calderon de la Barca, Życie snem; Książę Niezłomny, 

Wrocław 2003. 
16 A. Kowalczykowa, Wstęp, do: J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, Wrocław 2009, s. LIX. 
17 „Niech wyjdzie na szeroki plac teatru świata owa wartość, co nie zna większej; moja zemsta wystarcza. To ona 

zwycięży ojca księcia Segismunda”. Podaję własne tłumaczenia fragmentów La vida es sueño, względu na „imi-
tacyjny” charakter przekładu Jarosława M. Rymkiewicza oraz podążające za formą bardziej, niż za znaczeniem, 
tłumaczenie Edwarda Boyé. 
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El dosel de la jura, reducido 
a segunda intención, a horror segundo, 
teatro funesto es, donde importuna 
representa tragedias la Fortuna.18 
 

(VES III 2440-2443) 
 
Walczący żołnierze, przelewający krew za jednego z dwóch kandydatów o tron są tu 

kukiełkami poruszanymi przez rozkazy swojego dowódcy, a wobec śmierci – przez zmien-
ne kaprysy fortuny. W chwili walki rozgrywa się przyszły kształt scenariusza, jaki przyj-
dzie odgrywać postaciom. Trudno w tym miejscu odrzucić tezę, że Juliusz Słowacki znał 
La vida es sueño, jeśli zacytujemy fragment Snu srebrnego, pochodzący z relacji Pafnuce-
go: 

 
Że ze srebrnego jeziorka 
Zrobi się teatrum nowe 
Na którem śmierć jak aktorka 
Swe tragedie purpurowe 
Będzie odgrywać w ciemności; (…) 
I temu, co trupy wskrzesza 
A niebios jest gospodarzem; 
Takim okropnym cmentarzem 
Ta ohydna monarchini, 
Mająca świat w panowaniu; 
Przy wiekuistém wskrzeszaniu, 
Litość albo strach uczyni 
I horor. 
 

(SSS, III 211-227) 
 
Nie docenił Pafnucego Rymkiewicz, kiedy cytując powyższy fragment (tylko do wer-

su „będzie odgrywać w ciemności”) stwierdził, że dość niespodziewane to słowa, „bo ten 
Pafnucy, człowiek prosty, nigdy w teatrze chyba nie był i chyba mało o teatrze słyszał”19. 
Pafnucy rozumie doskonale naturę teatru, bo rozumie naturę świata. Jego monolog niesie 
podobne przesłanie, jak wypowiedź Basilia, z tą różnicą, że Pafnucy, w składniowych za-
krętach i niejasnych słowach, po cichu dopisuje do teatru śmierci instancję „tego, co trupy 
wskrzesza, a niebios jest gospodarzem”. Choć przy lekturze całego fragmentu może wyda-
wać się, że najważniejszą rolę gra tu śmierć. 

Jeśli jednak to jest teatr śmierci, to co oznaczać mają poprzedzające tę kwestię słowa 
Regimentarza, który ciesząc się „świegotaniem” i „śmieszkami” Księżniczki, które „smętny 
czas, grożący nocą, żywo po anielsku złocą”20, mówi, że 

                                                 
18 „Niczym tronowa narzuta, sprowadzona do niecnych zamiarów, do drugiego już horroru, jest ten teatr przeklęty, 

gdzie uciążliwa fortuna odgrywa swoje tragedie”. 
19 J. M. Rymkiewicz, dz. cyt., s.65. 
20 Złoto to obok srebra i czerwieni najważniejszy kolor w plastycznej warstwie konstrukcji dramatu, wiążący się 

u Słowackiego ze światłem słońca i Chrystusa, z epifanią Absolutu (por. M. Cieśla, Mityczna struktura wy-
obraźni Słowackiego, Wrocław 1979, s. 31). Taką funkcję ma światło „złotego Betlejem” bijące z wertepu Sa-
wy, z jego teatralnej reprezentacji Bożego Narodzenia. W cytowanym fragmencie, podobnie jak w finale, kiedy 
Regimentarz wznosi toast „z téj złoconej filiżanki”, mamy do czynienia z degradacją tego symbolu w nieodpo-
wiednich rękach. 
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(…)zdaje się, gdy świegocą, 
Że ta ziemia cała gajem 
Zielonym, gwiazdą i rajem; 
Gdzie za teatru kurtyną 
Ludzie lepsi za kraj giną. 
 

(SSS, III 59-63) 
 
Skoro zielone dekoracje rajskie w szlacheckim dworku stanowią przestrzeń sceny, to 

prawda rozgrywa się na polu bitwy, za teatru kurtyną? Ale tam przecież także śmierć-
aktorka rozgrywa swoje purpurowe tragedie. Nawet Sawa mówi o główkach martwych 
chłopczyków, co „na teatrze/ Zakrwawionym czyniły horory” (SSS, II 128-129). Wydaje 
się, że mamy tu do czynienia ze spiętrzoną konstrukcją teatrów w teatrze. Aktorzy przyna-
leżą do różnych porządków, czasem do paru równocześnie, ale postrzegają jeden z pozio-
mów teatralności, zależnie od swojej roli. Regimentarz mówi o teatrze, w którym sam gra 
jedną z głównych ról i o prawdziwej rzeczywistości za kulisami, która jednak jest mu dale-
ka. O to samo theatrum szlacheckie idzie Sawie, kiedy mówi Regimentarzowi, że dworku 
jego „kotary i tych lip wiekowych cienie” mogą dawać schronienie zdrajcy, komuś, kto gra 
tylko rolę sługi,kto udaje kogoś, kim nie jest. Kozak jednak zna też rzeczywistość krwi 
i mordu, scena teatru śmierci nie jest mu obca, może jednak nie widzi różnicy między jedną 
grą, a drugą. Tylko Pafnucy wydaje się ogarniać wzrokiem całą konstrukcję teatralną, na 
której szczycie dopiero „złoci się” prawda. 

Skąd jednak taka samoświadomość w słowach Regimentarza, Sawy? Jak Regimentarz 
może mówić, że za kurtyną giną „ludzie lepsi”, a sam jednocześnie bawić się w „drama-
tyczne romanse”? Dlaczego Sawa w finale też wybierze romans, po doświadczeniu ognistej 
wizji Gruszczyńskiego nad trumną Salomei, po „odgrywaniu roli diaczka” w obozie chło-
pów? Nie bez powodu to sen jest „tytułowym bohaterem” tego niezwykłego dramatu. Bo-
haterowie śnią, a we śnie mają inne spojrzenie, niż mieliby na jawie, inaczej postrzegają, 
inaczej rozumieją. A poza tym – świat przedstawiony przez Słowackiego jest snem śnio-
nym w teatrze, więc, wzorem hiszpańskich mistrzów, poeta raz po raz podkreśla tę teatral-
ność, również za pośrednictwem kwestii swoich bohaterów. 

 
Metody jawnej teatralizacji rzeczywistości przedstawionej 
 
Komentarze bohaterów utożsamiające świat z teatrem mają również charakter antyilu-

zyjny. Cały czas mamy wrażenie, że są oni świadomi swoich ról, co nie znaczy, że mogą 
przestać je odgrywać. Konstrukcja teatru w teatrze, gdzie widz z widowni spogląda na wi-
dza na scenie, obserwujące działającego aktora również najlepiej obrazuje działanie naszej 
percepcji, w której procesy identyfikacji i dystancjalizacji przebiegają jednocześnie – w ta-
ki sam sposób dla aktora-widza „pośredniego”. 

W La vida es sueño takim widzem jest Basilio, obserwujący z ukrycia zachowania Se-
gismunda, któremu wyreżyserował pałacowy sen. Wachlarz chwytów deziluzyjnych Calde-
rona jest jednak znacznie bogatszy. Poza parabazą w finale dramatu, stałym elementem 
konstrukcyjnym hiszpańskiego dramatu21, w której aktor przeprasza widzów za błędy 

                                                 
21 Dodajmy – elementem przejętym i przeformułowanym również przez Słowackiego w Śnie srebrnym Salomei, 

gdzie ostatnie słowa Regimentarza są wychodzącą z ram przedstawienia dedykacją poświęconą Salomei Bécu 
i jej świętej imienniczce, a równocześnie przywołaniem powstania listopadowego; zabieg ten każe rozważać 
wymowę dramatu w połączeniu z planem historycznym, implikującym dzieje i postęp narodu polskiego oraz 
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w swojej pracy i między innymi chwytami dramaturgicznymi, jak na przykład przełamania 
dworskiej retoryki przez Segismunda, które mają niszczyć iluzję przedstawiania, obficie 
występują w dramaturgii autora El gran teatro del mundo wypowiedzi aparte, na stronie, 
metateatralne komentarze dotyczące sztuki teatralnej w ogóle, przesadny komizm oraz iro-
nia. Tradycyjnie w dramaturgii Złotego Wieku postacią najsilniej zbuntowaną wobec sce-
nicznej iluzji jest gracioso, tu Clarín, giermek Rosaury. Kiedy na przykład zostaje on 
w jornadzie trzeciej wzięty przez rebeliantów za Segismunda, mówi (na stronie!): 

 
Vive Dios, que va de veras! 
Si es costumbre en este reino 
prender uno cada día 
y hacerle príncipe, y luego 
volverle a la torre? 
Sí, pues cada día lo veo; 
fuerza es hacer mi papel.22 
 

(VES, III 2241-2248) 
 
Błazen nie zastanawia się, czy ma grać swoją rolę, czy lepiej nie. Wie, że taka obo-

wiązuje na świecie kolej rzeczy. Kiedy zaś staje w obliczu zagrożenia, schwytany dnia 
pierwszego przez Clotalda i jego żołnierzy pod wieżą Segismunda, do której nikomu dotąd 
nie wolno było się zbliżać, kontynuuje wywód Rosaury, która prosi o litość w konceptual-
nym przeciwstawieniu pokory i pychy, w następujący sposób: 

 
Y si Humildad y Soberbia 
no te obligan, personajes 
que han movido y removido 
mil autos sacramentales, 
yo, ni humilde ni soberbio, 
sino entre las dos mitades 
entreverado, te pido 
que nos remedies y ampares.23 
 

(I 347-354) 
 
Nawiązując do personifikacji Pokory i Pychy, postaci występujących często w autos 

sacramentales, Clarín podkreśla teatralność, tj. sztuczność tych cnót i woli nie utożsamiać 
się z żadną z nich, sytuując się gdzieś pośrodku. Ironia graciosa jest tu też zresztą autoiro-
nią Calderona, mistrza autos. 

W Śnie srebrnym Salomei brak graciosa24, Słowacki jednak umiejętnie dodaje kolejne 
frazy destruujące teatralną iluzję prawdziwości. Często są to jawnoteatralne komentarze po-

                                                                                                                            
ewentualną rolę samego poety i jego bliskich w tym planie. W tym świetle otwartym pozostaje pytanie o nie-
ślubną ciążę Salusi. 

22 „Wielki Boże! Co tu się dzieje doprawdy [naprawdę]? Czy jest zwyczajem w tym królestwie chwytać kogoś 
każdego dnia i czynić go księciem, by później wrzucić do wieży? Jest, wszak każdego dnia to widzę. Muszę za-
tem zagrać swoją rolę”. 

23 „A jeśli pokora i pycha cię nie przekonują, te postacie które napędzały i poruszały [akcję] tysiąca autos sacra-
mentales, ja, ani pokorny, ani pyszny, a pomiędzy tymi dwoma środkami przemieszany, proszę cię, abyś nas 
strzegł i wspierał.” 
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staci, jak narracyjna wręcz wstawka Sawy „Zazgrzytał” (SSS, III 563), dotycząca słów 
zdenerwowanego zniknięciem Salomei Regimentarza, czy wypowiedź na stronie Księż-
niczki „Otóż znów, spod rysiej burki, szlacheckie pokazał ucho” (V 221-222), którą ko-
mentuje nagłą zmianę tematu przez Regimentarza – od rzezi do wesela – puszczając rów-
nocześnie oko do publiczności. 

Za deziluzję odpowiada też Pafnucy. Jego komentarze mają trochę inny charakter, 
mnich zdaje się „współpracować” z publicznością, podsuwając im gotowe sensy lub ilu-
strując zjawiska, które na scenie bardzo trudno pokazać. Za przejaw takiej sytuacji można 
uznać scenę z pierwszego aktu rozgrywającą się w obozie Gruszczyńskiego, kiedy starzec 
czyta poniżający list od Regimentarza i wpada w coraz większy gniew. Pafnucy obserwując 
go pyta: „Co się zdarza Waćpanu? Bledniesz czytając…” (I 517-518), a za chwilę poleca: 
„Nie zmieniaj cery!” (I 524). Innym razem wrażenie, że przemawia wprost do publiczności, 
można odnieść wobec sceny, w której po relacji z walki i klęski oddziału Gruszczyńskiego, 
po wyjściu na jaw zniknięcia Salomei, wreszcie po otrzymaniu informacji, że Leon dostał 
się do niewoli, wszyscy za Regimentarzem zrywają się do działania, na scenie zostaje zaś 
sam Pafnucy. Ten tajemniczy żołnierz wygłasza wtedy krótki monolog: 

 
Ach! Ukrainy nie będzie! 
Bo ją ludzie ci na mieczach rozniosą. 
Ach! Róż polnych z jasną rosą 
Zabraknie, bo je ludzie ci kochankom rozdadzą. 
Ach dumy w grobach ucichną! 
Bo się pieśni, do polskich już rycerzy uśmiechną. 
Ach koniec Ukrainie! 
Bo się sztandar szlachecki na kurhanach rozwinie. 
 

(SSS, III 583-590) 
 
Tę wypowiedź można by uznać za przepowiednię ze względu na jej język, ale jest to 

raczej po prostu konstatacja. Zapowiedź zakończenia, bo takie właśnie zakończenie przy-
niesie dramat. Pafnucy dobrze wie, jaka historia rozgrywa się na tym teatrum śmierci i wie, 
co z niej wyniknie. Tylko skąd? 

 
 

II. Sen. „Qué toda la vida es sueño!” 
 
Ponieważ z problematyką snu, kluczową dla obu dramatów, zajmuję się pośrednio lub 

bezpośrednio w całym artykule, tutaj skupię się tylko na omówieniu trzech podstawowych 
przejawów funkcjonowania zjawiska snu w Śnie srebrnym Salomei i w La vida es sueño, 
jak i w dziele literackim w ogóle. 

Za punkt wyjścia posłuży mi klasyfikacja dokonana przez Aleksandrę Okopień-
Sławińską25, która wśród snów literackich wyróżnia kolejno: sen jako motywowaną aneg-
dotę, historię w historii służącą zwielokrotnieniu znaczeń; sen jako model wizji poetyckiej, 
czyli poezję jako ekwiwalent snu oraz podejmowanie snu jako głównego tematu wypowie-
dzi literackiej. Sen srebrny Salomei korzysta ze wszystkich trzech sposobów literackiego 
                                                                                                                            
24 W postaci Ślaza widzi go za to Rymkiewicz, analizując Lilę Wenedę pod kątem inspiracji calderonowskich (por. 

M. Rymkiewicz, dz. cyt.) 
25 Zob. A. Okopień-Sławińska, Sny i poetyka… 
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wykorzystania snu, więc mimo że w przypadku La vida es sueñonie da się mówić o katego-
rii onirycznej poetyki, każdemu z tych zagadnień poświęcę chwilę uwagi. 

 
Sen jako struktura narracyjna 
 
W Śnie srebrnym Salomei śnią prawie wszyscy. Tylko trzech głównych bohaterów nie 

mówi nic o swoich snach – Regimentarz, Leon i Pafnucy, ale milczenie każdego z nich 
można odpowiednio uzasadnić. Nie ma tu też miejsca na szczegółową analizę wszystkich 
snów śnionych w dramacie; również dlatego, że uważam za właściwe rozpatrywać na jed-
nym poziomie sny, wizje i przepowiednie – w mglistym i krwawym świecie Koliszczyzny 
zjawiska te mieszają się ze sobą, również na poziomie leksykalnym26. Proponuję inny po-
dział, na sny-produkty wyobraźni, czyli te „nieprawdziwe”, sny wieszcze dosłowne i sny 
mówiące wiele, ale wymagające interpretacji. 

Przykładem osobnym wykorzystania snu jest sen udawany, „bezsenny”, sen Semenki 
w obecności Księżniczki, służący podstępowi i podsłuchaniu rozmowy Wiśniowieckiej 
z Regimentarzem; to oczywiście tylko znany dramaturgiczny zabieg. Są poza tym inne sny 
na jawie, zawierające w swej treści złudzenie. Takim snem są marzenia Semenki o bogac-
twie, własnym gospodarstwie, żonie, przesiąknięta sentymentalną nutą wizja awansu po-
powicza. To sen zupełnie ziemski i w nadziemskim porządku dramatu Słowackiego ziścić 
się nie może (SSS, I 198-220). Kłopoty sprawiała krytykomz kolei przepowiednia „wy-
śniona” Gruszczyńskiemu przez Wernyhorę, która nie spełniła się w całości – stary szlach-
cic nie skończył „prócz głowy cały w grobie” (I 94-101); trudno powiedzieć, dlaczego aku-
rat tutaj Wernyhora się mylił. Może dlatego, że Wernyhora, „stary dziad stepowy”, który 
powtarza wciąż: „ja nic nie wiem” – faktycznie nie wie wszystkiego? Mniej prawdopodob-
ne, że tylko zwodzi i straszy, tak jak jego ulubiona Wiśniowiecka, która wobec pytań o los 
Salomei recytuje: 

 
Śniła mi się Dejanirą 
Porwaną, a potém śniła 
U dziada ze srebrną lirą, 
Jakoby brzoza pochyła 
Dumająca nad dumkarzem; 
Potém gwiazdą nad cmentarzem. 
 

(III 544-549) 
 
Sen wpisuje się tu tylko w ogólny nastrój dramatu, pod względem kolorów i przed-

miotów, oraz w profil osobowości księżniczki, poprzez koncepty, gry, zwodzenia. Nawet 
jeśli Księżniczka ma rację, jeśli porwana Salomea po cmentarnej scenie (kolejność odwró-
cona) trafi do Wernyhory, to chyba sama w to nie wierzy. 

Są inne wizje i sny, które mówią wprost o tym, co się stanie. Jest ich chyba najwięcej. 
Jest wspomniana przepowiednia Wernyhory i druga – dana Księżniczce. Dalszą jej część 

                                                 
26 Wynikać to może z takiego traktowania snów przez Słowackiego, który w listach do matki również używa tych 

pojęć wymiennie; np. w tym liście, bezpośrednio poprzedzającym pracę nad Snem srebrnym Salomei: „Ty 
wiesz, droga, ile nikłych marzeń snuło się nam po głowie, kiedyśmy zgłębiali tę mgłę pełną melancholii, w któ-
rą kiedyś wejść musimy i zniknąć… (…) odrzucaliśmy je, nie śmieliśmy wierzyć, sądząc, że są grą naszej ima-
ginacji (…). A któż tak śnił? Oto piękniejsze tylko dusze, które zwano poetycznymi (…)”, Paryż, 28.08.1843, 
w: J. Słowacki, Dzieła wybrane…, s. 358. 
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przypomni Wernyhora na końcu dramatu. Wypełni się też sen Salomei, w którym matka, 
ścigana przez krwawego kozaka prosi ją o konie i pomoc w ucieczce. Do tego rodzaju zali-
czam też wizję Sawy, który patrząc na Gruszczyńce „snów miał pełną duszę, widzeń pełne 
oczy” – to go zmusiło, by sprawdzić sytuację w zaścianku. Podobnie Gruszczyński nad 
swoim domem widział „krwawe serce z płomyków”, co odczytał jako zwiastun śmierci. 
Trafnie. 

Najciekawsze są oczywiście sny wymagające interpretacji – pozostawiona jest ona 
czytelnikowi. To przede wszystkim dwa sny Salomei. Pierwszy o tym, jak dziewczyna 
chowała się przed srebrzystym upiorem swojej matki w krzaku róży. Leon przedstawia 
swoją interpretację: 

 
Sałynka, będziesz bogatą, 
Srebrny sen bogactwo wróży. 
A że się chowałaś w róży, 
To dobrze, pisano w górze, 
Że w twém życiu będą róże. 
 

(I 882-806) 
 
Moja interpretacja nie różni się znacznie od powyższej, trzeba ją jednak uzupełnić. 

Matka z pewnością jest w tym śnie martwa, szuka Salomei, przez której próżność została 
zamordowana; srebrzystość jej „ołowianéj spodnicy, niby z perłowej macicy”, nie zwiastu-
je raczej bogactwa. Tropem jest róża i narcyz, którego w tym śnie jeszcze nie ma, barwą 
korespondujący z całą srebrzystą sferą ducha. Narcyzami będzie wyściełana trumna Salo-
mei w relacji Sawy z IV aktu. Narcyz to między innymi symbol snu, letargu, ale i nieczułej, 
egoistycznej urody. Parę róży i narcyza przywoła Sawa, który na polecenie Regimentarza, 
by przyniósł „ciche kwiatki narcysowe/ Pod srebrną staruszka głowę” (IV 519-520), Sawa 
odpowiada: „Ale ty mi, za narcysy,/ Będziesz musiał oddać różę”. Zbliżamy się do zakoń-
czenia, w którym róże, dwie panny na wydaniu (jedna udawana, druga ciężarna), zakwitną 
przy swoich kawalerach (jednym udawanym, drugim zdrajcy). W ostatnich strofach Leon 
zwraca się do Salomei per „Narcysie mój….” – na co poprawia go Regimentarz: „Już nie 
narcys, ale róża…” (V 731-732). Blade narcyzy są kwiatami ducha, piękne, czerwone róże 
urzekają ludzi. Salomea na drodze przez swój srebrny sen przechodzi dwukrotnie transfor-
mację, zbliża się do świata duchów, by na koniec powrócić na ziemię i wziąć udział we 
własnym weselu, zostając przy różach. Każdy ma swoje miejsce boskim planie, „każdy 
duch ma wid pół-jasny”, jak mówi Wernyhora. 

Ale jest jeszcze ostatni sen Salomei, reminiscencja z długiego letargu, kiedy to śniła 
coś „biało – biało…”: 

 
W krainie jakiéś bez brzegu, 
Gdzie jedna tylko na śniegu 
Plama – okropna – czerwona… 
Ach, strach mówić, com ja śniła… 
 

(V 716-721) 
 
To pewne uzasadnienie tezy Rymkiewicza, jakoby Salomea była „bramą”, miejscem 

spotkania dwóch światów; jakby była zapowiedzią kogoś, kto dopiero się narodzi (może 
z jej zapominanej przez wszystkich krytyków ciąży?). Sen dotyczy przyszłej historii Polski. 
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Przez obecnych zostaje oczywiście spędzony z powiek jak kurz długiej nocy, jednak czy-
telnikom może dawać do myślenia. Dość jednoznacznie – ogromne połacie Syberii z kroplą 
polskiej krwi, przelewanej przez zesłańców. Wywołuje też kolejne skojarzenie intertekstu-
alne odsyłające do Mickiewicza – tym razem wprost do Dziadów. To znowu, jak w przy-
padku dedykacji, wpisanie dziejów Polski w historię ducha, sen wieszczy, którego absolut-
nie nikt już nie rozumie i nie próbuje zrozumieć, bo pozornie wszyscy otrząsnęli się się ze 
swoich snów. 

Owo przebudzenie jest jednak wysoce problematyczne. Tak samo trudno orzec o jawie 
w La vida es sueño, choć bohaterowie nie śnią tam z takim zapamiętaniem, jak u Słowac-
kiego. Do snów „wieszczych” zakwalifikować da się tylko moment sprzed przebudzenia 
Segismunda w wieży pod koniec aktu drugiego, kiedy en sueños przepowiada on swoje 
zwycięstwo w walce o tron i upadek ojca. Poza tym pozostaje tylko sen zainscenizowany, 
trwająca przez cały drugi dzień akcji zabawa w złego króla i szlachetnych, znękanych pod-
danych. Z tym że tylko dla królewicza wspomnienie tej zabawy będzie miało imię snu, 
a dzięki temu tylko królewicz zdobędzie się na refleksję zrównującą życie z sennym maja-
kiem, nie wartym nic w perspektywie życia pośmiertnego. Wahając się, czy walka o tron 
ma w takiej sytuacji jakiś sens, Segismundo opowie swój pałacowy sen jednemu z żołnie-
rzy, który w dobrej wierze, ufając w słowa swego księcia, powie: 

 
Cosas grandes 
siempre, gran señor, trajeron 
anuncios; y esto sería, 
si lo soñaste primero.27 
 

(VES, III) 
 
Pałacowy sen faktycznie się ziści, ale główny bohater będzie już innym człowiekiem, 

mądrzejszym o ten sen, sen życia. Żadnego prawie znaczenia nie mają tu prawdziwe sny, 
śnione nocą, opowiadane na scenie przez postacie. Sen jest głównym tematem dzieła, co 
nie znaczy, że musi być „oniryczny”. 

 
„Choć księżyc wszedł nad futory (…) …” – Sen czyli poezja 
 

Calderon w La vida es sueño nie korzysta też z sennej poetyki w kształtowaniu rze-
czywistości scenicznej. Momenty „magiczne”, elementy uwielbianej przez romantyków 
„cudowności” występujące w dziele są trwale związane z „twardą” rzeczywistością króla-
maga, nie ma bajecznych, nierealnych wydarzeń rodem z Lopego de Vegi. Tak jakby autor 
chciał pokazać rzeczywistość jak najbardziej realistyczną, akcję jak najbardziej prawdopo-
dobną i zbliżoną do życia, by ponad nią, w warstwie wypowiedzi, przeprowadzić jej kryty-
kę, podważyć jej fundamenty i tym samym wywrzeć większe wrażenie na widzach, którzy 
zwątpiliby w realność i wagę własnego życia doczesnego. 

Słowacki wręcz przeciwnie, konstruuje dramat jako jedną, długą senną wizję. Służą 
mu w tym celu wspomniane wcześniej środki, takie jak jednorodna kolorystyka, noc panu-
jąca na scenie, mroczna, magiczna leksyka z symboliką lunarną i akwatyczną, mglistość 
znaczeń, nagłe przeskoki stylistyczne. Również na tym połączeniu „romansu” z „hororem” 
zyskuje jakość irracjonalną, nierzeczywistą, tak zresztą krytykowaną przez badaczy chcą-

                                                 
27 „Wielskie sprawy zawsze, jaśnie panie, dają zapowiedzi; i tym był twój pierwszy sen.” 
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cych widzieć w dramacie albo jedno, albo drugie28. Oniryczny wymiar ma wreszcie przeni-
kanie się świata natury z rzeczywistością ludzką. Nie chodzi tylko o znaki boskiej księgi 
zawarte w strukturze każdej rzeczy, ale też o swojego rodzaju ożywienie, antropomorfiza-
cję przyrody i przedmiotów. Nie jest to raczej tylko środek stylistyczny używany w zreto-
ryzowanych monologach, bohaterowie chyba faktycznie widzą świat tak, jak go opisują. Na 
przykład Pafnucy, który wie i widzi znacznie więcej, tak relacjonuje atak chłopstwa na od-
dział Gruszczyńskiego: 

 
Rzekłbyś, że na ziemi onéj 
Jałowców ciemne ogrojce 
Przeradzają się w siekiery, 
W noże i w spisy i w zbójce – 
Że te straszne jaru ciemnie 
Całe krwią się zarumienią, 
I wyreżą się wzajemnie 
I w dwie mogiły zamienią 
 

(SSS, III 203-210) 
 
W podobnie przerażający sposób Sawa opisuje las: 
 

Wszedłszy tam, gdzie mgła jesieni 
Mży, a liść lipowy cięży, 
I na miesiącowych strunach 
Kładzie swoje czarne plamy; 
Gdzie gałęzie, jak kłąb węży 
Lecących z piekielnej bramy, 
Matki, przy synach ksykunach 
Zatrzymały się i leżą, (…) 
A patrzą, gdzie żądłem uderzą. 
I na serce trupów świszczą; 
 

(IV, 135-146) 
 
Węże i gady to jeden ze stałych elementów obrazowania, z tych powtarzających się 

w różnych konfiguracjach i kontekstach wątków, którymi tkane jest całe dzieło. Przedmioty 
często nabierają gadzich cech, rzeczywistość jest śliska, wroga i groźna. Ta odmiana oniry-
zmu ma swoje bezpośrednie źródło w myśli genezyjskiej Słowackiego. Cała rzeczywistość 
jest przeniknięta duchem, cała żyje i pulsuje tym życiem. I każdy może to zobaczyć we 
śnie. 

 
„Wszystko sen i prawda żywa!”, czyli co to właściwie za sen? 
 

Juliusz Kleiner wytykał Słowackiemu, że Sen srebrny łamie się i chwieje, że jest nie-
spójny estetycznie i ideowo. Że sen Gruszczyńskiego się nie sprawdził, że nie zgadzają się 
pory roku w poszczególnych aktach. Twierdził wreszcie, że: 

                                                 
28 Jako przykład upartego odrzucania duchowej strony utworu można podać artykuł Marii Czanerle: Romanse pa-

nienek w „Śnie srebrnym Salomei”, „Dialog” 1961, nr 6, s.121-128; autorka uważa, że „Historyczny huragan 
przyniósł tylko jeden konstruktywny rezultat: romanse panienek dojrzały w czasie burzy, kawalerowie okrzepli 
w próbach”, s. 128. 
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Wzgardzona sprawa Boża oznacza konfederację barską. Jaki jednak związek między nie-
szczęściami starca dzielnego, a jego obojętnością wobec upadku Baru – dramat nie wyjaśnia.29 
 
Sen Gruszczyńskiego już rozważaliśmy, są w dramacie też inne sny, które się nie 

sprawdzają. Niezgodność pór roku tłumaczy się chyba wystarczająco wobec poetyki oni-
rycznej, zaś przytoczona w cytacie wątpliwość nie ma według mnieuzasadnienia, skoro sam 
Kleiner rozwiewa ją w pierwszym zdaniu. Gruszczyński wzgardził sprawą Bożą, nie posłu-
chał przestrogi danej mu przez Jezusa, za co kara spotkała jego i jego rodzinę. Znaki, prze-
powiednie i sny wieszcze to „przenajświętsze objawienia” zsyłane na ludzi przez ducha 
i należy ich słuchać, bo zawsze mówią prawdę. Salomea nie posłuchała i cała rodzina przy-
płaciła jej próżność życiem. Leon, Regimentarz, Sawa – wszyscy oni mają do snów stosu-
nek co najmniej lekceważący. Zaleniwione duchy nie chcą słuchać dobrych rad. Segismun-
do inaczej traktuje objawienia, kiedy mówi „fue mi maestro unsueño”. Co prawda inny sen 
był mu nauczycielem, pałacowy sen jawy, teatralne złudzenie życia, jednak jak pokazałem 
wcześniej, dla królewicza nie ma tu różnicy między doświadczeniem człowieka śniącego 
naprawdę, śpiącego, a jego doświadczeniem natury rzeczy. Sen jest źródłem poznania 
prawdy o świecie, jego struktura i charakter oddają ją lepiej, niż kwestie wypowiadane 
przez aktorów grających najmądrzejsze nawet postacie. 

A jednocześnie to, że życie jest snem, nie powoduje wcale, że staje się ono więcej war-
te, sen nie traci nic na swojej iluzoryczności, wciąż pozostaje tylko pozorem. Segismundo 
porzuca myśli o świecie doczesnym, jedyne czego chce, to czynić dobro, by zapewnić sobie 
po śmierci udział w Wiecznej Prawdzie. Rozważając najważniejszą ziemską, „romansową” 
sprawę dramatu, konflikt między jego miłością do Rosaury a obroną jej czci, co oznaczało-
by doporowadzenie do jej ślubu z Astolfem, dochodzi w końcu do wniosku: 

 
Esto es sueño; y pues lo es, 
soñemos dichas ahora, 
que después serán pesares. (...) 
Si es sueño, si es vanagloria, 
quién por vanagloria humana 
pierde una divina gloria? 
(...) Pues si esto toca 
mi desengaño, si sé 
que es el gusto llama hermosa, 
que la convierte en cenizas 
cualquiera viento que sopla, 
acudamos a lo eterno; 
que es la fama vividora 
donde ni duermen las dichas, 
ni las grandezas reposan.30 
 

(VES III 2964-2985) 

                                                 
29 J. Kleiner, Juliusz Słowacki…, s. 133. 
30 „To [wszystko] jest snem, zatem śnimy właśnie nasze powodzenia, po których zaraz nie zostanie śladu. (…) [i] 

jeśli to sen, jeśli to próżna chwała, kto dla próżnej ludzkiej chwały poświęci chwałę boską? (…) Zatem jeśli to 
pozbawia mnie złudzeń, jeśli wiem, że to tylko piękny płomień rozkoszy, który w popiół obraca byle podmuch 
wiatru, zmierzajmy do wieczności, która jest nieśmiertelną sławą, gdzie nie śpią żadne szczęścia, gdzie żadna 
potęga nie odpoczywa.” 
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Tu objawia się najlepiej ta podstawowa ambiwalencja, snu-mary i snu-objawienia, 
który sam w sobie nie jest żadną z tych wartości; tylko wybór sposobu jego pojmowania 
może prowadzić do prawdy lub do iluzji. Ambiwalencja ta widoczna jest też wyraźnie 
w Śnie srebrnym, gdzie akt V nie jest wcale „przebudzeniem po śnie straszliwym”, jak chce 
Kleiner. Za oknem świta, ale izbę Regimentarza wypełnia „jarzące światło” – wciąż jeste-
śmy daleko od realności. Wernyhora ruszając w step „na sen, na ciszę” mówi przecież wy-
raźnie: „Pany! Wasz dom purpurowy niech śpi… – i ja spatybudu” (SSS, V 540-541). Czy 
to przebudzenie? To tylko nowy, inny już sen, sen życia, w który, jak mówi Powązka: 

 
(…) zapadają wszyscy po odejściu widuna – jest to sen codzienności i trywialnych sytu-

acji życiowych, dalekich od wielkich spraw Bożych – sen, który zaczyna się w finale dramatu, 
po krwawej rzezi dwóch narodów, weselnym toastem.31 
 
Zgoda, ale ten sen nie zaczyna się w finale dramatu. Trwał już wcześniej, kiedy to 

Gruszczyński, nie zważając na znaki, grzał się w swoim zaścianku, a Regimentarz zlecał 
napisanie listu Semence. Akcja Snu srebrnego to czas przebudzenia przynajmniej części 
postaci – Gruszczyńskiego, Salomei, Wernyhory, Semenki, w pewnym stopniu też Księż-
niczki i Sawy. Ale, zaznaczmy, przebudzenia do snu, ze snu życia do snu ducha, kiedy na 
chwilę dane jest im spojrzeć w głąb Tajemnicy. Konstrukcja snu w śnie odpowiada kon-
strukcji teatru w teatrze. Co więcej, jak pisze Anne Ubersfeld: 

 
Freud nas poucza, że kiedy śnimy, że śnimy, sen znajdujący się wewnątrz snu mówi 

prawdę. Przez podwójną negację sen o śnie jest prawdą. Tak samo „teatr w teatrze” ukazuje 
nam nie to, co rzeczywiste, lecz to, co prawdziwe, zmieniając znak iluzji i odkrywając ją w ca-
łym kontekście scenicznym, który go otacza.32 
 
Bohaterowie La vida es sueño i Snu srebrnego śnią sen w swoim śnie, grają podwójne 

role na dwóch różnych scenach. Przez taką sieć przebiega samozwrotny proces semiozy – 
teatralność odsyła do teatru, a senne wizje, przez to, że odrzucane i traktowane jak mary, do 
snu. Prawda o świecie zostaje zainscenizowana w swoim naturalnym środowisku – środo-
wisku iluzji. Najwyższa instancja, wieńcząca tę zawiłą konstrukcję, zarówno dla Calderona 
jak i dla Słowackiego znajduje się w niebie, to Absolut, tylko jego emanacje są różnie iden-
tyfikowane, jako Bóg-Stwórca, Jezus, czy Duch. Ta siła odpowiada za reguły gry, jest też 
jej milczącym obserwatorem. Są jednak na ziemi ludzie, uzurpatorzy i wybrańcy, którzy 
pośredniczą w funkcji reżysera. Bowiem to ziemia jest właściwym miejscem działalności 
ludzkiej w walce o wyższe wartości. 

 
 

III. Życie. Poeci w teatrze historii 
 
Nie da się oddzielić od siebie trzech planów rzeczywistości scenicznej, na których to-

czy się akcja. Po zanalizowaniu przestrzeni gry teatralnej i strefy śnienia, czas postawić py-
tanie o trzeci człon triady – o życie. Powiedziano już, że jest ono teatrem, że jest ono snem. 
Warto jednak przyjrzeć się osobno temu światu, gdzie postacie działają, a także działaniom 
przeprowadzanym na tych postaciach przez różnego rodzaju siły. Zazwyczaj w obu przy-
                                                 
31 E. Powązka, Poetyka wyzwolenia…, s. 117. 
32 A. Ubersfeld, Czytanie teatru I, przeł. J. Żurowska, Warszawa 2002, s. 39. 
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padkach działanie powoduje konkretne konsekwencje w kształcie owego świata i ma w nim 
realną wartość. Przestrzeń, o której tu mowa, to przede wszystkim świat historii. Ze wzglę-
du na wagę, jaką tematyka historiozoficzna zyskała w XIX wieku, rozdział ten umieszczam 
na końcu artykułu i czynię go obszarem podsumowań. 

 
Reżyser teatru w teatrze 
 

W ten sposób dochodzę do postaci Pafnucego i pełniącego podobne funkcje u Calde-
rona króla Basilia. W scharakteryzowaniu ich ról znów pomocne okażą się spostrzeżenia 
Katarzyny Mroczkowskiej-Brand, zawarte w jej książce o jawnej teatralności w hiszpań-
skim i angielskim dramacie XVII wieku. Jeden z jej rozdziałów autorka poświęca podwój-
nej metaforze życia snu i teatru i towarzyszącej jej postaci reżysera wewnętrznego33. Postać 
ta na planie akcji ma znaczną przewagę nad innymi, może kierować wydarzeniami i wymu-
szać posłuszeństwo wobec siebie. Cechą stale powtarzającą się w takiej konstrukcji jest de-
cydujący dla siły sprawczej reżysera element magiczny, za pomocą którego może on 
wpływać na przebieg akcji. Mroczkowska-Brand jako przykłady tej prawidłowości podaje 
między innymi Sen nocy letniej i Burzę Szekspira, a także Życie jest snem. 

Reżyserem w królestwie polskim jest oczywiście król Basilio. Ten stary mędrzec 
i astrolog posiadł zdolność czytania przepowiedni z układów gwiazd. Kiedy dowiaduje się, 
że jego syn ma być krwawym tyranem, który pozbawi go tronu i życia, decyduje się na 
pierwszą i kluczową interwencję – zamyka dziecko w wieży, odbierając mu niezbywalną, 
wedle katolickiej myśli kontrreformacyjnej, dyspozycję człowieka, to jest wolną wolę. Po-
tem znów użyje zabiegu magicznego, podając dorosłemu synowi narkotyk, który wprawi 
go w stan letargu. Po nieudolnym wedle reżyserskich zamysłów Basilia występie Segis-
munda w pałacu, król znów wyda dyspozycje i zamknie syna w wieży. Wszyscy dworza-
nie, z Astolfem i Clotaldem włącznie, odgrywają role, które Basilio im narzuca. Jego wła-
dza nad dworskim spektaklem jest niemal nieograniczona, jak zauważa Mroczkowska-
Brand, nawet w oddalonym od zamku lesie żołnierze muszą nosić maski. 

Władza ta okaże się jednak równie iluzoryczna, jak władza Segismunda. Ujawnienie 
jej nadużycia wywoła rebelię, która doprowadzi do obalenia króla pod wodzą jego syna. Na 
szczęście dla Basilia przegra on podwójnie – Segismundo okaże się sprawiedliwym władcą 
i dobrym człowiekiem. Gwiazdy oszukały więc Basilia lub Basilio oszukał się na gwiaz-
dach. Uzurpacja władzy reżysera i przywilejów widza zostanie ukarana przez jedynego 
prawowitego Władcę tego świata. 

Uważam, że funkcję podobną do reżyserskich kompetencji króla Polski pełni w Śnie 
srebrnym Pafnucy. Nie jest on jednak uzurpatorem, a działającym z nadania sił wyższych 
wykonawcą woli ducha. Kleiner zastanawiał się, jak to możliwe, że Pafnucy rozpoznając 
rękę sługi w obelżywym liście do Gruszczyńskiego nie próbował przekonać starca o pod-
stępie. Poczytał to za błąd Słowackiego. Tymczasem poeta już wprowadzając Pafnucego na 
scenie mówi o nim w didaskaliach: „pewien wojak Pafnucy”. Ta drobna przydawka nie jest 
zwyczajna dla odautorskich wskazówek scenicznych, wprowadza jakąś nieokreśloność, od-
syła do porządku baśni lub mitu, jak w formule „opowiem wam pewną historię…”. W dia-
logu z Gruszczyńskim jego odpowiedzi są krótkie i konkretne – gani dowódcę za małą wia-
rę, podkreśla siłę i nieodwołalny charakter boskich rozkazów, z niewzruszoną pewnością 

                                                 
33 Zob. K. Mroczkowska-Brand, Overt theatrallicity…, s. 62-68. 
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uspokaja starca niepokojącego się o swoją córkę. Na końcu tej rozmowy wygłasza pierwszy 
z dwóch monologów na pustej scenie, kierowany, jak się zdaje, do publiczności: 

 
O wielki Boże! sprawdzać się zaczyna 
Domowi temu wróżona ruina, 
I Chrystusowe do drzwi zapukanie, 
Karcące za późne krwi ofiarowanie, 
Spełni się jako straszliwa nauka 
Dla czekających, aż Pan Bóg zapuka… 
Leniwy starzec był – teraz ognisty. 
Więc choć to pewno zmyślone są listy, 
Teraz go w małej mogile położą 
Za to, że wzgardził wielką sprawą Bożą. 
Lecz sądy Boże są nieprzewidziane! 
Cokolwiek będzie – piersią przy nim stanę. 
 

(SSS I 565-576) 
 
Nie trzeba chyba objaśniać treści tej przemowy. Dość powiedzieć, że Pafnucy dosko-

nale rozumie prawa rządzące postępem ducha, że by odkupić swoją winę Gruszczyński mu-
si złożyć ofiarę, będącą zarazem dowodem na wyjście jego ducha ze stanu zaleniwienia. 
Pafnucy może zatem zapobiec katastrofie, ale z drugiej strony nie może odmieniać wyro-
ków boskich. Jeśli ktoś w tym dramacie jest pośrednikiem między światem ziemskim 
a światem metafizycznym, jest nim właśnie ten franciszkanin, a nie Salomea, on przynajm-
niej świadomie pełni swoją rolę, nawet jeśli nie zna wszystkich „sądów Bożych”. Również 
wobec widzów ma chyba pełnić funkcję interpretatora wypadków, ma im objaśniać, wy-
chodząc z ram scenicznej iluzji, genezyjskie znaczenia dzieła. Ale i to okaże się za mało, 
by trafić do „chłopka bogatego z rodziną czytać umiejącą – za sto lat”, jak projektował 
Słowacki odbiór Snu. W tym może objawiać się jego „zaślepienie” mistyczne, o którym pi-
sze Kleiner – w tym, że jasność i pełność jego filozofii wydawała mu się, po jej ustanowie-
niu, zrozumiała i oczywista. 

Dowody pełnego widzenia objawień ducha daje Pafnucy również w relacji z krwawej 
walki z chłopstwem. Między innymi są to opisy Gruszczyńskiego w chwili jego męczeń-
skiej śmierci (jeszcze wtedy nie dopełnionej) – w których męka Chrystusa w cierniowej ko-
ronie na krzyżu staje się prefiguracją ofiary starca. Mogłoby się wydawać, że jego nadrzęd-
na funkcja polega na zbawieniu Gruszczyńskiego, na doprowadzeniu do jego przeanielenia. 
Gdy spełni swe zadanie, pomaga pozostałym szlachcicom zapaść z powrotem w głęboki 
sen, przynosząc zagubiony pierścień i tym samym doprowadzając do „szczęśliwego” za-
kończenia podwójnym weselem. 

Rzecz ostatnia – Pafnucy także gra. I zmienia rolę odpowiednio do potrzeb teatru, 
w jakim przyjdzie mu grać. Ale niezależnie od tego, czy jest wojakiem, czy też franciszka-
ninem, jest przede wszystkim sługą bożym, wykonawcą wyroków ducha. I wie, że na prze-
budzenie Polski jest jeszcze za wcześnie, bo jeszcze nie wszystkie „męczeństwa oznaki” 
widać, jeszcze nie ma „złotych słońc na głowach”, 

 
Bo te płomieniste ptaki 
Później na czołach nam usiędą, 
Gdy się już duchy podniosą. 
 

(V 623-625) 
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Tak jednoznacznych prognoz nie daje Wernyhora, który również aspiruje do funkcji 
wewnętrznego reżysera. Jego autorski pomysł na polsko-ukraińską historię interpretuje Ma-
ria Janion z Marią Żmigrodzką w przełomowym dziele Romantyzm i historia34. Wernyhora 
chciałby buławy hetmańskiej dla Sawy-Ukraińca, który byłby pierwszym łącznikiem naro-
dów polskiego i ukraińskiego na drodze do ich ścisłej wspólnoty. Dlatego ukrywa w swojej 
lirze i zakopuje pod kurhanem świadectwo polskiego tytułu szlacheckiego posiadanego już 
przez Sawę-Calińskiego i dlatego po klęsce rewolty chłopów ukraińskich, kiedy wiadomo 
już, że „Ukrainy nie będzie!”, bo Sawa całkowicie przeszedł na stronę polską i wdał się 
w zawiłe gry romansowe ze szlachciankami – oddaje mu owe „dokumenta”. Sawa wraz 
z Polakami zapada w sen, również zrezygnowany Wernyhora odchodzi na step, podobny 
w swojej porażce do króla Basilia, który swój własny scenariusz przedłożył nad przed-
wieczne prawa boskie. Ale w Śnie prawa boskie okazują się dla odbiorcy zaskakujące. Ob-
jawia się demokratyczny duch Słowackiego, który daje narodowi ukraińskiemu pierwszeń-
stwo na drodze postępu ducha. 

 
Rola zła, okrucieństwa i ofiary w planie dziejowym 
 
Rok 1843 to burzliwy i przełomowy czas w biografii Słowackiego. Następuje wtedy 

jego odstąpienie od Koła Sprawy Bożej Towiańskiego, po roku wiernego oddania i poetyc-
kiego milczenia. W sierpniu Słowacki kończy pisać Księdza Marka, następnie na cały 
wrzesień wyjeżdża do Pornic, gdzie powstaje pierwsza redakcja Genezis z Ducha. Po po-
wrocie do Paryża przystępuje do pracy nad Snem srebrnym Salomei, który zostaje ukoń-
czony w parę dni przed imieninami jego matki i rocznicą powstania, w ostatnich dniach li-
stopada 1843 roku. Taką chronologię proponuje, wbrew tendencjom przeważającym w ba-
daniach nad twórczością mistyczną brata Juliusza, Alina Kowalczykowa35. Wobec braku 
wskazówek autora przyjmuję argumentację Kowalczykowej jako znacznie bardziej przeko-
nywającą, niż stanowisko Stanisława Witkowskiego z 1904 roku36, podtrzymywane przez 
większość badaczy z Kleinerem włącznie, którzy nie znajdowali bliższych związków trzech 
dramatów mistycznych z myślą genezyjską. 

Jak zaznacza Kowalczykowa, wobec znieważającej wszelkie przyzwyczajenia este-
tyczne makabry w Śnie srebrnym Salomei nie zwracano należytej uwagi na okrucieństwo 
Genezis z Ducha, ponieważ tam podlegały mu przedmioty natury nieożywionej i zwierzęta 
na niższych etapach drogi przeobrażeń ku wyższym formom. W dramacie z dziejów kolisz-
czyzny Słowacki pokazuje ten sam ruch ku górze ducha – „Wiecznego Rewolucjonisty” – 
tyle że na poziomie ludzkim, przedmiotem „przeanielania” czyniąc lud ukraiński. 

To polski duch okazuje się zaleniwiony w idyllicznych sarmackich dworkach, gdzie 
toczą się miałkie, próżne romanse, a szlachta ani myśli o działaniu, jak Gruszczyński pod-

                                                 
34 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, rozdz. Koliszczyzna, Warszawa 2001, s. 117-152. 
35 Zob. A. Kowalczykowa, „Genezis z Ducha” Słowackiego – czy na pewno rok 1844?, „Pamiętnik Literacki” 

1990, z. 4, s. 209-215; zob. też: A. Kowalczykowa, O „Genezis z Ducha”; Słowacki i Pornic; „Genezis z Du-
cha” – czy na pewno rok 1844?, w tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, red. i opr. A. Janic-
ka, G. Kowalski, Pisma rozproszone i zarzucone, T. I, Białystok 2014. Z najbardziej przekonywających argu-
mentów wymienić warto dedykację Towiańskiemu, która w 1843 roku mogła jeszcze przejść Słowackiemu 
przez gardło, podobieństwa krajobrazów Genezis w pełnych zachwytów listach do matki z Pornic (rok później 
entuzjazm nie był już tak duży) i przede wszystkim funkcję łącznika, jaką pełni Genezis pomiędzy myślą Księ-
dza Marka a tą ze Snu srebrnego Salomei. 

36 Zob. S. J. Witkowski, Czas napisania „Genezis z Ducha” i jej stosunek do „Samuela Zborowskiego”, „Pamięt-
nik Literacki” 1904, z. 4, s. 598-614. 
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dający bez walki sprawę Baru. To chłopi ruscy decydują się na ostateczny krok, wybierając 
wolność lub śmierć. Wobec przewagi militarnej Polaków otrzymują śmierć, jednak to także 
jest droga do wyzwolenia. Do wyzwolenia ze snu, chce się dorzucić. Podniesienie ich du-
chów odbywa się w pierwszej kolejności w języku. Cytowana już wielokrotnie w tej pracy 
relacja Pafnucego czy opowieść Sawy o jego wizycie w obozie rebeliantów dają przykłady 
na to, jak duch poprzez transformacje i gry barw objawia się w rzeczywistości. Dodać war-
to może tylko jeden, jakże wymowny, fragment opisu obozu: 

 
Ta góra węży i nożów, 
Nożów, które w Boga imię 
Poświęcone śród rozruchów, 
Mają zaciętą naturę, 
I okropną świętość duchów. 
 

(SSS, IV 84-88) 
 
Poza tym świętość jest zaznaczona w świecie walczących chłopów przez dwukrotne 

wpisanie ich w rzeczywistość Tajemnicy Narodzenia Pańskiego. Raz opowiada o nim Sa-
lomea w rozmowie z Semenką; to trochę sentymentalne wspomnienie panienki o Bożym 
Narodzeniu wśród chłopstwa jest jednocześnie bardzo znamienne – parokrotnie przywoły-
wane wspomnienia Księżniczki czy Regimentarza (IV, 16-52) z dawnych kontaktów z pro-
stym, ale „wiedzącym” ludem ukraińskim przynoszą także atmosferę magii i świętości. 
Wreszcie Sawa przebrany za diaczka z wertepem, teatrem „łojówką złotym”, wystawia 
w obozie czerni jasełka, czyli: 

 
To, o czém, jak wiecie sami, 
Śni się nam pod mogiłami. 
I tak to Betlejem złote 
Oświecone… gwiazdą było 
Rozlewającą tęsknotę: 
Słońcem, myśli zakrwawionych: 
Bo niektórym o domach mówiło, 
O dzieciąteczkach straconych, 
O śpiewanych gdzieś kolędach (…) 
 

(SSS, IV 184-197) 
 
Sawa przynosząc do obozowiska straceńców przedstawienie Bożego Narodzenia po-

wtarza niejako mityczną historię, dziejącą się zarówno in illo tempore, jak i tu i teraz. Jej 
przeniesienie na chłopów ukraińskich poprowadzi, przez śmierć, do ponownego narodzenia 
w postaci aniołów. Ostatnim znakiem zbawienia ludu ruskiego będzie spalony Semenko 
z kikutami rąk, które tryskającymi na „piasek złoty” strumieniami krwi „zda się piszą/ 
Prześwięte Y Jezusowe” (V 591-591). Nawet Regimentarz wyzna, że jego „sądy z aniołów 
idą nakazu”, nawet jeśli nie wie do końca, co to oznacza. A duchy polskie, przebudzone na 
chwilę do snu, by sparafrazować słowa Salomei, zaledwie „się trzepocą/ Jak gołębie krwią 
zwalane” (I 828-830) w tej ogrodowej altanie, która stanowi oś obrotów ich chocholego 
tańca. 

Pozostaje jeszcze problem zła. Semenko może wzbudzać czasem sympatię, jednak 
w warstwie językowej on i jego chłopi charakteryzowani są przez środki związane na 
zmianę ze sferą sacrum i sferą infernalną. Poza tym, że Kozak sam parokrotnie nazywa się 
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czartem, że szlachta wciąż określa jego i Ukraińców jako diabłów, dramat przetykany jest 
motywem piekła i pojęć z nim związanych w ten sam sposób, w jaki wciąż ogrywane są 
w różnych kontekstach anioły i gady. I tutaj, jak w całej twórczości Słowackiego, diabeł 
tkwi w szczegółach. Leon podczas ogrodowej schadzki radzi Salomei: „Ot byś lepiéj szła 
nabożna… – Do stu diabłów!” (I 647-648). Księżniczka po zgubieniu sygnetu ze świętym 
Franciszkiem powie, że rzuciła go do piekła (II 108). Pochopnie rzucane przekleństwa we 
śnie mogą się spełnić. Piekłem w świecie koliszczyzny stanie się obóz czerni hajdamackiej 
– tam też trafi Salusia, tam uniesie sygnet Semenko, żeby mamić lud herbem Regimentarza. 

Jak bożonarodzeniowa szopka może świecić złotem, zwiastując Cud Narodzin w sa-
mym jądrze piekielnego zła? Odpowiedź na to pytanie również znajduje się w myśli gene-
zyjskiej Słowackiego. Zło w późnym okresie jego twórczości traci swój podstawowy wy-
miar etyczny, religijny i metafizyczny; pisze Magdalena Bizior: 

 
Poeta dokonuje swoistej funkcjonalizacji i kompensacji zła: próbuje nadać mu znaczenie 

w wymiarze całości, wskazując jednocześnie na jego ogromną rolę w kształtowaniu świata. 
Słowacki nie umniejsza zła, wręcz przeciwnie: pokazuje jego moc i znaczenie. (…) Utwory mi-
styczne Słowackiego stanowią zobrazowanie procesu przekształcania się zła w pozytywne do-
bro oraz realizację tezy o dobru realizowanym przez zło. Czy można zatem mówić o prawdzi-
wym złu w filozofii genezyjskiej Słowackiego? Czy nie jest to zło pozorne, które jawi się jako 
zło jedynie w perspektywie ludzkiej i stanowi błąd w wartościowaniu?37 
 
Jeśli tak jest, to na świecie nie ma prawdziwego zła, wszystko ma swoje miejsce 

w Boskim planie ducha. 
Oddaliłem się znacznie od dramatu Calderona, więc na koniec tego rozdziału chciał-

bym nawiązać kilka nici łączących powyższe wątki z La vida es sueño. Rzecz jasna w kato-
lickim uniwersum Hiszpana nie zmieściłaby się wizja zła podobna do powyższej. W odnie-
sieniu do trzech omawianych tu pojęć kluczowych, ofiary, okrucieństwa i zła chcę tylko 
wskazać podatny grunt dramatu, na który mogła paść myśl Słowackiego, by wykiełkować 
w zupełnie nowe, własne, genezyjskie formy. 

Katarzyna Mroczkowska-Brand pisze na przykład o kategorii embrión de violencia, 
embrionu przemocy, jako jednej z ponadczasowych wartości dramatów Calderona38. Ro-
zumie ją jako „dramatyzację prawdy o tym, że przemoc mści się zawsze i długo, z pokole-
nia na pokolenie, a brak miłości deformuje człowieka”39. Tak dzieje się w La vida es sueño, 
na Segismundzie mszczą się gwiazdy i śmierć matki w połogu. Zamknięty w więzieniu Se-
gismundo staje się zwierzęciem. Uwolniony przez rebeliantów działałby zapewne dalej we-
dle zarządzeń losu, gdyby nie nauka, której zaczerpnął ze snu. Myślę, że, zachowując duży 
margines ostrożności, można przełożyć te relacje na związki ruskiego chłopstwa z polską 
szlachtą40. Sen Słowackiego przekazuje jednak inne nauki i tu porównanie wypada blado. 
Ważniejsza wydaje się ofiara z życia składana przez hajdamaków. 

                                                 
37 M. Bizior, Od egzotyki do mistycznej całości. Przemiany wizji zła w twórczości Juliusza Słowackiego, Toruń 

2006, s. 179. 
38 K. Mroczkowska-Brandt, Ponadczasowe wartości dramatów i teatru Calderona, w: Teatr Calderona: tradycja 

i współczesność, pod red. U. Aszyk, Katowice 2002, s.73-91. 
39 Tamże, s. 79. 
40 Poza tym Jack S. Bailey pisze o Segismundzie jako przedstawicielu ludzkości, personifikacji człowieczeństwa, 

twierdząc, że „w jego dziejach odbija się rozwój człowieka od dzikości, przez człowieka rządzącego się rozu-
mem, aż po osiągnięcie poziomu zdrowego rozsądku i głębokiej odpowiedzialności moralnej.”; zob. tegoż, Al-
gunas ideas filosóficas en „La vida es sueño” de Calderón, „Ábside” 1976, r. XL, nr 4, Méjico, s. 382-392. 
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Ofiara bowiem również znajduje swoją realizację w comediio polskim królewiczu. Se-
gismundo, jak wspomniałem, widząc po raz pierwszy Rosaurę, zakochuje się w niej. Potem 
miłość będzie dla niego jedynym epistemologicznym punkt orientacyjnym, jedynie Rosaura 
zostanie mu w pamięci jako zjawisko ze świata prawdy. W ostatnich scenach wyrzeknie się 
tej miłości na rzecz ratowania utraconej czci damy i na rzecz zachowania porządku w pań-
stwie – ślub Rosaury z Astolfem, a jego własny z Estrellą obie te kwestie prostuje. U Cal-
derona honor, hiszpański honor pozostaje tą wartością ziemską, za którą warto poświęcić 
życie. 

 
 

IV. Misjonarze i emisariusze 
 
Honor to też jeszcze jedna wartość dramaturgii Calderona, która odbiła się szerokim 

echem u Słowackiego, także w Śnie srebrnym, w okresie jego fascynacji hiszpańskim mni-
chem. Fascynacja zresztą musiała być tak wielka, że nie sposób przecenić dziś jej wpływu. 
Nie sposób też omówić wszystkich nici wiążących te dwie ogromne duchowości. Dalszego 
omówienia wymaga kwestia ewolucji ludzkiej natury, streszczającej się w historii Segis-
munda i w biografiach bohaterów Snu srebrnego czy też pytanie o wspólnych źródła tych 
przemian w Metamorfozach Owidiusza, które mogłyby być punktem wyjścia do porównań 
Segismunda, „compuesto de hombre y fiera”, mieszaniny człowieka i zwierzęcia, z wężową 
naturą Leona41. W tym świetle ciekawym wydaje się zjawisko „antropodecentryzacji”, ob-
serwowalne w obu dramatach. Rozwinięcia domagałaby się kwestia wersyfikacji Snu 
srebrnego Salomei, możliwych związków z formą autos sacramentales oraz środków styli-
stycznych z barokowego repertuaru wspólnego Słowackiemu i Calderonowi. 

Przede wszystkim wspólny dla nich obu był mocny związek z historią własnego naro-
du i z danym momentem dziejowym. Mimo to, nie tylko Słowacki czuł jakieś pokrewień-
stwo między dwoma odległymi krajami, Joachim Lelewel podobieństwom dziejów Polski 
i Hiszpanii poświęcił w 1830 roku obszerną rozprawę historyczną42. Choć tysiące kilome-
trów i dwa wieki dzieliły ich w czasie i przestrzeni, tej geograficznej i tej kulturowej, 

 
Hiszpania uległa uwewnętrznieniu, duch hiszpański wszedł w Słowackiego – jak pisze 

Włodzimierz Szturc – (…) w 1845 roku nie była [ona] tylko krajem, lecz elementem duchowej 
natury Słowackiego i podstawą idei o zbawieniu na drodze cichej i niewinnej ofiary.43 
 
To jedna z możliwych odpowiedzi na pytanie, co znalazł Słowacki w Calderonie. 

A znaleźć w La vida es sueño mógł wiele, możliwe postawy, za Antoniem Reglado, to Cal-
deron – „ateista, katolik, sceptyk, buntownik, konformista, determinista, stoik, pelagianista, 
manichejczyk, nawet Calderon-kantysta, który ustanawia imperatyw kategoryczny”44. 
A kogo znalazł Słowacki? Jeszcze jeden cytat, tym razem z Rymkiewicza: 

                                                 
41 A przecież Basilio określa wprost Segismunda jako „viborahumana del siglo”, „ludzkiego gada stulecia”! (VES, 

I 675). 
42 J. Lelewel, Historyczna paralela Hiszpanii z Polską, oprac. J. Kieniewicz, Warszawa 2006; choć zestawienie nie 

jest może najwłaściwsze, bo jak pisał Słowacki: „Lelewel miał natchnienie, gdy mu przyszło Polskę z Hiszpanią 
porównać – ale w pisaniu odbiegło go, a rozum oszukał”; cyt. tamże, s. 16. 

43 W. Szturc, Słowacki hiszpański…, s. 191. 
44 Zob. A. Reglado, Calderón. Los origenes de la modernidad en la España del Siglo de Oro, Barcelona 1995; cyt. 

za: B. Baczyńska, Wstęp..., s. XL. 
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U Calderona – tego, którego wybrał – ziemia i niebo były powiązane. Calderon tłumaczył, 
skąd się dwoistość ludzka wzięła i kto jest jej sprawcą. Tego Słowacki szukał i to u Calderona 
znalazł.45 
 
Bez wątpienia, Calderon i Słowacki dążyli ze wszystkich swoich sił w tę samą stronę – 

ku górze. Próbując przedostać się do rzeczywistości prawdziwej, a nie tylko realnej, starali 
zgłębić strukturę snu i analogicznie poskładaną strukturę teatru, mającą tak wiele wspólne-
go z rzeczywistością sennych marzeń, w których musieli czuć się zanurzeni, jeden w obli-
czu upadku swojego państwa, powszechnego desengaño i zatraty dawnych wartości naro-
dowych, drugi na wygnaniu, bez ojczyzny i bez nadziei na jej wskrzeszenie. Obaj jednak 
pracowali właśnie nad wskrzeszeniem. 

 
Teraz ci powiem, droga moja, że ja sobie żadnego z moich utworów teraźniejszych wy-

tłumaczyć nie mogę – nie wiem bowiem, skąd przychodzą i dokąd idą – ale czasem względem 
nich są dziwne okoliczności, które mi dowodzą dziwnego związku tych rzeczy ze światem nie-
widzialnym, a stąd i potrzeby ich dowodzą. […] Rzeczy te małe, uważane, dowodzą, że speł-
niamy jakąś misją, że nas trzeba było, abyśmy byli, a nie będzie, jak nie będzie potrzeba.46 
 
Dowodem na wagę La vida es sueño i Snu srebrnego Salomei w misjach tych dwóch 

mnichów może być to ostatnie porównanie: Życie jest snem zostało opublikowane po raz 
pierwszy w 1636 roku, w Primera parte de comedias de don Pedro Calderón de la Barca47. 
Nad wydaniem tym czuwał sam autor, on prawdopodobnie ustalił układ zawartych w nim 
dzieł. Na pewno nieprzypadkowo dramat La vida es sueño znalazł się na pierwszym miej-
scu spisu treści (który zamykał El príncipe constante), musiał być dla autora bardzo waż-
nym dziełem, szczególnie że wiele lat później napisze auto sacramental pod tym samym 
tytułem, oparty na tej samej idei i tym samym mniej więcej układzie postaci dramat sławią-
cy boskie przeistoczenie podczas święta Bożego Ciała. 

Podobnie było ze Słowackim. Kiedy jego matka wysłała mu pełen wyrzutów i krytyki 
list, dotyczący otrzymanego przez nią nowego dramatu, Snu srebrnego Salomei, syn odpo-
wiedział cytowanym już ostrym listem, w którym replikował: 

 
(…) odczytaj, mówię, te wyrzuty Twoje i rady i pomyśl, czyliby one mogły być dane 

przez Chrystusa. Z tym jednym tonem ewangelicznym możemy równać nasze utwory, aby zo-
baczyć ich wartość. Otóż ja Ci powiem, że przed Chrystusem nie śmiałbym deklamować 
W Szwajcarii – ani innych osobistych poematów – ale deklamowałbym spokojnie opis walki na 
stepie z trzeciego aktu Salusi albo też Wernyhory dramę w piątym…48 
 
Poemat W Szwajcarii, ukochane dziecko Słowackiego, musiał ulec „piorunom poezji” 

hiszpańskiej. Krwawa historii koliszczyzny musi pobrzmiewać jej grzmotami, skoro swoją 
„brylantową imaginację” wyposażył Słowacki w „rym błyskawicowy” Calderona. 

 

                                                 
45 J.M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści…, s. 101. 
46 List do matki, Paryż, 30.11.1844, w: J. Słowacki, Dzieła wybrane…, s. 385-386. 
47 Informacje dotyczące historii teatru hiszpańskiego Złotego Wieku oraz dramatu Calderona podaję, jeśli nie za-

znaczono inaczej, za: B. Baczyńska, Dramaturg w wielkim teatrze historii. Pedro Calderon de la Barca, Wro-
cław 2005. 

48 J. Słowacki, Dzieła wybrane…, s. 394. 



 

 
 
 
 
 
Zbigniew Kaźmierczak 

(Białystok) 
 
 
 
WIERSZ POŚRÓD NIESNASKÓW… JULIUSZA SŁOWACKIEGO – 

EKSPRESJA PARADOKSALNYCH WIESZCZE Ń 
 
 

Paradoks mocy 
 

Pośród niesnasków – Pan Bóg uderza… – słynny wiersz, w którym Juliusz Słowacki 
wieści pojawienie się przepotężnego słowiańskiego papieża – uczy nas również o rzeczach 
niezwiązanych ze wzniosłym wieszczeniem. Wiersz ten pokazuje, że istnieje pewna spra-
wiedliwość w ludzkiej psyche, która wszystkim nieostrożnym przygotowuje tę samą krwa-
wą łaźnię – łaźnię logiczną. Nieostrożni, którzy są zbyt chciwi mocy, zbyt szybko i zbyt 
rozlegle popadają w sprzeczności i paradoksy. Nieostrożni ryzykują sprzeczności, udając 
się na wędrówkę w poszukiwaniu mocy. 

Jednym z faktów najbardziej niewychwytalnych w historii kultury jest to, iż przezwy-
ciężenie jakiejś energii jest również analogiczną do niej energią, a nie rzeczywistością 
o innej istocie. Przezwyciężając instynkt seksualny – naturalnie wówczas, kiedy im się to 
faktycznie jakoś udaje – asceci wszechczasów chcą zrobić na publiczności wrażenie, że 
oderwali się od tego świata i że w rzeczywistości wkraczają w całkiem odmienną, nadprzy-
rodzoną rzeczywistość. Faktem jest natomiast to, że, przezwyciężając energię natury, wcale 
nie wykroczyli poza nią, ale jedynie wkroczyli w inne jej obszary. Z faktu, że ktoś nie 
przyjmuje posiłków dla Boga, wcale nie wynika, że wykroczył poza ciało, tak jak nie wy-
kracza poza ciało osoba, która nie przyjmuje posiłków z niereligijnych powodów. Każdy 
z nich pogrąża się jedynie w zespole biologiczno-psychicznych fenomenów, właściwych 
dla głodu. Asceci po prostu mylą moc, pewien rodzaj mocy z nadprzyrodzonością i ducho-
wością. Nie tylko bowiem zmysły mogą przynieść poczucie mocy (na przykład w stanach 
wszelkiego rodzaju ekscytacji) – podobne poczucie (i zapewne również ekscytację) mogą 
przynieść również akta przezwyciężenia zmysłów. Droga od przezwyciężenia zmysłów do 
nadprzyrodzoności jest jednak tak samo długa, jak droga od zmysłowości – albo tak samo 
krótka. 

To spostrzeżenie ma znaczenie ogólniejsze i dotyczy nie tylko zmysłów i czystej ak-
sjologii. Dotyczy również ontologii, wypowiedzi o istnieniu: można bowiem także afirmo-
wać rzeczywistość jak energię, gdyż w każdym fragmencie rzeczywistości obecna jest moc. 
Obecna jest ona albo w formie pewnego dynamizmu (na przykład ruchu, dążenia itd.), albo 
w formie oporu dla ruchu czy dążeń. Tym samym można dokonywać aktów afirmacji 
i przezwyciężenia afirmacji rzeczywistości na tej samej zasadzie, na jakiej można dokony-
wać aktów afirmacji zmysłów (natury) i przezwyciężenia afirmacji zmysłów (natury). 
Afirmacja rzeczywistości może być zatem traktowana jako zdobycie mocy, podobnie jak 
przezwyciężenie tej afirmacji również może być traktowane jako zdobycie mocy – mocy 
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przezwyciężenia (o ile dana rzeczywistość jest na zewnątrz jednostki) lub samoprzezwycię-
żenia (o ile dana rzeczywistość znajduje się wewnątrz jednostki). Wszystkie te obserwacje 
sprowadzają się do wniosku, że wypowiadając jakieś sądy o świecie, wypowiadamy zdania 
nie tylko o wartości semantycznej, ale również o wartości kratofanicznej (od greckiego 
słowa kratos – moc). Zdania pozytywne głoszą afirmację istniejącej mocy-rzeczywistości, 
zdania negatywne negację istniejącej mocy rzeczywistości. 

Sposoby przezwyciężenia mocy-rzeczywistości mogą przyjąć różne formy: można 
przezwyciężyć afirmację rzeczywistości przez negację jej wartości albo wręcz przez nega-
cję jej istnienia. Można więc, dla przykładu zanegować aktywność Boga, którą się wcze-
śniej zakładało albo nawet zanegować istnienie Boga, które się wcześniej deklarowało. 
Można przezwyciężać rzeczywistość również przez ignorowanie czy lekceważenie przypi-
sywanych jej wcześniej atrybutów. Czyniąc to wszystko – anulując, ignorując, lekceważąc 
– dokonuje się aktu przezwyciężenia owej rzeczywistości, a tym samym osiąga się mniej-
sze lub większe poczucie mocy przezwyciężenia lub, jeżeli rzeczywistość owa jest we-
wnątrz człowieka, mocy samoprzezwyciężenia. 

Szukanie mocy zarówno w afirmacji jakieś rzeczywistości, jak i następnie w jej nega-
cji, nie wygląda na procedurę racjonalną – i rzeczywiście nią nie jest. Dlatego, jak zostało 
powiedziane wcześniej, najchętniej dokonują jej nieostrożni, trochę szaleni, trochę bez-
myślni. (Cóż jednak począć, kiedy bezmyślność jest tak powszechna, że powstaje nieodpar-
te wrażenie, że jest wręcz warunkiem ludzkiej egzystencji?) Moc jawi się dualnie, a każdy 
człowiek, pragnący jej na sposób nieostrożny, może, a raczej musi, pragnąć jej na sposób 
sprzeczny – zarówno poprzez afirmację, jak przez jej negację. 

Klasyczny przykład nieostrożności, o której tutaj jest mowa, występuje w ideale asce-
tycznym. W nim uobecnia się w sposób wyrazisty paradoks mocy: tzn. paradoks afirmacji 
i niezbędności jej przezwyciężenia. Nie chodzi przy tym o faktyczne przypadki namnożenia 
się sprzeczności w twórczości mistyków1. Wynika ów paradoks z samej natury ascetyczno-
ści, która dąży, jak się okazuje, nie tylko do mocy samoprzezwyciężenia, ale również do 
mocy tego, co przezwyciężone – która dąży do obydwóch mocy, do wszechmocy. Wynika 
ów paradoks nie tylko z faktu, że pomimo różnych form ascetyczności, asceta przecież je 
i pije, oddycha i jest zmęczony, a zatem, jak każdemu człowiekowi, sprawy ciała są z ko-
nieczności mu bliskie. Wynika on również z faktu, że przezwyciężając jakiś element natu-
ralny, de facto się go również zakłada, zakłada się jego moc. To właśnie dlatego asceta 
zmierza ku szczytom sobie właściwym, bo odczuwa pilną potrzebę wyzwolenia się od ja-
kiejś potężnej mocy, która go zniewala – od potężnej mocy cielesności. Tak więc w aktach 
samoprzezwyciężenia założone jest przeświadczenie o wielkiej mocy tego, co przezwycię-
żone. 

Zresztą paradoks mocy ascetyzmu ujawnia się również od innej strony. Zauważmy, że 
posiadanie mocy wywołuje poczucie euforii i własnej wartości – jest elementem, który 
wzbudza podziw w otoczeniu. Jakże więc owe poczucie własnej wartości uzyskane w sa-
moprzezwyciężaniu można by zaprzepaścić, negując całkowicie wartość i istnienie tego, co 
się przezwyciężyło? Czy wielkim byłoby się rycerzem, gdyby się dawało do zrozumienia, 
że zwyciężyło się w walce z dziećmi? Ważne jest dowartościowanie natury – akurat wbrew 
głównemu celowi ascetyzmu – po to, aby pokazać, że walkę stoczyło się z innym rycerzem, 

                                                 
1 O czym miałem okazję napisać w: Z. Kaźmierczak, Paradoks i zbawienie. Antropologia mistyczna Mistrza Ec-

kharta i Jana od Krzyża, Białystok 2009. 
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z całą ich gromadą. Podsycanie ognia sfery naturalnej leży więc w interesie ascety, prowa-
dząc do paradoksu mocy. 

Przykład ascetyzmu i jego paradoksalności może pozwolić lepiej zrozumieć nam inne 
formy paradoksu mocy, formy występujące poza ascetyzmem. W tym ostatnim skupia się 
jak w soczewce wielkie dążenie ludzi do mocy oraz konfuzja, jaką paradoks mocy wpro-
wadza w umysły nieostrożnych adeptów mocy. W wierszu Słowackiego Pośród niesna-
sków… – również tutaj – mamy do czynienia z paradoksalną wolą osiągnięcia mocy – wolą 
osiągnięcia całej możliwej  mocy. Nawet wieszcz zatem nie może mieć wszystkiego – rów-
nież wieszcz musi ulec – jeżeli nie przed sobą, to na pewno przed nami – paradoksowi mo-
cy, który prowadzi go do wypowiadania nieharmonizujących ze sobą stwierdzeń. 

 
 

Bóg i człowiek w okowach paradoksu przezwyciężenia 
 
W Pośród niesnasków… Juliusz Słowacki prezentuje nam niewątpliwie Boga aktyw-

nego. To przecież Bóg czyni Słowianina papieżem – fakt ten stanowi początek, uroczysty 
początek, całej historii. Pan Bóg otwiera dla Słowianina tron: 

 
Pośród niesnasków – Pan Bóg uderza 
W ogromny dzwon, 
Dla Słowiańskiego oto Papieża 
Otwarty tron2. 

 
Nie jest ów Bóg zgoła jakimś deus otiosus, gdyż jest dla papieża wzorem walki: 
 

On [papież] śmiało jak Bóg pójdzie na miecze3. 
 
Nie jest też Bóg z omawianego wiersza Bogiem dalekim czy Dieu caché, gdyż jego 

moc jest widzialna i dotykalna – jest to moc, która ingeruje, kieruje, tworzy świat – to, bo-
wiem, co słowiański papież pokaże kiedyś światu, będzie twórczością Boga: 

 
Boga pokaże w twórczości świata 
Jasno jak dzień4. 

 
Wersy te mówią o aktywnym, teistycznym Bogu, Bogu, któremu trzeba podlegać, bo 

nie można nigdzie uciec przed jego przenikliwym okiem i potężną dłonią. Poeta jest w tych 
zdaniach z pewnością po stronie tak rozumianego Boga, nie boi się ani jego przenikliwości, 
ani jego siły – ów wymarzony papież przyszłości przyniesie wszak nieocenione dobra, któ-
re mogą się spełnić w tym świecie dzięki potędze i dobroci boskiej. Słowacki zatem w Po-
śród niesnasków… rzeczywiście afirmuje moc Boga. 

Jednak poeta okazuje się zarazem nieco nieostrożny we wcześniej określonym sensie. 
Poeta pragnie dużo mocy, pragnie całą moc. Skutki nie dają na siebie długo czekać. Okazu-

                                                 
2 Opieram się na wersji wiersza Pośród niesnasków opublikowanego przez Jacka Kolbuszewskiego: S. Kolbu-

szewski, Autograf wiersza Słowackiego „Pośród niesnasków”, „Zeszyty Naukowe WSP w Opolu”, 1957, z. 3, 
s. 19-20. 

3 Tamże, s. 19 
4 Tamże, s. 20. 
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je się, że czuje się zmuszony przezwyciężyć Boga teistycznego. Stąd pojawia się obraz Bo-
ga ukrytego, bezsilnego, nieco deistycznego. Innymi słowy mówiąc, poeta przełamał potę-
gę Boga teistycznego, przezwyciężył go. Metafory doznają przy tym lekkiego wstrząsu, bo 
przezwyciężając teistycznego Boga, nie ma go odtąd poniżej siebie, pod sobą, ale odsuwa 
go od siebie w górę, ponad chmury, w nieprzejrzystą dal. 

Nic łatwiejszego, ani nic bardziej nierozsądnego niż nie dostrzec wagi tego momentu. 
Przezwyciężając teizm, Słowacki zdystansował się do religii, bo religia oparta jest jedynie 
na teizmie. Moc przezwyciężenia zatryumfowała w sposób najbardziej spektakularny, bo 
do lamusa dziejów wygnała Boga religii. Dlatego trudno nie uznać, że wiersz Słowackiego 
w pewnym istotnym sensie jest antyteistyczny (a więc tym samym również antychrześci-
jański). 

Na czym jednak w istocie polegałby deizm wiersza? Polegałby on na wskazywaniu na 
moce papieża, które ograniczają albo ignorują aktywność Boga. Owa bezczynność Boga 
jest w tym wypadku szczególnie wyrazista – dość wyrazista, aby mówić wręcz o pewnym 
nurcie deistycznym – gdyż protagonistą wiersza jest przecież papież, a zatem osoba, które-
mu tradycja katolicka przypisuje szczególnie znaczącą, przeradzającą się wręcz w jego nie-
omylność, asystencję Ducha Św. Papież, który, jak w wierszu Pośród niesnasków…, doko-
nuje spektakularnych czynów bez pomocy Boga, atakuje ideę teizmu bardziej niż jakakol-
wiek jednostka na ziemi wykonująca to czy tamto w sposób samodzielny. Słowiański pa-
pież zatem robi wiele dla świata, ale czyni to bez pomocy Boga, łaski Bożej. Okazuje się, 
że wedle pewnych wypowiedzi moc swoją czerpie – i sam poeta najwyraźniej wraz z nim – 
z mocy narodów: 

 
Moc mu pomoże sakramentalna 
Narodów stu5. 

 
Wiersz Pośród niesnasków wydaje się niezgodny z antropologią chrześcijańską, gdyż 

słowiański papież jest po prostu herosem, dokonującym przecudownych rzeczy samodziel-
nie, na mocy własnych niezwykłych zdolności, które posiada sam z siebie czy z łaski naro-
dów, ale na pewno nie z łaski Boga. 

Tym samym dochodzimy do stwierdzenia, iż w tekście Słowackiego ujawnia się wiel-
ka moc ludzka zawarta w wielkich dokonaniach słowiańskiego papieża. Tak więc mimo że 
na samym początku czytaliśmy, że Bóg otwarł dla papieża tron, to kilkanaście wersów dalej 
Słowacki pisze coś innego – pisze tutaj, że tron ów jest dziełem samego papieża: 

 
Bo on [papież] na tronie stanął i tworzy 
I świat – i tron6. 

 
Okazuje się zatem, że słowiański papież jest self-made-manem, a nie jakimś wysłanni-

kiem czy pomazańcem Bożym. W sposób radykalny oddalamy się od chrześcijaństwa i te-
izmu, kiedy czytamy w wierszu, iż ów papież przyszłości pełni bardzo szczególną rolę – ro-
lę Zbawiciela. To, co w teizmie (judaizm, islam, chrześcijaństwie) przynosi Bóg, to co spe-
cyficznie na gruncie chrześcijaństwia przynosi Zbawiciel Jezus Chrystus, u Słowackiego 
przynosi ów słowiański heros: 

                                                 
5 Tamże, s. 20. 
6 Tamże. 
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Wszelką z ran świat wyrzuci zgniłość, 
Robactwo – gad, 
Zdrowie przyniesie – rozpali miłość 
I zbawi świat7. 

 
Można by zatem rzec: niewidomi widzą, chromi chodzą, trędowaci są oczyszczeni za 

sprawą papieża przyszłości (do dokonania pełnej kopii z Ewangelii zabrakło jedynie 
wzmianki o ubogich i umarłych, których według scenariusza poety, przyszły papież jednak 
nie wskrzesza)8. Rzeczywiście tylko Zbawiciel, zawierający w sobie moce iście boskie, 
może dokonywać dzieł, do których zdolny będzie ów Słowianin – ten bowiem będzie nawet 
rozkazywać przyrodzie: 

 
Jeśli rozkaże – to słońce stanie9. 

 
Chrześcijański Bóg Ojciec – wraz ze Zbawicielem, jego Synem, Jezusem Chrystusem 

– zostają wyraźnie zmarginalizowani na rzecz tego nowego Zbawiciela i Cudotwórcy. 
 
 

W żywiołowym świecie ludu i ponad wszelkim światem 
 
Czy moc posiada u Słowackiego również znamiona zmysłowe – czy poeta wyróżnia 

jakieś elementy zmysłowe, które wyrażałyby naturalną stronę mocy? Czy uwzględniając 
człowieka w jego relacji do zmysłów, schemat paradoksu mocy – typowy dla wszelkiego 
ascetyzmu – został w tym wierszu zachowany? 

Wydaje się, że istnieją poszlaki, aby tak myśleć. Wiążą się z pewnym określeniem te-
go słowiańskiego Zbawiciela: papież słowiański to mianowicie „Ludowy – brat…”. 
Wprawdzie afirmacja zmysłowości nie jest w tym wierszu wprost wypowiedziana, to jed-
nak zdaje się wynikać z wyobrażeń o tym, czy jest „lud” – lud jak za czasów Słowackiego, 
tak i dzisiaj zakłada naturalność, witalność, żywiołowość – zakłada zatem cechy, które są 
sprzeczne z myślą ascetyczną. 

Zgodnie z paradoksalną naturą mocy owa witalna ludowość zostaje szybko przezwy-
ciężona w wierszu Słowackiego. Kwestia, tego, jaki jest stosunek słowiańskiego papieża do 
ascetyzmu, nie zostaje wprawdzie szerzej omówiona, ale sprawa się rozstrzyga z innego 
oczywistego powodu: przecież bohater słowiański jest papieżem, a więc kapłanem katolic-
kiem, czyli osobą, która, idealnie rzecz biorąc, ucieleśnia wartość przezwyciężenia seksual-
ności, a zatem również jakoś cielesności. 

Nie przezwyciężając seksualności expressis verbis, papież w wierszu Pośród niesna-
sków… jednak niewątpliwie przezwycięża „świat” – ten świat, który w tradycji religijnej aż 
do Jana Pawła II jest także synonimem nieliczenia się z Bogiem w domenie cielesnej, 
w tym także w domenie swobody seksualnej. Zwróćmy uwagę, że według opisu poety 
świat jest czymś poślednim wobec jego mocy papieskiej, mocy, która  – jak nie omieszkał 
zauważyć Słowacki zgodnie z niezwykle trafną intuicją kratofaniczną – jest wprost „sa-
kramentalna”: 

                                                 
7 Tamże. 
8 Por. Mt 11, 4-5.  
9 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 19. 
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Sakramentalną moc on pokaże, 
Świat wziąwszy w dłoń10. 
 
Świat, który jest wzięty w dłoń, świat razem ze swoimi dążnościami, namiętnościami, 

zmysłowym szaleństwem, jest z pewnością bytem przezwyciężonym przez papieża sło-
wiańskiego. 

 
 

Moc ludu – przewyższająca moc papieża 
 
Ludowość słowiańskiego papieża zwraca naszą uwagę na problem jego relacji do lu-

dów. I znowu dostrzegamy ambiwalencje między afirmacją tego, co naturalne a jego nega-
cją – tym razem między afirmacją rzeczywistości społecznej ludu i przezwyciężeniem tej 
afirmacji. A więc również w kontekście relacji człowieka do innych ludzi zarysowuje się 
paradoks mocy: z jednej zatem strony papież słowiański jest ludowy, z drugiej jednak stoi 
w pewnej opozycji do ludu. 

Najpierw przewyższanie wszelkiej społeczności wyłania się jako istotna charaktery-
styka przyszłego papieża. Wszak już pierwsze wersy informują nas, że papież przychodzi 
wszak z pełnomocnictwem od Boga. To Bóg otworzył dla niego tron, dzięki czemu mogło 
rozpocząć się jego panowanie. Jego namaszczenie, nawet bez szczególnych jego działań, 
sprawia, że staje się przewodnikiem dla ludzkości. Dlatego już na samym początku, w dru-
giej zwrotce czytamy o tym przewodnictwie: 

 
Twarz jego, słońcem rozpromieniona 
Lampą dla sług, 
Za nim rosnące pójdą plemiona 
W światło – gdzie Bóg11. 

 
Wspomnieliśmy już przecudowne moce przyszłego słowiańskiego papieża, jego zdol-

ność do wymuszania posłuchu u ciał niebieskich. Nie zdziwi nas przeto, jeżeli teraz doda-
my, że pod jego panowaniem znajduje się również lud: 

 
Na jego pacierz i rozkazanie 
Nie tylko lud – 
Jeśli rozkaże – 
to słońce stanie, 
Bo moc ta cud12. 

 
Jego władza nad ludem jest z pewnością błahostkę, być może niegodną wzmianki. 

Władza ta jest niczym w porównaniu do działalności nie tylko zawieszającej prawa natury, 
ale wręcz wywołującej akty natury sprzeczne z tymi prawami. Papieża aktywność dopro-
wadza do przewrócenia do góry nogami praw przyrody: 

                                                 
10 Tamże, s. 20. 
11 Tamże, s. 19. 
12 Tamże. 
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Cofnie się w żyłach pod jego słowy 
Krew naszych żył13. 

 
Okazuje się jednak, że nie jest to ostatnie słowo w sprawie relacji papieża do ludu. Od 

trzeciej zwrotki wiersza rozpoczyna się przemodelowanie papieskiego Zbawiciela. Teraz 
nie jest już pomazańcem Pańskim, który zarządza ludem według swoich rozkazów, ale sam 
jest, jak zostało wspomniane, dziełem tego ludu, jako ludowy brat. Lud, a konkretniej naro-
dy, jest źródłem jego mocy. Narody w swojej wielkiej liczbie stanowią tak poważną, sa-
kralną niemal moc, że Słowacki nie waha się nadać mu epitetu, który jest zrozumiany dla 
wszystkich, którzy poznali wagę mocy w kulturze: „sakramentalny”. Przypomnijmy cyto-
wany już tu fragment: 

 
Moc mu pomoże sakramentalna 
Narodów stu14. 

 
* 

 

Wiersz Pośród niesnasków… Juliusza Słowackiego jest wierszem paradoksów. Ze 
względu na wahania odnoszące się do obrazu Boga i człowieka nie sposób odnaleźć w nim 
jednoznacznego przesłania. Pomimo pozorów, które stwarzane są przez pojawienie się Bo-
ga teistycznego czy papieża w bardzo aprobatywnym świetle, nie sposób go nazwać rów-
nież wierszem chrześcijańskim. Gdybyśmy zaakceptowali ten wiersz jako wiersz chrześci-
jański, mielibyśmy zwłaszcza pewien problem natury teologicznej o szczególnie istotnym 
znaczeniu. O ile bowiem na gruncie niektórych religii pojawienie się kolejnego zbawiciela 
nie stanowi problemu, w chrześcijaństwie jest to problematyczne. Czy możliwe jest chrze-
ścijaństwo z dwoma lub większą liczbą zbawicieli? Na to pytanie udzieliliśmy już odpo-
wiedzi negatywnej. 

Jednak dzieje papieża słowiańskiego, który pojawił się pod koniec XX wieku i którego 
wiele osób wiązało w wieszczeniem Słowackiego w wierszu Pośród niesnasków…, przed-
stawiają pod tym względem nad wyraz intrygujący scenariusz – scenariusz, który przynosi 
odpowiedź pozytywną15. 

 

                                                 
13 Tamże. 
14 Tamże, s. 20. 
15 Zob. Z. Kaźmierczak, Zarys i konsekwencje myśli teodycealnej Jana Pawła II, „Idea” XXIII, s. 232-239. 
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MIT ŚMIERCI NAPOLEONA W POEZJI 
JULIUSZA SŁOWACKIEGO I MICHAIŁA LERMONTOWA 

 
 

1. 
 

W kulturze światowej temat Napoleona jest obecny już od 200 lat. I, jak się wydaje, 
po dziś dzień nie traci on swej aktualności. Zagadkę popularności tego historycznego hero-
sa próbują odgadnąć nie tylko literaci, ale też historycy, psycholodzy, artyści, muzycy. 
Nieprzypadkowo mit Napoleona jest żywy nawet na początku XXI wieku, rozwija się mito-
twórstwo, rodzą się nowe hipotezy dotyczące jego życia, roli historycznej i śmierci. Tak jak 
za życia Bonapartego, legendy i mity o nim znajdują swoje odbicie zarówno w jego ojczyź-
nie, jak też w wielu innych krajach. 

Napoleon Bonaparte (1769–1821) pochodził ze skromnej korsykańskiej rodziny. 
W trakcie swego stosunkowo krótkiego życia (przeżył w sumie 52 lata) zrobił błyskotliwą 
karierę, pokonując drogę od kaprala do cesarza Francji i wodza, który ujarzmił liczne kraje 
i narody. Wojenna i polityczna działalność Napoleona doprowadziła do zmiany losów nie 
tylko większości państw Europy, ale nawet Afryki i USA, gdzie nigdy nie był. W wyniku 
wojen napoleońskich zamieniały się granice i porządek struktury społecznej wielu krajów. 
Członków swojej mało znaczącej rodziny osadzał na królewskich tronach, stanowiskach 
dyplomatów i wpływowych dostojników. Wątpliwe, czy istnieje w historii ludzkości po-
stać, która w ciągu niecałych jedenastu lat swego życia (1793–1804) pokonała drogę od 
najniższych stopni drabiny społecznej do stanowiska cesarza Francji. Jego karierę zapo-
czątkowała Wielka Rewolucja Francuska, która otworzyła drogę i dała szerokie możliwości 
przedstawicielom trzeciego stanu. Ta rewolucja napisała na swoich sztandarach szlachetne 
hasła braterstwa, równości, wolności, z których skorzystała głównie burżuazja. 

Z walką rewolucyjną były związane także pierwsze sukcesy Napoleona. Będąc czło-
wiekiem o wybitnych zdolnościach, posiadającym niewiarygodną próżność i pociąg do 
władzy, Napoleon umiejętnie wykorzystał osiągnięcia rewolucji dla osobistych interesów. 
Nie czuł litości dla ludzi i dla kariery zawsze wykorzystywał dowolne środki. Napoleon był 
nie tylko błyskotliwym politykiem, ale też wspaniałym aktorem. Z łatwością manipulując 
świadomością społeczną i grając na nastrojach ludu, osiągał maksymalny efekt w oddzia-
ływaniu na masową świadomość żołnierzy własnego wojska i narodów, które zdobywał. 
Bonaparte umiał przewidywać sytuacje, odgadywać życzenia narodu i mówić to, co chcieli 
usłyszeć ludzie. Zagadką pozostaje natomiast fakt, że charyzma tego człowieka nie upadła 
po tym, kiedy poniósł klęskę w Rosji i po ostatecznym upadku w bitwie na Waterloo. 

Trudno dziś powiedzieć, kto zapoczątkował mitotwórstwo dotyczące Napoleona, cięż-
ko jest też odpowiedzieć na pytanie, czy on sam wierzył w swoją wielką misję historyczną. 
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Nie ma wątpliwości co do tego, że bezapelacyjnie stał u źródeł zmian rewolucyjnych we 
Francji, tworzył prawa, budujące demokratyczny status kraju, ale, kiedy było to dla niego 
korzystnie, z łatwością i przy tym własnoręcznie nałożył na swą głowę cesarską koronę. 
Istnieje kilka wersji listów, w których Napoleon tłumaczy fakt własnej koronacji. Natural-
nie, ideowi przeciwnicy zganili Bonapartego. Jedną z nich była Germain de Staël, której 
przedstawił koronację jako historyczną potrzebę. 

 
Madam – pisał Napoleon – nie uzurpowałem władzy, a tylko złapałem padającą koronę. 

 
Ciekawą wersję „usprawiedliwienia” koronacji przytacza dla przykładu S. Gonczar. 

Napoleon, będąc już na zesłaniu, powiedział jakoby generałowi de Montholon o swojej ko-
ronacji tak: „nie uzurpowałem korony. Wziąłem ją ze strumienia, a naród założył mi ją na 
głowę”1. 

Interesujące, że w żadnej z wypowiedzi Napoleon nie wspomina o tym, iż owa korona 
padała razem z głową koronowanego monarchy Ludwika XVI, straconego zgodnie z decy-
zją rewolucyjnego Konwentu. I ani naród, ani rzymski papież, a sam Napoleon własnoręcz-
nie założył koronę na swoją głowę. Posiadając zadziwiającą umiejętność przydawania swo-
im czynom nie tylko społeczno-politycznej wagi, ale też psychologicznej siły przekonywa-
nia, Napoleon umiał uzasadniać konieczność swojej zdobywczej polityki, która w istocie 
zapewniła mu panowanie nad światem. Z łatwością przeistaczał się z wodza armii w pierw-
szego konsula-obywatela republiki, a następnie także w cesarza Francji; bez trudu zmieniał 
stosunek do własnego narodu: to przyciągał go wolnościowymi hasłami, to kazał strzelać 
do niego z dział. Zaborcze wojny Napoleona uzasadniane były potrzebą wprowadzenia 
w zdobytych krajach demokratycznych przekształceń, a pełnienie funkcji cesarza było ja-
koby potrzebne dla zaprowadzenia porządku we Francji. Napoleon umiał oczarowywać lu-
dzi zarówno wojennym geniuszem, jak też zdolnościami organizacyjnymi i talentem po-
etyckim. Wszystko to tworzyło podatny grunt dla mitotwórstwa i mitologizacji jego posta-
ci. W tym procesie w równej mierze brali udział światowa społeczność i sam Napoleon. 

Jeśli przeanalizujemy mitotwórstwo dotyczące Bonapartego w przekroju czasowym 
i społeczno-historycznym, to widoczna będzie jego ewolucja. Podczas wspinania się po 
szczeblach kariery oraz w trakcie zwycięskich wojen Napoleon pojawia się w blasku sławy 
i wielkości: jest ulubieńcem narodu, wojska, kobiet, ale gotów jest poświęcić wszystko, 
w tym też szczęście osobiste, w imię interesów ukochanej Francji. Co prawda, w okresie 
rodzinnej idylli z gorąco kochaną żoną, Josephine de Beauharnais, łatwo i często zamieniał 
kochanki, a w chwili, kiedy był potrzebny żonie, opuścił ją i ożenił się z austriacką księżną 
Marią Luizą, żeby mieć prawowitego spadkobiercę swojego tronu, wprawdzie zdobytego 
nie w prawomocny sposób... W stereotyp kochającego małżonka nie wpisuje się jedynie 
przygoda z polską arystokratką, Marią Walewską, która urodziła mu syna, ale nie następcę 
tronu, dlatego Napoleon nie okazał mu ani uwagi, ani ojcowskich uczuć, a nawet nie ze-
chciał spotkać się z byłą ukochaną przed wyprawą na Rosję. 

                                                 
1 С.В. Гончар, Миф Наполеона во французской, польской и русской литературах XIX века, Гродно 2008, с. 

122. 
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2. 
 
Jako historyczny mąż stanu Napoleon ma wiele twarzy. W podbitych przez siebie kra-

jach starał się grać tę rolę, której oczekiwał od niego naród. Dlatego w świadomości spo-
łecznej europejskiej inteligencji umocniła się myśl o Napoleonie jako o postępowym dzia-
łaczu. Było to szczególnie aktualne dla państw, które utraciły swoją niepodległość. Jednym 
z nich była Polska. I Napoleonowi udało się przekonać Europę, że prowadził wojnę w imię 
wolności narodu polskiego. Jak podkreślał polski historyk Szymon Askenazy: „Napoleon 
zrobił dla Polski to, co było niezbędne dla własnego narodu i Europy… Przywrócił polski 
rząd i wojsko. Zniszczył akty rozbioru kraju… Tego Polska nie zapomniała”2. 

W trosce o swoją renomę Napoleon zapoznawał się z najwybitniejszymi przedstawi-
cielami kultury. Wśród jego wielbicieli był nawet Byron, a Stendhal jako oficer napoleoń-
skiego wojska dzielił z nim sławę wojen i gorycz klęski w Rosji. Mimo tego, że to Rosja 
w pełni zburzyła rolę mesjasza, zwycięzcy, wyzwoliciela narodów i zmusiła do obnażenia 
zaborczej istoty prowadzonych przez niego wojen, a jego samego – jako uzurpatora. Jednak 
ta nieponętna prawda historyczna nie naruszyła napoleońskiego mitotwórstwa. Co więcej, 
klęska w Rosji stała się nie tylko przyczyną katastrofy kariery Napoleona, ale przyczyniła 
się do powstania nowych odgałęzień w mitotwórstwie. Bonaparte pojawia się w nowej roli 
– tragicznej jednostki, skrzywdzonego niewolnika i wygnańca, zdradzonego przez swój na-
ród, przyjaciół, współtowarzyszy i tych, których wywyższył i którym wierzył. 

Po zesłaniu na Wyspę Świętej Heleny ponownie staje się Napoleon bohaterem literac-
kim, ale bohaterem tragicznym, samotnym i jak dawniej gotowym poświęcić życie dla Oj-
czyzny. Tak oto zarówno życie na wygnaniu, jak i śmierć Napoleona nabierają charakteru 
mistycznej tajemnicy, którą również w XXI wieku karmią się mity o tym francuskim wo-
dzu. Ze wspaniałego bohatera – cesarza i boga wojny Bonaparte w romantycznej literaturze 
przeistacza się w „fatalnego męża”, „tragicznego wygnańca”, którego przeznaczeniem zgo-
towanym przez los jest cierpienie z powodu niedoskonałości świata i zdrady jego szlachet-
nych ideałów. Jest to zadziwiający fakt, który przejawił się w sferze społecznej europejskiej 
świadomości. Mamy do czynienia z sytuacją kiedy mit zwycięża rzeczywistość. 

W rzeczywistości Napoleon był ofiarą własnych ambicji, własnej żądzy władzy i prze-
raźliwie przerośniętego zadufania. Mit i literatura romantyzmu, wbrew rzeczywistym fak-
tom historycznym, zamieniają go w tragicznego bohatera, nietypowego dla pragmatycznej 
epoki XIX wieku, kiedy w Europie romantyczne i rewolucyjne złudzenia odchodziły 
w niebyt, a dokładniej przekształcały się w burżuazyjny praktycyzm. W jakiejś mierze 
również ten czynnik stał się przyczyną późniejszych klęsk Napoleona. Słynne 100 dni jego 
powtórnych rządów we Francji po przegranej w Rosji były jaskrawym świadectwem nie 
tylko społeczno-politycznych, ale też psychologicznych zmian, które dokonywały się 
w społeczeństwie. Drugi raz Francuzi nie zechcieli poświęcać życia dla swojego bożyszcza. 
W literaturze i mitotwórstwie temat Napoleona wyglądał zasadniczo inaczej. 

 
 

3. 
 
Jak wiadomo, Napoleon był naturą wielopłaszczyznową, różnorodną, dokładnie kalku-

lującą swoje działanie, szczególnie w podbitych przez siebie krajach, których losy kształ-
                                                 
2 S. Askenazy, Napoleon a Polska, Warszawa 1994, s. 13-14. 
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towały się rozmaicie. Bonaparte zaś starał się doprowadzić do załagodzenia historycznych 
konfliktów, ale w taki sposób, by dokonało się to tylko dzięki jemu jako politykowi i „wol-
ności”, którą na bagnetach niosło jego wojsko, aby „wzbudzić dobre uczucia względem 
wyzwoliciela”. Plotka puszczała w niepamięć te wypowiedzi Napoleona, które nie odpo-
wiadały jej ideałom: „cóż znaczy dla mnie zagłada jakichś dwustu tysięcy ludzi” albo „miły 
jest mi zapach zabitych wrogów”, ale przekształciła w aforyzm słowa, powiedziane jakoby 
przez niego przed ucieczką z Elby: „Orzeł, pomalowany w nasze kolory poleci od dzwon-
nicy do dzwonnicy i usiądzie na kopule Soboru Paryskiej Matki Boskiej”. Do świata mitów 
i legend nie przeniknęły też „gry polityczne, które prowadził Bonaparte w Polsce. W istocie 
złudne Księstwo Warszawskie przyjęli Polacy jak fakt wyzwolenia kraju, co wywołało po-
ryw sympatii i ciepłych uczuć dla Napoleona”. Co więcej, naród „wybaczył mu błędy 
i przewinienia”3. 

Upadek kariery Napoleona dokonał się o wiele szybciej, niż jej wzlot. Pośpieszny od-
wrót z Rosji i powrót Bonapartego do Paryża były pierwszym i jedynym niechlubnym za-
kończeniem wojny. 31 marca 1814 roku wojska sojusznicze wkroczyły do Paryża i Napo-
leon zrzekł się tronu na korzyść swojego syna François Josepha Napoleona II, księcia Re-
ichstadt. We Francji przywrócono władzę Burbonów, syn został wysłany do Austrii, a sam 
Napoleon – zesłany na Elbę. Ucieczka Bonapartego z Elby oraz jego próby odzyskania 
władzy i dawnej wielkości zakończyły się krachem. Napoleon został ponownie wzięty do 
niewoli i w 1815 roku zesłany na Wyspę Świętej Heleny, gdzie też zmarł 15 maja 1821 ro-
ku. Zdziwienie budzi fakt, że Bonaparte wspierał to mitotwórstwo nie tylko w okresie bla-
sku swej chwały, ale też w najbardziej gorzkich chwilach upadku kariery, ostatecznej utraty 
władzy i druzgocących wojennych porażek i klęsk. Lew Tołstoj wiązał rolę Napoleona 
w historii ludzkości zarówno z jego osobistymi cechami – „obłędem samouwielbienia”, 
„arogancją występków” i „szczerością kłamstwa”, jak też z jego przeznaczeniem, uważając, 
że „fatum obrało Napoleona swoim narzędziem”4. Podobną myśl o swoim przeznaczaniu 
wypowiedział jakoby też sam Napoleon: „Ja nie buduję iluzji. Jestem tylko narzędziem 
w rękach Opatrzności. Będzie mnie ona chroniła dopóki będę jej potrzebny, kiedy zaś prze-
stanę być pożyteczny, rozbije mnie, niczym kielich”5. 

Czy słowa Napoleona były porywem szczerości, czy też jedną z jego aktorskich kre-
acji, dziś nikt tego nie wie. Wątpliwe jest jednak, czy dążenie Bonapartego do odzyskania 
władzy po klęsce pod Waterloo i jego ucieczkę z Elby można nazwać pokorą wobec prze-
znaczenia. Wydaje się, że istotę losu Napoleona dokładniej niż on sam, określił rosyjski 
poeta M. J. Lermontow: 

 
Пускай историю страстей 
И дел моих хранят далекие потомки: 
Я презрю песнопенья громки; 
Я выше и похвал, и славы, и людей!6 

                                                 
3 S. Askenazy, dz. cyt. s. 14. 
4 Л. Толстой, Война и мир, Т. 4, Москва 2005, с. 127.  
5 А. Платов, Так говорил Наполеон, Москва 2003, с. 266. 
6 М. Ю. Лермонтов, собр. соч. в 4-х томах. Москва, 1983. Т. 1, с. 107. „Niechaj historię namiętności/ I spraw 

moich zachowują dalecy potomkowie:/ Ja będę miał w pogardzie głośne pieśni;/ Jestem ponad pochwały, i sła-
wę, i ludzi!”. 



 
 
 

Mit śmierci Napoleona... 
 
 

579 

Należy zaznaczyć, że w utworach Lermontowa Napoleon został ukazany niejedno-
znacznie. Jest on przede wszystkim romantycznym bohaterem, „mrocznym wygnańcem”, 
„bez przodków i potomstwa”, zrodzony z „gry losu przypadkowej”, „choć zwyciężony, ale 
bohater”. 

Obraz Napoleona przedstawił Lermontow w kontrastowych opisach: „wielki”, ale 
„bez przodków i potomstwa”; „pokonany”, ale „bohater”. Poprzez swoistą grę przeci-
wieństw autor podkreślił romantyczną tajemniczość, tragizm losu i wielkość bohatera. 

 
...пролетел, как буря, мимо нас; 
Он миру чужд был. Все в нем было тайной, 
День возвышенья – и паденья час.7 

 
Pojawia się też u Lermontowa inny Napoleon, który nie jest godny swojego przezna-

czenia i wielkości. Poeta dziwi się: 
 

Зачем он так за славою гонялся? 
Для чести счастье презирал? 
С невинными народами сражался? 
И скипетром стальным короны разбивал? 
Зачем шутил граждан спокойной кровью? 
Презрел и дружбой и любовью 
И пред творцом не трепетал?8 

 
Ten to Napoleon napadł na jego ojczyznę, ale został pokonany przez „moskiewskie 

mury”. Lermontow przenosi uwagę z Bonapartego na bohatera zbiorowego – rosyjski na-
ród. W wierszach Borodino (Бородино) i Pole Borodina (Поле Бородина) poeta opisuje 
heroizm rosyjskiej armii i walczącego narodu. O Napoleonie nie ma nawet wzmianki, po-
nieważ twórcze zadanie autora było inne. Wiersze, poświęcone Napoleonowi, związane są 
nie z tematem jego sławy, władzy, wojen i nawet nie z klęską, lecz z jego zesłaniem, śmier-
cią, stosunkiem ludzi do jego pamięci i roli historycznej. 

Los Napoleona nie przestawał poruszać Europejczyków nie tylko za jego życia, ale 
również po jego śmierci w 1821 roku. Nowa fala mitów i legend o Bonapartem pojawiła się 
po ponownym pochówku jego prochów. 15 grudnia 1840 roku prochy Napoleona zostały 
przewiezione z Wyspy Świętej Heleny do Francji i pochowane na nowo w Paryżu w Ko-
ściele Inwalidów. To wydarzenie szeroko omawiane było w prasie, szczególnie francuskiej, 
i znalazło odzwierciedlenie w literaturach wielu krajów, niezależnie od tego, jaką rolę w ich 
losach odegrał Napoleon. 

W tym planie szczególnie interesująco przedstawia się twórczość dwóch poetów-
romantyków: rosyjskiego Lermontowa (1814–1841) i polskiego Słowackiego (1809–1849). 
Lermontow poświęcił pamięci Napoleona siedem wierszy. W dziełach Słowackiego Bona-
parte pojawia się dwukrotnie: w 1840 roku w wierszu Na sprowadzenie prochów Napole-
ona i w 1847 roku – w uzupełnieniu do poematu Mickiewicza Pan Tadeusz. W utworze 
Mickiewicza nie ma portretowej charakterystyki Bonapartego. Autor wykorzystuje jego 
                                                 
7 М. Ю. Лермонтов, собр. соч. в 4-х томах. Москва, 1983. Т. 1, с. 215. „… przeleciał, jak burza, obok nas;/ Ob-

cy był światu. Wszystko w nim było tajemnicą, / Dzień wywyższenia – i upadku godzina”.  
8 М. Ю. Лермонтов, собр. соч. в 4-х томах. Москва, 1983. Т. 1, с. 106. „Po co tak uganiał się za sławą? /Dla za-

szczytu szczęściem gardził?/Z niewinnymi narodami walczył?/I berłem stalowym korony rozbijał?/ Po co bawił 
się niewinną krwią obywateli?/ Wzgardził przyjaźnią i miłością / I przed twórcą nie drżał?”. 
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imię jako symbol walki o wolność Polski. U Słowackiego Napoleon pojawia się w Sopli-
cowie, ale nie w gwiaździstej aureoli sławy, a jako prosty człowiek, podróżnik, który prze-
rwał swoją podróż. Jednak w jego opisie jest owa wielkość, która zbliża Napoleona do ro-
mantycznych bohaterów, wyróźnia go z tłumu i podkreśla to, że jest on wybrańcem. Cha-
rakterystyki te przeplatają się. Według koncepcji autora jego bohater powinien być jedno-
cześnie bliskim ludziom, a zarazem wznosić się ponad nich, albowiem jest wywyższony 
przez los: jest wodzem, cesarzem, któremu kłaniają się całe kraje. 

 
Tymczasem wchodzi do pokoju 
Człowiek niewielki wzrostem, w podróżnego stroju; 
(...) dosyć piękny na twarzy i blady 
Mimo zimna. Twarz była jak marmur niezmienna, 
Owszem rzekłbyś, że bielsza od mrozu, promienna, 
Jak miesiąc złota9. 

 
Realne przymioty Napoleona w literaturze romantyzmu pojawiają się bodajże po raz 

pierwszy: „podróżny strój”, „niewielki wzrost”, „dosyć piękny” – taki opis z łatwością od-
nosi się do detali, które mogą cechować „innych” – zwykłych ludzi, jednak Słowacki nie 
chce zaliczać Napoleona do kategorii „wielu” zwykłych ludzi i podkreśla jego niezwykłość: 
„blady”, „Twarz (…) jak marmur niezmienna”, „promienna, jak miesiąc złota”. Roman-
tyczna charakterystyka bohatera u Słowackiego bliska jest opisowi Bonapartego w lirykach 
Lermontowa: „ostre spojrzenie z podniesionym czołem”, „nieruchome śniade oblicze”, 
„bystre spojrzenie, zadziwiający słaby umysł”. Pojawiają się też u Lermontowa szczegóły 
portretu Napoleona, zaczerpnięte z malarstwa oraz opisów zawartych w dokumentach i lite-
raturze, ale tym realistycznym atrybutom poeta przydaje romantyczną wzniosłość. „On 
wciąż ten sam... – zaznacza autor – Pod kapeluszem ze zmarszczonym czołem. / / i dwie 
ręce, złożone na krzyż”. Co prawda Lermontow opisuje nie rzeczywisty obraz żywego Na-
poleona, ale jego pośmiertne widmo. 

Do opisu widma Bonapartego sięga też Juliusz Słowacki. Wystarczy przypomnieć, że 
obaj poeci należeli do jednego pokolenia i do wspólnej szkoły romantyzmu, jednak rezpre-
zentowali różne literatury narodowe, przy czym były to literatury dwóch narodów, między 
którymi ze znanych względów konflikty w XIX wieku były skrajnie zaostrzone. Także rola 
Napoleona w każdym z tych krajów była inna. Dla Rosji Napoleon był uzurpatorem, dla 
Polski – wyzwolicielem. Mimo to, obaj twórcy wypowiedzieli się na temat jego ponowne-
go pochówku z jednakowym oburzeniem. Lermontow specjalnie poświęcił temu wydarze-
niu wiersz Ostatnia droga (Последнее новоселье), Słowacki – utwór Na sprowadzenie 
prochów Napoleona. 

Analiza porównawcza wymienionych utworów pozwala wyciągnąć wniosek, że rosyj-
ski i polski poeta, po pierwsze, wyrażają jednakowe oburzenie obłudą i zdradą francuskiego 
rządu; po drugie, przedstawiają Napoleona jako genialnego przedstawiciela ludzkości, któ-
ry dążył do wcielenia w życie ideałów wielkiej rewolucji francuskiej; po trzecie, obaj poeci 
stali się twórcami nowego mitu o Napoleonie, który można nazwać życiem Bonapartego po 
śmierci. Ten mit intensywnie rozwijał się w większości literatur europejskich. 

Powracając do wydarzenia ponownego pochówku Napoleona, zaznaczę, że oba dzieła 
zostały napisane prawie jednocześnie: przez Słowackiego – w 1840 roku, kiedy w czasie 

                                                 
9 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, T. 1-17, red. J. Kleiner, Wrocław 1952–1975, t. XII, cz. 2, s. 337. 
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jego pobytu w Paryżu francuska prasa zaczęła rozdmuchiwać jakoby pragnienie narodu po-
chowania na nowo swojego bożyszcza. Lermontow odpowiedział już na sam fakt ponow-
nego pochówku, który doszedł do skutku 15 grudnia 1840 roku. I w marcu 1841 roku, 
w numerze piątym czasopisma „Otieczestwiennyje zapiski”, opublikował swój wiersz 
Ostatnia droga (Последнее новоселье). 

Tak oto, niezależnie od siebie, Słowacki i Lermontow rozpoczynają swoją opowieść 
od oburzenia wobec tych, którzy naruszyli spokój prochów wielkiego człowieka. U Sło-
wackiego czytamy: 

 
I wydarto go z ziemi – popiołem, 
I wydarto go wierzbie płaczącej, 
Gdzie sam leżał ze sławy aniołem, 
Gdzie był sam nie w purpurze błyszczącej, 
Ale płaszczem żołnierskim spowity, 
A na mieczu jak na krzyżu rozbity10. 

 
U Lermontowa: 
 

Wtedy, gdy upojona sobą, rozśpiewana, 
Wśród okrzyków radości i oklasków, Francja 
Wita ostygłe prochy zmarłego w kajdanach 
Bez skargi i bez łzy wygnańca;11 

 
Obaj poeci ganią zdradę, jakiej dopuścili się zarówno naród, jak i władze Francji, któ-

re za życia odebrały Napoleonowi władzę, sławę, syna. Ze szczególnym współczuciem 
w obu utworach odzwierciedlony został duchowy ból Napoleona po stracie syna. 

U Słowackiego czytamy: 
 

On przeczuwał, że przyjdzie godzina, 
Co mu kamień grobowy rozkruszy; 
Ale myślał, że ręka go syna 
W tym grobowcu podźwignie i ruszy, 
I łańcuchy zeń zdejmie zabojcze, 
I na ojca proch zawoła: – Ojcze!12 

 
U Lermontowa: 
 

Pozbawiony w ojczyźnie prawa do wszystkiego, 
Sam zerwał z czoła wieniec, który los mu spowił, 
I dał wam w zastaw syna swego rodzonego, 
Syna wydaliście wrogowi!13 

 
Jedyny syn Napoleona i austriackiej księżnej Marii Luizy, François Joseph Napoleon 

II, nazywany księciem Reichstadt (1811–1832), w 1815 roku został wysłany do aresztu 

                                                 
10 J. Słowacki, Wiersze i poematy (wybór), Warszawa 1971, s. 41. 
11 M. Lermontow, Wiersze i poematy, Warszawa 1980, s. 180-181. 
12 J. Słowacki, s. 41-42. 
13 M. Lermontow, dz. cyt., s. 182. 
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domowego w Austrii. Żył jedynie 21 lat i umarł na gruźlicę płuc, przeżywszy ojca zaledwie 
o 11 lat. 

Ze szczególnie ostrą krytyką w wierszach przedstawieni zostali zdrajcy. U Słowackie-
go są to sfery rządzące, rząd i cesarz Francji, Ludwik Filip. Poeta przedstawia żałobny or-
szak z prochami Napoleona. Cała historia ponownego pochówku utrzymana jest w tonie 
dramatycznej groteski. Autor śledzi wszystkie etapy pogrzebu, przeobrażonego w gorzką 
polityczną farsę. 

 
Ale przyszli go z grobu wyciągać, 
Obce twarze zajrzały do lochu; 
I zaczęli prochowi urągać, 
I zaczęli nań wołać: – Wstań, prochu! 
Potem wzięli tę trochę zgnilizny 
I spytali – czy chce do ojczyzny?14 

 
Naturalnie, nikt nie czekał na odpowiedź i nikogo ona nie interesowała. Słowacki 

uważał Napoleona za symbol rewolucji, symbol sprawiedliwości i równości, a powracał do 
Francji reakcyjnej, znajdującej się pod wpływem Burbonów Orleańskich. Pogrzebową pro-
cesję, płynącą z Wyspy Św. Heleny do Paryża, widzi cała Europa, która zdradziła Napole-
ona. 

 
Z tronów patrzą szatany przestępne, 
Car wygląda blady spoza lodów, 
Orły siedzą na trumnie posępne 
I ze skrzydeł krew trzęsą narodów 
Orły, niegdyś zdobywcze i dumne, 
Już nie patrzą na słońce – lecz w trumnę.15 

 
O ile Słowacki koncentruje uwagę na przedstawicielach władzy i tłumie zdrajców, 

o tyle Lermontow obarcza winą również naród, uważając, że właśnie dla dobra narodu Bo-
naparte wcielał w życie hasła wielkiej rewolucji. Zwracając się do ludu, poeta oburza się: 

 
Tyś jest nieszczęsny, tyś jest mały! 
Tyś nieszczęsny dlatego, żeś gotów jest wszystko 
To, co święte na ziemi – wiarę, sławę, cnotę, 
Z wieczną drwiną na ustach dać na pośmiewisko 
I każdą wielkość zmieszać z błotem. 
Tyś ze sławy uczynił jedynie cel drwiny, 
Wolność opracy dałeś w ręce podłe 
Legendę ojców, chwałę, bohaterskie czyny 
Tyżeś porąbał, tnąc na odlew... 
Gdy kruszyły się jego ostatnie bagnety, 
Nie pojmując swej hańby, tchórze, w tajemnicy 
Wyście zdradzili go tak jak kobiety, 
Wyście sprzedali go jak niewolnicy.16 

                                                 
14 J. Słowacki, dz. cyt., s. 42. 
15 Tamże, s. 42. 
16 M. Lermontow, dz. cyt., s. 181. 
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Odmienne rozłożenie akcentów winy przez polskiego i rosyjskiego poetę wynika ze 
społeczno-historycznej sytuacji i nastrojów panujących w społeczeństwie. Znajdujący się 
na wygnaniu Słowacki odzwierciedlił poglądy na Napoleona z perspektywy jego kultu, za-
chowanego w środowisku polskiej emigracji. Lermontow rozmyślania o Napoleonie i jego 
losie wiązał z rozgromieniem dekabrystów, których, jak wiadomo, naród nie poparł. Obaj 
poeci wykorzystują chwyt kontrastu, ukazując minioną sławę Napoleona i dokonujące się 
obecnie bezczeszczenie pamięci o wielkim człowieku i politycznej grze, rozgrywającej się 
nad jego prochami. 

U Słowackiego: 
 

Prochu! Prochu! o, leż ty spokojny..., 
Ale nigdy, o nigdy! choć w ręku 
Miałeś berło, świat i szablę nagą, 
Nigdy, nigdy nie szedłeś śród jęku 
Z tak ogromną litości powagą, 
Z taką mocą... i z tak dumnym obliczem, 
Jak dziś, wielki! gdy powracasz tu z niczem17. 

 
U Lermontowa: 
 

Gdy do ojczystej ziemi wódz powrócił wreszcie, 
Znów wokół niego wszyscy cisną się gromadą 
I w przepysznym grobowcu, w hałaśliwym mieście, 
Ostygłe jego prochy kładą. 
Późne swoje pragnienia spełnił naród płochy. 
Zachwyt minął, już dawno stał się dniem powszednim, 
I dzisiaj obojętnie depcze jego prochy 
Ta ciżba, która drżała przed nim18. 

 
Przedstawione analizy pozwalają wyciągnąć następujące wnioski: 
− Napoleon niewątpliwie był wybitną postacią historyczną, której tajemnica popu-

larności po dziś dzień nie została odgadnięta. 
− W literaturze XIX wieku temat Napoleona był jednym z najbardziej aktualnych. 

Napoleon stał się jednym z najpopularniejszych bohaterów literatury i mitów. 
− Mit o Napoleonie uległ poważnej ewolucji, ponieważ był bezpośrednio związany 

z jego obrazem, z jego życiem i śmiercią oraz pośmiertnym odrodzeniem. 
− Mitotwórstwo dotyczące Napoleona, zrodzone za jego życia, rozwijało się także 

po jego śmierci, będąc po dziś dzień procesem otwartym: mity o Napoleonie nie 
tylko nadal powstają, ale też sycą wciąż artystyczną i historyczną świadomość. 

− Lermontow i Słowacki w literaturze XIX wieku stali u źródeł nowego mitu o Na-
poleonie, związanego z pośmiertnym odrodzeniem jego sławy, bohaterstwa, dzia-
łalności państwowej. 

− Zarówno Lermontow, jak i Słowacki w osobie Napoleona ukazali bohatera, który 
za swego życia starał się zmienić niedoskonały świat, jednak świat ów, zjednoczo-

                                                 
17 J. Słowacki, dz. cyt., s. 42-43. 
18 M. Lermontow, dz. cyt., s. 183.  



 
 
 

Swietłana Musijenko 
 
 

584 

ny w swym przeciw niemu oporze, nie tylko zdradził i wypędził go, ale też znie-
ważył jego prochy. 

− Obaj poeci celowo idealizowali obraz Napoleona, pokazali jego wielkość, prze-
ciwstawiając mu haniebną rzeczywistość, w której panują zdrada, fałsz, złość, za-
bijające dobro, piękno i szlachetność. 
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WOKÓŁ WYBRANYCH LIRYKÓW GENEZYJSKICH 
JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 

Liryka genezyjska Juliusza Słowackiego przedstawia niewątpliwie obraz trudności, 
z którymi musi się zmierzyć każdy, kto próbuje wniknąć w jej uwarunkowania. Mam tu na 
myśli zawiłą i niejasną chronologię, niełatwe niekiedy aluzje historyczne i (auto)biogra-
ficzne, wreszcie konieczność specyficznej interpretacji utworów. Z całą pewnością można 
stwierdzić, co zresztą wydaje się truizmem, że w latach 1843–1849 w twórczości autora 
Genezis z  Ducha dochodzi do głosu nie tylko perspektywa filozoficzna i religijna wraz 
z fundamentem teologicznym, lecz oryginalna historiozofia, która z kolei rzutuje na po-
strzeganie świata. 

W języku poetyckim owocuje to pogłębionym, malarskim uchwyceniem rzeczywisto-
ści z jednoczesnym dostrzeżeniem metaforyki ruchu, gry świateł i kolorów. Oczywiście, 
ich umiejscowienie nie jest przypadkowe, wiąże się bowiem ze sprecyzowaniem aksjolo-
gicznym. Inaczej mówiąc, otaczający kosmos jest zhierarchizowany i poddany racjom mo-
ralnym i estetycznym. Przykładem takiej kreacji może być wiersz [Na jednej górze podczas 
zawieruchy…]: 

 
Na jednej górze podczas zawieruchy 
Widziałem Polski najstraszniejsze duchy. 
Zeszły się cicho w nocy i mówiły: 
Dobądźmy trupa polskiego z mogiły… 
A wykażemy, że to bez żywota 
Nie żywy anioł jest – lecz garstka błota. 
I rzekł z nich jeden, wychudły i zbladły, 
Którego już wszystkie wszy pogryzły i zjadły, 
A który gnaty suchemi grzechotał: 
Jam – rzekł – tę Polskę jak pająk omotał! 
Jeżeli chcecie trup obejrzeć siny, 
Zdejmcie – koszulę z niego – z mojej śliny… 
Wtenczas na pierwsze z tym trupem szarmycle 
Dwaj – a moskiewscy przyskoczyli hycle… 
……………………………………………… 
………………………………………………1 

                                                 
1 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera przy współudziale W. Floryana, t. XII, cz. pierwsza, Wrocław 

1960, s. 191 i dalej z podaniem strony. 
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Utwór nawiązuje w ewidentny sposób do tendencji ugodowych, które były widoczne 
w Kole Towiańczyków, przede wszystkim zaś do sympatii prorosyjskich. Nie znaczy to 
jednak, że Słowacki poprzestał tylko na wspomnieniu o tym – wręcz przeciwnie – nadał 
temu wymiar historiozoficzny. Nie dziwi szeroki oddźwięk, jaki został wywołany przez 
wspomnianą koncepcję. Dla autora Genezis z Ducha owo wydarzenie odbywa się w scene-
rii genezyjskiej. Duchy Polski jawią się tutaj jako moce zła, upiory naradzające się nad 
przyszłością kraju. Są to „najstraszniejsze duchy”, co tylko potęguje napięcie i porażającą 
grozę. Ich zadaniem jest wykazanie martwoty narodu, który funkcjonuje bez życia i działa-
nia. Ten swoisty eksperyment, utrzymany w scenerii żywcem wyjętej z dzieł Ernsta The-
odora Amadeusa Hoffmanna, uświadamia, że nie ma szans wskrzeszenia wolności i niepod-
ległości ojczyzny. Szatańska sceneria, widoczna już w Kordianie, ma za zadanie udowod-
nić demoniczną atmosferę, tym bardziej że dostrzec też można uwidocznienie władzy nad 
światem, co zostało pokazane w płaszczyźnie wertykalnej (góra) oraz w charakterystycz-
nym odgłosie – zawierusze. W tym wypadku jest ona, jak się wydaje, anty-Boska, bowiem 
szum wiatru w Biblii  to jawna manifestacja Stwórcy 

Zadanie szatanów sprowadza się do wykazania, iż Polska została na pewno pozbawio-
na życia. Trzeba jednak się o tym przekonać, czy ostateczny efekt będzie miał naturę aniel-
ską, czy też będzie „garstką błota”. Słowacki nawiązał do Księgi Rodzaju i stworzenia 
człowieka z prochu ziemi, który jednak był martwy, dopóki Bóg nie dał mu tchu żywota, 
czyli niematerialnej siły życiowej. Losy narodu są niewątpliwie podobne. Jeśli zabraknie 
mu życia – wtedy pozostaje martwą materią. Stwórca daje jednak każdej ojczyźnie anioła 
opiekuńczego, który troszczy się o nią i stara się zachować od wszelkiego zła. 

Ów wspomniany eksperyment przekonuje, w sposób zgoła komiczny, że jeden z tych, 
jak mogło się wydawać, odrażających duchów prezentuje się wcale osobliwie. Jest chudy, 
blady, pogryziony przez wszy, jednym słowem – szkielet. Chodzi więc o ośmieszenie wy-
glądu i sposób, w jaki do tego doszło. Tym różni się to wyobrażenie od średniowiecznego 
„tańca śmierci”, w którym widać pozorne podobieństwa. Rodzi się pytanie: czy taki „naj-
straszniejszy duch” może wyrządzić jakąkolwiek szkodę? Okazuje się, że to on właśnie jest 
odpowiedzialny za losy Polski, ale więcej w nim odpychającego diabła (ślina) niż prze-
możnego bytu. 

Aluzja do towiańszczyzny pojawia się w ostatnim wersie. Mamy więc tutaj dwie nie-
jako refleksje: polityczną, sugerującą, że bratanie się z Rosją jest dla nas zgubne i historio-
zoficzną: ucieszny diabeł i jego szatańscy „najstraszniejsi” kompani nie pogrzebią Polski na 
zawsze2. 

Poetycki wykład nauki genezyjskiej pomieścił z kolei poeta w utworze [Bóg duch, in-
nego zwać nie będziecie…]: 

 
Bóg duch, innego zwać nie będziecie 

W nieszczęściu waszym, o bracia moi. 
Duch Syn – objawion formą w świecie, 

W gwiazdach – w miesiącach i w słońcach stoi, 
A w nim Miłości duch – Duch Święty, 
Przemienion w róże i dyjamenty. 
Tym trzem… się nasze duch należą, 

                                                 
2 A. Boleski [A. Baumfeld] w pracy Juliusza Słowackiego liryka lat ostatnich (1842–1848), Łódź 1949, uznał 

przestawiony obraz za przykład „wyobraźni upiornej” przy zastosowaniu „brutalnie naturalistycznego słownic-
twa” (s.86). 
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W tych trzech – się rodzą – pracują – palą; 
A nieśmiertelne – w co tylko wierzą, 

Nawet, że globy w słońcu zapalą, 
Nawet, że ruszą ciało z mogiły, 
Wszystko mieć będą – w co uwierzyły. 

Niechże twarz wasza nie będzie blada, 
Niechże w was duchy nie drzą przed ciałem, 
Niechże wam rozpacz krwi nie wyjada 

Ani was rzuca wściekłych – zapałem; 
Boście strażnicy globu północni, 
Wy słońc duchowie – w duchu wszechmocni. 
 

(s. 202) 
 
Próba nowego określenia prawdy o Trójcy świętej staje się tutaj fundamentalnych 

przedmiotem dociekać. Zwraca się więc szczególną uwagę na duchowy byt wszystkich 
osób Boskich. Jedyne zatem określenie Stwórcy to „Bóg duch” i właśnie ono jest kwinte-
sencją zarówno Jego transcendencji, jak i immanencji. Do Niego trzeba zwracać się 
w chwilach trudnych, w tragediach, które nawiedzają ludzi, a konkretnie Polaków („bracia 
moi”). Z kolei Syn, dzięki swej cielesnej powłoce, czyli formie, zaistniał w doczesnej rze-
czywistości, ale nie oznacza to, że należy Go postrzegać jako Zbawiciela. Jest On bowiem 
władcą Nieba i Ziemi, tym który ma w swojej pieczy gwiazdy i księżyce. Z Niego też rodzi 
się Duch Święty – doskonała Miłość, charakteryzowana materialnie przez róże i diamenty. 
Oznacza to Piękno, skupione w barwie, wonności i drogocenności. 

Człowiek powinien oddawać cześć i chwałę całej Trójcy Świętej, albowiem nasze du-
chy są niejako zatopione w Niej. Można to ująć jeszcze inaczej: jesteśmy skazani, zdeter-
minowani Boskim Istnieniem i tylko w Nim możemy cokolwiek zrobić. Nasza duchowość 
tak naprawdę wynika z przesłania Najwyższego, a co więcej wiara staje się prostą drogą ku 
nieśmiertelności. Istota ludzka ma w sobie niezmierzoną moc duchową, co zresztą nie dzi-
wi, gdy przypomnimy sobie słowa Jezusa: „Jeśli będziecie mieć wiarę jako ziarno gor-
czyczne, rzeczecie tej górze: Przejdź stąd tam, a przejdzie, a nic niepodobnego wam będzie 
(Mt 17, 19) i dalej: „Zaprawdę, zaprawdę powiadam wam, jeślibyście mieli wiarę, a nie 
wątpilibyście, nie tylko z figowym drzewem uczynicie, ale też gdybyście tej górze rzekli: 
Podnieś się, a rzuć się w morze, stanie się”(Mt 21, 21; zob. także Mk 11, 23)3. 

Słowacki jako pilny czytelnik Biblii  znał, jak wolno przypuszczać, te fragmenty i oparł 
się na nich, aby przybliżyć swą naukę. Okazuje się więc, że istota wierząca otrzyma 
wszystko, o co poprosi Boga, nawet o zmartwychwstanie. Z całą pewnością streszcza się 
tutaj teologiczna tajemnica przyszłego życia. Duchy mogą osiągnąć wysoki stopień dosko-
nałości, jeśli tylko pozostaną wierne Trójcy Świętej i dzięki Niej będą mogły ziścić swoje 
plany. Kolejne swobodne nawiązanie do Pisma świętego można dostrzec w wersie 13 
(„Niechże twarz wasza nie będzie blada”): „Gdy zaś pościcie, nie bądźcie jak obłudnicy 
smutni; albowiem wyniszczają twarze swoje, aby się okazali ludziom, że poszczą. Zapraw-
dę powiadam wam, że wzięli zapłatę swoją” (Mt 6,16). 

Istotną refleksją jest pokazanie pozornego dualizmu ducha i ciała, który może się za-
znaczyć, jeśli wkradnie się strach. Uczynki ciała nie mogą w żadnym wypadku stanowić 
o duchu, toteż wszelki lęk jest nieuzasadniony. Nie wolno również poddawać się innym 

                                                 
3 Cyt. za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie polskim W.O. Jakuba Wujka S. J., wyd. trze-

cie poprawione, Kraków 1962. 
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złym emocjom: wściekłości czy rozpaczy, albowiem nie one stanowią o jestestwie czło-
wieka. Naczelnym przesłaniem utworu jest optymistyczna perspektywa aksjologiczna 
(„w duchu wszechmocni”), czyli soteriologiczny wymiar przyszłości. Dodać do tego należy 
Boży pierwiastek, który tkwi niezmiennie w ludziach, co w wierszu zostało ujęte w formie 
nawiązania do starożytnego wyobrażenia siedziby bogów („Boście strażnicy globu północ-
ni”). 

Czesław Zgorzelski uchwycił sens utworu w sposób następujący: 
 

Stanowią one [sekstyny] wykład prawd nowej wiary i pouczenie „braci” o Trójcy Boskiej 
w przejawach świata i o ich własnej duchowej wszechmocy we współdziałaniu z tak pojętym 
jednym Bogiem. Zdumiewać może, jak ten abstrakcyjno – teoretyczny i jaskrawo niepoetycki 
temat Słowacki rozwinąć stara się w figuratywnym, obrazowo poetyckim języku (…). To nie 
jest przyozdabianie Boga przejawami natury, to widzenie Go w metaforycznych skojarzeniach 
otwartych ku dalszym, nieskonkretyzowanym jeszcze perspektywom znaczeniowym. 
A wszystko ujęte w trójczłonową konstrukcję wywodu, kolejno, logicznie rozwijającą myśl, 
począwszy od sformułowań o Trójcy Świętej, poprzez przekonanie o mocy duchów „nieśmier-
telnych do końcowego wniosku – wezwania4. 
 
Charakterystyczny rys polskiej emigracji i jej zachowań, osadzony w niewątpliwym 

kontekście biblijnym, można dostrzec w wierszu [Wiecyśmy byli i śmieszniśmy byli…]: 
 

Wielcyśmy byli i śmieszniśmy byli, 
Bośmy się duchem Bożym tak popili, 
Że nam pogórza, ojczyste grobowce 
Przy dźwięku fletni skakały jak owce, 
A górom onym skaczącym na głowie 
Stali olbrzymy – miecza aniołowie. 
Ustały dla nas bić godzin zegary, 
Duch nie znał czasu – a czas nie miał miary, 
Szedł błyskawicą do wieczności progu 
Duch – a stał wieczność – kiedy stanął w Bogu. 
Zaprawdę powiem, bracia moi mili, 
Żeśmy się duchem przeświętym popili. 
Teraz jesteśmy z ducha wytrzeźwieni, 
Bracia rozumni – czciciele pieczeni… 
W głowach się nie ćmi jak pierwej słonecznie, 
Fletnie nie grają – mogiły spią wiecznie, 
Czas nasz zgodzony z ziemi zegarami, 
Stoim – i spiemy… a świat spi pod nami. 
 

(s. 230) 
 
Wiersz w dramatyczny sposób ilustruje znamienne dla emigracji polskiej postawy. 

Z jednej strony jest to przemożna aktywność, w której wielkość miesza się ze śmiesznością, 
z drugiej natomiast bierność, ukazaną w formie ziemskich przyjemności. Słowacki w mi-
strzowski sposób operuje tutaj ironią, wskazując, że wszelkie przejawy działania wynikały 
z przesadnej wiary w Boską ingerencję. Zasadną wątpliwość rodzi więc rzeczywisty cha-
rakter tego przekonania. Okazuje się bowiem, iż tak naprawdę było ono iluzoryczne, a efekt 

                                                 
4 C. Zgorzelski, „W Tobie jest światłość” , Lublin 1993, s. 96. 
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finalny zaznaczył się nieuzasadnioną euforią. Poeta odwołał się w tym utworze do Dziejów 
Apostolskich, a konkretnie do fragmentu mówiącego o zesłaniu Ducha Świętego: „A gdy 
dopełniły się Pięćdziesiątnicy, byli wszyscy razem na tym samym miejscu. I nagle stał się 
z nieba szum, jakby nadchodzącego wichru gwałtownego, i napełnił cały dom, w którym 
siedzieli. I ukazały się im rozdzielone języki jakby ognia, i usiadł na każdym z nich z osob-
na. I napełnieni zostali wszyscy Duchem Świętym, i poczęli mówić rozmaitymi językami, 
jak im Duch Święty dawał mówić (…) I zdumiewali się wszyscy, i dziwili się, mówiąc 
wzajem do siebie: Cóż to ma być? Inni zaś, naśmiewając się, mówili: Że ci moszczu są peł-
ni” (2, 1-4, 12-13). 

Autor Genezis z Ducha uchwycił w dosadny sposób, że fascynacja własną tożsamością 
nie ma żadnych podstaw, a przeświadczenie o rzekomym posłannictwie emigracji czy też 
szczególnej roli do odegrania należy postrzegać właśnie jako biblijne upicie się młodym 
winem. Widać tu jawny kontrast między sądem o wybraństwie a zwykłym mirażem, co 
w konsekwencji prowadzi nie do powagi i dumy, ale właśnie do śmieszności. Co znamien-
ne, wspomniana prawda skłania do charakterystycznej pomyłki, zawartej w kolejnej aluzji 
do Pisma Świętego. Aniołowie stojący więc na straży raju ( Rdz 3, 24) mają za zadanie 
ochronę tego pięknego mirażu, pełnego obrazów szczęścia i rzekomego wzlotu duchowego, 
w którym miał się też zatrzymać czas. 

Anna Nesteruk dobitnie podkreśliła przesłanie tego utworu: 
 

W wierszu [Wielcyśmy byli i śmieszniśmy byli…] zapisane zostało gorzkie przeświadcze-
nie o straconej szansie, o tym, że sen braci może niepostrzeżenie stać się snem śmierci. Nie-
dawno tak przejęli się „duchem”, że zapomnieli o ziemi, teraz podporządkowani „zegarom zie-
mi” – zapomnieli o duchu. W jednej i w drugiej sytuacji wynik jest ten sam: rozwój świata zo-
stał zahamowany.Wyjściem z błędnego kręgu „pijaństw” i „wytrzeźwień” może być tylko przy-
jęcie perspektywy jednoczącej plan realny i idealny – nie według zasady podporządkowania, 
lecz komplementarności pojętej na sposób dialektyczny: antynomie mają być przezwyciężone 
w dialektycznym ruchu myśli. Zadanie skonstruowania takiego właśnie widzenia świata i wyra-
żenia go w poezji podjął Słowacki w ostatnim okresie swojej twórczości. Jego utwory stają się 
świadectwem nowego widzenia rzeczywistości, konstruująca to widzenie – poezja, jak rzeczy-
wistość, staje się mową nieskończoną i otwartą5. 
 
Jako kolejną próbę interpretacyjną warto zaproponować liryk [Jest najsmutniejsza go-

dzina na ziemi…]: 
 

Jest najsmutniejsza godzina na ziemi, 
Która na morzu po północy dzwoni, 
Kiedy Dyjanna z oczyma złotemi 
Świta mi rankiem i wynika z toni. 
W niej smętek – i ci, którzy szerokiemi 
Morzami płyną – gdzie je wicher goni, 
Półsenni… 
Takie uczucie mojemu duchowi 
Znane – bo nieraz przed czystości Panną 
Stał, kiedy inni zorzami różowi 
Świecili gwiazdą na morzu poranną; 

                                                 
5 A. Nesteruk, [Wielcyśmy byli i śmieszniśmy byli…], w: Juliusza Słowackiego rym błyskawicowy. Analizy i inter-

pretacje, praca zbiorowa pod red. S. Makowskiego, Warszawa 1980, s. 87-88. 
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Noc nachylona ku nowemu dniowi, 
Fala wznosząca na wiatr szybę szklanną. 
…………………………………………... 
 

(s. 237) 
 
Uderza tutaj doskonale uchwycona gra czasu: między nocą i porankiem trwa pozorny 

kontrast – z jednej strony ogólnie pojęty smutek, tak charakterystyczne dla postawy roman-
tycznej, z drugiej osobiste przejęcie się jednostkowego „ja”. Motyw morza roztapia się 
w wielkiej zasadzie ontologicznej: oznacza ludzką egzystencję, codzienne bytowanie, które 
jest zmienne i nieprzewidywalne. Tragedia polega na niemożliwości przezwyciężenia tego 
stanu, ogarnia on bowiem zarówno otaczającą rzeczywistość, jak i postawy ludzi. Owa 
„najsmutniejsza godzina na ziemi” to swoista zapowiedź osobistego przeżywania w tak 
skonstruowanym świecie. Wynika z tego, że jest on zdeterminowany, a smutek jako war-
tość aksjologiczna wpisany został w jego istnienie. 

Nie można go w żaden sposób przezwyciężyć, a jedynie właśnie przeżyć. Nawet zbli-
żający się poranek nie przynosi ukojenia, ponieważ wszyscy tkwią w półsennym stanie ży-
cia. Motyw żeglowania ma, jak się wydaje, znaczenie drugorzędne, które należy odczyty-
wać jako wielką metaforę ścierania się człowieka z losem. Morze więc to wszelkie prze-
ciwności, Schopenhauerowskie wyobrażenie pełni kosmosu, muzyka ziemskich i zarazem 
niebieskich sfer, orientalnie  pojęte zespolenie osoby z naturą. Od zbiorowości przechodzi 
się z kolei do doświadczeń indywidualnych. Wynika z nich, że takie przeżycie jest znane 
„ja” lirycznemu. Różnica polega jednak na innym niż gwałtowna przyroda odczuciu smut-
ku. Dokonuje się ono przed Matką Boską, a działo się to wtedy, gdy ludzie promieniowali 
jasnością. Niestety, fragment ten urywa się w istotnym momencie, toteż trudno o rozbudo-
waną interpretację, choć nie bez powodu możemy dopatrzyć się w tym utworze wspomnia-
nych wątków orientalnych. 

Andrzej Boleski zauważył słusznie, że natura ulega wyraźnie sferze duchowej: 
 

Nie dość jasne aluzje następnych wierszy pozwalają jednak stwierdzić, że znów nie przy-
roda sama dla siebie jest tu przedmiotem i celem ujęcia poetyckiego, że kontemplacja objawów 
jej życia w najściślejszym związku pozostaje z tajną życia duchowego, tak iż nieraz wydaje się 
tajników tych projekcją tylko czy materializacją. Ten stosunek do świata natury, właściwy Sło-
wackiemu jako poecie już przed przełomem, ulega teraz jednakże ewolucji tej samej, co jego 
postawa duchowa w ogóle. Określenie, jakie dawniej on sam podsuwał, mówiąc o swoim pante-
izmie, teraz byłoby błędne, wobec pełnie chrześcijańskiego teizmu, do jakiego doszedł obecnie. 
Nowe jego „poznanie natury” jest natomiast do głębi spirytualistyczne i to właśnie określa rolę 
przyrody także i w lirykach tego okresu6. 
 
Warto, na koniec, przyjrzeć się jeszcze jednemu lirykowi poety – [Panie, jeżeli za-

mkniesz słuch narodu…]: 
 

Panie! Jeżeli zamkniesz słuch narodu, 
Na próżno człowiek swe głosy natęża, 
Choćby miał siłę i odwagę męża, 
Z niemiłowania – umrze tak jak z głodu. 
Próżno na ręce rękawice kładą 

                                                 
6 A. Boleski [A. Baumfeld], dz. cyt., s. 58-59. 
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I jako szermierz wystąpi zapaśnie… 
Lice mu wyschną i oko zagaśnie, 
Sprzepaści się pierś – i głos w nią zapadnie. 
Ale komu Ty twoje namaszczenie 
Włożysz na czoło – ten bez żadnej pracy 
W powietrzu twoim jak powietrzni ptacy 
Pływa, a święte karmią go promienie. 
 

(s. 243) 
 
Bóg jest tu ukazany jako, podobnie jak w innych utworach genezyjskich, jako władca 

absolutny, który sprawuje swe rządy również nad poszczególnymi krajami. Ich „słuch” 
można, jak się wydaje, utożsamić z potencjalną energią, z chęcią działania, wreszcie – 
z wszelką aktywnością. Brak miłości Stwórcy („niemiłowanie”) prowadzi niezawodnie do 
upadku, mimo ziemskiej mocy. Innymi słowy, narody stają przed znamiennym wyborem: 
albo pójdą własną drogą, która prowadzi donikąd, stając się źródłem zatracenia, albo też 
wybierze się szlak wyznaczony przez Stwórcę. Wiersz ten, zaczynający się apostrofą do 
Najwyższego, zawiera prośbę o nieodwracanie się od spraw polskich, ponieważ w przeciw-
nym wypadku nastąpi prawdziwy, czyli duchowy, upadek. 

Słowacki wskazał, jak wolno przypuszczać, że walka zbrojna nie jest najszczęśliw-
szym rozwiązaniem bolączek, prowadzi bowiem do klęski („sprzepaści się pierś”) i tym 
samym do zabójstwa ducha. Prawdziwy wybawienie może dać tylko Boski znak, swoisty 
stygmat, będący znakiem przymierza. Jego otrzymanie nie wiąże się z żadną konkretną za-
sługą („pracą”), lecz wynika z wielkiej idei wybraństwa, którą Bóg wyznacza, komu chce, 
nie będąc skrępowany niczyją wolą ani uczynkami. Po raz kolejny daje się do zrozumienia, 
że naczelnym przesłaniem staje się wiara połączona z wolnością wyboru, co jednak nie 
zwalnia z odpowiedzialności. Wiersz ten jest skądinąd luźną parafrazą psalmu 127. 

Andrzej Boleski stwierdza, podnosząc jednostkowy charakter doznań: 
 

Pomimo wspólnego charakteru refleksji, psalm ten od pierwowzoru odróżnia wyraźnie 
bezpośrednie we wszystkich trzech strofach zwracanie się do Pana, przez co też mocniej się za-
znacza emocjonalna postawa poety. Mocniej się też przez to uwydatnia, że chociaż dosłownie 
wzięte wiersze te dają dwa „wizerunki” duchowe dwóch jakoby od siebie różnych ludzi, są to 
jednak raczej dwa stany duchowe, nawet dwa okresy życia wewnętrznego jednej osobowości. 
Z żywotów świętych i mistyków religijnych najlepiej są one znane jako stan „oschłości” i stan 
„łaski”. Przepaść te dwa stany dzieląca może wywołać wrażenie, że istotnie mamy przed sobą 
dwóch ludzi, tak zupełnie innych, iż wydaje się niemożliwością wyprowadzić z nich jedność, 
a tym mniej tożsamość osobową. Stąd też tak biegunowo odrębny jest „materiał”, jakim się po-
eta posługuje dla zobrazowania każdego z tych stanów. W obrazie stanu „łaski” stosuje znów 
nową odmianę tak często teraz pojawiającego się lotu, ty razem w skojarzeniu z drugim równie 
częstym motywem – promienności7. 
 
Nieco inaczej zagadnienie to ujmuje Czesław Zgorzelski: 
 

Przemawia w tych strofach prorok, który wie, że działanie jego zależy całkowicie od siły, 
jaką go Pan wesprze. Ale ta nadprzyrodzona moc jawi się w wierszu w metaforyce konkretów 
zmysłowo doświadczalnych: słuch narodu zamknięty przed natężonym głosem wieszcza, „nie-
miłowanie” porównane do głodu, prorok występujący jako szermierz z rękawicami i jego klęska 

                                                 
7 Tamże, s. 61-62. 
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zobrazowana w fizycznych symptomach umierania. Podobnie jak działanie Łaski, uzewnętrz-
nione namaszczeniem czoła, wystąpi w ostatniej strofie w postaci lotu w promieniach; nie grozi 
mu już głód „niemiłowania”, skoro w powietrzu „święte karmią go promienie” (…) Wszystko, 
co psychiczne, przekształcono tu w przejawy zmysłowo doświadczalne; wszystko, co nieziem-
skie, stało się w tym ujęciu naturalne; a wszystko, co mistyczne, przybrało kontury rzeczywi-
stości realnie odczuwanej. Wartości doznań duchowych urzeczywistnia prorok w słowach nasy-
conych konkretnością doświadczeń zmysłowych. A siłę jego przeświadczeń, moc ufności, jaką 
żywi wobec Tego, który nad nim czuwa, wymierza lakoniczna zwartość i konsekwencja kon-
strukcyjnych linii wypowiedzi, opartej na kontrastowym zestawieniu „męża” działającego 
w „niemiłowaniu” i człowieka namaszczonego ręką Pana8. 
 
Wybrane liryki genezyjskie pokazują nam w dobitny i konsekwentny sposób trójczło-

nową relację jednostka – naród – Bóg. Mogą one przyjmować formę spekulacji filozoficz-
nych i teologicznych, ale też prześmiewczych, by nie powiedzieć groteskowych zestawień. 
Generalnie jednak dominuje przekonanie o wartości przeżyć duchowych, które dane są wy-
brańcom Pana, tym, którzy wierzą w Niego i ufają Mu. Słowacki, co nietrudno zauważyć, 
podkreślał znaczenie przeżycia mistycznego jako jedynego sposobu innego pojmowania 
otaczającej rzeczywistości. Równie ważną rolę ma do odegrania naród, przeznacza się mu 
bowiem do spełnienia specjalną misję, prowadzącą do uzyskania wolności zarówno tej 
ziemskiej, jak i moralnej, podnoszącej na wyższy stopień doskonałości. Można zatem 
stwierdzić, że autor Genezis z Ducha w dogłębnym rozpatrywaniu wzajemnych zależności 
między człowiekiem i Bogiem stara się udowodnić, że niezależność i swoboda tego pierw-
szego prowadzi do zrozumienia konieczności wiary w transcendentnego i zarazem imma-
nentnego Boga. 

 

                                                 
8 C. Zgorzelski, dz. cyt., s. 104-105. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VI 
 

RECEPCYJNE APORIE I PRZEŁOMY 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 
 
 
 
 
Włodzimierz Szturc 

(Kraków) 
 
 
 

PIĘKNO MELANCHOLII 
 
 

I 
 

„Smutek jest dolą człowieka. I nawet najpogodniejszemu trafiają się okresy depresji, 
gdy świat wokół niego ciemnieje i sam siebie widzi w ciemnych kolorach” – pisał Antoni 
Kępiński, uznając melancholię za stan depresji związany z rozmaitymi stanami chorobli-
wego obniżenia nastroju wyrażającymi ludzki smutek1. To właśnie ów „ludzki smutek” bę-
dzie tu kluczem otwierającym drzwi melancholii, bo nie tylko perspektywa psychologii 
i każdej innej nauki o człowieku okazuje się istotna. Melancholia przecież ze swej istoty 
wyklucza wiedzę pragmatyczną: przeszłość to chaotyczny kalejdoskop zdarzeń! Niejasnych 
i nieobliczalnych zarazem, przyszłość – nieodgadniona, mętna i pozbawiona horyzontu. 
Melancholii nie można opisać. Jest doświadczeniem podmiotu w istocie swej nieprzekazy-
walnym w żadnym systemie językowym ani piktoralnym. Można ją przybliżyć o tyle, o ile 
mieści się również w doświadczeniu drugiej osoby: czytelnika, widza, słuchacza. Poprzez 
gąszcz symboli i archetypów odwołuje się zatem do sfery emocji, dotyka zmysłów czło-
wieka, omija natomiast świat intelektu, siatkę pojęć i logikę wypowiedzenia. Należy do 
świata wyobraźni, a nie do świata obrazów. 

Zamiast słowa „wyobraźnia” lepiej używać określenia „dynamiczne wyobrażenie”. 
Stosuję je zgodnie z archetypologią Gilberta Duranda, który używał formuł opisujących 
istnienie jako „szlak antropologiczny”, przebiegający przez wyobraźnię i emocje człowieka 
od sfery ciemnych, podświadomych napędów po uporządkowany kosmos idei2. Zamiana 
słowa Ľ imagination na ľ imaginaire, dokonana przez antropologa w latach sześćdziesią-
tych XX wieku w duchu idei Jean-Paul Sartre’a3 i Gastona Bachelarda4 (mistrza i profesora 

                                                 
1 A. Kępiński, Melancholia, Warszawa 1979, s. 15. Warto w tym miejscu przywołać także cechy osobowości Pro-

fesora, o których wspominają Jego uczniowie. Miał dwoistą naturę, bywał ostry i surowy dla innych i dla siebie, 
ale w swoim sumieniu bezustannie dbał o ogień miłości do człowieka. To rozdwojenie bywało przyczyną Jego 
melancholii, potrzeby heroizmu i niezłomności, wiązało się też z okresami oddalenia się od wiru życia, dzięki 
czemu potrafił nawiązywać głębokie kontakty z uzależnionymi np. od alkoholu czy despotycznej władzy pa-
cjentami. Był przecież psychiatrą artystów i ich kreatorem. Zob. Zygmunt Trziszka, Portret z pamięci Antoniego 
Kępińskiego, „Tygodnik Kulturalny” nr 6, r. 1982. 

2 Les structures anthropologigues de l’imaginaire. Introduction á l’archètypologie gèneralè, 11e edition, Paris 
1992 (wyd. pierwsze – 1969); omówienie idei spotykamy u wielu antropologów zob. zwłaszcza: Andrè Leroi-
Gourhan, Evolution et Technique I: Ľ Home et la Matière, Paris 1943 (zanim zmienił Durant pojęcie „łańcucha 
symboli” na wybrażenie „symbolicznej konstelacji”); s. 103. 

3 Wielokrotnie cytowanym dziełem Sartre’a jest książka Ľ imagination, Paris 1940, szczególnie strony 69-115 
oraz analizy zawarte w esejach Baudeľaire Situation I, Paris 1947. 
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Duranda), miała na celu ujawnienie ciągłego, dwubiegunowego ruchu archetypów szukają-
cych sposobów, w jakich mogą być wyrażone. Owa dwubiegunowość tak podważana przez 
ikonoklazm, religie monoteistyczne, doktryny wyznaniowe i pychę rozumu, najpełniej re-
alizuje się w dziele sztuki, w rytuale i niektórych stanach określanych często mianem cho-
roby (manie, melancholia, urojenia królewskie, w schizofrenii, cyklofrenii) 5. 

Jeśli jest prawdą to, co pisał Seneka, to istotnie nullum magnum ingenium sine mixta 
dementiae [est] 6. Stoik, choć mający w rozumie nieco szaleństwa, i melancholik napiętno-
wany manią samounicestwienia był jednak bardziej powściągliwy niż Arystoteles, który 
w dziele Problemata (XXX, 1) pisał, że wszyscy ludzie niezwykli i przez los obdarowani 
talentem w filozofii, polityce, sztuce i poezji są zawsze melancholiczni. 

Przypuszczam zresztą, że tak jest w istocie. Są to twórcy idący szlakiem Schopenhau-
era, Tertuliana, Moliera. Zagadnienie to nazwijmy d y l e m a t e m  S c h o p e n h a u e r a. Fi-
lozof, zapytany o to, dlaczego w swoim życiu zachowuje się zupełnie przeciwnie, niż głosi 
jego czarna, skupiona na woli śmierci, filozofia, odpowiedział: „Przecież i tak nikt nie wi-
dział drogowskazu, który idzie do miejsc, które pokazuje”. Celna riposta, znakomity chwyt 
erystyczny określający dualizm postawy melancholicznej i ironicznej. 

Trudno w tej chwili ułożyć katalog mieszkańców „podwójnego sumienia”. Pozostań-
my przy tych, przed którymi – wierni czy ateusze – zginają karki i padają na kolana. Szalo-
ny faraon Echnaton, najpiękniejszy (portretowany z profilu) mężczyzna wszechczasów, 
twórca nowej religii, którą wprowadził w ciągu jednej nocy, w godzinach nadliczbowych7 
oddawał się alkoholizmowi i rozpuście; św. Augustyn, podobnie jak wielu innych afrykań-
skich filozofów (Tertulian, Scypion), odznaczał się nie tylko przykładnym istnieniem con 
dolor, ale jeszcze drugim, dość radosnym zresztą. Puchlina wodna św. Tomasza też znikąd 
się nie wzięła, bowiem każda wątroba ma swoją wyporność. Swift miał ciągłe napady me-
lancholii, był zgryźliwy. Dyson nazwał go zresztą the crazy fabric8; dodałbym, że Swift po-
sługiwał się sadystyczną wyobraźnią w narracjach o sposobach zadawania bólu Anglikom 
i ich dzieciom (przyzwoitość zakazuje mi przytoczenia akcji z przypowiastki A Tale of a 
Tub (opowieść o balii). 

Autor Podróży sentymentalnej, Laurence Sterne, wylewał łzy z ócz czytelniczek, two-
rząc melancholijne krajobrazy i przestrzenie w bezcelowych smutkach przy pomocy ginu, 
zapewne wydobywanego z pludrów. Swift wybierał whisky. Osiemnasty wiek obfitował 
zresztą w twórców o wyraźnym rozdwojeniu osobowości, a trzeba oddać, że z zawodu byli 
oni albo prawnikami, albo księżmi. Jest też czymś zupełnie oczywistym, że najwięksi ko-
mediopisarze, jak Arystofanes, Molier, Gogol, Goldoni, Fredro i jeszcze Meander, Plaut, 
byli melancholikami, których osobowość ujawniała się w napadach furii, jak u Moliera, 
manii prześladowczej, jak u Meandra czy Fredry, w cynizmie nie do zniesienia (Arystofa-

                                                                                                                            
4 Durand cytuje wszystkie dzieła swego mistrza, ale najczęściej korzysta z jego prac z II połowy lat czterdziestych 

XX wieku, zwłaszcza, że po okresie inspiracji pracą La formation de ľesprit scientifique, Paris 1941, odkrył jego 
książki z zakresu fenomenologii żywiołów, stanowiące opus magnum (lata 1943–1960). 

5 On de disfiguration of image of Man in the West, Cambridge 1977 oraz Mito e sociedade. A Mitanalise a socio-
logia das profundeza, Lisbonne 1983. 

6 „W każdym wybitnym umyśle jest domieszka szaleństwa”. Seneka Młodszy, zw. Filozof, Apokolokyntosis, przeł. 
I wstęp L. Ćwikli ński, Poznań 1926, s. 22. 

7 Zob. znakomity zbiór artykułów pod red. Daniela Kalinowskiego Twórczość w godzinach nadliczbowych, Słupsk 
2006, w której to książce odnajdziemy m.in. sekretne życie Kafki, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i wielu arty-
stów powszechnie uznawanych za uosobienie lęku i fobii śmierci. 

8 Anthon Edward Dyson, The crazy fabric. Essays in irony, New York 1965. I tegoż: Swift: the metamorphoses of 
irony, w: Essays and studies, London 1958. 
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nes), hipochondrii (Gogol), lęku przed zamknięciem (Goldoni), ustawiczną ucieczką przed 
prawdą o biednym, nieomal poddańczym dzieciństwie (Plaut). 

Daleki jestem od wyciągania jakiegoś wspólnego mianownika, ale przecież nie można 
nie zanotować faktu o wspólnocie doznań melancholicznych, kompensowanych przez 
skrajne stany emocjonalne. Biblia melancholii, Cierpienia młodego Wertera Goethego, jest 
antyobrazem życia Goethego. To zresztą najwyższy „drogowskaz Schopenhauera”. Był 
Werter nie tylko wyznaczeniem – dosyć prymitywnej zresztą – ścieżki do samobójstwa 
(cóż bardziej nieestetycznego niż pistolet przytknięty do skroni?), ale i ironiczną spowie-
dzią sprawcy samobójstw uwiedzionych przez poetę – powiedzmy – dziewic. Goethe odże-
gnywał się od autorstwa Wertera, jak Mickiewicz od Wallenroda, ale przecież mógł przy-
jąć nawet Piłatową odpowiedzialność typu „com napisał, tom napisał”. Te rekuzy świadczą 
właściwie o jednym: o podziwu godnej pysze melancholików, pysze będącej efektem ro-
dzącej się manii wielkościowej9. 

Jest jeszcze jeden trop, trop będący głównym duktem naszych rozważań: otóż melan-
cholia ujęta w wędzidło ironii (lub autoironii) przekształca się w smutek. I wtedy jest pięk-
na. Intuicyjnie określały to zjawisko kultury Wschodu, na przykład Japonii, w których dwa 
słowa: piękno i smutek, oznacza ten sam ideogram. 

Taką właśnie p ię k ną  me l a n c h o l ię  znajduję w twórczości – nie tylko literackiej – 
Słowackiego. Rzecz jasna nie tylko w jego twórczości, bo i Rimbauda, Coleridge’a, Nova-
lisa, u Safony i Kawafisa, Herberta i Poświatowskiej. Ale ponieważ taki jest zamiar pomy-
słodawców tego spotkania, zarzucając pokusę badań z dziedziny komparatystyki, spójrzmy 
na piękno melancholii Słowackiego, piękno bez porównania. 

 
 

II 
 
Zacznę od określenia bezbrzeżnych obszarów melancholii wieku dzieciństwa i młodo-

ści Słowackiego przez granice ironii w Fantazym. O tej ironii pisano już wielokrotnie, wią-
żąc ją z tematem ruiny10. Weryfikacją uczuć i szablonów emocjonalnych11, konstruowa-

                                                 
9 Były by one związane z opisem w postfreudowskiej psychoanalizie kompleksem Otella, który wynika z różnora-

kich uzależnień, np. używania trucizn, narkotyków, alkoholu, także z toksyczności samej melancholii. Właśnie 
w scenerii powieści sentymentalnej rozgrywają się okrutne akty samobójstw, morderstw itd., będące wynikiem 
działania konkretnego bodźca. Szekspirowski Otello został zbrodniarzem, bo stał się całkowicie zależny od ma-
nii prześladowczej; zdrada ukochanej jawi się jako absolutna prawda, zaś do wykonania czynu zmuszają niejako 
halucynogenne opary siarki, rodzaj narkotycznej zawiesiny chlorowodoru oraz siarkowodoru. 

Romans Goethego w Werterze był też takim narkotykiem, zwłaszcza że funkcjonował głównie w opowia-
daniach o nim. Każdy czytelnik mógł dopowiedzieć zatem nowe warianty ucieleśniać fabułę na wzór własnej 
wyobraźni… Prócz tego, jeśli kto czytał Wertera, to czytał po niemiecku, a wiemy, do jakiego stopnia każde la-
ickie tłumaczenie pierwowzoru jest mylące i do tego jeszcze wymusza emfazę i empatię. Były zresztą okropne 
naśladowania romansu w landach niemieckich i to one głównie zatruwały polską – wiejską jednak i siermiężną, 
a przy tym ciekawską – wrażliwość. Głośnym dziełem, literackim horrorem był romans Siegwart. Eine Kloster-
geschichte Johannesa Martina Millera (tłumaczony na język polski w 1779 r.). Romans Goethego został spolsz-
czony dopiero w 47 lat po edycji niemieckiej. Czytano go ponoć po francusku, ale, jak wiadomo, język ten nie 
nadaje się do wyrażania grozy, bo jest wówczas po prostu śmieszny. 

W Polsce, jak to w Polsce, wszyscy chwalili i bledli z wrażenia, ale Wertera Goethego właściwie nikt nie 
znał. 

10 G. Królikiewicz Ruiny romantyczne inaczej: ironia, żart, karykatura, „Ruch Literacki” 2001, z.1. 
11 J. Sieradzki Juliusz Słowacki, „Fantazy”, w: Dramat polski interpretacje, Cz. I, red. J. Ciechowicz i Z. Maj-

chrowski, wstęp i posłowie D. Ratajczakowa, Gdańsk 2001, s. 292. 
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niem przestrzeni gry scenicznej12, a w około dwustu pracach, w których mowa o ironii, tak-
że w Fantazym, winniśmy wyłonić ponad sto kontekstów, w których może obracać się iro-
niczny wytrych. Rację miał Gerard Genette, kiedy pisał, że ironią jest to, co można tak na-
zwać, że staje się figurą tylko wtedy, jeśli jest udawana (fałszywe ustępstwo, fałszywa na-
iwność, fałszywy namysł, itd.)13. Ironia zatem musi być udawana, nie jest właściwością 
ludzkiej osobowości, lecz rolą i maską, która z tej przyczyny, że jest zakładana, nie unice-
stwia melancholii, lecz ją zaledwie określa w różnych jej przejawach. To właśnie dlatego 
ironia jest – często pozawerbalnym – wyrażeniem prawdy. Ma charakter aksjologiczny, 
czego uznania domaga się przede wszystkim jej dramatyczna odmiana. 

Odwołam się do fragmentu o Eutyfronie Platona z własnej książki pt. Moje przestrze-
nie. Szkice o wrażliwości ludzkiej14. I kiedy Jacek Sieradzki pisze o „figurynkach” , które 
reprezentują ludzki i teatralny los w Fantazym15, to zupełnie się z nim zgadzam. Określają 
one kierunek działania postaci, obrysowują ich ból i niedolę, wreszcie przywołują tę znaną 
„nimfę”, „polską chorobę”, czyli melancholię z pieśni o Beniowskim. Ale ta melancholia 
wiązała się nie tylko z obszarem krajobrazu i portretem wewnętrznym autora, ale również 
z rejestrem tematów „owych estetycznych hybryd” [określenie Grażyny Królikiewicz], 
wśród których dominuje sceneria frenezji i grozy oraz ruiny Rzymu, Aten, Herkulanum 
i Pompei. W rozmowie w XIII scenie I aktu Fantazego, toczy się taka konwencjonalna 
wymiana pytań i odpowiedzi związanych z żywymi postaciami wplecionymi w scenerię 
wiecznego miasta: 

 
(HRABINA) 

[…] 
Dawno pan z Rzymu przybył na Podole? 

(FANTAZY) 
Pół roku. 

(HRABINA) 
Któż tam z naszych?... 

(FANTAZY) 
Daję słowo, że oprócz kilku wielkich dziwolągów 
Suchych, co jeden za drugim się wleką 
Powysychani na kształt wodociągów 
I wydają się ruinom opieką 
Jak mech i chwasty – nie ma w całym Rzymie, 
Kogo bym wspominał… 

(HRABINA) 
Przecież dla nas, sielan, 
Wszystko ciekawe 

(FANTAZY) 
Przy ruinach drzymie 
Jeden katolik… Polak i szambelan 
Cesarskiej mości… Wielki filharmonik, 
Rogaty złotą lirą Apollina, 

                                                 
12 W. Szturc „Fantazy” Słowackiego. Ironia jako sztuka rozdawania ról, nie zawsze ironicznych, w: Osiem szki-

ców o ironii, Kraków 1994, s. 29-41. 
13 G. Genette, Figurek. Essais, Paris 1966, s. 218. Przekład polski: W. Krzemień, Figury, „Pamiętnik Literacki” 

1977, z. 2, s. 302. 
14 Kraków 2004, s. 9-21. 
15 loc. eit., s. 291, 292. 
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Śpiewa, ale tak jak Egerii ponik 
Mrucząc – niteczka głosu tylko sina 
Z ust mu wypływa – młynów nie obróci, 
A jednak ciurka wciąż włoską ruladą. 
Milczenia anioł w nim siedzi i nuci: 
Pitagor z całą swych uczni gromadą 
Milczącą siedzi z nim – i rzec, by można, 
Że swojej szkolnej zasady nie łamie. 

(HRABINA) 
Któż więcej?... 

(FANTAZY) 
Jedna hrabina pobożna, 
Której spadają loki aż na ramię, 
A w każdym włosa pierścieniu ukryty 
Albo kanonik, albo monsigniore… 

(HRABINA) 
Dewotka… Jakież są więcej kobiety? 

(FANTAZY) 
Najwięcej – blade są – i bardzo chore… 
Ruiny kobiet… resztki Karlisbadu, 
Wód stalaktyty – zgasłe Wezuwiusze. 

(HRABINA) 
Zacytuj mi pan jedną dla przykładu! 

(FANTAZY) 
Ach! Jest tam, chora do głębi – na duszę, 
Znajoma pani – hrabina Idalia, 
Rodzaj pani Staël – machina parowa 
Pisząca listy 

(HRABINA) 
Czy ładna? 

(FANTAZY) 
Jej talia 
Jest do połowy syrenia… połowa 
Bez kości – sprężyn… samą siłą skrętu 
Idącą naprzód – zresztą w oczach cała… 

(HRABINA) 
Piękne? 

(FANTAZY) 
Dwie czarne plamy atramenta 
Na prześcieradle białym16. 

 
Zadziwiający tekst: oto melancholik (autor) wprowadza postać dramatu, Fantazego, 

również chorego na melancholię, aby mówić cierpiącej na spleen Hrabinie o typowej pozie 
melancholiczki Idalii, przed którą, jak romantyczny „rejter miłości”, ucieka w melancholię 
upadającego powoli polskiego dworku. Ta hiperboliczna atropia figury melancholii, która, 
jako „choroba epidemiczna” wieku (Beniowski), zaraża sposób myślenia i mówienia posta-
ci, jest wzięta w nawias w ironiczne uogólnienia dotyczące historii Polski, dziejów emigra-

                                                 
16 J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, wyd. trzecie, t. VIII, Dramaty, Wrocław 1959. Dalsze cytaty 

z tego wydania oznaczam: J.S. D. oraz podaję tom i stronę. 
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cji, rangi Kościoła, mitu śródziemnomorskiego, a wreszcie i samego „czarnego romanty-
zmu” à la Mme de Staël. 

Fantazy, manifestując brak należnego szacunku wobec ruin (określenie Grażyny Kró-
likiewicz), odsłania również własne rozczarowanie tradycją; jego postawa jest wyrazem 
kryzysu osobowości utkanej z tych samych doznań estetycznych i konwenansów obycza-
jowych, jakie wyszydza u Idalii i – zupełnie bezczelnie – u Hrabiny Respektowanej. Sytu-
acja wielokrotnego piętrzenia, podobna do retorycznej amplifikacji przez powtórzenia, jest 
wprowadzona przez właściwy Słowackiemu styl dramaturgiczny, oparty na kaskadowości 
układów segmentów wypowiedzi (bliskiej techniki Calderòna), na rozproszeniu istoty 
i sensu zdania w różnych wariantach syntaktycznych przekształcających konstrukcję fazo-
wą konwersacji w nakierowaną na samą siebie kompozycję fugi. A właśnie fuga, a zwłasz-
cza partita, jest charakterystyczna dla konstrukcji obrazu tworzonego przez melancholika. 
Zwykł on mącić spójność zdań, stosować metody bliskie collage’u czy kalejdoskopu, wy-
korzystać cechy poematu rozkwitającego, jak rzekłby Tadeusz Peiper, i tworzyć konstruk-
cję wyobrażeniowe o charakterze interlacyjnym17. To konstrukcje wyrażane na sposób iro-
niczny (konstrukcje mogą być wyrażane, kiedy sposób mówienia staje się przedmiotem 
mówienia), właściwy parodiom, pastiszom, relacjom z podróży, a zwłaszcza wielkim sub-
gatunkom o toposie konstrukcyjnym typu relata refero. Wyrażają melancholię rozczarowań 
oraz tworzą obrazy próżnego, choć pięknie ustylizowanego, podmiotu mówiącego w dra-
macie, podmiotu, który powoli i konsekwentnie wytraca własne bogactwo egzystencjalne. 

Proces „derywacji wstecznej”, polegający na ściągnięciu obrazu do kilku kresek kary-
katury lub sloganu, jest w takim postępowaniu czymś właściwym dla temperamentu melan-
cholika. W języku polskim istnieje poręczne i wieloznaczne słowo określające ten stan; jest 
nim po prostu zgryźliwość, siermiężna wersja cynizmu i rodzima postać niedopowiedzia-
nego, udawanego dominowania nad przedmiotem kąśliwej uwagi. Retoryka chętnie upatru-
je w tym zjawisku z dziedziny socjologii języka tzw. cliché wspólnego mianownika, wytry-
chu, którym można nie otworzyć, ale wyważyć wielkie drzwi (wytrych ten chowają w kie-
szeniach najczęściej psychologowie behawioralni, przebrani w pachnące ubranka psychote-
rapii). Cliché wspólnego mianownika jasno opisała szkoła perswazji lingwistycznej na 
przykładzie wypowiedzi Mefistofelesa pocieszającego cierpiącego Fausta: Małgorzata nie 
była pierwszą kobietą, która straciła dziewictwo, wprzódy utraciwszy zmysły i rozum, dla-
tego czyn gwałciciela (Fausta) można odpuścić. W końcu prostytucja, podobnie jak hazard, 
jest cechą charakteru i uzależnieniem, a nie tylko określonym zawodem. Mundus vult deci-
pi – świat chce być oszukiwany. 

Przypuszczam, może niesłusznie, że także melancholia jest rodzajem uzależnienia, 
które znakomicie uczy rozmaitych technik oszustwa. Najpierw tych, które należą do sztafa-
żu póz i modeli akademickiego piękna! Potem nauczycieli, którzy mówiąc o cnotach 
i o wiedzy, tę cnotę i tę wiedzę sprzedają na targowisku handlarzom liczmanów. Służy te-
mu zawoalowaniu melancholia jako znakomita zasłona kłamstwa, wenecka szyba: melan-
cholik widzi wszystko, ale nie daje się ujrzeć, bo zamiast odbicia w szybie zobaczymy po 
prostu lustrzaną taflę. 

                                                 
17 Pojęcie to stosowałem zwykle dla form narracyjnych opartych na wielokrotnym rozgałęzianiu opowieści (ang. 

interlacement) w romansach średniowiecznych i Opowieściach kanterberyjskich Chaucera. Technika interlacji 
polegała tu na tym, że jeden wątek, jak jedna droga labiryntu, mógł być opuszczony dla drugiego, a ten z kolei 
mógł być zastąpiony przez następny. W konstrukcji dramatycznej interlacja wynika jednak nie ze sposobu opo-
wiadania, ale z wieloperspektywiczności oglądu przedmiotu dialogu, którym w tym przypadku jest hybrydyczna 
ruina. 
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Możemy wymienić kilka fałszywych tropów melancholii znanych ze sztuki XIX wie-
ku: kobieta w stepie, włosy o zapachu konwalii, nastroje harfy, wzniosłe kurhany, koń, ro-
mantyczny zresztą, rozwiana szata, więdnące kwiaty, ruiny (najczęściej i tak sztuczne), 
moda na Wertera, na Réné, na dandysa we fraku à la guêpe (jak osa), z fontaziem à la pa-
pillon (na motyla), z żabotem typu dindon (indyk nadymający się jednak na biało), często 
wystrychiwanym na dudka (franc. être le diodon de la farce de la vie, (być indykiem w ko-
medii życia, czyli po polsku: ofiarą), z wąsem à la polonais (lub: turque) – ozdobionym 
w wąs polski lub turecki (le moustache polonais), ale nie sarmacki, obuwie angielskie 
(trzewiki, meszty – arabskie, skórkowe, malowane kozaczki), duże czarne oczy pełne łez 
jak u sarny (znowu à la biche), kokardy, sprzączki, bransolety (typ babilońskich pieczęci 
rurowych lub typ egipski, reliefowany) – a to wszystko na sposób, na modłę, na coś, na ko-
goś; jak długie włosy na Pana Jezusa lub łysa czaszka na Draculę. 

Pozorne piękno wyobrażeń melancholicznych w swoim natłoku staje się ironiczne; 
stąd już tylko krok do groteskowej deformacji tak niesmacznie dekorującej strojne i uma-
lowane manekiny i archimimusy owej hybrydalnej formy udającej życie. Wystarczy jedna 
wizyta w gabinecie Madame Tissaud, pielgrzymka po mauzoleach wodzów i katów, rzut 
oka na wystawy sklepowe, na lalki Barbie, a nawet na ruskie matrioszki, aby zobaczyć jak 
dominium melancholiae staje się kosmosem poromantycznego świata, który nie odtrąbił 
wcale swojego odejścia, przynajmniej jako estetyczny kicz. 

Dzięki ironii (i autoironii) melancholiczne piękno współtworzy smutek zadumy nad 
rzeką Heraklita. To ironia zmienia dwa melancholiczne obrazy: płaczący Heraklit i śmieją-
cy się Demokryt, w toposy przeciwsymetrii: Heraclitus ridens i Democritus plens. Inaczej 
niż Michał Bachtin, nie widzę tu karnawalizacji i groteski, lecz przypuszczam, że taka iro-
nia melancholii prowadzi do nihilizmu ukrytego w zetknięciu dwóch systemów znakowych. 
Bliżej tu więc do Johna Ruskina18 i do Wolfganga Kaysera19 , bliżej do Gilberta Duranda20 
i Jeana Starobinskiego21 niż do estetycznych teorii zjawisk kulturowych. 

Ironizowanie melancholii prowadzi do zakwestionowania podstaw melancholicznej 
transgresji, ujawnia jej chwiejność i banalizuje język, którym się próbuje określić. 

 
 

III 
 
Oczywiście, byłoby niesłuszne i niepełne mówić o melancholii wyłącznie w ironicz-

nym kontekście, podobnie jak twierdzić, że każdy ironista jest melancholikiem, co nie jest 
zresztą dalekie od prawdy. A jednak w takim przypadku piszący o melancholii człowiek 
jest w dużej części natchniony przez wielką bibliotekę prac na temat i to głównie w związ-
ku z badaniem życia i twórczości Antoniego Malczewskiego, Juliusza Słowackiego, twór-
czości poetów okresu Młodej Polski oraz polskiego malarstwa z dominującym w tym za-
kresie dziełem Jacka Malczewskiego. Także tematy i idee wiązane z melancholią są zna-

                                                 
18 Chodzi tu o poczucie dysonansu egzystencjalnego budowanego przez sztukę, zwłaszcza gotyku. Zob. znakomity 

esej Marcela Prousta, John Ruskin, przeł. J. Margański, „Literatura na Świecie” 1998, nr 1-2 (zadziwiające jest 
to, że Proust nie znając dobrze angielskiego tłumaczył wielkie dzieło Ruskina o estetyce, tak, że esej Prousta jest 
bardziej tłumaczeniem siebie samego, niż ducha Ruskina). 

19 Postawy i formy epickie, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym. Antologia wybór tek-
stów, oprac. i przekł. R. Handke, Kraków 1980. 

20 Science de l’home et tradition, w: Le nouvel esprit anthropologique, Paris 1975. 
21 L’invention de la liberté 1700–1789, Genève 1964. 
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komicie opracowane, zwłaszcza przez znawców romantyzmu, którzy nie traktują tej epoki 
jako wyłącznie historycznej, lecz jako doświadczenie podmiotu, wyrażenie bólu egzysten-
cji. Grupę tematyczną daje się jeszcze podzielić na opracowania dotyczące pejzażu, stylu 
życia, obrazu przeszłości i przyszłości, samotności oraz sposobów jej wyrażania, stosunku 
do cywilizacji śródziemnomorskiej i tradycji biblijnej, a więc tej dziedziny badań, która 
ostatnimi czasy rozwija się najbardziej dynamicznie, zwłaszcza w sferze nauki o helleni-
zmie, Bizancjum i Rzymie22. 

Czy istnieje język melancholii, czy da się go ująć w kategorię tematu (sposób mówie-
nia jako podmiot wypowiedzenia) poza sferą melodyki, stylu, ornamentacji, a także geno-
logii? Odpowiadam twierdząco. Wypowiedź melancholiczna opatrzona jest swoistą kon-
strukcją słowa, którego granicznymi punktami są z jednej strony krzyk, z drugiej – zanika-
jące brzmienia, czyli to, co antropologia określa francuskim słowem manducation de la pa-
role (sączenie słów, mruczenie słów, zanikanie brzmienia). Na szczęście w polskiej litera-
turze pojawiły się dwa piękne i melancholijne teksty: Na sprowadzenie prochów Napoleona 
i pieśń Chóru w Samuelu Zborowskim Słowackiego23. 

Pierwszy z nich przynosi sformułowaną poetykę dystychu elegijnego; to najstarsza 
forma stroficzna, której istotą jest zamknięta struktura, wewnętrzna symetria metrów i pen-
tatonizm (odpowiednik najstarszej skali muzycznej – gamy pięciostopniowej) dającej 
w sumie pentametr. Ten pentametr, jako miara lamentacyjna, stopa bólu i cierpienia, zosta-
je zespolony z heksametrem, czyli miarą bohaterską. Jest w tym coś z cierpiącego Promete-
usza lub cierpiącego św. Sebastiana z obrazu Salwatora Rosy. 

Dystych elegijny: 
 

Czyli Non Est | In me di |CO|| sem PRE || re le || Ve tur ut |Ae ga In ter |DUM doc |TA 
||PLUS va let |AR te ma |LUM 
 
Odpowiednik metryczno-intonacyjny elegii u Słowackiego: 
 

I wydarto go ziemi – popiołem, 
I wydarto go wierzbie płaczącej, 

Gdzie sam leżał ze sławy aniołem, 
Gdzie był sam, nie w purpurze błyszczącej, 

Ale płaszczem żołnierskim spowity, 
A na mieczu jak na krzyżu rozbity.24 

 

                                                 
22 Gdy chodzi o interpretację melancholii w perspektywie wyrażalności egzystencji – sięgam po książki Marii Ka-

linowskiej: Mowa i milczenie – romantyczne antynomie samotności, Warszawa 1989; tejże: Los. Miłość. Sa-
crum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji. Toruń 2003, a także kanonicznych 
rozpraw z dziedziny estetyki romantycznej pióra Marii Janion i Marii Żmigrodzkiej oraz do dziedzictwa tzw. 
KUL-owskiej szkoły romantyzmu (Czesław Zgorzelski, Marian Maciejewski) oraz Ireneusza Opackiego i jego 
uczniów. W scenerii ruinowej, malarskiej i rzeźbiarskiej najlepiej czują się prace Grażyny Królikiewicz, 
zwłaszcza jej książka Terytorium ruin. Ruina jako obrazi temat romantyczny, Kraków 1993 i wszelkie książki 
i artykuły historyka sztuki Wojciecha Bałusa. Czytelnik odnajdzie egzystencjalnie ujęte tematy melancholii 
w wielu pracach drukowanych w serii „Czarny Romantyzm” (Uniwersytet w Białymstoku). 

23 Czytelnika odsyłam do najistotniejszej książki: Świat z tajemnic wyspowiadany… Studia o „Samuelu Zborow-
skim” Juliusza Słowackiego, praca zbiorowa pod red. M. Kalinowskiej, J. Skuczyńskiego i M. Bizior, Toruń 
2006. 

24 J. S. D., I, 110. 
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Trudno tutaj rozrysować cały kardiogram dystychu Słowackiego, bowiem należy to 
zadać studentom I roku polonistyki… Trzeba wierzyć in verba magistra, że całość wiersza 
Słowackiego jest takim rygorom poddana. To tworzy właśnie metryczny obraz wielkiego 
Napoleona, który do niegodnej jego przodków Francji Orleanidów wraca jako garstka pro-
chów, na wielkim okręcie. Kategoria wzniosłości, a więc kategoria w istocie przeciwna iro-
nii, czyni z tego sprowadzenia prochów przedmiot królewskiej i poetyckiej lamentacji, za-
kończony krzykiem narratora, bo przecież w formach elegijnych ma on swoje miejsce 
i swoje znaczenie. Tylko, że ten krzyk urywa się na słowie: niczym! To Napoleon powraca 
jako nic. I to budzi sprzeciw. Dalej już tylko milczenie pustych przestrzeni kraju bez god-
ności i bez ducha wiary – orleańskiej, Ludwikowo-filipowej Francji, której anarchistyczny 
poeta po prostu nie ufał. Którą gardził jak Paryżem. 

Drugi tekst to oczywiście pieśń „O smętny, o kochany, srodze ty oszukany”. Jest ona 
rozwinięciem pentametru heptametr o jednolitych antykadencjach wykrzyknikowych (O! 
SMĘ tny, O! KO chany) i jednolitych kadencjach, czemu jednolitości dodają zgrzebne ry-
my a-a, b-b, c-c, a-a, b-b, c-c. Sprawia to, że wypowiedź ogromnego chóru, staje się wypo-
wiedzią jednoosobową, odpowiada więc tym funkcjom chóru antycznego, który w tragedii 
wypowiadał (tylko nieliczne kwestie przecież) unisono. Dopełnieniem tak widzianej me-
lancholii rytmu (zapisanej w rytmie) jest wizja pustego sarkofagu, kreślona prawie ręką 
dziecka, obnażająca inną, bo pustą transcendencję śmierci, czekanie na powszechne zmar-
twychwstanie. 

 
I twoje sarkofagi 
Straciły… twój proch – ciało… 
Nic z nich – nie zmartwychwstało. 
[…] 
W grobowcu znalezieni – 
Jak leśny orzech pusty, 
W którym nic nie zostało, 
Choćby też muszki ciało (…).25 

 
 

                                                 
25 Tamże, X, 267. 
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ESTETYKA METATEATRALNA  
W KOMEDIACH ROMANTYCZNYCH LUDWIGA TIECKA 

 
 

Już pierwszym zabiegiem metateatralnym zastosowanym przez Ludwiga Tiecka jest 
to, iż w Kocie w butach. Bajce dla dzieci w trzech aktach z intermediami, prologiem i epi-
logiem (1797) oraz w Świecie na opak. Widowisku historycznym w pięciu odsłonach (1798) 
– dwu komediach, które stają się teraz przedmiotem mojej uwagi – w sposób mniej czy 
bardziej bezpośredni nazywa on przyświecające mu intencje twórcze. W odniesieniu do 
pierwszego utworu formułuje je Poeta, zwracając się nie tylko do prezentowanej w nim pu-
bliczności przedstawienia „wewnętrznego” ze słowami: „Podjąłem się próby przeniesienia 
państwa w odległy świat odczuć z lat dziecięcych tak, abyście nie rozumieli przedstawionej 
tu bajki jako niczego ważniejszego niż jest w istocie”. Mówiąc krócej: jego zamierzeniem 
jest – jak dodaje – aby mogli oni „stać się na nowo dziećmi” 1. 

W drugim utworze jego kolejne akty poprzedzone zostają przez swoiste uwertury, me-
tatekstowe partie prezentujące muzykę słowami, w których dochodzi do głosu – na wzór 
niejako chórów w tragediach i komediach greckich1 – „ja” autorskie; ono to o trwającym 
aktualnie przedstawieniu mówi: „Trzeba tu dołożyć więcej starań, jeśli chcemy wprowadzić 
kogoś w nastrój poetyckiego zachwytu” (s. 69). A w innym miejscu – zwracając się znowu 
(jak w Kocie w butach) wprost do widza przedstawienia w przedstawieniu – wskazuje: 
„Chcę na ciebie zawsze spoglądać jak na dzieło sztuki, które mnie zachwyca” (s. 83). 
W tych metateatralnych wypowiedziach autotematycznych w jednym i drugim wypadku 
chodzi autorowi w końcu o to samo: aby udziałem odbiorców jego komedii stało się nowe 
zupełnie podówczas doświadczenie teatralne: zaprzeczające „ociężałej codzienności” 
(s. 101) – jak w innej uwerturze autor nazywa też negowany przez siebie punkt wyjściowy 
– doświadczenie istnienia swoiście dziecięcego, poetyckiego, estetycznego. 

Jest to zamysł nadawczo-odbiorczy par excellence romantyczny. W tym samym czasie 
Fryderyk Schlegel – teoretyk literatury romantycznej jako „progresywnej poezji uniwersal-
nej”– w słynnym Fragmencie II6 stwierdza wzrost, iż jej celem jest „ożywiać poezję, czy-
nić ją sprawą towarzyską i społeczną, życie zaś i społeczność upoetyczniać” 2. Jednocześnie 
za „najważniejszy środek formalny wiodący ku ideałowi” tej nowej poezji3 uznaje on – da-

                                                 
1 L. Tieck Kot w butach, Świat na opak, przeł. i opr. L. Libera, Zielona Góra 2007, s. 62; odtąd miejsca cytatów 

z obu tych dramatów podawał będę od razu w tekście wywodu. 
1 Chórów o muzycznej (i tanecznej) przecież proweniencji. 
3 F. Schlegel, Fragmenty, przeł. J. Ekier, cyt. za: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, opr. T. Namowicz, 

Wrocław 2000, s.207.  
4 T. Namowicz, Wstęp do: dz. cyt., s. LVI. 
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lej w tych Fragmentach – ironię romantyczną, krótko definiowaną przez siebie jako nie-
ustająca parabaza i transcendentalna bufonada. 

To, co Schlegel formułuje wtedy od strony teoretycznej, to samo twórca Kota w bu-
tach i Świata na opak realizuje w praktyce4 – uciekając się do owych tytułowych w moim 
wystąpieniu rozwiązań z kręgu estetyki metateatralnej. Jest bardzo dobry znawcą teatru, nie 
tylko sobie współczesnego, tym łatwiej przychodzi operować mu tymi rozwiązaniami. 

Zanim powstaną dwie interesujące nas komedie Tiecka, jego uwagę przyciąga zjawi-
sko iluzji teatralnej. Znane dużo wcześniej z widowisk operowych, w teatrze dramatycz-
nym pojawiło się dopiero pod koniec XVIII wieku, kiedy to w ramach włoskiej sceny pu-
dełkowej jako pudła osiąganej środkami malarskimi iluzji zaczęto coraz ściślej wiązać 
słowną akcję dramatyczną z grą aktorską oraz dekoracjami; odtąd klasycystyczną zasadę 
podobieństwa do prawdy wypiera dążenie do uzyskania na scenie pełnego złudzenia tej 
prawdy. I to nie tylko w teatralnym naśladowaniu mimetycznym5. W eseju O cudowności 
u Shakespeare’a Tieck zgłębia mechanizmy powoływania iluzji „cudownościowej”, po-
etyckiej i formułuje dwa warunki nadawania jej znamion naturalności. Po pierwsze: wy-
obraźnia widzów nie powinna być bynajmniej koncentrowana, ale wręcz przeciwnie: umie-
jętnie rozpraszana, utrzymywana „w zamęcie”6, tak, aby nie mogli oni zatrzymać uwagi na 
jakimś wybranym obiekcie. Po drugie: akcji teatralnej winna towarzyszyć muzyka; „Już 
dzięki dźwiękom fantazja [widzów – J. S.] zostaje [bowiem – J. S.] zjednana, a trzeźwy 
rozsądek uśpiony” – stwierdza autor7, idąc zaś dalej: muzyka prowadzi do zacierania kontu-
rów prezentowanych zdarzeń i gwarantuje płynne przechodzenie jednego w drugie. Tymi 
dwoma sposobami powołana zostanie w teatrze całkowicie odrębna, zamknięta w sobie 
rzeczywistość, która jawiąc się jako nieporównywalna z rzeczywistością życiową, nie za-
kłóci powstałego omamienia, złudzenia scenicznej realności poetyckiej. Mówiąc zaś ogól-
niej: kryterium prawdopodobieństwa świata zastąpione zostanie w widowisku przez siłę 
sugestywności płynącej z respektowania w nim immanentnych praw dzieła teatralnego. 

Obserwacje z eseju O cudowności u Shakespeare’a przenosi Tieck na sposób konstru-
owania świata przedstawionego w Kocie w butach i w Świecie na opak, na cały sposób 
konstruowania tych dramatów. Przychodzi mu to czynić znowu tym niejako łatwiej, iż już 
w punkcie wyjścia nadaje temu światu, tym dramatom charakter niemimetyczny, fanta-
styczny i poetycki. W Kocie w butach fabułę opiera na motywach baśni Charlesa Perraulta 
o tym samym tytule, w Świecie na opak prezentuje walkę teatralnej proweniencji postaci 
Skaramusza – błazna z komedii dell’arte – z mitologicznym Apollem o panowanie nad 
światem nie tylko sztuki. W parze z tym idzie operowanie w obu komediach z jednej strony 
materiałem wtórnym literacko, teatralnie, kulturowo, z drugiej: wykorzystywanie w jego 
ukształtowaniu od dawna już wyzwolonych z klasycystycznej zasady prawdopodobieństwa 
reguł literatury skarnawalizowanej, dopuszczającej rozmaite przebieranki, mezalianse, eks-
centryczność, wreszcie: obraz świata na opak, który wprost znalazł się w tytule drugiego 
                                                 
5 Jak twierdzi L. Libera, Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiec-

ka, Zielona Góra 2007, s.114: „Kota w butach czytać można jako urzeczywistnienie myśli zawartych w Frag-
mentach Schlegla [ z tego samego 1797 r. – J. S.], albo rzecz traktować zupełnie odwrotnie: Fragmenty oceniać 
jako refleksję teoretyczną inspirowaną lekturą Kota w butach (...). Można postawić i inną, najprawdopodobniej-
szą hipotezę, iż były to publikacje prawie równoczesne, ale inspiracyjnie zupełnie od siebie niezależne”. 

6 Dokładniej zob. E. Nowicka, Omamienie – cudowność – afekt. Dramat w kręgu dziewiętnastowiecznych wyobra-
żeń i pojęć, Poznań 2003. 

7 L. Tieck, O cudowności u Shakespeare’a, przeł. M. Leyko, w: tenże, O cudowności u Shakespeare’a i inne pisma 
krytyczne, opr. M. Leyko, Gdańsk 2006, s. 55. 

8 Tamże, s. 60. 
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utworu8. Znaleźć się musiał, skoro już na samym początku akcji rolę greckiego boga poezji 
Apolla przejmuje w nim błazeński Skaramusz, który „uczynił Parnas (...) użytecznym” 
(s. 97) i zaprowadza w świecie porządki oparte na „rozsądku” (s. 89) i pragmatyczności9. 
Komedia dell’arte kontynuowała zresztą w epoce nowożytnej konwencje literatury skarna-
walizowanej, źródła swoje mającej jeszcze u Arystofanesa. 

Do w taki sposób ukształtowanych tematycznie i fabularnie obu komedii Tieck może 
„bezkolizyjnie” wprowadzać – tak jak to postulował w eseju O cudowności u Shakespe-
are’a – elementy muzyczne i operowe; ze szczególnym upodobaniem odwołuje się w tym 
postępowaniu do Czarodziejskiego fletu Wolfganga Amadeusza Mozarta. A jednocześnie 
cały czas może przerywać w nich linearny tok akcji dramatycznej poprzez uruchamianie 
innych jeszcze niż wystąpienia automatyczne zabiegów metateatralnych. 

Akcja dramatyczna prezentowana jest w Kocie w butach i w Świecie na opak wobec 
publiczności teatralnej, która należy również do świata przedstawionego tych utworów, 
więcej, urasta do rangi głównego bohatera w rozgrywających się w nich przedstawień 
w przedstawieniach. W Kocie w butach reprezentanci widowni cały czas na gorąco komen-
tują baśniowe wydarzenia sceniczne z różnych perspektyw: estetycznej, moralnej, społecz-
nej, ba, nawet politycznej. W Świecie na opak czynią to samo na mniejszą skalę, ale jedno-
cześnie udział widzów w przebiegu scenicznych wypadków jest tu o tyle większy, iż jeden 
z nich zastępuje aktora w roli błazna Pierrota – innej postaci z komedii dell’arte, ten ostatni 
bowiem zapragnął zostać widzem: „czymś najważniejszym, czym można zostać w teatrze” 
(s. 78) – jak stwierdza inny widz Scaevola. 

Jeszcze więcej. Tieck w obu swoich komediach cały czas odsłania machinę iluzji te-
atralnej – i to już od miejsca akcji dramatycznej poczynając. W Kocie w butach sytuuje je – 
jak czytamy we wstępnych didaskaliach – „W teatrze na parterze, [gdzie są – J. S.] światła 
zapalone, muzycy zgromadzeni w orkiestronie (...), ludzie rozmawiają ze sobą” (s. 9). Tak 
jest na początku i przez cały czas trwania akcji, na jej końcu zaś – znowu według didaska-
liów – „dekoracja zostaje wyniesiona, widać teraz tylko gołe ściany teatru [tj. sceny – J. S.], 
widzowie zaczynają wychodzić, sufler wydostaje się ze swojej budki” (s. 61). W Świecie 
na opak miejsce akcji prezentowane jest jeszcze krócej: na początku przedstawienia – jak 
informują didaskalia – „Kurtyna idzie w górę, scena przedstawia teatr” (s. 71), teatr włącz-
nie znowu z widownią – dodajmy. I to już całe wyjściowe rozwiązanie przestrzenne10. 

Teatr zostaje w obu komediach Tiecka obnażony jako w punkcie wyjścia przestrzeń 
do zagospodarowania przez twórców przedstawienia w przedstawieniu. W parze z tym 
idzie odsłonięcie ich najważniejszych działań stricte technicznych w tworzeniu w ogóle 
przedstawienia teatralnego, w przypisanych im w tym zakresie rozmaitych zadaniach te-
atralnych. Jakie to są zadania? W istocie cały czas chodzi o jedno: o kreowanie iluzji przed-
stawianej w teatrze rzeczywistości. Opiera się ta iluzja każdorazowo na mistyfikacji, mó-
wiąc zaś mniej drastycznie: na umowie z widzami, że zastosowane w spektaklu elementy 
realne – jak to sformułowała Stefania Skwarczyńska – „przeobrażają się w coś innego niż 
są” 11. 

                                                 
9 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 189-190. 
10 Mieszczący się w ramach świata na opak karnawałowy temat „z chłopa król” dochodzi z kolei do głosu w Kocie 

w butach w obrazie losów Gotlieba. 
11 W Polsce za twórcę tego rozwiązania przestrzennego uchodzi dopiero S. Wyspiański w Wyzwoleniu. 
12 S. Skwarczyński, O rozwoju tworzywa słownego i jego form podawczych w dramacie, w: tenże, Studia i szkice 

literackie, Warszawa 1953, s. 127.  
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W obu komediach obok Poety, Publiczności, Suflera, a także Dyrektora teatru, prezen-
tuje się również Maszynista teatralny. W świecie na opak ujawnia on choćby sekrety wywo-
łania przez siebie na scenie burzy – tłumacząc pozostającemu pod wielkim wrażeniem tego 
efektu teatralnego Skaramuszowi swoje działania następująco: „Mam tu sproszkowaną ka-
lafonię, którą dmucham na snop płomienia, z tego jest błyskawica, w tym samym momen-
cie na górze toczy się żelazna kula, i to oznacza wtedy grzmot” (s.90). Odsłonięcie od stro-
ny technicznej rozwiązania – w tym kształcie stosowanego zresztą w całej inscenizacji ro-
mantycznej12 – niszczy iluzję przedstawionego na scenie zjawiska natury. Dzieje się tak 
przy tym – dodajmy – na żądanie postaci scenicznej z fikcyjnej akcji teatralnej, która na ten 
moment „wychodzi” z kreowanej przez siebie iluzyjnie roli teatralnej. 

Nie tylko w tym momencie. W obu komediach Tiecka aktorzy co rusz wypadają 
z tworzonych ról, wchodząc w dialog z innymi, przywołanymi wyżej twórcami przedsta-
wienia; najczęściej zaś czynią to na własny rachunek. W Świecie na opak Karczmarz wyja-
śnia pochodzenie granej przez siebie postaci: ze sztuk angielskich – jak informuje, a jedno-
cześnie sam weryfikuje zgodność ujęcia tej postaci przez autora z „regułami dramaturgii” 
(s. 143), tj. z horacjańską zasadą decorum. Wspominając w rozmowie z córką antycznego 
króla Midasa, natychmiast zauważa: „Jak może jakiś karczmarz robić dowcipne aluzje do 
Midasa! Chyba że wcześniej zostałby w obszerny sposób umotywowany i spreparowany; 
musiałoby być wiadomym, że ten karczmarz pobrał znakomite wykształcenie i czytał nawet 
starożytnych, i tylko dziwne przypadki sprawiły, że prowadzi teraz karczmę” (s. 144). Te 
warunki utrzymania „stosowności”, prawdopodobieństwa postaci w jego wypadku nie zo-
stały zachowane. Odsłaniając zaś wprost ten mankament, aktor w roli Karczmarza przestaje 
wcielać się w postać, uchyla znowu powoływaną na scenie iluzję teatralną. 

Wreszcie w Świecie na opak Tieck nie poprzestaje na jednym (tak jak w Kocie w bu-
tach) przedstawieniu w przedstawieniu. W komedii tej z okazji urodzin Skaramusza grana 
jest z inicjatywy Melpomeny „mała sztuka teatralna” (s. 104), w której Grűnhelm jako Pro-
logus wychwala zasługi boga Apolla dla poezji, boga, którego rolę Skaramusz przejął sa-
mowolnie. W ramach tej sztuki pojawia się następnie druga, w której występuje Ojciec – 
mający również urodziny – razem z Obcym jako Młodym Człowiekiem i ten ostatni także 
przygotowuje dla niego z tej okazji „małą sztukę teatralną” (s. 113). W tej sztuce Obcy-
Młody Człowiek gra nieszczęśliwie zakochanego w Melpomenie-Emilii, na drodze do ich 
szczęścia staje bowiem inny Ojciec. Przed jego gośćmi oboje kochankowie wystawiają 
znowu „małe przedstawienie” (s. 119) w stylu pasterskiej sielanki, w której oboje – jako 
z kolei Laura i Fernando – wyznają sobie ogromną miłość, a jednocześnie żalą się na wro-
gość stojącego między nimi Ojca. 

Wszystkie te „małe sztuki” mnożą się piętrowo i dezorientują Scaevolę, widza w jed-
nym jeszcze, „wyjściowym” przedstawieniu, który w rezultacie konstatuje: „Nie można te-
go znieść”. I tłumaczy swoje oburzenie: „Patrzcie ludzie, siedzimy tu jako widzowie i wi-
dzimy sztukę teatralną. W tej sztuce siedzą widzowie i widzą sztukę teatralną. I w tej trze-
ciej przedstawiona jest przez trzykrotnie przeistoczonych aktorów jeszcze jedna sztuka” 
(s. 124). Więcej jeszcze. Na stwierdzenie Scaevoli inny widz ripostuje w słowach: „Ludzie, 
pomyślcie, że przecież jest możliwe, że my sami też jesteśmy aktorami w jakiejś sztuce (...) 
Wtedy to my bylibyśmy pierwszą sztuką tutaj.” I dodaje: „Może patrzą na nas aniołowie” 
(s. 124-125). Przywołuje tym samym topos „wielkiego teatru świata”, w którym Spektato-

                                                 
13 Por. M. A. Allevy-Viala, Inscenizacja romantyczna we Francji, przeł. W. Natanson, Warszawa 1958. 
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rami są aniołowie. I powoduje, że liczba przedstawień w przedstawieniu zwielokrotnia się 
ostatecznie do pięciu; ostatnie z tych przedstawień uzyskuje wymiar metafizyczny. 

W parze z całym tym powołującym wciąż nowe poziomy iluzji teatralnej procesem 
mnożenia pięter teatru w teatrze na zasadzie kompozycji szkatułkowej oraz odwołaniem się 
do idei theatrum mundi idą jeszcze dwa inne efekty teatralne. Piętrowość ról w trzech 
z pięciu przedstawień w przedstawieniu kieruje uwagę widzów na stający się udziałem ak-
tora sam proces „przeistoczenia” – jak to nazywa Scaevola, metamorfozy aktora w postać 
sceniczną. Ponadto przywołuje się rodem z Szekspirowskiego Hamleta figurę teatru jako 
„pułapki na myszy”. Młody Człowiek i Emilia zamierzają „użyć (...) sceny po to – jak to 
formułują – żeby (...) przedstawić siebie i naszą sytuację” (s. 155) i tą drogą złamać opór 
Ojca wobec ich miłości. Prezentując w jego obecności przedstawienia ze swoim udziałem, 
rezultat ten uzyskują środkami iluzyjnymi, które biorą górę nad realnością – tyle że jest to 
realność w ramach innej iluzji teatralnej. 

 
* 

 

Zabiegi metateatralne w twórczości dramatycznej (i teatralnej) dochodziły do głosu 
właściwie od samego początku jej zaistnienia13. Na przestrzeni dziejów przybierały tylko 
różne rozmiary i uzyskiwały odmienne kształty oraz znaczenia. 

W twórczości dramatycznej Williama Szekspira w sposób najwyraźniejszy doszło do 
połączenia znanych już wcześniej dwu podstawowych elementów z kręgu estetyki metate-
atralnej. Chodzi z jednej strony o bardzo stary w dziejach myśli ludzkiej topos teatru świata 
– tego „wielkiego teatru”, w którym Twórcą i Spektatorem jest bóstwo, Bóg, oraz „mniej-
szego”, z samym człowiekiem jako równocześnie jego inscenizatorem i aktorem. W świetle 
tego wędrownego obrazu rzeczywistość ludzkiego życia staje się – na podobieństwo sztuki 
teatralnej – jedynie iluzją. Z drugiej zaś strony, chodzi o wpisanie w ramy utworu drama-
tycznego konstrukcji teatru w teatrze, przedstawienia w przedstawieniu. Ten zabieg kom-
pozycyjny może nie tylko przekazać w sposób najadekwatniejszy koncepcję światopoglą-
dową theatrum mundi, ale zarazem w ramach dublowania gry scenicznej i konfrontowania 
jej różnych poziomów pozwala na ujawnienie narzędzi i środków wyrazowych sztuki te-
atru, demonstrowanie właściwego jej aktu odbioru, zasad oddziaływania na odbiorców itd. 
Tieck w obu swoich komediach odwołuje się do tych dwu ideowo-kompozycyjnych zabie-
gów metateatralnych właśnie poprzez medium Szekspira jako podówczas jeden z najwięk-
szych miłośników i znawców jego twórczości14. 

Poza tym poszukiwania metateatralne Tiecka odnieść można do innego zjawiska este-
tycznego. Dramat (i teatr) postdramatyczny swojego prekursora i jednego z prawodawców 
ma w twórcy słynnych Sześciu postaci w poszukiwania autora (obok Wsiewołoda Mey-
erholda jako działającego w tym samym czasie z kolei inscenizatora). O tym to dziele dra-
matycznym Luigi Pirandella napisał bez wahania Leszek Libera – pierwszy właściwie u nas 
badacz Tiecka, któremu też zawdzięczamy od niedawna tłumaczenia Kota w butach i Świa-

                                                 
14 W Królu Edypie Sofoklesa Chór myśląc o ludziach, którzy obrażają bogów, w tym o bohaterze tytułowym tra-

gedii, wprost stawia pytanie – łamiąc iluzję teatralną – o sens swoich występów na scenie, tj. orchestrze: „Jeśli-
by takie część miały roboty, / Na cóż me tańce i śpiewy?” – Sofokles, Król Edyp, przeł. K. Morawski, w: Aj-
schylos, Sofokles, Eurypides, Antologia tragedii greckiej, opr. S. Stabryła, Kraków 1989, s. 277; w komediach 
Arystofanesa Chór zdejmując maski, kierował się bezpośrednio do widowni w parabazach.  

15 Jak głosi anegdota, wątpił on w dziewictwO Ofelii i gotów był stanąć w tej sprawie do pojedynku z angielskim 
szekspirologiem; obok przywoływanego eseju O cudowności u Shakesperae’a przygotował (razem m.in. z A.W. 
Schleglem) tłumaczenia kompletu dzieł dramatycznych autora Hamleta. 
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ta na opak15 – że jest to utwór sceniczny – oceniając rzecz z punktu literacko-estetycznego 
– nie wnoszący nic nowego od czasu Tiecka, więcej, że „Pirandello – wbrew wielokrotnym 
zapewnieniom (w Przedmowie) o rzekomych własnych nowych odkryciach – kopiuje tech-
nikę teatralną” Tiecka16. Z sądem tym – jawnie uproszczonym i niesprawiedliwym – nie 
można się zgodzić. 

Od Pirandella (i Meyerholda) poczynając rozpoczyna się proces stopniowego „rozbra-
jania” machiny iluzji teatralnej, służącej wcześniej w różny sposób autorom dramatów 
(i inscenizatorom ich dzieł) do powoływania fikcji dramatycznej w funkcji reprezentowania 
rzeczywistości pozascenicznej (i dramatycznej). W rezultacie tych działań spoza świata 
przedstawionego utworów dramatyczno-teatralnych zaczyna się wyłaniać z coraz większą 
wyrazistością jako jego podstawa bytowa świat przedstawiający; odsłania się stopniowo ca-
ła realność sceny i widowni, które uczestniczą każdorazowo w akcie żywego, zakorzenio-
nego w „tu i teraz” spotkania z widzem; manifestuje się nieprzesłonięty rolą teatralną sam 
aktorski żywioł wykonawczy, performatywny; ze skończonego produktu różnych zabiegów 
estetycznych przedstawienie teatralne staje się nieodsyłającym do żadnego „tam i wtedy”, 
do żadnej innej rzeczywistości – procesem, zdarzeniem. Działo się i dzieje się to wszystko 
z powodów ideologicznych (obok Meyerholda – Bertolt Brecht), z myślą o stworzeniu swo-
istego rytuału w teatrze (Antonin Artaud, Jerzy Grotowski), czy też po prostu z przyczyny 
utraty wiary w mimetyczne możliwości fikcji dramatycznej i iluzji teatralnej (obok Piran-
della – Tadeusz Różewicz). Od dawna wiadomo, że w tym ostatnim zakresie o wiele więk-
sze możliwości artystyczne prezentuje kino, dziś ponadto nowe media. To pod wpływem 
głównie tych najnowszych środków przekazu dramat i (teatr) postdramatyczny czasów nam 
współczesnych staje się terenem manifestowania – mówiąc najkrócej – kryzysu reprezenta-
cji17. 

Inaczej zupełnie rzecz się ma z autorem Kota w butach i Świata na opak. On nie ma 
takiej świadomości artystycznej, mieć jeszcze nie może. Chodzi mu o dopiero co odkrywa-
ną przez dramatopisarzy w teatrze iluzję, omamienie, złudzenie – tyle że szczególnego ro-
dzaju18. I w szczególnych rolach. 

Komedie Tiecka oglądane z perspektywy zarysowanego wyżej krótko rozwoju estety-
ki metateatralnej w dziejach dramatu i teatru nowożytnego sytuują się dokładnie między 
Szekspirem a dzisiejszym dramatem (i teatrem) postdramatycznym. Wyróżniają się na tym 
tle za sprawą – ujmując rzecz najkrócej – swojej romantyczności. Romantyczna już z na-
zwy jest antymimetyczna ironia kreacyjna, artystyczna, w której ramy wpisują się w końcu 
wszystkie zastosowane przez twórcę obu sztuk zabiegi metateatralne. Realizuje się w nich 
zasada permanentnej parabazy, wywiedzionej przez Schlegala z „pięknych komedii” Ary-
stofanesa19, a którą u nas obrazowo ujął Wincenty Pol w słowach: „ta niema ironia, w któ-

                                                 
16 Szkoda, że niewolne od językowych potknięć. 
17 L. Libera, dz. cyt., s.161; w przypisie badacz jeszcze dodaje, że „Pirandello doskonale znał język niemiecki, lite-

raturę niemiecką – studiował filozofię w Bonn”. 
18 Por. H.T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przeł. D. Sajewska i M. Sugiera, Kraków 2004; A. Adamiecka-

Sitek, Teatr i tekst. Inscenizacja w teatrze postdramatycznym, Kraków 2005. 
18 S. Kolbuszewski (Polski teatr romantyczny. Prolegomena do estetyki, Gniezno 1931, s. 54-55) uznaje Tiecka za 

twórcę przeciwnej iluzji naiwnej (dążącej do całkowitego utożsamienia się widza z rzeczywistością sceniczną) 
tzw. iluzji wiednej, opartej na „krytycznym opanowaniu utworu” teatralnego, na „wzniesieniu się ponad dzieło”. 

19 O czym mówiłem dokładniej w referacie Arystofanes – patron ironii romantycznej (zob. Piękno Juliusza Sło-
wackiego, t. II: Universum, red. J. Ławski, G. Korotkich, Ł. Zabielski, Białystok 2013). 
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rej widzimy autora jakby za kulisą stojącego”20. I zasada transcendentalnej bufonady, którą 
z kolei Zygmunt Krasiński określił następująco: „ciągłe pojedynczych cząstek stawianie 
i znoszenie, tworzenie i niszczenie” dzieła21. A która poprzez prowadzoną przez autora grę 
wzajemnie niwelujących się elementów pozwala mu na przekraczanie wszystkich granic 
i barier, odbiorcę zaś tej autorskiej gry sytuuje ponad wszelkimi uwarunkowaniami i ogra-
niczeniami życia, w rejonach innego, wyższego wymiaru istnienia poetyckiego. 

Właśnie, Tieck poprzez zabiegi metateatralne, z kręgu ironii romantycznej, realizuje 
również romantyczny zamysł, aby współczesną sobie „społeczność upoetyczniać”. Przy 
czym – jak na reguły ironii kreacyjnej przystało – nie czyni tego wprost. 

Widzowie w jego przedstawieniach to typowi mieszczanie, uważający się za wycho-
wanków oświecenia, reprezentujący gust estetyczny o klasycystycznej jeszcze proweniencji 
(przy całym zarazem otwieraniu się przez nich na operę czarodziejską i tragedię rodzinną). 
Z tego powodu w Kocie w butach informują oni Poetę, iż nie chcą wcale „stać się na nowo 
dziećmi”. „Nasze wykształcenie kosztowało nas wiele wysiłku – tłumaczą – ile się napoci-
liśmy ze strachu” (s. 62) – dodają; wszystko to czynili nie po to, aby teraz ktoś miał temu 
zaprzeczyć. A na końcu sztuki „Publiczność z parteru obrzuca poetę zgniłymi gruszkami 
i jabłkami oraz kulkami” (s. 63), co powoduje, że ucieka on ze sceny. Z kolei w Świecie na 
opak widzowie stają po stronie Skaramusza i „Wdzierają się na scenę”, aby „walczyć w je-
go obronie do ostatniej kropli krwi” (s. 159) przeciwko zwycięskiemu w finale Apollowi. 

Nieprzypadkowo bogu poezji przypada w końcu zwycięstwo w tej komedii. Tieck 
wszystkie swoje zabiegi metateatralne, rozwiązania z kręgu estetyki metateatearalnej pre-
zentuje ostatecznie przez inną jeszcze publicznością aniżeli ta przedstawiona w obu jego 
komediach. To realna publiczność, realni widzowie tych komedii i oni to – odpowiadając 
na swoistą prowokację, jaka została dla nich przygotowana przez autora Kota w butach 
i Świata na opak – powinni spełniać jego oczekiwania nadawczo-odbiorcze, aby „stać się 
na nowo dziećmi”, zostać wprowadzonymi „w nastrój poetyckiego zachwytu”, zacząć 
przypominać „dzieło sztuki”. Czarno na białym i do końca zostaje im oto zademonstrowane 
– jak to formułuje wprost zwycięski Apollo w finale Świata na opak – że „wszyscy tu (tj. 
w teatrze – J. S.) jesteśmy tylko aktorami i to wszystko nie jest niczym innym jak grą” 
(s. 160). Grą z teatrem i grą w teatr. Opiera się ta gra na względności pozoru i prawdy, ro-
zumu i szaleństwa, manifestuje się przez tę grę ludyczność życia wyzwolonego z wszelkich 
nakazów i konieczności. 

Czyż skonfrontowanie w teatrze z takim obrazem świata nie jest w stanie uczynić 
w końcu „prawdziwej” publiczności (w tym i nas) poetami? 

 

                                                 
21 W. Pol, Teatr i Aleksander Fredro, w zbiorze: Polska krytyka literacka 1800–1918. Materiały, red. J. Z. Jaku-

bowski, Warszawa 1953, t. II, s. 41. 
21 Z. Krasiński, Kilka słów o Juliuszu Słowackim, w: tenże, Dzieła literackie, opr. P. Hertz, Warszawa 1973, t. III, 

s. 257.  
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„ANIOŁ-DUCH Z TAMTEGO ŚWIATA”  
CZY STARZEC O „SZATA ŃSKIM RODOWODZIE”?  

O SŁOWACKIM I „OJCACH” RAZ JESZCZE 
 
 
Juliusz Słowacki w 1832 roku w jednym z listów zamieścił uwagę, od której moje 

rozważania chciałbym rozpocząć: 
 

Ośmielam się prosić Pana, abyś raczył księciu Adamowi Czartoryskiemu egzemplarz mo-
ich poezji ofiarować; jest to słaby dowód uwielbienia, jakie mam dla wielkiego człowieka, któ-
ry się tak dobrze ojczyźnie naszej zasłużył. Nadużywając jeszcze jego dobroci, proszę, abyś pan 
drugi egzemplarz Jul[ianowi] Niemcewiczowi ofiarował jako hołd od młodego autora – patriar-
sze literatury naszej, pod którego cień, jak pod cień królewskiego dębu w Anglii, my, małe 
i może ostatnie latorośle wycieńczonej nieszczęściami ziemi, garniemy się1. 
 
W niniejszym szkicu skupię się na kilku wybranych zagadnieniach związanych z – 

szeroko omawianym w literaturze przedmiotu, aczkolwiek bynajmniej nie wyczerpanym – 
tematem stosunku autora Króla-Ducha do „pokolenia ojców”. Rozważania poświęcone bę-
dą trzem osobom: Julianowi Niemcewiczowi, Adamowi Jerzemu Czartoryskiemu oraz 
Teodorowi Januszewskiemu. 

Wracając jeszcze do cytowanego fragmentu listu, warto przede wszystkim zastanowić 
się nad powodem, dla którego w tej zaledwie dwuzdaniowej wypowiedzi – ulega zmianie 
gramatyczna kategoria liczby rzeczownika: liczba pojedyncza („ja”) przekształca się 
w mnogą („my”). 

Przez Karola Sienkiewicza przesyła romantyk tomik wierszy własnego autorstwa 
dwóm osobom. Pierwszym z obdarowanych okazuje się Adam Czartoryski – jeden z naj-
bardziej wpływowych wówczas ludzi w Europie2, główny kandydat („król de facto”) do 
tronu [ewentualnie] reaktywowanego Królestwa Polskiego. W tym przypadku „obdarowu-
jącym” jest Juliusz Słowacki, młody poeta, który w ten sposób pragnie złożyć „dowód 
swego uwielbienia”, a tym samym podtrzymać pamięć lidera Hôtel Lambert o sobie („JA 
mam uwielbienie”) i swym głębokim oddaniu – „dobrze ojczyźnie naszej służącemu” – po-
litykowi. 

Natomiast Julian Niemcewicz – co niezwykle ciekawe – tego samego „egzemplarza 
poezji” nie otrzymuje od Juliusza Słowackiego. W tym przypadku dar pochodzi od członka 

                                                 
1 Do Karola Sienkiewicza, Paryż. 16 kwietnia 1832 roku, w: J. Słowacki, Listy do krewnych…, w: tenże, Dzieła, 

t. 14, oprac. J. Pelc, Wrocław 1952, s. 54.  
2 Zob. J. W. Borejsza, Dyplomacja bez listów uwierzytelniających, w: tenże, Piękny wiek XIX, Warszawa 1990, 

s. 62-70.  
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licznego – zawsze go wielbiącego i czczącego – pokolenia romantyków („MY garniemy 
się”) 3. Owszem, można widzieć tu przejaw wyrachowanego, jakże prozaicznego „dbania 
o własne interesy”: autor Powrotu posła nie był Słowackiemu, w jego „osobistym” czy 
„zawodowym” życiu szczególnie „użyteczny”. Jednak nietrudno dostrzec w tym wszystkim 
inną znamienną tendencję: Słowacki wobec Niemcewicza nie przejawiał najmniejszej 
choćby sympatii, nie żywił szacunku, podziwu dla bogatej spuścizny literackiej i politycz-
nej4 lub nawet – należnego mu – uznania dla życiowych dokonań zasłużonego weterana 
walk narodowowyzwoleńczych5. 

Tezę tę zdają się potwierdzać listy do matki, gdzie nazwisko autora Śpiewów histo-
rycznych pojawia się kilkukrotnie, przede wszystkim w relacji jej syna ze spotkania obu 
poetów. A miało to miejsce na początku jesieni 1830 roku. Już sam opis podróży do Ursy-
nowa, jaką odbył Słowacki wraz z hrabią Tomaszem Potockim, okazuje się niezwykle cie-
kawy: „Myśl, że jadę do starego poety – pisze młody twórca – który wiek Stanisława Au-
gusta z naszym wiekiem łączy, zajmowała mnie bardzo – nadto niepewny byłem, jakie 
mnie tam spotka przyjęcie, bo Niemcewicz, przez kobiety popsuty, bardzo się kapryśnym 
zrobił”6. 

Zauważmy, że – choć nie dochodzi tu jeszcze do zderzenia „tworu imaginacji” 
(„Niemcewicz wyobrażony”, „Niemcewicz-legenda”) z namacalną rzeczywistością 
(„Niemcewicz realny”), marzeń z jawą, przedwiedzy z doświadczeniem empirycznym – już 
podczas owej podróży przyszły twórca Mazepy oczyma wyobraźni dostrzega wyraźną dwo-
istość, charakteryzującą – przynajmniej patrząc z perspektywy romantyka – człowieka 
ukrywającego się pod nazwiskiem: Julian Ursyn Niemcewicz. Człowieka-legendy, czło-
wieka-autorytetu, który łączył ze sobą dwa – tak różne pod każdym względem – stulecia. 
Taka postawa Słowackiego świadczyć może o jego prawdziwej nieufności wobec Niemce-
wicza oraz niezdecydowaniu odnośnie do problemu, kogo w tej, powszechnie adorowanej 
i uwielbianej, osobie ma tak naprawdę dostrzegać. Jako indywidualista – powtórzmy tę tezę 
– nie chciał uznać takiego autorytetu, lecz jako członek pokolenia romantyków – za którego 
wówczas jeszcze z pełnym przekonaniem się uważał – był do tego zobligowany. 

Z analizy powyższego fragmentu listu można wysunąć spostrzeżenie, że Słowacki za-
uważa wyraźną cezurę, oddzielającą dwie literackie epoki: klasycyzm i romantyzm. A co 
szczególnie interesujące, druga z tych epok nie okazuje się bezpośrednią kontynuacją 
pierwszej. Nie jest nawet owocem jakiejkolwiek ewolucji, rozwoju, skoro – żyjący jeszcze 
– „giganci pióra” wieku Stanisława Augusta, dziś uchodzą jedynie za karykatury, cienie 
swej dawnej świetności: kapryśni, popsuci, zdziecinniali... 

Posługując się skrótami myślowymi, możemy skonstatować, że każdy „łącznik”, aby 
zachować „właściwości łączenia” wewnętrznie odmiennych, niekoherentnych „materii”, 
„produktów” czy „substancji”, sam powinien posiadać elementy obu ich natur. Ów „wielki” 

                                                 
3 Michał Kuziak, pisząc o relacjach Mickiewicza z Niemcewiczem, użył określenia „figura ojca” (M. Kuziak, 

Mickiewicz o Niemcewiczu. Figura ojca, w: Julian Ursyn Niemcewicz, pisarz, historyk, świadek epoki, red. 
J. Wójcicki, Warszawa 2002, s. 349). Zob. też: M. Kryszczuk, Juliusz Słowacki wobec tradycji szlacheckiej, 
Warszawa 2011, s. 19-28.  

4 Zob. J. Ławski, Przeklęte „serce Europy”. Wyobraźnia polityczna w „Śpiewach historycznych” Juliana Ursyna 
Niemcewicza, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. K. Ko-
rotkich, J. Ławski, Białystok 2004, s. 385-438.  

5 Por. D. Zawadzka, Wokół dedykacji Marii, w: tejże, Pokolenie klęski 1812 roku. O Antonim Malczewskim i od-
ludkach, Warszawa 2000.  

6 J. Słowacki, Dzieła, t. XI: Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Wrocław 1949, s. 7-8. List z 15 września 
1830 roku.  
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Niemcewicz-autorytet to postać pasująca do pełnej patosu epoki: czasów panowania ostat-
niego króla Polski, heroizmu Kościuszki, zwycięstw Napoleona itd., natomiast „dziś” oka-
zuje się jedynie – spoufalającym się z dziećmi służby – groteskowym starcem, pozwalają-
cym nazywać siebie „głupcem”7. Jak może świadczyć to o epoce (przypomnijmy znamien-
ną kwestię jednego z metafizycznych bohaterów Kordiana: „Wiek, co przyjdzie, ucieszy 
szatany”8), w której przyszło żyć i tworzyć Juliuszowi Słowackiemu? 

Wróćmy do momentu przyjazdu młodego romantyka do Ursynowa: „Przywitał nas 
dosyć obojętnie – ułożyłem mu jakiś naprędce komplement, któren przyjął z uśmiechem – 
zaczął rozmowę o Wilnie rąbiącym tonem Jana Śniadeckiego. O źle! Pomyślałem sobie, na 
toż przyjechałem tutaj, żebym mu potakiwał; szczęściem, że rozmowa ta prędko się skoń-
czyła”9. Trudno uwierzyć w tę „spontaniczną” reakcję Słowackiego. Kto przez całą drogę 
rozważał, jakiego Niemcewicza ujrzy: „świetnościami dawnym swoich przodków świet-
nym”, czy raczej zniewieściałego, kapryśnego dandysa, ktoś taki nie musiałby przecież 
„układać naprędce jakiegoś komplementu”. Jeśli Słowacki użył takiego, a nie innego zwro-
tu w cytowanym liście, świadczyć to może o jego – pełnej lekceważenia i obojętności – po-
stawie wobec nestora polskiej poezji. Z czego ona wynika? 

Zwróćmy uwagę, że Niemcewicz nie okazał się – przynajmniej podczas wzajemnego 
przywitania – „zepsutym przez kobiety” starcem, lecz właśnie uosabiał siłę, pewność siebie 
i powagę dawnej swej epoki. Słowacki poczuł się jednak rozczarowany, spodziewał się 
bowiem czegoś zupełnie przeciwnego: „nie przyjechałem tutaj, żebym mu potakiwał”. Co 
ciekawe, przywołana zostaje tu również postać Jana Śniadeckiego, lecz już nie owego wy-
rozumiałego i opiekuńczego – który to obraz wyłaniał się z adresowanego doń listu Juliusza 
– patrona-protektora rodziny Euzebiusza Słowackiego, lecz starca ze „szkiełkiem i okiem”, 
postaci żywcem wyjętej z ballady Romantyczność. Jak pamiętamy, był to swoisty – stwo-
rzony przez Mickiewicza – „szablon” klasyka, wroga romantyzmu10. Szablon, do którego 
z powodzeniem dawało się przypasować wszystkie znienawidzone przez młodych poetów 
persony klasycyzmu postanisławowskiego: tu warto wymienić nazwiska braci Śniadeckich, 
Ludwika Osińskiego czy Kajetana Koźmiana. Lecz przecież Niemcewicz – to wiemy z re-
lacji prawie wszystkich przedstawicieli pierwszego pokolenia polskich romantyków – wy-
stępował wówczas powszechnie w innej roli, „świętego starca”11. Młodzież mogła do niego 
zgłosić się przede wszystkim po radę czy zadedykować – najbardziej nawet romantyczny – 
utwór (patrz: Maria Antoniego Malczewskiego)12. 

                                                 
7 Nieprzypadkowo Słowacki umieścił w liście ten oto, jakże wymowny oraz zabawny epizod: „Przy nogach Niem-

cewicza siedziały dwie maleńkie dziewczynki. Są to córki jego kamerdynera, którym często pozwala swawolić 
z sobą. Jedna z nich przy gościach kilka razy mu mówiła: «Pan jesteś tak głupi jak ja». A stary z uśmiechem 
przyjmował ten grzeczny komplement” (J. Słowacki, Listy do matki, s. 8, 15 września 1830 roku). 

8 J. Słowacki, Kordian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny, w: Dzieła, dz. cyt., t. 3, s. 94.  
9 Tenże, Listy do matki, s. 8. List z dnia 15 września 1830 roku. 
10 R. Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 377.  
11 Wystarczy odnotować, że jeden ze sztandarowych krytyków literackich XIX wieku, Maurycy Mochnacki, do 

grona romantyków polskich zaliczył Niemcewicza, Brodzińskiego czy nawet Woronicza. Zob. T. Grabowski, 
Krytyka literacka w Polsce w epoce romantyzmu (1831–1863), Kraków 1931, s. 156.   

12 Zob. D. Zawadzka, Pokolenie klęski (rozdz. Wokół dedykacji „Marii”); E. Dąbrowicz, Galeria ojców. Autorytet 
publiczny w literaturze polskiej lat 1800–1861, Białystok 2009, s. 145-147; J. Winiarski, W poszukiwaniu kon-
tekstów „Marii” Antoniego Malczewskiego, w: Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji 
„Marii” , red. H. Krukowska, Białystok 1997, s. 43-64. Warto też odnotować, że Elżbieta Feliksiak w Marii 
Malczewskiego dostrzegała jawną polemikę ze Śpiewami historycznymi Niemcewicza: „Nie śpiewów historycz-
nych nam trzeba – zdaje się mówić [Malczewski] – lecz mężnego rozejrzenia się po otaczającej nas pustce” 
(E. Feliksiak, „Maria” Malczewskiego. Duch dawnej Polski w stepowym teatrze świata, Białystok 1997, s. 32).  
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Słowacki w autorze Powrotu posła dostrzegał przedstawiciela, budzącego niechęć 
oraz odrazę wśród polskich romantyków, pokolenia klasyków postanisławowskich, niewie-
le różniącego się – nawet pod względem fizycznym („Oczy ma szare, przenikliwe i z wiel-
kimi najeżonymi brwiami, jak oczy Jana Śniadeckiego”)13 – od twórcy tekstu O pismach 
klasycznych i romantycznych. Ta postawa poety znalazła swą kulminację w wyznaniu: 
„My ślę, iż szczęśliwy, kto może tak pisać jak Niemcewicz słodko i przyjemnie, bez trawie-
nia się własnym ogniem; szczęśliwy odpocznie na starość w tak cichym domku, wtenczas 
gdy na grobach młodszych od niego ludzi trawa porastać będzie”14. 

Przypominam, że list pochodzi z września 1830 roku, zatem powyższe słowa stanowią 
wierne echo ówczesnych burzliwych nastrojów młodych „zapaleńców” wobec zachowaw-
czej i ugodowej postawy członków Warszawskiego Salonu, których najwyższym pragnie-
niem w tamtych czasach był wszak „odpoczynek na starość” (patrz: Salon Warszawski 
w trzeciej części Dziadów Mickiewicza). Okazał się Słowacki – jak wiemy – „na poły” pro-
rokiem: rzeczywiście wkrótce groby młodych ludzi15 zaczęła porastać trawa (w Beniow-
skim ubolewał poeta nad fenomenem „grobów, co się w Polszcze mnożą”16), lecz sam 
Niemcewicz bynajmniej nie „odpoczął na starość w cichym domku”. 

Ci dwaj poeci mieli jeszcze okazję spotkać się w Londynie we wrześniu 1831 roku. 
Wówczas, obok pesymistycznego nastawienia – jak go Słowacki nazwał – „staruszka” od-
nośnie prognoz powodzenia dalszych walk powstańców listopadowych („Staruszek trochę 
chory – smutny – i niepewny przyszłości – ale Bóg czuwa nad nami”17), pojawiła się też 
następująca kwestia: „Wyrzucał mi [Niemcewicz – Ł. Z.], że mojej tragedii litewskiej grać 
nie kazałem”18. Ten – wypowiedziany rzekomo19 przez Niemcewicza – zarzut był owocem 
fascynacji20, z jaką sędziwy poeta miał odebrać pierwszą tragedię Słowackiego (Mindowe), 

                                                 
13 J. Słowacki, Listy do matki, s. 8. List z 15 września 1830 roku.  
14 Tamże. 
15 Jeżeli chodzi o wzajemne zależności i relacje pokolenia wstępnego z pokoleniem zstępnym, ojców z synami, 

w dramatach Słowackiego zachodzi pewna zależność, na którą zwróciła uwagę E. Dąbrowicz: „Ojcowie nad 
światem nie panują. Ich dzieci są mordowane, odbierają sobie życie lub składają siebie w ofierze. Przy czym ża-
den z tych aktów niczego w świecie na lepsze nie zmienia. Dziedzictwa nie udaje się następcom przekazać, bo 
albo nic już do przekazania nie ma, albo nie ma nikogo, komu przekazać by można”, E. Dąbrowicz, Ojcowie. 
Niemcewicz – Słowacki, w: Na początku wieku. Rozważania o tradycji, red. Z. Trojanowiczowa, K. Trybuś, Po-
znań 2002, s. 198.  

16 J. Słowacki, Beniowski, Pieśń III , w. 97-99, w: tenże, Dzieła wybrane, dz. cyt., t. 2, s. 82. Zob. Poemat dygre-
syjny Juliusza Słowackiego: struktura, konteksty, recepcja, red. M. Kalinowska, M. Leszczyński, Toruń 2011.  

17 J. Słowacki, Listy do matki, s. 25. List z 10 września 1831 roku. Zob. E. Sawrymowicz, Juliusz Słowacki, s. 87-
88. Szturm wojsk gen. Paskiewicza na Warszawę – jak wiemy – rozpoczął się 6 września, natomiast wizyta 
Słowackiego u Niemcewicza w Londynie musiała mieć miejsce przed 4 września, ponieważ wtedy dopiero mło-
dy poeta opuścił Londyn.   

18 J. Słowacki, Listy do matki, s. 25. List z 10 września 1831 roku. 
19 Elżbieta Dąbrowicz przyznaje, że cała ta scena nosi w sobie duży pierwiastek prawdopodobieństwa: „Mindowe 

w rzeczy samej mógł Niemcewicza poruszyć. Spod jego pióra wyszedł przecież swego czasu (1820) Kiejstut. 
Obaj więc autorzy sięgnęli do historii litewskiej, obu zainteresował dramat władzy i pasowanie się chrześcijań-
stwa z pogaństwem. Choćby przez pamięć na spoczywającego wśród niewydajnych rękopisów Kiejstuta Niem-
cewicz musiał z uwagą wysłuchać utworu młodego poety. I rozpoznał w nim znamienne dla jego własnych tra-
gedii sprzężenie losu minionego ze współczesnym” (E. Dąbrowicz, Ojcowie. Niemcewicz – Słowacki, s. 194).  

20 Powszechnie znana jest opinia Niemcewicza o autorze Kordiana, która w pełni kontrastuje z uczuciem zachwy-
tu i fascynacji: „Powróciwszy do siebie – notuje nestor polskiej literatury w swym pamiętniku – znalazłem przy-
słane mi przez p. Błotnickiego nowe poema jednego z wariatów naszych, pod tytułem Kordian” (cyt. za: Sądy 
współczesnych o twórczości Słowackiego (1826–1862), zebrali i oprac. B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemno-
czołowski, Wrocław 1963, s. 42-43), po czym autor wyraża – posłużmy się eufemizmem – skrajnie niepochleb-
ne opinie o tym dramacie, a właściwie jego autorze, nazywając go m.in. „wierszogryzmołą”. Pamiętajmy jed-
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czytaną mu przez młodego romantyka podczas przywoływanej wizyty w Ursynowie. Przy-
toczmy tę relację: „Czytałem dalej – słuchał cierpliwie; kiedy skończyłem, powiedział: 
«Cieszę się, iż przed śmiercią widzę, że jeszcze zostanie w Polszcze poeta, co ma tak wielki 
talent – i duch obywatelski utrzyma»”21. 

Co może najbardziej zastanawiać czytelnika obu adresowanych do Salomei Bécu li-
stów, to reakcja (w zasadzie jej brak) Słowackiego na pochwały, pochodzące z ust nestora 
polskiej literatury. Fakt, że człowiek tak bardzo wyczulony na każde słowo krytyki czy po-
chlebstwa wobec jego dzieł, jak autor Kordiana, nie podzielił się z matką tym, jak zarea-
gował na komplementy22 Niemcewicza, świadczyć może o jednym: nie traktował ich 
nadawcy poważnie. 

Ta żywiona wobec Niemcewicza oraz całego pokolenia klasyków postanisławowskich 
niechęć – szybko przeradzająca się w nienawiść – w wyniku wydarzeń związanych z wy-
buchem powstania listopadowego jedynie się zaogniła. Sprzeciw wobec działalności przy-
wódców, inicjatorów, mentorów, generałów – wszystkich, którzy (w jego opinii) przyczy-
nili się do upadku rewolucji – postanowił poeta wyartykułować w sposób inny, niż poprzez 
adresowaną jedynie do matki, najbliższych czy przyjaciół korespondencję. W ten sposób 
spisany został – wydany anonimowo w Paryżu w 1834 roku – Kordian. Część pierwsza try-
logii. Spisek koronacyjny. 

W kontekście leitmotivu naszej pracy warto zwrócić uwagę na kilka znamiennych 
fragmentów tego dramatu. Przede wszystkim na kwestię, którą w Przygotowaniu wypowie-
dział Mefistofeles: „[…] temu narodowi stwórzmy dygnitarzy, / Aby nimi zapychał każdą 
rządu dziurę” (s. 96). Jak wiemy – a opieramy tę wiedzę na tradycji chrześcijańskiej, z krę-
gu której wywodził się Juliusz Słowacki – moce kreacjonistyczne posiada tylko i wyłącznie 
Bóg-Stwórca, tylko On może kogokolwiek i cokolwiek na tym stworzonym przez siebie 
świecie powoływać do życia, ale też budować, łączyć, rozmnażać itp. Natomiast każda me-
taforyka piekła, obejmująca zapis całokształtu działań sił Zła, skupia się wokół pojęć: pod-
stęp, iluzja, kuszenie, upadek, burzenie, niszczenie, destrukcja itd. Niniejsza – znacznie 
uproszczona – myśl służy uwypukleniu niezwykłości sceny z Kordiana, w której paradok-
salnie – lecz w pełni wpisał się jej twórca w konwencję ducha romantyki – to Diabli stwa-
rzają, powołują do istnienia („Dziś mamy prawo stwarzać królów i nędzarzy”). 

Zwróćmy uwagę, że owocem działań tych sił nie są monarcha, dyktator, przywódca – 
bez znaczenia: jeden czy kilku – który w przyszłości doprowadzi do wypełnienia „szatań-
skiego planu”. Oto „rodzą się” dygnitarze, którzy zapełnią k aż dą  rządu dziurę (liczba 
mnoga bardzo ważna!), tworząc hermetyczną, szczelną „czarę”, po brzegi wypełnioną 
pierwiastkami Zła. A zatem cała – sprawująca realną władzę w Królestwie Kongresowym – 
warstwa społeczeństwa („pergaminowym świecąca czołem”) w tym świetle okazuje się oli-
garchią „rodem z piekła”. Co ciekawe, rząd – bez owej „ceremonii” z Przygotowania – 

                                                                                                                            
nak, że ta wypowiedź Niemcewicza o niczym tak naprawdę nie świadczy, bowiem z całą pewnością nie wie-
dział on wówczas, kto jest autorem Kordiana. Por. M. Bizan, P. Hertz, Glosy do „Kordiana”, Wrocław 1959, 
s. 126-142 (rozdział Współcześni o „Kordianie” ). O powodach, dla których Julian Niemcewicz swoją począt-
kowo pozytywną opinię o Juliuszu Słowackim i jego dziełach ostatecznie zmienił na skrajnie niepochlebną, pi-
sze Małgorzata Chachaj: zob. praca: „Poeta, co ma wielki talent i duch obywatelski utrzyma” czy „jeden z wa-
riatów naszych” – Julian Ursyn Niemcewicz o Juliuszu Słowackim, w: Piękno Juliusza Słowackiego, s. 323-336.  

21 J. Słowacki, Listy do matki, s. 9. List z 15 września 1830 roku. 
22 Słowacki, w całej powyższej relacji z pobytu w Ursynowie, o swym stosunku wobec komplementów Niemce-

wicza wypowiedział tylko jedno zdanie: „Przy końcu drugiej sceny wykrzyknął [Niemcewicz] głośno: «Ach, 
czemuż tej tragedii grać nie można!». Ten wykrzyknik bardziej mnie pochlebił niż wszystkie potem dawane po-
chwały”. J. Słowacki, Listy do matki, s. 9. List z 15 września 1830 r.  
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w swej naturze i tak byłby „zły”, ale – to możemy wyczytać z Kordiana – Dobro miałoby 
jeszcze szansę ingerencji. Tej szansy zostało jednak całkowicie pozbawione. 

Lecz oto kolejny paradoks: jedną z osób „stworzonych do rządu” był książę Adam 
Czartoryski, a co – w jego przypadku – szczególnie ważne: „mimo czary / Wyszedł [to] ja-
kiś człowiek godny” (s. 97). Zaskakująca okazuje się nie tyle informacja, że Zło powołało 
do życia „dobrego człowieka”, lecz że „rzuciło go biednym ludziom z n ieba ”. Autor – je-
śli tak to możemy ująć – stara się odwrócić uwagę czytelnika od niewygodnej prawdy, że 
„stwórcami” w tym przypadku są Szatan, Diabli, Czarownice. „Król de facto” formowany 
jest w kotle z „dyjamentu”, przy użyciu sekretnego atramentu, pochodzącego wprost z ka-
łamarza Talleyranda. Poza tym, aby wzmocnić wymowę sceny, pojawiają się tu określenia 
typu: „okulary rozsądku”, które niosą za sobą wyłącznie pozytywne konotacje. „Efekt koń-
cowy”, co ma podkreślać wyjątkową „przewrotność” sił Zła, otrzymuje od nich „sprzeczne 
z naturą nazwisko”: Czartoryski. Antonimami „czarta”, „diabelskości” są wszak – jak wie-
my – „anielskość”, „boskość”. Ostatecznie bohater zostaje zesłany z nieba na pomoc bied-
nym ludziom. 

Ośmielę się jednak przeciwstawić interpretacjom Kordiana, w których dostrzega się 
tutaj apologię osoby Czartoryskiego. Owszem, skoro powyższa scena miała za zadanie 
ukazać „narodziny” wszystkich – związanych z rządami Królestwa Kongresowego – dygni-
tarzy, to w ich gronie powinien znaleźć się też książę Adam. Ale Słowacki ukazał – w spo-
sób szczegółowy – moment „stwarzania” zaledwie kilku osób23, a zatem zrozumiałe jest, że 
bohater ów nie pojawił się ani w samym dramacie, ani też w „diabelskim kotle” przypad-
kowo, jako „produkt uboczny”, czyli coś, co wyszło Szatanowi „niechcący”. Wręcz prze-
ciwnie: w przypadku postaci Chłopickiego, Krukowieckiego, Lelewela czy Niemcewicza 
bez trudu zauważamy ich „antybohaterskość”, „piekielną naturę”. Lecz Czartoryski okazuje 
się najgroźniejszy z nich wszystkich, bowiem jego „szatański rodowód” został błyskotliwie 
zakamuflowany. Czytając ten fragment Przygotowania, zapominamy (celowy zabieg auto-
ra), że bohater ten również wyszedł z diabelskiego kotła, zapominamy, że stworzyły go Siły 
Zła, a co najważniejsze: zapominamy, po co właściwie – jako swoisty prolog do Kordiana 
– została skonstruowana cała pierwsza scena. 

Zwróćmy uwagę, skąd przybywają Diabli na Łysą Górę: z „błękitu podniebień”, 
„Spadł z nieba deszcz szatanów” (s. 91). Mefistofeles spóźnił się na umówione wcześniej 
spotkanie, bowiem „na grobie przyjaciela odmawiał pacierze” – „taki się teraz zrobił czuły 
i pobożny”. Jedną z funkcji, które tego typu stwierdzenia mają pełnić, jest – jak możemy 
się domyślać – zwrócenie uwagi, czy wręcz niejako „ostrzeżenie” czytelnika przed ironią, 
przewrotnością, pozorami, iluzją, nieprawdą, „podwójnym dnem” całej tej sceny. Zauważ-
my nawet, że pojawiające się w wypowiedzi Szatana antonimy „przyoblekają postać” sy-
nonimów: „Oni się będą modlić, zabijać, przeklinać”, „Ten naród się podniesie, zwycięży 
i zginie”. Sekwencje tych stojących ze sobą w sprzeczności wyrazów (modlitwa ↔ zabija-
nie – przeklinanie; podniesienie się – zwycięstwo ↔ zginięcie), wypowiadanych jednym 
tchem i jednym ciągiem, rodzą w odbiorcach poczucie dezorientacji, chaosu, niejedno-
znaczności. 

                                                 
23 Oczywiście, celem Przygotowania miało być ukazanie, jak powstają dygnitarze (liczba mnoga odgrywa tu waż-

ną rolę), mogący zapełnić „każdą rządu dziurę”. Podzielił ich Słowacki na dwie grupy: jedną tworzyli: Chłopic-
ki, Czartoryski, Niemcewicz, Lelewel, Krukowiecki. Druga grupa („wymuskanych rycerzy – ospalców”) – któ-
rej moment stworzenia został zastąpiony lakonicznym stwierdzeniem: „Twórzmy razem wielkich wiele”, to ów 
„tłum”, który „poleciał na ziemię”. Zdecydowanie liczniejszy, ale – jak możemy się domyślać – nie tak ważny 
jak wspomniane postacie. Zob. J. Maciejewski, Kordian. Dramatyczna trylogia, Poznań 1961.  



 
 
 

„Anioł-duch z tamtego świata”… 
 
 

619 

I oto wśród mrowia tego typu niejasności dowiadujemy się, że Szatan chce posłać Me-
fistofelesa na Ziemię, aby „pomóc” jednemu z „narodów wiela”. Mefistofeles wpada na in-
ny, zdecydowanie bardziej perfidny pomysł: podsuwa ideę, aby „temu narodowi stworzyć 
dygnitarzy”, a więc „szatańskich” pośredników. Lecz główny cel, powód zainteresowania 
Szatana tym oto narodem, który „nosi krzywe szable, jako księżyc dwurożny, jako rogi 
diable; i rękojeść tych kordów nie ma kształtu krzyża” (s. 95), jest cały czas ten sam: pozy-
skanie, albo raczej, jak chce poeta: „obłąkanie ich dla swojej sprawy”. 

Zatem wszyscy ci dygnitarze – w tym również Czartoryski – powołani zostają do ży-
cia, aby pomóc w „szatańskim planie” zniewolenia świata. W tym przypadku więc – jak 
możemy się domyślać – przewrotność nie leży w fakcie, że „diabelskie stworzenie” (Czar-
toryski) otrzymuje „sprzeczne z naturą nazwisko”, lecz właśnie w tej – jakże kłamliwej, 
zwodniczej – informacji. A wówczas, jeśli tezę tę uznamy za prawdziwą, na (wspomniane 
przez Szatana) „pośmiewisko” zostają wystawieni wszyscy czytelnicy, którzy w nią (in-
formację, że Czartoryski otrzymuje „sprzeczne z naturą nazwisko”) uwierzyli. 

W kontekście obranego przedmiotu badań w mej pracy zdecydowanie bardziej – niż 
Czartoryskiego, Krukowieckiego czy Chłopickiego – interesująca okazuje się postać Julia-
na Ursyna Niemcewicza, jedynej osoby z grona „diabelskich stworzeń”, która bezpośrednio 
związana jest ze światem literatury: 

 
Rzucić w kocioł Lachów dzieje, 
Słownik rymowych końcówek; 
Milijon drukarskich czcionek, 
Sennego maku trzy główek. 
 

(s. 98) 
 
To, oczywiście, ironiczna ocena artystycznego dorobku autora Śpiewów historycznych. 

Co jednak istotne, w diabelskim kotle pojawia się Niemcewicz w całej swej okazałości: nie 
tylko pod postacią poety/pisarza/literata, ale również jako wódz, rycerz, starzec. Ów „łącz-
nik dwóch epok”, człowiek, w którym pokolenie romantyków bynajmniej nie dostrzegało 
znienawidzonego klasyka, lecz jednego ze „swoich”, w którym widziało oparcie, autorytet. 

W tym przypadku – w świetle dramatu Słowackiego – nie mówimy już o Niemcewi-
czu-indywiduum, lecz o szablonowym przedstawicielu – uprawiających i popierających, 
„zachowawczą” w stosunku do osoby Cara, politykę – grupy klasyków postanisławow-
skich. Zwroty typu: „starzec, zastygły pod wspomnień bryłą”, „poeta – rycerz – starzec – 
nic”, „dziewięciu Feba sułtanic Eunuch…” są tak nieprecyzyjne, tak uogólniające, że rów-
nie dobrze mogłyby pasować – a wręcz bardziej niż do Niemcewicza pasowałyby – do Ka-
jetana Koźmiana czy Ludwika Osińskiego. Skąd takie przypuszczenie? Zwróćmy uwagę 
choćby na wypowiedzianą w Przygotowaniu przez Archanioła kwestię: „[…] jeśli Twoja 
[Boże] dłoń ich nie ocali, / Spraw, by krwi więcej niźli łez wylali…” (s. 101). Osobami, 
które zdecydowanie bardziej były skore do płaczu – szczególnie do ubolewania nad „nie-
wdzięcznym” pokoleniem romantyków – niż do wylewania krwi (co się w szczególny spo-
sób objawiło w trakcie powstania listopadowego), byli nie Niemcewicz czy Lelewel, lecz 
właśnie wspomniani członkowie Warszawskiego Salonu, którzy udziału w walkach naro-
dowowyzwoleńczych nie wzięli. 

Nie oznacza to jednak, że Juliusz Słowacki do „starców” żywił wył ącznie urazę, a za 
„żywotną”, zdrową tkankę społeczeństwa uznawał tylko młodych przedstawicieli swego 
pokolenia. Kordiana tworzył w 1833 roku, natomiast rok wcześniej, zatem już po wybuchu 
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powstania listopadowego, napisał poeta list do swych bliskich, w którym znalazła się po-
niższa uwaga: 

 
[…] wiersz napisany przez kochanego Dziadunia zdaje mi się najsmutniejszym, bo on mi 

się wydaje jak jakiś anioł – duch z tamtego już na wpół świata wyglądający, który wśród 
płaczących, zawsze jedne i znane mi napisał słowa: „Ja ciebie, mój kochany wnuku, pozdra-
wiam i powodzenia życzę”. Ta jednotonność słów robi te słowa tak uroczystymi, że mi się zdają 
błogosławieństwem Boga… Więc, Dziaduniu kochany, klękam przed Tobą, a przyrzekam Ci, 
że wnuk Twój będzie umiał kiedyś jak Twój syn starszy dług wypłacić, którego Ty dla starości 
wypłacić nie mogłeś… I Ty, kochana Babuniu, nie wstydź się wnuka wierszoklety – bo on 
oprócz wierszy ma jeszcze do rozrządzenia życie – a może Bóg mu pozwoli skonać, jak skona-
li…24 
 
Słowa te moglibyśmy uznać wyłącznie za „puste” formułki, podyktowane względami 

grzecznościowymi, formalnymi, podobnie jak wcześniejsza prośba do Jana Śniadeckiego 
o jego protekcję. Wszak dziadkowie Słowackiego, rodzice Salomei Bécu, byli członkami 
owego – naprawdę nielicznego – grona osób, które kochało Juliusza miłością prawdziwie 
bezinteresowną, więc na utrzymaniu dobrych relacji z nimi musiało poecie istotnie zależeć. 
Szczególnie, że Teodor Januszewski – pomimo moralnego ku temu prawa, wynikającego 
z sędziwego wieku oraz stopnia pokrewieństwa z młodym Słowackim – nie używał „rąbią-
cego tonu Jana Śniadeckiego”, nie osądzał, ani też – jak możemy wnioskować na podstawie 
zachowanej korespondencji – nie pouczał wnuka. Tego typu uwagi prawdopodobnie czyni-
ła babcia poety, skoro prosił ją, aby nie wstydziła się „wierszoklety”. 

Zastanówmy się jednak: co zrodziło patos, który przepełnia wypowiedź Słowackiego? 
Dziadek – w opinii nadawcy listu – nie jest bynajmniej „podejrzanym”, jak Niemcewicz, 
„ł ącznikiem dwóch epok”, mędrcem-sędzią, któremu siwizna zezwala potępiać, osądzać 
czy choćby oceniać współczesność. Niezwykłość figury dziadka polega – tak sądzę – na 
tym, że przedstawia się on Słowackiemu jako – jeśli możemy użyć tu takiej metafory – 
„żywa skamielina”, jako „anioł – duch z tamtego świata”, zatem ktoś, kogo właściwie już 
nie ma, kto okazuje się całkowicie nieprzystający do współczesności, kto w pełni należy już 
do wieczności. 

Padło tu również porównanie do… Boga: słowa dziadka są niczym błogosławieństwo 
Stwórcy – właśnie dlatego, że dziadek przemawia głosem przeszłości, wieczności. A co 
najważniejsze – podkreślmy to jeszcze raz – nie narzuca własnych prawd, nie wymusza po-
staw czy działań, lecz pozwala na samodzielność, niezależność, swobodę. Afirmuje warto-
ści, na których Słowackiemu najbardziej zależało. 

 
 

                                                 
24 J. Słowacki, Listy do matki, s. 81. List z 4 października 1832 roku, Paryż. 
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CZY JULIUSZ SŁOWACKI WIELKIM MALARZEM BYŁ?  
ROZWAŻANIA 

 
 

„Malarstwo mię zatrudnia – chciałbym w tych płótnach 
więcej wyrazić, niż kolorowość natury” 
 

Juliusz Słowacki, List do matki z 14 grudnia 1846 roku1 
 
 
 

Słowacki „malarski” 
 

O pięknie Juliusza Słowackiego można, a nawet należy mówić w kontekście interdy-
scyplinarnym. Świadczą o tym – po pierwsze, teksty zebrane w pierwszym i drugim tomie 
z cyklu Piękno Juliusza Słowackiego2, poświęconego osobie i twórczości autora Króla-
Ducha. Po drugie, względny i interdyscyplinarny status pojęcia, jakim jest piękno. 

Biorąc pod uwagę tematykę i problematykę zamieszczonych w dwóch pierwszych to-
mach serii artykułów, postać polskiego poety romantycznego uznać można nie tylko, obok 
Mickiewicza, za najbardziej kompletnie opisanego polskiego twórcę pierwszej połowy XIX 
wieku. Można bez przesady rzec, że mamy do czynienia ze zjawiskiem, które badacz we 
wstępie do drugiego tomu studiów nad osobą i twórczością Słowackiego określa mianem 
„kulturowego uniwersum Słowackiego”3. Ten specyficzny rodzaj przestrzeni gromadzi wo-
kół poety czytelników, artystów, badaczy dla których Słowacki to nie tylko skatalogowany 
i przeanalizowany relikt przeszłości, lecz osobliwy i alternatywny model przeżywania świa-
ta i sztuki4. Model, w którym poeta i jego twórczość zaczynają funkcjonować jako rodzaj 
kulturowego artefaktu. Ów artefakt za sprawą – i w obrębie owej przestrzeni – osiąga onto-
logiczną odrębność oraz obiektywność swej estetycznej i artystycznej wartości. 

Wspomniana interdyscyplinarność w podejściu do twórczości Słowackiego objawia 
się w tym, że dotychczasowy, rzecz by można stereotypowy, wizerunek poety jako naro-
dowego wieszcza i piewcy patriotyzmu w trudnym dla ojczyzny okresie ustępuje na rzecz 
wielowymiarowego sposobu interpretacji. Mamy więc Słowackiego od polemik z Mickie-

                                                 
1 J. Słowacki, List do matki z 14 grudnia 1846 r., w: Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 2, oprac. E. Sawry-

mowicz, Wrocław 1963, s. 144. 
2 Piękno Juliusza Słowackiego, Seria I, Principia, pod red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2012 oraz 

Piękno Juliusza Słowackiego, Seria II, Universum, pod red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 
2013.  

3 J. Ławski, Uniwersum Słowackiego, w: Piękno Juliusza Słowackiego, Seria II, s. 17. 
4 Tamże, s. 17. 
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wiczem, od nawiązań do Krasińskiego czy Byrona, Słowackiego apokaliptycznego, ironi-
stę, Słowackiego jako nowoczesnego inteligenta, a nawet poetę jako bankiera i ekonomistę. 
Wszystko to wskazuje na to, że twórczością poety zajmować się możemy nie tylko w od-
niesieniu do dyskursu literaturoznawczego, lecz z o wiele szerszej perspektywy – kulturo-
znawczej. 

Z tego punktu widzenia pragnę w poniższym szkicu przyjrzeć się tej postaci. Chodzi 
mi bowiem o Słowackiego od malarstwa5, a przedmiotem rozważań uczynić wydany 
w 2009 roku przez Zakład Narodowy im. Ossolińskich Album rysunkowe z podróży na 
Wschód6. Unikalny notatnik, należący bezapelacyjnie do najcenniejszych pamiątek po Ju-
liuszu Słowackim, stanowi niezwykle ważny dokument dla badacza życia i twórczości 
Słowackiego. Przede wszystkim jest świadectwem wrażliwości i świadomości estetycznej 
polskiego romantyka, zarówno tej poetyckiej, jak i wizualnej. Dokładna fotokopia albumu 
zawiera liczne szkice, grafiki i akwarele, których krytyczna analiza stawia przed nami py-
tania: o  s t a t u s  i  w a r t oś ć  e s t e t y c z ną  p r a c ,  i c h  z n a c z e n i e  d l a  b a d a c z a  
zajmującego się twórczością i wyobraźnią artystyczną Słowackiego oraz o to, czym są za-
warte w Album rysunkowe… prace plastyczne dla Słowackiego. Innymi słowy, w jakim 
stopniu i czy w ogóle ich wartość estetyczna pozwala nam traktować je jako autonomiczne 
dzieła lub ilustracje konkretyzujące interpretację zawartych w albumie wierszy. 

Związek polskiego poety romantycznego ze sztukami plastycznymi nie jest tematem 
nowym. Świadczy o tym: po pierwsze, „duch epoki” w której Słowackiemu przyszło żyć 
i tworzyć. Romantyczna filozofia uprawiania sztuki sprowadzała się do tego, co terminolo-
gia literaturoznawcza określa mianem synkretyzmu, zaś jako zjawisko artystyczne przed-
stawia się w postaci wzajemnego oświetlania się sztuk7. 

Według romantycznych twórców, wzajemne dopełnianie się sztuk, ich eksplikacja, 
wyrażanie jednej przez drugą, jest sprawą oczywistą. Tak ujęty problem jedności sztuki do 
literatury romantycznej wprowadził jako pierwszy Ludwig Tieck w Wędrówkach Franza 
Sternbalda, w których główny bohater, malarz, uważa, że te same treści można przekazy-
wać różnymi drogami artystycznego wyrazu8. Doskonałym tego podejścia przykładem jest 
postać Wiktora Hugo, u nas przypadek Norwida. A co ze Słowackim? Wrócimy do niego… 
Po drugie, dysponujemy zasobem literatury przedmiotu niezwykle ciekawie omawiającej 
relacje łączące poetykę Juliusza Słowackiego ze sztukami plastycznymi. Warto przywołać 
tutaj poświęcone temu zagadnieniu studia Wiesława Juszczaka i jego rozprawę o pejzażu 
Króla-Ducha9, Józefa Ujejskiego10 czy Ignacego Matuszewskiego piszących o związkach 
Słowackiego z sztuką modernistyczną11. Kluczową pozycją podejmującą temat Słowackie-
                                                 
5 Równie dobrze można by zastosować tutaj sformułowanie „obrazowanie Słowackiego”. Jednak takie ujęcie pro-

blemu odnosiłoby się do szeroko pojętej wizualności – ikonosfery i sposobach funkcjonowania w niej wizerun-
ku poety. To niezwykle interesujące zagadnienie w poniższym szkicu traktowane jest jedynie fragmentarycznie. 
Nie stanowi przedmiotu głębszej analizy, którym są zamieszczone w Album rysunkowe z podróży na wschód 
prace. Stąd takie, a nie inne określenie. 

6 J. Słowacki, Album rysunkowe z podróży na Wschód, pod red. S. Trela, wstęp i kom. E. Grzęda, Wrocław 2009. 
7 Pojęcie to wprowadzam tutaj w rozumieniu Aliny Kowalczykowej, zob. A. Kowalczykowa, O wzajemnym 

oświetlaniu się sztuk w romantyzmie, w: A. Kowalczykowa, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, 
w: tejże, Pisma rozproszone i zarzucone, T. I, red. A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014. 

8 Odwołuję się tutaj do spostrzeżeń K.K. Polheima w interpretacji Aliny Kowalczykowej. Zob. A. Kowalczykowa, 
O wzajemnym oświetlaniu się sztuk w romantyzmie, dz. cyt., s. 406. 

9 W. Juszczak, Lekcja pejzażu według Króla-Ducha, w: Ikonografia romantyczna, pod red. M. Poprzęckiej, War-
szawa 1977, s. 320. 

10 J. Ujejski, Wstęp do: J. Słowacki, Anhelli, Kraków 1945. 
11 I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka, Warszawa 1904. 
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go plastycznego jest książka Doroty Kudelskiej Juliusz Słowacki i sztuki plastyczne12, 
w której autorka pewne kwestie dotyczące estetycznej myśli poety uzupełnia, inne sprosto-
wuje. Badaczka zwraca uwagę nie tylko na obecność sztuk plastycznych w polu zaintere-
sowań poety, lecz również na obecną w jego poezji plastykę wyobraźni poetyckiej, która 
wywarła niezaprzeczalny wpływ na praxis artystyczną malarstwa polskiego13. 

O Słowackim malarskim można mówić na dwa sposoby. Pierwszy odnosi się do este-
tycznej konkretyzacji poszczególnych utworów literackich, która dokonuje się w próbie ich 
eksplikacji przez medium malarskie. Stanowisko takie charakteryzuje wszystkich przywo-
łanych wyżej autorów, którzy odwołują się do dzieł malarskich w celu ułatwienia odbiorcy 
odczytania obrazów poetyckich14. Tak czyni na przykład Józef Ujejski, który uważa patrio-
tyczną symbolikę zawartą w malarstwie Grottgera za jedyną, właściwą formę mogącą 
w sposób metaforyczny przybliżyć odbiorcy wizje zawarte w poemacie Anhelli15. Ignacy 
Matuszewski widzi z kolei analogie do ugrupowania prerafaelitów16. W odczuciu Wiesława 
Juszczaka „jedynym malarzem romantycznym, z którego obrazami obrazowanie Słowac-
kiego może być porównane, jest Turner”17. Dużo wcześniej Krasiński z kolei bezpardono-
wo stwierdza, że w utworach Słowackiego płyną farby dawnych mistrzów malarstwa wło-
skiego renesansu – Corregia i Rafaela18. 

Drugi sposób polega na analizie zawartych w Album… akwarel i grafik, które świad-
czą nie tylko o wrażliwości estetycznej poety, lecz stanowić mogą ilustracje uzupełniające 
zawarte w albumie utwory poetyckie – aspekt ten rozpatrzymy jednak nieco później. Tym-
czasem… 

Pytaniem, jakie należy sobie tutaj postawić, jest kwestia tego, jaki cel ma to żonglo-
wanie nazwiskami i stylami zaczerpniętymi z historii malarstwa europejskiego w celu zilu-
strowania twórczości poetyckiej artysty i czy nie prowadzi to przypadkiem – jeśli przyzna-
my przywołanym sądom rację – do niespójności w odbiorze dzieła Słowackiego. Wątpli-
wości pogłębiają się w chwili, gdy uzmysłowimy sobie, że język poetycki jest nieprzetłu-
maczalny na system znaków, jakim posługuje się medium malarskie. Gdybyśmy byli 
w stanie ustalić, jakie barwy, tony, formy etc. odpowiadają poszczególnym słowom, sytu-
acja wyglądałaby zupełnie inaczej19. Moglibyśmy wtedy prowadzić szerokie studia nad 

                                                 
12 D. Kudelska, Juliusz Słowacki i sztuki plastyczne, Lublin 1977. 
13 Przykład stanowi m.in. postać Jacka Malczewskiego, który niejednokrotnie przyznawał się do pozostawania pod 

wpływem dzieł poety.  
14 A. Kowalczykowa, dz. cyt.  
15 J. Ujejski, dz. cyt., s. 21. 
16 I. Matuszewski, dz. cyt., s. 23. 
17 W. Juszczak, Lekcja pejzażu według Króla-Ducha, s. 320. 
18 Z. Krasiński, O Juliuszu Słowackim, w: Pisma, Kraków 1912, s. 21-22. 
19 Warto pokusić się w tym miejscu o pewną dygresję dotyczącą literackości sztuki przedstawiającej. Literatura 

stanowi bez wątpienia rodzaj klucza fabularnego i anegdotycznego dla dzieł sztuki malarskiej, której tematem 
jest człowiek targany doświadczanymi związanymi z trudami życia. Historia malarstwa dysponuje całym diapa-
zonem przedstawień ukazujących wizerunek człowieka dotkniętego uczuciem szczęścia, melancholii, zadumy, 
tragedii etc., którym to motywom ikonograficznym odpowiadają pewne układy kompozycyjne. Inaczej przed-
stawia się sytuacja w chwili, gdy sztuka malarska dąży do wyrażania istoty pojęć takich, jak byt, nicość, zło, mi-
łość.. Wtedy mamy do czynienia ze zjawiskiem abstrakcji malarskiej, w której, jak twierdzą wielcy teoretycy 
związanych z tym kierunkiem ruchów artystycznych – sztuka przedstawia artystę ulegającego wrażeniu. Jednak 
wszelkie nasze doświadczenia mają rację swojego bytu w rzeczywistości, od której sztuka abstrakcyjna tak się 
odcina. Więcej na ten temat zob. w: S. Machniewicz, O sztuce wiecznej i przemijającej, O sztuce abstrakcyjnej, 
Sztuka i życie, w: tegoż, Estetyka życia codziennego, Lwów 1934; oraz J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztu-
ki, Warszawa 1996. 
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powinowactwem różnych sztuk, doszukując się analogii w twórczości Słowackiego i na 
przykład Rafaela20. 

Problem ten w nieco szerszym ujęciu – eksplikacji języka różnych gatunków arty-
stycznych w dobie romantyzmu – podejmuje w studium O wzajemnym oświetlaniu się sztuk 
w romantyzmie Alina Kowalczykowa21. W artykule poświęconym przekładalności języka 
artystycznego jednego gatunku na przestrzeń wyrazu innej kategorii artystycznej autorka 
jako przykład podaje twórczość Słowackiego i próby ujęcia plastyki jego poezji poprzez 
analogie odnajdowane w dziełach malarstwa europejskiego. Tego typu działanie określone 
zostaje jako „potężna ingerencja w dziedzinę cudzych doznań estetycznych (…), próba na-
rzucenia określonego stylu odbioru dzieła sztuki”22. Ten rodzaj symbolicznej przemocy na 
odbiorcy można potraktować jako sposób ilustrowania twórczości Słowackiego. Plastycz-
nego skonkretyzowania utworu literackiego. Być może problem ów by nie zaistniał, gdyby 
nie fakt, że przywołane konkretyzacje mają subiektywną, osobistą podstawę, wynikającą 
z erudycji odbiorcy, która narzuca – w sposób arbitralny – relację zachodzącą pomiędzy 
utworami poetyckimi a dziełami malarstwa europejskiego. Mimo tego, że rezultat wydaje 
się tutaj odmienny do zakładanych intencji, ostateczna konkluzja jest pozytywna. 

Zjawisko powinowactwa sztuk, eksplikacji jednego gatunku w przestrzeni wyrazu in-
nej kategorii artystycznej to zagadnienie, które powinno być rozpatrywane w kręgu badań 
świadomości, a więc poszukiwania pokrewieństw w sferze wyobraźni, a tam żadne zesta-
wienia nie mogą być uznane za nieprawidłowe23. Można jedynie zastanawiać się, które 
z nich bardziej odpowiadają „duchowi epoki” romantycznej, pamiętając o tym, że u ich 
podstaw leżą nasze własne upodobania. Sytuację taką trafnie opisał w Mnemosyne Mario 
Praz24. Autor podstawowej rozprawy o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych 
zwraca uwagę na to, że każdy kolejny badacza w sztuce minionych epok widzi nowe war-
tości, które percypuje odmiennie. Przeszłość interpretujemy w duchu teraźniejszości. 
O tworczym wyniku wzajemnego oświetlania się sztuk świadczy to, że umieszczenie dzieła 
w kontekście innego rodzaju sztuki pozwala nam na uzyskanie o nim dodatkowych infor-
macji25. Wzbogaca odbiór i interpretację. W większości przywołanych wcześniej refleksji 
badaczy (z wyjątkiem Ujejskiego) widzimy tę właśnie chęć wyrażenia piękna poety w spo-
sób, który literacko jest niewyrażalny. 

Przywołana wcześniej mozaika nazwisk i stylów nie świadczy tym samym o niespój-
ności dzieł Słowackiego. Różnorodność porównań świadczy o bogatej zawartości intelek-
tualnej dzieła, aczkolwiek można się obejść bez odczytywania przywołanych przykładów 
jako obiektywnych zależności między utworami Słowackiego a malarstwem26. 

Jest jeszcze jeden aspekt, związany z kwestią plastyki utworów Słowackiego, któremu 
warto poświęcić kilka akapitów. Chodzi o porównanie konstrukcji poematów polskiego 
romantyka z kompozycją obrazu malarskiego. Kwestię tę otwiera kategoria koloru. 

                                                 
20 A. Kowalczykowa, dz. cyt.  
21 A. Kowalczykowa, O wzajemnym oświetlaniu się sztuk w romantyzmie, s. 400. 
22 Tamże, s. 402.  
23 Tamże, s. 405. 
24 Zob. M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych, przeł. W. Jekiel, Gdańsk 

2007. 
25 A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 404. 
26 Tamże, s. 410. 
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Kolor w malarstwie romantycznym uchodzi za jedną z najwyższych kategorii w hie-
rarchii środków, jakimi dysponuje sztuka malarska27. Jest elementem nadrzędnym nawet 
wobec rysunku. Stanowi podstawę malarskiej metafory – kolorami widziano świat. Nasy-
cony jest bogatą symboliką lub impresją, które obciążają kolorystyczną kompozycję zna-
czeniami – czynią ją mniej uchwytną niż w przypadku późniejszych epok. Sam Słowacki 
kolor utożsamiał z malarstwem, kategorie te traktując jakby synonimicznie. 

Jednak pisanie o kolorze w poezji romantycznej to rzecz niezwykle trudna, o ile pra-
gniemy wykroczyć poza kategorię stosowania koloru jako elementu opisu odnoszącego się 
przede wszystkim do sfery przedmiotów. Związane z stosowaniem koloru w poezji kłopoty 
wynikają oczywiście z nieprzekładalności barw na język słowa. W stosunku do obrazu ma-
larskiego wzrok chwyta barwne refleksy w sposób bezpośredni. W przypadku poezji i lite-
ratury odbywa się to poprzez słowo, które nazywa barwy i tonacje. Problem w tym, że 
przypadku poezji ocenia się jakby te właśnie znaczenia słów – bardzo często w kontekście 
ich leksykalnej wartości. W celu przezwyciężenia tego leksykalnego ograniczenia stosuje 
się porównania poszczególnych utworów do malarstwa. Porównania tego typu nie są wy-
mysłem badaczy – romantycy sami dawali ich przykłady, określając jakość koloru poprzez 
dodanie nazwiska artysty: „błękit Rafaela” – i temu podobne28. 

Jednym z najbardziej „malarskich” utworów romantycznych jest Król-Duch Słowac-
kiego. Historiozoficzny poemat, w którym kolor nie służy jedynie dekoratywnemu opisowi 
przedmiotów, lecz stanowi metaforę oglądu świata – walki Ducha. Metaforę składającą się 
z barw pojmowanych z perspektywy całości kompozycyjnej. Słowacki kolorem stara się 
przedstawić zjawiska świata kosmicznego i duchowego29. Barwą charakteryzuje byt, oddaje 
ona jego esencję. Trudno więc dziwić się Juszczakowi, który dla mistycznego okresu twór-
czości poety szuka analogii w drapieżnym, dynamicznym i swoiście historiozoficznym ma-
larstwie Turnera. Z kolei Alina Kowalczykowa w tekście poświęconym kolorystyce Króla-
Ducha30 porównuje kompozycję utworu Słowackiego do kolorów malarstwa impresjoni-
stów. Autorka powołuje się na wypowiedź Romana Ingardena na temat twórczości bohate-
rów Salonu Odrzuconych: „Plamy barwne stanowią niezbędny warunek zaktualizowania 
przez widza pewnego określonego wyglądu. Tym samym pośrednio umożliwiają one ujrze-
nie przedmiotów, przedstawianych widomie w obrazie i estetyczną ich percepcję”31. 

Słowacki kształtuje swoje obrazy poetyckie podobnie. Wymaga od odbiorcy nie tylko 
zrozumienia, lecz odpowiedniej – opartej na uwzględnieniu rozkładu barw – percepcji. 
Z tym, że u Słowackiego Ingardenowska pośredniość ma jakby dwie, nakładające się na 
siebie płaszczyzny: pierwsza to słowo określające i nazywające występującą w utworze 
barwę. Druga to ujrzenie poprzez słowa – stanowiące kompozycję utworu – przedmiotów. 
Kompozycja barwna dociera więc do odbiorcy przez słowa, które czytane kolejno – od le-
wej do prawej – nawarstwiają w sposób linearny poszczególne barwy i zakodowane w sło-
wie sposoby ich widzenia. Trzeba mieć tutaj na uwadze to, że kompozycja słowna utworu 
literackiego jest – wobec płaskiej powierzchni obrazu malarskiego ograniczonego ramą – 
otwarta, dynamiczna. Nie ma z góry narzuconej statyczności. Malarstwo ze swojej natury 
tego dynamizmu jest pozbawione – nieruchome i nieme, a mimo wszystko domaga się pre-
dyspozycji do tego, aby przemawiać, opowiadać i przekazywać idee. 
                                                 
27 Zob. M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, t. 2, Kraków 1979.  
28 A. Kowalczykowa, Tęcze Rafaela, w: dz. cyt., T. I.  
29 Tamże. 
30 A. Kowalczykowa, Tęcza Rafaela, w: dz. cyt, s. 398. 
31 Tamże, cyt. za: R. Ingarden, O budowie obrazu, Kraków 1946, s. 40. 
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Mistrzostwo poezji Słowackiego objawia się więc w plastyce i kolorystyce poetyki je-
go utworów. Słowacki stosując barwy w swoich poematach pragnie p r z e z w y c ię ż y ć  
s t a t y kę  s ł o w a  o k r eś l a j ą c e g o  i  n a z y w a ją c e g o  b a r wę . Nie stosuje kolory-
stycznych epitetów w celu dekoratywnym, lecz jako element konstrukcji utworu prowadzą-
cy do zmysłowego widzenia treści jego twórczości32. 

Alina Kowalczykowa pozostawia jeszcze na marginesie ciągle otwarte na interpretację 
zagadnienie związane z próbą „widzenia” Słowackiego przez kontekst plastyki współcze-
snej33. Tego typu podejście jest w pewnym sensie, co zauważa również badaczka, interpre-
tacyjnym wykroczeniem poza „ducha epoki”. Z drugiej jednak strony usprawiedliwieniem 
takiej postawy jest owo „Uniwersum Słowackiego” pozwalające na analizę w kontekście 
sztuki czasu teraźniejszego. Sztuki, która nota bene jest swoistą egzemplifikacją filozoficz-
nych założeń „jednoczącej całości”, głoszonych w dobie romantyzmu między innymi przez 
Friedricha Schlegla lub Filipa Ottona Rungego. 

Otóż schleglowskie rozumienie poezji – jako jednoczącej całości, gdzie sztuki dopeł-
niają się wzajemnie, znajdzie wyraz w awangardowych realizacjach z początku XX wieku 
i legitymizujących je jako sztukę koncepcjach teoretycznych odnoszących się do tzw. sztu-
ki totalnej. Z kolei idea Rungego oscyluje wokół marzenia o stworzeniu i wystawieniu 
w specjalnie w tym celu skonstruowanej budowli kompozycji, w której w jedno zlałyby się: 
malarstwo, muzyka i literatura, w której harmonijnie i hieroglificznie połączyłyby się sło-
wa, tony, barwy i linie, umożliwiając sztuce coś więcej niż tylko możliwość wzajemnego 
oświetlania się jej rodzajów. Chodzi tu o możliwość dopełnienia się, mającego na celu uzy-
skanie autonomicznej tożsamości34. Tak opisana idea to z perspektywy współczesnego dys-
kursu sztuk wizualnych nic innego, jak schematycznie sformułowana definicja obiektu ar-
tystycznego spod znaku instalacji bądź sztuki wideo. 

 
 

Poeta jako temat sztuki współczesnej 
 
Jaki jest obraz Słowackiego w sztuce współczesnej? Dwojaki. Zleży to przede wszyst-

kim od sposobu potraktowania zagadnienia, jakim jest współczesna sztuka wizualna. W za-
leżności od tego, czy rozpatrywać będziemy je w kontekście szeroko pojętej ikonosfery, 
czy hermetycznego świata działalności artystycznej, obraz ten będzie wyglądał inaczej. 

Funkcjonowanie obrazu Słowackiego we współczesnej kulturze wizualnej przybiera 
charakter g r o t e s k o w y ,  i r o n i c z n y  i bardzo często ogranicza się do przemysłu kultu-
ralnego. Wizerunek poety obecny jest na okładkach zeszytów, zakładkach do książek,  
t-shirtach etc. Biorąc pod uwagę instrumentalną funkcję, jaką pełni symbol w amorficznej 
przestrzeni XXI wieku, oraz symboliczny status Słowackiego jako wieszcza utożsamianego 

                                                 
32 W szczególności dotyczy to Króla-Ducha. 
33 W tym momencie należy wprowadzić pewne sprostowanie w kontekście rozumienia pojęcia „plastyki współcze-

snej”, które traktuję tutaj w sposób zupełnie inny, niż miała to w zamyśle autorka. Dla problematyki obrazowa-
nia i eksplikacji poetyki Słowackiego we współczesnej sztuce w dalszej części tekstu posługiwać będę się ter-
minem sztuki wizualne oraz wszelką odnoszącą się do tej dziedziny terminologią związaną z wchodzącymi w jej 
skład kategoriami artystycznymi.  

34 A. Kowalczykowa, O wzajemnym oświetlaniu się sztuk w romantyzmie, s. 407. 
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z diapazonem przynależnych temu określeniu epitetów, staje się Słowacki elementem lu-
dycznych, wizualno-werbalnych gier w postaci tzw. „memów”35. 

Kontynuując ten trop, wchodzimy w kategorię rozważań dotyczących funkcjonowania 
wizerunku poety w kulturze popularnej, co niewątpliwie stanowi temat dyskusyjny, lecz 
wróćmy do kręgu sztuki wizualnej w węższym, bardziej hermetycznym tego słowa znacze-
niu – do współczesnej działalności artystycznej. 

Wybitny historyk sztuki, Jan Białostocki, w wielu pismach teoretycznych i estetycz-
nych poruszających problemy z obszaru sztuk pięknych odnosi się do kategorii relacji za-
chodzącej pomiędzy tym, co w sztuce uchodzi za tradycję, a tym, co uznać należy za inno-
wację. W tej właśnie relacji – ukazywania tradycji innowacyjnymi środkami wyrazu arty-
stycznego, należy rozpatrywać twórczość Słowackiego w polu sztuki współczesnej. Dosko-
nałym przykładem tego typu zabiegów estetycznych, jest praca polskiego artysty – Huberta 
Czerepoka Lux Aeterna. 

Jak wielu współczesnych artystów, Czerepok wykorzystuje w swojej twórczości ist-
niejące obrazy, kody i znaki, które poddaje swoistemu recyklingowi, co sprowadza się do 
tworzenia semiotycznych gier z wykorzystanych fragmentów kultury wizualnej i werbalnej. 
W przypadku pracy Lux Aeterna jednym z takich fragmentów jest Słowacki, a konkretnie 
fragment Kordiana w którym bohater wygłasza słynny monolog na szczycie góry Mont 
Blanc36. 

Już w kwestii formalnej Lux Aeterna jest dziełem – podobnie jak wiele innych współ-
czesnych – realizującym romantyczne założenia jedności sztuk. Kształt, kolor, wydźwięk, 
czyli kategorie pracy ludzkiego ducha, odpowiadające kolejno rzeźbie, malarstwu oraz mu-
zyce i poezji – o których wspomina w liście do Rembowskiego Słowacki37, scalają się 
w jedno trzydziestominutowe wideo, którego zakończeniem jest monolog Kordiana. Istotna 
dla analizy okazuje się wizualizacja sceny na Mont Blanc. Po pierwsze, nie jest sprecyzo-
wane, czy skaliste szczyty, które ogląda odbiorca, to widoczne we mgle spiętrzenia i prze-
paści Dachu Europy. Wrażenie takie nasuwa się dopiero poprzez słyszany monolog. Zna-
mienny dla całości zobrazowania poetyki Słowackiego jest tutaj sposób prowadzenia narra-
cji wizualnej. Widz odnieść może wrażenie, jakby razem z Kordianem, który poddaje się 
woli chmury nakazującej mu „siadać w mgłę”, lawirował pomiędzy spowitymi mgłą szczy-
tami w nie do końca sprecyzowanym celu. Nie ma tu farb Corregia, błękitów Rafaela ani 
barw jakie kładł Paolo Veronese. Jest chłód, pustka, poczucie braku orientacji. Nasycona 
szarością paleta barw, stapiająca całość kompozycji w spowijającej wszystko dookoła 
mgle. Słowacki jest tutaj bezbarwny. 

                                                 
35 Pojęcie to zostało wprowadzone przez biologia Richarda Dawkinsa. Z definicji „mem” jest terminem wywodzą-

cym się od greckiego mimesis i określa jednostkę ewolucji kulturowej, analogicznej do genu, będącego jednost-
ką ewolucji biologicznej. „Memy” powielają się przez naśladownictwo, replikację i powielanie. W środowisku 
użytkowników sieci internetowej, portali społecznościowych „mem” odnosi się do dowolnej porcji informacji 
(najczęściej grafiki i tekstu) rozprzestrzeniającej się pomiędzy powielającymi go osobami przy użyciu sieci. 
Bardzo często występuje w charakterze groteskowego komentarza, ironii etc. W przypadku Słowackiego są to 
np. „memy” przedstawiające dwa zduplikowane portrety poety z przyporządkowanymi im podpisami: „Juliusz 
Słowacki, Juliusz Polski”. 

36 Celowo pomijam tutaj szczegółowy opis pracy, odnosić będę się jedynie do ogólnej charakterystyki dzieła, aby 
skupić się wyłącznie na tym, co stanowi temat artykułu – obrazowaniu postaci Słowackiego. 

37 Odwołuję się tutaj do cytatu przywołanego przez Alinę Kowalczykową w: A. Kowalczykowa, Tęcze Rafaela, 
dz. cyt, s. 398, za: J. Słowacki, List do Rembowskiego, w: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, oprac. J. Kleiner, Wro-
cław 1952-1975, t. 15, Wrocław 1955, s. 207. 
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Pozostając przy walorach estetycznych, warto przyjrzeć się kwestii przedstawiania 
przez współczesne media artystyczne tradycyjnych motywów romantycznych – zarówno 
ikonograficznych, jak i literackich, jakimi są góry oraz postać szaleńca, które to tematy 
w pracy Huberta Czerepoka ukazane zostały intrygująco. 

Człowiek a góry oraz portret szaleńca – to romantyczne kategorie tematyczne, które 
Kowalczykowa – w kontekście wzajemnego oświetlania się sztuk w romantyzmie – sytuuje 
w polu „kryteriów negatywnych”38. Są to według autorki tematy, które z różnych wzglę-
dów nie mogą znaleźć swojego odpowiednika w systemie znaków artystycznych innych 
sztuk, co zdecydowanie przekreśla kwestię przekładalności języków artystycznych39. 

Człowieka a góry. Temat dla świadomości romantyków niezwykle istotny. Jako sym-
bol potęgi natury góra bardzo często występuje w ikonografii i literaturze sztuki roman-
tycznej, pełniąc w niej ważne funkcje ideologiczne. Jednak zarówno warsztat malarski, jak 
i kunszt literacki ujmują motyw góry zupełnie inaczej. Sposób przedstawienia gór w litera-
turze – najczęściej Alp i Mont Blanc – to przede wszystkim obraz człowieka na ich szczy-
cie – dominatora, jednostki doskonałej, stworzonej nie na wzór i podobieństwo Najwyższe-
go, lecz z Nim tożsamej. To również próba „intelektualnego opanowania zmysłowej rze-
czywistości” – pisze badaczka40. Góra jest więc motywem, który ukazuje wyższość czło-
wieka nad naturą. Z kolei ówczesne malarstwo przedstawiało ten temat w nieco inny spo-
sób. Góra malarska to majestatyczne ukoronowanie potęgi natury, którą ludzie – usytuowa-
ni u jej podnóża lub na zboczu – zachwycają się bądź wpadają w przerażenie. W malar-
stwie nie ma mowy o dominacji człowieka nad naturą. 

Szaleniec wyidealizowany. Taki jest „nietypowy” typ bohatera polskiego romanty-
zmu. Nietypowy, ponieważ mimo postradania zmysłów przebijała z jego postawy szlachet-
ność i piękno uczuć, które w parze z poświęceniem się ideałom czyniły z niego osobę wy-
niesioną ponad świat ludzi normalnych. Malarstwo romantyczne nie zna takiego typu boha-
tera. Portret nie jest w stanie oddać szlachetności postawy w obłąkanych oczach i gryma-
śnie wykręconej twarzy – jak w całej serii obrazów namalowanych przez Gericault. Nie po-
zwala na to nakaz utrzymania harmonii kompozycji malarskiej. Literatura jest z kolei 
w stanie to wszystko opowiedzieć. 

Z powyższego wynika, że jesteśmy w stanie zakreślić pewne granice dotyczące wza-
jemnego oświetlania się sztuk w romantyzmie, co powoduje, że struktury znaczeniowe cha-
rakterystyczne dla danego rodzaju sztuki nie mogą pojawić się w medium innego. Granice, 
które jednak dzięki doświadczeniom sztuki w pierwszej połowie XX wieku i jej kondycji 
obecnej, nie tyle stały się bardziej elastyczne, ile w ogóle przestały istnieć. Zawdzięczamy 
to sztuce współczesnej, dla której elementy struktury dzieła w sztuce romantycznej uważa-
ne za graniczne są jedynie uwarunkowanym kulturowo – a więc umownym – systemem 
znaków i znaczeń. Statyczny obraz umożliwiający utrwalenie tylko jednego momentu cza-
sowego nabiera walorów poetyckiego i literackiego dynamizmu. Pole sztuki się rozpadło 
i odnosząc się do przywoływanej charakterystyki sztuk pięknych według Słowackiego je-
steśmy w stanie dokonać jej parafrazy, mówiąc, że wygłos (muzyka i poezja) może być 
dziś elementem kształtującym (rzeźbiarskim), zaś kolor (malarstwo) stać się wygłosem itd. 

                                                 
38 A. Kowalczykowa, O wzajemnym oświetlaniu się sztuk w romantyzmie, s. 410. 
39 Kowalczykowa jako przykład podaje fragment Beniowskiego Słowackiego, zob. A. Kowalczykowa, dz. cyt., 

s. 410. 
40 A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 411. 
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Elementy te zawiera w swojej strukturze Lux Aeterna Huberta Czerepoka. Góry 
w omawianej pracy wideo są wprawdzie majestatyczne i tajemnicze, ale ukazane w sposób 
charakterystyczny dla malarstwa Friedricha41. Odbiorca jest jakby zawieszony pomiędzy 
znaczeniami – literackim a malarskim – motywu góry. Majestat i potęga natury są obecne, 
ale w każdej chwili mogą zostać sprowadzone do funkcji podrzędnej wobec człowieka, któ-
rą w Lux Aeterna przedstawia się jako myśl techniczna, inżynieryjna42. O czym to wszystko 
świadczy i do czego się sprowadza? Do jednego z największych smutków, jaki, według 
Stanisława Machniewicza, może owładnąć człowiekiem w jego stosunki i relacji do świata 
– obojętności43. 

Szaleniec. Przypomnijmy, że interpretatorka podkreśla, iż temat ten odmienne ukazy-
wany był przez medium malarskie i literackie, pozostawiając większe pole do popisu litera-
turze, co autorka kwituje w sposób następujący: „(…) na portrecie malarskim nie sposób 
harmonijnie i przekonująco ukazać twarzy naraz skrzywionej szaleństwem i promiennej 
szlachetnością” 44. Wydaje się, że w tej kwestii nic nie uległo gruntownym zmianom, mimo 
rewolucji środków wizualnej wypowiedzi artystycznej. W przypadku Lux Aeterna mamy 
wprawdzie do czynienia z obrazem szaleńca, lecz poznajemy go jedynie poprzez jego my-
śli, na które składają się fragmenty Mein Kampf, tekstów Andrew Berwicka czy Theodora 
Kaczyńskiego, ich zaś myśli zwieńczone zostały sceną z Kordiana na Mont Blanc. 

Starając się o podsumowanie tego, co do tej pory powiedzieliśmy o plastyce utworów 
Słowackiego, warto wrócić do kwestii poruszonej na początku artykułu: czy Słowacki mo-
że zostać przez nas uznany za artystę, którego twórczość odzwierciedla romantyczne idee 
przekładalności języka sztuk, jak Norwid czy Hugo? Tak. Aczkolwiek nie jest rzecz jasna 
jedynym poetą, w którego utworach jesteśmy w stanie dopatrzyć się schleglowskiej idei 
jedności. Innym przykładem jest Mickiewicz i scena z Pana Tadeusza, która doskonale po-
kazuje model przekładalności języka różnych gatunków sztuk. Mowa rzecz jasna o koncer-
cie Jankiela, gdzie „czytelnie” wyrażone zostały najnowsze dzieje narodu45. 

Słowacki wydaje się jednak zdecydowanie ciekawszym przykładem. Jego wyjątko-
wość osadza się w następującym paradoksie – Słowacki poetycki jest na wskroś malarski. 
Zaś Słowacki malarski jest niezwykle – na wzór klasyczny – skonkretyzowany. Aby lepiej 
zobrazować ten paradoks należy odnieść się do źródła – oprawionej w skórzaną okładkę 
książki, z wyciętym złotym napisem – Rękopisma Juliusza Słowackiego. 

 
 

Rysownik czy kolorysta? 
 
Ze sztukami pięknymi poeta miał styczność już w okresie dzieciństwa. Atmosfera do-

mowa sprzyjała artystycznemu rozwojowi smaku estetycznego poety. Tak krzemieniecki, 

                                                 
41 Niemiecki malarz ukazywał wszak w swoich obrazach człowieka usytuowanego na szczycie góry, jednak był to 

jedynie wierzchołek bliżej nieokreślonego wzniesienia, widocznego u dołu obrazu.  
42 Jest to uległość odmienna od tej, jaką widzieli romantycy, związana z intelektualnym opanowaniem zmysłowej 

rzeczywistości. Uległość w Lux Aeterna to ten rodzaj podporządkowania, jaki zachodzi pomiędzy kulturą a na-
turą w momencie zaangażowania się techniki. Dobitnie problem ten przedstawił Martin Heidegger w eseju Py-
tanie o technikę, zob. M. Heideger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, wybrał i oprac. K. Michalski, 
tłum. K. Michalski, K. Pomian, M. J. Siemek, J. Tischner, K. Wolicki, Warszawa 1977. 

43 S. Machniewicz, Oczy, które patrzą, a nie… widzą, w: tegoż, Estetyka życia codziennego, Lwów 1934. 
44 A. Kowalczykowa, O wzajemnym oświetlaniu się sztuk w romantyzmie, s. 411. 
45 Tamże, s. 407. 
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jak i wileński salon, prowadzony przez rodziców Słowackiego, były chętnie odwiedzane 
przez luminarzy ówczesnej polskiej nauki i sztuki. Z tego okresu, konkretnie z lat 1813–
1814, pochodzi portret pięcioletniego Słowackiego, autorstwa Jana Rustema – profesora 
malarstwa na Uniwersytecie Wileńskim. W tym właśnie ośrodku poeta jako młodzieniec 
uczęszczał na lekcje rysunku, gdzie w pierwszych samodzielnych pracach zdradzał zami-
łowanie do pejzażu ujmowanego bardzo konkretnie46. Konkretność ta widoczna będzie 
w późniejszych szkicach powstałych podczas podróży Słowackiego na Wschód, stając się 
jednocześnie jedną z cech charakterystycznych jego prac. 

Okres krzemieniecko-wileński ukształtował przede wszystkim podstawową wiedzę 
o sztuce i warsztat plastyczny młodego Słowackiego. Nauczyciele, na których lekcje 
uczęszczał późniejszy poeta, byli bowiem akademikami. Oprócz szacunku dla dawnych mi-
strzów, wpajali młodym adeptom zagadnienia związane z formą, rysunkiem, a także towa-
rzyszącą im poprawnością, harmonią, szlachetną prostotą i statyczną wielkością dawnych 
mistrzów. W szczególności znacząca była neoklasyczna spuścizna przejawiająca się w umi-
łowaniu linii, zamykającej formę w swoim konturze. 

Rok 1831 można uznać za niezwykle ważny dla ukształtowania się poglądów na sztu-
kę Słowackiego. Wyjeżdżając do Paryża, w którym od lat 20-tych trwa konflikt pomiędzy 
salonami akademickimi a cieszącą się coraz większą popularnością sztuką romantyczną, 
Słowacki, zarówno poprzez obserwacje, jak i możliwość czytania tamtejszej prasy47, pozna-
je nowy kierunek lub może raczej sposób myślenia o malarstwie nie jako o wiernym odtwa-
rzaniu rzeczywistości, wyborze tematów i dosłownej prawdzie, lecz przede wszystkim jako 
sposobie odczuwania świata48. W okresie, w którym poeta przebywał na emigracji w Lon-
dynie, a następnie w Paryżu, wykształcenie artystyczne zaszczepione w młodości czekała 
nie lada konfrontacja. Zdecydowanie krótszy w porównaniu do tego, jaki poeta przeżył 
w Paryżu, czas spędzony w Londynie pozwolił mu zetknąć się z ówczesnym objawieniem 
londyńskiej akademii – malarstwem Williama Turnera, choć badacze ze środowiska aka-
demickiego sceptycznie podchodzą do kwestii wpływu malarstwa brytyjskiego protoro-
mantyka na polskiego wieszcza. Skłonni są raczej, jak Wiesław Juszczak, pisać o analo-
giach, przekładalności języka artystycznego, w których to tematach malarstwo Turnera ma 
oddawać plastykę myśli polskiego romantyka. 

Jest to niewątpliwie pole spekulacji. Argumenty przemawiające za jednym, jak i dru-
gim stanowiskiem będą się równoważyć. Z analizy pejzaży zamieszczonych w Album ry-
sunkowym wynika jednoznacznie, że twórczość Turnera n i e  w p ł y nę ł a  znacząco na 
sztafaże komponowane przez Słowackiego. Brytyjczyk był malarzem, w którego przypadku 
obrazowanie natury doskonale odzwierciedla estetyczne poglądy o wyższości sztuki nad 
naturą. Dynamizm, energia, orgiastyczna relacja pomiędzy tonami barwnymi nijak mają się 
do encyklopedycznych kompozycji akwarelą, wykonanych przez Słowackiego podczas po-
dróży na Wschód. O ile jednak malarstwo Turnera nie wpłynęło znacząco na twórczość 
                                                 
46 J. Słowacki, Album rysunkowego z podróży na Wschód, Wrocław 2009.  
47 Wpływ zarówno na poglądy polityczne, jak i teorie estetyczne poety, mogły również wywrzeć wydane w roku 

1831 w prasie, a następnie jako zbiór, pisma krytyczne Gustave’a Planche’a. Zawarte tam spostrzeżenia i uwagi 
na temat malarstwa Salonu 1831 i takich poetów płótna, jak Delacroix, Geriacault, Gros, zagadnienia z obszaru 
formy, wyobraźni, doskonałości polegającej na syntezie rysunku i barwy, nie mogły być obojętne uwadze Sło-
wackiego, tym bardziej, że poruszane przez paryskiego krytyka kwestie dotyczące „nowej i poważnej rasy, zro-
dzonej wczoraj, dziś wielkiej i potężnej”, jaką stanowiła burżuazja, jej wpływu na społeczeństwo i sztukę, moż-
na odnaleźć w listach pisanych w tym okresie przez Słowackiego m.in. do matki. 

48 Ch. Baudelaire, Co to jest romantyzm?, w: tegoż, Salon 1846, w: H. Morawska, Francuscy pisarze i krytycy 
o malarstwie 1820–1876, tom 2, Romantyzm, Warszawa 1977. 
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polskiego poety, można wskazać – jak czyni to Juszczak – świadomościowe i wyobraże-
niowe analogie pomiędzy mistycznym okresem poezji Słowackiego a dojrzałym malar-
stwem Turnera, o czym wspominałem już wcześniej. Nie ma jednak żadnych podstaw do 
rysowania powinowactwa pomiędzy tymi dwiema postaciami na polu ekspresji czysto ma-
larskiej. 

Obrazy i tzw. tematy ramowe są żywe, jak zaznaczał Jan Białostocki, i funkcjonują 
w świadomości społecznej niezmiennie49. Myślimy wszakże obrazami, a tych z kolei nie 
jesteśmy w stanie oglądać inaczej, jak przy użyciu pewnych pojęć. Tak samo jest w przy-
padku Słowackiego, zarówno tego obrazowanego, jak i obrazotwórczego. W ten sposób je-
go wpływy i inspiracje własne klasyfikują się do inwentarza obrazów stworzonych przez 
ludzką wyobraźnię, która w myśl teorii ikonologicznej jest zmienna względem zmieniają-
cych się warunków historycznych, a podstawowe tendencje ludzkiego umysłu „wyrażają 
się przez specyficzne tematy i idee, te tematy i idee przez obrazy, rzeczy i czynności, a te 
rzeczy i czynności przez formy”50 – chciałoby się dopowiedzieć: poetyckie bądź plastycz-
ne. 

Akwarele i rysunki namalowane przez Słowackiego zdradzają zarówno w swojej 
strukturze kompozycyjnej, jak i tematyce, istotne dla całości malarstwa romantycznego 
i indywidualnego stylu poety elementy, jak: naturalizm, egzotyka, które – obok ideologii 
związanej z ucieczką do „pierwotnej prostoty” – w kontekście sytuacyjnym potraktować 
można jako swoiste aksjomaty tematyczne. Poza tym, rysunki i grafiki przedstawiające ru-
iny kompleksów świątynnych mają w sobie coś z preromantycznego sentymentalizmu Je-
ana Jakuba Rousseau – szukania pociechy i pokrzepienia wśród natury, pierwotności, daw-
nych czasów i zmierzchłych dziejów. Słowacki niewątpliwie mógł na Wschodzie szukać 
odrodzenia swojego wewnętrznego „ja”, koić ból po wspomnieniu upadku powstania listo-
padowego. Środkami poetyckimi i, jak się okazuje, malarskimi w dalekich wyprawach du-
chowych i empirycznych poszukiwał historiozoficznej prawdy. 

Wschód bez wątpienia pozwalał również wyobraźni poety na pewien rodzaj swobody, 
wyzwolenia polegającego na rozluźnieniu zaciśniętego wokół literatury i malarstwa gorsetu 
nakazującego artystom kształtować narodową świadomość. Sztuka polska lat 30. XIX wie-
ku była bowiem ograniczona przez wartości patriotyczne, którym estetyka – ukierunkowa-
na nie na wartości artystyczne, lecz etyczne i moralne – była w pełni podporządkowana51. 

Słowacki to naturalista, którego młodzieńcze zamiłowania do pejzażu podczas podró-
ży na Wschód ukazują się w pełnej krasie. Zachwycony tym, co widzi, pragnie oddać na 
płótnie wrażenie w takiej właśnie postaci. Potwierdzeniem tego mogą być słowa poety, 
skierowane w liście do matki, w których pisze, że musi malować, ponieważ pewne rzeczy, 
które przyszło mu oglądać, nie dają się oddać słowami. Niezatytułowana akwarela przed-
stawiająca skalisty brzeg morza jest niezaprzeczalnie najciekawszą ze znajdujących się 
w Album rysunkowym pracą. Przede wszystkim jej struktura formalna zdradza wewnętrzną 
chęć przełamania przez Słowackiego maniery rysunkowej, czystego poddania się wraże-
niowości. Słowacki zmaga się tutaj z linią i konturem. Chęć odnalezienia swoistej poetyki 
barw, przejawiającej się w kontrapunktach tonów ciepłych i zimnych, to wyraźny cel arty-

                                                 
49 J. Białostocki, Obrazy i symbole, w: Wybór pism estetycznych, wprow., wyb., i oprac. A. Kuczyńska, Kraków 

2008.  
50 J. Białostocki, Obraz i znak, w: dz. cyt., s. 105. 
51 Więcej na ten temat zob. A. Kowalczykowa, Czas romantyzmu. Wydarzenia historii a przemiany kryteriów este-

tycznych, w: A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 323, oraz T. Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury?, Kra-
ków 1993.  
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sty w pracy. Jakże inna jest ta praca w porównaniu z pozostałymi grafikami i akwarelami. 
Poetycka, niemal eteryczna w porównaniu do tych skonkretyzowanych, ujawniających czy-
sty warsztat artystyczny i zmysł spostrzegawczy. Akwarela ta ma w sobie zdecydowanie 
więcej ekspresji i widocznej – w porównaniu z inną, przedstawiającą Luksor – pewności 
ręki oraz swobody kompozycyjnej. 

Zestawiając przywołany wyżej pejzaż z pozostałymi rysunkami i akwarelą przedsta-
wiającą Luksor oraz tratwę, którą poeta wraz z towarzyszami podróżował po Nilu, jesteśmy 
w stanie nakreślić pewnego rodzaju kryterium, stanowiące dialektyczną relacje pomiędzy 
rysunkiem a malarstwem. Kryterium to, charakterystyczne dla krytyki XIX-wiecznej, od-
nosi się do środków i sposobów wykonania zawartych w samym dziele. W sprawozdaniach 
z Salonu 1846 Charles Baudelaire określa te elementy jako zalecanie rysunku kolorystom 
i koloru rysownikom52. 

Jak ma się to do twórczości Słowackiego? Polski romantyk to u r o d z o n y  r y s o w -
n i k ,  o czym wcale nie świadczy przewaga szkiców lub grafik nad akwarelami. Słowacki 
jest rysownikiem w taki sam sposób, jak byli nim klasyczni malarze epoki odrodzenia bądź 
spadkobiercy tzw. „szkoły Davida”. Całość kompozycji podporządkowuje linii i konturowi. 
Subtelność prowadzenia ręki kreślącej linię w obrazie, konkretność w ukazywaniu rzeczy 
i zjawisk czynią z niego filozofa na wzór Rafaela, z którego twórczością zapoznał się pod-
czas wizyty we Włoszech, a którego malarstwo przez romantyków było niezwykle cenione. 
Jest to widoczne w akwareli przedstawiającej Luksor i tratwę podróżniczą. Pejzaż jest line-
arny i mimo próby uchwycenia harmonii tonów, uwidaczniającej się w próbie skontrasto-
wania przeważających brązów z błękitem nieba i żółcieniem piasku, jest silnie zobiektywi-
zowany i skonkretyzowany. 

Te właśnie elementy uniemożliwiają poecie zabiegi malarskie, do jakich wyraźnie dą-
ży we wcześniej analizowanej akwareli z morskim krajobrazem. Subtelność rysunku, sto-
nowane i utrzymane w bezwzględnej jasności tony, wszystko to uniemożliwia zamaszyste 
ruchy pędzla i rozmiłowanie się w barwie. Jednak mimo niezwykłej konkretności kompo-
zycyjnej przedstawiania, akwarela przedstawiająca Luksor, jak i wiele innych grafik, ujaw-
niają również różnego rodzaju b r a k i  w  w a r s z t a c i e . Kolokwialnie rzecz ujmując: per-
spektywa u Słowackiego leży lub rozlewa się w bliżej nieokreślonych kierunkach, a całość 
przedstawienia zdaje się utrzymywać w pocztówkowej, jarmarcznej estetyce. 

Innym z kolei – znamiennym zarówno dla rysunków, jak i akwareli – elementem cha-
rakterystycznym jest teatralizacja przedstawienia, przejawiająca się w sposobie zakompo-
nowania obrazu poprzez stosowanie równoległych i sferycznych warstw przedstawienia na 
wzór stosowanych przez Friedricha, a niekiedy Constable’a. Przyglądając się akwareli 
przedstawiającej Luksor, łatwo dostrzec można ów równoległy sposób komponowania ca-
łości: plan pierwszy tworzą tratwa i stojące nad brzegiem ptactwo. Dalej kolejno, chciałby 
się powiedzieć stopniowo: rozległa, piaszczysta równina, zabudowania architektoniczne, 
błękit nieba namalowany nieco jaśniejszym pigmentem niż tafla wody. 

Z kolei szkic przedstawiający Edfou na Nilu z widocznymi w tle egipskimi pylonami 
sprawia wrażenie teatralnej scenografii, a biorąc pod uwagę współczesne media wizualne, 
narzuca skojarzenia z  k a d r e m f i l mo w y m. Świadczy to między innymi o tym, że Sło-

                                                 
52 Ch. Baudelaire, A więc po co krytyka?, w: tegoż, Salon 1946, w: H. Morawska, dz. cyt.  
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wacki był nie tylko człowiekiem, który patrzył, lecz również kimś, kto przede wszystkim 
widział53. 

Wracając jednak do kwestii formalnych zawartych w Album rysunkowym, warto zwró-
cić również uwagę na sposób budowania narracji, szczególnie w akwareli z tratwą. Jest to 
klasyczny, linearny i płaszczyznowy sposób zakomponowania, charakterystyczny również 
dla wspomnianego wcześniej Rafaela, a objawiający się w budowaniu obrazu od lewej do 
prawej. Głębia w sensie malarskim w rysunkach i akwarelach Słowackiego nie istnieje. 
Budowana jest racjonalnie przy użyciu technik związanych z linią i rzutem perspektywicz-
nym. 

Należy zastrzec tutaj, że nie można mówić o twórczości plastycznej Słowackiego 
w konwencji – dobrego lub złego malarstwa. Słowacki był przede wszystkim poetą słowa, 
nie obrazu. Rozróżnienie to jest wyraźnie widoczne w jego akwarelach, które, zdaje się, 
najpełniej oddają jego możliwości twórcze. Słowacki był malarzem dobrym, ba! – nawet 
bardzo dobrym w przyjętej przez nikogo innego, jak… samego Słowackiego, konwencji 
malarstwa. Mówienie o nim jako o w pełni ukształtowanym malarzu nie byłoby do końca 
sądem sprawiedliwym, podobnie jak określenie go mianem hochsztaplera. Określmy go 
więc jako poetę, który parał się malarstwem, ze wszelką świadomością zagadnień związa-
nych konstrukcją i dekoratywnością. 

Czy w pełni uświadomiony w tym, co robi jako artysta, Słowacki, idąc w stronę pla-
styki, byłby w stanie stać się poprzednikiem Wyspiańskiego? Polskim Davidem, który na 
dwuwymiarowej powierzchni za pomocą kompozycji składającej się z barw, linii i światła 
nadałby Beniowskiemu czy Kordianowi heroiczną aktywność rewolucyjnego klasycyzmu 
Przysięgi Horacjuszy? Nie. Częściowo zresztą odpowiedzi na to pytanie udzieliła Alina 
Kowalczykowa, pisząc o „negatywnych granicach” przedstawiania pewnych motywów 
charakterystycznych dla sztuki romantyzmu tak w odmiennych od siebie sztukach, jak lite-
ratura i malarstwo. Nie da się odmalować Kordiana takim, jakim literacko wykreował go 
Słowacki, a, jak wiadomo, język malarski nie jest aż tak giętki, by oddać wszystko, co po-
myśli głowa. 

 

                                                 
53 Owo porównanie odnoszę tutaj do eseju klasyka polskiej estetyki Stanisława Machniewicza: „Oczy, które pa-

trzą, a nie… widzą”, w którym podejmuje zagadnienie wrażliwości percepcji człowieka na piękno sztuki minio-
nych epok. Zob. S. Machniewicz, Oczy, które patrzą, a nie… widzą, w: tegoż, Estetyka życia codziennego, 
Lwów 1934. 
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JANA AUGUSTA KISIELEWSKIEGO  
OPOWIEŚĆ O HORSZTYŃSKIM. PROPOZYCJE LEKTURY 

 
 

Piękno Słowackiego zachwyca dziś i zachwycało dawniej… Zachwyciło także Jana 
Augusta Kisielewskiego. Powziął on bowiem myśl, aby pourywane dzieło Mistrza nie tyle 
uzupełnić o brakujące fragmenty, ile opowiedzieć od początku, po swojemu, na młodopol-
ską modłę… 

11 października 1906 roku Jan August Kisielewski wygłasza w sali lwowskiego, eli-
tarnego Związku Naukowo-Literackiego opowieść o Horsztyńskim. Kilka dni później po-
wtórzył ją w Sali Politechniki Lwowskiej. Odczyt spotkał się z niezwykle życzliwym od-
biorem publiczności, a także prasy lwowskiej1. W późniejszej recenzji Makuszyński napi-
sał: [Kisielewski] „Czytał z takim aktorskim mistrzostwem, z takim szczerym przejęciem, 
z taką swadą, że słuchaczów ogarnął entuzjazm”2. Dramaturg stworzył swoją opowieść 
z 2/3 oryginalnego tekstu dramatu Juliusza Słowackiego3. Pozostałą część subiektywnie od-
tworzył, przepisał i uzupełnił, nadając dziełu zupełnie nową treść i nowy wydźwięk. 

Nieco wcześniej w kwietniu i maju tegoż roku Jan August Kisielewski wydrukował 
Opowieść o Horsztyńskim w „Myśli Polskiej” – dopiero co założonym tygodniku „poświę-
conym zagadnieniom życia narodowego w zakresie politycznym, społecznym, naukowym, 
literackim i artystycznym”. Był to czas poprzedzony współpracą pisarza ze słynnym Zielo-
nym Balonikiem w roku 1905. Kisielewski był urodzonym satyrykiem, dlatego działalność 
kabaretowa była dla niego swoistą satysfakcją, rekompensującą niemoc twórczą, która od 
czasu wydania Karykatur towarzyszyła mu nieustannie. Narastająca już w tym czasie cho-
roba umysłowa uniemożliwiła mu dalszą współpracę z kabaretem. Jak powszechnie wia-
domo, Kisielewski cierpiał na megalomanię i manię prześladowczą. Jego wygórowane 
mniemanie o sobie poważnie utrudniało kontakty międzyludzkie, w których niejednokrot-
nie przyjmował postawę dyktatorską, apodyktyczną, autorytatywną. 

W listopadzie wystosował list do Komitetu Zielonego Balonika z dwiema propozy-
cjami związanymi z wydarzeniami z 1905 roku w Warszawie. Żadna z próśb nie została 
zrealizowana. W tym miejscu urwał się kontakt Kisielewskiego z kabaretem, a sam autor 
wyjechał do Milanówka, gdzie przebywała jego żona, do której wcześniej wystosował taki 
oto list: 

                                                 
1 P. Obrączka, Studia nad życiem i twórczością Jana Augusta Kisielewskiego, Opole 1973, s. 40. 
2 Cyt. za: R. Taborski, Wstęp, w: J. A. Kisielewski, Dramaty, Wrocław 1969, s. 51. 
3 P. Obrączka, dz. cyt., s. 40. 
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Prowadzę się tutaj wcale niedobrze, i gdy to potrwa, będzie źle. Nie piszę i żyję z cygane-
rią. Muszę oddać się pod Twoją kuratelę absolutną, zamknąć na wsi na rok i wypisać się – 
wszystkie inne plany są sentymentalizmem. (…) Zdołałem urządzić tu dwa pijaństwa (…). 
Kraków «chodzi» od plotek. Pobiłem ludzi zamiast szyb, kopnąłem jedną aktorkę, drugiej po-
wiedziałem, co o niej myślę, jednym słowem, «zabawiłem się». Tylko że w Warszawie to było 
z fantazji, a tu z melancholii i mizantropii…4 
 
W Milanówku przebywał w lutym i marcu 1906 roku. W kwietniu po powrocie do 

Warszawy publikuje owoc dwumiesięcznego pobytu opowieść „o Horsztyńskim” we 
wspomnianej wcześniej „Myśli Polskiej”. Utwór ukazał się także w „Słowie Polskim”, 
a później w styczniu i lutym 1907 roku w wileńskim „Kurierze Litewskim”. Jeszcze raz 
ukaże się w tym samym roku w książce Życie dramatu. Warto zaznaczyć, że w grudniu 
1908 roku w teatrze wileńskim wystawiono Horsztyńskiego Juliusza Słowackiego w ukła-
dzie i według pomysłu Kisielewskiego. Był to benefis Juliusza Osterwy, grającego rolę 
Szczęsnego5. Przy omawianiu twórczości Kisielewskiego badacze niemal zupełnie pomijają 
tę pisarską próbę rekonstrukcji dramatu. Powstała ona bowiem w tym czasie, kiedy drama-
turg w zupełności zatracił geniusz objawiony przy okazji wczesnych sztuk W sieci i Kary-
katury, a powoli, jak wielu twierdzi, zatracał się w chorobie. Co mogło skłonić dramaturga 
i późniejszego satyryka do zabrania się za niezachowany w całości dramat Juliusza Sło-
wackiego? Ciekawość? Pragnienie rozbudzenia zainteresowania swoją osobą? Powszechna 
„moda na Słowackiego”? 

W epoce inspiracje romantyzmem były znaczące, szczególnie zaś kult Słowackiego. 
Jego dramat, zawierający znaczne luki, budził ciekawość pisarzy. Zdaniem wielu z nich, 
utwór aż prosił się o „uzupełnienie” o brakujące części. O samym Kisielewskim krytycy 
wypowiadali się, że miał duszę romantyka. W czasie postępów megalomanii dramaturg 
sam siebie uważał za reformatora teatru w wielkim stylu, wynosił się ponad Wyspiańskie-
go, a porównywał do Szekspira. Nie pokrywało się to rzecz jasna z opiniami krytyków, któ-
rzy, przeciwnie, twierdzili, że wyniosłość jego bez przygotowania i odpowiedniego wy-
kształcenia, bez oczytania w literaturze fachowej, czyni zeń osobę śmieszną, budzącą wąt-
pliwości co do przytomności umysłu. Znane są jego liczne nietaktowane zachowania. Ki-
sielewski nie dopuszczał do siebie możliwości, że jego gwiazda mogłaby krótko świecić, 
był absolutnie przekonany o wartości swoich dzieł. Brakowało mu jednak w tym okresie 
pomysłów na nowe fabuły. Czytane – fragmentaryczne – dzieło Juliusza Słowackiego mo-
gło go zainspirować na kilka sposobów: po pierwsze, podsunęło mu gotową historię i boha-
terów; po drugie, mógł się pokusić o próbę uzasadnienia psychologiczno-zdarzeniowego 
takiego a nie innego postępowania postaci w dramacie wieszcza. Po trzecie, mógł on wyko-
rzystać tylko pomysł na fabułę dla ukazania historii wykreowanej według własnej wizji 
i interpretacji. 

Adam Grzymała-Siedlecki stwierdził, że Kisielewski miał dziwne upodobanie do pa-
trzenia na życie, jak na „ciągły turkot biernych kul po biernej równi”6. Zdanie napisane 
w 1900 roku dość trafnie określa także późniejsze literackie poczynania dramaturga.  Życie 
stanowi u niego „zlepek ludzi, zjawisk, przyczyn i skutków, rachunku i przeznaczenia”7. 
Tak też jawi się Kisielewskiemu opowieść o Horsztyńskim. To historia o tytułowym boha-

                                                 
4 Cyt. za: P. Obrączka, dz. cyt., s. 37. 
5 Tamże, s. 40.  
6 A. Grzymała-Siedlecki, J. A. Kisielewski. Próba krytyki, „Strumień” 1900, nr 9-10. 
7 Cyt. za: E. Łoch, Jan August Kisielewski i problemy dramatu młodopolskiego, Rzeszów 1980, s. 9. 
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terze, uwikłanym w ludzkie namiętności, o Szczęsnym, który różni się od Szczęsnego Sło-
wackiego, o Amelii, Salomei, Hetmanie i innych postaciach, które z bohaterami oryginal-
nego dramatu wieszcza łączą bardziej imiona i niektóre wypadki życiowe, niż rys charakte-
rologiczny. 

Herbert Sand pisał, że utwory Kisielewskiego ujawniają tragedię pajaców, bo życie 
samo jest tragedią8. Kisielewski nazwał swoją sztukę „dumaniem o niesprawiedliwości 
urządzeń naszego rozśmieszającego świata, walką z beznadziejnością tragikomicznej rze-
czywistości życia”9. Cechowało go fatalistyczne ukochanie życia z całym jego okrucień-
stwem i bezwzględnością. Już na pierwszych stronach opowieści, wprowadzając czytelnika 
w akcję, pisze: 

 
Przedziwnej piękności jest poemat życia – mgławą melancholią wyniosłego smutku pach-

nie samotny lotus poezyi ludzkich zdarzeń. 
Te są takie, jak są, i nie mogą być inne. 
Te są od narodzin aż do swego końca takie, jakie być muszą. Uchylamy czoła przed ko-

niecznością ich i niezmiennością; są stokroć potężniejsze, niż nasza wola i dlatego groza ich 
istnienia jest tak wspaniałem pięknem, jak one same.10 
 
Świat bohaterów opowieści o Horsztyńskim jest rozśmieszający w swojej tragiczności, 

bo, jak się okaże, przez jedną, zdawałoby się, drobną swadę miłosną dochodzi do dramatu 
nie tylko bohaterów, ale i ojczyzny. 

Wydarzenia dramatu Słowackiego rozgrywają się w 1794 roku, tuż przed rozbiorem 
Rzeczypospolitej, kiedy jej los jest już całkowicie przesądzony. Na tym tle poeta ukazuje 
bohatera bezwolnego, rozbitego wewnętrznie. Oglądamy schyłek kraju oczami czterech po-
staci: Horsztyńskiego, Szczęsnego, Hetmana i Nieznajomego. Wszystko dzieje się w ciągu 
zaledwie 3 dni: 24, 25, 26 czerwca w Wilnie, w czasie wybuchu powstania kościuszkow-
skiego. Akcja opowieści o Horsztyńskim u Kisielewskiego rozpoczyna się 20 lat wcześniej 
niż akcja dramatu Słowackiego. Kisielewski podchwycił zasugerowany zaledwie przez 
Słowackiego wątek wieloletniej waśni między Hetmanem a Horsztyńskim i od jego rozwi-
nięcia zaczyna swoją opowieść. Przedstawia historię trójkąta miłosnego: młodej panny, 
późniejszej matki Szczęsnego i dwóch rywali o jej serce Horsztyńskiego i Hetmana. 
Wszystkie późniejsze wydarzenia w powieści będą prostą konsekwencją fatalnego począt-
ku: 

 
Ten bal! Póki życia nie zapomni o nim Horsztyński. Na tym balu młody, piękny i gwał-

towny, o kruczych włosach i orlim nosie wojewodzic, syn gospodarza, wziął do tańca w pierw-
szą parę – bogdankę przyjaciela. Wziął do tańca – wziął na życie. Na życie i śmierć. Sobie, jej, 
swemu rywalowi. 

Strasznym krzykiem wrzasła dusza Horsztyńskiego, jego duma i miłość: odszedł z tą raną 
piekącą, która nie zabliźni się nigdy.11 
 
Narrator przepowiada śmierć wymienionym tu bohaterom. Także życie tych jeszcze 

nienarodzonych, Szczęsnego i Amelii, będzie naznaczone piętnem tej waśni. 

                                                 
8 H. Sand, Współczesna polska twórczość dramatyczna, Kraków 1911, s. 144. 
9 Cyt. za: K. Czachowski, Krzyk życia sprzed lat trzydziestu, „Świat” 1933, nr 21, s. 1-2. 
10 J. A. Kisielewski, O Horsztyńskim dramacie Juliusza Słowackiego opowieść, w: tegoż, Życie dramatu, Warsza-

wa 1907, s. 12.  
11 Tamże, s. 13. 
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Kisielewski buduje całą opowieść wokół konfliktu na tle miłosnym, zdrady i upoko-
rzenia, zranionej dumy i uczuć. Hetman i Horsztyński mają serca połączone tajemnicą 
z przeszłości, którą zna także Szczęsny. Nie wiemy, jak się o niej dowiedział. Hetman cze-
kał 25 lat na właściwą chwilę, by pomścić zdradę swej małżonki z Horsztyńskim, której 
owocem jest Amelia. Chwila ta, ostateczna i sądna, miała miejsce w roku 1794, jak pisze 
Kisielewski, „roku pięknym i wzniosłym, ale smutnym i tragicznym”, czyli w czasie kiedy 
rozgrywa się dramat Juliusza Słowackiego. Nie ma tu mowy o chwili ważnej ze względu na 
toczące się wydarzenia polityczne, ale ze względu na sprawy rodzinne. 

Brzozowski w 1906 roku podkreślił, że Kisielewski nie znał się  na polityce: „J. A. Ki-
sielewski jest wprawdzie całkowitym i bezgranicznym ignorantem na polu życia społecz-
nego, nie przeczytał on ani jednej książki z politycznej ekonomii lub prawoznawstwa, 
o Rosji wie mniej, niż o Księżycu, o Królestwie Polskim nie więcej – ale jest autorem do-
brych komedii – niech więc poucza, mówi i pisze”12. Motyw patriotyczny, losy ojczyzny 
zostały tutaj wprost uzależnione od życia osobistego postaci, od ich decyzji podejmowa-
nych pod wpływem namiętności i zdrady. 

Na przełomie XIX i XX wieku kategoria wzniosłości stała na uprzywilejowanej pozy-
cji. Rodziła się ona z „tragicznej powagi istnienia”, z napięcia i pesymistycznego odczucia 
wyjątkowej sytuacji kulturowo-cywilizacyjnej epoki przejściowej. Na nowoczesność, która 
stała za progiem, spoglądano z lękiem i fascynacją jednocześnie. Nastąpił dotkliwy kryzys 
podmiotu, odczuwany jako ogólna dezintegracja. Współczesny człowiek, to „człowiek 
momentalnego przeżycia”, którego tworzą zewnętrzne wrażenia i wewnętrzne nastroje. 
Towarzyszyło temu poczucie wewnętrznej pustki, braku. Patos rozpaczy i gesty szyderczej 
ironii wyrażały doświadczenie destrukcji. Ocaleniem mogło być odkrycie możliwości prze-
istoczenia się z człowieka momentalnego w człowieka wiecznego, „dostojnego”13. Taka 
postawa charakteryzuje głównie młodego Szczęsnego. Zaistniał on jako konsekwencja in-
tensywnego przeżycia chwilowości, dzięki której moment stał się epifanią. Podmiotowość 
bohatera odradzała się w rozbłyskach autopoznania14. 

Szczęsny w opowieści Kisielewskiego pojawia się po raz pierwszy jako mały chło-
piec, ukochany syn Hetmana. Narrator zwraca uwagę, iż ojciec postawił siebie wyżej niż 
los, nadając „przesądne”15 imię temu, który przejdzie przez życie najnieszczęśliwszym 
z ludzi. Jako dorosły mężczyzna ucieka od podjęcia decyzji, czy stanąć po stronie ojca, czy 
narodu. Szczęsny Słowackiego kocha się być może równocześnie w Marynie, Salomei 
i Amelii. Bohater Kisielewskiego kocha jedynie Amelię. Maryna jest dla niego ucieczką od 
niemożliwej miłości do Siostry, zaś Salomea zupełnie go nie interesuje. Żona Horsztyń-
skiego kocha się bez wzajemności w młodym hetmanowiczu, co jest przyczyną jego zała-
mania. Podobnie wypadki w dramacie Słowackiego interpretował kilka lat wcześniej 
w 1895 roku Stanisław Tarnowski w tomie Studia do historyi literatury polskiej. Wiek XIX. 
Rozprawy i sprawozdania. Szczęsny jest tu narzędziem kary i pomsty w rękach Opatrzno-
ści: 

                                                 
12 S. Brzozowski, Nasze polityczne manifesty, „Przegląd Społeczny” 1906, nr 10, s. 120-121. 
13 Por. M. Stala, Człowiek z właściwościami. (W kręgu antropologicznej problematyki Młodej Polski), w: Stulecie 

Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995. 
14 M. Popiel, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 2003, s. 19. 
15J. A. Kisielewski, O Horsztyńskim…, s. 15. 
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Dwadzieścia pięć lat czekał pan hetman sposobnej chwili zemsty nad zuchwałym szla-
chetką (…). Nadeszła chwila. Któż jest to narzędzie kary i pomsty w rękach Opatrzności? Jakiż 
on jest ten nieszczęsny Szczęsny? 16 
 
Bohater Słowackiego nie wie, kim jest, jego podmiotowość można by określić jako 

„ja-nic”17. Bohater Kisielewskiego jest skuty nie tyle przez brak woli, ile przez ciążącą na 
nim tajemnicę rodzinną, która go niszczy i wypala od środka, od której zarazem chce uciec. 
Szczęsny jest targany burzą wątpliwości, niemocą wyrwania się ze sprzecznej „Scylli-
Charybdy”18. Szczęsny jest nieszczęsny, ponieważ… kocha. Kocha ojca i kocha ojczyznę, 
kocha także swoją siostrę Amelię miłością zakazaną. Każda miłość Szczęsnego niesie ból 
i rozdarcie. Szczęsny jest zagubiony przez większą część akcji, sednem jego cierpienia bę-
dzie zniewolenie przez niszczącą siłę tajemnicy, która czyni z niego ofiarę. Nastrój wznio-
słości rodzi się tu jako efekt maksymalizacji negatywnego przeżycia z aktywną samoświa-
domością19. Poprzez autopoznanie bohater stopniowo wznosi się na wyżyny heroizmu. 

Zdecydowanie Kisielewski nie wydobył ze Szczęsnego jego pogłębienia psycholo-
gicznego, jak uczynił z tą postacią Słowacki. Szczęsnego nudzi zło i nieprawość. Nęka go 
obsesja niespłaconego „długu”, która czyni go wiecznie rozdartym, niepogodzonym ze so-
bą. Ta niezgoda na siebie i zastany układ powiązań rodzinnych powoduje, że nie może on 
rozwiązać problemu własnej tożsamości. Szczęsny jakby stwarza się w cierpieniu. Ciąg do-
świadczeń bólu i rozczarowania, niemocy i rozpaczy to sekwencja rosnąca, która wyniosła 
bohatera do momentu jego wielkiej siły. Wygłasza władczy monolog, czuje moc, chce iść 
walczyć u boku ojca. Jednak gdy okazuje się, że na to jest za późno, ponieważ ojciec nie 
żyje, granica cierpienia zostaje przekroczona. W ostatniej scenie Kisielewski doprowadzi 
swego bohatera do apogeum przeżycia siebie w rozdarciu, dysharmonii, poczuciu niezawi-
nionej winy. Porażka i tragizm stają się nie do zniesienia – sekwencja opada, siły życiowe 
zostają utracone, zapada decyzja o samobójstwie. 

Wybór dokonany przez Szczęsnego okazuje się jedynym aktem woli w jego całej bio-
grafii. Jednak ten czyn nosi na sobie piętno ironii tragicznej, bowiem staje się on przypie-
czętowaniem, potwierdzeniem zniewolenia wewnętrznego bohatera (jego charakteru) i ze-
wnętrznego (Fatum)20. 

Szczęsny ma głębokie przeświadczenie o własnym wyjątkowym przeznaczeniu. Popu-
larna w epoce konstrukcja bohatera, z której skorzystał Jan August Kisielewski, to typ 
Hamleta. Szczęsny Słowackiego i Kisielewskiego w tym są podobni. Obaj mają aspirację 
do wielkiego czynu, czują, że są powołani do czegoś wzniosłego, ale nie są w stanie prze-
łamać swojej bierności. Nie jest to wynik tylko pesymizmu. Różnicę między pesymistą 
a Hamletykiem wyjaśnił Stefan Żeromski w swoich dziennikach21, pisząc: „Pesymista wie, 
że nie zrobi nic  i dlatego nie robi nic. Hamlet myśli, że zrobi wiele – i nie zrobi nic”. 
Szczęsny to czułostkowiec, cechuje go poetyczne ślamazarstwo22. To typ człowieka chy-
bionego, straconego dla społeczeństwa, dla rodziny i dla samego siebie. 

                                                 
16 Tamże, s. 30. 
17 Por. J. Ławski, Wstęp, w: J. Słowacki, Horsztyński. Dramat w pięciu aktach, Wrocław 2009.  
18J. A. Kisielewski, O Horsztyńskim…, str. 30. 
19 M. Popiel, Oblicza wzniosłości..., s. 44.  
20 M. Popiel, Oblicza wzniosłości..., s. 116.  
21S. Żeromski, Dzienniki, oprac.  J. Kądziela, t. III, Warszawa 1964, s. 14-15.  
22 M. Popiel, Oblicza wzniosłości..., s. 73.  
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Estetyka tragizmu modernistycznego wymagała, aby psychologię postaci dopełniała 
metafizyka. Dla spotęgowania efektu wzniosłego tragizmu autor Sonaty wprowadził na-
miastkę tajemniczego, irracjonalnego Fatum, wiszącego nie tylko nad Szczęsnym, ale nad 
wszystkimi bohaterami. Uosobieniem tej złowrogiej siły jest postać Szatana, czyhającego 
i oczekującego na swój łup – stadko zdrajców wpadających w jego sidła: 

 
Jest chwila, w której niemal ludzkim głosem mówi Opatrzność, Fatum, Ananke, Przypa-

dek, Los. 
Szczęśliwi, którzy na czas usłyszeli słowo Opatrzności, i stokroć szczęśliwsi, którzy nie 

dowiedzieli się za późno, iż oślepli w tej chwili, gdy mimo nich przemknął Los. 
(…) Lecz – to wszystko piekielne igraszki szatana! 
Bies skoczył, cupnął, czai się chytrze, oczy świecą figlarnie; cichutko, rozkosznie chicho-

cze: «Oto łup cacany! Milutkie stadko zdrajców!» 
Biesio pewny siebie? Kontent? 
Oblizuje się, mlaska, węszy i czmycha, mamroce i cicho bije ogonem o ziemię… Pyf!!23 

 
Tragizm w utworze Kisielewskiego, mimo obecności chichoczącego Szatana, rzeko-

mego Losu, budowany jest jak gdyby w myśl koncepcji Adamczewskiego mówiącej, że 
„charakter człowieka jest jego losem”. Autor potępia zarówno butnego i pysznego Horsz-
tyńskiego, jak i dumnego i wyniosłego, lecz mściwego Hetmana. 

Los jest także świadomością siebie, ale siebie jako nieprzyjaciela24 i stąd z kolei bierze 
swe źródło dramat Szczęsnego. Jest on emocjonalnie zaangażowany w spisek ojca, ale tak-
że wewnętrznie mu przeciwny. Żaden z etapów życia bohatera nie jest konsekwencją jego 
zabiegów. Szczęsny jest popychany przez innych, od początku swego życia znalazł się 
w sytuacji tragicznej. Stanowi mieszaninę wysokich aspiracji i banalności, śmieszności 
i patosu, chorej namiętności i bierności, zmysłowości i bezgranicznego marzycielstwa. 
U Słowackiego charakter młodego hetmanowicza przyczynia się do jego katastrofy. U Ki-
sielewskiego charakter Szczęsnego jest konsekwencją ograniczającego go i obezwładniają-
cego jarzma rodzinnego sekretu. I to owa ciążąca na obu rodzinach tajemnica-„skaza” 
zdrady staje się przyczyną śmierci wszystkich bohaterów. 

O Kisielewskim sama Zapolska napisała, że „ma wielki dar opowiadania”25. Jego 
opowieść jest rzeczywiście wciągająca, trzymająca w napięciu, budząca ciekawość, a wart-
ka akcja na zaledwie kilkudziesięciu stronach utworu utrzymuje cały czas tempo, nie po-
zwalając czytelnikowi się nudzić. To jednak za mało. Kisielewski natrudził się, by arcy-
dzieło dramatyczne Słowackiego przekuć w młodopolską opowieść, lecz nie pogłębił po-
staci, zaś uwznioślając język do granic możliwości, wpadł w pułapkę patosu. 

Utwór kończy się zdaniem: „Zasłony! Spuśćcie zasłony! Koniec, już koniec! Już 
wszystkie struny zerwane!”26. Po wybuchu zamku pozbawieni życia zostają Szczęsny 
i Amelia, ostatni z żyjących. Z opowieści wynika, że klęska polityczna Hetmana i jego ha-
niebna śmierć były konsekwencją porywu młodości i późniejszej chęci zemsty. Klęska 
Horsztyńskiego także wzięła swój początek wiele lat wcześniej, na pamiętnym balu. Na ca-
łokształt losów bohaterów miał wpływ splot wydarzeń. Na los Hetmana Horsztyński, na 
Horsztyńskiego drwiąca igraszka Panny, na los Szczęsnego tajemnica jego ojca i ojca Ame-

                                                 
23 J. A. Kisielewski, O Horsztyńskim..., s. 48. 
24 M. Janion, Czyn i klęska. Rzecz o tragizmie, w: taż, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 511-513.  
25 Cyt. za: P. Obrączka, Studia nad życiem i twórczością…, s. 21.  
26 J. A. Kisielewski, O Horsztyńskim..., s. 85. 
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lii, na Amelię Szczęsny. Na losy kraju los prywatny dwóch zwaśnionych rodzin. Wszyst-
kich bohaterów łączy „fatalna egzystencja”. 

Narrator zaznacza, że człowiek jest jednak pośrednim źródłem późniejszych nie-
szczęść. W tym wypadku można by obciążyć winą kapryśną Pannę, która poigrywała 
z uczuciami adoratorów, wywołując tym waśń między nimi. Jednak przyszła matka Szczę-
snego zrobiła to nieświadomie, jakby naiwnie, zupełnie nie mogąc przewidzieć później-
szych katastrofalnych konsekwencji. Czy zatem rzeczywiście można mówić o winie? Nar-
rator pyta o kształt ostatecznej katastrofy, kto był jej sprawcą? Stawia ważne pytania: 

 
Dla czegóż się stało to wszystko? Stać się musiało?… Życie?… Co znaczą te słowa? 
Kto i po stokroć kto zniszczył tych przepięknych ludzi? Los? Przeznaczenie? Namiętno-

ści? Ich życie? 
Tak, ich życie. To życie wspaniałe, bogate, (…) pyszne blaskiem namiętności – życie bo-

haterów w aureolach z błyskawic. 
Więc to ludzie są świetni, lecz źli (…)? 
Ach, nie i nigdy! (…) 
Więc jakżeż stać się mogło to, co się stało? Jakto – rozum i szaleństwo? (…) 
I jeszcze raz… kto winien?! 
«Nie jam był winien – lilia była winna!…» 
(…) Lilia była winna, może margeritka, albo belle-de-mniche, może polny bławatek (…)27 

 
Na stawiane pytania nie padnie jednoznaczna odpowiedź. Pierwsze wyjaśnienie, jakie 

sugeruje narrator, jest takie, że bohaterów zniszczyło życie, ale życie nie jest tu odpowied-
nikiem losu. To i c h  życie, konkretne wybory doprowadziły do miejsca, w którym są. Dru-
gim wyjaśnieniem są „kwiaty”, a zatem przypadek? Niezależne przedmioty? Los? Tajem-
nicą tragedii jest, jak się okazuje, zło jako pierwotna cecha świata, wina bytu28. Dzieje się 
dokładnie to, co ma się dziać, jak zostało zapowiedziane we wstępie utworu. Człowiek jest 
tylko marionetką wkręconą w tryby życia lub ofiarą własnych namiętności. Kisielewski py-
ta zatem: czy nasze emocje, porywy uczuć poddają się wewnętrznej kontroli, czy są nam 
dane odgórnie, by wypełnić mogło się przeznaczenie? 

Trudno do końca orzec, kto jest nadawcą niektórych wypowiedzi w opowieści 
o Horsztyńskim. Podobnie jak w Karykaturach, tutaj także Kisielewski podawał poszcze-
gólne kwestie bez wskazania osób, które mają je wypowiadać. Rozmowy bohaterów często 
zlewają się z komentarzami narratora. Ów narrator-konferansjer nawiązuje niekiedy kon-
takt z czytelnikiem, co więcej, przez cały czas akcji powieści jego komentarze, czasem 
dowcipne, czasem ironiczne, są nacechowane emocjonalnie. On nie tylko informuje i opi-
suje, ale także równocześnie surowo ocenia rozgrywające się wypadki. Ocenia, wyjaśnia, 
interpretuje, nie pozostawia pola żadnym czytelniczym domysłom. Opierając się o dramat 
Słowackiego, można próbować dociec, czyje są poszczególne wypowiedzi, ale nie może to 
być metoda niezawodna, gdyż bardzo często autor Karykatur wkłada w usta narratora kwe-
stie wypowiadane przez bohaterów Słowackiego, miesza również same wypowiedzi boha-
terów. Nie to jest jednak istotne dla Kisielewskiego. Narrator w Opowieści... podobnie jak 
narrator pozytywistyczny, sam tłumaczy i wyjaśnia zawiłości losu, odczucia bohaterów, ich 
reakcje. Emocje postaci nie są wyrażane przez nich samych, a utwór często przypomina po 
prostu melodramat. 

                                                 
27 J. A. Kisielewski, O Horsztyńskim..., s. 52-53. 
28 E. Bieńkowska, Tragedia i mit tragiczny w filozofii Pawła Ricouera, „Twórczość” 1971, nr 4, s. 90.  
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Opowieść Jana Augusta Kisielewskiego cechuje młodopolska maniera wzniosłości. 
Konstrukcja warstwy znaczeniowej jest wolna od zawiłych intryg, jak i wszelkich opisów 
otoczenia. Tkanka stylistyczna za to zagęszcza się i komplikuje, zatrzymując uwagę czytel-
nika na samej sobie, przestając być jedynie przekaźnikiem treści29. Temu wszystkiemu to-
warzyszy napięty do granic patos. Ujściem dla tak kunsztownego nadmiaru, jak w wypadku 
wielu innych powieści tego okresu, stała się groteska i parodia. 

Doświadczenie wzniosłości obejmuje również patos utożsamiany z intensywizmem30. 
Wzniosłość krystalizuje się w opowieści także pod wpływem innych ostrych kategorii este-
tycznych: brzydoty i ironii. Przenika do tych kategorii, uwidacznia się przez nie. Oddziałuje 
siłą przyciągania i odpychania. Co udało się osiągnąć Kisielewskiemu? Jego poczynania 
w zakresie konstrukcji bohatera i kompozycji powieści są wyraźnie podporządkowane tej 
estetyce. Autor starał się oddać zarówno siłę i ostrość przeżyć bohaterów, jak i samego nar-
ratora. Intensywność jako wyznacznik wzniosłości staje się tu kluczem zarówno przeżywa-
nia, jak i środkiem ekspresji31. Taki intensywizm otwierał bramy ekstazy i szalonych unie-
sień, bólu i cierpienia, które przekraczały granicę zwykłej miary tych uczuć. 

Edmund Burke w poszukiwaniu warunków, w jakich realizuje się wzniosłość, dotarł 
do takich zjawisk, jak trwoga, tajemniczość, moc, ogrom, nieskończoność, światło, dźwięk 
i ich brak: ciemność, cisza, niepewność i na końcu smak, dotyk, zapach, które sprawiają 
przykrość. Źródłem wzniosłości są zjawiska straszne, budzące grozę, które wytwarzają 
znacznie silniejsze doznania niż uczucia przyjemne. Romantycy byli mistrzami w ukazy-
waniu przeżywania świata w kategoriach cierpienia. Kisielewskiego opowieść o Horsztyń-
skim spełnia wszystkie powyższe warunki. Znajdziemy w niej intensywność, ekspresję, 
cierpienie, ból, grozę, rozpacz, napięcie budzące strach i trwogę. 

Młodopolska wzniosłość współbrzmiała najpełniej z ówczesną estetyką ekspresji32. 
Szczerość była jednym z najważniejszych kryteriów oceny utworu, stąd tak ważne było 
przekonanie odbiorców o tym, że obcuje z rzeczywistym doświadczeniem, współuczestni-
czy w istotnym akcie dochodzenia do prawdy. Prowadziło to niestety często (i doprowadzi-
ło także Kisielewskiego) do naiwnej egzaltacji i manierycznego patosu33. Wzniosłość wy-
zwolona z rygorów klasycznych u Kisielewskiego, podobnie jak u wielu innych autorów, 
nabrała gwałtowności i żywiołowości i stała się polem estetycznego ryzyka. Patos z łatwo-
ścią przechodzi w śmieszność, wzniosłość dochodzi do własnej negacji. Ten proces od-
zwierciedla linia ewolucji polskiej powieści w XX wieku: młodopolska proza bezwiednie 
wiodła w stronę parodii. Kisielewski najzupełniej poważnie podszedł do swego dzieła. Wi-
dać w nim wkład ogromnej pracy i wysiłek. Przebudował całe dzieło, stworzył nowe kre-
acje bohaterów, dialogi, komentarze, brakujące sceny. Jednak opowieść o Horsztyńskim 
jest… chwiejna. Przechodzi uskokowo od chwili najwyżej grozy, podniosłości, napięcia 
i ekstazy w groteskę, miejscami w parodię, miejscami w zupełny kicz. 

Słowacki pyta o istotę i naturę tajemnicy, świata, bytu. Pyta o ludzką egzystencję ska-
zaną na unicestwienie, o historię, czym ona jest i dlaczego chyli się ku upadkowi, choć 
Horsztyński nie jest dramatem historiozoficznym. Powieść Kisielewskiego przepełniona 
jest młodopolską manierą patosu, górnością, polotem. Autor próbował niewątpliwie za-
wrzeć w swoim dziele piękno siły i konfliktu, piękno tajemniczości, demoniczności, piękno 
                                                 
29 M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 267. 
30 M. Popiel, Oblicza wzniosłości..., s. 16.  
31 Tamże, s. 27. 
32 Tamże, s. 21.  
33 Tamże, s. 21. 
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namiętności, która splata się z wydarzeniami historycznymi. Dążył do stworzenia nastroju 
tajemniczości i niesamowitości i tą drogą starał się zasugerować głębię poruszanej proble-
matyki. 

Historia jednak jest bezwzględna w ocenie. Interpretacja Horsztyńskiego dokonana 
przez Kisielewskiego po chwilowym zainteresowaniu publiczności, wyznaczonym młodo-
polską modą, przeszła bez echa. Jest to jednak ciekawy przykład dzieła oddającego przemi-
jające wraz z epoką upodobania estetyczne. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Scena ze spektaklu Lilla Weneda Juliusza Słowackiego, wyk. Teatr Polski w Warszawie, 
na scenie Teatru Kameralnego w Moskwie. Reż. Arnold Szyfman, scenogr. Kazimierz Stabrowski 1916 rok 
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HOŁD NIEPODLEGŁO ŚCIOWCA. 
O JULIUSZU SŁOWACKIM MICHAŁA JANIKA 

 
 

Albowiem Duch mój przed początkiem stworzenia był w Słowie, 
a Słowo było w Tobie – a jam był w Słowie. 
 

Juliusz Słowacki, Genezis z Ducha1 
 
 
Przedwojenny czytelnik, za sprawą Gombrowicza i bohatera jego powieści Ferdydur-

ke – indolentnego nauczyciela języka polskiego, Bladaczki, został wywołany pod tablicę, 
by wraz z uczniami szkoły dyrektora Piórkowskiego odpowiedzieć na pytania: 

 
(…) dlaczego Słowacki wzbudza w nas zachwyt i miłość? Dlaczego płaczemy z poetą, 

czytając ten cudny, harfowy poemat W Szwajcarii? Dlaczego, gdy słuchamy heroicznych, śpi-
żowych strof Króla Ducha, wzbiera w nas poryw? I dlaczego nie możemy oderwać się od cu-
dów i czarów Balladyny, a kiedy znowu skargi Lilli Wenedy zadźwięczą, serce rozdziera się 
nam na kawały? I gotowiśmy lecieć, pędzić na ratunek nieszczęsnemu królowi? Hm… dlacze-
go?2 
 
Próba odpowiedzi nie jest możliwa. Nauczyciel w okamgnieniu wyręcza uczniów 

i bez podjęcia próby argumentacji oraz wyjaśnienia swych sądów stwierdza, że Słowacki 
wzbudza w nas zachwyt, bo po prostu: „wielkim poetą był!”. Koniec. 

Mariaż gombrowiczowskiej groteski i filozofii genezyjskiej nikogo wówczas z pewno-
ścią nie zdumiewał, a prowokacyjne pytanie stawiane przez autora ironicznej foruły „gęby” 
i „pupy” być może zaprzątało głowy wielu odbiorców. 

Ogromny wpływ wywarła twórczość Słowackiego na poetów Młodej Polski oraz 
dwudziestolecia międzywojennego – jednym z nich był bohater niniejszego szkicu, dr Mi-
chał Janik, literacko aktywny w obu okresach. Na mentora popowstaniowej epoki obrano 
autora Balladyny od razu de facto i bez specjalnych kontestacji. Samuel Sandler tak pisał 
we wstępie do gloryfikującego Słowackiego studium autorstwa Ignacego Matuszewskiego: 

                                                 
1 „Jam”, nie „ja”, bo ja osobą jest, a tam osoby nie było jeszcze. Ew[angelia] o Bogu mówi: W Nim był żywot, 

żywot był oną światłością = ludzką, ale nie osobistościami ludzkimi. Bo ja, jeżeli równocześnie z Bogiem było, 
to człowiek Boga rówieśnikiem.” [Przypis Słowackiego do czwartej redakcji Genezis z Ducha.] Cyt. za: Juliusz 
Słowacki: Krąg pism mistycznych, opr. A. Kowalczykowa, Wrocław 1982, s. 14. 

2 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 2006, s. 42.  
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To, co oficjalna historia literatury zawsze wytykała Słowackiemu jako „wynaturzenia”, 
moderniści przyjmowali za swoje; udało im się je zrehabilitować lub nie, ale nikt nie był skłon-
ny odmawiać im tej części dziedzictwa Słowackiego. Moderniści uznali je za swoje bez żad-
nych zastrzeżeń, odnajdując tu wzory, złoża sztuki i ścieżki inspiracji, które uważali za najbar-
dziej dla siebie pożądane3. 
 
Janik – pozostający przez całe życie pod ogromnym wpływem twórczości, a także po-

staci „twórcy naszego nowoczesnego dramatu”4 – nie należy obecnie do kanonu badaczy, 
z którymi poeta jest kojarzony. Jedynie lata jego działalności badawczej pozostają świadec-
twem popularności na tle innych ówczesnych znawców dorobku Słowackiego – a ta popu-
larność była wówczas niemała, gdyż krytyk jako wybitny historyk oraz mówca często za-
praszany bywał na wszelkiego rodzaju prelekcje rocznicowe poświęcone sylwetce wiesz-
cza. 

Niezawodni Chmielowski, Kleiner czy Kazimierz Czachowski sporadycznie zacytują 
lub tylko wspomną coś z myśli Janika, ze współczesnych badaczy zaś, tych, którzy odkryli 
zapomnianego znawcę, nieliczni się wyróżniają5. 

Wypada przypomnieć również wybitne jednostki, które na użytek zwykłych odbior-
ców starały się przemycić rys biografii pisarza do znanych i cenionych po dziś dzień publi-
kacji o charakterze encyklopedycznym. Wyliczanie zacznę jednak od wspomnienia po-
śmiertnego o Janiku, jakie zamieścił w 1950 roku w redagowanym przez siebie „Pamiętni-
ku Literackim” Wiktor Hahn. Ta skromna publikacja zawiera także niepełną bibliografię 
prac historyka. Krótka notka autorstwa Franciszka Bielaka w Polskim Słowniku Biograficz-
nym podobnie nie zachwyca mnogością opisanych zdarzeń życiowych czy zawodowych. 
Tymczasem warto zapisać w tym miejscu (co ciekawe) krótką wzmiankę autobiograficzną 
nadesłaną przez Janika w 1938 roku na potrzeby wydawnictwa Stanisława Łozy Czy wiesz, 
kto to jest? Czytamy w niej: 

 
JANIK MICHAŁ (PSEUD.: KORDIAN, DR JUDYM, ST. TYRTEUSZ, LEONARD). 

Dr. Pedagog. Historyk. Krytyk literacki. *1874 w Ulanowie, woj. Lubelskie. Stud. na Uniw. Ja-
giel. W l. 1896–1923 naucz. gim. 1923–1930 insp. szkół powsz. m. Krakowa. 1915–1917 red. 
„Gazety Polskiej” w Dąbrowie Górn. Ogł. m. in.: Geneza twórczości Konrada Ujejskiego6 
(1898); Juliusz Słowacki, próba syntezy (1909, II wyd. 1927); Z dziejów wymowy w XVII i XVIII 
w. (1911); Hugo Kołłątaj, monografia (1913); Mikołaja Reja żywot i dzieła (1923); Dzieje Po-
laków na Syberii (Kraków 1928); Towiańczycy na Syberii (Kraków 1930). Z wycieczki do Ame-
ryki; Trzy odczyty; Najnowsza poezja polska; Mikołaj Rej z Nagłowic; Ostatnia przestroga dla 

                                                 
3 Wstęp do: I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość Słowackiego w świetle poglądów es-

tetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-porównawcze, Warszawa 1965, (IV wyd.), s.10. 
4 J. Krzyżanowski, Dzieje literatury polskiej, Warszawa 1969, s. 278. 
5 W swoich książkach i artykułach słowa i opinie Janika najczęściej przywołują: J. Krzyżanowski, W świecie ro-

mantycznym, Kraków 1961, s. 60; P. Chmielowski, Historya literatury polskiej, Warszawa 1900, t. 5, s. 114; 
D. Wrotnowska, A propos d’un portrait de Słowacki, w: Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga zbiorowa w stule-
cie zgonu, Londyn 1951, s. 45; J. Słowacki, Kordian, M. Bizan, P. Hertz, Glosy do «Kordiana», Warszawa 
1972, s. 205-206; R. Majewska, Arkadia Północy: mity eddaiczne w „Lilli Wenedzie” i „Królu-Duchu” Juliusza 
Słowackiego, Białystok 2013, s. 114; J. Kleiner, Juliusz Słowacki: dzieje twórczości, Kraków 1999, t. 2, s. 284; 
J. Ławski, Ironia i mistyka: doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 
2005, s. 263, 267, 333, 554; K. Czachowski, Między romantyzmem a realizmem, Warszawa 1967, s. 325; K. Ko-
rotkich, Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego: obrazy, wizje, symbole, Białystok 2011, s. 76, 344, 
462. 

6 Tu oczywista pomyłka: nie Konrad, lecz Kornel Ujejski. 
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Polski; Dzieje szkolnictwa polskiego; Literatura polsko-syberyjska. Oprac. wyd.: Lilli Wenedy 
Słowackiego, poez. Lenartowicza i Ujejskiego. Kraków, Topolowa 20. 
 
Ostatnią informację o autorze znajdziemy jeszcze w pierwszym tomie publikacji Lite-

ratura polska. Przewodnik encyklopedyczny z 1986 roku, przygotowanym pod redakcją Ju-
liana Krzyżanowskiego i Czesława Hernasa. Niemniej jednak na szczególną uwagę zasłu-
guje pamiętnik pisarza spisany w rodzinnym mieście w 1938, wydany zaś rok później. To 
z niego dowiadujemy się, że autorem wymienionych wyżej dzieł był nauczyciel szkoły 
średniej, krzewiciel literatury i jej historyk, a wreszcie pedagog, choć wymagający, to 
uwielbiany przez swoich podopiecznych. 

We wspomnieniach autora Juliusza Słowackiego znajdziemy bardzo osobisty, niekiedy 
krytyczny wobec własnej osoby sąd, który tylko utwierdza czytelnika w przekonaniu, że 
wszystko, co zostało zawarte w dziele, jest autentyczne, obiektywne. Tak oto siebie wi-
dział: 

 
Wrodzone skłonności i nauki młodości nadały mojemu życiu silnie indywidualny kieru-

nek, który wyróżniał mię wśród innych i skazywał na samotnictwo duchowe. Dlatego postronni 
uważali mię dość często za dziwaka i niedostępnego oryginała. Pracowałem wśród ludzi, od-
znaczałem się bezinteresownością i żyłem dla ludzi, mimo to t. zw. życie towarzyskie było mi 
zasadniczo obce. Uśmiech był rzadkim gościem na mojej twarzy, byłem trudny w zawieraniu 
bliższych i zażyłych znajomości. Moje odnoszenie się do dóbr tego świata było raczej ascetycz-
ne. Pociągali mię ludzie, w których wyczuwałem pokrewieństwo duchowe: miłość bliźniego, 
wolność ducha, dążenie do prawdy i sprawiedliwości. Cieszyłem się życzliwą znajomością kil-
kunastu takich osób, zwłaszcza z wysokich duchowo kół politycznych i naukowych. Byli to 
przeważnie bezinteresowni idealiści. Dziesięć osób okazało mi wyjątkową dobroć w różnych 
okresach życia7. Zachowałem dla nich niewygasłe uczucie wdzięczności i pamiętam o nich 
w modlitwach, gdy inaczej nie mogę, bo duchy ich mieszkają już w wieczności. Dobra książka 
była mi przez całe życie najmilszym towarzystwem, samotne przechadzki na łonie przyrody 
niezawodnym wypoczynkiem, podziwianie piękna w różnych jego przejawach wielkim rozra-
dowaniem8. 
 
Uderzająca w przytoczonej autocharakterystyce jest pamięć o osobach, które uczony 

i pisarz zapamiętał jako nad wyraz mu przychylne. Zdradza to w pewien sposób cechy cha-
rakteru, jakimi musiał być obdarzony, niekiedy skrajnie różne. Rzetelność i drobiazgowość 
przebijają się na pierwszy plan, dalej za nimi wymieniane są już przez samego Janika: bez-
interesowność, sprawiedliwość oraz umiłowanie spokoju. Uporem oraz nieustępliwością 
musiał również odznaczać się Michał Janik w codziennym życiu, szczególnie wtedy, kiedy 
jego ożywiona działalność przysporzyła mu wrogów i otrzymał na przełomie 1909/1910 
roku nakaz przeniesienia do pracy w Dębicy. Nie podporządkował się nakazowi i pozostał 
we Lwowie. Po licznych dochodzeniach i odwołaniach do Ministerstwa Wyznań i Oświaty 
w Wiedniu przeniesiony został w stan spoczynku w roku 1912. Podczas dwuletniej batalii 
z urzędnikami otrzymał wiele duchowego wsparcia, najmilszy list – jak sam wspominał – 
otrzymał od uczniów. Dowiadujemy się tutaj także, jakie wartości zaszczepiał w młodych 
ludziach. 

                                                 
7 Jedną z takich osób musiał być Hipolit Śliwi ński, polski polityk i działacz niepodległościowy, członek założone-

go w 1908 roku Związku Walki Czynnej oraz powstałego w 1910 roku we Lwowie Związku Strzeleckiego. Ja-
nik nieraz na kartach pamiętnika nazywał go największym i najserdeczniejszym przyjacielem. 

8 M. Janik, O wolność i władztwo ducha. Spowiedź niepodległościowca, Kraków 1939, s. 316-317. 
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»Kochanemu i Czcigodnemu długoletniemu profesorowi i gospodarzowi Drowi Michało-
wi Janikowi wdzięczni uczniowie byłej VIA 1909/10 drugiej wyż. szk. realnej we Lwowie. 

Przez szereg lat byłeś nam światłym przewodnikiem, prowadziłeś nas swoim duchem na 
nieznane nam drogi, wskazywałeś cele, u których świeciła potęgą swoją Prawda! Prawdą szla-
chetną były Twoje słowa, Twoje myśli, któremi dzieliłeś się z nami, prawdą były twoje uczucia, 
jakie żywiłeś dla nas, prawdą nieskalaną był twój duch, który oświecał nasze serca i umysły. 
Ustąpiłeś z drogi kochany profesorze w chwili, która była dla nas najdroższą, kiedy mieliśmy 
stanąć u kresu wędrówki naszej. Toteż żegnamy Cię z żalem czcigodny profesorze i wyrażamy 
ci szczere słowa podziękowania za tę pracę którą łożyłeś dla nas, za trud i staranie o nas! Nie 
zapomnimy nigdy, że byłeś pierwszym, który wszczepiłeś w nas wzniosłe idee szlachetności 
i miłości wzajemnej, że światłem swem słowem rozszerzyłeś naszą wiedzę i utrwaliłeś w nas na 
zawsze nieprzemożoną moc Młodości Ducha«9. 
 
Jednym z najważniejszych marzeń Janika była niepodległość Polski oraz wychowanie 

młodego pokolenia gotowego do pracy w odrodzonym kraju. Jako zagorzały niepodległo-
ściowiec, a także lojalny zwolennik Marszałka, stawał niekiedy w szranki na łamach prasy 
z przedstawicielami wrogiego obozu Narodowej Demokracji, do której należeli między in-
nymi Stanisław Brandowski i Adolf Nowaczyński. Ten pierwszy pisał w „Heroldzie Pol-
skim”, że Janik jest gorszy niż socjaliści, on z kolei nie pozostawał dłużny i śmiało określał 
Brandowskiego mianem sykofanta, wydawcy pornograficznych pisemek: „Bociana” i „Hu-
morysty”. 

Setna rocznica urodzin wieszcza stała się dla wielu natchnieniem do ogłoszenia lite-
rackich adoracji. W 1909 roku, mimo że dorobek studiów dotyczących Słowackiego na po-
czątku XX był już znaczny, chętnie oddawano do druku kolejne pozycje. Między innymi 
swoje prace ogłosili: Wiktor Hahn (Szkice literackie o Juliuszu Słowackim), Tadeusz Gra-
bowski (Juliusz Słowacki, jego życie i charakter na tle współczesnej epoki), Jan Gawalbert 
Pawlikowski (Studiów nad Królem-Duchem część pierwsza: Mistyka Słowackiego), dołą-
czył do nich także Michał Janik, który autora Horsztyńskiego uważał za najdoskonalszego 
w poezji polskiej wyraziciela czynnej myśli niepodległościowej. 

Jego Próba syntezy „w hołdzie dla ducha wieszcza Juljusza Słowackiego” to dzieło 
trudne do przyporządkowania do któregoś z gatunków literackich lub naukowych, przybie-
rające niekiedy formę eseju, traktatu filozoficznego bądź niezwykle osobistego opowiada-
nia. Niewielkich rozmiarów książeczka swą objętością nie może nawet stawać w szranki 
z opasłymi publikacjami Antoniego Małeckiego, Józefa Tretiaka lub Ignacego Matuszew-
skiego, może jednak z powodzeniem ubiegać się o pierwszeństwo w kategorii obfitości my-
śli, niejednokrotnie połączonej z głęboką analizą twórczości – szczególnie genezyjskiej – 
autora Mazepy, zawartych na ledwie stu stronach. Czytelnika kusi więc chęć poczynienia 
uwagi, że Janik pracą swą przecedza jakby przez sito o niezwykle drobnych oczkach to, co 
na początku XX wieku o Słowackim zostało już napisane. Obok takich dzieł historyka, jak 
monumentalna monografia o Hugo Kołłątaju (1913), czy Dzieje Polaków na Syberii 
(1928), Próbę syntezy o poecie-mistyku traktujmy jako swoiste opus magnum, bowiem 
każda strona, każde zdanie i słowo zapisane przez Janika zdają się w specyficzny sposób 
oddawać wzniosły hołd poecie doby romantyzmu. Świadczy już o tym pierwszy akapit, 
który zdradza od razu dominujący pogląd wyrażony w dziele. 

                                                 
9 List otrzymał 6 listopada 1910 roku. 
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Są świętości osobliwe, wobec których lęk ogarnia, czy duchem podoła się przedmiotowi. 
Są ludzie-aniołowie, tak olśniewającego blasku i piękności, że w zawstydzeniu i pokorze dźwi-
gać się musimy na wyżyny ich natchnionego słowa i z rzewnością serdeczną usiłujemy rozpa-
trzeć tajemniczy skarb pokarmu sakramentalnego, pozostawiony przez ich genialne wniebo-
spojrzenie dla wszystkich pokoleń najdalszej potomności. Do takich świętości należy Juljusz 
Słowacki, przedziwnie piękny duch polski w nieskalanym ciele doskonałego człowieka10. 
 
Tylko dwa słowa: geniusz i świętość, budują postrzeganie Słowackiego, jakie ksią-

żeczka Janika nieść będzie do ostatnich kart swoich. Wielokrotnie także czytamy o poecie 
jako rewelatorze słowa, przy którym tylko Mickiewicz nie traci na porównaniu. I tu, skoro 
przywołane zostało nazwisko największego antagonisty Słowackiego, należy przedstawić 
pogląd krytyka na dokonania autora Dziadów, przegrywającego wszelkie próby porównań, 
począwszy od pluralizmu podejmowanych tematów, kończąc na „galerii postaci” objawia-
jących się w licznych (chodź oczywiście nie tak licznych jak u Słowackiego!) jego orygi-
nalnych utworach. 

Świadomość używanych środków, „którą miał zapanować nad krainą poezji”, oraz 
forma ich wyrażania zdawały się w jubileuszowej pracy chyba najważniejszą i regularnie 
porównywaną, na tle pozostałych autorów pierwszej połowy XIX wieku, kwestią wyróżnia-
jącą wieszcza Juliusza. 

 
Na jednym miejscu uczynił Słowacki wyznanie, w jakim kierunku postęp formy u niego 

się dokonywał: «Ja sam przez rewelatorstwo muzyki w Żmii i pierwszych płodach – malarstwo 
w Beniowskim przeszedłem, – wchodzę Ks. Markiem w rewelatorstwo boskości ducha»… Zna-
czy to, że poeta zdobywał naprzód duchy rewelatorstwem dźwięku, następnie rewelatorstwem 
kolorytu, aż nareszcie spotęgowawszy własne moce, jął przemawiać językiem duchów i stał się 
bezpośrednim rewelatorem boskości ducha11. 
 
Forma z kolei dożywotnio, zdaniem Janika, połączona została z nauką o Duchu, której 

to w Polsce Słowacki był odkrywcą i pierwszym nauczycielem. Podług powyższej opinii, 
stał się poeta najbardziej aktualnym pośród „największych pisarzy polskich swojego cza-
su”. Jawi się Słowacki jako człowiek wymykający się z wszelkich przyporządkowań, który 
w geniuszu swym przewidział bolączki kolejnych pokoleń, stał się natchnieniem, które „na 
zawsze zachowa czar prometeizmu”. 

 
W Genezsis z Ducha napisał Słowacki: «Albowiem na tych słowach, iż wszystko przez 

Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje,… stanie ugruntowana 
przyszła wiedza święta narodu mojego… a w jedności wiedzy pocznie się jedność uczucia… 
i widzenia ofiar, które do ostatecznych celów przez Ducha świętej ojczyzny prowadzą». Nie 
nowe to były słowa. Treść ich znana była mędrcom różnych wieków i Ducha rewelatorom. Ale 
w Polsce Słowacki pierwszy wyłożył całkowicie naukę o Duchu, wykończył ją do najdrobniej-
szych niemal szczegółów, przystosował do losów narodu i oblał takiemi strumieniami poezji, że 
stał się jednym z największych objawicieli Ducha na ziemi12. 
 
„Najlepszy Polak”, „wybitny indywidualista”, „ze wszystkich naszych poetów najbar-

dziej europejski człowiek”, „głęboki analityk duszy ludzkiej” – oto kolejne frazy, którymi – 

                                                 
10 M. Janik, Juljusz Słowacki 1809 – 1849. Próba syntezy, Kraków 1927, s. 1. 
11 Tamże, s. 30. 
12 Tamże, s. 57. 
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mając na myśli tylko Słowackiego – posługiwał się autor Próby syntezy. Jako że znana jest 
bezwzględna jego [Słowackiego] krytyka, szczególnie tych, z którymi przyszło mu współ-
istnieć twórczo w epoce, nie wprawia w zdumienie już nikogo to, iż uważano go często za 
twórcę mało narodowego. Indywidualizm duchowy poety prowokował, pobudził cieka-
wość. Pierwsza fascynacja autora-mistyka objęła Byrona, następna droga poprowadziła go 
ku Szekspirowi (będąc pod jego wpływem, zerwał Słowacki szybko z formą dramatu 
„pseudoklasycznej estetyki”), kolejna zaś wytyczyła mu szlak, którym podążał Calderon. 
Kurs, jaki obrał, sprowadził na niego srogą krytykę, a także wygenerował zarzut „blusz-
czowatości” wyobraźni, interpretowany jako bezmyślne naśladownictwo wcześniejszych 
genialnych prekursorów, na których teraz Słowacki-epigon rzekomo budował swoją quasi-
filozofię. Wobec tego poważnego zarzutu niemalże zaskakująca staje się odpowiedź Micha-
ła Janika, raczej podejrzewanego przez czytelnika o kolejne stanowcze odparcie ataku na 
Słowackiego. Janik jednak pisze w sposób następujący: 

 
Zaszło tu mimowiedne albo świadome nieporozumienie, boć pokrewieństwo duchowe da-

lekie jest od bluszczowatości. Jeżeli dwóch ludzi idzie po tej samej drodze, czyż jeden z nich 
musi być od drugiego zależny? Czy nie jest sprawiedliwiej sądzić, że w dążeniu do tego samego 
celu spotkali się na jednej drodze i przebywają ją samoistnie, co przecież nie wyklucza wspól-
nej pogawędki, choćby w tym celu, ażeby czas pożyteczniej przepędzić. Gdyby ktoś chciał ro-
zumować tak, jak czyniący ów zarzut, mógłby powiedzieć, że Byron był bluszczem około 
J. J. Rousseau, że Szekspir był bluszczem około tych, którym zabierał fabuły, a Calderon był 
bluszczem około ascetów i rycerzy, o których legendy dawały materiał jego pomysłom13. 
 
Zaskakująco stanowcza z racji odparcia powyższych zarzutów staje się sugestia Janika 

dotycząca wpływu Mickiewicza na twórczość Słowackiego, w który to wpływ niewątpliwie 
nikt nigdy nie wątpił. Często w epoce był poruszany problem: czy bez Dziadów powstałby 
i Kordian? Jest on jako zarzut zupełnie nieuzasadniony, a wręcz nonsensowny, gdyż oba 
dzieła są w swej idei różne od siebie, mimo że poruszają wspólną ideę walki narodowowy-
zwoleńczej. Ewentualną próbę „rozwiązania zagadki” Michał Janik jasno określił mianem 
utopii, co jest prawdopodobnie stanowiskiem kończącym wszelkie dywagacje dotyczące 
owej kontrowersji14. 

Odosobnienie, samotność, izolacja – to słowa niejednoznacznie nacechowane. Opo-
nenci Juliusza Słowackiego będą doszukiwać się w nich braku kontaktu poety z rzeczywi-
stością, swoistej dominacji fantazji, sprzymierzeńcy zaś stwierdzą, że dzięki tej podskórnej 
wrażliwości jego zmysł realności wcale nie został zniszczony. Podporządkowanie się jednej 
z powyższych opinii i w oczach Janika, i samego Słowackiego byłoby z góry fałszywe. 
W Beniowskim otrzymujemy tego dowód: 

 
Dosyć o sercach strzaskanych, o świecie 
Tu, ziemskim i tam, nadsłonecznym; oba 
Smętne są. – Światy wam utworzę trzecie;15 

                                                 
13 Tamże, s. 32. 
14 Swoje stanowisko argumentował tym, że nawet gdy Mickiewicz i Słowacki znaleźli się pod wpływem Towiań-

skiego, czyli podążali tą samą duchową drogą – autor Anhellego wciąż pozostawał wewnętrznie niezależny: 
„(…) boć pamiętnym – pisał Janik – jest chyba ów protest przeciw Mickiewiczowi, z którym wystąpił w obronie 
czystości ducha polskiego, a przeciw poddawaniu się duchowi moskiewskiemu. Choć dobry Słowianin, lepiej 
podobno niż Mickiewicz odczuł ową granicę ideową, poza którą nawet dla względów politycznych nie wolno 
się wychylić, jeżeli chce się zachować czystość duchową narodu i przygotować grunt do istotnego porozumienia”. 

15 J. Słowacki, Beniowski, Wrocław 1996, s. 41. 
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Świat poezji – twierdzi autor Juljusza Słowackiego – to świat euforyczny, pełen entu-
zjazmu, który w zmaganiach z dwoma pozostałymi ponad wszelką wątpliwość wygrywa. 
Byt ten był lirykowi domem, „ale dlatego, że poezję obrał za powołanie swego życie, przez 
nią chciał zdobyć krainę duchów, przez nią służył narodowi, świadomy, iż na tej drodze 
służba jego dla narodu będzie najskuteczniejsza”16. 

Samotność Słowackiego stała się wynikiem niezrozumienia wyboru ścieżki duchowej, 
którą kroczył, w którą wierzył, mimo wszelkich krytycznych opinii. Przy tym wszystkim 
rozwinął w sobie umiejętność przyzwolenia na heterogeniczne sposoby postrzegania rze-
czywistości – wszystko to dało ostateczny dowód tego, że „Słowacki znał rzeczywistość, 
a duszę ludzką rozumiał lepiej niż ktokolwiek inny z naszych największych poetów.” Sło-
wacki jako rewelator Duszy wyprzedzał wyobrażeniami i eksploracją jej współczesnych 
sobie, ale i późniejszych twórców. „Gdzie znajdziemy głębszą analizę duszy człowieczej? – 
pytał Janik. Czy u Sienkiewicza, Prusa, Kasprowicza, Wyspiańskiego, Przybyszewskiego? 
Czy u Nietzschego, Ruskina, Tostoja, Maeterlincka, Baudelaire’a, Ibsena, Wilda, Bjornso-
na czy Hauptmanna?”17. 

Próbując osiągnąć ową równowagę wewnętrzną, wystawiany był poeta na działanie 
wielu pokus, z których najłatwiej zawsze ulec wizjom wiekuistej sławy oraz wiążącej się 
z nią miłości własnej. Słowacki ze wszystkich prób wyszedł zwycięsko, nie zboczył z raz 
obranej drogi, nie tworzył dla poklasku i właśnie z tej to przyczyny tak doskonale oceniał 
rzeczywistość. Wspomnienie Nietzschego18 prowokuje czytelnika do dalszych konstatacji 
nad Słowackim-odkrywcą, który sprawę nadczłowieka podjął nieporównywalnie wcześniej 
niż autor Tako rzecze Zaratustra. „Mówił on daleko prościej o nadczłowieku Nietzschego, 
choć nazywał go tylko człowiekiem, a drogę do człowieczeństwa wskazywał w sposób zro-
zumiały nawet dla prostaczka. Znał kult przyrody, bo na jej łonie wskazywał duchom odro-
dzenie i ukojenie”19. 

Tak jak myśl ćwiczył Słowacki na obcych wzorcach, tak i formę kształcił, zaczytując 
się w młodości w tekstach Mickiewicza, Malczewskiego czy Goszczyńskiego. Cenił bardzo 
styl swojego rówieśnika – Krasińskiego – oraz klasyków w osobach Jana i Piotra Kocha-
nowskich, a wszystko to czynił dla poznania ojczystego języka, by lepiej nad nim panować, 
co ostatecznie wyrażało się w próbie zrozumienia Ducha zawartego w słowie i pełnej nad 
nim kontroli. 

Pisarski kunszt arcypoety objawiał się w trzech etapach. Janik wskazuje, że jako 
pierwszą zapragnął poeta poznać muzykalność mowy ojczystej, powieść poetycką Żmija 
uznając za wzorzec obrazujący ów typ. „Wszakże cały poemat o Żmii to jakby jedna pieśń 
rozgłośna, której dźwięczność i muzykalność liczne jeszcze pokolenia poetów będzie za-
chwycać i zmuszać pod tym względem do pilnego studiowania”20. Drugą z kolei niewia-
domą, nurtującą Słowackiego materią stała się zdolność malarska języka polskiego, którą 
praktykował już podczas komponowania poematów: W Szwajcarii i Anhelli. Wspomniana 

                                                 
16 M. Janik, Juljusz Słowacki 1809–1849. Próba syntezy, s. 36. 
17 Tamże, s. 36. 
18 Zob. S. Tatarówna, Słowacki i Nietzsche. Król Duch a Nadczłowiek, „Pamiętnik Literacki” 1906, z. 3, s. 284-

307 oraz S. Tatarówna, Słowacki i Nietzsche. Król Duch a Nadczłowiek, „Pamiętnik Literacki”, 1906, z. 4, 
s. 406-433. Także: G. Kowal, Friedrich Nietzsche w publicystyce i literaturze polskiej lat 1919–1939, Warszawa 
2005; T. Weiss, Fryderyk Nietzsche w piśmiennictwie polskim lat 1890–1914, Kraków 1961; Friedrich Nie-
tzsche i pisarze polscy, red. W. Kunicki, współpraca K. Polechoński, Poznań 2002. 

19 M. Janik, Juljusz Słowacki 1809–1849. Próba syntezy, s. 39. 
20 Tamże, s. 45-46.  
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zdolność przejawiała się poprzez umiejętność tworzenia różnorodnych obrazów, niepowta-
rzalnych scenografii lirycznych swych dzieł, które Słowacki potrafił malować jako „przy-
słoneczne, w przestworach rozrzedzonego powietrza na szczytach, jak i przyziemne, zielo-
ne i błękitne sielanki, jak krwawe i duszące widziadła grozy i przerażenia”21. Dotąd poeta 
poszukiwał, wprawiał się oraz rozwijał, będąc nastawionym na bodźce przychodząc z ze-
wnątrz, od tej chwili dalszą jego drogę ku doskonałości prowadzić będzie żywioł, który po-
budzi „duchy od wewnątrz”. Autor Próby syntezy zwracał uwagę, że: 

 
Pierwszym tego sposobem jest wywołanie nastroju, drugim jasnowidzenie. Zdolność do 

wydobywania nastrojów była u poety silna od samego początku, to też szybko opanował ten 
sposób i wszechpotężnie. Jeżeli poeta powiada, że malarstwo zdobył całkowicie w Beniow-
skiem, to dodać trzeba, że w tem samem dziele okazał się zarazem mistrzem nastrojowości: 

 

Chodzi mi o to, aby język giętki 
Powiedział wszystko, co pomyśli głowa; 
A czasem był jak piorun jasny, prędki, 
A czasem smutny jako pieśń stepowa, 
A czasem jako skarga Nimfy miętki, 
A czasem piękny, jak Aniołów mowa… 
Aby przeleciał wszystko ducha skrzydłem. 
Strofa być winna taktem, nie wędzidłem 
(…) 
 

Pomińmy prześliczną treść wiersza, a przypomnijmy tylko nastroje, których doznaliśmy 
przy czytaniu, aby ocenić, jakim Słowacki był arcymistrzem nastrojów22. 
 
Poeta-muzyk, malarz, w końcu także nastrojowiec. Wszystko to razem sprawiło, że 

Słowacki stał się jasnowidzącym rewelatorem słowa, ducha i formy. W tym geniuszu do-
ścignął go jedynie Mickiewicz, jednakże jego odkrywczość twórcza krążyła wokół – jak 
wspomina Janik – artykułów, sentencji i aforyzmów. Nie rodziła żywych bohaterów, 
„przedstawionych poetycznie w działaniu”, w których kreacji Słowacki zdobył najdosko-
nalszą formę. 

Jedną z ostatnich, a bardzo istnych kwestii, dotyczących tak Słowackiego, jak i jego 
pisarstwa, podejmowaną w Próbie syntezy, jest współistnienie, wzajemne przenikanie się 
słowa oraz duszy w genezyjskich utworach poety – autor powołuje się na starą koncepcję 
psychologii, rozróżniającą trzy rodzaje władzy nad nią, są to kolejno: rozum, uczucie, wola. 
Jednakże Michał Janik proponuje, by w korelacji do Słowackiego powyższą typizację poj-
mować nieco inaczej. Radzi, by rozum zastąpić wyobraźnią, a wolę „formą poetycką, czyli 
zdolnością rewelacji słowa”. Duchowość poety staje się zatem tym silniejsza, im silniejsze 
stają się wyobraźnia, uczucie oraz nowatorstwo słowa. Surowi krytycy różnie oceniali ich 
proporcje u autora Beniowskiego, rozpatrując przede wszystkim kwestię, ile wyobraźni 
i uczucia jest w nim i w tym, co napisał, pomijając zupełnie to, co Słowackiemu było naj-
bliższe, czyli słowo. 

Dochodząc do miejsca, gdzie forma spotyka się z wyobraźnią i uczuciem, pragnie au-
tor książeczki zastanowić się na dwoma ostatnimi pierwiastkami mocy twórczych poety, 
jako że pierwszy element został już tu pokrótce objaśniony. Po raz kolejny zostaliśmy 
utwierdzeni w opinii, która zakłada, że imaginacja Słowackiego jest znacznie wyraźniejszą 

                                                 
21 Tamże, s. 46. 
22 Tamże, s. 46-47. 
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(wprost majestatyczną) niż wyobraźnie wszystkich innych naszych poetów. Wszelka nega-
cja – zdaniem Janika – jest bezpodstawna, gdyż poeta: 

 
Prometeuszem był i ciągle wzbijał się do nieba, aby przynosić stamtąd coraz wyższe pięk-

no i dobro: – dla mocnych duchem, aby ich utwierdzić, – dla utrudzonych, aby ich pokrzepić, – 
dla słabych ażeby ich podnieść i pobudzić. A wszystkim swoim snom, marzeniom i jasnowi-
dzeniom umiał nadawać najwłaściwsze kształty i stawiać je przed zdumione oczy ducha czytel-
nika23. 
 
Moc wyobraźni zakorzeniła się mocno i trwale w poecie już na początku jego literac-

kiej drogi, z każdym rokiem natomiast, z każdym twórczym doświadczeniem rosła oraz 
rozwijała się coraz bardziej, stając się wreszcie jasnowidzeniem. 

Uczucie – żywioł piękny, uczciwy, niewinny – uchwycił ten, kto przede wszystkim 
czytał Listy do Matki – lecz tutaj także skupia uwagę czytelnika autor analizowanej ksią-
żeczki na głosach nieprzychylnych recenzji. Na równi z „oczywistym” brakiem uczucia lo-
kowano samolubstwo i dumę poety. Michał Janik stanowczo odradził swojemu odbiorcy 
wszelkie komentowanie powyższego osądu. Zbędność jakiegokolwiek komentarza wzmoc-
niona została tezą o czystości ducha Słowackiego, który obroni się sam – w tym zaś prze-
konująco ujawni się jego nieskończona moc. Słowa wyjaśnienia nie wymagało również 
oszczerstwo, jakim było posądzenie poety o butę. W oczach wielu nie był to jednak zarzut, 
a wyróżnienie, jakim nieumyślnie obdarowano autora Księdza Marka. 

 
Ale Słowacki miał dumę, tę, bez której człowiek nie jest całkowitym człowiekiem. Miał 

cześć dla ducha własnego, bo czcił w nim pochodzenie Boskie, miał tę dumę, która nie uniży 
się nigdy przed prywatą, stronniczością i wartościami formalnemi, dla której prawda wewnętrz-
na jest wyższa, niż wszystkie łaski i nagrody, przez świat dawane ludziom żyjącym przez formę 
i dla formy24. 
 
Duma, ambicja, hardość – z takimi oto wartościami mamy konfrontować bohaterów 

Słowackiego, ponieważ to one w jego wyobraźni budowały i budują nadal godność osobi-
stą, a także narodową obywateli. 

Mój szkic zobrazować miał przede wszystkim różne kierunki interpretacyjne sylwetki 
oraz dorobku literackiego Juliusza Słowackiego ujęte w pracy Janika. Silna dezaprobata 
współczesnych poety zestawiona została z umiarkowanym przyjęciem jego działalności 
w dobie pozytywizmu, a wszystko po to, by jeszcze silniej uwydatnić potrzeby duchowe 
modernizmu, które nade wszystko zostały nasycone przez genezyjską myśl autora Ojca za-
dżumionych. 

Rehabilitacja Słowackiego w epoce Młodej Polski nie stałaby się tak istotna oraz wy-
razista bez negatywnej recepcji poety w latach wcześniejszych25. Michał Janik, autor anali-
zowanego studium, oczyszcza Słowackiego z wszelkich zarzutów oraz nieuargumentowa-
nych pretensji, tym samym podarowując poecie swoistą laurkę. Nie jest to jednak z mej 
strony zarzut, a raczej zwrócenie uwagi na rzetelną, przede wszystkim osobistą (jednak) 

                                                 
23 Tamże, s. 51. Por. też uwagi w pracy zbiorowej Juliusz Słowacki w literaturze XIX i XX wieku, red. E. Łoch, 

Lublin 2002. 
24 Tamże, s. 53. 
25 Choć trzeba podkreślić, iż nowsze badania wskazują właśnie na pozytywistów jako pierwszych odkrywców 

„ironii Słowackiego” – zob. studium Anny Janickiej Słowacki w sporach młodych pozytywistów warszawskich 
(w niniejszym tomie). 
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monografię stworzoną w setną rocznicę urodzin twórcy filozofii genezyjskiej. Pozostaje tu 
Słowacki poetą nieodmitologizowanym. Określenie to silnie uosabia się z dziełem Janika, 
który nawet obrał sobie za pseudonim imię Kordiana. 

Niezwykle osobista książeczka Michała Janika, podczas czytania której czuje się pew-
nego rodzaju porozumienie „duchowe” autora z twórcą filozofii genezyjskiej, niesie ze so-
bą sporo subiektywizmu. Autor jednak, jak wytrawny „polityk”, nienachlanie przekazuje 
swoje stanowisko, stawia przed odbiorcą możliwość wyboru. Nie ma zamiaru i nie ma 
w zwyczaju oceniania czytelnika, gdy ten wybiera zupełnie inne stanowisko. Krótki, ale in-
tensywny w ilości przekazywanych idei tekst Janika stał się hołdem złożonym geniuszowi 
Słowackiego. Taki właśnie wizerunek poety-geniusza, co wynika z książki Janika, był od-
powiedzią na potrzeby epoki wstrząsów, epoki przełomu, która zapowiadała jeszcze trud-
niejsze czasy Wielkiej Wojny. Po niej zaś przyszła upragniona Niepodległość, którą piórem 
wywalczył, zdaniem Janika, oczywiście… Słowacki. 

 



 

 
 
 
 
 
Małgorzata Kucharska 

(Opole) 
 
 
 

SŁOWACKI I JEGO DZIEŁO W „PŁOMYKU”  
(1917–1939) 

 
 

Na łamach przedwojennego „Płomyka” zalecano lekturę cennych pozycji z literatury 
dawniejszej, toteż sięgano do książek nawiązujących do tradycji romantyczno pozytywi-
stycznych. Jak się okazało, stróżem wartości narodowych nadal była „(…) przepełniona tę-
sknotą za ojczyzną” 1 twórczość Juliusza Słowackiego. 

Nic dziwnego, że redakcja „Płomyka” na cztery dni przed sprowadzeniem prochów 
poety do Polski wydrukowała artykuł Zofii Findeisenówny poświęcony osobie wieszcza. 
Autorka dokonała w nim przeglądu tych dzieł, których lektura odpowiada możliwościom 
intelektualnym odbiorców czasopisma. Do utworów godnych uwagi zaliczyła przede 
wszystkim Jana Bieleckiego ze względu na „(…) treść łatwą, język prosty, a już bardzo 
piękny. Przeczytać go powinien każdy, jeśli nie całość, to choć opis cerkiewki wiejskiej 
i przemowy księdza”, zaś w Balladynie i Lilli Wenedzie dostrzegała „(...) wiele wyobraźni 
i świata cudów”, uznając je za tak „prawdziwe arcydzieło” jak Ojciec zadżumionych, który 
potrafi przenieść młodego czytelnika „(...) na gorące piaski pustyni wschodniej”2. 

Tekst Findeisenówny rozpoczynał apel: „Całe społeczeństwo, a więc i czytelnicy 
„Płomyka”, zainteresować się powinni Słowackim i dowiedzieć się dobrze, kim on był? 
Wszak prochy jego sprowadzone będą w dniu 26-ym czerwca do Krakowa i złożone tam na 
Wawelu w Królewskich Grobach”. Jego zasadniczą część stanowiły informacje typowo 
biograficzne, dotyczące relacji poety z matką, a uzupełnione o krótkie urywki ich kore-
spondencji. „Arcydziełem również, lecz zupełnie odmiennym jest – według autorki artyku-
łu – poemat W Szwajcarii. Rzecz to wyjątkowo piękna, nie ma równej sobie w całej litera-
turze nie tylko polskiej, ale i powszechnej” – informowała czytelników Findeisenówna. 
Słowacki w swym tułaczym życiu, po prawie dwudziestu latach niewidzenia, raz jeden 
mógł spotkać się z matką. Spędził z nią kilkanaście dni we Włocławku, „(…) bo na dłuższy 
pobyt tamże policja niemiecka nie pozwoliła”3. Artykuł wzbogacono o wyjątki z Lilii We-
nedy i Hymnu. 

Na marginesie wspomnień poświęconych pamięci Piłsudskiego z kolei Wacława Ki-
ślańska przywołała słowa Marszałka, wypowiedziane na Wawelu 28 czerwca 1827 roku 
z okazji sprowadzenia zwłok Słowackiego do kraju, a które, według niej, można teraz „(…) 

                                                 
1 Z. Findeisenówna, Juliusz Słowacki, „Płomyk” 1927, nr 43, s. 666. 
2 Tamże. 
3 Tamże. W artykule pojawił się błąd. W rzeczywistości Słowacki spotkał się z matką we Wrocławiu. 
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do Niego samego zastosować”: „Są ludzie i są prace ludzkie tak silne i tak potężne, że 
śmierć przezwyciężają, ze żyją i obcują między nami”4. 

Wielka manifestacja narodowa, jaką było powitanie prochów Słowackiego w Polsce, 
zainspirowała Janinę Colonnę-Walewską. Poświęciła poecie okolicznościowy wiersz o ty-
powo funeralnym charakterze. Oto jak poetę przyjmują wszyscy rodacy: 

 
Chlebem Chrystusa polskie witają Cię łany, 
zamieszkaj w sercach naszych Ty, długo czekany!5 

 
Jest to powitanie według chrześcijańskiego obyczaju, szykuje się na nie nawet polska 

przyroda, którą tak ciepło poeta wspominał w swej tułaczej emigracji (słońce, tęcza, czerw-
cowe róże, płatki róż, pyłki lip, pszczoły, harmonie świerszczy, miody bursztynowe). Sło-
wacki witany jest jak „żywy”, a nie „umarły”, „(…) gdyż żyje w nieśmiertelnej pamięci na-
zwiska”6. 

Informacje na temat wieszcza przenikały też do drukowanych w odcinkach powieści 
Jerzego Ostrowskiego, takich jak Polscy Robinsonowie czy Wiercipięta, profesor i Placek. 
Bohater pierwszej z nich, nieprzypadkowo noszący imię Julek, zwierza się swym kolegom 
skautom, że chce zostać poetą. Opowiada im także o swych wrażeniach z lektury Beniow-
skiego7. Z kolei bohaterowie drugiej poznają Krzemieniec. Z nieukrywanym podziwem 
wędrując przez miasto, odwiedzają pomnik Słowackiego (w kościele pod wezwaniem św. 
Stanisława), grób matki poety, zamek na górze królowej Bony i wreszcie krzemienieckie 
liceum, „(…) gdzie uczyło się wielu sławnych Polaków”. Zwiedzają oni miasto, w którym: 
„(…) mieszkał Słowacki ze swoją ukochaną matką, do której pisywał śliczne listy”. Narra-
tor zachęca też do lektury tej wspaniałej epistolografii w sławach kończących te peregryna-
cje („No, ale to trzeba samemu czytać!”)  8. 

Nazwisko Słowackiego wymieniano w utworach poświęconych Wielkiej Emigracji. 
I tak oto w wierszu autora ukrytego pod kryptonimem E. Sz. opiewano braterstwo Francu-
zów i Polaków, ich wspólny trud i zwycięstwa, doceniając w ten sposób pomoc, jaką 
otrzymaliśmy od naszych sprzymierzeńców, którzy wspierali nas w działaniach nad zacho-
waniem narodowej tożsamości, gdy po upadku powstania listopadowego: 

 
(…) duch polski we Francji się krzewił. 
Jaśnieli tym duchem 
wygnańcy i wieszcze: 
Słowacki, Szopen, Mickiewicz.9 

 
W artykule Marii Hryniewieckiej, poświęconym historii, zabytkom i architekturze Pa-

ryża, pojawiały się informacje na temat miejsc związanych ze sławnymi Polakami. Zachę-
cano do zwiedzenia znanych nekropolii, sugerując, że „Z cmentarzy interesuje nas, Pola-

                                                 
4 W. Kiślańska, Z moich wspomnień o Józefie Piłsudskim, „Płomyk” 1938, nr 35, s. 1074. 
5 J. Colonna-Walewska, Prochom Juliusza Słowackiego, „Płomyk” 1927, nr 43, s. 668. Pod nazwiskiem Colonna-

Walewska kryje się tu prawdopodobnie Maria Jehanne z Colonna Walewskich (1884–1940), pisarka i publi-
cystka, pisząca pod pseudonimem Janina Colonna-Walewska. 

6 Tamże. 
7 J. Ostrowski, Polscy Robinsonowie, „Płomyk” 1935, nr 3, s. 77.  
8 J. Ostrowski, Wiercipięta, profesor i Placek. Rozdział VII. O Madeju, pękniętej lirze i mieście wielkiego poety, 

„Płomyk” 1936, nr 13, s. 360-364. 
9 E. Sz. [Edward Szymański], Francja, „Płomyk” 1936, nr 33, s. 326. 
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ków, Montmartre, na którym pochowany był wielki poeta polski Juliusz Słowacki (…)”10. 
O miejscu zamieszkania wieszcza młodzi czytelnicy „Płomyka” dowiadywali się dzięki 
tekstom pisanym z okazji ważnych wydarzeń czy uroczystości rocznicowych. Nieprzypad-
kowo wspominano Słowackiego w tekstach dedykowanych Marszałkowi. Był to bowiem 
jego ukochany poeta. 

Wyraźnie beletrystyczny charakter ma tekst Jerzego Karbowskiego poświęcony Józe-
fowi Piłsudskiemu, a napisany w przeddzień pochowania prochów Matki i serca syna na 
Cmentarzu na Rossie. Jego bohaterka, siwa staruszka, opowiadając o pamiątkach wileń-
skich po naszych bohaterach narodowych, pokazuje tabliczki wmurowane w ściany do-
mów, by przywołać z pamięci ich mieszkańców, wymieniając wśród najświatlejszych nie 
tylko Marszałka, ale i Mickiewicza czy Słowackiego („Tu mieszkał Słowacki”)11. 

O wpływie, jaki twórczość Słowackiego wywarła na postawę Piłsudskiego, świadczy 
też opowiadanie Mieczysława Wojciechowskiego12 poświęcone dzieciństwu Marszałka. 
Młodzi czytelnicy „Płomyka” mogli dowiedzieć się z niego, jak to Maria Piłsudska czytała 
swym dzieciom zakazane przez Rosjan utwory narodowych wieszczów. Te chwile spędzo-
ne nad lekturą nazywano „rodzinnym spiskiem”, ale to właśnie dzięki nim mały Ziuk wraz 
ze swym licznym rodzeństwem uczył się na pamięć utworów Krasińskiego i Słowackiego. 
Wojciechowski wyraźnie podkreśla, że „Matka lubiła Krasińskiego, a Ziuk zawsze czuł 
zamiłowanie do Słowackiego”. Do duszy Ziuka przemawiała silniej bujna fantazja Słowac-
kiego, jego czystość uczuć, porywczość w walce i słowiańska zaduma. Ziukowi z jego cha-
rakterem bardzo przypadła do gustu ta strofa z Beniowskiego: 

 
Młodość miał bardzo piękną, niespokojną, 
ach, tylko taką młodość nazwać piękną, 
która zaburzy pierś jeszcze niezbrojną…13 

 
W „Płomyku” zamieszczano też utwory samego Słowackiego. Był to dobry sposób na 

przystępną lekcję historii literatury, jakiej redakcja udzielała swym czytelnikom, drukując 
na łamach czasopisma, korespondujące z opowiadaniami czy testami wyraźnie publicy-
stycznymi, fragmenty utworów poety, między innymi „wyjątek z natchnionego wiersza Te-
stament mój”, który „Został napisany przez poetę na obczyźnie […], ale choć wieszcz już 
umarł, a Polska jest znowu wolną, słowa tego testamentu, budzące ducha w czasach niewo-
li, przetrwały do dziś, jako hasło nawołujące >żywych< do czynu (…)”14. 

Dzięki starszemu bratu Marszałka, Bronisławowi, który pozostawił dzienniczek z cza-
su nauki w rosyjskiej szkole w Wilnie, a ponadto wiele opowiadał o swym pobycie w gim-
nazjum, możliwe było przytoczenie paru ciekawych wypadków z życia szkolnego Józefa 
Piłsudskiego. Stało się to motywem konstrukcyjnym tekstu Wacława Sieroszewskiego, któ-
ry pisząc o problemach, z jakimi borykała się rusyfikowana młodzież, nie omieszkał przy-
pomnieć, iż w owym czasie dzieła Słowackiego były na liście tekstów zakazanych. Broni-
sław wspominał, że kiedy przechwyciła je żandarmeria, wszczęto na terenie szkoły „groźne 
śledztwo polityczne”15. 

                                                 
10 M. Hryniewiecka, Paryż, „Płomyk” 1936, nr 33, s. 326-333. 
11 J. Karbowski, W jego mieście, „Płomyk” 1936, nr 35, s. 386-389. 
12 M. Wojciechowski, Z młodych lat Ziuka, „Płomyk” 1937, nr 15, s. 450-452. 
13 Tamże. Fragment z Beniowskiego J. Słowackiego cytuję za M. Wojciechowskim, dz. cyt., s. 452. 
14 J. Witkowska, Wycieczka do Krzemieńca, „Płomyk” 1927, nr 43, s. 670-671. 
15 W. Sieroszewski, Z czasów szkolnym marszałka J. Piłsudskiego, „Płomyk” 1933, nr 10, s. 226-228. 
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Poezje Słowackiego kształtowały nie tylko gust czytelniczy i światopogląd Józefa Pił-
sudskiego, ale znalazły się wśród ważnych lektur Henryka Sienkiewicza, tuż obok powieści 
historycznych Waltera Scotta, dramatów Szekspira czy opowiadań historycznych Szajno-
chy16. 

Życie i twórczość Słowackiego zainspirowały Mieczysława Smolarskiego, stając się 
interesującym materiałem biograficznym jego książki, której lekturę polecano czytelnikom 
„Płomyka”, podkreślając jej wyraźnie dydaktyczny charakter i doceniając beletrystyczną 
formę („czyta się łatwo, bo napisane jak powieść”)  17. 

W 1934 roku w „Płomyku” wydrukowano krótką notę informacyjną dotyczącą popu-
larności naszej rodzimej literatury na świecie18, czego wyrazem stała się „Wystawa Książki 
Polskiej za Granicą”, która odbyła się w Warszawie, w kamienicy Baryczków na Starym 
Mieście. Zasłużone powodzenie, jakim cieszyła się wówczas twórczość wielu polskich 
twórców, potwierdzały dane statystyczne na temat popularności polskich książek w róż-
nych państwach (głównie we Francji, Czechosłowacji i Rosji). Największa liczba przekła-
dów dotyczyła twórczości Sienkiewicza, ale na liście najpopularniejszych znalazł się też 
Słowacki (obok W.S. Reymonta, A. Mickiewicza i Z. Krasińskiego)19. 

O tym, że Krzemieniec nieodłącznie powinien kojarzyć się z osobą naszego wieszcza 
i Cmentarzem Tunickim („gdzie pod płaczącym wiązem spoczywa matka Juliusza Słowac-
kiego”20), świadczy fragment drukowanej w odcinkach powieści Zofii Dłużewskiej-
Kańskiej. Jej bohaterowie – turyści odbywający konną podróż po Wołyniu dostrzegli, że 
Krzemieniec niewiele się zmienił od czasu „(…) gdy na ganeczku białego dworku, który 
zachował się szczęśliwie, matka Juliusza Słowackiego czytywała pełne tęsknoty za Woły-
niem listy od syna, którego «srebrne fale Ikwy» i «kwiateczki czerwone» uczyły «poematy 
składać», a góra Bony i ruiny zamku rozpalały fantazję i zachęcały do układania dramatów 
z wątków przeszłości (…)”21. 

O tym, iż w treść artykułów poświęconych Krzemieńcowi zawsze wpisywano infor-
macje o Słowackim, świadczy też opowiadanie Janiny Witkowskiej. Zbiorowy, dziecięcy 
narrator opowiadania wspomina szczegółowo wycieczkę zorganizowaną tzw. szlakiem 
wieszcza („Koło Liceum jest park ze szczątkami domu, w którym urodził się Słowacki. 
[…] Następnie udaliśmy się na cmentarz, gdzie jest grób matki Słowackiego, a stamtąd do 
starego kościoła. Długo staliśmy tam przed pomnikiem wieszcza, odczytując w skupionem 
milczeniu wyryty pod nim napis: «Lecz zaklinam, niech żywi nie tracą nadziei»”)22. 

Antoni Serednicki dał się poznać jako autor tekstu Grób matki J. Słowackiego do zdję-
cia z Cmentarza Tunickiego. Bohaterem utworu utrzymanego w formie poetyckiej prozy 
stał się upersonifikowany jesion, który rozpostarł ramiona i cieniem swym przysłonił grób 
Salomei Słowackiej. Z tego to miejsca, jak opowiada narrator, tęsknota matki zostaje zanie-
siona do syna: „(…) hen, daleko, na szczyty Alp, do gwarnych miast, w pustynie wschodu, 
na błękitne morza Italii… I syna po szlakach tułaczy rozrzucone myśli lecą tutaj pod jesion, 
uderzają w kamień omszały, stukają do matki kochanej…”23. O wzajemnej miłości matki 

                                                 
16 Por. O. Stalla, Wielki pisarz i wielki patriota, „Płomyk” 1937, nr 15, s. 453. 
17 [Anonim], O książkach, „Płomyk” 1929, nr 8, s. 190. 
18 L. R., Wystawa książki polskiej za granicą, „Płomyk” 1934, nr 19, s. 446-447. 
19 Tamże, s. 447. 
20 Z. Dłużewska-Kańska, Konno przez Wołyń, „Płomyk” 1932, nr 40, s. 927. 
21 Tamże, s. 926. 
22 J. Witkowska, dz. cyt., s. 670 . 
23 A. Serednicki, Grób matki J. Słowackiego, „Płomyk” 1938, nr 28, s. 871.  
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i Juliusza, miłości, która zwycięża nad śmiercią, świadczy to, że prochy Salomei słyszą 
dźwięk dzwonów wawelskich i „(…) czują, że tam on, syn jedyny, spoczywa… W noc je-
dyną, księżycową, gdy wiśnie cmentarne zakwitną, przychodzi syn do matki i swe bóle 
opowiada”24. Narrator zapewnienia, że o tej matczynej mogile nikt nie zapomni. Ludzie za-
niosą tam modlitwę, ale i po śmierci doceniony został też sam Słowacki, gdyż Polacy spra-
wili, „(…) że cześć należną synowi potomność oddała, że wieniec wielkości zawisnął na 
jego grobie”25. 

Na temat Krzemieńca oraz miejsca wiecznego spoczynku Salomei Słowackiej pisała 
również Helena Boguszewska („Zaraz na lewo od bramy, pod jesionem, płaczącym na ka-
mienny pomnik z urną…”)26. Redakcja dopełniła ten tekst fragmentem poematu poświęco-
nego Krzemieńcowi, a pochodzącego z Godziny myśli 27. 

W „Płomykowych” rubrykach upowszechniających czytelnictwo informowano cho-
ciażby o tym, iż Ojca zadżumionych wymieniono w spisie najpiękniejszych książek dla 
starszych dzieci28. Sami czytelnicy informowali też, iż dzieła Słowackiego chętnie kupo-
wano do bibliotek szkolnych29. W listach do redakcji dzieci dzieliły się swą radością z za-
kupu pomocy szkolnych, wśród których niejednokrotnie znajdowały się portrety Słowac-
kiego30. 

Redakcja próbowała zainteresować młodzież życiem i twórczością Juliusza Słowac-
kiego, drukując wyjątki z Balladyny oraz Lilii Wenedy i omawiając tematykę oraz znacze-
nie tych utworów w sposób przystępny dla młodego czytelnika31, czy drukując zdjęcia, na 
przykład pomnika Słowackiego w Krzemieńcu32. 

Julia Duszyńska zachęcała młodzież do wykorzystywania utworów wieszcza w trakcie 
przedstawień szkolnych organizowanych z okazji obchodów znanych rocznic. Sugerowała, 
że na przykład obrazek sceniczny Powstania listopadowe warto zakończyć deklamacją 
hymnu Bogurodzico, Dziewico!33 

W dwudziestoleciu międzywojennym popularyzowano radiowe wersje znanych utwo-
rów klasycznych, wśród których znalazł się również Kordian. Miłośników tej formy prze-
kazu informowano o tym w „Płomykowej” rubryce poświęconej programowi radiowemu 
na najbliższy tydzień. 

Janina Lisowska-Telatycka w wierszu, opiewającym uroki ziemi wołyńskiej jako kra-
iny słynącej z obrony rozległych rubieży, czarnoziemów na południu, ugorów, borów so-
snowych, pięknych rzek, dopływów Prypeci (Stochodu, Styru, Horynia, Słuczy) oraz Ikwy 
i leżącego nad nią Krzemieńca, tak pisała o sile poezji Słowackiego, który „(…) słów wił 
wieniec (…)”: 

 
I cały urok Wołynia 
w pieśń zaklął co skrzydła ma złote 

                                                 
24 Tamże. 
25Tamże, s. 872. 
26 H. Boguszewska, Krzemieniec, „Płomyk” 1935, nr 19, s. 160. 
27 Tamże. 
28 [Anonim], O książkach, „Płomyk” 1931, nr 23, s. 532. 
29 Zob. Bibliotekarz Cz. Kusiak, Jak powstała biblioteczka w szkole im. Mickiewicza w Radomiu, „Płomyk” 1931, 

nr 23, s. 534. 
30 Por. J. Siatkówna ucz. V oddz. szkoły w Czersku, Listy do redakcji, „Płomyk” 1919, nr 3, s. 60. 
31 Por. J. Słowacki, Lilla Weneda, „Płomyk”1927, nr 43, s. 669-670. 
32 Krzemieniec. Zdjęcie Pomnik Słowackiego, „Płomyk” 1936, nr 13, s. 362. 
33 J. Duszyńska, Powstanie listopadowe, „Płomyk” 1927, nr 10, s. 234. 
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ból swój i miłość, cierpienie, 
całą tęsknotę…34 

 
Wnikliwa analiza materiału rzeczowego przedwojennego „Płomyka” dowodzi, że naj-

popularniejsze wówczas czasopismo, adresowane do dzieci i młodzieży w wieku „(…) od 
lat dziesięciu do piętnastu”35, popularyzowało wiedzę na temat życia i twórczości Juliusza 
Słowackiego, dostrzegając potrzebę pielęgnowania tradycji i akcentowania wpływu, jaki 
wywarł on na kulturę literacką następnych pokoleń. 

Uściślić należy, że polityka redakcji „Płomyka” polegała na umiejętnym włączeniu 
w stwarzane przez siebie sytuacje komunikacyjne jedynie wybranych fragmentów dzieł 
wieszcza, dostosowując ten wybór do możliwości intelektualnych młodych odbiorców. 
Warto jednak pamiętać o obecności na łamach czasopisma zarówno drobnej publicystyki, 
jak i okruchów literackich poświęconych osobie Słowackiego lub dzieł samego poety, jed-
nego z największych polskich twórców XIX wieku. 

 
 

                                                 
34 J. Lisowska-Telatycka, O ziemi wołyńskiej, „Płomyk” 1935, nr 19, s. 153. 
35 M. Kochanowska, Płomykowe kroniki w wyborze. Lata 1922–1939, wybór M. Kochanowskiej, Warszawa 1984, 

s. 5. 



 

 
 
 
 
 
Justyna Ziora 

(Katowice) 
 
 
 

PIĘKNO I TRAGIZM LALKOWEJ  BALLADYNY 
W TEATRZE LALEK ARLEKIN 

 
 

W polskim procesie kulturowym Słowacki przestał być jedynie Wielkim Wieszczem, 
dramaturgiem, poetą, człowiekiem teatru: Słowacki to samoistne zjawisko literackie i te-
atralne. A nawet więcej: odrębne zjawisko kulturowe, jeden z samodzielnych nurtów kultu-
ry europejskiej o własnej historii i tradycji, o zasięgu, który pozwala poprzez fenomen Sło-
wackiego oglądać w różnych planach proces przemian zachodzących w myśleniu arty-
stycznym, mentalności i świadomości twórczej. Dynamizm tego zjawiska dokumentuje się 
choćby żywą potrzebą reinterpretacji, dokonywaniem w każdym kolejnym pokoleniu aktu-
alizacji przekładów czy kształtów scenicznych dramaturgii autora Balladyny; dramaturgii, 
która odzwierciedla wciąż nowe, tworzone na skalę myślenia i przeżywania epoki – wersje 
i kategorie myślenia Słowackim. 

Poprzez dzieła Słowackiego odsłaniają się horyzonty naszej współczesności. W arty-
kule o znamiennym tytule Słowacki współczesny Alina Kowalczykowa pisze, że „u Sło-
wackiego właśnie znajduje się szczególnie wiele wątków jakby współgrających z naszymi 
niepokojami intelektualnymi, uderza także prekursorstwo jego stylu postrzegania i zapisu 
świata wobec sztuki dwudziestowiecznej”1. Dzisiaj – jak pisze Jarosław Ławski – coraz 
częściej patrzymy na całego Słowackiego, bez sztucznego podziału twórczości czterdzie-
stoletniego zaledwie mężczyzny na okresy czy etapy2. Do współczesnego odbiorcy może 
przemawiać Słowacki zarówno ironiczny, intertekstualny, byroniczny, jak i Słowacki „hy-
brydowy”, imaginologiczny, a także, dorzucając jeszcze jeden interpretacyjny trop, Sło-
wacki „lalkowy”3. 

                                                 
1 Cyt. za: A. Kowalczykowa, Słowacki współczesny, w: Juliusz Słowacki. Wielokulturowe źródła twórczości, pod 

red. A. Bajcara, Warszawa 1999, s. 9. 
2 Zob. J. Ławski, Universum Słowackiego, w: Piękno Juliusza Słowackiego, red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Za-

bielski, t. II: Universum, Białystok 2013. 
3 Przedmiotem niniejszych rozważań jest (zgodnie zresztą z tytułem) Balladyna Juliusza Słowackiego w reż. Hen-

ryka Ryla. Scenografia: Jerzy Adamczak, muzyka: Tadeusz Paciorkiewicz, lalki i dekoracje: Jerzy Adamczak. 
Aktorzy: Halina Bańkowska (Balladyna), Liliana Ochmańska (Alina i Goplana), Maria Sikorska (Wdowa), Sta-
nisław Witecki (Kirkor i Kanclerz), Ignacy Zawadzki i Mieczysław Gryglas (Pustelnik, Gralon i Lekarz), Antoni 
Roszkowski (Filon), Ryszard Sikorski (Fon Kostryn), Jerzy Pokrant (Grabiec i Oskarżyciel), Zdzisław Owsik 
(Chochlik), Barbara Borkowska i Teresa Sawicka (Skierka). Premiera: 1 5  l i p c a  1 9 5 7 .  W z n o w i e n i e :  
1 9 6 1 .  



 
 
 

Justyna Ziora 
 
 

662 

* 
 

W liście do matki z dnia 2 stycznia 1838 roku autor Balladyny wspomina widzianą 
w dzieciństwie ukraińską szopkę, czyli wertep4, której winien jest swój szekspirowski za-
pał: 

 
Wigilij ą jadłem z ziomkami – w domu Hermana – na sianie. Sama gospodyni domu dała 

nam wszystkie dawne potrawy, w których wspomnienia były pieprzem i rodzynkami. Nie wiem 
dlaczego, ale ciągle myślałem o wilii u prefekta Jarkow[skiego], którą kiedyś jadłem będąc 
dzieckiem. Potem przyszła mi na myśl wielka Babuni piekarnia – czeladź śpiewająca kolędy – 
potem wertep krzemieniecki, któremu może winien jestem mój szekspirowski zapał5. 
 
Oglądany w dzieciństwie miniaturowy spektakl o Bożym Narodzeniu został obdarzo-

ny przez poetę niebagatelnym znaczeniem. Pasowany niemal na praźródło twórczości, 
zwłaszcza dramatycznej, został jednocześnie zestawiony z najwyższym wzorcem i autory-
tetem romantyków, z Szekspirem. Nie ma powodu sądzić, że Słowacki oglądał wertep tylko 
raz, zgodnie bowiem z tradycją spektakle te prezentowane były rokrocznie: 

 
Przedstawienia odbywały się w domu – dworku miejskim babci i dziadka ze strony matki, 

Aleksandry i Teodora Januszewskich. […] Tu urodził się przyszły poeta, tu mieszkał z matką 
po śmierci ojca i powrocie z Wilna, w latach 1814 – 1818. Dom ten już nie istnieje, w 1921 r. 
został przez szkołę prawosławną sprzedany Żydom i rozebrany. […] Gdzie w obrębie domu 
mieściła się piekarnia, tego dokładnie nie wiemy. Dom miał dwa kominy, jeden z pewnością od 
piekarni. Zgodnie z ustalonym w XVII w. typowym rozkładem pomieszczeń, piekarnia w pol-
skim dworku była z reguły dużą izbą z osobnym wejściem z sieni. Trafiał z niej na stół nie tylko 
chleb powszedni, ale i świąteczne ciasta. Dość obszerna, by pomieścić wiele osób, ciepła i przy-
tulna, była miejscem spotkań wszystkich mieszkańców domu, wspólnego śpiewania kolęd – 
i przyjmowania kolędników6. 
 

* 
 

Zestawienie Balladyny Słowackiego z „lalką” może budzić u współczesnego odbiorcy 
zdziwienie, spowodowane – z jednej strony – myśleniem o teatrze lalek jako o niższej for-

                                                 
4 Wertep to szopka ukraińska, ściśle powiązana z szopką polską, zwykle dwujęzyczna, prezentowana w okresie 

Bożego Narodzenia i święta Trzech Króli. Samo słowo wertep oznacza grotę, pieczarę, i odwołuje się do trady-
cji Kościoła wschodniego, zgodnie z betlejemską rzeczywistością wskazującej, że Dzieciątko Jezus narodziło 
się w – używanej jako stajnia – grocie, a nie w szopie. Słowacki mógł się o tym naocznie przekonać podczas 
podróży do Ziemi Świętej. Gdy 16 stycznia 1837 roku przybył do Betlejem, odwiedził najpierw Wzgórze Paste-
rzy, po czym wysłuchał mszy „na złóbku” w kościele Narodzenia Chrystusa. „Miało być w prostej grocie, gdzie 
anieli zwiastowali pasterzom narodzenie się Pana” – pisał w liście ( List do matki z 19 lutego 1837 roku, Kore-
spondencja Juliusza Słowackiego, t. I, s. 381). Cyt. za: J. Komorowski, Poeta w piekarni, czyli romantyczny 
wertep Słowackiego, w: O Słowackim „umysły ludzi różne”, pod red. U. Makowskiej, Warszawa 2009, s. 12. 

5 J. Słowacki, List do matki, styczeń 1838, w: tegoż, Dzieła wybrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 6, Listy do 
matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Kraków 1990, s. 281-282. Ów krzemieniecki wertep spłatał figla Ferdynandowi 
Hoesickowi, wydawcy i badaczowi życia i twórczości naszych wieszczów. W ogłoszonym w Krakowie w latach 
1896–1897 trzytomowym dziele Życie Juliusza Słowackiego na tle współczesnej epoki (1809–1849). Biografia 
psychologiczna odniósł „wertepowe” zdanie do jesieni 1828 roku i wytłumaczył następująco: „Jeszcze we wrze-
śniu i październiku, które były bardzo ciepłe tego roku, tak, iż mógł chodzić po górach z książką – jak przystało 
na byronistę – i czytać, w przerwach pojąc wzrok czarującym kolorytem jesieni […] rozkoszował się Szekspi-
rem w jednym z okolicznych wertepów”. – F. Hoesick, Wilno i Krzemieniec: wrażenia z dwóch wycieczek lite-
rackich pod znakiem Słowackiego, Warszawa 1933, s. 93.  

6 J. Komorowski, dz. cyt., s. 13. 
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mie scenicznej, z drugiej z kolei strony – teatr lalek dla dorosłych nadal nie jest w Polsce 
powszechnym zjawiskiem; wymaga długiego procesu adaptacji. Opory człowieka dorosłe-
go przed lalką są odwrotnie proporcjonalne do zapału dziecka. Dzisiejszy widz najbardziej 
lubi teatr cieni, czyli film. Mimo to, repertuar z lalką w tle nie zawsze musi być banalny, 
a lalka może być drapieżna i drapieżnością zohydzona, tak jak złem zohydza się człowiek. 
Lalkowy spektakl może także stanowić materiał do refleksji nad kondycją moralną współ-
czesnego człowieka, nad utratą wyczucia granicy oddzielającej wolność od nihilizmu. 

Balladyna została opatrzona przez Słowackiego nazwą gatunową „tragedia”, jednak 
jej opis genologiczny nastręczał trudności wielu pokoleniom badaczy. Trudność tę dostrze-
gał sam autor dzieła, pisząc w liście do Eustachego Januszkiewicza: „choć rzecz jest pol-
ska, ale niepatriotyczna, więc gotowa mi się źle odpłacić; a oryginalność sama tej tragedii 
i rodzaju, w którym jest napisana, może długo rozkupowi sprzeciwiać się będzie”7. W liście 
do matki, również nie pojawiła się precyzyjna definicja gatunkowa: 

 
Napisałem nową sztukę teatralną, pod tytułem Balladina. […] tragedia cała podobna do 

starej ballady, ułożona tak, jakby ją gmin układał, przeciwna zupełnie prawdzie historycznej, 
czasem przeciwna podobieństwu do prawdy. […] Nie mogę tu dać ci, kochana Mamo, wyobra-
żenia dokładnego rodzaju dramatyczności w mojej tragedii. Jeżeli ma ona rodzinne podobień-
stwo z którą znajomą sztuką, to chyba z Królem Learem Szekspira8. 
 
Balladyna jest dziełem uniwersalnym i ponadczasowym. Jest przypowieścią o czło-

wieku „skazanym” na podobne, uniwersalne pokusy, grzechy i upadki. Ironiczny utwór 
Słowackiego łączy w sobie grozę, cudowność, patos, groteskę, logikę i przypadek, lirykę 
i szyderstwo. Jest jednocześnie kryminałem, komedią, tragedią. 

Świat pełen wzniosłości i farsy, sielankowość i baśniowość, tragizm i groza przemie-
szana z komizmem, świat realny i fantastyczny, motyw korony Lecha, pełniący symbo-
liczną funkcję narodowego talizmanu, problem władzy i moralności, bajeczne dzieje Polski, 
współczesne rozważania na temat władzy totalitarnej; wszystkie te wątki, motywy, proble-
my, tworzą istny kosmos, w którym człowiek „szamocze się” między dobrem a złem. 
W Balladynie „jest dziesięć tysięcy celów i tyleż prawie narzędzi... gdzie wszystko odbywa 
się i przez kolosalne figury, i przez wymoczki w kropelce wody zamknięte”9 – pisał Sło-
wacki do Zygmunta Krasińskiego. Najbardziej istotne wydaje się przypomnienie, że B a l -
l a d y n a j e s t  mo r a l i t e t e m , a więc gatunkiem typowym dla teatru lalek; moralitetem, 
który najlepiej pokazać za pomocą lalek. Lalka wszak stwarza dystans, konwencję gry, 
wprowadza w świat znaków, w którym to, co widać, nie jest prostą imitacją życia, lecz 
żonglowaniem elementami teatralnymi, oznaczającymi życie. Stwarza iluzję rytualnej po-
wtarzalności mitu bardziej, niż grający aktor. Aktor jednak – jego zdolność do pełnej eks-
presji – wydaje się nieodzowny, dlatego też dzieło Słowackiego w teatrze lalek, rozgrywa 
się na dwóch planach: lalkowym i aktorskim. 

Balladyna „pociąga lalkarzy przede wszystkim swym baśniowym, niezastygłym two-
rzywem. Tam, gdzie nie wszystko jest logiczne, znane, pewne, ustalone, lalka czuje się naj-
swobodniej. Tu potrafi się wcielać w postać pełną niespodzianek, łącząc w sobie harmonij-

                                                 
7 List J. Słowackiego do E. Januszkiewicza, listopad 1838, w: tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. J. Krzyżanowskie-

go, t. 14: Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych, oprac. J. Pelc, Wrocław 1959, s. 91-92. 
8 List J. Słowackiego do matki, grudzień 1834, w: tegoż, Dzieła wszystkie..., t. 6, Listy do matki, s. 184. 
9 List J. Słowackiego do Z. Krasińskiego, lipiec 1843, w: Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sa-

wrymowicz, t. II, Wrocław 1962, s. 11. 
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ne elementy poezji i plastyki, nadając jej konkretny kształt uchwyconej wizji. Na tle nieco-
dziennych wydarzeń, pełnych sprzeczności i niedomówień, cudów scenicznych lalka ura-
sta, staje się już nie tylko żonglerem czy wesołkiem, ale przejmuje rolę aktora tragicznego, 
hieratycznieje”10. 

W martwocie lalki, jej opozycji do wygłaszanych kwestii, dopatrywać się można spo-
tęgowania tragizmu. Zdaniem Stachnika: 

 
Balladyna w Teatrze Lalek posiada większy ładunek emocjonalny, jest bardziej drama-

tyczna niż w teatrze żywego aktora. Właśnie dlatego, że słowu, spięciom pomiędzy poszczegól-
nymi postaciami, towarzyszy skonwencjonalizowany do granic możliwości ruch, martwa twarz 
laleczki. Kontrast pomiędzy pełnym uczuć, bólu, pełnym tragedii ludzkiej tekstem – a śmiesz-
nym kukiełkowym gestem rąk drewnianej Balladyny, drewnianego Kirkora, drewnianej Aliny – 
pozwala dodać przedstawieniu tych elementów, których nigdy nie będzie posiadało w wykona-
niu „prawdziwych” ludzi11. 
 
Błędne więc wydaje się myślenie, że lalka, ze względu na swą martwą twarz, nie może 

przekazywać stanów psychicznych, podczas gdy wiele tradycji teatralnych, łącznie z leżącą 
u podstaw teatru europejskiego – tradycją starogrecką, operowało, a nawet po dzisiejszy 
dzień operuje wyłącznie aktorem w masce. „Przykrojona do lalek” Balladyna nie przestaje 
być dramatem wybujałej ambicji i żądzy władzy. 

Ponadto, najefektowniej w teatrze lalek wypada świat fantastyczny Słowackiego, 
z którym teatr żywego aktora nie zawsze potrafi sobie poradzić. Dwa światy przedstawione: 
rzeczywistość świata ludzi i nierealny świat duchów w wymiarze sceny lalkowej zyskują 
prawo współistnienia – łączy je jednorodność tworzywa artystycznego. Co więcej, sfera 
duchów i czarów – nadgoplański baśniowy świat – może osiągnąć w realizacji lalkowej 
niespotykaną na scenach dramatycznych siłę wyrazu. Tekst Słowackiego odczytany i zoba-
czony oczyma lalkarza może pokazać nowe możliwości inscenizacyjne, czego przykładami 
są wianek z jaskółek na głowie Goplany, maliny, które bardzo dobrze mogą „zagrać” na 
lalkowej scenie, a także postaci Chochlika i Skierki, które w żywym planie potrafią drażnić 
ludzkim wzrostem i ciężkością nie do fizycznego pokonania12. 

Na scenie lalkowej pokazać można to, co zazwyczaj zostaje tylko w sferze poetyckiej 
deklamacji – „szlachcica Chrząszcza”, dziwacznego Gryfa. Fantastyczne postaci zachowują 
swą eteryczność, obrazami zastępując wiele partii mówionych. Teatr lalek, w odróżnieniu 
od teatru dramatycznego, sprawia, że „postacie fantastyczne mogą stać się równie realne, 
jak wszystkie inne, ale dotrzymując kroku wizji poety mogą ją niejako spotęgować, pozwa-
lając na ukazanie zjaw, o których ludziom-aktorom śnić się tylko może13. 

Balladyna Juliusza Słowackiego ma w polskim teatrze lalek długą tradycję14. Pierw-
szym, który postanowił zmierzyć się z wyzwaniem, wystawiając Balladynę w teatrze lal-

                                                 
10 H. Ryl, Balladyna w teatrze lalek, w: „Państwowy Teatr Lalek Arlekin” 1957, nr 2/27, s. 4. 
11 R. Stachnik, O „Balladynie” Ryla słów kilka, „Teatr Lalek” 1996, nr 35, s. 22. 
12 K. Mazur, Ponure misterium zbrodni, „Teatr Lalek” 1957, nr 1. 
13 H. Ryl, Dziewanna i lalki, Łódź 1967, s. 146. 
14 W ciągu następnego ponad półwiecza Balladynę wystawiły następujące teatry lalek: Teatr Lalki i Aktora 

w Wałbrzychu (1985, reż. B. Kierc, 2010, reż. M. Ordak-Świątkiewicz), Opolski Teatr i Aktora im. A. Smolki 
(1996, 2006, reż. P. Nosalek), Teatr Maska w Rzeszowie (2000, reż. M. Tondera), Teatr Lalki, Maski i Aktora 
Groteska w Krakowie (2005, wzn. 2013, 2014, reż. B. Ciosek), Teatr Lalek Banialuka (2007, wzn. 2013, reż. 
P. Nosalek), Teatr Lalki i Aktora w Łomży (2008, reż. A. Rozhin), Olsztyński Teatr Lalek (2014, reż. O. Żiugż-
da). Na łączną liczbę dziesięciu lalkowych inscenizacji aż trzykrotnie reżyserował ariostyczne dzieło Słowac-
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kowym; pierwszym, który uważał, że „bez złożenia hołdu Słowackiemu niemożliwe jest 
podniesienie splendoru teatru lalek”15, był Henryk Ryl – człowiek, którego życie w silny 
sposób splotło się, zarówno z istnieniem teatru Arlekin16, jak i z powojenną historią pol-
skiego lalkarstwa. Początkom kontaktów Ryla z teatrem lalek wypada poświęcić nieco wię-
cej miejsca, bowiem są one autentycznie fascynujące, a jednocześnie świadczą o tym, jak 
często przypadkowe doświadczenia odgrywają w późniejszym życiu niebagatelną rolę. 

 
 

1. 
 
Na początku była nuda. I wówczas Bóg dał Rylowi lalkę. I wziął pan Henryk do rąk 

lalkę i zaczął nią poruszać. Wtedy lalka ożyła i stał się teatr. Zadziwił się Ryl bardzo i po-
stanowił: będę lalkarzem. Ale opowieść o Rylu można zacząć też inaczej. Bardzo dawno 
temu, kiedy nie było jeszcze telewizorów, a ludzie czytali dużo książek, w małej wiosce na 
Polesiu żył młody, energiczny nauczyciel. Gorliwie wypełniał swoje obowiązki i jedyne, co 
go trapiło, to nadmiar wolnego czasu. Pewnego razu przypadkiem zasłyszana opowieść 
rozbudziła jego wyobraźnię. Była to opowieść o tajemniczym zjawisku, zwanym teatrem 
lalek. Nigdy wcześniej Ryl nie słyszał o dziwnym teatrze, gdzie na miniaturowej scenie 
małe laleczki odgrywają historie ku uciesze widzów. Zaintrygowany, uzbrojony jedynie 
w mgliste wyobrażenie, co robić, i w intuicyjne przeczucie, jak to robić, postanowił spró-
bować swoich sił jako lalkarz. Niepostrzeżenie niewinna zabawa, sprowokowana brakiem 
innych rozrywek, stała się początkiem pasji całego życia. Tak, z lekkim przymrużeniem 
oka, można opisać (biblijnie lub baśniowo) pierwszy kontakt Ryla z teatrem lalek. 

Barwne opisy Henryka Ryla jako lalkarza-twórcy i jako lalkarza-publicysty można 
znaleźć w opublikowanym w 1967 roku tomie wspomnień Dziewanna i lalki. Ryl pisze 
w nim głównie o źródłach swoich teatralnych zainteresowań, o działalności lalkarskiej 
w czasie wojny, o swej pracy twórczej, a także o dojrzewaniu swych artystycznych przeko-
nań. 

Nauczycielską młodość Ryl przeżywał w pejzażu znanym z pozytywistycznych lektur 
XIX wieku: odległa od miasta wieś, zasypana śniegiem; prostoduszni chłopi, którzy swe 
zaufanie dzielili między popa a nauczyciela; dzieci pełne wiary, skłonne do zadziwienia 

                                                                                                                            
kiego – Czech, Peter Nosalek – w Opolu w 1996 i 2006 roku oraz w Bielsku-Białej w 2007 roku. Co ciekawe, 
inscenizacji Balladyny podjął się także Rosjanin urodzony w Wilnie – Oleg Żiugżda. 

15 H. Ryl, Dziewanna..., s. 148. 
16 28 grudnia 1948 roku, czyli ponad 60 lat temu założyciel i ówczesny dyrektor Arlekina – Henryk Ryl – wysta-

wił w gmachu przy ul. Piotrkowskiej 151, przedstawienie dla dzieci pt. Dwa Michały i świat cały i tak się 
wszystko zaczęło. Dziesięć lat później teatr, początkowo gościnnie, a od 1962 r. jako jedyny lokator, wprowa-
dził się do zajmowanego obecnie budynku u zbiegu ul. Wólczańskiej i al. 1 Maja. Pierwszy dyrektor po 26 la-
tach przekazał opiekę nad Arlekinem swojemu uczniowi – Stanisławowi Ochmańskiemu, który z kolei w kilka-
naście lat potem wyznaczył następcę, kierującego obecnie teatrem Waldemara Wolańskiego. Od samego po-
czątku Teatr Arlekin dąży do tego, by jak najpełniej zaspokoić oczekiwania najmłodszych wielbicieli sztuki lal-
kowej. Nie ustaje w doskonaleniu starych i poszukiwaniu nowych rozwiązań technicznych i środków wyrazu ar-
tystycznego. Dba o to, by przybliżyć dzieciom powszechnie znane bajki, a zarazem stara się mówić o otaczają-
cej nas rzeczywistości. W ofercie teatru znajdują się przedstawienia w tradycyjnych technikach lalkowych, dzia-
łania łączące pracę z lalką z grą w tzw. „żywym planie”, dokonania sceny marionetkowej, widowiska w kon-
wencji japońskiego teatru bunraku, spektakle dla dorosłych, programy edukacyjne, warsztaty teatralne. Przez 
wiele lat Arlekin był twórcą jedynego w Polsce i jedenego z niewielu na świecie, cieszącego się uznaniem także 
poza granicami naszego kraju – Międzynarodowego Festiwalu Solistów Lalkarzy oraz Festiwalu Sztuki Ulicznej 
TrotuArt. Informacje podaję za: http://www.arlekin.lodz.pl/historia.html 
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nad wszystkim, co nieznane, a cóż dopiero, gdy chodziło o teatr lalek, w którym od czasu 
do czasu występował kot w butach. Teatr lalek kusił urokiem nowości i niezwykłości, obie-
cywał przygodę. Przypadek sprawił, że Ryl zainteresował się lalką teatralną. Do zorgani-
zowania teatrzyku kukiełek namówił go brat, ogólnie objaśniając, jak zrobić lalkę. „Wkrót-
ce brat odjechał – wspominał Ryl po latach – a ja pozostałem z bakcylem lalkarskim, który 
gdzieś niepostrzeżenie zapadł w moim sercu i powoli zaczął kiełkować w postaci interesu-
jących, jakkolwiek nie bardzo jeszcze skrystalizowanych wizji”17. Dla Ryla rozpoczął się 
wtedy okres zmagań z opornym tworzywem, własną nieudolnością i brakiem doświadcze-
nia; chwile rezygnacji i zwątpienia przeplatały się z momentami bezkrytycznych uniesień 
nad wytworami własnych rąk. W Dziewannach Henryk Ryl, z dużym dystansem i poczu-
ciem humoru, tak oto wspominał swoje pierwsze próby stworzenia lalki teatralnej: 

 
Ani z rzeźbą, ani z modelowaniem nie miałem nigdy do czynienia. Wspomnienia ogląda-

nych w muzeach rzeźb greckich zatarły się już od dawna. Popiersie Kościuszki nie mogło być 
wzorem, zbyt naturalistyczne, a tu matka-potrzeba – ta od wynalazków zmuszała mnie do wy-
siłku w obcej zgoła dziedzinie. Przez szereg wieczorów zmagałem się z tym problemem. Oko 
dosłownie wypływało, przesuwało się, za każdym razem nadając formowanej twarzy coraz to 
gorszy wyraz. Wreszcie, kiedy przypadkiem oczy trafiły na mniej lub więcej właściwe miejsce, 
okazało się, że wcale nie były temu winne. To czoło nie mogło się jakoś zdecydować, gdzie się 
znaleźć, a kiedy przypadek czy raczej upadek plasteliny spłaszczył je nieco, tak iż zaczęło 
przypominać czoło tęgiego osiłka, jakim winien być kowal, okazało się, że winę ponosi nos 
bezprawnie wyrastający prosto z owego czoła18. 
 
Powoli powstawał baśniowy świat miniaturowych postaci; tajemniczy, zabawny, inte-

resujący, pulsujący odrębnym barwnym życiem, tak różnym od szarej codzienności. Nieco 
„dziwaczne” i dalekie od doskonałości lalki piękniały w oczach pierwszych widzów, do-
starczając wzruszeń i radości. 

Słowackiemu, podobnie jak Rylowi, nieobce były zmagania z tworzywem artystycz-
nym. Okres tworzenia dzieła związany jest ze stanem wyjątkowego napięcia, oderwania od 
rzeczywistości. Zapis myśli jest próbą uchwycenia ulotnego przeżycia. W przedmowie do 
Balladyny Słowacki tak oto opisał moment kreacji: 

Cienie już różne ludzi niebyłych wyszły ze mgły przedstworzenia i otaczają mnie ciż-
bą gwarzącą; potrzeba tylko, aby się zebrały w oddzielne tłumy, ażeby czyny ich ułożyły 
się w postacie piramidalne wypadków, a jedną po drugiej garstkę na świat wypychać bę-
dę19. 

„Ludzie niebyli” (o których wspomina Słowacki) to przecież tacy, którzy nigdy nie 
istnieli w świecie rzeczywistym, ich postaci twórca wywiódł i powołał do życia z „mgły 
przedstworzenia”. 

„Powiastka o falach i harfiarzu”, czyli apolog Balladyny, stanowi refleksję dotyczącą 
wysiłku dramaturga i jego samotności. Czytelnik wtedy dopiero zrozumie dzieło, gdy po-
zna rolę i sytuację artysty: bohater opowiastki, ślepy harfiarz, zagrał i zaśpiewał wzburzo-
nemu morzu, które pomylił z hałaśliwym tłumem domagającym się pieśni. Zdziwiony ci-
szą, która nastała, zakończył swą pieśń. Zasmucony odrzucił instrument, sądząc, że jego 
sztuka spotkała się z dezaprobatą publiczności, wówczas jednak fale odniosły harfę i poło-

                                                 
17 H. Ryl, Dziewanna..., s. 13.  
18 Tamże, s. 16. 
19 J. Słowacki, [List dedykacyjny], w: tegoż, Balladyna, oprac. M. Inglot, Wrocław 1984, s. 8. 
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żyły ją artyście przy stopach. „I odszedł od harfy swojej smutny Greczyn nie wiedząc, że 
najpiękniejszy rapsod nie w sercach ludzi, ale w głębi fal Egejskiego Morza utonął” 20, tak 
kończy swój apolog autor Balladyny. 

W sytuacji harfiarza znalazł się sam Słowacki, niepewny losów swojego dzieła. W li-
ście dedykacyjnym do Balladyny Słowacki pisał: „Wychodzi na świat Balladyna – jaka 
pieśń ślepego harfiarza, który nie wie, komu śpiewa i z jaką spotka się reakcją”. „Tysiące 
anachronizmów przerazi śpiących w grobie histyryków i kronikarzy”; w chwili publikacji 
dramatu, trudno określić reakcję publiczności; reakcja ta może być gwałtowna i niechętna. 
Ale jest też inny scenariusz: „[…] jeżeli to wszystko ma wewnętrzną siłę żywota, jeżeli 
stworzyło się w głowie poety podług praw boskich […], to Balladyna wbrew rozwadze 
i historii zostanie królową polską”21. 

 
 

2. 
 
Wróćmy jeszcze na chwilę do Ryla. Błędem byłoby doszukiwanie się znaczących ar-

tystycznych następstw i bezpośredniego związku między młodzieńczymi, naiwnymi te-
atralnymi przygodami Ryla a jego późniejszymi poczynaniami twórczymi. Ich znaczenie 
tkwiło w zupełnie innej sferze. Wojna 1939 roku oznaczała dla Ryla (podobnie jak dla wie-
lu oficerów rezerwy) krótki epizod frontowy i wiele lat oczekiwania w obozie jenieckim. 
Paradoksem jest, że czas wojny (czas niszczący i zagrażający wszystkim przejawom czło-
wieczeństwa, a więc i sztuce), stał się dla Ryla czasem lalkarskiej edukacji, dojrzewania 
twórczego. „Przeniesiona” przez pola wrześniowych bitew myśl o teatrze lalek odżyła 
w baraku jenieckiego obozu. Co więcej, zyskała na ważności, pozwalała przetrwać trudne 
chwile, stała się sposobem na życie. Przeżyciem na miarę sejsmicznego wstrząsu było 
przybycie do obozu oficerów z Powstania Warszawskiego, a wśród nich Leona Schillera. 
Od czasu występów w szopce Zielonego Balonika i swych wczesnych kontaktów z Gordo-
nem Craigiem Schiller kultywował zainteresowanie lalkami, zwłaszcza zaś nadmarionetą22. 
Przedwojenny „flirt” Ryla z teatrem lalek, praktyczne umiejętności zdobyte w teatrze obo-
zowym zaowocowały konkretnymi oczekiwaniami wobec teatru lalkowego. Stąd też od 
pierwszych lalkarskich prób długa i kręta droga zawiodła Ryla do Łodzi, gdzie nie tylko 
zbudował teatr, ale przez wiele lat jako dyrektor i reżyser kształtował jego charakter. 

W atmosferze rywalizacji o najwyższy poziom artystyczny teatrów lalek łódzki reży-
ser zaczął sięgać po dzieła grywane dotąd wyłącznie w teatrze dramatycznym i z myślą 
o nich stworzone. Zrodziło to dyskusję na temat możliwości aktorskich lalki teatralnej. 
Niemały udział miał w tym Ryl. Chcąc zainteresować sztuką lalkową dorosłą publiczność 
i „zwabić” j ą do swego teatru, musiał znaleźć odpowiedni, „dorosły” wątek fabularny: 

 
Znalazłem się pośród dramatów Szekspira i Słowackiego, Lope de Vegi i Moliera, Mic-

kiewicza i Gozziego, dobierając repertuar, którego ranga nie zmalałaby mimo wprowadzenia na 
scenę bohaterów-lalek, a zyskała przez uwypuklenie pewnych cech dramatu. Możliwe to jest 
wyłącznie w teatrze lalek, gdzie twórca spektaklu rozpoczyna od wizji, nie krępując się wyglą-

                                                 
20 Tamże, s. 7. 
21 Tamże, s. 8. 
22 Zob. D. Łarionow, Manekin Tadeusza Kantora i nadmarioneta Edwarda G. Craiga. Zarys idei, w: Dziś Tadeusz 

Kantor! Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności, red. M. Bryś, Kraków 2014. 
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dem takiego czy innego człowieka-aktora, gdzie pewne prawa anatomiczne zostają przezwycię-
żone, gdzie forma rządzić się może własnymi prawami anatomicznymi23. 
 
Lekarz mimo woli Moliera (premiera 31 grudnia 1954) okazał się trafnym wyborem. 

Temat komediowy był jak gdyby przypisany konwencji lalkowej. Lalka nie tylko bardzo 
dobrze oddała farsowy charakter tekstu Moliera, ale dodatkowo go także wydobyła, odnaj-
dując w aprobacie widzów potwierdzenie swych komediowych predyspozycji. Sztuka ta 
była odpowiedzią Ryla na twierdzenie, że lalki mogą i powinny grać tylko to, czego nie 
może zagrać żywy człowiek: 

 
Nie szukam też dramatu takiego, którego by nie mógł zagrać człowiek. Samoistne życie 

lalki jest tylko metafizyką lalkomanii. Nikt zresztą tego dokładnie nie sprecyzował, chociaż teza 
ta ma wielu wyznawców. Inną rzeczą jest interpretacja dramatu przez lalkę, gdzie metafora po-
etycka może znaleźć doskonałe ujęcie wizualne, znacznie większe możliwości niż w teatrze ak-
tora żywego24. 
 
Ryl był przeciwny takiemu stanowisku i starał się poprzez dobór repertuaru udowod-

nić jego błędność. Argumentował w Dziewannach, że przecież nikt nie potrafi precyzyjnie 
określić możliwości aktora żywego. Jego zdaniem, stawianie podobnych ograniczeń 
sztucznie zawęża zakres teatru lalek, hamuje rozwój i swobodę twórczą. Zachęcony sukce-
sem komediowego eksperymentu, postanowił „obarczyć” lalkę zadaniem trudniejszym, 
„kazał jej zagrać” temat tragiczny; pozostając w kręgu repertuaru klasycznego, sięgnął po 
rodzimy utwór Balladynę Juliusza Słowackiego: 

 
Wybór padł na Balladynę. Najpopularniejszy na scenach, ale zarazem jakże rzadko dobrze 

wystawiony na żywej scenie dramat Słowackiego. Jak głosi fama, Balladyna należy do utwo-
rów z uporem kładzionych przez wszystkie niemal teatry. Uważają one za swój święty obowią-
zek uczynić z niej nudny i długo trwający (nieraz do 5 godzin) dramat-straszydło25. 
 
W świecie Balladyny nie wszystko dzieje się zgodnie z prawami natury. Na przykład 

w scenie 2 aktu I obserwuje Skierka i opisuje następujące wydarzenie: 
 

Ach, patrz! na słońca promyku, 
Wytryska z wody Goplana26. 

 
Następnie, Skierka „odlatuje”, Goplana zaś „rozpływa się w powietrzu”. W scenie 1 

aktu II – „Grabiec tonie w ziemię, wierzba w tym miejscu wyrasta”27. W scenie 4 aktu III, 
mamy wyjątkowo dużo wydarzeń niezwykłych: „Na głowie Goplany pokazuje się półksię-
życ”28, „Goplana daje znak – księżyc z jej czoła znika – i światło wraca”29, „Grabek wstaje 
z ziemi jako król dzwonkowy”30. Eteryczne „osoby” można sobie wyobrazić, ale czy da się 

                                                 
23 H. Ryl, Dziewanna..., s. 146. 
24 Wypowiedź Henryka Ryla w dziale „Inscenizatorzy”. 
25 H. Ryl, Dziewanna..., s. 147. 
26 J. Słowacki, Balladyna..., s. 25. 
27 Tamże, s. 68. 
28 Tamże, s. 136. 
29 Tamże, s. 137. 
30 Tamże. 



 
 
 

Piękno i tragizm lalkowej Balladyny... 
 
 

669 

je widzieć, a tym samym przedstawić? W anonimowej recenzji Balladyny w „Dzienniku 
Polskim” pojawiła się anonimowa opinia, że „Balladyna nie może być przedstawioną na 
scenie, bo żadna ziemska istota, choćby najpiękniejsza, najlżejsza, nie zdoła uosobić tych 
płodów bujnej wyobraźni poety: Goplany, Skierki, Chochlika”31. Dlatego też do niedawna 
zaliczano Balladynę do utworów niescenicznych. Potwierdzała to zresztą praktyka teatralna. 

Przypomnijmy w skrócie: Balladynę napisał Słowacki w 1834 roku w Genewie, jed-
nak wydał ją dopiero pięć lat później w Paryżu. Za życia autora nie była grana, nie przeszła 
konfrontacji wizji poetyckiej z realizacją sceniczną. Pozostawia wiele swobody insceniza-
torowi, wynikającej choćby z konieczności dostosowania dramatu do wymagań scenicz-
nych i fizycznej wytrzymałości widza-słuchacza. Prapremiera odbyła się dopiero 7 marca 
1862 roku we Lwowie32. Przedstawienie to było jednorazowe i niezbyt dobrze przygotowa-
ne. Zignorowano dramaturgię dzieła, a dekoracje, ze względu na brak należytych urządzeń, 
były nieefektowne. Dopiero najnowsze badania dotyczące związków Słowackiego z te-
atrem francuskim wykazały, że wszystkie autorskie wskazówki są bardzo skromne i nie 
tylko mogły być w czasach Słowackiego w Paryżu zrealizowane, lecz także Słowacki 
wprowadził je pod wpływem ówczesnej francuskiej praktyki teatralnej. „Metamorfozy 
Grabca, latające duchy i migotliwa zmienność miejsca Balladyny, to chleb powszedni pary-
skiego teatru popularnego”33. 

W teatrze lalkowym, gdzie Balladyna stwarza możliwość współgry lalki i dekoracji, 
zacierając granice między materią ożywioną i nieożywioną, nie mogło zabraknąć przemia-
ny Grabca w wierzbę. Grabiec-wierzba przestaje być martwym rekwizytem. Krytycy pisząc 
o Balladynie podkreślali tę oryginalną i odkrywczą stronę widowiska: „Tak fascynującej 
przemiany Grabca w wierzbę (i wielu podobnych scen) nie zobaczę raczej nigdy w teatrze 
dramatycznym i stąd osobista wdzięczność dla Ryla, inscenizatora poetyckiej wizji o Bal-
ladynie” 34. Motyw pojętej jako kara przemiany Grabca w wierzbę został obszernie opraco-
wany w sielance X Szymona Szymonowica Wierzby. Ponadto wypowiedź Goplany: „Ro-
śnij kwiecie wysoko...” budzi skojarzenie z podobnym zwrotem użytym w balladzie Lilije 
Mickiewicza: „Rośnij kwiecie wysoko...”. Słowacki jednak dokonał racjonalizacji podania 
ludowego o fujarce wierzbowej jako świadku zbrodni. W Balladynie – podobnie jak 
w podaniu ludowym – ukręcona z wierzbiny fujarka dopomaga się wykrycia sprawcy 
zbrodni (w balladzie Mickiewicza rola ta przypada wiankowi lilii). Słowacki świadkiem 
zbrodni czyni nie wierzbę, lecz przemienionego w nią Grabca: 

 
Niechaj teraz kochanek Balladyny czeka, 
Niechaj sękowym okiem spod korzanych powiek 
Upatruje dziewicy35. 

 
Nie drzewo zatem, ale człowiek jest świadkiem popełnionego morderstwa. W ten spo-

sób bajeczny, fantastyczny motyw ludowy uzyskał sankcję rozumową36. Kiedy Grabiec pa-
da ofiarą nadprzyrodzonych mocy Goplany i za karę jest przemieniony w wierzbę, mamy 
do czynienia – jak słusznie zauważa Leszek Libera – z aluzją literacką do Ariosta (w Or-

                                                 
31 Anonimowa recenzja Balladyny, „Dziennik Polski”, Lwów, 12 marca 1862. 
32 „Dziennik Polski”, Lwów, 5 marca 1862, nr 53, s. 2. 
33 Cyt. za: Z. Raszewski, Teatralny kształt Balladyny, „Pamiętnik Literacki” 1959, z. 3, s. 19. 
34 R. Stachnik, dz. cyt., s. 21. 
35 J. Słowacki, Balladyna..., s. 69. 
36 Zob. M. Bizan, P. Hertz, Glosy do Balladyny, Warszawa 1959. 
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landzie szalonym Astolf zamieniony zostaje przez okrutną kochankę w drzewo mirtowe) 
oraz odniesieniem do ballady Maliny Chodźki (brzoza jako świadek zbrodni; ukręcona 
z brzozy fujarka wyśpiewa straszną tajemnicę)37. 

Nie ulega wątpliwości, że lalkowe wystawienie Balladyny było przedsięwzięciem 
trudnym. Niemal dziesięć lat czekał Arlekin z realizacją. Teatr lalek, jak pisze Ryl w Dzie-
wannach, wzrastał powoli. Trzeba było zaczynać dosłownie od zera. Balladyna była niedo-
stępna chociażby ze względu na brak aktorki, zdolnej do udźwignięcia tej roli. Trzeba było 
wychować aktora, wywalczyć prawo obywatelstwa dla nowego, czy raczej zapomnianego 
teatru. Ciasny lokal przy ulicy Piotrkowskiej również nie ułatwiał zadania. Sprawę dodat-
kowo komplikowało zamknięcie sali tej przez Komisję Bezpieczeństwa Przeciwpożarowe-
go. Gdy wydawało się, że wszystko jest na dobrej drodze, Balladyna „dostała się” w tryby 
biurokratycznej maszynerii inwestycyjnej. Dlatego Ryl zmuszony był realizował dzieło 
Słowackiego „na raty”. Dodatkowym problemem okazało się słowo, które wydobywając 
się zza parawanu, traciło na czystości. Reżyser musiał zwrócić uwagę na „[...] usunięcie 
wszelkich przeszkód akustycznych”, dając jak najbardziej przenikliwą przesłonę. Trzeba 
było „tekst ustawić nieco mocniej, dźwięczniej”38 przy jednocześnym niedopuszczeniu „do 
krzyku, tak charakterystycznego u aktorów grywających za parawanem, przyzwyczajonych 
do widowni dziecięcej, często potrzebującej odpoczynku i wyładowania się, podzielenia się 
z kolegą uwagami o widowisku39. 

Decydując się na wystawienie Balladyny w Arlekinie, łódzki reżyser zdawał sobie 
sprawę z podwójnej odpowiedzialności, która na niego spadała: wobec Słowackiego i wo-
bec teatru lalek. Jednak, jak sądził Ryl: 

 
[...] prędzej wybaczy mi Słowacki, drzemiący na szczycie sławy, niż teatr lalek, gwałtow-

nie domagający się poważnego traktowania. Zdawałem sobie sprawę również z tego, że bez 
złożenia hołdu Słowackiemu niemożliwe jest podniesienie splendoru teatru lalek40. 
 
W łódzkiej inscenizacji Balladyny Ryl próbował udowodnić, że lalka jest w stanie 

„udźwignąć” elementy tragedii, konfliktu psychologicznego; że widowisko lalkowe może 
nie tylko bawić i wzruszać, lecz także i wstrząsać. Inscenizacja dzieła Słowackiego miała 
być dowodem na to, że można na „barki” lalki złożyć ciężar dramatu i przeżyć psycholo-
gicznych. Przygotowana przez łódzkiego reżysera sceniczna adaptacja tekstu Słowackiego 
poszła w kierunku wydobycia elementów balladowo-baśniowych, stworzonych dla kon-
wencji lalkowej oraz realizacji balladowego kodeksu moralnego, wyrażającego się w skró-
cie: zbrodnia i kara. Ryl, starał się przy tym skondensować tekst nie naruszając budowy 
wiersza, zachowując jednocześnie jego rytm i rym. Decydując się na wystawienie Ballady-
ny w łódzkim Arlekinie, łódzki reżyser postawił przed sobą następujące zadania: 

 
1. Skondensować dość rozległy dramat, czyniąc zeń widowisko nie przekraczające 2-2,5 

godziny. Warunek ten wysuwam na czoło, gdyż on zadecyduje o realności niecodziennej pozy-
cji repertuarowej w teatrze lalek. 

2. Nie uronić czaru poezji ani rytmu przez zachowanie zasad budowy wiersza. 

                                                 
37 Zob. L. Libera, Zraniona iluzja. „O Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, 

Zielona Góra 2007. 
38 H. Ryl, Dziewanna..., s. 148. 
39 Tamże. 
40 Tamże. 
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3. Stworzyć postacie dramatu jak najwierniejsze opisowi, co jest możliwe w teatrze lalek 
dzięki nieskrępowaniu skalą postaci i ich anatomią. 

4. Rozwiązać wciąż zmieniający się teren akcji tak, by zniknęły męczące przerwy, a rów-
nocześnie zastosować się ściśle do wskazań poety. 

5. Nie zatracić przewodniej myśli genialnego autora, wyrażającej się w skrócie „zbrodnia i 
kara”. 

6. Podkreślić ludowo-baśniowy charakter. 
 
W ten sposób ujęta Balladyna mogła stać się bardziej dostępna, zrozumiała, mniej mę-

cząca, strawna nawet dla obcokrajowca i stanowić może żelazną pozycję na scenie teatru 
lalek41. 

 
 

3. 
 
Rezultaty pracy Ryla jako adaptatora wysoko oceniła Krystyna Mazur. Pochwała ta 

zyskuje na wartości, zważywszy, że wyszła spod pióra najsurowszego krytyka lalkowej 
Balladyny: 

 
Reżyser znakomicie skrócił tekst (monologi!) i niezwykle inteligentnie opracował go dra-

maturgicznie, w ten sposób ułatwiając życie lalce bez rujnowania Słowackiego (a to wielka 
sztuka), ale i to nie pomogło... aktorowi. Aktor prowadzący lalkę w Balladynie musi być zdolny 
rozegrać ten tekst w żywym planie, jeśli w ogóle kusimy się o przerzucanie treści psycholo-
gicznych na lalkę42. 
 
Henryk Jurkowski, formułując podobne zastrzeżenia, zarzucał reżyserowi spłyconą in-

terpretację utworu, czy wręcz brak interpretacji. Zdaniem Jurkowskiego, ograniczył się Ryl 
do przekazania fabuły sztuki, nie wnikając ani w sferę historiozoficznych znaczeń, ani nie 
odnosząc się do całej scenicznej tradycji tego dzieła w polskim teatrze dramatycznym, a, 
jak wiemy, tradycja ta jest bogata. W spektaklu Ryl niebyt szczęśliwie nie darował sobie 
ducha Aliny. Poprowadził Pustelnika i Balladynę do kresu patosu, czego lalki nie zniosły. 
Patos, duchy mogą wypaść dobrze w grotesce, gdzie umowność koturnu zwiększy porcję 
komizmu. W Balladynie wywołuje efekt najmniej pożądany, rozładowując atmosferę tra-
gedii, popadając w konflikt z konwencją. Efekty komiczne wprowadzone przez reżysera – 
w rodzaju „sto lat” śpiewanego na uczcie – budzą też wiele wątpliwości43. 

Goplanie towarzyszy orszak diablików, bardzo naturalistyczny w lalkach, nie wpro-
wadza on jednak do sztuki klimatu poetyckości, lecz jeszcze bardziej ukoszmarnia nadgo-
plański świat44. 

Stachnik zarzucał Rylowi podążanie za utartymi schematami inscenizacyjnymi, wi-
docznymi chociażby w kreacji Wdowy, jednocześnie sugerując potrzebę nowego, głębsze-
go pod względem psychologicznym, spojrzenia na postać matki Balladyny, której dotych-
czasowe sceniczne wzory oparte były na pewnym prostym schemacie rzewnej łezki. 
A przecież istotne wydaje się, że również i matka za cenę zamkowej strawy i nowej sukni 

                                                 
41 Tamże. 
42 K. Mazur, dz. cyt., s. 36. 
43 Tamże. 
44 Tamże. 
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(!) łatwo zrzeka się swej przeszłości. Nie bez znaczenia jest i ten fakt, iż scena finałowa 
w pewnym sensie wynika z konsekwencji uprzedniej groźby matki: „Powiem chmurze, 
Niech bije w zamek gromem”45. W powyższej scenie Wdowa wyraża przekonanie, że natu-
ra mści się za zakłócenie porządku moralnego, przekroczenie jej praw (piorun bije 
w zbrodniarzy). Mamy tu więc echo podobnego sformułowania użytego wcześniej przez 
Goplanę: „Natura zbrodnią pogwałcona /Mścić się będzie”46. 

Niewykorzystaną szansą w łódzkim spektaklu okazała się także rezygnacja z mocnej 
w nastroju i wiele wyjaśniającej 1 sceny aktu III, rozgrywającej się na pogorzelisku dopala-
jącego się domu Wdowy; sceny, w której jedna z wiejskich dziewcząt ostrzega przed od-
wiedzaniem Balladyny: „Każą ci na dziedziniec wynieść kawał chleba,/ A ty się kłaniasz 
nisko jak wieko u skrzyni”47. Jest to jedyna scena w dramacie, w której osoby działające 
znajdują się całkowicie poza dwoma przeciwstawnymi planami, na których rozgrywa się 
dramat – poza idyllą i poza tragedią. Stąd też jest to jedyna scena wnosząca zamierzony dy-
sonans do utworu. Występujący tu wieśniacy w jednakowo naturalny sposób przyjmują 
odmianę Balladyny, jak i opowieść Grabca o zamienieniu go w wierzbę48. 

Również „śpiewy ptaków” z biesiady zamkowej w akcie IV „proszą się” o potrakto-
wanie ich w łódzkiej inscenizacji jako wypowiedzi ludu, zgodnie zresztą ze słowami pierw-
szego z panów w tej samej scenie: 

 
Czy prosta piosenka, 
Którą wieśniacy przy grabionym sianie 
Nucą na fletniach, tak ją biedną nęka?49 

 
W „śpiewie duchów” mamy wprost przypomnienie morderstwa popełnionego przez 

Balladynę. Scena 1 aktu IV przedstawiająca ucztę na zamku Kirkora przypomina kilka scen 
z dramatów Szekspira: omdlenie Lady Makbet i ucztę z duchem Banka z Makbeta (akt II, 
sc. 3, akt III, sc. 4), wygnanie ojca przez córki z Króla Leara (akt II, sc. 2, akt III, sc. 2-4), 
a także reminiscencje ze Snu nocy letniej (akt II, sc. 1, akt III, sc. 1, akt IV, sc. 1), ukazują-
ce udział elfów w wydarzeniach rozgrywających się w świecie ludzkim. Mamy w tej scenie 
utrzymane w tradycji szekspirowskiej ostre zderzenie komizmu z tragiczną grozą. Rezy-
gnacja z ekspresji tych scen zgodna jest wprawdzie z dotychczasowymi tradycjami insceni-
zatorskimi, niweczy jednak szansę współczesnego spojrzenia na dzieło Słowackiego, które-
go bohaterka odrzuca prośbę pokonanych i deklaruje zamiar panowania „bez ludu woli!”. 

Na tle zanurzonej w półmroku scenografii Jerzego Adamczaka na scenie występują 
nieco dziwaczne postaci: zwiewny, dziecinny Skierka, o sercu rozsmakowanym w dobrych 
uczynkach i psotny, nadąsany i szczerze przywiązany do Goplany Chochlik. „W scenie po-
żegnania Goplany rozszlochał się tak szczerze, że – jak pisze Panasewicz – można wyba-
czyć mu wszystkie jego przewinienia”50. 

Ciemności i szarości w łódzkim spektaklu męczą bardzo w bajecznej, proszącej się 
o kolor Balladynie. Dekoracja umowna – w brudnej tonacji bryły tło dla brudno-
kolorowego kostiumu i rekwizytu. Te dekoracje nużą niezwykle swoją jednostajnością, 

                                                 
45 J. Słowacki, Balladyna..., s. 165. 
46 Tamże, s. 85. 
47 Tamże, s. 99. 
48 Zob. M. Bizan, P. Hertz, dz. cyt. 
49 J. Słowacki, Balladyna..., s. 169. 
50 Cyt. za: J. Panasewicz, Premiery lalkowe, „Express Ilustrowany” 1957, nr 279/2769. 
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podkreśloną przez lęk przed światłem. Co gorsze – okazuje się, że lalka źle kontaktuje 
z zimną dekoracją, która nie ułatwia jej pozycji na scenie, a czasem wręcz utrudnia. Szkoda 
także, że lalki są tak dalece tworem fantazji, że nie mają minimalnego choćby związku 
z kostiumem, jeśli już nie polskim, to chociaż słowiańskim (co szczególnie byłoby na miej-
scu w teatrze lalkowym). W rezultacie tragedia Balladyny jest czymś doskonale umownym, 
nie tyle chyba w intencji reżysera, ile w odbiorze widza. Umieszczanie dekoracji na wal-
cowatej, obrotowej konstrukcji, obok licznych plusów, ma jeden niewątpliwie minus: cała 
ta machina porusza się ciężko i trzeszcząco, niszcząc najbardziej dramatyczne momenty51. 

Łódzka inscenizacja Balladyny stała się inscenizacją monumentalną, dzięki roman-
tycznej architekturze scenicznej rozmieszczonej na trzech ruchomych kręgach, umożliwia-
jący reżyserowi szybkie i sprawne zmiany oraz rozegranie akcji na kilku kondygnacjach. 
Monumentalność ta widoczna była także w grubo ciosanych fizjonomiach i świadomie 
miękko potraktowanych tułowiach. „Monumentalność przenikała inscenizację Ryla tak su-
gestywnie, że – jak pisze Malik – nie dostrzega się nawet pewnych usterek technicznych”52. 

Kiedy kurtyna odsłoniła rozległą scenę i oczom widza ukazała się bogata, romantycz-
na architektura sceniczna Jerzego Adamczaka i doszły do głosu misternie rzeźbione lalki 
w gotyckim stylu, obdarzone pięknym, patetycznym gestem i kiedy wreszcie zabrzmiały 
słowa nieśmiertelnej baśni scenicznej, na tle pierwszych taktów muzyki Tadeusza Pacior-
kiewicza, na sali zapanowała cisza, świadcząca o sile dobrze zrobionego przedstawienia53. 
Zapał całego zespołu inspirowany klimatem baśni scenicznej przemawia bardziej niż na-
ukowa rozprawa za tym, że lalki – w sztukach tego typu tylko lalki – mogą bez naturali-
stycznych naleciałości pokazywać dramat ludzkich namiętności, miłosnych wzruszeń 
i krwawych wydarzeń. 

 
 

4. 
 
Pytanie, które interpretator musi sobie postawić, to pytanie o zło. „Myśl romantyczna 

– jak pisze Maria Janion – zafascynowana manichejską wizją walki potęg Światła i Ciem-
ności; zanurzona w satanizmie, lucyferyzmie, demonizmie; obserwująca z uwagą najdrob-
niejsze drgnienia podświadomości; zastanawiająca się nad tym, czy rozum jest moralny 
[…] ta myśl bezustannie zgłebiała tajemnice demonów i ludzi”54. 

Łódzka Balladyna sprowadzona została do mianownika „czarne – białe” i do nie-
skomplikowanego mechanizmu winy i kary. Balladyna jest zbrodniarką od pierwszej chwili 
pojawienia się na scenie (tak potraktował scenograf lalkę). Zła od początku, zła w założe-
niu, w akcji popełnia tylko szereg zbrodni, a nie staje się (!) zbrodniarką55. Uproszczone 
przez Ryla, jednocześnie bardzo balladowe i ludowe ujęcie sztuki, wyrażające się w skró-
cie: zbrodnia i kara, jest oczywiście jedną z nielicznych szans przetransportowania Balla-
dyny na scenę lalkową. Słowacki pozbawiony jednak zintelektualizowanej nutki psycholo-
gizmu przestaje być sobą. Tym bardziej, że najpiękniejsza warstwa Balladyny – jej poetyc-
kość – nie została właściwie wydobyta w łódzkim przedstawieniu56. 

                                                 
51 K. Mazur, dz. cyt., s. 36-37. 
52 J. Malik, Recenzje z Balladyny, „Ceskoslovensky Loutkar” 1962, nr 2. 
53 Tamże. 
54 Cyt. za: M. Janion, Obrona Balladyny, w: tejże, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 133. 
55 K. Mazur, dz. cyt., s. 36. 
56 Tamże. 
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W najnowszych badaniach, badacze zrehabilitowali Balladynę, czyniąc z niej osobo-
wość wyjątkową, a jej zachowania ukazując jako mające głębszy sens, obarczone piętnem 
tragizmu. Juliusz Kleiner w monografii Słowackiego połowę swoich rozważań wokół Bal-
ladyny poświęcił studium psychologicznemu, zwłaszcza dynamice przemian wewnętrznych 
bohaterki, co miało być głównym rysem jej tragicznego charakteru, a także świadectwem 
geniuszu poety: 

 
Obok niezaprzeczonej niepospolitości jeszcze jeden rys czyni Balladynę tragiczną; jej 

koncepcja oparta jest na tragicznym pojmowaniu zbrodni […] zbrodniarz staje się tragiczny, je-
śli sam jest poniekąd ofiarą zbrodni, jeśli zbrodnia ma źródło poza sferą jego woli. […] Balla-
dyna w pierwszej fazie ma coś z patologicznej fatalności złego; zabójstwo rodzi się w nieświa-
domych pokładach duszy, nim dojrzało w postanowienie; tchnienie zbrodni przenika ją, nim 
jeszcze uświadomiła sobie chęć zamordowania Aliny; stąpa jakby w śnie krwawym, jakby odu-
rzona zapachem i czerwienią krwi. W dalszym ciagu podświadome rodzneie się zbrodni zanika; 
na jego miejsce występuje konsekwentny fatalizm czynu57. 
 
Maria Janion zaliczyła Balladynę do grona wielkich immoralistów, czyli przeciwni-

ków zastanych norm moralnych, burzących wszelkie prawa i zakazy moralne. Balladyna 
nie jest typem patologicznej morderczyni, która zabija dla przyjemności. Mimo „czarnego 
serca”, o którym wspomina Skierka (a. II, w. 54), nie jest zbrodniarką od urodzenia. Jest 
zbrodniarką w sensie filozoficznym. Przez swoje skrajne, niemoralne postępowanie ma 
w zamierzeniu autora dotrzeć do prawdy o samej sobie, o granicach możliwości i wolności 
człowieka w ogóle. Do zbrodni pcha ją żądza władzy, ale przede wszystkim: 

 
[...] żądza władzy poznania siebie w rozkiełznanej wolności bez granic, żądza prowokacji 

moralnej aż do możliwego dla człowieka kresu […] wola życia poza granicami swego stanu 
społecznego, poza ustanowionym przez ludzi prawem […] dlatego jest ona bohaterką tragiczną 
– jak są nimi ci, którzy łamią ponadindywidualne ograniczenia indywidualnej woli58. 
 
Balladyna nie jest wcieleniem metafizycznego zła, jest zwykłą dziewczyną, która ma 

na sumieniu drobne miłostki, ma jakieś zasady, lecz trafia jej się szansa zrobienia kariery za 
cenę odstępstwa od ogólnie przyjętych norm, w tym tej najbardziej podstawowej. Zostaje 
raczej trochę wbrew sobie wciągnięta w machinę zła, tragiczna, pełna kontrastów, prze-
zwyciężająca strach i dojrzewająca do skruchy. Działa pod wpływem tajemnych mocy 
i właściwie nie rozumie tego, co się z nią dzieje. Broniąc swych racji, ustala swój własny 
kodeks postępowania: „Jest Bóg, zapomnę, że jest, będę żyła, jakby nie było Boga”59 – od-
tąd próbuje żyć według własnych reguł, to, co dla niej dobre, staje się nie tyle zasadą, ile 
racją jej życia. Błąd myślowy Balladyny, pozornie niewinny, to przekroczenie granicy mo-
ralnej między prawem subiektywnym a obiektywnym. W końcu musi uznać obiektywny 
wymiar prawa moralnego. W chwili królewskich sądów Balladyna uznaje własną winę, 
sama wymierzając sobie karę. Odrzucając Boga, Balladyna skazuje siebie na niepokój, 
z którego wyzwala ją dopiero śmierć. 

Tak jak Balladynie nie udaje się wyjść ze świata ludzkiego, w którym rządzą od-
wieczne prawa moralne, nie udaje jej się więc żyć poza dobrem i złem, tak samo Goplanie 
                                                 
57 Cyt. za: J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. Od „Balladyny” do „Lilii Wenedy”, wstęp i opr. 

J. Starnawski, t. 2, Kraków 1999, s. 22. 
58 M. Janion, dz. cyt., s. 133. 
59 J. Słowacki, Balladyna..., s. 76. 
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nie udaje się przekroczyć świata natury, by pokochać człowieka. Natura nie zna dobra i zła; 
życie, narodziny i śmierć należą do rytmu świata. To właśnie Magia uosobiona przez Go-
planę zamyka całość wielką Jedność – harmonię kosmosu i człowieka. 

Dramatyczne starcie racji moralnych i wielkich namiętności, przede wszystkim żądzy 
dominacji i władzy, powoduje konflikt osobowości głównej bohaterki. Poruszając się po 
drodze pragnień, Balladyna zapomina o rozsądku. Udowadnia, jak niewiele trzeba, by sta-
nąć w kolizji z prawem i z samym sobą. Wystarczy mała iskierka, chwilowe rozbudzenie 
fantazji, by zapłonęło ognisko zła. Jedna zbrodnia pociąga za sobą następne. Zabójstwo sio-
stry staje się początkiem krwawej drogi Balladyny przez kolejne morderstwa ku władzy, co 
w konsekwencji doprowadza bohaterkę do obłędu. A wszystko to za sprawą strażnika mo-
ralności – sumienia, które dręczy nawet najgorszego zbrodniarza. Czy pomimo świadomo-
ści nieuniknionej kary, Balladyna byłaby zdolna powtórzyć wszystkie zbrodnie po raz ko-
lejny? Pytanie to zostaje otwarte. 

Pozostałe postaci dramatu także nie są jednowymiarowe: „czarne” lub „białe”, podob-
nie zresztą, jak cały przedstawiony w utworze świat, który płynie jednocześnie „smutnie 
i wesoło”. Dzięki takiej konstrukcji każdą z postaci można zinterpretować w kategoriach 
tragizmu i w ten sposób ocalić ją w oczach czytelnika. 

 
* 

 

Balladyna w reżyserii Ryla nie przyniosła spodziewanego rozstrzygnięcia kwestii 
przydatności lalki jako aktora tragicznego. Również spór toczony wokół Rylowskiej insce-
nizacji nie przyniósł odpowiedzi. Zabieg polegający na wprowadzeniu sześciu różnych la-
lek Balladyny, wyrażających jej stany uczuciowe i metamorfozy następujące pod wpływem 
toczących się wydarzeń, okazał się jedynie symbolicznym znakiem przeżyć bohaterki. „Za-
stygłe” w jednym wyrazie twarze lalek nie były w stanie ukazać wewnętrznych dramatów 
bohaterki, przeobrażeń jej psychiki. 

Ryl zdawał sobie sprawę z częściowego tylko sukcesu lalkowej Balladyny. Słowacki 
„drzemiący na szczytach sławy” być może wybaczył Rylowi spłyconą interpretację jego 
dzieła, jednak krytycy oburzyli się za „szarganie” świętości polskiej klasyki: 

 
Sukces więc pozornie był połowiczny, ale dla mnie było to doświadczenie nader rzadkie. 

Publiczność przeżywała dramat w skupieniu, zamierając w miejscach tragicznych. […] Piosen-
ka Chochlika Obie wzięły dzban rozlegała się w pełnej napięcia ciszy, na co nawet zwrócili 
uwagę zdziwieni krytycy60. 
 
Mimo krytyki, łódzki reżyser do końca utrzymywał, że lalka „udźwignęła tragedię” 

(nie wchodząc ani w tradycję interpretacji tego utworu w teatrze polskim, ani w jego zna-
czenie historiozoficzne!). Podobnie zresztą potraktował wystawioną kilka lat później Lili ę 
Wenedę, której przedstawienie przekazywało fabułę sztuki, nie dążąc do jej interpretacji. 
Oba przedstawienia dzieł Słowackiego były rezultatem założonego przez reżysera prioryte-
tu środków wyrazowych nad treściami zawartymi w utworach. Być może u podstaw leżało 
podejście technicystyczne? Jeśli tak, to zaświadczone już w postępowaniu lalkarzy daw-
nych epok, którzy teksty dramatyczne dostosowywali do właściwości ekspresyjnych lalki. 
Ryl nie posunął się aż tak daleko, ale trudno powiedzieć, czy w swoich przedstawieniach 
dbał bardziej o dzieło Słowackiego, czy o lalki. 

                                                 
60 H. Ryl, Dziewanna..., s. 148-149. 
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Jeśli nawet przyjąć, że rację mieli sceptycy, to inscenizacyjny warsztat teatru lalek za 
sprawą Ryla wzbogacił się o cenne doświadczenie, stanowiąc jednocześnie zachętę dla in-
nych do podjęcia dalszych poszukiwań. Ryl, kończąc swoje rozważania o teatrze lalko-
wym, wyraził w Dziewannach pragnienie: 

 
Chciałbym, aby ktoś czytający kiedyś te słowa uwierzył mi, że tragedia w teatrze lalek jest 

możliwa do wystawienia tak samo, jak komedia czy groteska. Oczywiście można to zrobić 
znacznie lepiej, ciekawiej, ale trzeba uparcie próbować, inaczej zawęzimy możliwości naszego 
teatru do bardzo ciasnego podwórka, podobnie jak to zrobili jarmarczni komedianci, zasklepia-
jący się we własnej i jedynej ich zdaniem teorii, wygłoszonej raz kiedyś przez Puncha i zuboża-
jącej teatr lalek61. 
 
Po udanych lub mniej udanych eksperymentach z repertuarem, po zawładnięciu wy-

obraźnią kilkunastoletniej widowni, naturalną konsekwencją jest chęć sprawdzenia siły od-
działywania teatru lalek na dorosłą publiczność, potwierdzenia uniwersalności formuły lal-
kowej oraz przeświadczenia, iż żadnej dziedziny sztuki nie można skazywać na zamknięcie 
się w ograniczonym kręgu odbiorców, bo w końcu: 

 
Lalkarz marzy o teatrze dla dorosłych. Dawniej marzenie to było chlebem powszednim. 

Teatr lalek oglądali zarówno prostacy, jak i głowy koronowane. Dziś niemal wszyscy grywają 
dla dzieci, ale głęboko w sercu noszą marzenia: chcą grywać przed dorosłą publicznością i dziś, 
i jutro, tak jak wczoraj62. 
 
Mimo że premiera sztuki Słowackiego odbyła się w 1957 roku, to inscenizacja ta nie 

straciła ze swej aktualności i do roku 1982 stanowiła żelazną pozycję repertuaru63. Widza-
mi spektaklu byli nie tylko dorośli, ale i starsza młodzież – najtrudniejsza publiczność, 
zwłaszcza dla teatru lalek, która dążąc do pozycji dorosłego człowieka często pali za sobą 
mosty łączące ją z dzieciństwem. 

Czas pokaże, czy spełnią się słowa kpiarza Bernarda Shawa, który twierdził, że wkrót-
ce znikną teatry i kina, a pozostanie tylko teatr marionetkowy. Pozostaje nam więc oczeki-
wać tej szczęśliwej dla lalkarstwa epoki i doceniać każdą inscenizację dzieła klasycznego, 
w szczególności zaś inscenizację na scenie lalkowej utworów tej klasy twórców, co Juliusz 
Słowacki; inscenizację przyczyniającą się jednocześnie do przełamania stereotypu teatru la-
lek tylko dla dzieci. 

 
 

                                                 
61 Tamże, s. 149. 
62 H. Ryl, Dziewanna, s. 144. 
63 Statystyka teatralna wykazała 73 spektakle z łączną liczbą 15 000 widzów, czyli średnio ponad 200 osób na 

spektakl. 
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OBCHODY ROKU JULIUSZA SŁOWACKIEGO W 2009 ROKU 
 
 

Dawniej bywało 
 

Zanim pochylimy się nad jubileuszowymi obchodami upamiętniającymi postać i doro-
bek Słowackiego u schyłku pierwszej dekady XXI wieku, zobaczmy pokrótce, jak jego 
pamięć czczono w naszym kraju w poprzednim stuleciu. Już w 1909 roku, 100 lat po naro-
dzinach artysty i 60 lat po jego przedwczesnej śmierci1, odbyło się szereg wydarzeń kultu-
ralnych ku czci poety. 

Największy rozmach przybrały wtedy w rozbiorowej Polsce trzydniowe obchody 
lwowskie (29-31 października), które miały formę uroczystości centralnych. Program 
pierwszego oraz drugiego dnia owych celebracji wypełniły w głównej mierze obrady Zjaz-
du Historycznoliterackiego poświęconego życiu i twórczości autora Księdza Marka. Bogaty 
harmonogram wydarzeń miały również wówczas dwudniowe obchody krakowskie upa-
miętniające Słowackiego (16-17 października), które stanowiły pewnego rodzaju preludium 
do centralnych akcji podejmowanych w tym zakresie we Lwowie. W ówczesnych miastach 
galicyjskich zawiązały się zaś komitety obchodów owych dwóch rocznic, a do uroczystych 
przygotowań włączyły się władze miejskie i stowarzyszenia. Swego poparcia udzieliła też 
Rada Szkolna Krajowa oraz podporządkowane jej rady szkolne powiatowe oraz rady szkol-
ne miejscowe. Z upoważnienia Rady Szkolnej Krajowej za organizację uroczystości odpo-
wiadał krajowy inspektor szkolny w osobie Emanuela Dworskiego. Obchody drugiej 
z rocznic (śmierci poety) zaplanowano na rok szkolny 1908/09. Pierwsza z rocznic (stulecie 
urodzin wieszcza) wypadła wówczas w terminie trochę korzystniejszym. Placówki dydak-
tyczne mogły więc zorganizować obchody zgodnie z kalendarzem, albo solidniej się przy-
gotować i przesunąć je na późniejszy, lecz dogodniejszy dla nich termin. 

Rok 1909 nie nosił wprawdzie w Galicji oficjalnie nazwy Roku Juliusza Słowackiego, 
ale całkiem śmiało można go tak było wówczas nazywać. W wielu miejscowościach komi-
tety obchodów skutecznie zmobilizowały bowiem lokalne społeczeństwo. Dzięki temu 
w polskich miastach pojawiły się w tamtych czasach ulice Słowackiego, place, tablice pa-
miątkowe, gromadzono środki na budowę pomnika poety we Lwowie, a w okresie poprze-
dzającym uroczystości przeprowadzono renowację niektórych budynków oraz zmobilizo-
wano ludność do udziału w akademiach i w odczytach. Odświętną atmosferę można było 
wręcz dostrzec czytając ówczesną prasę. W tą szczególną sytuację wkomponowały się tak-
że placówki oświatowe (w szczególności szkoły średnie). Wzrosła też liczba oraz aktyw-
ność kół zainteresowań. Odbyło się również wiele wieczorków, poranków, prelekcji, po-

                                                 
1 Juliusz Słowacki urodził się 4 września 1809 roku w Krzemieńcu, zaś zmarł 3 kwietnia 1849 roku w Paryżu.  
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chodów oraz spotkań dyskusyjnych, zaś nauczyciele szkół średnich opublikowali wtedy 
w sprawozdaniach szkolnych prawie pięćdziesiąt artykułów poświęconych polskiemu 
wieszczowi. Kilku z nich zamieściło nawet swoje publikacje w wydanej we Lwowie Księ-
dze pamiątkowej ku uczczeniu setnej rocznicy urodzin Juliusza Słowackiego. 

Pół wieku później, w grudniowym numerze „Dialogu” z 1959 roku, odbyła się – 
z okazji 100. urodzin wieszcza i 110. rocznicy jego śmierci – frapująca dyskusja dotycząca 
ówczesnego Roku Juliusza Słowackiego, z udziałem takich luminarzy rodzimej nauki i kul-
tury, jak: Jan Błoński, Edward Csató, Jan Kott, Stefan Treugutt oraz Kazimierz Wyka. 
Właściwie wszystkie tezy owej debaty pozostały w pewnym stopniu do dziś aktualne – że 
niemal zupełnie nikt Słowackiego nie rozumie, że mało kto go obecnie wystawia, że wciąż 
posiłkujemy się pozytywistyczną wykładnią dzieła poety kreśloną piórem samego Juliusza 
Kleinera, a także że retoryczna fraza romantycznego twórcy jest nie do przyjęcia dla dzi-
siejszej młodzieży. 

Można by tu nawet przytoczyć cały zapis tej pasjonującej rozmowy, zakończonej ar-
cywymownie przez profesora Wykę stwierdzeniem, że cała spuścizna literacka autora Kor-
diana oczekuje stale nowego podjęcia przez: naukę, teatr, głos pisarzy oraz spontaniczny 
sąd2. Dość jednak przypomnieć, że w 1959 roku ukazało się – jakby w odpowiedzi na po-
stulaty Wyki – kolejne czternastotomowe wydanie Dzieł Słowackiego oraz ponad dziesięć 
innych publikacji, rozmaitych wyborów jego twórczości, niekiedy kilkutomowych, wyda-
wanych tylko na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku. Rok 1959 zde-
cydowanie należał więc do Słowackiego. Przyniósł mu bowiem w naszym kraju ponad 
dwadzieścia premier teatralnych. Poeta stał się wtedy także patronem wielu szkół w Polsce. 
Dlatego wydaje się czymś zasadnym, by po pięćdziesięciu zgoła latach to samo zadanie 
kulturalno-oświatowe postawić kolejnym badaczom dzieł wieszcza oraz współczesnym ar-
tystom twórczo je adaptującym. Przyjrzyjmy się więc teraz obchodom Roku Juliusza Sło-
wackiego, jakie miały u nas miejsce w 2009 roku. 

 
 

O roku ów! 
 
Sejm Rzeczypospolitej Polskiej przyjął 9 stycznia 2009 roku przez aklamację uchwałę 

w sprawie ogłoszenia roku 2009 Rokiem Juliusza Słowackiego. Właśnie wtedy przypadała 
bowiem 200. rocznica urodzin Juliusza Słowackiego, a zarazem 160. rocznica śmierci tego 
wybitnego poety. Do oficjalnej inauguracji owego nad wyraz szczególnego wydarzenia kul-
turalnego doszło również 9 stycznia na Zamku Królewskim w Warszawie. W jej trakcie 
odczytano między innymi – nie bez uroczystej oprawy muzycznej – stosowne rozporządze-
nie polskiego parlamentu dotyczące obchodów jubileuszu poety, podpisane przez ówcze-
snego marszałka Sejmu Bronisława Komorowskiego. 

Zamysłem mojego artykułu jest ukazanie w porządku chronologicznym najważniej-
szych przedsięwzięć kulturalno-akademickich związanych z obchodami Roku Juliusza 
Słowackiego, celebrowanych uroczyście w 2009 roku w Polsce i poza jej granicami. Nie-
ocenionym źródłem, dzięki któremu mogłem dokonać rekapitulacji owych wydarzeń, oka-
zały się w głównej mierze zasoby cyfrowe oraz oficjalne strony internetowe placówek oraz 
instytucji, które brały oficjalnie udział w tym jubileuszowym projekcie. 

                                                 
2 Zob. http://www.teologiapolityczna.pl/slowacki--dramaty-wszystkie-w-instytucie-teatralnym/Wy-drukuj  
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Jednym z pierwszych, nieformalnych organizatorów i ambasadorów Roku Juliusza 
Słowackiego okazał się Program 1 Polskiego Radia, który przygotował cykl audycji upa-
miętniających postać wielkiego poety. Na przykład 7 kwietnia można tu było wysłuchać 
(od godziny 22.05 do 23.50) – w ramach cyklu Kulturalny Wieczór z Jedynką – audycji, 
którą poświęcono częściowo Słowackiemu i jego dramatowi Kordian oraz przygotowaniom 
do premiery tego utworu w Teatrze Polskiego Radia. Następnego zaś dnia, w cyklu Klasyka 
Polskiego Dramatu (od godziny 20.10 do 21.30), nadano właśnie Kordiana w reżyserii i w 
adaptacji Jana Warenyci. W słuchowisku udział wzięli: Adam Woronowicz, Aleksander 
Bednarz, Wojciech Wysocki, Adam Ferency, Julia Kijowska, Janusz Rafał Nowicki, Da-
mian Damięcki, Henryk Talar, Henryk Boukołowski, Ewa Konstancja Bułhak, Marek Bar-
basiewicz, Andrzej Ferenc, Waldemar Barwiński, Grzegorz Damięcki i Paweł Szczesny. 
Opracowanie muzyczne przygotował Marian Szałkowski, zaś realizację akustyczną An-
drzej Brzoska. 

Natomiast w Wielkanocny Poniedziałek, 13 kwietnia, Barbara Wachowicz oraz An-
drzej Matul rozmawiali w Popołudniu z Jedynką o twórczości oraz życiu Słowackiego. Po-
nadto, od poniedziałku 30 marca do piątku 3 kwietnia, cykl Czas na słowo w Czterech Po-
rach Roku (od godziny 9.05 do 12.00) został w całości poświęcony autorowi Kordiana. 
Nadawane tu były wiersze, poematy, fragmenty sztuk, jak również listy wieszcza. Z kolei 
w czerwcu, w związku z ukazaniem się monografii Jana Zielińskiego zatytułowanej Sło-
wacki. SzatAnioł3, radiowa Jedynka zaprosiła swoich słuchaczy na cykl audycji poświęco-
nych poecie, jego biografii i próbie nowego spojrzenia na jego życie oraz dzieło, w trakcie 
trwania których zostały między innymi przypomniane słuchaczom słowa Jana Zielińskiego, 
przedstawiającego misternie podróż śladami Juliusza Słowackiego, czy może trafniej nale-
żałoby rzec – bezdrożami, którymi poeta podążał. Badacz zrekonstruował tutaj także „bio-
grafię wyobrażoną” artysty i nadał nowy sens nawet dobrze znanym faktom z egzystencji 
pisarza. Zielińskiego intrygowało w jego dziele przede wszystkim to, jak wiele z człowieka 
jest w Słowackim i co pisarz miał do powiedzenia o ludzkiej naturze. Autor Słowackiego. 
SzatAnioła był bowiem świadom, że życie wieszcza – pod jego oficjalną warstwą – składa-
ło się również z niespełnionych marzeń i niewykorzystanych szans. 

W dniach 6-9 maja 2009 roku odbyła się zaś w Białymstoku Międzynarodowa Konfe-
rencja Naukowa „Piękno Juliusza Słowackiego” stanowiąca główny naukowy punkt ob-
chodów Roku Juliusza Słowackiego w naszym kraju. Organizatorami sesji byli: Uniwersy-
tet w Białymstoku, Zakład Literatury Oświecenia i Romantyzmu IFP UwB, Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Biblioteka Narodowa w Warszawie, Towarzystwo Li-
terackie im. A. Mickiewicza. Zarząd Główny, Komitet Nauk o Literaturze PAN, Urząd 
Marszałkowski Województwa Podlaskiego, Prezydent Miasta Białystok, Teatr Dramatycz-
ny im. A. Węgierki w Białymstoku, Opera i Filharmonia Podlaska, Wyższa Szkoła Admi-
nistracji Publicznej w Białymstoku, Radio Białystok SA, Muzeum Ikon w Supraślu, Insty-
tut Teatralny im. Z. Raszewskiego, Katedra Teologii Katolickiej UwB, Książnica Podlaska, 
Biblioteka Uniwersytecka im. J. Giedroycia w Białymstoku, Liceum Plastyczne im. 
A. Grottgera w Supraślu oraz Stowarzyszenie Trans Humana. 

Komitet Organizacyjny Konferencji „Piękno Słowackiego” współtworzyło łącznie 
trzynaście osób na czele z: prof. Jarosławem Ławskim (przewodniczącym), prof. Aliną 

                                                 
3 Książka Słowacki. SzatAnioł Zielińskiego została wydana przez warszawskie Wydawnictwo W.A.B. i miała swo-

ją premierę 21 maja 2009 roku. Jest to drugie wydanie (poprawione i uzupełnione) pracy tego autora zatytuło-
wanej Szatanioł. Powikłane życie Juliusza Słowackiego, Warszawa 2000. 
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Kowalczykową (honorową przewodniczącą) oraz mgr. Krzysztofem Korotkichem (sekreta-
rzem Konferencji). Współorganizatorami sesji byli również doktoranci IFP UwB, a także 
członkowie Koła Polonistów IFP UwB oraz przedstawiciele Koła Naukowego INTEgRa. 
Honorowy patronat nad wydarzeniem objęli: JM Rektor Uniwersytetu w Białymstoku – 
prof. Jerzy Nikitorowicz, Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego – Bogdan Zdrojew-
ski, Marszałek Województwa Podlaskiego – Jarosław Dworzański, Wojewoda Podlaski – 
Maciej Żywno, Prezydent Miasta Białegostoku – prof. Tadeusz Truskolaski, jak też Prezes 
Zarządu Radia Białystok SA – Mirosław Bielawski. Przewodniczącą Komitetu Honorowe-
go Konferencji została prof. Halina Krukowska. Funkcję Gospodarzy Konferencji pełnili 
zaś: prof. Bogusław Nowowiejski – Dziekan Wydziału Filologicznego UwB oraz prof. Ur-
szula Sokólska – Dyrektor IFP UwB. Patronat medialny nad sesją objęli natomiast: Polskie 
Radio Białystok SA, TVP Białystok, „Gazeta Wyborcza” w Białymstoku, DWÓJKA – II 
Program Polskiego Radia, Polskie Radio dla Zagranicy, BialystokOnline i TV Białystok. 

Pierwszym wydarzeniem białostockiej konferencji był panel zorganizowany 6 maja 
o godzinie 18.00 w Pijalni Czekolady „Wedel” przy ul. Rynek Kościuszki 17. Spotkanie 
poprowadziła prof. Alina Kowalczykowa (Instytut Badań Literackich PAN). Główny wątek 
debaty brzmiał: Słowacki dziś. Problemy z wieszczem (?). Nagranie z wydarzenia przepro-
wadziło Polskie Radio Białystok oraz TVP Białystok. Tego samego dnia o godzinie 20.30 
odbyło się otwarcie wystawy Słowacki ’09 w Teatrze Dramatycznym im. Aleksandra Wę-
gierki przy ul. Elektrycznej 12, zaś o 21.00 można było tutaj zobaczyć przedstawienie zaty-
tułowane Słowacki ’09: Beniowski w reżyserii Krzysztofa Kopki4. W sumie 4-dniowa kon-
ferencja zgromadziła około 120 badaczy dzieła Słowackiego. 

Wielki jubileusz Słowackiego obchodzono także w mniejszych miejscowościach na-
szego kraju. Tak oto 26 maja 2009 roku uczniowie gimnazjum z Ośrodka Szkolno-Wycho-
wawczego nr 2 w Przemyślu zwiedzili wystawę w Muzeum Narodowym Ziemi Przemy-
skiej. W ramach obchodów Roku Słowackiego młodzież obejrzała film zatytułowany 
Krzemieniec oraz wystawę: Krzemieniec – Miasto Wielkiej Tęsknoty, Juliusz Słowacki – 
Godzina Myśli, Liceum Krzemienieckie. 

Ponadto uczniowie II Liceum Ogólnokształcącego im. prof. Kazimierza Morawskiego 
w Przemyślu odbyli wiosną 2009 roku podróż historyczno-literacką szlakiem „małej ojczy-
zny” Juliusza Słowackiego i szlakiem bohaterów Trylogii Henryka Sienkiewicza. Wszyscy 
uczestnicy podróży edukacyjnej otrzymali do opracowania tematy, które zaprezentowali 
w trakcie zwiedzania wyznaczonych miejsc, wchodząc niejako w rolę przewodnika. Poru-
szyli oni liczne zagadnienia historyczne i literackie, takie choćby, jak: Krzemieniec – mia-
sto Juliusza Słowackiego oraz Krzemieniec w liryce Juliusza Słowackiego. Wycieczka hi-
storyczno-literacka szlakiem dzieciństwa Juliusza Słowackiego w roku jego wielkiego jubi-
leuszu stworzyła klimat sprzyjający edukacji humanistycznej, miała charakter interdyscy-
plinarny oraz uwzględniała wątki historyczne, kulturowe, literackie, patriotyczne i geogra-
ficzne. 

Trzeciego dnia podróży przemyska młodzież zwiedziła miejsca związane w większo-
ści z wielkim romantykiem. Śladami poety oprowadzał ją miłośnik Krzemieńca Grzegorz 
Grocholski. Licealiści odwiedzili Muzeum Juliusza Słowackiego, w którego wnętrzach 

                                                 
4 Zob. szczegółowy opis Konferencji: J. Ławski, K. Korotkich, Słowacki i piękno. Myśl, idea, projekt; Z Archiwum 

Konferencji; A. Janicka, G. Kowalski, O Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Piękno Słowackiego”; Pa-
nel w Pijalni Czekolady „Wedel” – Białystok, 6 maja 2009 roku: Co dalej ze Słowackim? Piękno Juliusza Sło-
wackiego, t. I: Principia, red. J. Ławski, K. Korotkich, G. Kowalski, Białystok 2012, s. 17-35. 
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przewodniczka zaznajomiła ich z podstawowymi informacjami na temat życia i twórczości 
wieszcza. Następnie pojechali na Górę Bony Sforzy, z której rozciąga się panorama Krze-
mieńca, miasta ulokowanego na skraju Wyżyny Podolskiej. Byli również pod gmachem 
słynnego Liceum Krzemienieckiego, które nazwano „Atenami Wołyńskimi”. Zostało ono 
założone przez Tadeusza Czackiego przy poparciu samego Hugona Kołłątaja. Do jego pro-
fesorów i wychowanków należeli między innymi: Joachim Lelewel, Alojzy Feliński, Józef 
Korzeniowski, Antoni Malczewski oraz Euzebiusz Słowacki. Odwiedzono też cmentarz 
krzemieniecki, na którym po dziś dzień znajduje się grób Salomei Słowakiej-Bécu, matki 
Juliusza Słowackiego. 

Wycieczka edukacyjna na Podole i do Lwowa zorganizowana w Roku Juliusza Sło-
wackiego miała na celu przybliżenie przemyskiej młodzieży twórczości autora Kordiana 
oraz poznanie przez nią miejsca urodzin wieszcza. Umożliwiła im ona również zwiedzanie 
miejsc historycznych rozmieszczonych na Podolu, które wpisane zostały na trwałe w dzieje 
narodowej kultury. Pilotem i przewodnikiem wyjazdu był Bartłomiej Marczyk, opiekunami 
Barbara Skubisz i Robert Świdnicki (poloniści), a przewodniczącym Rady Rodziców z kla-
sy II f – Krzysztof Dominiak. 

Obchody Roku Słowackiego miały też miejsce w Warszawie. To tu od czerwca 2009 
roku do kwietnia 2010 roku w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego były – 
w ramach spektakli-wykładów pod okiem znawców twórczości wieszcza, literaturoznaw-
ców, dramaturgów oraz reżyserów różnych pokoleń – czytane i dyskutowane dramaty auto-
ra Kordiana. Jednym z inspiratorów tego projektu pozostawał prof. Dariusz Kosiński 
(Uniwersytet Jagielloński). Każdy spektakl-wykład został tu przygotowany w duecie teore-
tyk – praktyk i stał się okazją do szerokiej dyskusji o aktualności dramatów autora Ballady-
ny. Taki był właśnie podstawowy cel przedsięwzięcia „Słowacki. Dramaty wszystkie”, któ-
re zainaugurował w czerwcu 2009 roku spektakl-wykład Fantazy w reżyserii Macieja Prusa 
na podstawie niezrealizowanego scenariusza filmowego Konrada Swinarskiego i Barbary 
Swinarskiej-Wittek. Uczestnicy owego wydarzenia pochylili się również między innymi 
nad Samuelem Zborowskim Słowackiego w reżyserii Remigiusza Brzyka. Za dramaturgię 
tego tekstu odpowiadał Tomasz Śpiewak, który postanowił przywrócić współczesnemu 
polskiemu teatrowi tę nieco zapomnianą przez współtworzące go środowisko sztukę5. Ko-
lejnym z granych tu spektakli Słowackiego był Mazepa w reżyserii Anny Smolar. Z wykła-
dem towarzyszącym temu przedstawieniu wystąpiła zaś Ewa Woydyłło. 

Widzowie Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego mogli się też na jego 
deskach zapoznać z inscenizacjami następujących dramatów Słowackiego lub tekstów-
prelekcji traktujących bezpośrednio o twórczości poety: Książe Niezłomny (reż. Piotr Cie-
plak), Mindowe (reż. Paweł Passini), Kordian (reż. Paweł Łysak), Zawisza Czarny (reż. 
Michał Borczuch), Słowacki. Perspektywa postkolonialna (reż. Paweł Wodziński), Maria 
Stuart (reż. Agnieszka Błońska), Anhelli (reż. Barbara Wysocka), Sen srebrny Salomei (reż. 
Weronika Szczawińska), Król-Duch (reż. Natalia Korczakowska), Ksiądz Marek (reż. Pa-
weł Goźliński), Beniowski (reż. Sebastian Majewski), Balladyna (reż. Małgorzata Głu-
chowska), Beatrix Cenci (reż. Wojtek Faruga), Słowacki. Rekonstrukcja ikony. Trajektorie 
(reż. Dominik Strycharski), Agezylausz (reż. Reda Haddad), Dziady (reż. Michał Zadara), 
Złota czaszka (reż. Monika Strzępka) oraz Horsztyński (reż. Agnieszka Olsten). 

                                                 
5 Prapremiera Samuela Zborowskiego miała miejsce w 1911 roku i od tego czasu doczekał się on w Polsce zaled-

wie kilkunastu inscenizacji. 
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Podczas trwania Roku Juliusza Słowackiego wiele spotkań, prelekcji i wystaw odby-
wało się również w Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Hieronima Łopacińskiego w Lubli-
nie. Na dwa wydarzenia dedykowane romantykowi zaprosiły pracowników Miejskiej Bi-
blioteki jej Filie nr 2 i nr 29. Wykłady poprowadził dr Arkadiusz Bagłajewski – pracownik 
naukowy Instytutu Filologii Polskiej UMCS, literaturoznawca, współzałożyciel oraz redak-
tor naczelny Kwartalnika Literackiego „Kresy”. Natomiast 1 czerwca 2009 roku w Zespole 
Szkół Ogólnokształcących w Lublinie im. Orląt Lwowskich odbyło się spotkanie z mło-
dzieżą szkolną – uczniami klasy II Gimnazjum nr 6, zainicjowane przez miejscową Filię nr 
10 Miejskiej Biblioteki Publicznej. Prelegent Dariusz Jóźwik wygłosił tam wykład na temat 
życia i twórczości Słowackiego. Dopełnieniem spotkania był film biograficzny o autorze 
Kordiana. 

Kolejne jubileuszowe wydarzenie związane z Rokiem Słowackiego odbyło się zaś 30 
września i zgromadziło uczniów oraz nauczycieli z XX Liceum Ogólnokształcącego w Lu-
blinie. Przewodniczył mu również Dariusz Jóźwik, a przygotowali je pracownicy wspo-
mnianej już Filii nr 10. Polonista ten wygłosił także 7 października wykład dla uczniów 
klas II Zespołu Szkół nr 5 im. Jana Pawła II w Lublinie. Swoje wystąpienie zatytuło-
wał Juliusz Słowacki – nasz współczesny. Prelekcja ta poprzedzona została prezentacją wy-
stawy Marzeny Długosz-Grzywacz, poświęconej autorowi Anhellego. Jóźwik powtórzył 
swoje wystąpienie także w Filii nr 28 Miejskiej Biblioteki Publicznej w Lublinie, w której 
od 16 do 20 września przybliżał lokalnej młodzieży postać tego wybitnego twórcy epoki 
romantyzmu. 

Jubileusz Słowackiego był także obchodzony w Bielsku-Białej. W tamtejszej Książni-
cy Beskidzkiej można bowiem było bowiem w sierpniowe popołudnie usłyszeć utwory Ju-
liusza Słowackiego do muzyki skomponowanej przez Krystynę Fuczik. Od września otwar-
to zaś tam wystawę Twój czar nade mną trwa. Juliusz Słowacki w ilustracji. Ekspozycja ta 
była efektem ogólnopolskiego pleneru ilustratorów, organizowanego przez Galerię Zamoj-
ską. Składało się na nią 45 prac ilustrujących między innymi następujące utwory poety: Be-
niowski, Król Duch, Balladyna, Lilia Weneda oraz Kordian. Kolejną okazją do przybliżenia 
spuścizny artysty była z kolei listopadowa debata o jego życiu i twórczości zorganizowana 
również w bielskiej Książnicy. Udział w niej wzięli wykładowcy akademiccy: prof. Jerzy 
Paszek, prof. Marek Piechota oraz dr Magdalena Bąk. Obchody Roku Juliusza Słowackie-
go zakończył tu wieczór wspominkowy pod hasłem Lecz zaklinam – niech żywi nie tracą 
nadziei inspirowany twórczością Słowackiego. Wiersze recytowali między innymi aktorzy 
teatru bielskiego oraz młodzież szkolna. 

 
 

„Inny” wieszcz 
 
Główne uroczystości Roku Juliusza Słowackiego odbyły się również na Ukrainie – 

w Kijowie oraz w rodzinnym mieście Słowackiego – Krzemieńcu6. W ukraińskiej stolicy 
planowano 4 września odsłonić pomnik Słowackiego. Pomnik wieszcza miał stanąć pier-
wotnie na skwerze przy ulicy Kostiolnej (Kościelnej) w centrum Kijowa, tuż obok kościoła 
rzymskokatolickiego pod wezwaniem św. Aleksandra. Jednak z powodu dezaprobaty 
mieszkańców dzielnicy monument Słowackiego nie pojawiał się na skwerze przy ulicy Ko-

                                                 
6 W Krzemieńcu, w rodzinnym mieście Słowackiego, funkcjonuje od 2004 roku Muzeum Słowackiego – znajduje 

się ono w dworku rodziny autora Księdza Marka.  
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stiolnej. Według kijowskiego ratusza, prace związane z ustanowieniem pomnika zostały 
zakłócone z powodu akcji protestacyjnej mieszkańców pobliskich kamienic. Zamiast do-
tychczasowej lokalizacji monumentu władze Kijowa zaproponowały stronie polskiej zupeł-
nie inne miejsce. To skwer przy stołecznym kościele rzymskokatolickim pod wezwaniem 
św. Mikołaja. Po kilku latach starań o wyznaczenie odpowiedniego miejsca i po ponad 
dwóch latach przechowywania owego monumentu w magazynie w Kijowie ustawiono 
wreszcie w 2012 roku pomnik Juliusza Słowackiego. 

Z kolei w rodzinnym mieście Słowackiego oficjalnym uroczystościom patronowali: 
wiceministrowie kultury Polski i Ukrainy – Tomasz Merta i Tymofij Kochan, a także am-
basador Polski w Kijowie Jacek Kluczkowski oraz przedstawiciele władz Krzemieńca 
i obwodu tarnopolskiego. Natomiast polscy oraz ukraińscy literaturoznawcy uczestniczyli 
między 4 a 6 września w Krzemieńcu w konferencji naukowej poświęconej twórczości au-
tora Kordiana. Na zakończenie tych obchodów przypadających na 6 września miały zaś 
miejsce: uroczysta akademia poświęcona Słowackiemu, akcja literacka „Dialog dwóch kul-
tur” oraz odsłonięcie okolicznościowej tablicy pamiątkowej. Tego dnia odbyło się również 
w Krzemieńcu święto ulicy Juliusza Słowackiego. Uroczystości można było tutaj również 
podziwiać w muzeum poety zlokalizowanym w dworku rodziny Słowackich, w salach Ko-
legium Pedagogicznego (dawnego słynnego Liceum Krzemienieckiego) oraz na grobie jego 
matki Salomei. 

Obchody jubileuszu Słowackiego miały też miejsce na gruncie lokalnym w Augusto-
wie. Tamtejsza Miejska Biblioteka Publiczna przygotowała bowiem we wrześniu wystawę, 
która przybliżyła wszystkim zainteresowanym życie oraz twórczość wieszcza. Specjalna 
ekspozycja mieściła się na I piętrze budynku Biblioteki przy ul. Hożej w Augustowie. 

Warto też w tym miejscu dodać, że 4 września 2009 roku odbyła się kinowa premiera 
Balladyny Juliusza Słowackiego w reżyserii Dariusza Zawiślaka. Zdjęcia do tego polsko-
amerykańskiego obrazu rozpoczęły się wprawdzie w 2005 roku, choć producenci postano-
wili zaczekać z jego oficjalną dystrybucją do uroczystych obchodów Roku Juliusza Sło-
wackiego. Prace nad filmem odbywały się równolegle w Warszawie (wnętrza) oraz w No-
wym Jorku (plenery). Dzieło Zawiślaka zostało utrzymane w konwencji thrillera politycz-
nego. W obsadzie filmowej Balladyny znaleźli się między innymi: Sonia Bohosiewicz (rola 
Balladyny i jej bliźniaczej siostry Aliny), Mirosław Baka (Kirkor), Rafał Cieszyński 
(Chris), Władysław Kowalski (Ojciec), Sławomir Orzechowski (detektyw Ribb), Dorota 
Naruszewicz (Pielęgniarka), Stefan Friedmann jako pan Lotter (odpowiednik Grabca 
z utworu Słowackiego), zaś Faye Dunaway – laureatka Oscara za obraz Sieć telewizyjna 
z 1976 roku (Network) – wcieliła się w postać psychoanalityk dr Ash, wzorowaną na osobie 
Pustelnika. Akcja Balladyny została – w zamyśle jej filmowych twórców – osadzona 
w czasach współczesnych, tak by dzisiejszy młody widz mógł się z jej treścią bardziej utoż-
samić i jeszcze lepiej zrozumieć jej uniwersalną historię7. 

Ponadto, 4 września 2009 roku rozpoczął się nowy sezon 2009/2010 w Przemyskim 
Centrum Kultury i Nauki Zamek. Imprezą inaugurującą rok kulturalny była Przemyska Je-
sień Poetycka, która stanowiła kontynuację Przemyskiej Wiosny Poetyckiej. Podczas tego 
wydarzenia kulturalnego dominowała tematyka związana z twórczością Juliusza Słowac-
kiego (patrona kulturalnego roku 2009). Odbyła się wtedy między innymi sesja literacka 
W kręgu sztuki Juliusza Słowackiego oraz spektakl Goplana i Grabiec – czyli niemożliwa 

                                                 
7 Słowacki napisał Balladynę – tragedię w pięciu aktach – w 1834 roku w Genewie. Utwór ten został zaś wydany 

dopiero w 1839 roku w Paryżu. 
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miłość według Balladyny Słowackiego w wykonaniu Teatru M.I.S.T. z Krakowa i w reży-
serii Stanisława Michno. 

Niech naszej uwadze nie umknie też fakt, że w ramach obchodów Roku Juliusza Sło-
wackiego przez cały wrzesień czynna była w Bibliotece Śląskiej w Katowicach wystawa 
poświęcona pamięci poety. Zaprezentowano na niej unikatowe wydania jego dzieł, a także 
obrazy oraz grafiki Łukasza Niewiary, stanowiące ilustracje do utworów wielkiego roman-
tyka. 

Z kolei w warszawskiej Sali Kariatyd Pałacu Rzeczypospolitej odbył się 18 września 
wykład prof. Aliny Kowalczykowej (Poeta? Dramaturg? Słowacki współczesny?), który 
rozpoczął cykl pięciu spotkań – zorganizowanych przez Bibliotekę Narodową i Towarzy-
stwo Literackie im. Adama Mickiewicza we współpracy z „Zeszytami Literackimi” – po-
święconych Juliuszowi Słowackiemu z okazji jego 200. rocznicy urodzin oraz różnym 
aspektom życia i twórczości wieszcza. Kolejne jubileuszowe prelekcje odbyły się 25 wrze-
śnia (prof. Jarosław Ławski, Słowacki ironiczny), 2 października (dr Urszula Makowska, 
Rysowałem wiele...), 9 października (prof. Maria Kalinowska, Grecja Juliusza Słowackie-
go), jak również 16 października (prof. Aleksander Nawarecki, Słowacki i Wenedzi). Ich 
cyfrowy zapis jest dostępny na serwisie internetowym „YouTube”8. 

Również w Mirosławiu obchodzono Rok Juliusza Słowackiego. To właśnie w tej 
miejscowości świętowano 19 września 110. rocznicę odsłonięcia pierwszego na ziemiach 
polskich pomnika autora Księcia Niezłomnego. Organizatorami widowiska byli: Urząd 
Marszałkowski w Poznaniu, Starostwo Powiatowe we Wrześni, jak również Urząd Gminy 
w Miłosławiu. Oficjalne obchody poprzedziła prelekcja Jadwigi Jasińskiej-Sadury zatytu-
łowana O pomnikach Juliusza Słowackiego. Historyczka ta wygłosiła swój referat w ko-
ściele ewangelickim w Miłosławiu. Tego samego dnia w parku miłosławskim przy pomni-
ku Juliusza Słowackiego odbyło się zaś przedstawienie plenerowe pod znamiennym tytu-
łem Dajcie mi tylko jednę ziemi milę. Scenariusz do niego napisał Janusz Tycner z Woje-
wódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, który był także 
reżyserem owego widowiska. W spektaklu wzięli udział aktorzy Teatru Animacji w Pozna-
niu oraz Teatru im. Aleksandra Fredry z Gniezna. Sama uroczystość rozpoczęła się zaś na 
miłosławskim rynku koncertem Młodzieżowej Orkiestry Dętej z Wrzesińskiego Ośrodka 
Kultury. Z kolei po koncercie orkiestra wraz z zaproszonymi gośćmi oraz z mieszkańcami 
gminy udała się do parku pod pomnik romantyka. W imieniu gospodarza uroczystości po-
witał wszystkich zebranych Błażej Pera – zastępca burmistrza gminy Miłosław. Wystąpili 
również Capella Zamku Rydzyńskiego, Zespół Pieśni i Tańca Wiwaty z Pobiedzisk oraz 
Andrzej Ciborski – wykonawca poezji śpiewanej. Wiersze recytowali laureaci Wojewódz-
kich Konkursów Recytatorskich im. Juliusza Słowackiego z Miłosławia, z Trzcianki oraz 
z Wrześni. 

W obchody jubileuszu Słowackiego włączyła się także TVP Kultura, która w każdy 
wrześniowy wtorek przypominała najgłośniejsze realizacje dramatów wieszcza, wystawia-
nych na scenie Teatru Telewizji z udziałem wybitnych aktorów. Najpierw mogliśmy więc 
obejrzeć Kordiana w reżyserii Jana Englerta, zrealizowanego w 1994 roku prawie w całości 
w naturalnych wnętrzach oraz plenerach, związanych historycznie z akcją tego utworu. Na-
stępnie został wyemitowany dramat Horsztyński zrealizowany przez Zbigniewa Zapasiewi-
cza, który zagrał w owym przedstawieniu między innymi wespół z: Ignacym Gogolewskim, 

                                                 
8 http://www.youtube.com/results?search_query=Pa%C5%82ac+Krasi%C5%84skich+wyk%C5%82ady+o+S%C 
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Michałem Żebrowskim, Władysławem Kowalskim, a także Henrykiem Bistą. Trzeci z dra-
matów Słowackiego, który mogliśmy zobaczyć w TVP Kultura, to spektakl Sen srebrny Sa-
lomei w reżyserii Krzysztofa Nazara z 1994 roku. Wystąpili w nim: Daniel Olbrychski, Je-
rzy Radziwiłowicz i Andrzej Grabowski. Ową telewizyjną prezentację twórczości Słowac-
kiego zakończył Mazepa – ulubiony utwór Gustawa Holoubka, który przenosił go na scenę 
kilkakrotnie, by w końcu w 1975 roku nakręcić na jego podstawie film. Wcześniej jednak, 
bo w 1969 roku Holoubek zrealizował Mazepę w Teatrze Telewizji z gwiazdorską obsadą 
w osobach: Aleksandry Śląskiej, Jana Świderskiego, Jerzego Kamasa oraz samego reżysera 
spektaklu w roli króla Jana Kazimierza. I tę właśnie wersję utworu – przyjętą entuzjastycz-
nie przez ówczesnych widzów oraz krytykę – mogliśmy zobaczyć w TVP Kultura. 

Natomiast 5 października została w Opolu otwarta wystawa „Beniowski” drogą do po-
rozumienia Słowackiego z Mickiewiczem, w ramach której można było zapoznać się ze sce-
nicznym projektem Teatru Dramatycznego im. Aleksandra Węgierki w Białymstoku zaty-
tułowanym Słowacki ‘09: Beniowski w reżyserii Krzysztofa Kopki. Wystawa ta miała na 
celu przybliżenie sporu pomiędzy dwoma polskimi wieszczami oraz popularyzację poema-
tu Słowackiego poprzez jego współczesną interpretację dokonaną przez Kopkę, który po-
zwolił sobie w swojej sztuce na zabawę romantycznymi wątkami oraz wielką swobodę sko-
jarzeń. Prezentowane w jej ramach zdjęcia autorstwa Konrada Adama Mickiewicza były 
autorską próbą zdystansowania się ich twórcy wobec romantyzmu, autora Samuela Zbo-
rowskiego i tytułowego bohatera Beniowskiego. Inspiracją cyklu fotografii Słowacki ’09 
pozostawał nie tylko wspomniany wcześniej poemat Słowackiego, ale także szerzej sama 
epoka literacka, w której on dorastał – jako fenomen w dziejach literatury oraz w polskiej 
świadomości narodowej. Wystawę można było oglądać do końca października 2009 roku 
w opolskiej galerii „Na Cyplu”. Z kolei 16 października o godzinie 16.00 na Placu Mickie-
wicza odbył się w Opolu happening pod hasłem: „Dwa na słońcach swych przeciwnych – 
Bogi…”, podczas którego młodzież opolskich szkół czytała pod pomnikiem Mickiewicza 
wiersze oraz listy Słowackiego. 

 
 

Festiwal, sesja, instalacja 
 
W dniu przypadającym dokładnie w 200. rocznicę urodzin Słowackiego rozpoczął się 

zaś w Krakowie Festiwal Dramaty Narodów: Słowacki 2009, który trwał do 25 październi-
ka 2009 roku. Jego organizatorem było Stowarzyszenie Międzynarodowe Sezony Teatralne 
i Baletowe. Podczas krakowskiego festiwalu wystawionych zostało pięć spektakli. Odbyły 
się też w jego ramach cykle imprez towarzyszących – wykłady sceniczne, projekcje filmo-
we, specjalna wystawa oraz czytanie poezji wieszcza. Jako pierwszy został pokazany 
4 września spektakl Tryptyk Stanisławowy w niepowtarzalnej scenerii Katedry Wawelskiej. 
Widowisko to zostało powtórzone w tym samym miejscu dzień później w godzinach wie-
czornych. Tryptyk Stanisławowy to spektakl w reżyserii Tadeusza Malaka, który wraz 
z Jackiem Popielem napisał do niego również scenariusz. Wystąpili w nim aktorzy: Dorota 
Segda, Aleksander Fabisiak, Krzysztof Jędrysek, Tadeusz Malak, Grzegorz Mielczarek, Ja-
cek Romanowski, Jerzy Trela, Tadeusz Szybowski, jak również Chór Mieszany Katedry 
Wawelskiej pod dyrekcją Andrzeja Korzeniowskiego. Muzykę do tego przedstawienia 
przygotował Jacek Ostaszewski. Dzieło Malaka zostało oparte na jego autorskim wyborze 
spuścizny literackiej Słowackiego, Wyspiańskiego oraz Karola Wojtyły. Przywołuje ono 
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jeden z dramatycznych fragmentów rodzimej historii naszego państwa i kościoła – scysję 
króla Bolesława Śmiałego z biskupem Stanisławem. 

Kulminacja krakowskiego festiwalu przypadła natomiast na połowę października, kie-
dy to odbyła się większość zaplanowanych imprez oraz spektakli. To właśnie 13 paździer-
nika można było zobaczyć w Narodowym Starym Teatrze spektakl Dwóch na słońcach 
swych przeciwnych bogów, czyli uczta grudniowa 1840 r. w reżyserii Mikołaja Grabow-
skiego. W rolach głównych wystąpili w nim: Mikołaj Grabowski, Tadeusz Huk, Ryszard 
Łukowski, Jan Peszek, Leszek Piskorz oraz Jerzy Trela. Z kolei trzy dni później aktorzy 
Teatru im. Juliusza Słowackiego zagrali w bardzo nowoczesnym przedstawieniu zatytuło-
wanym Beatrix Cenci w reżyserii Macieja Sobocińskiego. Spektakl ów został poprzedzony 
odsłonięciem w teatralnym foyer tablicy z okazji dwóchsetlecia urodzin wieszcza i stulecia 
nadania krakowskiemu teatrowi jego imienia. Ponadto 17 i 18 października został w Operze 
Krakowskiej wystawiony spektakl „Beniowskiego” Awantur Dziwnych Łańcuch Złoty 
w reżyserii Anny Polony i Józefa Opalskiego. Wystąpili: Anna Polony, Andrzej Seweryn, 
Jacek Romanowski, Julia Pogrebińska, Daniel Szczypa, Bartosz Waga, Katarzyna Zawadz-
ka, Anna Stela, jak też aktorzy Teatru Lalki, Maski i Aktora „Groteska”. Teatr „Groteska” 
wystawił zaś 23 października Balladynę w reżyserii Bogdana Cioska i w scenografii Jerze-
go Kaliny. Festiwalowi towarzyszyła też 16 października wystawa Słowacki na scenie Te-
atru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. 

Natomiast od 20 września do 25 października 2009 roku odbyło się – w ramach Kra-
kowskiego Salonu Poezji – sześć niedzielnych spotkań z cyklu Wielcy aktorzy czytają „Be-
niowskiego”. Wystąpili: Mariusz Benoit, Izabela Olszewska, Aleksander Fabisiak, Marian 
Dziędziel, Krzysztof Globisz, Anna Dymna oraz Krzysztof Orzechowski. 

Z kolei Katedra Komparatystyki Literackiej Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Ja-
giellońskiego zorganizowała 13 października jednodniową sesję naukową, poświęconą au-
torowi Anhellego, zatytułowaną: „Ja – poeta. Juliusz Słowacki”. Teksty wygłoszone na 
owej konferencji ukazały się w tomie pod tożsamym tytułem: Ja – poeta Juliusz Słowacki, 
przygotowanym pod redakcją prof. dr hab. Marii Cieśli-Korytowskiej9. 

Do 16 października 2009 roku można zaś było zapoznać się z instalacją poetycką Ma-
ska Słowackiego. Dedykacje 2009, otwartą w Pałacu Rzeczypospolitej w Warszawie. Przy-
gotowały ją Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza oraz Biblioteka Narodowa. 
W arkadach Pałacu zaprezentowano wtedy między innymi utwory ofiarowane Słowackie-
mu przez współczesnych polskich poetów: Wisławę Szymborską, Julię Hartwig, Urszulę 
Kozioł, Jarosława Mikołajewskiego oraz Adama Zagajewskiego. Wystawie towarzyszyła 
również ekspozycja Wokół „Balladyny”, podczas której upubliczniono rękopisy polskiego 
wieszcza na czele z tytułową Balladyną, która przechowywana jest na co dzień w skarbcu 

                                                 
9 Zob. Ja – poeta Juliusz Słowacki, red. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 2010. Z okazji obchodów Roku Juliusza 

Słowackiego w 2009 roku ukazały się też na rodzimym rynku wydawniczym liczne pozycje książkowe: J. Sło-
wacki, Dzieła wybrane, t. I: Wiersze i poematy, red. i przedm. M. Bizan i P. Hertz, Warszawa 2009; tegoż, Dzie-
ła wybrane, t. II: Dramaty, część pierwsza, red. i przedm. M. Bizan i P. Hertz, Warszawa 2009; tegoż, Dzieła 
wybrane, t. III: Dramaty, część druga, red. i przedm. M. Bizan i P. Hertz, Warszawa 2009; tegoż, Poematy, t. I: 
Poematy z lat 1828–1839, red. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2009; tegoż, Poematy, t. II: Poematy 
i fragmenty z lat 1842–1849, red. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2009; Przez gwiazdy i błękit jestem 
z wami. W 200. rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego, red. M. Chrostek, T. Pudłocki i J. Starnawski, Rzeszów 
– Przemyśl 2009; O Słowackim „umysły ludzi różne”, red. U. Makowska, Warszawa 2009; K. Kołtun, Anioł 
dwóch skrzydeł. Juliuszowi Słowackiemu Narodowemu Wieszczowi w 200. rocznicę w hołdzie, Warszawa 2009; 
P. Goźliński, Jul, z il. Ł. Mieszkowskiego, Wołowiec 2010 oraz Poeta przez pryzma przepuszczony. Juliusz 
Słowacki w 200. rocznicę urodzin, red. E. Nowicka i M. Piotrowska, Poznań 2011.  
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Biblioteki Narodowej. Można też tutaj było obejrzeć unikatowe fotografie z inscenizacji 
dramatów Słowackiego oraz zapoznać się szczegółowo z recenzjami utworów poety ukazu-
jącymi się w europejskiej prasie jeszcze za jego życia. Na powyższej instalacji znalazły się 
również intrygujące i dotąd szerzej nieznane zapisy cenzorskie z XIX wieku oraz opinie 
o Słowackim i o utworach autora Mazepy wybrane z jego korespondencji między innymi 
z Zygmuntem Krasińskim, a także z Sewerynem Goszczyńskim. Zgromadzono też tu in-
formacje o mniej znanych dramatach Słowackiego, takich choćby, jak: Dziady, Krak, Min-
dowe i Książe Michał Twerski. 

W obchody Roku Juliusza Słowackiego wpisała się też Pszczyna. To tutaj 26 paź-
dziernika 2009 roku w auli miejscowego Zespołu Szkół Ogólnokształcących im. Bolesława 
Chrobrego odbyło się okolicznościowe seminarium. Podczas spotkania swoje referaty wy-
głosili: prof. Włodzimierz Wójcik (Uniwersytet Śląski): Gniazdo na skrzydłach orła... Rok 
Juliusza Słowackiego, ks. prałat Henryk Zganiacz: Ks. Abp Zygmunt Szczęsny Feliński, 
przyjaciel Juliusza Słowackiego, obrońca sierot, Praw Kościoła i Narodu, Zygmunt Jeleń 
(wicestarosta pszczyński): Duchowość i świeckość w życiu Juliusza Słowackiego oraz Józef 
Ryguła (wiceprezes Ogólnopolskiej Federacji Piłsudczyków, a także Prezes Śląskiego Od-
działu Ogólnopolskiej Federacji Stowarzyszeń Niepodległościowych, Kresowych, Komba-
tanckich). Uwiecznieniem obchodów okazał się konkurs literacki, który odbył się w stycz-
niu 2010 roku. Pomysłodawcą i głównym organizatorem całości seminarium, odbywające-
go się pod patronatem starosty Pszczyńskiego Józefa Tetli, był Józef Ryguła. 

Pięknym jubileuszowym akcentem okazała się również prężna działalność Stowarzy-
szenia Absolwentów i Sympatyków IX Liceum Ogólnokształcącego we Wrocławiu, które 
przygotowało na cały 2009 rok bogaty program obchodów o nazwie Juliuszada. Składały 
się na niego między innymi wystawy, spektakle oraz koncerty, a nawet zabytkowy tramwaj 
„Juliusz”, który jeździł ulicami stolicy Dolnego Śląska. Samo wnętrze tego tramwaju opo-
wiadało symbolicznie jego pasażerom o życiu i twórczości krzemienieckiego poety. 

Zaś 2 listopada odbyło się w Salezjańskim Zespole Szkół Publicznych w Zabrzu im. 
św. Dominika Savio spotkanie uczniów klas drugich i klasy 3c miejscowego liceum z prof. 
Aleksandrem Nawareckim (Uniwersytet Śląski), który jest między innymi współautorem 
podręczników do języka polskiego zatytułowanych Przeszłość to dziś10. Prelegent przed-
stawił młodzieży szkolnej wykład na temat romantyzmu z okazji Roku Juliusza Słowackie-
go. 

W Tarnowie organizatorami obchodów Roku Juliusza Słowackiego były: Miejska Bi-
blioteka Publiczna im Juliusza Słowackiego, a także Oddział Towarzystwa Literackiego im. 
Adama Mickiewicza. W przygotowanie okolicznościowych imprez włączyły się również 
tarnowskie szkoły: PWSZ, kilka szkół ponadgimnazjalnych oraz jedna z podstawówek. 
W Auli Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Tarnowie odbyła się z natomiast sesja 
naukowa poświęcona autorowi Balladyny zatytułowana Juliusz Słowacki – życie i dzieło. 
Udział w niej wzięli między innymi następujący badacze: prof. Agnieszka Ziołowicz (Uni-
wersytet Jagielloński), prof. Jacek Popiel (Uniwersytet Jagielloński) oraz dr Michał Na-
wrocki (Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa w Tarnowie). Najwięcej wydarzeń kultu-
ralnych działo się zaś podczas listopadowego „Tygodnia Juliusza Słowackiego” zorgani-

                                                 
10 Zob. B. Matusiak, D. Siwicka i A. Nawarecki, Przeszłość to dziś. Przewodnik metodyczny ze scenariuszami lek-

cji. Klasa II, cz. 1, Warszawa 2003; A. Nawarecki i D. Siwicka, Przeszłość to dziś. Literatura, język, kultura. 
2 klasa liceum i technikum, cz. 1, Warszawa 2009 oraz tychże, Przeszłość to dziś. Literatura, język, kultura. 
1 klasa liceum i technikum, cz. 2, Warszawa 2012.  
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zowanego przez Towarzystwo Literackie. Oficjalne obchody roku jubileuszowego zakoń-
czyły się tu 29 listopada. Na ten dzień Miejska Biblioteka Publiczna przygotowała bowiem 
tak zwany Salon Literacki. 

Z kolei konferencja Słowacki współczesny, która obradowała 15 grudnia 2009 roku 
w Muzeum Literatury w Warszawie, zakończyła symbolicznie polskie obchody Roku Juliu-
sza Słowackiego. Jej współorganizatorem była też senacka Komisja Kultury i Środków 
Przekazu. W trakcie sesji debatowano między innymi o takich wymiarach twórczej egzy-
stencji wieszcza, jak: przyjaźń Słowackiego z arcybiskupem i polskim świętym Zygmun-
tem Szczęsnym Felińskim, rola ironii romantycznej i groteski w utworach artysty oraz pa-
triotyzm poety i jego fascynacja rozwojem cywilizacji europejskiej. W konferencji wzięli 
udział przedstawiciele świata kultury i nauki. Referaty przedstawili wybitni znawcy życia 
oraz twórczości Słowackiego: prof. Alina Kowalczykowa (Instytut Badań Literackich 
PAN) – Słowacki współczesny, Janusz Odrowąż-Pieniążek (dyrektor Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie) – Nieznana miniatura Słowackiego, prof. Aleksan-
der Nawarecki (Uniwersytet Śląski) – Słowacki europejski, a także dr Marek Troszyński 
(Ośrodek Badań Filologicznych i Edytorstwa Naukowego IBL PAN) – Juliusz Słowacki 
i Szczęsny Feliński. Konferencję zakończył uroczysty koncert jubileuszowy z udziałem Ur-
szuli Krygier – śpiew, oraz Katarzyny Jankowskiej – fortepian. 

 
* 

 

Rok Juliusza Słowackiego obchodzony więc był w całej Polsce i na świecie – od Bia-
łegostoku poprzez Warszawę, Kraków, Wrocław, Katowice, Opole, Mirosław, Pszczynę, 
Przemyśl, Augustów, Zabrze, Bielsko-Białą, Tarnów, Lublin aż po Kijów, Krzemieniec 
i wiele, wiele innych miast – podniośle, profesjonalnie i merytorycznie zarówno na szcze-
blu międzynarodowym, rządowym oraz samorządowym, jak i na niwie kulturalno-
literacko-naukowej. Towarzyszył mu także bogaty repertuar edukacyjno-artystyczny, pełen 
licznych okolicznościowych wydarzeń literackich, różnorodnych inicjatyw oświatowych, 
projekcji filmowych oraz spektakli, koncertów i performanców teatralno-muzycznych. 
Swój wkład w propagowanie tego zacnego wydarzenia wniosły również polskie oraz za-
graniczne media. 

Na kolejne takie uroczyste obchody będziemy musieli jednak niestety poczekać aż do 
2049 roku. Wtedy to bowiem przypadnie 200. rocznica śmierci wieszcza i jednocześnie 
240. rocznica jego urodzin. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEKS 

Program Mi ędzynarodowej Konferencji Naukowej 

„Pi ękno Słowackiego” (2009) * 
 

                                                 
* Program graficznie opracował dr K. Korotkich, tekst i układ: J. Ławski. Program przedrukowujemy w wersji 

pierwotnej bez żadnych poprawek.  
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 



 

 

 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 
 
 
 

 



 

 

 
 



 

 



 

 
 



 

 
 



 

 
 



 

 
 



 

 



 

 
 



 

 
 



 

 



 

 
 



 

 



 

 
 



 

 



 

 
 



 

 



 

 
 



 

 



 

 
 



 

 



 

 
 



 

 



 

 
 



 

 
 



 

 
 
 
 
 

NOTY O AUTORACH 
 
 
URSZULA ADAMSKA , mgr filologii polskiej Uniwersytetu w Białymstoku, dokto-

rantka w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku, była członkini „Klubu 
Humanistów” przy Uniwersytecie w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: kabaret, 
twórczość Hanki Ordonówny, gatunki satyryczne (humoreska). Współorganizatorka Mię-
dzynarodowej Konferencji Naukowej „Przemiany formuły emancypacji kobiet od XVIII 
wieku do XX-lecia międzywojennego” (2013). Autorka szeregu artykułów, w tym: Starość 
Ordonki (2013). 

 
WANDA AMARANTIDOU , dr, st. wykładowca w Katedrze Filologii Klasycznej 

Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Łódzkiego (od 2007 roku na emeryturze), tłumacz-
ka. Lektor języka łacińskiego w Studium Języków Obcych Uniwersytetu Łódzkiego. Zain-
teresowania badawcze: historiografia grecko-łacińska wraz z legendą Aleksandra Wielkie-
go w czasach antycznych oraz w łacińskiej literaturze średniowiecznej i renesansowej XVI 
wieku; średniowieczne piśmiennictwo annalistyczne w języku łacińskim, a także badania 
komparatystyczne dotyczące epoki romantyzmu w kontekście literatury polskiej i nowo-
greckiej. Autorka książek: Frutolfa z Michelsbergu „Chronicon universale”. Wątki dziejo-
pisarskie i literackie (Łódź 1989) oraz Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna (Łódź 2006). 

 
MAGDALENA BAJKO , mgr, absolwentka białostockiej polonistyki i biblioteko-

znawstwa, doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Zaintere-
sowania badawcze: twórczość Bolesława Leśmiana, Jana Twardowskiego i Adama Mic-
kiewicza, koncepcja językowego obrazu świata, meandry współczesnej polszczyzny, a tak-
że mitologia europejska. Autorka artykułów: Śmierć to nie dziura tylko życie dalej – wspo-
mnienie o księdzu Janie Twardowskim (2013) oraz Żywot Mugola poczciwego, czyli… 
dulszczyzna po angielsku (2013). 

 
MARTA BIAŁOBRZESKA , dr, współpracownik Katedry Badań Filologicznych 

„Wschód – Zachód” Uniwersytetu w Białymstoku, literaturoznawca, nauczyciel polonista, 
konsultant metodyczny. Autorka rozprawy doktorskiej: Mitologizacja biografii Antoniego 
Malczewskiego w literaturze polskiej XIX i XX wieku (2013). Zainteresowania literackie 
i badawcze: biografia, literatura i kultura XIX wieku, literatura współczesna, intertekstual-
ność w kulturze, literatura o młodzieży i dla młodzieży. Napisała szereg artykułów, w tym: 
Odsłony nocy w „Pogance” Narcyzy Żmichowskiej (2011) oraz Czym skorupka za młodu 
nasiąknie… Miejsce Kraszewskiego w lekturowym kanonie (2015). 

 
KRZYSZTOF BILI ŃSKI , prof. zw. dr hab., kierownik Zakładu Historii Literatury 

Pozytywizmu i Młodej Polski w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Zainteresowania badawcze: historia literatury polskiej doby romantyzmu, pozytywizmu 
i Młodej Polski. Autor siedmiu książek, w tym: Literackie przejawy modernizmu katolic-
kiego w Polsce. O twórczości Franciszka Statecznego, Antoniego Szandlerowskiego i Izy-
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dora Wysłoucha (Gdańsk 1994), Biblia i historiozofia. „Kordian” jako synteza wczesnej 
twórczości Juliusza Słowackiego (Wrocław 1998) oraz Strzępy, szpargały, świstki (Wro-
cław 2008). Redaktor tomu: Z warsztatów badawczych historyków literatury polskiej – 
Wrocław 2002 (Wrocław 2004). 

 
MAŁGORZATA BURTA , dr, adiunkt w Katedrze Badań nad Romantyzmem 

i Twórczością Cypriana Norwida na Wydziale Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kar-
dynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, członkini Wydziałowej Komisji Dydaktycznej 
UKSW. Zainteresowania naukowe: historia literatury polskiej pierwszej połowy XIX wie-
ku, w szczególności religijny wymiar literatury romantyzmu, późna poezja Adama Mic-
kiewicza. Autorka książki: Reszta prawd. „Zdania i uwagi” Adama Mickiewicza (Warsza-
wa 2005). Współredaktorka między innymi tomu: (wraz z M. Kryszczuk i S. Sobierajem) 
Między człowiekiem i człowiekiem. Prace dedykowane Profesorowi Zbigniewowi Lisow-
skiemu (Siedlce 2013). Członkini Zarządu Głównego Towarzystwa Literackiego im. Ada-
ma Mickiewicza oraz prezes Oddziału Siedleckiego TLiAM. 

 
JĘDRZEJ CYGANIK , mgr, absolwent filologii polskiej na Wydziale Polonistyki 

Uniwersytetu Jagiellońskiego (specjalność komparatystyka), stypendysta Rektora UJ. Inte-
resuje go szczególnie wiedza o teatrze w ujęciu antropologiczno-kulturowym. Autor arty-
kułu: Człowiek z papieru – zmagania z tekstem. Augusta Strindberga droga do Damaszku 
(2012). 

 
JOLANTA DRAGA ŃSKA, mgr filologii polskiej, absolwentka Uniwersytetu w Bia-

łymstoku, doktorantka w Katedrze Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” na Wydziale 
Filologicznym UwB. Interesuje się dramatem młodopolskim kobiet (twórczością Amelii 
Hertzówny). Współorganizatorka Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Stefan Żerom-
ski i tradycje inteligencji polskiej. Idee – estetyka – język” (2011). Autorka szeregu artyku-
łów, jak choćby: Więźniowie „ego”. Dramaty Amelii Hertzówny w świetle psychologii głę-
bi C. G. Junga (2014). 

 
EMILIA FURMANEK , mgr, absolwentka polonistyki na Uniwersytecie Mikołaja 

Kopernika w Toruniu, gdzie uzyskała magisterium na podstawie rozprawy o Aniołach Sło-
wackiego. Doktorantka UMK. Zainteresowania badawcze: Słowacki z okresu mistycznego, 
teatr współczesny, muzyka poważna. Autorka między innymi studiów: Symboliczne wizje 
aniołów w twórczości Słowackiego (Białystok 2002), Genezyjsko-apokaliptyczna tęczowość 
w twórczości Juliusza Słowackiego (Białystok  2007). 

 
ANNA JANICKA , dr, adiunkt w Zakładzie Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski 

w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: li-
teratura polska II połowy XIX wieku, twórczość Gabrieli Zapolskiej. Autorka między in-
nymi studiow: Figury tożsamości. O języku bohaterek w prozie Grabieli Zapolskiej (1998); 
„Z punktu widzenia Małgosi”. Faust i kobiety (2001), a także Krasiński postyczniowy. 
Przypadek młodych pozytywistow (2011). Wydała książkę: Sprawa Zapolskiej. Skandale 
i polemiki (Białystok 2013). Współredaktorka tomu: Pogranicza, cezury, zmierzchy Cze-
sława Miłosza (Białystok 2012). Ostatnio redagowała książkę Marka Szladowskiego 
(Bez)senna egzystencja. Starość Jozefa Ignacego Kraszewskiego (Białystok 2012), tomy 
Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy (T. I-II, Białystok 2013), a także T. I Pism roz-
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proszonych i zarzuconych Aliny Kowalczykowej (Białystok 2014). Odznaczona medalem 
Komisji Edukacji Narodowej. Współorganizatorka konferencji o „Pięknie Słowackiego” 
w 2009 roku. 

 
ANNA JAZGARSKA , dr nauk humanistycznych Uniwersytetu Gdańskiego, redak-

torka portalu internetowego teatralny.pl. Tytuł rozprawy doktorskiej napisanej pod kierun-
kiem prof. Zbigniewa Majchrowskiego: Ontologia spojrzenia w twórczości Adama Mickie-
wicza i Juliusza Słowackiego (2012). Praca obroniona z wyróżnieniem. Autorka między in-
nymi takich artykułów, jak: Doliczyć do stu. Zet i dwa zera Petera Greenawaya (2007), Ju-
liusz Słowacki i psychoanaliza. Krótka historia interpretacji (2012) oraz Teatr w drodze. 
O Teatrze Gdynia Główna (2014). Referentka krajowych i międzynarodowych konferencji 
naukowych. Publikowała między innymi w internetowym „Dzienniku Teatralnym” oraz 
w miesięczniku „Teatr”. Współpracowała z Centrum Sztuki Współczesnej „Łaźnia” i Nad-
bałtyckim Centrum Kultury w Gdańsku. Mieszka w Gdyni. 

 
ALGIS KAL ĖDA, prof. dr hab., kierownik Centrum Polonistycznego Uniwersytetu 

Wileńskiego, pracownik naukowy tamtejszego Instytutu Literatury Litewskiej. Studio-
wał filologię litewską na Uniwersytecie Wileńskim oraz polonistykę na Uniwersytecie Ja-
giellońskim w Krakowie. Jest badaczem literatury litewskiej i polskiej, krytykiem literac-
kim oraz tłumaczem. Na język litewski przełożył między innymi: utwory Czesława Miło-
sza, Wisławy Szymborskiej, Sławomira Mrożka, Stanisława Lema, Witolda Gombrowicza, 
jak również Brunona Schulza. Autor wielu książek, w tym: Powojenna literatura litewska. 
Drogą strat i nadziei (Wilno 1998), (wraz z B. Kaledą) Praktyczne rozmówki litewskie dla 
Polaków (Warszawa 2002), a także Od M do M. Szkice o literaturze polskiej i litewskiej 
(Warszawa 2005). Współredaktor książki: (z Z. Kiaupą i K. Morkūnasem) Lituanistika: 
tradicijos, dabartis, perspektyvos. Mokslinės konferencijos, skirtos Lituanistikos instituto 
įsteigimo 60-mečoio paminėti, pranešimai. 1999 m. kovo 9 d. Vilnius (Wilno 1999). Laureat 
Nagrody Polonicum 2014, przyznanej przez kapitułę Nagrody Centrum Polonicum Uniwer-
sytetu Warszawskiego. 

 
DANIEL KALINOWSKI , dr hab., prof. AP, prodziekan ds. kształcenia i studentów 

Wydziału Filologiczno-Historycznego Akademii Pomorskiej w Słupsku, pracownik Zakła-
du Antropologii Kultury i Badań Kaszubsko-Pomorskich w Instytucie Polonistyki AP. Za-
interesowania naukowe: współczesna polska recepcja artystyczna i naukowa twórczości 
Franza Kafki, obecność kultury i literatury buddyjskiej w Polsce, problematyka małych 
form literackich, antropologia literatury, motywy żydowskie w literaturze polskiej. Autor 
książek: Określanie horyzontu. Studia o polskiej aforystyce literackiej XIX wieku (Słupsk 
2003), Światy Franza Kafki. Sekwencja polska (Słupsk 2006), (wraz z A. Kuik-
Kalinowską) Od Smętka do Stolema. Wokół literatury Kaszub (Gdańsk – Słupsk 2009) oraz 
(z A. Kuik-Kalinowską) Trzy skarby. Motywy buddyjskie w kulturze polskiej (Słupsk 2013). 
Redaktor i współredaktor kilkunastu tomów zbiorowych, jak choćby: (wraz z M. Mikołaj-
czak i A. Kuik-Kalinowską) Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni 
(Kraków 2014). 

 
ZBIGNIEW KA ŹMIERCZAK , dr hab., prof. UwB, kierownik Zakładu Religio-

znawstwa i Filozofii Religii w Instytucie Socjologii Uniwersytetu w Białymstoku. Filozof 
zajmujący się problematyką współczesną, jak też starożytną. Autor sześciu książek, w tym: 
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Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej. Analiza w kontekście feno-
menologii religii Gerardusa van der Leeuwa (Kraków 2000); Natchnienie lub złudzenie. 
Myśli o intryganctwie rzeczy (Warszawa 2004) oraz Paradoks i zbawienie. Antropologia 
mistyczna Mistrza Eckharta i Jana od Krzyża (Białystok 2009). Interesuje się dyskursem 
skupionym wokół wydarzeń choroby i śmierci, myślą Mistrza Eckharta, a także filozoficz-
nym ujęciem zagadnienia religii. Ostatnio wydał między innymi rozprawę: Alter Christus. 
Krytyczna rekonstrukcja światopoglądu Jana Pawła II (Kraków 2014). 

 
ZBIGNIEW KA ŹMIERCZYK , dr hab., prof. UG, adiunkt w Zakładzie Historii Lite-

ratury Polskiej XIX Wieku w Instytucie Filologii Polskiej na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Gdańskiego; literaturoznawca, autor ponad pięćdziesięciu artykułów, publi-
kowanych na łamach czasopism („Tytuł”, „Slavia”, „Res Philologica”, „Ruch Literacki”, 
„Teksty Drugie”). Zainteresowania badawcze: historia literatury polskiej doby romanty-
zmu, przewartościowania tradycji romantycznej w literaturze epok późniejszych, przede 
wszystkim w twórczości Czesława Miłosza. Autor książek: Dzieło demiurga. Zapis gno-
styckiego doświadczenia egzystencji we wczesnej poezji Czesława Miłosza (Gdańsk 2011) 
oraz Słowiańska psychomachia Mickiewicza (Gdańsk 2012). 

 
SEBASTIAN KOCHANIEC , mgr, absolwent kulturoznawstwa na specjalizacji so-

cjologii kultury i krytyki sztuki Uniwersytetu w Białymstoku. Współpracuje stale jako jej 
doktorant z Katedrą Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” w Instytucie Filologii Pol-
skiej UwB oraz z Galerią Arsenał w Białymstoku. W ramach „Białostockiej Wszechnicy 
Kulturoznawczej” przedstawił wykład zatytułowany Co sprawia, że sztuka współczesna jest 
taka inna od dawnej i taka zniechęcająca? (2013). Autor artykułów: Gdy Jean-Leone Ge-
rome grał w Tenisa z Marcelem Duchampem (2013), Język i pędzel stare jak świat. Przy-
padek Pawła Susida (2013), a także Małpie zwierciadło (2014). 

 
ANDRZEJ KOTLI ŃSKI , dr, pracuje w Zakładzie Teorii Literatury w Instytucie Fi-

lologii Polskiej Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. Zainteresowania ba-
dawcze: tradycja romantyczna w XX-wiecznej i współczesnej literaturze polskiej, literatura 
i kultura popularna, historia kultury, edytorstwo, komparatystyka literacka, poetyka i teoria 
literatury oraz teoria kultury. Autor książek: (wraz z L. Hull i Z. Chojnowskim) „Co nie 
jest wymówione zmierza do nieistnienia”. Interpretacje wierszy współczesnych (Olsztyn 
1995), jak również Mistrz „czerwonego rymu”. Słowacki (Warszawa 2000). Współredaktor 
tomu: (z H. M. Małgowską) Twórczość Słowackiego – oryginalność, uniwersalność, recep-
cja. Materiały z konferencji w 180-lecie urodzin poety, Olsztyn, 21-23 listopada 1989 
(Olsztyn 1992). 

 
GRZEGORZ KOWALSKI , mgr, absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie 

w Białymstoku, podwójny stypendysta Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Pracownik 
Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. Współpracuje stale z Kate-
drą Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
w Białymstoku. Interesuje się romantyzmem polskim i europejskim, mitem, religią i wy-
obraźnią. Opublikował książkę: Duch w osobie. Bohater w dramatach Juliusza Słowackie-
go (Białystok 2012). Autor studiów: Starsza siostra w wierze. O Judycie z „Księdza Mar-
ka” (2011); Ciekawość, pożądanie i baśń w „Przygodach Sindbada Żeglarza” (2011), 
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a także Inteligentna planeta – modny temat drugiej połowy XX wieku (2011). Współredak-
tor tomów Piękno Juliusza Słowackiego (t. I–II, Białystok 2012–2014). 

 
HALINA KRUKOWSKA , profesor senior Uniwersytetu w Białymstoku, dr hab. 

Twórczyni Zakładu Literatury Oświecenia i Romantyzmu. Autorka monografii: Noc ro-
mantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretacje (Białystok 1985, wydanie 
II: Gdańsk 2011) oraz prac poświęconych nocnej, ciemnej stronie wyobraźni romantycznej: 
Noc Fausta, noc Konrada; Szkoła ukraińska w poezji romantycznej, a także studiów nad 
„poezją czystą” w poezji polskiej („Pan Tadeusz” jako poezja czysta). Inicjatorka i pierw-
sza redaktorka serii „Czarny Romantyzm”. Autorka studiów: Chrześcijańska duchowość 
Adama Mickiewicza (2003), Bóg Mickiewicza na tle apofatyzmu wschodniego chrześcijań-
stwa (2004) oraz Tragizm, heroizm, groza (2005). Współredaguje pismo białostockiego 
KIK-u: „Słowo”. Aktualnie przygotowuje książkę: „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Stu-
dia o Mickiewiczu. 

 
MAŁGORZATA KUCHARSKA , mgr, absolwentka i doktorantka filologii polskiej 

Uniwersytetu Opolskiego. Autorka artykułów: O Janie Kasprowiczu na łamach przedwo-
jennych numerów „Tęczy” (2010) oraz Model nowoczesnego czasopisma dla dzieci i mło-
dzieży na przykładzie „Płomyka” (1917–1939) (2013). Pracuje jako nauczycielka. 

 
DOROTA KULCZYCKA , dr hab., prof. UZ, pracownik Zakładu Teorii Literatury 

i Krytyki Literackiej w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Zaj-
muje się literaturą romantyczną i współczesną. W jej dorobku znajdują się artykuły poświę-
cone twórczości: Juliusza Słowackiego, Zygmunta Krasińskiego, Bolesława Leśmiana, 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Julii Hartwig, Stanisława Barańczaka. Wydała mo-
nografię „Jestem jak człowiek, który we śnie lata...”. O symbolice ptaków w twórczości Ju-
liusza Słowackiego (Zielona Góra 2004). Autorka następujących książek: „Powiedzieć to 
wszystko, o czym milczę”. O poezji Stanisława Barańczaka (Zielona Góra 2008), Obraz 
Ziemi Świętej w prozie polskiej doby romantyzmu (Zielona Góra 2012) oraz W stronę 
Orientu. Polscy i francuscy romantycy o Bliskim Wschodzie (Zielona Góra 2012). Jest też 
współredaktorką pracy zbiorowej Powrót do domu. Studia z antropologii i poetyki prze-
strzeni (wraz z A. Seul, Zielona Góra 2012) oraz kilku tomów serii naukowej „Scripta Hu-
mana”. 

 
DARIUSZ TOMASZ LEBIODA , dr, pracował w Pracowni Literatury XIX wieku 

w Instytucie Filologii Polskiej i Kulturoznawstwa Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 
w Bydgoszczy. Poeta, prozaik, eseista. Zainteresowania badawcze: literatura polska XIX 
i XX wieku, literatury anglojęzyczne, literatury skandynawskie, literatura grecka, filozofia 
Artura Schopenhauera. Autor kilkunastu tomów poetyckich. Wydał wiele książek, w tym: 
Mickiewicz. Wyobraźnia i żywioł (Bydgoszcz 1996), Słowacki. Kosmogonia (Bydgoszcz 
2004) oraz Axis Mundi. Romantyzm, wiek dwudziesty, nowy czas (Bydgoszcz 2013). Opra-
cował między innymi antologie: Droga do Ashramu. Antologia poezji kontrkulturowej 
(Bydgoszcz 1998), a także Klejnoty poezji polskiej. Od Mickiewicza do Herberta (Poznań 
2001). Redaktor i współredaktor wielu tomów poetyckich oraz naukowych, w tym: (wraz 
z Z. Gordziejem) Znak wszechświata. Poeci w Śremie (Śrem – Bydgoszcz 2012). 
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MARCIN LESZCZY ŃSKI , dr, pracownik Zakładu Komparatystki w Instytucie Lite-
ratury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, a także Pracowni Komparatystyki Literacko-
Kulturowej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Za-
interesowania badawcze: historia polskiej i angielskiej literatury okresu romantyzmu, kom-
paratystyka literacka, relacje między literaturą a nauką oraz postępem techniczno-
cywilizacyjnym. Współredaktor tomu: (wraz z M. Kalinowską) Poemat dygresyjny Juliusza 
Słowackiego. Struktura, konteksty, recepcja (Toruń 2011). Publikował między innymi w: 
„Litteraria Copernicana”, „Wiek XIX”.  Współautor (z P. Cochranem) przekładu na język 
angielski Pieśni I z Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu Juliusza Słowackiego. Członek 
Polskiego Stowarzyszenia Komparatystyki Literackiej. 

 
LESZEK LIBERA , prof. zw. dr hab., pracownik Zakładu Literatury XIX Wieku na 

Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Zielonogórskiego. Mieszka w Niemczech. Zain-
teresowania badawcze: literatura i kultura romantyzmu polskiego i zachodnioeuropejskie-
go, głównie niemieckiego. Tłumacz wybitnych utworów z okresu przełomu romantycznego 
w Niemczech (przełożył Kota w butach oraz Świat na opak Ludwiga Tiecka). Autor prac 
o Słowackim i Mickiewiczu. Opublikował między innymi książki: Juliusza Słowackiego 
„Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu” (Poznań 1993), Mickiewicz. Słowacki: szkice i roz-
prawy (Zielona Góra 2000), W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim (Kraków 2001), 
Zraniona iluzja: o „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka 
(Zielona Góra 2007) oraz Mickiewicz i medycyna. Szkice romantyczne (Zielona Góra 2010). 

 
JACEK LYSZCZYNA , prof. zw. dr hab., polonista i romanista, pracownik Zakładu 

Historii Literatury Oświecenia i Romantyzmu na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Śląskiego. Zainteresowania badawcze: poezja epoki romantyzmu, wybrane problemy teorii 
literatury oraz twórczość poetów polskich na Śląsku w XIX wieku. Jest autorem wielu 
książek poświęconych tej tematyce, jak choćby: Twórczość poetycka Maurycego Gosław-
skiego (Katowice 1994), Pielgrzym w kraju rozkoszy. O poezji Konstantego Gaszyńskiego 
(Katowice 2000) oraz Literatura polskiego romantyzmu (Warszawa 2002). Jego dorobek 
naukowy obejmuje także ponad 110 rozpraw naukowych opublikowanych między innymi 
w USA, Hiszpanii i na Litwie, kilkanaście recenzji zamieszczonych w czasopismach na-
ukowych, pięć edycji twórczości polskich poetów. Zajmuje się również tłumaczeniem po-
ezji hiszpańskiej, jak choćby wierszy Federica Garcii Lorki oraz autorów współczesnych. 

 
JAROSŁAW ŁAWSKI , prof. zw., badacz wyobraźni, twórca Katedry Badań Filolo-

gicznych „Wschód – Zachód” na Uniwersytecie w Białymstoku. Zainteresowania: literatura 
polska i powszechna od XVIII do XXI wieku, przemiany wyobraźni, faustyzm i bizanty-
nizm w literaturze, romantyzm, modernizm, poezja Czesława Miłosza. Redaktor naczelny 
Naukowych Serii Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, „Przełomy/Pogranicza”, „Col-
loquia Orientalia Bialostocensia”. Napisał między innymi: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice 
o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” 
(Białystok 1995), Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza 
Słowackiego (Białystok 2005), a także Mickiewicz – Mit – Historia. Studia (Białystok 
2010). Współredaktor tomów: Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej (t. I-II, 
Białystok: 1999, 2001), Pogranicza, cezury, zmierzy Czesława Miłosza (Warszawa – Biały-
stok 2012), Dramat w nowych ujęciach teoretycznych. Studia slawistyczne (Białystok – 
Odessa 2014). Edytor Horsztyńskiego Słowackiego w serii „Biblioteki Narodowej” (War-
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szawa 2009), polskiego przekładu Fausta A. E. F. Klingemanna (Białystok 2013) i The 
Remembances of a Polish Exile A. A. Jakubowskiego (Białystok 2013). Członek Komitetu 
Nauk o Literaturze PAN. Pomysłodawca i organizator konferencji o Słowackim w 2009 ro-
ku. 

 
RENATA MAJEWSKA , dr, absolwentka studiów doktoranckich w Instytucie Badań 

Literackich Państwowej Akademii Nauk w Warszawie. Polonistka i filolog klasyczny. Jej 
zainteresowania badawcze obejmują głównie przeobrażenia tradycji antycznej, recepcję 
średniowiecza i kultury Północy w literaturze polskiego romantyzmu. Autorka szeregu ar-
tykułów, w tym: „Lilla Weneda” Juliusza Słowackiego a romantyczna teoria podboju. 
Problem z lekturą historiozoficzną dzieła (2011) oraz Językowe związki Lilli Wenedy Juliu-
sza Słowackiego ze skaldycznym poematem Krákumál (2013). Wydała książkę: Arkadia 
Północy. Mity eddaiczne w „Lilli Wenedzie” i „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego (Bia-
łystok 2013). 

 
KRZYSZTOF MARCINKOWSKI , dr, filolog, były pracownik Zakładu Stylistyki 

w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Autor szeregu artykułów, 
w tym: Czy Słowacki napisał „Genezis z Ducha” w 1843 roku? (2007), „Lekcja XIV” 
Adama Mickiewicza (2009) oraz Sen srebrny Salomei, czyli Juliusza Słowackiego misterium 
na rocznicę (2012). 

 
AGNIESZKA MARKUSZEWSKA , mgr, doktorantka w Zakładzie Tekstologii 

i Edytorstwa Dzieł Literackich przy Instytucie Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, pracownik Wydawnictwa Naukowego UMK (koordynator ds. pro-
jektów zewnętrznych). Koordynuje również praktyki i staże studenckie. Przygotowuje roz-
prawę doktorską poświęconą młodzieńczej korespondencji Zygmunta Krasińskiego. Zainte-
resowania badawcze: dziewiętnastowieczna epistolografia, nowe metody jej badania, pro-
blematyka tekstologiczno-edytorska oraz pogranicza sztuk – zwłaszcza literatury i malar-
stwa. Autorka wielu artykułów, jak choćby: „Listy literackie” Zygmunta Krasińskiego – 
główne założenia edycji w wyborze (2014). Redaktorka tomu: Zygmunt Krasiński. Światy 
poetyckie i artystowskie (Toruń 2014). Pracuje nad wydaniem listów Maurycego i Kamila 
Mochnackich oraz autora Nie-Boskiej komedii do Henryka Reeve’a, a w ramach nowej 
edycji dzieł Krasińskiego opracowuje tomy: Proza artystyczna (dwie części) i Listy literac-
kie. Jest sekretarzem ogólnopolskiego czasopisma naukowego „Sztuka Edycji. Studia Tek-
stologiczne i Edytorskie”. 

 
SWIETŁANA MUSIJENKO , prof. dr hab., pracownik Katedry Filologii Polskiej 

Państwowego Uniwersytetu im. Janki Kupały w Grodnie (Białoruś). W 1989 roku założyła 
pierwsze na świecie Muzeum Zofii Nałkowskiej. Wycieczki w nim są prowadzone w języ-
kach polskim, białoruskim i rosyjskim. Muzeum to pełni funkcje oświatowe, naukowe oraz 
metodyczne. W 2009 roku przyczyniła się również do powstania naukowo-dydaktycznego 
centrum koordynacyjnego „Międzynarodowy Instytut Adama Mickiewicza”, które koordy-
nuje badania polonistyczne i działalność edukacyjną kilku uczelni białoruskich, polskich 
i rosyjskich. Autorka następujących książek: Žanrovo-stilevye iskaniâ v sovremennoj 
pol'skoj proze: (konec 50-h – seredina 60-h gg.) (Moskwa 1971), Realističeskij roman v 
pol'skoj literature mežvoennogo dvadcatiletiâ (20-30-e gg. XX v.). Monografiâ (Grodno 
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2003). Opublikowała też szereg artykułów naukowych, w tym: Problemy miłości i władzy 
w powieści J. I. Kraszewskiego „Hrabina Cosel”. 

 
DANUTA NIEBRZYDOWSKA , mgr, absolwentka polonistyki w Instytucie Filologii 

Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Nauczycielka. Jej zainteresowania badawcze obej-
mują pogranicze religii, religioznawstwa i literaturoznawstwa. Interesuje się szczególnie 
przemianami motywu Marii Magdaleny w literaturze i kulturze XIX i XX wieku. 

 
AGNIESZKA NIETRESTA-ZATO Ń, dr, literaturoznawca, nauczyciel polonista. 

Rozprawę doktorską napisaną pod kierunkiem prof. Bogusława Doparta Transgresja w pol-
skiej poezji lirycznej literackiego wieku XIX obroniła na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w 2007 roku. Zainteresowania badawcze: literatura Romantyzmu i Młodej Polski w kon-
tekście religijnym i filozoficznym. Autorka książek: Małgorzata Hillar. Szkic monograficz-
ny (Kraków 2003) oraz Powołani na bunt. Transgresje polskich poetów XIX wieku (Kraków 
2010). 

 
ELŻBIETA NOWICKA , prof. dr hab., pracownik Zakładu Literatury Romantyzmu 

w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, dyrektor 
Centrum Badań nad Teatrem Muzycznym UAM. Stale współpracuje z Katedrą Dramatu, 
Teatru i Widowisk oraz Katedrą Muzykologii UAM. Zainteresowania naukowe: historia li-
teratury romantyzmu, romantyczna korespondencja sztuk, dramat i teatr XIX wieku, estety-
ka libretta operowego, związki literatury i opery. Ostatnio wydała książkę: Zapisane w ope-
rze. Studia z historii i estetyki opery (Poznań 2012). Autorka licznych artykułów, studiów 
i rozpraw opublikowanych między innymi w „Pamiętniku Literackim”, „Wieku Oświece-
nia” i książkach zbiorowych (na przykład: Piękno wieku XIX, Poznań 2008; Oblicza Narcy-
za: obecność autora w dziele, Kraków 2008). Współredaktorka szeregu tomów naukowych, 
w tym: (wraz z M. Dziadek) Teatr muzyczny Stanisława Moniuszki (Poznań 2014). 

 
PIOTR OCZKO , dr hab., pracownik Katedry Międzynarodowych Studiów Poloni-

stycznych w Centrum Studiów Humanistycznych na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Autor licznych artykułów historycznoliterackich, tłumacz literatury angiel-
skiej i niderlandzkiej, między innymi Cudownej historii Maryjki z Nijmegen (wraz 
z W. Szturcem) oraz Lucyfera Joosta van den Vondela. Jego zainteresowania badawcze 
obejmują literaturę niderlandzką, kulturę krajów niderlandzkojęzycznych, dawną literaturę 
angielską, polską i niemiecką, emblematykę oraz Gender Studies. Wydał sześć książek, jak 
choćby: Mit Lucyfera. Literackie dzieje Upadłego Anioła od starożytności po wiek XVII 
(Kraków 2005), W najdroższej Holandyjej… Szkice o siedemnastowiecznym dramacie i kul-
turze niderlandzkiej (Kraków 2009) oraz Miotła i krzyż. Kultura sprzątania w dawnej Ho-
landii, albo historia pewnej obsesji (Kraków 2013). Redaktor książek: CAMPania – zjawi-
sko campu we współczesnej kulturze (Warszawa 2008) oraz Antoni August Jakubowski, 
Wspomnienia polskiego wygnańca/ The Remembrances of a Polish Exile (razem z J. Ław-
skim, Białystok 2013). 

 
WOJCIECH OWCZARSKI , dr hab., prof. UG, pracownik Katedry Kultury i Sztuki 

w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego. Zainteresowania badawcze: histo-
ria literatury (wieku XIX i XX) oraz teatrologia i krytyka teatralna. Autor pięciu książek, 
w tym: Diabeł w dramacie polskim. (Z dziejów motywu) (Gdańsk 1996), Mickiewiczowskie 
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figury wyobraźni (Gdańsk 2002), a także Sennik polski. Literatura, wyobraźnia i pamięć 
(Gdańsk 2014). Redaktor i współredaktor następujących tomów: (z Z. Majchrowskim) 
Mickiewicz. Sen i widzenie (Gdańsk 2000), Colloquia gdańskie (Gdańsk – Sopot 2008) oraz 
(z Z. Majchrowskim) Wojna i postpamięć (Gdańsk – Sopot 2011). Opublikował liczne ar-
tykuły w tomach zbiorowych, a także szkice historycznoliterackie, eseje i recenzje teatral-
ne, między innymi na łamach „Twórczości”, „Odry”, „Dialogu” i „Teatru”. Jest członkiem 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Zasiada w Radzie Programowej Gdańskiego Teatru 
Szekspirowskiego. 

 
ZOFIA OŻÓG-WINIARSKA , dr hab., prof. UJK, pracownik Zakładu Edukacji Po-

lonistycznej w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kiel-
cach. Zainteresowania badawcze: historia literatury polskiej i włoskiej, literatura dziecięca 
i młodzieżowa, dydaktyka literatury i języka polskiego. Autorka wielu książek, w tym: 
Przyroda w liryce dla dzieci u schyłku XX wieku (Piotrków Trybunalski 2001), Poezja dla 
dzieci Józefa Ratajczaka (Piotrków Trybunalski 2005), W kręgu tradycji i współczesności 
poezji dla dzieci. Teksty – motywy – wartości (Warszawa 2009). Autorka licznych przekła-
dów poezji na język włoski i polski oraz artykułów publikowanych w pracach zbiorowych 
i pismach: „Polonistyka”, „Edukacja Humanistyczna”, „Kultura i Edukacja”, „Przegląd 
Humanistyczny”, „Kwartalnik Pedagogiczny”, „Poezja i Dziecko”, „Studia i Materiały Po-
lonistyczne”, „Studia Słowianoznawcze”, „Studia Filologiczne”. Redaktorka i współredak-
torka szeregu tomów naukowych, jak choćby: Teksty kultury w edukacji polonistycznej i re-
fleksji badawczej (Kielce 2014). 

 
KAROLINA PAWLAS , mgr, absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu Śląskiego 

w Katowicach oraz studiów podyplomowych w Wyższej Szkole Technologii Informatycz-
nych w Katowicach. Była członkinią Studenckiego Koła Naukowego Romantyzmu UŚ, 
Studenckiego Koła Artystycznego „Integratio” UŚ oraz zespołu badawczego „Mistrz 2006” 
na Wydziale Filologicznym UŚ. Autorka wielu artykułów, w tym: Barokowy ornament czy 
zasada poetyckiego świata? O „Szanfarym” Juliusza Słowackiego (2009). Stypendystka 
Wojewody Śląskiego, laureatka Nagrody Prezydenta Miasta Żory, zdobywczyni tytułu fina-
listy XXXIII Olimpiady Literatury i Języka Polskiego. 

 
JAKUB MICHAŁ PAWŁOWSKI , dr, starszy referent Sekcji Rozliczeń i Monito-

ringu w Dziale Projektów Europejskich Uniwersytetu Szczecińskiego. Autor rozprawy dok-
torskiej zatytułowanej Romantyczny teatr mistycznego okrucieństwa. Słowacki i Artaud, 
napisanej pod kierunkiem prof. Danuty Dąbrowskiej (Uniwersytet Szczeciński 2012). Na-
pisał szereg artykułów, w tym: Semenki ze „Snu Srebrnego Salomei” Juliusza Słowackiego 
akt „rozbierania do śmierci”  (2012). Prezes Stowarzyszenia Sztuki Eksperymentalnej „In-
terior”, propagującego idee eksperymentu w sztuce. Jest kierownikiem The Mysteries Pro-
ject Theatre w Szczecinie. 

 
JOANNA PIETRZAK-THÉBAULT , dr, italianistka, adiunkt w Katedrze Kultury 

XX Wieku na Wydziale Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego w Warszawie, zajmuje się renesansowym edytorstwem i książką włoską tego okre-
su. Interesuje się też francuskojęzycznymi pismami Adama Mickiewicza. Mieszka w War-
szawie i w Lyonie. Opublikowała między innymi Vavassore – rodzina wydawców wenec-
kich XVI w. W służbie idei czy pragmatyzmu?, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce”, XLIII, 
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1999; „Herbolario  volgare” – między lekarską ambicją a zachwytem, „Kwartalnik Historii 
Nauki i Techniki”, LII, 2007 nr 1; Miłość w czasach Soboru. Alegoryczne klucze lektury 
„Orlanda szalonego”, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce”, LII, 2008; publikuje także 
w „Tygodniku Powszechnym”, „Więzi”, „Przeglądzie Powszechnym”, szczególnie na te-
maty dialogu z islamem. Redaktorka wielojęzycznego tomu Mickiewicz – Turcja – Europa 
(Warszawa 2012). Uczestniczka zespołu opracowującego nowe wydanie Pism Zygmunta 
Krasińskiego; odpowiedzialna jest za wydanie francuskich pism poety. 

 
URSZULA M. PILCH , dr, adiunkt w Katedrze Historii Literatury Pozytywizmu 

i Młodej Polski na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Tytuł doktora uzy-
skany w 2009 roku na podstawie pracy Dialog światów poetyckich. Juliusz Słowacki i Ta-
deusz Miciński, pisanej pod kierunkiem prof. Mariana Stali. W 2012 roku przygotowała 
konferencję poświęconą Bolesławowi Leśmianowi zatytułowaną Stulecie „Sadu rozstajne-
go” . Autorka książek: Język czterech żywiołów. Kreacje obrazów w liryce Juliusza Słowac-
kiego (Kraków 2006) oraz Kto jestem? O podmiocie w poetyckim dwugłosie. Juliusz Sło-
wacki i Tadeusz Miciński (Kraków 2010). Współredaktorka tomu: (wraz z M. Stalą) Stule-
cie „Sadu rozstajnego” (Kraków 2014). Wybrane nagrody i wyróżnienia: Indywidualna 
Nagroda Rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego III stopnia, Nagroda im. Marty i Konrada 
Górskich (2011), dwukrotna laureatka Stypendium Ministra Edukacji Narodowej i Sportu 
w roku akademickim, jak również laureatka stypendium z Funduszu im. Stanisława Estrei-
chera. 

 
NATALIA PIÓRCZY ŃSKA, dr, samodzielny referent – sekretarz w Biurze Wydaw-

nictwa Uniwersytetu Łódzkiego. Temat pracy doktorskiej: Twórczość Juliusza Słowackiego 
z okresu podróży na Wschód (2011). Zainteresowania badawcze: polska literatura i kultura 
XIX wieku, w szczególności okres romantyzmu.  Autorka szeregu artykułów, w tym: Nie-
nawistne lata Ireny Tuwim. Dwa dzieciństwa: Ireny Tuwim i jej starszego o cztery lata bra-
ta, Juliana (2013). 

 
ADAM SAWICKI , dr hab., prof. UP, pracownik Katedry Metafizyki i Ontologii 

w Instytucie Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie. Za-
interesowania badawcze: nauki humanistyczne, filozofia, ze szczególnym uwzględnieniem 
filozofii rosyjskiej. Autor książek: Absurd – rozum – egzystencjalizm w filozofii Lwa Sze-
stowa (Kraków 2000), Ćwiczenia z pokory (Białystok 2004) oraz Poprzez bunt i pokorę. 
Zagadnienie cierpienia i śmierci w eschatologicznych koncepcjach myślicieli rosyjskich. 
Fiodorow, Bułgakow, Niesmiełow, Karsawin, Bierdiajew (Białystok 2008). 

 
MICHAŁ SIEDLECKI , dr, stały współpracownik Katedry Badań Filologicznych 

„Wschód – Zachód” w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Pracę 
doktorską – napisaną pod kierunkiem prof. Jarosław Ławskiego – obronił na Wydziale Fi-
lologicznym UwB w 2014 roku: Wątki filozofii metafizycznej w powieściach Wiesława My-
śliwskiego (na podstawie „Widnokręgu i „Traktatu o łuskaniu fasoli”). Zainteresowania 
badawcze: literatura współczesna, proza iberoamerykańska oraz najnowsza proza polska. 
Autor szeregu artykułów, w tym: Wątki podlaskie w twórczości Jana Kamińskiego: beha-
wiorystyczno-ontologiczne ujęcie świata (na podstawie „Fugi” i „Metafizyki prowincji”) 
(2012). Redaktor książek: (z Ł. Zabielskim) T. Bujnicki, Na pograniczach, kresach i poza 
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granicami. Studia (Białystok 2014) oraz (wraz z J. Ławskim) R. Löw, Literackie podsu-
mowania polsko-hebrajskie i polsko-izraelskie  (Białystok 2014). 

 
MATEUSZ SKUCHA , dr, pracuje w Katedrze Teorii Literatury na Wydziale Poloni-

styki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Absolwent Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego 
oraz Gender Studies UJ. Stopień doktora nauk humanistycznych uzyskał w Katedrze Teorii 
Literatury UJ. Zajmuje się krytyką feministyczną oraz teorią „gender” i „queer”, a ostatnio 
także „Masculinities Studies”. Miłośnik twórczości literackiej Cypriana Kamila Norwida. 
Wśród jego licznych zainteresowań badawczych znajduje się również szeroko pojęta kultu-
ra chińska. Autor artykułu: Mężczyzna-siebie-piszacy. O „ecriture masculine” (2008). Wy-
dał książkę: Ładni chłopcy i szalone. Męskość i kobiecość w późnym pisarstwie Józefa 
Ignacego Kraszewskiego (Kraków 2014). Publikował w „Opcjach” i w „Ruchu Literac-
kim”. Jest redaktorem „uniGENDER”. Mieszka w Krakowie. 

 
JANUSZ SKUCZYŃSKI , prof. dr hab., pracownik Zakładu Dramatu i Teatru w Ka-

tedrze Kulturoznawstwa na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Zainteresowania badawcze: teatr wysoki; formy teatru wędrownego, ludowego, 
lalkowego, muzycznego (opera, operetka, musical, wodewil), studenckiego i alternatywne-
go, profesjonalnego i amatorskiego, na pograniczu sztuk i mediów; happeningi, sztuka per-
formansu oraz zjawisko slamu poetyckiego. Autor książek: O przestrzeni teatralnej w dra-
matach Juliusza Słowackiego (Warszawa 1986); Misterium teatralne: Mickiewicz i inni. 
Studia i szkice z dziejów dramatu i teatru XIX i XX wieku (Toruń 2000) oraz Gdy idą mię-
dzy żywych duchy... Dziady i „Dziady” w dramacie polskim XIX i XX wieku (Toruń 2005). 
Redaktor i współredaktor szeregu tomów, w tym: (wraz z P. Skrzypczykiem) Scena i ekran. 
Przestrzeń dialogu interartystycznego (Toruń 2007). 

 
WŁODZIMIERZ SZTURC , prof. dr hab., pracownik Katedry Teatru i Dramatu na 

Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz Państwowej Wyższej Szkoły Te-
atralnej im. Ludwika Solskiego w Krakowie. Komparatysta, badacz dziejów dramatu. Dra-
maturg oraz poeta. Współpracownik wyższych uczelni francuskich w Paryżu, Tours i Gre-
noble. Wydał dziesięć książek, w tym: Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka 
(Warszawa 1992), Nowe przestrzenie. Szkice o namiętności (Kraków 2011) oraz Rytualne 
źródła teatru. Obrzęd, maska, święto (Kraków 2013). Redaktor tomów: (z M. Cieślą-
Korytowską i A. Ziołowicz) Juliusz Słowacki – poeta europejski (Kraków 2000) oraz (wraz 
z M. Bizior-Dombrowską) Hieroglifem pisane dzieje... Starożytny wschód w wyobraźni ro-
mantyków. Studia (Warszawa 2007). 

 
MAGDALENA SZULEKO , mgr, doktoranta w Zakładzie Historii Literatury Pozy-

tywizmu i Młodej Polski przy Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Zainteresowania badawcze: literatura polska pierwszej połowy XIX wieku, szczególnie 
twórczość Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego. Autorka szeregu artykułów, jak 
choćby: Romantyczne doświadczenie Boga. Człowiek i jego Stwórca w świetle korespon-
dencji Zygmunta Krasińskiego (2013). Pisze rozprawę doktorską na temat: „… słowa moje 
pełne są boleści” (Hi 6, 3) Problematyka Hiobowa w twórczości Słowackiego i Krasińskie-
go. 
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NINA TAYLOR-TERLECKA , dr, absolwentka Uniwersytetu Oksfordzkiego (rusy-
cystyka) i londyńskiego (polonistyka), tłumaczka. Od  kilkunastu lat wykłada literaturę pol-
ską na Uniwersytecie Oksfordzkim i na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie. Zajmuje się 
literaturą porównawczą. Jej dorobek obejmuje kilkaset prac w języku angielskim, polskim 
i francuskim rozproszonych w książkach zbiorowych i czasopismach naukowych. Interesu-
je się zwłaszcza byłym Wielkim Księstwem Litewskim, polską literaturą Gułagu, literaturą 
emigracyjną oraz dramatem romantycznym. Wydała antologię: Gułag polskich poetów. Od 
Komi do Kołymy. Wiersze (Londyn 2001). Ze spuścizny po Tymonie Terleckim wydała: 
Emigracja naszego czasu (Lublin 2003); Szkicownik kresowy Rosy Bailly (Przemyśl 2005); 
Zaproszenie do podróży (Gdańsk 2006), Listy Andrzeja Bobkowskiego do Tymona Terlec-
kiego (Warszawa 2006) oraz korespondencję między Tymonem Terleckim a Józefem Wit-
tlinem: Listy 1944–1976 (Warszawa 2014). 

 
JERZY WINIARSKI , dr hab., prof. UJK, pracownik Zakładu Historii Literatury do 

1918 roku w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach. 
Zainteresowania: hermeneutyka tekstów kultury. Jest autorem rozpraw o literaturze polskiej 
wieku XVIII i XIX oraz literatury współczesnej, publikowanych w książkach zbiorowych 
i periodykach, między innymi „Polonistyce”, „Studiach i Materiałach Polonistycznych”, 
„Studiach Słowianoznawczych”, „Pamiętniku Literackim”, „Przeglądzie Humanistycz-
nym”, „Studiach Filologicznych” i innych. Autor monografii: Dziady. Widowisko. Część I 
Adama Mickiewicza (Piotrków Trybunalski 1998) oraz Wiersze żałobne Antoniego Gorec-
kiego. Poetyckie lapidarium Wielkiej Emigracji (Toruń 2010). Współredaktor tomu: (wraz 
z Zofią Ożóg-Winiarską) Prasa warszawska lat 1815–1830 wobec wielkich wydarzeń, roz-
woju kultury i cywilizacji w kraju i na świecie (Kielce 2013). 

 
ŁUKASZ ZABIELSKI , dr, współpracownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód 

– Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku oraz pracownik na-
ukowy Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. Praca magisterska 
napisana pod kierunkiem prof. Jarosława Ławskiego: Topos Cyncynata w literaturze pol-
skiej pierwszej połowy XIX wieku (C. Godebski, K. Koźmian, A. Mickiewicz). Temat pracy 
doktorskiej: Kajetan Koźmian w oczach wielkich romantyków polskich. Kontekst historycz-
ny – recepcja – interpretacje (2013). Zainteresowania badawcze: szeroko pojęta kultura 
współczesna oraz przeszła – szczególnie z pogranicza XIX i XX wieku. Autor wielu stu-
diów, w tym: Cyncynat polski. O „Ziemiaństwie polskim” Kajetana Koźmiana i „Panu Ta-
deuszu” Adama Mickiewicza (2011). Redaktor i współredaktor blisko dziesięciu tomów na-
ukowych, w tym: Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy (T. I-II, Białystok 2013). 

 
AGNIESZKA ZIOŁOWICZ , dr hab., prof. UJ, pracownik Katedry Historii Literatu-

ry Oświecenia i Romantyzmu na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zain-
teresowania badawcze: historia literatury polskiej okresu romantyzmu; estetyka i poetyka 
dziewiętnastowiecznego dramatu i dramatyczności; myśl antropologiczna i estetyczna 
w wieku XIX; problematyka romantycznej podmiotowości – literackie formy artykulacji 
„Ja” i ich konteksty filozoficzne. Ostatnio wydała książkę: Poszukiwanie wspólnoty. Este-
tyka dramatyczności a więź międzyludzka w literaturze polskiego romantyzmu (prelimina-
ria) (Kraków 2011). Redaktorka i współredaktorka szeregu tomów naukowych, w tym: 
(wraz z J. Zach) Sztuka słowa, sztuka obrazu. Prace dla Ewy Miodońskiej-Brookes (Kra-
ków 2009). 
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JUSTYNA ZIORA , mgr, uczestniczka opolskiej konferencji doktorantów: „Słowo 
w przestrzeni mowy, pisma i wartości. Literatura – Język – Kultura” (2012). Autorka arty-
kułu: Ironiczna gra z dramatem ironicznym. „Balladyna” Juliusza Słowackiego w bielskim 
Teatrze Lalek Banialuka (2012). 

 
 

Opracował: Michał Siedlecki 
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JULIUSZ SŁOWACKI’S BEAUTY, VOLUME III, METAMORPHOSIS, 
JAROSŁAW ŁAWSKI, ANNA JANICKA, ŁUKASZ ZABIELSKI (EDS), 

SCHOLARLY PUBLISHING PROJECT. 
SERIES „WATERSHEDS/BORDERLANDS”. BIAŁYSTOK 2014–2015. 

 
 
The present book is the second in the three-volume publication Juliusz Słowacki’s 

Beauty, prepared by the University of Białystok’s scholars in the period from 2009 to 2013. 
The volumes are dedicated to aesthetics and genealogy of the works of the great Polish 
Romantic poet, Juliusz Słowacki (1809–1849). 

It is the result of the work done in the Chair in Philological Studies ‘East – West’ (in-
tegral part of the Faculty of Philology), which specializes in comparative studies of the 
nineteenth- and twentieth-century literature, particularly in Romanticism, borderland cul-
tures and the legacy of Byzantium. Between 6th and 9th of May 2009, the Chair organized 
the International Conference, Słowacki’s Beauty, in Białystok. It commemorated the bicen-
tenary of Słowacki’s birth and one hundredth and sixtieth anniversary of his death. So far it 
has been the greatest conference dedicated to the poet: over one hundred and thirty papers 
were read, and over two hundred scholars (from Poland, Ukraine, Belarus, Switzerland, It-
aly, the USA, Lithuania and France) took part in conference sessions, theatre performances, 
concerts and sightseeing tours that accompanied the main event. 

Among the institutions that particularly contributed to the Conference organization 
were: the National Library in Warsaw, the Adam Mickiewicz Literary Society, the Literary 
Studies Committee of Polish Academy of Sciences and Książnica Podlaska in Białystok. 
All the scholarly work and organization were coordinated and supervised by the Faculty of 
Philology at the University of Białystok. The conference was the focal point of ‘Słowacki’s 
Year 2009,’ officially declared by the Polish Parliament, and it was held under the patron-
age of the Ministry of Culture and National Heritage. 

It took four years to publish the three volumes. They collect a significant number of 
studies, sketches and materials referring to Romantic aesthetics, particularly the aesthetics 
of Juliusz Słowacki, a poet who is undeniably the classic of Polish literature. His poetics is 
informed by a reconciliation of mutually exclusive aesthetic stances and ideas: sentimental-
ism and classicism; the Gothic style, the frénétique and the sublime; irony, the grotesque 
and literary evocations of sacrum. Słowacki represents the Romantic strategy of 
intertextuality, linking in his dramas, lyrical poems, longer poems and letters his inspira-
tions from Shakespeare and Dante, Ariosto and George Sand, Mickiewicz and de Musset, 
Hugo and Byron, Calderon and Celtic poetry. All these references are well-researched and 
deliberate, creating an ambiguous and polyphonic poetic world, which is permeated by iro-
ny and mysticism as well as history and extreme individualism. 

Volume III comprises six chapters. 
Chapter I, Prolegomena – At a Distance, In a Context, includes the texts related to the 

bicentenary of the poet’s birth and one hundred and sixtieth anniversary of his death in 
2009 (Michał Siedlecki, Algis Kaleda), as well as the reception of his oeuvre in the late 
nineteenth century (Anna Janicka), in Gizela Reicher-Thonowa’s book on Słowacki’s irony 
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(Piotr Oczko) and in contemporary post-colonial studies ( Halina Krukowska). Besides, the 
reader will find here essays on Słowacki’s use of meta-theatrical aesthetics of Tieck (Janusz 
Skuczyński) and the Romantic understanding of science (Piotr Sawicki). 

Chapter II, Creating Beauty, focuses on Słowacki’s letters (Agnieszka Ziołowicz, 
Agnieszka Markuszewska), the father-figure (Mateusz Skucha), the creations of individual-
ists in poetry (Jakub M. Pawłowski), Kordian’s „sophisticated” form (Jarosław Ławski), 
the poet’s melancholy (Włodzimierz Szturc, Elżbieta Nowicka), metamorphosis of a 
„glance” (Anna Jazgarska), and the representations of stars, the sky and the cosmos 
(Dariusz T. Lebioda). 

Chapter III, The Poet’s Great Travels, brings the representations and figures of travel, 
both real and spiritual (Nina Taylor-Terlecka, Grzegorz Leszczyński, Michał Siedlecki and 
Agnieszka Nietresa-Zatoń). The authors analyze the literary representations of Italy (Joanna 
Pietrzak-Thébault), Greece (Wanda Amarantidou), the Far East (Daniel Kalinowski), the 
Mediterranean Sea (Joanna Piórczyńska) and the Holy Land (Dorota Kulczycka). Two pa-
pers concentrate on the longer poem in „The Father of the Plague-Stricken in Al-Arīsh” that 
was inspired by the poet’s journey to Egypt and Palestine (Grzegorz Kowalski; Zofia Ożóg-
Winiarska and Jerzy Winiarski). 

Chapter IV, Mystical Metamorphoses, collects the papers dedicated to the poet’s work 
from the so-called mystical period (1843-1847), particularly to „aesthetics of genesis” 
(Jacek Lyszczyna, Emilia Furmanek) and numerous representations: of fire (Magdalena 
Bajko), of woman (Urszula M. Pilch), and of Napoleon (Swietłana Musijenko). One of the 
papers considers the poet’s drawings from his sketch-book (Sebastian Kochaniec). 

Chapter V, „Dramas of a Change,” features the papers on the metamorphosis of genres 
and the change in the representations of man in Słowacki’s lyrical poetry (Z. Kaźmierczak, 
K. Bili ński) and in his epigrams (M. Burta). Most of the articles in this part of the volume 
analyze forms of the change in representing the Romantic (K. Marcinkowski, A Kotliński, 
J. Cyganik, R. Majewska). One of the texts refers to „Słowacki in Morpheus’s arms,” or 
oneiric motifs in his works (W. Owczarski). 

Chapter VI, Aporias and Watersheds in Critical Reception, shows the reception of 
Słowacki’s works in Lithuania, in puppet theatre productions (Justyna Ziora), and during 
the communist rule in Poland (Łukasz Zabielski). Some of the papers focus the modernist 
reading of Słowacki (Jolanta Dragańska, Urszula Adamska) and the way of presenting the 
poet in the periodical for children Płomyk (1917-1939). 

A significant part of the editorial work for the Volume II and Volume III was facilitat-
ed by the Łukasz Górnicki Książnica Podlaska and its director, Jan Leończuk. 

The present volume was edited by Professor Jarosław Ławski (Head of the Chair in 
Philological Studies „East – West”), Łukasz Zabielski (PhD), a philologist and historian, 
and Anna Janicka (PhD), a scholar from the Research Unit for the Late 19th and Early 20th 
Polish Literature at the University of Białystok. 
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Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś danym raz na zawsze. Wymaga no-

wych odczytań, ponowień interpretacji, odwagi zapytywania o to, o co nasi po-

przednicy nie mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. Odnawianie znaczeń, przekra-

czanie utrwalonych stereotypów analitycznych, akty zerwania z kanonem inter-

pretacyjnym stanowią część tego samego, żywego procesu tworzenia kultury, któ-

rego równie fundamentalną częścią są nieustanne powroty do tradycji i szacunek 

żywiony dla autorytetów przeszłości. 

Naukowy Projekt Wydawniczy „Przełomy/Pogranicza”  publikuje prace: 

− Stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, zjawisk literac-

kich i kulturowych dobrze już, zdawać by się mogło, znanych i rozpozna-

nych. 

− Studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparatystycznym i in-

terdyscyplinarnym, innymi słowy: „pogranicznym” . 

− Prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztuce, propo-

nujące monograficzne lub/oraz nowe, „przełomowe”  ujęcia tematu. 

− Książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad pewną 

dziedziną humanistycznego dyskursu. 

− Dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z rożnych powodów – nie 

mogły się niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu. 

− Nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych. 

Pragniemy, by książki publikowane w Naukowym Projekcie Wydawniczym 

„Przełomy/Pogranicza”  tworzyły niewielkie serie i cykle tematyczne, skoncentro-

wane wokół pojedynczego dzieła, osoby, wątku. 
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Pragniemy, by książki publikowane w Naukowej Serii Wydawniczej „Prze-

łomy/Pogranicza” tworzyły niewielkie cykle tematyczne, skoncentrowane wokół 

pojedynczego dzieła, osoby, wątku, tematu. Jednym z takich projektów – plano-

wanych jako cykl sympozjów i publikacji – są studia o przemianach formuł eman-

cypacji kobiet. 
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