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COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA 

 

 

Wschód, Pogranicza, Kresy, obrzeża i krańce, peryferie i prowincja to miejsca o szcze-
gólnej mocy kulturotwórczej. Równocześnie jest to przestrzeń oddziaływania odmien-
nych centrów cywilizacyjnych, religijnych, językowych, symbolicznych i literackich. 
Białystok i Podlasie, dawne ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego i całej jagielloń-
skiej Rzeczypospolitej to miejsce i dynamiczna przestrzeń pograniczna w głębokim 
znaczeniu: stykają się tutaj przecinające Europę na pół płyty kontynentalne cywilizacji 
łacińskiego Zachodu i bizantyjskiego Wschodu. Ścierają się tu, ale nie niszcząc wza-
jemnie, Orient ze światem Zachodu, Bałtowie ze Słowianami, prawosławni z katolika-
mi, Białorusini z Polakami, Ukraińcy i Rosjanie. To źródło niemal wygasłej, niegdyś 
żywej tradycji żydowskiej, wyniszczonej przez Szoah, powoli odbudowującej się  
w nowym otoczeniu kulturowym i etnicznym. Tu znajdują się wielkie centra religijne  
i kulturalne wschodniego i zachodniego chrystianizmu: Ostra Brama, Żyrowice, Święta 
Góra Grabarka, Poczajów, Troki, Ławra Supraska, Grodno, Żytomierz, Bar, nade 
wszystko Ławra Kijowsko-Peczerska; tu leżą ośrodki polskiego islamu: Kruszyniany  
i Bohoniki, centra religijne Karaimów, źródła chasydyzmu. 
 
Białostockie Kolokwia Wschodnie to idea służąca międzykulturowej i międzyreligij-
nej wymianie myśli, utrwalaniu źródeł pamięci i tożsamości kulturowo-historycznej, 
badaniu świadectw literackich, artystycznych, przedstawiających przenikanie się wiar, 
kultur i tożsamości. 
 
„Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, której zadaniem 
jest publikowanie materiałów źródłowych i prac naukowych dotyczących szeroko ro-
zumianego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego części stanowią… 
– Kultura, literatura, historia Europy Środkowej i Wschodniej. 
– Cywilizacyjne i kulturowe pogranicza Europy i innych kontynentów, Orientu, Połu-

dnia, Śródziemnomorza. 
– Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajów słowiańskich, bałtyckich, germańskich, 

romańskich. 
– Wielkie Księstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Inflanty, Kresy, pogranicze wschod-

nie, Prusy Wschodnie. 
– Kultury mniejszości: Białorusinów, Żydów, Karaimów, Ukraińców, Rosjan, Niem-

ców, Romów, Tatarów, staroobrzędowców, prawosławnych, protestantów. 
– Tradycje, obrzędy, symbole i mity narodów Wschodu, języki ludów zamieszkujących 

tę kulturową przestrzeń. 
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WSTĘP 
 
 
 
Wiktor Pielewin (Виктор Олегович Пелевин) należy niewątpliwie do 

grona najpopularniejszych, najbardziej rozpoznawalnych współczesnych pisa-
rzy rosyjskich. Jest uznawany za czołowego przedstawiciela postmodernizmu. 
Jego twórczość spotyka się z dużym zainteresowaniem także poza granicami 
Rosji. Jak zauważa bowiem Ryszard Kozik: 

 
(...) Wsiadając do pociągu z napisem „Pielewin”, nigdy nie wiesz, gdzie dotrzesz. 
(...) Dlatego za jego książkami tak się tęskni, tak się na nie czeka, tak się celebruje 
ich czytanie. Każda z nich to przygoda1.  
 
Przekłady utworów Pielewina ukazały się m.in. w Anglii, Chinach, Francji, 

Hiszpanii, Holandii, Japonii, Niemczech, Norwegii, Polsce, Stanach Zjedno-
czonych. 

Autor ten znalazł wiele sposobów na budowanie popularności. Jednym 
z nich jest niewątpliwie owianie swojej osoby aurą tajemniczości. To „czło-
wiek-zagadka”, Mr „X” rosyjskiej literatury, wokół którego krąży wiele legend 
i plotek2, istnieje również wiele niejasności związanych z jego biografią, jak na 
przykład brak zgodności co do daty urodzenia. Grigorij Niechoroszew podaje 
datę 22 listopada 1962 roku (data najbardziej wiarygodna), powołując się na 
załącznik do podania Pielewina o przyjęcie go do Związku Dziennikarzy Rosji3. 
Taką datę wymieniają także krytyk Siergiej Połotowski i dziennikarz Roman 
Kozak, autorzy książki Pielewin i pokolenie pustki (Пелевин и поколение 
пустоты, 2012), będącej pierwszą próbą opisu drogi życiowej pisarza. 

                                                           
1 R. Kozik, W pociągu „Pielewin” z „T” się nie znudzisz, [online], http://krakow.gazeta.pl/ 
krakow/1,44425,11469060,W_pociagu_Pielewin_z_T_sie_nie_znudzisz.html, [02.04.2012]. 
2 „(...) Личность писателя окутана тайнами и овеяна слухами. Наиболее известные  
и устойчивые среди них: «П. – наркоман и торговец кокаином»; «П. – куратор 
коммерческих палаток в районе Северного Чертанова» (...); «П. вообще нет: под этой 
фамилией трудятся несколько человек»; «П. – женщина»” (О. Богданова, С. Кибальник,  
Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора Пелевина, Санкт-Петербург 2008,  
с. 163); „(...) „Пелевин” – коллективный псевдоним „сетевых” писателей”; „(...) за Пелевина 
тексты пишет компьютер” (Д. Шаманский, Пустота (Снова о Викторе Пелевине), [online], 
http://pelevin.nov.ru/stati/o-sham/1.html, [02.08.2016]). Jak konstatuje Ewa Rojewska-Olejar-
czuk, tłumaczka książek rosyjskiego prozaika: „Pielewin manipuluje swoim wizerunkiem do tego 
stopnia, że media zaczęły spekulować, czy w ogóle istnieje” (cyt. za: Ł. Saturczak, Największy 

szkodnik Rosji, „Newsweek” 2014, 4 września, [online], http://www.newsweek.pl/ kultura/wiktor-
pielewin-batamn-apollo-newsweek-pl,artykuly,346278,1,2.html, [22.07.2016]).  
3 Г. Нехорошев, Настоящий Пелевин: отрывки из биографии культового писателя, 
[online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-nehor/1.html, [02.08.2016]. 
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W Słowniku pisarzy rosyjskich XX wieku pod redakcją Piotra Nikołajewa 
pojawia się zaś rok 19674, wskazany na podstawie wypowiedzi samego 
Pielewina, który rzekomo zakwestionował autentyczność pierwszej daty5.  

Część krytyków i badaczy literatury utrzymuje, iż pisarz świadomie misty-
fikuje swój życiorys i czyni to w celach marketingowych. Autor skrupulatnie 
strzeże swojej prywatności, „utrudnia” dostęp do informacji na swój temat6  
(w tym wypadku może to także wynikać z cech charakteru Pielewina7), nie 
promuje swoich książek, niechętnie udziela wywiadów, jeżeli już się decyduje 
na rozmowę, to preferuje kontakt telefoniczny lub internetowy. Jak zauważa 
Grzegorz Szymczak, Pielewin prowadzi w ten sposób niejako grę zgodną ze 
„standardami” zachowań postmodernistów8 – tajemniczy i praktycznie nieobec-
ny w życiu publicznym pisarz mógłby bowiem stanowić świadectwo postmo-
dernistycznej tezy Rolanda Barthesa9 o zniknięciu autora10. Szymczak dodaje, iż 
owa aura tajemniczości to swego rodzaju forma komunikacji z otoczeniem, 
która niewątpliwie intryguje11. 

                                                           
4 П. Николаев, Русские писатели XX века. Биографический словарь, Москва 2000, с. 543. 
5 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu, „Przegląd Rusycystyczny” 2003, z. 2,  
s. 85. 
6 15 września 2013 r. na ekrany kin wszedł film dokumentalny o Pielewinie pt. Pisarz „P”. Próba 

identyfikacji  (Писатель «П». Попытка идентификации). Reżyser filmu Boris Karadżew 
(Борис Караджев) postanowił przedstawić sylwetkę pisarza na podstawie relacji i wspomnień 
kolegów z tej samej klasy, kolegów z tego samego roku studiów, krytyków, wydawców, 
tłumaczy, przy czym Karadżew podkreślił, iż niezwykle trudnym zadaniem okazała się realizacja 
filmu pod nieobecność głównego bohatera, niezwykle trudnym było stworzenie portretu „nie-
widzialnego człowieka” (человека-невидимки) – К. Шамсутдинов, На экраны вышел фильм  

о Викторе Пелевине, [online],  http://www.filmpro.ru/materials/27186, [23.07.2016]. 
7
 Wydaje się, że pisarz jest już nieco zmęczony i poirytowany ciągłym roztrząsaniem kwestii 

swojej „zagadkowości”, w związku z czym w jednej ze swoich powieści (S.N.U.F.F., 2011) 
zamieścił stosowny, przy tym dość dosadny w swej wymowie komentarz wyjaśniający: „(...) 
„ponurym samotnikiem”, „odludkiem” («нелюдем», «бирюком») i „kokietką” w naszych cza-
sach nazywają człowieka, który nie chce bezpłatnie „walić” (трахать) świni przed kamerą.  
A jeżeli nie chce nawet za pieniądze, wtedy mówią – „próbuje okryć się aureolą zagadkowości””  
(В. Пелевин, S.N.U.F.F., tł. E. P., Москва 2012, с. 429).    
8 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu…,  s. 85.  
9 Zob. R. Barthes, Śmierć autora (1968), a także Michel Foucault, Kim jest autor? (1969).  
10 Nasuwa się tutaj skojarzenie z Thomasem Pynchonem (ur. 1937), „enigmatycznym” przedsta-
wicielem postmodernizmu amerykańskiego, słynącym z niezłomnej i niezwykłej skłonności do 
ukrywania swojej osoby przed mediami. Autor głośnego opowiadania Entropia (1960) nie stroni 
od zapożyczania technik z filmu oraz cytatów z klasyki literackiej, imponuje rozległą wiedzą 
z zakresu matematyki, termodynamiki, cybernetyki, socjologii, psychologii (zob. M. Wilczyński, 
Proza eksperymentalna lat 60. i 70., [w:] Historia literatury amerykańskiej XX wieku, red. 
A. Salska, Kraków 2003, t. 2, s. 278-279; J. Tomkowski, Dzieje literatury powszechnej, Warsza-
wa 2009, s. 462-463). Pielewin także wykorzystuje możliwości gry cytatami i różnego rodzaju 
aluzjami, wykorzystuje również motywy filmowe. 
11 G. Szymczak, Z recepcji rosyjskiej literatury postmodernistycznej w Polsce (na przykładzie 

twórczości Władimira Sorokina, Wiktora Jerofiejewa i Wiktora Pielewina), „Acta Polono-
Ruthenica” 2015, t. XX, s. 143. 
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Doskonałym i efektownym dopełnieniem takiego „zagadkowego” zacho-
wania są równie zagadkowe, niezwykle oryginalne i kontrowersyjne wypowie-
dzi Pielewina: o poszukiwaniu swojego „ja”, o swoim stosunku do literatury, 
o procesie twórczym, o roli pisarza:  

 
(...) Последние десять лет я пытаюсь понять, что такое «я», и никак не могу12. 
(...) А смерть – это пробуждение от жизни. Но пробуждаемся от нее не мы, 
потому что мы сами – такая же точно иллюзия, как и все, что нас окружает. 
Умирая, мы просыпаемся от того, что считали собой13. 
(...) Для меня роман похож на цветочный куст, который развивается и растет 
по своим собственным законам. А писатель – садовник. Он просто поливает 
это растение и отрезает сухие ветки, но спрашивать у него, почему цветы на 
нем желтого цвета или почему на каждой веточке именно пять листочков, 
бесполезно. Писатель может, конечно, что-нибудь наврать по этому поводу, 
но сам он никогда этого не знает до конца. Мне ни разу не удавалось 
написать ту книгу, которую я хотел. Как же я могу ответить на вопрос, 
почему она такая, а не другая14. 
 
Można zaryzykować stwierdzenie, iż wprowadzenie owej niejasności 

i wieloznaczności do własnych sądów i poglądów stanowi kolejny zabieg zmie-
rzający do zaznaczenia swojej obecności, a także wciągający, zgodnie z prak-
tyką postmodernistyczną, do zabawy zarówno czytelników, jak i krytyków. 

Wspomniana otoczka tajemniczości wykreowała modę na Pielewina, który 
w konsekwencji zyskał miano pisarza „kultowego”. Jak wiadomo, „kulto-
wość”15 jest sprawą pokoleniową, a jej nieodłącznym elementem i naturalnym 
uzupełnieniem jest mit lub zespół mitów dotyczących danej postaci. Tak więc 
w przypadku interesującego nas autora wszystkie warunki, by być twórcą 
„kultowym”, wydają się spełnione16. Pielewin stał się pisarzem „kultowym” 
przede wszystkim dla tych Rosjan, którzy byli świadkami upadku Związku 
Radzieckiego i nadejścia kapitalizmu (dla obywateli pogrążonych w chaosie 
posttotalitarnym), dla Rosjan wychowanych jeszcze w systemie zamkniętym, 

                                                           
12 Б. Войцеховский, «Оргазмы человека и государства совпадают». Интервью с Виктором 

Пелевиным, «Комсомольская правда» 2003, от 2 сентября, [online], http://www.kp.ru/daily/ 
23106/23029/print, [06.05.2012]. To „wyznanie” rosyjskiego prozaika w pewien sposób odsyła 
do wypowiedzi jednego z jego bohaterów, Czapajewa: „Jestem odblaskiem lampy na szkle tej 
butelki” (W. Pielewin, Mały palec Buddy, przeł. H. Broniatowska, Warszawa 2003, s. 351). 
13 Правила жизни Виктора Пелевина, [online], https://esquire.ru/wil/pelevin, [01.08.2016]. 
14 М. Осин, «Автор – это садовник собственного романа». Интервью с Виктором 

Пелевиным, «Российская газета» 2005, от 14 мая, [online], http://www.rg.ru/printable/ 
2005/05/14/pelevin.html, [06.05.2012]. 
15 Na podstawie „kultowej” powieści  Generation ‘P’ Pielewina powstał film pod takim samym 
tytułem, w reżyserii Wiktora Ginzburga. Jego premiera miała miejsce 14 kwietnia 2011 roku. 
Dodajmy, iż na 5. Festiwalu Filmów Rosyjskich „Sputnik nad Polską” (17-27.11.2011 r., 
Warszawa) film ten zdobył nagrodę publiczności. 
16 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu…,  s. 87. 
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którzy w związku z tym z trudem i niedowierzaniem przyjmowali nowe 
myślenie i wyzwalali się z określonych racji i wmówień.  

Zdaniem Marka Lipowieckiego, Pielewin i Władimir Sorokin to dwa naj-
silniejsze głosy literackie ostatniego pokolenia sowieckiego (czyli ludzi urodzo-
nych w latach 1955-1965), które „uformowały brzmienie (ang. tenor) tej gene-
racji”: 

 
(...) Именно Сорокин (р. 1955) и Пелевин (р. 1962), несмотря на огромную 
разницу между их поэтиками, сформировали то, что по-английски назвали 
бы tenor’om этой генерации. (Как перевести это слово? Как способ 
мышления? Тип мироотношения? – Скорее всего, как некоторый общий тон.) 
(...) Вот почему их книги в конце 1990-х и 2000-е годы ожидаются многими 
с не меньшим нетерпением, чем, предположим, новая повесть Чехова  
в 1890-е годы или новый сборник Блока – в 1910-е17.  

 
Swoją drogę twórczą Pielewin rozpoczął od pisania wierszy, których 

jednak nie publikował. Jeszcze w trakcie nauki w Instytucie Literackim im. 
Gorkiego18 zaangażował się w działalność wydawnictwa „Mit” („Миф”) i zajął 
się tam pracą redaktorską, przez jego ręce przeszły przekłady książek Carlosa 
Castanedy19 (К. Кастанеда, Отдельная реальность: Продолжение бесед 

с доном Хуаном20, 1991, перевод с англ. В. Максимова, редактор перевода 
В. Пелевин – redaktor przekładu W. Pielewin) i Arthura Machena. W 1989 r. 
w czasopiśmie „Nauka i religia” pisarz opublikował swoje pierwsze opowia-
danie (сказка-рассказ) Czarodziej Ignat i ludzie (Колдун Игнат и люди), 
a w 1990 r. – artykuł pt. Wróżenie z run, albo Runiczna wyrocznia Ralpha 

Bluma (Гадание на рунах, или Рунический оракул Ральфа Блума). W 1992 r. 
wydany został zbiór opowiadań Niebieska latarnia (Синий фонарь), za który 
Pielewin otrzymał w 1993 r. nagrodę „Mały Booker”. Kolejna publikacja – 
powieść (funkcjonuje także określenie – opowieść) Omon Ra z 1992 r. (Омон 

Ра) okazała się niezwykle ważna dla rozwoju twórczości pisarza, przyniosła mu 
prawdziwą popularność i uznanie w środowisku literackim21. Jest to jeden 
z tych utworów, w których Pielewin rozprawia się z radziecką propagandą 

                                                           
17 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов, Москва 2008, с. 408. 
18 „(...) на 2 курсе перестал посещать занятия, т.к., по словам Пелевина, учеба в 
Литинституте ничего ему не дала. В этот период был заместителем редактора 
литинститутского издательства «Миф», штатным сотрудником журнала «Наука и религия» 
(готовил публикации по восточному мистицизму), журнала «Химия и жизнь», журнала 
«Face to Face», сотрудничал в других газетах и журналах” (О. Богданова, С. Кибальник,  
Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора Пелевина…, c. 161-162).  
19 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm, „Studia Rossica XII”: Literatura 

rosyjska na rozdrożach dwudziestego wieku, pod red. W. Skrundy, Warszawa 2003, s. 419.  
20 C. Castaneda, A Separate Reality (Odrębna rzeczywistość): Further Conversations with don 

Juan, New York 1971. 
21 С. Чупринин, Русская литература сегодня. Путеводитель, Москва 2003, с. 215. 
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sukcesu, wyolbrzymiając do granic fantastyki pewne negatywne zjawiska 
z rzeczywistości sowieckiej, jak na przykład wierne służenie ojczyźnie, tzn. 
wypełnianie każdego, nawet najbardziej bzdurnego rozkazu, bezgraniczny 
heroizm, tożsamy najczęściej z poświęceniem i entuzjastycznym oddaniem 
własnego życia dla idei22. W utworze tym fabuła pozornie budowana jest 
według tradycyjnych wzorców socrealistycznej prozy młodzieżowej23. 

Następnym istotnym momentem w literackiej biografii Pielewina była pu-
blikacja powieści Mały palec Buddy (Чапаев и Пустота, 1996). Jej sukcesowi 
komercyjnemu towarzyszyło duże zainteresowanie ze strony krytyki i badaczy 
literatury. M. Lipowiecki podkreśla zaś, iż ukazanie się w 1999 r. wspomnianej 
już powieści Generation ‘P’ (Generation ‘П’) miało przełomowe znaczenie dla 
pisarskiej kariery interesującego nas autora. Pozwoliło mu bowiem wejść do 
kultury popularnej „na własnych warunkach”24. 

Dotychczasowy dorobek artystyczny Pielewina obejmuje 14 powieści: 
Omon Ra, Życie owadów (Жизнь насекомых, 1993), Mały palec Buddy, 
Generation ‘P’, Liczby (Числа, 2003), Święta księga wilkołaka (Священная 
книга оборотня, 2004), Hełm grozy

25 (Шлем ужаса. Креатифф о Тесее 
и Минотавре, 2005), Empire V. Opowieść o prawdziwym nadczłowieku 
(Ампир ‘В’. Повесть о настоящем сверхчеловеке, 2006), T (2009), S.N.U.F.F. 
(2011), Batman Apollo (Бэтман Аполло, 2013), Miłość do trzech zuckerbrinów 
(Любовь к трем цукербринам26, 2014), Strażnik (Смотритель27, 2015), 
Lampa Matuzalema albo ostateczna bitwa czekistów z masonami (Лампа 

Мафусаила, или Крайняя битва чекистов с масонами, 2016); liczne 
opowiadania, opowieści, eseje, a także wiersze; zbiory utworów to m.in.: Relics. 

Utwory wczesne i niewydane (Relics. Раннее и неизданное, 2005), Pieśni 

                                                           
22 W. Supa, Humor w prozie postmodernistów rosyjskich, „Studia Rossica XIII”: Literatura  

i literaturoznawstwo na styku kultur Polski i Rosji. Inspiracje, więzi, animozje, pod red.  
A. Wołodźko-Butkiewicz, W. Zmarzer, Warszawa 2003, s. 263-264, 265. 
23 Jak stwierdza M. Lipowiecki, początkowo estetyka utworów Pielewina budowana była poprzez 
zestawianie dyskursów mainstreamowych – fantastyki „naukowej”, powieści/opowieści mło-
dzieżowej, opowiadań o tematyce awanturniczo-przygodowej. Zdaniem badacza, wspomniany 
wyżej utwór Omon Ra w sposób oczywisty odsyłał czytelnika do socrealistycznej „powieści 
wychowawczej” („роман воспитания”) i do filmu hollywoodzkiego pt. Koziorożec Jeden  

(М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов..., с. 410). Film Koziorożec Jeden (Capricorn One, 1978),  
w reżyserii Petera Hyamsa, opowiada historię upozorowanego lotu na Marsa. W Omonie Ra 

wyprawa na Księżyc okazuje się fikcją (szerzej na ten temat – w rozdziale IV niniejszej pracy). 
24 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов..., с. 407. 
25 Utwór ten określany bywa jako powieść, ale także jako dramat (na specyfikę gatunkową tego 
tekstu zwrócono uwagę w dalszej części wstępu). 
26 Termin „zuckerbrin” jest kompilacją dwóch nazwisk: Zuckerberg Mark (twórca serwisu 
społecznościowego Facebook) i Brin Sergey (współtwórca wyszukiwarki internetowej Google). 
27 Utwór składa się z dwóch tomów: t. I – Order żółtej flagi (Орден желтого флага), t. II – 
Żelazna otchłań (Железная бездна). 
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pożegnalne politycznych Pigmejów Pindostanu (П5: Прощальные песни 

политических пигмеев Пиндостана, 2008), Napój ananasowy dla pięknej 

damy (Ананасная вода для прекрасной дамы, 2010).  
Pisarz jest laureatem wielu nagród: «Великое кольцо», «Золотой шар», 

«Малый Букер», «Бронзовая улитка», «Интерпресскон», «Странник», 
«Немецкая литературная премия имени Рихарда Шенфельда» (nagroda 
przyznana w 2000 r. za powieść Generation ‘P’), «Нонино-2001» (nagroda 
przyznana Pielewinowi jako najlepszemu pisarzowi zagranicznemu)28. Z kolei 
powieść T zdobyła w 2010 r. III miejsce w prestiżowym rosyjskim konkursie 
literackim «Большая книга», powieść S.N.U.F.F. zaś otrzymała w 2012 r. na-
grodę «Электронная буква» w nominacji «Проза года». 

Pielewin jawi się w swoich utworach jako wnikliwy obserwator otacza-
jącego go świata, żywo reagujący na zmieniającą się rzeczywistość29, jako złoś-
liwy krytyk współczesnej cywilizacji, który kpi ze wszystkich i ze wszyst-
kiego30, a przy tym posiada umiejętność przedstawiania specyfiki współczes-
ności za pomocą zapadających w pamięć symboli i obrazów, łącząc powagę  
z kpiną i żartem, wykorzystując możliwości różnych gatunków literackich. 
Odnajdziemy w jego tekstach także postmodernistyczne przewartościowanie 
tradycji, demitologizację sowieckiej rzeczywistości.  

Tak więc ten „kultowy” autor, obdarzony niezwykłą wyobraźnią twórczą, 
a także nieprzeciętnym poczuciem humoru31, niemal ze „snajperską” dokład-
nością wyszukuje najbardziej negatywne, najbardziej bulwersujące zjawiska 
otaczającego go świata i poddaje je bezlitosnej krytyce, uciekając się do sar-

                                                           
28 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина..., с. 163. 
29 Natalia Iwanowa zauważa: „(...) Пелевин, конечно, не пророк, но, определенно, грядущие 
изменения, политические тенденции и общественные сломы чувствует удивительно.  
(За это – прежде всего – его читатели и ценят. И потому – раскупают)” – Н. Иванова, 
Сомнительное удовольствие. Избирательный взгляд на прозу 2003 года, «Знамя» 2004,  
№ 1, [online], http://magazines.russ.ru/znamia/2004/1/ivan12-pr.html, [15.02.2012]. Pielewina 
nazwać można komentatorem rosyjskiej rzeczywistości, a jego utwory – przenikliwą (przy tym 
postmodernistyczną) kroniką przemian rosyjskiej świadomości. 
30 M. Raińczuk, „Empire V”: Pielewin w dobrej formie, [online], http://kulturaonline.pl/  
empire,v,pielewin,w,dobrej,formie,tytul,artykul,3284.html, [29.07.2009]. 
31 Jak konstatuje Anna Zagórska: „(...) Humor, który jest nieodłączną częścią opowiadanych 
przez rosyjskiego prozaika historii, nie jest humorem oczywistym. Próżno szukać w nim ukojenia, 
próżno oczekiwać jasnego, świetlistego śmiechu. To raczej humor ciemnej strony ludzkiej 
egzystencji. Humor odważny, satyryczny, czarny. Humor roztrzęsienia i niepokoju. Humor grozy 
i wewnętrznych dysonansów. (...) To humor odwagi i ryzyka. Śmiech z politycznych czy 
społecznych paradoksów, z absurdów i niekonsekwencji rzeczywistości. Ale to także humor 
osadzony na niedopowiedzianym, śmiech wkradający się w szczeliny istnienia, wypełniający 
niedopowiedzenia metafor, wśród których egzystujemy. To humor hipotezy i przypuszczenia, 
który rodzi się na styku doświadczalnego i niepoznanego, tajemnicy i wiadomości” (A. Zagórska, 
Rzecz o realności rozszczepianej, „artPapier” 2014, nr 1 (241), [online], http://artpapier.com/ 
index.php? page=artykul&wydanie=191&artykul=4124, [21.07.2016]). 



 
 
 

Wstęp 
 
 

17 

kazmu, ironii, satyry32, ujawnia anomalie i paradoksy, w sposób bezkompro-
misowy obnaża wszelkie zakłamania (pisarz nie boi się umieszczać w swoich 
utworach treści prowokacyjnych, a niekiedy nawet skandalizujących), wyko-
rzystując w tym celu hiperbolę, doprowadzoną bardzo często do absurdu. Jak 
podkreśla Wanda Supa, w prozie rosyjskiej końca XX i początku XXI wieku: 
„natężeniu absurdu towarzyszy nie mniejsze nagromadzenie elementów gro-
teskowych (najczęściej groteski satyrycznej) i ironii”. W utworach Pielewina 
mamy zatem do czynienia z wyraźnymi przykładami komicznej absurdyzacji 
rzeczywistości. Absurd staje się więc stałym komponentem przedstawianej 
przez prozaika codzienności, zarówno sowieckiej, przepojonej kłamstwem  
i mistyfikacją, jak i postsowieckiej z wszechobecną reklamą, której treści zde-
cydowanie nie można połączyć z kategoriami prawdy czy moralności, co  
w efekcie tylko pogłębia poczucie absurdalności33.    

Twórczość interesującego nas autora przyciąga uwagę czytelników ze 
względu na szeroki zakres poruszanych zagadnień, jak i ze względu na orygi-
nalny sposób ich prezentacji, różnorodność wykorzystywanych przez pisarza 
środków artystycznych.  

Pielewin to mistrz relacji emocjonalnie obojętnej, ale równocześnie wy-
myślnej i umiejętnie podtrzymującej napięcie odbiorcze, na przykład poprzez 
spiętrzenie krwawej makabry, przy czym w jego utworach śmieszność często 
ociera się o tragizm, a niekiedy wprost wypływa z przesadnej intensyfikacji 
tego co tragiczne i makabryczne34.     

W tekstach Pielewina odnajdziemy niebywały przepych niejednokrotnie 
zaskakujących porównań, metafor, gier intertekstualnych, nagromadzenie wie-
lości często sprzecznych ze sobą elementów, które pisarz zderza, konfrontuje 
i łączy niekiedy na przekór tradycji, przyzwyczajeniom, uznanym normom 
i konwencjom literackim35. Ten „kultowy” autor zestawia jawę ze snem, świat 
realny z wirtualnym36, zręcznie zacierając granicę pomiędzy nimi, przy czym 
czytelnik nigdy nie ma pewności co do ontologicznego statusu świata przedsta-
wionego37.  

                                                           
32 Е. Из, Бумеранг не вернется: Reremixed, «Топос» 2004, от 10 декабря, [online], 
http://www.topos.ru/article/3102, [20.07.2006]. 
33 W. Supa, Термины «абсурд», «парадокс», «нонсенс» в контексте теории сатиры  

и гротеска, „Studia Wschodniosłowiańskie”, Białystok 2011, t. 11, s. 124-125. Zob. także  
И. Скоропанова, Специфика комического в постмодернизме (на материале русской 

литературы), [w:] Satyra w literaturach wschodniosłowiańskich V. Studia pod red. W. Supy, 
Białystok 2002, s. 330-335. 
34 W. Supa, Humor w prozie postmodernistów rosyjskich…, s. 264. 
35 M. Świerkocki, Postmodernizm – paradygmat nowej kultury, Łódź 1997, s. 79-80. 
36 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współ-

czesnej prozie rosyjskiej, Warszawa 2004, s. 249. 
37 T. Nakoneczny, Rewolucja i pustka. Tekstualizacja tradycji w „Małym palcu Buddy” Wiktora 

Pielewina, „Porównania” 2011, nr 9, s. 277, [online], http://www.staff.amu.edu.pl/~comparis/ 
attachments/article/193/Porownania%209_01-22.pdf, [16.11.2012].  
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Pielewin świadomie dokonuje różnego rodzaju zabiegów „udziwnia-
jących”, sprawnie operuje parodią, fantastyką38 i groteską, a mimo to związki 
opisywanych przez niego zjawisk z wydarzeniami realnymi są dostrzegalne 
i w pełni rozpoznawalne. Jego utwory nie są nigdy pozbawione waloru 
aktualności w stosunku do rzeczywistości pozaliterackiej, ale jednocześnie 
pisarz porusza także zagadnienia o charakterze ogólnoludzkim i uniwersal-
nym39, jak na przykład kwestia wolności jednostki. Pielewin protestuje przeciw-
ko wszelkim normom ideologicznym, kategoriom społecznym, „uniformizu-
jącym” modom, stereotypom, zniewalającym człowieka40 i ograniczającym 
swobodę jego myśli, decyzji, poczynań, przeciwko wszelkiego rodzaju sposo-
bom manipulowania ludzką świadomością i przeobrażania tym samym 
przedstawicieli gatunku Homo sapiens w „zombie” – istoty bezrefleksyjne, 
bezwzględnie posłuszne, wręcz „zaprogramowane”, by ślepo i nieświadomie 
wykonywać czyjeś polecenia i rozkazy41. Rosyjskiego prozaika w sposób 
szczególny zdają się interesować mechanizmy medialnego zniewalania czło-
wieka. Pielewin pokazuje, jak wielką władzę mają nad naszymi umysłami 
środki masowego przekazu, zwłaszcza telewizja42. Pisarz sygnalizuje, iż przy 
udziale telewizji właśnie sfingować można wszystko i wykorzystuje się ten fakt 
bez umiaru, jak wiadomo, w reklamach43.  Ludzie stają się stopniowo „niewol-
nikami wirtualnej iluzji”, całkowicie bezbronnymi, bezradnymi wobec medial-
no-reklamowej machiny napędzanej wartkim strumieniem pieniądza44. 

                                                           
38 Ta „fantastyczna” otoczka, zdaniem N. Iwanowej, pozwala na stosunkowo „bezbolesne” (bez-
karne) wprowadzenie do przestrzeni literackiej aktualnego przesłania politycznego (przekazu 
politycznego – political message). Badaczka dodaje: „Более того: если это сделано талантливо 
(...), то злободневный политический „мессидж” приобретает общечеловеческий,  
вечный смысл” (Н. Иванова, Ultra-fiction, или Фантастические возможности русской 

словесности, «Знамя» 2006, № 11, [online], http://magazines.russ.ru/znamia/2006/11/iv1-
pr.html, [26.09.2007]). 
39 „(...) При всей насыщенности бытовыми деталями его проза (Пелевина – Е. Р.) тяготеет  
к подчеркнутой, укрупненной метафоричности, даже, как замечают многие критики  
(Р. Арбитман, Д. Быков, А. Генис, В. Курицын, Л. Филиппов), – к эзотерике и отсюда –  
к максимальной смысловой обобщенности” (Т. Маркова, Формотворческие тенденции  

в прозе конца XX века (В. Маканин, Л. Петрушевская, В. Пелевин). Автореферат 
диссертации на соискание ученой степени доктора филологических наук, Екатеринбург 
2003, с. 18, [online], http://elar.usu.ru/bitstream/1234.56789/422/1/urgu0193s.pdf, [19.09.2011]). 
40 И. Сушилина, Современный литературный процесс в России. Учебное пособие, Москва 
2001, [online], http://www.hi-edu.ru/x-book027/01/part-004.htm, [04.10.2006]. 
41 Jak stwierdza sam Pielewin: „Klasyczna definicja „zombie” brzmi – «ciało pozbawione charak-
teru i wolnej woli»” (zob. В. Пелевин, Зомбификация, tł. E. P., [online], http://pelevin.nov.ru/ 
pov/pe-zombi/1.html, [02.08.2016]). 
42 W powieści Miłość do trzech zuckerbrinów pisarz wskazuje na kolejny rodzaj zniewolenia –  
uzależnienie od Internetu i portali społecznościowych. 
43 W. Supa, Humor w prozie postmodernistów rosyjskich…, s. 266. 
44 Zob. M. Zwiercan, Homo zapiens – nowy człowiek w ujęciu Wiktora Pielewina, [w:] tegoż, 
Idea nowego człowieka w kulturze rosyjskiej. Rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem  
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Autorowi Życia owadów, odwołującemu się niekiedy do potocznych 
skojarzeń i symboli, udaje się zatrzeć granicę pomiędzy high art i low art, jego 
utwory stanowią zatem przykład sztuki podwójnego kodowania45, przezna-
czonej dla elity kulturalnej, dla osób o wysublimowanych gustach, ale jed-
nocześnie i dla masowego odbiorcy46. Jak zauważa Ilja Iljin: 

 
(...) С одной стороны, используя тематический материал и технику 
популярной, массовой культуры, произведения постмодернизма обладают 
рекламной привлекательностью предмета массового потребления для всех 
людей, в том числе и не слишком художественно просвещенных. С другой 
стороны, пародийным осмыслением более ранних – и преимущественно 
модернистских – произведений, иронической трактовкой их сюжетов  
и приемов он (постмодернизм – Е. Р.) апеллирует к самой искушенной 
аудитории47. 
 
W ten sposób w działaniach artystycznych Pielewina znajduje niejako 

odzwierciedlenie bardzo ważny dla rozwoju literatury postmodernistycznej 
postulat Leslie Fiedlera, zawarty w jego słynnym manifeście z „Playboya” 
z roku 1969 pt. Przekraczanie granic – zasypywanie przepaści (Cross the Order 

– Close the Gap), wzywający właśnie do owego przekraczania granic i zasy-
pywania przepaści pomiędzy kulturą wysoką a niską. W przypadku twórczości 
interesującego nas prozaika śmiało można więc mówić o postmodernistycznym 
pluralizmie języków, gatunków, tradycji literackich, modeli, sposobów myśle-
nia i postępowania, i to co najistotniejsze, mamy tu do czynienia z zamierzonym 
pluralizmem, świadomie i zręcznie uprawianym nie w różnych dziełach, lecz 
w jednym i tym samym utworze, czyli interferencjalnie48.  

                                                                                                                                              

prof. dr hab. Anny Raźny, Kraków 2012, rozdział III, s. 123-173, [online], https://depotuw. 
ceon.pl/bitstream/handle/item/289/Marcin%20Zwiercan%20%20praca%20doktorska.pdf?sequen-
ce=1, [31.07.2016]. 
45 Termin „podwójne kodowanie” stworzony został przez Charlesa Jencksa dla uchwycenia istoty 
architektonicznej postmoderny: „(...) istnieją dwa kody: popularny, tradycyjny (…), pełen komu-
nałów i zakorzeniony w życiu rodzinnym, oraz kod nowoczesny, pełen neologizmów (…). Ponie-
waż między kodami popularnymi i elitarnymi (…) powstała przepaść nie do przeskoczenia 
i ponieważ nie istnieje możliwość zlikwidowania tej przepaści bez drastycznych ograniczeń 
swobody (…), wydaje się pożądane, by architekci zdali sobie sprawę ze schizofrenii i kodowali 
swe budynki na dwóch poziomach. Będzie to częściowo odpowiadało „wysokim” i „niskim” 
wersjom architektury klasycznej, lecz nie będzie językiem równie jednorodnym. Podwójne kodo-
wanie powinno przybrać formy raczej eklektyczne (...)” – Ch. Jencks, Architektura postmoder-

nistyczna, tł. B. Gadomska, Warszawa 1987, s. 130. 
46 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina, „Slavia 
Orientalis” 2004, t. LIII, nr 2, s. 210. 
47 И. Ильин, Постмодернизм. Словарь терминов, Москва 2001, [online], http://terme.ru/ 
dictionary/179/word/%C4%C2%CE%C9%CD%CE%C9+%CA%CE..., [29.09.2009]. 
48 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2008, s. 15.  
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Pielewin wykorzystuje w swoich utworach różne elementy prozy popular-
nej49 na poziomie motywów, technik narracyjnych, stylistyk, ale z całą pewnoś-
cią, jak podkreśla G. Szymczak, autor ten nie stawia sobie celów właściwych 
literaturze popularnej50, nastawionej przede wszystkim na dostarczenie rozryw-
ki i silnych przeżyć emocjonalnych szerokiemu kręgowi odbiorców. Gdyby, na 
przykład, uwzględnić przeprowadzone przez Umberto Eco rozróżnienie na po-
wieść popularną, która w pełni zaspokaja oczekiwania czytelników, dąży do ich 
uspokojenia i pocieszenia, i powieść problemową, która proponuje rozwiązania 
wieloznaczne, stawia odbiorcę w stan konfliktu z samym sobą, to utwory Piele-
wina należałoby zdecydowanie zaliczyć do tej drugiej kategorii51. Dla porów-
nania dodajmy, w powieści popularnej czytelnicy cenią konkretność zdarzeń 
i problematyki, a więc brak symboliki, abstrakcji, cenią jednoznaczność kwali-
fikacji moralnej i ideowej postaci. Rosyjski prozaik konstruuje zaś „teksty-szyf-
ry”, pełne aluzji, odniesień, symboli, niejednoznaczności, niedopowiedzeń52, ce-
lowo sięga też po utrwalone w literaturze i filmie motywy popkulturowe, bawi 
się i gra nimi, oferując własne rozwiązania i interpretacje53. Pielewin bowiem 
zdaje sobie sprawę z faktu, iż „przeciętny” współczesny odbiorca (w tym także 
czytelnik) nie potrafi już postrzegać dzieła sztuki (również dzieła literackiego) 
w oderwaniu od nawyków związanych z nieustającą percepcją kultury popular-
nej (masowej). Pisarz miesza tropy kultury wysokiej i niskiej54, ponieważ to 
właśnie ta ostatnia ma obecnie stosunkowo duże grono „wyznawców”. Słusz-

                                                           
49 Negatywnie obciążone i bardziej utrwalone pojęcie literatury masowej (zestawiana zazwyczaj  
z literaturą elitarną i artystyczną uzyskała piętno literatury drugiego stopnia i odbierana była  
w kręgach specjalistów jako mniej cenna, mniej oryginalna, wykorzystująca wypróbowane  
w obiegu literackim tematy i schematy fabularne) powoli zaczyna być wypierane przez pojęcie 
literatury popularnej, której odbiorem w znacznie większym stopniu (niż producenci i pośrednicy) 
kieruje sam czytelnik. Nie oznacza to jednak, że przestaje istnieć problem towarowości literatury 
masowej, produkowanej jedynie z niecnej chęci zysku (B. Owczarek, Wstęp, [w:] Nowe formy  

w literaturze popularnej, red. B. Owczarek, J. Frużyńska, Warszawa 2007, s. 7-9). 
50 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm..., s. 418. 
51 U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią, 
przeł. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 18, 20, 21. 
52 W literaturze postmodernizm objawia się poczuciem wyczerpania środków wyrazu i motywów, 
co owocuje grą konwencjami, kreowaniem tekstów wielopłaszczyznowych, w których fikcja mie-
sza się z „rzeczywistością”; postmodernizm literacki rozkoszuje się nielinearnym tokiem narracji, 
nieustającym plenieniem się sensów i mnożeniem cytatów (A. Kunce, Tożsamość i postmoder-

nizm, Warszawa 2003, s. 12). 
53 Warto podkreślić, że w kulturze masowej zawarte jest nieustające dążenie do homogenizacji  
z kulturą wysoką, jednocześnie kultura wysoka w sposób jawny czerpie ze źródeł kultury maso-
wej (E. Mrowczyk-Hearfield, Współistnienie formacji kulturowych: modernizm, postmodernizm, 

kultura masowa, [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, pod red. i ze wstępem  
R. Nycza, Kraków 1998, s. 418, 422). 
54 Teksty Pielewina bywają określane mianem „popliteratury intelektualnej”. Zdaniem Siergieja 
Czuprinina, utwory pisarza stanowią przykład przyjaznej czytelnikowi „prozy środka” – „middle-
literature” (zob. С. Чупринин, Звоном щита, «Знамя» 2004, № 11, [online], http://magazines. 
russ.ru/znamia/2004/11/chu13-pr.html, [27.10.2011]). 
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nym w związku z tym wydaje się twierdzenie, że tego rodzaju hybrydyzacja  
w literaturze jest niejako niezbędna, aby autor w swoich utworach mógł przed-
stawić i chociaż w pewnym stopniu wyjaśnić skomplikowaną naturę czasów 
współczesnych55. To czerpanie i zapożyczanie z kultury masowej potraktować 
można jako szczególny przypadek intertekstualności56. A jak wiadomo: 

 
Dzieło postmoderny to dzieło zaskakująco nowatorskie, świadomie eklek-

tyczne, odpowiadające postępującej homogenizacji sztuki i kultury, które nadzwy-
czaj chętnie czerpie z „gatunków pop, jak western, science-fiction, porno czy po-
wieść kryminalna” i nierzadko serwuje to, co już znane, w „nowym, pożądanym 
przez masy opakowaniu”57. 
 
Zderzenie heterogenicznych elementów high art i low art doskonale widać 

w powieściach Pielewina, gatunku, który nadal zajmuje ważne miejsce w litera-
turze rosyjskiej, i uważany jest za najbardziej reprezentatywny dla postmoder-
nizmu58.  

Proza autora Życia owadów nie poddaje się jednoznacznym klasyfikac-
jom59, co niewątpliwie wynika z faktu, iż pisarz czerpie inspiracje z różnych 
nurtów. Jak już zasygnalizowano, twórczość Pielewina najczęściej jest przy-
pisywana do literatury postmodernistycznej60, ale bywa również lokowana na 

                                                           
55 Р. Костромицкий, Массовая литература/постмодернизм в прозе В. Пелевина, [online], 
http://www.bdpu.org/scientific_published/ukr_lit_2008/Kostromitskii/view, [12.08.2010]. 
56 Zob. Słownik literatury popularnej, pod red. T. Żabskiego, Wrocław 1997, s. 212, 216, 218. 
57 Cyt. za: A. Kuchta, Czy to autor pisze słowa, czy słowa „piszą” autora? Rzecz o autotematyz-

mie Wiktora Pielewina, „Maska” 2014, nr 23, s. 42. 
58 H. Janaszek-Ivaničková, Nowa twarz postmodernizmu, Katowice 2002, s. 38. 
59 Zob. С. Некрасов, «Мечты, мечты, где ваша сладость?» Проблема авторства  

в отсутствие автора, «Библиография» 1999, № 3, с. 67. Sam pisarz także „protestuje” 
przeciwko wszelkim próbom zdefiniowania jego twórczości i stara się unikać zaszufladkowania, 
stwierdzając: „Piszę w stylu Wiktora Pielewina” (zob. Д. Тойшин, Интервью со звездой, 
[online], http://pelevin.nov.ru/interview/o-toish/1.html, [01.08.2016]). 
60 W ramy postmodernizmu literackiego Pielewina wpisuje Irina Skoropanowa (zob. Третья 
волна русского постмодернизма, [в:] И. Скоропанова, Русская постмодернистская 

литература. Учебное пособие для студентов филологических факультетов вузов, Москва 
2002). M. Lipowiecki włącza twórczość interesującego nas pisarza do neobarokowego nurtu  
w literaturze postmodernistycznej (М. Липовецкий, Концептуализм и необарокко, «НГ Ex 
Libris» 2000, от 9 июля, [online], http://exlibris.ng.ru/printed/93607, [29.08.2008]). Wiaczesław 
Kuricyn z kolei wskazuje na następujące wyróżniki literatury postmodernistycznej obecne  
w utworach Pielewina: „«выход в масскульт и в виртуальную реальность» (odniesienia  
do kultury masowej, wirtualność, rzeczywistość wirtualna – E. P.); «сюжеты просты до 
примитивности»; «незамысловатость и неизобретательность фабулы» (prosty schemat 
fabularny – E. P.); «профанная злободневность», удачно совмещенная с «компьютерно-
восточными философскими заходами» (wydarzenia aktualne w połączeniu z dyskursem 
komputerowym i elementami filozofii Wschodu – E. P.); oтсутствие различий «придуманного» 
мира и «настоящего» (rozmycie fikcji/wymysłu i rzeczywistości – E. P.), т.е. «миры-
симулякры»; «момент «двойного присутствия» и неединства (...) личности» („dwoista” toż-
samość – E. P.); «деконструкция» советского мифа» (dekonstrukcja mitu sowieckiego) и т. д.” 
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styku idei postmodernizmu i innych koncepcji artystycznych. Alicja Wołodźko-
Butkiewicz zauważa, iż w epoce postsowieckiej zanikła wszelka hierarchicz-
ność, każdy utwór jest zatem odrębnym zjawiskiem, a jeden i ten sam autor 
często sięga do najróżnorodniejszych, nader odmiennych konwencji61. Galina 
Niefagina wskazuje, na przykład, na „związki” Pielewina z konceptualistami, 
postmodernistami, ale dostrzega w nim także kontynuatora satyrycznych tra-
dycji Michaiła Sałtykowa-Szczedrina: 

 
(...) Свой взгляд на общество и человека, свой жизненный опыт воплощает  
в явно экспериментальных формах В. Пелевин, которого причисляют то  
к концептуалистам, то к чистым постмодернистам, то к традиционным – 
щедринской школы – сатирикам62.  

 
Badacze łączą nazwisko Pielewina z soc-artem („odnowioną” formą lite-

rackiego soc-artu), pop-artem w literaturze63, surrealizmem, realizmem fan-
tastycznym64, realizmem psychodelicznym65, postrealizmem (zwanym też 
realizmem egzystencjalnym – synteza tendencji postmodernistycznych i ele-
mentów charakterystycznych dla prozy realizmu66), fantastyką filozoficzną 
(nawiązania do gatunku antyutopii, przypowieści, fantastyki, mitu)67.  

Charakteryzując twórczość interesującego nas prozaika, należy także 
uwzględnić specyfikę postmodernizmu rosyjskiego (jego estetyczną niejedno-
rodność), który w początkowej fazie swojego rozwoju miał charakter nurtu 
elitarnego i wysublimowanego, a jego przedstawicieli cechowała pogarda 
względem sukcesu komercyjnego i gustów masowego czytelnika (stąd też nie-
podobieństwo wczesnego postmodernizmu rosyjskiego do wzorców zachod-

                                                                                                                                              

(cyt. za: О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 6: В. Курицын, Русский литературный постмодернизм, Москва 2000). 
61 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współ-

czesnej prozie rosyjskiej…, s. 268. 
62 Г. Нефагина, Русская проза второй половины 80-х – начала 90-х годов ХХ века. Учебное 
пособие для студентов филологических факультетов вузов, Минск 1998, с. 193. 
63 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 15, 16, 21. 
64 Zob. Ю. Подлубнова, Наследники постмодернизма, [online], http://www.proza.ru/2009/ 
11/15/600, [10.08.2011]. 
65 Zob. Т. Гланц, Психоделический реализм, «НЛО» 2001, № 51, [online], http://magazines. 
russ.ru/nlo/2001/51/glanz-pr.html, [25.09.2009]. 
66 M. Zwiercan, Homo zapiens – nowy człowiek w ujęciu Wiktora Pielewina, [w:] tegoż, Idea 

nowego człowieka w kulturze rosyjskiej…, s. 141, 143, [online]. 
67 „Философская фантастика строится на продолжении традиций антиутопии в мировой 
литературе (Е. Замятин, Дж. Оруэлл, О. Хаксли и др.). Несет на себе черты притчи, 
фантастики, мифа. Особую роль играют формы художественной условности, приемы 
гротеска и пародии” (Н. Лихина, Актуальные проблемы современной русской литературы: 

Постмодернизм: Учебное пособие, Калининград 1997, [online], http://www.gumer.info/ 
bibliotek_Buks/Literat/lihina/01.php, [ 01.06.2008]). 



 
 
 

Wstęp 
 
 

23 

nich68). Stopniowo postmodernizm w Rosji zaczął tracić swój elitarny charakter, 
zbliżając się do literatury popularnej. Zdaniem Michaiła Berga, Pielewinowi 
udało się znaleźć formę pośrednią pomiędzy postmodernistycznym radykaliz-
mem rosyjskiej awangardy a obszarem kultury masowej. Pisarz ten bowiem nie 
tylko dokonuje dekonstrukcji kanonu sztuki socrealistycznej, ale również paro-
diuje radykalne chwyty postmodernistyczne, co w efekcie prowadzi do „dekon-
strukcji dekonstrukcji” i ostatecznie rodzi „pozytywną ideologię”69. W związku 
z tym w odniesieniu do prozy Pielewina pojawiają się takie określenia, jak 
„postmodernizm z ludzką twarzą”70 (także postmodernizm spopularyzowany), 
postmodernizm zdekonstruowany (деконструированный постмодернизм71). 
Należy jeszcze wskazać na następujące cechy postmodernizmu rosyjskiego, 
znajdujące swoje odzwierciedlenie w twórczości autora Małego palca Buddy,  
a mianowicie na wysoki stopień upolitycznienia (политизированность 
русского постмодернизма72) i powrót do tradycji jurodstwa (юродивый – 
nawiedzony (żebrak), obłąkaniec boży73). Warto także dodać, iż dla reprezen-
tantów neobaroku świat jawi się jako chaos, skupisko segmentów, labiryntów, 
ślepych zaułków, symulakrów74. 

Proza Pielewina bywa łączona z różnymi odmianami i podgatunkami fan-
tastyki. Na początku artystycznej drogi pisarza uznano właśnie za przedstawi-
ciela science fiction, chociaż zdecydowanie wykraczał on poza ramy fantastyki, 
a jego fantazjowanie często zawiera w sobie akcenty satyryczne (ostra satyra 
społeczno-polityczna). Jak podkreśla Siergiej Niekrasow, przyłączenie Pielewi-
na do „korporacji” fantastów związane było w dużej mierze z tym, iż prozaik 
przez kilka lat uczęszczał na seminarium poświęcone literaturze fantastycznej, 
poza tym pierwsze publikacje jego opowiadań pojawiły się na łamach czaso-
pism naukowo-popularnych w rozdziałach „Fantastyka”, a także w zbiorach 
fantastyki naukowej, oprócz tego Pielewinowi niejednokrotnie przyznawano 
nagrody z dziedziny fantastyki właśnie („фантастические” премии)75. 

                                                           
68 E. Żak, „Projekt literacki B. Akunin” jako forma postmodernizmu spopularyzowanego, [w:] 
Postmodernizm rosyjski i jego antycypacje, pod red. A. Gildner, M. Ochniak i H. Waszkielewicz, 
Kraków 2007, s. 200-201. 
69 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu…, s. 96. 
70 Ю. Подлубнова, Наследники постмодернизма…, [online]. 
71 М. Берг, Литературократия. Проблема присвоения и перераспределения власти  

в литературе, Москва 2000, [online], http://www.mberg.net/toptdva, [10.10.2009]. 
72 Zob. Н. Маньковская, Эстетика постмодернизма, Санкт-Петербург 2000, [online], 
http://www.i-u.ru/biblio/archive/mankovskaja_estetika/07.aspx, [10.08.2011]. 
73 Т. Прохорова, Постмодернизм в русской прозе. Учебное пособие для студентов высших 
учебных заведений, обучающихся по специальности «Филология», Казань 2005, [online], 
http://www.ksu.ru/f10/publications/2005/P6.pdf, [16.08.2011]. 
74 A. Wołodźko-Butkiewicz, Literatura rosyjska na przełomie wieków – stan po transformacji 
ustrojowej, „Przegląd Humanistyczny” 2007, nr 2, s. 5, 6. 
75 С. Некрасов, «Мечты, мечты, где ваша сладость?» Проблема авторства в отсутствие 
автора…, c. 67. Jak zauważa M. Lipowiecki, swoją twórczość prozatorską Pielewin rozpo-
czynał od społeczno-alegorycznej fantastyki naukowej („в жанре социально-аллегорической  
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Należy również pamiętać, że wyobraźnia fantastyczna odcisnęła wyraźne 
piętno na literaturze postmodernizmu. Jak wiadomo, postmodernistyczna teoria 
w miejsce jednej wersji i wizji świata wprowadziła subiektywne postrzeganie 
i indywidualne rzeczywistości, stąd też sięganie do science fiction po wzorce, 
motywy, jak chociażby upodobanie do światów alternatywnych, kreowanie 
historii alternatywnej76.  

W wybranych utworach Pielewina badacze literatury dostrzegają na przy-
kład elementy charakterystyczne dla fantasy, zwanej także fantastyką baśniową. 
Jest to jedna z dwóch głównych odmian (obok fantastyki technicznej) współ-
czesnej literatury fantastycznonaukowej, strukturalnie i genetycznie związana 
z baśnią i mitem77. W przypadku twórczości interesującego nas autora chodzi 
o odniesienia do jednego z podgatunków fantasy – do urban fantasy, który wy-
różnia specyficzna budowa świata przedstawionego, składającego się z dwóch 
części. Po pierwsze w utworze widzimy współczesne wielkie miasto, jego ulice, 
place, wielkie hale handlowe, biblioteki, muzea. Na mimetyczny obraz tego 
zazwyczaj wiernie oddanego miasta nakłada się współistniejący w nim i pod 
nim fantastyczny świat wróżek, elfów, rycerzy zła i dobra78. W powieściach 
Pielewina pojawiają się istoty fantastyczne, wilkołaki79, wampiry80, żyjące we 
współczesnej Rosji (Moskwie), wśród ludzi (odnajdziemy tu więc przenikanie 
się życia „wampirycznego”, „wilkołaczego” z rzeczywistością realną), ale jed-
nocześnie „stworzenia” te mają niewiele wspólnego z tradycyjnymi „bestiami”, 
jakie znamy z powieści grozy czy horrorów – mamy tu raczej do czynienia 
z groteską „ubraną” w fantastyczny kostium. Pielewinowska dylogia o wampi-
rach składa się z powieści Empire V i powieści Batman Apollo. Oba utwory 
stanowią interesujący i pełen ukrytych znaczeń eksperyment Pielewina z wam-
pirologią, autor dokonuje w nich reinterpretacji obrazów, związanych z tradycją 
wampiryczną, „bawi się” „dyskursem wampirycznym”, napełnia go nową, zas-
kakującą treścią. Doskonałym przykładem jest tu ironiczno-groteskowa waria-
cja na temat jednego z najbardziej znanych symboli w kulturze popularnej – 
                                                                                                                                              

научной фантастики” – М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского 

дискурса в русской культуре 1920-2000-х годов..., с. 409). 
76 P. Frelik, Proza popularna lata 60.-80. Fantasy, horror, proza detektywistyczna, [w:] Historia 

literatury amerykańskiej XX wieku, pod red. A. Salskiej…, s. 378. 
77 Słownik literatury popularnej, pod red. T. Żabskiego…, s. 103.  
78 D. Oramus, O pomieszaniu gatunków: science fiction a postmodernizm, Warszawa 2010, s. 57. 
79 Pielewinowska koncepcja tych zmiennokształtnych istot została zaprezentowana w IV roz-
dziale monografii. 
80 Dina Hapajewa z kolei używa określenia „estetyka gotycka” – rozumiana jako trend w kulturze, 
wyrażający się poprzez umieszczanie w centrum utworów literackich, filmowych, a także gier 
komputerowych „nieludzi” – „potworów” w szerokim znaczeniu tego słowa (wampiry, wilkołaki, 
wiedźmy): „(...) тренд в современной (...) культуре, который выражается в превращении 
нелюдей – оборотней, ведьм, вампиров – в главных героев литературы, зрелищных 
искусств и компьютерных игр. (...) В готической эстетике они („монстры” – Е. Р.) 
выступают прямой альтернативой человеку (...)” – Д. Хапаева, Нелюди и критики, «НЛО» 
2009, № 98, [online], http://magazines.russ.ru/nlo/2009/98/ha16.html, [14.11.2012]. 
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hrabiego Draculi. Pielewinowski Dracula to nauczyciel wampirów i wybawca 
ludzkości. Wampiry zaś jako najwyższe z ziemskich ogniw rozwoju panują nad 
światem i budują swoje imperium, to one wyhodowały człowieka, aby ten pro-
dukował bablos – specyfik, który zamiast krwi spożywają Pielewinowscy 
„krwiopijcy”81. 

Interesujący nas pisarz jest jednym z pierwszych autorów, którzy wpro-
wadzili do literatury rosyjskiej kategorię wirtualności. Komputery, Internet, 
rzeczywistość wirtualna, wszelkiego rodzaju symulacje i animacje kompu-
terowe, coraz większa zależność ludzi od maszyn, sztuczne inteligencje82, 
zbuntowane programy i wirusy komputerowe to znaki rozpoznawcze kolejnego 
podgatunku fantastyki – cyberpunku (technopunku)83. Bohater wczesnej opo-
wieści Pielewina pt. Książę planu państwowego (Принц Госплана, 1991), 
Sasza Łapin, inżynier-programista, pracuje w biurze i jest jednocześnie uczes-
tnikiem gry komputerowej (pierwowzorem gry w utworze stała się popularna na 
początku lat 90. gra Książę Persji). Sasza gra w grę komputerową przez cały 
czas, nieustannie: gra, kiedy rozmawia z przełożonymi, kiedy jedzie metrem, 
kiedy spotyka się z przyjacielem. Łapin myśli kategoriami narzucanymi przez 

                                                           
81 Zob. А. Балод, Из жизни вампиров. Иронический словарь «Empire V», «Новый мир» 2007, 
№ 9, с. 139-157; K. Cieślik, Hrabia Dracula i jego następcy. Recenzja książki: Wiktor Pielewin, 

„Empire V”, „Polityka” 2008, 20 lutego, [online], http://www.polityka.pl/kultura/ksiazki/245805, 
1,recenzja-ksiazki-wiktor-pielewin-empire-v.read, [14.11.2012]; T. Nakoneczny, O powieś- 
ci Wiktora Pielewina „Batman Apollo”, [online], http://eastwestinfo.eu/kultura/muzyka-lite- 
ratura-sztuka/item/278-o-powiesci-wiktora-pielewina-batman-apollo, [08.07.2015]; М. Галина, 
Фантастика/Футурология, «Новый мир» 2013, № 8, [online], http://magazines.russ.ru/ 
novyi_mi/ 2013/8/20m-pr.html, [24.11.2015]; Т. Надозирная, Деконструкция кода массовой 

литературы в «Empire V» и «Batman Apollo» В. Пелевина, «Вестник Харьковского 
национального педагогического университета имени Г.С. Сковороды» 2014, № 1-2 (51),  
с. 130-135. 
82

 W powieści S.N.U.F.F. (którą można odczytać m.in. jako przestrogę przed pułapką  
technokracji) Pielewin porusza kwestię wzajemnych relacji człowiek-maszyna: mężczyzna 
i kobieta-android, która paradoksalnie okazuje się bardziej ludzka i zdolna do empatii  
niż jej pozbawiony człowieczeństwa właściciel-kochanek (A. Zaczkowska, Stwórzmy sobie  

obcego. Potem go zabijemy. Refleksje na marginesie lektury antyutopii Wiktora Pielewina, 
[online], http://opcje.net.pl/anna-zaczkowska-stworzmy-sobie-obcego-potem-go-zabijemy-reflek-
sje-na-marginesie-lektury-antyutopii-wiktora-pielewina, [14.07.2015]). Pielewin wkracza tym 
samym w przestrzeń problematyki post- i transhumanizmu, kryzysu człowieczeństwa i huma-
nizmu. Perypetie pary głównych bohaterów stają się pretekstem do zadania pytania o granicę 
między istotą ludzką a sztuczną inteligencją: czy postęp techniczny może doprowadzić do 
całkowitego zatarcia owej granicy, czy skomplikowane byty techniczne w przyszłości stanowić 
będą dla człowieka zagrożenie, czy wprost przeciwnie – szansę na jego ponowne „uczło-
wieczenie”, „uduchowienie” (zob. A. Polak, Ludzki robot, nieludzki człowiek. S.N.U.F.F. (2011) 

Wiktora Pielewina, [w:] Człowiek w relacji do zwierząt, roślin i maszyn w kulturze. Aspekt 

posthumanistyczny i transhumanistyczny, pod red. naukową J. Tymienieckiej-Suchanek, Kato-
wice 2014, t. I, s. 244-256; Ю. Чернявская, Традиции жанра антиутопии в повести  

В. Пелевина «S.N.U.F.F.», «Вестник ТГПУ („TSPU Bulletin”)» 2013, № 2 (130), с. 64-68). 
83 B. Fabiszewski, Cyberpunk – „Neuromancer” – cyberprzestrzeń: w kontekście literatury popu-

larnej, [w:] Nowe formy w literaturze popularnej…,  s. 148. 
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technologie komputerowe, logikę i zasady obowiązujące w grze wprowadza do 
świata realnego, gdyż nie odróżnia go już od świata wirtualnego84, sam staje się 
jak gdyby bohaterem – integralną częścią gry85. Tak więc granice przenikania 
się dwóch światów: codzienności i wirtualnej rzeczywistości gry komputerowej 
trudno określić, podobnie trudno odnaleźć odpowiedź na pytanie: czy życie jest 
grą komputerową, czy raczej gra staje się życiem86. Dodajmy, iż poszczególne 
części analizowanej opowieści są odpowiednikami kolejnych etapów gry, 
w związku z czym Pielewin używa terminów komputerowych: prolog na 
przykład zastąpiono angielskim określe-niem „Loading” (ładowanie), rozdziały 
to poziomy („Level 1, Level 2”...).   

Z kolei w opowiadaniu pt. Bożonarodzeniowy cyberpunk, albo Bożonaro-

dzeniowa Noc-117.DIR (Святочный киберпанк, или Рождественская Ночь-
117.DIR, 1996) zarażony wirusem komputer opanowuje całe miasto i tym sa-
mym zaczyna wpływać na zachowania ludzi (zwłaszcza na przedstawicieli 
władz miejskich i kręgów kryminalnych). W tym wypadku można mówić 
o zmodyfikowanej formie cyberpunku, Pielewin dodatkowo wprowadza bo-
wiem elementy ironii postmodernistycznej, nawiązuje także do rytuałów ma-
gicznych: 

  

(...) в рассказе Пелевина техногенность и антигуманизм, характерные  
для литературы киберпанка мотивы, преломляются через призму 
постмодернистской иронии, соединяются с (...) критикой (...) повседневности 
(...) Это (Е. Р.) «обытовленный» киберпанк (...). 
(...) Пелевин намеренно мистифицирует компьютерные технологии, сближая 
их то с магическими практиками, то с мифом, то с иным экзотическим 
миром87. 
 

Wyraźny wpływ komputerowych i internetowych technologii na formę 
utworu literackiego odnajdziemy w Hełmie grozy. Utwór ten ukazał się w mię-
dzynarodowej serii Mity. W ramach tego projektu poproszono wielu znanych 
pisarzy o reinterpretację (opowiedzenie własnej wersji) dowolnego starożytnego 
mitu, w dowolnej formie. Pielewin wybrał historię o Tezeuszu i Minotaurze88 
                                                           
84 Е. Пронина, Фрактальная логика Виктора Пелевина, «Вопросы литературы» 2003, № 4, 
с. 19. 
85 „(...) чтобы добиться в игре успеха, надо забыть, что нажимаешь на кнопки, и стать  
этой фигуркой самому (...)” – В. Пелевин, Омон Ра. Жизнь насекомых. Затворник 
и Шестипалый. Принц Госплана, Москва 2001, с. 346. 
86 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 430. 
87 Ф. Катаев, Семантика и функции компьютерного дискурса в прозе Виктора Пелевина, 
«Вестник Пермского университета» 2011, вып. 2 (14), с. 163, 166, [online], http://www.rfp. 
psu.ru/archive/2.2011/kataev.pdf, [24.08.2012]. 
88 Warto zaznaczyć, że postmodernizm w sposób szczególny upodobał sobie dwa rodzaje 
przestrzeni, które zdecydowanie częściej niż inne stanowią tło opowiadanych historii: jest to 
przestrzeń labiryntu (synonim splątania, niepewności, wielości wątków, możliwości różnych 
decyzji, trudności z ich rozstrzygnięciem) oraz przestrzeń biblioteki (M. Dąbrowski, Post-

modernizm: myśl i tekst, Kraków 2000, s. 143). 
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i napisał tekst naśladujący czat internetowy, tworząc niejako nowy gatunek 
literacki, którego specyfikę krytycy i badacze próbują opisać przy pomocy tak 
różnych określeń jak: „powieść”, „dramat”, „moralitet”, „utwór cyberpunko-
wy”, „cyber-fantazy”, „powieść-czat”, „czat-dialog”, „internet-dramat”89. 

Twórczość Pielewina nieustannie pozostaje w polu zainteresowań krytyki 
i literaturoznawców, budzi skrajne emocje, otrzymuje diametralnie różne oceny.  

Na łamach prasy zachodniej pojawiły się liczne pozytywne opinie na temat 
tego „kultowego” autora90. Krytycy i czytelnicy docenili jego zmysł obserwacji 
i wnikliwość w obnażaniu absurdów zarówno rzeczywistości radzieckiej 
(„W książkach Pielewina codzienny absurd rzeczywistości sowieckiej odtwo-
rzony jest ze szczególną dbałością o detale”91), jak i postsowieckiej. Pisarz 
podbił serca odbiorców z Zachodu trafnie postawioną diagnozą współczes-
ności92, umiejętnością łączenia popkultury z mitologią, filozofią i satyrą poli-
tyczną; nazwano go „współczesnym Gogolem”93, porównywano z wybitnymi 
przedstawicielami literatury rosyjskiej i światowej, takimi jak: Michaił Bułha-
kow, Władimir Nabokow, Siergiej Dowłatow, Wasilij Aksionow, Wieniedikt 
Jerofiejew, Jorge Luis Borges94, Franz Kafka, Joseph Heller, Philip Kindred 
Dick, Michel Houellebecq, Italo Calvino, Thomas Pynchon95. 

Należy także zwrócić uwagę na prace naukowe dotyczące prozy intere-
sującego nas autora – to na przykład artykuły profesora Hansa Günthera  
z Uniwersytetu w Bielefeld96, teksty badaczy japońskich, zajmujących się 

                                                           
89 W. Biegluk-Leś, W labiryntach dyskursu. „Hełm grozy” Wiktora Pielewina, „Studia Wschod-
niosłowiańskie”, Białystok 2008, t. 8, s. 65-66. 
90 Fragmenty recenzji zob. np. Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская 
литература 1950-1990-е годы, Москва 2003, т. 2, с. 502. 
91 А. Котомина, Много ли силы у слова? Почему Владимир Сорокин и Виктор Пелевин 

попали в «черный список»?, «Культура» 2002, № 7, [online], http://www.kultura_portal.ru/ 
tree_new/cultpaper/article.jsp?number=349&rubric_id=100412, [07.09.2006].  
92 K. Cieślik, Świat symulowany, „Polityka” 2010, 21 grudnia, [online], http://www.polityka.pl/ 
kultura/aktualnoscikulturalne/1511562,1,kolejny-tom-naszej-rosyjskiej-kolekcji-generation-p-pie-
lewina.read, [23.11.2011]. 
93 Zob. Книги Виктора Пелевина во Франции, [online], http://www.russianparis.com/litera-
ture/pelevin.shtml, [25.09.2006]. 
94 Brytyjski „The Observer” umieścił Pielewina na liście „21 pisarzy XXI wieku„ (A. Wołodźko-
Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie 

rosyjskiej…, s. 248). „French Magazine” włączył pisarza w spis 1000 najważniejszych współ-
czesnych twórców kultury. W Niemczech powieść Generation ‘P’ została zaliczona w poczet 
1000 najważniejszych utworów literackich (A. Witecki, Recepcja twórczości Wiktora Pielewina 

w Polsce, „Przegląd Humanistyczny” 2005, nr 4, s. 72).  
95 John Dolan, Diss Nietzsche and Die, „The eXile” 1999, June 3-17, [online], 
http://exiledonline.com/old-exile/vault/books/review66.html, [10.03.2011]. „Pielewin – płodna 
mutacja słowiańskiego Pynchona i ponowoczesnego Gogola” (Ł. Najder, Batmany i ramanse, 
„Dwutygodnik” 2014 (10/2014), nr 145, [online], http://www.dwutygodnik.com/artykul/5524-
batmany-i-ramanse.html?print=1, [22.07.2016]). 
96 Х. Гюнтер, «Симулякр а ля рюс» – роман В. Пелевина «Generation ‘П’», [в:] XX век  
и русская литература. Сборник научных статей, под ред. Ю. Троцкого, Москва 2002,  
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zgłębianiem literatury i kultury rosyjskiej, w tym również analizą wybranych 
utworów Pielewina (to Kazuhisa Iwamoto97 i Tetsuo Mochizuki98). Z kolei 
Swietłana Maliawina podjęła próbę propagowania twórczości tego „kultowego” 
pisarza w Hiszpanii99. 

Polski czytelnik po raz pierwszy zetknął się z tekstami Pielewina w roku 
1995, zapoznając się z Antologią nowej prozy rosyjskiej, w której zamieszczony 
został fragment powieści Życie owadów w tłumaczeniu Anny Kunickiej100. Do-
dajmy, iż pisarz wziął udział w festiwalu „Świat literacki” (w 1995 r.), podczas 
którego miała miejsce promocja wymienionej antologii. Dopiero zaś w 2002 r. 
pojawił się na polskim rynku czytelniczym książkowy przekład powieści Piele-
wina Generation ‘P’

101.  
Polscy badacze nie pozostali obojętni wobec poczynań literackich tego 

„kultowego” autora, którego Jacek Wojciechowski (specjalista w dziedzinie 
kultury literackiej, czytelnictwa i bibliotekarstwa) nazywa pisarzem świetnym 
i niezwykłym, autentyczną literacką bestią w najlepszym wcieleniu, twórcą, 
który poczuciem humoru dorównuje najlepszym mistrzom groteski102. Poeta 
i krytyk Kazimierz Bolesław Malinowski dodaje zaś, iż proza Pielewina pozo-
stawia w umyśle czytelnika wiele niepokojących i inspirujących pytań, samego 
autora nazywa „Rosyjskim Sfinksem”, „najtęższym łbem spośród współcze-
snych rosyjskich prozaików”103. 

Wymienić należy rozprawy doktorskie: Grzegorza Szymczaka pt. Proza 

Wiktora Pielewina w kontekście rosyjskiego postmodernizmu (Warszawa 2004), 
Katarzyny Vitkovskiej pt. Postmodernistyczny obraz Rosji w powieściach Wik-

                                                                                                                                              

c. 294-301; Х. Гюнтер, Постсоветская пустота (у В. Маканина и В. Пелевина), artykuł 
został zaprezentowany na Międzynarodowej Konferencji w Seulu w 2011 r. (The International 
Conference of the HK Russia·Eurasia Research Project, Hanyang University, Seoul, Korea, 
October 6-7, 2011, http://www.eurasiahub.org/data/ftproot/20111006_3%EC%B0%A8HK%EA% 
B5%AD% EC%A0%9C/Hans.pdf, [20.05.2012]). 
97 K. Ивамото, О формировании образа России в романе Виктора Пелевина «Священная 
книга оборотня», [online], http://src-h.slav.hokudai.ac.jp/coe21/publish/no_17ses/20iwam 
oto.pdf, [24.10.2010]. 
98 T. Mochizuki, Postmodernistyczny pluralizm w rosyjskiej prozie lat dziewięćdziesiątych, tł.  
z jęz. angielskiego H. Janaszek-Ivaničková, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe 

zjawiska, tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I, pod red. H. Janaszek-Ivaničkovej, Warsza-
wa 2005, s. 115-127. 
99 S. Maliavina, Viktor Pelevin. El postmodernismo en la prosa rusa de los 90, „Eslavística 
Complutense” 2008, vol. 8, 15-25. 
100 Pieśni Słowian Wschodnich. Antologia nowej prozy rosyjskiej, wybór i oprac. A. Wołodźko, 
Izabelin 1995, s. 61-89. 
101 Zob. G. Szymczak, Recepcja prozy Wiktora Pielewina w Polsce, problemy przekładu 

„Generation ‘P’”, „Studia Rossica XIII”: Literatura i literaturoznawstwo na styku kultur Polski  

i Rosji. Inspiracje, więzi, animozje, pod red. A. Wołodźko-Butkiewicz, W. Zmarzer, Warszawa 
2003, s. 207-214; A. Witecki, Recepcja twórczości Wiktora Pielewina w Polsce…, s. 71-79. 
102 T – Wydawnictwo WAB, [online],  http://www.wab.com.pl/?ECProduct=1290, [04.05.2012]. 
103 K.B. Malinowski, Rosyjski Sfinks, „Nestor” 2012, nr 2 (20), s. 79, 80. 
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tora Pielewina (Gdańsk 2011), Joanny Siepietowskiej pt. Proza Wiktora Piele-

wina w kontekście współczesnych dyskursów literackich (Lublin 2015), pracę 
Tomasza Nakonecznego z zakresu komparatystyki literackiej pt. Ponowocze-
sność i tożsamość. O prozie Wiktora Pielewina i Jerzego Pilcha w perspektywie 

„końca literatury” (Poznań, 2010); interesujące artykuły, poświęcone wybra-
nym utworom Pielewina i wybranym aspektom jego twórczości (rozpatrywa-
nym w zestawieniu z tekstami innych pisarzy spod znaku postmoderny), autor-
stwa Andrzeja Dudka104, Katarzyny Dudy105, Weroniki Biegluk-Leś106, Wandy 
Supy107, Anny Skotnickiej108, Marcina Zwiercana109, Justyny Mirońskiej110, 
Aliny Stebakow111, Andrzeja Polaka112, Aleksandry Zywert113, Magdaleny Och-
niak114, Anny Kuchty115; cennym źródłem informacji na temat dorobku arty-
stycznego Pielewina są również: książka Alicji Wołodźko-Butkiewicz pt. Od 

pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie 

rosyjskiej (2004), praca Anny Skotnickiej pt. Model prozy „innej” po roku 1985 
                                                           
104 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”, 
[w:] Humanistyka slawistyczna dziś. Nowe spojrzenie i stanowiska, pod red. L. Suchanka, Prace 
Komisji Kultury Słowian, Kraków 2005, t. IV s. 71-84. 
105 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. Generation „P” Wiktora Pielewina, „Slavia 
Orientalis” 2004, t. LIII, № 2, s. 207-217. 
106 W. Biegluk-Leś, W labiryntach dyskursu. „Hełm grozy” Wiktora Pielewina, „Studia 
Wschodniosłowiańskie”, Białystok 2008, t. 8, s. 65-75. 
107 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią, „Studia Wschodniosłowiańskie”, 
Białystok 2009, t. 9, s. 69-84. 
108 A. Skotnicka, Образ «нового русского» в современной прозе, „Slavica Wratislaviensia 
CXLIX”:  Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich 8. Pieniądz, zespół red. K. Chrobak 
(i in.), Wrocław 2009, s. 225- 233. 
109 M. Zwiercan, „Homo zapiens” – samoświadomość niewolnika iluzji w „Generation ‘P’” 

Wiktora Pielewina, „Slavia Orientalis” 2009, t. 58, nr 4, s. 449-463; M. Zwiercan, Groteskowy 

obraz manipulacji medialnej w powieści „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina, [w:] Idea i komu-

nikacja w języku i kulturze rosyjskiej, red. A. Dudek, Kraków 2010, s. 387-398.  
110 J. Mirońska, Groteska i absurd w twórczości Wiktora Pielewina (reminiscencja prozy Miko-

łaja Gogola), „Slavia Orientalis” 2012, t. LXI, nr 1, s. 49-63. 
111 A. Stebakow, Inspiracje filmowe w twórczości Wiktora Pielewina i ich odzwierciedlenie  

w przekładzie, „Między Oryginałem a Przekładem” 2012, t. 18, s. 379-395. 
112

 A. Polak, S.N.U.F.F. – utopia zrealizowana (o pewnym aspekcie nowej powieści Wiktora 

Pielewina), „Przegląd Rusycystyczny” 2013, nr 4 (144), s. 107-122. 
113 A. Zywert, W labiryncie światów umysłu, czyli o „Hełmie grozy” Wiktora Pielewina, [w:] 
Rosja w dialogu kultur, red. B. Żejmo, Toruń 2015, t. 2, s. 393-401. 
114 M. Ochniak, Multimedialny „Hełm grozy” Wiktora Pielewina, [w:] Dialog sztuk w kulturze 

Słowian wschodnich, red. J. Kapuścik, Kraków 2008, t. II, s. 308-317; M. Ochniak, Metaforyczny 

most (Rozważania na marginesie pewnego eseju Wiktora Pielewina), [w:] Od modernizmu do 

postmodernizmu. Literatura rosyjska XX-XXI wieku, red. A. Skotnicka, J. Świeży, Kraków 2014, 
s. 669-679; М. Охняк, Мотив метаморфозы в романе Виктора Пелевина „Омон Ра”, 
„Literatūra” Rusistica Vilniensis 2015, nr 56/57 (2), s. 82-89. 
115 A. Kuchta, „Coś takiego zdarza się tylko w złych filmach”. Alternatywne obrazy rzeczywis-

tości w powieściach Wiktora Pielewina, [w:] Światy alternatywne, red. naukowa: M. Błasz-
kowska, K. Kleczkowska, A. Kuchta, J. Malita, I. Pisarek, P. Waczyński, K. Wodyńska, Kraków 
2015, s. 29-38.  
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(2001), pozycja Janiny Sałajczykowej Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska 

lat 1985-1995 (1998).  
O zainteresowaniu twórczością Pielewina w Polsce świadczy także 

zorganizowane 18 lutego 2008 r. z inicjatywy wydawnictwa W.A.B. i kra-
kowskiego klubu „Pod Jaszczurami” spotkanie Nieznane oblicza Rosji, poświę-
cone powieści Empire V. Opowieść o prawdziwym nadczłowieku. Należy także 
wspomnieć o dwóch spektaklach na podstawie utworów tego autora: Samsara 

Disco (teatralna interpretacja sztuki Antona Czechowa Iwanow w kontekście 
Życia owadów Pielewina, w reżyserii Agnieszki Olsten, premiera miała miejsce 
w Teatrze Polskim we Wrocławiu 6 lutego 2009 r.) i Żółta Strzała (sztukę 
wyreżyserował Igor Gorzkowski, premiera odbyła się na scenie Centralnego 
Basenu Artystycznego w Warszawie 9 stycznia 2009 r.).  

W Rosji każda kolejna książka Pielewina niemal natychmiast staje się 
przedmiotem ożywionych dyskusji, wywołuje lawinę publikacji, recenzji. 
Wszystkie prace poświęcone twórczości tego pisarza można podzielić na dwie 
podstawowe grupy. Pierwsza z nich obejmuje materiały przynależące do krytyki 
literackiej, druga – prace naukowe, których autorzy starają się przeniknąć 
w głębię artystycznego przesłania zawartego w utworach prozaika, starają się 
określić wkład Pielewina w rozwój literatury współczesnej. 

Stosunek krytyków i literaturoznawców rosyjskich do dorobku literackiego 
interesującego nas pisarza jest niezwykle zróżnicowany. Dla części badaczy 
utwory Pielewina stanowią przykład małowartościowej literatury popularnej, 
dla innych zaś – to „bestsellery absolutne”, utwory o wyjątkowych walorach 
artystycznych i poznawczych. 

Należy podkreślić, iż zarówno negatywnym jak i pozytywnym opiniom na 
temat twórczości Pielewina niekiedy brakuje obiektywizmu i powściągliwości. 
W wielu wypadkach autorom recenzji i artykułów nie udaje się  powstrzymać 
emocji, w związku z czym nie stronią oni od wartościowania, nie ograniczają 
się do negatywnej oceny utworów, krytykują także stosowane przez prozaika 
strategie reklamowe, autopromocyjne, nie koncentrując się tym samym na 
rzetelnej analizie tekstu. Tak więc, jedni uważają Pielewina za utalentowanego 
pisarza – genialnego kronikarza czasów współczesnych116. Tatiana Markowa na 
przykład w swojej rozprawie habilitacyjnej zalicza Pielewina (wraz z Władimi-
rem Makaninem i Ludmiłą Pietruszewską) do grona znaczących współczesnych 
prozaików rosyjskich. Badaczka podkreśla: 
 

(...) Творчество В. Маканина, Л. Петрушевской и В. Пелевина важно  
для понимания разноуровневого художественного и интеллектуального 

                                                           
116 Д. Быков, ПВО – аббревиатура моего имени, «Огонёк» 2002, № 22, [online], 
http://pelevin.nov.ru/stati/o-ogon2/1.html, [02.03.2013]. 
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ландшафта эпохи и может быть обозначено как «едино-различимое» целое 
(Ю. Лотман), которое представляет  собой русская проза конца XX века117. 

 
Inni zaś, zwłaszcza konserwatywni w kwestiach estetycznych krytycy ro-

syjscy, wygłaszają na temat tego autora szydercze opinie118, nazywając go gra-
fomanem pozbawionym własnego stylu119, czy też pisarzem komercyjnym, 
a nawet rzemieślnikiem, doskonale znającym surowe prawa rynku, kierującym 
się więc zasadą: im częściej wydajesz książkę, tym lepiej, ponieważ w ten spo-
sób utrzymujesz stały kontakt z czytelnikiem120 (stwierdzenie to nie jest bez-
podstawne, ponieważ kolejne utwory prozaika zaczęły pojawiać się dosyć regu-
larnie). Andriej Niemzer w stosunku do Pielewina używa na przykład określe-
nia o pejoratywnym zabarwieniu „bestsellermaker”121 – producent bestsellerów, 
który masowo produkuje utwory, powielając w nich schematy z wcześniejszych 
powieści i opowiadań.     

Słusznym wydaje się wniosek, iż wśród opinii wypowiadanych pod adre-
sem ostatnich powieści rosyjskiego pisarza zaczynają przeważać te nieprzy-
chylne, uznające nowsze utwory Pielewina za zdecydowanie słabsze od jego 
dokonań wcześniejszych. Coraz częściej badacze wskazują na wyczerpanie po-
tencjału kreacyjnego autora, czego rezultatem jest nadmierne nagromadzenie 
wątków i postaci, motywów literackich (barokowy wręcz nadmiar), brak spój-
nego przesłania dla czytelnika122, nużące dysputy filozoficzne, które nie wnoszą 
niczego nowego („domorosłe” i całkowicie nieoryginalne „filozofowanie”123), 

                                                           
117 Т. Маркова, Формотворческие тенденции в прозе конца XX века (В. Маканин,  

Л. Петрушевская, В. Пелевин). Автореферат диссертации на соискание ученой степени 
доктора филологических наук…, с. 5-6. 
118

 Pielewin w swoich utworach odwołuje się do wschodnich systemów filozoficznych, do za-
chodniej  popkultury, i wydaje się, że tego rodzaju nawiązania odbierane są przez niektórych 
krytyków jako swoista „zdrada” rosyjskiej tradycji literackiej (M. Froggatt, Book Review: The 

Sacred Book of the Werewolf by Victor Pelevin, „Strange Horizons” 2008, April 16, [online], 
http://www.strangehorizons.com/reviews/2008/04/the_sacred_book.shtml, [10.03.2011]). Zob. 
np. М. Свердлов, Технология писательской власти (О двух последних романах  
В. Пелевина), «Вопросы литературы» 2003, № 4, с. 31-47; В. Новиков, Литературный 

пейзаж после нашествия Пелевина, [online], http://www.pelevin.info/pelevin_138_0.html, 
[04.05.2012]. 
119 П. Басинский, Авгиевы конюшни, «Октябрь» 1999, № 11, [online], http://magazines.russ.ru/ 
october/1999/11/basinsk-pr.html, [04.01.2013]. 
120 М. Кучерская, С волками жить..., «Российская газета» 2004, от 15 ноября, [online], 
http://www.rg.ru/2004/11/15/pelevin.html, [20.07.2006]. 
121 А. Генис, Феномен Пелевина, [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-gen1/1.html, 
[02.09.2016].  
122  G. Szymczak, Z recepcji rosyjskiej literatury postmodernistycznej w Polsce (na przykładzie 

twórczości Władimira Sorokina, Wiktora Jerofiejewa i Wiktora Pielewina)…, s. 142. 
123 Zob. А. Наринская, Пользователь общих мест. «Любовь к трем цукербринам» Виктора 

Пелевина, «Коммерсантъ» 2014, от 8 сентября, [online], http://www.kommersant.ru/ 
doc/2562125, [22.07.2016]; С. Шакиров, Рецепция и рефлексия в литературной критике 
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schematyczność. Jednak niezależnie od opinii literaturoznawców i krytyków 
entuzjaści talentu prozaika, „sekta” jego wiernych wielbicieli i tak pozostaje  
w pełni usatysfakcjonowana124. 

Dotychczasowe badania dorobku artystycznego Pielewina mają charakter 
wieloaspektowy. Utwory tego „kultowego” autora pozostają przedmiotem  
zainteresowań naukowców rosyjskich, na przykład wspomnianych już M. Li-
powieckiego, I. Skoropanowej, W. Kuricyna, także Aleksandra Genisa, Iriny 
Rodnianskiej, literaturoznawców ukraińskich, np. Ludmiły Szewczenko, Ilony 
Ditkowskiej. Analizy wybranych tekstów Pielewina odnajdziemy także w książ-
kach i podręcznikach poświęconych współczesnej literaturze rosyjskiej125.  

Na uwagę zasługują również wspomniana już rozprawa habilitacyjna 
T. Markowej pt. Formotwórcze tendencje w prozie końca XX wieku (W. Maka-

nin, L. Pietruszewska, W. Pielewin) (Формотворческие тенденции в прозе 
конца XX века (В. Маканин, Л. Петрушевская, В. Пелевин), 2003), a także 
rozprawa habilitacyjna Natalii Oliźko pt. Semiotyko-synergetyczna interpre-

tacja specyfiki realizacji kategorii intertekstualności i interdyskursywności  

w postmodernistycznym dyskursie literackim (Семиотико-синергетическая 
интерпретация особенностей реализации категорий интертекстуаль-
ности126

 и интердискурсивности в постмодернистском художественном 

дискурсе, 2009). Materiałem badawczym w rozprawie Oliźko są utwory Piele-
wina i teksty Johna Bartha, czołowego przedstawiciela nurtu postmodernistycz-
nego w literaturze amerykańskiej, twórcy m.in. Bakunowego faktora (1960).   

Powstały liczne prace doktorskie, poświęcone twórczości autora Życia 

owadów
127: prace z zakresu komparatystyki, prace dotyczące specyfiki gatun-

                                                                                                                                              

(Восприятие и оценка романа В. Пелевина «Любовь к трём цукербринам»), «Вестник 
Челябинского государственного университета» 2015, № 5 (360), с. 285-290. 
124 Zob. Д. Быков, Потому что может. О «Смотрителе» Виктора Пелевина, «Новая 
газета» 2015, № 103, от 21 сентября, [online], http://www.novayagazeta.ru/arts/69992.html, 
[21.07.2016]. 
125 Zob. np. Р. Глинтерщик, Современные русские писатели-постмодернисты: очерки 

новейшей русской литературы, Каунас 2000; И. Сушилина, Современный литературный 

процесс. Учебное пособие, Москва 2001; Т. Игошева, Современная русская литература. 

Учебное пособие к курсу лекций «Введение в современную литературу», Великий Новгород 
2002; Л. Шевченко, Русская проза трех последних десятилетий (70-90 годы XX века). 

Пособие для студентов, Kielce 2002 (zob. także L. Szewczenko, «Мир как текст»  

в романе В. Пелевина «Т», [в:] Язык, литература и культура России в ХХI веке. Теория  
и практика. VII Международная научная конференция 20-21 сентября 2010 г., под ред.  
К. Люциньского, Кельце 2011, с. 339-347); Г. Нефагина, Русская проза конца XX века. 

Учебное пособие для студентов, аспирантов, преподавателей-филологов, Москва 2003;  
Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская литература 1950-1990-е годы, т. 2, 
Москва 2003. 
126

 Kategoria intertekstualności rozpatrywana jest także w rozprawie doktorskiej I. Ditkowskiej 
pt. Iнтертекстуальнiсть прози В. Пелевiна (2003). 
127 Tytuły wybranych prac doktorskich umieszczono w bibliografii. 
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kowej i poetyki wybranych utworów interesującego nas pisarza, prace prezen-
tujące przede wszystkim filozoficzne przesłanie autora i in.   

Niniejsza monografia stanowi próbę systematyzacji wiedzy na temat 
bardzo ważnej części literackiego dorobku Pielewina, na którą składają się 
cztery powieści: Mały palec Buddy , Generation ‘P’, Liczby i Święta księga 

wilkołaka. Utwory te zgodnie z koncepcją Dmitrija Poliszczuka128 tworzą 
chronologiczną całość – tetralogię, tzw. „kwartet moskiewski” – cykl połączony 
wspólnymi motywami, a także obecnością tych samych bohaterów, przedsta-
wionych w różnych okresach ich życia. „Kwartet moskiewski” poświęcony jest 
pokoleniu „P”. Przedstawiciele tej generacji to ludzie dorastający w epoce 
sowieckiej, którzy po rozpadzie Związku Radzieckiego poszukują dla siebie 
miejsca w nowych warunkach ekonomiczno-politycznych, nieufni wobec 
nowych ideologii, wychowani w atmosferze ateizmu, teraz próbują dokonać 
wyboru systemu wartości. Każda z wymienionych powieści odzwierciedla jak 
gdyby kolejny etap zmian dokonujących się w Rosji postsowieckiej. Stopniowo 
poszerza się krąg bohaterów tetralogii, społecznych i psychologicznych typów 
poszukiwaczy prawdy i wolności. Reprezentantami tej grupy stają się rosyjscy 
inteligenci, pracownicy przemysłu reklamowego, biznesmeni, bankierzy, ofice-
rowie służb specjalnych.  

Głównym założeniem niniejszej monografii było dokonanie w miarę 
precyzyjnego i obiektywnego oglądu „kwartetu moskiewskiego”, omówienie 
swoistości postmodernistycznej estetyki poszczególnych powieści. Podstawę 
badań w pracy stanowi analiza tekstów w szerokim literaturoznawczym i filo-
zoficzno-kulturowym kontekście, z elementami komparatystyki. W kolejnych 
rozdziałach książki zwrócono uwagę na sferę powiązań i odniesień między-
tekstowych, w której uczestniczą poszczególne utwory Pielewina. Uwzględ-
niono „dialogowe” powiązania analizowanych tekstów pisarza z różnymi syste-
mami filozoficznymi, zwłaszcza z określonymi koncepcjami filozofów i teore-
tyków współkreujących współczesną myśl postmodernistyczną, opisującą wy-
miary ponowoczesności129, wzięto także pod uwagę zapożyczenia z obszaru 
kultury popularnej, wykorzystano prace teoretyczne dotyczące strategii rekla-
mowych, odwołano się, w zależności od specyfiki powieści, do wybranych za-
gadnień i koncepcji z dziedziny psychologii i psychoanalizy, socjologii odbioru 
dzieła literackiego, numerologii. Tylko takie kompleksowe ujęcie warunkuje 
lepsze zrozumienie intertekstualnych i interkulturowych, nawet „interdyskur-
sywnych” utworów Pielewina130. Jak wiadomo bowiem, dzieło literackie jest 

                                                           
128 Д. Полищук, И крутится сознание, как лопасть, «Новый мир» 2005, № 5, [online], 
http://magazines.russ.ru/novyj_mi/2005/5/po10.html, [20.07.2006]. 
129 G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku, Warszawa 2009,  
s. 556.  
130 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 418. 
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dla nas zrozumiałe w takiej mierze, w jakiej potrafimy uchwycić jego położenie 
w polu odniesień intertekstualnych131.  

W związku z tym, że literatura postmodernistyczna wymyka się jedno-
znacznym i definitywnym interpretacjom, formułowane w monografii wnioski 
nie pretendują na wyłączność i są jednymi z wielu możliwych odczytań tekstów 
Pielewina. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                           
131 Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 2002, s. 219. 
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1. 
Dychotomie w twórczości Pielewina.  

Poetyka odbioru 
 
 
 
 
Powieść Mały palec Buddy (Чапаев и Пустота) po raz pierwszy została 

opublikowana w dwóch numerach czasopisma „Znamja” w 1996 roku: w nu-
merze 4. i 5. W tym samym roku wydawnictwo „Wagrius” wypuściło na rynek 
czytelniczy książkę. Warto zaznaczyć, że tłumacząc powieść, zadbano, zgodnie 
z sugestią Pielewina, o to, by jej tytuł był czytelny dla zagranicznego odbiorcy. 
Zmieniono więc wiele mówiącą i sygnalizującą jednocześnie Rosjanom ważne 
w utworze treści wersję Чапаев и Пустота (Czapajew i Pustka)1

 na bardziej 
uniwersalną, na przykład w Polsce2 i Stanach Zjednoczonych – na Mały palec 

Buddy (Buddha’s Little Finger), w Anglii – na Gliniany karabin maszynowy 
(The Clay Machine-Gun)3.  

Publikacja Małego palca Buddy, jak zaznaczono już we wstępie mono-
grafii, okazała się momentem bardzo ważnym, można zaryzykować stwier-
dzenie, że nawet przełomowym w karierze literackiej Pielewina. Powieść 
wzbudziła zainteresowanie krytyków, przez długi okres pozostawała najchętniej 
kupowaną pozycją książkową w Rosji. Tym większe zdziwienie, a wręcz 
zdumienie wśród dziennikarzy i literaturoznawców wywołała decyzja jury 
konkursu Bookera-97, które, wbrew powszechnym oczekiwaniom, nie do-
puściło Małego palca Buddy do finału4. Jak wiadomo, utwór, który dochodzi do 

                                                           
1 Wasilij Czapajew (1887-1919) – radziecki bohater wojny domowej 1918-1920, uczestnik  
rewolucji październikowej; zasłynął jako znakomity dowódca; ranny w walce, zginął w nurtach 
rzeki Ural (Encyklopedia Popularna PWN, pod red. R. Marcinkowskiego, Warszawa 1982,  
s. 143). Bohater powieści Dmitrija Furmanowa Czapajew (1923, polskie wydanie 1948), która do 
pieriestrojki była uważana za sztandarowe dzieło sowieckiej literatury (W. Kasack, Leksykon 

literatury rosyjskiej XX wieku. Od początku stulecia do roku 1996, przekład, opracowanie, 
bibliografia polska i indeks osób B. Kodzis, Wrocław 1996, s. 168), popularnego w swoim czasie 
filmu w reżyserii Gieorgija i Siergieja Wasiljewów pod takim samym tytułem (1934), a następnie 
serii anegdot. 
2 Polskie wydanie: W. Pielewin, Mały palec Buddy, przeł. H. Broniatowska, Warszawa 2003. 
3 В. Шохина, Чапай, его команда и простодушный ученик. К 10-летию выхода в свет 

романа В. Пелевина «Чапаев и Пустота». Заметки для путеводителя, «НГ Ex Libris» 
2006, от 5 октября, [online], http://exlibris.ng.ru/printed/8911, [08.11.2006]. 
4
 Podkreślmy, iż Mały palec Buddy został uhonorowany nagrodą „Strannik-97” («Странник-

97»); utwór był nominowany do Międzynarodowej Dublińskiej Nagrody Literackiej IMPAC  
w 2001 r.; książka Pielewina znalazła się na liście 100 powieści, które, według zespołu redakcyj-
nego gazety „NG Ex Libris” («HГ Ex Libris»), poruszyły świat literatury i w znaczący sposób 
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czytelnika, nie jest już na ogół „czysty” – zostaje bowiem nasycony zna-
czeniami przydanymi mu przez dotychczasowe lektury, a także uwikłany  
w osądy, włączony w klasyfikacje i hierarchie wartości5. W analizowanym 
przypadku tak zaskakujące postanowienie-osąd odniosło jednak odwrotny niż 
zamierzony skutek6. Jak gdyby na przekór konserwatywnym kręgom literaturo-
znawczym (gdzie autorowi Życia owadów zarzucano wyobcowanie z tradycji, 
infantylizm7) znacząco wzrosło jeszcze zainteresowanie twórczością Pielewina, 
który zamiast, wydawać by się mogło, dotkliwej porażki odniósł ostatecz- 
nie ogromny sukces, zaś osoba ówczesnego zdobywcy nagrody, Anatolija 
Azolskiego8, pozostała w cieniu całego incydentu9. 

Rozpatrując przyczyny sukcesu Małego palca Buddy, należy rozpocząć od 
szaty graficznej pierwszego wydania powieści, która stała się zapewne częścią 
składową owego sukcesu10. W projekcie okładki wykorzystano kontaminację 
różnych kodów kulturowych. Obok zdjęcia twarzy autora znalazły się: rysunek 
dalekowschodniej budowli i cień jeźdźca z kopią w ręce w obłokach kurzu, 
wykonany techniką komiksową. Intensywny pomarańczowy kolor przecho-
dzący w czerwień i szafirowa smuga w tle odsyłały do kolorystyki psycho-
delicznej. Te elementy nie mogły nie zaintrygować potencjalnego czytelnika. 
Ujrzał on twarz „kultowego” pisarza (zazwyczaj skrywaną za czarnymi 

                                                                                                                                              

wpłynęły na całą kulturę (zob. От Божественной Бутылки мэтра Франсуа Рабле до 

скандального «Голубого сала» Владимира Сорокина, «НГ Ex Libris» 2008, от 31 января, 
[online], http://labazov.livejournal.com, [10.05.2010]).  
5 J. Sławiński, Próby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, s. 72. 
6 Niechętny Pielewinowi Igor Szajtanow, przewodniczący jury, twórczość prozaika poprzez 
odwołanie do terminologii komputerowej nazwał „wirusem”, który wdarł się do przestrzeni 
„pamięci kultury” i ją pożera. Całą zaistniałą sytuację Szajtanow wyjaśnił w następujący sposób: 
„(...) Пелевин не писатель, а слагатель текстов, речевых, но лишенных языка. Он работает 
интонацией, разговорным блоком, идиомой, конструкцией. Он работает образами 
компьютерной графики и ее приемами. (…) Продолжив компьютерную метафору, скажу, 
что ворвавшись в пространство культурной памяти, эта программа действует на нее как 
вирус – пожирает. Отдавая должное умелости автора и его осведомленности во вкусах 
потребителя, никак не хочу поддержать его усилий. Тем более литературной премией 
увенчать нелитературную текстовку” (И. Шайтанов, Букер-97: Записки „Начальника” 

премии, «Вопросы литературы» 1998, № 3, [online], http://magazines.russ.ru/voplit/1998/3/ 
shait-pr.html, [02.02.2008]). 
7 Zob. np. А. Бараш, В ситуации горизонтали. Критические заметки по поводу романа 

Виктора Пелевина „Чапаев и Пустота”(М., „Вагриус", 1996), «Зеркало» 1997, № 5-6, 
[online], http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1998/3/period.html, [09.10.2009]. 
8 A. Azolski otrzymał nagrodę za powieść Komórka (Клетка, 1996), którą umieszczono w nurcie 
„okrutnego realizmu” („жестокий реализм”) – zob. A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki 

do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 74 
9 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина, [online], 
http://pelevin.nov.ru/stati/o-krn1/1.html, [05.08.2016]. 
10 Warto dodać, że wybierając określoną pozycję książkową, czytelnicy nie zawsze kierują się 
nazwiskami autorów (oczywiście poza wybitnymi twórcami), zwracają także uwagę na przy-
należność gatunkową utworu, tytuł, nazwę serii, ilustrację na okładce, reklamę (Słownik literatury 

popularnej, pod red. T. Żabskiego…, s. 25). 
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okularami), a znajdujące się obok znaki zapowiadały interesujące zestawienie 
tematyki buddyjskiej, psychodeliki według Carlosa Castanedy i odniesień do 
współczesnej zachodniej popkultury11, czyli połączenie modnych wówczas  
i dość atrakcyjnych, szczególnie dla młodzieży, wątków. Jak zauważa A. Wo-
łodźko-Butkiewicz, Pielewin posiada wyjątkowy dar wychwytywania popu-
larnych w danym momencie historycznym zjawisk i zagadnień – w tym 
wypadku treści ezoterycznych, związanych z religiami Wschodu i mistyką  
w stylu Castanedy12: 

 
(...) Виктор Пелевин соединил память жанра социально-психологической 
фантастики с эзотерическими дискурсами в диапазоне от буддизма до 
Кастанеды13. 
 
Zwraca również uwagę umieszczony na okładce autorski komentarz, za-

wierający informację o tym, iż jest to „pierwsza powieść w literaturze świato-
wej, której akcja toczy się w absolutnej pustce”. Trafniejszym wydaje się jed-
nak sformułowanie, iż: „akcja powieści rozgrywa się nie „w pustce”, a „wokół 
pustki”14. 

Pustka bowiem w Małym palcu Buddy to niewątpliwie słowo kluczowe15, 
przybierające różne odcienie semantyczne: to przede wszystkim buddyjska 
koncepcja pustki (w centrum filozoficznych rozważań w powieści pisarz 
ulokował właśnie pustkę); to także pustka, kryjąca się za kunsztowną budowlą 
utopii komunistycznej, precyzyjnie i wytrwale wznoszonej przez ideologów 
sowieckich16. Motyw pustki wyraża jednocześnie świadomość wyczerpania się 
owych różnorodnych mitów organizujących wcześniej społeczeństwo radziec-
kie17. Po przeszło siedemdziesięciu latach rządów totalitarnych (w 1991 r.  
w Białowieży podpisano porozumienie o demontażu ZSRR) nastąpiła więc 
dewaluacja komunizmu jako dominującego systemu wartości (można tu mówić 
o swego rodzaju pustce ideologicznej), a wraz z tym – napływ do Rosji 
sprzecznych sygnałów z różnych kultur. Rosjanie stopniowo wyzwalający się  
z autorytarnego sposobu myślenia18 zaczęli podejmować skomplikowane próby 
autoidentyfikacji w nowej rzeczywistości postsowieckiej, ulegając przy tym 
                                                           
11 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu…, s. 95, 96.  
12 A. Wołodźko-Butkiewicz, Literatura rosyjska na przełomie wieków – stan po transformacji 

ustrojowej…, s. 7. 
13 М. Липовецкий, Концептуализм и необарокко…, [online]. 
14 Г. Ишимбаева, «Чапаев и Пустота»: постмодернистские игры Виктора Пелевина, 
«Бельские просторы» 2001, № 6, с. 148. 
15 „Мотив «пустоты» – центральный и сквозной в романе, пронизывающий собой все, 
начиная с названия книги” (Т. Бурмистров, «Соответствия». Пелевин и пустота, [online], 
http://tbv.spb.ru/wca/25.php, [06.09.2009]). Motyw pustki pojawia się w nowych odsłonach  
w kolejnych, analizowanych w niniejszej pracy utworach Pielewina.  
16 H. Janaszek-Ivaničková, Nowa twarz postmodernizmu…, s. 148, 232. 
17 A. Skotnicka-Maj, Literatura przyspieszonego rozwoju, „Dekada Literacka” 1999, nr 9/10, s. 5. 
18 H. Janaszek-Ivaničková, Nowa twarz postmodernizmu…, s. 148, 149. 
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wpływom Zachodu19 (Europy Zachodniej i Stanów Zjednoczonych), jak 
również Wschodu (wschodnich systemów religijno-filozoficznych). W związku 
z tym Pielewin w Małym palcu Buddy wyraża niejako obawę utraty przez Rosję 
tożsamości narodowej20. Zdaniem pisarza, zwłaszcza zbyt niewolnicze powta-
rzanie wzorców zachodnich doprowadzić może do tego, iż Rosja stanie się 
„pustą atrapą podlegającą wpływom globalnym”. Pielewin zwraca także  uwagę 
na pustkę wewnętrzną i duchowe zagubienie zagrażające każdemu współczes-
nemu człowiekowi żyjącemu w świecie wszechogarniającego konsumeryzmu, 
ubóstwa gustów, „uszlachetnionej” trywialności i wulgarności. Koniec XX 
wieku jest więc domeną pustki21.  

Zaprezentowane w Małym palcu Buddy wydarzenia rozgrywają się w świa-
domości jednego z dwóch głównych bohaterów utworu – Piotra Pusto (jedno-
cześnie pierwszoosobowego narratora), cała przestrzeń fizyczna w powieści 
ogranicza się więc do sfery umysłowej jednostki22. Pielewin wykorzystuje jako 
medium świadomość osoby dotkniętej chorobą psychiczną – schizofrenią, 
dzięki czemu możliwe jest w świecie przedstawionym utworu swobodne prze-
noszenie się bohatera w czasie i przestrzeni: 

 

(...) умалишенный – существует во времени-пространстве, где неразличимы 
прошлое и  настоящее, действительность и сон или бред больного сознания23. 
 

                                                           
19 Warto zasygnalizować iż Rosję, począwszy od czasów Piotra I, prześladował swoisty kompleks 
niepełnowartościowości, który niejako zmuszał ją do ciągłego porównywania z cywilizacją 
zachodnią. To z kolei wywoływało poczucie wstydu za niedostateczny stopień „ucywilizowania”,  
a także paniczny strach przed tym, aby nie ujawnić swojego zacofania w stosunku do państw 
rozwiniętych, wchodzących w skład tak zwanego „pierwszego świata” (Д. Зарубина, 
Универсалии в романном творчестве В.О. Пелевина. Автореферат диссертации на 
соискание ученой степени кандидата филологических наук, Иваново 2007, [online], 
http://w3.ivanovo.ac.ru/ win1251/science/avtoreferat/zarubina.doc, [10.05.2009]). 
20 Pielewin bywa także oskarżany o propagowanie obcych i niezrozumiałych dla Rosjan idei 
buddyzmu (według niektórych, idei wręcz niebezpiecznych i wrogich). W ten sposób, zdaniem 
np. Siergieja Pawłowa, pisarz dyskredytuje chrześcijaństwo, w szczególności prawosławie, 
„atakuje” wiarę i tradycję rosyjską: „(...) Пелевин – один из тех, кто пересаживает России 
чужую душу” (С. Павлов, Алхимический брак с Востоком. Православный взгляд на роман 

В. Пелевина «Чапаев и Пустота», «Москва» 2003, № 4, [online], http://www.moskvam.ru/ 
2003/04/pavlov.htm, [25.09.2006]). Pojawiają się również zarzuty, iż prozaik promuje jedynie 
„uproszczoną” i „atrakcyjną” formę buddyzmu (zob. И. Гетманский, Загадки и отгадки 

Виктора Пелевина, «Литературная Россия» 2000, № 27, [online], http://www.litrossia.ru/ 
archive/4/criticism/46.php, [21.07.2006]).  
21 M. Witkowski, Tołstoj mi nie podskoczy, „Gazeta Wyborcza” 2003, nr 218, s. 10. 
22 О. Багрецова, Пространство и время в романах Виктора Пелевина, [в:] Актуальные 
проблемы современной литературы. Сборник материалов межвузовской научно-

практической конференции, под ред. Н. Неждановой, Т. Фроловой, О. Неупокоевой, 
Курган 2002, с. 4. 
23 Г. Нефагина, Русская проза конца XX века. Учебное пособие для студентов, аспирантов, 
преподавателей-филологов,  Москва 2003, с. 295. 
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Piotr nie egzystuje w konkretnym czasie historycznym24, lecz we własnej 
świadomości25, w związku z czym czas powieściowy przybiera nielinearną 
formę kłącza26 (w pewnym stopniu zaciera się granica między teraźniejszością, 
przeszłością i przyszłością). Jak wiadomo, struktura kłącza (struktura rhizo-
matyczna) opiera się na kilku specyficznych zasadach, przede wszystkim są to: 
zasada łączności – dowolny punkt kłącza może zostać połączony z dowolnym 
innym; zasada heterogeniczności – w kłączu dochodzi do powiązań porządków 
odmiennego rodzaju27. W utworze Pielewina mamy zatem do czynienia z pewną 
konstrukcją rhizomatyczną, łączącą w sobie obrazy przeszłości, teraźniejszości  
i przyszłości (образ «прошло-настояще-будущего»)28.  

Akcja powieści toczy się w dwóch czasoprzestrzeniach29 (są to: lata wojny 
domowej 1918-1919 i lata 90. XX wieku), dwóch rzeczywistościach stano-
wiących w świadomości bohatera wzajemnie dopełniającą się całość. Piotr 
Pusto funkcjonuje równocześnie w dwóch wymienionych wymiarach czaso-
wych, przy czym skłonny jest uznać za realny ten wymiar, który z logicznego 
punktu widzenia należałoby odebrać jako wymysł chorej wyobraźni30. 

Co ciekawe, Pielewin wprowadza jeszcze trzecią datę, a mianowicie lata 
1923-1925 jako okres, w którym została napisana przez Piotra „powieść-
wspomnienia” (czy też „dziennik psychologiczny”). W ten sposób pisarzowi 
udaje się uzyskać efekt zamierzonego postmodernistycznego chaosu narracyj-
nego31 i jednocześnie wciągnąć czytelnika do zabawy postmodernistycznej, 
pozostawiając mu niejako możliwość wyboru rzeczywistego (właściwego) 

                                                           
24 „(...) Историческое время переосмысляется как время, открытое для постоянного диалога  
с настоящим, оно перестает быть тождественным самому себе” (О. Багрецова, 
Пространство и время в романах Виктора Пелевина..., с. 9). 
25 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią, „Studia Wschodniosłowiańskie”, 
Białystok 2009, t. 9, s. 75. 
26 Rhizome – czyli kłącze, termin wprowadzony przez Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego.  
W wydanej w 1976 r. małej książeczce pod takim właśnie tytułem Deleuze i Guattari kulturze 
drzewa, to jest dychotomicznych rozgałęzień i binarnych podziałów, przeciwstawili strukturę 
kłącza, które jest systemem acentrycznym i niehierarchicznym (zob. G. Deleuze, F. Guattari, 
Kłącze, tłum. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 234).   
27 M. Pisarski, Figura kłącza, [online], http://techsty.art.pl/hipertekst/teoria/postmodernizm/ 
klacze.htm, [22.03.2012]. 
28 И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов, Москва 2002, с. 435. 
29

 „Binarnemu” światu w powieści odpowiada symboliczna, „podwójna” nazwa miejsca, w któ-
rym  utwór rzekomo powstał – Kafka-jurt. Nazwę tę można także odczytać jako aluzję do doko-
nanej przez Pielewina w Małym palcu Buddy syntezy filozoficznych dyskursów Zachodu  
i Wschodu. Jak konstatuje G. Niefagina: „(...) Место датировки записок – Кафка-юрт 
соединяет экзистенциальный (...) западный и дзен-буддистский восточный дискурсы (...)”–  
Г. Нефагина, Русская проза конца XX века. Учебное пособие для студентов,  аспирантов, 
преподавателей-филологов..., с. 295. 
30 Е. Пронина, Фрактальная логика Виктора Пелевина…, с. 10.  
31 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 126. 



 
 
 

Ewa Pańkowska 
 
 

42 

czasu i miejsca akcji32. Z całą pewnością możemy więc tutaj mówić o aktywnej, 
współtwórczej roli odbiorcy wobec dzieła literackiego, o swego rodzaju sprzę-
ganiu wysiłków autora i czytelnika przy kreowaniu utworu33. Umieszczając na 
końcu powieści datę 1923-1925, Pielewin „burzy” jak gdyby „najbardziej 
prawdopodobną” wersję zdarzeń, zgodnie z którą Piotr to rzeczywiście schizo-
frenik, który w swoich wizjach przenosi się w lata wojny domowej, uciekając 
od wrogiej rzeczywistości postkomunistycznej (taki wariant przyjęto w niniej-
szej monografii). Pisarz dopuszcza więc niejako też inną możliwość: Piotr pod 
wpływem rany odniesionej podczas bitwy na stacji Łozowa zyskuje dar 
widzenia przyszłości34. Podsumowując dotychczasowe rozważania, można 
stwierdzić, iż Pielewin „obdarza” swojego bohatera umiejętnością płynnego 
przenoszenia się w przyszłość i powracania do przeszłości, co w pełni współgra 
ze strukturą kłącza i odpowiada założeniom postmodernizmu literackiego  
(w utworach spod znaku postmoderny czas płynie zarówno do przodu, jak i do 
tyłu, świat przedstawiony traci swoją realność): 

 
(...) Постмодернистская литература (...) отличается от реалистической 
литературы, прежде всего, способом восприятия действительности.  
В произведениях постмодернистов мир почти неузнаваем. Меняются 
очертания пространства, время течет как вперед, так и назад. Не 
соблюдаются простейшие логические законы: причинно-следственные, 
единства-множественности, уникальности-универсальности и т.д. Все это 
становится причиной того, что окружающий мир в изображении 
постмодернистов теряет свои реалистические очертания и приобретает черты 
абсурдности. Бытие, устроенное и развивающееся по определенным законам 
– физическим, химическим, биологическим, социальным, историческим  
в постмодернистской литературе утрачивает эти закономерности и мир 
возвращается в свое доорганизованное, хаотическое состояние35. 
 
W pierwszym wymiarze czasowym (postrzeganym przez bohatera 

powieści jako prawdziwy36) Piotr Pusto jest petersburskim poetą-modernistą, 

                                                           
32 Zob. Н. Нагорная, Сновидения и реальность в постмодернистской прозе В. Пелевина, 
«Филологические науки» 2003, № 2, с. 47. 
33 H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego, Kraków-Wrocław 1984, s. 215, 217. 
34 Д. Бавильский, Сон во сне, «Октябрь» 1996, № 12, [online], http://magazines.russ.ru/ 
october/1996/12/bavil.html, [20.08.2008]. 
35 Т. Игошева, Современная русская литература. Учебное пособие к курсу лекций 

«Введение в современную литературу», Великий Новгород 2002, [online], 
http://window.edu.ru/window_catalog/files/5294/novsu-016.pdf, [10.01.2010]. 
36 W kontekście powieści właściwszym byłoby określenie „эстетической приемлемости”,  
a więc czasoprzestrzeni możliwej do przyjęcia w aspekcie estetycznym (И. Роднянская,  
...И к ней безумная любовь, «Новый мир» 1996, № 9, с. 214). Warto także dodać, iż dla ludzi 
cierpiących na schizofrenię świat ich fantazji i wyobrażeń staje się całkowicie realny: „(...) Он 
(шизофреник – Е. Р.) скорее откажется верить в окружающую реальность – что он 



 
 
 

„Mały palec Buddy” jako postmodernistyczno-buddyjska przypowieść... 
 
 

43 

który zrządzeniem fatum zostaje komisarzem w dywizji Wasilija Czapajewa.  
W drugim wymiarze Piotr jest pacjentem kliniki psychiatrycznej pod Moskwą, 
gdzie doktor Timur Timurowicz Kanasznikow za pomocą grupowej terapii 
szokowej próbuje uwolnić go od „fałszywej osobowości” i wyzwolić tym 
samym z patologicznego stanu psychicznego. Naukowiec stara się „przeorien-
tować” świadomość Piotra na świat realny, a więc jednocześnie usiłuje 
przeobrazić go w „nowego Rosjanina”37. Jednak ten dwudziestosześcioletni 
przedstawiciel inteligencji rosyjskiej38 zdecydowanie nie chce przeistoczyć się 
w „nowego Rosjanina”, którego celem życiowym, jak akcentuje Pielewin, jest 
osiągnięcie dobrobytu za wszelką cenę.  

Początkowo analizowany utwór przypomina thriller szpiegowski, a świat 
przedstawiony w powieści wydaje się mieć charakter realistyczny39: zachowane 
jest następstwo w czasie, związki przyczynowo-skutkowe. Piotr Pusto po opu-
blikowaniu nieprawomyślnego z punktu widzenia Nadzwyczajnej Komisji do 
Walki z Kontrrewolucją i Sabotażem (Czeki) wiersza zmuszony jest do opusz-
czenia Piotrogradu. W Moskwie spotyka on dawnego znajomego Grigorija von 
Erdena (ros. фон Эрнен), który, niestety, także okazuje się pracownikiem Cze-
ki. Ratując się od aresztu, Piotr zabija von Erdena i podszywa się pod niego. 
Zabójstwo to stanowi swego rodzaju punkt zwrotny, po tym zdarzeniu bowiem 
w Małym palcu Buddy pojawia się coraz więcej elementów surrealistycznych40. 

                                                                                                                                              

находится в больнице и т. д.” (В. Руднев, Словарь культуры XX века, Москва 1997, [online], 
http://lib.ru/CULTURE/ RUDNEW/slowar.txt, [28.01.2012]). 
37 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 250. „Nowi Rosjanie” („новые русские”) to nowa grupa 
społeczna okresu transformacji ustrojowej, biznesmeni, przedsiębiorcy budujący kapitalizm.  
W opinii publicznej „nowi Rosjanie” to nowobogaccy, którzy zdobywali swoje pozycje, 
gromadzili fortuny przy pomocy nielegalnych środków.  
38 Przyglądając się dziejom rosyjskiej inteligencji, zwłaszcza jej literackiej reprezentacji, trudno 
nie zauważyć, iż swoistą cechą tej grupy społecznej jest brak orientacji praktycznej (tak charak-
terystycznej dla reformatorsko usposobionych elit zachodnioeuropejskich), co powoduje sku-
pienie się na formułowaniu postulatów natury abstrakcyjnej, głównie moralnych, np. duchowego 
samodoskonalenia (T. Nakoneczny, Rosyjska tożsamość narodowa wobec modernizacji literatury, 
„Porównania” 2007, nr 4, [online], http://www.staff.amu.edu.pl~comparis/attachments/article/ 
106/2.2.%20Nakoneczny.pdf, [23.02.2013]). W takim aspekcie Pielewinowskiego bohatera moż-
na uznać za typowego reprezentanta inteligencji rosyjskiej. 
39 Warto tu przytoczyć spostrzeżenia Anny Skotnickiej. Badaczka zwraca uwagę na fakt, iż 
Pielewin w jednym ze swoich wywiadów wyraził pragnienie, by jego proza nosiła prawdziwy, jak 
można się zorientować, przezroczysty charakter, bliski znaczeniu realistycznego. Sztuczka polega 
tu na skonstruowaniu nierealnej historii jako realnej, fikcji jako nie-fikcji zawierającej pewną 
informację o świecie, chodzi o uprawdopodobnianie – osiąganie wrażenia prawdziwości spraw, 
które w systemie zdroworozsądkowego świata uznawane są za nierealne, jak na przykład 
wcielanie się w różne byty jednocześnie (A. Skotnicka, Model prozy „innej” w literaturze 

rosyjskiej po 1985 roku, Wrocław 2001, s. 145, 146). 
40 „Главный прием Пелевина – это старательно изготовить (...) „крепкий реалистический 
зачин”, и затем подмешивать к этому „реализму” все больше элементов фантасмагории. 
(...) с первых строк пелевинского текста простодушный читатель настраивается на ясное, 
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Kiedy więc czytelnik „przywykł” już do atmosfery porewolucyjnej Moskwy 
i jest zaabsorbowany rozgrywającymi się tam wydarzeniami, nieoczekiwanie 
zostaje przeniesiony do Rosji lat 90. do szpitala psychiatrycznego41. Dodajmy, 
w Małym palcu Buddy interesujący nas pisarz całkowicie zaciera granicę 
między jawą a snem (jawą a wizjami osoby dotkniętej chorobą psychiczną42, 
rzeczywistością a wymysłem). Postacie przeplatających się fantasmagorii same 
nie wiedzą, który z wątków z ich udziałem jest realny, a który – jedynie sennym 
koszmarem43. Jak stwierdza Ludmiła Szewczenko: 

 
(...) Представленная в нем (в романе Пелевина – Е. Р.) художественная 
модель мира дана как своеобразный хаосмос44. В нем фантастика  
и реальность (...) буквально перетекают друг в друга. Все одновременно  
и существует, и не существует, являясь и отражением реальности,  
и болезненным бредом (...)45.   
 
Na uwagę zasługują także liczne kontrowersyjne dysonanse kulturowe 

wprowadzone do analizowanego utworu. Doskonałym przykładem takiej „rażą-
cej dysharmonii” jest w powieści próba wyjaśnienia różnic między systemem 
filozoficznym Platona a poglądami Arystotelesa, podjęta przez pacjentów 
kliniki psychiatrycznej. Punktem wyjścia tej „dysputy filozoficznej” stała się 

                                                                                                                                              

логичное, реалистическое повествование, никак не ожидая от него каких-то подвохов 
(podstępu – E. P.)” – Т. Бурмистров, «Соответствия». Пелевин и пустота…, [online].  
41 S. Chosiński, Bez nadziei na poprawę, „Esensja” 2004, nr 4, [online], http://www.esensja.pl 
/magazyn/2004/04/iso/13_51.html, [16.02.2006].  
42 Należy podkreślić, iż przy schizofrenii mają miejsce zaburzenia toku myślenia, następuje 
gwałtowne przeskakiwanie z tematu na temat. Ta schizofreniczna niespójność w sferze myślenia 
przypomina w pewnym stopniu „logikę snów”: „Одним из основных симптомов шизофрении 
является расстройство ассоциации. Нормальные сочетания идей теряют свою прочность. 
Следующие друг за другом мысли шизофреника могут не иметь никакого отношения друг 
к другу (...). Все это напоминает картину сновидения или картину в сюрреализме”  
(В. Руднев, Словарь культуры XX века..., [online]). 
43 Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская литература 1950-1990-е годы…,  
с. 505. Zgodnie z zamysłem autora, w Małym palcu Buddy żaden z wątków, ani „szpitalny”, ani 
„historyczny”, nie uzyskuje statusu „bardziej” rzeczywistego a „mniej” tekstualnego od pozosta-
łych (T. Nakoneczny, Rewolucja i pustka. Tekstualizacja tradycji w „Małym palcu Buddy” 

Wiktora Pielewina…, s. 277). 
44 Kategoria „chaosmosu” została wyróżniona przez Jamesa Joyce’a (powieść Finneganów tren, 
1939). Chaosmos to szczególny stan otoczenia, którego nie można jednoznacznie opisać ani przy 
pomocy opozycji chaos – kosmos (ład, porządek), ani przy pomocy opozycji sens – nonsens 
(niedorzeczność). W postmodernizmie klasycznym pojęcie „chaosmosu” pozostaje w ścisłym 
związku z koncepcjami „nonsensu” i „niestabilności” (М. Можейко, Хаосмос, [online], 
http://ariom.ru/wiki/Xaosmos/print, [16.08.2008]). Współczesny człowiek, świadek i uczestnik 
permanentnych zmian, jak sugeruje Pielewin, stale porusza się między Chaosem a Kosmosem,  
a więc istnieje właśnie w sferze chaosmosu (M. Halewska, Młodość, młodzież. Stereotypy  

i wartości. Dienieżkina – Masłowska – Pielewin, „Slavia Orientalis” 2005, t. LIV, nr 3, s. 418). 
45 Л. Шевченко, Русская проза трех последних десятилетий (70-90 годы XX века). Пособие 
для студентов, Kielce 2002, s. 255. 
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kwestia realności samochodu „bandyckiego” dyrektora administracyjnego tego 
szpitala, niejakiego Wowczyka Nietzscheańca46. Warto prześledzić tę rozmowę, 
będącą ciekawym ujęciem dyskursu filozoficznego – z wyraźną domieszką 
parodii:  

 
(...) Мы почему все в дурке сидим? Нас здесь к реальности вернуть хотят.  
И Аристотеля этого мы потому именно и рисуем, что это он реальность  
с шестисотыми „Мерседесами”, куда ты, Мария, выписаться хочешь, 
придумал (сказал Володин – E. P.). (...) 

– Ну скажи, почему этот „Мерседес” реальный? – спросил Володин. (...) 
– Потому что он из железа сделан, – сказал он, (Мария – E. P.) – вот 

почему. А это железо можно подойти и потрогать. 
– То есть ты хочешь сказать, что реальным его делает некая субстанция, 

из  которой он состоит? 
Мария задумался. 
– В общем, да, – сказал он. 
– Вот поэтому мы Аристотеля и рисуем. Потому что до него никакой 

субстанции не было, – сказал Володин47.  
 
Według Arystotelesa:  
 

(...) istnieją tylko jednostkowe złączenia materii i formy, składające się na rzeczy 
jednostkowe. To są właśnie konkretne substancje48. 
 

– А что же было? 
– Был главный небесный автомобиль, – сказал Володин (...). Этот 

небесный автомобиль был абсолютно совершенным. (...) А так называемые 
реальные  автомобили, которые ездили по дорогам Древней Греции, 
считались просто его несовершенными тенями. Как бы проекциями (s. 124- 
-125). 
 
Porównajmy wypowiedź Wołodina z poglądami Platona: 
 

(...) Wynika z tego między innymi przekonanie, że rzeczywistość cieni nie jest 
prawdziwą rzeczywistością, że tkwi pod nią inny świat idei, prawzorów, których 
odbiciem są wszystkie rzeczy materialne; jest to świat doskonały, prawdziwy, bę-
dący właściwym przedmiotem wiedzy i poznania49. 
 

– А дальше Аристотель взял и сказал, что (...) есть еще одна вещь. Тот 
материал, который принимает форму этого автомобиля. Субстанция, 

                                                           
46 P. Pietrzak, Pielewin i Pustka, „Nowe Książki” 2003, nr 12, s. 9. 
47 В. Пелевин, Чапаев и Пустота. Желтая стрела, Москва 2001, с. 124. Przy następnych 
cytatach z tego wydania numery stron podaję w nawiasach w tekście. 
48 R. Palacz, Klasycy filozofii, Warszawa 1988, s. 43. 
49 Tamże, s. 38. 
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обладающая самосуществованием. Железо, как ты выразился. И вот эта 
субстанция и сделала мир реальным (s. 125). 
 
Według Arystotelesa zaś:  
 

(...) Starogreckie hyle (...) poczęło oznaczać materię, pierwszy surowiec, który jest 
dopiero kształtowany przez formę. (...) Materia zatem jest składnikiem wielu sub-
stancji, jest wieczna i nie ulega zniszczeniu (...)50.   
 
Łączenie w całość wartości wzajemnie się wykluczających, elementów, 

których z logicznego punktu widzenia zespolić nie można czy wręcz nie należy, 
Pielewin uczynił jednym ze swoich „chwytów firmowych”51. Pisarz stosuje 
w Małym palcu Buddy tego rodzaju technikę, by pokazać m.in. ogrom absurdu 
we współczesnym świecie52, a także by zaprezentować niezwykle niski poziom 
szeroko pojętej kultury, która, zgodnie z postawioną przez Pielewina diagnozą, 
zbliża się do stanu śmierci klinicznej. W związku z tym żadnego z pacjentów 
kliniki psychiatrycznej nie szokuje na przykład muzyka Mozarta w wykonaniu 
i interpretacji żeńskiej grupy pop „Zapalenie Przydatków”53, nie ma również 
niczego zaskakującego w tym, że interpretacją poglądów Fryderyka Nietzsche-
go zajmują się tępogłowi bandyci54. 

Jeden z badaczy, Siergiej Korniew podjął się próby wyjaśnienia i dokona-
nia swego rodzaju klasyfikacji przyczyn nieprzychylnej oceny czy wręcz nie-
chęci w stosunku do analizowanej powieści ze strony dość dużej grupy kry-
tyków literackich. Zdaniem Korniewa, polemiki wokół twórczości Pielewina 
wynikać mogą z faktu, iż prozaik burzy szereg stereotypów zakorzenionych  
w świadomości przedstawicieli różnych rosyjskich środowisk intelektualnych. 
Z punktu widzenia takich standardów i oczekiwań oryginalność Małego palca 

Buddy jawi się więc jako rozstrzygnięcie wręcz dewiacyjne55.  
Zwolennicy orientacji prozachodniej krytykują Pielewina za sceptyczny 

stosunek do zachodniego modelu życia, który pisarzowi kojarzy się przede 
wszystkim z pustką duchową i nadmierną konsumpcją, z dominacją „mieć” nad 

                                                           
50 Tamże, s. 43. 
51 Р. Арбитман, Рецензия на роман «Чапаев и Пустота», «Урал» 1996, № 5-6, с. 197-198, 
[online], http://magazines.russ.ru/ural/1996/5/nb.html, [02.01.2008]. 
52 „(...) абсурдизм жизни являет свое лицо в романе самым неожиданным образом как (...) 
столкновение взаимоисключающих, в принципе несовместимых событий, положений, 
вещей” (Г. Ишимбaева, «Чапаев и Пустота»: постмодернистские игры Виктора 

Пелевина..., с. 151). 
53 Tamże, s. 151. 
54 P. Pietrzak, Pielewin i Pustka…, s. 9. Jak konstatuje Galina Iszimbajewa: „(...) классическая 
философия выродилась сегодня в софоложество, в бесстыдную спекуляцию штампами,  
в словесную эквилибристику, в интеллектуальный разврат, оборачивающийся  
самой примитивной проституцией мысли” (Г. Ишимбaева, «Чапаев и Пустота»: 

постмодернистские игры Виктора Пелевина..., с. 151). 
55 J. Sławiński, Próby teoretycznoliterackie…, s. 77-78. 
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„być”. Z kolei patriotów, obrońców narodowego dziedzictwa kulturowego 
irytuje ironiczny stosunek Pielewina do realiów społecznych, a także swobodne 
podejście do tradycyjnych świętości, próba ich nowej interpretacji i wkompo-
nowania w kontekst współczesności56.  

W Małym palcu Buddy odnajdziemy także kontrowersyjne wywody reli-
gijne, głoszone przez przedstawicieli świata przestępczego57: 

 
– Смотри, при Сталине после смерти атеизм был, а теперь опять религия 

(s. 278). 
(...) Ты, Коль, сам подумай – у нас же страна зоной отродясь была, зоной  
и будет. Поэтому и Бог такой, с мигалками. Кто тут в другого поверит? (...) 

– А может, все и не так на самом деле. Может, не потому Бог у нас 
вроде пахана с мигалками, что мы на зоне живем, а наоборот – потому на 
зоне живем, что Бога себе выбрали вроде кума с сиреной (s. 280).    
 

Pisarze z kręgu postmodernizmu również religię interpretują według swojej 
teorii, a więc dekonstruują i podważają podstawowe dogmaty wiary, podsta-
wowe pojęcia58. Wydaje się słusznym twierdzenie, iż prawosławie z jego wie-
kową tradycją nie jest przedmiotem Pielewinowskiej satyry, jest nim raczej 
niski poziom rozwoju świadomości religijnej wśród dużej części Rosjan. Jeden 
z bohaterów utworu zauważa: 

 
(...) А традиции... (...) некоторые ходят во всякие там церкви, но в основном 
человек (...) посмотрит телевизор, а потом о деньгах думает (s. 183). 
 
Autor w wyraźny sposób kpi z ludzi, dla których prawosławie stało się 

jedynym i właściwym ekwiwalentem sowieckiej agitacji i propagandy,  
a uczestnictwo w uroczystościach cerkiewnych to dla nich po prostu przejaw 
mody lub ze względów politycznych konieczność – pojawienie się w świątyni 
podczas ważnych świąt to swego rodzaju przejaw patriotyzmu59.  

Jak wiadomo, postmodernizm odchodzi od tradycyjnego dychotomicznego 
podziału na wartości pozytywne i negatywne w rodzaju: dobro/zło, szla-
chetne/podłe, wysokie/niskie, boskie/diabelskie, mądre/głupie, co jest efektem 
zachwiania całego procesu wartościowania w dobie postindustrialnej, którą 

                                                           
56 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]. 
57 Należy zwrócić uwagę na fakt, iż Pielewin zręcznie połączył tu dwa dyskursy odmiennego 
rodzaju, tworząc w ten sposób „dziwaczną” konstrukcję-hybrydę, a mianowicie: dyskusję  
o charakterze teologicznym prowadzoną w żargonie kryminalistów (М. Липовецкий, 
Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской культуре 1920-

2000-х годов…, с. 412). Jak konstatuje Lew Daniłkin: „Коронный номер Пелевина – 
изложение на актуальном жаргоне чего-то такого, для чего он в принципе не предназначен 
(...)” – Л. Данилкин, Пора меж волка и собаки. Рец. на книгу: В. Пелевин, «Священная книга 

оборотня», «Афиша» 2004, № 141, от 22 ноября, с. 152. 
58 A. Kołakowska, Czy możliwa jest religia postmodernistyczna?, „Znak” 2001, nr 1, s. 52. 
59 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]. 



 
 
 

Ewa Pańkowska 
 
 

48 

cechują zmienność, niestabilność, nieuporządkowanie60. Analizowana powieść 
wpisuje się w tę ogólną postmodernistyczną tendencję. Interesujący nas pisarz 
występuje bowiem przeciw dychotomicznemu podziałowi – poważne/śmieszne. 
Jak dowodzi S. Korniew: 

 
(...) в отечественном сознании существует резкое противопоставление 
«развлекательной» и «серьезной» литературы. Во многом это следствие 
типичного для русской культуры размежевания между сакральным  
и смешным61. 
 
Ironia, satyra, groteska, sarkazm, gra wyobraźni (zgodnie z przedstawioną 

wyżej koncepcją) są dopuszczalne w literaturze „poważnej” (wysokoartystycz-
nej), aczkolwiek przy założeniu, iż obligatoryjnie pełnią rolę drugoplanową lub 
wykorzystywane są przez autora w celach demaskatorskich. Natomiast kiedy 
zabawa intelektualna, elementy o zabarwieniu ironicznym, przede wszystkim 
ironiczna interpretacja tego, co powszechnie uważane jest za „świętość”, stano-
wią swego rodzaju „szkielet”, podstawę utworu, to zwykle zostaje on włączony 
do tzw. literatury „niepoważnej”, literatury „drugiej kategorii”, niezawierającej 
w sobie żadnych ważnych treści moralnych, społecznych („разряд литературы 
нравственно-сомнительной”62). W przypadku Małego palca Buddy mamy do 
czynienia z ośmieszaniem „świętości radzieckich”, na przykład kultowej postaci 
Czapajewa. Takie postmodernistyczne, parodyjne przewartościowanie historii, 
ironiczny dialog z przeszłością, trawestowanie fabuł i postaci63 z jednej strony 
spotkały się z aprobatą młodych czytelników prozy Pielewina, sceptycznie 
odnoszących się do legend epoki socrealizmu. Z drugiej strony, te same cechy 
analizowanego utworu wywołały oburzenie zwolenników mimetyzmu w litera-
turze, który dominował w realizmie XIX w. i w swoisty sposób w socrealizmie. 
Pisali oni, na przykład: 

 
(...) произведение, насыщенное неумными, а главное, совершенно 
немотивированными гадостями про гражданскую войну и серебряный век, 
где Чапаев во фраке пьет шампанское и рассуждает на темы восточной 
мистики (...)64. 
 
Ponadto wielu krytyków ma za złe autorowi Życia owadów to, iż udaje mu 

się pisać powieści czytane nie tylko przez literaturoznawców. Należy przy-
puszczać, że właśnie ta umiejętność tworzenia utworów ukazujących się  
                                                           
60 M. Dąbrowski, Postmodernizm: myśl i tekst…, s. 170, 181. 
61 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]. 
62 Tamże, [online]. 
63 J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985-1995, Gdańsk 1998, s. 165-
-166. 
64 П. Басинский, Из жизни отечественных кактусов, «Литературная газета» 1996, от 29 
мая, [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-dva/1.html, [02.09.2016]. 
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w dużych nakładach traktowana jest przez wielu badaczy literatury jako naj-
większe i główne „przestępstwo”, którego dopuścił się Pielewin65. Niewątpliwie 
związane jest to z faktem, iż dla wielu krytyków popularność i wysoki poziom 
artystyczny nie mogą (a nawet nie powinny) iść w parze66.  

Mały palec Buddy, jak podkreśla Wasilij Prigodicz, nie jest jednak 
utworem jednoznacznym, prostym do interpretacji „produktem rozrywkowym”. 
To powieść inkrustowana różnorodnymi aluzjami, wymagająca od odbiorcy 
znacznego wysiłku intelektualnego67. Kontekst literacki i kulturowy Małego 

palca Buddy jest tak szeroki, że w gruncie rzeczy niewielu czytelników posiada 
kompetencje umożliwiające odczytanie wszystkich występujących w utworze 
nawiązań intertekstualnych, stanowiących klucz do zrozumienia sensów 
ukrytych. W powieści Pielewina niemal w każdej frazie doszukiwać się można 
podwójnego znaczenia, tym bardziej że żart i niedorzeczność niespodziewanie 
nabierają tu całkowicie poważnego charakteru i odwrotnie – zagadnienia istotne 
przekształcają się w dowcip68. To czytelnik sam musi zdecydować, czy wypo-
wiadane przez autora poglądy i idee należy traktować poważnie, czy może jest 
to szyderstwo, drwina, parodia, a nawet parodia parodii69.  

Czytanie takiego dzieła przypomina w pewnym sensie rozwiązywanie 
krzyżówki. Czytelnik próbuje odgadnąć hasła-interteksty i udaje mu się rozszy-
frować przynajmniej większość z nich, pod warunkiem, że zalicza się do tej 
grupy odbiorców twórczości Pielewina, która posiada odpowiednie przygoto-
wanie: zna literaturę rosyjską i światową, różne systemy filozoficzne, mitologie, 
a także realia życia w Związku Radzieckim i Rosji postsowieckiej. Utwory ro-
syjskiego prozaika chętnie wybierają również ci czytelnicy, którzy zwykle się-
gają po literaturę rozrywkową (czyli tzw. warstwa konsumentów literatury wy-
poczynkowo-rozrywkowej70). Dzieje się tak dlatego, iż autor Małego palca 

Buddy, co zaznaczono już we wstępie monografii, umiejętnie łączy elementy 
kultury masowej z elitarną. Nieprzewidywalność rozwoju akcji w jego utworach 
pozwala czytelnikowi brać aktywny udział w kreowaniu sensów wynikających 
z treści71, co w połączeniu z otwartym charakterem tej prozy w zakresie inter-

                                                           
65 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]. 
66 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 418. 
67 В. Пригодич, Кто такой Пелевин?, [online], http://zhurnal.lib.ru/k/koncheew/p_pele-
vin.shtml, [03.09.2006]. 
68 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]. 
69 Tenże, Столкновение пустот: может ли постмодернизм быть русским и классическим? 

Об одной авантюре Виктора Пелевина, «Новое литературное обозрение» 1997, № 28, 
[online], http://lib.ru/PELEWIN/korneew_2.txt, [30.01.2004]. 
70 H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego…, s. 225. 
71 Należy podkreślić, iż pisarz-postmodernista nie narzuca czytelnikowi swojej wizji i swojego 
paradygmatu sądzenia, wprost przeciwnie pozostawia otwarte miejsce dla intelektualnej inicja-
tywy odbiorcy, poprzez odpowiednią organizację tekstu autor włącza odbiorcę do aktywnego 
uczestnictwa w procesie poznawania i wartościowania świata (M. Dąbrowski, Postmodernizm: 

myśl i tekst…, s. 182). 
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pretacyjnym poszerza krąg jej odbiorców72. Można zatem stwierdzić, iż utwór 
„ambitny” zyskuje jeszcze dodatkowe atuty, jeżeli zdoła „wydostać się” poza 
hermetyczne środowiska naukowe, literackie i zainspiruje „przeciętnego”, 
„zwykłego” czytelnika73. Pielewinowi udało się ponownie zainteresować litera-
turą tych, którzy poczuli się nią rozczarowani i zamienili czytanie książek na 
słuchanie muzyki, oglądanie telewizji lub granie w gry komputerowe74. Jak  
żartobliwie zauważa Wiaczesław Kuricyn:  

 
Пелевин возвращает русской литературе главное ее достоинство: читателя.  
Пелевина читают люди, которые: 
а) не брали в последние годы в руки никаких книг, кроме телефонных, 
б) являются социально и эстетически активными членами общества75. 
 
Pisarz zdobył czytelników reprezentujących różne grupy wiekowe, zawo-

dowe, społeczne:  
 
(...) от студентов-первокурсников до профессоров с внушительным стажем, 
от бизнесменов до свободных художников76.  
 
Szczególnie istotne jest to, iż autor Życia owadów zdołał przyciągnąć uwa-

gę młodzieży, przy czym przedstawicieli najróżniejszych subkultur. Zdaniem 
S. Korniewa bowiem, w twórczości interesującego nas autora dosyć wyraźnie 
zarysowują się tendencje wychowawczo-moralizatorskie. Pisarz w większości 
swoich utworów, w tym również w powieści Mały palec Buddy, akcentuje np. 
potrzebę rozwoju duchowego. W związku z tym cennym wydaje się fakt, iż po 
utwory z tak ważnym przesłaniem sięgnęli (i nadal sięgają) właśnie ludzie mło-
dzi. 

Duże zainteresowanie powieścią Pielewina ze strony młodych odbiorców77 
można wyjaśnić tym, że rozdwojenie osobowości, na które cierpi jej główny 
bohater Piotr Pusto, w pewnym stopniu stanowi odzwierciedlenie stanu świa-
domości rosyjskiej młodzieży lat 90. Młodzież ta, dzięki dostępowi do różnych 
wzorców kulturowych, w sposób bardziej krytyczny patrzyła już na radziecką 
przeszłość, ale także trzeźwo oceniała teraźniejszość, dostrzegając wszelkie 

                                                           
72 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 418, 420.  
73 R. Tomaszewski, Psychoanaliza a buddyzm zen – ERICH FROMM, [online], http://www.bud-
dyzm.edu.pl/cybersangha/page.php?id=88, [15.03.2009]. 
74 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]. 
75 В. Курицын, Группа продленного дня. Предисловие, [в:] В. Пелевин, Жизнь насекомых, 
Москва 1998, с. 7. 
76 Е. Пронина, Фрактальная логика Виктора Пелевина…, с. 5. 
77 Jeżeli uwzględnimy fakt, iż każdy utwór literacki zawiera w sobie obraz czytelnika, dla którego 
jest przeznaczony, to w przypadku Małego palca Buddy właśnie młodzież rosyjską lat 90. uznać 
można za czytelnika przez autora projektowanego, a tym samym za doskonałego odbiorcę  
(H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego…, s. 217, 222). 
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negatywne aspekty otaczającego ją świata postsowieckiego78; poszukiwała wła-
snej drogi życiowej, próbując jednocześnie uwolnić się od skostniałych, narzu-
conych przez poprzednie pokolenia mechanizmów myślenia, fałszujących obraz 
rzeczywistości. Młodzi ludzie ostatniej dekady XX wieku starali się odnaleźć 
swoje miejsce w społeczeństwie, w momencie, gdy dokonywały się radykalne 
zmiany polityczne, ekonomiczne, obyczajowe, kiedy, jak twierdzi sam autor, 
pozostała jedynie wyrwa/luka między dwoma porządkami ideologicznymi, 
dwoma systemami (starym, który runął, i nowym, który jeszcze się nie przyjął): 

 
Старый режим рухнул, но новый еще не прижился (...). Все, что у нас 

есть – это провал между ними. Мы больше не знаем, ни откуда мы, ни куда 
мы идем79. 
 
W powieści Mały palec Buddy Pielewin pokazuje więc młodego człowie-

ka, który dąży do samookreślenia, a ów proces samopoznania ma miejsce wła-
śnie w okresie transformacji. Jak zauważa L. Szewczenko, pisarz analizuje za-
tem zagadnienie samoidentyfikacji: 

 
(...) самоидентификации человека как такового, утратившего свою 
духовность в ходе гигантских исторических катаклизмов и ставшего как бы 
фантомом, имитацией самого же себя или того, чью роль он на себя берет80. 
 
Pielewin wyraża przekonanie, iż niedostateczny rozwój suwerennego pier-

wiastka duchowego, a także brak nieugiętej woli, by żyć własnym życiem, a nie 
życiem ukształtowanym przez różnego rodzaju nakazy społeczne, panujące 
trendy (социальные нормы и предрассудки), życiem zdominowanym na 
przykład przez konsumpcję, mogą być w przełomowym okresie historycznym 
źródłem problemów z odnalezieniem siebie i swojego miejsca w społeczeń-
stwie, w świecie. Dlatego tak ważnym, według prozaika, staje się dążenie do 
oczyszczenia świadomości ze szkodliwych przyzwyczajeń grupowych, zniewa-
lających uwarunkowań społecznych81, czyli dążenie do tego, by, jak mówi jeden 
z bohaterów analizowanej powieści baron Ungern, odnaleźć swój własny „tron 
wewnętrzny”, tron szczęścia i wolności: 

 
(...) Представьте себе непроветренную комнату, в которую набилось ужасно 
много народу. И все они сидят на разных уродливых табуретах, на 
расшатанных стульях, каких-то узлах и вообще на чем попало. А те, кто 

                                                           
78 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu…, s. 97. 
79 Cyt. za: Э. Мейер, „Time”, Постсоветский сюрреализм, подготовил В. Сонькин, [online], 
http://gazeta.lenta.ru/pressa/20-04-1999_pelevin_Printed.htm, [22.09.2006]. 
80 Л. Шевченко, Русская проза трех последних десятилетий (70-90 годы XX века). Пособие 
для студентов..., c. 255. 
81 Jak wiadomo, postmodernizm odchodzi od wszelkich form jednakowości, unifikacji, również 
uniformizacji duchowej, totalitaryzmu (M. Dąbrowski, Postmodernizm: myśl i tekst…,  s. 33). 
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попроворней, норовят сесть на два стула сразу или согнать кого-нибудь  
с места, чтобы занять его самому. Таков мир, в котором вы живете.  
И одновременно у каждого из этих людей есть свой собственный трон, 
огромный, сверкающий, возвышающийся над всем этим миром и над всеми 
другими мирами тоже. Трон поистине царский – нет ничего, что было бы не 
во власти того, кто на него взойдет. И, самое главное, трон абсолютно 
легитимный – он принадлежит любому человеку по праву (s. 243). 
 
Odnalezienie „tronu wewnętrznego” jest równoznaczne ze „zrekon-

struowaniem” zagubionej wartości i godności jednostki.  
Jeżeli zaś człowiek cierpi na swoisty „niedorozwój osobowości”, nie 

posiada oparcia wewnętrznego w sobie samym, to nieuniknionym efektem 
takiego stanu rzeczy jest zazwyczaj swego rodzaju „amorfizm”, „bezposta-
ciowość”, innymi słowy, utrata własnej tożsamości, utrata własnego „ja”82 –  
w Małym palcu Buddy doskonałym tego przykładem jest bohater, który mówi  
o sobie „po prostu Maria”. Warto tu także dodać, że fałszywe imię tej postaci 
staje się swego rodzaju protezą na miejsce utraconej oryginalności, utraconego 
samoistnego charakteru, staje się „strojem”, któremu całkowicie podporząd-
kowuje się jednostka zubożała wewnętrznie. Z powyższych rozważań wynika, 
iż w powieści Pielewina odnajdziemy elementy karnawalizacji – „przebieranie 
się”83. „Kostiumem” są też różnorodne obiekty świata materialnego, odpo-
wiedni samochód, zegarek, telefon komórkowy, które symbolizują przy-
należność społeczną, wskazują na sytuację materialną84. Na przykład w saty-
rycznym ujęciu Pielewina znakami rozpoznawczymi „nowych Rosjan” są m.in. 
luksusowy samochód marki Mercedes 600 i skórzana kurtka, kupione naj-
częściej nie za uczciwie zarobione pieniądze, a nabyte przestępczym spo-
sobem, niejednokrotnie okupione ludzką krwią:  

 
                                                           
82 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]. 
83 Należy zwrócić uwagę na odróżnienie tradycyjnych, klasycznych form karnawału od współ-
czesnych zjawisk „karnawałopodobnych”. Konsumpcję na przykład identyfikować można z zaba-
wą, zaś akty jednostkowej partycypacji w kulturze konsumpcyjnej pojmować jako podjęcie kon-
sumenckiej gry o status – poprzez nabywanie określonych „znaków-towarów” (masek-kostiu-
mów), przyjmowanie stylów życia – wzorców konsumpcyjnych. Jednak karnawalizacja życia co-
dziennego, maska, przebranie w takim ujęciu pozbawione są tradycyjnego ducha ludycznej swo-
body i beztroski, nie służą bowiem „zatracaniu” jednostkowej tożsamości w wyniku maskarady, 
przez „roztopienie się” w podekscytowanych zabawą tłumnych procesjach i tanecznych korowo-
dach, ale stanowią skalkulowaną, konsumpcyjną kreację owej tożsamości (A. Bełkot, Karnawali-

zacja jako pojęcie ludyczne, „Homo communicativus” 2 (4): Kulturotwórcza funkcja gier. Gra  

w kontekście edukacyjnym, społecznym i medialnym. Materiały z II Międzynarodowej Konfe-
rencji Naukowej zorganizowanej przez Polskie Towarzystwo Badania Gier, Instytut Lingwistyki 
Stosowanej UAM oraz Międzynarodowe Targi Poznańskie Sp. z o.o., Poznań, 25-26 listopada 
2006 r., red. naukowa A. Surdyk, J.Z. Szeja, Poznań 2008, s. 50-51, [online], http://www.hc. 
amu.edu.pl/numery/4/belkot.pdf, [01.08.2016]).    
84 Д. Зарубина, Универсалии в романном творчестве В.О. Пелевина. Автореферат 
диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук…, [online]. 
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– Вон видишь, «мерседес-600» стоит? (...) 
– Так ты подумай – этот бандит, может быть, десять человек убил, 

чтобы такую машину себе купить (s. 123). 
 
Jak wiadomo, kurtka skórzana była nieodłącznym atrybutem komisarzy 

bolszewickich85, co prozaik także podkreśla, opisując von Erdena. „Ubierając” 
w skórzane kurtki „nowych Rosjan” i przedstawiciela władzy bolszewickiej, 
pisarz dokonuje uogólnienia: w obu przypadkach są to ludzie chytrzy, którzy 
nie mają problemów z adaptacją do nowych warunków polityczno-ekono-
micznych, w imię własnych interesów są zdolni zrobić wszystko, nawet zdra-
dzić przyjaciela.  

Należy przypuszczać, że spory toczące się wokół Małego palca Buddy 

przyczyniły się do wzrostu zainteresowania tym tekstem. Krytykom i literaturo-
znawcom nie udało się jednoznacznie ocenić utworu, nie osiągnęli oni też poro-
zumienia co do jego ostatecznego statusu we współczesnej literaturze rosyjskiej. 
Z całą pewnością można jednak stwierdzić, iż książka Pielewina nie okazała się 
efemerydą („бабочкой-однодневкой”). Niewątpliwie związane jest to z fak-
tem, iż w opinii wielu badaczy, m.in. S. Korniewa, Mały palec Buddy to wartoś-
ciowa powieść filozoficzna, która posiada trzy nieprzystawalne do siebie właś-
ciwości. Po pierwsze, jest to istotnie utwór przesycony treściami filozoficz-
nymi, przy czym umiejętnie „przyprawionymi” postmodernistyczną ironią. Jego 
bohaterowie nieustannie prowadzą dyskusje natury filozoficznej, w trakcie któ-
rych rozpatrują odwieczne problemy egzystencjalne, poruszają kwestie śmierci, 
wolności, miłości, sensu życia, autentyczności otaczającej ich rzeczywistości, 
prawdy, piękna. Wydaje się, iż cała akcja powieści została podporządkowana 
temu, by wyjaśnić pewną skomplikowaną, abstrakcyjną, metafizyczną, niepoz-
nawalną rozumem ideę pustki. Utożsamienie się z ową pustką jest równo-
znaczne z odkryciem w sobie suwerennego, „wewnętrznego terytorium”, znaj-
dującego się poza czasem i przestrzenią, wolnego od wszelkich uwarunkowań: 

 
(...) Отождествление с нею (пустотой – Е. Р.), отстранение от всего, что ею не 
является, и  есть конечная цель86.  
 
Druga właściwość to doskonałość formy. Utwór, podobnie jak obraz nama-

lowany techniką pointylizmu, to zbiór fraz – drobnych plamek czystej farby, 
z których każdą poddać można analizie, by doszukać się w niej ukrytego sensu, 
składającego się na ogólną wymowę tekstu.  

                                                           
85 E. Korpała-Kirszak, Wstęp, [w:] B. Pilniak, Nagi rok, przeł. J. Dziarnowska, Warszawa 1987,  
s. 9. 
86 С. Корнев, Столкновение пустот: может ли постмодернизм быть русским  

и классическим? Об одной авантюре Виктора Пелевина..., [online]. 
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Warto tu zaznaczyć, że walory kompozycji powieści Mały palec Buddy 
zauważa też polska badaczka, Janina Sałajczykowa. Stwierdza ona, że utwór 
jest bardzo spójny wewnętrznie, mimo iż jego akcja toczy się w dwóch różnych 
wymiarach czasowych. Jej zdaniem, spójność tę Pielewin osiąga właśnie dzięki 
przemyślanej kompozycji, u której podstaw znajduje się przemienny układ 
rozdziałów: nieparzyste – lata wojny domowej 1918-1919, parzyste – Rosja lat 
dziewięćdziesiątych, przy czym pisarz posługuje się techniką powtórzeń: scena 
z końca rozdziału zwykle powtarza się na początku rozdziału następnego na 
zasadzie analogii87, na przykład Piotr Pusto, pacjent kliniki psychiatrycznej 
w latach 90. słyszy tam fugę f-moll Wolfganga Amadeusza Mozarta w inter-
pretacji żeńskiej grupy „Zapalenie Przydatków”; ten sam utwór na początku 
kolejnego rozdziału bohater słyszy już w tradycyjnym wykonaniu grającego na 
fortepianie Wasilija Czapajewa. W finałowej scenie oba wymiary czasowe 
nakładają się na siebie: po ulicach Moskwy lat dziewięćdziesiątych jedzie wóz 
pancerny Czapajewa88, całość zaś spina klamra dwóch powtórzonych niemal 
dosłownie epizodów rozgrywających się w kabarecie-pubie89 (przybycie Piotra, 
czytanie wierszy, strzelanina, spotkanie z Czapajewem). Dodajmy, że w po-
wieści oprócz wspomnianej paraleli fonicznej występują również paralele 
wizualne, powtarzają się także słowa, frazy, zwroty, które w każdym rozdziale 
zyskują odpowiedni, stosowny do danego wymiaru czasowego odcień seman-
tyczny. Pierwszy rozdział kończy zdanie: 

 
(...) Последним, что я увидел перед тем, как окончательно провалиться  
в черную яму беспамятства, была покрытая снегом решетка бульвара – когда 
автомобиль разворачивался, она оказалась совсем близко к окну (s. 39). 
 
Obraz kraty autor wykorzystuje także na początku rozdziału drugiego: 
 

Собственно, решетка была не близко к окну, а на самом окне, еще 
точнее – на маленькой форточке, сквозь которую мне прямо в лицо падал 
узкий луч солнца (s. 39). 
 
W ten sposób czytelnik zostaje wciągnięty w grę słowno-obrazową, ten 

sam wizerunek na jego oczach ulega swego rodzaju transformacji: ośnieżona 
krata bulwaru w Moskwie w czasie wojny domowej, którą bohater zobaczył 
przez okno uruchamianego samochodu, przekształca się w zakratowany lufcik 
w klinice psychiatrycznej w latach 90. Powstaje jak gdyby wspólna przestrzeń 
tekstowa90, oryginalna, artystyczna realność. Jeden wymiar czasowo-przes-
                                                           
87 J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985-1995..., s. 165. 
88 В. Шохина, Чапай, его команда и простодушный ученик..., [online]. 
89 J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985-1995..., s. 163, 165. 
90 Ю. Пальчик, К структуре современного русского романа («Чапаев и Пустота»  

В. Пелевина), «Вестник СамГУ» 2002, № 3, [online], http://vestnik.ssu.samara.ru/gum/ 
2002web3/litr/200230604.html, [13.02.2009]. 
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trzenny przechodzi w drugi, a elementy łączące dokładnie nakładają się na 
siebie, zmieniają się jedynie odcienie znaczeń91.  

Oba wymiary czasowe zespala także postać Piotra Pusto. W Rosji post-
komunistycznej uczestniczy on w psychoterapii grupowej i w związku z tym 
„obserwuje” schizofreniczne wizje innych pacjentów doktora Kanasznikowa, 
wizje zawierające elementy fantastyczno-groteskowe, łączące w sobie wrażenia 
pochodzące ze świata zewnętrznego, przeżycia wewnętrzne postaci92, ich prze-
myślenia, fantazje (do prezentacji tych halucynacyjno-onirycznych doświad-
czeń w Małym palcu Buddy użyto innej czcionki). 

Trzecią cechą powieści Pielewina, zdaniem Korniewa, jest jej atrakcyjność 
dla „przeciętnego” odbiorcy, mimo dość złożonej problematyki filozoficznej93: 

 
(...) Пелевин пишет для всех, но понимают его по-разному. Прикрываясь 
общедоступностью популярных жанров, он насыщает их неприхотливые 
формы потаенным, эзотерическим содержанием94. 
 
Pisarzowi udało się więc zawrzeć skomplikowane treści filozoficzne  

w formie, która zyskała aprobatę rozmaitych zbiorowości czytelniczych. Wyda-
je się, że taktykę stylistyczną zastosowaną przez autora dobrze charakteryzuje 
wypowiedź jednego z bohaterów, Wasilija Czapajewa95: 

 
(...) Знаете, Петр, когда приходится говорить с массой, совершенно неважно, 
понимаешь ли сам произносимые слова. Важно, чтобы их понимали другие. 
Нужно просто отразить ожидания толпы. Некоторые достигают этого, изучая 
язык, на котором говорит масса (...) (s. 90). 
 
Pielewin w wyraźny sposób nawiązuje tutaj także do powieści Dmitrija 

Furmanowa, a „wkładając w usta” legendarnego czerwonego dowódcy wyżej 
przytoczone słowa, pisarz pomniejsza wartość przemowy zarówno Furmanow-
skiego bohatera, jak i ogólnie dyskredytuje oficjalny dyskurs władzy sowieckiej 
–„дискредитирует речь как инструмент власти”96. 

                                                           
91 О. Багрецова, Пространство и время в романах Виктора Пелевина…, c. 10. 
92 Są to wizje, w których „zlewają się” w jedność wewnętrzna przestrzeń świadomości  
i zewnętrzny świat materialny  (Е. Пронина, Фрактальная логика Виктора Пелевина..., с. 10). 
93 С. Корнев, Столкновение пустот: может ли постмодернизм быть русским  

и классическим? Об одной авантюре Виктора Пелевина..., [online]. 
94 А. Генис, Феномен Пелевина…, [online]. 
95 Г. Нефагина, Русская проза конца XX века. Учебное пособие для студентов, аспирантов, 
преподавателей-филологов..., с. 297. 
96 В. Демин, Миф о Чапаеве в романе Виктора Пелевина «Чапаев и Пустота», «Проблемы 
истории, филологии, культуры» 2010, № 4 (30), [online], http://science.masu.ru/index.php/dok-
publ/doc_download/1842, [10.12.2011]. 
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2.  
Mistrz i jego uczeń  

(postmodernistyczny motyw obłąkania; kategoria pustki  
w światopoglądzie utworu; nowe mitotwórstwo) 

 
 

Piotr Pusto, jak już zaznaczono, funkcjonuje w dwóch czasoprzestrzeniach 
jednocześnie. Jest on osobą poszukującą własnej drogi życiowej, błąkającą się 
w chaosie wydarzeń97. Bohater „ucieka” w swoich snach i przywidzeniach ze 
współczesnej mu Rosji lat 90. XX wieku – Rosji w okresie rodzącego się kapi-
talizmu, Rosji terroryzowanej przez bandytów ściągających haracze98, Rosji 
pseudobiznesmenów, związanych ze światem przestępczym – do Rosji w latach 
1918-1919 ogarniętej wojną domową. Jednak i w Rosji porewolucyjnej, terro-
ryzowanej z kolei przez czekistów, nie odnajduje on spokoju i równowagi we-
wnętrznej. 

Pielewin jasno daje czytelnikowi do zrozumienia, że dostrzega wyraźne 
podobieństwa między dwoma, na pozór skrajnie odmiennymi, wymiarami cza-
sowymi przedstawionymi w powieści99. Według autora zarówno Rosja porewo-
lucyjna jak i postkomunistyczna zostały jak gdyby „zarażone bakcylem nisz-
czącego je szaleństwa”100. Pomimo kilkudziesięciu lat rozdzielających te dwa 
okresy, bywalcy kabaretu literackiego „Muzyczna Tabakierka” z lat 1918-1919 
i goście założonego w tym samym budynku w latach 90. pubu „Iwan Byk” wy-
dają się Piotrowi niemal identyczni: 

 
(...) Публика была самая разношерстная, но больше всего было, как это 
обычно случается в истории человечества, свинорылых спекулянтов и дорого 
одетых блядей. Все лица, которые я видел, как бы сливались в одно лицо, 
одновременно заискивающее и наглое, замершее в гримасе подобострастного 
самодoвольства, – и это, без всяких сомнений, было лицо старухи-
процентщицы, развоплощенной, но по-прежнему живой (s. 357 – lata 90., por. 
s. 30, 36 – lata 1918-1919). 

                                                           
97 J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985-1995… , s. 162. 
98 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 428. 
99 Olga Maksimowa stwierdza: „(...) можно сказать, что 1920-е годы – это наше время (lata 
90. XX wieku – E. P.), но с обратным знаком (...), то время – переход от капитализма  
к коммунизму, наше время – от коммунизма к капитализму. А результат этого один – хаос, 
царящий во всем (О. Максимова, Пародия, ее место и функции в современной 

отечественной культуре и литературе (на материале творчества Виктора Пелевина), 
[в:] Русская литература XX века: итоги столетия. Сборник трудов международной 

научной конференции молодых ученых, под ред. А. Кобринского, Санкт-Петербург 2001,  
с. 150). 
100 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c.136. 
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Bohater Małego palca Buddy dochodzi do wniosku, iż zmieniają się deko-
racje – realia, zaś niezmienne (niezależnie od ustroju politycznego) pozostają 
cechy tych, którym powodzi się najlepiej:  

 
(...) Почему, думал я, почему любой социальный катаклизм в этом мире 
ведет к тому, что наверх всплывает это темное быдло и заставляет всех 
остальных жить по своим подлым и законспированным законам? (s. 299). 
 
Pielewin zwraca uwagę na fakt, iż Rosja lat 90. jest bardziej mroczna  

i odrażająca niż Rosja tuż po rewolucji październikowej, wraz z upływem czasu 
jest w niej coraz mniej piękna101, królują zaś prymitywizm, rozwiązłość, całko-
wity brak gustu102. W finale Małego palca Buddy Piotr rozbija w pubie żyrandol 
i cała sala pogrąża się w ciemnościach – w rzeczywistości mrokiem zdaje się 
być spowita cała Rosja postkomunistyczna103.   

Prozaik stawia niejako znak równości pomiędzy epoką porewolucyjną 
i Rosją postradziecką: oba okresy obfitowały w burzliwe wydarzenia politycz-
ne, gwałtowne metamorfozy społeczno-ekonomiczne, przyniosły wstrząs cy-
wilizacyjny, zaowocowały radykalnymi przemianami w świadomości masowej, 
co najbardziej interesuje pisarza.  

 Upadek ZSRR spowodował całkowite zaburzenie systemu wartości,  
w jakim wychowywały się całe pokolenia, co z kolei pociągnęło za sobą trud-
ności z adaptacją do nowych warunków społeczno-politycznych, wywołało 
swego rodzaju schizofrenię społeczną104. W szpitalu psychiatrycznym doktor 
Timur Timurowicz stara się wyjaśnić ten proces Piotrowi, stawiając przy tym 
następującą diagnozę: 

 
(...) Вы как раз принадлежите к тому поколению, которое было 
запрограммировано на жизнь в одной социально-культурной парадигме,  
а оказалось в совершенно другой. (...) налицо серьезный внутренний 
конфликт. (...) Понимаете ли, мир, который находится вокруг нас, отражается 
в нашем сознании и становится объектом ума. И когда в реальном мире 
рушатся какие-нибудь устоявшиеся связи, то же самое происходит  
и в психике (s. 43-44). 
 

                                                           
101 И. Роднянская, ...И к ней безумная любовь..., с. 215. 
102 Sprofanowany po rewolucji pomnik Puszkina (w świecie przedstawionym powieści pomnik 
zostaje opasany czerwoną płachtą z napisem „Nieh rzyje piersza rocznica Rewolucyi”) w czasach 
poradzieckich po prostu znika, przy czym, jak komentuje Pielewinowski bohater, ziejąca pustka 
w miejscu, gdzie stał ten zabytek, wydaje się być w takiej sytuacji najlepszym ze wszystkich 
możliwych pomników.   
103 Л. Иванова, Катарсис пустоты. В. Пелeвин „Чапаев и Пустота”, [online], 
http://www.proza.ru/2009/03/26/31, [04.06.2009]. 
104 G. Szymczak, „Mały palec Buddy” – powieść Wiktora Pielewina o współczesnej Rosji z eks-

centryczną poprawką do historii, „Pobocza” 2003, nr 4 (14), [online], http://pobocza.pl/  
pob14/rec.html, [17.11.2012]. 
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W Małym palcu Buddy Pielewin pokazuje, iż najszybciej do wszelkich 
przemian przystosowują się ludzie przebiegli i niegodziwi105, co więcej, to wła-
śnie oni owe przemiany inicjują. Natomiast jednostki wrażliwe, o artystycznej 
naturze, jak Piotr Pusto, nie nadążają za tym, co nowe, nie chcą bezkrytycznie 
przyjmować wszystkich zmian, przeżywają kryzys duchowy, tracą nawet po-
czucie własnej tożsamości, co doprowadzić może do ucieczki w chorobę psy-
chiczną. W analizowanej powieści mamy więc przykład eskapizmu duchowego 
(od ang. escape – ujść/uchodzić, uciec/uciekać, ratować się ucieczką), a więc 
swoistej ucieczki od życia i od nieakceptowanej rzeczywistości. Natalia Lichina 
podkreśla: 

 
(...) писатели постмодернистского направления декларируют и иллюстрируют 
своим творчеством принцип отрицания реальности в форме своеобразного 
духовного эскапизма, бегства от жизни, отказа от ложной видимости. Формы 
такого духовного эскапизма могут быть различны. 
 
W utworach Pielewina badaczka odnajduje następujące formy eskapizmu: 
 
Мистически-фантастическое состояние и ощущение героя (mistyczno-
fantastyczny stan bohatera i jego postrzeganie rzeczywistości): Проблема 

верволка в Cредней полосе (Problem wilkołaka w pasie środkowym).  
Виртуальная реальность в мире компьютерной игры (wirtualny świat gry 
komputerowej): Принц Госплана (Książę planu państwowego). 
Ситуация сумасшедшего дома, „спасение” в безумии от еще более 
безумного мира (dom dla obłąkanych jako miejsce ucieczki od „chorej” rzeczy-
wistości): Чапаев и Пустота106.  
 
Jak wiadomo, postmodernizm (jako system filozoficzny) pragnie „Innego”, 

a więc również i szaleńca, zaakceptować. Z filozoficznego punktu widzenia 
bowiem nie istnieje uzasadnienie dla twierdzenia, że nasz system rozsądnych 
zachowań (system zachowań powszechnie uznanych za „normalne”) stanowi 
ostateczny wyraz rozumu i zdrowia psychicznego w świecie człowieka107.  War-
to tu także wspomnieć o swego rodzaju tezie, iż szaleńcy nieco inaczej patrzą na 
otaczającą ich rzeczywistość, ale dzięki temu często lepiej i wyraźniej dostrze-
gają pewne zjawiska – „niewidzialne” dla „zdrowej” świadomości108: 
                                                           
105 Grigorij von Erden, dawny kolega Piotra Pusto, jak już zasygnalizowano, to właśnie doskonały 
przykład człowieka posiadającego umiejętność elastycznego przystosowywania się do nowej 
sytuacji: przed rewolucją poeta-dekadent, zdolny do dyskusji o mistycznym sensie Trójcy 
Świętej, zaś po zmianie władzy towarzysz Obłożny (ros. Фанерный), pracownik Czeki.       
106 Н. Лихина, Актуальные проблемы современной русской литературы: Постмодернизм: 

Учебное пособие…, [online], http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Literat/lihina/02.php, 
[01.06.2008]. 
107 M. Świerkocki, Postmodernizm – paradygmat nowej kultury…, s. 51-52. 
108 M. Czubaj, Herbata z kokainą, „Polityka” 2003, nr 40, [online], http://www.polityka.pl/  
archive/do/registry/secure/showArticle?id=333502, [28.09.2009]. 
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(...) болезнь делает наше воображение восприимчивым к таким воздействиям 
духовного мира, к которым люди здоровые остаются совершенно 
нечувствительными109. 
 
Należy jeszcze uwzględnić spostrzeżenia i wnioski Michela Foucaulta (fi-

lozofa łączonego z poststrukturalizmem i postmodernizmem) dotyczące szaleń-
stwa, obłąkania. Francuski myśliciel koncentruje uwagę przede wszystkim na 
opisach mechanizmów obronnych osobowości. Jego zdaniem, regresja do ar-
chaicznych sposobów zachowania stanowi swego rodzaju obronę jednostki 
przed lękiem generowanym przez aktualne konflikty. Tak więc pacjent odwołu-
je się do wcześniejszych modeli zachowania i w ten sposób próbuje uciec od 
obecnych problemów. Jest to intencjonalna ucieczka od teraźniejszości, którą 
zastępuje fikcyjna, wyimaginowana przeszłość. Foucault dodaje, iż sprzeczno-
ści społeczne wywołują alienację, ta z kolei wyzwala mechanizmy obronne, 
które ostatecznie doprowadzają do zaburzeń zachowania. Chorobowa egzysten-
cja staje się swoistym sposobem zanegowania wrogiego świata110. Zdaniem 
filozofa:  

 
(...) проблема безумия связана в первую очередь не с природными изъянами 
функции мозга, не с нарушением генетического кода, а с психическим 
расстройством, вызванным трудностями приспособления человека к 
внешним обстоятельствам (т.е. с проблемой социализации личности). Для 
него – это патологическая форма действия защитного механизма против 
экзистенциального «беспокойства»111. 
 
W pracy pt. Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu (1961) Foucault 

kwestionuje współczesne rozumienie szaleństwa jako choroby umysłowej112. 
Przywołuje on wyniki swoich badań historycznych nad epoką klasycyzmu, gdy 
szaleństwo uważano nie za chorobę, ale za opcję fundamentalną na rzecz 
nierozumności, przy czym ową nierozumnością było odrzucenie norm racjo-

                                                           
109 Cyt. za: Т. Бурмистров, «Соответствия». Пелевин и пустота…, [online]. 
110 A. Kapusta, Szaleństwo i władza. Myśl krytyczna Michela Foucaulta. Rozprawa doktorska 
napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Zdzisława Cackowskiego, Lublin 1999, [online], 
http://andkapusta.files.wordpress.com/2010/04/doktorat11.pdf, [23.02.2013]. 
111 И. Ильин, Постмодернизм. Словарь терминов..., [online], http://terme.ru/dictionary/179/ 
word/%C1%C5%C7%D3%CC%C8%C5..., [22.02.2009]. 
112 Z poglądami Foucaulta korespondują spostrzeżenia G. Deleuze’a i F. Guattariego, którzy  
w 1972 r. wprowadzili termin „dyskurs schizofreniczny” (franc. Discours Schizophrenique). Poję-
cie „schizofrenii” w ich ujęciu jest równoznaczne z obecnością w osobowości jako podsta-
wowego pierwiastka „wyzwoleńczego” i „rewolucyjnego”, pozostającego w opozycji do „chorej” 
cywilizacji kapitalizmu. „Prawdziwy artysta”, według ich wyobrażeń, staje się nieuchronnie 
„osobowością schizoidalną”. Odrzucając funkcjonowanie w społeczeństwie, „prawdziwy artys-
ta” zyskuje cechy „społecznego zwyrodnialca” i zwraca się w stronę dyskursu schizofrenicznego 
– dyskursu podającego w wątpliwość prawomocny charakter języka powszechnie przyjętej logiki 
i związków przyczynowo-skutkowych, w stronę języka absurdu i paradoksów (tamże, [online]). 
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nalności, tworzących ramy burżuazyjnego życia społecznego113. Widać tu pew-
ną analogię do sytuacji Piotra Pusto, który nie chce funkcjonować w Rosji post-
radzieckiej, nie akceptuje dokonujących się tam zmian114, dlatego też w swojej 
chorej wyobraźni przenosi się w inny czas do dywizji Czapajewa. 

Pielewin w formie postmodernistycznej gry prezentuje czynniki sprawcze 
i rozwój choroby Piotra. Bezpośrednią przyczyną owej mentalnej dolegliwości 
jest niedopasowanie się do nowego postsowieckiego otoczenia. Jednak z po-
wieściowej historii choroby wynika, iż źródeł schizofrenii należy dopatrywać 
się w nienawiści do rodowego nazwiska „Pusto (Pustka)”, która spowodowała 
najpierw mizantropię, a następnie wywołała niezdrową fascynację literaturą 
filozoficzną115. Piotra w szczególności zainteresowały prace Davida Hume’a, 
Martina Heideggera, George’a Berkeleya116, a więc dzieła, w których rozpatry-
wano filozoficzne aspekty pustki, nicości, niebytu. W rezultacie, jak konstatuje 
powieściowy doktor Kanasznikow, Pusto, jako „jedyny spadkobierca wielkich 
filozofów przeszłości”, zaczyna skarżyć się na samotność i niezrozumienie117:  

  
(...) начал «метафизически» оценивать самые простые события, заявлял, что 
выше сверстников в «отваге жизненного подвига». (...) по собственным 
словам, обладает «особым взлетом свободной мысли», которая «возвышает 
его над всеми остальными мирянами». В связи с этим жалуется на 
одиночество и непонятость окружающими. По словам больного, никто не  
в силах мыслить с ним «в резонанс» (...) (s. 118-119). 

                                                           
113 Powszechna Encyklopedia Filozofii, red. nacz. A. Maryniarczyk, Lublin 2002, t. 3, s. 586-587. 
114 Sasza Sokołow narratorem powieści Szkoła dla głupków (Школа для дураков, 1976) czyni 
chorego psychicznie chłopca, cierpiącego, podobnie jak Piotr, na rozdwojenie jaźni. Jest on 
„anarchistą z natury”, który nie może pogodzić się z otaczającą rzeczywistością. Jak zauważa sam 
autor, Szkoła dla głupków to książka: „(...) об утонченном и странном мальчике, страдающем 
раздвоением личности, об ученике Таком-то, который не может примириться  
с окружающей действительностью. Анархист по натуре, он протестует против всего и в 
конце концов заключает, что на свете нет ничего-ничего-ничего, кроме ветра” (С. Соколов, 
В доме повешенного, [online], http://www.lib.proza.com.ua/book/404.txt, [24.01.2005]). 
115 T. Mochizuki, Postmodernistyczny pluralizm w rosyjskiej prozie lat dziewięćdziesiątych, tł.  
z jęz. angielskiego H. Janaszek-Ivaničková, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe 

zjawiska, tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I, pod red. H. Janaszek-Ivaničkovej, Warsza-
wa 2005, s. 119. 
116 W Małym palcu Buddy rozwinięta została główna teza Berkeleya (przedstawiciela solipsyzmu 
– tzw. subiektywnego idealizmu): „istnieć to znaczy być postrzeganym”, zgodnie z którą 
rzeczywistość sprowadza się do percepcji podmiotu poznającego (K. Filutowska, Historia 

filozofii, [online], http://www.wswmir.pl/dokumenty/filozofia.pdf, [03.04.2012]). 
117 Pielewinowskiego bohatera jako jednostkę o odmiennej od tradycyjnej mentalności i odmien-
nym światopoglądzie można połączyć z ideą skrajnego indywidualizmu (z Nietzscheańskim 
ideałem nadczłowieka), jak również odnieść do obowiązującego w epoce Srebrnego Wieku 
modelu artysty – człowieka o naturze wybranej, nietzscheańskiej właśnie, wyrastającej ponad 
tłum przeciętnych śmiertelników (G. Bobilewicz, Literatura Srebrnego Wieku, [w:] Historia 

literatury rosyjskiej XX wieku, pod red. A. Drawicza, Warszawa 1997, s. 64). 
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Pielewin opisuje, jak stopniowo dokonuje się proces swego rodzaju identy-
fikacji bohatera z jego nazwiskiem – z pustką118. A ową pustkę można zapełnić 
czymkolwiek – wszystkim.  

Piotr pojawia się w świecie przedstawionym powieści w kilku wcieleniach: 
jako komisarz w dywizji Czapajewa (przy czym jest to monarchista walczący 
u boku czerwonego dowódcy), jako poeta-dekadent, jako towarzysz Obłożny 
(przybiera on pseudonim zabitego von Erdena), jako pacjent w klinice psychia-
trycznej, wreszcie jako autor dziennika psychologicznego. Wziąwszy pod uwa-
gę fakt, iż bohater cierpi na rozdwojenie fałszywej osobowości, żadnego z „ja” 
nie można nazwać prawdziwym119. G. Niefagina dodaje: 

 
(...) распознать, где реальность, а где симулякр, где собственно личность,  
а где то, что она навоображала о себе, невозможно120. 
 
Gdy niemożliwe staje się zaakceptowanie którejkolwiek z dwóch przed-

stawionych w powieści rzeczywistości, jedynym ratunkiem i jednocześnie 
szansą na uzdrowienie dla Piotra jest stan nirwany, mistycznego zapomnienia, 
ucieczka do Mongolii Wewnętrznej121, „istniejącej wewnątrz tego, kto widzi 
pustkę”. 

Pojęcie pustki w analizowanym utworze należy rozumieć nie na sposób za-
chodni, gdzie kojarzy się ono z etycznym nihilizmem, lecz w kontekście buddy-
zmu.  

Pustka (siunjata) to termin występujący we wszystkich odłamach buddy-
zmu, ale w Małym palcu Buddy odnajdziemy głównie inspiracje buddyzmem 
zen.  

Buddyjska pustka w żadnym wypadku nie oznacza braku wszystkiego, 
próżni, nicości („czarnej dziury”). Pojęcie to dotyczy iluzorycznego charakteru 
wszechświata, a także niesubstancjalnego bytu przejawiających się zjawisk, 
braku ich wrodzonej i niezmiennej natury. Niesubstancjalność zjawisk stanowi 
prawdę absolutną. Tak więc rzeczywistość leżąca u podstaw wszystkich zjawisk 
jest w obrazie buddyzmu poza wszelkimi kształtami, przeciwstawia się jakim-

                                                           
118 Piotr, w dzieciństwie niejednokrotnie nazywany pustym człowiekiem, zaczyna się z ową 
pustką utożsamiać. Tego rodzaju identyfikacja w pewnym stopniu odpowiada klinicznym 
objawom schizofrenii, chory może bowiem utożsamiać się również z pojęciem abstrakcyjnym: 
„(...) Граница между Я и другими личностями и даже предметами и отвлеченными 
понятиями может стушеваться: больной может отождествлять себя не только с любым 
другим лицом, но и со стулом, с палкой” (Cyt. za: В. Руднев, Словарь культуры XX века..., 
[online]: Э. Блёйлер, Руководство по психиатрии, Москва 1993). 
119 Pielewin konstruuje więc „postać-fantom” (О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, 
Литературные стратегии Виктора Пелевина…, c. 126).  
120 Г. Нефагина, Русская проза конца XX века. Учебное пособие для студентов,  
аспирантов, преподавателей-филологов…, c. 296. 
121 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 250. 
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kolwiek opisom i uszczegółowieniom, dlatego też często określa się ją jako 
bezkształtną, pustą122. Pustość stanowi ostateczną naturę wszystkich zewnętrz-
nych i wewnętrznych zjawisk, nie można jej ani ogarnąć, ani określić przy po-
mocy pojęć123.  

W terminologii zen pojęcie „uczynić się pustym” nie wyraża niczego nega-
tywnego, ale oznacza otwartość potrzebną, by móc przyjmować124. Według zen 
bowiem najlepiej widzi się świat, gdy człowiekowi nie przeszkadzają jego 
uprzedzenia, gdy człowiek odrzuci sztywne wyobrażenia o rzeczywistości. 
Wszystko co świadome i nieświadome uwarunkowane jest społecznie, a więc 
nasze postrzeganie świata i siebie jest niepełne, nieadekwatne, wypaczone125. 
Obraz rzeczywistości staje się jedynie naszą projekcją, nigdy zaś obrazem rze-
czywistości samej w sobie126 – jeden z bohaterów analizowanego utworu, baron 
Ungern, używa określenia „zbiorowa wizualizacja”: 

 
(...) Мир, где мы живем, – просто коллективная визуализация, делать 
которую нас обучают с рождения (s. 256).   
 
Zen jest teorią i techniką osiągania „oświecenia” – satori, drogą do ducho-

wego zbawienia – drogą od zniewolenia do wolności127. Uzyskanie satori wy-
maga ogromnego wysiłku. Celem zen jest to, aby człowiek rozpoznał swoją 
naturę, przy czym ta wiedza o sobie nie jest wiedzą naukową, nie jest intelektu-
alna. Intelekt bowiem, każde autorytatywne pojęcie lub obraz ograniczają spon-
taniczność doświadczenia wglądu we własną naturę128. Istotą zen jest uwolnie-
nie człowieka od wszelkiej zależności, od wszelkich autorytetów, w czym po-
maga mistrz zen. Mistrz nie posiada gotowej wiedzy dla przychodzącej do nie-
go z własnej woli osoby, on jedynie pomaga uwolnić wiedzę tkwiącą w tej oso-
bie. Dzięki pomocy mistrza uczniowi ostatecznie udaje się uzyskać adekwatny 
obraz rzeczywistości129.  

W pokonaniu wszystkich „zaciemnień” percepcji (emocjonalnych i intelek-
tualnych), uniemożliwiających postrzeganie rzeczy takimi, jakimi są one w swej 

                                                           
122 P. Wasyl, Kosmologia buddyjska wobec współczesności, [online], http://a.bongaruda.pl/ 
biuletyn/publikacje/garuda_8/1232105797, [22.10.2009]. 
123 O. Nydahl, O naturze rzeczy. Współczesne wprowadzenie do buddyzmu, tł. W. Tracewski, 
Warszawa 2008, s. 182.   
124 E. Fromm, Psychoanaliza a buddyzm zen, [w:] E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De  Martino, 
Buddyzm zen i psychoanaliza, przeł. M. Macko, Poznań 2011, s. 141. 
125 W buddyjskim rozumieniu pustka jest więc brakiem uwarunkowań. 
126 R. Tomaszewski, Psychoanaliza a buddyzm zen – ERICH FROMM…, [online]. 
127 Główne założenia wiedzy, dzięki której jednostka osiąga wyzwolenie, dotyczą doktryny 
pustki. 
128 E. Fromm, Psychoanaliza a buddyzm zen, [w:] E. Fromm, D.T. Suzuki, R.  De  Martino, Bud-

dyzm zen i psychoanaliza…, s. 117, 169, 174, 176. 
129 R. Tomaszewski, Psychoanaliza a buddyzm zen – ERICH FROMM…, [online].  
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istocie130, w osiągnięciu tym samym stanu oświecenia i wyzwolenia świadomo-
ści ze złudnego pojmowania siebie samej131 pomagają Piotrowi nauki spotkane-
go w porewolucyjnej Moskwie Wasilija Czapajewa, przypominającego w pew-
nym stopniu mistrza zen132.  

Historyczny Wasilij Iwanowicz Czapajew jeszcze za życia stał się legendą, 
a po śmierci jego czyny poddane zostały zabiegom mitotwórczym. W formo-
waniu i utrwalaniu mitu Czapajewa (mit ten podlegał różnego rodzaju meta-
morfozom, wynikającym z uwarunkowań społeczno-politycznych) główną rolę 
odegrał folklor (chodzi tu o ludowy wizerunek legendarnego dowódcy w ska-
zach, bylinach, bajkach133) i literatura; należy także zwrócić uwagę na kwestię 
mitotwórstwa politycznego, które stanowi niezbędny kontekst do rozważań o tej 
historyczno-legendarnej postaci134. 

Dokonania Czapajewa na frontach wojny domowej, a także jego bohater-
ska śmierć podczas walk z białymi w 1919 r. były podstawą nadmiernej hero-
izacji i idealizacji tego czerwonego dowódcy w okresie porewolucyjnym. Cza-
pajew stał się postacią kultową, symbolem patriotyzmu i poświęcenia w walce 
o interesy uciśnionych mas, w walce o socjalizm, wszedł (obok m.in. Lenina 
i Stalina) do panteonu „sowieckich świętych”135.    

Historia czerwonego dowódcy po raz pierwszy artystycznie została przed-
stawiona w powieści Czapajew (1923) Dmitrija Furmanowa, opartej na przeży-
ciach autora z lat wojny domowej. Furmanow był wówczas m.in. komisarzem 
politycznym 25. Dywizji dowodzonej przez tytułowego bohatera. W powieści 
Furmanow przedstawia siebie pod postacią fikcyjnego komisarza Kłyczkowa, 
który zaszczepia elementarne zasady dyscypliny legendarnemu dowódcy dywi-
zji136. Obraz Czapajewa został wykreowany zgodnie z oczekiwaniami bolsze-
wickich ideologów od kultury, wyeksponowano więc najważniejsze cechy do-
wódcy oraz jego niezwykłe czyny137. Jednak, jak zauważa Iwona Rzepnikow-
ska, narrator zachwyca się Czapajewem, tym niemniej ów zachwyt stale prze-
plata się ze sceptycyzmem. W powieści Kłyczkow podkreśla na przykład ży-

                                                           
130 P. Wasyl, Kosmologia buddyjska wobec współczesności…, [online]. 
131 D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu Zen. Ze wstępem C.G. Junga, przeł. M. i A. Gra-
bowscy, Warszawa 1979, s. 12. 
132 Czapajew pomaga Piotrowi odłączyć się od wszystkich fałszywych „ja”. Pozbycie się „tak 
zwanego świata wewnętrznego” jest równoznaczne z  osiągnięciem spokoju i wolności. 
133 Zob. np. Чапай. Сборник народных песен, сказок, сказов и воспоминаний о легендарном 

герое гражданской войны В.И. Чапаеве, сост. В. Паймен, Москва 1938; Сказы и песни  

о Чапаеве, сост., предисл., комм. Т.М. Акимовой, Саратов 1957. 
134 „(...) в политическом мифе трансформировалась история в соответствии со значимыми 
социальными политическими задачами” (А. Цыганов, Мифология и роман Пелевина 

«Чапаев и Пустота», [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-myths/1.html, [08.08.2016]). 
135 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 75-76. 
136 W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku. Od początku stulecia do roku 1996…,  
s. 168. 
137 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 76. 
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wiołowość i spontaniczność w działaniach Czapajewa, jego porywczość, ale 
jednocześnie brak karności i „polityczny analfabetyzm”138.  

 
(...) у Чапаева, удаль и молодечество – главные в характере черты. Он 
больше именно герой, чем борец, больше страстный любитель приключений, 
чем сознательный революционер. В нем преобладают (...) и возбуждены до 
чрезмерности элементы беспокойства, жажды к смене впечатлений. Но какая 
это оригинальная личность на фоне крестьянского повстанчества, какая 
самобытная, яркая, колоритная фигура!139.   
 
W 1934 r. na motywach powieści Furmanowa powstał film pod takim sa-

mym tytułem, w reżyserii Gieorgija i Siergieja Wasiljewów, którzy świadomie 
usunęli z biografii Czapajewa te fakty, które w jakikolwiek sposób mogłyby 
„zaszkodzić” jego wizerunkowi bohatera-rewolucjonisty. Filmowy Czapajew to 
niepowtarzalna, jedyna w swoim rodzaju osobowość, „dowódca na skalę świa-
tową” (командир мирового масштаба).  

Film Wasiljewów wywołał prawdziwą lawinę utworów o Czapajewie, 
skierowanych przede wszystkim do młodego odbiorcy. Były to opowiadania, 
poematy, sztuki sceniczne, nawet opera140. 

W czasie drugiej wojny światowej twórcy ludowi wzbogacili literacko-
filmowy obraz Czapajewa o cechy bohaterów bylin – nieugiętych bojowników, 
których „kule się nie imają”: 

 
(...) Чапаев предстает персонажем, которого «смерть не берет» и который 
беспощадно расправляется с врагом. (...) Чапаев служит примером для 
подражания, но уже не только в верности к идеям социализма, но и в умении 
бороться с врагом, ненавидеть его141.  
 
Następnie zaczęły powstawać na temat Czapajewa anegdoty żartobliwe142, 

nawiązujące do szczegółów utrwalonych w powieści Furmanowa, a także do 
słynnych scen z filmu Wasiljewów. Po okresie „zimnej wojny” nastąpiła trans-
formacja mitu Czapajewa (desakralizacja wizerunku czerwonego dowódcy), 

                                                           
138 Jak konstatuje I. Rzepnikowska: „(...) Вполне обоснована позиция комиссара-большевика 
по отношению к стихийной личности Чапаева. Дело, ведь, не в героизации, а в перековке 
вышедшего из низов командира в сознательного бойца революции. Только последний  
и мыслился как истинный, т.е. госзаказной герой” (I. Rzepnikowska, От мифа к анекдоту. 
Художественный путь Чапаева, [w:] Literatura rosyjska XVIII-XXI w. Dialog idei i poetyk, 
pod red. O. Główko, Łódź 2008, s. 362-363).   
139 Д. Фурманов, Чапаев, [online], http://www.classiclibr.ru/lib/sb/book/1338/page/15, [10.12.2011]. 
140 I. Rzepnikowska, От мифа к анекдоту. Художественный путь Чапаева..., s. 363, 365. 
141 Л. Ильина, Чапаевск – Чапаев В.И., [online], http://www.chapaevsk.narod.ru/lenailina.htm, 
[23.09.2009]. 
142 Warto dodać, że Czapajew jest również bohaterem wielu współczesnych miniatur komicz-
nych; Czapajew i jego ordynans Piet’ka zostali nawet bohaterami gier komputerowych.   
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odzwierciedlająca, jak podkreśla W. Supa, zderzenie dwóch sposobów myś-
lenia: 

 
(...) starego, z okresu rewolucji, i współczesnego, kiedy już stało się oczywiste, że 
to, o co walczył Czapajew i inni rewolucjoniści, czyli lepsze życie dla całego na-
rodu albo w ogóle nie nadejdzie, albo nie będzie tym, czego oczekiwano. Ponie-
waż jednak w oficjalnej ideologii i propagandzie stary mit polityczny, to jest kult 
rewolucji i jej bohaterów umacniano, jako reakcja na ten fakt pojawiły się niezli-
czone anegdoty o samym Czapajewie, jego ordynansie Piet’ce i cekaemistce Ance, 
eksponujące najczęściej swoisty prymitywizm oraz naiwność czerwonego dowód-
cy-samorodka (…)143. 
 
W latach 90. Czapajew ponownie stał się bohaterem utworów literackich.  
W opowiadaniu Andrieja Lewkina pt. Czapajew: miejsce urodzenia – Ry-

ga. Coś nowego o G.I. Gurdżijewie (Чапаев: место рождения – Рига. Новое 
о Г.И. Гурджиеве, 1992) legendarny czerwony dowódca przedstawiony został 
jako swego rodzaju android-wojownik (robot humanoidalny) stworzony przez 
grecko-ormiańskiego mistyka Georgija Iwanowicza Gurdżijewa144. Co ciekawe, 
kulturolog i lingwista Walerij Danilenko uważa, iż prototypem Pielewinow-
skiego Czapajewa jest właśnie Gurdżijew, zaś za prototyp Piotra Pusto, zdaniem 
badacza, uznać można z kolei jednego z uczniów Gurdżijewa – Piotra Diemia-
nowicza Uspienskiego145 (1878-1947), teozofa i okultystę, pisarza, dziennika-
rza146.  

Gurdżijew to postać niezwykle interesująca, „człowiek-wieczna niespo-
dzianka”, nauczyciel wschodnich doktryn ezoterycznych, dla wielu mentor 
duchowy, mistrz, guru, który w 1912 r. przywiózł do Moskwy nieznaną naukę, 
zbiór pewnych koncepcji i praktyk, nazwany przez niego „czwartą drogą”. 
Wydaje się, że największy wpływ wywarł na Gurdżijewa sufizm, a ponadto 
chrześcijaństwo ezoteryczne i buddyzm. Do buddyzmu zaś zbliżał Gurdżijewa 
kładziony przez ten system filozoficzny nacisk na konieczność przebudzenia ze 
snu niewiedzy. Można zaryzykować wniosek, iż w Pielewinowskim Czapajewie 
i grecko-ormiańskim mistyku rzeczywiście odnajdziemy pewne cechy wspólne, 
jak chociażby swego rodzaju nieprzewidywalność zachowania147 – Gurdżijew 
na przykład jednego dnia mówił jedno, drugiego – coś zupełnie odmiennego, 

                                                           
143 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 76. 
144 Zob. А. Левкин, Чапаев: место рождения – Рига. Новое о Г.И. Гурджиеве, [online], 
http://www.vavilon.ru/texts/prim/levkin2-3.html, [12.04.2009]. G. Gurdżijew (1866-1949), nale-
ży zaznaczyć, że nie ma pewności co do daty narodzin Gurdżijewa, data podana w niniejszej 
pracy uważana jest obecnie za najbardziej wiarygodną, pojawia się także 1877 r.  
145 Adiutantem autentycznego Czapajewa był Piotr Siemionowicz Isajew. 
146 В. Даниленко, Инволюция в искусстве: постмодернизм в «Русской красавице»  

В. Ерофеева  и «Чапаеве и Пустоте» В. Пелевина, [online], http://www.islu.ru/danilenko/ 
articles/postmodern.htm, [06.12.2007]. 
147 O nieprzewidywalnym zachowaniu Czapajewa – dokładniej w dalszej części monografii. 
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jednak nigdy nie można było oskarżyć go o sprzeczności, wszystkie wypo-
wiedzi należało bowiem łączyć ze sobą i dopiero wówczas doszukiwać się  
w nich sensu. W kontekście Małego palca Buddy istotne są także tezy 
Gurdżijewa dotyczące naszego „ja”. Jego zdaniem w człowieku nie ma stałego 
i niezmiennego (a więc prawdziwego) „ja”. W każdym z nas znajdują się setki 
i tysiące maleńkich „ja”, co powoduje, że człowiek jest rozdwojony w sobie 
i nieustannie się zmienia. W związku z tym Gurdżijew przestrzegał, aby nie 
utożsamiać się z żadną z owych małych jaźni, twierdząc przy tym, iż wolność 
jest przede wszystkim wolnością od utożsamiania się148 (Piotr Pusto chce się 
uwolnić od wszystkich dręczących go fałszywych „ja”). 

Wasilij Aksionow w opowiadaniu pt. Statek pokoju „Wasilij Czapajew” 
(Корабль мира «Василий Чапаев», 1995) „dostrzegł” natomiast w legendar-
nym czerwonym dowódcy wcielenie trzech demonów komunizmu:  

 
(...) Земля эта была одержима демонами, и Василий Иванович Чапаев, 
конечно же, был воплощением Вритри, Мадху и Мура (...). 
(...) сам Чапаев, будучи, безусловно, фурией гражданской войны, 
запечатлевшейся позднее в демонических произведениях бумаги (...),  
с годами, то есть примерно сорок лет спустя после своего собственного 
Окончательного Омовения в водах Урала, вдруг начал проявлять признаки 
освобождения от демонического начала, воплощаясь в бесконечной серии 
веселых анекдотов, с помощью которых наш еле живой народ пытался 
освободиться от бесов коммунизма149. 
 
Mały palec Buddy z kolei, zdaniem Aleksandra Genisa, przybiera charakter 

buddyjskiej przypowieści, której bohaterami zostali Czapajew i jego świta: 
 
(...) Пелевин, взяв фольклорные фигуры „чапаевского цикла” – Василия 
Ивановича, Петьку, пулеметчицу Анку и Котовского, превратил их  
в персонажей дзен-буддистской притчи150.  
 
Pielewin kreuje alternatywne osobowości autentycznych postaci, przypi-

sując im cechy, jakich z całą pewnością mieć nie mogli. W powieści stykamy 
się więc z oryginalnym zjawiskiem historii alternatywnej.    

„Zabawa” z historią, jak podkreśla W. Supa, jest jednym z często stoso-
wanych przez współczesnych pisarzy rosyjskich chwytów fabuło- i senso-

                                                           
148 J. Sieradzan, Od kultu do zbrodni. Ekscentryzm i szaleństwo w religiach XX wieku, Katowice 
2006, [online], http://www.taraka.pl/gurdzijew.htm, [05.02.2009]. 
149 В. Аксенов, Корабль мира «Василий Чапаев», [online], http://lib.albebaran.ru/author/ 
aksenov_vasilii/aksenov_vasilii_korabl_mira_vasilii_chapaev/aksenov_vasilii_korabl_mira_vasil
ii_chapaev_2.html, [01.04.2009]. 
150 А. Генис, Беседа десятая: поле чудес. Виктор Пелевин, «Звезда» 1997, № 12, [online], 
http://magazines.russ.ru/zvezda/1997/12/genis1.html, [08.08.2016]. 
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twórczych. Swobodne traktowanie historii (zwłaszcza radzieckiej151) sprowadza 
się najczęściej do zmieniania określonych faktów152, zmieniania osobowości  
i biografii postaci autentycznych, kreowania fantastycznych hipotez na temat 
przeszłości lub też odmiennej od powszechnie przyjętej interpretacji i oceny 
realnych zjawisk. W związku z tym, iż pisarze w sposób zamierzony koncen-
trują się nie na tym, co naprawdę miało miejsce (nie chodzi im o rekonstrukcję 
przeszłości, jak to się dzieje w tradycyjnych powieściach historycznych), lecz 
na tym, co mogło się wydarzyć (chociażby jedynie w ich wyobraźni), w utwo-
rach mamy do czynienia z tzw. historią alternatywną. Termin ten od dawna 
obecny jest w fantastyce naukowej153 i w  kontekście wyznaczników tego nurtu 
literackiego oznacza fikcyjny przebieg zdarzeń w mniejszym lub większym 
stopniu zbliżony do historii rzeczywistej rozumianej jako najwierniejsze 
odtworzenie zaistniałych w przeszłości faktów. Funkcjonują także określenia: 
historia równoległa, fantastyczna, zmitologizowana154, które najczęściej trakto-
wane są jako synonimy alternatywności155.  
                                                           
151 Wiaczesław Piecuch w utworze pt. Роммат („romantyczny materializm”, 1989) nawiązuje do 
wcześniejszych wydarzeń historycznych. Część druga tego eseju historiozoficznego poświęcona 
jest rozważaniom fantastycznej hipotezy – zwycięstwa dekabrystów w 1825 roku. Pisarz przed-
stawia alternatywny wariant biegu historii – samego powstania, które kończy się zabójstwem 
rodziny carskiej, i następującymi później wydarzeniami: próbami kontrprzewrotu, wojną domo-
wą, wojną chłopską, przejściem do parlamentarnej formy władzy, stopniowym wrastaniem w mo-
del zachodnich demokracji (J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985-

1995…, s. 120).    
152 Pielewin stosuje zasadę „ironicznego modelowania historii, wykorzystując przy tym istniejące 
dokumenty i materiały archiwalne” (А. Соломина, Свобода: надтекст вместо подтекста, 
«Литературное обозрение» 1998, № 3, с. 93).  
153 Należy podkreślić, że autorzy utworów science fiction kreując własne-alternatywne wersje 
przebiegu zdarzeń często wykorzystują spostrzeżenia i odkrycia naukowe; jako przykład posłużyć 
może kwantowa teoria wielu światów (wieloświatowa interpretacja mechaniki kwantowej), opra-
cowana przez amerykańskiego fizyka Hugh Everetta w 1957 r. Koncepcja ta zakłada, że w każdej 
chwili teraźniejszość się rozwarstwia na wiele wszechświatów, w których zaczynają się i dzieją 
się wszystkie możliwe do rozpoczęcia w danej chwili historie, a więc dziesiątki równoprawnych 
wariantów historii rozgałęziają się i współegzystują obok siebie (M. Parowski, Wszechświaty  

w szopie, [w:] P.K. Dick, Człowiek z Wysokiego Zamku, przeł. L. Jęczmyk, Poznań 2011, s. 11). 
154 Warto tu wspomnieć o referacie Mitohistoria czy prawda. Mit, historia i historycy (Mythistory, 

or Truth, Myth, History, and Historians) wygłoszonym przez Williama McNeilla w 1985 r. na co-
rocznym spotkaniu Amerykańskiego Towarzystwa Historycznego. Badacz doszedł do wniosku, 
że historia naukowa i mit (pojęcia tradycyjnie uważane przez profesjonalnych historyków za bie-
gunowe przeciwieństwa: mit traktowany był jako opowieść fałszywa, historia zaś – jako prawdzi-
wa) są blisko spokrewnione, linia demarkacyjna między metodyczną, naukową prawdą i mitem 
ulega zatarciu, i w związku z tym konieczne staje się wprowadzenie pojęcia „mitohistoria”. 
Zdaniem McNeilla, historyk, który odrzuca czyjeś konkluzje, nazywa je mitycznymi, twierdzi 
tym samym, że jego własne poglądy są prawdziwe. Z kolei to, co wydaje się prawdziwe jednemu 
historykowi, innemu będzie wydawało się fałszywe, a więc prawda jednego historyka staje się 
mitem innego (zob. Ch. Lorenz, Wyznaczanie granic: historia „naukowa” między tworzeniem  

a burzeniem mitów, [w:] tegoż, Przekraczanie granic. Eseje z filozofii historii i teorii historio-

grafii, tł. M. Bobako, R. Dziergwa, Poznań 2009, s. 197, 200, 208).   
155 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 69, 74-75. 
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Historia jako mit, a także jej fantasmagoryczne alternatywne warianty 
przyciągają uwagę zwłaszcza twórców spod znaku postmoderny156. W kontek-
ście rosyjskim tworzenie własnych, subiektywnych wersji przebiegu zdarzeń 
ma często charakter demaskatorski, służy obnażaniu absurdów i paradoksów ro-
syjskich dziejów, na przykład służy demitologizacji oficjalnej historii stworzo-
nej przez władze radzieckie dla celów propagandowych157. Rosyjscy postmo-
derniści (w tym również Pielewin w Małym palcu Buddy) zrywają maski z so-
wieckiej mitologii, odsłaniając absolutną pustkę kryjącą się za wszelkimi slo-
ganami komunistycznymi, a jednocześnie sami kreują kolejne, nowe mity158, 
sami przy tym ustalają przedział między historią rzeczywistą a własnymi 
kreacjami fantazmatycznymi. 

Tworzenie alternatywnych wariantów historii koresponduje z postmoderni-
stycznymi trendami, podważającymi wierzytelność każdego dyskursu, podwa-
żającymi wiarę w ostateczność prawd historycznych, kwestionującymi istnienie 
historii jako prawdy absolutnej. Historia przestaje być więc zespołem inwarian-
tów, jest jedynie przechodzeniem z interpretacji do interpretacji, z których żad-
na nigdy nie jest w pełni zadowalająca159. Jak wiadomo, powieść postmodernis-
tyczna przeciwstawia się myśleniu centralizującemu i totalizującemu, afirmuje 
wielorakość i różnorodność, jej duchem jest względność, wątpienie, pytanie160. 

                                                           
156 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 34.   
157 Jak zauważa W. Supa, zalążki demitologizującej historii alternatywnej odnaleźć można w pre-
kursorskim dla rosyjskiego postmodernizmu utworze Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa-Pietuszki 

(Москва-Петушки, 1969, opubl. w 1973 r. w Izraelu, w 1977 w Paryżu, a w 1988 r. w ZSRR), 
następnie w formie już bardziej rozbudowanej w powieści Wasilija Aksionowa Wyspa Krym 
(Остров Крым, 1979, publ. 1981 na Zachodzie, 1988 w Rosji), w Palisandrii (Палисандрия, 
1985, w Rosji 1999) Saszy Sokołowa, w Błękitnej słoninie (Голубое сало, 1999) Władimira So-
rokina, w powieściach Władimira Szarowa Przed i teraz (До и во время, 1993) oraz Wskrzeszenie 

Łazarza (Воскрешение Лазаря, 2002) i w wielu innych, także w rosyjskiej fantastyce (W. Supa, 
Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 71). Przykładem wykorzystania formuły „co by 
było, jeśli by” przez fantastów jest cykl utworów Nie ma złych ludzi, noszący podtytuł Euro-

azjatycka symfonia (Плохих людей нет. Евразийская симфония, 2000-2005) Holma van 
Zaitchika; „Хольм ван Зайчик” to projekt literacki Wiaczesława Rybakowa i Igora Alimowa  
(С. Чупринин, Русская литература сегодня: Жизнь по понятиям, Москва 2007, [online], 
http://www.e-reading.org.ua/bookreader.php/101082/Chuprinin_-_Russkaya_literatura_segodnya. 
Zhizn’_po_ponyatiyam, [15.08.2010]). Z cyklu tego dowiadujemy się, co stałoby się z Rosją i ca-
łym światem, gdyby w XIII wieku w wyniku sojuszu zawartego między Aleksandrem Newskim  
i Sartakiem, synem chana Batyja, doszłoby do zjednoczenia Świętej Rusi i Ordy i stworzenia 
państwa o nazwie Orduś, rozpościerającego się od Indochin aż po wody Zatoki Fińskiej (P. Lau-
dański, Wiatr ze Wschodu, „Esensja” 2001, nr 8, [online], http://esensja.pl/magazyn/2001/08/ 
iso/13_10.html, [10.01.2010]). 
158 A. Wołodźko-Butkiewicz, Literatura rosyjska na przełomie wieków – stan po transformacji 

ustrojowej…, s. 4. 
 159 M. Delaperrière, Historia w polskiej literaturze współczesnej: gry i dekonstrukcje, [w:] Dwu-

dziestowieczność, pod red. M. Dąbrowskiego i T. Wójcika, Warszawa 2004, s. 133-134, 138, 140, 141. 
160 H. Markiewicz,  Teorie powieści za granicą: od początków do schyłku XX wieku, Warszawa 
1995, s. 340, 358. 
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Siłę napędową Pielewinowskiej prozy stanowi właśnie wątpliwość, niepewność 
– w jego utworach z reguły nikt nie jest tym, za kogo uchodzi, nic nie jest takie, 
jak sądzimy161.     

W Małym palcu Buddy Pielewin w zasadzie nie zmienia faktów historycz-
nych, przeplatają się one z autorskim wymysłem i fantastyką. Opisując wojnę 
domową, pisarz wspomina o białych i czerwonych, wymienia szereg autentycz-
nych postaci z tego okresu, rewolucjonistów: Lenina, Dzierżyńskiego, Furma-
nowa, Kotowskiego, a także literatów: Briusowa, Aleksego Tołstoja i innych, 
przy czym każda z tych osób zaprezentowana została w powieści w „nowym 
ujęciu”162. Dzierżyński jest na przykład znanym w kręgach okultystycznych 
hipnotyzerem, Kotowskiemu Pielewin powierza zaś rolę demiurga, kreatora 
„koszmarnej” i niedoskonałej postkomunistycznej rzeczywistości rosyjskiej  
w latach 90. XX wieku. Na podstawie pewnych symptomów Piotr Pusto 
dochodzi do wniosku, że współczesność rosyjska to jedynie symulakrum 
czyjejś złośliwej woli163 (nadużywającego kokainy Kotowskiego164): 

 
(...) мир конца XX века (где Петр существует в качестве пациента 
психиатрической лечебницы) является реальностью (симулякром), созданной 
демиургом Котовским, значит и все люди, населяющие этот мир, действуют, 
подчиняясь фантазии его создателя. Только один Петр Пустота приходит  
к пониманию этого и, осознав возможность выбора собственной реальности, 
он предпочитает Внутреннюю Монголию165.   
 
Pułk czerwonych tkaczy, bohaterów rewolucji, w analizowanej powieści 

prozaik przedstawia jako anarchistyczną, niszczycielską, śmiercionośną siłę 
(masę)166. Czerwoni żołnierze z ich „pasją do destrukcji”167 przyrównani zostali 

                                                           
161 A. Żebrowska, Projekt Pielewin, „Gazeta Wyborcza” 2012, 6 marca, s. 12. 
162 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 75. 
163 T. Mochizuki, Postmodernistyczny pluralizm w rosyjskiej prozie lat dziewięćdziesiątych…,  
s. 123. 
164 „(...) – А что касается творца этого мира, то я с ним довольно коротко знаком. (...) Его 
зовут Григорий Котовский, он живет в Париже, и, судя по тому, что мы видим за окнами 
вашей замечательной машины, он продолжает злоупотреблять кокаином” (s. 351-352). 
165 О. Алтухова, Ономастический контекст в постмодернистской литературе (на 

материале произведений В. Пелевина). Автореферат диссертации на соискание ученой 
степени кандидата филологических наук, Волгоград 2004, [online], http://31f.ru/author-
abstract/page,4,58-avtoreferat-onomasticheskij-kontekst-v-postmodernistskoj-literature.html, 
[29.12.2011]. 
166 Jak zauważa W. Supa: „Swoją niechęć do literatury radzieckiej i lansowanych przez nią nie-
bezpiecznych idei Pielewin zaprezentował w koncepcji najbardziej odrażającej postaci, za jaką 
uznać należy wiecznie pijanego komisarza Furmanowa, który prowadzi pułk czerwonych tkaczy 
tam, dokąd oni sami chcą iść, czyli anarchistycznego, niszczącego wszystko buntu (…) –  
W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 78.  
167 Irina Skoropanowa skłonność do okrucieństwa łączy ze zwycięstwem Tanatosa (instynktu 
śmierci, destrukcji) nad Erosem (popędem życia). Badaczka dowodzi, iż takie „tanatoidalne”, 
„zarażone” śmiercią skłonności (również śmiercią w imię ideału) stanowią ważny komponent 
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przez pisarza do dzikich tataro-mongolskich hord168. Przybyszom ze Wschodu, 
rewolucyjnym agresorom właściwa jest:  

 
(...) Страсть к опустошению, бушующая или до поры до времени скрытая  
в тех, кто когда-то пришел с Востока, с Азии, и тех, кто рожден революцией  
и взращен тоталитаризмом (...)169. 
 
Wątki i postacie z innych utworów interesujący nas autor traktuje jako 

materiał pomocniczy dla pomysłów własnych, na przykład Anka-cekaemistka  
z filmu „braci” Wasiljewów w Małym palcu Buddy to niedostępna, „demo-
niczna”170 piękność, symbol wiecznej kobiecości171. Co ciekawe, w powieści pt. 
T Pielewin przedstawia Annę jako córkę Władimira Sołowiowa zwanego 
„filozofem wiecznej kobiecości”. W utworze tym pojawia się także młody 
Czapajew-nihilista: 

 
(...) Один из них был усатым молодым человеком неброского, но стильно-
нигилистического вида (...).  

– Учусь, – ответил Чапаев. – На кавалериста. (...) 
(...) А насчет моей специальности... Чувствуете этот холодный ветер на лице? 
Отчего-то мне кажется, что вскоре для выживания нужны будут именно те 
навыки, которым я учусь. И еще не помешает научиться петь 
революционные песни172. 
 
W Małym palcu Buddy Czapajew, jak już zasygnalizowano, pozbawiony 

zostaje autentycznych cech właściwych tej historyczno-legendarnej postaci. 
Z realnym prototypem, niewykształconym dowódcą bolszewickim, łączą go 
jedynie nazwisko, wąsy i słabość do samogonu. Bohater zyskuje zaś całkowicie 
nowe właściwości:  

                                                                                                                                              

rosyjskiego archetypu narodowego. Skoropanowa podkreśla: „(...) Такие самоубийственные 
«наклонности» национального архетипа не раз в истории провоцировали опасные  
ситуации и в крайнем своем выражении способны привести к самоистреблению нации”  
(И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов…, с. 436).  
168 Autorstwo motta, umieszczonego na początku Małego palca Buddy, przypisane zostało twórcy 
imperium mongolskiego, Czyngis-chanowi. 
169 Л. Шевченко, Русская проза трех последних десятилетий (70-90 годы XX века). 

Пособие для студентов..., с. 256. 
170 Jak stwierdza Piotr Pusto: „(...) Когда на Руси говорят, что все бабы суки, слово «сука» 
здесь уменьшительное от «суккуб»” (s. 139). Sukkubus, sukub w demonologii to zły duch, 
demon przybierający postać kobiety, nawiedzający mężczyzn we śnie (do intymnego zbliżenia 
Piotra z Anną dochodzi w sennej wizji – marzeniu sennym bohatera). 
171 И. Роднянская,  ...И к ней безумная любовь..., с. 213. 
172 В. Пелевин, Т, Москва 2009, с. 293, 316-317. Kolejny cytat pochodzi z tego wydania, 
numery stron podaję w nawiasie w tekście. 
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(...) имя „фаршируется” новыми смыслами, пусть и совсем этому имени не 
подходящими, но сохранить имя важнее”173. 
 
W powieści mamy więc do czynienia ze zmienionymi wizerunkami postaci 

historycznych. Pielewinowski Czapajew dowodzi wprawdzie Azjatycką Dywiz-
ją Konną, jednak trudno określić, czy jest on czerwonym, czy białym ofice-
rem174. Piotr pyta go o to dwukrotnie i ostatecznie otrzymuje odpowiedź, iż tak 
naprawdę nie ma znaczenia, po której jest się stronie. Teza ta koresponduje na 
zasadzie paralelizmu z przytoczoną przez Czapajewa przypowieścią o chińskim 
komuniście, zamieniającym się w motyla175. Owa przypowieść z kolei nawią-
zuje do znanego Snu motyla Czuang-tsy176. W celach porównawczych warto 
więc przytoczyć obie wersje: oryginalną – taoistyczną i zmodyfikowaną, wpisu-
jącą się w kontekst Małego palca Buddy.  

 
Pewnego razu Zhuang Zhou śniło się, że jest motylem, radosnym motylem, 

który latał swobodnie nie wiedząc, że jest Zhuang Zhou. Nagle zbudził się i znów 
był rzeczywistym Zhuang Zhou. I [teraz nie wiadomo], czy motyl był snem Zhu-
ang Zhou, czy też Zhuang Zhou był snem motyla177. 
 
W tekście Pielewina czytamy: 
 
(...) знавал я одного китайского коммуниста по имени Цзе Чжуан. Ему часто 
снился один сон – что он красная бабочка, летающая среди травы. И когда он 
просыпался, он не мог взять в толк, то ли это бабочке приснилось, что она 
занимается революционной работой, то ли это подпольщик видел сон,  
в котором он порхал среди цветов. Так вот, когда этого Цзе Чжуана 
арестовали в Монголии за саботаж, он на допросе так и сказал, что на самом 
деле он бабочка, которой все это снится. Поскольку допрашивал его сам 
барон Юнгерн, а он человек с большим пониманием, следующий вопрос был 
о том, почему эта бабочка за коммунистов. А он сказал, что она вовсе не за 

                                                           
173 Zob. Н. Шелкова, В. Пелевин «Чапаев и Пустота». Обзор критических материалов, 
«Русская словесность» 2002, № 3, с. 45. 
174 W Małym palcu Buddy Pielewin zaprezentował wojnę domową w formie postmodernistycznej 
gry, z wyraźnie uchwytną umownością. 
175 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 77. 
176 Zhuangzi (Czuang-tsy, Czuang-cy, względnie Zhuang Zhou; 369 p.n.e.-286 p.n.e.) uznany 
został za najciekawszego pisarza taoistycznego. Sen motyla wchodzi w skład traktatu Prawdziwa 

księga południowego kwiatu. Tekst tej księgi tworzą sentencje, wywody, przypowieści, których 
bohaterem jest sam Czuang-tsy. Absolutną doskonałością odznaczają się kilkuzdaniowe 
anegdoty, które kończy nie tyle morał, co antynomia lub paradoksalne pytanie. Czuang-tsy śmierć 
uważa za wyzwolenie (w twórczości Pielewina pojawia się np. motyw śmierci jako początku 
nowego życia). Wspomniany Sen motyla ilustruje złożoną filozoficzną kwestię możliwości  
i granic poznania, a także niestabilność bytu (J. Tomkowski, Dzieje literatury powszechnej…,  
s. 53).  
177 Zob. Czuang-tsy, Prawdziwa księga południowego kwiatu, przekł. pod red. W. Jabłońskiego, 
Warszawa 1953, s. 65. 
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коммунистов. Тогда его спросили, почему в таком случае бабочка 
занимается подрывной деятельностью. А он ответил, что все, чем 
занимаются люди настолько безобразно, что нет никакой разницы, на чьей 
ты стороне (s. 224). 
 
Ostatnie sentencjonalne zdanie w tej przypowieści: „wszystko, czym zaj-

mują się ludzie, jest tak obrzydliwe, iż nie ma żadnej różnicy, po czyjej jest się 
stronie”, jak konstatuje W. Supa, godzi w obowiązujący w Rosji w ciągu dzie-
sięcioleci system zafałszowań i prawd, narzucanych z góry, w podział społecz-
ny i wyobrażenia o zwycięzcach i przegranych, dobrych i złych, swoich i ob-
cych178. To ostatnie zdanie można potraktować także jako swego rodzaju odpo-
wiedź Pielewina na nurtujące wielu pytanie o to, jakie poglądy społeczno-
polityczne wyznaje sam pisarz. Wydaje się, że autor Małego palca Buddy 

umyślnie zachowuje dystans w stosunku do tej kwestii i po prostu koncentruje 
uwagę na wszelkich przejawach absurdu i niedorzeczności, niezależnie od tego, 
czy dotyczą one rzeczywistości sowieckiej, postsowieckiej czy jakiejkolwiek 
innej. Jak słusznie zauważa S. Korniew, przedmiotem Pielewinowskiej satyry 
staje się przede wszystkim konsumpcjonistyczne nastawienie do życia – nasta-
wienie na posiadanie i zdobywanie dóbr materialnych: 

 
(...) „жизнь на показ”, господствующая в современном мире практика 
социального самогипноза, когда вся без остатка жизнь людей подчинена 
добыванию атрибутов престижа и благополучия, вызывающих зависть  
и уважение у других, но никакого подлинного смысла не имеющих. 
 
Pisarz jako swego rodzaju antidotum na współczesność przedstawia his-

torię Piotra Pusto, który odrzuca ten niedoskonały świat, gdzie dominuje walka 
o pieniądze, pozycję społeczną, a wybiera rozwój duchowy i drogę wiodącą ku 
prawdzie. Jeżeli zaś chodzi o zajmowane przez Pielewina stanowisko poli-
tyczne, to raczej nie opowiada się on po żadnej ze stron. W analizowanej po-
wieści swoją opinię na ten temat pisarz prezentuje w groteskowej formie179.  
W Małym palcu Buddy w jednym mieście przebywają wojska z dwóch wrogich 
obozów, nie wszczynając w zasadzie żadnych konfliktów: 

 
– Вообще-то, – сказала Анна, – город занят красными, но в нем есть  

и белые. Или можно сказать, что он занят белыми, но в нем есть и красные. 
Так что одеваться лучше нейтрально (s. 135). 
 
Pielewin podkreśla, iż postawa przywódców, ludzi zajmujących kierow-

nicze stanowiska państwowe, bez względu na ich przynależność partyjną, jest 
zawsze taka sama – czerpać korzyści ze swojej działalności przede wszystkim 

                                                           
178 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 77. 
179 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина…, [online].   
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(lub wyłącznie) dla siebie. Natomiast naród – zwykli ludzie są jedynie 
biernymi, zmanipulowanymi marionetkami w ich rękach, wykorzystywanymi 
do osiągnięcia określonych celów180: 

 
Было тяжело смотреть на этих людей и представлять себе мрачные 

маршруты их судеб. Они были обмануты с детства, и, в сущности, для них 
ничего не изменилось из-за того, что теперь их обманывали по-другому, но 
топорность, издевательская примитивность этих обманов – и старых,  
и новых – поистине была бесчеловечна (s. 88)181.  

 
Słusznym wydaje się wniosek, iż prozaika w istocie nie interesuje żaden  

z wariantów dobrobytu społecznego – ani „lewy”, ani „prawy”, ani „centry-
stowski”. Uwaga autora Życia owadów skierowana jest na proces intelektualno-
duchowego doskonalenia się człowieka jako jednostki182. 

W Małym palcu Buddy pisarz podejmuje próbę swego rodzaju podsu-
mowania „artystycznych losów legendarnego czerwonego dowódcy”. Zastępuje 
on jeden mit Czapajewa, najpierw herosa wojny domowej, a później – bła-
zeńsko-komicznego bohatera niewybrednych anegdot, innym mitem183. Pro-
cesowi demitologizacji towarzyszy zatem remitologizacja184. Tak więc na 
uproszczony i wyidealizowany wizerunek Czapajewa, wykreowany przez po-
wieść Furmanowa i film „braci” Wasiljewów, a następnie zdemitologizowany 
przez krążące powszechnie anegdoty, Pielewin nakłada własną wizję. Pisarz 
wychodzi więc z założenia, że skoro przez wiele lat w świadomości obywateli 
radzieckich pozostawał zafałszowany185, a mimo to pretendujący do miana 
prawdy historycznej obraz czerwonego dowódcy, to nic nie stoi na przesz-

                                                           
180 Л. Иванова, Катарсис пустоты. В. Пелeвин „Чапаев и Пустота”..., [online]. 
181 Pielewin włącza do Małego palca Buddy niektóre epizody z powieści Furmanowa, poddając je 
przy tym postmodernistycznej „przeróbce”. W takim kontekście godna uwagi jest scena na 
Dworcu Jarosławskim, kiedy Czapajew przemawia do zgromadzonych tam tkaczy: Furmanow 
pokazał rozentuzjazmowaną „rewolucyjną masę”, „czerwonych rycerzy”, Pielewin zaś – po 
prostu nieustannie oszukiwanych ludzi: „В этом (...) эпизоде интересно впечатление от толпы 
(...): насколько оно восторженно у Фурманова, настолько же оно гнетуще у Пелевина”  
(В. Демин, Миф о Чапаеве в романе Виктора Пелевина «Чапаев и Пустота»…, [online]). 
182 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина…, [online]. 
183

 Taki zabieg jest możliwy, gdyż mit Czapajewa oderwał się od historycznej postaci, pozostało 
jedynie nazwisko, wypełniane różną treścią przez kolejne pokolenia: „(...) Он (Чапаев – Е. Р.) 
соткан из чужих слов, оторван от любой реальности (...)” – А. Немзер, В каком году – 

рассчитывай... (Заметки к вечному сюжету „Литература и современность”), «Знамя» 
1998, № 5, [online], http://magazines.russ.ru/znamia/1998/5/nemzer-pr.html, [28.12.2009]. 
184 Pielewin tworzy mit już trzeciego stopnia, ilustrujący historyczną zmienność wyobrażeń  
(W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 78). 
185 W „przedmowie wydawcy” do Małego palca Buddy (w której umowność, kpiarski ton, 
elementy groteski są wyraźnie uchwytne) zakwestionowana została autentyczność wydarzeń 
przedstawionych zarówno w powieści Furmanowa Czapajew, jak i w filmie Wasiljewów.  
Z przedmowy dowiadujemy się także, iż zmieniono pierwotny tytuł powieści Wasilij Czapajew, 
by uniknąć jakichkolwiek zestawień z utworem Furmanowa. 
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kodzie, by postać tę przedstawić na przykład jako guru, znawcę buddyzmu,  
w pewien sposób ją uwspółcześnić186:  

 
Магическая фигура Чапаева переходит из разряда мифологемы 

советского сознания с четко очерченными границами в настоящий персонаж 
пелевинского мифа, далекого от первоисточника, но приближенного  
к мироощущению нашего современника187.  
 
Jak pisze jedna z badaczek twórczości Pielewina w jego koncepcji „eklek-

tycznego” Czapajewa: 
 
(...) воедино сливаются ироническое, пародийное отношение к мифологизиро-
ванному образу, философско-проповедническое наполнение его и тотальная 
мистификация, на психоделической основе188. 
 
W Małym palcu Buddy czerwony dowódca przeistacza się w filozofa  

w smokingu, muzyka grającego na fortepianie, w postać niemal mistyczną, 
swego rodzaju skrzyżowanie wschodniego mędrca, myśliciela (posiadacza 
wiedzy tajemnej wywodzącej się z religii Wschodu) i Sokratesa189, a nawet  
w maga, który na ostrzu szabli (przypominającej chiński miecz) „wyczaro-
wywuje” co zechce, m.in. postać Władimira Lenina. Ostatecznie Pielewinowski 
Czapajew występuje jako reinkarnacja Buddy Anagamy, rzadko zstępującego  
z wyżyn ezoterycznej wiedzy do świata prozaicznych obowiązków dowódcy 
dywizji190. Słusznym wydaje się twierdzenie, iż pisarz:  

 
(...) обратился к образу шутовски-комичного героя народного фольклора  
и выявил в примитивных анекдотах глубинную мистическую и философскую 
суть, или точнее – вложил некую собственную понятийную „сущность” в, 
казалось бы, простоватые характер и деяния традиционно пародийного 
персонажа современных анекдотов. (...) 

                                                           
186 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 426. 
187 Н. Беневоленская, Восток и Запад в романе Виктора Пелевина «Чапаев и Пустота», 
[в:] Постмодернизм: теория и практика современной русской литературы. Сборник 
статей, научный редактор О. Богданова, Санкт-Петербург 2004, с. 54. 
188 Г. Нефагина, Русская проза конца XX века. Учебное пособие для студентов, 
аспирантов, преподавателей-филологов…, с. 295. 
189 P. Pietrzak, Pielewin i Pustka…, s. 9. Czapajew, podobnie jak grecki filozof, dialog i dyskusję 
traktuje jako środek wiodący do poznania prawdy. Można także powiedzieć, iż stosuje on dwie 
sokratejskie metody prowadzenia rozmowy: metodę elenktyczną, polegającą na tym, iż filozof 
początkowo przyjmuje tezę przeciwnika, a potem zadając kolejne pytania, wyprowadza z niej 
absurdalne konsekwencje; metodę majeutyczną, pomagającą uczniowi w uświadomieniu sobie 
prawdy, którą już posiada, poprzez umiejętne stawianie pytań (M. Kuziak, S. Rzepczyński,  
D. Sikorski, T. Sucharski, T. Tomasik, Słownik myśli filozoficznej, Warszawa – Bielsko-Biała 
2008, s. 41-42).  
190 Р. Арбитман, Рецензия на роман «Чапаев и Пустота»…, [online]. 
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Анекдотический образ Пелевин фактически превратил в субъект культа, 
сделал носителем Послания191. 
 
W finale powieści Pielewin dość wyraźnie sugeruje, że Czapajewa potrak-

tować można jako wcielenie Buddy. Zabandażowana dłoń czerwonego dowód-
cy i widniejąca w miejscu małego palca pod warstwą gazy pustka odsyłają do 
historii niezwykłego glinianego karabinu maszynowego, w którym, zgodnie 
z legendą, ukryty jest mały palec Buddy Anagamy192. Buddyjsko-wschodnią 
naturę Czapajewa potwierdzają także wspomniana już szabla i wóz pancerny: 

 
Шашка, надо сказать, была довольно странная (...). (...) собственно, это 

была даже не шашка, а какой-то восточный, китайский скорее всего, меч  
(s. 84).  
(...) Его (броневика – E. P.) корпус был усеян крупными полукруглыми 
заклепками; вперед выдавалось тупое рыло мотора, увенчанное двумя 
мощными фарами; высокий стальной лоб, чуть скошенный назад, грозно 
смотрел на Никитскую площадь двумя косыми смотровыми щелями, 
похожими на полузакрытые глаза Будды (s. 80-81). 
 
Pielewinowski Czapajew, podobnie jak Bułhakowowski Woland, jest 

postacią o wielu twarzach, postacią zdecydowanie niejednoznaczną. Przybysz 
z zaświatów pojawia się w powieści Bułhakowa jako niesamowity, zdumie-
wający cudzoziemiec, podróżnik, mędrzec, specjalista od czarnej magii, profe-
sor, konsultant, historyk. Czapajew wydaje się być równie niesamowity i za-
gadkowy jak bohater Mistrza i Małgorzaty. Piotr Pusto zauważa to już przy 
pierwszym spotkaniu z czerwonym dowódcą:  

 
Я перевел глаза и заметил за одним из столиков странного человека  

в перехваченной ремнями черной гимнастерке, с закрученными вверх усами. 
Он был за столиком один, и вместо чайника перед ним стояла бутылка 
шампанского. Я решил, что это какой-то крупный болшевистский начальник; 
не знаю, что показалось мне необычным в его волевом спокойном лице, но  
я несколько секунд не мог оторвать от него глаз (s. 30). 
 
Młody człowiek bardzo szybko dostrzega, iż nieznajomy posiada nadprzy-

rodzone zdolności, uwagę Piotra przyciąga zwłaszcza przeszywające, niemal 
hipnotyzujące spojrzenie Czapajewa: 

 

                                                           
191 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 128-129. 
192 Zgodnie z powieściową legendą: Budda Anagama wskazywał na rzeczy małym palcem lewej 
dłoni i wówczas objawiała się ich prawdziwa natura (pustka), rzeczy po prostu znikały. Budda 
Anagama wskazał tym małym palcem również na siebie i zniknął. Pozostał po nim jedynie ów 
mały palec lewej dłoni, który jego uczniowie schowali w bryłce gliny. 
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(...) Я (...) снова встретился взглядом с усатым человеком в черной 
гимнастерке и вдруг каким-то образом понял, что он все знает про гибель 
фон Эрнена – да чего там, знает про меня гораздо более серьезные вещи  
(s. 32). 
(...) Его глаза были черными и пронизывающими, и мне стоило некоторого 
усилия выдержать их почти физическое давление (s. 76). 
 
Na „infernalne właściwości” Czapajewa bezpośrednio wskazuje też opinia 

kolegów z dywizji – tkaczy, którzy są przekonani, iż ich dowódca zaprzedał 
duszę diabłu193. 

Wykreowany przez autora Życia owadów Czapajew jest nauczycielem 
i przewodnikiem duchowym narratorskiego „ja”, a także nosicielem podstawo-
wego, estetyczno-filozoficznego wymiaru powieści194. Jak zauważa jedna z bo-
haterek, Anna:  

 
– Чапаев, (...) один из самых глубоких мистиков, которых я когда-либо 

знала. Я полагаю, что в вашем лице он нашел благодарного слушателя и, 
возможно, ученика (s. 137). 
 
Tak więc para Czapajew – Piotr stanowi kolejny literacki wariant „wiecz-

nego” ideologicznego duetu mistrz i jego uczeń. Potwierdza to tytuł powieści. 
Mimo dużego znaczenia postaci Piotra Pusto w planie artystyczno-kompo-
zycyjnym, fabularnym, pozostaje on niejako w cieniu Czapajewa. Nazwisko 
Piotra pojawia się jako drugie, po spójniku „i”. Taką kolejność tłumaczy 
właśnie fakt, iż Piotr jest jedynie uczniem, zaś legendarny dowódca pełni rolę 
jego mentora. W Mistrzu i Małgorzacie (Мастер и Маргарита, 1928-1940, 
wyd. w postaci okrojonej w 1966-1967, pełny tekst utworu opub. w 1973) na 
przykład można wskazać na trzech mistrzów. Są to: Woland, Jeszua Ha-Nocri  
i Mistrz. Woland jest najwyższym autorytetem dla swojej świty, a potem także 
dla Małgorzaty i Mistrza, Jeszua Ha-Nocri jest mistrzem dla Mateusza Lewity, 
a także dla Poncjusza Piłata i Wolanda, zaś Mistrz jest nauczycielem życia dla 
Iwana Bezdomnego. Analogicznie w powieści Pielewina, obok wymienionej 
pary – dowódca i jego adiutant, można wskazać kolejne: Czapajew – Anna, 
Czapajew – Kotowski, a nawet doktor Kanasznikow – jego pacjenci (u Bułha-
kowa mamy parę doktor Aleksander Nikołajewicz Strawiński i jego podopiecz-
ni). Warto dodać, że także w Imieniu róży (1980) Umberta Eco pojawia się para 
mistrz – uczeń, a mianowicie: średniowieczny mnich-detektyw, brat Wilhelm  
z Baskerville i jego towarzysz, nowicjusz Adso z Melku. 

                                                           
193 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 141, 142. 
194 T. Nakoneczny, Rewolucja i pustka. Tekstualizacja tradycji w „Małym palcu Buddy” Wiktora 

Pielewina…, s. 275. 
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Niezwykle interesujące są w Małym palcu Buddy gwałtowne metamorfozy 
w zachowaniu Czapajewa. Na przykład kulturalny elegant, człowiek o wyk-
wintnych manierach, esteta, wybitny znawca piękna195 nagle przeistacza się 
w „rębajłę”, który bez problemu znajduje wspólny język z prostymi czer-
wonymi tkaczami. Te nieoczekiwane zmiany w sposobie bycia, w sposobie 
mówienia Czapajewa nieustannie zbijają Piotra z tropu. Młody człowiek nie jest 
w stanie rozwikłać zagadki, kim naprawdę jest jego dowódca. Piotr odnosi 
wrażenie, że uczestniczy w jakiejś szaleńczej grze czy też maskaradzie, które 
mają służyć ukryciu prawdziwej tożsamości Czapajewa. 

 
(...) В моей голове были совершеннейшая путаница и хаос. Человек, 
шагавший впереди по коридору, пугал меня. Я не мог понять, кто он, – по 
манерам он меньше всего напоминал красного командира, но тем не менее 
явно был одним из них (...) (s. 79). 
 
Pielewinowski czerwony dowódca to kolejne, uwspółcześnione wcielenie 

zagadkowej duszy rosyjskiej. W takim aspekcie gwałtowne zmiany w zacho-
waniu bohatera są jak gdyby odzwierciedleniem połączenia w rosyjskiej duszy 
pierwiastka wschodniego (azjatyckiego) z zachodnim (europejskim)196. Jak 
wiadomo, dusza rosyjska to charakterystyczne wymieszanie sprzeczności: 
idealizmu z materializmem, żywiołowego, przechodzącego niekiedy w anarchię 
indywidualizmu z cierpliwym podporządkowaniem się wyrokom losu, mądrości 
z zabobonem197. 

Można zaryzykować stwierdzenie, iż niezwykle enigmatyczne postępo-
wanie powieściowego Czapajewa w pewnym stopniu przypomina metody 
stosowane przez mistrzów zen (swego rodzaju podobieństwo bohatera do 
mistrza zen już zasygnalizowano). Zmienne zachowanie mistrza stanowi 
element swoistego treningu, dzięki któremu uczniowie osobiście zdobywają 
doświadczenie, stopniowo wyzwalają umysły z więzów narzuconych przez 
słowa, przyjmują nowy sposób myślenia i ostatecznie osiągają stan ducha 
Buddy, stan harmonii i oświecenia. Najdziwniejszym środkiem stosowanym 
podczas takiego treningu duchowego jest koan, który, najogólniej rzecz 
ujmując, oznacza problem. Na pierwszy rzut oka przypomina on pozbawione 
sensu, nielogiczne skrzyżowanie zagadki z dowcipem, którego rozum w żaden 
możliwy sposób nie potrafi rozwiązać. W związku z tym koan prowadzi do 
wzburzenia i wytrącenia umysłu z równowagi, następnie prowokuje bunt 
przeciwko wszelkim kanonom, które umysł krępują198. Zgodnie z postawą zen 

                                                           
195 О. Уиллис, Виктор Пелевин: «Чапаев и Пустота» (Одна из возможных интерпретаций 

романа), [в:] Голоса молодых ученых. Сборник научных публикаций иностранных  
и российских аспирантов-филологов, под ред. Б.С. Бугрова, Москва 1999, вып. 6, с. 79. 
196 M. Witkowski, Tołstoj mi nie podskoczy…, s. 10. 
197 T. Nakoneczny, Rosyjska tożsamość narodowa wobec modernizacji literatury…, [online].  
198 H. Smith, Religie świata, przeł. E. Jagielska-Pszczel, A. Jagielski, Warszawa 1994, s. 134-137. 
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wobec intelektualnego wglądu, intelektualnych możliwości człowieka celem 
jego nauk nie jest, jak na Zachodzie, ciągłe zwiększanie subtelności logicznego 
myślenia. Metodą zen jest natomiast wpędzanie człowieka w trudne położenie, 
z którego musi zdołać się wymknąć faktycznie nie poprzez logikę, ale dzięki 
umysłowi wyższego rzędu. Stosownie do tego mistrz zen nie jest nauczycielem 
w zachodnim sensie. Mistrz nie przyzywa ucznia, nic od niego nie chce, nie 
może również pomóc uczniowi w uchwyceniu „ostatecznej rzeczywistości”. Do 
wiedzy o prawdziwej naturze rzeczy uczeń musi dojść samodzielnie199.    

W dyskusjach prowadzonych przez Czapajewa i Piotra odnaleźć można 
ślady podobnych buddyjskich praktyk. Należy dodać, że anegdoty o Czapajewie 
i jego świcie Pielewin potraktował w swojej powieści jako swego rodzaju od-
powiednik właśnie buddyjskich koanów. Pisarz, po pierwsze, zwrócił uwagę na 
zbliżoną formę anegdot i koanów – formę dialogową, a po drugie, dostrzegł 
absurdalny, niedorzeczny z punktu widzenia wnioskowania dyskursywnego 
charakter obu tych krótkich wypowiedzi200. Krążące wśród narodu rosyjskiego 
anegdoty w Małym palcu Buddy zyskują zupełnie inne znaczenie, stają się jak 
gdyby przypowieściami, źródłem wschodniej mądrości, którą głosi i propaguje 
powieściowy czerwony dowódca201. 

Porównajmy, typowa anegdota202:  
 
(...) – Короче, значит, переплывают Петька с Василием Ивановичем Урал,  
а у Чапаева в зубах чемоданчик... (...) 
(...) он уже тонет почти, а чемодан не бросает. Петька кричит ему: «Василий 
Иванович, брось чемодан, утонешь!» А Чапаев говорит: «Ты что, Петька! 
Нельзя. Там штабные карты». Короче, еле выплыли. Петька говорит: «Ну 
что, Василий Иванович, покажи карты, из-за которых мы чуть не утопли». 
Чапаев открывает чемодан. Петька смотрит, а там картошка. «Василий 
Иванович, какие же это карты?» А Чапаев берет две картофелины, кладет на 
землю и говорит: «Смотри, Петька. Вот мы, а вот белые» (s. 335-336). 
 
A oto interpretacja tej samej anegdoty, zaprezentowana przez bohatera Ma-

łego palca Buddy, interpretacja korespondująca z wcześniejszymi wywodami na 
temat tego, iż Pielewinowski Czapajew jest przywódcą czerwonym i białym 
jednocześnie, wersja utrzymana w duchu postmodernistycznego relatywizmu 
poznawczego. Odnajdziemy więc w tej wypowiedzi postmodernistyczną reflek-
sję nad istotą własnej tożsamości: 

  

                                                           
199 E. Fromm, Psychoanaliza a buddyzm zen, [w:] E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, 
Buddyzm zen i psychoanaliza…, s. 177. 
200 А. Цыганов, Мифология и роман Пелевина «Чапаев и Пустота»…, [online]. 
201 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 132. 
202 Nie jest ona wymysłem Pielewina, anegdotę tę można znaleźć na przykład na stronach 
internetowych, poświęconych folklorowi ulicznemu. 
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– А вот вы скажите, Василий Иванович, только как на духу. Вы красный 
или белый? (...) 

– Гляди, Петька, – сказал он, кладя их на стол перед собой. – Вот перед 
тобой две луковицы. Одна белая, а другая красная. 

– Ну,  – сказал я. 
– Посмотри на белую. 
– Посмотрел. 
– А теперь на красную. 
– И чего? 
– А теперь на обе. 
– Смотрю, – сказал я. 
– Так какой ты сам – красный или белый? 
– Я? То есть как? 
– Когда ты на красную луковицу смотришь, ты красным становишься? 
– Нет.  
– А когда на белую, становишься белым? 
– Нет,  – сказал я,  – не становлюсь. 
– Идем дальше, – сказал Чапаев. – Бывают карты местности. А этот стол 

– упрощенная карта сознания. Вот красные. А вот белые. Но разве оттого, 
что мы сознаем красных и белых, мы приобретаем цвета? И что это в нас, что 
может приобрести их? 

– Во вы загнули, Василий Иванович. Значит, ни красные, ни белые.  
А кто тогда мы? (s. 155-156). 
 
Para głównych bohaterów w analizowanej powieści Pielewina to, zdaniem 

I. Skoropanowej, zdekonstruowane cytacje zapożyczone ze wspomnianych już 
powieści Furmanowa, filmu Wasiljewów i anegdot, poddane decentralizacji 
i hybrydyzacji opartej na zasadzie kontrastu. Tak więc czarujący, ale ograni-
czony, tępawy, prostaczkowaty bohater narodowy Czapajew-rębajło został 
„skrzyżowany” z wykwintnym inteligentem-dekadentem, człowiekiem o reflek-
syjnej naturze, w którym badaczka dostrzega rysy osobowości Aleksandra 
Nikołajewicza Wertyńskiego203, najsłynniejszego rosyjskiego barda okresu 
międzywojennego. Natomiast ordynans legendarnego czerwonego dowódcy 

                                                           
203 Wydaje się, że nawiązania do osoby właśnie Wertyńskiego nie odgrywają głównej roli w kon-
cepcji  Czapajewa w Małym palcu Buddy, nie są też tak czytelne, jak odwołania do innych postaci 
literackich, również postaci autentycznych, historycznych (np. do wspomnianych już Gurdżijewa 
czy Wolanda). Niemniej jednak można się doszukać pewnych podobieństw. Wertyński (1889- 
-1957) był wybitną osobowością i indywidualnością artystyczną. Ubrany w czarny frak, w olśnie-
wająco białą koszulę ze sztywnym gorsetem był niezwykle elegancki, ale i zagadkowy. W bio-
grafii Wertyńskiego można odnaleźć wzmiankę o tym, iż pieśniarz swoim śpiewem niemal „hip-
notyzował” publiczność (jedna z masek, którą przywdziewa Pielewinowski Czapajew, to maska 
niezwykle tajemniczego i niesamowitego człowieka, o przeszywającym i hipnotyzującym spoj-
rzeniu). Po powrocie z emigracji w 1943 r. Wertyński dawał koncerty czerwonoarmistom, przy 
czym jego liryczne pieśni nie pasowały do radzieckiej rzeczywistości i spotkały się z nieprzy-
chylną i krytyczną oceną władz (powieściowy Czapajew – inteligent-dekadent, który dowodzi 
prostymi czerwonymi tkaczami).    
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Piet’ka, infantylny entuzjasta rewolucji, według Skoropanowej, został „skrzyżo-
wany” z bohaterami Jurija Trifonowa i Władimira Makanina, a więc ludźmi  
z kompleksami, ze skłonnościami depresyjnymi204. Trifonow w swoich utwo-
rach pokazuje Rosjan skoncentrowanych na krzątaninie wokół swych niewiel-
kich spraw, ludzi, których życie często wystawia na próby. W związku z tym 
wchodzą oni w układy z okolicznościami, które popychają ich ku kompromi-
sowi z logiką, etyką czy prawdą, opornym zaś stawia się za przykład lepiej 
przystosowanych i urządzonych205. W Małym palcu Buddy taką „oporną” jed-
nostką wydaje się być Piotr Pusto, doktor Kanasznikow zaś – przewodnikiem, 
który „opornym” próbuje wskazać właściwą drogę życiową: 

 
(...) в замкнутом объеме вашего „Я” высвобождается чудовищное количество 
психической энергии. (...) Психическая энергия может двигаться, так сказать, 
наружу, во внешний мир, устремляясь к таким объектам как... ну, скажем, 
кожаная куртка, роскошный автомобиль и так далее. Многие ваши 
сверстники... (s. 44).   
 
Trifonow demonstruje społeczeństwo zniszczone przez totalitaryzm, który 

powoduje rozpad więzi międzyludzkich, zdziczenie, obumieranie systemów 
wartości206. Pielewin analogicznie zwraca uwagę na bezduszność kształtującego 
się w Rosji postkomunistycznej społeczeństwa konsumpcyjnego. 

Tematyka utworów Makanina zazwyczaj jest ściśle związana z historyczną 
rzeczywistością i jej przemianami, a więc z „epoką zastoju”, „przebudowy” 
i postsowieckiego kapitalizmu. Makanin prezentuje w swoich utworach ludzi 
zagubionych, owładniętych często niezrozumiałymi dla innych ideami, kreuje 
bohaterów uwikłanych w nierozwiązywalne życiowe dramaty. Warto tu zwrócić 
uwagę na powieść Makanina z 1998 roku Underground, czyli Bohater naszych 

czasów (Андеграунд, или Герой нашего времени), będącą swego rodzaju anto-
logią jego wcześniejszych motywów, postaci, idei, co pozwala nam zestawić ją 
z Małym palcem Buddy (1996). To utwór o ludziach, ukształtowanych w wa-
runkach radzieckich, którym przyszło żyć w nowej formacji społecznej – 
w kapitalizmie, w czasach, kiedy pogoń za pieniędzmi staje się niemal nową 
religią207. Tytułowy bohater powieści, bezdomny inteligent Pietrowicz to osoba, 
która okazuje całkowitą obojętność wobec wszelkich dóbr materialnych i pokus 
nowej epoki. Ostatecznie wygrywa on prawo bycia sobą, ale za cenę rezygnacji 
z tego, co jest niezbędne do egzystencji w sensie materialnym, a więc dachu nad 

                                                           
204 И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов…, с. 435. 
205 A. Drawicz, Spór o Rosję, Warszawa 1992, s. 252. 
206 Tamże, s. 253. 
207 Podobne problemy porusza Pielewin. 
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głową, zabezpieczenia na starość208. Makaninowski Pietrowicz to człowiek 
świadomie wyobcowany i absolutnie wolny. Jego bunt skierowany jest prze-
ciwko wszystkiemu, co nosi piętno oficjalności czy zbiorowości, i w jego prze-
konaniu może ograniczać wolność209. Dla Piotra Pusto też najważniejszymi 
pozostają kwestia wierności samemu sobie, a także dążenie do osiągnięcia 
„wolności absolutnej”: 

 
(...) приоритет ценностей развития личности перед ценностями социальными, 
стремление остаться (...) в стороне от навязываемых обществом иллюзий210. 
 
Pielewinowski Czapajew odsyła także czytelnika do postaci tajemniczego 

szamana, mistyka z meksykańskiego plemienia Yaqui, mędrca – Indianina 
Juana Matusa, którego nauki opisał amerykański antropolog Carlos Cas-
taneda211. Mamy tu do czynienia, podobnie jak w Małym palcu Buddy, z parą – 
mistrz i jego początkowo naiwny i niedoświadczony uczeń. Don Juan staje się 
przewodnikiem duchowym Castanedy, który dzięki niemu wkracza w pocią-
gający, a zarazem niebezpieczny świat magii. Amerykański antropolog poznaje 
działanie wielu roślin posiadających właściwości halucynogenne, doznaje  
w związku z tym odmiennych stanów świadomości i przekracza granicę 
dotychczas znanego mu świata, podejmuje niejako próbę wyjścia poza obręb 
rzeczywistości fizycznej. Castaneda podąża za swoim nauczycielem tajemną 
ścieżką w głąb siebie, przy czym przekonuje się, iż droga do zdobycia wiedzy 
(niedostępnej racjonalnemu poznaniu) jest kręta i ciernista, a kolcami stają się 
własne przekonania i uprzedzenia dotyczące wszystkiego: począwszy od kon-
cepcji swojego „ja”, a skończywszy na wizji całego świata212. Z podobnymi 
doświadczeniami i problemami styka się bohater analizowanej powieści, Piotr 
Pusto. Zaznaczmy, że można dostrzec pewne elementy wspólne dla indiań-

                                                           
208 W. Supa, Twórczość Władimira Makanina – między realizmem a postmodernizmem, [w:] 
Szkoła moskiewska w literaturze rosyjskiej, pod red. P. Fasta i K. Jastrzębskiej, przy współ.  
A. Mrózek, Częstochowa 2007, s. 7, 8, 9, 18. 
209 J. Kula, Raskolnikow naszych czasów czy buntownik bez powodu? („Underground, czyli 

Bohater naszych czasów” Władimira Makanina), [w:] Szkoła moskiewska w literaturze rosyjskiej, 
pod red. P. Fasta i K. Jastrzębskiej, przy współ. A. Mrózek, Częstochowa 2007, s. 105. 
210 С. Некрасов, «Мечты, мечты, где ваша сладость?» Проблема авторства в 
отсутствие автора…, c. 73.  
211 Należy podkreślić, iż Castaneda wywarł duży wpływ na twórczość Pielewina, co potwierdzają 
wypowiedzi samego pisarza: „(...) Кастанеда – величайший поэт и мистик XX века”  
(В. Пелевин, Последняя шутка воина, «Общая газета» 1998, от 25 июня – 1 июля, [online], 
http://castaneda.dzr.ru/cc/mnen/pelevin2.htm, [06.02.2006]); „(...) его книги (...) обладают 
очень редким качеством, самым важным в мире, его трудно определить иначе, чем  
в собственных терминах Кастанеды: они имеют душу” (В. Пелевин, Мой Мескалитовый 

Трип, [online], http://pelevin.nov.ru/rass/pe-mesc/1.html, [23.02.2013]). 
212 A. Sikora, „Zakazane” stany świadomości, czyli magiczne obrzędy meksykańskich szamanów 

w oczach Carlosa Castanedy, „Anthropos?” 2006, nr 6-7, [online], http://www.anthropos.us. 
edu.pl/anthropos4/texty/sikora_1.htm, [23.02.2013]. 
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skiego systemu wiedzy i wschodnich sposobów samodoskonalenia się, w tym 
buddyzmu zen, do którego nawiązuje Pielewin. Jest to na przykład konieczność 
pozbycia się „bagażu” wszelkich doświadczeń osobistych, czyli osiągnięcie 
stanu pustego umysłu i tym samym prawdziwej wolności. Oznacza to jedno-
cześnie odkrycie prawdziwej natury rzeczywistości, która istnieje poza kurtyną 
ludzkich zmysłów, przyzwyczajeń i ocen213.   

Czarny Baron – Ungern von Sternberg (ros. Юнгерн фон Штернберг) 
pełni, podobnie jak Czapajew, rolę mentora, który próbuje uzmysłowić Piotrowi 
iluzoryczny charakter otaczającego świata. Jednocześnie jest on swego rodzaju 
oponentem, przeciwnikiem czerwonego dowódcy w „walce o duszę Piotra”. 
W koncepcji tego bohatera można dostrzec syntezę kilku autentycznych i mi-
tycznych postaci. Pielewin nawiązuje do historycznej postaci barona Romana 
Fiodorowicza Ungerna von Sternberga, oficera carskiej armii, dowódcy Białej 
Gwardii na Dalekim Wschodzie. Po bezlitosnych mordach dokonywanych na 
ludności cywilnej w walce z bolszewikami Ungern zyskał przydomek „Krwa-
wego Barona”. W Mongolii Ungern stał się buddystą. W 1920 r. baron odciął 
się od Białej Gwardii i ogłosił się „niezależnym wojownikiem”, którego celem 
stało się zaprowadzenie monarchii na świecie. Ungern uwierzył, że to on jest 
bohaterem stepowych legend głoszących, iż z północy ma nadejść wódz, który 
odbuduje imperium Czyngis-chana. Ungern został ministrem wojny w Mongo-
lii, a przez tubylczą ludność ogłoszony został chanem214. W Małym palcu Buddy 
Czarny Baron, inkarnacja boga wojny i wojowników, jest obrońcą Mongolii 
Wewnętrznej215, dowódcą Wydzielonego Pułku Tybetańskich Kozaków. Spra-
wuje on nadzór nad jedną z filii świata pozagrobowego – Walhallą216 – miej-
scem przebywania poległych w chwale wojowników. Jak wiadomo, mityczna 
Walhalla to siedziba Odyna, nordyckiego boga władzy i władców, wojny i wo-
jowników, mądrości i poezji. Walhalla to swoisty raj, gdzie Odyn gromadził 

                                                           
213 Z. Wesołowski, Don Juana Podróż na Wschód – Carlos Castaneda a filozofia Orientu, 
[online], http://zbyszko.w.interia.pl/podroz.html, [23.02.2013]. 
214 A. Taubowski, Krwawy Baron, [online], http://www.polonika.at/?p=2608, [23.02.2013]. 
215 Mongolia Wewnętrzna to region autonomiczny w północnych Chinach, obejmujący połud-
niowe ziemie historycznej Mongolii; w latach 1227-1234 Mongolia Wewnętrzna weszła w skład 
chanatu mongolskiego Czyngis-chana. Większą część powierzchni regionu zajmują suche stepy. 
216 Przebywanie w Walhalli można porównać z buddyjskim „bar-do”, czyli „między-bytem”. 
Termin ten oznacza sytuację kogoś, kto rozstał się z ziemskim życiem, a nie wszedł jeszcze  
w nową formę istnienia. Stoi więc przed nim otworem sześć sfer samsary (kręgu bytu), ale także 
możliwość ostatecznego uwolnienia się od kołowrotu egzystencji, czyli możliwość nirwany. To, 
gdzie się ostatecznie znajdzie, zależy w dużej mierze od jego dobrych i złych uczynków w po-
przednich żywotach, ale również od własnego wyboru. Wybór zaś zdeterminowany jest zdol-
nością przebrnięcia przez próby, które polegają na rozpoznawaniu właściwej istoty pojawiających 
się w bar-do gniewnych i spokojnych postaci różnych bóstw tantrycznych oraz światłości. 
Zdolność tę nazywa się (roz)poznawaniem, rozumieniem, wiedzą. Wraz ze zrozumieniem przy-
chodzi zaś wyzwolenie (motyw przewodni w Małym palcu Buddy) – zob. Bar-Do Thos-Grol czyli 

Tybetańska Księga Umarłych. Wielkie wyzwolenie z Bar-do przez słuchanie, przekł. I. Kania, 
[online], http://www.dharma.pl/index.php?page=padmasambava, [04.01.2010].  
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wokół siebie poległych wodzów i najwybitniejszych wojowników, żołnierską 
elitę217. Do powieściowej Walhalli trafiają, niestety, także pseudowojownicy, 
bandyci, mordercy, „żołnierze-obrońcy” współczesnych rosyjskich biznesme-
nów, ochroniarze, których obecność przy załatwianiu jakichkolwiek interesów 
jest niezbędna (w ten sposób Pielewinowi udało się „przemycić” ważne infor-
macje na temat rosyjskiej współczesności). Ponadto w koncepcji Czarnego Ba-
rona odnajdziemy także odniesienia do buddyjskiego boga śmierci, sędziego 
umarłych Jamy (Yamy)218.  

W nazwisku bohatera, w jego wersji rosyjskiej Юнгерн pisarz zawarł alu-
zję do dwóch kolejnych autentycznych postaci. Pierwszą z nich jest niemiecki 
pisarz Ernst Jünger. Co ciekawe, w Jüngerowskich widmach nadczłowieka, 
obok robotnika, pojawia się żołnierz jako jednostka silna, aktywna, niepospoli-
ta, która świadomie walczy i ginie w imię idei219. Druga postać to szwajcarski 
psychiatra i psycholog Carl Gustav Jung, kontynuator Zygmunta Freuda w za-
kresie badań nad zawartością obrazów onirycznych. 

Timur Timurowicz Kanasznikow, „doktor-wybawca”, walczy z fałszywy-
mi „ja” swoich pacjentów, poszukuje wewnętrznych przyczyn owych zaburzeń 
mentalnych, wykorzystując metodę umownie przez siebie określaną jako 
turbojungizm. Naukowiec przeprowadza seanse hipnozy grupowej i analizuje 
obrazy senne swoich podopiecznych, a dokładniej – pojawiające się w nich 
symbole, analizuje także prace artystyczne pacjentów. W takim kontekście 
warto wspomnieć o pojęciu psychologicznym wprowadzonym przez C.G. 
Junga220, a mianowicie o archetypach. Archetypy wchodzą w obręb nieświado-
mości zbiorowej, tkwiącej w psychice człowieka obok indywidualnej pod-
świadomości. Jak wiadomo, są to obrazy, pierwotne doznania, wzorce zacho-
wania wspólne dla całej zbiorowości i będące śladami wspólnego dziedzictwa. 
Archetypy są reprezentacjami psychologicznie koniecznych reakcji na pewne 
typowe sytuacje, omijając świadomość dzięki swym wrodzonym potencjalnoś-
ciom prowadzą do zachowań odpowiadających psychologicznej konieczności. 
Archetypy doprowadzają do takiego sposobu postępowania, który wynika z ko-
nieczności psychicznych, chociaż dla patrzącego z zewnątrz nie zawsze wydaje 
się on racjonalny. W gospodarce psychicznej archetypy spełniają rolę rozstrzy-
gającą, ponieważ reprezentują lub uosabiają pewne instynktowne dane pier-

                                                           
217 L. Słupecki, Mitologia skandynawska w epoce Wikingów, Kraków 2003, s. 107, 108, 113. 
218 Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская литература 1950-1990-е годы…,  
c. 506. 
219 M. Bogusławski, Widma Ernsta Jüngera. Trzy lektury krytyczne, „Podteksty” 2007, nr 4 (10), 
[online], http://podteksty.amu.edu.pl/podteksty/?action=dynamic&nr=11&dzial=4&id=247, 
[09.08.2016]. 
220 Wydaje się, że w Małym palcu Buddy Pielewin dokonuje parodii metod stosowanych przez 
szwajcarskiego uczonego. 
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wotnej, ciemnej psyche, rzeczywiste, ale niewidzialne korzenie świadomości221. 
Można je odnaleźć w snach, dziełach sztuki i innych przejawach ludzkiej 
kultury222, a w analizowanej powieści właśnie to jest przedmiotem badań dok-
tora Kanasznikowa i jednocześnie przedmiotem zainteresowań samego Piele-
wina.  

Nazwa „turbojungizm”223 zawiera w sobie jeszcze jedną aluzję – do nurtu 
„turborealizmu”, z którym bywa łączona twórczość rosyjskiego prozaika. Sier-
giej Biereżnoj określa „turborealizm” jako filozoficzno-psychologiczną fanta-
stykę intelektualną, która „dość swobodnie traktuje” pojęcie „realności” (ota-
czająca rzeczywistość traktowana jest przez autorów „turborealizmu” jako wy-
mysł)224.   

Timur Timurowicz Kanasznikow jest swego rodzaju „sobowtórem” (raczej 
„antysobowtórem”) Czapajewa225, „mistrzem i przewodnikiem duchowym” 
Piotra w latach 90. XX wieku226. 

W trakcie pobieranych u Czapajewa nauk Piotr Pusto zdobywa wiedzę filo-
zoficzną dotyczącą ontologii realności i iluzoryczności227, sensu życia i śmierci. 
Efektem końcowym ich wspólnych rozmów jest bliskie solipsyzmowi przeko-
nanie, że cały wszechświat to jedynie projekcja tego, co dzieje się w naszym 
umyśle228, a więc cała rzeczywistość jest zbiorem subiektywnych wrażeń jed-
nostkowego podmiotu poznającego, wszystkie obiekty, z którymi styka się jed-
nostka, są tylko wytworami jej świadomości229. Stwierdzenie to koresponduje 
na zasadzie paralelizmu z tezą, iż elementy świata przedstawionego w utworach 
Pielewina: 

                                                           
221 C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybrał, przełożył i wstępem poprzedził  
J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 20, 62. 
222 A. Grodecka, Lektury stulecia. Słynni pisarze, wielkie dzieła. Kanon literacki. Analizy i inter-

pretacje literackie. Wypisy, Warszawa 1999,  s. 12.   
223 Pierwszy człon nazwy turbo- (łac. wir, obrót) można połączyć z osobą Michaiła Timofieje-
wicza Kałasznikowa (u Pielewina Kanasznikow), który skonstruował karabin automatyczny AK 
(„automat Kałasznikowa”).  
224 С. Бережной, Турбореализм, [online], http://www.lib.ru/SCIFICT/rusfnews_faq.txt, 
[23.02.2013]. 
225 Należy tu także uwzględnić aluzje do postaci Wolanda – seanse hipnozy grupowej przepro-
wadzane przez Kanasznikowa w 17. wzorcowej klinice psychiatrycznej przypominają seans 
czarnej magii w Teatrze Variétés z Mistrza i Małgorzaty. 
226 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 143. 
227 Tomasz Nakoneczny zauważa: „(...) jeśli nawet daje się powieść Pielewina ująć (...) jako 
wielkie pytanie o rzeczywistość, o jej status ontologiczny i istotę, to jedynie w trybie tekstualnej 
gry, przytoczenia, w ramach cudzysłowu” (T. Nakoneczny, Rewolucja i pustka. Tekstualizacja 

tradycji w „Małym palcu Buddy” Wiktora Pielewina…, s. 275). 
228 G. Szymczak, „Mały palec Buddy” – powieść Wiktora Pielewina o współczesnej Rosji z eks-

centryczną poprawką do historii…, [online]. 
229 Zob. S.P. Thornton, Solipsism and the Problem of Other Minds, [online], http://www.iep. 
utm.edu/solipsis, [23.02.2012]. 
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(...) как бы не существуют „объективно” и „сами по себе”, но опосредованы 
сознанием воспринимающего их субъекта, целиком зависимы от 
способности индивида „моделировать” свой мир. „Реальность” рассказов  
(и других произведений – E. P.) Пелевина представляет собой не 
совокупность всех реалий существующего мира, а только тех, которые 
выделяет (замечает, постигает субъект)230. 
 
Zgodnie z tezami solipsyzmu: 
 
(...) na tyle, na ile można tego doświadczyć, nie istnieje nic oprócz mnie, mojego 
umysłu i jego idei. Pogląd taki jest rozwinięciem tezy Berkeleya, w myśl której je-
dyne rzeczy, o których możemy wiedzieć, że istnieją, muszą stanowić treść świa-
domości. Wynika stąd dalej, iż nie istnieją inne umysły niźli tylko mój własny, 
żadne przedmioty, wyłączywszy moje idee, a wreszcie nie ma nic we wszechświe-
cie ponad strumień myśli, które przewijają się przez moje wnętrze231. 
 
Należy zaznaczyć, że podobne do solipsyzmu idee, zakładające, iż wszyst-

ko zależy od naszego umysłu i jest jego własną projekcją, pojawiają się w filo-
zofii Wschodu232, np. w taoizmie, buddyzmie zen. Założenia te pozostają 
w ścisłym związku z pojęciem pustki, jak już podkreślono, niezwykle ważnym 
w Małym palcu Buddy: 

 
(...) Prawdziwa natura przedmiotu zwie się śunjatą, czyli „pustką” – oznacza to, że 
żadne zjawisko nie ma prawdziwie istniejącej „jaźni ja” czy też natury. Gdy osoba 
czy ogólnie podmiot trwający w stanie ułudy postrzega jakiś przedmiot, uznaje, że 
istnieje on naprawdę. Jednak (…) jego istnienie jest wyłącznie wymysłem podmio-
tu, jest fałszywym założeniem. Jego źródłem jest ułuda, że przedmiot istnieje rze-
czywiście; nie oddaje ono jednak prawdziwej jego natury. Podobnie jest z mira-
żem: widzimy coś, co nie istnieje naprawdę, choć sprawia takie wrażenie. Naucza-
jąc o „pustce”, Budda chciał nam powiedzieć, że rzeczywistość nie jest taka, jaką 
nam się jawi – że przedmioty są puste, czyli pozbawione fałszywie imputowanej 
im przez nas egzystencji233. 
 
Piotr Pusto zauważa wyraźne pokrewieństwo słów „мир” (świat)  

i „мираж” (miraż, ułuda) i dochodzi do wniosku, iż świat materialny („ze-
wnętrzny”) jest jedynie złudzeniem, jest całkowicie iluzoryczny. Jeżeli bowiem 

                                                           
230 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, с. 81. 
231 R.H. Popkin, A. Stroll, Filozofia, tł. J. Karłowski, N. Leśniewski, A. Przyłębski, Poznań 1994, 
s. 215-216. 
232 Ta teza współgra z postmodernistycznym stwierdzeniem: „świat jest dany tylko jako opis 
świata, jako ten lub inny sposób sądzenia o nim” (W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry  

z historią…, s. 78). 
233 Dzongsar  Kjence  Rinpocze, Buddyzm w pigułce, czyli Cztery Pieczęcie Dharmy, tł.  
S. Musielak, [online], http://www.mahajana.net/node/60, [12.11.2009]. 
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solipsysta przyjmuje, że istnieje tylko on jako jednostkowy, konkretny podmiot 
poznający, to wszystko, co pozostaje poza jego umysłem, nie może być abso-
lutnie udowodnione, a zatem może istnieć jako wyobrażenie lub sen. 

W powieści Pielewina w oddzielnych epizodach łatwo odnajdziemy odnie-
sienia do solipsyzmu, począwszy od ironicznej wzmianki zamieszczonej  
w przedmowie: 

 
(...) Специалисты по литературе, вероятно, увидят в нашем повествовании 
всего лишь очередной продукт модного в последние годы критического 
солипсизма (...) (s. 8).  
 
Wypowiedziana przez Piotra myśl – „Wiem już od dawna, że jedyne rze-

czywiste mgnienie czasu to „teraz”” – w pewnym stopniu odzwierciedla obecne 
w solipsyzmie przekonanie, że „mogę znać swoje stany tylko w chwili obecnej, 
a nie w przeszłości albo przyszłości”234. Słowa te korespondują również z fun-
damentalnym buddyjskim doświadczeniem „tu i teraz”. Jednym z mentalnych 
wytworów, od których trzeba się uwolnić, aby osiągnąć stan oświecenia, jest 
koncepcja czasu jako trójdzielnego i realnego. Negatywna rola tej koncepcji po-
lega na tym, iż nie pozwala umysłowi na całkowitą afirmację „dokładnie tu i te-
raz”, umysł albo tkwi w przeszłości, rozpamiętując minione szczęście lub nie-
szczęście, albo wybiega w przyszłość, oczekując, że w niej będzie szczęśliwy. 
Cechą zaś wszelkiego doświadczenia jest to, że dokonuje się ono tu i teraz. 
Przeszłość i przyszłość nie mogą być więc przedmiotem doświadczenia, albo-
wiem żadnej z nich nie ma. Pozostaje jedynie teraźniejszość, która jest bezcza-
sowa235. 

Jak już zauważono, Pielewin w analizowanym utworze zręcznie wyko-
rzystuje anegdoty o Czapajewie, nadaje im dydaktyczno-moralizatorski charak-
ter, by przekazać określoną prawdę filozoficzną, opartą na założeniach właśnie 
solipsyzmu, odsyłającą także do poglądów Immanuela Kanta236, ale nawiązu-
jącą też do buddyzmu237. Rozpatrzmy dwie typowe anegdoty, które opowiadają 

                                                           
234 A. Grodecka, Lektury stulecia. Słynni pisarze, wielkie dzieła. Kanon literacki. Analizy i inter-

pretacje literackie. Wypisy…, s. 15.   
235 A. Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki, Wrocław 2009, s. 136-137. 
236 Zdaniem Kanta, realność świata jest nam dana w naszych przedstawieniach. Przedstawienia 
nasze są czymś „naszym” – podmiotowym. W rozumieniu filozofa, to nie świat sam w sobie jest 
przedmiotem naszego poznania, ale jedynie przedmiotem poznania są nasze wrażenia-przed-
stawienia, czyli ja nie poznaję świata samego w sobie, ale poznaję moje wrażenia-spostrzeżenia. 
To, co jest rzeczywiste, może być rzeczywiste tylko w postrzeżeniu. To, co zwiemy przedmiotem, 
nie istnieje bez udziału podmiotu myślącego. Wszystko to, czego dotyczy ludzkie poznanie, do-
konuje się nie w stosunku do rzeczy czy do świata realnie w sobie istniejących osób, ale dokonuje 
się w samym podmiocie, w jego świadomości (M. Krąpiec, A. Maryniarczyk, Powszechna En-

cyklopedia Filozofii (wersja online), http://peenef2.republika.pl/ hasla/b/byt.html, [21.01.2012]). 
237 W Małym palcu Buddy Pielewin zaprezentował się jako sympatyk idealistyczno-buddyjsko-
postmodernistycznej filozofii. 
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pacjenci w szpitalu psychiatrycznym. Jedna z nich zostaje zaprezentowana 
w dwóch wariantach, różniących się zakończeniem. Pierwszą wersję przed-
stawia alkoholik Serdiuk: 

 
– Короче, значит, сидят Петька с Василием Ивановичем и бухают. 

Вдруг вбегает солдат и говорит: «Белые!» Петька говорит: «Василий 
Иванович, давай ноги делать». А Чапаев наливает еще два стакана и говорит: 
«Пей, Петька». Выпили, значит. Опять солдат вбегает: « Белые!» А Чапаев 
еще два стакана наливает: «Пей, Петька!» Опять вбегает солдат и говорит, 
что белые уже к дому подходят. А Чапаев говорит: «Петька, ты меня 
видишь?» Петька говорит: «Нет». Чапаев тогда говорит: «И я тебя нет. 
Хорошо замаскировались» (s. 335). 

 
Drugi bohater, Wołodin, biznesmen związany ze światem przestępczym, 

podaje inny wariant zakończenia: 
 
(...) Белые вбегают, оглядывают комнату и говорят: «Вот черт, опять ушли»  
(s. 335). 
 
Według Piotra Pusto, obie wersje uległy zniekształceniu238, ponieważ 

oczywiście nie chodziło o białych, a o oddział czerwonych tkaczy pod dowódz-
twem poźniejszego pisarza Furmanowa. Jeżeli w analizie przytoczonej anegdo-
ty wykorzystamy metodę opartą na zasadach irracjonalno-intuicyjnego filozo-
fowania, na bliskim solipsyzmowi założeniu, iż „istnieję tylko ja sam, a wszyst-
ko inne jest moim złudzeniem”239, a więc jestem tylko „ja” i moje doznania, to 
nie odnajdziemy w niej niczego śmiesznego i alogicznego. Jeśli bowiem czegoś 
lub kogoś nie widzę, to tego po prostu nie ma. Wszystko wokół mnie to jedynie 
moje odczucia, wrażenia, czyli wszystko istnieje dzięki projekcji mojego umy-
słu, poprzez moją osobę240. Kolejna, wprowadzona przez prozaika anegdota 
również ilustruje tezy solipsyzmu. 

Potoczną jej wersję przytacza Wołodin: 
 
(...) Котовский прислал Чапаеву из Парижа красной икры и коньяка.  
А Чапаев пишет в ответ: «Спасибо, самогонку мы с Петькой выпили, хоть от 
нее клопами и воняло, а клюкву есть не стали – уж больно рыбой несет»  
(s. 337). 
 

                                                           
238 Za wypaczenie faktów odpowiedzialny jest, zdaniem Piotra, przebywający we Francji  
demiurg Kotowski (С. Кузнецов, Василий Иванович Чапаев на пути воина, [online], 
http://www.sharat.co.il/krok/cp1251/chapaev.htm, [15.09.2006]). 
239 A. Grodecka, Lektury stulecia. Słynni pisarze, wielkie dzieła. Kanon literacki. Analizy i inter-

pretacje literackie. Wypisy…, s. 15. 
240 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 130-132. 
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Pielewinowski Czapajew-filozof zauważa zaś: 
 
(...) все зависит от субъекта восприятия. (...) икра, которую я ем, показалась 
бы какому-нибудь из ткачей Фурманова клюквой, от которой воняет рыбой  
(s. 338). 
 
Warto tu zaznaczyć, że odmienne stany świadomości, dostępne po spo-

życiu różnorodnych środków psychostymulujących, pozwalają postrzegać świat 
właśnie w kategoriach solipsyzmu i interpretować go jako złudzenie, a Piotr 
w Rosji porewolucyjnej nie stroni od kokainy241.  

Uczeń Czapajewa ostatecznie dochodzi do wniosku, iż pytanie o to, gdzie 
kończy się iluzja i zaczyna rzeczywistość, właściwie nie ma sensu. Podczas 
jednej z rozmów z Czapajewem Piotr wyznaje, że trudno jest mu pojąć, co 
w istocie jest realne: jego pobyt w szpitalu psychiatrycznym czy też „przygody” 
u boku czerwonego dowódcy. Czapajew stwierdza, że raczej nie uda mu się 
znaleźć logicznej odpowiedzi na to pytanie, ponieważ żadne „w istocie” nie 
istnieje. Wszystko bowiem jest pustką i wytworem pustki jako absolutu. 
W związku z tym najważniejsza umiejętność, jaką Piotr powinien zdobyć, to 
zdolność uświadomienia sobie, iż wszystkie „realności-światy” są w jednako-
wym stopniu iluzoryczne242. Jak konstatuje G. Niefagina: 

 
(...) Истина же заключается в том, что между иллюзией и реальностью нет 
никакой границы. В доступной обыденному сознанию форме это объясняет 
Игнат, комментируя песню «То не вечер, то не вечер, мне малым мало 
спалось...»: «Разницы нету – что спи, что не спи, все одно, сон». Поэтому 
существует множество равноположенных реальностей-снов. Единственная 
реальность состоит в отсутствии реальности, в Пустоте243. 
 
W kontekście pytań o status ontologiczny rzeczywistości niezwykle intere-

sująca wydaje się wspomniana przez badaczkę interpretacja pieśni kozackiej Oj, 

nie wieczór to, nie wieczór, która w podległej Czarnemu Baronowi filii świata 
pozagrobowego paradoksalnie okazuje się jego dziełem, mimo iż słowa i muzy-
ka są w niej takie same, jak w wersji oryginalnej (ludowej244). Różnica polega 
zaś na tym, iż pieśń ułożona przez barona Ungerna zyskuje zupełnie inny sens, 
wyraźnie nawiązujący do filozofii buddyjskiej. Kozak Ignat wyjaśnia Piotrowi 
Pusto symboliczne znaczenie poszczególnych strof, na przykład wersy w pierw-

                                                           
241 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 250. 
242 Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская литература 1950-1990-е годы…,  
c. 505. 
243 Г. Нефагина, Русская проза конца XX века. Учебное пособие для студентов, 
аспирантов, преподавателей-филологов…, с. 296. 
244 Jest to ludowa pieśń rosyjska, znana także jako Sen Stiepana Razina (Сон Степана Разина, 
XVII w.). 
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szej zwrotce – „Spać mi przyszło małowiele, – I zwidziało się we śnie” – ozna-
czają, że nie ma różnicy między jawą a marzeniem sennym245, ponieważ w za-
sadzie wszystko jest snem. Kiedy uświadomimy sobie iluzoryczną naturę ciała, 
świata, życia i śmierci, zrozumiemy, iż bez względu na to, czy śpimy, czy czu-
wamy, pozostajemy w tym samym, podobnym do snu stanie, tak więc według 
Buddy nasze życie to długi sen246.  

Warto zwrócić uwagę na trzecią zwrotkę pieśni Oj, nie wieczór to, nie 

wieczór, która bezpośrednio odsyła czytelnika do buddyzmu. Jako potwierdze-
nie posłużyć może fakt, iż w wersji Pielewinowskiej ciemna (lub czarna) czapka 
została zastąpiona żółtą:  

 
Oj, powiały złe wichury 
Z wschodniej strony, strony złej 
I zerwały żółtą czapkę 
Z zawadiackiej głowy mej  

(polskie wydanie Małego palca Buddy, s. 271). 
 
Żółta czapka oznacza bowiem przynależność do szkoły Gelug. Gelugpo-

wie, określani również mianem „Żółtych czapek”, to najmłodsza z czterech 
głównych linii buddyzmu tybetańskiego, przypisująca sobie przynależność do 
Mahajany, czyli Wielkiej Drogi, której celem jest osiągnięcie oświecenia. Wy-
daje się, iż owo oświecenie osiągają ci, których Czarny Baron przenosi do Wy-
dzielonego Pułku Tybetańskich Kozaków, czyli ci, którym, w myśl filozofii 
buddyjskiej, udało się zrzucić zasłony błędnych poglądów i koncepcji na temat 
rzeczywistości, zasłony nawykowych tendencji, usunąć niewiedzę, by rozpo-
znać „cechę” wszystkich rzeczy, a więc ich pustość. Można zaryzykować 
stwierdzenie, iż takiemu stanowi w pieśni odpowiadają słowa: „Oj, przepadnie 
(…) zawadiacka głowa (umysł, rozum – E. P.) twa”, czyli „zniknie” cała mą-
drość ludzka, a raczej zgodnie z buddyzmem – źródło niewiedzy. Potwierdze-
niem osiągnięcia stanu oświecenia w powieści jest również to, że Kozacy 
z Wydzielonego Pułku jeżdżą na białych słoniach, które mają sześć kłów. 
Pierwszym zaś działaniem Buddy (imię to określa oświecony stan umysłu 

                                                           
245 Spostrzeżenie to można jeszcze uzupełnić przemyśleniami Kartezjusza, dotyczącymi ontolo-
gicznego statusu snu, zawartymi w Medytacjach o pierwszej filozofii (1641). Według Kartezjusza 
nie posiadamy zadowalającego kryterium pozwalającego odróżnić jawę od snu. Bywa bowiem 
nieraz tak, iż nasze sny są tak intensywne, że nie jesteśmy w stanie ich odróżnić od rzeczy-
wistości. Gdy się budzimy mamy więc wrażenie, iż to jawa jest snem. W związku z tym, jak 
dowodzi filozof, może nie jest to tylko wrażenie, może prawdziwym jest twierdzenie, iż gdy uwa-
żam, że nie śnię, to tak naprawdę śnię i na odwrót (zob. D. Leszczyński, Foucault, Kartezjusz, 

szaleństwo, „Nowa Krytyka” 2001, nr 12, [online], http://www.nowakrytyka.pl/spip.php? 
article95, [23.02.2013]). 
246 Zob. Mistrz Szeng-Jen, Bęben Dharmy. Istota i codzienność praktyki czan, przeł. J. Majewski, 
Warszawa 1997, [online], http://www.buddyzm.edu.pl/cybersangha/page.php?id=32, [25.02.2013]. 
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i oznacza „Przebudzony”247)  było zstąpienie z nieba Tuszita właśnie w postaci 
białego słonia z sześcioma kłami248.  

W Małym palcu Buddy odnajdziemy więc realizację metafory „życie jest 
snem”249 przede wszystkim poprzez nawiązanie do tradycji buddyjskiej, w któ-
rej całe życie człowieka jest właśnie snem, a śmierć to przebudzenie z owego 
snu życia250. 

Z tezą tą korespondują słowa Pielewinowskiego Czapajewa: 
 
(...) Петька, (...). Но если ты поймешь, что абсолютно все, происходящее  
с тобой, – это просто сон, тогда будет совершенно неважно, что тебе 
приснится. А когда после этого ты проснешься, ты проснешься уже по-
настоящему. И навсегда (s. 226). 
 
Piotrowi ostatecznie udaje się „przebudzić”. Zanurzenie się w nurtach Ura-

lu – Umownej Rzeki Absolutnej Lubości (miłości) przenosi go w inny wymiar, 
w granice Mongolii Wewnętrznej251, będącej metaforą zaawansowanego stanu 
wiedzy i jednocześnie wyzwoleniem od wszystkiego, co nieprzyjemne i bo-
lesne252, wyzwoleniem od ograniczeń społecznych253 i absurdu istnienia254, wy-
zwoleniem z cierpień samsary255.   

                                                           
247 O. Nydahl, O naturze rzeczy. Współczesne wprowadzenie do buddyzmu…, s. 169, 176, 184, 
187. 
248 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 386. 
249 Jednak sen można odebrać nie tylko jako iluzję, można go także zinterpretować jako „nadrze-
czywistość” („сверхреальность”), w której ujawniają się ukryte potencjały jednostki, i w związ-
ku z tym połączyć z kategorią światów alternatywnych (równoległych). Jak zauważa Natalia Na-
gornaja: „(…) Сновидение становится четвертым измерением для писателя (Пелевина –  
Е. Р.), оно всегда остается средством, способным вывести персонажей и читателя за рамки 
линейного повествования, создать параллельную реальность в тексте и за его пределами,  
в воображении читателя” (Н. Нагорная, Онейрическое, фантастическое, мифологическое  
в прозе В.О. Пелевина, [в:] Иные времена: эволюция русской фантастики на  

рубеже тысячелетий, коллектив авторов, Челябинск 2010, с. 116, 118, [online], 
http://www.slavcenteur.ru/Proba/Kovtun/inye_vremena.pdf?PHPSESSID=d5af031f04ee1eae0dd9 
ae176a980535, [20.08.2010]).   
250 В. Руднев, Словарь культуры XX века..., [online]. 
251 „(...) и скоро, скоро вокруг уже шуршали пески и шумели водопады милой моему сердцу 
Внутренней Монголии” (s. 360). 
252 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 77-78. 
253 Jak stwierdza Daisetz T. Suzuki: „(...) Żyję społecznie, w grupie, co ogranicza mnie we 
wszystkich moich ruchach, zarówno myślowo, jak i fizycznie. (…) Dopóty, dopóki żyjemy w tym 
ograniczającym nas świecie, nigdy nie możemy mówić o byciu wolnymi lub czynieniu tego, co 
chcemy ” (D.T. Suzuki, Wykłady o buddyzmie zen, [w:] E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, 
Buddyzm zen i psychoanaliza…,  s. 21). 
254 Т. Маркова, Современная проза: конструкция и смысл (В. Маканин, Л. Петрушевская,  

В. Пелевин). Монография, Москва 2003, с. 6.  
255 W filozofii buddyjskiej samsara to „koło życia”, to pozbawione wolnego wyboru odradzanie 
się w uwarunkowanych stanach. Wyzwolenie z cierpień samsary (wyzwolenie od cyklu naro- 
dzin i śmierci) zaś to nirwana (O. Nydahl, O naturze rzeczy. Współczesne wprowadzenie do 
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Wolność w Małym palcu Buddy to możliwość realizowania się i przeby-
wania w wielu światach jednocześnie i wynikający z tego faktu brak uciążliwe-
go, a nawet przygniatającego „stałego zameldowania” w którymkolwiek z nich. 
Zwięźle i aforystycznie formułę owej wolności wyraża Czapajew:  

 
(...) Все эти построения нужны только для того, чтобы избавиться от них 
навсегда. Где бы ты ни оказался, живи по законам того мира, в который ты 
попал, и используй сами эти законы, чтобы освободиться от них. 
Выписывайся из больницы, Петька (s. 291). 
 
Pielewin przedstawia koncepcję „wolności absolutnej”, wolności osiąganej 

jedynie poprzez oderwanie się od wszystkiego, co stwarza umysł, poprzez ode-
rwanie się od świata materialnego256: 

 
(...) Освобождение, к которому стремится герой (Петр Пустота – Е. Р.), 
означает не выход из бесконечной череды перевоплощений (...), 
освобождение – это свобода от реальности как таковой257. 
 
Osiągnięcie stanu owej „wolności absolutnej” jest równoznaczne z uwol-

nieniem się od ciężaru własnej świadomości: 
 
(...) обретение последней (...) свободы, сходной с буддистским 
освобождением от бремени  личности258. 
 
Uświadomienie sobie, że jest się częścią wszechogarniającej pustki i ze-

spolenie się z ową pustką daje bohaterom analizowanej powieści możliwość 
niebywałej wolności filozoficznej: bowiem jeżeli wszelka forma jest pustką, to 
znaczy też, że pustka – to wszelka forma. A to z kolei oznacza, iż człowiek 
może być absolutnie wszystkim.  

Tak więc ten, kto dostał się do Mongolii Wewnętrznej, zanurzył się w za-
czynającej się w nieskończoności i płynącej w nieskończoność Umownej Rzece 
Absolutnej Lubości lub też osiągnął stan określany przez filozofujących bandy-
tów „wiecznym hajem”, uwolnił się od pustki otaczającej pseudorealności 
i zyskał tym samym umiejętność tworzenia swojego własnego wszechświata259. 

                                                                                                                                              

buddyzmu…, s. 180, 182). Nieprzypadkowo więc Pielewin czyni Czapajewa wcieleniem Buddy 
Anagamy – w buddyzmie „anagami” to niepowracający, to ktoś, kto opuścił samsarę. Tak więc  
w Małym palcu Buddy pisarz zaprezentował mit „Wiecznego Niepowrotu”. 
256 D. Kuropaś, Książka na dziś: „Mały palec Buddy” Wiktor Pielewin, [online], http://www.radio. 
com.pl/kultura/kultura.asp?id=837, [09.09.2005]. 
257 О. Багрецова, Пространство и время в романах Виктора Пелевина..., c. 11. 
258 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, с. 419 
259 Jest to stan, w którym świadomość staje się przestrzenią do tworzenia: „(...) состояние бытия, 
когда реальность становится равной чистому уму, пустота равной форме, а пространство 
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Jednak należy pamiętać, że ów wewnętrzny mikroświat jest jedynym prawdzi-
wym tylko dla tej jednostki, która go stworzyła, dla kogoś innego pozostaje zaś 
iluzoryczny260.   

W podsumowaniu powyższych rozważań dotyczących kwestii „wolności 
absolutnej” można stwierdzić, iż Pielewin napisał „paradoksalną powieść wy-
chowawczą”261, ponieważ zasadniczą nauką z niej płynącą jest w zasadzie brak 
jakiejkolwiek nauki262. Jak konstatuje bowiem Piotr Pusto, aby poczuć się na-
prawdę wolnym – należy „oczyścić” umysł z całego „zbędnego balastu mental-
nego”:  

 
– Я одну вещь понял (...). Свобода бывает только одна – когда ты 

свободен от всего, что строит ум. Эта свобода называется „не знаю”(s. 324). 
 
 

 
3.  

Przedstawiciele  
społeczeństwa „nowej” Rosji 

 
  
  

W wymiarze współczesnym, jak już zasygnalizowano, Piotr Pusto wraz  
z trzema innymi osobami staje się obiektem eksperymentów medycznych 
przeprowadzanych przez doktora Kanasznikowa, który zajmuje się zagadnie-
niem schizofrenii społecznej, wywołanej gwałtownymi zmianami ustrojowymi  
i ekonomicznymi, i przygotowuje na ten temat dysertację naukową. Pacjenci 
doktora Kanasznikowa to obywatele „nowego, demokratycznego państwa”, 
którzy w różny sposób próbują przystosować się do funkcjonowania w post-
                                                                                                                                              

(сияющая пустота) – сознанию” (Н. Олизько, Семиотико-синергетическая интерпретация 
особенностей реализации категорий интертекстуальности и интердискурсивности  

в постмодернистском художественном дискурсе. Автореферат диссертации на соискание 
ученой степени доктора филологических наук, Челябинск 2009, [online], http://vak.ed.gov.ru/ 
common/img/uploaded/files/vak/announcements/filolog/2009/21-09/OlizkoNS.doc, [19.09.2011]). 
260 Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская литература 1950-1990-е годы…,  
c. 507. 
261 Dodajmy także, iż zgodnie z filozofią Małego palca Buddy sensem nadrzędnym egzystencji 
okazuje się być całkowity brak sensu: „(...) Смысл бытия (...) парадоксальным образом 
заключается в полном отсутствии смысла, во всемогущей пустоте и прежде всего –  
в абсолютной свободе человеческого сознания, избавленного от собственных миражей”  
(Э. Ле Блейс, Принципы построения фантастического мира в творчестве Виктора 

Пелевина, [в:] Иные времена: эволюция русской фантастики на рубеже тысячелетий, 
коллектив авторов, Челябинск 2010, с. 100, [online], http://www.slavcenteur.ru/Proba/ 
Kovtun/inye_vremena.pdf?PHPSESSID=d5af031f04ee1eae0dd9ae176a980535, [20.08.2010]).   
262 Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская литература 1950-1990-е годы…,  
c. 507.  
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komunistycznych realiach polityczno-gospodarczych, ostatecznie jednak trafiają 
do szpitala dla obłąkanych263. Każdy z nich to uogólniony obraz przedstawiciela 
określonej warstwy społeczeństwa rosyjskiego, tak więc wszyscy czterej sta-
nowią w powieści symbole pewnych zachowań społecznych, zdaniem Pie-
lewina, typowych dla Rosji postsowieckiej lat 90. XX w.: „четыре пациента 
психушки (...) являют собой четыре социальных модуса «русской 
души»”264. 

Jednym z pacjentów jest młody, osiemnastoletni mężczyzna o imieniu 
Maria (imię to nadano mu na cześć Ericha Marii Remarque’a, niemieckiego 
pisarza, autora scenariuszy filmowych). Chłopak ten doznał kontuzji podczas 
ostrzału siedziby parlamentu rosyjskiego, ponieważ jeden „zbłąkany” pocisk 
wpadł właśnie do jego mieszkania265. Pielewin odwołuje się do autentycznych 
wydarzeń historycznych, do momentu zwrotnego w dziejach Rosji postsowie-
ckiej, a mianowicie do kryzysu konstytucyjnego w 1993 roku i szturmu na 
parlament266. Maria jednak sądzi, że zderzył się z iglicą wieży telewizyjnej 
Ostankino. Wyimaginowany przebieg zdarzenia wskazuje na niezdrową fascy-
nację bohatera telewizją. Według diagnozy powieściowego doktora Kanaszni-
kowa mamy tu do czynienia z interesującym przypadkiem zderzenia w świa-
domości młodego człowieka tak różnych na pierwszy rzut oka elementów, jak 
meksykański serial, „katastroficzny hollywoodzki dreszczowiec” i „nieokrzepła 
rosyjska demokracja”. 

Przy kreowaniu obrazu Marii jako osoby niezwykle podatnej na oddziały-
wanie medialne, przede wszystkim na wpływ szklanego ekranu, Pielewin pos-
łużył się hiperbolą. Pisarz tworzy portret-karykaturę po to, by satyrycznie 
przedstawić często dającą o sobie znać w Rosji lat 90., zwłaszcza w tak szcze-
gólnym środowisku, jakie stanowią gospodynie domowe, modę na opery myd-
lane. Jednocześnie autor zwraca uwagę (w groteskowo wyolbrzymionej formie) 
na znaczący, a przy tym często destrukcyjny wpływ produktów, wytworów kul-
tury masowej na kształtowanie i rozwój osobowości jednostki. 
                                                           
263 Sala w klinice psychiatrycznej staje się w Małym palcu Buddy metaforycznym obrazem Rosji 
lat 90. (Л. Иванова, Катарсис пустоты. В. Пелевин „Чапаев и Пустота”..., [online]). 
264 И. Роднянская, ...И к ней безумная любовь..., с. 214. 
265 Co ciekawe, Remarque poruszał w swoich utworach głównie tematykę wojenną; bohaterowie 
jego powieści to ludzie dotknięci koszmarem wojny. W Małym palcu Buddy wspomina się  
o jeszcze jednym znanym mężczyźnie noszącym imię Maria – jest to Rainer Maria Rilke,  
w którego twórczości także pojawiają się motywy związane z wojną (K. Szafruga, B. Gajewska, 
M. Gałuszka, Słownik pisarzy, Bielsko-Biała 2007, s. 260, 264).  
266 Chodzi o konflikt pomiędzy prezydentem Borisem Jelcynem a rosyjskim parlamentem. 
Napięcie to wynikało ze sporu o kształt ustrojowy państwa. W 1993 r. prezydent rozwiązał 
parlament i ogłosił nowe wybory. Parlament uznał dekret prezydenta za niezgodny z prawem, 
usunął Jelcyna z urzędu. Na stanowisko prezydenta powołano Aleksandra Ruckoja, który wezwał 
ludność do masowych akcji przeciw Kremlowi. Jelcyn ogłosił stan wyjątkowy. 4 października 
doszło do ataku na Biały Dom, w którym zamknęli się przeciwnicy Jelcyna (R. Bartlett, Historia 

Rosji, przeł. W. Sadkowski, Warszawa 2010, s. 356-357). 
  



 
 
 

Ewa Pańkowska 
 
 

94 

Mentalnie Maria całkowicie „przenosi się” do fikcyjnej przestrzeni filmo-
wej, w związku z czym nie potrafi już określić i odnaleźć swojego miejsca 
w świecie realnym, a nawet zatraca poczucie własnej tożsamości płciowej267. 
Młody mężczyzna uważa się bowiem za kobietę – bohaterkę meksykańskiej 
telenoweli pt. Po prostu Maria. Przedstawiając się, pacjent doktora Kanaszni-
kowa nie wymienia nazwiska, mówi o sobie „po prostu Maria”268.  

Maria w swojej onirycznej wizji oczekuje na spotkanie z zachodnim Go-
ściem, Oblubieńcem, Sponsorem, marzy o „alchemicznych” zaślubinach –  
symbolicznym połączeniu Rosji z Zachodem269.  

 

Она (Мария – Е. Р.) огляделась, примерно сориентировалась по 
сторонам света и протянула руки на запад (каким-то образом было ясно, что 
Жених появится оттуда) (s. 57). 
 
Wybrankiem Marii zostaje Arnold Schwarzenegger, przy czym: 
 
(...) Шварценеггер у Пелевина «кэмероновский» – цитируются и 
контаминируются мотивы трех фильмов Джеймса Кэмерона с участием 
актера (...)270. 
 
Konstruując tę postać, Pielewin wykorzystał następujące filmy: Terminator 

(1984), Terminator 2: Dzień sądu (1991) oraz Prawdziwe kłamstwa (1994). 

                                                           
267 И. Роднянская, ...И к ней безумная любовь..., с. 214. 
268 Warto zwrócić uwagę na przyczyny ogromnej popularności latynoamerykańskich telenowel. 
Po upadku ZSRR latynoamerykańskie seriale (mimo ich niezwykle niskiego poziomu artystycz-
nego) były dla Rosjan czymś w rodzaju kozetki psychoterapeuty. Obrazki z egzotycznej Ameryki 
pozwalały bowiem oderwać się od rzeczywistości, której ludzie nie rozumieli i której się bali. 
Codziennie z ekranu telewizora na umęczone serce rosyjskiego widza spływało krzepiące 
przesłanie: życie jest piękne i proste, cnota jest najwyższą wartością, ludzie dzielą się na uczci-
wych i nieuczciwych, a zło zostanie ukarane. Seriale latynoamerykańskie pokazywały pozytyw-
nych bohaterów, którym można było wierzyć i z którymi można było się identyfikować. 
Bohaterka wspomnianego meksykańskiego serialu Po prostu Maria (premiera tej telenoweli 
odbyła się w Rosji 09.03.1993 r.) z ekranu telewizora codziennie powtarzała (w czasie, kiedy 
Rosjanie nie mieli pieniędzy nawet na ziemniaki): w każdych warunkach można być prawym 
człowiekiem, za cierpienia czeka cię nagroda, wszystko dobrze się skończy. W takich warunkach 
Maria, uosobienie dobra, była kaznodzieją, a seriale – religią pomagającą przetrwać, powstrzymu-
jącą przed samobójstwem (Isaura w Kraju Rad. Rozmowa z krytykiem filmowym Daniiłem 

Donduriejem, [online], http://www.tygodnikforum.pl/forum/print.jsp?place=Text01&news_cat_ 
id=&newsid= 1780/ayout=1page=text, [30.12.2011]). 
269 Podkreślmy, Maria (symbolizująca w Małym palcu Buddy Rosję) pragnie połączyć się  
z Zachodem. W takim kontekście całkowicie zrozumiałym staje się fakt, iż bohater doznaje 
kontuzji podczas szturmu na parlament w 1993 r. Jak zauważa bowiem Wiaczesław Diesiatow, 
wydarzenie to oceniane jest przez historyków jako swego rodzaju próba zwrotu Rosji w kierunku 
Zachodu (zachodnich modeli, wzorców rozwoju) – В. Десятов, Арнольд Шварценеггер – 

последний герой русской литературы, [в:] Экфрасис в русской литературе. Труды 

лозаннского симпозиума, под ред. Л. Геллера, Москва 2002, с. 191. 
270 Tamże, s.191.  



 
 
 

„Mały palec Buddy” jako postmodernistyczno-buddyjska przypowieść... 
 
 

95 

Należy dodać, iż prozaik odsyła także czytelnika do komedii amerykańskiej 
w reżyserii Ivana Reitmana Junior (1994), w której postać grana przez  
Schwarzeneggera, doktor Alex Hesse zachodzi w ciążę, dlatego też we śnie 
Piotra Pusto Schwarzenegger pojawia się jako przerażająca metalowa figura ze 
wzdętym brzuchem: 

 
(...) а когда я увидел его опять, он уже был, страшно сказать, беременным – 
видимо, встреча с Марией не прошла для него даром (s. 74). 
 
W Małym palcu Buddy Schwarzenegger symbolizuje zachodnią cywiliza-

cję wdzierającą się do kulturowej przestrzeni postkomunistycznej Rosji. Aktor 
występuje tu jako „potomek Nietzscheańskiego nadczłowieka”271, który zjawia 
się w postaci cyborga, „piekielnego robota”, co z kolei stanowi doskonałą ilust-
rację stereotypowych wyobrażeń Rosjan o bezduszności zautomatyzowanego 
Zachodu272.  

Pielewinowska „po prostu Maria” jest zaś ucieleśnieniem świadomości 
zbiorowej narodu wpatrzonego w ekrany telewizorów, „hiperrealną” personifi-
kacją kraju: 

 
(...) в тех бесчисленных сердцах и умах, которые призвали ее сюда и 
заставили воплотиться на этой дымной набережной. Все они как бы 
сливались в один океан сознания, через миллионы глаз глядящий на 
телеэкран, и весь этот океан был открыт ее взору (s. 55). 
  
W powieściowej „po prostu Marii” odnajdziemy aluzje i odwołania do pos-

taci literackich i filmowych, w pierwszej kolejności do wspomnianej już boha-
terki meksykańskiego serialu. Pielewinowską „po prostu Marię” potraktować 
można również jako swego rodzaju wariant uosabiającej Rosję Maszeńki z po-
wieści Władimira Nabokowa o takim samym tytule (Машенька, 1926). Nie-
przypadkowo też w umyśle „po prostu Marii” pojawiają się słowa „piękna da-
ma”, „nieznajoma”, które z kolei odsyłają czytelnika do twórczości Aleksandra 
Błoka, do jego Wierszy o Pięknej Damie (Стихи о Прекрасной Даме, 1905),  
                                                           
271 Należy wspomnieć, iż we współczesnej literaturze, a zwłaszcza w kinematografii to superman 
stanowi odmianę Nietzscheańskiego wzorca jednostki ponadprzeciętnej. Istnieją różne modele 
tego typu bohatera, ale zawsze przypisuje się im pewne charakterystyczne cechy wspólne, 
podkreślające ich nadzwyczajność i odmienność w odniesieniu do przeciętnych śmiertelników. 
Ten „popkulturowy” wariant nadczłowieka stanowi wzór dla masowej publiczności (E. Żak, 
„Projekt literacki B. Akunin” jako forma postmodernizmu spopularyzowanego, [w:] Postmo-

dernizm rosyjski i jego antycypacje, pod red. A. Gildner, M. Ochniak i H. Waszkielewicz, Kra-
ków 2007, s. 206, 207). Pielewinowskiego Schwarzeneggera potraktować można zatem jako 
„popkulturowy wariant” „ideału” męstwa i heroizmu, (Т. Игошева, Современная русская 

литература. Учебное пособие к курсу лекций «Введение в современную литературу»…, 
[online]). 
272 В. Десятов, Арнольд Шварценеггер – последний герой русской литературы..., с. 190, 193. 
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a także do dramatu lirycznego Nieznajoma (Незнакомка, 1907), którego boha-
terka ma na imię właśnie Maria. Wydaje się, że paralele między dramatem 
Błoka i powieścią interesującego nas autora zostały świadomie „zawoalowane”, 
częściowo „zasłonięte” bezpośrednim nawiązaniem do meksykańskiej opery 
mydlanej. Tak więc, jak przystało na postmodernistę, Pielewin łączy literaturę 
wysokoartystyczną z kulturą masową. W Małym palcu Buddy Maria, sparafra-
zowana Błokowska „Piękna Dama” lata ze Schwarzeneggerem nad Moskwą na 
kadłubie samolotu niczym w hollywoodzkim kinie akcji273. W ten sposób zary-
sowuje się też specyficzny związek między twórczością Błoka i słowem 
„blockbuster” (ros. „блокбастер”) oznaczającym książkę bądź film, które od-
niosły sukces, cieszyły się dużą popularnością. Filmy z udziałem Arnolda 
Schwarzeneggera niewątpliwie można określić mianem „blockbustera”. Błoko-
wska Maria ucieleśnia się w Spadającej gwieździe, Pielewinowska Maria zos-
taje zaś wystrzelona z rakiety274. Pewne podobieństwo między dwoma utwo-
rami można również odnaleźć, porównując następujące dialogi. 

W powieści Pielewina: 
 

– О дева Мария, – тихо сказал Шварценеггер. (...) 
– Нет, милый,  – сказала Мария, (...) – просто Мария (s. 59). 

 

W dramacie Błoka: 
 

Х о з я й к а. (...) Мария... извините, я не расслышала, как вас называть? 
Н е з н а к о м к а. Мария. 
Х о з я й к а. Но... ваше отчество? 
Н е з н а к о м к а. Мария. Я зову себя: Мария275.  

 
Warto dodać, iż zwrot: „O, dziewico Mario” wywołuje naturalne skoja-

rzenie z postacią Najświętszej Marii Panny, zestawienie zaś tego wizerunku  
z bohaterką opery mydlanej z punktu widzenia religii chrześcijańskiej może 

                                                           
273 G. Szymczak, „Mały palec Buddy” – powieść Wiktora Pielewina o współczesnej Rosji z eks-

centryczną poprawką do historii…, [online]. 
274 Próba połaczenia Rosji z Zachodem kończy się klęską: „(...) алхимическое соитие 
заканчивается ракетным выстрелом-эякуляцией, и ракета уносит Марию по направлению  
к Останкинской телебашне (центру «гиперреальности» и еще одному объекту, у которого 
происходили вооруженные столкновения в октябре 1993-го)” – В. Десятов, Арнольд 

Шварценеггер – последний герой русской литературы…, c. 192. Dodajmy, iż zdaniem Piele-
wina symboliczny ślub Rosji właśnie ze zamerykanizowanym i przeżywającym swego rodzaju 
zmierzch duchowy Zachodem byłby najbardziej odpychającym, potwornym wariantem dalszego 
rozwoju jego ojczyzny. Ukazując w krzywym zwierciadle zaślubiny Rosji-„po prostu Marii”  
z Zachodem-Schwarzeneggerem, pisarz tworzy groteskowy obraz swojego kraju – „Rosji  
w objęciach kultury masowej, otumanionej koktajlem z meksykańskich oper mydlanych  
i schwarzeneggerowskiego supermenstwa” (И. Роднянская, ...И к ней безумная любовь...,  
c. 214).    
275 А. Блок, Двенадцать: Поэзия, драматургия, Санкт-Петербург 2006, с. 115. 
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zostać odebrane jako bluźniercze utożsamienie276. Jest to przykład właściwego 
dla postmodernizmu upodobania do roztapiania granicy oddzielającej sferę 
sacrum od profanum, przykład przenikania elementów sfery profanum do sfery 
sacrum

277.  
Jeżeli chodzi o teksty literackie, które posłużyć mogły Pielewinowi za in-

spirację przy kreowaniu wizji symbolicznych zaślubin Rosji z Zachodem, to 
należy wymienić powieść Borisa Pilniaka Nagi rok (Голый год, 1921).  
W utworze tym przedstawiona została prowincja rosyjska ogarnięta gorączką 
przemian ekonomicznych, obyczajowych i światopoglądowych w związku  
z przewrotem październikowym i wojną domową. Pilniaka w sposób szczegól-
ny absorbował problem dziejów Rosji, jej los historyczny, który pisarz rozpa-
trywał w ścisłej zależności od kultury i specyfiki charakteru narodowego.  
W powieści odnajdziemy reprezentatywny dla Pilniaka motyw zderzenia 
Wschodu i Zachodu, Rosji i Europy, starej kultury ludowej i nowoczesnej cywi-
lizacji technicznej278, motyw małżeństwa mistycznego, które połączyłoby Rosję 
(radziecką panienkę Oleńkę Kuntz) z Zachodem (z cudzoziemcem Janem Łajti-
sem). Jak stwierdza jeden z bohaterów Nagiego roku, szewc Siemion Ziłotow: 

 
(...) Trzeba, trzeba Rosję skrzyżować z Zachodem, zmieszać krew (...). W cerkwi, 
na ołtarzu, Rosja skrzyżuje się z Zachodem279.   
 
Kolejne, potencjalne źródło inspiracji to dwie powieści Andrieja Biełego: 

Srebrny gołąb (Серебряный голубь, 1909) i Petersburg (Петербург, 1913- 
-1914, oddz. wyd. 1916). Oba utwory wyrosły z zamysłu niedokończonej trylo-
gii Wschód czy Zachód (Восток или Запад) o perspektywach rozwoju histo-
rycznego Rosji i dylematach inteligencji, której chwiejność i rozdarcie we-
wnętrzne utrudniają wybór drogi280. W pierwszej części zamierzonej trylogii 
wyraźnie dostrzec można niechęć do Zachodu jako siedliska indywidualizmu  
i materializmu281. Bieły skomponował tę powieść na zasadzie kontrastu i splotu 
różnorodnych opozycji. Główny konflikt utworu opierał się na walce dwóch 
żywiołów: „azjatyckiego” i „zachodniego”, z której zwycięsko wychodził 
ciemny, barbarzyński Wschód. Głównym bohaterem drugiej części trylogii jest 
Petersburg, stolica-mit, stolica-uogólnienie, stolica-symbol – symbol Rosji na 
rozdrożu, między Zachodem z jego zgubną cywilizacją a Wschodem uciele-

                                                           
276 А. Закуренко, Искомая пустота, «Литературное обозрение» 1998, № 3, с. 95. 
277 Н. Нагорная, Сновидения и реальность в постмодернистской прозе В. Пелевина..., с. 47. 
278 E. Korpała-Kirszak, Wstęp, [w:] B. Pilniak, Nagi rok…, s. 8-9, 10. 
279 B. Pilniak, Nagi rok..., s. 129. 
280 J. Szymak-Reiferowa, Bieły Andriej, [w:] Słownik pisarzy rosyjskich, pod red. F. Nieuważ-
nego, Warszawa 1994, s. 55. 
281 Z. Barański, Literatura na przełomie XIX i XX wieku, [w:] Dzieje literatur europejskich, pod 
red. W. Floryana, Warszawa 1989, t. III, cz. 1, s. 222-223. 
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śnionym w terrorze, zniszczeniu i chaosie282. Jak zauważa W. Diesiatow, Piele-
win, podobnie jak Bieły, ostatecznie „odrzuca” i Wschód283, i Zachód284.  

Drugi pacjent doktora Kanasznikowa, Siemion Serdiuk wydaje się być 
bliskim krewnym „lumpeninteligenta”-alkoholika Wieniczki, bohatera-narratora 
poematu prozą Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa – Pietuszki. Podróż Wieniczki 
w stanie odurzenia alkoholowego, z Moskwy do Pietuszek, to wędrówka poz-
nawcza w głąb świata bohatera. Jednocześnie Jerofiejew przedstawia w utworze 
określony w czasie i przestrzeni wycinek radzieckiej totalitarnej rzeczy-
wistości285. Moskwa – Pietuszki  jest w istocie rodzajem ludowego misterium-
przypowieści o daremnej pogoni za ideałem i niespełnialnej ucieczce ku 
wolności, ucieczce od koszmarnej codzienności – od płytkiego i fałszywego 
systemu wartości radzieckich, od całego społecznego porządku, który bohater  
w swoisty sposób omija i którego nie przyjmuje do wiadomości286. Piele-
winowskiego Serdiuka, inteligenta-alkoholika, z Wieniczką łączy bezradność 
wobec świata287, jak również to, że pijaństwo stanowi dla nich jedyną możli-
wość ucieczki od wrogiej rzeczywistości. Alkohol w obu przypadkach trakto-
wany jest jako bodziec głębokiego przeżywania, który wprowadza bohaterów  
w przejściowy stan wzlotu duchowego i intelektualnego288.  

Serdiuk został przyjęty do kliniki psychiatrycznej ze względu na podjętą 
próbę samobójczą289 – formalnie stwierdzono u niego „syndrom samobójczo-
włóczęgowski na tle białej gorączki”. W swojej alkoholowej wizji (która rozpo-
czyna się od podróży metrem) bohater rozpatruje możliwość „alchemicznych” 
zaślubin Rosji ze Wschodem, ponieważ dostrzega podobieństwo rosyjskiej  
i japońskiej duszy. 

  
(...) В глубине российской души зияет та же пустота, что и в глубине 
японской (s. 186-187). 

                                                           
282 G. Bobilewicz, Symbolizm w poezji. Poetyka powieści symbolistycznej, [w:] Historia literatury 

rosyjskiej XX wieku, pod red. A. Drawicza…, s. 82, 95-96. 
283 W Małym palcu Buddy nie dochodzi również do „alchemicznego” połączenia Rosji ze 
Wschodem.  
284 В. Десятов, Арнольд Шварценеггер – последний герой русской литературы…, с. 195. 
285 W. Supa, „Biblia” jako intertekst w poemacie Wieniedikta Jerofiejewa „Moskwa – Pietuszki”, 
„Studia Wschodniosłowiańskie”, Białystok 2006, t. 6, s. 10, 11, 15. 
286 A. Drawicz, Wolna literatura. Proza, [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku, pod red.  
tegoż…, s. 555. 
287 Pielewinowski bohater to naiwny „sowiecki człowiek w postsowieckiej rzeczywistości”, 
wobec której wydaje się być całkowicie bezradny, bezbronny (Н. Беневоленская, Восток  

и Запад в романе Виктора Пелевина «Чапаев и Пустота»…, с. 56). 
288 W. Supa, „Biblia” jako intertekst w poemacie Wieniedikta Jerofiejewa „Moskwa – Pie-

tuszki”…, s. 15, 18. 
289 Serdiuk to przykład świadomości „oczarowanej” irracjonalnym pociągiem ku śmierci –  
autodestrukcją (И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие 
для студентов филологических факультетов вузов…, с. 437). 
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W takim związku widzi on jedyną właściwą drogę rozwoju swojej ojczy-
zny.  

 
Японцы, – подумал Сердюк, – великий народ! Только подумать – две 

атомных бомбы на них кинули, острова отняли, а вот выжили ведь...  
И почему у нас только на Америку смотрят? На фиг нам она вообще нужна, 
эта Америка? Надо за Японией идти – мы же соседи. Бог велел. И им тоже  
с нами дружить надо – вместе эту Америку и дожмем… (s. 172-173). 
 
W tej kwestii Serdiuk i „po prostu Maria” wyznają całkowicie odmienne 

poglądy. Maria zachwyca się kulturą masową Zachodu, zaś Serdiuk – kulturą 
Japonii, jej bogatymi tradycjami, rytualnymi obrzędami, uroczystościami, 
dlatego wyobraża sobie spotkanie z niejakim Esitsune Kawabatą. Nieprzy-
padkowo ten Pielewinowski bohater nosi takie samo nazwisko jak japoński 
pisarz Yasunari Kawabata, którego mistrzostwo pisarskie oddaje istotę japoń-
skiej świadomości. W swoich utworach autor ten wyraża tęsknotę do rodzimych 
tradycji, dawnych japońskich rytuałów i form życia, które w XX wieku są 
wypierane właśnie przez europeizację i amerykanizację290.  

W swojej alkoholowej wizji Siemion Serdiuk zostaje przyjęty do japoń-
skiego klanu samurajów Taira. Bohater wraz ze swoim nowym szefem Kawaba-
tą błąka się po moskiewskich zaułkach, by wreszcie w jednym z kiosków kupić 
sake, a następnie wypić ją prosto z butelki w pradawny sposób, odgrywając 
przy tym rytuał o nazwie „jeździec na popasie”. Podczas owego rytuału jeźdźcy 
przywiązują konie do gałęzi drzew, układają wiersze, a potem ze szczęścia 
uwalniają konie. Kiedy kilka godzin później Serdiuk otrzymuje propozycję 
popełnienia harakiri (rytualnego samobójstwa jako sposobu ocalenia honoru), 
zgadza się, ponieważ w przeciwnym razie zakłóciłby niesamowitą atmosferę 
tego wieczoru291. 

 
(...) А в сегодняшнем вечере все-таки было что-то такое, чего не хотелось 
предавать, и Сердюк даже знал, что – ту секунду, когда они, привязав 
лошадей к веткам дерева, читали друг другу стихи. И хоть, если вдуматься, 
ни лошадей, ни стихов на самом деле не было, все же эта секунда была 
настоящей, и ветер, прилетавший с юга и обещавший скорое лето, и звезды 
на небе – все это тоже было, без всяких сомнений, настоящим, то есть таким, 
каким и должно быть. А вот тот мир, который ждал за отпираемой в восемь 
утра дверью... (s. 211).  
 
Chociaż ta niewielka cząstka Japonii, z jaką styka się Serdiuk, to jedynie 

senne marzenie, chociaż w tym śnie wszystko jest fałszywe, „podrobione”:  
i samuraj „kaukaskiej narodowości”, i gejsze, których rysy twarzy nie mają  
                                                           
290 Literacka Nagroda Nobla, [online], http://noblisci.bnet.pl/61-70/1968/1968.html, [26.11.2009]. 
291 Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская литература 1950-1990-е годы…,  
c. 506. 
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w sobie nic japońskiego, gdyż to po prostu zwykłe rosyjskie dziewczyny ubrane 
w źle skrojone szlafroki, przewiązane w pasie ręcznikami, i sake, którą można 
kupić w nocnym kiosku, to jednak wszystko to tworzy niepowtarzalną, poetyc-
ko-tajemniczą aurę wieczoru. Wydaje się, że ogromnej tęsknoty za wykwin-
tnością, wdziękiem, elegancją, honorem, tradycją, która ogarnia Serdiuka, nie są  
w stanie rozwiać ani wulgarność oszustwa, ani przebudzenie – powrót do 
świadomości292. Za taką chwilę przepojoną pięknem warto umrzeć, nawet jeżeli 
to jedynie wymysł chorej wyobraźni.  

 
(...) Красота (...) превращает любую иллюзию в реальность. (...) За миг 
реальности (...) не жалко и умереть293. 
 
Kontemplacja prawdziwego piękna wywołuje więc „poczucie pełni, po-

czucie absolutnej realności mgnienia”. W „pustym”, iluzorycznym „wszech-
świecie” powieści Pielewina jedynie przeżycie tego rodzaju posiada wartość i to 
wartość absolutną.  

Jak zauważa I. Rodnianskaja, w analizowanym utworze ważną rolę odgry-
wają motywy piękna i brzydoty294. 

Piotr Pusto na przykład pragnie odnaleźć swoje „złote trofeum” (ros. 
„золотая удача”), które, jak twierdzi, jest tym, dla czego ponawia on codzien-
nie „niewolniczy wyczyn istnienia”. „Złote trofeum” jest szczególnym wzlotem 
wyzwolonej myśli, który pozwala zobaczyć właśnie piękno życia. Piotrowi 
ostatecznie udaje się zdobyć ową zdolność „szczególnego wzlotu swobodnej 
myśli”, dzięki czemu potrafi widzieć i czuć to, co pozostaje poza percepcją 
zwykłych śmiertelników, na przykład w fałdach zasłon lub obrusów, we wzo-
rach tapety dostrzega on linie, wzory i formy nadające życiu piękno. Niezwykle 
piękne jest również gwiaździste niebo nad głowami295. 

„Brzydka” i wulgarna jest natomiast współczesna „cywilizacja Schwarze-
neggera i Kirkorova296”, „brzydka” jest współczesna kultura masowa, pozba-
wiona jakichkolwiek wartości artystycznych i estetycznych. W kontekście 

                                                           
292 И. Роднянская, ...И к ней безумная любовь...,  с. 214. 
293 Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская литература 1950-1990-е годы…,  
c. 506-507. 
294 И. Роднянская, ...И к ней безумная любовь...,  с. 215. 
295 Pielewin w analizowanej powieści w wyraźny sposób nawiązuje do znanej myśli Kanta: 
„Dwie rzeczy napełniają moje serce wciąż nowym i wciąż rosnącym podziwem i szacunkiem, im 
częściej i trwalej zastanawiam się nad nimi: Niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we 
mnie”. Kant dowodził, iż poznanie zmysłowe i rozumowe uzupełniają się wzajemnie, łączył 
racjonalizm z empiryzmem. Owo spotkanie racjonalizmu z empiryzmem stanowiło dla Kanta 
gwarancję prawdziwości poznania (M. Kuziak, S. Rzepczyński, D. Sikorski, T. Sucharski,  
T. Tomasik, Słownik myśli filozoficznej…, s. 215, 216). Interesujący nas pisarz dotyka zaś kwestii 
relatywizmu poznawczego i modyfikuje myśl Kanta: „Что меня всегда поражало (...) – так это 
звездное небо под ногами и Иммануил Кант внутри нас” (s. 160).  
296 Filipp Kirkorov – gwiazda rosyjskiej muzyki pop. 
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Małego palca Buddy szczególnie ważne jest to, by nie stać się częścią tej 
cywilizacji, by za wszelką cenę od niej uciec: 

 
(...) спастись (Е. Р.) от убогости внешней жизни, построенной на 
непонятно кем придуманных идиотских правилах и схемах, сдавленной 
скупыми идеалами киношных и телевизионных героев297. 

 
W takiej sytuacji permanentna ucieczka to jedyne wyjście, eskapizm du-

chowy, ucieczka w głąb samego siebie to „najbardziej szlachetny poryw ludz-
kiej duszy” („Побег становится главным и наиболее достойным состоянием 
души”)298.  

Kolejnym pacjentem kliniki psychiatrycznej jest Władimir Wołodin. Trafił 
on do szpitala, ponieważ utożsamia się z niebiańskim światłem299. Jest to 
biznesmen-przestępca okresu pierwotnej akumulacji kapitału w Rosji post-
komunistycznej, „przedsiębiorca” związany z przemysłem naftowym. Bezpie-
czeństwo zapewniają mu dwaj profesjonaliści, z których każdy „ma na su-
mieniu przynajmniej z dziesięć trupów” (tzw. криминальная „крыша” – 
ochrona). Pielewin przewrotnie określa ich mianem asystentów-asenizatorów 
rzeczywistości i wyraźnie podkreśla, że bez ich udziału i wsparcia nie można 
istnieć w biznesie. Dzięki postaci Wołodina czytelnik poznaje następną grupę 
współczesnego społeczeństwa rosyjskiego – „nowych Rosjan”. I w tym przy-
padku podstawowym chwytem szkicowania bohatera jest hiperbola. Pielewin 
wyolbrzymia pewne wzorce zachowania „nowych Rosjan”, a mianowicie nad-
używanie, a raczej codzienne zażywanie środków halucynogennych, posłu-
giwanie się wyłącznie żargonem, który jest praktycznie niezrozumiały poza 
daną grupą300. Celem takiego zabiegu jest niewątpliwie satyryczne przedsta-
wienie środowiska „nowych Rosjan”, kojarzonego często z groźnym światem 
przestępczym. We właściwy sobie sposób, a więc łącząc elementy ironii i po-
ważnej refleksji nad stanem ducha współczesnego społeczeństwa rosyjskiego, 
Pielewin opisuje cechy charakterystyczne nowych biznesmenów: 
                                                           
297 В. Чаплинский, Пелевин Виктор. «Чапаев и Пустота»; «Жизнь насекомых», [online], 
http://lit999.narod.ru/recenz/fn/14741635.html, [04.07.2009]. 
298 Д. Быков, Побег в Монголию, «Литературная газета» 1996, от 29 мая, [online], 
http://pelevin.nov.ru/stati/o-dva/1.html, [10.08.2016]. 
299 To jeden z przykładów specyficznego – postmodernistycznego ujęcia przez Pielewina wątków 
biblijnych: „(...) Нетварный свет, сходивший в Евангелиях на Христа с небес, он (Володин –  
Е. Р.) ассоциирует с самим собой (...). Речь идет о рисунке Володина, на котором 
изображено «снисхождение небесного света» (zstąpienie ognia świętego – E. P.) на двух его 
ассистентов-уголовников (...). В Евангелии свидетелями Преображения становятся 
апостолы...” (А. Закуренко, Искомая пустота..., с. 95). 
300 Zdaniem S. Korniewa: „(...) необходимо включение элементов низкого стиля и жаргона: 
нужно обнажить истинное лицо этой новой реальности, которая желает приукрасить себя, 
употребляя лексикон высокой культуры, на который она не имеет никакого права”  
(С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]). 
Żargon przestępczy pojawia się jako swoisty znak czasów. 
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Главным из них был стоящий недалеко от костра дорогой японский 
джип-амфибия «Харбор Пирл». Другим признаком была огромная лебедка, 
помещавшаяся на носу джипа, – вещь совершенно бесполезная  
в повседневной жизни, но частая на бандитских машинах. (Антропологи, 
занимающиеся исследованием новых русских, считают, что на разборках 
такими лебедками пользуются как тараном, а некоторые ученые даже 
усматривают в их широком распространении косвенное свидетельство давно 
чаемого возрождения национальной духовности – с их точки зрения, лебедки 
выполняют мистическую функцию носовых фигур, украшавших когда-то 
славянские ладьи.) Словом, было ясно, что люди на джипе приехали 
серьезные – такие, при которых лучше на всякий случай не произносить 
лишних слов (s. 261-262).  
 
Pisarz prezentuje również rozważania „filozoficzne” „nowych Rosjan”301, 

którzy za wszelką cenę starają się zgłębić tajemnicę „wiecznego haju” – dla 
nich sposobu na życie.  

Zwraca uwagę powtórzenie tej samej litery w imieniu i nazwisku w przy-
padku trzech pacjentów: Piotra Pusto, Władimira Wołodina, Siemiona Serdiuka. 
Ten manewr ma niewątpliwie znaczenie symboliczne, ponieważ służy podkre-
śleniu „wyjątkowości”, uwypukleniu indywidualnych różnic tylko tych trzech 
podopiecznych doktora Kanasznikowa: 
 

(...) герои не просто „поэт”, „предприниматель” и „алкоголик из бывших 
интеллигентов”, а „художник”, „бизнесмен по-нашенски” и „допившийся до 
белой горячки „старый русский” в квадрате. И все, что сопутствует таким 
типажам, все их сущностные признаки – не заемные, а „свои собственные”, 
обусловленные историческим моментом, средой, традиционной 
ментальностью302. 
 
Wykorzystując zasadę kontrastu, prozaik pokazuje, iż w „po prostu Marii” 

nie odnajdziemy zaś niczego własnego, indywidualnego, co widać nawet  
w „zapożyczonym” wyglądzie zewnętrznym tego młodego człowieka. Maria to 
ciemnowłosy chłopak o nieco kobiecej twarzy i nazbyt potężnej muskulaturze. 
Wyraźnie da się zauważyć, że jest to swego rodzaju kontaminacja cech 
bohaterów, z którymi utożsamia się pacjent doktora Kanasznikowa, a więc 
skrzyżowanie kobiety ze współczesnym „superbohaterem”. Jednak mimo tego, 
że świadomość „po prostu Marii”, co już zaznaczono, stanowi niebezpieczną 
mieszaninę obrazów pochodzących z meksykańskich oper mydlanych i amery-
kańskich filmów akcji, to przypadek jego choroby postrzegany jest jako naj-
                                                           
301 Jak konstatuje Dmitrij Bykow, problemy natury duchowej każdy interpretuje „po swojemu”, 
dostosowując je do własnych potrzeb i możliwości: „(...) каждый интерпретирует духовную 
реальность в тех терминах, которые ему доступны” (Д. Быков, Побег в Монголию..., 
[online]). 
302 Г. Ишимбаева, «Чапаев и Пустота»: постмодернистские игры Виктора Пелевина…,  
c. 150. 
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lżejszy. Zostaje on dosyć szybko wypisany z kliniki, tak jak gdyby jego gust  
i potrzeby były całkowicie normalne, a to, według Pielewina, zjawisko niepo-
kojące303.  

Dodajmy, że wszyscy wymienieni wyżej pacjenci kliniki psychiatrycznej, 
symbolizujący określone postawy życiowe, to postacie satyryczne. 
 
 
 

4.  
Mały palec Buddy w polu odniesień intertekstualnych 

 
 
 

Kolejną analizowaną w niniejszej monografii kwestią jest intertekstualność 
– liczne, zauważalne w Małym palcu Buddy odwołania do dzieł literatury 
rosyjskiej i światowej, aluzyjne napomknienia, parafrazy innych tekstów litera-
ckich, teorii filozoficznych z różnych epok, cytaty (należy również wspomnieć 
o przywołaniach w obrębie powieści konkretnych motywów filmowych, frag-
mentów piosenek, pieśni ludowych)304. Mamy tu niewątpliwie do czynienia  
z intertekstualnością intencjonalną305, ponieważ nawiązania do innych utworów 
są jak najbardziej zamierzone i oczywiście znaczące, a także rozszerzają granice 
kulturologiczne i przestrzenno-czasowe powieści. Cała siatka różnorodnych 
odniesień i powiązań międzytekstowych sprawia, że Mały palec Buddy zostaje 
umieszczony w polu tradycji literackiej i kulturalnej, z którymi wchodzi  
w dialog306. N. Lichina podkreśla: 

 
Интертекстуальность у В. Пелевина проявляется через особую, 

необычную насыщенность текста аллюзиями, ссылками, намеками, 
„бесконечным перекодированием значений по разомкнутой семиотической 
цели”. Смысловое поле символов, образов изменяется, корректируется, 
символическая семантика трансмифологической ситуации, конфликта, 
сюжета „выворачивается” наизнанку, „перелицовывается”307.   
 
Można powiedzieć, że nagromadzenie różnego rodzaju odniesień literac-

kich i kulturowych w analizowanej powieści odpowiada założeniom Borge-

                                                           
303 Tamże, s. 150. 
304 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 428. 
305 H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, [w:] tegoż, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, 
Warszawa 1989, s. 210.  
306 J. Kula, „Jeniec kaukaski” Władimira Makanina. Związki intertekstualne, [w:] Szkoła 

moskiewska w literaturze rosyjskiej, pod red. P. Fasta i K. Jastrzębskiej, przy współ. A. Mrózek, 
Częstochowa 2007, s. 84. 
307 Н. Лихина, Актуальные проблемы современной русской литературы: Постмодернизм: 
Учебное пособие…, [online], http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Literat/lihina/03.php, [01.06.2008]. 
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sowskiego postmodernistycznego pantekstualizmu, w myśl którego świat lite-
ratury jest wielką biblioteką, gdzie wszystko zostało już napisane, w związku  
z czym nowe teksty wpisują się w stare na zasadzie cytatu, aluzji bądź palim-
psestu, a w wyniku artystycznej reinterpretacji dochodzi do powstania nowych 
sensów i znaczeń308.  

Jak wiadomo, pisarze-postmoderniści (Pielewin także) celowo eksponują 
wszelkie chwyty i techniki zapożyczania i czerpania od innych autorów. 
Intertekstualność koresponduje z ważnym dla postmodernizmu tematem 
„wyczerpania”, który poruszył John Barth w eseju pt. Literatura wyczerpania 
(Literature of Exhaustin, 1967). W pracy tej autor, oceniając kondycję literatury 
światowej, wskazał na wyczerpanie przez nią dostępnych motywów i technik. 
Tak więc w związku z tym, iż wszystko co było do powiedzenia, zostało 
powiedziane, wszystkie tematy literackie zostały już wykorzystane, jedyne co 
pozostaje dla literatury, to powtarzać samą siebie309.  

Należy także pamiętać, iż każda epoka ma swoją sferę intertekstualności 
aprobowanej i pożądanej oraz intertekstualności odrzucanej i negowanej, a czy-
telnik powinien zdać sobie sprawę, z jakich powodów autor mówi w danym 
fragmencie swojego dzieła cudzymi słowami310. 

Pielewin w swojej powieści odwołuje się, jak już wspomniano, do wybit-
nych dzieł literatury rosyjskiej, do folkloru, w tym do serii anegdot o Czapaje-
wie i jego świcie, do zachodniej tradycji literackiej, do buddyzmu, taoizmu, 
hinduizmu, mitologii skandynawskiej, a także umieszcza w utworze elementy 
zaczerpnięte z obszaru kultury popularnej, rozpoznawalne dla tej grupy czytel-
ników, którzy obcują głównie z wielkim ekranem311.  

Jeżeli chodzi o związki intertekstualne z literaturą zachodnią, to wydaje 
się, iż w Małym palcu Buddy odnajdziemy pewne nawiązania do tekstów m.in. 
Umberta Eco, wspomnianych już Jorge Luisa Borgesa, Philipa K. Dicka, a tak-
że Gustava Meyrinka i Johna Fowlesa312.  

Pielewin, podobnie jak U. Eco w Imieniu Róży313, tworzy we wstępie anali-
zowanej powieści mistyfikację literacką314: 

                                                           
308 H. Janaszek-Ivaničková, Nowa twarz postmodernizmu…, s. 43. 
309 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm…, s. 128. 
310 M. Głowiński, Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 
2000, s. 16, 31.  
311 E. Żak, „Projekt literacki B. Akunin” jako forma postmodernizmu spopularyzowanego…,  
s. 211. 
312 Można także wymienić kultowy utwór lat 70. o wyprawie w głąb własnego „ja”  pt. Zen i sztu-

ka oporządzania (obsługi) motocykla (Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, 1974) 
amerykańskiego pisarza i filozofa Roberta M. Pirsiga. 
313 W kontekście niniejszej pracy szczególnie istotne wydaje się wskazanie podobieństw i cech 
wspólnych właśnie tych dwóch utworów. Jak wiadomo bowiem, powieść Imię róży to w pełni 
zamierzony manifest literatury postmodernistycznej. 
314 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 426. 
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Имя действительного автора этой рукописи, созданной в первой 
половине двадцатых годов в одном из монастырей Внутренней Монголии, по 
многим причинам не может быть названо, и она печатается под фамилией 
подготовившего ее к публикации редактора (s. 7). 
 
Pod przedmową podpisał się więc niejaki Urgan Dżambon Tulku VII, 

Przewodniczący Buddyjskiego Frontu Kompletnego i Bezapelacyjnego Wy-
zwolenia (KBW[B]), który wraz z redaktorem (tę rolę przyjął Pielewin) podjął 
decyzję co do ostatecznego tytułu utworu. Zgodnie z informacją zawartą we 
wstępie z oryginału usunięto także opisy wielu magicznych praktyk, znacznej 
objętości wspomnienia narratora o jego życiu w przedrewolucyjnym Petersbur-
gu, pominięto również autorskie określenie literackiego gatunku tekstu – „nie-
zwykły wzlot swobodnej myśli”. W pewnym sensie można więc tu mówić 
o „rozpłynięciu się” autora, co z kolei połączyć można z postmodernistyczną 
tezą o śmierci autora315.  

Włoski powieściopisarz w umieszczonym na początku Imienia róży 
oświadczeniu zatytułowanym Manuskrypt, to oczywiste wystąpił jako osoba, 
która jedynie przetłumaczyła tekst na język włoski na podstawie dziewiętnasto-
wiecznego wydania francuskiego i następnie podała ów tekst do druku316:  

 
Szesnastego sierpnia 1968 roku wpadła mi w ręce książka pióra niejakiego 

księdza Valleta (…). Dzieło (…) przedstawiało, ponoć wiernie, czternastowieczny 
manuskrypt odnaleziony w klasztorze w Melku (…). 

W nastroju wielkiego podniecenia czytałem, urzeczony, straszliwą opowieść 
Adsa z Melku; pochłonęła mnie do tego stopnia, że prawie za jednym zamachem 
dokonałem tłumaczenia (…)317. 
 
Powieść Imię róży pisana jest przewrotnie w pierwszej osobie, ale zas-

tosowana przez Eco konwencja „znalezionego rękopisu”, mnożąca autorów, 
uniemożliwia dotarcie do tego jedynego, „prawdziwego” i „oryginalnego”318. 
Manuskrypt Adsa przeszedł bowiem różne perypetie, był przepisywany,  

                                                           
315 Jak konstatuje Michel Foucault: „(...) związek pisania ze śmiercią ujawnia się także w unie-
ważnieniu indywidualnego charakteru piszącego podmiotu. Umieszczając między sobą samym  
a swoim tekstem cały arsenał pisarskich chwytów, piszący podmiot pozbywa się znaków swej 
wyjątkowości i przez to wyróżnia go jedynie osobliwa forma nieobecności” (M. Foucault, Kim 

jest autor?, [w:] tegoż, Szaleństwo i literatura. Powiedziane, napisane, wybór i oprac. T. Komen-
dant, przeł. M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 202). 
316 „Tekst właściwy” Imienia róży poprzedza jeszcze Nota do manuskryptu i dalej znajduje się 
Prolog. Zaznaczmy, iż wszelkie noty, listy, przedmowy i wstępy często, zwłaszcza w literaturze 
pięknej, bywały w ogóle pomijane przez czytelników jako nieistotne, zaś pisarze spod znaku 
postmoderny zrównują tekst „marginalny” z tekstem „właściwym (M. Świerkocki, Postmoder-

nizm – paradygmat nowej kultury…, s. 75, 94). 
317 U. Eco, Imię róży, przekład A. Szymanowski, Kraków 2004, s. 5.  
318 M. Świerkocki, Postmodernizm – paradygmat nowej kultury…, s. 94. 
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w końcu rekonstruowany z pamięci319 (każdy zaś z kopistów na swój sposób 
uzupełniał i „poprawiał” dzieło Adsa320), przez co powieść pozbawiona została 
jednego autora – autorytetu, a w jego miejsce przemawiają budujące utwór 
najróżniejsze materiały, zdarzenia, opisy, interpretacje, figury literackie, jawne  
i ukryte cytaty321. W myśl postmodernistycznego intertekstualizmu autorami 
Imienia róży nie są ani ludzie, ani idee, lecz inne teksty, często nieznanego 
pochodzenia322. Zdaniem Eco, tekst jest zawsze mozaiką innych tekstów323: 

 
(...) książki mówią zawsze o innych książkach i wszelka opowieść snuje historię 
już opowiedzianą. (…) Dlatego też moja historia musiała zacząć się od znalezienia 
manuskryptu, a nawet sama miała być cytatem (oczywiście). Tak więc napisałem 
szybko wstęp, lokując własną narrację na czwartym etapie wkładania szkatułki  
w szkatułkę, wewnątrz innych narracji: powiadam, że Vallet powiedział, że Mabil-
lon powiedział, że Adso powiada…324. 
 
Tak więc Eco i Pielewin wykorzystali w swoich powieściach dzieła innych 

twórców. W związku z tym postawiony przez Rolanda Barthesa problem „kto 
mówi?” pozostaje całkowicie otwarty zarówno w Imieniu róży, jak i w Małym 

palcu Buddy: 
  
(...) Wiemy już dziś, że tekst nie jest ciągłą sekwencją słów, za którymi kryłby się 
pojedynczy, „teologiczny” sens (przesłanie Autora-Boga), lecz wielowymiarową 
przestrzenią, w której stykają się i spierają się rozmaite sposoby pisania, z których 
żaden nie posiada nadrzędnego znaczenia: tekst jest tkanką cytatów, pochodzących 
z nieskończenie wielu zakątków literatury325. 
 
Cytatem w Imieniu róży są także postacie (podobna jest Pielewinowska 

koncepcja Czapajewa i Piotra Pusto). Na przykład Wilhelm z Baskerville (jego 
nazwisko odsyła czytelnika do Psa Baskerville’ów (1902) Arthura Conan Doy-
le’a), średniowieczny mnich-detektyw, który posiada umiejętność wydobywania 
zadziwiającej ilości informacji z minimalnych śladów, wydaje się być podobny 
do genialnego detektywa Sherlocka Holmesa, zaś młody Adso, powiernik 
i pomocnik Wilhelma, opowiada o swoim Mistrzu z takim samym przejęciem 
jak doktor Watson o Holmesie326. 

                                                           
319 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm…, s. 147. 
320 M. Świerkocki, Postmodernizm – paradygmat nowej kultury…, s. 94. 
321 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm…, s. 147. 
322 M. Świerkocki, Postmodernizm – paradygmat nowej kultury…, s. 95. 
323 A. Grodecka, Lektury stulecia. Słynni pisarze, wielkie dzieła. Kanon literacki. Analizy i 

interpretacje literackie. Wypisy…, s. 411. 
324 U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] tegoż, Imię róży..., s. 508. 
325 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 250.  
326 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm…, s. 142. 
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Obie powieści odniosły ogromny sukces komercyjny m.in. dzięki zręczne-
mu zespoleniu tradycyjnych wartości literackich – poznawczych, etycznych, 
dydaktycznych z literaturą i kulturą popularną. Eco udało się niełatwą, specja-
listyczną problematykę historyczną, obyczajową i filozoficzną przekazać pop-
rzez klasycznie zbudowaną, przejrzystą i sensacyjną, interesującą fabułę rodem 
z popkulturowej opowieści detektywistycznej (osią konstrukcyjną powieści są 
poszukiwania tajemniczego zabójcy mnichów w pewnym średniowiecznym 
opactwie w północnych Włoszech)327. Odwołując się do praw kultury masowej, 
włoski pisarz odrzucił modernistyczny przesąd, według którego książka popu-
larna musi być jednocześnie płytka myślowo i pozbawiona wartości328. Imie-

niem róży, podobnie jak Małym palcem Buddy, zainteresowali się więc nie tylko 
intelektualiści, badacze i znawcy literatury, ale także tak zwany czytelnik 
„masowy”, czytelnik niewyrafinowany, np. wielbiciele kryminałów. Warto tak-
że dodać, iż w obu przypadkach połączenie elementów i środków artystycz-
nych typowych dla literatury elitarnej z elementami właściwymi literaturze 
popularnej, rozrywkowej zostało odebrane przez część krytyków jako wulgarny 
chwyt komercyjny.  

Proponowany przez rzekomego redaktora Małego palca Buddy wariant ty-
tułu Ogród o rozwidlających się Pietkach (Сад расходящихся Петек) jest 
czytelnym nawiązaniem do opowiadania Borgesa Ogród o rozwidlających się 
ścieżkach (1941). W utworze tym mamy do czynienia z wielopoziomowym 
wątkiem, filozofią labiryntów i ogrodów, szyfrowanymi wiadomościami329, 
różnymi wariantami przebiegu zdarzeń, możliwością współistnienia światów 
alternatywnych330. Pielewin „oprowadza” zaś czytelnika po labiryntach „rozwi-
dlającej” się świadomości Piotra Pusto, usilnie starającego się pozbyć wszyst-
kich fałszywych „ja”.  

 
(...) О, если бы действительно можно было (...) расстаться с темной бандой 
ложных „я”, уже столько лет разоряющих мою душу! (s. 99). 
 

Zanurzenie się głównych bohaterów analizowanej powieści w nurtach Ura-
lu (symbolizujące przejście w inny wymiar egzystencji) odsyła czytelnika do 
kolejnego opowiadania Borgesa pt. Nieśmiertelny

331 (tekst wchodzi w skład 
zbioru Alef z 1949 r.): 

 

...Innej rzeki poszukuję (…) tajemnej rzeki, która oczyszcza ludzi ze śmierci332
. 

                                                           
327 M. Świerkocki, Postmodernizm – paradygmat nowej kultury…, s. 91. 
328 A. Grodecka, Lektury stulecia. Słynni pisarze, wielkie dzieła. Kanon literacki. Analizy i inter-

pretacje literackie. Wypisy…, s. 411.  
329 J. Woodall, Jorge Luis Borges, przeł. M. Białoń-Chalecka, Wrocław 2001, s. 135.  
330 H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą: od początków do schyłku XX wieku, Warszawa 
1995, s. 333. 
331 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 77. 
332 J.L. Borges, Nieśmiertelny, [w:] tegoż, Opowiadania, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, Kraków 
1978, s. 161. 



 
 
 

Ewa Pańkowska 
 
 

108 

Philip K. Dick, ulubieniec literaturoznawców i kulturoznawców zaj-
mujących się fantastyką, przez niektórych krytyków (np. Frederica Jamesona) 
nazwany klasykiem postmodernizmu, w swoich utworach rozważał kwestie 
filozoficzne, podobne do tych, o których dyskutują bohaterzy Małego palca 

Buddy. Amerykański pisarz zastanawiał się na przykład, jaki właściwie jest 
świat, czy to, co widzimy, to, co nas otacza, istnieje naprawdę, czy może to 
jedynie złudzenie, prozaik pytał o istotę człowieczeństwa, o relacje rzeczy-
wistości/imitacji/symulacji. Dick przedstawiał, w jaki sposób telewizja może 
sterować nastrojami społecznymi i jak w wyniku tego rodzaju manipulacji 
rzeczywistość medialna zaczyna zyskiwać przewagę nad realnymi faktami (ten 
problem Pielewin rozpatruje w powieści Generation ‘P’). Amerykański pisarz 
poruszał jeszcze jeden istotny temat – schizofrenię. W jego utworach nie 
odnajdziemy jednak szlachetnego schizofrenika, który nie zgadza się na życie  
w zakłamanej cywilizacji i dlatego ucieka w chorobę (Piotra Pusto można uznać 
za taką właśnie jednostkę). Schizofrenia u Dicka zamienia ludzi w roboty – 
schizoidy androidy, istoty niezdolne do współodczuwania i wyjścia poza siebie 
ku innemu człowiekowi333. W kontekście rozpatrywanych tu inspiracji lite-
rackich i nawiązań intertekstualnych ważna jest powieść Człowiek z Wysokiego 

Zamku (1962), w której Dick zaprezentował wizję historii alternatywnej. Autor 
odwrócił w tej książce wynik II wojny światowej: Stany Zjednoczone wraz  
z aliantami przegrały wojnę, a planetą rządzi niemiecko-japońska koalicja334. 

W powieści Golem (1915) Gustav Meyrink, austriacki pisarz pochodzenia 
żydowskiego, zaliczany do prozaików reprezentujących ekspresjonizm, nawią-
zał do legendy o golemie. W tradycji żydowskiej jest to istota utworzona z gliny 
na kształt człowieka, ale pozbawiona duszy rozumiejącej, a także zdolności 
mowy, ożywiana za pomocą tajemnych modłów i rytuałów335. W Małym palcu 

Buddy golemem okazał się Baszkir „Batyj”. 
W jednym ze swoich esejów pt. John Fowles i tragedia liberalizmu 

rosyjskiego (Джон Фаулз и трагедия русского либерализма, 1993) Pielewin 
wysoko ocenia jedną z powieści Fowlesa. Twórczość tego angielskiego pisarza 
bywa łączona z nurtem postmodernizmu. Należy jednak podkreślić, iż Fowles 
niezmiennie wierzył w poznawczo-dydaktyczną funkcję literatury, co, jak wia-
domo, pozostaje w opozycji do światopoglądu postmodernistycznego336. Piele-
win dostrzega swego rodzaju analogię między sytuacją opisywaną w Kolekcjo-

nerze (The Collector, 1963) i sytuacją panującą w Rosji postkomunistycznej. 
Bohaterka utworu Fowlesa, studentka sztuk pięknych Miranda zostaje uwięzio-
na przez niepozornego urzędnika Fryderyka Clegga i umiera w zamknięciu. Dla 

                                                           
333 D. Oramus, O pomieszaniu gatunków: science fiction a postmodernizm…, s. 149, 150-151, 
152, 157. 
334 J. Tomkowski, Dzieje literatury powszechnej…, s. 458. 
335 Tamże, s. 329. 
336 A. Branny, John Fowles, [w:] Współczesna powieść brytyjska. Szkice, pod red. K. Stamirow-
skiej, Kraków 1997, s. 15. 
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Pielewina Miranda staje się jak gdyby odpowiednikiem tej grupy Rosjan, którzy 
nie potrafią odnaleźć się w nowych warunkach ekonomiczno-politycznych. 
Pisarz przytacza w eseju następujące słowa Mirandy:  

 
(...) Nienawidzę (...) Nowych Ludzi, tej nowej klasy ludzi z ich samochodami, 
pieniędzmi, telewizorami, z ich wulgarnością i nędznym, prymitywnym naśladow-
nictwem burżuazji337. 
 
Pielewinowski bohater, Piotr Pusto, do którego w pełni pasuje zawarta  

w tymże eseju krótka charakterystyka: 
 
(...) человек, который не принимает борьбу за деньги или социальный статус 
как цель жизни. Он с брезгливым недоверием взирает на суету лежащего за 
окном мира, не хочет становиться его частью (...)338, 
 
z dużą dozą prawdopodobieństwa mógłby zaś powiedzieć: „nienawidzę 

„nowych Rosjan”…”. 
Niewątpliwie motyw wolności jest elementem łączącym twórczość 

Fowlesa i Pielewina. Dla angielskiego pisarza wolność jednostki ma wartość 
absolutną. W praktyce oznacza to podejmowanie decyzji i dokonywanie wybo-
rów, w których przejawia się jednostkowa tożsamość, dokonywanie wyborów 
wyłącznie w zgodzie z własną wolą. Z punktem widzenia Pielewina korespon-
duje przeświadczenie Fowlesa, iż ostateczną gwarancją autentyczności jest kon-
sekwentne wychodzenie poza z góry zaprojektowane role, zwłaszcza te, które 
narzucają nam społeczne uwarunkowania, wierzenia religijne, przekonania poli-
tyczne, kulturowe stereotypy339. 

W powieści Kochanica Francuza (The French Lieutenant’s Woman, 1969) 
Fowles ukazuje epokę przejściową w historii Anglii. W utworze tym również 
zetkniemy się z kwestią wolnego wyboru (świadomego i samodzielnego). Bo-
hater powieści, Charles, jak zauważa Natalia Kiriejewa, dąży do uzyskania 
wolności i odnalezienia swojej prawdziwej natury („своей подлинной 
сущности”), w związku z czym powinien wybrać: albo „nieprawdziwa” egzy-
stencja w ramach określonych struktur społecznych, gwarantująca dobrobyt 
(„деньги, комфорт, положение в свете”), albo „autentyczne” życie poza 
owymi strukturami, niosące obietnicę miłości, ale zapowiadające także niepo-
kój, „nieuporządkowanie”340. Wydaje się, że w postępowaniu Charlesa i Piotra 
Pusto można doszukać się pewnych podobieństw. 

                                                           
337 J. Fowles, Kolekcjoner, przeł. H. Pawlikowska-Gannon, Poznań 2008, s. 238. 
338 В. Пелевин, Джон Фаулз и трагедия русского либерализма, [в:] В. Пелевин, Relics. 

Раннее и неизданное, Москва 2005, с. 338. 
339 A. Branny, John Fowles, [w:] Współczesna powieść brytyjska. Szkice..., s. 17. 
340 Н. Киреева, Постмодернизм в зарубежной литературе. Учебный комплекс для 
студентов-филологов, Москва 2004, c. 63, 65. 
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Jeżeli chodzi o związki Małego palca Buddy z rosyjską tradycją literacką, 
to część krytyków w pierwszej kolejności wskazuje na wyraźne nawiązania do 
powieści Michaiła Bułhakowa Mistrz i Małgorzata jako doskonałego i wręcz 
wzorcowego przykładu literatury dotykającej filozoficznego aspektu ludzkiego 
istnienia. W takim ujęciu utwór Bułhakowa stanowi swoisty prototekst anali-
zowanej powieści Pielewina, którą z kolei można potraktować jako zmoderni-
zowaną, „unowocześnioną” wersję Mistrza i Małgorzaty. Sam autor Małego 

palca Buddy także zauważa elementy wspólne, łączące oba dzieła i konstatuje:  
 

Мастер и Маргарита как любой гипертекст обладает таким качеством, 
что сложно написать что-либо приличное, что не походило бы на Мастера и 

Маргариту. Причина, видимо в том, что тексты эти отталкиваются от одной 
и той же ситуации и выносят один и тот же приговор, потому что другой был 
бы ненатурален341. 
 
Bułhakow na początku swojego utworu umieścił niezwykle ważne dla 

ogólnej filozoficznej wymowy powieści motto342 – cytat z Goethego, słowa 
Mefistofelesa, deklarujące sprzeczność diabelskiej natury, ale słowa te w Mis-

trzu i Małgorzacie wcale się nie sprawdzają. Tamtejsze diabły nie pragną zła, 
nie wikłają się w żadne sprzeczności343. Zło jawi się tu jako środek, za którego 
pomocą realizowane jest ostatecznie istnienie dobra. Wyeliminowana zostaje 
więc antytetyczność tych kategorii344: zło staje się służebnicą dobra345. Pielewin, 
podobnie jak Bułhakow, dąży w swoim utworze do stawiania pytań filozo-
ficznych, egzystencjalnych i metafizycznych. Przed przedmową i „tekstem 
właściwym” powieści znajduje się epigraf, którego autorstwo, co już zasygna-
lizowano, zostało przypisane Czyngis-chanowi346:  

                                                           
341 Cyt. za: О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 135. 
342 „(…) Więc kimże w końcu jesteś? 
– Jam częścią tej siły, 
Która wiecznie zła pragnąc, 
Wiecznie czyni dobro”, J.W. Goethe, Faust (M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przekł. I. Le-
wandowska, W. Dąbrowski, Wrocław 1990, s. 2).  
343 A. Drawicz, Wstęp, [w:] M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata…, s. XLI. 
344 Nasuwa się tutaj skojarzenie z myślą postmodernistyczną, która swą siłę, jak wiadomo, 
upatruje w przezwyciężaniu opozycji, układów binarnych (B. Trochimska-Kubacka, O chcia-

nych i niechcianych aporiach myśli postmodernizmu, [online], http://www.nowakrytyka.pl/ 
spip.php?article361, [13.03.2013]). 
345 P. Fast, Zjawiska spoza realizmu socjalistycznego, [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku, 
pod red. A. Drawicza…,  s. 381. 
346 Warto tu wspomnieć o koncepcji euroazjatyzmu i pracy pt. Dziedzictwo Dżyngis-Chana  
(Наследие Чингисхана, 1925). Jej autor, językoznawca i kulturolog Nikołaj Trubieckoj, oceniał 
to dziedzictwo niesłychanie pozytywnie. Dowodził on, wbrew obiegowym schematom, że najazd 
mongolski wywarł na Rosję wpływ zdecydowanie dodatni, uczynił ją bowiem częścią państwa 
łączącego Azję z Europą, w którym ludność słowiańska współżyła z ludnością azjatycką, turań-
ską, przejmując od niej bardzo istotne duchowe wartości (można to odnieść do fenomenu 
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Глядя на лошадиные морды и лица людей, 
на безбрежный живой поток, поднятый 
моей волей и мчащийся в никуда по багровой 
закатной степи, я часто думаю: 
где Я в этом потоке? (s. 6). 

 
Pytanie: „gdzie jestem Ja w tym potoku?” niewątpliwie należy do kategorii 

tych uniwersalnych, które odwiecznie dręczą i niepokoją rosyjską duszę, rów-
nież duszę Piotra Pusto, poszukującego własnego miejsca w świecie, podejmu-
jącego próbę dotarcia do prawdy, zrozumienia sensu życia i śmierci, jak też 
nieśmiertelności347.  

„Powinowactwa” pomiędzy Małym palcem Buddy a Mistrzem i Małgorzatą 

są wielostronne. Podkreślono już, iż Pielewinowski Czapajew w pewnym stop-
niu przypomina Bułhakowowskiego Wolanda348. W obu utworach mamy do 
czynienia z podobną relacją pomiędzy czasem a przestrzenią świata przedsta-
wionego – z chronotopem obejmującym przeszłość, teraźniejszość, wieczność. 
W obu powieściach przejście z jednego wymiaru do drugiego odbywa się płyn-
nie. Na przykład w Mistrzu i Małgorzacie powiązania pomiędzy kolejnymi 
wątkami oparte są na zbieżności słowa, przedmiotu, czy też opisie chmury bu-
rzowej, która przybyła do Moskwy wprost z Jerozolimy349. Zbliżone rozwiąza-
nie wybrał w Małym palcu Buddy Pielewin, który przy łączeniu czasoprzestrze-
ni posłużył się techniką powtórzeń (paraleli fonicznych, wizualnych). 

Kolejny utwór, który wydaje się być ważnym źródłem inspiracji dla intere-
sującego nas autora, to powieść Zaproszenie na egzekucję (Приглашение на 

казнь, 1938) Władimira Nabokowa. Bohater utworu, osamotniony od dzieciń-
stwa Cyncynat, niepodobny do innych, nieuleczalnie indywidualny (co jest po-
czytywane za przewinienie), stanowi wyjątek wśród powszechnego zniewole-
nia i poddaństwa. Pozostałe postaci występujące w powieści to bezduszne 
kukły, które dawno już zatraciły cechy indywidualne, zachowały tylko różnice 

                                                                                                                                              

„rosyjskiej duszy”). Wpływ Zachodu na Rosję był zaś destrukcyjny, kolonizatorski. Co ciekawe 
(zwłaszcza w kontekście zaprezentowanej w Małym palcu Buddy wizji nieudanych „alchemicz-
nych” zaślubin Rosji z Zachodem), kolejna fala euroazjatyzmu pojawiła się w wyniku głębokiego 
rozczarowania Rosjan do pieriestrojki Gorbaczowa i liberalno-okcydentalistycznych reform 
Jelcyna (krwawa rozprawa prezydenta Rosji z Dumą w 1993 r., do której nawiązuje Pielewin). 
Wielu polityków doszło wówczas do wniosku, iż Europa Rosji nie chce, a kapitalistyczne 
przeobrażenia na wzór zachodni nie mogą się udać, w związku z czym Rosja powinna wybrać 
tworzenie własnego modelu gospodarczego oraz jak najściślejszą współpracę z republikami 
środkowoazjatyckimi (A. Walicki, Rosja w upadku, [w:] tegoż, O inteligencji, liberalizmach  

i o Rosji, Kraków 2007, s. 328, 329).  
347 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 135. 
348 Należy także zwrócić uwagę na poruszone w obu powieściach kwestie – wolności myślenia 
jednostki i wierności samemu sobie. 
349 A. Grodecka, Lektury stulecia. Słynni pisarze, wielkie dzieła. Kanon literacki. Analizy  

i interpretacje literackie. Wypisy…, s. 376. 
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zewnętrzne. Tytułowa egzekucja przynosi bohaterowi wyzwolenie, wyzwolenie 
z nieautentyczności, niezależnie od tego, jaką przyjmiemy interpretację, że się 
dokonała, że topór katowski spadł, czy też że się nie dokonała, że znierucho-
miały topór zawisł w powietrzu. Tak czy inaczej Cyncynat schodzi z pomostu  
i udaje się w stronę innego, lepszego świata350: 

 
(...) Cyncynat ruszył – szedł pośród kurzu i przewróconych przedmiotów, i trzepo-
czącego płótna, kierując się w stronę, gdzie sądząc po głosach, stały istoty podob-
ne do niego351.   
 
Piotr Pusto ze względu na swoją skłonność do refleksji, wrażliwość nie 

pasuje ani do rzeczywistości porewolucyjnej, ani do postkomunistycznej współ-
czesności352, opuszcza więc Rosję i wybiera bezkresną Mongolię Wew-
nętrzną353. Dodajmy, w Mistrzu i Małgorzacie diabelska siła pozwala tytuło-
wym bohaterom przezwyciężyć ziemskie przeciwności i otwiera dla nich nowy 
wymiar istnienia354. 

Wszystko co bliskie Nabokow przeciwstawia bezkresnej dali, którą poj-
muje jako niczym nieskrępowaną swobodę, traktuje ową dal jako synonim bez-
granicznej wolności i spełnienia. Nieskończoność nasycona zostaje wolnością, 
zaś jej przeciwieństwem staje się zamknięta przestrzeń codziennego bytu, pełna 
wszelakich ograniczeń, zniewolenia, naznaczona sztucznością egzystencji, fał-
szem i obłudą istnienia355. W Małym palcu Buddy klinikę psychiatryczną można 
uznać za symbol takiej zamkniętej przestrzeni – symbol codzienności ograni-
czającej wolność jednostki.  

W powieści Nabokowa o świecie mówi się jak o spektaklu teatralnym.  
W analizowanym utworze jeden z bohaterów, Grigorij von Erden stwierdza zaś: 

                                                           
350 L. Engelking, Posłowie, [w:] V. Nabokov, Zaproszenie na egzekucję, przeł. L. Engelking, 
Warszawa 1990, s. 188, 193, 201.   
351 V. Nabokov, Zaproszenie na egzekucję…, s. 165. 
352 Pielewinowski bohater to kolejny „zbędny człowiek” w literaturze rosyjskiej (Л. Иванова, 
Катарсис пустоты. В. Пелевин „Чапаев и Пустота”..., [online]). 
353 Warto tu zwrócić uwagę na fakt, iż pojęcie „rzeczywistości” w Małym palcu Buddy, w myśl 
deklarowanej przez postmodernistów decentracji, ulega „rozdrobnieniu” (iluzoryczna codzien-
ność, również iluzoryczne w swojej istocie „zaświaty”, jedyna prawdziwa realność – Wewnętrzna 
Mongolia): „Во-первых, это реальность будничная, повседневная, имеющая симулятивный 
характер. Это театр, декорации. Истоки такого понимания реальности лежат в романах В. 
Набокова «Приглашение на казнь», «Дар» и др. Во-вторых, реальность потусторонняя, 
тоже иллюзорная и галлюцинаторная по сути (w Małym palcu Buddy to Walhalla – E. P.). (...) 
И, в-третьих, внутренняя реальность Пустоты, Внутренняя Монголия” (Н. Нагорная, 
История и сновидение в творчестве В. Пелевина, [online], http://lik.altnet.ru/Kritika/ 
nagor.htm, [07.09.2007]). 
354 A. Drawicz, Wstęp, [w:] M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata…, s. XXXIX. 
355 A. Baczewska-Murdzek, Przestrzeń i satyra w świecie przedstawionym w powieści Władimira 

Nabokowa „Maszeńka”, [w:] Satyra w literaturach wschodniosłowiańskich VI. Studia pod red.  
W. Supy, Białystok 2005, s. 121. 
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„życie to teatr. Wiadoma rzecz”. Interesujące jest to, że w Małym palcu Buddy 
fraza „życie to teatr” zostaje uwspółcześniona. Piotr Pusto zauważa bowiem, iż 
przyszłość należy i tak do kina. Bohater wypowiada tę myśl, unosząc palec  
w górę, jak gdyby zwracając się do Boga, co z kolei potraktować można jako 
aluzję do słów „rewolucyjnego boga” – Lenina356, autora frazy: „Ze wszystkich 
rodzajów sztuki kino jest dla nas najważniejsze” („Из всех искусств для нас 
важнейшим является кино”)357.  

Zaktywizowane w Małym palcu Buddy motywy: „świat jako teatr”, „życie 
jako sen” potwierdzają przynależność twórczości Pielewina do neobarokowego 
nurtu w postmodernizmie. Jak konstatuje M. Lipowiecki: 

 
Складывающийся в необарокко принцип репрезентации восходит  

к классическим метафорам барокко (мир как театр, жизнь как сон),  
но приобретает новый смысл в культуре постмодернизма – в обществе 
спектакля (проанализированном в работах Ги Дебора) с характерной для 
него гиперреальностью симулякров, описанной Ж. Бодрийяром358 как 
порождение массовой, в основном телевизионной культуры, поглощающей  
и коррумпирующей все, что претендует на статус «реального» или 
«подлинного» (...)359. 
 
Druga, zaproponowana przez fikcyjnego redaktora Małego palca Buddy 

wersja tytułu – Czarny bajgiel (Черный бублик) odsyła czytelnika do wiersza 
Nikołaja Olejnikowa Bajgiel (Obwarzanek, Бублик, 1932). W utworze Piele-
wina ów czarny bajgiel odczytać można jako symbol jednej ze sfer ludzkiej 
psychiki – sfery nieświadomości360, którą tworzą kompleksy osobiste, nasz 
osobisty potencjał urodzeniowy (nieświadomość indywidualna) oraz, o czym 
już wspomniano, archetypy i popędy (wspólna, ponadosobowa psyche – 

                                                           
356 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 145. 
357 Беседа с В.И. Лениным о кино (1925) – В. Серов, Энциклопедический словарь крылатых 
слов и выражений, Москва 2003, [online], http://bibliotekar.ru/encSlov/9/78.htm, [19.11.2009]. 
358 Odniesienia do teorii Jeana Baudrillarda dotyczącej symulakrów i hiperrzeczywistości 
odnajdziemy w powieści Generation ‘P’, będącej przedmiotem analizy w następnym rozdziale 
niniejszej monografii. 
359 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, с. 270. 
360 Por. „O bajglu (…) z wyglądu jesteś prosty, ale tajemna jest twa struktura” (tł. E. P.): 
„О бублик (...) ты с виду прост, но тайное твое строение (...) 
А мы глядим на бублик и его простейшую фигуру, 
Его старинную тысячелетнюю архитектуру 
Мы силмися понять (...) 
Значенье бублика нам непонятно”  
(Н. Олейников, Бублик, [online], http://oleynikov.ouc.ru/ byblik.html, [11.08.2016]). 
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nieświadomość zbiorowa361). Pielewin porównuje człowieka do pociągu z wie-
loma wagonami – „czarnymi skrzynkami nieświadomości”: 

 
(...) человек чем-то похож на этот поезд. Он точно так же обречен вечно 
тащить за собой из прошлого цепь темных, страшных, неизвестно от кого 
доставшихся в наследство вагонов. А бессмысленный грохот этой случайной 
сцепки надежд, мнений и страхов он называет своей жизнью (s. 98). 
 
W analizowanej powieści odnajdziemy także nawiązania m.in. do takich 

rosyjskich dzieł, jak: Pamiętnik wariata (Записки сумасшедшего, 1835) Niko-
łaja Gogola, Zbrodnia i kara (Преступление и наказание, 1866) Fiodora Do-
stojewskiego, Sala № 6 (Палата № 6, 1892) Antona Czechowa, Mały bies 

(Мелкий бес, 1905) Fiodora Sołoguba, Dwunastu (Двенадцать, 1918) Alek-
sandra Błoka, esej Błoka Rosyjscy dandysi (Русские дэнди, 1918), Przeklęte 

dni (Окаянные дни, 1925-1926) Iwana Bunina. 
Jak konstatuje S. Korniew:  
 
(...) В качестве своего культурного контекста это произведение использует 
важнейшие пласты русского литературного наследия XX века, – литературу 
«серебряного века», литературу соцреализма, полуподпольную 
интеллигентскую прозу 70-х годов (Венедикт Ерофеев, Мамлеев362, Битов  
и т. д.) – и в каждом случае наводится мостик с современностью (...),  
с молодежной субкультурой363. 

                                                           
361 Jak podkreśla I. Skoropanowa: „(...) Виктора Пелевина по преимуществу интересуют 
процессы, совершающиеся в сфере сознания и коллективного бессознательного, 
индивидуальной психике, их воздействие на ход истории, социальное поведение людей” 
(И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов…, с. 433).  
362 W kontekście niniejszej monografii cenne jest zestawienie Małego palca Buddy z twórczością 
Jurija Mamlejewa, klasyka prozy awangardowej, badacza doznań mistyczno-schizofrenicznych 
(A. Wołodźko-Butkiewicz, Literatura rosyjska na przełomie wieków – stan po transformacji 

ustrojowej…, s. 8). Twórczość Mamlejewa wyrasta z tradycji surrealizmu europejskiego, w które-
go poetyce ogromną rolę odgrywają sen (postrzegany jako stan przejściowy między życiem  
i śmiercią), marzenie, halucynacja, mistyczna wizja. Należy również podkreślić, iż: „Герои Ю. 
Мамлеева все время ищут Божество, Абсолют. (...) Пограничным состоянием в движении к 
Абсолюту является в концепции сюрреализма безумие, сумасшествие. Поэтому Дурак 
понимается как ступень на этом пути” (Г. Нефагина, Русская проза второй половины 80-х – 

начала 90-х годов XX века. Учебное пособие для студентов филологических факультетов 
вузов…, с. 212, 213). Wielu spośród bohaterów Mamlejewa to ludzie z zaburzeniami natury 
psychicznej: „(...) Писатель следует традиции, согласно которой увечным дана некая 
высшая сила, они способны прозревать то, что недоступно обычному человеку”  
(Г. Нефагина, Русская проза конца XX века. Учебное пособие для студентов, аспирантов, 
преподавателей-филологов…, c. 220). Piotra Pusto można również zaliczyć do tej specyficznej 
grupy rosyjskich bohaterów literackich – obłąkanych i nawiedzonych (ros. юродивый), obecnych 
w twórczości na przykład N. Gogola, F. Dostojewskiego (zob. Р. Назиров, Фабула о мудрости 

безумца в русской литературе, [online], http://nevmenandr.net/scientia/nazirov-mudrost.php, 
[12.09.2009]).     
363 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]. 
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Problemy poruszane przez Pielewina w Małym palcu Buddy są w zasadzie 
podobne do tych, o których pisali klasycy rosyjscy, różnica polega jedynie na 
tym, że ujęte zostały nieco inaczej, dostosowane do nowego środowiska kultu-
rowego, do nowego typu odbiorcy.  

Odwołując się w analizowanym utworze do osiągnięć literackich Srebrne-
go Wieku, interesujący nas autor wpisuje się w ogólną tendencję postmoderni-
zmu rosyjskiego, który, jak wiadomo, przywrócił zerwaną więź z modernizmem 
początku minionego stulecia: 

 
(…) zachowała się pamięć o modernizmie Srebrnego Wieku, uznanie wagi jego 
lekcji z równoczesną negacją i demitologizacją jego filozoficznych i estetycznych 
utopii. Nazwiska Mikołaja Bierdiajewa, Władimira Sołowiowa, Mikołaja Fiodo-
rowa, Walerego Briusowa często pojawiają się w prozie postmodernistów (Alek-
sander Żółkowski NRZB, Władimir Szarow Do i wo wriemia, Wiktor Pielewin 
Czapajew i Pustota, Wiktor Jerofiejew Bierdiajew). Koncepty, fabuły oraz moty-
wy modernistycznych tekstów są parodiowane, włączane do gier postmoderni-
stycznych. Równocześnie postmodernizm końca XX wieku wyciąga rękę do rosyj-
skiego modernizmu początku wieku, niejako zamykając krąg rozwoju literatury 
tego tragicznego stulecia364.   
 
Pielewin próbuje „odświeżyć” krajobraz kulturowy tej epoki szczególnie 

intensywnego rozwoju życia duchowego w Rosji i jeżeli wykorzystuje w tym 
celu ironię, to ironię specyficzną – „nostalgiczną”:  

 
(...) Пелевинская ирония над «серебряным веком» – это ирония 
ностальгическая, – это не сарказм, и не сатира, – скорее это попытка 
интерпретации. 
 
Niepowtarzalny nastrój tego okresu pisarz traktuje jako swego rodzaju od-

trutkę, swoiste antidotum na współczesność – „czas śmierci kultury wysokiej, 
„zgniatanej” przez kulturę masową”365. 

Powieść Mały palec Buddy ze względu na swoją wielopłaszczyznowość 
jak i wielopoziomową intertekstualność jest podatna na różnorodne strategie 
odbioru. To przykład literatury, która celowo zmierza do wieloznaczeniowości  
i w związku z tym zaprasza do wielokrotnej i wielorakiej lektury366. 

Mały palec Buddy to przede wszystkim historia Piotra Pusto, który próbuje 
zgłębić tajemnicę własnej natury, to utwór opisujący swego rodzaju „we-
wnętrzną” wędrówkę bohatera, który w poszukiwaniu samego siebie przemierza 
zakamarki swojej świadomości: 

                                                           
364 Cyt. za: A. Wołodźko-Butkiewicz, Literatura rosyjska na przełomie wieków – stan po trans-

formacji ustrojowej…, s. 6 (Sowriemiennaja russkaja literatura (1990-yje gg. – naczało XXI w.), 
red. S.I. Timina, W.J. Wasiliew, O.J. Woronina i drugije, Moskwa-Petersburg 2005, s. 65). 
365 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина..., [online]. 
366 H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego…, s. 216. 
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(...) текст о внутренней жизни, которая ради наглядности изображения 
представлена как жизнь внешняя, как своеобразное странствие героя  
в глубинах собственного сознания в поисках самого себя367. 
(...) текст (Е. Р.) о состоянии души человека в катастрофические эпохи368. 
 
Analizowany utwór można także potraktować jako metaforyczną opowieść 

o Rosji okresu transformacji369, która poszukuje właściwej drogi dalszego roz-
woju, o Rosji „rozdartej między Zachodem i Wschodem”, w związku z czym, 
co Pielewin szczególnie podkreśla, rodzi się niebezpieczeństwo utraty przez 
państwo oryginalnego charakteru narodowego, swoistości kultury narodowej:  

 
(...) Возникает опасность (…) неверного (...) выбора пути под влиянием 
сильных и традиционно привлекательных для России культурных моделей 
Запада и Востока370.  
 
Jednak w powieści zarówno „alchemiczne” zaślubiny Rosji z Zachodem 

jak i ze Wschodem kończą się niepowodzeniem, gdyż dusza rosyjska nie jest 
gotowa ani do tego, by w całości przyjąć wzorce wschodnie, ani do tego, by 
bezkrytycznie zakceptować modele zachodnie371. 

Ostatecznie więc „paradoksalna” dusza rosyjska (łącząca w sobie skrajne 
sprzeczności372 unikalna kombinacja europejskości z azjatyzmem), której 
prasymbolem jest nieskończona równina373, wybiera przestrzenie, piaski i wo-
dospady Mongolii Wewnętrznej. Zachodzi tu swego rodzaju odpowiedniość 
między geografią fizyczną i geografią duchową: w duszy rosyjskiej jest taki 

                                                           
367 Н. Олизько, Семиотико-синергетическая интерпретация особенностей реализации 

категорий интертекстуальности и интердискурсивности в постмодернистском 

художественном дискурсе. Автореферат диссертации на соискание ученой степени 
доктора филологических наук…, [online]. 
368 Г. Нефагина, Русская проза конца XX века. Учебное пособие для студентов, 
аспирантов, преподавателей-филологов…, c. 295. 
369 Pisarz nie szczędzi swojej ojczyźnie i rodakom krytycznych uwag na granicy szyderstwa  
i sarkazmu, ale wydaje się, że czyni to w dobrej wierze, by tym wyraźniej unaocznić negatywne 
zjawiska w różnych sferach życia społeczeństwa rosyjskiego. Takie posunięcie ze strony prozaika 
można więc uznać za specyficzny przejaw troski o losy ojczyzny. Warto tu dodać spostrzeżenie 
E. Rojewskiej-Olejarczuk: „(…) On (Pielewin – E. P.) jest wbrew pozorom głębokim nacjonalistą 
rosyjskim. To fakt, że krytykuje Rosję, ale na pewno nie pozwoliłby, by krytykowali ją obco-
krajowcy” (A. Nowak, Nieznane oblicza Rosji – Pielewin, [online], http://www.krakow.dla 
studenta.pl/literatura/artykul/Nieznane_Oblicza_Rosji_Pielewin,19369.html, [01.09.2016]). 
370 А. Мережинская, Художественная парадигма переходной культурной эпохи. Русская 

проза 80-90-х годов XX века, Киев 2001, с. 253. 
371 Н. Шелкова, В. Пелевин «Чапаев и Пустота». Обзор критических материалов…, с. 51. 
372 „Każdy ma swojego idiotę” – rozmowa z Wiktorem Jerofiejewem, rozmawiał D. Kuropaś, 
[online], http://www.ksiazka.net.pl/?id=archiwum09&uid=5582, [21.05.2012]. 
373 O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, (skrót dokonany przez 
H. Wernera), przeł. J. Marzęcki, Warszawa 2001, s. 193. 
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sam bezmiar, bezkres, dążenie do nieskończoności (w analizowanej powieści do 
„wolności absolutnej”), jaką odnaleźć można w rosyjskiej równinie374. 

W Małym palcu Buddy Pielewin dotyka więc kwestii tożsamości 
narodowej, podnosi problem prawdy i fałszu, szczególnie mitu i historii – bol-
szewizmu i historii375, porusza również, jak już podkreślono, zagadnienie 
przyszłości Rosji. Znamiennym wydaje się to, iż w roli kolejnego „dobro-
czyńcy-odnowiciela” („обустроителя России”) występuje w powieści brodaty 
taksówkarz (głoszący odmienne niż Piotr Pusto poglądy), w którym z łatwością 
rozpoznać można Aleksandra Sołżenicyna, największego przeciwnika post-
modernizmu w Rosji. Postać ta przedstawiona została w utworze w sposób 
ironiczny, co w pewnej mierze wynika z faktu, iż Sołżenicyn dla Rosjan 
urodzonych w latach 60. i później jest już postacią z dawno minionej epoki,  
a więc zbędną, czy wręcz komiczną376. Ludmiła Iwanowa dodaje także, iż  
w Rosji zawsze ktoś pretenduje do roli twórcy „nowego, lepszego” państwa, 
takich „dobroczyńców” nigdy nie brakuje, a Pielewin zdecydowanie nie darzy 
ich zaufaniem („у Пелевина к ним настороженное отношение”)377.   

W rozmowie z taksówkarzem z ust Piotra padają niezwykle ważne słowa, 
które potraktować można jako swego rodzaju wskazówkę interpretacyjną, tym 
bardziej, że zostają one wypowiedziane w zakończeniu powieści. Na pytanie 
taksówkarza, jak należałoby „ustawić” Rosję, Pusto odpowiada:   

 
(...) Всякий раз, когда в сознании появляются понятие и образ России, надо 
дать им самораствориться в собственной природе. А поскольку никакой 
собственной природы у понятия и образа России нет, в результате Россия 
окажется полностью обустроенной (s. 350-351). 
 
Bohater postuluje więc „pozostawienie Rosji samej sobie”, postuluje 

niezawłaszczanie jej ani przez język tradycji, ani przez jakikolwiek inny 
dyskurs – polityczny, kulturowy. Jak konstatuje T. Nakoneczny, Piotr Pusto 
każe czytelnikowi się domyślać, że wszelkie dyskursywizacje rzeczywistości  
(i ta sowiecka, i ta postsowiecka) prowadzą do generowania zafałszowań, 
złudzeń. Jedynie przekroczenie owej sfery iluzji dyskursywnych (również iluzji 
generowanych przez nerwicowe lęki) pozwala osiągnąć kontakt ze światem 
takim, jakim jest on naprawdę378. Zgodnie z koncepcją Pielewina prawdziwą 
naturą rzeczy jest zaś pustka – pustka w rozumieniu buddyjskim, pustka jako 
przestrzeń (rzeczywistość) pozadyskursywna:  

                                                           
374 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C. – S.W., Warszawa 1999, s. 8.  
375 W. Supa, Postmodernistów rosyjskich gry z historią…, s. 75. 
376 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 197-198. 
377 Л. Иванова, Катарсис пустоты. В. Пелевин „Чапаев и Пустота”..., [online]. 
378 T. Nakoneczny, Rewolucja i pustka. Tekstualizacja tradycji w „Małym palcu Buddy” Wiktora 

Pielewina…, s. 278, 279. 
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(...) Пелевин мифологизирует и – пусть иронически или солипсически – но 
все же сакрализует пустоту, остающуюся в результате деконструкции 
дискурсивных иллюзий379. 
 
W podsumowaniu powyższych rozważań można stwierdzić, iż w Małym 

palcu Buddy Pielewin doskonale odzwierciedlił sytuację i klimat Rosji lat 90. 
XX wieku i oczywiście uczynił to w kluczu postmodernistycznym, a więc wy-
korzystując elementy groteski i fantasmagorii. Mały palec Buddy to także meta-
fizyczna satyra na mitologię polityczną, to niekonwencjonalna opowieść  
o istocie rosyjskości i naturze Rosjan. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                           
379 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов..., с. 417. 
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Powieść Generation ‘P’ (Generation ‘П’, 1999)1 stanowi drugą część ana-

lizowanej w niniejszej pracy tetralogii. W utworze tym Pielewin stworzył swe-
go rodzaju scenariusz dla Rosji końca XX wieku2, wykorzystując przy tym 
komponenty realizmu i postmodernizmu3. Jelena Skarłygina zauważa, że owo 
przeniknięcie elementów postmodernistycznych do tradycyjnej poetyki reali-
stycznej uczyniło z prozy Pielewinowskiej zupełnie nową, niepozbawioną war-
tości jakość4.   

Publikacja powieści Generation ‘P’, podobnie jak omawianej w poprzed-
nim rozdziale pozycji Mały palec Buddy, wywołała wiele kontrowersji w środo-
wisku literaturoznawczym. Niektórzy krytycy zarzucali Pielewinowi infan-
tylizm: „Пелевин (...) – он для «ботвы». Для черни непосвященной. (...) для 
инфантилов”5; inni zaś docenili trafne, ich zdaniem, ujęcie przez pisarza naj-
nowszej historii Rosji6. 

W Generation ‘P’ prozaik kontynuuje opis postkomunistycznej rzeczy-
wistości rosyjskiej: w satyryczny sposób przedstawia rosyjską politykę, media, 

                                                           
1 Polskie wydanie: W. Pielewin, Generation ‘P’, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2002. 
G. Szymczak zwrócił uwagę na dobrą akcję promocyjną towarzyszącą polskiej premierze 
Generation ‘P’, akcję zainicjowaną przez wydawnictwo W.A.B. Dodajmy, iż przed ukazaniem 
się pełnego wydania powieści krakowskie czasopismo „Dekada Literacka”, w numerze poświę-
conym najnowszej literaturze rosyjskiej, zamieściło przekład pierwszego rozdziału utworu 
(Generation ‘P’ w tłumaczeniu Małgorzaty Buchalik: „Dekada Literacka” 1999, nr 9/10, s. 20- 
-21). Natomiast w poświęconym Moskwie numerze „Literatury na świecie” znalazły się pierwsze 
trzy rozdziały Generation ‘P’ w tłumaczeniu Piotra Mitznera („Literatura na świecie” 2001,  
nr 10/11, s. 183-215). Powieść Pielewina wzbudziła duże zainteresowanie polskiej prasy, a także 
innych mediów. Omówiono ją na przykład w telewizji publicznej – w programie „Dobre książki”. 
Jedna z prowadzących, Kazimiera Szczuka, krytyk o poglądach feministycznych, zauważyła, iż  
w utworze praktycznie nie pojawiają się kobiety, co, jej zdaniem, wskazywać może na ich 
znikomą rolę w Rosji (G. Szymczak, Recepcja prozy Wiktora Pielewina w Polsce, problemy 

przekładu „Generation ‘P’”, „Studia Rossica XIII”: Literatura i literaturoznawstwo na styku 

kultur Polski i Rosji. Inspiracje, więzi, animozje, pod red. A. Wołodźko-Butkiewicz, W. Zmarzer, 
Warszawa 2003, s. 210).    
2 W jednym z wywiadów Pielewin stwierdził: „(...) А о том, что творится с правительством, 
подробно написано во второй части „Generation ‘П’”. Кстати, даже поражает, насколько  
все совпадает с текстом – такое ощущение, что его используют как сценарий”  
(Б. Войцеховский, «Ельцин тасует правителей по моему сценарию!». Интервью  

с Виктором Пелевиным, «Комсомольская правда» 1999, от 25 августа, [online], 
http://vagrius.ru/ articles/vo_iview.shtml, [15.08.2006]). 
3 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 208-209. 
4 Cyt. za: K. Duda,  Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Piele-

wina…, s. 208 (Е. Скарлыгина, В бесконечном тупике постмодернизма, [w:] Literatura 

rosyjska. Nowe zjawiska. Reinterpretacje, pod red. B. Stempczyńskiej, Katowice 1995, s. 261). 
5 И. Роднянская, Этот мир придуман не нами, «Новый мир» 1999, № 8, с. 207.  
6 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…,  s. 432. 
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mechanizmy funkcjonowania branży reklamowej7, zwraca przy tym uwagę na 
fakt, iż środki masowego przekazu, przede wszystkim telewizja i reklama, 
manipulują odbiorcami, oddziałując nawet na sferę ich podświadomości; pisarz 
podkreśla, iż w Rosji postkomunistycznej powszechne stają się kult pieniędzy  
i kult konsumpcji, zaś wartości duchowe wypierane są na margines życia 
społecznego8. Sam Pielewin Generation ‘P’ określił jako „powieść pro-
dukcyjną”, traktującą o produkcji bardzo specyficznego „towaru” – pustki, 
która nas otacza, pustki, której codziennie doświadczamy: 

 
(...) производственный роман. Только, в отличие от классических 
производственных романов, рассказывающих о цементе-шпалах-
космических станциях, темой этой книги является производство той 
грохочущей и пестрой пустоты, в которой проходит наша жизнь. (...) „Gene-

ration ‘П’” – не только о рекламщиках, но и об их жертвах9.  
 
Warto na początku wspomnieć o strategii marketingowej pisarza i o sku-

tecznych sposobach docierania do potencjalnego odbiorcy. Powieść Generation 

‘P’ była reklamowana w rosyjskiej telewizji tak samo jak dobra konsumpcyjne, 
a więc w postaci spotu reklamowego. Wydaje się, iż na taką właśnie formę 
prezentacji utworu zdecydowano się w nawiązaniu do podjętego przez Piele-
wina zagadnienia wpływu przekazów reklamowych na zachowanie człowieka  
i podejmowane przez niego decyzje co do kupna określonych towarów. Kolej-
ną, niezwykle ważną częścią składową strategii marketingowej jest właściwie 
zaprojektowana okładka, czyli wykonana tak, aby zaintrygować czytelnika. 
Wszystkie elementy okładki pierwszego wydania Generation ‘P’ w najróż-
niejszy sposób nawiązują do jej treści. Na pierwszej stronie obwoluty, oprócz 
imienia i nazwiska autora, tytułu powieści, znajduje się także twarz legendar-
nego wodza rewolucji kubańskiej Ernesto Che Guevary w berecie ze znakiem 
firmy „Nike”10. Wizerunek legendarnego „Che” został oparty na fotografii  
z 1960 r. autorstwa Alberto Kordy. Jest to jedno z najbardziej znanych, a także 
najczęściej reprodukowanych i twórczo zmienianych zdjęć Che Guevary (widać 
na nim „Che” w charakterystycznym berecie z gwiazdą pięcioramienną, zakry-
wającym burzę długich, gęstych włosów). Wybór tej postaci (dodajmy, iż Che 
Guevara występuje w powieści Pielewina jako znawca i teoretyk mediów, 

                                                           
7 Pierwotny tytuł analizowanej powieści Базовый слоган (Slogan podstawowy/zasadniczy) 
wyraźnie wskazywał na związek z reklamą (A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do 

laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 252). 
8 I. Skoropanowa, Literatura rosyjska przełomu XX/XXI wieku jako zwierciadło transformacji,  
tł. z jęz. rosyjskiego W. Olbrych, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I, pod red. H. Janaszek-Ivaničkovej, Warszawa 2005,  
s. 133, 137. 
9 Б. Войцеховский, «Ельцин тасует правителей по моему сценарию!». Интервью  

с Виктором Пелевиным…, [online].  
10 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu…, s. 94-95. 
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kultury masowej) z całą pewnością nie jest przypadkowy. Zaprzysięgły rewo-
lucjonista walczący z kapitalizmem stał się globalną marką, swoistym znakiem 
firmowym, za którego pomocą zaczęto sprzedawać praktycznie wszystko – od 
ubrań po alkohol11. Ujawnia się więc tu swoisty paradoks: z jednej strony, 
„Che” dla wielu (zwłaszcza ultralewicowych grup) pozostaje symbolem wol-
ności i buntu przeciwko ustalonym autorytetom, symbolem walki z kapita-
lizmem, z wszechwładzą pieniądza w epoce rozpasanej konsumpcji, z drugiej 
zaś – w świecie kapitalistycznym wielkie firmy reklamowe uczyniły z jego 
twarzy artykuł konsumpcyjny12. Mit Che Guevary oderwał się w zasadzie od 
historycznej postaci, po legendarnym „Che” pozostał już tylko wizerunek, który 
w zależności od potrzeb wypełniany jest treścią przez kolejne pokolenia, 
wizerunek ów przeniesiony został w strefę popkultury i coraz częściej wy-
korzystywany bywa do celów stricte marketingowych13. Jak konstatuje autor 
Generation ‘P’:  

 
(...) Че Гевара и символизируемый им бунт стали со временем коммерческим 
клише (...). Мы живём во время, когда „имиджи”, отражения окончательно 
отрываются от оригиналов и живут самостоятельной жизнью14.  
 
Trzeba jednak pamiętać, że „Che” to krwawa ikona popkultury. Legen-

darny partyzant bowiem w swym realnym życiu w dążeniu do postawionego 
celu – budowy komunizmu w najbardziej totalitarnej postaci – nie stronił od 
okrutnych metod. W związku z tym nasuwa się wniosek, iż każda, nawet 
niezwykle radykalna idea może stać się towarem15, zaś posługiwanie się 
wizerunkiem krwawego rewolucjonisty – doskonałym chwytem reklamowym. 

Tło na pierwszej stronie obwoluty z lewej strony stanowi charakte-
rystyczny napis „Coca-cola” powtarzający się niczym wzór na tapecie, po 
prawej stronie taką samą powierzchnię zajmuje powtarzający się napis „Pepsi” 
ze znakiem firmowym. Obie plansze z napisami przypominają prace przed-
stawiciela pop-artu Andy’ego Warhola16 z systemem powtórzeń tego samego 
                                                           
11 J. Krukowska, „Che” Guevara – ostatni gwiazdor rewolucji, [online], http://www.poranny.pl/ 
apps/pbcs.dll/article?AID=/20090524/OBSERWATOR/515277780, [27.05.2010]. 
12 K. Ilkowski, Guerrillero Heroico – Bohaterski Partyzant Ernesto Che Guevara i jego 

wizerunek a ikona w tradycji chrześcijańskiej, [online], http://rodman,most,org.pl/Uniwers/ 
KI.htm, [09.02.2010]. 
13 J. Krukowska, „Che” Guevara – ostatni gwiazdor rewolucji…, [online]. 
14 Б. Войцеховский, «Ельцин тасует правителей по моему сценарию!». Интервью  

с Виктором Пелевиным…, [online]. 
15 „(...) любой самый крайний политический радикализм в конце концов в лучшем случае 
становится лишь товарным брэндом (как это произошло с Че Геварой). И перестает 
отличаться от любого другого товара” (О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, 
Литературные стратегии Виктора Пелевина…, с. 22). 
16 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu…, s. 95. Andy Warhol – przedstawiciel 
pop-artu w Stanach Zjednoczonych (wielu badaczy uważa, że to właśnie pop-art stał się począt-
kiem narodzin kultury postmodernistycznej). Warhol, wykorzystujący w swoich pracach „cytaty” 
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motywu (jak na przykład układanka z samych tylko ust Marilyn Monroe17). 
Należy zwrócić tu uwagę na fakt, iż w Generation ‘P’, podobnie jak w dziełach 
pop-artu, widoczna jest swego rodzaju „inwazja codzienności na sztukę” – 
„поп-артовский интерес к мелочам быта”: 

 
Поп-арт напоминает в этом романе довольно многое. Прежде всего, (...) 

активное взаимодействие литературы с различными формами массовой 
культуры (текстами рекламных роликов, видеоклипов и телепередач) (...). 
Немало места уделяется ссылкам на популярную массовую продукцию, 
вплоть до исполнителей ролей в сериалах о «звездных войнах», а также 
цитатам из теоретических руководств по рекламе (...)18.    
 
W jednym z epizodów powieści odnajdziemy wprost aluzję do Warhola  

i jego prac: 
 
(...) На другой стене была смонтирована строгая инсталляция – линия из 
пятнадцати консервных банок с портретами Энди Уорхолла в характерном 
для свиной тушенки картуше19. 
 
Jednak odwołanie to można potraktować również jako formę ukrytej ironii, 

jako drwinę z twórczości „ojca pop-artu” (z komercjalizacji sztuki), a w szer-
szym kontekście – z „wartości” amerykańskiego społeczeństwa powszechnej 
konsumpcji20.   

Na samym dole okładki, na styku dwóch plansz z napisami, znajduje się 
reprezentujący ideę dwoistości w jedności symbol tai-chi:   

 

                                                                                                                                              

z otoczenia (jak chociażby puszkę zupy firmy Campbell), od samego początku znalazł co naj-
mniej dwa, można powiedzieć, skrajne gatunki odbiorców (podobnie jak Pielewin): z jednej stro-
ny elity intelektualne i artystyczne, z drugiej najbardziej masowego odbiorcę, dla którego jego 
twórczość stała się potwierdzeniem, iż to, co codzienne, dostępne i tanie, też może być sztuką  
(D. Folga-Januszewska, Pop-art, „Wiedza i Życie” 1998, nr 5, [online], http://archiwum.wiz.pl/ 
1998/98053700.asp, [22.11.2009]). 
17 W 1962 r. Warhol pokazał kopię arkusza papieru zadrukowanego banknotami (15 banknotów 

dolarowych). Wraz z obrazem-arkuszem papieru, zadrukowanym szeregami nalepek czy bankno-
tów, pojawił się w twórczości Warhola system powtórzeń jednakowego motywu. Ta atmosfera 
powtarzalnych układów obrazków, pozbawionych kompozycyjnego zakończenia, wyraźnie od-
wołuje się do atmosfery hali drukarni, do pośpiechu, do systemu, w którym poszczególnego 
egzemplarza nie dotykała ręka ludzka (U. Czartoryska, Od pop-artu do sztuki konceptualnej, 
Warszawa 1973, s. 163).   
18 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, с. 16. 
19 В. Пелевин, Generation “П”. Рассказы, Москва 2002, с. 181. Przy następnych cytatach  
z tego wydania numery stron podaję w nawiasach w tekście. 
20 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, с. 30. 
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(...) внизу бинарные оппозиции современного культурного пространства  
(„coca-cola” – kolor czerwony i „pepsi”, kolor niebieski – E. P.), свернутого  
в трубку кинескопа, сливаются в красно-синий инь ян21.  
 
W chińskiej koncepcji filozoficznej, związanej z konfucjanizmem oraz tao-

izmem, Yin i Yang to dwie przeciwstawne energie kosmiczne (głównym rywa-
lem „pepsi” na rynku jest „coca-cola”), które uzupełniają się wzajemnie. Tak 
więc termin tai-chi ma oznaczać byt, który jednocześnie łączy i rozgranicza 
świat na dwa pierwiastki.  

Na tylnej okładce powieści umieszczono rysunek przedstawiający również 
głowę Che Guevary w berecie, ale tym razem ze znakiem firmowym „Adidas” 
(opozycji: „coca-cola” – „pepsi” odpowiada zestawienie marek: „Nike” – „Adi-
das”). Nad rysunkiem umieszczono znaczek ® (symbol oznaczający znak 
towarowy zarejestrowany), pod nim widnieje napis wow! – ros. вау! (w anali-
zowanym utworze – okrzyk komercyjny). Nad tym dwujęzycznym hasłem 
znajduje się znaczek ™ (ang. trademark, symbol umieszczany przy marce). 
Poniżej tekst w języku rosyjskim informuje czytelnika, iż: „wszystkie myśli, 
które mogą przyjść do głowy podczas lektury danej ksiązki, stanowią przedmiot 
prawa autorskiego. Nielicencjonowane przemyślenia na ich temat są zabro-
nione”. Jest to parodia podobnych komunikatów, które przestrzegają przed 
nielegalnym wykorzystywaniem własności intelektualnej22. Z komunikatu 
wynika, że we współczesnym świecie nawet myśli i idee, które są przecież 
niematerialne, ulegają niejako uprzedmiotowieniu i stają się tym samym 
kolejnym towarem na rynku. Świadome wyolbrzymienie służy tu uwypukleniu 
zjawiska komercjalizacji również myśli i odczuć ludzkich, zjawiska zdecydo-
wanej dominacji sfery materialnej nad duchową: „абсолютизации вещизма  
и фетишистской фиксации современной цивилизации на Вещи”23.  

Z tekstem zamieszczonym na okładce koresponduje motto-informacja po-
przedzające powieść: 

 
Wszystkie występujące w tekście marki handlowe są własnością ich szanownych 

posiadaczy, wszelkie prawa zostały zachowane. Nazwy towarów i nazwiska polity-

ków nie wskazują na istniejące realnie produkty rynkowe i odnoszą się jedynie do 

projekcji elementów handlowo-politycznej przestrzeni informacyjnej, samoczynnie 

indukowanych w postaci podmiotów indywidualnego umysłu. Autor prosi, by po-

traktowano je wyłącznie jako  takie. Pozostałe zbieżności są przypadkowe. Opinie 

autora mogą się nie pokrywać z jego punktem widzenia (pol. wyd., s. 6). 
 

                                                           
21 П. Левин, «Рвы пересечены, границы засыпаны», [online], http://www.gym10.ru/Site_liter/ 
site2005/pelevin/ARTIC/artic_28.html, [01.08.2009]. 
22 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu…, s. 95. 
23А. Кугаевский, Художественная интерпретация товарного дискурса в романе  
Виктора Пелевина «Generation ‘П’», «Критика и семиотика» 2006, вып. 9, [online], 
http://www.philology.ru/literature2/kugaevsky-06.htm, [09.02.2010].  
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To także parodia noty dotyczącej praw autorskich (ang. „copyright 
notice”). Początek motta praktycznie odpowiada schematowi podobnych 
(autentycznych) komunikatów, przy czym odnaleźć w nim można grę słów,  
a mianowicie autor umyślnie w sposób nieprawidłowy przetłumaczył słowo 
respective jako szanowny, wyprowadzając to znaczenie od słowa respect 
oznaczającego szacunek. W danym kontekście termin respective należałoby zaś 
przetłumaczyć jako poszczególny (odpowiedni). Ogólnie przedmiotem Piele-
winowskiej drwiny i parodii jest język „copyright notice”, zazwyczaj „przeła-
dowany” terminami, sformułowaniami, nie do końca zrozumiałymi dla „zwyk-
łego” konsumenta. W drugim zdaniu Pielewinowskiego komunikatu mamy  
do czynienia z parodyjnym nagromadzeniem właśnie takiego rodzaju pojęć.  
Z kolei w użytych przez pisarza zwrotach: „pozostałe zbieżności są przypad-
kowe”, „opinie autora mogą się nie pokrywać z jego punktem widzenia” 
wyrażony został paniczny, prześladowczy, wręcz paranoidalny lęk właścicieli 
określonych marek przed ponoszeniem odpowiedzialności za skutki działania 
ich produktu: 

 
(...) Пелевин плавно доводит язык „copyright notice” до абсурда (...). 
Свойственные „copyright notice” и прочим юридическим текстам из этой 
области фобии (...) здесь гипертрофируются и обнажаются (...)24. 
 
W nawiązaniu do komunikatu umieszczonego na okładce słusznym wydaje 

się twierdzenie, iż człowiek współczesny żyje w coraz większej mierze w oto-
czeniu przedmiotów25. Jak zauważa Jean Baudrillard, francuski socjolog, filozof 
kultury, jeden z inicjatorów nurtu postmodernistycznego w teorii społecznej, 
nadszedł czas zmierzchu podmiotu, a władzę przejmują właśnie rzeczy. Na 
przykład, w języku reklamy, skierowanej do konsumenta dóbr, rzeczy stają się 
aktywne i zaczynają „uwodzić” (strategia uwodzenia nie jest już więc strategią 
podmiotu) – to rzeczy, zdaniem myśliciela, wybierają sobie klientów, to towary 
wyszukują sobie nabywców, kusząc perfekcyjnym (chociaż symulowanym) 
wyglądem26 i wyjątkowo korzystną ceną. Ludzie zostają więc zdominowani 
przez przedmioty27.  

Można zaryzykować wniosek, iż człowiek właśnie rzeczami (które wytwa-
rza, wybiera, kupuje, wykorzystuje) próbuje zapełnić pustkę wewnętrzną – 

                                                           
24 А. Кугаевский, Художественная интерпретация товарного дискурса в романе Виктора 

Пелевина «Generation ‘П’»..., [online]. 
25 T. Chawziuk, Co nam mówi Jean Baudrillard?, „Kultura Współczesna” 1997, nr 1, s. 31, 
[online], http://www.kulturawspolczesna.pl/pdf-y/744.pdf, [19.03.2010]. 
26 „(...) когда на экране шампунь пузырится – это не он, а взбитые яичные белки. Слой 
карамели и шоколада – просто клей... Кока-кола – вода, подкрашенная йодом. Вафли, 
покрытые шоколадом, на самом деле деревянные, покрашенные коричневой краской... 
Натуральные продукты так красиво не снимешь” – И. Роднянская, Этот мир придуман не 
нами…, с. 207 (за: «Аргументы и факты» 1999, № 13). 
27 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm..., s. 76, 79. 
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pustkę emocjonalno-duchową. W ten sposób przyjmuje on oczywiście postawę 
konsumpcjonizmu (niekiedy nawet nadmiernego konsumpcjonizmu). Paradok-
salnie to właśnie konsumeryzm ową pustkę potęguje.  

 
(...) Стремясь к вещам, якобы способным решить наши проблемы и сделать 
нас счастливыми, мы все больше удаляемся от истинных самих себя, и чем 
дальше мы уходим от себя, тем большую онтологическую фрустрацию мы 
испытываем, тем большая онтологическая пустота образуется внутри нас, 
заменяясь ярким брэндовым мусором, неспособным ни утолить нашу 
эпистемологическую страсть по отношению к жизни, ни оставить нас  
в покое, наедине с самим собой, не принуждая куда-то бежать и что-то 
покупать28.   
 
Naukowcy starają się zrozumieć, dlaczego współczesny człowiek nasta-

wiony jest przede wszystkim na kupowanie i otaczanie się przedmiotami. Sto-
sunkowo niedawno psychologowie stwierdzili, iż zdrowiu psychicznemu czło-
wieka sprzyja nieco zdeformowane widzenie własnych kompetencji, możliwo-
ści i umiejętności. Okazuje się, że złudzenia te szczególnie łatwo dostrzec, gdy 
ludzie porównują się z innymi. Badania dowodzą, że większość ludzi uważa się 
za lepszych od tzw. „osoby przeciętnej”. Wiąże się to z faktem, iż po prostu 
chcemy widzieć się lepszymi, bardziej niezależnymi, bardziej racjonalnymi niż 
rzeczywiście jesteśmy, chcemy również wierzyć w to, że nasze życie potoczy 
się pomyślnie. Posiadanie zaś (czy też nabycie) określonych produktów, dóbr 
materialnych, reklamowanych jako te najlepsze, wręcz doskonałe i, co najważ-
niejsze, niezbędne do pełni szczęścia, złudnie utwierdza nas w przeświadczeniu 
o wyjątkowości i ponadprzeciętności29. 

Jak wiadomo, przesłanie zawarte w przekazach reklamowych może odno-
sić się do skutków działania produktu, ale także do sugerowanych cech użyt-
kowników albo konsumentów, które odbiorca będzie mógł sobie przypisać, 
kiedy skorzysta z proponowanej oferty. Obrazują to następujące przykłady: 

 
(...) slogan samochodów Saab – Business class dla ludzi z klasą – nabywca Saaba 
będzie mógł uważać się za człowieka „z klasą”, korzystającego z wygód 
właściwych lotniczej klasie business; Gilette. Najlepsze dla mężczyzny –  
w domyśle – nabywca to „prawdziwy mężczyzna” – czy Renault to pełnia życia – 
posiadacz samochodu Renault będzie się uważał za osobę żyjącą pełnią życia, 
względnie będzie tak postrzegany przez innych30.  
 
Współczesny konsument bardzo często „przebiera się” (nabywa wybrane 

przedmioty) w celu utożsamienia się ze stworzonym przez twórców reklam 
                                                           
28 А. Кугаевский, Художественная интерпретация товарного дискурса в романе Виктора 

Пелевина «Generation ‘П’»..., [online]. 
29 D. Doliński, Psychologiczne mechanizmy reklamy, Gdańsk 2003, s. 12-14. 
30 M. Kochan, Slogany w reklamie i polityce, Warszawa 2005, s. 31-32, 34. 
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wizerunkiem osoby wyjątkowej31. W wyraźny sposób ujawnia się tu kwestia 
manipulującego wpływu reklam, w których symulowane są zarówno potrzeby, 
jak i sposoby ich zaspokajania32. W Generation ‘P’ Pielewin w groteskowej 
formie „zamkniętego koła” prezentuje, jak twórcy przekazów reklamowych 
próbują nakłonić odbiorcę do kupna określonego towaru, przekonując jedno-
cześnie, iż dzięki temu zyska on pożądane przez siebie cechy. Pisarz pokazuje, 
jak coraz to nowe pragnienia i potrzeby klientów są sztucznie generowane – 
świat reklamy sprawia, że ludzie nie potrafią już odróżnić potrzeb rzeczy-
wistych od tych kreowanych, a zaspokojenie owych „fałszywych” potrzeb 
wymaga coraz to większych nakładów finansowych – we współczesnym 
świecie, niestety, „wszystko zasadza się na pieniądzu”. 

 
(...) Реклама формулирует это так: «Я спокойный и уверенный в себе 
человек, поэтому я покупаю красные тапочки». (...) миллион долларов 
нужен, чтобы купить дом в дорогом районе, дом нужен, чтобы было где 
ходить в красных тапочках, а красные тапочки нужны, чтобы обрести 
спокойствие и уверенность в себе, позволяющие заработать миллион 
долларов, чтобы купить дом, по которому можно будет ходить в красных 
тапочках, обретая при этом спокойствие и уверенность (s. 109).   
 
Warto tutaj zwrócić uwagę na spostrzeżenia J. Baudrillarda, który stwier-

dza, iż konsumpcja, zarówno w wymiarze jednostkowym, jak i społecznym, jest 
procesem nieograniczonym – bowiem zamiast poczucia nasycenia wciąż daje 
o sobie znać chroniczne niezadowolenie ze statusu, który się osiągnęło i jedno-
cześnie lęk przed zdeklasowaniem33. Dobra materialne, a więc ubranie, samo-
chód odpowiedniej marki, mieszkanie zaprojektowane zgodnie z aktualnymi 
trendami – wszystko to określa miejsce i wartość człowieka-konsumenta 
w społeczeństwie34, potwierdza jego pozycję statusową w hierarchii społecznej. 
W związku z tym, co w Generation ‘P’ prozaik szczególnie akcentuje, człowiek 
jako osobowość przestaje się liczyć, wartość jednostki szacuje się już nawet nie 
według faktu, czy posiada ona samochód, ale wedle marki tego samochodu35.  

                                                           
31 Д. Зарубина, Универсалии в романном творчестве В.О. Пелевина. Автореферат 
диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук..., [online]. 
32 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm…, s. 80.  
33 T. Chawziuk, Co nam mówi Jean Baudrillard?..., s. 36, [online]. 
34 Przedmioty są więc często świadectwem o pewnej identyfikacji człowieka. W Generation ‘P’ 

na przykład szpanerski notes w skórzanej okładce, pager na pasku, niegustowny i pretensjonalny 
zegarek „rolex oyster”, czarny mercedes stanowią, w przekonaniu „nowych Rosjan”, niezbędne 
atrybuty biznesmena budzącego zaufanie i nieważne, jak ironicznie stwierdza Pielewin, że każdy 
z tych przedmiotów jest pożyczony (A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. 

Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”, [w:] Humanistyka slawistyczna dziś. Nowe spojrzenie i sta-

nowiska, pod red. L. Suchanka, Prace Komisji Kultury Słowian, Kraków 2005, t. IV, s. 78).  
35 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 215. 
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Когда он припарковался во дворе Межбанковского комитета, рядом  
с его машиной (biały mercedes – E. P.) затормозил красный «рэйнджровер» 
последней модели (...). «Кто это, интересно, на таких ездит?» – подумал 
Татарский (...). 

– (...) Твоя? 
Вопрос относился к машине Татарского. 
– Ну, моя, – с достоинством ответил он. 
– Понятно, – сказал Саша Бло, запирая дверь «рэйнджровера». – Сорок 

минут позора, и ты на работе. Да ты не комплексуй. Все еще впереди  
(s. 216-217).  
 
Człowiek współczesny zaczyna więc wyrażać samego siebie poprzez 

przedmioty, które posiada. Jak konstatuje Erich Fromm: „moja własność kons-
tytuuje zarówno mnie, jak i moją tożsamość”36. Z wnioskiem tym koresponduje 
następująca myśl zawarta w analizowanej powieści: „Czym jestem?” – „Jestem 
tym, który jeździ takim to a takim samochodem, mieszka w takim to a takim 
domu, nosi taką to a taką odzież” (pol. wyd., s. 117). 

Wybór określonego przedmiotu jest zatem dla człowieka-konsumenta for-
mą ekspresji własnej tożsamości, co więcej, zawłaszczenie owego przedmiotu 
daje człowiekowi zaspokojenie, które czasami nazywa on nawet szczęściem. 
Jednak, co podkreśla Baudrillard, potrzeby i motywacje indywidualnego kon-
sumenta w istocie nie należą do niego, ale wyznaczane są przez pozycję, jaką 
zajmuje on w społeczeństwie37. 

Doskonałym dopełnieniem wyżej zaprezentowanych wniosków są poglądy 
i spostrzeżenia E. Fromma zawarte w eseju filozoficznym pt. Mieć czy być? (To 

Have or to Be?) wydanym w 1976 roku. W dziele tym filozof poddaje analizie 
dwa główne sposoby życia – dwa podstawowe modi egzystencji: modus posia-
dania i modus bycia, dwa odmienne rodzaje odniesienia do siebie i świata38. 
Pierwszy z nich prowadzi do powstania społeczeństwa, które zainteresowane 
jest wyłącznie światem rzeczy i konsumpcją, natomiast drugi związany jest 
z kształtowaniem zupełnie odmiennego modelu egzystencji, wyraźnie uwypu-
klającego wartości jednostkowe, osobowe39. Fromm zauważa, że niemal jak 
zaraza rozprzestrzenia się postawa posiadania, „zagarniania”, konsumpcyjnego 
nastawienia do świata, a więc społeczeństwo zorientowane jest nie wokół osób, 
lecz wokół rzeczy. Hasło „jestem” w ogromnej mierze staje się równoznaczne 
z „tym, co posiadam i tym, co konsumuję”40, innymi słowy, „tym bardziej 
jestem, im więcej mam”. Zdaniem Fromma, ludzie owładnięci są pragnieniem 

                                                           
36 E. Fromm, Mieć czy być?, przeł. J. Karłowski, Poznań 2010, s. 110. 
37 T. Chawziuk, Co nam mówi Jean Baudrillard?..., s. 32, 34, [online]. 
38 E. Fromm, Mieć czy być?..., s. 25, 42. 
39 R. Palacz, Klasycy filozofii…, s. 327-328. 
40 M. Markowska, Etyka humanistyczna Ericha Fromma a krytyka kultury masowej, „Anthro-
pos?” 2004, nr 2-3, [online], http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos2/texty/markowska.htm, 
[10.11.2011]. 
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nabywania własności i opanowani głodem zysku, dlatego też większość z nich 
modus posiadania postrzega jako najbardziej naturalny sposób urzeczy-
wistniania egzystencji, a nawet jako jedyny akceptowalny sposób życia41.  

Z przedstawioną koncepcją Fromma w pewnym stopniu korespondują 
spostrzeżenia Oswalda Spenglera zawarte w dziele pt. Zmierzch Zachodu

42 (Der 

Untergang des Abenlandes, pierwszy tom ukazał się w 1918 roku). Zasadniczą 
ideą niemieckiego filozofa jest rozróżnienie w historii pojęć kultury i cywili-
zacji. Kultura to pierwotny okres życia społecznego organizmu, czyli epoka 
religii, tradycji, autorytetu i wiary. Cywilizacja zaś, według Spenglera, jest 
zwyrodnieniem, choć jednocześnie nieuchronnym dopełnieniem kultury; to czas 
nauki, postępu, kultu rozumu43. Cywilizacja pojmowana jest więc jako orga-
niczno-logiczne następstwo, jako dopełnienie i zakończenie kultury, jako inte-
lektualna starość. Jak konstatuje niemiecki myśliciel:  

 
Kultura i cywilizacja – oto żywe ciało pewnej duchowości i jego mumia. (...) 
Kultura i cywilizacja – oto zrodzony z krajobrazu organizm oraz wynikły  
z jego skostnienia mechanizm. 

 
Filozof podkreśla, że człowiek kultury żyje do wewnątrz (kontempluje 

Byt), człowiek cywilizacji zaś – na zewnątrz, w przestrzeni pośród ciał i fak-
tów44, w pogoni za zyskiem i dobrami doczesnymi. Zdaniem Spenglera, idee  
i wartości zostają wyparte przez pieniądz (bożka cywilizacji) i jedyny miernik 
wartości – bowiem to czego nie można sprzedać ani kupić, jest bezwartościo-
we45 (tak więc pieniądz świętuje swe ostateczne zwycięstwo46). 

Nawiązując do teorii Spenglera, Daria Zarubina zauważa: 
 

Среди характеристик пространства культуры в произведениях Пелевина 
такие универсалии как творчество, духовность, религия, вечность, добро, 
Бог, свобода, национальное, уникальное и органичное в человеке. (...) 

                                                           
41 E. Fromm, Mieć czy być?..., s. 18, 47. 
42 Spostrzeżenia Spenglera dotyczące Zachodu warto uzupełnić uwagami współczesnych bada-
czy, którzy podkreślają: upadek moralności, narastanie zachowań aspołecznych, narastanie prze-
mocy, rozkład rodziny, zamieranie kultury, słabnące zainteresowanie nauką i aktywnością inte-
lektualną i przede wszystkim priorytet konsumpcji i ostateczne zwycięstwo pieniądza. Wszystkie 
te tendencje rzeczywiście wskazują na to, iż w końcu lat 90. Zachód wkroczył w stadium 
„wewnętrznego rozkładu” (L. Kulińska, Zmierzch Zachodu? Problem cywilizacji na przestrzeni 

wieków, [w:] Konflikty współczesnego świata, pod red. R. Borkowskiego, Kraków 2001, s. 32, 
[online],  http://winntbg.bg.agh.edu.pl/skrypty2/0073/borkowski.pdf, [08.08.2016]). 
43 A. Wielomski, „Oswald Spengler – konserwatysta w obliczu upadku Europy”, [online], 
http://archiwum.konserwatyzm.pl/publicystyka.php/Artykul/663, [16.01.2012]. 
44 Zob. O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, (skrót dokonany 
przez H. Wernera), przeł. J. Marzęcki…, s. 48, 215. 
45 A. Wielomski, „Oswald Spengler – konserwatysta w obliczu upadku Europy”…, [online]. 
46 O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, (skrót dokonany przez 
H. Wernera), przeł. J. Marzęcki…, s. 444-445. 
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Универсалии цивилизации: эгоизм, мода, стремление к комфорту,  
к всеобщему равенству, доходящее до утраты личностных особенностей, 
уничтожение уникальности через тиражирование47. 
 
Bohaterów dwóch analizowanych w niniejszej monografii powieści: poetę-

dekadenta Piotra Pusto (Mały palec Buddy) i twórcę sloganów reklamowych 
Wawilena Tatarskiego (Generation ‘P’) można zaś poprzez odwołanie do po-
glądów Spenglera określić mianem człowieka kultury i człowieka cywilizacji 
(według Fromma z kolei: Pusto wybiera modus bycia, a Tatarski – modus po-
siadania): 

 
Поэт-декадент Петр Пустота и (...) «криэйтор» рекламных текстов  

и концепций Вавилен Татарский, в сущности говоря, антиподы. (...) 
Татарский целиком и полностью принадлежит (...) сегодняшней реальности 
(...).  

Петр Пустота – почти романтический образ модерниста; подлинного 
поэта, творца, избирающего пустоту как предельное выражение 
философской свободы48. 

 
 

 
1.  

Obraz Rosji w czasach rozkwitu „dzikiego kapitalizmu”.  
Pokolenie „Pepsi” – deklasacja inteligenta rosyjskiego 

 
 
 

Ze względu na podjętą problematykę powieść Generation ‘P’ porówny-
wana bywa do znanych w literaturach zachodnich krytycznych wizji społeczeń-
stwa konsumpcyjnego. Można w tym kontekście wymienić napisaną przez 
Kanadyjczyka Douglasa Couplanda powieść Pokolenie X. Opowieści na czasy 

przyśpieszającej kultury (Generation X. Tales for an Accellerated Culture, 
1991), niemiecką powieść Floriana Illiesa Generacja Golfa. Inspekcja 
(Generation Golf. Eine Inspektion, 2000) oraz francuską pozycję autorstwa 
Frédérica Beigbedera, wydaną w Polsce pt. 29,99, w oryginale noszącą tytuł 99 

francs (franków, 2000)49, w której opisana została branża reklamowa, choć  

                                                           
47 Д. Зарубина, Универсалии в романном творчестве В.О. Пелевина. Автореферат 
диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук..., [online]. 
48 М. Липовецкий, Голубое сало поколения, или Два мифа об одном кризисе, «Знамя» 1999, 
№ 11, с. 209-210. 
49 Polskie wydanie: F. Beigbeder, 29,99, pod kierunkiem E. Andruszko i W. Rapaka przeł.:  
M. Duda, J. Grabda, B. Łyszkowska-Zacharek, A. Rydzy, M. Tabor, Warszawa 2001. Późniejsze 
cytaty pochodzą z tego wydania, numery stron podaję w nawiasach w tekście. 
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w Rosji postkomunistycznej funkcjonuje ona oczywiście zupełnie inaczej niż 
we Francji. Niemniej jednak następujące spostrzeżenie Beigbedera można  
w pełni odnieść również do powieści Pielewina: 

 
Ta książka opisuje przedziwny świat współczesnej reklamy: świat, gdzie wyda-
je się miliardy, by ludzie kupowali rzeczy, na które nie mają pieniędzy  
i których w ogóle nie potrzebują. To książka o naszym społeczeństwie, twoim, 
moim, o tym, które sam kształtowałem, pracując przez dziesięć lat w agencjach 
reklamowych, o społeczeństwie, którego regułom poddaliśmy się wbrew sa-
mym sobie50

 . 
 
Dodajmy, iż bohaterami Generation ‘P’ i 29,99 są copywriterzy (w żargo-

nie tak zwani „kreatywni”), czyli ludzie wymyślający hasła reklamowe, piszący 
teksty i scenariusze filmów reklamowych51.  

Tytuł utworu Pielewina w dość wyraźny sposób wskazuje na literackie 
koneksje z wymienioną książką D. Couplanda52, do dziś pozostającą generacyj-
nym symbolem. Według różnych ujęć terminem „pokolenie X” obejmuje się 
ludzi urodzonych pomiędzy 1961 a 1981 rokiem, ludzi dorastających i wcho-
dzących w życie w ukształtowany pod koniec XX wieku postindustrialny i po-
nowoczesny układ społeczny. Przedstawiciele generacji X doświadczają życia 
w czasach kryzysu tradycyjnych instytucji, głębokich przeobrażeń struktury 
społecznej, wzrastającej roli konsumpcji i mediów w życiu społeczeństwa 
i jednostki. Mediatyzacja rzeczywistości sprawia, iż dla przedstawicieli pokole-
nia X media przestają być jedynie źródłem informacji i rozrywki, a stają się 
ważnym elementem współtworzącym tożsamość jednostki i jej sposób postrze-
gania rzeczywistości. Chodzi tu przede wszystkim o telewizję, która dla gene-
racji X stanowi punkt odniesienia dla rozumienia rzeczywistości poza-
ekranowej. Podkreślmy jednak, przedstawiciele tej generacji w sposób kry-
tyczny odbierają media, zwłaszcza telewizję53. Określenie „pokolenie X” uży-

                                                           
50 Zob. okładka polskiego wydania powieści. 
51 M. Cieślik, Kupuję, więc jestem. Reklama pod lupą pisarzy, „Rzeczpospolita” 2002, nr 168,  
s. 12. 
52 Pielewin swoją powieść zadedykował „pamięci klasy średniej”, co brzmi raczej ironicznie, 
ponieważ klasa taka jak dotąd w jego kraju nie powstała (A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieries-

trojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 252). Ta 
dedykacja również odsyła czytelnika do utworu D. Couplanda – do znajdującego się tam 
sformułowania: „Trzeba na nowo wynaleźć klasę średnią” (D. Coupland, Pokolenie X. Opowieści 

na czasy przyśpieszającej kultury, przeł. J. Rybicki, Warszawa 1998, s. 121). Słusznym wydaje 
się twierdzenie, iż „(...) Пелевинское посвящение (...) не что иное как саркастическая 
адаптация этого лозунга (лозунга Коупленда – Е. Р.) к российской социально-
экономической ситуации” (О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные 
стратегии Виктора Пелевина..., с. 19). 
53 Zaprezentowana charakterystyka „generacji X” dotyczy przede wszystkim krajów zachodnich. 
Ze względu zaś na specyfikę dziejową takie rozumienie „pokolenia X” nie do końca sprawdza się 
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wane jest na gruncie demografii, nauk społecznych, marketingu, funkcjonuje 
także w kulturze popularnej, ma ono kilka źródeł, ale obecne znaczenie termin 
ten uzyskał właśnie dzięki Couplandowi54. Kanadyjski pisarz pokazał w swojej 
powieści niekonwencjonalnych młodych ludzi, żyjących według własnych 
zasad, odrzucających materializm55 i kult rozpasanej konsumpcji – „nie-
elastycznych”56, za to preferujących podróże57, wysoko ceniących przyjaźń, 
starających się zachować własny indywidualizm58. Postawę opisanych przez 
Couplanda przedstawicieli generacji X charakteryzuje swoista skłonność do 
przeciętności. Sprawiają więc oni wrażenie ludzi pozbawionych ambicji i as-
piracji59, dodajmy przy tym, iż mają rozwinięte umiejętności krytycznego 
postrzegania rzeczywistości, dzięki czemu są w pełni świadomi jej negatyw-
nych stron60. Jednocześnie nie potrafią opracować metod naprawy wad otacza-
jącego ich świata, w związku z czym towarzyszy im patologiczna wręcz nie-
pewność co do przyszłości. Przedstawiciele pokolenia X (bohaterowie 
Couplanda: Andy, Claire i Dag) przyjmują życie w minimalistyczny sposób, 
czyniąc ze swojego minimalizmu zaangażowaną filozofię, ukierunkowaną 
przeciwko wszechogarniającej komercjalizacji61. Ci ludzie, szokujący otoczenie 
swoim zachowaniem, nieprzewidywalni, kultywujący swoją inność, tak na-
prawdę usiłują zachować twarz, uciekając od współczesnej cywilizacji reklamy  
i supermarketów, konformistycznego, zmaterializowanego społeczeństwa. 
Spośród bohaterów Generation ‘P’ zdecydowanie wyróżnia się zaś Andriej 
Giriejew, kolega Wawilena Tatarskiego. Jest on, podobnie jak Andy, Claire, 

                                                                                                                                              

w Środkowej i Wschodniej Europie (K. Bortnowska, Białoruski postmodernizm. Liryka „pokole-

nia Bum-Bam-Litu”, pod red. naukową J. Koźbiała, Warszawa 2009, s. 27). 
54 R. Bomba, Pokolenie X, [online], http://radoslawbomba.umcs.lublin.pl/archives/102, 
[30.11.2012]. 
55 Jak zauważa jeden z bohaterów, Andy: „(…) Jest (Tobias – E. P.) dla mnie uosobieniem 
wszystkich ludzi mojego pokolenia, którzy zużyli wszystko, co w nich dobre, żeby się dorobić; 
którzy, jak by to powiedzieć, marnują swój głos w wyborach, by osiągnąć krótkowzroczne cele”  
(D. Coupland, Pokolenie X. Opowieści na czasy przyśpieszającej kultury…, s. 88). 
56 „NIEELASTYCZNOŚĆ: Uświadomienie sobie, że było się lepszym człowiekiem, mając mniej 
pieniędzy” (tamże, s. 90). 
57 T. Thorne, Mody, kulty, fascynacje: słownik pojęć kultury postmodernistycznej, przeł. Z. Batko, 
Warszawa 1999, s. 256. „(…) wszyscy należymy do biednej złotej młodzieży (…). BIEDNA 
ZŁOTA MŁODZIEŻ: Grupa społeczna oddająca się nieustannym podróżom kosztem stałej pracy 
lub stałego miejsca zamieszkania” (D. Coupland, Pokolenie X. Opowieści na czasy przyśpiesza-

jącej kultury..., s. 9, 11). 
58 A. Kuza-Tarkowska, Pokolenie X – Douglas Coupland. Wnikliwe studium współczesnego 

młodego pokolenia, [online], http://merlin.pl/Pokolenie-X_Douglas-Coupland/browse/product/ 
1,150546.html, [07.04.2010]. 
59 Przedstawiciele pokolenia X zadowalają się na przykład „McPRACĄ”. Według Couplanda, jest 
to „nisko płatna, mało prestiżowa, niekorzystna i bez przyszłości praca w sektorze usługowym” 
(D. Coupland, Pokolenie X. Opowieści na czasy przyśpieszającej kultury..., s. 11). 
60 Jeden z bohaterów Couplanda stwierdza np.: „(…) Pokolenie naszych rodziców nie potrafi i nie 
chce zrozumieć, jak jest wykorzystywane przez speców od reklamy” (tamże, s. 75). 
61 K. Bortnowska, Białoruski postmodernizm. Liryka „pokolenia Bum-Bam-Litu”…, s. 24-25. 
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Dag, inny i w związku z tym całkowicie nie pasuje do opisywanej przez 
Pielewina rzeczywistości postkomunistycznej. 

 
(...) Гиреев поразил его (Татарского – Е. Р.) своим нарядом – синей рясой, 
поверх которой была накинута расшитая непальская жилетка. В руках он 
держал что-то вроде большой кофемолки, покрытой тибетскими буквами  
и украшенной цветными лентами (...).   
(...) Тот (Гиреев – Е. Р.) в своей диковатой одежде казался последним 
осколком погибшей вселенной – не советской, потому что в ней не было 
бродячих тибетских астрологов, а какой-то другой, существовавшей 
параллельно советскому миру и даже вопреки ему, но пропавшей вместе с 
ним. И ее было жалко, потому что многое, что когда-то нравилось 
Татарскому и трогало его душу, приходило из этой параллельной вселенной 
(...) (s. 42, 43). 
 
Owa groteskowo przerysowana „inność” Giriejewa, jego buddyjskie zain-

teresowania i fascynacje62, skłonność do alkoholu i zażywania środków halucy-
nogennych nasuwają skojarzenia z beatnikiem lat pięćdziesiątych – buntowni-
kiem, charakteryzującym się niechlujnym ubiorem i wrogością wobec społe-
czeństwa konsumpcyjnego:  

 
Beatnik (od „beaten”, „pobity, pognębiony”, w tym wypadku przez społe-

czeństwo) stanowił u końca lat czterdziestych i w następnej dekadzie typ out-
sidera, metafizycznego samotnika przepełnionego jednak miłością do ludzi (…). 
W latach sześćdziesiątych z postawy tej wyrósł cały społeczny ruch hippisów63  
z ich ideologią samorealizacji jednostki wbrew zniewoleniu przez społeczne kon-
wencje64. 
 
Ruch literacko-kulturowy Beat Generation (ang. przegrane, pobite poko-

lenie) został uformowany ok. 1950 r. wokół powieściopisarza Jacka Kerouaca65. 
To generacja amerykańskich pisarzy i artystów, której reprezentanci w latach 
pięćdziesiątych, zwłaszcza w środowiskach bohemy artystycznej Nowego Jorku 
i San Francisco, w poczuciu alienacji, nieprzystosowania, klęski ideałów i nie-
jasnej przyszłości oraz buntu wobec mieszczańskich konwencji, próbowali 
wykreować własny świat wartości, prawdy, miłości i sztuki66. Generation ‘P’ 

                                                           
62 Warto wspomnieć o propagowanych przez Giriejewa „buddyjskich sposobach oglądania tele-
wizji” jako formie obrony przed „medialnym atakiem”: oglądanie telewizji z wyłączoną fonią, 
następnie z włączonym dźwiękiem, ale wyłączonym obrazem i ostatecznie patrzenie w wyłączony 
telewizor. 
63 Hippisi, „dzieci kwiaty”, odrzucali normy społeczne oparte na konsumpcji, rywalizacji i ma-
terializmie; zbuntowani przeciwko przymusom, konwencji ubioru, zainteresowani duchowością 
Wschodu, często zafascynowani marihuaną. 
64 B. Baran, Postmodernizm i końce wieku, Kraków 2003, s. 163. 
65 Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego …, s. 62. 
66 G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku…, s. 487. 
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bywa zestawiana z powieścią Williama Burroughsa (przedstawiciela Beat 

Generation) pt. Nagi lunch (The Naked Lunch, 1959), na którą składają się 
obrazy surrealistycznych wizji narkotycznych. Główny bohater analizowanego 
utworu Pielewina również po spożyciu środków psychostymulujących doznaje 
halucynacji, które w strukturze utworu są w pełni umotywowane przez bieg 
wydarzeń i zaistniałe okoliczności. Czytelnik otrzymuje bowiem dokładne 
informacje o tym, jakie środki bohater zażył, w jaki sposób udało mu się je 
nabyć, a nawet ile za nie zapłacił. Z jednej strony przeżywane przez Wawilena 
Tatarskiego halucynacje dają mu możliwość oderwania się od otaczającej go 
rzeczywistości, z drugiej strony bohater w zażywanych środkach poszukuje 
stymulacji, pomysłów i inspiracji do pracy:  

 
Приключение, пережитое в подмосковном лесу, (narkotyczne wizje po 

spożyciu suszonych muchomorów z domieszką świeżych grzybów – E. P.) 
оказало благоприятное действие на профессиональные способности 
Татарского. Сценарии и концепции стали даваться ему намного легче, а за 
слоган для «Парламента» Пугин даже выдал небольшой аванс (...) (s. 57).  
 
Przejście od rzeczywistości realnej do wizji narkotycznych jest praktycznie 

niezauważalne, płynne (te dwie płaszczyzny jak gdyby przenikają się wzajem-
nie). Bohater kontynuuje w nich bowiem rozważania i działania rozpoczęte na 
trzeźwo, ale, jak podkreśla Andrzej Dudek, już z inną, psychodeliczną motywa-
cją wykreowanego w ten sposób świata wyobrażonego67. W halucynacjach Ta-
tarskiego mieszają się elementy z różnych kultur, odnajdziemy w nich odwoła-
nia do kultury popularnej (na przykład serii filmów fantastycznych Gwiezdne 

wojny, a także do jednej z części przygód legendarnego agenta Jamesa Bonda 
pt. Golden Eye), nawiązanie do perskiej legendy o królu wszystkich ptaków 
Simurgu (Semurgu), w którym Pielewinowi udało się „przemycić” złośliwą 
uwagę natury politycznej: 

 
– Была такая поэма у аль-Газзави. «Парламент птиц». Это о том, как 

тридцать птиц полетели искать птицу по имени Семург – короля всех птиц  
и великого мастера. 

– А зачем они полетели искать короля, если у них был парламент? 
– Это ты у них спроси. И потом, Семург был не просто королем, а еще  

и источником великого знания. А о парламенте так не скажешь (s. 49). 
 
Ważną rolę w narkotycznych wizjach Pielewinowskiego bohatera odgrywa 

babiloński kult bogini Isztar. 
Podkreślmy, iż narkotyki dla beatników stanowią jedynie środek intensyfi-

kacji doznań zmysłowych; beatnicy narkotykom przypisują często znaczenie 

                                                           
67 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 74. 
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mistyczne, twierdząc, iż dzięki substancjom „rozszerzającym świadomość” 
zbliżają się do prawdy, której pełne poznanie niemożliwe jest w normalnych 
warunkach68. Beatnicy idealizują szaleństwo oraz wszelkie niestandardowe 
stany i typy zachowań, które oddalają jednostkę od zakłamanego i zuniformi-
zowanego społeczeństwa69. Na takie społeczeństwo nie zgadza się w swoich 
tekstach także Pielewin, protestując przeciwko zniewoleniu i manipulacji.  

Tak więc, zarówno w powieści D. Couplanda, jak i w Generation ‘P’ od-
najdziemy nawiązania do haseł i idei propagowanych przez ruch beatników – 
krytykę pogoni za zyskiem i krytykę konsumpcyjnego stylu życia: „Пафос 
«Generation X», почти чисто битнический, направлен против 
приобретательства (...) и против потребительства”70.  

Kanadyjski pisarz pokazał ludzi lekceważących konsumpcyjno-rynkowe 
reguły gry, niepodatnych na spoty reklamowe, zaprezentował pokolenie X, 
które, jak wskazuje sama nazwa niosąca w sobie znaczenie niewiadomej, jest 
pokoleniem opierającym się jednoznacznym generalizacjom i uogólnieniom71. 
Parafrazując tytuł utworu Couplanda i wprowadzając literę „P”72, Pielewin 
niejako „oświadcza”, iż opisane przez niego pokolenie (roczniki 60.) „zagad-
kowym” nie jest, ponieważ wszyscy dokładnie wiedzą, jakiego wyboru to 
pokolenie ostatecznie dokonało. Rosyjski prozaik dość jednoznacznie daje do 
zrozumienia, że „młode, beztroskie pokolenie, które pewnego razu, uśmiech-
nąwszy się do lata, morza i słońca, wybrało pepsi”, w istocie wybrało pieniądze 
i zaczęło „służyć Mamonowi”, bożkowi bogactwa (mammon, mamona z armej-
skiego – majątek, dobra materialne, zysk).  

Dodajmy, iż w 1974 roku udało się otworzyć w ZSRR zakład produkujący 
pepsi, którą reklamowało dość przewrotnie brzmiące w tym kraju hasło – 
„Dołącz do ludzi pepsi i poczuj się wolny”73. Pepsi, w czasach stalinowskich 
uznana za napój diabelski, niewątpliwie pobudzała tęsknotę do zachodniego 

                                                           
68 Można powiedzieć, że bohater Generation ‘P’ dzięki środkom psychostymulującym również 
zbliża się do prawdy. Chodzi tu na przykład o rozmowę z mitycznym sirrufem na temat kondycji 
współczesnego społeczeństwa. Należy zwrócić uwagę także na fakt, iż: „(...) в цикле 
мистических книг Карлоса Кастанеды – автора явно важного для Пелевина (...) именно во 
время наркотического транса (...) к герою приходит знание о подлинной природе 
мироздания” (М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса 

в русской культуре 1920-2000-х годов…, с. 431).  
69 J. Durczak, Beatnicy, [w:] Historia literatury amerykańskiej XX wieku, red. A. Salska…, t. 2,  
s. 57, 63. 
70 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина..., с. 19. 
71 R. Bomba, Pokolenie X…, [online]. 
72 Sama litera „P” zawarta w tytule powieści stwarza możliwość różnorodnych interpretacji  
i odczytań. Można powiązać ją z przedrostkiem post- (postkomunizm, postmodernizm,  
postnowoczesność). Inne możliwe warianty to na przykład: Pokolenie Pielewina, Pokolenie 
Konsumentów (ros. Поколение Потребителей), Pokolenie Pustki.  
73 M. Tychmanowicz, Pepsi i… jesteś wolny, [online], http://www.focus.pl/historia/artykuly/ 
zobacz/publikacje/pepsi-i-jestes-wolny, [10.05.2011]. 
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stylu życia74. Tak więc wybór dokonany w latach siedemdziesiątych przez 
zaprezentowane w Generation ‘P’ pokolenie podyktowany był pragnieniem 
dostępu do zakazanych i reglamentowanych dóbr, kojarzących się z dostatkiem 
zachodniego świata, ale ta decyzja młodych ludzi znamionowała także niezgodę 
na aksjologiczny system świata rodziców. W takim kontekście opowiedzenie się 
po stronie pepsi to niejako opowiedzenie się za wolnością i wartościami 
liberalnymi. Jednak, jak zauważa Pielewin, pokolenie, które wybrało pepsi, tak 
naprawdę zyskało wolność innego rodzaju, a mianowicie wolność konsum-
pcyjną sprowadzającą się do możliwości wybierania między znakami firmo-
wymi75. Narrator Generation ‘P’ komentuje: „Dla nas istotne jest to, że 
ostatecznie symbolem pokolenia ‘P’ stała się małpa w dżipie”. Ową małpę  
na rozpędzonym dżipie i pijącą pepsi-colę interesujący nas pisarz uczynił 
symbolem rozwydrzonej, bezczelnej, cynicznej nowoczesności76. Warto tu 
zwrócić uwagę na fragment pieśni Leonarda Cohena Demokracja (Demokracy), 
poprzedzający właściwą treść analizowanej powieści: „Kocham ten kraj, choć  
w scenografii złej” („I love the country but I can’t stand the scene”). Należy 
przypuszczać, że Pielewin właśnie pokolenie P obarcza winą za to zło.  
I. Rodnianskaja konstatuje: 

 
Есть (у Пелевина – Е. Р.) неподдельная злость на свое поколение как по 
преимуществу ответственное за эту циническую scene (…)77. 
 
Pokolenie P w rzeczywistości zamiast idei wybrało więc pieniądze78. 

Słusznym w związku z tym wydaje się twierdzenie, iż ci, którzy tak bardzo 
wolności pragnęli, w istocie nie byli gotowi, by ją przyjąć, nie byli gotowi na 
radykalne zmiany: 

 
(...) те, кто больше всего хотели экономической, политической и культурной 
свободы, оказались больше всего к ней неготовыми, в первую очередь 
морально и духовно...79. 

 
Po transformacji ustrojowej przedstawiciele generacji P stali się ludźmi bez 

większych aspiracji, cynicznymi, zorientowanymi na konsumpcję „osob-
                                                           
74 A. Krzemiński, Wirus szyderstwa. Polskie wydanie bestselleru o Nowych Rosjanach, „Polityka” 
2002, nr 19, s. 54. 
75 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 75-76, 84. 
76 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 29-30. 
77 И. Роднянская, Этот мир придуман не нами..., с. 210. 
78 K. Cieślik, Świat symulowany, „Polityka” 2010, 21 grudnia, [online], http://www.polityka.pl/ 
kultura/aktualnoscikulturalne/1511562,1,kolejny-tom-naszej-rosyjskiej-kolekcji-generation-p-pie-
lewina.read, [23.11.2011]. 
79 А. Кугаевский, Художественная интерпретация товарного дискурса в романе Виктора 

Пелевина «Generation ‘П’»…, [online]. 
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nikami”, obojętnymi na dobro ogółu80. W metaforycznym ujęciu Pielewina 
pokolenie, które wybrało pepsi, przeobraziło się w niosącego zniszczenie  
i symbolizującego koniec-kryzys psa o nieprzyzwoitym imieniu Piździelec81. 
Główny bohater Generation ‘P’ zastanawia się: 
 

(...) – Я вот подумал, а может, наше поколение, которое выбрало «Пепси», 
(...) – может быть, все мы вместе и есть эта собачка с пятью лапами?  
И теперь мы, так сказать, наступаем? (s. 287).  
 
Generacja Golfa (na pomysł tej książki F. Illiesa naprowadziła reklama 

Volkswagena Golfa, samochodu średniej klasy, którym może jeździć każdy) 
przedstawia z kolei pokolenie „golfiarzy”. Przyjęło się, iż generację Golfa 
tworzą roczniki 1965-1975. Książka Illiesa (zaliczanego do ścisłej czołówki 
niemieckiej literatury pop) jest zbiorem ośmiu esejów, z których każdy dotyczy 
innego aspektu życia opisywanego pokolenia Niemców urodzonych w RFN. 
Illies podkreśla, że generacja Golfa dorastała w spokojnych (dla Europy 
Zachodniej) latach 80. i żadne burzliwe wydarzenia nie zakłócały jej sielan-
kowego dzieciństwa. Nie dziwi więc fakt, iż uwaga młodych ludzi skupiała się 
wówczas jedynie na nowych zabawkach, a później ubraniach i rozrywkach.  
W ich życiu nie było bowiem niczego bardziej ekscytującego, czym mogliby się 
szczególnie pasjonować. W związku z tym własna, niepowtarzalna osobowość  
i indywidualizm, rzekomo tak ważne dla przedstawicieli tej generacji, w rzeczy-
wistości wyrażają się głównie przez nawyki konsumpcyjne. W spokojnej 
atmosferze ogólnego dostatku nikt nie potrzebował się buntować, gdyż nie było 
przeciwko czemu82. W takich warunkach ukształtowało się narcystyczne, 
cyniczne pokolenie zobojętniałych egoistów, „estetycznych fundamentalistów”, 
dla których naprawdę ważny jest tylko styl życia (wszystko, co ich otacza, musi 
być modne i w dobrym guście), nie przyjaźń, nie trwałe związki83. Jak zauważa 
F. Illies, przedstawiciele tego pokolenia pozostaną „wiecznie infantylni”, 
uzależnieni od markowych produktów, zorientowani na konsumpcję, pozba-
wieni złudzeń i nastawieni na rozrywkę. Jednak ta zapatrzona w siebie 

                                                           
80 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 211. 
81 „(…) И среди этих богов был такой хромой пес Пиздец с пятью лапами. В древних 
грамотах его обозначали большой буквой ‘П’ с двумя запятыми. По преданию, он спит где-
то в снегах, и пока он спит, жизнь идет более-менее нормально. А когда он просыпается, он 
наступает. И поэтому у нас земля не родит, Ельцин президент и так далее” (s. 278). 
82 Zarysowuje się zasadnicza różnica między „golfiarzami” a zaprezentowanym przez Pielewina 
pokoleniem P – pokoleniem okresu transformacji, które z wiadomych przyczyn przeżyło 
fascynację artykułami pochodzenia zagranicznego. 
83 K. Górska, E. Łepkowska, Na Zachód od Wschodu. Literackie i popkulturowe obrazy NRD, 

PRL i RFN, Kraków 2009, s. 13, 50, 51, 52.  
 



 
 
 

Między rzeczywistością realną a światem symulakrów... 

 
 

139 

generacja Golfa ma pewien istotny problem – nie bardzo potrafi dawać sobie 
radę z konfliktami społecznymi84.  

Fabułę Generation ‘P’ stanowi historia Wawilena Tatarskiego, młodego 
literata, który po upadku ZSRR podejmuje się różnych zajęć, by przeżyć. Imię 
głównego bohatera, którego zresztą się on wstydził85, jest symboliczne, 
intertekstualne. To abrewiatura, na którą składają się inicjały Wasilija Aksiono-
wa i Władimira Iljicza Lenina. Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że Tatarski jest 
dzieckiem odwilży, wtedy łatwe do odczytania staje się przesłanie zawarte  
w jego imieniu. Podkreślmy, iż po XX Zjeździe KC KPZR w 1956 r., podczas 
którego Nikita Chruszczow wystąpił z referatem o kulcie jednostki oraz jego 
następstwach, i kiedy to potępiono Stalina, niezbędny stał się powrót do kultu 
Lenina, żeby system komunistyczny nie został zagrożony. Wasilij Aksionow 
natomiast to wybitny przedstawiciel pokolenia tzw. szestidiesiatników (debiu-
tantów czasów Chruszczowowskiej odwilży, w epoce Breżniewa skonflik-
towanych z władzami86) – twórców, w których pokładano nadzieję na odnowę 
życia literackiego, a którzy w konsekwencji okazali się generacją straconych 
szans (tu widać analogię do tytułowego pokolenia P – w pewnym sensie 
również „generacji straconych szans”).  

Imię Tatarskiego – Wawilen – odsyła czytelnika do charakterystycznej dla 
epoki radzieckiej tendencji do nadawania dzieciom imion pochodzących od 
nazwisk wodzów, miast-bohaterów, wydarzeń historycznych87. Takie działanie 
miało na celu wyparcie z pamięci społecznej imion tradycyjnych, związanych  
z wiarą prawosławną. W rzeczywistości porewolucyjnej pojawiły się więc zbu-
dowane na podobnej zasadzie neologizmy, takie jak Rem (skrót – Революция – 
Электрификация – Мир), Władilen (skrót od Władimir Iljicz Lenin), Leninir 
(skrót – Ленин и революция), Lestak (Ленин – Сталин – коммунизм), 
Marlen (skrót od Marks i Lenin). Ponadto imię głównego bohatera Generation 

‘P’ – Wawilen – asocjacyjnie łączy się w tekście z motywem Babilonu88 (ros. 

                                                           
84 A. Krzemiński, Generacja Golfa. Chcemy wszystko i natychmiast, „Polityka” 2001, nr 21, 
[online], http://archiwum.polityka.pl.pl/art/generacja-golfa,369138.html, [28.01.2010]. 
85 „Татарский очень стеснялся своего имени, представляясь по возможности Вовой. (...)  
в возрасте восемнадцати лет Татарский с удовольствием потерял свой первый паспорт,  
а второй получил уже на Владимира” (s. 12). Tę zmianę imienia bohatera Generation ‘P’ moż-
na potraktować jako symboliczną zapowiedź zmiany ustrojowej: „(...) изменения имени героя 
наглядно отражают переход от советской к постсоветской эпохе” (Х. Гюнтер, Постсо-

ветская пустота (у В. Маканина и В. Пелевина), [online], http://www.eurasiahub.org/data/ 
ftproot/20111006_3%EC%B0%A8HK%EA%B5%AD%EC%A0%9C/Hans.pdf, [20.05.2012]). 
86 A. Wołodźko-Butkiewicz, Literatura rosyjska na przełomie wieków – stan po transformacji 

ustrojowej…, s. 10. 
87 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 210-211. 
88 Podkreślmy, iż „związki” Tatarskiego ze starożytnym Babilonem zarysowują się już na 
początku powieści:  „(…) Потом он (Татарский – Е. Р.) стал врать друзьям, что отец назвал 
его так потому, что увлекался восточной мистикой и имел в виду древний город Вавилон, 
тайную доктрину которого ему, Вавилену, предстоит унаследовать” (s. 12). Następnie 
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Вавилон) i wieży Babel, co ma istotne znaczenie dla idei analizowanego 
utworu89.  

O wyborze właśnie takiego imienia zadecydował ojciec Tatarskiego,  
w którego postawie zarysowuje się jak gdyby naiwna próba zespolenia sprzecz-
ności90 – próba połączenia totalitarno-komunistycznych „wzorców i standar-
dów” z wartościami liberalno-demokratycznymi91: 

 
(...) Взять хотя бы само имя «Вавилен», которым Татарского наградил отец, 
соединявший в своей душе веру в коммунизм и идеалы шестидесятничества. 
Оно было составлено из слов «Василий Аксенов» и «Владимир Ильич 
Ленин». Отец Татарского, видимо, легко мог представить себе верного 
ленинца, благодарно постигающего над вольной аксеновской страницей, что 
марксизм изначально стоял за свободную любовь, или помешанного на 
джазе эстета, которого особо протяжная рулада саксофона заставит вдруг 
понять, что коммунизм победит. Но таков был не только отец Татарского, – 
таким было все советское поколение пятидесятых и шестидесятых, 
подарившее миру самодеятельную песню и кончившее в черную пустоту 
космоса первым спутником – четыреххвостым сперматозоидом так и не 
наставшего будущего (s. 12).   
 
Przytoczony komentarz narratora, podszyty warstwą dobrotliwej ironii, 

trafnie oddaje atmosferę epoki radzieckiej. Jak zauważa G. Szymczak, owa 
sprzeczność postaw społeczeństwa radzieckiego wynikała nie tylko z absur-
dalnej polityki władz komunistycznych. Przyczyn takich skrajnych zachowań 
Rosjan należy doszukiwać się także w binarnym systemie kultury, w jakim żyją 
(stadium pośrednie i system ternarny, charakterystyczne dla mentalności czło-
wieka wychowanego w duchu kultury europejskiej, są Rosjanom obce).  

Zdaniem Jurija Łotmana, nieszczęściem Rosji jest to, iż jak dotąd jej dzieje 
realizowały właśnie binarny model rozwoju. Przejawiało się to zaś w ten 
sposób, że każdy nowy etap dążył do pełnego zniszczenia etapu poprzedniego. 
Chodzi więc o całkowitą destrukcję poprzedniego układu, by na jego gruzach 
budować nowy porządek, który ma urzeczywistnić kolejną radykalną utopię. 
                                                                                                                                              

bohater „przypadkowo” znajduje tekst pt. Babilon: Trzy zagadki chaldejskie, przy czym: „Сквозь 
букву «О» в слове «Вавилон» проступала замазанная «Е» – это была просто исправленная 
опечатка, но Татарский при виде ее пришел в волнение. Данное при рождении  
и отвергнутое при совершеннолетии имя настигло его в тот момент, когда он совершенно 
забыл о той роли, которую, как он рассказывал друзьям в детстве, должны были сыграть  
в его судьбе тайные доктрины Вавилона” (s. 39). 
89 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 75. 
90 Innymi słowy, ojciec Tatarskiego „sklecił” zlepek Aksionowa z Leninem, ponieważ „czuł się 
zobowiązany do zrównoważenia pierwiastka jasnego ciemnym” (pol. wyd., s. 12). 
91 О. Жаринова, Поэтико-философский аспект произведений Виктора Пелевина «Омон 

Ра» и «Generation ‘П’». Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата 
филологических наук, Тамбов 2004, [online], http://www.tstu.ru/education/elib/pdf/2004 
zarinova.pdf, [19.09.2011]. 
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Łotman podkreśla zasadniczą biegunowość kultury rosyjskiej, w związku  
z czym wszystkie podstawowe wartości kulturowe rozkładają się w dwubie-
gunowym polu, ostro od siebie oddzielone i pozbawione neutralnej strefy aksjo-
logicznej („czyśca”: neutralnego zachowania, neutralnych instytucji społecz-
nych, które nie są ani „święte”, ani „grzeszne”, ani „państwowe”, ani „anty-
państwowe”, ani „dobre”, ani „złe”). W Rosji dwubiegunowość („raj” i „piek-
ło”) i brak neutralnej sfery aksjologicznej powodują, że każda zmiana przebiega 
jako radykalne odcięcie się od etapu poprzedniego (przykładami są tu „pie-
riestrojka” jako sytuacja wybuchowa, okres gwałtownej transformacji ustro-
jowej, ale także czas wojny domowej 1918-1919, do którego Pielewin odwołuje 
się w Małym palcu Buddy).  

Łotman zwraca też uwagę na tkwiące głęboko w mentalności rosyjskiej 
stereotypy myślenia binarnego i związany z tym maksymalizm – „wszystko 
albo nic”. W systemach ternarnych typu zachodniego nie chodzi zaś o całkowitą 
destrukcję i eksplozję – stare systemy zwyczajów i form zachowania z reguły 
koegzystują z późniejszymi strukturami92; system ternarny pragnie dostosować 
ideał do rzeczywistości. Ideałem systemów binarnych jest całkowite zniszczenie 
istniejącego porządku, ponieważ jest on naznaczony nieusuwalnymi wadami; 
system binarny pragnie wcielić w życie niedający się urzeczywistnić ideał. Jak 
konstatuje rosyjski semiotyk, w systemach binarnych wybuch ogarnia ogół by-
tu, przy czym bezwzględność tego eksperymentu nie ujawnia się od razu. Po-
czątkowo przyciąga on bowiem najbardziej maksymalistycznie nastrojone war-
stwy społeczeństwa (według autora Życia owadów – ludzi przebiegłych i nik-
czemnych) poetycką wizją błyskawicznego zbudowania „nowej ziemi i nowego 
nieba”, przyciąga swoim radykalizmem93.  

Ta semiotyczna koncepcja, wysunięta przez J. Łotmana w książce Eksplo-

zja i kultura (Культура и взрыв, 1992), pasuje do świata kreowanego w utwo-
rach Pielewina, przy czym w ujęciu rosyjskiego prozaika, jak podkreśla Szym-
czak, przybiera formę karykaturalną. Dodajmy, iż zachowanie Wawilena Tatar-
skiego również stanowi egzemplifikację skrajnych postaw94.  

Główny bohater analizowanej powieści to przedstawiciel tytułowego poko-
lenia P, urodzonego i dorastającego w epoce sowieckiej, a po upadku ZSRR 
pozostającego na rozdrożu, szukającego dla siebie miejsca w czasach rozkwitu 
dzikiego kapitalizmu95, gdy nastąpiło rozpasanie nieuporządkowanego wedle 
żadnych zasad rynku96. 

                                                           
92 B. Żyłko, Słowo wstępne, [w:] J. Łotman, Kultura i eksplozja, przeł. B. Żyłko, Warszawa 1999, 
s. 23, 24, 25. 
93 J. Łotman, Kultura i eksplozja…, s. 225-226. 
94 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 433. 
95 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 252. 
96 Przemiany, które dokonały się w gospodarce rosyjskiej po 1991, określane bywają jako 
„pseudokapitalizm”, kapitalizm „grabieżczy”, „złodziejski”, „bandycki”, „mafijny”, bądź bardziej 
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„Przejściowe” pokolenie Wawilena Tatarskiego (zawsze jedną nogą  
w „starym”, drugą w „nowym”) znalazło się więc w niezwykle chaotycznym 
świecie, w stanie zawieszenia między dwiema rzeczywistościami: tą starą 
(sowiecką), która już się skończyła, i tą nową (postkomunistyczną), która  
z kolei jeszcze się nie utrwaliła. Takie egzystowanie między epokami, balanso-
wanie na styku różnych realności, z których każda w okresie przejściowym jest 
nietrwała, niezakorzeniona, wywołuje zagubienie, dezorientację i pustkę emo-
cjonalno-duchową człowieka, brak trwałych i uznanych wzorców i punktów 
odniesienia potęguje zaś poczucie niepewności i strachu. Najczęstszym doz-
naniem zaprezentowanego przez Pielewina pokolenia jest więc absurdalność 
wynikająca ze zderzenia dwóch różnych systemów aksjologicznych97; poza tym 
pojawiają się ogromne trudności z odnalezieniem się w nowych warunkach 
ekonomiczno-politycznych. 

 
А вождь наконец-то покидал насиженную Россию. Его статуи увозили 

за город на военных грузовиках (говорили, что какой-то полковник придумал 
переплавлять их на цветной металл и много заработал, пока не грохнули), но 
на смену приходила только серая страшноватость, в которой душа 
советского типа быстро догнивала и проваливалась внутрь самой себя. 
Газеты уверяли, что в этой страшноватости давно живет весь мир и оттого  
в нем так много вещей и денег, а понять это мешает только «советская 
ментальность»98 (s. 30). 
 
Podkreślmy także, iż analizowana powieść odsłania swego rodzaju para-

doks: na gruzach zniszczonego imperium sowieckiego wyłania się rzeczywi-
stość będąca jedynie pozornym zaprzeczeniem wszystkiego, co uosabiała mi-
niona epoka99. Okazuje się bowiem, że wprawdzie komunizm już nie istnieje, 
ale nadal istnieją komuniści. To oni ciągle jeszcze zarządzają większą częścią 

                                                                                                                                              

eufemistycznie: kapitalizm „oligarchiczny” lub „nomenklaturowy” (zob. K. Duda, Teoria kon-

fliktów albo Rosja „demokratyczna”. „Pan Heksogen” Aleksandra Prochanowa, [w:] Humanis-

tyka slawistyczna dziś. Nowe spojrzenie i stanowiska, pod red. L. Suchanka, Prace Komisji 
Kultury Słowian, Kraków 2005, t. IV s. 35). 
97 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 80. 
98 Należy zwrócić tu uwagę na fakt, iż niezależnie od tego, jak dokuczliwa czy wręcz bolesna była 
dla obywateli Związku Radzieckiego przed rokiem 1991 konieczność podporządkowania się 
oficjalnej linii politycznej, to przystosowanie się do nowej sytuacji również nie było łatwe. 
Pielewin wskazuje, iż komunizm odcisnął wyraźne piętno na świadomości i sposobie myślenia 
Rosjan, stał się wstydliwym balastem obciążającym ich mentalność. Pisarz wyróżnia w związku  
z tym typowo radzieckie cechy, jak na przykład nieustanny strach, głęboko zakorzeniony  
w rosyjskiej świadomości, czy też wciąż „żyjący” w duszy Rosjanina niewolnik.  
99 T. Nakoneczny, Imperialista skolonizowany. O rosyjskim paradoksie kolonialnym na przyk-

ładzie „Generation 'P’” W. Pielewina i „Rosja w zapaści” A. Sołżenicyna, [online], 
https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/125/1/Nakoneczny%20T.%20art.pdf, 
[20.05.2012]. 
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ekonomii i administrują krajem100, to właśnie byli dygnitarze partii komuni-
stycznej wprowadzają w Rosji kapitalizm101. 

 
Этот мир был очень странным. Внешне он изменился мало – разве что 

на улицах стало больше нищих (...).  
По телевизору между тем показывали те же самые хари, от которых 

всех тошнило последние двадцать лет. Теперь они говорили точь-в-точь то 
самое, за что раньше сажали других, только были гораздо смелее, тверже  
и радикальнее (s. 16).  
 
Pielewin jako wnikliwy obserwator zachodzących w Rosji postkomu-

nistycznej procesów i przemian społecznych przekonuje więc, że kolejny etap 
rozwoju gospodarki rosyjskiej polegać będzie jedynie na wzroście skali oszustw 
i oczywiście zmianie uzyskiwanych wskutek tych oszukańczych przedsięwzięć 
atrybutów bogactwa (i oznak władzy)102. Pisarz krytycznie odnosi się zarówno 
do czasów sowieckich, jak i do opisanej w Generation ‘P’ „bandyckiej” rzeczy-
wistości końca lat 90. XX wieku103, wyrażając na ten temat opinię za pośred-
nictwem swojego bohatera:  

 
(...) Татарский, конечно, ненавидел советскую власть в большинстве ее 
проявлений, но все же ему было непонятно – стоило ли менять империю зла 
на банановую республику зла, которая импортирует бананы из Финляндии 
(s. 16-17).     
 
W satyrycznym eseju Pielewina pt. Imiona oligarchów na mapie ojczyzny 

(Имена олигархов на карте родины, 1998) czytamy zaś: 
 
(...) и коммунисты, и демократы доказали, что единственное, на что они 
реально способны, – это шумные кампании по переименованию городов, 
улиц и станций метрополитена (...), а также циклическому 
монтажу/демонтажу гигантских дорогостоящих памятников (...)104.   
Co ciekawe, w analizowanej powieści autorstwo owego eseju przypisane 

zostało Wawilenowi Tatarskiemu, który stara się w nim poprawić wizerunek 
oligarchów w środkach masowego przekazu. Jest jeszcze jeden element łączący 
Imiona oligarchów na mapie ojczyzny i Generation ‘P’ , a mianowicie tak zwa-

                                                           
100 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 212. 
101 A. Krzemiński, Wirus szyderstwa. Polskie wydanie bestselleru o Nowych Rosjanach…, s. 55. 
102 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 78. 
103 Г. Циплаков, Битва за гору Миддл, «Знамя» 2006, № 8, [online], http://magazines.russ.ru/ 
znamia/2006/8/cy11-pr.html, [16.08.2011]. 
104 В. Пелевин, Имена олигархов на карте родины, [в:] В. Пелевин, Relics. Раннее  
и неизданное…, с. 345-346. 



 
 
 

Ewa Pańkowska 
 
 

144 

na „klasa średnia”. W eseju Tatarski prezentuje, w jaki sposób można ją w Rosji 
utworzyć, dowodząc: 

 
(...) полная и окончательная олигархизация всех сторон жизни общества  
и поможет решить эту проблему. 

Пути решения таковы. Из истории известно, что олигархи, скучающие 
от сытой праздности, склонны создавать гаремы, а их потомство 
чрезвычайно многочисленно и порой исчисляется многими сотнями. При 
этом в процессе наследования происходит естественное дробление 
собственности. 

Если на протяжении двух или трех поколений такое сексуальное 
поведение олигархов будет предписано юридическим императивом (...),  
в стране естественным образом возникнет средний класс (...). 
(...) Необходимо, чтобы все поняли – диалектика развития России  
и стратегическая задача создания среднего класса требуют от граждан еще 
туже затянуть пояса (...)105.  
 
Jak wiadomo, to w czasie rządów Borisa Jelcyna spośród najbogatszych 

przedsiębiorców wyłoniła się grupa oligarchów. Pielewin raczej unika, co już 
w niniejszej pracy zasygnalizowano, jednoznacznych, kategorycznych wypo-
wiedzi na temat partii politycznych, starając się nie opowiadać po żadnej ze 
stron. Z takim stanowiskiem korespondują słowa pochodzące z zacytowanego 
w Generation ‘P’ fragmentu wspomnianej już pieśni Cohena: „Nie jestem 
z lewej ani z prawej, we własnym domu nocą bawię”. Jednak, jak zauważa  
S. Korniew, najbardziej oczywisty wydaje się być stosunek prozaika do partii 
rządzącej lat 90. XX w.:  

 
(…) наименее двусмысленны отношения Пелевина с «партией власти» 
времен 90-х, в отношении которой он никогда не испытывал иллюзий и 
всегда воспринимал ее как шайку бандитов и проходимцев (postrzegał jako 
szajkę bandytów i łajdaków – E. P.), еще задолго до того, как либеральная 
интеллигенция стала открещиваться от событий 91-98 годов106.  
 
W wymienionym wyżej eseju Imiona oligarchów na mapie ojczyzny pisarz 

dość czytelnie wyraził swoją opinię o oligarchach jako ludziach pławiących się 
w luksusie i wiodących tryb życia cechujący się rozpasanym wręcz kon-
sumpcjonizmem („олигархический консумеризм”). Podkreślmy, że niektórzy 
spośród oligarchów umocnili jeszcze swoje pozycje dzięki udziałowi w kam-
panii prezydenckiej Jelcyna w roku 1996107.  

Na przykładzie głównego bohatera analizowanej powieści, Wawilena Ta-
tarskiego, Pielewin pokazuje, jak „wyrzuceni za burtę” przez „nowych Rosjan” 

                                                           
105 Tamże, s. 347, 348. 
106 С. Корнев, Блюстители дихотомий. Кто и почему не любит у нас Пелевина…, [online]. 
107 R. Bartlett, Historia Rosji…, s. 355. 
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(czyli często pseudobiznesmenów, mafiosów, gangsterów) inteligenci próbują 
się z owej „topieli” wyciągnąć i dostosować do nowych zasad gry, wrastając 
w masową kulturę neokapitalizmu, zanurzając się w otchłań konsumpcji108.   

Tak więc Tatarski zostaje „przerzucony” z rzeczywistości radzieckiej do 
postradzieckiej, o której, jak się okazuje, niewiele wie i w której początkowo 
nie może się odnaleźć. Okres transformacji ustrojowej bowiem to niewątpliwie 
czas przewartościowania wartości i w związku z tym: 

 
(…) Человек, предназначенный к жизни в одной социокультурной 
парадигме, внезапно оказывается в другой. И весь багаж знаний, вся 
накопленная духовность оказывается не просто ненужной, но даже 
мешающей109.  
 
Wawilen, absolwent Instytutu Literatury, który marzył o tworzeniu wierszy 

dla potomności, podobnie jak zakurzona para butów rodzimej produkcji na 
wystawie sklepu obuwniczego, po prostu nie trafił w gust epoki i w nowych 
realiach musi poszukać innego, opłacalnego zajęcia. Tatarski zatrudnia się więc 
u czeczeńskiego mafioso jako sprzedawca – w morzu gospodarki rynkowej 
każdy próbuje utrzymać się na powierzchni, jak umie110. Następnie dzięki 
koledze ze studiów, Morkowinowi, Wawilen trafia do branży reklamowej,  
w której robi karierę111. Wybór świata reklamy jako terenu działania głównego 
bohatera Generation ‘P’ wydaje się być nieprzypadkowy. Tu Tatarski, niedaw-
ny poeta, zachwycający się twórczością Borisa Pasternaka i Mariny Cwietaje-
wej, znajduje nie tylko życiową przystań w czasach „dzikiego” kapitalizmu, ale 
także skromne ujście dla swoich aspiracji artystycznych. Uświadomiwszy sobie, 
iż tworzywem nowej postkomunistycznej rzeczywistości jest pieniądz112, 
Wawilen dla pieniędzy właśnie przestaje być miłośnikiem książek, zostaje zaś 
cynicznym twórcą sloganów i koncepcji reklamowych (copywriterem). W Rosji 
postsowieckiej, jak podkreśla Pielewin, wysoko ceni się cynizm moralny, zaś 
myślenie i mądrość ponownie stały się wadami, przeszkadzającymi w zrobieniu 
kariery113:  

 

                                                           
108 H. Janaszek-Ivaničková, Wstęp, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I, pod red. tejże, Warszawa 2005, s. 18. 
109 О. Багрецова, Пространство и время в романах Виктора Пелевина…, с. 6. 
110 I. Skoropanowa, Literatura rosyjska przełomu XX/XXI wieku jako zwierciadło transformacji, 
tł. z jęz. rosyjskiego W. Olbrych, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I…, s. 129. 
111 Zob. także E. Borkowska, „Russkij malczik” – bohater współczesnej literatury rosyjskiej, 
„Adeptus” 2013, nr 2, s. 48-49, [online], http://www.adeptus.ispan.waw.pl/sites/default/files/ 
ADEPTUS-02_Borkowska.pdf, [04.05.2014]. 
112 T. Nakoneczny, Imperialista skolonizowany. O rosyjskim paradoksie kolonialnym na przykła-

dzie „Generation ‘P’” W. Pielewina i „Rosja w zapaści” A. Sołżenicyna…, [online]. 
113 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 213. 
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– И вот еще что, – сказал он (Морковин – E. P.), поворачиваясь  
к зеркальной стене и поправляя волосы. – Не бойся показаться дураком. 
Наоборот, бойся показаться очень умным. 

– Почему? 
– Потому что тогда немедленно возникнет вопрос: если ты такой 

умный, то почему ты нанимаешься на работу, а не нанимаешь на нее? 
– Логично, – сказал Татарский. 
– А вот цинизма побольше. 
– Это легко (s. 179-180).   

 
Główny bohater Generation ‘P’ to właściwie modelowy Rosjanin w cza-

sach transformacji ustrojowej: 
 
(…) Miał być poetą, lecz swój talent zużył na wymyślanie haseł reklamowych. 
Myślał o wzniosłych ideach, by potem zagubić się w pogoni za narkotykowym od-
lotem i pieniędzmi114. 
 
Tatarski staje się pozbawionym jakiejkolwiek wrażliwości moralnej obser-

watorem i manipulatorem ludzkich umysłów, posiadającym przy tym wyjątko-
wy dar tworzenia chwytliwych spotów reklamowych z wykorzystaniem 
zapamiętanych „strzępów” wykształcenia humanistycznego115. Wawilen zręcz-
nie włącza do klipów reklamowych cytaty, różnego rodzaju aluzje literackie, co 
w efekcie przynosi ciekawe, niekiedy kontrowersyjne i zaskakujące realizacje. 
Dodajmy, iż Pielewinowski bohater ma utrudnione zadanie: musi bowiem 
przerabiać spoty reklamowe zachodnich towarów na potrzeby rosyjskiego 
odbiorcy, dostosowywać je do mentalności rosyjskiego konsumenta i zmuszony 
jest przy tym do korzystania z prac teoretycznych dotyczących marketingu, 
reklamy, strategii biznesowych również autorów zachodnich, prac w Rosji 
postkomunistycznej nie do końca przydatnych. Analizowana powieść odsłania 
bowiem specyficzny charakter rosyjskiej branży reklamowej116. W Rosji copy-
writer stara się ogłupić zleceniodawcę (na Zachodzie zaś copywriter i zlece-
niodawca „robią wodę z mózgu” konsumenta) i wyciągnąć od niego w ten 
sposób jak najwięcej pieniędzy, a reklama ma w Rosji charakter dialektyczny: 
„im gorsza (w sensie profesjonalnym), tym lepsza (korzystniejsza dla zlece-
niodawcy)”. 

 
(...) рекламодатель зачем у нас рекламу дает? (...) 
– Чтобы товар продать. 

                                                           
114 K. Cieślik, Świat symulowany…, [online]. 
115 A. Krzemiński, Wirus szyderstwa. Polskie wydanie bestselleru o Nowych Rosjanach… , s. 54- 
-55. 
116 Х. Гюнтер, «Симулякр а ля рюс» – роман В. Пелевина «Generation ‘П’», [в:] XX век  
и русская литература. Сборник научных статей, под ред. Ю. Троцкого, Москва 2002,  
с. 297. 
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– Это в Америке – чтоб товар продать. 
– Ну тогда чтобы крутым себя почувствовать. 
– Это три года назад было, – сказал Ханин поучительно. – А теперь по-

другому. Теперь клиент хочет показать большим мужчинам, которые 
внимательно следят за происходящим на экране и в жизни, что он может 
взять и кинуть миллион долларов в мусорное ведро. Поэтому чем хуже его 
реклама, тем лучше. У зрителя остается ощущение, что заказчик  
и исполнители – полные кретины, но тут, – Ханин поднял палец и сделал 
мудрые глаза, – в мозг наблюдателя приходит импульс о том, сколько это 
стоило денег. И окончательный вывод про заказчика оказывается таким – 
хоть он и полный кретин, а бизнес у него так идет, что он может пустить  
в эфир любую байду много-много раз. А лучше этого рекламы быть не 
может. Такому человеку в любом месте дадут кредит без всякого скрипа  
(s. 124).  
 

W Generation ‘P’ odnajdziemy nawiązania do tekstów legendarnych ame-
rykańskich teoretyków i praktyków marketingu – Ala Riesa i Jacka Trouta, 
przede wszystkim do ich książki pt. Pozycjonowanie: walka o twój umysł (Po-

sitioning: The Battle for Your Mind, 1980)117, do książki guru branży reklamo-
wej – Davida Ogilvy’ego – Wyznania człowieka reklamy (Confessions of an Ad-

vertising Man, 1988), do prac Rossera Reevesa, pioniera reklamy telewizyjnej.  
Tatarski awansuje, poznaje mechanizmy rządzące jego nową profesją i 

jednocześnie odkrywa niepokojące, wręcz paradoksalne aspekty poradzieckiego 
świata, jak chociażby podstawowe prawo ekonomiczne formacji postsocjali-
stycznej: „pierwotna akumulacja kapitału jest równocześnie akumulacją koń-
cową”. W groteskowym ujęciu schemat funkcjonowania biznesu w czasach 
„dzikiego kapitalizmu” interesujący nas pisarz przedstawił następująco:  

 
(...) Человек берет кредит. На этот кредит он снимает офис, покупает джип 
«чероки» и восемь ящиков «Смирновской». Когда «Смирновская» кончается, 
выясняется, что джип разбит, офис заблеван, а кредит надо отдавать. Тогда 
берется второй кредит – в три раза больше первого. Из него гасится  
первый кредит, покупается джип «гранд чероки» и шестнадцать ящиков 
«Абсолюта». (...) 
(...) Если банк, которому человек должен, бандитский, то его в какой-то момент 
убивают. Поскольку других банков у нас нет, так обычно и происходит. Если 
человек, наоборот, сам бандит, то последний кредит перекидывается на 
Государственный банк, а человек объявляет себя банкротом (s. 19). 
 
Pielewin tworzy w Generation ‘P’ nieodbiegający od rzeczywistości poło-

wy i końca lat dziewięćdziesiątych obraz gospodarki wirtualnej (виртуальный 

                                                           
117 Termin „pozycjonowanie” oznacza proces, za którego pomocą firma plasuje na rynku produkt, 
zamierzając zająć określone miejsce w umyśle nabywcy docelowego (M. Tesławski, Pozycjo- 

nowanie strategiczne, [online], http://www.dziennikarstwo.uni.wroc.pl/_files/files_downloads/ 
pozycjonowanie-strategiczne.pdf, [05.12.2012]).  
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бизнес), której fundament stanowi handel czasem antenowym, przestrzenią 
reklamową i naiwnością tłumu – w Rosji bowiem w zasadzie nie produkuje się 
żadnych rosyjskich produktów118.  

Zagłębiając się w tajniki branży reklamowej i obserwując swoich kolegów, 
Wawilen szybko pojmuje, że w Rosji postkomunistycznej reklama, jak również 
wszystkie inne rodzaje działalności zawodowej człowieka są nierozerwalnie 
związane z obrotem czarnorynkowym. Tatarski przekonuje się, że podstawę 
komunikacji w epoce biznesu wirtualnego stanowi tak zwany „czarny PR”  
(pi-ar) – black public relations

119, co w praktyce oznacza prowadzenie intere-
sów za plecami pracodawców: 

 
(...) копирайтеры с удовольствием обманывали свои агенства, находя через 
них клиента, а потом заключая с ним устный договор за спиной начальства. 
Осмотревшись, Татарский осторожно вступил на эту ниву, и сразу же его 
ожидал успех (s. 127). 
 

Pielewinowski bohater wspina się w reklamowej hierarchii (copywriter – 
starszy kreator w wydziale „kompromatów” (materiałów kompromitacyjnych) 
w „Instytucie Pszczelarstwa”). Ostatecznie Tatarski zostaje szefem „wszech-
agencji” medialnej (staje na czele tajnego Stowarzyszenia Sadowników) zaj-
mującej się masową dezinformacją społeczeństwa, a więc kreowaniem iluzo-
rycznej rzeczywistości telewizyjnej120.  

Podstawowym zadaniem Stowarzyszenia Sadowników (dawniejszej Gildii 
Chaldejczyków), wywodzącego swoją filozofię, swoje rytuały i hierarchię ze 
starożytnego Babilonu121, jest służenie wielkiej bogini Isztar122 (innymi słowy, 
dbanie o to, aby „masa pieniędzy była maksymalna”123), która w analizowanej 
powieści staje się patronką reklamy124. 

                                                           
118 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 78. 
119„Czarny PR” – dosłownie antyreklama, system metod i działań przede wszystkim manipulacyj-
nych, prowadzących do zdyskredytowania przeciwnika w oczach opinii publicznej celem zdoby-
cia jej przychylności. W kontekście Generation ‘P’ chodzi oczywiście o zdobycie klientów. 
120 М. Павлов, «Generation “П”» или “П” forever?, [online],  http://pelevin.nov.ru/stati/o-
pavl/1.html, [15.08.2016]. 
121 W Babilonii Chaldejczykami nazywano kapłanów, magów i wróżbitów. Dodajmy, iż w ro-
syjskim języku potocznym: „(...) Халдей – официант, прислуга” (kelner, służba – E. P.) –  
В. Химик, Большой словарь русской разговорной экспрессивной речи, Санкт-Петербург 
2004, с. 662. Pielewinowi zatem udało się zręcznie połączyć oba znaczenia słowa „Chaldejczyk”. 
Chaldejczycy pojawiają się także w kolejnej powieści interesującego nas pisarza w Empire V. 

Opowieść o prawdziwym nadczłowieku, gdzie pełnią funkcję „ogniwa łączącego” świat ludzi ze 
światem wampirów, stojących najwyżej w hierarchii.  
122 Inanna, późniejsza Isztar-Asztarte (takie imię otrzymała w państwie babilońskim) –  piękna 
bogini miłości (T. Margul, Mity z pięciu części świata, Warszawa 1989, s. 96, 108). 
123 M. Zwiercan podkreśla: „Nie sposób nie zauważyć podobieństwa opisywanego przez pisarza 
tajnego zgromadzenia z ideami lóż wolnomularskich. Pielewinowscy bohaterowie pragną jeszcze 
większej władzy nie tylko nad Rosją, ale i nad całym światem, co od zawsze było jednym z głów-
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Wawilen, a właściwie jego wirtualny dubler 3D, zostaje ziemskim małżon-
kiem Isztar. Ów „zaszczyt” jak i dostęp do Stowarzyszenia bohater zawdzięcza 
swojemu nietypowemu imieniu Wawilen (ros. Вавилон – Babilon), Tatarski 
więc to wybraniec – to „człowiek noszący imię miasta”.  

 
(...) По ритуалу ты становишься мужем великой богини только после того, 
как тебя оцифруют. Превратят (...) в визуальный ряд.  

– И что, потом во все клипы и передачи будут вставлять? (...) 
– Это твоя главная сакральная функция. У богини действительно нет 

тела, но есть нечто, что заменяет ей тело. По своей телесной природе она 
является совокупностью всех использованных в рекламе образов. И раз она 
являет себя посредством визуального ряда, ты, чтобы стать богоподобным, 
тоже должен быть преображен. Тогда вы будете иметь возможность 
мистически слиться (s. 286).   
 
Rozwój kariery zawodowej Tatarskiego (jego „wspinaczka” na medialny 

ziggurat125) przypomina w dużej mierze grę komputerową typu quest126 – kolej-
ny awans to jak gdyby przejście na kolejny poziom gry (to osiągnięcie kolejne-
go stopnia „wtajemniczenia”). Podkreślmy jednak, iż w rzeczywistości w ową 
grę („grę bez nazwy” – grę o zyski) Wawilen zostaje wciągnięty – zresztą sam 
bohater ma tego świadomość i zastanawia się, kto i w co go wciąga. Tak nap-
rawdę Tatarski nie wykonuje więc samodzielnie żadnego ruchu, nie ma żadnego 
wpływu na „reguły” gry, której efektem finalnym jest sporządzenie hologramu 
bohatera i sprowadzenie go do poziomu rzeczy-produktu127. Jak konstatuje  
M. Lipowiecki: 

 
(...) Татарский (...) принимается в чужую игру при фактическом условии 
утраты себя: акт снятия с его лица виртуальной маски, трехмерной модели 
(…) – символически фиксирует полное обезличивание и без того не шибко 
индивидуального выпускника Литинститута. 
(...) Вавилен Татарский – такая же вещь, такой же продукт, как и то, что он 
рекламирует. (...) 

                                                                                                                                              

nych założeń masonerii. Nie są oni jednak sługami chrześcijańskiego Boga, ale babilońskiej 
bogini Isztar” (M. Zwiercan, Homo zapiens – nowy człowiek w ujęciu Wiktora Pielewina, [w:] 
tegoż, Idea nowego człowieka w kulturze rosyjskiej…, s. 155, [online]). 
124 И. Роднянская, Этот мир придуман не нами… , с. 213. 
125 W Babilonie wznosiła się wieża, a dokładniej – rodzaj schodkowej piramidy, tak zwany ziggu-
rat (zikkurat), ze świątynią boga Marduka na szczycie. Nasuwa się tutaj także skojarzenie z wieżą 
telewizyjną Ostankino.  
126 Quest (ang. poszukiwanie) – komputerowa gra przygodowa, w której nacisk kładzie się na 
zwiedzanie świata przedstawionego w grze, rozwiązywanie zagadek (w Generation ‘P’ – to trzy 
zagadki chaldejskie), interakcję z postaciami (Tatarski i jego kolejni szefowie-opiekunowie).  
127 Jak zauważa F. Beigbeder w powieści 29,99: „(...) Wszystko można kupić: miłość, sztukę, 
planetę Ziemię, was, mnie. (…) Człowiek jest towarem jak inne, z ostatecznym terminem sprze-
daży” (s. 15).  
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(...) им двигают, как фишкой, – недаром каждое новое возвышение 
Татарского совершается после того, как его прежний босс/наставник по 
неясным причинам погибает128. 
 
Pielewin dotyka również w Generation ‘P’ zjawiska rytualnej zmiany 

władzy129. W groteskowej formie przedstawia rytualne zabójstwo wcześ-
niejszego wybranka bogini Isztar130: Azadowski131, poprzednik Tatarskiego, 
uduszony zostaje bowiem przez członków Stowarzyszenia Sadowników przy 
pomocy żółtych nylonowych skakanek.  

Powieść Generation ‘P’ stanowi próbę prześmiewczego, charakterystycz-
nego dla literatury postmodernistycznej, zdezawuowania pewnych rosyjskich  
(i radzieckich) mitów społecznych, jak na przykład przekonanie o przewodniej 
roli i misji inteligencji132. Interesujący nas autor porusza więc kwestię degra-
dacji i osłabienia prestiżu społecznego inteligencji, obniżenia jej roli w kształto-
waniu społeczeństwa i cywilizacji ducha, a w szerszym kontekście porusza 
problem utraty przez elity intelektualne ich „kapłańskiego statusu”. Prezentując 
postać Tatarskiego, Pielewin dokonuje dekonstrukcji właśnie mitu inteligenta 
rosyjskiego133. Pisarz pokazuje proces przeistoczenia się inteligenta w „nowego 
Rosjanina”, przedstawiciela tak zwanej „klasy średniej” w społeczeństwie kon-
sumpcyjnym. Tego rodzaju metamorfoza to rezultat transformacji ekono-
micznej, mającej miejsce w Rosji końca XX wieku134.  

                                                           
128 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, с. 428, 427. 
129 С. Яровенко, Виктор Пелевин: мифопоэтика как мифодизайн, [в:] Культура и этика 

меняющегося мира, отв. ред. Ю. Москвич, Красноярск 2009, вып. 6, [online],  
http://www.globalistika.ru/biblio/actual_phil_6.htm, [02.08.2010]. 
130 We wplecionym w fabułę powieści podaniu o trzech zagadkach chaldejskich czytamy: „Эта 
практика (восхождение на зиккурат – Е. Р.) и называлась Великой Лотереей ((...) более 
точный вариант перевода – «Игра Без Названия»). В ней существовали только выигрыш  
и смерть (...)” (s. 41). 
131 Nieprzypadkowo prawdziwe imię Azadowskiego, zajmującego przed Tatarskim stanowisko 
szefa wszechagencji medialnej, brzmi Legion (demon biblijny). I. Skoropanowa podkreśla zaś: 
„(…) Не случайно у двух различных персонажей (Generation ‘П’ – E. P.) на уровне 
бессознательного возникает образ спящей Девушки в белых одеждах (России) (она лежит 
на белом камне – E. P.), которой хочет овладеть Дьявол, обсыпавший свой член кокаином. 
К таковому члену Дьявола приравниваются современные масс-медия, и прежде всего – 
телевидение (И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие 
для студентов филологических факультетов вузов…, с. 440). W ten sposób powstaje 
interesujący ciąg znaczeniowy: Bóg – Demon – Telewizja = „manipulacja na wielką skalę”. 
132 T. Nakoneczny, Imperialista skolonizowany. O rosyjskim paradoksie kolonialnym na przy-

kładzie „Generation 'P’” W. Pielewina i „Rosja w zapaści” A. Sołżenicyna…, [online]. 
133 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 76. 
134 А. Долин, Виктор П-левин: новый роман, [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-dolin/1.html, 
[15.08.2016]. 
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Jak zauważa A. Dudek, owo przekształcenie to już nie jest zdrada klerka135, 
to nie jest nawet „obrazowanszczina”136, o której mówił Aleksandr Sołżenicyn, 
ale całkowita i świadomie zaakceptowana deklasacja. Bohater Generation ‘P’, 
żeby przeżyć w nowych warunkach polityczno-ekonomicznych, musi wyrzec 
się wrażliwości i dotychczasowego systemu wartości. Tatarski po prostu za 
duże pieniądze sprzedaje swoje sumienie. Można więc powiedzieć, że w starciu 
z „bandycką” i amoralną rzeczywistością postkomunistyczną „duchowość 
rosyjska” przegrywa, ponosi klęskę. Postępowanie Pielewinowskiego copy-
writera przypomina w pewnym stopniu zachowanie Aleksandra Adujewa137 ze 
Zwykłej historii (Обыкновенная история, 1847) Iwana Gonczarowa138. Ten 
egzaltowany młodzieniec z zapadłego dworku przyjechał do Petersburga z za-
miarem ułożenia sobie życia i zrobienia kariery według wzorów roman-
tycznych. Jednak w zetknięciu z twardymi realiami metropolii doznał pełnej 
klęski. Po pewnym czasie Adujew przyjechał do stolicy po raz drugi, ale już 
jako zdeklarowany realista życiowy139. Bohater przeobraził się, poddał się 

                                                           
135 Zdrada klerków (La Trahison des Clercs, 1927) to tytuł książki Juliena Bendy, francuskiego 
pisarza i filozofa, który opisuje w niej, jak w XX wieku zmieniło się nastawienie inteligencji 
(tzw. klerków) do spraw związanych z polityką i problemami społecznymi. Dla francuskiego 
pisarza klerk zdradził, ponieważ oddał się na usługi doraźnych i trywialnych pasji politycznych, 
zwłaszcza nacjonalistycznych, rezygnując z roli strażnika wiecznych prawd intelektu (M. Urba-
nowski, J.E. Skiwski, Zdrada klerka, „Dekada Literacka” 1991, nr 32, [online], http://dekada 
literacka.pl/index.php?id=1085, [04.12.2012]).  
136 Zob. А. Солженицын, Образованщина, [w:] Из-под глыб. Сборник статей (tom Spod 

głazów), Paris 1974, s. 217-260. Sołżenicynowski neologizm „obrazowanszczina” jest tłuma-
czony na język polski jako „wykształceńcy” (właśnie taki polski odpowiednik zaproponował po-
litolog i rosjoznawca Andrzej D. de Lazari) lub „wykształciuchy” (forma stworzona przez kryty-
ka, historyka literatury i publicystę Romana Zimanda) – P. Głuszkowski, Sołżenicyn – śmierć 
proroka, [online], http://www.pressje.org.pl/assets/articles/article_2_issue9.pdf, [04.12.2012]. 
Termin ten określa krytykowaną przez Sołżenicyna uległą, wiernopoddańczą wobec władzy 
komunistycznej lub apolityczną, niezaangażowaną postawę radzieckich absolwentów wyższych 
uczelni, którzy, poza wykształceniem, w niczym nie przypominali ideowych, skłonnych do 
poświęceń w imię dobra wspólnego, sprzeciwiających się władzy w obronie ideałów sprawie-
dliwości społecznej dziewiętnastowiecznych inteligentów rosyjskich (A. Dudek, Między groteską 

a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, s. 76). Ogólnie jest to pejora-
tywne, ironiczne określenie ludzi, którzy zdobyli formalnie wykształcenie, ale nie są w stanie 
sprostać ideałom inteligenckiego powołania.  
137 Nasuwa się także skojarzenie ze sprytnym i cynicznym bohaterem Martwych dusz Nikołaja 
Gogola (Мертвые души, 1842). Tatarski, podobnie jak Paweł Cziczikow, przemieszcza się  
w poszukiwaniu zarobku, stykając się z różnymi środowiskami, podobnie jak Cziczikow porusza 
się w świecie fikcyjnej realności, współcześnie zagubionej w wirtualnym świecie (G. Szymczak, 
Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…,  s. 432).  
138 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 76-77. 
139 A. Semczuk, Iwan Gonczarow, [w:] Literatura rosyjska w zarysie, pod red. Z. Barańskiego  
i A. Semczuka, Warszawa 1975, cz. II, s. 485-486. 
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miastu i w konsekwencji stał się wyrachowanym karierowiczem140. Dodajmy, iż 
w twórczości Juli Zeh, zaliczanej do grona najciekawszych współczesnych 
autorek niemieckojęzycznych i zestawianej niekiedy z Pielewinem, również 
spotykamy obraz unicestwienia pokolenia, deprecjacji wartości, destrukcji jed-
nostki we współczesnym świecie. W powieści Orły i anioły (Adler und Engel, 
2001) niemiecka pisarka pokazuje przedstawicieli środowiska prawników, 
uwikłanych w ciemne interesy i pozbawionych moralnych skrupułów. Rysuje 
typ prawnika-karierowicza, którego zupełnie nie interesuje to, czym się zaj-
muje. Taki typ dąży do osiągnięcia sukcesu za wszelką cenę: stara się jak 
najszybciej zrobić karierę i zarobić jak najwięcej pieniędzy141.  

Tatarski dochodzi do wniosku, iż klasa średnia w Rosji tworzy się właśnie 
z inteligencji, która utraciła tożsamość narodową i myśli jedynie o tym, skąd 
wziąć pieniądze. Taka definicja inteligencji całkowicie odbiega od tej klasycz-
nej, zgodnie z którą inteligencję określa się jako „zbiorową duszę rosyjskiego 
społeczeństwa i narodu”, „wybraną mniejszość, która stworzyła wszystko, co 
najcenniejsze w rosyjskim życiu”142.    

Warto dodać, że Kinga Dunin w stosunku do Wawilena Tatarskiego używa 
określenia „niedobitek inteligencji”143. 

Deklasacja inteligencji rosyjskiej przejawia się więc także w braku tożsa-
mości narodowej, braku idei narodowej:  

 
Archaicznie brzmiący termin „idea rosyjska” używany jest w dzisiejszej Ro-

sji jako określenie tożsamości narodu, swoistych cech jego kultury, sensu rosyj-
skich dziejów oraz (choć nie zawsze) szczególnej misji spełnianej przez Rosję 
w historii powszechnej. Występuje również w pracach politologicznych jako sy-
nonim zasad, na których należałoby oprzeć wewnętrzną integrację rosyjskiego 
państwa144. 
 

                                                           
140 Tenże, Literatura rosyjska w latach 1855-1881. Rozkwit realizmu krytycznego, [w:] Dzieje 

literatur europejskich, pod red. W. Floryana…, t. III, cz. 1, s. 129-130.  
141 Zob. Wywiad z Juli Zeh, [online], http://www.independent.pl/n/5495, [04.05.2010]. 
142 Rozpowszechnione jest przekonanie, że słowo inteligencja po raz pierwszy pojawiło się  
w Rosji i że w Rosji właśnie zjawisko określane tym słowem przybrało formę modelową, 
klasyczną. Według Martina Malii „inteligencja” to termin wprowadzony w obieg w latach 1860. 
przez drugorzędnego pisarza rosyjskiego Piotra Boborykina i prawie natychmiast zaakceptowany 
przez publicystykę i myśl społeczną. Autorstwo terminu przypisywał sobie sam Boborykin; 
wspominał o tym w artykule z 1904 roku  (A. Walicki, Polskie koncepcje inteligencji i jej powo-

łania, [w:] tegoż, O inteligencji, liberalizmach i o Rosji…, s. 43). 
143 K. Dunin, Muchomory, „Nowa ResPublika” 2002, nr 8, [online], http://www.pk.org.pl/ 
ppk/00/ppk.asp?dzial=16&artykul=Wiktor_Pielewin_I_Gener..., [09.09.2005]. 
144 A. Walicki, Idea rosyjska i miejsce w niej kwestii polskiej, [w:] tegoż, O inteligencji, 

liberalizmach i o Rosji…, s. 273. 
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Gorączkowe poszukiwanie owej idei (podkreślmy, niezwykle znamienne 
dla rosyjskiej tradycji145), a nawet próba jej wykreowania przez agencję rekla-
mową, to jeden z wiodących motywów w analizowanej powieści146. Tak więc 
według Pielewina, w Rosji końca XX wieku wszyscy poszukują utraconej ro-
syjskiej idei, idei na miarę wielkiej narodowej przeszłości, ale jednocześnie idei 
zdolnej do nadania sensu nowemu, kształtującemu się właśnie imperium pienią-
dza i reklamy147. Jeden z bohaterów Generation ‘P’ stwierdza:  

 
(...) Наш национальный бизнес выходит на международную арену. А там 
крутятся всякие бабки – чеченские, американские, колумбийские, ну ты 
понял. И если на них смотреть просто как на бабки, то они все одинаковые. 
Но за каждыми бабками на самом деле стоит какая-то национальная идея.  
У нас раньше было православие, самодержавие и народность. Потом был 
этот коммунизм. А теперь, когда он кончился, никакой такой идеи нет 
вообще, кроме бабок. Но ведь не могут за бабками стоять просто бабки (...)? 
Потому что тогда чисто непонятно – почему одни впереди, а другие сзади? 
(s. 168). 
 
To Tatarski właśnie otrzymuje zlecenie na napisanie rosyjskiej idei148. Jed-

nak w tym przypadku młody copywriter, który do tej pory bez problemu wy-
wiązywał się ze wszystkich swoich zobowiązań, po prostu kapituluje149 – bo-

                                                           
145 „Русская идея – философский термин (…). Широко использовался рус. философами  
в кон. ХIX и ХХ в. (...) для интерпретации рус. самосознания, культуры, национальной  
и мировой судьбы России, ее христианского наследия и будущности, путей соединения 
народов и преображения человечества” (Русская философия. Словарь, под ред.  
М.А. Маслина, Москва 1995, с. 421). W samej Rosji termin ten po raz pierwszy został użyty 
przez Fiodora Dostojewskiego (1861 r.); spośród filozofów należy wymienić Władimira Soło-
wiowa, dzięki któremu termin „idea rosyjska” zaczął być stosowany jako nazwa zespołu pro-
blemów, wokół których koncentrowały się dyskusje myślicieli rosyjskich nad istotą rosyjskości  
i miejscem Rosji w ogólnoludzkich dziejach. Od samego początku „idea rosyjska” ujawniła 
swoiste sprzężenie aspektu nacjonalistycznego (chodzi o promowanie imperialnej ekspansji)  
z aspektem uniwersalistycznym, przypisującym Rosji zadanie „wszechludzkiego” pojednania  
i swobodnego duchowego zjednoczenia ludzi, przezwyciężającego jednostronności chrześcijań-
stwa. W Rosji postradzieckiej pojęcie „idei rosyjskiej” zostało jakby na nowo odkryte i zajęło jed-
no z centralnych miejsc w debatach ideologicznych. Warto tu podkreślić, iż dyskusje o „idei 
rosyjskiej” stopniowo zaczęły tracić charakter zasadniczych sporów o rosyjską tożsamość ducho-
wą, sens przeszłości Rosji oraz drogi jej dalszego rozwoju, stały się zaś sporami o praktyczny 
„pomysł na Rosję”, czyli o wybór zasad integrujących rosyjskie społeczeństwo i nadających mu 
cechy narodu (A. Walicki, Idea rosyjska i miejsce w niej kwestii polskiej, [w:] tegoż, O inte-

ligencji, liberalizmach i o Rosji…, s. 274 -275-276, 295, 300).   
146A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 76-77. 
147 T. Nakoneczny, Imperialista skolonizowany. O rosyjskim paradoksie kolonialnym na przykła-

dzie „Generation 'P’” W. Pielewina i „Rosja w zapaści” A. Sołżenicyna…, [online]. 
148 Dodajmy, iż w lipcu 1996 roku został rozpisany przez B. Jelcyna konkurs na „ideę narodową”. 
149 M. Cieślik, Kupuję, więc jestem. Reklama pod lupą pisarzy…, s. 12.  
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wiem „idea rosyjska” się rozwiała150, bowiem nie ma żadnej idei oprócz pienię-
dzy. 

Zaprezentowane przez Pielewina w Generation ‘P’ rozważania na temat 
idei narodowej, tożsamości narodowej pozwalają na wysunięcie tezy, iż, zda-
niem „nowych” Rosjan, przeznaczeniem Rosji postkomunistycznej jest pozo-
stawanie w paradygmacie imperialnym, co prawda, unowocześnionym poprzez 
dostosowanie się do realiów świata zewnętrznego (zglobalizowanego), jednak 
tylko z pozoru łagodniejszym i „mniej narodowym”151. Taki wniosek w pew-
nym stopniu potwierdza wypowiedź Wowczyka Małego, który złożył zamó-
wienie na „ideę rosyjską”: 

 
(...) Напиши мне русскую идею размером примерно страниц на пять. (...) Чтоб 
чисто реально было изложено, без зауми. И чтобы я любого импортного 
пидора – бизнесмена там, певицу или кого угодно – мог по ней развести. 
Чтоб они не думали, что мы тут в России просто денег украли и стальную 
дверь поставили. Чтоб такую духовность чувствовали, бляди, как в сорок 
пятом под Сталинградом, понял? (s. 169). 
 
Jeżeli wypowiedź tę uzupełnimy spostrzeżeniami narratora dotyczącymi 

postawy patriotycznej, która w Rosji postradzieckiej jest równoznaczna z na-
cjonalistyczną i antysemicką152, to wydaje się, że autor Życia owadów stara się 
zwrócić uwagę na niepokojący fakt, korespondujący z najbardziej przy-
gnębiającymi i pesymistycznymi raportami zachodnich politologów. Na zglisz-
czach sowieckiej Rosji może odrodzić się państwo totalitarne, bardziej faszys-
towskie niż komunistyczne, na którego czele staną ludzie okrutni, chciwi, 
cyniczni i nieetyczni153.   

Jak pokazuje rosyjski prozaik, w nowej rzeczywistości zanika stanowisko 
pisarza-proroka, pisarza-przewodnika duchowego, co związane jest z gwałtow-
nym obniżeniem statusu społecznego literatury154. W rolę „inżyniera dusz” 
(która wcześniej przypadała właśnie literatom) „wciela się” obecnie copywriter 
z agencji reklamowej, „aktualny” znawca psychiki ludzkiej.  

                                                           
150 A. Krzemiński, Wirus szyderstwa. Polskie wydanie bestselleru o Nowych Rosjanach…, s. 55. 
151 T. Nakoneczny, Imperialista skolonizowany. O rosyjskim paradoksie kolonialnym na przykła-

dzie „Generation 'P’” W. Pielewina i „Rosja w zapaści” A. Sołżenicyna…, [online]. 
152 „Малюта был вообще человек пугающий. Он был пламенным антисемитом, но не 
потому, что у него были какие-то причины не любить евреев, а потому, что он изо всех сил 
старался поддерживать имидж патриота, логично полагая, что другого пути у человека с 
именем «Малюта» нет. А все аналитические таблоиды, в которых Малюта встречал 
описание мира, соглашались, что антисемитизм – непременная черта патриотического 
имиджа” (s. 117).  
153 T. Nakoneczny, Imperialista skolonizowany. O rosyjskim paradoksie kolonialnym na przykła-

dzie „Generation 'P’” W. Pielewina i „Rosja w zapaści” A. Sołżenicyna…, [online]. 
154 Zob. T. Nakoneczny, Rosyjska tożsamość narodowa wobec modernizacji literatury…, 
[online]. 
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Copywriterzy stają się współczesnymi bohaterami, traktuje się ich jak rze-
czywistych „twórców”, chociaż w istocie są jedynie rzemieślnikami, wynajęty-
mi specjalistami, którzy za pieniądze sprzedają cudze idee lub produkty155. Nie-
chętni Pielewinowi krytycy – Andriej Niemzer, Paweł Basinski – uważają, iż 
nie jest on pisarzem, lecz właśnie „rzemieślnikiem”, zajmującym się produkcją 
wyrobów literackich, powielającym wątki zachodniej literatury popularnej 
w celu pozyskania młodzieżowej publiczności156, dodają także, że jedyny talent, 
jakim Pielewin jest obdarzony, to talent do robienia pieniędzy157. 

Rolę copywritera we współczesnym świecie właściwie zdefiniował Octave 
– bohater powieści 29,99, copywriter senior – współczesny „pisarz” publiczny: 

 
(…) Jestem specjalistą od reklamy (…). Jestem facetem, który wciśnie wam byle 
gówno. Który każe wam śnić o wszystkich tych rzeczach nieosiągalnych dla wa-
szego portfela. (…) W moim zawodzie nikt nie życzy wam szczęścia, ponieważ 
ludzie szczęśliwi nie konsumują. (…) 
(…) Ale żeby stworzyć potrzeby, muszę rozniecić zazdrość, ból, nienasycenie – 
oto moja amunicja. A mój cel? Wy, rzecz jasna. 

Moje życie upływa na okłamywaniu was i jestem za to suto wynagradzany. 
(…) To ja stanowię o tym, co jest Prawdziwe, co jest Piękne, co jest Dobre. (…) 
Im bardziej igram z waszą podświadomością, tym bardziej jesteście mi posłuszni. 
(…) Sądzicie, że macie wolną wolę, ale pewnego dnia rozpoznacie mój produkt na 
półce w supermarkecie i kupicie go, tak po prostu, na spróbowanie, wierzcie mi, 
znam swoją robotę (s. 16-18).    
 

Pielewin (głosem sirrufa158) dodaje, że copywriter skłania ludzi do tego, by 
stale patrzyli w „płomień konsumpcji”. Reklama lansuje bowiem ideę natych-
miastowego, łatwego szczęścia, które jest w zasięgu ręki każdego członka 
społeczeństwa konsumpcyjnego. Z powodu swojej niewiedzy ludzie sądzą, że 
to oni konsumują, a w rzeczywistości, to ów ogień konsumpcji spala ludzi, 
dając im jedynie drobne, błahe przyjemności. Jak zauważa powieściowy sirruf, 
miłosierdzie polega na tym, że zamiast krematoriów ludzie mają telewizory  
i supermarkety. Współczesny człowiek znajduje swoje spełnienie właśnie  
w konsumpcji, istotą szczęścia jest więc dla niego posiadanie. Ów ślepy proces 

                                                           
155 M. Kochan, Slogany w reklamie i polityce…, s. 31-32. 
156 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 253. 
157 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 73, 77. 
158 Sirrusz (w Generation ‘P’ sirruf, który pojawia się w narkotycznych wizjach Tatarskiego) – 
mityczny wąż-smok, wyryty na słynnej Bramie Isztar w Babilonie. Istnieje pewna hipoteza, wedle 
której starożytni mieszkańcy tej metropolii czcili pochwyconego smoka, nazwanego Sirrusz,  
a trzymanego w ciemnej jaskini w świątyni Bela. Płaskorzeźba na Bramie Isztar przedstawia 
zwierzę z pojedynczym rogiem, ciałem pokrytym łuskami, łapami jak u ptaka lub jaszczur- 
ki i wężową głową na długiej szyi (Smoczy Almanach – Smok z Babilonu, [online], 
http://www.smoki.cc.pl/alma_babilon.htm, [13.06.2010]). 
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pogoni za wypaczonym (złudnym) szczęściem niszczy moralną i duchową 
równowagę: współczesny konsument owładnięty jest prawdziwą obsesją ciągłe-
go zwiększania dóbr materialnych i dlatego też jest wiecznie niezadowolony, 
sfrustrowany, „niezaspokojony”, a jednocześnie zniewolony i zdominowany 
przez zasadę używania159. Słowo „потребление” – spożycie, konsumpcja –  
w analizowanym utworze pojawia się więc jako synonim słowa „истребление” 
– zniszczenie, wyniszczenie, eksterminacja160, spustoszenie duchowe. 

Warto podkreślić, iż rosyjski prozaik pracowników branży reklamowej 
przedstawia jako jednostki nastawione wyłącznie na zysk161, stosujące naj-
bardziej prymitywne i jednocześnie niezwykle wyrafinowane sposoby mani-
pulacji sferą świadomości masowej162. Te „bezwzględne” metody wykorzys-
tywane przez  specjalistów od reklamy w celu „ogłupiania” odbiorców-konsu-
mentów, ale również i zleceniodawców, pisarz prezentuje jednak z dużą dozą 
kpiny, przy czym ponownie naśmiewa się z Zachodu, tym razem z działalności 
zachodnich służb specjalnych:  

 
Чтобы подействовать на воображение русского заказчика и внушить 

ему доверие (в качестве заказчиков рекламы в России, как правило, 
выступают представители бывшего КГБ, ГРУ и партноменклатуры), 
рекламная концепция должна по возможности ссылаться на гипотетические 
полузакрытые или закрытые разработки западных спецслужб по 
программированию сознания, отдающие невероятным цинизмом и 
бесчеловечностью (s. 245). 
 

Dodajmy, pokolenie, które wybrało pepsi, stało się target group dla różne-
go rodzaju reklamodawców163. Ideały życiowe generacji P ukształtowa właśnie 
reklama164. 

                                                           
159 P. Jarecki, Skrzywione szczęście liberalnego kapitalizmu, [online], http://www.kns.gower.pl/ 
filozofia/skrzywione.htm, [22.03.2013]. 
160 И. Роднянская, Этот мир придуман не нами …, с. 213.  
161 Jednak, według Pielewina, rosyjskim pracownikom branży reklamowej i dziennikarzom 
wiedzie się znacznie gorzej w porównaniu z ich zachodnimi kolegami (nutka złośliwości  
w stosunku do „zdegenerowanego”, „zdemoralizowanego” Zachodu jest wyraźnie wyczuwalna): 
„(...) Их жизнь проходила не среди кокаиновых линий, оргий и споров о Берроузе  
с Уорхоллом, как можно было бы заключить из их сочинений, а среди пеленок  
и неизбывных московских тараканов. (...) Но у них были проблемы с (...) деньгами  
и жильем (...)” (s. 63). Ujawnia się tu także swego rodzaju paradoks: „(...) С одной стороны, 
выходило, что он (Татарский – Е. Р.) с Эдиком мастерил для других фальшивую панораму 
жизни (...). С другой стороны, деньги были нужны, чтобы попытаться приблизиться  
к объектам этой панорамы самому” (s. 67). 
162 Т. Игошева, Современная русская литература. Учебное пособие к курсу лекций 

«Введение в современную литературу»…, [online]. 
163 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 434. 
164 Innymi słowy: „(...) Роман В. Пелевина о поколении Пепси это произведение о пре-
вращении интеллектуального пространства человеческой жизни в пространство 
современных информационных технологий” (Т. Игошева, Современная русская 
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Wybierając profesję copywritera, Wawilen Tatarski kieruje się zmysłem 
praktycznym i dlatego też dochodzi do wniosku, iż „najwyższy czas skończyć  
z literaturoznawstwem i zacząć myśleć o prawdziwym kliencie” (pol. wyd.,  
s. 210)165. We współczesnym świecie, zdominowanym przez media elektronicz-
ne preferujące przekaz obrazkowy, zjawisko marginalizacji przekazu tekstowe-
go166 jest coraz bardziej zauważalne. Obecnie to slogan reklamowy, chwytliwe 
hasło reklamowe w połączeniu z odpowiednim obrazem (nie dzieła literackie) 
stanowią najwłaściwszy sposób komunikacji167. Doskonałym dopełnieniem są 
tu spostrzeżenia samego Pielewina dotyczące roli i przyszłości reklamy:  

 
– Есть ли будущее у рекламы? Можно ли считать ее направлением 

искусства? 
– Скорее вопрос стоит так – есть ли будущее у других направлений 

искусства? Если вы смотрите, скажем, какую-нибудь психологическую 
мелодраму, в которой Дастин Хоффман в момент, предшествующий 
катарсису, берет со стола чашку с эмблемой „Мальборо” и делает большой 
глоток, можно не сомневаться, что появление этой чашки оплачено.  
Я допускаю, что скоро рекламу будут размещать в романах, если герои будут 
пить шампанское определенного сорта, то на это будут существовать 
расценки168.  
 
W Generation ‘P’ głosem pisarza w podobnym tonie (chociaż zauważalna 

jest tu hiperbolizacja) przemawia duch Che Guevary: 
 

                                                                                                                                              

литература. Учебное пособие к курсу лекций «Введение в современную литературу»…, 
[online]). 
165 Zdanie to można zinterpretować jako drwiącą (i prowokującą jednocześnie) odpowiedź Piele-
wina skierowaną do tych wszystkich, którzy widzą w nim jedynie rzemieślnika produkującego 
„bestsellery” i traktującego w związku z tym czytelnika jako klienta. Wydaje się, że pisarz drwi tu 
również z oczekiwań „czytelnika masowego”.  
166 Zjawisko to zapowiadał już kanadyjski uczony, badacz kultury współczesnej Herbert Marshall 
McLuhan w swojej pracy pt. Galaktyka Gutenberga (The Gutenberg Galaxy: The Making of 

Typographic Man, 1962). Punktem wyjściowym teorii McLuhana było radykalne przeciwsta-
wienie kultury literackiej, a więc druku i słowa pisanego, kulturze środków elektronicznych: 
przeciwstawienie „galaktyki Gutenberga” nowemu systemowi gwiezdnemu, w który ludzkość 
wkroczyła wraz z telewizją, radiem, techniką elektronową. McLuhan z lekceważeniem odnosił się 
do tradycyjnej koncepcji książki jako dzieła autorskiego. Komponował więc swoje utwory  
z różnych materiałów, myśli, notatek, aforyzmów, szkiców (w Generation ‘P’ w fabułę wplecio-
ne zostały slogany i scenariusze klipów reklamowych); często powierzał istotę swoich myśli nie 
wykładowi słownemu, lecz efektowi graficznemu, odpowiedniemu kontrastowi czcionek 
drukarskich, rysunków, wykresów (zob. M. McLuhan, Wybór pism: Przekaźniki, czyli przedłuże-

nie człowieka; Galaktyka Gutenberga; Poza punktem zbiegu, wyboru dokonał J. Fuksiewicz, 
przeł. K. Jakubowicz, wstępem opatrzył K.T. Toeplitz, Warszawa 1975, s. 24).  
167 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 77.   
168 Б. Войцеховский, «Ельцин тасует правителей по моему сценарию!». Интервью  

с Виктором Пелевиным..., [online]. 
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(...) А в будущем ни одного произведения искусства не будет создаваться 
просто так; не за горами появление книг и фильмов, главным содержанием 
которых будет скрытое воспевание «Кока-колы» и нападки на «Пепси-колу» 
– или наоборот (s. 111).  
 
W analizowanej powieści Pielewin zwraca również uwagę na zjawisko 

supermarketyzacji i komercjalizacji kultury i sztuki, na fakt sprowadzania dzieł 
sztuki, dóbr i usług artystycznych do poziomu „zwykłych” produktów ryn-
kowych, do poziomu towarów. Obecnie masowo daje się zaobserwować 
wkraczanie światopoglądu konsumpcyjnego, eksponującego jako wartości osta-
teczne – wartości uchwytne praktycznie. Mamy zatem do czynienia z prze-
niesieniem wzorów zachowań charakterystycznych dla relacji ekonomicznych 
(kupno-sprzedaż, podaż-popyt, klient-usługa) na pozaekonomiczne, w tym 
także na kulturowe zachowania ludzi. Komercjalizacja i marketyzacja kultury 
polega na kierowaniu się w życiu wyłącznie kryteriami handlowymi169, 
a w związku z tym we współczesnym świecie wartość artystyczna wytworów 
kultury, dzieł sztuki, ich walory estetyczne zaczynają schodzić na drugi plan, 
wyeksponowana jest natomiast cena170. W takim kontekście wartość dzieła 
sztuki określa się przez jego zdolność do generowania zysków. W Generation 

‘P’ tę współczesną tendencję obrazowo ilustruje „teoria minimalizmu moneta-
rystycznego” – nowy styl wystawienniczy, polegający na tym, iż zamiast rzeźb  
i obrazów na ścianach wiszą jedynie certyfikaty, potwierdzające autentyczność 
dzieł, i zaświadczenia z kancelarii notarialnej o nabyciu danego obrazu lub 
rzeźby, z wyraźnym podkreśleniem ich wartości rynkowej171. Stworzona przez 
Pielewina „teoria minimalizmu monetarystycznego”, niestety, w pełni znajduje 
odzwierciedlenie w rzeczywistości pozatekstowej: na przykład wartość filmu  
z reguły określa się na podstawie ilości pieniędzy wykorzystanych do jego 
produkcji i zysków z jego dystrybucji, znaczenie artysty – w oparciu o cenę 
jego dzieł, wielkość pisarza zaś – na podstawie wysokości nakładu i sprzedaży 
jego książek i wartości otrzymanych przez niego nagród172. Dodajmy także, 
obecnie zamiast o „upowszechnianiu kultury” mówi się o jej sprzedaży, zamiast 
o sztuce filmowej mówi się o przemyśle filmowym173. 

                                                           
169 W. Kawecki, Komercjalizacja współczesnej kultury, „Kultura – Media – Teologia” 2011, nr 4, 
s. 8-10, [online], http://www.kmt.uksw.edu.pl/media/pdf/kmt_2010_4_kawecki.pdf, [16.08.2016]. 
170 „(...) литература теряет эстетическую ценность, но получает покупательную 
способность. (...) при отсутствии эстетических критериев оказывается возможным и 
полезным определять ценность произведений искусства по той прибыли, которую они 
дают” (О. Багрецова, Пространство и время в романах Виктора Пелевина…, c. 7). 
171 Zaprezentowane przez pisarza groteskowe sytuacje znamionują ogólny kryzys człowieka, 
przechodzenie od twórczości do czystej wytwórczości, od kreacji wartości do produkcji wartości.   
172 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, c. 434. 
173 K. Walotek-Ściańska, Homo consumens, [w:] Jak możliwy jest dialog? Księga jubileuszowa 

dedykowana prof. WSH dr Jerzemu Koplowi – JM Rektorowi Wyższej Szkoły Humanitas  
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2.  

Symulakry i hiperrzeczywistość  
środków przekazu  

 

 
 

Opowieść o karierze Wawilena Tatarskiego przerywana jest licznymi slo-
ganami reklamowymi i scenariuszami klipów reklamowych, w których (podob-
nie jak w autentycznych przekazach reklamowych) w zasadzie reklamowane są 
nie określone produkty, lecz niezwykle hipnotyzujące modele szczęścia, sukce-
su, komfortu, dobrobytu. Te niereprezentujące żadnej rzeczywistości modele 
przez odwołanie do terminologii J. Baudrillarda174 można nazwać symulakrami, 
czyli znakami nieodsyłającymi do niczego poza samymi sobą175. W istocie 
więc, jak zauważa I. Skoropanowa: 

 
(...) рекламные клипы (Е. Р.) предлагают суррогат счастья, основанный на 
подмене представления о полноценном существовании, открытом всей 
полноте проявлений жизни, лишь потребительским его вариантом. Мир 
симулякров-подделок теснит реальность, закрывает ее от человека (...)176.  
 
Zdaniem Baudrillarda, żyjemy w stanie simulacrum, w świecie fantomów 

realności wygenerowanych przez media. Nie ma żadnej innej realności poza tą, 
którą tworzy system znaków – symulakrów. Znaki te nie mają już żadnych 
desygnatów w rzeczywistości, bo rzeczywistość wraz z kolejnymi zapośred-
niczeniami, reprodukowana przez media (reklama, fotografia, telewizja), przes-
tała istnieć177. Zastąpiła ją hiperrzeczywistość pustych znaków i symboli (kopii 
bez oryginału), znacznie realniejsza od tej prawdziwej178. Jak zauważa francuski 
myśliciel, z rzeczywistością nadrealną (hiperrealnością) mamy do czynienia 
więc wtedy, gdy realność znika nie na rzecz fikcji, ale na rzecz czegoś, co jest 
realniejsze niż sama realność, gdy nie odróżnia się od nierealnego, ponieważ 
takie przeciwstawienie nie ma już w ogóle racji bytu179. W epoce symulacji nie 
                                                                                                                                              

w Sosnowcu w 70. rocznicę urodzin, red. A. Kamińska, E. Kraus, K. Ślęczka, Sosnowiec 2014,  
s. 57, [online], http://www.sbc.org.pl/Content/134276/Walotek-Ściańska.pdf, [18.08.2016]. 
174 Centralne pojęcia myśli J. Baudrillarda, który stał się symbolem „szczególnego rodzaju 
wiwisekcji kultury postmodernistycznej”, to właśnie symulakry, symulacja, hiperrzeczywistość – 
J. Baudrillard, Symulakry i symulacja (Simulacres et simulation, 1981, wyd. polskie 2005).   
175 P. Czapliński, Symulakry i symulacja, Baudrillard, Jean, [online], http://wyborcza.pl/ 
1,75517,3158406.html?as=2&startsz=x, [20.03.2010].  
176 И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов…, с. 440. 
177 Proces dublowania prowadzi bowiem do eksterminacji tego, co realne. 
178 M. Giżycki, Czy Baudrillard widział „Zabriskie Point”?, [w:] Koniec i co dalej? Szkice  

o postmodernizmie, sztuce współczesnej i końcu wieku, Gdańsk 2001, s. 43. 
179 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm…, s. 80. 
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chodzi już o fałszywe przedstawienie rzeczywistości (jak w ideologii), lecz  
o ukrycie tego, że rzeczywistość nie jest już rzeczywista, symulacja bowiem 
stanowi sposób generowania za pomocą modeli hiperrzeczywistości, pozba-
wionej źródła i realności180. Wszelkie obrazy, informacje generowane przez 
media zaczynają „żyć własnym życiem”. Przestają więc być odzwierciedleniem 
tego, co wydarzyło się „naprawdę”, stając się przy tym nie tylko zniekształ-
conym obrazem, ale formą niezależną – właśnie Baudrillardowskim symu-
lakrem181. Końcowym efektem jest zacieranie różnicy pomiędzy tym, co praw-
dziwe i rzeczywiste, a technologicznie wygenerowanymi „pozorami” rzeczy-
wistości. W epoce symulacji za „prawdziwe” i „rzeczywiste” uważane są jedy-
nie medialne prezentacje-symulakry. Te rozpowszechniane na masową skalę 
fałszywe obrazy stają się bardziej „realne” niż sama rzeczywistość. Symulakry, 
docierające do nas z ekranów telewizorów i monitorów komputerów, bez-
ustannie przetwarzane i poddawane ciągłej modyfikacji za pomocą najnow-
szych technologii, tworzą jedyny doświadczany i znany nam „świat”182.  

W Generation ‘P’ Pielewin zwraca więc uwagę na zjawisko, można po-
wiedzieć, masowej wręcz produkcji symulakrów zastępujących realność, bo-
wiem:  

 
(...) Каждый рекламный клип – это на самом деле облеченный в виртуальную 
плоть квазиреальности симулякр счастья и свободы”183. 
 
Główny bohater analizowanej powieści stwierdza zaś: 
 
(...) Люди хотят заработать, чтобы получить свободу или хотя бы передышку  
в своем непрерывном страдании. А мы, копирайтеры, так поворачиваем 
реальность перед глазами target people, что свободу начинают 
символизировать то утюг, то прокладка с крылышками, то лимонад. За это 
нам и платят. Мы впариваем им это с экрана, а они потом впаривают это друг 
другу и нам, авторам, – это как радиоактивное заражение, когда уже не 
важно, кто именно взорвал бомбу (s. 130). 
 
Katarzyna Duda zauważa także, iż za sprawą przekazów reklamowych, 

wabiących iluzorycznym pięknem, szczęściem, zafałszowanym dobrem, czło-
wiek współczesny pogrąża się w chaosie aksjologicznym. Jak bowiem inaczej 

                                                           
180 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 6, 19-20. 
181 Zob. także М. Эпштейн, Постмодернизм и коммунизм, [в:] М. Эпштейн, Постмодерн  

в России. Литература и теория, Москва 2000, [online], http://www.emory.edu/INTELNET/ 
pm_kommunizm.html, [23.07.2009]. 
182 A. Ziętek, Media wobec (hiper)rzeczywistości w ujęciu Jeana Baudrillarda, [w:] Granice  

w kulturze, red. A. Radomski, R. Bomba, Lublin 2010, s. 371, [online], http://wiedzaiedukacja.eu/ 
wp-content/uploads/2011/01/Granice-w-kulturze.ost.pdf, [02.12.2012]. 
183 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, с. 428. 
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można zinterpretować fakt, iż wolność dla współczesnego Rosjanina to już nie 
uwolnienie się od władzy totalitarnej, wolność dla niego symbolizować zaczy-
nają zwyczajne przedmioty184 (chociaż przez nawiązanie do terminologii Baud-
rillarda nie można tu mówić o wolności, a jedynie o symulakrach wolności). 

Należy podkreślić, iż w klipach reklamowych i programach telewizyjnych 
pojawia się wirtualny dubler Tatarskiego. Sam bohater także zostaje więc 
zastąpiony przez „zestaw” niezliczonych (odpowiednich do określonych sytu-
acji) wirtualnych kopii – symulakrów. Powieść Generation ‘P’ kończy infor-
macja o jednej z wersji klipu reklamującego piwo „Tuborg”. W tym filmiku 
reklamowym drogą jeden za drugim idzie trzydziestu Tatarskich. Liczba ta185, 
to zwielokrotnienie odsyła do Małego palca Buddy, a dokładniej do propono-
wanego przez rzekomego redaktora wariantu tytułu powieści Ogród o roz-

widlających się Pietkach, w którym zawarta została refleksja o niemożności 
„dotarcia” do „jednolitego”, „zharmonizowanego” „ja”. W Generation ‘P’ Che 
Guevara z kolei dowodzi: 

 
(...) прорваться через identity (fałszywe ego narzucone przez telewizję i reklamy 
– E. P.) назад к своему эго – огромный духовный подвиг. (...) Беда только  
в том, что это невозможно, поскольку прорываться неоткуда, некуда  
и некому (s. 110).  
 
Sporządzenie wirtualnego modelu Tatarskiego, zastąpienie go animacją 

komputerową (sztucznie wygenerowanym symulakrem) jest równoznaczne  
z utratą przez bohatera właśnie indywidualności – własnego „ja”186: 

                                                           
184 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 214  
185 Fraza o „30 Tatarskich” koresponduje z zamieszczoną w powieści legendą o ptaku Simurgu. 
Opowiada ona o tym, jak trzydzieści ptaków poleciało szukać swojego króla Simurga. Ptaki 
przeszły wiele prób i ostatecznie dowiedziały się, że słowo „Simurg” oznacza właśnie „trzy-
dzieści ptaków”. 
186 Pielewinowski bohater (wykreowany w kluczu postmodernistycznym) od samego początku 
„nie posiada własnego oblicza”: „Вавилен Татарский выступает как знак своего поколения, 
он не герой (в классическом понимании литературоведения), а „образ-плакат” (...), он 
изначально виртуален (А. Помялов, Образ поколения переходного периода в романе 
Виктора Пелевина «Generation ‘П’», [online], http://jurnal.org/articles/2010/fill23.html, 
[19.05.2012]). Tatarski to swego rodzaju „mieszanina” ideologii, kultur, epok (О. Богданова,  
С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора Пелевина..., с. 43). 
Depersonalizacja i deindywidualizacja bohatera (minimum danych personalnych, brak pogłębio-
nej refleksji nad światem wewnętrznym postaci) to zabieg świadomy, zastosowany, by stworzyć 
obraz maksymalnie uogólniony: bohater-znak, bohater-funkcja (И. Плеханова, О редукции 

психологизма в новейшей прозе, «Вестник Томского государственного университета» 2014, 
№ 2 (28), с. 112). Warto także uwzględnić spostrzeżenia M. Lipowieckiego: „(…) Пелевин 
выбрал на главную роль «никакого героя». «Никакой» органично вписывается в «никуда». 
«This game has no name», – недаром этот лейтмотив звучит в романе так настойчиво”  
(М. Липовецкий, Голубое сало поколения, или Два мифа об одном кризисе…, с. 212).  
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(...) именно в этот момент личность Татарского окончательно подменяется 
набором бесчисленных симулякров.  (...) 
(...) клонирование героя (...) не является повторением или воспроизводством 
оригинала, а ведет к его стиранию187.   
(...) Вавилен Татарский (...) делится на множество своих копий-двойников, 
исчезает уже не в реальности нирваны (jak Piotr Pusto – E. P.), а в мире 
компьютерного моделирования188. 
 
Wawilen, jak już zaznaczono, zostaje ziemskim małżonkiem bogini Isztar 

– „żywym bogiem”, a mimo to nie odnajduje odpowiedzi na fundamentalne 
pytanie: „kto rządzi mediami?”. Co więcej, w zasadzie nie wolno mu nawet tej 
kwestii poruszać. W takim kontekście trudno mówić o władzy Tatarskiego (jak  
i o jego wolnej woli) – to raczej jedynie symulakr władzy (i symulakr wolno-
ści), to jedynie pusty pozbawiony referencji znak, nieposiadający żadnego od-
niesienia do rzeczywistości189. 

 
«Generation “П”» – первый роман Пелевина, в котором власть, 

осуществляемая посредством симулякров, оттесняет поиск свободы (...). Да, 
собственно, и сама свобода оказывается таким же симулякром, 
«вкачиваемым» в мозги потребителя вместе с рекламой кроссовок (...)190. 
 
Według Baudrillarda, cała codzienna, polityczna, społeczna, historyczna 

i ekonomiczna rzeczywistość uwewnętrzniła symulacyjny wymiar hiper-
realizmu, w związku z czym żyjemy obecnie „estetycznym” złudzeniem – 
halucynacją rzeczywistości191. Jak zauważa francuski filozof, władzy już nie 
ma, władzę się tylko odgrywa, władza stała się takim samym pozorem jak cała 
polityka192. Niemal dosłowną egzemplifikację tez Baudrillarda stanowi ta część 
Generation ‘P’, w której Pielewin opisuje, nie szczędząc przy tym szczegółów 
technicznych, „proces produkcji” wirtualnych polityków, wirtualnych biznes-
menów, modeli cyfrowych oligarchów (Borisa Jelcyna, Giennadija Ziuganowa, 
generała Aleksandra Lebiedia, Borisa Bieriezowskiego), wirtualnych spektakli 

                                                           
187 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, с. 436. 
188 Н. Нагорная, История и сновидение в творчестве В. Пелевина…, [online].  
189 Dodajmy: „(…) Таков и жизненный путь героя: ему удается (...) подняться до уровня 
первого лица на телевидении – зиккурате общества потребления. На самом деле этот путь 
наверх оказывается путем вниз (...), где ничто кроме денег, даже человеческая жизнь, не 
имеет значеня” (Л. Салиева, Мифы 90-х или «Вечные ценности нового поколения» (на 

материале романа В. Пелевина «Generation ‘П’»), [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-
myth90/1.html, [16.08.2016]). 
190 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, с. 437. 
191 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, przeł. S. Królak, Warszawa 2007, s. 97. 
192 M. Giżycki, Czy Baudrillard widział „Zabriskie Point”?..., s. 45. 
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z ich udziałem193. Pisarz prezentuje, jak za pomocą hologramu, właściwego 
programu do obróbki grafiki i komputera o wielkiej mocy postaciom nadaje się 
dowolny wygląd194, umieszcza w wybranej scenerii, dodaje pożądane tło 
i oczywiście każe wygłaszać odpowiednie przemówienia, a wszystko po to, aby 
poprawić oglądalność195. Pielewin oczywiście w pewnym stopniu świadomie 
wyolbrzymia zjawisko wirtualizacji (odrealniania) rzeczywistości i życia, lecz 
jednocześnie niezwykle obrazowo przedstawia, w jaki sposób powstaje 
„telewizyjno-polityczne kłamstwo”196.  

 
(...) Cначала нужен исходник. Восковая модель или человек. С него 
снимается облачное тело. (...) Просто облако точек. Его снимают или щупом, 
или лазерным сканером. Потом эти точки соединяют – накладывают на них 
цифровую сетку и сшивают щели. (...) Короче, когда мы всё сшили  
и зачистили, получаем модель. (...) в нее вставляют скелет. Тоже цифровой. 
Это как бы палочки на шарнирах – действительно, выглядит на мониторе как 
скелет, только без ребер. И вот этот скелет анимируют, как мультфильм, – 
ручка сюда, ножка туда (s. 201). 
 
Autor Generation ‘P’ zwraca uwagę na ścisły związek świata telewizji  

i reklamy ze sferą ekonomii i polityki. Groteskową ilustracją takiej wzajemnej 
zależności jest „Pielewinowska koncepcja” na temat przyczyn kryzysu banko-
wego w Rosji, w sierpniu 1998 roku, zgodnie z którą ów kryzys197 wywołany 
został przez nadprodukcję symulakrów. Siemion Wielin, główny programista 
powieściowej „wszechagencji” medialnej, w celach zarobkowych zaczął bo-
                                                           
193 Doskonałym przykładem są tu powieściowe, „wirtualne” negocjacje Salmana Radujewa 
(polityka i wojskowego czeczeńskiego) z B. Bieriezowskim, bliskim współpracownikiem prezy-
denta Jelcyna. Spot, w którym „terrorysta i oligarcha dzielą majątek narodowy przy stole do gry”, 
z całą pewnością wywoła wstrząs w świadomości społecznej Rosjan. Jak stwierdza zaś jeden  
z bohaterów Generation ‘P’: „najważniejsze, żeby ludzie mieli czymś zajęte głowy”, żeby wpoić 
im zaniepokojenie, bo to podnosi oglądalność i przynosi większy zysk. J. Baudrillard podkreśla  
z kolei, iż do strategii symulacji stosowanej przez władzę należy np. obwieszczanie kryzysów, 
przez co wzmaga się poczucie realnego zagrożenia (K. Wilkoszewska, Wariacje na postmoder-

nizm..., s. 83). 
194 Komputerowo wygenerowani politycy mają przyporządkowaną odpowiednią kategorię, np.: 
poseł, który przemawia, to półbobok, zaś poseł, który jedynie śpi nad gazetą na sali obrad, to 
bobok. „Bobok” to tytułowy stwór z opowiadania Fiodora Dostojewskiego (Бобок, 1873), to 
rodzaj upiora-zombie. Tak więc, jak konstatuje K. Duda, nawiązania do innych twórców w anali-
zowanej powieści Pielewina nie noszą jedynie charakteru parodystycznego, nie pełnią tylko roli 
pastiszu czy trawestacji, zyskują zawsze uzasadnienie w warstwie problemowej (K. Duda, Między 

realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…, s. 210). 
195 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…,  
s. 82. 
196 М. Павлов, «Generation “П”» или “П” forever?…, [online]. 
197 Kryzys także można wykorzystać do reklamowania określonych produktów – w Generation 

‘P’ – tamponów „Tampax”. Pielewin parodiuje tutaj autentyczne klipy reklamowe i tworzy 
następujące hasło: „Krytyczne dni – może popłynąć krew – Tampax – nasza ochrona przed 
ekscesami”. 
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wiem reklamować produkty i towary firm, z którymi jego pracodawcy nie za-
warli kontraktu: 

 
(…) главный программист (…) подторговывал «налево» «черным PR», то 
есть cкрытой рекламой198 тех или иных товаров199, вопреки заключенным 
контрактам на скрытую рекламу совсем других товаров200.  
 
Nieuczciwy programista został zdemaskowany i rozstrzelany. Jednak po-

śmiertnie udało mu się dokonać zemsty i unicestwić cały „wirtualny” rząd, 
umieszczając w systemie wirus, będący paradoksalnie „zastrzykiem realności” 
wprowadzonym do sieci symulakrów. 

Łącząc fakty realne z fikcją, Pielewin pokazuje więc, iż jeszcze większą 
rolę niż reklama w tworzeniu systemu symulakrów zastępujących świat realny 
ma telewizja, będąca oczywiście także środkiem upowszechniania reklam201, 
wykorzystująca najnowsze technologie animacji komputerowej. Ujawnia się tu 
swoisty paradoks: prawda o naszych czasach to prawda ekranu, wierzymy w to, 
co pojawia się na ekranie telewizora, ale telewizja, co już zasygnalizowano, nie 
odzwierciedla rzeczywistości, lecz kreuje iluzoryczny świat, który nie ma żad-
nego odniesienia do prawdziwego, telewizja manipuluje informacją, produkuje 
zdarzenia „własne”202. Oznacza to zamianę rzeczywistości naocznie doświad-
czanej w hiperrzeczywisty świat medialnych symboli i ikon203. Tak więc  
w gruncie rzeczy każda treść przepuszczona przez media wychodzi zdeformo-
wana204. Widz w istocie praktycznie nie ma dostępu do rzeczywistej przestrzeni, 
w której rozgrywają się wydarzenia, jedyną dostępną i „realną” dla odbiorcy 
przestrzenią jest zaś ta medialna, spreparowana.  

Gianni Vattimo, włoski myśliciel reprezentujący nurt filozoficznego post-
modernizmu, podobne zjawisko określa mianem „odrzeczywistnienia”. Zwraca 
on uwagę na coraz intensywniejszą w związku z wszechobecnością technologii 

                                                           
198 Prozaik wskazuje także na zjawisko ukrytej reklamy. Jest to forma promocji zaprezentowana 
w taki sposób, aby jej odbiorca nie miał wrażenia, że ma do czynienia z reklamą. Ukryta reklama 
nie jest wyraźnie oddzielona od redakcyjnej części wypowiedzi oraz oznaczona jako przekaz 
reklamowy, a przez to nie jest łatwo rozpoznawalna. Rodzajem takiej reklamy jest np. działanie 
polegające na lokowaniu produktów w filmach, sztukach teatralnych, teledyskach (Ukryta rek-

lama w dualistycznym systemie zwalczania nieuczciwości rynkowej, [online], http://www.edu-
kacjaprawnicza.pl/index.php?mod=m_aktualnosci&cid=69&id=796, [25.02.2010]). 
199 „(...) Он (Велин – Е. Р.) даже Зюганову пиджак поменял с Кардена на Сен-Лорана. (...)  
А что по галстукам и сорочкам творилось, вообще не описать” (s. 250). 
200 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, с. 429. 
201 M. Giżycki, Czy Baudrillard widział „Zabriskie Point”?..., s. 52. 
202 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 83. 
203 W.J. Burszta, W. Kuligowski, Dlaczego kościotrup nie wstaje. Ponowoczesne pejzaże kultury, 
Warszawa 1999, s. 79. 
204 M. Giżycki, Czy Baudrillard widział „Zabriskie Point”?..., s. 52-53. 
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masowej komunikacji tendencję do redukcji dystansu pomiędzy „wydarze-
niem”, fragmentem rzeczywistości, oraz jego medialnym obrazem, prowadzącą 
ostatecznie do występowania fenomenu „równoczesności” lub „współczes-
ności”. Fenomen ten polega na reprodukowaniu wydarzeń w realnym czasie 
(chodzi tu np. o bezpośrednie relacje telewizyjne, internetowe informacje 
pojawiające się wraz z samymi wydarzeniami), co w przewrotny sposób 
oznacza jednocześnie monopolistyczną władzę obrazów, których nie jesteśmy 
już w stanie odróżniać od rzeczywistości, ponieważ w naszym doświadczeniu 
skutecznie zajęły one miejsce zajmowane niegdyś przez to, czego miały być 
przedstawieniem. Włoski filozof podkreśla, że we współczesnym świecie to 
właśnie symulacja, fantazja, sztuczność, powierzchowność, pozorność poja-
wiają się bezwstydnie na miejscu „prawdziwej” prawdy. Vattimo wskazuje 
także na potencjalne zagrożenia związane z instrumentalizacją mass mediów 
przez centra władzy politycznej i ekonomicznej, która doprowadzić może do 
ukształtowania totalnie administrowanego i manipulowanego społeczeństwa205 
(manipulowanie świadomością mas to jeden z ważniejszych problemów 
poruszanych przez Pielewina w Generation ‘P’).    

W opowiadaniu Papachy na kremlowskich wieżach
206 (Папахи на башнях, 

1995) interesujący nas pisarz w groteskowej formie także mówi o manipu-
lacyjnej roli telewizji, o produkowanych przez nią spektaklach medialnych, 
niemających żadnego związku z realnymi wydarzeniami207, ale przynoszących 

                                                           
205 M. Kamińska, Gianni Vattimo i świat masowej komunikacji. Wstęp, [w:] G. Vattimo, Społe-

czeństwo przejrzyste, tł. M. Kamińska, Wrocław 2006, s. 10, [online], http://www.wydawnictwo. 
dswedu.pl/fileadmin/user_upload/wydawnictwo/seria_BWMS/vattimo-wstep.pdf, [10.11.2011]. 
206 W utworze tym Pielewinowi udało się zręcznie połączyć dwa, często występujące w jego 
twórczości motywy: motyw czeczeński i motyw „nowych Rosjan” (motywy obecne także  
w Generation ‘P’) – czeczeńscy terroryści „przebrani” zostali przez autora za „nowych Rosjan”: 
„(...) двести человек из басаевского диверсионно-штурмового батальона ехали на сорока 
«Мерседесах-600» (...). Каждый боец батальона был (...) одет в ярко-малиновый пиджак 
(они были наскоро сшиты из крашенных свекольным соком мешков), а вокруг шеи имел 
толстую унитазную цепь, покрашенную золотой краской (...)” – В. Пелевин, Папахи на 

башнях, [online], http://lib.rus.ec/b/42082/read, [20.07.2012]. W opowiadaniu Papachy na 

kremlowskich wieżach pisarz przedstawił (wykorzystując hiperbolę doprowadzoną do absurdu),  
w jaki sposób kształtował się system bankowy w Rosji w epoce pierwotnej akumulacji kapitału: 
„(...) В те дни, когда Полканов (генеральный директор «Тута-банка» – Е. Р.) собирал 
стартовый капитал для своего бизнеса, его единственным достоянием были табличка  
с надписью «Обмен валюты» и молоток. Обычно он вешал табличку возле какой-нибудь 
глухой подворотни, прятался там и ждал клиента. Когда кто-нибудь из них заходил  
в подворотню и спрашивал Полканова, где здесь банк, Полканов отвечал:  
– Тута! 
После чего немедленно бил клиента по голове” (В. Пелевин, Папахи на башнях..., [online]). 
Spostrzeżenia te korespondują z zaprezentowanymi w Generation ‘P’ wnioskami dotyczącymi 
funkcjonowania biznesu w czasach „dzikiego kapitalizmu”.  
207 Prawa logiki przestają tu obowiązywać, wszystko podporządkowane zostaje zaś zasadom, 
jakimi rządzi się telewizja. 
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ogromne zyski, przede wszystkim dzięki emitowanym blokom reklamowym.  
W opowiadaniu Papachy na kremlowskich wieżach Szamil Basajew (postać 
autentyczna – przywódca rebeliantów czeczeńskich) zdobywa Kreml. Jednak 
niemal natychmiast ta operacja wojskowa przekształca się w wielkie telewi-
zyjne show z udziałem gwiazd estrady, które występ u boku terrorystów traktują 
jako formę promocji i reklamy208. Sam Basajew przeistacza się w bohatera tego 
programu telewizyjnego i ujawnia przy tym swoją całkowitą bezradność  
i niemoc. Wojownik czeczeński bowiem zamiast dyktować własną wolę poko-
nanemu wrogowi zmuszony jest wykonywać polecenia „oblegających” go 
dziennikarzy i producentów209, a ostatecznie musi potajemnie opuścić Kreml:  

 
(...) ситуация не то что бы вышла из-под контроля боевиков Басаева – просто 
Басаев и его громилы отошли куда-то на задний план. (...)   

Пораженный таким небывалым обращением, Басаев обратился за 
консультацией к своим пакистанским инструкторам, которые (...) связались 
(...) со своей агентурой. То, что выяснилось, привело Басаева в ужас – 
оказывается, стоимость одной минуты рекламного времени в репортажах из 
Кремля составляла ровно двести пятьдесят тысяч долларов. (...) 

Обладая некоторыми тактическими способностями, Басаев начал 
догадываться, что если его диверсионно-штурмовой батальон и может 
противостоять паре бронетанковых дивизий российской армии, то уж никак 
не таким деньгам210. 
 
Słusznym wydaje się wniosek, iż Basajew i ci nieliczni żołnierze, którzy 

pozostali mu wierni, stanowią jak gdyby jedyny fragment realnej rzeczywisto-
ści, otoczony ze wszystkich stron wirtualnymi symulakrami211. Pielewin w ana-
lizowanych utworach (Papachy na kremlowskich wieżach i Generation ‘P’) 
pokazuje, jak w plątaninie pustych znaków i wirtualnych kopii rzeczywistość 
została tak naprawdę gdzieś zagubiona.  

Aleksandr Prochanow w powieści Pan Heksogen (Господин Гексоген, 
2002) stwierdza z kolei, iż „niezależne” stacje, podporządkowane woli właści-
ciela, mogą dokonać takiego samego spustoszenia w umysłach odbiorców, jak 
czyniły to środki masowej agitacji i propagandy w dobie radzieckiej. Procha-
now podkreśla, że telewizja nie tylko bawi i informuje, ale przede wszystkim 
kształtuje rzeczywistość212 (a więc raczej dezinformuje). Pielewin i Prochanow 

                                                           
208 А. Калугин, Виртуальность в творчестве Виктора Пелевина, [online], 
http://frgf.utmn.ru/last/No15/text10.htm, [18.10.2009]. 
209 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, с. 421. 
210 В. Пелевин, Папахи на башнях…, [online].  
211 А. Калугин, Виртуальность в творчестве Виктора Пелевина…, [online]. 
212 K. Duda, Teoria konfliktów albo Rosja „demokratyczna”. „Pan Heksogen” Aleksandra Pro-

chanowa…, s. 36-37. 
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unaoczniają, że to, co dzieje się w telewizji, jest już nie tylko manipulacją, lecz 
mistyfikacją na wielką skalę, obliczoną na ogłupienie widzów213. 
 

 
 
 

3.  
Kondycja człowieka w dobie 

totalitaryzmu telewizyjno–konsumpcyjnego  
 
 
 

Doskonałym dopełnieniem wyżej zaprezentowanych spostrzeżeń są uwagi 
na temat kondycji współczesnego człowieka, zawarte we wplecionym w fabułę 
powieści pseudonaukowym traktacie pt. Idencjalizm jako wyższe stadium 

dualizmu, wygłoszonym przez Che Guevarę, a właściwie jego ducha, z którym 
Tatarski kontaktuje się za pomocą specjalnej rysownicy. Podczas owego 
„seansu spirytystycznego” główny bohater Generation ‘P’ ma na sobie 
koszulkę z podobizną Che Guevary i napisem „Rage Against the Machine” 
(„Bunt przeciwko maszynom”). Ten napis to nazwa amerykańskiego zespołu 
muzycznego, założonego w 1991 roku, którego członkowie znani są z lewi-
cowych poglądów. Zarówno Che Guevara, jak i grupa „Rage Against the 
Machine” to symbole buntu przeciwko „niesprawiedliwemu-skomercjalizowa-
nemu światu”, ale jednocześnie, jak zauważa Pielewinowski bohater, radyka-
lizm ich poglądów to, paradoksalnie, dobrze sprzedająca się „marka”: 

 
(...) Татарский знал (и даже писал об этом в какой-то концепции), что в 
области радикальной молодежной культуры ничто не продается так хорошо, 
как грамотно расфасованный и политически корректный бунт против мира, 
где царит политкорректность и все расфасовано для продажи (s. 92). 
 
Che Guevara występuje w analizowanej powieści w roli mentora214 uczące-

go w kategoriach zaczerpniętych z myśli Zygmunta Freuda i M. McLuhana215. 
W traktacie Idencjalizm jako wyższe stadium dualizmu poznajemy nowy typ 

                                                           
213 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina..., s. 214. 
214 Rolę nauczyciela w Generation ‘P’ przypisać można także wspomnianemu już koledze 
Tatarskiego – Giriejewowi, a także rozprawiającemu o „płomieniu konsumpcji” smokowi 
sirrufowi (И. Дитковская, Коды буддизма и массовой литературы в произведениях  
В. Пелевина 90-х гг., [online], http://www.bdpu.org/scientific_published/akt_probl_sl_filol-
14/46.doc, [17.09.2010]). Paweł Lewin stwierdza, iż Che Guevara to rodzaj maski autorskiej: 
„Дух Че Гевары является персонификацией образа автора, имплицитного автора GП (...)” – 
П. Левин, «Рвы пересечены, границы засыпаны»..., [online].  
215 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 83. 
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antropologiczny Homo zapiens, który potraktować można jako swego rodzaju 
hybrydę, powstałą w wyniku skrzyżowania Homo consumens

216 (człowieka, 
którego cechuje nadmierna konsumpcja dóbr materialnych) z Homo videns 
(istotą, która słowo zdetronizowała na rzecz obrazu, dla której „zobaczyć” 
oznacza to samo, co „zrozumieć”). W związku z tym, iż w Generation ‘P’ 

Pielewin w sposób szczególny podkreśla manipulacyjny wpływ telewizji na 
człowieka, warto przedstawić tu teorię dotyczącą wspomnianego typu Homo 

videns. Giovanni Sartori, włoski medioznawca, filozof, zauważa, iż w czasach 
gwałtownej rewolucji multimedialnej i prymatu obrazu Homo sapiens (wytwór 
kultury pisanej) znalazł się w poważnym kryzysie – to kryzys utraty rozumu  
i zdolności poznawczych; kultura wideo przekształca Homo sapiens w Homo 

videns. Tak więc telewizja jest nie tylko środkiem komunikacji, to zarazem 
narzędzie „antropogenetyczne”, to medium, które tworzy nowy typ istoty 
ludzkiej, osobnika wychowanego przez wideo-widzenie. Sartori dowodzi, że 
telewizja wytwarza obrazy i niszczy idee, tym samym osłabia naszą zdolność 
myślenia abstrakcyjnego i wraz z nią całą naszą zdolność rozumienia217. 
Dodajmy, informacja w różnego rodzaju przekazach medialnych, również 
reklamowych, podawana jest w formie, która nie wymaga żadnego szczególne-
go przetworzenia przez odbiorcę, a więc najczęściej właśnie w formie obrazów. 
Obrazy bowiem bardziej działają na nasze emocje niż na nasz intelekt, nie 
wymagają wzmożonej aktywności umysłowej, wyłączają krytycyzm i dlatego 
często jesteśmy bezradni w ich ocenie218. 

Pielewin pokazuje w analizowanej powieści, że twórcy przekazów rekla-
mowych w sposób metodyczny i ukierunkowany kreują swoją widownię, 
swoich odbiorców, „przypuszczając” potężny atak psychiczny na ich świado-
mość i sferę podświadomości – na ich podświadome myśli i pragnienia219, 
czego efektem końcowym jest pojawienie się „widza wirtualnego” (nazwanego 
w Generation ‘P’ Homo zapiens): 

 
                                                           
216 Parafrazując powiedzenie Kartezjusza – myślę, więc jestem, obecnie można by rzec – konsu-

muję (wydaję), więc jestem. Katarzyna Walotek-Ściańska dowodzi: Homo consumens „pielgrzy-
muje” do centrów handlowych, supersklepów, dyskontów, wiele czasu spędza w „świątyniach 
konsumpcji”, kuszony promocjami, propozycjami, często postępuje irracjonalnie przy podejmo-
waniu decyzji ekonomicznych,  konsumpcja staje się jego religią. Homo consumens nie zapyta już 
nawet „być czy mieć?”, zapyta raczej: „ile mieć?”, „co mieć?”, „gdzie to nabyć?” (K. Walotek-
Ściańska, Homo consumens, [w:] Jak możliwy jest dialog? Księga jubileuszowa dedykowana prof. 

WSH dr Jerzemu Koplowi – JM Rektorowi Wyższej Szkoły Humanitas w Sosnowcu w 70. rocznicę 
urodzin…, s. 55, 60, [online]). Należy także uwzględnić swego rodzaju „podgatunek” w obrębie 
Homo consumens, a mianowicie –  Homo supermarketus.   
217 G. Sartori, Homo videns: telewizja i post-myślenie, przeł. J. Uszyński, Warszawa 2005, s. 12, 
19, 24, 31. 
218 R. Miszczyński, A. Tarnopolski, Filozofia a mass media, „Diametros” 2005, nr 4, s. 15, 
[online], http://www.diametros.iphils.uj.edu.pl/pdf/diam4miszczynski.pdf, [08.10.2012]. 
219 И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов…, с. 439. 
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Смене изображения на экране в результате различных 
техномодификаций можно поставить в соответствие условный психический 
процесс, который заставил бы наблюдателя переключить внимание с одного 
события на другое и выделять наиболее интересное из происходящего, то 
есть управлять своим вниманием так, как это делает за него съемочная 
группа. Возникает виртуальный субъект этого психического процесса, 
который на время телепередачи существует вместо человека, входя в его 
сознание, как рука в резиновую перчатку (s. 100). 
 
Pisarz rozwija swoją teorię, dodając słowami Che Guevary: 
 

Происходящее уместно назвать опытом коллективного небытия, 
поскольку виртуальный субъект, замещающий собственное сознание 
зрителя, не существует абсолютно – он всего лишь эффект, возникающий  
в результате коллективных усилий монтажеров, операторов и режиссера.  
С другой стороны, для человека, смотрящего телевизор, ничего реальнее 
этого виртуального субъекта нет (s. 100). 
 
Powszechnie znany zabieg tzw. zappingu, czyli szybkiego przełączania 

pilotem programów, aby uniknąć oglądania reklam, w Generation ‘P’ zyskuje 
inne, zaskakujące znaczenie. Pojawia się bowiem „zapping przymusowy”. Nie 
jest to już zwyczajne przełączanie programów przez samego widza. Pielewin 
przedstawia sytuację, kiedy to telewizor staje się tablicą zdalnego sterowania 
telewidzem, to telewizor „przełącza” jednostkę, manipuluje nią, kreując w ten 
sposób istotę bezrefleksyjną i niezdolną do samoanalizy220. Tak więc w czasie 
oglądania przekazów telewizyjnych (w tym oczywiście także reklamowych) 
człowiek-telewidz przechodzi we wspomniany stan Homo zapiens (to już nie 
„człowiek rozumny”, lecz „człowiek przełączany”) i, co wydaje się najbardziej 
niepokojące, w takim stanie, według Che Guevary, współczesny człowiek 
spędza znaczną część swojego życia. Pielewinowską koncepcję „widza wir-
tualnego” warto uzupełnić spostrzeżeniami natury naukowej. Po pierwsze: 
telewizja powoduje na tyle niski stopień aktywności umysłowej odbiorcy, że ten 
stopniowo zatrzymuje się w rozwoju, a niekiedy całkowicie uzależnia się od 
oglądania programów telewizyjnych221, po drugie: psychologowie ustalili, że 
człowiek, który całkowicie pochłonięty jest grą komputerową czy też ogląda-
niem serialu i śledzeniem losów jego bohaterów, traci kontakt z rzeczywistością 
i równocześnie zaczyna funkcjonować w tym świecie, który w danym 
momencie widzi, przy czym: 

 

                                                           
220 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 213. 
221 A. Grodecka, Lektury stulecia. Słynni pisarze, wielkie dzieła. Kanon literacki. Analizy  

i interpretacje literackie. Wypisy…, s. 16.  
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Переход от одной деятельности к другой (например, от игры к работе, 
от сериала к приготовлению обеда) не происходит мгновенно, как 
представляется наблюдателю. Психические состояния обладают некоторой 
инерцией. Каждой деятельности соответствует специфическое состояние, 
оптимальное для ее выполнения. Смена деятельности требует 
перенастройки, и до того, как это произойдет, прежнее состояние по инерции 
сохраняется в новых условиях, определяя особенности восприятия 
реальности222. 
 
Każdy Homo zapiens to pojedyncza komórka, stanowiąca część składową 

prymitywnego, zredukowanego do dwóch funkcji – konsumowania i wydalania, 
organizmu noszącego nazwę ORANUS (ros. „ротожопа” – „ustodupie”)  
i będącego w Generation ‘P’ symbolem społeczeństwa konsumpcyjnego. 
Działaniem komórek-ludzi kierują rozsyłane przez prymitywny system 
nerwowy oranusa (podkreślmy, iż telewizor to główne zakończenie nerwowe 
oranusa223) wow-impulsy (nazwa utworzona od komercyjnego okrzyku 
„Wow!”): impuls oralny (sprawia, że komórka pochłania pieniądze), impuls 
analny (powoduje, że komórka wydaje pieniądze) i najważniejszy impuls 
wypierający, który tłumi i wypiera ze świadomości człowieka wszystkie 

                                                           
222 Е. Пронина, Фрактальная логика Виктора Пелевина..., с. 8. 
223 Stwierdzenie to odsyła czytelnika do teorii M. McLuhana, zawartej w pracy pt. Zrozumieć 
media. Przekaźniki, czyli przedłużenie człowieka (Understanding Media, The Extension of Man, 
1964). Zdaniem McLuhana, elektroniczne środki przekazu stanowią przedłużenie naszego sys-
temu nerwowego: radio jest naszym „przedłużonym”, wielesetkrotnie wzmocnionym słuchem, 
telewizja jest naszym spotęgowanym wzrokiem. Tak więc technika elektryczna jest bezpośrednio 
związana z centralnym układem nerwowym człowieka, a elektroniczne środki przekazu potęgują 
sferę naszych doznań zmysłowych (według Pielewina, człowiek jest przez telewizję zniewolony, 
a więc praktycznie niezdolny do reakcji indywidualnej, bezbronny w obliczu napierających na 
niego obrazów). W Generation ‘P’ odnajdziemy także nawiązanie do najgłośniejszego hasła 
wysuniętego przez McLuhana, a mianowicie do stwierdzenia: „medium is a message” – „prze-
kazem jest przekaźnik” (Przekazem jest przekaźnik (The Medium is a Message), 1967); w oma-
wianej powieści to reklama staje się celem samym w sobie. Wymienione hasło sam autor 
przeinacza niekiedy w zwrot medium is a massage – „przekaźnik jest masażem”, co ma oznaczać, 
że człowiek, poddany działaniu określonego środka przekazu, zwłaszcza elektronicznego, jest 
przezeń „masowany”, a więc atakowany nie tylko w sensie intelektualnym, ale nieomal fizycz-
nym, zmysłowym. W sloganie tym zawarte jest stanowcze przekonanie o decydującym, nadrzęd-
nym znaczeniu środka przekazu, który nadaje sens zawartej w nim wypowiedzi. Oznacza to, iż 
każdy nowy przekaźnik, wszelka nowa technika wpływają na życie jednostki i społeczeństwa  
w ten sposób, że rozszerzają skalę naszego życia i działania (M. McLuhan, Wybór pism: 

Przekaźniki, czyli przedłużenie człowieka; Galaktyka Gutenberga; Poza punktem zbiegu…, s. 15, 
23, 30, 31, 45). W Generation ‘P’ mamy niejako do czynienia z sytuacją odwrotną – media 
ograniczają człowieka. Nieodróżnialność przekaźnika od przekazu („Tyś jest przekaźnik i tyś jest 
przekaz” – te słowa skierowane są do Tatarskiego), jak zauważa J. Baudrillard, oznacza rozpusz-
czenie telewizji w życiu, rozpuszczenie życia w telewizji – w efekcie nieuchwytny roztwór 
chemiczny. Zdaniem francuskiego filozofa, zagraża nam nie napaść, presja, przemoc i szantaż 
środków przekazu i modeli, lecz ich indukcja, infiltracja, ich nieczytelna przemoc (J. Baudrillard, 
Symulakry i symulacja…, s. 42-43).  
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procesy psychiczne niezwiązane bezpośrednio z przepływem pieniędzy  
(w związku z tym współczesny człowiek żywi głęboką nieufność praktycznie 
do wszystkiego, co nie jest związane z pochłanianiem i wydalaniem pieniędzy). 

 
(...) Каждая из этих клеток, то есть человек, взятый в своем экономическом 
качестве, обладает своеобразной социально-психической мембраной, 
позволяющей пропускать деньги (играющие в организме орануса роль крови 
или лимфы) внутрь и наружу. (…)  
(...) императив существования орануса как целого требует, чтобы его 
клеточная структура омывалась постоянно нарастающим потоком денег  
(s. 103). 
 
Jak dowodzi Pielewinowski Che Guevara, ludzka świadomość, znajdująca 

się pod nieustannym działaniem wow-impulsów, stopniowo zaczyna sa-
modzielnie generować wymienione trzy wow-czynniki i w wyniku tego nas-
tępuje nieustanne i równomierne wypieranie osobowości i wprowadzanie na jej 
miejsce tak zwanej identity (ang. tożsamość). Człowiek, poddawany regu-
larnemu „napromieniowaniu” wow-impulsami, nie ma nawet szans zadania 
pytania o swoją prawdziwą naturę. Tak więc media skutecznie usypiają naszą 
świadomość224 i pozbawiają nas poczucia tożsamości, oferując w zamian 
fałszywe ego225 (przewrotnie przez Pielewina określone właśnie jako identity). 
Jak czytamy w powieściowym traktacie, Homo zapiens może dokonać 
autoidentyfikacji, jedynie sporządzając listę konsumowanych produktów.  
W związku z czym: 

 
(...) большинство рекламируемых объектов связываются с определенным 
типом личности, чертой характера, наклонностью или свойством.  
В результате возникает вполне убедительная комбинация этих свойств, 
наклонностей и черт, которая способна производить впечатление реальной 
личности (s. 109). 
 
Pielewin słowami Che Guevary wskazuje (kolejny raz posiłkując się hiper-

bolą226), iż jedyna swoboda, jaką rozporządza współczesny człowiek, to swobo-
da powiedzenia „Wow!” i wyrażenia tym samym zachwytu przy zakupie 
kolejnego produktu227. Ludzie stają się więc istotami pozbawionymi woli, 

                                                           
224 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 83. 
225 Pojawia się tu niezwykle ważny w twórczości Pielewina motyw pustki: „(...) Пустота (Е. Р.) 
является характеристикой постсоветского мира рекламы и масс-медиа, превращающего 
человека в пустую оболочку без идентичности” (Х. Гюнтер, Постсоветская пустота (у В. 

Маканина и В. Пелевина)…, [online]). 
226 W Generation ‘P’ prozaik „wciąga” czytelników w swoistą grę i kpi również z nich jako 
członków społeczeństwa konsumpcyjnego, sterowanego przez media. 
227 Wow – ang. świetna, „kapitalna” rzecz. 
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bezsilnie wpatrującymi się w ekran telewizora, istotami ulegającymi wszelkim 
sugestiom wysuwanym przez twórców telewizyjnych228 (we współczesnym 
świecie istotą reklamy stała się bowiem manipulacja odbiorcami229, zaś 
telewizja to jedno z najważniejszych narzędzi manipulacji230). W takim 
kontekście można zaryzykować wniosek, iż Homo zapiens – „człowiek przełą-
czany” zastąpił człowieka sowieckiego znanego jako Homo sovieticus (określe-
nie to wymyślił słynny dysydent, a potem rosyjski nacjonalista Aleksandr 
Zinowiew231). Homo zapiens to także „zniewolony produkt” systemu (reżimu 
nazwanego przez Pielewina telekracją lub mediakracją), nieumiejący samo-
dzielnie myśleć, niejako ubezwłasnowolniony, pozbawiony osobowej indy-
widualności, oryginalności i odrębności. Jak zauważa K. Duda, po raz kolejny 
w historii państwa rosyjskiego zapanowało zniewolenie232. Tym razem, to bez-
duszne maszyny – telewizor i komputer (generujące rzeczywistość wirtualną, 
która z kolei kreuje ludzi) – nie pozwalają być człowiekowi naprawdę wolnym, 
niezależnym i szczęśliwym233.  

Słusznym wydaje się twierdzenie, iż w analizowanej powieści Wawilen 
Tatarski i środki masowego przekazu, wykorzystywane do ogłupiania społe-
czeństwa, to równoprawni bohaterzy234.  

Pielewin pokazuje w Generation ‘P’, że telewizja i dostarczana za jej po-
średnictwem reklama „bez pozwolenia” wdzierają się do życia niemal każdego 
człowieka i całkowicie wyzuwają go z suwerenności. Przekonujemy siebie sa-
mych, że wszystkie decyzje konsumenckie podejmujemy samodzielnie, gdy 
tymczasem to właśnie reklama wpływa na to, jak myślimy, jak żyjemy, reklama 
oferuje nam wszystko, łącznie z naszą tożsamością. Często  myślimy, że im 
bardziej człowiek jest inteligentny, tym w mniejszym stopniu ulega wpływowi 
reklam. Okazuje się jednak, że ludzie inteligentni, wykształceni zdają sobie, co 
prawda, sprawę, że przekazy reklamowe są często manipulacją, a mimo tego  
i tak kupują prezentowane w nich artykuły, żywiąc przy tym iluzoryczne, 
niestety, przekonanie, że dokonują zakupu z zupełnie innych, bardziej racjo-
                                                           
228 Т. Маркова, Формотворческие тенденции в прозе конца XX века (В. Маканин,  

Л. Петрушевская, В. Пелевин). Автореферат диссертации на соискание ученой степени 
доктора филологических наук…, с. 31. 
229 Jak zauważa I. Rodnianskaja: „Тема манипуляции человеческим сознанием – неизбывная 
тема классических дистопий” (И. Роднянская, Этот мир придуман не нами..., с. 214). 
Utopia negatywna (antyutopia) przedstawia – zazwyczaj w formie powieści – społeczeństwo 
rządzone metodami dyktatorskimi, niszczące w człowieku jego indywidualność (Słownik termi-

nów literackich, pod red. J. Sławińskiego…, s. 37). 
230 M. Cieślik, Kupuję, więc jestem. Reklama pod lupą pisarzy…, s. 12. 
231 A. Wołodźko-Butkiewicz, Literatura rosyjska na przełomie wieków – stan po transformacji 

ustrojowej…,  s. 16. 
232 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 213. 
233 А. Долин, Виктор П-левин: новый роман…, [online]. 
234 А. Минкевич, Поколение Пелевина, [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-mink/1.html, 
[16.08.2016].  
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nalnych powodów niż te, na które wskazała im treść reklamy. Można więc 
powiedzieć, że wszyscy w mniejszym lub większym stopniu ulegamy oddzia-
ływaniu szeroko rozumianej reklamy235. Niewątpliwie ma to związek z faktem, 
iż zasadniczym zadaniem przekazów reklamowych jest wykreowanie obrazu 
szczęścia i jednocześnie stworzenie iluzji, że nabycie tych lub innych rzeczy 
jest w stanie człowieka uszczęśliwić236 (uściślijmy, celem reklamy jest nawet 
nie tyle sprzedaż reklamowanego wyrobu, ile wzbudzenie u odbiorcy-konsu-
menta pożądanych emocji i reakcji)237. Jednym z najczęściej spotykanych mo-
deli jest zatem reklama oparta wyłącznie na schemacie WESELA, czyli reklama 
ukazująca „wieczne szczęście” osiągnięte dzięki zakupowi reklamowanego 
przedmiotu238. Pielewinowski bohater, Giriejew stwierdza:  

 
(...) главная задача рекламы – это показывать людям других людей, которые 
сумели обмануться и найти счастье в обладании материальными объектами. 
На самом деле такие обманувшиеся живут только в клипах (s. 157). 
(...) всегда рекламируются не вещи, а простое человеческое счастье. Всегда 
показывают одинаково счастливых людей, только в разных случаях это 
счастье вызвано разными приобретениями. Поэтому человек идет в магазин 
не за вещами, а за этим счастьем, а его там не продают (s. 157).  
 
Działanie reklamy oparte jest, jak podkreśla I. Skoropanowa, na aktuali-

zacji archetypu matki, która troszczy się o swoje dziecko, odgaduje i spełnia 
jego życzenia, zaspokaja potrzeby, spontanicznie obdarowuje je prezentami.  
W związku z tym twórcom klipów reklamowych chodzi o to, aby potencjalny 
klient, konsument różnorodne reklamowane produkty odbierał jako odpowied-
niki właśnie takich prezentów, niezbędnych do urzeczywistniania marzeń, 
realizacji postanowień239. Warto dodać, że to właśnie archetypy są najważniej-
szymi składnikami ideologicznego systemu sterującego daną populacją, one 
warunkują jej zachowania240.  

Oddziaływanie środków masowego przekazu, w tym reklamy, można 
niejako porównać do manipulacji dokonywanych przez przywódców Komitetu 

                                                           
235 D. Doliński, Psychologiczne mechanizmy reklamy..., s. 14-15. 
236 Reklama pokazuje człowiekowi świat właśnie taki, jakim chciałby go widzieć: zadbane panie 
domów, radosne dzieci, zakochani narzeczeni, szansa na szybki powrót do zdrowia. W reklamie 
wszystkie problemy natychmiast się rozwiązują, jak w bajce, z pomocą „magicznego” działania  
określonego, reklamowanego produktu (K. Walotek-Ściańska, Homo consumens, [w:] Jak 

możliwy jest dialog? Księga jubileuszowa dedykowana prof. WSH dr Jerzemu Koplowi – JM 

Rektorowi Wyższej Szkoły Humanitas w Sosnowcu w 70. rocznicę urodzin…, s. 58, [online]). 
237 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 215. 
238 R. Zimny, Kreowanie obrazów świata w tekstach reklamowych, Warszawa 2008, s. 49. 
239 И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов…, с. 438. 
240 J.T. Bąbel, Archetypy świadomości europejskiej. Przeszłość i współczesność. (Wybrane 

problemy), [online], http://rodman.most.org.pl/J.T.Babel4.htm, [10.07.2010]. 



 
 
 

Ewa Pańkowska 
 
 

174 

Centralnego rządzącej w byłym ZSRR partii. Jak wiadomo, ich działania 
zmierzały do całkowitej kontroli myśli i świadomości szerokich mas,  
a w efekcie do stworzenia symulakrów rzeczywistości241. Pielewin pokazuje, iż 
we współczesnej Rosji to reklama (pojawiająca się na ekranie lub ulicznym 
billboardzie) zastępuje propagandę komunistyczną; reklama stała się nową, 
zamaskowaną formą totalitaryzmu. Potwierdzeniem tej opinii jest fakt, iż 
działalnością reklamową w nowych warunkach ekonomiczno-politycznych 
zajęli się właśnie dawni działacze komunistyczni, niegdyś gorliwi członkowie 
Komsomołu242. Jeden z bohaterów powieści, Władimir Chanin z agencji „Tajny 
Doradca”, wyjaśnia Tatarskiemu: 

 
(...) Знаешь, как по-испански «реклама»? – (...) – «Пропаганда». Мы ведь  
с тобой идеологические работники, если ты еще не понял. Пропагандисты  
и агитаторы. Я, кстати, и раньше в идеологии работал. На уровне ЦК 
ВЛКСМ. Все друзья теперь банкиры, один я... Так я тебе скажу, что мне и 
перестраиваться не надо было. Раньше было: «Единица – ничто, а коллектив 
– всё», а теперь – «Имидж – ничто, жажда – всё». Агитпроп бессмертен. 
Меняются только слова (s. 134). 
 
Ze spostrzeżeniami Pielewina korespondują wnioski F. Beigbedera zawarte 

w 29,99: 
 
(...) Dawne dyktatury obawiały się wolności słowa, cenzurowały spory, zamykały 
pisarzy, paliły kontrowersyjne książki. Czasy niegodziwych stosów pozwalały roz-
różnić dobrych od złych. Totalitaryzm reklamowy to o wiele złośliwszy sposób 
umywania rąk. (...) 

Aby sprowadzić ludzkość do stanu niewolnictwa, reklama wybrała dyskrecję, 
giętkość, perswazję (s. 19). 
(...) według nich (reklamodawców – E. P.) wasze szare komórki nie muszą funk-
cjonować, chcą was zamienić w stado baranów, (...) pewnego dnia zrobią wam na 
przegubie dłoni tatuaż z kodem kreskowym. (...) Muszą zamienić waszą wolną 
wolę w wolę zakupu (s. 32). 
 

                                                           
241 H. Janaszek-Ivaničková, Nowa twarz postmodernizmu…, s. 149. Jak zauważa Siergiej 
Kuzniecow: „(...) Пелевин написал современный римейк собственной повести (Омон Ра – Е. 
Р.): (...) вместо технологически нищего симулякра коммунистического Союза – 
компьютерная имитация постсоветской России (...)” – С. Кузнецов, Омон Ра отправляется 
в Вавилон, [online], http://gazeta.lenta.ru/culture/12-03-1999_pelevin_Printed.htm, [12.09.2006]. 
242 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 432. 
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4.  

Slogany reklamowe i język powieści 
 
 
 

Znaczną część Generation ‘P’, jak już podkreślono, stanowią slogany  
i scenariusze klipów reklamowych243, które pełnią ważną dla wymowy powieści 
funkcję. W nich zawarte są cenne informacje o Rosji końca XX wieku, o jej 
mieszkańcach, ogólnej kondycji społeczeństwa, kulturze. Służą one na przykład 
do zaprezentowania gustów i typowych zachowań (czyli „bandyckich” pora-
chunków) „nowych Rosjan”, tak jak reklama kawy „Nescafé Gold”, którą koń-
czą słowa: „Chciał się rozerwać przy filiżance kawy. Ale rozerwało nie jego, 
tylko wszystkich pozostałych. Nescafé Gold. Prawdziwa eksplozja smaku” (pol. 
wyd., s. 68). 

Dodajmy, iż w analizowanym utworze Pielewin tworzy groteskowy wize-
runek obyczajów i mentalności „nowych Rosjan”, bezlitośnie wykpiwa ich bez-
guście, prymitywizm, prostackie zachowanie, nuworyszowskie obyczaje, chęć 
epatowania bogactwem. 

 
Через полчаса в нескольких метрах от вагончика остановился 

фольклорный (warto zwrócić uwagę na polski odpowiednik tego określenia – ty-
powo mafijny – s. 178) «мерседес-600» с зачерненными стеклами (...). Из 
машины вылезли два человека – первым был взъерошенный Ханин,  
а второго Татарский не знал. 

По всем вау-идентификаторам это был представитель так называемого 
среднего класса („новый русский” – Е. Р.) – типичный бык, красномордый 
пехотинец откуда-нибудь из комиссионного в Южном порту. На нем был 
черный кожаный пиджак, тяжелая золотая цепь и спортивные штаны (s. 164).  
 
„Nowy Rosjanin”, nowobogacki schyłku XX wieku, pogardza kulturą  

i tradycyjną inteligencją rosyjską244. Cechuje go brak dobrego smaku, taktu, 
szacunku dla uczuć religijnych. Cerkiew, religijne symbole i atrybuty pozba-
wione są w jego percepcji jakichkolwiek znamion sakralności czy też 
duchowości. „Nowy Rosjanin” po prostu w czymś, co nie jest mu dobrze znane, 
ale wzbudza pozytywne konotacje, poszukuje wzorców solidności, trwałości, 
uczciwości. W ten sposób próbuje on zapewnić sobie poważanie i akceptację 
                                                           
243 K. Duda rozdzielenie głównej kanwy fabularnej w Generation ‘P’ przez liczne spoty 
reklamowe, a także traktat pseudonaukowy i mity sumeryjskie łączy z wywodzącą się z dadaizmu 
metodą cut-up (K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora 

Pielewina…, s. 210), która polega na rozcinaniu tekstu na fragmenty dowolnie potem ze sobą 
zestawiane (B. Baran, Postmodernizm i końce wieku…, s. 162).  
244 H. Janaszek-Ivaničková, Wstęp, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I…, s. 22.  
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społeczną, a tym samym powodzenie w interesach. Szef Tatarskiego Leonid 
Azadowski wybudował sobie na przykład daczę, która przypominała sobór 
Wasyla Błażennego, tyle że dwukrotnie powiększony i otoczony mnóstwem 
gospodarskich przybudówek. Interesujący nas autor zwykłych obywateli post-
komunistycznej Rosji pokazał zaś na zasadzie kontrastu: niezwykle oszczędnie, 
migawkowo i symbolicznie, w scenie w wyjątkowo brudnej i cuchnącej piwiar-
ni, mieszczącej się w suterenie odrapanego ceglanego budynku w pobliżu stacji 
Rastorgujewo245.  

Przekształcenia ekonomiczne, które miały miejsce w okresie prezydentury 
B. Jelcyna, ściągnęły wielkie kłopoty materialne na masy ludności, ale kaście 
„nowych Rosjan” zapewniły ogromne bogactwo.  

Przekazy reklamowe, podobnie jak dygresje w poemacie dygresyjnym, 
służą Pielewinowi także do rozprawy z realnymi krytykami literackimi, którzy 
wyrażają się o nim niepochlebnie, na przykład z Pawłem Basinskim (w utworze 
Bisinskim); według Basinskiego twórczość postmodernistów przynosi społe-
czeństwu szkodę246.  

 
Сценарий для «Гуччи» (...): 
В кадре – дверь деревенского сортира. (...) Дверь медленно открывается, 

и мы видим сидящего над дырой худенького мужичка с похмельным лицом 
(...). На экране титр: «Литературный обозреватель Павел Бисинский». 
Мужичок (...) говорит: 

– Спор о том, является ли Россия частью Европы, очень стар.  
В принципе настоящий профессионал без труда может сказать, что думал по 
этому поводу Пушкин в любой период своей жизни (...). Например, в 1833 
году в письме князю Вяземскому он писал ... 

В этот момент раздается громкий треск, доски под мужичком 
подламываются, и он обрушивается в яму. (...) Камера (...) показывает сверху 
поверхность темной жижи. Из нее выныривает голова обозревателя (...) 
и продолжает прерванную погружением фразу (...). 

Что-то сильно дергает обозревателя вниз, и он с бульканьем уходит на 
дно. (...) Голос за кадром: 

GUCCI FOR MEN 

БУДЬ ЕВРОПЕЙЦЕМ. ПАХНИ ЛУЧШЕ (s. 192-193). 
 
W przekazach reklamowych wplecionych w fabułę Generation ‘P’ od-

naleźć można nawiązania i wyraźne aluzje do rozmaitych legend, mitów, 
symboli narodowych, ludowych, do folkloru247. W ten sposób przedmioty kon-

                                                           
245 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 76, 78-79. 
246 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 100. 
247 Jak zauważa Halina Janaszek-Ivaničková: „(…) W ujęciu autora powieści Generation ‘P’, no-
wy system ikonologiczny, jaki buduje z reklam w Rosji neokapitalizm, oparty na systemie zna-
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sumpcji (np. proszek do prania, woda toaletowa, papierosy) niejako auto-
matycznie podnoszone są do rangi wyższych wartości duchowych, które z kolei 
poprzez ów proces zestawienia zaczynają pełnić rolę jedynie pomocniczą, 
podrzędną, ulegają swoistej dewaluacji. Jako przykład może tu posłużyć klip,  
w którym do reklamy samochodu wykorzystano dyskurs biblijny248, co oznacza, 
iż w Rosji postkomunistycznej reklamuje się wszystko, nie wyłączając sfery 
sacrum

249. 
 

Плакат (сюжет клипа) длинный белый лимузин на фоне Храма Христа 
Спасителя. Его задняя дверца открыта, и из нее бьет свет. Из света 
высовывается сандалия, почти касающаяся асфальта, и рука, лежащая на 
ручке двери. Лика не видим. Только свет, машина, рука и нога. Слоган: 

ХРИСТОС СПАСИТЕЛЬ (CHRYSTUS ZBAWICIEL) 
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДЬ ДЛЯ СОЛИДНЫХ ГОСПОД (SOLIDNY PAN 
DLA SOLIDNYCH PANÓW, s. 153). 

 
Ten niestosowny, obrażający uczucia chrześcijan klip użyty został przez 

Pielewina do diagnozy świadomości i mentalności wspomnianej już podgrupy 
społecznej „nowych Rosjan” – rosyjskich biznesmenów, których cechuje cał-
kowita obojętność w stosunku do istotnych zagadnień religijnych. Cerkiew, 
symbole religijne są przez nich postrzegane jedynie w kategoriach bizneso-
wych250. 

Osadzone w realiach, kulturze i historii rosyjskiej scenariusze klipów  
i  slogany reklamowe pojawiające się w analizowanym utworze z jednej strony 
stanowią parodię tego rodzaju przekazów251, z drugiej zaś wykorzystane w nich 
zostały te elementy i chwyty, które obecne są w realnie nadawanych reklamach. 

 
(...) Пелевин создает гипертрофированные, откровенно абсурдные рекламные 
тексты, отделяя товарный миф от самого товара, демонстрируя 
онтологическую избыточность, ненужность и антифункциональность 
мифологизируемых вещей. 
(...) Употребляемые Пелевиным рекламные тексты настолько ярки  
и жизнеспособны, что порой читатель задумывается о том, не взял ли 

                                                                                                                                              

kowym sakralnych dla Rosjan symboli, zaczerpniętych z mitów religijnych, literackich i naro-
dowych, a związanych zarówno z caratem, jak i komunizmem, oznacza faktyczną degradację 
Rosji” (H. Janaszek-Ivaničková, Wstęp, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I..., s. 18). 
248 И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов…, с. 439. 
249 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 215. 
250 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 79. 
251 G. Szymczak, Recepcja prozy Wiktora Pielewina w Polsce, problemy przekładu „Generation 

‘P’” …, s. 213. 
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писатель что-то из реальной жизни (...). Фактически, разница между 
реалными и пелевинскими рекламными текстами состоит лишь в том, что 
Пелевин в той или иной мере гипертрофирует придуманное им и делает его 
чуть более гротескным (...)252. 
 
Z pozoru banalne, proste, zwyczajne hasła często najlepiej się sprawdzają, 

ale copywriterzy chcą się zaprezentować jako ludzie „kreatywni” i dlatego wy-
myślają slogany efektowne np. oparte na grze słów, która przez środowisko 
reklamowe czy nadawców odbierana jest jako dowcipna, ale jednocześnie może 
okazać się niezrozumiała dla odbiorców i przynosić niezamierzone efekty se-
mantyczne, wywoływać skojarzenia niesprzyjające reklamowanym produk-
tom253. W powieści Pielewina slogan w języku angielskim, przeznaczony dla 
moskiewskiej sieci supermarketów Gap (ang. luka, przepaść), oparty został 
właśnie na grze słów:   

 
RUSSIA WAS ALWAYS NOTORIOUS FOR THE GAP  

BETWEEN CULTURE AND CIVILIZATION. NOW THERE  
IS NO MORE CULTURE. NO MORE CIVILIZATION. 
 THE ONLY THING THAT REMAINS IS THE GAP.  

THE WAY THEY SEE YOU 
 
W Rosji zawsze istniała luka między kulturą a cywilizacją. Kultury już nie ma. 
Cywilizacji już nie ma. Pozostał tylko Gap. To, jak cię widzą (pol. wyd. s. 88). 
 
Należy dodać, iż kalambury, gra słów, literackie rebusy stanowią nie-

odłączną część narracji Generation ‘P’
254. 

Pod wpływem wizji spowodowanej spożyciem grzybów halucynogennych 
Tatarskiemu przychodzi do głowy poszukiwany slogan i pomysł plakatu do 
reklamy papierosów „Parlament”: 

 
Плакат представляет собой фотографию набережной Москва-реки, 

сделанную с моста, на котором в октябре 93 года стояли исторические танки. 
На месте Белого дома мы видим огромную пачку «Парламента» 
(компьютерный монтаж). Вокруг нее в изобилии растут пальмы. Слоган – 
цитата из Грибоедова: 
И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА НАМ СЛАДОК И ПРИЯТЕН.  

(Mądremu biada (Горе от ума), 1824 – E. P.) 
ПАРЛАМЕНТ (s. 56). 

 

                                                           
252 А. Кугаевский, Художественная интерпретация товарного дискурса в романе Виктора 

Пелевина «Generation ‘П’»…, [online]. 
253 M. Kochan, Slogany w reklamie i polityce…, s. 32. 
254 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 249. 
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Nazwisko Gribojedow wybrane zostało nieprzypadkowo, ponieważ bez-
pośrednio kojarzy się z zażyciem narkotyku („ten, kto je grzyby”) i stanowi 
część asocjacyjnej gry. Całość zaś można potraktować jako parodię reklamy 
wykorzystującej narodowe tradycje kulturowe do potrzeb komercyjnych255.  

W autentycznych przekazach reklamowych stosuje się różne typy mani-
pulacji językowych256, których odpowiedniki odnajdziemy w komunikatach 
pojawiających się w powieści Pielewina. Z punktu widzenia skuteczności, 
efektywności oddziaływania klipów reklamowych na potencjalnego klienta  
w pełni słusznym wydaje się na przykład wykorzystywanie przy ich tworzeniu 
różnorodnych źródeł literackich – użycie cytatów i aluzji odwołujących się do 
doświadczenia i wiedzy odbiorcy. Okazuje się bowiem, że przetworzenie 
znanego już tekstu znacząco zmniejsza pracę wykonywaną przy zapamiętaniu 
sloganu, ponieważ odbiorca może się tylko ograniczyć do zapamiętania nowego 
elementu.  

 
Poza tym na ogół samo cytowanie, jeśli jest rozpoznane przez odbiorcę, daje 

mu dodatkową gratyfikację w postaci swoistego komplementu – „jesteś inteligent-
ny, bo zrozumiałeś, o co nam chodzi”, pośrednio oddziałującego na przyswajanie 
sloganu. (…) dla odbiorcy nagrodą jest satysfakcja z odszyfrowania pełni znaczeń 
wyłaniających się z komunikatu.  
 
Warto również dodać, że chociaż cytat i parafraza są różnymi zjawiskami 

językowymi, to w sloganach reklamowych występują razem. Cytat w postaci 
czystej zdarza się w sloganach bardzo rzadko. Najczęściej wykorzystanie 
cudzego tekstu w sloganie wiąże się oczywiście z taką czy inną przeróbką,  
z dostosowaniem tego tekstu do reklamowanego produktu, z dopasowaniem 
cytatu do konkretnych potrzeb. Należy jeszcze podkreślić, że stosowanie  
w komunikatach reklamowych pewnych fraz silnie zakorzenionych w charak-
terze narodowym, kulturze danej nacji może między innymi przesądzać o pers-
wazyjnym potencjale sloganu257.   

W Generation ‘P’ Pielewin zestawia na przykład fragment wiersza Fiodora 
Tiutczewa z roku 1866, Umysłem Rosji nie zrozumiesz...  (Умом Россию не 
понять…), z  reklamą alkoholu: 

 
UMOM ROSSIJU NYE PONYAT, 

V ROSSIJU MOJNO TOLKO VYERIT. 
«SMIRNOFF» (s. 74). 

 

                                                           
255 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 433. 
256 Jednym z nich jest na przykład użycie środków językowych, które zapewniają łatwość i dobrą 
atmosferę odbioru, ułatwiają zapamiętanie treści, skupiają uwagę odbiorcy na samej formie tek-
stu, ale jednocześnie w jakimś stopniu blokują bezpośrednią, rozumową reakcję na treść tekstu, 
osłabiają reakcje intelektualne odbiorcy, co powoduje ograniczenie i osłabienie jego krytycyzmu 
(M. Kochan, Slogany w reklamie i polityce…, s. 138).  
257 Tamże, s. 138-139, 142. 
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W tym ironicznym skompilowaniu uwidacznia się teza, iż Rosja jest nadal 
krajem nieprzewidywalnym258. Sentencja Tiutczewa to jeden z licznych inter-
tekstów259 obecnych w analizowanym utworze.  

Z kolei pytanie, postawione przez Raskolnikowa, bohatera Zbrodni i kary 

F. Dostojewskiego: „Тварь ли я дрожащая или право имею?” („Czy jestem 
nędznym robakiem, czy mam jakieś prawa?”, pol. wyd., s. 23), wykorzystał 
prozaik do prezentacji życiowego kredo jednego ze swoich bohaterów – Morko-
wina, który udziela niezwykle przewrotnej odpowiedzi i przedstawia przy tym 
cyniczną interpretację słowa „лэвэ” („elwu”): „Jestem nędznym robakiem, któ-
ry ma niezbywalne prawa. I „lewa”, czyli „elwu”” (pol. wyd., s. 23): 

 
(...) Тварь дрожащая, у которой есть неотъемлемые права. И лэвэ (pieniądze, 
„lewy szmal” – E. P.) тоже. (...) 

– А ты не знаешь случайно, откуда это слово взялось – «лэвэ»? Мои 
чечены говорят, что его и на Аравийском полуострове понимают. Даже  
в английском что-то похожее есть... 

– Случайно знаю, – ответил Морковин. – Это от латинских букв «L»  
и «V». Аббревиатура liberal values (wartości liberalne – E. P.) (s. 21). 
 
Rozmowa ta staje się dla autora Generation ‘P’ pretekstem do zwrócenia 

uwagi na reguły (a raczej ich brak) „dzikiego” kapitalizmu, który zezwala na 
zarabianie nielegalnych pieniędzy, często z użyciem przemocy. Jest to pastisz 
na środowisko „nowych Rosjan”, dla których wartości liberalne kojarzą się  
z zyskiem, identyfikowane są z biznesem, w którym rządzi prawo dżungli260.  

 W analizowanej powieści istotną rolę pełni motyw wieży Babel i pomie-
szania języków, za pomocą którego Pielewin stara się nakreślić sytuację chaosu 
aksjologicznego i komunikacyjnego, jaki zapanował w Rosji postkomu-
nistycznej261 w związku z przemianami polityczno-ekonomicznymi. Jak konsta-
tuje K. Duda, chaosowi w myślach Rosjan odpowiada i towarzyszy chaos  
w sposobie ich wyrażania w języku, zanika też komunikacja międzyludzka262. 
Przywoływana przez pisarza alegoria pomieszania języków funkcjonuje na kil-

                                                           
258 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 209. 
259 „W najprostszym przypadku można powiedzieć, że intertekst to fragment cudzego, 
wcześniejszego tekstu, wcielony w nowy, aktualnie tworzony utwór literacki. A więc cytat, 
reminiscencja czy aluzja, imię bohatera, porównanie (...). (...) Intertekstualność jest grą podwójną: 
nadaje nowy status wcielonym fragmentom (intertekstom); konstruuje nowe teksty na ruinach 
starych” (Z. Mitosek, Teorie badań literackich, Warszawa 1998, s. 326, 324).  
260 G. Szymczak, Recepcja prozy Wiktora Pielewina w Polsce, problemy przekładu „Generation 

‘P’”…, s. 211-212. 
261 „(…) «смешение языка» как конструктивный принцип всего романа отражает смешение 
смыслов в постсоветском обществе” (Х. Гюнтер, «Симулякр а ля рюс» – роман В. Пелевина 

«Generation ‘П’», [в:] XX век и русская литература. Сборник научных статей…, с. 299). 
262 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 217. 
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ku poziomach znaczeniowych. W znaczeniu jednostkowym opisuje stan głów-
nego bohatera. Wawilen zauważa bowiem, że zażyte środki halucynogenne wy-
wołały u niego dziwną dysfunkcję mowy polegającą na tym, że słowa, które 
usiłował wymówić, rozpadały się na sylaby, a następnie łączyły się ze sobą  
w sposób zupełnie przypadkowy. W umyśle Tatarskiego powstaje w związku  
z tym interesująca koncepcja: 

 
Татарского вдруг настолько поразила одна мысль, что он остановился  

и хлопнул себя ладонью по лбу. «Да это же вавилонское столпотворение! – 
подумал он. – Наверно, пили эту мухоморную настойку, и слова начинали 
ломаться у них во рту, как у меня. А потом это стали называть смешением 
языков. Правильнее было бы говорить «смешение языка»...» (s. 50). 
 
W odniesieniu zaś do społeczeństwa rosyjskiego doby transformacji ustro-

jowej pomieszanie języków oznacza konieczność translacji pojęć jednej kultury 
na język innej kultury. Agencje reklamowe muszą przy reklamowaniu obcych 
produktów uwzględnić swoistość kulturową grupy docelowej – mentalność 
radziecką (rosyjską). Media jednak i tak mówią do ludzi w obcym dla nich ję-
zyku, gdyż rosyjskich produktów nie ma, a reklamowane towary dla większości 
są niedostępnymi dobrami luksusowymi.  

W znaczeniu ogólnokulturowym i cywilizacyjnym pomieszanie języków 
jest cechą uniwersalną, związaną z rolą mediów elektronicznych i reklamy we 
współczesnym społeczeństwie. Wytworzona przez media elektroniczne kultura 
przypomina współczesną wieżę Babel. Media mówią różnymi językami i styla-
mi naraz. W chaotycznym („eklektycznym”) przekazie (telewizyjnym, rekla-
mowym) wszystko można zestawić ze wszystkim263, byle spełniony został pod-
stawowy warunek, a mianowicie, żeby komunikat służył sprzedaży produktu264. 

Jeden z głównych zarzutów kierowanych pod adresem Generation ‘P’ do-
tyczył języka, jakim posłużył się w niej pisarz – jest to połączenie żargonu prze-
stępczego, slangu młodzieżowego, slangu narkomanów, nowomowy reklamy, 
wszechobecnych anglicyzmów (to skomplikowana mieszanka językowa – swe-
go rodzaju wspomniane „pomieszanie języków”). Część krytyków twierdziła, 
że to język niegodny literatury265, inni z kolei przyjęli powieść jako odzwiercie-

                                                           
263 „(…) Gatunkowo reklama jest tekstem eklektycznym, nastawionym na odniesienia inter-
tekstualne, by tak rzec – „wszystkożernym” pod względem aktualizowanych estetyk”  
(Z. Kloch, Reklama, miasto i kulturowa potoczność, „Teksty Drugie” 2006, nr 4, s. 161). 
264 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 80-81. 
265 Należy podkreślić, iż niechętni Pielewinowi krytycy ogólnie wytykają mu ubóstwo językowe 
(A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współ-

czesnej prozie rosyjskiej…, s. 252). „(...) Пелевина действительно уличают – в писательском 
невежестве, в незнании азбуки ремесла. Его отчитывают за «абсолютное отсутствие 
индивидуальной интонации», «стиль школьного сочинения», «скудость словарного запаса» 
(...). Писателя ловят на детских ошибках – тавтологиях, плеоназмах (...), нагромождении 
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dlenie zmian językowych, które pojawiły się w ruszczyźnie wskutek transfor-
macji ustrojowej266. O wyborze języka w analizowanym utworze w znacznym 
stopniu zadecydowało niewątpliwie przedstawione w nim środowisko ludzi 
związanych z branżą reklamową, a także czas, w którym toczy się akcja Gene-

ration ‘P’. Do języka rosyjskiego przeniknęło wiele słów, wyrażeń i sformuło-
wań z języka angielskiego. Podyktowane to zostało panującą modą na zapoży-
czenia, ale także brakiem w języku rosyjskim odpowiednich terminów opisują-
cych różnorodne zjawiska związane z nowym ustrojem politycznym i zasadami 
gospodarki wolnorynkowej267.  

W powieści Generation ’P’ Pielewin przedstawił rozległe obszary realiów 
Rosji końca XX wieku i tym samym po raz kolejny wystąpił jako wnikliwy 
obserwator rzeczywistości i jej diagnosta.  

Pisarz opisuje Rosję postkomunistyczną, ale w szerszym kontekście jego 
spostrzeżenia odnieść można do całego współczesnego świata. Prozaik pokazu-
je, jak w jego ojczyźnie konsumeryzm na wzór amerykański staje się stylem 
życia. Wszelkiego rodzaju osiągnięcia w dziedzinie techniki, kultury, jak rów-
nież intelekt, zdolności, talent – wszystko to wykorzystywane jest w jednym 
celu, by umocnić konsumpcję, która z kolei warunkuje stabilny obrót towarów 
i pieniędzy268. We współczesnym świecie wszystkie wartości ulegają więc ko-
mercjalizacji, wszystko zredukowane zostaje do poziomu towaru, wszystko, nie 
wyłączając władzy najwyższej, można kupić lub sprzedać269. W związku z tym 
całkowicie zmienia się znaczenie zamkniętych w klasycznej triadzie pojęć: 
dobra – prawdy – piękna. Jak zauważa bowiem K. Duda: 

 
(…) Dobre jest (…) to, co drogie i często reklamowane, prawdziwe – to, co można 
obejrzeć na ekranie telewizora, a piękne – to, co budzi zazdrość sąsiada lub współ-
pracownika270. 
 
W „epoce rozbuchanego konsumpcjonizmu” najważniejsze jest to, aby 

wznieść się na wyżyny wielkich pieniędzy, a co za tym idzie, niebywałych moż-
liwości. Jedyną realną żądzą pozostaje zatem żądza pieniędzy. Ludzie w swoich 
poczynaniach przestają kierować się więc zasadami moralnymi; w ich życiu nie 

                                                                                                                                              

словесных штампов (...). (...) текст Пелевина не выдерживает элементарного теста на 
писательское мастерство” (М. Свердлов, Технология писательской власти (о двух 
последних романах В. Пелевина)..., с. 34). 
266 G. Szymczak, Recepcja prozy Wiktora Pielewina w Polsce, problemy przekładu „Generation 

‘P’”…, s. 211. 
267 Tenże, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm…, s. 432. 
268 И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов…, с. 439. 
269 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 252. 
270 K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. „Generation ‘P’” Wiktora Pielewina…,  
s. 216-217. 



 
 
 

Między rzeczywistością realną a światem symulakrów... 

 
 

183 

ma już miejsca ani na miłość, ani na przyjaźń – jak wiadomo, w biznesie 
wszyscy są wrogami. Interesujący nas autor dokonuje trafnej analizy społe-
czeństwa konsumpcyjnego i wskazuje na upadek duchowy współczesnego 
człowieka.  

W Generation ‘P’ pisarz odtwarza mający miejsce w Rosji postkomu-
nistycznej proces wymiany systemu znaków, regulującego życie społeczeństwa 
rosyjskiego. Prezentuje on więc przejście od dyskursu czysto ideologicznego do 
dyskursu reklamy, która, podobnie jak i telewizja, wykorzystuje nowe środki 
technologiczne umożliwiające manipulowanie świadomością mas i sferą nie-
świadomości zbiorowej271. Nawiązując do teorii J. Baudrillarda, Pielewin poka-
zuje, że żyjemy w świecie wykreowanych przez media symulakrów – kopii bez 
oryginału. Człowiek-widz w groteskowym ujęciu autora Małego palca Buddy 

„przeistacza się” w Homo zapiens, istotę zaprogramowaną przez ekran tele-
wizora, zniewoloną intelektualnie, istotę, której odebrano podstawową własność 
– własność samej siebie. W Generation ‘P’ odnajdujemy więc interesującą, 
postmodernistyczną interpretację psychiki współczesnego człowieka, którego 
osobowość ulega degradacji i staje się pseudoosobowością272: 

 
(...) человек теряет себя, свое истинное «я» и превращается в (...) 
потребительскую единицу (...), в набор симулякров, товарных мифов, чужих 
идей273.   
 
Według Pielewina telewizja i konsumpcja to dwa podstawowe czynniki de-

terminujące jednostkową i kulturową tożsamość współczesnego człowieka.  
Wolność jednostki ogranicza się w zasadzie do możliwości wybierania między 
markami produktów, które to stają się właśnie symbolami tożsamości274.  

Analizowana powieść stanowi doskonały przykład charakterystycznego dla 
postmodernizmu „podwójnego kodowania”. Z jednej strony rosyjski prozaik 
wyśmiewa i parodiuje szeroko rozumianą kulturę masową, skupiając się głów-
nie na „twórczości reklamowej”, a z drugiej – sam niejako stosuje podobne do 
copywriterów metody: 

 

(...) Пелевин (...) является создателем специфической концепции авторства – 
читателецентрированной. Пелевин вполне профессионально держит 
внимание читателей275. 

                                                           
271 I. Skoropanowa, Literatura rosyjska przełomu XX/XXI wieku jako zwierciadło transformacji, 
tł. z jęz. rosyjskiego W. Olbrych, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I…,  s. 133. 
272 K. Dunin, Muchomory…, [online]. 
273 А. Кугаевский, Художественная интерпретация товарного дискурса в романе Виктора 

Пелевина «Generation ‘П’»..., [online]. 
274 A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. Wiktor Pielewin „Generation ‘P’”…, 
s. 84. 
275 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина..., с. 36. 
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Dzięki temu pisarz wygrywa najważniejszą z bitew, którą przez odwołanie 
do terminologii z zakresu marketingu można nazwać „walką o umysł czytelni-
ka”. Wydaje się więc, iż dla odzwierciedlenia szybko zmieniającej się rzeczy-
wistości Pielewin znalazł adekwatne środki artystyczne. 
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W 2003 r., po czteroletniej przerwie, którą w prasie nazwano „epoką Pie-

lewinowskiego milczenia”1, ukazała się kolejna książka tego „kultowego” auto-
ra. Tym razem na rynku czytelniczym pojawił się zbiór utworów noszący tytuł 
Dialektyka Okresu Przejściowego Znikąd Donikąd (ДПП /нн/. Диалектика 

Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда).  
Dialektyka składa się z dwóch części2: pierwszą pt. Potęga Wielkiego

3 
(Мощь Великого) tworzą powieść Liczby (Числа), opowieść Macedońska kry-

tyka myśli francuskiej (Македонская критика французской мысли), opowia-
dania Jedna moda (Один вог), Akiko (Акико), Grupa fokusowa (Фокус-
группа); druga część pt. Życie wspaniałych ludzi (Жизнь замечательных 
людей) zawiera dwa opowiadania Gość na święcie Bon

4 (Гость на празднике 
Бон), Notatka o poszukiwaniu wiatru

5 (Запись о поиске ветра).  
W pierwszej części Dialektyki, którą określić można jako satyryczno-

groteskową, Pielewin wyraża własne refleksje nad polityczno-ekonomiczną 
sytuacją w Rosji początku XXI w., przedstawia swoją ocenę-komentarz zacho-
dzących tam transformacji i mających miejsce ważnych wydarzeń. W drugiej, 
filozoficznej części cyklu pisarz porusza zagadnienia śmierci, piękna, sztuki, 
prawdy (a właściwie niemożności jej odnalezienia), wyraźnie przy tym 

                                                           
1 А. Лещик, Эскиз русской души, [online], http://www.kultura-portal.ru/tree_new/cultpaper/ 
article.jsp?number=466&rubric_id=201&crubric_id=1002054&pub_id=444615, [13.03.2012]. 
2 Okładka książki to intrygujące połączenie dwóch znanych dzieł malarstwa: Dziewczyny  

z brzoskwiniami (1887) Walentina Sierowa i Demona siedzącego (1890) Michaiła Wrubla:  
„(...) „Девочка с персиками” (...) в знаменитых пелевинских темных очках, которую властно 
обнимает со спины врубелевский „Демон”” (В. Пригодич, Новый Пелевин, старый Лао-

цзы, или Вечный Путь, [online], http://zhurnal.lib.ru/k/koncheew/p_pelevin.shtml, [03.09.2006]). 
3 Potęga Wielkiego to nazwa heksagramu nr 34 (czyli figury złożonej z sześciu  linii horyzontal-
nych, ciągłych i przerywanych). 64 heksagramy (określają one liczbę ogólnych sytuacji, które 
mogą zdarzyć się w odwiecznie zmieniającym się cyklu bytowania) stanowią tekst podstawowy  
I Ching czyli Księgi Przemian, chińskiej księgi mądrości i wróżb, używanej jako wyrocznia, która 
może pomóc w zrozumieniu sytuacji, a nawet stanu psychicznego danego człowieka. Tekst Księgi 

przemian przeznaczony jest przede wszystkim dla tych, którzy potrzebują wskazówek i rozez-
nania w procesie rozwoju wewnętrznego. W orzeczeniach i komentarzach I Ching zawarte są 
informacje, którymi można się wesprzeć i posłużyć zarówno dla rozwiązania konkretnego pro-
blemu (jak czyni główny bohater powieści Liczby – podkreślmy, iż jego „szczęśliwą” liczbą jest 
„34”), jak i dla zrozumienia praw własnego rozwoju (L. Zawadzki, Wprowadzenie do Księgi 

Przemian, [online], http://www.logonia.org/archiwalia/passwd/I_Ching/kp1-1.htm, [14.06.2011]).   
4 Japońskie święto Bon (o-bon matsuri) obchodzone ku czci duchów zmarłych, które przybywają 
do swoich rodzin. Wita się je latarniami zapalanymi u progów domów. Święto to rozpoczyna się 
13 sierpnia. Duchy przebywają z rodzinami do 15 sierpnia, po czym są odprowadzane z „ogniami 
pożegnalnymi” (M. Madej, Japońskie Święto Zmarłych, [online], http://www.kosciol.pl/ 
article.php/ 20030814112658271, [13.03.2012]). 
5 Wszystkie tytuły, nazwy własne zostały przetłumaczone przez autora niniejszej monografii –  
E. P. 



 
 
 

Ewa Pańkowska 
 
 

188 

nawiązując do taoizmu, w szczególności zaś do kluczowego w tym filozo-
ficzno-religijnym systemie pojęcia drogi – tao

6.  
Zdaniem Dmitrija Bykowa, ta „dwubiegunowość” Dialektyki jest konse-

kwencją „dwoistości natury” Pielewina-pisarza: mistrza groteski społecznej  
i jednocześnie poety lirycznego: 

 
(...) Есть Пелевин – (…) презрительный реалист, лишь чуть-чуть сгущающий 
краски. Так написаны (...) «Числа». Доминанта этой прозы – отвращение, 
нескрываемый и здоровый цинизм, а ее главный прием – распознавание  
в современности древних и бессмысленных магических практик. Эти 
практики были одинаково бессмысленны в советские времена (ритуалы 
пионерских линеек, демонстраций и школьных политинформаций) и во 
времена «новорусские» (...); в хаотическом русском бизнесе слушаться 
можно только магии, ибо аналитика в наших условиях еще бессмысленней.  

В этих произведениях, которые вполне подпадают под определение 
социальной сатиры, Пелевин очень остроумен и точен (...). (...) 

Есть второй Пелевин (...) – автор волшебных сказок (…). Их главная 
интонация – грусть, чистейшее вещество печали и ностальгии по небесной 
Родине.   
 
Do wspomnianych w cytacie bajek można na przykład zaliczyć opowiada-

nia stanowiące drugą część Dialektyki, a także opowiadanie Ontologia dzieciń-

stwa (Онтология детства), powieść Życie owadów, opowieści: Samotnik  

i Sześciopalcy (Затворник и Шестипалый), Problem wilkołaka w pasie środ-

kowym (Проблема верволка в средней полосе).  
Bykow zwraca uwagę na umieszczone na wyklejce książki fotografie, 

które według niego również symbolizują owo „rozdwojenie natury” Pielewina-
twórcy: na jednej z nich widzimy ubranego pisarza, który trzyma pistolet 
(nasuwający skojarzenia z dość brutalną rosyjską rzeczywistością postkomu-
nistyczną), na drugiej zaś autor jest już tylko w krótkich spodenkach, a broń 
została zastąpiona przez jabłko. Na obu fotografiach oczy Pielewina zasłaniają 
czarne okulary przeciwsłoneczne – swego rodzaju znak rozpoznawczy i nie-
odzowny atrybut otoczonego aurą tajemniczości pisarza7.  

                                                           
6 Pojęcie tao dosłownie oznacza „ścieżkę” lub „drogę”, przy czym droga może być pojmowana tu 
w trojaki sposób (wydaje się, iż Pielewin w Dialektyce nawiązuje do wszystkich znaczeń tao). 
Przede wszystkim tao – to droga ostatecznej rzeczywistości. W tym znaczeniu tao jest zbyt 
szerokim dla zrozumienia czy też wyobrażenia pojęciem. Tym niemniej ta niewypowiedziana  
i niezwykła tao jest podstawą wszystkiego, jest łonem, z którego bierze początek i do którego 
powraca życie. W drugim znaczeniu tao jest drogą wszechświata, normą, rytmem, siłą napędową 
natury, porządkującą zasadą życia. Jest wszechobecna, tkwi w środku życia, przyobleka się  
w ciało i ożywia wszystko, co nas otacza. W trzecim znaczeniu tao dotyczy sposobu ludzkiego 
życia (H. Smith, Religie świata…, s. 194). 
7 Д. Быков, Обнаружен Пелевин, «Огонёк» 2003, № 32, [online], http://www.ogoniok.com/ 
archive/2003/4811/32-42-45, [17.02.2012]. 
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Dialektyka dla części odbiorców okazała się „Książką Wielkich Rozczaro-
wań”8 („Книга Больших Разочарований”)9. Teksty w niej zamieszczone 
uznano za wtórne, pełne wykorzystywanych już wielokrotnie przez Pielewina 
chwytów i wątków10. Roman Arbitman zauważył, iż w Dialektyce: 

 
(...) нет (...) ни одной эффектной выдумки, которая не была бы задействована 
раньше. Прежний Виктор Олегович, скорее, совершил бы харакири, нежели 
бы допустил такой  глобальный самоповтор11. 
 
Inni badacze z kolei uznali, iż Dialektyka stanowi swego rodzaju 

podsumowanie literackiej działalności prozaika w latach 90. W związku z tym 
umieszczenie w niej znanych już czytelnikom elementów, jak też powielanie 
pewnych schematów potraktować można jako zamierzone posunięcie twórcze. 
W zbiorze tym pisarz rzeczywiście porusza kwestie i problemy obecne w jego 
wcześniejszych utworach, rozwija i tworzy kolejne ujęcia znanych już 
odbiorcom motywów12, ponownie wykorzystuje elementy i symbole kultury 
masowej, znów odwołuje się do wybitnych dzieł literatury rosyjskiej13 

                                                           
8 Warto wspomnieć, że pojawiły się także opinie pozytywne, na przykład, według Wasilija 
Prigodicza, Dialektyka to utwór genialny (В. Пригодич, Новый Пелевин, старый Лао-цзы, или 

Вечный Путь..., [online]). Podkreślmy także, iż Pielewin otrzymał za tę książkę dwie nagrody: 
nagrodę im. Apołłona Grigorjiewa («Премия Аполлона Григорьева-2003») i Rosyjską Nagrodę 
Literacką „Narodowy Bestseller” («Национальный бестселлер-2003»), której przyznanie jeden 
z członków jury, rosyjski pisarz i dziennikarz Rubén Gallego, wyjaśnił następująco: „«Виктор 
Пелевин! Безусловно. Очень чистый и точный язык. Уверенность в себе и, главное, полное 
отсутствие страха перед текстом. Он не боится обвинения в штампах. Но самое главное – 
Пелевин не судит, он отражает внешний и внутренний человеческий мир, никого не 
обвиняя и не полемизируя. Книга описывает переходный период, ни больше и ни меньше»” 
(zob. Е. Петрова, Виктор Пелевин удостоился «Нацбеста», «Аргументы и факты» 2004, от 
2 июня, [online], http://spb.aif/issues/563/15?print, [08.07.2010]).    
9 Е. Ямпольская, Пелевин Виктор, [online], http://www.pelevin.info/pelevin_180_0.html, 
[08.07.2010]. 
10 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 253. 
11 Р. Арбитман, Пелевин как жертва ДПП, «Реальность фантастики» 2003, № 3, [online], 
http://www.rf.com.ua/article/67, [08.11.2007]. 
12 „(...) Цикл суммирует (...) многие мотивы предшествующего творчества Пелевина: 
иллюзорность видимого мира, мистическое переосмысление масс-культурных символов 
(...), тайные заговоры, совпадения, которые сводят и разлучают героев, обличение 
общества потребления, почти газетная злободневность и прямая публицистика  
с религиозно-обличительным уклоном (...)” (М. Кошель, И. Кукулин, Все ерунда, кроме. 
Пелевин Виктор. «ДПП (нн). Диалектика Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда» 
(рецензия), «Новое литературное обозрение» 2003, № 64, с. 317).  
13 „(...) Интертекстуальный пласт русской классики достаточно отчетливо явлен: на 
страницах романа (Числа – Е. Р.) «мерцают» аллюзии и реминисценции так называемых 
«программных» текстов XIX века: «Евгений Онегин» А.С. Пушкина, «Преступление и 
наказание», «Идиот» и «Братья Карамазовы» Ф.М. Достоевского, «Воскресение» Л.Н. 
Толстого, «Мертвые души» Н.В. Гоголя, «Смерть поэта» М.Ю. Лермонтова, «Дама  
с собачкой» А.П. Чехова, «Что делать» Н.Г. Чернышевского” (А. Вагина, Гоголевские 
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i światowej, poddając je niekiedy postmodernistycznej dekonstrukcji, w wyraź-
ny sposób nawiązuje do własnych, poprzedzających cykl utworów14.  

Już sam tytuł zbioru odsyła czytelnika do powieści Mały palec Buddy,  
a dokładniej –  do dwukrotnie powtórzonej tam frazy: 

 
(...) и мчится бабочка сознанья из ниоткуда в никуда (i znikąd donikąd świa-
domość ulata błędną ćmą – pol. wyd., s. 331)15. 
 
W utworze Liczby pojawia się i odgrywa ważną rolę jeden z bohaterów 

Generation ‘P’ – cyniczny pracownik reklamy Maluta, wspomina się w Licz-

bach także o głównym bohaterze Generation ‘P’ , o Wawilenie Tatarskim. 
Główny bohater Liczb regularnie odwiedza herbaciarnię noszącą nazwę 

„GKCZP” („ГКЧП” – „Городской клуб чайных перемен”), czyli „Miejski 
Klub Zmian Herbacianych”. W 1993 r. Pielewin opublikował esej pt. GKCZP 

jako tetragram (ГКЧП как тетраграмматон), który potraktować można jako 
literacką (artystyczną) odpowiedź i reakcję na realne wydarzenie, a mianowicie 
porażkę „Państwowego Komitetu Stanu Wyjątkowego”16 (Государственный 
комитет по чрезвычайному положению), powołanego w 1991 r. w celu przy-
wrócenia do życia ZSRR w dawnej postaci17. W eseju tym pisarz z właściwym 
sobie poczuciem humoru i umiejętnością zaskakiwania czytelników starał się 
ustalić przyczyny owej porażki. Interesujący nas autor dowodził, że wszystkie 
skrótowce tworzone przez komunistów posiadały magiczną moc18 – powsta-
wały bowiem z wykorzystaniem praktyk kabalistycznych, polegających na 
przypisywaniu ukrytego znaczenia każdej literze lub słowu.  
                                                                                                                                              

реминисценции в книге В. Пелевина «Диалектика Переходного Периода: из Ниоткуда  

в Никуда», [online], http://www.pelevin.info/pelevin_150_0.html, [12.02.2011]).  
14 Intertekstualność, jeden z podstawowych wyznaczników literatury postmodernistycznej, 
zajmuje ważne miejsce w całej twórczości Pielewina. Prawidłowy odbiór jego utworów w dużym 
stopniu zależy więc od znajomości intertekstów. Należy bowiem pamiętać, iż „(…) интертексты  
в постмодернистском тексте являются организующими структурами, и исследование того 
или иного интертекста неизбежно приведет к проникновению в смысл постмодернистского 
текста” (И. Яценко, Интертекст как средство интерпретации художественного текста 

(на материале рассказа В. Пелевина «Ника»), [online], http://www.gramota.ru/biblio/ 
magazines/mrs/28_214, [12.02.2011]). 
15 В. Пелевин, Чапаев и Пустота. Желтая стрела…,  с. 304, 315. 
16 М. Кошель, И. Кукулин, Все ерунда, кроме. Пелевин Виктор. «ДПП (нн). Диалектика 

Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда»…, c. 319. 
17 Członkowie „Państwowego Komitetu Stanu Wyjątkowego” nie zyskali szerszego poparcia; nie 
mieli żadnego poważnego planu działania i nie poczynili koniecznych w takich sytuacjach 
przygotowań. W związku z czym nie zdołali zneutralizować B. Jelcyna i jego kolegów. Pucz 
załamał się w ciągu trzech dni (R. Bartlett, Historia Rosji…, s. 350-351). 
18 Zgodnie z „Pielewinowską koncepcją” taką samą magiczną moc należałoby przypisać współ-
czesnemu skrótowcowi: FSB (Federalna Służba Bezpieczeństwa). Dodajmy także, iż dwa użyte 
przez pisarza skrótowce – GKCZP i DPP /nn/ mają charakter „graniczny”: „(…) замыкают 
эпоху 90-х, эти (Е. Р.) аббревиатуры, поставленные Пелевиным в начале и конце эпохи, 
становятся своего рода кавычками (М. Кошель, И. Кукулин, Все ерунда, кроме. Пелевин 

Виктор. «ДПП (нн). Диалектика Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда»…, с. 319). 
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Puczyści przegrali, ponieważ dokonali niewłaściwego wyboru skrótu. 
Według Pielewina:    

 
(...) в августе 1991 года, была сделана последняя отчаянная попытка 
воздействовать на историю с помощью каббалы. (...)  
И вот после долгих раздумий был составлен тетраграмматон ГКЧП (...). 
(...) Но составители заклинания совершенно не подумали о том, что в 
созданном ими сочетании букв имеются неучтенные комбинации ГК, то есть 
«гинекологическая клиника», и ПК, то есть «пожарный кран». Этот грубый 
просчет и сорвал всю операцию19.  
 
Mamy tu do czynienia z absurdyzacją polegającą na szczegółowym obja-

śnianiu realnych wydarzeń, pozornie według podstawowych zasad logiki, ale  
w istocie pozbawionym sensu i zawierającym element wyraźnej kpiny z przed-
miotu relacji, można zaryzykować wniosek, również i z czytelnika. M. Lipo-
wiecki dodaje zaś, iż autor Życia owadów rzeczom trywialnym, wydarzeniom 
politycznym przypisuje symboliczne, niekiedy nawet mistyczne znaczenie: 

 
(...) Пелевин очень часто придает мистическое или квазимистическое 
значение прозаическим бытовым или политическим реалиям: лебедка на 
капотах новорусских джипов сравнивается с охранительными фигурами на 
носах драккаров – ладей викингов («Чапаев и Пустота»); анекдоты о Чапаеве 
(...) интерпретируются как буддистские притчи («Чапаев и Пустота»); 
телевизионная реклама приобретает значение магического ритуала («Genera-
tion “П”»); аббревиатура ГКЧП описывается как оккультное заклинание (эссе 
«ГКЧП как тетраграмматон») (...)20. 
 
Należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden powtarzający się w twórczości 

Pielewina motyw, a mianowicie na „motyw zemsty”, obecny również w Dia-

lektyce. Pisarz w swoich utworach, co już zasygnalizowano, „atakuje” krytyków 
literackich nie szczedząc zwłaszcza tych, którzy wyrażają się o nim nie-
pochlebnie. W powieści Liczby prozaik, aby „zemścić się” za negatywne opinie 
na temat swojej twórczości, połączył nazwisko „ideowego przeciwnika” 
Andrieja Niemzera21 z imieniem „Niedotkniątko” („Недотыкомка”) – tak nazy-
wał się bies, dziwny stwór ze słynnej modernistycznej powieści Fiodora Soło-
guba Mały bies (Мелкий бес, 1905, wyd. 1973)22. W wyniku tej kontaminacji 

                                                           
19 В. Пелевин, ГКЧП как тетраграмматон, [в:] В. Пелевин, Relics. Раннее и неизданное…,  
с. 293, 294-295. 
20 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов…, с. 412-413. 
21 W swojej recenzji Dialektyki Niemzer dorobek twórczy Pielewina nazwał urągliwą, szyderczą, 
nieodpowiedzialną paplaniną (zob. А. Немзер, Еще раз про лажу, «Время новостей» 2003, № 
169, [online], http://www.onlinegazeta.info/gazeta_vremya_novostey_online.htm, [12.08.2010]). 
22 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 253. 
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powstało pełne sarkazmu słowo: „недотыкомзер”. Podkreślmy, iż owo Soło-
gubowskie „Niedotkniątko” jest brudne, cuchnące i straszne23, symbolizuje 
wszechpotężne i wszechogarniające zło, wyczuwalne wszędzie tam, gdzie żyją 
mali, podli ludzie24: 

 
(...) встречаются фразы, каждой из которых мог бы всю зиму питаться у себя  
в норке какой-нибудь мелкий литературный недотыкомзер, – например, 
такое вот: «на дворе стоял конец горбачевской оттепели»25. 
 
Interesujący nas autor pogardliwie wyraża się więc o Niemzerze, nazy-

wając go „marnym krytykiem literackim”. Warto tu przytoczyć wnioski Jew-
gienija Jermolina (również krytyka literackiego, dziennikarza i historyka 
kultury) o stanie rosyjskiej krytyki literackiej, które w pewnym stopniu pozo-
stają w związku z Pielewinowską charakterystyką. Zdaniem Jermolina, zaginęły 
tradycyjne, profesjonalne cnoty krytyki literackiej jak odpowiedzialność, umie-
jętność wyważenia ocen, dążenie do obiektywizmu, a Niemzer pozbawiony jest 
w ogóle poglądów, wyróżnia się zaś „wojowniczym profesjonalizmem”, chłod-
ną pychą mistrza, znającego swoją wartość26.  

W powieści Liczby Pielewin zareagował także na wrogie wobec niego za-
chowania ze strony popierającej Władimira Putina organizacji społeczno-poli-
tycznej „Idący razem” („Идущие вместе”), która w 2002 r. umieściła pisarza 
na „liście autorów szkodliwych i niebezpiecznych”27. Jak stwierdził lider tej or-
ganizacji Wasilij Jakimienko:  

 
(...) książki „szkodliwe” wybierane były nie w oparciu o ich wartość literacką,  
a w związku ze stopniem „zagrożenia społecznego”, jakie ze sobą niosą. Są to 
bezsensowne, pozbawione treści rozważania ludzi zażywających narkotyki,  

                                                           
23 G. Bobilewicz, Literatura Srebrnego Wieku. Poetyka powieści symbolistycznej, [w:] Historia 

literatury rosyjskiej XX wieku, pod red. A. Drawicza…, s. 93. 
24 E. Baniewicz, Bies i wkładka metafizyczna. „Mały bies” w Teatrze Powszechnym, „Twórczość” 
2006, № 1 (722), [online], http://www.culture.pl/pl/culture/artykuly/cz_tworczosc_0106_banie-
wicz, [05.06.2010]. 
25 В. Пелевин, ДПП (нн). Диалектика Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда, Москва 
2004, с. 66. Przy następnych cytatach z tego wydania numery stron podaję w nawiasach  
w tekście.  
26 Zob. A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 108: Е. Ермолин, Примадонны постмодерна или 

эстетика огородного контекста (Литературная критика в газете «Сегодня» и в 
«Независимой газете»), «Континент» 1995, № 84, с. 397-419. 
27 21 stycznia 2002 r. członkowie organizacji ogłosili, że wszyscy chętni mogą bezpłatnie 
zamienić książki W. Pielewina, Władimira Sorokina , a także Karola Marksa na zbiór opowiadań 
Borisa Wasiljewa. Jak konstatuje Anna Kotomina: „(…) Не известно, много ли рядовых 
читателей заинтересовались перспективой обмена. Отклик прессы был предсказуемо 
бурным. В результате уже 23 января инициаторы акции были вынуждены объявить о ее 
отмене” (А. Котомина, Много ли силы у слова? Почему Владимир Сорокин и Виктор 

Пелевин попали в «черный список»?...,  [online]). 
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którzy w swoich wywodach (książkach − E. P.) próbują zaprowadzić człowieka 
(czytelnika − E. P.) (...)  po prostu donikąd28.  
 
W analizowanym utworze prozaik ukazał tę organizację w krzywym 

zwierciadle. „Idący razem” pojawiają się w powieści w dwóch wariantach: jako 
młodzieżowa organizacja patriotyczna „Szwadrony Życia” („Эскадроны 
Жизни”), która zajmuje się m.in. doborem repertuaru (wzbogacając go o utwo-
ry o tematyce patriotycznej) Borisa Marosiejewa, gay-gwiazdy muzyki pop,  
i jako broniąca „wartości rodzinnych” partia polityczna „Posiadający razem” 
(„Имущие вместе”): 

 
(...) центральная идеологема движения – «Семейные ценности». (...) такая 
гуманистическая идеология выигрышно смотрелась бы на международной 
арене, где никто и не понял бы, о какой семье речь (s. 137).    
 
Mamy tutaj do czynienia z kalamburem: określenie „wartości rodzinne” 

odczytać należy jako „pieniądze „rodziny” Jelcyna”29 („кремлевская семья” 
Ельцина – wpływowi politycy, oligarchowie). 

Przed tekstami wchodzącymi w skład zbioru Pielewin umieścił swego ro-
dzaju prolog: motto i wiersz pt. Elegia 2 (Элегия 2). Słowa motta pomagają 
niejako rozszyfrować numer Pielewinowskiej Elegii. Dwa składające się na nie 
wersy są bowiem wariacją na temat motta poprzedzającego utwór Aleksandra 
Wwiedienskiego30 pt. Elegia (Элегия (Осматривая гор вершины...), 1940)31: 

 
Так сочинилась мной элегия 
О том, как ехал на телеге я32. 

                                                           
28 „Идущие вместе” считают, что Пелевин опаснее Гитлера, [online], http://www.len-
ta.ru/culture/2002/01/22/goto, [07.09.2006]. 
29 А. Степанов, Уроборос: плен ума Виктора Пелевина, «Русский журнал» 2003, от 11 
сентября, [online], http://www.russ.ru/krug/20030911-pr.html, [09.07.2004]. 
30 Aleksandr Iwanowicz Wwiedienski – rosyjski poeta, dramaturg, prozaik. W 1926 r. był jednym 
z założycieli grupy Oberiu (skrót od ros.: Objedinienije Riealnogo Iskusstwa – Zjednoczenie 
Sztuki Realnej), stanowiącej oryginalne rosyjskie ogniwo światowej awangardy – z elementami 
futuryzmu, dadaizmu i nadrealizmu (W. Olbrych, Wwiedienski Aleksandr Iwanowicz, [w:] 
Słownik pisarzy rosyjskich, pod red. F. Nieuważnego…, s. 429). Zwróćmy uwagę na końcowe 
wersy wspomnianej Elegii: „(…) на смерть, на смерть держи равненье певец и всадник 
бедный” (А. Введенский, Элегия (Осматривая гор вершины...), [в:] Строфы века. 

Антология русской поэзии, сост. Е. Евтушенко, Минск − Москва 1995, [online], 
http://rupoem.ru/vvedenskij/osmatrivaya-gor-vershiny.aspx, [28.12.2012]). Motyw śmierci 
powtarzający się w twórczości Wwiedienskiego, obecny jest także w Dialektyce Pielewina –  
w opowiadaniach Grupa fokusowa (o „rzeczywistości pośmiertnej”) i Gość na święcie Bon  
(o fascynacji śmiercią, zakończonej wielkim rozczarowaniem: „(…) Нельзя быть ближе к 
смерти, чем я сейчас. Но я не вижу красоты. Или точнее, не вижу той красоты, которую 
ожидал найти”, s. 364).  
31 М. Кошель, И. Кукулин, Все ерунда, кроме. Пелевин Виктор. «ДПП (нн). Диалектика 

Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда»..., с. 317. 
32 А. Введенский, Элегия (Осматривая гор вершины...)..., [online]. 
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Вот так придумывал телегу я 

О том, как пишется элегия (s. 4). 
 
Motto to swego rodzaju klucz, wskazówka do odkrycia przesłania całego 

cyklu, do odkrycia zamysłu autora, jak konstatują bowiem Marija Koszel i Ilja 
Kukulin: „Dialektyka to „wóz” (телега), czyli interesująca historia/teoria  
„o tym, jak napisać elegię” – czyli o twórczości literackiej”33. Pokreślmy, iż  
w zamykającym cykl opowiadaniu pt. Notatka o poszukiwaniu wiatru, które 
potraktować można jako swego rodzaju manifest artystyczny Pielewina, 
odnajdziemy rozważania właśnie na temat twórczości literackiej34, np.: „rozma-
wialiśmy o miernocie (nicości) współczesnych utworów w porównaniu z wiel-
kimi książkami starożytności (древности)”. Narratorem opowiadania-listu jest 
student o imieniu „Stopniowość Porządkowania Chaosu” („Постепенность 
Упорядочивания Хаоса”), który przedstawia koncepcję własnej książki  
o ukrytej Drodze – tao, przypominającą Pielewinowską koncepcję Dialektyki:  

 
(...) Итак, в этом тексте не должен появляться иероглиф «Путь» – кроме, 
может быть, первой и последней главы. (...) Возможно, что в самом начале 
будет сказано несколько слов о рождении, а в конце – о смерти. (...) Мне 
представляется множество странных историй, рассыпающихся на еще 
большее количество крохотных рассказов, сквозь которые нельзя продеть ни 
одной общей нити – кроме той изначальной, что и так проходит сквозь все. 
Так, удалив все связующие звенья, мы получим повесть о самом главном, 
которое нельзя убрать, ибо оно и есть Путь десяти тысяч вещей (s. 383).  
 
Kolejna część składowa Dialektyki Elegia 2 to wiersz charakteryzujący się 

brakiem określoności i jasności semantycznej. Prozaik zawarł w tej „eklektycz-
nej konstrukcji” gęstą i chaotyczną sieć35 aluzji do folkloru, literatury klasy-
cznej, realnych postaci historycznych, współczesnych polityków, sieć następu-
jących po sobie kalamburów36, które stanowią podstawę dowcipu językowego 
w powieści Liczby. Zawarte w Elegii 2 frazy: „za dalą dal”, „nieznane miejsca” 
wprowadzają tak ważny w całym cyklu motyw drogi. 

Powieść Liczby (główny utwór Dialektyki i przedmiot analizy w niniej-
szym rozdziale monografii) Pielewin zadedykował Zygmuntowi Freudowi  
i Feliksowi Dzierżyńskiemu. Wybór tych właśnie postaci, „ojca psychoanalizy”, 

                                                           
33 М. Кошель, И. Кукулин, Все ерунда, кроме. Пелевин Виктор. «ДПП (нн). Диалектика 

Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда» ..., с. 317-318.     
34 Rozważania o „prozie doskonałej” („об Абсолютной Прозе” – Д. Быков, Обнаружен 

Пелевин…, [online]). 
35 Można założyć, iż w ten sposób pisarz stara się zwrócić uwagę na chaos myślowy i zagubienie 
współczesnego człowieka w labiryncie różnego rodzaju informacji. 
36 Р. Костромицкий, Критика постмодернизма в текстах В. Пелевина «ДПП», «Ампир В», 

«Шлем ужаса», «Вiсник ЛНУ iменi Тараса Шевченка», 2011, № 3 (214), ч. II, [online], 
http://www.nbuv.gov.ua/portal/Soc_Gum/Vlush/Filol/2011_3_2/21.pdf, [28.12.2012]. 
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pierwszego specjalisty, który dokonał dogłębnego wglądu w lęk, i „krwawego 
Feliksa”, twórcy Nadzwyczajnej Komisji do Walki z Kontrrewolucją i Sabota-
żem (Czeki), jest oczywiście całkowicie uzasadniony, ponieważ ma ścisły 
związek z treścią utworu37. Należy tutaj odwołać się do Freudowskiej wizji 
indywiduum rozdartego przez sprzeczności między egoistycznym, pobudzanym 
przez naturę popędem a sferą organizacji społecznej, chroniącej zbiorowość 
przed destrukcyjnymi instynktami jednostek. Jak wiadomo, Freud strukturę 
psychiczną określił jako współdziałanie między sferą popędów (Id), sferą 
kontrolowanych zachowań (Ego) oraz polem zinterioryzowanych norm  
i zakazów społecznych (Superego)38. W ironicznym ujęciu Pielewina Freud  
i Dzierżyński symbolizują odpowiednio dwie pozostające w konflikcie 
struktury osobowości: Id i Superego. W sytuacji, gdy Ego w służbie Superego 
odmawia Id zaspokajania i usuwa jego reprezentację ze świadomości, Id tworzy 
sobie reprezentację zastępczą w postaci symptomów nerwicowych. Podsumo-
wując: główny bohater Liczb Stiepan Arkadjewicz Michajłow to rosyjski 
biznesmen, nad którego interesami „czuwa” Federalna Służba Bezpieczeń-
stwa39, i jednocześnie to osoba z poważnymi zaburzeniami natury psychicznej, 
a mianowicie mężczyzna z osobowością anankastyczną, owładnięty zachowa-
niami przymusowymi. Michajłow jest zatem:    

 
(...) не только верной копией молодого российского предпринимателя 
периода дикого накопления капитала, но и (...) примером обсессивного 
невротика с типичным программистским характером, зажатым в тиски 
между собственным бессознательным и СверхЯ государственной машины, 
«Зигмундом Фрейдом и Феликсом Дзержинским»40. 

 
 
 

1.  
„Magia liczb” – zniewolenie wewnętrzne bohatera 

jako konsekwencja niezłomnej wiary w potęgę liczb 
 
 

W Liczbach Pielewin przedstawia historię Stiepana Michajłowa, rosyjskie-
go przedsiębiorcy, finansisty, bankiera, któremu przez długi czas udaje się 
funkcjonować i „utrzymywać przy życiu” w chaotycznej i pełnej przemocy 
                                                           
37 А. Латынина, «Потом опять теперь», «Новый мир» 2004, № 2, [online], 
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2004/2/19-pr.html, [17.02.2012]. 
38 Z. Mitosek, Teorie badań literackich…, s. 159. 
39 Zwróćmy uwagę na łańcuch następujących przekształceń: Czeka – NKWD (Ludowy Komi-
sariat Spraw Wewnętrznych) – KGB (Komitet Bezpieczeństwa Państwa ZSRR) i ostatecznie – 
FSB, czyli Federalna Służba Bezpieczeństwa. 
40 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина..., с. 54. 
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rosyjskiej rzeczywistości końca XX – początku XXI wieku przy pomocy magii 
liczb41. Jak konstatuje sam pisarz: 

 
(...) роман о банкире-мистике, всеми решениями которого управляли числа  
(я бы определил его жанр как плутовский триллер). Действие происходит  
в России, в нынешнюю эпоху, когда на „стрелку” вместо бандитов с одной 
стороны презжает полковник милиции, а с другой – капитан ФСБ42. 
 
Michajłow już jako dziecko nabrał przekonania, że to właśnie liczby 

rządzą światem43. W związku z tym mały Stiopa, nieświadomy zwolennik 
poglądów pitagorejczyków44, postanowił zawrzeć swego rodzaju pakt z, jego 
zdaniem, magiczną i potężną „siódemką”. Pakt ten miał być dla niego gwa-
rancją bezpieczeństwa i przyszłych sukcesów w życiu prywatnym i zawo-
dowym45.  

Próby zdobycia przychylności „siódemki” przybierały dziwne, a nawet 
drastyczne formy, czego doskonałym przykładem jest pomysł rytualnego pod-
palenia obory i złożenia w ofierze wybranej liczbie, niczym bóstwu, krów. 
Ostatecznie całe przedsięwzięcie zakończyło się spaleniem jedynie „ofiary za-
stępczej” – siedmiu puszek konserw wołowych. Mamy zatem w Liczbach do 
czynienia z groteskowym ujęciem „zmodernizowanego” pogańskiego rytuału 
palenia byków ofiarnych.  

W analizowanej powieści znajduje odzwierciedlenie powszechna wiara  
w szczęśliwą „siódemkę”. Pielewinowski bohater dochodzi bowiem do wnio-
sku, iż „siódemka” to „rozpieszczona i zepsuta” wybranka ogółu, która ma zbyt 
                                                           
41 М. Кошель, И. Кукулин, Все ерунда, кроме. Пелевин Виктор. «ДПП (нн). Диалектика 

Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда»..., с. 318. Podkreślmy, iż poszczególnym 
rozdziałom powieści przyporządkowane zostały określone liczby-tytuły. Każda z tych liczb 
odgrywa ważną rolę w życiu głównego bohatera.   
42 «В России не политика, а пылитика!». Интервью с Виктором Пелевиным, [online], 
http://www.aboutstudy.ru/articles.php?TypeId=7&DivisionId=36&id=2632&PHPSE..., [04.07.2010]. 
43 А. Латынина, «Потом опять теперь»..., [online]. 
44 Pitagorejczycy jako pierwsi wyrazili przekonanie, że liczby rządzą światem. Liczba była dla 
nich zasadą wszelkiego bytu. Pitagorejczycy zauważali, że różne zjawiska w świecie dają się 
sprowadzić do relacji liczbowych, a zatem liczby wyjaśniają świat (M. Kuziak, S. Rzepczyński, 
D. Sikorski, T. Sucharski, T. Tomasik, Słownik myśli filozoficznej…, s. 22). Warto tu także 
wspomnieć o dwóch odłamach pitagorejczyków: akuzmatykach (mistykach) i matematykach 
(badaczach liczb). Członkowie pierwszego stronnictwa stwierdzili, że liczby stanowią tajemnicę 
niemożliwą do zgłębienia przez człowieka. Liczba stała się więc dla nich fetyszem, potęgą, która 
jest w stanie niszczyć lub tworzyć, zapewniać sukces lub sprowadzać klęskę (można tu odnaleźć 
analogie do poglądów głównego bohatera Liczb). Ten mistyczny kierunek dał początek 
numerologii, gematrii, okultyzmowi, parapsychologii. Matematycy z kolei początkowo odwrócili 
się od liczb i swoje wysiłki skierowali na badanie świata figur, co dało początek niezwykłemu 
rozwojowi geometrii. Następnie jednak powrócili do zarzuconej koncepcji liczb jako narzędzia 
opisu świata, ale badali wyłącznie matematyczne własności liczb, odcinając się od ich znaczeń 
symbolicznych i filozoficznych interpretacji (M. Mikołajczyk, Z życia liczb. Liczbowe zabobony, 
[online], http://www.mmm.uni.wroc.pl/archiwum/mmm13/zabobony.pdf, [11.02.2011]).  
45 С. Яровенко, Виктор Пелевин: мифопоэтика как мифодизайн…, [online]. 
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wielu wielbicieli i czcicieli. W związku z tym Michajłow dokonuje innego wy-
boru – postanawia służyć liczbie „34”, co uznać można za dosyć sprytne posu-
nięcie, gdyż 3+4 i tak w sumie daje 7. Pisarz pokazuje, jak kolejne działania 
bohatera (jego zwyczaje, czynności powtarzalne) zmierzają do tego, aby całe 
swoje życie „przesycić” liczbą „34”, „połączyć” się z nią w nierozerwalną ca-
łość. Jednocześnie Michajłow za wszelką cenę poszukuje w życiu codziennym 
dowodów i znaków, które potwierdziłyby trafność wyboru liczby-opiekuna – 
w „chorym” umyśle nawet nieistotny szczegół, przypadkowe zdarzenie nabiera-
ją mistycznego znaczenia. 

 
В другой раз, когда его посетили сомнения, он, повинуясь импульсу, 

включил телевизор. На экране появились титры польского фильма «Три 
танкиста и собака» – что означало, как он сразу догадался, «34» – три 
(танкиста) и три плюс один (полный экипаж). Если в таком подходе и была 
небольшая натяжка, ее можно было извинить, вспомнив, что танк, на 
котором ездили собаколюбивые поляки, назывался «Т-3446» (s. 15). 
 
Przełomowym wydarzeniem w owych poszukiwaniach staje się wizyta  

w kinie w siedemnaste urodziny bohatera (dzień szczególny dla Stiopy: 
17+17=34). Na oparciu fotela Michajłow dostrzega bowiem napis „San-34” 
(„Сан-34”47) – dla niego niezaprzeczalny znak – potwierdzenie tego, że pakt  
z magiczną liczbą, pakt, o którym marzył od dzieciństwa, rzeczywiście został 
zawarty, że to właśnie liczba „34” będzie jego niewidzialnym sprzymie-
rzeńcem, opiekunem i obrońcą, jego aniołem stróżem: 

 
(...) Можно было сколько угодно убеждать себя, что «34» – такое же число, 
как и все остальные, и клясться, что детские игры остались позади, но глубин 
души это не затрагивало. Стоило ему (Степе – Е. Р.) увидеть тройку рядом  
с четверкой, как дрожание центрального нерва личности показывало, что его 
договор с числами остается в силе – и будет теперь в силе всегда (s. 17).  
 
Od tego momentu wszystkie posunięcia bohatera, zarówno te w życiu za-

wodowym, jak i prywatnym są już związane z określonymi kombinacjami licz-
bowymi, decyzje – podejmowane wyłącznie według wskazówek „udzielanych” 
Stiopie przez magiczną „34”, jak chociażby wybór kierunku studiów i przyszłe-
go zawodu – Michajłow został studentem wyższej szkoły finansów tylko dlate-
go, że informacje o tej uczelni umieszczono w informatorze na 34 stronie.  

                                                           
46 Ogromna moc, jaką Stiopa przypisuje liczbie „34”, materializuje się, przybierając formę czołgu 
(С. Яровенко, Виктор Пелевин: мифопоэтика как мифодизайн…, [online]). 
47 Część tego napisu bohater umieścił w nazwie swojego banku : „Sanbank” („Санбанк”). Mamy 
tutaj do czynienia z grą słowną: ang. sun – słońce („34” – słoneczna (szczęśliwa) liczba) i ros. 
санитарный (sanitarny): „Под название подобралось и поле деятельности. Естественным 
образом им оказались проекты, связанные с санитарией и городской канализацией” (s. 25). 
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(...) Число «34» с железной необходимостью диктовало ему все существенные 
поступки. (...) если решение, которое Степа собирался принять, могло иметь 
серьезные последствия, он обращался к своему невидимому союзнику (s. 19).  
 
Wszystkie ważne, mające dla Stiepana znaczenie osoby, przedmioty świata 

materialnego w ten czy inny sposób pozostają w związku z dwiema liczbami: 
przynoszącą szczęście „34” i wrogą „43”. W wykreowanym przez siebie świe-
cie, rządzonym przez liczby, bohater dokonuje wyraźnego podziału na przy-
jaciół i wrogów: liczby „słoneczne” i „ocienione” („теневые”)48. W podejmo-
waniu istotnych decyzji Michajłow kieruje się więc nie rozumem, ale całko-
wicie irracjonalnym przeświadczeniem o potędze liczb i ich wpływie na ludzkie 
życie. Pielewinowski bankier wybiera jedynie te rozwiązania, którym „sprzyja” 
i które „akceptuje” jego niewidzialny doradca – liczba „34”. 

 
(...) Договоры, в порядковых номерах которых выскакивало «43», Степа брал 
под особый контроль, а если это число повторялось дважды, он вообще 
отказывался подписывать такую бумагу под любым, самым смехотворным 
предлогом (...). Разбивая компьютеры на партии, Степа старался, чтобы их 
было именно 34 (...). Если партии были совсем мелкими, то он старался 
распределить их так, чтобы в первый день ушло три машины, а на 
следующий – четыре. Потом он брал паузу, чтобы случайно не получилось 
число «43». Таких технологий у него было много (s. 23).   
 
Mimo iż wszystkie posunięcia biznesowe, operacje bankowe, jakich doko-

nuje bohater, nie są oparte ani na szerokiej wiedzy, ani na dokładnej analizie 
ekonomicznej, to jednak przynoszą dochód, to dzięki nim Michajłow zyskuje 
opinię niezwykle wyrachowanego, rozważnego i przezornego przedsiębiorcy. 
Powodzenie w biznesie stanowi doskonałe potwierdzenie słuszności wybranego 
przez bohatera sposobu na życie. Sukcesy, jakie odnosi on na polu zawodowym, 
umacniają go w przekonaniu, że jedynie całkowite oddanie i wierne służenie 
wybranej liczbie „34” zapewnić mu mogą szczęście i dobrobyt49.  

Zdaniem Michajłowa, otaczający go świat jest do tego stopnia absurdalny, 
niedorzeczny, iż tylko „przedziwne” decyzje, czasem wręcz sprzeczne z logiką  
i zdrowym rozsądkiem, warunkują sukces w życiu zawodowym. 

  
(…) в алогичной ситуации лучше пользоваться искусственными, 
происходящими из суеверий закономерностями, чем никакими. Невроз, 
заставляющий человека бояться одних чисел и радоваться другим, 

                                                           
48 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…,  с. 58. 
49 А. Балод, Пелевин: диалектика и критика, [online], http://www.proza.ru/texts/2004/09/11-
16.html, [13.03.2012]. 
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метафизически ничуть не хуже других способов ориентации в окружающей 
(абсурдной – Е. Р.) реальности50. 
 
Wydaje się, że w przypadku tego bohatera nie można mówić jedynie  

o „zwykłej” fascynacji liczbami czy też nawet o wierze w ich magiczne właści-
wości, w ich symbolikę. W utworze przypisywanie szczęśliwości czy pechowo-
ści określonym liczbom, prognozowanie z liczb (czyli numerologia) przeradza 
się już raczej w chorobę, poważną dolegliwość natury psychicznej: „połączenie 
numerofilii ze „złośliwą” numerofobią”51. Należy podkreślić, iż wiara w ma-
giczną moc liczb ma swój początek w starożytności, przy czym mistyczne wła-
sności liczb zależały od kręgu kulturowego, w jakim powstały. Różnego rodzaju 
przesądy liczbowe przetrwały do dnia dzisiejszego, jak np. rozpowszechniona 
wiara w pechową trzynastkę lub też kojarzona ze złem liczba „6”. Warto 
wspomnieć, że takiej irracjonalnej numerofobii poddają się nie tylko jednostki, 
ale i całe społeczeństwa, nawet poważne międzynarodowe koncerny uwzględ-
niają ją w działaniach marketingowych52. W Liczbach Pielewin potwierdza tezę 
o tym, iż większość z nas wierzy w moc określonych liczb, czynimy to świa-
domie, nieświadomie, a nawet podświadomie53. 

W analizowanej powieści pisarz niemal z medyczną precyzją charakteryzu-
je dewiacyjny stan psychiczny kreowanego przez siebie bohatera. W postępo-
waniu Michajłowa można odnaleźć pewne objawy (oczywiście literacko zmo-
dyfikowane, groteskowo wyolbrzymione) typowe dla zachowań ludzi z osobo-
wością anankastyczną (obsesyjno-kompulsyjną), ludzi cierpiących na nerwicę 
natręctw należącą do grupy zaburzeń lękowych.  

Podawane przez narratora informacje (a właściwie jedynie aluzje) pozwa-
lają wywnioskować, iż bohaterowi Liczb już od wczesnego dzieciństwa często 
towarzyszyły stany podwyższonego lęku i subiektywne przeświadczenie, że 
zagrożenie jest stale obecne (strach przed silniejszymi rówieśnikami, strach 
przed konfrontacją z płcią przeciwną, obawa przed tym, aby nikt nie dowiedział 
się o wstydliwych słabościach). Michajłow szuka więc sposobu ochrony i obro-
ny przed owym strachem i właśnie dzięki związkowi z magiczną liczbą zyskuje 
swego rodzaju poczucie bezpieczeństwa, spokój wewnętrzny.  

 

                                                           
50 М. Кошель, И. Кукулин, Все ерунда, кроме. Пелевин Виктор. «ДПП (нн). Диалектика 

Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда»..., c. 318. 
51 Р. Арбитман, Пелевин как жертва ДПП..., [online]. 
52 M. Mikołajczyk, Z życia liczb. Liczbowe zabobony…, [online]. 
53 „Наблюдая за товарищами по учебе, он (Степа – Е. Р.) начал замечать, что многие из них, 
как и он, придают значение числам. Но они не брали на себя ответственности за то, какие 
именно числа управляют их жизнями (...). Они склонялись перед избалованной семеркой и 
уважительно относились к троице за то, что ее «бог любит» (...). Кроме того, все боялись 
числа «13»” (s. 18). 
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Аффилиация, пристройка к счастливому числу (...), способствует 
успокоению сознания, дает иллюзию непроницаемой защиты от поражений, 
понижает тревогу с каждым новым витком счета54.  
 
Podstawowymi objawami nerwicy natręctw są uporczywe, nawracające 

myśli, wyobrażenia nasuwające się wbrew woli chorego – obsesje55 (myśli, nad 
których przebiegiem chory nie jest w stanie zapanować i od których w żaden 
sposób nie może się uwolnić) oraz kompulsje – działania natrętne, czynności 
przymusowe, rytuały. Osoba cierpiąca z powodu natrętnych myśli wielokrotnie 
powtarza pewne czynności, które w magiczny sposób mają ją zabezpieczać 
przed zmaterializowaniem się czarnych scenariuszy pojawiających się w owych 
niechcianych myślach. W zaburzeniu tym dominują poczucie niepewności, 
obowiązku i odpowiedzialności, pedantyczność, skrupulatność, drobiazgowość, 
koncentracja na szczegółach, ostrożność, wysoki stopień samokontroli, przy 
czym wydaje się, że ta nadmierna i zbyt drobiazgowa kontrola stanowi manife-
stację lęku przed własnymi popędami i impulsami, a zatem obronę przed nimi. 
Kryje się za tym milczące przekonanie, że dopuszczenie do działań zgodnych  
z tymi popędami doprowadziłoby do nagannych skutków, których jednostka nie 
mogłaby u siebie tolerować. Typowe zachowania anankastyczne to np. przymus 
mycia rąk, liczenia, przypominania sobie i wszelkiego rodzaju natręctwa 
myślowe. W przypadku głównego bohatera Liczb można mówić o arytmomanii, 
która występuje jako samodzielna obsesja lub częściej jako jeden z objawów  
w nerwicy natręctw. Jest to natrętna i przymusowa, nieprzezwyciężona potrzeba 
liczenia lub wykonywania działań arytmetycznych (np. liczenie schodów, 
oddechów56) oraz często przypisywanie liczbom własności magicznych. Chory 
zdaje sobie sprawę z irracjonalności własnych działań, jednak z powodu 
odczucia lęku nie jest w stanie ich przerwać57. Gdy człowiek chce zaniechać 
owego przymusu wewnętrznego, uwolnić się od niego, to wówczas zawsze 
ujawniają się związane z nim lęki. Eskalacja natręctw i przymus może u osoby 
ogarniętej tą chorobą osiągnąć straszliwe wręcz rozmiary. Natręctwa zaczynają 
bez reszty wypełniać jej życie, okazują swą demoniczną moc, stają się siłą samą 
                                                           
54 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…,  с. 56. 
55 Obsesje (myśli natrętne) pojawiają się wbrew woli podmiotu. O obsesji mówi się wówczas, gdy 
myśli, uczucia lub zachowania człowieka zdominowane są przez uporczywą myśl, obraz, 
pragnienie, pokusę, zakaz lub nakaz. Natręctwa i rytuały są uporczywymi i nieodpartymi 
przymusami, by angażować się w pozornie pozbawione znaczenia działania; są one ruchowymi 
odpowiednikami myśli obsesyjnych, wraz z nimi stanowią objaw nerwicy natręctw (B.E. Moore, 
B.D. Fine, Słownik psychoanalizy, przekł. E. Modzelewska, Warszawa 1996, s. 192-193). 
56 „Засыпая, он (Степа – Е. Р.) считал не до ста, а до тридцати четырех, потом опять до 
тридцати четырех, и так далее. Выбирая в кафе, за какой из столиков сесть, он начинал 
считать их по кругу, по нескольку раз каждый, пока не добирался до тридцати четырех. 
Перед тем как нырнуть в море с пирса, он делал тридцать четыре быстрых вдоха” (s. 14).       
57 Zob. np. Arytmomania – Słownik SJP.pl, [online], http://www.sjp.pl/arytmomania, 
[10.07.2011]. 
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w sobie. Sam chory ten przymus wykonywania natrętnych czynności odbiera 
jako poddanie się działaniom obcej siły, nie jest w stanie wyprzeć ze 
świadomości niechcianych treści58. Jak zauważa Wadim Rudniew, rosyjski 
semiotyk, lingwista, filozof i teoretyk psychiatrii: 

 
(...) Обсессии преследуют человека, обладающего таким (ананкастическим –  
Е. Р.) характером, на протяжении всей жизни и проявляются в различных 
сферах и различных масштабах, от педантического повторения бытовых 
ритуалов до навязчивого повторения целых жизненных комбинаций59. 
 
Potrzeba wręcz nieustannego okazywania czci wybranej liczbie „34” przez 

Pielewinowskiego bohatera to odpowiednik obsesji, a wykonywane przez niego 
niezwykle starannie i regularnie codzienne czynności stają się swego rodzaju 
rytuałami – odpowiednikami kompulsji. Życie Michajłowa stopniowo zaczyna 
zapełniać się więc swoistymi rytuałami, całkowicie bezsensownymi i niedo-
rzecznymi dla postronnego obserwatora60, natomiast dla Stiepana mającymi 
znaczenie wręcz sakralne61. W ten sposób bowiem bohater demonstruje swoje 
bezgraniczne oddanie magicznej „34”. 

W zachowaniu i postępowaniu Michajłowa wyraźnie widać przenikanie się 
elementów przeciwstawnych: hiperracjonalizmu (wspomnianej staranności, 
dokładności i pedantyczności) z mistycyzmem (magią i rytuałami) i owo „am-
biwalentne połączenie” uznać można właśnie za symptom nerwicy natręctw 
(„наиболее фундаментальная черта обсессивного стиля”)62. 

Z. Freud opisane zaburzenia psychiczne łączy z pojęciem „tabu”63, wska-
zując na dwa przeciwstawne znaczenia tego terminu. Z jednej strony tabu okre-
śla coś świętego, poświęconego, z drugiej zaś – coś niesamowitego, niebez-
piecznego, zakazanego i nieczystego. Tabu głównie wyraża się w zakazach 
i ograniczeniach. Zdaniem Freuda, ludzie, którzy sami sobie stworzyli zakazy 
tabu i przestrzegają ich rygorystycznie, to ludzie cierpiący właśnie na nerwicę 
natręctw. Te przymusowe zakazy są nieuzasadnione, a ich pochodzenie pozo-

                                                           
58 Zob. F. Riemann, Oblicza lęku, tł. U. Poprawska, Kraków 2005, [online], http://www.opoka. 
org.pl/ biblioteka/I/IP/oblicza_leku_03.html, [12.02.2011].   
59 В. Руднев, Характеры и расстройства личности. Патография и метапсихология, 
Москва 2002, [online], http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Psihol/Rudn/06.php, [30.05.2011]. 
60 Np. „Степа начал с того, что стал вставать не в шесть тридцать, как раньше, а в шесть 
тридцать четыре. Так же сдвинулись все остальные точки его расписания, которые 
зависели от него. Назначая встречу на половину шестого, он приходил на четыре минуты 
позже, специально задерживаясь в вестибюле метро (...)” (s. 13). 
61 С. Яровенко, Виктор Пелевин: мифопоэтика как мифодизайн…, [online]. 
62 А. Латынина, «Потом опять теперь»..., [online]. 
63 Tabu – według niektórych religii: zakaz stykania się z pewnymi przedmiotami, osobami albo 
zwierzętami lub dokonywania pewnych czynności; naruszenie tego zakazu miało powodować 
nieszczęście. W najczystszym i najpierwotniejszym znaczeniu terminu czynności te, osoby, 
przedmioty są zarazem zakazane i święte (zob. np. Słownik wyrazów obcych, pod red.  
J. Tokarskiego, Warszawa 1980, s. 739).  
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staje zagadką. Muszą być zaś przestrzegane ze względu na lęk nie do przezwy-
ciężenia, przy czym zewnętrzna groźba kary jest tu zbyteczna, ponieważ istnieje 
wewnętrzna pewność, że przekroczenie zakazu sprowadzi straszne nieszczęście, 
nieszczęście nie do zniesienia. Freud podkreśla, iż przymusowe zakazy wpro-
wadzają w życie najdziwniejsze wyrzeczenia i ograniczenia, ale część z nich 
można usunąć wykonując pewne akty, czyli czynności przymusowe64. 

W nawiązaniu do zaprezentowanej Freudowskiej „tezy o karze” należy 
wspomnieć o pewnym epizodzie z życia bohatera Liczb. Michajłow za wszelką 
cenę próbuje uniknąć „spotkania” z wrogą liczbą „43” (chociaż i tak jest ono 
nieuniknione, a nastąpi, kiedy Stiopa skończy 43 lata) i ewentualnych nie-
szczęść tym spotkaniem wywołanych. W związku z tym bohater postanawia na 
rok magiczną „34” zastąpić nową wybranką – liczbą „29”. Jednak zdrada, jakiej 
Stiopa dopuszcza się wobec swojej dotychczasowej opiekunki, pociąga za sobą, 
jego zdaniem, zasłużoną karę: 

 
Катастрофа произошла, когда Степа уже решил, что эксперимент 

удался. Однажды, доедая за завтраком тост с клубничным джемом (теперь он 
совершал двадцать девять движений челюстями вместо тридцати четырех 
(...)), Степа протянул к хрустальной розетке вилку, и вдруг увилел, что она 
означает не «34», как это было всегда, а «43». (...)  

Степа понял, что такое небесная кара. (…)  
(...) Вилка, которая раньше благословляла каждый отправляемый в рот кусок 
пищи, стала отравлять его своим невидимым проклятием. Он стал хуже 
выглядеть, появились проблемы с пищеварением (s. 85, 87).        
 
Pielewin pokazuje, jak jego bohater stopniowo staje się więźniem stwo-

rzonej przez siebie teorii65. W życiu Michajłowa pojawia się bowiem kolejny 
zakaz (i kolejny wróg – liczba „29”), który jednocześnie wywołuje czynność 
przymusową. Są to: „zakaz spożywania posiłków widelcem” i konieczność 
posługiwania się pałeczkami. Należy dodać, iż ta niewielka, wydawać by się 
mogło, zmiana powoduje znaczące naruszenia ustalonego już trybu życia 
bohatera Liczb. Michajłow dochodzi bowiem do wniosku, że pałeczkami 
spożywać należy tylko dania kuchni azjatyckiej, a popijać je trzeba wyłącznie 
herbatą. 

Dzięki „miłości do herbaty” Stiepan trafia do „Miejskiego Klubu Zmian 
Herbacianych”, gdzie po raz pierwszy styka się z chińską Księgą Przemian. 
Dzieło to staje się dla niego swego rodzaju przewodnikiem po „świecie liczb”. 

                                                           
64 S. Freud, Totem i tabu, tł. J. Prokopiuk i M. Poręba, Warszawa 1993, s. 23, 30-32. 
65 W groteskowej formie pisarz przedstawia, jak problemy natury psychiczno-emocjonalnej 
przekładają się na zły stan fizyczny człowieka. 
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W. Rudniew zwraca uwagę na fakt, iż pewne symptomy schorzenia men-
talnego znajdują swoje odzwierciedlenie w mowie pacjenta (tzw. „dyskurs ob-
sesyjny”)66: 

 
(...) Исходя из фундаментального принципа структурного психоанализа 
Лакана, в соответствии с которым любое патопсихологическое содержание 
проявляется прежде всего в речи пациента, можно предположить, что 
обсессивность, понимаемая по преимуществу как обсессивная речь (или – 
более широко – как обсессивное речевое действие), имеет определенные 
устойчивые особенности. (...) 

Учитывая сказанное, можно выдвинуть предположение (...), что 
существует нечто, что может быть охарактеризовано как обсессивный 
дискурс (...).  
(...) обсессивный дискурс организутеся в первую очередь числом и 
перечислением (...)67. 
 
W sposobie mówienia, doborze słownictwa głównego bohatera Liczb rów-

nież można dostrzec pewne objawy wskazujące na nerwicę natręctw. Michajłow 
na przykład w trudnych sytuacjach wyboru, w sytuacjach stresujących powtarza 
pewne słowa, frazy, wyliczanki:  

 
(...) Степа шепотом повторял непонятно как сложившийся в его голове 
стишок: «Семь осин и сосен семь, семь семерок насовсем» (s. 10).  
 
Tego rodzaju zabiegi słowne niewątpliwie uspokajają bohatera, zmniejsza-

ją jego stany lękowe: 
 
(...) персонаж (...) выражает себя в форме обсессивного дискурса и 
поведения, цепочке защитных речевых операций и жизненных ситуаций – 
сложной системе повторов, задача которых состоит в своего рода 
релакасации (...) и снятии состояния страха68. 
 
Podobną terapeutyczną funkcję przypisać można także haiku – japońskiej 

formie poetyckiej (wiersz haiku składa się z 17 sylab podzielonych na trzy czę-
ści znaczeniowe po 5, 7 i 5 sylab), którą Stiopa się  pasjonuje.   
                                                           
66 Rudniew odwołuje się tu do ustaleń Jacquesa Lacana, francuskiego psychiatry i psycho-ana-
lityka, który stwierdził: „Czy chce być narzędziem wyleczenia, kształcenia albo badania, psycho-
analiza ma tylko jedno medium: mówienie pacjenta. (…) Otóż wszelkie mówienie przywołuje 
odpowiedź. (…) symptom daje się całkowicie rozwikłać i zlikwidować w analizie mowy (…)” – 
J. Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie: referat wygłoszony na kongresie 

rzymskim 26-27 września 1953 w Instituto di psicologia della universitá di Roma, przeł. B. Gor-
czyca, W. Grajewski, Warszawa 1996, s. 23, 60.  
67 В. Руднев, Характеры и расстройства личности. Патография и метапсихология…, 
[online]. 
68 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина..., с. 51. 
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W Liczbach Pielewin podejmuje próbę opisu zachowań i doznań osoby 
wewnętrznie zniewolonej przez ślepą wiarę w potęgę liczb. Interesujący nas 
autor dołącza więc do grona tych rosyjskich pisarzy, którzy w swoich utworach 
wykorzystali symbolikę liczb lub też wykreowali bohaterów z zaburzeniami  
o charakterze obsesyjnym. Do tej grupy twórców W. Rudniew zalicza 
najwybitniejszych przedstawicieli literatury rosyjskiej: Aleksandra Puszkina69, 
Nikołaja Gogola70, Fiodora Dostojewskiego71, Andrieja Biełego72, Daniiła 
Charmsa73. Należy tu zaznaczyć, że Pielewin umieścił przed tekstem Liczb w 
charakterze motta fragment zaczerpnięty z utworu Myśliwi (Охотники, 1936) 
właśnie Charmsa74.  

W Pielewinowskiej koncepcji światopoglądu postaci z całą pewnością nie 
jest sprawą przypadku, iż główny bohater analizowanej powieści postanawia 
zawrzeć pakt z „siódemką” dokładnie wtedy, gdy zaczyna zauważać wyraźne 
różnice między przedstawicielami obu płci. W ten sposób pisarz dotyka ważnej 
kwestii natury psychiczno-emocjonalnej. Należy tu odwołać się do ustaleń na-
ukowych dotyczących tożsamości płciowej, a mianowicie zjawiska, kiedy to 
nastoletni chłopcy próbują chronić swoją tożsamość płciową, która, według 
nich, narażona jest na niebezpieczeństwo ze strony niszczycielskiego pierwiast-
ka żeńskiego. W tym kontekście pakt z magiczną liczbą można więc potrakto-

                                                           
69 Rudniew wymienia m.in. Damę pikową (Пиковая дама, 1834) – jak wiadomo, punktem, 
wokół którego koncentruje się fabuła w tym utworze, jest tajemnica trzech wygrywających kart; 
miniatury sceniczne określane mianem „małych tragedii”, w których Puszkin przedstawił ludzkie 
namiętności i obsesje. Rudniew koncentruje się tu na bohaterze Skąpego rycerza (Скупой 

рыцарь, 1836) –  Baronie, „kolekcjonerze pieniędzy”. 
70 Rudniew wskazuje na bohatera Martwych dusz Pawła Cziczikowa „skupującego” zmarłych 
chłopów. 
71 Zbrodnia i kara jako przykład utworu, w którym ważną rolę pełni symbolika liczb. 
72 Bohater powieści Petersburg, Apołłon Apołłonowicz Ableuchow – senator z obsesyjno-kom-
pulsyjną osobowością. 
73 D. Charms – założyciel i główny przedstawiciel wspomnianej już grupy literackiej Oberiu.  
W swoich utworach poprzez groteskową deformację rzeczywistości pisarz ukazuje automatyzm, 
beznadziejność, okropność i wyobcowanie człowieka; krytykuje stosunki społeczne; wyraża 
niepokój i rozpacz z powodu dehumanizacji, panoszącego się zakłamania i pustki życia codzien-
nego (W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku. Od początku stulecia do roku 1996…, 
s. 104-105). W nawiązaniu do Liczb Pielewina szczególnie istotne wydaje się być zaintereso-
wanie Charmsa pojęciem „liczby”: „(…) Хармс чрезвычайно серьезно относился к понятию 
числа. (...) В прозе и поэзии Хармса обсессивный дискурс строится либо при помощи 
нагромождения чисел, либо при помощи навязчивого повторения одной и той же фразы, 
либо на том и другом вместе” (В. Руднев, Характеры и расстройства личности. 

Патография и метапсихология…, [online], http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Psihol/ 
Rudn/09.php, http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Psihol/Rudn/11.php). 
74 W utworze Myśliwi również odnajdziemy wskazane przez Rudniewa cechy twórczości 
Charmsa: „На охоту поехало шесть человек, а вернулось-то только четыре. Двое-то не 
вернулось” (Д. Хармс, Охотники, [online], http://harms.ouc.ru/ohotniki.html, [15.03.2012]).  
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wać jako formę psychologicznego zabezpieczenia, odraczającego dosyć stresu-
jące dla nastolatka zbliżenie intymne z płcią przeciwną75.  

Bohater już jako dorosły mężczyzna nie angażuje się w stałe związki, uni-
ka bliskości emocjonalnej. Podkreślmy, iż ludzie z osobowością anankastyczną 
w ograniczony sposób angażują się w relacje międzyludzkie76, a jeżeli już to 
świadomie czy nieświadomie chcą narzucić innym sposób postępowania we-
dług własnych zaleceń (dotyczy to zwłaszcza partnera, dzieci oraz osób, z któ-
rymi są bliżej związane). 

 
(...) человек с обсессивно-компульсивным характером (...) внутренне 
предельно упорядочен, склонен к ритуализации собственной жизни и 
установлению подконтрольности окружающей действительности. (...) он 
сознательно ограничивает свою и чужую свободу77. 
 
Podobne symptomy (chociaż w groteskowym wynaturzeniu) odnajdziemy 

w zachowaniu Michajłowa. Pielewin w koncepcji owładniętego arytmomanią 
bohatera uwzględnia więc również jego stosunek do uczuć, do miłości. Relacje 
bohatera z kobietami ograniczają się jedynie do przelotnych kontaktów seksual-
nych – Stiopa korzysta z usług profesjonalistek pracujących w agencjach towa-
rzyskich lub z usług modelek. Dodatkowo Michajłow „testuje” każdą swoją 
partnerkę, sprawdzając jej stosunek do liczb, z góry przy tym zakładając, że nie 
uda mu się znaleźć tej jedynej wybranki, która z takim samym uwielbieniem 
i czcią, jak on, traktowałaby „34”.  

Należy również dodać, że magiczna liczba „jest obecna” podczas intym-
nych kontaktów, których nieodłączną częścią staje się dokonywany przez Stie-
pana rytuał symbolicznego połączenia z „34”:  

 
(...) Он (Степа – Е. Р.) быстро слезал на пол, садился на корточки спиной  
к партнерше и заводил согнутые руки как можно дальше назад, стараясь 
ткнуться локтями прямо в ямочку между ее ягодицами. Он делал это потому, 
что при взгляде на воображаемое сечение этой композиции получалось 
«тридцать четыре»: тройку давал контур женского зада, а четверку – его торс 
и выброшенные назад локти. Это был его способ слиться с любимым числом 
не только умственно, но и телесно (...) (s. 62-63). 
 
Swoje „przywiązanie” do „34” Michajłow przenosi więc nawet na sferę 

erotyczną. Natomiast poddając kobiety „testom liczbowym”, tworzy on coś  
w rodzaju przeszkody, bariery emocjonalnej, która chroni go przed „spotkaniem 

                                                           
75 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…,  с. 54-55. 
76 R. Kobalczyk, Osobowość i zaburzenia osobowości, [online], http://www.edukacja.edux.pl/p-
1657-osobowosc-i-zaburzenia-osobowosci.php, [13.02.2012].  
77 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, с. 52. 
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z głębokim uczuciem”. Lęk przed prawdziwą miłością (tutaj połączony również 
ze strachem przed niemocą seksualną) staje się zatem przyczyną tego, iż Stiopa 
w sposób wręcz obsesyjny kontroluje swoje emocje i uczucia i w konsekwencji 
zawiera z kobietami jedynie przelotne znajomości78. Podsumowując, można 
powiedzieć, iż Pielewinowski bohater boi się i dlatego unika zjednoczenia 
(zespolenia) z kobietą w miłości.  

Stosunek Michajłowa do miłości zmienia spotkanie z Muse79 (Мюс), panią 
filolog z Anglii, zajmującą się badaniem współczesnego rosyjskiego folkloru 
miejskiego. Z nią zaczynają Stiepana łączyć więzi zupełnie innego rodzaju:  

 
(...) Женщины проходили по подиуму его души, не задерживаясь надолго (...). 

Мюс имела мало общего с этим типом связей. (...) Общение с ней 
позволяло не только улучшить разговорный английский, но и расширяло его 
интеллектуальный горизонт. (...)  
(...) Ритуал ухаживания, который обычно занимал у него около часа (ужин, 
коктейль, душ), в этом случае оказался очень необычным и даже сделал 
Степу духовно богаче. (...) 

Степа был счастлив с Мюс (s. 64, 65, 82).  
 
Wydaje się, że dopiero z Muse Michajłow przeżywa prawdziwą ekstazę 

miłosną80.  
Angielka staje się nie tylko ukochaną Stiopy, ale również jego pomocni-

kiem i doradcą w zakresie bankowości i finansów.  
Muse próbuje także przybliżyć Stiepanowi pewne zagadnienia naukowe81, 

np. wyjaśnić znaczenie terminu „dyskurs”82, który wywołuje u Michajłowa 
nieoczekiwane skojarzenia z wulgaryzmem: 

                                                           
78 Tamże, s. 55. 
79 W niniejszej pracy wybrano taki zapis imienia bohaterki ze względu na to, iż wydaje się on  
najbardziej czytelny graficznie. Jednak wziąwszy pod uwagę fakt, iż Muse utożsamia się z poke-
monem-kotem o imieniu Meowth, można przypuszczać, że etymologicznie jej imię należałoby 
wywodzić od angielskiego słowa „mew” – miauczeć. Dodajmy także, iż w utworze wyraźnie 
podkreśla się podobieństwo Muse właśnie do kota: „Мюс была очаровательной молодой 
женщиной, до изумления похожей на кошечку. У нее были большие как у страха глаза и 
удивительная прическа, которая состояла из короткой стрижки и шести «антенн» – пучков 
волос, слепленных сильнейшим гелем (...). Эти покачивающиеся антенны так напоминали 
Степе кошачьи усы, что ему все время казалось – Мюс вот-вот мяукнет” (s. 35). 
80 Р. Костромицкий, Проблема героя в романе «Числа»: ритуально-мифологический 

аспект, [online], http://www.nbuv.gov.ua/portal/Soc_Gum/Rli/2008_12/kostromitskiy.pdf, 
[08.04.2011]. 
81 Muse zaprasza nawet Stiopę na swój wykład pt. Dyskurs noworosyjski jako symulakr konstruk-

tu społecznego (Новорусский дискурс как симулякр социального конструкта). 
82 „Д и с к у р с (...) – многозначное понятие, введенное структуралистами: специфический 
способ или специфические правила организации речевой деятельности (письменной или 
устной)” – И. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для 
студентов филологических факультетов вузов…, с. 12.  
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(...) единственная ассоциация, которая у него каждый раз возникала, была  
с болгарским словом «кур», аналогом великого русского трехбуквенника, 
отчего «дискурс» казался чем-то вроде дисконтного пениса из Болгарии  
(s. 37).   
 
W utworach Pielewina pojęcie „dyskurs” jest przedmiotem kpin83. Pod-

kreślmy także, iż w analizowanej powieści obiektem Pielewinowskiej satyry 
staje się środowisko postinteligencji humanistycznej, a więc również i Muse. 
Pisarz nie tyle drwi z określonej grupy społecznej, ile z charakterystycznego dla 
owej grupy stereotypowego już sposobu odbioru pewnych koncepcji i zjawisk: 

 
(...) высмеивается (…) сам механизм стереотипизации. С Пелевиным мы 
смеемся не только над «словом дискурс» и теми кто повторяет его, но также 
и над теми, для кого любое «умное слово» всегда звучит дико и странно84. 
 
Związek Stiopy i Muse, zakończony zdradą ze strony pani filolog i wypro-

wadzeniem z banku Michajłowa dużej kwoty pieniędzy85, rozpatrywać można 
w szerszym kontekście niezwykle złożonych współczesnych relacji Rosji 
z Zachodem. Zdaniem Aleksandra Bałoda: 

 
(...) В романе много аллегорий и символических сцен. Может быть, в этом 
предательстве тоже есть некая аллегория. Например, разных периодов 
отношений России с Западом? Сначала сладкая пропаганда преимуществ 
западной цивилизации, призыв к перестройке и новой жизни, обещание 
молочно-рыночных рек с кисельно-демократическими берегами, а в финале – 
обыкновенное кидалово?86 (кидалово – обман – oszustwo; невыполнение 
обязательств – niewykonanie zobowiązań – Е. Р.). 
 
W Liczbach w metaforycznym starciu z Zachodem Rosja ponosi porażkę. 

Mamy tu do czynienia ze zderzeniem-rywalizacją między dwiema osobowoś-
ciami, ukształtowanymi pod wpływem różnych wzorców, różnych systemów 

                                                           
83 Na postmodernistyczną zabawę z pojęciem „dyskursu” zwrócimy uwagę także w następnym 
rozdziale monografii. 
84 П. Короленко, Очень нужная и современная книжка, [online], http://www.polit.ru/country/ 
2003/11/20/629653.html, [11.04.2011]. 
85 Jak już wspomniano, bohaterka utożsamia się z Meowth, przedsiębiorczym pokemonem-kotem 
(dodajmy, kot symbolizuje m.in. chytrość i zdradę), który kolekcjonuje monety. Niestety, o tym 
szczególe Pielewinowski bankier dowiaduje się zbyt późno: „– Степан Аркадьевич, 
докладываю, – заговорила она (Люся из бухгалтерии – Е. Р.) (...). – Покемон Meowth, номер 
пятьдесят два. Это такая кошечка, очень симпатичная. Будете смеяться, похожа на Мюс 
Джулиановну. Такие же стрелки торчат из прически. (...) Обожает круглые вещицы. (...) 
Особо любит монеты, которые собирает в клады. 
– А круглые суммы тоже любит? – спросил Степа” (s. 244). 
86 А. Балод, Пелевин: диалектика и критика..., [online]. 
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wartości87, z „bitwą”, w której zachodnioeuropejska harmonia, pragmatyzm, 
zdroworozsądkowe podejście do życia odnoszą zwycięstwo nad rosyjskim 
chaosem, będącym wynikiem wzajemnego ścierania się wewnątrz rosyjskiego 
umysłu Wschodu i Zachodu, wzajemnego przenikania się elementów euro-
pejskich i azjatyckich. W związku z tym nie dziwi też fakt, iż Stiopa zwraca się 
ku religijnym naukom i tradycjom Wschodu (buddyzm, chińska Księga Prze-

mian ), a Muse próbuje go przed tym powstrzymać.  
Muse jest osobowością skomplikowaną. Jednak w „koktajlu jej różnorod-

nych cech” z całą pewnością nie odnajdziemy „eurazjatyckiego”, „pozarozu-
mowego” pierwiastka mistycznego, co czyni ją znacznie silniejszą od Michaj-
łowa: 

 
Мюс не менее ментально синтетична, чем евразиец Степа (…).  

В генетике Мюс присутствует и отвлеченная «русская» составляющая, это 
позволяет ей быть как бы внутренней разведчицей в мире Степиного 
подсознания (...), и в то же время оставаться свободной от влияния «древнего 
русского хаоса»88, специфически этнического качества русской личности89.    
 
Doszukując się przyczyn zwycięstwa pani filolog z Anglii nad bankierem  

z Rosji, warto także uwzględnić informacje o dwóch typach myślenia: o myśle-
niu konwergentnym (lewopółkulowym) – skupionym, analitycznym, szczegóło-
wym i myśleniu dywergentnym (prawopółkulowym) – spontanicznym, wyobra-
żeniowym, metaforycznym. Według danych z zakresu semiotyki psycho-
fizjologicznej istnieją zasadnicze różnice w sposobie myślenia Europejczyków 
i przedstawicieli kultur i religii Wschodu. Myślenie europejskie jest konwer-
gentne, myślenie wschodnie zaś – dywergentne.  

 
(...) У европейца процесс мышления – это поток прерывистых мыслей, 
стремящихся к предельной конкретности и однозначности. (...) Восточное 
мышление (...) характеризуется расходимостью мыслей и сознания, не 
поддающихся логическому выражению. Мышление восточных людей – 
непрерывно и метафорично, красочно и двусмысленно в своей основе90. 

                                                           
87 W Liczbach Pielewin w formie postmodernistycznej gry prezentuje zderzenie dwóch różnych 
mentalności: „(...) соревнования национальных подсознаний (...), физиологических ресурсов 
Запада и России как части Евразии” (О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, 
Литературные стратегии Виктора Пелевина…, с. 64).  
88 „Мюс великолепно знала русский язык, который достался ей по наследству от 
эмигрантки-бабушки, но русской себя не считала” (s. 35). 
89 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, с. 64. 
90 Л. Хромов, Искусство рекламы глазами психофизиолога. Запреты и ограничения 
медицинского плана. Семиотика искусства рекламы, [в:] Л. Хромов, Рекламная 
деятельность: искусство, теория, практика, Петрозаводск 1994, [online], 
http://enbv.narod.ru/text/Econom/hromov/str/06.html, [05.07.2011].  
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Tak więc Stiopa, z właściwym mu „mieszanym – eurazjatyckim” typem 
myślenia, ustępuje pod względem umiejętności prowadzenia interesów logicz-
nej Muse91, „czystej” Europejce, która zresztą otwarcie przyznaje, że Michajłow 
to „infantylny głuptasek”, „miernota”. 

Muse to osoba opanowana, wyrachowana, niezwykle uparta i konsekwent-
nie dążąca do wytyczonego celu. Wszystkie wymienione cechy dają jej ogrom-
ną przewagę nad sentymentalnym (ale także naiwnym i łatwowiernym), ule-
gającym emocjom i zakochanym w niej Stiopą (skłonnym nawet ją poślubić), 
a miłość, jak wiadomo, osłabia czujność, pod jej wpływem człowiek staje się 
całkowicie bezbronny.  

Angielka uważnie przygląda się wszystkiemu, co się wokół niej dzieje  
(w Rosji) i bardzo krytycznie ocenia rosyjskie społeczeństwo, zwłaszcza „zło-
dziejstwo”, zacofanie ekonomiczne, hipokryzję, pustkę duchową92, brak zrozu-
mienia i poszanowania dla inności (np. przedstawicieli mniejszości seksual-
nych). Przyczyn braku owej tolerancji dla odmiennych poglądów i zachowań, 
uznanych przez ogół za odbiegające od normy, Muse doszukuje się w długo-
trwałym oddziaływaniu na obywateli Związku Radzieckiego „monologowego 
typu kultury sowieckiej” i w wpajaniu w ich umysły jedynie „słusznych” prawd 
i przekonań93. Tę uwagę Pielewinowskiej bohaterki w pełni odnieść można do 
rzeczywistości pozatekstowej. Muse zauważa: 

 
– Вы вообще не понимаете, что такое терпимость к чужому образу 

жизни. Тем более что такое moral tolerance. (...)  
(...) Потому что общество недоразвитое, understand? Просто какое-то 
убожество. (...) 

– (...) Вы, русские, (...) постоянно твердите про бездуховность Запада. 
Про его оголтелый материализм, and so on. Но это просто от примитивного 
убожества вашей внутренней жизни (s. 79, 80).  
 

                                                           
91 Jednak kwestia zwycięstwa Zachodu nad Wschodem w analizowanej powieści Pielewina  
w zasadzie pozostaje nierozstrzygnięta. Rozpatrując to zagadnienie, należy bowiem wziąć pod 
uwagę fakt, iż zgodnie z koncepcją rosyjskiego prozaika otaczający nas świat materialny jest 
tylko jedną z możliwych realności, co więcej, to właśnie ów świat materialny okazuje się być 
ostatecznie jedynie iluzją. W takim kontekście zwycięstwo mentalności europejskiej, ukierunko-
wanej przede wszystkim na świat materialny jako jedyny i autentyczny, nad mentalnością 
eurazjatycką, dopuszczającą możliwość wielowymiarowości wszechświata (możliwość istnienia 
innych wymiarów egzystencji), nie jest jednoznaczne, podawane przez Pielewina w wątpliwość 
(О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, с. 76).     
92 А. Давыдов, Между мистикой и ratio. Проблема изменения типа русской  

культуры в произведениях Виктора Пелевина, Москва-Алматы 2006, [online], 
http://www.apdavydov.com/resources/books/mystic.doc, [29.05.2011].  
93 Р. Костромицкий, Проблема героя в романе «Числа»: ритуально-мифологический 

аспект…, [online]. 
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Ujawnia się tu swego rodzaju paradoks: Muse z jednej strony nie zgadza 
się z zarzutami, wysuwanymi przeciwko Zachodowi i przypisywaniem ludziom 
Zachodu zubożenia duchowego, koncentracji jedynie na wartościach material-
nych, a z drugiej strony sama stwierdza: 

 
– В цивилизованном мире человек должен поддерживать общество,  

в котором живет. Интенсивность потребления сегодня есть главная мера 
служения социуму, а значит, и ближнему (s. 81). 
 
Tak więc Pielewin z właściwą sobie ironią portretuje bohaterkę, ponownie 

drwi z „pseudowartości” Zachodu. 
 
 
 

2.  
„Przełom paradygmatyczny” –  

– symbole „epoki Putinowskiej” 
 
 
 

W powieści Liczby interesujący nas autor opisuje kolejny w historii Rosji 
okres przejściowy. Jak zauważa D. Bykow: 

 
(...) крупные сочинения он (Пелевин – E. P.) публикует только тогда, когда 
завершается некая историческая эпоха и брезжит новая94.  

 
Można powiedzieć, że pisarz niejako rekonstruuje przebieg „bitwy o nowy 

podział dóbr”95. W rezultacie tej walki o wpływy władzę i kontrolę nad sekto-
rem gospodarczym i bankowym, którą do tej pory „sprawowali” ludzie związa-
ni ze światem przestępczym, przejmuje Federalna Służba Bezpieczeństwa. 
Istotę zachodzących w Rosji przemian, zarówno tych w sferze polityczno-
ekonomicznej, jak i tych w świadomości społecznej Rosjan, trafnie udaje  
się uchwycić Muse. Ukochana Stiopy sedno opisywanego w utworze 
procesu transformacji (nazwanego tu „przełomem paradygmatycznym” – 
„парадигматический сдвиг”) zilustrowała anegdotą o „bandyckim” „Mercede-
sie 600” i czarnej, rządowej „Wołdze”96. W tej powieściowej anegdocie 
odnajdziemy też aluzję do specyfiki lat 90.: procesu pierwotnej akumulacji 

                                                           
94 Д. Быков, Обнаружен Пелевин…, [online]. 
95 I. Skoropanowa, Literatura rosyjska przełomu XX/XXI wieku jako zwierciadło transformacji, tł. 
z jęz. rosyjskiego W. Olbrych, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I…, s. 132. 
96 Р. Костромицкий, Проблема героя в романе «Числа»: ритуально-мифологический 

аспект..., [online]. 
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kapitału i wyłonienia się podgrupy społecznej „nowych Rosjan” (do okresu tzw. 
„dzikiego-bandyckiego” kapitalizmu w Rosji, o którym mowa była w rozdziale 
II). 
 

(...) То, что происходит сейчас в России, затрагивает один глубинный, можно 
сказать, архетипический пласт. (...) 

– Эта тема, – продолжала Мюс, – столкновение двух исконных начал 
русской души. Одно из них – доброе, лоховатое, глуповатое, даже 
придурковатое, словом, юродивое. Другое начало – наоборот, могучее, 
яростное и безжалостно-непобедимое. Сливаясь в символическом браке, они 
взаимно оплодотворяют друг друга и придают русской душе ее 
неиссякаемую силу и глубину. (...) 
(...) – Лоховатое начало в русском городском фольклоре много лет было 
представлено разваливающимся «Запорожцем». А непобедимое начало – 
бандитским «Мерседесом-600», в зад которому «Запорожец» врезался на 
перекрестке, после чего и начинался новорусский дискурс. (...) 

– Важно здесь то, что сегодня этот символический брак происходит  
в новой форме. (...) оба исконных начала – лоховатое и непобедимо-могучее 
– получили в народной ментальности новые репрезентации. Эта революция  
в сознании и есть парадигматический сдвиг. (...) 
(...) – Шестисотый «Мерседес» врезается на перекрестке в зад черной 
«Волге» с тонированными стеклами. Бандит выскакивает из «Мерседеса», 
начинает прикладом крушить стекла в «Волге» и видит в ней полковника 
ФСБ. «Товарищ полковник, я все стучу, стучу, а вы не открываете... Куда 
деньги заносить?» (s. 36-37, 37-38).      
 
Tak więc Pielewin nawiązuje w Liczbach do mającego miejsce w Rosji  

w latach 2000-2002 procesu przejmowania przez oficerów Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa97 kontroli nad biznesem, bankami (funkcjonariusze FSB zajęli 
miejsce mafii98, pełniącej do tej pory rolę „ochroniarzy” rosyjskich biznes-

                                                           
97 Warto wspomnieć, że Federalna Służba Bezpieczeństwa powstała w 1995 r. jako następczyni 
Federalnej Służby Kontrwywiadu zorganizowanej na bazie zlikwidowanego w 1991 r. Komitetu 
Bezpieczeństwa Państwa (KGB). Nic więc dziwnego, że nazwy KGB i FSB postrzegane są jako 
synonimy. W jednym z wywiadów Pielewin niejako potwierdził to spostrzeżenie: „(...) У меня 
есть подозрение, что на уровне сути в России вообще ничего никогда не меняется. 
Происходит нечто другое – к вам в гости постоянно приходит один и тот же мелкий бес, 
который наряжается то комиссаром, то коммивояжером, то бандитом, то эфэсбэшником. 
Главная задача этого мелкого беса в том, чтобы запудрить вам мозги, заставить поверить, 
что меняются полюса, в то время как меняются только наряды. С этой точки зрения 
история России – это просто история моды” («История России – это просто история 
моды». Интервью с Виктором Пелевиным, [online], http://pelevin.nov.ru/interview/o-
gaz/1.html, [19.08.2016]). Dodajmy także, iż zakres działań i posiadanej przez FSB władzy 
wzrastał z czasem. Jej pozycja znacząco się umocniła w okresie prezydentury Władimira Putina  
i ten właśnie fakt rosyjski prozaik podkreśla w Liczbach. 
98 Szacuje się, że pod koniec lat 90. XX wieku przestępcy kontrolowali około 40% 
przedsiębiorstw prywatnych i 60% przedsiębiorstw państwowych, pod kontrolą mafii znajdowało 
się od 50% do 85% banków (В. Жуков, Новейшая история России. Перестройка  
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menów). Na przykładzie bankiera Michajłowa prozaik pokazuje, w jaki sposób 
oficerowie FSB „biorą pod swoje skrzydła” i „otaczają opieką” rosyjskich 
przedsiębiorców, bankierów obiecując im „załatwienie wszelkich proble-
mów”99. Autor podkreśla przy tym, iż działania FSB utrzymują się na granicy 
prawa (funkcjonariusze korzystają z prestiżu i strachu, jaki wzbudza FSB oraz 
legitymacji otwierającej wszelkie drzwi), a często nawet ją przekraczają. Nie-
formalne „usługi” świadczone dla biznesu przez FSB, łapówki, szantaż, gro-
madzenie materiałów kompromitujących, a następnie wyłudzenia od przed-
siębiorców to nieodłączne elementy codzienności rosyjskiej początku XXI 
wieku100, które znalazły swoje odzwierciedlenie w analizowanej powieści. 
Pielewin stara się zatem wyeksponować zjawiska negatywne mające miejsce  
w rzeczywistości pozatekstowej, zwłaszcza te ocierające się o absurdalność,  
i w celu pogłębienia efektu wprowadza elementy fantastyczno-groteskowe. 

 
Жизнь менялась. Бандиты исчезали из бизнеса, как крысы, которые 

куда-то уходят перед надвигающимся стихийным бедствием. По инерции 
они все еще разруливали по дорогам на вульгарно дорогих машинах  
и нюхали героин в своих барочных дворцах, но все чаще на важную стрелку 
с обеих сторон приезжали люди с погонами, которые как бы в шутку 
отдавали друг другу честь при встрече – отчего делалось неясно, можно ли 
вообще называть такое мероприятие стрелкой (s. 38).  
 
Opisywane przez prozaika sceny „krwawych spotkań” oficerów FSB, 

ochraniających konkurujące ze sobą firmy, przybierają wymiar absurdalny: 
funkcjonariusze służb specjalnych wyznaczają czas i miejsce strzelaniny,  
a przed rozpoczęciem „zbrojnej rozprawy” oddają sobie honory wojskowe – tak 
jak podczas pojedynków101. 

Pisarz zwraca więc także uwagę na brutalizację życia codziennego, na fakt, 
iż przemoc i agresja we współczesnym świecie stały się zjawiskami powszech-
nymi, niejako normą. Nie dziwi więc to, że biznesmen Stiopa Michajłow jest 

                                                                                                                                              

и переходный период 1985-2005. Учебное пособие для студентов всех специальностей  

и форм обучения, Санкт-Петербург 2006, [online], http://www.spbgasu.ru/main-template/ 
attachment/RCOS/kn/uch/Jgukow.pdf, [05.02.2011]). 
99 „Тебя я знаю, Степан Аркадьевич. Уже давно (...). – А я – (...) Леонид Лебедкин. (...) 
Четвертое главное управление ФСБ по борьбе с финансовым терроризмом. (...) 
– Встречаться будем раз в месяц, – сказал Лебедкин. – Как говорил государь Александр 
Павлович, при мне все будет как при бабушке. (...) Business as usual. (...) Так что, если 
проблемы будут, с законом или наоборот, звони” (s. 48, 52). Oficer FSB zajmuje miejsce 
czeczeńskich „ochroniarzy” – Mojżesza i Jezusa.  
100 Zob. С. Канев, Из кого сделана ФСБ?, «Новая газета» 2010, № 93, [online], 
http://www.novayagazeta.ru/data/2010/093/13.html, [05.02.2011]; С. Канев, Чем занимается 

ФСБ: деньги, машины, преступники, наркотики, «Новая газета» 2010, № 104, [online], 
http://www.novayagazeta.ru/data/2010/104/18.html, [05.02.2011]. 
101 М. Кошель, И. Кукулин, Все ерунда, кроме. Пелевин Виктор. «ДПП (нн). Диалектика 

Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда»..., c. 319. 
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świadkiem i nawet uczestnikiem morderstw, krwawych strzelanin, ponieważ 
w ten sposób w Rosji załatwia się interesy102 i pozbywa się konkurencji. Ucho-
dzić za łajdaka, mordercę, nawet jeżeli jest się z natury dobrym, wrażliwym 
człowiekiem, po prostu się opłaca. Gotowość do niesienia pomocy, umiejętność 
przebaczania należy przed partnerami w biznesie ukrywać:  

 
(...) о Степе пошла слава как о расчетливом и жестоком человеке (...). 

Эта слава оказалась кстати, когда Степа стал расширять свой бизнес. 
Числиться негодяем и убийцей было полезно. Это защищало от человеческой 
подлости: души повышенной конкурентоспособности узнавали демона 
старше рангом и уходили восвояси – кидать об колено тех, в ком 
угадывались хоть какие-то черты Спасителя (s. 24-25). 
 
Warsztat pisarski Pielewina odznacza się dużą różnorodnością i bogac-

twem środków obrazowania artystycznego. W Liczbach współczesna rzeczy-
wistość rosyjska staje się obiektem oglądu satyryczno-groteskowego. Autor 
Życia owadów uważnie i krytycznie przypatruje się życiu kulturalnemu Rosji 
początku XXI wieku, środowisku intelektualnemu (zwłaszcza filologicznemu) 
 i artystycznemu, jak również politykom. Pielewin stara się przede wszystkim 
ujawniać wszelkie zaobserwowane absurdalne aspekty rosyjskiego życia co-
dziennego. Często przy tym sięga po hiperbolę, epatuje dziwnością. Odnaj-
dziemy na przykład w analizowanej powieści nawiązanie do kampanii krem-
lowskich mediów, skierowanej przeciwko Borisowi Bieriezowskiemu, oskarża-
nemu o snucie antyrosyjskich intryg i próbę obalenia władzy poprzez finanso-
wanie radykalnej opozycji. Dodajmy, Bieriezowski (zm. 23 marca 2013 r.), 
oligarcha rosyjski, polityk, magnat prasowy, był zaufanym współpracownikiem 
Borisa Jelcyna (należał do „rodziny kremlowskiej”), a potem również Władi-
mira Putina. Następnie Bieriezowski stał się zagorzałym wrogiem prezydenta 
Rosji, nie zgadzał się bowiem z polityką zagraniczną Putina, opowiadał się za 
demokracją i bardziej humanitarnym podejściem do społeczeństwa103. Należy 
także wspomnieć o dokonanej przez Pielewina „przeróbce” piosenki-hitu Chcę 
takiego jak Putin (Хочу такого, как Путин, 2002). W powieści Liczby 
piosenkę śpiewa Boris Marosiejew104. W postaci tej pisarz zawarł czytelną 
aluzję do Borisa Moisiejewa, znanego tancerza, choreografa, wykonawcy mu-
zyki pop, otwarcie przyznającego się do swojej homoseksualnej orientacji. 
Patetyczne słowa o świecie będącym na rozdrożu rozbrzmiewają oczywiście  
w klubie dla homoseksualistów. Pielewin zmienia tekst piosenki: zamiast frazy 
– „С таким, как он, легко и дома, и в гостях” („Z takim jak on jest 
                                                           
102 Н. Иванова, Сомнительное удовольствие. Избирательный взгляд на прозу 2003 года…, 
[online]. 
103 Borys Bieriezowski skazany zaocznie na 13 lat łagru, [online], http://wyborcza.pl/ 
1,76842,6761202,Borys_Bieriezowski_skazany_zaocznie_na_13_1at_lagru.html, [17.06.2011]. 
104 W rzeczywistości piosenkę wykonywało żeńskie trio „Śpiewające razem” („Поющие 
вместе”). 
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lekko/łatwo i w domu, i w gościach”) – pojawia się zdanie: „С таким, как он, 
не тронут ни дома, ни в гостях. И я хочу теперь такого, как Путин...” 
(„Przy takim jak on nie ruszą/nie zaatakują ani w domu, ani w gościach. I chcę 
teraz takiego jak Putin”, s. 182). Podkreślmy przy tym, iż Marosiejew wychodzi 
na scenę z dużym siniakiem pod okiem. Mamy tu do czynienia ze świadomym 
spiętrzeniem motywów homoseksualnych, co niesie ze sobą pewien ładunek 
komizmu. Trzeba jednak pamiętać o obowiązującej w Rosji retoryce wrogości 
wobec homoseksualizmu, o nienawiści do homoseksualistów, która często 
nawet nie jest ukrywana pod płaszczykiem konserwatyzmu czy religii.  

W fabułę powieści wpleciona została też sztuka pt. Doktor Gułago 
(Доктор Гулаго).  

 
Пьеса (...) позиционировалась как трудный первенец российской гей-

драматургии (...). Ее авторами значились «Английские драматурги» (49%)  
и Р. Ахметов105 (51%). Действующими лицами, в числе прочих, были Джеймс 
Бонд, доктор Гулаго, Два Королевских Батлера (...) и Царственный (s. 170). 

 
Uwaga i ironia Pielewina skierowane zostały tu na tzw. „dyskurs homosek-

sualny”. Świadczą o tym następujące fakty: klasyfikacja rodzajowa utworu sce-
nicznego („pionier rosyjskiej gay-dramaturgii”), oczywiście „homoseksualna” 
tematyka przedstawienia, jak również jego kompozycja – podział na „akt ak-
tywny” i „akt pasywny”. Pisarz najwyraźniej drwi z takiego rodzaju „sztuki”, 
która zasługuje na uwagę jedynie dlatego, iż jej twórcy to przedstawiciele nie-
tradycyjnej orientacji seksualnej106. Tytuł Doktor Gułago to kontaminacja tytu-
łów dwóch ważnych w literaturze rosyjskiej utworów: Doktora Żywago (Док-
тор Живаго, 1948-1955, wyd. zagr. 1958, wyd. ZSRR 1988) Borisa Pasterna-
ka i Archipelagu Gułag (Архипелаг Гулаг, 1958-1968, wyd. zagr. 1973, wyd. 
ZSRR 1989) Aleksandra Sołżenicyna. Jednak powieściowy utwór sceniczny 
(który jest połączeniem motywów zaczerpniętych z dramaturgii angielskiej, 
zwłaszcza z Hamleta Szekspira, oraz elementów kultury masowej) stanowi 
całkowite przeciwieństwo dzieł wartościowych, niosących ze sobą istotne treści 
i poruszających ważne problemy107. Włączając do swojej powieści przedstawie-

                                                           
105 Nazwisko autora sztuki Achmietow nasuwa skojarzenia z obrazem nieugiętego rewolucjonisty 
Rachmietowa, bohatera powieści Nikołaja Czernyszewskiego Co robić? (Что делать?, 1863).  
106 Można zaryzykować stwierdzenie, iż „atakując”„dyskurs homoseksualny”, Pielewin niejako 
drwi z „przesadnego” w postmodernizmie zainteresowania „innością”. Jednocześnie przedmiotem 
pisarskiej ironii staje się stereotypowość myślenia jednostki, co potwierdza fraza „(...) Чего еще 
ждать от пидарасов...” (Czego można oczekiwać od pederastów…, s. 176). 
107 Tytułowy doktor Gułago, „czarny charakter”, chce rozpętać wojnę między Stanami Zjedno-
czonymi i Rosją, wykorzystując w tym celu tzw. „zimną linię”, za której pomocą kontaktują się 
prezydenci obu państw: „Его (доктора Гулаго – Е. Р.) план был циничен  
и жесток – он собирался перехватить набор матрешек, который русский президент посылал 
своему американскому коллеге, и заменить его пакетом корма для мартышек. 
Оскорбленный до глубины души Буш, по расчетам доктора Гулаго, должен был начать 
ядерную войну (...)” (s. 171). 



 
 
 

Numerologia mistyczna w „pseudoprodukcyjnej” powieści „Liczby” 

 
 

215 

nie reprezentujące „gay-dramaturgię”, Pielewin ogólnie diagnozuje stan współ-
czesnej kultury, która, pozbawiona duchowości, ulega degeneracji, ale właśnie 
taka „pseudokultura” wspierana jest przez elity biznesowe. Jak zauważa główny 
bohater analizowanego utworu: 
 

(...) Правильно кто-то говорил, что вся наша культура – просто плесень на 
трубе. Которая существует только потому, что нефть нагревают. Причем 
нагревают ее совсем не для того, чтобы расцветала плесень. Просто так ее 
быстрее прокачивать... (s. 176).  

 
W Liczbach prozaik dotyka kwestii poprawności politycznej, której celem, 

jak wiadomo, jest obniżenie poziomu antyspołecznych uprzedzeń i dyskrymina-
cji określonych grup społecznych, mniejszości. Taka poprawność polityczna 
w środowiskach konserwatywnych bywa określana mianem neocenzury. 
W finale powieściowej sztuki Doktor Gułago jej główny bohater zwraca się do 
publiczności i wygłasza monolog, który ze względu na swój niezwykle aluzyjny 
i metaforyczny charakter jest dla niektórych widzów trudny w odbiorze. Nie 
zrozumiawszy koncepcji artystycznej przedstawienia, Michajłow stwierdza: 
„Wszędzie ta poprawność polityczna (…). Wkrótce żadnej rzeczy nie można 
będzie nazwać po imieniu” (s. 175). Pielewin wskazuje na fakt, iż kultura rosyj-
ska nie jest gotowa, by przyswoić sobie dyskurs „politycznej poprawności”. 
Mimo iż Stiopa (a w szerszym aspekcie „przeciętny” Rosjanin) nie do końca 
rozumie znaczenie tego terminu, to wyraz ów w jego przekonaniu obarczony 
jest negatywnymi konotacjami i dlatego też, raczej nieświadomie, Michajłow 
stawia znak równości pomiędzy poprawnością polityczną a cenzurą ideolo-
giczną. Taka błędna interpretacja pojęć, jak sugeruje autor Liczb, może z kolei 
prowadzić do różnego rodzaju zniekształceń i wypaczeń sensu prawdy108. 

Kolejnym ważnym elementem wplecionym w opowieść o bankierze jest 
program telewizyjny pt. Ziuzia i Czubajka (Зюзя и Чубайка). W imionach te-
lewizyjnych postaci łatwo zauważyć aluzję do realnych polityków, a mianowi-
cie: Giennadija Ziuganowa stojącego na czele Partii Komunistycznej i Anatolija 
Czubajsa – autora rosyjskiej prywatyzacji w latach 90., oskarżanego o uzyska-
nie nielegalnych zysków ze sprzedaży majątku narodowego. W analizowanym 
utworze Ziuzia przemawia w imieniu narodu, Czubajka reprezentuje zaś stronę 
rządową. Pomysłodawcą programu jest Michajłow, a nad całością projektu 
czuwa Maluta (specjalista ds. Public Relations). Zdaniem głównego bohatera 
Liczb, rozwiązania wszystkich skomplikowanych problemów, które w sposób 
szczególny zakłócają spokój Rosjan, prezentować należy w lekkiej, humory-
stycznej formie, a do tego potrzebna jest para animowanych postaci („multime-
dialnych”), które owe sporne zagadnienia będą na wizji rozpatrywać i rozwią-
zywać, wskazując tym samym telewidzom kierunek myślenia i działania: 

                                                           
108 Р. Костромицкий, Критика постмодернизма в текстах В. Пелевина «ДПП», «Ампир В», 

«Шлем ужаса»…, [online]. 
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– В общем, надо, чтобы все тяжелейшие вопросы, которые будоражат 
сегодня русский ум, решались в легкой и юмористической манере, 
снимающей классовый антагонизм и межнациональные трения. Для этого 
нужно придумать пару мультимедийных героев, которые будут эти 
проблемы остро ставить и еще острее снимать. Цель – проложить в уме 
телезрителя первую борозду, вдоль которой он мог бы думать дальше, 
углубляя ее при каждом движении мысли... (s. 140). 
 
Prozaik powraca tu do kwestii manipulacyjnego wpływu telewizji, a także 

relacji współzależności między mediami a światem polityki. Powieściowy  
program swoim ogólnym kształtem przypomina autentyczną, satyryczną audy-
cję telewizyjną pt. Gaście światło! (Тушите свет!). Jej bohaterami byli Chriun 
Morżow i Stiepan Kapusta (animacje komputerowe). Ten program z kolei  
można potraktować jako swego rodzaju „wersję dla dorosłych” dydaktycznej 
audycji telewizyjnej przeznaczonej dla dzieci pt. Spokojnej nocy, maluchy!  
(Спокойной ночи, малыши!), w której pojawiają się postacie lalkowe – 
Chriuszka i Stiepaszka109.  

Pielewinowscy Ziuzia i Czubajka zostali skonstruowani na zasadzie kon-
trastu, podobnie jak – nieokiełznany łobuz Chriusza i mądry, rozważny, ale 
tchórzliwy Stiepaszka: 

 
(...) Зюзя, который работает чем-то вроде канала народного самосознания. Он 
выговаривает накипевшее у всех на душе с предельной откровенностью, так 
что у зрителя аж дух захватывает. (...) Чубайка. Не ввязываясь в спор по 
существу, он отпускает беззлобно-ироничный комментарий, рождающий  
в зрителе робкое понимание того, как следует думать и говорить, чтобы 
когда-нибудь покинуть зону этого самого народного самосознания и быть 
принятым в ряды немногочисленных, но отлично экипированных 
антинародных сил (s. 143-144).    
 
Powieściowi Ziuzia i Czubajka tak, jak i Chriun Morżow i Stiepan Kapu-

sta, komentują wydarzenia polityczne, rozmawiają o problemach społecznych, 
dyskutują o niezmiennym charakterze władzy w Rosji, której przypisują dwie 
podstawowe funkcje: kraść i niszczyć (dusić) w zarodku wszystko to, co jasne, 
świetlane, piękne, wysokie, szlachetne. Zawarty w Pielewinowskim programie 
telewizyjnym element ostrej satyry politycznej koresponduje z wyrażaną przez 
pisarza w Liczbach wyraźną pogardą dla polityki i polityków110.    

                                                           
109 Warto tu dodać: „По образцу народных дидактических типажей Хрюши и Степашки, 
внедренных в ментальные структуры советского человека еще в детстве и имеющих там 
стабильно занятую нишу, конструируются замещающие их аналогии «для взрослых», вос-
принимаемые в результате без всякого сопротивления” (Л. Сафронова, Мифодизайнерский 

комментарий к текстам Пелевина, «Критика и семиотика», Новосибирск 2004, вып. 7, 
[online],  http://www.nsu.ru/education/virtual/cs7safronova.htm, [12.09.2006]). 
110 М. Визель, Виктор Пелевин как зеркало русской пустоты..., «Чайка» 2003, от 21 ноября, 
[online], http://www.chayka.org/node/202, [17.02.2013]. 
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Jak wiadomo, człowiek to istota, której cechą charakterystyczną jest  
„stawanie się” przez całe życie. Człowiek nieustannie bowiem podejmuje próby 
poznania samego siebie (chodzi tu zarówno o tożsamość111 indywidualną, jak  
i społeczną, seksualną, wyznaniową, religijną) i stworzenia pewnej uogólnionej 
koncepcji (obrazu) własnej osoby. 

 
(...) Он (человек – Е. Р.) занят поисками социальной, национальной, 
конфессиональной, психологической, гендерной идентичности. Одна из них 
может подавляться, другая – выходить на первый план и становиться 
доминирующей в комплексе вариантов идентичности. Эти варианты 
способны сосуществовать, так как определяют человека с разных сторон112. 

 
Dzisiejsza „tymczasowość” (różnego rodzaju gwałtowne przemiany, jak 

np. opisywany w Liczbach „przełom paradygmatyczny”), pośpiech, koniecz-
ność adaptacji do nowych warunków – wszystko to utrudnia jednostce odnale-
zienie ścieżek ku własnej tożsamości113 lub też prowadzi do zaburzenia poczu-
cia tożsamości.  

 
Входя в новые контексты жизни, человек непременно испытывает 

кризисы идентичности. Она не бывает постоянной, раз и навсегда данной. На 
какое-то время человек может довольствоваться достигнутой им 
идентичностью. Затем начинает искать другую114.  
 
W analizowanym utworze Pielewin zwraca uwagę na fakt, iż we współ-

czesnym świecie ogromny wpływ na kształtowanie tożsamości (ang. identity) 
ma przemysł medialny. To właśnie media proponują (zamiast samodzielnych 
poszukiwań) gotowe odpowiedzi na dręczące nas pytania: „Kim jesteśmy?”, 
„Jaką pozycję zajmujemy w społeczeństwie?”, „Jak mamy postępować?”, co  
w konsekwencji prowadzić może do zatracenia poczucia odrębności i indywi-

                                                           
111 Sam termin „tożsamość” nie jest jednoznacznie określony. W związku z tym w psychologii 
funkcjonuje szereg pojęć stosowanych z pojęciem tożsamości zamiennie np. „ja”, „self”, 
„poczucie tożsamości”. Należy przy tym zwrócić uwagę na różnicę w znaczeniach: tożsamość 
człowieka – obiektywnie stwierdzany fakt pozostawania nadal tą samą osobą bez względu na 
okoliczności i upływ czasu, „poczucie tożsamości” – jej subiektywna reprezentacja poznawcza, 
poczucie odnoszące się do osobistego doświadczenia stałości i ciągłości, własnej indywidualności 
i wyjątkowości, niepowtarzalności, a zarazem odrębności od innych (D. Kubacka-Jasiecka,  
M. Kuleta, Wprowadzenie, [w:] W kręgu psychologicznej problematyki tożsamości, red. D. Ku-
backa-Jasiecka, M. Kuleta, Kraków 2008, s. 7-8). 
112 Л. Софронова, О проблемах идентичности, [в:] Культура сквозь призму идентичности. 
Сборник статей, под ред. Л. Софроновой, Москва 2006, с. 8-24, [online], http://ec-
dejavu.ru/i/Identity.html, [19.07.2011]. 
113 D. Kubacka-Jasiecka, M. Kuleta, Wprowadzenie, [w:] W kręgu psychologicznej problematyki 

tożsamości..., s. 8, 10, 13. 
114 Л. Софронова, О проблемах идентичности, [в:] Культура сквозь призму 
идентичности…, [online]. 
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dualności, zaniku świadomości własnej niepowtarzalności. Jak konstatuje Wik-
tor Mazin: 

 
(...) Масс-медиальная индустрия забвения разрушает (...) возможность 
субъекта выстраивать свою связную историю (...), расстраивает условия 
идентификации с самим собой, со своим собственным образом, со своим 
собственным именем115. 
 
Przemysł medialny dostarcza zatem gotowych „wizerunków nas samych”, 

z którymi zaczynamy się stopniowo identyfikować116. Można powiedzieć, że 
bohaterzy Liczb w istocie pozostają w niewoli swoich „tożsamości konsumenc-
kich” („consumer identities”). Jak zauważa Muse: 

 
(...) в постиндустриальную эпоху главным становится не потребление 
материальных предметов, а потребление образов, поскольку образы 
обладают гораздо большей капиталоемкостью. Поэтому мы на Западе берем 
на себя негласное обязательство потреблять образы себя, свои consumer iden-
tities, которые общество разрабатывает через специальные институты  
(s. 81). 
 
Bohaterzy analizowanej powieści „wchodzą w interakcję” i zaczynają 

identyfikować się z określonymi obrazami, postaciami z kręgu kultury zachod-
niej117. Muse, co już zasygnalizowano, utożsamia się na przykład z jednym  
z pokemonów118. Pielewinowski kapitan Lebiodkin identyfikuje się z kolei  
z rycerzem ze starożytnego zakonu Jedi (pisarz nawiązuje tu do serii filmów 
fantastycznych George’a Lucasa Gwiezdne wojny) i jednocześnie z płatnym 
zabójcą, walczącym ze skorumpowaną policją, tytułowym Leonem z filmu 
Luca Bessona Leon zawodowiec z 1994 r.119. Bohater Pielewina, skorum-
powany funkcjonariusz FSB, ma niewiele wspólnego z postaciami, z którymi 
się utożsamia. Jak zauważa D. Bykow, kapitan Lebiodkin jest w pewnym sensie 

                                                           
115 В. Мазин, Бухгалтерия души, «Критическая Масса» 2004, № 2, [online], http://www.art 
pragmatica.ru/km_content/?auid=294, [09.04.2011]. 
116 Identyfikacja (uwewnętrznienie) to proces, dzięki któremu jakieś aspekty świata zewnętrznego 
i interakcji z nim przechodzą do wnętrza organizmu i znajdują odbicie w jego wewnętrznej 
strukturze. Terminu „identyfikacja” używa się często dla ogólnego określenia wszystkich pro-
cesów psychicznych, które sprawiają, że jednostka staje się podobna do kogoś w jednym lub 
wielu aspektach. Różne zachowania, funkcje i wartości drugiej osoby zostają więc włączone  
w spójną, efektywną tożsamość i stają się w pełni funkcjonalnymi częściami self, współgrającymi 
z innymi jego elementami  (B.E. Moore, B.D. Fine, Słownik psychoanalizy…, s. 371, 373).  
117 А. Вагина, Герой В. Пелевина в поисках идентичности (на материале книги «ДПП 

(НН)»), [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-ident/1.html, [20.08.2016]. 
118 Pokemony to fikcyjne stworzenia, które pojawiły się w grach konsolowych firmy Nintendo,  
a następnie w japońskim serialu anime. 
119 А. Вагина, Герой В. Пелевина в поисках идентичности (на материале книги «ДПП 

(НН)»)..., [online]. 
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„inkarnacją kapitana Lebiadkina”120, „uwspółcześnionym wcieleniem” drugo-
planowej postaci z Biesów (Бесы, 1871-1872, wyd. 1873) Fiodora Dosto-
jewskiego i to porównanie z marnym, nędznym, bezużytecznym człowiekiem 
wydaje się być trafniejsze:  

 
(…) Oтставной капитан Лебядкин, пожалуй, самый ничтожный, самый 
никчемный персонаж Достоевского. (...) Этот „военно-эстетический” человек 
только и делает, что беспробудно пьет вино, разглагольствует о „свободе 
социальной жены”, разбрасывает революционные листовки да сочиняет 
стишки, каковые сам безмерно ценит121. 
 
Ałła Łatynina zaś żartobliwie nazywa Lebiadkina „pierwszym rosyjskim 

absurdystą” i wskazuje na swego rodzaju „pokrewieństwo” tego fikcyjnego lite-
rata z oberiutami122. Co ciekawe, w Dialektyce Pielewin odwołuje się do twór-
czości dwóch założycieli tego ugrupowania: A. Wwiedienskiego i D. Charmsa. 

W przypadku głównego bohatera Liczb Stiepana Michajłowa można 
mówić o braku wewnętrznej spójności i ciągłości, o swego rodzaju „rozdarciu” 
tożsamości czy też nawet „polifonii” natury. Odnajdziemy w nim podobieństwo 
do pokemona Pikachu123 (tak też nazywa go ukochana Muse124), jednocześnie 
bohater jak gdyby utożsamia się z liczbą „34”. Ta specyficzna, mistyczna więź 
między Michajłowem a wybraną liczbą „34” stopniowo coraz bardziej się za-
cieśnia. Dochodzi do symbolicznego połączenia: Stiopa i „34” stają się niejako 
jednością, co znajduje swoje odzwierciedlenie w wyglądzie zewnętrznym boha-
tera, traktowanym przez Pielewina jako manifestacja cech wewnętrznych: 
 

Из круглолицего мальчика Степа превратился в такого же круглолицего 
молодого человека, словно все возрастные трансформации свелись к тому, 
что его накачали насосом и подкрутили вверх усы. Если бы в Степином 
окружении нашелся человек, знающий о его тайне, он, наверно, увидал бы  
в чертах его лица связь с числом «34». У Степы был прямой, как спинка 
четверки, нос (...). Его округлые и чуть выпирающие щеки напоминали  
о двух выступах тройки, и что-то от той же тройки было в небольших 
черных усиках, естественным образом завивающихся вверх. Он был 

                                                           
120 Д. Быков, Обнаружен Пелевин..., [online]. 
121 Е. Лукин, Философия капитана Лебядкина, «Нева» 2006, № 4, [online], 
http://magazines.russ.ru/neva/2006/4/lu13-pr.html, [14.07.2011]. 
122 А. Латынина, «Потом опять теперь»…, [online]. 
123 Wiele cech wskazuje na infantylizm Stiopy. Podobieństwo bohatera do postaci z kreskówki 
także potwierdza ten fakt. 
124 Sam Michajłow wybiera określenie „pokeban”. Pielewin zastosował tu grę słów: pokemon to 
kieszonkowy potwór – ros. карманный монстр, ang. pocket monster,  Stiopa stoi na czele banku 
typu captive – ros. карманный банк, w wyniku połączenia pocket i bank (lub banker) powstaje 
więc „pokeban” – „kieszonkowy bankier” (Л. Данилкин, Господин Гексаграмм, «Афиша» 
2003, от 1 сентября, [online], http://www.afisha.ru/article?name=dpp_nn&from=feature_index, 
[13.08.2005]). 
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симпатичен и напоминал чем-то покемона Пикачу, только взрослого  
и пуганого (s. 17-18). 
 
Tak więc z jednej strony mamy do czynienia z identyfikacją z obrazem 

medialnym, a z drugiej – z liczbą, w wyniku czego powstaje „Pikachu-34”,  
jednostka współczesnego zmediatyzowanego społeczeństwa konsumpcyjnego, 
„zmodyfikowane” indywiduum, posiadające jedynie „tożsamość konsumpcyj-
ną”. Można zatem tu mówić o uprzedmiotowieniu podmiotu: 

 
(...) Индивид встраивается в ряд мерцающих на небосклоне рынка товаров 
(...) типа Mercedes-RV700, Nokia 7200125. 
 

Bohaterzy Liczb to w pewnym stopniu „martwe dusze”, które skrywają się 
za „medialnymi maskami”126, identyfikują się z „pustymi” obrazami-symulakra-
mi, właściwie nie odkrywając swojej prawdziwej natury: 

 
(...) Настоящий ли ты Пикачу? Или это просто маска, муляж, за которым 
пустота и древний русский хаос? Кто ты на самом деле? (s. 82). 
 
Należy także wspomnieć o „religijnych poszukiwaniach” Stiopy127. Ban-

kier chętnie korzysta z usług i porad różnego rodzaju pseudowróżbitów128, „ży-
wi się” dostarczanym przez nich „duchowym fast foodem”, przekazywanymi 
przez nich „mądrościami”, za którymi kryją się fałsz i pustka. Słusznym wydaje 
się wniosek, iż prezentując postać biznesmena Michajłowa (niezwykle podatne-
go na wpływy fałszywych guru), pisarz kreśli groteskowy wizerunek obyczajów 
i zachowań bogatych Rosjan: 

 
(...) Степа, как и большинство обеспеченных россиян, был шаманистом-
эклектиком: верил в целительную силу визитов к Сай-Бабе, собирал 
тибетские амулеты и африканские обереги и пользовался услугами 
бурятских экстрасенсов (s. 30). 

                                                           
125 В. Мазин, Бухгалтерия души…, [online]. 
126 Ze spostrzeżeniem tym koresponduje także następujący wniosek jednego z bohaterów Liczb: 
„(...) капитал хочет совсем немного – чтобы мы согласились забыть себя, играя простые  
и ясные роли в великом театре жизни” (s. 251). 
127 Michajłow nie znajduje dla siebie miejsca wśród wyznawców prawosławia. 
128 Na przykład „wróżbita” Prostisław, główny konsultant w „GKCZP”, który pomaga Stiopie 
rozszyfrowywać znaczenie heksagramów i którego Michajłow uznaje za swojego przewodnika 
duchowego, okazuje się zwykłym donosicielem pracującym dla FSB. Prostisław wykorzystuje 
naiwność i brak wiedzy Michajłowa. W Liczbach nie odnajdziemy więc prawdziwego mistrza –  
nauczyciela o wyjątkowych zdolnościach, posiadającego ogromną („tajemną”) wiedzę, autorytetu 
dla ucznia. Jak zauważa Nikołaj Radajew: „(...) традиционный в пелевинских книгах (...) образ 
всезнающего учителя (...) принижен и (...) высмеивается. (...) Диалог „учитель-ученик” (...) 
отсутствует” (Н. Радаев, Виктор Пелевин: путь, которого нет, [online], http://www.the-
nr.irk.ru/reviews/dpp.htm, [01.08.2005]).    
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Główny bohater Liczb ze „szczątków” intuicyjnie pojętej sakralnej teorii 

liczb, przesądów i zabobonów, odwołań do konfesji Wschodu129 i elementów 
kultury masowej stara się stworzyć własną, eklektyczną „religię”130, co jednak 
raczej nie oznacza odnalezienia drogi do tożsamości religijnej, wskazuje zaś na 
ubóstwo duchowe131. Pielewin wyraźnie drwi więc ze swojego bohatera.  

Ostatecznie Stiepanowi udaje się odnaleźć „swoje prywatne” bóstwo  
i stworzyć religię na własny użytek: 

 
Пелевинский герой заводит персональное (...) божество – уникальную, 

волшебную комбинацию цифр – «34», воплощение своих личных интересов, 
что не только дает ему чувство неповторимости (...) и превосходства (...), но 
и более надежно защищает от конкретного, адресованного именно ему (...) 
зла132.   
 
Świadomość stałej „obecności” „34”-bóstwa dodaje bohaterowi siły do 

walki z jego mistycznym wrogiem – Żorą Srakandajewem (znaczące imię i naz-
wisko, wskazujące na homoseksualne skłonności). Michajłow nie ma wątpliwo-
ści, iż niewidzialnym sprzymierzeńcem Srakandajewa jest „wroga” liczba 
„43”133. 

Na drodze życiowej Stiopy pojawia się więc „sobowtór-antypoda”. Można 
powiedzieć, że mężczyźni różnią się pod każdym względem:  

 
Сракандаев слыл покровителем изящных искусств и имел множество 

друзей среди московской богемы. Степа эту публику презирал (...). 
Сракандаев собирал картины современных художников. Степа считал 

всех их без исключения наперсточниками духа, причем нечистого. 

                                                           
129 Michajłowa nie interesuje treść i głebia systemów filozoficzno-religijnych. Bohater dzięki nim 
chce odkryć tajemnicę liczb. 
130 Р. Костромицкий, Знаки постмодернистского художественного кода в прозе  
Виктора Пелевина, [online], http://dspace,nbuv.gov.ua/dspace/bitstream/handle/123456789/ 
37611- Kostromytskyi.pdf? equen, [28.12.2012]. 
131 А. Гаврилов, Диалектика пустоты, [online], http://knigoboz.ru/news/news952.html, 
[13.08.2005]. 
132 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина..., с. 72. 
133 O istnieniu „mistycznego” wroga Stiopa dowiaduje się od bułgarskiej przepowiadaczki Bingi: 
„(...) у тебя есть лунный брат, которого ты встретишь (...). (...) Ты – человек солнечного 
числа. Твой лунный брат – человек лунного числа” (s. 33). Dodajmy, iż Stiopa jest prezesem 
„Sun-banku” (ang. sun – słońce), natomiast Srakandajew – „Munspecbanku” (ang. moon – 
księżyc), przemianowanego następnie na „Delta-kredyt”. Główny bohater Liczb odkrywa, iż bank 
Srakandajewa mieści się w budynku przy ul. Bitwy Kurskiej 43. W jego przekonaniu nie jest to 
zbieg okoliczności, a zapowiedź decydującego starcia, potężnej bitwy. Bitwa na Łuku Kurskim, 
rozegrana w dniach 4 lipca – 23 sierpnia 1943 r. pomiędzy siłami niemieckimi a radzieckimi, 
powszechnie uważana jest za największą bitwę pancerną II wojny światowej.  
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Сракандаев проводил ночи в элитных ночных клубах. Степу туда было 
не заманить. (…)  

Словом, разница между ними была такая же, как между числами «34»  
и «43», – вся возможная плюс еще немного (s. 127, 128). 
 
Jednocześnie w aspekcie biznesowym wiele ich łączy. Obaj bankierzy za 

wszelką cenę starają się odnaleźć odpowiedź na to samo, nurtujące ich pytanie, 
a mianowicie: jak pokonać konkurencję i osiągnąć tym samym większe zyski134. 
Michajłow i Srakandajew jako prezesi banków typu captive (ros. карманный 
банк) uczestniczą w tym samym procederze „prania brudnych pieniędzy”,  
z którego korzyści czerpie Federalna Służba Bezpieczeństwa135. Obaj są jedynie 
małymi, żywymi trybikami w potężnej machinie państwowej: 

 
(...) И Степа, и Сракандаев были маленькими живыми винтиками в двигателе 
непостижимого уму мерседеса – березового «Геландевагена» с тремя 
мигалками, который сменил гоголевскую птицу-тройку, и так же 
неудержимо – чу! – несся в никуда по заснеженной равнине истории (s. 126- 
-127). 
 
W ten sposób Pielewin uwspółcześnił symboliczny obraz dzielnej, nieprze-

ścignionej trójki-Rosji. Można także powiedzieć, że pisarz zmodyfikował Go-
golowskie pytanie: „Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка 
несешься? (...) Русь, куда ж несешься ты, дай ответ?”136. W Pielewinowskiej 
wersji brzmi ono raczej nie dokąd, a w jaki sposób pędzisz tam Rosjo. Odpo-
wiedź na pytanie „dokąd?” autor zawarł bowiem już w tytule cyklu – znikąd 
donikąd137. W związku z tym, iż w powieści Liczby prozaik dotyka kwestii 
przyszłości Rosji, wykorzystany przez niego intertekst Gogolowski jest tu cał-
kowicie uzasadniony: 

  
(…) Н. Гоголь остается знаковой фигурой в постмодернистской литературе, 
его личность и творчество подвержены дальнейшему мифологизированию, 
связанному с поисками национальной идентичности, с судьбами России  
и человечества138. 
 
W powieściowym epizodzie pokazującym wysiłki Stiopy zmierzające do 

pozbycia się Srakandajewa Pielewin wykorzystuje popularne motywy filmowe, 
jak chociażby motyw przebierania się-maskowania, poddając je przy tym swego 
                                                           
134 Д. Полищук, И крутится сознание, как лопасть…, [online]. 
135 М. Золотоносов, Из пустоты в никуда, «Московские новости» 2003, № 36, [online], 
http://www.mn.ru/issue.php?2003-36-51, [03.09.2006]. 
136 Н. Гоголь, Мертвые души, Москва – Ленинград 1948, с. 244. 
137 А. Вагина, Гоголевские реминисценции в книге В. Пелевина «Диалектика Переходного 

Периода: из Ниоткуда в Никуда»…, [online]. 
138 Н. Бедзир, Гоголевский интертекст в русской постмодернистской прозе, [online], 
http://www.nbuv.gov.ua/portal/natural/Nvuu/Filol/2010_22/lit/bedzir.pdf, [28.12.2012]. 
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rodzaju przeróbce-trawestacji. W związku z tym, jak zauważa A. Łatynina, 
pisarz przebiera nie tylko Michajłowa, „przebiera” również tradycyjne schema-
ty fabularne139. Na przykład, główny bohater osobiście planuje zbrodnię, ni-
czym doświadczony zawodowy morderca – mistrz kamuflażu, przebiera się za 
prawosławnego duchownego i w takim „stroju maskującym” trafia do klubu dla 
homoseksualistów, gdzie zamiast wtopić się w tło – zwraca uwagę zebranych 
tam gości. Nic nie układa się według planu. Mamy więc w Liczbach do czynie-
nia z obrazami i wydarzeniami utrzymanymi w duchu groteskowego, karnawa-
łowego świata na opak. „Zbrodnicze” przedsięwzięcie kończy się stosunkiem 
seksualnym, przy czym potencjalna ofiara staje się napastnikiem i prześladowcą 
(Srakandajew zmusza Michajłowa – „mordercę-nieudacznika” – do zbliżenia 
intymnego), a narzędzie zbrodni („strzelający lingam-fallus”140) zostaje wyko-
rzystane jako akcesorium erotyczne. Potężna energia nienawiści, jaka wyzwala 
się w Stiopie w trakcie zbliżenia intymnego, ta ogromna siła, z jaką Stiopa „ata-
kuje” Srakandajewa, jest przez Żorę odbierana jako przejaw wielkiej namiętno-
ści141. W groteskowym ujęciu Pielewina to spotkanie dwóch wrogów i dwóch 
wrogich liczb stopniowo przekształca się w starcie dwóch potężnych zwierząt: 
osła142 i wilka143. Srakandajew nosi przezwisko „Osiołek Siedem Centów” 
(„Ослик Семь Центов”), ponieważ podczas miłosnych zabaw ma zwyczaj 
nakładania oślich uszu i wydawania dźwięków przypominających ośle ryczenie. 
Michajłow natomiast dochodzi do wniosku, że jedynie wilk zdoła pokonać osła 
i dlatego ulega metaforycznej przemianie w potężnego „Wilka Stepowego”144, 
który rzeczywiście odnosi zwycięstwo. 

Na uwagę zasługuje jeszcze jeden szczegół, włączony przez interesującego 
nas pisarza do sceny intymnego zbliżenia dwóch bankierów, a mianowicie – 
zdjęcie Władimira Putina. Srakandajew prowadzi swego rodzaju „grę strate-

                                                           
139 А. Латынина, «Потом опять теперь»..., [online]. 
140 Linga(m) – termin z metafizyki hinduizmu; stylizowany symbol falliczny reprezentujący 
męskość, żywotność, siłę twórczą, będący emblematem hinduskiego boga Śiwy. 
141 А. Латынина, «Потом опять теперь»..., [online]. 
142 Osioł jest symbolem m.in. trzeźwości, zdrowego rozsądku, czujności, sprytu, lubieżności, 
nierządu (W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 288-289).  
143 Wilk symbolizuje m.in. dzikość, drapieżność, krwiożerczość, naturę nieopanowaną, okru-
cieństwo, gwałt (tamże, s. 462). 
144 Wilk Stepowy (Степной Волк, Der Steppenwolf) –  to także tytuł najpopularniejszej książki 
Hermanna Hessego (Wilk stepowy, 1927), autora powieści o kontekście egzystencjalnym, 
nawiązujących do filozofii buddyjskiej oraz psychoanalizy. „Wilk stepowy” to określenie, jakiego 
używa w stosunku do siebie bohater powieści Hessego, Harry Haller, osamotniony intelektualista 
i mol książkowy, istota dwoista, nękana sprzecznymi pragnieniami, typ outsidera pozostający na 
marginesie sztucznej wspólnoty, którą, zdaniem autora, buduje „barbarzyńska nowoczesność”  
(J. Tomkowski, Dzieje literatury powszechnej…, s. 418). To utożsamienie się z wilkiem stepo-
wym potwierdza tezę o „polifonii” natury Michajłowa. Warto również dodać, iż dla Srakan-
dajewa Stiopa w trakcie aktu płciowego jest Tatianą. Mamy tu do czynienia z kolejną aluzją – 
nawiązaniem do poematu dygresyjnego A. Puszkina Eugeniusz Oniegin (Евгений Онегин, 1823-
30, opubl. 1833). Bohaterka tego utworu Tatiana – to ideał kobiety rosyjskiej.   



 
 
 

Ewa Pańkowska 
 
 

224 

giczną”. Zdaje on sobie sprawę z tego, iż jego każdy krok jest obserwowany  
i rejestrowany przez kamery Federalnej Służby Bezpieczeństwa. Zatem w „ce-
lach bezpieczeństwa” (aby pornograficzne nagrania z jego udziałem nie 
pojawiły się w Internecie) zawsze umieszcza na stoliku zdjęcie Putina –  
w kadrze widać więc nie tylko twarz Srakandajewa, uprawiającego seks, ale 
również twarz prezydenta. W ten sposób Putin też niejako „uczestniczy”  
w „seksualnych orgiach”, ale jednocześnie pełni on rolę „obrońcy”: 

 
(...) Портрет Путина защищает Сракандаева именно потому, что публикацию 
порнографической пленки с ним в Интернете общественность однозначно 
восприняла бы как выпад в адрес существующей власти, которая бы, в свою 
очередь, не оставила бы без внимания режиссеров145. 
 
Wydaje się także, że ten obraz klęczącego przed portretem prezydenta 

mężczyzny ma wymiar symboliczny – Pielewin dotyka tu zagadnienia wzajem-
nych relacji naród-władza, które przypominają układ: niewolnik i jego 
pan/właściciel: 

 
(...) Ему (Степе – Е. Р.) вспомнились суетливые манипуляции, которые 
Сракандаев проделывал вчера с фотографией Путина – словно его пугала 
даже минутная разлука с этим изображением. А то раболепие, которое 
проснулось в нем самом, было вообще необъяснимо. Хотелось верить, что 
это всего лишь эффект проклятого порошка, от которого все утро текли из 
носа кровавые сопли. 

Но Степа подозревал, что дело было глубже. 
«Откуда в русском человеке это низкопоклонство, это генетическое 

холопство перед властью? – думал он. (...)» (s. 196-197). 
 
Homoseksualna scena symbolicznego zwycięstwa „34”-wilka nad „43”-

osłem wywołała oburzenie wśród części krytyków. Uznali oni bowiem, że Pie-
lewin w ten sposób wyraził swój negatywny stosunek do wydawnictwa „Wa-
grius”, z którym zakończył współpracę z powodu spornych kwestii finanso-
wych. Podkreślmy, iż osioł jest elementem graficznym w logo wydawnictwa 
„Wagrius”146, zaś imię i nazwisko „mistycznego” wroga Michajłowa można 
rozszyfrować jako aluzje do realnych postaci: do dyrektora generalnego wy-
mienionego wydawnictwa – Anatolija Srokondajewa i jego zastępcy Gieorgija 
Bykowskiego – Żory147. 
                                                           
145А. Гончарук, Тетралогия Виктора Пелевина как метатекст («Чапаев и Пустота», 

«Generation’П’», «Числа», «Священная книга оборотня»). Дипломная работа, Воронеж 
2006, [online], http://pelevin.nov.ru/stati/s-tetra.doc, [21.07.2011]. 
146 А. Латынина, «Потом опять теперь»..., [online]; В. Ларионов, Арифметика Пелевина, 
«ПИТЕРbook» 2003, № 10, [online], http://piterbook.spb.ru/2003/10/club/book_03.shtml, 
[12.09.2006]. 
147 С. Полотовский, Р. Козак, Пелевин и поколение пустоты, Москва 2012, [online], 
http://lib.rus.ec/b/361265/read, [17.05.2012]. 
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D. Zarubina z kolei dostrzega w tej intymnej scenie odniesienia do francu-
skiego Święta Osła148, które badaczka łączy ze zwyczajami i tradycjami karna-
wału (czasem odwróconego ładu). Jej zdaniem: 

 
(...) Сексуальный контакт Михайлова, одетого (...) священником, и 
Сракандаева соотносится с богохульной мессой, в роли алтаря выступает 
стеклянный столик, на котором находится горка наркотического порошка, 
символизирующая собой карнавальный антипод «святых даров». Портрет 
Путина выполняет функцию карнавального иконостаса. В кульминационный 
момент встречи Михайлов отождествляет себя с волком, одерживающим 
победу над ослом, но в стихии карнавала победа оборачивается 
поражением149. 
 
Symboliczne zwycięstwo wilka-Michajłowa nad osłem-Srakandajewem 

istotnie zamienia się w porażkę tego pierwszego. Zaplanowane zabójstwo, jak 
już wspomniano, nie dochodzi do skutku. Znienawidzony wróg, którego Mi-
chajłow tak bardzo chciał się pozbyć, staje się jego „kochankiem”. Między 
oboma bankierami-antagonistami nawiązuje się więc intymna więź, rozpoczyna 
się swego rodzaju „romans branżowy”. Stiopa zaś zaczyna mieć poważne wąt-
pliwości co do swojej orientacji seksualnej150.  

                                                           
148 Święto Osła (Festum asinorum) lub też Święto Osłów (Asinaria festa). To średniowieczne 
święto (popularne we Francji) nawiązywało do wielu tradycji biblijnych i pozabiblijnych. 
Obchodzono je z okazji ucieczki Marii, Józefa i Jezusa do Egiptu, w dzień obrzezania Jezusa  
(1 stycznia), w Oktawę Epifanii (14 stycznia), 17 stycznia na pamiątkę oślicy Balaama albo  
w Niedzielę Palmową na pamiątkę wjazdu Jezusa do Jerozolimy. Głównymi aktorami uro-
czystości nie byli jednak ludzie, lecz osioł. Uroczystość rozpoczynała się od radosnej pieśni, po 
której dwóch kanoników doprowadzało osła do pulpitu i nakrywało go kapą. Czasami dosiadało 
go dziewczę trzymające w ramionach dziecię, dziewczę mające uosabiać Maryję. Jeden z kano-
ników odprawiał mszę, a drugi ogłaszał imiona wszystkich uczestników święta. Potem intono-
wano słynną w całej Francji Przemowę osła, będącą serią triumfalnych okrzyków, zachwa-
lających przymioty osła, które przedstawiały go jako Osła Wiecznego Tułacza. Przy końcu każdej 
części mszy wszyscy zgromadzeni ryczeli jak osły. Pod koniec mszy ksiądz, zamiast słów 
„Idźcie, msza skończona”, trzykrotnie ryczał jak osioł, a parafianie, zamiast słów „Bogu dzięki”, 
także trzykrotnie ryczeli. Należy także podkreślić, że istotną cechą tego święta było odwrócenie 
istniejącego, i uznanego za normatywny, chrześcijańskiego porządku rzeczy, który wyznaczał 
nieprzekraczalne granice: wysokie/niskie, sacrum/profanum itp. Na czas Święta Osła – osioł 
zastępował kapłana. Z kolei kapłana zniżano do poziomu osła (zob. J. Sieradzan, Szaleństwo  

w religiach świata – 1, Kraków 2005, [online], http://niniwa2.cba.pl/sieradzan_szalenstwo_ 
w_religiach_ swiata_1.htm, [10.07.2011]). 
149 Д. Зарубина, Универсалии в романном творчестве В.О. Пелевина. Автореферат 
диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук…, [online]. 
150 Z psychologicznego punktu widzenia można tu mówić o homoseksualizmie utajonym 
(nieświadomym), czyli stanie, kiedy erotyczna preferencja pozostaje w uśpieniu, ale potencjalnie 
może jednak dojść do głosu. Określenie to odnosi się do osób, które nie angażują się w aktywność 
homoseksualną z powodu społecznie narzucanych ograniczeń lub wewnętrznego konfliktu, który 
niekiedy blokuje na pewien czas akceptację lub świadomość własnych tendencji homoseksual-
nych (B.E. Moore, B.D. Fine, Słownik psychoanalizy…, s. 101). 
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Intymne zbliżenie Michajłowa ze Srakandajewem staje się katalizatorem 
dalszych zdarzeń w powieści. To homoseksualne „połączenie” obu bankierów 
oznacza także wzajemną anihilację dwóch liczb, które do tej pory przynosiły 
mężczyznom szczęście151. Poprzez odwołanie do terminologii z zakresu fizyki 
można więc powiedzieć, iż następuje przekształcenie pary (zestawienia dwóch 
przeciwstawnych elementów) – cząstka-antycząstka – „34”-„43” – w nową 
jakość, nową cząstkę elementarną – liczbę „77”152. Innymi słowy, dochodzi do 
symbolicznego unicestwienia mocy, jaką Michajłow przypisywał liczbie „34”. 
Od tego momentu w jego życiu osobistym i zawodowym rozpoczyna się pasmo 
nieszczęść. Bohater, co już zasygnalizowano, zostaje porzucony i okradziony 
przez Muse. W odzyskaniu pieniędzy pomóc mu może jedynie Srakandajew, 
który niestety niespodziewanie ginie – zabija go przypadkowy wystrzał z pozo-
stawionego przez Stiopę „strzelającego lingamu”. 

Michajłow-bankrut zmuszony jest więc do opuszczenia kraju. Tę decyzję  
o ucieczce bohater postrzega jako przejaw własnej słabości, ale jednocześnie 
bardzo szybko wybiera właśnie takie wyjście z sytuacji jako to jedyne i właści-
we.  

Michajłowa w związku z tym nie zaliczymy do „pozytywnych” Pielewi-
nowskich bohaterów-uciekinierów153, którzy osiągnąwszy stan oświecenia, 
oznaczającego uświadomienie sobie iluzoryczności świata materialnego, na 
zawsze porzucają ziemską egzystencję. W przypadku bohatera Liczb jest to 
raczej oświecenie o charakterze parodiowym154: głęboka wiara w potęgę „34” 
doprowadziła go do ruiny finansowej. Michajłow zdaje sobie z tego sprawę, ale 
jednocześnie nie potrafi wyzwolić się spod władzy liczb. W analizowanej 
powieści mamy zatem do czynienia z zupełnie innym rodzajem ucieczki –  
z „ucieczką prozaiczną, pospolitą”. Jak zauważa A. Bałod: 

 

                                                           
151 С. Беляков, Крошка Цахес по прозванию Пелевин, «Урал» 2004, № 2, [online], 
http://magazines.russ.ru/ural/2004/2/c9-pr.html, [04.10.2006]. 
152 Warto tu również wspomnieć o poglądach Georga Wilhelma Fryderyka Hegla. Naczelnym 
prawem logiki jest dla niego dialektyka, w myśl której każdemu pojęciu odpowiada jego negacja, 
każdemu twierdzeniu jego zaprzeczenie, tezie – jej antyteza. Heglowska dialektyka układa się  
w triadę: teza, antyteza, synteza, bowiem w wyniku gry przeciwieństw pomiędzy tezą i antytezą 
pojawia się nowa jakość, której nie można w całości sprowadzić do tego, co jest tezą, ani do tego, 
co jest antytezą. Zawierając pewne elementy każdej z nich, w istocie jest czymś nowym, 
znoszącym wcześniejsze przeciwieństwo tezy i antytezy (M. Kuziak, S. Rzepczyński, D. Sikorski, 
T. Sucharski, T. Tomasik, Słownik myśli filozoficznej…, s. 232). W wyniku metaforycznego 
zespolenia „34” z „43” także powstaje całkowicie nowa kategoria: „Степа увидел белое «34» 
(...) вокруг летало небольшое синее «43» (...). Два числа отталкивались друг от друга, 
словно магнитные полюса одного знака, и так продолжалось до тех пор, пока после 
очередного кувырка они сложились в невозможное, ядовито-зеленое «77»” (s. 191). 
153 Wątek „bohaterów-uciekinierów” zostanie rozwinięty w następnym rozdziale monografii. 
154 А. Верницкий, Можно ли впрячь черный бумер в алмазную колесницу?, [online], 
http://mmj.ru/index.php?id=165&article=748&type=98, [04.10.2006]. 
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(…) Из всех романов Пелевина «Числа» – наименее философский, 
мистический и загадочный. Обыденность сюжета (глупый банкир и хитрая 
мошенница (Мюс – Е. Р.)) влечет за собой и обыденность финала. (...) 
история «Чисел» также заканчивается бегством и освобождением. Просто 
пелевинский герой на этот раз поступает так, как это часто делают 
обыкновенные (обыкновенно-богатые) люди и никогда не поступают его 
(Пелевина – Е. Р.) персонажи – уезжает за границу, имея на руках 
загранпаспорт с открытой Шенгенской визой, и даже кое-какие остатки 
прежнего капитала на тайных банковских счетах155.  
 
Można doszukać się pewnego podobieństwa pomiędzy Stiopą a Wawile-

nem Tatarskim z Generation ‘P’. Obaj bohaterzy z całą pewnością nie należą 
do kategorii obserwatorów-myślicieli, którzy dokonują wnikliwej analizy i pod-
dają ocenie etycznej wszystko to, co dzieje się wokół nich. Dla nich najważ-
niejsza jest kwestia własnego przetrwania156. Jednak Michajłow-bankier w od-
różnieniu od Tatarskiego-copywritera nie jest wybitnym specjalistą w kwestiach 
zawodowych. Słusznym wydaje się twierdzenie, że bohater Liczb ze względu na 
zbytnią ufność i dziecięcą wręcz naiwność  po prostu nie posiada predyspozycji, 
aby kierować bankiem. W związku z tym, jak każdy człowiek, który znalazł się 
na niewłaściwym miejscu (tu stanowisku), przy pierwszej nadarzającej się 
okazji Michajłow zrzuca z siebie wyraźnie ciążącą mu odpowiedzialność za 
podejmowanie ważnych decyzji na swoją ukochaną Muse. Stiopa daje kobiecie 
pełnomocnictwo do podpisywania dokumentów finansowych, co ta wykorzys-
tuje, doprowadzając jego bank do bankructwa157

.   
Tatarski, jak zaznaczono, doskonale sobie radzi jako twórca sloganów 

reklamowych, szybko awansuje. Należy jednak pamiętać, że zgodnie z Pielewi-
nowską koncepcją najwyższą nagrodą dla bohatera jest osiągnięcie stanu 
oświecenia i wyzwolenie-ucieczka, natomiast karą – pozostanie w iluzorycznej 
rzeczywistości: zrobienie kariery i zajęcie najwyższego miejsca w hierarchii 
wyznawców owej iluzoryczności158. Tak więc osiągnięcie szczytu medialnego 
zigguratu przez Tatarskiego jest zwycięstwem pozornym159.   

W Liczbach Pielewin wskazuje z kolei na obniżenie pozycji i swego rodza-
ju degradację społeczną Tatarskiego:  

 
(...) ты с самим Татарским работал?  

Малюта перекрестился. 

                                                           
155 А. Балод, Пелевин: диалектика и критика..., [online]. 
156 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина...,  с. 50. 
157 А. Балод, Пелевин: диалектика и критика..., [online]. 
158 С. Кузнецов, Виктор Пелевин, или Пятнадцать лет спустя, «Русский журнал» 2003, от 
11 сентября, [online], http://old..russ.ru/krug/20030911_skuz-pr.html, [16.03.2012]. 
159 „(…) это выход ложный, не выход-просветление, а выход в иллюзорную пустоту, 
созданную этим миром” (Н. Радаев, Виктор Пелевин: путь, которого нет…, [online]). 
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– Первый учитель, – сказал он. – Всем худшим в душе обязан ему. (...) 
Так что этот старый пиардун никакого отношения ко мне теперь не имеет  
(s. 139).  
 
Na przykładzie losu postkomunistycznego copywritera pisarz pokazuje, jak 

„estetyka Putinowska” wypiera „estetykę Jelcynowską”. W ten sposób autor 
zwraca uwagę na fakt, iż zmiana władzy państwowej pociąga za sobą oczy-
wiście zmianę specjalistów odpowiedzialnych za kształtowanie wizerunku pub-
licznego polityków: Tatarskiego zastępuje Maluta160 – „patriota”-antysemita161.  

W obu wymienionych powieściach odnajdziemy także „firmowe” Pielewi-
nowskie pytanie: „kto kim rządzi?”. W Generation ‘P’ Tatarski zastanawia się, 
kto rządzi mediami, w Liczbach Michajłowa nurtuje podobna myśl: „jeżeli 
światem rządzą liczby, to kto w takim wypadku kieruje liczbami?”. Jak zauwa-
ża Anna Skotnicka:  

 
(...) Вопрос власти перерастает в проблему смысла и судьбы, которая  
в толковании современных писателей принимает вид рока162. 
 
Okazuje się, że to „fatum ciążące” nad Pielewinowskimi bohaterami ogra-

nicza ramy ich wolnej woli, to owa „tajemnicza” (irracjonalna) siła wyznacza 
bieg zdarzeń i dlatego też uniemożliwia zrozumienie istoty tego, co się wokół 
bohaterów dzieje, ale jednocześnie zdejmuje z nich wszelką odpowiedzialność 
za własne życie. Jak wiadomo, wolność, możliwość wyboru, odpowiedzialność 
pozostają ze sobą w ścisłym związku. 

A. Bałod zauważa istotną różnicę między powieściami Generation ‘P’  

i Liczby. W pierwszej, którą sam Pielewin, co już podkreślono, nazwał „powie-
ścią produkcyjną”, czytelnik bardzo dokładnie poznaje tajniki przemysłu rekla-
mowego. Pisarz przedstawia w niej w sposób niezwykle szczegółowy „proces 
wytwarzania reklamy”, podaje wiele informacji na temat pracy copywriterów, 
powołuje się na autorytety w tej branży. Natomiast w powieści Liczby, określa-
nej przez N. Iwanową mianem „pseudoprodukcyjnej”163 (wytwarzanym produk-
tem są tu pieniądze), w zasadzie nie ma żadnych informacji dotyczących syste-
mu bankowego, finansów, pracy bankierów:  

 

                                                           
160 Pielewin nawiązuje do autentycznej postaci: Maluta Skuratow, zaufany Iwana IV Groźnego, 
organizator terroru opriczniny, słynął z okrucieństwa.  
161 Е. Из, Погружение: пелевинские яды. /В. Пелевин «ДПП (НН)», М.: Эксмо, 2003/, 
«Топос» 2003, от 30 сентября, [online], http://www.topos.ru/article/1620/printed, [31.08.2006]. 
162 A. Skotnicka, Образ «нового русского» в современной прозе, „Slavica Wratislaviensia 
CXLIX”: Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich 8. Pieniądz, zespół red. K. Chrobak 
(i in.), Wrocław 2009, s. 230. 
163 Н. Иванова, Сомнительное удовольствие. Избирательный взгляд на прозу 2003 года…, 
[online]. 
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(…) финансы, деньги, капитал – не смысл романа, а некий смутно маячащий 
на горизонте производственный фон164.  
 

W podsumowaniu powyższych rozważań można stwierdzić, iż Liczby  

to opowieść o bankierze żyjącym w świecie szczęśliwych („życzliwych”)  
i nieszczęśliwych („wrogich”) liczb. Pielewin prezentuje, jak ten wykreowany 
w świadomości bohatera magiczny świat stopniowo zaczyna się przekształcać 
w swego rodzaju labirynt umysłowy165 – wewnętrzne więzienie166. Wydostanie 
się z owej mentalnej pułapki staje się praktycznie niemożliwe. Stiepan pozosta-
je bowiem zafascynowany potęgą liczb nawet wtedy, gdy traci wszystko (pie-
niądze, ukochaną kobietę): 

  
(…) Даже крах мира главного героя, потеря денег и работы не вызволяют его 
из придуманного «аквариума». Выбравшись из одного паттерна восприятия, 
он тут же придумывает себе другой – на точно такой же основе167.   
 
Finał powieści, mimo wzmianek o radosnym, wiosennym przebudzeniu 

przyrody i rodzącej się w sercu Stiopy nadziei na nowe życie, jest smutny168. 
Michajłow uświadamia sobie, że większa część jego życia upłynęła na bez-
owocnych poszukiwaniach i podejmowaniu błędnych decyzji, pociągających za 
sobą niepowodzenia (potwierdza to ostatni, rozszyfrowany przez Michajłowa 
heksagram o nazwie „błędy młodości”). Jednak bohater nie odnajduje wyjścia 
z „liczbowego labiryntu”, wręcz przeciwnie – przechodzi na kolejny poziom 
owego labiryntu169. W rezultacie Stiepan Michajłow „wpada w sidła zastawione 
przez kolejną liczbę”, tym razem „60”: 

                                                           
164 А. Балод, Пелевин: диалектика и критика…, [online]. 
165 Należy podkreślić, że w twórczości interesującego nas pisarza dosyć często pojawia się  
motyw labiryntu. Słusznym wydaje się wniosek, iż droga życiowa Pielewinowskich bohaterów 
jest zazwyczaj labiryntem, jak również labiryntem jest dla nich ich własna świadomość  
(Р. Костромицкий, Знаки постмодернистского художественного кода в прозе Виктора 

Пелевина…, [online]).  
166 Jak konstatuje Pielewin: „Я хотел написать книгу о том, как работает ум. Как человек из 
ничего строит себе тюрьму и попадает туда на пожизненный срок” («История России – 

это просто история моды». Интервью с Виктором Пелевиным..., [online]). 
167 К. Воробьев, Хороший плохой Пелевин, [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-hor/1.html, 
[20.08.2016]. 
168 Na ów pesymizm w analizowanej powieści zwraca uwagę także N. Iwanowa: „(…) 
Разочарованный, разоренный и чуть не убитый, чудом уцелевший физически, морально 
раздавленный герой оставляет Россию (...). Пелевин написал самый безнадежный, самый 
пессимистический, самый мрачный гротесковый роман – о нашей современности, об 
отечественной действительности” (Н. Иванова, Сомнительное удовольствие. 
Избирательный взгляд на прозу 2003 года…, [online]). 
169 Р. Костромицкий, Знаки постмодернистского художественного кода в прозе Виктора 

Пелевина…, [online]. 
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(...) пелевинский роман (...) заканчивается переходом на новый виток страхов  
и переключением на новую комбинацию цифр, от них защищающих (...)170. 
 
Zakończenie Liczb można porównać także do sceny finałowej klasycznego 

horroru, w której bohater stacza ostateczną walkę z nadprzyrodzonymi siłami 
zła i jest przekonany, że je pokonał. Jednak w rzeczywistości jest to zwycięstwo 
tylko pozorne171. Zło zostało bowiem jedynie osłabione, uśpione i w ukryciu 
przygotowuje się do powrotu i kolejnego ataku.  

Pozostałe utwory wchodzące w skład pierwszej części Dialektyki stanowią 
doskonałe uzupełnienie przedstawionego w Liczbach satyryczno-groteskowego 
obrazu społeczeństwa rosyjskiego. Dodajmy także, iż wybrane postacie z anali-
zowanej powieści pojawiają się w kolejnych utworach – opowieści i opowiada-
niach, a poszczególni bohaterzy połączeni są siecią wzajemnych zależności: 

 
(...) Мюс (...) объект обсуждения уровня гламура в женском туалете ресторана 
«Скандинавия» (рассказ «Один вог»), (...) Лебедкин (...) уходит в пятое 
главное управление по борьбе с терроризмом в интернете (рассказ «Акико» – 
Е. Р.), (...) Кика Нафиков (эпизодический герой «Чисел» и главный герой 
повести «Македонская критика французской мысли» – Е. Р.) является 
владельцем нефтяной фирмы, на которую работают банкиры-антиподы 
(Михайлов и Сракандаев – Е. Р.). (...) семеро усопших в «Фокус-группе» 
оказываются свидетелями перехода нелепо погибшего Георгия Сракандаева 
в иной, «лучший мир»172. 
 
Głównym bohaterem opowieści Macedońska krytyka myśli francuskiej jest 

Nasych Nafikow (Насых Нафиков) – „nowy Tatar” (por. „nowy Rosjanin”), 
syn magnata naftowego: 

 
По социальному статусу Насых Нафиков, известный друзьям и 

Интерполу как Кика, был типичным новым русским эпохи первоначального 
накопления кармы. По национальности он (...) не был русским (...) (s. 265). 
 
 Nafikow to „biznesmen-filozof” (absolwent Sorbony) z poważnymi pro-

blemami natury psychicznej, których źródeł dopatrywać się można w swego 
rodzaju „wewnętrznym rozszczepieniu” duszy bohatera między Europą i Azją – 
Zachodem i Rosją, rozdarciu prowadzącym w efekcie do utraty tożsamości 
narodowej.  

Nafikow to kolejny w Dialektyce (obok bankiera Michajłowa) współczesny 
przedsiębiorca, który paradoksalnie nie zajmuje się działalnością biznesową, 

                                                           
170 О. Богданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора 

Пелевина…, c. 76. 
171 Tamże, s. 76.  
172 А. Вагина, Гоголевские реминисценции в книге В. Пелевина «Диалектика Переходного 

Периода: из Ниоткуда в Никуда»..., [online]. 
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prowadzeniem interesów, lecz tworzeniem pewnych teorii i koncepcji filozo-
ficznych173. Bohater opowieści Macedońska krytyka myśli francuskiej w swoim 
traktacie (pod takim właśnie tytułem) podejmuje próbę „strącenia z piedestału” 
najwybitniejszych myślicieli francuskich XX wieku, związanych z filozoficzną 
postmoderną, m.in. Michela Foucaulta, Jacquesa Derridę, Jeana Baudrillarda, 
tego ostatniego przez analogię do terminu „symulakr” (ros. «симулякр») nazy-
wa «Бодриякром». Jak konstatuje bowiem Nafikow: „nawet urywków wystar-
czy, żeby pokazać zupełną bezużyteczność wielkich Francuzów” (s. 271). 

U podstaw stworzonej przez Pielewinowskiego bohatera „infernalnej teorii 
wartości” legły: po pierwsze – teza, iż po śmierci człowiek sowiecki niejako się 
materializuje i „żyje” w postaci owoców swojej pracy (w postaci pieniędzy), po 
drugie – fraza „śmierć robotnika w systemie kapitału”, pochodząca z książki  
J. Baudrillarda pt. Wymiana symboliczna i śmierć (L`échange symbolique et la 

mort, 1976, pol. wyd. 2007)174: 
 
(...) Деньги, по его (Нафикова – Е. Р.) мнению, и есть остающаяся от людей 
«нефть», та форма, в которой их вложенная в труд жизненная сила 
существует после смерти. (...) 
(...) после того как система обрушилась, советскую человеконефть стали 
перекачивать на Запад. 

«По своей природе процесс, известный как «вывоз капитала», – пишет 
Кика, – это не что иное, как слив инфернальных энергий бывшего 
Советского Союза прямо в мировые резервуары, где хранится жизненная 
сила рыночных демократий (...)» (s. 277, 278-279). 
 
Nafikow postanawia więc uratować Zachód od zgubnego wpływu „infer-

nalnej energii sowieckiej” i doprowadzić do symbolicznego powrotu owej 
energii do Rosji. W ten sposób Pielewin w groteskowej formie nawiązuje do 
mającego miejsce w latach 90. XX wieku wyprowadzania z Rosji środków 
pieniężnych na Zachód (массовое „бегство капиталов” за рубеж), a także  
w kolejnej już odsłonie dotyka kwestii wzajemnych relacji Rosja-Zachód. 
Nafikow buduje we Francji „fabrykę cierpienia”, zgodnie z jego teorią bowiem 
kapitał nierozerwalnie związany jest właśnie z ludzkim cierpieniem („капитал 
обязательно должен был быть функцией человеческого страдания”) i tylko 
„produkcja” cierpienia (pieniądze to „zmaterializowana forma” cierpienia) za-
gwarantuje przywrócenie naruszonej równowagi energetycznej w przestrzeni 
europejskiej i tym samym symboliczny powrót kapitału z Europy do Rosji. 
Zatrudnieni w „fabryce” robotnicy doznają zarówno cierpień fizycznych, jak  
i psychicznych, m.in. z powodu zmuszania ich do zapoznania się z post-
modernistycznym dyskursem filozoficznym: 

                                                           
173 A. Skotnicka, Образ «нового русского» в современной прозе..., s. 230. 
174 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć…, s. 59. 
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(...) Находившиеся в ячейках люди были подвешены на специальных ремнях 
(...). Перед лицом каждого из них помещался (...) экран, на котором  
в сложной последовательности высвечивались отрывки из текстов Лакана, 
Фуко, Бодрияра, Дерриды и других титанов мысли (...).  
(...) Программа была составлена таким образом, что в тот момент, когда 
перед кем-нибудь из несчастных страдальцев появлялся отрывок из книги 
Мишеля Фуко «Надзирать и наказывать», робот оказывался точно над ним и 
наносил хлесткий удар нейлоновыми розгами по его обнаженным ягодицам 
(s. 296). 
 
W opowieści Macedońska krytyka myśli francuskiej prozaik stworzył kary-

katuralny wizerunek intelektualisty-filozofa, ale przede wszystkim wyraził swo-
ją niechęć do wszelkiego rodzaju „zawiłości i złożoności myśli”, koncepcji, 
wśród których błądzi ludzki umysł175, atakując” w związku z tym postmoderni-
styczną myśl filozoficzną, przy czym wydaje, się, że ostrze krytyki skierowane 
zostało nie na samą kulturę (filozofię) postmoderny, ale na jej zmitologizowany 
już ekwiwalent językowy. Przedmiotem Pielewinowskiej kpiny stały się ważne 
w postmodernizmie pojęcia, m.in. „symulakr”, „dekonstrukcja”. Jak dowodzi 
Swietłana Jarowienko:  

  
(...) „Нелицеприятные” реплики в адрес категориального аппарата 
постмодернистской (французской преимущественно) философии со стороны 
персонажей Пелевина обусловлены простым фактом ее «избыточности»  
в культуре, языке. (...) Причем острие критики (...) направлено не в адрес 
самой культуры постмодерна, а ее мифологизированного языкового 
эквивалента (...). 

Тем самым, можно констатировать, что Пелевиным, в свойственной ему 
иронической манере, осуществлена средствами художественного 
воздействия своеобразная демифологизация дискурса постмодерна176. 
 

                                                           
175 Podobne poglądy (kluczowym jest tu twierdzenie o niemożności wyrażenia/uchwycenia za 
pomocą słów tajemnicy prawdy) wygłasza epizodyczny bohater Liczb, towarzysz podróży 
Michajłowa i „propagator buddyzmu”, dodajmy, buddyzm nie jest wiedzą naukową, nie jest 
intelektualny: „(...) слова всегда дуалистичны, субъектно-объектны. (...) Они способны 
отражать только концептуальное мышление, а там истина даже не ночевала. Слова  
в лучшем случае могут попытаться указать направление, и то примерно” (s. 162). Niektórzy 
badacze dojrzeli w tym bohaterze rysy samego Pielewina: „(...) Таким образом, думается, автор 
визуализируется в тексте и тем самым уравнивает себя с персонажами собственной книги, 
называя художественное творчество также лишь одним из способов плена истины  
в словесных заключениях ума” (А. Вагина, Гоголевские реминисценции в книге В. Пелевина 

«Диалектика Переходного Периода: из Ниоткуда в Никуда»..., [online]). Jak konstatuje 
bowiem inny Pielewinowski bohater – student o imieniu „Stopniowość Porządkowania Chaosu”: 
„Когда в нас рождается сочинитель, мы покидаем Путь. А когда у сочинителя рождается 
первая фраза, в аду ликуют все дьяволы и мары. (...) В словах, которыми хотят 
обессмертить истину, ее могила” (s. 379).     
176 С. Яровенко, Виктор Пелевин: мифопоэтика как мифодизайн…, [online]. 
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Opowiadanie pt. Jedna moda (Один вог177) tworzy jedno, zajmujące dwie 
strony zdanie, w którym pisarz tłustym drukiem wyróżnia znane marki ubrań, 
samochodów, nazwę ekskluzywnego kremu do twarzy. W ten sposób buduje on 
swego rodzaju hierarchię marek i jednocześnie dokonuje charakterystyki posta-
ci. Jak zauważa bowiem W. Mazin, parafrazując znane powiedzenie: „obecnie 
ukochanego rozpoznasz nie po sposobie chodzenia, a po marce” (ros. „по 
бренду”178). We współczesnym świecie nie jest ważne, jaki masz charakter. 
Tak naprawdę liczy się twój perfekcyjny wygląd, który osiągniesz stosując od-
powiednie preparaty i kosmetyki, liczy się to, jakie nosisz ubrania, jakim samo-
chodem jeździsz. Autor Liczb z ironią mówi o owej dominacji rzeczy i ich ma-
rek nad człowiekiem179. 

W opowiadaniu Akiko pisarz porusza temat cyberseksu, przy czym czyni to 
w formie postmodernistycznej zabawy i gry z czytelnikiem180. Pielewin dołącza 
w ten sposób do grona autorów przedstawiających w swoich utworach nie tylko 
tradycyjne formy seksualności, ale również i te, różniące się od ogólnie przyję-
tych norm, na przykład seks grupowy, biseksualizm, seks oralny – cunnilin-
gus181. Zarysowuje się także wyraźny związek opowiadania z powieścią Liczby 
– z poruszonym tam tematem zawłaszczania przez FSB kolejnych dziedzin 
życia Rosjan, podporządkowywania sobie coraz to nowych sektorów gospodar-
czych kraju, w tym przypadku, jak ironicznie zauważa prozaik, nawet przemy-
słu pornograficznego.  

W opowiadaniu Grupa fokusowa (Фокус-группа182) interesujący nas autor 
zastanawia się, czym można uszczęśliwić obywateli współczesnego społe-
czeństwa rosyjskiego, i dochodzi do wniosku, że dla wielu osób szczęście 
nierozerwalnie związane jest z konsumpcją. 

Dialektyka to cykl utworów o drodze. W pierwszej części zbioru Pielewin 
umieścił opowieść o drodze życiowej bankiera Michajłowa, która w istocie 
wiedzie znikąd donikąd. Z całą pewnością nie jest „drogą ducha” – bohater 
bowiem nie doznaje „oświecenia”, nadal pozostaje w „niewoli liczb” w świecie, 

                                                           
177 Вог – z ang. vogue – moda; także tytuł amerykańskiego magazynu o międzynarodowym 
zasięgu. „Vogue” przez wielu uważane jest za najważniejsze kobiece czasopismo poświęcone 
modzie i modelingowi.  
178 В. Мазин, Бухгалтерия души..., [online]. 
179 Р. Костромицкий, Знаки постмодернистского художественного кода в прозе Виктора 

Пелевина…, [online]. 
180 „(…) Пелевин (Е. Р.) играет со структурой порносайта (...). Это именно игра, никаких 
порнографических сцен в рассказе не содержится” (Ф. Катаев, Семантика и функции 

компьютерного дискурса в прозе Виктора Пелевина…, [online]). 
181 I. Skoropanowa, Literatura rosyjska przełomu XX/XXI wieku jako zwierciadło transformacji, 
tł. z jęz. rosyjskiego W. Olbrych, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I…, s. 144. 
182 Ang. focus group – grupa respondentów uczestnicząca w zogniskowanym wywiadzie grupo-
wym, prowadzonym przez moderatora, który zadaje pytania zamieszczone we wcześniej 
przygotowanym scenariuszu wywiadu. Tego rodzaju technika wywiadu jakościowego wyko-
rzystywana jest w badaniach marketingowych, psychologii, socjologii.  
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gdzie człowiekowi pozwala się myśleć jedynie o pieniądzach. W pierwszej 
części Dialektyki pisarz opisuje także drogę konsumenta „zmierzającego w stro-
nę swoich marzeń konsumenckich”, przygląda się również drodze rozwoju 
historycznego Rosji i związanym z ową drogą wzajemnym relacjom Wschód-
Zachód. W drugiej części cyklu Pielewin opowiada o drodze samuraja odnajdy-
wanej w śmierci, o próbie osiągnięcia drogi-tao i tym samym dotarciu do 
prawdy i odkryciu wszech przyczyny („Причины Всех Причин”)183. Kluczową 
wydaje się tu być myśl wypowiedziana przez studenta o imieniu „Stopnio- 
wość Porządkowania Chaosu”, narratora opowiadania  Notatka o poszukiwaniu 

wiatru: „współcześni ludzie zbyt daleko odeszli od Drogi Prawdy” („от 
истинного Пути”).  

W analizowanej powieści Liczby pisarz po raz kolejny stworzył saty-
ryczno-groteskowy wizerunek współczesnej Rosji, tym razem poszerzając pole 
obserwacji o środowisko bankierów, biznesmenów, mafiosów, piorących brud-
ne pieniądze. Nie zabrakło więc w utworze intryg politycznych, karykatural-
nego wizerunku mediów, drwin z show-biznesu i współczesnych artystów, 
aluzji do bohaterów historii (Maluta) lub do klasycznej literatury rosyjskiej (np. 
kapitan Lebiadkin)184.  

W Liczbach Pielewin przedstawił kolejne fazy rozwoju zawodowego Stie-
pana Michajłowa – bankiera-neurotyka (drobny przedsiębiorca handlujący 
komputerami – właściciel banku – bankrut) na tle nieustannie zmieniającej się 
rzeczywistości: okres przebudowy ustrojowej („pieriestrojka”) i rozpad ZSRR, 
rządy Borisa Jelcyna i tzw. „kremlowskiej rodziny”, dojście do władzy Władi-
mira Putina w 2000 r. i rozszerzanie kompetencji oraz uprawnień  funkcjonariu-
szy FSB. Mamy w utworze do czynienia z interesującą kreacją: Pielewin stwo-
rzył „bohatera okresu przejściowego”, którego wyposażył w umysł podatny na 
wszelkiego rodzaju irracjonalne przesądy, teorie i „pseudoreligie”. Pisarz zapre-
zentował współczesnego rosyjskiego biznesmena jako człowieka zagubionego 
w chaosie stale dokonujących się przemian, który w związku z tym bardziej niż 
w prawa ekonomii i zdrowy rozsądek skłonny jest wierzyć w wiedzę ezoterycz-
ną – w „magię liczb”. Jednak owa ślepa wiara w istocie pozbawia bohatera 
wolności i w rezultacie staje się on więźniem stworzonej przez siebie koncepcji 
(„numerologii mistycznej”), w szerszym zaś aspekcie – marionetką w rękach 
fatum. 

                                                           
183 Tao bowiem jest tajemniczą siłą kosmiczną, która powołała do istnienia materialny 
wszechświat i wszystkie istoty. W Pielewinowskiej koncepcji, odwołującej się do wschodnich 
systemów filozoficzno-religijnych, prawda nierozerwalnie związana jest z milczeniem i pustością 
– ostateczną naturą wszystkich rzeczy i zjawisk: „(...) необходимо замолчать, перестать 
производить слова, мир исчезнет, и именно в этой пустоте промелькнет «тихий голос 
истины»” (А. Вагина, Гоголевские реминисценции в книге В. Пелевина «Диалектика 

Переходного Периода: из Ниоткуда в Никуда»…, [online]).    
184 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we 

współczesnej prozie rosyjskiej…, s. 253-254. 
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9 listopada 2004 r. ukazała się ostatnia część analizowanej w niniejszej 

pracy tetralogii – powieść Święta księga wilkołaka (Священная книга 

оборотня)1. Głównymi bohaterami tego utworu Pielewin uczynił „istoty 
zmiennokształtne” – parę wilkołaków2. Przedstawiona w powieści historia 
miłości, miłości specyficznej i dalekiej od stereotypów, ponieważ łączącej 
wiecznie młodą lisicę-kobietę A Huli, posiadającą dar manipulowania ludzką 
percepcją i tym samym sprowadzania na ludzi pomroczności, oraz Aleksandra, 
oficera-wilkołaka, funkcjonariusza Federalnej Służby Bezpieczeństwa, stała się 
dla prozaika doskonałym pretekstem do przewrotnego i ironicznego sportre-
towania Rosji początku XXI wieku3, a w szerszym kontekście do stworzenia 
krytycznego obrazu całego współczesnego świata4. Pisarz umieścił swoich 
„nieludzkich” bohaterów w codziennej rosyjskiej rzeczywistości i dzięki temu 
dokładnie opisał wszelkie absurdy i koszmary owej rzeczywistości5.  

 Święta księga wilkołaka ukazała się na rynku czytelniczym w sposób 
szczególny – bez wcześniejszych zapowiedzi, owiana zupełną tajemnicą. Kry-
tycy literaccy i czytelnicy dowiedzieli się o nowym dziele „kultowego” autora 
dopiero w dniu pojawienia się książki w księgarniach6. Można uznać to za ko-

                                                           
1 Polskie wydanie: W. Pielewin, Święta księga wilkołaka, tł. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 
2006. 
2 Rosyjskie słowo „оборотень” (pol. umiejący się przemieniać) w wierzeniach ludowych ogólnie 
oznacza człowieka posiadającego zdolność metamorfozy w zwierzę. W przypadku bohaterów 
Świętej księgi wilkołaka chodzi o przemianę w lisa i wilka – doskonale obrazują to pojęcia 
angielskie „werefox” (fox – lis) i „werewolf” (wolf – wilk). Jak zauważa włoski badacz Alfonso 
M. Di Nola, określenie zjawiska uogólnionym terminem wilkołactwa, czyli likantropii nawet 
wtedy, gdy punkt odniesienia stanowi zwierzę inne niż wilk, odzwierciedla postawę mentalności 
zachodniej, która po zaobserwowaniu szczególnej formy zjawiska na swoim obszarze geogra-
ficznym i we własnym kręgu tradycji, podnosi je do rangi modelu, charakteryzując poprzez jego 
pryzmat analogiczne przypadki w innych kulturach (A.M. Di Nola, Wstęp, [w:] E. Petoia, Wam-

piry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku do współczesności, tł. A. Pers, Kraków 2004, 
s. 6). 
3 Mamy tu zatem do czynienia z kolejnym „rozdziałem” „Pielewinowskiej, postmodernistycznej 
kroniki ” opisującej dzieje postkomunistycznej Rosji. 
4 Należy podkreślić, iż Święta księga wilkołaka znalazła się wśród 14 utworów, które jury 
Literackiej Nagrody Europy Środkowej „Angelus-2007” pod przewodnictwem rosyjskiej poetki 
Natalii Gorbaniewskiej zakwalifikowało do trzeciego etapu tego prestiżowego konkursu. Nagroda 
„Angelus” przyznawana jest za prozę tłumaczoną na język polski żyjącym pisarzom z 21 krajów 
Europy Środkowej, w tym Rosji; pisarzom, którzy podejmują w swoich utworach tematy istot- 
ne dla współczesności, zmuszają do refleksji i pogłębiają wiedzę o świecie innych kultur 
(Nominacje do nagrody „Angelusa” czyli najlepsze książki Europy Środkowej, [online], 
http://www.ksiazka.net.pl/modules.php?name=News&file=article&sid=10920, [11.11.2010]). 
5 Z. Zaleska, Czytelnik w stanie pomroczności. Wiktor Pielewin, „Święta księga wilkołaka”,  
[online], http://tygodnik2003-2007.onet.pl/1563,12651,1366630,tematy.html, [17.08.2008].  
6 И. Пронин, Волк лису в Битцевском лесу, «Газета.Ru» 2004, от 10 ноября, [online], 
http://www.gazeta.ru/print/2004/11/10/oa_139104.shtml, [18.07.2006]. 
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lejny chwyt marketingowy wydawców Pielewina (wydawnictwo „Eksmo”), 
którzy tym razem, aby zwiększyć popyt na jego twórczość, postanowili nie 
ujawniać żadnych informacji dotyczących treści powieści. Aura tajemniczości 
towarzysząca wydaniu Świętej księgi wilkołaka niewątpliwie przyczyniła się do 
znacznego wzrostu zainteresowania tą pozycją7, ale jednocześnie, jak zauważył 
Boris Kuzminski, spotęgowała „złość” krytyków, dziennikarzy (zwłaszcza tych 
niezbyt przychylnych Pielewinowi), którzy otrzymali tekst powieści dopiero 
9 listopada i w związku z tym swoje recenzje zmuszeni byli pisać w pośpiechu, 
a w takiej sytuacji niejako automatycznie ich wypowiedzi stały się niezbyt przy-
jazne8. 

Przed prezentacją Świętej księgi wilkołaka w komunikacie prasowym 
wydawnictwa umieszczono zaledwie jedno zdanie wypowiedziane przez Piele-
wina: „Wszystko, co chciałem powiedzieć dziennikarzom, powiedziałem i za-
warłem w tej książce”9. 

W ten sposób pisarz rozpoczął tak charakterystyczną dla literatury postmo-
dernistycznej grę z czytelnikiem, polegającą na rozszyfrowywaniu aluzji lite-
rackich, odwołującą się więc do wiedzy i dociekliwości odbiorcy. Stwierdzenie 

autora Życia owadów odsyła bowiem czytelnika do wypowiedzi dwóch znanych 

                                                           
7 Powieść ukazała się w nakładzie 150 100 egzemplarzy, przy czym praktycznie natychmiast 
podjęto decyzję o dodruku dodatkowych 30 000 egzemplarzy (Т. Егерева, Для отдыха мозга. 

Виктор Пелевин «Священная книга оборотня». Рецензия на книгу, [online], 
http://inout.ru/?action=pv&id=299167, [09.09.2010]). 
8 Б. Кузьминский, Трек # 9, [online], http://old.russ.ru/culture/literature/20041118-pr.html, 
[13.08.2010]. Można tu na przykład wymienić: А. Немзер, Скучная скука, «Время» 2004,  
№ 208, [online], http://www.vremya.ru/print/112261.html, [18.09.2006]: „Фирма 
«Эксмо&Пелевин» выпустила еще одно изделие”;  П. Басинский, Над темой: не тяни лису 
за хвост, «Политический журнал» 2004, № 43, [online], http://www.politjournal.ru/index.php? 
action=Articles&dirid=71&tek=2594&issue=78, [18.09.2006]: „Новый роман Виктора 
Пелевина – сокрушительная неудача. (...) Читать это невыносимо скучно...”;  
Н. Александров, Пелевин написал сказку про лису и волка, «Известия» 2004, от 10 ноября, 
[online], http://www.izvestia.ru/culture/article659928, [31.07.2007]: „Пелевин в очередной раз 
решил все объяснить, обо всем рассказать, всех шокировать. От этого замаха на 
всеохватность, от этого стремления вместить все и вся – от Андрея Белого до Саши 
Черного, от Набокова до Ван Гулика, от Лолиты до Ады, от „Старшей Эдды” до 
„Аленького цветочка”, от Фрейда до Дерриды – такая тяжесть, такое тягучее и вязкое 
повествование. Нет легкости, естественности. Ирония кажется натужной, шутки 
натянутыми, фельетонные размышления о современности вообще и актуальном состоянии 
нашего отечества в частности – банальными. Жалко. Сам-то по себе сюжет: любовь 
оборотня-лисы и оборотня-волка богатый, многообещающий”; М. Золотоносов, Вяленький 

цветочек, «Московские новости» 2004, № 43,  [online], http://www.mn.ru/issue.php?2004-43-
41, [20.07.2006]: „В целом роман и получился очередным симулякром: 80 процентов 
объема занято скучной китайской мистикой, описаниями повадок и мыслей оборотней,  
а также бесконечными доморощенными силлогизмами на тему «Матрицы». Остальные 20 
– вкрапления, благодаря которым этот фаст-фуд должен понравиться (...) сразу всем. Плюс 
обсценная лексика (...)”.  
9 И. Пронин, Волк лису в Битцевском лесу..., [online]. 
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pisarzy: Lwa Tołstoja i Umberta Eco10. W 1907 r. Tołstoj podjął próbę wyja-
śnienia wyboru motta poprzedzającego powieść Anna Karenina (Анна 

Каренина, 1877). Jego komentarz kończą słowa: „Tak, przypominam sobie, że 
to właśnie chciałem wyrazić”11. Eco zaś w eseju Dopiski na marginesie „Imie-

nia róży” (1983) stwierdza: „Pisarz nie powinien objaśniać swojego dzieła, po 
cóż bowiem pisałby powieść, która jest wszak maszyną do wytwarzania inter-
pretacji”12. 

Do Świętej księgi wilkołaka dołączona została płyta kompaktowa z 11 
utworami muzycznymi, opatrzonymi uwagami głównej bohaterki powieści,  
i stanowiącymi swego rodzaju uzupełnienie tekstu pisanego („музыкальное 
пространство романа”). Część krytyków uznała, iż utwory muzyczne posłu-
żyły za dodatkowy bodziec zachęcający do kupna Świętej księgi wilkołaka

13
 

(kolejny raz pojawił się w stosunku do Pielewina zarzut rezygnacji z „misyj-
ności literatury” na rzecz generowania zysków14), a także zasugerowała słabość 
artystyczną samej powieści i w związku tym „dodatek” muzyczny odebrała jako 
konieczną formę „wzmocnienia” wartości utworu. Jednak dołączenie do książki 
płyty muzycznej15 można zinterpretować jako próbę syntezy jakości przynależ-
nych do dwóch różnych dyskursów: literackiego i muzycznego i rozpatrywać  
w kontekście szeroko rozumianej interdyskursywności. Natalia Oliźko konsta-
tuje: 

                                                           
10 Р. Костромицкий, Массовая литература/постмодернизм в прозе В. Пелевина…, [online]. 
11 A. Semczuk, Lew Tołstoj, [w:] Literatura rosyjska w zarysie, pod red. Z. Barańskiego  
i A. Semczuka…, cz. II, s. 563. 
12 U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] tegoż, Imię róży…, s. 501-502.  
13 Zob. np. Г. Юзефович, Пелевин и оборотни. Эпоха титанов в русской литературе 
закончилась, [online], http://www.stengazeta.net/article.for.printing.html?id=59, [27.10.2010]. 
14 Jak stwierdza na przykład Galina Józefowicz: „Из последнего титана, чье творчество 
обладало не только художественным, но и социальным значением, он (Пелевин – Е. Р.) 
превращается в талантливого и остроумного производителя всенародно любимых 
бестселлеров. Участь для многих завидная, но для Пелевина, безусловно, трагическая”  
(tamże, [online]). 
15 Ten „akompaniament muzyczny” towarzyszący Świętej księdze wilkołaka można także 
połączyć z tezą, iż „czytanie” zostało zepchnięte na dalszy plan kultury. W związku ze 
zjawiskiem ekspansji mediów, zwłaszcza nośników informacji posługujących się obrazem jako 
formą przekazu, „patrzenie” i „słuchanie” zdecydowanie wysuwają się na plan pierwszy. 
Współczesna literatura ulega zaś metamorfozom i „chętnie zapożycza” elementy z innych 
dziedzin sztuki: „(...) формируется новая «вторичность» постлитературы – через 
заимствование художественно-эстетических техник из других видов искусств  
с последующим перенесением их на материал словесности. (...) современная (…) 
постлитература открыто демонстрирует свою принципиальную включенность  
в современный контекст мультимедийности и принадлежность информационной среде  
и новым информационным технологиям (например, характерные для постлитературы 
атрибуты «компьютерного письма» (...)” – obecne także w utworach Pielewina – E. P.) –  
И. Кондаков, По ту сторону слова. Кризис литературоцентризма в России XX – XXI веков, 
«Вопросы литературы» 2008, № 5, [online],  http://magazines.russ.ru/voplit/2008/5/ko5.html, 
[26.01.2013]. 
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(...) Интердискурсивность представляет собой взаимодействие худо-
жественного дискурса постмодернизма с различными вербальными 
семиотическими системами (отдельные виды научного метаязыка – np. dys-
kursy prawne, medyczne, matematyczne – E. P.) и невербальными знаковыми 
системами (музыка, живопись, архитектура, киноискусство и другие)  
в рамках семиосферы. 
 
Jak zauważa badaczka, „podgatunkiem” (ros. „подвид”) interdyskursyw-

ności jest intermedialność. Pojęcie to opisuje relacje, w jakie dyskurs literacki 
wchodzi z  dyskursem plastycznym (obrazowym) i dyskursem muzycznym16. 
Oliźko zwraca uwagę na fakt, iż jednym ze sposobów realizacji syntezy litera-
tury z muzyką jest umieszczenie w tekście literackim cytatów pochodzących 
z piosenek czy też aluzji do określonych utworów muzycznych. Interesujący 
nas autor w swojej twórczości nawiązuje zarówno do muzyki poważnej, jak 
i rozrywkowej. Zdaniem Oliźko: 

 
Апофеозом авангардного поиска новых путей синтеза литературы  

и музыки можно считать предложение В. Пелевина использовать 
музыкальное сопровождение при прочтении художественного произведения. 
(...) прослушивание специально подобранных треков в маркированных 
местах текста не только создает особую атмосферу и придает роману 
своеобразную мультимедийную многомерность, но и способствует 
раскрытию замысла произведения17. 
 
Już na pierwszych stronach analizowanego utworu ujawnia się właściwe 

Pielewinowi, niesamowite, „wyjątkowo złośliwe” poczucie humoru. Święta 

księga wilkołaka rozpoczyna się od Opinii ekspertów (Комментарий 

эксперта). Owi fikcyjni eksperci18, zajmujący się „analizą” odnalezionego 
utworu19, nie starają się, a wręcz nie chcą dostrzec wagi znaleziska, dyskredytu-

                                                           
16 Podkreślmy, iż swoistość postmodernistycznego stylu pisarskiego („постмодернистского 
письма”), rozumiana jako specyficzny sposób percepcji rzeczywistości, pojmowania świata  
i jego odzwierciedlenia, przejawia się w „dialogowości”, w „zacieraniu granic”: czasowych, 
przestrzennych, gatunkowych, także dyskursywnych, w zacieraniu granic między „własnym”  
a „cudzym”/zapożyczonym (Н. Олизько, Семиотико-синергетическая интерпретация 
особенностей реализации категорий интертекстуальности и интердискурсивности  

в постмодернистском художественном дискурсе. Автореферат диссертации на соискание 
ученой степени доктора филологических наук…, [online]). 
17 Tamże, [online]. 
18 Warto przyjrzeć się składowi tej oficjalnej komisji oceniającej znalezisko literackie. Są to: 
przedstawiciel milicji, filolodzy, prezenter programu telewizyjnego, a więc jednostki reprezen-
tujące te ważne środowiska i instytucje państwowe, które w większym lub mniejszym stopniu są 
w stanie oddziaływać, a wręcz manipulować świadomością obywateli właśnie poprzez wydawa-
nie określonych sądów i opinii. 
19 Prozaik wykorzystał tu klasyczny motyw odnalezionego rękopisu, tyle że jak przystało na XXI 
wiek, tekst umieszczono na elektronicznym nośniku informacji – twardym dysku notebooka, 
który został porzucony w Moskwie, w Parku Bitcewskim. 
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ją je20 i wydają jednoznaczną opinię: tekst to „nieporadny falsyfikat, sporządzo-
ny przez nieznanego autora w pierwszej ćwierci XXI wieku”. W tym krótkim 
fragmencie Pielewin bezlitośnie rozprawił się z literaturoznawcami negatywnie 
oceniającymi jego twórczość. Pisarz umiejętnie wykorzystał wszystkie zarzuty 
krytyki kierowane pod jego adresem, by zdyskredytować samych krytyków. 
Świadomie umniejszając wartość utworu, autor wywyższa siebie, śmieje się 
i szydzi z krytyków21.  

 
Этот текст не заслуживает, конечно, серьезного литературоведческого 

или критического анализа. Тем не менее отметим, что в нем просматривается 
настолько густая сеть заимствований, подражаний, перепевов и аллюзий (не 
говоря уже о дурном языке и редкостном инфантилизме автора) (...),  
и интересен он исключительно как симптом глубокого духовного упадка, 
переживаемого нашим обществом22. 
 
Opinię ekspertów można zatem potraktować jako przykład parodii literac-

kiej krytycznych recenzji utworów Pielewina23, jako formę satyrycznego rozra-
chunku z ustalonymi konwencjami literackimi i ukrytymi za nimi stanowiskami 
ideowo-artystycznymi24. 

Zarysowuje się pewna analogia między Opinią ekspertów i Przedmową do 
powieści Władimira Nabokowa Lolita (1955). W Przedmowie tej doktor John 
Ray Junior stwierdza, iż opowieść-pamiętnik Humberta (głównego bohatera  
i narratora Lolity) zainteresuje psychiatrię. Wziąwszy pod uwagę fakt, iż sam 
Nabokow był bardzo krytycznie nastawiony do psychiatrii, zwłaszcza do 
Freudowskiej analizy i teorii podświadomości, można założyć, że doktor Ray 
staje się maską pisarza. Skrywając się za nią, Nabokow po pierwsze parodiuje 
rozważania i diagnozy psychoanalityków (Pielewin czyni podobnie: zamiesz-
czając w Opinii ekspertów najczęściej powtarzające się krytyczne uwagi pod 
adresem swojej twórczości, tym samym przedstawia owe zarzuty w krzywym 
zwierciadle), po drugie Nabokow ostatecznie „odgradza się” od wszelkich 
możliwych prób utożsamiania go z Humbertem25. 

Interesujący nas pisarz zastosował w Świętej księdze wilkołaka grę „cu-
dzymi głosami” („głosy ekspertów”) i manewr „odseparowania się od autor-

                                                           
20 B. Darska, Mucha na czubku penisa, „FA-art” 2006, nr 3 (65), s. 52. 
21 В. Йог, Евангелие от Пелевина, или Религия радужного потока, [online], 
http://www.proza.ru/texts/2005/03/19-36.html, [22.09.2006]. 
22 В. Пелевин, Священная книга оборотня, Москва 2004, с. 5. Przy następnych cytatach z tego 
wydania numery stron podaję w nawiasach w tekście. 
23 М. Кучерская, С волками жить…, [online]. 
24 W. Supa, W kręgu pojęć „satyra”, „ironia”, „parodia”…, [w:] Satyra w literaturach 

wschodniosłowiańskich VI. Studia pod red. tejże, Białystok, 2005, s. 18. 
25 О. Осьмухина, «Набоков как воля и представление...»: набоковский реминисцентный 

слой в российской прозе последних лет, «Мир науки, культуры, образования» 2009, № 2 
(14), с. 51, [online], http://www.iwep.ru:88/journal/14/pages%20049-053.pdf, [16.03.2012]. 
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stwa” – to A Huli staje się autorką odnalezionego w Parku Bitcewskim pamięt-
nika, a więc autor „realny” skrywa się za maską autora fikcyjnego. Lisica-
kobieta A Huli jest zatem jedyną „instancją oceniającą”26. 
 
 
 

1.  
Literacko-kulturowe rodowody A Huli i Aleksandra. 

Lisicia-demon i „wilkołak w mundurze” – 
– „romansowa” historia o zwierzętach czy spór idei 

 
 

Kluczową dla struktury powieści jest jednak nie rozprawa z krytykami,  
a postać głównej bohaterki, jednocześnie narratora – lisicy-demona A Huli. 
Pielewin w swoich utworach chętnie korzysta z gry słów, co widać już na przy-
kładzie emocjonalnie zabarwionego nazwiska lisicy27 – „Huli” („A” byłoby 
wtedy, w rozumieniu rosyjskim, jej imieniem), które w Rosji wywołuje nie-
przyzwoite skojarzenia z wulgaryzmem nazywającym męski organ płciowy28. 
Bohaterka z ironią wyjaśnia, że jej nazwisko nie ma nic wspólnego z jego rosyj-
skim odpowiednikiem, gdyż (według Pielewina29) w tłumaczeniu na język chiń-
ski oznacza po prostu „lisica”, a w dodatku powstało wtedy, kiedy sam język 
rosyjski jeszcze nie istniał. 

  
Кто мог подумать (...), что моя благородная фамилия станет когда-

нибудь бранным словом? (...) 
 

                                                           
26 Tamże, s. 50-51. 
27 B. Darska, Mucha na czubku penisa…, s. 52. 
28 W monografii zachowano zapis nazwiska bohaterki zgodny z zapisem w polskim przekładzie 
powieści. Ze względu na asocjacje, jakie wywołuje to nazwisko w języku rosyjskim i polskim, 
można je także zapisać w formie Chuli.  
29 Warto dodać, że chińskie mity mówią o „lisich duchach”, przybierających najczęściej postać 
pięknych, młodych kobiet, zwanych huli jing (dosłownie lisica-duch) – zob. I. Ozga, Lisica, 
[online], http://encyklopediafantastyki.pl/index.php?title=Lisica, [31.01.2013]. Z kolei imię „A” 
Pielewinowskiej lisicy odsyła do utworu Zapiski o poszukiwaniu duchów; zapiski o duchach  
z ludowych opowieści skompilował Gan Bao, chiński uczony – historyk i pisarz (żył w IV w.): 
„(…) «А-Цзы!» (А-Цзы – это кличка лисы). Дней через десять он постепенно начал 
приходить в разум и тогда рассказал: – Когда лисица пришла в первый раз, в дальнем углу 
дома между куриных насестов появилась женщина красивая собой. Назвавшись А-Цзы, она 
стала манить меня к себе. И так было не один раз, пока, я сам того не ожидая, последовал 
ее призыву. Тут же она стала моей женой (...). В «Записках о прославленных горах» 
говорится: «Лиса в глубокой древности была развратной женщиной, и имя ей было А-Цзы. 
Потом она превратилась в лисицу». Вот почему оборотни этого рода по большей части 
называют себя А-Цзы” (Гань Бао, Записки о поисках духов, [online], http://tululu.ru/ 
read81659/113, [10.08.2012]).    
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Кому-то может показаться, что жить в России и называться А Хули – 
довольно грустная судьба. (...) Да, имя окрашивает мою жизнь в угрюмые 
тона, и какой-нибудь из внутренних голосов всегда готов спросить – а х... ты 
ждала от жизни, А Хули? Но это (...) самая мелкая из моих забот, даже не 
забота, поскольку работаю я под псевдонимом, а скорее что-то 
юмористическое – правда, из области черного юмора (s. 8, 13). 
 
Narratorem w Świętej księdze wilkołaka nie jest więc człowiek. A Huli to 

chiński demon, lisica o nadprzyrodzonych właściwościach, istota płci żeńskiej, 
chociaż płeć pozostaje w utworze kwestią niejednoznaczną – czarodziejskie 
lisice30 bowiem nie mają narządów płciowych w ludzkim sensie, a jedynie ich 
swoisty odpowiednik, można rzec, symulakr układu rozrodczego. A Huli posia-
da zdolność  metamorfozy („suprafizycznej transformacji”) i zamiany swojego 
ludzkiego wyglądu na lisi i oczywiście odwrotnie. Przy konstruowaniu tej po-
staci Pielewin wykorzystał informacje zaczerpnięte z mitologii chińskiej, chiń-
skiego folkloru, przy czym poddał je postmodernistycznej selekcji: zinterpreto-
wał je we właściwy sobie sposób, nadając niektórym z nich nowe znaczenie. 
Pisarz dokonał tego zgodnie z głównym założeniem teorii intertekstualności, 
głoszącym, iż żaden tekst nie ma charakteru hermetycznie zamkniętej całości, 
nie jest też odizolowaną od świata monadą. Każdy tekst istnieje w powiązaniu 
z innymi tekstami, korzysta z nich i przetwarza je stosownie do celów, jakie 
pojawiają się w jego czasach, względnie jakie sam sobie wytycza. Zasadniczym 
celem wszelkich zabiegów intertekstualnych jest więc wytworzenie nowej cało-
ści, niekiedy przeciwstawnej całościom wyjściowym31.  

W Chinach najwięcej przesądów i wierzeń ludowych wiązało się z lisami,  
które w związku z tym stały się głównymi bohaterami wielu chińskich nowel 

                                                           
30 Spośród źródeł literackich, z których mógł czerpać Pielewin przy kreowaniu postaci A Huli, 
należy wymienić zaliczaną do fantastyki społeczno-filozoficznej powieść wspomnianego już 
Holma van Zaitchika (Хольма ван Зайчика) pt. Sprawa lisic-odmieńców (Дело лис-оборотней, 
2001), w której, jak wskazuje już sam tytuł, pojawiają się właśnie czarodziejskie lisice: „(...) У 
нас поверье есть в роду старинное... Будто (...) в годы под девизом правления 
«Глубочайшее возвышение»... ну, где-то пять веков назад... досточтимый предок Ци Мо-ба, 
тогда еще совсем юный студент... (...) Он (...) был чрезвычайно талантлив и добродетелен... 
(...) И вот... к нему явилась будто бы в виде очаровательной юницы местная лиса... и 
предложила себя как любовницу и наставницу. (...) А через каких-то два года досточтимый 
предок сдал первый экзамен, потом поехал в область, там тоже добился успеха (...) и лиса 
все это время жила с ним и помогала ему. (...) 
(...) в народной мифологии Цветущей Средины могущественная лисица-оборотень есть 
олицетворение предельно различных сторон женской натуры, (...) есть двуединое 
олицетворение всех мужских мечтаний и страхов, связанных с противуположным полом” 
(Х. ван Зайчик, Дело лис-оборотней, Москва 2003, [online], http://www.litru.ru/br/ 
?b=84882&p=6, [02.01.2011]). 
31 H. Janaszek-Ivaničková, Nowa twarz postmodernizmu…, s. 78, 82. 
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fantastycznych32. Część legend wynikała z faktu, iż zwierzęta te często włóczy-
ły się po cmentarzach, pojawiały się także wokół samotnych grobów rozmiesz-
czonych w świętych gajach. W Świętej księdze wilkołaka Pielewin również 
nawiązuje do tej kwestii i w żartobliwy sposób dokonuje dekonstrukcji stereo-
typowych wyobrażeń na temat lisic-demonów. A Huli wspomina zatem, iż lisi-
ce rzeczywiście mieszkały w ludzkich grobowcach, jednak podkreśla, że prze-
bywanie w tego rodzaju miejscach było z ich strony świadomym, racjonalnym 
wyborem, pozbawionym jakiejkolwiek otoczki tajemniczości. Pielewinowska 
lisica wyjaśnia bowiem, że dawne przestronne grobowce ze względu na to, iż 
położone były w oddaleniu od siedzib ludzkich,  po prostu doskonale nadawały 
się na schronienie dla istot takich jak ona, a więc „obojętnych na ludzką krząta-
ninę i skłonnych do samotnej medytacji”33. Natomiast słuchy o tym, że w gro-
bowcu mieszka „groźna siła nieczysta” gwarantowały spokój potrzebny do 
uprawiania intensywnych ćwiczeń duchowych. Jednocześnie A Huli zauważa, 
że te nieliczne informacje, jakie ludzie posiadają na temat lisic, niestety zazwy-
czaj są wypaczone, na przykład ludzie, słysząc pogłoski, jakoby lisice mieszka-
ły w ludzkich grobach, od razu wyobrażają je sobie jako wstrętne i odrażające 
stworzenia. M. Lipowiecki zwraca uwagę na fakt, iż Pielewin świadomie „roz-
luźnia” związki lisic ze światem zmarłych: 

  
Некоторые элементы романа (С.К.О. – Е. Р.) предстваляют собой 

прямые перифразы китайских источников. (...) 
Одни качества, приписываемые лисам в китайской мифологии, Пелевин 

воспроизводит и усиливает, а другие сознательно редуцирует. Так,  
в «Священной книге...» максимально ослаблены связи между лисой и миром 
мертвых. Даже «лисьему запаху», который ассоциируется с болезнью  
и смертью, героиня романа придает прямо противоположное – сексуальное – 
значение (по А Хули, ее запах напоминает одеколон Essenza di Zegna – E. P.), 
прямо споря с китайскими источниками (...)34. 
 
Według chińskich wierzeń lisy potrafiły przyjmować różne kształty. Nie-

kiedy zjawiały się w postaci pięknej dziewczyny, żeby w ten sposób uwieść,  
a następnie podstępnie i skutecznie doprowadzić do zguby i niechybnej śmierci 
jakiegoś zdolnego młodzieńca ze szlachetnego rodu. Tak więc lisice dążyły do 
intymnych zbliżeń z mężczyznami, pochłaniały one wówczas ludzką energię 
                                                           
32 Zob. Pu Songling, Mnisi-czarnoksiężnicy czyli niesamowite historie o dziwnych ludziach, tł.  
T. Żbikowski, B. Kowalska, S. Pawelczyk, A. Łobacz, Warszawa 2008. Jest to wybór nowel 
pochodzących ze zbioru Dziwne opowieści spisane w studio Liaozhai (1740) pióra chińskiego 
literata i urzędnika Pu Songlinga. Odnajdziemy tu m.in. nowele przedstawiające tajemniczy świat 
chińskich wierzeń w lisice przeistaczające się w piękne i kochające kobiety, na przykład Śmieszka 

Yingning, tł. S. Pawelczyk, s. 35-54. 
33 A Huli sarkastycznie konstatuje, iż obecnie odpowiednich grobowców nie ma, co więcej, „we 
współczesnych grobowych komunałach ciasno jest nawet samym nieboszczykom”. 
34 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов..., с. 656, 658. 
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życiową (podobnie czyni Pielewinowska A Huli), dzięki czemu znacząco 
wzmacniały swoją nadprzyrodzoną siłę i w konsekwencji stawały się długo-
wieczne, a nawet nieśmiertelne. Swego rodzaju odpowiednikiem lisów w wie-
rzeniach niektórych ludów arabskich i europejskich były wampiry, duchy zmar-
łych, które zabijały napotkanych na drodze ludzi, wypijały ich krew. Należy 
dodać, że w wierzeniach chińskich zdarzały się również dobre lisy, które dopóki 
mogły bytować na ziemi w ludzkiej postaci, starały się swym postępowaniem 
być wzorem i przykładem dla ludzi35. Nadprzyrodzona siła lisic związana była 
bezpośrednio z ich wiekiem. Uważano, że im starsza jest lisica, tym większą 
posiada ona moc oddziaływania na ludzką świadomość. W Świętej księdze wil-

kołaka Pielewin modyfikuje tę tezę i słowami A Huli wskazuje, że natura i siła 
stwarzanych iluzji zależy od indywidualnych właściwości lisicy, a więc od jej 
wyobraźni, energii duchowej i szczególnych cech charakteru. Jednocześnie 
interesujący nas autor w przewrotny i zaskakujący sposób próbuje wyjaśnić 
naturę zjawisk i wydarzeń niezwykłych, podać przyczyny wielkich nieszczęść 
i tragedii: to potężne lisice starożytności36 potrafiły na przykład sprowadzać 
iluzję czarodziejskich wysp, pokazywać ludziom pląsające po niebie smoki, 
a nawet były w stanie wywołać wojnę, stwarzając niezwykle sugestywną wizję 
olbrzymiej armii, zbliżającej się do murów miasta. 

Według chińskich wierzeń tysiącletnia lisica mogła zostać świętą, nie-
biańską, pobożną istotą, która porzucała ziemskie namiętności, żądze i prag-
nienia37. Słusznym wydaje się twierdzenie, iż w analizowanej powieści takiemu 
stanowi odpowiada stadium arcywilkołaka, któremu udaje się „wyleczyć ze 
śmierci i narodzin”, a więc porzucić zastaną rzeczywistość i wejść do Tęczo-
wego Strumienia. Dokonuje tego A Huli, a pomaga jej w tym przekazana przez 
Żółtego Pana tajemna nauka dla czarodziejskich, nieśmiertelnych lisów, kroczą-
cych nadziemską drogą38.  

A Huli to postać-hybryda39, skomplikowana kreacja, w której napotykamy 
liczne aluzje, skojarzenia, odwołania nie tylko do chińskiej mitologii i kultury, 
ale również do znanych dzieł literatury rosyjskiej (odniesienia te w przewa-
żającej mierze mają charakter parodiowy). Główna bohaterka Świętej księgi 

wilkołaka mieszka w stolicy współczesnej Rosji (na początku XXI wieku), 

                                                           
35 T. Żbikowski, Wstęp, [w:] Pu Songling, Mnisi-czarnoksiężnicy czyli niesamowite historie  

o dziwnych ludziach…, s. 5-6. 
36 Pielewinowska A Huli podkreśla, iż z powodu ciągłego obcowania ze słabymi ludźmi lisi ród 
bardzo podupadł: lisice nie posiadają już tak wielkiej mocy. 
37 И. Алимов, Китайский культ лисы и «Удивительная встреча в Западном Шу» Ли Сянь-
миня, [online], http://www.pvost.org/alimov/pdf/fox_pdf.pdf, [06.11.2010].   
38 Wątek arcywilkołaka zostanie rozwinięty w dalszej części rozdziału. 
39 Można także użyć określenia „postać-symulakr”: „(…) персонаж-симулякр, наделенный 
гибридно-цитатным языком, в котором просвечивают литературные предшественники” (И. 
Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для студентов 
филологических факультетов вузов…, с. 244). 
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trudniąc się prostytucją. A Huli w ludzkiej postaci jest pociągającą rudowłosą 
nastolatką: 

  
Если описать нашу внешность, тело у нас тонкое и стройное, без капли 

жира, с великолепной рельефной мускулатурой – как бывает у некоторых 
спортивных подростков. Волосы огненно-рыжего цвета, тонкие, 
шелковистые и блестящие. Рост у нас высокий (...) (s. 23). 
 
Sprawia ona wrażenie osoby niewinnej, niedoświadczonej, nawet nieco  

naiwnej, przez co niewątpliwie zwiększa się jej atrakcyjność wśród określonej 
klienteli. Nastoletni wygląd Pielewinowskiej lisicy i jej umiejętność wzbudza-
nia w mężczyznach niezwykle silnych i jednocześnie sprzecznych emocji po-
traktować można jako wyraźne nawiązanie do tytułowej bohaterki wspomnianej 
już powieści W. Nabokowa pt. Lolita

40, co niejako potwierdzają słowa samej 
A Huli41: 

 
На вид мне можно дать от четырнадцати до семнадцати – ближе  

к четырнадцати. Мой физический облик вызывает у людей, особенно 
мужчин, сильные и противоречивые чувства, которые скучно описывать, да 
и нет нужды – «Лолиту» в наше время читали даже лолиты (s. 10).  
(...) Я принимала историю Лолиты очень лично и всерьез: Долорес Гейз была 
для меня символом души, вечно юной и чистой (...). Кроме того, стоило 
заменить в стихотворной строчке, описывающей возраст Лолиты («Возраст: 
пять тысяч триста дней»), слово «дней» на «лет», и получилось ну совсем 
про меня (s. 62-63). 
 
W rzeczywistości bohaterka Świętej księgi wilkołaka liczy sobie około 

dwóch tysięcy lat – tyle, jak sama twierdzi, potrafi sobie przypomnieć mniej 
więcej dokładnie. Należy więc przypuszczać, że jest znacznie starsza. Posiada 
już ona ogromną wiedzę o ludziach i życiowe doświadczenie, zna niszczyciel-
ską siłę swej „ludzkiej” urody, co wykorzystuje, jak już zaznaczono, uprawiając 
najstarszy zawód świata.  

                                                           
40 Tytułowa Lolita, czyli Dolores Haze, to amerykańska dwunastolatka o szczególnym, wręcz 
demonicznym uroku, nimfetka, w której to zakochuje się dojrzały, czterdziestoletni mężczyzna 
Humbert (A. Grodecka, Lektury stulecia. Słynni pisarze, wielkie dzieła. Kanon literacki. Analizy  

i interpretacje literackie. Wypisy…, s. 284-285). 
41 Dodajmy, iż A Huli wysoko ceni twórczość Nabokowa. Odnajdziemy w Świętej księdze 

wilkołaka aluzję do podejmowanych przez badaczy prób utożsamienia Nabokowa z jego boha-
terem – Humbertem (można założyć, iż jest to swego rodzaju ukryty postulat Pielewina, by 
unikać jednoznacznych klasyfikacji i prostych osądów, pisarz ma tu na myśli również własną 
osobę i swoją twórczość), a także nawiązania do pasji Nabokowa, do jego zamiłowań entomo-
logicznych – zainteresowań światem motyli. 
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A Huli uznać można za „sparodiowaną Lolitę”42. Jest ona bowiem starsza  
i mądrzejsza od swoich klientów i z całą pewnością w kontaktach z mężczyzna-
mi nie przypada jej rola ofiary. Można powiedzieć, że A Huli to już wręcz 
„weteran seksualny”. W powieści Nabokowa zaś Humbert wraz z młodziutką 
Lolitą udaje się w roczną miłosną włóczęgę po Stanach Zjednoczonych. Pełniąc 
podwójną rolę uwodziciela i opiekuna, mężczyzna zaspokaja najbardziej wy-
bredne zachcianki dziewczynki i dopiero rozbudza ją seksualnie. Autor Świętej 

księgi wilkołaka w pewien sposób „bawi” się motywami zaczerpniętymi z Loli-

ty. Zewnętrznie więc Pielewinowska lisica-kobieta „przypomina” Nabokowow-
ską Lolitę, ale jednocześnie przypada jej, tak jak i Humbertowi, rola autorki 
odnalezionego pamiętnika-dziennika. Powstaje w związku z tym interesujący 
ciąg skojarzeniowy: A Huli to demon, a więc w stereotypowym rozumieniu – 
potwór, Humbert to zafascynowany nimfetkami, obrzydliwy zboczeniec, pedo-
fil, a więc „potwór moralny”. Jak wiadomo jednak, postać ta nie podlega prostej 
i jednoznacznej ocenie, w myśl drugiej wersji to Humbert był ofiarą zasługującą 
na współczucie, artystą powodowanym przez demoniczne siły43.  

Wybrany przez A Huli pseudonim zawodowy „Adela”, w skrócie „Ada”, 
oprócz tego iż budzi „piekielne skojarzenia” (rosyjskie słowo „ад” – piekło)44, 
odsyła także czytelnika do innej anglojęzycznej powieści Nabokowa, do utworu 
Ada albo Żar. Kronika rodzinna (Ada or Ardor: A Family Chronicle, 1969), 
opisującego romans rodzonego brata i siostry, Ady i Vana. W książce tej odnaj-
dziemy filozoficzne rozważania na temat czasu i śmierci, na temat miłości, mi-
łości czystej, która trwa nawet wtedy, gdy wypaliło się już pożądanie45. Podob-
ne problemy porusza również Pielewin. W Świętej księdze wilkołaka pisarz 
przedstawia historię miłości szczerej i bezinteresownej, miłości niedostępnej dla 
zwykłych ludzi – bowiem w czasach „powszechnej prostytucji społeczno-
politycznej”, kiedy na wolnym rynku wszystko stało się towarem46 (także mi-

                                                           
42 Podobny „przewrotny” charakter mają także odniesienia do bohaterek z powieści F. Dostojew-
skiego Zbrodnia i kara i Biesy: Soni zmuszonej przez warunki materialne do prostytucji i czter-
nastoletniej Matrioszy wykorzystanej seksualnie przez Nikołaja Stawrogina. M. Lipowiecki 
podkreśla: „Отсылка к Матреше – жертве «ставрогинского греха» – еще более иронична 
(чем к Соне – Е. Р.), поскольку если Матрешей была А Хули, то ни об изнасиловании (Лиса 
(...) навевает сексуальный морок на своих «клиентов»), ни о жертве говорить в этом случае 
не приходится” (М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского 

дискурса в русской культуре 1920-2000-х годов..., с. 655). 
43 A. Grodecka, Lektury stulecia. Słynni pisarze, wielkie dzieła. Kanon literacki. Analizy i inter-

pretacje literackie. Wypisy…, s. 284, 288. 
44 L. Schillinger, Demonic Muse, „The New York Times” 2008, 28 September, [online], 
http://www.nytimes.com/2008/09/28/books/review/Schillinger-t.html?_r=1&pagewanted=all&_r=0, 
[28.07.2010]. 
45 J. Kurkiewicz, Ada albo Żar. Kronika rodzinna, Nabokov, Vladimir, „Gazeta Wyborcza” 2009, 
21 kwietnia, [online], http://wyborcza.pl/1,75517,6519737,Ada_albo_Zar_Kronika_rodzinna_ 
Nabokov_Vladimir.html, [01.09.2010]. 
46 W dobie powszechnego konsumeryzmu prawdziwe walory artystyczne, doznania estetyczne w 
zasadzie nie mają znaczenia, liczy się przede wszystkim, a może wyłącznie, konkretna wartość 
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łość47), uczucie łączące lisicę A Huli i wilkołaka Aleksandra wydaje być się 
czyste i pozostawać poza tą sferą „kupna-sprzedaży”48. Podkreślmy jednocze-
śnie, że Pielewinowskie ujęcie tematu miłości bliskie jest stylowi „harlequ-
inowskiemu”, „przesłodzonemu”, co uznać można za rodzaj postmodernistycz-
nej gry literackiej (parodyjne czerpanie z  kultury popularnej).  

Imię Alisa figurujące w zagranicznym (fałszywym) paszporcie A Huli 
wskazuje na kolejne odniesienia intertekstualne. Takie właśnie imię nosi  
chytra lisica-oszustka, negatywna bohaterka książki dla dzieci Aleksieja Nikoła-
jewicza Tołstoja pt. Złoty kluczyk, czyli niezwykłe przygody pajacyka Buratino 
(Золотой ключик, или Приключения Буратино, 1936). Z kolei w powieści 
Siergieja Łukjanienki i Władimira Wasiljewa pt. Dzienny patrol (Дневной 

дозор, 2000) poznajemy historię nieszczęśliwej miłości wiedźmy Alisy i maga 
Igora, wrogów: wojowników armii Ciemności i Światła, uwikłanych w od-
wieczną walkę Dobra ze Złem. Warto tu zwrócić uwagę na fakt, że lisicę A Huli 
i wiedźmę Alisę łączy nie tylko zbieżność imion, ale także inne podobne cechy, 
jak chociażby wykorzystywanie ludzkiej energii do poprawy własnej kondycji, 
pogarda dla gatunku ludzkiego: 

  
(...) Я – Темная. Я – ведьма. Я – вне человеческой морали и не собираюсь 
играть в цацки с примитивными организмами по имени «люди». (...) 
(...) У меня разрешение на отдых и использование человеческих сил49.  
 
Główna bohaterka Świętej księgi wilkołaka obdarzona jest nadzwyczajny-

mi umiejętnościami. Za pomocą rudego ogona50 o magiczno-hipnotyzującej sile 

                                                                                                                                              

pieniężna danego dzieła sztuki (co Pielewin podkreśla także w Generation ‘P’). Jak zauważa  
A Huli, drwiąc przy tym z eklektycznego „gustu narodowego”: „Название «Националь» 
предполагает репрезентацию национального вкуса. В России он эклектичный, что  
и отражает обстановка: ковер на лестнице покрыт классическими королевскими лилиями, 
витражи в окнах – модерн, а в подборе картин на стенах вообще трудно обнаружить какой-
нибудь принцип. Церкви, букеты цветов, лесные чащи, крестьянские старушки, сцены из 
версальского быта, среди которых вдруг мелькнет Наполеон, похожий на синего попугая с 
золотым хвостом... Впрочем, это только с первого взгляда между картинами нет ничего 
общего. На самом деле их объединяет главная художественная особенность – они 
продаются. Как только вспоминаешь об этом, становится видно удивительное 
стилистическое единство интерьера. Больше того, понимаешь, что нет никакой 
абстрактной живописи, а только конкретная” (s. 21-22). 
47 „Więzi i związki międzyludzkie postrzega się i traktuje nie jak zadanie do wykonania, ale   
jak towar konsumpcyjny podlegający tym samym kryteriom oceny, jakie stosuje się wobec 
wszelkich innych towarów konsumpcyjnych”, Z. Bauman – cyt. za: K. Walotek-Ściańska, Homo 

consumens, [w:] Jak możliwy jest dialog? Księga jubileuszowa dedykowana prof. WSH dr Jerze-

mu Koplowi – JM Rektorowi Wyższej Szkoły Humanitas w Sosnowcu w 70. rocznicę urodzin…,  
s. 55. 
48 В. Пустовая, Ничё о ником: апофатик Пелевин, «Октябрь» 2010, № 6, [online], 
http://magazines.russ.ru/october/2010/6/pu12-pr.html, [01.02.2013]. 
49 С. Лукьяненко, В. Васильев, Дневной дозор, Москва 2006, с. 126. 
50 Lis symbolizuje popęd płciowy, płonąca barwa sierści i puszystego ogona symbolizuje zaś 
pożądanie (W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 203). 
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A Huli potrafi stworzyć niezwykle sugestywną iluzję intymnej bliskości i speł-
nić tym samym nawet najbardziej wyszukane erotyczne marzenia swoich klien-
tów. Jej rudy ogon zatem to potężne narzędzie manipulacji, dzięki niemu bo-
wiem lisica-kobieta wprowadza nieświadomych mężczyzn w stan ekstazy (stan 
hipnotycznego zapomnienia), ofiarowuje im „nieziemskie”, wirtualne doznania 
seksualne i w ten sposób zyskuje nad nimi całkowitą władzę. Kreując tę postać, 
Pielewin tworzy ironiczną alegorię środków masowego przekazu (przede 
wszystkim telewizji51). Należy przy tym podkreślić, że A Huli mówi o czarnej 
pustce, w której śpią jej wszystkie wspomnienia, również te związane z prze-
szłością Rosji, kryją się rozmaite myśli, które lisica wykorzystuje w rozmo-
wach. Tę czarną pustkę można zestawić właśnie z czarnymi ekranami telewizo-
rów52. A Huli, tak jak mass media reklamujące określony produkt, działa na 
podświadomość „konsumentów” (klientów) przy pomocy obrazów fałszujących 
rzeczywistość. Jej iluzoryczna ludzka postać sugeruje tylko czystość i niewin-
ność, podobnie –  perfekcyjny, komputerowo wygenerowany obraz w reklamie 
sugeruje doskonałość, wysoką jakość oferowanego produktu53. Bohaterka do-
chodzi więc do wniosku, że nie tylko ona, by przetrwać, posługuje się manipu-
lacją ludzkiej świadomości. Czynią tak bowiem zarówno politycy, biznesmeni, 
jak i dziennikarze, konstruując fałszywe obrazy, wizerunki, w których praw-
dziwość wierzą ich zwolennicy, wyborcy, odbiorcy: 

 
(...) Трансформация восприятия является основой не только лисьего 
колдовства, но и множества рыночных технологий. Например, фирма 
«Форд» приделывает к дешевому грузовичку F-150 красивую переднюю 
решетку, меняет кузов и называет получившийся продукт «Линкольн 
Навигатор». И никто не говорит, что фирма «Форд» искажает Образ Божий. 
А про политику я просто промолчу, и так все ясно. Но негодование почему-
то вызываем только мы, лисы (s. 261-262). 
 
Jednak udając, lisice paradoksalnie postępują uczciwie i szczerze, ponie-

waż ciągłe udawanie leży po prostu w ich naturze: 
  
(...) моя сущность в том, чтобы притворяться, значит, единственный путь  
к подлинной искренности для меня лежит через притворство (s. 362).  

                                                           
51 W powieści odnajdziemy porównanie lisiego ogona (emitującego hipnotyzujące promienio-
wanie) do anteny, poza tym stany hipnotyczne, w jakie A Huli wprowadza swoich klientów, 
można również zestawić z „hipnozą medialną”. 
52 К. Ивамото, О формировании образа России в романе Виктора Пелевина  

«Священная книга оборотня», [online], http://src-h.slav.hokudai.ac.jp/coe21/publish/no17_ses/ 
20iwamoto.pdf, [24.10.2010]. 
53 А. Антоновский, «Священная книга оборотня»: антипутинский манифест или 

экзистенциальная притча? Рецензия на книгу В. Пелевина «Священная книга оборотня», 
[online], http://episteme.iph.ras.ru/pelevin.doc, [27.01.2013]. 
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Zdaniem A Huli, współczesny człowiek zatracił zaś zdolność uczciwego 
postępowania, uczciwego traktowania siebie i innych. Ludzie nieustannie kła-
mią, ranią siebie nawzajem czynami i słowami, potrafią jedynie udawać skruchę 
z powodu własnych grzechów czy też rzekomą radość wywołaną sukcesami 
innych.   

Do autentycznego zbliżenia fizycznego pomiędzy A Huli a jej klientami 
nigdy nie dochodzi, dlatego też aż do spotkania z Aleksandrem lisica-kobieta 
zachowuje dziewictwo. Bohaterka czerpie z prostytucji nie tylko korzyści mate-
rialne, lecz także, a może przede wszystkim, siły witalne. Ta mityczna postać 
podtrzymuje bowiem swoją aktywność życiową, atrakcyjność i wieczną mło-
dość właśnie dzięki przyswajaniu energii seksualnej płynącej od ludzi54 prze-
żywających iluzoryczną ekstazę miłosną. Ów proces przyswajania energii po-
zwala na przeprowadzenie pewnych analogii między naturą A Huli a naturą 
wampira z klasycznej powieści grozy. Pielewin zrywa przy tym z tradycyjnym 
wizerunkiem okrutnej, krwiożerczej bestii. Lisica A Huli to istota bardziej 
skomplikowana, łącząca w sobie cechy chińskiego demona nieposiadającego, 
jak już wspomniano, płci w sensie dosłownym i cechy współczesnej kobiety, 
która marzy o prawdziwej miłości. Bohaterka nie zgadza się, by jej sposób na 
przetrwanie określać mianem wampiryzmu, gdyż nigdy świadomie nie odbiera 
ludziom (swoim klientom) życia, a korzystanie z ich energii nie sprawia jej ani 
satysfakcji moralnej, ani przyjemności55. A Huli posiada więc swój kodeks 
etyczny, stara się nie odbierać klientom zbyt wiele potencji56 – postępuje we-
dług zasady „narzeczona zwraca kolczyk” i oddaje mężczyznom część ich sił 
żywotnych57, ale, jak sama konstatuje, zdarzają się nieszczęśliwe wypadki: 

 
(...) Кроме того, в отличие от людей, которые убивают животных, я уже 
несколько веков никого не лишаю жизни. Сознательно, во всяком случае. 
Несчастные случаи бывают, но проведенная со мной ночь менее опасна, чем 

                                                           
54 „(...) И если обычная пища просто поддерживает химическое равновесие нашего тела, то 
сексуальная энергия похожа на главный витамин, который делает нас обворожительными  
и вечно юными” (s. 26-27). 
55 Dodajmy, zgodnie z „prawem niebios”, którego łamać nie wolno, cnotliwa lisica musi zarabiać 
prostytucją i w żadnym wypadku nie może wykorzystywać swego hipnotycznego daru w innych 
celach. Ponownie ujawnia się tu specyficzne poczucie humoru Pielewina. 
56 Można założyć, że to kolejna, przemycona przez pisarza, złośliwa uwaga pod adresem 
„zachłannych” ludzi.  
57 Jak stwierdza A Huli: „(...) В древние времена множество лис было убито исключительно 
из-за жадности. Тогда мы поняли – надо делиться! Небо не так хмурится, когда мы 
проявляем сострадание и отдаем часть жизненной силы назад” (s. 32). Te słowa-przykazanie 
Pielewinowskiej bohaterki („trzeba się dzielić”) można uznać za swego rodzaju parafrazę znanej 
wypowiedzi Aleksandra Liwszica, ministra finansów Rosji w latach 1996-1997, wypowiedzi 
skierowanej do oligarchów: „Не надо вредничать, надо делиться! Вот мы хотим помочь 
богатым поделиться с теми, кто полностью зависит от бюджета, от сбора налогов” (zob.  
М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов..., с. 648). 
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полет на российском вертолете в условиях средней видимости. Люди ведь 
летают на вертолетах в условиях средней видимости? Летают. Вот и я такой 
вертолет (s. 31). 
 
Ustabilizowane życie A Huli burzy samobójcza śmierć jednego z klien-

tów58 w hotelu „National”, lisica zmuszona jest zatem szukać innych możli-
wości zarobku. Nie jest to jedyna „tajemnicza” śmierć w analizowanym utwo-
rze. W cerkwi Chrystusa Zbawiciela ma miejsce kolejny nagły zgon, tym razem 
w niewyjaśnionych okolicznościach umiera lord Cricket, angielski arystokrata-
okultysta, podkreślmy – miłośnik polowań na lisy. Tak więc w Świętej księdze 

wilkołaka Pielewin znów „bawi się” wątkami sensacyjno-kryminalnymi.  
W powieści (i na drodze życiowej lisicy-kobiety) pojawia się następna in-

teresująca postać, a mianowicie Paweł Iwanowicz, ekspert od spraw kultury, 
konsultant-donosiciel pracujący dla Federalnej Służby Bezpieczeństwa. Prozaik 
stworzył tu satyryczno-karykaturalny obraz (zwraca już uwagę oksymoron za-
warty w zapatrywaniach politycznych bohatera) skruszonego prawicowego libe-
rała-patrioty, inteligenta-politologa59 (choć według A Huli, to jedynie półinteli-
gent, którego nic tak nie cieszy, jak nabycie nowego sprzętu gospodarstwa do-
mowego). Paweł Iwanowicz to wyjątkowo niesympatyczny typ masochisty.  
D. Bykow uważa, że w Świętej księdze wilkołaka w ogóle nie ma sympatycz-
nych postaci, a Pielewin zachowuje wyraźny dystans w stosunku do wypo-
wiedzi wszystkich bohaterów, nie opowiadając się jednoznacznie po żadnej ze 
stron60. Paweł Iwanowicz postanawia wziąć na siebie osobistą odpowiedzial-
ność za wszelkie nieszczęścia, które dotknęły Rosję postkomunistyczną, i odku-
pić swoje winy wobec ojczyzny, ponieść karę za swoje wcześniejsze, błędne 
przekonania polityczne. Ten „współpracownik” FSB jako formę pokuty wybie-
ra seksualne praktyki masochistyczne: przyjmuje on chłostę od Młodej Rosji  
(w roli „Młodej Rosji” występuje A Huli smagająca swego klienta „Rosyjską 
Nahajką”). W tym akcie „szczerej” skruchy Paweł Iwanowicz prosi lisicę nawet 
o seanse na kredyt. Przedstawia on A Huli powody swojej pokuty. W jednej  
z rozmów wskazuje na przykład na znaczący spadek produkcji przemysłowej  
w Rosji w latach 1990-1999, zestawiając ten okres z latami 1940-1946: 

  
Между 1940 и 1946 годами (...) объем промышленного производства  

в России упал на двадцать пять процентов. Это со всеми ужасами войны.  

                                                           
58 W żargonie lisic-demonów „klient zerwał się z ogona” – ujrzał prawdziwą naturę prostytutki  
i pod wpływem tego szokującego widoku wyskoczył przez okno. 
59 С. Гедройц, Александр Червинский. Шишкин Лес. Роман. Виктор Пелевин. Священная 
книга оборотня. Роман. Виктор Шендерович. „Здесь было НТВ” и другие истории, 
«Звезда» 2005, № 1, [online], http://magazines.russ.ru/zvezda/2005/1/ge17.html, [14.08.2010]. 
60 Д. Быков, И ухватит за бочок, новый Пелевин, [в:] Д. Быков, На пустом месте. Эссе  
и статьи, Санкт-Петербург 2008, [online], http://www.belousenko.com/books/bykov/bykov_ 
na_pustom_meste.htm, [19.08.2010].  
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А между 1990 и 1999 годами он сократился больше чем наполовину... 
Посерьезней Чингисхана и Гитлера вместе взятых (s. 56). 
 
Stwierdzenie to można potraktować jako aluzję do chaosu gospodarczego  

i politycznego, w jaki wpędzono Rosję po rozpadzie ZSRR (nastąpiły wówczas 
m.in. zapaść przemysłu, wzrost bezrobocia). Taki stan w dużej mierze wynikał 
z faktu, iż ludzie, którzy po obaleniu totalitaryzmu zdobyli władzę, nie mieli 
żadnego realnego programu reformowania społeczeństwa w interesie samych 
jego członków61. Trudności gospodarcze związane z reformami rozchwiały 
ustalone więzy ekonomiczne oraz system płac, skazując tym samym wielu 
obywateli na skrajną biedę. W latach 1992-1994 powszechna stała się na przy-
kład żebranina62. 

Za sprawą nagrań „seansów” z A Huli, jakich dokonuje Paweł Iwanowicz, 
dochodzi do kluczowego w powieści spotkania lisicy-kobiety z Aleksandrem 
(Saszą Sierym − Szarym, jak przedstawia się sam bohater63), młodym, męskim, 
przystojnym oficerem Federalnej Służby Bezpieczeństwa.  

 
На пороге стоял высокий молодой человек (...). Он был небрит, хмур  

и очень хорош собой (...). 
Немного портила его только надменно-гневная складка у губ. (...) 

Впрочем, и со складкой он выглядел весьма и весьма привлекательно. (...) 
(...) Самое же главное, мне показалось, что это лицо из прошлого. Похожих 
лиц было много вокруг в давние времена, когда люди верили в любовь  
и Бога, а потом такой тип почти исчез (s. 83, 84). 
 
Sasza okazuje się wilkołakiem, zupełnie niewrażliwym na hipnotyzującą 

moc ogona lisicy. Spotkanie dwóch „ogoniastych”, w gruncie rzeczy samotnych 

                                                           
61 I. Skoropanowa, Literatura rosyjska przełomu XX/XXI wieku jako zwierciadło transformacji, tł. 
z jęz. rosyjskiego W. Olbrych, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I…,  s. 128. 
62 R. Bartlett, Historia Rosji…, s. 355. 
63 Przedstawiając się, Aleksander wspomina również o Saszy Biełym, bohaterze popularnego 
serialu rosyjskiego Brygada (Бригада) z 2002 roku, w reżyserii Aleksieja Sidorowa. W serialu 
tym, który można uznać za swego rodzaju rosyjską sagę „gangsterską”, zaprezentowana została 
historia czterech przyjaciół – przedstawicieli tzw. „straconego pokolenia” (akcja rozgrywa się  
w latach 1989-2000). Lider grupy to Aleksander Biełow, noszący przydomek Sasza Biełyj. 
Brygada to serial demaskujący mechanizmy tworzenia się rosyjskiej mafii w konsekwencji zmian 
społecznych i ekonomicznych, które nastąpiły po pieriestrojce. Twórcy serialu pokazali, jaką rolę 
naprawdę odgrywają funkcjonariusze Federalnej Służby Bezpieczeństwa, a także pracownicy 
innych organów „stojących na straży prawa”, wysocy urzędnicy państwowi, podkreślając, że ich 
metody nie odbiegają od tych, które stosują przestępcy (Polskie Centrum Serialowe, [online], 
http://www.seriale.pl/info/sensa/briga.htm, [04.03.2011]). Pielewin w Świętej księdze wilkołaka 
również akcentuje związek FSB ze światem przestępczym, A Huli na przykład wprost nazywa 
Aleksandra „zwyczajnym szefem bandziorów”. Pisarz wskazuje jednocześnie na wzrastającą rolę 
przemocy w życiu społeczeństwa rosyjskiego. 
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istot staje się katalizatorem dalszych zdarzeń przedstawionych w powieści64. 
Między A Huli a Aleksandrem wybucha namiętny romans (miłość-wojna – 
„wojna ideologiczna”) z zaskakującymi dla nich obojga konsekwencjami.  
To rodzące się uczucie między czarodziejską lisicą a wilkołakiem stanowi 
doskonały pretekst do zaprezentowania dwóch odmiennych ideologii: post-
modernistyczno-liberalnej, wyrażanej przez A Huli (istotę o kosmopolitycznej 
naturze), i neotradycjonalistycznych (neokonserwatywnych) poglądów wilko-
łaka-„państwowca”, który poświęca się służbie swojej ojczyźnie, przy czym 
każde z nich w różny sposób próbuje przystosować się do kryzysowej sytuacji 
w Rosji. Aleksander przywdziewa maskę cynicznego profesjonalisty-pragma-
tyka, skrywającą w istocie jego wrażliwość65. A Huli z kolei, żeby „dogodzić” 
współczesnym, dobiera sobie do wyglądu nowe „ja” niczym suknię uszytą 
według ostatniej mody. Przychodzi jej to z łatwością, gdyż w jej naturze, jak już 
podkreślono, leży nieustanne udawanie: 

 
Каждые лет пятьдесят или около того мы подбираем под свои 

неизменные черты новый симулякр души, который предъявляем людям. 
Поэтому с человеческой точки зрения внутреннее у нас в любой момент 
тождественно внешнему на сто процентов (s. 9). 
 
Spotykają się zatem istoty z jednej strony podobne do siebie, mające 

zdolność przemiany w zwierzę, a z drugiej strony są to zupełnie odmienne 
osobowości, funkcjonujące w społeczeństwie. W związku z tym od razu można 
stwierdzić, że ich związek skazany jest na niepowodzenie, że to mezalians bez 
przyszłości. Kochankowie reprezentują jak gdyby dwa przeciwstawne światy.  
A Huli trudni się prostytucją, a więc w zasadzie działa na pograniczu prawa. 
Pielewin uczynił ją w powieści symbolem wolności i niezależności66. Aleksan-
der z kolei obraca się wśród ludzi władzy, ma pieniądze, podwładnych, za nim 
                                                           
64 К. Решетников, Как поймать лису за хвост, «Газета» 2004, от 11 ноября, [online], 
http://www.gzt.ru/print.php?p=culture/2004/11/11/065219.html, [18.07.2006]. 
65 М. Липовецкий, Трикстер и «закрытое» общество, «НЛО» 2009, № 100, [online], 
http://magazines.russ.ru/nlo/2009/100/li19-pr.html, [02.02.2013]. 
66 Warto podkreślić, że A Huli gotowa jest jednak dla Saszy wiele poświęcić, nawet radykalnie 
zmienić swoje dotychczasowe życie i wcielić się w tak nietypową dla niej rolę opiekunki, 
troskliwej żony, typowej zamężnej młodej Rosjanki, na której kruche barki spadło prowadzenie 
domu. Wydaje się słusznym twierdzenie, iż w Świętej księdze wilkołaka Pielewin bawi się nurtem 
dociekań dotyczących kwestii „gender” (płci kulturowej). W tym konkretnym przypadku prozaik 
z ironią wyraża się o świecie oferowanym przeciętnej kobiecie. Przestrzenią kobiecą pozostaje tu 
ciągle dom i rodzina, a co za tym idzie podmiotowość kobieca budowana ma być na zasadzie 
odniesienia do mężczyzny. W analizowanej powieści autor dotyka więc tematu kobiecej tożsa-
mości i inności (w aspekcie biologicznym, społeczno-kulturowym i psychologicznym), a także 
zagadnienia władzy i jej dotychczasowego zarezerwowania dla płci męskiej, jak również 
problemu degradującego wyroku starości w odniesieniu do kobiet (B. Darska, Podmiotowość  
w świecie popkultury. Pisma feministyczne i genderowe („Pełnym głosem”, „Zadra”, „OŚKa”, 

„Katedra”) jako (de)konstrukcja nowej rzeczywistości, [w:] Gender. Konteksty, pod red. M. Rad-
kiewicz, Kraków 2004, s. 285, 286, 287, 291). 
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stoi  prawo i związane z nim instytucje, kojarzące się z przymusem i unifikującą 
normą. Lisica ceni pielęgnowanie indywidualności, pragnie mówić własnym 
i pełnym głosem na temat wszystkich aspektów rzeczywistości, w której fun-
kcjonuje, pochwala prawo do różnorodności, do akcentowania własnej nie-
powtarzalności. Zarysowuje się więc tu problem władzy i wolności (w tym 
także prawa do indywidualności). Pisarz zwraca uwagę na fakt, iż w zasadzie 
niemożliwe jest osiągnięcie porozumienia między wybitną osobowością twór-
czą a „wszechwiedzącymi” przedstawicielami władzy i struktur państwowych67, 
którzy największą radość odczuwają wtedy, gdy obywatele niczym się nie 
wyróżniają (po prostu wtapiają się w tłum), ale przede wszystkim wtedy, gdy 
obywatele władzy się boją i bez sprzeciwu poddają się osaczającej ich sile 
lęku68. Lisica A Huli konstatuje, iż Rosja nie potrzebuje solistów (co więcej, tu 
każda inność musi być w jakiś sposób ukarana), potrzebuje jedynie kwiczącego 
chóru („jednolitej masy”). Dodajmy, że z taką opinią koresponduje myśl 
zawarta w powieści Pielewina T: 

 
(...) а факт, что любая неординарная личность, видящая свою цель в чем-то 
кроме воровства, традиционно воспринимается нашей властью как источник 
опасности. И чем неординарней такая личность, тем сильнее власть ее боится 
(s. 311-312).  
 
Te dwie zmiennokształtne istoty nie mogą być razem, ponieważ do samo-

świadomości każda z nich musi dojść sama, droga do wyzwolenia jest drogą 
samotną69 i nierozerwalnie związaną z cierpieniem. 

Spotkanie A Huli i Aleksandra można interpretować na wiele sposobów. 
W kontekście filozofii Świętej księgi wilkołaka będzie ono metaforą zjednocze-
nia pierwiastków męskiego i żeńskiego70, chińskich Yang (jang) i Yin (jin). 
Pierwszy z nich, reprezentowany przez biel i Słońce, oznacza siłę i aktywność, 
symbolizuje męski aspekt natury, drugi, reprezentowany przez czerń i Księżyc, 
oznacza bierność i uległość, symbolizujące żeński aspekt natury. Ich wzajemne 
oddziaływanie zawsze staje się przyczyną powstawania i zmian wszystkich 
rzeczy (a przecież uczucie łączące A Huli i Saszę w zasadniczy sposób zmieniło 
ich życie). Ta biegunowość obejmuje wszystkie podstawowe przeciwieństwa: 
dobro/zło, aktywność/bierność, jasność/ciemność, lato/zima, męskość/żeńskość. 
Interesujące jest to, że chociaż między obu połowami istnieje konflikt, to jednak 

                                                           
67 Pielewin uczynił z A Huli rzekomą autorkę Świętej księgi…, w związku z czym bohaterkę 
zaliczyć można do środowiska literatów, w szerszym znaczeniu – środowiska artystów. Spotkanie 
pary głównych bohaterów może być więc potraktowane jako metafora relacji artysta – władza 
(metafora zderzenia świata sztuki, nieskrępowanej niczym swobody ze światem władzy pań-
stwowej, ograniczającej suwerenność jednostki).  
68 B. Darska, Mucha na czubku penisa…, s. 54. 
69 Tamże, s. 53-54. 
70 А. Вознесенский, Дело оборотней в обложках, «НГ Ex Libris» 2004, № 44, [online], 
http://exlibris.ng.ru/printed6779, [07.08.2006]. 
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nie stanowią one prostego przeciwieństwa, wzajemnie się uzupełniają i równo-
ważą. Każda z nich wdziera się na drugą połowę i usadawia się w najgłębszych 
zakątkach pola swojej partnerki. Ostatecznie obie znajdują się wewnątrz tego 
samego okręgu, w wiecznej całości, co przedstawia poniższy rysunek71: 

 
 
 
 
 
 
 
 
Dmitrij Fjucze uważa z kolei, że lisica i wilk to symbole miłości i przemo-

cy, to jak gdyby dwie strony ludzkiej osobowości, a więc także i części składo-
we natury samego Pielewina: 

 
Волк и лиса – это две стороны единого авторского существа, его 

мужская и женская ипостаси, постоянно перевоплощающиеся друг в друга. 
(…) Любовь есть лишь метафора, отражение женской квинтэссенции (...), 
женской стороны человека (...), так и Насилие (и cвязанные с ним 
разрушение, уничтожение, прекращение – E. P.), как противоположная 
Любви мужская метафора, есть отражение мужской квинтэссенции (...), 
мужской стороны человека.  
 
Lisica reprezentuje więc tę bierną, słabszą część osobowości, zdolną jedy-

nie do teoretycznych rozważań (Fjucze używa tu określenia „pustosłowie”). To 
istota, która wprawdzie dostrzega wady i niedoskonałości otaczającej ją rze-
czywistości, ale nie próbuje niczego naprawić, zmienić, po prostu opuszcza ten 
niedoskonały świat. Wilk, kierujący się w swoim postępowaniu zdrowym roz-
sądkiem, stanowi jej całkowite przeciwieństwo, maksymalnie wykorzystuje 
swoją siłę i działa, w jego mniemaniu, dla dobra ojczyzny72.  

Wzajemne relacje A Huli i Aleksandra można także rozpatrywać jako zde-
rzenie dwóch przeciwstawnych form świadomości: kynizmu (lisica-kobieta) 
z cynizmem („wilkołak w mundurze”). Należy tu odwołać się do tez wysunię-
tych przez niemieckiego filozofa Petera Sloterdijka, zawartych w jego książce 
pt. Krytyka cynicznego rozumu (1983). Diagnoza niemieckiego myśliciela nie 
pozostawia złudzeń: w naszych umysłach zagościł cynizm postrzegany jako 
przejaw postawy świadomego bądź nieświadomego dopasowania się do tego, co 
jest – postawy adaptacji naznaczonej obojętnością i rezygnacją. Według Sloter-
dijka, cynizm jest obecnie zjawiskiem powszechnym i amorficznym, w związku 

                                                           
71 H. Smith, Religie świata…, s. 209. 
72 Д. Фьюче, Ницше «у-у-у» Пелевина или Охота на Оборотней, [online], 
http://newlit.ru/~future/2274.html, [07.11.2007].  
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z tym trudnym do uchwycenia. W starożytności cynik (a właściwie kynik) był 
indywidualnością, oryginałem i prowokatorem. W czasach współczesnych 
w zasadzie nie ma już kyników, a współczesny cynik jest postacią wtopioną 
w tłum, unikającą wyróżniania się i bycia autsajderem. Zdaniem niemieckiego 
filozofa, cyników cechuje rozdarcie między wolnością i uwikłaniem, byciem 
sobą i alienacją, jest to jednocześnie rozdarcie zmodernizowane, którego istota 
polega na działaniu wbrew posiadanej wiedzy („cynizm to oświecona fałszywa 
świadomość”), na przykład wszyscy wiedzą, że kłamią, a mimo to robią to da-
lej. Tak więc cynicy przywykli nosić maski (skrywać „ja”), doskonale zdają 
sobie sprawę z tego, co robią, ale robią to dalej, ponieważ właśnie taki jest 
świat, a cynicy za wszelką cenę chcą utrzymać się na powierzchni, nawet jeżeli 
odbywa się to kosztem wątpienia w sens własnego postępowania (jednak ta 
zasada samozachowania pociągnąć może za sobą unicestwienie osobowości). 
Sloterdijk wyraźnie odróżnia od cynizmu kynizm, który oznacza dla filozofa 
opór wobec władzy wielkich dyskursów: filozoficznych, politycznych, ideolo-
gicznych, opór wobec wszelkich form ujarzmiania. Krytyczna analiza świata 
zastanego jest zarazem jego przekraczaniem, próbą wyobrażenia sobie, kim 
moglibyśmy być.  

Sloterdijk przeciwieństwo kynizm-cynizm określa jako opozycję korespon-
dującą odpowiednio z oporem i represją. Cynizm dla niemieckiego myśliciela to 
wiedza, ogólnie rzec ujmując, „tych, co na górze” (Aleksander reprezentuje 
struktury rządowe), to „wiedzowładza”, rozum instrumentalny, dominujący, 
represyjny, który powoduje działanie wbrew sobie. Po drugiej stronie znajduje 
się kynizm (opór, bezczelność) ze swym satyrycznym śmiechem, ironią i po-
gardą dla wiedzy panów (taka charakterystyka w pełni pasuje do A Huli). 
Należy podkreślić, iż pod względem poznawczym kynizm i cynizm nie różnią 
się od siebie, jeden i drugi nie wierzy bowiem w stałe wartości, idealizm  
i wielkie teorie, ale kynik mimo to żyje w zgodzie ze sobą, nie wyrzeka się 
siebie, natomiast cynik, pozbawiony iluzji, pesymistyczny racjonalista, wszyst-
ko przekształca w taktykę i środek bycia na powierzchni – bycia u władzy albo 
po prostu środek przeżycia. Tak więc cynizm ma niewiele wspólnego z odwagą 
bycia sobą i odwagą samodzielnego myślenia73.     

Świętą księgę wilkołaka potraktować można także jako postmodernistyczną 
wariację na temat bardzo popularnych w rosyjskim folklorze bajek o lisicy  
i wilku74, w których lisica jest zazwyczaj przebiegłą, chytrą oszustką, wilk zaś 
stanowi jej całkowite przeciwieństwo, jest naiwny, prostoduszny i dlatego wie-

                                                           
73 P. Dehnel, Powrót Diogenesa?, [w:] P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przeł.  
P. Dehnel, Wrocław 2008, s. XII-XIII, XVIII-XIX, XX, XXI, XXV, [online], http://www.wydaw-
nictwo.dsw.edu.pl/fileadmin/user_upload/wydawnictwo/seria_BWMS/sloterdijk-wstep.pdf, 
[10.08.2012]. 
74 Н. Александров, Пелевин написал сказку про лису и волка…, [online]. 
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rzy w słowa lisicy-spryciarki75. W związku z tym wilk określany bywa jako 
wilk-dureń, szary głupiec76. W analizowanej powieści A Huli to rzeczywiście 
chytra, przebiegła istota, która zawsze znajdzie sposób, aby obejść wszelkie 
zasady moralne i tym samym wszystkich zwieść. Wciela się ona niejako w rolę 
nauczyciela i przekazuje swoją rozległą i wszechstronną wiedzę Aleksandrowi, 
ignorantowi posiadającemu wyraźne braki w wykształceniu77. Warto tu na 
przykład przytoczyć rozmowę bohaterów dotyczącą kwestii, jakie utwory 
w istocie można nazwać „prawdziwą” literaturą i jaką rolę owa „prawdziwa” 
literatura odgrywa w życiu człowieka, dialog (z elementami parodii) doskonale 
wpisujący się w szeroki kontekst rozważań o przełamywaniu barier między 
literaturą elitarną i popularną78: 

 
– Детективы тоже не имеют к ней (к литературе – E. P.) отношения, – 

сказала я. (...) 
– Почему? 
– А их скучно читать. С первой страницы знаешь, кто убил и почему. 

(...) 
– (...) А что тогда литература? 
– Ну, например, Марсель Пруст. Или Джеймс Джойс. 
– Джойс? – спросил он (...). – Который «Улисса» написал? Я пробовал 

читать. Скучно. Я, если честно, вообще не понимаю, зачем такие книги 
нужны. 

– То есть как? 
– Да его же не читает никто, «Улисса». Три человека прочли и потом 

всю жизнь с этого живут – статьи пишут, на конференции ездят. А больше 
никто и не осилил. (...) 
(...) – Ценность книги определяется не тем, сколько человек ее прочтет. (...) У 
величайших книг мало читателей, потому что их чтение требует усилия. Но 
именно из этого усилия и рождается эстетический эффект. Литературный 
фаст-фуд79 никогда не подарит тебе ничего подобного. (...) 

 
                                                           
75 К. Гончаров, Анималистические представления в фольклоре. Образ волка в русских  
и иноземных сказках, [online], http://www.organizmica.org/archive/602/volk.shtml, [08.08.2010]. 
76 Zob. Głupi wilk, [w:] Rosyjskie bajki ludowe ze zbioru Aleksandra Afanasjewa, pod red.  
L. Suchanka, Kraków 2001, t. I, s. 44-45; Сказка о Лисичке-сестричке и Волке, [online], 
http://playground.ctp-design.net/fairytales/lisa-i-volk.html, [23.08.2010].  
77 Należy tu wspomnieć o cyklu alegorycznych francuskich, holenderskich, angielskich i niemiec-
kich bajek (XII-XV w.) opowiadających o przygodach lisa Renarta. Całość cyklu kształtuje temat 
walki lisa z wilkiem (Isengrinem) – walki inteligencji z siłą fizyczną (intelektualistka A Huli  
i przedstawiciel struktur siłowych Aleksander). 
78 Można założyć, że w wypowiedzi zawarta jest też drwina z „naukowców”, którzy całe życie 
poświęcili zgłębianiu „tajemnicy” jednego dzieła, uparcie doszukując się w nim wszystkich 
ukrytych znaczeń. 
79 Wydaje się, że nieprzychylni Pielewinowi krytycy zaliczyliby jego twórczość właśnie do 
pozbawionego głębi literackiego „fast foodu”, w najlepszym wypadku do „strefy przejściowej” 
między literaturą masową a literaturą o wysokiej wartości artystycznej (И. Сушилина, 
Современный литературный процесс в России. Учебное пособие…, [online]). 
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(...) Чтение – это общение, а круг нашего общения и делает нас тем, чем мы 
являемся. Вот представь себе, что ты по жизни шофер-дальнобойщик. Книги, 
которые ты читаешь, – как попутчики, которых ты берешь в кабину. Будешь 
возить культурных и глубоких людей – наберешься от них ума. Будешь 
возить дураков – сам станешь дураком (s. 157-158).     

 
A Huli jest znawczynią literatury, zagadnień z zakresu filozofii (również 

postmodernistycznej myśli filozoficznej), malarstwa, kina popularnego i awan-
gardowego80.  

Filmy81 odgrywają ważną rolę w warstwie fabularnej Świętej księgi wilko-

łaka. Pielewin przedstawia („odpowiednią” dla istot „ogoniastych”) formę 
i możliwość przeżywania miłosnej ekstazy nie tylko podczas stosunków seksu-
alnych. Para głównych bohaterów wykorzystuje w tym celu „manipulacyjną 
moc” swoich ogonów (możliwość oddziaływania za ich pomocą na świadomość 
partnera). Powieściowi kochankowie muszą jedynie ustalić, co oboje chcą zo-
baczyć, czyli wybrać odpowiednią pozycję filmową jako punkt wyjściowy 
wspólnej wizualizacji, następnie połączyć „hipnotwórcze” organy-ogony, śle-
dzić akcję na ekranie i bez końca przeżywać niesamowitą miłosną iluzję. Strona 
techniczna całego procesu okazuje się łatwa do zrealizowania, zdecydowanie 
trudniej natomiast dojść do porozumienia co do wyboru filmu. Pielewin po raz 
kolejny podkreśla zatem wyraźną „odmienność-inność” lisicy i wilkołaka (od-
mienność ich upodobań, gustów i zainteresowań)82, swego rodzaju „prymity-
wizm” Aleksandra i „wykwintność” (wyszukany gust) A Huli: 

                                                           
80 Liczne i różnorodne odniesienia intertekstualne, obecne w Świętej księdze wilkołaka, umotywo-
wane są „zaawansowanym” wiekiem A Huli i jej rozległą wiedzą. Oto mieszanina kilkunastu 
przykładowych tematów, zjawisk, dzieł literackich, postaci pojawiających się w analizowanym 
utworze: światowy bestseller Stephena Hawkinga Krótka historia czasu (A Brief History of Time, 
1988), imperatyw kategoryczny Immanuela Kanta, teza Francisa Fukuyamy o końcu historii, ob-
cinacz do cygar w kształcie Moniki Lewinsky, obraz Kazimierza Malewicza Czarny kwadrat na 

białym tle (po raz pierwszy pokazany w 1915 r.), zasada zwana „brzytwą Ockhama” (Ockham’s 
or Occam’s razor) przekształcona w slogan reklamowy prezerwatyw, Andy Warhol, Aleksandr 
Błok, Marina Cwietajewa, Andriej Bieły, Władimir Majakowski, Lew Tołstoj, Władimir Nabo-
kow, Fiodor Dostojewski, Aleksandr Sołżenicyn, Homer, Stendhal, Oscar Wilde, Haruki Muraka-
mi, Wystan Hugh Auden, George Berkeley, David Hume, Fryderyk Nietzsche, Ludwig Wittgen-
stein, Zygmunt Freud, Michel Foucault, Jacques Lacan, Jacques Derrida, Carlos Castaneda. 
81 Źródłem niezwykłych uniesień miłosnych stał się dla Pielewinowskich kochanków film Sprag-

nieni miłości (2000) w reżyserii Wong Kar-Waia (być może, A Huli i Aleksander w filmowych 
postaciach dostrzegli jakąś cząstkę samych siebie). Miejscem rozgrywających się w filmie wyda-
rzeń jest Hongkong. Para głównych bohaterów: pani Chan (z mężem) i pan Chow (z żoną) wynaj-
mują pokoje w tej samej kamienicy, w sąsiednich mieszkaniach. Oboje podejrzewają swoich 
współmałżonków o zdradę, oboje czują się samotni. Stopniowo między głównymi bohaterami 
rodzi się niezwykłe uczucie, zbudowane z przelotnych spojrzeń, dotknięć i słów (K. Sarnecka, 
Hong Kong, moja miłość. Recenzja filmu „Spragnieni miłości”, [online], http://www.flimweb.pl/ 
reviews/Hong=Kong%2C+moja+mi%C5%82o%C5%9B%C4..., [31.12.2010]).    
82 Aleksander, zdeklarowany homofob (aluzja do polityki władz rosyjskich prowadzonej w sto-
sunku do homoseksualistów), odrzuca wszelkie propozycje filmowe, w których pojawia się 
choćby cień homoseksualizmu, na przykład z tego powodu wyjątkowo nie lubi cenionego z kolei 
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  Но если техническая сторона дела оказалась элементарной, то выбор 
маршрута для наших прогулок каждый раз сопровождался спорами. Наши 
вкусы не то что различались, они относились к разным вселенным. В его 
случае вообще сложно было говорить о вкусе в смысле четкой системы 
эстетических ориентиров. Ему, как восьмикласснику, нравилось все 
героически-сентиментальное, и он часами заставлял мне смотреть 
самурайские драмы, вестерны и то, чего я совершенно терпеть не могла – 
японские мультфильмы про роботов. А затем мы воплощали в мечту 
побочные любовные линии, которые требовались режиссерам всей этой 
видеомакулатуры для того, чтобы между убийствами и драками был хоть 
какой-то перерыв. Впрочем, поначалу это было интересно. Но только 
поначалу (s. 266-267). 

 
A Huli stara się za wszelką cenę rozwikłać zagadkę swojego istnienia83  

i właściwie zrozumieć własną naturę – w Świętej księdze wilkołaka zagadnienia 
te, podobnie jak w Małym palcu Buddy, pozostają w ścisłym związku z buddyj-
ską filozofią pustki. Czarodziejska lisica, mimo iż trudni się prostytucją, a więc 
zajęciem z założenia pozostającym w sprzeczności z obyczajowością, zajmuje 
się samodoskonaleniem moralnym, co więcej, rozmyśla o sumieniu, odczuwa 
szczerą skruchę z powodu popełnionych grzechów i wyrządzonego wcześniej 
zła. Wymienionych cech, przede wszystkim wrażliwości na krzywdę innych, 
często nie odnajdziemy, co Pielewin wyraźnie podkreśla, u współczesnych 
przedstawicieli gatunku Homo sapiens, pragmatycznych, wyrachowanych, ży-
jących poza moralnością (idee i wartości wyparte zostają przez pieniądz).  

A Huli za wszelką cenę próbuje osiągnąć upragnioną wolność. Ostatecznie 
lisica-kobieta uświadamia sobie, że za pomocą ogona stwarza iluzję nie tylko 
swoim klientom, ale również sobie stwarza iluzję otaczającej ją rzeczywistości. 
Ten łańcuch autohipnozy, „niezachwiany związek ogona i świadomości” rozer-
wać może jedynie prawdziwa miłość, a taką jest niewątpliwie miłość A Huli do 
Aleksandra. Miłość stanowi zatem metaforyczny klucz otwierający drzwi do 
Tęczowego Strumienia, do nowego wszechświata84. 

Wejście do Tęczowego Strumienia (czyli „zdobycie” wolności transcen-
dentnej, „absolutnej”) jest równoznaczne z odkryciem w sobie najwyższego 
stadium, jakie może osiągnąć czarodziejska lisica – stadium arcywilkołaka85. 
Arcywilkołak w analizowanej powieści to Mesjasz dla istot zmiennokształt-

                                                                                                                                              

przez A Huli Luchino Viscontiego, włoskiego scenarzystę i reżysera, który nie ukrywał swojej 
homoseksualnej orientacji.  
83 В. Йог, Евангелие от Пелевина, или Религия радужного потока…, [online]. 
84 Jak zauważa D. Zarubina: „(...) осознание героем иллюзорности реальности (...) влечет за 
собой обретение власти над иллюзией, способность создавать или перестать создавать по 
собственной воле. Этот волевой акт принимает форму (...) вхождения в Радужный поток” 
(Д. Зарубина, Универсалии в романном творчестве В.О. Пелевина. Автореферат 
диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук..., [online]).  
85 P. Szwocha, Mistyczna podróż w rosyjską duszę, [online], http://www.wiadomosci24.pl/artykul/ 
mistyczna_podroz_w_rosyjska_dusze_84406.html, [02.02.2013].  
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nych, to ten, który wskaże innym żyjącym na świecie wilkołakom drogę do 
wyzwolenia i zbawienia, wskaże, jak opuścić tę „przestrzeń cierpienia i kosz-
maru”, pełną hipokryzji i zła86. Pielewinowskiego arcywilkołaka, jednostkę 
wyjątkową, której udało się przekroczyć granice własnego umysłu i tym samym 
zyskać doskonałość i pełnię (najwyższy poziom samoświadomości), można 
potraktować jako wyraźne nawiązanie, a nawet swego rodzaju parodię Nie-
tzscheańskiego nadczłowieka87. Nadczłowiek, według Fryderyka Nietzschego, 
to człowiek wielki, heroiczny, prawdziwy, to geniusz, wolny duch, wieczny 
wędrowiec, odrzucający wartości stadne. Nadczłowiek ma być przekroczeniem 
człowieka, jednostką, która zyskuje energię, siłę, samoświadomość, intelektual-
ną doskonałość88. 

 
(...) I Zaratustra tak rzekł do ludu: 

– Ja was uczę nadczłowieka. Człowiek jest czemś, co pokonanem być po-
winno. (…)  

Nadczłowiek jest treścią ziemi89.   
 
Warto tu podkreślić, że Aleksander również odkrywa w sobie moc arcy-

wilkołaka, tyle że dla niego bycie arcywilkołakiem oznacza zyskanie statusu 
„absolutnego lidera”, dysponującego nieograniczonymi możliwościami oddzia-
ływania na inne istoty: możliwością zmieniania ich życia, losu, możliwością 
szkodzenia swoim przeciwnikom90. Aleksander szansę dla siebie widzi w walce 
z otoczeniem, w oczyszczaniu ojczyzny z wrogów zewnętrznych i wewnętrz-
nych. 

Z dotychczasowych rozważań wynika, że proroctwo o przybyciu „arcywil-
kołaka”91 urzeczywistnia się w analizowanym utworze dwojako: dla Aleksandra 

                                                           
86 Arcywilkołak wskaże, jak ostatecznie uwolnić się od „lodowatego mroku, w którym zgrzytają 
zębami oligarchowie i prokuratorzy, liberałowie i konserwatyści, (…) wilkołaki w mundurach  
i portfelowi inwestorzy” (pol. wyd., s. 337). 
87 Zob. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo (Also sprach 

Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, 1883-1885). 
88 B. Banasiak, Sny o potędze. Przyczynek do teorii Nadczłowieka, „Nowa Krytyka” 2003, nr 15, 
[online], http://nietzsche.ph-f.org/teksty/bb_sny.pdf, [24.10.2010]. 
89 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, 
Poznań 2006, s. 9-10. 
90 Д. Фьюче, Ницше «у-у-у» Пелевина или Охота на Оборотней ..., [online].  
91 W planie metaforycznym zarysowuje się swego rodzaju analogia między pisarzem a wilkoła-
kiem – istotą zmiennokształtną. Pisarz w pewnym sensie również nie jest „substancją statyczną”, 
wręcz przeciwnie, stale się rozwija, „przeobraża”, jego warsztat pisarski ulega różnego rodzaju 
transformacjom, innymi słowy, pisarz dąży do doskonałości, a wykorzystując Pielewinowską 
terminologię, dąży do osiągnięcia stadium „arcywilkołaka” (А. Помялов, Сверхоборотень,  
как авторский способ познания бытия в романе Виктора Пелевина «Священная  
книга оборотня», [online], http://www.jurnal.org/articles/2010/fill24.html, [17.08.2010]). Jak 
stwierdza A Huli: „(...) все легенды о нем (Сверхоборотне – Е. Р.) следует понимать как 
метафору. Сверхоборотень – то, чем может стать любой из нас в результате нравственного 
самоусовершенствования и максимального развития своих способностей” (s. 104).  



 
 
 

Postmodernistyczne wariacje na temat bajek o lisicy i wilku... 

 
 

261 

oznacza przemianę w czarnego psa – obrońcę ojczystego kraju (na co zwrócimy 
uwagę w dalszej części rozdziału), dla A Huli – szansę (sposobność) opuszcze-
nia świata materialnego. Tak całkowicie różne pojmowanie „arcywilkołactwa” 
wynika z kolei z faktu, iż dla czarodziejskiej lisicy wartością najwyższą jest 
wolność, zaś dla Aleksandra najważniejsza jest władza, dzięki której wprowa-
dzić można homogeniczny „system-porządek”, tłumić wszelki sprzeciw, usu-
wać „niepokornych”, likwidować oponentów. Ta władza, której pragnie Piele-
winowski wilkołak, związana jest więc z aktem niszczenia w szerokim znacze-
niu tego słowa. Koncepcja artystyczna postaci Aleksandra opiera się na syntezie 
motywów śmierci, destrukcji i chaosu92. Wydaje się, iż wszelkie działania ofice-
ra-wilkołaka „przepojone” są dążeniem do śmierci, przy czym nie chodzi tylko 
o śmierć wrogów, ale również o skłonności autodestrukcyjne. Należy także 
uwzględnić fakt, że popęd ku śmierci i destrukcji jest niezwykle silną motywa-
cją do podejmowania wyzwań i osiągania swoich celów. Ponownie ujawnia się 
więc kontrast między dwoma Pielewinowskimi wilkołakami: Aleksander „żywi 
się energią Tanatosa”, zaś A Huli (w sensie dosłownym) – „energią Erosa”, 
która jest dla niej, co już podkreślono, źródłem sił witalnych93.  

Aleksander to kolejny z Pielewinowskich poszukiwaczy prawdy i wiary, 
nieokrzesany, gburowaty, niezbyt wykształcony94 pragmatyk, wyraziciel chrze-
ścijańsko-patriotycznych idei95. Wilkołak-oficer to postać niejednoznaczna, 
w różny sposób interpretowana przez krytyków i literaturoznawców. Niektórzy 
postrzegają go jako symbol rdzennej (коренной) Rosji i całego narodu rosyj-
skiego, jako tego, który Rosję uratuje96. Według innych badaczy bohater ten 
symbolizuje rządy autorytatywne.  

W polityczno-społeczno-ekonomicznych poglądach Aleksandra należy 
więc zwrócić uwagę na następujące kwestie: 
– bezlitosną krytykę liberalizmu rosyjskiego97: 

 
– А у нас, – перебил Александр, – оно (слово «либерал» – Е. Р.) означает 

бессовестного хорька, который надеется, что ему дадут немного денег, если 
он будет делать круглые глаза и повторять, что двадцать лопающихся от 
жира паразитов должны и дальше держать всю Россию за яйца из-за того, 

                                                           
92 Jak konstatuje M. Lipowiecki: „Заданные в романе мифологические контексты 
недвусмысленно прописывают волков-оборотней по ведомству сил хаоса, хотя в романе 
они выступают в качестве столпов социального порядка” (М. Липовецкий, Паралогии. 

Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской культуре 1920-2000-х годов...,  
с. 647).  
93 Tamże, s. 645, 646, 647, 648. 
94 И. Пронин, Волк лису в Битцевском лесу..., [online]. 
95 А. Антоновский, «Священная книга оборотня»: антипутинский манифест или 

экзистенциальная притча?..., [online].  
96 В. Бондаренко, Между лисой и волком, «Завтра» 2004, № 49, [online], 
http://zavtra.ru/cgi//veil//data/zavtra/04/576/81.html, [20.07.2006]. 
97 W Świętej księdze wilkołaka ostrze krytyki Pielewina skierowane jest na tych polityków, którzy 
doprowadzili do wypaczenia znaczenia słowa „liberalizm”. 
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что в начале так называемой приватизации они торговали цветами в нужном 
месте! (...) 
(...) А трагедия русского либерализма в том, что денег хорьку все равно не 
дадут (s. 202). 

 
– krytykę niekontrolowanych prywatyzacji (z udziałem kapitału zagranicznego) 
i rozkradania majątku państwowego w czasie prezydentury Borisa Jelcyna: 
  

– Демократия, либерализм – это все слова на вывеске (...). А реальность 
похожа (...) на микрофлору кишечника. У вас на Западе все микробы 
уравновешивают друг друга, это веками складывалось. (...) А нам запустили 
в живот палочку Коха – еще разобраться надо, кстати, из какой лаборатории, 
– против которой ни антител не было, ни других микробов, чтобы хоть как-
то ее сдержать. И такой понос начался, что триста миллиардов баксов 
вытекло, прежде чем мы только понимать начали, в чем дело (s. 204-205).  

 
– podkreślanie mocarstwowości, akcentowanie doniosłej roli Rosji na arenie 
międzynarodowej98: 
 

(...) – И никакого Мирового банка или Валютного фонда (...) нам в 
консультанты не надо. (...) Ведь жила Россия своим умом тысячу лет,  
и неплохо выходило, достаточно на карту мира посмотреть (s. 205). 
 
Aleksander jako przedstawiciel narodu rosyjskiego nienawidzi tych 

wszystkich, jak się wyraża, krętaczy, łotrów, którzy próbują dla swoich intere-
sów wykorzystać demokrację. W nawiązaniu do takich wniosków warto wspo-
mnieć o tzw. demokracji „kierowanej” („sterowanej”), która jako projekt poli-
tyczny i polityczna praktyka dała się zauważyć już za drugiej kadencji B. Jelcy-
na (lata 1996-2000) i postrzegana była wówczas przez część rosyjskich libera-
łów jako najlepszy sposób zapobieżenia powrotowi komunizmu. Rosyjska de-
mokracja „kierowana” związana jest z działalnością technologów politycznych 
– kremlowskich arcymistrzów manipulacji mediami zależnymi, ekspertów od 
kreowania medialnej nierzeczywistości politycznej, od „kreatywnego liczenia” 
głosów w wyborach, a więc zapewnienia wyniku głosowania maksymalnie zbli-
żonego do rezultatu zaplanowanego dla ich klientów na Kremlu. Innymi słowy, 
technolodzy polityczni podtrzymują złudzenie konkurencyjności w rosyjskiej 
polityce, nie interesuje więc ich wygrana partii, dla której pracują, ale wygrana 
systemu – utrzymanie przy władzy rządzących99.  

Główny bohater analizowanej już powieści Generation ‘P’ Wawilen Tatar-
ski to właśnie modelowy technolog polityczny: wywodzący się z inteligencji, 

                                                           
98 Ł. Smalec, Mocarstwo światowe?, [online], http://www.stosunki.pl/?q=content/mocarstwo-
%C5%9Bwiatowe, [14.11.2010]. 
99 I. Krystew, „Dublerzy” demokracji, przeł. S. Kowalski, [online], http://wyborcza.pl/ 
1,86738,3448768.html?as=1&startsz=x, [02.11.2010].  
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cyniczny i zainteresowany jedynie wysokim honorarium i statusem społecz-
nym100, wszechmocny magnat medialny odnoszący sukcesy w czasie prezyden-
tury Jelcyna (można to odczytać jako aluzję do symbolicznego małżeństwa 
władzy – Jelcyna i oligarchów – z mediami101), a przez Aleksandra niewątpli-
wie postrzegany jako wewnętrzny wróg Rosji – pasożyt, którego karierę należy 
natychmiast przerwać. Sam Pielewin dodaje: 

 
(...) Работа политтехнолога заключается в том, чтобы в зародыше подменять 
демократию ее симуляцией по заказу сменяющих друг друга олигархий. 
Политтехнолог анализирует общественное мнение, чтобы выяснить, чего 
именно хотят люди. А потом возвращает им это в виде вранья102.  
 
Tak więc Sasza, zdecydowany przeciwnik demokracji „sterowanej”, 

stwierdza jednocześnie, iż demokracji należy pomóc, by podążała we właści-
wym kierunku. 

 
(...) Я не хочу сказать, что демократия – это плохо. Это хорошо. Плохо, когда 
ее пытаются использовать жулики и проходимцы. Поэтому демократии надо 
помогать, чтобы она двигалась в правильном направлении (s. 203-204). 
 
Taki pogląd jest raczej kpiną z demokracji niż wypełnianiem jej zasad103. 

Nasuwają się tu skojarzenia z działalnością prezydenta Putina, który pod pozo-
rami demokracji umacnia w istocie monarchiczno-bolszewicką władzę. Można 
zatem tu mówić o demokracji „stłamszonej”. 

M. Lipowiecki dokonuje charakterystyki bohatera Świętej księgi wilkołaka 

poprzez odwołanie do spostrzeżeń U. Eco dotyczących „odwiecznego faszyz-
mu” („prafaszyzmu” jako ideologii reakcyjnej). Włoski filozof i pisarz sporzą-
dził listę, na której umieścił typowe cechy „prafaszyzmu”, przy czym wiele  
z nich przeczy sobie nawzajem i jest typowych dla innych form despotyzmu 
bądź fanatyzmu. Część z nich (w różnym natężeniu) istotnie dostrzec można  
w Pielewinowskim wilkołaku-oficerze. Należy zwrócić szczególną uwagę na 
następujące cechy: kult tradycji (Aleksander związany jest z tradycją prawo-
sławia), kult działania dla działania i podejrzliwość wobec świata intelektual-
nego (dla prafaszystów myślenie jest formą kastracji), oskarżanie współczesnej 
kultury i liberalnej inteligencji o porzucenie tradycyjnych wartości, nacjona-
lizm. Wyznawcy prafaszyzmu uważają, że „życie jest dla walki, życie to nie-

                                                           
100 Mamy więc tu do czynienia z całkowitym zaprzeczeniem kultury poświęcenia i przywiązania 
do wartości pozamaterialnych, charakteryzującej dawną inteligencję rosyjską. 
101 А. Антоновский, «Священная книга оборотня»: антипутинский манифест или 

экзистенциальная притча?..., [online]. 
102 Н. Кочеткова, «Несколько раз мне мерещилось, будто я стучу по клавишам лисьими 

лапами...». Интервью с Виктором Пелевиным, [online], http://peoples.ru/art/literature/story/ 
pelevin, [06.02.2006].  
103 B. Darska, Mucha na czubku penisa…, s. 53. 
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ustanna walka”, bohaterstwo jest zatem dla nich normą, a w każdej mitologii 
„bohater” to istota wyjątkowa (Aleksander jako arcywilkołak). Ów kult heroiz-
mu pozostaje w ścisłym związku z kultem śmierci: prafaszystowski bohater 
tęskni do śmierci, zapowiadanej jako najlepsza nagroda za heroiczne życie, rwie 
się do śmierci i w tej niecierpliwości częściej udaje mu się wyprawiać na tamten 
świat innych (destrukcyjne i autodestrukcyjne skłonności „wilkołaka w mundu-
rze”). Prafaszysta swoją wolę mocy często przenosi na sferę seksualną i tu tkwi 
źródło machismo, oznaczającego pogardę dla kobiet i bezwzględne potępie- 
nie nonkonformistycznych zwyczajów seksualnych, od czystości do homo-
seksualizmu (homofobia, na którą cierpi Pielewinowski bohater). Z punktu 
widzenia prafaszyzmu jednostki jako jednostki nie mają praw, „lud” pojmo-
wany zaś jest jako pewna monolityczna całość wyrażająca „wolę wspólną”, 
przy czym to przywódca pretenduje do roli wyraziciela woli „ludu”104.  

Po raz pierwszy Aleksander pojawia się w twórczości Pielewina jeszcze 
jako student, który nie ma pojęcia o swojej prawdziwej – wilczej naturze,  
w opowiadaniu Problem wilkołaka w pasie środkowym

105 (Проблема верволка 

в средней полосе: сборник Синий фонарь, 1991). Bohater zupełnie przez 
przypadek (tak mu się przynajmniej wydaje na początku) wkracza do innego 
świata – świata wilkołaków i właśnie w skórze wilka odkrywa sens życia106. 
Niepojęta, tajemnicza siła, wewnętrzny zew prowadzi Saszę do wsi Końkowo, 
gdzie dzięki przeistoczeniu się w zwierzę dostrzega on prawdziwe piękno świa-
ta. Wszystko wokół staje się dla niego jak gdyby wyraźniejsze, wszelkie prze-
życia – znacznie silniejsze107. Przebywanie w „zwierzęcej skórze” umożliwia 
nowe, całkowicie odmienne od ludzkiego, pozarozumowe odczuwanie i po-
strzeganie otaczającej rzeczywistości. Sasza dopiero w wilczej postaci odkrywa 
pełnię życia. Pielewin zwraca więc tu uwagę na ograniczone możliwości ludz-
kiego poznania, ludzkiej percepcji. 

 
Во-первых, он различал множество пронизывающих воздух запахов. 

Это было похоже на второе зрение – например, он сразу же почуял свой 
рюкзак, оставшийся за довольно далеким деревом, почувствовал сидящую  
в машине женщину, след недавно пробежавшего по краю поляны суслика, 
солидный мужественный запах пожилых волков и нежную волну запаха 
Лены – это был, наверное, самый свежий и чистый оттенок всего 
невообразимо огромного спектра запахов псины. 

Такая же перемена произошла со звуками: они стали гораздо 
осмысленней, и их число заметно увеличилось – можно было выделить 
скрип ветки под ветром в ста метрах от поляны, стрекотание сверчка совсем 

                                                           
104 U. Eco, Pięć pism moralnych, przekł. I. Kania, Kraków 1999, s. 34-39. 
105 Polskie wydanie: W. Pielewin, Kryształowy świat, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 
2008, s. 65-108. 
106 J. Czechowicz, Dziewiętnaście dróg do poznania niepoznawalnego…, [online], 
http://www.biblionetka.pl/ks.asp?id=104059, [02.05.2009].  
107 Е. Пронина, Фрактальная логика Виктора Пелевина…, с. 28. 
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в другой стороне и следить за колебаниями этих звуков одновременно, не 
раздваивая внимания. 

Но главная метаморфоза, которую ощутил Саша, была в самоосознании. 
На человеческом языке это было очень трудно выразить (...). Изменение  
в самоосознании касалось смысла жизни: он подумал, что люди способны 
только говорить о нем, а вот ощутить смысл жизни так же, как ветер или 
холод, они не могут. А у Саши такая возможность появилась, и смысл жизни 
чувствовался непрерывно и отчетливо, как некоторое вечное свойство мира, 
и в этом было главное очарование нынешнего состояния. Как только он 
понял это, он понял и то, что вряд ли по своей воле вернется в прошлое 
естество – жизнь без этого чувства казалась длинным болезненным сном, 
неправдоподобным и мутным, какие снятся при гриппе108. 
 
W Świętej księdze wilkołaka Aleksander często ma na twarzy maskę z ga-

zy, nasączoną specjalnym roztworem, który nie przepuszcza zapachów109. Tak 
więc wszystko to, co na początku tak bardzo fascynowało Saszę, na przykład 
wyjątkowy wilczy węch i szeroka skala doznań węchowych, z czasem zaczęło 
mu przeszkadzać, a nadmiar zapachów stał się wręcz uciążliwy: 

 
– Здесь пахнет всем на свете (...). (...) 
– Ужасно пахнет бензином. (...) Еще пахнет асфальтом, резиной, 

табачным дымом... Еще туалетом, человеческим потом, пивом, выпечкой, 
кофе, поп-корном, пылью, краской, лаком для ногтей, пончиками, газетной 
бумагой...  
(...) Самое ужасное, узнаешь много такого, о чем совершенно не хотелось 
знать (s. 170- 171). 
 
Warto tu dodać spostrzeżenie D. Bykowa, który porównując oba utwory  

o wilkołakach, dostrzega wyraźną zmianę nastroju: tęsknota i dręczący, „melo-
dyjny” smutek zamieniły się w znudzenie, żarliwą, gorącą nienawiść zastąpiło 
zaś smętne, „zmęczone” obrzydzenie (odraza)110. Aleksander zresztą sam 
z nostalgią wspomina te czasy, kiedy był członkiem stada wilków pod prze-
wodnictwem pułkownika Lebiedienko. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że w zasadzie nie ma kultury, której 
byłaby obca mitologia przemiany ludzi w zwierzęta, do dziś zachowująca 
aktualność lub obecna w formie szczątkowej, jako relikt przeszłości przeniesio-
na w sferę baśni, folkloru lub fikcji, także filmowej. Zwierzę, w które zamienia 
się człowiek w opowieści mitycznej w niezwykłych okolicznościach, należy do 
kręgu zwierząt domowych lub dzikich, przy czym w poszczególnych kulturach 
przedstawiciele gatunku Homo sapiens przeobrażają się w różne zwierzęta 
(oczywiście w wilka i lisa, ale także w węża, pszczoły, mrówki, ptaki różnego 

                                                           
108 В. Пелевин, Generation “П”. Рассказы…, с. 354-355. 
109 A Huli porównuje swojego ukochanego do gwiazdy muzyki pop – Michaela Jacksona, który 
panicznie bał się wszelkiego rodzaju zanieczyszczeń, bakterii. 
110 Д. Быков, И ухватит за бочок, новый Пелевин…, [online].  
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gatunku: sokoła, orła, kruka, w konia, rysia, lwa, tygrysa, lamparta, niedźwie-
dzia i in.). Zgodnie z tymi wierzeniami ludzie przeistaczający się w zwierzęta 
zyskują ich siłę, szybkość, zwinność. Dodajmy także, iż na przykład na Zacho-
dzie i Bliskim Wschodzie, zwłaszcza w tradycji chrześcijańskiej i w szczątko-
wych formach europejskiego folkloru, wilkołactwo wywołuje szereg negatyw-
nych reakcji, podczas gdy w wielu innych kulturach metamorfoza ludzi w zwie-
rzęta nie zawsze postrzegana jest jako negatywna i nie wywołuje postaw obrzy-
dzenia i odrzucenia111. 

Tworząc postać wilkołaka Aleksandra, Pielewin sięgnął do najstarszych 
mitów plemion słowiańskich, do folkloru, trawestując dawne wierzenia doty-
czące magicznego związku człowieka z wilkiem112. 

 
В славянской мифологии волкодлаком называют человека, 

обладающего сверхъестественной способностью превращаться в волка.  
В представлениях о волкодлаке соединились черты фольклорного образа  
и представления христианской демонологии. (...) 

Исследователи связывают появление волкодлачества с древнейшей 
формой брака – умыканием (похищением невесты). В некоторых русских 
диалектах дружку со стороны жениха именовали волком. Сохранились 
многочисленные рассказы о превращениях людей в волков во время свадьбы. 

Человек мог стать волкодлаком и благодаря колдовству. Известен также 
мотив превращения в волка при надевании волчьей шкуры. Соответственно, 
при ее снятии происходило обратное превращение113. 
 
Tak więc wilkołakiem (ros. wołkodłak, wołkołak, wurdałak) jest ten, kto 

może (potrafi) zamienić się w wilka albo staje się wilkiem z powodu czarów 
rzuconych przez czarownicę lub ulega przemianie w to zwierzę dzięki przebra-
niu w wilczą skórę114.  

Warto tu wspomnieć, że w rosyjskich bylinach pojawiają się bohaterzy po-
siadający niezwykłe właściwości i mogący przybierać postać wilka, na przykład 
Wołch Wsiesławowicz (Волх Вольга, Волх Всеславьевич). 

Wsiesław Czarodziej (Всеслав Полоцкий) bohater Słowa o wyprawie Igo-

ra (Слово о полку Игореве, koniec XII w.) również mógł przemieniać się  
w wilka, ale także w sokoła, tura.  

Konstruując postać Aleksandra-wilkołaka, prozaik wykorzystał także ele-
menty teogonicznych mitów skandynawskich, germańskich, nawiązał do 
„zmierzchu bogów” – Ragnarök i głównego bohatera tej ostatecznej zagłady – 

                                                           
111 A.M. Di Nola, Wstęp, [w:] E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku 

do współczesności…, s. 6, 8. 
112 Е. Пронина, Фрактальная логика Виктора Пелевина…, с. 29. 
113 Ф. Капица, Славянские традиционные верования, праздники и ритуалы. Справочник, 
Москва 2001, с. 67-68. 
114 E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku do współczesności, tł.  
A. Pers, J. Kornecka, M. Małecka, N. Korzycka, B. Bielańska…, s. 212. 



 
 
 

Postmodernistyczne wariacje na temat bajek o lisicy i wilku... 

 
 

267 

wilka Fenrira115. Pisarz nie pominął również współczesnej rosyjskiej twórczości 
ludowej, gdzie popularnym stał się obraz „wilkołaka w mundurze” („оборотень  
в погонах”)116.  

Aleksander nie jest zatem „po prostu” wilkołakiem, lecz właśnie „wilkoła-
kiem w mundurze”, jak zwykło się metaforycznie określać w rosyjskiej prasie 
przedstawicieli władzy państwowej i służb specjalnych, którzy naruszyli pra-
wo117. Sasza Sieryj (Szary)118 jest członkiem stada „wilkołaków w mundurach” 
– Federalnej Służby Bezpieczeństwa i żyje zgodnie z obowiązującymi w tym 
stadzie zasadami119. W zakres jego obowiązków wchodzi dbanie o to, by nie-
przerwanie płynął potok ropy naftowej, zapewniającej rozwój gospodarczy 
kraju i wzrost dochodów oligarchów. Ropa naftowa niczym krew „utrzymuje 
przy życiu”, „zasila” „nienasyconą” rosyjską elitę rządowo-oligarchiczną – 
polityków, biznesmenów120. Swoje „ponadnaturalne” umiejętności transforma-
cyjne Aleksander wykorzystuje więc do pozyskiwania ropy naftowej i dzięki 
tym nadprzyrodzonym zdolnościom szybko awansuje w strukturach FSB. 

Pielewin otwarcie przyznaje, iż Federalna Służba Bezpieczeństwa to po 
prostu przemianowane KGB, to organizacja, w której kadry pozostały te same, 
jak ironicznie zauważa autor, twarde i zahartowane: 

 
Надо было додуматься – переименовать КГБ. Такой брэнд пропал! KGB 

во всем мире знали. А теперь не всякий иностранец и поймет, что это такое –  
«FSB». (...)  

Хоть название у КГБ поменялось, кадры остались прежними, суровыми 
и закаленными” (s. 81-82). 

                                                           
115 W gabinecie Aleksandra A Huli odnajduje opowiadanie Jorge Luisa Borgesa Ragnarök 
(1959), a także fragmenty Eddy starszej. Islandzkiemu poecie, historykowi i teoretykowi, 
żyjącemu w trzynastym stuleciu, Snorremu Sturlusonowi udało się ocalić przed zapomnieniem 
wiele opowieści o dawnych germańskich bogach i bohaterach. Ułożył on tak zwaną Eddę pro-

zaiczną. Jednak istniał wtedy również anonimowy zbiór pieśni o pogańskich bogach i bohaterach, 
zwany Eddą poetycką  lub Eddą starszą (T. Margul, Mity z pięciu części świata…, s. 202-203). 
Tak więc Pielewinowski bohater utożsamia się z wilkiem Fenrirem, który w końcowej bitwie 
połknie Odyna. 
116 W jednym ze swoich wywiadów Pielewin wyjaśnił: „(...) я заимствовал из фольклора (...) 
образ «оборотня в погонах». А это волшебное существо обитает преимущественно  
в России и играет большую роль в современном устном творчестве (...)” – Н. Кочеткова, 
«Несколько раз мне мерещилось, будто я стучу по клавишам лисьими лапами...». 

Интервью с Виктором Пелевиным..., [online]. 
117 А. Балод, Иронический словарь А Хули, [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-iron/1.html, 
[24.08.2016]. 
118 Ważną postacią bajek magicznych jest właśnie szary wilk – magiczny pomocnik głównego 
bohatera (zob. Bajka o carewiczu Iwanie, Żar-ptaku i o szarym wilku (Сказка об Иване-
царевиче, Жар-птице и сером волке), [w:] Rosyjskie bajki ludowe ze zbioru Aleksandra 

Afanasjewa…, s. 173-180). Saszę jako oficera FSB również można uznać za „pomocnika” 
prezydenta. 
119 А. Антоновский, «Священная книга оборотня»: антипутинский манифест или 

экзистенциальная притча?..., [online]. 
120 С. Яровенко, Виктор Пелевин: мифопоэтика как мифодизайн…, [online]. 
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Pisarz wyraźnie podkreśla, co już zasygnalizowano, związek służb specjal-
nych ze światem przestępczym, kreując satyryczne portrety przedstawicieli tych 
pierwszych, na przykład pułkownika FSB Władimira Michajłowicza – Micha-
łycza: 

 
На пороге стоял крепкий мужик лет пятидесяти, одетый под бандита 

девяностых. На нем был адидасовский спортивный костюм, кроссовки  
и золото – браслет и цепь (s. 71). 
 
Interesującym jest również to, że opisując wygląd zewnętrzny Michałycza, 

prozaik kpi jednocześnie z obowiązującego wciąż na Zachodzie stereotypu ofi-
cera KGB: 

 
У него была стереотипная внешность: волевой подбородок, стальные 

глаза, льняная челка. Но какая-то трапециедальность неблагородных 
пропорций делала это лицо похожим на западный типаж условного 
противника времен холодной войны. Киногерои такого рода обычно 
выпивали стакан водки, а затем закусывали стаканом, говоря сквозь хруст 
стекла, что это starinny russki obychai (s. 75). 
 
A Huli z kolei wyśmiewa przygotowany przez kreatorów wizerunek służb 

specjalnych. Technolodzy polityczni za wszelką cenę usiłują wystawić przed-
stawicielom władzy rodowód szlachecki („szlachecką gramotę”), jak gdyby 
potwierdzający ich arystokratyczne korzenie, wskazujący na sławnych przod-
ków, chociaż tak naprawdę owych reprezentantów narodu z dawną (carską) 
Rosją nic nie łączy: 

 
Я давно заметила одну китчеватую тенденцию российской власти: она 

постоянно норовила совпасть с величественной тенью имперской истории  
и культуры, как бы выписать себе дворянскую грамоту, удостоверяющую 
происхождение от славных корней – несмотря на то, что общего с прежней 
Россией у нее было столько же, сколько у каких-нибудь лангобардов, пасших 
коз среди руин Форума, с династией Флавиев. Автопропуск на стекле 
«Майбаха» оказался свежим образчиком жанра. На нем был золотой 
двуглавый орел, трехзначный номер и надпись: 

Но знаешь, эта черная телега 

имеет право всюду разъезжать. 
А.С. Пушкин 

Что тут сказать? Да, орел. Да, Пушкин. Но чувства причастности  
к судьбам великой страны, на которое рассчитывали криэйторы федеральной 
службы, не возникало (s. 87). 
 
W analizowanej powieści Pielewin służby specjalne zaprezentował w to-

nacji sarkastyczno-satyrycznej. W krzywym zwierciadle ukazał stosowane 
przez nich metody. Warto tu na przykład wspomnieć o wątku szekspirologa 
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Shitmana. Wypowiedziane przez niego słowa „zobaczyć Londyn i umrzeć” ofi-
cerowie Federalnej Służby Bezpieczeństwa odebrali i zinterpretowali w sposób 
dosłowny i w związku z tym wykorzystali naukowca-szaleńca do zabicia cze-
czeńskiego eseisty Asłana Udojewa (nasuwają się tu skojarzenia z dwiema 
realnymi postaciami – bojownikami czeczeńskimi: Dżocharem Dudajewem  
i Salmanem Radujewem). Pojawia się więc w Świętej księdze wilkołaka także 
„motyw czeczeński”. Dodajmy, iż pretekstem wznowienia działań wojennych  
w Czeczenii w 1999 r. stały się przede wszystkim cztery potężne eksplozje bu-
dynków mieszkalnych w Moskwie i w innych miastach. Sprawstwo przypisano 
terrorystom czeczeńskim, chociaż wiele poszlak wskazywało na możliwość 
wywołania tych wybuchów przez FSB121. Nadając powieściowemu „terroryś-
cie-samobójcy” nazwisko Shitman (utworzone od ang. shit – gówno), interesu-
jący nas pisarz odsyła czytelnika do fikcyjnych komiksowych postaci super-
bohaterów (Supermana, Batmana, Spidermana), których zadaniem jest walka 
dobra ze złem. Mamy tu zatem przykład gry słów. Służby specjalne stały się 
więc obiektem postmodernistycznej prześmiewczości. Jednocześnie Pielewin  
w groteskowej formie dotyka kwestii okrucieństwa, zwraca uwagę na brutalne 
metody stosowane przez oficerów FSB, dla których życie ludzkie nie ma żad-
nego znaczenia (przez odwołanie do nazwiska bohatera – jest „gówno warte”). 

Niezwykle istotne jest w Świętej księdze wilkołaka nawiązanie do popular-
nej rosyjskiej bajki Kruszynka-Chawroszynka (Крошечка-Хаврошечка). Tytu-
łowej bohaterce-sierocie, prześladowanej i zmuszanej do ciężkiej pracy, poma-
ga łagodna łaciata krowa, przy czym pomaga nawet po śmierci. W sadzie, gdzie 
Chawroszynka zakopała kości łaciatej krowy, wyrasta jabłoń o złotych liściach, 
która odmienia los dziewczyny. Tylko jej bowiem udaje się zerwać jabłko 
i dzięki temu wyjść bogato i szczęśliwie za mąż122. W świecie przedstawionym 
powieści „wilkołaki w mundurach” żałośnie wyją właśnie do czaszki łaciatej 
krowy (metaforyczny obraz ich ojczyzny), która „płacze” ropą naftową. Piele-
win szczegółowo opisuje ten magiczny rytuał, można powiedzieć, wręcz barba-
rzyńskiego „dojenia” krowy-Rosji, już i tak wyczerpanej, wyniszczonej123. 

 
Военный поставил баул на снег и открыл его. Внутри был 

пластмассовый футляр, размером и формой похожий на большую дыню. 
Щелкнули замки, дыня раскрылась, и я увидела лежащий на красном бархате 
коровий череп, по виду очень старый, в нескольких местах треснувший  
и скрепленный металлическими пластинами. Снизу череп был оправлен  
в металл (s. 245). 
 

                                                           
121 R. Bartlett, Historia Rosji…, s. 362. 
122 Zob. Народные русские сказки из сборника А.Н. Афанасьева, составление и 
вступительная статья А. Пескова, Москва 1979, с. 61-66.  
123 С. Яровенко, Виктор Пелевин: мифопоэтика как мифодизайн…, [online]. 
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Pułkownik FSB Michałycz jako pierwszy próbuje kolejny już raz nakłonić 
łaciatą krowę, by zapłakała ropą: 

 
«Пестрая корова! (...) Это я, старый гнусный волк Михалыч (...). Знаешь, 

почему я здесь (...)? Моя жизнь стала так темна  и страшна, что я отказался 
от Образа Божия и стал волком-самозванцем. И теперь я вою на луну, на 
небо и землю, на твой череп и все сущее, чтобы земля сжалилась, 
расступилась и дала мне нефти. Жалеть меня не за что, я знаю. Но все-таки 
ты пожалей меня, пестрая корова. (...) дай мне нефти, за которую я получу 
немного денег. Потому что потерять Образ Божий, стать волком и не иметь 
денег – невыносимо и немыслимо (...)» (s. 248-249). 
 
Jego wycie nie przynosi jednak oczekiwanego rezultatu. Michałycz nie 

wzruszył ani łaciatej krowy, ani obserwującej całą scenę A Huli. Lisica-demon 
jedynie cynicznie stwierdza, że oficer-wilk nie domagał się w zasadzie niczego 
nadzwyczajnego (z punktu widzenia stojących u władzy), jego pretensje-
roszczenia były bowiem całkowicie uzasadnione i odpowiadały wszelkim nor-
mom i regułom (rynkowym, gospodarczym), według których kształtuje się ży-
cie w Rosji początku XXI wieku. Warto tu przytoczyć jedną z nich: „ropa idzie, 
forsa spływa – i jest pięknie”. 

Następnie Aleksander podejmuje próbę przebłagania łaciatej krowy, tym 
razem, mimo niezwykle cynicznego charakteru jego wypowiedzi, skuteczną. 
Młody generał FSB otwarcie przyznaje, że jest pragmatykiem. Jego zadanie,  
jak już wspomniano, polega na tym, żeby strumień ropy naftowej płynął nie-
przerwanie, dlatego też wykorzystuje on wszystkie dostępne mu środki i spo-
soby, łącznie z kłamstwem, oszustwem, by pożądany cel osiągnąć. Aleksander 
przedstawia zatem czaszce łaciatej krowy A Huli jako „współczesną”, biedną, 
skrzywdzoną Kruszynkę-Chawroszynkę. Lisica-demon odgrywa więc (po-
kreślmy – nieświadomie124) rolę ofiary, wykorzystywanej, nieszczęśliwej pro-
stytutki, dziewczyny upokarzanej, zmuszonej do handlowania własnym ciałem, 
która, podobnie jak inni zwykli obywatele Rosji, nigdy nie uczestniczy w po-
dziale zysków ze sprzedaży ropy naftowej – pieniądze te, jak wiadomo, zawsze 
trafiają jedynie do ludzi najbogatszych i wpływowych. 

 
(...) Александр пошел вниз. Дойдя до шинели, он остановился, поднял голову 
к небу и завыл. (...)  
(...) Но его вой (...) казался скорее печальным, чем угрожающим. 

«Пестрая корова! (...) Я знаю, надо совсем потерять стыд, чтобы снова 
просить у тебя нефти. (...) Мы не заслужили. Я знаю, что ты про нас 
думаешь. Мол, сколько ни дашь, все равно Хаврошечке не перепадет ни 
капли, а все сожрут эти кукисы-юкисы, юксы-пуксы и прочая саранча, за 
которой не видно белого света. (...) Но сейчас тебе так же плохо, как и нам, 
потому что ты больше не можешь прорасти для своей Хаврошечки яблоней. 

                                                           
124 W ten sposób Pielewin przełamuje bajkowy schemat: wilk przechytrzył lisicę-spryciarkę. 
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Ты можешь только дать позорным волкам нефти, чтобы кукис-юкис-юкси-
пукс отстегнул своему лоеру, лоер откинул шефу охраны, шеф охраны 
откатил парикмахеру, парикмахер повару, повар шоферу, а шофер нанял 
твою Хаврошечку на час за полтораста баксов... И когда твоя Хаврошечка 
отоспится после анального секса и отгонит всем своим мусорам и бандитам, 
вот тогда, может быть, у нее хватит на яблоко, которым ты так хотела для 
нее стать, пестрая корова... » (s. 251-252). 
 
W związku z tym, iż dobro, szczęśliwe i pomyślne życie Kruszynki-Chaw-

roszynki jest dla jej anioła-stróża – łaciatej krowy najważniejsze, z pustych 
krowich oczodołów zaczynają płynąć szczere łzy ropy naftowej125.  

Ta fantasmagoryczna scena, opisująca rytuał wydobycia ropy z „umęczo-
nego ciała Matki Rosji”, przesycona jest satyrycznym patosem126, a ironia Pie-
lewina ewoluuje tu w stronę groteski. Zacytowany wyżej fragment można także 
traktować jako jeden z przykładów nowatorskiego podejścia pisarza do utrwa-
lonego w tradycji kulturowej i literackiej wizerunku wilkołaka, który Pielewin 
konsekwentnie obala. Prozaik co prawda nawiązuje, jak już zasygnalizowano, 
do mitu przemiany człowieka w negatywnego „obcego”, w niepokojący i nie-
bezpieczny byt, jakim jest wilk, ale jednocześnie zrywa ze stereotypową defini-
cją wilkołaka. W Świętej księdze wilkołaka metamorfoza w zwierzę nie jest 
wydarzeniem przerażającym, a Pielewinowskie wilkołaki nie są drapieżnymi 
niszczycielami-bestiami, które w morderczym szale atakują ludzi i zwierzęta, 
zagrażając w ten sposób całej społeczności127. Autor bawi się i gra stereotypa-
mi, głosem A Huli naśmiewa się z ludzkich przekonań i zabobonów, drwi jed-
nocześnie z ludzkiej krótkowzroczności, nieumiejętności dostrzegania napraw-
dę istotnych rzeczy. Doskonałym przykładem jest tu mit o tym, iż wilkołaka 
można zabić tylko srebrną kulą. A Huli dowodzi zaś, że srebro jest naturalnym 
antyseptykiem, a więc po trafieniu srebrną kulą zupełnie niepotrzebna jest de-
zynfekcja. Lisica zwraca także uwagę na aspekt praktyczny zdarzenia. Ludzie 
bowiem błędnie zakładają, że każde trafienie srebrną kulą okaże się dla wilko-
łaka śmiertelne, wyruszają więc na polowanie tylko z jednym nabojem i w ten 
sposób nieświadomie oszczędzają cenny kruszec (i w ten sposób znów zarabiają 
ci, „co są na górze”). A Huli konkluduje: „Ludzie jednak wprawdzie myślą 
dużo, ale nieprawidłowo, i wcale nie o tym, o czym powinni” (pol. wyd., 
s. 266). 

Wyjściem poza stereotyp w przedstawianiu wilkołaków jest także podkre-
ślanie religijności istoty wyklętej, która z Bogiem oraz świętością z założenia 
nie ma nic wspólnego. Okazuje się jednak, że Aleksander-wilkołak jest prawo-

                                                           
125 С. Яровенко, Виктор Пелевин: мифопоэтика как мифодизайн…, [online]. 
126 Д. Полищук, И крутится сознание, как лопасть…, [online]; Е. Иz, Бумеранг не 
вернется: Reremixed…, [online].  
127 A.M. Di Nola, Wstęp, [w:] E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku 

do współczesności…,  s. 5, 6, 7-8. 
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sławny, wierzy w zbawienie, wierzy, że Bóg wybaczy mu wszystkie występki, 
również to, że ze swoją partnerką A Huli żyją w grzechu i uprawiają „ogono-
rozpustę” („хвостоблудие”). Nosi on na szyi krzyż – symbol wiary w Boga. Co 
prawda, krzyżyk umieszczony jest w woreczku w kolorze sierści wilka. Od razu 
nasuwa się więc podejrzenie, że Sasza próbuje go ukryć, ale jak słusznie za-
uważa lisica-kobieta, we współczesnej Rosji nie trzeba już ukrywać faktu, że 
jest się osobą wierzącą. Wprost przeciwnie, w kręgach polityków ukształtowała 
się swego rodzaju tradycja, by pojawiać się publicznie w cerkwi i to najlepiej w 
czasie wielkich świąt. Pisząc o sferze sacrum, Pielewin także posługuje się iro-
nią, kreuje obrazy, w których pod pozorami powagi kryje się kpina z fałszywej 
religijności niedawnych ateistów. 

W analizowanej powieści oprócz intertekstualnych odniesień do rosyjskich 
bajek o lisicy i wilku odnajdziemy również wyraźne aluzje do Czerwonego 

Kapturka
128. Na jedno ze spotkań ze swoim ukochanym wilkołakiem A Huli 

przychodzi ubrana w czerwony kaptur i przynosi w koszyczku paszteciki129 – 
w najsłynniejszej z wersji Czerwony Kapturek udaje się zaś do Babci z winem 
i ciastkiem w koszyczku, a kiedy przechodzi przez las, spotyka wilka. Tego 
baśniowego drapieżnika z kolei uznać można za specyficzny, ponieważ złago-
dzony, dostosowany do potrzeb dziecięcego odbiorcy, wizerunek właśnie wil-
kołaka. Rozmawiający z Czerwonym Kapturkiem i Babcią kosmaty potwór 
posiada bowiem zasadnicze cechy wilkołaka: ma właściwości istoty antropo-
morficznej (mówi, myśli, planuje, dokonuje wyboru, nosi ubranie) i na tyle 
przybiera pozory cywilizowanego zachowania, iż osoba nieświadoma, tak jak 
dziecko, nie jest w stanie rozpoznać w nim wilka. Jednocześnie baśniowy wilk 
jest jednak drapieżnikiem, dążącym do tego, aby podstępem, ukrywszy własną 
tożsamość za pozorami człowieczeństwa, pożreć swoją ofiarę130. Należy 
uwzględnić tu fakt, iż owa „koncepcja” dwoistości wilkołaczej natury była czę-
sto wykorzystywana w literaturze do tego, by podkreślić dualizm natury każde-
go człowieka, pozwalający na zachowania ludzkie (z jednej strony człowiek to 
przedstawiciel świata uczuć, rozumu, kultury), ale również – zwierzęce (z dru-
giej strony w człowieku żyje wilk, czyli świat instynktu pierwotnego, w którym 
znikają wszelkie bariery kulturalne, ideologiczne, moralne). Te odruchy zwie-

                                                           
128 Francuski pisarz Charles Perrault stworzył w 1697 roku książkę Bajki Babci Gąski, w której 
wykorzystał postać Czerwonego Kapturka, małej dziewczynki noszącej czerwony kaptur. Trudno 
jest podać jedynego autora tej baśni, ponieważ zarówno Bracia Grimm jak i Ch. Perrault 
korzystali z podobnych, ludowych źródeł.  
129 Warto tu dodać, że na odwrocie książki, na okładce pojawiają się właśnie Czerwony Kapturek 
i Szary Wilk. W Świętej księdze wilkołaka dochodzi jednak do „zburzenia” czy też w pewnym 
stopniu do odwrócenia prostego układu: „złoczyńca-wilk” i jego ofiara – Czerwony Kapturek. 
Lisica-kobieta („powieściowy Czerwony Kapturek”) bowiem z całą pewnością nie staje się ofiarą 
wilka, co więcej, to ona występuje w roli kusicielki-uwodzicielki. 
130 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru: wilkołak, wampir i Monstrum Frankensteina w wybra-

nych utworach, Wrocław 2008, s. 321-322. 
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rzęce, zazwyczaj zamknięte i trzymane pod kluczem kultury131, niestety, jak 
sugeruje Pielewin w Świętej księdze wilkołaka, zaczynają dominować w ludz-
kich zachowaniach, postępowaniu, działaniu. Współczesny świat ludzi zaczyna 
więc niejako przypominać świat zwierząt, którym rządzą prawo silniejszego 
i bezlitosna walka o przetrwanie. W analizowanej powieści ludzie zostali zapre-
zentowani jako prymitywni, okrutni, pochłonięci zaspokajaniem potrzeb mate-
rialnych, w związku z czym stereotypowy portret wilkołaka jako bezmyślnego 
i krwiożerczego drapieżnika tworzą oni na własne podobieństwo: 

 
Про оборотней принято думать, что духовные проблемы их не волнуют. 

(...) А это совсем не так. Загадки существования мучают нас куда сильнее, чем 
современного человека рыночного. Но кинематограф все равно изображает 
нас самодовольными приземленными обжорами, неотличимыми друг от 
друга ничтожествами, убогими и жестокими потребителями чужой крови. 

Впрочем, я не думаю, что дело в сознательной попытке людей нанести 
нам оскорбление. Скорее это просто следствие их ограниченности. Они 
лепят нас по своему подобию, потому что им некого больше взять за образец 
(s. 290-291). 
 
Pielewinowskie wilkołaki przewyższają ludzi nie tylko w sferze intelektu-

alnej (czyli wiedzą i umiejętnościami), ale i uczuciowej. Lisica-kobieta A Huli 
i jej ukochany wilkołak są paradoksalnie bardziej „ludzcy” niż „odczłowiecze-
ni”, zniewoleni przez władzę rynku przedstawiciele gatunku Homo sapiens, 
którzy zatracili wartości duchowe, moralne, społeczne, stali się zachłanni, 
sprzedajni, dla pieniędzy gotowi zrobić praktycznie wszystko. Postępowaniem 
współczesnych ludzi kierują więc przede wszystkim chęć zysku, zdobycia wła-
dzy, zawiść, a znaczenie ma dla nich tylko to, co posiada ekwiwalent pieniężny. 
W Świętej księdze wilkołaka człowiek określany jest mianem „rynkowego”. 
W związku z tym warto przytoczyć wypowiedź Pielewina, który potwierdza: 
duchowość, wrażliwość nie są dzisiaj cenione:  

 
(...) Человек с глубокими чувствами – менее эффективный участник рыночных 
отношений, потому что у него есть какое-то двойное дно, личное измерение. 
Поэтому он будет неконкурентоспособен – как машина с прицепом, 
участвующая в гонках. И все глубокое – тоже неконкурентоспособно, 
поскольку требует огромных субъективных затрат, которые никак не 
вознаграждаются. Выживает только некий усредненный продукт (...), главная 
функция которого – служить смазкой при совокуплении капитала с самим 
собой. Единственное необходимое условие – ошеломляющая яркость 
упаковки и оглушительная звонкость подачи132.  

                                                           
131 E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku do współczesności…,  
s. 359. 
132 Ю. Шигарева, «При семейном капитализме мы стали проститутками...». Интервью  

с Виктором Пелевиным, [online], http://pelevin.nov.ru/interview/o-shig/1.html, [09.02.2013]. 
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W Świętej księdze wilkołaka wątek miłosny (po raz pierwszy w twórczości 

rosyjskiego prozaika) zyskuje znaczenie nadrzędne, chociaż elementy ironii  
i parodii, co już sygnalizowano, są tu wyraźnie zauważalne. Związek wilko-
łaków przypomina romans bohaterów hollywoodzkiego filmu Pretty woman 

(komedii romantycznej z 1990 roku w reżyserii Garry’ego Marshalla)133. 
A Huli, podobnie jak bohaterka filmu, jest prostytutką, a Aleksandra, tak jak 
filmowego majętnego biznesmena-przedsiębiorcę, stać na kupowanie jej dro-
gich prezentów, chociażby pierścionków o wartości 8-15 tysięcy dolarów. Zna-
miennym jest fakt, że historia miłosna opowiedziana została z punktu widzenia 
kobiety, dlatego też w dialogach zakochanych pojawia się język rodem z oper 
mydlanych i kolorowych czasopism dla pań. Na przykład na jednym ze spotkań 
A Huli nieśmiało pyta Aleksandra, czy jej mały biust mu się podoba, ponieważ 
przeczytała w „Cosmopolitan”, że taki „rozmiar” raczej nie budzi entuzjazmu 
wśród mężczyzn134. Można przypuszczać, iż pod zewnętrznym komizmem 
kryje się jednak głęboka myśl-refleksja, a mianowicie: miłość pozostaje wartoś-
cią najwyższą, ale, niestety, człowiek stał się zbyt cyniczny, oschły, by napraw-
dę kochać. We współczesnym świecie związek kobiety i mężczyzny sprowadza 
się raczej do aspektu jedynie fizycznego: do zaspokajania potrzeb fizjolo-
gicznych albo do krótkiej przygody135, brakuje zaś w nim właśnie szczerego 
uczucia. Okazuje się, że wilkołaki, istoty od człowieka zdecydowanie dosko-
nalsze, również w zasadzie nie znają prawdziwej miłości: 

 
Мы, оборотни, значительно превосходим людей во всех отношениях. 

Но, подобно им, мы почти не знаем истинной любви. Поэтому тайный путь 
выхода из этого мира скрыт от нас. (...)  
(...) Мир, который мы по инерции создаем день за днем, полон зла. Но мы не 
можем разорвать порочный круг, потому что не умеем создавать ничего 
другого. Любовь имеет совсем иную природу, и именно поэтому ее так мало 
в нашей жизни. Вернее, наша жизнь такая именно потому, что в ней нет 
любви. А то, что принимают за любовь люди – в большинстве случаев 
телесное влечение и родительский инстинкт, помноженные на социальное 
тщеславие (s. 377, 378). 
 
Miłość, jak już wspomniano, powoduje radykalne zmiany w życiu A Huli  

i Aleksandra. Dzięki niej „wędrująca przez czas i przestrzeń” lisica może na-
reszcie opuścić iluzoryczny świat materialny. Wielka miłość nie przynosi nato-

                                                           
133 A. Kaczorowski, Świat się śmieje, „Gazeta Wyborcza” 2006, 9 listopada, [online], 
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/2029020,69370,3611590.html, [12.09.2006]. 
134 И. Каспэ, Низкий обман, или Высокая реальность. Рец. на кн.: Пелевин В. Священная 

книга оборотня. Роман. М., 2004, «НЛО» 2005, № 71, [online], http://magazines.russ.ru/nlo/ 
2005/71/ka22-pr.html, [31.08.2006]. 
135 М. Кучерская, С волками жить…, [online]. 
 



 
 
 

Postmodernistyczne wariacje na temat bajek o lisicy i wilku... 

 
 

275 

miast Saszy oczekiwanego ocalenia i wybawienia. Namiętny pocałunek A Huli 
nie przemienia potężnego szarego „wilka-bestii”136 w pięknego księcia, tak jak 
to bywa w baśniach, ale w czarnego, skundlonego, wręcz „śmietnikowego”  
i bezbronnego psa, który od razu zostaje wyrzucony ze stada FSB. Wzajemne 
relacje lisicy-demona i wilkołaka przypominają raczej, jak zauważa sama boha-
terka, postmodernistyczną kpinę, wariację na temat Pięknej i Bestii. Piękna „za-
bija” Bestię, nie „budząc” w niej człowieka (transformacja w psa oddala Alek-
sandra jeszcze bardziej od „ludzkiej natury”), a „narzędziem mordu” staje się 
właśnie prawdziwa miłość137. Pielewin bawi się tu motywem femme fatale, jak 
również indiańskim mitem o uzębionej waginie (vagina dentata). W ujęciu me-
taforycznym każda wagina ma ukryte zęby, symbolizujące żeńską moc, której 
boi się mężczyzna. Chodzi tu o męski strach przed fizyczną i duchową kastracją 
podczas stosunku płciowego. Miłość stanowi zaś zaklęcie, za którego pomocą 
mężczyzna usypia swój strach seksualny138. W Świętej księdze wilkołaka motyw 
uzębionej waginy pojawia się na zasadzie analogii do „pazurzastego” męskiego 
organu płciowego. Okazuje się, iż po metamorfozie w czarnego psa Aleksander 
traci nie tylko swoją wysoką pozycję w strukturach siłowych, ale również moż-
liwość normalnych kontaktów seksualnych, ponieważ jego męski (dokładniej 
wilczy) organ płciowy ulega przekształceniu w piątą łapę z pazurami.  

Nieszkodliwie wyglądający czarny pies skrywa w sobie jednak groźną ta-
jemnicę. W rzeczywistości bowiem pocałunek przemienia Saszę w apokalip-
tycznego psa o pięciu łapach, bezwzględnego, mrocznego strażnika i obrońcę 
ojczystej ziemi. Miłość odsłania jego prawdziwą naturę, a jednocześnie jego 
„inność”, całkowitą odmienność (myślenia, poglądów) w stosunku do A Huli. 
Ostatecznie więc miłość nie łączy, a rozdziela parę Pielewinowskich wilkoła-
ków: Aleksander wybiera nieograniczoną i niepodważalną władzę, lisica-ko-
                                                           
136 Podczas jednego ze spotkań Aleksander opowiada A Huli baśń Siergieja Aksakowa Czerwony 

kwiatuszek (С. Аксаков, Аленький цветочек, 1858). W baśni tej dziewczyna pokochała właśnie 
straszliwego potwora-bestię za jego dobroć. Jej pocałunek sprawił zaś, że czar przestał działać  
i potwór zamienił się w księcia (zob. С. Аксаков, Аленький цветочек, [online], http://lib.ru/ 
TALES/alenkij.txt, [23.08.2010]). Według Aleksandra, ta baśń jest opowieścią o tym, iż miłość 
wszystko zwycięża. A Huli z kolei twierdzi, że Czerwony kwiatuszek jest jedną z tych opowieści, 
które ukazują strach i ból pierwszego doświadczenia seksualnego kobiety. Lisica stara się w ten 
sposób zaprezentować Saszy współczesny dyskurs baśni oparty na psychoanalizie. Zdaniem  
I. Rodnianskiej, wywody lisicy potraktować można jako dowcipną parodię neofreudowskiej 
dekonstrukcji baśni («Книжная полка» Ирины Роднянской, Виктор Пелевин. Священная 
книга оборотня. Роман. М., «Эксмо», 2004, 381 стр., «Новый мир» 2005, № 6, [online], 
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2005/6/rod19.html, [27.10.2010]).       
137 Piękna i Bestia to baśń spisana w XVIII wieku na podstawie starych motywów przez panie 
Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve i Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, a współcześnie 
znana z wielu filmów. W tej historii młoda dziewczyna zostaje poślubiona przez potwora 
budzącego grozę, a nawiązawszy z nim kontakt, dzięki sile swej miłości i współczucia wyzwala 
go ze szpetoty (podobnie jak w Czerwonym kwiatuszku). Dodajmy, w Świętej księdze wilkołaka 
„Piękna” jest również w pewnym sensie „bestią” – lisicą-demonem.  
138 C. Paglia, Seksualne persony: sztuka i dekadencja od Neferetiti do Emily Dickinson, przekł. 
M. Kuźniak, M. Zapędowska, Poznań 2006, s. 12. 
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bieta – wolność i miłość, miłość, w której zawarta jest całkowita akceptacja 
„inności” ukochanego: 

  
(...) героиня-лиса любит своего волка (потом пса – Е. Р.), не пытаясь 
подчинить его своей воле и редуцировать его «инакость» (...).  
(...) чувство героини не подавляет, а раскрывает потнециал волка-оборотня 
как Другого. Именно благодаря любви А Хули Серый достигает своего 
«внутреннего максимума» (физически – это превращение в пса с пятью 
лапами – Е. Р.), но «максимум» этот страшен и убийственен. (…)  
(...) В мире, подчиненном желанию власти и сверхвласти, жест АХ (отказ от 
власти над Другим – Е. Р.) предельно эксцентричен. Она достигает статуса 
сверхоборотня тем, что полностью отказывается от власти в пользу 
свободы139.  
 
Podsumowując, można stwierdzić, że interesujący nas pisarz w „konwencji 

bajkowej” przedstawia dwa typy „wilkołaczej tożsamości”, zwracając przy tym 
uwagę na istotny problem współzależności wolności (w jej relacji z miłością)  
i władzy, poruszając także zagadnienie możliwości (ale i niemożności) współ-
istnienia i koegzystencji z „Innymi”. 

Transformację Aleksandra w czarnego psa o pięciu łapach można odczytać 
jako alegorię nadejścia totalitaryzmu140. Sasza utożsamia się bowiem z psem 
o nieprzyzwoitym imieniu Piździelec141. Ów pies, jak konstatuje A Huli, śpi 
pośród śniegów, a kiedy na Ruś napadają wrogowie, budzi się i wszystkich 
pokonuje. Po metamorfozie Aleksander (teraz Sasza Czornyj − Czarny) 
postanawia więc służyć swemu krajowi, dopóki nie uda mu się uwolnić 
ojczyzny od wszystkich zewnętrznych i wewnętrznych wrogów. Można 
przypuszczać, iż Pielewin w sensie dosłownym wyraża pochwałę patriotyzmu. 
W portrecie bohatera wyraźne są jednak elementy obrazowania ironicznego142, 

                                                           
139 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской 

культуре 1920-2000-х годов..., с. 664, 669. 
140 В. Йог, Евангелие от Пелевина, или Религия радужного потока…, [online]. 
141 Pies o nieprzyzwoitym imieniu pojawił się także w powieści Generation ‘P’. W utworze tym 
Piździelec symbolizował „zło absolutne”. W metaforycznym ujęciu prozaika to tytułowe pokole-
nie stało się owym psem-niszczycielem. W Świętej księdze wilkołaka Piździelec, w którego nie-
jako przeistacza się Aleksander, ukazuje się jak gdyby w nowej odsłonie, a mianowicie stanowi 
on zagrożenie jedynie dla wrogów Rosji. Wziąwszy jednak pod uwagę skłonności Saszy do auto-
rytaryzmu i jednocześnie do destrukcji, jest on w istocie niebezpieczny dla swojej ojczyzny. 
Konstruując postać Aleksandra Czornego, Pielewin nawiązuje także do mitologii nordyckiej – do 
piekielnego psa o imieniu Garm, strażnika bram królestwa umarłych. Jak zauważa M. Lipo-
wiecki: „(...) лидерство и на уровне ФСБ, и на уровне мифологического прототипа (Серый 
как Гарм) пронизано стремлением к смерти. (...) его (Александра – Е. Р.) путь – это путь 
абсолютизации собственной власти, не терпящей никакой конкуренции и чьего-либо 
превосходства” (М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского 

дискурса в русской культуре 1920-2000-х годов..., с. 647, 669). 
142 Jak pisze W. Supa: „słownikowe źródła rosyjskie w definicji ironii jako tropu również pod-
kreślają rozbieżność między sensem wyrażonym werbalnie a faktycznym znaczeniem owego 
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pochwała staje się pozorną, portret postaci przeradza się zaś w karykaturę – 
ostrzeżenie przed powrotem dyktatury. Aleksander wraca do pracy jako Nagual 
Rinpoche i studiuje doświadczenia towarzysza Szarikowa143 – wielkiego 
bohatera, który jako pierwszy odkrył w sobie stadium arcywilkołaka (jest to 
oczywiście wersja FSB). Słowo nagual oznacza sprzymierzeńca, opiekuna. 
Termin ten został rozpowszechniony za sprawą C. Castanedy, który, co już 
podkreślono w monografii, opisał nauki przekazane mu przez czarownika 
plemienia Yaqui, nazywanego przez wszystkich don Juanem. Termin nagual 

związany jest tu z założeniem, że człowiek posiada dwa rodzaje świadomości, 
które don Juan nazywał prawą i lewą stroną. Ta pierwsza to zwyczajna 
świadomość, niezbędna w codziennym życiu, natomiast druga jest tajemniczą 
stroną psychiki, stanem, w którym człowiek może funkcjonować jako cza-
rownik i widzący. Widzenie zaś jest właściwą istotom ludzkim umiejętnością 
poszerzania zakresu percepcji, co oznacza, iż człowiek zaczyna postrzegać 
esencję wszystkiego, nie tylko wygląd zewnętrzny. Don Juan twierdził, że 
niektórzy widzący mogą zostać nagualami, przy czym bycie nagualem jest o 
wiele bardziej skomplikowane i jednocześnie pociąga za sobą znacznie większe 
konsekwencje. Bycie nagualem oznacza bowiem przyjęcie na siebie roli 
przywódcy, nauczyciela i przewodnika144. Rinpocze natomiast dosłownie 
oznacza drogocenny, to tytuł honorowy używany często w odniesieniu do 
buddyjskich nauczycieli145. 

                                                                                                                                              

sensu, ponadto eksponują takie właściwości wypowiedzi ironicznej, jak udawanie, oszukiwanie  
i ukrywanie intencji ze strony nadawcy oraz grę przeciwieństwami, gdy np. krytyka realizowana 
jest poprzez słowa wyrażające w sensie dosłownym pochwałę itp.” (W. Supa, W kręgu pojęć 
„satyra”, „ironia”, „parodia”…, s. 16). 
143 Szarikow to bohater utworu Michaiła Bułhakowa Psie serce (Собачье сердце, 1926), opisu-
jącego eksperyment przekształcenia psa w człowieka, który jednak przybrał najgorsze cechy 
przedstawiciela nowego, porewolucyjnego społeczeństwa, w związku z czym nastąpiła koniecz-
ność przywrócenia stanu pierwotnego (E. Korpała-Kirszak, Bułhakow Michaił Afanasjewicz, [w:] 
Słownik pisarzy rosyjskich, pod red. F. Nieuważnego…, s. 71). U Bułhakowa Szarikow to postać 
satyryczna, nikczemna. W ironicznym ujęciu Pielewina Szarikow to autorytet dla Aleksandra. 
144 C. Castaneda, Wewnętrzny ogień, przeł. A. Patkowska, Poznań 2010, s. 7-9. 
145 O. Nydahl, O naturze rzeczy. Współczesne wprowadzenie do buddyzmu..., s. 182. 
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2.  

Rosja i świat początku XXI wieku 
w percepcji istoty ponadnaturalnej 

 
 
 

Rolę komentatora ważnych wydarzeń, zmian i różnego rodzaju procesów 
mających miejsce w Rosji początku XXI wieku, w okresie nazwanym w powie-
ści „czasami przeklętego bogactwa i wielkiej rozpusty”, Pielewin powierzył 
prostytutce i wydaje się, że nie mógł dokonać lepszego wyboru osoby narratora-
obserwatora. Któż bowiem trafniej, a zarazem z większą dozą ironii opisze 
współczesny świat, w którym wszystko jest na sprzedaż, przedstawi jego amo-
ralność, postępującą degenerację społeczeństwa, niż cyniczna, sprzedająca sie-
bie samą prostytutka, dla której liczy się przede wszystkim dochód material-
ny146. Należy przypuszczać, że w światopoglądzie tej niezwykłej istoty znajdują 
odbicie poglądy samego pisarza147, co czyni z niej porte parole autora, przy-
najmniej w tych partiach utworu, które traktują o współczesnej Rosji. Trzeba tu 
podkreślić, że Pielewin w sposób szczególny skonstruował umysł swojej boha-
terki: 

  
(...) бережно сохраняя внутреннюю пустоту, она выдает мысли-наслоения  
о политике, обществе, морали, которые хотели, но не прилипли к ее 
сознанию, обеспечивая писателю-Пелевину алиби148. 
 
Umysł A Huli jest bowiem jedynie symulatorem. Słuchając ludzi, lisica 

zapamiętuje pewne sądy, poglądy tylko po to, by następnie w rozmowie je cy-
tować149, czyli zwraca ludziom pożyczone od nich samych myśli, a więc jest 
jedynie pośrednikiem w dialogu.  

A Huli krytycznie opisuje otaczający ją świat. Czyni to z perspektywy isto-
ty znacznie inteligentniejszej niż ludzie, których pogardliwie określa mianem 
„bezogoniastych małp”. Nasuwa się tu skojarzenie z twierdzeniami wypowia-

                                                           
146 Jak zauważa Pielewin: „(...) когда мы жили при казарменном социализме, мы были рабами. 
Рабам свойственны такие чувства, как горечь, уязвленная гордость, ненависть, желание 
восстать. (...) при семейном капитализме, мы стали проститутками (я не вкладываю в это 
слово ругательного смысла). Проститутки обычно склонны к более ироничному и 
циническому восприятию действительности, для них главным является материальный 
расчет. (...) В рыночном обществе глубина испытываемого чувства прямо пропорциональна 
сумме денег, по поводу которой это чувство испытывается” (Ю. Шигарева, «При семейном 

капитализме мы стали проститутками...». Интервью с Виктором Пелевиным..., [online]). 
147 Д. Полищук, И крутится сознание, как лопасть…, [online]. 
148 В. Иткин, Виктор Пелевин. «Священная книга оборотня» (+CD). Рецензия, «Книжная  
витрина» 2004 (ноябрь), [online], http://www.ozon.ru/context/detail/id/2150838, [08.02.2013]. 
149 Podobnie czyni pisarz-postmodernista, który włącza do swojego utworu interteksty. 
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danymi na temat istot ludzkich przez samotnika Zaratustrę, mędrca, alter ego 

Fryderyka Nietzschego: 
 

Wszystkie istoty stworzyły coś ponad siebie; chcecie być odpływem tej wiel-
kiej fali i raczej do zwierzęcia powrócić (…). 

Przebyliście drogę od robaka do człowieka, i wiele jest w was jeszcze z roba-
ka. Byliście niegdyś małpami i dziś jest jeszcze człowiek bardziej małpą niźli ja-
kakolwiek małpa150.  
 
Lisica przedstawia interesującą analizę duszy rosyjskiej, zagubionej, sa-

motnej, opuszczonej, może nawet odtrąconej151: 
 

– А на что похожа русская душа? (...) 
– На кабину грузовика. В которую тебя посадил шофер-дальнобойщик, 

чтобы ты ему сделала минет. А потом он помер, ты осталась в кабине одна,  
а вокруг только бескрайняя степь, небо и дорога. А ты совсем не умеешь 
водить (s. 187). 
 
Bohaterka dokonuje wielu celnych, przy tym złośliwych spostrzeżeń na 

temat współczesnych kobiet, które, jak ironicznie zauważa, są z natury istotami 
łagodnymi i spokojnymi. Jedynie trudna sytuacja życiowa zmusza je do tego, by 
wyzbyć się wszelkich skrupułów i działać – działać, by przetrwać. Co ciekawe, 
A Huli odnajduje w zachowaniu kobiet elementy „lisio-demonicznej logiki” – 
chodzi tu o „sprowadzanie pomroczności na męża/partnera”: 

 
Женщина – мирное существо и морочит только своего собственного 

самца, не трогая ни птичек, ни зверей. Поскольку она делает это во имя 
высшей биологической цели, то есть личного выживания, обман здесь 
простителен, и не наше лисье дело в это лезть (s. 92). 
 
Gdyby dokonać porównania „przyzwoitej” kobiety z prostytutką, to ta 

pierwsza okazuje się niekiedy być bardziej wyrafinowana i „bezwzględna”: 
 

Работать проституткой мне тоже не в тягость. Моя сменщица из 
«Балчуга» Дуня (известная там как Адюльтера) однажды так определила, чем 
проститутка отличается от приличной женщины: «Проститутка хочет иметь  
с мужчины сто долларов за то, что сделает ему приятно, а приличная 
женщина хочет иметь все его бабки за то, что высосет из него всю кровь»  
(s. 13). 
 
Jak stwierdza A Huli, w dzisiejszych czasach tak naprawdę najważniej-

szym warunkiem orgazmu u kobiet jest wysoka stopa życiowa, zaś wyrażenie 

                                                           
150 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo…, s. 9-10. 
151 B. Darska, Mucha na czubku penisa…, s. 53. 
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„panna młoda” we współczesnym języku rosyjskim oznacza coś bardzo bliskie-
go określeniu „szykujące się do skoku zwierzę”152.  

Lisica-kobieta demaskuje tajne mechanizmy wprawiające w ruch współ-
czesną Rosję, do których niewątpliwie należy wydobycie ropy naftowej, zwią-
zane z tym wielkie pieniądze i wynikająca z ich posiadania władza. A Huli 
wskazuje na wiele wad w społeczno-ekonomicznym i politycznym systemie 
państwa rosyjskiego153. Jej krytyczno-ironiczne uwagi dotyczą rosyjskich 
biznesmenów, rosyjskiej elity, sfer rządzących, powiązanych ze środowiskami 
przestępczymi, rzekomych reform, które w żaden sposób nie wpływają na 
poprawę sytuacji przeciętnych obywateli, wywoływać mogą jedynie niezado-
wolenie i sprzeciw: 

 
Реформы (...) идут здесь постоянно (...). Их суть сводится к тому, чтобы 

из всех возможных вариантов будущего с большим опозданием выбрать 
самый пошлый. Каждый раз реформы начинаются с заявления, что рыба 
гниет с головы, затем реформаторы съедают здоровое тело, а гнилая голова 
плывет дальше. Поэтому все, что было гнилого при Иване Грозном, до сих 
пор живо, а все, что было здорового пять лет назад, уже сожрано (s. 102). 

Элита здесь делится на две ветви, которые называют «хуй сосаети» 
(искаженное «high society» – высшее общество – wyższe sfery, klasa wyższa – 
E. P.) и «аппарат» (искаженное «upper rat» – верхняя крыса – górny szczur –  
E. P.). «Хуй сосаети» – это бизнес-коммьюнити, пресмыкающееся перед 
властью, способной закрыть любой бизнес в любой момент, поскольку 
бизнес здесь неотделим от воровства. А «аппарат» – это власть, которая 
кормится откатом, получаемым с бизнеса. Выходит, что первые дают 
воровать вторым за то, что вторые дают воровать первым (s. 101). 
 
Ironia jest tu szczególnie zauważalna w sferze językowej, o czym świadczą 

kalambury, gry słowne. Ważną rolę w politycznym dyskursie Świętej księgi 

wilkołaka pełnią metafory animalistyczne, jak np. wspomniany obraz ryby gni-
jącej od głowy. W powieści pojawia się także niedźwiedź jako symbol proputi-
nowskiej konserwatywnej partii „Jednolita (Zjednoczona) Rosja” („Единая 
Россия”) i jednocześnie symbol stagnacji gospodarczej. Do obrazu niedźwie-
dzia Pielewin dołączył komentarz w postaci frazeologizmu „брать на лапу” – 
brać łapówki. Postsowiecki aparat rządząco-biznesowy (system polityczno-
ekonomiczny) alegorycznie został przedstawiony jako uroboros, tyle że węża 
z ogonem w pysku, bez przerwy pożerającego samego siebie i odradzającego 
się z siebie, pisarz zastąpił tłustym szczurem, „pochłoniętym chciwą samoob-
sługą”. 

                                                           
152 Niektórzy badacze zarzucają nawet Pielewinowi mizoginizm (zob. И. Роднянская, Сомелье 
Пелевин. И соглядатаи, «Новый мир» 2012, № 10, [online], http://magazines.russ.ru/ 
novyi_mi/2012/10/r16-pr.html, [20.02.2014]). 
153 К. Решетников, Как поймать лису за хвост…, [online]. 
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Kolejny ważny wniosek wysunięty przez bohaterkę-narratora dotyczy nie-
pokojącego zjawiska, a mianowicie faktu, iż źródłem „wzorców” dla współcze-
snego społeczeństwa rosyjskiego stały się paradoksalnie zachowania przedsta-
wicieli określonych grup, zbiorowości w sposób oczywisty pozostających poza 
granicami „oficjalnych” norm prawnych i moralnych. Jak konstatuje A Huli: 
„źródłem ludowego morale stała się wspólnota przestępcza”, a „ludzi przyzwo-
itych brak”. 

W analizowanym utworze negatywna ocena wystawiona zostaje także 
dziennikarzom, którzy, podobnie jak lisica-kobieta, dążą do tego, by tworzyć 
miraże, złudne obrazy przekazywane odbiorcom jako rzeczywistość. Zasadni-
cza różnica polega na tym, że lisicy się to udaje, natomiast dziennikarzom – nie 
zawsze, ponieważ fałszują fakty nieumiejętnie, bez należytego zrozumienia 
opisywanych zjawisk.  

W Świętej księdze wilkołaka przedmiotem drwin i krytyki jest nie tylko ist-
niejący w Rosji początku XXI wieku system oligarchiczno-konsumpcyjny, 
z wyraźnie uprzywilejowaną pozycją życiową tych, którzy są najbardziej zepsu-
ci, niemoralni, ale także cywilizacja i kultura Zachodu. W liście skierowanym 
do A Huli, która zastanawia się nad zmianą miejsca zamieszkania i wyjazdem 
na przykład do Anglii, jedna z jej siostrzyczek I Huli Zachód określa jako wiel-
ki „shopping mall” (handlowy deptak), gdzie człowiekowi przypadają tylko trzy 
role: klienta (kupującego), sprzedawcy i towaru na straganie: 

  
(...) Со стороны он (Запад – E. P.) выглядит сказочно. Но надо было жить в 
Восточном блоке, чтобы его витрина могла хоть на миг показаться 
реальностью. (...) На самом деле, здесь у тебя может быть три роли – 
покупателя, продавца и товара на прилавке. Быть продавцом – пошло, 
покупателем – скучно (...), а товаром – противно. Любая попытка быть чем-
то другим означает на деле то самое «не быть», с которым рыночные силы 
быстро знакомят любого Гамлета. Все остальное просто спектакль (s. 162-
163).  
 
Można powiedzieć, że I Huli niejako burzy stereotypowe spojrzenie na Za-

chód154 jako miejsce „doskonałe”, gdzie wszyscy wiodą szczęśliwe i dostatnie 
życie. Jak dowodzi lisica, Zachód staje się bowiem przestrzenią, w której wraż-
liwa jednostka nie znajdzie ani radości, ani pomyślności, nie zyska też równo-
wagi duchowej, przestrzenią, w której z każdym rokiem coraz trudniej zacho-
wać jest identity – indywidualny charakter, własną tożsamość, a w przypadku 
lisic-demonów coraz trudniej czuć się prostytutką, ponieważ niezwykle szybko 
prostytuuje się tam wszystko dookoła. 

                                                           
154 I. Skoropanowa, Literatura rosyjska przełomu XX/XXI wieku jako zwierciadło transformacji, 
tł. z jęz. rosyjskiego W. Olbrych, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 

tendencje, perspektywy. Transformacja, t. I…, s. 130. 
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3.  

Ucieczka od rzeczywistości jako droga do samoświadomości 
i poznania własnej natury – iluzoryczności „ja” 

 
 
 

W swoich utworach, również w Świętej księdze wilkołaka, Pielewin przed-
stawia koncepcję „wolności absolutnej”. Pisarz mówi więc o konieczności wy-
zwolenia się spod władzy wszelkiego rodzaju mitów, stereotypów, w tym także 
zniewalającej „władzy słów”, ograniczającej w znacznym stopniu wolność my-
ślenia jednostki155, prozaik pokazuje, jak ów swoisty labirynt językowy oplata 
człowieka i uniemożliwia mu tym samym dotarcie do prawdy156: 

 
Язык и речь в произведениях Пелевина приобретают значение 

внутренней тюрьмы человека. Язык закрепощает личность, ограничивает ее 
свободу, не позволяет найти путь к истине, создавая иллюзию ее 
познаваемости раз и навсегда. Первым шагом к свободе от порабощающих 
иллюзий становится отказ от речи – неговорение и молчание157. 
 

W analizowanej powieści autor głosem swoich bohaterów stwierdza, iż ję-
zyk w istocie potrzebny jest ludziom jedynie po to, by kłamać i ranić się nawza-
jem „cierniami jadowitych słów” (wniosek ten można potraktować jako aluzję 
do licznych przejawów agresji werbalnej w przestrzeni publicznej, medialnej), 
by mówić o tym, czego nie ma (słowa wykorzystywane są jako doskonałe na-
rzędzie manipulacji)158. W rzeczywistości, jak konstatuje mentor A Huli Żółty 
Pan, słowa są jak kotwice, są niepotrzebnym balastem. Ludziom wydaje się, że 
słowa pomagają im trzymać się prawdy, a tymczasem one tylko trzymają umysł 
w niewoli, ograniczają człowieka. Warto przytoczyć tu refleksję D. Bykowa: 
„Nasz brak swobody/wolności spowodowany jest zniewoloniem przez język, 
skazany na nieścisłości”159. Ze spostrzeżeniem tym koresponduje kolejny wy-
wód zawarty w Świętej księdze wilkołaka, a mianowicie: nie należy przywiązy-
wać się do słów. Słowa mogą służyć jedynie jako chwilowy punkt oparcia, po-
tem należy je odrzucić, ponieważ nigdy nie wyrażają one prawdy. Stwierdzenie 
to nasuwa z kolei skojarzenia z myślą Fiodora Tiutczewa, pojawiającą się 
                                                           
155 Zob. także rozdz. I (s. 90-92) i rozdz. III (s. 232). 
156 Podkreślmy, w świecie przedstawionym analizowanego utworu przemiana w zwierzę oznacza 
uwolnienie od ograniczającej (niedoskonałej) „ludzkiej postaci” zarówno w wymiarze fizycznym, 
jak i psychicznym, a więc to także uwolnienie od języka i słów.  
157 Д. Зарубина, Универсалии в романном творчестве В.О. Пелевина. Автореферат 
диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук..., [online].  
158 Ю. Щербинина, Who is mr. Пелевин?, «Континент» 2010, № 143, [online], 
http://magazines.russ.ru/continent/2010/143/sh24-pr.html, [04.09.2010]. 
159 Д. Быков, Побег в Монголию..., [online]. 
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w wierszu Silentium! (opub. 1833): „Kłamstwem jest myśl wypowiedziana” 
(„Мысль изреченная есть ложь”)160. Prawdy zatem należy szukać wewnątrz 
siebie, a na zewnątrz trzeba zachować milczenie161. O tym bowiem, co jest, 
mówić w ogóle nie należy, wystarczy wskazać to jedynie palcem162. W związku 
z tym najdoskonalsze nauki obchodzą się bez słów i znaków, bo te jedynie mo-
gą zapędzić umysł w ślepy zaułek. A Huli stwierdza więc, że tak naprawdę nie 
ma żadnych problemów filozoficznych, istnieje jedynie ciąg lingwistycznych 
ślepych uliczek, wywołanych niezdolnością języka do wyrażenia prawdy, co 
więcej, lisica-kobieta wskazuje na język i słowa jako „korzeń” – źródło, z któ-
rego wyrasta ludzka głupota. W podobnym tonie wypowiada się sam Pielewin, 
definiując filozofię jako łańcuch bezwstydnych myślowych/znaczeniowych 
fałszerstw, jako opis jednych słów za pomocą innych, w rezultacie czego poja-
wiają się znów słowa (tylko słowa)163: 

                                                           
160 Ф. Тютчев, Silentium!, [online], http://www.stihi-xix-xx-vekov.ru/tutchev15.html, [04.04.2013]. 
Należy tu dodać, iż w Małym palcu Buddy także pojawia się aluzja do wiersza Tiutczewa:  
„(...) jest taki aforyzm – „myśl wypowiedziana jest kłamstwem”. Czapajew, powiem panu, że 
myśl niewypowiedziana to też kłamstwo, ponieważ każda myśl jest ujęta w słowa” (pol. wyd.,  
s. 353). 
161 Jak wiadomo, Pielewin w swojej twórczości odwołuje się do filozofii Wschodu, a „(...) 
Wschód jest milczący, natomiast Zachód elokwentny. Jednak milczenie Wschodu nie oznacza 
głuchoty albo braku odpowiednich słów. W wielu wypadkach milczenie jest równie wymowne 
jak mowa. Zachód ceni werbalizm” (D.T. Suzuki, Wykłady o buddyzmie zen, [w:] E. Fromm, D.T. 
Suzuki, R. De Martino, Buddyzm zen i psychoanaliza…, s. 14). 
162 Te rozważania na temat prawdy i możliwości wyrażania jej przy pomocy słów, na temat 
stosunku języka do przedstawionej w nim rzeczywistości, można uzupełnić jeszcze przemyś-
leniami filozofa języka, Ludwiga Wittgensteina, przedstawionymi w jego Traktacie logiczno-

filozoficznym (Tractatus logico-philosophicus, 1921). W traktacie tym, napisanym z wielką troską 
o jasność i ścisłość wypowiedzi, autor w siedmiu tezach zawarł odpowiedź na główne pytanie 
swojej filozofii: „co istnieje” (R. Palacz, Klasycy filozofii…, s. 275-276). Filozofia, zdaniem 
Wittgensteina, zbyt często używa słów o rozmytych, niejasnych znaczeniach. Wieloznaczność, 
niejasne posługiwanie się składnią prowadzi do zagubienia klarowności w rozumowaniu. Celem 
filozofii jest zatem logiczne rozjaśnianie myśli, wyznaczanie granic tego, co można pomyśleć,  
i tego, czego pomyśleć się nie da. Zwieńczenie całego Traktatu stanowi teza: „O czym nie można 
mówić, o tym trzeba milczeć”. Myśl rozumiana jest tu jako nośnik wartości logicznej, czyli „coś” 
w odniesieniu do czego może pojawić się kwestia prawdziwości. Zdanie sensowne zaś tę myśl 
odzwierciedla (M. Kuziak, S. Rzepczyński, D. Sikorski, T. Sucharski, T. Tomasik, Słownik myśli 
filozoficznej…, s. 442-443). 
163 Warto tu wspomnieć o wprowadzonej przez Jacquesa Derridę kategorii „różni” (w języku 
francuskim – différance). Wyraz ten, wymawiany, brzmi zupełnie tak samo, jak inne francuskie 
słowo différence, oznaczające różnicę. Derrida wskazywał zatem na pewną niewspółmierność 
pomiędzy dziedziną słowa pisanego i mówionego. Neologizm „różnia” odnosi się do faktu, że 
słowa i znaki w języku nigdy bezpośrednio nie przywołują tego, co oznaczają (znaczonego), 
mogą być wyjaśnione jedynie za pomocą innych, kolejnych słów – pojęcia wpisane są w łańcuch 
wzajemnych odesłań (M. Magoński, Kategoria różni u Jacquesa Derridy i jej znaczenie  

w rozważaniach nad zachodnią tradycją filozoficzną, „Diametros” 2006, nr 10, s. 22, [online], 
http://www.diametros.iphils.uj.edu.pl/pdf/diam10magonski.pdf, [16.08.2012]). Rosyjski prozaik 
zaprezentował tę filozoficzną koncepcję w sparodiowanej formie, w postaci następującej frazy: 
„To samo gówno różnego dnia! To samo gówno różnej nocy!”. 
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(...) Мне ближе территория, свободная от философии. Философ – это просто 
юрист, оперирующий абстрактными смыслами. Философский дискурс,  
в котором выдвигаются аргументы и контраргументы, кажется мне верхом 
нелепости – словно решение важнейших ворпосов о природе человеческого 
существования может произойти в судебном зале во время юридического 
разбирательства, где смыслы рассматриваются как нечто объективное. Мы 
существуем как бы «изнутри себя», такова (...) субъективная онтология 
нашего сознания. А философия претендует на то, что ответ на вопрос  
о природе и судьбе этого «взгляда изнутри» может быть дан «снаружи», 
через манипуляцию абстрактными символами. Но эти измерения 
запредельны друг другу, поэтому такой ответ не может не быть фальшивым. 
Философия кажется мне цепью бессовестных смысловых подлогов, где 
переход от одного подлога к другому осуществляется с помощью 
безупречной логики. (...) Философия способна поставлять интересные 
описательные языки, но беда в том, что она в состоянии говорить на них 
только о себе самой. Это просто описание одних слов через другие. 
Результатом являются опять слова164.   
 
Reasumując, ostatecznie chodzi więc o wyzwolenie się spod władzy dys-

kursu165 i dotarcie tym samym do prawdy, ale prawdy, która nie należy do prze-
strzeni językowej i nie jest kontrolowana właśnie przez dyskursy. Jak zauważa 
A Huli: 

 
Дело в том, что слова, которые выражают истину, всем известны –  

а если нет, их несложно за пять минут найти через Google. Истина же не 
известна почти никому. (...) Она (истина – Е. Р.) перед глазами у всех, даже у 
бесхвостых обезьян. Но очень мало кто ее видит. Зато многие думают, что 
понимают ее. Это, конечно, чушь – в истине, как и в любви, нечего 
понимать. А принимают за нее обычно какую-нибудь умственную ветошь  
(s. 294).  
 
W Świętej księdze wilkołaka niezwykle dosadnie i krytycznie na temat 

dyskursu filozoficznego, przede wszystkim postmodernistycznego, wyraża się 
                                                           
164 Н. Кочеткова, «Несколько раз мне мерещилось, будто я стучу по клавишам лисьими 

лапами...». Интервью с Виктором Пелевиным..., [online]. 
165 Dyskurs (centralna jednostka w filozofii Michela Foucaulta) rozumiany jest jako systemy 
ludzkich wypowiedzi. Dyskurs dotyczy tego, co można powiedzieć, a właściwie również tego, co 
można pomyśleć, ale też tego, kto i kiedy mówi lub myśli oraz jaki posiada zakres władzy. Poję-
cie to obejmuje politykę, ekonomię, stosunki społeczne, konfiguracje władzy, a także same zna-
czenia. Przy czym możliwości wyrażania znaczeń są reglamentowane, ograniczane już w momen-
cie formułowania lub nawet przed przez miejsce w strukturze społecznej i instytucjonalnej, jaką 
zajmuje mówiący. W przypadku dyskursu znaczenie wyrasta nie na niwie języka, lecz na podłożu 
stosunków władzy-wiedzy, relacji instytucjonalnych czy społecznych. Znaczenie modyfikuje się 
w zależności od dyskursu, w jakim jest tworzone. W tym świetle dyskurs jawi się jako 
decydujący o tym, co może być powiedziane i pomyślane, jako ograniczający wolność myśli  
i słów (zob. Ł. Dominiak, Dyskurs Michela Foucaulta. Centrum i tajemnica, [online], 
http://www.dialogi.umk.pl/dyskurs-foucault-centrum.html, [23.08.2010]).  
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Aleksander, według którego współczesny dyskurs filozoficzny należy „wbić 
osinowym kołkiem z powrotem w ten kokainowo-amfetaminowy tyłek, który 
go zrodził”. Bohater dodaje: 

   
– Все эти французские попугаи, которые изобрели дискурс, сидят на 

амфетаминах. Вечером жрут барбитураты, чтобы уснуть, а утро начинают  
с амфетаминов, чтобы продраться сквозь барбитураты. А потом жрут 
амфетамины, чтобы успеть выработать как можно больше дискурса перед 
тем, как начать жрать барбитураты, для того чтобы уснуть. Вот и весь  
дискурс (s. 123).  
 
Wypowiedź tę można uznać za swego rodzaju kontynuację demitologizacji 

dyskursu postmodernistycznego, z którą czytelnik zetknął się np. we wspo-
mnianej już Macedońskiej krytyce myśli francuskiej.  

A Huli, podobnie jak Piotr Pusto (bohater analizowanej już powieści Mały 

palec Buddy
166), kurczęta z opowieści Samotnik i Sześciopalcy (Затворник  

и Шестипалый, 1990)167, Omon Kriwomazow z utworu Omon Ra
168, Andriej – 

bohater Żółtej Strzały (Желтая стрела, 1993)169, należy do grona tych Piele-
winowskich bohaterów-uciekinierów („nonkonformistów”), którzy rezygnują  
z uczestnictwa w życiu społeczeństwa, przeciwstawiając się tym samym przyję-
tym, ustalonym normom, wartościom, zwyczajom grupowym170: 

 
Освобождение от омертвевших механизмов мышления и выход в 

подлинный „магический” мир – вот сверхзадача, которая ставится перед 
персонажами пелевинских сочинений171.  
 
Bohaterzy ci starają się, „walczą” o to, by nie stać się „zabawką” cudzej 

woli, cudzych słów, ocen, mniemań, by ostatecznie nie zgubić i nie zdradzić sa-
mego siebie. W twórczości interesującego nas autora wyraźnie daje się zauwa-
żyć wyczulenie na inicjatywę niezależnie i samodzielnie myślącej jednostki. 

Pielewinowscy uciekinierzy w różny sposób próbują uwolnić się od ota-
czającego ich „mroku” absurdalnego świata materialnego, który, według kon-
cepcji pisarza, jest jedynie iluzją172: 

                                                           
166 Jak już zaznaczono, Piotrowi i A Huli udaje się wyzwolić z kręgu egzystencji, w obu przy-
padkach jest to odejście-zniknięcie – odpowiednio: zanurzenie się w nurtach Uralu i „rozpłynięcie 
się” w Tęczowym Strumieniu (motyw ten rozwinięty zostanie w dalszej części rozdziału). 
167 Polskie wydanie: W. Pielewin, Omon Ra i inne opowieści, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, 
Warszawa 2007, s. 243-300. 
168 Tamże, s. 7-163. 
169 Tamże, s. 165-241.  
170 В. Десятов, На берегу пустынных волн: Акунин, Пелевин и Набоков в 2008 году,  [online], 
http://etc.dal.ca/noj/articles/volume3//08_Desyatov.pdf, [23.08.2010]. 
171 С. Некрасов, «Мечты, мечты, где ваша сладость?» Проблема авторства в 
отсутствие автора…, с. 71. 
172 Należy tutaj odwołać się do brzmiącego niemal identycznie buddyjskiego przekonania, iż 
świat materialny jest w istocie pozbawioną jakiejkolwiek realności iluzją. 
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Иллюзорная реальность в том или ином виде представлена практически 
во всех вещах Пелевина, будь то рассказы (...) или романы (...). Мир у автора 
предстает в виде замкнутого и упорядоченного кошмарного пространства, об 
истинной природе которого известно лишь одиночкам, путешествующим  
в поисках ключа от этого мира (...)173.  
 
Akcja opowieści Samotnik i Sześciopalcy toczy się na terenie kombinatu 

drobiarskiego. Jej bohaterami są dwa kurczaki, wyraźnie różniące się od po-
zostałych. Samotnik-filozof i Sześciopalcy to istoty wyjątkowe, rozumne, które 
postanawiają zmienić swój los. Zaczynają uczyć się latać i opuszczają swoje 
dotychczasowe schronienie-więzienie. Porzucają jedyny znany im świat, aby 
osiągnąć upragnioną wolność, nawet jeżeli jest to wolność złudna i nie-
uchwytna: 

 
(...) Все вокруг было таких чистых и ярких цветов, что Шестипалый, чтобы 
не сойти с ума, стал смотреть вверх. 

Лететь было удивительно легко – сил на это уходило не больше, чем на 
ходьбу. Они поднимались выше и выше, и скоро все внизу стало просто 
разноцветными квадратиками и пятнами.  

Шестипалый повернул голову к Затворнику.  
– Куда? – прокричал он. 
– На юг, – коротко ответил Затворник. 
– А что это? – спросил Шестипалый. 
– Не знаю, – ответил Затворник, – но это вон там. 
И он махнул крылом в сторону огромного сверкающего круга, только 

по цвету напоминавшего то, что они когда-то называли светилами174. 
 
Główny bohater utworu Omon Ra, tytułowy Omon od dzieciństwa marzył 

o locie na Księżyc. Jego marzenie zaczęło się spełniać: chłopak zdał egzaminy 
do Zarajskiej Szkoły Lotniczej imienia Aleksieja Maresjewa, pomyślnie zakoń-
czył kurs dla przyszłych kosmonautów. Jednak w trakcie przygotowań do wy-
prawy na Księżyc Omon dowiaduje się, że automatyka na statkach kosmicz-
nych to czysta fikcja, iluzja, że wszystkie urządzenia w pojazdach kosmicznych 
napędzane są siłą ludzkich mięśni. Każdy zaś z członków załogi po wykonaniu 
swojej misji ginie175. Tymczasem ideologiczna propaganda twierdzi co innego: 

 

                                                           
173 Н. Нагорная, Онейрическое, фантастическое, мифологическое в прозе В.О. Пелевина, 
[в:] Иные времена: эволюция русской фантастики на рубеже тысячелетий…, с. 119, 
[online].  
174 В. Пелевин, Омон Ра. Жизнь насекомых. Затворник и Шестипалый. Принц Госплана..., 
с. 342. 
175 Г. Нефагина, Русская проза второй половины 80-х – начала 90-х годов ХХ века. Учебное 
пособие для студентов филологических факультетов вузов..., с. 195. 
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– Главная цель космического эксперимента (...) – это показать, что 
технически мы не уступаем странам Запада и тоже в состоянии отправлять 
на Луну экспедиции. (...)  
(...) Тебе, наверно, известно, что наша космическая программа 
ориентирована в основном на автоматические средства – это американцы 
рискуют человеческими жизнями. Мы подвергаем опасности только 
механизмы176. 
 
Ostatecznie zaś okazuje się, że cała wyprawa na Księżyc to zręcznie zor-

ganizowane przez władzę radziecką widowisko dla mediów. Omon bowiem 
zamiast na Księżyc trafia do nieużywanego tunelu metra177, a więc tak napraw-
dę jego celem nigdy nie był Księżyc. Można zaryzykować stwierdzenie, że 
wszystko stanowiło od początku do końca swoisty eksperyment, przeprowadzo-
ny przez aparat propagandy ideologicznej. Zamierzeniem tego doświadczenia 
nie był zatem realny lot kosmiczny, ale to, by odbył się on jedynie w świado-
mości uczniów szkoły lotniczej – młodych ludzi sterowanych za pomocą fraze-
sów o poświęceniu178. Jednak Omonowi udaje się wyzwolić z tej wszechogar-
niającej pajęczyny pustosłowia i kłamstw. Dochodzi on do wniosku, że jego 
przeznaczeniem nie jest bohaterska śmierć podczas symulowanego lotu w ko-
smos, lecz po prostu zwykłe życie, z symbolicznym niesmacznym obiadem 
(gotowany ryż z kurczakiem i makaronowe gwiazdki) wyznaczającym kolejny 
etap ziemskiej wędrówki179: 

 
(...) когда подошел поезд, я без особых колебаний шагнул в раскрывшуюся 
дверь. Она закрылась, и поезд повез меня в новую жизнь. (...) Я уселся на 
лавку; сидевшая рядом женщина рефлекторно сжала ноги, отодвинулась  
и поставила в освободившееся между нами пространство сетку с продуктами 
– там было несколько пачек риса, упаковка макаронных звездочек  
и мороженая курица в целлофановом мешке.  

Однако надо было решать, куда ехать. Я поднял глаза на схему 
маршрутов, висящую на стене рядом со стоп-краном, и стал смотреть, где 
именно на красной линии я нахожусь180. 
 
Żólta Strzała to opowieść o pociągu pędzącym do mitycznego, zrujno-

wanego mostu, o pociągu, który nie ma początku ani końca, nigdy się nie 
zatrzymuje. W pociągu tym rodzą się kolejni pasażerowie, inni umierają, 
starzeją się, tu pracują. Zwyczajni pasażerowie nie pamiętają, w jaki sposób 
                                                           
176 В. Пелевин, Омон Ра. Жизнь насекомых. Затворник и Шестипалый. Принц Госплана..., с. 36. 
177 Г. Нефагина, Русская проза второй половины 80-х – начала 90-х годов ХХ века. Учебное 
пособие для студентов филологических факультетов вузов…, с. 195. 
178 С. Кузнецов, Виктор Пелевин: тот, кто управляет этим миром, [online], 
http://pelevin.nov.ru/stati/o-kuzp/1.html, [26.08.2016]. 
179 Анализ некоторых романов, повестей и рассказов Виктора Пелевина, [online], 
http://pelevin.nov.ru/stati/o-anal/1.html, [26.08.2016]. 
180 В. Пелевин, Омон Ра. Жизнь насекомых. Затворник и Шестипалый. Принц Госплана...,  
с. 122. 



 
 
 

Ewa Pańkowska 
 
 

288 

znaleźli się w pociągu, nie słyszą już nawet stukotu kół, zachowują się tak, jak 
gdyby „wyłączono” im świadomość. Nigdy nie przychodzi im do głowy myśl, 
żeby z tego pociągu wysiąść, nigdy nie zastanawiają się też nad tym, czy 
istnieje coś innego poza tym pociągiem, a w związku z tym za normalną 
przyjmują tę rzeczywistość, w jakiej przyszło im żyć. Żółta Strzała to opowieść 
o Związku Radzieckim i jego mieszkańcach, którzy stali się jedynie bezmyślny-
mi trybikami w wielkim mechanizmie państwowym181. Pociąg zaś można po-
traktować jako metaforę ludzkiego życia, pułapki, z której nie sposób się wy-
dostać. Główny bohater utworu, Andriej, nie jest jednak zwyczajnym pasaże-
rem, ponieważ on uparcie poszukuje odpowiedzi na pytanie, czy istnieje gdzieś 
jakiś inny świat, świat prawdziwy. Udaje mu się dokonać tego, co w życiu 
najtrudniejsze, a mianowicie – jechać pociągiem i nie być jego pasażerem, 
zachować własną tożsamość, a ostatecznie z tego pociągu wysiąść182. 

 
(...) Он встал на край рубчатой железной ступени и поглядел в темноту. Она 
была бесконечной и тихой; из нее прилетал теплый ветер, полный множества 
незнакомых запахов.  

Андрей спрыгнул на насыпь. (...) 
(...) Громыхание колес за спиной постепенно стихало, и вскоре он стал ясно 
слышать то, чего не слышал никогда раньше: сухой стрекот в траве, шум 
ветра и тихий звук собственных шагов183. 
 
Na podstawie przeanalizowanych utworów można zatem stwierdzić, iż  

w twórczości interesującego nas autora ważną rolę odgrywa motyw ucieczki-
wyzwolenia – wyzwolenia ze świata-więzienia184, ucieczki od tragizmu bytu, od 
koszmarnej codzienności, od bólu i zakłamania. Pielewinowscy bohaterzy- 
uciekinierzy decydują się więc na odrzucenie znanej im („znienawidzonej”) 
przestrzeni, ponieważ nieznane daje przynajmniej nadzieję185, ale w ten sposób 
robią jak gdyby jedynie pierwszy krok ku wolności – pisarz bowiem nie poka-
zuje, jak potoczą się ich dalsze losy186. Pielewin w zasadzie „nie proponuje” 
niczego innego w miejsce złudnej, „odrażającej” rzeczywistości, a więc jego 
bohaterom pozostaje jedynie cieszyć się z faktu, że zdołali wyzwolić się z tej 
niewoli miraży. D. Bykow dodaje: 

                                                           
181 Justyna Mirońska zauważa, iż: „(...) Żółta Strzała może jawić się nie tylko jako ZSRR, ale 
także współczesny świat – wiecznie pędzący w nim ludzie, niemający chwili na zadumę czy 
racjonalną ocenę sytuacji” (J. Mirońska, Groteska i absurd w twórczości Wiktora Pielewina 

(reminiscencja prozy Mikołaja Gogola), „Slavia Orientalis” 2012, t. LXI, nr 1, s. 52). 
182 G. Wysocki, O tym, jak Wiktor Pielewin nie pozwala mi znienawidzić postmodernizmu, „artPa-
pier” 2008, nr 6 (102), [online], http://artpapier.com/?pid=2&cid=1&aid=892, [20.03.2008]. 
183 В. Пелевин, Чапаев и Пустота. Желтая стрела…, с. 414. 
184 Т. Сорокина, Феномен преодоления истории в прозе Виктора Пелевина, «Гуманитарные и 
социальные науки» 2010, № 2, [online], http://hses-online.ru/2010/02/10_01_01/20.pdf, [05.01.2011]. 
185 B. Darska, Mucha na czubku penisa…, s. 54. 
186 Н. Нагорная, Онейрическое, фантастическое, мифологическое в прозе В.О. Пелевина, [в:] 
Иные времена: эволюция русской фантастики на рубеже тысячелетий…, с. 121, [online]. 
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(...) Он (Пелевин – E. P.) ведь и сам – оборотень, сам – немного волк, 
почувствовавший, что ему дано не только терпеть эту гнусную реальность, 
но еще и разрушать ее одним ударом лапы. Правда, никакой новой он взамен 
не создает (...). Но наслаждение, с которым разбивается вдребезги 
отвратительный мираж, остается неизменным, это подспудный тон всей 
пелевинской прозы187. 
 
Prozaik zapala swoim bohaterom gdzieś w oddali „światełko w tunelu”, ale 

tak naprawdę nie uzyskamy jednoznacznej odpowiedzi, dokąd ich to światło 
zaprowadzi188.  

W Świętej księdze wilkołaka, podobnie jak w Małym palcu Buddy, Piele-
win prezentuje filozoficzne (parafilozoficzne) rozważania dotyczące kwestii 
realności otaczającego nas świata, prawdziwej natury rzeczy, kwestii istnienia 
i postrzegania. Autor znów nawiązuje do poglądów George’a Berkeleya, co 
więcej, powieściową lisicę-kobietę czyni zwolenniczką koncepcji tego 
irlandzkiego myśliciela: 

  
Люди часто спорят – существует ли этот мир на самом деле? (...) Перед 

тем как рассуждать на эту тему, следовало бы разобраться со значением 
слова «существовать». (...)  
(...) Например, ирландский философ Беркли. Он говорил, что существовать – 
значит восприниматься, и все предметы существуют только  
в восприятии189. (...) Это, на мой взгляд, единственная верная мысль, которая 
посетила западный ум за всю его позорную историю; всякие Юмы, Канты  
и Бодрияры лишь вышивают суетливой гладью по канве этого великого 
прозрения (s. 258, 259). 
 
A Huli konkluduje: jeżeli się zastanowimy, to dojdziemy do wniosku, iż 

nigdzie nie ma niczego prawdziwego, istnieje tylko wybór, którym możemy 
zapełnić pustkę190. Jeżeli nasza radość wywołana jest obecnością drugiej osoby, 

                                                           
187 Д. Быков, И ухватит за бочок, новый Пелевин..., [online]. 
188 S. Chosiński, Znikąd donikąd, „Esensja” 2007, 22 sierpnia, [online], http://www.esensja.pl/ 
ksiazka/recenzje/tekst.html?id=4470, [10.01.2013]. 
189 Według Berkeleya: „(…) przedmioty, które postrzegamy, są jedynie ideami w naszej świado-
mości i nie istnieją poza nią i niezależnie od niej. (…) Wszystko, co o nich możemy wiedzieć,  
to to, co postrzegamy. Przeto z tego, co widzimy, nie możemy powiedzieć, czy istnieją niezależ-
nie od umysłów, którym są dane. (…) istnienie rzeczy polega na ich byciu postrzeganym”  
(R.H. Popkin, A. Stroll, Filozofia…, s. 365, 369). 
190 W centrum rozważań o naturze rzeczy i zjawisk Pielewin ponownie umieszcza buddyjską 
filozofię pustki, odwołując się do jednego z najbardziej znanych tekstów buddyjskich – do Sutry 

Serca, w której z kolei pojawia się słynne sformułowanie: „forma jest pustką, pustka jest formą”. 
Pustka nie jest czymś innym niż forma, forma również nie jest czymś innym niż pustka. Jest to 
skrótowa metafora, która odnosi się do tzw. „nierozdzielności pustki i współzależnego powstawa-
nia zjawisk”. Forma należy do świata tzw. Prawdy Względnej (konwencjonalnej), a pustka to tzw. 
Prawda Ostateczna. Pustka jest ostateczną naturą formy (Sutra Serca Doskonałości Mądrości, 
[online], http://www.zbigniew-modrzejewski.webs.com/teksty/sutra_serca.html, [14.12.2010]). 
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to wówczas ową pustkę możemy zapełnić miłością i tak właśnie czyni bohater-
ka analizowanej powieści. 

Swoje poglądy na temat sensu życia i istoty otaczającego świata A Huli 
próbuje w uproszczonej formie przekazać ukochanemu wilkołakowi i w tym 
celu odwołuje się do sfery kultury popularnej, a dokładniej do filmu Matrix 

(1999)191, z którego założeniami lisica-kobieta zresztą się nie zgadza. Według 
niej bowiem żadna obiektywna rzeczywistość nie istnieje, wszystko wokół jest 
jedynie snem-halucynacją i ludzie także stanowią element tego snu: 

  
– В «Матрице» есть объективная реальность – загородный амбар  

с телами людей, которым все это снится. (...) А на самом деле все как  
в «Матрице», только без этого амбара. 

– Это как? 
– Сон есть, а тех, кому он снится – нет. То есть они тоже элемент сна. 

(...) 
– В «Матрице» все были подключены через провода к чему-то 

реальному. А на самом деле все как бы подключены через GPRS, только то,  
к чему они подключены, – такой же глюк (halucynacja – E. P.), как и они сами 
(s. 300).  
 
Ten sen-życie posiada wiążącą moc tylko wtedy, gdy nie jest rozumiany 

jako sen, lecz jako realność. Ludzie sami podtrzymują iluzoryczny charakter 
własnego istnienia, nie rozpoznając jego pustości, czyli braku istoty. Uznając za 
realny sen-życie, za realne uznają również towarzyszące istnieniu cierpienie. 
Przezwyciężenie cierpienia dokonuje się poprzez rozpoznanie pustości samsary 
(w buddyzmie – nieustanna wędrówka duszy ludzkiej, kołowrót narodzin 
i śmierci)192. Życie, jak zauważa nauczyciel A Huli, Żółty Pan, jest przechadzką 
po ogrodzie iluzorycznych kształtów, które wydają się realne umysłowi nie-
widzącemu własnej natury. Zrozumienie własnej natury polega zaś na roz-
poznaniu iluzoryczności ego, zdobyciu przekonania, że nie odnajdziemy w so-
bie niczego trwałego, niczego, co mogłoby stanowić jakieś „ja” i być punktem 
                                                                                                                                              

Tego rodzaju próbę zespolenia europejskiej tradycji literackiej (tu przede wszystkim rosyjskiej)  
z motywami wschodnimi Siergiej Czuprynin określa mianem fusion-literature („fusion 
literatury”, ang. fusion – stopienie, fuzja, zlanie się), przy czym nie chodzi tu tylko o „czyste” 
wmontowanie „egzotycznego tekstu” do rosyjskiej przestrzeni literackiej, ale także o „przysto-
sowanie” go do potrzeb rosyjskiej mentalności: „(...) фьюжн можно (...) рассматривать (...) как 
вполне самостоятельную инновационную технику, цель которой не просто ввести в текст 
экзотический по своему происхождению сюжетно-тематический материал, но и расширить, 
обогатить семантику этого текста за счет привлечения инокультурной (то есть 
неевропейской) ментальности, адаптированной к пониманию русских читателей”  
(С. Чупринин, Русская литература сегодня: Жизнь по понятиям…, [online]). 
191 Mamy tutaj przykład filmowej odmiany literackiego cyberpunku. Film Matrix, wyreżysero-
wany przez rodzeństwo Larry’ego i Andy’ego Wachowskich, przedstawia dwa światy: praw-
dziwy i wygenerowany. Wirtualny świat halucynacyjnej symulacji ma tylko udawać rzeczy-
wistość (B. Baran, Postmodernizm i końce wieku…, s. 188). 
192 A. Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki…, s. 113. 
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odniesienia dla cierpień i trudności. Stan wyzwolenia, związany z wolnością od 
jakichkolwiek przeszkód, od ograniczających umysł wyobrażeń, pojęć, od zbęd-
nego filozoficznego balastu, jest jedyną możliwą podstawą prawdziwej pew-
ności, po nim zaś następuje oświecenie – stan pełnego urzeczywistnienia natury 
umysłu (urzeczywistnienia pustości „ja”)193. Z dotychczasowych rozważań wy-
nika zatem, że życie jest tylko iluzoryczną podróżą, w której iluzoryczny po-
dróżnik w iluzoryczny sposób doświadcza iluzorycznych zdarzeń. Rozpozna-
nie iluzoryczności egzystencji (iluzoryczności samsary) oznacza wyzwolenie od 
śmierci i kolejnych narodzin, które są już tylko iluzorycznym procesem. Czło-
wiek, pozbawiony substancji, własnej esencji, nie może już należeć ani do dzie-
dziny bytu, ani niebytu, dlatego beztrosko może udać się do miasta nirwany194.  

Swój pamiętnik A Huli kończy stwierdzeniem, że nareszcie przestanie po-
strzegać otaczający ją iluzoryczny świat i wówczas nastąpi niezwykła sekunda, 
niepodobna do żadnej innej:  

 
И вдруг случилось невероятное. Внутри моей головы, где-то между 

глаз, разлилось радужное сияние. Я воспринимала его не физическим 
зрением – скорее это напоминало сон, который мне удалось контрабандой 
пронести в бодрствование. Сияние походило на ручей под весенним 
солнцем. В нем играли искры всех возможных оттенков, и в этот ласковый 
свет можно было шагнуть (s. 365).   
 
Wydaje się, że doznania i wrażenia odczuwane przy wejściu do Tęczowe-

go Strumienia można porównać z tymi, które towarzyszą buddyjskiemu oświe-
ceniu. Wraz z oświeceniem bowiem chwila postrzegania staje się tysiąckrotnie 
jaśniejsza i bardziej porywająca niż wszystko, co możemy sobie wyobrazić lub 
co możemy przeżyć, a doświadczenie radości i inspiracji już nigdy nie opuszcza 
człowieka195. Zniknięcie lisicy-kobiety (jej symboliczne rozpłynięcie się w Tę-
czowym Strumieniu) w finale powieści odpowiada więc stanowi osiągnięcia  
czystego umysłu – stanowi nirwany196. Nirwana to słowo, za którego pomocą 
Budda określał cel życia. Etymologicznie termin ten znaczy „zdmuchnąć” lub 
„zgasić” w sposób ostateczny. Nirwana jest zatem najwyższym przeznaczeniem 
                                                           
193 O. Nydahl, O naturze rzeczy. Współczesne wprowadzenie do buddyzmu…, s. 15, 108-109. 
194 A. Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki…, s. 116-117. 
195 O. Nydahl, O naturze rzeczy. Współczesne wprowadzenie do buddyzmu…, s. 15. 
196 „(...) выход человека за свои пределы, выражающийся в преодолении преграды, 
поставленной человеку в его восприятии и понимании окружающего мира, прорыв  
к сверхзнанию об иной стороне реальности. Конечной целью подобного перехода 
становится достижение счастья в некоей идеальной точке, чаще всего обозначаемой как 
рай либо нирвана” (Г. Заломкина, «Москва-Петушки»: другая дорога в Икстлан. Код 

трансцендентного перехода у Вен. Ерофеева и В. Пелевина, [в:] Памяти профессора В.П. 

Скобелева: проблемы поэтики и истории русской литературы XIX-XX веков. 
Международный сборник научных статей, под ред. С. Голубкова, Н. Рымаря, Самара 
2005, [online], http://pelevin.nov.ru/stati/o-ikstlan.doc, [02.09.2016]).  
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ludzkiego ducha i dosłownie oznacza zniknięcie granic dla naszego „ja”, wy-
zwolenie od tego, co zostało uformowane, zrobione, uwolnienie się od wszyst-
kiego, co szczegółowe, chwilowe i zmieniające się. Nirwana jest stanem,  
w którym osobiste pragnienia całkowicie się już wypaliły i w ten sposób znik-
nęły wszelkie ograniczenia naszego życia. Podsumowując, można powiedzieć, 
że nirwana jest dobrem, szczęściem, bezpiecznym schronieniem, najdoskonal-
szym uwieńczeniem naszego życia, wieczystym, ukrytym spokojem197.   

Doświadczenie oświecenia przez główną bohaterkę można także rozpatry-
wać w nawiązaniu do nauk wspomnianego już don Juana Matusa, indiańskiego 
czarownika z Meksyku. Mówi się tam o wojownikach absolutnej wolności, 
którzy do tego stopnia opanowali i poznali świadomość, że w odróżnieniu od 
zwykłych ludzi sami wybierają czas i sposób odejścia z tego świata. W tym mo-
mencie pochłania ich wewnętrzny ogień i znikają z powierzchni ziemi, wolni, 
tak jakby nigdy nie istnieli198. A Huli znika w podobny sposób, pozostawiając 
po sobie jedynie stopioną ramę od roweru, szczątki kół i części damskiej gar-
deroby. Warto także dodać, że w swoich relacjach C. Castaneda wspomina 
o przekraczaniu bariery percepcji i o związanym z tym stanem skoku ze szczytu 
góry w otchłań, co jest równoznaczne ze zniszczeniem wszelkich połączeń, 
dzięki którym człowiek postrzega zwykły świat199. Pielewinowska bohaterka 
również podejmuje próbę przekroczenia granic własnej świadomości. A Huli 
opuszcza świat materialny, skacząc z trampoliny na skraju Parku Bitcewskiego. 
Lisica przerywa łańcuch autohipnozy – „kieruje miłość w ogon” i w ten sposób 
przestaje postrzegać otaczającą ją rzeczywistość. Należy przypuszczać, że od-
wołanie się do prac Castanedy w tym przypadku ma raczej charakter paro-
diowy.  

Pielewin, „mistrz” w tworzeniu rzeczywistości równoległych200, z pełną 
świadomością uczynił główną bohaterką utworu istotę znajdującą się na pogra-
niczu świata ludzi, zwierząt i demonów. Pielewinowskie wilkołaki to istoty 
szczególne201, które, jak zauważa jeden z bohaterów powieści, lord Cricket, 
maszerują przy wtórze innego, niż ludzie, bębna202. Przebywając wśród iluzji, 
                                                           
197 H. Smith, Religie świata…, s. 117, 119, 123. 
198 C. Castaneda, Wewnętrzny ogień…, s. 11. 
199 Tamże, s. 286. 
200 We wcześniej analizowanych utworach to na przykład: „współistnienie” realności życia 
codziennego i wirtualnego świata gier komputerowych czy też hiperrealności wykreowanej przez 
mass media, zlewające się jawa i rzeczywistość oniryczna, także halucynacje i wizje towarzy-
szące zmienionym stanom świadomości można potraktować jako odrębną rzeczywistość. Prozaik 
konstruuje coraz to nowe alternatywne światy, by ostatecznie udowodnić, że żaden z owych 
proponowanych światów narracyjnych realnym nie jest (zob. A. Kuchta, „Coś takiego zdarza się 
tylko w złych filmach”. Alternatywne obrazy rzeczywistości w powieściach Wiktora Pielewina, 
[w:] Światy alternatywne, red. naukowa: M. Błaszkowska, K. Kleczkowska, A. Kuchta, J. Malita, 
I. Pisarek, P. Waczyński, K. Wodyńska, Kraków 2015, s. 29-38).  
201 Określenie to dotyczy przede wszystkim lisicy-kobiety A Huli. 
202 Zob. H.D. Thoreau, Walden, czyli życie w lesie (Walden, or Life in the Woods, 1854),  
w przekł. H. Cieplińskiej, z przedm. i przypisami tłumaczki, Warszawa 1991, s. 383: „(…) jeżeli 
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jednocześnie są one w stanie dostrzec (uświadomić sobie) iluzoryczny charakter 
świata materialnego, w związku z czym starają się otaczającym ich mirażom nie 
ulegać i dążą do tego, by ostatecznie wyzwolić się spod władzy pseudorealno-
ści. Dodajmy, iż w Świętej księdze wilkołaka mamy do czynienia ze swego ro-
dzaju spiętrzeniem złudzeń. Bohaterowie nie tylko pozostają w niewoli wszech-
ogarniającej iluzji, ale sami przyczyniają się do jej tworzenia203. Iluzoryczny 
jest już przecież zewnętrzny, „ludzki” wizerunek A Huli, która swój prawdziwy 
wiek i wygląd skrywa pod postacią atrakcyjnej nastolatki o rudych włosach. Na 
tę iluzję nakłada się następna: lisica dzięki swym demonicznym mocom kreuje 
w świadomości klienta fałszywy obraz rzekomego zbliżenia, „realizując” jego 
najskrytsze erotyczne fantazje, wytwarza więc wizje-symulakry. 

Motyw dwoistości natury204, wyartykułowany w obrazach „podwójnej 
obecności” – „nie-jedności” osobowości („неравенства субъекта самому 
себе”)205, pojawia się też w innych utworach autora Małego palca Buddy. Okre-
ślenie „odmieniec” (zmieniający swoją postać) można w związku z tym odnieść 
i do innych Pielewinowskich postaci. W powieści Życie owadów bohaterami są 
na przykład ludzie-owady, przy czym sam moment metamorfozy – zmiany po-
staci jest praktycznie dla czytelnika nieuchwytny, niezauważalny, w powieści 
Liczby z kolei, co już zasygnalizowano, bohaterzy utożsamiają się z pokemo-

                                                                                                                                              

człowiek nie dotrzymuje kroku swoim towarzyszom, może dzieje się tak dlatego, że słyszy 
dźwięki wybijane przez innego dobosza? Przeto niechaj kroczy w rytm jego bębna, choćby 
najbardziej miarowy czy daleki. (…) Niech każdy pilnuje swojego nosa i stara się być tym, kim 
został stworzony”. Warto tu podkreślić, że Henry David Thoreau, poeta, eseista, stał się 
symbolem amerykańskiego indywidualizmu (lisica A Huli to także niezależna indywidualistka, 
która świadomie wybrała samotną drogę do wolności). Thoreau walczył o to, aby każdy mógł 
dokonać własnego wyboru. Zgodnie z ideami transcendentalnego indywidualizmu widział  
w państwie, narodzie, społeczeństwie jedynie indywidualnych ludzi, żyjących w zorganizowanej 
gromadzie tylko na zasadach umowy i mających prawo ją unieważnić, jeżeli uznają, że narzucona 
im droga kłóci się z nakazami prawa moralnego (H. Cieplińska, Przedmowa, [w:] H.D. Thoreau, 
Walden, czyli życie w lesie…, s. 13, 16, 17).         
203 И. Каспэ, Низкий обман, или Высокая реальность. Рец. на кн.: Пелевин В. Священная 

книга оборотня. Роман…, [online]. 
204 Słusznym wydaje się wniosek, iż „wilkołacza natura” bohaterów Świętej księgi wilkołaka  
to doskonała metafora postnowoczesnej, fragmentarycznej, płynnej, „wielogłosowej”, pełnej 
sprzeczności tożsamości, ukształtowanej w rezultacie swoistej „hybrydyzacji” – „skrzyżowania” 
własnego „ja” z „innością”. Należy przy tym wspomnieć o spostrzeżeniach Julii Kristevej, 
według której w naszą tożsamość wpisana jest obcość i niesamowitość (T. Kitliński, Obcy jest  

w nas. Kochać według Julii Kristevej, Kraków 2001, s. 137). Jak konstatuje I. Iljin: „(…) важно 
понятие „Другого” в человеке, или его собственной по отношению к себе „инаковости” – 
того, не раскрытого в себе „другого”, присутствие которого в человеке, в его 
бессознательном, и делает человека нетождественным самому себе” (И. Ильин, 
Постструктурализм. Деконструктивизм. Постмодернизм, Москва 1996, [online], 
http://www.philosophy.ru/ library/il/3.html, [25.02.2009]).  
205 В. Курицын, Великие мифы и скромные деконструкции, «Октябрь» 1996, № 8, с. 187.  
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nami206, w noweli Mittelspiel (Миттельшпиль207, 1991) zaś bohaterzy zmie-
niają płeć208. A. Genis stwierdza: 

 
Пелевин – поэт, философ и бытописатель пограничной зоны. Он 

обживает стыки между реальностями. В месте их встречи возникают яркие 
художественные эффекты, связанные с интерференцией – одна картина мира, 
накладываясь на другую, создает третью, отличную от первых двух. 
Писатель, живущий на сломе эпох, он населяет свои тексты героями, 
обитающими сразу в двух мирах. (...) изобретательнее всего тема границы 
обыграна в новелле Миттельшпиль. Его героини – валютные проститутки 
Люся и Нелли – в советской жизни были партийными работниками. Чтобы 
приспособиться к происшедшим в стране переменам, они поменяли не 
только профессию, но и пол209. 
 
Czyniąc wilkołaki głównymi bohaterami swojej powieści, Pielewin wpisu-

je się w pewien sposób w powracający w twórczości pisarzy rosyjskich nurt 
„fantastyczno-niesamowity”210, prezentujący świat zjaw, upiorów, wiedźm, 
widm, alternatywny świat magów, wilkołaków, czarodziejek, chociaż Pielewi-
nowskie „potwory”, co już wyraźnie podkreślono, zdecydowanie odbiegają od 
stereotypowych wyobrażeń na ich temat. 

Umieszczenie pary wilkołaków w centrum utworu można odczytać jako 
przejaw swego rodzaju rozczarowania do gatunku ludzkiego, do jego możliwo-
ści i osiągnięć. W Świętej księdze wilkołaka ludzie nazywani są przecież „bez-
ogoniastymi małpami”211, a A Huli używa określenia „epoka prymitywnego 

                                                           
206 Л. Новикова, Книги за неделю. Виктор Пелевин. «Священная книга оборотня», 
«Коммерсантъ» 2004, № 211, от 11 ноября, [online], http://kommersant.ru/doc/523797, 
[15.18.2012].  
207 Nowela ta wchodzi w skład zbioru Niebieska latarnia (1991). Миттельшпиль – niem. 
Mittelspiel, czyli gra środkowa (termin szachowy). 
208 Motyw metamorfozy jest niezwykle ważny w twórczości Pielewina. 
209 А. Генис, Беседа десятая: поле чудес. Виктор Пелевин…, [online]. 
210 To na przykład: utwór Oresta Somowa Wilkołak (Оборотень, народная сказка, 1829), 
wiersz A. Puszkina Wilkołak (Вурдалак, 1834), utwory N. Gogola, np.: Wieczory na futorze koło 

Dikańki (Вечера на хуторе близ Диканьки, 1831–1832), Wij (Вий, 1835), opowieść 
fantastyczna Aleksieja Konstantinowicza Tołstoja, Upiór (Упырь, 1841), powieść M. Bułhakowa, 
Mistrz i Małgorzata, cykl utworów S. Łukjanienki: Nocny patrol (Ночной дозор, 1999), wspom-
niany już Dzienny patrol (we współautorstwie z W. Wasiljewem, Дневной дозор, 2000), Patrol 

zmroku (Сумеречный дозор, 2004), Ostatni patrol (Последний дозор, 2005).   
211 Nie oznacza to jednak, że Pielewin gardzi czy wręcz nienawidzi ludzi. Wydaje się, że w ten 
sposób próbuje on uświadomić ludziom, w kogo (a raczej w co) się przeistoczyli, sugeruje, że tak 
naprawdę nie są już zdolni do uczuć wyższych, prozaik pokazuje, jak wygląda ich życie w świe-
cie powszechnej konsumpcji, w świecie hipokryzji i ciągłego udawania. W jednym z wywiadów 
pisarz zauważa na przykład: „(...) Что такое город? (...) это фабрика денег. (...) То, что 
называют „прогрессом”, опустило человека гораздо ниже живущего на свободе животного. 
(…) обычный человек всю жизнь работает, высунув язык от усталости, а потом умирает от 
стресса, успев только кое-как расплатиться за норку в бетонном муравейнике. 
Единственное, что он может, – это запустить в то же колесо своих детей” (Н. Кочеткова, 
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antropocentryzmu”212. W świecie przedstawionym utworu literackiego dochodzi 
więc do „spychania” człowieka na drugi plan, a wręcz na margines, podobnie 
zresztą dzieje się w filmach i grach komputerowych. „Niedoskonały” człowiek 
zostaje zatem usunięty ze swojej dotychczasowej, uprzywilejowanej, centralnej 
pozycji, a jego miejsce zajmują „nieludzie”, formy od człowieka zdecydowanie 
doskonalsze213, przeistaczające się stopniowo w „bohatera naszych czasów”214.  

D. Bykow dodaje: 
 
(...) почему все любовные акты происходят у него (Пелевина – E. P.) между 
комаром и мухой, лисой и волком – а все, что случается между людьми, 
описано бегло, вскользь и без интереса? (...) Монстры у Пелевина есть (...). 
Жалкие уроды – комары, мухи, покемоны – тоже наличествуют. Нет 
человека (...). 

В романах большинства российских авторов – будь то «новые 
реалисты» или «бытовики», фантасты или историки – человека тоже нет,  
а есть то, что у Пелевина названо «бесхвостой обезьяной». (...) современный 
герой (как, кажется, и современный человек) лишен любых человеческих 
проявлений – поневоле приходится писать про оборотней в погонах215. 
 
Jednocześnie należy wziąć pod uwagę fakt, iż Pielewin stara się wychodzić 

naprzeciw oczekiwaniom odbiorców spragnionych oryginalności i indywidual-

                                                                                                                                              

«Вампир в России больше чем вампир». Интервью с Виктором Пелевиным, [online], 
http://pelevin.nov.ru/inews/?n=1162634468, [08.11.2006]).   
212 W utopijnych opowieściach fantasy: Lód (Лед, 2002) i Droga Bro (Путь Бро, 2004) 
Władimira Sorokina nurtuje temat niezdolności ludzi do wyższych uczuć, bohaterowie dzielą się 
na wyższych i niższych, a pierwsi nazywają drugich „maszynami z mięsa” i „żywymi trupami”; 
niedoskonałe istoty ludzkie powstały na skutek błędów ewolucyjnych (H. Waszkielewicz, 
Metafizyka jedzenia. „Końska Zupa” Władimira Sorokina, [w:] Postmodernizm rosyjski i jego 

antycypacje, pod red. A. Gildner, M. Ochniak i H. Waszkielewicz, Kraków 2007, s. 180). „(...) 
Они (люди – Е. Р.) были мясными машинами. И каждый из них существовал сам по себе. 
Они сидели, погрузившись в бумагу. Каждого интересовала только эта бумага.  
И совершенно не интересовал сидящий рядом сосед. Между ними не было и не могло быть 
братства. (...) Они (мясные машины – Е. Р.) не могли быть в гармонии ни с окружающим 
миром, ни с собой. (...) Вся жизнь их сводилась к борьбе за комфорт, к продлению 
существования тел, которые нуждались в пище и одежде” (В. Сорокин, Путь Бро, [online], 
http://www.srkn.ru/ texts/bro_part13.shtml, [23.08.2012]).   
213 Warto tu wspomnieć o koncepcji Homo transformens („udoskonalony wariant Homo sapiens”) 
– to nowe, „człowiekowate” stworzenia/istoty, zdecydowanie bardziej interesujące niż człowiek 
(np., cyborgi, „współczesne” wampiry, wilkołaki): „Проблематизация видовых границ homo 

sapiens и близких к человеку биологических видов (...) находит отражение в современных 
литературных экспериментах не только по киборгизации человека и очеловечиванию 
машины, но и по сотворению близкородственной человеку, но не вполне человеческой 
телесности” (И. Головачева, Опасные связи: человек и монстр в современной массовой 

литературе, «Неприкосновенный запас» 2012, № 6 (86), [online], http://magazines.russ.ru/ 
nz/2012/6/g10-pr.html, [14.08.2015]). 
214 Д. Хапаева, Нелюди и критики…, [online]. 
215 Д. Быков, И ухватит за бочок, новый Пелевин..., [online]. 
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ności216. Pisarz bardzo starannie uwzględnia więc wymagania i gusty czytel-
ników217, dlatego też wykorzystuje sprawdzone w popkulturze motywy, posta-
cie (wilkołaki zaś cieszą się niesłabnącym zainteresowaniem w kulturze maso-
wej218), łącząc je z filozofią i mistycyzmem.     

M. Lipowiecki z kolei w „nieludzkich” cechach, w postępowaniu Pielewi-
nowskich wilkołaków odnajduje wyraźne aluzje do zachowań określonych grup 
współczesnego społeczeństwa rosyjskiego. Badacz podkreśla także, iż „inność” 
owych „potworów” skłania do refleksji nad znaczeniem kategorii „człowiek”.  

 
(…) Процессы, отражаемые современными чудищами, многообразны  
и противоречивы (…). Cовременные монстры своей „другостью” 
действительно проблематизируют универсалистские, в том числе  
и гуманистические, представления о человеке, но их „диверсия”, как  
и „подрывная деятельность” постмодернизма, не разрушает человека  
и человеческое, а (…) лишь усложняет наше восприятие этих категорий219. 
 
 Święta księga wilkołaka stanowi doskonały przykład postmodernistycz- 

nej polifonii: to tekst łączący w sobie różne kody kulturowe, inkrustowany 
aluzjami do dzieł literackich, filozoficznych (Aleksandr Konczejew nazwał 
Świętą księgę wilkołaka traktatem filozoficzno-mistycznym220), utworów mu-
zycznych, filmów. W analizowanej powieści prozaik niejako kolejny raz reali-
zuje program Johna Bartha, program syntezy realizmu i irrealizmu, formalizmu 
i treściowości, literatury czystej i zaangażowanej, elitarnej, wysoko-artystycznej 
i przystępnej, popularnej221. Święta księga wilkołaka to powieść wielopłasz-
czyznowa, przesycona metaforyką, dająca możliwość różnorodnych interpre-

                                                           
216 Jak zauważa Olga Lebioduszkina: „(...) Все „нелюди” Пелевина, Лукьяненко (…) – это на 
самом деле люди. (...) И дело лишь за тем, чтобы или превратить „маленького человека”  
в мага, или приделать ему хвост. Нынешняя культурная ситуация такова, что нельзя 
заставить весь мир читать про Оливера Твиста. Но если посадить его на метлу – то можно”  
(О. Лебедушкина, Про людей и нелюдей, «Дружба народов» 2006, № 1, [online], 
http://magazines.russ.ru/druzhba/2006/1/le10-pr.html, [20.08.2010]). 
217 M. Oziębłowski, Postmodernizm i kicz. O sposobach funkcjonowania kategorii kiczu w obrę-
bie estetyki postmodernizmu, [w:] Kicz, tandeta, jarmarczność w kulturze masowej XX wieku, pod 
red. L. Rożek, Częstochowa 2000, s. 78. 
218 Wilkołak jest niezwykle popularną postacią filmową, pojawia się zarówno w klasycznych 
horrorach, jak i horrorach komediowych, począwszy od amerykańskiego filmu grozy z 1935 r. pt. 
Wilkołak z Londynu (reż. Stuart Walker), warto także wymienić: Skowyt (1981, reż. Joe Dante), 
amerykański horror z 1994 r. pt. Wilk (reż. Mike Nichols), horror z 2010 r. Wilkołak (reż. Joe 
Johnston), amerykańsko-brytyjski horror komediowy z 1981 r. Amerykański wilkołak w Londy-

nie (reż. John Landis) i sequel tego filmu Amerykański wilkołak w Paryżu (1997, reż. Anthony 
Waller).   
219 М. Липовецкий, В защиту чудищ (ответ Дине Хапаевой), «НЛО» 2009, № 98, [online], 
http://magazines.russ.ru/nlo/2009/98/li18-pr.html, [29.08.2010]. 
220 А. Кончеев, Пелевин – тайный идеолог пустотности, [online], http://zhurnal.lib.ru/k/ 
koncheew/k_pel_obor/shtml, [04.10.2006]. 
221 H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą: od początków do schyłku XX wieku…, s. 358, 359.  
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tacji, powieść, którą można analizować z punktu widzenia bądź literaturo-
znawczego, bądź filozoficznego222. Jak konstatuje Wasilij Prigodicz, utwór Pie-
lewina to niezwykle rzadkie zjawisko w literaturze rosyjskiej: bowiem powieść 
przygodowa/awanturnicza z wyraźnymi elementami satyrycznymi w rzeczy-
wistości okazuje się być starannie zakamuflowanym traktatem filozoficznym, 
teologicznym i religioznawczym223. 

W podsumowaniu powyższych rozważań można stwierdzić, iż Święta 

księga wilkołaka w swojej strukturze oparta jest na wzajemnym przenikaniu się 
tradycji i nowatorstwa. Pielewin w oryginalny sposób traktuje na przykład wą-
tek miłosny, zrywa z ukształtowanym przez tradycję literacką i kulturową wize-
runkiem wilkołaka. W powieści powaga przechodzi w ironię, realizm w ele-
menty fantastyki, przy czym fantastyka w twórczości rosyjskiego prozaika ma 
przede wszystkim charakter alegoryczny i w związku z tym może być rozpa-
trywana jako „zaszyfrowana” forma prezentacji bohaterów poszukujących dróg 
ucieczki od iluzorycznej codzienności, jako „zaszyfrowany” sposób odsłonięcia 
prawdziwego sensu życia: 

  
(...) фантастика видится у него (Пелевина – Е. Р.) прежде всего стилевой, 
иносказательной, а потому может рассматриваться как кодированное 
изображение духовного поиска его героев, пытающихся освободиться от 
повседневной реальности, оказавшейся иллюзорной и фальшивой.  
(...) фантастика – самоценный элемент пелевинского художественного мира, 
основанного на систематичной деконструкции наших общих представлений 
о реальности и на выявлении, таким образом, настоящего смысла бытия224.  
 
W analizowanym utworze interesujący nas autor ponownie „zmusza” czy-

telnika, by ten sam ocenił ważność i powagę wypowiadanych sądów i tez, które 
w powieści wzięte są jak gdyby w cudzysłów, zabarwione ironią. Kiriłł Resze-
tnikow wskazuje właśnie na ów „niejasny i chwiejny” status wypowiedzi: 

 
(...) С одной стороны, слова и действия героев часто как будто указывают на 
сугубо серьезный авторский посыл, а с другой – неизбежно прочитываются 
как цитата, имитация или очередная хохма (остроумная шутка – Е. Р.). (...) 
Именно этот колеблющийся градус серьезности характерный (...) для 
Пелевина (…)225. 
 

                                                           
222 А. Вознесенский, Дело оборотней в обложках..., [online]. 
223 В. Пригодич, Новейший Пелевин, или „Они шагают под звук другого барабана”, 
[online], http://www.lebed.com/2005/art4111.htm, [31.07.2007]. 
224 Э. Ле Блейс, Принципы построения фантастического мира в творчестве Виктора 

Пелевина, [в:] Иные времена: эволюция русской фантастики на рубеже тысячелетий…,  
c. 99, [online]. 
225 К. Решетников, Как поймать лису за хвост…, [online]. 
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W Świętej księdze wilkołaka wyraźnie daje się wyczuć kpiący ton pisarza, 
który krytykuje wiele dziedzin życia społecznego, ekonomicznego i politycz-
nego Rosji początku XXI. Jest więc analizowana powieść czymś więcej niż 
tylko zabawą literacką, mimo pary „nietypowych” bohaterów. Ironia jest obec-
na na wszystkich poziomach utworu: na poziomie wyrażeń i zdań, scen i sy-
tuacji fabularnych, zachowań postaci i sensu naddanego powieści. Pełniąc fun-
kcję służebną wobec satyry i służąc stworzeniu krytycznego portretu społe-
czeństwa rosyjskiego, ironia w tym wypadku skłania także do przemyśleń nad 
drogami rozwoju współczesnej Rosji. 
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Przeprowadzona w niniejszej monografii analiza czterech powieści (Mały 

palec Buddy, Generation ‘P’, Liczby, Święta księga wilkołaka) tworzących tzw. 
„kwartet moskiewski” pozwoliła na sformułowanie następujących wniosków. 

1. Twórczość Wiktora Pielewina to zjawisko literackie, ale również spo-
łeczno-ideologiczne. Można więc mówić o podwójnym aspekcie tej twórczości, 
która często przybiera formę gry z czytelnikiem, co jednak nie wyklucza obec-
ności w niej treści zaangażowanych intelektualnie i społecznie, poddanych przy 
tym działaniu klasycznego już zestawu postmodernistycznych „odczynników”, 
form umownych, takich jak parodia, ironia, groteska.  

W każdej z analizowanych powieści pisarz opisuje i próbuje wyjaśnić me-
chanizm zmian zachodzących we współczesnej Rosji (postsowieckiej i post-
postsowieckiej), a chodzi tu o przeobrażenia o charakterze politycznym, gospo-
darczym, mentalnościowym. Metamorfozy należą zatem do niezwykle istotnych 
zagadnień w prozie interesującego nas autora, który dużo uwagi poświęca kwe-
stii transformacji ustrojowej w epoce postradzieckiej, wskazując na liczne nie-
pożądane konsekwencje i następstwa tego procesu. Metamorfozom ulegają 
także poszczególni bohaterzy, zmieniający nie tylko poglądy, ale czasami rów-
nież swoją postać fizyczną. Dodajmy, postmodernizm w Rosji wpisał się 
w przełomową i niezwykle boleśnie przeżywaną przez większość społeczeństwa 
transformację ustrojową i stał się przy tym doskonałym sposobem opisu kraju 
i człowieka w procesie permanentnych zmian. Można zaryzykować stwierdze-
nie, że postmodernizm (otwarty na pluralizm, różnorodność, wielość) okazał się 
„idealny” do zaprezentowania postradzieckiego świata, który wyrzekł się swojej 
niedawnej oficjalnej, centralistycznej, totalitarnej orientacji i emblematyki. 

2. W poetyce Pielewina ważna rola wyznaczona została grotesce, która 
pozostaje w analizowanych utworach najważniejszą pożywką humoru ironicz-
nego jako jednego z elementów konstytuujących kategorię ostrej, niekiedy 
totalnej satyry. Wybrane autentyczne wydarzenia pisarz poddaje groteskowemu 
wyolbrzymieniu, zabiegom ufantastyczniania i absurdyzacji, kreując satyrycz-
no-groteskowy obraz Rosji przełomu XX i XXI wieku. Ten „kultowy” autor nie 
szczędzi złośliwych uwag także pod adresem cywilizacji zachodniej i całej 
ludzkości. W „kwartecie moskiewskim” odnajdziemy więc trzeźwe spojrzenie 
na wady człowieka. Pielewin podkreśla jego konsumpcyjną degradację, pry-
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mitywizm biernego ulegania wulgarnym gustom kultury masowej, upadek 
moralny i płytką duchowość. Pisarz uwypukla inne niebezpieczne zjawiska 
współczesności, jak powszechna dyktatura pieniądza, przemoc i żądza władzy, 
nijakość i powierzchowność relacji międzyludzkich. Prozaik dotyka także 
kwestii towaryzacji dóbr kultury i obniżenia rangi słowa pisanego, zwraca też 
uwagę na przemożny wpływ mediów wizualnych na psychikę ludzką, na 
zjawisko „hipnozy medialnej” – na medialną, „magiczną” moc mentalnego 
uzależniania, na dominację mass mediów w kształtowaniu postaw i świado-
mości społecznej. W powieści Generation ‘P’ wykreowany został nowy typ 
antropologiczny Homo zapiens – to człowiek sterowany z zewnątrz przez 
telewizję i dostarczaną za jej pośrednictwem reklamę, które w znacznym 
stopniu ograniczają samodzielność myślenia jednostki. Pielewin stawia znak 
równości pomiędzy kłamstwem ideologicznym, propagandowym zakłamaniem 
w czasach komunizmu a kuszącymi „pseudoprawdami” głoszonymi w post-
komunistycznych przekazach reklamowych. Ludzie nadal pozostają zniewoleni 
– obecnie przede wszystkim przez media. Manipulacja słowem została wzbo-
gacona perfekcyjnym obrazem, wygenerowanym z zastosowaniem technologii 
komputerowych. Obrazy bowiem jako nośniki informacji reklamowej wyrażają 
znacznie więcej niż słowa, odwołują się do ludzkich emocji, oddziałują nie 
tylko na sferę świadomości, lecz także na podświadomość odbiorcy. Nawią-
zując do teorii Jeana Baudrillarda, dotyczącej symulakrów i tworzenia przy ich 
pomocy hiperrealności (rzeczywistości nadrealnej), rosyjski prozaik pokazuje 
więc, iż media (przede wszystkim wspomniane telewizja i reklama) kreują 
nieprawdziwy obraz świata. Ta wygenerowana przez środki masowego prze-
kazu hiperrealność nie ma żadnego odniesienia do tego, co autentyczne, jednak 
obezwładnia masy siłą swojej iluzji. Długotrwałe symulowanie i kopiowanie 
rzeczywistości jest zaś przyczyną tego, iż owe symulacje wydają się bardziej 
realne niż sama rzeczywistość, a życie człowieka w związku z tym staje się 
wielkim falsyfikatem, pozą. Podsumowując, można stwierdzić, iż Pielewin dość 
surowo ocenia współczesnego człowieka, przedstawiając go jako jednostkę 
zagubioną i zniewoloną, zdominowaną przez dobra konsumpcyjne, podatną na 
manipulację, niepewną i mającą problemy z samookreśleniem, stopniowo 
pogrążającą się w pustce aksjologiczno-duchowej. 

Analizowane utwory ujawniają swego rodzaju paradoks – ich autor w wy-
raźny sposób kpi ze społeczeństwa konsumpcyjnego. Pielewin wyśmiewa 
współczesną „kulturę” („konsumpcyjną”, niską) kształtowaną pod wpływem 
konsumpcji, napędzaną przez rynek i będącą antytezą kultury prawdziwej, au-
tentycznej (wysokiej), odwołującej się do hierarchii wartości i historycznych 
wzorców. Jednocześnie wszystkie te drwiny i szyderstwa pisarz „podaje” czy-
telnikom właśnie w formie atrakcyjnego towaru, chętnie korzystając z modeli 
oferowanych przez skomercjalizowaną kulturę masową, poddając się regułom 
wolnego rynku. Można zatem konkludować, iż w czasach „hiperkonsumpcji” 
książka nie jest już przedmiotem kultu, staje się ona po prostu produktem, który 
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musi się sprawdzić w twardej konkurencji z innymi towarami nabywanymi 
przez współczesnych konsumentów.  

3. W analizowanej tetralogii autor zadbał o zachowanie realiów społeczno-
obyczajowych, kolorytu lokalnego. Dzięki temu świat przedstawiony utworu 
jest dla czytelnika całkowicie rozpoznawalny. Co więcej, odbiorca zaczyna 
odkrywać w sobie pewne podobieństwo do Pielewinowskiego bohatera (który 
zazwyczaj jest właśnie szarym obywatelem, typowym „Everymanem”) i za jego 
pośrednictwem zostaje wciągnięty w swego rodzaju grę (kompozycja utworów 
Pielewina często przypomina schemat gier komputerowych). Celem tej gry jest 
całkowita dezorientacja „gracza” i dekonstrukcja wszelkich mitów, schematów, 
stereotypów, które do tej pory stanowiły podstawę jego egzystencji. Łącząc 
elementy różnorodne, często przeciwstawne, zespalając powagę z komizmem, 
fantastykę z realizmem, zacierając granicę między tym, co prawdopodobne 
a irracjonalne i niewiarygodne, prozaik dokonuje dekonstrukcji ogólnie przyję-
tych wyobrażeń i przekonań na temat natury rzeczywistości i „zmusza” niejako 
tym samym swoich bohaterów (a jednocześnie i czytelników) do rewizji do-
tychczasowych poglądów, do rewizji obowiązujących i dominujących opinii 
w celu odrzucenia wszelkich zafałszowań i wyzwolenia się z niewoli racjonaliz-
mu. W rezultacie wszystko to, co przeciętny obywatel wskutek nieświadomości 
lub braku wiedzy przyjmuje za realność, zgodnie z Pielewinowską koncepcją, 
okazuje się jedynie projekcją umysłu, mirażem, złudzeniem, snem, sennym 
koszmarem. Typowe dla postmodernizmu pytania o status ontologiczny i istotę 
rzeczywistości, jak również kwestie gnoseologiczne należą do niezwykle istot-
nych problemów w twórczości interesującego nas pisarza. 

4. Pielewin w swoich utworach w wyraźny sposób nawiązuje do buddyj-
skiej filozofii pustki, w myśl której ostateczną istotą wszystkich obiektów mate-
rialnych jest właśnie siunjata, czyli pustość, bezesencjonalność. Brak trwałej 
natury oznacza, iż rzeczy nie istnieją niezależnie, nic nie powstaje samo z sie-
bie, lecz na skutek określonych warunków. Buddyjska filozofia pustki pozwala 
na inne spojrzenie i inne doświadczanie rzeczywistości, zmierza do wykazania, 
iż wszystko, co da się znaleźć po stronie podmiotu i przedmiotu jest puste, po-
zbawione istoty, czyli nie tak realne, jak się wydawało dotychczas, nie tak real-
ne, jak przedstawia to, najogólniej rzec ujmując, niebuddyjska filozofia. W po-
znaniu prawdy o istocie rzeczywistości (jej iluzoryczności) i uzyskaniu tym 
samym stanu oświecenia-przebudzenia od niewiedzy pomaga Pielewinowskim 
bohaterom mentor-przewodnik duchowy, stąd też w twórczości autora Życia 

owadów powtarza się układ mistrz i jego uczeń. Świadomość symulacyjnej 
iluzoryczności otaczającego świata stanowi dla Pielewinowskich bohaterów 
jedynie punkt wyjścia, bodziec do refleksji i poszukiwań sposobu, aby prze-
nieść się w inną przestrzeń i inny wymiar egzystencji. Pisarz zdaje się bowiem 
sugerować, iż poza sferą naszych tradycyjnych wyobrażeń, poza przyjętym 
doświadczeniem istnieje inny, autentyczny świat.  
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5. Pielewinowskich bohaterów można podzielić na dwa podstawowe „ty-
py”. Pierwszą grupę stanowią bohaterzy-„zombie”. To ludzie zmanipulowani 
i zniewoleni, na przykład przez środki masowego przekazu lub, jak bankier-
neurotyk Stiepan Michajłow, przez różnego rodzaju przesądy. Niejako sami 
wyrażają oni zgodę na to, by pozostać w świecie symulakrów, co więcej, sami 
przyczyniają się do ich produkcji, a ostatecznie zostają zastąpieni przez wirtual-
ne kopie – Wawilena Tatarskiego zastępuje wirtualny dubler.   

Druga grupa to bohaterzy-uciekinierzy. Są to jednostki samotne i wyobco-
wane, które odrzucają wulgarną iluzoryczność otaczającego ich świata, oddalają 
się od społeczeństwa i całkowicie zanurzają się w subiektywną sferę świadomo-
ści indywidualnej, w świat własnych przeżyć i refleksji – „pogrążają się i ucie-
kają w głąb siebie”. Odmienni od ujednoliconego i zunifikowanego społeczeń-
stwa, a w związku z tym postrzegani przez ogół jako „dziwni” (inni), dążą oni 
do samoidentyfikacji. Pielewin porusza więc niezwykle istotne dla postmoder-
nizmu kwestie „inności” i tożsamości: osobistej, jednostkowej i zbiorowej, np. 
genderowej, kulturowej, narodowej. Bohaterzy ci starają się wyzwolić spod 
władzy norm społecznych, stereotypów, skostniałych sposobów myślenia, spod 
przymusu respektowania nakazów ideologicznych, próbują uwolnić się od 
wszelkich form, jakie narzuca im przeszłość. Jest to więc ucieczka i od „so-
wieckich koszmarów”, i od chaosu i absurdu postsowieckiej codzienności. Pie-
lewinowscy uciekinierzy dążą więc do tego, aby wyzwolić się ze wszelkich 
ograniczeń świata materialnego. Tylko w ten sposób bowiem osiągnąć można 
„wolność absolutną” i przejść do nirwany – do krainy idealnego bytu. W bud-
dyjskim rozumieniu jest to wolność od wszelkich koncepcji mentalnych, od 
wszelkiego punktu odniesienia, jakiego można by się uchwycić, wolność od 
narodzin i śmierci. 

6. Pielewin występuje w swoich utworach przede wszystkim jako wnikliwy 
obserwator otaczającego go świata i ogranicza się do stawiania pytań i przed-
stawiania problemów, pozostawiając je tak naprawdę bez odpowiedzi, nie zaj-
mując jednoznacznie żadnej pozycji filozoficznej, moralnej, społecznej, poli-
tyczno-ideologicznej, zgodnie zresztą z założeniami postmodernizmu, który 
głosi neutralność ideologiczną, a nawet niechęć wobec ideologii. Autor „unika” 
odpowiedzialności za wypowiadane przez siebie słowa, a fikcja literacka wpi-
sana w kontekst konkretnych realiów czasoprzestrzennych ową odpowiedzial-
ność rozmywa. 

7. Twórczość Pielewina doskonale wpisuje się w ogólną definicję i pro-
gram postmodernizmu obejmującego kulturę pluralistyczną, wymieszaną, wie-
logłosową, łączącą różne poziomy i języki, mediującą między sferą elitarności 
i nieelitarności, wyczuloną na sztuczność, teatralność, grę konwencjami, chętnie 
posługującą się mistyfikacją, ironią, parodią. Utwory tego „kultowego” pisarza, 
podobnie jak sam nurt, rodzą kontrowersje, podlegają wzmożonej krytyce. Do-
konany ogląd prozy interesującego nas autora pozwala dostrzec w niej elementy 
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poetyki i estetyki postmodernizmu, typowe chwyty postmodernistyczne, post-
modernistyczne strategie stosowane przy kreowaniu bohaterów.  

Odnajdziemy zatem w utworach Pielewina:  
– charakterystyczne dla postmodernizmu przewartościowanie takich kwe-

stii, jak oryginalność dzieła czy status twórcy (symboliczną „śmierć auto-
ra”);  

– parodystyczność i elementy samoparodii;  
– łączenie elementów na pierwszy rzut oka nieprzystawalnych; 
– ironię zarówno w traktowaniu rzeczywistości, jak i samego siebie, „czar-

ny” humor demaskujący zjawiska absurdalne; 
– fragmentaryczność strukturalną;  
– zestawianie wydarzeń toczących się w różnych miejscach i w różnym 

czasie;   
– połączenie różnych sposobów narracji: ciągłej – zachowującej więzi 

przyczynowo-skutkowe, nieciągłej, onirycznej; 
– przejawy charakterystycznej dla postmodernizmu gry z kulturą i jej zna-

kami, zabawę istniejącymi już w sztuce i literaturze konwencjami, pro-
blemami, ideami, mitami; 

– elementy demitologizującej historii alternatywnej, kreowanie na bazie 
przejętego materiału historycznego alternatywnych osobowości auten-
tycznych postaci;  

– zapożyczanie i jednocześnie parodiowanie „tricków” i motywów filmo-
wych.  

Niezwykle ważną rolę w twórczości Pielewina pełni intertekstualność (tak-
że autointertekstualność), najbardziej widoczna cecha poetyki postmoderni-
stycznej. Korzystanie z cudzego słowa staje się w jego utworach elementem 
stylu i sygnałem uruchamiającym bogate konotacje odbiorcze, aktywizującym 
pokłady wiedzy z różnych dziedzin. Jawne i ukryte, dokładne lub z lekka prze-
inaczone cytaty, parafrazy itp. w utworach rosyjskiego prozaika często uwspół-
cześniają i aktualizują wybrane znane zjawiska, spostrzeżenia i sentencje. Ma-
my więc tutaj do czynienia ze świadomą wtórnością, celowym pomnażaniem 
cytatów i aluzji, misterną i skomplikowaną siecią intertekstualnych odniesień 
do książek innych autorów, ale i do tekstów własnych. Pielewin nawiązuje do 
wybitnych dzieł literatury pięknej (rosyjskiej jak i światowej), czerpie z mitolo-
gii i religii różnych narodów, z folkloru, prac z zakresu filozofii, psychologii, 
odwołuje się do malarstwa, muzyki, filmu. Nagromadzenie różnego rodzaju 
aluzji literackich i nawiązań, połączenie satyry, liryzmu, refleksji filozoficznej, 
współistnienie świata fantastyki i nauki ze światem baśni i mitu tworzy w anali-
zowanych utworach Pielewina swoistą mieszankę wybuchową. Pisarz proponu-
je czytelnikowi wyrafinowaną zabawę intelektualną, polegającą na odszyfro-
wywaniu owych różnorodnych aluzji i odniesień do innych tekstów, idei, boha-
terów. W trakcie lektury jego wielopłaszczyznowych powieści odbiorca doko-
nuje (w zależności od swojego poziomu erudycji) interpretacji, swoją wiedzę 
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i doświadczenie projektuje w tekst, stając się w ten sposób niejako współtwórcą 
przekazu literackiego. Utwory interesującego nas autora charakteryzuje wielo-
znaczność, co może prowadzić do odmiennych, ale równouprawnionych inter-
pretacji.  

W analizowanych powieściach odnajdziemy bohatera skonstruowanego na 
zasadzie postmodernistycznego collage’u, a więc wypełnionego cytatami i alu-
zjami do innych znanych postaci literackich, również autentycznych – histo-
rycznych, mitologicznych, filmowych. W tych „złożonych”, postmodernistycz-
nych obrazach Pielewinowskich postaci elementy zbliżające je do pierwowzo-
rów współgrają ze współczynnikiem parodii. Pisarz świadomie pewne cechy 
uwypukla, inne niweluje, czego doskonałym przykładem jest jego Czapajew, 
estetyzujący filozof, otoczony aurą magiczno-demonicznej tajemniczości. Alu-
zje do określonych postaci (pewnych wydarzeń) zauważalne są także w inter-
tekstualnych imionach i nazwiskach bohaterów. Zgodnie z postmodernistyczną 
tendencją postać poddana została redukcji, Pielewin rezygnuje z pełnej charak-
terystyki portretowej. 

W analizowanych powieściach pisarz prezentuje wiele koncepcji-definicji 
labiryntu. Odnajdziemy więc na przykład labirynt rozumiany jako umysł czło-
wieka (umysł Pielewinowskich bohaterów), labirynt ontologicznych i epistemo-
logicznych pytań, wątpliwości, poszukiwań współczesnego przedstawiciela 
gatunku Homo sapiens, dążącego do odkrycia prawdy o sobie i świecie, labirynt 
różnorodnych dyskursów (współistniejących bądź wykluczających się), w który 
uwikłany jest człowiek, labirynt nadmiaru informacji. Sam tekst powieści jako 
struktura wielowymiarowa i wieloznaczna jest labiryntem powiązanych ze sobą 
intertekstów. Labirynt można uznać za symbol kultury postmodernistycznej, 
oferującej wielość możliwych rozwiązań, wielość prawd bez ich hierarchizacji.  

Niezwykle ważny w twórczości interesującego nas autora jest motyw po-
dróży i związany z nim motyw drogi. W analizowanych powieściach jest to 
przede wszystkim podróż duchowa w głąb siebie. Pisarz opisuje drogę życiową 
poszczególnych bohaterów, jak również drogę rozwojową współczesnej Rosji. 
Słowo „podróż” (wraz ze słowami „labirynt”, „lustro” i innymi wyrażającymi 
podwojenie i zwielokrotnienie) należy do zestawu pojęć, jakim posługuje się 
postmodernistyczny kod.  

Nieodłącznym elementem utworów Pielewina są gry i zabawy słowne, ka-
lambury (słowa „zabawa” i „gra” należą do kluczowych pojęć postmoderniz-
mu). Wybrane słowa zyskują w ramach konkretnego tekstu dodatkowe (metafo-
ryczne) znaczenie, jak na przykład nazwy geograficzne. Rzeka Ural w powieści 
Mały palec Buddy staje się Umowną Rzeką Absolutnej Lubości (miłości), swe-
go rodzaju strumieniem niebytu, w związku z czym zmienia się także znaczenie 
wyrażenia „utonąć w Uralu” – w postmodernistycznej interpretacji pisarza 
zwrot ten oznacza uzyskanie stanu oświecenia, innymi słowy, oczyszczenie  
z niewiedzy („katharsis”). Język prozy Pielewina to „skomplikowana mieszan-
ka” angielskich słów i wyrażeń, żargonu przestępczego, żargonu środowisk 
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biznesowych. Język ten przez badaczy i krytyków bywa określany m.in. jako: 
eklektyczny, rosyjsko-angielski, współczesna nowomowa, zagmatwany i nie-
zrozumiały wolapik (volapük). 

Autora Generation ‘P’ uznać można za „specjalistę” w łamaniu wszelkich 
podziałów, zwłaszcza tego na sztukę elitarną i popularną. Pisarz zręcznie łączy 
tematy z kręgu kultury masowej (np. wątki sensacyjne) z głębokimi (lub też 
sprawiającymi takie wrażenie) rozważaniami natury filozoficznej lub naukowej 
(paranaukowej).  

W utworach Pielewina odnajdziemy wpływy i nawiązania do postmo- 
dernistycznej myśli filozoficznej. Pisarz podziela pewne poglądy (zwłaszcza te 
o charakterze demaskatorskim) głoszone przez przedstawicieli filozoficznej 
postmoderny, ale jednocześnie założenia myśli ponowoczesnej stają się w ana-
lizowanych powieściach obiektem drwiny, co uznać można za przejaw autopa-
rodii lub próbę demitologizacji postmodernistycznego dyskursu filozoficznego.  

8. W twórczości Pielewina zauważalny jest wyraźny dialog z „klasyką” ro-
syjskiej literatury, widoczna jest zależność od uwarunkowań kulturowych 
uznawanych za typowo rosyjskie. Odnajdziemy więc w analizowanym „kwarte-
cie moskiewskim” „klasyczny” element moralizatorsko-dydaktyczny, postmo-
dernistyczne ujęcie „typowo rosyjskich zagadnień i problemów”, a należą do 
nich na przykład: potrzeba samookreślenia zarówno w wymiarze indywidual-
nym, jak i ogólnonarodowym, kwestie związane z relacjami Wschód-Rosja-
Zachód. Ta więź łącząca Pielewina z rosyjską tradycją literacką pozwala do-
strzec w nim postmodernistycznego kontynuatora wielu wątków rosyjskiego 
dyskursu narodowego. Spostrzeżenia te z kolei stanowią podstawę do wysunię-
cia tezy, że jest to autor poszukujący nowych środków wyrazu artystycznego, 
pewnej formy pośredniej między dwiema przeciwstawnymi odmianami post-
modernizmu – dekonstrukcyjnym i konstruktywnym. Utwory Pielewina zdra-
dzają inklinacje w kierunku buddyzmu i to właśnie buddyzm jako nauka o po-
trzebie ciągłego samodoskonalenia stanowi dla pisarza źródło inspiracji i pozy-
tywnych wartości, które stara się on przekazać czytelnikowi, nawet jeśli czyni 
to pod postacią kpiny. Odbiorca bowiem sam musi ocenić ważność owego prze-
słania, w czym niewątpliwie nie pomagają mu wprowadzane przez prozaika 
gwałtowne i dezorientujące zmiany nastroju: od atmosfery śmiertelnej powagi 
do wywołującej śmiech gry słownej. Pielewinowi w interesujący sposób udało 
się połączyć typowe dla wschodnioeuropejskiego wariantu prozy postmodernis- 
tycznej „literackie” badanie problemów społeczno-politycznych z dominującą 
w wariancie zachodnioeuropejskim filozoficzną analizą zagadnień abstrakcyj-
nych. Pisarz zaadoptował określone idee i tematy światowej literatury postmo-
dernistycznej do realiów rosyjskich. Przeprowadzona przez niego synteza pier-
wiastków postmodernizmu zachodnioeuropejskiego, elementów filozofii i reli-
gii Wschodu z rdzennie rosyjskimi obrazami folklorystycznymi i wyraźnymi 
nawiązaniami do współczesnej rzeczywistości rosyjskiej, zdaniem autora niniej-
szej monografii, przyniosła bardzo ciekawe realizacje. Tworzone przez Pielewi-
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na metaforyczno-wirtualne obrazy stają się dokładną formułą rzeczywistości 
Rosji późnosowieckiej, postsowieckiej, postpostsowieckiej. 
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SUMMARY 
 
 
 

Victor Pelevin’s novels. The postmodern context. 

Interpretations 

 
 
The present monograph consists of an introduction, four main chapters, final 

conclusions, bibliography, a summary in English and an alphabetical index of authors 
arranged by surname. Victor Pelevin’s four novels (“Moscow’s quartet”) are the subject 
of analysis in individual chapters of the monograph. These are Buddha’s Little Finger 
(1996), Generation ‘P’ (1999), Numbers (2003) and The Sacred Book of the Werewolf 
(2004). 

Victor Olegovich Pelevin (born in Moscow on 22 November 1962) undoubtedly 
belongs to the most popular contemporary Russian writers. He is recognized as one of 
the leading representatives of Russian postmodernism. Pelevin’s prose meets with both 
great interest of the reading public and critical appraisal also beyond the borders of 
Russia. The writer owes his enormous popularity mainly to the fact that he does not 
hesitate to put provocative, sometimes even scandalizing contents in his works. Pelevin 
willingly mixes tropes of high and low/mass art; he often uses motifs and characters 
tested in pop culture, combining them with philosophy and mysticism at the same time. 

Pelevin’s works perfectly match the general definition and the program of 
postmodernism which include the pluralistic, mixed and polyphonic culture that 
combines various levels and languages. The literary works of this “cult” author give rise 
to controversy and are the subject of reinforced criticism, especially in Russia. Thus, the 
writer breaks a number of stereotypes, rooted in the consciousness of Russian 
intellectual representatives of all kinds. The supporters of the pro-western sense of 
direction criticize Pelevin for his sceptical attitude towards the west model of life, which 
the writer associates with spiritual emptiness and overconsumption, with the domination 
of “to have” over “to be”. Subsequently, patriots, defenders of the national cultural 
heritage are irritated by Pelevin’s ironic attitude towards social reality, as well as his 
free treatment of traditional sanctities, his attempt at their new interpretations and 
integrating them into the context of the present. Regardless of views, many critics resent 
the fact that Pelevin skillfully manages to write best-sellers, which are read not only by 
literary scholars.  

 The first chapter entitled “Buddha’s Little Finger”as the postmodernist-Buddhist 

parable about the revolution and the present discusses the phenomenon of the 
alternative history. In the analyzed novel Pelevin creates alternative personalities of real 
people, attributing to them such features that they definitely could not possess. In 
Buddha’s Little Finger a legendary Red Army commander Vasily Chapayev transforms 
into a philosopher, an expert on Buddhism, even a magus and, finally, appears as 
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Buddha’s reincarnation. Thus, Pelevin replaces two myths of Chapayev, at first as  
a hero of the Civil War 1918-1919, and then as a clownish comic hero of vulgar 
anecdotes, with another (the third) myth. Piet’ka, the orderly of the legendary 
commander, an infantile enthusiast of revolution, in Buddha’s Little Finger transforms 
into Peter Pusto (Void), a poet-modernist who, by a twist of fate, becomes a commissar 
in Chapayev’s division. The plot of the novel describes the world in two temporal 
dimensions. In the “contemporary” dimension (the 90s of the 20th century) Peter is  
a patient of a psychiatric clinic, where he becomes an object of Doctor Kanasznikov’s 
medical experiments. The analysis in the first chapter proves that Pelevin gives 
educating and moralizing character to anecdotes about Chapayev, and uses them to 
demonstrate a specific philosophical truth, based on assumptions of solipsism, referring 
to Immanuel Kant’s views as well as Buddhism (above all the Buddhist concept of 
emptiness). 

Considerations included in the second chapter entitled Between real reality and 

world of simulacra (categories of the “reality” and “hyperreality” in the novel 
“Generation ‘P’”) are divided into three main thematic groups: declassing of educated 
Russians, simulacra and hyperreality of the mass media, and the condition of modern 
man. Introducing the character of Babylen Tatarsky, Pelevin dispels the myth of  
a Russian educated person. The Generation ‘P’s main character must overcome his 
sensitivity and a current value system in order to survive in new political and economic 
conditions. For financial reasons he stops being a book enthusiast and becomes  
a cynical author of slogans and advertising content (a copywriter), an observer deprived 
of any moral sensitivity and a manipulator of human minds. The declassing of the 
Russian intelligentsia manifests also in the lack of national identity and national idea. 
The story of Tartarsky’s career is interrupted with numerous advertising slogans and 
scripts of advertising video clips in which (similarly to authentic advertising forms) in 
principle not specified products are advertised but extremely hypnotizing models of 
happiness, success, comfort and prosperity. These patterns, not related to any reality, 
through references to Jean Baudrillard’s terminology can be called simulacra – copies 
without an original. Pelevin demonstrates (combining realistic facts with fiction) that 
television plays a more important role than advertisements in creating a system of 
simulacra that replaces the real world. The writer believes television manipulates 
information and produces its “own” versions of events. This self-creation of television 
(hyperreality) has no reference to what is authentic. In Generation ‘P’ Pelevin 
introduces a new anthropological type called Homo zapiens (“a zapped man” from 
English “to zap”), who can be perceived as a kind of hybrid created as a result of 
combining Homo consumens (a human being that is distinguished by overconsumption 
of material goods) and Homo videns (a person that dethroned a word for the image).  
The writer underlines overwhelming influence of visual media on the human psyche and 
their magic power of mental addiction. 

The third chapter of the monograph Mystical numerology in “pseudo-production” 

novel “Numbers” includes a description and analysis of Stepan Mikhailov’s behaviour, 
a banker inwardly enslaved by a blind belief in the power of numbers. In the long term, 
the fictional businessman manages “to keep alive” in a chaotic and violent Russian 
reality in the late 20th and early 21st century with the help of the magic of numbers. 
Doing different types of banking transactions, Mikhailov is not guided by his mind but 
completely irrational conviction about the power of numbers and their influence on 
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human life. As far as the main character of the novel Numbers is concerned, it is not 
only his “ordinary” fascination for numbers, faith in their magical properties or 
symbolism. Here, attributing good or bad luck to specific numbers and predicting 
professional future from them turns into a disease or a serious mental disorder. 
Mikhailov’s conduct may involve some symptoms typical for people’s behaviour with 
the anankastic personality, suffering from obsessive-compulsive neurosis that belongs 
to a group of fear disorders. In the novel Numbers Pelevin also raises an issue of 
extremely complicated contemporary relations between Russia and the Western world. 

The fourth chapter entitled Postmodernist variations on a theme of fairy tales 

about the vixen and the wolf in “The Sacred Book of the Werewolf” emphasizes literary 
and cultural origins of some main “untypical” characters: A Huli – an eternally young 
vixen-woman (werefox) and Alexander (Sasha the Grey) – a general-werewolf, an 
officer of the Federal Security Bureau. In both cases, these are complex literary 
creations, in which one can recognize references to Chinese, Scandinavian and 
Germanic mythology, Russian folklore, allusions to famous works of Russian literature 
and to movie characters. In the novel The Sacred Book of the Werewolf it is the first 
time a love story has been present in Pelevin’s works. The plot of this novel seems to be 
a perfect pretext for making a perverse and ironic portrait of Russia at the beginning of 
the 21st century and, in a broader context, creating a critical image of the whole 
contemporary world, as well as introducing and presenting the clash of two different 
ideologies: postmodernist and liberal ones, represented by A Huli, and neo-conventional 
(neo-conservative) views of the werewolf-patriot. The fourth part of the monograph 
concentrates on Pelevin’s attitude to the image of a werewolf, strengthened in cultural 
and literary tradition, which the writer refutes consistently. Pelevin actually refers to the 
myth of man’s transformation into a negative “stranger”, into wolf`s worrying and 
dangerous existence, simultaneously breaking with the stereotyped definition of  
a werewolf. Therefore, the transformation into an animal is not a horrifying event in the 
novel and Pelevin’s werewolves are not predators, destroyers or wild beasts that attack 
people and animals in a murderous frenzy, threatening the whole community in this 
way. Alexander makes use of his transformation skills, for example when extracting oil. 
The Sacred Book of the Werewolf  in its structure is based on the interaction of tradition 
and innovation, seriousness and irony, realism and elements of fantasy. 

Pelevin’s literary production is interesting tribute to a wide range of issues 
discussed in his novels, and diversity of artistic means of expression used by the writer, 
and above of all, due to the multi-threaded nature of plots that allow readers to interpret 
his works in various ways. 
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