
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

WYDAWNICTWO PRYMAT 



NAUKOWY PROJEKT  

WYDAWNICZY – SERIA  

 

 

 

 
 

Przełomy/Pogranicza 

Studia Literackie 

nr XX 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

WYDZIAŁ FILOLOGICZNY UNIWERSYTETU  
W BIAŁYMSTOKU  

KATEDRA BADAŃ FILOLOGICZNYCH 
„WSCHÓD – ZACHÓD” 



 
 
Redakcja Serii: 
Jarosław Ławski [Redaktor Naczelny], Anna Janicka [Zastępca, Red. Cyklów 
Tematycznych], Barbara Olech, Grzegorz Kowalski, Małgorzata Burzka-Janik, 
Joanna Dziedzic, Maria Kalinowska, Zbigniew Kaźmierczak, Krzysztof  
Korotkich, Dariusz Kukiełko, Dariusz Kulesza, Halina Krukowska, Agnieszka 
Nietresta-Zatoń, Iwona E. Rusek, Michał Siedlecki, Konrad Szamryk, Maciej 
Tramer, Anna Wydrycka, Łukasz Zabielski 
 
 
Recenzent tomu: prof. em. dr hab. Krystyna Ratajska (UŁ, Łódź)  

  
Skład, projekt okładki: Ewa Frymus-Dąbrowska (Wydawnictwo PRYMAT) 
Opracowanie graficzne: Marek Olesiewicz 
Korekta: Zespół 
Redakcja tomu: dr Łukasz Zabielski 
Opracowanie tekstów: Dariusz Kukiełko, Jarosław Ławski 
Ilustracje: Halina Krukowska 
Indeks nazwisk: dr Michał Siedlecki 
Streszczenie: dr Jacek Partyka, mgr Małgorzata Biergiel 
 
 
ISBN: 978-83-7657-260-4 
 
 
 

                           
 

 
 
Copyright by Halina Krukowska, Białystok 2016 
Copyright by Uniwersytet w Białymstoku, Białystok 2016 
 
 
Wydawnictwo PRYMAT, Mariusz Śliwowski, ul. Kolejowa 19, 15-701 Białystok 
tel. 602 766 304, 881766304, e-mail: prymat@biasoft.net 



 
 
 
 
 

Halina Krukowska 
 
 
 
 
 

„PAN TADEUSZ” 

JAKO 

POEZJA CZYSTA 
 

STUDIA I SZKICE O MICKIEWICZU 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Białystok 2016
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– SERIA „PRZEŁOMY / POGRANICZA” 

 
Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś danym raz na zawsze. Wymaga nowych 

odczytań, ponowień interpretacji, odwagi zapytywania o to, o co nasi poprzednicy nie 
mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. Odnawianie znaczeń, przekraczanie utrwalonych 
stereotypów analitycznych, akty zerwania z kanonem interpretacyjnym stanowią część 
tego samego, żywego procesu tworzenia kultury, którego równie fundamentalną częścią 
są nieustanne powroty do tradycji i szacunek żywiony dla autorytetów przeszłości. 

Naukowy projekt Wydawniczy „przełomy/pogranicza” publikuje prace: 
– Stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, zjawisk literackich i kultu-
rowych dobrze już, zdawać by się mogło, znanych i rozpoznanych. 
– Studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparatystycznym i interdyscypli-
narnym, innymi słowy: „pogranicznym”. 
– Prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztuce, proponujące mono-
grafczne lub/oraz nowe, „przełomowe” ujęcia tematu. 
– Książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad pewną dziedziną hu-
manistycznego dyskursu. 
– Dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z różnych powodów – nie mogły się 
niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu. 
– Nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych. Pragniemy, by książ-
ki publikowane w Naukowym Projekcie Wydawniczym „Przełomy/Pogranicza” two-
rzyły niewielkie serie i cykle tematyczne, skoncentrowane wokół pojedynczego dzieła, 
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OD AUTORKIOD AUTORKIOD AUTORKIOD AUTORKI    
 
 
 

Każde autentyczne natchnienie zawiera (...)  
w sobie jakby ślad owego „tchnienia”, którym 
Duch Stwórcy przenikał dzieło stworzenia od 
początku 

List do artystów1 
 
 

„Mickiewicz był organicznie niezdolny do autoplagiatu, do kopio-
wania siebie. Każde jego dzieło, niemal każdy wiersz jest jedyny, niepo-
wtarzalny jak akt narodzin i akt śmierci. Każde dzieło ma inny klimat, 
inny skład chemiczny gleby, inną florę i rozpina się nad nim osobny nie-
boskłon”. – Przywołałam na początku wstępu wypowiedź Tymona Ter-
leckiego z jego Notatek o Mickiewiczu, zawartych w książce Szukanie 
równowagi2. W ten sposób pragnę zasygnalizować, że podjęcie przeze 
mnie interpretacji dzieł jedynych, niepowtarzalnych ma swoją genezę 
w nieprzepartej konieczności duchowego obcowania z czymś, co jest 
szlachetne, wzniosłe, co ma wymiar głębi metafizycznej. W wielu wy-
powiedziach o Mickiewiczu podkreśla się, że był on osobowością o nie-
zwykłej mocy duchowej i prawości. Jego poezja ma tę powagę, godność 
i siłę czynu moralnego, jego ciężar religijny. I tę moc duchową poeta od-
dał Ojczyźnie, pozostawał z nią zawsze w uczuciowej więzi. Nie mogę 
w tym miejscu nie przypomnieć jego wstrząsającego wyznania: „w oj-
czyźnie serce me zostało”. Każde jego dzieło jest wyrazem, potwierdze-
niem owego aktu pozostawienia serca. A zwłaszcza to niepowtarzalne 
arcydzieło, jakim pozostaje dla nas Pan Tadeusz. Nie kryję, że rozprawa 
poświęcona arcypoematowi jest świadectwem mojej nim miłosnej wprost 
fascynacji. Została napisana ponad dwadzieścia lat temu i dziś niczego 
w niej nie zmieniłabym. 
                                                 
1 Jan Paweł II, List do artystów, [w:] Jan Paweł II do artystów. Artyści do Jana 

Pawła II, Lublin 2006, s. 55. 
2 T. Terlecki, Szukanie równowagi. Szkice literackie i publicystyka, wydanie drugie 

– offsetowe, Londyn 1989, (Notatka o Mickiewiczu, s. 155). 
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Zawartym w tej książce interpretacjom towarzyszyła stale myśl wy-
powiedziana przez Zygmunta Krasińskiego w jednym z listów do Delfiny 
Potockiej: „Prócz Mickiewicza nikogom tak wzniośle w ducha opatrzo-
nego nie znał”3. Starałam się w swoich interpretacjach dzieł poety wydo-
bywać na jaw zawarte w nich Mickiewicza opatrywanie się w ducha, ich 
głęboką treść duchową. Wszystkie moje teksty mają charakter służebny. 
Używając tego określenia, odwołuję się do słów Czesława Miłosza: 
„Mówienie o dziele ma zawsze charakter służebny, n a  t y l e  j e s t  
s e n s o w n e ,  n a  i l e  p o z w a l a  m ó w ić  s a m e m u  d z i e ł u ”. Pil-
nowałam siebie, by w jak największym stopniu być wierna duchowości 
Geniusza Serca. Czy dotknęłam tego interpretacyjnego ideału, czy zapo-
mniałam o sobie, oceni czytelnik tej książki. 

 

                                                 
3 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 1, opr. i wstępem poprzedził Z. Sudol-

ski, Warszawa 1975, s. 139 (Korespondencja Zygmunta Krasińskiego, T. V). 
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O BALLADZIE MICKIEWICZA O BALLADZIE MICKIEWICZA O BALLADZIE MICKIEWICZA O BALLADZIE MICKIEWICZA     

TUKAJTUKAJTUKAJTUKAJ    ALBO PRÓBY PRZYJAŹNIALBO PRÓBY PRZYJAŹNIALBO PRÓBY PRZYJAŹNIALBO PRÓBY PRZYJAŹNI    
 
 
 

1. 
 

Pisma pamiętnikarskie Józefa Ignacego Kraszewskiego zawierają 
wiele fragmentów, potwierdzających, że bardzo interesowały go sny1. 
Często powracał on do snów własnych i usiłował dociekać ich znaczenia. 
Co więcej, wprost przypisywał im ważną rolę w swoim życiu, o czym 
świadczy jego znamienne wyznanie: „do zdarzeń je liczę i jak wypadki 
pamiętam”2. W snach, zauważył Kraszewski, wiele mglistych postaci 
przesuwa się przed nami. Szczególną uwagę zwrócił pisarz na postać si-
wobrodego starca, która zwykła się od „niepamiętnych czasów pokazy-
wać” w snach ludzkich3. „Tę zwyczajną we snach postać starca” zoba-
czył sam Kraszewski w jednym ze swoich snów4. Przywołuję to osobiste 
świadectwo autora Starej baśni, ponieważ podobną postać siwobrodego 
starca wprowadził do swej ballady Tukaj Adam Mickiewicz: 

 

Jakowyś starzec nieznany 
Wlatuje na środek gmachu. 
Siwy włos okrył mu skronie, 
Twarz marszczkami rozorana, 
Broda długa za kolana, 
Na kosturze wsparte dłonie.5 

                                                 
1 Por. J.I. Kraszewski, Pamiętniki, oprac. W. Danek, BN, S. I, nr 207, Wrocław – 

Warszawa – Kraków – Gdańsk 1972, s. 151-153. 
2 Tamże, s. 151. Wątki te w twórczości Kraszewskiego bada M. Szladowski, 

(Bez)senna egzystencja. Starość Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. i opr. tomu 
A. Janicka, Białystok 2012, rozdział II: Alfabet sennych metafor, s. 59-86. 

3 Tamże, s. 153. 
4 Tamże. 
5 A. Mickiewicz, Wybór poezji, oprac. Cz. Zgorzelski, BN, S. I, nr 6, Wrocław – 

Warszawa – Kraków 1997, s. 154-164. Kolejne cytaty z tegoż wydania.  
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Ze sporej literatury przedmiotu, poświęconej balladzie6, wybieram 
tylko dwa teksty, które różnią się zasadniczo spojrzeniem na postać star-
ca. Obszerną interpretację Tukaja zawiera książka Zdzisława Kępińskie-
go Mickiewicz hermetyczny. Od razu podkreślam, że – w przekonaniu au-
tora – „tematu Starca i jego postaci w Tukaju” nie należy odnosić do 
wątków folklorystycznych, mimo pozoru jego ludowo-baśniowego cha-
rakteru7. Interpretator powtórzył tę myśl kilka razy, czyli wyraźnie ak-
centował tezę, iż Starzec nie może pochodzić z legend ludowych. Kępiń-
ski wskazał więc zupełnie inną od ludowej genezę postaci starca w Tuka-
ju, stwierdził jednoznacznie, iż pochodzi ona z astrologicznej erudycji 
autora Dziadów. Taka koncepcja kosmologiczna, jaka wyłania się z bal-
lady, uważa Kępiński, mogła być zaczerpnięta tylko „z tradycji wielkich 
kultur starożytności, wykorzystywanych, rozwijanych w niezwykle boga-
tej literaturze astrologicznej, a nade wszystko w alchemicznej”8. Mic-
kiewicz znał tę literaturę, był obznajomiony z naukami tajemnymi 
i z tego obszaru zaczerpnął materiał do Tukaja9. A zatem, zdaniem Kę-
pińskiego, poeta postawił przy łożu Tukaja starca „o charakterystyce 
astrologicznego i alchemicznego Saturna”, związanego w tych naukach 
z motywem śmierci, starości i odrodzenia. Kępiński wybił tezę, że Sta-
rzec jest symbolem astrologicznym, okazuje się w jego odczytaniu bo-
wiem personifikacją planetarnego Saturna10. Według światopoglądu 
astrologicznego, którego syntetyczny wykład daje Kępiński w swojej 
książce, Saturn jest kosmiczną mocą, „bogiem”, pod którego władzą po-
zostaje życie ludzkie, w tym wypadku życie i śmierć Tukaja. Saturn jako 
planeta krąży po najwyższej orbicie, najdalej od ziemi zakreślonej i wy-
znacza kres rzeczy ziemskich oraz przejście do świata pozaziemskiego11. 
Według tej koncepcji kosmologicznej i astrologicznej, istnieje odpo-
wiedniość między wszechświatem, kosmosem a psychiką ludzką. Co 

                                                 
6 Por. K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i roman-

sach” Mickiewicza, Słupsk 1994, s. 208-221. 
7 Por. Z. Kępiński, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1980, s. 132-162. 
 8 Tamże, s. 133. 
 9 Por. tamże, s. 131-133. 
10 Por. tamże, s. 132-133. 
11 Por. tamże, s. 132. 



 
 
 

Choroba duszy w pracowni rozumu. O balladzie Mickiewicza Tukaj... 
 
 

17

warto w tym miejscu podkreślić, to fakt, że doktryna alchemiczna wi-
działa w Saturnie symbol materii pierwotnej, zawierającej w sobie 
wszystko, a więc i życie, i śmierć. Saturn to moc wiecznego odradzania 
się z siebie, ale dokonującego się tylko przez śmierć12. 

Zdaniem Kępińskiego, z ballady Mickiewicza wybrzmiewa Böhmow-
ski „głęboki pogłos doktryny o kosmicznej alchemii miłości” i o potędze 
współbrzmienia zwartego łańcucha pierwiastków boskich, ludzkich 
i naturalnych”13. Kończąc swą alchemiczną interpretację ballady, autor 
skonstatował: 

 
Użycie klucza alchemicznego pozwoliło otworzyć nowe perspektywy, 

w których ballada okazała fasady dotąd niedostrzegalne. Do użycia tego 
klucza uprawnia, a nawet usposabia sam tekst utworu14. 

 
Śledząc argumenty przedstawione przez Kępińskiego, odnosi się 

wrażenie, że jego obfity komentarz interpretacyjny o charakterze astrolo-
giczno-alchemicznym ma cechy nadbudowy erudycyjnej nad tekstem 
Mickiewicza. Narzuca się także pytanie, czy rzeczywiście do zrozumie-
nia sensów głębszych Tukaja trzeba być obznajomionym ze skompliko-
waną dziś już mało rozpoznawalną symboliką hermetyczno-alchemicz-
ną? 

Drugim tekstem podejmującym temat starca jest rozprawka Krysty-
ny Poklewskiej Diabły we wczesnej twórczości Mickiewicza. Autorka 
uważa, że pojawiający się u łoża umierającego Tukaja starzec jest szata-
nem, który uwodzi go pokusą wiecznego ziemskiego życia i jednocześnie 
zasiewa ziarno zwątpienia w jedną z najwyższych wartości, jaką jest 
przyjaźń15. Poklewska kilka razy nazywa starca diabłem. Diabeł drugi, 
ten z pierwszej części Tukaja, jak sądzi autorka, wyszedł z lasu, z ostę-
pów leśnych dobrze znanych Mickiewiczowi. Ten, który wraz z „gro-

                                                 
12 Por. tamże, s. 133-134. 
13 Tamże, s. 131. 
14 Tamże, s. 161. 
15 K. Poklewska, Diabły we wczesnej twórczości Mickiewicza, [w:] Księga w 170 

rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza, pod red. J. Kolbu-
szewskiego, Wrocław 1993, s. 59. 



 
 
 

I. Z kart młodości 
 
 

18

mem” wleciał przez dach do Tukajowego domu, jest starcem. Wyprowa-
dza on „umierającego Tukaja z domu, wiedzie długo w ciemnościach 
przez dzikie okolice (...), by wreszcie na górze i przy grobie, podsunąć 
nieprzepartą pokusę”16. Starzec, według Poklewskiej, jest mędrcem, ma-
giem i współzawodnikiem Boga, ponieważ życie ludzkie, które Bóg pra-
gnie przerwać, on może przedłużyć w nieskończoność, na lata, wieki, 
przekształcić w nieśmiertelność. W Tukaju, jak stwierdziła badaczka, 
„średniowieczno-barokowy motyw żalów umierającego złączony został 
z motywem diabła, pojawiającego się u łoża chorego”17. To znany, jej 
zdaniem, z demonologii, leśny bies, ukazujący się w naszej części Euro-
py niejednokrotnie pod postacią starca z brodą. Krótko ujęta intencja wy-
żej przedstawionego streszczenia interpretacji Poklewskiej, dotyczącej 
postaci starca, brzmi: Tukaj to ballada grozy z diabłem kusicielem. Au-
torka więc rozpatruje postać starca w ramach tematu czartowskiego18.  

Należy wspomnieć w tym kontekście interpretację Tukaja dokonaną 
przez Kazimierza Cysewskiego. Wyraził on opinię, że węzłowym zagad-
nieniem fabuły Tukaja jest umowa z diabłem19. W tej balladzie, inaczej 
niż w Pani Twardowskiej, w jego mniemaniu, człowiek zostaje wpędzo-
ny w trudną sytuację wskutek sztuczek diabła, podstępnego kusiciela. 
Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy Cysewski, pisząc o diable, miał na 
myśli postać starca. Można jednak wnosić, że w interpretacji Tukaja bli-
sko mu jest do stanowiska Krystyny Poklewskiej20. 

                                                 
16 Tamże. 
17 Tamże, s. 62. 
18 Często w kontekście Tukaja przywołuje się postaci z mitu o Fauście. Zob. roz-

prawy: M. Turczyn, Polski Faust w badaniach historycznoliterackich do roku 
1939; J. Brzozowski, Notatki do historii Mickiewiczowskich diabłów i Szatana; 
M. Tramer, Jeszcze jeden uśmiech „Pani Twardowskiej”, czyli o diable „nie z tej 
bajki” ; M. Śliwi ński, Kilka wcieleń Boga i Szatana w twórczości Adama Mickie-
wicza, [w:] Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej. Materiały Ogól-
nopolskiej Konferencji Naukowej Białystok 23-26 października 1997 r., t. 1, pod 
red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 1999. 

19 Por. K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i roman-
sach” Mickiewicza, dz. cyt. 

20 Z głosów na temat kulturowego rodowodu postaci w Tukaju zob. także: A. Bełci-
kowski, Przyczynek do genezy ballady „Tukaj”, „Pamiętnik Literacki Towarzy-
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2. 
 

Powróćmy do zdania Kraszewskiego, że często i od dawna pojawia 
się w snach ludzkich postać siwobrodego starca. Pisarz informuje, iż jest 
ona „zwyczajna w snach”, a więc rozpoznawalna, zauważalna – i to – 
powtórzmy – o d  n i e p a m ię t n y c h  c z a s ó w . Tej informacji Kra-
szewskiego trudno nie skojarzyć ze znaną rozprawą Carla Gustawa Junga 
Fenomenologia ducha w baśniach, w której co krok napotykamy zdania, 
odnoszące się do siwobrodego starca. I Kraszewskiego i Junga przywoła-
liśmy tutaj ze względu na balladę Mickiewicza, w której jednym z boha-
terów jest właśnie „jakowyś starzec nieznany”, z długą brodą po kolana. 
Taka postać, według Junga, pojawiała się w snach ludzkich dawnych 
i pojawia się w snach ludzi współczesnych21.  

Zaprezentował on w swej rozprawie bardzo bogaty materiał o n i -
r y c z n y , potwierdzający, że siwobrody starzec jest stałym obrazem 
skrytym w ludzkiej nieświadomości zbiorowej, a zarazem i indywidual-
nej, funkcjonującym na zasadzie mówiącej, że w części zawiera się ca-
łość. Niezmiernie ważny jest fakt, że przykłady potwierdzające obecność 
starca, Jung zaczerpnął nie tylko z o b f i t e g o  m a t e r i a ł u  o n i -
r y c z n e g o , ale t a kże  z  f o l k l o r u . Stwierdził nawet, że „częstotli-
wość, z jaką występuje starzec w snach, odpowiada z grubsza częstotli-
wości jego występowania w baśniach i mitach”22. Należy zwrócić szcze-
gólną uwagę na to, że autor książki Archetypy i symbole przedstawił 

                                                 
stwa im. Adama Mickiewicza” 1890 [R. IV], s. 135-141; W. Humięcka, H. Kape-
łuś, „Ballady i romanse”, [w:] Ludowość Mickiewicza, pod red. J. Krzyżanow-
skiego, Warszawa 1958; J.-Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz człowiek. Stu-
dium psychologiczne, przeł. A. Kuryś, K. Rytel, Warszawa 1987; M. Lubański, 
Mickiewicz i śmierć. Próba psychoanalizy, [w:] Mickiewicz w Gdańsku. Rok 
2005. Materiały Międzynarodowej Konferencji Naukowej w 150-lecie śmierci 
Poety, red. J. Bachórz, B. Oleksowicz, Gdańsk 2006. 

21 Por. C.G. Jung, Fenomenologia ducha w baśniach, [w:] tegoż, Archetypy i sym-
bole. Pisma wybrane, wybór, przekład i wstęp J. Prokopiuk, Warszawa, s. 422. 
Por. także: M. Litwinowicz-Droździel, Józef Ignacy Kraszewski i choroby wieku, 
[w:] Kraszewski i wiek XIX. Studia, układ J. Ławski, red. A. Janicka, K. Czaj-
kowski, P. Kuciński, Białystok 2014. 

22 C.G. Jung, s. 417. 
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w swej znakomitej rozprawie materiał egzemplifikacyjny z rozległego 
obszaru geograficznego, z wielu folklorystycznych źródeł, w tym z baśni: 
r o s y j s k i e j , e s t oń s k i e j , n i e m i e c k i e j , s z w a j c a r s k i e j  
i  b a ł k ań s k i e j23. We wszystkich baśniach, według Junga, siwobrody 
starzec jest archetypem ducha24. A „ducha” symbolizuje najczęściej po-
stać starego mężczyzny25. 

Fragment rozprawy zatytułowany Autoprezentacja ducha w snach 
Jung rozpoczyna od stwierdzenia: „Psychiczne przejawy ducha wyraźnie 
dowodzą swego charakteru a r c h e t y p o w e g o , tzn. fenomen, który na-
zywamy duchem, polega na istnieniu autonomicznego praobrazu, jaki 
w stanie przedświadomym zawiera się w samym założeniu istnienia 
ogólnej psychiki ludzkiej”26. Zbliżeniu do znaczeń słowa „duch” Jung 
poświęcił wiele stron swojej rozprawy. W każdym razie, trzeba zauwa-
żyć, że kategorycznie przestrzega on przed utożsamieniem ducha z funk-
cjami psychicznymi czy sprowadzaniem go tylko do atrybutu materii. 
Istotą ducha jest autonomia, pierwotność i spontaniczność. Jung uwydat-
nia, że: „Zgodnie ze swą pierwotną wietrzną naturą, duch jest zawsze 
istotą aktywną, uskrzydloną i niespokojną, zarazem ożywiającą, pobu-
dzającą, zagrzewającą i inspirującą. D u c h , używając nowoczesnego 
określenia, jest czynnikiem d y n a m i c z n y m  i dlatego stanowi klasycz-
ne przeciwieństwo materii, a mianowicie przeciwieństwo jej statyczno-
ści, gnuśności i nieożywienia. W ostatecznej instancji jest to przeciwień-
stwo między życiem a śmiercią”27. Według chrześcijańskiego pojmowa-
nia, duch jest obdarzony „życiem tak bardzo przewyższającym naturę, że 
w porównaniu z nim jest ona śmiercią28. 

Referując poglądy Junga, trzeba pamiętać o jego zastrzeżeniu, że 
„rozległy plan, według którego zbudowane jest nasze nieświadome życie 
psychiczne, tak dalece wymyka się naszemu poznaniu”29, że nigdy nie 

                                                 
23 Tamże, na wielu stronach rozprawy. 
24 Por. tamże s. 415. 
25 Tamże, s. 408. 
26 Tamże, s. 413. 
27 Tamże, s. 408. 
28 Tamże. 
29 Tamże, s. 414. 
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możemy powiedzieć, co tak naprawdę konieczne jest naszej duszy. Nig-
dy na przykład „nie można ustalić z absolutną pewnością, czy postacie 
ducha w snach są moralnie dobre czy złe”30. 

Jako archetyp ducha siwobrody starzec występuje najczęściej w po-
staci ludzkiej obdarzonej autorytetem. Jego funkcja duchowa ujawnia się 
w tym, że najpierw przynosi on pomoc i radę, usiłuje podać człowiekowi 
sposoby zejścia z niewłaściwej drogi życia, wyjścia z impasu, próbuje 
zmusić człowieka sposobami, kojarzącymi się z działaniami magicznymi, 
do opamiętania. Co więcej, poddaje człowieka także próbie moralnej 
i dary swe uzależnia od wyników tej próby31. Archetyp ducha jest, po-
wtarzam za Jungiem, autonomiczną treścią nieświadomości, reprezento-
waną przez starego mędrca, nauczyciela, lekarza, a więc przez kogoś, kto 
jest obdarzony wielką mądrością, przybrać może zły aspekt, jeżeli czło-
wiek odrzuci jego rady czy pomoc lub wtedy, gdy nie sprosta próbie mo-
ralnej. Wtedy archetyp może pokazać swój negatywny aspekt i przeobra-
zić się w diabła, biesa, kusiciela, czyli odsłonić swoją ciemną stronę. 
Jung podkreśla, że archetyp ducha, starego mędrca nie jest sam w sobie 
ani zły, ani dobry, ponieważ dopiero w zetknięciu ze świadomością ulec 
może takiej metamorfozie. Człowiek uświadamia sobie archetypy, styka 
się z nimi za pomocą obrazów, symboli, personifikacji, za pośrednic-
twem których objawia się nieświadomość zbiorowa, a zarazem i jego 
nieświadomość indywidualna.  

Zasadnicza myśl Junga zawiera się w sformułowaniu, że archetypy 
stanowią prawzorce egzystujące w ludzkiej nieświadomości zbiorowej 
i kształtują psychikę jednostki, są podstawowymi strukturami wszelkich 
możliwych przejawów ludzkiego doświadczenia. 

Archetypy – w tym i archetyp ducha, siwobrody starzec – stanowią 
odwieczną w swej mądrości wiedzę człowieka i wyrywają go z izolacji, 

                                                 
30 Tamże. O romantycznych, jakże różnych, znaczeniach „ducha” patrz: B. Dopart, 

Profetyzm i mistycyzm romantyczny, [w:] tegoż, Polski romantyzm i wiek XIX. 
Zarysy, rekonesanse, Kraków 2013, s. 189-206; M. Saganiak, Człowiek i do-
świadczenie wewnętrzne: późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warsza-
wa 2009; M. Chołody, Ciało, dusza, duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie pol-
skim. (Fragmenty), Poznań 2011. 

31 Por. tamże, s. 425. 
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na jaką wciąż naraża go jego jednostkowość. Bowiem włączają jednostkę 
w odwieczny strumień życia, który musi płynąć w określonym kierunku, 
a jest to kierunek wyznaczany zwłaszcza przez wartości moralne, obo-
wiązujące w świecie ludzkim, przez konieczny też związek człowieka 
z duchowym wymiarem życia, zapewniającym mu siłę bycia, bycia sobą, 
ponieważ tylko wtedy i jego więzy z ludźmi oraz światem nabierają wła-
ściwego, autentycznego umocowania. Z im głębszych warstw nieświa-
domości „przychodzi” do człowieka archetyp ducha, tym większą moc 
wywiera na jego duszę, na jego, mówiąc po Mickiewiczowsku, „życie 
duszy”. Na zakończenie tej części wywodu wydaje się uzasadnione przy-
pomnienie zdania Junga, że w  b aś n i a c h  m ó w i  o  s o b i e  d u s z a  
t a k ,  j a k  w  s n a c h32. 

 
 

3. 
 
Trudno oprzeć się myśli, że w rozprawie Junga Fenomenologia du-

cha w baśniach mógłby się znaleźć i Mickiewiczowski Tukaj – właśnie 
ze względu na postać długobrodego starca. Ballada, w świetle zaprezen-
towanego w rozprawie materiału onirycznego i folklorystycznego, poka-
zuje się jako tekst bliski tej tradycji mądrościowej, jaka została przekaza-
na w tym materiale. Ten trop interpretacyjny wydaje się bardziej uzasad-
niony od tego, którym poszedł Zdzisław Kępiński, proponując klucz 
hermetyczno-alchemiczny. Natomiast autorka Diabłów we wczesnej 
twórczości Mickiewicza, chociaż bliższa jest folklorystycznej tradycji, ja-
ko właściwszego balladzie kontekstu, to jednak w świetle rozprawy Jun-
ga trudno zaakceptować jej jednoznaczne utożsamienie siwobrodego 
starca z diabłem kusicielem. 

Sytuacja życiowa, w jakiej znalazł się bohater ballady Tukaj, jest 
beznadziejna, ostateczna, a wyznacza ją zbliżająca się jego śmierć. We-
dług tradycji zawartej w snach i baśniach, w takiej sytuacji „przybywa” 
starzec z długą brodą za kolana. Inaczej mówiąc, przybywa wtedy, gdy 

                                                 
32 Por. tamże, s. 416, podkr. – H.K. 
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świadomość człowieka jest wobec tej sytuacji bezsilna33. Najpierw sta-
rzec zjawia się z jakąś propozycją pomocy, podpowiada rozwagę, pod-
suwa pomysł wyjścia z egzystencjalnych, życiowych powikłań. 
W języku psychologii głębi oznacza to, że wtedy „przychodzi” człowie-
kowi z pomocą jego n i eśw i a d o m oś ć ,  k t ó r e j  p e r s o n i f i k a c ją  
j e s t  w ł aś n i e  „J a k o w yś  s t a r z e c  n i e z n a n y ”. I tak się dzieje 
w pierwszych fragmentach Tukaja. Bohater ballady Mickiewicza, pan 
„mnogich włości. / Sławny potęgą i zbiorem”, a także zdobytymi skar-
bami nauk, umiera „w kwiecie wieku”. Groźba nieistnienia rzuca unice-
stwiający cień na całe życie Tukaja. Co więcej, na wszystkie wartości 
świata, które wobec śmierci okazują się „marnością nad marnościami”. 
I bogactwo, i nauki, i cnota, a nawet wiara okazują się tylko „czczym 
dymem”, „wielkim nic”.  

W początkowych fragmentach Tukaja Mickiewicz uwydatnia roz-
paczliwą świadomość śmierci u bohatera, zwłaszcza w powtarzaniu przez 
niego frazy: „Ja umieram w kwiecie wieku”. Ze skarg i narzekania Tuka-
ja wyłania się obraz jego dotychczasowego życia. Żył on na świecie, ale 
jakby jednocześnie nie żył. Gonił za „mądrości widziadłem”, zbiegł w jej 
poszukiwaniu cudze kraje, trudził się nad księgami i posiadł skarbnicę 
nauk, a przede wszystkim myślał, ale nie o sobie. Żył, można je tak oce-
nić, życiem dziennym, które pozbawione było gruntownej rozwagi nad 
sobą, żył więc na zewnątrz siebie34. Tukaj narzekał na świat, ale nawet 
w godzinie śmierci nie zastanowił się nad tym, jakim był człowiekiem, 
dobrym czy złym. Oznacza to, że utracił równowagę związków świata 
zewnętrznego ze swoim światem wewnętrznym. Żył w świecie, w książ-
                                                 
33 Por. tamże, s. 417. 
34 Zob. uwagi o romantycznych postaciach starca, na przykład w Romantyczności: 

A. Jazgarska, Ciemność i kurz. O spojrzeniu starca w dziełach Adama Mickiewi-
cza; J. Rawski, „Romantyczność” Adama Mickiewicza, czyli o widzeniu w biały 
dzień… wampira; B. Paprocka-Podlasiak, Starość w „Fauście” J. W. Goethego; 
M. Bajko, „Patrząc w smutne oczy dziada”. Starość według 33-letniego Juliusza 
Słowackiego; Ł. Zabielski, „Uwi ędłe listki na spróchniałym drzewie”. Starość 
(według) Kajetana Koźmiana, [w:] Starość. Doświadczenie egzystencjalne, temat 
literacki, metafora kultury, Seria II: Zapisy i odczytania, koncepcja J. Ławski, 
red. naukowa A. Janicka, E. Wesołowska, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 307-
330; 261-286; 331-348; 247-260; 147-174. 
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kach, „w pracowni rozumu”, ale nie w sobie, zagubił tym samym więź 
z samym sobą35.  

Bohater Mickiewicza doświadczył jednego z najboleśniejszych kry-
zysów duchowych, bo tracąc siebie, utracił także więź z ludźmi. Tukaj 
jest tylko podmiotem poznającym, „kartezjańskim”, który uczynił z my-
śli dominujący akt swego człowieczeństwa. Jego życie utożsamiło się 
„z metodycznym wątpieniem”. Przebieg obrazów ballady sugeruje, że 
wątpienie jest w duszy ludzkiej czymś w rodzaju piekła. Nie tylko poeci, 
ale i filozofowie pytają, czy rzeczywiście myśl jest prymarnym aktem 
człowieka? I odpowiadają, iż na przykład „kartezjańska” myśl ignoruje 
świat symboliki, mitów, irracjonalne dążenia duszy ludzkiej, wrażliwość 
na wartości, nie mówi o preferencjach aksjologicznych człowieka, tak 
charakterystycznych dla mądrościowej tradycji ludzkości. Tukaj, mówiąc 
językiem Dziadów części II, nie wie, czy choć raz był człowiekiem. Sie-
dział w pracowni rozumu opancerzony, uśmiercony przez kartezjańskie 
cogito. Jak wiadomo oświeceniowe przeświadczenie o dominacji cogito 
legło w romantyzmie, a zwłaszcza w poezji Mickiewicza, w gruzach, jak 
gmach w balladzie Tukaj.  

Śledząc akcję ballady, dochodzimy do konstatacji, że choroba śmier-
telna Tukaja jest chorobą jego człowieczeństwa. Ma on przyjaciół wielu, 
ma sługi, którym mógłby się zwierzyć, ale nikomu nie ufa, nikomu nie 
wierzy. Wiadomo przecież, że poznanie drugiego człowieka jest wprost 
niemożliwością, ale...36 

Starzec z brodą za kolana pojawia się w Tukaju niczym Deus ex ma-
china, nagle, jak grom o wielkiej sile burzącej: 

 
Wtem grom łamie szczyty dachu, 
Zadrżały zamkowe ściany. 
Jakowyś starzec nieznany 
Wlatuje na środek gmachu. 

                                                 
35 Jak ważny był ten rozum „naukowy” i jak specyficzny, zob. A. Czajkowska, 

„Poeci uczeni”. Związki nauki i literatury w twórczości romantyków, Często-
chowa 2014. 

36 Por. A. Węgrzecki, O poznaniu drugiego człowieka, Kraków 1992. 
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Tym gmachem zburzonym przez starca jest świadomość, a może 
więcej, dusza zamknięta jak Leibnizowska monada, umarła, zastygła 
w kleszczach wątpiącego rozumu, w obcęgach myśli. Została, jak widać 
z obrazu, wstrząśnięta z wielką siłą, połamana jak szczyty dachu. Trudno 
nie zwrócić uwagi na porównanie: szczyt dachu i świadomość37. Przy-
pomnijmy stwierdzenie Junga, że w sytuacji egzystencjalnego kryzysu 
człowiek czuje się porwany przez jakąś potężną siłę. W Tukaju jest to si-
ła straszna, bo łamiąca dach, i wprawiająca w drganie zamkowe ściany, 
czyli ściany jakieś „potężne”, i taka jest wątpiąca myśl Tukaja. Należy 
pamiętać, że starzec jest archetypem ducha. Duch, co wynika z jego isto-
ty, zmierza zawsze dalej czy wyżej niż człowiek. Bohater Tukaja z du-
chowego punktu widzenia zatrzymał się w drodze, zamknął się w pra-
cowni rozumu. Potrzebna była więc gwałtowna interwencja „siwego 
starca”, by go stamtąd wyprowadzić. Ballada przecież jest gatunkiem-
opowieścią o czymś tajemniczym, niezwykłym. Kimś takim tajemniczym 
w Tukaju jest starzec z siwą brodą, który porywa bohatera nagle i każe 
mu iść ze sobą. 

Zauważmy, że akcja utworu wyraźnie przenosi się z czasu dnia 
w sferę nocy38. Egzystencja Tukaja przechodzi w strefę mroczną, pełną 
tajemniczych, wprost magicznych dziań się. Tukaj, „Pożegnawszy świat 
na wieki,/ Gasnące zamknął powieki”. Rollo May, autor książki O istocie 
człowieka, wyraził przeświadczenie, że „konfrontacja ze śmiercią spra-
wia, iż jednostkowa egzystencja staje się realna, absolutna i konkretna”, 
że „śmierć jest jedynym faktem ludzkiego życia, który nie jest relatywny, 
lecz absolutny”39. Chodzi mi tu zwłaszcza o słowa: n i e  j e s t  r e l a -
t y w n y . 

                                                 
37 Por. artykuł o G. Bachelardzie: J. Clay, Dom moich marzeń, „Forum” nr 40, z 4 

X 1973. 
38 Mickiewicz, co warto zaznaczyć, oryginalnie eksperymentował z balladowymi 

pierwowzorami gatunku i świata przedstawionego. Zob. L. Libera, „Rękawicz-
ka” ; „ Świtezianka” – parafraza ballady ludowej, [w:] tegoż, Mickiewicz, Zielona 
Góra 2015, s. 7-27, 60-66. 

39 R. May, O istocie człowieka. Szkice z psychologii egzystencjalnej, przeł. M. Mo-
ryń, Z. Wiese, Poznań 1995, s. 133. 
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4. 
 
Podobnie jak baśń, także ballada jest w swej genezie inicjacyjna40. 

Droga inicjacyjna, jaką odbywa Tukaj ze starcem, to w zasadzie strefa 
próby. Ma ona charakter inicjacji, ponieważ pokazuje w symbolicznych 
obrazach momenty przejścia, progi, przeszkody, należące do jej wyróż-
ników. W Tukaju mamy typową przestrzeń inicjacyjną: ciemność nocy, 
wodę, las, błoto, które są tu, co potwierdzają liczne utwory, obrazami 
nieświadomości. Celem nocnej podróży Tukaja musiała być metamorfo-
za „ze śmierci” ku życiu, czyli ku wspólnocie duchowej z ludźmi. Sta-
rzec, archetyp ducha, najpierw proponuje Tukajowi wyjście z destruk-
cyjnego wątpienia i podejrzliwości. Próba, jakiej poddaje starzec Tukaja, 
polega na tym, by wymienił człowieka, któremu zaufa jak sam sobie 
i tym samym powrócił w duchowy wymiar życia. Gabriel Marcel 
w Dzienniku metafizycznym stwierdził, że „przejść zwycięsko przez pró-
bę” to w gruncie rzeczy utrzymać się przy życiu jako dusza, ocalić duszę. 
Następnie dodaje, że aby zetknąć się z próbą, trzeba zderzyć się z  są -
d e m  o  s o b i e . Przejście przez próbę ukazuje, zdaniem Marcela, praw-
dziwe ukierunkowanie preferencji aksjologicznych człowieka, zdradza 
jego prawdziwe ustosunkowanie do świata i ludzi41. 

Podtytuł ballady Mickiewicza jest jasno sugerujący, gdyż samo ze-
stawienie słów „próba” i „przyjaźń” zdradza intencję poety: poddawanie 
przyjaźni próbie jest niczym innym tylko pokusą diabelską. To, co pro-
ponuje starzec Tukajowi, wydaje się wprost niemożliwe do spełnienia, 
ale właśnie ta n i e m ożn oś ć  p o k a z u j e  d o p i e r o  w a gę  m o -
r a l ną  i  d u c h o wą  p r ó b y . Tu gdzieś tkwi jej istota. Tak rozumiana 
próba dopiero jest prawdziwym rozpoznaniem człowieka w sobie sa-
mym, prawdziwym zetknięciem się z sobą, z sądem moralnym o sobie. 
Tukaj ma szansę narodzin duchowych, czyli pokonania kalectwa ducho-
wego swego człowieczeństwa. Próbę, przez jaką miał przejść Tukaj, 

                                                 
40 Por. M. Eliade, Inicjacja w wielkich religiach, przeł. J. Reczek, „Znak” 1984, nr 

360-361. 
41 Por. G. Marcel, Dziennik metafizyczny, przeł. E. Wende, wybór K. Tarnowski, 

oprac. S. Cichacz, Warszawa 1987, s. 183 i inne. 
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można porównać do przysięgi. Przecież nie mamy nigdy pewności, że 
istota, która złożyła przysięgę, jej dotrzyma, ale właśnie „ta niewiedza 
nadaje (...) przysiędze wartość i ciężar gatunkowy”42. I ta wierność, zda-
niem Gabriela Marcela, wierność mimo wszystko, określa istotę ludzkiej 
duchowości.  

Zaufać to odrzucić stale towarzyszące ludzkiej kondycji wątpienie, 
bo przecież „u samych korzeni człowieka leży wola – nonkonformi-
zmu”43. Góra w balladzie Tukaj symbolizuje wspinanie się człowieka na 
skali duchowej, ma on umierać i stawać się. Tukaj Mickiewicza ma 
w o l n y  w y b ó r , bo duch może stać się tylko z własnej woli. Jednak nie 
wybiera siebie jako wspinającego, dążącego ducha. Rezygnuje z siebie, 
a tym samym traci własną wolność i staje się siłą rzeczy igraszką diabła.  

W Tukaju mamy więc próbę i pokusę, inaczej mówiąc, mamy tu 
uwidoczniony pozytywny i negatywny aspekt archetypu ducha. Wiado-
mo, co znaczy słowo diabolus – oddzielający. Mickiewicz miał odwagę 
ująć człowieka w sferze tego, co nieznane, zasugerował, że egzystencja 
jest ryzykiem. A duch, jako twórczy pierwiastek nieświadomości, „każe” 
to ryzyko podejmować. I to ryzyko proponuje podjąć Tukajowi siwy sta-
rzec, personifikacja jego nieświadomości.  

W balladzie Mickiewicza dochodzi do głosu najpierw pozytywny 
aspekt archetypu mędrca. Starzec przecież najpierw proponuje Tukajowi, 
aby żył dla ludzi, sług swych i Boga. Tukaj nie sprostał próbie, nie zdo-
był się na wymienienie osoby, której zaufałby jak sam sobie, nie dokonał 
własnego wyboru, starzec więc ukazuje mu swój aspekt diabelski. Zło 
objawiło się w duszy Tukaja jako odmowa udziału w życiu ludzi, 
z ludźmi. Ta odmowa okazała się w jego duszy rodzajem piekła. Do 
człowieczeństwa prowadzi droga przez winę, ale Tukaj jest daleki od jej 
uświadomienia. Być może o tej winie mogły mówić dalsze części niedo-
kończonej ballady. Rozstajemy się z Tukajem jako człowiekiem, który 
nie sprostał próbie i dlatego archetyp ducha ujawnił tu także swą ciemną, 

                                                 
42 Por. G. Marcel, Być i mieć, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1986, s. 40. 
43 Por. tamże. Por. M. Panek, Koncepcja człowieka w filozofii Gabriela Marcela, 

„Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne” 2000, T. 33, s. 191-199. 
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destrukcyjną rolę44. Jednakże, co należy podkreślić, ta metamorfoza star-
ca z długą brodą zależała od wolnej, nieprzymuszonej decyzji Tukaja, 
który zabłąkał się w labiryncie swojej świadomości. Uczony dał się łatwo 
zwieść „diabłu”, uległ jego pokusie. Stąd tyle ironii i kpiny w Tukaju 
Mickiewicza.  

Ballada, jak inne utwory, potwierdza, że romantyków interesowały 
wielkie, znaczące przełomy egzystencjalne, wzloty i upadki duszy ludz-
kiej, a nie jej statyczne i bierne trwanie. Tukaj nie przeszedł prób inicja-
cyjnych i dlatego podpisał cyrograf. Nie dokonując wyboru dobra du-
chowego, straciwszy tym samym wolność, utracił samego siebie. Arche-
typ ducha w Tukaju zgodnie z prawem nieświadomości zbiorowej ukazał 
swój negatywny aspekt.  

 
 

                                                 
44 O wypieranym lęku w obliczu śmierci i reakcjach ucieczkowych zobacz rozpra-

wę: Z. Kaźmierczak, Między eschatologiczną grozą a eschatologiczną rozrywką, 
[w:] Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, pod red. K. Korotkicha 
i J. Ławskiego, t. 1, Białystok 2006. 
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1. 
 

Problem cyklicznej kompozycji Sonetów krymskich niejednokrotnie 
był już przedmiotem zainteresowania historyków literatury1. Bardzo róż-
ne interpretacyjne uzasadnienia takiej budowy utworu Mickiewicza za-
proponowali oni w swoich pracach. Jednakże nadal pozostaje otwarte py-
tanie o jej istotę i funkcję, ponieważ trudno byłoby wskazać tekst, w któ-
rym została na nie udzielona w pełni satysfakcjonująca odpowiedź. 
W niniejszym szkicu staram się ustosunkować do tych badaczy, którzy 
wyprowadzają cykliczność Sonetów krymskich z destrukcji klasycystycz-
nego poematu opisowego, a więc łączą ją z ewolucją tego gatunku.  

Najwięcej rozpraw o historycznoliterackim charakterze temu pro-
blemowi poświęcił Ireneusz Opacki. Wielokrotnie powracał w nich do 
tezy, że „cykl Mickiewiczowski jest kompozycją zasadzającą się na wy-
snuciu wniosków z […] materii rozmaitości” poematu opisowego, która 
poemat ten w gruncie rzeczy rozbijała2. Mickiewicz, twierdził Opacki, 
ten poemat rozbił do końca, ujawnił nawet jego ukrytą fragmentarycz-
ność. Tym samym „przemienił w cykl fragmentów osobnych”, którym 

                                                 
1 Zob. W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego, [w:] Miejsca wspólne. Szkice 

o komunikacji literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan, S. Wysłouch, Warsza-
wa 1985. Z ostatnich prac należy wymienić artykuły: R. Fieguth, Ruchy konikiem 
a łagodne przejścia. Modele ewolucji cyklu lirycznego (na przykładzie J. Kocha-
nowskiego, F.D. Kniaźnina, A. Mickiewicza, C. Norwida); J. Lyszczyna; Dyna-
miczna koncepcja struktury cyklu lirycznego, czyli raz jeszcze o „Sonetach krym-
skich”; K. Lukas, Cykliczność w niemieckich przekładach „Sonetów krymskich”, 
[w:] Polski cykl liryczny, pod red. K. Jakowskiej i D. Kuleszy, Białystok 2008. 

2 I. Opacki, Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim romantyzmie, [w:] A. Opacka, 
I. Opacki, Ruch konwencji. Szkice o poezji romantycznej, Katowice 1975, s. 68-
69. 
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nadał wykończony kształt sonetowy, czyli, inaczej mówiąc, poeta po-
ematową ciągłość zamienił w ciągłość cykliczną3. Zdaniem Opackiego 
takie posunięcie Mickiewicza zostało oparte „na podstawowych dla po-
ematu opisowego czynnikach: zwiedzanym krajobrazie i «czującym nar-
ratorze wędrowniku», błądzącym wśród tego krajobrazu i pod jego 
wpływem rozmyślającym”4. 

Do grona badaczy przekonanych, że poemat opisowy stanowi bezpo-
średnią tradycję literacką utworu Mickiewicza, należał także Piotr Żbi-
kowski. Wiele uwagi poświęcił on w swoich pracach strukturze gatun-
kowej poematu opisowego5. W jego przekonaniu, „proces ewolucji 
i ważnych przemian w polskiej liryce opisowej zakończył się wydaniem 
w roku 1826 Sonetów krymskich”, które uważał za pierwszy i najważ-
niejszy etap tej tendencji6. Żbikowski podzielał przeświadczenie Opac-
kiego, że u genezy cykliczności Sonetów krymskich leżał rozpad poetyc-
kich struktur deskrypcyjnych. Mickiewicz, według tych historyków lite-
ratury, nie odrzucił, ale rozwinął możliwości zawarte w ramach poematu 
opisowego. Podobne opinie przedstawiał w swoich tekstach Marian Ma-
ciejewski. W opinii tego badacza istnieją uchwytne podobieństwa między 
sposobem przedstawiania świata w poematach opisowych a jego prezen-
tacją w Sonetach, które w przeważającym swoim zrębie są liryką opiso-
wą7. Maciejewski uważał Mickiewicza za poetę, którego rewelatorstwo 
ujawniło się w wywalczeniu formy sonetu dla poezji opisowej oraz za 
twórcę poematu opisowego jako lirycznego cyklu8.  

Przeświadczeń badawczych Maciejewskiego nie podzieliła Alina 
Witkowska. Zarzuciła mu przesadne potraktowanie poematu opisowego 
                                                 
3 Tamże, s. 69. 
4 Tamże. 
5 P. Żbikowski, Opisy przyrody w poezji Niemcewicza z początków XIX wieku jako 

zwiastuny literackiego przełomu, [w:] Julian Ursyn Niemcewicz, pisarz, historyk, 
świadek epoki, red. J. Wójcicki, Warszawa 2002. 

 6 Tamże, s. 198. 
 7 M. Maciejewski, Od erudycji do poznania. Z dziejów romantycznej liryki opiso-

wej, „Roczniki Humanistyczne” 1966, z. 1. 
 8 M. Maciejewski, Mickiewiczowskie „czucia wieczności” (czas i przestrzeń w liry-

ce lozańskiej), [w:] tegoż, Poetyka – gatunek – obraz. W kręgu poezji romantycz-
nej, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1977, s. 78. 
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jako zjawiska otwierającego szereg rewelacji poetyckich XIX stulecia. 
Przede wszystkim Sonetów krymskich. Zdaniem uczonej, Maciejewski 
wyciągnął skrajne wnioski z obserwacji struktury klasycystycznego po-
ematu opisowego i dlatego twierdził, niesłusznie, że opis w tym gatunku 
uzyskał już funkcję autonomiczną, to znaczy przestał być podporządko-
wany szerszym jego strukturom narracyjnym. Tym samym, jak sądził, 
opis stał się czynnikiem organizującym nową jakość artystyczną, czyli 
opisowość sonetu romantycznego9. Jednocześnie Witkowska zasugero-
wała, że bliższy uchwycenia niewątpliwych, choć nieprostych, związków 
między poezją opisową a Sonetami krymskimi był jednak Opacki. Za-
uważmy, że badaczka w zasadzie, choć niezupełnie, podzieliła pogląd 
wymienionych wyżej historyków literatury na temat związków poematu 
opisowego z sonetami. Na początku niniejszego szkicu została przyto-
czona dłuższa wypowiedź Opackiego ze względu na zawarte w niej kate-
goryczne stwierdzenie, że cykl krymski Mickiewicza jest ostateczną kon-
sekwencją swobodnej budowy poematów deskrypcyjnych. Badacz uwa-
żał nawet, że w toku dalszej ewolucji za sprawą cyklu dokonuje się 
„wtórne sfragmentaryzowanie poematu romantycznego, posiadającego 
już i tak kompozycję silnie ulirycznioną, ciążącą ku układowi serii mono-
logów”10. Dla uwydatnienia zdecydowanego stanowiska autora, dotyczą-
cego powiązań poematu opisowego i sonetowego cyklu, przytoczę jesz-
cze jeden fragment jego wypowiedzi, zawierający jednoznacznie sformu-
łowany wniosek: Mickiewicz rozpoczął w polskim romantyzmie drogę 
cyklu sonetowego, na której ujawniła się największa jego nowość: c y k l  
s o n e t o w y  j a k o  r o z b i c i e  t r a d y c y j n e j  f o r m y  p o e m a t o -
w e j 11. 

Zupełnie przeciwny punkt widzenia w tej materii przedstawił Wa-
cław Kubacki w książce Z Mickiewiczem na Krymie. Stwierdził zdecy-

                                                 
 9 A. Witkowska, „Tysiąc wierszy o sadzeniu grochu”, [w:] Studia z teorii i historii 

poezji, seria 2, red. M. Głowiński, Wrocław – Warszawa – Kraków 1970, s. 63-
64, przypis. 

10 I. Opacki, Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim romantyzmie, [w:] tegoż, 
Odwrócona elegia. O przenikaniu się postaci gatunkowych w poezji, Katowice 
1999, s. 144. 

11 I. Opacki, Z zagadnień cyklu sonetowego…, s. 70, podkreślenie – H.K.  
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dowanie, że p o e m a t  o p i s o w y  j a k o  g a t u n e k  l i t e r a c k i  n i e  
j e s t  p r o t o p l a s tą  S o n e t ó w  k r y m s k i c h12. Utworu Mickiewicza 
nie można ujmować jako następstwa rozbicia formy poematowej. 
I w ogóle poemat opisowy, podkreśla Kubacki, nie ma nic wspólnego 
z formą sonetu. Wyprowadzanie cykliczności Sonetów krymskich z de-
strukcji poematu opisowego nie zawiera, jego zdaniem, dostatecznego 
uzasadnienia merytorycznego. Kubacki ocenia jako niehistoryczne, do-
wolne i błędne stanowisko Maciejewskiego. Wytyka badaczowi, że nie 
zatroszczył się o „zbadanie historycznoliterackich przesłanek wielkiej 
rewolucji w poezji”13, rewolucji, jakiej oczywiście dokonali romantycy, 
zwłaszcza romantycy niemieccy. 

 
 

2. 
 

Spór tak wybitnych historyków literatury o bezpośrednią tradycję 
Sonetów krymskich wymusza przypomnienie w tym szkicu najbardziej 
zasadniczych wyznaczników struktury gatunkowej poematów opiso-
wych. Najpierw naszej uwadze narzuca się rozciągnięta ich struktura li-
nearna. Nie da się zaprzeczyć, że czytelnik dzisiejszy niechętnie zabiera 
się do lektury takich utworów przede wszystkim ze względu na zawarte 
w nich długie opisy. Teksty, reprezentujące w naszej literaturze poematy 
opisowe wydają się nam raczej zręcznym wierszowaniem niż poezją, tak 
jak ją rozumiemy od czasu „wielkiej rewolucji” romantycznej. 

 Co nie powiedzieć by na ich obronę14, dla nas dziś są to utwory 
nudne. Do tego gatunku można odnieść sąd Marty Piwińskiej po lekturze 
dorobku Tymona Zaborowskiego, a więc i jego poematu bohaterskiego 

                                                 
12 W. Kubacki, Z Mickiewiczem na Krymie, Warszawa 1977, s. 33, podkreślenie – 

H.K.  
13 Tamże.  
14 P. Żbikowski, Opisy przyrody w poezji Niemcewicza…. Warto wskazać w tym 

miejscu cenną książkę Romana Dąbrowskiego Epopeja w literaturze polskiego 
oświecenia, Kraków 2015. Zob. też: B. Dopart, Dlaczego „neoklasycyzm”?, [w:] 
tegoż, Polski romantyzm i wiek XIX. Zarysy, rekonesanse, Kraków 2013, s. 45-
62. 



 
 
 

Cykliczność Sonetów krymskich... 
 
 

33

Zdobycie Kijowa. Uznała, że jest to „nuda straszna”15. Nawet cenioną 
przez Mickiewicza Zofiówkę Stanisława Trembeckiego uważamy w du-
żych jej fragmentach za nudę może nie tak straszną, ale jednak nudę. 
Aby się o tym przekonać, należałoby przytoczyć kilkadziesiąt wersów 
tego poematu opisowego lub przywołać inne poematy opisowe, na przy-
kład Puławy Juliana Ursyna Niemcewicza czy Okolice Krakowa Fran-
ciszka Wężyka. Należy podkreślić, że poematy opisowe mają swoje 
miejsce w historii polskiej literatury, ale coraz bardziej ulegają czytelni-
czemu i badawczemu zapomnieniu. Być może przyczyna tego stanu rze-
czy ukrywa się w fakcie, że poematy opisowe, mimo wszystko, jako 
forma literacka zostały stworzone, w znaczącym stopniu, zgodnie 
z postulatami estetycznymi i światopoglądowymi zawartymi w Sztuce 
rymotwórczej Franciszka Ksawerego Dmochowskiego: 

 
Jak do obrazu różne potrzeba mieć farby, 
Tak, żeby dobrze pisać, zebrać nauk skarby (…) 
A więc trzeba się uczyć. I we dnie, i w nocy 
Wertować mądre pisma, w nich pewnej pomocy 
Szukać do dzieła swego16. 

 
Wprzęgnięcie do wierszowania, nazwanego tu d o b r y m  p i s a -

n i e m , wiedzy, skarbów nauki, mądrych pism, skutkowało mnożeniem 
jednopłaszczyznowych, pod względem semantycznym, wersów. Dobre 
pisanie oznaczało też pożyteczne pisanie, a więc nie mogło abstrahować 
od strony użytkowej i walorów dydaktycznych przedstawianej, o p is y -
w a n e j  rzeczywistości, cechującej się swoiście rozumianą estetyką, czy-
li pięknem. Siłą rzeczy tak rozumiane źródła klasycystycznej poezji opi-
sowej powodowały, że sprowadzała się ona do sprawnego, linearnie roz-
ciągniętego opisywania. Tę skłonność opisową klasyków wykpił Mic-
kiewicz w słynnej i krótkiej frazie w III części Dziadów: „Opiewa tysiąc 
                                                 
15 M. Piwińska, Tymon Zaborowski – cóż po pisaniu, jeśli można umrzeć z miłości, 

[w:] Zapomniane wielkości romantyzmu. Pokłosie sesji, red. Z. Trojanowiczowa, 
Z. Przychodniak, Poznań 1995, s. 90.  

16 F.K. Dmochowski, Sztuka rymotwórcza, oprac. S. Pietraszko, Wrocław 1956, 
s. 132-133. 
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wierszy o sadzeniu grochu”17. Struktura gatunkowa poematów opiso-
wych była konsekwencją literacką pewnych założeń metafizycznych, 
głoszących p r y m a t  b y t u , co oznaczało, że byt sam w sobie ma war-
tość, ponieważ istnieje, a istnieje dlatego, że ma wartość. Było to prze-
świadczenie ontologiczne, charakterystyczne dla metafizyki kartezjań-
skiej, której zwolennikami, jak sądzimy, byli autorzy poematów opiso-
wych. Przeświadczenie o prymacie bytu powodowało ujmowanie 
wszystkiego, co istnieje, w  p o r zą d k u  p r z e d m i o t o w y m . Pierw-
szeństwo bytu zapewniało bezpieczne „opisywanie”, gdyż prawa bytu, 
natury były jednocześnie prawami rozumu. Nie narracja, nie opowiada-
nie, ale właśnie opisywanie, „t r z y m a n i e  s ię  p r z e d m i o t u ” było 
zasadniczą determinantą struktury gatunkowej poematu opisowego. 

Dla takiego typu ontologii była charakterystyczna też świadomość 
czasu jako ciągłego, płynącego w jednym kierunku i obiektywnego. Jak 
wiadomo, życie ludzkie zawsze narzuca wrażenie trwania w takim sen-
sie, że niby stanowi ono jednorodny strumień, płynący wzdłuż czasu ze-
garowego, nieprzerwanego c iąg ł e g o , który ma swoje „od” i swoje 
„do”. Długość linearna poematu opisowego była następstwem takiego 
rozumienia czasu, takiej jego świadomości. Czas, właśnie linearny, po-
ziomy musiał być w poematach szczelnie wypełniany przez opisy rzeczy, 
sytuacji, zdarzeń, świadczących przede wszystkim o tym, że byt jest upo-
rządkowany, dobry i piękny. Wydaje się, iż zasadniczą intencją poznaw-
czą twórców poematów opisowych było przedstawianie, w ich mniema-
niu, bytu niejako wzmacnianego w  j e g o  p r z e d m i o t o w oś c i , 
a więc w jego ontologicznej bytowości. 

                                                 
17 A. Mickiewicz, Dziady, oprac. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 1998, s. 259. Na 

niejednoznaczność postawy Mickiewicza wobec późnego klasycyzmu wskazują 
nowsze prace. Zob. Ł. Zabielski, „Karczemny Mickiewicz” i „woźny” literatury 
polskiej, [w:] tegoż, Meandry antyromantyczności: Kajetan Koźmian i romantycy 
polscy, Kraków 2015, s. 103-174. 
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3. 
 

Cykliczność Sonetów krymskich, interpretowana przez wymienio-
nych wyżej historyków literatury jako następstwo destrukcji poematu 
opisowego, mogła być konsekwencją ich rozumienia czasu. Chodzi o to, 
że co do istoty czasu podzielali oni chyba przekonania bliskie twórcom 
tego gatunku, a więc uważali, iż czas jest ciągły. Jakby nie nachodziła 
tych badaczy myśl, że utwór Mickiewicza może wyrastać z innego od-
czucia czasu i tym samym pozostaje daleko od przedmiotowego opisy-
wania. Nie sądzę, aby rację miał Marian Maciejewski, że Mickiewicz 
wywalczył formę sonetu dla romantycznej poezji opisowej. Przywoły-
wani tu uczeni sprawiają wrażenie, jakby nie mogli się oderwać od słowa 
„o p i s o w e j ”.  

Sformułujmy w tym miejscu zasadnicze pytanie, czy rzeczywiście 
Sonety krymskie są romantyczną poezją opisową, w takim znaczeniu, 
w jakim je rozumieli historycy literatury? A więc według nich Sonety to 
poezja, wprawdzie może i daleka, ale jednak krewna klasycystycznego 
poematu opisowego, która ulęgła się, jak to ujmował Opacki, z jego 
r o z b i c i a , z jego strukturalnej destrukcji. 

Odpowiedź na to pytanie domaga się zastanowienia najpierw nad 
związkami, powiązaniami poezji i opisu czy opisowości. Najbardziej 
przekonujące rozważania na ten temat zawdzięczamy znakomitemu filo-
zofowi poezji, Gastonowi Bachelardowi. Z jego książki Wyobraźnia po-
etycka zacytujmy następujący fragment: „C z y s t a  p o e z j a  nie może 
podejmować funkcji opisowych, funkcji przypisywanych przestrzeni za-
ludnionej pięknymi przedmiotami. Jej czyste przedmioty muszą w y -
k r a c z ać  p o z a  p r a w a  p r z e d s t a w i e n i a ”18. Kiedy poezja po-
dejmuje funkcje opisowe, podobnie jak muzyka funkcje programowe, 
staje się mniej niż poezją, traci na swej poetyckości, bo popada nieraz 
w płaski linearyzm, nazywany niekiedy „zarazą opisową”. Mickiewi-

                                                 
18 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, wybór H. Chudak, tłum. H. Chudak, A. Ta-

tarkiewicz, Warszawa 1975, s. 209 i n., podkreślenia – H.K.  
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czowski Pan Tadeusz to zupełnie inna sprawa19. Szybki zmierzch poema-
tu opisowego potwierdzałby sąd Bachelarda, że podejmowanie funkcji 
opisowych, tzw. przedmiotowe przedstawianie, jest obce poezji jako ta-
kiej. Jak wiadomo, poezja opisowa na szczęście nie była najistotniejszym 
celem romantyzmu. Mickiewicz jako autor Sonetów krymskich daleko 
wykroczył poza „prawa przedstawienia”. W tym utworze odkrywamy 
wiele sygnałów, potwierdzających, że jego zamierzenia jako poety ro-
mantycznego są o wiele znaczniejsze, wyższe niż tylko liryczne opisy-
wanie. Mickiewicz rzucił swego bohatera na zdradliwe morze i postawił 
nad przepaścią. Gdzie tu miejsce dla bezpiecznego poematowego opisu? 

Romantyzm jest daleki od przedmiotowego poznania. Najważniejsze 
dla tej epoki, dla jej poezji pozostaje d ośw i a d c z e n i e  p o d m i o t o -
w oś c i . Poeci romantyczni zajrzeli w tę przepaść i to w sposób zasadni-
czy odróżnia ich od autorów poematów opisowych, właśnie ta przepaść, 
zrywająca ciągłość między p o z n a n i e m  p r z e d m i o t o w y m  a  d o -
św i a d c z e n i e m  e g z y s t e n c j a l n y m . Aby wyrazić istotę tego ze-
rwania, sięgnijmy po sformułowania Władysława Stróżewskiego. Jego 
zdaniem doświadczenie podmiotowości prowadzi do fundamentalnego 
przeżycia, dającego się streścić w stwierdzeniu „j e s t e m ” . „Doświad-
czenie podmiotowości jest więc ostatecznie doświadczeniem istnienia”20. 

Władysław Stróżewski uwydatnia, że owo „j e s t e m ”  jest tutaj naj-
ważniejsze i nie może być zastąpione żadnym innym czasownikiem. 
Swoją niezgłębioną pojemnością semantyczną przekracza te wszystkie 
treści, które przyzwyczailiśmy się łączyć z rzeczownikiem – „indywidu-
alizm”. Kubacki w swej książce, a zwłaszcza w jej rozdziale Poetyka 
„Sonetów krymskich”, przekonująco scharakteryzował rewolucyjne wy-
znaczniki utworu Mickiewicza21. W związku z tym można przypuszczać, 
że, korzystając z inspiracji Fryderyka Schlegla, uważał, że „romantyczny 

                                                 
19 Zob. moje prace w niniejszym tomie: H. Krukowska, „Pan Tadeusz” jako poezja 

czysta; tejże, O Mickiewiczowskim „widzę” . Por. także tom: „Sofijówka” Stani-
sława Trembeckiego. Konteksty i interpretacje, red. G. Filip, M. Patro-Kucab, 
J. Kowal, Rzeszów 2013. 

20 W. Stróżewski, W kręgu wartości, Kraków 1992, s. 103 i in. 
21 W. Kubacki, Poetyka „Sonetów krymskich”, w: dz. cyt. 
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sposób tworzenia jest jedynym, który jest czymś więcej niż sposobem, 
jest jak gdyby samą sztuką poetycką: bowiem w pewnym sensie wszelka 
poezja jest albo powinna być romantyczna”22. Sonety krymskie w takim 
ujęciu należą do „wszelkiej poezji”, a więc do poezji romantycznej. Mają 
swój własny styl, własny, niewywiedziony z rozbicia poematu opisowe-
go, r o m a n t y c z n y  l i r y z m , swoją Mickiewiczowską genezę. 

 
 

4. 
 

Przejdźmy teraz, po naszkicowaniu tych ogólnych przeświadczeń, do 
bardziej konkretnych rozważań, związanych z problemem cykliczności 
Sonetów krymskich. Wydaje się uzasadnione spojrzenie na ten utwór 
z szerszej perspektywy, jaką wyznacza historia poezji, ujawniająca, jak 
wraz z upływem czasu zmieniała się struktura linearna tekstów poetyc-
kich. Nie trudno zauważyć, że poezja staje się coraz mniej wierszowa-
niem, rymotwórstwem, rozgadaniem werbalnym, przedstawianiem czy 
opisywaniem. Inaczej ujmując ten proces, należy uwydatnić wyzwalanie 
się, wyrywanie się poezji z wymiaru linearnego, coraz bardziej skracane-
go i ograniczanego. Jak wiadomo, poezja współczesna dokonała tak 
skrajnego wyeliminowania linearności, że wers został w niej sprowadzo-
ny do jednej zgłoski. 

Kiedy Mickiewicz tworzył Sonety krymskie, zauważalny był już po-
stępujący kryzys linearności. Zmiany, jakie dokonywały się w strukturze 
linearnej tekstów poetyckich, możemy zilustrować na przykładzie takie-
go gatunku jak powieść poetycka. Ze względu na bliskość czasową z So-
netami może ona rzucić nieco światła na ich cykliczność. Zmierzch po-
wieści poetyckiej, krótkotrwałe jej istnienie w historii literatury, były 
konsekwencją niemożności pogodzenia przedmiotowej, zdarzeniowej 
i opisowej linearności, którą nazwijmy ogólnie prozaicznością, z jakością 

                                                 
22 F. Schlegel, Fragmenty z Athenäum, [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830. An-

glia, Niemcy, Francja, wybór tekstów i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 
1975, s. 143. Por. T. Ososiński, Ironia a jednostka. Koncepcja ironii u Friedri-
cha Schlegla i Sokratesa, Warszawa 2014. 
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nową, romantyczną, jej przeciwstawną, czyli p o e t y c k oś c i ą , której 
istotę usiłowali zgłębić przede wszystkim romantycy niemieccy23. W re-
zultacie tego niepogodzenia następowały w tekście poetyckim zmiany, 
przesunięcia pomiędzy jego wymiarem linearnym a wertykalnym, na ko-
rzyść tego drugiego. 

Niepowtarzalne miejsce w poezji polskiej i pod tym względem przy-
znano Marii  Antoniego Malczewskiego. Z niezwykłym wyczuciem este-
tycznym poeta potraktował wymiar linearny swego utworu, burząc jego 
ciągłość, przerywając go lub zupełnie zawieszając. Linearność przedsta-
wieniowa, zdarzeniowa została przez Malczewskiego podporządkowana 
bardzo widocznie wymiarowi wertykalnemu. Autor Marii  często zawie-
sza powiązania zewnętrzne – i na poziomie składni, i na poziomie kom-
pozycji – co oznacza, że styl jego utworu wyrasta, użyjmy w tym miejscu 
terminologii Bachelarda, z  c z a s u  p i o n o w e g o , który jego zdaniem 
jest właściwy poezji jako takiej24. Malczewski często oczyszcza Marię 
z progresji czasu, który nie płynie, ale „zatrzymuje się” i tym samym 
wertykalizuje jej świat przedstawiony. Poeta skupia się więc tylko na 
szczytowych momentach akcji, których powiązania są ukryte i tym spo-
sobem czyni zdarzeniowość, czyli akcję i fabułę swego utworu, służebną 
wobec jakości poetyckich, niesionych przez wymiar pionowy. W dążeniu 
Malczewskiego do wyrażenia tylko tego, co w  e g z y s t e n c j i  j e s t  
i s t o t n e ,  s z c z y t o w e ,  n a j g łęb s z e , oczyszczone z linearności, 
z czasu poziomego, objawia się najczystsza romantyczność Marii , czyli 
przede wszystkim jej metafizyczność25.  

                                                 
23 C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej, tłum. A. Buchner, Kraków 1988, s. 17 i in. 
24 G. Bachelard, Chwila poetycka i chwila metafizyczna, tłum. H. Chudak, „Poezja” 

1977, nr 1. 
25 H. Krukowska, Składnia poetycka Malczewskiego, [w:] Antoniemu Malczewskie-

mu w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Materiały sesji naukowej Białystok 
5-7 V 1995, red. H. Krukowska, Białystok 1997. Por. H. Krukowska, Konstruk-
cja, ład, hierarchia. Estetyka klasycyzmu polskiego w początkach XIX wieku, [w:] 
„Volin’ – Žitomir ŝina: ìstoriko-filologičnij zbiornik z regìonal’nih problem”, 27 
(2016), Żytomierz 2016, s. 233-234. (Tom prac ofiarowanych prof. Wołodymy-
rowi Jerszowowi z Uniwersytetu w Żytomierzu.) 



 
 
 

Cykliczność Sonetów krymskich... 
 
 

39

Główną troską Malczewskiego jako poety romantycznego jest po-
mniejszanie wymiaru poziomego, linearnego, ziemskiego i ukierunko-
wanie ku nieskończoności, czyli ku sferze pozawerbalnej, „pionowej”. 
Poniżej przywołamy te miejsca tekstu Marii , które uwidaczniają, jak jej 
poetyckość wyrasta z wymiaru pionowego. Oczywiście, mamy na myśli 
te wersy utworu, w których pojawiają się słynne przysłówki Malczew-
skiego, niosące najsilniejszą ekspresję: „I pusto – ”, „I cicho – ”, „smutno 
– ”, „tęskno – ”, „I głucho – ”. Semantykę tych przysłówków wzmacnia-
ją, przedłużają pauzy, oznaczone myślnikami. Jak cisza w muzyce, tak 
one w tekście Marii  są ekspresyjnym, bezmownym ich dopełnieniem. 

Należy podkreślić, że na tle bohaterskich, klasycystycznych poema-
tów wierszowanych, uważanych zwykle przez historyków literatury za 
jej bezpośrednią tradycję, Maria jest w pełni romantyczną powieścią po-
etycką, zrywającą ciągłość z tą tradycją. Nie można nie wspomnieć, że 
Malczewski daleko odchodzi też, jeżeli idzie o  e k s p o n o w a n i e  
c z a s u ,  w y m i a r u  p i o n o w e g o , od powieści George’a Byrona, 
z których formalnie, ale nie duchowo wyrasta. Myślimy, że podobnie So-
nety krymskie Mickiewicza nie kontynuują tradycji poematu opisowego 
i tym samym są nową jakością poetycką, w pełni romantyczną. 
 
 

5. 
 

Przejdźmy więc do kolejnego, i zasadniczego w tym szkicu, pytania, 
jak Mickiewicz, czyniąc gruntem obrazowym swego utworu p r z e -
s t r z eń  Krymu, uniknął poematowej, przedmiotowej opisowości i jej 
następstwa – linearności, rozmywającej zwykle to, co z poezji czyni po-
ezję, czyli jej poetyckość. Według znakomitego jej znawcy, Bachelarda, 
nadmiar przestrzeni dławi nie mniej niż jej niedostatek26. Przypomnijmy 
jeszcze raz, że Sonety krymskie powstawały w czasie trwającego w poezji 
kryzysu linearności. Przykładem najjaskrawszym tego kryzysu jest wła-
śnie poemat opisowy, rozpad jego struktury i wyłanianie się w jej ramach 

                                                 
26 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka…, s. 294. 
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co bardziej lirycznych fragmentów27, które rzekomo inspirowały Mic-
kiewicza. 

Pierwszym i najbardziej zasadnym sposobem uniknięcia przez poetę 
opisowości, siłą rzeczy związanej z przestrzenią, był wybór przez niego 
sonetu jako f o r m y  z  i s t o t y  k r ó t k i e j . W słynnym szkicu Chwila 
poetycka i chwila metafizyczna Bachelard nazwał poezję m e t a f i z y ką  
m i g a w k o wą , ponieważ „w  k r ó t k i m  p o e m a c i e  musi jednocze-
śnie dać obraz świata i wyjawić tajemnicę duszy, stworzyć istotę 
i przedmioty”28. W zasadzie tę formułę można odnieść do Mickiewi-
czowskich sonetów, bo każdy z nich jest takim k r ó t k i m  p o e m a t e m . 
Właśnie, chcemy podkreślić, że k r ó t k oś ć  pozostaje w ścisłym związ-
ku z problemem cykliczności. Nie linearność, ale p o w t a r z a l n oś ć , 
n a s tęp s t w o  k r ó t k i e j  f o r m y  sonetu, trudnej w porównaniu z cią-
głym poematem29, było rewelatorstwem Mickiewicza, niezwykle trafnym 
artystycznie rozwiązaniem w odniesieniu do przestrzeni. Mamy więc 
w Sonetach krymskich nie konwencjonalny związek przestrzeni i opisu 
linearnego, ale krótki poemat, coraz unicestwiający, przerywający cią-
głość czasu.  

Każdy prawdziwy poeta, tak sądzi Bachelard, stara się niszczyć cią-
głość czasu, niszczyć linearność. Jego zdaniem ewolucja poezji nie wiąże 
się z czasem zegarowym, powszechnym, obiektywnym dlatego, że jest 
integralnie związana z czasem nieciągłym, ujawniającym czas pionowy, 
czas wytryskujący z twórczej chwili poetyckiej. Autor Wyobraźni po-
etyckiej przestrzegał poetów przed niebezpieczeństwem rozrzedzania 
„pionowej chwili”, jej rozmywaniem, osłabianiem, rozpraszaniem zawar-
tej w niej skondensowanej mocy poetyckiej. Jeżeli poeta ulegnie tej 
szkodliwej dla poetyckości tendencji, to „odnajduje świat prozy, myśli 
objaśnionej”, odtwarza tylko życie p o t o c z n e , p e ł z a ją c e , l i n e a r -

                                                 
27 I. Opacki pisał o tym w wymienionych wyżej artykułach. Zob. także: R. Fieguth, 

Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozycyjne w twórczo-
ści Adama Mickiewicza, Warszawa 2002. 

28 G. Bachelard, Chwila poetycka i chwila metafizyczna…, s. 14, podkreślenia – 
H.K.  

29 Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli , oprac. S. Pigoń, Warszawa 1958, s. 73 
(„Sonety trudne w porównaniu z ciągłym poematem”). 
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n e ”30. Celem poezji jest „pionowość, głębia lub wysokość, chwila usta-
bilizowana, mająca perspektywę metafizyczną”31. Bachelard często 
zwracał uwagę w swoich tekstach, dotyczących istoty poezji, że d o -
św i a d c z ać  naszego s t a w a n i a  s ię  możemy jedynie p i o n o w o , 
doznając chwil o zróżnicowanej intensywności, ponieważ ludzkie bycie 
zmniejsza swą moc lub natęża. T e g o  r o d z a j u  d ośw i a d c z e n i a  
n i e  s p o s ó b  o p i s ać . Istnieje więc czas poetycki, pionowy, jako ko-
nieczny warunek, wprost niezbędny imperatyw prawdziwego p o z n a -
n i a  p o e t y c k i e g o . Należy tu mocny akcent położyć na słowie „p o -
e t y c k i e g o ”. Każdy prawdziwy poeta poszukuje takiego poznania, 
wręcz czeka na nie, na swoją pionową chwilę poetycką, która umożliwi 
mu doświadczenie głębi egzystencjalnej i metafizycznej, dotknięcie ta-
jemnicy ontologicznej. Niezmiernie istotny jest fakt, że bohater Sonetów 
krymskich porzucił zgiełk świata. W miejscach Krymu, gdzie się zatrzy-
muje, nie ma ludzi. A zatem staje s a m o t n y  wobec bytu i własnej egzy-
stencji. Tym samym zapewnia swemu aktowi poznawczemu głębokość, 
czystość i unika jego rozproszenia. 

Kompozycja cykliczna Sonetów krymskich jest konsekwencją tak ro-
zumianego poznania poetyckiego jako wykwitu czasu pionowego. Nale-
ży podkreślić, że wymogiem poznania poetyckiego, jak i każdego innego 
poznania, jest konieczność zatrzymania się, inaczej możemy je nazwać 
głębokim skupieniem. Cechą poznania poetyckiego jest więc unikanie 
ciągłego ruchu naprzód. Cyk l i cznoś ć  Sonetów k rymsk ich  n ie  
b ie rze  s ię  z  tak iego  ruchu . Według Opackiego właśnie Mickie-
wicz „ciągłość poematową zamienił na ciągłość cykliczną” 32. Jednakże 
w świetle koncepcji czasu poetyckiego cykl Mickiewiczowski n ie  j es t  
s t ruk tu rą  c iąg łą . Cykliczność tworzą momenty pionowe, odcinki 
krótkiego czasu, sonety, które, oczywiście siłą rzeczy, mają swoją mini-

                                                 
30 G. Bachelard, Chwila poetycka i chwila metafizyczna…, s. 14, podkreślenia – 

H.K.  
31 Tamże. Zob. H. Krukowska, Nocne uniwersum w myśli romantycznej Zygmunta 

Krasińskiego, [w:] Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, red. 
M. Sokołowski, J. Ławski, Białystok – Warszawa 2009. 

32 I. Opacki, Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim romantyzmie, dz. cyt., s. 69. 
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linearność, ale zawsze podporządkowaną pionowości, sygnalizującej 
wyższe znaczenia. Uwidacznia ten fakt także składnia wewnątrzsoneto-
wa i jej zderzenie z porządkiem wersowym. 

Należy zauważyć, że krótka Mickiewiczowska forma sonetowa od-
znacza się też niezwykłą równowagą pionu i poziomu, czasu pionowego 
i linearnego, inaczej mówiąc, melodii i akordu, zwykle dynamizującego, 
upionowującego całą strukturę „krótkiego poematu”, akordu umieszczo-
nego przez poetę najczęściej w finalnych jego wersach. 

Cykliczność należy traktować jako najbardziej widoczny zabieg 
upionowienia Sonetów. To pionowość, czyli powtarzalność krótkiej for-
my, determinuje ich kompozycję. Kolejności krótkiej formy nie należy 
interpretować jako ciągłości. Powtarzalność krótkiej formy tę ciągłość 
przecież rozrywa na szereg odcinków skondensowanego czasu. 

Celem Mickiewicza jako autora Sonetów krymskich nie było przed-
stawianie przestrzeni Krymu, ale za pośrednictwem jej miejsc, jej frag-
mentów przede wszystkim sugerowanie wyższych znaczeń, które może-
my ująć syntetycznie w słowie g łęb i a . Głębia jest przecież czymś in-
nym niż przestrzeń. To g łęb i a  b y t u  i g łęb i a  o w e g o  j e s t e m . 
Tytuły niektórych sonetów wskazują konkretne miejsca Krymu, miejsca 
owego poznawczego zatrzymania się, które jakby wyjęte zostają z czasu 
linearnego, z ruchu naprzód, sygnalizują Mickiewiczowską strefę głębi… 
Każdy sonet migawkowo wskazuje obrazy przestrzeni, które Mickiewicz 
obdarza wyższymi, „pionowymi”, nieraz wzniosłymi znaczeniami, to 
znaczy dokonuje ich romantyzowania, można powiedzieć – uduchowie-
nia, bez którego nie ma romantyzmu. I romantyzmu nie było w poemacie 
opisowym. Nie było głębi ciszy kosmicznej, ciszy morskiej, bólu egzy-
stencjalnego, nie było metafizyki. Nie było przepaści, głębiny morskiej, 
nie było „truny, konchy wieczności”, „otchłani chaosu”, nie było tajem-
nicy bytu i naszego jestem. Nie są to doświadczenia, które można opisać 
narzędziami poetyckimi poematu opisowego. Nie ma więc ciągłości line-
arnej, a jest przepaść. Tak daleko są Sonety krymskie od poematu opiso-
wego. 
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6. 
 
Przesłanie poznawcze Sonetów krymskich, ukryte, zaszyfrowane 

w ich kompozycji cyklicznej, jest konsekwencją zasadniczej dla nich 
symboliki drogi. Podkreślam: nie podróży, nie wędrówki, ale właśnie 
drogi. Stróżewski swoją książkę Istnienie i wartość rozpoczął od synte-
tycznego naszkicowania symboliki drogi. Uwydatniając jej wagę w pro-
cesie ludzkiego poszukiwania prawdy o egzystencji, wymienił najpierw 
filozofów, w których pismach „trwałe miejsce zajmuje metafora drogi”33, 
a więc – Parmenidesa, Platona, św. Tomasza, Gabriela Marcela, Martina 
Heideggera i wielu innych. Trudno, wprost niemożliwością byłoby wy-
mienić poetów czy twórców literatury, którzy również zgłębiali tę sym-
bolikę. Szkicowo ujmując, droga symbolizuje poszukujące dążenie34. Ist-
nieją drogi pewne, bezpieczne, ale i groźne, na których czujemy się nie-
pewni i błądzimy. Droga, zaznacza Stróżewski, odkrywa, otwiera. Cza-
sem trzeba się na niej zatrzymać i patrzeć, pomyśleć, rozważyć, medyto-
wać35. Droga symbolizuje te ludzkie doświadczenia egzystencjalne i me-

                                                 
33 W. Stróżewski, Istnienie i wartość, Kraków 1982. 
34 Także kolejne Mickiewiczowskie doświadczenia życia wolno czytać jako drama-

tyczne zapisy pokonywania drogi, która kończy się dopiero w epizodzie stambul-
skim. Zob. L. Libera, Choroby wileńsko-kowieńskie: Mickiewicz i medycyna, [w:] 
tegoż, Mickiewicz i medycyna. Szkice romantyczne, Zielona Góra 2010, s. 80-
114, 122-141; A. Całek, Stary Adam Mickiewicz – autoportret nieznany czy nie-
chciany? Wokół listów z lat 1849–1855; J. Ławski, Gry listowe Mickiewicza, [w:] 
Mickiewicz niedoczytany… Korespondencja poety w perspektywie współczesnej, 
red. E. Hoffmann-Piotrowska, A. Fabianowski, T. Jędrzejewski, Warszawa 2014, 
s. 73-98, 151-174; M. Lubański, Mickiewicz i śmierć. Próba psychoanalizy; 
J. Brzozowski, „ Żal rozrzutnika”. Próba lektury; Z. Sudolski, Mickiewicz wśród 
filomatów w więzieniu i na zesłaniu, [w:] Mickiewicz w Gdańsku. Rok 2005. Ma-
teriały międzynarodowej konferencji naukowej na 150-lecie śmierci Poety, pod 
red. J. Bachórza i B. Oleksowicza, Gdańsk 2006, s. 295-306, 307-312, 13-30. 

35 Z niezliczonych tekstów o drodze, podróży, wędrówce przywołajmy, naszym 
zdaniem, prace ważne w kontekście tematu artykułu: G. Marcel, Homo viator. 
Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1960; D. Kotecki, 
„Droga” jako element jedności literacko-teologicznej Ewangelii Łukasza i Dzie-
jów Apostolskich, „Biblica et Patristica Thoruniensia” 1 (2008), s. 55-75; Droga 
jako przestrzeń ludzka, red. A. Drożdż, G. Witaszek, Lublin 2002; Droga w języ-
ku i kulturze. Analizy antropologiczne, red. J. Adamowski, K. Smyk, Lublin 
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tafizyczne, których w porządku przedmiotowym nie można opisać. Wy-
starczy wymienić jeden z najgłębszych sonetów Mickiewiczowskich: 
Droga nad przepaścią w Czufut-Kale.  

Właśnie tak symbolicznie rozumiana droga nadaje jedność kompo-
zycji cyklicznej Sonetów krymskich. 

 

                                                 
2011; B. Mazan, Ahaswerus polski według „Nocy bezsennych” Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 2, s. 45-73; W. Rzońca, Pielgrzym 
wieczny Cypriana Norwida, „Przegląd Humanistyczny” 2009, nr 5/6, s. 91-101; 
M. Siwiec, Od podmiotu żeglującego do podmiotowości płynącej w lirykach Mic-
kiewicza, „Teksty Drugie” 2006, z. 5, s. 69-90. 



 

„DOLINY PIĘKNE ZOSTAWMY SZCZĘŚLIWYM”„DOLINY PIĘKNE ZOSTAWMY SZCZĘŚLIWYM”„DOLINY PIĘKNE ZOSTAWMY SZCZĘŚLIWYM”„DOLINY PIĘKNE ZOSTAWMY SZCZĘŚLIWYM”    

(O (O (O (O KONRADZIE WALLENRODZIEKONRADZIE WALLENRODZIEKONRADZIE WALLENRODZIEKONRADZIE WALLENRODZIE))))    
 
 
 
W dotychczasowych odczytaniach poematu wersy końcowe: 
 

Taka pieśń moja o Aldony losach; 
Niechaj ją anioł harmonii w niebiosach, 
A czuły słuchacz w duszy swej dośpiewa1  

 
– były interpretowane jako kamuflaż jego patriotycznej wymowy. Takie 
ich jednoznaczne ujęcie najwyraźniej przedstawił Stefan Kawyn, stwier-
dzając wprost, że „pod maską, powieści o Aldony losach” pisana była 
„historia walki patrioty z ciemiężycielem ojczyzny”2. Podobne rozumie-
nie ostatnich wersów utworu zawiera – opublikowana dużo wcześniej od 
pracy Kawyna, bo w r. 1938 – Literatura polska Konrada Górskiego, 
który, zwracając uwagę na rolę Aldony w tematyce Konrada Wallenro-
da, stwierdził: 

 
Niejednokrotnie podkreślano też końcowe słowa poematu: „Taka 

pieśń moja o Aldony losach”, w których poeta wbrew oczywistości odwra-
ca uwagę od istotnych zagadnień dzieła ku wątkowi miłosnemu jako rze-
komo najważniejszemu. Zwrot ten tłumaczono słusznie przebiegłą chęcią, 
by uśpić czujność cenzury3. 

 
Jeden z największych znawców Mickiewicza, Juliusz Kleiner, 

w swej monografii nie wypowiedział bezpośredniego sądu o finale Wal-
lenroda, wszakże z interpretacji wątku miłosnego można wnosić, że jego 
opinia nie różniłaby się znacznie od wyżej przypomnianych. Według 

                                                 
1 A. Mickiewicz, Dzieła, Wydanie Jubileuszowe, Warszawa 1955, t. II, s. 138. Na-

stępne cytaty również z tego wydania. 
2 S. Kawyn, „Konrad Wallenrod” w recepcji klasyków i romantyków warszaw-

skich, [w:] Mickiewicz w oczach swoich współczesnych, Kraków 1967, s. 141.  
3 K. Górski, Literatura polska, cz. I, Lwów – Warszawa 1938, s. 337.  
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Kleinera romans sentymentalny to istotny czynnik w poemacie ale „nad-
mierne wysunięcie go na plan pierwszy zamiast pozostawienia mu pod-
rzędnej roli należy do przejawów maski”4. Inny badacz Konrada Wallen-
roda, Zdzisław Libera, w zasadzie podzielił przekonanie autora mono-
grafii Mickiewicz, konstatując: 

 
Trudno było w warunkach ostrej cenzury politycznej odpowiadać 

wprost na te pytania niepokojące patriotyczną opinię społeczną. Można by-
ło jedynie stawiać te problemy w zakonspirowanej formie – poezja właśnie 
stwarzała te możliwości. Pod płaszczem starodawnego romansu na przy-
kład można było przemycić aktualne treści5. 

 
Tego rodzaju opinie o wątku miłosnym pozwalają przypuszczać, że 

zarówno Kleiner, jak i Libera wypowiedzieliby się przeciw dosłownemu 
rozumieniu finału powieści poetyckiej Mickiewicza. 

Wszyscy czterej wymienieni historycy literatury – jak wynika także 
z ich ogólniejszych sądów o Konradzie Wallenrodzie – wyrazili prze-
świadczenie, że właściwym jego przedmiotem jest przede wszystkim hi-
storia walki patrioty z ciemiężycielem ojczyzny, łącząca się poprzez „za-
konspirowaną formę” z aktualną sytuacją polityczną podbitego narodu. 
Ujmowany w tym porządku finał utworu mógł być więc tylko zabiegiem 
konspiracyjnym poety. 

Inne spojrzenie na poemat Mickiewicza przyniosła rozprawa Marii 
Janion Tragizm „Konrada Wallenroda”. Badaczka odczytała go jako 
„wielką metaforę”, skupiającą w sobie i syntetyzującą rysy ogólnej sytu-
acji moralnej pokolenia w Polsce lat dwudziestych XIX w., czyli połą-
czyła genezę ideową poematu z sytuacją spisków patriotycznych. Dla Ja-
nion Konrad Wallenrod jest przede wszystkim poetyckim wyrazem „tra-
gizmu sprzysiężenia” lat z wczesnego okresu romantyzmu. Autorka pod-
jęła także sprawę wątku miłosnego, ale nie potraktowała go jako przeja-
wu maski. Jej zdaniem zasadnicza jego rola sprowadza się do potęgowa-

                                                 
4 J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1948, t. II, cz. 1, s. 98-99. 
5 Z. Libera, „Konrad Wallenrod” Adama Mickiewicza, Warszawa 1966, s. 7. 
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nia kolizji tragicznej poematu6. Można więc wnosić, iż głównie z tego 
względu mógłby ją interesować finał, o którym w rozprawie bezpośred-
nio się nie wypowiedziała. 

Nie podważając, a wprost przeciwnie – potwierdzając zasadność za-
sygnalizowanych tu bardzo ogólnie odczytań powieści poetyckiej Mic-
kiewicza, jednocześnie pragniemy zwrócić uwagę, że zawiera ona rów-
nież takie motywy i obrazy, k t ó r e  s w y m  z n a c z e n i e m  w y k r a-
c z a ją  p o z a  g r a n i c e  z a r y s o w a n e  o k r eś l e n i a m i  „ h i s t o -
r i a  w a l k i ”  c z y  „ w i e l k a  m e t a f o r a ” . Ujmując najogólniej nasz 
zamiar interpretacyjny, można powiedzieć, że przedmiotem utworu Mic-
kiewicza jest nie tylko historia dziewiętnastowieczna, przedstawiona 
w „zakonspirowanej formie” czy ukryta w „wielkiej metaforze”, ale 
i  h i s t o r i a  w  w yż s z y m  f i l o z o f i c z n y m  s e n s i e ,  a  w ię c  
h i s t o r i a  o d n i e s i o n a  d o  n a t u r y  j a k o  i d e i  m o r a l n e j  
w  s c h i l l e r o w s k i m  z n a c z e n i u  t e g o  s ł o w a7. Inaczej mówiąc, 
pragniemy w tym artykule zaproponować lekturę Konrada Wallenroda 
nie tylko jako poezji wyrosłej z ducha czasów niewoli, z okoliczności hi-
storycznych, ale także jako poezji tyczącej się – jakby to powiedział 
Zygmunt Krasiński – nie jednego kawałka czasu i przestrzeni, ale „rodu 
człowieczego całego”8. Należy podkreślić, iż odczytanie utworu Mickie-
wicza jako wypowiedzi poetyckiej, zawierającej treści uniwersalne, nie 
wyklucza znaczeń wydobywanych w toku jego interpretacji historycznej. 

Ujęcie Konrada Wallenroda poprzez obrazy i motywy – których za-
kresy semantyczne wskazują na obecność w nim pewnych ogólnych my-
śli o sytuacji człowieka w świecie – może odsłonić inne możliwości in-
terpretacyjne ukryte w jego wersach końcowych: „Taka pieśń moja o Al-
dony losach” oraz ujawnić w nim istnienie nie tylko tragizmu historycz-

                                                 
6 Por. M. Janion, Tragizm „Konrada Wallenroda”, [w:] tejże, Romantyzm. Studia 

o ideach i stylu, Warszawa 1969.  
7 O naturze jako idei moralnej por. F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, 

[w:] Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. I. Kroń-
ska, Warszawa 1972. 

8 Z. Krasiński do Konstantego Gaszyńskiego. List z 17 stycznia 1834 r., [w:] Listy 
do Konstantego Gaszyńskiego, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1971, s. 70. 
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nego9 jako pochodnej określonej sytuacji politycznej, ale tragizmu mają-
cego głębszą genezę. 

Istotę tej genezy pomoże ująć następujące stwierdzenie Fryderyka 
Schillera z jego rozprawy O poezji naiwnej i sentymentalnej: „Wszystkie 
ludy, które mają historię, mają także swój raj, swój stan niewinności, 
swój złoty wiek, a nawet każdy poszczególny człowiek ma swój raj, swój 
złoty wiek, o którym sobie przypomina z większym lub mniejszym za-
chwytem”10. 

Podobne przekonanie wyraził Maurycy Mochnacki, według którego 
w każdym systemie poetyckim, pod rozlicznymi postaciami, tkwi „myśl 
tak zwanego złotego czasu; myśl raju; myśl błogich chwil, bliższego 
z naturą powinowactwa”11. Wydaje się, iż u genezy Konrada Wallenroda 
leży zbliżona do wypowiedzianej wyżej przez Schillera i Mochnackiego 
myśl historiozoficzna. Obrazy Wstępu w utworze skupiają się bowiem na 
tym momencie, w którym „rajski” stan ludów, ich „bliższe z naturą po-
winowactwo” ulega zniszczeniu. Dobitnie los owych ludów wyraża 
w zakończeniu Wstępu następująca refleksja historiozoficzna: 

 
Co przyrodzenia związał łańcuch złoty,  
Wszystko rozerwie nienawiść narodów;  
Wszystko rozerwie […] 
 

(w. 49-51) 

 
Już początek powieści Mickiewicza nie pozostawia wątpliwości, że 

pogańskie ludy północne p r z e s t a ją  m i eć  „ r a j ” ,  a  z a c z y n a ją  
m i eć  „ h i s t o r i ę ” . 

                                                 
 9 Por. M. Janion, Tragizm „Konrada Wallenroda”, dz. cyt.  
10 F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, s. 374. Por. H. Krukowska, Tra-

gizm, heroizm, groza; K. Czajkowski, Jeszcze o „Grażynie” i tragedii neoklasy-
cystycznej; A. Tyszczyk, Tragiczność i doświadczenie. O nieszczęściu w struktu-
rze tekstów tragicznych; W. Szturc, Tragedia i jej zanikanie w literaturze polskiej 
XVIII i XIX wieku, [w:] Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod red. 
H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005, s. 13-19; 378-386, 81-98, 99-104. 

11 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, Przemyśl 1882, 
s. 31-32. 



 
 
 

„Doliny piękne zostawmy szczęśliwym”. (O Konradzie Wallenrodzie) 
 
 

49

Moment wkraczania historii do „raju” jest w Konradzie Wallenro-
dzie przywoływany kilkakrotnie w obrazach o podobnym znaczeniu. Je-
den z najbardziej wyrazistych pod tym względem zawiera właśnie Wstęp: 

 

O Niemnie! wkrótce runą do twych brodów  
Śmierć i pożogę niosące szeregi, 
I twoje dotąd szanowane brzegi  
Topór z zielonych ogołoci wianków,  
Huk dział wystraszy słowiki z ogrodów. 
 

(s. 44-48) 
 

Kompozycja nie tylko wskazanego obrazu, ale i całego Wstępu, 
a także jego semantyka i składnia uwydatniają antynomiczność „historii” – 
sygnalizowanej przez zwroty i wyrazy w rodzaju: „runą”, „szeregi”, 
„śmierć”, „pożoga”, „huk dział”, „ogołoci”, „wystraszy” – i niszczonej 
przez nią natury, której synonimami są tu „zielone wianki”, „słowiki”, 
„ogrody”, a więc leksyka konstytuująca topos arkadyjski12. Jej obecność 
we Wstępie pozwala na utożsamienie pogańskiej północy z Arkadią uni-
cestwianą przez historię. 

Również i w dalszych częściach kompozycyjnych Konrada Wallen-
roda odnajdujemy obrazy mówiące o brutalnym wkraczaniu historii 
w „naturalne” życie narodów: 

 

Widzisz, mawiał mi starzec, łąki nadbrzeżnej kobierce,  
Już je piasek obleciał; widzisz te zioła pachnące,  
Czołem silą się jeszcze przebić śmiertelne pokrycie,  
Ach! daremnie, bo nowa żwiru nasuwa się hydra,  
[...] 
I rozciąga dokoła dzikiej królestwo pustyni.  
Synu, plony wiosenne żywo do grobu wtrącone,  
To są ludy podbite [...] 
 

(Powieść Wajdeloty, w. 330-337) 
                                                 
12 Zob. H. Krukowska, „Wstęp” w „Konradzie Wallenrodzie”, czyli o zniszczeniu 

Arkadii, „Zeszyty Naukowe Filii UW w Białymstoku, Humanistyka”, Białystok 
1972, t. I, z. 1.  
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Dla ujawnienia uniwersalnych sensów Konrada Wallenroda naj-
istotniejszą wagę posiada obraz z części III, którego intencją poetycką 
jest również opowieść o niszczeniu „ogrodu”, „sadu”, „raju”: 

 
Biada, o biada wam, nadobne kwiatki! 
Straszliwa żmija wkradła się do sadu,  
A kędy piersią prześliźnie się błędną,  
Usechną trawy i róże uwiędną,  
I będą żółte jako piersi gadu! 
 

(III, w. 116-120) 

 
Jakich znaczeń dotyka, a raczej jakie znaczenia przywołać pragnie 

powyższy obraz – niech wskaże następujący fragment z Przemian Owi-
diusza: 

 
[...] Wstrząsła się dolina, 
Las zadrżał, zżółkły drzewa, a na bliską trawę  
Jak gdyby z rosą krople wystąpiły krwawe 
[…] 
I szpetne czarne żmije wypełzły z ukrycia13. 

 
Podobieństwo obrazów Mickiewicza i Owidiusza – jeżeli chodzi 

o wymowę zawartych w nich motywów – jest dostatecznie uchwytne: do 
doliny, do sadu wpełzła straszliwa żmija. Oba obrazy – jakby powiedział 
Jarosław Marek Rymkiewicz – są częścią dziejów ogrodu, dziejów jed-
nego toposu14. Należy nadmienić, iż przywołanie Owidiusza miało na ce-
lu uwyraźnienie, w jakim typie obrazów należy poszukiwać uniwersal-
nych znaczeń Konrada Wallenroda. 

Dla dalszych rozważań niezbędnym zabiegiem interpretacyjnym jest 
podkreślenie, że w poemacie Mickiewicza w cytowanym obrazie z cz. III 
                                                 
13 Owidiusz, Przemiany, przekład w wyborze według B. Kicińskiego, wyboru do-

konał, wstępem i objaśnieniami opatrzył J. Krókowski, BN S. II, nr 76, Wrocław 
1952, s. 263.  

14 Por. J.M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warsza-
wa 1968. 
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o smutnych losach Aldony mówi się tak właśnie, jak o niszczeniu raju, 
ogrodu, sadu, jego traw, róż i kwiatów, czyli o niszczeniu porządku natu-
ry. A zatem poeta dla wyrażenia sytuacji Aldony przywołał język toposu 
arkadyjskiego. Pozwala to przypuścić, że istnieje ona w Konradzie Wal-
lenrodzie nie tylko w planie „historii walki patrioty z ciemiężycielem”, 
ale wskazuje jakiś jego wyższy porządek znaczeniowy. Jeśli uda się od-
słonić taki porządek, to wówczas nie tak jednoznacznie, jak sądzili na 
przykład Kawyn czy Górski, należałoby interpretować końcowe wersy 
utworu: „Taka pieśń moja o Aldony losach”. 

Na istnienie wyższych znaczeń Wallenroda związanych Aldoną 
wskazał pośrednio Cyprian Kamil Norwid. Poszukując w literaturze pol-
skiej prawdziwych kreacji kobiecych, skonstatował: „Telimeny za Polkę 
nie uważam, a Zosi za kobietę, a Aldony nawet za osobę; ta ostatnia – Li-
twą, Romantycznością, Ludzkością… symbolem, a nie kobietą” 15.  

Zatrzymamy się przy słowach Norwida „Ludzkością”, „symbolem”, 
które potraktujemy jako pewien drogowskaz interpretacyjny. 

W przeciwieństwie do Grażyny, bohaterki wcześniejszego poematu 
Mickiewicza, Aldona nie zdobyła większej sympatii krytyków i history-
ków literatury. Pretensje ich można ująć w stwierdzeniu: nazbyt senty-
mentalna. A l d o n a  b y ł a  n a j o s t r z e j  a t a k o w a n a  z a  s w o ją  
d e c y z ję  p o z o s t a n i a  w  w i eż y  p o  z w y c ię s t w i e  K o n r a d a  
n a d  K r z yża k a m i . 

Najzłośliwszym w stosunku do niej był Maurycy Mochnacki. Wy-
rzucał jej, że „ku końcowi stroi zaloty niegodne pustelnicy”. Wymawia-
jąc się kochankowi, który chciał ją unieść do Litwy, powiada: „ja się ze-
starzałam, zbrzydłam... Nie, niechaj nigdy nędza pustelnicy, jej zgasła 
źrenica, jej twarzy bladość, nie kazi w pamięci twojej oblicza pięknej 
kiedyś Aldony. I ciebie także nie chcę widzieć z bliska – daruj mój ko-
chany, że ci to mówię, ale i ty może dzisiaj już nie jesteś taki, jakim by-
wałeś przed laty. Alfie! nam lepiej zostać takimi, jakimi dawniej byli-
śmy”. Aldona nie chce paść z uniesieniem w ramiona Alfa. Czegóż chce? 
– pyta Mochnacki i odpowiada – „oto chce go tylko widzieć żywym, co 
                                                 
15 C.K. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycz-

nymi opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1971, t. III: Poematy, s. 418. 
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wieczora z nim rozmawiać i osładzać chce tym sposobem wszystkie 
cierpienia”16. 

Decyzja Aldony, by pozostać na zawsze w wieży, nie znalazła zro-
zumienia również u Norwida. W jednym z listów do Marii Trębickiej na-
pisał o bohaterce Mickiewicza, że „jest to śpiew w wieży zamkniętej, 
z której wyjść nie można, ażeby nie pokazać się mniej piękną człowie-
kowi, odkąd zaczął żyć – najsłuszniej w świecie”17. Warto zacytować 
fragment innego listu Norwida do Marii Trębickiej, gdzie znów złośliwie 
krytykował Aldonę właśnie za to, że nie chciała wyjść z wieży: 

 
Aldona jest nic a nic – albo jest to karykatura Rafaelowskim pocią-

gnięciem pędzla skreślona – która c z ł o w i e k o w i , gdy wiek i świat cały 
na nim ciążą, mówi (nie pokazując się, bo nie uczesana): „Bądź mi wiel-
kim i sławnym, i potężnym, ale daj mi pokój, nie chcę cię znać i widzieć, 
i szklanki wody ci nie podam, i niech cię licho weźnie” – tak iż nie wiem, 
do czego ona się tam modli, ta chrześcijanka – bo to ani Marta, ani Magda-
lena18. 

 
Kierując tak ostre zarzuty przeciw bohaterce poematu, przeoczono, 

że sam Mickiewicz stanął w jej obronie. Jednemu z pierwszych czytelni-
ków Konrada Wallenroda, Antoniemu Edwardowi Odyńcowi, decyzja 
Aldony pozostania w wieży również wydawała się nie dość uzasadniona, 
o czym napisał do poety. Odpowiedź Mickiewicza w liście z Petersburga 
z 28 kwietnia 1828 była następująca: „Wiersze »Ja cię, mój luby, nie 
chcę widzieć z bliska« etc. etc. u t r z y m u ję  i  b r o n ię  p r z e c i w  
z a r z u t o m ”19. 

Postanowienie bohaterki, by na zawsze pozostać w wieży, poeta 
podtrzymał konsekwentnie w całym utworze. Oto potwierdzające jego 
twórczą decyzję fragmenty: 

 

                                                 
16 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, s. 108.  
17 C.K. Norwid, Pisma wszystkie, t. VIII: Listy, s. 197. 
18 Tamże, s. 289. 
19 A. Mickiewicz, Dzieła, t. XIV: Listy, cz. I (Do Antoniego Edwarda Odyńca, Pe-

tersburg 28 kwietnia 1828 [10 maja 1828], w. 388 [podkr. – H.K.].  
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Ledwie stanęła za święconym progiem, 
Na próg zwalono cegły i kamienie, 
Została sama z myślami i Bogiem; 
I bramę, co ją od żyjących dzieli, 
Chyba w dzień sądny odemkną anieli. 
 

(II, w. 72-76) 
 

Pustelniczego szukała ukrycia 
I tu znalazła grobowiec za życia. 
 

(II, w. 67-68) 
 

Zaledwie w swoim zamknęła się grobie, 
 

(II, w. 83) 
 

W grobowej wieży, w powolnych torturach, 
Konać i oczy samotnie otwierać, 
 

(III, w. 175-176) 
 

Gdy mam żyjąca zakopać się w grobie, 
 

(III, w. 215) 
  

Tu mój obrałam domek i grobowiec 
 

(III, w. 232) 
 

Kiedym tu weszła, przysięgłam na progu 
Nie zstąpić z wieży, chyba do mogiły. 
 

(VI, w. 87-88) 

 
Prawie we wszystkich przywołanych wersach wieża Aldony nazy-

wana jest grobem. Dla dalszych rozważań istotne znaczenie ma dwoisty 
sposób istnienia bohaterki: jest żywa, a jednocześnie jakby już umarła. 
Aldona sama siebie nazywa „nędzną marą”, „strasznym upiorem”. Stefa-
nia Skwarczyńska, dokonując przeglądu motywów arkadyjskich w twór-
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czości Mickiewicza, wyraziła przekonanie, że poeta wystawił im w Kon-
radzie Wallenrodzie „metrykę śmierci”, że motywy arkadyjsko-senty-
mentalne w dialogu Konrada i Aldony nabierają „charakteru rzeczy 
umarłej, bezpowrotnej, pozagrobowej”20. Należy podkreślić, że badaczka 
ma rację tylko do pewnego stopnia. Dostrzegłszy w Aldonie upiora, nie 
zauważyła, że ma ona byt dwoisty: w wieży została pokazana nie tylko 
jako „nędzna mara”, ale także jako św i e t l i s t y  a n i o ł , o czym świad-
czy charakterystyczna symboliczna kolorystyka21  

 

Jej białe, z wiatrem igrające szaty 
 

(VI, w. 190) 
 

Natenczas z okna coś białego świeci, 
Jak gdyby promyk wschodzącej jutrzenki;  
[...] 
Czyli to połysk drobnej, śnieżnej ręki,  
Błogosławiącej niewiniątek głowy? 
 

(II, w. 96-100) 
 

Nie można więc pominąć i tych miejsc utworu, w których Konrad 
nazywa Aldonę aniołem: 

 

[…] ty jesteś aniołem 
 

(III, w. 190) 
 

Szukam ust twoich anielskiego dźwięku, 
 

(III, w. 261) 

                                                 
20 Por. S. Skwarczyńska, Mickiewiczowski pogrom Arkadii. (Pominięta karta z hi-

storii stuletniej wojny z poezją pastoralną), [w:] Pomiędzy historią a teorią lite-
ratury, Warszawa 1975. 

21 Por. M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, t. I: 
Kraków 1970, t. II: Kraków 1979. Chodzi tutaj o symbolikę bieli i świetlistości.  
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[...] mój aniele! 
 

(III, w. 162) 

 
Cóż więc znaczy obraz Aldony zamkniętej w wieży-grobie, gdzie 

ma ona taki dwoisty sposób istnienia? Do utajonej w nim intencji może 
pomóc dotrzeć Jarosław Iwaszkiewicz. Jego Wiersze ostatnie zawierają 
znamienne rozumienie poezji autora Dziadów części III: „Mickiewicz 
szukał takiej wieży Tabor, / Gdzie by mu się kościotrup przeistoczył 
w ducha”22. 

Konrad Wallenrod wysnuty jest między innymi i z takich motywów, 
które ujawniają, że właśnie ze względu na to p r z e i s t o c z e n i e   
w  d u c h a  Mickiewicz nie chciał bohaterki wyprowadzić z wieży i nie 
wyprowadził. A zatem także w porządku ducha należy czytać ostatnią, 
nocną rozmowę Aldony z Konradem, podczas której wypowiada ona tak 
atakowaną kwestię: „Ja cię, mój drogi, nie chcę widzieć z bliska”. 

„Z przeistoczeniem w ducha” wiąże się najściślej obraz wieży, ma-
jący w utworze Mickiewicza dosyć bogate odcienie znaczeniowe. Pod-
kreślono już, że poeta konsekwentnie nazywa ją grobem. Grobem „pięk-
nej Aldony”, a więc takiej, jaką była w dolinie litewskiej, jaką była 
„dawniej”. Należy zwrócić uwagę na powtarzalność w Konradzie Wal-
lenrodzie słów: „jak dawniej”, „dawna”, „dawniej”. W sferze najwyż-
szych znaczeń poematu odnoszą się one i do Aldony, ale tej z „doliny”, 
z „ogrodu”. Jak wiadomo w wyobraźni poetyckiej „ogród”, „sad”, „raj” 
są symbolami pierwotnej doskonałości natury ludzkiej. W utworze Mic-
kiewicza pomiędzy tym „praobrazem” a piękną Aldoną istnieje odpo-
wiedniość w tym sensie, że dzieje „ogrodu” są tu jej dziejami, są powie-
ścią „o Aldony losach”. 

Opowieść ta ma zatem wymiary symboliczne, uniwersalne. Jej cen-
trum stanowią dwa obrazy: „ogród” i wieża”. Trzeci istotny symbol to 
róża, która – jak mówi Prolog Dziadów drezdeńskich – jest aniołem sa-
dów. W wieży Aldona pozostaje już różą uwiędłą, umiera jako człowiek 
zewnętrzny. Wieża zatem jest znakiem wycofania się bohaterki ze świata 

                                                 
22 J. Iwaszkiewicz, Wiersze ostatnie. Wieże III, „Twórczość” 1980, nr 4, s. 7.  
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zewnętrznego, znakiem odgrodzenia i odosobnienia. Róża, symbol pier-
wotnej, naturalnej harmonii piękna cielesnego i duchowego, przekształca 
się w utworze Mickiewicza w symbol odosobnienia i kontemplacji. Al-
dona w wieży, pozostająca tylko z myślami i z Bogiem, jest już – po-
służmy się słowami Zygmunta Krasińskiego – „m a t e r ią  p r a c u ją cą , 
by się z i d e a l i z o w ać , by się z d u c h o w n i eć ” 23. Przekształcić się  
w ducha. Wertykalność wieży Aldony ma więc podobne znaczenie, jakie 
miała dla romantyków wertykalność katedr gotyckich. Wskazuje nie-
skończoną orientację ducha ludzkiego. 

Bohaterka Mickiewicza nie dlatego nie chce wyjść z wieży, że – jak 
twierdził Norwid – „nie uczesana”. Miejsce, w którym się ona znajduje, 
wysoka wieża „na skały ułomku”, pozwala jej zobaczyć sprawy ludzkie 
w szerszej perspektywie, odmiennej od tej, jaką widzi się z ziemi. Wieża 
przez swe wysokie usytuowanie staje się symbolem skupionej kontem-
placji i wyższej mądrości24. Trzeba dlatego bardziej wierzyć Aldonie-
mieszkance wieży niż Konradowi, który – zachowując się jak „człowiek 
zmysłowy”, wplątany w tryby historii – prosi ją tak gorąco i rozpaczliwie 
o powrót do doliny, do „ogrodu”. 

W naszym najgłębszym przekonaniu Mickiewicz, mówiąc słowami 
Skwarczyńskiej, dokonałby śmiertelnego pogromu Arkadii25, gdyby po-
zwolił swej bohaterce opuścić wieżę. Głęboka filozofia człowieka i ludz-
kości ukrywa się w słowach zamkniętej w niej Aldony: „Ja cię, mój dro-
gi, nie chcę widzieć z bliska”. Z bliska to znaczy oczyma zmysłowymi. 
Nie chce ona odbierać człowiekowi – jakby powtórnie, tym razem przez 
historię – wypędzonemu z raju ostatniej nadziei. Natomiast pragnie go 
widzieć romantycznymi „oczyma duszy”. Bo tylko tu – w wyobraźni, 
marzeniu, pamięci, sercu, w poezji – Konrad i Aldona mogą istnieć tak 

                                                 
23 Z. Krasiński, Przypiski do Irydiona, [w:] Pisma Zygmunta Krasińskiego, Wyd. 

Jubileuszowe, Kraków 1912, t. III, s. 327 [podkr. – H.K.]. Por. także: A. Sekuła, 
Sylwetka ideowa Zygmunta Krasińskiego. Dylematy i meandry myśli konserwa-
tywnej, Warszawa 2015. 

24 Por. E. Panofsky, W obronie wieży z kości słoniowej, [w:] Studia z historii sztuki, 
wybrał, oprac. i opatrzył posłowiem J. Białostocki, Warszawa 1971, s. 378-386.  

25 Por. S. Skwarczyńska, Mickiewiczowski pogrom Arkadii, dz. cyt. 
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„jak dawniej”, tak jak „motyl piękny, gdy w bursztyn utonie, / Na wieki 
całą zachowuje postać (VI, w. 111-113). 

Najgłębszy sens obrazu Aldony zamkniętej w wieży odsłonić może 
zdanie Schillera: „Poeci są wszędzie – co zawiera się już w pojęciu po-
ezji – strażnikami natury”26. 

Natura harmonijna, doskonała, nieskalana znikła z rzeczywistego 
życia, została utracona. Mickiewicz, podobnie jak Schiller, pragnie ją 
ocalić w świecie marzenia i tęsknoty. Tu złożył ją jako najwyższy ideał 
moralny, dlatego właśnie pozostaje jej strażnikiem. Wieża jest więc także 
wartownią, bo w niej strzeże się najwyższych dla człowieka wartości27. 

Najistotniejszy sens powieści poetyckiej Mickiewicza wyraża obraz 
Konrada stojącego wciąż pod wieżą, w której znajduje się świetlista Al-
dona. Interpretacja tego obrazu tylko w planie wątku miłosnego, bez za-
plecza symbolicznego, wydaje się zubożeniem wymowy poetyckiej Wal-
lenroda. Miłość bowiem nie istnieje w nim sama dla siebie, lecz służy 
wysłowieniu pierwotnej szczęśliwości Konrada i Aldony, a jednocześnie 
ich nieszczęścia spowodowanego utratą przez nich jedności, jaką kiedyś, 
„dawniej”, stanowili w „ogrodzie” litewskim. 

Teraz, w historii, „rozdzielają” ich wysokie mury wieży. Konrad 
kłamie, morduje, zmienia maski jak wąż skórę, a jednocześnie stoi nocą 
pod wieżą i błaga Aldonę o powrót do doliny albo tylko o gałązkę czy 
nitkę z jej odzieży lub prosi o rozmowę. Scena ta ma ciężar wielkiego 
skrótu historiozoficznego. Wyraża moralną sytuację człowieka wygnane-
go przez historię z natury. Mickiewicz sugeruje w ten sposób, że ład mo-
ralny dany jest człowiekowi pierwotnie, że zło jest produktem jego nie-
zawinionego uwikłania w historię. Poeta przeprowadza swego bohatera 
przez trudny proces psychiczny w tym sensie, że nakazuje mu działać 
w historii, a jednocześnie – utrzymać się na wyżynie moralnej, mimo 
skalania złem. Taka jest zasadnicza intencja nocnych rozmów Konrada 
z Aldoną. Mają one wiele z natury wspomnienia. Bohaterowie bowiem 
żyją w myśli, w tęsknocie, „w kradnie pamiątek”, którą stał się dawny 
„ogród”. „A wspomnienie – jak mówi Krasiński – to trybun duszy, co 
                                                 
26 F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, s. 329.  
27 Por. E. Panofsky, W obronie wieży z kości słoniowej, dz. cyt. 



 
 
 

I. Z kart młodości 
 
 

58

broni jej przed rozpaczą, podtrzymuje w dniach trwogi i nie pozwala du-
szy się upodlić. Bo dusza, która ma wielkie wspomnienie, nigdy się nie 
poniży”28.  

Dla Mickiewicza tym wielkim wspomnieniem jest światłość czystej 
moralnie, pierwotnej natury człowieka, którą symbolizuje Aldona w wie-
ży, nabierająca w utworze cech idealnych. Cóż by się stało z Konradem, 
gdyby po upadku w zło historii pozostał bez wspomnienia, bez pamięci 
o Aldonie, o ideale, o anielskiej naturze – jaką była i jaką zawsze być 
powinna. Dlatego mieszkanka wieży powie mu z głębokim przekona-
niem: 

 

Alfie, nam lepiej takimi pozostać,  
Jakiemi dawniej byliśmy, jakiemi  
Złączym się znowu – ale nie na ziemi. 
 

(VI, w. 113-115) 

 
„Lepiej takimi pozostać”, gdyż – w przeciwnym wypadku – znikłby 

moralny punkt odniesienia dla człowieka działającego w historii. A za-
tem wypowiedzi Aldony w wieży zawierają wyższe sensy historiozoficz-
ne o wymiarze uniwersalnym. Dlatego na początku artykułu wyraziliśmy 
przekonanie, że przedmiotem powieści poetyckiej Mickiewicza jest także 
historia rozumiana w wyższym, poetyckim, filozoficznym sensie, a więc 
historia odniesiona do natury jako idei moralnej. 

Najważniejszą sprawą Konrada Wallenroda jest pokazanie, jak „na-
tura” z bohatera idylli, Arkadii, staje się bohaterem tragedii. Dla Mickie-
wicza moment wkraczania historii do natury, do „raju” zawierał – jakby 
powiedział Max Scheler – „mroczną rudę tragiczności”. Był „czasem, 
w którym coś ginie i ulega zniszczeniu”, a więc czasem zawierającym 
warunki do zjawienia się tragiczności29. Należy zauważyć, nie było ich 
„dawniej”, o czym mówi następujący obraz: 

                                                 
28 Z. Krasiński do Henryka Reeve. List z 14 X 1831 r., [w:] Z. Krasiński, Listy do 

Henryka Reeve, tłum. A. Olędzka-Frybesowa, oprac., wstęp, kronika i noty 
P. Hertz, Warszawa 1980, t. I, s. 396. 

29 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, tłum. R. Ingarden, [w:] Arystoteles, Dawid 
Hume, Max Scheler, O tragedii i tragiczności, Kraków 1976, s. 39.  
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Pieszczoty ojca, matki uściśnienia,  
Zamek bogaty, kraina wesoła,  
Dni bez tęsknoty, nocy bez marzenia; 
Spokojność na kształt cichego anioła, 
We dnie i w nocy, na polu i w domie, 
Strzegła mię z bliska, chociaż niewidomie. 
 

(III, W. 79-84) 
 

Pierwotna, sprzed historii natura w poemacie Mickiewicza, tak jak 
i we wspomnianej rozprawie Schillera, to nieruchomy świat wartości, 
świat doskonały, ale doskonałością statyczną, daną wraz z bytem. Histo-
ria w Konradzie Wallenrodzie zniszczyła naturę wartość pozytywną, ale 
sama także nie jest pozbawiona wartości. Zniszczywszy naturę w świecie 
rzeczywistym, potęguje tym samym jej istnienie w świecie ducha, mó-
wiąc potocznie – wprawia ją w ruch, dynamizuje, uduchawia, otwiera na 
nieskończoność. Natura żyje w historii potężniejszym życiem dlatego, że 
jest ustawicznie idealizowana, świadomie boleśnie pożądana jako nie 
mogąca już wcielić się w historię. Człowiek historyczny, Konrad, musi ją 
więc ścigać własnym, podmiotowym wysiłkiem. Żyjąc w świecie kłam-
stwa i rozboju, musi „stać” pod wieżą i błagać wciąż o powrót, choć po-
wrotu nie ma. Wie o tym Aldona i dlatego ludziom historii mówi: „Doli-
ny piękne zostawmy szczęśliwym” (VI, w. 116). 

Bohaterka Mickiewicza ma nie tylko „białe, z wiatrem igrające sza-
ty”, ale i „wyciągnięte ku ziemi ramiona”. Taki obraz zawiera II część 
utworu: „zda się pochylona. / Zda się ku ziemi wyciągać ramiona” (II, w. 
112-113). Powraca on także w części VI, zatytułowanej Pożegnanie. 
Symboliczny gest Aldony wyraża ludzką tęsknotę za ponownym wciele-
niem, ponownym urzeczywistnieniem tu, na ziemi. Gest ten ujawnia naj-
żywsze pragnienie ludzkiego serca, by to, co jest w nas człowiekiem na-
turalnym, „świetlistym”, złączyło się znów w jedno z tym, co jest w nas 
człowiekiem historii. 

Byt Aldony pozostaje jednak sprzeczny sam w sobie. Ma ona wycią-
gnięte ku ziemi ramiona, a jednocześnie raz na zawsze odgradza się od 
świata zewnętrznego święconym progiem wieży i złożoną przysięgą, że 
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nigdy z niej nie zstąpi, chyba do mogiły. Aldona musi już na zawsze po-
zostać mieszkanką wieży, ponieważ historia ma dla Mickiewicza potęgę 
konieczność tragicznej. Jest i będzie już na zawsze nieusuwalną przepa-
ścią ludzkiego bytu, przedmiotowym, jakościowym jego rysem. Tu – 
jakby ujął to Max Scheler – „bije źródło losów tragicznych” bohatera 
Mickiewicza. Nie jest on zbrodniarzem, choć morduje, bo morduje z pła-
czem. Jest winien, ale jest to wina niezawiniona. 

Konrad na ziemi, pod wieżą ze świetlistą Aldoną, to obraz synte-
tycznie ujmujący tragiczne losy człowieka; oznacza on zmaganie się 
w nim dwóch konieczności – wewnętrznej konieczności moralnej i histo-
rii jako konieczności świata zewnętrznego. W tym zmaganiu się, w tej 
męce musi on mieć punkt oparcia. Mickiewicz nie umieszcza go na ze-
wnątrz świata, ale w ludzkim sercu. Ocaleniem dla Konrada, ale ocale-
niem duchowym, moralnym jest obraz, jaki pozostaje w jego świecie 
wewnętrznym, w pamięci: wieża ze świetlistą Aldoną. 

Wewnętrzność tego obrazu sugerować może także w poemacie czas 
rozmów Konrada pod wieżą – noc. Bohater w nocy „nie śpi”, jego roz-
budzony duch czuwa, niepokoi się, boleje, usiłując odnaleźć się w mo-
ralnym chaosie historii. Można wypowiedzieć przypuszczenie, że wieża 
z Aldoną jest obrazem duszy bohatera. W tym głębokim, duchowym sen-
sie proponujemy ujmować ostatnie wersy Konrada Wallenroda: 

 

Taka pieśń moja o Aldony losach; 
Niechaj ją anioł harmonii w niebiosach, 
A czuły słuchacz w duszy swej dośpiewa. 

 

Przeprowadzona wyżej interpretacja, skoncentrowana w zasadzie 
wokół jednego obrazu – Aldony zamkniętej w wieży – może, jak się wy-
daje, rzucić nieco światła na spór historyków literatury o to, czy tragizm 
poematu jest, jak go nazwała Janion, historyczny, czy ma głębszą gene-
zę30. Od pewnego „mitycznego momentu”, to znaczy od momentu wkro-

                                                 
30 Zob. na ten temat uwagi M. Janion w rozprawie Tragizm „Konrada Wallenro-

da” , s. 20, a także spostrzeżenia I. Opackiego o tragizmie utworu Mickiewicza, 
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czenia historii w porządek natury, tragizm staje się, cechą zdarzeń nieza-
leżną już od woli człowieka w każdym czasie jego egzystencji. Od kiedy 
„przyrodzenia łańcuch złoty” został rozerwany, ludzkość żyje w świecie 
tragicznym31. Historia – taka wydaje się naczelna intencja utworu Mic-
kiewicza – ma cechy tragizmu w sensie obiektywnym, jaki nadaje mu 
Scheler w swej rozprawie O zjawisku tragiczności.  

Tragizm w Konradzie Wallenrodzie nie jest tylko pochodną wyda-
rzeń politycznych dziewiętnastego wieku, ale stanowi piętno historii jako 
takiej, w czym ukrywa się jej wielkość, godna opiewania w poezji. 
 

                                                 
zawarte w jego recenzji książki M. Janion, Romantyzm. Studia o ideach i stylu, 
„Pamiętnik Literacki” 1971, z. 1.  

31 Z różnych stron oświetlają to nowsze prace o Konradzie Wallenrodzie i Mickie-
wiczu. Zob. J. Maślanka, Historyczne poglądy Mickiewicza, [w:] tegoż, Z dziejów 
literatury i kultury, Kraków 2001, Z. Przychodniak, Walka o rząd dusz. Studia 
o literaturze i polityce Wielkiej Emigracji, Poznań 2001; M. Piechota, „Został żal 
po rodzinie”. O relacjach rodzinnych w „Konradzie Wallenrodzie” Adama Mic-
kiewicza, [w:] Stolice i prowincje kultury. Księga jubileuszowa ofiarowana profe-
sor Alinie Kowalczykowej, red. J. Brzozowski, M. Skrzypczyk, M. Stanisz, War-
szawa 2012; A. Waśko, Historia według poetów. Myślenie metahistoryczne w li-
teraturze polskiej (1764–1848), Kraków 2015; Romantyzm środkowoeuropejski 
w kontekście postkolonialnym, cz. II, red. M. Kuziak, B. Maciejewski, Kraków 
2016; E. Zarych, Romantycy, myśliciele, inspiratorzy. Badania nad wpływem filo-
zofii niemieckiej – od Kanta do Hegla – na literaturę polskiego romantyzmu, 
Gdańsk 2010 (tu: Friedrich Schiller i Adam Mickiewicz, s. 171-190). 
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Za jedno z największych odkryć romantyzmu można uznać egzy-

stencję, a ściślej mówiąc – egzystencję konkretną, uchwyconą nie tylko 
w akcie myśli, lecz przede wszystkim doznaną w całej swej bezpośred-
niości, w doświadczeniu wewnętrznym, w akcie serca, w przeżyciu 
i w otwarciu na świat. Romantyków – w przeciwieństwie do pisarzy 
i myślicieli epok poprzednich – nie interesowała egzystencja w ogóle, 
egzystencja abstrakcyjna, dająca się zamknąć w racjonalnych, niezmien-
nych i apriorycznych stwierdzeniach. Ich utwory otwierają pod tym 
względem nową fazę w historii poezji, są bowiem wyrazem przełomu 
w ludzkim myśleniu o sobie i świecie. 

Konstatacje powyższe wydają się uzasadnione przede wszystkim 
dlatego, że poezja romantyczna z niespotykaną dotąd intensywnością – 
jak żadna inna poezja przed wiekiem dziewiętnastym – zwróciła egzy-
stencję ku niej samej, skierowała jej energię do wnętrza jednostki. Rezul-
tatem tego procesu stało się uświadomienie i ujawnienie zjawisk psy-
chicznych dotychczas ukrytych, nieznanych, zepchniętych w cień. Sku-
pienie egzystencji romantycznej na sobie było nowym aktem poznaw-
czym, w którym zmierzała ona do odnalezienia rzeczywistości danej jej 
najbardziej bezpośrednio, rzeczywistości najpierwotniejszej. Jej synoni-
mem staje się serce, będące, jak wyznaje Werter w jednym z listów, 
„źródłem wszystkiego, wszelkiej siły, wszelkiej szczęśliwości i wszelkiej 
niedoli”1. Serce, intuicja, a także wyobraźnia, pamięć, marzenie i sen, 
a więc doświadczenia wewnętrzne niepowtarzalne, czysto indywidualne, 
ujawniają człowiekowi romantycznemu nowe sposoby dochodzenia do 
prawd o sobie i rzeczywistości. Jego świadomość wycofuje się do wnę-
trza jedynie po to, by zaatakować świat zewnętrzny z nową energią, by 

                                                 
1 J. W. Goethe, Cierpienia młodego Wertera, tłum. L. Staff, oprac. O. Dobijanka-

Witczakowa, Wrocław 1971, s. 99-100, BN II 22. Zob. K. Wojciechowski, Werter 
w Polsce, wyd. 2, opr. Z. Szweykowski, Lwów 1925. 



 
 
 

Romantyczne stany egzystencji w poezji Mickiewicza 
 
 

63

próbami nawiązania z nim dialogu kierowały nie zasady wiedzy abstrak-
cyjnej, lecz głęboka i czysta, oparta na doświadczeniu wewnętrznym – 
intuicja. 

Nie oznacza to bynajmniej, że w poezji romantycznej mamy do czy-
nienia wyłącznie z „nagą egzystencją”. Przeciwnie. Jednostkowa egzy-
stencja romantyczna wchodzi bezustannie w coraz to nowe związki z in-
nymi istnieniami ludzkimi, z naturą, z historią, z kosmosem. Dialektyka 
rozwoju romantyzmu polega na tym, że – stanowiąc układ dynamiczny – 
stosunki w obrębie owych związków ulegają stałym przemianom i prze-
sunięciom. Z tego punktu widzenia dostrzec można istotną różnicę mię-
dzy romantyzmem przedlistopadowym a polistopadowym. Wczesny ro-
mantyzm organizuje swój świat poetycki wokół egzystencji niepowta-
rzalnej i konkretnej. To z jej perspektywy poezja tego okresu dokonuje 
oglądu i osądu świata. Przy czym znamienny jest fakt, że głównym sku-
pieniem egzystencji w tej poezji staje się nieszczęście. Nieszczęście jed-
nostki. Ireneusz Opacki2 trafnie wziął za motto owej poezji słynną wy-
mianę zdań między Księdzem a Gustawem z IV części Dziadów:  

 
Znasz ty Ewangeliją? 
 

PUSTELNIK 
 

A znasz ty nieszczęście? 
 
Przeciwstawienie tak kategoryczne „Ewangelii” i „nieszczęścia” 

oznacza, że Gustaw protestuje przeciw wszelkiemu zamknięciu w jaki-
kolwiek system jego nieprzekazywalnego cierpienia. Nawet w system 
Ewangelii.  

Doznanie nieszczęścia ujawnia najistotniejsze w rozumieniu Mic-
kiewicza aspekty egzystencji: jej skazanie na obcość i samotność, ale za-
razem na bezustanne poszukiwanie „innego”, który może stać się tej eg-
zystencji dopełnieniem i usensownieniem. Nieszczęście jest koniecznym 

                                                 
2 Por. I. Opacki, „Ewangelija” i „nieszczęście” , [w:] tegoż, Poezja romantycznych 

przełomów. Szkice, Wrocław 1972, s. 106-188. 
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współczynnikiem świadomości romantycznej: przez nie bowiem bohater 
romantyczny dociera do samoświadomości, na którą składa się poznanie 
rozdarcia i dążenie do odzyskania utraconej jedności3. Dlatego właśnie 
światopogląd romantyczny pozostaje w sprzeczności ze światopoglądem 
idyllicznym, konstytuuje się on bowiem przez „nieszczęście”, podczas 
gdy ośrodkiem idylli jest „szczęście”.  

Po powstaniu listopadowym perspektywa wyraźnie się zmienia: 
w centrum uwagi poezji mesjanistycznej znajduje się nieszczęście nie 
jednostki, lecz narodu, przy czym opozycja „Ewangelii” i „nieszczęścia” 
znika, „następuje zjawisko, które można nazwać »ewangelizacją nie-
szczęścia«. Ewangelia nadaje nieszczęściu sens i ukazuje jego zasad-
ność”4. Można dodać, że romantyzm polistopadowy na ogół nie podjął 
głównego wątku poezji przedlistopadowej, to znaczy – skupił się raczej 
na egzystencji „skonstruowanej” (mesjanistycznej) niż na egzystencji 
„konkretnej”. 

We wczesnym romantyzmie „ewangelizacja nieszczęścia” nie była-
by możliwa także i z tego względu, że egzystencję odczuwano jako nie-
ustanny ruch zderzania się przeciwieństw i piętrzenia się paradoksów. 
Była to więc egzystencja pojmowana jako splot antynomii z trudem dają-
cych się zmediatyzować. Podstawowa antynomia bytu w rozumieniu ro-
mantycznym tkwiła w jego stronie „widzialnej” i „niewidzialnej”. Cały 
wysiłek romantyzmu był skierowany na ujawnianie opozycji i jedności 
zarazem porządku widzialnego i niewidzialnego rzeczywistości, na od-
słanianie widzialnego w niewidzialnym i niewidzialnego w widzialnym5. 
Wydaje się, iż polska poezja wczesnoromantyczna – i to można chyba 
uznać za jej cechę wyróżniającą – tak pojmowane antynomie egzystencji 

                                                 
3 Por. M. Janion, Natura, [w:]  tejże, Romantyzm. Rewolucja. Marksizm. Colloąuia 

gdańskie, Gdańsk 1972, s. 256-265, 273-278. Autorka analizuje tutaj antynomię 
natury i kultury u Schillera i u Mochnackiego. 

4 I. Opacki, „Ewangelija” i „nieszczęście” , s. 130-131. 
5 Por. M. Janion, Romantyzm polski wśród romantyzmów europejskich, [w pracy 

zbiorowej:] Studia romantyczne, prace pod red. M. Żmigrodzkiej, poświęcone VII 
Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów, Wrocław 1973, s. 7-50. Rozprawa 
poświęcona jest dialektyce związków między porządkiem widzialnym a niewi-
dzialnym, którą autorka uznaje za główną sprawę romantyzmu. 
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zaszyfrowała w symbolice dnia i nocy. Zwracano już wielokrotnie uwagę 
na to, że romantyzm dokonał szczególnej waloryzacji nocy oraz tego, co 
nocne6. Miał oczywiście w tym względzie wielu poprzedników w wieku 
XVIII, kiedy nocne przechadzki i dumania stały się kanwą niemal osob-
nego gatunku literackiego. Noc miała szczególnie sprzyjać medytacji, 
ujawniała bowiem te strony bytu, które za dnia nie były – i nie mogły być 
– widziane i widzialne. Muzyka była dla romantyków koroną sztuk, nic 
dziwnego zatem, że to „muzyka” i „noc” sprzęgły się w romantyzmie 
w orficką całość, którą Alfred Einstein uznaje za decydujący współczyn-
nik tworzący romantyczne universum7. 

Filozoficzne wyodrębnienie zjawisk „nocnych” było dziełem jedne-
go z inspiratorów romantyzmu orfickiego, reprezentanta oryginalnej fi-
lozofii natury – Gotthilfa Heinricha Schuberta. Swoją teorię nocnej stro-
ny natury związał on z odkryciem nocnej strony planet:  

 

Przy oddaleniu, w jakim [...] planety, które niekiedy zwracają ku nam 
stronę odwróconą od słońca (Wenus i Merkury), pozostają od Ziemi, nocna 
ich strona, oświetlona wyłącznie słabym światłem gwiazd, byłaby dla nas 
nawet przy użyciu najlepszych instrumentów niewidoczna [...] Ale tu przy-
chodzi z pomocą inne, zauważone u Wenus, swoiste planetarne światło, 
które nie może być efektem zmierzchu i które czasami rozjaśnia ową nocną 
stronę, że staje się ona widoczna dla uzbrojonego oka, obserwującego ją 
z Ziemi [...] Wiedza o naturze pozwala również wykazać istnienie takiej 
nocnej strony w sensie duchowym. 

 

Przekonanie o praegzystencji duchowej całości kosmicznej prowadzi 
do ustalenia nowej wersji pradawnej wiary w istnienie zależności i ana-
logii między planetami, naturą ziemską a duszą ludzką. Schubert stwier-
dza również, że dziwne światło czy promieniowanie planetarne budzi lęk 
i trwogę, gdy napotyka 

                                                 
6 Por. zwłaszcza rozważania A. Beguina, L’Ame romantique et le reve, Paris 1956. 
7 „Noc staje się jednym z wszechwładnych symboli romantyzmu, symbolem zaś 

muzycznym nocy jest pierwotny element siły magicznej dźwięku [...]. Co nato-
miast jest wyłączną cechą romantyzmu, to stan pogrążania się w nieświadomości, 
poddawania działaniu tajemniczych orfickich potęg nocy” (A. Einstein, Muzyka 
w epoce romantyzmu, tłum. M. i S. Jarocińscy, Warszawa 1965, s. 54). 
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duchowy odpowiednik w pokrewnej sobie partii naszej duszy, żyjącej bar-
dziej w półmroku uczuć niż w jasnym spokojnym rozeznaniu, a jego blask 
zachowuje zawsze coś dwuznacznego i niejasnego, jak wypowiedzi starej 
wyroczni, które także należą do tej dziedziny8. 

 
Zarysowuje się tu wyraźne rozróżnienie między stroną „jasną” 

a „ciemną”, między jednoznacznym blaskiem dnia a dwuznacznym bla-
skiem nocy. Nic dziwnego, gdyż Schubert wraz z „nocną stroną natury” 
wkracza w sferę, którą przywykło się nazywać nieświadomością9. Jego 
teoria nocnej strony natury i nocnej strony duszy była filozoficzną reka-
pitulacją starych, odwiecznych, ale biegnących równolegle do myśli ra-
cjonalnej, ukrytym nurtem, przeczuć i przeświadczeń ludzkich 
o działaniu w naturze i człowieku potęg ciemnych, niepojętych i demo-
nicznych. Dzieło Schuberta, jak wiele utworów romantycznych, zmierza 
do odkopania, „wydobycia na jaśnią” głęboko skrytego, podziemnego 
źródła nocnych sił i mocy, kontaktujących człowieka ze światem mrocz-
nym, tajemniczym i dwuznacznym, a – jak sądzili romantycy – pierwot-

                                                 
8 Cytaty z G.H. von Schuberta podaję za pracą K. Krzemień-Ojak oraz w jej tłuma-

czeniu (Maurycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, War-
szawa 1975. G.H. von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przekł. 
K. Krzemień-Ojak, wstęp S. Dietzsch i A. Bonchino, przypisy Łucja Krzemień-
Ojak i Steffen Dietzsch, wprow., oprac. tekstu i red. Jarosław Ławski, Białystok 
2015. 

9 M. Ristić w eseju o znamiennym tytule Z nocy w noc. 1939–1940, (tłum. A. Du-
kanović, „Twórczość”, 1971, nr 12), analizując Nachtseite, programowo nawiązu-
je do G.H. von Schuberta oraz do p. de Stäel, która żądała filozofii nie zaniedbu-
jącej „le cóte nocturne de la naturę”. Postępując śladami tych romantycznych teo-
retyków „nocnej strony”, Ristić dowodzi: „W samym sobie noc słyszy snowidz 
i buntownik, twórca, gdyż on właśnie jest owym nocnym monologiem. W nim to 
hula owa noc pełna wichrów, noc przemawiająca błyskawicami namiętności, 
gromami buntu, wiatrem fantastyki lub śmiechu, fantomami strachu przed śmier-
cią i przed życiem, kiedy życie bywa nieludzkie, pełne zagrożeń, okrutne, do-
tknięte morem. W podziemiach człowieka panuje ta noc: NOX MICROCOSMI-
CA [...]. To zaś, czy tę mroczną a twórczą część psychicznego życia, bez której 
nie byłoby ani poetyckich wizji, ani racjonalnych myśli, nazwiemy Sokratesowym 
daimonem, »sferą«, podświadomością czy przedświadomością albo »nocną stroną 
duszy«, jest uboczną kwestią terminologii, w ostatecznym bowiem rachunku zaw-
sze chodzi o rzecz tę samą” (s. 66). 
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nym, będącym najwyższą pełnią i bezpośredniością życia. Usłyszenie – 
zdaniem romantyków – zdławionego przez racjonalizm, pierwotnego 
głosu natury i duszy ludzkiej, ponowne wysłuchanie „starej wyroczni”, 
czyli odkrycie nocnego porządku świata, rozpoczynały romantyczny 
proces regeneracji duchowej człowieka. Miał on odnaleźć utracone rela-
cje z kosmosem i wchodząc w siebie – odnaleźć siebie. Literatura roman-
tyczna – ujawniając te cele człowieka, ten sens przeznaczeń ludzkich – 
chciała jak gdyby spełnić rolę swoistej pedagogiki inicjacyjnej10.  

Wśród polskich pisarzy wczesnoromantycznych najbardziej uczulo-
ny na zaproponowany przez Niemców filozoficzny sposób sproblematy-
zowania natury i historii był Maurycy Mochnacki. On też przeniósł do 
naszej krytyki literackiej Schubertowskie kategorie, posługując się zresz-
tą również ideami filozofii natury zaczerpniętymi od Novalisa i Schellin-
ga. Stosując taką perspektywę poznawczą, Mochnacki dokonał oceny 
ówczesnych polskich nowości literackich. W omówieniu Edmunda Ste-
fana Witwickiego powołał się zresztą wprost na dzieło Schuberta – An-
sichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft – i stwierdził: 
„W uczuciach naszych, w historii, w naturze, w społeczności jest pewna 
strona, którą by nocną stroną nazwać można”. Zwraca uwagę poszerze-
nie zakresu owej „nocnej strony”. Mochnacki pisze nie tylko o uczuciach 
i naturze, lecz również o historii i społeczności. Zasługą Witwickiego 
miało być odsłonięcie owej nocnej strony w duszy romantycznego boha-
tera: „prawdziwą nocną, posępną stronę w sercu i myślach młodego en-
tuzjasty rozkrył”. To co nocne staje się w ujęciu Mochnackiego kluczem 
do psychologii i charakterologii człowieka romantycznego:  

 
Grała w nim jakaś pieśń straszna, jak dalekie echo cmentarne [...] Od 

pierwszej chwili imaginacja żywa, ognista pokazała mu wszystko w czar-
nej barwie [...] słabość zwana melancholią ciągnęła go do grobu11. 

                                                 
10 Por. analizę gotycyzmu, demonizmu oraz odkrycia podświadomości w rozdziale 

Zbójcy i upiory książki Janion Romantyzm. Rewolucja. Marksizm (s. 297-402).  
11 M. Mochnacki, Pisma po raz pierwszy edycją książkową objęte, oprac. A. Śliwi ń-

ski, Lwów 1910, s. 220-221.  
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Melancholia więc – słynna melancholia romantycznych dzieci wieku 
– skupia w sobie bezustanne oddziaływanie nocnej strony natury i duszy. 

Jednakże Mochnacki nie poprzestał na Edmundzie. „Nocną stronę”, 
stronę, melancholii dostrzegł również w Dziadach, w Marii , w Zamku 
kaniowskim12. Można zatem powiedzieć, że przejęty romantyczną „teorią 
nocy” krytyk zauważył jej obecność we wszystkich niemal najważniej-
szych utworach wczesnoromantycznych. Odkrywając ich „nocną stronę”. 
Mochnacki tworzył na poczekaniu spójną całość estetyczną, którą dziś 
znamy pod nazwą „literatury wczesnoromantycznej”. Można sądzić, że 
nie była to jedynie spójność narzucona z zewnątrz przez krytyka, że była 
to spójność tkwiąca w e w ną t r z  tej literatury, wynikająca przede 
wszystkim z romantycznego odkrycia antropologicznego i psychologicz-
nego, które polegało na odsłonięciu niedocenianej lub niedostrzeganej 
przez racjonalizm „innej strony” człowieka. 

Nic dziwnego zatem, że ta nowa antropologia w manifeście polskie-
go romantyzmu – w Romantyczności – została uwikłana w polemikę 
z racjonalizmem. Polemika ta przejawia się nie tylko w końcowych 
sformułowaniach-hasłach, przenika ona cały utwór, decyduje o jego 
strukturze fabularnej. Poeta w sposób prowokacyjny zderzył obrazy tego, 
co dzienne, z obrazami tego, co nocne. W biały dzień, w miasteczku, na 
oczach tłumu bohaterka prowadzi dziwny dialog: 

 
Tyżeś to w nocy? – To ty, Jasieńku! 
Ach! i po śmierci kocha! 
 

(w. 14-15) 

 
Dziewczyna dzień bierze za noc albo też nie odróżnia dnia od nocy. 

Jej istnienie w tym sensie jest wyodrębnione spośród innych istnień: ce-
chuje ją wyczucie czegoś, czego inni nie wyczuwają, nie słyszą, nie wi-

                                                 
12 Interpretację Mochnackiego obejmującą wymienione utwory, a ujawniającą ich 

„nocną stronę”, analizuje Krzemień-Ojak, Maurycy Mochnacki, dz. cyt. Zob. też: 
M. Strzyżewski, Czas i okoliczności powstania rozprawy Maurycego Mochnac-
kiego „O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym”, „Acta Universitatis Nico-
lai Copernici” FP XLIII, z. 276, Toruń 1994. 
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dzą: wyczucie „nocności”. Jakie sfery egzystencji podporządkowane są 
tu nocnej stronie duszy bohaterki, w jakim stosunku pozostają one do te-
go, co dzienne? Wydaje się, iż atmosfera nocy w Mickiewiczowskiej 
Romantyczności narzuca przede wszystkim określone widzenie świata; 
takie widzenie, w którym patrząc w dzień, dostrzega się i noc, a patrząc 
w noc, w śmierć, dostrzega się i dzień. Zestawienie, połączenie obrazów 
dnia i nocy w utworze oznaczają egzystencję, która integruje w sobie 
świat żywych i umarłych, rzeczywistość i marzenie, jawę i sen. Karusia 
dzięki sile serca i pamięci widzi Jasieńka zmarłego od dwóch lat. Tylko 
dzięki nim świat umarłych, świat wieczności, świat nocny istnieje w niej 
i chroni ją przed ostateczną samotnością i izolacją.  

Ballada Mickiewiczowska waloryzuje nocne sfery egzystencji, takie 
zjawiska, jak śnienie na jawie, pamięć, wspomnienie, wielkie uczucie, 
szczególne stany duszy, w których odsłania się ukryta strona dnia, a noc 
i dzień jawią się jako jedność. Są to zasadnicze motywy wczesnej poezji 
Mickiewicza. Wśród nich szczególną rolę pełni motyw snu pojawiający 
się już w Romantyczności. Karusia błaga przecież zmarłego Jasieńka, by 
odwiedził ją we śnie. Sen u Mickiewicza stanowi osnowę doświadczenia 
egzystencjalnego jednostki. W utworach, gdzie należy on do motywów 
przewodnich – można wymienić tutaj na przykład swobodną parafrazę 
wiersza Byrona Sen czy Prolog z III części Dziadów – traktowany jest 
przez poetę jako taki stan poznania, w którym egzystencja uzyskuje pew-
ność, iż świat ducha to rzeczywistość autonomiczna13. Przede wszystkim 
dlatego, że sen wyzwala egzystencję z uwięzienia w czasie, odsłania no-
we aspekty bytu, a także inne – trwalsze i doskonalsze niż w rzeczywi-
stości dnia – postaci i formy ludzkiego istnienia. „Mary senne” zwielo-
krotniają nasze istnienie, gdyż, jak „wróżące Sybille”, są inicjacją i wta-
jemniczeniem w wyższe prawdy natury i człowieczego przeznaczenia. 
Odsłaniają przyszłość i cofają egzystencję w mroki przeszłości, „wskrze-
szając cienie z grobów”. Dzięki snom doświadcza ona niezwykłych od-
czuć i przeżyć: może kontaktować się z „ostateczną rzeczywistością”, 

                                                 
13 Por. na ten temat: J. Brzozowski, Odczytywanie znaczeń. Studia o poezji Mickie-

wicza, Łódź 1997. Także: R. Przybylski, Słowo i milczenie bohatera Polaków. 
Studium o „Dziadach”, Warszawa 1993. 
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z krajem, gdzie „wieczność świeci”, oraz przypominać pamiątki „wy ż-
szych światów”. Tą drogą człowiek śniący uzyskuje przeświadczenie, że 
światy żywych i umarłych pozostają w stałym dialogu i stanowią jedną 
wielką rzeczywistość ducha. 

Sen jako mowa nocnej strony jaźni ludzkiej i nocnej strony natury 
posiada w poezji Mickiewicza wartość zarówno ontologiczną, jak i epi-
stemologiczną; jest nie tylko drogą poznania istoty bytu, ale także zasad-
niczym sposobem docierania do jego tajemnic i głębin. Nie jest więc bez 
znaczenia, że w programowym wierszu romantyzmu polskiego pojawiły 
się motywy snu i spokrewnionych z nimi nocnych stanów duszy. Odegra-
ły one, jak się wydaje, zasadniczą rolę w ukierunkowaniu poezji wcze-
snoromantycznej ku tym sferom egzystencji, które dają się „ujrzeć” tylko 
„oczyma duszy”.  

„Szkiełko i oko” sprowadzają natomiast rzeczywistość do „białego 
dnia”, do istnienia zamkniętego w schematach wiedzy abstrakcyjnej, po-
zbawionego intuicji, prawd żywych i głębszych. Ograniczenie się tylko 
do tego, co dzienne, zuboża egzystencję. Świadczyć ma o tym postawa 
mędrca z Romantyczności – wyraz istnienia powierzchownego, martwe-
go i nierozumiejącego człowieka, istnienia, które zatraciło bezpośredni 
kontakt z wszelkimi sferami świata ducha, z mrocznymi, nocnymi jego 
głębiami. Egzystencja prawdziwa odnajduje samą siebie, swoją istotę, 
a tym samym i istotę bytu w powrocie do nich poprzez czucie i wiarę, tę-
sknotę i sen, poprzez – „zapatrzenie w serce”. Uzyskanie kontaktu z tym, 
co nocne, jest równocześnie jedyną możliwością złagodzenia samotności 
bohaterki. Pozostaje ona tylko ze swoim nieszczęściem, gdy wydaje jej 
się, że pojawia się „zorza w okienku”:  

 
Mój Boże! Kur się odzywa, 
Zorza błyska w okienku. 
Gdzie znikłeś? Ach! stój, Jasieńku! 
Ja nieszczęśliwa. 

 

(w. 40-43) 
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W „biały dzień” sytuacja Karusi ujawnia się z całą jaskrawością: 
 

Źle mnie w złych ludzi tłumie, 
Płaczę, a oni szydzą; 
Mówię, nikt nie rozumie; 
Widzę, oni nie widzą! 
 

(w. 32-35) 
 

Stosunek innych do bohaterki mógł być ujęty tylko w formie zdań 
przeciwstawnych. Wyznania-konstatacje dziewczyny – „płaczę”, „mó-
wię”, „widzę” – są kolejnymi aktami jej samookreślenia się, czyli uświa-
domienia siebie w cierpieniu, w samotności, w nieszczęściu. Właśnie 
nieszczęście to doświadczenie egzystencjalne, łączące bohaterkę Roman-
tyczności z wszystkimi postaciami literatury wczesnoromantycznej. 

Dziewica z I części Dziadów wypowiada siebie w innym języku niż 
Karusia z Romantyczności. Dziewczyna z ballady skarży się w języku 
gminu, monolog Dziewicy to medytacja filozoficzno-egzystencjalna. 
Jednakże ośrodkiem życia wewnętrznego obydwu bohaterek – kobiet, 
a więc istnień zdaniem romantyków bardziej poddanych działaniu nocy – 
pozostaje to samo: samotność i nieszczęście, a także jawność nocnej 
strony ich duszy. Noc panuje nad I częścią Dziadów. Tę atmosferę wy-
czuł znakomicie Tadeusz Peiper: 

 

Główne postacie Pierwszej Części spowinowaca także ucieczka w noc. 
Gustaw, Dziewica, Starzec, nawet Czarny Myśliwy dopiero w nocy znajdują 
się w swoim powietrzu. Noc unosi się nad dziełem nie tylko jako noc niedo-
zwolonego obrzędu, lecz także jako noc. Bo noc jest pomostem cieni14. 
 

Dziewica rozmawia z sobą w porze nocy – w aurę nocną wprowa-
dzają od razu inicjalne wiersze monologu: 

                                                 
14 T. Peiper, Bliska nam część I-sza Dziadów, [cyt. za:] Tędy. Nowe usta, Kraków 

1972, przypis na s. 195. 



 
 
 

I. Z kart młodości 
 
 

72

Świeco niedobra! właśnie pora była zgasnąć! 
I nie mogłam doczytać – czyż podobna zasnąć? 

 

(w. 1-2)15 

 
Gasnąca świeca wyznacza początek prawdziwej nocy, czas schodze-

nia we własne wnętrze. Rozmowa z samą sobą toczy się w samotnym 
pokoju, gdzie obok okna znajduje się wielkie zwierciadło. Wyposażenie 
„dziewiczego pokoju” ma sugerować obraz zawartych w egzystencji po-
tencjalnych możliwości. Okno i zwierciadło – ze względu na swoją „głę-
bię”, „nieskończoność”, „otwarcie” i „zamknięcie”, „tajemnicę sobowtó-
ra” – bywają w literaturze romantycznej traktowane jako symbole, wska-
zujące zasadnicze ukierunkowania egzystencji. Wyrażać one bowiem 
mogą skomplikowaną dialektykę tego, co wewnętrzne, i tego, co ze-
wnętrzne. Symboliczna sceneria, w której Mickiewicz sytuuje bohaterkę, 
pozwala przypuszczać, że egzystencja ma tu być pojmowana nie jako 
układ izolowany i zamknięty, ale konstytuowany w akcie zderzenia czy 
złączenia wewnętrzności i zewnętrzności. 

Niejako naturalnym, podstawowym, dynamicznym stanem egzysten-
cji jest w monologu Dziewicy nieustanne dążenie do przełamania izola-
cji. Monolog ujawnia pragnienie dialogu. Dialog stanowi konieczność 
kosmiczną, gdyż kosmos zaludniony jest poszukującymi się wzajemnie 
„istotami bliźnimi”: 

 
Każdy promień, głos każdy, z podobnym spojony,  
Harmoniją ogłasza przez farby i tony;  
Pyłek [każdy] błądzący śród istot ogromu,  
Padnie w końcu na serce bliźniego atomu. 

 

(w. 45-48) 

 
„Serce bliźniego atomu”! Trudno dobitniej w romantycznym sposo-

bie połączyć z sobą „atom” i „serce”. Połączenie to może odbyć się 

                                                 
15 Zob. J. Winiarski, „Dziady – Widowisko. Część I” Adama Mickiewicza, Piotrków 

Trybunalski 1998. 
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w kosmosie takim, jakim go widzi Dziewica: „kosmosie erotycznym”, 
„kosmosie emocjonalnym”. Miłość jest tą siłą, która spaja, łączy wszyst-
kie części kosmosu i przekształca go w harmonijną całość. 

Dziewica wymienia trzy przestrzenie – symbole tak pojętej egzy-
stencji – grób, ciemną jaskinię i raj. Raj jest dla niej „przestrzenią szczę-
ścia”, przestrzenią waloryzowaną właśnie jako przeciwieństwo grobu 
i jaskini – izolacji, uwięzienia w samotności. Raj to stan najdoskonalszej 
harmonii kosmicznej. Osiągnięta dzięki kosmicznej erotyzacji intuicja 
harmonii i pełni oddaje najgłębszą istotę egzystencji: 

 
Bylibyśmy jak lotne tchnienia, co je rosa  
Wiosennym zionie rankiem, dążące w niebiosa,  
Lekkie i niewidome, lecz kiedy się zlecą, –  
Spłoną i nową iskrę pośród gwiazd rozświecą. 
 

(w. 71-74) 

 
Symbolika wietrzna, świetlista i płomienna – tradycyjna symbolika 

duszy – nabiera tutaj nowej wymowy, oznacza bowiem stan najpełniej-
szego otwarcia się jednostki, wznoszenia się ku „górze”. Ogień i powie-
trze to żywioły najbardziej się zespalające i przenikające wzajemnie, ży-
wioły „góry”. Miło ść wertykalizuje egzystencję, jest stanem, w którym 
zjednoczenie indywiduum z „istotą bliźnią” stanowi zarazem najpełniej-
sze urzeczywistnienie harmonii kosmicznej16.  

Jednakże bohaterka I części Dziadów czeka dopiero na wielkie uczu-
cie, mające zjednoczyć ją z universum. „Czułe serce”, podobnie jak 
u Karusi z Romantyczności, wyznacza jej związki ze światem, dlatego też 
intuicja pełni i harmonii odbrzmiewa w niej intensywniejszymi niż u in-
nych tonami. Jest to intuicja „nieurzeczywistniona”, znajdująca się w sfe-
rze potencjalności. Stan oczekiwania na istotę bliźnią przynosi zatem do-
tkliwe doświadczenie samotności. Dziewica odczuwa ją jako zaprzecze-
nie podstawowego prawa natury, prawa jedności i całości, wyznaczają-

                                                 
16 Por. także: J. Węgiełek, Mam ciało, Warszawa 1989; Miłość romantyczna jako 

figura wyobraźni, red. B. Płonka-Syroka, E. Rudolf, Wrocław 2009. 
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cego drogę jednostki ku „otwarciu”. Samotność jest zejściem w głąb sie-
bie, dotarciem do tych warstw egzystencji, gdzie bohaterka pojmuje sie-
bie jako byt oderwany od całości kosmicznej, jako pyłek zagubiony 
w ogromie17. A zatem w przeciwieństwie do bohaterki Romantyczności 
noc nie jest dla niej czasem naiwnego szczęścia, ale porą odsłaniającą 
egzystencję samą w sobie, jej „nocną stronę” – samotność. Jednakże jest 
to samotność nieukierunkowana jednostronnie – ku sobie samej, ale sa-
motność poszukująca możliwych sposobów przekroczenia siebie. 

Dziewica prowadzi nieustanny dialog bądź z życiem, bądź z marze-
niami, bądź ze światem książek. Jej samotność wypełnia nadzieja i wiara, 
że błądzenie wśród ogromu nie jest bezcelowe: 

 
Jest i musi być kędyś, choć na krańcach świata,  
Ktoś, co do mnie myślami wzajemnymi lata! 
 

(w. 53-54) 

 
Tej wierze i nadziei kosmicznego pocieszenia przeczy jednak rze-

czywistość otaczająca „jaskinię” Dziewicy: ludzie, których twarze „tchną 
głazem, jak Meduzy głowa”, a słowa ich – „zimniejsze” nad „słotny 
deszcz jesienny”. Pojawia się tutaj tak znamienna dla poezji romantycz-
nej metaforyka skamienienia, a nawet meduzalnego skamienienia, meta-
foryka przywoływana najczęściej wówczas, gdy romantyzm pragnął 
przedstawić stan określany współcześnie jako „egzystencja wyalienowa-
na”. Tak jak w obrazie raju kosmicznego królował strzelisty płomień, 
ruch ku górze, tak tutaj dominantą wypowiedzenia staje się zimno ka-
mienia i słotnej jesieni, bezruch, bezwład, unieruchomienie. Są zatem 
dwie samotności Dziewicy: jedna otwarta ku „istocie bliźniej”, druga bę-
dąca samotnością jaskini, samotnością wśród kamiennych ludzi. Widzi-
my, jak kształtuje się rozległa „wiedza o samotności” – romantyzm zbu-
dował nie tylko jej fundamenty. 

                                                 
17 Dorota Siwicka interpretuje towianizm jako ucieczkę od tego stanu w „utopię 

przezroczystości”. Zob. tejże, „Naga dusza” i eksperyment egzystencjalny, „Pa-
miętnik Literacki” 1987, nr 1. 
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Poszukując „istoty bliźniej” Dziewica odnajduje jeszcze inną „sa-
motność otwartą”: samotność z książkami, samotność z marzeniami, sa-
motność z „cieniami zmyślonego świata”. W ten sposób przejawia się 
charakterystyczna dla romantyzmu dialektyka „świata książek”, i „świata 
rzeczywistego”, by użyć terminów Zygmunta Łempickiego18. Dla Dzie-
wicy świat książek jest równie realny jak świat rzeczywisty. Dusze Wale-
rii i anielskiego Gustawa nie wzięły „bytności” tylko z „poetów wyro-
ku”; realność obydwu światów bierze się stąd, że pochodzą one 
z jednego źródła. Obydwa światy podlegają temu samemu prawu odpo-
wiedniości, prawu przyciągania się „istot bliźnich”. Oznacza to nie tylko 
tyle, że w świecie książek „przyciągają się” dusze sobie podobne, jak to 
się stało w słynnej powieści baronowej de Krüdener. Oznacza to przede 
wszystkim, że istnieją najbliższe powinowactwa między postaciami 
książkowymi a postaciami rzeczywistymi, więc między Walerią a Dzie-
wicą, między Gustawem powieściowym a Gustawem przeczuwanym 
przez Dziewicę, Gustawem, który rzeczywiście pojawia się pod koniec 
zachowanego fragmentu I części Dziadów. Związek odpowiedniości 
między nimi jest jakby związkiem między człowiekiem a jego cieniem, 
między osobą a jej sobowtórem. 

Trudność położenia Dziewicy polega na tym, że – nie odnalazłszy 
jeszcze swej „istoty bliźniej” – skazana jest na obcowanie tylko z wła-
snym sobowtórem: pod postacią powieściowej Walerii i pod postacią 
swego odbicia w zwierciadle. Takie istnienie staje się uwięzieniem, 
uwięzieniem w sobie. Nic dziwnego zatem, że w monologu Dziewcy tyle 
razy pojawia się nie tylko symbolika „ciemnej, głuchej jaskini”, lecz 
również „wi ązadeł męczarnia” („targanie łańcucha”, „na wieki zamknię-
ci”, „wi ęźniowie”). Tak przeto symbolika więzów łączy się z symboliką 
zwierciadła, w sposób, który w ogóle uznać można za charakterystyczny 
dla Mickiewicza: zwierciadło sygnalizuje uwięzienie jednostki w sobie, 
obcowanie z sobowtórem utrudnia zwrot ku ludziom. Połączenie „zwier-

                                                 
18 Por. Z. Łempicki, Świat książek i świat rzeczywisty. Przyczynek do ujęcia istoty 

romantyzmu, tłum. O. Dobijanka, [w:] Renesans, Oświecenie, Romantyzm i inne 
studia z historii kultury. Wybór pism, oprac. H. Markiewicz, t. 1, Warszawa 1966, 
s. 329-367. 
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ciadła” i „sobowtóra”, tak często oznaczające w literaturze romantycznej 
ostateczne zamknięcie człowieka w obłędzie i samotności19, u Mickiewi-
cza pojawia się po to, by wskazać możliwość i konieczność otwarcia. 
Tak właśnie dzieje się z Dziewicą, która musi niejako przezwyciężyć 
„sobowtóra w zwierciadle”, aby osiągnąć pełną harmonię swego istnie-
nia, swej egzystencji konkretnej. 

W nocnym monologu Dziewicy zostały ujawnione podstawowe zna-
czenia trzech obrazów, które uznać można za kluczowe dla I części 
Dziadów. Są to, jak o tym już była mowa, obrazy raju, grobu i jaskini. 
Ukryte relacje i związki między nimi poeta odsłania również w IV części 
Dziadów oraz w Konradzie Wallenrodzie. W zasadniczych fazach, jakimi 
są „młodość” i „starość”, egzystencja odmiennie sytuuje się wobec sym-
bolizowanych przez te obrazy możliwych swych stanów. Inaczej więc 
rysują się one w „młodości” uosobionej w Dziewicy, inaczej – w „staro-
ści”. W doświadczeniu Starca z I części Dziadów ciemna jaskinia samot-
ności i grób odsłaniają swoją tożsamość. Bohater zapatrzony u kresu ży-
cia w lustra pamięci nie może rozpoznać ani siebie samego sprzed lat, ani 
osób niegdyś sobie drogich. Odbicia w lustrze są niewyraźne i zamazane. 
Uświadamiają one nieciągłość egzystencji, istnienie w niej miejsc pu-
stych, zapomnianych. Starzec nie może utożsamić się ani z przeszłością, 
ani z teraźniejszością, nie dostrzegając pomiędzy nimi żywszych związ-
ków. Żaden moment przeszłości nie powraca do niego z intensywnością, 
która zwyciężyłaby czas, powstrzymała jego mijanie. Przeszłość to dla 
niego czas pozbawiony trwałych wartości, a więc naprawdę utracony: 

 
Twarze, którem z dzieciństwa ukochać przywykał,  
Dłonie, co mię pieściły, głos, co mię przenikał,  
Gdzież są? Zgasły, przebrzmiały, zmieniły się, starły. 
 

(w. 197-199) 

                                                 
19 Por. wywody Janion o roli sobowtóra w romantyzmie („Zbójcy i upiory”, s. 314-

317) oraz przeprowadzoną przez H. Politzera analizę dramatu F. Raimunda Król 
Alp i Odludek, [w:] Milczenie syren. Studia z literatury niemieckiej i austriackiej 
(Wybór), tłum. J. Hummel, wstęp S. Lichański, Warszawa 1973, rozdz. Zwiercia-
dło czarodziejskie i obłąkany, s. 143-164.  
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Egzystencję pojmuje się tu jako nieuchronne schodzenie w jaskinię, 
w grób. Schodzenie kilkakrotne, gdyż śmierć osób, które Starzec „uko-
chać przywykał”, była za każdym razem jego własną śmiercią. Wrastając 
w mogiłę częściami, utracił on poczucie granicy między życiem a śmier-
cią. 

Największą udręką Starca jest niemożność dostrzeżenia związków 
pomiędzy światem, „który zastał”, a światem, „który porzuca”. Istnieje 
on więc jako ktoś inny, obcy sobie i ludziom, ponieważ jego dawne „ja” 
umierało kilkakrotnie. Pamięć Starca jest bezsilna wobec czasu. Odcho-
dzi on z tego świata w przeświadczeniu, że egzystencja nie posiada esen-
cji. Istnienie było dla niego tylko zdejmowaniem z życia kolejnych „szat 
obłudy”, traceniem wiary „w nadludzkie i ludzkie cudy”. Przeszedłszy 
przez życie, pozostał człowiekiem do głębi porażonym świadomością, że 
wszystko – oprócz mijania czasu, samotności i grobu – jest złudzeniem. 
Życie jego to kielich „zbyt wielki, zbyt gorzki”, wychylony do dna 
„z miłosierdzia godną cierpliwością”20. 

Starzec więc zabsolutyzował noc. On „widzi w nocy”. „Grobowa za-
cisza”, „instynkt grobowy”, „ciemne przeczucie” – to zasadnicze moty-
wy-dominanty jego monologu. Zapatrzenie w głąb serca, w lustra pamię-
ci odsłania mu istotę egzystencji, którą utożsamia on z tym, co nocne. 
Natomiast czas dnia jest dla niego porą niepotrzebnego, zbędnego błą-
dzenia. Czas, znosząc przeszłość, otwiera przed Starcem coraz ciemniej-
sze, grobowe głębie samotności. Tylko ona u kresu życia okazuje się je-
dyną, niepodważalną jego prawdą, samą jego istotą, stale w nim obecną 
„nocną stroną”. A zatem z perspektywy Starca raj jest tylko „chwilowym 
ozdobieniem życia”, unicestwianym przez czas. Chociaż Dziewicę 
i Starca – poranek i zmierzch życia – dzieli tak dotkliwy ciężar doświad-
czenia, to jednak przebywają oni oboje w ciemnej jaskini. Dla kobiecej 

                                                 
20 O starości w kontekście egzystencjalnym piszą: W. Gutowski, Świadomość bezli-

tosna. Uwagi na marginesie esejów Jeana Amery’ego; A. Sawicki, Starość a re-
zygnacja; B. Paprocka-Podlasiak, Starość Don Juana. „Diable sprawy” Julesa 
Barbeya D’Aurevilly’ego; E. Świderska, Starość Fausta, młodość Balladyny, 
[w:] Starość. Doświadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury, 
Seria I: Rozpoznania, wstęp J. Ławski, red. A. Janicka, E. Wesołowska, G. Ko-
walski, Białystok 2013. 
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bohaterki Dziadów cz. I istnieją wszakże jeszcze całe światy marzenia. 
Jej zwierciadło, choć prowadzi ją do jaskini, nie jest jeszcze puste. Na-
tomiast Starzec wie, że „całkiem na wieki zamyka się w grobie”, nie 
znajdując żadnej wartości ani w świecie wewnętrznym, w „krainie pa-
miątek”, ani w świecie zewnętrznym, dziennym. 

Bohater wyraża już tylko jedno życzenie: by wnuk jego umarł mło-
dy. Błogosławieństwo Boże ma zatem Dziecię uchronić przed doświad-
czeniami Starca, które są przede wszystkim doświadczeniami „pustego 
czasu”. W tym kontekście też należy rozpatrywać „piosenkę Ulubioną 
i tyle powtarzaną razy O zaklętym młodzieńcu, przemienionym w głazy” 
(w. 248-250). Skamieniały młodzieniec to jakby „negatywny sobowtór” 
Starca – ten może, którym chciał się stać poprzez śmierć w młodości. 
W nim jak w zwierciadle Starzec może obejrzeć swoją niespełnioną 
w śmierci młodość. 

Centralnym symbolem I części Dziadów jest zwierciadło21. Stąd też 
wyjątkowe w całości fragmentu miejsce ballady o zaklętym młodzieńcu, 
którą można by też nazwać balladą o zwierciadle. Zwierciadle odzwier-
ciedlającym noc, nocną stronę dnia i nocną stronę duszy. W balladzie za-
uważyć się daje, jeszcze wyrazistsza niż w monologu Dziewicy, konta-
minacja symbolu zwierciadła z symboliką wiązadeł, z symboliką uwię-
zienia: 

 
W jednym sklepisku zapadłem — 
Jak dziwny rodzaj pokuty —  
Na łańcuchu, przed zwierciadłem  
Stoi młodzieniec okuty. 
 

(w. 233-236) 

                                                 
21 Peiper (Bliska nam część I-sza Dziadów) podkreślił to w swoim pionierskim arty-

kule z r. 1925: „Nie wiem, czy zwrócono uwagę na to, że zwierciadło odgrywa 
u Mickiewicza bardzo ważną rolę w obcowaniu z cieniami. Występuje ono nie 
tylko w pieśni o Zaklętym młodzieńcu; naprzeciw zwierciadła miga Gustawowi 
owa postać bezcielesna, krążąca dokoła niego, a »wielkie zwierciadło« w pokoju 
Dziewicy ma niewątpliwie analogiczny związek z ideą centralną Pierwszej Czę-
ści” (przypis na s. 196). 
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Bohater ballady patrząc w zwierciadło „powoli wrasta w kamień” 22. 
Staje się szczelnie zamknięty jak głaz. Dla Starca jedyną realnością 
oprócz grobu jest przemijanie czasu i bezsilność pamięci wobec niego. 
Dla młodzieńca jedyną realnością pozostała przeszłość. Jego zafascyno-
wanie szczęściem lub nieszczęściem miłosnym osiągnęło taki stopień in-
tensywności, że unieruchomiło czas. Rycerz wymienia przecież zawrotną 
liczbę dwustu lat, które odizolowały bohatera od świata zewnętrznego. 
Dziewica była istotą jakby wbrew swej woli i wbrew prawu natury ska-
zaną na zapatrzenie w zwierciadło i uwięzienie. Bohater ballady, prze-
ciwnie, wybiera je dobrowolnie. Przed ostatecznym skamienieniem wy-
raża wprawdzie życzenie, by rycerz opowiedział mu o jego ojczyźnie, Li-
twie, jednakże naprawdę interesuje go tylko wspomnienie miłości: 

 
Czy tam ludzie nie mówili 
O Poraju silnej ręki  
I o nadobnej Maryli 
Której on ubóstwiał wdzięki? 
 

(w. 273-276) 
 
Pragnienie zachowania na zawsze przy sobie miłości, będące, być 

może, wyrazem intuicyjnie przeczuwanego przez młodzieńca lęku przed 
czasem, powoduje jednocześnie uprzedmiotowienie jego egzystencji. 
Zaklęty młodzieniec jakby potwierdza słuszność aforyzmu Nietzschego 
o „okrutnym pomyśle miłości”: 

 
Każda wielka miłość niesie ze sobą okrutną myśl zniszczenia przed-

miotu miłości, ażeby raz na zawsze został wyłączony z zuchwałej gry od-
mian: albowiem odmiana jest dla miłości straszniejszą niż zniszczenie23. 

 
Młodzieniec bał się odmiany, wolał unieruchomienie, nawet nisz-

czące, nawet zgubne. Pamięć, która wiąże bohatera tylko z jednym mo-

                                                 
22 Por. klasyczną pracę: M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria 

poezji a tradycja krytycznoliteracka, przeł. M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003. 
23 F. Nietzsche, Aforyzmy, oprac. S. Lichański, Warszawa 1973, s. 112.  
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mentem czasu, objawia się jako paraliżująca, jak czarodziejskie zwier-
ciadło, demoniczna moc. Jego zabsolutyzowanie miłości to w gruncie 
rzeczy „miłość ku sobie samemu”, szukanie „w głębinie siebie samego, 
a nie innych”, zstąpienie „do żywiołowych głębin podświadomości, 
w których jakieś Ja szuka siebie samego, oddając się pozornie jakiemuś 
Ty” 24. Narcystyczna kontemplacja raju nie może przekroczyć dozwolo-
nej dla żywych granicy, gdyż poza nią odsłania się jego druga, grobowa 
strona.  

Jeżeli w monologu Dziewicy grób i raj były traktowane jako prze-
strzenie egzystencji prawie wykluczające się, to w balladzie o zaklętym 
młodzieńcu egzystencja uwieloznacznia się w tym sensie, że odsłania ta-
jemnicze powiązanie raju i grobu, miłości i śmierci. Zapatrzenie 
w zwierciadło, błądzenie w komnatach zamku duszy prowadzą nie tylko 
do jaskini, do „zapadłego sklepiska”, ale unieruchamiają egzystencję, 
niszcząc jej wszelkie związki ze światem. W niezgłębionych przepa-
ściach zwierciadła, w nocnych strefach egzystencji miłość do „istoty 
bliźniej” ujawnia się jako miłość samego siebie, miłość „negatywna”, 
śmiercionośna. Młodzieniec skamieniał przecież z miłości do samego 
siebie. Dlatego ucałowanie własnego odbicia w zwierciadle było równo-
znaczne ze śmiercią25. 

W Dziadach cz. I każda postać – Dziewica, młodzieniec zaklęty, 
Starzec i Gustaw – uosabia jakby zasadniczy stan czy fazę egzystencji. 
Każda z nich odsłania inne sensy symboliki zwierciadła, niepoznane jego 
głębie. Gustaw ma również swoje zwierciadła. W jednym z nich dostrze-
ga „lekką postać” w powietrznych szatach. Widzenie Gustawa nie jest 
czymś odosobnionym w poezji młodego Mickiewicza. Wyjątkowo dużo 

                                                 
24 Są to określenia Politzera w toku analizy poematu Goethego Rybak, [w:]  Milcze-

nie syren, s. 18-47. Wiele symboli I cz. Dziadów ma odniesienia baśniowe. Por. 
J. W. Goethe, Baśń, przekład K. Krzemień-Ojak, wstęp W. Kunicki, red. tomu 
i wprowadzenie J. Ławski, Białystok 2015. 

25 Historię motywu Narcyza ze szczególnym uwzględnieniem jego romantycznego 
ujęcia, nazywając zaklętego młodzieńca „Mickiewiczowskim Narcyzem”, przed-
stawia W. Kubacki: Motyw Narcyza, [w:] Lata terminowania. Szkice literackie 
1932–1962, Kraków 1963, s. 321-333.  
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w niej obrazów „wodno-zwierciadlanych”26 i „powietrznych”27. Żeby 
zrozumieć lepiej gatunek Gustawowej wizji, trzeba sięgnąć ze względu 
na obecny w niej typ obrazów do Świtezianki. 

Tajemnicza dziewczyna, która wciągnęła młodzieńca w głąb wodną, 
jest z lasu jak Czarny Myśliwy, ale także z wiatru i wody. „Dzika wietrz-
nica”, „I na wiatr lekkie rzuciwszy stopy” – oto określenia, które wskazu-
ją na sposób jej istnienia. Można sądzić, że zawiera on w sobie poten-
cjalnie możliwość metamorfozy. Chyba uprawnione jest nawet stwier-
dzenie, że przemiana stanowi niejako konieczność ontologiczną, ponie-
waż żywioł wietrzny – kapryśny i lotny, nie poddaje się żadnemu ujęciu 
i skrępowaniu. Młodzieniec jednakże, nie wiedząc, „kto jest dziewczy-
na”, składa jej, przypieczętowaną wzywaniem potęg piekielnych, przy-
sięgę wierności. Uderza od razu jej dwuznaczność. Oznacza ona podda-
nie się młodzieńca spontanicznemu żywiołowi wietrznemu, a z drugiej 
strony – niemożność związania się z nim. Wynika to w sposób konieczny 
z natury wietrznej dziewczyny. W jej tajemniczości zawiera się prze-
wrotność pojęta jako igranie, migotanie „dwuznacznością ontologiczną”. 
Piękność wytryskająca z wody jest przecież tylko postacią innej odmiany 
wiatru, nie lekkiego już, ale burzliwego, intensywnego. W rezultacie 
przysięga nie może być spełniona, gdyż w żywiole tak zmiennym nie 
zawiera się żaden punkt oparcia.  

Poddanie się żywiołowi wietrznemu, oddalenie się „od suchych, 
pewniejszych brzegów” to – by użyć zwrotu potocznego, ale, jak się zda-
je, świetnie oddającego sytuację młodzieńca – „puszczenie się na głębo-
kie wody”. Istotnie w balladzie kilkakrotnie powtarza się motyw głębiny, 
wodnego przestworza, otchłani podwodnej. W Świteziance woda jest 
więc żywiołem śmierci. „Srebrna topiel”, „srebrne kropelki”, „po srebr-

                                                 
26 Woda jako zwierciadło w poezji romantycznej stanowi jeden z tematów obszer-

nego studium I. Opackiego „Pośmiertna w głębi jezior maska”, [w pracy zbio-
rowej:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński i J. Sławiński, Warszawa 1971, 
s. 230-351. 

27 Por. M.H. Abrams, Wiatr – odpowiednik stanów duchowych. O pewnej roman-
tycznej metaforze, tłum. Z. Łapiński, „Pamiętnik Literacki”, R. LXII: 1971, z. 4, 
oraz „fenomenologię wiatru” wyłożoną przez J.P. Richarda, René Char, tłum. 
J. Prokop, [w:] Sztuka interpretacji, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Wrocław 1973.  
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nym pląsa jeziorze” – to dowody na powtarzalność koloru srebrnego su-
gerującą związek wody ze śmiercią28. Także motywy tańca („skoczne 
okręgi toczy”, „kręconym nurtem pochwycą”, „Jak tęcza miga w krąg 
wielki”) przynoszą feeryczną stylizację tańca śmierci.  

Motyw zwierciadła gra centralną rolę w balladzie. Otchłań zwiercia-
dlanych kryształów znajduje swój odpowiednik w „paszczy podwodnej 
otchłani”, „wodnej głębiny”. Znaczące z tego względu jest występowanie 
metafor: „wodny kryształ”, „pod namiotami zwierciadeł”. Tajemnicza 
dziewczyna pojawia się tylko nocą. Wychodząc z głębi kryształu wodne-
go, wynurza się zarazem z głębi nocy. Jej łudzący blask skrywa praw-
dziwą naturę dziewiczej piękności. Jeśli uznamy Świteziankę za uoso-
bienie miłości, to jednocześnie ujawni się nam jej natura, a przede 
wszystkim jej dwuznaczność, jej chwiejność, jej nieuchwytność. Jak 
w balladzie o młodzieńcu przemienionym w głazy, tak i w Świteziance 
pogrążanie się w zwierciadlaną otchłań staje się przyczyną śmierci. Wła-
śnie w jej głębiach miłość ujawnia swoją „syrenią”, „ śmiercionośną”, 
nocną, demoniczną stronę. Wprowadzony kontekst obrazowy Świtezianki 
pozwoli, jak się zdaje, zrozumieć sytuację Gustawa nie tylko z I, ale 
i z IV części Dziadów.  

W I części Dziadów Gustaw spostrzega w zwierciadle powietrzną 
nimfę. W piosence swej wypowiada życzenie, by okryła się „jasnym źró-
dła kryształem”. Idealną kochankę nazywa zresztą wprost syreną, w któ-
rej „lubych głosach” chce „usnąć, marzyć o niebiosach” (w. 443-444). 
Wymarzony ideał Gustawa pozostaje więc w związku z dwoma żywio-
łami – wiatrem i wodą. Wiatr, zwierciadło („źródła kryształ”), syrenie 
kształty i śpiewy – to wszystko spokrewnią ten ideał z przewrotną dziew-
czyną ze Świtezianki, która zgotowała strzelcowi śmierć w wodnych głę-
binach. O podobieństwie obydwu postaci świadczy też łudzący blask 
skrywający ich prawdziwą naturę. Nimfa błyszczy przed Gustawem 
„z góry i z daleka”, ale, tak jak bohaterka ballady, „widocznych kształ-
tów nie obleka”. Łączy więc obie bohaterki „nieokreśloność ontologicz-
na”. Gustaw, podobnie jak Strzelec ze Świtezianki, nie zidentyfikowaw-
                                                 
28 Por. M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, t. 1, 

Kraków 1970. 
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szy natury idealnej kochanki, spontanicznie wyrzeka się dla niej ludzi 
i świata.  

Biorąc pod uwagę sensy obrazów wiatru w balladzie i w I części 
Dziadów, można sądzić, że uwikłane w pola skojarzeniowe z obrazami 
zwierciadlanymi oznaczają w Dziadach cz. I nie tylko dwuznaczność mi-
łości, ale i dwuznaczność wyobraźni. Czarny Myśliwy – sobowtór Gu-
stawa – pojawia się przed nim, zabłąkanym w głębi lasu, jak przeczucie. 
Przeczucie nocnej, demonicznej, „syreniej” strony miłości, tak samo jak 
nocnej, demonicznej strony wyobraźni indywidualnej. Przecież to muza, 
marzenia, wieszczy zapał zaprowadziły Gustawa w głąb lasu. A wśród 
wielu znaczeń las zawiera i to, zgodnie z którym pozostaje symbolem 
wyobraźni, duszy i jej labiryntowych ciemnych zakamarków. 

W IV części Dziadów podczas pobytu Gustawa w domu Księdza ze-
gar wybija symboliczne trzy godziny: miłości, rozpaczy i przestrogi. 
W dwóch pierwszych bohater ujawnił, tak charakterystyczne dla wszyst-
kich omawianych tutaj postaci, poczucie drastycznej nieprzystawalności 
świata wewnętrznego i świata zewnętrznego, świata człowieka i świata 
natury; tego, co nocne, i tego, co dzienne. Gustaw wyznaje Księdzu, że 

 
co dzień cały w sercu tkwi boleśnie,  
Na noc przechodzi do głowy. 
 

(w. 577-578) 
 
Paradoksalne to wyznanie ujawnia porządek odwrócony: dzień to 

pora serca, noc – pora głowy. Bo pora szaleństwa. Tylko w ciągu nocy 
mogą nastąpić godziny „miłości i rozpaczy”. Jednocześnie noc jako czas 
samotnego doświadczania siebie skazuje bohaterów Mickiewiczowskich 
na samotność, zamknięcie, milczenie. I nikt z nich oprócz szaleńca nie 
może wyjść z siebie, ze swej jaźni, przenieść swych treści z „serca” do 
„głowy”. Gustawowe stany szaleństwa, „zawrotu głowy”, „romansowego 
szału” ukrywają w sobie metodę, jak słusznie zauważyła Zofia Stefanow-
ska, czyniąc porównanie do Hamleta, ale – niekoniecznie metoda ta poję-
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ta być musi jako „sposób” na skamieniały zdrowy rozum Księdza29. Wy-
daje się, iż tylko poprzez szaleństwo Gustaw może wypowiedzieć, zako-
munikować innym swe namiętności, w przeciwnym wypadku byłby ska-
zany na egzystencję widma, na zapatrzenie w zgubną głębię zwierciadła. 
Tylko w szaleństwie bohater może wywabić wnętrze zwierciadła na ze-
wnątrz, wyjść z głębi nocy, z grobu30. 

To, co zostało powiedziane o Świteziance i balladzie o skamieniałym 
młodzieńcu, pozwala, jak się zdaje, na utożsamienie głębi zwierciadła 
z grobem. Utożsamienie takie występuje i w IV cz. Dziadów. Symbolika 
zwierciadła ujawnia częściowo status ontologiczny Gustawa. Utożsamia-
jąc się zupełnie ze swoim odbiciem w zwierciadle, zabsolutyzował on 
świat wewnętrzny. Wszystko, nawet kosmos cały, przesłoniło mu światło 
odbite od kochanki, a światło odbite jest światłem nocnym, dwuznacz-
nym. Gustaw dostrzega więc wszędzie to, „co ma tylko w swojej duszy”, 
odbicie odbicia („księżyc w wodzie odbity”): 

 
Jeden tylko obrazek na zawsze wyryty, 
Czy rzucam się na piasek i patrzę w głąb ziemną, 
Błyszczy jak księżyc w wodzie odbity: 
Nie mogę dostać, lecz błyszczy przede mną; 
Czyli wzrokiem od ziemi strzelę na błękity, 
Za moim wzrokiem dokoła 
Płynie i postać anioła 
Aż na górne nieba szczyty. 
 

(w. 596-603) 

 
Zwodniczy blask opromienia Świteziankę i nimfę Gustawa z I części 

Dziadów. Jest to również „blask księżyca”, złudne błyszczenie odbitego 
w wodzie nocnego satelity słońca. We wszystkich trzech utworach 

                                                 
29 Por. Z. Stefanowska, Próba zdrowego rozumu. (Z problematyki „Dziadów” wi-

leńskich), „Twórczość”, 1964, z. 4.  
30 Takie działanie bohatera przynależy do estetyki nocy w jej najgłębszym znacze-

niu. Zob. H.G. Friese, Die Ästhetik der Nacht. Eine Kulturgeschichte, Reinbeck 
bei Hamburg 2011. 
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w tych obrazach skupia się ontologiczna nieokreśloność miłosnego ide-
ału i niemożność jego uchwycenia, zatrzymania przy sobie. Ścigany ideał 
Gustawa z IV części Dziadów pozostaje więc w związku z symboliką 
zwierciadła: błyszczy jak księżyc odbity w wodzie. Bohater dostrzega go 
jakby w dwóch otchłaniach – otchłani ziemnej i na górnych „szczytach 
nieba”. Jednakże otchłań górna utożsamiona jest z dolną. Obie zawierają 
przecież to samo, „jeden tylko obrazek”. Obie są w duszy bohatera, są 
otchłaniami zwierciadła. Toteż kochanka Gustawa jest również postacią 
o naturze dwuznacznej: anielskiej („postać anioła”, „jak aniołek raju”), 
ale i zwierciadlanej: jej lica są „odstrzelone” od modrych wód i błyszczą 
jak księżyc odbity w wodzie. Ta dwuznaczność spokrewnią ją z dziew-
czyną ze Świtezianki oraz ze ściganym, o naturze „syreniej” ideałem Gu-
stawa z I części Dziadów31. 

Sytuacji Gustawa i jego kochanki w IV części Dziadów nie przed-
stawia symbol okna, nie spoglądają oni bowiem oboje w jednym kierun-
ku, ale zapatrzeni są w siebie jak w zwierciadła: 

 
Całą istnością połączeni ścisło, 
Spojrzawszy tylko na twarzy zwierciadło 
Serca nasze jak w czystym widzieliśmy stoku. 
 

(w. 1041-1043) 

 
Kochanka stała się wzrokiem Gustawa i jego duchem, jego „istno-

ścią”. Utożsamił się – powtórzmy to jeszcze raz – ze swoim odbiciem. 
A zatem Gustaw nie jest człowiekiem realnym; żyje, a przecież nie żyje 
na świecie. Pozostaje widmem, ponieważ stworzył sobie świat odbity 
w zwierciadle. Tak jak Strzelec ze Świtezianki i tak jak młodzieniec 
przed zwierciadłem z I części Dziadów w głębiach zwierciadlanych 
kryształów znalazł śmierć, grób. Gustaw przychodzi więc do Księdza 
„jako odbicie”, jako cień kochanki. Charakterystyczny to fakt, że i w tej 
części Mickiewiczowskiego dramatu symbolika zwierciadła implikuje 
                                                 
31 O Świteziance zob. szczególnie: K. Cysewski, O „Balladach i romansach” Mic-

kiewicza. Interpretacje, Słupsk 1987; L. Libera, „ Świtezianka” – parafraza bal-
lady ludowej, [w:] tegoż, Mickiewicz, Zielona Góra 2015, s. 60-66. 
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symbolikę więzów. Bohater IV części Dziadów jest przecież także czło-
wiekiem uwięzionym, „przyczepionym do lubej postaci”. A „przyczepie-
nie” to kara, na jaką zasłużyło nieme Widmo z II części Dziadów. Jak 
młodzieniec zaklęty, stoi ono przed pasterką „Niemo, głucho, nierucho-
mie, Jak kamień pośród cmentarza”. 

Gustaw powraca z nocy, z grobu, ze zwierciadła, by w godzinie „mi-
łości i rozpaczy”, w godzinie „pamiątek” odsłonić, uzewnętrznić zawrot-
ną moc miłości i wyobraźni, ich nocną, „syrenią”, zwierciadlaną naturę. 
Gustaw sam może być więc jakby uosobieniem nocnej strony i miłości, 
i wyobraźni, uosobieniem świata odbitego w zwierciadle. A jest to świat 
sprzęgnięty z żywiołami lotnymi, powietrznymi. Wiatr i ogień w dużym 
stopniu organizują metaforykę i całe zespoły obrazowe tej części drama-
tu. Kulminacyjne momenty wypowiedzi Gustawa obfitują w obrazy pło-
mienne i wietrzne. Ogień, żar i wiatr są ogniem i burzliwym wiatrem du-
szy Gustawa. Dwa te żywioły łączą się w jakąś niszczącą siłę. „Gorącz-
ka” miłosna powoduje gwałtowne poruszenia jego wyobraźni. Gustaw 
więc wbrew własnej woli i świadomości staje się igraszką kapryśnych, 
lotnych żywiołów miłości i wyobraźni, żywiołów wspomnień i pamięci. 
Wprawiają one jego wnętrze w gwałtowną, nie dającą się opanować wi-
brację, nadają jej dynamikę i zmienność. Istnieje odpowiedniość między 
tym stanem ducha a burzliwymi i intensywnymi, lotnymi zjawiskami na-
tury: 

 

[...] W myślach jak na fali!  
Ustawna burza, zawieja,  
Błyśnie i zmierzchnie,  
Mnóstwo się zarysów skleja,  
W jakieś tworzydło ocali,  
I znowu pierzchnie. 
 

(w. 590-595) 

 
Świat miłości i wyobraźni, jak i świat zrodzonych z wyobraźni, 

przywołanych przez Gustawa książek, nie stanowi bynajmniej w stosun-
ku do rzeczywistości realnej jakiegoś świata kompensacyjnego. Jest on 
z jednej strony projektem „egzystencji konkretnej”, a z drugiej jej najpeł-
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niejszym urzeczywistnieniem, gdyż tylko w marzeniu, śnie i wyobraźni 
człowiek romantyczny odnajduje swoje głębokie, nocne „ja”, swego „ko-
smicznego sobowtóra”. Ale zarazem w IV części Dziadów cały ten świat 
ułudy zawdzięcza swe istnienie żywiołom wietrznym i lotnym. Bohate-
rowie, którzy ułudzie zawierzyli, stają się jej ofiarami: Gustaw – „skrzy-
dlatego złoczyńcy”, Strzelec ze Świtezianki – „dzikiej wietrznicy”. Ży-
wioły wietrzne, lotne, płomienne są żywiołami niestałymi, nie dającymi 
się pochwycić, umykającymi, pociągającymi swą nieokreślonością i dla-
tego – dwuznacznymi. Noc romantyczna pozostaje także w mocy tych 
żywiołów32. 

Również do IV części Dziadów Mickiewicz wprowadza „kosmos 
emocjonalny”, podobny do tego, który pojawił się w monologu Dziewi-
cy, i odsłania jego nowe strony. Gustaw, tak jak Dziewica, podporząd-
kowany jest prawu kosmicznemu: prawu przyciągania się „istot bliź-
nich”. Chlubi się tym w rozmowie z Księdzem, któremu wyrzuca ska-
mienienie serca i głuchotę na natury głosy: 

 
Pocałunek jej, ach, nektar boski! 
Jako płomień chwyta się z płomieniem. 
Jak dwóch lutni zlewają się głoski  
Harmonijnym ożenione brzmieniem. 
Serce z sercem zbiega, zlatuje się, ściska  
Lica, usta łączą się, drżą, palą, 
Dusza wionie w duszę... niebo, ziemia pryska  
Roztopioną dokoła nas falą! 
 

(w. 314-321) 

                                                 
32 Zob. w tym kontekście inspiracje prac: M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm 

i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004; K. Ziemba, Wy-
obrażenia a biografie. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006; W. Trzecia-
kowski, Wprowadzenie, [w:] Novalis, Hymny do Nocy, przeł. W. Trzeciakowski, 
Bydgoszcz 2001; Noc. Symbol – Temat – Metafora, T. I-II, red. J. Ławski, K. Ko-
rotkich, M. Bajko, Białystok 2011-2012; H. Buczyńska-Garewicz, Symbolika no-
cy u Jana od Krzyża i w „Tristanie i Izoldzie” Wagnera, „Zeszyty Naukowe Cen-
trum Badań im. Edyty Stein” 2005, z. 1, s. 131-178. 
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Obecność żywiołów powietrznych, czyli, jak to zostało powiedziane, 
„dwuznacznych”, każe jednak zastanowić się nad ukrytym sensem „ko-
smosu emocjonalnego”. Dwuznaczność żywiołów lotnych przenosi się 
również na charakter owego kosmosu. Staje się on czymś, co pochłania 
i unicestwia, roztapia i rozprasza, pogrąża w nicości, staje się więc rodza-
jem „kosmosu nirwanicznego”. Gustaw upaja się tym, że w akcie zespo-
lenia się duszy z duszą „pryskają”, znikają niebo i ziemia, „roztapiają się 
falą”, że zrywa się wszelka łączność ze światem. W takim kosmosie po-
wietrzno-nirwanicznym indywiduum zatraca swą niepowtarzalność i od-
rębność ontologiczną. Finalne wiersze IV części Dziadów ukazują ten 
stan jako grzech przeciw indywidualizacji, przeciw autonomii jednostki, 
wyodrębnionej w stosunku do natury. Gustaw surowo osądza sam siebie: 

 

Bo kto na ziemi rajskie doznawał pieszczoty,  
Kto znalazł drugą swojej połowę istoty,  
Kto nad świeckiego życia wylatuje krańce,  
Duszą i sercem gubi się w kochance,  
Jej tylko myślą myśli, jej oddycha tchnieniem,  
Ten i po śmierci również własną bytność traci,  
I przyczepiony do lubej postaci,  
Jej tylko staje się cieniem.  

 

(w. 1252-1259) 
 
Egzystencja nie może być biernym odbiciem drugiej egzystencji, nie 

może się w niej zatracać ani zamykać. Przeznaczeniem człowieka Mic-
kiewiczowskiego nie może być nieruchome trwanie w „jaźni odzwiercie-
dlonej”. On musi „płynąć, płynąć i płynąć”. 

Dla Mickiewicza unieruchamiające zafascynowanie przepastnymi 
głębiami zwierciadła oraz utożsamienie się z odbiciem oznaczają, jak to 
już sygnalizowaliśmy, egzystencję negatywną. Jednakże poezja Mickie-
wiczowska świat odbity w zwierciadle, nocną stronę egzystencji indywi-
dualnej, a przede wszystkim nocną stronę miłości i wyobraźni traktuje 
ambiwalentnie. W głąb zwierciadlaną wciąga bohatera Dziadów części 
IV żywioł powietrzny, „górny”. A zatem jego romantyczny wzlot ku 
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„szczytom nieba” jest jednocześnie zejściem w otchłań podziemną, 
w otchłań grobu, w noc33. Zejście to wszakże w poezji Mickiewicza 
oznacza zdobycie nowej, głębszej wiedzy o egzystencji, o jej podsta-
wach. 

Guślarz w I części Dziadów wzywa na obrzęd tego... 
 

Kto marzeń tknięty chorobą,  
Sam własnej sprawca katuszy,  
Darmo chciał znaleźć przed sobą.  
Co miał tylko w swojej duszy. 

 

(w. 165-168) 

 
A więc tego, kto świat zewnętrzny utożsamił ze światem wewnętrz-

nym, kto w nim się uwięził bądź zamknął. Prawie wszyscy bohaterowie 
Mickiewiczowscy z tego okresu żyją w dwóch rzeczywistościach: w rze-
czywistości ideału, marzenia, snu, wyobraźni i w rzeczywistości realnej, 
którą najczęściej kwalifikują jako nudną i zimną. Gustaw w IV części 
Dziadów mówi z rezygnacją: „A to jest tylko ziemia”. Mogliby zresztą 
wszyscy bohaterowie wczesnoromantyczni powtórzyć to samo: ziemia 
jest dla nich „otchłanią pognębienia”. Uciekając od niej, żywią sponta-
niczną skłonność do zapatrzenia się w głębie zwierciadła, zamknięcia, 
izolacji. Rozdarcie między tymi dwiema rzeczywistościami, odczucie 
procesu indywidualizacji jako cierpienia i możliwość rozpoznania siebie 
jedynie w nieszczęściu stanowią zasadniczy rys egzystencji bohaterów 
Mickiewicza. Goethe już w tytule umieścił słowo „cierpienie” jako syno-
nim życia Wertera. Charakter tej postaci wyczerpująco skomentował 
Schiller: 

                                                 
33 O wiele dalej w tej egzaltacji nocą idą bohaterowie manifestów pesymizmu. Zob. 

H. Krukowska, „Lesław. Szkica fantastyczny” Romana Zmorskiego, czyli o prze-
kraczaniu tabu śmierci, [w:] R. Zmorski, Lesław. Szkic fantastyczny, wstęp i opr. 
tekstu H. Krukowska, red. i opr. Aneksu J. Ławski, Białystok 2014; M. Sokołow-
ski, Stefan Witwicki – życie i dzieło, M. Burzka-Janik, „Czarny smutek” poety. 
Biograficzne i interpretacyjne stereotypy Stefana Witwickiego, [w:] S. Witwicki, 
Edmund, wstęp i opr. tekstu M. Sokołowski, opr. Aneksu i wprow. M. Burzka-
Janik, red. tomu J. Ławski, H. Krukowska, Białystok 2015. 
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Jest rzeczą fascynującą patrzeć, jak szczęśliwym instynktem wiedzio-
ny poeta ten skoncentrował w Werterze wszystko, co stanowi pożywkę dla 
charakteru sentymentalnego: marzycielską nieszczęśliwą miłość, wrażli-
wość na przyrodę, uczucia religijne, filozoficznego ducha kontemplacji 
i wreszcie, żeby o niczym nie zapomnieć, mroczny, bezkształtny, ponury 
świat osjaniczny34. 

 
W istocie można cały ten „charakter sentymentalny” przenieść na 

bohaterów Mickiewiczowskich: są oni „sentymentalni” w szczególnym, 
Schillerowskim rozumieniu tego terminu35. Znaczący to fakt, że Schiller, 
idąc za upodobaniami estetycznymi Wertera, traktuje mroczny, osjanicz-
ny świat nocy jako niezbędną cząstkę „charakteru sentymentalnego”. 

Ale wydaje się, że Gustaw z IV części Dziadów nie jest jedynie bo-
haterem „sentymentalnym”36. Powraca z nocy, z grobu nie tylko po to, 
by ujawnić nocną stronę miłości i nocną stronę wyobraźni indywidualnej. 
On również odczuwa wspólnotę ze światem „naiwnym”: z ludową wy-
obraźnią zbiorową. W godzinie przestrogi domaga się przecież od Księ-
dza przywrócenia dziadów jako najpiękniejszego święta, bo „święta pa-
miątek”. Pamięć zbiorowa, ujawniona podczas nocnego obrzędu, sięga 
w noc jeszcze głębszą, w noc wyobraźni zbiorowej, organizuje kosmos 
naiwny. Opiera się on na równowadze, na harmonii jednostki i całości 
ponadindywidualnej. Guślarz i gromada ludowa nie dokonują oglądu 
świata z pozycji marzeń i namiętności jednostki, lecz z perspektywy, jaka 
otwiera się w obrzędzie Dziadów. A jest to perspektywa sięgająca w naj-
głębszą ciemność i noc, bo w noc pierwotną, która wyznacza elementar-
ne relacje między jednostką a kosmosem, indywidualnością a zbiorowo-
                                                 
34 F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, [cyt. za:] Listy o estetycznym wy-

chowaniu człowieka i inne rozprawy, tłum. I. Krońska i J. Prokopiuk, Warszawa 
1972, s. 363 [podkr. moje – H.K.]. 

35 Por. analizę Schillerowskiego pojęcia „poezji sentymentalnej” w książce 
M. Siemka Fryderyk Schiller, Warszawa 1970. 

36 Zob. J. Lyszczyna, Natura, historia, egzystencja. W poszukiwaniu romantycznego 
uniwersum, Katowice 2011; M. Stankiewicz-Kopeć, Pomiędzy klasycznością 
a romantycznością. Młodzi autorzy Wilna, Krzemieńca i Lwowa wobec przemian 
w literaturze polskiej lat 1817–1828, Kraków 2009; Z problemów preromanty-
zmu i romantyzmu, red. A. Aleksandrowicz, Lublin 1991. 
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ścią. Struktura kosmosu ludowego jest stała, określona przez harmonijne 
zespolenie żywiołów lekkich, wietrznych i żywiołów ciężkich, ziem-
skich. Taka jego struktura to konieczność, gdyż zawiera trwałe punkty 
oparcia, ukierunkowujące egzystencję zbiorową i indywidualną. 

Wszelkie zachwianie równowagi kosmicznej mistyfikuje i utrudnia 
więzi międzyludzkie. Duch pasterki Zosi z II części Dziadów przedsta-
wia tę prawdę. Powierzyła się ona zupełnie jednemu tylko żywiołowi. Jej 
egzystencja, nie kontaktująca się z żywiołami cięższymi, nie skrępowana 
niczym i nie posiadająca punktów oparcia, a tym samym pozbawiona 
kontaktów z innymi egzystencjami, jest grzechem. Dotknięcie ziemi to 
konieczność istnienia ludzkiego. Z nauk „naiwnych” ludu, podobnie jak 
z nauk wygłaszanych przez duchy wynika, że człowiek nie jest ani rze-
czywistością całkowicie wewnętrzną, ani rzeczywistością całkowicie ze-
wnętrzną, ale stanowi jakby punkt ich przecięcia się, spotkania. Obrzę-
dowa, nocna strona wyobraźni zbiorowej ma swoją nocną antropologię. 
Ufundowana ona została na „naiwnym” poczuciu równowagi kosmicz-
nej.  

W Mickiewiczowskich Dziadach rozdarty bohater sentymentalny 
i ciemny obrzęd ludowy ujawniają dwie postacie egzystencji i dwie po-
stacie poezji, która wszak i dla Schillera, i dla Mickiewicza była najbar-
dziej skupionym sposobem egzystencji. Romantyzm utożsamia egzysten-
cję i poezję. Gustaw w IV części Dziadów może być wobec tego przez 
nas potraktowany jako uosobienie poezji, będącej syntezą poezji naiwnej 
i poezji sentymentalnej, wyobraźni zbiorowej i wyobraźni indywidualnej. 
Reprezentuje on więc poezję totalną, uniwersalną, która jednoczy obie te 
wyobraźnie, i przeciwstawia ją rozumowi Księdza.  

Poznanie egzystencji u Mickiewicza równoznaczne jest ze „zstąpie-
niem do głębi”37, a głąb owa ma charakter dwojaki: to głąb zwierciadla-
nego świata indywiduum i głąb wewnętrznego świata pamięci zbiorowej. 
W Dziadach części II kontakt żywych i umarłych nawiązuje się w nocy 
i ciemności (mówią o niej wielokrotnie i z naciskiem uczestnicy obrzę-
du). Ciemność symbolizuje jedność dwóch sfer bytu, widzialnego i nie-
                                                 
37 Por. analizę kierunku i przebiegu tego romantycznego procesu poznawczego 

w studium: M. Janion, Kuźnia natury, Gdańsk 1994. 
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widzialnego porządku rzeczywistości38. Zstąpienie jednostki w głąb pa-
mięci zbiorowej, w ciemność Dziadów wymaga szczelnego zamknięcia 
„oka cielesnego” i jak najszerszego otwarcia oczu duszy39. Tylko wtedy 
romantyczne indywiduum Mickiewiczowskie pogrążone we własnym 
cierpieniu, nieszczęściu i rozdarciu odnajduje jedność – utraconą przez 
zapatrzenie w zwierciadło, oraz wychwytuje znów pierwotne impulsy 
i rytmy kosmosu i zbiorowości, a zatem doświadcza współzależności 
swej egzystencji ze wszystkim, co istnieje. 

Dla autora Dziadów nie ma egzystencji izolowanej, „bezokiennej”40. 
Aby jednak dostrzec jej „okna” i uzyskać przeświadczenie, że podsta-
wowym i naturalnym dążeniem egzystencji jest nieustanne „otwieranie 
się” ze świata nocnego na świat dzienny, trzeba właśnie zejść w najpier-
wotniejszą głębię zbiorowej pamięci, bo tylko tam odsłania się związek 
jedności oraz odpowiedniości egzystencji zbiorowej i egzystencji indy-
widualnej. Noc indywidualna, zwierciadlana stanowi symbol egzystencji 
uwięzionej bądź zamkniętej. Noc zbiorowości zaś otwiera egzystencję ku 
rzeczywistości dnia. W poezji Mickiewicza dialektyka obu nocy („indy-
widualnej” i „ponadindywidualnej”) oraz dialektyka tych nocy i dnia 
mogą być rozumiane jako sposób zapośredniczenia podstawowych anty-
nomii rozdzierających egzystencję romantyczną.  

 

                                                 
38 Co ciekawe, w naśladowaniach Dziadów, licznych w XIX wieku, porządek nocny 

będzie zachowany. Por. M. Chodźko, Noc pielgrzyma. Urywek z poematu ducha, 
Paryż 1861; tegoż, Dziesięć obrazów z wyprawy do Polski 1833 r.: 1834–1835, 
Paryż 1841; W. Wysocki, Poematy. Liryka. Satyra, wstęp, opr. i przekład R. Ra-
dyszewski, Kijów 2012; W. Wysocki, Zaklęta łza. Ballada; Nowe Dziady. Żarcik 
poetycki, wyd. 3, Kijów 1898; E. Żeligowski, Jordan. Fantazja dramatyczna, 
Wilno 1846. Zob. M. Koszycka, Mickiewiczowskie wyznanie wiary Edwarda Że-
ligowskiego, [w:] Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materiału z sesji naukowej 
Białystok, 2-4 grudnia 1988, s. 307-318. 

39 Por. uwagi o romantycznym „oku” w cytowanym już studium Janion Romantyzm 
polski wśród romantyzmów europejskich. 

40 Por. Symbolika oka w literaturze i sztuce. Od religii do popkultury, red. A. Bor-
kowski, E. Borkowska, J. Sawicka-Jurek, Siedlce 2009. 
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1. 
 

Arcydzieło Mickiewicza zawsze budziło żywe zainteresowanie hi-
storyków literatury, krytyków a także poetów. Napisano o nim wiele roz-
praw, studiów, szkiców i przyczynków oraz niemało książek Ich pokaźna 
liczba mogłaby świadczyć, że Pan Tadeusz to utwór już przez naukę 
spenetrowany i doczytany. 

Jednak prawda jest inna, ponieważ do dziś nie została udzielona, sa-
tysfakcjonująca, zarówno badaczy jak i czytelników, odpowiedz na 
wciąż ponawiane pytanie, dlaczego powinniśmy kochać Pana Tadeusza? 
Faktyczny stan rzeczy, jeżeli chodzi o poznanie głębokiego sensu tego 
poematu, trafnie ocenił Kazimierz Wyka na początku swej dwutomowej 
monografii: 

 
Pan Tadeusz chociaż czytany przez miliony Polaków, a rozstrząsany 

naukowo przez tysiące, jest dziełem bardzo mało znanym1. 

 
Podobnemu przeświadczeniu dała wyraz również Zofia Stefanow-

ska, według której „prostota tego poematu bywa złudna [...] kryje on za-
gadki i komplikacje, z którymi trudno się uporać komentatorom”2. Wiele 
kłopotu sprawiły badaczom Pana Tadeusza tzw. niekonsekwencje, cze-
mu obszerną rozprawę poświęcił Bogdan Zakrzewski3. Natomiast An-
drzej Waśko w rzeczy zatytułowanej Powrót do „centrum polszczyzny”. 
O przestrzeni symbolicznej w „Panu Tadeuszu” stwierdził wprost: „nie-
powtarzalna jednorazowość zdarzeń rozgrywających się w «czarodziej-
skim kręgu» Soplicowa posiadać musi ukryte z n a c z e n i e  u n i w e r -

                                                 
1 K. Wyka, Pan Tadeusz. Studia o poemacie, Warszawa 1963, s. 12.  
2 Z. Stefanowska, Pochwała dawnych czasów w „Panu Tadeuszu”, „Rocznik To-

warzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza”, Warszawa – Łódź 1986, s. 125.  
3 Por. B. Zakrzewski, Z temblakiem czy bez temblaka. O tzw. niekonsekwencjach 

w „Panu Tadeuszu”, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1.  
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s a l n e .  Dociekanie tego znaczenia to zadanie szerzej pomyślanej inter-
pretacji utworu”4. Mimo znakomitych prac5, i to będących właśnie „sze-
rzej pomyślaną interpretacją utworu”, nie został dotychczas określony 
ontologiczny status przedstawionego w nim świata6. Chociaż należy 
przyznać, że wspomniany artykuł Waśki zawiera w tym względzie kilka 
interesujących pomysłów. 

Z powyższych wypowiedzi wynika, że dotarcie do głębszych, uni-
wersalnych znaczeń Pana Tadeusza jest bardzo trudne. W dalszym ciągu 
musi być więc podejmowany interpretacyjny trud odnalezienia ukrytej, 
naczelnej zasady organizującej świat przedstawiony tego utworu. A do 
takiego trudu zobowiązują badaczy zwłaszcza poeci, którzy, uwydatnia-
jąc wielkość artystyczną Pana Tadeusza, przykładają doń miarę najwyż-
szą, a co więcej, podnoszą jego j e d y n oś ć . Jan Lechoń w swoich wy-
kładach paryskich przyznał, że w żadnej literaturze świata nie ma takiego 
utworu jak litewska epopeja Mickiewicza7. Podobną opinię wypowie-
dział Czesław Miłosz podkreślając, że Pan Tadeusz to dzieło „zadziwia-
                                                 
4 A. Waśko, Powrót do „centrum polszczyzny”. O przestrzeni symbolicznej w „Pa-

nu Tadeuszu”, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1, s. 117.  
5 Z pewnym zdumieniem należy zauważyć, iż Jan Tomkowski opublikował w 2016 

roku artykuł: „Pan Tadeusz”. Poemat metafizyczny. Prolegomena (w: „Pan Ta-
deusz”. Poemat. Postacie. Recepcja, red E. Hoffmann-Piotrowska, A. Fabianow-
ski, Warszawa 2016, s. 33-52), w którym stawia tezę, iż dotychczasowi badacze 
metafizyczności poematu „poprzestają na niewyrażonych sugestiach” (s. 34). Jest 
to nieporozumienie wynikające z nieznajomości literatury przedmiotu. Zob. 
H. Zathey, Uwagi nad „Panem Tadeuszem” Adama Mickiewicza, Poznań 1872; 
H. Krukowska, Mickiewiczowskie „miejsce ostatnie”, [w:] niniejszym tomie; 
J. Ławski, „… I młode ich lata, i dawne ich miłostki…” – Eidos Litwy w „Panu 
Tadeuszu”, [w:] tegoż, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mic-
kiewicz – Malczewski – Krasiński, Białystok 2003; s. 308-434; B. Dopart, „Pan 
Tadeusz” Adama Mickiewicza – o wielopłaszczyzności poematu uniwersalnego, 
[w:] tegoż, Romantyzm polski: pluralizm prądów i synkretyzm dzieła, Kraków 
1999, s. 86-114. Teza o metafizyczności poematu rozwijana była od początku je-
go interpretacji. Wystarczy przeczytać znakomitą pracę Zatheya. Niniejsze zaś 
studium, przypomnijmy, opublikowane zostało w 1993 roku, a wygłoszone w ro-
ku 1988, a więc ponad dwadzieścia lat przed tekstem Tomkowskiego. 

6 Por. tamże. Por. jednak też uwagi: J. Trznadel, Tajemnicza przyroda w „Panu Ta-
deuszu”?, [w:] Tajemnice Mickiewicza, red. M. Zielińska, Warszawa 1988, 
s. 197-178. 

7 Por. J. Lechoń, O literaturze polskiej, Londyn 1942.  
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jące, jedyne w swoim rodzaju osiągnięcie w poezji światowej”8. Wypada 
przypomnieć w tym miejscu dawniejszych historyków literatury, którzy 
uwydatniali także nie tylko wielkość, ale i jedyność tego utworu. Według 
Juliana Klaczki, Mickiewicz jest w Panu Tadeuszu na całym obszarze 
poezji jedynym, który „Homerem nie jest, ale się do Homera zbliża”9. 
Jakby kontynuując tę myśl, Stanisław Tarnowski w 1878 roku wyraził 
znamienne zdziwienie: 

 
[...] jeżeli ten poemat jeden na świecie zbliża się do Homera, więc 

musi być oprócz Iliady i Odysei najpiękniejszym poematem epickim jaki 
jest na świecie, jakiego nie dał [...] Wergiliusz ani [...] Ariost, ani Tasso, 
ani Kamoens [...] ani Milton, ani pierwotna saga Niemcom? Więc nikt nig-
dzie takiego nie ma, tylko my jedni? Dawna Grecja i my? Nie chce się wie-
rzyć takiemu szczęściu, a przecież tak jest; to nie złudzenie, nie zarozumia-
łość, to szczera prawda10. 

 
Tego rodzaju wypowiedzi tym większą wagę nadają pytaniu, 

w czym ukrywa się, nie odsłonięta dotychczas przez badaczy, strona 
wielkości Pana Tadeusza, jego jedyność nie tylko w literaturze polskiej, 
ale i – światowej. Oto jest pytanie, z którym powinniśmy się dalej mie-
rzyć. 

 

 
2. 

 
Tytuł rozprawy zawiera określenie „poezja czysta”11. Z Mickiewi-

czowskim arcypoematem było już ono nie raz łączone przez historyków 

                                                 
8 Cz. Miłosz, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, 

Warszawa 1987, s. 16.  
9 To zdanie cytuje S. Tarnowski w: O literaturze polskiej XIX wieku, wybór i opra-

cowanie H. Markiewicz, Warszawa 1977 (Pan Tadeusz), s. 298. Klaczko swego 
studium o stosunku Pana Tadeusza do Homera nie ogłosił drukiem (zob. przypis 
w książce Tarnowskiego na wyżej podanej stronie). 

10 S. Tarnowski, O literaturze polskiej XIX wieku, dz. cyt., s. 298.  
11 Określenie to kojarzone jest z nazwiskiem ks. H. Bremonda, z jego książką La 

poesie puré (1926), ale różni badacze posługiwali się nim dość swobodnie. 
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literatury jak i przez poetów. Wacław Borowy, bardzo subtelny czytelnik 
i znawca poezji autora Dziadów, swój znakomity szkic Pan Tadeusz – 
książka nieśmiertelna, rozpoczął słowami: „Nieśmiertelność Pana Tade-
usza, to nieśmiertelność czystej poezji, którą książka ta jest, chciałoby się 
powiedzieć, wypełniona od początku do końca”12. Rzecz ta była najpierw 
wygłoszona przez autora w Polskim Radiu w 1938 r. jako jeden z odczy-
tów z serii Nieśmiertelne książki, a potem po 20 latach opublikowana 
w O poezji Mickiewicza. Borowy, jak sam wyjaśnił, pragnął w swojej 
książce przeciwstawić się proponowanym wówczas próbom interpretacji 
Pana Tadeusza jako „baśni” albo jako „jednej z powieści walterskotycz-
nych pierwszej połowy XIX w.”, tyle że „uwznioślonej przez wiersz 
i mowę poetycką”13. Zdaniem uczonego w poemacie Mickiewicza nie ma 
wiersza, który by nie tryskał ładunkiem poetyckiej elektryczności, nie 
promieniował poezją. Poeta w sposób niezwykle subtelny połączył bo-
wiem niemalże w każdym wierszu swego utworu harmonię i polot, fanta-
zję i prostotę, górność i pospolitość, tony patetyczne i humor14. Tego ro-
dzaju zestawienia Borowego można mnożyć. Z jego książki O poezji 
Mickiewicza wynika, że znał on teorię „poezji czystej” ks. Henri Bre-
monda. Jednakże w rozprawce, o której mowa, nie ma wyraźnych śladów 
jego inspiracji. Nie odnajdujemy w niej także choćby kilku zdań, przeka-
zujących własne intuicje Borowego rozumienia terminu „poezja czysta”. 
Wydaje się, że w jego ujęciu czystość funkcjonuje w planie estetycznym 
utworu, oznacza bowiem niezwykłe, genialne mistrzostwo Mickiewicza 
w łączeniu kategorii czy jakości estetycznych. W rozprawce Pan Tadeusz 
– książka nieśmiertelna trudno dociec pozaestetycznych źródeł tej czy-
stości. Chociaż można byłoby sugerować, że oznacza dla Borowego tak-
że trafne uchwycenie przez poetę istoty polskości, ludzi, świata. 

Natomiast Juliusz Kleiner w monografii Mickiewicz dla oddania po-
etyckiej wielkości Pana Tadeusza posłużył się określeniem „czysta sztu-
ka”: 

                                                 
12 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, przedm. K. Górskiego, Lublin 1958, t. II, 

s. 186.  
13 Por. tamże, s. 185, przypis.  
14 Por. tamże. 
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Dziełem czystej sztuki [...] Pan Tadeusz jest w znacznie większym 
stopniu od Dziadów i Wallenroda. Jest nim tak dalece, że można się rozko-
szować poematem bez uwzględnienia jego treści ideowej, nawet [...] bez 
uprzytomnienia sobie jego narodowej wagi15. 

 
Słowo „sztuka” oznacza dla Kleinera świadomy artyzm, dzięki któ-

remu obfitość różnorodnych składników utworu została przez poetę ze-
spolona w genialną całość. Czystość poematu litewskiego przejawia się 
w niezwykle silnym aktywizowaniu u czytelnika jego bezinteresownej 
kontemplacji estetycznej, tłumiącej nawet wyrażane w nim treści naro-
dowe. Pan Tadeusz jako budowla ze słów jest piękny sam w sobie, przy-
ciąga naszą uwagę jak misternie zrobiony przedmiot, który każe myśleć 
przede wszystkim o mistrzostwie jego wykonawcy. Kleiner w wyżej cy-
towanym fragmencie w większym stopniu niż Borowy sytuuje kategorię 
czystości w planie estetycznym, chociaż jego całościowa interpretacja 
utworu Mickiewicza idzie w trochę innym kierunku. 

Także autorzy nowszych publikacji o Mickiewiczu, piszący o Panu 
Tadeuszu, jakby zostali przymuszeni przez sam utwór do użycia okre-
śleń: „czysta poezja” lub „poezja czysta”. W książce Marii Dernałowicz 
Adam Mickiewicz odnajdujemy znamienną uwagę, że niektóre sceny Pa-
na Tadeusza są pełne n a j c z y s t s z e j  p o e z j i  jak pojawienie się Zosi, 
wbiegającej przez okno do pokoju „nagłej, cichej i lekkiej jak światłość 
miesiąca”16. Najczystsza poezja stanowi u Dernałowicz przejaw poezji 
życia w przeciwieństwie do jego pospolitości czy sztuczności, jest warto-
ścią funkcjonującą w świecie przedstawionym utworu. Występuje tutaj 
w znaczeniu czystego wdzięku, którego ucieleśnieniem jest dziewczęca 
Zosia. 

Godny przywołania jest także następujący fragment monografii Ali-
ny Witkowskiej Mickiewicz. Słowo i czyn: 

 
Niektóre postaci, takie jak Zosia, i pewne sfery bytu, takie jak litew-

ska przyroda, wypromieniowują bowiem jakieś tajemnicze światło 

                                                 
15 J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1948, t. II, s. 212.  
16 M. Dernałowicz, Adam Mickiewicz, Warszawa 1985, s. 314, podkr. – H.K. 
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o szczególnej czystości i intensywności, światło – chciałoby się powiedzieć 
– numenalne, które zmienia kontury całej dookołnej rzeczywistości17. 

 
To numenalne światło, dodała badaczka, dla Słowackiego było bla-

skiem Ducha, „a dla Mickiewicza duchem poezji w każdym okruchu oj-
czystego życia”18. W wypowiedzi Witkowskiej „czystość” dotyka sfery 
ontologii. Szkoda, że autorka nie poświęciła jej większej uwagi, zamyka-
jąc swoją trafną intuicję tylko w kilku zdaniach. 

Należy uwydatnić fakt, że w odbiorze Pana Tadeusza kategoria 
„czystości” była eksponowana zwłaszcza przez poetów. Mając na uwa-
dze rogowej arcydzieło sztuki, Julian Przyboś w książce Czytając Mic-
kiewicza skonstatował: „Nastręcza się tutaj przypomnienie określenia 
«poezja czysta», o czym przed wojną rozprawiano niemało”19. W szkicu 
poświęconym koncertowi Wojskiego autor kilkakrotnie, dla oddania isto-
ty poezji Mickiewicza, przywołał słowo „czysta”, łącząc je wyraźnie 
z koncepcją poezji Bremonda. Przyboś tę czystość dostrzegł przede 
wszystkim w muzyczności wiersza litewskiego poety, wyraził nawet su-
gestię, że poezja koncertu przekracza zakreślone sobie granice, osiąga 
doskonałość więcej niż poetycką, ponieważ wiersz tutaj g r a . Poezja 
zmierzając ku muzyce, wyzwala się, stając się właśnie tym pierwiastkiem 
wiersza, który uniezależnia się od jego intencji przedstawieniowej, „pro-
gramowej”, a tym samym osiąga czystość, „wgrywa” się w ucho już tyl-
ko melicznymi potencjami słowa. 

Najbardziej konsekwentne ujęcie Pana Tadeusza jako poezji czystej 
zaprezentował Jan Lechoń w swoich sześciu wykładach paryskich z 1940 
roku, opublikowanych później w Londynie20. W wielu miejscach jego 
wywodów widoczna jest inspiracja Bremonda, a najbardziej w wykładzie 
ostatnim, zatytułowanym Poezja czysta w poezji polskiej. Autor za najdo-
skonalsze jej wcielenie uznał Pana Tadeusza, utwór, podnoszący życie, 
polskość do godności poezji, rozumianej jako zjawisko estetyczne odręb-

                                                 
17 A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1988, s. 174.  
18 Tamże, s. 174.  
19 J. Przyboś, Czytając Mickiewicza, Warszawa 1965, s. 68, podkr. autora.  
20 J. Lechoń, O literaturze polskiej, Londyn 1942.  
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ne od prozy i literatury, bo rządzące się swoimi prawami oraz odznacza-
jące się właściwą sobie organizacją wewnętrzną. Dla Lechonia najwyra-
zistszym sygnałem tego, że Pan Tadeusz jest poezją czystą, są wzbudza-
ne przez jego świat przedstawiony przeżycia metafizyczne, poruszające 
głęboko naszą duszę. W tym „gigantycznym poemacie zgody na istnie-
nie” wszystko zostało oczyszczone, rzeczy proste i zwykłe przeszły w je-
go wiersze w całej czystości. Według Lechonia: 

 
Mickiewicz [...] jest na pewno największym polskim poetą, jest poetą 

najbardziej czystym – w utworach właśnie, zdawałoby się na pozór najbar-
dziej realistycznych, życiowych [...] jest tym poetą czystym w utworach 
właśnie ideowych, patriotycznych, które w ostatnich dwudziestu latach 
mogłyby, zdawało się, stracić zdolność wstrząsania nami, a które przetrwa-
ły dzięki zawartemu w nich matafizycznemu wzruszeniu21. 

 
Autor oceniając wysoko tyle razy sławiony realizm Mickiewicza, 

jednocześnie przyznał, że dzięki poezji czystej wszystko w epopei litew-
skiej ma znaczenie symboliczne i metafizyczne. Za każdym jej obrazem 
czy opisem dostrzegł inny, wyższy sens, wiele sensów, pozostających 
w głębokim związku z najbardziej istotnymi naszymi duchowymi po-
trzebami i tęsknotami22. Dla Lechonia kategoria czystości oznacza, jak 
sądzimy, bezinteresowny artyzm, ale i coś o wiele więcej, a mianowicie 
i to wszystko, czym ta poezja dotyka ukrytych wewnątrz nas złóż najbar-
dziej trwałych, stanowiących o naszym człowieczeństwie, a także i o na-
szej polskości. Czysta poezja to nie tylko sfera estetyki, „sztuki”, ale 
i sens ideowy, zdolny wznieść duszę czytelnika do sfery metafizycznej, 
będącej, co Lechoń szczególnie mocno podkreślał, ostatecznym celem 
poezji. Kiedy poezja zmierza do tego celu, staje się jego zdaniem czysta.  

Wśród poetów, ujmujących Pana Tadeusza jako poezję czystą, znaj-
duje się także Czesław Miłosz. Wypowiadając się kilkakrotnie o poema-
cie Mickiewicza, za każdym razem kojarzył go z „czystością” Oto zna-
mienny fragment Ziemi Ulro: „Pan Tadeusz jest poematem na wskroś 

                                                 
21 Tamże, s. 97.  
22 Por. tamże, s. 99.  
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metafizycznym, to znaczy jego przedmiotem jest rzadko dostrzegany 
w codziennie nas otaczającej rzeczywistości ł a d  i s t n i e n i a  jako obraz 
(czy odbicie w lustrze) czystego Bytu [...]”23. 

Miłosz wyraził przeświadczenie, że w powyższym stwierdzeniu zo-
stał ujęty sekret „ostatniego eposu w europejskiej literaturze”. Jego zda-
niem, Pana Tadeusza mógł napisać tylko poeta doświadczający bytu po-
przez uporządkowany sakralnie czas, będący źródłem wiary w istnienie 
rzeczy, w ich istnienie substancjalne. A Mickiewicz wierzył i tę swoją 
wiarę czyli mocne doznania ontologiczne oddał w Panu Tadeuszu, gdzie 
ziemia-ogród, występująca w nim w całej swej krasie, jest sobą w całej 
pełni, jak i znaczy coś innego: czysty Byt. 

W książeczce Świadectwo poezji autor Ogrodu nauk przyznał, że to 
właśnie czytany po raz pierwszy w dzieciństwie i odtąd towarzyszący mu 
nieustannie Pan Tadeusz uwrażliwił go na teorię oczyszczenia Simone 
Weil, według której człowiek z trudem dosięga rzeczywistości, ponieważ 
zasłania ją cień jego własnego „ja” i wyobraźnia oddana w służbę tegoż 
„ja”. Dopiero dystans czasu, przeszłość pozwala zobaczyć rzeczywistość 
bez pobrudzenia jej naszymi pasjami czy udrękami, czyli rzeczywistość 
czystą. Według Miłosza, Pan Tadeusz, bardziej niż słynne dzieło Marce-
la Prousta, potwierdza słuszność teorii oczyszczenia Simone Weil. Jest 
on w całej pełni poezją oczyszczającą24. 

Podsumujmy przywołane wyżej opinie i przeświadczenia. Historycy 
literatury, a także poeci, oprócz Lechonia, wypowiedzieli je w bardzo 
krótkich, kilkuzdaniowych fragmentach, co utrudnia dotarcie do znaczeń, 
jakie łączyli z kategorią czystości. U jednych jej rozumienie było inspi-
rowane teorią ks. Henri Bremonda, u drugich zauważamy jej interpreta-
cję swobodną, własną. Jednakże można stwierdzić, że w przedstawio-
nych tutaj ujęciach występuje ona w trzech płaszczyznach: estetycznej, 
metafizycznej i ontologicznej. W zasadzie na podstawie tych krótkich 
ujęć trudno byłoby odpowiedzieć na pytanie, gdzie kryją się źródła czy-
stości poetyckiej Pana Tadeusza. A ta odpowiedź jest bardzo ważna, po-

                                                 
23 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 133, podkr. autora. 
24 Por. Cz. Miłosz, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego 

wieku, s. 115-116.  
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nieważ łączy się z zasadniczym problemem interpretacyjnym, jakim jest 
określenie ontologicznego statusu świata przedstawionego w tym poema-
cie. W dalszych rozważaniach podejmuję próbę przedstawienia własnej 
propozycji rozumienia Pana Tadeusza jako poezji czystej. Nie muszę 
podkreślać, ile ta „własna” propozycja zawdzięcza badaczom i krytykom 
utworu Mickiewicza.  

 

 
3. 

 
Julian Przyboś w książce Czytając Mickiewicza wyraził zdziwienie, 

że Pan Tadeusz, przyporządkowany przez badaczy gatunkowi epopei, ma 
taki niezwykły początek:  

 
[...] Dziś piękność twą w całej ozdobie 
Widzę i opisuję [...] 
 

(I, 3-4)25. 

 
Nie znam epopei, wyznał Przyboś, w której by autor tak określił we 

wstępie swój zamiar: jako chęć opisania piękności w całej ozdobie ziemi-
ojczyzny. „Homer, Wergili i wszyscy twórcy epopei idący w ich ślady 
zapowiadają: śpiew o bohaterach, opiewanie wojen, opowiadanie o lu-
dziach i ich czynach. Mickiewicz natomiast zaczyna od piękności26. 

 
Cechą istotną epopei – przypomniał Przyboś – jest nurt opowiadania, 

narracja, rozkosz układania i toczenia fabuły, bajanie, owa przez Goethego 
określona Lust zum Fabulieren. Sprawy ludzkie, dzianie się, akcja – oto co 
bywa przedmiotem pasji twórczej epika27. 

 
Uważna lektura Mickiewiczowskiego utworu miała doprowadzić 

Przybosia do uchwycenia różnicy pomiędzy „opisywaniem piękności” 

                                                 
25 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, oprac. S. Pigoń, Wrocław – Warszawa – Kraków 

1967, BN I 83, s. 4. Inne cytaty pochodzą z tego wydania.  
26 Por. J. Przyboś, Czytając Mickiewicza, dz. cyt., rozdział: Widzę i opisuję. 
27 Tamże, s. 99.  
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a narracyjnym śpiewem o bohaterach, zdarzeniach i walkach, a tym sa-
mym pokazać, w czym ukrywa się odmienność Pana Tadeusza w sto-
sunku do klasycznego wzorca epiki. W mniemaniu Przybosia ujawnia się 
ona w zalewającej ten utwór fali opisowości, niespotykanej w żadnej, 
poprzedzającej go epopei28. Mickiewicz, zdaniem poety, nie zawahał się 
w swoją epopeję wpisać tylu krajobrazów, że złączone razem dałyby po-
emat opisowy. Nic więc dziwnego, że jeden z rozdziałów jego książki 
Czytając Mickiewicza nosi tytuł Widzę i opisuję i jest w zasadzie poświę-
cony analizie żywiołu opisowości Pana Tadeusza. Źródłem tego żywio-
łu, sądził Przyboś, jest bajkowo-baśniowe nastawienie poety do kreowa-
nego w tym utworze świata przedstawionego. To opisy przyrody, a także 
niektórych przedmiotów pokazują, że poemat ten jest „rozkoszną bajką” 
lub „pełną zabawy i uciechy baśnią” 29. To pełne baśniowości opisy upo-
etyczniają dzień powszedni żywota poczciwego w Panu Tadeuszu. 
Wszystko jest w nim zaczarowane, zidealizowane, unoszące „utracony 
kraj szczęśliwego dzieciństwa w sferę baśni”30. Szlachecka sielanka, 
podkreślał Przyboś, „przemienia się w promieniach słońca w baśń”31. 
I jeszcze jeden fragment ze szkicu Widzę i opisuję, uwydatniający zasad-
niczą tezę interpretacyjną jego autora: 

 
Mickiewicz nie wprowadził do swojej epopei nadbudowy ani mitolo-

gii chrześcijańskiej, ani pseudoklasycznych alegorii. Jednakże epopeja 
przepojona jest „dziwnością”, cudowne powietrze otacza sprawy ludzkie 
aureola świetlistości i rozkosznych barw. To owa złota pogoda czyni z po-
ematu świat baśni32. 

 
Skupienie naszej uwagi właśnie na tym wątku rozważań Przybosia 

związane jest z próbą odpowiedzi na pytanie, jakie treści usiłował on łą-
czyć z Mickiewiczowskim słowem „piękność”, które go tak uderzyło 
w inwokacji i stało się jednym z powodów obcowania tego poety z Pa-
                                                 
28 Por. J. Przyboś, Czytając Mickiewicza (Widzę i opisuję). 
29 Por. tamże, s. 92 i 97. 
30 Por. tamże, s. 110.  
31 Tamże, s. 104.  
32 Tamże, s. 107. 
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nem Tadeuszem. Należy jednak podkreślić, że piórem Przybosia kierowa-
ło raczej inne słowo inwokacji, a mianowicie „opisuję”. Inaczej mówiąc, 
pragnął on pokazać piękno tego utworu poprzez podglądanie i analizo-
wanie techniki opisów Mickiewicza, ujmowanej na tle dotychczasowej 
tradycji literackiej. W jednym należy oddać Przybosiowi sprawiedliwość, 
jego analizy wybranych fragmentów Pana Tadeusza są znakomite. 

Nas jednak interesują przede wszystkim te zdania Przybosia, w któ-
rych dokonuje on znamiennego utożsamienia ubierania przez poetę rze-
czywistości w światło bezinteresownego piękna z przemienianiem jej 
w baśń. „Piękność” poematu dla autora Widzę i opisuję jest zatem syno-
nimem jego baśniowości i odwrotnie. Wskazując w tekście Mickiewicza 
miejsca, mające ilustrować powyższą tezę, Przyboś jednocześnie zaak-
ceptował wszystkie dotychczasowe przyporządkowania gatunkowe Pana 
Tadeusza. W swej rozprawce, powołując się na sądy niektórych history-
ków literatury, nazywał go to epopeją, to sielanką, to powieścią walter-
skotowską. Nie stronił też od powtarzania znanej opinii, według której 
Pan Tadeusz jest swoistym połączeniem tych gatunków. W byciu bajką 
czy baśnią dostrzegł Przyboś jego poetycką odmienność w stosunku do 
wymienionych wyżej gatunków. W zasadzie więc tylko inkrustowanie 
czy swoiste zinstrumentowanie tych starych struktur opisami budowa-
nymi na zasadzie bajkowo-baśniowej wyróżnia Pana Tadeusza na tle do-
tychczasowej tradycji epickiej. 

Jak wiadomo, generalna teza interpretacyjna Przybosia nie znalazła 
uznania u historyków literatury i krytyków poematu. I nie z tego względu 
naszkicowaliśmy wyżej jej zasadnicze kontury. Przeświadczenia inter-
pretacyjne autora Czytając Mickiewicza interesowały nas przede wszyst-
kim ze względu na jego rozumienie „piękności” z inwokacji, której nie-
zwykłością był on tak poruszony. Z drugiej jednak strony „piękność”, 
czyli idealizująca świat przedstawiony Pana Tadeusza baśniowość, n i e  
wyda ła  mu s ię  na  t y le  j akośc iowo inna , by nie mogła egzy-
stować w ramach takich gatunków literackich jak epopeja czy powieść, 
do których ostatecznie przypisał on ten romantyczny przecież utwór. 

Dla rozjaśnienia naszego odmiennego od Przybosia widzenia i ro-
zumienia „piękności” w Panu Tadeuszu streścimy na zasadzie dygresji 
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wywody Ericha Auerbacha, z pierwszego słynnego rozdziału jego książki 
Mimesis, noszącego tytuł Blizna Odyseusza. Dokonał on tutaj opisu stylu 
szeroko rozumianej narracji homeryckiej33. Ta dygresja interpretacyjna 
jest uzasadniona, przecież Pan Tadeusz wielokrotnie był sytuowany obok 
dzieła Homera i odnoszony do jego stylu. Zdaniem autora Mimesis narra-
cję homerycką charakteryzuje przede wszystkim rytmiczny i nieprzerwa-
ny potok działań, czynów, walk, strumień zjawisk, spostrzeżeń, obserwa-
cji, w którym nigdzie nie zarysowuje się wyrwa lub luka34. Narracja jest 
tu z istoty swojej rzeczowo-informacyjna, a jej powagę poznawczą porę-
cza, właściwe szeroko rozumianemu klasycyzmowi przeświadczenie, że 
naśladuje ona raz na zawsze ustalony, obiektywny i nieodmienny porzą-
dek logiczno-przedmiotowy świata. Podmiot opowiadający tradycyjnej 
epiki ogarnia raczej tylko to, co mieści się w linearnie pojętej przestrzeni, 
a jej głównym celem, najogólniej mówiąc jest przedstawienie vita activa.  

Przyboś rozpatrywał Pana Tadeusza, mimo wszystko, w tym typie 
narracji linearnej, „homeryckiej”. Naszym zdaniem utwór Mickiewicza 
niezupełnie w nim się mieści. Jego świat przedstawiony nie buduje się 
bowiem na zasadzie jednopłaszczyznowej linearności, a świadczy już 
o tym wyraziście inwokacja. Zawiera ona przecież to, czego właśnie bra-
kuje epice homeryckiej, a co Auerbach nazywa postępowaniem subiek-
tywistyczno-perspektywicznym, „które tworzy plan pierwszy i dalszy 
i w którym dzięki temu teraźniejszość otwiera się ku głębinom przeszło-
ści”35. Chodzi o to, że słynne słowa inwokacji, którym tyle uwagi po-
święcił Przyboś: „widzę” i „opisuję”, uprzytamniają plan pierwszy, zara-
zem przecież jako zwrócone intencjonalnie ku utraconej przeszłości 
otwierają także i plan drugi. Istotą intencji poetycko-semantycznej „wi-
dzę”, „opisuję” jest bowiem w s p o m n i e n i e . Tę intencję wzmacniają 
i inne słowa inwokacji: „dziś”, „t ęsknię” oraz „Kto cię stracił”. Właśnie 

                                                 
33 Por. E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, 

przekł. i wstęp Z. Babicki, Warszawa 1968, t. I, s. 45 i następne. Zob. także: 
A. Żywiołek, Mickiewicz wobec Platońskiej mimesis. (Repetycja i refiguracja mi-
tu), [w:] Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze XIX i XX 
wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2008, s. 149-160. 

34 Por. tamże, s. 50-51 i dalsze. 
35 Tamże, s. 52.  
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wspomnieniu36, jako szczególnemu odbiorowi czy odczuciu świata przy-
znajemy w naszej interpretacji miejsce bardzo istotne. Dla odczytania 
Pana Tadeusza jako poezji czystej ważna jest bowiem różnica, jaka dzie-
li „w s p o m i n a n i e  z  p i ó r e m  w  rę k u ” ,  k t ó r e  i d z i e  z a  
„ n i e z n i s z c z a l ną  c h r o n o l o g ią  s e r c a ”37, od opowiadania czy 
snucia opowieści w tradycyjnej epice. 

 
 

4. 
 
Wielu teoretyków poezji i estetyków podkreślało naturalny związek 

poezji i wspomnienia. Gaston Bachelard uczynił je podstawą swego ro-
zumienia literatury, ponieważ zdefiniował ją jako właśnie wspominanie 
z piórem w ręku z „wyraźną troską o to, by pisać jak n a j p ię k n i e j , 
wykraczając poza autobiografię tego, co się naprawdę wydarzyło i od-
najdując autobiografię utraconych możliwości [...]. Literatura to funkcja 
dopełniania”38, kierowanego nie przez bierne naśladowanie, ale przez 
marzenie. Inaczej mówiąc, wspominanie to uintensywnianie świata. 
Jeszcze silniejszymi więzami niż Bachelard połączył wspomnienie z po-
ezją i sztuką Edward Abramowski w Metafizyce doświadczalnej. We 
wspomnieniu dostrzegł on źródło artyzmu i piękna39. Dla obu wymienio-
nych teoretyków, uprawiających fenomenologię wspomnienia, nie przy-
należy ono do czasu linearnego, otwiera bowiem w ludzkiej egzystencji 
wymiar głębi, wymiar poezji. 

Pan Tadeusz właśnie ze względu na swoje wspomnieniowe ukierun-
kowanie ku przeszłości nie mieści się w poetyce gatunków tradycyjnej 
epiki, w której obrębie stale przez badaczy był i jest sytuowany. Wbrew 

                                                 
36 O roli wspomnienia w strukturze Pana Tadeusza sporo uwag zawiera monografia 

K. Wyki, zwłaszcza t. I: Studia o poemacie. 
37 Por. G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, wybór H. Chudak, przekł. 

H. Chudak i A. Tatarkiewicz, przedm. J. Błoński, Warszawa 1975; oba sformu-
łowania wzięte z tej książki: s. 240 i 168, podkr. – H.K.  

38 Tamże, s. 240, podkr. – H.K.  
39 Por. E. Abramowski, Metafizyka doświadczalna i inne pisma, wybór, wstęp i ko-

mentarze S. Borzym, Warszawa 1980, zwłaszcza rozdz. Źródła podświadomości. 
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temu, co sugerował w swojej interpretacji Przyboś, „piękność” Litwy 
w całej jej ozdobie zapowiadana w inwokacji jako przedmiot przedsta-
wienia Pana Tadeusza nie jest z tradycyjnej epopei czy idylli, nie jest 
z powieści typu walterskotowskiego. Chcemy powiedzieć, że nie jest 
z książki, ale – z K s ięg i . 

Prawdziwa, pisana Księga pojawia się jedynie we wspomnieniu40. 
Wznosząc rzeczywistość do czegoś o wiele więcej niż jej bierne odtwa-
rzanie czy naśladowanie, wspomnienie posiada magiczną siłę przez za-
warty w nim ładunek wzruszenia, odrywającego tego, kto wspomina, od 
codziennej pospolitości czy prozy życia. Tym samym przemienia go 
w marzyciela uwolnionego od zdroworozsądkowych związków ze świa-
tem i narzuconych mu wobec niego zobowiązań. Godna uwydatnienia 
jest uwaga Bachelarda, dotycząca procesu powstawania dzieł dłuższych, 
jak Pan Tadeusz, siłą rzeczy angażujących i myśli twórcy: „do myślenia 
trzeba dużo marzyć” 41. 

A do najistotniejszych w ludzkiej egzystencji należy „marzenie dzie-
ciństwa, marzenie, które przywraca nas dzieciństwu”42. Głęboką świa-
domość tej prawdy mieli romantycy. Maurycy Mochnacki nie był jedy-
nym romantykiem, wyrażającym przeświadczenie, że w człowieku, od-
dzielonym od dzieciństwa przez cały czas, „najpiękniejsza jest owa tęsk-
nica na duszy i boleść na sercu. która go uciska” po stracie „nieskazitel-
nego mienia”, jakim był świat ujrzany na początku, świat widziany „po 
raz pierwszy”. Tylko wtedy, jeden raz, dodaje Mochnacki, każdy z nas 
był w raju, nim wyszedł z lat dziecinnych43. Wygląda na to, wyznaje 
współczesna poetka Anna Kamieńska jakby uzupełniając tę myśl roman-
tyka, że dzieciństwo jest tą porą życia, którą warto przeżyć naprawdę, bo 
reszta jest nieudolnym powtórzeniem44. D z i e c iń s t w o  t o  K s ięg a , 

                                                 
40 Por. W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona 

Szulza, Kraków 1980, oraz J. Pfeiffer, Proust i Księga, przekł. A. Iwaszkiewicz, 
„Twórczość” 1973, nr 1. 

41 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, dz. cyt., s. 243. 
42 Tamże, s. 240. 
43 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, Przemyśl 1882, 

zwłaszcza rozdz. 1. 
44 Por. A. Kamieńska, Notatnik 1965–1972, Poznań 1988. 
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reszta życia to wersje albo w gorszym przypadku tylko książki, które nas 
nie czynią, które nas nie wznoszą. Taką moc wznoszenia i przywracania 
nas bytowi ma tylko Księga45. 

Być może Mickiewicz zaczynał pisać Pana Tadeusza jako książkę, 
ale skończył go jako Księgę. Romantycy często wskazywali istnienie 
swoistej odpowiedniości między dzieckiem a poetą46. Doświadczając sil-
niej niż inni „nostalgii autentyku”, poeta może odzyskać swoje dzieciń-
stwo. I tak było z Mickiewiczem, który zresztą nigdy go nie utracił. Kie-
dy po klęsce listopadowej przyszłość została boleśnie zatrzaśnięta, z tym 
większą intensywnością zaktywizowała się jego pamięć wewnętrzna. 
Wspomnienie dzieciństwa, które, jak zaznaczyliśmy za Bachelardem, na-
leży do najistotniejszych w naszej egzystencji, zostało przez poetę obcią-
żone takim ładunkiem wzruszenia, że czas „historyczny”, czas klęski, zo-
stał zawieszony, zatrzymany, a tę lukę czy wyrwę wypełnił czas czysty, 
czas pierwszy, którego istotę tak cudownie ujął w Epilogu Pana Tade-
usza: 

 

Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie  
Święty i czysty, jak pierwsze kochanie,  
Nie zaburzony błędów przypomnieniem,  
Nie podkopany nadziei złudzeniem  
Ani zmieniony wypadów strumieniem [...]  
Kraje dzieciństwa, gdzie człowiek po świecie  
Biegł jak po łące, a znał tylko kwiecie  
Miłe i piękne, jadowite rzucił,  
Ku pożytecznym oka nie odwrócił. 
 

(Epilog, 68-78) 

                                                 
45 Por. L. Flaszen, Księga, [w:] tegoż, Cyrograf, Kraków 1974. 
46 Por. M. Janion, Wiersze sieroce Lenartowicza, [w:] tejże, Gorączka romantyczna, 

Warszawa 1975, M. Piwińska, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biogra-
fii , Warszawa 1981, A. Kubale, Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze, Wro-
cław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1984, W. Wyskiel, Inna twarz Hioba…, 
dz. cyt.; A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko: symbol i zagadnienie antropologicz-
ne w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003. 
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Inaczej mówiąc, Mickiewicz w wieku męskim został obdarowany ła-
ską powtórnej świeżości i czystości spojrzenia na świat i ludzi, co uwy-
raźniło się w strukturze narracyjnej Pana Tadeusza, w której został znie-
siony lub znacznie zmniejszony dystans pomiędzy poetą a narratorem, 
narratorem a dzieckiem żyjącym w szczęśliwej jedności ze światem. Na-
tura w tym „czasie pierwszym”, jak wykładał Mochnacki w swej słynnej 
książce47, jeszcze „nie roznosiła się” dla człowieka „na dwoje”. Był z nią 
połączony „ściślejszym związkiem” i pozostawał tym samym we 
wszechogarniającej całości. Na początku, snuje swoje marzenie, roman-
tyk, mieliśmy moc pojmowania wszystkiego bez czasu, bezpośrednio, 
bez sylogizmów, mędrkowania i wniosków. Rozumieliśmy świat nas 
otaczający w oka mgnieniu, bo żyliśmy życiem wszystkich stworzeń. 
Podobną postawą wobec bytu, przyrody i ludzi obdarowany jest narrator 
Pana Tadeusza. Wzruszenie poety, jakie towarzyszyło jego wspomnieniu 
dzieciństwa, było emocjonalnie tak intensywne, że miało moc przywró-
cenia mu widzenia pierwszego, doświadczenia pierwotnego, w którym 
świat odbierany jest jako czysty, wyzwolony z czasu i przestrzeni. A ta-
kim światem w kolorze wiecznym objawiła się Mickiewiczowi w Panu 
Tadeuszu Litwa – Księga, bo: „Księga wyłania się wtedy, gdy każdy 
wiek twojego życia ma swoją porę dzieciństwa”48. Dodajmy za Bruno-
nem Szulcem: „swoją epokę genialną”. 

To, co wyżej powtórzyliśmy o dzieciństwie, nie może być odbierane 
tylko jako piękne marzenie romantyków. Przeczą takiemu odbiorowi ba-
dania fenomenologów zajmujących się ludzkimi doświadczeniami z za-
kresu percepcji środowiska49. Materiał zebrany przez nich. z różnych 
stron świata, pokazuje, że między człowiekiem a miejscem jego urodze-
nia istnieje głęboki i trwały związek. Pamiętamy miejsce, które nas 
przywraca dzieciństwu, a dzieciństwo odzyskujemy dzięki miejscu. In-

                                                 
47 Por. M. Mochnacki, O literaturze polskiej..., dz. cyt., rozdz. 1. 
48 L. Flaszen, Księga, [w:] tegoż, Cyrograf, s. 293. O Biblii i Księdze zob. Biblia 

w literaturze polskiej: romantyzm, pozytywizm, Młoda Polska, red. E. Jakiel 
i J. Mosakowski, Gdańsk 2013. 

49 Yi-Fu-Tuan, Przestrzeń i miejsce, przekł. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechow-
ski, Warszawa 1987. 
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terpretacje fenomenologiczne ludzkiego przeżywania środowiska po-
twierdzają, że przywiązanie do stron rodzinnych jest uczuciem elemen-
tarnym, podstawowym i właściwym wszystkim ludziom. Z miejscem 
urodzenia łączy człowieka związek najbardziej irracjonalny, spontanicz-
ny i intymny. Bez własnego miejsca jednostka ludzka czuje się duchowo 
okaleczona jak dziecko bez matki, oderwana i bezdomna. 

Strony rodzinne są dlatego przestrzenią najbardziej uczłowieczoną. 
Zna się je bardziej od wewnątrz, od strony wzruszeń i wspomnień, czyli 
okiem duszy i uczucia niż zmysłami i myślą. Wszystkie przeżycia, ma-
rzenia, wyobrażenia i tęsknoty, związane z miejscem urodzenia, stanowią 
głęboką jaźń człowieka. Według fenomenologów doświadczenie miejsca 
należy do niezbywalnych wyznaczników człowieczeństwa, jest tym, co 
w jednostce ludzkiej – istotowe. 

W przeciwieństwie do przestrzeni m i e j s c e  j e s t  k o n k r e t n e50. 
To przez nie biegnie naturalna, niewymyślona miłość człowieka do świa-
ta, dzięki której łączy się on z nim w jedno. Nie istnieje bowiem żadna 
metafizyczna obcość między rodzącym się człowiekiem a naturą.  
U swych początków jest on przez samo swe istnienie zakorzeniony w by-
cie51. 

Słowu z a k o r z e n i e n i e  nadajemy tutaj szczególne znaczenie jako 
doświadczeniu istotowemu, a tylko z takiego głębokiego źródła wyrasta 
Księga, która jest doświadczanym52 posiada bowiem konsystencję ży-
wiołów. Mając swój początek w czymś tak trwałym i autentycznym jak 
miejsce, Księga nie jest tworem imaginacji, grą iluzji, kaprysem zmyśle-
nia, nie jest konsolacją przez mistrzostwo53 Tym wszystkim nie jest Pan 
Tadeusz, ponieważ wyrasta on z istotowego gruntu osobowości poety, 
dlatego też powinien być czytany w porządku autobiografii, ale autobio-
grafii niepsychologicznej i nielinearnej. Mickiewicz napisał ten utwór ca-
łym sobą, całym czuciem miejsca, gdzie się urodził i z którym, mimo fi-

                                                 
50 Por., tamże, s. 16 i inne. 
51 Por. T. Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, Kraków 

1981, s. 131-132 i inne. 
52 L. Flaszen, Księga, [w:] tegoż, Cyrograf, s. 293. 
53 Por. tamże, s. 293. 
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zycznego oddalenia w czasie i przestrzeni, nigdy duchowo się nie rozłą-
czył. 

Według fenomenologów miejsce jest wyjęte z czasu, to czas prze-
mieniony w miejsce, to czas zatrzymany, który jest pauzą w ruchu54. 
W terminologii Bachelarda byłby to czas pionowy55. Natomiast dla 
Abramowskiego to „zatrzymanie się” oznacza szczególny stosunek do 
bytu, polegający na znalezieniu się wobec niego w stanie k o n t e m p l a -
c j i 56. Pomiędzy miejscem a kontemplacją istnieje głęboka koresponden-
cja. W tym sensie miejsce i związane z nim dzieciństwo, jest poezjotwór-
cze, wypromieniowuje z siebie poezję, bo przywraca widzenie świata „po 
raz pierwszy, czyli z dziecinną czystością i świeżością. Nic w tym dziw-
nego, że nie tylko romantycy tacy, jak Schelling, Friedrich Schlegel, 
Schleiermacher czy Schopenhauer, ale i późniejsi filozofowie i myślicie-
le, dla których problematyka estetyczna nie była obca (na przykład Max 
Scheler, Simone Weil czy wspomniany Abramowski) kontemplacyjnemu 
nastawieniu poezji przypisywali wyższy, bo sięgający esencji świata ro-
dzaj poznania. Kontemplacja najczęściej rozumiana jest jako poddanie 
się bytowi, jako zawładnięcie naszego „ja” przez byt, jako jego aprobują-
ce przyjęcie. W tym sensie kontemplacja, co podkreślali romantycy, zbli-
żała się do natury aktu religijnego. Niektórzy określali ją jako wykony-
wanie doskonałej miłości57. Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że w okre-
sie pisania Pana Tadeusza, o czym świadczą między innymi Zdania 
i uwagi, Mickiewiczowi coraz bliższy duchowo stawał się ideał człowie-
ka, jaki Biblia łączy z dojrzewaniem do mistycznej kondycji dziecka58. 

Abramowski bardzo wyraźnie akcentuje związek kontemplacji ze 
wspomnieniem, przerywającym interesowne, partykularne nastawienie 

                                                 
54 Por. Yi-Fu-Tuan, Przestrzeń i miejsce, zwłaszcza rozdział 13: Czas i miejsce, 

s. 224 i dalsze. 
55 Por. G. Bachelard, Chwila poetycka i chwila metafizyczna, tłum. H. Chudak, „Po-

ezja” 1977, nr 1. 
56 Por. E. Abramowski, Metafizyka doświadczalna, rozdz. Źródła podświadomości. 
57 Por. tamże, s. 331-332 oraz przypis. 
58 Por. B. Dopart, Pieśni ogromnych dwanaście. Summa poetica Adama Mickiewi-

cza, „Res Publica” 1989, nr 2. Autor nazywa Mickiewicza, jako twórcę Pana Ta-
deusza, wyznawcą „estetyki mistycznej”. 
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nasze do bytu. Ono jest przede wszystkim wzruszeniem, bo rzeczy daw-
ne zwracają się ku nam swoją emocjonalną stroną, są takie, jakie je ujrze-
liśmy po raz pierwszy. Czesław Miłosz w Ziemi Ulro uczynił spostrzeże-
nie, że dzieła czerpiące materiał ze wspomnień są układem żywych obra-
zów, natomiast wszystkie inne, podejmujące próbę odtwarzania ruchu, są 
porażką artystyczną59. Prozaik odwzorowuje rzeczy i zdarzenia, idzie za 
czasem linearnym, natomiast poeta zatrzymuje się, kontempluje, jest, 
można go tak nazwać, twórcą Księgi z kolorowymi obrazkami, bo Księ-
ga to „ruch zatrzymany [...] w swym najwyższym nasileniu i trwający 
nieruchomo, choć będący ruchem”60. Księga to czas ekstatyczny i stężo-
ny. Między Mickiewiczowskim „tęsknię”, „widzę”, „opisuję” piękność 
ziemi-ogrodu, a tradycyjną epiką zachodzi różnica bardzo istotna, jaka 
istnieje między n a r r a c ją  a  k o n t e m p l a c ją . Litwa Mickiewicza 
w Panu Tadeuszu nie jest bowiem opowiadana czy tradycyjnie opisywa-
na, ale jest kontemplowana. To dzięki „epoce genialnej” dany został po-
ecie bezpośredni udział w tym, co święte i czyste, a co jest odblaskiem 
pierwszych dni stworzenia z Księgi Rodzaju, z Księgi Genezis. Dodaj-
my, że „każda Księga jest Księgą Genezis”61. 

 
 

5. 
 

Władysław Tatarkiewicz, charakteryzując estetykę Pisma Świętego 
w greckiej jego wersji, w Septuagincie, zauważył, że Księga Rodzaju za-
raz w pierwszym rozdziale zawiera wypowiedź, która miała duże zna-

                                                 
59 Por. Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 29 i inne. 
60 L. Flaszen, Księga, [w:] tegoż, Cyrograf, s. 296. 
61 Tamże, s. 293. Można dodać, że cały wiek XX żyje mitem Księgi. Por. W. Gu-

towski, Wprowadzenie do „Xięgi Tajemnej”. Studia o twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego, Bydgoszcz 2002; B. Szczepińska, Ewangelie tylekroć tłumaczone… 
Studia o przekładach i przekładaniu, Gdańsk 2005; Biblia w literaturze i folklo-
rze narodów wschodniosłowiańskich, red. R. Łużny, D. Piwowarska, Kraków 
1998; Biblia w literaturze niemieckojęzycznej od Oświecenia po współczesność, 
red. M. Kłańska, J. Kita-Huber, P. Zarychta, Kraków 2010. 
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czenie dla kształtowania się estetyki, ponieważ dotyczy piękna świata62. 
Oto Bóg. obejmując spojrzeniem stworzony świat, osądza swe dzieło. 
Księga Rodzaju powiada: 

 
I widział Bóg wszystkie rzeczy, które był uczynił, i były bardzo pięk-

ne63. 

 
Ta Boska konstatacja, podkreślił Tatarkiewicz, powtarza się w Księ-

dze Rodzaju niejeden raz, ale wiele razy. Według wersji oryginalnej, he-
brajskiej Pisma Świętego Bóg w pierwszych swych słowach miał powie-
dzieć, że świat mu się udał, że jest udany. Te dwie wersje, hebrajska 
i grecka, będą stale występowały w ciągu wieków w różnych teoriach es-
tetycznych. Jednakże estetyka chrześcijańska, jak informuje Tatarkie-
wicz, szła raczej za grecką wersją Księgi Rodzaju, według której Bóg zo-
baczył, że wszystkie rzeczy były bardzo piękne. Za tą wersją poszedł np. 
chrześcijański platończyk Pseudo-Dionizy, którego wypowiedź, jedną 
z najpiękniejszych w tym względzie, poniżej przytaczamy: 

 
Należy rozróżnić między pięknem a pięknością jako przyczyną obej-

mującą wszystko piękno na raz [...]. Nazwiemy piękną tę rzecz, która ma 
udział w piękności, a pięknością nazwiemy udział pięknotwórczej przy-
czyny we wszystkich rzeczach pięknych. Nadbytowe piękno zowie się 
pięknością dlatego, ze z niego całej rzeczywistości udziela się odpowiednie 
dla każdej rzeczy piękno [...], jako że na kształt światła oświetlając 
wszystkie rzeczy i zalewając je swymi promieniami daje im udział w two-
rzeniu piękna, i jeszcze dlatego, że wszystko do siebie przyzywa [...]. 
A piękno jako wszechpiękność [...] nie jest piękne w czymś jednym, 
a brzydkie w czymś innym [...]. Jest natomiast samo w sobie [...] wiecznie 
piękne, w najwyższym stopniu mieszcząc w sobie pierwotne piękno 
wszystkich rzeczy pięknych [...]. Z tego piękna wszystkie rzeczy istniejące 
biorą swój byt, każda na swoją modłę. Dzięki pięknu powstają wszystkie 
harmonie, przyjaźnie i związki. Wszystko jest zjednoczone przez piękno. 

                                                 
62 Por. W. Tatarkiewicz, Estetyka średniowiecza, Wrocław – Warszawa – Kraków 

1962, rozdz. 2: Estetyka Pisma Świętego. 
63 Księga Rodzaju, tłum. podaję za Tatarkiewiczem, s. 11. 
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Piękno jest zasadą wszystkiego jako przyczyna sprawcza, wprowadzająca 
wszystko w ruch i wszystko łącząca miłością do właściwego piękna [...]. 
Nie ma też rzeczy w bycie, która by nie miała udziału w pięknie [...]64. 

 
U genezy powyższego rozumienia przez Pseudo-Dionizego piękna 

i piękności jako esencji Boskiej leży grecka interpretacja pierwszych 
słów z Księgi Rodzaju. Przyznając, że wszystkie rzeczy są bardzo piękne. 
Bóg tym samym jakby wzywał człowieka do kontemplacji, jakby suge-
rował, że celem świata jest piękność, że ze względu na nią został on 
stworzony, a więc przede wszystkim przeznaczony do kontemplacji. 
Kiedy więc znajdujemy się wobec niego w stosunku kontemplacji, odzy-
skujemy to, co było na początku, widzimy świat taki, jaki wyszedł tylko 
co z ręki Boga, świeży i czysty. W tym sensie czystość jest kategorią on-
tologiczną, oznaczającą czystą piękność jako esencję Boską. 

Każda Księga, będąc Księgą Genezis, świadczy o ludzkiej potrzebie 
powracania wciąż od nowa do początków, do Boskiego pierwowzoru, 
p o n i e w aż  t a k i  p o w r ó t  m a  m o c  o c z y s z c z a ją cą . To dzięki 
niemu odnajdujemy istnienie substancjalne, mamy, inaczej mówiąc, 
udział w bycie, w Boskiej esencji. We fragmencie Epilogu Pana Tade-
usza, dotyczącym kraju lat dziecinnych, znamienne jest przeciwstawienie 
tego, co „miłe i piękne”, temu, co „pożyteczne”. Mickiewicz, a świadczy 
o tym cały Pan Tadeusz wybiera piękno, idzie jakby za grecką wersją Pi-
sma Świętego. W jego poemacie, jak w Księdze Rodzaju, również 
wszystkie rzeczy mają udział w piękności, w tym, co esencjalne, ontolo-
giczne. I właśnie dlatego Pan Tadeusz ma moc oczyszczającą, moc in-
karnacji, moc przywracania nas bytowi. 

Podczas lektury tego utworu niezauważalnie dla samych siebie po-
rzucamy intelektualne kategorie, którymi jesteśmy splątani jako dorośli 
i zaczynamy patrzeć na świat Mickiewiczowskim okiem czystym, bo 
okiem bezinteresownego zachwytu, zaczynamy go kontemplować i w ten 

                                                 
64 Pseudo-Dionizy, cyt. za: W. Tatarkiewicz, Estetyka średniowiecza, s. 42. O pięk-

nie zob. także: M. Heller, Piękno jako kryterium prawdy, „Zagadnienia Filozo-
ficzne w Nauce” 1998, nr 22, s. 115-122; J. Bańka, Piękno jako tchnienie w „En-
neadach” Plotyna, „Folia Philosophica” 1997, z. 15, s. 7-21. 
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sposób, nie wiadomo kiedy, podobnie jak w dzieciństwie, znajdujemy się 
po stronie bytu, odzyskujemy pełnię, a tym samym oddalamy się od wy-
dziedziczającego nas z tego, co Boskie, obcowania tylko ze swoim umy-
słem65. 

Taki cud może sprawić tylko Księga, tylko autentyk, jakim jest Pan 
Tadeusz, przywołujący czas pierwszy i czysty, któremu daje fascynujące 
świadectwo przede wszystkim litewska przyroda. To ona w najwyższym 
stopniu została obdarowana przez poetę „instynktem pięknotwórczym”, 
to ona ma największy udział w piękności, oświetlającej – użyjmy słów 
Pseudo-Dionizego – na kształt światła wszystkie rzeczy i zalewającej je 
swymi promieniami. „Piękność” w Panu Tadeuszu jest mocą twórczą 
przyrody, kierowanej, dynamizowanej przez instynkt estetyczny, będący 
w niej jakby pamięcią Boskiego pierwowzoru. Jego odblaskiem jest Li-
twa w całej swej ozdobie. Przyroda litewska jak magiczne, czyste zwier-
ciadło pokazuje zewnętrznie, przedmiotowo na każdym kroku, w każdym 
obrazie wielkie wzruszenie poety, towarzyszące jego wspominaniu z pió-
rem w ręku, wzruszenie tak mocne, że przywracające mu dogłębny kon-
takt z bytem, kontakt ontologiczny. Co więcej, dzięki tej czystej kontem-
placji Litwy, a przede wszystkim jej przyrody, Mickiewicz osiągnął ja-
kieś cudowne współgranie czy współharmonię z bytem, niemalże mu-
zyczne z nim zjednoczenie. W ten sposób przeniknął jego Boski instynkt 
twórczy i genialnie, naiwnie, z wielką prostolinijnością jak dziecko za 
nim podążył. Tu chyba ukrywa się tajemnica tak silnej antropomorfizacji 
przedstawionej w jego utworze przyrody oraz tajemnica osiągniętej 
w nim integralności słowa i rzeczy, języka i świata, znaku i znaczenia, 
integralności właściwej tylko Księdze. Księga nie jest bowiem budowlą 
ze słów, nie jest układem znaków, chociaż się nimi posługuje66. Ona ro-
dzi się z ciała, z zakorzenienia w bycie, z wrośnięcia w miejsce, z głębo-
kiego związku z kosmiczno-metafizyczną całością wszechświata. 

                                                 
65 O stosunku Mickiewicza do niosącej wdziedziczenie metafizyczne „nowoczesno-
ści” wiele mówi książka Doroty Siwickiej, Zapytaj Mickiewicza, Gdańsk 2007; 
por. też: Mickiewicz. Encyklopedia, opr. J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Wit-
kowska, M. Zielińska, Warszawa 2001. 

66 Por. L. Flaszen, Księga, [w:] tegoż, Cyrograf. 



 
 
 

Pan Tadeusz jako poezja czysta 
 
 

117

Powyższe rozważania zmierzały do syntetyzującej konstatacji, że 
przez Mickiewicza dokonała się Księga, której „karta ostatnia”, zawiera 
to, co było zapisane na „karcie pierwszej”, na karcie pierwowzoru. Pan 
Tadeusz, będąc, jak to już sugerowaliśmy, głęboką, bo płynącą z istoto-
wego gruntu osobowości poety autobiografią j e s t  z  M i c k i e w i c z a ,  
a  z a r a z e m  w każdym swoim fragmencie obrazie czy słowie sygnali-
zuje bardzo subtelnie swoje p o łą c z e n i e  z  u n i w e r s a l n y m  
w z o r c e m . Księga Mickiewiczowska jest bowiem gwarantowana przez 
Boski prawzorzec. Twórca litewskiego poematu znalazł w Piśmie Świę-
tym, w jego pierwszej Księdze mocne oparcie ontologiczne swojej poezji. 
Stworzył świat, podobnie jak Bóg, dla piękna. Piękność w Panu Tade-
uszu nie jest więc kategorią subiektywną, tylko estetyczną, ale istnieje 
obiektywnie, jest rzeczą samą w sobie, noumenem. To właśnie stanowi 
o jego ontologicznej czystości. Przez piękność poemat Mickiewiczowski 
otwiera się na wymiar metafizyczny, bo jest ono najdoskonalszym, naj-
czystszym pierwiastkiem Boskiego kosmosu, źródłem jego harmonii i ła-
du oraz wszystko przenikającym instynktem twórczym, zmierzającym do 
wypełnienia tego, co ustanowione zostało „na początku”. Mickiewicz, 
uwydatniając w Panu Tadeuszu piękność bytu, symbolizowanego przez 
Litwę w całej jej ozdobie, stanął wobec niego, jak to sugerowaliśmy, 
w stosunku kontemplacji, a tym samym dawał świadectwo swego głębo-
kiego, istotowego z nim związku. Czystość poezji, jaką jest Pan Tadeusz, 
ma swe źródło w duszy Mickiewicza, która nigdy, w przeciwieństwie do 
poetów mu współczesnych, a tym bardziej późniejszych, nie została do-
tknięta wydziedziczeniem ontologicznym. W tym kryje się sekret Mic-
kiewicza, jak i – jedyności jego poematu nie tylko w literaturze polskiej, 
ale i światowej. Mickiewicz jest poetą czystym, ale poetą „ostatnim”, 
który jak presokratycy stał po stronie bytu. To z głębokiego, instynktow-
nego związku Mickiewicza ze wszystkim, co istnieje z nadania Boskiego, 
płynie witalna siła jego poezji, jej ontologiczna moc i tym samym czy-
stość. 
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6. 
 

Przedstawionej wyżej propozycji interpretacyjnej czytania Pana Ta-
deusza jako poezji czystej nie można zakończyć bez podjęcia polemiki 
z Kazimierzem Wyką, który jeden z rozdziałów swej monografii zatytu-
łował: Warkocza wstęgi i bydła ryki67. Tytuł ma sugerować, że naczelną 
zasadą artystyczną Pana Tadeusza jest swoista gra pomiędzy poezją, 
złudzeniem, romantyzmem z jednej strony, a prawdą, rzeczywistością, 
realizmem z drugiej. W świetle naszych rozważań teza Wyki wydaje się 
dyskusyjna, bowiem nie ma w Panu Tadeuszu takiego przeciwstawienia, 
a jeśli jest, to funkcjonuje w ramach tego, co Novalis nazwał romanty-
zowaniem świata68. Temu rozpołowieniu przez Wykę Pana Tadeusza 
przeczy już inwokacja, uwydatniająca słowo „piękność”, która jest jako-
ścią estetyczną i metafizyczną, odniesioną do całej Litwy. Piękność 
obejmuje wszystko, każdą rzecz w całej jej ozdobie, bez wyróżniania po-
ezji, którą znaczą dla Wyki „warkocza wstęgi” i prozy, skojarzonej 
z wersem „bydła ryki”. W tym arcypoemacie, jak w Księdze, nie ma nic 
pospolitego, prozaicznego, zwykłego. Wszystko ma swój udział w pięk-
ności, w ogólnej harmonii bytu. Muzyka życia wiejskiego, muzyka go-
spodarstwa jest obdarzona taką samą łaską estetyczną narratora jak i mu-
zyka całego kosmosu, której w Panu Tadeuszu jest tak wiele. Wszystko 
w tym utworze jest poezją, wszystko jest zromantyzowane przez piękno. 
Dopowiedzmy jeszcze przeciwko Wyce parę uwag o kontemplacji: 

 
Każdy moment życiowy służyć może za przedmiot działalności arty-

stycznej, gdyż o pięknie jego decyduje nie treść, którą w sobie zawiera, 
lecz sposób, w jaki nań patrzymy. Nawet pospolitość życia zdolna jest 
ujawnić piękno, jeżeli staniemy do niej w stosunku kontemplacji.69 

 

                                                 
67 Por. K. Wyka, Pan Tadeusz. Studia o tekście, Warszawa 1963. 
68 Por. Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – Studia – Fragmenty, wybór, 

przekład, wstęp i przypisy J. Prokopiuk, Warszawa 1984 (Poetycyzmy). 
69 E. Abramowski, Metafizyka doświadczalna, s. 443. 
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A w takim stosunku pozostaje narrator Mickiewiczowskiego poema-
tu do każdej rzeczy litewskiej ziemi. Wyka, podobnie jak Przyboś, jakby 
nie uświadomił sobie różnicy pomiędzy narracją a kontemplacją. Są to 
dwa różne spojrzenia na świat, dwa różne do niego podejścia. Jedno trze-
ba jeszcze raz przypomnieć: narracja właściwsza jest prozie, kontempla-
cja – poezji, jako poznanie czystsze, wyższe, bliższe esencji bytu. Dla 
spojrzenia „czystego” nie ma nic pospolitego. „Bydła ryki” są tak samo 
poezją, jak „warkocza wstęgi”. W Panu Tadeuszu wszystko jest poezją 
w głębokim romantycznym znaczeniu tego słowa. Trzeba spojrzeć na 
utwór Mickiewicza jako na swoiste wcielenie poezji progresywnej i uni-
wersalnej, która, według Schlegla, miała ponownie zjednoczyć wszystkie 
gatunki poezji oraz zbliżyć, zmieszać lub stopić w jedno poezję i prozę70. 
Przekraczając podziały gatunkowe i rodzajowe, wznosząc się ponad nie, 
poezja romantyczna zbliżała się do Księgi: „Proza? poezja? Księga stoi 
ponad takimi podziałami [...]. Nowatorstwo? tradycja? Księga stoi ponad 
takimi podziałami”71. 

I Pan Tadeusz, wznosząc się do Księgi, stoi ponad takimi podziała-
mi, jakie dostrzegł w nim Wyka. 

Przywołanie innego romantyka niemieckiego, a mianowicie wspo-
mnianego wyżej Novalisa, może dostarczyć jeszcze jednego argumentu 
przeciwko koncepcji Wyki. Według Novalisa świat powinien odzyskać 
swój pierwotny sens72. A taki sens zawiera tylko Księga. W tym celu, są-
dził autor Hymnów do nocy: 

 
Świat musi zostać zromantyzowany [...]. Romantyzowanie to jako-

ściowe potęgowanie. W działaniu tym niższe „ja” utożsamia się z lepszym 
„Ja”. Tak jak my sami jesteśmy takim jakościowym spotęgowaniem [...]. 
Nadając rzeczom pospolitym wyższy sens, zwykłym – tajemniczy wygląd, 
znanym – godność rzeczy nieznanych, skończonym – pozór nieskończono-
ści, romantyzuję je. Odwrotnie przebiega to działanie w stosunku do rzeczy 

                                                 
70 Por. F. Schlegel, Fragmenty (z Atheneum), [w:] Manifesty romantyzmu 1790–

1830. Anglia, Niemcy, Francja, wybór tekstów i oprac. A. Kowalczykowa, War-
szawa 1975. 

71 L. Flaszen, Księga, [w:] tegoż, Cyrograf, s. 296-297. 
72 Por. Novalis, Uczniowie z Sais, s. 202, podkr. – H.K. 
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„wyższych, nieznanych, mistycznych, nieskończonych, które przez połą-
czenie to ulegają logarytmizacji. Otrzymują one znany wyraz [...]. Wza-
jemne podniesienie i poniżenie73. 

 
Mickiewiczowski świat litewski jest właśnie genialnie zromantyzo-

wany w tysiącznych wersjach i sposobach. Wszystko tu wznosi się od 
piękna zmysłowego do nadzmysłowego, metafizycznego i odwrotnie: 
wszystko co górne, zniża się ku temu, co dolne, ku ziemi. Światło, kolory 
kwiatów, błyszczące, szlachetne kamienie oznaczają stopniowalną inten-
sywność ontologiczną świata, wzajemną korespondencję tego, co boskie 
i tego, co ziemskie. Widać to zwłaszcza w posługiwaniu się przez poetę 
przymiotnikami, oddającymi jakościowe potęgowanie, o którym mówił 
Novalis, przez ich stopniowalność, czyli taki dobór na linii tekstu, by 
ostatni w szeregu uwydatniał to, co trwałe, wieczne, zbliżające się do 
czystej esencji Boskiej. Mickiewicza poetykę romantyzowania świata 
zdradza najwyraziściej koncert Wojskiego na rogu. Oto muzyka wznosi 
się, dematerializuje, wyzwala się, oczyszcza: 

 
I szła muzyka coraz szersza, coraz dalsza, 
Coraz ciszsza i coraz czystsza, doskonalsza, 
Aż znikła gdzieś daleko, gdzieś na niebios progu. 
 

(IV, 698-700) 

 
Zniknięcie muzyki, gdzieś na progu niebios, jest wyrazistym wska-

zaniem źródła jej czystości. Czysta muzyka z koncertu Wojskiego koja-
rzy się z tym, co Bachelard, charakteryzując romantyzm radości, napisał 
o czystym skowronku: 

 
[...] można [...] mówić sensownie „o czystym skowronku”, jak można 

mówić „o czystej poezji”. Czysta poezja nie może podejmować funkcji 
opisowych, funkcji przypisywanych przestrzeni zaludnionej pięknymi 
przedmiotami. Jej czyste przedmioty muszą wykraczać poza prawa przed-

                                                 
73 Tamże. 
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stawienia. Czysty przedmiot poetycki musi tedy wchłonąć wszelki podmiot 
i wszelki przedmiot74. 

 
„Świat powinien odzyskać swój pierwotny sens”. Z tych słów Nova-

lisa można wysnuć sugestię, że świat był już zromantyzowany na począt-
ku, że istnieje prawzór tego romantyzowania. Mickiewicz w Panu Tade-
uszu to Boskie zromantyzowanie dostrzegł w każdym stworzeniu, w każ-
dej ludzkiej postaci, także w owych safandułach i facecjonistach, którzy 
tak nie podobali się Norwidowi75, w każdym przejawie życia. Litwa 
Mickiewicza jest „jakościowo spotęgowana”, jej piękność jest – skon-
densowana. Krótki czas soplicowski to miniatura życia, bardzo inten-
sywnie napromieniowana Boską esencją. Genialność Pana Tadeusza 
ujawnia się w niesłychanej czystości tego zromantyzowania, w jakimś 
muzycznym wzajemnym przenikaniu się materii i ducha, nieba i ziemi. 
Nie ma w tym utworze ani jednego fałszywego tonu. Na tysiączne spo-
soby romantyzuje świat przedstawiony tego utworu zwłaszcza światło 
i to nie tylko na linii góra – dół, ale także jakby „punktowo”, kiedy try-
ska, promieniuje, wybucha czy nagle rozświetla, kiedy przez poetę jest 
rzucane jak garście złota czy srebra. Pana Tadeusza nie sposób czytać li-
nearnie, ponieważ intensywnością piękna, rozbłyskującego wciąż od no-
wa zatrzymuje uwagę czytelnika, przymuszając do podziwu, zachwytu, 
kontemplacji każdej rzeczy i każdej postaci utworu. Mickiewicz jako au-
tor Pana Tadeusza jakby nigdy nie miał dosyć tego romantyzowania 
świata zwłaszcza właśnie przez światło w różnej jego formie i postaci, 

                                                 
74 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 209, podkr. autora. 
75 Por. C.K. Norwid, Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [w:] tegoż, Pisma wszyst-

kie, zebrał, teksty ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomu-
licki, t. I-XI, Warszawa 1971–1976. Tu: t. IX, s. 223. Zob. M. Inglot, Norwidow-
ska lektura „Pana Tadeusza”, „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 1. O lekturze po-
ematu zob. takoż: M. Piechota, Od tytułu do „Epilogu”. Studia i szkice o „Panu 
Tadeuszu”, Katowice 2000; A. Żywiołek, „Pan Tadeusz” jako wspomnienie me-
tafizyczne, „Polonistyka” 1997, nr 7, s. 422-426; „Pan Tadeusz” i jego dziedzic-
two. Poemat, red. B. Dopart, F. Ziejka, Kraków 1999; K. Lukas, „Pan Tadeusz” 
w XIX-wiecznej krytyce niemieckiej, „Ruch Literacki” 2002, z. 4/5, s. 367-381; 
T. Winek, „Pan Tadeusz” Adama Mickiewicza. Autografy i edycje, Toruń 2011. 
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światło symbolizujące wszechprzenikającą jego świat przedstawiony du-
chowość.  

Muzyka z koncertu Wojskiego „coraz ciszsza, coraz czystsza, coraz 
doskonalsza” jest tym „czystym przedmiotem”, o którym mówił autor 
Ziemi, woli i marzenia. Muzyka symbolizuje tutaj wszechzasadę, według 
której wszystko unosi się do Boskiego pierwowzoru, do „pierwszej czy-
stości”. To, co dzieje się z muzyką w koncercie Wojskiego, dzieje się 
w całym utworze ze wszystkim innym. To Boskie prawo, tę konieczność 
wznoszenia się, oczyszczania można odnieść i do Mickiewiczowskich 
bohaterów czy szerzej, do duszy polskiej i ludzkiej. Przecież tyle uwagi 
poświęcił poeta dionizyjskiej, witalnej a nawet złej, zawadiackiej stronie 
tej duszy, przedstawiając najpierw Jacka „paliwodę”, by potem pokazać 
jego mnisze uciszenie, oczyszczenie z mętów życia, a nawet jego 
uwznioślenie w chwili śmierci. 

W Panu Tadeuszu spotęgowany jakościowo, oczyszczony jest rów-
nież czas: syntetyczny i zgęszczony w sensie zmieszania różnych pór ro-
ku, z uwydatnieniem tego, co w każdej z nich jest najintensywniej pięk-
ne. Poemat Mickiewicza sprawia wrażenie, że sercem tego czasu jest 
wiosna, symbol świeżości i czystości ontologicznej świata. Zromantyzo-
wana została przez poetę także przestrzeń. Soplicowo to niby zamknięta, 
domowa zagroda. Jednakże Mickiewicz stałe pamięta o jej otwieraniu, 
a także wznoszeniu nas na poziom kosmiczny, górny, byśmy odczuli całe 
piękno kosmicznego rytmu istnienia, piękno życia pełnym kosmicznym 
dniem i piękno zasypiania z całym gwiaździstym niebem, co jest możli-
we, jak zauważył Przyboś, tylko na wsi76. 

Pan Tadeusz wyrasta z głębokiego zakorzenienia poety w Boskim 
Wszechogromie, którego fragmentem w romantycznym znaczeniu tego 
słowa jest Litwa, Soplicowo77. Tym samym arcypoemat Mickiewicza 
odpowiada naszej niekłamanej, duchowej potrzebie najściślejszego i peł-

                                                 
76 Por. J. Przyboś, Zapiski bez daty, Warszawa 1970. 
77 O przedstawionej tu interpretacji zob. J. Ławski, Z ducha Karpińskiego. Haliny 

Krukowskiej interpretacje „Pana Tadeusza”, [w:] Z ducha Franciszka Karpiń-
skiego. Studia i rozmowy, pod red. D. Kuleszy i J. Ławskiego, Białystok 2015, 
s. 181-196. 
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nego sympatii zjednoczenia z bytem78. Tylko człowiek z nim zjednoczo-
ny, niewydziedziczony ontologicznie może, jak autor litewskiej Księgi, 
odczuć całe jego Boskie piękno, całą jego poezję. Jako, nie spotykane 
w żadnej literaturze na taką skalę, ekstatyczne wprost wyniesienie pięk-
ności bytu i w ogóle poezji życia, Pan Tadeusz doskonale wciela roman-
tyczną ideę panpoetyzmu79. Jednakże ten Mickiewiczowski panpoetyzm, 
co usiłowaliśmy pokazać, ma swoje ontologiczne oparcie w Boskim 
pierwowzorze. 

 

                                                 
78 Por. także inne style lektury poematu: Z. Stefanowska, Czytanie „Pana Tade-

usza”; „Cień kaptura nad „Panem Tadeuszem”, „Pan Tadeusz” i co dalej?, [w:] 
tejże, Mapa romantyzmu polskiego. Pisma z lat 1964–2007, red. M. Sęczek, po-
słowie Z. Łapiński, Warszawa 2014, s. 116-148. 

79 Na temat romantycznego panpoetyzmu zob. Z. Łempicki, Renesans, Oświecenie, 
Romantyzm i inne studia, [w:] tegoż, Wybór pism, Warszawa 1966, t. I, s. 158. 
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1. 
 

Pan Tadeusz mimo ogromnej literatury przedmiotu jest dziełem 
wciąż niedoczytanym. Książki, artykuły czy rozprawy mu poświęcone, 
skądinąd nie raz wielkie i cenne, pozostawiają w nas jednak jakiś po-
znawczy i emocjonalny niedosyt. Zważywszy uwydatnianą przez kolej-
nych badaczy w i e l k oś ć  Pana Tadeusza, nie można zaprzestać pona-
wiania pytań o przyczyny tego interpretacyjnego niedosytu. Być może 
ukrywają się one w tym, że historycy literatury, zwracając większą uwa-
gę na literacką stronę tego arcypoematu, w mniejszym stopniu dociekają 
jego podmiotowych, życiowych źródeł i tym samym, jak się wydaje, po-
mijają coś bardzo istotnego dla poezji Mickiewicza. 

Wiele bowiem wskazuje na to, że Pana Tadeusza należy czytać 
w porządku swoiście rozumianej autobiografii. Przemawia za tym nie 
tylko zniewalająca siła przenikającego ten utwór nostalgicznego tonu1, 
ale przede wszystkim wypowiedziane w nim zakorzenienie w istnieniu. 
Ono to podważa interpretację Pana Tadeusza tylko jako pięknej baśni 
czy też tylko jako kolejnej, literackiej, na przykład walterskotowskiej 
opowieści. Ten arcymistrzowski poemat wyrasta bowiem z głębokiego 
osobistego doświadczenia poety. Wszakże nie należy tego doświadczenia 
rozumieć w sensie psychologicznym, linearnie, ale w sensie fenomeno-
logicznym, istotowym. Chodzi tutaj o doświadczenie ludzkie z zakresu 
percepcji środowiska, a więc takie doświadczenie, o jakim traktuje geo-

                                                 
1 Por. na przykład: B. Zakrzewski, O przemijaniu w „Panu Tadeuszu”, „Pamiętnik 

Literacki” 1985, z. 3. Por. E. Nowicka, Czy bohaterowie „Dziadów” byli samot-
ni?, [w:] Mickiewicz daleki i bliski. Spotkania wielkopolskie w 150 rocznicę 
śmierci poety, red. Z. Przychodniak, M. Piotrowska, Poznań 2005, s. 67-82. 
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grafia humanistyczna2, oraz uprawiana między innymi przez Gastona 
Bachelarda fenomenologia przestrzeni3. 

Yi-Fu-Tuan, autor niedawno wydanej u nas książki Przestrzeń 
i miejsce, stwierdził, że w ludzkim doświadczeniu środowiska miejsce 
odgrywa szczególną rolę. Dokonana przez tego badacza analiza bogatego 
materiału faktograficznego, zaczerpniętego z różnych obszarów naszej 
ziemi, doprowadziła go do wniosku, że miejsca w świecie ludzkim istnie-
ją w rozmaitej skali4. Jednakże najważniejszym dla człowieka typem 
miejsca są strony rodzinne, czyli jego ojczyzna prywatna5. Bez swego, 
własnego miejsca jednostka ludzka czuje się bowiem bezdomna, „zawie-
szona” i okaleczona duchowo. Człowieka z miejscem łączy związek naj-
bardziej intymny, który tkwi w nim niezwykle głęboko. Miejsce stanowi 
z tego względu przestrzeń najbardziej uczłowieczoną6 i dlatego ojczyste 
strony magazynują szczególne emocje i zabarwione są niezwykle silnymi 
uczuciami. Człowieka z miejscem łączy bowiem związek spontaniczny, 
instynktowny i irracjonalny. To dlatego zna on to miejsce od wewnątrz7, 
a nie dzięki oku zmysłowemu i myślom. Interpretacje fenomenologiczne 
ludzkiego doświadczenia z zakresu percepcji środowiska pokazują, że 
przywiązanie do stron rodzinnych, zakorzenienie w miejscu jest uczu-
ciem elementarnym, podstawowym i właściwym wszystkim ludziom. 
Stąd bierze się właśnie jego istotowy charakter, jego istotowa ranga. 
Wszystkie doświadczenia, przeżycia i uczucia związane miejscem budują 
głęboką jaźń człowieka, stanowiąc tym samym podstawę jego t oż s a -
m oś c i .  

                                                 
2 Konkretnie chodzi tutaj zwłaszcza o książkę: Yi-Fu-Tuan, Przestrzeń i miejsce, 

tłum. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechowski, Warszawa 1987. 
3 Por. G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, wybór H. Chudak, tłum. H. Chudak, 

A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Błoński, Warszawa 1975.  
4 Yi-Fu-Tuan, dz. cyt., s. 189. Słowa „miejsce” używam w znaczeniu, jakie mu 

przypisuje geografia humanistyczna. 
5 Por. tamże, s. 189, 195, 200 i inne. Zob. w kontekście zjawiska wydziedziczenia 

metafizycznego: M. Sokołowski, Nikt tylko Mickiewicz, Gdańsk 2008; tegoż, Ca-
nonico. Antologia, Warszawa 2012; M. Burzka-Janik, W poszukiwaniu centrum. 
Dom i bezdomność w życiu i twórczości Adama Mickiewicza, Opole 2009. 

6 Por. tamże, na wielu stronach tej książki.  
7 Por. tamże, s. 205 i inne.  
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Gdy powyżej sugerowałam, że Pan Tadeusz wyrasta z głębokiego 
źródła, to chodziło mi właśnie o to, że tym źródłem jest doświadczenie 
istotowe. W świetle zasygnalizowanych wyżej fenomenologicznych kon-
statacji na temat doświadczenia miejsca, uprawnione wydaje się stwier-
dzenie, że Pana Tadeusza należy czytać w porządku autobiografii, ale 
autobiografii płynącej z istotowego gruntu osobowości poety. Mickie-
wicz bowiem napisał ten elegijny poemat całym sobą, całym swoim czu-
ciem miejsca, gdzie się urodził i z którym, mimo fizycznego oddalenia, 
nigdy się duchowo nie rozłączył. Cała twórczość Mickiewicza świadczy 
o jego niezwykle głębokim przywiązaniu uczuciowym do stron rodzin-
nych, do ziemi nowogródzkiej: poeta był nią owładnięty, jej poddany, 
w nią „duszą wcielony”. Wygnanie dla takiego człowieka, jak Mickie-
wicz, musiało być strasznym dotknięciem losu. Ziemia rodzinna poety 
wypełniła jego życie na obczyźnie szczególnymi znaczeniami, stanowiła 
centrum najistotniejszych dla niego wartości, była skarbnicą jego pamię-
ci, wspomnień i marzeń. Była więc częścią jego samego. To z takich po-
kładów wewnętrznych wyrósł napisany na obczyźnie Pan Tadeusz, który 
jest integralną częścią Mickiewiczowskiego doświadczenia miejsca, Pan 
Tadeusz czyli snuta przepiękna o tym miejscu opowieść.  

Mickiewicz bowiem w najgłębszym, właśnie istotowym sensie do-
świadczył miejsca i dał w Panu Tadeuszu temu swemu imperatywowi 
wewnętrznemu niezwykle autentyczny wyraz. Jego poemat stanowi więc 
symboliczny, poetycki ekwiwalent tego doświadczenia, rozumianego 
właśnie fenomenologicznie. To miejsce, to ziemia rodzinna była ostoją 
pierwotnego, magiczno-panteistycznego związku poety z naturą. Z tego 
związku bierze się właśnie siła witalna poezji Mickiewicza oraz jej we-
wnętrzna muzyka, jej niepowtarzalny rytm. To z doświadczenia miejsca 
płynie imaginacyjny impuls tej poezji oraz prostolinijność i naturalność 
jej języka, a także jego niespożyta żywość.  

Powyższe konstatacje znajdują uzasadnienie w następującym prze-
świadczeniu fenomenologów, badających ludzkie doświadczenie z zakre-
su percepcji środowiska: przestrzeń jest abstrakcyjna, a miejsce jest kon-
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kretne8. To przez miejsce biegnie naturalna, niewyimaginowana, niepla-
toniczna miłość do świata i ludzi, dzięki której człowiek uzyskuje kon-
takt z tym, co rzeczywiste, autentyczne, z czym pragnie się zjednoczyć, 
połączyć i pojednać. Wnikając w intencję pisarstwa Marii Dąbrowskiej, 
tak bliskiej siłą odczucia miejsca Mickiewiczowi, Tadeusz Drewnowski 
zauważył, że według niej nie istnieje żadna metafizyczna obcość między 
rodzącym się człowiekiem a naturą. U swych początków jest on przez 
samo istnienie zakorzeniony w bycie9. 

To zakorzenienie okazuje się najtrwalszym fundamentem osobowo-
ści, właśnie tym, co w człowieku istotowe. Tylko bowiem przez niewy-
rozumowaną jego więź z ojczyzną prywatną może nastąpić najściślejsze, 
pełne sympatii zjednoczenie z bytem. To tylko dzięki tej więzi człowiek 
uczestniczy we wszystkim w obrębie natury, pozostaje autentyczny i nie 
oddzielony od kosmiczno-metafizycznej całości, a zatem nie jest bytem 
oderwanym i przypadkowym. W świetle Pana Tadeusza Mickiewicz ob-
jawił się właśnie jako człowiek poeta nie dotknięty wydziedziczeniem 
ontologicznym. Swoją poezję czerpał wskutek tego bezpośrednio z bytu, 
ponieważ był w nim mocno zakorzeniony. W tym chyba ukrywa się ta-
jemnica ontologicznego statusu świata przedstawionego w dziele10.  

Mickiewicz wyrażając w Panu Tadeuszu istotowe treści swej duszy, 
manifestując poetycko swą jaźń głęboką, zarazem dotarł do jaźni spo-
łecznej, narodowej, do tego, co istotowe w każdym człowieku, ponieważ 
związek z miejscem należy do najbardziej naturalnych doświadczeń 

                                                 
8 Por. tamże, s. 16 i inne.  
 9 Por. T. Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, Kraków 

1981, s. 131-132 i inne. 
10 Por. A. Waśko, Powrót do „centrum polszczyzny”. O przestrzeni symbolicznej 

w „Panu Tadeuszu”, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1, s. 114. Autor zauważa, że 
przestrzeń symboliczna odgrywa w konstrukcji świata przedstawionego rolę bar-
dziej pierwotną niż przestrzeń naturalna, która staje się w Panu Tadeuszu (w po-
rządku bytu) przestrzenią wtórną i względną. W naszej interpretacji jest odwrot-
nie: silne doświadczenie „miejsca”, w sensie jaki nadaje mu geografia humani-
styczna, jest doświadczeniem ich jedności, integralności. Chodzi tu o doświad-
czenie istotowe samego Mickiewicza, o jego zakorzenienie w bycie. Miejsce jest 
konkretne, to połączenie z ziemią, przestrzeń nawet religijna jest skażona abstrak-
cyjnością, jest czymś przyjętym, a nie danym jak miejsce urodzenia.  
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ludzkich. Poeta, zwracając się ku sobie, ku swej jaźni głębokiej, tym sa-
mym ofiarowywał wspólnocie narodowej to, co dawało i daje upust jej 
marzeniom, jej odczuciu wagi zakorzenienia, ciągłości i tożsamości. 

Polskość Mickiewiczowska jest czymś niesłychanie wewnętrznym. 
Słowa Pana Tadeusza płyną więc z głęboka i ożywione od środka, in-
tymnie powiązane z miejscem, są w istocie częścią tego miejsca, bo ko-
rzenie życia a więc i języka – tkwią u Mickiewicza gdzieś w zrośnięciu 
z ziemią rodzinną, z którą wiążą się też wyobrażenia swojskości, ładu 
i stabilności. Przez oddalenie fizyczne i czasowe miejsce nabrało u Mic-
kiewicza takiej mocy i siły wzruszania, tak wyolbrzymiła się jego emo-
cjonalna strona, że ogarnęła całą Litwę i Polskę. Mała ojczyzna, prywat-
na ojczyzna Mickiewicza, obdarowała je takimi znaczeniami, jakie łączą 
się tylko z głębokim zakorzenieniem duszy ludzkiej w jej środowisku na-
turalnym. Mickiewiczowskie Soplicowo jest esencją Ojczyzny, esencją 
polskości11, co więcej – esencją życia, jego poezją. 

 
 

2. 
 

Bardzo istotna dla właściwego zrozumienia Pana Tadeusza wydaje 
się jeszcze jedna cecha miejsca. Otóż jak wykazuje analiza ludzkich do-
świadczeń z nim związanych, miejsce w przeciwieństwie do przestrzeni 
jest wyjęte spod działania czasu. Miejsce, jak twierdzą fenomenologo-
wie, to pauza w ruchu12 następująca wskutek intensywności doświadcze-
nia, siły emocji, wspomnień, tęsknoty czy marzeń. To „zatrzymanie się” 
jest – użyjmy terminologii Gastona Bachelarda – właściwym poezji cza-
sem pionowym13. Inaczej mówiąc, miejsce oznacza znalezienie się wo-
bec rzeczy, ludzi i świata w stosunku kontemplacji, która zawiesza nasze 

                                                 
11 Tamże, s. 116.  
12 Por. Yi-Fu-Tuan, dz. cyt., zwłaszcza rozdział 13. Czas i miejsce, s. 224 i dalsze.  
13 Por. G. Bachelard, Chwila poetycka i chwila metafizyczna, tłum. H. Chudak, „Po-

ezja” 1977, nr 1.  
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praktyczne, interesowne do nich nastawienie14. Można nawet sądzić, że 
pomiędzy kontemplacją a doświadczeniem miejsca istnieje integralny 
związek. Miejsce w tym sensie ze swej natury jest poezjotwórcze, daje 
bowiem widzenie świata po raz pierwszy, czyli jego ogląd z dziecinną 
świeżością, czystością i intensywnością. Miejsce zwraca więc człowieka 
ku światu, ku jego istotowej stronie. 

Mickiewicz napisał Pana Tadeusza właśnie jako człowiek kontem-
plujący, wzruszony, poruszony, a więc mówiący poezją. Wszystkie 
przedmioty wiejskiego, soplicowskiego gospodarstwa to nie tylko 
przedmioty estetyczne. Jest w nich esencja wszelkiego piękna, piękna 
przedmiotowego, bo miejsce, podkreślmy jeszcze raz, jest konkretne. Ca-
ły Pan Tadeusz to emocjonalnie intensywna kontemplacja bytu, to słu-
chanie jego różnych odgłosów, czy będzie to głos ptaków, czy będą to 
„bydła ryki”. Litwa Mickiewiczowska jest kontemplowana, a nie opo-
wiadana czy opisywana. Należy widzieć ją więc w porządku poezji, a nie 
– jak to się czyni – w porządku zwykłej powieści. 

To tchnienie nowogródzkiej ziemi sprawiło, że emanująca z Pana 
Tadeusza poezja nie jest tylko piękną grą słów, ale integralnością słowa 
i rzeczy. Pomiędzy poetą a Litwą istniał taki właśnie głęboki, intymny 
związek. To Litwa powołała poetę, jak i poeta powołał Litwę. Ten zwią-
zek musiał być tak silny i tak dalece magiczny, że Mickiewicz w swoim 
poemacie zaczarował wszystko. Wszystko bowiem w Panu Tadeuszu jest 
poezją15, będącą cudem – niepowtarzalnym poetyckim wyrazem emocjo-
nalnej strony miejsca. Tu chyba ukrywa się tajemnica miłosnego, wprost 
muzycznego, naturalnego przylegania słowa i rzeczy oraz niezwykle 
harmonijnego i delikatnego przenikania się w tym utworze materii i du-
cha. 

                                                 
14 Por. E. Abramowski, Metafizyka doświadczalna, Warszawa 1980, zwłaszcza: 
Źródła podświadomości. 

15 Można posunąć się do stwierdzenia, że Pan Tadeusz jest doskonałym wcieleniem 
romantycznej idei panpoetyzmu. Zob. na temat panpoetyzmu Z. Łempicki, Rene-
sans, Oświecenie, Romantyzm i inne studia z historii kultury, przedmowa B. Su-
chodolski, [w:] tenże, Wybór pism, oprac. H. Markiewicz, t. I, Warszawa 1966, 
s. 158. 
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I my, czytelnicy tego arcypoematu, rozpoznajemy się, „odpomina-
my” swoją jaźń głęboką dzięki Mickiewiczowskiej stabilnej przestrzeni. 
To przestrzeń zamknięta, przychylna ludziom, świetlista, ukwiecona, mi-
gotliwa. To miejsce przechowujące zgęszczony, syntetyczny, istotowy, 
właściwy poetyckiej stronie życia czas, będący wyrazem wyższego, 
przekraczającego ziemski porządek, sensu. Ten czas otwiera czytelnika 
Mickiewiczowskiego poematu na boską cudowność świata, na jego nie-
samowite piękno. Ten czas budząc zachwyt, łączy nas z istnieniem, 
z jego ładem, przynosząc poczucie bezpieczeństwa i stałości. Ten czas 
Pana Tadeusza, to miejsce są – czystym, boskim ziarnem życia, jego 
istotową, bytową treścią.  

 

 
3. 
 

Simone Weil, snując rozważania o potrzebach duszy ludzkiej, zapi-
sała:  

 

Przede wszystkim dusza ludzka musi być zakorzeniona w wielu śro-
dowiskach naturalnych i dzięki nim musi nawiązać łączność ze wszech-
światem... Zbrodnicze jest to wszystko, czego skutkiem może być oderwa-
nie istoty ludzkiej od jej korzeni lub to, co stanowi przeszkodę w jej zako-
rzenieniu16. 

 
Nowożytność europejska od czasów rewolucji francuskiej rozwijała 

się, najogólniej rzecz ujmując, przeciw czy wbrew tej podstawowej po-
trzebie zakorzenienia duszy ludzkiej w środowisku naturalnym, o której 
myślała Simone Weil. Europa zaczynała żyć w czasie, kiedy nieuchron-
nie pojawiają się świadectwa wydziedziczania człowieka i kultury z bytu, 
jako konsekwencja naruszania i zakłócania naturalnego procesu życia 
przez postępującą racjonalizację więzi społecznych, tworzenia nowych, 
abstrakcyjnych praw czy umów społecznych. Swój udział w wydziedzi-
czaniu człowieka europejskiego z bytu miały także: rozwijająca się cywi-
lizacja, nastawiona do życia przede wszystkim praktycznie, interesownie 

                                                 
16 S. Weil, Myśli , wybór A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1985, s. 144.  
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oraz nauka odrywająca się od problemów duszy i ducha, od problematyki 
metafizycznej. Człowiek Europy Zachodniej coraz bardziej wyobcowy-
wał się, czuł się dotknięty niemocą twórczą, stawał się niezdolny do ele-
mentarnych i spontanicznych uczuć. Sytuację takiego człowieka dobrze 
rozumiał Zygmunt Krasiński, kreując w Nie-Boskiej Komedii postać hra-
biego Henryka oraz postać Pankracego, czyli dwie dusze trawiące siebie 
same, oderwane od korzeni bytu.  

Mickiewicz także dał wiele dowodów rozumienia niebezpieczeństw 
postępującego procesu w y j a ł o w i e n i a  E u r o p y  z  p r a w d  ż y -
w y c h . Poeta zawsze nostalgicznie przeżywający utratę swego natural-
nego środowiska, swego miejsca, tym bardziej dostrzegał negatywne 
skutki d e n a t u r a l i z a c j i  ż y c i a , a co za tym idzie, postępujące jego 
sprozaizowanie. Europa, żyjąc coraz bardziej w czasie linearnym, nasta-
wiona cywilizacyjnie, zaślepiona wizją postępu tym samym pozbywała 
się coraz widoczniej przedmiotów estetycznej kontemplacji, ogałacała 
swe życie z poezji. A zatem, kiedy Mickiewicz pisał Pana Tadeusza, Eu-
ropa była urządzana aż nazbyt na sposób ludzki i zamykała się w języku, 
czyli – jakby powiedział Krasiński – stawała się coraz bardziej nie-boska, 
oddzielona od bytu i jego źródła17.  

Ujęcie Pana Tadeusza na tle powyżej bardzo szkicowo nakreślonego 
kierunku cywilizacji europejskiej pokazuje jego niezwykłość, co więcej, 
jego podkreślaną zwłaszcza przez poetów jedyność. Na duszy Mickiewi-
cza została popełniona zbrodnia wykorzenienia. Został on pozbawiony 
domu rodzinnego, tradycji, języka, kultury, przyrody, dużej i małej oj-
czyzny, które „dają duszy ludzkiej pokarm i ciepło i bez których poza 
świętością, życie ludzkie nie jest możliwe”18. Należy jednak mocno pod-
kreślić, że wbrew tej zbrodni Mickiewicz nigdy człowiekiem wykorzenio-
nym nie był. Stąd płynęła siła jego duchowej osobowości, a także nie-

                                                 
17 Por. J. Bachórz, Mickiewiczowska idea Europy. W dwusetną rocznicę urodzin 

Adama Mickiewicza, Gdańsk 1998; I. Jokiel, Jak w karczmie zajezdnej, czyli Mic-
kiewicz wobec Zachodu, [w:] tejże, Lornety i kapota. Studia o Mickiewiczu, Opo-
le 2006, s. 151-172; M. Zielińska, Polacy, Rosjanie, romantyzm, Warszawa 1998; 
K. Trybuś, Romantyczna Europa – rodzinna i obca, „Polonistyka” 2006, z. 6, 
s. 6-10. 

18 Tamże, s. 145.  
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zwykłość jego poezji, jej naturalność, autentyczność a przede wszystkim 
jej moc ontologiczna. Można posunąć się do stwierdzenia, że Mickiewicz 
– pisząc Pana Tadeusza w Paryżu – przeciwstawił prozie życia Europy 
poezję życia Litwy. I więcej jeszcze – przeciwstawił on Zachodowi sa-
mego siebie, swój związek uczuciowy z ziemią, ze swoim środowiskiem 
naturalnym, czyli zupełnie inną koncepcję życia, w której nie istnieje ob-
cość między ludźmi, naturą, bytem i Bogiem. 

Jakąż poezją musiało się wydać Mickiewiczowi, powracające doń 
we wspomnieniu życie litewskie, polskie, rozwijające się organicznie 
samo z siebie, mocą instynktu twórczego przyrody i ludzi. Życie wyrosłe 
naturalnie z miejsca, dawności, tradycji, obyczaju lokalnego, na tle mar-
twiejącego istnienia cywilizacji zachodniej, objawiło się Mickiewiczowi 
właśnie jako najczystsza poezja, a l e  p o e z j a  – o s t a t n i a. Ileż razy 
powraca w Panu Tadeuszu to słowo19. Wszystkie przedmioty i ludzie, do 
których ono się odnosi, na tle czasów nowożytnych zyskują na poetycz-
ności i piękności. Wszystko, c o  o s t a t n i e ,  łą c z y  s ię  z  n o s t a l -
g i ą , ponieważ było naturalne, czyli organicznie wyrosłe z miejsca, z hi-
storii, z życia; także owi facecjoniści i gawędziarze, to oni również byli 
poezją litewskiego życia20. Poezją niestety o s t a t n ią .  

Wydaje się, że i do samego Mickiewicza można odnieść słowo 
„o s t a t n i ” . W świetle jego poematu Litwa jest ostatnim miejscem, 
przez swe oddalenie cywilizacyjne; niedotkniętym wydziedziczeniem on-
tologicznym, nie jest dotknięta – dzięki Mickiewiczowi. Nie jest ona 
w Panu Tadeuszu tylko przedmiotem estetycznej kontemplacji. Przez ir-
racjonalny, niesamowity wprost związek duszy poety z miejscem, z zie-
mią rodzinną jego poezja zakorzeniona jest w bycie, przez nią „mówi” 
byt, ma ona więc – powtórzmy to jeszcze raz – moc ontologiczną. Litwa 
jest żywiołem, w sensie Bachelardowskim, materią wyobraźni Mickiewi-

                                                 
19 Zob. B. Zakrzewski, dz. cyt.  
20 Zob. P. Śniedziewski, Elegijna świadomość romantyków, Gdańsk 2015; M. Pa-

tro-Kucab, „…jest to głos Ojczyzny, z jej serca i ducha wydobyty”. O późnej 
twórczości poetyckiej Kazimierza Brodzińskiego, Rzeszów 2011; M. Nalepa, 
Rozpacz i próby jej przezwyciężenia w poezji porozbiorowej (1793–1806), Rze-
szów 2003; Między rozpaczą i nadzieją. Antologia poezji porozbiorowej lat 
1793–1806, wstęp P. Żbikowski, zebr. i opr. M. Nalepa, Kraków 2006. 
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cza, jej kotwicą, trzymającą tę wyobraźnię na wodzy i zabezpieczającą ją 
przed dowolnością i kaprysami. Dzięki swemu silnemu emocjonalnemu, 
intymnemu związkowi z Litwą Mickiewicz mógł kontemplacyjnie, bez-
interesownie odczuć byt w całej jego ontologicznej, boskiej pełni. Taka 
poezja, jaką jest Pan Tadeusz, powtórzmy, mogła wyrosnąć, tylko z głę-
bokiego, istotowego doświadczenia miejsca. Mickiewicz przez miejsce 

 
[ . . . ]  jak czarownik gada z ziemią, która głucha 
Dla mieszczan, mnóstwem głosów s z e p c e  m u  d o  u c h a . 
 

( I I ,  9-10)21 
 

Czytelnicy, którzy – jak owi mieszczanie – utracili kontakt z bytem 
i zostali dotknięci wydziedziczeniem ontologicznym, będą odbierać Pana 
Tadeusza tylko jak płaską powieść. Inni, również wydziedziczeni, co 
najwyżej ulegną jego estetycznemu urokowi22. Kto jednak nosi w sobie 
marzenie o zakorzenieniu w bycie, kto jest jeszcze w nim zakorzeniony, 
dla tego Pan Tadeusz zawsze będzie najczystszą poezją ontologiczną, 
czyli poezją „wyrosłą” wprost z bytu, a więc poezją afirmującą boskie 
piękno świata i ludzi.  

Jest to jednak jakże spontaniczna i bezinteresowna afirmacja, ale 
afirmacja ostatnia.  

 

                                                 
21 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, [w:] tenże, Dzieła wszystkie, oprac. K. Górski, 

Wrocław 1969, t. IV, s. 28; podkr. – H.K. 
22 Estetyczny, genologiczny styl odbioru Pana Tadeusza jest współcześnie stale 

obecny. Zob. H. Markiewicz, Przygody dzieł literackich, Gdańsk 2004; M. Gło-
wiński, Monolog wewnętrzny Telimeny i inne szkice, Kraków 2007; B. Dopart, 
Wokół epopeiczności „Pana Tadeusza”; A. Ziołowicz, Mickiewiczowska vis co-
mica. Romantyczny humor a podmiotowość w „Panu Tadeuszu”, [w:] „Pan Ta-
deusz”. Poemat – Postacie – Recepcje, red. E. Hoffmann-Piotrowska, A. Fabia-
nowski, Warszawa 2016, s. 121-146, 147-166. 
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1. 
 

Jarosław Marek Rymkiewicz w Rozmowach polskich latem 1983 na-
pisał o Mickiewiczu jako autorze Pana Tadeusza: „On musiał chyba 
strasznie kochać jedyność, niepowtarzalność każdego istnienia. To jest 
tak, jakby (...) toczył wielki bój o istnienie w i d zi a l n e g o  św i a t a  
(...)”1. 

To przekonanie Rymkiewicza przywołuje jedno z najważniejszych 
słów arcydzieła Mickiewicza, bo słowo – „widzę” z Inwokacji. Niektórzy 
badacze sądzą, że zrodziło się ono z impulsów czy wpływów estetycz-
nych, przejętych przez poetę z zewnętrz. Z tego względu ujmują Pana 
Tadeusza w kontekście bardzo różnych czasowo oddziaływań estetycz-
nych i to referowanych w porządku synchronicznym, od najdawniejszych 
do współczesnych2. W wyborze takiej metody ukrywa się sugestia, że 
Mickiewicz stworzył swoje arcydzieło pod wpływem czytania różnych 
rozpraw estetycznych, a nie z samego siebie, czyli z owego „kochać”. 
Takie stanowisko badawcze zmusza do przypomnienia stereotypowych 
pytań o stosunek między dziełem poetyckim a teoriami estetycznymi. 
Wśród literaturoznawców panuje przekonanie, że wybitne utwory nie 
biorą się z czytania przez ich twórców rozpraw estetycznych. Zawsze 
trudno udzielić odpowiedzi – „na ile się biorą” z innych lektur. Z takiego 
czytania na pewno nie zrodził się Pan Tadeusz. A wprost przeciwnie: 
zrodził się z mocy ontologicznej owego Mickiewiczowskiego „widzę”. 
W „widzę” niezwykle silnie zostały ze sobą sprzęgnięte słowa i rzeczy, 
sfera dotykalna, zmysłowa i duchowa, znak i znaczenie. Świadectwem 
tego sprzężenia, integralności tych porządków jest właśnie Pan Tadeusz. 

                                                 
1 J.M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem 1983, Paryż 1984, s. 134-135, podkr. – 

H.K. 
2 G. Tomaszewska, Jak widzi dusza? Estetyka i metafizyka światła w „Panu Tade-

uszu”, Gdańsk 2007. 
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Mickiewicz w i d z i a ł  „św i a t  w i d z i a l n y ”, świat, który j e s t . Kładę 
szczególny akcent na słowa: widział, widzialny, jest.  

Claude Tresmontant, autor książki zatytułowanej Esej o myśli he-
brajskiej, stwierdził, że to tradycja biblijna przyznaje temu, co dotykalne, 
widzialne, „całą egzystencjalną konsystencję”, odkrywa bogactwo jego 
inteligibilności i znaczenia. Inaczej mówiąc, w świecie biblijnym to, co 
dotykalne, zmysłowe, uczestniczy poprzez stworzenie w tym, co inteligi-
bilne. Jest według tego autora, nie tylko obrazem, ale również rzeczywi-
stością3. Charakterystyczną cechą biblijnego obrazu świata jest nieobec-
ność negatywnej idei materii, cielesności, idei jej upadku. Zdaniem 
Tresmontanta, nic nie jest bardziej przeciwne duchowi hebrajskiemu i ca-
łej jego koncepcji tego, co zmysłowe, oraz też kontemplacji, niż alego-
ryzm typu platońskiego4. W Biblii to, co dotykalne, widzialne, jest ze 
swej istoty znaczące, bowiem świat został s t w o r z o n y , czyli świat 
j e s t . A to, co zmysłowe, zawiera wystarczająco wiele, by oddać tajem-
nice, które mają być poznane5. Mickiewiczowskie „widzę” wyrasta 
z prawdy biblijnej: świat został stworzony, dlatego jest widzialny. 

Sądzę, że uprawnione jest zobaczenie tego „widzę” w kontekście 
wypowiedzi takich poetów, jak Czesław Miłosz i Jan Paweł II, dla któ-
rych, podobnie jak dla Mickiewicza, świat został stworzony i nie jest du-
alistyczny, a to znaczy, nie ma w nim dwóch, różnych składowych: mate-
rii i ducha. Wszyscy trzej twórcy wyrastają z dziedzictwa biblijnego, któ-
re, dodajmy, dla wielkich poetów zawsze było głównym źródłem inspira-
cji. Zastanawiający jest fakt, że u wymienionych twórców bardzo ważną 
rolę odgrywa u w aż n e  p a t r z e n i e  na to, co stworzone, oni właśnie 
nie teoretyzują, lecz w i d zą  lub p a t r zą . 

                                                 
3 Por. C. Tresmontant, Esej o myśli hebrajskiej, tłum. M. Tarnowska, wstęp A. Żak 

SJ, Kraków 1966. 
4 Por. tamże. Zob. tegoż, Problem istnienia Boga, przeł. W. Krzyżaniak, Warszawa 

2001; X. Tilliette, Tajemnica Bożego cierpienia, przeł. M. Żerańska, „Commu-
nio” 2004, z. 2, s. 65-70. 

5 Zob. na podobny temat studium Doroty Kulczyckiej: Najpiękniejszy ze swych 
promieni – sądy Adama Mickiewicza o poezji hebrajskiej, [w:] Chrześcijańskie 
dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, S. I: Wokół kultur śródziemnomor-
skich, t. I, Literatura i słowo, red. Z. Abramowicz, J. Ławski, Białystok 2009. 
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2. 
 
W bardzo pięknym liryku Kuźnia Miłosz przedstawia poetę – jest to 

w tym wierszu oczywiste – któremu podoba się wszystko, na co patrzy 
i co dzieje się w kuźni6: miech poruszany sznurem, dmuchanie, rozjarza-
nie ognia, kawał czerwonego żelaza, już miękkiego, zginanego w pod-
kowę, rzucanego w kubeł wody, i to syczenie... Miłosz kończy swój 
wiersz znamienną, poetycką konstatacją ontologiczną: 

 
I  p a t r zę , p a t r zę . D o  t e g o  b y ł e m  w e z w a n y : 
D o  p o c h w a l a n i a  r z e c z y  d l a t e g o , ż e  są 7. 

 
„Patrzę”, a więc pochwalam, afirmuję wszystko, co j e s t , rzeczy są . 

W innym liryku To jedno z tomiku Kroniki bohaterem jest wędrowiec, 
a z tekstu wynika, że to poeta, który doznał radości mocnej bez przyczy-
ny. R a d oś c i  o c z u . Poeta-wędrowiec pragnie tylko jednej drogocen-
nej rzeczy: 

 

B y ć  s a m y m  c z y s t y m  p a t r z e n i e m  b e z  n a z w y8. 

 
Miłosz nigdy nie ukrywał, a wprost przeciwnie, zawsze przypomi-

nał, że wyrósł z Mickiewicza. Nie ukrywał także swojej fascynacji Si-
mone Weil. Ze względu na to wyrażenie „b e z  n a z w y ”, pochodzące 
z jego wiersza przywołam Józefa Czapskiego, który był bliski Miłoszowi 
w tej fascynacji. Zarówno poecie, jak i malarzowi nie dawała spokoju 
myśl, Weil o c z y s t y m  s p o j r z e n i u . Ewa Bieńkowska w szkicu 
Śmierć Simone Weil ujęła syntetycznie istotę takiego czystego spojrzenia: 

                                                 
6 Na temat przedstawiania kuźni, jej symboliki zob. M. Poprzęcka, Kuźnia. Mit. 

Alegoria. Symbol, Warszawa 1972. 
7 Cz. Miłosz, Kuźnia, [w:] tegoż, Dalsze okolice, Kraków 1991, s. 5. 
8 Cz. Miłosz, To jedno, [w:] Kroniki, Paryż 1987, s. 10. Por. w tym kontekście: 

E. Kiślak, Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności, War-
szawa 2000; Polska literatura współczesna wobec romantyzmu, red. M. Łuka-
szuk, D. Seweryn, Lublin 2007; L. Banowska, Miłosz i Mickiewicz. Poezja wobec 
tradycji, Poznań 2005; I. Grudzińska-Gross, Miłosz i Brodski. Pole magnetyczne, 
wstęp T. Venclova, Kraków 2007. 
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(...) s p o j r z e n i e  c z y s t e  to takie, k t ó r e  p o z w a l a  S t wó r -
c y  w e jś ć  w  k o n t a k t  z e  s t w o r z e n i e m  za  p oś r e d n i c -
t w e m  p a t r zą c e g o9. 

 
Takie spojrzenie nie stawia między Bogiem a patrzącym zapory 

utworzonej z „ja”10. Bieńkowska w sposób przekonujący przedstawia 
zmagania Czapskiego z rzeczywistością. Jej zdaniem, malarz „ścigał 
przez całe życie utopię spojrzenia błyskawicznego, to znaczy uchwyco-
nego przez pamięć mimowolną, zanim nastąpi jego skalanie przez de-
formujące operacje świadomości”. Malarz, jak twierdzi Bieńkowska, dą-
żył do patrzenia inaczej, patrzenia właśnie „bez nazwy”, czyli takiego, 
które nie byłoby uwikłane w „ja”, w kulturę, styl, doświadczenie. Czap-
ski chciał b yć  p r z y  r z e c z a c h , to zaś oznaczało opadnięcie zasłony 
oddzielającej jego „ja” od tego, co najistotniejsze, a co Weil nazywała 
p r o m i e n i o w a n i e m  r e a l n oś c i 11, która przecież tak wspaniale 
promieniuje i w Panu Tadeuszu12. 

Miłosz, podobnie jak Czapski, stale zmagał się z rzeczywistością, 
ścigał ją jak myśliwy. Zwłaszcza w tomiku Kroniki powracają często je-
go pytania: „Z rzeczywistością co zrobimy? W słowach gdzie ona?” 
Czym okupi siebie literatura, jeżeli nie jest pochwalną melopeją, hym-
nem, dodajmy: jeżeli nie jest o p i e w a n i e m ? Oto jeszcze jeden frag-
ment, potwierdzający troskę poety:  

 
Która rzeczywistość jest prawdziwa? Czy ta pierwsza, surowa, która 

nas rani, obezwładnia, zwodzi obietnicami, czy ta druga, o c z y s z c z o n a , 
piękniejsza, jaką widzą duchy bezcielesne? Choć i w tej pierwszej co raz to 

                                                 
 9 E. Bieńkowska, Śmierć Simone Weil, „Znak” 1994/11 (474), s. 16, podkr. – H.K. 
10 Por. tamże. Zob. ponadto: P. Hadot, Plotyn albo Prostota spojrzenia, przeł. P. Bo-

bowska, posłowie Z. Nerczuk, Kęty 2004; zob. także: F. Koch, Goethe und Plotin, 
Leipzig 1925; M. Stróżyński, Kontemplacja a poznanie w filozofii Plotyna, „Logos 
i Ethos” 2013, z. 2, s. 259-294. 

11 Por. tamże. 
12 Por. H. Krukowska, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta, [w:] niniejszym tomie. 
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się zdarza chwila b e z i n t e r e s o w n e g o  p a t r z e n i a , a to za sprawą 
miłości i śmierci.13 

 
Powróćmy jeszcze raz do owego marzenia Miłosza o patrzeniu: „bez 

nazwy”. W wymienionym tomiku znajdujemy jego własny następujący 
komentarz: „Kiedy rozważam teraz, skąd wziął się mój zamysł lepienia 
fragmentów, zmuszony jestem przyznać się: z rozpaczliwej niewystar-
czalności języka, z wiedzy o tym, że rzeczywistość opisana, namalowana 
(...) jest inna niż ta d a n a  n a m  b e z p oś r e d n i o ,  i że im gładszy opis, 
tym od niej dalej”14. 

Nie można w tym kontekście pominąć jeszcze jednego wiersza Mi-
łosza. Chodzi o Nadzieję: 

 
Nadzieja bywa, jeżeli ktoś wierzy, 
Że ziemia nie jest snem, lecz żywym ciałem, 
I że wzrok, dotyk ani słuch nie kłamie. 
A wszystkie rzeczy, które tutaj znałem,  
Są niby ogród, kiedy stoisz w bramie.15 

 
Powtórzmy: wzrok, dotyk, słuch, rzeczy, żywe ciało – zmysły nie 

kłamią, nie łudzą, rzeczy są . Ten ogród – ziemia, potwierdza poeta 
w następnej strofie, „j e s t  n a  p e w n o ”  – i dodaje: 

 
Gdybyśmy lepiej i mądrzej p a t r z y l i . 

 
Warto jeszcze raz powrócić do tomiku Kroniki. W liryku Portret 

z kotem bohaterka ma usta półotwarte „w miłym z a p a t r z e n i u ”. Ma-
rzeniem Miłosza jako poety było pozostawanie w łączności z samą rze-
czą, z rzeczywistością, nie ze znakiem rzeczy. Taka łączność udała się 
tylko Mickiewiczowi. I właśnie w tym porządku należy rozumieć jego 
„widzę” i „opisuję”.  
                                                 
13 Cz. Miłosz, Kroniki, dz. cyt., s. 32, podkr. – H.K. 
14 Tamże, s. 35. Zob. pracę Krisa Van Heuckeloma: „Patrzeć w promień od ziemi 

odbity”. Wizualność w poezji Czesława Miłosza, Warszawa 2004. 
15 Cz. Miłosz, Nadzieja, [w:] Poezje, Warszawa 1981, s. 84. 
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W Przemówieniu noblowskim Miłosz wymienia dwa podstawowe 
atrybuty poety: „chciwość oczu”, owo patrzenie, i „chęć opisu”16. Tym 
czynnościom poety nadaje autor znaczenie „naiwne”, a zarazem „dostoj-
ne”, niemające niczego wspólnego z filozoficznymi sporami ostatnich 
stuleci o to, czy świat jest. W kolejnej strofie wiersza Nadzieja Miłosz 
wyraźnie nawiązuje do owych sporów: 

 
Niektórzy mówią, że nas oko łudzi 
I że nic nie ma, tylko się wydaje (...) 
Myślą, że kiedy człowiek się odwróci, 
Cały świat za nim zaraz być przestaje… 

 
Wielokrotnie też podkreślał, że nie podziela przekonania, iż świat 

jest tylko projekcją podmiotu, że świata nie ma. W noblowskim przemó-
wieniu zdecydowanie wypowiedział sąd: „N i e w ą t p l i w i e  t a  z i e -
m i a  j e s t ”17. Zacytujmy dłuższy fragment, rozjaśniający Miłoszowe 
rozumienie dwóch działań poety: 

 
„Widzieć” znaczy nie tylko mieć przed oczami, także przechowywać 

w pamięci, „widzieć” i „opisywać” znaczy o d t w o r z yć  w  w y -
o b r aź n i 18. 

 
Wyobraźnia niesie obraz rzeczywistości w p e ł n y m  św i e t l e , 

które buduje dystans, stwarzany przez tajemnicę czasu. Poeta, inspirowa-
ny przeświadczeniami Simone Weil, twierdzi, że dystans „nie musi 
zmieniać wydarzeń, krajobrazów, twarzy ludzkich”. Dzieje się wprost 
przeciwnie, bo „każdy fakt, każda data nabiera wyrazu i trwa na wieczne 

                                                 
16 Zob. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 2011; J. Illg, 

Tropiciel istotności, [w:] Czeladnik czasu, red. B. Jonuškaitė, Vilnius 2010, 
s. 205-223; 4 x Nobel, pod red. G. i F. Tomaszewskich, Warszawa 2002. 

17 Tamże. 
18 Tamże. Por. prace: M. Cieśla-Korytowska, Dlaczego romantycy nienawidzili 

Newtona. Z dziejów romantycznej gnoseologii: Goethe, Blake, Mickiewicz; 
S. Makowski, Narodziny romantyzmu w Warszawie, [w:] Między Oświeceniem 
i Romantyzmem. Kultura polska około 1800 roku, red. J.Z. Lichański, współ-
udział B. Schulze, H. Rothe, Warszawa 1997, s. 211-219, 179-193. 
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przypomnienie ludzkiego znieprawienia, ale i ludzkiej wielkości (...). Tak 
ziemia widziana z dystansu, z wysoka, w wiecznym teraz, i ziemia trwa-
jąca w odzyskanym czasie stają się na równo materiałem poezji”19. Mi-
łosz wyraża głębokie przekonanie, że zwrot poetów współczesnych „do 
eksperymentów samej formy (...) nie oznacza zdrowia sztuki, mimo wie-
lu wspaniałych osiągnięć”20. Zatrzymajmy się przy konstatacji Miłosza: 
o d t w o r z yć  w  w y o b r aźn i . 

 
 

3. 
 

Co to może oznaczać u Mickiewicza? Sięgnijmy po jego listy. 
Z niektórych jego wyznań czy zwierzeń wynika, że zachował on – ni-
czym wieśniak, jak rolnik – wewnętrzną spójnię z bytem, z naturą. Jego 
listy zdradzają, że Pana Tadeusza nosił w sobie. W wielu z nich wyzna-
wał: 

 

Jak podróżnemu na morzu śni się ląd, tak mnie ustawicznie dom ze 
strzechą w lesie, ale niewiele mam nadziei, żebym go kiedy na jawie 
o b a c z y ł .21 

 

Ile razy Pani pójdziesz na przechadzkę w las albo między zboża, pro-
szę wspomnieć o mnie.22 

 

(...) my zaś tęsknimy do widoku pól, do polowania na zające itd. Mo-
że kiedyś będziemy szczęśliwi u siebie.23 

 

O poezji boję się myślić. Chybabym gdzie głęboko na wsi zasiadł, to-
bym może co wydumał.24 

 
Z listów poety wynika, że nie lubił on cywilizacji miejskiej, że nie lu-

bił miasta: 

                                                 
19 Tamże. 
20 Cz. Miłosz, Kroniki, dz. cyt., s. 34. 
21 A. Mickiewicz, Listy, cz. II, [w:] Dzieła, Warszawa 1955, s. 140. 
22 Tamże, s. 140. 
23 Tamże, s. 190. 
24 Tamże, s. 400. 
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Przeznaczenie kuje mnie do bruków, których nienawidzę.25 
 

Strach mi nieco, kiedy pomyślę, że twoja żona Francuzka i z miasta.26 
 

(...) na bruku miast wielkich nigdy nie urodzi się wielki człowiek.27 
 

(...) w mieście (...) ciężko znaleźć kąt spokojny i co dzień jakiś hałas 
myśli rozrywa.28 

 
Dobrym komentarzem do tych wypowiedzi Mickiewicza może być 

autobiograficzna książka ks. Czesława Stanisława Bartnika Mistyka 
wsi29.  

Tadeusz Drewnowski w Rzeczy russowskiej stwierdził: „Jest rzeczą 
ciekawą, że Dąbrowska przez całe życie czuła się kimś ze wsi. M o j a  
w i e j s k a  d u s z a  – to najistotniejsza autocharakterystyka Dąbrow-
skiej”30. Zdaniem Drewnowskiego, autorka Nocy i dni przeżywała mia-
sto, podobnie jak Mickiewicz, jako wygnanie ze wsi, jako dotkliwe, więc 
odczuwane boleśnie wykorzenienie, jako denaturalizację. Mickiewicz, 
o czym świadczy Pan Tadeusz, jednak nie był wykorzeniony31. Mógłby 
jednak o sobie powiedzieć, w świetle tego, co wyżej przytoczyłam z jego 
listów: „m o j a  w i e j s k a  d u s z a ”. W tym miejscu posłużę się słowa-
mi Rymkiewicza: „On musiał chyba strasznie kochać” ten widzialny, 
wiejski świat. Liryzm Pana Tadeusza jest wykwitem owej szczególnej 
więzi Mickiewicza z ziemią, owego „kochać”. To dzięki takim więzom 
dusza poety w sposób naturalny, bezpośredni łączyła się z naturą. Jed-
nakże obrazy, jakimi obdarował nas poeta, nie są obrazami, które widzą 
nasze oczy. Mickiewicz rozświetla, uduchawia, świat widzi prawie jako 
wieczną wiosnę i tym samym dzięki temu rozświetleniu, dokonującemu 
się mocą wyobraźni, przydaje bytowi ontologicznego blasku. A ileż to 

                                                 
25 Tamże, s. 140. 
26 Tamże, s. 293. 
27 Tamże, s. 113. 
28 Tamże, s. 140. Por. L. Nawarecka, Miasto w twórczości Juliusza Słowackiego, 

„Postscriptum Polonistyczne” 2009, nr 2, s. 69-78. 
29 Por. ks. Cz. Bartnik, Mistyka wsi, Radom 2003. 
30 T. Drewnowski, Rzecz russowska, Kraków 1981, s. 126. 
31 Por. H. Krukowska, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta... 



 
 
 

II. W kręgu eposu 
 
 

142

razy powraca w jego poemacie słowo „świeci”! Jego „widzę” nie zostało 
poparte żadnym estetycznym rozumowaniem, teoretyzowaniem, bo jest 
wyrazem zmysłowego zachwytu, rozlanego przez poetę na całą rzeczy-
wistość. 

Autor Pana Tadeusza nie był poetą miastowym, erudycyjnym (cho-
ciaż jako człowiek był erudytą najwyższej klasy). To rodzima natura, na 
którą p a t r z y ł  i którą w i d z i a ł  w dzieciństwie, była jak ziarno. Ziarno, 
które dzięki rozświetleniu jego wyobraźni rozwinęło się we wspaniałe 
drzewo. Dusza Mickiewicza była bowiem zakorzeniona w środowisku 
naturalnym. Według Simone Weil, dusza ludzka potrzebuje ze swej isto-
ty czegoś więcej niż wiedzy, erudycji, poznania, ona potrzebuje z w ią -
z a n i a , więzi uczuciowej, połączenia z domem, ziemią, nasycenia oj-
czyzną, a za ich pośrednictwem pragnie więzi z całym wszechświatem. 

Do Mickiewicza jako autora Pana Tadeusza z całą głębią odnosi się 
twierdzenie Fryderyka Schillera, że prawdziwy poeta jest zawsze strażni-
kiem natury32. Mickiewicz jako „dusza wiejska” nie przedstawiał natury 
w formach zaczerpniętych z cywilizacji, nie brał miary od sztucznych 
tworów człowieka. Swoich obrazów i przenośni nie czerpał z tzw. życia 
kulturalnego. Miał autentyczne poczucie natury. To poczucie było źró-
dłem jego poezji. 

 

 
4. 

 
Mickiewiczowska dusza utęskniona, wbrew temu, co piszą niektórzy 

dzisiejsi badacze33, jest daleka od tzw. duszy czującej Hegla, bo tak wła-
śnie ten filozof rozumiał duszę romantyczną, a więc ujmował jako duszę 
nakierowaną na siebie samą, a to znaczy trawiącą samą siebie. Mickiewi-
czowska dusza z arcypoematu jest przede wszystkim duszą afirmującą, 
duszą pochwalającą rzeczy dlatego, że są. Według Gabriela Marcela, 
afirmacja nie może być oddzielona od tego, czego dotyczy. Ten chrześci-
                                                 
32 Por. F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, [w:] Listy o estetycznym wy-

chowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. I. Krońska, J. Prokopiuk, wstęp 
J. Prokopiuk, Warszawa 1972. 

33 Por. G. Tomaszewska, Jak widzi dusza?, dz. cyt. 
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jański filozof był przekonany, że „wszelka ontologia ześrodkowuje się 
wokół aktu afirmacji”34. Mickiewiczowskie „widzę” jest właśnie takim 
aktem. Źródło poezji, jaką jest Pan Tadeusz, ukrywa się w ontologii. 
Mickiewiczowskie „widzę” ma taką moc poznawczą, siłę objawiającą. 
Świat, byt w swojej istocie został więc poecie dany w akcie afirmacji. 
Marcel sądził także, iż prawdziwym poetą jest ten, kto nie potrzebuje do-
tknąć, by widzieć, lecz właśnie to „widzę” m a  w  s o b i e , czyli ześrod-
kował on w sobie całą widzialność świata. Podobnie człowiek wierzący 
nie potrzebuje dotknięcia, by wierzyć. Poezja, jaką jest Pan Tadeusz, wy-
rasta, co podkreślam kolejny raz, ze spontanicznej unii poety z bytem, 
z uczuciowego, miłosnego z nim związania. A to związanie, ta unia po-
zostaje warunkiem prawdziwego aktu poetyckiego, czyli mocy tego „wi-
dzę”.  

Aby widzieć, p o t r z e b a  o c z y s z c z e n i a . Byt, jak przekonują 
niektórzy poeci oraz filozofowie, choćby Marcel, powierza się w pełni 
temu, kto okazał się tego godny dzięki c z y s t oś c i  s p o j r z e n i a , czy-
stości patrzenia. Przypomnijmy, że czystość jest największą wartością 
duchową w Piśmie Świętym. Zawsze pozostaje warunkiem poezji sakral-
nie napromieniowanej. Mickiewicz w Epilogu do Pana Tadeusza umie-
ścił wyraźny sygnał, o jakie „widzę” mu chodzi: „święte i czyste”. Ga-
briel Marcel podkreśla, że dziecko jest jakby bezwzględnym a priori 
ludzkiej wrażliwości. Cechuje je ufność ontologiczna35, czego następ-
stwem są wdzięk i piękno. To, co trwałe, musi mieć w sobie czystość. 
I to „musi” ma Pan Tadeusz.  

Niezwykle trafne uwagi o arcydziele Mickiewicza wyraził Henryk 
Elzenberg w książce Kłopot z istnieniem: 

 
Co Tadeusza czyni dziełem w nowożytnej literaturze nieporównanym, 

to owo b e z p oś r e d n i e , pierwotne zetknięcie się z c z y s tą  n a t u rą , 
jakiego od Homera w tym stopniu może nie było; przesądy, cywilizacja, 

                                                 
34 G. Marcel, Być i mieć, przekł. P. Lubicz, Warszawa 1986, s. 120, 146 i inne. 

Również według Simone Weil, afirmacja jest podstawą więzi ze światem, z in-
nym, z Bogiem. 

35 Por. G. Marcel, Być i mieć, dz. cyt. 
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nic tu się nie wdziera między naturę a człowieka; widzimy drżenie duszy 
przy tym zetknięciu jak drzewa za podmuchem wiatru. N i c  t u  l i t e -
r a c k i e g o .36 

 
Mickiewicz jako człowiek i jako poeta niemal nie przechodził przez 

tę fazę życia, którą Søren Kierkegaard nazwał estetyczną37. Jego twór-
czość od początku była budowana na fundamencie etycznym, inaczej 
mówiąc, na wierności stworzonemu przez Boga światu. Z tej wierności 
brało się jego umocowanie w bycie, dające mu bezpośrednie, pierwotne 
zetknięcie się jego duszy z czystą naturą.  

 
 

5. 
 
Spójrzmy na Pana Tadeusza poprzez Tryptyk rzymski Jana Pawła II, 

ponieważ w tym utworze również motywy p a t r z e n i a , w i d z e n i a  łą-
czone są z żywą i bezpośrednią relacją z bytem38. Autor wielokrotnie 
przywołuje w swoim Tryptyku Tego, Który Widział „widzeniem różnym 
od naszego”, bo „Widział wszystkie rzeczy w całej prawdzie”. Tak wi-
dzieli, przypomina Jan Paweł II, Adam i Ewa, kiedy byli czyści, a więc 
przed grzechem pierworodnym. Przez Stwórcę, Przez Pierwszego Patrzą-
cego został zatem przewidziany ktoś, kto jego stwórcze Słowo będzie 
słyszał, będzie widział, rozpozna je pod postacią tego, co widzialne. A to, 
co widzialne, czyli dotykalna rzeczywistość, potrzebuje pośrednika. Tym 
najwierniejszym Bogu czytelnikiem Jego świata jest, według Jana Pawła, 
Wielki Artysta, który został obdarowany Boską intuicją, rodzącą w nim 
umiłowanie, afirmację tego, c o  j e s t . Stwórca jakby przeniósł Swoje 
Widzenie na artystów, którzy dążą do powtórzenia Jego Czystego Wi-
dzenia. Takiego widzenia, które nie oddzielałoby świata od Jego Stwór-

                                                 
36 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, Kraków 1994, s. 26. 
37 Por. S. Kierkegaard, O równowadze między tym, co estetyczne, i tym, co etyczne, 

w kształtowaniu się osobowości, [w:] tegoż, Albo – Albo, t. II, przekł. K. Toeplitz, 
Warszawa 1976. 

38 Por. J. Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, posłowie M. Skwarnicki, Kraków 
2003. 
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cy. W Liście do artystów Jan Paweł II wyrażał ich pochwałę, a raczej 
wyniósł wagę ich spojrzenia w relacjach Stwórca – stworzenie: 

 
Nieskończenie wiele razy odblask tamtego doznania pojawiał się 

w w a s z y c h  o c z a c h39. 

 
Z Listu do artystów wynika, że to za pośrednictwem dotykalnych 

rzeczy, które są, które artysta „widzi” jako obdarowany przez Boga, do-
konuje się kosmiczna korespondencja, kosmiczne krążenie między 
Stwórcą a stworzeniem. I w ten sposób metafizyka i poezja nie są od sie-
bie oddzielone40. Zdaniem autora Eseju o myśli hebrajskiej, fakt, że „me-
tafizyka hebrajska przejawia się pod postacią dotykalnego konkretu, jest 
wytłumaczeniem jej poetyckości”. My dodajmy – i poetyckości tej po-
ezji, jaką jest przecież soplicowski epos.  

W Tryptyku rzymskim Jan Paweł II wyraził przeświadczenie, że 
Księga Rodzaju czekała na widzenie wielkiego artysty, na jego obraz41. 
Tym obrazem, według Ojca Świętego, są freski Kaplicy Sykstyńskiej 
namalowane przez Michała Anioła. Idąc za tym przeświadczeniem, moż-
na chyba przypuszczać, że ta Wielka Księga zawsze czeka na obraz, na 
„widzę” wielkiego artysty. I takim obrazem, obok innych wielkich arcy-
dzieł, jest Mickiewiczowski Pan Tadeusz.  

 

                                                 
39 J. Paweł II, List do artystów, Wrocław 2005, s. 3, podkr. – H.K. 
40 Por. C. Tresmontant, Esej o myśli hebrajskiej, dz. cyt. O patrzeniu i metafizyce 

patrz także: W. Szturc, Oko ikony, [w:] Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. 
Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Biały-
stok 2004; M. Trzęsiok, Romantyczny symbolizm, [w:] tegoż, Pieśni drzemią 
w każdej rzeczy. Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego, Wro-
cław 2009, s. 415-494. 

41 Por. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt. 
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1. 
 

Mickiewicz urodził się, wychował i kształcił na obszarze geogra-
ficznym, gdzie krzyżowały się różne narodowości i kultury, różne religie 
i prądy duchowe, a co za tym idzie i – sposoby myślenia i poznawania 
Boga oraz świata duchowego. 

Wśród zasadniczych czynników, współtworzących mentalność i kul-
turę duchową tego obszaru i decydujących o jej odmienności i bogactwie, 
należy przede wszystkim wymienić tradycję narodów, związanych przez 
całe drugie tysiąclecie z chrześcijaństwem wschodnim, czyli bizantyjsko-
słowiańskim1. Rozłam Kościoła chrześcijańskiego na prawosławny 
Wschód i katolicki Zachód, mimo wielu wysiłków zmierzających do 
przywrócenia jedności, trwa do dziś. Trwał i za czasów Mickiewicza, 
który egzystował w przestrzeni tego rozłamania, co siłą rzeczy nie mogło 
pozostać bez wpływu na jego duchowość i na jego twórczość. 

Gdybyśmy oddali głos samemu poecie, być może powiedziałby 
o sobie to, co Czesław Miłosz odniósł do siebie w książeczce Świadec-
two poezji: 

 

Urodziłem się i wyrosłem na samej granicy Rzymu i Bizancjum2. 

                                                 
1 Por. Chrześcijańskie dziedzictwo bizantyjsko-słowiańskie. VI Kongres Teologów 

Polskich. Lublin 12-14 IX 1989, red. ks. A. Kubiś, ks. M. Rusecki, Lublin 1994; 
Słowianie wschodni. Duchowość, mentalność, kultura. Księga jubileuszowa dedy-
kowana profesorowi Ryszardowi Łużnemu, red. A. Raźny, D. Piwowarska, Kra-
ków 1997; Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze 
XIX wieku, Białystok 2004; Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza 
w kulturze XIX i XX wieku, Białystok 2008; U. Cierniak, Wiara i władza. Wokół 
sporu o katolicyzm i chrześcijańska Europę w dziewiętnastowiecznej myśli i lite-
raturze rosyjskiej, Częstochowa 2013. 

2 Cz. Miłosz, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, 
Warszawa 1990, s. 8.  
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Zdaniem autora Ziemi Ulro, rozłam chrześcijaństwa, którego do-
świadczył on osobiście, zakreślił „lini ę, choć nie zawsze na mapie, po-
między domeną rzymskiego katolicyzmu i domeną prawosławia”3. Poeta 
stwierdził także, że tego podwójnego dziedzictwa nie można odesłać 
w niepowrotną przeszłość, gdyż dawniej przybierało i dziś przybiera sta-
le trudne do nazwania formy. Tak musiało być i za życia Mickiewicza. 
Jeszcze jedno ważne zdanie wypowiedział Miłosz, które również może-
my przypisać autorowi Dziadów, a mianowicie wyznał, że: „ukształtował 
mnie zakątek Europy, któremu pozostałem wierny” 4. Podobnie i Mic-
kiewicz wielokrotnie, więcej nawet – nieustannie – dawał świadectwo 
swego ukształtowania przez ten „zakątek Europy”. Znaczyło to, że pozo-
stawał wierny miejscu swego urodzenia, wspólnocie w tym zakątku eg-
zystującej, jej tradycji, religii i wierze. Twórca Pana Tadeusza nigdy nie 
oderwał się od podłoża, w którym był głęboko duchowo zakorzeniony. 
To zakorzenienie było źródłem, podstawą niewzruszonego Mickiewi-
czowskiego ontologizmu, właściwego, jak twierdzą znawcy, duchowości 
wschodniej5. 

Powróćmy do Miłoszowych słów: „pozostałem wierny”. Co kryje się 
za tym „pozostałem”? „Pozostawał” – to znaczy przede wszystkim, że 
przyjął, dziedziczył wiarę i religię, jak dziedziczy się nazwisko czy zie-
mię. Jest to dziedzictwo najbardziej naturalne, niewyrozumowane. Wiara 
odziedziczona w ten sposób jest wewnętrznym, duchowym głębokim 
związaniem. Taka wiara, związana z miejscem6, nie zaś abstrakcyjna, 
określiła sposób doświadczania Boga i istotę duchowości Mickiewicza. 
Miejsce wiary poety jest rozłamane, to przestrzeń, na której, co pod-
kreślamy, krzyżowały się wpływy bizantyjsko-słowiańskiego prawosła-
wia i katolickiego Zachodu, Rzymu i Bizancjum. 

                                                 
3 Tamże, s. 8.  
4 Por. tamże, s. 7. 
5 Por. M. Bierdiajew, Prawda prawosławia, tłum. R. Mazurkiewicz, „Znak” 1993, 

nr 2. 
6 Por. Yi-Fu-Tuan, Przestrzeń i miejsce, przekł. A. Morawińska, wstęp K. Wojcie-

chowski, Warszawa 1987. 
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2. 
 

Rozłamanie jedności chrześcijaństwa na bizantyjski Wschód i łaciń-
ski Zachód było konsekwencją uświadomienia przez oba Kościoły różnic 
teologicznych, dogmatycznych, różnic – jak się okazało – nie do uzgod-
nienia. Dotyczyły one przede wszystkim problemu doświadczania i po-
znawania Boga. Główną cechę chrześcijaństwa wschodniego w tym 
względzie stanowi teologia apofatyczna, czyli negatywna. Natomiast 
chrześcijaństwu zachodniemu właściwa jest teologia katafatyczna, pozy-
tywna. W sposób radykalny problem poznania Boga postawił Dionizy 
Areopagita w niewielkim traktacie O teologii mistycznej7. On to właśnie 
wyróżnił dwie możliwe drogi teologiczne, prowadzące do Boga: drogę 
afirmacji, czyli teologię katafatyczną, i drogę negacji, czyli teologię apo-
fatyczną. Święty Dionizy Areopagita wielokrotnie w swoich pismach 
podkreślał, że Bóg jest absolutnie niepoznawalny, a ta niepoznawalność 
to jedyne Jego określenie. Niepoznawalność Boga jest równoznaczna 
z doznaniem niezgłębionej Jego otchłani8. Dionizy Areopagita wywarł 
ogromny wpływ na chrześcijaństwo wschodnie, które przyjęło jego teo-
logię mistyczną, apofatyczną. Ojcowie duchowni tego chrześcijaństwa 
twierdzili, że każde pojęcie odnoszone do Boga jest ułudą, zwodniczym 
obrazem, idolem, że Boga wypowiedzieć jest rzeczą niemożliwą, ale ro-
zumem Go pojąć – jeszcze bardziej niemożliwą. 

Droga negatywna, jaką obrali ojcowie Kościoła Wschodniego, koń-
czy się całkowitą niewiedzą i jest to droga poznania doskonała, bo do-
świadczająca Boga niepoznawalnego z natury9. Według Dionizego Are-
opagity, najwznioślejszym imieniem Boga jest imię Trójcy, to znaczy, że 
Bóg nie jest ani jednością, ani wielością, przewyższa bowiem tę sprzecz-
ność, będąc niepoznawalny w tym, czym jest10. Aby się do Boga zbliżyć, 

                                                 
7 Por. Pseudo-Dionizy Areopagita, Pisma teologiczne, tłum. M. Dzielska, Kraków 

1997, tu: Teologia mistyczna. 
8 Tamże.  
 9 Por. W. Łosski, Teologia mistyczna kościoła wschodniego, przeł. M. Sczaniecka, 

Warszawa 1989; P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie świata, Poznań 1991; 
W. Łosski, Teologia dogmatyczna, przeł. Ks. H. Paprocki, Białystok 2000.  

10 Por. Pseudo-Dionizy Areopagita, Teologia mistyczna.  
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twierdził autor O teologii mistycznej, należy wszystko, co istnieje, odrzu-
cić. Tę myśl interpretuje Włodzimierz Łosski w Teologii mistycznej ko-
ścioła wschodniego: 

 
Wtedy dusza uwolniona od świata zmysłowego wchodzi w tajemniczą 

ciemność świętej nieświadomości i gardząc wszelkimi naukami danymi, 
gubi się w tym, który nie może być ani widzialnym, ani pojętym; cała od-
dana temu najwznioślejszemu przedmiotowi, nie należąc ani do siebie, ani 
do innych; złączona z nieznanym najszlachetniejszą częścią siebie samej 
z powodu swojego wyrzeczenia się wiedzy, czerpiąc na koniec z tej abso-
lutnej niewiedzy takie poznanie, do jakiego rozum nie mógłby nigdy 
dojść11.  

 
Teologia apofatyczna, negatywna jest więc według Areopagity jedy-

ną drogą zjednoczenia mistycznego z Bogiem, drogą prowadzącą do ci-
szy tego zjednoczenia. Przebóstwienie człowieka osiągnięte na tej drodze 
jest podstawą i zasadniczym powszechnym celem duchowości chrześci-
jańskiego Wschodu12. Przepaść między Stwórcą a stworzeniem nie jest 
więc absolutna, jest do pokonania na drodze oderwań się i ogołoceń ze 
świata zewnętrznego. Według Paula Evdokimova, znakomitego znawcy 
prawosławia, „Im bardziej Bóg staje się niepoznawalny w transcendencji 
Swojego Bytu, tym głębiej jest doświadczany w swojej bezpośredniej 
bliskości jako Istniejący”13. Inny znakomity znawca duchowości Kościo-
ła Wschodniego, Włodzimierz Łosski, stwierdził, że tradycja wschodnia 
nigdy nie czyniła wyraźnej różnicy między mistyką a teologią, między 
jednostkowym doświadczeniem Boskich tajemnic a dogmatem, gdyż mi-
styka i teologia wzajemnie się uzupełniają14. Mistyka w chrześcijaństwie 
wschodnim uważana jest za szczyt wszelkiej teologii. Każdy wierzący 

                                                 
11 W. Łosski, Teologia mistyczna kościoła wschodniego, s. 24.  
12 Por. tamże. Por. także: Dziedzictwo chrześcijańskiego Wschodu i Zachodu. Mię-

dzy pamięcią a oczekiwaniem, red. U. Cierniak, ks. J. Grabowski, Częstochowa 
2006. 

13 P. Evdokimov, Szalona miłość Boga, przeł. M. Kowalska. Białystok 2001, s. 25.  
14 Por. W. Łosski, Teologia mistyczna. 
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może doświadczyć mistycznego przeżycia, doznać przeobrażenia we-
wnętrznego, które do niego prowadzi. 

Duchowość wschodniego chrześcijaństwa objawia się więc w całej 
pełni przede wszystkim w kontemplacji rzeczy Bożych. Z całą pokorą 
winniśmy, według ojców pustyni, dostosowywać nasz umysł do tajemnic 
niezgłębionej mądrości Bożej, która nie powinna wydawać się nam nie-
osiągalna, obca lub całkowicie transcendentna15. Tylko drogą głębokiej 
kontemplacji osiągnąć może człowiek zasadniczy cel życia: zjednoczenie 
z Bogiem, będące podstawą wschodniego ontologizmu, ujętego w mi-
stycznym sformułowaniu: 

 
Bóg stał się człowiekiem, aby człowiek  
mógł stać się Bogiem. 

 
Trzeba, twierdzi Święty Dionizy Areopagita, połączyć się „porywem 

nadprzyrodzonym tak ściśle, jak tylko można z Tym, który wznosi się 
ponad wszelką substancję i wszelkie pojmowanie”16. 

Droga apofatycznego poznania Boga, teologia negatywna nie jest 
obca niektórym mistykom i myślicielom chrześcijaństwa zachodniego, 
o czym świadczy, między innymi, znajomość przez nich pism Dionizego 
Areopagily17. Jednakże chrześcijaństwo zachodnie bardziej charakteryzu-
je teologia katafatyczna, pozytywna, teologia afirmacji. Dionizy Areopa-
gita odmawiał przypisywania Bogu przymiotów, które stanowią przed-
miot teologii katafatycznej. Odnosi się ona do atrybutów objawionych, 
do przejawiania się Boga w świecie. Te przejawy tłumaczy w sposób 
zrozumiały, ale jednocześnie uwydatnia rzeczywistość Bożą jako abso-
lutnie oryginalną, transcendentną i nieredukowalną do żadnego ziem-
skiego systemu myślowego. Święty Tomasz z Akwinu – tak ważny dla 
Kościoła zachodniego – łączył obie teologie, apofatyczną i katafatyczną. 

                                                 
15 Por. tamże. Zob. A. Bezwiński, Bizancjum w rosyjskiej myśli filozoficznej czasów 

romantyzmu, „Slavia Orientalis” 2009, z. 4, s. 463-480. 
16 Tamże.  
17 Por. ks. S. Gryga, Złoty wiek mistyki hiszpańskiej, t. 1, Wcześni pisarze XVI wie-

ku, Kraków 1987, s. 27.  
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Znawcy prawosławia, tacy jak Bierdiajew czy Łosski, sądzą, że chrześci-
jaństwo zachodnie kroczyło szlakami myśli krytycznej, która oderwaw-
szy się od bytu, straciła tym samym więź z rzeczywistością18. Zachód 
może chlubić się summami teologicznymi, systemami myślowymi, ale 
grzeszy rozkładem pierwotnego ontologizmu, to znaczy traci głęboką 
więź z bytem. Stąd na Zachodzie mógł mieć miejsce scholastyczny inte-
lektualizm, racjonalizm, skrajny idealizm i pragmatyzm19. Filozofia za-
chodnia tworzyła systemy teologiczne, dyskursywne, pojęciowe, Wschód 
natomiast charakteryzuje postawa kontemplacyjna, jako bliższa ducho-
wości niż teoretyczne dociekania. 

 
 

3. 
 

Krytyka Zachodu, dokonywana przez przedstawicieli duchowości 
wschodniej, bliska jest stanowisku Mickiewicza, które prezentował 
w wykładach paryskich, zwłaszcza na przykład w wykładzie II kursu 
czwartego20. Autor Widzenia przeciwstawiał bowiem systemy i doktryny, 
którymi, jak sądził, dusi się Zachód, prawdzie Ewangelii, kościół urzę-
dowy kościołowi czasów pierwotnych, ludzi natchnionego porywu uczo-
nym w piśmie. „Doktrynę, mówił poeta, przyjmuje się łatwo, bo nie 
opłaca się jej duszą, bo nie wymaga żadnej ofiary z miłości własnej”21. 

Zachód, według Mickiewicza, opuścił sferę wewnętrzną, duchową, 
gdzie znajduje się prawda i życie. Porzucił – na rzecz doktryn i systemów 
pojęciowych, tworzonych przez ludzi niezdolnych do wyższych intuicji 
i natchnienia, czyli oddzielonych od prawdy chrześcijańskiej. Po aposto-
łach i cudotwórcach, stwierdził Mickiewicz, wielkich prawodawcach, lu-
dziach natchnionych przychodzą teologowie i kazuiści, legiści i adwoka-

                                                 
18 Por. M. Bierdiajew, Prawda prawosławia, tłum. R. Mazurkiewicz, „Znak” 1993, 

nr 2.  
19 Tamże.  
20 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci i czwarty, wykład II, przeł. 

L. Płoszewski, Dzieła, t. XI, Warszawa 1955, s. 336-337.  
21 Tamże, s. 337.  
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ci ze swoimi wykutymi formułkami22. Posuwają się nawet do głoszenia, 
że dary Ducha Świętego są już ludzkości niepotrzebne, że ludzkości wy-
starczy otworzyć podręcznik teologii, aby w nim znaleźć wszystko, co 
należy wiedzieć o niebie i ziemi. 

Duchowieństwo, konstatuje Mickiewicz, zamiast głosić drogę Krzy-
ża, schroniło się w księgi, w teologię, w doktryny. Poecie były obce sys-
temy pojęciowe, sam nigdy ich nie tworzył, opowiadał się zawsze po 
stronie prawd żywych i wyrażał je w swojej twórczości. Prawdy żywe, to 
znaczy wewnętrzne, duchowe, doświadczane, a nie wymyślone. Takie 
opowiedzenie się Mickiewicza ujawnia istotę jego duchowości, bliższą 
teologii apofatycznej, mistycznej. Zdania i uwagi dają świadectwo temu, 
że Mickiewicz uprawiał swoistą poetycką teologię negatywną, bo kon-
templował, a nie poddawał teoretycznemu dociekaniu, wielkie mistyczne 
tajemnice duchowe, w tym tajemnicę Boga i duszy ludzkiej23. 

 
 

4. 
 

W całej twórczości Mickiewicza, który znał pisma Dionizego Are-
opagity, daje się zauważyć coraz bardziej pogłębione, nieustanne otwie-
ranie się jej na rzeczywistość niewidzialną. To ukierunkowanie jego po-
ezji potwierdza w największym stopniu dramat drezdeński. Już Prolog 
tego utworu zawiera fragmenty, będące wyrazem kontemplacji tajemnic 
świata pozazmysłowego. Jego poetyckim odpowiednikiem czyni poeta 

                                                 
22 Por. tamże.  
23 Znajdujemy u Mickiewicza liczne świadectwa zainteresowania chrześcijańskim 

Wchodem. Zob. O. Krysowski, Tradycja bizantyjska w twórczości Mickiewicza, 
Warszawa 2009; Kultura bizantyjska – jej późniejsze słowiańskie wcielenia i kon-
tynuacje. Materiały Sekcji Bizantyjsko-Słowianoznawczej, red. A. Szwalbe, 
A. Bezwiński, E. Harendarska, Bydgoszcz 1988; J. Ławski, Temat cyrylometo-
diański w pismach historycznych Adama Mickiewicza, [w:] Tradycja chrześcijań-
ska Wschodu i Zachodu w kulturze Słowian, red. A. Bezwiński, Bydgoszcz 2006; 
J. Ławski, Mickiewicz – Mit – Historia. Studia, Białystok 2010; Tradycje bizan-
tyjskie. Romantyzm i inne epoki, red. E. Kasperski, O. Krysowski, Warszawa 
2014. 
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motyw „nocy cichej”. Głębię tajemnicy tego świata wzmacnia Mickiewicz 
zdaniami pytającymi: 

 
Nocy cicha, gdy wschodzisz, kto ciebie zapyta,  
Skąd przychodzisz; 
 
A sen? – ach, ten świat cichy, głuchy, tajemniczy,  
Życie duszy, czyż nie jest warte badań ludzi!24 

 
Sen w dramacie Mickiewicza stanowi jedną z największych tajemnic 

metafizycznych. Sen ten jest również cichy jak noc. Są to nazwy wy-
mienne, synonimiczne, ale i krzyżujące się swoimi zakresami znacze-
niowymi. Sen bowiem to radykalne zamknięcie zmysłów, umożliwiające 
wejście w „noc cichą”, w świat duchowy, którego przestrzenie zmierzył 
więzień-wieszcz. Doświadczył ich, był w nich. Ten świat pozazmysłowy 
nie jest więc grą wyobraźni, a przestrzenią, gdzie trwa nieustanne „życie 
duszy”, to znaczy, gdzie mają miejsce, nieraz bardzo dramatyczne, rela-
cje duszy z Bogiem. Są one jednak zawsze ciche. Bohaterowie Mickie-
wicza mają „życie duszy”, albo mają ją już martwą, a więc taką, która 
przerwała kontakt duchowy z Bogiem, czyli utraciła wrażliwość na Jego 
ciche przyzywania ku dobru, przestała odbierać sygnały Bożej o nią troski. 

W Zdaniach i uwagach mistycy piórem Mickiewicza przekazują ta-
jemnice więzi łączących duszę ludzką z Bogiem: 

 

(...) Bóg ze swej bezdeni  
Odpowiada (...) 
(...) Bóg przemawia w ciszy25 

 

Znamienny jest fakt, że Mickiewicz wyeksponował właśnie w Zda-
niach i uwagach Boga bezdni i ciszy. Poeta przywołał te prawdy misty-
ków zachodnich, które odpowiadają apofatycznemu poznawaniu Boga. 
Bezdeń i cisza są to, według teologii negatywnej, znamiona Boga jako 

                                                 
24 A. Mickiewicz, Dziady, oprac. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 1998, s. 195.  
25 A. Mickiewicz, Wybór poezji, t. II, oprac. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1997, BN 

166, s. 301, 307. 
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bytu z istoty swej niezgłębionego. W całym dramacie Mickiewicza Bóg 
„przemawia” w ciszy i w ciemności. Ciemność jest tu znakiem Jego ot-
chłannej głębi, ciemność sygnowana przez noc. Jest to ciemność, co pod-
kreślamy, c i c h a . 

Bóg Mickiewicza „przemawia” do duszy we śnie, który właśnie staje 
się ciszą duchową, uwolnioną od natręctwa zmysłów, ciszą, której jednak 
nie doznają wszyscy bohaterowie dramatu. W Prologu, co znamienne, 
Anioł, wysłannik Boga, jest także cichy: 

 
I za pozwoleniem bożem,  
Zstępowałem do twej chatki 
Cichy, w cichej nocy cieniu  

 

(Prolog, w. 11-13). 

 
Mickiewicz, nazywając duszę Konrada chatką, nawiązuje tutaj do ję-

zyka właściwego mistykom, co potwierdzają pisma św. Jana od Krzyża: 
 

W noc jedną pełną ciemności  
(...) 
Wyszłam niepostrzeżona  
Gdy chata moja była uciszona 
(...) 
W mroki ciemności, w ukrycie wtulona  
Gdy chata moja była uciszona.26 

 
Chata „uciszona” to znaczy ogołocona ze zmysłów dusza w rozu-

mieniu mistycznym. Motyw ten jest bliski znaczeniowo Mickiewiczow-
skiemu „snowi cichemu”. Do mistycznego języka należy też słowo 
ciemność, powracające w tekście św. Jana. Przypomnijmy w tym miej-
scu, że znał on pisma teologiczne Dionizego Areopagity27. 
                                                 
26 Św. Jan od Krzyża, Śpiew duszy, [w:] Noc ciemna, tłum. i oprac. O. Bernard od 

Matki Bożej, karmelita bosy, Kraków 1949, s. 26. 
27 Por. J.A. Kłoczowski, Drogi człowieka mistycznego, Kraków 2001. Por. również: 

Medytacja. Postawa intelektualna, sposób poznania, gatunek dyskursu. Studia, 
red. T. Kostkiewiczowa, M. Saganiak, Warszawa 2010; S. Chorużyj, Hezychazm 
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Nie tylko w Prologu III części Dziadów, ale i w innych częściach 
kompozycyjnych poeta wyraźnie eksponuje motyw cichości. Ksiądz 
Piotr osiągnął stan duchowej cichości, nawiązał cichą łączność z Bogiem, 
co potwierdzają archaniołowie i aniołowie: 

 
Sługo! sługo pokorny, cichy (...) 
Pokój, pokój prostocie 
Pokornej, cichej cnocie! 
Sługo, sługo pokorny cichy (...) 
Wniosłeś pokój w dom pychy  
 

(w. 250-254). 

 
Motyw cichości obecny jest także w najbardziej mistycznej części 

Dziadów drezdeńskich, czyli w scenie IV: w Śnie i Widzeniu Ewy: 
 

ANIOŁ 
 

Lekko i cicho, jak lekkie sny zlećmy. 
 

CHÓR ANIOŁÓW 
 

(...) śpiewając i grając latajmy wiankiem  
Nad czystym, nad cichym naszym kochankiem (...)  
Śpiewając i grając latajmy wiankiem  
Nad czystym, nad cichym naszym kochankiem (...) 
 

WIDZENIE  
 

Deszczyk tak świeży, miły, cichy jak rosa (...)  
Róża, ta róża żyje!  
Wstąpiła w nią dusza (...)  
Mówi, coś mówi – jak cicho, jak skromnie  
Co ty, różo szepcesz do mnie?  
Zbyt cicho 

                                                 
dzisiaj. Asceza prawosławna jako dziedzictwo ogólnochrześcijańskie, przeł. 
Ł. Leonkiewicz, „Zeszyty Naukowe Centrum Badań im. Edyty Stein” 2011, z. 7, 
s. 10-33. 
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Powtarzalność wyrazu c i c h y  („zbyt cicho”, „nad cichym”) wyraża 
„życie duszy”, która doznaje widzenia, czyli bardziej głębinnej, cichej, 
duchowej więzi z Bogiem. Oznacza to, że sam Bóg udziela się duszy 
czystej i cichej, a dusza ta partycypuje, uczestniczy w Boskiej ontologii. 
Następuje w tym akcie niezwykłe, mistyczne misterium, ciche zjedno-
czenie Boga i człowieka. Cichość jest najwyższym stanem duchowym 
człowieka, jego najwyższą cnotą, gdyż to dzięki niej partycypuje on 
w cichości Boga, a więc osiąga to, co ojcowie Kościoła wschodniego na-
zywają hezychią, czyli ciszą ducha. 

W scenie VIII Dziadów Ksiądz Piotr wypowiada myśl, że Bóg 
ostrzega różnymi znakami. W Ustępie narracyjnym, we fragmencie 
Oleszkiewicz sen nazwany został „przeczuciem cichym”. Z wypowiedzi 
profety wynika, że car dawniej był ostrzegany „sennymi obrazy”. Jeszcze 
wtedy Bóg był łaskaw, bo posyłał anioła przypominającego o karze. Car 
jednak pozostał nieczuły na to senne, „przeczucie ciche” i coraz bardziej 
wpadał w moc szatana. 

Bóg Mickiewicza, co potwierdzały przywołane wyżej przykłady, po-
zostaje w stałej więzi z duszą ludzką, wspomaga człowieka w jego zma-
ganiach wewnętrznych, ale tylko wtedy, gdy dusza tego człowieka 
w swej najtajniejszej głębi skłania się choć nikle w stronę dobra, w stronę 
pokory, pokoju, czystości, cichości. Bóg w III części Dziadów przekracza 
Swoją transcendencję, uczestniczy cicho w życiu człowieka. Dokonuje 
przemiany człowieka od wewnątrz w jego stanach pozazmysłowego eg-
zystowania, czyli we śnie. Uczestniczy w życiu człowieka, ale jest to 
uczestnictwo wywierające nacisk delikatny, cichy, bardzo intymny. Kon-
takt duszy ludzkiej z Bogiem następuje poza wszelkimi ograniczeniami 
natury stworzonej, co oznacza w dramacie symbolika nocy cichej. 

Sen w dramacie drezdeńskim potwierdza mistyczną ewangeliczną 
prawdę, że Bóg jest bardziej wewnętrzny wobec człowieka niż człowiek 
wobec samego siebie. Bogu w III części Dziadów jest obca wszelka 
przemoc wobec duszy ludzkiej. Na bunt Konrada Bóg odpowiada rów-
nież milczeniem. Cechą Boga apofatycznego jest właśnie milczenie, ci-
chość. Tym milczeniem Bóg wyraża niepojęty szacunek dla ludzkiej 
wolności. Daje On sygnały Swojej więzi z człowiekiem, są one jednak 
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niewidzialne, ukryte, ale powodujące duchowe skutki. Powtarzające się 
w III części Dziadów motywy nocy, cichości, ciemności, milczenia, czy-
stości, pokory niosą przesłanie, że istotne życie ludzkie przebiega w głębi 
Boskiego wymiaru. 

W dramacie Mickiewicza Bóg jest ukryty także w cierpieniu więź-
niów, czyli niewinnie prześladowanej i męczonej młodzieży, która cierpi, 
milcząc. Jest to właśnie milczenie misteryjne. Głos męczonego Rollisona 
jest „cichy jak spod ziemi”. Więźniowie są smutni i milczący, a wśród 
nich i Konrad zasępiony „siedzi cicho”. Milcząca, cicha jest śmierć Wa-
silewskiego, który został przez poetę pokazany jak ukrzyżowany Chry-
stus: 

 

(...) i jak z krzyża zdjęte 
Ręce miał nad barkami żołnierza rozpięte;  
 

[w. 267-268] 

 
Bohaterowie Mickiewicza milczą milczeniem krzyżowanego Chry-

stusa. Tylko taka cisza, jak stwierdza Mickiewicz w wykładach pary-
skich, przygotowuje człowieka do przyjęcia prawd najwyższych28. A dla 
poety były to zawsze prawdy ewangeliczne. Milczy w III części Dziadów 
lud, jego cichość jest głucha, milczy cały naród cierpiący jak Chrystus. 
Wszyscy męczeni i uwięzieni w dramacie są przedstawieni jako ikona 
Chrystusa. Święty Serafin twierdził, że to Bóg prowadzi milczących: 

 
Pan za was walczyć będzie, wy zaś milczcie (Wj 14,14). Milczcie, 

milczeniem bardzo szczególnym, które jest innym rodzajem walki o to, by 
zapewnić czystość i przejrzystość waszych serc, zdolnych przyjąć Boga 
(...)29. 

 
Bóg w III części dramatu obecny jest poprzez takie postacie, jak 

Ksiądz Piotr i Ewa. Oni stają się świadkami jego przejawiania się 

                                                 
28 Por. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, Dzieła, t. XI, s. 422.  
29 P. Evdokimov, Szalona miłość Boga, dz. cyt., s. 34. 
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w świecie30. Są również Jego ikoną, bo osiągnęli wewnętrzny pokój, ci-
chość, pokorę, ubóstwo i prostotę serca. A są to Boskie wartości rozja-
śniające mroki infernum historii i tym samym wnoszące w nią profetycz-
ną nadzieję. Przedstawiając takich bohaterów Mickiewicz być może in-
spirował się przeświadczeniami właściwymi wschodniemu chrześcijań-
stwu, według którego Bóg istnieje, bo istnieją święci. 

Człowiek w dramacie Mickiewicza jest bytem, który również ma 
swoją bezdeń, swoją tajemnicę głębi. Nosi bowiem w swojej duszy nie-
zniszczalną wartość, „cichość ducha” jako drogę do cichości Boga, co 
jest wyraźnie ujęciem apofatycznym. Znamienny to fakt, że poeta 
w Zdaniach i uwagach zawarł swoisty apel, czy wezwanie o dorastanie 
człowieka do tej Boskiej, ukrytej cichości: 

 
Błogosławieni cisi 

 

O kawał ziemi ludzkie dobija się plemię;  
Zostań cichym, a możesz posiąść całą ziemię. 
 

Jak słuchać 
 

Kto pragnie wieczne słowo w głębi własnej duszy  
Sam wyraźnie usłyszeć, niech wprzód zamknie uszy. 

 
Milczenie  
 

Zaiste, miłe Bogu jest aniołów pienie,  
Ale daleko milsze człowieka milczenie. 

                                                 
30 O Mickiewicza obrazach historii patrz: J. Ruszkowski, Adam Mickiewicz i ostat-

nia krucjata. Studium romantycznego millenaryzmu, Wrocław 1996; A. Walicki, 
Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, Warszawa 2006; 
A. Kowalczykowa, Mickiewicz a Francuzi – ambiwalencje (okres przed wyjaz-
dem do Lozanny), [w:] tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, 
red. i opr. A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014; Prelekcje paryskie Adama 
Mickiewicza wobec tradycji kultury polskiej i europejskiej. Próba nowego spoj-
rzenia, red. M. Kalinowska, J. Ławski, M. Bizior-Dombrowska, Warszawa 2011; 
Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009. 
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Cichość 
 

Głośniej niżli w rozmowach. Bóg przemawia w ciszy  
A kto w sercu ucichnie, zaraz go usłyszy. 

 
Zwróćmy uwagę, że zdania użyte tu zostały w trybie rozkazującym, 

nakłaniającym, lekko perswazyjnym. Osiągnięcie cichości oznacza zna-
lezienie się wewnątrz Słowa31. 

W przedstawionym szkicu skupiono uwagę na wybranych motywach 
III części Dziadów, które zawartymi w nich sugestiami treściowymi są 
zbliżone do mistycznych przesłań wschodniego apofatyzmu. Wyłaniają-
cy się w świecie przedstawionym arcydramatu Mickiewicza Bóg jest 
przede wszystkim najbliższy Bogu mistyków. Jest Bogiem ukrytym. To 
cichość, milczenie i ciemność osłaniają Jego tajemnicę, Jego apofatyczną 
niepoznawalność. 

 

                                                 
31 Zob. także: M. Maciejewski, Wrzucony do bytu otchłani. Liryka lozańska i jej 

konteksty, Lublin 2012; L. Libera, Jak czytać „Nad wodą wielką i czystą…”?, 
[w:] tegoż, Mickiewicz, Zielona Góra 2015, s. 100-108. 
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1. 
 

Autor Dziadów, jak wielu poetów epoki romantycznej, interesował 
się również sztuką, zwłaszcza muzyką i malarstwem. W jego dorobku 
odnajdujemy bardzo głębokie, wypowiedziane z katedry paryskiej, re-
fleksje o wzajemnych związkach muzyki i poezji1. Natomiast świadec-
twem tego, że nie były mu obce także problemy malarstwa, jest opubli-
kowany w roku 1835 artykuł O nowoczesnym malarstwie religijnym nie-
mieckim2. 

Tytuł tego artykułu, zawierający określenie „religijne”, siłą rzeczy 
przywołuje długowiekową i momentami burzliwą, a nawet krwawą, hi-
storię związaną właśnie z malarstwem sakralnym. Historia taka miała 
miejsce zarówno w chrześcijaństwie wschodnim, jak i zachodnim. W obu 
tych wielkich kręgach kulturowych toczyli ze sobą polemiki i gwałtowne 
spory przeciwnicy i zwolennicy kultu obrazów3. 

                                                 
1 A. Mickiewicz, Dzieła, t. X, Literatura słowiańska. Kurs drugi, wykład XIII, przeł. 

L. Płoszewski, Warszawa 1955, s. 168-171. 
2 A. Mickiewicz, Dziady, t. V: Pisma prozą, cz. I, Warszawa 1955, s. 286-294. 
3 Na temat rozprawki Mickiewicza pisali między innymi: J. Kleiner, Związek roz-

prawy Mickiewicza „O nowoczesnym malarstwie religijnym Niemców” z francu-
skim odrodzeniem sztuki chrześcijańskiej, [w:] W setną rocznicę Mickiewiczow-
ską, „Roczniki Humanistyczne” T. V, Lublin 1956, s. 73-79; D. Kudelska, Jaki 
artysta być powinien – według Adama Mickiewicza. (Na podstawie rozprawki 
„O nowoczesnym malarstwie religijnym niemieckim”), [w:] Wizerunek artysty. 
Studia z dziejów sztuki XIX i XX wieku, red. M. Kitowska-Łysiak, P. Kosiewski, 
Lublin 1996, s. 25-55. 
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Ze szczególną siłą ujawniły się one w VIII wieku w Bizancjum, kie-
dy to zaczęły dominować idee ikonoklastyczne, głoszone przez przeciw-
ników kultu obrazów, czyli przez ikonoklastów4. 

W tym czasie zakazano ustawowo tworzenia świętych obrazów i do-
prowadzono do zniszczenia cennych dzieł sztuki bizantyjskiej, rozkwitłej 
wspaniale w wiekach V, VI i VII. Jednakże, jak twierdzą znawcy pro-
blemu, nawet w okresie nasilonego ikonoklastycznego obrazoburstwa 
i prześladowań nie została unicestwiona całkowicie tradycja kultu i two-
rzenia świętych obrazów. Tę tradycję podtrzymywali, nieraz za cenę ży-
cia, zwłaszcza mnisi w klasztorach, niższy kler, a także prosty lud. 

Objawiający się już we wczesnym chrześcijaństwie ikonoklazm, 
czyli przekonanie o niemożności przedstawienia Boga w ludzkiej postaci 
i negujący Wcielenie Chrystusa, poniósł w połowic IX wieku klęskę, 
gdyż edykt z 843 roku usankcjonował zwycięstwo kultu obrazów i potę-
pił zwolenników obrazoburstwa. Przedtem, bo w roku 787, odbył się 
Siódmy Sobór Powszechny w Nicei przywracający kult ikon. 

Zwycięstwo nad ikonoklazmem spowodowało ponowny okres roz-
woju sztuki bizantyjskiej, trwający aż do połowy XV wieku. Wtedy to 
ostatecznie utrwaliły się podstawowe kanony malarstwa ikonowego, 
sztuki religijnej świata bizantyjskiego, to znaczy teologia i mistyka iko-
ny. Ikona była nie tylko wyrazem religijności i duchowości Kościoła 
Wschodniego, gdyż pierwsze ikony były wspólnym dorobkiem niepo-
dzielonego, a więc całego chrześcijaństwa5. 

Spory o obrazy religijne miały także miejsce i w chrześcijaństwie 
zachodnim, zwłaszcza po jego rozpadzie, o czym świadczą różne pisma 
protestantów i katolików. W sporze o obrazy uczestniczyła także poezja, 
z jednej strony poezja innowierców, odwołująca się do starotestamento-
wego zakazu przedstawiania Boga, z drugiej poezja katolików, uprawia-

                                                 
4 Por. L. Uspienski, Teologia ikony, tłum. M. Żurowska, Poznań 1993, s. 73-119; 

M. Quenot, Ikona – okno ku wieczności, przekł. ks. H. Paprocki, Białystok 1997, 
s. 24-37. 

5 Zob. J. Forest, Modlitwa z ikonami, przeł. E. E. Nowakowska, Bydgoszcz 1999, 
s. 28; O. Popowa, E. Smirnowa, P. Cortesi, Ikony różnych kręgów kulturowych od 
VI w. po czasy współczesne, Warszawa 1998. 
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jących tradycyjny kult świętych obrazów. Ślady tego sporu odnajdujemy 
także w poezji polskiej6. 

Według Jerzego Nowosielskiego, malarza obrazów kultowych, wal-
ka z ikonoklazmem trwa do dziś7. Jedną z postaci ikonoklazmu reprezen-
tuje na przykład protestantyzm, zakazujący oddawania czci obrazom czy 
pomalowanym ścianom. Swoim stosunkiem do obrazów sakralnych pro-
testanci przypominają skrajnych ikonoklastów bizantyjskich, którzy do-
magali się całkowitej likwidacji obrazów religijnych. Najbardziej obra-
zoburczy z nich żądali zniesienia czci Matki Bożej i Świętych. Tylko 
niektóre odłamy bizantyjskiego ikonoklazmu uznawały jedną ikonę 
Chrystusa. Nowosielski przypomina, że kalwini są zwolennikami tylko 
czysto duchowego, skrajnego kultu duchowego, bo nie wspartego o jaką-
kolwiek zewnętrzną rzeczywistość materialną. 

Znakomity znawca ikony, Leonid Uspienski, wyraził opinię, że iko-
noklazm pod różnymi formami i postaciami powtarza się wciąż i w róż-
nych czasach można wskazać jego przejawy8. Zdaniem Jerzego Nowo-
sielskiego, współczesny Kościół Zachodni wprost doświadcza wtórnego 
ikonoklazmu. Malarz usiłuje dociec przyczyn tego stanu, czyli jakiejś 
niemocy duchowej zachodniego chrześcijaństwa, hamującej tworzenie 
świętych obrazów9. 

 

 
2. 
 

Artykuł Mickiewicza O nowoczesnym malarstwie religijnym nie-
mieckim ujęty w naszkicowanym wyżej w bardzo ogólnych zarysach 
kontekście sporu o obrazy, jednoznacznie prezentuje poetę jako zwolen-
nika kultu świętych obrazów, a przeciwnika ikonoklazmu, chociaż w je-
go artykule nie pada taki termin. Poeta wyłożył w nim swoje intuicje do-

                                                 
6 Zob. K. Obremski, „Głupi się trochę uczą, a mędrszy głupieją”. Wacław Potocki 

i polski spór o obrazy, „Pamiętnik Literacki” 1996, z. 3.  
7 Por. J. Nowosielski, głos w Dyskusji kończącej obrady w książce Sacrum i sztuka, 

Kraków 1989, s. 207-208, a także głos w Dyskusji, s. 52. 
8 Por. L. Uspienski, Teologia ikony… 
9 Por J. Nowosielski, głos w Dyskusji w książce Sztuka i sacrum, s. 208. 
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tyczące istoty malarstwa religijnego, przyczyny jego upadku, a także 
wskazał drogi jego odnowienia. Zaznaczmy, że Mickiewiczowi nie cho-
dziło w tym artykule o malarstwo ilustracyjne, odwzorowujące, przed-
stawieniowe, ale o obrazy, które mają swoje źródło w głębokich, ducho-
wych treściach religijnych ich twórców. 

Według poety, ideał malarstwa chrześcijańskiego został wcielony 
przez „zbożnych malarzy średniowiecza”. Ich obrazy cechuje „uducho-
wiony charakter”, równie daleki od zmysłowości starożytnych, jak i „od 
mechaniczności naszych – mówi poeta – nowoczesnych fabrykantów ob-
razów”10. 

Mickiewicz stwierdza, że malarze ci wzorów szukali w świecie nie-
widzialnym i nigdy nie uprawiali sztuki jako rzemiosła. Malując święte 
obrazy, żywili przekonanie, że spełniają czynność kapłańską, sakramen-
talną. Natchnienie do swej twórczości czerpali z modlitwy, a jej tematy 
z Ewangelii. Miejscem ich życia były klasztory i bractwa, gdzie te „pra-
we dusze”, „talenty z sumieniem”11 uprawiały głęboką kontemplację rze-
czy Boskich, duchowych, skupiając się wyłącznie na świętym temacie. 
Mickiewicz konstatuje w związku z tym, że malarze ci żyli naukami 
czerpanymi z Ewangelii, to znaczy, według poety, najpierw szukali „kró-
lestwa bożego”, czyli natchnienia, idei, dopiero później styl i technika 
były im przydane wraz z ideą czy wizją. 

Sztuka średniowiecza była prawdziwie chrześcijańska, gdyż żyła 
właśnie duchem Ewangelii, a jej twórcy-malarze znajdowali się w stanie 
zapału, uniesienia religijnego. Tym samym pozostawali w żywej i bezpo-
średniej łączności z Bogiem, a nie z Jego materialnym znakiem. Dana 
była im więc bezpośredniość poznania tego, co Boskie. Uprawianie przez 
nich malarstwa było modlitwą, a w idei modlitwy zawiera się tajemnica 
odpowiedzi, niezwykle przy tym pełna głębi. 

                                                 
10 A. Mickiewicz, O nowoczesnym malarstwie religijnym, w książce: Z dziejów pol-

skiej krytyki i teorii sztuki, T. 1, Myśli o sztuce w okresie romantyzmu, Warszawa 
1961, s. 23. Por. także: H. Krukowska, Józef Ignacy Kraszewski o miłości piękna, 
[w:] Bibliotheca mundi. Studia bibliologiczne ofiarowane Janowi Leończukowi, 
red. J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016, s. 155-168. 

11 Tamże, s. 26. 
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Ale ta rzeczywistość duchowa dosięgana była przez malarzy śre-
dniowiecznych za cenę oczyszczenia się, ogołocenia ze świata, a to za-
pewniało środowisko klasztorne, w którym dana była możliwość głębo-
kiego skupienia religijnego, łącząca malarza z rzeczywistością duchową. 
Mickiewicz zauważa, że nieprzeliczone wizerunki oblicza Chrystusowe-
go tworzone przez tych uduchowionych malarzy wszędzie były przyj-
mowane z uznaniem i czczone, gdyż nosiły charakter „boski i ewange-
liczny”. Wierzono, że były one kopiami wizerunku autentycznego, 
cudownego'12. 

Aniołowie „unoszący się nad ołtarzami i pod kopułami katedr” – 
mówi poeta, nie byli tworami urojonymi i dziwacznymi, wyrażali oni 
„rzeczywistość niewątpliw ą” 13. Kształt, postawa, oblicze tych istot nad-
przyrodzonych „przypadały doskonale” do wyobrażeń, podkreśla Mic-
kiewicz, jakie sobie tworzył o nich lud zgodnie z opowieściami Ewange-
lii. Że te obrazy miały uduchowiony charakter, świadczyło właśnie za-
chowanie ludu, oddającego im głęboką cześć, jak Bogu i świętym. Lud 
i malarzy łączyło uduchowienie przez wiarę i religię. Istniała dla nich 
jedna rzeczywistość, dlatego sztuka chrześcijańska była wtedy jednolita, 
żyła tylko prawdą duchową niedotkniętą jeszcze zmaterializowaniem. 

W Mickiewiczowskich rozważaniach o ideale malarstwa religijnego 
bardzo ważną rolę spełniała właśnie jedność artysty i ludu, który nie miał 
przygotowania, ażeby analizować techniczną stronę obrazu, ale wyczu-
wał w nim pierwiastek święty i adorował jak zstępujące z nieba jakby 
Nowe Jeruzalem, niesione przez aniołów i świętych. 

Obrazy religijne średniowiecza dzięki uniesieniu duchowemu prze-
pełnione były poezją. Tę poezję kultowi religijnemu odebrała Reforma-
cja, bo przecięła duchowe więzi, które dotychczas łączyły malarstwo 
z niebem. Kiedy sztuka zaczęła gubić to, co w niej najwznioślejsze, swo-
ją ideę i uduchowienie, kiedy malarze – jak syn marnotrawny z Ewange-

                                                 
12 Tamże, s. 23. Mickiewicz w przypisie zaznacza, że ten wizerunek tradycja przy-

pisywała świętemu Łukaszowi. Zob. E. Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, 
symbolizm i struktura „prawdziwego” obrazu, Kraków 1998. 

13 Tamże, s. 26. 
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lii – porzucili świątynię, „dom ojca”14, zaczął się proces zstępowania 
sztuki, jej upadek w ziemskość, pogaństwo, eklektyzm, materializm, hi-
storyzm, bałwochwalstwo. Lud, jak podkreśla Mickiewicz, przestał mieć 
taką sztukę w poważaniu i czci. Choć nie zatracił w sobie odczucia świę-
tości obrazów w kościołach, dla tej nowej sztuki nie okazywał już żadne-
go zainteresowania, gdyż zatracała ona swą myśl macierzystą, swój do-
gmat rodzajny, swoje spontaniczne uduchowienie i naturalny związek 
z niebem. 

Powróćmy do konstatacji Mickiewicza, że sztuka średniowieczna, 
chrześcijańska wyrażała „rzeczywistość niewątpliw ą”. Co ukrywa się 
pod tym sformułowaniem? Aby na to pytanie odpowiedzieć, należy za-
stanowić się, jaką duchowość Mickiewicz łączy z malarstwem religij-
nym. Autor Dziadów, jak wiemy, pozostawał w orbicie oddziaływania 
zarówno chrześcijaństwa wschodniego, prawosławia i unitów, jak 
i chrześcijaństwa zachodniego, katolicyzmu. Artykuł Mickiewicza, będą-
cy wspaniałą apoteozą obrazów sakralnych, zawiera wiele stwierdzeń 
bliskich duchowości chrześcijaństwa wschodniego, zwłaszcza ujawnianej 
w teologii i mistyce ikony15. 

Duchowość chrześcijaństwa wschodniego, czyli w zasadzie prawo-
sławia, według tak znakomitych jej znawców, jak Mikołaj Bierdiajew, 
Paweł Florenski i Leonid Uspienski, odznacza się „zasadniczym i nie-
wzruszonym ontologizmem”16. Chodzi tu o organiczną więź z bytem, 
z Bogiem i ludźmi, z pra-bytem i pra-życiem. Zachód poszedł w kierun-
ku systemów racjonalistycznych, pojęć intelektualnych i tym samym 
utracił pierwotny ontologizm, integralność podmiotu i przedmiotu. Tu 
poznanie i myślenie nie dokonywały się w ramach duchowej jedności 
istoty ludzkiej, integracji wszystkich władz człowieka. Natomiast na 
gruncie chrześcijaństwa wschodniego człowiek nie utracił zdolności do 
docierania w głąb bytu. Jego myślenie nie utraciło mocy ontologicznej, 
integralności, czyli organicznej więzi z bytem. Duchowość Wschodu 

                                                 
14 Tamże. 
15 Por. L. Uspienski, Teologia ikony... 
16 Por. M. Bierdiajew, Prawda prawosławia, tłum. R. Mazurkiewicz, „Znak” 1933, 

z. 2, s. 4. 
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ukształtowała się w żywym doświadczeniu wewnętrznym w kontakcie 
z Boską Tajemnicą, której energie działają w sposób utajony. Specyfika 
chrześcijaństwa wschodniego tkwi w jego gruntownym pneumatyzmie, 
gruntownej, a zatem niepoddającej się racjonalizacji i sformalizowaniu, 
duchowości. Duchowość ta przejawia się w uczestnictwie, partycypacji 
w niezgłębionej Boskiej Tajemnicy, czyli musi być głęboko przeżyta 
i nieustannie kontemplowana. Bóg jest dla nas o tyle, o ile w Nim 
uczestniczymy17. Teologia prawosławna i mistyka nie są sobie przeciw-
stawne. Celem ostatecznym jest tu zjednoczenie z Bogiem, przebóstwie-
nie człowieka i natury18. 

Kościół wschodni potwierdza poprzez ikonę możliwość wyrażenia 
w materii rzeczywistości Boskiej. Ikona jest świadectwem uświęcenia, 
uczestnictwa, partycypacji w tej rzeczywistości. Ten cel osiąga twórca 
ikony przez wewnętrzne skupienie, kontemplacyjny monastycyzm19. 
W świetle powyższych konstatacji ujawnia się wiele zbieżności pomię-
dzy duchowością chrześcijaństwa średniowiecznego a duchowością 
Wschodu, ikoną a obrazem religijnym w ujęciu Mickiewicza. 

Kontekst, w którym Mickiewicz używa sformułowania „rzeczywi-
stość niewątpliwa”, jaką wyrażają obrazy religijne średniowiecza, po-
zwala sądzić, że ukrywa się za tym sformułowaniem również „niewzru-
szony ontologizm” właściwy Kościołowi Wschodniemu. Zarówno w ma-
larstwie chrześcijańskim średniowiecza, tak jak je interpretuje Mickie-
wicz, jak i wpisaniu ikony, ujawnia się podobna koncepcja artysty-
malarza. Musi on, dzięki wewnętrznemu skupieniu, osiągnąć poczucie 
integracji swoich idei malarskich z intuicją teologiczną, z duchem Ewan-
gelii. Musi on być, jak mówi Jerzy Nowosielski, „teologiem przez malar-
stwo, a nie obok malarstwa”20. Chodzi tu o integralność tego, co Boskie 
i tego, co ludzkie. Niektóre stwierdzenia Mickiewicza zawierają sugestie, 
że malarzowi właściwe jest oderwanie się od świata, charakteryzujące 

                                                 
17 Por. W. Stróżewski, O możliwości sacrum w sztuce, w książce Sacrum i sztuka… 
18 Por. W. Łosski, Teologia mistyczna kościoła wschodniego, Warszawa 1984. 
19 Por. M. Quenot, Ikona – okno ku wieczności, s. 58; J. Forest, Modlitwa z ikonami, 

rozdz. Tworzenie ikony; B. Dąb-Kalinowska, Ikony i obrazy, Warszawa 2000.  
20 Por. Z. Podgórzec, Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Białystok 1993. 
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świętego. Oderwanie się świętego oznacza uczestnictwo i to najwznio-
ślejsze, jakie istnieje21. Podobnie twórcy ikon, muszą osiągnąć ten stan 
oderwania się, ogołocenia, oczyszczenia, bliski świętości. Według Ga-
briela Marcela, oderwanie świętego „dokonuje się (...) w samym wnętrzu 
tego, co rzeczywiste [„rzeczywistość niewątpliwa” Mickiewicza] i cał-
kowicie wyklucza ciekawość w stosunku do wszechświata”22. Istnieje 
immanentny związek między rzeczywistością Boga a Jego urealnieniem 
w świętym, z tym, że rzeczywistość Boga może świętemu ukazać się je-
dynie jako coś, w czym uczestniczy (partycypuje). Wszelkie stworzenie, 
które usiłowałoby wyjść poza tak ustanowione uczestnictwo, nie byłoby 
w żadnym wymiarze prawdziwe. 

Artysta w tym sensie musi siebie opuścić, jak kapłan przy ołtarzu, 
roztopić swoje „ja” w ufności, czci, modlitwie. Według Simone Weil, 
istnieje taki stopień wielkości, na którym geniusz odkrywczy i świętość 
są nie do odróżnienia23, co mistycy Wschodu nazywają partycypacją, in-
tegralnością. Świętość, czyli głęboka wiara dyktuje wtedy najwłaściwszy 
sposób realizacji wizji artysty. Mistrz Eckhart twierdził również, że aby 
dojść do Istoty Rzeczy, trzeba zniszczyć wszelkie podobieństwo24. 
Wspomniany wyżej Marcel dokonuje znamiennego rozróżnienia po-
między dwoma sposobami oderwania: oderwaniem widza i oderwaniem 
świętego. Oderwanie widza filozof łączy z tak zwaną filozofią oglądo-
wą25. Postawa widza odpowiada pewnej formie pożądliwości; znacznie 
więcej: odpowiada aktowi, poprzez który podmiot sprowadza świat do 
siebie, odstępuje od bytu, traci „rzeczywistość niewątpliwą”. 

Obraz prawdziwie religijny w ujęciu Mickiewicza przedstawia to, co 
nie jest z tego świata, lecz jest czystą adoracją. Siłą tej adoracji sztuka 
trwała w swej łączności z wymiarem duchowym. Kiedy Mickiewicz 
wspomina poezję obrazów chrześcijańskich, ma na myśli właśnie ową 

                                                 
21 G. Marcel, Być i mieć, przekł. P. Lubicz, Warszawa 1986, s. 17. 
22 Tamże, s. 17 
23 Por. S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli , przekł. A. Olędzka-

Frybesowa, wybór i oprac. A. Wielowiejski, Warszawa 1999, s. 427. 
24 Por. Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, przeł. i przedni. J. Prokopiuk, Warszawa 

1988, s. 133 i in. 
25 G. Marcel, Być i mieć, s. 17. 
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czystą adorację Boskości i Świętych. Również znawcy ikony wiele miej-
sca poświęcają jej twórcom, którym przypisują taki stan duchowy, jaki 
Marcel nazywa „oderwaniem świętego”. 

 
 

3. 
 

Zdaniem Mickiewicza, jak i znawców teologii i mistyki ikony, ist-
nieje immanentny związek między rzeczywistością Boga a jego urealnie-
niem w świętym. A zatem „rzeczywistość niewątpliwa ”  może malarzo-
wi, jak i twórcy ikony, ukazać się jedynie jako coś, w czym uczestniczy 
on jako jednostka, która zbliżyła się maksymalnie do stanu świętego ogo-
łocenia i w tym ogołoceniu pozbyła się własnego, indywidualnego „ja”, 
zbliżając się do Istoty Rzeczy. To ogołocenie oznacza „spojrzenie” do-
strzegające tylko formy idealne, pierwowzory, archetypy. Zdaniem Elia-
dego, „kiedy opuszcza się świat form i stawania się, źrenice przestają wi-
dzieć. Każda ekstaza prowadzi do unicestwienia spojrzenia”. Ekstaza – to 
gwałtowne wdarcie się w świat idei, w świat boski, otwarcie się na obja-
wienia26. 

Obraz religijny w rozumieniu Mickiewicza powstaje w akcie du-
chowego porywu, maksymalnego skupienia, to znaczy podczas ontolo-
gicznego kontaktu z samym Pierwowzorem. Paweł Florenski, również 
podobnie ujmował drogę do pierwowzoru: 

 
Każde wyobrażenie ze względu na swą nieodzowną symbolikę od-

krywa nam swą duchową treść tylko w procesie naszego duchowego wstę-
powania „od obrazu do pierwowzoru”, to znaczy podczas ontologicznego 
kontaktu z samym pierwowzorem. Wtedy i tylko wtedy materialny znak 
napełnia się życiodajnymi sokami i tym samym, nieodłączony od swego 
pierwowzoru przestaje być „wyobrażeniem”, stając się pierwszym impul-

                                                 
26 M. Eliade, Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, przeł. A. Zaga-

jewski, Londyn 1990, s. 5.  
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sem, albo jednym z pierwszych impulsów wywoływanych przez rzeczywi-
stość27. 

 
A zatem i Mickiewiczowi i Florenskiemu nie chodzi o przedstawie-

nie, naśladowanie, odwzorowanie, ale o partycypację w treściach czysto 
duchowych. Ikona w takim sensie jest objawieniem czystej Świętości 
Boga. Zarówno Mickiewicz, jak i Florenski wyrażają przeświadczenie, iż 
jest to możliwe. Ta zbieżność potwierdza także bliskość Mickiewicza 
wobec duchowości wschodniej i ugruntowuje wysoką kulturą jego rozu-
mienia istoty obrazu religijnego. 

W artykule Mickiewicza wielka rola została przyznana adoracji, któ-
ra konkretyzuje się w akcie natchnionego porywu malarza. Dla twórców 
ikony adoracja również jest bardzo ważna, ale raczej chodzi w tym przy-
padku o rodzaj cichej, głębokiej kontemplacji, która znajduje wyraz 
w kolorystyce ikony, kojarzącej się z ciszą i milczeniem, wydobywają-
cym jej sakralność. W charakterze ikony ujawnia się zasadnicza cecha 
duchowości wschodniej – apofatyzm, czyli przeświadczenie o absolutnej 
niewyrażalności i niepoznawalności Boga28. Chrześcijaństwo zachodnie 
jest raczej katafatyczne, właściwa mu jest afirmacja, która siłą rzeczy na-
daje obrazom religijnym bardziej ziemski charakter, co ujawnia się w ich 
kolorystyce i kształtach świętych postaci. 

Na zakończenie tego szkicu przywołam następującą refleksją Simo-
ne Weil: „Nie próbuj wyjaśniać obrazów, ale patrzaj na nie, aż wytryśnie 
światło”29. Sądzę, że refleksja ta oddaje istotę głębokiej kultury obrazu 
autora Widzenia. „Patrzaj” to adoruj, kontempluj. W późniejszych cza-
sach nie udało się powtórzyć cudu malarstwa średniowiecznego. Two-
rzone obrazy, mimo religijnych, zaczerpniętych z Pisma Świętego tema-
tów, nie zdołały wcielić w sposób malarski „rzeczywistości nie-
wątpliwej”. 

 
                                                 
27 P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, wybrał, przeł. i przypisami opatrzył Z. Pod-

górzec, Białystok 1997, s. 134. Por. M. Quenot, Ikona i kosmos. Inne spojrzenie 
ma dzieło stworzenia, przeł. ks. H. Paprocki, Białystok 2007. 

28 Por. W. Łosski, Teologia mistyczna Kościoła wschodniego. 
29 S. Weil, Myśli , wybór, tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1985, s. 153.  
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1. 
 

Poezji Mickiewicza nie można rozpatrywać tylko w perspektywie 
czysto estetycznej. Autor Dziadów zbyt głęboko doświadczał Boga, natu-
ry, historii i egzystencji indywidualnej oraz tego, co nazywa się „życiem 
duszy”, by jego słowo poetyckie nie było częścią tego doświadczenia. 
Mickiewicz jako człowiek i jako poeta nie był istotą „odkorzenioną” 
i dlatego jego utwory są tak naturalne, autentyczne i pod każdym wzglę-
dem rzetelne. Nie są bowiem skażone pustą retoryką czy dezynwolturą 
słowną, a więc tym, co nazywa się podmiotową samowolnością, która by 
naruszała ich wewnętrzną prawidłowość, to znaczy zawarty w ich struk-
turze głębokiej prawzór duchowy. Inaczej mówiąc, utwory Mickiewicza 
odznaczają się zawsze prawdą artystyczną, bo u jej podstaw znajduje się 
właśnie prawzór duchowy, czyli Boski Sens życia, niepochodzący od lu-
dzi. 

Poezję autora Pana Tadeusza, jak i całą poezję romantyczną, należy 
oceniać według stopnia zbliżenia lub oddalenia od tego Sensu, który jest 
istotowym, duchowym wymiarem życia. Mickiewicz zajmuje w poezji 
polskiej i światowej szczególne miejsce, gdyż jego twórczość jest wła-
śnie w najwyższym stopniu uczestnictwem w istotowym, jakościowym 
uposażeniu świata. Słowo poetyckie Mickiewicza natężone jest poznaw-
czo w tym kierunku i dlatego nie popada nigdy w wymiar pozaduchowy, 
nie schodzi więc na poziom płaskości czy prozaiczności. Poezja Mickie-
wicza ma oparcie w wierze w wartości pierwsze, zasadnicze, jakimi są 
Prawda, Dobro i Piękno, czyli Boskie Transcendentalia. 

Coraz bardziej, w miarę upływu czasu, imperatywem duchowości 
Mickiewicza staje się biblijne odnoszenie wszystkiego, co ludzkie, ku 
Bogu. Wiara poety wyrażała się w jego wierności Bogu i stworzonemu 
przez Niego światu. Daje temu świadectwo cała twórczość autora Pana 
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Tadeusza1. Ten właśnie poemat jest niespotykaną w innych literaturach 
wysoką afirmacją bytu i jego Boskiego ładu. 

Mickiewicz jest poetą chrześcijańskim przede wszystkim dlatego, że 
nigdy nie odwrócił podstawowej dla duchowości chrześcijańskiej relacji 
Bóg – człowiek, Stwórca – stworzenie, czyli hierarchicznej struktury by-
tu. W sporze człowieka z Bogiem, a takim sporem jest Improwizacja z III 
części Dziadów, poeta staje zdecydowanie po stronie Boga. Główny bo-
hater tego arcydramatu, Konrad, pragnie tę relacją zakwestionować, zbu-
rzyć nawet. Wydaje się mu, że może stanąć naprzeciw Boga jak równy 
z równym, zapomina, że jest stworzeniem Bożym. Mickiewicz strąca 
swego zbuntowanego bohatera z urojonych wyżyn do przepaści, by 
w tym upadku rozpoznał on właściwą relację Stwórcy i stworzenia. 

 
 

2. 
 

Mickiewicz w swojej poezji, zgodnie z religią chrześcijańską, przed-
stawiał życie ludzkie jako drogę. Człowiek według twórcy Ody do mło-
dości istnieje po to, by stawać się, w sensie spełnienia zaofiarowanej mu 
Boskiej pełni. Tę prawdę potwierdza poeta zarówno swoim życiem, jak 
i twórczością. Autor Dziadów coraz bardziej, jako człowiek i jako poeta, 
wyzwala się z wewnętrznego i zewnętrznego rozproszenia, ogołaca się, 
oczyszcza, wchodzi w stan ewangeliczny, w czas uciszenia. Oczyszcza 
się i słowo Mickiewiczowskie, coraz wyraźniej ujawniające prawdę, że 
właściwym klimatem wewnętrznego rozwoju duchowego człowieka jest 
uciszenie wewnętrzne. Zatem następuje w twórczości Mickiewicza re-
dukcja słowa poetyckiego w kierunku „cichości semantycznej”. 

                                                 
1 Z ostatnich prac rozwijających wątki teologiczne i poznawcze Mickiewicza wy-

mieńmy: M. Burta, Reszta prawd. „Zdania i uwagi” Adama Mickiewicza, War-
szawa 2005; M. Saganiak, Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Różna twór-
czość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009; M. Dalman, Bóg i człowiek 
w świecie III części „Dziadów” Adama Mickiewicza, Gdańsk 2008; Zanikanie 
i istnienie niepełne. W labiryntach romantycznej i współczesnej podmiotowości, 
red. A. Dębska-Kossakowska, P. Paszek, L. Zwierzyński, Katowice 2013. 
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Anna Kamieńska w swoim Notatniku 1965–1972 wyraziła przeko-
nanie, że: 

 
Mickiewicz jest tym poetą, do którego trzeba dorastać jak do Biblii . 

To, co efektowne, co akceptuje się łatwo, nie jest wielkie. W wielkiej sztu-
ce jest zawsze ta wspaniała prostota, trudna prostota dojścia [...]2. 

 
Zatrzymajmy się przy ostatnich trzech słowach poetki: „trudna pro-

stota dojścia”. W kontekście biblijnym oznaczają one osiągnięcie naj-
wyższych cnót, wyznaczających duchowość chrześcijańską. Przypo-
mnijmy, że słowo „prostota” wprowadził Mickiewicz do III części Dzia-
dów, gdzie chór archaniołów wyśpiewuje znamienne słowa, skierowane 
do Księdza Piotra: 

 
Sługo! sługo pokorny, cichy, 
 

(Dziady, cz. III, sc. III, w. 204)3 

 
Natomiast we wspólnym śpiewie chóru aniołów i archaniołów poja-

wia się skierowane do tego bohatera słowo „prostota”: 
 

Pokój, pokój prostocie 
Pokornej, cichej cnocie! 
 

(Dziady, cz. III, sc. III, w. 250-251) 

 
„Prostota” została tu nazwana cnotą pokorną i cichą. W scenie IV 

z III części Dziadów, najbardziej mistycznej, obok słów „pokorny”, „ci-
chy”, pojawia się także słowo „czysty”. Nie są to zwykłe słowa, bo na-
wiązują do „najpiękniejszej poezji świata”4, do Chrystusowego Kazania 
na Górze. Już te przywołania z arcydramatu potwierdzają wyżej przyto-
czoną opinię Kamieńskiej o Mickiewiczu jako poecie osiągającym pro-
                                                 
2 A. Kamieńska, Notatnik 1965–1972, Poznań 1988, s. 153. 
3 Dziady cytuję według wydania: A. Mickiewicz, Dzieła, t. 3: Utwory dramatyczne, 

Warszawa 1955 (Wydanie Jubileuszowe). 
4 Tak nazwała Kazanie na Górze Anna Kamieńska w Notatniku. 
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stotę biblijną. W miarę upływu czasu bohaterem jego poezji staje się 
właśnie człowiek pełen ewangelicznej prostoty, a więc cichy i czysty. Tę 
„trudną prostotę” dochodzenia do wzoru danego z Góry ujawniają Zda-
nia i uwagi, gdzie również odnajdujemy motywy, nawiązujące do Kaza-
nia na Górze. Mickiewiczowski tekst czytamy nie po to, by tylko wie-
dzieć, co zawiera, ale po to, by pogłębiać, doskonalić naszą duchowość, 
gdyż jej postęp nie jest możliwy bez naśladowania Boskiego Wszech-
wzoru. Poezja Zdań i uwag służy medytacjom religijnym, pomaga doj-
rzewać do duchowości chrześcijańskiej, o jakiej mówił Chrystus w Ka-
zaniu na Górze. Zdania i uwagi, podobnie jak to przesłanie ewangelicz-
ne, przynoszą odpowiedź na pytanie, jak mamy istnieć jako człowiek du-
chowy, czyli człowiek wewnętrzny, o którym mówił święty Paweł. Już 
styl Zdań i uwag ujawnia ich główną intencję, jaką jest otwieranie duszy 
ludzkiej ku najwyższym szczytom chrześcijańskiego życia duchowego, 
ku Boskiemu jego wymiarowi, Boskiemu, bo wypełnionemu przez takie 
cnoty ewangeliczne, jak pokora, cisza, ubóstwo, czystość. Oto przywoła-
nia z tego wspaniałego w swej prostocie poetyckiej tekstu. Pierwsze 
z nich nakazuje, jak osiągnąć cnotę pokory: 

 
Veni Creator Spiritus 

 

Niech się twa dusza jako dolina położy,  
A wnet po niej jak rzeka popłynie duch boży5. 

 
Doświadczona Chrystusowym dotknięciem Simone Weil zauważyła, 

że nie wchodzi się w Prawdę bez przejścia przez swoje własne unice-
stwienie6. Podobne przeświadczenie właściwe jest Mickiewiczowi, który 
prowadził człowieka ku głębi wewnętrznej, czyli właśnie ku unicestwie-
niu: 

                                                 
5 Zdania i uwagi oraz inne wiersze poety cytuję według wydania: A. Mickiewicz, 

Zdania i uwagi…, [w:] Wybór poezyj, oprac. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1997, t. 2.  
6 S. Weil, Myśli , przekład i wybór A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1985, s. 112.  
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Błogosławieni cisi 
 

O kawał ziemi ludzkie dobija się plemię;  
Zostań cichym, a możesz posiąść cała ziemię. 
 

Jak słuchać  
 

Kto pragnie wieczne słowo w głębi własnej duszy  
Sam wyraźnie usłyszeć, niech wprzód zamknie uszy. 
 

Milczenie  
 

Zaiste, miłe Bogu jest aniołów pienie,  
Ale daleko milsze człowieka milczenie. 
 

Cichość 
 

Głośniej niźli w rozmowach Bóg przemawia w ciszy,  
I kto w sercu ucichnie, zaraz go usłyszy. 

 
Największą głębię duchowości chrześcijańskiej wyraża poezja Mic-

kiewicza poprzez motyw wewnętrznej cichości. Cichość wewnętrzna, 
uciszenie, milczenie to właśnie jest prawdziwe „życie duszy”, pogrążają-
ce ją mistycznie w Bogu. O tym pogrążaniu się w Boskości mówią prze-
cież wielcy mistycy chrześcijańscy tacy, jak święty Jan od Krzyża czy 
święta Teresa z Avila7. W poezji autora Nad wodą wielką i czystą życie 
duchowe człowieka ma różne poziomy i stopnie, a także swoją dynami-
kę. Faktem jest, że ta poezja otwiera się ku najwyższym szczytom chrze-
ścijańskiej duchowości, gdzie następuje tak upragnione przez duszę 
ludzką mistyczne spoczęcie w Panu. 

Bóg, jak wyznaje w jednym ze swoich poematów Karol Wojtyła, 
„ciszą trafia człowieka najgłębiej”8. Wielu chrześcijańskich myślicieli 

                                                 
7 Por. w tym kontekście inspirujący tom: M. Krupa, Duch i litera. Liryczna ekspre-

sja mistycznej drogi świętego Jana od Krzyża w polskich przekładach, Gdańsk 
2011; także: Mistyka w życiu człowieka, pod red. ks. W. Słomki, Lublin 1980. 

8 K. Wojtyła, Poemat o Bogu ukrytym, [w:] tegoż, Poezje i dramaty, Kraków 1979, 
s. 15. Zob. tom: Karol Wojtyła – Jan Paweł II wobec tradycji kultury polskiej, red. 
G. Halkiewicz-Sojak, A. Komorowska, B. Łuczak, M. Sokulski, Poznań 2015. 



 
 
 

III. O duchowości 
 
 

178

podkreślało, że Bóg jest milczący i że wszystko, co ma na świecie jaką-
kolwiek wartość, nasycone jest milczeniem. Przytoczmy wypowiedź Si-
mone Weil, według której: 

 
W naszym świecie cząstka tego, co nadprzyrodzone, jest ukryta, ci-

cha, prawie niewidoczna [...]. Ale to ona odgrywa decydującą rolę9. 

 
Mickiewicz podobnie rozumiał istotę świata i miejsce w nim tego, co 

nadprzyrodzone, czyli w jego ujęciu właśnie – ciche. 
 
 

3. 
 

Poezja autora Romantyczności wspiera się o słowa, które mają źró-
dło ewangeliczne i moc epifaniczną. Są to słowa rysujące absolutny, Bo-
ski horyzont duchowości – a więc słowa takie jak Bóg, Miłość, Prawda, 
Sprawiedliwość, Dobro. Te słowa, według Simone Weil, promieniują 
swym własnym światłem. Mickiewicz w miarę swego rozwoju duchowe-
go usuwa ze swej poezji słowa będące tylko ludzką nadbudową do wy-
mienionych wyżej słów-wartości, oczyszcza je, rezygnuje w zasadzie 
z jakichkolwiek roszczeń w sprawie języka. Poeta przebył trudną, krzy-
żową drogę od Improwizacji, w której jej bohater chełpił się władzą nad 
słowami, do nagiego, czystego słowa Zdań i uwag. Zgodnie z prawdą 
duchową zawartą w tym tekście człowiek powinien powrócić w Słowo:  

 

Słowo i ciało 
 

Słowo stało się ciałem, ażeby na nowo 
Ciało twoje, człowieku, powróciło w Słowo10. 

                                                 
9 S. Weil, Myśli , s. 15.  
10 W kontekście tego dwuwiersza zob. pracę Mariana Maciejewskiego: „A żeby cia-

ło powróciło w słowo”. Próba kerygmatycznej interpretacji literatury, Lublin 
1991; również: W. Pyczek, Interpretacja kerygmatyczna w doświadczeniu histo-
ryka literatury, „Roczniki Humanistyczne” T. 63, nr 1 (2015), s. 41-55; tegoż, 
Motywy pasyjne w liryce wielkich romantyków. Mickiewicz – Słowacki – Krasiń-
ski, Lublin 2008. 
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Tę duchową prawidłowość można odnieść i do słowa poetyckiego 
Mickiewicza. Tylko poezja, która czyni wysiłek powrotu w Słowo, czyli 
do swego pierwowzoru, jest poezją prawdziwą, mającą moc ontologiczną 
Objawienia. W tym powrocie tkwi źródło metafizycznej jej powagi jako 
Słowa wcielonego, przychodzącego do poety w trudzie ciężkiej pracy 
duchowej. 

Takim słowem jest w poezji Mickiewicza miłość jako najwyższy, 
Boski sens ludzkiego istnienia. W jednym z najpiękniejszych liryków – 
Snuć miłość – to słowo staje się wyrazem nienasyconej nostalgii duszy 
człowieczej za Boską pełnią: 

 

Snuć miłość, jak jedwabnik nić wnętrzem swym snuje.  
Lać ją z serca, jak źródło wodę z wnętrza leje,  
Rozkładać ją jak złotą blachę, gdy się kuje  
Z ziarna złotego; puszczać ją w głąb, jak nurtuje  
Źródło pod ziemią. – W górę wiać nią, jak wiatr wieje.  
Po ziemi ją rozsypać, jak się zboże sieje.  
Ludziom piastować, jako matka swych piastuje11. 

 

W następnych pięciu wersach tego wspaniałego liryku aż osiem razy 
powtarza się słowo „moc”, oznaczające siłę duchową, jaką osiąga czło-
wiek „snujący miłość”. Oto ostatni wers: 

 

A w końcu będzie jako moc Stwórcy stworzenia. 
 

Odległość dzieląca Stwórcę od stworzenia nie jest więc absolutna. 
Pokonuje ją siła miłości, wznosząca ustawicznie duszę ludzką ku Bogu, 
siła, która w końcu nabiera Jego mocy. I o tym jest też Widzenie. Miłość 
                                                 
11 Wśród interpretacji tego niezwykłego wiersza zob. J. Kleiner, Liryki lozańskie, 

[w:] tegoż, Studia inedita, red. J. Starnawski, Lublin 1964; Z. Suszczyński, O li-
rykach lozańskich Adama Mickiewicza, [w:] Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. 
Materiały z sesji naukowej, Białystok, 2-4 grudnia 1988, red. H. Krukowska, Bia-
łystok 1993; B. Stelmaszczyk, Sfera miłości – o wierszu „Snuć miłość…” , [w:] 
Wiersze Adama Mickiewicza. Analizy, komentarze, interpretacje, red. J. Brzo-
zowski, Łódź 1998; Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Anto-
logia, opr. M. Stala, Kraków 1998; M. Stala, Trzy nieskończoności. O poezji 
Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Czesława Miłosza, Kraków 2001. 



 
 
 

III. O duchowości 
 
 

180

w tym liryku rozumiana jest więc jako moc ontologiczna. Zostało w nim 
wyrażone marzenie człowieka o upodobnieniu się do Boga w sensie sta-
nia się czystą miłością, to znaczy niepobrudzoną przez nasze „ja”. Dlate-
go poeta wprowadził do wiersza bezosobowe formy czasowników-
bezokoliczniki: „snuć”, „lać”, „rozkładać”, „rozsypać”, „piastować”, 
„wiać”. Według Simone Weil, czyste, Boskie jest w nas to, co bezoso-
bowe12, czyli w tym wypadku czysta miłość, o jakiej też mówi święty 
Paweł w Pierwszym liście do Koryntian. Miłość w wierszu lozańskim jest 
bliska przez to znaczeniom, jakie przypisuje jej święty. Miłość biblijna 
„nie szuka swego”, ale „współweseli się z prawdą” i „nigdy nie ustaje”. 
Trwają – mówi święty Paweł – wiara, nadzieja i miłość, a „z nich naj-
większa jest miłość”13. Należy podkreślić, że porównania, które Mickie-
wicz wprowadził do swego liryku, są też związane z czystością: „Snuć 
miłość, jak jedwabnik”, „Lać ją z serca, jak źródło wodę z wnętrza leje”. 
Poeta odwołuje się do zdarzeń natury, które są tym, czym są właśnie 
z natury, z istoty, a więc są czyste, „bezosobowe”. Prawda poetycka, ar-
tystyczna spokrewniona jest więc z prawdą ontologiczną. „Snucie miło-
ści” jest utrzymywaniem religijnego szacunku dla głębi metafizycznej 
naszej duszy, w której panuje zasada wewnętrznej grawitacji, miłosnego 
ciążenia ku Bogu. Zygmunt Krasiński w jednym z listów do Delfiny Po-
tockiej wyznał: 

 

Nie cierpię takiej poezji, która sama się przyznaje, że serce straciła lub 
serca nie miała... Gdzie na sercu brak, tam nicość i tej nicości nawet rozum 
nieskończony zaludnić, zapełnić, ożywić nie zdoła14. 

                                                 
12 Por. S. Weil, Myśli , s. 30-32. Por. też: M. Dzień, Pozostać z tyłu. O Simone Weil, 

„Tytuł” 1998, nr 1, s. 110-126; K. Nadana-Sokołowska, Wobec skandalu cierpie-
nia. Polemika Józefa Czapskiego z Simone Weil, „Znak” 1997, nr 6, s. 69-82. 

13 Święty Paweł, Pierwszy list do Koryntian (13, 1-13), [w:] Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, opr. Zespół bibli-
stów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, wyd. 3, Poznań – Warsza-
wa 1980. Wszystkie cytaty biblijne pochodzą z tego wydania. 

14 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, opracował i wstępem poprzedził Z. Su-
dolski, Warszawa 1975, t. 1, s. 254.  
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Z całą odpowiedzialnością możemy skonstatować, że Mickiewicz 
również wypowiedziałby podobną opinię. W Księdze Przysłów napisano: 

 
Serce rozważne szuka mądrości [...] 
Kto sercem mądry, zwie się rozumnym15. 

 
Pismo Święte mówi także często o prawym sercu. I takie jest serce 

Mickiewicza jako poety. Jest ono dominującym słowem jego poezji, jej 
słowem-kluczem. Buduje się ona na mądrości serca. I tym potwierdza 
swój związek z Biblią. Mickiewicz w programowej Romantyczności 
umieścił słynne przesłanie – 

 
Miej serce, i patrzaj w serce!16 

 
W Piśmie Świętym serce jest rozumiane jako najgłębsze duchowe 

centrum człowieka. Na tym tle przesłanie Mickiewiczowskie nabiera nie-
zwykłej wymowy. Jest ono odniesione także do poezji, która powinna 
mieć swoje źródło w sercu, płynąć z serca, którego Światłością, jak mówi 
Pismo, jest Duch Święty. Przez słowo „serce” w wierszu Romantyczność 
należy rozumieć to, co ukryte w duszy, a co jest czystym skarbem nasze-
go człowieczeństwa, w który należy nieustannie patrzeć, by to człowie-
czeństwo nie zgubiło Bożej mądrości. Utwór Mickiewicza przywołuje tę 
tradycję duchowości ludzkiej, którą różne kultury budowały na mądrości 
serca. Przede wszystkim należy wymienić kulturę chrześcijańską, według 
której człowiek odcinający się od wartości symbolizowanych przez serce, 
staje się martwy i płaski, gdyż traci powiązania uczuciowe z Bogiem, 
                                                 
15 Księga Przysłów, 15, 14; 16, 21. 
16 Z licznych prac o balladzie i symbolice serca zob. Z. Stefanowska, O „Roman-

tyczności” , [w:] tejże, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 
2001; R. Przybylski, Oświeceniowy rozum i romantyczna przepaść, [w:] Proble-
my polskiego romantyzmu, Seria III, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1981; K. Cy-
sewski, „Ballady i romanse” – przewodnik epistemologiczny, „Pamiętnik Lite-
racki” 1983, z. 3; A. Kowalczykowa, Widzenie w biały dzień, [w:] tejże, Roman-
tyczni szaleńcy, Warszawa 1977; M. Lul, Mickiewiczowski ład serca. O „Roman-
tyczności” , [w:] Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukow-
skiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007. 
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ludźmi i światem. Zważywszy wagę serca i uczucia w poezji Mickiewi-
cza, można skonstatować, że obcy był mu człowiek bez serca, a przede 
wszystkim owi mędrcy, którzy na księgach ostrzą „rozumy zimne i twar-
de jak miecze ze stali” i zdradliwie idą „łowi ć Boga”17. Brak serca ozna-
cza zubożenie naszego człowieczeństwa, kalectwo duchowe, a nawet zło.  

Bohaterowie Mickiewicza żyją naprawdę, kochają, cieszą się, smu-
cą, płaczą, wiedzą, co to tęsknota, nostalgia, samotność, wspomnienie, 
ojczyzna, dom, matka, wiara. Są w jego poezji i tacy bohaterowie nega-
tywni, którzy pozbawieni są wrażliwości na te podstawowe wartości ży-
cia, np. Nowosilcow i dworacy carscy z III części Dziadów czy Krzyżacy 
z Konrada Wallenroda, którzy „nabijają strzelbę” i „licz ą różaniec”. 
Głębia chrześcijańskiej duchowości Mickiewicza przejawia się w jego 
afirmacji życia i świata stworzonego przez Boga. Poeta nie kreował ja-
kiegoś innego świata, nie był literatem wymyślającym fikcje. Był poetą 
głęboko zrośniętym z ziemią – o tym, jak zrośniętym, mówi przede 
wszystkim Pan Tadeusz. Mickiewicz nie chciał, jak Słowacki, odwcielać 
bytu. Materia i duch w jego poezji, jak w Biblii, są zintegrowane. Dla 
Mickiewicza potrzeba wcielenia była niesłychanie istotna, od tej potrze-
by nie uchylają się jego bohaterowie, a ci, co próbują się uchylać, gubią 
się w jego górnych lub dolnych sferach, jak Zosia czy zły Pan w II części 
Dziadów, gdzie poeta zawarł następującą sentencję: 

 
Bo kto nie był ni razu człowiekiem,  
Temu człowiek nic nie pomoże. 

(Dziady, cz. II, w. 330-331) 
 

Człowiek Mickiewicza musi przyjąć swój ziemski los, dotknąć zie-
mi, uczestniczyć w obrzędzie dziadów. Improwizacja z III części Dzia-
dów pokazuje, że wielka indywidualność, która wynosi się ponad ludzi, 
wybiera samotność i nie szuka oparcia w Bogu, w końcu rozbija się 

                                                 
17 Por. wiersz A. Mickiewicza Mędrcy. Zob. w tym kontekście: W. Borowy, O po-

ezji Mickiewicza, wyd. 2, opr. Z. Stefanowska, A. Paluchowski, Lublin 1999; 
Cz. Zgorzelski, Wiersz o Mędrcach, [w:] tegoż, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. 
Próby zbliżeń i uogólnień, wyd. 2, Warszawa 2001. 
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o samą siebie. W tym miejscu warto przypomnieć wiersz Mickiewicza 
Broń mnie przed sobą samym i inny wiersz Rozmowa wieczorna, w któ-
rym poeta przypomniał biblijną prawdę, że życie wewnętrzne człowieka 
zaczyna się od skruchy, od odkrycia przepaści, jaka dzieli duszę od Bo-
ga, a zarazem odnalezienia przebaczenia i ukojenia życia, czyli momentu 
łaski. Jest to moment ujrzenia życia we właściwej perspektywie, w praw-
dziwym jego stosunku do Boga. W tym wierszu dusza ludzka uświada-
mia równocześnie swą własną nicość, a zarazem odnajduje oparcie i cel 
życia w Bogu. Bohater Rozmowy wieczornej przekracza granice swego 
empirycznego „ja” i wznosi się do głębi swego jestestwa. Człowiek Mic-
kiewicza nie jest więc bytem tylko ziemskim, autonomicznym, nie jest 
miarą wszechrzeczy. Tą miarą dla nowogródzkiego poety był zawsze 
Bóg. 

 

 
4. 

 
Jak wiadomo, nie ma religii doskonałej. Mickiewicz, tak jak każda 

wielka, głęboka i dojrzała duchowo osobowość, nie był pokornym synem 
Kościoła. Krytykował Kościół jako instytucję uprawiającą wiarę martwą. 
Niepokoiło go zbyt płaskie kościelne rozumienie chrześcijaństwa, prze-
chylającego się często na ziemską stronę. Odwoływał się do wielkich mi-
styków, nawet heretyków, do tych, którzy wiarę rozumieli jako głęboką, 
wewnętrzną duchowość. Mickiewicz krytykował Kościół, ale należy 
przypomnieć, że najbardziej druzgocąca krytyka religii pochodziła od lu-
dzi głęboko wierzących. Krytykę tę prowadzili oni ze względu na Boga, 
a nie ze względu na ziemskie wymysły i urojenia ludzi. Trzeba więc wpi-
sać Mickiewicza na listę takich myślicieli, jak Paul Tillich, Martin Buber, 
Emmanuel Levinas czy Karl Barth18. W ich dziełach odnajdujemy inspi-
racje do pogłębionego rozumienia Boga, religii i wiary. 

                                                 
18 Por. szczególnie: P. Tillich, Męstwo bycia, przeł. H. Bednarek, Paris 1983; 

M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, wybór i wstęp J. Doktór, Warsza-
wa 1992; E. Lévinas, Etyka i nieskończony. Rozmowy z Philippem Nemo, przeł. 
B. Opolska-Kokoszka, wstęp J. Tischner, Kraków 1991; K. Barth, Sprawiedli-
wość człowieka, przeł. J. Guja, „Kronos” 2012, nr 4. 



 
 
 

III. O duchowości 
 
 

184

5. 
 

Na zakończenie tego szkicu przywołajmy jeszcze jeden fragment ze 
Zdań i uwag: 

 
Apostolstwo i filozofia 

 

Filozof uczniom własnej nauki udziela,  
Apostoł tylko świadkiem jest nauczyciela. 

 
Mickiewicz „nie udzielał” w swej poezji „własnej nauki”. W świetle 

powyższego przytoczenia można go nazwać poetą-apostołem, gdyż jego 
twórczość była i jest „świadkiem Nauczyciela”. Mickiewicz, mówiąc je-
go słowami z sonetu Czatyrdah, słuchał, „co mówi Bóg do przyrodze-
nia”, i przekazywał to górne przesłanie ludziom, by pamiętali o właści-
wym, Boskim ukierunkowaniu ich egzystencji ziemskiej. 
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1. 
 

Nieskończoność należy do istotnych i głęboko zakorzenionych pojęć 
w tradycji europejskiej myśli nowożytnej. Giordano Bruno, Kartezjusz, 
Pascal, Spinoza, Leibniz – by wymienić tylko najgłośniejszych filozofów 
– dali w swoich dziełach wyraz intensywnemu zainteresowaniu proble-
matyką nieskończoności. Jednych myślicieli nieskończoność fascynowa-
ła, drugich przerażała, była źródłem egzystencjalnego i metafizycznego 
lęku. Słynne Myśli  Pascala zawierają znamienną konstatację: „Wiekuista 
cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża mnie”1. Zdaniem Leszka 
Kołakowskiego, nie ma bodaj pojęcia, „które lepiej charakteryzuje kultu-
rę duchową 17 stulecia niż pojęcie nieskończoności”2. Jest ono żywe nie 
tylko w systemach filozoficznych, ale również w mistyce a także 
i w sztuce tego czasu. Nieskończoność należy też do ważnych motywów 
słynnego dzieła osiemnastowiecznego Skarga, albo Myśli nocne o życiu, 
śmierci i nieśmiertelności Edwarda Younga. Sporo uwagi o nieskończo-
ności jako kategorii estetycznej poświęcił Edmund Burke w głośnej 
książce Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości 
i piękna, której pierwsze wydanie ukazało się w 1757 roku.  

Po wieku XVII drugim momentem szczególnego uwrażliwienia na 
problematykę nieskończoności w kulturze europejskiej był romantyzm3. 
Metafizyczny zmysł dla wszechświata, porywy i tęsknoty za tym, co nie-
skończone stanowią najistotniejszą treść duchową tego okresu. Jeden 

                                                 
1 B. Pascal, Myśli , tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa (b.r.), nr 91.  
2 L. Kołakowski, Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filo-

zofii Spinozy, Warszawa 1958, s. 176.  
3 Z prac na temat nieskończoności por. M. Strzyżewski, Romantyczna nieskończo-

ność. Studium identyfikacji pojęcia, Toruń 2010; B. Kuczera-Chachulska, Z este-
tyki nieskończoności. Szkice o polskiej poezji (nie tylko) XX wieku, Warszawa 
2012. 
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z czołowych twórców romantyzmu niemieckiego, Fryderyk Schlegel, 
twierdził, że „nie należy uważać nieskończoności za fikcję filozoficzną, 
nie należy szukać jej poza światem; otacza nas ona wszędzie, nie może-
my ujść przed nią nigdy, stoimy obok nieskończoności i znajdujemy się 
w niej”4. To przekonanie, podkreśla znakomity znawca romantyzmu, 
Zygmunt Łempicki, „przesiąka całą energię romantycznego myślenia, 
które wiruje wokół zagadnień skończoność – nieskończoność i wikła się 
tym samym w nierozwiązywalne tragiczne antynomie natury ludzkiej”5. 
Pani de Staël w swej głośnej książce O Niemczech spopularyzowała ro-
mantyzm niemiecki w Europie jako szczególnie zafascynowany ideą nie-
skończoności. Jej zdaniem F. Schelling wskazywał konieczność pielę-
gnowania przez człowieka tych właściwości jego duszy, które pozostają 
w łączności ze wszechświatem i lekceważenia tego, co ma jedynie oko-
licznościowe, partykularne znaczenie. Autorka, podzielając opinię filozo-
fa, wyraża przeświadczenie, że ludzka myśl powinna gubić się w nie-
skończoności, ludzkie serce powinno bić przede wszystkim dla nieskoń-
czoności, dla tego, co niezmierne i wieczne. Aby istnieć prawdziwie, ro-
mantycy potrzebowali kosmicznego oddechu, cechował ich niepohamo-
wany pęd do przekraczania granic świata zmysłowego, pragnęli oni bo-
wiem duchem w nieskończoność się zmienić.  

Według przeświadczeń romantycznych, żaden kształt zmysłowy nie 
jest w stanie wyrazić głębi ludzkiego ducha, bo nie ma on granic. Jedyną 
dziedziną, która odpowiada ludzkiej duszy jest, twierdził René Chateau-
briand w Genezie chrześcijaństwa, nieskończoność. Tylko w nieskoń-
czoności ukrywa się dla człowieka romantycznego właściwa miara jego 
duchowej wielkości i zasadnicza jego wieczna treść. Dla romantyków 
człowiek nie jest więc istotą skończoną, uwięzioną w granicach zmysło-
wej rzeczywistości, ale bytem otwartym w głębokim, metafizycznym 
sensie tego słowa – ku nieskończoności. To w człowieku, w jednostce, 
przejawia się, zdaniem Schlegla, to co nieskończone i absolutne, a co ma 

                                                 
4 F. Schlegel, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, Heilbronn 1884, I, 

s. 90. Cyt. za: Z. Łempicki, Renesans, Oświecenie, Romantyzm i inne studia z hi-
storii kultury, Warszawa 1966. Wybór pism, opr. H. Markiewicz, t. I.  

5 Por Z. Łempicki, Renesans, Oświecenie, Romantyzm, s. 154 i inne.  
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swoje źródło w Bogu, ponieważ idea nieskończoności nie może pocho-
dzić od ludzi, stworzeń skończonych. 

Romantyków nie zadawalał świat materialny, jego powierzchowne, 
partykularne znaczenie. Świat ten bowiem nabierał dla nich głębszego 
sensu tylko na tle tego, co absolutne, spirytualne, nieskończone. Każde 
zdarzenie miało więc dla twórców tej epoki ukryte, odsyłające właśnie do 
nieskończoności znaczenie. W skończonych tworach natury poszukiwali 
oni stale tego, co nieskończone. 

Metafizyczny zmysł nieskończoności, w przeświadczeniu roman-
tycznym, aktywizuje się szczególnie w momencie zetknięcia się człowie-
ka z tym zwłaszcza, co w otaczającej go naturze jest wielkie, wzniosłe, 
nieograniczone. Morze, gwiaździste niebo nocne, pustynia, step, góry, 
a więc natura w swoich masach wyolbrzymionych, na mocy tajemnej ko-
respondencji z duszą ludzką, ma siłę wyzwolenia jej z granic rzeczywi-
stości dostępnej zmysłom. W takiej wzniosłej chwili, twierdzili romanty-
cy, człowiek przeżywa uniesienie religijne. Należy podkreślić, że nie-
skończoność nie ma w romantyzmie sensu materialnego, empirycznego, 
nie oznacza tylko dającej się wyobrazić nieskończonej przestrzeni ko-
smosu. Jest ona bowiem rozumiana jako autonomiczna sfera ducha, jako 
rzeczywistość absolutna, nie zawierająca żadnej determinacji. Romanty-
cy, zauważa Maria Janion w Gorączce romantycznej, „zadomowieni 
w kosmosie przerażali się nim oczywiście (…) to było przerażenie pasca-
lowskie”6. Z wielką siłą dali oni, konstatuje znakomita badaczka roman-
tyzmu, wyraz nowożytnej ambiwalencji odczuć wobec ogromu oraz nie-
zmierzonych, przepastnych głębi kosmosu. 

Idea nieskończoności, stanowiąc jedno z podstawowych założeń ro-
mantycznego poglądu na świat i człowieka, zajęła tym samym ważne 
miejsce w systemie estetycznym epoki, czemu dali świadectwo przede 
wszystkim romantycy niemieccy. W Filozofii sztuki Schellinga, w teorii 
poezji Friedricha Schlegla nieskończoność należy do kategorii zasadni-
czych, staje się ideałem romantycznego piękna. Pod wpływem romanty-
ków niemieckich w Polsce w okresie przełomu romantycznego pojawiają 

                                                 
6 M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 250-251.  
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się rozprawy estetyczne i artykuły, w których wiele uwagi poświęca się 
nieskończoności. „Klasyczność, pisał w swej słynnej rozprawie z roku 
1818 Kazimierz Brodziński, ograniczając wyobrażenie do jednego nas 
przedmiotu sprowadza, romantyczność od przedmiotu do nieskończono-
ści unosi”7. 

Według autora rozprawy O klasyczności i romantyczności tudzież 
o duchu poezji polskiej, nieskończoność jest sferą poznania niedostępną 
zmysłom, ale dostępną uczuciu człowieka oraz ożywionej prze to uczucie 
wyobraźni8. Natomiast zinterpretowaną w duchu romantycznego spirytu-
alizmu nieskończoność przyniósł artykuł nieznanego autora, podpisany 
literami KŁ, zatytułowany O idei i uczuciu nieskończoności (1819). Zo-
stało w nim wyrażone tak typowe dla romantycznej teorii poznania prze-
świadczenie, że świat, w którym żyje człowiek, obejmujący go uczuciem 
i myślą, punktem jest tylko w porównaniu ze światem, jakiego nie widzi 
i nie obejmuje. Autor artykułu twierdzi, iż potrzeba nieskończoności tkwi 
immanentnie w duszy ludzkiej i ona to rodzi i ideę i uczucie tejże nie-
skończoności, które potęgują się w człowieku w momencie zawieszenia 
jego czynności intelektualnych, w stanach kontemplacji natury i dzieł 
sztuki. Największą siłę budzenia nieskończoności nieznany romantyk 
przyznał poezji. Częściej jego zdaniem „doświadczamy rozkoszy przy-
wiązanej do nieskończoności czytając lub słuchając wielkich poetów ani-
żeli przypatrując się dziełom wielkich artystów”9. 

Również czołowy teoretyk romantyzmu polskiego, Maurycy Moch-
nacki, za pierwsze źródło poezji uważał nieskończoność10. W rzeczy za-
tytułowanej O duchu i źródłach poezji w Polsce pisał: „Prawdziwa po-
ezja to jest taka, która wypływając z uczuć nieskończoności, nadaje zmy-
słową, dotykalną barwę wewnętrznym, spirytualnym zjawiskom, idealny 

                                                 
 7 K. Brodziński, Wybór pism, opr. A. Witkowska, Wrocław 1966, s. 259.  
 8 Por. na ten temat A. Witkowska, tamże, s. 263. Zob. Wyobraźnia jako jaźń twórcza. 

Studia z etyki, literatury i sztuki, red. E. Podrez, A. Czyż, Warszawa 2002; Roman-
tyczne repetycje i powroty, red. A. Czajkowska, A. Żywiołek, Częstochowa 2011. 

 9 Kł. (…), O idei i uczuciu nieskończoności, „Pamiętnik Naukowy” 1819, s. 19.  
10 O Mochnackim we współczesnym ujęciu: K. Krzemień-Ojak, Maurycy Moch-

nacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, Warszawa 1975; S. Pieróg, 
Maurycy Mochnacki. Studium romantycznej świadomości, Warszawa 1982. 
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porządek przeistacza na materialny i tłumacząc bliższe powinowactwa 
umysłu z przyrodzeniem, jeżeli nie rozwiązuje, to przynajmniej czyni 
mniej zawiłą i wątpliwą najwyższą zagadkę bytu […]”11. Związek z nie-
skończonością jest dla Mochnackiego poręczeniem wagi poznawczej po-
ezji, jej głębi egzystencjalnej i metafizycznej. W recenzji Sonetów krym-
skich Mickiewicza uczynił znamienną uwagę, w której podkreślił, że 
w czasach „rozumowań i dojrzałego rozsądku uczucie nieskończoności 
przeniosło się ze świata rzeczywistego do poezji i w sztuce znalazło 
schronienie”12. A w takich czasach, konkluduje autor, pośrednikiem mię-
dzy człowiekiem, istotą skończoną, a nieskończonością staje się poeta.  

Poezja nieskończoności jest, według Janion, „główną ambicją ro-
mantyzmu-nieskończoności, to znaczy umiejętności nadawania każdemu 
konkretnemu i poszczególnemu detalowi, rzeczywistemu i poetyckiemu, 
symbolicznej perspektywy nieskończoności. Mickiewicz posłużył się 
»procedurą nieskończoności« w Sonetach krymskich – to zrozumiałe. Ale 
podobnie postąpił w Panu Tadeuszu, w którym wszystkie przedmioty 
i wydarzenia otacza aura poezji »wyższych znaczeń«”13. 

 
 

2. 
 

Poezją, która swój intensywny liryzm zawdzięcza związkowi z nie-
skończonością, jest w polskim romantyzmie przede wszystkim Maria, 
powieść ukraińska Antoniego Malczewskiego. W jego utworze została 
wyrażona z niesłychaną, niepowtarzalną trafnością artystyczną głęboka 
romantyczna świadomość przynależności człowieka do dwóch światów: 
skończonego i nieskończonego14. Malczewski jest daleki od takiego ro-

                                                 
11 M. Mochnacki, O duchu i źródłach poezji w Polszcze, [w:] Pisma wybrane, wstęp 

J. Szacki, Warszawa 1957, s. 38.  
12 M. Mochnacki, O „Sonetach” Adama Mickiewicza, [w:] Pisma wybrane, s. 104.  
13 M. Janion, Gorączka romantyczna, s. 10.  
14 O Malczewskim i jego Marii  zob. J. Ujejski, Antoni Malczewski. (Poeta i po-

emat), Warszawa 1921; H. Krukowska, Ciemna strona istnienia w romantycznym 
poemacie Malczewskiego, [w:] A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, Białystok 
1995; Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Ma-
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zumienia nieskończoności, z jakim spotykamy się w Nie-Boskiej Komedii 
Zygmunta Krasińskiego:  

 

Nieskończoność mnie obleje. 
I jak ptak, w nieskończoności 

Błękit skrzydłami rozwieję 
I lecąc się rozemdleję 

W czarnej nicości15. 
 

Nie ma miejsca w utworze Malczewskiego to nirwaniczne ro-
zemdlenie się duchem w nieskończoności. Poeta ten ujawnia bowiem 
w swojej Marii  ukryte, złowrogie sprzęgnięcie losu przedstawionych 
w niej bohaterów z tym, co nieskończone, budzące tylko lęk i trwogę. 
W tym utworze systemem odniesienia dla ludzkiego życia indywidualne-
go i historycznego, zbiorowego pozostaje przede wszystkim otwarty, nie-
skończony kosmos, mroczna otchłań człowieczego cierpienia. Głębo-
kiemu odczuciu nieskończoności Malczewski dał wyraz w jednym 
z przypisów do tekstu głównego Marii , gdzie wyraził znamienne prze-
świadczenie, według którego nasze władze poznawcze „bez wątpienia 
ścieśnione są niezmiernie w stosunku (do) nieskończoności, która nas 
otacza (…)”16. Jeżeli jednak – podkreślił poeta – jej istnienie, czyli to, 
„czego pojąć nie możemy, za niepodobne uznamy, tak trudno i mało 
pojmując, staniemy się podobni do tego sceptyka z komedii, który dlate-
go wierzył, że żyje, że się mógł w każdej chwili pomacać”. 

Tak dobitnie wypowiedziana antyempiryczna przestroga poznawcza 
Malczewskiego utwierdza czytelnika jego utworu, że w kreowanym 
w nim świecie poetyckim obok rzeczywistości dostępnej zmysłom obec-
na jest nieskończoność, „która nas otacza”. Poeta, ukierunkowując w ten 

                                                 
teriały sesji naukowej, Białystok 5-7 V 1995, red. H. Krukowska, Białystok 1997; 
M. Białobrzeska, Antoni Malczewski. Literackie mitologizacje biografii , Biały-
stok 2016. 

15 Z. Krasiński, Nie-Boska Komedia, oprac. M. Janion, Wrocław 1969, s. 30. Zob. 
też: J. D. Barrow, Księga nieskończoności. Krótki przewodnik po tym, co nie-
ograniczone, ponadczasowe i bez końca, przeł. T. Krzysztoń, Warszawa 2008. 

16 A. Malczewski, Maria, opr. R. Przybylski, Wrocław 1958, s. 80. Wszystkie cyta-
ty pochodzą z tego wydania. 
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sposób interpretację Marii , to znaczy uwrażliwiając na jej obrazy ewoku-
jące to, co nieskończone, zmusza jakby swego czytelnika do poszukiwa-
nia odpowiedzi na pytanie, za pomocą jakich środków poetyckich suge-
ruje przejawianie się nieskończoności w świecie skończonym. Należy od 
razu podkreślić, że w utworze Malczewskiego wszystkie zastosowane 
przez niego sposoby ewokowania nieskończoności zmierzają do uwydat-
nienia jej obcości w stosunku do świata ludzkiego. Nie może tu być mo-
wy o wyrażanej w innych utworach romantycznych jedności człowieka 
ze wszechświatem, o integracji czy pojednaniu nieskończoności z tym, 
co skończone. Nieskończoność u Malczewskiego jest przede wszystkim 
źródłem egzystencjalnego i metafizycznego przerażenia jego bohaterów. 
W obliczu nieskończoności doznają oni głęboko melancholijnego poczu-
cia nicości wszystkiego, co doczesne, światowe17. 

Swoją pesymistyczną wizję świata Malczewski wyraża różnymi 
środkami poetyckimi. Wśród nich na pierwszym miejscu należy wymie-
nić jego język wyobrażeń przestrzennych. Słynna stepowa przestrzeń 
„Marii” nie może być ujmowana tylko jako przedmiot zmysłowej obser-
wacji. Jest ona czymś więcej. Mówi o tym przede wszystkim jej ogrom, 
jej nie dająca się ogarnąć wzrokiem rozległość. Zwłaszcza zwraca uwagę 
czytelnika horyzontalna kompozycja tej przestrzeni. Jest ona u Malczew-
skiego zawsze otwarta, wybiegająca poza zasięg wzroku jego bohaterów. 
Tę otwartość poeta sygnalizuje za pomocą wyrazów określających sto-
sunki przestrzenne: „Bo na obszernych polach rozległe milczenie” (I, 2, 
w. 22). „I przez puste bezdroża król pustyni rusza – ”, „I ciche, puste po-
la – ”, „na rozciągnięte niwy słońce z kosa świeci – ”, „Ale po polach 
błądzi nie sparłszy się na nic – ”, „Znikli w zarosłą przepaść – ”, „Już od-
szedł – wziął spokojność – przed wzrokiem, co czuwa, Lśniącą wyniosłą 
postać krok każdy usuwa”, „Coraz się głębiej wpędzali w odłogi – ”, „– 
gdy w całym przestworze rozfarbionej żyzności rozciąga się morze”. Jak 

                                                 
17 Por. na ten temat także: W. Szturc, „Maria” Malczewskiego. Od vanitatis ku ni-

hilizmowi; M. Bieńczyk, „Maria”: figury „post”, figury melancholii ; A. Fabia-
nowski, Filozofia stepu w „Marii”; M. Jurkowski, Step ukraiński w literaturze 
polskiej; T. Bujnicki, Step Sienkiewiczowski z „Marią” w tle, [w:] Antoniemu 
Malczewskiemu…, dz. cyt., s. 97-124, 287-294, 399-410, 469-486. 
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widać z przytoczonych wersów utworu wyrazy określające stosunki 
przestrzenne są pojęciami niewymiernymi. Bardzo wyraziście z obrazami 
przestrzennymi Marii  korespondują liczne w niej motywy dotyczące 
zmysłów i ich bezsilności poznawczej. Bezskutecznie wzrok bohaterów 
Malczewskiego podąża za tym, co wciąż się oddala, znika, usuwa:  

 
Włóczy się wzrok w przestrzeni, lecz gdzie tylko zajdzie 
Ni ruchu nie napotka, nie spocząć nie znajdzie 
 

(I, 8, w. 167-168) 
 
I wzrok daleko, próżno, błądzi po równinie 
 

(II, 1, w. 642) 
 
Nic nie widać – tylko wiatr szare goni chmury 
 

(I, 19, w. 639) 
 
Na równinie mogiły – więcej nie zostało 
 

(II, 1, w. 661) 

 
Poziomy ogląd świata przynosi w Marii tak charakterystyczne dla 

romantyzmu doznanie dali, rozległości, sugerującej nieskończoność18. 
Wzrok narratora i bohaterów Malczewskiego nieograniczony bliższym 
horyzontem, kieruje się melancholijnie w głąb przestrzeni, przestaje „wi-
dzieć” i w ten sposób styka się z niedostępną dla zmysłów jej stroną. 
Wszystko, co znika w stepowej rozległości wzrok do nieskończoności 
unosi, która nie dając się objąć oczyma zmysłowymi, obnaża się właśnie 
jako niemająca granic otchłań, w zetknięciu z którą człowiek Malczew-
skiego doznaje złowrogiej przewagi tego, co niepojęte. To za przyczyną 
rozległej stepowej przestrzeni dokonuje się w utworze poznawcze wznie-
sienie zmysłów do nieskończoności, która u Malczewskiego waloryzo-
wana jest negatywnie jako pusta i martwa, przytłaczająca człowieka 
                                                 
18 Por. o dali: O. Spengler, Historia, kultura, polityka. Wybór pism, wybór A. Koła-

kowski, przeł. A. Kołakowski, J. Łoziński, Warszawa 1990. 
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swym otchłannym ogromem. Tak rozumiana przez poetę przestrzeń zło-
wroga swą nieskończonością to najsroższe więzienie, w jakim egzystują 
jego bohaterowie.  

Mroczna obcość tej przestrzeni ukrywa się nie tylko w jej nieskoń-
czonym otwarciu w linii horyzontalnej. Malczewski bowiem bardzo eks-
presywnie skontrastował w Marii  poziomy ogląd świata z oglądem pio-
nowym. Jego bohaterowie kierują również bezskutecznie rozpaczliwy 
wzrok ku niebu, które jako szare, zmierzające w stronę czerni, obdarza 
ich takim samym uczuciem kosmicznej obcości i samotności, widokiem 
czyhającej zewsząd grozy istnienia. Autor Marii  przedstawia świat 
w momencie zachodu słońca i zbliżania się nocy, kiedy zacierają się kon-
tury i kształty tego, co widzialne, kiedy „pomrok zasinia przedmioty” 
i szarzeją wszystkie barwy. Tego typu obrazy również wiążą się z nie-
skończonością, bowiem dla romantyków właśnie noc przez swą ciem-
ność, niewidzialność najsilniej ją ewokowała. Kazimierz Brodziński we 
wspomnianej tutaj rozprawie skonstatował: „Klasyczność (…) jest dzień 
jasny, w którym nam się nieskończoność zdaje być ograniczoną, roman-
tyczność jest noc tę nieskończoność otwierająca i niepewne dla oka, ale 
pełne wrażenia przedstawiająca przedmioty (…)”19. Maria Malczewskiego 
w najwyższym stopniu ucieleśnia romantyczny ideał piękna, którym jest 
nieskończoność, pełna mroków budzących głębokie poczucie tajemnicy 
istnienia20.  

Jednym z zasadniczych środków poetyckich, wyrażających w po-
wieści Malczewskiego nieskończoność jest cisza21. Poeta, co widać 
w wielu miejscach jego tekstu, pokazuje świat w fazie zmierzchu, kiedy 
właśnie zmierza on do ciszy. Ma ona swój znaczący poetycki udział  
 

                                                 
19 K. Brodziński, O klasyczności i romantyczności, dz. cyt., s. 259.  
20 I w tym wymiarze nawiązywał do niej często Juliusz Słowacki. Zob. S. Makow-

ski, Słowacki – kontynuator Malczewskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1996, 
z. 2(235); L. Libera, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001; 
M. Żmigrodzka, Dwa oblicza wczesnego romantyzmu (Mickiewicz – Malczew-
ski), „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1. 

21 Por. także: Milczenie. Antropologia – hermeneutyka, red. A. Regiewicz, A. Ży-
wiołek, Częstochowa 2014. 
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w sugerowaniu bezkresności przestrzeni. W tym celu autor Marii  wpro-
wadza kontrast ciszy i dźwięku, gra różnym oddaleniem dźwięku, który 
jako powtarzający się od czasu do czasu na tle ciszy, jako milknący 
w dali ewokuje nieskończoność przestrzeni: 

 
I długo i daleko słychać kopyt brzmienie 
 

(I, 2, w. 21) 
 

(…) jeszcze słuch łoskotem 
Drga dźwięcząc przygłuszony i koni tupotem, 
(…) jeszcze przerywanie 
Z dala wojennych rogów dolatuje granie 
 

(I, 19, w. 629-632) 
 

I ciszej, ciszej brzęcząc, już słabo – z dala –  
Głuchy dochodzi odgłos i coraz ucieka 
 

(I, 7, w. 139-140) 

 
Podane wyżej przykłady pokazują, w jaki sposób Malczewski wyko-

rzystuje środek poetycki, zwany uprzestrzenniającą rolą dźwięku, a więc 
dźwięku, który swym oddalaniem się sugeruje nieskończoność. Jednakże 
podstawowe rola oddalających się w przestrzeni dźwięków ukrywa się 
w tym, że stanowią one tło wydobywające w świecie poetyckim Mal-
czewskiego – ciszę; jako dominantę akustyczną centralnych jego mo-
mentów:  

 
I długo, i daleko słychać kopyt brzmienie. 
Bo na obszernych polach rozległe milczenie 
 

(I, 2, w. 21-22) 
 

I ciche, puste pola – (…) 
 

(I, 8, w. 165) 
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I cicho – jak na sercu Śmierć swój obraz kryśli (…) 
I pusto – smutno – tęskno – (…) 
I cicho – smutno – tęskno – jak gdy szczęście minie. 
 

(I, 119, W. 631-640) 
 

I cicho – gdzie trzy mogił w posępnej drużynie,  
I pusto – smutno – tęskno w bujnej Ukrainie 
 

(II, 20, w. 1466-1467) 
 

Trzy razy czujne echo z odpowiedzią leci 
I milczy –  

(II, 15, 1222-1223) 
 

Na rozciągnięte niwy słońce z kosa świeci –  
Czasem kracząc i wrona i cień jej przeleci, 
Czasem w bliskich burianach świerszcz polny zacwierka 
I głucho – tylko jakaś w powietrzu rozterka. 
 

(I, 8, w. 167-170) 
 

Natura w Marii  nie przeraża rozpętanymi żywiołami, burzą, grzmo-
tem, czy błyskawicą, ale, jak świadczą cytowane fragmenty, zapadaniem 
w martwą ciszę. Świat zewnętrzny u Malczewskiego wtedy jakby znika, 
ilość jego słyszalnych przejawów maleje do zera, prawie do zera dźwię-
ku: „I głucho – ”. Cisza sugeruje jakby przechylanie się bytu w stronę 
opatrzoną znakiem minus. Myślnik po tak charakterystycznych dla Mal-
czewskiego zwrotach: „I cicho – ”, I pusto – ”, „I głucho – ” można po-
traktować jako znak muzyczny, bowiem można tu mówić o odbieraniu 
ciszy jakby aleatorycznie. Poeta czyni starania, by w istotnych kompozy-
cyjnie momentach utworu akord ciszy dominował nad „melodią”. Ten 
efekt poetycki autor Marii  osiąga różnymi środkami stylistycznymi. 
W znakach graficznych, uwydatniających ciszę oraz w sposobach ope-
rowania składnią i wersem są widoczne wysiłki poety, by czytelnik jego 
poematu pozostał sam na sam z ciszą. W każdym autentycznym poema-
cie, twierdzi G. Bachelard, można odnaleźć elementy czasu zatrzymane-
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go, czasu którego nie mierzą zegary, a który można nazwać pionowym: 
nagle cała płaska horyzontalność zaciera się, czas nie płynie, ale tężeje. 
Poemat nie rozwija się wówczas, ale tworzy węzeł. Czas staje się głębią, 
nie wykreśla go linia, ale punkt”22.  

Natura w utworze Malczewskiego jakby drętwieje w tym milczeniu, 
w tej ciszy, znieruchomiałej, uobecniającej nieskończoność, unicestwia-
jącej przestrzeń i czas. Wnikanie w ciszę należy rozumieć jako akt po-
znawczy poezji, przynoszący doznanie bytu jako ontologicznej pustki. 
Charakteryzowane momenty utworu Malczewskiego pozwalają stwier-
dzić, że najintensywniej można wyczuć nieskończoność w skończoności 
w ciszy i samotności. Nieskończoność objawia się narratorowi Marii  
wówczas, kiedy oddaje się on cichej kontemplacji bytu. Cisza jest w Ma-
rii  akustyczną emanacją jego nieskończoności, jego metafizycznej istoty. 
Zachodzące słońce, cisza, rozległa milcząca przestrzeń stepu otwierają 
dla narratora Marii  moment mrocznej zadumy. Stanowią elementy po-
etyckiej chwili, kiedy człowiek kieruje swoje potencje poznawcze nie na 
byt w jego aspekcie utylitarnym i partykularnym, ale w jego aspekcie on-
tologicznym. Wnikając w ciszę bytu, aktywizuje swoją stronę pozazmy-
słową, zdolną uchwycić jego nieskończoną głębię.  

W jednej, wyrwanej z czasu linearnego chwili człowiek Malczew-
skiego duchem w nieskończoność się zmienia. Ta zmiana oznacza 
wszakże u Malczewskiego popadniecie w najgłębszy kosmiczny smutek 
i kosmiczną samotność23. Tylko nieskończoność uprzytamnia bohaterom 
Marii  złudność, chwilowość wszystkiego, co skończone, a w czym pra-
gną oni się zadomowić. Największą siłą ekspresji obciążone są w poema-
cie Malczewskiego motywy, obrazy, odnarratorskie refleksje, akcentują-
ce tragiczne usytuowanie egzystencjalne człowieka pomiędzy tymi 
dwoma wymiarami bytu: złowrogą nieskończonością i przemijającą 
skończonością. 

                                                 
22 Por. G. Bachelard, Chwila poetycka i chwila metafizyczna, przeł. H. Chudak, 

„Poezja” 1977, nr 1. 
23 W samotność w głębokim, filozoficznym znaczeniu. Zob. P. Tillich, Osamotnie-

nie i odosobnienie, przeł. K. Mech, „Znak” 1991, z. 4. 
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Chociaż Malczewski stwierdził, że granice naszych władz poznaw-
czych „bez wątpienia ścieśnione są niezmiernie w stosunku [do] nieskoń-
czoności”, to jednak w swojej Marii  dał wyraz przeświadczeniu, że są 
w człowieku nadnaturalne, pozazmysłowe poznania, przeczuwania sy-
gnałów nieskończoności, która nas otacza, jak to zasugerował w przypi-
sie. Autor chwyta życie swych bohaterów w momentach granicznych, 
kiedy potęgują się ich przeczucia, zwłaszcza w stanach, kiedy zostaje 
przytłumiony ich zmysłowy odbiór świata. W niezwykłym wysileniu 
uczuć bohaterowie Malczewskiego szczególnie silnie odbierają sygnały 
nieszczęścia. Przeczucia nieszczęścia należą w Marii do istotnych sposo-
bów uobecniania nieskończoności w świecie wewnętrznym jednostki. 
Przeczucia należały w opinii romantyków do zjawisk, które mówiąc ję-
zykiem Maurycego Mochnackiego „w przyrodzie mają zakryte rozumie-
nie; mają tajemną stronę nie znaną fizyce eksperymentalnej”24. Na po-
świadczenie prawdziwości poznawczej swego utworu traktującego o ta-
jemnych przeczuciach, Malczewski we wspomnianym przypisie przypo-
mniał opinię Tadeusza Czackiego, który twierdził, że ważniejszych zda-
rzeń swego życia „wprzód przeczuciem się dowiadywał”, że nawet jego 
śmierć była poprzedzona „niepojętnym ostrzeżeniem”.  

Jest w utworze Malczewskiego obecna jeszcze jedna nieskończo-
ność, doświadczana wyłącznie prze tytułową bohaterkę. Poeta obdarzyw-
szy ją szczególną wrażliwością na nieskończoność, symbolizowaną przez 
niego poprzez różne przejawy natury, jednocześnie aktywizuje te jej 
władze duchowe, które mają moc pozazmysłowego wejrzenia w nieskoń-
czone światło Boga. Marii dana jest mistyczna wiedza o nicości wszyst-
kiego, co skończone. Pragnie ona uciec z tego świata w nieskończoną ot-
chłań Boga. Idea nieskończoności w duszy Marii przejawia się w jej głę-
bokiej, mistycznej pokorze, w pragnieniu śmierci:  

 

Jak miło, by nie wadzić w światowym zamęcie, 
Zniknąć – na zawsze znikną pod Śmierci objęcie! 
 

(I, 11, w. 243-244) 

                                                 
24 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, Przemyśl 1882, s. 11. 
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Symbolika całego fragmentu 11 Pieśni I Marii  pozwala na podkre-
ślenie, że śmierć, której pożąda bohaterka, nie jest ruchem spadania, tak 
charakterystycznym dla obrazów Malczewskiego, ale ruchem wstępowa-
nia, właściwym dla wzlotów i ekstaz mistycznych. W tym sensie nie-
skończoność, do jakiej tęskni Maria, oznacza roztopienie się w Bogu, 
którego ludzka dusza jest cząstką. Aby pozbyć się ciężaru ziemskiej eg-
zystencji, która u Malczewskiego nie otwiera żadnej nadziei, bohaterka 
duchem pragnie wcielić się w nieskończoność boską. Taka mistyczna 
negacja skończoności nie stanowi jednak w utworze Malczewskiego do-
minanty25. Największą siłą ekspresji obdarza poeta te obrazy swego 
utworu, które ewokują nieskończoność kosmosu, rozumianą jako bez-
denna pustka26. 

Przedstawione wyżej uwagi pozwalają sformułować syntetyczną re-
fleksję, że w Marii , w jej świecie poetyckim przejawiają się dwie nie-
skończoności: nieskończoność negatywna, złowroga wobec człowieka, 
będąca jego losem i nieskończoność duchowa, pozytywna, ujęta przez 
poetę jako źródło tęsknoty za autentycznym istnieniem w zjednoczeniu 
z Bogiem.  

 

                                                 
25 Zob. G. Halkiewicz-Sojak, Czy „Maria” jest poematem o „złej nowinie”?; 

J. Ławski, Dlaczego „Maria”? Symboliczne funkcje tytułu w poemacie Antoniego 
Malczewskiego, [w:] Antoniemu Malczewskiemu…, dz. cyt., s. 125-136, 137-180. 

26 Zob. w tym miejscu rozważania Stefana Sawickiego: O pograniczu literatury 
i religii , Białystok 2011. 
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Przyzwyczajeni jesteśmy do tego, że współczesne spory o miejsce 

romantyzmu w kulturze polskiej wszczynają najczęściej ludzie, których 
ze względu na reprezentowane przez nich wartości możemy nazywać po 
staremu „pozytywistami”. Jednakże ostatnio – odnotowujemy ten fakt ja-
ko niecodzienny we współczesności – romantyzm stał się przedmiotem 
krytyki ze strony „klasyka”. Chodzi o artykuł Ryszarda Przybylskiego 
efektownie zatytułowany Tyrania Króla Ducha1. 

Do wypowiedzi o romantyzmie sprowokowała go książka Marii Ja-
nion pod tytułem Gorączka romantyczna2. W jego mniemaniu autorka 
opiewa w niej przejmująco chwałę romantyzmu, czyli chwałę tyrana kul-
tury polskiej, co więcej, zmierza ku temu, by wykazać, że ta tyrania jest 
naszym narodowym błogosławieństwem. Artykuł autora Et in Arkadia 
ego3 należy zakwalifikować jako napisany z okazji wydania Gorączki 
romantycznej antyromantyczny manifest zdecydowanego klasycysty, 
który i tak wie swoje. Jak wszelkie manifesty, Tyranię Króla Ducha ce-
chuje swoista jednostronność4. Przybylski bowiem w końcu nie wykracza 
poza tradycyjne, skrajnie polskie postawy wobec romantyzmu – wy-
znawczą i potępiającą – ukształtowane w toku jego recepcji5. 

                                                 
1 R. Przybylski, Tyrania Króla Ducha, „Literatura” 1976, nr 8. 
2 M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975. 
3 R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1966. Por. 

A. Faltyn, Hermeneutyka w polskich badaniach literackich: Maria Janion, Ry-
szard Przybylski, Michał Paweł Markowski, Warszawa 2014. 

4 W pierwotnej wersji mój polemiczny esej nie był opatrzony przypisami. W wersji 
książkowej zdecydowałam się je przywrócić. 

5 Zob. na przykład: K. Ratajska, Neomesjanistyczni spadkobiercy Mickiewicza, 
wyd. 2, Łódź 2010; H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii 
Słowackiego w światopoglądzie polskiego romantyzmu, Wrocław 1976; Adam 
Mickiewicz. Dwa wieki kultury polskiej. Studia, red. K. Maciąg, M. Stanisz, Rze-
szów 2007; A. Janicka, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowiecz-
ności: pozytywizm i „obrzeża” , Białystok 2015; A. Kieżuń, Śladami tradycji. 
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Wiadomo, że recepcja romantyzmu w kulturze polskiej została ukie-
runkowana przez szczególną sytuację historyczną, w której był on redu-
kowany prawie wyłącznie do wykładni tyrtejskiej, a tym samym pozba-
wiany swych „rozedrganych niepokojem” ambicji poznawczych i swego 
głębokiego dramatyzmu. To właśnie jako twór swoiście zniewolony ro-
mantyzm został obwołany królem-tyranem polskiej kultury. Maria Janion 
w Gorączce romantycznej podejmuje próbę przełamania tego podwójne-
go zniewolenia, zniewolenia kultury polskiej przez „romantyzm zredu-
kowany” i zniewolenia romantyzmu przez jego historycznie i ideologicz-
nie uwarunkowany odbiór. Jeżeli Przybylski buntuje się przeciw tyranii 
romantycznej w naszej kulturze, to bunt ten powinien dotyczyć nie ro-
mantyzmu pokazywanego w książce Janion, ale tyranii romantycznego 
banału, stereotypu, taniej narodowej świętości, podszywających się pod 
nasz „dramat ofiary i krwi”.  

Najistotniejsze wydaje się przeświadczenie autora, że to nie roman-
tyzm wyznacza początek ery nowożytnej w Polsce. Jego zdaniem począ-
tek ten zawdzięczamy klasykom, oni bowiem pierwsi, wyciągając wnio-
ski z katastrofy 1795 roku, uświadomili narodowi antynomie polskiego 
rozumu – król czy duch, instytucja państwa czy jego duchowa kultura – 
i tym samym wprowadzili go w nowożytność. Romantyzm z tego wzglę-
du nie jest początkiem nowoczesności, mówi Przybylski, to „jedynie wy-
bór kilku z tych sprzecznych postaw, z jakimi się zetknęli klasycy”. 
Wbrew temu, co sugeruje autor Tyranii Króla Ducha, problem tkwi nie 
w tym, kto pierwszy sporządził opis antynomii polskiego rozumu. Waż-
niejsze dla naszej kultury wydaje się to, kto dokonał ich interpretacji 
w duchu nowożytnym, czyli kto zaproponował narodowi bardziej dale-
kowzroczny, bardziej odporny na burze historii model polskości. 

Odpowiedź na to pytanie wymaga przypomnienia, że klasycyzm 
i romantyzm to dwie wielkie, równorzędne, ale różne wizje świata, a za-
tem charakteryzujące się inną „pojemnością”. Pierwsza z nich ugrunto-
wana jest – jakby to powiedział Stanisław Brzozowski – na „filozofii by-

                                                 
Szkice o twórcach Młodej Polski i Dwudziestolecia, Białystok 2004; Romantyzm 
w literaturze postmodernizmu (i odwrotnie), red. W. Hamerski, M. Kuziak, 
S. Rzepczyński, Warszawa 2014. 
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towej”, ujmującej człowieka w „porządku przedmiotowym”, a więc ofe-
rującej mu wartości wraz z bytem. Znalazło to wyraz w znanym twier-
dzeniu klasyków, że prawa natury są zarazem prawami rozumu. Z tego 
względu rozum klasyczny nie mógł się zdobyć na porzucenie oparcia 
w naturze, w świecie zewnętrznym; bał się, by nie popaść „w obłąkanie 
się”. Klasycyzm ujęty z tego punktu widzenia to kultura określona przez 
wartości gotowe, kultura funkcjonująca na zasadzie powtarzania dzieł 
przeszłości.  

W świetle tych bardzo ogólnie zasygnalizowanych wyznaczników 
klasycznego światopoglądu należy spojrzeć na wymienione przez Przy-
bylskiego polskie antynomie. Ich rozwiązanie było ograniczone w wyni-
ku uznania przez klasyków prymatu  tego ,  co  jes t .  Polskość propo-
nowaną przez nich można nazwać „uprzedmiotowioną”; musiała ona 
mieć konieczny punkt oparcia w świecie zewnętrznym, w instytucji, 
w królu, walka o nią mogła się realizować tylko w obrębie jakiejś, przy-
najmniej szczątkowej, formy. Dlatego w imię państwa zdobywano się, 
jak mówi Przybylski, „na wszelkie ustępstwa”. Taki model polskości był 
jednak zbyt mało pojemny, sztywny, a więc niezdolny na dłuższą metę 
do uodpornienia narodu na niesprzyjającą mu rzeczywistość historyczną.  

Romantycy zaproponowali narodowi zupełnie inne przezwyciężenie 
antynomii, wybrali bowiem ducha. Nie oznaczało to jednak, jak chce 
Przybylski, ich rezygnacji z państwa. By rozstrzygnąć, który wybór jest 
bliższy nowoczesności, nie można pominąć kontekstu historycznego, 
w jakim miał on miejsce, i nie może to być kontekst tylko polski.  

Dwa fakty – w ostatecznej instancji – wyznaczyły nowożytny cha-
rakter kultury europejskiej: Wielka Rewolucja Francuska i przewrót 
w myśli europejskiej zapoczątkowany przez Kanta. Wydarzenia te pod-
ważyły w dostatecznej mierze zasadność światopoglądu opartego na tzw. 
„filozofii bytowej”, a jednocześnie legły u genezy światopoglądu ugrun-
towującego się – posłużmy się jeszcze raz terminem Brzozowskiego – na 
tzw. „filozofii twórczości”6. Można powiedzieć bez większej przesady, 

                                                 
6 Por. Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, red. A. Walicki, R. Zimand, Kraków 

1974; Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzozow-
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że cała nowożytność wyznaczana jest przez tę filozofię. Oczywiście cho-
dzi tutaj o wytyczenie generalnych i dominujących tendencji kulturo-
wych.  

Jeżeli romantyzm traktujemy jako początek kultury nowożytnej, to 
dlatego, że był pierwszym światopoglądem przyjmującym za swą pod-
stawę – rozumianą oczywiście na miarę tych czasów – „filozofię twór-
czości”. Jej „punktem rodnym” nie jest byt, ale człowiek, który odważył 
się po raz pierwszy na porzucenie oparcia w postaci „wiecznych” praw 
natury i rozumu. Był to jego prometejski akt utwierdzenia się w swej 
wolności, ujawniającej mu się w tym momencie nie jako wartość tkwiąca 
w bycie, lecz w nim samym. Człowiek uświadomił więc sobie swoją au-
tonomiczność, niezależność od świata zewnętrznego, odkrył własny, 
ludzki porządek duchowy. W momencie tego „pęknięcia” między czło-
wiekiem a światem zrodziła się nowożytność. Warto w tym miejscu za-
cytować motto otwierające książkę Marii Janion, zaczerpnięte z Moch-
nackiego: „Odwieczne rozdwojenie w sercu człowieka ważącego się 
między rachubą a natchnieniem, między ideą a rzeczywistością jest obra-
zem poezji klasycznej i romantycznej. Pierwsza jest pomysłem zrealizo-
wanym, druga rzeczywistością uduchowioną. Myśl jest ojczyzną tej 
ostatniej. Możemyż żyć gdzie indziej, jeżeli nie w myśli? Czymże jest 
dla nas rzeczywistość?”7 

Dosyć wyraźnie Mochnacki akcentuje różnicę między dwoma świa-
topoglądami. Romantyzm to wieczny ruch myśli wykraczającej poza to, 
co jest, poza „pomysł zrealizowany”, to życie w myśli, w idei, natchnie-
niu. Wszystko to stanowi prawdziwą ojczyznę człowieka, bo ojczyznę 
tworzoną wyłącznie przez niego. Jej częścią jest romantyczna polskość, 
wyzwolona z uwarunkowań zewnętrznych, polskość istniejąca w sile 
najwyższego wytężenia ducha, w jego salto morale. W całej swej wolno-

                                                 
skim, Warszawa 1982; Konstelacje Stanisława Brzozowskiego, red. U. Kowal-
czuk, A. Mencwel, E. Paczoska, P. Rodak, Warszawa 2012. 

7 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, opr. S. Pieróg, 
Łódź 1985, s. XX. Zob. też: Z. Wójcicka, Dwaj przeciwnicy ideowi: Ludwik Na-
bielak i Maurycy Mochnacki, „Napis” 2001 (VII); A. Czajkowska, Historia 
i „przedmiot tragiczny”. Wokół pisarstwa Maurycego Mochnackiego, Zbigniewa 
Herberta i Pawła Jasienicy, Częstochowa 2006. 
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ści, w niesprzyjających warunkach historycznych, mogła polskość ta eg-
zystować tylko od wewnątrz, tu była zadaniem do spełnienia. Wbrew 
oczywistości rozumu i wbrew oczywistości faktów romantycy to zadanie 
spełnili. Sens tego zadania może najgłębiej zrozumiał Stanisław Brzo-
zowski, dając temu wyraz w stwierdzeniu, że romantyzm polski istnieje 
„w tym samym najwyższym znaczeniu”, co tragedia grecka, i, „być mo-
że, jeżeli o ducha chodzi”, jest jedynym godnym jej odpowiednikiem. 
Czy można zatem zrodzone z tego wytężenia ducha czyny powstańcze 
romantyków nazywać niepotrzebnym szaleństwem. Jeżeli tylko w ten 
sposób naród mógł się sobie uobecnić w historii, by przetrwać, by ocalić 
się od zapomnienia, od wchłonięcia przez państwa zaborcze? Ducha wy-
brali romantycy nie dlatego, że był, jak pisze Ryszard Przybylski, bar-
dziej efektowny. W tym wyborze chodziło bowiem o zbyt wysoką staw-
kę, o „być albo nie być” narodu, by w ogóle mógł wchodzić tu w grę gest 
teatralny. 

Sprzeciw budzi także przeświadczenie Przybylskiego, że romantyzm 
„jako szczytowy punkt rozwoju filozofii podmiotu [...] raczej kończy 
i wieńczy wspaniałą epokę antropologii aniżeli zaczyna nowoczesność”. 
Wydaje się, że prześledzenie, oczywiście w najogólniejszym ujęciu, pro-
blemu wolności pozwoli spojrzeć na ten proces nieco inaczej8. 

Wyjdźmy od kategorii elementarnych – takich, jak zbiorowość, 
„prawo” czy „ład”, jednostka, wolność – wyznaczających podstawowe 
sytuacje ludzkiej kultury. Do czasów romantyzmu charakter kultury wy-
znaczało „prawo” jako czynnik integrujący zbiorowość, przy czym „pra-
wo” i zbiorowość łączyły się w tym typie kultury na zasadzie konieczno-
ści. Natomiast wolność jednostki niemal utożsamiona była tutaj z „pra-
wem”, nie występowała bowiem jako druga konieczność, lecz tylko jako 
przeczucie konieczności. Właściwa tragedii klasycznej atmosfera bierze 
się właśnie stąd, że jednostka rzuca wyzwanie temu, co ją nieskończenie 
przerasta. Może ona naruszyć „prawo”, za cenę śmierci może je w jakimś 

                                                 
8 Zob. I. Bittner, Romantyczne „ja”. Studium romantycznego indywidualizmu, War-

szawa 1984; H. Krukowska, Indywidualizm, [w:] Słownik literatury polskiej XIX 
wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2002. 
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stopniu uchylić, uczynić bardziej elastycznym czy otwartym, ale nie mo-
że mu się przeciwstawić jako partner równorzędny. 

Nowożytność, jak się wydaje, rodzi się właśnie w momencie, gdy 
wolność jednostki zostaje podniesiona do rangi równorzędnej prawu ko-
nieczności. Dokonuje przecież tego romantyzm, który zbiorowości prze-
ciwstawia programowo jednostkę. W rezultacie tworzy się w nim inny 
niż w kulturze klasycznej układ kategorii, bo układ antynomiczny o czło-
nach równorzędnych: zbiorowość, „prawo” – jednostka, wolność. Cała 
nowożytna antropologia, a więc i antropologia romantyczna, rodzi się 
z dialektycznego spięcia konieczności. Żadna z nich – ani „prawo” ani 
„wolność” – nie może dominować ani podporządkować się jedna drugiej. 
Chodzi o to, że skrajne przesunięcie jednostki w stronę zbiorowości, „ła-
du” czy „prawa” likwiduje jej autonomię lub może być rozumiane jako 
jej ucieczka od wolności. Natomiast ignorowanie „ładu”, właściwego ży-
ciu zbiorowemu, czyli skrajny indywidualizm, prowadzi do anarchii, sa-
mowoli, tyranii i zbrodni, a więc jest także oddaleniem od wolności, 
z czego romantycy zdawali sobie doskonale sprawę. Wolność w sensie 
nowożytnym może realizować się tylko pomiędzy obu koniecznościami, 
jest rytmem ich spięć, krzyżowań się, momentalnych przybliżeń i odda-
leń. Z tego punktu widzenia romantyzm nie wydaje się szczytowym 
punktem rozwoju filozofii podmiotu, ale początkiem filozofii człowie-
czeństwa, rozumianego jako nieustanna świadomość wolności. 

Należy podkreślić, że czuwanie nad procesem realizacji wolności 
powierza romantyzm i zbiorowości, i jednostce. Tylko powierzchowna 
znajomość jego dzieł może prowadzić do stwierdzenia, że jest on kulturą 
skrajnie indywidualistyczną. Przeczy takiemu ujęciu epoki romantycznej 
twórczość największych jej poetów, którzy podejmują przecież próbę 
dialektycznego pojednania tego, co zbiorowe z tym, co jednostkowe – 
najpierw według formuły tragicznej (jak w Konradzie Wallenrodzie), po-
tem według formuły mesjanistycznej (jak w Dziadach cz. III) czy formu-
ły genezyjsko-mistycznej (jak w Królu-Duchu). Wynika z tego, że ro-
mantyzm jest odkryciem ludzkiej wolności, jej poznawaniem, odsłania-
niem jej istoty i granic. Pewnie, że romantycy nie uniknęli ucieczki od 
wolności, ale to już wynikło po prostu z istoty życia, które nie może 
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przebiegać na dłuższą metę w stanie niezwykłej podniosłości i napięcia 
(co przemawia na korzyść klasyków)9. 

Zdaniem Przybylskiego, romantyzm jako kult podmiotu nie jest no-
woczesny, bo nowoczesność rozpoczyna nawet już nie „śmierć Boga”, 
ale przede wszystkim „śmierć Człowieka”. Można jednakże sądzić, że 
każda śmierć kolejnych bogów czy Boga była również śmiercią człowie-
ka „starego”, a jednocześnie narodzinami człowieka „nowego”. Jeżeli 
przywołamy tutaj znane formuły: „trzeba umierać, aby żyć”, „umieraj 
i stawaj się”, to w ich świetle może i „śmierć Człowieka” oznacza po 
prostu jego prawdziwe w najbardziej ludzkim sensie narodziny? W Pło-
mieniach Brzozowskiego znajdujemy myśl: „Człowiek najbardziej trwa, 
gdy ginie”10. Może trzeba więc zawierzyć tym formułom, ujmującym 
człowieczeństwo jako proces nieustannych narodzin i śmierci, czyli pro-
ces dojrzewania do salto mortale życia bez żadnych „siatek zabezpiecza-
jących” rodem z piekła czy z nieba. Może dlatego w każdym „początku” 
taki czar się kryje? 

Najbardziej negatywną, według Przybylskiego, konsekwencją ro-
mantycznej podmiotowości jest „zabicie boga sztuki i roztrzaskanie ta-
blic z jego dekalogiem”. Romantyzm bowiem „przestał interesować się 
wytworem sztuki jako obiektywną, istniejącą poza swym twórcą, struktu-
rą, co było charakterystyczne w końcu dla klasycyzmu”. Było, tak, ale za 
jaką cenę? Za cenę nieobecności w jego sztuce życia. Romantyzm zaczął 
poszukiwać własnych rozwiązań antynomii sztuki i życia. Gdyby nie by-
ła to antynomia, nie istniałyby takie pojęcia, jak konwencja, stereotyp, 
tendencyjność, prawda, zmyślenie, autentyczność i sztuczność. Pojawiły 
się one na skutek korygowania sztuki przez „życie”, a od tego nieubłaga-
nego procesu nie ma już dziś odwołania. 

                                                 
 9 I tu znów trzeba się odwołać do prac badaczy klasycyzmu: R. Przybylski, Klasy-

cyzm czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983; P. Żbikow-
ski, Klasycyzm postanisławowski. Zarys problematyki, wyd. 2, Warszawa 1999; 
S. Kufel, „Powązki” Adama Jerzego Czartoryskiego czyli prawdziwy koniec 
oświeceniowej utopii, „Filologia Polska” T. 1 (2003), s. 101-115. 

10 S. Brzozowski, Płomienie, wstęp A. Mencwel, Warszawa 1983. 
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Klasykom było wygodnie naśladować świat, którym rządziły pro-
porcja, równowaga, harmonia. Świat romantyczny natomiast chwieje się 
w posadach, jest wiecznym ruchem, staje się, żyje. Dlatego struktura 
dzieła romantycznego zbliża się do improwizacji chwytającej życie na 
gorąco, w „dzianiu się”. Z tego też względu romantycy zrezygnowali ze 
sztywnego podziału literatury na gatunki, których istnienie obiektywne 
miało wynikać, zdaniem klasyków, z istoty rzeczy11. Głębszą i pierwot-
niejszą strukturą niż gatunek był dla romantyków symbol, obraz, a więc 
to, co oferowała wyobraźnia, którą podnieśli do rzędu zasadniczej wła-
dzy poznawczej człowieka. Miała ona i tę zaletę, że była zarówno języ-
kiem indywiduum, jak i zbiorowości, ujawniającym ich „głęboką struktu-
rę”12. 

Romantycy musieli także zrezygnować w imię życia z jednego i nie-
odmiennego wzoru piękna, którego klasycy w zasadzie nie potrafili od-
dzielić od dobra. Dla romantyków piękno ma demoniczną, niepokojącą 
stronę, jak miłość może łączyć się ze złem i śmiercią. Natomiast piękno 
klasyczne uspokaja, a więc niszczy to, co romantycy cenili najbardziej: 
spontaniczność. Manifestacyjnie wprowadzali więc do sztuki kategorię 
estetyczną brzydoty i frenezję, które są jakby bliższe życiu. Jednakże za-
nim wyobraźnia romantyczna oswoiła się z odkrytym przez siebie, no-
wym, „nocnym” światem i stworzyła dzieła wielkiej miary, nie uniknęła 
– szczególnie w początkowej fazie, zwanej gotycyzmem – przesadnej 
ekspresji, kiczu. Należy jednak podkreślić, że kicz, który Przybylski 
przypisuje romantyzmowi, obecny jest przecież także w klasycyzmie, 
gdzie drapuje się w dostojne szaty sztuki akademickiej. 

                                                 
11 Patrz: D. Ratajczak, Wstęp, [do:] Polska tragedia neoklasycystyczna, wybór i opr. 

D. Ratajczak, BN I, nr 260, Wrocław 1989; B. Czwórnóg-Jadczak, Klasycy i ro-
mantycy. Spór i dialog, Lublin 2012; L. Libera, Lubomirski – tłumacz „Fausta” 
Klingemanna, [w:] A.E.F. Klingemann, Faust, przekład i wstęp Edwarda Lubo-
mirskiego, wydanie polsko-niemieckie, red. i opr. przypisy Ł. Zabielski, wprow. 
J. Ławski, S. Dietzsch, L. Libera, M. Kopij-Weiß, Białystok 2013; M. Chachaj, 
Dramatopisarstwo Aleksandra Chodkiewicza, Lublin 2013. 

12 Por. M.H. Abrams, Natural supernaturalism: tradition and revolution in roman-
tic literature, New York 1973; K. Sztuka, Wyobraźnia a rozwój duchowy, 
Kraków 2010. 
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Romantyzm w przekonaniu Przybylskiego to kult nie poezji, ale po-
ety, jego duszy, jaźni, to kult histrionizmu, raj dla niewyżytych krzyka-
czy i zachwyconych sobą aktorów, to uleganie „demonowi teatru”, eks-
cytacja własną grą i ekshibicjonizm. Można Przybylskiego posądzić o to, 
że przenosi krytykę Wagnera, przeprowadzoną przez Nietzschego, na ca-
ły romantyzm. Problem jednak w tym, że nie możemy tak zupełnie za-
wierzyć autorowi Narodzin tragedii, gdyż przeczy jego sugestiom cenio-
na i dziś muzyka twórcy Zmierzchu bogów. Zresztą sam Nietzsche 
w późniejszym okresie swego życia pisał: „Pojmuję w pełni, gdy dzisiaj 
muzyk powiada: nienawidzę Wagnera, ale żadnej muzyki nie mogę już 
znieść. Mógłbym również zrozumieć filozofa, który stwierdza, że Wa-
gner streszcza w sobie nowoczesność. Nie ma rady – trzeba być wagne-
rzystą”13. Wagner, dodajmy, pozostał dla Nietzschego problemem do 
śmierci14. 

Histrionizm, tak atakowany przez autora artykułu, nie mógł wyraź-
nie ujawnić się w klasycyzmie, który funkcję poety pojmuje biernie, każe 
mu bowiem naśladować świat raz na zawsze stworzony i pozostawać 
w obrębie fabuł mitycznych. Mimo to, artysta klasyczny próbuje porzu-
cić towarzystwo Muzy. Artysta romantyczny mówi już swoim własnym 
głosem. Odkrywa swoją indywidualność, to znaczy odkrywa siebie 
przede wszystkim jako twórcę, i to twórcę równego Bogu, „dźwiga po-
mnik swój”, ale jednocześnie rozumie, że pęd twórczy to nie tylko błogo-
sławieństwo, ale i „fatalny podarunek niebios”, a histrionizm to jego nie-
uchronne następstwo; nie jest on jednakże tylko grą na pokaz, ale drama-
tem, o którym mówi Mickiewiczowski Konrad: „Język kłamie głosowi, 
a głos myślom kłamie”15.  

                                                 
13 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przeł. L. Staff, Warszawa – 

Kraków 1912. F. Nietzsche, Richard Wagner w Bayreuth, [w:] tegoż, Niewczesne 
rozważania, przeł. L. Staff, Warszawa 1912. 

14 Zob. B. Pociej, Wagner, Kraków 2004; J. Dankowska, Filozofia muzyki i trage-
dii. Nietzsche i Wagner, [w:] tejże, O muzyce i filozofii, Warszawa 2000, s. 27-39. 

15 A. Mickiewicz, Dziadów cz. III, Scena II: Improwizacja, w. 5, cyt. za: tegoż, 
Dzieła poetyckie, T. III: Utwory dramatyczne, opr. S. Pigoń, Warszawa MCMLII, 
s. 358. 
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Artysta romantyczny odkrył swą powinność, swój los; zrozumiał 
bowiem, że w wędrówce od tego, co „naiwne i powszechne”, do tego, co 
„skomplikowane i powszechne”, musi zmierzyć się ze sobą, wejść w sie-
bie. I nie należy tej jego decyzji uważać tylko za przejaw gry czy pychy. 
Jest ona przede wszystkim aktem wielkiej i dla sztuki koniecznej próby. 
Być może próba ta skończy się nawet klęską artysty, ale będzie to klęska 
godna i dla sztuki zbawienna, bo odkrywająca źródło nowego jej „po-
czątku”. 
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HALINA KRUKOWSKA  
 
– badaczka literatury, eseistka, profesor senior Uniwersytetu w Białym-
stoku, dr hab., stały współpracownik Katedry Badań Filologicznych 
„Wschód – Zachód” w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Bia-
łymstoku. Autorka monografii: Noc romantyczna (Mickiewicz, Malczew-
ski, Goszczyński). Interpretacje (Białystok 1985, wyd. 2: Gdańsk 2011) 
oraz prac poświęconych nocnej, ciemnej stronie wyobraźni romantycz-
nej: Noc Fausta, noc Konrada; Szkoła ukraińska w poezji romantycznej, 
a także studiów nad „poezją czystą” w poezji polskiej („Pan Tadeusz” 
jako poezja czysta).  

Inicjatorka i pierwsza redaktorka Naukowej Serii Wydawniczej 
„Czarny Romantyzm”. Założycielka oraz wieloletni kierownik Zakładu 
Literatury Oświecenia i Romantyzmu w Instytucie Filologii Polskiej. Au-
torka licznych studiów o literaturze polskiej od XVIII do XX wieku, 
w tym: Tragizm, heroizm, groza (2005), Starość i miłość (2008), „Gene-
zis z Ducha”, czyli Juliusza Słowackiego medytacja o stworzeniu (2015), 
Konstrukcja, ład, hierarchia. Estetyka klasycyzmu polskiego w począt-
kach XIX wieku (2016), Z ducha judaizmu: Simone Weil i Edyta Stein 
(2016). W serii czarnoromantycznej wydała z własnym wstępem Zamek 
kaniowski Seweryna Goszczyńskiego (1994 i 2002) oraz Marię Antonie-
go Malczewskiego (1995 i 2002). Opracowała wstęp „Lesław. Szkic fan-
tastyczny” Romana Zmorskiego, czyli o przekraczaniu tabu śmierci, któ-
ry otwiera pierwsze krytyczne wydanie tego romantycznego utworu (Bia-
łystok 2014).  

Organizatorka licznych konferencji naukowych, których plon wydała 
w redagowanych przez siebie księgach: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. 
Materiały z sesji naukowej Białystok, 2–4 grudnia 1988 (1993), Anto-
niemu Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Mate-
riały sesji naukowej Białystok 5-7 V 1995 (1997), Postacie i motywy fau-
styczne w literaturze polskiej. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Na-
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ukowej Białystok 23–26 października 1997 r. (t. I: 1999, t. 2: 2001), Pro-
blemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice (wraz z J. Ławskim, 2005).  

Od 2012 roku kieruje grantem Narodowego Programu Rozwoju 
Humanistyki „Kontynuacja krytycznych edycji wybitnych, zapomnia-
nych dzieł XIX-wiecznej, polskiej literatury romantycznej w Naukowej 
Serii Wydawniczej »Czarny Romantyzm« w dziesięciu tomach”. 

W roku 2007 uhonorowana księgą pod tytułem Światło w dolinie. 
Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, pod red. Krzysztofa 
Korotkicha, Jarosława Ławskiego i Danuty Zawadzkiej. Laureatka Ogól-
nopolskiej Nagrody Literackiej im. Franciszka Karpińskiego w 2007 ro-
ku. Współredaguje pismo białostockiego Klubu Inteligencji Katolickiej 
„Słowo”. Mieszka w Wasilkowie. Lubi poezję, muzykę klasyczną, tango 
oraz naturę i kino. 
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HALINA KRUKOWSKA, „ PAN TADEUSZ” AS PURE POETRY.  
STUDIES OF MICKIEWICZ, SCHOLARLY PUBLISHING PROJECT,  

SERIES “WATERSHEDS/BORDERLANDS”.  
CHAIR IN PHILOLOGICAL STUDIES “EAST – WEST”.  
THE UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK. BIAŁYSTOK 2016 

 
 

 
“Pan Tadeusz” As Pure Poetry. Studies Of Mickiewicz brings 

together a number of studies dedicated to the leading figure in the Polish 
Romantic movement, Adam Mickiewicz (1798–1855), the author of the 
Polish national epic in twelve books of verse Pan Tadeusz, or the Last 
Foray in Lithuania, published in Paris in 1834. The dissertation was 
written by Halina Krukowska, Professor Emeritus at the University of 
Białystok, who represents the famous school of literary interpretation 
created years ago by Professor Maria Janion in Gdańsk and Warsaw. 
Krukowska, who has always emphasized her eastern borderland origins, 
has proposed her own method of interpreting Romantic poetry 
(Mickiewicz’s poetry included). The method tends to give prominence to 
the role that metaphysics, religion and borderland culture played in the 
development of Polish Romanticism, and accentuates its unique, eastern 
European character, which manifested itself in numerous references to 
the mystic, apophatic vision of God, in the conviction that each human 
being inescapably belongs to a certain “place” of origin, in the 
inclinations to metaphysical visions of history (messianism, 
millenarianism, providentialism), and in the tendency to highlight the 
spiritual, not psychological, dimensions of man. 

The studies are divided into four parts. The first concerns 
Mickiewicz’s early and mature works up to 1833. The second is solely 
dedicated to Pan Tadeusz. The third group of texts touches upon 
Mickiewicz’s spirituality in the context of iconoclasm and icons, 
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apophatic theology, and mysticism (the motif of silence). The last part 
comprises two essays on the Romantic idea of infinity, and the very 
notion of Romanticism as a literary movement. The titles of the studies 
are: 

− The souls’ malady in the reason’s workshop. On Mickiewicz’s 
ballad Tukaj, or Friendship’s Trials 

− The cyclic character of Mickiewicz’s Crimean Sonnets in the con-
text of Gaston Bachelard’s conception of poetic time 

− “Beautiful valleys will be left to the happy ones” (On Konrad 
Wallenrod) 

− The Romantic states of Mickiewicz’s existence 

− Pan Tadeusz as pure poetry 

− Mickiewicz’s “last place” 
− On Mickiewicz’s “I see” 

− Mickiewicz’s God in the context of Eastern Christianity’s apo-
phatic theology 

− Mickiewicz’s choice of pictorial culture in the context of icono-
clasm 

− Mickiewicz’s Christian spirituality 

− The Romantic poetry of infinity 

− Romanticism, or “the spirit’s salto mortale” 
By setting up the Research Unit in the Literature of Enlightenment 

and Romanticism, inspiring the Scholarly Publishing Series “Dark Ro-
manticism” and encouraging the creation of Chair in Philological Studies 
“East – West”, Professor Krukowska established in Białystok an impor-
tant centre for the studies of European Romanticism. 

The studies collected in the present volume were written from 1977 
to 2013. They all have been carefully re-edited and footnoted. As the au-
thor herself asserts: 

“Pan Tadeusz stems from the poet’s deep immersion in God’s 
Largeness, the fragment of which (in the Romantic sense of the word) is 
Soplicowo, Lithuania. Thus Mickiewicz’s arch-epic appeals to our spiri-
tual need to unite fully with Being. Only the man united with Being (i.e. 
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the man who is not ontologically disinherited) can, as the author of the 
Lithuanian book, feel its whole Godly beauty, its whole poetry. As the 
text that (on an unprecedented scale) ecstatically celebrates the beauty of 
Being and the poetry of life in general, Pan Tadeusz is a perfect realiza-
tion of the Romantic idea of pan-poetry. Mickiewicz’s pan-poetry, as we 
wanted to demonstrate, has its ontological origin in God’s prototype.” 

 
Przełożył: Jacek Partyka 

 
 



 

ZUSAMMENFASSUNGZUSAMMENFASSUNGZUSAMMENFASSUNGZUSAMMENFASSUNG    

 
 

HALINA KRUKOWSKA, „ PAN TADEUSZ” ALS REINE POESIE.  
STUDIEN ÜBER MICKIEWICZ, DAS WISSENSCHAFTLICHE  

VERLAGSPROJEKT ‒ DIE SERIE  
„UMBRÜCHE/BERÜHRUNGSGEBIETE“, BIAŁYSTOK 2016 
 
 
 
Das Buch u.d.T. Pan Tadeusz als reine Poesie. Studien über Mik-

kiewicz bildet eine Studiensammlung, die dem Schaffen des wichtigsten 
polnischen Schriftsteller-Romantiker, Adam Mickiewicz (1798–1855), 
gewidmet ist. Er ist Autor des nationalen Volkseposes der Polen in XII 
Büchern unter dem Titel Pan Tadeusz, czyli ostatni zjazd na Litwie, 
herausgegeben in Paris im Jahr 1834. Die Autorin der Abhandlungen ist 
Professorin (Seniorin) der Universität zu Białystok, Frau Halina 
Krukowska, die aus der bekannten Interpretationsschule stammt, die in 
Danzig und Warschau vom Prof. Maria Janion gegründet wurde. Frau 
Prof. Krukowska, die immer ihre Abstammung aus den Ostgebieten be-
tont, hat die eigene Interpretationsschule der Poesie der Romantik (dar-
unter Mickiewicz) entwickelt. Diese Schule betont die Rolle der Meta-
physik, Religion, der kulturellen Kreise aus den Ostgebieten bei der Ent-
wicklung der polnischen Romantik. Sie hebt gleichzeitig ihren originel-
len, osteuropäischen Charakter hervor, der in Anknüpfungen an die my-
stische, apophatische Visionen von Gott, in der starken Verwurzelung 
des Menschen an einen „Ort“, woher er stammt, in den Inklinationen zum 
Schaffen der metaphysischen Visionen der Geschichte (Messianismus, 
Chilianismus, Prowidentialismus), in der Akzentuierung der nicht-
psychologischen, sondern der geistigen Ausmaße des Menschen zum 
Ausdruck bringt. Die in diesem Band präsentierten Studien hat man in 
vier Teile gegliedert. Der erste handelt vom frühen und reifen Schaffen 
von Mickiewicz bis zum Jahr 1833. Der zweite Teil ist nur dem Volks-
epos Pan Tadeusz gewidmet. Der dritte bringt Interpretationen der Gei-
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steswelt von Mickiewicz im Zusammenhang mit dem Ikonklasmus und 
der Ikone, der negativen Theologie und Mystik (das Motiv der Stille). Im 
vierten Teil befinden sich zwei Esseys, die der romantischen Idee der 
Unendlichkeit und dem eigentlichen Verständnis der Romantik als der li-
terarischen Strömung gewidmet sind. Die Titel der nächsten Abhandlun-
gen lauten: 

− Die Krankheit der Seele im Arbeitsraum der Vernunft. Über die 
Ballade von Mickiewicz Tukaj albo próby przyjaźni; 

− Die Regelmäßigkeit von Sonety krymskie im Lichte des Konzepts 
der polnischen Zeit von Gaston Bachelard; 

− Doliny piękne zostawmy szczęśliwym (über Konrad Wallenrod); 
− Romantische Zustände des Daseins von Mickiewicz; 

− Pan Tadeusz als reine Poesie; 

− „Der letzte Platz” von Mickiewicz; 

− Über „Ich sehe” von Mickiewicz; 

− Gott von Mickiewicz im Hintergrund vom Apophatismus des öst-
lichen Christentums; 

− Die Wahl der Kultur des Bildes von Mickiewicz im Zusammen-
hang mit dem Ikonoklasmus; 

− Christliche Geistigkeit von Adam Mickiewicz; 

− Romantische Poesie der Unendlichkeit; 

− Die Romantik, das heißt „salto mortale” des Geistes. 
Prof. Halina Krukowska gründete in Białystok das starke Zentrum 

für Untersuchungen der europäischen Romantik, indem sie zuerst das 
Forschungsinstitut für Literatur der Aufklärung und Romantik schuf und 
später die Entstehung der Wissenschaftlichen Verlagsserie „Die Schwar-
ze Romantik” inspirierte. Sie rief noch ein anderes Forschungsinstitut ins 
Leben: Den Lehrstuhl für Philologische Untersuchungen „Osten-
Westen”. 

Die präsentierten Studien sind in den Jahren 1977–2013 entstanden. 
Alle von ihnen wurden durchgeschaut und ergänzt. Wie die Autorin des 
Buches selbst überzeugt: 
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„Pan Tadeusz erwächst aus einer tiefen Verwurzelung des Dichters 
ins Göttliche Universum, dessen Fragment in der romantischen Bedeu-
tung des Wortes Litauen, Soplicowo ist. Dadurch antwortet das Meister-
werk von Mickiewicz auf unser nicht verlogenes Bedürfnis der engsten 
Vereinigung und der vollen Sympathie mit dem Dasein. Nur der mit ihm 
vereinigte Mensch, der ontologisch nicht enterbt ist, kann, wie der Autor 
des litaunischen Buches, seine ganze Göttliche Schönheit, die ganze 
Dichtung spüren. Da man bisher in der Literatur die ekstatische Hervor-
hebung der Schönheit des Daseins und im Allgemeinen der Dichtung des 
Lebens in solchem Umfang nicht trifft, setzt Pan Tadeusz vollkommen 
die romantische Idee der Zeitlosigkeit in die Tat um. Jedoch diese Zeitlo-
sigkeit von Mickiewicz, was wir zu zeigen versuchten, hat ihren ontolo-
gischen Rückhalt im Göttlichen Vorbild”. 

 
Przełożyła: Małgorzata Biergiel 
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