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Литературный процесс рубежа ХХ–ХХI веков ознаменован утвер-

ждением новой художественной парадигмы, складывающейся под вли-

янием постмодернистских тенденций. Провозглашенный Р. Бартом те-

зис о «Смерти Автора» как о его превращении в повествователя–скрип-

тора, с одной стороны, и идея Ю. Кристевой об интертекстуальности

как о постоянном и неизбежном пересечении различных культурных

кодов в ткани одного текста, с другой, привели к разрушению понятия

«авторская точка зрения», что обусловило необходимость пересмот-

ра представлений о творчестве в целом, так как в течение предше-

ствующих эпох именно позиция автора являлась залогом целостности

и единства художественного мира. По мнению М. Липовецкого, глав-

ным объектом эстетических исканий постмодернизма становится непо-

средственный процесс смыслотворчества, результатом которого явля-

ется буквальная реализация архаической метафоры «Мир есть Книга»:

«каждый постмодернистский текст, оборачиваясь интертекстом, пре-

тендует не только на подобие, но на полное, по крайней мере, структур-

ное, тождество мироустройству» [Липовецкий 1997, 16]. Отождествле-

ние текста (как художественной реальности) и мира (как реальности

объективной) объясняет причины актуализации в литературе указан-

ного периода вечных сюжетов об искусстве, восходящих к мифам о тво-

рении.

Миф выступает как знаковая система, формирующая представле-

ния человека о действительности, и является универсальным и макси-
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мально «удобным» языком описания общечеловеческих законов и пове-

денческих моделей, позволяющим выявить различия в мировоззрении

каждой историко-литературной стадии. Для постмодернизма миф яв-

ляется объектом игры, своеобразной «лабораторией» для литератур-

ных и философско-эстетических экспериментов. Подвергаясь транс-

формации в творчестве писателей-постмодернистов, мифологические

сюжеты десакрализируются, утрачивают готовые внутренние смыслы,

закрепленные за ними литературной и культурной традицией, и, та-

ким образом, в измененном виде иллюстрируют весь спектр концепту-

альных «нововведений» эпохи. При этом следует отметить, что декон-

струкция мифологического сюжета не является открытием постмодер-

низма – это явление было характерно и для романтиков, и для модер-

нистов. Особенность постмодернистского обращения с мифом заключа-

ется в намеренном разрыве связи инварианта и текстов-трансформов,

тогда как для предшествующих художественных направлений миф вы-

полнял функцию палимпсеста, где исходный рисунок всегда просвечи-

вал сквозь позднейшие индивидуальные переосмысления, обеспечивая

диалог с традицией. В постмодернизме же на первый план выходит

«процесс постоянной перекодировки, «переключения» с одного куль-

турного языка на другой, от «низкого» к «высокому», от архаического

к новомодному, и наоборот... Этот процесс рождает устойчивое состо-

яние энтропии, неупорядоченности – но в то же время и радикальной

философской свободы» [Липовецкий 1997, 21]. Постмодернистская ин-

терпретация мифов о творении, таким образом, выявляет изменения

в системе философских и эстетических воззрений на сущность искус-

ства и художественного творчества.

Одним из вечных сюжетов об искусстве, актуализируемых лите-

ратурой рубежа XX–XXI веков, является сюжет о Пигмалионе и Га-
латее, восходящий к античному мифу о царе Кипра, который вырезал

из слоновой кости прекрасную статую – земное воплощение красоты

и гармонии, и, полюбив ее, обратился к Афродите с просьбой оживить

скульптуру [Грейвс 1992, 166]. До середины XVIII века этот сюжет, из-
вестный, прежде всего, в творческом осмыслении Овидия, трактовался

как сюжет о любви, способной одухотворять и одушевлять. В 1762 го-

ду к истории Пигмалиона и Галатеи обратился Ж.-Ж. Руссо, который

первым в европейской литературе интерпретировал сюжет в эстетиче-

ском ключе: в лирической пьесе Руссо «Пигмалион» скульптор дарит

жизнь статуе силой собственного воображения, возвышаясь тем самым

до уровня демиурга, а ожившая Галатея олицетворяет эстетический

идеал своего творца. В пьесе Руссо отразились признаки скорого куль-
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турного слома: на рубеже XVIII–XIX столетий с осознанием уникально-
сти и оригинальности индивидуального авторского начала в искусстве

произошел отказ от следования канону, сводящему роль автора–творца

до минимума. Впоследствии сюжет о Пигмалионе и Галатее функцио-

нировал в европейских литературах как сюжет об отношении творца

к собственному творению и к процессу творчества, как сюжет о по-

исках эстетического идеала и его ценности, закрепив за собой пред-

ставления об аксиологии искусства. Следовательно, особенности быто-

вания сюжета о Пигмалионе в литературе постмодернизма отражают

новые аспекты в определении статуса автора и значения художествен-

ного творчества в современной социокультурной ситуации. В качестве

примера рассмотрим стихотворение одного из лидеров русской сетевой

поэзии [Вежлян 2006] Михаила Гофайзена – Теогония (2001).

Формально Теогония дробится на шесть частей и представляет со-

бой перемежаемый в первой и в пятой части вкраплениями авторского

голоса монолог лирического героя – художника Пигмалиона, возвра-

щающегося домой с похорон Галатеи и переживающего ее гибель. Рас-

сказ о смерти Галатеи сопровождается описанием непрекращающегося

дождя, усугубляющим минорное звучание стихотворения: «Дождь. //
Умерла Галатея. // Не оставляют в покое // запах воска, // сырой зем-

ли, // хвои» [Гофайзен 2001]. Скорбь Пигмалиона, сетования о том,

что художнику «не хватило таланта», дабы остановить время и даро-

вать Галатее вечную жизнь, – это метафорическое осмысление автором

творческого процесса. Для постмодернизма, постулирующего мир как

текст и текст как мир, характерно представление о том, что «все в че-

ловеческом мире оказывается результатом творчества (здесь и далее

курсив автора. – А.З.), «сочинения» – и жизнь, история и т.п. реаль-

ности не отличаются в этом статусе от выдуманного, от книг» [Ли-

повецкий 1997, 14]. Следовательно, «живым» является только текст

(в широком значении этого слова), который находится в процессе со-

здания, пишется «здесь и сейчас» и, таким образом, в постмодернист-

ской поэтике осуществляется перенос «ценностного центра искусства

с результата творческого акта на сам незавершенный и незаверши-

мый процесс творчества» [Липовецкий 1997, 27]. Однако, по мнению

Н. Л. Лейдермана, «здесь таится фундаментальное противоречие пост-

модернистской стратегии. Ведь всякое художественное произведение

есть нечто законченное, нечто целостное» [Лейдерман 2006, 9], и расхо-

ждение между бесконечностью смысла и завершенностью текста неиз-

бежно. Поэтому в стихотворении М. Гофайзена смерть Галатеи на-

ступает, когда автор завершает работу над произведением, причем
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М. Гофайзен подчеркивает осознанность («Прости, что смертна, // де-
вочка, // я каюсь» [Гофайзен 2001]) и «болезненность» разрыва свя-

зи творца и творения: дождь, оплакивающий гибель Галатеи вместе

с лирическим героем, становится сочащейся кровью и «сбивает сердце

с ритма, // на пути // пожизненное путая прости // с посмертным //
однокорневым // прощайте» [Гофайзен 2001].

В акте творчества лирический герой уподобляется Богу: «Я со-

здал мир» [Гофайзен 2001] и вкладывает в свое творение душу, на-

полняя создаваемый мир собственным смыслом, не претендующим на

статус истины в последней инстанции, что обусловлено современным

пониманием «Смерти Автора» как изменения качества авторского со-

знания: «разрушается прерогатива монологического автора на владе-

ние высшей истиной, авторская истина релятивизируется, растворяясь

в многоуровневом диалоге точек зрения» [Липовецкий 1997, 12]. Сле-

довательно, завершая работу над произведением, которому отдает все

силы, творец, с одной стороны, ощущает растерянность и духовное

опустошение: «я // всем пустырям пустырь» [Гофайзен 2001], а с дру-

гой, испытывает, по мнению И.Ильина, «страх перед «несостоявшимся

читателем»» [Ильин 1998, 166], опасаясь непонимания и коммуникатив-

ного провала. В этой связи обращение Пигмалиона к умершей Галатее

звучит как оправдание творчества: «Милая, // всë равно, // пусть за-
мкнулись уста, // земля – // тобой не пуста!» [Гофайзен 2001].

Образы замкнувшихся уст и пустыря отсылают к категориям мол-

чания и пустоты, которые используются в постмодернистской поэтике

как эмблемы бессмысленности бытия. Иными словами, с точки зрения

М. Гофайзена, жизнь художника полна смысла только в процессе твор-

чества и сопровождается многократным переживанием драмы разры-

ва с собственными произведениями. Отсюда возникает повторяющий-

ся в стихотворении мотив невыносимости божественного бытия твор-

ческой личности и закономерно звучит в финале мотив алкогольного

опьянения, который интерпретируется, с одной стороны, как попыт-

ка эмоциональной релаксации и высвобождения творческого импульса,

и как возможность вступить в спор с Создателем мира, в котором вы-

нужден жить художник:
Скорее надраться.
До одури.
До святотатства!
Даже хрип застревает в горле...
Надраться!
И выплюнуть –

что там в горле –
истокам:
Создатель,
невыносимо!
Невыносимо
быть богом!

[Гофайзен 2001]
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Создается эффект бесконечной зеркальной анфилады: лирический

герой обращается к автору стихотворения, автор – к Богу, и, в соот-

ветствии с мировоззрением эпохи постмодернизма, нельзя утверждать

конечность такого полилога.

Акт творчества требует от художника нечеловеческих усилий,

причем внутренняя борьба не прекращается и тогда, когда работа над

произведением закончена: художник пребывает в постоянном поиске

новых образов и идей:

Тьма со светом – скрещенье сабель:
Галатея...
искра...
фрагмент...
Смерть во всех криптограммах капель:
звук металла...
искра...
и нет...

[Гофайзен 2001]

При этом М. Гофайзен не обращается к мотиву вдохновения,

закрепленному за сюжетом о Пигмалионе и Галатее в литератур-

ной традиции. Если создание Галатеи интерпретировалось на рубеже

XIX–XX веков как результат божественного откровения и самопозна-

ния художника (Психея А. И. Куприна, Художник Н. Г. Гарина-Ми-

хайловского и др.), то в трактовке М. Гофайзена чередование успехов

и неудач в творческой деятельности – это непреложный закон искус-

ства, который ставится в один ряд с законами мироздания, расценива-

ется, в частности, как извечная смена дня и ночи.

В этой связи амбивалентную трактовку получает образ дождя, сим-

волизирующий этап перехода от создания одного произведения к созда-

нию другого. Дождь заполняет собой все пространство лирического ге-

роя: «Дождь – // тембр шагов. // Дождь // в стансах часов. // В глазни-
цах канализационных колодцев // дождь» [Гофайзен 2001], «раскинув

крылья, бьëтся на асфальте» и «стучится клювом в дверь», уподобля-

ясь птице, одновременно является «сумраком капель», «хаосом» и ме-

стом, «где однажды основа // обрела парадигму // и стала Словом»
[Гофайзен 2001]. В интерпретации М. Гофайзена дождь соединяет ми-

фологемы Всемирного Потопа и Мирового Океана: завершение работы

над художественным текстом является гибелью целого мира, так как

текст «живет» только в процессе письма, и в то же время предпосыл-

кой для создания нового текста и нового мира:
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Уходят судьбы
(души?)
за подмостки.
Дождь.
Остаются
замыслы и сноски

[Гофайзен 2001]

Неслучайно отождествление дождя и птицы: в мифопоэтической

традиции птица выполняет функции проводника в загробный мир

и птица приносит человеку весть о конце Всемирного Потопа, а значит,

весть о жизни.

Уподобление художника Творцу обыгрывается и в названии «Тео-

гония»: авторская концепция художественного творчества, отталкива-

ясь от мифа античного, становится современным мифом о рождении

Бога, а шестичастная структура стихотворения сопоставима с библей-

ским представлением о шести днях сотворения мира. Равенство ху-

дожника и Бога утверждается также через сопоставление Таинства

Евхаристии и чтения:

В слякотном этом мире
если рукописи и не горят,
то лишь потому, что сгнивают.
Сухо –
разве в потире

[Гофайзен 2001]

Вкушая Тело и Кровь Христову, человек испытывает единение

с Богом, равно как и читатель, воспринимая текст и, главное, на-

ходя и понимая заложенные в нем смыслы, приобщается к духовно-

му миру художника. Поэтому адекватное понимание читателем тек-

ста обеспечивает художественному произведению жизнь после смер-

ти-разрыва с автором в потире – священном сосуде, являющемся мета-

форой бесконечного коммуникативного пространства. Если же Прича-

стия/понимания не происходит, текст обречен на «гниение» – утрату

художественной ценности.

Для стороннего наблюдателя драма, разыгрывающаяся в душе ли-

рического героя, остается невидимой. Художник не может разделить

духовные искания с другим человеком. Участь творца – делиться с ми-

ром произведениями; замысел же должен оставаться в сфере субъек-

тивных переживаний – это норма постмодернистской эстетики. Муки
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творчества скрываются за пеленой повседневности, не имеют внешних

признаков; жизнь творца в момент наивысшего эмоционального напря-

жения, с точки зрения другого человека, ничем не примечательна:

От остановки
до
остановки,
мимо переполненных урн,
мимо оцарапанных стен,
в заплесневелый подъезд
изо дня в день,
изо дня в день

[Гофайзен 2001]

Также подчеркивается хрупкость и эфемерность художественно-

го мира, его незащищенность перед объективной действительностью:

созданная художником «вселенная // божьей коровкой // лежит на ла-
дони» [Гофайзен 2001].

Таким образом, в стихотворении М. Гофайзена Теогония вечный

сюжет о Пигмалионе и Галатее подвергается редукции (исчезает мо-

тив любви художника и созданной им статуи) и инверсии – в резуль-

тате акта творения ожившая Галатея умирает, покидая мир, создан-

ный Пигмалионом, но взамен она получает возможность вечной жиз-

ни в бесчисленных мирах адресатов искусства при условии успешного

коммуникативного взаимодействия между творцом и реципиентом. Ху-

дожник, давший свободу своему произведению, не может влиять на его

судьбу и должен продолжать творческую деятельность. При этом ав-

тор уподобляется Богу-Создателю, который творит собственный мир

по примеру Вселенной. Интерпретация античного сюжета в постмодер-

нистском тексте демонстрирует эстетические сложности, сопровожда-

ющие творческий процесс, и утверждает новый статус Творца, снимая

тезис о «Смерти Автора» в его традиционном, бартовском понимании.
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THE ETERNAL STORY ABOUT PIGMALION AND GALATEYA
IN THE POEM TEOGONIJA BY MICHAEL GOFAJZEN

S U MM A R Y

Antique myth about Pigmalione and Galateee is interpreted in M. Gofajzen’s
poem Teogonija. The eternal plot is transformed in the tideway of postmodernist
tendencies. The invariant is exposed to a reduction (the motive of love of the artist
and the statue which was created by him disappears) and a inversion – as a result of
the creation certificate revived Galatea dies and leaves the world which is created by
Pygmalion, but exchange she has an opportunity of eternal life in the uncountable
worlds of addressees of art under condition of successful communicative interaction
between the creator and the recipient. The artist who has given freedom to the
product cannot influence its destiny and should continue creative activity. Thus
the author assimilates to God-founder who creates own world by the Universe
example. Interpretation of an antique plot in the postmodernist text shows the
aesthetic complexities accompanying creative process, and confirms the new status
of the Creator, removing the thesis about “Death of the Author” in its traditional
understanding.
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